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Pentru Janice Jenning Thomson...
o prietend pe viata

(...) si prezic

Cd cearta care-a fost in Temple Garden A celor doud roze, mii de
oameni ii va trimite-n noaptea neagr-a mortii.

Contele de Warwick, in Henric al Vi-lea de William Shakespeare
Partea 1, Actul II, scena IV (trad. Barbu Salacolu)

Partea intai

capitolul 1

Howbutker, Texas, august 1985

La biroul sau, Amos Hines a fintors ultimele douad pagini ale
documentului pe care trebuia sa il citeascd. Gura i se uscase precum
paiele de grau, iar cateva clipe nu a putut face altceva decat sa clipeasca
plin de o neincredere uluita la clienta si prietena sa deo viata, care stdtea
in fata lui la masd; o femeie pe care o admirase si o adorase timp de
patruzeci de ani si pe care crezuse ca o cunostea. [-a analizat expresia
cautand un indiciu cum ca varsta i afectase capacitatea de judecatd, insa
ea 1l privea cu aceeasi agerime pentru care era renumitd. Umezindu-si cu
salivd gura uscata, a intrebat-o:

-Anexa asta chiar e reala, Mary? Ti-ai vandut fermele si ti-ai modificat
testamentul?

Mary Toliver DuMont a dat din cap aprobator. Buclele pdrului ei alb
frumos aranjat reflectau lumina care intra prin fereastra mare.

- Da, Amos. Stiu ca esti socat si ca dsta nu e un mod prea placut de a
te raspldti pentru toti anii in care ai lucrat pentru mine, insd, daca as fi
apelat la alt avocat pentru treaba asta, te-ai fi simtit profund ranit.

- Da, asa e, a spus el. Alt avocat nu ar fi incercat sa te faca sd te
razgandesti - macar in legaturd cu partea care mai poate fi revizuita. Nu
mai era posibil sd salveze Fermele Toliver, plantatiile imense de bumbac



ale lui Mary, pe care ea le vanduse in urmd cu o lund dupd negocieri
secrete, ascunzandu-se de stranepoata ei nestiutoare, aflatda in Lubbock,
Texas, ca manager al Fermelor Toliver.

- Nu este nimic de revizuit, Amos, a spus Mary cu o usoard asprime in
glas. Ce e facut e bun facut si nu am de gand sd mad razgandesc. Iti pierzi
timpul - si pe al meu - incercand sa ma convingi.

-A facut Rachel ceva care sd te jigneasca? a intrebat el calm,
intorcandu-si scaunul catre bufet.

A luat carafa si a observat cd mdna fi tremura cand a turnat apa in
douad pahare. Ar fi preferat o tdrie, insa Mary nu se atingea de alcool.

-De asta ti-ai vandut fermele si ti-ai schimbat si testamentul?

-Ah, Dumnezeule, nu, a rdspuns Mary, cu un ton ingrozit. Sd nu crezi
asa ceva! Stranepoata mea nu a facut nimic altceva decat sd fie ceea ce e -
o Toliver get-beget.

A luat cdteva servetele si i-a intins lui Mary un pahar. I se pdrea ca
aceasta sldbise de cand o vdzuse ultima datd. Costumul {i stdtea ciudat
pe ea, iar chipul sdu zbarcit - inca impresionant la cei optzeci si cinci de
ani pe care 1i avea - parea mai subtire. Afacerea asta isi pusese amprenta
asupra ei, si asa si trebuia, se gandea el, strabatut de un acces de furie.
Cum putea sa-i facd asa ceva stranepoatei sale, sd ii ia tot ce astepta sa
mosteneascd, pamantul si casa stramosilor ei, dreptul de a trdi intr-un
oras la a cdrui intemeiere contribuisera si ei? A luat o inghititurd de apa
si a Incercat sd nu parad furios cand a rostit:

- O spui de parcd ar fi un defect.

- Este, iar eu il voi indrepta. A bdut insetata din pahar, apoi si-a sters
buzele cu servetelul. Acesta e scopul anexei. Nu mad astept ca tu sa
intelegi lucrul asta, Amos, insa Percy va intelege cand va veni vremea. La
fel si Rachel, dupa ce ii voi explica.

- Si cand ai de gand sa faci asta?

- Maine zbor la Lubbock cu avionul companiei, ca sd ma intdlnesc cu
ea. Nu stie ca vin. O sd-i spun despre vanzare si despre anexe si sper ca
argumentele mele o vor convinge cd am fdcut ce e mai bine pentru ea.

»,Ce e mai bine pentru ea?“ Amos a privit-o nedumerit pe deasupra
ochelarilor. Mary ar avea mai mult noroc daca ar vinde burldcia unui
marinar. Rachel n-avea s-o ierte niciodata pentru ce fdcuse; era sigur de
asta. S-a aplecat in fata si a fixat-o cu o privire hotaratad.



- Ce-ar fi sd-ti incerci argumentele intdi pe mine, Mary? De ce ai
vinde Fermele Toliver, pe care te-ai straduit aproape toatd viata sa le
aduci unde sunt acum? De ce sd lasi Somerset tocmai lui Percy Warwick?
La ce-i foloseste lui o plantatie de bumbac? Percy e cherestegiu, pentru
numele lui Dumnezeu! Are nouazeci de ani! Iar faptul ca lasi prin
testament vila Toliver Societdtii pentru Conservare este... este bomboana
de pe coliva. Stii ca Rachel a considerat intotdeauna casa aceea caminul
ei. Vrea sd-si petreaca tot restul vietii in ea.

-Stiu. De aceea vreau sa io iau. Parea de neclintit; statea dreaptd, cu
mana sprijinita pe baston, parand o regina pe tron, cu toiag pe post de
sceptru. Vreau sd-si facd propria casd altundeva, sa inceapd ceva nou, a
spus ea. Nu vreau sd ramdana aici si sa-si ducd viata dupa evanghelia
familiei Toliver.

- Dar... nu inteleg. Amos a gesticulat frustrat. Am crezut cd pentru
asta ai pregadtito toti anii dstia.

-A fost o greseald; una izvoratd din egoism. li multumesc lui
Dumnezeu ca mi-am dat seama de tragedia greselii mele inainte s fie
prea tarziu si cd am avut curajul si... intelepciunea so indrept. A facut un
semn de respingere cu mana. Pdstreaza-ti energia - si pe a mea - si nu
incerca sa ma convingi sd ofer mai multe explicatii, Amos. Este un
puzzle, stiu asta, insd nu-ti pierde increderea in mine! Motivele mele
sunt cat se poate de pure.

Uluit, barbatul a incercat o alta abordare.

- Sper ca nu ai fdcut asta din cauza vreunei idei gresite cum”cd i-ai
datora ceva tatalui ei, William.

- in nici un caz! Ochii i-au scanteiat. Acestia erau faimosii ,ochi
Toliver” - verzi ca smaraldele, o trasdtura mostenitd din partea tatdlui,
alaturi de parul ei candva foarte negru si de gropita din mijlocul barbiei.
Sunt sigurd ca nepotul meu ar putea sd creadd asta - sau, mai bine zis,
sotia lui. Dupa ea, am fdcut ce era drept si cinstit sd fac si i-am dat lui
William ce a fost al lui tot timpul. A forndit usor. Laso pe Alice Toliver sa
creadd cd am vandut fermele pentru ca ma simteam vinovata fatda de
sotul ei, cdruia 1i eram datoare. Nu am facut toate astea pentru el, ci
pentru fiica lui. Cred ca el o sd-si dea seama de asta. A facut o pauzd, iar
pe chipul ei cu trasdturi frumoase se citea o usoarda indoiala, apoi a
addugat pe un ton mai putin increzator: As vrea sd pot fi la fel de sigura



si de Rachel...

-Mary... Amos s-a chinuit sd pard cat mai convingator. Rachel e facuta
din acelasi aluat ca tine. Crezi cd tu ai fi inteles daca tatal tdu ti-ar fi luat
mostenirea - plantatia, casa, orasul care isi datoreazd nasterea familiei
tale -, indiferent de cat de justificate ar fi fost motivele?

Batrana si-a ldsat usor barbia in jos.

-Nu, insd mi-as fi dorit sd o faca. Mi-as fi dorit nespus de multW nu-
mi fi ldsat niciodatd Somerset.

A privit-o foarte mirat.

- Dar de ce? Ai avut o viatd minunatd - o viata de care credeam cd va
avea parte si Rachel, pastrand astfel mostenirea familiei tale. Anexa asta
e atat de - si-a trecut dosul madinii peste document - impotriva a tot ceea
ce am crezut ca vrei pentru ea, a tot ceea ce ai facut-o sa creada ca ii
doresti.

Ea s-a relaxat in scaun, ca o goeletd cu panzele ramase brusc fara vant.
Si-a sprijinit bastonul pe genunchi.

-Ah, Amos, este o poveste atat de lunga, mult prea lunga ca sd o spun
acum. Percy o sd-ti explice totul intr-o buna zi.

- Ce sa-mi explice, Mary? Ce e de explicat? Si de ce intr-o zi, si de ce
Percy1 Nu cred ca va fi prea ingrijorat pentru ea.

Liniile din jurul ochilor si al gurii ei se adancisera, iar tenul masliniu,
fard cusur i se ingdlbenise. El s-a aplecat insistent peste birou.

- Ce poveste nu stiu eu, Mary? Am citit tot ce se putea citi despre
familiile Toliver, Warwick si DuMont, ca sd nu mai spun cd am trdit
printre voi timp de patruzeci de ani. Am stiut absolut tot ce se intampla
cu voi de cand am venit in Howbutker. Toate secretele pe care le-ati avut
au iesit la suprafatd. Va cunosc.

Femeia a inchis pentru o clipa ochii, iar pe chipul ei se citi oboseala.
Cand i-a deschis din nou, privirea ii era plind de afectiune.

-Amos, dragul meu, ai intrat in viata noastrd cand povestile noastre
erau deja incheiate. Ne-ai cunoscut in momentele noastre cele mai bune,
cand toate faptele noastre tragice si triste fuseserd ldsate in urma si cand
traiam deja cu consecintele lor. Vreau sd o impiedic pe Rachel sa faca
aceleasi greseli ca mine si sa sufere aceleasi consecinte inevitabile. Nu
vreau sd o las sub blestemul familiei Toliver.

-Blestemul familiei Toliver? Amos a clipit alarmat. Nu-i statea in fire



sd foloseasca un limbaj atdt de excentric. Barbatul se intreba daca nu
cumva varsta chiar 1i afectase batranei ratiunea. Nu am auzit si nici nu
am citit niciodatd despre vreun blestem al familiei Toliver.

- Exact asta vreau sa spun, a continuat ea, zambindu-i in felul ei
caracteristic, cu buzele abia ridicate peste dinti, care, in mod remarcabil,
spre deosebire de contemporanii sdi, nu cdpdtaserd nuanta galbuie a
clapelor de pian.

El refuza sa cedeze.

- Si care sunt consecintele astea? a intrebat. Ai - sau ai avut - un
adevdrat imperiu al bumbacului in toatd tara. Sotul tdu, Ollie DuMont, a
detinut unul dintre cele mai importante magazine din Texas, iar
compania lui Percy Warwick a stat decenii intregi in topul Fortune 500.
As vrea sa stiu ce ,fapte tragice si tristen1 au dus la asemenea consecinte.

-Trebuie sa ma crezi, a spus ea, indreptandu-si umerii. Chiar existd un
blestem al familiei Toliver si ne-a afectat pe toti. Percy stie acest lucru la
fel de bine ca mine. Si Rachel o sa fie, la rdndu-i, de acord cand o sd-i
arat dovada existentei lui de necontestat.

-I-ai ldsat o gramada de bani, a insistat el, nedorind sa dea inapoi.
Gandeste-te cd va cumpdara pamdant in alta parte, va construi un alt
Somerset si va intemeia o noud dinastie Toliver. $i-atunci, acest blestem
despre care vorbesti... nu va ramane valabil?

in ochii ei a strdlucit ceva indescifrabil. Buza i s-a plecat de o
amadrdciune secretad.

- Dinastie inseamnd fii si fiice care sa ducd mai departe flacdra
ancestrala. Din punctul dsta de vedere, familia Toliver nu a fost niciodata
o dinastie, un aspect care probabil ti-a scdpat in cadrtile tale de istorie.
Vorbele ei tardganate erau pline de ironie. Nu, blestemul nu va ddinui.
Dupa ce tdiem cordonul ombilical al plantatiei, blestemul va muri. Nici
un alt teren de nicaieri nu va avea puterea sd scoatd din noi ce a scos
Somerset. Rachel nu-si va vinde
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niciodata sufletul asa cum am facut eu de dragul pamantului familiei.
-Ti-ai vandut sufletul pentru Somerset?

- Da, de multe ori. $i Rachel la fel. O s-o impiedic sd mai facd asta.



Barbatul si-a recunoscut infrangerea. incepea sd creada cd, intr-
adevdr, scapase cateva capitole din cartea de istorie. A incercat un ultim
argument:

- Mary, aceasta anexd reprezintd ultimul tau dar pentru cei pe care fi
iubesti. Gandeste-te cd prevederile ei nu vor afecta doar amintirea pe
care ti-o va pastra Rachel, ci si relatia dintre ea si Percy cand acesta va
intra in posesia a ceea ce ei ii revenea prin nastere. Asa vrei tu sd-si
aminteasca lumea de tine?

- imi asum riscul unei intelegeri gresite, a spus ea, insa privirea ei se
imblanzise. Stiu cat de mult tii tu la Rachel si ca ai impresia cd am
tradat-o. Nu am fdcut asta, Amos! Am salvat-o. As vrea sa fi avut cum sd
te fac sa intelegi ce vreau sd spun cu asta, dar nu pot. Trebuie sd ai
incredere ca stiu ce fac.

Amos si-a impreunat madinile peste anexa.

-Am tot restul zilei la dispozitie. Susan a reprogramat toate intdlnirile
mele de dupa-amiaza. Am tot timpul din lume sa-mi explici despre ce e
vorba.

Ea s-a aplecat peste birou si i-a acoperit mana osoasd cu mana ei
subtire, pe care se vedeau vene albastre.

- Poate tu ai, dragul meu, insd eu nu. Cred ca acum este momentul
potrivit sa citesti scrisoarea din celdlalt plic.

El s-a uitat catre plicul alb pe care il scosese din cel care continea
anexa si-1 lasase cu fata-n jos. ,Acela trebuie citit la final", il prevenise ea.
Brusc, cu o scanteie de intuitie, a inteles de ce. A intors plicul cu inima
cat un purice si a citit adresa expeditorului.

- O clinica din Dallas, a mormadit el, observand cd Mary isi intorsese
capul si se juca nervoasd cu faimosul colier de perle de la gat, pe care
sotul ei, Ollie, i-1 ficuse cadou, cate o perld pentru fiecare aniversare a
casdtoriei lor, pand in anul mortii lui.

Acum erau cincizeci si doud, mari cit un ou de colibri, siragul
incadrandu-se perfect in decolteul fara guler
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al costumului ei verde. La aceste perle si-a atintit privirea dupd ce a
terminat de citit scrisoarea, fdard sa o poata privi in ochi.

- Cancer renal in metastazd, a spus el ragusit, in timp ce madrul lui



Adam i se migca proeminent in sus si in jos. Si nu se poate face nimic?

-Ah, tratamentul obisnuit, a raspuns ea, ducand mana cdtre paharul
cu apa. Operatie, chimioterapie si radiatii, insa astea mi-ar prelungi
zilele, nu viata. Am decis sa nu fac tratamentul.

O tristete arzdtoare precum acidul s-a rdspandit in el. Si-a scos
ochelarii si a inchis ochii, ciupindu-se de nas ca sa nu izbucneasca in
plans. Lui Mary nu-i placeau manifestarile siropoase de sentimentalism.
Acum Amos stia ce fdcuse ea la Dallas in ultima lund, in afara de
pregatirea vanzarii Fermelor Toliver. Ei habar n-aveau; nici strdnepoata
ei, nici prietenul ei de-o viatd, Percy, nici Sassie, servitoarea ei de peste
patruzeci de ani, nici avocatul ei devotat... Nici unul dintre cei care o
iubeau. Era cat se poate de firesc pentru Mary sd-si joace ultima carte
atat de aproape de final!

Amos si-a pus din nou ochelarii si s-a chinuit sd o priveasca in ochi -
acei ochi care, chiar si acum, 1i aminteau de culoarea frunzelor de
primavara stralucind sub picaturile de ploaie.

- Cat mai ai? a intrebat el.

-Mi-au mai dat trei sdptamani... poate.

Amos nu a mai rezistat valului de tristete, asa cd a deschis sertarul in
care tinea servetelele.

- imi pare rau, Mary, a spus el, acoperindu-si ochii cu un teanc de
servetele albe, insa pentru mine e prea mult.

-Stiu, Amos, a raspuns ea si, cu o agilitate surprinzdtoare, si-a agdtat
bastonul de scaun si a venit langa el pe dupa birou. I-a tras cu blandete
capul la pieptul ei. Stii, ziua asta trebuia sd vind... Ziua in care sd ne luam
radmas-bun. La urma urmei, am cu cincisprezece ani mai mult decat tine.

El i-a strans mana subtire si cu oase fragile. Cand devenise mana unei
femei batrane? Si-o amintea de cand era neteda si fard nici o patd.
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- Stii ca incd imi amintesc momentul cand te-am vdzut prima datd? a
spus el, cu ochii strans inchisi. in magazinul DuMont. Ai coborat scarile
intro rochie albastrd, iar pdrul tdau stralucea ca satinul negru sub
candelabre.

ii Asimtea zambetul deasupra crestetului sau chel.



- imi amintesc. inca erai in armatd. Aflasesi deja cine era William si
venisesi sd vezi ce fel de oameni l-ar face pe un bdiat ca el sa fugd de
acasd. Trebuie sa recunosc ca pareai destul de nducit.

-Am fost coplesit.

Ea l-a sarutat pe crestet si s-a indepartat.

- Mereu am fost recunoscdtoare pentru prietenia noastrd, Amos.
Vreau sa stii asta, a spus ea, intorcandu-se pe scaun. Stii ca nu sunt o fire
sentimentald, insa ziua in care tu ai apdrut in mica noastrd comunitate
din East Texas a fost una dintre cele mai norocoase ale vietii mele.

Amos a suflat in batista.

- Multumesc, Mary. Acum vreau sa te intreb daca Percy stie ceva
despre... starea ta.

-Nu incd. O sa le spun, lui si lui Sassie, cind ma intorc din Lubbock.
Tot atunci md apuc si de pregadtirile pentru inmormadntare. Daca le fac
mai devreme, vestea despre boala mea o sa se raspandeasca in tot orasul
inainte sa ies din parcare. Spitalul s-a angajat sa facd publica vestea la o
sdptamand dupa intoarcerea mea. Pand atunci, as vrea ca aceasta boala
sd rdmdnd secretul nostru. Si-a strecurat toarta gentii pe umadr. Acum
trebuie sd plec.

- Nu, nu! a protestat el, sarind de pe scaun. E devreme.

- Nu, Amos, e tarziu. Si-a dus mdana la ceafd si a desfdacut colierul de
perle. Astea sunt pentru Rachel, a spus ea, punand sirul pe biroul lui. As
vrea sd i le dai tu din partea mea. Vei gasi cel mai potrivit moment.

- De ce nu i le dai chiar tu cand va vedeti? a intrebat el, simtind o
arsurd pe gat.

Pdrea mai micd acum, fard perle, iar carnea ii era imbadtranitd si prea
expusa. De la moartea lui Ollie, in urma cu doisprezece ani, fusese doar
rareori vazutd fara ele. Le purta oriunde, cu orice.

- S-ar putea sa nu le accepte dupa ce o sa vorbim, Amos, iar eu nu mai
am ce face cu ele. Nu ar trebui s fie lasate
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la discretia colectionarilor. Pastreaza-le pana cand va fi pregatitd. Asta
e tot ce va avea de la mine din viata la care se astepta.

El a iesit de dupad birou, cu inima batandu-i puternic in piept.

- Lasd-ma sd vin cu tine la Lubbock, a rugat-o el. Lasa-ma sa fiu langa



tine cand i spui.

-Nu, dragul meu prieten. Prezenta ta acolo ar putea afecta relatia
ulterioara dintre voi doi, daca lucrurile nu decurg cum trebuie. Rachel
trebuie sd creadd cd esti impartial. Va avea nevoie de tine. Orice s-ar
intampla, va avea nevoie de tine.

- inteleg, a spus el, cu vocea sfasiata.

Ea a intins mana, iar Amos si-a dat seama ca dorea sad-si ia adio chiar
atunci. Poate cd in zilele urmdtoare nu mai aveau sansa de a-si lua
ramas-bun in particular. El i-a strans palma rece in mainile lui osoase, cu
ochii plini de lacrimi, in ciuda strddaniilor de a se ridica mdcar in acest
moment la nivelul de demnitate cu care ea isi trdise intreaga viata.

-Adio, Mary, a spus el.

Ea si-a luat bastonul.

-Adio, Amos. Ai grija de Rachel si de Percy in locul meu.

- Stii cd asa voi face.

Ea a dat din cap, iar el a privit-o indreptandu-se spre usd, cu aerul
acela regal atat de tipic pentru Mary. A deschis-o fara a privi in urmad,
multumindu-se sa-i facd semn cu mana peste umdr in timp ce iesea si
inchidea usa in urma ei.

capitolul 2

Amos a rdmas pe loc in liniste, privind impietrit in gol, lasand
lacrimile sa-i curgd in voie pe fata. Dupa o clipa, a tras adanc aer in piept,
a Incuiat usa si s-a intors la biroul sau, unde a impachetat cu grija perlele
intr-un servetel curat. Le simtea reci si proaspete. Probabil ca Mary le
cu- ratase de curand. Nu pdreau sda mai pdstreze nimic din ea.
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Urma sd le ia acasa la sfarsitul zilei si sa le puna bine pentru Rachel,
intr-o cutie de scrisori ficuta manual, singura amintire de la mama lui pe
care alesese sd o pastreze. Si-a scos cravata, si-a descheiat gulerul si a
intrat in baia aldturata sa se spele pe fatda. Dupd ce s-a sters cu prosopul,
si-a pus picadturile ce 1i fusesera prescrise pentru oboseala oculara.

intors la biroul sdu, a sunat-o pe secretara.

-Susan, in dupi-amiaza asta esti libera. Pune semnul ,INCHIS" la usa
si activeazd robotul telefonic.



Esti bine, Amos?
Sunt in regula.

- Doamna Mary e bine?

- Sieae OK.

Nu-1 credea, fireste, insa Amos avea incredere cd secretara lui de
douadzeci de ani n-avea sd spund nimanui despre bdnuielile ei cum ca
doamna Mary si Amos nu erau deloc in regula.

- Du-te si distreazd-te!

-Atunci... pe madine!

- Da, pe maine!

Maine. ii venea rdau cdnd se gandea ce avea sa aduca acea zi pentru
Rachel, care acum, fara indoiald, era pe plantatiile de bumbac despre
care credea cd intr-o zi aveau sd fie ale ei. A doua zi avea sd se sfargeasca
totul, tot ce astepta pentru viata ei de adult. Avea doar douazeci si noud
de ani si curand urma sa fie bogata. Putea sa o ia de la inceput - daca nu
era prea distrusa pentru a o lua de la capat -, insd asta avea sd fie dincolo
de Howbutker, dincolo de viitorul pe care el insusi il vedea pentru sine
dupa ce dispdrea si Percy, ultimul dintre cei trei prieteni care
constituise- ra singura familie pe care o avusese vreodatd. il vedea pe
Matt, nepotul lui Percy, ca pe propriul nepot, insd, cind se cdsatorea,
sotia lui avea sd-i spuna probabil ca familia ei urma sa umple golul lasat
de Ollie, de Mary si de Percy. Cu Rachel ar fi fost alta poveste. Ea il
adora, asa cum o adora si el, iar usa casei 1i fusese intotdeauna deschisa.
Inima sa de burlac batran abia astepta ca ea sa vina sd locuiascd in
Howbutker, in vila Toliver, sa mentina viu spiritul lui Mary, cdsatorindu-
se si facand copii pe care el sd-i
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iubeasca si sa-i rasfete in ultimii ani de viatd. insa toate acestea aveau
sd se termine a doua zi.

A oftat si a deschis usa bufetului. Nu bea niciodata inainte de sase
seara, si chiar si atunci se limita la doua mdsuri de scotch amestecate cu
de doua ori mai multa apa minerald. insa azi a scos o sticld, a aruncat apa
din pahar si, fara sd stea pe ganduri, l-a umplut pe jumadtate cu Johnnie
Walker Rem

Cu paharul in mdng, s-a indreptat cdtre usa care dddea intr-o curte



interioard micd, plina cu flori din estul Texasului - aglice roz si dantelute
albastre, coacdze violet si nasturei galbeni, toate cdtdrate pe gardul de
piatrd. Gradina fusese proiectatd de Charles Waithe, fiul fondatorului
firmei, ca un refugiu de la indatoririle zilnice. Astdazi, terapia nu
functiona, insd i-a evocat amintiri pe care vizita lui Mary le dezgropase
deja. Si-a amintit de ziua in care Charles, pe atunci un bdrbat de
cincizeci de ani, se intorsese de la fereastra si il intrebase daca l-ar
interesa postul de partener secund. Fusese uluit, in culmea fericirii.
Oferta venise intr-un interval de patruzeci si opt de ore de cand fi
daduse lui William Toliver biletul lui de tren, o vdazuse pe Mary pe scdri
si se intdlnise cu sotul ei, un om cu influentd pe plan local, si cu Percy
Warwick, un personaj la fel de puternic. Totul se intdmplase prea
repede! incd 1l lua cu ameteald cand se gandea cat fusese de norocos sa
cumpere acel bilet ce avea sa-1 duca spre implinirea visurilor sale - o
slujba in domeniu, un loc pe care sd-1 poatd considera ,acasd si prieteni
care sa-l ia sub aripa lor protectoare.

Totul se intamplase in 1945, intr-o dimineatd de la inceputul lui
octombrie. Tocmai se liberase si nu avea slujba sau ceva care sad-1 tina
intr-un loc anume. Era in drum spre Houston, sa-si vadd o sord pe care
abia o cunostea, cand trenul s-a oprit pentru citeva minute intr-un
orasel in a cdrui gard se afla un indicator pe care scria: ,Bun venit in
Howbutker, inima padurilor de pin din Texas". Coborase sd-si
dezmorteasca picioarele, cand un adolescent cu ochi verzi si cu par
negru ca smoala a alergat catre conductor urland:

- Opriti trenul! Opriti trenul!

-Ai bilet, fiule?

-Nu, domnule, eu...

-Atunci va trebui sa astepti trenul urmator. Acesta este plin ochi pana
la Houston.

Amos vazuse chipul inrosit al bdiatului, care respira repede si
neregulat, si recunoscuse disperarea unui tandr care fugea de acasa. ,la
prea multe cu el, se gandise, adu- candu-si aminte de propria experientd
ca bdiat de cincisprezece ani care incercase sa fugd de la parinti. Nu
reusise. Si-atunci 1i daduse bdiatului biletul sdu.

- Uite! Ia-1 pe al meu, spusese el. Eu o sd astept trenul urmator.

Baiatul, despre care mai tarziu a aflat cd era nepotul de saptesprezece



ani al lui Mary Toliver DuMont, alergase pe peron si ii facuse cu mana in
timp ce trenul il ducea departe. Nu avea sd se mai intoarca niciodatd sd
locuiascd in Howbutker. lar Amos nu mai plecase niciodata de acolo, isi
luase geanta pe umadr si pornise spre centru, cu gandul sa ramand doar o
noapte, insd trenul de dimineata plecase fard el. Se gandise in repetate
randuri la aceastd ironie... la felul in care plecarea lui William din
Howbutker insemnase venirea lui; si nu regretase asta nici mdcar o zi.
Pand acum.

A luat o dusca de scotch care 1-a ars pe gat; simtea cd i se duce in jos
ca niste lame de ras. ,La dracu’, Mary, ce naiba te-a apucat sa faci un
lucru atat de regretabil?” Si-a trecut mana peste scalpul chel. Oare ce
anume 1i scapase? O chestie care ar fi putut explica - scuza - ce facuse
ea? Crezuse ca-i cunostea foarte bine trecutul, pe al ei si pe al lui Ollie
DuMont, si pe al lui Percy Warwick. Ce nu citise... auzise chiar de la ei.
Desigur, ajunsese prea tarziu ca sd fie martor la inceputul acestor
povesti, insa reusise in mare mdsurd sa umple golurile. Nu daduse peste
nimic - vreo barfd, vreun articol de ziar, vreun cuvant de la cineva care le
cunostea viata - care sa explice de ce Mary o privase pe Rachel de ceea
ce-i revenea prin nastere si ii distrusese visul ei de-o viata.

Brusc, i-a venit in minte un gand care l-a facut sd se indrepte cdtre
raftul de carti. A cautat si a gdsit un volum pe care l-a luat si I-a pus pe
birou. ,Oare rdspunsul este aici?® Nu mai citise istoria familiilor
intemeietoare din
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Howbutker din acea dimineatd de octombrie in care il ajutase pe
William sa fuga. Cand ajunsese in oras, aflase ca era cdutat un fugar, fiul
lui Miles Toliver, fratele lui Mary Toliver DuMont, care il adoptase pe
baiat si 1i ddduse totul. Aducandu-si aminte cu amdraciune de felul in
care fusese tratat el dupd ce fusese tarat inapoi la parinti, se dusese la
biblioteca pentru a cduta informatii despre bogata familie DuMont,
informatii care sa-l ajute sa se hotdrasca dacd sa dezvdluie autoritatilor
destinatia bdiatului sau sd-si tind gura. Acolo, bibliotecarul ii inmanase
un exemplar din aceastd carte scrisa de Jessica Toliver, stra-strabunica
lui Mary. Poate cd de data asta avea sd gdseascd un indiciu care-i scdpase
cu patruzeci de ani in urma si care i-ar putea dezvalui motivele lui Mary.



Numele cartii era Trandafiri.

Naratiunea incepea cu imigrarea lui Silas William Toliver si a lui
Jeremy Matthew Warwick in Texas, in toamna lui 1836. Fiind cei mai
tineri fii din doua dintre cele mai importante familii detindtoare de
plantatii din Carolina de Sud, aveau foarte putine sanse sa devind
stapanii averilor tatilor lor, astfel cd au plecat impreuna sa-si intemeieze
propriile plantatii intr-o zona bogata in huma despre care aflaserd ca ar
exista in estul noii republici Texas. Amdndoi erau descendenti cu sange
nobil ai unor familii regale engleze, aflate insa in conflict: familia
Lancaster si familia York. La jumadtatea anilor 1600, urmasii acestor
familii, care fusesera inamici in Razboiul celor Doua Roze, au lucrat
umar la umadr pe plantatiile din Lumea Noud, langa locul pe care avea sd
se ridice orasul Charleston, cu ajutorul lor, in 1670. Pentru ca depindeau
una de alta, cele doud familii au facut uitate vechile divergente dintre
ele, pastrand doar emblemele prin care li se dovedea apartenenta la
casele respective din Anglia - trandafirii. Familia Warwick, care provenea
din Casa de York, cultiva in grddini doar trandafiri albi, in timp ce
familia Toliver cultiva exclusiv trandafiri rosii, simbolul Casei de
Lancaster.

In 1830, bumbacul era deja la mare cdutare in Sud, iar cei doi fii mai
mici tdnjeau sd aibd propriile plantatii intr-un loc in care puteau
intemeia un oras care sa reflecte idealurile cele mai nobile ale culturii lor
englezesti si sudice. in drumul lor cu trenul, in acelasi vagon
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cu ei se aflau familii de provenienta si cu educatie mai modeste, care
aveau insd acelasi vis si acelasi respect pentru munca grea, pentru
Dumnezeu si pentru mostenirea lor sudicd. Printre ei erau si sclavi -
barbati, femei si copii -, pe spinarea cdrora aceste visuri puteau deveni
realitate. Au pornit spre vest, pe drumuri care-i atrasesera pe barbati
precum Davy Crockett si Jim Bowie. Laingd New Orleans, un francez inalt
si subtire, cdlare, a iesit sd-i intdmpine. S-a prezentat drept Henri
DuMont si a intrebat dacd putea sa li se aldture. Era imbrdcat intr-un
costum foarte bine croit, dintr-un material fin, si emana farmec si
rafinament. Si el era aristocrat, descendent al regelui Ludovic al Vl-lea,



iar familia lui imigrase in Louisiana ca sa scape de ororile Revolutiei
Franceze. Dupd o ceartd cu tatdl sdu despre cum sd conducd magazinul
exclusivist din New Orleans, acum dorea sa-si intemeieze propriul
centru comercial in Texas, fara amestecul parintilor. Silas si Jeremy l-au
primit cu bratele deschise.

Daca ar fi mers putin mai departe in vest catre un ordsel care acum se
numeste Corsicana, il informa Jessica Toliver pe cititor, ar fi ajuns la
pamantul pe care il cdutau, o zona bogatd in ceea ce era cunoscut sub
denumirea de ,ceard neagra*i, care putea sia le aduca viitorilor
proprietari recolte nemarginite de porumb si de bumbac. Insa caii si
calatorii erau deja sfarsiti in momentul in care au traversat raul Sabine
din Louisiana in Texas, iar un Silas William Toliver foarte obosit a
cercetat cu privirea dealurile acoperite de pini si a spus: ,Ce-ar fi sa
rdmanem aici?**1

intrebarea a fost repetata printre colonisti, intr-un limbaj mai putin
rafinat, asa cd, pand a ajuns la ultimul, era deja complet stalcita. Astfel,
orasul a primit numele dupd intrebarea la care toti colonistii au rdspuns
afirmativ. Pdrintii intemeietori au acceptat ca orasul sd se numeascd
Howbutker, dupd forma stdlcitd a intrebarii, la care au mai modificat
doar cateva consoane.

in ciuda numelui destul de nedelicat, primii locuitori erau hotdrati sa
dea comunitdtii o tentd culturala, inspiratd din viata plind de gratie pe
care o cunoscuserd sau doreau

11n englezd, in original, H'.ow about here? (n.red.)
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sd o cunoascd. Cu totii au hotarat ca aici, printre pini, viata sa se
deruleze dupa moda sudicd traditionald. insa putini au devenit
proprietari de plantatii. Erau prea multi copaci de defrisat, iar dealurile
erau dificil de cultivat. insd erau si alte activitati pe care le puteau face
dacd doreau. Unii au construit ferme mai mici, altii au ales sa devina
crescdtori de vite, cdtiva au infiintat ferme pentru produse lactate. Unii
si-au inceput afaceri construite dupa specificatii exacte, intocmite de
comisia pentru planificarea orasului si aprobate de cetatenii votanti ai
tinerei comunitdti. Jeremy Warwick si-a vazut viitorul financiar asigurat



de tdierea bustenilor si de comercializarea cherestelei. Atentia sa era
indreptatd cdtre viitoarele piete din Dallas si din Galveston si catre alte
orase care apdreau in noua republica.

Henri DuMont si-a deschis in centrul orasului un magazin de
imbrdcaminte, care, cu timpul, l-a intrecut in elegantd pe cel al tatdlui
sdu, din New Orleans. Mai mult, a cumpdrat si a dezvoltat proprietati in
scopuri comerciale, inchiriind cladiri proprietarilor de magazine atrasi in
How- butker de reputatia orasului ca loc cu spirit civic, adept al ordinii si
al respectdrii legii, si de seriozitatea cetatenilor sdi. insa Silas William
Toliver nu dorea sd isi gaseascd o alta ocupatie. Convins cd singura lui
vocatie era pamdntul, a inceput, cu ajutorul sclavilor sdi, sda cultive
bumbac, folosind profiturile ca sa-si extinda proprietatea. in cativa ani,
detinea deja cea mai mare bucata de pamant de langd raul Sabine, fapt
care-i asigura transportul rapid cu pluta pana in Golful Mexic.

Si-a permis o singurd abatere de la viata pe care si-o propusese cand
pardsise Carolina de Sud. in loc sd ridice vila mosiei pe pamantul pe care-
1 defrigase, a construit-o in oras, ca o concesie facuta de dragul sotiei lui.
Ea prefera sa trdiascd aproape de prietenii ei, care locuiau in alte vile de
inspiratie sudicd, pe Houston Avenue. Pe aceastd stradd, cunoscuta in
partea locului ca Founders Rowi, locuiau familiile DuMont si Warwick.

Silas si-a denumit plantatia Somerset, dupa numele ducelui englez din
care se tragea.

1 Strada Fondatorilor
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Cum era si firesc, la primele intalniri organizate pentru a se discuta
despre intemeierea orasului, despre aspectul si despre stilul lui
arhitectural, fraiele conducerii le-au fost cedate lui Silas, lui Jeremy si lui
Henri. Ca student la istorie universald, Henri avea cunostinte despre
Rdzboiul celor Doud Roze din Anglia si despre rolul pe care familiile
celor doi parteneri ai lui 1l jucasera in conflictul de treizeci si doi de ani.
Remarcase raddcinile de trandafiri impachetate pe care fiecare familie se
strdduise sa le aduca din Carolina de Sud si le-a inteles numaidecat
semnificatia. Dupd intalnire, le-a facut in particular o sugestie capilor
celor doud familii. De ce sd nu cultive in gradini trandafiri din ambele



culori? Sa planteze si trandafiri albi, si trandafiri rosii in mod egal, drept
dovada a unitatii?

Propunerea a fost intdmpinatd cu o tacere stanjenitoare. Henri si-a
lasat madinile pe umerii celor doi barbati si a spus incet:

-Intre voi existd, inevitabil, anumite diferente. Le-ati adus cu voi sub
forma trandafirilor vostri.

- Sunt simbolul descendentei noastre, a ceea ce suntem noi, a
protestat Silas Toliver.

-Asa e, a aprobat Henri. Sunt simboluri a ceea ce sunteti voi in mod
individual, insd trebuie sa reprezinte si ceea ce sunteti voi la nivel de
colectivitate. Sunteti oameni responsabili. Oamenii responsabili fsi
rezolvd divergentele apeldnd la ratiune. Nu la rdzboaie. Atata timp cat
gradinile voastre au doar un singur simbol, acela al casei voastre,
excluzadndu-1 pe celdlalt, va exista ideea de rdzboi - sau, in cel mai bun
caz, de instrdinare - ca un traseu alternativ, acela pe care stramosii vostri
l-au ales in Anglia.

-Dar tu? a intrebat unul dintre ei. Si tu te-ai bagat aldturi de noi in
povestea asta. Tu ce o sd cultivi in gradinile tale?

- De ce... Francezul a intins bratele asa cum le stitea in obicei
compatriotilor sdi. Trandafiri rosii si albi, ce altceva? imi vor aminti de
datoria pe care o am fatd de prietenia noastrd, fata de eforturile pe care
le depunem impreuna. lar daca vreodatd o sd vd jignesc, o sa trimit un
trandafir rosu pentru a-mi cere iertare. lar dacd voi primi vreodata
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unul, la randul meu, in acelasi scop, o sd trimit inapoi un trandafir alb
prin care sd dau de inteles cd totul e iertat.

Cei doi bdrbati au meditat la aceasta idee.

-Noi suntem peste masurd de mandri, a spus in final Jeremy Warwick.
Barbatilor de felul nostru le vine greu sa-si recunoasca greselile in fata
celor pe care-i jignesc.

- Si la fel de greu e sa dai glas iertarii, a completat Silas Toliver. Daca
avem in gradina trandafiri si albi, si rosii, putem sd cerem si sa oferim
iertare fard sa fie nevoie de cuvinte. S-a gandit o clipa. Dar daca... nu se
acorda iertare? Ce se intampla atunci? Cultivam si trandafiri roz ?

-Trandafiri rozy, a spus Henri batjocoritor. Ce culoare stearsda pentru



o floare atit de nobild! Nu, domnilor, va sugerez doar albi si rosii.
Prezenta altei culori implica posibilitatea imposibilului. Printre oamenii
de buna-credintd nu exista greseli, erori de judecata sau actiuni care sa
nu poata fi iertate. Ce spuneti?

in semn de raspuns, Jeremy si-a ridicat paharul de sampanie, iar Silas
l-a urmat.

-Asa e! Asa e! au spus amandoi in cor. Sa bem pentru rosu si alb! Fie
ca aceste flori sa creasca intotdeauna in gradinile noastre!

Amos a oftat si a inchis cartea. Era o lecturd fascinantd, insda nu avea
rost sd continue. Volumul se termina cu o enumerare optimistd a
progeniturilor care aveau sa ducd mai departe traditia ilustrd a
patriarhilor si a descendentilor acestora, adica Percy Warwick, Ollie
DuMont si Miles si Mary Toliver. Trandafiri fusese publicata in 1901,
cand Mary avea doar un an, iar bdietii - cinci. Raspunsurile pe care le
cauta se aflau intr-o perioadd mai tarzie a vietii lor. Cartea nu continea
nimic din ceea ce Mary considera tragedia comund a familiilor, care
stdtea la baza actiunilor ei. Atunci ce putea fi?

Se stia bine cd, desi din punct de vedere social erau nedespartiti,
lucrau si prosperau separat. Era o regula stabilita incd de la bun inceput:
afacerea fiecdruia trebuia sa se dezvolte prin eforturile proprii, fard
ajutor financiar din partea celorlalti. Amos se gandea ca practica de-a nu
lua si da bani cu imprumut era cam nepotrivita intre prieteni, insd, din
cate stia el, aceastd intelegere nu fusese incalcata
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niciodata. Familia Toliver cultiva bumbac, familia Warwick
comercializa cherestea, familia DuMont vindea imbrdacaminte de lux si
niciodatd - nici mdcar atunci cand Mary Toliver s-a cdsatorit cu Ollie
DuMont- nu si-au amestecat afacerile si nu s-au bazat pe resursele
celorlalti.

Atunci de ce i-a ldasat Mary Somersetul lui Percy?

»Al intrat in viata noastrd cand povestile noastre erau deja incheiate",
spusese Mary, iar acum chiar credea cd asa stateau lucrurile. Un singur
om ii putea completa capitolele lipsa. Ar fi vrut sd dea navald la Warwick
Hall, sd bata la usa si sd-i ceard lui Percy sd-i spuna ce o facuse pe Mary



sd vandd Fermele Toliver, sd-i cedeze lui plantatia veche de 160 de ani a
familiei si sd o lase fard mostenire pe strane- poata ei pe care o iubea
nespus. Ce naiba o determinase sa intocmeasca aceastd anexd de
neconceput si irevocabild, in ultimele sdaptamani ale vietii?

insd, ca avocat al lui Mary, nu avea altd solutie decat sa se lase
mdcinat de aceastd tdcere si sa spere cd urmarea acestei intorsaturi
neasteptate a lucrurilor nu avea sa fie atat de exploziva pe cat se temea
el. 1i ura bafta lui Mary pentru a doua zi, cdnd urma sd-i arunce bomba
stranepoatei sale. 1 se frangea inima cand se gandea la asta, insd nu l-ar fi
surprins dacd Rachel ar fi comandat trandafiri roz pentru mormantul ei.
Ce pata trista pe amintirile pe care Mary le ldasa in urmad! Ce sfarsit tragic
pentru relatia speciald pe care o avuseserad!

Cldtinand din cap si putin beat, Amos s-a ridicat din scaun si a bagat
la loc in pite anexa si scrisoarea. Pentru o clipd, s-a gandit sd le arunce la
cosul de gunoi, insd a ridicat din umeri si a pus documentele in sertarul
cu acte. Ultimele omagii de la Mary DuMont.

capitolul 3

Sprijinindu-se in baston, Mary s-a oprit pe aleea de langa biroul lui
Amos ca sd tragd aer in piept. Gatul si ochii ii ardeau. Simtea cum i se
strangeau plamanii. Fusese putin cam prea mult. Dragul, credinciosul,
devotatul Amos!
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Nu-1 meritaserd. Patruzeci de ani... Chiar trecuse atdt de mult de cand
coborase scarile magazinului, ingrijorata de moarte din cauza disparitiei
lui William, si daduse peste tanarul capitan al Diviziei 101 Aeropurtate,
care se holba la ea cu gura cascatd?

in mintea ei, acel moment era atat de proaspdt de parcad n-ar fi trecut
de atunci decat cdteva zile. Poate ca Dumnezeu are un stil machiavelic
de a concepe si de-a pune in practicd toate cruzimile inerente inaintarii
in varstd. Bdtranilor ar trebui sd le lase mdcar perceptia corectd asupra
timpului... Sa vada anii la fel de lungi pe cat erau de fapt, nu sa simtd cd
totul a trecut intr-o clipa si ca inceputul fusese cu putin timp in urmad.
Cei batrani si muribunzi ar trebui sa fie scutiti de sentimentul cd viata
abia a inceput.



»,Da, iar oamenii din iad si-ar dori un pahar cu apa rece®, si-a spus ea,
ridicand din umeri si gandindu-se din nou la Amos. Fusese nemiloasa
dandu-i o asemenea misiune, insa el era curajos si meticulos. Nu s-ar fi
eschivat de la datoria sa profesionalda. Unii avocati de familie,
considerand ca stiu ei mai bine, ar fi aruncat anexa la cosul de gunoi,
insa nu si Amos. El avea sa-i urmeze instructiunile cu sfintenie, slava
Domnului.

Respiratia incepea sa i se linisteasca; si-a pus ochelarii de soare si si-a
indreptat privirea catre alee, asteptand ca Henry sd se intoarcd si sd o
duca acasd. isi trimisese soferul sd bea o cafea la Courthouse Café cat
statea ea cu Amos, insd el probabil inca flirta cu Ruby, o chelnerita de
varsta lui. ,,Destul de bine® si-a spus ea. Planuise sa mai rezolve incd o
chestiune acasd inainte de pranz si astfel sa lase totul pus la punct. insa
mai putea astepta, a decis ea si si-a indreptat spatele. Se simtea suficient
de bine incit sd facd intdi o plimbare, ultima in orasul la a cdrui
intemeiere participase si familia ei.

Trecuse mult timp de cand mersese ultima oara in Piata Tribunalului,
privind la vitrinele magazinelor si vizitdn- du-le proprietarii, dintre care
multi erau prieteni vechi de-ai ei. Nu mai era la fel de populard ca in
trecut. Ani de zile tinuse legdtura cu cei care faceau din comunitatea din
estul Texasului un oras atit de incantdtor - patroni sarguinciosi,
functionari, casieri de banca si secretare, dar
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si cei care conduceau orasul... gasca de la Primadrie, dupa cum fi
numea ea cu drag. Era o Toliver si era de datoria ei sa iasd in public din
cand in cdnd; acesta era unul dintre motivele pentru care era imbracata
intotdeauna fard cusur cand iesea in oras, celalalt motiv fiind cinstirea
memoriei lui Ollie.

lar azi el ar fi fost, cu sigurantd, mandru de ea, isi spunea Mary
privindu-si costumul Albert Nipon, pantofii cu toc si geanta din piele de
reptild. Se simtea cam goald fard perle, cumva vulnerabila, insd era doar
in imaginatia ei - si oricum nu-i mai rimdsese prea mult timp in care sa-i
fie dor de ele.

Dupd cum se astepta, l-a gdsit pe Henry, soferul ei in varsta de



douazeci de ani si nepotul menajerei sale, la barul de la Courthouse Café,
vorbind cu Ruby. Cand a intrat, s-a iscat putind agitatie. Prezenta ei era
intotdeauna remarcatd. Un fermier in salopetd s-a ridicat de la masa ca
sd-i tina usa, iar ea le-a facut cu mana mai multor oameni de afaceri
aflati acolo sa ia pranzul.

- Bine ati venit, doamna Mary, a intampinat-o Ruby. Ati venit sd-1
luati pe ticdlosul dsta de pe capul meu?

-Nu chiar acum, Ruby. Mary i-a ficut semn lui Henry sd ramdana la
locul lui. Sper ca mai rezisti un pic. Vreau sa md plimb putin, sa mai vad
niste vechi cunostinte. Co- manda-ti altd ceascd, Henry. Nu va dura
mult.

Pe chipul lui Henry se citea disperarea. Era timpul mesei de pranz la
Sassie.

-Mergeti la plimbare pe cdldura asta, doamnd Mary? Sunteti sigurd ca
e intelept?

-Nu, dar la varsta mea am dreptul la 0 mica nebunie.

Afara, pe alee, Mary s-a oprit sa se gandeasca incotro sa se indrepte,
scrutand piata ca sd vadad cate afaceri noi aparusera in ultimii ani.

Le-a descoperit cu un amestec de sentimente. How- butker devenise o
atractie turisticd. Laudat de reviste precum Southern Living si Texas
Monthly pentru farmecul ce amintea de renasterea greacd, pentru
bucdatdria regionald si pentru toaletele curate, devenise destinatia
preferatda a grupurilor care cdutau un loc in care sd se refugieze in
weekend de zgomotul urban. Existau
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presiuni constante din exterior pentru a se oferi permisiunea de a
transforma case de epoca in pensiuni si de a construi cladiri comerciale
inestetice, care i-ar fi stirbit din farmec. Consiliul orasului, pentru care
lucra Amos si in care Percy si Mary erau membri emeriti, reusise sa
mentina la periferie toate motelurile, lanturile fast-food si magazinele cu
reduceri.

,Insa asta nu va mai dura mult®, se gaindea Mary cu regret, privind in
partea cealalta a pietei la un boutique deschis recent, care ii apartinea
unei newyorkeze stilate. Firea agresivd si accentul femeii ieseau in



evidenta ca un neg pe nas, insd Mary si-a dat seama cd orasul avea sa
atragd in mod inevitabil si mai multe persoane ca ea. Dupa ce vechea
gardd disparea, conservarea orasului How- butker avea sa rdmana la
cheremul unor personaje precum Gilda Castoni si Max Warner din
Chicago, un tip destul de pldcut care detinea barul nou si foarte popular
din capatul strazii.

A strans din buze cu mahnire. Trebuia sd fie multumitd cd acesti
invadatori care fugiserd de poluare, de infractiuni si de trafic aveau sd
pazeasca stilul de viatd din Howbutker cu mai mult zel decat
descendentii celor dintdi locuitori. Matt Warwick era unul dintre putinii
ramasi din randurile lor. La fel si Rachel...

,Gata, nu mai are rost sa i dau Inainte cu asta.”

Si-a indreptat gandurile in altd parte. Mai devreme, 1i spusese un
ultim bun-ramas lui Rene Taylor, postdrita, cind mersese la posta sa lase
un pachet, cu toate cd vechea ei prietend nu stia ca fusese un soi de adio.
Ar fi fost dragut sa treacd pentru ultima oara si pe la Annie Castor,
florareasa, apoi la James Wilson, presedinte al First State Bank. Din
nefericire, flordria si banca se aflau in directii opuse ale pietei, iar ea nu
era suficient de puternicd incdt sa mearga pe jos la amandoud. Mai
trebuia si sd urce la mansardd cdnd ajungea acasd si sa scormoneascd
pana la fundul ranitei lui Ollie. S-a hotarat sa mearga la banca. Odata
ajunsa acolo, putea sd arunce o privire si la seiful ei. Nu prea avea mare
lucru acolo, insd poate uitase ceva de care voia sa scape.
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A trecut pe langad frizerie si a facut un semn de salut cu capul catre
Bubba Speer, proprietarul. Acesta a ramas surprins cand a vazut-o prin
fereastrd; si-a ldsat clientul, a alergat la usa si a strigat dupa ea:

- Buna ziua, doamna Mary! imi pare bine sd vd vad. Ce vd aduce in
centru?

Mary s-a oprit si l-a privit. Bubba purta o cdmasa de barbier cu maneci
scurte, iar ea i-a observat tatuajul albastru decolorat de pe brat. , O
amintire din razboi", se gandea ea. ,Oare a fost Coreea sau Vietnam? Dar
cati ani are Bubba?" Clipea rapid, intr-un moment de confuzie
neajutoratd, il cunostea de-o viata pe Bubba Speer si nu observase



niciodatd tatuajul. in ultima vreme, spiritul ei de observatie se ascutise
foarte mult. Vedea lucruri care inainte 1i scdpauy, insd in ultima vreme
avea probleme cu cronologia evenimentelor si a persoanelor.

- Cateva chestiuni legale de discutat cu Amos, a raspuns ea. Tu cum
esti, Bubba? Ai tdi sunt bine?

- Bdiatul meu a fost acceptat la Universitatea din Texas. Multumesc ca
v-ati amintit de absolvirea lui. O sad aiba la ce sa foloseasca cecul pe care i
l-ati trimis. isi va cumpdra cdrti in septembrie.

-Asa a spus in biletul de multumire. Scrie frumos bdiatul tdu, suntem
mandri de el.

,Vietnam", a decis Mary. ,Sigur a fost Vietnam."

- Pai are multi oameni de aici pe care sd-i ia drept model, doamnad
Mary, a spus badrbierul.

Ea a zambit.

-Ai grijd de tine, Bubba. Spune-i familiei tale ramas-bun din partea
mea.

Ea a mers 1nainte, intuind privirea nedumerita a lui Bubba. Da, sunase
putin cam melodramatic, insd Bubba urma sd se simta important mai
tarziu, cand avea sd repete ce spusese ea. ,Stia", avea sd afirme el.
,Doamna Mary stia cd va muri. Altfel de ce ar fi spus asa ceva?" Asta s-ar
adduga legendei ei, care in cele din urma va muri, asa cum murise si a lui
Ollie odata cu el, iar dupa ce generatia copiilor lui Bubba nu va mai fi in
viatd, nu va mai rdmane nimeni care sd-si aminteasca de familia Toliver
si de cine au fost ei candva.
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»Atunci asa sd fiel“ si-a spus Mary, strangandu-si buzele cu putere.
Doar Percy avea sd lase un urmas care sa duca mai departe traditia
familiei lui. Si cdt de mult semana cu bunicul sau! Matt Warwick fi
amintea de Matthew al ei din multe puncte de vedere, cu toate ca fiul ei
mostenise trasdturile familiei Toliver, iar Matt - pe cele ale bunicului sdu.
Chiar si asa, uneori, cand il privea pe Matt, isi vedea propriul fiu la
maturitate.

A coborat de pe trotuar in stradd. Cativa motociclisti care doreau sa
facd la dreapta au fost nevoiti sa opreasca. Mary pdsea agale, insa nici



unul dintre ei nu a claxonat. Asa era in Howbutker. Aici oamenii aveau
maniere.

Dupa ce a ajuns in sigurantd pe partea cealaltd, s-a oprit si a privit cu
interes ulmul urias ale carui ramuri umbreau un zid intreg din cldadirea
tribunalului. 1si amintea de perioada in care pomul era doar un rasad.
Era in iulie 1914, anul in care cladirea tribunalului fusese terminata, cu
saptezeci si unu de ani in urma. O statuie 1nalta a Sfantului Francise
statea sub ramurile sale, faimoasa rugdciune a sfantului fiind sculptata
pe soclul de piatra.

Mary a facut un pas inainte si s-a oprit, privind banca pe care stdtuse
la umbra ulmului, ascultdndu-1 pe tatdl ei in timp ce rostea discursul de
consacrare. Se intampla din nou, avea senzatia ca era iardsi tanard, ca
prin venele ei curgea sdnge proaspat. Nu ii pdsa prea mult de faptul ca
viata oamenilor ajungea la un moment dat la final. Era la un pas de
moarte, dar se simtea atdt de vie, atat de noud, atdt de proaspdtd, cu tot
viitorul in fatd. Si-a amintit - a simtit - din nou cum era la paisprezece
ani, coborand scarile in acea dimineata in rochia ei alba cu capse albe,
prinsd cu un cordon de satin verde, cu pdrul negru legat la spate cu o
panglicd din acelasi satin, cu capetele la fel de lungi precum buclele
negre care ii saltau pe umeri. Tatal ei o privea de jos cu mandria specifica
unui parinte si i zicea cd era rapitor de fermecdtoare, in timp ce mama
ei 1i tragea manusile si 1i spunea in stilul ei captivant: ,Esti frumoasa
daca te porti frumos!"

Atrdsese privirile tuturor la consacrare... mai putin pe a lui Percy.
Ceilalti prieteni ai fratelui ei o tachinau cu drag.
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Ollie remarcase cd crescuse si cd verdele satinului ii scotea in evidentd
culoarea irisilor.

Mary a inchis ochii. $i-a amintit cdldura si umezeala acelei zile, cum
crezuse ca avea sd moara de sete, cand Percy aparuse ca din senin si 1i
oferise un pahar de suc cu gheata cumparat de la magazinul de vizavi.

,Percy..."

Inima a inceput sd-i bata de parca s-ar fi asteptat sa-1 zareasca dintr-
odatd acolo, inalt, blond si, la noudsprezece ani, atat de frumos, incat



abia indrdzneai sa-1 privesti. Candva il considerase foarte galant, eroul
tuturor visurilor ei secrete, insd, dupd ce a devenit domnisoard, a simtit o
schimbare in comportamentul lui. Era ca si cdnd el o considera un motiv
personal de amuzament. De multe ori rdmdnea in fata oglinzii,
incercand sa inteleagd noua lui atitudine, ranita de batjocura pe care i-o
citea in ochi. Era destul de dragutd, chiar dacd nu avea delicatetea unei
papusi. Era prea inaltd pentru o fata si avea bratele si picioarele prea
lungi. Tenul ei mdsliniu era in mod constant un motiv de cearta intre ea
si mama ei, care cu greu o ldsa sa iasd din casa fara mdnusi si boneta. Si
mai grav era cd, in timp ce toti ceilalti o strigau cu afectiune Mary
Lambi, Percy o poreclise Tiganca; ea considera asta o insultda adusd
tenului familiei Toliver.

Si totusi, stia cd era ceva naucitor in combinatia dintre parul ei negru,
ochii verzi si fata ovala, pe care erau bine marcate trasdturile familiei
Toliver. Si manierele ei erau incantdtoare, potrivite pentru o Toliver, iar
la scoala avea note mari. Nu exista nici un motiv de batjocura.

Si, pentru ca nu putea gdsi un motiv plauzibil pentru dispretul
manifestat de Percy in ultima vreme, intre ei aparuse un soi de antipatie
- cel putin din partea ei. Percy pdrea sd nu-si dea seama ca acum il
antipatiza, tot agsa cum nu”‘si ddduse seama inainte ca il admira.

In acea zi, Mary privise bdautura cu un dispret fdtis, insd in sinea ei 1i
era foarte pofta. (Era de ciocolatd, preferata ei.) In cursul acelei dimineti
lungi de iulie reusise sa faca fatd cdldurii si umezelii fard sa-si tradeze
disconfortul,

1 Mieluselul Mary
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pastrandu-si bratele la o distanta discreta de corp, ca sa lase sa-i urce
pe maneci o brizd usoara. lar acum, fard nici un avertisment, zambetul
lui Percy si bautura .cu gheatd dddeau de inteles cd bdiatul vazuse
dincolo de aparente si stia cd, dedesubtul rochiei, Mary aproape cd se
descompunea.

- Poftim, a spus el. la asta. Arati de parca ai fi pe punctul de-a te topi.

Ea a luat-o ca pe un afront intentionat. Femeile din familia Toliver nu
aratau niciodatd ca si cum ar fi fost pe punctul de-a se topi. Si-a indltat



barbia, s-a ridicat de pe banca din parc si a spus pe tonul cel mai
increzut de care era 1n stare:

-Pacat ca nu ai fost suficient de domn incat sa nu remarci.

Percy a izbucnit in ras.

-La naiba cu domnii! Sunt prietenul tau. la-o! Nici nu trebuie sa-mi
multumesti.

-Ai foarte mare dreptate cu asta, Percy Warwick, a raspuns ea,
refuzdnd bdutura pe care i-o oferise. insd ti-as fi recunoscatoare dacd i-ai
da-o cuiva care chiar are nevoie de ceva rdcoritor.

A mers sa-l felicite pe tatdl ei, care isi terminase discursul, insd, cand a
ajuns la jumatatea drumului cdtre tribunal, s-a uitat in urmd. Percy o
privea din pozitia in care il lasase, incd zdmbind si cu gheata topindu-i-
se in pahar. O senzatie necunoscutda pdna atunci trupului ei de
paisprezece ani a strdbdtut-o brusc, sporindu-si intensitatea cdnd
privirile lor s-au unit intr-un soi de recunoastere ce strabdtea distanta
scaldata de soare. Un strigat de surpriza si de protest s-a ndscut si a
murit in gatul ei, insd, cumva, Percy l-a auzit. Zdmbetul sau a devenit si
mai larg si, ca raspuns, a ridicat paharul si a sorbit, iar ea a simtit in gura
aroma de ciocolatd rece. Mary putea simti din nou gustul dulce si
racoros. Simtea cum i se aduna transpiratia sub brat si intre sani si
aceeasi senzatie din trecut ii stradngea stomacul si coapsele.

- Percy... a murmurat ea.

-Mary?

Cand a auzit vocea familiard, s-a intors cu agilitatea unei fete de
paisprezece ani, insa era confuza. Cum ajunsese Percy in spatele ei?
Tocmai il vazuse stand sub ulm...
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- Percy, dragostea mea, l-a intampinat ea surprinsd, insa bastonul si
geanta o impiedicau sd intinda bratele spre el. Chiar trebuia sa-mi bei tot
sucul? Stii, chiar il voiam 1n ziua aia, asa cum te voiam si pe tine, insa nu
imi dadeam seama. Eram prea tandrd, prea prostuta si prea Toliver. Daca
n-as fi fost atat de prostuta...

Simtea cum tremura.

- Doamnad Mary... sunt Matt.

capitolul 4



-Matt? a repetat Mary, clipind catre chipul ingrijorat al stranepotului
lui Percy.

- Da, doamngd, a raspuns Matt.

,Dumnezeule”, si-a spus Mary, revenindu-si din zdpdceald si
observand expresia de pe chipul lui Matt. Lasase sd-i scape un mare
secret, ingropat de mult. Cum ar putea sd explice asta? Insd nu voia sa
renunte la amintirile din acea zi atdta timp cat sentimentele dainuiau.
Cat de minunat fusese sa se intoarcad in timp pentru acele citeva minute
palpitante in care isi simtise sangele clocotindu-i in vene! Sa-1 vadd iar pe
Percy la nouasprezece ani...

Se pare cd senilitatea are si partile ei bune.

A zambit cdtre Matt si i-a aranjat ugor partea din fatd a camadsii. La fel
ca bunicul lui, purta sacou si cravata chiar si vara.

- Salut, dragule. M-ai prins vorbind singura?

- Nu existd o persoand mai potrivitd decdt tine insuti cu care sa porti
o conversatie, doamnd Mary, i-a rdspuns Matt, cu ochii®albastri ca ai
bunicii lui aprinsi de curiozitate si de mirare. imi pare bine sd va vad. V-
am simtit cu totii lipsa in ultima lund, mai ales bunicul. Vreti sa mergeti
in vreun loc special? Permiteti-mi sa vd conduc.

- Dragule, deja m-am intors, a rdspuns Mary, zambind cu subinteles.
Din trecut, a addugat ea, vazandu-1 cum ridica din spranceanad.

Bdnuia cd o vdzuse de la fereastra tribunalului si stia ca nu fusese
nicaieri. Ce mai conta? Matt era suficient
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inteleagd indiscretiile de care i banuia acum pe ea si pe bunicul lui. Ea I-
a privit cu drag.

-Nu ai trait suficient de mult incat sa ai un trecut, insa intr-o zi il vei
avea.

- Curand o sd implinesc treizeci si cinci de ani de cand ma tardsc pe-
aici, a spus Matt zambind. Hai, spuneti-mi, unde mergeti?

-Nicadieri.

Dintr-odatd, s-a simtit extrem de obosita. A vazut ca foamea il scosese
pe Henry pe trotuar sd o caute. [-a facut semn cdtre limuzing, iar el s-a
indreptat spre biroul lui Amos.



- Henry s-a dus dupd masind, a spus Mary. Md conduci tu panad la
colt? A trecut ceva timp de cand n-am mai vorbit. Si-a strecurat mana pe
sub bratul lui Matt, in timp ce cu cealalta tinea bastonul. Cand ai de
gand sd te cdsdtoresti, Matt? Nu te poti plange cd n-ai de unde alege.

-Ati fi surprinsd. O multime de optiuni, insd nici una potrivitd.
Apropo, ce mai face stranepoata dumneavoastra? Ne face si noua o vizita
in viitorul apropiat? N-am mai va- zut-o de cand a murit domnul Ollie.
Atunci avea saisprezece sau saptesprezece ani, dacd imi aduc bine
aminte - era deja o frumusete de fatd.

-Saptesprezece, a murmurat Mary, simtind cum i se pune un nod in
gat. E ndscutd in 1956.

Mai era ceva ce trebuia sd explice - rolul pe care l-a avut ea insdsi in
actiunea de a-i tine departe pe Matt si pe Rachel. De cand se intalnisera
prima datd, cdnd Rachel avea paisprezece ani, se gindise la ironia
supremd a unei atractii intre ei doi. La a doua intdlnire a lor - la
inmormantarea lui Ollie -, trei ani mai tarziu, li se conturase deja drumul
pe care-1 aveau de urmat: Rachel avea sa devind cultivatoare, iar Matt,
cherestegiu - o combinatie care n-ar fi functionat niciodata... Nu pentru
Somerset.

Atunci simtise scanteia dintre ei, vdazuse interesul in ochii lui Matt si
admiratia in cei ai lui Rachel si hotdrase pe loc cd ei doi n-ar trebui sd se
afle niciodatd in Howbutker in acelasi timp. Nu fusese un lucru dificil de
aranjat. Matt absolvise deja colegiul si, de regulg,
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bunicul sau il trimitea in afara orasului sd vada cum mergea treaba cu
Industriile Warwick, extinse in toatd tara. Cand reusea sd vina acasd in
vizite scurte si in vacante, Mary avea grija ca Rachel sa fie ocupata in altd
parte. Ea descuraja orice interes pe care l-ar fi putut avea stranepoata ei
pentru frumosul nepot al lui Percy, evitand sd mentioneze numelejui si
schimband subiectul cand se discuta despre el. Intre ei era o diferenta de
cinci ani, iar Mary se baza pe faptul cd Matt avea sa fie deja casdtorit
cand Rachel absolvea Texas A&M si era gata sa se stabileasca la casa ei.

Desigur, toate acele planuri fusesera facute cu ceva timp inainte ca
tabloul complet al tragediei pe care o crea sa inceapa sd se contureze,



inainte de cearta lui Rachel cu mama ei si de despartirea ei de pilotul de
aviatie cu care umblase o vreme. Cum ar fi putut sda prevada cd Rachel,
care mai avea putin si implinea treizeci de ani, si Matt, de aproape
treizeci si cinci - aceeasi diferentd de varstd ca intre ea si Percy -, aveau
sd fie in continuare necasdtoriti? Matt se mutase acasa definitiv.
Devenise seful Industriilor Warwick si, dacd n-ar fi fost anexa, Rachel ar
fi venit si ea acasa... S-a oprit. Poate distrusese alt cum ar fi fost dacd?
Gandul acela era ca un cutit care i se impldnta in plamani.

- Doamna Mary, ce s-a intdmplat? Matt i-a acoperit cu mana degetele
inclestate... Fruntea ii era incruntata de ingrijorare. Spuneti-mi.

Mary si-a intors cdtre el privirea tulburata. Mostenise indltimea si
constitutia bunicului lui si o versiune mai brutd a frumusetii acestuia.
intotdeauna preferase chipul lui, nu pe al lui Percy. O alina in loc sd o
rdvdseascd si avea un farmec cu totul aparte. in el nu vedea nimic din
sotia lui Percy, bunica lui Matt, cu exceptia parului castaniu si a ochilor
albastri si luminosi.

- Ce mai face Lucy? a intrebat ea.

Usor derutat, Matt a afisat zambetul bunicului sdu.

-Ca intotdeauna. Plind de energie. Tocmai ne-am intors dintr-o vizitd
in Atlanta. S3-i spun cd ati intrebat de ea?

Mary a ridicat o mana.
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- Dumnezeule, nu! S-ar putea sd facd infarct.

Matt a chicotit.

- Probabil n-o sa stiu niciodata ce s-a intamplat intre voi doua.

,Bdnuiesc cd deja iti dai destul de bine seama®, si-a zis Mary amuzata
si s-a intrebat daca Matt avea sd-l intrebe pe Percy despre ceea ce auzise
ceva mai devreme. Probabil ca nu. Avea sa prefere sd lase lucrurile asa
decat sa inceapad investigatiile. Altfel, ar putea descoperi ceva care sa-1
facd pe bunicul sau sa se simtd prost. Oricum, totul se intdimplase cu
mult timp in urma.

- Se pare ca nu aveti de gand sa-mi satisfaceti curiozitatea, a spus
Matt, asa ca sa ne intoarcem la Rachel! Cand va mai veni in vizitd?

-Ah, peste douad sau trei sdptamani, cred, a raspuns Mary, cu atentia



indreptatd catre limuzina care se zarea la coltul strazii. Era alba, veche si
functiona impecabil - asa cum obisnuia intro vreme sa creada si despre
ea 1nsasi. A venit Henry, asa ca trebuie sa ne ludm ramas-bun, Matt.

La privit lung prin ochelarii de soare, simtind brusc un nod in gat.
Mereu fusese un baiat bun. Si-a amintit cand el si mama lui, Claudia,
nora lui Percy, venisera sa locuiasca la Warwick Hall. Matt avea doar
cateva luni. Ii amintise de Matthew, tizul sau. Matt fusese curcubeul lor
dupa furtund. A simtit o durere in piept.

-Matt..., a incercat ea sa spund, insd, spre disperarea ei, vorbele i-au
fost sufocate de un oftat.

- Hei, linigtiti-vd... Ce s-a intamplat? a intrebat Matt si a imbratisat-o.
Sunteti prea incantdtoare ca sd plangeti.

Batrana a cdutat o batistd in geanta.

- lar tu ai o haind prea frumoasa ca sa plang pe ea, a rdspuns ea. A
gdsit un servetel si I-a apdsat pe locul umed de pe rever, ingrozita de ea
insdsi. imi pare rdu Matt. Nu stiu ce m-a apucat.

-Amintirile mai au si urmari din astea uneori, a spus el, cu o expresie
blanda si intelegatoare. Ce ziceti daca eu si bunicul venim in vizitd pe la
sase? V-a simtit lipsa luna asta, mai mult decat pot spune.

- Daca promiti sa nu scoti o vorba despre... comportamentul meu.
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- Ce comportament?

intre timp, Henry se apropiase de ei.

-Madtusa Sassie a pregdtit pentru pranz suncd, fasole, varza si turte de
malai, a spus el. Sigur o vor face sd-si revind.

-Sund minunat, a rostit Matt, iar"Mary a surprins schimbul de priviri
dintre el si Henry. inainte sd inchidd usa masinii, Matt s-a aplecat si si-a
pus mana pe umadrul ei. Ne vedem diseard, doamna Mary. in regula?

Bdtrana I-a batut usor pe mana.

- inreguld, a raspuns ea.

Dar bineinteles cd nu era in reguld. Avea sa caute o solutie si o sa fi
spunad lui Sassie sd sune mai tarziu la Warwick Hall, ca sd le transmita
scuzele ei. Asta sigur avea sa-1 scoata din sarite pe Percy, insd ea nu se
simtea in stare sa-1 vada. Avea nevoie de toata forta emotionala si fizica



de care era in stare pentru intdlnirea ei de a doua zi cu Rachel si inca mai
trebuia sd ducad la bun sfarsit acea ultima misiune din mansarda.

-Henry, a spus ea, stergandu-si lacrimile, as vrea sa faci ceva pentru
mine cand ajungem acasa.

Henry i-a aruncat o privire perplexa prin oglinda retrovizoare.

- 1nainte de pranz, doamna Mary?

- inainte de pranz. Vreau sd urci in mansardad si sd deschizi lada din
Primul Razboi Mondial a domnului Ollie. Spune-i lui Sassie sd-ti dea
cheile din primul sertar al biroului meu, ca sa descui capacul. Lasa cheile
acolo. N-ar trebui sa dureze mult. Apoi poti sa-ti mdndnci fasolea cu
suncd.

in oglindd, Henry o privea cu ochi mijiti.

- Doamna Mary, va simtiti bine?

- Mad simt sentimentald, Henry, dacad asta vrei sa spui.

- Da, doamng, a spus el, cu un glas ce-i trada indoiala.

Ochii ei se uscasera deja cand au revenit pe Houston

Avenue, bulevardul larg si incadrat de copaci, trecand pe langa casele
imense asezate in spatele peluzelor, intr-o ordine perfectd.

- Cand ajungem acasd, lasd-mad in fatd, Henry, i-a spus Mary.

Henry i-a aruncat o noud privire uimitd prin oglinda retrovizoare.
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- in fata casei? Nu vreti sd vd duc panad la intrarea din spate?

- Nu, Henry, in fatd. Nu te deranja sa te dai jos ca sa ma ajuti. Md
descurc.

- Daca asa vreti, doamnd Mary. Cat priveste valiza de armatd a
domnului OUie... cum o recunosc?

- E cea verde, rezemata de capdtul peretelui din dreapta. Are numele
lui pe ea: ,,Cdpitan Ollie DuMont, Armata SUA®. N-ai cum s-o ratezi, dar
trebuie sa stergi praful de pe ea. Capacul n-a mai fost deschis de mult
timp, asa ca va fi probabil nevoie sa folosesti ranga.

- Da, doamng, a rdaspuns Henry, oprind limuzina in fata scdrilor mari
ale verandei.

A privit cu ochi nelinistiti cum Mary a iesit de pe locul din spate al
masinii si a inceput sa urce pe veranda cu coloane albe. La jumadtatea



distantei, batrana i-a ficut semn cu mana sa plece, insa el a ramas pand
cand ea a urcat ultima treaptd. La scurt timp dupa aceea, Sassie Doi,
numitd asa pentru ca era a doua Sassie din familia ei care lucra ca
servitoare in casa Toliver, a deschis usa din fatd si a intrebat pe un ton
apdsat:

- Doamna Mary, ce cautati aici? Stiti cd nu va face bine caldura asta.

-Chiar nu ma deranjeazd, Sassie! a zis Mary odihnin- du-se pe unul
dintre scaunele mari si albe, care dddeau un farmec aparte verandei, 1-
am spus lui Henry sd ma lase in fatd pentru ca doream sad urc din nou
scarile, sd simt acea senzatie de a intra in casa pe usa din fatda. N-am mai
facut asta de secole. Si a trecut mult timp de cand n-am mai stat aici sa
privesc imprejurimile.

-Nu aveti ce sd vedeti in imprejurimi, poate doar cum creste iarba.
Toti sunt induntru la racoare. Si n-o sd observati nici vreun fir de iarba
schimbat fatd de ultima data cand ati stat aici, doamnd Mary. De ce vreti
sd faceti asta tocmai acum? Pranzul e aproape gata.

- Dejunul, Sassie, a corectat-o Mary apdsat. Dejunul este aproape gata.
Cand am inceput noi, sudicii, sd numim masa de la amiazd prdanz?

- Probabil, odata cu toti ceilalti, as zice eu.
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-Atunci toti ceilalti sa se duca naibii! De acum, la amiaza servim
dejunul. Dejunul si masa de seard. Restul lumii are prdnz si cind.

Cu mainile in solduri, Sassie si-a privit ingaduitoare stapana.

- Din partea mea, e in regula. Acum, in ceea ce priveste dejunul... O sa
fiti gata de masa in aproximativ zece minute, cand Henry coboara din
mansardd?

- E perfect, a rdspuns Mary, [-ai dat cheia de la valiza lui Ollie?

- Da. De ce Dumnezeului vreti sd o deschideti?

-Am nevoie de ceva de acolo. Voi merge dupa cind sd iau acel ceva.

- Nu poate sa caute Henry?

- Nu! s-a rastit Mary, strangdnd speriatd bratele scaunului. Fata
intunecata a lui Sassie s-a crispat, astfel ca batrana a addugat pe un ton
impdciuitor: Eu sunt singura care stie ce e. E... ceva ce trebuie sa fac
singura.



-Atunci e-n regula. Servitoarea parea scepticd. Vreti niste ceai cu
gheata?

-Nu, multumesc. Nu-ti face griji pentru mine, Sassie. Stiu cd azi mad
port un pic ciudat, dar e placut sd md port mai nebuneste uneori.

-Aha, a murmurat Sassie. Atunci o sd vin sa va iau de indata ce
coboara Henry.

Mary a simtit privirea ingrijorata a lui Sassie. 1i parea rdu ca o speriase.
Si ea, si Henry credeau cd o luase razna. Ceva rece ar fi fost bine-venit.
Si-ar fi dorit sd nu fi refuzat ceaiul cu gheatd, insd nu voise s-o
suprasolicite pe Sassie.

S-a agezat mai comod si si-a plimbat incet privirea de o parte si de
cealalta a bulevardului. Vila Toliver era la o inaltime suficientd cat sa-i
permitd o priveliste buna asupra imprejurimilor. Stra-strdbunica ei
avusese grija de asta. Si ea iubise casa si strada asta. Si totusi parea
aproape neschimbat. Desi adaposturile pentru trdasuri devenisera garaje,
sistemele de irigatie inlocuiserd udatul de mana, facut candva de cei care
ajutau pe langa casa, iar cdtiva dintre copacii mai vechi cdzusera, gratia
de dinainte de razboi a bulevardului raimadsese intacta - o mica parte a
Sudului care nu fusese incd luatd pe aripile vantului.
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Oare Rachel avea sa poata intelege vreodata cat o costase faptul ca-i
luase acest loc? Oare si-ar putea imagina cindva cum se simtise ea
traindu-si ultimele saptamani de viata stiind ca era ultimul Toliver care
locuia in casa familiei, in casa pe care o construisera inaintasii ei? Cel
mai probabil, nu. Ar fi insemnat sd ceard prea mult de la ea...

- Doamna Mary, iar vorbiti singura.

-Poftim? Uimitd, Mary si-a ridicat privirea spre servitoarea ei.

Sassie Doi stdtea in picioare in fata ei.

- lar vorbiti singurd. Si unde va sunt perlele? Le aveati cand ati plecat
de aici.

Mary si-a dus mana la gat.

-Ah, le-am lasat pentru Rachel...

- Pentru Rachel? Ah, nu se mai poate! Doamnd Mary, trebuie sa
plecati din caldura asta numaidecat.

- Sassie!



Dintr-odatd, mintea lui Mary s-a limpezit. Trecutul s-a spart in bucati,
pus in umbra de claritatea prezentului. Era din nou ea insasi, asa ca a
preluat numaidecat comanda. Nimeni nu-i spunea ei ce sd faca, nici
madcar Sassie, care facea parte din familie si avea acel drept. Mary a aratat
cu bastonul cdtre servitoare.

-O sd vin cand ma voi simti pregatitd. Tu si Henry mancati inainte.
Pune-mi, te rog, o portie deoparte si las-o in cuptor.

Fdrd sa se arate suparata de incercarea lui Mary de a o pune la punct,
Sassie a spus:

- Dar ce ziceti de niste ceai cu gheatd?

- Fard ceai cu gheatd, Sassie. Adu-mi un pahar de Tait- tinger1 din
sticla din frigider. Spune-i lui Henry sa o deschida. Stie el cum. Sau, daca
stau sa ma gandesc, adu-mi mai bine toata sticla. Bag-o in gheatd intr-o
frapiera.

Ochii lui Sassie s-au marit.

-Sampanie? Vreti sampanie pe cdldura asta? Doamnd Mary, nu beti
niciodatd alcool.

-Astdzi beau. Acum, du-te si fd ce-ti spun, inainte sa moarda Henry de
foame. Stomacul lui facea ca un tigru in cusca.

1 Vin spumant frantuzesc de lux (n.red.)
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Dand din capul ei cu par carunt, Sassie s-a retras si s-a intors cu o tava
pe care erau agezate obiectele cerute. A lasat-o cu zgomot pe madsuta de
langd Mary.

- E bine asa?

- Perfect, a rdspuns Mary. Multumesc, Sassie. A privit-o pe servitoare
cu o afectiune profundd. Ti-am spus vreodatd ciat de mult insemni
pentru mine?

- Nu indeajuns, a rdspuns servitoarea. Acum nu-mi pasa daca
protestati, doamna Mary, eu tot o sa vin din cand in cand sa vad ce
faceti, asa cd aveti grijd ce spuneti cand vorbiti singura, daca nu vreti sa
vd scape vreun secret.

- O sa am grija sa imi port cu mare atentie conversatiile cu mine
insdmi, Sassie. Mai e ceva, Sassie. Henry a reusit sd deschida capacul de



la lada lui OUie?

-Da.

- E foarte bine.

Mary a dat din cap satisfacuta.

Dupa ce Sassie s-a retras, si-a turnat sampanie in pahar si I-a dus la
buze. Nu mai bduse alcool din tinerete, exceptand cele cateva sorbituri
de sampanie de Anul Nou. Ea stia cel mai bine. Alcoolul avea puterea sa
o duca inapoi in timpuri si;n locuri pe care se chinuise aproape toata
viata sd le uite. insd acum voia sd se intoarcd. Dorea sd-si aminteasca
totul. Aceea era ultima ei sansd de-a se intoarce in trecut, iar sampania
avea sa o ducd acolo. Sorbea incet, asteptand sosirea covorului ei
zburdtor. Dupd o vreme, a inceput sa se simta de parca ar fi fost prinsa in
vartejul trecutului. Cdldtoria ei incepuse.

Povestea lui Mary

capitolul 5

Hoivbutker, Texas, iunie 1916

Mary Toliver, in varsta de saisprezece ani, mama si fratele ei stateau in
scaunele asezate in fata biroului, in atmosfera funerard a biroului de
avocaturd al lui Emmitt
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tatdlui ei de acasd, acum inchis cu o panglicd neagra care trecea prin fata
usii. Ochii ei s-au umplut din nou de lacrimi si si-a strans mainile si mai
mult, lasdandu-si capul in jos pand cand a reusit sa-si infranga pentru o
vreme durerea din suflet. Imediat, a simtit mana consolatoare a lui Miles
peste a ei. De cealaltd parte a fratelui ei, imbracatd complet in negru si
vorbind prin valul care 1i acoperea chipul, Darla Toliver a scos o
exclamatie plina de mila si a spus iritata:

- Daca Emmitt nu apare curand, o trimit pe Mary acasd. Nu are de ce
sd stea aici si sa treacd prin toate astea la asa de putin timp de cand si-a
vazut tatal ingropat. Emmitt stie cat de apropiati erau. Nu-mi pot
imagina ce-1 tine atiat. De ce nu-i putem spune lui Mary ce scrie in
testament atunci cand ea va fi pregatita pentru asta?

- Probabil e obligatoriu ca mostenitorii sa fie prezenti in astfel de
situatii, a spus Miles cu limbutia formala la care incepuse sa apeleze tot



mai des de cand plecase la colegiu. De asta insistd Emmitt sa fie si ea
aici.

-Ah, aiurea! i-a raspuns Daria fiului ei, pe un ton neobisnuit de tdios.
Dragul meu, suntem in Howbutker, nu la Princeton. Mary e doar un
beneficiar minor al testamentului tatalui tau. Nu e absolut deloc nevoie
sd fie si ea aici azi.

Mary le asculta conversatia fara prea mare atentie. Se distantase atat
de mult de ei - de toatd lumea - de la moartea tatdlui ei, incat Miles si
mama ei vorbeau de multe ori ca si cind ea nu ar fi fost prezenta.

incd nu-i venea sa creadd cd de-acum incolo avea sd se trezeasca in
fiecare zi si sda constate cd tatdl ei nu avea sa mai fie acolo. Cancerul il
doborase prea repede, astfel ca ea nu se putuse obignui cu moartea lui
iminentd. Fusese destul de greu sd-si piarda bunicul, cu cinci ani in
urmd, dar macar bunicul Thomas traise saptezeci si unu de ani. Tatal ei
disparuse la doar cincizeci si unu - prea tandr ca sa piarda toate lucrurile
pentru care muncise... tot ceea ce iubea. Cu o noapte in urmd, statuse
treazd pana tarziu, in camera ei, intrebandu-se ce urma sd se intaimple cu
ei acum, cand tatdl ei nu mai era. Ce avea sa se aleaga de plantatie?
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Miles nu dorea nimic din ea. Toatd lumea stia asta. Voia doar sd fie
profesor universitar si sa predea istoria.

Mamei ei nu-i pdsase niciodata prea mult de Somerset si abia daca stia
cum functionau lucrurile. Interesul Dariei se limita la a fi sotia lui
Vernon Toliver si stapana casei de pe Houston Avenue. Din cdte stia
Mary, ea mersese doar de cateva ori in afara orasului, unde incepea
plantatia care se intindea pe multe hectare de-a lungul soselei, aproape
panad in tinutul urmadtor. Intr-o parte era Dallasul, iar in directia opusa -
Houstonul, oragse unde mamei lor ii plicea sd meargda cu trenul la
cumpdrdturi si sd rdmanad peste noapte.

Multe inceputuri de vard venisera si trecuserd, iar mama ei nu vdzuse
niciodata campiile presarate cu mii de flori de bumbac, ale cdror culori
variau de la alb dens la rosu-des- chis. Mary nu ratase nici o ocazie. Era
entuziasmata la vederea florilor, care, treptat, se transformau in mici
umfldturi tari, iar in august, deodatd, ici si colo in marea de verde, se



zdrea cate o patd albda. Ah, sd vadd cum se raspandeste acel alb, sa
caldreasca, asa cum fdacea de multe ori cu tatal si cu bunicul Thomas, in
acea imensitate alba care se ridica din curentul verde la linia orizontului
si sd stie cd totul apartinea familiei Toliver!

Nu era bucurie mai mare! Iar acum apdruse infiordtoarea posibilitate
ca toate acestea sd dispard curand. Un gand care o paraliza i se cuibarise
in minte incd de dimineatd. Daca mama ei vdnduse plantatia?! Ca noua
stapana a plantatiei Somerset, era liberd sa renunte la ea daca dorea, si
nimeni nu avea sd o0 opreascd.

Dintr-odatd, usa unui birou alaturat s-a deschis incet. Emmitt Waithe,
avocatul de-o viata al familiei Toliver, si-a facut aparitia, scuzandu-se ca
ii facuse sa-l astepte. Mary a simtit ceva ciudat in comportamentul lui,
ceva ce nu avea legdturd cu intarzierea. Din compasiune pentru suferinta
ei sau din cine stie ce alt motiv, parea a nu indrdzni s-o priveascd in ochi.
Era agitat, fapt cu totul neobisnuit pentru un om atdt de taciturn si de
zgarcit in miscari ca el, si parea ciudat de preocupat de confortul lor.
Doreau ceai sau cafea? Putea sa-i ceard secretarei
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sd meargd la magazin si sd-i cumpere lui Mary o apd minerald...

- Emmitt, te rog, l-a intrerupt Daria, incercand sa-l linisteascd, nu
avem nevoie decat de concizia ta. Toti suntem la capdtul puterilor, si as
vrea sd te rog sd... sd treci direct la subiect.

Emmitt si-a dres glasul, a privit-o ciudat pe Daria citeva secunde, apoi
s-a conformat cerintei femeii. intai a scos o scrisoare dintr-un plic agezat
pe un document pe care il adusese cu el.

-Aceasta este, ei bine, o scrisoare de la Vernon, pe care a compus-o cu
putin timp 1nainte sd moara. A insistat sa v-o citesc inainte sa va dezvalui
continutul testamentului sau.

Ochii Dariei s-au umezit in spatele voalului.

- Desigur, a spus ea, strangand mana fiului ei.

Emmitt a inceput:

Draga mea sotie, dragii mei copii,

Nu m-am considerat niciodatd un om las, insd descopdr cd nu am
curajul sd va fac cunoscut continutul testamentului meu cdt sunt incd in
viatd. Vd asigur, inainte de a-I citi, cd vd iubesc din toatd inima si cd mi-as



fi dorit ca imprejurdrile sd imi fi permis o impdrtire mai dreaptd si mai
generoasd a averii mele. Daria, iubita mea sotie, te rog sd intelegi de ce am
fdcut ceea ce am fdcut. Miles, fiule, nu md astept sd intelegi, insd, intr-o zi,
urmasii tdi vor fi recunoscdtori pentru mostenirea pe care ti-o incredintez.

Mary, md intreb dacd nu cumva, amintindu-mi de tine asa cum o fac
acum, prelungesc blestemul care s-a abdtut asupra familiei Toliver incd de
cand primul pin a fost tdiat din Somerset. Iti incredintez responsabilitdti
multe si grele, dar, sper eu, nu te vor aduce totusi intr-o pozitie care sd-ti
umbreascd fericirea.

Sotul si tatdl vostru iubitor,

Vernon Toliver

- Cat de ciudat, a spus Daria incet, in timp ce Emmitt impacheta
scrisoarea in liniste si o introducea in plic.

46

Leita Meactam

Ce crezi cd a vrut Vemon sa spund prin ,0 impdrtire mai dreapta si
mai generoasd a averii mele"?

- Urmeazd sa aflam, a raspuns Miles, cu trdsaturile chipului sdu
subtire brusc inasprite.

Mary rdmdsese nemiscatd. Ce voia tatdl ei sd spund prin
,responsabilitati multe si grele"? Aveau vreo legdtura cu ultimele cuvinte
pe care i le adresase si pe care ea le considerase doar balbaiala incoerentd
a unui om aflat pe moarte, care retrdia un cosmar teribil? ,Indiferent ce
faci, indiferent de pretul pe care trebuie sa-l platesti, ia pamantul inapoi,
Mary."

-Mi s-a spus sd vd mai aduc la cunostintd un lucru inainte sa citesc
testamentul, a zis Emmitt, ridicand alt document. I 1-a intins peste birou
lui Miles si a explicat: E un contract de ipotecd. inainte sa afle ca e pe
moarte, Vernon a imprumutat bani de la Banca Boston, oferind Somerset
drept garantie. A Tmprumutat banii ca sd plateasca o serie de datorii ale
plantatiei si sd mai cumpere pamant pe care sa cultive bumbac.

Dupa ce a parcurs rapid documentul, Miles a ridicat capul.

-Ce citesc eu aici e corect? Dobanda de zece la suta timp de zece ani?
Asta e jaf la drumul mare!

-Unde ai fost pana acum, Miles? Emmitt si-a ridicat mainile in aer.



Fermierii de aici au platit de doud ori pentru privilegiul de a se indatora
la brokeri si la banci comerciale mari din est. Dacd ar fi garantat cu
recolta, ar fi platit o ratd mult mai mare, insd, pentru cd a ipotecat
terenul, a putut obtine banii mai ieftin, dacd pot spune asa.

Mary stdtea nemiscatd, ingrozitd. Pamantul ipotecat... nu mai era in
madinile familiei Toliver? Acum intelegea sensul rugdmintii tatdlui ei
muribund... disperarea lui. Dar de ce i-o spusese ei?

-Si daca recolta e sdracd? a intrebat Miles rdstit. Desigur, bumbacul se
vinde la preturi foarte mari acum, dar dacd avem o recolta slaba? Asta
inseamna cd pierdem plantatia?
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avocatului la cel rosu al fratelui ei, Mary a deschis gura pentru prima
data.

-Recolta nu va fi sdracd! a spus ea, aproape istericd. Si nu vom pierde
plantatia. Nici macar sd nu te gandesti la asta, Miles!

Miles si-a trantit mana pe bratul scaunului.

- Dumnezeule mare! Ce-o fi fost in capul tatei de-a vrut sa cumpere
mai mult pdmant cand asta il punea in pericol pe cel pe care il avem
deja? De ce naiba ne-a bdgat in datorii si mai mari achizitionand
masindrii pe care le-a considerat absolut necesare fix in momentul dsta?
Credeam cd e un om de afaceri foarte priceput.

- Daca te-ar fi interesat afacerile lui, ai fi aflat mai multe despre ce
facea, Miles, a spus Mary, sdrind in apararea tatdlui lor. Nu e drept sa-1
invinuiesti acum pe tata pentru decizii pe care nu te-ai oferit nici mdcar
o data sa-1 ajuti sa le ia.

Miles pdrea surprins de atacul ei. Se certau extrem de rar, chiar daca
erau foarte diferiti. Miles era un idealist, gravitind deja cdtre marxism,
care propovaduia renuntarea la proprietate si la profit din partea clasei
superioare si impadrtirea ei egald cdtre mase. Ura sistemul de arendd, care
inflorea in Cotton Belt, considerdand cd acesta fusese conceput ca sa-l
lege pe fermierul arendas sdrac de proprietarul de plantatie. Tatal lui se
impotrivea cu vehementa punctului siu de vedere, explicind ca,
gestionat corespunzdtor, sistemul de arendad il facea pe fermierul arendas
propriul stapan. Mary i tinea categoric partea tatadlui ei.



- Miles nu putea fi implicat in deciziile tatdlui tau, Mary Lamb, pentru
ca in ultimii patru ani a fost plecat la scoald. Voalul Dariei se misca in
timp ce femeia 1si dojenea fiica. Ce s-a facut e bun facut. Dacd vom avea
nevoie de bani, vom vinde pur si simplu o parte din Somerset. Daca tatal
vostru ar fi stiut cd era pe moarte, nu ar fi cumpadrat niciodata parcele in
plus. De acolo, din rai va intelege de ce trebuie sa repar dezastrul pe care
el nu a intentionat niciodatd sa-l faca. Nu-i asa, Emmitt? Acum, te rog,
citeste
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testamentul, ca sd incheiem cu asta. Mary nu pare sd se simtd bine.
Trebuie sd o ducem acasa.

Aruncandu-i Dariei o noua privire ciudata, Emmitt a ridicat incet
documentul si I-a citit cu voce tare. Cand a terminat, ascultatorii sdi au
ramas fdrd cuvinte, prea socati pentru a mai rosti vreun cuvant.

- Nu... nu-mi vine sd cred, a soptit Daria intr-un final. Din spatele
voalului, ochii ei sticleau de uimire. Vrei sd spui cd Vernon i-a ldsat
intreaga plantatie... lui Mary, cu exceptia fasiei stramte de langa Sabine?
Asta e tot ce primeste fiul nostru de la tatdl lui? Si tot Mary va avea si
casa? lar eu primesc doar banii care sunt acum in banca? Si nu cred ca
sunt prea multi, pentru ca Vernon a folosit, cu siguranta, panad la ultimul
cent ca sa plateasca ipoteca.

-Asa se pare, a aprobat avocatul, consultind o pagina dintr-un
registru bancar. Insd, Daria, sper sd intelegi cd ai dreptul legal sa
locuiesti in casa si sa primesti doudzeci la sutda din profiturile obtinute
din teren pand la recdsatorire sau la deces. Vernon a specificat asta in
testament.

- Catd... generozitate din partea lui, a spus ea, strangand din buze.

Mary statea nemiscatd, cu madinile inclestate, strdduin- du-se sa nu
lase sa se vada usurarea si bucuria care-i umpleau sufletul pana atunci
intunecat. Plantatia era a ei! Tatdl ei, stiind ca sotia sa ar fi vandut-o, o
lasase in madinile singurului Toliver care n-ar fi renuntat la ea niciodatad.
Nu conta ca Miles fusese imputernicit pand cand ea avea sd poata prelua
legal plantatia, la implinirea varstei de doudzeci si unu de ani. De dragul
celor doudzeci de procente ale mamei lor, Miles n-avea sd pericliteze



prosperitatea plantatiei si urma sda aibd ca prioritate achitarea
imprumutului.

Fratele ei se ridicase si se plimba prin incdapere cu pasi mari, dupa cum
ii statea in fire atunci cand era agitat.

-Adica imi spui, a reluat el si s-a intors exasperat catre avocat, ca traiul
mamei pentru tot restul vietii ei depinde de succesul plantatiei si cd i se
ia chiar si dreptul de proprietate asupra propriei case?

Emmitt rdsfoia niste hartii si evita sa-1 priveasca.

- Lasandu-i casa lui Mary, s-a asigurat cd mama voastra va avea mereu
o casd, Miles. De multe ori, in situatii ca asta,
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casa e vandutd in momente nepotrivite, iar banii obtinuti din vanzare
sunt cheltuiti imediat. Si lasd-md sd-ti amintesc faptul ca doudzeci la
suta din profituri nu e chiar putin. La pretul la care se vinde acum
bumbacul, daca razboiul ajunge in Statele Unite, Somerset se va bucura
de castiguri imense. Mama ta va putea sd traiasca foarte confortabil.

-Cu cheltuieli mai restranse si cu conditia ca recolta sd nu fie saraca, a
soptit Daria.

Emmitt s-a inrosit si l-a privit pe Miles pe deasupra ochelarilor.

- De dragul tdu, e de datoria lui Miles sa aiba grija sa nu se intample
asta. Avocatul a stat o clipa pe ganduri, ca si cand”ar fi ezitat daca sa
spund sau nu ce-i stdtea pe limba. Intr-un final, a parut sa se hotdrasca,
si-a pus stiloul pe birou si s-a ldsat pe spate in scaun. De fapt, Vernon a
considerat cd nu exista altd solutie decat sa scrie un astfel de testament.

incd in picioare, Miles a intrebat cu un dispret evident:

- Da? Si de ce, mad rog?

Emmitt a privit-o direct pe Daria.

- Se temea ca vei vinde plantatia, draga mea - asa cum ai propus sd
faci cu doar cateva minute in urma. Asa vei putea sa te bucuri in
continuare de ceea ce produce Somerset, la fel cum s-ar fi intamplat daca
ar fi trait Vernon, iar plantatia si casa raman in familia Toliver.

- Doar ca, dacd inainte eram intretinutd de sotul meu, acum voi fi
dependenta de fiica mea ca sda am o pdine si un acoperis deasupra
capului.



Daria a vorbit cu o voce atat de lipsitda de vlaga, incat voalul abia s-a
miscat.

- Ca sda nu mai vorbesc despre faptul cd a stricat si planurile mele
pentru urmadtorii cinci ani, a spus Miles cu buza de sus tremurandu-i de
furie.

Daria a sldbit stransoarea de pe bratele fotoliului si si-a unit madinile in
poala.

-Asadar, inteleg ca imprejurdrile la care s-a referit sotul meu in
scrisoare aveau de-a face cu teama lui cd as fi vandut plantatia sau ca nu
as fi avut grijd de ea cum trebuie. Acestea sunt motivele care au facut
imposibila - cum s-a

[BBttttmtIIMITIUItiHW

ami

50 Leifa 'Meacham

exprimat el? - ,o impdrtire mai dreaptd si mai generoasa a averii
mele“?

-Ai inteles perfect motivele sotului tau, Daria. Expresia fetei lui
Emmitt s-a inmuiat, sperdnd sd linisteascd spiritele. Vernon credea ca
Mary este cel mai potrivit membru al familiei Toliver pentru a se ocupa
de plantatie. Se pare cd i-a mostenit atdt abilitatea de a gestiona
pamantul, cat si devotamentul si loialitatea pentru Somerset si pentru
stilul de viatd pe care il permite aceasta. S-a gandit cd ea este cea care
poate face plantatia sa aduca beneficii pentru toatd lumea si care o poate
pdstra pentru generatia urmadtoare, in care sunt inclusi si copiii tdi,
Miles.

Miles a schitat un zambet plin de dezgust si s-a asezat in spatele
scaunului mamei sale, punandu-i mana pe umar in semn de consolare.

-Asa...

Vocea Dariei era lipsitd de orice emotie. Si-a ridicat voalul si I-a agezat
cu calm printre penele negre ale paldriei ei mult prea mari. Era o femeie
foarte frumoasd, cu piele albd, de culoarea alabastrului, si ochi mari si
strdlucitori. Fiul sdu mostenise aceastd nuantd de chihlimbar, parul
castaniu si forma nasului ei mic si elegant. Pe de alta parte, Mary avea
acea combinatie de trdsaturi care 1i caracterizase pe Toliveri inca din
zilele primilor membri ai familiei Lancaster. Iti dddeai seama imediat cd



era fiica lui Vernon Toliver.

Tremurand, Mary a urmarit-o pe mama ei ridicindu-se de pe scaun,
un chip rece si distant, aproape o strdind in costumul ei negru si sumbru.
Faptul cda-si ridicase valul o ingrijora; la fel si strdlucirea ciudata din ochii
ei. Toate urmele suferintei disparuserd. Albul ochilor i se vedea foarte
clar. Ea si Emmitt s-au ridicat la randul lor.

-Trebuie sd te mai intreb ceva, Emmitt, pentru cd nu ma pricep la
lucrurile astea...

- Da, draga mea, orice, a raspuns Emmitt, inclindndu-se usor.

- Hotdrarile testamentului... vor fi ficute publice?

Emmitt si-a tuguiat buzele.

-Testamentul este un document public, a explicat el ezitind. Dupa ce
se confirma, intrd in arhiva tribunalului,
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pe care o poate folosi oricine, mai ales creditorii. De asemenea...
Avocatul si-a dres glasul, stdnjenit. Testamentele care au fost depuse
pentru confirmare sunt mentionate in 2iar. Acest lucru este in favoarea
celor care pot avea ceva de contestat

- Membrii familiei sunt exclusi, a spus Miles, cu falcile inclestate.

-Atunci toti cei curiosi de detaliile testamentului le pot afla? a intrebat
Daria.

Emmitt a dat din cap. Se pdrea cd pe Daria o cam lasau puterile.

- La naiba cu tata! a izbucnit Miles, dand la o parte scaunul din fata
mamei lui, facandu-i loc sa iasa.

-Ah... mai e ceva ce i-am promis lui Vernon ca voi face, Daria, a spus
Emmitt. A deschis un dulap din spatele lui si a scos o vaza care continea
un trandafir rosu. Sotul tau mi-a cerut sa-ti dau asta dupa citirea
testamentului. Orice s-ar intdmpla, pdstreaza vaza.

Daria a luat incet vasul cu gat lung in mana ei inmd- nusata, in timp
ce copiii o priveau cu atentie. Dupa ce a studiat-o indelung, a asezat-o pe
biroul lui Emmitt si a scos trandafirul.

- Pdstreaza vaza, a spus ea, cu un zambet atat de strdin, incat toti s-au
dat usor in spate. Haideti, copii!

Cand a iesit din incdpere, Darla Toliver a aruncat trandafirul rosu intr-



un cos de gunoi de langa usa.

capitolul 6

in drum spre casd, in trdsura trasa de cai arabesti a familiei Toliver,
toti erau tdacuti. Mary se retrdsese cat mai departe in coltul ei. Priveau
afara prin ferestrele fumurii, cu acelasi aer sumbru cu care merseserd la
inmormantarea lui Vernon Toliver, cu patru zile in urmd. in acea zi,
Mary simtise in trdsurd un gol care fusese umplut astazi de o forta
inspdimdntdtoare si invizibild, ce pdrea in stare sa o desparta de mama si
de fratele ei,

—Munti
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iar pe ei de amintirea sotului si a tatdlui pe care il iubisera amandoi.

A privit cdtre mama ei. Stia de legenda trandafirilor, intelegea sensul
trandafirului rosu pe care i-1 ldsase tatdl ei si semnificatia teribild a
gestului mamei ei, care il aruncase in cosul de gunoi de linga usa
domnului Waithe. Mary, care privea ingrijorata profilul palid si lipsit de
expresie al mamei sale, avea trista certitudine cd tatdl ei nu avea sd fie
niciodatd iertat pentru ceea ce facuse.

Si ce facuse? Tatal ei pur si simplu se asigurase cd plantatia si casa
familiei aveau sd ramand in madinile Toliverilor. Daca ar fi apdrut
dificultati financiare sau daca s-ar fi recasatorit - ceea ce ar fi obligat-o sa
locuiascd in altd parte -, mama ei le-ar fi vandut. lar daca i-ar fi lasat
pamantul lui Miles, asta ar fi echivalat cu pierderea mostenirii lor.
Lasandu-i-1 ei, se asigurase cd avea sa fie pdstrat pentru copiii copiilor
lui.

Totul era foarte clar. Atunci de ce era mama ei atat de supdratd? Si
Miles la fel? in timp, el ar fi putut urma o carierd de profesor. Cinci ani
nu insemna prea mult. in acea perioadd, ea nu intentiona sa piarda nici
un minut, avea sa invete tot ce trebuia despre cum sd administreze
plantatia. Len Deeter urma sd o ajute. Era un supraveghetor excelent,
cinstit si muncitor, loial familiei Toliver, foarte apreciat de lucratori. Ce
nu invatase de la bunicul si de la tatdl ei avea sd invete de la el. Probabil
ca Miles nu era nevoit sa stea acolo pana cand implinea ea doudzeci si
unu de ani. Doi ani ar trebui sd fie de ajuns, apoi el putea sa plece, iar ea
avea sd i trimitd prin postd documentele pe care trebuia sa le semneze.



Pand atunci, ea va fi preluat deja conducerea Somerset.

Dupd-amiaza tarziu, Mary s-a dus sd-i expund aceste argumente si
mamei sale, pentru a apdra actiunea tatalui ei. A gdsit-o pe Daria intinsa
pe un sezlong in camera pe care o impartise cu sotul ei, cu parul castaniu
desfacut din coafura pompoasa si lasat liber pe umeri. Soarele dupa-
amiezii arunca o strdlucire bolnavicioasa prin draperiile galbene. Mary s-
a intrebat nelinistita daca nu cumva halatul de casa violet aprins pe care
il purta avea
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vreo semnificatie, era un fel de respingere. Rochia si palaria neagra
dispdruserd; la fel si florile de condoleante pe care mama ei ceruse sa fie
duse din salon dupa ce trupul sotului ei fusese scos din casd pentru
inmormantare. Mai devreme, cand o intdlnise pe Sassie coborand scarile
cu un brat de flori incd proaspete, intrebase cu groaza:

- Ce Inseamnd toate astea?

- Ce crezi? Vocea servitoarei era sumbra. Cred ca aici nimic nu va mai
fi ca inainte.

Mary avea acelasi sentiment in timp ce o studia nelinistitd pe mama
ei, care stdtea intinsd pe sezlong. in trdsdturile ei foarte albe si in
rigiditatea trupului ei se citea o rdceald infricosdtoare. Toatd cdldura
sufleteascd parea sa o fi pardsit. O strdina rece si intangibild, imbrdcata
intr-un halat de casa din satin violet.

-M4d intrebi ce altceva ar fi putut face? a repetat Daria intrebarea lui
Mary. O sa-ti spun, draga mea fiicd. Ar fi putut sd md iubeasca mai mult
decat si-a iubit pamantul. Asta ar fi putut sa faca.

- Dar, mama, tu l-ai fi vandut!

-Sau, dacd asta nu se putea, a continuat Daria cu ochii inchisi, ca si
cum Mary nu ar fi scos nici un cuvant, ar fi putut mdcar sd isi imparta
averea in mod egal intre fiul si fiica noastrd. Acea fasie mostenitd de
Miles nu are nici o valoare. Se inunda in fiecare primdvara. Nimic din ce
se planteaza acolo nu poate ajunge la maturitate inainte sau dupa ploi.

-Totusi, face parte din Somerset, mamad, iar tu stii ca lui Miles nu i-a
pdsat niciodata nici cat negru sub unghie de plantatie.

-Cel putin, a continuat Daria cu aceeasi voce neinsufletitd, ar fi putut



sd se gandeasca la sentimentele mele si sd-si fi imaginat cum va apdrea in
fata tuturor prietenilor nostri faptul cd si-a lasat bundstarea sotiei in
mainile fiicei sale.

- Mama...

Cu ochii incd inchisi, Daria a spus:

- Dragostea tatdlui tdu a fost cea mai mare comoard a mea, Mary. Ma
simteam mandrad sa fiu sotia lui, sd fiu
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aleasd dintre toate femeile cu care s-ar fi putut casdtori, unele mai
frumoase decat mine...

- Nimeni nu e mai frumoasa decit tine, mama, a soptit Mary,
inecandu-se de mahnire.

- Dragostea lui mi-a dat viatd, mi-a dat un statut, m-a fdcut
importantd. Insa acum mad simt ca si cand totul ar fi fost o cacealma,
ceva de care sa ma bucur doar cat traia el. CAnd a murit, a luat cu el tot
ceea ce am crezut cd reprezint eu insdami pentru el si el pentru mine.

- Dar, mama...

Nu a reusit sd mai adauge nici un cuvant. Pentru cd, in adancul
sufletului ei de saisprezece ani, Mary stia cd mama ei spusese adevarul.
In definitiv, pdstrarea plantatiei cantdrise in ochii tatdlui sau mai mult
decat mandria, sentimentele si bunastarea sotiei sale. Teoretic, o lasase
fara nici un ban, dependenta de copii si subiect de batjocura pentru
societatea din Howbutker.

Mary, desi nu se ardta foarte ingdduitoare cu sldbiciunile oamenilor,
nu prea putea sd o invinuiasca pe mama ei ca se simtea sfarsitda si
pustiitd, de vreme ce nu-i mai rdmdsesera drept mangdiere nici mdcar
amintirile. Cu obrajii plini de lacrimi, a ingenuncheat langa sezlong.

-Tata nu a vrut sd te rdneascd, stiu asta.

Si-a lasat capul pe pieptul mamei ei, insa chiar si atunci cand lacrimile
ei udau satinul violet, o parte din ea se bucura ca Somerset ii revenise ei,
si si-a jurat sa nu renunte niciodata la plantatie, oricat ar fi costat-o
aceastd ambitie. Niciodatd. Avea sa se revanseze cumva... Intentiona sa
munceascd din greu pentru a se asigura cd Somerset avea sa-i ofere



mamei ei mdtdsurile si satinul care-i placeau atat de mult. Somerset avea
sa creascd, iar numele Toliver urma sa fie atat de cunoscut, incat nimeni
n-avea sa indrdzneascd sa spuna ceva la adresa mamei ei. Si, dupd o
vreme, toti vor uita de tradarea lui Vernon Toliver si isi vor da seama cd
procedase bine impadrtind mosia asa cum o facuse. Toti aveau sa vada cat
de stimatd era Darla Toliver de copiii si de nepotii ei, iar durerea urma sa
dispara.

- Mama?

- Sunt aici, Mary.
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mama pe care o stiau ea si Miles. Mary ar fi dat orice sd o vada pe
picioare, normald si binevoitoare, frumoasa si fericitd chiar si in aceste
momente de durere profunda. Totul in afard de Somerset, s-a razgandit
Mary, socatd de acel gand brusc, de bariera de care dragostea ei nu putea
trece.

Exact ceea ce nu putuse nici tatal ei sa faca.

A simtit cum un sentiment puternic de mahnire ii stripunge sufletul,
la fel de dureros ca momentul in care mdna tatalui ei alunecase pentru
totdeauna dintr-a sa.

- Mamd! Mamd! Nu ne pdrdsi, nu ne pdrdsi! a suspinat ea, simtind
cum i se accentueaza isteria in timp ce scutura forma inerta din satinul
violet.

in acea seara, in timp ce stitea pe veranda din fatd in lumina
crepusculului, Mary si-a dat seama cd cineva o privea din spatele usii cu
draperii negre. Era Percy Warwick. Avea expresia incremenitd si serioasa
pe care ea ajunsese sd o asocieze cu dezaprobarea. Probabil cd Miles le
spusese deja lui si lui Ollie despre testament si, fara indoiald, ei
impartaseau pdrerea fratelui ei.

Ei formau o fratie - Miles Toliver, Percy Warwick si Ollie DuMont.
Fusesera de nedespartit incd de cand erau copii, ducand mai departe
prietenia pe care o incepuserd bunicii si pe care o continuasera tatii lor.
in timpul slujbei de inmormantare, atentia 1i fusese atrasa de cei trei care
stateau in picioare unul langd celalalt. Cat de diferiti erau unul de altul!
Ollie, scund, durduliu si vesel, eternul optimist. Miles, inalt, subtire,



cinstit, un cruciat care luptd cu disperare pentru o cauza. Si Percy, cel
mai inalt si mai frumos dintre cei trei, prudent si rational, un Apollo care
veghea asupra lor. Si atunci simtise, pret de o clipd, invidia. Cand de
placut ar fi fost sa se bucure si ea de prietenia pe care o imparteau cei
trei! Tatdl si bunicul ei erau singurii sdi prieteni.

- Pot sd intru? a intrebat Percy, cu o voce profunda si rasundtoare in
amurgul de vara.

-Asta depinde de ce vrei sd spui.
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Rdspunsul ei i-a adus bdiatului pe buze obignuitul zdmbet amuzat. Ea
si Percy nu vorbeau niciodatd. Se duelau. Asta se intdmpla de douad veri
incoace si in vacante, cand bdietii veneau acasa de la Princeton. La fel ca
Miles si ca Ollie, si Percy absolvise in iunie, iar de atunci lucra la fabrica
de cherestea a tatdlui sdu.

A chicotit si a intrat in camera.

- La fel de intepatd ca intotdeauna cand vine vorba despre mine.
Presupun cd nu vrei sd aprind lumina.

- Presupui corect.

,Ce frumos e“, se gandea ea cu ciudd. Amurgul pdrea sa intensifice
sclipirea pdrului sau blond si bronzul puternic al pielii sale. Lucrase toata
vara in aer liber alaturi de ceilalti muncitori, iar rezultatele se vedeau pe
trupul sdu suplu si puternic. Auzise cd avusese multe fete cdt statuse in
est... Fete delicate, cu sange nobil. 1i auzise pe Miles si pe Ollie chicotind
pe seama cuceririlor lui.

Mary a revenit in pozitia initiala, cu capul rezemat de spdtarul
scaunului si cu ochii inchisi.

-Miles s-a intors? Vocea ei era asprd din pricina mahnirii si a oboselii.

- Da. S-a dus sus cu Ollie, sd o vada pe mama voastra.

- Bdanuiesc c4 ti-a spus despre testament. $i, desigur, nu esti de acord.

-Bineinteles ca nu sunt! Tatal tdu ar fi trebuit sa-i lase casa si plantatia
mamei tale.

Mary si-a ridicat capul surprinsa si furioasd. Percy era renumit pentru
faptul cd nu-i judeca pe ceilalti. Niciodatda nu zicea ,ar fi trebuit sa“
atunci cand venea vorba despre treburile altora.



- Cine esti tu sd spui ce ar fi trebuit sa faca tatal meu?

El se apropiase de scaunul ei, cu mainile in buzunare,

si o privea solemn, cu chipul ramas in umbra.

- Cineva care tine foarte mult la tine, la fratele tdau si la mama ta. Asta
sunt.

Rdspunsul lui a strapuns furia ei ca o sageatd infipta in gatul unei
vipere. Si-a intors capul, clipind si in- ghitindu-si nodul din gat, gata sa
izbucneasca din nou in lacrimi.
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-Te rog, daca tii la noi, atunci pastreaza-ti parerile pentru tine, Percy.
Tatdl meu stia ce face, iar faptul cd tu crezi contrariul nu face decat sa
ingreuneze si mai mult lucrurile.

- Spui asta ca sa il aperi pe tatal tau sau pentru cd te simti vinovata ca
tu ai fost singura bagata in seama?

Mary a ezitat, dorind - simtind nevoia - sa-i incredinteze adevarul
sentimentelor sale, dar se temea ca asta avea sd-i inrdutdteasca parerea
despre ea.

-Ce crede fratele meu? a intrebat ea, evitdnd sa raspunda.

-Crede ca esti coplesitd de bucurie cd ai mostenit Somerset.

,Gata! Parerea fratelui meu e deja stiuta de toatd lumea", se gandea ea.
Fusese atentd sa nu-si dea in vileag exaltarea interioara, insd nu-i
prostise pe Miles sau pe mama ei, iar ei o detestau pentru asta. Cu
lacrimile pe obraji, a sarit furioasd de pe scaun si a ramas in picioare
langd o fereastra a verandei. Se indltase o luna palidd. A urmadrit-o
pierzandu-se intr-un suvoi argintiu in fata ochilor ei.

-Tiganco... a murmurat el, apoi, inainte ca ea sd-si dea seama ce se
intdampla, a venit cdtre ea si i-a apdsat fata inundata de lacrimi sub barbia
lui.

Ea a izbucnit in hohote la pieptul lui.

-Miles mad invinuieste pe mine... pentru ce a ldsat tata prin testament,
nu-i asa? Si mama crede acelasi lucru. [-am pierdut, Percy, agsa cum l-am
pierdut si pe tata.

-A fost un adevdrat soc pentru ei, Mary, a spus el, mangaind-o pe cap.
Mama ta se simte tradata, iar Miles e supdrat in numele ei, nu al lui.



- Dar... dar nu sunt eu de vind cd tata mi-a lasat totul mie. Nu e vina
mea cd iubesc plantatia, asa cum mama si Miles nu o fac.

- Stiu, a spus el, cu o voce calda si intelegatoare. Dar poti sa schimbi
raul facut.

- Cum? a intrebat ea, ridicand capul pentru a-i auzi propunerea.

-Vinde Somerset cand implinesti douazeci si unu de ani si imparte
castigul intre voi.

58

£eiCa ‘Meacdam

Mary n-ar fi fost mai mirata nici daca ar fi vazut iesin- du-i serpi din
cap. S-a retras din imbrdtisarea lui.

- Sa vand Somerset? Il privea si nu-i venea sa creadd, imi sugerezi sa
vand Somerset ca sa indulcesc dezamagirea mamei si a lui Miles?

- 1ti sugerez sa faci asta ca sa-ti salvezi relatia cu ei.

-Adicad trebuie sd cumpdr o relatie cu ei?

-Deformezi situatia, Mary - ori ca sa fie mai usor

pentru constiinta ta, ori pentru ca esti atat de orbitd de obsesia ta
pentru Somerset, incat nu poti sa intelegi adevaratul motiv al supararii
mamei si a fratelui tau.

-inteleg! a strigat Mary. Stiu cum se simt mama si Miles! Ceea ce nici
unul dintre voi nu vede este cd onoarea ma obliga sa indeplinesc ultima
dorinta a tatdlui meu.

-Nu a spus sd nu vinzi plantatia cdind implinesti doudzeci si unu de
ani.

-Mi-ar mai fi lasat-o mie daca s-ar fi gandit ca o vand?

- Si ce se intampla cand o sd ajungi la varsta maritisului, iar sotul tau
nu va vrea sd-si imparta nevasta cu o plantatie?

- Nu me-as cdsdtori niciodatd cu un bdrbat care nu intelege si nu
sprijina sentimentele mele pentru Somerset.

Percy a amutit la auzul acestei replici. Cordeluta ei alunecase pe
podea. El s-a aplecat si a ridicat-o. I-a pus-o pe umar.

- De unde stii ca n-o sd iubesti un barbat care nu simte pentru
Somerset ce simti tu? Nu cunosti altd lume in afara de Howbutker. Nu ai
avut niciodata ocazia sa fii interesata de altceva decat de plantatie. Nu ai
incercat altceva decat sa fii o Toliver. Ai avut o existentd foarte limitatd,



Mary.

-Nu ma intereseaza sa descopar un alt stil de viatad.

-Nu poti trage o asemenea concluzie decat dacd ai ceva cu care sd
compari.

- Ba da, pot. Oricum, nu cred cd voi avea ocazia sa fac o astfel de
comparatie, nu-i asa?

[-au auzit pe Miles si pe Ollie coborand scdrile. Spre surprinderea ei,
Mary isi dddea seama ca i parea rau
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cd erau deranjati, asa cum regreta - trebuia sa recunoascd asta -
alinarea resimtita in bratele lui Percy. Nu fusesera niciodata atat de
apropiati. Nu stiuse niciodatd cd sub ochiul sdu stang se afla un pistrui
mic si abia atunci 1i remarcase argintiul din jurul pupilelor.

-Nu ai fost niciodata de acord cu mine, nu-i asa? a intrebat ea pe
neasteptate.

Sprancenele blonde-inchis ale lui Percy s-au ridicat.

- Nu ai ales cuvantul potrivit, a rdspuns el.

-Atunci nu m-ai pldcut.

Si-a tinut respiratia, asteptand ca el sa-i confirme.

- Nici cuvantul dsta nu e bun.

-Atunci care este cuvantul?

Obrajii 1i ardeau, insd era hotarata sa afle ce credea el despre ea. Apoi
putea sd se duca naibii, n-avea s-o mai intereseze pdrerea lui. Nu i-ar mai
fi starnit niciodatd curiozitatea.

inainte ca el sa raspundd, Miles - cu Ollie pufnind in spatele lui - a
intrat in incdpere.

-Aici erai! a spus fratele ei, iar pentru o secunda Mary a crezut ca o
cauta pe ea. insa si-a dat seama c4, de fapt, Percy era cel cdutat, caci pe
ea a ignorat-o complet. Nu stiam daca ai plecat sau nu. Ramai la cina? E
multd mancare, dar Sassie vrea sa stie.

- Eu nu raman, a spus Ollie, insd felul in care o privea pe Mary ldsa sa
se inteleaga ca si-ar fi dorit sd ramanad.

[-a zambit cu drag, iar ea i-a rdspuns cu o tresdrire usoard a buzelor.

-Ma tem ca nici eu nu pot, a spus Percy. Asteptam musafiri, iar mama



vrea sd fac pe gazda.

- Pe cine? a intrebat Miles.

- Fiica colegei de camera a mamei de cand mergeau la Bellington Hali
in Atlanta si tatdl ei. Fata vrea sa se inscrie acolo anul dsta. Mama ei a
murit. Au venit sa vorbim despre scoala.

-Sau cel putin asta e pretextul tatalui ei pentru o vizitd, a spus Ollie
facandu-i cu ochiul lui Miles.

-Da, tatdl ei pare genul care actioneaza cu motive ascunse, iar mama
crede cd aceasta vizitd e un siretlic,
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a recunoscut Percy, insa, de reguld, mamele cred cd toate fetele au pus
ochii pe fiul lor.

»o1 totusi, uite o fatd pentru care Beatrice nu-si face griji", se gindea
Mary, simtind un impuls irational de gelozie fatd de cealaltd fatd care
avea sa se bucure de atentia lui la cind. Mary s-a intors cdtre Ollie si i-a
atins dinadins méaneca.

- Ollie, sigur nu vrei sd ramai? Compania ta vesela ne-ar fi de folos in
seara asta.

- Mi-ar placea, Mary Lamb, insd il ajut pe tatdl meu cu inventarul de
sfarsit de vara la magazin. Poate mai- ne-seara, daca invitatia ramane
valabila.

- E intotdeauna valabila pentru tine, Ollie.

Chiar daca a observat ca fusese exclus, Percy nu a ardtat-o. A afisat
zambetul sdu obisnuit.

-O sd ne terminam discutia altd data, Tiganco. Aminteste-mi unde am
rdmas.

-Asta daca nu uit, a raspuns Mary, strambandu-se la auzul poreclei
despre care el stia cd ea o ura.

- N-o0 sd uiti.

-Musafira ta... cum o cheama si cum e? a intrebat Miles, iesind din
camerd aldturi de prietenii sai.

- Lucy Gentry. Si e destul de dragutd. Nu prea md intereseazad tatdl ei.

Nu a mai auzit si restul conversatiei, caci Miles i-a condus afara. De la
fereastrd i-a urmadrit pe ,bdieti", asa cum 1i numeau familiile lor,



indepartandu-se pe aleea principald cdtre masinile lor Pierce-Arrow nou-
noute, cadou de absolvire de la tatii lor. in iunie, Miles fusese intrigat si
dezamadgit cd nu gdsise un cadou asemdnator in grajd, care nu fusese
incd transformat in garaj deoarece familia Toliver nu avea una dintre
acele trasuri noi fard cai. Acum intelegea de ce cadoul sdu se limitase la
un set de enciclopedii minunat legate, pe care le putea folosi in viitor ca
profesor de istorie.

O tristete ciudata i-a accentuat lui Mary starea de deprimare. $i-ar fi
dorit ca ea si Percy sa-si fi terminat discutia. Cu sigurantd, n-aveau sd
mai revind la acel subiect, iar el avea sd uite de asta de indata ce parasea
aleea. Nu avea sa afle niciodata cuvantul pe care il alesese
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el pentru a descrie ce simtea pentru ea, insa putea sd ghiceasca. Era
mild - mila cd era o Toliver, cd isi lua mostenirea atat de in serios. Nu
putea intelege de ce Percy nu se implica prea mult in treburile familiei
lui. Era singurul mostenitor care sd protejeze si sd pdstreze averea
familiei. Ollie, asa dezinvolt si vesel cum era, isi trata responsabilitatile
de DuMont cu mult mai multd seriozitate. O irita faptul ca Percy fi
criticase ceea ce el numea obsesia pentru Somerset doar pentru cd el nu
putea simti acelasi devotament pentru Compania de Cherestea Warwick.

Asta se intampla cu cei care isi nesocoteau originile, dacd nu cumva
chiar renuntau la ele. Familiile Warwick si Toliver venisera in Texas sa
planteze bumbac, insa familia lui Percy se orientase imediat cdtre
cherestea, in timp ce Toliverii au rdmas fideli chemarii lor. Acum
intelegea asta pe deplin. Percy vedea Compania de Cherestea Warwick
doar ca pe o metoda de a-si castiga existenta. Ea considera Somerset un
mod de viata.

Multumitd de deosebirea pe care tocmai o facuse, s-a indreptat catre
sufragerie, unde masa lunga de mahon era deja pusa pentru ea si pentru
Miles. Fratele ei se asezase la locul lui obisnuit. in stralucirea fierbinte si
galbend a lampilor cu kerosen, au luat masa tdcuti, retrasi si separati, in
vreme ce scaunele din capul mesei pareau ocupate de umbrele pdrintilor
ca niste fantome triste. ,Cine este aceasta Lucy Gentry?u se intreba
Mary, in timp ce se chinuia sd manance. ,Oare are planuri cu Percy, asa



cum suspecta mama lui?“

capitolul 7

- Mary, putem merge o clipa in birou?

Uimitd, Mary a ridicat privirea de la fasolea pe care o curata in sort.
Miles aparuse in usa bucatdriei.

- Desigur, a rdspuns ea, nelinistitd de tonul fratelui sdu. in ultima
vreme, era atat de brutal, atat de diferit de Miles cel bland si glumet pe
care il cunostea ea.
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Bucuroasa sd-i faca pe plac, a strans sortul si a varsat fasolea in cosul
din poala lui Sassie. Amdndoud au ridicat din sprancene. in ultima luna,
servitoarea spusese de multe ori cd felul in care domnul Miles se purta
cu surioara lui era ,,de-a dreptul rusinos".

Mary si-a urmat fratele in incdperea de langa biblioteca, de unde tatal
lor administrase plantatia. Miles incepuse sa-i spund ,birou” in loc de
,biroul tatei". Era unul dintre numeroasele detalii care o ingrijorau in
legaturd cu plantatia. Miles venea si pleca in mod misterios, cu dosarele
rosii de la Somerset sub brat. Mary dorea sd-i ceard sd o lase sa le
verifice, insd nu indraznea. Nu era momentul sd invoce dreptul de
proprietate, sd insiste sa o lase sda vadd cum conducea el Somerset. Se
temea cd Miles isi punea in practicd teoria care crease multe dispute
intre tata si fiu la cinele familiei Toliver.

Vernon Toliver considera cd un proprietar de pamant trebuie sa aiba
un control strict asupra modului de viata al unui arendas de-al sau, de la
atitudinea acestuia fatd de sotie si pana la felul in care fisi trata calul.
Miles dezaproba acest mod de a trata fiintele umane, de- scriindu-i,
impreund cu intregul sistem, drept rdu si despotic. Vernon Toliver
sustinea cad nu era nimic rau ca un proprietar de pamant sd isi inchirieze
terenul cuiva care nu isi permitea o ferma proprie, in schimbul unei parti
din recolta. Era vorba despre ticalosie doar atunci cand acesti oameni nu
primeau plata cuvenitd pentru munca lor si cand proprietarul nu oferea
»accesoriile" convenite in contract. Nu era el responsabil pentru faptele
rele ale altor plantatori. Nu putea indrepta el abuzurile sistemului de
arendd. Putea doar sd le arate prin exemplul personal ce inseamnd sa



lucrezi. Oare Miles nu vedea ca arendasii de la Somerset erau cei mai
bine imbrdacati, hraniti si ingrijiti, cei mai bine tratati din tot estul
Texasului?

Miles sustinea cd arendasii lor erau incd iobagi, iar ei erau stapanii, de
care cei dintdi se temeau la fel de mult ca de Dumnezeu. Trebuia sa
existe o lege care sd le dea arendasilor dreptul sd aplice la randul lor taxe
pentru pamantul pe care il lucrau. Odatad ce totul era bine
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stabilit, puteau sa-i pldteasca proprietarului de pamant o taxd pentru
toata viata.

Mary vedea cum chipul tatalui ei se albea la aceste propuneri facute in
timpul cinei.

Acum se simtea si ea ingrozitd la gandul cd Miles intentiona sa
dovedeasca faptul ca o atitudine mai degajatd fatd de arendasi ar aduce
beneficii mai mari pentru toata lumea. Ramdsese mai putin de o lund
panad la recolta si aveau nevoie de fiecare cent pentru a plati ipoteca. $i-
ar fi dorit sa discute cu Len, administratorul, insd Miles lua trasura si caii
in fiecare zi, ldasand in grajd doar o iapa bdtrand, care nu putea face
drumul panad la plantatie. isi dorea sd invete metodele de contabilitate
ale tatalui ei, Insd, cand dosarele nu erau la fratele ei, stateau incuiate
intr-un sertar din birou. Miles era singurul care avea cheie.

isi iubea fratele, insd incepea sa il considere un adversar care se
ridicase impotriva sperantelor si visurilor ei, dar mai ales impotriva
dorintelor si a memoriei tatalui lor. in casa Toliver se formaserd doua
tabere, in a ei era doar Sassie. Toti ceilalti - restul servitorilor, mama ei si
toti prietenii lor, cu exceptia lui Ollie, care era neutru - erau de partea lui
Miles. Dumnezeule, chiar incepea sa isi doreasca sa i se intample ceva lui
Miles, un accident usor, care l-ar obliga sa lase plantatia in seama ei. Sau
spera mdcar ca acesta sa se plictiseasca de noile sale indatoriri si sa-si
dea seama cd nu avea stofa de cultivator.

-E vorba despre mama? a intrebat ea, asezandu-se pe scaunul din fata
biroului masiv din pin al tatdlui ei, un cadou pe care Robert Warwick i-1
facuse lui James Toliver in 1865.

- E vorba despre tine, a spus Miles pe tonul pedant pe care si-1 insusise



de cand devenise barbatul casei. S-a asezat la masd cu un aer didactic,
sprijinindu-se in coate, cu degetele lungi si frumoase unite si cu
mangetele frantuzesti imaculate, asemenea manierelor sale. Mary, sunt
sigur ca 1ti dai seama ca acesta e un moment ciudat pentru noi toti.
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Mary a dat din cap. ii venea sd planga la gandul ca apropierea dintre ei
disparuse.

- In familia noastra s-a intamplat ceva care trece dincolo de suferinta
provocatd de moartea tatei. Suferinta noastrd ar fi trebuit sa ne uneasca.
in schimb, testamentul ne-a ldsat pe mama si pe mine cu foarte putine
sentimente pentru tata. Ne simtim inversunati si inselati. Mama se simte
umilitd. Nici unul dintre noi nu s-a purtat corect cu tine. imi dau seama
de asta. Stiu ca te simti ca si cand tu ai fi vinovata pentru ce s-a
intamplat, si imi pare rdu de asta, Mary, chiar imi pare rau. insd adevarul
este cd nu md pot uita la tine fird sa am sentimentul cd, intr-un fel, ai
fost de vind pentru ce scrie in testament.

-Miles...

El a ridicat 0 mana s-o opreasca.

- Lasd-mad sd termin, apoi poti spune ce vrei. Dumnezeu stie cd nu am
vrut plantatia, insd ar fi trebuit sd-i revina mamei. Ea ar fi trebuit sa aiba
dreptul de a o vinde sau de a o pastra. Ea ar fi trebuit sa fie prima in
inima tatei; nu Somerset si nu tu. Asta simtim amandoi, e foarte simplu.
De asemenea, simtim ca esti incantatd de decizia tatei.

- Doar pentru ca o sa am grija de mostenirea noastrd, l-a intrerupt
Mary. O sd am grija de mama. Nu-i va lipsi nimic...

-Dumnezeule, Mary, mama nu are nevoie de mila ta. Nu intelegi asta?
Pune-te in locul ei! Cum te-ai simti daca sotul tau si-ar pune fiica
inaintea ta, daca te-ar lasa la mila ei?

-Nu mi-as repudia fiica pentru ceva ce a facut sotul meu! a strigat ea.
Era dureros sa vadd cum mama ei se intorcea cu fata la perete de cate ori
Mary intra in camera ei.

Miles si-a ridicat mainile cu palmele intinse, semn ca o intelegea.

- imi dau seama in ce situatie ai fost pusa si chiar imi pare rdu.

-Mi-ar fi prins bine putind dragoste maternd si frateascd in luna asta,



Miles. Tata imi lipseste enorm...
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- Stiu, a spus el mai imbunat, insa toate astea nu au legaturd cu
motivul pentru care te-am chemat. Vreau sa ma asculti inainte sa sari si
sd-mi spui sa ma duc dracului. Eu n-as face asta daca as fi in locul tau.
intelegi?

Mary intelegea. Privirea tdioasd a lui Miles i amintea faptul cd el
administra pentru moment Somerset. Ea si plantatia erau la mila lui
timp de cinci ani.

Mary a dat din cap, iar Miles s-a lasat din nou in scaunul vechi,
pastrandu-si atitudinea didactica.

- Cred cad trebuie sa te tii un pic la distantd de mama. O sa te trimit
sd-ti termini scoala. E o scoala bund in Atlanta, care ti se potriveste de
minune. Am nigte bani pe care mi i-a ldsat bunicul Thomas, suficienti
pentru a-ti pldti un an.

Mary l-a privit deznadajduita. Urma sd o trimitd in locul acela in care
plecase Beatrice... departe de plantatie...

- Se numeste Bellington Hall, a continuat Miles, neafectat de
nelinistea surorii lui. Beatrice Warwick a fost acolo. Poate iti aduci
aminte cd Percy a spus asta cand vorbea despre musafira lui, Lucy
Gentry. Ar fi fost bine sd va intalniti cat a stat aici, pentru cd ea va fi
colega ta de camera.

Mary era prea inspdimantatd ca sd spuna ceva.

-Pleci peste trei saptamani, cand incepe semestrul de toamna. O sa 1i
spun lui Sassie sd iti pregdteascd hainele.

In sfarsit, 1si regasea vocea. 1si simtea toate maruntaiele arzand, ca si
cand in stomacul ei ar fi izbucnit un razboi.

-Miles, te rog, nu ma trimite de aici. Trebuie sd raman si sa-1 ajut pe
Len sd conducd plantatia. Cu cat invat mai repede si mai mult, cu atat
mai bine. Nu pot sd lucrez daca nu sunt in Howbutker. Eu si mama
putem remedia situatia.

- Singura metodad ca tu si mama sa rezolvati lucrurile este sa ma lasi
sd vand plantatia. Miles a ridicat un deget cu precautie cand a vazut-o pe
Mary strangand bratele scaunului, cu intentia clard de a nesocoti primul



lui avertisment. Pentru cd esti minord si nu poti detine sau vinde
pamant, eu, ca administrator al averii tale, pot.
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Desigur, nu as faceo impotriva vointei tale, iar tata stia foarte bine
asta.

Mary a sdrit in picioare, cu sangele pulsandu-i in urechi.

- Refuz sd iti permit asa ceva!

- Sunt constient de asta, surioard. Asa ca... vei merge la Bellington
Hali.

- Nu-mi poti face asa ceva!

- Ba pot si o voi face.

Mary il privea ca si cand i-ar fi crescut subit coarne. Nu-i venea sd
creada ce i se intampla. Fratele ei nu putea fi atat de crud.

- Percy ti-a bagat in cap ideea sd vinzi plantatia, nu-i asa? Ideea cu
Bellington Hall a fost tot a lui?

Miles si-a strans buzele.

- Gandesc si singur cand vine vorba despre familia mea. Nu Percy mi-
a sugerat sa vand plantatia, iar despre Bellington Hali am aflat de la
mama lui. Daca nu era scoala aia, ar fi fost alta. Acum, stai jos!

Mary s-a asezat din nou pe scaunul ei.

- Faci o mare greseala...

-Deja m-am hotarat, Mary. Acum, grija mea principald nu esti tu, ci
mama. Tu te consolezi cu gandul ca pamantul iti va reveni tie cand vei
implini douazeci si unu de ani. Mama nu are asemenea alinare. Asa cd
vei merge la Bellington Hali si 1i vei da ocazia sd se obignuiasca treptat cu
nedreptatea asta - si poate chiar sd-si schimbe sentimentele fatd de tine.
Absenta te poate apropia de ea. Insa nu si prezenta ta constanta aici.

Cuvintele lui erau atat de tdioase, le pronunta pe un ton atat de
ascutit, incat ar fi putut sa strdpunga un bloc de gheatd. Mary stdtea in
scaun fdra sd-si mai simta picioarele. Miles daduse de inteles cd, daca
ramanea, mama ei n-avea sd o mai iubeascd niciodatd? Dar asta era
absurd. Era fiica ei. Mamele isi pot schimba sentimentele fatd de copii
pentru scurt timp, insd nu pentru totdeauna. Simtindu-se parasitd, ca si
cand ar fi trebuit sd se apere cu o singura mana de o haitd de lupi, si-a



incrucisat bratele la piept.
- Si daca refuz sa plec?
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Miles a schitat un zambet.

-Ah, nu cred cd vrei cu adevdrat sa stii ce se intampla in acel caz.

- Spune-mi, totusi!

Fratele ei s-a aplecat in fata si si-a fixat privirea asupra chipului ei
revoltat.

- O sa folosesc banii de la bunicul Thomas ca sa o iau pe mama la
Boston, unde voi obtine fara probleme un post de profesor. Acolo cunosc
destui domni in varstda numai buni de insurdtoare, oameni de afaceri
care n-ar pierde ocazia de a-i face curte frumoasei noastre mame. Se va
recasdtori imediat si va ldsa aceastd - a ridicat mana spre casa si tot ce
reprezenta ea - amintire nepldcutd in urma. Am dreptul la propria mea
viatd, iar mama are dreptul sa si-o refacd pe a ei. Dacd asta inseamna sd
nu pot fi de ajutor ca tutore, atunci asa sd fie! De asemenea, o sd vand
acea fasie de langd Sabine, ca sd-mi mai largesc buzunarul. Mary, iti
garantez cd, dacd nu accepti compromisul in aceastd situatie foarte
tragicd, o sa fac exact ce ti-am spus.

Mary si-a desfacut foarte incet bratele, pe masurd ce constientiza
adevdrata putere a fratelui ei. Nu era vorba despre o amenintare
oarecare. Miles se gandise deja la alta optiune pentru mama lor. Doar un
fir foarte subtire de loialitate fatd de Somerset, fata de tatdl lor si fata de
ea il impiedica sa plece si sa 0 ducd pe mama lor la Boston. Chiar si fara
grija ipotecii, stia cd dacad ii ldsa pe ea si pe Len sa conduca plantatia fara
sprijinul unui barbat Toliver si fard semndtura sa, Somerset ar fi avut de
suferit. Plecarea mamei lor ar fi manjit numele familiei. Le-ar fi
confirmat barfitorilor faptul cd Vernon Toliver chiar ii facuse sotiei o
nedreptate, dindu-i toatd averea fiicei sale.

Miles s-a facut comod in scaun si si-a bagat varfurile degetelor in
buzunarele vestei.

- Deci? a intrebat el, ridicand o spranceana.

Mary nu dorea totusi sd capituleze.

-Ai putea sd vinzi fagia aceea de langd Sabine. Ce te opreste s-o faci?



Miles a tacut o clipa.
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- Dorinta tatei sd o pastrez pentru fiul meu, a raspuns el.

Ochii ei s-au umplut brusc de lacrimi, intunecandu-i vederea.

- Miles, ce se intampla cu noi? Eram atat de fericiti impreuna!

- Plantatia se intampla cu noi, a spus fratele ei, ridi- candu-se.
Plantatia e un blestem pentru toti cei obsedati de ea, Mary! Asta a fost
mereu si cred cd asta va ramane. Obsesia pentru pamantul ala a facut ca
un om atit de bun ca tatdl nostru sd isi renege sotia iubitoare si sa
imparta familia in doud. Era congtient de ceea ce facea. De-asta a rugat-o
pe mama sa il ierte.

Mary a venit langa birou si si-a privit lung fratele, cu ochii inundati de
lacrimi.

-Miles, va iubesc foarte mult pe tine si pe mama.

- Stiu, Mary Lamb. Si mie mi-e dor de noi, de cum eram, mai ales de
surioara mea. Si cred cd si mama simte acelasi lucru. Si bdietii. Ne-ai fost
foarte draga.

Lacrimile curgeau fara oprire.

- V-am fost? Nu vd mai sunt?

-Doar ca... ai devenit atat de... Toliver.

- Siastaerdu?

Miles a oftat.

- Stii ce raspuns am la intrebarea asta. O sa fie foarte rdu daca vei lasa
sd se abatd asupra ta blestemul pe care tata 1-a mentionat in scrisoarea
lui.

- Despre ce blestem vorbesti? Nu am auzit despre nici un blestem.

-Are legdturd cu procrearea. Nimeni dintre cei care au avut
Somersetul nu a fost prea binecuvantat cu copii, a spus el sec. S-a intors
si a luat un volum legat in piele de pe un raft din spatele lui. Poti sa
citesti aici totul despre asta. Asta e un album cu imagini si genealogii.
Dam gdsit printre documentele tatei. Nu am stiut de existenta lui. Tu
stiai?

-Nu. Tata nu a vorbit niciodata despre asta.

Mary a citit titlul de pe coperta veche: Familia Toliver: istoria familiei
din 1836.
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-Tata se temea ca, daca iti lasa tie pamantul, te condamnd sd nu ai
copii sau sa-ti moard copilul la o varsta fragedd. inainte de noi, nu a
supravietuit niciodata mai mult de un Toliver care sid mosteneasca
plantatia, dar cine stie? inca suntem tineri. in ochii lui s-a aprins un licar
diabolic. Bunicul Thomas a fost singurul mostenitor care a supravietuit
din generatia sa, iar tata dintr-a lui. Dupa ce citesti ce scrie acolo, vei
intelege ce a vrut sa spuna tata si de ce era ingrijorat.

in ea si-a facut loc un sentiment de neliniste. Nu se gandise nici macar
o datd la ciuddtenia faptului cd bunicul si tatdl ei erau unicii
supravietuitori care sd ducd mai departe mostenirea Somerset. Fiecare
avusese mai multi frati, insd toti erau morti. Unde fusese acel album
pana atunci? Oare tatal ei il ascunsese intentionat de ea, mostenitoarea
desemnatd a afacerii familiei?

Cu degete reci, Miles i-a ridicat barbia.

-Acum, a spus el cu blandete, mergi la Bellington?

Simtea cum rdspunsul i se stoarce din plamani.

- Da, a spus ea.

- Bine. Atunci ramane stabilit.

Miles si-a potrivit mansetele frantuzesti si s-a asezat din nou la birou,
semn cd discutia se terminase.

- Lucy spune ca o sa-ti placd Bellington Hall, a mai zis el in timp ce ea
se indrepta spre usa.

Mary s-a oprit si s-a intors.

- Cum e Lucy?

- Nu e la fel de frumoasa ca tine, daca asta intrebai.

Mary a rosit puternic.

- Bineinteles ca nu!

-Ah, prostii! Bineinteles cd da. E micuta si rotunda ca o minge acolo
unde trebuie. Simpaticd, as spune eu. Mie imi place, dar tie cred ca n-o
sd-ti placa. De ce nu te-ai intalnit cu ea cat a fost aici?

- Sunt in doliu, Miles, in caz ca n-ai observat.

- Draga mea, dsta e un simplu pretext. De fapt, ai fost geloasd ca a
petrecut atat de mult timp cu Percy.

- Ce prostie! a replicat Mary pe un ton dispretuitor. Daca n-o sa-mi



placd, atunci de ce trebuie sa impartim aceeasi camera?
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Miles si-a inmuiat penita in cerneala.

-Am crezut cd e cel mai bine pentru amandoud, a spus el, incepand sa
scrie.

Mary si-a dat seama c4d ii evita privirea.

- Cine a crezut asta? Tu? Percy? Mama lui?

- Beatrice si Percy nu au nici o legdtura. Lucy a fost cea care a sugerat
asta cdnd am spus cd s-ar putea sd te trimit la Bellington, iar eu am
hotdrdt sd stati impreund. Puteti avea grijd una de alta. Aveti multe in
comun! Nici una dintre voi nu are bani. Nu trebuie sd suferiti impartind
camera cu cineva care are. Amandoud aveti aceeasi varstd. E un
aranjament perfect. Am vorbit deja cu directoarea despre asta.

Furioasd, Mary l-a privit cu dusmdnie pe fratele ei, care statea cu
capul plecat. Toti barbatii erau prosti... sau doar Miles intra in acea
categorie? ,Multe in comun pe naiba!" Aflase prin Sassie, care auzise de
la bucatareasa familiei Warwick, ca fata era deja innebunita dupa Percy.
El era singurul lucru pe care il aveau in comun ea si Lucy Gentry. Fata o
vedea ca pe o legatura cu Warwick Hall.

- Mai e ceva? a intrebat Miles obosit.

Momentul de tandrete devenise deja istorie, cenusa

intr-un semineu inghetat. Mary nu mai simtea decat un dispret rece
pentru fratele ei. Strangdnd cartea la piept, a deschis usa fdard sd mai
raspunda.

- Lecturd pldcuta, surioard, a strigat Miles in timp ce ea trantea usa.
Sper sd nu te infricoseze prea tare cartea.

Mary a bagat din nou capul pe usa.

- Sunt sigurd cd nu, pentru cd nu cred in blesteme. Am de gand sa fac
multi copii.

-Vom vedea, a raspuns Miles.

Mary a dus volumul in camera ei si s-a asezat langa fereastrd sa-l
examineze. Cotorul vechi din piele era tinut de un snur tot din piele,
care trecea prin doud ochiuri si era apoi innodat. Ea l-a indreptat cu un
ciudat sentiment de teamad si a deschis cartea la prima pagina.



Cunostea unele dintre datele genealogice. Pe altele nu. Silas Toliver,
strabunicul lui Mary si patriarhul clanului Texas, se ndscuse in 1806.
Avea treizeci de ani
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cand a venit in Texas cu sotia si cu fiul lui, Joshua. Un an mai tarziu,
in 1837, s-a ndscut al doilea fiu al sdu, Thomas Toliver, bunicul iubit al lui
Mary. Joshua a murit la doisprezece ani, cizand de pe cal. Fratele lui a
preluat Somerset in 1865, dupa moartea lui Silas, in acelasi an, Thomas a
devenit" mandrul tatd al unui baietel, Vernon, tatal lui Mary. in anii care
au urmat, a mai avut un fiu si o fiica. Nici unul dintre acesti doi copii nu
mai trdia in momentul in care Vernon a mostenit Somerset. Fratele sau
murise la cincisprezece ani, muscat de un sarpe de ap4, iar sora lui - la
doudzeci de ani, in urma unor complicatii, in timp ce ndstea unicul ei
copil, mort, ldsdndu-1 pe Vernon singurul mostenitor Toliver.

Fotografii sterse ale tuturor copiilor Toliver insoteau cronica. Mary le-
a studiat. Toti copiii pdreau veseli si sdandtosi. Moartea lor fusese brusca
si neasteptatd. Azi erau aici, a doua zi disparusera. Cu inima indureratd
pentru pdrintii lor si pentru fratii supravietuitori, a inchis cartea si a
ascuns-o intr-un sertar de langa fereastra. Apoi, ca sd se inveseleascd, si-a
scos sortuletul si rochia si s-a privit in oglindd. Era multumitd de ce
vedea. Nu era micuta si simpaticd, si ,rotundd ca o minge acolo unde
trebuie”, insa stia cd era atrdgatoare, iar trupul ei prelung si suplu era
facut sa poarte copii. Ciclul ii venea cu o regularitate incontestabild.
Urma sa aiba multi copii, Miles nu trebuia sa se indoiasca de asta. Tatal
ei - Dumnezeu sa-1 odihneasca! - nu ar fi trebuit sa se ingrijoreze ca ii
punea in pericol capacitatea de a naste copii sau cd scurta viata copiilor
ei dandu-i Somerset. Indiferent de ce credea el sau de ce dddea de inteles
acea carte, nu exista nici un blestem Toliver. Nenorocirile care se
abatusera asupra mostenitorilor erau normale in acea perioada. Percy si
Ollie erau singurii mostenitori ai companiilor familiilor lor. Si ei erau
blestemati? Bineinteles cd nu. Si-a trecut mainile peste sanii ei plini si
peste soldurile suple. lar Percy Warwick trebuia sd nu-si mai piarda
timpul gandindu-se ca ea s-ar indrdgosti de cineva care n-ar fi dispus sa
o impartd cu plantatia. Nu s-ar uita la un astfel de barbat. Nu s-ar
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casdtori cu cineva care ar separao de destinul ei. Barbatul ei avea sd o
ajute sa duca mai departe familia Toliver si sa facd Somerset sd prospere
si in noul secol. Ideea unui blestem era absurda.

capitolul 8

Atlanta, iunie 1917

Cu bagajele facute, Mary si-a legat ultima valizd, incantata de sunetul
ascutit al fincuietorii. Acesta insemna sfarsitul intemnitdrii ei la
Bellington Hali, slavd Domnului! Anul se terminase si se intorcea acasa.
in trei zile avea sa puna piciorul pe pamantul natal, de unde nu avea sd
mai plece niciodatd dacd nu dorea. Si nu dorea, se gandea ea, tragand
geamantanul de pe pat. Dacd se alesese cu ceva de pe urma acestui an
pierdut la Bellington, atunci acel lucru era faptul cd isi confirmase inca o
data cd nu dorea sd fie altundeva decdt in Howbutker, ca nu dorea sa
faca altceva decat sa cultive bumbac.

Unde naiba era Lucy? Nu avea de gand sa o lase sd-i intarzie plecarea.
Probabil o trimisese directoarea cu vreo treabd, ca s-o impiedice sa apara
la timp. Ei bine, dacd doamna Peabody se gidndea cd avea sa piarda
trenul doar ca sa-si ia rdmas-bun de la colega de camera, se ingela in
privinta ei la fel de mult ca in ziua in care se cunoscusera.

Si-a scos bagajele la usd si le-a lasat langa celelalte care asteptau sa fie
ridicate de hamal. Era ultima care pleca din caminul ei. Si doamna
Peabody vazuse asta - un ultim atac asupra armurii pe care Mary si-o
construise impotriva a tot ce insemna Bellington Hali si mai ales a
directoarei.

Pe coridor, usile de la toate camerele caminului erau deschise;
locatarii lor erau plecati, insa ecoul tdacut al vocilor lor rdamasese
imprimat in linistea din jur. Mary stdtea 1n usa si asculta; deja isi amintea
cu greu chipul fetelor cu care impartise palierul. Cu toate cd erau
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de varsta ei, acestea pdreau enervant de tinere, cu capul plin de

prostiile pe care profesorii incercasera sd le bage si intr-al ei. Mary le
simtise bucuria cand aflaserd ca ea era ultima eleva care pdrdsea acel loc.



Toate 1n afara de Lucy.

A simtit un junghi de remuscare. Ar fi trebuit sa-i fie rusine ca sperase
ca Lucy sd nu ajungd in camerd inainte sd plece ea la gard. Lucy ar fi
transformat, cu siguranta, momentul despartirii intr-o scend
lacrimogengd, iar ea se sdturase de asa ceva pand peste cap.

In plus, se intorcea intro adevdrata furtund emotionala. Totul se
prdbusise la Somerset. Asa cum se temuse, Miles adoptase acea atitudine
ingdduitoare, pentru care se certase de, atitea ori cu tatdl lor, iar
rezultatele erau previzibile. In martie, nerabddtoare sa afle vesti despre
plantatie, pentru ca Miles nu spunea aproape nimic despre Somerset in
rarele scrisori pe care i le trimitea, ii scrisese lui Len. Administratorul ii
raspunsese si, intro scrisoare elaborata, mazgdlitd cu un creion pe care ea
isi imagina cd il atinsese de multe ori cu limba, i-a relatat pe cat de
respectuos il ldsa durerea lui sa fie situatia de la Somerset.

Mary isi imaginase ingrozitd ce se intdmpla. Ca sd dovedeasca faptul
ca o atitudine mai permisiva fata de arendasi avea sa aduca avantaje mai
mari pentru toatd lumea, Miles ii ordonase lui Len sd-si lase deoparte
registrul si biciul imaginar si sa meargd la pescuit. ii spusese cd arendasii
nu aveau nevoie sd fie supravegheati. Fiecare avea sda lucreze dupa
propriile principii. Aveau familii de hranit, pamant de ingrijit, bumbac
de cultivat. Vor face asta, si chiar si mai multe. Len urma sd vada
rezultatele cand venea vremea. Da-i omului demnitate si mand liberd sa
se autoguverneze, iar energiile sale nu vor cunoaste limitd.

Rezultatul, raportase Len, fusese cd arendasii, pe care nu-i deranja sd
aibd mai putin pentru ei si familiile lor, incepusera sd leneveasca. Anul
acesta, recoltasera mai putine hectare, fara sa mai pund la socoteald
pierderile aduse de gdargdrite. Felul in care administra domnul Miles nu
pdrea sa functioneze, asa ca poate
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era nevoie ca domnisoara Mary sd vina acasa si sa discute cu fratele ei.

Cand terminase de citit scrisoarea lui Len, Mary era furioasa foc. ,La
naiba cu Miles!“ strigase ea, mergand agitatd prin camerd. Stiuse cd avea
sd se intample asta. Fard Len si ,biciul sdu imaginar”, care nu insemna
altceva decat supravegherea constanta a arendasilor, productia scddea.



Si, pentru ca era nevoie de bani pentru seminte, ingrasdminte,
echipament, intretinere si reparatii, abia rdmanea ceva pentru plata
ipotecii. ,Sa-1 ia naiba! Sa-l ia naiba! Sa-1 ia naiba!" isi repetase ea, gata sa
impacheteze chiar atunci si sa plece sa vorbeasca numaidecat cu fratele
ei. Nu avea nici un drept sd dea frau liber inclinatiilor sale socialiste cu
pretul plantatiei!

Se hotdrase deja sa-si faca bagajele, cand primise o scrisoare de la
Beatrice Warwick.

in stilul ei direct, Beatrice scria ca aflase de la Miles ca Mary nu se
adaptase la Bellington Hali. Daca era adevarat, pentru cd o cunostea prea
bine pe Mary Lamb cea veseld, bdanuia ca Mary pldnuia sa se intoarcd
acasa inainte sd se termine semestrul. Beatrice 1i scrisese ca sd o
sfatuiascda” sd nu facd asta. Starea mamei ei nu se imbunadtatise. li primea
doar pe Miles, pe Sassie si pe Toby Turner, ingrijitorul lor. In rest,
alungase pe toatd lumea, inclusiv pe ea. Casa era intunecatd si cu
obloanele trase si nimeni nu mai mergea in vizitd. Dupa padrerea ei,
Houston Avenue nu era in acel moment locul cel mai potrivit pentru
Mary. Prezenta ei l-ar inversuna si mai mult pe Miles si ar impiedica
recuperarea mamei ei. Timpul necesar pentru a se obisnui cu hotararea
din testament - care ajunsese cunoscutd si discutata de toatd lumea - era
singurul cadou pe care Mary i-1 putea face Dariei.

Mary citise scrisoarea cu furie si cu disperare. Nu se mai auzise ca un
membru al unei familii sa intervina in treburile personale ale celorlalte
doua daca nu i se cerea acest lucru. Cu sigurantd, Miles insistase.
Zugrdvise un tablou teribil al revoltei ei. La Bellington aflase cd, din grija
pentru prietena ei cea mai bund, Beatrice acceptase sd scrie acea
scrisoare.
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Cu sufletul sfagiat, Mary impdturise scrisoarea si se hotdrase sa astepte
pand cand se termina anul la Bel- lington si sd se roage sd se indrepte
lucrurile cu mama ei si cu Somerset. Preturile la bumbac cresteau rapid,
datorita cererii determinate de razboiul din Europa. Profiturile lor aveau
sd suplineascd momentan idiotenia lui Miles, iar in urmatorul sezon de
cultivare ea avea sa fie acasa.



Apoi mai veniserad si alte lovituri. In aprilie, Statele Unite declarasera
razboi Germaniei. Congresul aprobase Legea serviciului militar selectiv,
prin care se cerea ca toti barbatii apti, cu varste intre optsprezece si
patruzeci si cinci de ani, sd se inscrie pentru serviciul militar obligatoriu.
Mary isi tinuse respiratia, temandu-se de ce era mai rau. Mai mult ca
sigur, Len Deeter era printre primii din oras care urmau sd primeasca
notificarea. Si atunci cine avea sa-1 inlocuiasca?

Apoi, spre groaza ei, pe 1 iunie primise de la Miles o scrisoare in care o
informa cad el, Percy si Ollie se inrolaserd in armata si urmau sd plece in
tabara de instructie din Georgia in iulie. Primul ei gand a fost ca Miles
nu mai putea administra Somerset dacd se afla la o asemenea distanta de
Howbutker. Al doilea gand care i-a trecut prin minte a fost ca Miles
putea fi ucis sau mutilat - si acelasi lucru li se putea intdmpla lui Percy si
lui Ollie. Socata, devastata si furioasa, plansese. Cum per- misesera Abel
DuMont si familia Warwick asemenea prostie? Ca fii singuri la parinti,
baietii ar fi putut cere suspendarea, invocand datoriile indispensabile de
acasd, indeosebi Miles, de care familia lui era dependentda. Cum putea sa
plece si sd-gi paraseasca mama? Cum putea sa-i facd asta surioarei lui?
Trebuia sd meargd acasa si sd-1 convinga sa renunte la toata nebunia aia.

-Vad ca ti-ai strans toate bagajele.

Remarca venise de la Elizabeth Peabody, directoarea scolii. Statea in
usa deschisd, cu lornionul pe nas si un dosar in brate.

-Da, a raspuns Mary surprinsd. Nu se asteptase sa fie condusa chiar de
doamna Peabody. ingrijitoarea caminului sau elevele ei asistente, dintre
care fdcea parte
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si Lucy Gentry, avuseserd grija sd le conduca pe celelalte fete de pe
etaj, iar acum, cd Mary ramdsese ultima din camin, nu mai era nimeni
care sd poata face asta. Era normal pentru cineva cu atdta rdutate ca
doamna Peabody sd nu o trimitd pe Lucy. , A venit sd se mai ia o data de
mine", se gaindea Mary, intorcandu-se intentionat cu spatele la ea, sa-si
imbrace sacoul.

- Cate valize ai?

- Patru.



Elizabeth Peabody a scris ceva in dosar, apdasand pe foaie cu miscdri
rapide si precise. Cand a intrat in camera, a aruncat o privire cdtre
paturile si peretii goi, cdtre sertarele si dulapurile in care nu mai
rdmadsese nimic.

-Ai verificat cu atentie, sd te asiguri ca nu ai uitat nimic? Scoala nu
raspunde pentru lucrurile uitate dupa ce elevii pdrasesc in mod oficial
campusul.

- Nuam lasat nimic, doamna Peabody.

Privirea doamnei Peabody s-a indreptat cdtre Mary, iar ochii ca
agatele au scanteiat din spatele lornionului. In privire i se citea dispretul.
Mary l-a intdmpinat cu indiferenta rece care o deosebise incd de la
inceput de celelalte eleve.

- Poti sd fii sigura, a replicat directoarea. Nu cred cd mai existd
cineva care sd fi contribuit si sa fi castigat atat de putin de la scoala asta.

Mary s-a gandit la acea remarcd, apoi a rdspuns zambind fortat:

-Nu e adevadrat, doamna Peabody. Am invatat cd propozitia pe care
tocmai ati rostit-o contine o structura paralela perfecta.

- Esti imposibild! Mdna directoarei s-a strans vizibil pe creion. O
fata imposibild, incdpdtanata si egoistal

- Poate pentru dumneavoastra. .

- Domnisoard, am invatat sd am incredere in ochii mei, iar ei vad
acum o tanara care va regreta toata viata decizia pe care a luat-o.

- Ma indoiesc, doamna Peabody.

Directoarea se referea la refuzul ei de a face parte dintr-una dintre
perechile pentru care era faimoasa Bellington Hali. incd de la inceput,
Mary descoperise
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ca multi parinti isi trimisesera fiicele la acea scoald pentru a cduta soti
printre fratii, verii, unchii mai tineri, chiar si tatii vaduvi bogati ai
colegelor. Omul pe care il refuzase Mary era Richard Bentwood, un
bogat producdtor de textile din Charleston si fratele uneia dintre
putinele fete de care se atagase Mary.

- Intrucat Amanda va mai ramdne un an aici, a spus ea, poate o sad
aveti mai mult succes daca il prezentati pe fratele ei unei fete mult mai



potrivite decat mine.

- Domnul Bentwood nu are nevoie de serviciile mele ca sa cunoasca
femei potrivite, domnisoard Toliver. Fii sigurd cd are din belsug in
cercurile sale sociale, in timp ce tu nu vei mai avea ocazia sd intdlnesti
alt Richard Bentwood in ale tale.

Mary s-a intors sd-si pund palaria cu boruri ldsate, inainte ca
domnisoara Peabody sa vada ca o atinsese acolo unde o durea. intr-un
fel, directoarea avea dreptate, insa Percy, Ollie si fiul lui Emmitt Waithe,
Charles, se ridicau la nivelul oricdrui alt barbat, inclusiv al lui Richard
Bentwood. Problema era cd nici unul dintre ei nu era pentru ea, iar ea se
intrebase, atunci cand refuzase cererea in cdsatorie a lui Richard, unde si
cand ar mai putea cineva sd o placa la fel. Era omul potrivit pentru ea din
toate punctele de vedere, cu exceptia celui mai important. Se astepta ca
ea sd lase Somerset pe mdna unui administrator si sd locuiascd la
Charleston impreund cu el. Asta era de neconceput, insd in noaptea in
care se despartiserd pentru totdeauna, Mary simtise o senzatie de panica
total nefamiliard. Daca nu avea sd mai existe nimeni care sd o atraga la
fel de mult ca Richard? Daca in viitorul ei nu aparea nimeni cu care sa se
casdtoreasca si care sa fie tatdl copiilor ei?

Spre usurarea ei, Mary l-a auzit pe hamalul care {i ridica valizele din
hol, insa directoarea nu terminase cu ea. A continuat, in timp ce Mary isi
tragea manusile.

-Am auzit cd mostenitorii de vaza ai puternicelor voastre familii vor
merge la razboi. Sa speram cd soarta va fi suficient de blanda ¢at sa-i tina
in viatd si sa-si ducd mai departe numele. insd, din ce am auzit cd se
intdampla in transeele din Europa, mad indoiesc
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ca se va intampla asta. Daca acesti tineri vor muri - directoarea si-a
atins obrazul, prefacandu-se ingrozita -, nu prea vei mai avea de unde
alege, nu-i asa?

Mary simtea cum chipul ii devenea tot mai palid. Imaginile care o
bantuisera de cand auzise ca bdietii se inrolasera ii reveneau in minte.
Vedea trupurile lor zacand in balti de sange pe un cdmp de batalie uitat



de lume, Miles intins ca o sperietoare de ciori, capul cu par blond al lui
Percy nemiscat, lumina din ochii jucdusi ai lui Ollie pierduta pentru
totdeauna.

Si-a deschis geanta micd in formd de carapace, una dintre ultimele
achizitii pe care le facuse de la magazinul DuMont.

-Asta e cheia de la camera mea, a spus Mary fara nici o urma de
regret. Cam asta a fost, doamna Peabody. Trebuie sa prind trenul.

Mary se astepta sd fie strigatd in timp ce iesea din camerd. Nu ar fi fost
uimita ca vrajitoarea sd inventeze un motiv sa o retind - o taxa neplatitd,
o amendd inventatd, o carte pierduta. Dar se pare cd directoarea era la fel
de fericita sd scape de ea asa cum era ea sa scape de Bellington Hali, asa
ca a fugit nestingberitd pana la casa scdrii si apoi cdtre libertate.

in capatul scarilor 1-a gasit pe Samuel, hamalul, care o astepta. Acesta
a intdmpinat-o cu un ranjet ce-i dezvdluia dintii auriti.

- Stiam cd veti fi nerdbddtoare sa plecati, domnigsoara Mary. Taxiul
e pe drum. De cand n-ati mai fost acasd?

-De prea mult timp, Samuel. I-a intins 0 monedd drept bacsis, cu un
zambet recunoscator. Ai vazut-o pe domnisoara Lucy?

- E la Deal. A plecat acum doudzeci de minute.

- La Deal? a strigat Mary. De ce s-ar duce acolo tocmai acum?

Dealul era posta campusului, numitd asa deoarece se afla pe o
ridicaturd de pamant aflatd la o distantad destul de mare. Lucy nu primea
niciodatd scrisori, insd insista sd o insoteasca pe Mary de fiecare data
cand aceasta mergea sd isi verifice cutia postald, in caz ca primea vesti
despre Percy.
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Un taxi tras de cai si-a facut aparitia pe portile mari de fier forjat.

-A sosit taxiul, domnigoara Mary, a anuntat Samuel, iar gandul la Lucy
i s-a risipit ca praful de sub rotile trasurii.

- Slava Cerului! a exclamat Mary.

Samuel incarcase bagajul si era gata sd o ajute sa urce in taxiul cu
doua locuri, cand o voce familiara a inceput sa strige:

- Mary! Mary! Samuel, opreste taxiul!

- E domnisoara Lucy, a spus Samuel.

Mary a oftat.



- Din pdcate, da.

A vazut silueta scundd alergand cdtre ea, tindndu-si poalele rochiei ei
demodate, si a simtit acel sentiment de enervare urmat de un moment
de remuscare pe care il asocia cu Lucy Gentry; enervare pentru ca fata se
legase de ea ca o lipitoare incd din prima zi in care ajunsese la Bellington
Hali si vind pentru cd ea era singura ei colega, in afara de Amanda, care
se purtase frumos cu ea.

A intdmpinat-o furioasd pe fata.

- De ce te-ai dus la posta cand stiai cd trebuie sa prind trenul?

-Ca sd iau asta. Lucy a fluturat un plic in fata lui Mary. Haide, urcd!
Vin cu tine. Samuel, cheama-1 pe domnul Jacobson si trimite remorca de
lapte sa md ia de la gara.

- Doamna Peabody o sa te pedepseascd, a avertizat-o Samuel.

- Cui 1i pasa? a replicat Lucy, impingdnd-o pe Mary in trasurd si
strangandu-si poalele ca sd urce dupa ea.

Morocanoasa, Mary i-a fdcut loc si colegei ei de camera, cu rochia ei
umflatd cu tot.

- Ce e aia? a intrebat ea, aratand catre plic.

Lucy a scos teatral o scrisoare impdturita.

-Aici e scrisoarea prin care sunt acceptata in post. O ai in fata pe noua
profesoara de franceza de la Mary Hardin-Baylor din Belton, Texas.

Mary si-a muscat buza ca sa nu-si tradeze deznadejdea. Sperase in
secret cd Lucy nu avea sd obtind postul.
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Belton se afla la distanta de doar o jumadtate de zi cu trenul de
Howbutker, si era clar ca Lucy avea sa devina o pacoste. In weekenduri,
cand Mary avea sa fie ocupatd sa readuca linistea la Somerset si sd aiba
grija de mama ei, Lucy urma sa fie in centrul atentiei la Houston Avenue.
Mary s-ar fi simtit altfel daca Lucy, colega ei de camerd, ar fi vizitat-o din
prietenie, insa amandoua stiau cd nu era cazul. Lucy suferea de o obsesie
ridicold si nebuneasca pentru Percy, pe care o capatase dupa ce il vazuse
o singurd data. Mary era unica ei legaturd cu Percy, iar Mary Hardin-
Baylor era o cale catre Warwick Hall.

- Nu inteleg, a spus Mary. De ce mai vrei slujba asta dacd Percy



pleaca in armata? Nu ti-a oferit doamna Peabody un post mai bine platit
aici?

- Nu exista un loc mai potrivit in care sd-1 astept pe Percy. Ochii
albastri ai lui Lucy strdluceau de nerdbdare. Asa o sd fiu aproape de
Houston Avenue. O sa-1 vad cand va putea veni acasa pentru cateva zile
inainte de batalie. O sd ma primesti... cind vine in permisie, nu-i asa? Si-
a migcat genele drepte si tepene care urmadreau linia circulara a pupilelor
ei de papusa.

,Catd ingdmfare la fata asta!“ se gandea Mary, chinu- indu-se sa-si
ascunda enervarea. ,,Ce-o face sa creadd ca Percy o sd vrea sa o vada?”

-Lucy, baietii pleacd in Franta. Md indoiesc sincer cd vreunul dintre ei
va fi trimis acasa de peste ocean in- tr-o permisie de cateva zile. S-ar
putea sd fie plecati pana la sfarsitul razboiului.

Lucy si-a strambat buza de jos si a indesat scrisoarea inapoi in plic.

- Nu conteazd! Pot sd vin in vizita si sd merg pe strada panad la
casa lui pentru a-i trimite sdrutdri, care ar pluti inspre camera lui, spre
patul lui...

-Ah, Lucy...

- Nu imi mai vorbi pe tonul asta compdtimitor, Mary Toliver!
Astea sunt lucruri care il vor aduce inapoi. Stiu asta! Mainile mici si
grasune ale lui Lucy s-au inclestat, iar puritatea de portelan a tenului ei
s-a pdtat de la caldura ardorii ei. O sa merg in fiecare zi la biserica
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si 0 sd aprind o lumanare ca sa se intoarcd acasa cu bine. O sd recit
Ave Maria de cincizeci de ori pe noapte si o sd donez o zecime din
salariul meu bisericii, pentru ca preotul sda rosteascd o slujba speciala
pentru Percy - si pentru fratele tdu si, bineinteles, pentru Ollie DuMont.

Mary a tusit discret in batista. Lucy era catolica - alt obstacol ce stdtea
in calea sperantelor ei de a-1 avea pe Percy. Membrii familiei Warwick
erau metodisti loiali, iar Jeremy era mason de gradul al treilea. Mary se
indoia cd toleranta bine cunoscutd a familiei in fata tuturor credintelor, a
raselor si a religiilor avea sa se intinda pand acolo incdt sa permita
unicului fiu sa ia de sotie o catolica.

- Imediat ce termin aici, a continuat Lucy, voi face un drum pand
la Belton ca sa-mi gdsesc o locuintd. Apoi, de acolo... A ridicat o



spranceand cdtre Mary. Poate cd prietena mea dragd mad va invita la ea
pentru vreo sdaptamangd, ca sa il vad pe stii-tu-cine.

Mary s-a foit stanjenita pe locul ei.

-Nu vreau sa iti stric planurile, Lucy, insa nu stiu cum se simte mama
acum si nici cum std treaba cu plecarea lui Miles si cu recolta...

Expresia de incantare a lui Lucy s-a transformat rapid intr-una de
copil revoltat.

- Recolta e abia in august.

- Si abia o sa am timp sd fac cele o mie si una de lucruri care
trebuie facute - si desfacute, cd doar il cunosc eu foarte bine pe Miles.
Mary a oftat in sinea ei. Lucy stia prea bine de supdrarea ei, provocata de
proasta administrare a plantatiei Somerset. Nu o sa am timp sa stau cu
tine.

-Atunci cum o sa-1 vad pe Percy inainte sd plece? a intrebat ea. Nu ma
astept ca doamna Warwick sd ma invite. Familia lui o sa fie ocupata sa-1
pregdteascd pentru plecarea la razboi si va petrece cat mai mult timp cu
el.

,De ce nu te gandesti si la familia mea? ar fi vrut Mary sa strige. Era o
dovada a lipsei de sensibilitate a lui Lucy, o desconsiderare a unei situatii
delicate, care
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se adduga celorlalte numeroase motive pentru care Percy nu ar fi fost
niciodatd interesat de ea.

- No sd iti stau ca un ghimpe in coasta, Mary, sincer. Ochii albagtri
ai lui Lucy devenisera rugdtori. Nu trebuie sa te agiti prea tare pentru
mine.

- Pentru ca tu o sa fii prea ocupatd sa trimiti sarutari la Warwick,
casa familiei, nu-i asa? a replicat Mary in glumd, induplecandu-se, ca
intotdeauna. Dacad stdtea sd se gandeascd mai bine, prezenta lui Lucy in
preajma lui Percy ar putea fi un lucru bun. Percy era un tip foarte cinstit.
Cand avea sd vada ingdmfarea lui Lucy (si oare cine ar fi reusit sd n-o
observe?), avea sd inabuse totul in fasa. Nu putea pleca la razboi lasindo
sd creada cd 1i impdrtdsea sentimentele.



Simtindu-se brusc mai bine, Mary i-a batut mana colegei sale de
camera.

- Probabil voi fi incantatd de compania ta. Spune-mi cand vii si
trimit pe cineva sd te ia de la gard. Vazand expresia plind de speranta a
fetei, a addugat: Nu, Lucy, nu pot sa-ti promit ca Percy va fi acel cineva.

capitolul 9

Ajunsa in sfarsit in tren, Mary i-a fadcut cu mana lui Lucy, care astepta
pe peron remorca de lapte, cu privirea atintitd asupra ferestrei, pana
cand trenul a iesit din raza ei vizuald. Mary si-a scos pdldria si a rasuflat
usuratd. Lucy Gentry o extenuase.

incad nu isi revenise dupa scena socantd din urma cu doud nopti, cand
Lucy aflase ca Percy se inrolase in armata. in acea seard, cand intrebase
daca ajunsese vreo scrisoare ,de acasi“ - o presupunere care intotdeauna
se dovedise corectd -, Mary {i intinsese scrisoarea lui Miles si astepta sa fi
cada cerul in cap. Ar fi fost cam acelasi lucru. Dupd cum bdnuise, Lucy a
plans, a strigat si a blestemat din toti rdarunchii, aruncandu-si cartile,
hainele si ursuletul de plus pe fereastra. Mary nu mai asistase niciodatd
la o astfel de manifestare a suferintei
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si a furiei si nici nu mai auzise un asemenea limbaj. Toate fetele de pe
palier venisera alergand; la fel si ingrijitoarea, care repeta intruna , Asta-i
buna!®, in timp ce o priveau pe Lucy luptandu-se cu demonii care o
posedau si indepartandu-i pe cei care incercau sd o calmeze.

Mary statuse departe de ea pana cand, intr-un final, Lucy alunecase pe
podea intr-un colt al camerei, ingro- pandu-si in madini chipul brazdat de
lacrimi. Fetele care se adunaserd incepuserd sa plece, iar Mary ii zisese
incet ingrijitoarei cd ar fi bine sd se intoarca si ea la culcare. Lucy avea sa
fie bine. Primise vesti cumplite, si acela era felul ei de a se manifesta.

Se apropiase de Lucy, care stdtea ghemuitd in colt, si o imbratisase ca
pe un copil. Prin materialul rochiei, trupul ei micut si indesat se simtea
neobisnuit de umed si de moale. Emana un miros abia sesizabil,
provocator, ca si cind amdrdciunea furiei ei i se scurgea prin pori. Mary o
tinuse pana cand fata se domolise complet.

-D... de ce nu a... a cerut suspendare? baiguise Lucy printre sughituri.
A... are dreptul la suspendare.



- De ce nici unul dintre ei nu a facut asta? raspunsese Mary,
indepartandu-i bretonul umed de pe frunte. Nu e stilul lor.

Lucy 1i stransese mana lui Mary.

-Nu va fi ucis! strigase ea, cu ochii albagtri stralucitori si febrili. Stiu ca
se va intoarce acasa. Stiu asta! O sa fac un pact cu Dumnezeu. Promit sa
fiu buna. Stiu ca pot fi bund. O sd renunt la...

- Blesteme? sugerase Mary razand si, spre usurarea ei, vazuse ca si
pe chipul colegei sale de camera incoltise un zambet.

- Siasta, daca e nevoie.

In dimineata urmadtoare, cdind Mary se trezise, Lucy plecase, iar patul
ei ramasese nefdcut. Lasase un bilet: ,Sunt la slujba. Lucy“.

incad uimita de emotia puternica la care fusese martord, inspdimantata
de sinceritatea ei, Mary facuse patul si schimbase fetele de perna ude de
lacrimi cu unele curate, caci Lucy plansese toatd noaptea. Era foarte
ingrijorata pentru colega ei. Cum putea sa aiba astfel
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de sentimente pentru un bdrbat pe care abia il cunostea? Si cum se
putea amdgi cd el avea sa o iubeasca?

Lucy Gentry nu avea nici o sansa cu Percy Warwick. Femeia pe care
acesta urma s-o aleaga trebuia sd fie frumoasa, inteligenta si cultivatd, o
adevdrata doamnd. Nu s-ar multumi niciodata cu mai putin, iar Lucy,
chiar dacd era interesantd in felul ei, insemna din punctul de vedere al
lui Mary mult mai putin. Modul ei de a fi si de a vorbi trada o asprime pe
care Percy ar fi considerat-o agresiva. Avea note bune si toti o credeau o
eleva iscusitd, insd ceea ce pentru altii trecea drept inteligentd, pentru
Mary nu era altceva decat indemanare. Observase cd Lucy isi cultivase o
imagine de femeie educatd. Parcurgea doar fugitiv cartile si le citea
titlurile, insa avea abilitatea extraordinara de a sugera, cu doar cdteva
franturi de informatie, cd era stdpana pe situatie. De asemenea, Mary
banuia cd notele foarte mari ale lui Lucy erau rezultatul unor
aranjamente. Ca asistenta a profesorilor, avea acces la programul
examenelor si al testelor, ceea ce, credea Mary, o ajuta sa afle ce si cand
sd invete.

Chiar si saracia ei era o cacealma. Da, Lucy era ,bursierd”, o eleva care



avea recomandadrile, insa nu si mijloacele de-a merge la Bellington Hali.
insa avea ceva bani ldsati de mama ei, cu care si-ar fi putut schimba
hainele putine si extrem de demodate care atarnau in dulapul ei. Hainele
erau un soi de insemn. Daca nu putea etala cele mai frumoase haine,
Lucy le alesese pe cele mai sterse. Mary nu prea intelegea ce voia de fapt
cu asta si nu credea in sinceritatea ei. Era o revolta ridicold, mai mult de
fatada, insa garderoba victoriand a lui Lucy o apropiase de fete si de
profesori in egald masura.

Mary considera cd aceste imperfectiuni marunte erau ca petele de pe
un madr. Ea putea sa le evite cand il manca, insd nu si Percy. Percy ar fi
ales marul cel mai frumos.

intr-o zi, exasperata, Mary o informase pe Lucy cd stia despre obsesia
ei inutild pentru Percy si cd era o toantd dacd isi decidea viitorul in
functie de asta. Atunci, Lucy reactionase cu o remarca absurda:

- il vrei pentru tine!
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Mary fusese luata prin surprindere atat de tare, incat amutise.

- Poftim? murmurase ea.

-M-ai auzit, raspunsese Lucy plangand. Nu incerca sa negi! Toata viata
ai stat cu ochii pe el.

Mary auzea vocea colegei ei de camerad ca si cand ar fi venit dintr-o
fantand adanca. Ei... i se pusese pata pe Percy Warwick? De ce? Lucy
avea mai multe sanse decat ea.

- E ridicol, negase ea. in primul rand, nu ma intereseaza Percy. Dar,
chiar dacd m-ar fi interesat - a ridicat mana ca sd o opreascd pe Lucy -, el
nu e deloc interesat de mine. Nici macar nu ma place.

- Nu te place? Lucy era mirata. De ce?

-Din cauza felului in care ne raportam la familiile noastre, la cine
suntem si ce facem.

-Adica familiile Toliver si Warwick?

-Da. Eu si Percy vedem diferit problema mostenirii si a indatoririlor
noastre. Eu gandesc intr-un fel, iar Percy in altul. E prea complicat de
explicat, insa, cre- de-md, nu avem o relatie prea stransa. in ceea ce ma
priveste, ai cale liberd la Percy. Doar... ca...

-Doar ca ce? repetase Lucy, cu ochii ei albastri ingustati.



Mary isi stransese buzele si tacuse. Ar fi vrut sa spund: ,Doar cd tu nu
esti genul de femeie la care sd tind el. Nu ai nici mintea, nici frumusetea,
nici delicatetea care l-ar putea atrage pe Percy".

Lucy o analizase atent, apoi isi lasase capul pe spate cu un hohot de
ras.

- Doar cd nu sunt suficient de buna pentru el, nu-i agsa?

Mary se gandise la cuvintele ei. Pentru cd ea deschisese subiectul, avea
ocazia sd-i spund adevarul, insa nu o ldsase inima.

-Nu asta e problema, Lucy. Esti suficient de buna pentru orice barbat.
insd stiu ce preferd Percy, atdta tot.

- lar eu nu mad potrivesc.

-Ei bine... nu, nu te potrivesti.

- Sicare e genul lui de femeie?
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- Fragilda. Ca de portelan. Dulce. Buna. Fard nici un strop de otet in
sange.

-Ce plictisitor! a exclamat Lucy. Dar pasiunea? Sexul?

Mary ramasese cu gura cdscatd. De unde stia fata asta astfel de
lucruri? Daca ar fi auzit-o doamna Peabody, ar fi facut infarct.
Rdaspunsese insd calm:

- Probabil ca blindetea feminind, daca e autentica, il stimuleaza
sexual pe Percy.

- Mary Toliver! Lucy batuse din piciorul ei mic. Vrei sa spui ca ai trait
toatd viata langd Percy Warwick si nu ti-ai dat seama ce fel de femeie 1i
place? Percy vrea spirit si pasiune la o femeie. La dracu’ cu portelanul! i
plac femeile care nu se sparg, pe care poate sa le apuce, sa le tina, care fi
sunt egale lui.

-Lucy! Mary sdrise in picioare, cu obrajii arzand si cu inima batandu-i
ca In urma cu trei veri, cand Percy fsi atintise privirea asupra ei in curte.
Nu pot sa inteleg cum de stii atat de multe despre preferintele sexuale
ale lui Percy cand abia l-ai cunoscut, insa tine asta pentru tine. Poate cd
ai dreptate, dar, dacd asa stau lucrurile, atunci nu ai noroc.

- De ce? intrebase Lucy.

-Pentru ca esti prea... esti prea scundd.



Lucy rasese din nou.

-Vom vedea. Exista metode si depdsim aceasta micd problemad, si
sigur Percy le cunoaste pe toate.

Acea conversatie lamurise lucrurile intre ele doud, iar de atunci
fuseserd vazute atat de des impreund, incat toti le credeau cele mai bune
prietene. Nici vorba de asa ceva! lar ele stiau asta. Mary nu ar fi avut
niciodatd incredere sd-si impdrtdseasca gandurile cu cineva ca Lucy, care
nu era capabild sd tind un secret, iar Lucy stia prea bine ca Mary nu era
deloc de acord cu obsesia ei pentru Percy, o obiectie pe care ea o
intdmpina insa cu optimismul ei caracteristic.

- Poate cd nu sunt suficient de bund pentru el din punctul tdu de
vedere, Mary Toliver, insd o sd fiu suficient de buna din al [ui. Dragostea
mea pentru el il va orbi.
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-Dau iubit multe, Lucy. Nici una nu a reusit sd-l orbeasca.

-Ah, insa el nu a cunoscut niciodata o dragoste ca a mea. O sa-l
orbeasca atat de tare, incat, in momentul in care isi va recdpdta vederea,
eu voi fi deja femeia pe care o merita. Dragostea mea pentru el ma va
face asa.

in tren, recunoscdtoare la auzul zgomotului rotilor care o duceau
acasd, Mary si-a lasat capul pe spate si a inchis ochii. Biata Lucy! Avea tot
atatea sanse sd se indrdgosteascd Percy de ea cum avea un vapor sa
meargd pe uscat.

capitolul 10

in dimineata urmdtoare, Mary era gata pentru micul dejun inca de la
ora sase. Avusese o noapte ingrozitoare. Se zvarcolise in somn, visase ca
era blestemata sa meargd pentru totdeauna cu trenul Southern Pacific,
ca zdrise de la depdrtare cele mai inalte cladiri din Howbutker, dar ca
trenul trecuse prin statie fard sd opreasca. Se trezise tremurand, cu inima
batandu-i puternic, in aerul incins din compartiment. Cand atipea din
nou, cosmarul revenea, de data asta cu Lucy Gentry, care zdmbea si 1i
facea cu mdna de pe peronul gdrii, in timp ce trenul trecea pe langad ea.

Un mic dejun sdtios si trei cesti de cafea, lucru neobisnuit pentru ea,
au indepartat gustul ramas dupa noaptea aceea tulbure, iar Mary s-a
intors in compartiment pentru ultima bucatd de drum pana la



Howbutker. Nu intentiona sa-si pund pdldria decat atunci cand avea sa
vada periferiile vopsite in alb de la Hollows, orasul construit de familia
Warwick, unde muncitorii de la fabricd locuiau in case de pin cu terase
de jur imprejur, cu garduri albe si cu alei pavate cu cdrdmida. Doar
atunci putea fi sigura ca lunga ei cdldtorie se apropia de sfarsit.
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Nu mai fusese acasd de cand o condusese Miles la tren, in august, cu
un an in urmd. Nu se aratase prea incantat de ideea intoarcerii ei de
Crdciun.

-Asteaptd pana te chem eu, Mary. Dacd nu se poate sd vii acasa, vezi
daca nu poti aranja sa petreci vacanta la o prietend.

- Dar, Miles, Craciunul...

Cu chipul ruginat, o imbrdtisase stangaci.

-Mary, cu mama nu e bine. Ai observat si singura asta, cand a refuzat
sd te vada Tnainte sd pleci. O poti ajuta doar daca pleci departe... si ramai
departe pand se insdndtoseste. imi pare rdu, dar asa stau lucrurile.

O teamd ciudata ii cutremura sufletul. isi incoldcise bratele in jurul
fratelui ei si intrebase cu o voce joasa, rugatoare:

- Miles, mama nu ma urdste, nu-i aga?

Tacerea lui tinuse loc de raspuns.

-Miles, nu...

- Hai, nu plange acum. O sd-ti manjesti fata frumoasa. incearcd sa
dai tot ce ai mai bun anul asta. Fa-ne sd fim mandri de tine!

- Chiar am pierdut-o, nu-i asa?

Privirea ei disperata il implora sa o contrazica.

- O sa te obisnuiesti cu asta, Mary. O sd te obisnuiesti cu toate
pierderile din viata ta, pentru ca tie iti pasd doar de singurul lucru care
nu te poate parasi. Un colt al gurii sale se strambase fdrd nici o urma de
zambet. Sa te tradeze? Cu sigurantd. Sd te abandoneze, sa te lase fara
energie... Bineinteles! insd nu te va pdrdsi niciodata. intr-un fel, ai mai
mult noroc ca noi. Esti mult mai norocoasa decat mama.

-As putea pierde Somerset, i-a amintit ea. Dacd acele ipoteci nu sunt
pldtite, as putea pierde plantatia.

Miles i-a atins in joacd varful nasului si s-a desprins din bratele ei.



- Vezi cat de repede dai uitdrii durerea unei pierderi la gandul
unei pierderi mult mai importante pentru tine? spusese el pe jumadtate
glumind, rdnind-o cu zambetul sdu de persoana strdind si detagatd de
intreaga situatie. Dupa ce ea se asezase langa fereastra, el 1i facuse scurt
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cu mana, apoi se intorsese si se indepdrtase inainte ca trenul sd plece
din gara.

in vacanta de Crdciun, mersese cu Amanda la Charleston, iar fratele ei
cel frumos, Richard, ii oferise experienta primului siarut pe buze. Se
intdmplase sub vasc. El ii indltase barbia, iar ea fusese prea surprinsa
pentru a se da la o parte. Dupd o clipd, se trezise ca raspunde la
presiunea gurii lui si la felul in care o strangea in brate.

-Ah, murmurase ea aproape fara suflare, dupa ce se dezlipiserd, uimitda
si stanjenita, mai ales din cauza sclipirii din ochii lui Richard si a
zambetului sdu de cunoscator. Pdreau sa spund ca el descoperise un filon
neatins pe care sd-l exploateze. Ea isi revenise imediat. Se indepartase de
zona de pericol reprezentata de planta care atarna.

-Nu trebuia sd faci asta.

- Nu cred cd m-as fi putut abtine, raspunsese el. Esti foarte
frumoasi. Asta e un motiv suficient de bun incat si mi ierti.

- Doar daca promiti sa nu mai faci asta niciodata.

-M4d tem cd nu pot face promisiuni pe care nu le pot

respecta.

Ea acceptase ca el sa o conducd in salon, insd acea experienta o
zguduise. Instinctiv, stia cd trebuia sa pdstreze aceastd.. noua
descoperire ascunsa de barbatii care ar fi putut-o folosi impotriva ei. ,N-
o0 sa-l mai las niciodatd sa ma sarute”, si-a jurat ea - o promisiune pe care
si ei i-a fost greu sd o respecte.

Mary si-a alungat din minte amintirea pasiunii de care se bucuraserd
amandoi. Printre pini apdruse prima strdlucire de alb din Hollows. Nici
n-a observat numadrul sporit de case, atunci cand trenul, incetinind si
suierand, a trecut pe langa periferie. A vazut sclipirea unei structuri
moderne, pe a carei firma scria, cu litere groase, Compania de Cherestea
Warwick. Si-a adus aminte cd Miles 1i mentionase ceva despre extinderea
fabricii si despre construirea unui complex nou de birouri. Abia de



observase. Mintea ei zbura la altceva.
Miles ar fi trebuit sd o astepte la tren, insd nu primise nici un raspuns
la biletul pe care i-1 scrisese cu cateva
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sdptdmani in urma, prin care il anuntase data si ora sosirii ei. In zilele
care urmaserd, se ingrijorase ca nu avea bani de bilet daca nu-i trimitea
Miles. intr-un final, pentru cd nu mai suporta asteptarea, ii trimisese lui
Miles o telegramd, o extravagantd pe care abia io permitea bugetul
Toliver, in care 1i explicase nevoia ei urgentd de bani. La interval de o
sdptdimdnd, el 1i virase suma cerutd, fard nici un mesaj insotitor.
Catalogase, cu tristete, gestul lui de a-i trimite bani fard a se obosi sa
adauge si cateva randuri de bun venit drept foarte nepoliticos si isi dadea
seama ce fel de primire urma sa aiba.

Trenul a suierat din nou, iar Mary, cu inima bdtan- du-i nebuneste, si-
a aranjat paldria. Era la fel de demodata ca hainele, insd nu in asemenea
hal ca tinuta lui Lucy. Moda pentru femei se schimba odata cu fiecare
anotimp si dupd moartea tatdlui ei, nu-si cumpdrase prea multe haine.

Se pdrea ca dificultatile financiare ale familiei Toliver erau bine
cunoscute in Howbutker. Imediat dupa ce ajunsese la Bellington, Abel
DuMont 1ii scrisese sa o intrebe dacd n-ar vrea sd-i poarte hainele ca
reclama pentru magazinul DuMont. ,Constitutia si atitudinea ta sunt
perfecte pentru noul stil in moda feminindi', explicase el, ,si pot sa-ti
spun cd mi-ai face un mare serviciu daca ai accepta sa fii model pentru
colectia noastrd. Bineinteles, vei pdstra toate hainele si accesoriile ca pe
un mic semn al aprecierii mele."

Mary isi trecuse mana peste hainele frumoase trimise aldturi de
scrisoare, apoi inchisese cutia si returnase colectia. ,Va multumesc foarte
mult pentru propunere’, scrisese ea, ,insa amdndoi stim ca hainele
dumneavoastra nu au nevoie de reclama aici la Bellington Hali. Toti stiu
de magazin si sunt constienti de frumusetea si de calitatea produselor.
Insd va asigur ca, daca imi voi permite, nu voi cumpdra niciodatd haine
decat de la magazinul DuMont."

O duruse sd-i refuze lui Abel ocazia de a-si demonstra marinimia, insa
era sigurd cd el avea sa inteleaga faptul cd, pentru ea, gestul acela era o



abatere de la regula
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stabilita intre familii, valabila incd de la intemeierea orasului
Howbutker.

in timp ce isi studia chipul in oglinda din compartiment, se intreba
dacd se schimbase in anul in care fusese departe. Richard ii atrdsese
atentia asupra simetriei perfecte a trdsaturilor ei. in ultima noapte pe
care o petrecuserd impreund, el trdsese cu ardtatorul o linie de la V-ul
parului ei pand la gropita din barbie.

- Vezi? Tot ce este aici - ii sarutase obrazul sting - e paralel cu ce e
aici...

Si 1i sdrutase obrazul drept. Apoi, cuprinzdndu-i fata cu mainile, o
trasese spre el sa o sdrute pe gurd, insd ea se indepartase.

-Nu, Richard.

Ochii lui negri se umplusera de tristete.

- De ce?

- Pentru ca... e inutil.

El se incruntase.

- De ce sd fie inutil?

- Stii de ce. Ti-am spus de multe ori.

-Somerset? Numele pdrea sd ii strepezeascd gura

de parcd ar fi mestecat ceva ranced. Credeam cd te-am smuls din
bratele acelui rival.

-Te-ai inselat. imi pare rdu, Richard.

-Nu atdt de rdu cat md tem cd iti va pdrea tie intr-o buna zi, draga
mea.

in sfarsit, trenul a oprit in statie. Mary a coborat si a inspirat adanc
aerul fierbinte al orasului ei natal, uitindu-se pe peron dupd Miles. Era
sambadtd, iar gara misuna de lume. Si-a inclinat capul cdtre seful de statie
si cdtre cei cdtiva fermieri si rezidenti pe care-i mai cunostea, inclusiv
catre mama unei foste colege de clasd. Trecuse doar un an de cand o
salutase pe aceeasi femeie, cu aceeasi pdldrie, in timp ce astepta sd plece
in excursia ei anuala in California, ca sa-si viziteze fiica? Ea venise atunci
sd-l ia pe Miles, cand acesta se intorsese de la Princeton, pentru ca tatal
lor era acasa bolnav, iar mama lor il ingrijea. Chiar si asa, acasa era



pregdtit totul pentru intoarcerea lui, masa era pusd, sampania era la
rdcit, iar casa era inviorata de aranjamentele florale
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de primavard. in mai putin de o lung, tatdl lor murise, iar viata lor se
schimbase complet.

- Bund dimineata, doamna Draper, a spus ea. Vd pregdtiti pentru
vizita de iunie la Sylvie, banuiesc. ,Unde naiba e Miles?"

Cu mdna inmdnusatd, doamna Draper si-a atins medalionul de pe
gatul inalt al bluzei, intr-un gest afectat, de surprizd. Mary considerase
mereu cd gesturile ei erau o modalitate de a-si construi o imagine de
persoand bi- ne-crescuta.

-Nu-mi vine sd cred, e chiar Mary Toliver. Ai venit de la scoala la care
te-au trimis! Nu te-as fi recunoscut, te-ai schimbat foarte mult. Ai
devenit mai maturd, cred cd asta e cel mai potrivit cuvant.

Mary a zambit slab.

- Oricare s-ar fi potrivit, a rdspuns ea. insa mi se pare cd
dumneavoastra nu v-ati schimbat deloc si sunt sigura cd nici Sylvie.

- Esti dragutd sd spui asta.

in spatele zdmbetului, Mary putea citi gdndurile femeii, pe care le si
auzise la un moment dat, cand aceasta le rostise in fata unui vanzator.
Sylvie a ei si Ingamfata de Mary Toliver nu se intelesesera niciodata bine,
asa cum era de asteptat din moment ce crescusera impreund. lar lui
Andrew al ei 1i mergea de minune la magazinul de sei si de cizme. Nu era
nimic rusinos in a-ti castiga existenta muncind la un magazin. Abel
DuMont facea asta zilnic, la o scara mai mare. Nu, infumurarea lui Mary
venea din faptul ca era o Toliver proprietara de pamant. Toti stiau cd
familia Toliver se considera deasupra tuturor din oras, cu exceptia
familiilor Warwick si DuMont. Ca sa nu mai spunem cd oamenii pe care
ii priveau de sus isi puteau plati datoriile, in vreme ce infumuratii de
Toliveri... nu.

Mary ghicea toate aceste ganduri, in timp ce 1l cauta nerabdatoare cu
coltul ochiului pe Miles. insa imediat a auzit comentariul doamnei
Draper:

-... Si toti am fost foarte mirati cind am aflat. Biata de ea! Daca putem



face ceva... Imagineaza-ti! Darla Toliver cu... o asemenea problema. .
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Mary si-a indreptat din nou atentia cdtre doamna Draper.

- Poftim? Ce problemd? Despre ce vorbiti?

Degetele doamnei Draper au trecut din nou peste

medalion.

-Ah, draga mea, a spus ea, cu ochii ei mici licirind de o groaza
incantatd. Adica nu stii? Biata de tine! Cred ca m-a luat gura pe dinainte.

incantarea i s-a accentuat cand a vdzut pe cineva venind din spatele
lui Mary.

,Miles!“ se gdindea Mary cu o usurare disperatad.

- Bund ziua, Percy, a fredonat doamna Draper. M-ai prins
intdmpinand-o pe Mary!

capitolul 11

-Am auzit, a replicat Percy pe un ton ascutit ca un cui. Salut, Tiganco,
i-a spus el fetei cu o voce mult mai caldd, apoi a tras-o langd el. Bine ai
venit!

Cumva, familiaritatea acelei porecle pe care o ura suna acum in
urechile ei ca un cdntec drag. Si-a inaltat fata, acceptand cu multumire
sarutul lui pe obraz.

- Sunt foarte fericitd ca te vad, a spus ea cu sinceritate. Ai venit in
locul lui Miles?

Purta un costum cafeniu si cravatd legatd strans si nu paruse niciodata
mai frumos si mai plin de energie si de vigoare masculina.

- E acasa, sd se asigure ca totul e pus la punct pentru sosirea ta. A
preferat sd se ocupe el insusi de asta, asa ca am profitat de ocazie sd fiu
primul care te intdmpina.

Era o minciuna, spusd pentru urechile ciulite ale doamnei Draper.
Mary stia asta, dar se simtea recunoscdtoare, de parcd spusele lui ar fi
fost adevdrate. Sigur se intamplase ceva acasd. Mama lor se purtase urat
pentru cd nu dorea ca fiica ei sd se intoarcd, iar Miles fusese obligat sa
ramand sd rezolve situatia. Probabil il sunase pe Percy cand acesta era la
birou - nu s-ar fi imbracat
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cu un asemenea costum doar pentru ea -, iar el lasase totul si alergase
la gara.

- Ce frumos din partea ta, a spus Mary, uitandu-se la Percy intr-un fel
care sd-i dea de inteles cd stia adevarul si cd 1i aprecia minciuna.

Cu bratul incd in jurul taliei ei, Percy s-a intors catre doamna Draper.

-Ne scuzati, trebuie sa o duc acasd. Mama ei o asteaptd cu nerabdare.

- Da? a mardit doamna Draper. Ce schimbare in bine! Sunt sigurd ca
Mary va fi exact ce a prescris doctorul.

-Fard indoiala. Calatorie lungd si placutd, doamna Draper.

-Multumesc, Percy.

Cu ména din nou pe medalion, a clipit in felul anost pe care Mary il
observase la multe femei in momentul cand se aflau in preajma lui Percy.

- Multumesc ca m-ai salvat, a spus ea cand s-au indepartat. Ce femeie
infiordtoare!

- Cea mai rea, a aprobat Percy. imi pare rdu ca nu am fost aici sa o
impiedic sa te acosteze.

- De fapt, eu sunt cea care a abordat-o. Nu pdrea sd ma recunoasca.

- Pot sa-mi dau seama de ce.

- Ce vrei sd spui?

Percy s-a oprit si, prefdcandu-se surprins, a zis:

-Mary Toliver, nu-mi spune cd vanezi complimente... tocmai de la
mine!

Ea a simtit cum i se urcd sangele in cap si cum e gata sd intre iar in
defensivd. insd apoi i-a intalnit privirea. A vazut amuzament, insa nu si
ironie. Expresia lui era una admirativd, chiar de mandrie. Ea a rds usor.

- Oricat de curioasa as fi sa vad ce prind, n-o sa arunc niciodata
undita in helesteul tdu, Percy. Au mers mai departe. Ce voia sa spund
femeia aceea ingrozitoare cand mi-a vorbit despre problema mamei?
Mama este motivul pentru care ai venit in locul lui Miles?

El si-a pus mana peste a ei si a tinut-o strans, ca si cand ar fi vrut s-o
impiedice sa cada cand a raspuns:
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alcool.



- Poftim? Mary s-a oprit brusc, nemiscatd. Vrei sa spui... cd mama e
alcoolica?

- Din pdcate, da.

- Dar cum? De unde are bautura?

-Tatal tau avea o rezervd destul de mare in pivnitd, in eventualitatea
unei prohibitii. Ea a gdsit-o si, cand Miles si Sassie gi-au dat seama ce
fdcea, era prea tarziu.

inlemnise de groazd. Mama ei... o alcoolica? Un cuvant cu care erau
descrisi cei dependenti de sticld, un cuvant rau si dezgustdtor, care-i
caracteriza pe indivizii lipsiti de vointa.

- Si toti stiu, in afard de mine, a spus ea. Se pare ca tot orasul stie.

Expresia lui Percy s-a schimbat. in ochii lui stralucea o lumina si a
rostit tdios.

-Asta e cea mai mare grijd a ta? Ca numele Toliver va fi pdtat?

,Bineinteles cd nu!“ ar fi vrut ea sd strige, rdnitd de acea acuzatie. Era
ingrijoratd pentru mama ei. Aceastd ultima rusine publicd avea sa o
pastreze pentru totdeauna in camera ei. Ea i-a lasat bratul. Nu se
schimbase nimic in absenta ei, cu siguranta nu intre ei. Totul ramasese la
fel.

-Ar fi trebuit sd mi se spuna.

-Miles nu a vrut sd stii. Nu ti-ar fi facut nici un bine.

-As fi venit acasd. La urma urmei, ce bine a adus plecarea mea?

-A meritat incercarea, Mary - un sacrificiu destul de mic pentru tine,
nu crezi?

Ce rost ar fi avut sa-l contrazicd? isi formase deja parerea despre ea.
Simtind cum i se face rdu, a deschis geanta si a rostit, in felul pretentios
cu care se deprinsese la Bellington:

-Aici sunt biletele pentru bagajul meu. Sunt patru valize, te rog,
ridica-le tu. Sunt in gara.

Percy i-a inchis usor palma.
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- Imi pare rdu ca nu este primirea pe care o doreai, Tiganco.

- Invdt sa nu imi mai fac sperante cu ceea ce nu pot stapani, a replicat
ea ridicand barbia si stapanindu-se sa nu planga.

El nu judeca pe nimeni in afara de ea.



Percy i-a luat biletele dintre degete si i-a dus mana inmdnusata la
buze, cu privirea atintita spre a ei.

- Sper cd eu sunt o exceptie de la aceasta politica.

Ea a inspirat adanc si si-a retras mana.

- Singura exceptie de la aceastd politicd este speranta cd nu voi fi
judecata gresit de persoanele la care tin. Cu ce mergem acasa?

Percy a dat din cap, ca si cind nu se putea intelege cu ea.

-Am un Pierce-Arrow, rosu cu galben. E parcat sub copacii din curte.
Asteaptd-mad acolo la umbrad!

Masina stralucitoare iegea in evidenta in parcare ca un cal de rasd
printre catari. Mary stdtea nefericitd pe locul pasagerului, fara sa dea
prea mare atentie elegantei masinii. Emotia intoarcerii acasa disparuse,
iar ea se temea de momentul in care avea sa dea ochii cu mama ei si de
intalnirea cu Miles. Ce fraierd fusese cand isi dorise cu atata nerdbdare sa
il vada de la fereastra compartimentului, cdnd trenul intra in gara. isi
inchipuise ca avea sd mearga acasa in trasurd aldturi de el, povestind
despre barfele locale si despre vestile de pe plantatie. Chiar sperase ca si
mama ei sd se bucure sd o vada si ca puteau fi din nou o familie inainte
ca Miles sa plece la razboi.

-A vdazut-o vreun doctor pe mama? a intrebat ea in timp ce Percy
aseza valizele pe bancheta din spate a masinii. Reactioneaza la
tratament?

-A consultat-o doctorul Goddard, insa expertiza lui e limitatad in sfera
asta. A recomandat abstinenta totald, iar Miles si Sassie au grija de asta.

-Dumnezeule! a exclamat Mary, imaginandu-si ciat de greu fusese
pentru ei. isi revine?

-Nu din nevoia de alcool, insd mdcar acum s-a curatat. Miles trebuie
sd stea cu ochii pe ea ca un vultur,
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sd se asigure ca nu pune mana pe vreo sticld. El si Sassie stau cu
randul, iar mama mea are si ea grijd din cand in cand. Uneori, cind Miles
vrea sa se odihneascd sau sa mearga la plantatie, o leaga de pat. imi pare
rdu, Mary, iti spun toate astea doar ca sd te pregdtesc. Trebuie sa stii ce
te asteapta.



O greutate sufocantd 1i apasa lui Mary osul pieptului.

- Bineinteles, tot alcoolul a fost aruncat, nu?

-Tot ce nu a baut sau nu a ascuns ea. incd mai existd sticle ascunse in
casd sau in jurul ei. A deschis usa masinii. iti pot da echipamentul
adecvat pentru masina asta daca vrei sa-ti protejezi hainele si pdldria. Si
ochelari. Eu port, de reguld, ochelarii. Praful drumului este ingrozitor in
perioada asta a anului.

-E prea cald. in plus, vreau sa vad cat mai bine privelistea.

- O sd incerc sa mentin viteza sub cincizeci de kilometri la ora.

Au urcat, iar Percy a pornit masina. Mary asculta fascinatd motorul
care tusea de sub capota rosie, lungd' si strdlucitoare. Pand atunci se
urcase intr-o singurd trdsurd fdrd cai, Rolls-Royce-ul lui Richard
Bentwood, pe care acesta si-l comandase din Anglia.

- Sper cd Miles nu a cheltuit banii pe asa ceva, a zis ea cu dezgust
cand au pornit, sub privirile admirative ale celor de pe peron.

Percy a chicotit.

- Nu, il stii pe Miles. Crede cd masinile sunt alt exemplu de
degenerare adusa de capitalism. A luat-o pe strada care ducea la
Howbutker. Si sa stii cd am fost sincer cand ti-am urat bun venit acasa.

-E usor ciudat sd spui asta, tindnd cont cd in mai putin de o luna pleci
pentru Dumnezeu stie cat. Nu a adaugat , Poate pentru totdeauna”, insa
simti cd inima i se strangea de teamd. Fratele meu si cauzele lui! V-a
tarat pe tine si pe Ollie dupa el, nu-i asa?

- Ollie s-a gandit cd cineva trebuie sd meargd sa aiba grija de el,
Tiganco. Altfel ar muri naibii pe-acolo.

- Siunde merg Miles si Ollie te duci si tu - ca sa ai grija de amandoi.
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- Exact.

Tristetea si inutilitatea acestui gest o copleseau. Furia ei fata de Miles
se raspandea ca mirosul de peste stricat. Cum putea sa le faca asta celor
mai buni prieteni ai sdi si familiilor lor? Cum putea sa-si pdraseasca
mama care avea atdtea probleme si sd manifeste atdta nepasare fata de
responsabilitatile pe care le avea la plantatie? insd nu putea sd-i
impartdseascd dezgustul ei lui Percy. El nu ar fi acceptat sa audd nimic



rau despre Miles.

- Ce 0 sa se aleaga de masina asta cand pleci in Europa? a intrebat ea.

- Ori o vand, ori i-o dau tatei sd aiba grija de ea pana ma intorc.
Mama refuza sd urce in ea, insa tata e dispus sd o mai scoata din cand in
cand la o plimbare, ca sa nu rugineasca.

Ochii ei au inceput sd scanteieze, in timp ce se forta sa priveasca in
jur. Dupad o clipa, a spus:

- Da-io tatdlui tau sa aiba grijd de ea.

A simtit cum el isi intorcea capul surprins.

-Bine, a raspuns Percy. O sa i-o dau tatei sa mi-o pastreze.

Au mers o vreme 1n tdcere. Mary isi tinea privirea atintitd pe partea ei
de sosea. Vremea cornului trecuse, insa glicina agatdtoare incd se vedea
in toatd splendoarea ei, iar florile de levdnticd inundau gardurile si
trunchiurile copacilor. La Somerset, campiile de bumbac erau in floare,
intro mie de nuante, in apusul de vard din estul Texasului.

Mary se concentrase pe acea imagine. Toti cei pe care i iubise
dispdruserad - bunicul, tatal, fratele si mama ei. i rimdsese doar plantatia
Somerset, care o astepta. Pamantul era al ei, ea trebuia sd aiba grija de el
in fiecare an, recolta dupa recolta, toata viata. Dupda cum spusese Miles,
nu avea so pdraseasca niciodatd. Indiferent de gandaci, de secetd sau de
inundatii. Ploaia ar fi putut distruge intro clipa o recoltd ce valora o
avere, insd pamdntul ramanea acolo dupa ce dezastrul trecea. Pamantul
aducea intotdeauna sperantd. Din pdcate, nu putea spune acelasi lucru si
despre oameni.
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- Presupun cd primul lucru pe care il vei face e sa mergi la Somerset, a
spus Percy.

Era ciudat cat de bine i citea gandurile.

- Da, a raspuns ea scurt.

El zisese asta pe un ton care dddea de inteles cd o asemenea actiune ar
fi fost o dovada crasa de impolitete.

- Tnainte sa il iei la rost pe Miles pentru cum a administrat locul,
trebuie sd afli niste lucruri.

-Da? A ridicat o spranceand. Nimic din ce i-ar fi putut spune Percy nu



avea cum sd justifice greselile pe care le facuse fratele ei.

-Nu uita cd fratele tau are ultimul cuvant in orice chestiune legata de
plantatie pand cand implinesti douazeci si unu de ani.

-Nu e nevoie sd-mi amintesti asta.

-insa trebuie sd iti amintesc ca fratele tau poate schimba atat de mult
plantatia, incat sa nu mai fie acel Somerset pe care doreai sa-l pastrezi.
Sd nu uiti asta.

Mary a inghetat pe locul ei si l-a privit uimita.

- Ce vrei sa spui?

- in afard de bumbac, exista si alte metode prin care locul acela poate
aduce venituri, Tiganco.

- Percy, despre ce vorbesti? Ce-a facut Miles? Ce vrea sa facd?

Cuvintele ii ieseau cu furie din gurd, sfasiate de vant, in timp ce
masina Pierce-Arrow inainta cu viteza. Si-a dat seama cd strigau. Ca sa
poti purta o conversatie intr-o astfel de masing, trebuia sa strigi.

- Prostuto, asculta-ma inainte sd tragi concluzii pripite despre Miles!
iti spun ce nu a facut, de dragul surioarei lui.

- Spune-mi, a continuat ea, inspirdnd adanc.

-Ar fi putut planta trestie-de-zahdr pe tot terenul. Un cultivator din
New Orleans a venit sd il vada chiar dupa ce ai plecat la scoala si i-a facut
o ofertd frumusicd, insd el I-a refuzat, asa cum l-a refuzat si pe tatdl meu.
Tata dorea sd inchirieze plantatia si sa cultive pini pentru cherestea timp
de zece ani.

Lui Mary 1ii pierise glasul; simtea cum ochii 1i ies din orbite.
ingbitindu-si nodul din gat, a spus:
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- Pamantul n-ar mai fi putut fi recuperat daca facea una ca asta.

-Ar fi fost o tragedie atat de mare, Mary? Mana stanga a lui Percy s-a
desprins de pe volan, cdutind-o pe a ei. Oricum, bumbacul e mort.
Fibrele sintetice sunt acum la mare cdutare. Celelalte tdri au inceput
concurenta pe pietele mondiale pe care Texasul le-a avut atata vreme
pentru el. $i, ca si cind asta n-ar fi fost de ajuns, gdrgaritele au distrus
Cotton Belt din sud.

- Percy... Percy... Mary si-a tras mana. Taci din gurd, auzi? Taci din



gurd! Nu stii ce spui. Dumnezeule, ce md asteapta aici?

Percy tdcea, cu privirea atintita la sosea. Dupa o clipa, a spus incet,
fard sa o priveasca:

- imi pare rdu, Mary. Crede-ma, chiar imi pare rau.

-Ar trebui sa-ti pard, s-a rastit ea. Mdcar pentru cd

tatdl tdu a profitat de situatie si-a vrut sa-i ofere lui Miles cel naivji
vulnerabil ocazia sd cultive lemn pentru cherestea. iti spun un lucry,
Percy Warwick: un pin Warwick va prinde rdddcini in solul Toliver doar
atunci cand in Howbutker, Texas, va fi sub zero grade pe 4 Iulie!

Era atdt de furioasd, incat o apucase tremuratul. Ajunsesera in dreptul
unei portiuni de ldngd sosea care permitea o intoarcere la 180 de grade.
in acest spatiu, Percy a invartit masina Pierce-Arrow in loc, ridicand tot
praful, apoi a oprit brusc. Speriatd, Mary a dus instinctiv mdna la usa sd
iasa, insd Percy i-a apucat incheietura liberd cu o mana si cu cealaltd si-a
scos ochelarii. Mary nu il vdzuse niciodata furios, asa cd privelistea o lasa
fara glas. isi amintea cum Beatrice 1i povestea mamei ei despre furia de
care era el in stare: ,Nu se enerveaza des, insa, cand o face, e cel mai
inspdimdntdtor lucru pe care l-ai vazut vreodata. Gura i se strange ca o
capcana din otel, iar ochii sdi isi pierd culoarea. Si e atat de puternic!
Dumnezeule, ar putea sd te rupd ca pe o scobitoare. Slava Cerului ca
baiatul meu nu se supara niciodata fara un motiv intemeiat.u

Motiv intemeiat...
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-Sa nu indraznesti sd denaturezi incercarea tatalui meu de a-ti ajuta
familia si s-o consideri o metoda de a servi familia Warwick, a spus el cu
dintii inclestati, cu ochii ca doud bucati de gheata pe chipul sdu aprins.
Dacad nu intelegi nici atata lucru, esti mai grea de cap decat am crezut.

- El ar fi trebuit sa gaseascd o solutie mai buna decat sda facd o
asemenea propunere pe la spatele meu, s-a revoltat Mary, incercand sa
se elibereze din stransoa- rea lui Percy. Stia ce-a insemnat bumbacul
pentru tatdl meu. De aceea mi-a lasat plantatia Somerset mie, nu lui
Miles!

-Tata nu stia cd obsesia tatdlui tdu s-a transferat asupra ta. Credea ca,
pentru cd esti femeie, o sa vrei si altceva decdt o plantatie mancatad de
gandaci si un sistem demodat de servitute cdrora sd le dedici viata.



Probabil se gandea ca, oricum, dacd te cdsdtoresti cu mine, plantatia
Somerset are sa fie cultivata cu lemn pentru cherestea.

Ea a incremenit.

- Poftim?

- M-ai auzit.

-Sa... ma cdsdtoresc cu tine? II privea lung, neincrezatoare. Sa cultiv
Somerset cu lemn pentru cherestea? Glumesti, nu-i agsa?

- Si asta ti se pare o gluma?

S-a intins catre ea. Era atit de miratd de absurdul presupunerilor lui,
incat gura 1i rimasese deschisa, iar el i-a acoperit-o cu a lui. S-a luptat si
l-a impins, insd in zadar. Femeia din ea, traddtoarea fetei pure care
rezistase avansurilor lui Richard, inflorea sub asaltul lui Percy. Trupul ei
ardea, simturile i se aprinsesera. Precautia si decenta disparusera in fata
nevoii ei de el. Mary a dat curs avansurilor lui atat cat le permiteau
hainele de pe ei. intr-un final, au revenit in prezent, iar ea s-a trezit
epuizatd si infierbantatd in bratele lui, congtientd ca hainele ii erau
sifonate, parul desfacut, buzele o usturau, iar palaria ei zacea undeva in
praful drumului.

- Dumnezeule, ai mila! a spus ea, prea molesitd sd-si miste capul de
pe umadrul lui.
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-Spune-mi acum, dupa treaba asta, cd nu suntem facuti unul pentru
altul.

Nu-1 putea contrazice. Cind se urcase in masina lui, se simtise
incomod, de parca ar fi fost un balot de bumbac strans bine cu sfoard.
insa acum sfoara fusese tdiatd, iar ea se imprdstia peste tot - si amandoi
stiau asta. Dar povestea asta nu avea nici o sansd. Ei nu aveau nici o
sansad.

- Nu conteazd, a spus ea. Nu pot... nu ma voi cdsatori cu tine. Vorbesc
serios, Percy.

-Vom vedea ce simti cand mad intorc din Europa, dupa ce vei fi avut
responsabilitatea administrdrii unei plantatii de cinci mii de acri, dupa
ce te vei fi batut cu gargdritele si te vei fi ingrijit de cele cateva sute de
familii cu care imparti recolta. Asta ca sa nu mai pun la socoteala faptul



ca va trebui sd ai grija de mama ta si sd traiesti de pe o zi pe alta. As fi
vrut sd ma casdtoresc cu tine inainte sa plec, insa - a sarutat-o pe frunte -
madcar stiu cd tata si mama vor avea grija de tine pand ma intorc eu.

- Cata ingamfare! a pufnit Mary, gdasind forta de-a se retrage din
bratele lui. Si daca am aceeasi pdrere despre noi cand te intorci?

- N-0 sd ai. A zambit, nu cu infumurarea lui Richard Bentwood, ci cu
increderea tacuta si de neclintit pe care i-o dadea faptul ca o cunostea.

S-a retras pe scaunul ei, indreptandu-si rochia.

-Scoate-ti asta din cap, Percy Warwick! Sigur n-o sa se intample.

Si-a cdutat pdldria, insd aterizase pe camp, unde o vacd o rumega pe
post de cind.

- Ba o sa se intample, a spus el, pornind motorul.

S-au intors pe sosea, insd Mary nu putea sa-1 priveascd. Aparuse un
inamic nou pentru Somerset, mult mai periculos decat gargaritele, decat
grindina, inundatia sau seceta, mult mai inspdimantator decat un cartel
de bancheri de la Boston asteptand sa distruga plantatia. Acum intelegea
ce se afla in spatele ciudatelor sentimente contradictorii pe care le
avusese in ultimii ani fata de el. Avusese puterea sa o facd sa-1 iubeasca.
Putea sda-si
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impund vointa in fata ei. Casdtoria cu el insemna combinarea
intereselor lor, extinderea pddurilor Warwick cu pretul plantatiei
Somerset. Ea ar fi fost absorbitda in identitatea Warwick, pierzandu-si
aura speciala care o facea o Toliver. Copiii ar fi fost crescuti ca membri ai
familiei Warwick, iar descendenta clanului Toliver s-ar stinge. Miles nu
era un Toliver. Era fiul mamei lui, un Henley, un vizionar fard vointa. Ea
era singurul Toliver autentic rdamas. Ea urma sd nascad fiii care aveau sa
ducad renumele mai departe, insd doar daca se cdsatorea cu un barbat
care sd-i impdrtaseascd pasiunea. Percy Warwick nu era un astfel de
barbat.

-Ar fi bine pentru amandoi sd nu mai fim pusi niciodata intr-o astfel
de situatie, a spus ea, privind inainte.

- Nu-ti promit nimic, Tiganco, a rdspuns el.

La usa casei, ea a intins formal mana.

- Multumesc ca m-ai asteptat la tren, Percy. Nu este nevoie sd intri si



tu.

Percy i-a ignorat mdna si si-a strecurat bratul in jurul taliei ei.

-Nu-ti face griji acum pentru ce am discutat, a spus el. Subiectul poate
astepta pand mad intorc.

Si-a ridicat privirea pand a ajuns sa se uite fix in ocbii lui.

- imi doresc din toata inima sa te intorci, Percy, insd nu la mine.

- Ba la tine, a spus el. Nu poate fi nimeni altcineva. Acum, nu fi prea
dura cu Miles! Anul asta a fost ca un caine haituit de lupi. Dar a invdtat
ceva esential - ca nu e fermier. A dat totul peste cap, dupa cum o sa vezi
si tu, dar a fadcut cum a putut mai bine.

Mary a dat din cap, in semn ca a inteles.

-Asta este fata mea, a raspuns el, apoi a tras-o langd el si a sdrutat-o
usor pe buze. Mary a incercat sa se impotriveascd pasiunii care crestea in
ea, o trddare de sine pe care privirea lui amuzatd ii dadea de inteles cd o
simtea.

-Ne vedem mai tarziu, a spus el, 1asind-o sa urce treptele. A auzit usa
deschizandu-se in spatele ei si strigatul de bun venit al lui Sassie, dar a
simtit cum l-a mai
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urmarit un timp cu privirea, in timp ce se indrépta increzdtor cdtre
masina sa Pierce-Arrow.

capitolul 12

Howbutker, octombrie 1919

Trenul intarzia. Pentru a zecea oard in tot atitea minute, Mary si-a
privit reverul costumului ei verde-inchis, din nou apoi cdtre sinele pustii.

- Probabil cd trenul a plecat tarziu din Atlanta, a spus Jeremy
Warwick, incercdnd sa mai destinda atmosfera din ce in ce mai
tensionata din micul lor grup adunat pe peron.

Venisera patru dintre ei - Jeremy si Beatrice Warwick, Abel DuMont si
Mary - si asteptau intr-o mare de oameni care se adunaserd la gara sa-i
intdmpine pe bdieti la intoarcerea din razboi. Acolo se afla si trupa
liceului, gata sa cante Stars and Stripes Foreveri. Chiar atunci, cineva in
uniformad a cobordt din tren. Un afis cu ,,Bun venit acasa, fii ai orasului
Howbutker“ se dezvaluia la intrarea in gard, iar altul asemdnator se



intindea intr-o parte a Pietei Tribunalului pentru o paradd programata
mai tarziu in acea zi. Razboiul se terminase de mai bine de un an, insa
nu si pentru Miles, Ollie si Percy sau pentru alti mii de membri ai
Fortelor de Expeditie Americane (FEA) retinuti in Franta - fie din cauza
lipsei vapoarelor care sa-i duca acasd, fie din cauza indatoririlor de
ocupanti in Germania.

Doar Percy venea acasd neatins. Miles fusese gazat grav catre sfarsitul
razboiului, si, in loc sa il lase in urmd, cdpitanii Warwick si DuMont se
oferiserd voluntari sd rdmdna dupd armistitiu si sd ajute la
demilitarizarea zonei ostile de langd Rin. La scurt timp dupa Craciun,

1 Stele si dungi pentru totdeauna - referire la steagul Statelor Unite ale
Americii, mars patriotic american compus de John Philip Sousa (n.red.)
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Ollie, care facea parte din garnizoanele de ocupatie, fusese ranit de o
grenada care-i distrusese piciorul.

Pentru familiile soldatilor fuseserd douazeci si sase de luni grele.
ingrijorarea le coplesise in anii de razboi, citeau in ziare despre soldatii
care indurau suferinte cumplite in lupta sau despre gripa care facuse
ravagii in randurile FEA, lovind zece mii de soldati pe saptdmdnd. Apoi,
rapoartele de la sfarsitul razboiului sporisera agonia, aducand povesti cu
raniti aflati in stare critica si mutati de la spitalele de baza in tabere,
unde erau lasati sd se recupereze fard asistenta si fara ingrijire medicala.

La auzul acestor vesti, sperantele familiilor se afundasera in
adancurile razboiului. Fusese suficient sa si-i inchipuie pe bdieti in
transee, tremurdand in corturi pe podele pline de apa, fard combustibil si
fara pdturi suficiente sa se incdlzeasca in timpul celor mai reci ierni pe
care le cunoscuse Europa. in plus, gandul ca Miles si Ollie erau raniti si
pierduti undeva departe de casa, in vreme ce Percy risca in fiecare zi sd
aibd aceeasi soartd, era un cogmar si mai mare.

Nu se primeau scrisori in nici una dintre cele doua parti ale
Atlanticului. Cele cateva scrisori care ajunseserd de peste ocean se
plangeau de neajunsurile serviciului postal, iar familiile - care fisi
impdrteau intre ele scrisorile - puteau auzi strigatele de singurdtate ale
baietilor printre randurile lor presdrate cu ironii.

Beatrice Warwick nu avusese incotro si ii permisese si lui Lucy sd



citeascd scrisorile de la fiul sdau. Fosta colega de camerd a lui Mary se
instalase deja la Mary Hardin-Baylor si vizitase de multe ori Houston
Avenue, unde reusise sd intre in gratiile ezitante ale familiei Warwick -
ba chiar primise camera de oaspeti. Lucy prefera ospitalitatea lor fortata
in locul atmosferei neprimitoare si posomorate din casa familiei Toliver.

Bineinteles ca venise si ea sd-i iIntdmpine, constatase Mary cu o iritare
familiard, in timp ce privea in directia lui Lucy. Mai slaba si imbracatd cu
o rochie modernad, violet, ale cdrei linii stramte si lungime mai scurta fi
scoteau in evidenta noua siluetd, Lucy disparuse sd se aranjeze din nou
in geamurile cladirii garii. Dumnezeule,
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cum putea fata asta sd ajunga acolo unde dorea?! Mary aflase de la
bucdtdreasa familiei Warwick cd Beatrice - o femeie extraordinard si
foarte greu de manipulat - nu mai stia cum sa-i faca fatd lui Lucy, care
devenise de nesuportat.

Mai devreme, cand pdrintii lui Percy o luasera in noul lor Packard
stralucitor - Lucy se pieptana pe bancheta din spate -, fosta ei colega de
camerd paruse incantatd sa o vada in vechiul ei costum verde.

-Ardti minunat! strigase ea, cand Mary isi ridicase rochia lunga, ca sa
urce. Mereu mi-a placut cum iti std in costumul asta!

-Si lui Percy, spusese Beatrice de pe scaunul din fatd. Ce drdagut din
partea ta cd te-ai gandit sd porti ceva familiar pentru el, Mary Lamb. Pe
aici s-au schimbat prea multe de cand au plecat baietii.

Lucy tacuse, insd Mary observase ca se bosumflase, pentru cd tocmai
fusese pusa la punct. Mary ii era recunoscdtoare lui Beatrice Warwick.
Stia cd o respecta si o iubea mai mult decat mama ei. Nu accepta sa-i
vorbeasca cineva de sus, indeosebi o strdaina ale cdrei planuri cu fiul ei
erau mai limpezi decat lumina zilei.

Mary o privea cu drag, asa cum statea impunatoare langa sotul ei - in
costum, cu mdnusi si cu o paldrie neagrd scumpd. Se imbrdcase in haine
de doliu in momentul in care baietii plecaserd la razboi si de atunci purta
doar negru. Nu pentru cd nu mai spera ca bdietii sa se intoarca vii, ci
pentru cd acela era felul ei de a protesta impotriva razboiului si a
idioteniei natiunilor implicate intr-o asemenea barbarie cu scopul de a-si



rezolva neintelegerile. Spunea cd purta haine de doliu pentru toti fiii care
nu avuseserd sansa sd se intoarcd acasd.

Pe peron, Mary si-a indreptat privirea de la Lucy la Abel DuMont.
Judecand dupa expresia iui, putea spune ca tatal lui Ollie, vaduv de cand
Ollie avea zece ani, isi vedea deja cu tristete fiul coborand din tren in
carje. Vorbise deja cu mai multi chirurgi din Dallas sa-i refacd pe cat
posibil piciorul. Din compasiune pentru el, Mary si-a strecurat mana pe
sub bratul lui, manusa ascunzandu-i semnele muncii. Ridurile lui adanci
s-au
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contractat mtr-un soi de zdmbet, iar el a batut-o usor pe mana. Mary
spera ca o iertase pentru cd refuzase si poarte rochia frumoasa cu
pelerina asortatd, pe care o ldsase sd atarne in dulap. O purtase la o
prezentare de modad pentru magazinul DuMont. Ca recompensd pentru
participare, toate tinerele care defilaserd pe podium, fete din oras
asemenea ei, primiserd rochiile pe care le imbrdcaserd. Mary era sigurd
ca prezentarea de moda fusese un nou siretlic al lui Abel pentru a-i putea
oferi o rochie potrivitd pentru petrecerea organizatd in cinstea
intoarcerii bdietilor. Ea apreciase gestul, insa familia Toliver nu avea
nevoie de mila.

De departe, s-a auzit deodatd suieratul mult asteptat al trenului.

- 1l aud! a strigat cineva, iar multimea a inceput sa se agite, mergand
spre micul lor grup care se apropiase si mai mult de capatul peronului.

Mary 1isi simtea inima gata sa-i sarda din piept cand a auzit din nou
fluierul, iar spirala subtire de fum s-a zarit in departare. Oare cat de mult
se schimbase... Percy Warwick, bdiatul preferat al orasului? Cu sigurantd,
razboiul isi pusese amprenta. Oare avea aceeasi dezinvoltura, acelasi ras,
aceeasi incredere cu care privise intotdeauna viata? Oare mai dorea inca
sd se cdsdtoreascd cu ea?

Chiar si acum ii clocotea sangele-n vene cand isi amintea de ultimele
lor clipe impreund, in acelasi loc, cu mai bine de doi ani in urma. O
trasese in bratele lui in fata tuturor, o micd enclavd de intimitate in
mijlocul multimii. Nu il vazuse de prea multe ori de cand o adusese
acasa de la gard si pand cand el plecase la tabara de instructie a ofiterilor



sau in saptamadna dintre intoarcerea sa acasa si plecarea peste ocean.
Chiar dacd ea nu si-ar fi petrecut zilele la plantatie, iar serile citind
registrele lui Miles, se indoia ca el ar fi incercat sd o vada. isi juca
rabdator cartile, era sigurd de asta; astepta ca ea sd se plictiseascd de
Somerset, spera ca, inainte de intoarcerea lui acasd, ea sa fie coplesitd de
munca pe plantatie.
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- Intentia mea rdmane in picioare, Mary, ii spusese el in acea zi. Cand
vin acasa, vreau sa ne casatorim.

-Niciodatd, jurase ea, cu inima batandu-i atat de tare, incat era sigurd
ca el o putea auzi. Nu dacd asta inseamnd sd renunt la Somerset.

- Pana atunci, o sa te saturi de plantatie.

-Niciodatd, Percy. Trebuie sa accepti asta.

- Nu accept decdt cd vreau sd ne casatorim.

- De ce? isi amintea de soarele care se reflecta in parul lui, de pielea
lui foarte bronzatd, de limpezimea ochilor sdi. El isi tinea pdldria la
subrat. M-am gandit mai bine si mi-am dat seama cd intre noi nu e
decat... dorinta fizicd. Asta e, nu-i aga? Cred cd nici macar nu ma placi.

Elrdsese.

- Ce legdtura are placutul in toata treaba asta? Bineinteles cd exista
dorintd, insd vreau sa ma casdtoresc cu tine pentru ca te iubesc. Te-am
iubit toata viata, de cand imi zambeai de dupd barele patutului. Nu m-
am gandit niciodata sa ma cdsdtoresc cu altcineva.

Ea il ascultase neincrezdtoare. Percy... care putea avea orice fatd
dorea... indragostit dintotdeauna de ea? Cum de nu-si diduse seama?

Retrdise acea clipa de mii de ori in cele doudzeci si sase de luni ale
absentei lui... isi amintea cum isi pusese din nou pdldria, isi trecuse
bratul in jurul taliei ei, o trasese langd el si o sdrutase.. cum se
despartisera orbiti de dorintd, inecandu-se unul in ochii celuilalt. isi
dddea seama de socul pe care il provocaserd in jur, de privirea uimitd a
fratelui ei, de sprancenele ridicate ale Iui Beatrice, de privirea intoarsa
rapid in alta directie a lui Abel si, in sfarsit, de zambetul resemnat al lui
Ollie cand se apropiase de ea, dupa ce Percy se dusese langd pdrintii sai.

-Nu te ingrijora, Mary, spusese el cu o privire serioasd, din care



stralucirea se stinsese. O sa am grijd sd se intoarcd acasd intreg.

- Dragul meu Ollie... 1i rostise numele cu vocea tremurand. Abia
atunci isi daduse seama de un lucru pe care fusese prea oarba sa il vada.
Si Ollie era indragostit

T"marufajin 109

de ea. Acum se retragea din competitie, lasandu-i camp liber lui
Percy.

-S4 ai grija si de tine, Ollie, spusese ea, imbrdtisan- du'l strans,
prin uniforma deja prea stramtd din cauza kilogramelor in plus pe care le
adaugase cat fusese acasd in permisie.

Gandindu-se acum la Ollie, era infioratd de o banuiald pe care o avea
incd de cand sosise telegrama care ii informase despre rana lui. Cele
cdteva scrisori care urmaserd oferiserd putine detalii. Familiile aflasera
doar cda Percy si Ollie fuseserd impreund in patruld cand grenada
aterizase langa ei. In orele intunecate ale noptilor ei de insomnie, Mary
se intrebase dacd nu cumva Ollie se sacrificase pentru Percy.

O maneca violet si-a fdcut loc pe langd ea, iar Mary s-a intors
exasperatd cdtre prietena ei.

-Lucy, lasd-i pe sotii Warwick sd fie primii care-si imbratiseaza fiul.

Ocnii albastri ai lui Lucy s-au intunecat, iar fata i s-a adresat lui Mary
vizibil ofensata:

- Crezi ca n-as face asta, Mary Toliver? Dintre toti, tu ar trebui sa
intelegi cel mai bine ce simt pentru Percy.

- Nu cred cd e cineva care nu intelege ce simti pentru Percy.

- Stii foarte bine ce vreau sd spun. Lucy vorbea in soaptd, ca sd nu o
auda familia Warwick. Poate ca toti ceilalti isi imagineazd-ca eu am
impresia cd am sanse sa fiu cu Percy, insd tu stii ca sunt constientd de
faptul cd nu voi putea sa-1 am niciodata. insd ce m-ar opri sa-l iubesc, sa
ma rog pentru el, s ma bucur ca a venit sdndtos acasd, pand se va
indrdgosti de altcineva?

- Mandria? a sugerat Mary. Cum putea o femeie sd se lase de
bunavoie prada durerii fara nici un pic de orgoliu, ca un catelus care se
intoarce fericit sd i se dea si al doilea sut?

- Mandria? a chicotit Lucy. Asta e o prostie! Mandria nu e altceva
decdt un soi de inchisoare ce-ti ingrddeste orizontul. Ai mare grija la



mandrie, draga mea! Ar putea sa te distruga.
-Sosesc!
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Trenul incetinea, apropiindu-se de gard. Toate gaturile erau intinse in
directia lui. Abel, strangandu-si pumnul in jurul bastonului, si-a
indreptat solemn spatele. Mary simtea cum ochii i se incetosau si o
mancau. Obrajii lui Jeremy Warwick erau deja scaldati de lacrimi, iar
Beatrice a scos din maneca neagra a rochiei o batista mare, cu marginile
de danteld, si a dus-o la gurd. Dirijorul trupei a ridicat bagheta. Seful de
statie statea cu o atitudine impundtoare langd locul unde urma sa
opreasca trenul.

- 1livad! a strigat un bdrbat care ajunsese langa linie.

Mary l-a recunoscut - era fermierul care isi pierduse fiul cel mare in
padurea Belleau. Si-a scos paldria si a inceput sd faca semne cu mana si
sa strige la cei care se aplecau pe fereastra trenului. in acea clipa, Mary a
simtit o dorintd bruscd si dureroasd ca mama ei sd fi fost aldturi de ea,
insd rdmdsese acasd, o siluetd pierduta in imensitatea propriului pat.
Lunga ei batalie cu alcoolismul se incheiase, insa pretul platit fusese
mult prea mare. Doar timpul si dorinta de viatd a mamei ei aveau sa
decidd ce urma sa se intample. Poate ca intoarcerea lui Miles avea s-o
ajute. Poate venise chiar la timp pentru a o salva, iar ei puteau fi din nou
o familie.

Lucy tipa in urechea ei. Trenul aproape se oprise, iar toti cei de pe
peron priveau cdtre ferestrele deschise, cdautand uniforme si chipuri
familiare, care zambeau la randul lor. Seful de statie a urcat in tren.

- De ce nu coboara? a intrebat Lucy.

-Poate cd sunt pe culoar si asteaptd, a raspuns Beatrice.

- Poate cd Ben 1i previne pe bdieti ca ii asteaptd o multime intreagd,
a presupus Jeremy, referindu-se la seful de statie.

- Sau poate cd fiul meu are nevoie de ajutor, a addugat Abel. Astfel
de informatii sunt transmise din timp.

- Ben ne-ar fi anuntat, a raspuns Beatrice pe tonul ei rational.

- Unde naiba sunt? a scancit Lucy in timp ce multimea in asteptare
se agita.



Seful de statie a coborat pe peronul pe care urmau sd apara si soldatii,
ridicand mainile catre multime.
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-Atentie toatd lumea! Capitanii Toliver, Warwick si DuMont vor iesi
intro clipd. Va rog sa va dati mai in spate si sd ramand doar familiile. Nu
uitati ca in tren mai sunt si alti pasageri. Vd rog sd le faceti loc sa iasa din
gard.

-Pentru numele lui Dumnezeu, Ben, a izbucnit Beatrice. Taci si adu-i
pe bdieti!

Seful de statie s-a inclinat si a urcat din nou in tren.

- Domnilor! a strigat el.

Toti si-au tinut pret de o clipa respiratia, apoi au izbucnit in urale
cand a coborat Percy. Trupa a inceput sa cante, iar familia Warwick si
Lucy au alergat spre el; insd el pdrea sa caute din priviri pe altcineva.
Mary a ridicat incet mana, iar ochii lui s-au oprit asupra ei o clipa lungad,
apoi a coborat treptele si a disparut. I-a zarit doar chipiul, insd imediat a
fost acoperit de pdldria inalta a lui Beatrice si de trupul masiv al tatalui
sdu. Biata Lucy topdia in jurul lor ca un pui alungat din cuib, fard sa
poata trece de bariera imbrdtisarilor lor.

Mary se simtea in culmea fericirii si extrem de usuratd. Era viu... era
sdndtos... era intreg. Era acasd.

Dupd un alt minut de amutire generala, a aparut si Ollie, cu acelasi
zambet larg. Mary si-a dus la gura degetele inmdnusate. Langd ea, Abel a
scos un tipat surd:

- Dumnezeule, i-au amputat piciorul!
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Miles I-a urmat imediat, coborand pe peron cu privirea unui om care
vede lumina soarelui dupa ce a stat mult timp inchis sub pimant. Mary
si Abel se holbau fara sa scoata o vorbd. Ollie a facut un semn cu o carja
catre multimea care tacuse brusc, apoi a coborat fara dificultate scarile,
cu veselia lui obisnuitd. Cracul drept al pantalonilor sdi fusese ridicat si
prins la genunchi, ldsand cealaltd jumatate sa atarne ca un burduf gol.

Socat, slab, cu chipul palid ca o fantomd, Miles a coborat in spatele lui
cu bagajele, atent sd nu se impiedice.
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incercand sa-si pastreze calmul, Abel i-a oferit bratul lui Mary si au
mers impreund sd-si intampine fiul, respectiv fratele.

- Miles? a spus Mary pe un ton nesigur, intrebandu-se daca avea sa-i
permitd sa-1 imbratiseze.

El a privit-o impasibil.

-Mary? Tu esti? Dumnezeule, ce frumoasa esti! Cred ca si eu sunt, nu-i
asa? A zambit, cu o vaga urmad a vechii sale ironii, scotand la iveald dintii
care incepusera sd i se strice. Unde e mama?

-Acasa. Abia asteaptd sd te vada, Miles. Si eu abia asteptam sa te vad.

Simtea cum 1i tremura bdrbia, iar ochii i se umpleau de lacrimi.

Miles a lasat bagajele si si-a intins bratele.

-Vino si imbratiseaza-ti fratele!

Ea l-a strans in brate, ingrozita de cat de slab era.

- Esti numai piele si os, a suspinat ea. Sassie va trebui sd-si dea silinta
sd te ingrase.

- Cum e Sassie?

Dacad ar fi ales sa spuna adevarul, ar fi zis: ,Obosita, Miles. Obositd
dupa ce a ingrijit-o pe mama, dupad ce a avut singura grijd de casd, dupa
ce s-a straduit sda ne pund pe masa hrand din cdmara noastrd sdraca.” insa
batdlia lui fusese mai grea decat a lor.

- Lafel, a spus ea. Putin mai in varsta. S-a mai ofilit.

- Simama?

-Din pdcate, la fel. O sd iti spun dupa ce plecam de aici.

A auzit un fosnet in spatele ei.

- Salut, Mary Lamb.

Era Ollie, atat de la fel si totusi atat de schimbat! La fel ca la ceilalti,
uniforma atdrna pe el, insd stralucirea din ochii lui rdmasese aceeasi.
Tatdl lui, care il ajutase sd ajunga acolo, s-a intors catre Miles si l-a
imbratisat cu un oftat.

- Dragul meu Ollie, a spus Mary, cu ochii in lacrimi, aplecandu-se sa
il sarute usor. Bine ai venit!

Pe chipul lui a aparut un zambet.
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- Pentru asta a meritat sd ma intorc. Esti mult mai frumoasd decat imi
aminteam eu. Nu-i asa, Miles?

- Si eu am spus acelasi lucru, a aprobat fratele ei, cu vocea inmuiatd
de intdmpinarea plind de emotie a lui Abel. Daca n-as cunoaste-o pe
Mary, m-as ingrijora ca i s-ar urca laudele la cap.

- Face parte din farmecul ei, a spus Ollie. in timp ce Miles {i arata lui
Abel bagajul fiului sdu, el i-a luat mana si i-a strans-o cu drag.

- Multumesc pentru scrisori.

-Au ajuns la tine?

- Patru dintre ele, da. Percy a fost foarte gelos cd mi le-ai trimis mie,
insd l-am ldsat sd fiarbd. I-a prins bine.

- Erau pentru voi toti, sunt sigurd ca si-a dat seama de asta. Am fost
prea lipsitd de patriotism cd nu v-am scris la fiecare?

- Nu! A primit o multime de scrisori de la alte fete.

- Da? Peste capul lui il vedea pe Percy, care se chinuia sa scape din
bratele lui Lucy, cu trupul inalt incovoiat ca sa ajunga la nivelul ei.

- insd el astepta scrisorile tale, i-a mdrturisit Ollie la ureche.

Cand i-a auzit vocea, ea i-a studiat chipul, cautand o confirmare a
temerilor ei.

- Ollie? Sper cd nu ai facut vreun gest absurd de sacrificiu pentru
mine si Percy.

insd un alt gand i-a venit imediat in mine: ,Dumnezeule, dar daca
nu...?"

- Cum as fi putut sa fac ceva atat de prostesc si sa ma sacrific pentru
tine si Percy? a raspuns el, lovindu-i usor gropita din barbie.

- E randul meu, Ollie, a spus Percy din spatele lui, iar Mary si-a simtit
picioarele moi ca macaroanele fierte.

- E toata a ta, a raspuns Ollie si a plecat in carje, cu un zambet slab si
cu regretul cuiva care fusese nevoit sd inapoieze o comoard.

Ea repetase scena intoarcerii lui acasd la fel de des pe cat o
rememorase pe cea in care se despartiserd... Ce urma sa spund, cum avea
sd se poarte... Toti aveau sa se uite la ei, asteptand o dramd romantica,
insa
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nu intentiona sda dea nimanui motiv de barfa si nici lui Percy vreo
sperantd, presupundnd ca el avea sd se arate in continuare interesat de
ea.

insd acum, cad erau fatd in fatd, discursul pe care si-l pregatise cu atdata
atentie si comportamentul pe care il exersase de nenumadrate ori se
risipiserd ca papddia suflatd de vant. Fard sd se gandeasca, a intins mdna,
nu ca sa io strangd pe a lui, ci ca sa-i atinga obrajii aspriti de razboi.

- Salut, Percy, a spus ea, singurele cuvinte pe care usurarea si fericirea
resimtite i-au permis sd le rosteasca.

- Salut, Tiganco! Stdtea langda ea cu dezinvoltura lui obisnuitd, cu
mainile in buzunarele pantalonilor, privind-o ca si cum ar fi fost un vin
rar, care trebuie sorbit, nu inghitit. De ce nu mi-ai scris?

- Eu... eu...

Vedea cd ceilalti incepeau sd se indepdrteze de ei; Ollie schiopdta
alaturi de tatdl lui, incercand sd o impiedice pe Lucy sd-i deranjeze, iar
Miles se dusese sa-i salute pe Jeremy si pe Beatrice.

- Mi-a fost teama, a rdspuns ea. Stia cd asta era prima intrebare pe
care avea sd io puna si se hotarase sa-i spuna adevarul.

-Teamd?

-Nu am putut sa scriu ceea ce doreai tu sd citesti. Erai la razboi. Mi-a
fost teamad ca scrisorile mele te-ar fi dezamagit mai mult decat lipsa lor.

-Ai crezut gresit.

- Da, sunt sigurd, a aprobat ea rusinatd. Orice scrisoare de acasa
primitd in mijlocul ororilor prin care treceau era mai buna decat nimic.
A intins timid mana si i-a atins falca lasata. Ai slabit foarte mult.

-Toti am slabit, a replicat el.

- Da, a spus ea intelegdtoare.

»o1-au pierdut insasi esenta lor, inocenta”, se gandea ea. Vedea asta pe
chipurile lor tinere deja imbatranite, familiare si strdine in acelasi timp.
in oglindd, in fiecare dimineatd inainte de a incepe alta zi pe plantatie,
vedea aceasta pierdere la ea insasi. Si-a retras mana, observand ca el nu
reactioneazd in nici un fel.
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- Percy, chiar dacd nu ai primit scrisori de la mine, ai primit
rugdciunile mele. Sunt foarte fericitd ca mi-au fost ascultate.

Nu reusea sd-si dezlipeasca privirea de pe chipul lui. El nu o atinsese
incd, ci doar stdtea acolo in picioare, cu o siguranta care o nelinistea.

-Au fost ascultate cu costul piciorului lui Ollie.

Ea si-a acoperit gura, ingrozitd.

-Vrei sd spui cd..."?

-Acea grenadd a nemtilor era pentru mine. El mi-a salvat viata.

inainte ca ea sd poatd spund ceva, Miles si-a facut aparitia incruntat.

-Mary, cand plecam? Vreau sd ajungem acasd si sd o vad pe mama.

-lar bdietilor le-ar prinde bine un pui de somn, a addaugat Percy. Nici
unul nu a dormit in tren.

-Dacd ai observat asta inseamna ca nici tu nu ai dormit, a spus Miles,
lovindu-1 usor in umar.

Uimitd de destdinuirea lui Percy, Mary a privit confuzd catre
multimea care ii astepta sa plece si a vazut-o pe Beatrice indreptandu-se
catre ei ca o pasdre mare si neagrd. Lucy o urma in penajul ei stralucitor,
iar Jeremy venea cu bratele pline de flori oferite de lume in semn de bun
venit.

-Am venit cu familia Warwick, Miles, a reusit Mary sd explice,
constientd cd Percy incd o privea tdcut. Beatrice ne va spune cum putem
ajunge acasd.

- E exact asa cum mad asteptam, a anuntat Beatrice iritatd. I-am spus
primarului Harper cd parada trebuie programata pentru altd zi, dupa ce
ne mai linistim, insd voia sa-i scuteascd pe toti acesti oameni de o a doua
excursie in oras. Abel vrea sa-1 duca pe Ollie acasa. Bietul bdiat e obosit
mort.

-La fel si Miles, a spus Mary. Si vrea sd o vada pe mama.

-Nu incdpem toti in Packard, a subliniat Lucy, lipin- du-se de Percy si
aruncandu-i o privire piezisd lui Mary.

-Cu totii stim asta, Lucy, i-a replicat Beatrice cu glas tdios. Miles,
dragule, tu si Mary mergeti cu Abel,
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si ne intdlnim acasa la ora patruy, sa plecam cu totii in oras. Sa speram
ca baietii vor avea suficient timp sd se odihneasca.

Toti au aprobat, apoi au strans bagajele si le-au incdrcat in masina.
Beatrice a luat florile din bratele sotului ei si i-a aruncat o parte din ele
lui Lucy.

- Fii drdguta si ajutd-mad sd duc astea la masind, Lucy, a spus ea.

- Dar eu...

Lucy protesta printre gladiolele care 1i acopereau chipul.

-Acum, dacd esti amabild, a insistat Beatrice, facind cu ochiul peste
umar cdtre fiul ei si cdtre Mary, in timp ce o conducea pe Lucy.

Rdmasi singuri, Percy si-a scos madinile din buzunare si i-a cuprins
umerii.

- Diseard vd duc eu acasa pe tine si pe Miles, dupa ce se termina
agitatia, a spus el. Vreau sa stam neapdrat de vorba. Nu-mi refuza asta,
Mary!

- Bine, a soptit ea, aproape ametita de sangele care-i zvacnea in cap.

El a zambit pentru prima datd de cand se intorsese.

-Asta-i fata mea, a spus el lovindu-i usor gropita din barbie, apoi s-a
dus dupa pdrintii lui si dupa Lucy la Packard.

capitolul 14

Mary a rdmas sa astepte in salon, in timp ce Miles a urcat scdrile in
camera mamei lui. Cu bratele stranse in jurul trupului - un gest ce-i
devenise caracteristic in situatii disperate -, statea in fata unei usi ample
care dadea cdtre ceea ce fusese candva o gradina superba de trandafiri.
Doar cateva tufe scdpaserda de atacurile nemiloase ale mamei lor,
petrecute mai multe nopti la rand dupa citirea testamentului. Cei mai
multi trandafiri fuseserd distrusi cu ranga, cand toatd lumea din casa
dormea. Toby gdsise a doua zi dimineata florile rosii
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si albe rupte si tulpinile zdrobite si cdutase arma, temdn- du-se cd
stapana lor ar fi fost in stare sa i aplice acelasi tratament si fiicei sale, in
timp ce dormea.

Tufele de trandafiri nu fusesera replantate, iar in locul lor crescusera
ierburi, ascunse de stradd de un spalier ce avea nevoie de un strat nou de



vopsea alba. Doar cdtiva trandafiri mai infloreau curajos pe lujerii
fusiformi in acel sfarsit de anotimp.

in casd nu mai era nici un strop de alcool. Lui Mary ii parea rau ca nu
se gandise sa 1i ceara lui Toby sa cumpere o sticla de sampanie pentru
intoarcerea fratelui ei. Desigur, ar fi trebuit sd o tina departe de mama
lor, insa ei doi ar fi putut sarbatori in liniste in salon.

Nu cad ar fi fost prea multe de sarbadtorit. Fratele ei era un om bolnav si
artdgos, chiar mai strdin decdt inainte sa plece. in drum spre casd,
statuse intr-o liniste incdrcata de resentimente, intreruptd doar de cateva
accese de tuse in batistd. Dupd ce ajunsese, isi ldsase la usa valizele, de
parcd n-avea de giand sd rdmand, ci doar se oprise in trecere sd-si vada
mama, inainte sd plece din nou la razboi. O imbratisase cu drag pe
Sassie, insd lasase mdncarea pe care aceasta i-o pregdtise sa se rdceasca
pe masa aranjatd cu cele mai bune farfurii si tacdmuri.

- Nu am pofta sa mananc, spusese el. O sd mananc un sendvis mai
tarziu, in camera mea.

lar bietul, dragul de Ollie! Veselia pe care o afisase in multime se
evaporase dupd ce se urcase in noul Cadillac al tatdlui sau, unul dintre
primele fabricate de Henry Ford. Abel adusese masina elegantd ca un
cadou de bun venit, insd Ollie nu putea conduce cu piciorul drept lipsa.
Abel nu-si revenise inca din soc. Un bdtran condusese grupul la Cadillac,
care era parcat langa Packard, printre alte masini mai putini moderne
din Howbutker.

Apoi mai era Percy. 1i datora viata lui Ollie. Oare Percy stia ce
promisiune 1i facuse Ollie? Oare se sacrificase in folosul lor? Cei doi erau
mai apropiati decdt fratii. Poate cd Ollie reactionase din instinct, din
dragoste pentru cel mai bun prieten al sdu,afird nici o legaturda cu
jurdmantul pe care i-1 facuse ei. insd daca Ollie chiar

18 Leifa 'Meacdam

il salvase pe Percy de dragul lor, care era obligatia ei in fata
amandurora?

Sigur avea sd inteleagd mai bine situatia in acea seard, cand ea si Percy
urmau sa vorbeasca, insd primise deja rdspuns la intrebarea cea mai
importantd. Sentimentele lui Percy pentru ea nu se schimbaserd.

Cum, de altfel, nu se schimbaserd nici ale ei pentru el. Ba chiar se



intensificasera cat timp fusese departe. Se trezea in fiecare dimineata cu
gandul la el, iar noaptea mergea la culcare ingrijorata pentru siguranta
lui. Existaserda momente cand se trezise dintr-un cosmar in care se
intdmplase cea mai mare spaimd a ei, mai crunta chiar decdt sa piarda
plantatia. Visa ca Percy fusese ucis.

Nu stia ce sd faca. Percy se astepta sd se fi plictisit deja de Somerset,
insd ea era mai hotdratd ca oricand sd aiba grija de plantatie. Pentru
numele lui Dumnezeu, merita acea rasplatd pentru toate sacrificiile sale.
Dupd ce fratele ei plecase, numindu-1 pe Emmitt Waithe tutore in
absenta lui, il concediase pe Jethro Smart, supraveghetorul pe care Miles
il angajase sa il inlocuiasca pe Len Deeter, si preluase treaba lui, lucrand
uneori cdte optsprezece ore pe zi. Cu sprijinul lui Emmitt si sub stricta ei
supraveghere, Somerset incepuse sa prospere. Profiturile ii permisesera
sd creascd rata stabilitd pentru plata ipotecii, facind posibila achitarea
datoriei cu cativa ani inainte de data impusa in contractul cu banca.

Intr-adevdr, nu le rdmadseserd bani de cheltuit pentru lucruri minore.
Era sigurd ca Miles avea sd se supere din cauza stdrii proaste in care se
afla casa, insd ziua in care aveau sd-si modernizeze locuinta si sa
inlocuiasca trdasura cu o masind se apropia.

De asemenea, daca sanatatea mamei lor nu necesita alte tratamente
scumpe si dacad recolta era la fel de bogatda pe cit se prevazuse, mai
ramdneau bani pe care sd-i investeasca in pamant pentru a-1 face mai
productiv. Pentru ca rdzboiul se terminase, industria si stiinta se
orientau acum spre nevoile fermierilor. Se incercau noi metode de
cultivare. Pe piatd apdrusera echipamente mai eficiente, seminte
imbunatatite si o substanta noua
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pentru combaterea insectelor distrugatoare, denumitd insecticid.
Somerset putea beneficia de toate astea imediat ce ipoteca era platitd.
Cum ar fi putut oare Percy sd se potriveascd planurilor ei? Oare era
dispus sd o accepte si pe ea, si Somerset? Experienta rdazboiului fi
inmuiase sau i asprise viziunea despre impadrtitul sotiei cu o afacere
riscantd, axatd pe o plantatie de bumbac? Curand, el implinea douazeci
si cinci de ani. Avea sd-si doreascd sa se aseze la casa lui, sa aiba copii, sa
se ocupe de afacerea familiei. Si ea dorea asta, mai mult decdt orice pe



lume.

insa nu cu pretul plantatiei Somerset. Nu ar fi putut renunta niciodata
la plantatie. Ar fi insemnat sd-si trddeze tatal, bunicul si pe toti Toliverii
de dinainte, care au smuls pamantul din padure, au muncit din greu, s-
au sacrificat si au murit pentru miile de acri. Sub nici o forma nu avea sa
sacrifice Somerset de dragul mandriei lui Percy! insa... il iubea. Era un
ghimpe in coasta ei pe care nu il putea insa smulge, oricat ar fi incercat,
il dorea, avea nevoie de el. Nu mai exista nici o indoiald. El nu mai voia
sd astepte, iar ea nu avea incredere in puterea ei de a-i rezista.

-Aratd rdu.

Mary a tresdrit langd fereastra.

- imi pare rdu. Nu am vrut sd te sperii. Miles a intrat in camerad,
garbovit, cu mainile bagate adanc in buzunarele pantalonilor prea largi.
Se schimbase in haine civile si privea prin salon cu aerul unei persoane
aflate intr-o sala de asteptare, care nu stie sigur unde sa se aseze. Mama
aratd foarte rau. Locul dla unde ai trimis-o a terminat-o.

Mary era indignatad.

- De fapt, ardta chiar bine cdnd a pardsit sanatoriul, a spus ea,
straduindu-se sd-si pdstreze calmul. Emmitt credea ca isi revenise destul
de mult, insd a rdcit in tren pe drumul de intoarcere din Denver si a
facut pneumonie. Asta i-a pus capac.

-Spune c4d ai trimis-o la sanatoriu in Denver ca sa nu-ti stea in drum in
timpul recoltei de anul trecut.
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-Ah, Miles, nu este adevdrat! A ridicat vocea, furioasa. Avea nevoie de
ajutor specializat ca sa-gi revind. Nu-ti dai seama ce era in stare sa faca
pentru o sticla. Era atat de agresivd cu ingrijitorii pe care ii angajasem,
incat nici unul dintre ei nu voia sd rimand, iar Sassie era epuizata.

- Dar tu? Tu unde erai?

-Stii foarte bine unde eram. Trebuia sa ma ocup de recolta. Stii ce
inseamna sa administrezi o plantatie. Este o treaba de care trebuie sd te
ocupi zi de zi, de dimineatd pand seara, un an intreg.

Privirea lui Miles era tdioasa.

- Nu trebuie sd fie asa. Dacd pamantul ala ar fi fost vandut cand a



murit tata, nu s-ar mai fi intdmplat nimic din toate astea.

Mary s-a abtinut sa-i raspunda, insd a simtit cd o trec fiorii. Refuza sa
isi imagineze cum ar fi stat lucrurile in acel caz. A ridicat un vas de
argint de pe tava.

-Vrei o ceascd de cafea? Si uite si turta dulce! Sassie a facut-o special
pentru tine.

-Nu, multumesc. Spune-mi despre mama. Crezi cd isi va mai reveni
vreodatd?

-incd nu este ceea ce ei numesc un alcoolic recuperat. Mary a sorbit
din cafeaua fierbinte ca sd-si inmoaie gatul uscat. incd tanjeste dupa
alcool, si noi am fost avertizati...

-Noi?

- Eu si Emmitt Waithe. M-a ajutat sa fac fata situatiei. Nu stiu ce m-as
fi facut fara el. El a gasit sanatoriul pentru mama. A mers cu mine cu
trenul pana la Denver si m-a ajutat sa o aduc acasa.

-Asta pentru ca se simtea vinovat.

- Nu, a facut-o din compasiune. Mary se chinuia sa nu-si piarda
rabdarea in incercarea de a-1 apdra pe avocat. Ni s-a spus cd mama
trebuie tinutd sub supraveghere ani de zile inainte sa poata pleca singurd
pe unde vrea. Stai jos, Miles, sd vorbim. Sau preferi sd mergi in camera ta
sd te odihnesti un pic?
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-Hai sd vorbim! S-a trantit pe canapea si si-a lasat madinile sd atarne
intre genunchii ososi, cu capul in jos. Dupa o clipd, a spus: Mi-a cerut
ceva de baut.

-Ah, Miles, nu... Mary nu se gandise cd mama lor ar incerca sd faca
rost de bauturd de la Miles.

Dacd se gandea mai bine, incepea sd inteleaga. De cand aflase de
sosirea lui Miles, mama lor se mai imbujorase, ochii i se luminaserd, ca si
cand ar fi ascuns un secret. Mary se gandea cd schimbarea brusca se
datora intoarcerii acasd a fiului ei, insa acum 1isi daduse seama cd, de
fapt, 1l astepta pentru a-i face rost de bautura.

- Cei-ai spus?

Si-a privit fratele ingrijoratd. Miles fusese intotdeauna la cheremul
mamei lor.



- I-am spus cd nu se poate, bineinteles.

- Si ce a facut?

Miles si-a trecut mana prin pdrul fin si lipsit de stralucire, lasand
madtreata sa cadd ca niste fire de praf in lumina soarelui de toamna ce se
strecura printre obloane.

-Nu a fdcut crize, daca la asta te referi. Mdcar a depadsit acel stadiu.
Parea o papusa golitd de maruntaie, atata tot.

Mary s-a asezat langa el.

-Am crezut cd isi revenea pentru cd veneai tu acasd, nu pentru sticla
pe care spera sd i-o aduci.

- Eh, uite cda nu am fost eu motivul, a zis Miles pe un ton artagos.

Si-a unit palmele si a privit in podea.

Mary i-a pus o mdnd pe umar.

-Ce s-a intamplat, Miles? Pari foarte dezamadgit. Nu esti fericit sa fii
acasa?

El s-a ridicat brusc si si-a bagat madinile in buzunare, apoi a inceput sa
se plimbe agitat prin camera, cu umerii lasati. Mary stia ca se chinuia sa
ii spund ceva.

- Nu rdmadn, a zis el in cele din urma. Vreau sa md intorc in Franta.
Acolo e o asistenta medicald, o femeie care mi-a redat sandtatea, atat cat
a rdmas din ea. Accesul de tuse i-a intrerupt vorbele. Dupa ce si-a

revenit,
L
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a privit-o in ochi pe sora lui. Plamanii mei sunt terminati, Mary Lamb,
si nu stiu cat timp mi-a mai ramas.

- Miles, dragul meu...

A ridicat mana.

-Nu ma vait. Stii cd nu sunt genul dsta de persoand. Pur si simplu, iti
spun adevdrul. Vreau sad petrec aldturi de Marietta timpul care mi-a mai
ramas. Si mai e ceva. Am devenit... comunist.

-Miles! Mary a sdrit in sus. Nu se poate!

A fost surprinsd de cat de profunda {i era disperarea. Nu era nimic
neobignuit. Fratele ei incerca toate noile tendinte politice care apdreau,



apoi renunta la ele cidnd apdreau urmadtoarele. Insda un Toliver...
comunist!

- Stiam ca asta va fi reactia ta, a spus Miles, si stiu cd o sa crezi cd si
asta e doar o altd cauza de-a mea, insa te inseli. Revolta bolsevicad este
cea mai mare revolutie din istoria omenirii. O sa faca pentru lumea asta
mult mai mult decat...

-Ah, opreste-te! Opreste-te! Mary si-a acoperit urechile. Nu vreau sa
mai aud in casa asta nici un cuvant in apdrarea unui sistem politic mai
insetat de sange decat cel pe care l-a inlocuit. Comunist! Nu-si putea
ascunde dezgustul. Iar Marietta asta? Are aceleasi iluzii politice?

- E membra a Partidului Comunist.

-Ah, Dumnezeule mare! Mary si-a intors ingrijorata privirea. Adica...
vrei sa spui cd te intorci in Franta ca sd devii comunist?

-Vreau sd md intorc in Franta ca sd md cdsdtoresc cu Marietta.
Comunist sunt deja.

-Adu-o aici!

-Nu. Climatul politic de acolo e mai favorabil comunismului.

-Ah, inteleg... Mary a lasat aluzia in aer. Dar mama? Ma bazam pe tine
sd md ajuti, sd poatd sta si Sassie linistita. Ea, Toby si Beatrice sunt
singurii pe care 1i primeste in camera ei. Pe mine nu md suportd.

- Nu are nevoie de mine in starea in care e. Nu viseaza la altceva decat
la sticla, Mary. Nici tu nu ai nevoie. Sunt sigur ca plantatia nu a fost atat
de prosperd de cand a murit tata. Probabil 1-ai pus pe fiecare prostdnac
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de pe aici sa culeaga zilnic cate un balot. Si cred cd vei vrea sd scapi de
mine ca sd nu stric lucrurile.

Ea nu era ingrijoratd cd el ar putea sd intervind in felul eficient in care
administra ea plantatia. Ea si Emmitt aveau sa se asigure de asta.

- Nu Somerset are nevoie de tine. Eu si mama avem. Trebuie sd
redevenim o familie.

-Plec, Mary. Fratele ei a privit-o in ochi, cu o expresie hotdratd. Eu
acum ma gandesc la Marietta si la mine. Am venit acasd doar ca sd ma
asigur ca bdietii ajung cu bine si sa vd vad pentru ultima oara pe tine si
pe mama.

Ochii lui Mary s-au umplut de lacrimi de dezamagire. De unde



capdtase Miles aceasta fascinatie pentru cauze politice atat de
indepartate de stilul de viata in care fusese crescut si educat? Poate cd
familia si prietenii lui i-ar fi luat convingerile in serios daca nu si le-ar fi
schimbat permanent. insd de data asta aveau sd-1 piarda pentru
totdeauna. Nu il vedea in stare sa se mai intoarcd vreodata daca traversa
din nou oceanul. Cumva, trebuia sa-1 faca sd ramdana pand cand fi trecea
aceasta noud infldcdrare, iar Percy si Ollie puteau sd-l1 convinga sa se
razgandeascad.

Ea si-a trecut degetele peste chipul lui nebarbierit.

- Macar rdmdi pand te mai inzdravenesti! Lasd-ne sd petrecem mai
mult timp cu tine.

Miles i-a prins mana si, ridicandu-i-o si pe cealaltd, i le-a intors sa le
examineze.

- Cat de muncite sunt madinile astea incd de pe acum! Mary... Mary...
Vocea lui s-a inmuiat, tradandu-i o grija pe care ea n-o mai simtise de
ani de zile la el. Daca esti desteaptd, te cdsdtoresti cu Percy. E cea mai
bund partidd din Texas si e nebun dupd tine. insd nu cred cd esti
desteapta, nu asa cum ar trebui sa fie o femeie. O femeie desteapta stie
ce e important pentru ea. Oare ce bucurie ti-ar putea aduce o recolta
imbelsugatd daca nu te intorci acasa la cel pe care il iubesti? Nu, tu o sa-
ti asculti inima de cultivator, care iti spune ca 1i poti avea si pe Percy, si
plantatia. Nu poti, Mary. Mandria lui Percy n-o sa-ti permita asta.
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Ea si-a retras madinile jupuite si rosii si le-a indesat in buzunarele
fustei. Fata ei ardea.

- De ce trebuie sd ma sacrific eu? De ce nu renuntd Percy la ce ii e
drag?

Miles s-a incruntat.

-Pentru ca si el e prost. Dar eu nu sunt. De aceea o sa merg inapoi la
Marietta. S-a intors cu spatele la ea si s-a indepartat, asa cum facea dupa
fiecare cearta a lor. La usd, a privito peste umdr. Cand mergi la familia
Warwick, spune-le tuturor cd nu o sa vin. Nu vreau sd iau parte la toatd
acea fanfaronada patriotica pe care a planuit-o primarul.

capitolul 15



Mary a rdmas in salon mult timp dupa plecarea lui Miles.
Dumnezeule, era obositd padnd in maduva oaselor si tristd pand in
adancul sufletului. Se intreba ce ar spune tatal ei daca si-ar vedea familia
acum, impadrtitd, fiecare membru pierdut pentru ceilalti, fara speranta de
a se regasi vreodatd... $i toate astea pentru cd sotia si fiul sdu nu putusera
intelege importanta pe care o avea Somerset in pdstrarea mostenirii lor.

Miles nu a dat de bundvoie nici o informatie despre ranirea lui Ollie.
Mary si-a dat seama cd nu ceruse detalii pentru cd nu dorea sd afle prea
multe. Nu voia sd afle niciodatd... motivul pentru care se hotdrase sd nu
discute singurd cu Percy in acea noapte. in momentul acela, nu isi dorea
decat sa se piarda in bratele lui si sa-Hase sd-i demonstreze cd, in sfarsit,
se intorsese acasd. insd Miles avea dreptate. Mandria nu avea sa-l lase
niciodatd pe Percy sd se insoare cu o femeie care servea la doi stdpdni.
Nu putea fi sigura de atitudinea lui decat dupd ce vorbeau. insa nu in
noaptea aceea. Era prea obositd, prea singurd, prea vulnerabila in nevoia
ei de el, ca sd riste sd il vada tocmai atunci. Ar fi fost in stare sd accepte.
Astepta momentul potrivit ca sd trimitd la familia Warwick un mesaj
prin care sd anunte cd Miles
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nu se simtea 1n stare sa sarbatoreascad si cd se retrageau devreme. Lucy
avea sd fie incantatd de absenta ei. La reactia lui Percy nu indrdznea sa se
gandeasca.

Mai tarziu, in timp ce statea treazd, intinsd in patul din camera ei, a
ascultat sunetele 1indepdrtate ale muzicii de petrecere, urletele
claxoanelor si zgomotul produs de artificii, care razbateau din centrul
orasului. La scurt timp dupa aceea, a coborat in camasa de noapte in
salonasul din fata, ca sd audad sunetele masinilor care se intorceau de la
festivitati. Ar trebui sd fie trei dacd Percy conducea masina Pierce-Arrow
pe care tatal lui o scosese din garaj. La ora unsprezece a auzit prima
masind, apoi pe a doua, trecind pe Houston Avenue. Tragand cu ochiul
prin obloane, a zdrit Cadillacul lui Abel, iar un minut mai tarziu -
Packardul. Cand strada s-a cufundat din nou in liniste, a treia masina a
luat curba pe aleea familiei Toliver si s-a oprit in fata verandei. Inima a
inceput sd-i bata nebunegte.



Ea stdtea linga ferestrele camerei intunecate, cu auzul incordat.
Simplul sunet al usii unei masini care se inchidea avea o implicatie
sexuald, tacutd, dar fermd, sugerand un barbat hotdrat, dar care nu se
grabea. Auzise clinchetul slab al cheilor si zgomotul usor de pasi pe
frunzele cazute; simtea ca murea de nerdbdare si-1 vada pe Percy iesind
din umbra in lumina lunii de octombrie. Momentul era la fel de
devastator pe cat se temuse ea ca avea sa fie. Lumina lunii il reflecta in
toatd splendoarea sa. Cadea pe parul sau blond si pe umerii lati, scosi in
evidenta de costumul nou, de culoare inchisa; pe butonii stralucitori ai
camasii si pe ultima inventie in moda ceasurilor pentru bdrbati - un ceas
de mand; pe luciul pantofilor ficuti manual... Un print venit la o
sdrmanad.

Cand s-a apropiat de veranda, s-a oprit.

- Ce e.7 l-a auzit ea strigand, apoi a tras cu ochiul si l-a vazut urcand
cate doua trepte odata.

A auzit fasaitul biletului pe care i-1 ldsase la usa si l-a privit cum se
ducea sa-l citeasca sub lampa de afard, pe care ea o ldsase aprinsa. El a
facut un pas inapoi si a privit
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infricosat catre fereastra la care se afla ea, acoperindu-si gura cu
mana.

- La naiba, Mary! Cum ai putut sa-mi faci asta? a intrebat el cu o voce
asprd, vorbind inspre fereastrd, innebunit de furie si de dezamadgire. Stii
cat de mult am vrut sd te vad, cd nu am asteptat altceva decat sd te vad.
Ai spus cd n-o sa-mi refuzi asta, la naiba! A mototolit biletul in mana si
s-a indreptat cdtre fereastrd. Mary, vino aici! Stiu cd esti acolo, la naiba!

A apucat cadrul ferestrei cu mana si s-a aplecat in fatd, asteptand un
rdspuns.

Mary nu indraznea sd se miste si se intreba cum de nu 1i auzea bataia
inimii, caci era la doar cativa centimetri distanta de capul sau blond. Ea a
inchis ochii la vederea acelei privelisti dragi, ducind pumnul la gura ca
sd reziste dorintei de a deschide usa si de a se arunca in bratele lui.

- Bine, a spus el, sarind in picioare. Ea reusi sda vadd hotararea care-i
lucea 1n ochi. Poate cd in seara asta nu e momentul potrivit pentru noi,



dar maine va fi. Ne vom vedea atunci. Asteaptd-ma!

Mary a ramas nemigcata pand cand lumina farurilor s-a pierdut pe
sosea; apoi a respirat adanc. Perfect. Mdine avea sd fie o zi mai buna.
Amandoi aveau sa fie mai putin emotionati, mai relaxati. O sd-i spuna lui
Sassie sd-l invite la cafea dupd-amiazd, iar ea avea sd se intoarcd mai
devreme de la plantatie, avea sd se aranjeze si sa-si ingrijeascd madinile
inestetice. Atunci avea sd fie pregatita sa il vada.

S-a trezit devreme, astfel cd la sapte dimineata era deja pe camp
alaturi de arendasi. Faceau o ultimad inspectie printre brazde, culegand
ultimele capsule de bumbac 1nainte sd inceapd ploile de iarnd. Mary
golea sacii de bumbac in vagonul care urma sa transporte recolta zilei la
punctul de cantdrire, cdnd unul dintre arendasii ei a batut-o pe umar.

- Domnigoara Mary, a venit cineva sa vd vada.

Si-a dus palma la frunte sa se fereascd de soare si a privit in directia in
care-i ardta bdrbatul. Inima 1i ba- tea sd-i spargda pieptul. ,Ah,
Dumnezeule, nu...“ Percy,
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cu sacoul de la costum descheiat, se indrepta cdtre ea printre sirurile
de bumbac recoltat. Obrajii ei ardeau. Acum nu mai avea nici o sperantd:
o prinsese cand arata cel mai rau, ceea ce punea plantatia intr-o lumina
foarte proastd. Resemnatd, si-a scos pdldria cu boruri mari, si-a sters
sudoarea de pe frunte cu maneca si s-a dus sa-l intampine.

El s-a oprit si a asteptat. ,Tipic bdrbdtesc”, se gandea ea iritata,
asteptandu-se sa-1 vada cu mainile in sold si dezgustat de felul in care
ardta. insa el nu a facut nimic din toate astea. Si-a bagat mainile in
buzunare, iar chipul sdu era la fel de lipsit de expresie precum o tabla la
inceputul unei zile de scoala.

Dar cum de nu gandea ca orice alt barbat? Ea era imbrdcata intr-un
pulover vechi al tatalui ei, cu manecile suflecate, si intr-o pereche de
pantaloni largi si pdtati, bagati in cizmele roase de vreme. Paldria era un
accesoriu recent, pe care si-l luase cand isi daduse seama cd pielea ei se
innegrea prea mult, iar bdietii aveau sd vind curand acasa. Manusile mai
mult o incurcau cand culegea bumbacul, asa cd le aruncase. isi legase
parul la spate cu o fasie de piele, iar chipul si bratele 1i erau murdare de



noroi. in ochii lui aparea, probabil, asemenea femeilor nomade care
veneau de multe ori sa cerseascd la usa din spate.

Ea s-a oprit la cativa metri de locul in care stitea el, imbracat in
costumul lui imaculat, constient ca toti se opriserd din cules si il priveau,
intrebandu-se, dupa cum dadea de inteles expresia lor uimitd, ce cduta
acolo domnul Percy de la Compania de Cherestea Warwick. Percy a
vorbit primul.

- Dumnezeule, Mary, esti plind de gratie!

Ea si-a indltat barbia.

-Nu stiam cd ironia face parte din arsenalul tau verbal.

-Sunt destul de multe lucruri despre mine pe care nu le cunosti. Ochii
lui ardeau de furie. De ce nu mi-ai deschis usa noaptea trecuta?

-Am crezut cd biletul meu a fost explicit.
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-Acolo scria ca toti v-ati dus la culcare devreme, insa tu erai treazd, la
fereastra salonului, si mad priveai, nu-i aga?

Mary s-a gandit o clipd, apoi a recunoscut.

-Da.

-Asa te porti cu un soldat abia venit din razboi?

-Nu, dar stim amandoi ce s-ar fi intamplat dacd deschideam usa,
Percy.

El a facut un pas spre ea, cu chipul posomorat.

- La naiba, Mary! Ar fi fost chiar atat de rdu? Dumnezeule, suntem
amandoi adulti.

Mary a privit in jur, simtind cum 1ii vibreaza osul pieptului si i se
inmoaie genunchii. Muncitorii se intorseserd la lucru, insd aruncau
priviri curioase peste umadr. Mary se intreba daca vantul slab de
octombrie le purtase cuvintele mai departe.

-Hai sd ne continudam conversatia acolo, a spus ea, ardatand cdtre
masina Pierce-Arrow parcata sub un copac bdtran.

- Bine, a aprobat Percy, apoi i-a apucat bratul ca si cand s-ar fi temut
sd n-o ia in directia opusa.

Adusese cesti si un recipient care pastra bauturile calde, un produs
nou pe piata americand, denumit termos. Familia Warwick era mereu



prima care avea cele mai noi aparate. Percy a turnat cafea, insd Mary a
refuzat sa si-o bea pe-a ei in Pierce-Arrow, amintindu-si ce se intamplase
ultima oara cand statuse acolo. L-a ajutat sd intindd o paturd din masind
la umbra copacului, apoi s-au asezat, feriti de ochii celorlalti de
trunchiul gros si de Pierce-Arrow. Mary si-a dat seama ca el ii observase
mainile crapate si pline de zgarieturi.

- Ei bine, a inceput ea, vezi cum std treaba cu mine. Aici e nevoie de
fiecare pereche de maini, inclusiv de mainile mele, si asa va fi panad la
plata ipotecii.

- Nu trebuie sa fie asa.

- Ba da, trebuie.

- Mary, uita-te la mine! El si-a ldsat ceasca jos si i-a apucat barbia cu
degetele. Ma iubesti?

Vibratia din piept i se transformase intr-o bdtaie sdlbaticd. A dat usor
din cap.
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- Da. Da, te iubesc.

-Te cdsdtoresti cu mine?

Ea nu i-a raspuns pe loc.

-Vreau sa md casdtoresc cu tine, a zis ea intr-un final, cu aceeasi
pasiune pe care o vdazuse si in ochii lui. Acum lasd-ma sd te intreb ceva.
Esti dispus sd ne iei si pe mine, si Somerset?

- Daca ma iau dupad ce simt acum, da. Mary, tot timpul cat am fost
departe, nu m-am gandit decat la tine. Te vreau mai mult ca niciodatad.
Nu-mi pot imagina viata fard tine. Nu vreau o viata fara tine. Asa ca da,
acum sunt dispus sa accept orice, numai sa te cdsatoresti cu mine.

Primise rdspunsul pe care si-1 dorise, insa fusese rostit cu o tristete
care aproape cd o fdacu sa planga. El era cu cinci ani mai mare decat ea,
cu o educatie mai aleasd, cu o viziune mai ampld despre lume, cu mai
multd experientd, si totusi, in ciuda naivitdtii ei, ea era cea care putea
vedea ce viitor 1i astepta dacd se cdsatoreau. in cei doi ani in care el
fusese departe, gandurile ei zburasera tot timpul la el si la viata lor
impreund, insd cu o noapte in urmad, inainte de rasarit, luase o hotarare.

- Percy, a spus ea, ludndu-i mdna de pe bdrbie si du- cdndu-i-o in



dreptul inimii ei, tu imi spui ce simti acum. insa ce se va intampla dupd
ce se domoleste ceea ce simtim unul pentru altul? Cum va fi atunci?
Vdzand cd se pregdtea s-o intrerupa, i-a facut semn sa tacd, ducandu-i
degetele la buze. O sd-ti spun eu cum va fi. O sd ajungi sa urdsti sa
impadrti dragostea mea cu plantatia. O sa fii gelos pe Somerset si furios
pe mine pentru ca ii permit sd mad tind departe de tine si de copii, de
caminul nostru, de obligatiile noastre sociale, de viata pe care ti-ai fi
dorit-o cu sotia ta. Vei dispretui Somerset si vei ajunge sa md
dispretuiesti si pe mine. Acum, spune-mi cd nu va fi asa.

Vocea ei era hotaratd, dar blandad, reflectand regretul ei profund, de
care el era constient. Astepta reactia lui, intrebandu-se, pentru a mia
oard, cum avea sa suporte pierderea acestui om. insa stia ca era cea mai
cinstita alegere pentru amandoi. Percy o studia cu acea
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meticulozitate care-i era caracteristicd, iar ea spera ca el sa vada in
chipul ei murdar si in mainile crdpate un viitor pentru Somerset, o platd
a datoriilor, o secdtuire permanentd a energiei ei, o sursa interminabild
de griji. Ea vazuse un Somerset care avea sd fie prosper candva, iar pe ea
dichisita si imbracatd in cele mai frumoase haine; insd cei doi ani in care
se confruntase cu muncitorii lenesi, cu gargdritele, cu capriciile naturii si
cu pietele imprevizibile de bumbac 1i oferisera un cadru mai realist
pentru acea imagine idilicd. Insd fusese si avea sa ramand o cultivatoare,
o plantatoare Toliver; si, indiferent de ce-i rezerva viitorul, acesti ani o
fdcusera sd-si dea seama ca avea sd se descurce.

Intr-un final, Percy i-a raspuns:

- Acum mad lasi sd iti spun cum vdd si eu viata noastrd dupa ce ne
cdsdtorim?

Mary i-a eliberat mana.

-Dacd vrei..., a aprobat ea cu aerul resemnat al unei persoane obligate
sd asculte un plan ireal.

El i-a dat dupa ureche un fir de pdr care-i scdpase din coada.

- Poti sd-i spui ingadmfare masculind sau arogantd, sau puterea
dragostei, insa cred ca pot sd te fac sd renunti la Somerset. Cred cd o pot
face pe femeie sa renunte la fermier, iar tu n-o sd mai vrei sd pierzi timp



si energie luptand cu muncitorii, cu gargdritele si cu altele asemenea.
Cand o sd vezi ce am de oferit, o sa vrei sa fii pentru totdeauna cu mine,
sd faci un camin pentru mine si pentru copiii nostri. O sd vrei sa fii acolo,
proaspadtad si frumoasd, cand mad intorc acasa seara. Vei prefera sa petreci
diminetile de duminica in pat facand dragoste decat sa te trezesti in zori
sd lucrezi la registre. Sangele tau de Toliver nu va mai fi pentru tine la fel
de important cand il vei vedea amestecat cu al meu, personificat in copiii
nostri. lar in timp...

inainte ca Mary sd-si dea seama ce se intampla, el a tras-o langa el si a
sdrutat-o intr-un fel pe care nu avea sd-1 uite niciodatad.

- lar in timp, a repetat el, eliberand-o cu un zambet, cu ochii
stralucitori, vei ajunge sd te intrebi cum de te-ai
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gandit vreodatd ca o plantatie ar putea lua locul sotului si al copiilor
care te adora.

Mary l-a privit lung, simtindu-si buzele umflate si dulci ca un fruct in
parg. El visa! i spunea o poveste! Sa renunte la cultivatoare pentru a fi
femeie? Dar erau unul si acelasi lucru!

Exasperata, si-a indepartat suvita care alunecase din nou, infranandu-
si dorintele carnale.

- Percy, cum de nu ti-ai dat seama ce am devenit in toti acesti ani?

-Mi-am dat seama, a rdspuns el, parand gata sd o sarute din nou. Tu
esti cea care nu-si dd seama de ceea ce am vazut eu foarte clar. Si am de
gand sd-ti arat, Mary. Ochii sai luminosi au capatat o expresie serioasd,
iti datorezi tie inseti asta. Ne-o datoram noud. Noi meritam asta.

,Ne-o datoram noud.“ Mary se gandea la Ollie si la intrebarea cruciala
care nu-i ddduse pace toatd noaptea... pe care nu se crezuse vreodatd in
stare sd o pund. insd acum nu avea de ales.

- Si lui Ollie? Ce 1i datoram lui Ollie?

El si-a incretit fruntea.

- Lui Ollie? Stiu ce 1i datorez eul Dar noi?

Mary i-a examinat chipul, cautand o dovada cd el stia la ce se referea
ea, insa expresia lui nu trada altceva decat perplexitate. Ea i-a pus mana
pe maneca.



- Povesteste-mi despre ziua aceea!

El s-a indepartat de ea si, dupa ce a inghitit o gura de cafea, a raspuns
cu privirea indreptatd cdtre camp.

- Garnizoana noastra conducea cateva coloane de soldati infranti din
Franta in Germania. Cei mai multi se bucurau ca razboiul se terminase si
doreau sd-si vadad de viata lor, insd cativa dintre ei inca luptau pentru
patria mamd. Pe acestia trebuia sd-i gdsim noi. Se ascundeau pe
marginea drumurilor si incercau sd ne atace cand ne prindeau separati
de restul coloanei. Unul dintre nemernicii dia a aruncat grenada.

Percy a azvarlit in iarba ce mai ramadsese din cafea si s-a strambat ca si
cand ar fi rimas cu un gust amar in gurd. A aterizat chiar langd mine,
insd eu nu am vazut-o.
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Cineva a strigat, dar nu mai aveam timp sd ma feresc. Ollie m-a
impins din calea ei si s-a aruncat peste ea. Si-a intors privirea cdtre Mary,
cu chipul intunecat de acea amintire. Nu cred ca altcineva ar fi fost
capabil de o asemenea dragoste.

»,Nu stie", s-a gandit ea, usurata si ingrozitd in acelasi timp. Ascultase
atentd pentru a prinde cea mai micd aluzie la promisiunea pe care i-o
facuse Ollie ei, insd nu observase nici una. Ramanea secretul ei si al lui
Ollie. Percy stia cd Ollie actionase din dragoste pentru prietenul sdu, a
cdrui viata o pusese mai presus de a lui. Poate ca era adevdrat, iar ea nu
avea nici o obligatie sd se casdtoreasca cu barbatul al carui sacrificiu il
adusese intreg acasd. insd a simtit o profundd recunostinta pentru ceea
ce facuse.

- 1i sunt foarte recunoscdtoare, a spus Mary.

-Da?

- Stii cd asa e, Percy.

Privirile lor s-au intalnit o clipa lunga si arzdtoare, iar in ochii lui s-a
aprins o lumind noua.

- Stii ce as vrea sd fac acum?

- Sd indraznesc sd ghicesc?

-As vrea sa te duc la cabang, sd te bag sub dus si sa te sdpunesc din
cap pand-n picioare. Apoi...



- Percy, taci... Ametita de o tresdrire de dorintd, Mary i-a apasat
buzele cu mana, ca pentru a-i impiedica vorbele sa zboare peste campul
de bumbac.

El a continuat sa vorbeasca...

-Te-as sterge si te-as duce in pat si as face dragoste cu tine sub
cearsafuri pand seara. Cum ti se pare?

- Imposibil, a raspuns ea cu respiratia tdiatd, apoi s-a ridicat repede in
picioare. Trebuie sd ma intorc la lucru.

- Stai! a exclamat Percy, apucandu-i cizma. Tiganco, nu ne-am
terminat discutia pe care am inceput-o inainte sd md intrebi de Ollie. Nu
ai auzit ce am sa-ti propun.

-Am crezut cd tocmai mi-ai spus, a rdspuns ea.

-Am o propunere mai serioasd.

-Am crezut cd am ascultat-o si pe aia.

- Nu, pe asta nu. S-a ridicat. insa, inainte, am sd-ti pun o intrebare.
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Ea s-a uitat cdtre muncitorii care inca ii priveau cu coada ochiului.

- Grdbeste-te, pand nu ajungem subiect de barfa.

El a indepartat un strop de noroi uscat de pe chipul ei.

- Este posibil ca plantatia sd nu reziste, draga mea. Ce vei face atunci?

Era ca si cand soarele ar fi intrat in nori. Nu o intreba cum ar suporta
pierderea financiard, ci cum s-ar simti dacd l-ar pierde si pe el, si
plantatia. Era o problema la care ea refuzase sd se giandeasca. A preferat
un raspuns ambiguu.

- Cred ca te-ai bucura sa pierd plantatia.

Zambetul 1i inghetd pe buze.

-Adicd vrei sd spui ca m-as bucura sa te castig asa? Tiganco, asta nu
imi std deloc in fire. Accept sa impart locul intdi, insa nu sd fiu pe al
doilea. Vreau sa vii la mine nu de nevoie, ci pentru cd asa iti doresti,
cand iti vei da seama ca ai nevoie de mine la fel de mult cum ai de
Somerset. Asa cd, intorcandu-ne la ceea ce ne datordm nouad insine...

- Ce propui? a intrebat ea, tragand aer in piept.

- Propun sd ne dam sansa sa vedem cine are dreptate - eu sau tu.
Propun sd vedem daca putem trdi unul fara altul.

- Si cum vom face asta?



-Nu cum crezi tu. Cel putin, nu premeditat. O sa petrecem timpul
impreund. Vom vorbi, vom manca impreund, vom iesi la plimbare.

»,Cand o sa am timp?“ se intreba ea cu disperare.

El s-a apropiat, cu o privire ironicad.

-Tiganco, tu castigi oricum. Eu sunt cel care ar putea sd piarda.

Mary a simtit cum sangele 1i clocoteste navalnic in vene. Oare sd
indrazneasca sd accepte propunerea lui, sa se supuna riscului de-a cadea
pradd magnetismului sau, nevoilor lui perfide? Sau era ocazia potrivitd
pentru a-i dovedi cd nu se potriveau si sd termine o data pentru
totdeauna cu nebunia asta?
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-Voi fi de acord dacd accepti faptul cd nu voi disponibila oricand vrei
tu si dacd promiti sa nu md grdabesti si s nu profiti de... lipsa mea de
experienta. Daca faci asta, o sd fug ca un iepure speriat.

- O sa fiu un monument de intelegere si de rabdare. Nici n-o sd simti
cand te voi vrdji.

,De asta md tem“, se gandea ea, emotionata si speriatd in acelasi timp.

-Si mai este ceva... incd un lucru pe care vreau sa ti-1 cer.

- Spune!

- Sd nu ma mai strigi Tiganco.

El a ras, un sunet puternic si rdsundtor, pe care ea se rugase in fiecare
noapte sa-l auda din nou.

- Promit. Accepti?

-Accept, a raspuns ea. Acum trebuie sa ma intorc la lucru.

Stia cd el o urmadrea cu privirea in timp ce traversa campul. Nu l-ar fi
condamnat dacd s-ar fi rdazgandit. Cum ar fi putut s-o considere
atragdtoare in pantalonii ei largi si in puloverul dla vechi, cu parul cazut
neglijent pe umeri, ca al unui indian? Nu ajunsese prea departe, cand si-
a adus brusc aminte de ceva. S-a intors catre el.

- Dar Lucy?

- Lucy? El s-a incruntat, ca si cand nu reusea sd-si aducd aminte
numele. Ah, Lucy. Aseara i-am spus ca am pe altcineva.

Mary stdtea nemiscatd.

- I-ai spus despre cine e vorba?



-Nu. Am crutat-o. Nu parea dornicd sd afle. [-am spus ca e vorba
despre o femeie pe care am iubit-o toatd viata si cu care vreau sd ma
casdtoresc. A plecat de dimineatd devreme. N-o sda mai vind pe aici.

capitolul 16

intr-o saptamand, Miles era plecat. Mary a gasit un bilet pe perna lui,
cand a intrat sa-l intrebe de ce nu coboara
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la micul dejun. Era scris doar atat: ,imi pare rdau. Trebuie sd plec.
Explica-i mamei. Cu drag, Miles". Langa bilet se afla un trandafir rosu.

Mary a ridicat incet trandafirul, surprinsa ca Miles folosise un simbol
pe care mama lor il ura din tot sufletul, atat de specific traditiei Toliver.
Ochii i s-au umplut de lacrimi in timp ce ducea trandafirul la buze. in
mintea ei inviau scene din trecut, cand toti patru erau fericiti si iubitori.
Auzea din nou rasul mamei si vocea puternicd a tatalui, propriul chicotit
de pldcere cand Miles o arunca in aer si o prindea. Cu amintirea acelor
momente, a mai rdmas cdteva minute in camera fratelui ei, apoi l-a
chemat pe Toby si l-a trimis in graba dupa domnul Percy.

A venit in cdteva minute. il prinsese in timp ce se imbrdca sa plece la
lucru. Sassie 1-a condus in salon, unde ea il astepta privind in gol, tindnd
in continuare trandafirul in mand. Cand l-a vdzut stind tacut langa
scaunul ei, a avut senzatia de déja-vu. Oare nu mai trdise o data aceeasi
scend, cand lumina se reflecta in parul blond al lui Percy si 1i umbrea
chipul in acelasi fel?

-A plecat, a spus ea. Miles s-a intors in Franta, la Marietta si la
Partidul Comunist.

- Stiu. Am vorbit Tnainte sd plece. Stie si Ollie.

Ea s-a incruntat, aruncandu-i o privire acuzatoare.

- Sinu m-ai avertizat?

El a oftat, si-a ridicat usor pantalonii si s-a ghemuit langa scaunul ei.
Mary a avut din nou aceeasi senzatie ciudata ca mai traise acel moment.
Apoi si-a amintit ca Percy venise si ingenunchease langa acelasi scaun, in
noaptea de dupa citirea testamentului tatdlui ei. Chipul lui avea aceeasi
expresie ca atunci. A atins una dintre petale.

- Ell-a lasat?



Ea a facut semn cd da cu o miscare abia perceptibila a capului.
-Atunci trebuie sa-l ierti.
Mary a dat din nou din cap. A spus cu indiferenta:
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- O sd moara in Franta. Nu se va mai intoarce acasd. lar acum trebuie
sd-i spun mamei. Ochii ei strdluceau de lacrimi. Ai promis ca o sa-l
convingi sa renunte.

-Am promis ca incerc, Tig... Mary, insd inima si mintea lui erau decise.
Se intoarce la o femeie care il face fericit. Uita de prostia cu comunismul!
La Miles nu va dura decat pand la prima zapada. Si nici la Marietta, sunt
sigur, in momentul in care isi va canaliza energia inspre Miles.

-Ar fi trebuit sa ramand aici. Un acces de furie a facut-o sd se ridice si
sd-si steargd ochii. Avem nevoie de el. Acum mai mult ca oricind. Mereu
a fugit de responsabilitdtile fata de familie.

Percy s-a sprijinit de bratul scaunului si s-a ridicat.

- Nu e cinstit, iar tu stii asta. Faptul ca fratele tau are o alta perceptie
a datoriei fatd de familie decdt tine nu inseamnd automat cd e
iresponsabil.

Furia lui Mary crestea. Nu ar fi trebuit sd-l1 cheme. De cand se
intdlniserd pe plantatie, amandoi incepusera sd-si dea seama ce 1i astepta
daca 1si respectau intelegerea. isi ficusera de doua ori planuri pentru a-si
petrece seara impreund si de fiecare data dificultdti neprevazute o
tinuserd la Somerset. Percy ajunsese la ora stabilita si nici urma de Mary.
Prima datd, ea alergase in casd, uda si murdara de la ploile de inceput de
octombrie, si ii trimisese un bilet in care isi cerea scuze, insa primise la
schimb unul in care i se spunea cd Percy se intorsese la birou pentru ca
avea de lucru. Miles urmadrise totul din scaunul sau de langa foc, dand
din cap, ca si cand ea ar fi fost cea mai mare fraierda de pe pamant. A
doua oara, Percy si Miles il luasera pe Ollie si merseserd la club sd se
imbete.

in alte nopti, Percy era cel indisponibil. in acea perioada, Compania
de Cherestea Warwick negocia noi contracte in intalniri care, de obicei,
se prelungeau pand noaptea tarziu. in acea dimineatd erau prima datd
impreund si erau pe punctul de-a se certa. Nu putea face fata. Era



obositd. Era intotdeauna obositd. S-a ridicat si a ldsat trandafirul din
mand.
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-Tot ce vreau sa spun, a reluat ea, incercand sa-si imbuneze tonul, e ca
ar fi fost frumos din partea lui Miles daca ar mai fi ramas macar cateva
luni, sd o ajute pe Sassie sd aiba grija de mama. Mama ar fi fost incantata.

- Miles credea cd nu mai are de trdit prea mult, a rdspuns Percy.

- Un motiv in plus sd stea aldturi de mama.

-Mda, inteleg..., a spus Percy, infuriind-o si mai tare.

Mary a scrasnit din dinti.

- Ce mda, Percy? E ceva ce ma depdseste?

El nu pdrea afectat de furia ei.

- Dacd mama ta te-ar ldsa sa o inlocuiesti pe Sassie, ai face-0?

-Asta e o intrebare fara rost. Stii cd nu ma va ldsa niciodatd sd intru in
camera ei.

- Dar... daca te-ar lasa? Cine ar beneficia de timpul tau, mama ta sau
plantatia?

- Din nou acelasi vecbi subiect?

- incerc sa te fac sa-ti dai seama cd Miles are acelasi drept ca tine sd
traiasca dupd propria dorinta.

Exasperata, s-a 1intors cdtre semineu, cdutand cdldura lui
reconfortantd. La cat de infrigurata se simtea atunci, s-ar fi bucurat de
acel foc, chiar si in toiul unei zile toride - cu atat mai mult in acea zi
rdcoroasd de toamnd. Percy spunea ca Miles avea si el dreptul la egoism,
la fel ca ea. Nu aveau sa treacd niciodata peste diferentele dintre ei. Era
din ce in ce mai convinsd de asta.

- Regret mai mult decat ai sa stii vreodata ce s-a intdmplat cu mama,
insd nimeni nu-si putea imagina cd asta va fi reactia ei la testamentul
tatdlui meu. Daca tata ar fi stiut cd se va simti jignitd, ar fi facut alte
alegeri, Insd nu avea cum s4 stie.

Zisese asta intoarsa cu spatele la el, cu bratele incrucisate la piept.

-Nu avea cum sa stie? Atunci de ce i-a cerut lui Emmitt sd-i dea unul
din asta?

Ea s-a intors cdtre el. Ridicase trandafirul, ca pe o muletd in fata unui
taur. Ea i I-a smuls dintre degete. Asta e treaba familiei Toliver! Te rog,



Percy, pleaca! imi pare rau cd te-am chemat.
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- Mary, eu...

- lesi afara!

-Mary, esti obositd si surescitata. Te rog, hai sa discutam!

- Nu mai e nimic de discutat. Diferentele dintre noi sunt prea mari.
Nu vreau sa fiu iubita in ciuda a ceea ce sunt, ci pentru ceea ce sunt. Si se
pare cd pentru tine e imposibil.

- Nu mad intereseaza ce se pare. Chipul i se aprinsese. Te iubesc pur si
simplu. Certurile astea nu au nici o legdtura cu dragostea.

- Pentru mine au. intelegerea noastra cade! A trecut pe hol pe langa
el. Iar tu sdngerezi, a continuat, intor- cindu-se. Observase o picdturd de
sdnge pe mdna cu care tinuse trandafirul. Du-te acasa si ai grijd de ranile
tale, iar eu o sa am grija de ale mele.

El s-a intins disperat cdtre ea.

-Mary...

insd ea fugise pe scdri, cu sufletul indurerat; cand era aproape de
camera mamei ei, a auzit usa din fata inchizandu-se, sunetul ei purtind
ecoul spulberarii sperantelor de a fi impreunad.

A doua zi, Percy i-a trimis un trandafir rosu cu tulpina lungd, insotit
de un bilet: ,larta-ma! Am fost un prost ca am deschis un subiect atat de
sensibil in acel moment. Aveai nevoie de alinare, nu de critici. imi pare
rdu cd nu am reusit sd iti arat ca te iubesc din toata inima. Percy*.

Mary a raspuns cu ultimul trandafir alb din gradina. Era murdar de la
ploaie, insd mesajul transmis era clar. L-a trimis pe Toby la resedinta
Warwick cu un bilet pe care scria: ,Nu e nevoie sa iti ceri iertare pentru
ca ai spus adevdrul, asa cum il vezi tu. Asta dovedeste cd intre noi sunt
diferente mult prea mari. Mary*“.

Se astepta ca el sd vinad in goand la ea acasd sau la plantatie si sd o
contrazicd, insd masina Pierce-Arrow nu a apdrut. in seara urmadtoare, a
auzit de la Ollie cd Percy plecase din oras cu afaceri.

- Da? a murmurat ea.
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Vestea a cazut ca un fulger asupra ei. Au stat de vorbd pe verandd; el o
vdzuse singura in leagan dupa ce toti plecasera la culcare - cel mai trist
moment al zilei pentru ea.

- Nu mi-a spus.

-A avut un motiv serios. A plecat in Oregon. Compania a cumparat
acolo lemn pentru cherestea si are probleme. Sunt clienti destul de duri,
insd Percy le poate face fatd. Nu voia sd te ingrijoreze, insa m-am gandit
cd poate vrei sa stii

Dragul de Ollie... Mereu incerca sd-i impace pe ea si pe Percy. Aflase
de despartirea lor si se gandise, probabil, ca sacrificiul lui fusese in zadar.

-Multumesc, a zis Mary. Atunci n-o sa-1 mai caut o vreme.

Dupd plecarea lui, a rdmas in leagdn, simtindu-se cu adevdrat
nefericitd. Doud pierderi in doar o sdptdmand, iar in familia ei nu mai
ramasese nimeni la care sd caute alinare. $i-a amintit de momentul in
care murise bunicul Thomas. Fusese ca si cidnd un zid al casei se
prabusise, permitdnd unui vant rece sd se strecoare induntru. Dupd
inmormantare, tatdl ei o dusese la plantatie, du- pd-amiaza tdrziu. Se
apropia vremea culesului, iar campiile erau colorate intr-un alb orbitor.
Avea unsprezece ani si credea cd inima i se va sfasia de durere. Tatal ei o
prinsese de manad si se plimbasera impreund printre sirurile de bumbac,
unul dupa altul, pana cand soarele apusese. Vorbisera, ca de fiecare dat4,
despre bumbac. Barbatul nu scosese nici un cuvant despre moarte sau
despre durere, insd in madinile lor impreunate sentimentele lor s-au
intdlnit si s-au contopit, iar tristetea ei a dispdrut.

Si-ar fi dorit enorm sd-si ia tatal de mana si acum.

In sdptamana care a urmat a primit un bilet scurt de la Lucy.

Ma gdndesc sd aplic din nou pentru un post la Belling- ton Hali la
sfarsitul anului scolar, dacd bdatrana Peabody md primeste inapoi. Dupd
cum probabil ai aflat (si ai prevdzut), Percy m-a pus sd-mi fac bagajul a
doua
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zi dupd ce sa intors acasd. E indrdgostit de altcineva, de o fatd pe care -
spune el - a iubit-o toatd viata.



Stii cine el Nu, nu-mi spune. Nu vreau sd stiu. As fi roasd de gelozie.
Probabil are toate acele calitdti pe care mi-ai spus cd le admird la o femeie.
Sunt surprinsd cd nu mi-ai vorbit niciodatd despre ea, ca sd nu mai pierd
vremea amdgindu-md cd am si eu o sansd. Si totusi, ai incercat cdt ai
putut sd imi abati gandul dela el. O sd iti spun ce decizie am luat. Oricum,
probabil nu ne vom mai vedea decdt dacd soarta ne va uni din nou calea.

Mult noroc, Lucy.

Mary a impachetat biletul cu un sentiment de vinovdtie amestecat cu
usurare. Daca nu se cdsdtoreau, fosta ei colega de camera nu avea sa afle
niciodatd ca fata pe care o iubea Percy de-o viatd era chiar ea. Fereasca
sfaintul de momentul in care ar afla! Lucy ar crede cda a mintit-o
intentionat si - cunoscind-o pe Lucy - ar trdi tot restul vietii cu
convingerea cd a tradat-o.

Trei sdptamdni mai tarziu, cand s-a intors, Percy i-a trimis un bilet.
Mary l-a citit fericitd, imagindndu-gi ca o anunta ora la care avea sd
treaca pe la ea, insd el nu scrisese decat cd ajunsese cu bine si cd avea sd
fie foarte prins cu diverse obligatii de serviciu in saptdimdnile care
urmau. Dezamadgitd, Mary nu si-a putut stapani totusi un chicotit ironic.
Acum, Percy stia cum era sa fii prins pand peste cap in afacerea familiei.

Cdteva zile mai tdrziu, indatoririle lui s-au inmultit cand Jeremy a
suferit o rand grava la cap. Percy a fost nevoit sd preia conducerea
companiei, supraveghind activitati care acum se intindeau pand in
Oregon, California si Canada. Mary si-a dat seama cu mahnire c4d, si daca
ar fi continuat sd iasd impreund, lui i-ar fi fost aproape imposibil sa-si
facd vreun”plan, acum, cand munca lui era atat de imprevizibild. Intr-un
fel, isi daduserd sansa pe care o meritau, avuseserd ocazia sd vada daca
puteau trai unul fard altul. Si se pdrea cd puteau.

La jumadtatea lui noiembrie, lucrurile incepusera sa se relaxeze la
Somerset. Campiile se intindeau inte- lenite sub o pdturd de zapada, iar
muncitorii si Mary
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se bucurau de o pauza de la lucru. Ea a refuzat invitatiile primite de la
familiile DuMont si Warwick la masa de Ziua Recunostintei, sperand ca
mama ei putea fi atrasd jos in salon pentru a manca impreuna curcanul
umplut al lui Sassie, pregatit cu tot ce trebuia. insd ea a refuzat, astfel ca



Mary, Sassie si Toby au mancat doar ei in bucdtdrie si au trimis o tava
sus.

Craciunul se anunta la fel de cenusiu si de lipsit de fast. Percy, care
tinea legdtura cu ea prin biletele trimise din cand in cind (familia
Toliver nu avea telefon), a invitat-o la balul de Craciun de la club, insa ea
a refuzat, spunand cd nu avea cu ce sa se imbrace. ,Nu conteazd nici
dacd porti un sac” i-a scris el inapoi, cu litere intunecate si stridente.
,Tot ai fi cea mai frumoasa de acolo.”

De fapt, Mary se retrdsese de tot din societate. Simtea asprimea cu
care tatal ei era judecat pentru ca-si dezonorase sotia, si ea - pentru ca
nu indreptase lucrurile. Auzise cd unii o descriau ca pe o ,muncitoare la
camp". Toate aceste lucruri o infuriasera si o izolaserd, insa ii intarisera
totodatd hotararea de a reda numelui Toliver gloria pierduta.

in tot acest timp, Percy ii lipsea foarte mult si se intreba daca nu
cumva chiar aceea era intentia lui. Mai jucase si inainte jocul dsta.
incerca sa-i demonstreze cat de singurd avea sa se simtd fara el, catd
nevoie avea de el si cat de mult il dorea? Dacd era asa, atunci planul
functiona, mai ales cand se gandea la posibilitatea cutremuratoare ca el
sd aiba intdlniri cu alte fete.

intr-una dintre vizitele sale, Ollie a obligat-o sa-i lase sa treacd pe la
ea in Ajunul Craciunului.

- Nu admit refuzuri, a spus el. Eu si Percy vom trece pe aici in Ajunul
Craciunului cu cadouri si cu sampanie. Asa cd poarta cea mai frumoasa
rochie de petrecere, Mary Lamb, si spune-i lui Sassie sd faca prdjiturelele
ei divine cu branzd. La opt e bine?

Mary a comandat prdjiturelele cu branza si a impodobit un bradut de
Crdciun in salonas. Ca sd se pregdteascd pentru seard, si-a facut unghiile
si a facut o baie lungad si parfumata. S-a imbrdcat in costumul
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de catifea verde-inchis pe care il purtase in noaptea in care Richard
Bentwood o sdrutase sub vasc si, cu ajutorul lui Sassie, si-a strans parul
strdlucitor, proaspdt spadlat, in crestetul capului, intr-o coafurd de
petrecere. A imprumutat colierul si cerceii din perle ai mamei ei, iar
cand a privit rezultatul in oglindd, a recunoscut-o pe fata care o privea.



La fel s-a intamplat si cu Percy si cu Ollie.

- Ce s-a intamplat? A ras, vizandu-le chipurile uimite cand i-a
intdmpinat. Nu ati mai vdzut o fata in rochie de seara?

Mary s-a prefdcut ca nu observase cum o studiau in timp ce schimbau
cadouri si ciocneau paharele cu sampanie; expresia lui Percy ii trada
prudenta, iar a lui Ollie - uimirea sincerd. Simtindu-se stanjenitd si
incoltita precum o caprioara trantita la pamant de doi elani in cdlduri, ea
le evita privirea, nestiind cum sa reactioneze.

- Ollie, ce dragut din partea ta! a exclamat ea, despachetdnd cadoul
lui, un stilou delicat de argint, in forma unei brose frumoase. Ti-ai
amintit cd mereu uit unde imi las stilourile. A tras stiloul din suportul
sdu. Pe acesta sigur nu-1 voi uita pe nicdieri.

[-a zambit si s-a ridicat de pe scaun ca sd-i sarute obrazul rotund.

Cadoul lui Percy era o pereche de mdnusi de lucru pentru femei,
tesute foarte frumos, din piele moale, delicate, insd rezistente. S-a inrosit
in fata aluziei.

- Si tu te-ai gandit bine, Percy, dar sunt prea frumoase pentru felul in
care vor fi folosite. Intr-una din ele era bdgat un bilet, insd ea s-a
prefacut cd nu il vede. Avea sd-l citeasca mai tarziu, departe de privirea
iscoditoare a lui Percy.

-Nu sunt deloc prea frumoase pentru mainile tale, a spus el, privind-o
intr-un fel care i-a facut inima fetei sa batd puternic, in timp ce s-a
aplecat sd-i ofere aceeasi recompensa pe care i-o daduse si lui Ollie.

Cadoul ei pentru Ollie era un volum de versuri de Oscar Wilde,
scriitorul sau preferat, iar pentru Percy - o istorie in imagini a copacilor
din America de Nord.
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Cand seara era pe sfarsite, i-a condus pe amandoi. Percy nu dddea
semne ca ar vrea sa ramdna pentru o discutie privatd.

-Mi-ar fi placut sa mergi cu noi, a spus Ollie.

- Poate la anul! Ea a zambit, incercand sa-si ascunda singurdtatea in
fata lor. Mergeau acasad la Ollie, unde Abel organiza petrecerea obisnuita
din Ajunul Crdciunului, pentru prieteni si familiile lor. Parea cd trecusera
ani intregi de cand toti membrii familiei ei - mama imbracatd in blanuri,
iar ea cu un manson de vulpe polarad si cu palarie asortatd - mergeau



mand in mand la petrecere si se intorceau acasa cantand Silent Night sub
cerul plin de stele.

- O sa-ti aducem aminte de asta, Mary, a spus Percy, iar ea a
descoperit ca incepea sd-i lipseascd porecla cu care obisnuia sa o strige.

Dupa plecarea lor, s-a rezemat cateva clipe de usa inchisa, ascultandu-
le glumele in timp ce coborau scdrile. Apoi, abatutd, s-a intors in salonas,
a stins focul si a dus restul sampaniei in bucdtdrie, varsandu-o in
chiuvetd. Si-a strans cadourile, apoi, in camera ei, s-a ascuns langa
fereastrd sa citeascd biletul lui Percy la lumina lunii: ,Pentru madinile pe
care doresc sd le ating tot restul vietii mele. Cu dragoste, Percy".

capitolul 17

-Mama ta vrea sd te vadd, domnisoard Mary.

De la biroul tatalui ei, Mary si-a ridicat privirea de sub sprancenele
arcuite din dosarele in care calcula cheltuielile si profiturile pentru anul
care urma. Era prima zi de ianuarie, 1920.

- Mama vrea sa md vada? De ce?

Sassie a ridicat din umeri.

-Nu md intreba. Mama ta std in pat, frumoasd ca intr-o pictura. A
facut baie singurd in dimineata asta, si-a pieptdnat parul si I-a prins cu o
panglicd albastra
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frumoasd. Vrea sd o imbrac sa coboare dupd ce mai trage un pui de
somn.

Mary s-a ridicat cu o speranta plina de precautie, uitdndu-se la ceas.
Daca si dsta era un joc de-al mamei ei, nu avea timp sa-l joace. Trebuia
sa aiba toate calculele in ordine inainte de amiaza, cand se intdlnea cu
Jarvis Ledbetter, un cultivator vecin. Insd dacd mama ei chiar se
schimbase...

Mary a facut o insemnare in registru.

-Ai idee ce s-a intamplat cu ea?

- Nu stiu, domnisoard Mary. Se intdmplad ceva in spatele ochilor ei
galbeni.

-Nu stiu ce ar fi putut sa se intample si noi sa nu stim. Nu a fost
nicdieri, nu a vdzut pe nimeni de un an. A primit vreo scrisoare de la



Miles?

- Dacd a primit, nu eu i-am dus-o.

Mary a batut-o pe Sassie pe umar.

- Md duc sd vad ce vrea. Adu-ne, te rog, cafea! Si mi se pare sau
miroase a prdjiturele cu scortisoara? Pune cateva pe o farfurie si j>oate o
sd mdnance si ea.

-Ai mirosit bine. In dupd-amiaza asta vine domnul Ollie, si stii ca 1i
plac la nebunie prdjiturelele mele cu scortisoara.

A chicotit, urmand-o pe Mary pe coridor.

- Mi-ar pldcea sa gdtesc pentru el. Si pentru domnul Percy, desi el nu
gdseste aceeasi pldcere in mancare ca domnul Ollie.

Mary a evitat sd-i rdspunda, legindu-si mai strdns panglica verde
inainte sd urce scarile. Apropourile lui Sassie cum ca venise vremea sd se
cdsatoreasca erau la fel de subtile precum cdramizile. Si, pentru cd Percy
nu mai venea aproape deloc in vizitd, menajera lor credincioasa il
considera o cauza pierduta.

In timp ce urca scarile, Mary se gandea la el cu aceeasi senzatie pe
care o simtea de fiecare datd in stomac. Oare chiar nu mai era interesat
de ea? li accentua singurdtatea ca sd o facd sa alerge in bratele lui?
Distantarea lui insemna cd el accepta faptul ca relatia lor era lipsita de
speranta? isi amintea in fiecare zi de cuvintele pe care i le scrisese pe
biletul pe care i-1 strecurase in cadoul
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de Crdciun: ,Pentru mainile pe care doresc sa le ating tot restul vietii
mele®.

Mary a ezitat o clipd, apoi a batut la usa mamei ei, ingrozita de acel
,Intra", aspru si dureros, care marca inceputul fiecarei vizite nepldcute.
De cate ori il auzea, Mary simtea cum o apuca nervii. Era de-ajuns sa vezi
cum facea Ollie fata sortii nemiloase ca sa te infurii in fata lasitatii Dariei
Toliver. Nici urma de vaicdreald sau de autocompatimire la Ollie! Dupa o
perioadad scurtd la un spital din Dallas, se intorsese sa lucreze in birourile
magazinului DuMont, mergand cu ajutorul carjelor cu capdt de onix si
argint, ca si cum acestea ar fi fost o prelungire la modd a garderobei sale
trdsnet.

- Intra!



Vocea Dariei, puternica si vibrantd, rdspunsese la ciocdnitul ei.
Surprinsd, Mary a deschis usa si a aruncat o privire induntru cu
precautie.

-Mama, cadt... cat de incantator arati, a rostit ea cu uimire.

Nu-si mai amintea cand incepuse sa ii vorbeascda mamei pe un ton
formal. Se intamplase odata cu rdceala care apdruse intre ele, cu anii in
care se instrdinasera una de alta. Mami era un alint; mama - un mod de
adresare.

Mary si-a dat imediat seama cd nu ,incantator” era cuvantul. Se indoia
cad mama ei ar mai fi putut fi incantatoare dupd ce sandtatea ii fusese
pusa atat de mult timp pusa la incercare. Insd astazi, rezemata in pat pe
pernele curate, spdlatd, pieptanata si imbrdcatad intr-un neglijeu subtire,
ca acelea pe care le purta cand tatdl lui Mary era incd in viatd, pdrea
odihnitd si vioaie. Mary s-a apropiat de pat.

- Ce s-a intamplat? a intrebat ea, uimitd sd vadd cd, fara acumularea
intunecatd de grdsime si de transpiratie, parul mamei ei avea fire cenusii.

Daria a ras in felul ei natural, un sunet pe care Mary nu-1 mai auzise
de ani intregi, apoi a intins un brat moale cdtre fereastra. Sassie trdsese
draperiile, ldsand sa intre un soare palid de ianuarie, prima lumind
naturald care patrunsese in camerd de la moartea tatdlui lui Mary.
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-Noul an, asta s-a intdmplat. Vreau sd-l sarbdtoresc, sd ma ridic din
patul asta, sa ies din camera asta. Vreau sa ies la aer curat si sda simt
soarele scaldandu-mi chipul. Vreau sa simt iarasi cd traiesc. Crezi ca e
prea tarziu pentru asta, Mary, mieluselul meu?

,2Mieluselul meu.“ Mama ei nu o mai strigase asa de patru ani. Mary
simtea cum ecoul trecutului lor o lasa fard vlaga.

- Mami, a murmurat ea cu tristete.

Mai existasera si inainte astfel de schimbari de dispozitie, insd toate
fusesera doar siretlicuri pentru a iesi din casa si a gasi o sticla ascunsa.

-Mary, stiu cd nu ma crezi, a spus Daria, intinzand barbia si privindu-
si fiica cu drag. Crezi cd vreau sd ies de aici doar ca sa gdsesc ceva de
baut pe undeva, 1nsa, sincer, nu am asemenea ganduri. Pur si simplu,
vreau sd simt iar cd sunt om, draga mea.



La piciorul patului, Mary si-a inchis strans ochii, ca sd-si opreascd
lacrimile. ,Draga mea.“ Era uimitd de cat de flamand {i era sufletul dupa
acele cuvinte de iubire.

-Ah, draga mea, stiu... Daria a aruncat cuverturile si si-a pus pe podea
picioarele slabe si fragile. Stiu... stiu..., a fredonat ea, indreptandu-se
nesigur, in vesmantul diafan, catre Mary. Vino la mami, copilasul meu
drag.

Si-a deschis bratele, iar Mary s-a lasat imbratisatd si mangdiatd, ca si
cand ar fi venit de la joacd cu un genunchi zgariat. A cedat cu o foame
disperata, chiar daca precautia o avertiza ca si acesta putea fi un alt joc al
carui obiectiv era stiut doar de mama ei.

Cu toate astea, ea i-a tinut madinile in timp ce stateau pe sezlong si a
intrebat-o:

- Ce vrei, mama? Ce te-ar face fericita?

- inainte de toate, as vrea sa fac o plimbare in jurul casei, sd-mi
recapat puterea in picioare. Apoi, poate il ajut pe Toby cu treaba prin
gradind. Sassie mi-a spus ca vrea sd planteze cartofi.

Mary isi studia mama in timp ce vorbea. Nu mai vedea nimic din
viclenia ei din trecut, sclipirea brusca din ochi care trdda un motiv
ascuns in spatele cererilor ei. Oare uitase cd in gradina de legume fusese
distrusa

I
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ultima sticla de bourbon cu multi ani in urmd, spartd de sapa lui
Toby?

Daria i-a ghicit ingrijorarea si i-a strans mainile.

- Nu te ingrijora, draga mea. S$tiu cd nu mai am dupa ce sd sap.
Vreau doar sa simt din nou pamantul si sa plantez ceva. Sunt sigura cd
lui Toby ii va prinde bine ajutorul meu.

-Stii cd tot timpul trebuie sa fie cineva cu tine, i-a amintit Mary cu
blandete.

-Da, imi dau seama de asta. Toby poate sd ma urmareasca in gradind
dimineata, iar dupa cind ma culc si md incuiati ca de obicei. Sassie poate
sta cu mine in salonas dupd-amiaza. As vrea sa stau acolo si sa citesc.
Mai primim Woman’s Home Companion?



Mary s-a infiorat auzind cuvintele care sunau atat de crud, insda Daria
vorbea fara ranchiund, folosind tonul firesc cu care candva ii anunta pe
ceilalti membri ai familiei la micul dejun ce program aveau.

- imi pare rdu, nu-1 mai primim, a raspuns Mary, insd mai avem
exemplarele din anii trecuti. Nu avea rost sa prelungim abonamentul...

Mary a respirat addnc, asteptand ca ochii aurii ai Dariei sd se intunece,
ofensati de rationamentul ei, insa ea a spus:

- A fost o alegere inteleaptd, pentru ca eu eram singura din casa
care citea acea revistd. Stiu cd suntem sdraci. Nu trebuie sa cheltuim bani
pe lucruri de care nu avem nevoie. Si-a retras madinile. Nu voi intreba
cum merge treaba la Somerset. Cred cd e cat de bine se putea, din
moment ce te ocupi tu. iti petreci acolo aproape tot timpul?

Mary cduta un semn al vechiului ei orgoliu ranit, insa Daria pusese
intrebarea pe un ton bland, din pura curiozitate. Poate cd, intr-adevar,
iesise din temnita addncd a ranchiunei.

- Da. Pregatim campul pentru primdvara.

- Nu trebuie sd-ti pard rdu ca esti nevoitd sd-ti petreci timpul la
plantatie. Cand tu si Sassie sunteti prea ocupate, poate vine Beatrice sa
stea cu mine. Stiu cd s-a oferit de multe ori. Ea ce mai face?

1
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- Mult mai bine dupa ce s-a intors Percy. Si nu se mai imbracad in
negru.

- Mereu am crezut cd vrea doar sd atragd atentia, ca aceea era
doar o metoda de-a starni mila celorlalti. Toti am avut fii in rdzboi. insa
mi-ar placea sd o vdd. Poti sd o inviti mdine? Vreau sa o rog sd faca ceva
pentru mine.

Si-a ldsat capul intr-o parte intr-un fel pe care Mary il asocia doar cu
mama ei, deschizand un adevarat seif al amintirilor si al deznddejdii.

- E ceva ce as putea face eu? a intrebat Mary, banuind ce era mai
rau. Toatd lumea din oras, inclusiv familia Warwick, isi facuse provizii
inaintea aprobarii Legii Prohibitiei, care interzicea cumpdrarea si
vanzarea de alcool pentru consum dupa miezul noptii de 16 ianuarie.

Daria si-a dat seama imediat de motivul intrebdrii ei. A facut semn cu



mana.

- Prostuto, nu vreau sd-i cer sd-mi aducd o sticla, dacd asta te
ingrijoreazd. Nu, vreau sd mad ajute sd organizez o petrecere.

- O petrecere?

-Da, mieluselul meu. Stii ce e la inceputul lunii urmdtoare? Daria a
chicotit la vederea expresiei mirate a lui Mary. Da, draga mea, ziua ta!
Credeai cd am uitat? O sa facem ceva elegant, dar simplu si o sd invitam
familia Warwick si pe Abei si pe Ollie si poate chiar familia Waithe, daca
vrei. Nu i-am vazut pe baieti de foarte mult timp, nu-i asa?

-Nu, mamg, a raspuns Mary incet. Nu i-ai vazut de cativa ani.

Bineinteles cd nu uitase de ziua ei de nastere. implinea doudzeci de
ani - si mai ramanea doar un an pana sa aiba controlul complet asupra
plantatiei Somerset. Pur si simplu, era uimitd cd mama ei isi amintise. Pe
scdri se auzeau pasi.

-Sassie si clinchetul cestilor de portelan. Sassie ne aduce cafea si
prajiturele cu scortisoard, a spus Mary. Ce-ar fi sd facem o mica petrecere
ca pe vremuri si sa vorbim despre ce ai de gand sd faci?

-Da, de acord! Daria a batut din palme. insd nu pot vorbi cu tine
despre tot ce am de gand sa fac, Mary
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Lamb. Vreau sa iti fac o surprizd, ca sa nu te indoiesti de dragostea pe
care tio port.

Mai tarziu, cand a dus tava de cafea in bucatdrie, Mary a intrebat:

- Ce pdrere ai, Sassie?

- Se preface, domnisoara Mary. O stiu pe mama ta si sunt sigura
ca pune ceva la cale, la fel cum reumatismul meu imi spune ca o sa
ploua.

Mary nu era prea sigurd. Casa, gradina, imprejurimile, foisorul, garajul
pentru trdsurd si atelierul pentru unelte fusesera cercetate cu grijd in
cautare de alcool. Desigur, mama ei putea crede cd erau sanse sd le fi
scdpat o sticld, doud, insa, in cazul asta, ar fi trebuit sd se dea jos mai
repede din pat. Fuga nici nu intra in discutie. Nu avea bani, nici mijloace
sa facd rost si nici un loc in care sa meargd, chiar daca n-ar fi fost atat de
sldbitd. Pdrea sincera, rusinatd de comportamentul ei din ultimii ani si
hotdratad sa se revangeze.



-Ai observat ca toate fotografiile de familie au dispdrut, in afara de cea
cu domnul Miles in uniforma de armatd? a intrebat Sassie.

-Am observat. Le-a dat jos dupa ce a murit tata.

-Mama ta poate sa aibd parte de foc in camin, asa cum mi-a cerut mie
de dimineata si n-are decdt sd stea cu draperiile trase si sd se aranjeze
din cap pand-n picioare. insd, pand nu vad inapoi fotografiile cu tine, cu
tatal tdu si cu toata familia, n-o sa cred nici un cuvant din ce spune.

Mary a dat din cap ganditoare.

-Acela ar fi, intr-adevdr, un semn al sinceritdtii ei, a aprobat ea,
indoindu-se cd ea si Sassie aveau sa mai vadad vreodatd fotografiile cu
membrii familiei zdmbind din ramele de argint.

capitolul 18

Mai tarziu, in timp ce mergea cdtre plantatia lui Ledbetter in singura
trasurd care mai era inca folosita
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in randul elitei din Howbutker, Mary medita, pe rand, la ultimul
capriciu al mamei sale si la motivul pentru care Jarvis Ledbetter ii
trimisese o invitatie la pranz. Se stia cd o bancd mare din est si alti
investitori de departe, care doreau sd cumpere terenurile fertile din
Cotton Belt, il abordaserd pe bdtran cu o oferta pentru plantatia lui.
Singurii sai copii, doua fiice gemene, se cdsatoriserd cu persoane pe care
el le considera nepotrivite, iar Jarvis diduse de multe ori de inteles ca ar
prefera sd vanda plantatia, Fair Acres, si sd trdiasca pe picior mare din
castiguri decat sd le-o lase fetelor si sd fie vandutd de sotii acestora. Mary
credea cd invitatia era facutd cu scopul de a-i oferi ei prima sansa sa
cumpere Fair Acres.

Fair Acres era o fasie lunga si ingusta de teren, folositd pentru
cultivarea bumbacului si situata intre Somerset si bucata de pe Sabine pe
care o mostenise Miles. Acolo se afla si o casd drdgutd, inclusd in pretul
terenului. Mary se trezise in zori ca sa calculeze fezabilitatea financiard a
cumpadrdrii terenului care ar uni fasia de pe Sabine cu Somerset si ar
asigura o altd locuintd departe de casd pe domeniul Toliver.

Tatal ei visase intotdeauna sd uneasca acele doud sectiuni din
Somerset. isi imaginase o mare de bumbac Toliver, care sd se intinda de



la un capat la altul, insd, oricum ar fi invartit Mary cifrele, registrul ii
ardta cd acel vis nu putea deveni realitate. Singurii bani in plus nu erau
chiar un surplus propriu-zis, ci fonduri de rezerva pentru eventualitatea
unui dezastru. Chiar dacd recolta urmadtoare ar fi fost compromisa, ar
mai fi avut totusi bani sd reziste in fata acelor vampiri din Boston care o
pandeau an de an, asteptiand sd se prdbuseascd. Nu erau niciodatd
multumiti. Economisise, se sacrificase si indurase o multime de
neajunsuri ca sa se asigure de asta. in doi ani, familia Toliver avea sd fie
din nou singura proprietara la Somerset.

Mary trdia pentru acea zi. Avea de gand sd dea o petrecere, una de zile
mari, ca sa le demonstreze celor din Howbutker ca tatdl ei fusese
intelept cand fi lase ei plantatia. Toti aveau sd vada cd sub conducerea ei
Somerset
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devenise din nou o plantatie puternicd. Fard prea mare tam-tam,
aveau sd iasd din sdrdcie. Voia sd angajeze ajutoare pentru Sassie, sd
modernizeze bdile si sa inlocuiasca toaleta din coltul cel mai indepartat
al curtii din spate si oalele de sub paturi. Chiar intentiona sa cumpere o
masina si sa-l lase sa se odihneascd pe batranul Shawnee, arabescul lor
credincios care traise mai mult decat colegul sau. Mama ei urma sa aiba
tot ce-si dorea. Avea sd-si poatd tine din nou capul sus, imbracata in cele
mai frumoase haine. Cunoscand-o pe Daria, stia cd, dacd se vedea
imbracata dupd ultima moda si casa readusad la splendoarea de altadata,
n-avea sa-i mai pese cine asigura bundstarea. Urma sa fie la fel de
mandra de fiica ei cum fusese de sotul ei.

Insd dacd Jarvis Ledbetter voia banii inainte sa fie culeasa ultima
recolta, se vedea nevoita sa-l refuze. Nu putea sd-si riste economiile. In
orice caz, merita sa ia si ea 0 pauza si sd asculte ce avea barbatul de spus.

Doud ore mai tarziu, dupa ce ii auzise oferta, Mary il privea lung pe
proprietarul plantatiei, prea uimitd pentru a scoate vreun cuvant.
Stateau amandoi in birou, in casa de pe plantatie, la o ceasca de cafea.

- First Bank din Boston ati spus? a repetat Mary. First Bank din Boston
vrea sd cumpere Fair Acres?

-Exact aga am zis, Mary. Fiecare centimetru patrat din plantatie. insa...

Proprietarul plantatiei Fair Acres, un afemeiat cu reputatie chiar si la



saptezeci de ani, si-a unit degetele intr-un gest jucdus. Nu am acceptat
incad. iti dau prima sansa sda o cumperi si sa-ti unifici plantatia.

Mary abia se stapanea sd nu urle. First Bank din Boston era institutia
unde fusese ipotecatd plantatia Somerset. La fel ca antreprenorii care
pandeau din umbrad ultima suflare a unui om pe moarte, si reprezentantii
bancii asteptau ca ea sa nu mai poatd plati ipoteca. Dacad achizitionau
Fair Acres, iar Somerset dadea faliment, ei ar fi intrat in posesia unei
plantatii imense, asezate pe un rdu important, ceea ce o facea sa fie cea
mai pretioasd plantatie din estul Texasului, valorand de trei ori mai mult
decat ce investisera ei. Altfel, de ce ar fi fost
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interesati sd cumpere acea fasie, cdnd erau plantatii de bumbac mult
mai bune pe care le-ar fi putut avea? Mary simtea ca se sufocd in fata
unei asemenea insulte.

Ajunsese sd considere acea institutie financiard drept dusmanul ei
personal, al cdrui scop era sa distrugd familiile ca a ei si, odata cu ele,
sistemul pe care il foloseau. Unul cate unul, in Cotton Belt, cultivatori
precum Jarvis Ledbetter vindeau clientilor din est; vindeau arendasii care
depindeau de ei pentru traiul de zi cu zi, vindeau pamantul si se
indreptau cdtre culturi mai profitabile decat cea de bumbac. Nu-i putea
invinui. Era din ce in ce mai greu sd mentii o plantatie la un nivel
rezonabil. Vremea neinduratoare, costurile de intretinere, pietele tot mai
mici de desfacere, parazitii si lipsa mostenitorilor care sd duca mai
departe traditia rurald reprezentau motive serioase pentru care multi
renuntau la chinul permanent de a-si asigura ziua de maine.

Cu toate acestea, Mary avea un sentiment de dispret pentru acel om
care semdna cu un broscoi, ai cdrui ochi albastri spdlaciti o priveau cu o
placere urduroasa peste varfurile degetelor. S-a hotdrat imediat.

- Daca asteptati pand dupa recoltd, cumpdr plantatia cu sigurantd, a
rdspuns ea.

Batranul cu par argintiu a dat din cap.

-imi pare rdu, draga mea. Nu pot sa astept pana dupa recoltd, care, din
pdcate, s-ar putea sd nici nu fie, dupda cum stim cu totii. Vand tot, fiecare
bucaticd, si ma mut in Europa. Vreau sa trdiesc la Paris o vreme. Mereu



am vrut sa merg acolo, sa vad lumea 1nainte sd mor, si nu existd alt loc
mai potrivit cu care sa incep decat Moulin Rouge. Miles e tot la Paris?

-Acolo era ultima oara cand am vorbit cu el, domnule Ledbetter... Cu
gura uscata, Mary a intrebat: Si cat anume doriti pentru Fair Acres?

Cand a auzit suma, i s-a oprit respiratia. Era mult mai putin decat se
asteptase.

-E... este foarte rezonabil, a spus ea uimita, cu mintea in alertd,
analizand in gand cifrele din registrul lasat acasa.
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-Mult mai rezonabil decat am de gand sa fiu cu grupul acela din
Boston, a spus Jarvis, cu ochii albastri stralucind.

-De ce imi faceti o oferta atat de” generoasa?

Mary a devenit brusc precauta. In timpul mesei, se asteptase cumva ca
batranul sa-i facd avansuri.

Gazda ei a oftat si a dus mana in buzunarul interior de la pieptul
jachetei de 1ana, de unde a scos un trabuc. Dupa ce i-a muscat varful, i-a
studiat capatul.

- (Ca sd imi mai linistesc un pic constiinta, probabil. Daca le vand
lor plantatia, deschid usa din spate catre Texas, si sacalii vor incepe sa
intre. Stiu asta si imi pare rdu, insd, dacd nu o fac eu, o vor face fetele
mele si sotii dia ai lor, care nu-s buni de nimic. Cred ca oferindu-ti tie
sansa de a cumpara Fair Acres, incerc sd salvez pe cat posibil vechiul stil
de viata. lar daca cineva va rezista aici, tu esti aceea. Nu se mai nasc
mostenitori care sa semene cu noi, Mary. Tu esti ultima. O sa fiu fericit si
cu mai putin. in plus... Batranul cultivator si-a aprins trabucul. Banuiesc
cd nu iti permiti mai mult.

-Asa e, a raspuns Mary. Acum era mai relaxatd, ii oferea o ocazie pe
care ar fi fost fraiera sa o refuze. Nu avea sa mai poata cumpdra vreodata
pamantul acela atat de ieftin, mai ales daca l-ar fi achizitionat First Bank
din Boston. A raspuns repede: Domnule Ledbetter, cred cda pot sa
cumpar acele portiuni. Cand vreti raspunsul?

-Sper sa batem palma pana la sfarsitul saptamanii. Stiu cd e din scurt,
Mary, insa vreau sa plec la sfarsitul lunii. Dacd 1l cumperi, o sa am grija
ca terenul sd fie cultivat, insa responsabilitatea mea se termind aici. lar
tu trebuie sd-mi dai banii. imi pare rdu pentru asta, insd nu pot sa ti-1



dau pe datorie. Am nevoie de bani acum si nu vreau sd las in urmd nimic
nerezolvat. Afacerile sunt greu de gestionat din largul oceanului.

Mary s-a ridicat si a intins mana cdtre el.

- O'sd vd anunt pana la sfarsitul saptamanii. Dupa cum stiti, trebuie
sa ma consult cu Emmitt Waithe, administratorul de la Somerset.

Jarvis Ledbetter si-a ldsat tigara, s-a ridicat si i-a strans mana.
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-Draga mea, dacd Emmitt aprobd, atunci esti mai desteapta decat am
crezut. Mult noroc!

Insd norocul nu-i era de-ajuns, isi didea seama Mary in timp ce il
mana pe Shawnee pe strada noroioasa cdtre oras. Avea nevoie de cel
putin doudzeci de motive puternice pentru a-1 convinge pe Emmitt sa
scoatd ultimii bani ca sa cumpere Fair Acres, iar sansele sa reugeasca
erau foarte mici. De cand il numise Miles tutore, el nu-i ceruse niciodata
socoteald pentru cheltuieli, insa de data aceasta avea sa o facd, mai mult
ca sigur. Chiar dacda personal admira abilitatea gi talentul de
administrator ale lui Mary, devotamentul barbatului se datora relatiei pe
care acesta o avusese cu tatdl ei. Fuseserd cei mai buni prieteni. Nici un
alt barbat din tinut nu-1 respectase si nu-1 placuse mai mult pe tatal ei.
Mary trebuia sa infrunte responsabilitatea pe care Emmitt simtea cad o
avea fatd de memoria prietenului sau, iar asta nu era deloc o sarcina
usoard. Sub nici o forma n-ar risca sd piardd Somersetul lui Vernon
Toliver pentru ceea ce acesta ar fi considerat, fara indoiald, un capriciu al
fiicei lui.

Si totusi, cu cat se gadndea mai mult la asta, cu atat era mai convinsa
ca achizitionarea parcelelor Fair Acres era o miscare prudenta. inainte de
toate, ar deveni unica proprietard a Fair Acres. Trebuia sa-1 convinga pe
Emmitt cd pur si simplu schimba o sursd de venit cu alta. Dadea bani si
primea un pamant care, de fapt, avea o valoare mult mai mare decat
pretul cerut. Daca recolta se dovedea insuficientd sau chiar inexistentd,
putea sd ipotecheze Fair Acres, urmand sd gestioneze ambele ipoteci in
timpul scurt rdmas pand cand trebuia sd pldteascd toata datoria pentru
Somerset. Nu voia sa se gandeascd ce ar fi insemnat asta pentru
gospodarie, ca si-asa le ajunsese cutitul la os.



In vreme ce mergea pe strada care ducea in oras, se gandea si la alte
lucruri importante. Se ruga - implora - sd aiba puterea de a-1 face pe
Emmitt sa vada situatia la fel de clar ca ea. L-a gasit la biroux scapand-o
de grija de a vedea la fereastrd placuta cu ,inchis" sau ,Plecat la masa".
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-Mary, draga mea, a spus avocatul aproape amutit de uimire, dupa ce
ea i-a explicat motivul vizitei, nu pot sa cred cd mintea ta ar accepta
vreodata o astfel de idee. Rezerva de bani pe care o ai trebuie folositd
doar in caz de maximd necesitate. Nu te pot ldsa sa cumperi cu ea alt
teren, care l-ar putea compromite pe cel pe care il ai.

-Dar, domnule Waithe, a implorat Mary, ridican- du-se in picioare in
fata biroului sdu, prea agitatd ca sa stea jos, nu-i cunosti pe acesti
oameni. De ce-ar vrea sa cumpere Fair Acres dacd nu in speranta cd vor
pune mana si pe Somerset?

Emmitt si-a indepartat mainile si a cazut pe ganduri.

-Nu neg cd au facut asta exact din acest motiv, insa de ce nu, draga
mea? E important pentru ei, si chiar are sens jn lumea afacerilor.

- Insa ar putea fi niste vecini foarte neplacuti. Sunt multe feluri
prin care pot face rdu plantatiei Somerset, cu intentia de a ma baga pe
mine la fund.

Emmitt a ridicat sceptic din spranceana.

- Cumar fi?

- De exemplu, pot sabota irigatiile din Sabine. Familiile Toliver si
Ledbetter au cooperat intotdeauna ca sa tind aceste canale deschise
peste proprietdtile noastre. Ganditi-va la toate metodele prin care cursul
apei poate fi deviat - sau chiar oprit - si veti vedea cd nu se poate face
nimic. Fara irigatii, Somerset e sortit pieirii. lar banca din Boston poate
sd refuze sd lucreze cu noi la indepartarea parazitilor. Eu si domnul
Ledbetter am avut grija intotdeauna de campiile noastre simultan. Daca
nu ficeam asta, efortul celuilalt ar fi fost inutil. Sunt sigurd cd au mai
multe metode prin care sa ma saboteze decat imi trece mie prin minte.
De exemplu, focul.

Emmitt a scos un sunet gajdit si gutural; se vedea clar cd nu dorea sa o
contrazica.



- Mary, asta ar insemna doar sa le faci in ciudd. Banca din Boston
vrea pamantul ca investitie, nu ca sd te alunge pe tine. Locul pe care se
afla e foarte avantajos, pentru ca poate fi irigat de Sabine. il cumpara ca
apoi sa 1l vanda pentru profit.

156

LeiCa ‘Meacdam

-isi pot permite sa astepte, domnule Waithe. Pot lasa pamantul sa
rodeasca un an, apoi sd-l1 vanda ca parte din Somerset, si ar scoate astfel
o0 avere.

-Asta in cazul in care motivul pentru care banca din Boston cumpdrd
terenul este atat de abject pe cat spui, lucru de care md indoiesc, a
rdspuns Emmitt.

insd Mary 1i ddduse un prim motiv sd se rdzgandeascd. S-a incruntat,
lasandu-se pe spate in scaunul lui. Ea s-a aplecat cdtre el, continudndu-si
demonstratia.

- Daca adauga Fair Acres la teren, Somerset devine mult mai
valoros, a continuat ea cu hotdrdre. Si nu uitati cd dau de necaz doar
daca recolta nu e buna. insd nu e un dacd foarte improbabil? Anul acesta
asteptdm o recolta bogatd. Dacd se va intdmpla asta, o sa am destui bani
cat sd pun deoparte pentru anul viitor. lar daca si anul urmator e bun...
Ah, domnule Waithe... Mary s-a ridicat si a batut din palme, cu ochii
scanteind. Gan- diti-va! Somerset unit, o mare de alb dintr-un capat in
celalalt, pana la Sabine! Ar fi un vis devenit realitate.

Emmitt a dat cu tristete din cap.

-Nu, Mary. Nu un vis devenit realitate, ci o rdsplata a mandriei. Aici
nu e vorba de viziune, ci despre o dorinta oarba care se deosebeste de
lacomie doar pentru ca tu iubesti pamadntul. Iartd-ma cd iti vorbesc atat
de direct, insa am datoria asta fata de tatdl tdu. Mandria e cea care te
impinge sd cumperi Fair Acres. Daca ai face asta, ai detine una dintre
cele mai mari plantatii din Texas si ai dovedi ca tatdl tau a procedat bine
modificind testamentul asa cum a facut-o. Acum vorbeste mandria din
tine, nu speranta implinirii unui vis, si tot ea te orbeste sd vezi crunta
realitate a situatiei.

Ranita de cuvintele lui si uimita de faptul ca barbatul ii interpreta atat
de gresit motivele, Mary a inceput sa planga.



-Nu, domnule Waithe, dumneata esti cel care nu vede crunta realitate
a situatiei mele. Dacd banca din Boston cumpdrd acele terenuri, va
distruge Somerset. Vreti sd riscati, fiind convins ca nu o vor face?

- lar tu esti gata sa pui la bataie tot ce ai ca sa te asiguri cd no vor
face? i-a raspuns Emmitt. Pariezi pe ceea
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ce crezi ca ar vrea sa faca banca din Boston. Pui ca mizd recolta din
urmadtorii doi ani. Dacd aceasta e sdracd, te bazezi pe faptul cd poti
ipoteca Fair Acres pentru un imprumut. Dar dacd nu poti? Nu uita ca ai
doar doudzeci de ani. Abia la doudzeci si unu ai drept de semnadturd. Vei
avea nevoie de un cosemnatar. Cine crezi cd va fi?

Expresia lui Emmitt 1i dddu foarte clar de inteles ca pe el putea sa-l
scoata din calcul ca posibil candidat. El nu avea bani cu care sa-i acopere
pierderile in caz de dezastru.

- In acel caz, sper cd numele Toliver va fi suficient. Mary si-a
ridicat increzdtoare bdrbia. Toti stiu ca noi, Toliverii, ne tinem
promisiunile.

Emmitt a oftat si si-a trecut mana peste fata.

-Ah, copild... Alt lucru la care nu te-ai gandit! Cum o sd poti
administra Fair Acres si Somerset fdara ajutor? Si-asa ai ajuns aproape la
limitd. iti permiti sa il tii si pe angajatul lui Ledbetter? Gandeste-te la
toate sarcinile pe care le preiei, la timpul, efortul, banii necesari si, daca-
mi permiti - Emmitt i-a aruncat o privire de ingrijorare parinteasca -, la
tineretea ta.

-Domnul Ledbetter spune ca o sd cultive terenul inainte sa plece, a
raspuns Mary, insd tonul ei se mai domolise.

Si-a tras un scaun si s-a asezat. Nu, nu se gandise la munca in plus sau
la supraveghetor. Nu inota niciodata impotriva curentului decat daca era
nevoitd; cat despre tineretea ei... nu se mai simtea de mult tdnara. Da
privit lung peste birou pe Emmitt Waithe, care isi facea cu incdpatanare
datoria.

-Stiu ca vd ganditi la ce e mai bine pentru mine, domnule Waithe,
insa cum vad veti simti dacd instinctele mele sunt corecte, iar
dumneavoastra va ingelati?



- Ingrozitor, a recunoscut Emmitt oftind. insa nu la fel de
ingrozitor pe cat m-as simti dacd eu am dreptate si tu esti cea care se
ingald. Daca ai dreptate, mdcar pot sd spun cd rationamentul meu mai
bun m-a facut sd refuz sa te las sa-ti cheltuiesti ultimii bani. N-o sda mai
am aceeasi scuza daca eu am dreptate.
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-Tata ar fi fost de acord cu mine, a raspuns Mary pe acelasi ton, cu
privirea atintita asupra avocatului. El s-a gandit de multe ori la acest
pericol. Tata ar fi riscat. Si trebuie sa va spun, draga domnule, ca, daca
banca din Boston cumpadra acel teren, iar temerile mele se transformad in
realitate, nu cred ca va voi putea ierta.

Emmitt si-a tuguiat buzele. Expresia lui incurcatd o facu sa creada ca
tocmai rostise cuvintele magice: ,Tata ar fi riscat”. Dupd cdteva secunde,
avocatul i-a zambit ganditor.

-Semeni atdt de mult cu el, Mary Toliver. Stiai? Uneori, in ciuda
diferentei evidente de sex, am impresia cd pe acel scaun e el. Da, tatal
tau ar fi riscat. Si, la fel cum fac si cu tine, eu as fi incercat sa-1 conving sa
se razgandeasca.

-Ati fi reusit?

-Nu. Avocatul s-a indreptat in scaun, ca si cand ar fi luat o hotarare.
Trebuie sd-i dai raspunsul lui Jarvis pana la sfarsitul siptamanii? Hai sd
ne gandim amandoi la asta! O sd te anunt pand vineri ce am hotarat,
apoi poti sa-1 contactezi pe domnul Ledbetter. Emmitt a privit-o lung pe
deasupra ochelarilor. Dar trebuie si-ti spun, domnisoarda Mary Toliver,
ca daca accept, iar temerile mele se adeveresc, eu nu mad voi putea ierta.

capitolul 19

Dupad ce s-a intors acasd, Mary s-a indreptat in graba spre birou, sa
analizeze din nou cifrele, dar s-a oprit cand a auzit-o pe mama ei din
salon.

- Mary? Tu esti? Vino aici!

Neincrezdtoare, s-a apropiat de usa deschisd a camerei si si-a vazut
mama stand in balansoarul ei preferat, frumos imbracata, iar Sassie
supraveghind-o de pe canapea. Privirea consternatd a lui Sassie i-a
amintit lui Mary ca era ora patru, deci trecuse de mult ora la care



promisese ca se intoarce astfel incat Sassie sd poatd
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merge sd faca piata - singura ei ocazie de a iesi din casa si de a mai
schimba peisajul.

- Sassie astepta sd pregdteascd cina, a certato Daria, tonul ei
amintindu-i lui Mary de numeroasele ddti cdnd primise astfel de
reprosuri in copildrie. Atunci, acestea o supdrau. Acum, reprosul mamei
ei era un mult agteptat semn cd femeia isi revenea la normal. Daria a
privit cu un ochi critic bluza si fusta de cdldrie cu care Mary se imbracase
pentru discutia despre Fair Acres inainte sa meargd la plantatie.
Presupun cd nu astea sunt hainele tale obignuite de lucru. Unde ai fost?

-Am avut treabd in oras. imi pare rdu ca am intarziat. Sassie, ma
revangez. Poti merge de dimineata in oras. O sa pregdtesc eu masa de
pranz, asa cd o sa poti sta cat vrei. Mamd, md bucur mult sa te vad aici.

- Poti pleca, Sassie, a spus Daria, facaindu-i semn cu mana. Si ai
grija sd nu arzi turtele de malai.

-Da, doamnd, a raspuns femeia, aruncandu-i lui Mary o privire ce-i
trada suferinta indelungata in timp ce pardsea incdperea.

Mary a tras un scaun langd balansoarul mamei ei. Aceasta purta
ochelarii si avea un exemplar din How- butker Gazette in poalad.
Trecuserd mai bine de patru ani de ciand nu mai citise ziarul. in
stralucirea domoalda a dupa-amiezii, Mary a observat din nou ca
frumusetea de odinioara a mamei ei pierise. Ea fusese printre primele
femei care folosiserda rujul, insa acum acesta nu facea decat sd-i
accentueze obrajii supti. Parul ei. candva des si lucios, isi pierduse
strdlucirea si volumul. il tinea desfacut pe umerii atat de lipsiti de came,
incat Mary 1i putea vedea conturul ascutit al oaselor sub sal.

-Presupun ca ai vazut cdte schimbari s-au petrecut in oras de cand n-
ai mai citit ziarul, a zis Mary cu blandete.

- Este ca si cand as fi intrat intr-o lume noua! Daria a intors o
pagind si i-a ardtat-o lui Mary. Priveste aceste modele pe care le-a
publicat Abel in reclame! Fuste pand sub genunchi! Si vrei sa-mi spui cd
Howbutker are cinematograf?
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- Si mai mereu e plin, asa se spune, a raspuns Mary, zambind. Eu
nu am fost incd. Vrei sd mergem acolo intr-o seara?

-Nu chiar acum. Trebuie sa-mi pastrez energia. Mama ei a lasat ziarul
si si-a scos ochelarii. Ai vorbit cu Beatrice?

Chipul lui Mary s-a schimonosit.

- Mamd, imi pare rau. Am uitat complet. O sd vorbesc in seara
asta.

-Nu te deranja. Daria si-a tras salul si mai aproape pe umerii subtiri.
M-am rdzgandit. Nu am nevoie de ea ca sd organizez petrecerea. Vreau
sd fie si pentru ea, si pentru toti ceilalti o surpriza la fel de mare ca
pentru tine. Insd mai vreau sa fac ceva inainte de asta.

Mary era nelinistitd.

-Tot mai vrei sa il ajuti pe Toby in gradina?

-Da, si asta. Lui Toby i-ar prinde bine o mand de ajutor. Curtea si
gradina arata ingrozitor. Am fost astdzi si le-am vazut. Trebuie s3-mi
caut palaria si haina pentru gradind. Nu vreau sd ma bronzez ca tine.
Sunt sigurd cd nici acum nu te protejezi de soare. Nu-ti meriti tenul la
cat de putina grija ai de el! S-a oprit, vazdnd zdmbetul lui Mary. Ce e atat
de amuzant?

-Tu. Zambetul lui Mary a devenit si mai larg. imi pare bine sa ma certi
din nou.

-Nu ascultai niciodatd. Nu stiu de ce ma mai oboseam.

- Pentru cd ma iubeai, probabil, a rdspuns Mary.

Mama ei pdrea sa fi remarcat speranta din vocea ei.

Expresia i s-a inmuiat. [-a batut usor mana lui Mary.

- Da, pentru cd te iubeam, a raspuns ea. Sd nu uiti niciodatd asta.
Mai vreau sd fac ceva. Vreau sa-ti crosetez ceva de ziua ta si trebuie sa
incep chiar acum. O sd dureze ceva, asa ca trebuie sa mergem neapadrat
in oras sd cumpadr fire. Avem bani suficienti cat sd-mi permit cateva
suluri de atd, nu-i asa?

- Da, mamad. Ai la banca un cont separat in care ti-am depus in
fiecare luna cei doudzeci la suta.

A regretat incd din primul moment cd mentionase suma pe care i-o
oprise din profituri, de teama
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sd nu reaprindd vechiul dispret impotriva tatalui ei si a testamentului,
insd expresia Dariei a ramas doar una de ingrijorare.

-Ah, nu vreau sd merg la banca. Poti sa imi imprumuti tu bani si sa
deduci costurile din suma pe care mi-o depui?

- Bineinteles, a rdspuns Mary, usuratd. Insd nu trebuie sa-mi faci
nimic, mama. Faptul cd te-ai ridicat si ca te intorci la viatd e mai mult
decat imi puteam dori. Este un cadou suficient.

-Nu, nu e, a contrazis-o Daria cu un zadmbet, apoi i-a mangdiat
obrazul. A trecut mult timp de cind i-am facut mieluselului ceva cu
propriile maini. Md gandesc la ceva care sd-ti aminteasca toatd viata de
mine.

-Te am pe tine, mamd, a rdspuns Mary.

-Nu pentru totdeauna, draga mea. Timpul nu e atat de ingdduitor. Si-a
retras mana. As vrea sd incep cdt mai repede. Esti liberd sa mergi cu
mine in orag mdine dupd-amiazd sa facem cumpadrdturi? O sd evitdim
magazinul lui Abel. Sunt sigurd cd nu ne permitem sd cumpdrdm nimic
de la el. Fruntea ei palidd s-a incruntat cand a vazut-o pe Mary tresarind.
Ce s-a intdmplat? Nu este bine maine?

-Ba da, bineinteles ca e bine. Mary s-a chinuit sa zdmbeasca.

Deja ii promisese sd-i tina dimineata locul lui Sas- sie, iar daca mergea
cu mama ei in orag dupd-amiazd, pierdea o zi intreaga de lucru pe
plantatie. Santurile de irigatie erau programate pentru curdtare in ziua
urmadtoare, insa echipele puteau incepe si fara supravegherea ei. Era mai
important ca mama ei sd iasa din casa.

-O sd petrecem o zi intreagd impreund, a spus ea, iar cand ne
intoarcem acasa, o sd ne incdlzim cu o cand de ciocolata calda, asa cum
fdceam cand veneam de la cumparaturi.

-Ar fi foarte frumos, a raspuns Daria, apoi a pus ziarul la locul sdu
intr-un fel care i-a sugerat lui Mary cd nu-i pldcea sa rdscoleascd
amintirile zilelor trecute, ci sa le lase acolo unde erau.
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Erau prea dureroase. De acum inainte, avea sd vorbeascd doar despre



viitor.

Mai tarziu, in bucdtdrie, Mary a intrebat-o pe Sassie despre plimbarea
facuta de mama ei prin curte si prin gradina.

- A mers in gradina de trandafiri?

- Da, a rdspuns Sassie.

- Crezi cad 1si aminteste ce s-a intamplat cand a fost acolo ultima
data?

- Da. Nu-mi spune ca a uitat cd a distrus-o cu ranga. Toby a zis ca
s-a oprit cateva minute in fata Lancasteri- lor, apoi a plecat fdrd sd scoata
un cuvant. Te asigur ca pune ceva la cale.

- Pentru numele lui Dumnezeu, Sassie, a repezit-o Mary, ce-ai fi
vrut sd spuna? Cat de rau ii pare si cat de umilita se simte? Ai putind
intelegere pentru tot ce a indurat!

- Ossdincerc, de dragul tdu, domnisoara Mary, a rdspuns Sassie.

in dupa-amiaza urmatoare, la ora stabilita, Daria se imbrdcase si era
gata de prima iesire in oras dupad ziua in care fusese in biroul lui Emmitt
Waithe. Moda se schimbase la 180 de grade de cand pdldria ei mare si
turnura rochiei fuseserd in vogd. Mary s-a simtit rusinatd si stanjenita
privind-o cum cobora scarile in timp ce isi trdgea manusile lungi, fara sa-
si dea seama cat de demodate erau hainele ei.

Cand au intrat pe bulevardul principal, Daria a exclamat dintr-odata:

-Dumnezeule! Priveste toate aceste trasuri fard cai! Au invadat deja
toata piata centrala.

- O sd avem si noi masind candva, mamad.

- Nu cred cd mai apuc sd traiesc eu pand atunci, Mary Lamb, a
rdspuns Daria.

Si-au facut cumpadrdturile la Woolworth’s. Spre usurarea lui Mary,
magazinul era gol, asa cd Daria a avut-o pe vanzdtoare la dispozitia ei.
Au ales suluri de ata de crosetat, de culoare bej, pe care le-au lasat intr-
un morman pe tejghea. incercand sd nu-si scape mama din
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ochi, Mary trdgea cu urechea la susotelile lor. La un moment dat,
Daria i-a spus:

-Acum, Mary, intoarce-te cu spatele. Sub nici o forma nu trebuie sa



vezi ce cumpar.

Mary s-a conformat. A urmat o consfituire in soapta intre Daria si
vanzdtoare. A auzit sunetul unei bobine desfasurate, apoi pe cel al unei
foarfeci si fasditul hartiei cu care era impachetat produsul. Gata, a spus
mama ei, satisfacuta. Te poti intoarce.

Mama ei era imbujorata si zdmbea in timp ce mergeau in trdsura pe
Houston Avenue. Expresia de bucurie sincerd de pe chipul ei a ficut-o pe
Mary sa intrebe:

- Esti fericitd, mama?

Daria s-a intors catre fiica ei.

- Nu am mai fost de mult atat de fericitd, Mary, mielugelul meu, i-a
rdspuns ea.

Mary a scuturat hamul lui Shawnee. Trebuia sd-i scrie lui Miles si sd-i
dea de stire cd mama lor inviase, cd Daria Toliver se intorsese in sfarsit
din morti.

capitolul 20

La sfarsitul primei sdptdmdni din ianuarie, Mary a cumpdrat Fair
Acres. Un Emmitt Waithe posomorat si-a deschis biroul in dupd-amiaza
de sambdtd ca sda incheie tranzactia, iar la ora cinci contractul era
semnat. In mod normal, in astfel de ocazii importante, Emmitt ar fi adus
o sticla de whisky ca sa ciocneascd, insd sticla de Wild Turkey a ramas pe
biroul sdu.

Luni, vestea se aflase deja. Ollie si Charles Waithe au trecut sd o
felicite, insa Percy nu si-a facut aparitia. Un reporter de la Gazette i-a
cerut un interviu. Mary i l-a acordat doar pentru ca era vorba despre un
vechi coleg de clasd, disperat sa obtind un titlu de pagina-ntai. Dorea sa
scrie un articol despre rolul femeii moderne in societate, politica si
afaceri, din perspectiva celei mai tinere proprietare a uneia dintre cele
mai mari plantatii din Texas, a explicat el. Mary nu se simtea chiar
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moderna vazand fotografia care insotea articolul. Abia cand s-a vazut,
farda nici o umbrd de zambet pe chip, in- tr-o bluzad cu guler inalt, cu
parul lung legat la spate, si-a dat seama cat de in urmd rdamasese in
privinta modei.



Din momentul achizitionarii lotului Fair Acres, zilele lui Mary au
devenit chiar mai pline, de dimineatd si pand dupa lasarea serii. Pe langa
activitatile specifice lunilor de iarnd la Somerset, trebuia sa se
familiarizeze si cu noua ei proprietate. A mers cu trasura sa ii viziteze pe
toti arendasii din Fair Oaks, le-a cunoscut copiii si a baut nenumadrate
cesti de cafea in cocioabele lor modeste, pe care spera sd le inlocuiasca in
scurt timp cu casele cu trei camere si cu bucatarie separatd pe care
Vernon Toliver le construise pentru arendasii sdi. Inspectase noul camp,
gardurile, echipamentul, depozitele si casa pe care Jarvis o eliberase
inainte sd plece in Europa.

Nelinistea si oboseala erau insotitorii ei credinciosi. Noaptea mergea
la culcare plind de griji si la fel se trezea dimineata.

Presupunerile ei despre Percy ii umbreau zilele. inca nu primise nici o
veste de la el. Ultima data il vazuse de Crdciun, cdnd venise sd-i ureze
Crdciun fericit si sd o intrebe dacd voia sd mearga la ei la masd. Ea
refuzase, explicandu-i cd trebuia sd rimand cu mama ei. Pe Sas- sie nu o
incantase ideea ca trebuia sa pregdteascd inca o datd masa de Crdciun
pentru oameni fard pofta de mancare ca ei, agsa ca Mary o trimisese la
nepoata ei, iar pe Toby - la fratele lui. Dupd aceea, Percy si Ollie
plecaserd in Dallas, sa fie cavaleri de onoare la nunta unui prieten din
armatd, in ciuda faptului cd Ollie mergea in cérje. Se intorseserd inainte
de Anul Nou, iar Mary aflase cd Percy o insotea pe Isabelle Withers, fiica
unui bancher, la seara de dans de la club.

Chiar dacd mintea ei era ocupata de grija pentru plantatie, zile intregi
simtise cum murea de invidie. Isabelle avea pielea ca portelanul, era
blonda si cu ochii albastri - tipul de femeie pe care i-1 descrisese ea lui
Lucy. isi amintise cum o luase Lucy in ras. ,La dracu’ cu portelanul! ii
plac femeile care nu se sparg, pe care poate sa le apuce, sa le tina, care fi
sunt egale lui...”
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Si-a alungat cu indarjire acea imagine din mine, inlo- cuind-o cu alte
chinuri zilnice. Percy avea tot dreptul sd se intalneascd cu alte femei. Era
barbat si avea nevoile unui barbat. Ce-si imagina, din moment ce ea
refuzase sa i le satisfaca? Insa de ce trebuia sa fie chiar Isabelle, o
prostdnacd cu zadmbet tdamp? Era sigurd cad el se simtise jignit cind auzise



ca achizitionase Fair Acres. Stia cat timp si cdtd energie avea sd-i
consume de-acum 1incolo plantatia si considera aceasta nebunie o
incheiere a intelegerii lor.

Avea sa afle cum stdteau lucrurile la petrecerea organizatd de mama
el.

Era un eveniment de care se temea si pe care il astepta in egald
madsurd. Nu avea timp de o asemenea prostie, insa era o petrecere de
yiesire in lume® pentru mama ei si era multumitd cd acea ocazie o facuse
pe Daria sd se preocupe de propria infdtisare.

-Trebuie sa mananc mai bine, sd pun niste carne pe oase, si-a justificat
femeia a doua portie de mancare ceruta. Trebuie sa fac si exercitii, ca sa
capdt culoare in obraji, a zis cand Mary a gasit-o in grddind sapand.

Si, chiar daca rezultatele se vedeau cu greu - Sassie spunea cd de
multe ori gdsise dovezi cd mama ei vomitase mdncarea -, tinuta
impundtoare si comportamentul ei de altddata incepeau sd iasd la iveala.

- Cred ca preferam ca mama ta sd se tind departe de nervii mei gi sa
nu-mi stea in cale, a comentat Sassie dupa o zi, epuizatad.

Mary i-a aruncat un zambet compdtimitor, emotionatd, insa usor
alarmata de cererile exagerate ale mamei ei, acum cd era din nou in
putere.

- Nu-mi place ce spui, Sassie, insa te inteleg.

Si totusi, se bucura cd Daria, spre deosebire de zilele din trecut, se
intrecea pe sine, iar acum se simtea usuratd cd mama ei avea un motiv sd
se dea jos din pat dimineata. Dupa plimbarea lor in oras, se trezea in
zori, se imbrdaca si cobora, apoi croseta firele in ceva ce ramadnea
necunoscut pentru toti cei care vedeau mormanul crescand in cosul de
langd balansoarul ei.
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- Ce vor fi toate acele fire, doamna Daria? o Intrebase Sassie.

- Nu mai intreba, Sassie, draguto. Este o surprizd pentru Mary, pentru
aniversarea ei de douazeci de ani. O sd vedeti atunci.

- Stiu cd nu te bucuri sd auzi, domnisoard Mary, insd nu-mi place
treaba asta deloc, a marturisit Sassie. Ma in- fioara cdnd o vad stand
acolo in salonas, leganandu-se in balansoar si zambind singurd, ca si
cand ar avea un secret. Pune ceva la cale, ascultd ce-ti spun eu!



- E doar pierdutd in trecut, Sassie! Poate cd retrdieste un moment
placut de ciand era tandra si frumoasd. Las-o sa se simta bine cu
amintirile ei. Si ai observat ca fotografiile de familie au reaparut?

Asa cad ea, Sassie si Toby s-au pregatit pentru petrecere. Invitatiile au
fost scrise si trimise, meniul a fost stabilit, mancarea cumparata, casa
curdtata si aerisitd. Au fost invitati familia Warwick, Ollie si Abel, mai
multi vecini si Emmitt Waithe si familia lui. Mary a scos din fundul
sifonierului un costum rosu si demodat din tafta, gdindindu-se ca Abel
avea sd se ingrozeascd vazand-o imbrdcata astfel, insa pentru mama ei a
comandat de la magazinul lui un costum de catifea de culoarea
chihlimbarului.

- Dumnezeule! La ce vom renunta ca sd platim asta? s-a plans Sassie
cand a fost adusa rochia.

- La carnea pentru luna urmatoare, a rdspuns Mary, ducand sus cutia
aurie, ca sd-i facd mamei ei o surprizd. Anuleazd comanda, Sassie.

In noaptea petrecerii, s-a imbrdcat fard nici o bucurie in vechea ei
rochie de tafta. Trebuia sd poarte corset, cu toate cd nu mai erau la
moda, cdci fusesera inlocuite de sutien, dar Mary nu avea asa ceva. Parea
epuizatd si fara nici un chef de petrecere. Cel putin, mdinile ei ardtau
bine. incepuse sda poarte mdanusi la lucru, insa nu pe cele primite de
Crdciun de la Percy. Pe alea le pastrase aldturi de bilet, pentru cd erau
mult prea frumoase pentru munca la camp. Si totusi, privindu-se in
oglinda, stia ca nu avea nici o sansa in fata fetei de portelan.
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-Acum nu te mai incrunta si alunga-ti grijile din ochi, copild, a spus
Sassie pe un ton poruncitor, cand a intrat in camera si a vazut-o. Asta e
noaptea ta si vreau sa te vad cum chefuiesti.

Mary 1isi aranjase cositele prinse in varful capului, in vreme ce se
ocupa de ultimele pregatiri. Coafura aceea nu prea o avantaja.

- Mi-e teamd cd nu prea ma simt in stare sd chefuiesc. Ai fost la
mama?

-Am incercat, domnigoard Mary, insa nu m-a ldsat sd intru. Spune ca
se poate imbraca si singura si cd nu vrea sa o vadad nimeni inainte sa iasa.

-Ma intreb ce intentioneazd sa facd cu toate acele fasii pe care le-a



crosetat.

-As vrea si eu sa stiu. Zice ca fac parte din cadoul tdu, insd va trebui sa
mai asteptam pana vom vedea despre ce e vorba.

- O sa vin sa va ardt tie si lui Toby dupa ce il deschid. Acum, ma duc
sd ma asigur ca e bine.

In timp ce strabatea coridorul, Mary se gandea la numeroasele ore in
care mama ei lucrase in salon - un efort sincer de a-i cere iertare. Un
simplu trandafir rosu ar fi fost de-ajuns, iar ea ar fi rdspuns cu ceva
original: trandafiri albi ca zdpada, ca sd o asigure ca o iertase. Mama ei 1i
mai crosetase ceva de imbrdacat doar de doua ori. O data o esarfa si, cu
mult timp in urmd, de Crdciun, o pereche de mdnusi. Alte mame brodau
bluze si bonete, rochii si saluri, pulovere si pdldrii pentru fiicele lor, insa
Daria prefera sa croseteze obiecte mici. Mary isi spunea ca, indiferent de
cadou si in ciuda lipsei de chef pentru petrecere, avea sa isi arate
aprecierea pentru ce pregdtise mama ei si era fericitd cd zilele negre se
terminaserd.

A ciocanit la usa.

- Mamad, esti bine? Ai nevoie de ajutor sd te imbraci?

- Deloc! Raspunsul Dariei a venit insotit de un rds. Rochia este
uimitoare, draga mea. O sd-ti placd mult cum imi std in ea. Acum du-te
jos si lasa-ma sa-mi pregatesc intrarea.
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Mary s-a intors dezamadgitd. Dorea sa fie prima care o vedea in rochia
aceea, ca pe vremuri, cind mama ei o lasa sa o admire. Ramadsese o fetita
cand venea vorba sa o vadd pe mama ei intr-o rochie de petrecere.

In timp ce cobora scdrile, a zdrit capul blond fara palarie al lui Percy
prin luminatorul de deasupra usii de la intrare. Venea pe alee, singur si
mai devreme ca restul invitatilor. Panica pe care o resimtise in toate
aceste saptamani se ridica in ea precum un val. A alergat pe scari cu
respiratia tdiatd, deschizand usa inainte ca el sa apuce sa sune.

A stiut imediat ce voia sd-i spund. Ochii lui erau la fel de lipsiti de
culoare ca sticla, iar maxilarul ii era inclestat.

- Stiu ca e devreme, Mary, insa vreau sd-ti spun cateva lucruri inainte
sd ajunga ceilalti. Mama si tata vor ajunge mai tarziu, cu masina lor. Eu



am venit pe jos pentru cd am vrut sd iau o gura de aer.

Ea a zambit usor.

- Cred ca ai multe de spus.

- Din pacate, da.

- De ziua mea?

-Nu am ce face.

-Atunci intra. Mama nu a coborat inca.

- Mama?

S-a incruntat la auzul tonului ei nefamiliar. Mary a rosit sub privirea
lui scrutdtoare.

- Lasa-ma sa-ti iau haina.

- Nu e cazul. Nu raman.

Cuvintele lui au lovit-o ca un trdsnet.

- Percy, nu vorbesti serios. E ziua mea.

- Nu-ti pasa ca e ziua ta decit pentru cd te aduce cu un an mai
aproape de Somerset.

-Are legaturd cu faptul ca am cumpdrat Fair Acres, nu-i asa? Simtea
cum 1i creste presiunea in plexul solar, amenintand sd-i taie respiratia. Ai
vdzut asta ca pe un fel de pecetluire a devotamentului meu pentru
Somerset.

- Sinueasa?

-Percy... Mary incerca sd formuleze o explicatie convingatoare. Fair
Acres nu a fost o alegere intre tine
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si Somerset. A fost 0 ocazie pe care nu-mi puteam permite sd o scap.
Decizia mea nu are nici o legaturd cu tine. Am avut prea putin timp sa
ma gandesc la asta. Atunci, nici mdcar nu m-am gandit la cum ne-ar
afecta pe noi aceasta achizitie... la cum ai crede tu cd ne-ar influenta
relatia.

- Si dacad te-ai fi gandit, ar fi fost vreo diferentd? N-ai fi cumpdrat-o
oricum?

Ea se simtea ca intr-o capcand. Cum il putea face sd inteleaga cd nu
avea de ales?

I1 privea fard cuvinte, simtind o arsura in piept.

- Rdspunde! a tunat el.



- Ba da, a recunoscut ea.

-Asa credeam si eu. Scotea flacari pe nari. Sunt curios ce o sd te mai
coste in afard de mine. Doamne Dumnezeule, Mary...

A madsurat-o cu privirea de sus pana jos, iar ea a simtit cum i se
strange inima, inchipuindu-si cdt de nepotrivit arata in rochia ei
demodatd de tafta, cu talia iesita in evidentd si cu sdnii conturati in
spatele marginii dantelate a corsetului. La moda erau atunci taliile abia
vizibile si sdnii mici, asa cum se obisnuise, probabil, sa admire la Isabelle
Withers.

-Esti la jumatatea tineretii tale si nu te-ai bucurat nici macar de o zi
din ea, a continuat Percy, cu o expresie dispretuitoare intiparitd pe chip.
Trebuia sa mergi la petreceri si la dans, sd porti haine frumoase si sd
flirtezi cu baieti, insa uita-te la tine! Esti epuizatd, muncesti optsprezece
ore pe zi pe camp si pentru ce? Ca sd trdiesti in sdrdcie, cu grija continud
pentru urmdtoarea felie de paine? Ca sa porti haine a cdror vreme a
trecut de mult? Ca sa-ti faci nevoile in galeatd si sa citesti la lampa cu
kerosen? Ti-ai pierdut fratele si mama, iar acum esti pe cale sa-1 pierzi si
pe bdrbatul care te iubeste, care ar putea sa-ti ofere tot ce-ti lipseste; si
totul de dragul unei plantatii care te sleieste de puteri si care iti va frange
inima, care nu va merita niciodatd sacrificiile tale.

-Nu va fi mereu asa. Mary si-a intins madinile cdtre el. in cdtiva ani...
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- Bineinteles ca mereu va fi asa! Pe cine incerci sa pacalesti? Te-ai
asigurat de asta cand ai cumpdrat Fair Acres. Nu am cum sd mai astept
cativa ani!

- Ceincerci sd imi spui?

El s-a intors. Chipul sdu frumos era congestionat. Nu 1l vazuse
niciodatd plangand. Mary a facut un pas spre el, insd el a ridicat o mana
sd 0 opreascad, iar cu cealaltd a scos o batista din haina.

-iti spun ce ai incercat si tu sd-mi zici mereu. Am crezut cd pot sd te
indepartez de Somerset, insa vad cda nu este posibil. Faptul cd ai
cumpadrat Fair Acres mi-a dovedit asta. Am stat departe de tine ca sa iti
dau timp sa intelegi catda nevoie ai de mine si cat de mult md doresti,
insd tu nu ai facut decat sa umpli acest timp cu mai mult pamant si mai



multda muncd... asa cum vei face mereu ca sa-ti umpli zilele cand vom fi
departe. O sa sufar ingrozitor, dar asta nu conteaza, cdci tu o sa plantezi
alt rand de bumbac. Si-a sters lacrimile si s-a intors cdtre ea. Nu pot trai
astfel. Ai avut dreptate in privinta mea, Mary. Am nevoie de o femeie
care sd ne iubeascd pe mine si pe copiii nostri mai presus de orice. Nu
pot sd impart cu ea ceva care o distruge treptat si care la sfarsitul zilei nu
va ldsa in ea nici un strop de energie pentru mine si familia noastra.
Acum stiu acest lucru si nu accept jumadtati de masurd. Daca nu imi poti
oferi...

A privit-o cu o sperantd disperatd, cu chipul rugator, iar Mary stia cd
acela era un moment crucial. Dacd il 1asa sd plece, avea sa dispard pentru
totdeauna.

- Credeam ca ma iubesti...

-Asa este. De-asta e atat de tragic. Ei bine, ce alegi, pe mine sau
Somerset?

Ea si-a frant mainile.

- Percy, nu ma pune sd aleg...

-Trebuie. Asadar, ce va fi?

Ea l-a privit, intr-o tdcere lungd si resemnatad.

-Am inteles..., a spus el.

Pe alee s-a auzit zgomotul usilor de masind, care se inchideau. Sassie a
iesit din bucatarie in capatul coridorului, cu un sort indlbit si apretat
peste o rochie neagra pe care o purta la inmormantari.
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-Vin cu totii, a anuntat ea. Domnule Percy, de ce nu v-ati dat jos
haina?

-Tocmai plecam, a raspuns el. Salutdrile mele mamei tale, Mary, si... la
multi ani!

Sassie s-a uitat miratd cum Percy s-a intors si a deschis usa, apoi a
inchis-o in urma lui fard sd mai priveascd inapoi.

- Domnul Percy pleacd? Nu se mai intoarce?

-Nu, a raspuns Mary, cu o voce la fel de goald ca a unui butoi pentru
apa de ploaie pe timp de seceta. Domnul Percy nu se mai intoarce.

capitolul 21

Mary incd statea incremenita pe hol cand oaspetii au intrat in casa.



Toti au sosit in acelasi timp, toti erau eleganti, prosperi si incantati de
ideea cd aveau sd o vada din nou pe Daria, cd acea casd urma sd se
redeschida, iar familia Toliver avea sa revina la normal. Expresia lui Abel
nu trdda nici o urma de oroare cand a vazut-o pe Mary in rochia rosie de
tafta; la urma urmei, provenea din magazinul lui. Charles Waithe, care se
angajase de curand la firma de avocatura a tatalui sau, o privea plin de
admiratie. S-a aplecat si i-a luat mana foarte galant, spunand:

-Ce rochie uimitoare, Mary. Culoarea ei se contopeste cu tine. La
multi ani.

Mary i-a intampinat cu un zdmbet rigid, cu gandul la pierderea
coplesitoare pe care o suferise. Insa nimeni nu pdrea sa remarce asta in
afara de Ollie. Acesta a rdmas in urma cand Sassie i-a condus pe ceilalti
in salon, unde fusese pus bufetul.

- Ce s-a intamplat cu Percy? De ce nu ramane?

-Am avut... o ceartd.

- Din nou? Ce s-a intamplat?

- Fair Acres.

-Ah, a spus el, ca si cdnd nu ar mai fi fost nevoie de alte explicatii. Mi-
era teama cd se va intampla asta. Percy
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a fost foarte, foarte supdrat cand a aflat cd ai cumpdrat incd o
plantatie, Mary Lamb. Tulburat peste mdsurd. A considerat-o o alegere
intre el si Somerset.

-A fost o decizie, nu o alegere.

-Atunci trebuie sd-1 facem sd inteleaga asta.

Mary i-a privit chipul bland, emotionatd ca intotdeauna de dragostea
pe care el le-o purta. Apoi i-a pus 0 mand pe umar.

- Ollie, ai facut destule sacrificii pentru mine si Percy. Nu mai irosi
nici un minut pe doi oameni care ti-au fost atat de putin recunoscatori.

Ollie i-a luat mana si i-a dus-o la reverul de catifea al hainei lui.

-Nu stiu despre ce vorbesti, insa nici un sacrificiu nu e prea mare
pentru doi oameni care pentru mine inseamna totul.

in capatul scdrilor s-a auzit o miscare. Mary si Ollie au privit-o pe
mama ei, care cobora cu o mdana pe balustradd, intr-o posturad



impunadtoare, ca a Dariei de odinioara. in salon, Beatrice le-a vazut
chipul uimit si a zambit catre ceilalti.

-Vine Daria, a anuntat ea emotionatd, iar in cateva secunde s-au
adunat cu totii sd o priveascd pe femeie coborand scara.

Rochia fusese o alegere excelentd. Chihlimbariul ei si silueta fara
rotunjimi a femeii 1i inmuiau chipul obosit. Catifeaua texturatd dadea
greutate corpului vlaguit, iar manecile lungi de sifon 1i ascundeau bratele
slabite de anii de stat in pat. Rujul si fardurile nu o ajutau prea mult sa-si
infrumuseteze chipul ajuns doar piele si os, insa zdmbetul, postura si
felul in care isi inclina capul erau la fel ca in anii trecuti, cand Mary
statuse in acelasi loc sd o priveascd pe mama ei alunecand gratios pe
scari, sa-si intdmpine musafirii.

- Bunad seara tuturor, a salutat ea cu o voce cadentatd. Ce drdagut din
partea voastrd cd ati venit!

Ochii li s-au umezit, iar holul a rdsunat de aplauze, in timp ce toti isi
aratau fericirea de-a o revedea.

-Ai ales rochia perfectd, a soptit usor Abel in urechea lui Mary.
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- Bravo, a spus Ollie.

Daria a intrat razand in cercul de prieteni vechi,

mangdind-o pe Mary pe obraz, ca sd le aminteasca tuturor de motivul
petrecerii, inainte ca acesta sa fie pus in umbrd de sdarbatoarea revenirii
ei. Mary se simtea usurata cd atentia era indreptatd asupra mamei ei.
Ollie a condus conversatia cand s-au asezat in salon, iar ea a putut sa se
retragd intr-un colt. Se intdmplaserd multe in politica nationala si aveau
o multime de subiecte de discutie - prohibitia, campania prezidentiald, al
noudsprezecelea amendament.

-Sper sd nu apuc ziua in care femeile vor obtine drept de vot, a
declarat Jeremy Warwick.

Sotia lui I-a lovit usor peste brat.

-O sa apuci ziua aceea, dragul meu, ba chiar o sa apuci ziua in care
sotia ta iti va anula votul. O sd votez pentru Warren G. in alegerile din
noiembrie dacad legea se aproba.

- lar asta imi arata cd am dreptate cand spun ca femeile nu au ce



cauta la urne, a raspuns sotul ei, in hohotele de ras ale tuturor celor
prezenti.

Cand a venit timpul ca Mary sa deschida cadoul primit de la Daria, s-a
lasat linistea. Era impachetat in cutia auritd in care fusese adusa rochia ei
si statea pe masd

[

jrintre florile pe care le trimiseserd oaspetii ca raspuns
a rugamintea de a nu aduce cadouri. Toti priveau atent

in timp ce Mary deschidea capacul, iar un cor de excla-
matii a intdmpinat obiectul de culoare bej, cu panglici,
pe care l-a scos din cutie.

- E... cel mai frumos lucru pe care l1-am vazut! a declarat Beatrice.

-Daria, draga mea! Abel privea lung cuvertura pe care o ridicase Mary.
As fi incantat sa cumpar cat de multe poti face. Te asigur cd se vor vinde
ca inghetata in iulie.

Pe buzele Dariei a aparut un zambet palid, ca si cand simplul gand la
oferta lui ar fi obosit-o.

- Multumesc, Abel, insd am crosetat asta special pentru fiica mea, ca
sd-si aminteascd de ziua in care a implinit douazeci de ani. Nu voi mai
face alta.
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A rdmas tdcutd, in timp ce toti ceilalti o pipdiau si laudau detaliile
meticuloase, lucrdtura si modelul cuverturii. Lungimile fuseserd unite cu
panglici de satin roz, legate in funde care formau un model deosebit.

- Mamad... m-ai lasat fara cuvinte, a spus Mary uimita si incantatd,
trecandu-si degetele peste lucratura find. Ai facut asta pentru mine?

incd nu-i venea sd creadd ca mama ei lucrase atdt pentru ea. Era o
schimbare radicala fatd de felul in care se purtase cu ea in trecut.

- Doar pentru tine, draga mea, a rdspuns mama ei, cu ochii stralucind
de afectiune. E singurul cadou care ar putea sa-ti arate ce insemni pentru
mine acum.

Amintindu-si de promisiunea facuta, Mary i-a ldasat pe musafiri la tort
si la cafea si s-a dus in bucadtdrie sa le arate cadoul lui Sassie si lui Toby.
Menajera nu se aratd impresionatd.



- De ce a ales panglici roz, dacd in camera ta nu sunt decat albastru si
verde? Nu se potriveste cu nimic de acolo. Nu pot s-o inteleg pe femeia
asta.

- Stii ca intotdeauna a incercat sa ma oblige sa port culori pastelate,
Sassie. Alegerea ei e un mod subtil de a-mi spune din nou asta si e inca
un semn ca se insandtoseste. Dupa recolta, o sa-mi vopsesc si o sda-mi
decorez camera in bej si roz.

-Bej si roz! Nu ti se potrivesc culorile astea. Sunt slabe si plapande.
Sunt culorile mamei tale!

Cand s-a intors in salon cu pdtura, mama ei a intdmpinat-o.

- Dd-mi mie cuvertura. O impaturesc la loc si 0 iau cu mine cand urc.

Oaspetii au schimbat priviri amuzate, iar Beatrice a zis:

- Mama ta a lucrat din greu la cadoul tau, Mary, asa cd n-o putem
invinui ca nu vrea sd se desparta de el.

Tot restul serii s-a derulat intr-o stare de tensiune sesizabild. Se parea
cd toatd viata se scursese din Daria. Statea in balansoarul ei, obositd si
distantd, mai palida decat inainte. Nici Mary nu-si mai pdstra zambetul
pe care se fortase sa-1 aibd la inceput. Disperarea punea
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stapanire pe ea. Certitudinea ca il pierduse pe Percy pentru totdeauna
era mai dureroasd decdt cele mai rele inchipuiri ale sale din timpul
razboiului.

Brusc, Daria s-a ridicat din balansoar, ducand la piept cutia aurita.

-Ma tem cad trebuie sd mad retrag, dragii mei, a spus ea. insd, va rog, nu
plecati din cauza mea. Ramaneti la petrecere cat de mult vreti. Insist.
Imediat s-au ridicat cu totii si s-au adunat in jurul ei, imbrdtisand-o si
ciupind-o de obraji. Mary a ramas deoparte pand cand si-au luat toti
ramas-bun, apoi a imbrdtisat cu grija trupul fragil al mamei ei.

-Multumesc, mami, a spus ea, pe un ton plin de recunostinta.

Mama ei si-a lipit obrazul de al sau.

- Sunt incantata cd i-am oferit fiicei mele o aniversare pe care si-o va
aminti pentru totdeauna.

- N-as putea s-o uit niciodata, mamd. Cadoul tau va garanta asta.

-Asta a fost si scopul meu. Daria s-a desprins de ea. Rimai jos si ajut-o
pe Sassie sd stranga dupa ce pleacd toatd lumea. A imbatranit si nu vreau



sd piarda jumatate de noapte ca sa curete bucdtdria. A luat cutia si s-a
intors zambind spre grup, apoi a facut un gest de ramas-bun cu degetele.
La revedere tuturor!

Ollie a fost cel care a spart petrecerea.

- imi pare rdu, dragii mei, a spus el, insd ma simt ca o sticlda de
sampanie fard dop, din care s-a dus tot acidul. Eu si tata mergem acasa.
In hol, in timp ce toti isi puneau pardesiele, paldriile si manusile, a
intrebat incet, ingrijorat: Vrei sa raman?

Mary era tentatd sa spuna da. El stia ca ea nu se bucurase de petrecere
si intelegea si de ce. I-ar fi prins bine compania lui in timp ce facea
curdtenie, insd Abel ar fi trebuit sd se intoarcda dupa el cu Packardul si
era deja tarziu.

- Multumesc, Ollie, dar sunt bine. Te rog, nu te mai gandi la mine si
la Percy. Nu a fost sd fie.

Eli-a dus mana la buze.
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-Ati fost facuti unul pentru altul, Mary Lamb. Sunteti ca uleiul si
otetul; un amestec perfect cand sunteti bine agitati. Poate cd fix de asta
aveti nevoie amandoi, sd vd scuture cineva zdravan.

Mereu o amuzase felul in care vorbea el si a zambit, in ciuda tristetii
pe care o simtea.

- Mi se pare ca suntem mereu scuturati, dar tot nu ne amestecam.

Dupa ce toti au plecat, Mary i-a trimis pe Sassie si pe Toby la culcare
si a dus singurd la bucdtarie tacamurile si vesela. 1i parea bine ca facea
curatenie, ca sd nu stea treazd in pat gandindu-se la viitorul ei fara Percy.
Cu toate ca isi spusese de o suta de ori ca nu aveau nici o sansa
impreund, in adancul sufletului ei nu credea asta; si se baza pe faptul ca
nici Percy nu credea. Cumva, lucrurile trebuiau sd se rezolve. Percy o
iubea. Nu ar fi putut sd renunte la ea niciodatd. Timpul avea sa rezolve
tot - daca el era dispus sa astepte.

Dar se pdrea cd nu era.

[-a trecut prin cap sa meargd sd vadd ce faicea mama ei, insd scdrile
pdreau imposibil de urcat pentru picioarele ei grele ca plumbul si nici nu
dorea sd explice de ce avea ochii rosii. lar usa camerei mamei scartdia



ingrozitor si ar fi putut s-o trezeasca daca adormise deja. Mai bine
astepta pand dimineata.

Trecuse de mult de miezul noptii cand s-a bagat in sfarsit in pat. Cutia
aurie era pe masuta ei de toaleta. A doua zi avea sa scoatd comoara din
ea si sa o intinda pe pat. Cu toate cd era obositd, se astepta sa ramana
treaza si sd se gandeasca la nefericirea ei, intorcandu-se de pe o parte pe
alta, insa a adormit imediat. Visa cum zdpada cddea peste bumbac cand
Sassie a trezit-o brusc in dimineata urmatoare, scuturand-o de umeri.

- Ce...cee?

-Ah, domnigoard Mary! se vdicdrea Sassie, cu ochii strdlucind in
lumina soarelui de dimineatd. Mama ta...

-Ce e?

Mary a dat la o parte plapuma, constienta cd Sassie se dusese la
ligheanul cu apd sa vomite. A mers
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impleticindu-se pe coridor panad in camera mamei ei si s-a oprit in fata
usii deschise. Urletul i-a sfasiat gatul.

- Mami!

incd imbrdcata in rochia de catifea chihlimbarie, mama ei atarna de
tavan, cu un lat de lana de culoare bej in jurul gatului. Pe podea, sub
picioarele ei suspendate, zacea o gramada de panglici de satin roz. incet,
intelegand in sfarsit totul, Mary a ingenuncheat in fata gramezii si a luat
panglicile in maini.

-Ah, mami..., a suspinat ea, lasand panglicile sa-i cadd printre degete
ca niste petale de trandafir roz.

capitolul 22

Plangea in hohote, strangand panglicile la piept, imbracatd in camasa
de noapte, cand Percy a apdrut langd ea si a luat-o in brate.

- Sassie, inchide usa in urma mea si du-te sia-1 chemi pe doctorul
Tanner, a poruncit el. Tine-1 pe Toby departe de camera asta si nu-i
spune nici un cuvant despre ce s-a petrecut aici.

- Da, domnule Percy.

-Si adu niste lapte cald. Trebuie sd o incalzim pe domnisoara Mary
inainte sa intre in stare de soc.



-Mami... Mami...

- Linisteste-te, a spus Percy usor, intinzand-o pe pat si acoperind-o
cu paturile pana la barbie.

-M-a urat, Percy. M-a... urat.

El i-a mangaiat fruntea.

- Era o femeie bolnava, Mary.

-Panglicile roz... Stii ce inseamna.

- Da, a rdspuns el. A fost foarte crud din partea ei.

-Ah, Dumnezeule, Percy... Dumnezeule!

El a reaprins focul si a mai acoperit-o cu cateva paturi. Cand s-a intors
Sassie cu laptele, a ajutat-o pe Mary sd-si ridice capul din pernad si i-a dus
cana cu bdutura caldad la buze.

- incearca sa te linistesti. Haide, Mary!
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-Doctorul Tanner o sa soseasca in citeva minute, domnule Percy. Ce
sa fac cand ajunge?

-Trimite-1 sus, Sassie. O sa-1 intampin pe coridor.

Mary l-a prins de mana, privindu-1 cu ochii plini de groaza.

- Ce vrei sd faci? Ce se va intampla acum?

El i-a sters laptele care i se scursese pe bdrbie.

-Nu-ti face griji. O sda am grijd de tot. Asta o sd ramanad intre noi doi,
Sassie si doctorul Tanner. Nimeni altcineva, nici macar Toby, nu trebuie
sa stie. O sd-i telegrafiez lui Miles.

-Si... ce 0 sa-i spui?

- Ca mama voastrd a murit de moarte naturala. Asta va scrie doctorul
Tanner pe certificatul ei de deces. A mers la culcare si nu s-a mai trezit.

Mary a cazut din nou pe perne si a intors capul. Dezgustul sau pentru
acea prefdcdtorie era vizibil. Trebuia sd-l minta pe Miles si sd 1i ceara
doctorului Tanner o favoare pe care familia Warwick nu o asteptase si
nici nu o dorise pentru contributiile lor generoase la activitatea sa
medicala de-a lungul anilor.

-iti multumesc, Percy, a spus ea cu fata la perete, scrasnind din dinti.

ingropata intre pdturi, a ascultat vocile soptite si sunetele pasilor lui
Percy si ai doctorului Tanner, care intrau si ieseau din camera mamei ei.



Cand a reaparut, Sassie a anuntat-o ca trupul mamei ei fusese dat jos si
infagurat intr-un cearsaf. Cei de la pompe funebre o vor lua asa, a spus
ea, asezand padturile pe Mary. Domnul Percy va merge la casa funerara si
se va asigura ca sicriul e batut in cuie. Le va spune tuturor cd anii lungi
in care doamna Daria a fost bolnava au distrus-o - acesta este cuvantul
domnului Percy -, iar fiica ei vrea ca lumea sd-si aminteascd de mama ei
asa cum era.

Percy a rdmas liangda ea pe tot parcursul pregdtirilor pentru
inmormantare. Nu a fdcut nici o acuzatie, nu si-a dat nici o clipa cu
parerea, dar semnificatia panglicilor roz se incoldcea intre ei ca un sarpe
veninos pe care amdandoi hotdraserd tacit sd-1 ignore, insa de care erau
perfect constienti. Tdcerea lui tdioasa ii confirma
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lui Mary parerea lui: ea era de vind pentru sinuciderea mamei ei. Era o
alta consecinta a obsesiei ei pentru Somerset.

- Ce sa fac cu cordoanele si cu panglicile, domnisoara Mary? a
intrebat Sassie dupd ce a vazut-o ridicindu-se din pat si miscandu-se
doar din inertie, ca o victimd de razboi aflatd in stare de soc. Domnul
Percy spune sd le ardem.

- Nu! Strigatul i-a iesit harsdit din gat. Sunt ficute de madinile mamei
mele... Adu-mi-le mie.

Cand le-a primit, a strans panglicile roz sub forma unei mingi si le-a
infasurat cu cordoanele de culoare bej, apoi le-a impachetat si le-a
ascuns in fundul sifonierului.

La inmormadntare, a simtit din partea celorlalti aceeasi invinovatire
tacutd pe care o simtise din partea lui Percy. Chiar daca nimeni nu stia
de ce murise mama ei, decesul ei era grditor. Daria murise de inimad rea,
din cauza nedreptdtii sotului ei, pe care fiica sa nu incercase sd o
indrepte. Mary l-a vazut chiar si pe Emmitt Waithe dand din cap cu
tristete, ca si cand si el ar fi fost de parere cd aceastd tragedie era
rezultatul testamentului lui Vernon Toliver.

La cateva zile dupa inmormantare, Mary i-a spus lui Sassie:

- Md mut momentan in casa Ledbetter. O sa-mi fie mai usor sd am
grija de plantatie de acolo. Profitda de ocazie si mergi in vizitd la fiica ta.
Toby se poate ocupa aici de tot, iar casa aceea are telefon. Uite numadrul!



- Domnigoara Mary, cum o sa ai grijd de tine singura acolo?

- O sd md descurc.

- Domnului Percy si domnului Ollie n-o sd le placa asta deloc.

- Stiu, Sassie, insd o sd imi prinda bine putind distanta de grija lor
binevoitoare. ,Si de invinovdtirea tdcutd a lui Percy", se gandea ea.

in aprilie, cAmpul era deja cultivat. Mary stdtea cu mana la ochi, sa se
fereasca de soarele de primdvard, si privea sirurile infinite de movilite
care agteptau germinarea

180

Leifa 'Meacfiam

semintelor din interiorul lor. in spatele ei se aflau Hoagy Carter,
supraveghetorul alb pe care il primise odatd cu achizitionarea Fair Acres,
si Sam Johnson, unul dintre arendasii de la Somerset, al carui tatd
lucrase candva acelasi pamant ca sclav. in momentul egre- narii, Sam si
ceilalti primeau o treime din profiturile recoltei pe care o supravegheau
in acea zi. Amandoi bdrbatii asteptau cu palaria in mana verdictul lui
Mary.

-Aratd bine, Sam. Mai bine ca niciodatd, a spus ea. Daca totul merge
cum trebuie, vom avea o recoltd foarte bogata.

-Ah, domnisoara Mary... Sam a oftat si a inchis ochii incantat. Nici nu
vreau sd md gandesc. Dacd Dumnezeu ne ajutd cu vreme bund pana la
cules, o sa bagam niste bani in banca.

- Da, pand acum am avut noroc, a spus Mary. Ploud la intervale
regulate si nu au fost ingheturi tarzii. insd noi doi avem ceva in comun.
Nici eu nu voi sta linistita pand nu e cules si ultimul rand.

-Atunci putem incepe sd ne ingrijordm pentru anul urmator, a glumit
Hoagy, insd ochii cu care o privea pe Mary deveniserd nelinistiti. Asta
dacd nu vine un vant puternic si te ia pe sus.

Mary nu a scos nici un cuvant, iar cei doi barbati si-au pus din nou
paldriile pe cap si au insotit-o la pas cdtre cabana lui Sam.

-Domnul Hoagy are dreptate, domnisoara Mary, a spus Sam cu
aceeasi expresie de ingrijorare. Trebuie sa mdndanci inainte sd te topesti.
Vrei sd rdmai sd iei cina cu noi? Bella are o oald mare de mazare cu
costitd pe foc.

Au ajuns pe verandd, unde i astepta sotia lui Sam. Auzise invitatia



facuta de sotul ei si dorea sa o intdreasca:
-Si tocmai am scos din cuptor o placintd cu mure, domnigoara Mary.
Hoagy o privea cu ochii, plini de sperantd. Mary stia cd el 1si dorea sd
accepte. in caz contrar, aveau sd mai treaca incd doud ore inainte ca el sa
se poatd aseza la propria masd si sd mdndnce mdncarea care se racise.
Mary vedea deja pldcinta scoasa la racit pe pervazul ferestrei
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deschise de la bucdtdrie si simtea mirosul murelor si-al aluatului cu
unt.

- Multumesc din suflet, a spus Mary, insa trebuie sd mai trecem pe la
cateva case. Hoagy, esti gata? Imaginea placintei si mirosul de fructe ii
intorceau stomacul pe dos. De cand se sinucisese mama ei, abia daca mai
putea suporta simplul gand la mancare.

Sam si Bella i-au urmat pe Mary si pe Hoagy cel dezamagit pe palierul
care despdrtea casa, unde au fost intdmpinati de Daisy, fiica de
paisprezece ani a familiei Johnson. Mamad, vine un automobil frumos in
directia asta. Tocmai a luat curba.

- Una dintre trasurile acelea fard cai? a intrebat Bella. Cine sd vind aici
cu asa ceva?

Prin plasa de la usa, Mary a vdzut subiectul discutiei lor oprindu-se
sub unul dintre nucii pecan din curtea din fata.

- [a te uitq, este tipul acela, Percy Warwick, a spus Hoagy, cu ochii
ingustati. Oare ce-o cduta aici?

- Cred cd a venit sd ma vada pe mine, a rdspuns Mary. Voi ramaneti
aici. Ma duc sa aflu ce vrea.

in sfarsit, o gdsise, se gaindea Mary, deja obosita la gandul intalnirii. O
cautase din casd in casd si o gasise aici. El s-a rezemat cu madinile si cu
picioarele incrucisate de un Pierce-Arrow nou, care il inlocuise pe cel pe
care tatdl lui i-1 pdstrase in timpul razboiului.

-Salut, Percy, a spus ea fara entuziasm. Stiu de ce ai venit.

- Ollie a avut dreptate. Privirea lui a mdsurat-o critic din cap pand-n
picioare. Chiar ardti ca un schelet.

- Inventezi. Ollie nu ar spune niciodatd asa ceva despre mine.

-Ba da, cu alte cuvinte. A spus ,piele si 0os“ dupd ce te-a vazut zilele
trecute acasd, insa ambele afirmatii sunt corecte.



Ea stia ca se referea la seara in care Ollie o acostase cand se intorsese
acasd sa inlocuiascd hamul lui Shawnee. O asteptase pe veranda in
fiecare seard, cu o perseverentd neobositd, sperand sa o vadd cand se
intorcea.
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- Ollie nu ar trebui sa-si piarda serile asteptaindu-ma pe mine dupd ce
lucreaza toatd ziua la magazin. Are nevoie de odihna.

Percy s-a indreptat si a ramas langd masina.

-Ai putea sa apreciezi grija pe care ti-o poarta. Nu intelege de ce te pui
pe tine mai jos decat confortul celor care te iubesc.

,Dar tu intelegi, nu-i aga?“ se gdndea Mary. intelegea de ce ea rupsese
legdtura cu toatd lumea si trdia ca un pustnic, departe de casa. Fusese
martor la o scend care o schimbase pentru totdeauna, iar vederea lui nu
fdcea altceva decdt sd-i aminteasca de ea si sd-i sporeasca sentimentul
coplesitor de vind pe care il simtea in fiecare clipd. Era surprinsd sa il
vadd imbrdcat in haine de casa. Era zi de lucry, in care purta de obicei
costum. Insd, ca intotdeauna, strdlucea ca un zeu grec sub soarele
amiezii. In mod normal, pulsul ei ar fi luat-o razna - insa nu si acum.

- Ollie spune cd te-ai mutat in casa Ledbetter, a zis el. inteleg de ce nu
te gaseam niciodatd acasd. Toby nu a vrut sd ne spund nimic.

S-a strambat ca si cand si-ar fi putut imagina casa goala si murdard in
care se intorcea in fiecare seara, salteaua veche si conservele de supd pe
care si le incdlzea cand simtea nevoia sd manance. Dar mdcar se bucura
de confortul unei toalete in casa.

-Am incercat sa pdstrez aparentele, a spus ea. Am tri- mis-o pe Sassie
la fiica ei, iar Toby are grija de casa.

Percy a oftat exasperat.

-Mary, povestea asta trebuie sa se termine. Nu suport sa vad ce-ti faci.

-Nu ai de ales. I-a aruncat o privire nelinistita lui Hoagy, care era
nerdbdator sd termine turul ca sa poata merge la masa. Stiu ca tu, Ollie si
familiile voastre sunteti ingrijorati pentru mine, insa nu puteti face nimic
in privinta asta. Sunt in locul in care vreau sa fiu si fac ceea ce vreau sd
fac. Nu vreau sa par o ingratd dupa toate cate ai facut pentru mine, insa
acum vreau sa fiu ldsatd in pace.



-Nu pot sa te las in pace.
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Constienta ca Hoagy ii asculta cu urechile ciulite, Mary a soptit:

-Percy, ascultd-md. Nu poti face absolut nimic.

- Ba da, pot. De asta am venit. Am o propunere.

-Am auzit-o deja.

- N-ai auzit-o si pe asta. Percy s-a apropiat de ea, iar lucirea din ochii
lui a avertizat-o sd nu se indepdrteze. Nu crezi cd imi esti datoare mdcar
sd asculti ce am de spus?

Deci asta era. O favoare pentru care ar fi trebuit sd tina capul plecat
toatd viata. Insa el avea dreptate. i ramdsese datoare. Pentru totdeauna.

-Dacd vorbesti incet, a raspuns ea printre dinti. Nu vreau sd se discute
despre conversatia noastra pe toate verandele din tinut.

- Atunci du-te si spune-i lui Hoagy cd ai treabd in oras si urca in
masina. Am pregatit o masd pentru noi. Poate pleca el cu trdsura ta si o
luam noi mai tarziu.

Ea il privea ca pe un om care isi pierduse mintile.

-Nu! Mai am incd douad vizite si trebuie sd stabilesc apoi cu Hoagy
programul de plivit.

El s-a apropiat i mai mult.

-Vii cu mine de bunavoie sau te iau pe sus si te bag in masina! Cum ar
fi asta ca subiect de barfd pe verande?

Mary stia cd vorbea serios. Strdlucirea din ochii lui 1i spunea cd avea
doar cateva secunde sa se hotdrasca.

- Bine! a pufnit ea si s-a intors catre caband, unde trei perechi de ochi
foarte atenti s-au retras in graba din spatele plasei de la usa. Pe veranda,
Hoagy o privea curios. Ea stia ca auzise destul din conversatie ca sa-si
dea seama cd se intdmpla ceva intre ea si atotputernicul Percy Warwick.

-Hoagy, o sa merg in oras cu domnul Warwick, a spus ea, pe un ton
cat mai calm cu putintd. Termind tu vizitele, apoi du-te si mdananca ceva.
O sd iau trdsura de la tine.

Hoagy a privit-o lung.

-Trebuie sa fie tare important dacd ai decis sa pleci in mijlocul zilei.
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- Da, asa e, a rdspuns ea nervoasd, insd ma intorc mai pe dupa-
amiazd.

Chipul lui s-a inasprit, iar ea si-a dat seama cd bdarbatul intentionase
sd-si ia liber toata ziua dacd ea nu s-ar fi intors. ,,O sa-1 concediez cu
prima ocazie", se gandea ea in timp ce se indrepta cdtre Pierce-Arrow si
cdtre Percy.

-Vizita asta a ta o sa fie imediat pe buzele tuturor arendasilor din
partea locului, a spus ea, asezandu-se pe locul pasagerului si trantind
usa.

Percy a ranjit.

- La dracu’, Mary, nu crezi cd noi suntem mai interesanti decat
gdrgaritele?

capitolul 23

Cand praful drumului a inceput sd se ridice in urma lor, Mary s-a
intors cdtre Percy. $Si unde anume mergem?

-La cabana. O sd facem un picnic, bem ceva rece si vorbim.

- Cabana...

A simtit cum i se strange stomacul. isi amintea cd Percy 1i spusese cd
visa sd o bage sub dusul de la cabana si sd o sdpuneascd din cap pana-n
picioare. Fusese in ziua in care o luase prin surprindere pe campul de la
Somerset, cand ardta ca Muma-Pddurii. Parca trecuse o viatd” de atunci.

- inca o folosesc pentru pescuit si pentru vanatoare.

- Si caloc in care sd-ti duci femeile, presupun.

El i-a aruncat o privire.

- Dacad vrei.

- Nu, nu vreau, Percy Warwick. Nu intentionez sa devin una dintre
femeile tale.

- Nu vreau sa devii una dintre femeile mele. Vreau sa devii sotia mea.

in acea clipd, simti cum i se incordeaza tot corpul.

-Asta e imposibil.

- Candva, am crezut si eu la fel, insd acum sunt gata sd fac un
compromis.
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Ea a scos un scancet de mirare.

- Compromis? Despre asta e propunerea ta?

-Aha. O sd-ti spun mai multe dupd ce te hranesc.

Inima lui Mary bdtea cu putere. Mai fuseserd in aceeasi situatie
inainte. Si-a adus aminte de cuvintele lui Percy din ziua aceea de demult,
de la Somerset: ,Poti sa-i spui ingdmfare masculind, sau aroganta, sau
puterea dragostei, insd cred ca te pot face sd renunti la Somerset". Sigur
intelesese deja cd nu putea. Trebuia sa-si fi dat seama cd, daca nici mdcar
sinuciderea mamei sale nu o indepdrtase de devotamentul ei pentru
Somerset, nimic din ce ar face sau ar spune el nu ar putea. Pierduse prea
mult, sacrificase prea mult. Intr-un fel pervers, pe care Percy nu l-ar
intelege niciodata, era de datoria ei - de dragul mamei sale - sd faca din
plantatie o afacere de succes. Nu avea sda accepte niciodatda un
compromis care sa o impiedice sa-si atinga obiectivul.

yo0tia lui“, spusese el; nu amanta lui. De ce ar mai vrea sd se
casdtoreasca acum cu ea? Ea n-o sd-si scoata niciodata din minte
imaginea trupului mamei ei atarnat de fasiile bej pe care le tesuse pentru
a-si face spanzurdtoare. in ciuda chipului ei grotesc si a limbii care-i
iesise in afard, pe buzele ei se putea citi o expresie triumfdtoare. Percy o
vdzuse, cu sigurantd, cand o coborase.

Din pieptul ei a razbatut un oftat de regret. Percy l-a auzit si a
intrebat incet:

-Te-au coplesit amintirile?

- Da, oarecum, a raspuns ea.

Mary nu fusese niciodatd la cabana de lemn pe care Miles, Ollie si
Percy o incepusera pe malul lacului Caddo cand aveau zece ani. Proiectul
le ocupase toatd vara acelui an si inca alte cateva vacante pentru a o
termina si a o finisa. inca isi amintea de discutiile de la masa despre
constructia si finisajele ei si de sfaturile mamei lor: ,Miles, nu uita ca
trebuie sa fie un loc in care nu te porti altfel decit cum te porti in
camera ta de acasa".

Chiar daca avea doar cinci sau sase ani, Mary considera cd acela era un
sfat inutil, gaindindu-se ca motivul pentru care bdietii construiau acel loc
era ca sd se poarte exact cum nu s-ar purta acasa. Crescuse gandindu-se
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ca era o ascunzdtoare foarte secreta si exclusivd, un loc unde baietii le
duceau pe fete si beau alcool.

- Deci asta e cabana, a spus ea cand Percy a oprit in fata usii de pin.
N-am mai fost aici niciodata in totii anii care au trecut.

- Ai fost vreodata curioasa?

-Nu.

- Corect, a murmurat el.

Au intrat intr-o incapere impadrtita intr-o bucatdrie, o camera de zi si
un dormitor cu perdea in care se aflau un pat dublu si doud paturi
suprapuse. Percy a lasat-o sa studieze imprejurimile si s-a dus sd ia ceva
de bdut. Ea a recunoscut o canapea aruncatd din biroul tatdlui ei, doua
scaune care candva se aflau pe veranda din spate a familiei Warwick si
un lavoar cu oglinda, model francez, fara indoiald contributia familiei
DuMont. Cabana era curata si racoroasd. Ea se asteptase sa fie o cocioaba
fierbinte, intunecata, lipsita de aer, infestatd cu muste, tdntari si
Dumnezeu stie ce alte creaturi ciudate de pe apa. insd, in ciuda umbrei
copacilor, lumina intra prin ferestre, iar ventilatoarele de pe tavan
miscau curentii de aer care veneau dinspre lac.

Madsuta din zona bucatariei fusese pregatitd pentru doi, cu servetele si
o vaza cu flori de primdvard. Obiectele asezate cu grijd, de madinile
musculoase, de cherestegiu, ale lui Percy, au migcat-o intr-un fel care i se
pdrea curios de tandru.

- De ce m-ai adus aici, Percy? a intrebat ea, cand el s-a intors cu o
sticla de vin pe care o rdcise intr-o gdleatd, in apa din fantand. Alcoolul
n-o sa te ajute sa-ti atingi scopul, oricare ar fi ala. Si ai grija sa nu treaca
pe aici seriful Pitt, sd gdseasca vreo astfel de sticld la racit in fantana ta.

Percy era ocupat sd desfacd vinul.

- Seriful are altceva mai bun de facut decat sa caute unde nu trebuie.

-Vrei sd spui ca familia Warwick e scutita de lege?

Ea a regretat remarca imediat ce a rostit-o. Percy a avut suficientd
elegantd incat sd nu spund nimic, linistea lui amintindu-i cd nici Toliverii
nu se simtisera obligati
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- Doar de acele legi a caror incdlcare nu afecteaza pe nimeni, a spus
el, umpland doua pahare de Sauvignon Blanc. Stai jos, Mary. Un pahar
de vin n-o sd-ti faca nimic. Esti mai incordata decat un arc. Bea in timp
ce pregatesc eu picnicul. Apoi o sa vorbim.

-As prefera sa vorbim acum, a spus Mary, ridicind paharul fard
intentia de a-1 bea. De ce vrei sd te casdtoresti cu mine, Percy? Mai ales...
dupa tot ce ai vazut?

El a duso la un scaun, i-a luat paharul, 1-a pus deoparte si a impinso cu
blandete sa stea jos. Apoi a tras alt scaun, iar genunchii lor aproape s-au
atins.

-Ascultd-mad cu atentie, Mary, a spus el, ludndu-i madinile in ale sale.
Stiu ce ai impresia cd am crezut eu. Te inseli. Nu tu ai ficut-o pe mama
ta sa-si ia viata. Poate ar fi fost inca in viata dacd tatal tdu si-ar fi scris
altfel testamentul, insa nu s-a intdmplat asta. Nu este vina ta.

impietrita, Mary a bolborosit:

-Cum... cum poti sa negi cd m-ai invinuit intotdeauna pe mine pentru
cd tata mi-a lasat Somerset? Asta a fost motivul tuturor certurilor
noastre. $i nu-mi spune ca nu ma consideri vinovata pentru moartea
mamei. Stii cd m-ai considerat vinovata.

-Certurile mele cu tine au avut legaturd cu obsesia ta pentru Somerset
si cu indepadrtarea tuturor celorlalti, insd mama ta nu trebuia sa moard
din cauza asta. Nu trebuia sd zaca in pat. Ar fi putut sd aleagd sa trdiascd,
sd te iubeascd si sa te sprijine, chiar dacd ai fost favorizata de
testamentul tatalui tau.

Mary il privea nedumeritd.

- Si totusi, crezi cd Somerset trebuia sd ajungd la ea!

- Da, asta cred. insd mai cred si cd moartea ei nu ar fi trebuit sd fie o
consecintd a actiunilor tatalui tau si ca a fost ingrozitor din partea ei sa
te lase sd crezi asta.

Lacrimi fierbinti, neincrezatoare, i-au umplut ochii.

-Chiar... chiar crezi asta, Percy?

-Ah, iubirea mea, din toatd inima, a rdspuns el, ridi- candu-se in
picioare si tragand-o in bratele lui, leganand-o
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ca pe un copil abia trezit dintr-un cogsmar. Am fost un prost ca nu mi-
am dat seama ce credeai. Asta e unul dintre motivele pentru care te-am
adus aici, sd iti explic neintelegerea. Vedem multe lucruri dintr-un unghi
diferit, insd moartea mamei tale nu face parte dintre ele.

-Ah, Percy...

A oftat, fara sda mai opuna rezistenta. Bratele lui erau un loc periculos,
insd era o adevarata binecuvantare sd le simtd in jurul ei, oferindu-i
refugiu, putere si... iertare.

El a sdrutat-o pe frunte si a privit-o fix.

- Esti toatd numai piele si os, a spus el, cu mdinile pe umerii ei. Hai sd
te hrdanim un pic, apoi ne terminam discutia. Bea-ti vinul. O sa-ti faca
poftda de mancare.

Mary s-a agezat din nou, simtindu-se usurata de parcad ar fi scapat de o
povard. il urmdrea pe Percy cum lucra in bucadtdrie, fredondnd incet.
Parea multumit de el insusi, observa ea, in timp ce sorbea din vin. isi
trdia viata fard efort, trecand peste, valurile ei ca o corabie bine facuta.
Oare chiar era posibil sa fie fericiti dacd se cdsdtoreau? Era un barbat de
fier, la fel ca tatal ei. Vernon Toliver nu avusese nevoie de nici un aliaj ca
sd-l1 completeze, de aceea isi permisese sd ia de sotie o femeie ca mama
ei. insd ea era facutd dintr-un material mai dur. Era inevitabil ca ea si
Percy sd se ciocneasca... fier pe fier.

Alcoolul incepea sa-si faca efectul. Trebuia sd aiba grija. Acesta era
motivul pentru care mama ei se apucase de baut. Sa se simtd mai bine,
sd-si faca poftd de mancare, sa isi mai domoleasca durerea.

-Ai nevoie de ajutor? a intrebat ea. Percy era la masd, cioplind dintr-
un bloc de gheata care se topea in chiuveta.

- Nu. Stai acolo si relaxeaza-te!

Da, asa ar trebui sa faca. Sa se bucure de un astfel de moment rar de
liniste. Asezandu-se mai confortabil, s-a uitat la obiectele decorative pe
care baietii le considerasera demne de a fi carate de acasa. Pe un perete
se afla podoaba de pus pe cap a unui sef indian, care fusese candva
atarnatd in camera lui Miles. Mary se gandea la fratele ei cu o tristete
asemandtoare unei dureri surde si persistente. Nu primise nici un
raspuns la scrisoarea
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lungd pe care i-o, trimisese, in care 1i descria ultimele zile ale mamei
lor. incercase sd le faca sd parad fericite, povestind cum Daria stdtuse in
salon in fiecare zi, fericita sd croseteze pdtura pe care i-o facuse cadou la
petrecerea de ziua ei.

- Masa e servita, a anuntat Percy, iar Mary a ras vazan- du-1 cum se
apleaca intr-un gest de o formalitate ironica, o ia de mana si o duce la
masd. A facut un efort sd nu se strambe cand a vazut farfuriile pline. isi
simtea stomacul cat un pumn.

-Aratd... apetisant, a spus ea, ludnd cu furculita o bucatica dintr-un
amestec de pe farfurie, pe care nu il mai gustase pana atunci. Era o salata
de carne de pui, struguri verzi si migdale prdjite, combinate cu un sos
dulce si rdcoritor. Dupa ce a mestecat si a inghitit, a inchis ochii cu o
expresie de multumire. Hmm, Percy, e delicios.

El i-a intins cosul de pdine.

- 1ncearca asta.

Ea a luat una dintre semilunile untoase si a muscat din ea.

-Ah, Dumnezeule!

-Se numeste croissant, este una dintre putinele placeri pe care le-am
avut in Franta. Bucatdreasa familiei DuMont a invatat-o pe a noastra
cum sd le faca.

Ea a mancat toata salata si doud cornuri. La sfargitul mesei, a impins
farfuria si si-a lipit mainile de stomac.

- Nu stiu unde o sd mai incapd piersicile si inghetata, Percy. Am
stomacul plin.

- E in regula, a spus el. inghetata e la rece. o s-o mancam cu piersici
mai tarziu.

Acel ,mai tarziu" a intors-o pe Mary la motivul pentru care Percy o
adusese aici. Cat mancaserd, Percy animase conversatia cu vesti despre
intamplarile din partea locului, familie si prieteni, in timp ce cutitele si
furculitele lor rasunau pldacut pe farfuriile Willow Wood. Subiectul
principal al discutiei ramadsese la distanta, ca un nor de ploaie.

Ea si-a impachetat servetelul si 1-a ldsat pe masa.

- Percy, cred cd a venit vremea sd-mi spui propunerea.
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Percy a ridicat farfuriile.

- intdi sa spal astea. Toaleta e afard daca ai nevoie. Alege orice copac
si fii atentd la purici. Apa din fantana e curata si sunt prosoape alaturi. O
sd ne terminam vinul pe terasa.

Se simtea prea plind ca sa-l contrazicd, asemenea unei pisici
multumite, bine hrdnite. A iesit in linistea verde a dupd-amiezii care era
pe sfarsite si a gdsit un loc ascuns, si-a spdlat madinile si s-a uscat la
fantand, apoi s-a intors pe terasd, unde Percy turna ultima picdtura de
vin. La umbra chiparosilor, terasa fusese construitd ca sd prinda briza
dinspre lac si acoperitd cu plasa pentru a tine tantarii la distanta.

- Nu mai vreau, s-a impotrivit ea, scotdnd ceasul cu lant de la rever.
Este trecut de trei. Chiar trebuie sd md intorc.

- De ce? a intrebat Percy. Nu poate sa se ocupe Hoagy?

-Hoagy trebuie sa fie supravegheat. ii place prea

mult sd facd vizite si sd ia pauze de cafea.

- Bucuriile administrarii unei plantatii, nu-i asa?

-Hai sa nu stricam un picnic perfect cu subiectul

dsta, Percy.

-Ah, dar trebuie sa fac asta. Plantatia este subiectul principal al
propunerii mele.

Mary s-a incordat. ,Acum e acum® se gandea ea. ,Altd zi perfectd
impreund se stricd."

- Si ce propui? a intrebat ea.

-M-a gandit din nou la ceea ce e important, la ce pot renunta si la ce
nu. Si am hotdrat. A invartit vinul in pahar cu atentie. Pot trdi cu o
plantatie infestatd de gargdrite, insd nu pot sa trdiesc fard tine.

Mary incerca sd inteleagd sensul cuvintelor lui, pe care era sigura ca
nu le auzise bine.

-Poftim... ce vrei sd spui, Percy?

-Vreau sa ne casdtorim asa cum suntem... eu, cherestegiu, si tu,
cultivatoare.

Simtea cum ochii ei se mdresc cat farfuriile.

-Adica poti sd md accepti si pe mine, si Somerset?

Nu era posibil. Auzul ii juca feste.

Percy si-a intors privirea cdtre ea.
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-Asta promit. Te cdsatoresti cu mine daca promit sd imi retrag
obiectiile in privinta plantatiei si sa accept lucrurile asa cum sunt?

Insa lui Mary tot nu-i venea sa creada.

-Nu cred, a spus ea, cu vocea usor mai ridicata decat o soapta.

El si-a lasat jos paharul si a intins mdana catre ea.

- Crede-ma, Mary. Te iubesc.

Cu precautie, ea si-a ldsat mana pe palma lui lata.

- Ce a provocat schimbarea asta?

- Faptul cd vdd ce se intdmpla cu tine. Si cu mine. Degetele lui s-au
strans in jurul mainii ei. Cate necazuri crezi ca vei mai indura singura?
Cati alti ani o sd mai pot trai singur, fara tine? Zilele noastre sunt pline
de dimineata pand seara, draga mea, insa vietile noastre sunt goale.

- Dar cum rdmadne cu toate lucrurile pe care ai spus ca ti le doresti de
la o sotie? Cineva care sd te pund pe tine si copiii inainte de orice si care
sd mai aibd energie si pentru voi?

- Poate se va intdmpla cu timpul, insa iti promit cd nu voi incepe
relatia noastrd ca sot si sotie bazandu-md pe asta. Daca nu te pot gasi
acasd cand vin de la muncd, mdcar ma vei gdsi tu cadnd termini treaba.
Md multumesc sd trdim impreund sub acelasi acoperis, casatoriti.
Promit.

Neincrederea incd ii umbrea bucuria.

- In cazul asta, doar tu ai face compromisuri. Eu la ce trebuie sa
renunt? Ce trebuie sa promit?

El i-a strans si mai tare madinile.

-Trebuie sda-mi promiti ca, dacd Somerset da faliment, o sa renunti. Si
cu asta se termind povestea. Nu vii la mine sa-mi ceri bani pentru a salva
plantatia. O sa-mi fie greu sd te refuz, dar o voi face, si trebuie sia-mi
promiti cad refuzul meu nu ne va afecta cdsnicia. Stii ce parere am despre
cultivarea bumbacului. Consider cd plantatiile de genul acesteia sunt o
cauzd pierdutd, a caror vreme a trecut de mult.

Ea si-a intins mana libera cdtre el si i-a dus varful degetelor la buze.
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- Nu mai spune nimic, Percy. $tiu ce simti si nu, nu voi astepta
niciodata sd vii in ajutorul meu. Ar fi o incdlcare a regulilor pe care le-am
urmat intotdeauna.

-Atunci promiti? a intrebat el, temandu-se sd-si arate bucuria inainte
ca ea sa-si dea cuvantul.

-Bineinteles, prbmit! a strigat ea, sarind de pe scaunul ei ca un copil
cu chef de joaca. Percy... chiar vorbesti serios?

- Chiar vorbesc serios, a rdspuns el, razand. Apropo, incd nu ai spus
da.

Mary a ingenuncheat inaintea lui si si-a aruncat bratele in jurul
gatului sau.

-Da, da, da! a’strigat ea, sarutandu-1 apdsat, de multe ori, pe gura. In
sfarsit, Dumnezeu ii zdmbea si ei. Ah, Percy, a spus ea. Tot timpul m-am
intrebat cum ar fi dacd m-as casatori cu tine.

- Dacd mad lasi sa ma ridic de pe scaunul dsta, a raspuns el, iti arat.

capitolul 24

A dus-o in brate pand in dormitor. Ea a observat asternuturile curate
cand a ldsat-o pe pat. Planuise sa o seducd, insd nu parea s-o deranjeze
asta. Era fericita ca in curdnd avea sa fie cu singurul barbat care reusea sa
potoleasca bestia din ea.

- Percy... a spus ea incet, mi-e...

- Frica? a intrebat-o el, descheindu-i bluza. Sa nu-ti fie!

- Dar nu stiu ce sa fac...

- Nu conteazd. O sad gasim impreuna calea.

Si asa au facut. Multe ore mai tarziu, cind camera se intunecase si
luna era deja sus, ea stdtea in bratele lui, lipita de trupul sdu.

- Stii cum a fost? a murmurat ea.

-Nu, dragostea mea, a raspuns el, mangaindu-i parul. Spune-mi!

- Ca acasd. M-am simtit ca si cand as fi ajuns acasa.

- Esti acasd, a spus el.

193

inainte sd se lumineze de ziud, a luat-o de mana si a condus-o afard la
dusul montat intr-un paravan de pini si au intrat amandoi, goi, sub jetul
de apa. Mary chicotea si stropea, facaindu-1 pe Percy sa radd in hohote.
»2Acesta e raiul, se gandea ea, iar noi suntem Adam si Eva.“ Oare mai



existaserd vreodata un barbat si o femeie atat de potriviti unul pentru
altul? Dupa o vreme, i-a mangaiat pieptul bronzat, soptindu-i numele cu
o voce plind de dorintd, iar el a dus-o din nou in cabana.

De dimineatd, el a pregatit micul dejun: suncd, oud si piersicile si
inghetata de care uitaserd cu o zi in urma. Mary a mancat repede si cu
pofta. Apoi, in timp ce se imbracau, Percy a spus:

- Mdcar eu am haine de schimb, ca sd nu bata la ochi cand te duc la
Hoagy, dar tu ce faci?

Mary a atins gulerul bluzei si a privit in jos la fusta maro de cdldrie.

-Asta e tinuta mea zilnicd atunci cand nu inlocuiesc pe cineva la
camp. Hoagy n-o sa observe ca nu m-am schimbat.

Tristd la gandul cd trebuia sd plece, privea lung lacul de pe terasa.
Percy s-a apropiat de ea pe la spate, lipin- du-si fata de parul ei.

- Esti bine? a intrebat el.

- Sunt bine, a rdspuns ea. Ai fost foarte atent.

- O sd am grija. Duga-amiaza asta o sa-ti aduc o alifie.

-No sd md gdsesti. incd nu stiu ce zone voi inspecta.

Bratele lui s-au incordat usor.

-Atunci diseard. O sd fii acasa?

-Da, cu siguranta. O sd pregdtesc cina si... poti sd ramdi. Toby o sa fie
plecat. Petrece fiecare zi de joi la fratele lui. Merg la pescuit.

A strans-o si mai tare in brate, iar ea simtea cum {i clocoteste sangele
in vene.

- O sd las masina si vin pe jos, a spus el, cu vocea rdgusitd. A intors-o
si i-a ridicat barbia, mangdindu-i gropita cu degetul. Esti fericita, Mary?

-Mai mult decat credeam vreodatad ca este posibil, a spus ea.
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[-a atins fata cu mirare. Acum era putin mai tepoasa si incepea sd i se
vadd parul blond. I s-a oprit respiratia. Asta era dragoste, nu dorinta.
Cum de ii fusese atit de fricd sa il iubeasca? Aveau sa regleze toate
divergentele. Aveau nevoie unul de altul. Intentiona sd se poarte frumos
cu el. lar el nu avea sa regrete niciodata cd se cdsdtorise cu ea. Simtea din
nou dorinta, fard sd se mai gandeasca la durerea lasata de noaptea lor de
dragoste. Dacd nu pleca atunci, nu mai pleca niciodata. Insa trebuia sd se



intoarca la Hoagy. S-a indepartat de el.

-Trebuie sd mergem, Percy. Daca intarzii prea mult, Hoagy va intra la
banuieli. $i sunt sigurd ca nu l-a hranit pe Shawnee.

Percy o privea cum isi prindea parul la spate.

-Crezi ca putem stabili in seara asta o data pentru nuntd? Vreau sd ne
casdtorim cat mai repede.

S-a intors cdtre el cu o privire dezolata. Nu-i trecuse prin cap faptul ca
el ar vrea sd se casdtoreascd inainte de culesul bumbacului. Nu era
posibild o nuntd, nu una facutd cu toate pregdtirile necesare. Ea trebuia
sd-si petreacd toate zilele si toate orele de lucru pe plantatie.

-Am... crezut cd asteptam pana dupd recolta, a rdspuns ea,
implorandu-1 din priviri sa nu se simtd ranit. Stii cd ne bazam foarte
mult pe recolta asta. Trebuie sa se facd. Nu sunt permise intarzieri sau
intreruperi. Trebuie sa fiu zi de zi la plantatie. Credeam... ca ai fost de
acord cu asta.

El a inghitit in sec, iar ea a vdzut nodul dezamdgirii alunecandu-i pe
gatul puternic.

- Cand crezi cd va fi momentul potrivit?

- Sfarsitul lui octombrie?

-Sfarsitul lui octombrie! Mai e foarte mult pand atunci, Mary.

- Stiu. Si-a trecut bratele in jurul gatului lui. Insa momentul acela va
veni. intre timp, dacd suntem discreti, putem fi impreund. Si o sd md
revansez pentru amanare, iti promit. Te iubesc.

Capituland, Percy a cuprins-o in brate.

-Bine, a spus el, insd mi-as fi dorit sa fie maine. Am sentimentul ca nu
facem bine asteptand.
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-Ar fi o greseald sd nu asteptdam, a spus Mary. Asa vom avea timp sd
organizam o nuntd frumoasd si o luna de miere cum se cuvine. Si putem
sd ne relaxdm. O sd vezi.

Aprilie s-a terminat, apoi si mai, amandoud uscate si fierbinti. Mary
incepea sd se ingrijoreze. Insd, in primele zile ale lui iunie, cu putin timp
inainte ca bumbacul sa isi deschida capsulele, a cazut o ploaie maruntd,
oferind plantelor cantitatea potrivitd de umezealda cu care sa fsi
potoleasca setea. Desi norocul a continuat sd-i su- radd, Mary se trezea



in fiecare dimineatd cu nelinistea in piept. Daca ploaia se potolea si nu
mai apdrea nimic neprevdzut, atunci ultimul capitol al necazurilor
familiei Toliver avea sa se incheie.

Precautd in privinta fericirii ei, nu se putea abtine sa nu-si imagineze
cum urma sd fie cand recolta avea sa fie culeasd, ipoteca aproape platitd,
iar banii depusi la bancd. Ar putea sd inceapd cdsnicia cu Percy cu grijile
lasate in urma si, atata timp cat el avea sd se tina de cuvant, ea avea sa se
asigure cd el nu va suferi niciodatd din cauza plantatiei. Planuia sa-si
impartd timpul si energia si avea sd inceapd prin a angaja un
administrator care sa 1i mai ia din responsabilitdti. Avea sa colinde tot
statul dacd era nevoie, ca sd gaseascd un inlocuitor pentru Hoagy Carter,
care era lenes si pe care nu se putea baza.

isi faceau deja planuri pentru viata impreund. Aveau sa locuiascd in
vila Toliver. Asta ar fi pe placul celor doi Warwick seniori, bucurosi sa-i
aiba doar la cdteva case distanta pe fiul, pe nora lor si pe toti micii
Warwick ce aveau sd apara. Percy voia ca imediat dupd nunta sa bage si
acolo electricitate si telefon, Dumnezeule! Vor fi construite bai, bucataria
va fi modernizata, iar sopronul pentru trdsurd - transformat in garaj.
Schimbarea includea si gradina de trandafiri, si curtea, precum si
schimbarea culorii cu care era vopsita casa la exterior. Desigur, aveau sa-
i pastreze pe Sassie si pe Toby, insd intentionau sa angajeze mai multi
servitori. Percy era foarte hotarat sd angajeze si un contabil, ca sa o scape
pe Mary de registre.
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Grija lor principald era sd isi vada de intdlnirile si de relatia lor in
secret. Mary i-a explicat lui Percy cat de important era sa-si pastreze
reputatia neatinsa de un scandal sexual. Oamenii o priveau stramb, dat
fiind faptul cd nu avea remuscari pentru favoritismul tatdlui ei, insa
niciodata cu dispret. Era o Toliver! Insa numele ei nu ar fi salvat-o daca
s-ar fi descoperit cd se culca cu un barbat fard sd fie casatorita cu el. lar
Percy nu dorea sd se afle cd a intretinut relatii sexuale cu sotia lui inainte
de cununie.

Astfel cd 1si planuiau foarte atent intalnirile si ascun- zatorile. De cele
mai multe ori, se intdlneau in cabana izolata, de pe malul lacului.



Nimeni nu banuia ce se petrecea dincolo de usa de lemn. Pentru ca
recolta se apropia, Sassie, care se intorsese, stia cd Mary isi petrecea
noptile in casa Ledbetter. Hoagy credea cd stdpana lui il mana pe
Shawnee cdtre Houston Avenue la sfarsitul unei zile lungi si fierbinti.
Observase totusi cd, in mod ciudat, era mai fericitd, mai implinita si
incepuse, in sfarsit, sd mai puna ceva carne pe oase.

isi petreceau serile de joi la vila Toliver, cand Sassie si Toby erau
plecati. Abia se atingeau de cina pe care o pregitea Mary, alergand pe
scarile dinspre camera ei, aruncandu-si hainele pe drum. Mary, care trdia
candva pentru zilele petrecute pe plantatie, trdia acum pentru noptile cu
Percy.

isi imparteau cu Ollie si cu Charles Waithe doar du- pd-amiezile de
duminicd, in care jucau bridge. Cu toate ca Mary le indura cu greu,
aceste intdlniri de duminicd erau necesare ca subterfugiu. Era sigura cd o
simpld privire cdtre ea si cdtre Percy ar fi fost suficientd pentru ca
prietenii lor sa-si dea seama unde ar prefera cei doi sa fie. Era o
adevdrata agonie sd stea la aceeasi masd cu el - uneori ca partener,
alteori ca adversar -, simtindu-i fiecare miscare, fara sa poatd risca un
zdmbet sau mdcar o privire in directia lui. Dupd-amiezile se intindeau
interminabil si era intotdeauna o mare usurare cind auzea pendulul
batand ora patru, semn ca venise vremea ca oaspetii sa plece,
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Chiar daca la inceput s-a impotrivit, Percy si-a dat seama cd era mai
prudent sd tind secretd o vreme intentia lor de a se cdsatori. Astfel erau
protejati de speculatii pe seama intimitatii lor, lucru pe care Mary voia
sd-1 evite cu orice chip. Amandoi stiau cd Beatrice i-ar fi dat de gol cu
exuberanta ei daca afla de nuntad si, desigur, trebuiau sd se gandeasca si
la Ollie.

Au vorbit mult despre Ollie.

-Trebuie sa-i spunem curand, Mary.

- De ce?

- Pentru cd e indrdgostit de tine, prostuta frumoasa. Te iubeste de
cand te iubesc si eu.

-Am bdnuit asta la un moment dat, insa am crezut ca sentimentele lui
s-au transformat in prietenie.



- Crede-md, nu s-a intamplat asta. Daca as fi crezut cd exista cea mai
mica sansd sd-i impdrtasesti dragostea, nu ti-as fi facut niciodata
avansuri. Daca nu era Ollie, acum as fi zacut intr-un mormant din
Franta.

- Stiu, a rdspuns Mary, simtind acelasi fior ca de fiecare data cand
avea acest gand.

- Crezi cd mai are vreo sperantd?

-Nu congtient, insd, pana nu ai inelul pe deget, o parte din el va crede
cd are o sansd.

-Asteaptd pana la mijlocul lui august, apoi cumpdra-mi un inel, a spus
Mary.

capitolul 25

Era sfarsitul celei de-a doua sdptdmani din august. Venise timpul
pentru prima zi de cules.

- Luni de dimineata in zori, si-a anuntat Mary arendasii in simbata
de dinainte sa inceapa culesul. Odihniti-vd bine maine. Luni incepem
din sud si lucram catre est. Marti, de la vest la nord. Sa fiti gata sd urcati
in carute la patru si jumatate.

in acea duminicd dupd-amiazd, Mary era prea nelinistita ca sd joace
bridge si si-a supralicitat mana de doua ori.

- Sper sa nu fie un semn rdu, a comentat Ollie.
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Mary a interpretat remarca drept o aluzie.

- Ce vrei sd spui? a ripostat ea rastit, tonul ei ascutit venind ca o
lovitura de bici in camera linistita.

Cei trei barbati s-au intors surprinsi cdtre ea.

- Ma refeream la rezultatul jocului, a rdspuns Ollie cu un zambet slab,
prin care-si cerea iertare. Probabil te gindesti cd ma refeream la recoltd.
A fost un lucru prostesc sd spun asa ceva chiar astdzi. Sunt sigur ca totul
e sub control la Somerset. Cred ca duminica viitoare pe vremea asta o sa
fii cea mai fericitd femeie din tara.

-Sd bem pentru asta, a propus Charles, umpland rapid paharele cu
sampania luatd pe ascuns din pivnita de vinuri DuMont. Toti credeau ca
prohibitia era pentru cei care votasera pentru ea. Ca de obicei, Mary a



refuzat, insa si-a ridicat paharul cu apd. Pentru regina bumbacului, a
spus Charles. Dea Domnu’ ca bumbacul sa fie intotdeauna rege!

- Da! Da! au strigat ei in cor si au ciocnit paharele, insa remarca lui
Ollie distrusese orice incercare de a face seara pldcutd. Facuse sa iasd la
iveald intrebarea la care Mary se gandise permanent in ultimul timp:
Oare nu cumva judecase pripit lucrurile?

Folosindu-se de pretextul ca a doua zi dimineatd trebuia sa se
trezeascd foarte devreme, si-a trimis oaspetii acasa inainte de ora
normala, inclusiv pe Percy, care se intorcea de obicei dupad ce plecau toti.

- Sunt agitata ca un leu in cuscd, i-a explicat ea fara sa auda ceilalti,
iar el i-a strans usor bratul in semn de intelegere.

Linistea profunda a fost cea care a trezit-o la cdteva ore dupa miezul
noptii. S-a ridicat brusc in capul oaselor si a ascultat, mirosind aerul. A
dat la o parte pdturile si a deschis usa ce dddea pe terasa camerei ei. ,,O,
nu!“ a strigat ea cu groazd. in departare, in est, unde se afla Somerset,
cerul nocturn era despicat de fulgere. Se simtea mirosul ploii si incepea
sd se audd zgomotul indepdrtat al tunetelor. Si incd ceva. Mary a
adulmecat. Praful era suspendat in aerul nemiscat. ,O, Dumnezeule, nu!
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Nu-mi face asta. Te rog, Doamne. Nu-mi face asta. Tatd, Thomas,
ajutati-ma!“

Inima 1i batea sa-i sparga pieptul. A alergat inauntru, si-a tras ghetele
si o pelerind, apoi a coborat in graba scarile.

[-a pus fraul lui Shawnee si a sdrit pe spatele lui, in cdmasa de noapte,
manandu-1 cu tocurile ghetelor din grajd pe bulevardul adormit, apoi
catre soseaua din spate care ducea la plantatie.

-Hai baiete! si-a indemnat Mary calul cel batran, aplecandu-se peste
coama lui in vant, ca sa-i grabeasca inaintarea.

Mintea i se limpezea pe madsurd ce gonea in noapte. Arendasii stiau ce
aveau de facut. Saptamana asta ie explicase tuturor familiilor ce sa faca
in caz de ploaie. ,Da domnigsoarda Mary, vom iesi cu totii in camp cu sacii
si vom culege cat de repede putem. Cand incepe ploaia, alergam sa
ducem sacii sub prelate in cdrute.

Hoagy era treaz si dadea instructiuni familiei sale. Slava Domnului,
amandoi fiii lui erau acasd, unul in permisie din armatd, iar celdlalt in



cautarea unei slujbe, iar sacii de bumbac le atarnau deja pe umeri.

-Buna dimineata, domnisoard Mary, au spus ei, preficindu-se cd nu
observd cd aceasta purta cdmasa de noapte si o pelerina.

- Cat e de rdu, Hoagy?

Hoagy a ridicat din umeri.

-iti dai seama la fel de bine ca mine, domnisoard Mary.

- D&-mi un sac!

Afard era incd intuneric bezna cand familia Carter, cu sapte membri,
si Mary, fiecare ludnd cdte un sir, au inceput sa culeaga bumbacul. Nu
cazuse nici o picaturd de ploaie, insa fulgerele incd luminau cerul, iar
praful rdmdsese parca suspendat in aer. Se ruga sa bata vantul. Acea
incremenire o inspdimdanta. De-a lungul cdmpului vedea palpairea
lampilor de kerosen si capetele acoperite de baticuri, aplecate deasupra
marii de bulgdri albi; mdinile culegeau rapid si cu indemanare, in timp ce
cerul nocturn ii indemna: ,,Grabiti-va, grabiti-va, grabiti-va!“
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Treizeci de minute mai tarziu, cddea grindina, urmatd de ploaie. Mary
si cei sapte membri ai familiei Carter erau aplecati deasupra sirurilor lor,
prea departe ca sa ajunga la cdrute.

- Bagati-va sub saci! a strigat cineva. Grindina e la fel de tare ca
pietrele de rau.

insa Mary a continuat sa culeaga chiar si pe grindind, pand cand, in
sfarsit, si-a dat seama cd era in zadar. A tras sub ea sacul plin pe
jumadtate, acoperindu-1 cu trupul ei si protejandu-si capul cu mainile.
Dupa o vreme nu a mai simtit nimic, doar sunetul inimii ei care batea
lipita de sac.

Turna cu gdleata cand a fost luata in sfarsit de acolo.

-Domnisoard Mary, a spus Hoagy, nu mai putem face nimic. Hai sd
ducem sacii acasa!

Cu cdmasa de noapte lipita de corp, tivul tarandu-i-se in noroi, iar
ndamolul intrandu-i in ghetele ude, Mary si-a apucat propriul sac si a
mers chinuit spre cabana supraveghetorului.

-O sa mori, domnigoard Mary, a spus sotia lui Hoagy.

»As vrea asta“, se gandea Mary.



Ajunsa sub acoperisul verandei unde adunasera toti sacii, Mary a tras
cu ochiul prin buclele ude la chipurile din jurul ei. Toti pareau sd astepte
sd le spuna ceva, sa facd ceva. Viata lor era in mdinile ei, iar ea trebuia sa
gdseasca o solutie sa repare dezastrul din acea noapte, sd-l faca sa
dispard. Hoagy o privea cel mai insistent. Pentru cd nu-1 putuse pldti
pentru serviciile sale de supraveghetor, 1i promisese un procent mai
mare din profiturile castigate din recoltd. Si-a indreptat privirea cdtre
noaptea cenusie si umedd, ca si cand ar fi asteptat sd auda de acolo vocea
tatdlui si a bunicului ei, care sd o sfatuiascd; insda nu auzea decdt ploaia
care cddea batjocoritor si propriile ei visuri spulberandu-se.

-La naiba! a injurat supraveghetorul, stergandu-si fata cu un prosop.
Alt an pierdut degeaba.

- Ce-o0 sa facem, tati? a intrebat una dintre fetite cu ochii in lacrimi si
cu chipul plin de noroi.
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-Acum o sd uscam bumbacul dsta si sd vedem ce avem, a raspuns
Mary. Mattie, a zis ea intorcandu-se catre sotia lui Hoagy, aprinde focul
in camera din fata si usuca sacii cat se poate de bine. Dimineata o si-i
umplem cu bumbac.

Au lucrat pand la rasarit, sortdnd bumbacul salvat in gramezi in
cabana cu trei camere, ca sa-i determine valoarea.

- E rau. E foarte rdu, domnisoara Mary, a dat Hoagy verdictul.

Ploaia se oprise, iar noaptea aproape trecuse cand Mary a acceptat, in
sfarsit, o ceasca de cafea si a iesit pe terasd ca sa isi vada terenul. Zorii se
intindeau peste campie, dand incet la iveald sirurile distruse, care, cu
doar o zi in urma, fusesera intinderi de bumbac numai bune de cules.
Tulpinile erau rupte, culcate la pamant, iar capsulele de bumbac
decapitate se amestecau cu grindina. Nici mdcar o planta nu fusese
crutata.

-Aratd ca o tocanitd de legume cu napi, a spus mirat unul dintre
baietii familiei Carter.

-Taci, fiule, 1-a certat mama lui, aruncandu-i o privire lui Mary.

Mary a auzit usa din fatd deschizandu-se si inchizan- du-se. Familia
Carter a tacut brusc; se lasase o liniste ca intr-o sala de clasa cand
directorul intrd pe neasteptate, inainte ca mintea ei amortita sa-si dea



seama ce se intamplase, pe umerii ei era pusd o jacheta, iar in ureche a
auzit o voce familiara.

-Am venit sd te iau acasd, Mary, a spus Percy. Nu mai poti face nimic
aici acum.

Mary s-a uitat la membrii familiei Carter. Toti il priveau incurcati pe
marele Percy Warwick, care isi tinea bratul in jurul domnisoarei Mary.
Daca inainte existasera indoieli in privinta relatiei lor, acum acestea
disparuserd. Ignorandu-1 pe Percy, ea a spus:

- Hoagy, cand termini aici, fa tot posibilul sa culegi bumbacul din Fair
Acres si du-1 la punctul de cantdrire Ledbetter. Eu si Sam o sa evaluam
situatia de la Somerset si vom cantdri bumbacul de acolo. Ne vedem la
casa la zece dimineata.
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- Da, domnisoard Mary.

-O dimineata buna tuturor, a spus Mary, miscin- du-si umerii
aproape imperceptibil, ca un semn pentru Percy sad-si ia bratul. Apreciez
eforturile voastre din noaptea asta. Mattie, multumesc pentru cafea si
imi pare rdu pentru deran;j.

Percy si-a luat bratul si, facdind un semn cu capul catre familie, a
urmat-o pe Mary prin camerele pline de bumbac ud pand la Pierce-
Arrow. Ea s-a oprit sa-1 certe pentru aparitia lui inutila si stanjenitoare,
insd tocmai atunci a observat aripile lovite de grindina si rotile murdare
de noroi. Dupad ce a respirat adanc, l-a intrebat:

- Percy, de ce ai venit?

Eli-a aranjat haina pe umeri.

-Am venit sd ma asigur ca esti bine si sd te duc acasa.

- Ce te face sd crezi ca o sa merg acasd? E nevoie de mine aici. in plus,
am venit cdlare pe Shawnee.

Animalul statea rabdator langa stilpul de care il priponise Mary, ud
de la apa de ploaie. Si-a intors capul cand si-a auzit numele si i-a aruncat
O privire tristad.

-O sa-i spun unuia dintre Carteri sa-1 ducad acasd, a continuat Percy.

- Nu, nu intelegi. E nevoie aici de toti bdietii Carter, iar eu am nevoie
de Shawnee ca sa merg la Somerset. Cand termin acolo, trebuie sd merg



in oras sa il vdd pe Emmitt Waithe.

-Mary, pentru numele lui Dumnezeu, te duc eu la Emmitt.

-Nu! Tonul ei nu ldsa loc de impotrivire. Trebuie sa merg singura.

Carterii se adunaserd in pragul usii si se holbau.

-Asa? a intrebat Percy, privindu-i hainele ude si murdare de noroi.
Madcar lasd-md sa te duc acasd sd te schimbi in haine uscate inainte sa
rdcesti.

Mary s-a gandit rapid. Percy avea dreptate. Dacad isi fdcea aparitia in
fata arendasilor in camasd de noapte, nu ar fi inspirat deloc incredere, si,
in plus, 1i era foarte frig. Ultimul lucru de care avea nevoie era sa se
imbolnaveasca.
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- Bine, a acceptat ea cu indoiala.

Au legat animalul de masing, iar ea si Percy au stat

fara sd scoatd o vorbd, in timp ce el se concentra ca nu cumva masina
si Shawnee sd se infunde in noroi. Au intrat pe soseaua pavata recent
catre Howbutker, in loc sa aleagd drumul noroios care ar fi oferit o
intrare mai putin vizibila pe Houston Avenue. Orasul abia se trezea la
viata, iar soferul si pasagerul murdar erau recunoscdtori cd doar cdtiva
vanzdtori de magazin vedeau alaiul ciudat care strdbdtea incet piata
centrala.

- Cat de rdu e? a intrebat Percy cand s-au oprit in fata verandei. S-a
dus totul?

Mary statea nemiscatd, iar el ii vedea profilul.

- incd mai am niste asi In manecd.

El i-a pus mana pe umeri si a spus incet:

-imi pare rau, draga mea, insd intelegerea este intelegere.

-Am spus eu cd nu e? Si-a dat jos jacheta si a deschis usa. Numai... nu
fi atat de fericit pentru cele intamplate!

-Dumnezeule, nu sunt fericit pentru asta. Mary... Percy a iesit din
masind, in timp ce ea alerga sd-l1 dezlege pe Shawnee. Cum poti sa
gandesti agsa? Draga mea, imi dau seama cum te simti...

-iti dai seama pe naiba! Cum poti sa-ti dai seama cum ma simt? Sa vad
plantatia distrusda e ca si cand mi-ag vedea copilul mort. Nu pot sa



descriu in cuvinte tristetea pe care o simt.

- Dar, draga mea, stiai cd exista riscuri.

Mary isi simtea fata arzand.

- Nu imi tine predici, Percy! Ultimul lucru pe care-1 doresc acum de la
tine este o doza de logica Warwick. Te rog, du-te la munca si lasd-ma sa
imi vad singurd de treaba mea.

Apoi, cu ghetele si cu hainele pline de noroi, Mary l-a tras pe Shawnee
de cdpastru si l-a dus in grajd sa-1 usuce si sd-1 hraneascd, lasandu-1 Percy
sd vada cum femeia pe care o iubea il abandona ciand avea nevoie de el.
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Tarziu, in acea dimineatd insoritd si inveselitd de ciripitul pasarilor, de
parcd dezastrul din urma cu o noapte nu fusese decat un vis urat, Mary si
Shawnee au sosit la biroul lui Emmitt Waithe.

Avocatul a oftat cind a vdzut-o intrand si i-a facut semn cdtre un
scaun, in timp ce el s-a asezat obosit pe al lui. Parea mai garbovit decat
de obicei, ca si cdnd contributia lui la acel dezastru ar fi fost o greutate
care ii apdsa umerii.

-Somerset nu s-a prabusit inca, domnule Waithe, a inceput Mary, gata
sd-i prezinte o intreaga serie de argumente pe care si le tot repetase. Am
vorbit despre posibilitatea asta, si incd mai am o carte de jucat. Fair
Acres. Vreau sa imprumut si sa ipotechez Fair Acres. Si-a dat seama ca
vorbea prea repede, insa voia sa alunge acea privire plind de regret - de
ytrebuia sa nu md iau dupa tine“ - de pe chipul prietenului de incredere
al tatdlui ei. Pentru a proteja bunurile afacerii, sunt sigura cd o sa
considerati drept responsabilitatea dumneavoastrd de tutore sa ma
ajutati sa obtin un imprumut. Este singura metoda...

Emmitt a batut cu pumnul in birou, reducand-o la tdcere.

- Nu 1mi spune mie care este responsabilitatea mea de tutore acum,
domnisoara! Nu dupa ce te-ai ardtat atat de nerabddtoare sd uiti de ea
data trecutd! Daca m-as fi luat dupa responsabilitatea mea de tutore, nu
te-ai fi aflat aici in dimineata asta, iar eu nu as fi stat toatd noaptea treaz
blestemandu-mad. Vernon Toliver se rasuceste in mormant.

- Nu e adevdrat, l-a contrazis Mary, hotaratd sa-i vorbeasca pe un ton



convingdtor. Tata ar fi inteles riscul. Ar fi inteles de ce ma lasati sa risc.
Da, am riscat si am pierdut. Acum trebuie sd salvez ce mai pot. Singura
solutie e sd ipotechez Fair Acres. Ar trebui sa pot obtine un imprumut
suficient de mare cat sd imi achit
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obligatiile financiare. Apoi, la anul, daca recolta este bund... Vazand
privirea pe care i-a aruncat-o Emmitt pe deasupra ochelarilor, s-a oprit si
a ridicat din umeri. Ce altd optiune am?

- Sd indraznesc sa iti spun una foarte evidentd?

- Nu, domnule. Nu voi vinde plantatia.

Emmitt si-a scos ochelarii si s-a frecat la ochi.

- Deci ce vrei sa fac eu?

-Vreau sd imi aranjati azi o intalnire cu reprezentantii bancii si sa md
ajutati sd négociez un imprumut.

-De ce atat de repede? Du-te acasd si odihneste-te! Sunt sigur cd ai
stat treazad aproape toatd noaptea. Dupd ce te odihnesti, o sa stii mai
bine cum sa procedezi. De ce te grabesti sa mergi azi la bancad?

- Dupa ce s-a intdmplat azi-noapte, nu voi fi singura care va merge la
bancd. Howbutker State are o limita pentru imprumuturile cdtre
fermieri. Vreau sa fiu printre primii. Sper cd e loc in agenda dumitale.

-Ar fi contat daca nu era?

Cu un oftat adanc, Emmitt si-a pus din nou ochelarii si a tras telefonul
langd el. Dupa cateva momente, ii explica motivul apelului presedintelui
bancii Howbutker State, care a acceptat sd se intalneasca in acea du- pa-
amiazd cu el si cu Mary.

Mary venise de la plantatie imbracata intr-o fusta de calarie tocitd si o
bluza, ambele cu urme de noroi, la fel ca ghetele sale. Cand a intrat in
banca, a dat nas in nas cu Isabelle Withers - rivala ei la dragostea lui
Percy -, imbrdcatd dupa ultima moda, iar asta a intristat-o i mai mult.
Tatal lui Isabelle era presedintele bancii Howbutker State.

-la te uita, este chiar Mary Toliver, a pufnit tanara femeie, privind
amuzata tinuta lui Mary.

- Da, ea este, i-a raspuns Mary, pe un ton la fel de increzut.

- imi pare rau pentru grindind, cd a venit chiar la vremea recoltei.
Sunt sigura c4, din pacate, plantatia a fost foarte afectatad.



- Putin, dar o sa fie bine.
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- Da? Isabelle se juca relaxata cu siragul de perle lung, care cadea
panad la talia rochiei ei de voal. inseamna cd asta e o simpla vizita de
curtoazie la tata. O sad fie incantat. O sa imi povesteasca totul diseard. Ce
bine imi pare sa va vad, domnule Waithe. Sunteti aici tot intr-o vizita de
curtoazie, banuiesc. A zambit, cu buzele vopsite in rosu, dupda moda
lansatd de Theda Bara la Hollywood, apoi a trecut pe langa ei, ldsand in
urmd un vag parfum floral.

Emmitt, clipind fara sd inteleagd acel schimb tensionat de replici, a
murmurat:

- Dumnezeule!

in biroul lui Raymond Withers, avocatul a ldsat-o pe Mary sa
vorbeascd, stand intr-o tdcere neutrd in timp ce ea isi pleda cazul
aruncand priviri catre o foaie cu cifre pe care o intocmise in grabd la
masa din bucdtarie din casa Ledbetter.

-Am dreptul asupra parcelelor Fair Acres si sunt dispusa sd le ofer ca
drept colateral daca ajungem la o intelegere, a spus ea in final.

Raymond Withers ascultase atent, batand din cand in cand in birou
cu mainile sale moi, de om de afaceri. Dintr-un raft cu carti din spatele
lui, mandria si bucuria lui ranjeau insipid la Mary, din fotografii insorite
montate in rame ornamentale. A tdcut cateva clipe, mdsurate de ceasul
de pe dulapul sau. Mary nu putea citi gandurile din spatele chipului sau
lipsit de expresie, un siretlic la care era sigurd cd apela pentru a-i tine pe
solicitanti in suspans. Cand a vorbit, in sfarsit, chipul lui era incruntat.

-Te putem ajuta intr-o oarecare mdsura, a raspuns el, insd sunt sigur
ca nu va fi suficient pentru nevoile tale financiare.

- Cum adica? a intrebat Mary, cu inima stransa.

Emmitt a marait scurt si s-a indreptat in scaun.

-Banca iti poate imprumuta doar patruzeci la suta

din valoarea bunului, care, din cauza rdzboiului si a preturilor in
descrestere la bumbac, este mult mai micd decat era. Sia vedem...
Bancherul a consultat documentul.



207

Sunt doua portiuni. Astdzi, valoarea lor, cu casa, cladirile si
echipamentul, ar fi de...

De parca n-ar fi suportat sa spund suma cu voce tare, a scris cifra pe o
bucata de hartie pe care a impins-o pe birou.

Mary a luat biletul.

- Dar Fair Acres valoreazd de doua ori mai mult! a strigat ea,
calculand in minte cd un imprumut bazat pe evaluarea bdncii nu i-ar
acoperi nici pe departe cheltuielile.

[-a dat hartia lui Emmitt.

- Pentru tine, intr-adevdr, dar, din pdcate, nu si pentru consiliul
director, a spus bancherul.

Emmitt si-a dres glasul.

-Ah, haide, Raymond! Sigur poti face ceva. Tu controlezi consiliul
director. Dacd Mary nu reuseste sd plateasca, chiar dacd 1i imprumuti
cincizeci la sutd din valoarea adevdrata a Fair Acres, poti sa-1 vinzi si sa
scoti profit.

Raymond Withers s-a gandit un moment.

- Existd o singurd conditie care poate convinge consiliul director, daca
si domnigoara Toliver e de acord.

Mary se agdta cu disperare de o sperantad.

- Ce conditie?

-Sa nu cultivi bumbac. Este prea riscant. Alune, sorg, trestie-de-zahar,
porumb, orez - sunt o multime de plante cu care il poti inlocui. Putem sa
acceptam sa-ti dam imprumutul daca esti de acord sa folosesti plantatia
pentru a cultiva altceva decat bumbac, ceva mai profitabil. Astfel, banca
va fi asiguratd ca-si va primi banii inapoi.

- Nu pot sa fiu de acord cu asa ceva, a raspuns Mary, ingrozitd ca unui
Toliver i se facuse o astfel de sugestie. Somerset e o plantatie de
bumbac...

-A fost o plantatie de bumbac, a corectat-o bancherul, care incepuse
sd-si piardda rabdarea. Ar fi intelept sd accepti propunerea asta,
domnisoara Toliver. Vremea bumbacului a trecut in estul Texasului.
Soarele sau apune. Alte tdri produc bumbac la fel de mult si de o calitate
mai buna decat tot Cotton Belt la un loc si il vand mai ieftin. Ai auzit ca
in Franta se produce
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un material nou, sintetic, care inlocuieste madtasea? a intrebat el. E
doar o chestiune de timp pand cand se va gdsi ceva care sa inlocuiasca si
bumbacul si o sa inceapa sd fie produs aici. Materialele sintetice sunt mai
usoare si mai rezistente decat bumbacul si au costuri de productie mai
mici. Reprezinta un concurent foarte dur pentru o culturd care nu poate
face fatd gdrgdritelor, ca sd nu mai vorbim - dupd cum ai vdzut - de
dezastrele naturale. Bancherul s-a ldsat pe spate in scaun si si-a
impreunat madinile peste vesta costumului. Daca esti dispusa sd cultivi
ceva cu sanse mai mari de a aduce venit decat bumbacul, cred cad pot
convinge consiliul director sd mdreascd imprumutul cu zece la sutd din
valoarea initiald. Altfel, patruzeci la sutd din pretul evaluat e tot ce poti
obtine.

Mary era atat de socatd, cd nu putea scoate o vorbd. Din nou, Emmitt
si-a dres glasul.

- De ce are nevoie ca sd primeascd intocmai ce vrea, Raymond?

-Ei bine... Bancherul si-a desfacut madinile si i s-a adresat lui Emmitt ca
si cdnd Mary n-ar fi fost acolo. Daca reuseste sd convinga pe cineva
acceptat de bancd sd cosemneze documentul, atunci putem sd-i
imprumutdam banii. Acea persoanad trebuie sd inteleagd cad devine datoare
la banca dacda domnisoara Toliver e in incapacitate de platd. Pentru ca nu
a implinit incd doudzeci si unu de ani, nu poate fi obligata sd 1i plateasca
acelei persoane banii inapoi, pentru cd, dupa cum stiti, legea nu-i trage
la rdspundere pe minori pentru imprumuturi. S-a intors cdtre Mary. Stii
pe cineva care ar dori sd fie cosemnatar al documentului in aceste
conditii, domnisoara Toliver?

Aluzia din tonul sdu a nelinistit-o. ,Stie de mine si de Percy”, se
gandea ea, alarmatd. ,Crede cd eu i-am distrus speranta ca Isabelle sa
devind doamna Percy Warwick. Oare tot orasul stie de mine si de Percy?
Si, daca e asa, oare cat de mult stiu?"

-Va ganditi la cineva anume? a intrebat ea, tinand privirea in jos.

Zambetul bancherului se transforma in ranjet.
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- Banca ar accepta fard probleme semnatura lui Percy Warwick, care
nu ar trebui sa fie prea greu de obtinut, domnisoara Toliver, din moment
ce... familiile voastre sunt atat de apropiate.

Mary si-a strans hartiile pe care le adusese.

-Va multumesc, domnule Withers. Eu si domnul Waithe o sd ne
gandim si vd vom da un raspuns cat mai repede.

-Nu astepta prea mult, domnisoara Toliver, a spus bancherul,
ridicaindu-se de pe scaun. Nu avem prea multi bani de dat fermierilor si
deja mai sunt si altii care depun aplicatii.

Urmadnd-o pe Mary afard din bancd, Emmitt parea distrus.

- Mary, draga mea, ce o sd faci? La ce te gandesti?

Mary a tras aer in piept.

- La ceva ce probabil o sa regret toata viata.

capitolul 27

Pe drumul de intoarcere spre Houston Avenue, Mary se lupta cu riscul
pe care urma sa si-l asume, insd nu avea de ales. Nu avea sd mai lase
plantatia sd se prdbuseascd din nou. Nici nu intra in discutie. Stia ce
punea in pericol ducandu-se la Percy sd-i ceard semnatura. , O intelegere
e intelegere”, ii amintise el si sigur se astepta ca ea sa isi onoreze
promisiunea. Intr-adevar, nu se putea numi Toliver dacd nu o facea. Ea
adusese in discutie politica fard imprumuturi, insd nu dorea de la el un
imprumut, ci o semnaturd. Nu dorea sd 1i ceard bani. Da, el ar fi fost
dator la banca dacd in anul urmator nu se facea recolta, insda nu pierdea
nici un banut. Fair Acres era al ei in intregime. in caz de dezastruy, il
vindea si 1i dddea banii inapoi lui Percy. I se strangea inima cdnd se
gandea la asta, dar stia ca altfel ar fi fost nevoita sa vanda si o parte din
Somerset ca sa pldteasca restul datoriei bancherilor din Boston. Asa ca
merita riscul.
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Tot ce trebuia sd facd era sa-1 convinga pe Percy cd solicitarea ei nu
insemna nerespectarea promisiunii, cd nu incdlca regula pe care familiile
o respectasera timp de aproape un secol. in tropaitul copitelor lui
Shawnee, Mary se gandea la acea reguld, analizdnd-o pentru prima oara
de cand o acceptase fdard discutie ca parte a istoriei familiilor. S-a



intrebat de ce adoptaserd un asemenea principiu. Dacd se gandea mai
bine, i se parea o abordare lipsita de inima a ideii de prietenie. Cui sa ceri
ajutor dacd nu unui prieten? Cine ar fi mai in masura sa-l ofere decat un
prieten? Toti erau la fel de apropiati ca o familie. De ce aprobasera asa
ceva?

Apoi, in ciuda a ceea ce voia ea sd creadd, raspunsul a venit singur,
clar ca acea dupd-amiazd senind. Capul fiecdrei familii stiuse ca
imprumutul de la celalalt echivala cu pierderea puterii. Mai rdu,
imprumutul implica automat un datornic, iar asta ar sldbi, ba chiar ar
distruge, prietenia. Sd fii indatorat unui prieten insemna sd nu mai fii
egal cu el. Chiar daca achita datoria, cel care imprumuta ramanea dator
toatd viata. Era o realitate a firii umane.

,Da, poate ca asa e“, si-a spus Mary. insd o semndturd nu era
echivalenta cu un imprumut. Nu incdlca intelegerea lor.

Pe Houston Avenue, Mary s-a oprit la casa unui vecin, ca sd il sune pe
Percy la birou. Pentru cad exista posibilitatea ca operatorul sa asculte
convorbirea, in rarele ocazii in care il suna, isi vorbeau ca doua simple
cunostinte.

- Oho, Mary Toliver, ce surprizd, a spus el, usurat sa-i audad vocea. imi
pare foarte rau pentru ce s-a intamplat de dimineatd. Dezastrul e prea
mare sau se mai poate face ceva?

- Campul e distrus, insd casa nu a suferit striciciuni prea mari. De
asta am sunat. Din pdcate, este nevoie de niste reparatii. Poti trimite pe
cineva sd vada ce se poate face?

-Va fi placerea mea. La ce ord vrei sa te intalnesti cu el?

- La cinci dupd-amiaza e bine?

Trandafiri
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- E perfect.

Mary a inchis, gandindu-se la faptul cd, indiferent de cat de atenti
fuseserd, relatia lor fusese descoperita. Era suficient ca bucdtdreasa
familiei Warwick sa spund altcuiva de mesele pentru doud persoane pe
care le pregdtea de obicei pentru ca domnul Percy sd le ia la Lawsey.
intrucat nu mai fusese vazut cu vreo altd fatd din oras, era usor de ghicit
ca impartea sarea si piperul cu Mary Toliver, fata pe care o sarutase in



fata lui Dumnezeu si a tuturor in dimineata in care plecase la razboi.

insd nu mai avea importantd, se consola Mary, dacd ea si Percy se
casdtoreau. A tras aer in piept. Cum adica ,,daca"?

El era deja la caband cand a ajuns ea. Nu avusese timp sd 1si schimbe
costumul, insa isi scosese sacoul, isi sldbise cravata si isi suflecase
manecile. in momentul in care a auzit-o, a deschis usa si s-a dus sa o
ajute sd coboare din trdsura.

- Dumnezeule, ce bine e sa te strang iardsi in brate, a spus el oftand,
dupa ce a sarutat-o indelung.

Ea si-a lipit fata de gatul lui.

- E minunat sa fiu din nou aici, a rdspuns ea.

Au intrat, iar Percy a turnat doua pahare de ceai rece. Dinspre lac
batea vantul, invartind ventilatoarele de pe tavan, alungand umezeala de
dupa ploaie.

- Sunt foarte fericit ca ai vrut sa md vezi, a spus el, intinzandu-i
ceaiul, dar cred cd esti franta de oboseala si vrei sd dormi putin. Sigur nu
vrei sd mergi acasd sd te odihnesti?

Mary s-a asezat pe un scaun de pe terasa.

-Trebuia sa te vad, Percy.

- Dupa tonul pe care il ai, nu pare sa fie motivul la care ma asteptam.

- Nu e. Am dat de necaz.

Percy a sorbit din ceai in felul sau obisnuit, insd sprancenele i s-au
arcuit ca doud steaguri. S-a asezat pe canapea, departe de ea. Mary a
interpretat gestul lui ca pe un semn rdu. isi daduse seama de motivul
pentru care venise.
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- Sd auzim, a spus el.

Ea a inghitit in sec, simtind cum frica i coboard in gat. A luat o gurd
de ceai rece si a incercat sa isi linisteasca inima care bdtea necontrolat.

-Azi am fost cu Emmitt sd négociez un imprumut la bancd. Am vorbit
cu Raymond Withers...

Percy nu a avut nici o reactie cand a auzit numele de familie al fostei
sale iubite, iar Mary s-a grdbit sd-i povesteasca despre oferta ridicola pe
care i-o fdcuse bancherul, omitdnd intentionat conditia acestuia de a



cultiva altceva ca sd-si asigure imprumutul.

- Suma pe care e dispus sa mi-o dea nu ar acoperi nici costul
semintelor, a exagerat ea. in nici un caz nu m-ar ajuta sa trec anul.

- Si care e urmadtorul pas? a intrebat el, privindo fix.

Nu mai avea de ales, trebuia sa-i spunad direct. impotriva strigdtelor de
avertizare din mintea ei, a zis:

- O sa imi dea imprumutul de care am nevoie doar daca esti
cosemnatar al documentului.

in tdcerea care a urmat, clinchetul nevinovat al ghetii din paharul lui
Percy suna ca un foc de arma.

- Si ce i-ai spus?

- I-am spus... ca o sd-1 anunt.

-Trebuia sa-i rdspunzi pe loc. De ce n-ai ficuto? Avem o intelegere.

Mary s-a aplecat cdtre el.

- Da, stiu asta, a spus ea, insd acceptarea conditiei lui nu anuleaza
intelegerea noastrd. Tot ce vreau e semndtura ta, pentru numele lui
Dumnezeu! Nu e ca si cand ti-as cere bani. De fapt, no sa pierzi nici un
banut, chiar daca ajung in incapacitate de plata.

- Cum asa?

- Dacd si anul urmator va fi rau, o sa vand Fair Acres si chiar o parte
din Somerset dacd trebuie. O sa-ti primesti toti banii inapoi. iti dau
cuvantul meu, Percy.

Percy si-a departat usor picioarele puternice si s-a ridicat. Ea avea in
fata ochilor imaginea inspaimantatoare a unui taur care forndie cu narile
umflate.

- Cuvantul tdu, a repetat el. Chiar aici in camera asta ti-ai dat
cuvantul cd nu ma vei ruga niciodatd sd dau
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bani pentru Somerset dacd dai de necaz. Ai promis cd o sa renunti si o
sd te multumesti sd fii sotia mea.

-Percy, nu e acelasi lucru. Nu dai bani pentru Somerset. N-am nevoie
decat de semnadtura ta. Nu este acelasi lucru.

- Pe naiba nu e! Despici firul in patru, si tu stii asta. imi pare rau
pentru ce s-a intamplat, si sunt sincer cand spun asta, Mary, insd am de
gand sd respect intelegerea noastra.



Ea s-a ridicat incet, cu chipul alb ca varul.

-Adicd... n-o sd md ajuti?

- Nu, n-o sa fiu cosemnatar pentru documentul tdu.

El incepuse sd-si lase manecile in jos. Mary 1l privea ingrozita. Pleca! I-
a iesit in fata si i-a pus mainile pe piept, implorandu-i intelegerea cu
toatd puterea marii ei frumuseti.

- Percy, stiu ca asta pare o incdlcare a intelegerii noastre, insa
incearca sa vezi altfel lucrurile. Am promis sa nu iti cer niciodata bani ca
sa salvez Somerset. Cum incalc promisiunea dacd iti cer semndtura? N-o
sd pierzi nici mdcar un banut.

Simtea cum pieptul lui se incordeaza si stia cd il excitase, insa el a
continuat sd-si incheie mansetele.

- Sd presupunem cd obtii imprumutul si ca o sa ai alt an prost. Ce se
va intampla atunci? Dacd Fair Acres nu mai e, nu mai ai ce sa folosesti
drept ipoteca.

-Ti-am mai spus. O sd vand o parte din plantatie, iti promit, Percy.
Trebuie sd ma crezi.

-As vrea sd pot. El i-a dat madinile la o parte si si-a strans nodul de la
cravatd. Asta se va intdmpla din nou. $tii ca am dreptate. Te astepti sd ai
o rezervd cu care sd te descurci, asa cum ai fdcut cand ai cumparat Fair
Acres. insd cat timp ai impresia cd vor sta banii aceia in banca, atunci
cand piata va fi invadatd de tentatiile noilor produse, unelte, sisteme de
irigatie si pamant! Mary Toliver Warwick va fi prima care le va cumpadra,
o cunosc prea bine, si o sa se afle in aceeasi situatie ca acum daca apare
un alt dezastru.

- Nu vorbim despre atunci, ci despre acum.

- lar eu spun ca lucrurile nu vor fi diferite.
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El a facut un pas cdtre ea, cu ochii lipsiti de speranta.

- Nu este vorba despre bani, Mary. Stii asta. E vorba despre
intelegerea noastrd. Am promis cd o sd-ti sustin... obsesia pentru
Somerset - Dumnezeu stie ca asta e -, insd, dacad treaba cu plantatia nu
mai merge, ai promis cd renunti, fird ca asta sd ne afecteze cdsnicia.
Dovedeste-mi cd ai vorbit serios!



Ea s-a intors catre el, cu pumnii stransi. Ochii i s-au umplut de
lacrimi.

- E foarte nedrept. incerci sa-mi fortezi mana cdand tot ce vreau e
numele tdu pe o bucatd de hartie.

El stdtea in spatele ei, iar ea putea simti nevoia lui disperata de-a o
auzi spunandu-i ce dorea sa auda, ce trebuia sa auda.

-Ce s-ar intampla cu noi dacd ai apela din nou la mine dupd ce ne-am
casatori si as refuza sa te ajut, iar tu te-ai vedea nevoitd sd vinzi plantatia
ca sa-ti platesti datoriile?

Din nou, se afla intr-o situatie cruciald... Cea finala, dupa cum o
prevenea vocea din interiorul ei. Pasul pe care urma sa-i faca avea sa-i
decida viitorul.

El a intors-o catre el.

- Rdspunde-mi, la naiba!

Ea si-a incrucisat bratele, ca si cand ar fi vrut sd se incdlzeasca.

-Te-as... uri, a raspuns ea in soapta, plecandu-si capul.

[ s-a pdrut ca a trecut o eternitate inainte ca Percy sa vorbeasca.

-Asa am crezut si eu. Deci nu ai avut niciodatd de gand sa-ti respecti
promisiunea.

Ea a ridicat privirea. Pe chipul lui era aceeasi durere pe care o simtise
ea cand vdzuse in zori campia devastata.

- Eu sunt Somerset, Percy, a spus ea. Nu am incotro. Asta sunt. Asta e
femeia pe care o iubesti. Dacd ma separi de plantatie, o sa ma ai doar pe
jumdtate. N-ag mai fi la fel. Acum sunt convinsda de asta. Dacd mad
impdrti, o sd md ai in intregime.

O umbrad de neincredere ii strabdtu chipul bronzat.
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- imi spui cd nu pot sa am una fdard cealalta? Cda daca nu semnez te
pierd?

Mary si-a trecut limba peste buzele uscate.

-Fard Somerset sunt pierduta oricum pentru tine, Percy.

-Mary... Percy a luat-o de umeri. Somerset e doar pdmadnt si seminte.
Eu sunt carne si oase.

- Percy, a implorat ea, te iubesc. De ce nu poti sa faci loc in viata
noastrd si pentru Somerset?



El si-a retras mainile.

- Poate ca as fi facut-o daca m-ai fi iubit la fel de mult. Vorbesti de
impartit, insd Somerset o sa aiba bucata cea mai mare din tine. Mi-ai
dovedit asta. El a facut un pas inapoi, cu chipul schimonosit de durere.
Nu-ti dai seama ce faci? Esti pe cale sa ne pierzi - si pe mine, si plantatia.
Unde e castigul tdu? Deodatd, in mintea lui incolti o idee, prea greu de
crezut sd fie adevarata. Nu s-a miscat, iar pupilele lui s-au contractat
ajungand asemenea varfului lamei unui cutit. Dar nu ai de gand sa pierzi
plantatia, nu-i asa?

Cand ea a lasat din nou capul in jos, el a spus incet:

-Nu... nu-mi spune ca mergi la Ollie...

Tdcerea ei, capul plecat si bratele incrucisate pareau un rdspuns
grditor.

El a lasat sa-i scape un racnet de furie si de dezgust.

- Dumnezeule, esti in stare de orice ca sd salvezi bucata aia de pamant
sterp? Si-a luat rapid haina, bagand in buzunar o cutiuta ce se aflase sub
ea. inainte sa pleci, i-a spus el, cu haina in mand, strange-ti lucrurile. Nu
mai ai ce cduta aici.

Mary stia cd orice incercare de a-1 convinge era in zadar. Fara sd se
clinteasca, l-a privit din nou cum o pdrdsea, de data asta pentru
totdeauna. A auzit usa de la Pierce-Arrow trantindu-se, apoi zgomotul
de cauciucuri pe stratul de ace de pin. Era jumatatea lui august. Si-a dat
seama ca Percy tocmai bdgase in buzunar cutia cu inelul ei de logodna.
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capitolul 28

Devreme in dimineata urmdtoare, Mary l-a sunat pe Ollie si i-a spus
ca ar vrea sa aibd o intrevedere cu el la magazin la ora zece. Petrecuse o
noapte ingrozitoare in salon, ca sa fie langd usd in cazul in care ar fi
sunat Percy. Mersese de nenumarate ori pe veranda sa traga cu ochiul pe
stradd cdtre Warwick Hall, iar o data chiar iesise in halat pana pe alee,
sperand sa vadd lumina aprinsa in camera lui, ca o dovada ca nu putea sa
doar- nragandindu-se la ea.

insa nu era nici o lumina aprinsa.

S-a imbrdcat in costumul ei demodat de cdldtorie, si-a strans parul in



coc si a pornit cu Shawnee spre magazinul general DuMont. Ollie iegise
dupa ea si o astepta in capul scarilor.

- Imi pare rdu pentru pierderea ta, Mary, a spus el, ludndu-i mdinile in
ale sale, echilibrandu-si cdrjele cu abilitate. A fost atat de rdu cum ne-am
temut cu totii?

Pret de o clipd, Mary a crezut cd se referea la Percy, insd apoi si-a dat
seama ca grija lui se indrepta spre dezastrul adus de furtuna. Se parea ca
Ollie nu stia de despartirea lor. Chipul sdu ar fi aratat-o.

- Chiar mai rdu, a rdspuns ea scurt. De asta sunt aici, Ollie.

Asezandu-se in fata biroului sdu, Mary i-a explicat motivul vizitei sale,
de data aceasta mentiondnd toti termenii impusi de bancher.

- Stiu cd, dacad te rog sa fii cosemnatar al documentului, incalc codul
pe care familiile noastre l-au respectat de cand au ajuns in Howbutker, a
zis ea.

-Ei, pe naiba! Ollie a ficut un semn cu mdana sa imaculata. O
conventie arhaicd. Bineinteles ca nu poti cultiva altceva decat bumbac pe
plantatia Somerset. E firesc. Raymond Withers ar trebui sa stie ca va
exista intotdeauna o piatd pentru fibrele naturale, in ciuda ascensiunii
celor sintetice. Voi fi onorat si incantat sd semnez documentul, draga
mea.
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-Trebuie sa-ti spun ceva, Ollie, a raspuns Mary, profund miscata, ca
intotdeauna, de generozitatea lui. Initial l-am intrebat pe Percy,

-Ah. Si te-a refuzat?

-Da.

Si-a ridicat madinile Intr-un gest tipic frantuzesc.

- Poate cd asa e mai bine. N-ati vrea sa va incepeti cdsnicia cu...
complicatii.

Mary a facut ochii mari.

- Stii... de noi?

Ollie a chicotit.

- Sentimentele voastre sunt la fel de usor de observat ca un elefant la
o petrecere. Bineinteles cd stiu. Si stie si Charles. Cand e nunta?

Mary si-a plecat privirea ca sd-si indrepte un pliu al fustei.

-Oh, nu! Ollie si-a lipit palmele de obraji, inspaimantat. Deci de asta a



plecat Percy in dimineata asta pe nepusda masd. M-a sunat la sase, mi-a
spus ca lua trenul spre unul dintre santierele de cherestea Warwick din
Canada si ca nu stie cand avea sd se intoarcd. inseamnad ca v-ati certat
destul de rau!

Mary impietrise. Percy plecat? in Canada? Tipic pentru el! Un
sentiment de teamd a facut-o sd se cutremure. Una era sd fie despartiti,
dar totusi in acelasi oras, separati de doar cdteva case, si alta era sa fie
despartiti de o tard... Stia cd urma sa te rog sda semnezi documentul, a
spus ea.

- Sinu a fost de acord?

- Crede cad profit de afectiunea pe care mi-o porti.

Ollie a oftat si a dat din cap, indepdrtandu-si o suvita

de pdr saten, tuns cu mdiestrie astfel incat sd-i ascunda raritatea.

- Cate necazuri se abat peste barbatii mandri, a spus el cu ironie,
ferindu-se sa o priveasca pe Mary. Ca sd nu paai vorbesc despre femeile
mandre! Mad nelinisteste sa sliu cd eu sunt motivul acestei supdrari.

y Nu esti, l-a asigurat Mary rapid. Eu si Percy suntem de/vina pentru
cearta noastrd. intre noi sunt... deosebiri
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mari, pe care se pare cd nu le putem rezolva. Daca preferi sa renunti la
toatd treaba asta...

-Ah, prostii! Ollie i-a facut semn sa ramand la locul ei. O sd treacd
peste asta Tnainte sd ajungd la granitad si va lua trenul urmator inapoi. Voi
doi n-ati stat niciodata prea mult certati. E firesc sd vii la mine daca el te
refuza. De ce n-ai face-0? O sd vorbesc cu el cand se intoarce, sa-1 fac sa-
si dea seama ca a fost un prost. I-a zambit. Acum stai acolo, si eu il sun
pe Raymond.

Ins4, in timp ce el se intindea catre telefon, Mary i-a prins incheietura.

- Ollie, stiu cd nu sunt intr-o situatie care sa-mi dea dreptul sa pun
conditii, insa, inainte sd facem asta, trebuie sa imi promiti ceva.

- Orrice, a raspuns el incet. Pot spune fdrd rezerve ca voi promite tot
ce imi ceri.

-Uite despre ce e vorba. Daca vreodatd te vei afla in dificultati
financiare si eu pot sd te ajut, trebuie sa imi permiti acest lucru. Trebuie



sd-mi promiti asta, Ollie.

Ollie a batut-o usor pe mana, zambind bonom.

-Bine, mon amie, dacad insisti, iti promit, a spus el, privirea lui
sugerand indoiala cd avea sd fie vreodatd necesar sa-si respecte acea
promisiune.

Ea a scos din poseta o batista si si-a sters ochii. Era prea sensibild in
ultima vreme.

- Ollie, esti cel mai minunat prieten, o comoard pentru noi toti. Sa stii
ca nu iti cer altceva decat semndtura. Numele tdu va iesi din toata
povestea asta anul viitor dupa recolta.

El a ridicat telefonul din furca.

-Atunci sd speram cd va fi vreme buna si blanda.

Dupa ce au incheiat discutia despre banca, Ollie a condus-o la scari.

-Sigur Percy nu a spus cand se intoarce? a incercat ea.

- Nu, Mary Lamb, dar, cadnd o sd-si dea seama cat de dor ii e de tine, o
sd vina alergand acasa.

insd Percy nu a venit acasa alergand. Toatd sdptamana urmatoare, in
timp ce supraveghea curdtarea campului, Mary a asteptat sa vada masina
lui rosie pe unul
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dintre drumurile din Somerset, cu rotile pline de noroi, in fiecare
seard, cauta un mesaj de la el pe masuta din hol. De fiecare datda cand
intra cu Shawnee pe alee privea cdtre strada, isi dorea sd zdreasca masina
Pierce-Arrow, iar intr-o searda si-a mdnat animalul credincios pand la
cabana de langa lac. Ferestrele erau intunecate, usa incuiata si locul
pdrea aproape pdradsit; era ca si cand momentele petrecute de ei doi
impreund nu ar fi existat niciodata. Depresia i-a cuprins intreaga fiintd
ca un virus de gripd, ludndu-i energia si buna dispozitie.

Luna august i-a facut loc lui septembrie, dar sentimentul profund al
pierderii era incd apasdtor. Nici mdcar Ollie nu mai era in preajmd sa o
aline. Participa la prezentarile de moda de la New York si se intorcea
abia in octombrie. Dupd aceea, urma sa plece in Europa intr-o alta
caldtorie de afaceri care includea Parisul, unde planuia sa-1 viziteze pe
Miles si sd 1si revadd camarazii francezi alaturi de care luptase in rdazboi.



Avea sd fie plecat o buna parte din an.

Nefericirea ei a inceput sa ia forma acceselor de greatd, mai ales
dimineata, imediat dupa ce se trezea. Sassie i-a spus cd are ,febrda de
apa“, o boald de vara ciudatd care aparea la cei care beau apd din albiile
raurilor si din lacuri. Mary nu i-a contrazis diagnosticul, gaindindu-se ca
era posibil sd fi luat acest virus cand inotase in lac cu Percy. insd, intr-o
dimineata, in timp ce se apleca deasupra ligheanului, se gindea daca nu
cumva starea ei impunea o programare la doctorul Tanner. Era foarte
ocupatd, insa nu-i venise ciclul...

Si-a ridicat capul. S-a privit cu groazd in oglinda de deasupra
ligheanului cu apa. Si-a pipdit sanii cu teamd. Erau umflati si o dureau.
,2Dumnezeule!"

A alergat pe scdri pand in biblioteca, de unde a scos un volum de pe
un raft. Era despre bolile, simptomele si tratamentele familiei si fusese
publicat in 1850, insd anumite afectiuni si diagnosticul lor ramasesera la
fel de la inceputul lumii. Ametita, Mary a citit simptomele ,afectiunii" de
care se temea. Toate i se potriveau - disparitia ciclului menstrual, sani
umflati, sfarcuri inchise
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la culoare, greturi, urinare frecventa, oboseald, pierderea apetitului.

,2Dumnezeule, ai mila... sunt insarcinata!"

Si-a dat seama cd iesea din discutie vizita la doctorul Tanner pentru a-
i confirma suspiciunile. Trebuia sd consulte un doctor din alt oras, si asta
insemna sa facd o programare prin telefon. Apelul ei ar isca tot felul de
discutii, chiar dacd operatorul nu ar raspandi vestea ca Mary Toliver
renuntd la doctorul Tanner si cautd servicii profesioniste in altd parte.

A alergat imediat la Beatrice, pe care a gisit-o cu- ritand fasole aldturi
de bucadtdreasa.

-Mary! a exclamat ea, cand a vazut-o intrand in bucatdrie. Ce surpriza
minunatd. Ce te aduce aici?

-Beatrice, 1l caut pe Percy, a spus Mary in grabd. Si-a dat seama ca fi
tremurau madinile, asa ca si le-a bagat in buzunarele fustei. Este foarte
important sa vorbesc cu el.

- Si eu mi-as dori sd vorbesc cu el, draga mea, a spus Beatrice,



intinzandu-i bucdtdresei castronul ei. A luat-o pe Mary de brat si a
condus-o din bucatarie in salonasul ei. Este undeva in Stancosii
Canadieni si lucreaza cu una dintre echipele companiei. A plecat in urma
cu doud saptamani, si nici eu, nici tatal lui nu dam de el. Ce s-a
intamplat?

-Trebuie... trebuie sa vorbesc cu el, atita tot, a rdspuns Mary,
chinuindu-se sa respire normal. Beatrice avea o intuitie extraordinara si
si-ar fi dat imediat seama de motivul nelinistii ei. Ne-am certat, a
explicat ea. Am venit sd imi cer iertare si sa-i spun ca... nu pot sa-mi
traiesc zilele fard el.

Beatrice a zambit.

- Sunt foarte fericita sd aud asta, iar el va fi la fel de fericit. Eram
sigurd cd asta s-a intamplat cdnd am auzit cd pleaca in Canada sa
munceascd pe un santier de cherestea. Cand sund, o sd-i transmit
mesajul tdu, iar el se va intoarce numaidecat acasa. A mangdiat-o cu
dragoste pe cap. Nu crezi ca a venit timpul pentru voi, copii, sa vd puneti
pirostriile? Dacd mai asteptati, eu o sa fiu prea batrdnd pentru a mai fi
bunica.
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Zambetul lui Mary era larg si strdlucitor, in ciuda nelinistii care o
rodea.

- O sa avem grija sa nu se intample asta. insd, te rog, spune-i lui Percy
sd vind cdt mai repede acasa... am nevoie de el.

- Cu siguranta ii voi spune, copila. Beatrice si-a intins bratele. M-ai
facut foarte fericitd.

Sdptdamanile au trecut. A venit si luna octombrie, in continuare, nici
un semn de la Percy. in fiecare dimineatd, Mary 1si examina abdomenul,
cautand semne care sa trddeze existenta sarcinii, si era usurata cand nu
observa nimic neobisnuit. insd, in afara copilului, in ea se mai dezvolta
ceva. Acel sentiment asteptase ca un vierme, pana la ultima ei pierdere,
ca sa iasa din ascunzdtoarea lui. Ea 1i constientizase prezenta la scurt
timp dupd grindind. intr-o dimineatd, obositd de griji si de lipsa de
somn, privea cu atentie plantatia distrusa cand a simtit cd pamantul isi
bate joc de ea, dand la iveald esecul tuturor sacrificiilor si al chinurilor ei.
Acel sentiment a persistat in timpul sdptamanilor in care a curdtat



terenul, a sortat bumbacul salvat si s-a chinuit sd le ridice arendasilor
moralul. Ea dddea vina pe starea in care se afla. Citise ca sarcina
afecteaza starea mentald si emotionald a femeii. Nu putea fi adevdrat ca
pamantul si natura conspirasera impotriva ei, se transformaserda in
traddtori lacomi ai tuturor sperantelor si ai visurilor ei. Si totusi, acea
idee persista si, de cate ori mergea cu Shawnee printre sirurile distruse,
cu o mand pe pantec, i se pdrea cd aude vocea lui Percy in freamadtul
pinilor de pe margine: ,Somerset e doar pamant si seminte. Eu sunt
came si oase.”

La jumatatea lui octombrie, isi ddduse seama ca putea trai fard
plantatie, insa niciodatad fara Percy.

Noaptea, cand nu putea dormi, stitea pe scaun langd fereastra ce
dadea spre nord, unde se afla Canada. Se ruga, ducandu-si genunchii la
piept: ,Te rog, Doamne, trimite-1 pe Percy acasd. Renunt la Somerset. O
sd md multumesc sd fiu sotia lui si mama copilului nostru toatd viata.
Acum stiu ce e important. Stiu cd nu voi
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fi niciodata fericita fara el. Te rog, Doamne, trimite-1 pe Percy acasd."

Apoi, intro dimineatd, Sassie a alergat pe scari sd o anunte pe Mary,
care abia se putuse ridica din pat, cd doamna Beatrice era jos si dorea sa
discute cu ea. A alergat pe scdri in picioarele goale, insd sentimentul de
usurare i-a dispdrut cand Beatrice i-a explicat cd Percy nu se intorsese in
Seattle cu echipa. Le trimisese vorba printr-unul dintre oamenii sdi ca
plecase intr-o excursie de recunoastere in Muntii Stancosi Canadieni si
ca mai lipsea inca o luna. Mary abia auzea dezldntuirea de deznadejde a
lui Beatrice.

- Ce-a fost in capul lui Percy de a plecat si l-a lasat pe tatal sdu sd aiba
grija singur de toate? Jeremy nu s-a insdandtosit complet, si e nevoie de
fiul nostru la fabrica. Se pare ca ati avut o ceartd destul de gravd, Mary
Lamb.

incet, Mary s-a lasat pe scaunul din spatele ei, simtind cum pamantul
se casca sub picioarele ei. Si-a dus mainile la umflatura imperceptibila a
stomacului ei. ,,Ce o sa fac?“ se intreba ea in gand.

Si a gasit raspunsul.

capitolul 29



in acea seard, la chemarea lui Mary, Ollie a venit in vizitd. Se intorsese
cu cateva zile Tnainte din excursia lui la New York si 1i adusese un ursulet
adorabil de la magazinul general Macy.

-As fi preferat ceva de la Tiffany, a spus el, insa ai fi refuzat.

Caldura umeda a verii trecuse. Era momentul perfect sa stea in foisor
si sd se bucure de prima adiere a toamnei. in leagdn, cu carjele sprijinite
de peretele de lemn, Ollie a sorbit din ceasca de ciocolatd, in vreme ce
astepta ca Mary sd-i spund motivul invitatiei. Se ldsase noaptea si se
vedeau stelele, iar de pe gard se auzea o bufnita.
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-Stiu ca mai e ceva in afard de dorinta de a-ti povesti despre excursia
mea, Mary. Ce e?

-Sunt insdrcinatd, Ollie, a rdspuns ea, cu vocea inecatd de durere.
Copilul e al lui Percy.

S-a lasat o liniste profundad, intreruptd doar de sunetele indiferente ale
animalelor nocturne din tufe si din copaci. Dupa o clipa, Ollie a tusit.

- E minunat, Mary!

-Ar fi fost daca Percy era aici, a spus ea, ferindu-si privirea.

- El stie?

-A plecat inainte sa aflu.

- Care e problema, mon amie? Fruntea lui netedd se increti. Ca de
obicei, cracul gol al pantalonului fusese ridicat la nivelul genunchiului si
prins discret cu acul. Tu si Percy ati fost indrdgostiti unul de altul de
cand erati copii. Cand ii vei spune, va veni acasa si se va cdsdtori cu tine
cat ai zice peste. Dupd cat ai plans de cand a plecat, cred cda amandoi
preferati sd fiti nefericiti impreund decat despartiti. Cine altcineva in
afara de tine l-ar fi putut trimite in sdlbaticia din Canada?

- Problema e cd nu am cum sa dau de el. Ultima veste trimisa
parintilor lui a fost cd pleaca timp de cel putin o lund. Asta a fost ieri.

-Adicd... Ah, Mary Lamb... Ollie i-a luat mana. In... ce luna esti?

-Nu sunt prea sigura. Cred ca in a treia. incepe sa se vada.

- Ah, draga mea, trebuie sd ne gandim la ceva. Nu vrei sd... nu te
gandesti sa scapi de copil, nu-i asa?

-Nu, nici vorba. Nici nu ma gandesc.

-Atunci trebuie sa plecam sd-l cautdm, asta trebuie sa facem. Ollie a



facut o miscare ca si cand ar fi vrut sa isi ia carjele si sa inceapa cdutarea.
Pot sd angajez oameni pentru asta.

- Nu, Ollie. Mary si-a ldsat resemnatda mana pe bratul lui. Nu e timp
pentru asta. Ar putea dura multe saptamani pana-1 gasim pe Percy. Chiar
daca ne cdsatorim imediat ce ajunge acasd, tot va fi prea tarziu pentru a
putea sustine cd acest copil s-a ndscut prematur.
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Ollie se uita la ea neajutorat, cu o privire nelinistitd.

-Atunci ce vei face?

A respirat adanc si s-a intors catre el rapid, inainte sd-si piarda
cumpadtul, ca sd-1 intrebe direct:

- Ollie, vrei... vrei sd te cdsdtoresti cu mine si sd cresti copilul ca si
cum ar fi al tau? Percy nu va sti niciodata. Nu trebuie sd afle niciodata. O
sd fiu... o sotie bund pentru tine, Ollie. Promit. Nu iti va pdrea niciodata
rdu cd te-ai cdsdtorit cu mine.

Gura lui Ollie s-a rotunjit intr-o mirare muta. Cand i-a revenit suflul, a
spus:

-Vrei sd ma casdtoresc cu tine? Cu tine, Mary? Niciodata...

in urechile ei, refuzul lui a sunat ca un tunet. Nu-i venea sa creada.
Speranta i se spulberase, fiind inlocuitd imediat de rusine.

- Ollie, dragul meu, iarta-ma! imi pare foarte rau ca te-am pus in
situatia asta. Cat de insensibila si de nerecunoscatoare am fost dupa tot
ce ai facut...

-Nu, nu, Mary! Nu intelegi! Ddadea agitat din mand. Se apropiase
periculos de mult de marginea leaganului, fiind pe punctul sda cada.
Niciodata, nici in cele mai frumoase vise, nu m-am gandit ca o sd am
ocazia sa ma cdsdtoresc cu tine. Dumnezeu mi-e martor ca te iubesc din
ziua in care te-ai nascut, insd... Chipul sau se incruntase, ca si cand s-ar fi
straduit sda nu plangd. insd vezi tu... nu pot sd ma cdsdtoresc cu tine. Nu
pot sd md cdsdtoresc cu nimeni.

Ea i-a pus mana pe umadr cu blandete.

- Din cauza piciorului? Ollie, pierderea ta nu te face mai putin barbat.
Ba, mai mult, felul in care ai facut fata situatiei... curajul de care ai dat
dovada, toate astea te fac un barbat mai bun decat inainte, daca asa ceva



e posibil.

- Nu e vorba doar despre pierderea piciorului, Mary Lamb... Chiar si
in beznd, Mary 1i vedea fata inrosin- du-se. Au mai fost si alte... pierderi.
Vezi tu, grenada mi-a distrus... barbatia. Nu-ti pot oferi copii. Nu pot sd
fiu sot pentru tine. Pot doar sa te iubesc.
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impietrita, il asculta vorbindu-i despre rand, in timp ce in memorie {i
reveniserd cuvintele de pe patul de moarte ale tatdlui ei: ,Ma intreb daca
nu cumva, scriind testamentul in favoarea ta, am prelungit blestemul
care chinuie familia Toliver inca de cand primul pin a fost taiat de pe
Somerset'l. Vedea buzele lui Ollie miscan- du-se, insa auzea doar vocile
profetice ale lui Miles si ale doamnei Peabody. Si-a dus madinile la obraji.
,Ah, Dumnezeule, nu. Nu asta.”

-Asa cd intelegi de ce nu mad pot cdsdtori cu tine, Mary, cu toate ca mi-
as dori asta cu toata fiinta mea, a incheiat Ollie, simtindu-se de parcd i s-
ar fi surpat pamantul sub picioare.

Ea s-a fortat sa afiseze o expresie care sd nu-i tradeze sentimentele
care-i invadaserad sufletul.

- Percy stie cat de grava e rana ta? a intrebat ea.

-Nu. Nu va afla niciodatd. Ar spori vina pe care

o simte deja.

Mary incerca sa zambeasca.

-Atunci nu-mi pot imagina o femeie care sa vrea mai mult de la un
barbat decat sa fie dorita cu toata fiinta lui, a rdspuns ea.

Sprancenele lui de culoarea nisipului s-au arcuit.

-Asta Inseamnad cd... incd vrei sd te cdsdtoresti cu mine?

- Da, a raspuns ea, dacd mad iei.

-Dacad te iau? Chipul sdu angelic explodase de bucurie. Bineinteles ca
te iau! Mary, draga mea... niciodatd nu am indrdznit sd sper... S-a oprit la
jumdtatea propozitiei, ca lovit de trasnet. Dar... ce se va intdmpla cu
Percy? Cum o sa se simta cand o sd afle? Mon dieu, Mary, o sa fie distrus.
O sa creada cd l-am tradat!

Ea i-a pus o mand pe genunchiul sdandtos.

- Nu, nu va crede asta. Va crede ca eu l-am trddat, cd te-am pacalit sa
te cdsatoresti cu mine ca sd md asigur cad plantatia va avea intotdeauna



sprijinul tau financiar. O sd creadd asta pentru ca stie cd as face orice
pentru a salva Somerset. Asta a fost motivul pentru care ne-am certat.
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- Dar, Mary, cum poti sa-l lasi sa creada asta despre tine cand nu e
adevdrat?

-Fac asta ca sa-l crut de adevdratul motiv pentru care ne casdtorim.
Dacd afld cd m-am casdtorit cu cel mai bun prieten al lui pentru
Somerset, va suferi mult mai putin. Sunt convinsa cad si tu vezi lucrurile
tot asa, Ollie.

Ollie a dat din cap ca si cand in el ar fi bazait un roi de albine.

-Ah, Mary Lamb, vreau sd md cdsatoresc cu tine. Vreau copilul. Vreau
asta mai mult decat orice pe lume, dar sd'l ranesc pe Percy...

Fard ezitare, Mary a ingenuncheat in fata leaganului. I-a luat
amandoud mainile in ale sale.

- Ascultd-ma, Ollie. Percy nu te va invinui niciodata ca te-ai casatorit
cu mine. Stie ce simti pentru mine. Trebuie sd-1 ldsdm sd creadd ca ma
casdtoresc cu tine pentru Somerset. E singura modalitate de a-1 scuti pe
acest copil de scandal. Imagineaza-ti ce stigmat ar fi pentru el dacd s-ar
afla ca e ndscut in afara casdtoriei... Ce ar face asta numelui Warwick,
numelui meu, al copilului. Curand, tu pleci in Europa. Merg cu tine.
Cand ne intoarcem, copilul va fi suficient de mare cat sd-i convinga pe
toti cd s-a ndscut cu cdteva sdptdmani mai tarziu. Dacd astept, nu voi
mai avea avantajul asta.

- Dar Percy ne iubegte atiat de mult... Cum putem sd-i facem asta?

Mary i-a cuprins fata cu mainile si l-a privit fix in ochi.

-O sd ne revangam fatd de el, Ollie. O sa-l1 iubim ca intotdeauna, cu
cea mai mare dragoste izvoratd din prietenie.

- Dar... Acum ca... v-ati cunoscut unul pe altul, cum o sa rezistati sa
fiti despartiti, Mary? N-as putea sa te impart, nici mdcar cu Percy. Cum o
sd putem fi in continuare toti trei prieteni?

-Trebuie, dragul meu, a rdaspuns Mary, ridicindu-se sa-i sdrute
fruntea. De dragul tuturor celor pe care ii iubim: tatdl tdu, Beatrice si
Jeremy, Percy, copilul si...
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noi. Percy se va cdsdtori, va avea propriii sdi copii, iar timpul petrecut
impreund va deveni o amintire indepartata pentru amandoi. Minciuna a
iesit cu abilitate din gura ei, insd Mary a continuat cu cea mai mare
sinceritate: iti voi fi credincioasa intotdeauna, Ollie. iti promit asta.

Ollie a scos o batista din buzunarul interior al costumului si a dus-o la
ochi.

- Nu-mi vine sa cred, a spus el. Sa md gandesc cad tu... te-ai cdsdtori cu
mine... Visul cel mai imposibil a devenit realitate. Singura umbra a
fericirii mele este Percy... O sa fie distrus... insd nu am ce sa fac...

- Exact, a raspuns Mary si s-a ridicat sd se aseze langa el in leagan.
Avea sa-i gdseascd si lui un loc in inima ei. Mary abia se stdpdnea sa nu
planga. Lui nu ii vor lipsi niciodatd afectiunea, devotamentul si respectul
ei, Insd 1n acel moment a simtit in ea o zvacnire, ca si cand acea parte din
ea care ii apartinea singurului barbat pe care ar putea sa-1 iubeasca
vreodata se desprinsese sd se ascundd intr-un colt indepadrtat si ascuns al
fiintei ei, ca un animal cdruia i venise vremea sda moarad.

capitolul 30

S-au cdsdtorit o sdptamand mai tdrziu, in salonul aranjat cu elegantd
al familiei DuMont, si au plecat in aceeasi seard in prima parte a
calatoriei lor, catre New York, de unde urmau sa se imbarce pe un vapor
catre Europa. Mary purta o cdmasd largd si scurtd de satin alb, prima
rochie de mireasa din Howbutker care devia de la traditionala rochie
lungd cu trend. Doar Abel, Jeremy si Beatrice Warwick, Emmitt Waithes
si fiul lui, Charles, erau prezenti. Emmitt a insotit-o la altar. Ceremonia a
fost condusa de un judecdtor de pace si a fost urmata de o mica
petrecere cu ceai, prajituri si punci condimentat cu un rom excelent de
contrabanda.
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Anunturile despre casdtoria celor doi au fost trimise dupa ce Mary si
Ollie erau plecati de mult din tara. Celor din Howbutker li s-a spus ca
nunta a fost facutd in graba deoarece luna de miere trebuia sa coincida
cu cdldtoria de afaceri a juniorului DuMont in Europa. Ceea ce a starnit



insda mirarea tuturor a fost cdsatoria brusca si neasteptata a lui Mary cu
Ollie DuMont, cand toatd lumea era sigurd cd ea va deveni sotia
frumosului Percy Warwick. Alt motiv de mare mirare era plecarea fard
precedent a lui Mary departe de Somerset, care raimdanea astfel in grija
supraveghetorului ei cel lenes. La micul dejun, la ceai sau la cing, s-a
ajuns in unanimitate la concluzia ca singurul motiv pentru care Mary s-a
casdtorit cu Ollie atit de repede dupad grindind era ca sa salveze
plantatia. Era o parere pe care Mary spera sd o impartdseasca si familia
Warwick, ca sd isi aline astfel dezamagirea provocata de faptul ca nu se
cdasatorise cu fiul lor.

insd nu putea fi sigurd. Se asteptase la o reactie vehementd de
respingere din partea lui Beatrice, insd a primit in schimb o acceptare
resemnatad.

-Sigur nu vrei sd astepti pand se intoarce Percy? a intrebat ea. O sa fie
foarte dezamagit.

-Nu, Beatrice, a rdspuns Mary. Atunci chiar va fi prea tarziu.

Beatrice ii aruncase o privire lunga si disperata, iar Mary se tot intreba
daca nu cumva ghicise adevdratul motiv pentru care nunta nu putea fi
intarziata. Doar Jeremy a ramas destul de rigid cdnd Mary s-a ridicat in
varful picioarelor sa-1 sarute dupa ceremonie.

Imediat ce cuplul a ajuns la Paris si s-a cazat la hotelul Ritz, Ollie a
dus-o pe Mary la un medic pentru o prima consultatie. Medicul francez
i-a spus ca era prea devreme sd estimeze data nasterii. Dupa calculele ei,
Mary se gandea ca ar trebui sad fie pe la sfarsitul lui aprilie. Cand i-a
mentionat asta la urmadtoarea intdlnire, el a dat din cap.

- Din cate imi dau seama, copilul tdu se va naste mai tarziu.
Diagnosticul meu fixeaza data cu cel putin doud, probabil trei saptamani
mai incolo.
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- Poftim? Mary simtea cum se invarte camera. Adicd... nu sunt atat de
insdrcinatd cum am crezut?

Doctorul a zambit.

-Un mod foarte americdnesc de-a o spune, dar da. A fost conceput
mai tarziu decat ai crezut, probabil cu putin timp inainte sa nu iti mai
vind ciclul.



Simtea cum i se urca fierea in gat. isi amintea foarte bine momentul.
Imaginile i-au revenit in minte cu o ascutime atit de dureroasd, incat a
trebuit sa se sprijine ca sd nu cada. Se intamplase in sdptamana de
dinainte de primul cules, cand sangele i clocotea in vene la gandul ca
urma sa poatd pune bani in bancd, sa plateascd ipoteca si sa-l reabiliteze
pe tatdl sau. Era prima zi in care se simtea bine de la sinuciderea mamei
ei. Percy o astepta deja la caband, cu un sort la brau si cu o lingura in
mana. Ranjetul lui prostesc se transformase in zambet intelegator cand
vdzuse dorinta pe chipul ei. Lasase lingura deoparte, indepartase oala de
pe foc, isi desfacuse sortul si se apropiase ea.

Mary simtea cum i se inmoaie genunchii, retrdind pasiunea lor din
acea dupa-amiazd, in care trupurile lor se uniserd, devenisera unul
singur, inseparabil, de neatins, sfant, etern... ziua in care fusese conceput
copilul lor. A alunecat in jos pe langa perete si s-a ghemuit cu genunchii
la piept. ,Ah, dragul meu Percy, ce am facut cu noi doi? Ce am facut?“

Era albd ca varul si tremura cand Ollie a venit sd o ia. A dus-o inapoi
la hotel, unde a rdmas in pat doud zile, mancand pdine frantuzeasca si
ciorbd, singurele alimente pe care le putea tolera organismul ei.
(Refuzase cornurile.)

Dupd doua luni de la plecarea din Howbutker, Abel DuMont fuma
trabuc la o micd petrecere la care era invitatd si familia Warwick.
Curand, avea sa fie bunic, a anuntat el. Copilul urma sa se nasca in iulie
1921. Ollie dorea ca acel copil sa vina pe lume in tara lor de origine, astfel
ca ei aveau sd se intoarcd la Paris, urmand ca dupa nastere sd revina
acasd. De fapt, Matthew Toliver DuMont s-a ndscut in luna mai a acelui
an. A fost nevoie de o recompensa serioasa oferita medicului care
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a asistat nasterea pentru a le da un certificat pe care era scris cd
singurul copil care avea sd se nasca vreodata in familia lui Ollie DuMont
a venit pe lume la doua luni dupa adevadrata data a nasterii sale.

Ollie a cercetat cu mandrie si cu usurare copilul adus sa suga la sanul
mamei sale. In loc de parul blond de care amandoi se temusera in liniste,
buclele bebelusului erau la fel de negre ca ale lui Mary, ochii lui
sugerand deja culoarea verde pe care urmau sa o capete, in mijlocul



barbiei mici se vedea o urma de gropita si toti cei care i vedeau pdrul de
pe frunte sustineau ca ,e ca al mamei lui®.

- Draga mea, ai un Toliver, a spus Ollie, cu chipul inundat de fericire.

A devenit imediat un soi de sclav al bebelusului si cu greu suporta sa-1
scape din ochi. intr-o seara, cand il urmadrea leganandu-1 pe micut,
gangurind si mangdindu-1, sdarutdndu-i capul mic si moale, Mary se
intreba dacd el isi dddea seama de ironia situatiei lui. isi pierduse
piciorul si abilitatea de a face copii ca sd salveze viata prietenului sau
pentru femeia pe care el insusi ajunsese sa o aibd, aldturi de copilul ei.

Plantatia era in continuare o prioritate pentru Mary, 1i trimitea
sdptamanal scrisori cu instructiuni lui Hoagy Carter. inainte sa plece,
incheiaserd o intelegere. Dacd, la intoarcerea ei, Mary gdsea plantatia
administrata cu grija si cu eficientd, sub monitorizarea lui Emmitt
Waithe, avea sd-l lase sa-si pastreze tot profitul din cultura lui de
bumbac timp de trei ani. Dacd se intorcea si gasea dezastru, avea si-i
goneascd impreund cu familia luij fard sa-i dea nimic.

intr-o seard, in timp ce il priveau pe Matthew dormind, Ollie a spus:

- Mary, incd ma intreb dacd nu cumva gresim tindnd copilul doar
pentru noi.

Speriata pentru o clipa, Mary l-a indepartat incet de cosulet.

-Nu este nimic gresit sa-1 protejam pe acest copil de greselile pe care
le-am facut eu si Percy. Acum tu esti tatdl lui, si nu trebuie sd te simti
vinovat pentru
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ca ai impresia cd i l-ai luat pe Matthew. Percy va avea multi fii. Noi doi
il vom avea doar pe Matthew. Gan- deste-te cum s-ar simti Percy daca ar
sti ca acest copil e al lui.

Atinsese coarda care trebuia. Ollie i-a luat mana intr-a lui.

-Nu vom mai deschide acest subiect. A fost doar un gand trecator.

in a doua lor excursie la Paris, la opt saptamani dupa data anuntatd a
nasterii lui Matthew, l-au gasit pe Miles si au stabilit sd se vada. Ollie a
lasato pe Mary sa se imbrace pentru intalnirea de la pranz si a coborat
pentru ca fusese chemat de portar. S-a intors cu doua scrisori, una deja
deschisd. Avea o expresie grava intiparita pe chip.

- Sunt de la tatdl meu, a spus el. Ne-au urmadrit prin Europa. E trimisda



cu patru luni in urma.

- Ce s-a intamplat? a intrebat Mary.

- E vorba despre Percy. S-a... casatorit.

Mary nu se ridicase inca de la mdsuta de toaletd. Colierul pe care il
incheia i-a cdzut din maini pe tdblia mesei.

- Cu cine? a soptit ea, privind impietritd in oglinda.

- Cu Lucy.

Sangele i-a disparut de pe chip atat de repede, incat era sigurd cd avea
sd lesine.

- Lucy? Ai spus Lucy?

- Da. Lucy Gentry.

- Dumnezeule! Lucy? Mary a strdns masa si a izbucnit intr-un ras
scurt si isteric de deznadejde. Percy s-a casatorit cu Lucy? Cum a putut?
Cum a putut?

- Sunt sigur ca Percy a spus acelasi lucru despre tine, a subliniat Ollie,
cu o incruntare dezaprobatoare.

A deschis a doua scrisoare, datatd cu doud luni mai tarziu decat
prima. Dupad ce a citit-o atent, i-a intdlnit privirea in oglinda.

- Poate ar fi bine sd te pregdtesti pentru alt soc. Lucy este insarcinata.
Ea si Percy asteaptd un copil in aprilie anul urmator.
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Cand s-au intdlnit cu Miles mai tarziu, Mary abia se putea concentra
asupra conversatiei si nu prea se atingea de mancare. Ollie vorbea cel
mai mult. Marietta nu venise cu Miles. Nu se simtea bine, dupa cum a
explicat el scurt, evitand sd o priveascd pe Mary. Ardta mai rau decat
inainte sd plece din Howbutker. Tenul sau era pamantiu, iar dintii lui
aveau culoarea tutunului. Fulgi de matreata din parul sdu rar si uscat 1i
acopereau umerii costumului vechi.

Cand Ollie s-a scuzat pentru a merge la toaletd, Miles si-a privit sora
in ochi pentru prima data.

-Am crezut intotdeauna ca te vei cdsatori cu Percy, Mary.

- Ei bine, nu a fost asa.

Fratele ei a dat din cap.

- Tu si Ollie. Percy si Lucy. Acum nu are sens. Ce s-a intdmplat? Cum



nu a primit nici un raspuns, si-a dezvelit dintii stricati. Lasd-ma sa
ghicesc... Dupa ce grindina a distrus plantatia, ai vazut in Ollie o metoda
sigurd de a o salva. Stiu ce parere are Percy despre plantatie si nu cred_
ca ti-ar fi dat vreun cent, dar s-ar fi cdsdtorit cu tine. Insd, pentru ca tu
esti o proastd, ai ales Somerset.

- Hai sa schimbam subiectul! a propus Mary cu jumatate de voce.

-Despre ce? Despre mama? In adancul sufletului meu stiu ca nu a
murit in somn, de infarct.

- Dacd ai fi fost acolo, ai fi vazut si singur.

Miles si-a trecut mdna osoasd prin pdr, cu gestul familiar pe care Mary
si-l amintea.

-Nu te acuz de nimic, Mary. Doar cd nu pare stilul ei sa se dea jos din
patul in care a zdcut atdtia ani ca sd organizeze o petrecere de ziua ta.

- Si eu am crezut la fel, insd a facut-o. Efortul a fost prea mare. Si sper
sd nu md acuzi de nimic, Miles. Un frate care a fugit de langd mama si
sora care aveau nevoie de el nu prea e in pozitia de a ardta cu degetul
catre altii si de a-i acuza ca nu si-au indeplinit obligatiile de familie.
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Si-au dat toatd silinta, insd era clar cd legdtura de familie fusese rupta.
Miles era un strain pentru ea, iar Mary isi dorea sa nu fi incercat sa-1
gdseasca. Era imaginea perfectd a propriului esec. Nu era imaginea pe
care isi dorise sd o poarte cu ea acasd, probabil ultima a fratelui ei.
Politetea si ultima firdmd rdmasd din dragostea pentru fratele ei au
facut-o sa-l invite pe Miles la hotelul lor, sd-si vadd nepotul. Cu toate
acestea, spera sa primeascd un refuz.

Ollie se intorcea de la toaletd. Vazandu-si cumnatul indreptandu-se
spre ei cu ajutorul carjelor, Miles i-a spus lui Mary:

- Sa fii buna cu Ollie, surioara. Omul dsta e painea lui Dumnezeu. Nu
vei gdsi pe cineva mai bun. Sper sd apreciezi asta.

-Apreciez, a raspuns Mary.

Miles nu a acceptat invitatia de a-si vedea nepotul, iar familia DuMont
a pardsit Europa fard sa-1 mai reintdlneasca pe Miles si cu alta ocazie. Au
traversat oceanul intr-o saptdimdand, ajungand la timp pentru ultima
recolta de la Somerset. Era sfarsit de septembrie. Fiul lor avea aproape
cinci luni, insa nici unul dintre cei care l-au vazut pe copilas la intoarcere



nu a pus la indoiala afirmatia parintilor sdi cum cd micutul avea cu opt
sdptdmani mai putin.

Pe verandd, Mary Toliver DuMont a deschis ochii. Soarele trecuse
dincolo de acoperis, iar cdldura se mai potolise. Fusta costumului ei
verde era umeda si mototolitd. Pret de o clipd, nu si-a dat seama unde se
afla sau in ce an. Pe masa de langd ea erau o frapiera si o sticla aproape
goala de Taittinger’s in gheata topitd. Paharul cu urme de ryj ii spunea ca
bause - singura.

O mie noud sute optzeci si cinci, si-a amintit ea. Era august 198s5.
Statea pe veranda din fata casei ei si isi aducea aminte de trecut.

Fdcuse o calatorie lunga in timp. Doar amintirea nasterii fiului ei o
adusese inapoi in prezent; asta si o senzatie ciudatd pe care o simtea pe
sira spindrii. Cdlatoria cu covorul magic se incheiase. Voia sd coboare.
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Simtea o intepdturd dureroasd sub stern, insd asa i se intampla tot
timpul cand se gandea la Matthew. Fusese o proasta nestiutoare cd nu-si
daduse seama cdand fusese conceput. Fetele stiau prea putin despre
corpul lor in acea perioadd, mai ales cele fird mamad, iar ea se putea
considera orfand de mult timp.

Daca ar fi stiut... tare diferitd ar fi fost cdldtoria ei in timp! Si vietile lor
le-ar fi fost foarte diferite. Percy ajunsese acasa a doua zi dupa ce ea si
Ollie plecasera. Dacd ar fi sunat sd-si anunte pdrintii cd era pe drum,
Mary ar fi anulat nunta, iar ea si Percy ar fi avut timp sd indrepte
lucrurile. Dacd nu s-ar fi oprit la cabana in acea dupd-amiazd, aprinsa de
dorinta de a-i simti trupul lipit de al ei, sa-i simta gura si mainile... Daca
Percy ar fi acceptat sd semneze documentul, cum ii ceruse ea... Nu ar fi
pierdut nimic. Anul urmadtor adusese o recoltd bogatd, care ii permisese
sd scoatd Fair Acres de sub ipotecd. Apoi, in celalalt an, pldtise toatd
ipoteca, iar plantatia deyenise a ei.

insd, desigur, nu fusese vorba despre bani. intelese- sera amandoi asta.

Faptul ca toata lumea crezuse ca se cdsatorise cu Ollie pentru a salva
Somerset fusese o acoperire reusitd. Toatd lumea se asteptase sa devina
marioneta lui Mary, insda el 1i surprinsese. Ollie nu era marioneta
nimdnui, in ciuda amabilitdtii sale si a dorintei de a se face placut.



" Au avut o casnicie frumoasd, bazata pe respect, umor, intelegere si
sprijin. Ea i-a rdmas credincioasd, chiar si dupa moartea lui, cand ea si
Percy puteau fi impreuna, insd atunci, fireste, era prea tarziu.

Mary a dat din cap cu tristete. Atat de multi de dacd, iar consecintele
faptelor lor 1i afectaserd pe toti. Pe Percy si pe Lucy. Pe Matthew si pe
fiul lui Percy, Wyatt. Pe Miles si pe mama lui si-a lui Mary. Pe William si
pe Alice. Si pe Mary Toliver DuMont. Cu totii secdtuiti de Somerset.

Si totusi, exista o viatd pe care avea sd o salveze de blestemul Toliver,
una care urma sd fie scutitd de regretele pe care Mary le lua in mormant
cu ea. Avusese nevoie de mult timp pentru a-si da seama ce trebuia
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facut, insa intelesese si o facuse inainte sd fie prea tarziu. A doua zi
avea sa zboare la Lubbock sd-i spund lui Rachel adevdrata istorie a
familiei Toliver, povestile pe care Amos nu le citise niciodatd, avea sd-i
dezvdluie adevaruri pe care minciunile le ascunsesera in toti acesti ani.
Avea s-o facd pe Rachel sa inteleaga cd incepea sd comita aceleasi greseli,
sd urmeze aceeasi cale, sacrifi- candu-se la fel ca Mary pe altarul Toliver.
Si pentru ce? Citise candva: ,Nu pamantul e important, ci lectiile pe care
le inveti de la pamant". Rasese de acea idee, insd acum intelegea.
Somerset fusese un profesor bun, insa ea nu ascultase. Avea sd o facd pe
Rachel sa asculte, si poate ea reusea sa invete ceva.

Ins4, inainte de toate, mai trebuia sd aiba grija de un ultim lucru, dupa
care putea sd plece impdcata de pe acest pamant. Trebuia sa meargd in
mansardd, la valiza de armata a lui Ollie. Apoi avea sa coboare si sa guste
din cina delicioasa pregdtita de Sassie. Dar nu ii era deloc foame, ci doar
greatd. Durerea i persista sub stern si 1i urca inspre cap. Slava Domnului
cd venea Sassie!

S-a ridicat clatinandu-se.

- Doamnd Mary! Doamnd Mary! auzea din depdrtare, in timp ce
alta durere, foarte ascutitd, 1i paraliza maxilarul. A apucat balustrada
verandei.

- Nu! a soptit ea, intelegand ce se intampla. Trebuie sd ajung in
mansardad, Sassie. Trebuie sa...

insd picioarele au lasat-o si, pret de cateva secunde, in vreme ce se



strdduia sd rdmana lucida, a avut impresia ca vede un chip familiar
conturandu-se in ceata cenusie ce o invdluia. ,Ollie!" si-a zis ea, insa a
observat cd se conturau trdsaturile lui Rachel... frumoasd, furioasa si
neiertatoare.

- Rachel! a strigat ea, insd viziunea a dispdrut in ceata intunecata,
iar ea a simtit cum sdgetile pe care le aruncase se intorceau spre ea.

Partea a doua

capitolul 31

Cu servieta in mana, Amos potrivea termostatul din birou si se
pregdtea sd plece, cand a auzit telefonul sunand. ,Las robotul sa preia
apelul”, se gdndea el. Nu avea dispozitia necesara pentru o conversatie si,
in plus, era usor ametit.

-Amos, daca esti acolo, raspunde, 1-a auzit el pe Percy.

A ridicat imediat receptorul.

- Percy? Sunt aici. Cu ce te pot ajuta? A urmat o pauzd care i-a
strans inima. Ce e? Ce s-a intamplat?

- E vorba despre Mary. A facut... infarct.

S-a intors catre birou, cautdndu-si scaunul.

- Cat de rau e?

-A murit, Amos. Chiar pe verandd, cu putin timp in urmad. Sassie l-a
trimis pe Henry la noi. Matt e aici, insd am crezut cd eu trebuie s fiu cel
care iti spune...

S-a oprit cu un oftat sugrumat.

Amos si-a dus mdna la frunte. Dumnezeule! Mary moarta? Era
imposibil! Dumnezeule, cum rdmanea cu Rachel? Acum nu avea sa mai
afle niciodata motivul pentru care Mary scrisese anexa.

-Amos?

-Vin imediat, Percy. Esti la Warwick Hall?

-Da. Cei de la ambulanta tocmai au dus trupul la morga. Nu se va face
insa autopsie. Cauza mortii e clard. Va trebui sd-i spui lui Rachel.

Disperarea lui Amos s-a adancit.

- O s-o sun de la tine.

Cand a intrat cu BMW-ul ei verde-inchis in spatiul rezervat din
parcarea Fermelor Toliver, Rachel l-a zdrit stand la umbra pe cel care de



opt ani ii era ajutor indispensabil. Parea sd o astepte. Stabilisera ca el sa
preia un compresor in sectorul sudic cat timp ea era la o intdlnire
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de afaceri. Brusc, o incercd un sentiment ciudat de neliniste.
Reprezentantul din New York al fabricilor de textile cu care Fermele
Toliver facusera afaceri ani de zile aparuse la intalnire fard contract. Din
politete pentru lunga lor colaborare, venise sd isi ceard scuze, fara a-i
oferi insa si vreo explicatie.

- Ce s-a intamplat, Ron? a intrebat ea dupa ce a iesit din maging,
cdci si-a dat seama imediat cd era ceva in nereguld din felul in care
barbatul se ridicase de pe scaun, isi pusese pdldria de paie si isi bagase
madinile in buzunarele blugilor.

- Poate ca nu e nimic, a spus el, cu accentul sdu tipic din vestul
Texasului, insd, cand am venit dupd facturd, am preluat un apel de la
Amos Hines. Parea agitat. Sund-1 cat de repede poti. Am zis cd mai bine
rdman pe-aici... in caz cd sunt vesti proaste. Dam rugat pe Buster sd se
ocupe de livrare.

[-a strans bratul in timp ce a trecut in grabd pe lan- ga el.

- Amos e la birou?

- Nu, este acasd la cineva pe nume Percy Warwick. Numadrul e pe
birou.

Rachel si-a aruncat geanta si a luat receptorul, speriatd de
posibilitatea sd i se fi intamplat ceva lui Percy. Daca asa stdteau lucrurile,
avea sd zboare imediat pentru a fi alaturi de mdtusa ei. Matusa Mary nu
s-ar putea obignui sa trdiasca fard Percy.

Amos a raspuns la telefon Tnainte ca acesta sa sune de doua ori.

- Rachel?

-Sunt aici, Amos. Ce s-a intamplat? Si-a fixat ochii in ai lui Ron si si-a
tinut respiratia, asteptand impactul raspunsului lui Amos.

- Rachel, mi-e teamad... cd am vesti proaste. E vorba despre Mary.
A murit cu cateva ore in urma. Infarct.

A fost ca si cand cineva ar fi impuscat-o in piept. Simtea socul care o
amortea, apoi cum durerea se raspandea la fel de lent cum se scurge
sangele dintr-o rand superficiald. Ron i-a prins bratul si a ajutat-o sa se



aseze pe scaunul de la birou.
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-Ah, Amos...

- Draga mea, nu pot sd-ti spun cat de rdu imi pare.

A simtit vocea lui sugrumata de durere si a incercat

sd se stapaneascd. Unde era?

-Unde s-a intamplat?

-Pe veranda ei, in jurul orei unu. Venise din oras si stitea pe unul
dintre fotoliile de pe terasd. Sassie a gdsit-o in timp ce... murea. A mai
trait doar un minut dupa aceea.

Rachel a inchis ochii si si-a imaginat scena. Abia venitd din oras,
probabil imbrdcatd impecabil, minunata ei mdtusa murise pe propria
verandd, privind pentru ultima oard strada pe care locuise o viata
intreagd. Acela era locul in care preferase sd-si dea ultima suflare.

-A... spus ceva?

- Din ce povesteste Sassie, a... spus ca trebuia sd ajungd in
mansardd. Mai devreme, il trimisese pe Henry sd descuie o valiza anume.
Probabil cd se afla acolo ceva ce-si dorea ea. A mai... strigat numele tau,
Rachel... inainte sa moara.

Lacrimile au inceput sa curga de sub pleoapele stranse. Fard sa scoatd
o vorbd, Ron a adus o cutie de servetele de pe mdsuta de cafea si i le-a
lasat la indemana.

-Dragul meu copil, a spus Amos. E cineva langa tine?

Rachel si-a dus batista la ochii umezi, stiind cd o intrebase asta din
cauza relatiilor reci pe care le avea cu familia ei, care sigur nu avea sa-i
ofere vreo alinare.

- Da, sunt aici asistentul meu si secretara, Danielle. O sd fiu bine.
Sunt bucuroasa ca tu si Matt sunteti alaturi de Percy. El cum se simte?

-Nu a primit prea bine vestea, dupa cum iti imaginezi. Matt l-a trimis
sus sa se odihneasca. iti trimite dragostea lui, iar Matt mi-a spus sa-ti
transmit cd e la dispozitia ta cand vii in Howbutker.

Matt... Numele lui a starnit in ea fiorul unei amintiri placute. Nu il
mai vdzuse din adolescentd, cand plansese pe umarul lui.

- Spune-i cd accept cu mare drag, a rdspuns ea. Dar tu, Amos? Tu



cum te simti?
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A urmat un moment de tdcere, in timp ce el parea sd caute cuvantul
potrivit.

- Sunt... distrus, copild... Mai ales cand ma gandesc la tine.

,Ce om bun si iubitor e Amos®, se gandea ea, inghi- tindu-si lacrimile.

- O sd fiu bine, a spus Rachel. Nu e nevoie decit de timp. Matusa
Mary spunea cd singurul lucru la care e bun timpul e ca ne ajutd sd
depasim momentele rele.

- Da, sd speram ca isi va face datoria si acum, a continuat el,
dregandu-si zgomotos vocea, ca si cdnd in gatul sdu s-ar fi aflat un
obstacol. Ai idee cand ajungi? intreb pentru ca pot sda fac anumite
aranjamente preliminare pentru tine... s stabilesc intalniri cu cei de la
pompele funebre si cu florarul si altele asemenea. Avionul e alimentat si
gata de decolare. Mary planuise sa vina sd te vada madine.

Surprinderea i-a oprit o clipa lacrimile.

- Nu stiam.

-Atunci ma tem cd a murit inainte sd te anunte, insa stiu cd planuia sd
vind sa te vadd. Mi-a spus la birou azi-dimineatd cdnd a venit... in vizitd.

-Ai vdzut-o azi? Ce norocos esti cd ai avut ocazia s-0 mai vezi pentru
ultima oard, Amos. As fi vrut sa fi ajuns aici. Ti-a spus de ce voia sa vind?
Nu-i std... statea in fire sa-mi faca surprize.

-Avea legdturd cu... modificari recente, cred. Singurul lucru de care
pdrea foarte sigura a fost ca te iubeste.

Rachel a inchis din nou ochii. Nici asta nu-i statea matusii ei in fire.
Oare stia cd e foarte bolnava?

-Ti-a spus cd avea probleme cu inima? a intrebat ea.

-Nu, nu mi-a zis niciodatd ca ar avea probleme cu inima. Asta ne-a
surprins pe toti. Acum, revenind la sosirea ta...

- O sa incerc sd ajung cel tarziu la zece madine-dimi- neatd, a
rdspuns ea, si as aprecia dacad ai stabili acele intalniri. Nu stiu dacd o sa
reusesc sd-mi conving mama si fratele sd vind cu mine si cu tata, dar
spune-i lui Sassie sa pregdteasca totusi o camera de oaspeti in plus.
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A urmat o altd pauza, ca si cand Amos se gandea atent la ce urma sd
spunad.

- iti sugerez sd 1l convingi mdcar pe Jimmy sd vind cu tatdl tdu.
Sunt sigur cd Mary ar fi vrut ca amandoi sa fie aici la citirea
testamentului, ca sd auda... ultimele ei cuvinte la adresa lor.

- O sa vad ce pot face a spus ea, sperand ca fraza lui Amos so
convingd si pe mama ei sd ii insoteascd. Testamentul matusii Mary fusese
sursa tuturor problemelor dintre ei. Rachel auzea cuvintele mamei ei:
,Nu te voi ierta niciodatd, Rachel Toliver, daca matusa ta iti lasa totul tie
si nimic pentru tatal si fratele tau!

-Atunci ne vedem madine, Rachel, a zis Amos. Anun- td-md ora exactd
si vin la aeroport sa vd iau.

Rachel a pus incet receptorul in furcd, simtind cd mai era ceva care-1
nelinistea pe Amos in afard de moartea madtusii Mary. Era o senzatie
asemdndtoare bazaitului din umbra unui sunet mai puternic. Era a doua
oard in acea zi cand simtea ca mai era ceva in nereguld, de care ea nu
stia.

- Madtusa ta nu mai e printre noi? a intrebat Ron incet, ludnd o
batistd din buzunarul de la spate ca sd-si stearga ochii.

isi scosese paldria si se asezase in celalalt capat al incdperii.

- Da, Ron, s-a dus. Infarct, la ora unu. Va trebui sa te ocupi tu de
tot pe aici.

- Cu mare drag, desi imi pare rdu ca trebuie sd fie din asemenea
motive. O sd ne fie dor de ea, asa cum ne va fi dor si de tine.

Ochii ei s-au umplut din nou de lacrimi.

- Spune-i tu lui Danielle, da? O sd plec in cdateva minute. Trebuie
sd-mi anunt pdarintii.

Dupa ce usa s-a inchis, Rachel a rdmas pe scaun nemiscatd timp de
cateva minute, ascultind tdcerea stranie care se asternuse in incapere.
,Linistea scoate un sunet ca un bazdit atunci cand cineva iubit moare®,
se gandea ea, ,la fel ca o muscd intr-o camera goala.“ S-a ridicat si s-a dus
la fereastra, sa priveasca soarele, inainte sa ia receptorul. Candva,
numadrul pe care urma sa-l formeze
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reprezenta pentru ea cel mai primitor loc de pe pamant, un cordon
ombilical catre acceptare, intelegere si dragoste. Insd asta se intdmpla
inainte ca mdtusa Mary sa apard in viata ei. Era inainte de Somerset.

capitolul 32

- Bunicule?

Matt a ciocanit usor la usa salonului bunicului sdu si a vorbit incet, ca
sd nu-1 trezeasca in cazul in care ar fi adormit in scaun.

- Intra, fiule. Sunt treaz.

Matt a intrat si si-a gasit bunicul aplecat in fatd in fotoliu, ardtand ca
si cum nimic nu l-ar fi putut face sd se simtd mai bine. Chipul sau pdrea
netulburat, insa ochii lui rosii si pungile de sub ei tradau o pierdere mult
mai mare decdt a unei vechi prietene si vecine. Lui Matt ii batea inima cu
putere, asa cum se intampla intotdeauna cdnd constientiza faptul ca
bunicul lui nu mai avea mult de trdit. Si-a tras un scaun.

-Rachel tocmai I-a sunat pe Amos. I-am spus lui Savannah sa-i duca
pranzul, insa Amos nu a mancat.

-Johnnie Walker Red, dupa cum miroase, a spus Percy. Nu-i std in fire
lui Amos.

- Poate a tras o duscd dupd ce l-ai sunat tu. La fel ca mine, a
intalnit-o pe Mary cu doar cateva ore 1nainte sa moard. Se vede cd suferad.

- O sa fie o mare pierdere pentru el. Au fost prieteni foarte buni.
Amos chiar era un pic indragostit de ea la inceput, cand a venit in
Howbutker. Atunci era foarte tandr. Chiar dacd Mary si-a dat seama, nu
l-a incurajat niciodata. Dumnezeule, ce barbat nu era un pic indrdgostit
de Mary?

Matt nu s-a abtinut sa intrebe:

- Situ ai fost?

Percy si-a ridicat sprancenele catre el, doua linii intunecate si
expresive deasupra unor ochi cenusii care fusesera candva limpezi si vioi.
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- Ce te face sa intrebi asta?

Matt si-a dus mana la ureche, un semn cad ar fi preferat sa nu fi vorbit.
Si totusi, daca asta il facea sa se simtd mai bine pe Percy, ce avea de



pierdut dacd-i spunea de scdparea lui Mary?

- Dupd cum ti-am zis, am vdzut-o pe Mary stand sub ulmul
batran de langa statuia Sfantului Francise. Ce nu ti-am spus e ca parea
confuza si vorbea singura.

- Da? O lumina licarea din spatele ochilor sdi rosii. Si ce spunea?

- Ei bine... A cercetat o clipa privirea atentd a bunicului sau. A
crezut cd eu eram tu. Pdrea sa se fi intors in timp si retrdia o intamplare
din trecut. Cand am strigat-o, s-a intors si a spus...

Matt simtea tensiunea brusca a bunicului sau.

- Continug, fiule! A spus...?

-A spus: ,Percy, dragostea mea, chiar trebuia sa-mi bei tot sucul? Stii,
chiar il voiam in ziua aia, asa cum te voiam si pe tine.“ Am reprodus
cuvant cu cuvant, bunicule. Sper cd nu scot la suprafatd amintiri vechi
care ar fi mai bine sa ramana ingropate.

- Nu, nu faci asta. Altceva?

- Da. Matt incepuse sd se agite. A spus: ,Eram prea tandrd, prea
prostuta si prea Toliver. Daca n-as fi fost atat de prostuta...i1 Atunci i-am
zis cine sunt de fapt. A facut o pauzd ca sd urmareasca reactia lui Percy.
De aceea am intrebat daca si tu ai fost indragostit de ea candva.

Percy a scos un chicotit iritat.

- indrdgostit de ea cdndva? Si-a oprit privirea pe noptiera pe care
se aflau fotografii de familie. Majoritatea erau cu Matt in echipament
sportiv si una cu el bebelus in bratele mamei sale, insa in fatd, in centru,
se afla fotografia oficiald a tatdlui sdu in uniforma Marinei Statelor Unite,
cu partea stanga a jachetei acoperitd de medalii si de decoratii de razboi.
Matt nu isi dadea seama daca ochii lui Percy se opriserd pe portrete sau
pe acuarela stearsa - un cadou de la tatal sdu - care umplea spatiul de
deasupra. Cu vocea aspra, a spus:
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-Era in iulie 1914, la ceremonia de inaugurare a tribunalului. Acolo se
intorsese Mary in timp cand ai gasit-o. Avea paisprezece ani, iar eu -
nouasprezece. Purta o rochie alba legatd cu un cordon verde. Eu eram
deja indragostit de ea si voiam sa ma cdsdtoresc cu ea, insd ea nu stia.

-Sa fiu al naibii! Matt era surprins. Ea a stiut vreodata?



- Da, a rdspuns Percy, a stiut.

-Atunci, ce s-a intamplat? De ce nu v-ati cdsatorit? Aluzia lui era clara:
bunicul sdu ar fi fost mult mai fericit daca s-ar fi casatorit cu Mary
Toliver decat a fost vreodata cu Lucy Gentry.

- S-a intdmplat Somerset, a rdaspuns Percy, ffecandu-si degetele
mainii drepte, un obicei pe care il avea de cate ori era adancit in ganduri,
dupd cum observase Matt.

-Vrei sa vorbesti despre asta? a intrebat el. Acel Johnnie Walker Red
nu pare o idee prea rea.

Percy a dat din cap.

- Din pdcate, nu ajutd la nimic. Si nu, nu vreau sa vorbesc despre
asta. S-a terminat tot... ce ar fi putut fi.

-Bunicule... Sufletul i era plin de compasiune pentru bunicul sau,
legat toti acesti ani de o femeie pe care nu o iubise. imi frangi inima.
Gabby a stiut vreodata de tine si de Mary?

- Da, a stiut, insd ce a fost intre mine si Mary s-a petrecut inainte
de-a ma cdsdtori cu bunica ta, si dupa aceea nu a mai fost niciodata
vorba despre mine si Mary.

-Ai... iubit-o si dupad ce te-ai casatorit cu Gabby?

Percy continua sd-si frece mainile.

-Am iubit-o toata viata ei, incd din clipa in care s-a ndscut.

,Dumnezeule", se gindea Matt. ,Optzeci si cinci de ani..." S-a lasat
linistea, in timp ce Percy 1si masa mainile.

- Ollie a stiut? a intrebat el.

- intotdeauna.

Uimit, Matt a inspirat adanc, trist pdna-n maduva oaselor.

-Mary a fost motivul pentru care te-a pdrdsit Gabby?

- Ea a fost unul dintre motive, insd bunica ta a avut si alte
nemultumiri.
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Percy s-a foit in scaun ca si cand nu s-ar fi simtit confortabil.

-Acum totul e de domeniul trecutului, a spus el.

Un trecut pe care nu era dornic sa-1 rememoreze, isi didea Matt
seama. Si totusi, nu avea de gand sa-l lase sa scape atat de usor, acum ca
aflase un asemenea secret.



-As vrea sda imi povestesti intr-o zi, bunicule. As vrea sa umpli spatiile
goale ale familiei noastre... cat incd mai e timp.

Percy i-a aruncat o privire surprinsa.

-Asta crezi tu despre... anumite perioade din istoria fa- miliei noastre?
Ca sunt spatii goale? inteleg cd esti curios, insd sunt lucruri din trecut
care nu te privesc deloc.

- De ce nu ai divortat de Gabby?

-Si asta e o parte a trecutului care nu te priveste. [-a aruncat acel
zambet tipic cu care isi dezarma oponentul. Poate ar trebui sa cobori sa
vezi ce face Amos. Sigur este chiar si mai supdrat acum dupa ce i-a dat
lui Rachel vestea despre moartea lui Mary. Cel putin o sa fie consolat la
gandul ca vine in sfarsit sd locuiasca in Howbutker. O adord pe fata.

Matt i-a acceptat in tdcere refuzul. A presupus cd nu avea sd afle
niciodatd de ce bunicul sau rdmdsese implicat intr-o cdsdtorie de
complezentd, cand se vedea clar cd fusese facut pentru casd si familie,
pentru grija devotata a unei sotii. Si totusi, simtea o invidie ciudata. Oare
cum e sd iubesti o femeie asa cum o facuse el... atat de mult timp... si sa
nu doresti niciodata pe altcineva? Din acel punct de vedere, fusese un
barbat norocos.

- Si eu sunt fericit cd Rachel vine sa locuiascd aici, a spus el,
ridicaindu-se. A venit vremea sa ne cunoastem mai bine.

Percy i-a aruncat o privire pdtrunzdtoare.

-Eu nu mi-as face sperante in privinta ei, Matt. Se aseamdnad tinerei
Mary din mai multe puncte de vedere decat aspectul fizic, si crede-ma ca
ele nu se potrivesc cu familia Warwick.

Matt s-a holbat la bunicul sdu.

-Asta pare unul dintre acele spatii goale de care am vorbit, iar daca
Rachel este la fel de incantatoare
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ca atunci cand am vdzuto, e greu pentru un bdrbat sa nu-si faca
sperante.

Chipul lui Percy era serios.

- Sa spunem c4d, in cazul lui Rachel, aschia a cazut direct langa
trunchi, si nu ag vrea sa repeti povestea mea.



Matt l-a lovit usor cu pumnul in umar.

- Pand nu imi spui de ce trebuie sa ma feresc, trebuie sa-mi incerc
norocul, nu-i asa?

Percy asculta cum pasii lui Matt se pierdeau pe coridor. Era un tanar
foarte increzdtor. Nu avea nici cea mai vagd idee in ce se bdga, dacd, intr-
adevdr, istoria era atat de nedreaptd incat sa se repete. Percy n-ar fi fost
atat de ingrijorat pentru el daca nu i-ar fi semdnat atat de mult -
incapabil sd reziste tentatiei unei provocdri, emotiei vandtorii, apoi, dupa
ce capcana era intinsd...

S-a ridicat incet si a iesit pe terasa. Dupd-amiaza era la fel de fierbinte
ca in 1914, iar el isi amintea perfect de acel suc cu gheata si de mandria
cu care il refuzase Mary. isi amintea totul despre Mary, gustul ei, mirosul
ei... chiar si acum.

Si-a tras sezlongul sub umbra acoperisului si s-a intins. Singura
modalitate de a-1 pregati pe Matt pentru a-i face fata lui Rachel era sa
umple acele spatii despre care vorbise el, ceea ce n-ar face niciodata.
Dar, dacd ar trebui sa vorbeasca vreodatd despre felul in care si-a luat
gandul de la fericire, de unde ar incepe? Probabil ar alege ziua cea mai
dureroasa a vietii lui, dimineata in care s-a intors din Canada si a aflat ca
Mary se cdsdtorise cu Ollie...

Povestea lui Percy

capitolul 33

Howbutker, octombrie 1920

Trenul a intrat in gard cu intarziere. Percy dormise foarte putin in
caldtoria de o sdaptamana din Ontario,
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trezindu-se Tnainte de rdsarit ca sa fumeze pe peron, ramandnd treaz
pand dupa miezul noptii in vagonul-res- taurant unde bause un ocean de
cafea si blestemandu-se pentru cat de prost fusese. Ar fi trebuit sa-si
anunte pdrintii cd se intorcea, insa mama lui i-ar fi spus lui Mary, iar el
nu era sigur de reactia ei, dupa felul in care se despartiserd. Planuia sa o
ia prin surprindere, sd o strangd in brate, sd o sarute in timp ce se trezea
si sa-i spuna cd nu-1 interesa obsesia ei pentru Somerset; voia doar sa se
casdtoreasca cu ea si sa trdiascd impreund pentru totdeauna.



insd, cu o noapte in urma, dormise bustean pana dupa micul dejun si
aproape pierduse privelistea oferita de renumitele paduri de pin din acea
zond a Texarkanei. Se trezise ametit si isi trdsese iute pantalonii si
camasa, facandu-si loc pand in spatele trenului. Apucase balustrada,
lasand vantul sd-i umfle cdmasa incheiatd doar pe jumatate, si tragea in
piept aerul intepator, tipic pentru toamna din estul Texasului. Stdtea
acolo, amintindu-si de ziua in care el si bdietii revenisera din Franta. Stia
cd nu avea sa uite niciodatd imaginea lui Mary pe peron, distanta chiar si
in mijlocul multimii, cu hainele demodate, cu chipul prea tensionat,
insd, Dumnezeule, atit de frumoasa... Mary a lui. ,Aproape am ajuns...
aproape am ajuns... aproape am ajuns..." cantau rotile, iar el credea in
ritmul lor cadentat.

Da, Dumnezeule, aproape ajunsese, aproape ajunsese acasd, in bratele
lui Mary, de unde nu ar fi trebuit sd plece niciodata. Fugise ranit, furios
si hotdarat sa o uite. Nu fusese niciodata al doilea la nimic si pentru
nimeni, si cu atdt mai mult nu avea de gand sa fie al doilea in inima
sotiei lui. Voia sa fie primul sau deloc.

Frigul din Muntii Stdncosi Canadieni 1i distrusese aroganta. Izolarea fi
lecuise mandria. Noaptea, in timp ce statea intins in tabdrd, ascultind
povestile despre femei pe care le spuneau oamenii sdi, simtind - dincolo
de lauddrosenie - melancolia, amdrdciunea si singuratatea, avea senzatia
ca ajunsese la o prdpastie adanca si inghetata din el pe care doar Mary o
putea readuce la viatd. Ziua, in timp ce tdia cu fierastraul, incarca
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trunchiuri si se urca in copaci a cdror indltime se pierdea in nori, in el
crestea nevoia de ea, mai mistuitoare decat orice foame, esentialda ca
aerul, ca apa sau ca hrana.

Dupa doua luni, a cedat. Avea aproape douazeci si sase de ani. Tanjea
dupa o sotie, un camin si copii... Dupa Mary. O dorea la distantd de o
bataie de inimd in patul lui, sd-i stea aldturi la masa, sa o vada pe scaunul
de langad el seara. Putea sd invete sd fie si vioara a doua. Important era sa
fie in trupa.

S-a dus iar pe coridor. In cincisprezece minute, trenul intra in
Howbutker. Se simtea fericit ca nu le spusese parintilor lui nimic despre



sosirea sa. Era liber sd o vadd intai pe Mary. Azi era ziua 1n care mama lui
juca bridge la club, iar tatdl sdau era la birou. Avea sd ia un taxi, apoi
mergea sa-si ridice masina. Dacd nu o gasea pe Mary acasa, intentiona sa
se ducad direct la plantatie, apoi, cand 1i vedea pe pdrintii lui, avea sd le
spund cd o ceruse de sotie.

Pe coridor l-a intdlnit pe tandrul hamal de culoare din Howbutker,
care-1 cunostea.

- Domnule Percy, ati ratat micul dejun de dimineatd. Vreti sa va fac
rost de o imbucaturd?

- Nu, multumesc, Titus. Ajungem in cateva minute, si stiu unde pot sa
mananc cel mai bun mic dejun de pe malul asta de Sabine.

- Unde, domnule?

- La Sassie, in Howbutker.

Titus a dat din cap.

-Adicd acasa la domnisoara Mary Toliver, banuiesc. Sau ar trebui sa-i
spun doamna Ollie DuMont acum!? A zambit, fericit sd dea acea
informatie, in timp ce licarirea lampii de pe coridor ii scotea in evidentd
dintii lati.

Percy a simtit cum 1i scade brusc tensiunea si s-a intins sd apuce
balustrada din spatele lui.

-Titus, ce-ai spus?

- Da. Abia acum ajungeti acasd, si ei tocmai au plecat, dar credeam ca
stiti de nuntd. Totusi, nu a fost o nuntd mare. Domnigsoara Mary si
domnul Ollie s-au cdsatorit in grabd, pentru ca el pleca la Paris pentru o
vreme. E o calatorie care are legaturd cu magazinul tatdlui
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sdu. Sunt plecati intro cdlatorie care imbina afacerile cu placerea.

Percy a simtit din nou acea liniste suprema care se astemea in transee
cand in preajma ateriza o bomba. Timp de cateva clipe incremenite,
cand totul se innegrea in fata lui, a vazut buzele lui Titus miscandu-se,
insd nu auzea absolut nimic.

- Domnule Percy, sunteti bine? a intrebat Titus, miscand mana in
fata privirii inghetate a lui Percy.

Buzle lui Percy s-au miscat greoi.

- De unde stii toate astea?



- Pentru ca era in ziar. Apdrea chiar si o poza cu cei doi proaspat
casdtoriti. Domnigsoara Mary era imbrdcata in rochie albd, iar domnul
Ollie - intr-unul dintre costumele sale elegante. Domnule Percy, nu va
supdrati cd va spun, insd nu ardtati prea bine. Sigur nu vreti sa va aduc
ceva de mancare?

-Nu, nu, Titus. Cum ardtau? in pozd?

-Domnul Ollie avea privirea pe care o au mirii. Are un singur picior,
insd asta nu l-a oprit sa se uite la domnisoara Mary asa cum doar un
barbat o poate face... S-a oprit, stanjenit. Adica... vreau sa spun...

-Stiu ce vrei sd spui. Continua! $i domnisoara Mary?

-Hm, domnisoara Mary nu pdrea la fel de veseld. Dar cred ca asa se
intampld cu toate femeile cand se casdtoresc... Din nou, hamalul pdrea
stanjenit. Adicd, mad refer la toate pregatirile ficute de domnisoara Mary
pentru nuntd, apoi sd impacheteze pentru o caldtorie lunga in Europa. E
de ajuns cat sd stoarcd de vlaga pe oricine... Titus s-a oprit. Domnule
Percy, v-ar prinde bine o ceasca de cafea. Vin imediat.

Percy s-a rezemat cu toatd greutatea de peretele coridorului. Nu era
posibil. Visa. Mary nu putea, nu s-ar fi cdsdtorit cu altcineva decdt cu el.
Erau facuti unul pentru altul. Erau o singura fiinta. Titus se ingela. S-a
sprijinit de balustrada pand cand a ajuns la addpostul compartimentului
sdu. S-a agezat, cuprins de o deznddejde fara margini, cand l-a auzit pe
hamal la usa. S-a dus pana la spalator si si-a incheiat camasa.
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- Intra, a spus el. Nu se recunostea. Gura Iui era doar o linie lipsita
de culoare. In cinci minute, imbatranise cu zece ani. Lasa cafeaua aici,
Titus. Bacsisul tdau este pe noptiera.

-Atunci iau o moneda, domnule Percy. Bine ati venit acasd!

»1rebuie sa fie o greseala”, isi repeta el. insa mintea lui il obliga sa
admita ceea ce inima lui nu voia sd accepte. Nu era nici o greseala. Mary
se casatorise cu Ollie ca sd salveze Somerset, dupa ce el o respinsese si isi
desavarsise prostia fugind in Stancosii Canadieni fard sa spuna nimdnui.
insa cum putuse sa-i faca asta lui, lor... sa se cdsatoreasca fix cu cel mai
bun prieten al sdu, cu un bdrbat pe care nu il iubea si nu avea sa-1
iubeasca vreodata asa cum il iubea pe el... asa cum merita Ollie sd fie



iubit?

A lovit cu pumnul in peretele de langa oglinda, apoi s-a trantit in pat.
Furia pe care o avea fatd de el si fata de Mary il coplesea. Si-a terminat
caldtoria spre Howbut- ker cu spatele rezemat de patul sau, cu capul in
madini, cu cafeaua deja rece, neatinsa, pe noptierd.

inainte ca trenul sa se opreascd de tot, a sdrit si l-a chemat pe Isaac,
care avea unul din cele doua taxiuri din Howbutker.

-La casa Toliver de pe Houston Avenue, a spus el, aruncindu-si
bagajul in fiacru, apoi s-a urcat 1anga sofer - avea nevoie sa simtd vantul
de octombrie pe fatd. De indata ce Isaac a oprit calul in fata scdrilor de la
veranda casei Toliver, Percy a sdrit. Asteapta-ma aici, i-a zis el, apoi a
alergat cdtre usa din fata.

Sassie a rdspuns la sunetul sdlbatic al clopotelului.

-Ati face bine sd intrati, a zis ea vazandu-i chipul, expresia ei
confirmand spusele lui Titus.

- E adevdrat? a intrebat Percy.

-S-au cdsdtorit ieri i au plecat cu trenul de cinci. Totul s-a petrecut pe
fugd pentru ca domnul Ollie trebuia sa plece la Paris pentru o prezentare
de moda - sau cel putin asa spune domnisoara Mary.

- Cum adicd ,cel putin asa spune domnisoara Mary"?
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Sassie a ridicat din umeri si si-a unit mainile pe sortul inflorat.

-Asta spune ea. Domnul Ollie o iubeste. Puteti fi consolat cu asta,
domnule Percy.

Vocea lui ii trada disperarea.

- De ce a facut-o, Sassie? a oftat el.

Sassie l-a imbratisat, i-a pus capul pe umadrul ei i I-a mangaiat.

-Se stingea de dorul dumneavoastra, domnule Percy. Se imbolnavise
de atdta dor. A crezut ca sunteti plecat pentru totdeauna. Domnul Ollie
a ajutat-o sd iasd din incurcatura cu Somerset, si cred cd avea impresia ca
ii era datoare. Daca nu se cdsatorea cu dumneavoastrd, cine altcineva ar
fi meritat-o?

Percy plangea pe umarul ei.

- Sassie, ce am facut?

-Ati fost tineri, asta ati facut si dumneavoastrd, si domnigoara Mary.



Dragostea nu e ceva pentru tineri. Doar cei maturi au intelepciunea sad o
trateze cum trebuie. Ti-as oferi o sticld de ceva, insd in casa asta nu este
nici un strop de alcool.

Percy s-a indreptat, a scos o batista si si-a sters fata.

- Einreguld, a raspuns el. O sd gdsesc eu ceva.

Cand s-a intors la taxi, a spus:

- (Cat vrei pentru sticla de gin pe care o ai indesatd sub bancheta,
Isaac?

- Doi dolari. E plind doar pe jumatate.

- 1ti mai dau cinci daca imi mai faci rost de una in drumul cdtre
destinatia mea.

[saac a lovit hamurile pe crupa iepei cenusii.

-Se poate aranja, domnule Percy.

Jumadtate de ord mai tdrziu, Percy a cobordt la cabana din padure. A
scos 0 bancnotd de zece si una de cinci si i le-a intins. Isaac, asteapta
doudzeci si patru de ore fara sa spui nimdnui ca am venit sau unde sunt.
Apoi, te rog sa mergi la pdrintii mei si sd le spui sd vind sd ma ia.

- Fac intocmai cum imi cereti, domnule Percy.

Beatrice a venit singurd sd-1 ia. Sotul ei era incd la

birou cand Isaac a dat telefon. Percy a auzit mai tarziu povestea in
care mama lui, care nu condusese niciodata
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0 masing, a trimis vorbad la grajduri sa pregdteasca trdsura, apoi a ales
cateva obiecte din camard. A urcat in camera lui si a bagat in valiza
cateva haine. Si-a pus pdldria si mdnusile si, fira sa-i spund menajerei
unde se ducea, a manat perechea de murgi la cabana din padure.

Si-a gasit fiul zdcand cu ochii deschisi pe canapeaua din camera, cu
fata cenusie ca de mort si cu ochii sticlosi fixati in tavan. Lumina
soarelui, care intra prin usa deschisd, ciddea pe o barbad blonda crescuta
peste zi si pe doua sticle goale de gin rostogolite pe podea. Cabana
mirosea a alcool ieftin si a vomd, care se vedea si pe cdmasa fiului ei.

Beatrice a lasat usa deschisa, a deschis ferestrele si a facut focul. L-a
dezbracat pe Percy de hainele murdare, apoi l-a dus gol la dusul de langa
lac, pompdnd apa in timp ce el se spdla si tremura sub jetul rece. S-a



sters cu prosoapele si s-a infasurat intr-o patura pufoasa pe care i-o
lasase ea, apoi s-a intors la cabana si s-a asezat in fata unei farfurii de
supad fierbinte si a unei cesti de cafea proaspat facuta. Apoi au vorbit.

- Oiubesc, mama, iar ea md iubeste pe mine.

- Se pare ca nu la fel de mult pe cat iubeste ea plantatia si tu propria
mandrie.

- Mandria mea se poate duce naibii. Nu meritd pretul asta.

- Si totusi, poate fi foarte greu pentru un bdrbat sd traiascd alaturi de
o sotie care pune numele si interesele familiei ei mai presus decat pe ale
lui. Poate reuseste sa treacd peste asta la inceput, insd, cu timpul, cand
pasiunea se stinge...

-As fi putut trai cu obsesia ei, iar pasiunea noastra nu s-ar fi stins
niciodatad.

Beatrice a oftat, dar nu l-a contrazis. Privirea ei l-a asigurat pe Percy
ca era de acord cu pdrerea lui.

-Tot orasul stie de ce s-a cdasdtorit Mary cu Ollie?

Tristetea din tonul sdu ii trada speranta cd se ingela.

Ea a luat farfuria de pe masa.

- Da, fiule, tot orasul crede cd Mary s-a cdsdtorit cu Ollie pentru a
salva Somerset.

- Cecrezitu?
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- Nu trebuia sd o pdrasesti, fiule. Avea nevoie de tine. La cine
altcineva in afara de Ollie putea sa meargad cand a crezut ca ai pdrdsito
pentru totdeauna? Ea era singurd. Ollie era aici...

Percy si-a cuprins capul in maini.

- Dumnezeule, mama! Cum o sa trec peste asta?

Beatrice si-a lasat mana pe parul lui auriu, ca un preot care da o
binecuvantare.

-Trebuie sa-i iubesti la fel de mult ca intotdeauna, Percy, insd acum
sd-i privesti ca si cand ar fi o singurda persoana. Acesta va fi darul tau
pentru ei. Ei se vor intoarce ravnind iertarea ta, iar tu trebuie sa le-o
oferi cu gratie si cu sinceritate, ca pe un trandafir alb. Si trebuie sa te
ierti si pe tine.



- Cum o sa pot? a intrebat Percy, ridicandu-si ochii uzi catre chipul
mamei sale.

Beatrice s-a aplecat si i-a sters cu blandete lacrimile.

-Amintindu-ti cd trebuie sda accepti ceea ce nu poti schimba. Si,
acceptand asta - mai ales dacd ei sunt fericiti impreund -, vei gdsi puterea
sd te ierti si pe tine.

Alinat de cuvintele mamei sale, Percy a baut incd o ceagca de cafea, a
facut curat in caband, si-a luat pe el hainele curate pe care i le adusese
mama sa si a insotit-o acasd. In acea dupd-amiazd, imbrdcat impecabil si
barbierit, i-a facut o surpriza tatdlui sau la biroul de la Compania de
Cherestea Warwick.

Jeremy s-a ardtat peste mdsura de bucuros si-1 vadd. Mandria lui era
evidentd in felul in care ii stradngea madna si in ochii lui strdlucitori. Fiul
sdu trecuse prin botezul focului si se calise. Toti isi dddeau seama de asta
cand veneau sa-i ureze bun venit acasd. intarit de razboi, incercat pe
campul de luptd, maturizat de pierderi, devenise un barbat demn de luat
in seamd, iar tatal lui a vazut asta cand fiul i-a ldsat pe birou un teanc de
rapoarte.

- Dupa ce citesti astea, a spus el cu tonul cuiva care nu se gandeste la
altceva decat la afaceri, o sa-ti dai seama cd a venit timpul sd extindem
afacerile din Canada.
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in noiembrie a aflat ca Mary era insarcinatd. Abel DuMont, de obicei
retinut si serios, urcase repede scdrile de la Warwick Hall, isi lipise
degetul de sonerie si, in fata servitoarei uimite care raspunsese la usd,
strigase cd 1n curand urma sd fie bunic. Imaginati-va! Bunic!

Abel ddduse o petrecere acasa in seara urmadtoare, oferind trabuc si
pahare cu sampanie. Percy abia suportase sa fie prezent, fiindu-i
recunoscator mamei sale care inventase o scuzd pentru ca el sd plece
devreme de la petrecere.

In cateva zile, implinea doudzeci si sase de ani. A refuzat orice
petrecere si si-a petrecut ziua de nastere supraveghind noile santiere de
cherestea. Toamna frumoasd de care se bucurau de obicei locuitorii din



estul Texasului s-a topit in ploi care au durat toata luna decembrie,
intensificAndu-i sentimentul pierderii iremediabile.

-Trebuie sa iesi mai mult, sd ai o viata sociald, l-a sfdtuit Beatrice.
Petreci prea mult timp lucrand.

- Si cu cine sd am o viatd sociald, mama? Howbutker nu e plin de
tinere singure.

A facut acea remarcd pentru a-i domoli grija ca nu dorea alta femeie
decdt Mary si ca aceasta ii distrusese pentru totdeauna increderea in
sexul frumos. insa temerile ei nu erau departe de adevar. inca de la
pubertate, cand tdndra si frumoasa vdduva a directorului corului il
initiase in pldcerile carnale, actul sexual fusese pentru el o expresie a
atractiei. Abia cu Mary cunoscuse actul sexual drept ceea ce trebuia sa
fie, intruchiparea supremd a contopirii intre doud trupuri mistuite de
dragoste unul pentru altul. Dupa Mary, cum ar fi putut sa se uite la alta
femeie?

lar ea chiar i distrusese increderea in femei. Era dispus sa isi asume in
public cea mai mare parte din vind pentru suferinta lui, insa, in adancul
sufletului lui, o invinovdtea in egald masurd si pe Mary. Cum se putuse
casatori cu altul daca il iubea atat de mult pe cat credea el? in cele din
urmad plantatia fusese mai importantad.
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Si, dacd nu mai putea avea incredere in dragostea pe care Mary
pretindea cd i-o poartd, cum ar putea avea incredere in altcineva?

De sarbatorile de Crdciun, ca sd o linisteascd pe mama lui, a acceptat
invitatiile la diverse petreceri din Houston, Dallas si Fort Worth de la
tinerele fete ale proprietarilor de puturi de petrol si de vite, insa s-a
intors in Howbutker chiar si mai putin tentat de companie feminind
decat inainte. Rdmadsese singurul necdsatorit din cercul sdu de cunoscutji,
iar cand mergea singur la cine, la picnicuri sau la petreceri organizate de
prietenii sdi cdsatoriti se simtea nelalocul lui, deprimat si invidios, isi
dorea un fel de catharsis, un spirit care sa il curete de regret, de
amadrdciune si de ura de sine, ca sa poatd simti din nou lumina in suflet.

Apoi, in aprilie, caind Mary si Ollie aveau deja sapte luni de cand erau
plecati, urmand sa se intoarcd abia in septembrie, Lucy Gentry si-a facut



aparitia pentru sdarbatorile de Paste.

- N-am avut de ales, a trebuit sd o invit, a spus Beatrice, cand i-a
anuntat vizita, cu o zi inaintea sosirii fetei. Bataia agitatd a degetelor ei
pe fata de masa apretata i trada supdrarea. Nu puteam sa o refuz. Fata
aproape ca ne-a implorat in scrisoare sa o luam la noi cat timp se inchide
scoala pentru vacanta de Paste. Pretinde ca tatdl ei nu-si permite sa-i
plateasca drumul pana in Atlanta, asa ca ar trebui sd ramand singura in
tot caminul.

Sotul si fiul ei trageau cu ochiul pe deasupra ziarului, observandu-i
agitatia.

- Pare destul de trist, a spus Percy.

- iIngrozitor, a aprobat Jeremy.

- E unssiretlic, a pufnit Beatrice. Se vede clar ca lumina zilei.

- Ce sevede? a intrebat Jeremy.

Sotia lui I-a tintuit cu privirea din celalalt capat al mesei.

- Stii ce, Jeremy Warwick. Fata aceea, indemnata de ingrozitorul ei
tatd, sta in continuare cu ochii pe Percy.

-Atunci las-o sd se uite indeaproape! Da privit impasibil pe Percy. Nu-i
asa, fiule?
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Percy a zambit.

-As spune ca Lucy Gentry nu reprezintd nici un pericol. Nu te
ingrijora, mama. Pot sa imi port singur de grija.

Buzele stranse ale lui Beatrice 1i traddau indoiala in timp ce isi ungea
felia de paine prdjitd cu unt.

-Atunci sd ne ajute Dumnezeu daca cumva te ingeli, a raspuns ea.

in ziua in care a sosit Lucy, Percy a dormit mai mult si era cat pe ce sa
nu ajunga la gara sa o intampine. Fusese la Houston cu o zi in urma4, sa
negocieze un contract de transport cu directorii de la Southern Pacific
Railroad, si se intorsese in Howbutker abia la prima ora a diminetii.
Mama lui era in bucadtdrie cand Percy a coborat in fuga pe scari. Ea stdtea
cu spatele la el, vorbind cu bucdtareasa in timp ce pregdteau masa de
Paste, si, pentru o clipd, fara sa-si facd simtitd prezenta, s-a oprit in usa si
a privit-o. ,Oare cand a apdrut acea nuantd de cenusiu in parul ei, s-a



intrebat el surprins, ,sau acea umflaturd mica de la baza gatului?" Si-a
dat seama cu tristete cd pdrintii lui imbdtraneau si cd soarele lor
incepuse sda apund. Incapabil sa scoatd vreun cuvant, sa apropiat de ea si
a cuprins-o cu bratele.

- Fiule! Beatrice s-a intors luatd prin surprindere si a vdazut in
expresia lui ceva ce a facut-o sd-i pund cu blandete mana pe obraz. Lucy
trebuie sd ajunga dintr-o clipa in alta, a spus ea, cu privirea plina de
intelegere.

El i-a sdrutat fruntea.

- Plec acum. Tata a sunat?

- Doar ca sd-mi spuna sd nu te deranjez. Poti sd recuperezi vineri.
A venit un vapor cu cherestea si trebuie sa-l inspectezi tu, pentru ca tatdl
tdau vrea sd-i dea o zi libera asistentului sdu, ca sa stea cu familia. Astfel,
vei avea o scuza sa pleci de acasa. Eu si tatal tdu vom sta cu Lucy. O vom
duce la petrecerea in aer liber de la familia Kendrick sambatda dupa-
amiazd, iar ea duminica dupd cind o sd plece.

Trenul se golise deja de pasageri cand si-a parcat masina. Lucy, care
statea cu bagajul pe peron, l-a zarit
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imediat ce a luat coltul. Chipul ei s-a umplut imediat de o bucurie atat
de sincera, incat Percy a izbucnit in ras.

- [ata-1 pe Percy Warwick, a spus ea tare. Am crezut ca ati uitat de
mine.

-Imposibil, a spus el si i-a zdmbit privindu-i ochii albastri. Ti-ai facut
ceva la par!

- Si mi-am scurtat fusta. A facut o piruetd in fata lui, tinandu-si
haina astfel incat sd se vada rochia pana la genunchi de dedesubt. Ce
zici?

- Cred cd imi place.

- E noua moda.

-Asa ne-a spus si Abel DuMont.

Acum si-o amintea perfect. Scundd, durdulie, cu fata rotunda ca a
unei pdpusi si innebunitd dupa el. Trecuse putin mai mult de un an de
cand o vdzuse ultima datd, insa disparuse din memoria lui asemenea
cetii in fata soarelui. S-a intins sd-i ia cele doua valize, insd ea i-a smuls



una dintre ele si si-a trecut mdna in, mana lui liberd, cu familiaritatea
unei cunostinte vechi. i ajungea doar pand la umdr, iar lui i se pdrea
amuzant sda priveascd in jos, peste pdrul ei castaniu, si sd-i vada
picioarele liliputane chinuindu-se sd tind pasul cu el cdtre Pierce-Arrow.

in acea seard, veselia a mai destins atmosfera din casa Warwick. Lucy
le-a spus povesti amuzante cu eleve de-ale ei si intampldri din experienta
ei de profesoara, dandu-si ochii peste cap si miscandu-si mdinile mici si
grasune. Beatrice pdrea captivata. La invitatia lui Percy, Lucy l-a insotit
vineri la santierul de cherestea si, dictan- du-i cifrele de pe formularele
de livrare, a injumatdtit timpul necesar pentru a bifa noua incarcdtura de
cherestea. Sambadta, el a fost cel care a insotit-o pe Lucy la petrecerea
familiei Kendrick, plecand inaintea pdrintilor sdi, ca sa o ducd la o cina la
un prieten de-al lui.

-Am crezut ca esti cdsatorit, i-a spus ea in acea seara. Ce s-a intdmplat
cu fata pe care ai iubit-o toata viata?

- S-a cdsdtorit cu alt barbat.

-A ales alt barbat in locul tdul

- Eli-a oferit mai mult decat mine.

- Nu cred!

- Ba sd crezi.
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-Unde e ea acum?

- Mirele a dus-o departe.

-Ai fost trist ca s-a cdsdtorit cu altul?

- Bineinteles, insa acum e de domeniul trecutului.

Cand a condus-o la tren in acea duminica dupa-amia-

za, si-a dat seama ca 1i parea rdu cd pleca. in zilele petrecute impreuna
observase cd lucrurile care lui Mary nu-i placeau la Lucy pentru el erau
reconfortante. Ea spunea lucrurilor pe nume si nu tolera prea multe doar
de dragul manierelor pretentioase, pompoase si pedante. Era o atitudine
cu care Mary nu s-ar fi putut impdca. Fiind de felul lui un bun ascultator,
lui Percy 1i pldcea ca Lucy era vorbareata si cd avea o parere despre orice,
un viciu care o fdcuse pe colega ei de camera sa isi ingroape adesea capul
sub perne la Bellington Hali.



Si chiar daca chipul ei nu te fdacea sa intorci privirea pe stradd dupa ea,
dupd cum sublinia Beatrice farda mila, pentru a contrazice descrierea
plind de culoare pe care i-o facuse tatdl lui Lucy inainte de prima lor
vizitd, Percy 1i admira caracterul neobisgnuit, stralucirea din ochi, felul
dracesc in care stramba din nasul mic, rotunjirea drdgalasa a buzelor
intr-un ,,0“ de surpriza si de pldcere.

Era fermecat de statura si de dimensiunea ei, de rotunjimea formelor
ei albe, de incheietura mainii, de coatele si de genunchii ei. Urechile ei 1l
fascinau. Chiar dacd erau roz si delicate, ieseau in evidentd ca niste
manere mici de oald, cu lobul mare cat degetul unui elf. Nu avea sa fie
niciodatd zveltd, insa talia ei era subtire, iar lui i pldcea la nebunie sad o
prindd in brate si sd o ridice cand indltimea ei se dovedea un obstacol.

in dupd-amiaza in care s-au despadrtit, a sarutat-o pentru prima data.
Nu intentiona decit sa o atingd frateste pe obrazul mic si rotund, sd o
prindd de bdrbie si sa-i ureze toate cele bune, insd, cand fata si-a ridicat
ochii albastri ca de portelan si a vdzut in ei o admiratie profunda, si-a
trecut bratul in jurul taliei ei si a tras-o spre el. Gura ei era caldd si
moale, si s-a depdrtat de ea cu mare pdrere de rau.

Spre surprinderea lui, s-a auzit spunand:
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- Ce-ai zice dacd as veni sd te vizitez la Belton in week- endul
urmadtor?
Ea il privea cu ochii mari.
- Percy! Vorbesti serios?
-Vorbesc serios, a raspuns el razand.
Si asa a inceput.
Mama lui il tot avertiza cu disperare.
- Nu te ingrijora, mama, a sfituit-o el. Vizitele sunt o simpld
distractie.
- Lucy nu le va considera o distractie.
- Nu am promis nimic.
-Nu conteazd. Fata asta poate sd auda o singura notd dintr-o melodie
si sd o considere o simfonie.
Lucy nu-i stdruia in ganduri zi si noapte, asa cum o fdacuse Mary.
Puteau trece zile intregi fara sa se gandeascd la ea, insa era o persoand cu



care isi putea petrece sfarsitul de saptamana, cineva care 1l facea sa rada,
care-i gadila egoul si il iubea fara rezerve si fard speranta ca sentimentele
ei aveau sd fie vreodata impartasite.

Era o femeie plind de surprize. Percy credea ca era impresionatd de
bogatia lui, insd a descoperit cd, in afard de asigurarea strictului necesar,
pe Lucy nu prea o interesau banii, cu atat mai putin ai lui. Placerile de
care se bucura ea erau simple si nu aveau etichete cu pret. Prefera sa
meargd cu trasura prin padurea impodobita de splendoarea primaverii
decdt la o petrecere la Houston in noul lui Cadillac, sa culeagd mure
decdt sd danseze toatd noaptea la club, sa meargd la un picnic pe malul
raului Caddo decat la o cind la un hotel de lux.

intr-una dintre aceste excursii simple, viata lui a luat o intorsatura
irevocabila.

Pregdtiserd un picnic pe o movild cu vedere la unul dintre
numeroasele lacuri din regiunea Belton. Mersese in vizitd la ea la sfarsit
de sdptamand si era cazat, ca de obicei, la o pensiune al cdrei proprietar
il considera deja un client fidel. Era iunie, iar in estul Texasului era deja
foarte cald. Percy si-a slabit cravata, gindindu-se cit de mult ura sa
mandnce afard, in cdldurd si-n umezeald. Din fericire, era innorat. Insd
cand Lucy a inceput sd despacheteze cosul, norii s-au risipit, facand loc
razelor de soare.
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- La naiba! a spus el. lese soarele.

-Nu conteazd, a rdspuns Lucy, cu calmul ei caracteristic. Abia s-a ivit,
doar ca sa traga cu ochiul la ce avem pentru pranz. O sd intre imediat in
nori.

Intr-adevar, dupd o inspectie rapidd, soarele a disparut in spatele
norilor si acolo avea sa ramand ascuns toata ziua. Amuzat, Percy s-a
intins pe spate, privind-o pe Lucy cum pregdtea picnicul, impresionat
din nou de felul ei original de a privi lucrurile. Scoala aproape se
terminase, iar ea se gandea ca in anul urmadtor sd accepte un post la
Bellington Hali in Atlanta.

El o urmarea cum ii umplea farfuria de sendvisuri, cum tdia o felie din
tortul de ciocolata pe care 1l facuse special pentru el si cum punea zahar



in ceaiul sau rece.
- Lucy? a spus el. Vrei sd te cdsatoresti cu mine?

capitolul 35

S-au cdsatorit in prima zi din iulie si au petrecut doua sdptamani in
Caraibe. S-au intors cand Jeremy si Beatrice se pregdteau pentru excursia
lor anuald in Maine, cand Percy ramanea sa administreze compania.
Cand pdrintii sdi au revenit in Howbutker dupa doud luni, casnicia lui
Percy incepea deja sa se afunde in mlastina neasteptata a apatiei lui
sexuale.

-Pur si simplu, nu imi vine sa cred! striga Lucy. Marelui Percy
Warwick i s-a defectat scula. Cine ar fi crezut? Ollie, asa schiop cum e,
are probabil mai mult combustibil pe teava decat ai avut tu vreodata.

- Lucy, te rog, vorbeste mai incet. Parintii mei o sa te audd, a
implorat-o Percy, uimit lejeritatea cu care folosea acel limbaj. Regreta
incd o datd cd acceptase oferta pdrintilor lor si foloseau o aripa din
Warwick Hall ca resedintda temporard pand aveau sa-si ridice propria
casad.

Si incd o datd era socat de faptul cd se cdsatorise cu Lucy.

-Erai vulnerabil, 1i explicase mama lui, privirea ei oglindind disperarea
lui Percy. Am vdazut asta, insa

263

nu am putut sad te protejez. Ceva trebuie sa fi provocat schimbarea
asta in sentimentele lui Lucy. A fost intotdeauna obsedatd de tine. A
aflat de tine si de Mary?

Era o explicatie la fel de buna ca oricare alta. Percy se intorsese cu
spatele ca sd n-o lase pe mama lui sd-i citeascd minciuna in ochi.

- Da, raspunsese el.

Adevarul era ca isi pierduse toatda dorinta pentru Lucy. Dupd cum fi
era obiceiul, nu se implicase niciodata intr-o relatie sexuala cu o femeie
care nu-i pldcea sau pe care nu o respecta, si ajunsese sd nu mai simta
nici una, nici alta pentru Lucy - in patul conjugal sau in afara lui.

Schimbarea sentimentelor lui nu paruse initial de rau augur. Cand au
iesit din biserica si s-au indreptat catre vasul de croazierd, nu exista nici
un motiv care sd-i faca sa creadd cd soarele nu avea sa straluceascd in
viitorul lor, mai ales in privinta pldcerilor fizice ale casatoriei, pe care le



asteptau amandoi cu nerabdare. Privirea plina de adoratie a lui Lucy din
acea zi ar fi spulberat indoielile oricarui barbat care se intreba daca nu
cumva facuse o greseald cdsatorindu-se cu o femeie careia nu putea sa-i
spund ,, Te iubesc".

Insa pasiunea lui a inceput sa se stinga inca de cand erau pe vapor.
Lucy, ametitd de sampanie si de prima ei experienta sexuala ce avusese
loc mai devreme in cabina lor de lux, i-a ldsat pe toti de la masa
capitanului cu gura cascata cand i-a spus unei doamne respectabile,
impodobitd cu perle si maritata cu un cavaler englez: ,Nu este nevoie sd
bajbaiti dupa crevete, doamna Carr. li sperie de le tatdie fundul cand fi
prind."

In ultima noapte a cdldtoriei lor pe vapor, cand el s-a retras brusc
dintre picioarele ei, ea avea deja motiv sd il intrebe:

- Ce s-aintdmplat? Ce nu a mers bine?

Ce putea sd raspunda el? Cd in doud sdptdmdni ajunsese sda simtd
repulsie pentru femeia cu care se casdtorise? Preocuparea ei majord
pentru sex, insensibilitatea ei pentru sentimentele lui, lipsa ei de interes
pentru subiecte culturale sau intelectuale il jigneau. Acum era
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stanjenit de ceea ce il atrdsese la ea - limbajul ei deocheat, lipsa de
respect pentru conventiile sociale si parerile iresponsabile care-i ieseau
pe gurd ca niste gloante trimise la intdmplare, indiferent de tintd. Se
cunostea mult prea bine. In ciuda apetitului sau sexual, era un barbat cu
bun-simt si era de inteles de ce repulsia se extinsese si asupra vietii lor
intime.

A murmurat un rdspuns:

-Nimic, Lucy. Eu sunt de vind. Sunt obosit.

- De la ce, pentru numele lui Dumnezeu? De la jucat ping-pong?
Tonul ei iritat 1i ardta clar cd asteptase din nou tort cu ciocolatd si
primise budinca.

Mama lui incercase sa-l avertizeze.

- Pepenele dla mic si copt are prea multe seminte.
-Asa e, mamgd, ii raspunsese el, insd, cu cdt are mai
multe seminte, cu atat fructul e mai dulce.



Cum a putut fi atdt de orb... cum a putut sa se insele atat de mult
gandindu-se cd ar putea fi fericit cu Lucy? Singura explicatie pe care o
gdsea era cd disperarea lui cd nu avea sd mai existe niciodata o altda Mary
il facuse sa se casdtoreasca fix cu opusul ei.

Si totusi, nu i-ar fi spus pentru nimic in lume ca vina pentru esecul lui
era a ei. Adevarul ar fi fost mult mai devastator decat minciuna, iar el ii
datora acea minciund. Ea se cdsatorise cu el cu inima deschisa, crezand
ca el o accepta asa cum era, iar el se casdtorise cu ea doar pentru cd nu
dorea sd fie singur cand se intorceau acasd Mary si Ollie.

-Nu esti tu de vina, Lucy, eu sunt, spunea el.

In prima lung, lacrimile insotiserd aceastd recunoastere a esecului.
Apoi a urmat o tdcere impietrita, iar in- tr-o seard a auzit-o intreband
incet, in intuneric:

- De ce nu ma vrei, Percy? Nu iti place sexul?

»,Nu cu tine“, se gdndea el. Stia ca tot ce trebuia sd facd era sa-i ofere
satisfactia dupd care tdnjea ea pentru ca viata lor impreuna sd fie
suportabild; insa, indiferent de datoria lui de sot, nu avea de gand sa se
lase folosit ca armdsar ca sd-i potoleascd nevoile, cand toate celelalte
placeri pe care le astepta el de la o casnicie disparuserd. Cu abilitatea
vicleand de a-i citi gandurile, ea i-a rdspuns:
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- Esti... esti un eunuc! Trebuia sa fii cel mai bun armadsar care a
caldrit vreodata o iapd. Doar privind-o puteai s-o faci sa-si ridice
coada...

-Dumnezeule, Lucy, ai grija cum vorbesti...

- Cum vorbesc? Da impins cu piciorul pe Percy, care stitea pe
marginea patului, cat pe ce sd-l loveasca cu capul de un colt ascutit al
unei lazi. Asta e grija ta in situatia pateticd in care te afli? Felul cum
vorbesc? Vocea ei se transformase in tipat. A aruncat paturile si a
alergat in jurul patului catre locul in care Percy, incd nemiscat, statea
gol pe podea, cu picioarele desfacute si cu bdrbdtia la vedere. Dar
mandria mea, sentimentele mele, nevoile mele, datoria fata de mine?
Dar toate astea, Percy?

S-a repezit sdlbatic spre el, cu degetele scurte curbate ca niste clesti.



Percy s-a tras repede inapoi, apoi s-a ridicat in picioare. Abia se
stdpanea sd nu o loveascd, amintindu-si ca nu era vina ei pentru ce se
intampla. Se casdtorise cu ea stiind cd ea iubea idolul, nu barbatul. Nu
stia aproape nimic despre barbat, iar in cele cateva luni de casnicie nu
prea se straduise sad afle. Acum lovea idolul, idolul care o inselase si fi
spulberase toate visurile.

Percy se gandise mult la toate astea si ajunsese la_con- cluzia cd
trebuia sa-i indrepte atentia cdtre barbat. Insd, dupa asemenea episoade,
ajunsese sd se intrebe dacd mai avea rabdare pentru asa ceva.

Se cdsdtorise cu Lucy crezdnd cd avea sd ajunga sd o iubeascd, insd
acum abia si-o amintea pe fata de care fusese atras sau motivele pentru
care se simtise atras de ea. Rasul ei vioi murise, sclipirea aceea jucausa
disparuse din ochii ei. Buzele ei dulci si mici, ca trandafirul, erau aproape
permanent deformate in cele mai jalnice schimonoseli pe care si le putea
imagina cineva. Cu tristete, invinovdtindu-se doar pe el insusi, privea
cum fata pe care ar fi putut-o iubi se pierdea inainte ca mdcar sd apuce s-
O priveascd.

Faptul ca nu era vina ei nu-i aducea nici alinare, nici compasiune.

- Ce drdgut din partea ta, a replicat ea sarcastica. Da, nu e vina mea.

E a ta, Percy Warwick. Reputatia ta a fost
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doar o minciund. Sunt sigura cd Mary a stiut dintotdea- una. De asta
nu a fost interesata de tine.

El si-a pdstrat cu precautie expresia neschimbata cand a auzit numele
lui Mary. Percy se intreba cum de crezuse vreodatd cda Lucy tinea la
Mary, avand in vedere clipele petrecute de ele impreuna la Bellington
Hali. Sotiei lui nu 1i pdsase niciodatd de Mary. Lucy o folosise, asa cum i
folosise si pe pdrintii lui, ca sa fie 1anga el. Spre surprinderea lui, Lucy nu
intrebase de numele fetei pe care o iubea el si care se casdtorise cu alt
barbat - probabil pentru cd nu ar fi putut indura gelozia -, insa observase
cum privirea ei ascutita se plimba pe chipul femeilor din cercul lor
social, intrebandu-se care dintre ele reusise sa-i cdastige inima.
Dumnezeule, cum ar fi daca ar descoperi ca femeia era Mary? ,Nu exista
furie in iad pe mdsura rabufnirii unei femei dispretuiten ar fi o descriere



prea blanda pentru Lucy.

La jumadtatea lui octombrie, confruntat zi si noapte cu plansetele ei,
cu crizele emotionale si cu iesirile violente, s-a hotdrat sa ceara anularea
casdtoriei. Era sdtul de obsesia ei pentru sex, de limbajul ei, de furia ei,
de dispretul ei pentru mama lui, pe care o invinovatea pentru ,boala lui
cum o numea ea. Avea s-o elibereze si sa-i ofere bani totrestul vietii ei,
numai sa-1 lase in pace.

insd, inainte sa deschida gura si sd-i faca propunerea, sotia lui i-a spus:

- Pregdteste-te sd razi. Sunt insdrcinatd.

Aflati finalul acestei
extraordinare povesti in partea a doua
a romanului Tranddfiri.

La inceputul secolului XX, intr-o vreme in care onoarea si sacrificiul
sunt incd principii cdlduzitoare, oraselul Howbutker din Texas este
guvernat de doud familii cu origini stravechi: Toliver, stdpana celei mai
mari plantatii de bumbac din zond, si Warwick, care are in proprietate
hectare intregi de paduri.

Mostenitorii celor doud familii, frumoasa si incdpdtanata Mary
Toliver, si delicatul, dar puternicul Percy Warwick, sunt eroii unei
povesti de dragoste dramatice. Percy isi doreste cu ardoare cdsdtoria cu
Mary, insd 1n inima acesteia nimic nu este mai presus decat plantatia de
bumbac ldsata mostenire de tatdl ei. Consecintele despartirii lor au
ecouri profunde de-a lungul anilor, dand nastere unui sir nesfarsit de
minciuni, dezamagiri, secrete si tragedii. O saga ce se intinde pe mai
multe generatii, o iubire dincolo de limite si un blestem al pamantului
care umbreste dintot- deauna destinul familiei Toliver.

Leila Meacham a cunoscut consacrarea ca scriitoare odatd cu
publicarea in anul 2010 a romanului Trandafiri, care s-a bucurat de un
succes extraordinar in intreaga lume.
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