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ACUM 

Eu și Alex stăm întinși pe o pătură, în curtea din spate, pe strada Brokks, 
la nr. 37. Copacii par mai mari și mai întunecoși ca de obicei. Frunzele sunt 
aproape negre și atât de dese, încât cerul aproape că nu se vede.  

— Probabil că nu a fost cea mai bună zi pentru picnic, zice Alex, și tocmai 
atunci îmi dau seama că așa e, desigur, nu am mâncat nimic din ce am adus.  

La capătul păturii e un coș plin cu fructe pe jumătate stricate, invadate de 
furnici negre. 

— De ce nu? 
Ne uităm la coroana de frunze de deasupra noastră, groasă ca un zid. 
— Pentru că ninge, râde Alex. 
Și, din nou, îmi dau seama că are dreptate: ninge. Fulgi mari, de culoarea 

cenușii, plutesc în jurul nostru. E și foarte frig. Respirația mea formează 
aburi și mă lipesc de el, încercând să mă încălzesc. 

— Dă-mi brațul, zic, dar Alex nu răspunde. 
Încerc să mă mișc, în spațiul dintre brațul și pieptul lui, dar trupul îi e 

rigid și rămâne nemișcat. 
— Alex. Haide, mi-e frig. 
— Mi-e frig, repetă el, iar buzele abia i se mișcă, vinete și crăpate.  
Se uită la frunze fără să clipească. 
— Uită-te la mine, îi zic, dar nu își întoarce capul, nu clipește, nu se mișcă 

deloc. 
Simt o pornire isterică ce crește în mine, o voce țipă nu e bine, nu e bine, 

nu e bine, mă ridic și îmi pun mâna pe pieptul lui: e rece ca gheața.  
— Alex, zic încet, apoi țip: Alex! 
— Lena Morgan Jones! 
Brusc, mă dezmeticesc și aud niște chicoteli. 
Doamna Fierstein, profesoară de științe la clasa a doisprezecea, la Liceul 

de fete Quincy Edwards, din Brooklyn, Zona 5, Districtul 17, se încruntă la 
mine. Săptămâna aceasta, e a treia oară când adorm la ora ei.  

— Din moment ce Crearea Ordinii Naturale ți se pare atât de obositoare, 
ce zici de o plimbare până la cabinetul directorului, să te trezești? 

— Nu! strig mai tare decât vreau și stârnesc un nou val de chicoteli din 
partea celorlalte fete din clasă. 
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Sunt înscrisă la Edwards de când am venit din vacanța de iarnă – ceva 
mai mult de două luni – și deja am fost etichetată drept Ciudata Numărul 
Unu. Oamenii mă evită de parcă aș avea vreo boală, de parcă aș avea Boala. 

Dacă ar ști. 
— Asta e ultima avertizare, domnișoară Jones, îmi zice doamna Fierstein. 

Înțelegi? 
— Nu se va mai întâmpla, o asigur și mă străduiesc să par ascultătoare și 

spășită. 
Încerc să alung amintirea coșmarului meu, gândurile la Alex, gândurile la 

Hana și la fosta mea școală, să le alung, să le alung, cum m-a învățat Raven. 
Vechea mea viață nu mai există. Doamna Fierstein îmi aruncă o ultimă 
privire – una menită să mă intimideze, probabil – și se întoarce la tablă, la 
discursul ei despre energia divină a electronilor. 

Vechea Lena ar fi fost îngrozită de o profesoară ca doamna Fierstein. E 
bătrână și rea și arată ca o corcitură între o broască și un pitbull. E unul 
dintre acei oameni care fac vindecarea să pară redundantă – e imposibil să-
ți imaginezi că ar fi capabilă de dragoste, chiar și fără ca ea să fie interzisă. 

Dar și vechea Lena e moartă. 
Am îngropat-o. 
Am lăsat-o dincolo de gard, în spatele unui zid de fum și flăcări.  
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ATUNCI 

La început, e foc. Foc în picioarele mele și în plămâni; foc prin fiecare 
celulă a corpului meu. Așa renasc, în durere: ies din căldura sufocantă și din 
întuneric. Îmi croiesc drum printr-un spațiu întunecat, umed, plin de sunete 
și de mirosuri ciudate. Alerg, iar când nu mai pot mă poticnesc, iar când nu 
mai pot face nici asta, mă târăsc, centimetru cu centimetru, îmi bag degetele 
în pământ, ca un vierme care alunecă pe suprafața năpădită de buruieni a 
acestei noi sălbăticii. 

Și sângerez. 
Când îmi dau seama că sunt rănită, habar n-am cât de departe am ajuns în 

Sălbăticie și cât de mult m-am afundat în pădure. Cel puțin un agent de 
patrulare trebuie să mă fi nimerit când am sărit gardul. Un glonț m-a atins în 
lateral, chiar sub zona subrațului, iar tricoul meu e îmbibat de sânge. Totuși, 
sunt norocoasă. Rana e superficială, dar vederea sângelui, a pielii julite, face 
ca totul să fie real: acest loc nou, această vegetație masivă, monstruoasă, 
care e peste tot, ceea ce s-a întâmplat, ceea ce am lăsat în urmă. 

Ceea ce mi-a fost luat. 
Nu am nimic în stomac, dar vomit. Tușesc în gol și scuip bilă, pe niște 

frunze lucioase. Deasupra se aude ciripit de păsări. Un animal venit să 
adulmece se întoarce repede în desiș. 

Gândește, gândește. Alex. Imaginează-ți ce ar face Alex. 
Alex e aici, e chiar aici. Crede. 
Îmi dau jos tricoul, rup partea de jos și leg zona curată în jurul pieptului, 

astfel încât să preseze pe rană și să ajute la oprirea sângerării. Habar nu am 
unde sunt sau unde mă duc. Singurul meu gând e să nu mă opresc, să 
continui să merg, înainte, tot înainte, departe de garduri și de câini și de 
arme și… 

Alex. 
Nu, Alex e aici. Trebuie să crezi. 
Pas cu pas, lupta cu spinii, cu albinele, cu țânțarii; cu crengile mari și dese; 

nori de țânțari care dau târcoale. La un moment dat, ajung la un râu: sunt 
atât de slăbită, încât aproape că sunt luată de curent. Noapte, ploaie, frig: 
sunt cuibărită între rădăcinile unui stejar enorm, iar în jurul meu se aud 
nevăzute animale, care gâfâie și mârâie în beznă. Sunt prea speriată să 
dorm; dacă adorm, o să mor. 

Nu renasc dintr-odată. Noua Lena. 
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Pas cu pas… iar apoi centimetru cu centimetru. 
Mă târăsc, ghemuită în praf, cu gura plină de gustul de fum. 
Cu unghiile, ca un vierme. 
Așa vine ea pe lume, noua Lena. 

• 
Când nu mai pot să înaintez nici măcar un milimetru, îmi pun capul pe 

pământ și aștept să mor. Sunt prea obosită să îmi fie frică. Deasupra mea e 
întunecimea, la fel și în jur, iar zgomotele pădurii sunt o simfonie care mă 
îndeamnă să plec din această lume. Deja sunt la înmormântarea mea. Sunt 
coborâtă într-un spațiu îngust, întunecos, e și mătușa Carol acolo, și Hana, și 
mama, și sora mea, chiar și tatăl meu de mult timp decedat. Cu toții privesc 
cum trupul meu coboară în mormânt. Și cântă. 

Sunt într-un tunel întunecos, plin cu ceață, și nu mi-e frică. 
Alex mă așteaptă în capătul celălalt; Alex stă acolo și zâmbește, în lumina 

soarelui. Alex întinde brațele spre mine și strigă… 
Hei. Hei. 
Trezește-te. 
— Hei. Trezește-te. Haide, haide, haide. 
Vocea mă scoate din tunel și, pentru o clipă, sunt îngrozitor de 

dezamăgită când deschid ochii și nu îl văd pe Alex, ci niște fețe serioase și 
necunoscute. Nu pot gândi; lumea e fracturată. Păr negru, un nas ascuțit, 
ochi verzi… bucăți dintr-un puzzle pe care nu îl înțeleg. 

— Haide, așa, rămâi cu mine. Bram, unde naiba e apa aia? 
O mână sub gâtul meu, apoi, brusc, salvarea. O senzație de gheață și 

lichidul care alunecă: apa îmi umple gura, gâtul, îmi curge pe bărbie, spală 
praful, gustul de foc. Întâi tușesc, mă înec, aproape că plâng. Apoi, înghit, 
înghit, în timp ce mâna rămâne sub gâtul meu, iar vocea continuă să-mi 
șoptească încurajări. 

— Așa. Bea cât vrei. Așa. Acum ești în siguranță. 
Păr negru și lung. O femeie. Ba nu, o fată, o fată cu o gură subțire și 

strânsă, cu riduri la colțurile ochilor și cu mâini aspre și mari, ca niște coșuri. 
Gândesc: mulțumesc. Gândesc: mama. 

— Ești în siguranță acum. E bine. Ești bine. 
Așa se nasc copiii, la urma urmei: cuibăriți în brațele cuiva, sugând, 

neajutorați. 
Apoi, febra mă absoarbe din nou. Momentele mele conștiente sunt puține, 

iar amintirile, confuze. Mai multe mâini, mai multe voci; sunt ridicată; 
deasupra mea, un caleidoscop de verde și fractali pe cer. Apoi, mirosul de foc 
de tabără și ceva rece și ud pe pielea mea, fum și voci șoptite, o durere 
puternică, apoi gheață, ușurare. Moleșeală în picioare. Printre ele, vise cum 
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nu am mai avut vreodată. Pline de explozii și violență: vise despre piele care 
se topește și trupuri carbonizate. 

Alex nu mai apare. S-a dus înaintea mea și a dispărut dincolo de tunel. De 
câte ori mă trezesc, ea e acolo, fata cu păr negru, care mă îndeamnă să beau 
apă sau îmi pune un prosop rece pe frunte. Mâinile ei miros a fum și a cedru. 
Și, dincolo de toate, dincolo de ritmul trezirii și al somnului, dincolo de febră 
și de frisoane e cuvântul pe care ea îl repetă, iarăși și iarăși, astfel că își 
croiește drum în visele mele, începe să alunge o parte din întuneric, mă 
scoate din alunecare: siguranță. Siguranță. Ești în siguranță acum. 

În cele din urmă, febra cedează, nu știu după cât timp, și alunec spre 
trezie, dusă de acel cuvânt blând, ușor, de parcă aș sta pe un val care mă 
duce la țărm. 

• 
Încă înainte să deschid ochii, aud farfurii lovindu-se unele de altele, simt 

miros de ceva prăjit și aud murmur de voci. Primul meu gând e că sunt acasă 
la mătușa Carol, care mă va chema la micul dejun, o dimineață ca oricare 
alta. Apoi, amintirile – zborul cu Alex, evadarea pripită, zilele și nopțile 
petrecute singură în… — mă izbesc și deschid ochii brusc, încercând să mă 
ridic. Trupul nu mă ascultă, totuși. Nu pot să-mi ridic decât capul; mă simt 
de parcă aș fi prinsă în piatră. 

Fata cu păr negru, cea care trebuie să mă fi găsit și să mă fi adus aici – 
oriunde ar fi asta – stă într-un colț, lângă o chiuvetă mare. Se întoarce când 
aude că mă foiesc. 

— Ușor, îmi zice. 
Își scoate mâinile din chiuvetă, udă până la coate. Fața ei e serioasă, în 

alertă, ca a unui animal. Dinții îi sunt mici, prea mici pentru gura ei, și ușor 
îndoiți. Traversează încăperea și se ghemuiește lângă pat.  

— Ai fost inconștientă o zi întreagă. 
— Unde sunt? 
Vocea mea e răgușită, abia mi-o recunosc. 
— La bază. 
Mă privește atentă. 
— Cel puțin așa îi zicem noi. 
— Nu, vreau să spun… 
Mă străduiesc să pun laolaltă cele întâmplate după ce am sărit gardul. Tot 

ce îmi vine în minte e Alex. 
— Adică, sunt în Sălbăticie? 
O expresie – posibil de suspiciune – trece rapid peste fața ei. 
— Suntem într-o zonă liberă, da, zice precaută, apoi se ridică și, fără o 

vorbă, se îndepărtează de pat și dispare printr-o deschizătură întunecată. 



8 

De undeva din clădire aud voci. Simt un impuls de teamă, mă întreb dacă 
am greșit pomenind de Sălbăticie, dacă sunt în siguranță cu acei oameni. 
Niciodată nu am auzit pe cineva să numească zona nelegiferată zonă liberă. 

Dar nu. Oricine ar fi ei trebuie să fie de partea mea; m-au salvat, mă țin 
aici de zile întregi. Reușesc să mă ridic pe jumătate în poziția șezând și îmi 
rezem capul de peretele din piatră din spatele meu. Întreaga încăpere e din 
piatră: podele din piatră, pereți din piatră, pe care, din loc în loc, se vede un 
strat subțire de mucegai negru, o chiuvetă demodată, din piatră, cu un 
robinet ruginit care, evident, nu mai funcționează de ani buni. Sunt întinsă 
pe un pat tare, îngust, acoperit cu pături jerpelite. Asta, pe lângă câteva 
găleți din tablă aflate în colț, sub defuncta chiuvetă, plus un scaun din lemn. 
E toată mobila de acolo. Nu sunt geamuri și nici becuri, doar două lanterne 
cu baterii, care umplu încăperea cu o lumină albăstruie slabă.  

Pe un perete, o cruce mică din lemn, cu trupul unui bărbat suspendat pe 
mijlocul ei. Recunosc simbolul, este crucea unei vechi religii, de pe vremea 
dinaintea vindecării, dar nu îmi amintesc care dintre ele. Îmi amintesc brusc 
de o oră de istorie din anul întâi, ora doamnei Demler, care ne privea din 
spatele ochelarilor ei imenși, lovind cu degetul cartea deschisă și zicând: 
„Vedeți? Vedeți? Aceste religii vechi sunt pătate de iubire. Emană deliria; 
sunt însângerate din cauza ei.” Desigur, la vremea aceea, totul părea 
îngrozitor și adevărat. 

Dragostea, cel mai rău lucru dintre toate lucrurile mortale.  
Dragostea te ucide. 
Alex. 
Pe amândoi, atunci când o ai… 
Alex. 
Și când nu o ai. 
Alex. 
— Erai pe jumătate moartă, când te-am găsit, zice calmă fata cu păr 

negru, când intră din nou în încăpere. 
Ține cu ambele mâini un castron din ceramică. 
— Mai mult de jumătate. Nu credeam că o să reziști. Dar m-am gândit că 

putem măcar să încercăm. 
Mă privește cu îndoială, de parcă nu ar fi sigură că am meritat efortul, și 

pentru o clipă mă gândesc la verișoara mea Jenny, la felul cum stătea cu 
mâinile în șolduri, scrutându-mă, și trebuie să strâng din ochi, să nu las 
amintirile să năvălească, valuri de imagini dintr-o viață care nu mai e. 

— Mulțumesc. 
Ridică din umeri, dar zice: 
— Cu plăcere. 
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Și pare să fie sinceră. Trage scaunul din lemn lângă pat și se așază. Părul 
ei e lung și adunat deasupra urechii stângi. În spatele ei are semnul 
operației, o cicatrice triunghiulară, exact ca a lui Alex. Dar ea nu poate fi 
vindecată; e aici, de partea aceasta a gardului: o Invalidă. 

Încerc să mă îndrept, dar sunt nevoită să mă las la loc, după numai câteva 
secunde, extenuată. Mă simt ca o păpușă pe jumătate revenită la viață. 
Inclusiv în spatele ochilor simt o durere puternică, iar când mă uit în jos văd 
că pielea mea încă e acoperită cu o rețea de tăieturi și zgârieturi, cu 
mușcături de insecte și cruste. 

Castronul pe care îl ține fata e plin cu o supă aproape limpede, cu un pic 
de verdeață prin ea. O întinde spre mine, apoi ezită.  

— Poți să o ții? 
— Sigur că pot, zic mai agresiv decât intenționam. 
Castronul e mai greu decât credeam. Abia pot să îl ridic până la gură, dar 

în cele din urmă reușesc. Îmi simt gâtul ca un șmirghel, când supa alunecă pe 
el, apoi o înghit grăbită pe toată. 

— Încet, zice fata. 
Dar nu mă pot opri. Brusc, foamea se cască în mine, neagră și 

insuportabilă. Îndată ce termin supa simt cu disperare că mai vreau, deși 
încep imediat să am crampe în stomac. 

— Mai este? 
— Imediat. 
— Te rog. 
Foamea e un șarpe; mă atacă din adâncul stomacului, mă mănâncă pe 

dinăuntru înspre afară. Oftează, se ridică și dispare prin deschizătura 
întunecată. Cred că aud un crescendo de voci pe hol, un sunet tot mai 
puternic. Apoi, deodată, liniște. Fata cu păr negru se întoarce cu un alt 
castron cu supă. Îl iau, iar ea se așază din nou și își trage genunchii la piept, 
ca un copil. Genunchii ei sunt osoși și maronii.  

— Deci, pe unde ai trecut? 
Când vede că ezit, îmi zice: 
— E în regulă. Nu e nevoie să vorbești despre asta, dacă nu vrei.  
— Nu, nu, nu e o problemă. 
Sorb mai încet din castron și savurez gustul ciudat, ca de pământ: de 

parcă ar fi fost gătită cu pietre. Din câte știu, așa a și fost. Alex mi-a spus 
odată că Invalizii, cei care locuiesc în Sălbăticie, au învățat să se descurce 
doar cu câteva lucruri. 

— Am venit din Portland. 
Îndată, castronul se golește din nou, deși șarpele din stomacul meu e încă 

acolo. 
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— Unde suntem? 
— La câțiva kilometri spre est de Rochester. 
— Rochester, New Hampshire? 
Zâmbește. 
— Da. Probabil că ai mers pe jos. Cât timp ai umblat singură? 
— Nu știu. 
Îmi rezem capul de perete. Rochester, New Hampshire. Probabil că m-am 

învârtit pe lângă granița de nord, rătăcind prin Sălbăticie: am ajuns la 
nouăzeci de kilometri sud-vest de Portland. Mă simt din nou extenuată, cu 
toate că am dormit câteva zile. 

— Am pierdut noțiunea timpului. 
— Destul de coios din partea ta. 
Nu sunt sigură ce înseamnă coios, dar presupun. 
— Cum ai sărit? 
— Nu am fost… nu am fost singură, îi zic, iar șarpele mușcă din nou. 

Adică, nu ar fi trebuit să fiu singură. 
— Ai fost cu cineva? 
Mă privește din nou insistent, cu ochii aproape la fel de negri ca părul.  
— Un prieten? 
Nu știu cum să o corectez. Cel mai bun prieten. Iubitul meu. Dragostea 

mea. Încă nu m-am obișnuit de tot cu acel cuvânt și mi se pare aproape un 
sacrilegiu, așa că dau doar din cap. 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă un pic mai blând. 
— El… n-a reușit. 
Ochii îi clipesc înțelegător când spun el. Dacă am venit împreună din 

Portland, dintr-o zonă de segregare, trebuie că am fost mai mult decât 
prieteni. Din fericire, nu insistă. 

— Am reușit să ajungem amândoi la gardul de la graniță. Dar apoi agenții 
de patrulare și gărzile… 

Durerea din stomacul meu se intensifică. 
— Erau prea mulți. 
Se ridică brusc și ia una dintre gălețile cu apă din colț, o pune lângă pat și 

se așază la loc. 
— Am auzit zvonuri, zice abrupt. Povești despre o mare evadare în 

Portland, o mulțime de polițiști implicați, o mușamalizare.  
— Deci știi despre asta? 
Mai încerc o dată să mă ridic, dar durerea mă lipește din nou de perete. 
— Au spus ce s-a întâmplat cu… prietenul meu? întreb, deși știu. 

Bineînțeles că știu. L-am văzut stând acolo, plin de sânge, când tăbărau pe el, 
la fel ca furnicile negre din visul meu. Fata nu răspunde, doar strânge buzele 
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și scutură din cap. Nu trebuie să spună altceva, e clar. Se vede după mila de 
pe fața ei. Șarpele se descolăcește complet și începe să se târască. Închid 
ochii. Alex, Alex, Alex: singura mea motivație, noua mea viață, promisiunea 
pentru ceva mai bun, totul s-a dus, s-a făcut scrum. Nimic nu va mai fi bine 
vreodată. 

— Speram… 
Las să-mi scape un scâncet, în timp ce grozăvia din stomacul meu urcă 

spre gât și îmi provoacă un val de greață. Fata oftează și o aud cum se ridică, 
târșâind scaunul. 

— Cred că… 
Abia reușesc să rostesc vorbele; încerc să înghit greața. 
— Cred că o să… 
Apoi, mă aplec peste marginea patului și vomit în găleata pe care a pus-o 

acolo, cu trupul cuprins de valuri de greață. 
— Știam că o să ți se facă rău, zice fata scuturând din cap. Dispare din nou 

pe holul întunecat. O clipă mai târziu, bagă capul în cameră.  
— Apropo, eu sunt Raven (Corbul). 
— Lena, zic, iar cuvântul aduce cu el o nouă rundă de vomă. 
— Lena, repetă ea. 
Bate cu degetele în perete. 
— Bine ai venit în Sălbăticie. 
După care dispare, iar eu rămân acolo cu găleata. 
Mai târziu, după-amiază, Raven revine, iar eu încerc din nou supa. De data 

asta, sorb încet și reușesc să nu o vomit, încă sunt atât de slăbită, încât abia 
duc farfuria la gură, iar ea trebuie să mă ajute. Ar trebui să fiu jenată, dar nu 
simt nimic: odată ce greața dispare, e înlocuită de o amorțeală atât de 
puternică, încât parcă m-aș cufunda sub apă rece ca gheața. 

— Bun, zice Raven aprobator, după ce reușesc să beau jumătate din 
zeamă. 

Ia castronul și dispare din nou. Acum, că sunt trează și conștientă, îmi 
doresc doar să dorm din nou. Cel puțin când dorm pot să mă visez cu Alex, 
pot să îmi închipui că sunt în altă lume. Aici, în această lume, nu am nimic: 
nici familie, nici unde să mă duc. Alex nu mai e. Probabil că și identitatea 
mea a fost deja anulată. 

Nici să plâng nu pot. Sunt praf pe dinăuntru. Mă gândesc iarăși și iarăși la 
acel ultim moment când m-am întors și l-am văzut în spatele acelui zid de 
fum. În minte, încerc să mă întorc, să trec de gard și de fum; încerc să îl prind 
de mână și să îl trag. 

Alex, întoarce-te. 
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Nu pot decât să mă cufund. Orele se strâng în jurul meu, mă închid 
complet. Un pic mai târziu, aud vânzoleală de pași, apoi ecouri ale unor 
râsete și ale unor discuții. Cel puțin asta îmi oferă un motiv de concentrare. 
Încerc să deosebesc vocile, să ghicesc câți sunt, dar tot ce pot să fac este să 
disting câteva tonuri mai joase (bărbați, băieți) și niște chicoteli mai 
ascuțite, ocazionale izbucniri în râs. O dată o aud pe Raven strigând bine, 
bine, dar de cele mai multe ori vocile sunt valuri de sunete, de tonuri, ca un 
cântec îndepărtat. Desigur că e normal ca fetele și băieții să stea în aceeași 
casă, în Sălbăticie, tocmai asta e ideea, la urma urmei: libertatea de a alege, 
libertatea de a sta unii lângă alții, libertatea de a se privi și de a se atinge și 
de a se iubi, dar ideea este foarte diferită de realitate, iar eu nu mă pot 
împiedica să mă panichez un pic. 

Alex e singurul băiat pe care l-am cunoscut și cu care chiar am vorbit. Nu-
mi place să mă gândesc la toți bărbații aceia străini care sunt dincolo de 
peretele de piatră, cu vocile lor baritonale și cu râsetele lor. Înainte să îl 
cunosc pe Alex, am trăit aproape optsprezece ani crezând deplin în sistem, 
crezând sută la sută că dragostea e o boală, că trebuie să ne protejăm, că 
fetele și băieții trebuie să stea separat, pentru a preveni contagierea. Priviri, 
atingeri, îmbrățișări, toate purtau riscul de contaminare. Și chiar dacă faptul 
că am fost împreună cu Alex m-a schimbat, nu am cum să scap de teamă 
dintr-odată. Nu se poate. 

Închid ochii, inspir adânc, încerc din nou să mă forțez să trec de straturile 
de conștiență și să dorm. 

— Gata, Blue. Afară. La culcare. 
Deschid ochii larg. O fată, probabil, de șase sau șapte ani, stă în ușă și mă 

privește. E slabă și foarte bronzată, poartă niște pantaloni scurți de blugi și o 
bluză din bumbac, cu vreo paisprezece numere mai mare, atât de mare încât 
îi alunecă de pe umeri și lasă să i se vadă oasele ascuțite ca niște aripi de 
pasăre. Părul blond-șaten îi cade până aproape de talie. Și e desculță. Raven 
încearcă să treacă pe lângă ea cu o farfurie. 

— Nu sunt obosită, zice fata, tot cu ochii pe mine. 
Tropăie de pe un picior pe altul, dar nu intră mai mult în cameră. Ochii ei 

au sclipiri albastre, de culoarea cerului. 
— Fără proteste, zice Raven și o împinge în joacă, trecând pe lângă ea. 

Afară. 
— Dar… 
— Care e regula numărul unu, Blue? întreabă Raven, cu o voce devenită 

mai serioasă. 
Fata își bagă degetul mare în gură și își roade unghia. 
— Să o ascult pe Raven, mormăie ea. 
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— Să o ascult întotdeauna pe Raven. Iar Raven zice că e ora de culcare. 
Acum. Haide. 

Blue îmi aruncă o ultimă privire plină de regret, apoi o ia la fugă. Raven 
oftează, își dă ochii peste cap și trage scaunul lângă pat. 

— Scuze. Toată lumea e nerăbdătoare să o vadă pe fata cea nouă.  
— Ce înseamnă toată lumea? 
Gâtul meu e uscat. N-am reușit să mă ridic și să ajung la chiuvetă, dar e 

evident că țevile de apă oricum nu funcționează. Nu există conducte prin 
Sălbăticie. Toate rețelele – cea de electricitate, de apă – au fost bombardate 
cu ani în urmă, în timpul atacului. 

— Câți sunteți aici? 
Raven ridică din umeri. 
— Oh, nu e un număr stabil. Oamenii vin și pleacă, se mută de la un 

adăpost la altul. Probabil, vreo douăzeci, acum, dar în iunie am fost cam 
patruzeci, iar în iarnă aproape că am închis locul acesta. 

Aprob din cap, deși povestea ei despre adăposturi și oameni care se mută 
de ici-colo mă nedumerește. Alex mi-a spus foarte puține despre Sălbăticie și 
desigur că am reușit să trecem granița împreună o dată: singura dată când 
am fost pe tărâmul nelegiferat, înainte de marea noastră evadare.  

Înainte de marea mea evadare. 
Îmi înfig unghiile în palme. 
— Te simți bine? 
Raven mă privește de aproape. 
— Aș vrea niște apă. 
— Uite, ia asta. 
Îmi întinde farfuria pe care o ținea: două plăcințele, ca două clătite, dar 

mai închise la culoare și mai grunțuroase. De pe un raft din colț ia o cutie de 
conservă știrbită și o folosește ca polonic, să ia un pic de apă din una dintre 
gălețile de sub chiuvetă. Mi-o aduce. Sper doar că găleata aceea nu joacă și 
rol de vas pentru vomitat. 

— E greu de găsit pahare pe aici, îmi zice când ridic din sprâncene. 
Bombele, adaugă. 

O spune de parcă ar fi la băcănie și ar fi vorba despre grepfrut, de parcă ar 
fi cel mai obișnuit lucru din lume. Se așază la loc, învârtind absentă pe 
degetele lungi și maronii o șuviță de păr. Duc la buze cutia. Marginile îi sunt 
zimțate și trebuie să beau cu grijă. 

— O să înveți să te descurci aici, zice Raven cu un soi de mândrie. Facem 
diverse din nimic, din resturi, din gunoi, din oase. O să vezi.  
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Mă uit la farfuria din poala mea. Mi-e foame, dar cuvintele gunoi și oase 
îmi taie pofta. Probabil că Raven își dă seama la ce mă gândesc, pentru că 
râde. 

— Nu-ți face griji, nu e nimic grețos. Niște nuci, un pic de făină și niște 
ulei. Nu e cel mai bun lucru pe care l-ai mâncat în viața ta, dar te va ajuta să 
te refaci. Proviziile se împuținează; nu am primit nimic de câteva săptămâni. 
Evadarea chiar ne-a dat peste cap, știi. 

— Evadarea mea? 
Aprobă. 
— În ultima săptămână, au pus alerte la granițe, în toate orașele, pe o 

distanță de o sută cincizeci de kilometri, și au dublat paza la garduri.  
Deschid gura, să îmi cer scuze, dar mă oprește. 
— E în regulă. Fac asta de câte ori apare o breșă. Întotdeauna se tem că va 

izbucni vreo revoltă, iar oamenii vor fugi în Sălbăticie. În câteva zile, o să o 
lase mai moale din nou, iar noi ne vom primi proviziile. Iar între timp… 

Face semn cu bărbia spre farfurie. 
— Nuci. 
Iau o bucățică din clătită. Nu e rea, de fapt: călduță și crocantă și doar un 

pic grasă, îmi rămâne o urmă de ulei pe deget. E mult mai bună decât zeama 
și îi spun asta. Îmi zâmbește. 

— Mda, Roach e bucătarul. El poate să gătească ceva bun din orice. Mă 
rog, poate să facă ceva comestibil din nimic. 

— Roach? E numele lui real? 
Raven termină de împletit o codiță, o aruncă peste umăr și începe alta.  
— La fel de real ca orice nume. Roach e în Sălbăticie de când se știe. A 

venit de la un adăpost din sud, din apropiere de Delaware. Cineva de acolo 
trebuie să-i fi dat numele. Pe când a ajuns aici, era deja Roach. 

— Dar Blue? 
Reușesc să termin prima clătită fără să mi se facă rău, apoi pun farfuria 

jos, lângă pat. Nu vreau să-mi forțez norocul. Raven ezită o fracțiune de 
secundă. 

— Ea s-a născut aici, pe proprietate. 
— Deci ați botezat-o așa după culoarea ochilor. 
Raven se ridică brusc și se întoarce, înainte să zică: 
— Îhâm. 
Se duce la rafturile de lângă chiuvetă și oprește una dintre lanternele cu 

baterii, astfel că în jur se face și mai întuneric. 
— Dar tu? 
Arată spre părul ei. 
— Negru. 
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Zâmbește. 
— Nu e cel mai original nume. 
— Nu, voiam să zic dacă te-ai născut aici. În Sălbăticie. 
Zâmbetul dispare rapid, cum ai sufla într-o lumânare. 
Pentru o clipă, pare aproape furioasă. 
— Nu, zice repede. Am venit aici când aveam cincisprezece ani.  
Știu că nu ar trebui, dar nu mă pot abține și insist.  
— Singură? 
— Da. 
Ia și a doua lanternă, care încă emite o lumină albăstruie slabă, și se duce 

spre ușă. 
— Și care era numele tău înainte? întreb, iar ea împietrește, cu spatele la 

mine. Înainte să vii în Sălbăticie, vreau să spun. 
Pentru o clipă, rămâne acolo. Apoi, se întoarce. Ține lanterna în jos, astfel 

că fața ei nu e luminată. Ochii îi sunt doar niște sclipiri slabe, ca pietrele 
negre în lumina lunii. 

— Ai putea foarte bine să te obișnuiești, de acum, zice, cu un calm intens. 
Tot ce ai fost, viața pe care ai avut-o, oamenii pe care îi cunoșteai… totul s-a 
dus. 

Scutură din cap și continuă, un pic mai ferm. 
— Nu există niciun înainte. Există doar prezentul și ceea ce urmează. 
Apoi, pornește spre hol, cu tot cu lanternă, și mă lasă într-un întuneric 

complet, cu inima bătându-mi foarte repede. 
În dimineața următoare, mă trezesc moartă de foame. Farfuria e tot acolo, 

cu cealaltă clătită pe ea, și mă rostogolesc pe jumătate din pat, când mă 
întind după ea, apoi cad în genunchi, pe podeaua rece din piatră. Un gândac 
explorează suprafața clătitei… în mod normal, înainte, mi s-ar fi făcut greață, 
dar acum sunt prea flămândă să-mi pese. Îi dau un bobârnac, îl privesc cum 
se precipită spre un colț și apuc lacom clătita, cu ambele mâini, lingându-mă 
pe degete. Îmi potolește doar o fărâmă din foame. 

Mă ridic încet, sprijinită de pat. E prima dată când stau în picioare, după 
câteva zile, prima dată când fac mai mult decât să mă târăsc spre vasul 
metalic din colț – pus acolo de Raven –, când am nevoie la baie. Ghemuită în 
beznă, cu capul aplecat, cu picioarele tremurând, sunt un animal, nu mai 
sunt om. 

Sunt atât de slabă, încât abia reușesc să ajung la ușă, înainte să fiu nevoită 
să fac o pauză, sprijinită de tocul ușii. Mă simt ca bâtlanii aceia cu pliscul 
umflat, cu burtă și cu picioare lungi și subțiri, pe care îi vedeam uneori în 
golful din Portland, complet disproporționați, dezechilibrați. Camera mea dă 
într-un hol lung și întunecat, tot fără geamuri, tot din piatră. Aud oameni 
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vorbind și râzând, zgomote făcute de scaune trase și apă curgând: o 
bucătărie. Mâncare. Holul este îngust și îmi trec mâinile peste pereți, în timp 
ce înaintez și încep să-mi simt din nou picioarele și trupul. În stânga mea e o 
deschidere fără ușă, care dă într-o încăpere mare, ticsită pe o parte cu 
provizii medicale și materiale de curățenie – tifon, multe tuburi de 
Bacitracin, sute de cutii cu săpun, bandaje –, iar pe cealaltă parte patru 
saltele înguste întinse direct pe jos, pline cu haine și pături. Un pic mai în 
față văd o altă cameră, care probabil că e folosită doar pentru somn: acolo 
sunt întinse saltele din perete în perete și acoperă aproape complet fiecare 
centimetru de podea, astfel că arată ca o imensă pătură făcută din bucăți. 

Simt un pic de vină. Evident, mi s-au oferit cel mai bun pat și cea mai 
drăguță cameră. Încă mă uimește cât de mult greșisem în toți acei ani, când 
crezusem zvonurile și minciunile. Crezusem că Invalizii erau niște bestii; 
crezusem că mă vor sfâșia. Dar oamenii aceștia m-au salvat, și mi-au oferit 
cel mai confortabil loc de dormit, și m-au făcut bine, și nu au cerut nimic în 
schimb. Animalele sunt de cealaltă parte a gardului: monștri îmbrăcați în 
uniforme. Vorbesc încet, și spun minciuni, și zâmbesc în timp ce îți taie gâtul.  

Holul face o cotitură bruscă spre stânga, iar vocile se aud mai tare. Acum, 
simt mirosul de mâncare, iar stomacul meu chiorăie zgomotos. Trec pe lângă 
mai multe camere, unele pentru dormit, una aproape goală și căptușită cu 
rafturi: o jumătate de duzină de conserve de fasole, o pungă de făină pe 
jumătate goală și, ciudat, o cafetieră prăfuită sunt îngrămădite într-un colț; 
în altul, găleți, căni de tablă și un mop. Încă o cotitură și holul se termină 
brusc într-o încăpere mare, mult mai luminată decât celelalte. O chiuvetă din 
piatră, la fel ca aceea din camera mea, se întinde de-a lungul unui perete 
întreg. Deasupra ei, pe un raft lung, se află o duzină și jumătate de lanterne 
cu baterii, care umplu spațiul cu o lumină caldă. În mijlocul camerei sunt 
două mese mari și înguste, din lemn, pline cu oameni.  

Când intru, discuția se oprește brusc. Duzini de ochi se rotesc spre mine și 
deodată sunt conștientă că sunt îmbrăcată doar cu un tricou mare și murdar, 
care îmi acoperă coapsele numai pe jumătate. Sunt și bărbați în cameră, stau 
cot la cot cu femeile – oameni de toate vârstele, nevindecați – și mi se pare 
foarte ciudat și nelalocul lui, aproape că îmi taie respirația. Sunt împietrită. 
Deschid gura să vorbesc, dar nu iese nimic. Simt greutatea tăcerii, 
intensitatea tuturor acelor priviri. 

Raven vine și mă salvează. 
— Probabil că ți-e foame, zice și se ridică, în timp ce face un semn spre un 

băiat care stă la capătul mesei. 
Are cam treisprezece sau paisprezece ani, e slab, cu urme de coșuri pe 

față. 
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— Veveriță, zice ea aspru. 
Un alt nume ciudat. 
— Ai terminat de mâncat? 
Se uită abătut la farfuria goală, de parcă, prin telepatie, putea face să mai 

apară niște mâncare acolo. 
— Mda, zice el încet, privind de la farfuria goală spre mine și înapoi. 
Îmi încolăcesc brațele în jurul taliei. 
— Atunci ridică-te. Lena are nevoie de un loc unde să stea. 
— Dar… începe el să protesteze, însă Raven îl fixează cu privirea.  
— Sus, Veveriță. Fă-te util. Du-te și fă o verificare la cuiburile pentru 

mesaje. 
Veveriță îmi aruncă o privire morocănoasă, dar se ridică și duce farfuria 

la chiuvetă. Îi dă drumul cu zgomot pe piatră, lucru care o face pe Raven, 
care se așezase din nou, să strige: 

— O spargi, o plătești, Veveriță. 
Se stârnesc câteva chicoteli, apoi Veveriță urcă treptele din piatră, cu pași 

teatrali, și se îndreaptă spre celălalt capăt al încăperii.  
— Sarah, adu ceva de mâncare pentru Lena. 
Raven se întoarce la mâncarea ei: o grămadă de terci gri adunat în 

mijlocul farfuriei. O fată se ridică înflăcărată, ca o jucărie cu arc. Are ochi 
imenși și un trup subțire ca o sârmă. De fapt, toți din cameră sunt slabi, mă 
uit în jur și văd doar coate și umeri, ascuțimi și unghiuri.  

— Vino, Lena. 
Pare să se desfete rostindu-mi numele, de parcă ar fi un privilegiu. 
— O să-ți pregătesc o farfurie. 
Arată spre colț: un enorm vas metalic zimțat și o tigaie deformată 

așteaptă pe un demodat cuptor cu lemne. Lângă el, sunt îngrămădite farfurii 
desperecheate și niște funduri de bucătărie. Asta înseamnă că trebuie să 
pășesc în cameră și să trec pe lângă ambele mese. Dacă picioarele mele 
fuseseră nesigure înainte, acum mă tem că mă vor lăsa în orice clipă. Ciudat, 
simt diferit privirile bărbaților. Cele ale femeilor sunt tăioase, mă evaluează; 
ale bărbaților sunt mai aprinse, sufocante, ca o atingere. Respir greu. Mă 
poticnesc spre cuptor, acolo unde se află Sarah care îmi face semn din cap 
încurajator, de parcă aș fi un copil, deși ea nu poate să aibă mai mult de 
doisprezece ani. Stau cât pot de aproape de chiuvetă, în caz că m-aș clătina, 
să mă pot apuca repede de ceva. Fețele din cameră sunt un fel de ceață, un 
amestec de culori, dar câteva ies în evidență: o văd pe Blue că se uită la 
mine, cu ochii mari; un băiat, probabil de vârsta mea, cu o claie de păr blond, 
parcă stă să izbucnească în râs în orice clipă; un altul, un pic mai mare, se 
încruntă; o femeie cu păr castaniu lung, care îi cade pe spate. Pentru o clipă, 
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privirile noastre se întâlnesc, iar inima mea tresare și mă gândesc: mama. 
Până în clipa asta nu mi-am dat seama că mama ar putea fi undeva aici, în 
Sălbăticie, în vreunul dintre adăposturi sau în vreo tabără sau cum le mai 
spun ei. Apoi, femeia se întoarce ușor, îi văd fața și îmi dau seama că nu, 
sigur că nu este ea. E mult prea tânără, probabil că are vârsta mamei mele 
când am văzut-o ultima dată, acum doisprezece ani. Nici nu sunt sigură că aș 
recunoaște-o pe mama, dacă aș revedea-o; amintirile mele despre ea sunt 
foarte neclare, deformate de straturi de timp și de vise. 

— Lături, zice Sarah, imediat ce ajung la cuptor. 
Traversarea camerei m-a extenuat. Nu pot să cred că acesta este același 

corp care obișnuia să alerge lejer câte zece kilometri, să urce și să coboare 
Munjoy Hill, de parcă ar fi fost un mizilic. 

— Cum? 
— Lături. 
Saltă capacul vasului din tablă. 
— Așa le spunem. Asta mâncăm atunci când proviziile se împuținează. 

Ovăz, orez, uneori niște pâine, orice fel de cereale mai avem. Le fierbem și 
gata. Lături. 

Mă surprinde să aud un astfel de cuvânt din gura ei. Sarah ia o farfurie din 
plastic – pe care abia se mai văd, fantomatic, niște urme de desene cu 
animale, o farfurie de copil – și pune în mijlocul ei o grămadă mare de lături. 
În spatele meu, la mese, oamenii încep să vorbească din nou. Încăperea se 
umple de rumoarea discuțiilor, iar eu încep să mă simt un pic mai bine; cel 
puțin o parte a atenției nu mai este îndreptată asupra mea. 

— Vestea bună, continuă Sarah veselă, este că Roach a adus un cadou 
seara trecută. 

— Ce vrei să spui? 
Mă străduiesc să asimilez jargonul. 
— A adus provizii? 
— Și mai bine. 
Zâmbește spre mine și dă la o parte capacul celei de-a doua tigăi. În ea e 

un fel de mâncare maroniu-aurie, prăjită, crocantă: un miros care aproape 
face să îmi dea lacrimile. 

— Iepure. 
Niciodată n-am mai mâncat iepure – niciodată nu m-am gândit la ei ca la 

ceva ce ai putea mânca, mai ales, nu la micul dejun –, dar accept 
recunoscătoare farfuria de la ea și abia mă abțin să încep să sfâșii carnea 
chiar acolo, stând în picioare. De fapt, prefer să stau în picioare. Orice e mai 
bine decât să mă așez printre toți acești străini. Probabil că Sarah îmi simte 
neliniștea. 
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— Haide. Poți să stai lângă mine. 
Se întinde, mă ia de cot și mă conduce spre masă. Și asta este 

surprinzător. În Portland, în comunitățile îngrădite, toți sunt foarte precauți 
în privința atingerilor. Până și eu cu Hana ne îmbrățișam foarte rar sau ne 
puneam brațele una în jurul celeilalte, iar ea era cea mai bună prietenă a 
mea. 

Prin corpul meu trec niște crampe și mă chircesc, aproape că scap 
farfuria. 

— Ușor. 
Vizavi este băiatul cu păr blond, cel care mai devreme părea că abia se 

abținea să râdă. Ridică din sprâncene; sunt la fel de blonde ca părul, practic, 
invizibile. Observ că și el, la fel ca Raven, are un semn chirurgical în spatele 
urechii stângi, care probabil că e fals. În Sălbăticie trăiesc doar cei 
nevindecați; doar oamenii care au ales sau au fost forțați să părăsească 
orașele îngrădite. 

— Te simți bine? 
Nu răspund. Nu pot. O viață de teamă și de avertismente trece prin mine, 

iar cuvintele clipesc rapid în mintea mea: ilegal, greșit, partizan, boală. Trag 
aer în piept, încerc să ignor sentimentul neplăcut. Acelea sunt cuvinte din 
Portland, cuvinte vechi; ele, la fel ca vechea eu, au fost lăsate în urmă, în 
spatele gardului. 

— E în regulă, intervine Sarah. Doar îi e foame. 
— Sunt bine, răspund și eu, cincisprezece secunde prea târziu. 
Băiatul zâmbește din nou. Sarah se lasă pe bancă și bate cu palma locul 

gol de lângă ea, cel pe care îl eliberase Veveriță. Măcar suntem chiar la 
capătul mesei și nu trebuie să-mi fac griji că sunt înghesuită lângă altcineva. 
Mă așez, cu privirea ațintită în farfurie. Din nou, simt că toată lumea mă 
privește. Cel puțin discuțiile continuă, o pătură confortabilă de zgomot.  

— Dă-i drumul, mă privește Sarah încurajator. 
— Nu am furculiță, zic încet. 
Acum, băiatul blond râde tare și cu poftă. La fel face și Sarah. 
— Fără furculițe, zice ea. Fără linguri. Fără nimic. Doar mănâncă.  
Risc și ridic privirea și văd că cei din jurul meu se uită la mine zâmbind, 

aparent amuzați. Unul dintre ei, un bărbat cu părul grizonant, care trebuie 
să aibă cel puțin șaptezeci de ani, aprobă din cap spre mine, iar eu cobor 
repede privirea. Normal că în Sălbăticie nu le pasă de argintărie și de alte 
lucruri de acest fel. Iau cu mâinile bucata de iepure și rup o bucățică de 
carne de pe os. Apoi, îmi dau seama că s-ar putea chiar să plâng. Niciodată 
nu am simțit un gust atât de bun. 

— Bun, hm? zice Sarah, dar nu pot decât să aprob din cap.  



20 

Brusc, uit de încăperea plină de străini și de toți oamenii care mă privesc. 
Rup din iepure ca un animal. Iau un pic de terci cu degetele și bag în gură. 
Până și terciul îmi pare că are gust bun. Categoric, mătușa Carol ar înnebuni 
să mă vadă. Când eram mică, nu voiam să mănânc mazărea dacă se atingea 
de carnea de pui; obișnuiam să le separ pe farfurie. Mult prea repede, 
farfuria mea se golește, rămân doar câteva oase. Îmi trec dosul palmei peste 
gură. Simt un val de greață și închid ochii, să o alung. 

— Bun, zice Raven și se ridică brusc. E timpul să ne facem turele.  
Se iscă agitație: oamenii se ridică, se aud discuții pe care nu le pot urmări 

(„am pus capcane ieri, e rândul tău să vezi ce face bunica”), lumea trece prin 
spatele meu și își lasă farfuriile cu zgomot în chiuvetă, apoi urcă repede 
scările din stânga mea, chiar pe lângă cuptor. Le simt trupurile și mirosurile: 
un râu cald, uman. Țin ochii închiși și, pe măsură ce camera se golește, 
cumva, greața se retrage. 

— Cum te simți? 
Deschid ochii: Raven stă în fața mea, pe partea cealaltă, cu mâinile 

sprijinite pe masă. Sarah încă e lângă mine. Și-a ridicat un genunchi la piept, 
pe bancă. În poziția aceasta, chiar își arată vârsta. 

— Mai bine, zic, lucru care e adevărat. 
— Poți să o ajuți pe Sarah cu vasele, dacă te simți în stare. 
— Bine, zic și aprob din cap. 
— Bun. Apoi, Sarah, poți să o duci sus. De asemenea, poți să îți faci o idee 

despre cum funcționează lucrurile aici, Lena. Dar nu forța. Nu vreau să fiu 
nevoită să te scot din nou din pădure. 

— Bine, repet, iar ea zâmbește satisfăcută. 
Evident, e obișnuită să dea ordine. Mă întreb câți ani are. Vorbește atât de 

ușor pe un ton poruncitor, deși trebuie să fie mai tânără decât jumătate 
dintre Invalizii de aici. Lui Hana i-ar plăcea de ea, mă gândesc, iar durerea 
revine, mă înțeapă chiar sub coaste. 

— Și, Sarah – Raven se îndreaptă spre scări –, dă-i niște pantaloni din 
magazie, da? Să nu trebuiască să umble pe aici pe jumătate dezbrăcată.  

Simt că mă înroșesc din nou și, fără să vreau, încep să mă joc cu tivul 
cămășii, să îl trag mai în jos peste coapse. Raven mă vede și râde.  

— Nu-ți face griji, nu e ceva ce nu am mai văzut. 
Apoi, urcă scările câte două o dată și dispare. 

• 
În casa mătușii Carol, spălam vasele în fiecare seară și mă obișnuisem. 

Dar să speli vasele în Sălbăticie e altă poveste. În primul rând, apa. Sarah mă 
conduce înapoi pe hol, spre una dintre camerele pe lângă care trecusem în 
drum spre bucătărie. 
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— Asta e încăperea cu proviziile, zice și, pentru o clipă, se încruntă spre 
rafturile goale și spre sacoșa aproape goală de pe podea. Se cam 
împuținează, îmi explică, de parcă eu nu văd. 

Simt un fior de tristețe, pentru ea, pentru Blue, pentru toți cei de aici, 
pentru toți aceia care sunt piele și os. 

— Aici ținem apa. O scoatem dimineața, nu eu, eu sunt încă prea mică.  
Stă în colț, lângă găleți, care sunt pline. Ridică una, de mânere, mormăind. 

E enormă, aproape la fel de mare ca trunchiul ei. 
— Încă una ar trebui să fie de ajuns. Una mică. 
Iese împleticindu-se, cu găleata în față. Spre rușinea mea, constat că abia 

pot să ridic una dintre gălețile mai mici. Mânerele metalice îmi intră dureros 
în palme – care încă sunt pline de cruste și bășici, din perioada petrecută 
singură în Sălbăticie – și încă înainte să ajung pe hol sunt nevoită să pun 
găleata jos și să mă sprijin de perete. 

— Te simți bine? strigă Sarah. 
— Da! răspund un pic prea tare. 
Nu am de gând să o las să vină să mă salveze. Ridic din nou găleata, 

înaintez câțiva pași împleticiți, o pun jos și mă odihnesc. Ridic, mă 
împleticesc, pun jos, mă odihnesc. Ridic, mă împleticesc, pun jos, mă 
odihnesc. Până să ajung în bucătărie, abia mai respir și transpir; sarea îmi 
înțeapă ochii. Din fericire, Sarah nu observă. Ea privește spre sobă, unde 
zgândărește focul cu un băț cu capătul ars. 

— Dimineața, fierbem apa, să o dezinfectăm. Trebuie, altfel ne căcăm pe 
noi, de dimineață până seara. 

În ultimele cuvinte, recunosc vocea lui Raven; asta trebuie să fie una 
dintre mantrele ei. 

— De unde e apa? întreb, recunoscătoare că e cu spatele la mine și pot să 
mă odihnesc o clipă pe una dintre cele mai apropiate bănci.  

— Râul Cocheco. Nu e departe. Un kilometru și jumătate, doi. 
Imposibil: nu pot să-mi închipui cum e să cari gălețile acelea pline pe 

asemenea distanță. 
— Tot de la râu avem și proviziile, continuă Sarah. Prieteni din interior ni 

le trimit pe râu. Cocheco traversează Rochester, apoi se întoarce.  
Chicotește. 
— Raven zice că într-o bună zi vor reuși să completeze un formular 

referitor la Scopul călătoriei. 
Bagă lemne în foc, dintr-o grămadă aflată în colț. Apoi se ridică și dă din 

cap. 
— Doar o să încălzim apa un pic. Curăță mai bine când e caldă.  
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Pe unul dintre rafturile de deasupra chiuvetei se află un imens vas din 
tablă, suficient de mare să îmbăiezi în el un copil. Înainte să apuc să-i ofer 
ajutorul meu, Sarah sare în chiuvetă, balansându-se cu grijă pe marginea ei, 
ca o gimnastă, după care se ridică în picioare și ia oala de pe raft. Apoi sare 
jos și aterizează fără un sunet. 

— Bun. 
Își dă la o parte părul de pe față; îi ieșise din coada de cal.  
— Acum, apa se pune în vas, iar vasul pe sobă. 
În Sălbăticie, totul este programat, cu pași mici. Totul necesită timp. În 

timp ce așteptăm ca apa din oală să se încălzească, Sarah îmi înșiră oamenii 
din casă, un amestec de nume pe care nu le țin minte: Bunicul, cel mai 
bătrân; Lu, prescurtarea pentru Lucky, care a pierdut un deget din cauza 
unei infecții, dar a reușit să scape cu viață și cu restul membrelor intacte; 
Bram, de la Bramble, care a apărut în mod miraculos în Sălbăticie, în 
mijlocul unei încâlceli de rugi și spini, de parcă ar fi fost lăsat acolo de lupi. 
Fiecare nume are o poveste, chiar și al lui Sarah. Când a venit pentru prima 
dată în Sălbăticie, cu șapte ani în urmă, cu sora ei mai mare, i-a implorat pe 
coloniști să-i dea un nume nou și grozav. Se strâmbă, amintindu-și, își dorea 
ceva dur, cum ar fi Cuțit sau Fier, dar Raven a râs, i-a pus o mână pe cap și i-
a spus: „Mie îmi pare că arăți ca o Sarah.” Și Sarah a rămas. 

— Care e sora ta? 
Îmi amintesc de sora mea, Rachel – nu de Rachel cea pe care am lăsat-o în 

urmă, cea operată, goală, din spatele unei perdele, ci de Rachel cea pe care 
mi-o amintesc din copilărie –, apoi las imaginea să dispară. 

— Nu mai e aici. A părăsit adăpostul astă-vară; s-a alăturat R. Se va 
întoarce după mine, îndată ce voi fi suficient de mare să ajut. 

Se simte o notă de mândrie în vocea ei, deși habar n-am ce înseamnă R. 
Alte nume: Hunter, băiatul blonduț care stătea vizavi de mine la masă. 

(„Acela e numele lui dinainte”, zice Sarah, pronunțând cuvântul dinainte 
oarecum șoptit, ca pe un cuvânt urât; de fapt, nu poate vâna nimic.) Tack, 
care a venit din nord, acum câțiva ani. 

— Toată lumea spune că se poartă urât, zice ea și din nou aud ecoul vocii 
lui Raven în cuvintele ei. 

— Dar eu nu cred. Cu mine a fost mereu drăguț. 
Din descrierea ei, cred că Tack e tipul cu păr negru care se încrunta la 

mine când am intrat în bucătărie. Dacă aceea e privirea lui obișnuită, înțeleg 
de ce oamenii consideră că se poartă urât. 

— De ce i se spune Tack? 
Chicotește. 
— Pentru că e ironic. Bunicul i-a dat numele. 
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Hotărăsc să stau departe de Tack, asta în cazul în care voi rămâne aici. Nu 
prea cred că am de ales, dar simt că locul meu nu e aici, iar o parte din mine 
își dorește ca Raven să mă fi lăsat unde m-a găsit. Acolo eram mai aproape 
de Alex. El era de partea cealaltă a tunelului lung și întunecat. Aș fi putut 
trece prin întunecimea lui; aș fi putut să-l regăsesc. 

— Apa e gata, anunță Sarah, în sfârșit. 
Pregătiri agonizant de lente: umplem unul dintre bazine cu apa caldă, iar 

Sarah porționează săpunul, încet, să nu scape nicio picătură. Încă un lucru pe 
care îl observ aici: totul este folosit, refolosit, raționalizat, măsurat. 

— Și Raven? întreb în timp ce îmi cufund brațele în apa caldă. 
— Ce e cu ea? 
Fața lui Sarah se luminează. Îi place de Raven, sunt sigură.  
— Care e povestea ei? De unde a venit? 
Nu știu de ce insist. Sunt doar curioasă, cred, curioasă să aflu cum devii ca 

ea: încrezătoare, puternică, un conducător. 
Fața lui Sarah se umbrește. 
— Nu există înainte, zice abrupt, apoi tace, pentru prima dată într-o oră. 
Spălăm vasele fără să scoatem o vorbă. 

• 
Sarah redevine vorbăreață după ce terminăm vasele și e timpul să îmi dea 

haine. Mă conduce spre o cameră mică, pe care o confundasem cu unul 
dintre dormitoare. Sunt haine împrăștiate peste tot, grămezi de haine, pe 
podea și pe rafturi. 

— Aceasta e debaraua, zice chicotind ușor și gesticulând teatral cu o 
mână. 

— De unde sunt toate hainele astea? 
Intru încet în cameră, pășind pe cămăși și șosete. Fiecare centimetru de 

podea e acoperit cu textile. 
— Le găsim, zice ea vag. 
Apoi, brusc, devine agresivă. 
— Bombardamentul nu a fost cum zic ei, să știi. Zombii mint, la fel cum 

mint în orice privință. 
— Zombii? 
Zâmbește. 
— Așa le spunem celor vindecați, după ce sunt supuși operației. Raven 

zice că ar putea foarte bine să fie zombi. Că operația îi transformă pe oameni 
în tâmpiți. 

— Nu e adevărat, spun instinctiv și aproape că o corectez: pasiunile te fac 
tâmpit, ca un animal. Dacă ești eliberat de dragoste, ești aproape de 
Dumnezeu. 
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E un citat din Cartea tăcerii. Operația e menită să ne elibereze de emoțiile 
extreme, să ne ofere claritate în gândire și în simțire. Dar când îmi vin în 
minte ochii sticloși ai mătușii Carol și fața lipsită de expresie a surorii mele, 
îmi dau seama că expresia zombi este, de fapt, mai potrivită. Și e adevărat că 
toate cărțile de istorie, toți profesorii noștri mint în legătură cu atacul; 
Sălbăticia urma să fie complet distrusă în timpul bombardamentele. Se 
consideră că Invalizii – sau Coloniștii – nici nu există. 

Sarah ridică din umeri. 
— Dacă ești deșteaptă, îți pasă. Iar dacă îți pasă, iubești. 
— Tot Raven ți-a spus și asta? 
Zâmbește din nou. 
— Raven e foarte deșteaptă. 
Îmi ia ceva timp să caut, dar, în final, găsesc o pereche de pantaloni verde-

armată și un tricou din bumbac, cu mâneci lungi. Îmi pare foarte ciudat să 
port lenjeria intimă veche a altcuiva, așa că păstrez chiloții pe care îi am pe 
mine. Sarah vrea să fac pe modelul cu noile mele haine – îi place la nebunie 
asta – și mă tot roagă să încerc diverse. Pentru prima dată, se poartă ca un 
copil normal. Iar când îi cer să se întoarcă, să mă pot schimba, se holbează la 
mine de parcă aș fi nebună. În Sălbăticie, cred că nu există prea multă 
intimitate. Într-un final, ridică din umeri și se răsucește cu fața la perete. E 
plăcut să dau jos tricoul lung pe care îl port de câteva zile. Știu că miros urât 
și simt o nevoie disperată să fac un duș, dar momentan sunt recunoscătoare 
că am niște haine relativ curate. Pantalonii îmi vin bine și nici măcar nu cad 
prea în jos, după ce îi răsucesc la talie de câteva ori. Tricoul e moale și 
plăcut. 

— Nu e rău, zice Sarah când se întoarce spre mine. Arăți aproape ca un 
om. 

— Mulțumesc. 
— Am zis aproape. 
Chicotește din nou. 
— Atunci, aproape mulțumesc. 
Cu pantofii e mai greu. Cei mai mulți oameni din Sălbăticie umblă desculți 

vara, iar Sarah îmi arată mândră picioarele, care îi sunt maronii și întărite de 
bătături. Dar, până la urmă, găsim o pereche de adidași, care îmi sunt doar 
un picuț mari; cu șosete mi se potrivesc. Când mă las în jos, să îmi leg 
șireturile, simt din nou o înțepătură. Am făcut asta de atâtea ori, înainte de 
crosuri, în vestiare, lângă Hana, înconjurată de trupuri, glumind unii cu alții 
despre cine e alergător mai bun, și întotdeauna mi s-a părut cumva firesc. 
Pentru prima dată îmi vine în minte un gând – aș vrea să nu fi participat la 
alergări –, dar îl alung imediat, încerc să îl îngrop. E fapt consumat acum, iar 
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Alex a murit pentru asta. Nu are rost să privesc în urmă. Nu pot să privesc în 
urmă. 

— Ești pregătită să vezi și restul proprietății? 
Până și dezbrăcatul și îmbrăcatul m-au extenuat. Dar simt o nevoie 

disperată de aer, de spațiu. 
— Arată-mi. 
Ne întoarcem prin bucătărie și urcăm din nou scările înguste de lângă 

sobă. Sarah țâșnește în fața mea și dispare, când scările cotesc brusc. 
— Aproape am ajuns! îmi strigă. 
O ultimă cotitură și, deodată, scările se termină: pășesc într-o lumină 

puternică, iar sub pantofi simt ceva moale. Mă împleticesc, confuză și orbită. 
Pentru o clipă, mă simt de parcă aș fi pășit într-un vis și rămân pe loc, clipesc 
și încerc să înțeleg acea lume. Sarah stă la câțiva metri de mine, râzând. Își 
ridică brațele, care îi sunt scăldate de soare. 

— Bine ai venit la adăpost, îmi zice și face câțiva pași de dans pe iarbă.  
Locul unde am dormit se află la subsol – lucru pe care ar fi trebuit să îl 

ghicesc, după lipsa ferestrelor și după umezeală –, iar scările ne-au dus în 
sus, deasupra pământului, apoi s-au terminat brusc. Unde trebuia să fie o 
casă, o suprastructură, e doar o întindere mare de iarbă acoperită cu lemne 
arse și bucăți mari de pietre. Nu fusesem pregătită să simt soarele sau 
mirosul de viață. Peste tot în jur sunt copaci uriași, frunze doar ușor 
îngălbenite, de parcă ar lua foc încet, din exterior, acoperind alternativ 
pământul cu lumini și umbre. Pentru o clipă, ceva profund și vechi urcă în 
mine și aș putea să mă așez pe jos și să plâng de bucurie sau să îmi deschid 
brațele și să mă învârt. După ce am fost închisă atât timp, îmi vine să mă 
îmbăt cu tot acel spațiu, cu tot aerul luminos care mă pătrunde din toate 
părțile. 

— Asta era cândva o biserică, îmi explică Sarah. 
Arată în spatele meu, spre pietrele despicate și spre lemnele înnegrite.  
— Bombele nu au atins beciul, totuși. Sunt o grămadă de subsoluri unde 

bombele nu au ajuns. O să vezi. 
— O biserică? 
Asta mă surprinde. În Portland, bisericile noastre sunt făcute din oțel și 

sticlă, iar pereții sunt din ipsos alb transparent. Sunt spații dezinfectate, 
locuri unde miracolul vieții și știința lui Dumnezeu sunt celebrate și 
demonstrate cu microscoape și centrifuge. 

— Una dintre vechile biserici, zice Sarah. Și din astea sunt multe. În 
partea de vest a Rochester este una întreagă, încă în picioare. O să ți-o arăt 
într-o zi, dacă vrei. 

Apoi, se întinde în față, mă apucă de marginea tricoului și mă trage. 
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— Haide. Avem multe de văzut. 
Singura dată când am mai fost în Sălbăticie eram cu Alex. Ne-am strecurat 

odată peste graniță, astfel încât mi-a arătat unde trăia. Adăpostul lui, la fel ca 
acesta, se afla într-un luminiș mare, un spațiu locuit cândva, o zonă pe care 
copacii și iarba încă nu o acoperiseră. Dar acest luminiș este imens, plin cu 
arcade din piatră pe jumătate prăbușite, cu pereți parțial în picioare și – 
într-un singur loc – niște trepte din piatră, în spirală, care urcă și nu duc 
nicăieri. Pe ultima treaptă și-au făcut cuib niște păsări. 

Abia pot să respir, în timp ce ne croim drum încet prin iarbă, care este 
umedă și, pe alocuri, ne ajunge până la genunchi. E o lume de ruine, un loc 
fără logică. Uși care se deschid spre nicăieri; un camion ruginit, fără roți, în 
mijlocul unei întinderi de iarbă verde-deschis, cu un copac crescut chiar prin 
mijlocul lui; bucăți de metal contorsionat lucesc peste tot, topite și îndoite în 
forme de nerecunoscut. Sarah merge lângă mine, practic, țopăie, plină de 
entuziasm, acum, că suntem afară. Evită cu ușurință pietrele și rămășițele 
metalice risipite prin iarbă, în timp ce eu trebuie să mă uit mereu pe unde 
calc. Un mers lent și obositor. 

— Aici era un oraș. Probabil că asta era strada principală. Copacii sunt 
încă tineri, în multe locuri, dar din clădiri abia dacă a mai rămas câte ceva. 
Așa îți dai seama unde erau casele. Lemnul arde mult mai ușor. Evident. 

Coboară tonul și face ochii mari. 
— Și nu bombele au făcut cel mai mult rău, să știi. Ci incendiile care au 

urmat. 
Reușesc să aprob din cap. 
— Asta a fost o școală. 
Arată spre o altă zonă întinsă, acoperită cu iarbă joasă, în formă de 

dreptunghi. Copacii din jurul ei sunt marcați de foc: albiți și fără frunze, îmi 
amintesc de niște stafii înalte și subțiri. 

— Unele dintre dulapuri rămăseseră acolo deschise. În unele erau haine 
și alte lucruri. 

Pentru o clipă, se simte vinovată, apoi îmi dau seama: hainele din 
magazie, pantalonii și tricoul de pe mine, toate acele haine trebuiau să 
provină de undeva, fuseseră recuperate. 

— Stai o clipă. 
Simt că nu mai pot respira și ne oprim pentru un moment în fața fostei 

școli, să mă odihnesc. Stăm în bătaia soarelui și sunt recunoscătoare pentru 
căldură. Păsările ciripesc și zboară deasupra noastră, umbre mici și rapide 
pe cer. În depărtare, se aud strigăte și râsete plăcute, Invalizi umblând prin 
pădure. Aerul e plin de frunze aurii care plutesc. O veveriță stă și ronțăie 
rapid o alună pe care o ține între gheare, pe ultima treaptă a ceea ce trebuie 
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să fi fost intrarea în școală. Acum, scările se termină în pământul moale 
acoperit cu flori de câmp. Mă gândesc la toate picioarele care trebuie să fi 
trecut pe aici, exact pe unde stă veverița. La toate mâinile mici care 
deschideau dulapurile, la toate vocile, la zarva și la pălăvrăgeala lor. Mă 
gândesc la cum trebuie să fi fost în timpul atacului, panica, țipetele, fuga, 
focul. 

La școală, mereu am învățat că atacul și purificarea s-au petrecut repede. 
Am văzut filmări cu piloții care făceau cu mâna din carlingă, în timp ce 
bombele cădeau pe un covor verde, cu copaci atât de mici că păreau niște 
jucării, dâre subțiri de fum, care se ridicau ca niște fulgi. Fără mizerie, fără 
durere, fără țipete. Doar o întreagă populație – cei care s-au opus și au 
rămas, care au refuzat să se mute în zonele îngrădite și legiferate, cei care nu 
credeau și cei contaminați – ștearsă de pe fața pământului într-o clipă, rapid, 
ca atingerea unei clape, o lume devenită amintire. 

Dar evident că nu a avut cum să fie așa. Dulapurile sunt încă pline. Copiii 
nu au avut timp decât să se lupte să iasă. Unii dintre ei – foarte puțini – 
poate că au scăpat și s-au stabilit în Sălbăticie, dar cei mai mulți au murit. 
Profesorii noștri ne-au spus adevărul cel puțin în privința aceasta. 

Închid ochii și simt cum mă clatin. 
— Te simți bine? întreabă Sarah. 
Își pune o mână pe spatele meu. 
— Putem să ne întoarcem. 
— Sunt bine. 
Deschid ochii. Am parcurs doar câteva sute de metri. Multe dintre vechile 

străzi principale se întind în fața noastră și sunt hotărâtă să le văd pe toate. 
Acum, mergem și mai încet, în timp ce Sarah îmi arată spre locurile goale și 
spre ruinele fundațiilor, unde cândva trebuie să fi fost clădiri: un restaurant 
(„o pizzerie – de acolo avem cuptorul”); un magazin de delicatese („încă se 
zărește firma, vezi?”); o băcănie. Vederea acesteia din urmă pare să o 
deprime pe Sarah. Aici, pământul e ridicat, iarba e mai proaspătă decât 
oriunde; locul unde s-a tot săpat, ani la rând. 

— Mult timp, am tot găsit de mâncare, lucruri îngropate pe aici. Conserve, 
știi, și chiar niște alimente preambalate, care au scăpat de foc.  

Oftează tristă. 
— Dar acum nu mai e nimic. 
Mergem mai departe. Un alt restaurant, se vede după uriașa tejghea 

metalică și cele două scaune cu spătar metalic așezate unul lângă altul, într-
un pătrat scăldat de lumina soarelui; un magazin de hardware („ne-a salvat 
viețile de multe ori”). Lângă el, o bancă: și aici sunt scări care dispar în 
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subsol, o gură căscată în pământ. Băiatul cu păr negru tocmai iese de acolo. 
Are o carabină atârnată pe umăr. 

— Hei, Tack, zice Sarah timid. 
El îi ciufulește părul, în trecere. 
— Numai pentru băieți, îi zice. Știi doar. 
— Știu, știu. Îi arătam locurile. Aici dorm băieții, îmi explică Sarah.  
Așadar, nici măcar Invalizii nu au renunțat la segregare. Această bucățică 

de normalitate – sau familiaritate – este o ușurare. Privirea lui Tack se 
îndreaptă spre mine și se încruntă. 

— Bună. 
Vocea mea pare un scâncet. Încerc, fără succes, să zâmbesc. E foarte înalt 

și, la fel ca toți din Sălbăticie, slab; dar brațele lui sunt acoperite de mușchi, 
iar bărbia îi este pătrată și puternică. Și el are un semn chirurgical, o 
cicatrice triunghiulară, în spatele urechii stângi. Mă întreb dacă este falsă, 
cum era a lui Alex; sau dacă nu cumva vindecarea nu a funcționat la el.  

— Doar feriți-vă de cavouri. 
Cuvintele îi sunt adresate lui Sarah, dar privirea îi rămâne lipită de mine. 

E rece, evaluatoare. 
— Așa o să facem, zice Sarah. În timp ce el pleacă, îmi șoptește: Așa e cu 

toată lumea. 
— Înțeleg ce vrea să spună Raven cu o problemă de atitudine. 
— Nu-ți face griji, totuși. Adică, nu trebuie să o iei personal.  
— Nu o iau, îi răspund, dar adevărul este că scurta întâlnire cu el m-a 

afectat. 
Totul e greșit aici, cu susul în jos: ușile care se deschid în gol, structuri 

invizibile – clădiri, indicatoare, străzi care încă aruncă umbra trecutului 
peste tot. Le simt, aud zgomotul sutelor de picioare, aud râsetele: un loc 
făcut din amintiri și ecouri. Brusc, mă simt epuizată. Am parcurs doar 
jumătate din fosta stradă, dar hotărârea mea de mai devreme, de a vedea 
toată zona, pare acum absurdă. Strălucirea soarelui, aerul și spațiul din jurul 
meu – totul mi se pare derutant. Mă întorc – prea repede, cu stângăcie – și 
mă împiedic de o dală de piatră stropită cu găinaț de păsări; pentru o clipă, 
sunt în cădere liberă, apoi aterizez și mă lovesc tare cu fața de pământ.  

— Lena! 
Sarah ajunge lângă mine într-o clipă și mă ajută să mă ridic. Mi-am 

mușcat limba și simt gust de metal în gură. 
— Ești bine? 
— Doar lasă-mă o clipă, zic gâfâind ușor. 
Mă așez pe dală. Îmi dau seama: nici măcar nu știu ce zi este, ce lună.  
— Ce dată e azi? 
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— 27 august, răspunde Sarah, care încă mă privește îngrijorată.  
Dar păstrează distanța. 
27 august. Am plecat din Portland pe 21 august. Am pierdut aproape o 

săptămână în Sălbăticie, în acest loc cu susul în jos. Aceasta nu e lumea mea. 
Lumea mea e la kilometri distanță: o lume cu uși care dau în camere și cu 
pereți albi curați, cu zumzăitul ușor al frigiderelor, o lume cu străzi îngrijite 
și cu pavaje nefisurate. În mai puțin de o lună, Hana va fi operată. Alex a fost 
cel care a înțeles lucrurile de aici. El ar fi refăcut pentru mine aceste străzi 
prăbușite, ar fi transformat acest loc într-unul ordonat și cu logică. Urma să 
mă conducă prin necunoscut. Cu el, m-aș fi descurcat. 

— Pot să-ți aduc ceva? 
Vocea lui Sarah e nesigură. 
— O să fiu bine. 
Abia reușesc să rostesc cuvintele, de durere. 
— E de la mâncare. Nu sunt obișnuită cu ea. 
Mi se face rău din nou. Îmi las capul între genunchi și tușesc, să reprim 

suspinul care mă cutremură. Sarah își dă seama, totuși, pentru că spune, cu 
cea mai liniștită voce: 

— Te obișnuiești, după o vreme. 
Am impresia că se referă la mai mult decât la micul dejun.  
Nu ne rămâne decât să ne întoarcem: din nou pe drumul bombardat, 

printre resturile metalice care lucesc în iarba înaltă, ca niște șerpi gata să 
atace. 

• 
Suferința e ca o scufundare, parcă ai fi îngropat. Sunt într-o apă maroniu-

roșiatică, murdară. Fiecare respirație mă îneacă. Nu există nimic de care să 
mă agăț, de care să mă țin și să mă ridic. Nu pot face nimic. Doar să renunț. 

Să renunț. Simt greutate peste tot în jur, simt cum plămânii se sufocă, o 
presiune lentă. Să te lași mai adânc. Nu există decât străfundul. Nu există 
decât gustul metalic, și ecoul vieții dinainte, și zile întunecate. 
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ACUM 

Așa eram atunci: nesigură, scufundată, pierdută în lumină și spațiu. 
Trecutul meu fusese șters, transformat într-un alb imaculat. Dar poți 
construi un viitor din nimic. Din resturi, dintr-un licăr. Din dorința de a 
merge mai departe, pas cu pas. Poți construi un oraș ideal din ruine. 

Asta sunt acum: genunchii strânși, mâinile pe coapse. Bluza din mătase 
strânsă pe gât, fusta cu un cordon din lână, ținuta standard, cu coronița 
liceului de fete Quincy Edwards. Mă irită. Aș vrea să mă pot scărpina, dar nu 
o fac. Ea ar interpreta asta ca pe un semn de nervozitate, iar eu nu sunt 
nervoasă, nu voi mai fi niciodată nervoasă. Ea clipește. Eu nu. Ea este 
doamna Tulle, directoarea, cu fața ca a unui pește lipit de acvariu; cu ochi 
atât de mari că par deformați. 

— Totul e în regulă acasă, Magdalena? 
E ciudat să o aud spunându-mi numele întreg. Toată lumea îmi spune 

Lena. 
— Da. 
Foșnește hârtiile de pe birou. Totul pe biroul ei este ordonat, toate 

marginile sunt aliniate perfect. Până și paharul cu apă este perfect centrat pe 
suport. Celor vindecați le-a plăcut mereu ordinea: aranjarea, alinierea, 
ajustările. Omul curat e plăcut lui Dumnezeu, iar Ordinea înseamnă Înălțare. 
Îi ține ocupați, cred, le dă ceva cu care să își umple orele lungi și goale.  

— Locuiești cu sora ta și cu soțul ei, nu-i așa? 
Aprob din cap și repet povestea noii mele vieți: 
— Mama și tata au fost omorâți în unul dintre Incidente.  
Cel puțin asta nu e chiar o minciună. Și vechea Lena era orfană; mai mult 

sau mai puțin, oricum. Nu trebuie să detaliez referirea la Incidente. Toată 
lumea a auzit despre ele: toamna trecută, Rezistența a lansat primele atacuri 
ample, violente, la vedere. În câteva orașe, membrii ei – ajutați de 
simpatizanți și, în unele cazuri, de tineri nevindecați – au provocat explozii 
simultane, în principalele clădiri municipale. În Portland, au ales să arunce 
în aer o parte a Criptelor. În haosul iscat, au fost ucise două duzini de civili. 
Polițiștii și agenții de patrulare au reușit să restabilească ordinea, dar nu 
înainte ca sute de prizonieri să evadeze. E ironic. Mama a petrecut zece ani 
săpând un tunel prin care să evadeze, când ar fi putut aștepta câteva luni și 
să iasă lejer. 

Doamna Tulle oftează. 
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— Da, am văzut în dosarul tău. 
În spatele ei, un umidificator zumzăie încet. Totuși, aerul e uscat. Biroul ei 

miroase a hârtie și, vag, a fixativ de păr. Broboane de sudoare mi se preling 
pe spate. 

— Suntem îngrijorați, pentru că pari să ai probleme de adaptare, zice ea 
privindu-mă cu ochii aceia de pește. Ai mâncat prânzul singură. 

E o acuzație. Până și noua Lena se simte ușor jenată; singurul lucru mai 
rău decât să nu ai prieteni este să ți se plângă de milă că nu ai prieteni.  

— Sincer, am unele probleme cu fetele, zice noua Lena. Mi se par un pic… 
imature. 

În timp ce vorbesc, înclin ușor capul, astfel încât să poată vedea cicatricea 
triunghiulară din spatele urechii mele: semnul operației, semnul vindecării. 
Într-o clipă, expresia ei se îmblânzește. 

— Ei bine, da, desigur. Multe dintre ele sunt mai tinere decât tine, la urma 
urmei. Încă nu au optsprezece ani și nu sunt vindecate. 

Dau din mâini, de parcă aș spune: desigur. Dar doamna Tulle nu a 
terminat cu mine, chiar dacă tonul ei e mai blând. 

— Doamna Fierstein spune că ești din nou somnoroasă la ore. Suntem 
îngrijorați, Lena. Ți se pare că temele sunt prea multe pentru tine? Ai 
probleme cu somnul? 

— Am fost un pic stresată, recunosc. Toată povestea cu AFD. 
Doamna Tulle ridică din sprâncene. 
— Nu știam că ești în AFD. 
— Divizia A. Avem o demonstrație importantă vinerea viitoare. De fapt, 

este programată o întâlnire astăzi după-amiază, în Manhattan. Nu vreau să 
întârzii. 

— Desigur, desigur. Știu totul despre adunare. 
Doamna Tulle își ia hârtiile, le bate de masă, să se asigure că toate 

marginile sunt aliniate, și le dă drumul într-un sertar. Pot spune că am 
scăpat. AFD e ca un cuvânt magic: America Fără Deliria. Sesam, deschide-te. 
Acum, e numai bunătate. 

— E impresionant că încerci să-ți completezi munca de la școală cu 
activități extrașcolare, Lena. Iar noi susținem ceea ce face AFD. Doar asigură-
te că găsești un echilibru. Nu vreau ca notele tale să aibă de suferit din cauza 
activității sociale, oricât de importantă ar fi.  

— Am înțeles. 
Las capul în jos, să par ascultătoare. Noua Lena e o actriță bună. Doamna 

Tulle îmi zâmbește. 
— Acum, du-te. Nu vrem să întârzii la întâlnire. 
Mă ridic, îmi pun geanta pe umăr. 
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— Mulțumesc. 
Arată cu capul spre ușă, semn că pot pleca. Pășesc pe linoleumul curat de 

pe hol: pereți mai albi, liniște mai multă. Toți elevii au plecat deja acasă. 
Apoi, ies pe ușile duble, în spațiul orbitor de alb: o neașteptată zăpadă de 
martie, lumină strălucitoare, copaci acoperiți cu straturi groase de gheață. 
Strâng geaca pe mine și pornesc spre porțile metalice, apoi ies pe Eighth 
Avenue. Asta e fata care sunt acum. Viitorul meu e aici, în acest oraș plin de 
țurțuri, care atârnă ca niște pumnale gata să cadă. 

• 
În orașele înfrățite este mai mult trafic decât am văzut în toată viața mea. 

În Portland, foarte puțini aveau mașini de serviciu; în New York, oamenii 
sunt mai bogați și își pot permite benzina. Când am venit prima dată în 
Brooklyn, m-am dus să mă plimb prin Times Square doar să le privesc, 
uneori, erau și douăsprezece o dată, una după alta. 

Autobuzul meu se blochează pe 31st Street, în spatele unei mașini de 
gunoi, care s-a înțepenit într-un nămete gri și, până să ajung la Javis Center, 
întâlnirea AFD a început deja. Scările sunt pustii, la fel și holul imens de la 
intrare și aud sunetele răsunătoare ale unui microfon, aplauzele care răsună 
ca un muget. Mă grăbesc spre detectorul de metale și îmi golesc geanta, apoi 
ridic brațele și depărtez picioarele, în timp ce un bărbat trece impasibil o 
baghetă peste pieptul meu și printre picioare. A trecut mult timp de când 
aceste proceduri nu mă mai stânjenesc. Apoi, mă îndrept spre masa pusă 
chiar în fața a două uși imense, în spatele cărora aud un alt val de aplauze și 
alte voci la microfon, amplificate, răsunătoare, entuziaste. Cuvintele sunt 
imperceptibile. 

— Cardul de identitate, vă rog, mârâie femeia din spatele mesei, o 
voluntară. 

Aștept să îmi scaneze cardul; apoi îmi face semn cu brațul să trec. 
Amfiteatrul este imens. Cred că încap două mii de oameni aici și este, ca de 
obicei, aproape plin. Sunt câteva locuri libere, în marginea din stânga, 
aproape de podium, și ocolesc încăperea, încercând să mă așez pe un scaun, 
cât de discret pot. Nu trebuie să îmi fac griji. Toți sunt cu ochii ațintiți pe 
bărbatul din spatele podiumului. Aerul e electrizat; am senzația că mii de 
picături stau suspendate, gata să cadă. 

— … nu este suficient să ne asigure securitatea, zice bărbatul.  
Vocea lui tună în încăpere. Sub luminile strălucitoare, părul lui lucește, e 

de un negru sclipitor, ca o cască. Este Thomas Fineman, fondatorul AFD.  
— Ei ne vorbesc despre risc și distrugere, despre pericol și efecte 

secundare. Dar care vor fi riscurile pentru noi ca națiune, ca societate, dacă 
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nu acționăm? Dacă nu insistăm să protejăm întregul, ce rost are sănătatea 
unei bucăți? 

Câteva aplauze. Thomas își slăbește manșetele, se apleacă mai mult spre 
microfon. 

— Acesta trebuie să fie singurul nostru scop. Acesta este rostul 
demonstrației noastre. Le cerem guvernanților, oamenilor de știință, 
instituțiilor noastre să ne protejeze. Le cerem să aibă încredere în oamenii 
lor, în Dumnezeu și în Ordinea lui. Oare Dumnezeu nu a respins, de-a lungul 
anilor, milioane de specii care erau, în vreun fel, imperfecte sau slabe, în 
drumul său spre o creație perfectă? Nu am învățat că uneori este necesar să 
înlăturăm slăbiciunea și boala pentru a evolua și a deveni o societate mai 
bună? 

Aplauzele se înmulțesc, explodează. Aplaud și eu. Lena Morgen Jones 
aplaudă. Aceasta este misiunea mea, sarcina ce mi-a fost dată de Raven: să 
supraveghez AFD. Să observ. Să mă infiltrez. Nu mi-au spus nimic altceva. 

— În sfârșit, cerem guvernului să-și țină promisiunea din Cartea tăcerii: 
să asigure Siguranța, Sănătatea și Fericirea orașelor și a oamenilor noștri. 

Observ: 
Șiruri de lumini. 
Șiruri de fețe pe jumătate luminate, palide, umflate, temătoare și 

recunoscătoare – fețele celor vindecați. 
Covor gri, frecat de pașii atâtor picioare. 
Un bărbat gras în dreapta mea respiră greu, cu pantalonii trași mult în 

sus peste burtă. 
O zonă mică încercuită cu un cordon, imediat lângă podium, trei scaune, 

doar unul ocupat. 
Un băiat. 
Dintre toate lucrurile pe care le văd, băiatul e cel mai interesant. Celelalte 

– covorul, fețele – sunt la fel, la fiecare întâlnire AFD. Chiar și grasul. Uneori 
e gras, alteori e slab, uneori e o femeie în locul lui. Dar totul e la fel, toți sunt 
mereu la fel. 

Ochii băiatului sunt de un albastru-închis, o culoare furtunoasă. Părul lui 
e de un blond-caramel și ondulat, îi atârnă până la jumătatea bărbiei. Poartă 
un tricou polo roșu cu mâneci scurte, în ciuda vremii, și blugi de culoare 
închisă. Mocasinii lui sunt noi, iar la încheietură are un ceas argintiu. Totul la 
el spune că e bogat. Are mâinile împreunate în poală. Totul la el e cum 
trebuie. Până și expresia impasibilă în timp ce își privește tatăl aflat pe 
podium emană perfecțiune și exercițiu, întruchiparea detașării controlate a 
celor vindecați. 
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Bineînțeles că nu e vindecat, nu încă. El este Julian Fineman, fiul lui 
Thomas Fineman, și, cu toate că are optsprezece ani, încă nu a fost operat. 
Oamenii de știință au refuzat deocamdată să îl trateze. Vinerea viitoare, în 
aceeași zi în care este planificat marele raid AFD în Times Square, acest 
lucru se va schimba. Va fi supus operației și va fi vindecat.  

Posibil. La fel de posibil e să moară sau se poate ca activitatea cerebrală 
să îi fie atât de grav afectată, încât va fi ca mort. Dar va fi supus operației. 
Tatăl său insistă. Julian insistă. 

Până acum, nu l-am mai văzut în realitate, doar fața pe postere sau la 
finalul broșurilor. Julian este faimos. El este un martir al cauzei, un erou 
pentru AFD și președintele diviziei de tineret a organizației. E mai înalt 
decât credeam. Și mai chipeș. Fotografiile nu îi scot în evidență bărbia și nici 
lățimea umerilor: are corp de înotător. 

Pe podium, Thomas Fineman își încheie discursul.  
— Nu negăm pericolele posibile dacă procedura este efectuată mai 

devreme, dar credem că pericolele amânării ei sunt și mai mari. Suntem 
dispuși să acceptăm consecințele. Suntem suficient de curajoși să sacrificăm 
câțiva pentru binele tuturor. 

Se oprește, în timp ce amfiteatrul se umple de aplauze, înclină capul 
recunoscător, până când vuietul se potolește. Ceasul lui sclipește în lumină: 
el și fiul lui au același model. 

— Acum, aș vrea să vă prezint pe cineva care întruchipează toate valorile 
AFD. Acest tânăr înțelege mai bine ca oricine importanța vindecării, chiar și 
pentru cei tineri, chiar și pentru cei care ar putea fi puși în pericol prin 
operație. El înțelege că, pentru prosperitatea Statelor Unite, pentru ca toți să 
trăim fericiți și în siguranță, este necesar ca uneori să sacrificăm nevoile 
individuale. Sacrificiul înseamnă siguranță, iar sănătatea stă doar în întreg. 
Membri ai AFD, vă rog, urați-i bun venit pe scenă fiului meu, Julian Fineman. 

Lena aplaudă împreună cu restul mulțimii. Thomas părăsește podiumul, 
iar Julian îi ia locul. Trec unul pe lângă altul pe scări și se salută scurt din 
cap. Nu se ating. Julian are notițe, pe care le pune pe podium, în fața lui. 
Pentru o clipă, în amfiteatru se aude sunetul amplificat al hârtiilor foșnite. 
Ochii lui Julian scrutează mulțimea și, timp de o secundă, se opresc asupra 
mea. Deschide gura pe jumătate, iar inima mea se oprește: parcă m-ar 
recunoaște. Apoi, ochii lui continuă să se plimbe prin sală, iar inima mea își 
revine. Sunt paranoică, asta e tot. 

Julian umblă la microfon, să îi potrivească înălțimea. E chiar mai înalt 
decât tatăl lui. E ciudat că arată atât de diferit: Thomas, înalt și brunet, aprig, 
un șoim; fiul său, înalt, solid și atrăgător, cu ochii aceia ireal de albaștri. Doar 
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linia dură a bărbiei e la fel. Își trece o mână prin păr și mă întreb dacă are 
emoții. Dar când începe să vorbească vocea lui e fermă. 

— Aveam nouă ani când mi s-a spus că sunt pe moarte, zice simplu și, din 
nou, simt acea așteptare atârnată în aer, picături pâlpâind, de parcă toată 
lumea s-ar fi aplecat înainte cu o fracțiune de centimetru. Atunci au început 
crizele. Prima a fost atât de rea, încât aproape că mi-am mușcat limba; în 
timpul celei de-a doua, m-am lovit cu capul de șemineu. Părinții mei erau 
îngrijorați. 

Ceva mi se răsucește în stomac, adânc în mine, sub straturile pe care le-
am construit în ultimele șase luni, dincolo de falsa Lena, și de cardul ei de 
identitate, și de cicatricea din spatele urechii. Aceasta este lumea în care 
trăim, o lume a siguranței, a fericirii și a ordinii, o lume fără dragoste. O lume 
în care copiii se lovesc cu capul de șeminee și aproape că își mușcă limba, iar 
părinții sunt îngrijorați. Nu cu inima frântă, nu înnebuniți, nu disperați. 
Îngrijorați, ca atunci când pici un test la matematică sau ca atunci când 
întârzie cu plata taxelor. 

— Medicii mi-au spus că pe creierul meu crește o tumoră care provoacă 
acele crize. Operația de îndepărtare a ei era periculoasă. Se îndoiau că aș 
supraviețui. Dar, dacă nu mă operau, dacă lăsau tumora să crească și să se 
extindă, nu aveam nicio șansă. 

Julian se oprește și mi se pare că îl văd aruncând o privire scurtă spre 
tatăl său. Thomas Fineman s-a așezat pe locul lăsat gol de fiul său și stă cu 
picioarele încrucișate și cu fața lipsită de expresie. 

— Nicio șansă, repetă Julian. Astfel că acea chestie bolnavă, care creștea, a 
trebuit eliminată. A trebuit luată de pe țesutul sănătos. Altfel, s-ar fi extins și 
ar fi îmbolnăvit și restul țesuturilor. 

Julian își răsfoiește hârtiile și își ține privirea pe ele, în timp ce citește:  
— Prima operație a fost un succes și, pentru o vreme, crizele au încetat. 

Apoi, la doisprezece ani, au început din nou. Cancerul revenise, de data asta 
la baza trunchiului cerebral. 

Mâinile lui strâng marginile podiumului, apoi îi dau drumul. Pentru o 
clipă, se face liniște. Cineva din public tușește. Picături, picături: cu toții 
suntem picături identice de oameni, planând, așteptând să fim ghidați, 
așteptând ca cineva să ne arate drumul, să ne îndrume pe o cale.  

Julian ridică privirea. În spatele lui e un ecran pe care este proiectată 
imaginea, iar fața îi e adusă în prim-plan. Ochii lui sunt un amestec de 
albastru, și verde, și auriu, precum suprafața oceanului într-o zi cu soare, iar 
în spatele calmului neclintit, exersat, mi se pare că sclipește ceva, o expresie 
care dispare înainte să apuc s-o denumesc. 
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— Am mai făcut trei operații, după prima. Au îndepărtat tumora de patru 
ori și de trei ori a crescut la loc, la fel cum boala se întoarce dacă nu va fi 
îndepărtată rapid și complet. 

Se oprește, pentru a lăsa ca semnificația celor spuse să fie asimilată. 
— Acum, am scăpat de cancer, de doi ani. 
Izbucnește un ropot de aplauze. Julian ridică o mână, iar încăperea devine 

din nou tăcută. Zâmbește, iar Julian cel uriaș din spatele lui zâmbește și el: o 
versiune pixelată, neclară. 

— Medicii mi-au spus că următoarele operații îmi pot pune viața în 
pericol. Deja a fost îndepărtat prea mult țesut, au fost făcute prea multe 
excizii; dacă voi fi operat, s-ar putea să-mi pierd abilitatea de a-mi regla 
emoțiile. Aș putea să-mi pierd abilitatea de a vorbi, de a vedea, de a mă 
mișca. 

Își schimbă poziția. 
— E posibil ca întreg creierul meu să nu mai funcționeze. 
Nu mă pot abține; îmi țin și eu respirația, împreună cu ceilalți. Doar 

Thomas Fineman pare relaxat; mă întreb de câte ori a auzit acest discurs. 
Julian se apleacă încă un pic spre microfon și, brusc, parcă s-ar adresa 
fiecăruia dintre noi în parte. Vocea lui este joasă și imperioasă, o șoaptă 
secretă în urechile noastre. 

— Din acest motiv, au refuzat să mă opereze. De mai bine de un an ne 
luptăm să obținem programarea pentru procedură și, în sfârșit, am reușit. 
Pe 23 martie, ziua adunării noastre, voi fi operat. 

Un alt ropot de aplauze, dar Julian nu se oprește. Încă nu a terminat.  
— Va fi o zi istorică, chiar dacă ar putea fi ultima pentru mine. Să nu 

credeți că nu înțeleg riscurile, pentru că le înțeleg. 
Se îndreaptă, iar vocea lui devine mai puternică, tunătoare. Acum, ochii 

de pe ecran sclipesc orbitor, plini de lumină. 
— Dar nu există alternativă, la fel cum nu exista când aveam nouă ani. 

Trebuie să extirpăm boala. Trebuie să o stopăm, indiferent de riscuri. Altfel, 
se va agrava. Se va răspândi asemenea celui mai rău cancer și ne va pune în 
pericol pe toți, pe fiecare om născut în această mare și minunată țară. Așa că, 
iată ce vă spun: vom stopa boala, trebuie, indiferent unde se află. Vă 
mulțumesc. 

Gata; asta e. Ne-a convins, ne-a scos din așteptarea nesigură, iar acum 
mergem spre el, pe un val de sunete, de strigăte și de aplauze. Lena aplaudă 
împreună cu ceilalți, până când palmele o ustură; continuă să aplaude, până 
când îi amorțesc. Jumătate din public s-a ridicat în picioare, ovaționând. 
Cineva începe să strige: 

— AFD! AFD! 
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În scurt timp, strigăm cu toții. E asurzitor, un vuiet foarte puternic. La un 
moment dat, Thomas i se alătură fiului său, pe podium, și stau unul lângă 
altul, solemn – unul blond, unul brunet, precum cele două fețe ale lunii –, 
privindu-ne, în timp ce continuăm să aplaudăm, să scandăm, să ne strigăm 
aprobarea. Ei sunt luna; noi suntem o maree, mareea lor, și mergând spre ei 
vom scăpa de toată boala și năpasta lumii. 
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ATUNCI 

În Sălbăticie, cineva e mereu bolnav. Îndată ce sunt suficient de puternică 
să părăsesc camera bolnavilor, Veveriță se mută acolo; iar după el, e rândul 
Bunicului. Noaptea, în casă, se aud ecourile tusei, ale gemetelor, ale 
pălăvrăgelii febrile: sunete ale bolii, care trec prin pereți și ne umplu pe toți 
de teamă. Problema o constituie spațiul și înghesuiala. Locuim unii peste 
alții, respirăm și strănutăm unii pe alții, împărțim totul. Și nimeni și nimic nu 
este cu adevărat curat. 

Foamea mușcă din noi și ne face să ne pierdem calmul. După prima mea 
explorare, m-am retras în subteran, ca un animal care se târăște înapoi în 
siguranța vizuinii lui. A trecut o zi, apoi două. Proviziile nu au sosit încă. În 
fiecare dimineață, câte unul se duce să vadă dacă nu e vreun mesaj; deduc că 
au găsit o modalitate de a lua legătura cu simpatizanții și cu cei din 
Rezistență, aflați pe partea cealaltă. Asta e tot ce pot să fac: să ascult, să 
privesc, să stau cuminte. După-amiaza dorm, iar când nu pot să dorm închid 
ochii și îmi închipui că sunt din nou în casa abandonată de pe 37 Brooks, cu 
Alex întins lângă mine. Încerc să-mi croiesc drum prin ceață; îmi imaginez 
că, dacă aș putea să dau cumva la o parte zilele care au trecut de la evadare, 
aș putea șterge acea ruptură din timp, iar el ar fi din nou cu mine. Dar de 
câte ori redeschid ochii sunt tot aici, pe o saltea de pe jos, tot flămândă. 

După alte patru zile, toți se mișcă încet, de parcă ne-am afla sub apă. Îmi e 
imposibil să ridic oalele. Când încerc să mă salt în picioare prea repede 
amețesc. Trebuie să stau mai mult timp în pat, iar când nu sunt în pat am 
impresia că toți se uită la mine, simt mai puternic resentimentul Invalizilor, 
ca un zid. Poate că doar mi se pare, dar, la urma urmei, e vina mea. 

Și vânatul e slab. Roach prinde câțiva iepuri și e mare bucurie; dar carnea 
e tare și plină de zgârciuri, iar când mâncarea e gata abia dacă ne ajunge 
tuturor. 

Apoi, într-o bună zi, sunt în magazie, mătur – Raven insistă să ne mișcăm, 
insistă să păstrăm totul curat când aud strigăte de deasupra, râsete și 
alergături. Zgomot de pași pe scări. Hunter intră în bucătărie vesel, urmat de 
o femeie mai în vârstă, Miyako. Nu i-am mai văzut – pe niciunul dintre ei – 
atât de energici de multe zile. 

— Unde e Raven? întreabă Hunter cu sufletul la gură. 
Ridic din umeri. 
— Nu știu. 
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Miyako scoate un sunet de exasperare și amândoi se răsucesc pe călcâie, 
pregătiți să o ia înapoi pe scări în sus. 

— Ce se întâmplă? 
— Am primit un mesaj de pe partea cealaltă, zice Hunter. 
Așa numesc cei de aici comunitățile îngrădite când se simt generoși: 

partea cealaltă. Țara zombilor, când nu sunt generoși. 
— Azi vin proviziile. Avem nevoie de ajutor. 
— Poți să ne ajuți? întreabă Miyako, cântărindu-mă din priviri. 
Este lată în umeri și foarte înaltă: dacă ar avea suficientă mâncare, ar fi o 

amazoană. Acum, e doar mușchi și tendoane. Scutur din cap.  
— Eu… nu mi-am revenit încă. 
Hunter și Miyako se uită unul la altul. 
— Ne vor ajuta ceilalți, zice Hunter încet. 
Apoi, fug în sus pe scări și mă lasă singură. Mai târziu se întorc, zece 

dintre ei, cu saci de gunoi grei. Sacii fuseseră lăsați în lăzi din lemn pe 
jumătate pline, pe râul Cocheco, la graniță, iar lăzile plutiseră în jos spre noi. 
Nici măcar Raven nu poate să mențină ordinea sau să-și controleze bucuria. 
Toată lumea sfâșie sacii, strigând și chiuind de bucurie, în timp ce proviziile 
se rostogolesc pe jos: cutii cu fasole, ton, pui, supă; pungi cu orez, făină, linte 
și alte legume; pastramă, saci cu nuci și cereale; ouă fierte tari, ascunse 
printre prosoape; plasturi, vaselină, tuburi cu ChapStick, provizii medicale; 
chiar și un set nou de chiloți, o grămadă de haine, sticle cu săpun și șampon. 
Sarah strânge la piept pastrama, iar Raven își bagă nasul într-un pachet cu 
săpun, inhalând. E ca o petrecere de zi de naștere, dar mai bună: pentru o 
clipă, simt senzația de fericire. Doar în clipa asta, simt că locul meu e aici. 

Norocul nostru s-a întors. Câteva ore mai târziu, Tack doboară un cerb. În 
seara asta avem parte de prima masă cum se cuvine, de când am ajuns. 
Mâncăm porții uriașe de orez brun, cu carne fiartă, cu roșii pasate și ierburi 
aromate. E atât de bun, încât aș putea să plâng, iar Sarah chiar plânge și 
suspină în fața farfuriei. Miyako își pune brațele în jurul ei și îi murmură în 
păr. Gestul ei mă face să mă gândesc la mama; cu câteva zile în urmă, am 
întrebat-o pe Raven dacă a auzit ceva despre ea, dar fără succes. Cum arăta? 
m-a întrebat ea și a trebuit să recunosc că nu știu. Când eram mai mică, avea 
păr lung și moale, blond-castaniu, și o față rotundă. Dar după mai bine de 
zece ani în închisoarea din Portland, în Cripte, unde ea și-a petrecut toată 
viața mea, iar eu am crezut-o moartă, mă îndoiesc că mai seamănă cu femeia 
din amintirile vagi ale copilăriei mele. „Numele ei este Annabel”, i-am spus, 
dar Raven scutura deja din cap. 

— Mănâncă, mănâncă, o îndeamnă Miyako pe Sarah, care o ascultă.  
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Cu toții mâncăm: luăm orez cu mâinile, ridicăm farfuriile și le lingem. 
Cineva de pe partea cealaltă s-a gândit chiar să ne trimită o sticlă de whisky, 
învelită cu grijă într-un hanorac, și toată lumea toastează când și acesta este 
împărțit. Am băut alcool o dată sau de două ori, când locuiam în Portland, și 
niciodată nu am înțeles plăcerea pentru el, dar iau o înghițitură din sticlă, 
atunci când ajunge la mine. Mă arde pe gât și încep să tușesc. Hunter 
zâmbește și mă bate pe spate. Tack aproape că îmi smulge sticla din mâini și 
zice abrupt: 

— Nu bea, dacă doar o să-l scuipi. 
— Te obișnuiești, se apleacă Hunter și îmi șoptește, replică aproape 

identică cu a lui Sarah, de acum o săptămână. 
Nu sunt sigură dacă se referă la whisky sau la atitudinea lui Tack. Dar 

deja simt un val de căldură prin stomac. Când sticla ajunge din nou la mine, 
iau o înghițitură un pic mai mare, încă una, apoi căldura îmi ajunge la cap. 

Mai târziu, văd totul fracționat, ca un șir de fotografii amestecate la 
întâmplare. Miyako și Lu în colț, cu brațele împreunate, dansează, în timp ce 
restul lumii aplaudă; Blue doarme ghemuită pe o bancă, apoi e condusă 
afară de Veveriță, tot dormind; Raven e cocoțată pe una dintre bănci și ține 
un discurs despre libertate. Și ea râde, cu părul negru sclipind ca o perdea, 
apoi Tack o ajută să coboare: mâinile maronii în jurul taliei ei, un moment de 
suspensie, când se oprește în aer, în brațele lui. Îmi vin în minte păsări și 
zborul. Mă gândesc la Alex. 

• 
Într-o zi, Raven se întoarce spre mine și zice, brusc: 
— Dacă vrei să rămâi, trebuie să muncești. 
— Muncesc. 
— Să faci curățenie. Să fierbi apa. Noi cărăm apa, căutăm mâncare, 

urmărim mesajele. Până și Bunica aduce apă, doi kilometri, cu găleți grele. 
Iar ea are șaizeci de ani. 

— Eu… 
Bineînțeles că are dreptate și știu. Vina mă însoțește zilnic, la fel de grea 

ca densitatea aerului. L-am auzit pe Tack spunându-i lui Raven că irosesc un 
pat bun. După aceea, am stat ghemuită în magazie aproape o jumătate de 
oră, cu brațele înfășurate în jurul genunchilor, până m-am oprit din 
tremurat. Hunter e singurul din casă care e drăguț cu mine, dar el e drăguț 
cu toată lumea. 

— Nu sunt pregătită. Nu sunt suficient de puternică. 
Mă privește o clipă și lasă tăcerea să se întindă stânjenitor între noi, astfel 

că percep absurditatea cuvintelor. Dacă nu sunt încă suficient de puternică, 
e și vina mea. 
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— Ne mutăm în curând. Relocarea începe în câteva săptămâni. O să avem 
nevoie de orice ajutor. 

— Ne mutăm? 
— Spre sud. 
Se întoarce și pornește spre hol. 
— Închidem adăpostul pe timp de iarnă. Iar dacă vrei să vii, o să ne ajuți. 
Apoi, se oprește. 
— Ești bine venită aici, desigur, zice și se întoarce ridicând o sprânceană. 

Deși iernile sunt mortale. Când râul îngheață, nu primim provizii. Dar poate 
că asta vrei? 

Nu spun nimic. 
— Ai timp să alegi până mâine. 

• 
În dimineața următoare, Raven mă trezește dintr-un coșmar. Mă ridic 

gâfâind. Îmi amintesc o cădere în gol și o grămadă de păsări negre. Toate 
celelalte fete încă dorm, iar camera e plină de respirațiile lor ritmice. 
Probabil că e o lumânare aprinsă pe hol, care aruncă un pic de lumină până 
aici. Pot doar să întrevăd silueta lui Raven, care stă ghemuită în fața mea, și 
observ că deja e îmbrăcată. 

— Ce ai hotărât? mă întreabă șoptit. 
— Vreau să muncesc, șoptesc și eu, pentru că e singurul lucru pe care îl 

pot spune. 
Inima mea încă bate puternic. Nu pot să îi văd zâmbetul, dar am senzația 

că îl aud: buzele care i se întredeschid, o respirație ușoară, care ar putea fi 
un râs. 

— Bravo. Ridică o găleată ciobită. E vremea să mergem după apă.  
Raven se retrage, iar eu bâjbâi după haine, pe întuneric. Când am sosit 

aici, dormitorul mi s-a părut un haos, o explozie de haine și diverse lucruri. 
În timp, mi-am dat seama că nu e chiar așa. Fiecare are o mică zonă a lui, un 
spațiu pentru lucrurile personale. Am desenat cercuri invizibile în jurul 
paturilor, al păturilor, al saltelelor și fiecare își păzește cu înverșunare acel 
spațiu, la fel cum câinii își marchează teritoriul. Trebuie să ții tot ce îți 
aparține în interiorul micului tău cerc. Odată ce un obiect iese de acolo, nu 
mai e al tău. Hainele pe care le-am luat de la magazie sunt împăturite la 
capătul păturii mele. 

Ies din cameră, pe bâjbâite, și pornesc pe hol. O găsesc pe Raven lângă 
bucătărie, înconjurată de găleți goale. Ațâță focul de cu seară, cu vârful ars al 
unui băț. Nici aici nu a pornit lanternele. Ar fi o irosire a bateriilor. Mirosul 
de lemn ars, umbrele mici, care sclipesc, umerii lui Raven atinși de o sclipire 
portocalie: totul îmi dă impresia că nu m-am trezit din vis. 
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— Gata? 
Se îndreaptă, când mă aude, și ia câte o găleată pe fiecare braț. Aprob, iar 

ea face semn cu capul spre gălețile rămase. Gonim pe scări, apoi ne trezim 
parcă aruncate în lumea de afară: eliberarea de interior, de aer și de 
înghesuială e la fel de surprinzătoare și de abruptă ca prima dată când am 
explorat zona cu Sarah. Primul lucru care mă izbește e frigul. Vântul e tăios, 
trece prin tricoul meu și, fără să vreau, scot un icnet.  

— Ce e? întreabă Raven pe un ton normal, acum, că suntem afară.  
— Frig. 
Aerul miroase deja a iarnă, deși copacii încă au frunze. La orizont, dincolo 

de linia zdrențuită a arborilor, se vede o sclipire slabă, acolo unde soarele își 
termină urcușul pe cer. Lumea e doar gri și purpuriu. Animalele și păsările 
încep să se trezească. 

— Mai puțin de o săptămână până în octombrie, zice Raven, ridicând din 
umeri. 

Apoi, când mă împiedic de o bucată de metal răsucit, pe jumătate 
îngropat în pământ: 

— Ai grijă pe unde calci. 
În clipa aceea înțeleg: urmez ritmul zilelor, țin mental socoteala datei. 

Dar, de fapt, mă păcălesc și îmi închipui că restul lumii rămâne pe loc, în 
timp ce eu sunt îngropată în subsol. 

— Spune-mi dacă merg prea repede. 
— E în regulă. 
Vocea mea sună ciudat, în aerul gol al acestei lumi de toamnă. O luăm în 

jos, pe strada principală. Raven merge ușor, evitând aproape instinctiv 
bucățile de ciment crăpate și resturile metalice răsucite, la fel cum făcuse și 
Sarah. La intrarea în fosta bancă, unde dorm băieții, ne așteaptă Bram. Are 
păr negru și piele cafenie. E unul dintre băieții mai liniștiți, unul dintre 
puținii care nu mă sperie. El și Hunter sunt mereu împreună; în zombieland, 
i-am fi numit Anormali, dar aici relația lor pare normală, firească. Când îi 
văd, îmi amintesc de imaginile cu mine și cu Hana: una brunetă, una blondă. 
Raven îi dă fără o vorbă câteva găleți, iar el ni se alătură tăcut. Dar îmi 
zâmbește, iar eu îi sunt recunoscătoare pentru asta. 

Chiar dacă aerul e rece, în scurt timp transpir, iar inima mea bate cu 
putere. A trecut mai bine de o lună de când am mers pe jos mai mult de 
douăzeci de metri o dată. Mușchii mei sunt slăbiți și mă dor inclusiv umerii 
când duc gălețile goale, după numai câteva minute. Tot mișc mânerele în 
palme; refuz să mă plâng sau să-i cer ajutorul lui Raven, deși probabil că 
vede cum mă chinui să țin pasul. Nici nu vreau să mă gândesc cât de mult și 
de încet va fi drumul înapoi cu gălețile pline. 
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Am lăsat în urmă adăpostul și vechea stradă principală și am cotit printre 
copaci. Peste tot în jur frunzele au diverse nuanțe de auriu, roșu și maro. 
Parcă întreaga pădure arde, un minunat foc mocnit. Simt spațiul din jur, 
nelimitat și neîngrădit, spațiu deschis. 

— Aproape am ajuns, strigă Raven. Te descurci bine, Lena. 
— Mulțumesc, zic gâfâind. 
Transpirația îmi picură în ochi și nu-mi vine să cred că mi-a fost frig. Nu 

mă obosesc să dau la o parte ramurile din calea mea. După ce Bram trece de 
ele în fața mea, ele revin la loc și mă lovesc tare peste brațe și peste picioare, 
lăsându-mi urme subțiri și usturătoare pe piele. Sunt prea obosită să îmi 
pese. Mă simt de parcă aș merge pe jos de mai multe ore, dar e imposibil. 
Sarah mi-a spus că râul e la distanță de doi kilometri. În plus, soarele abia a 
răsărit. Mai înaintăm un pic și îl auzim, peste ciripitul păsărilor și adierea 
vântului prin copaci: sunetul slab și bolborosit al apei care curge. Apoi, 
copacii se despart, pământul devine pietros, iar noi ajungem pe malul unui 
râu lat. Soarele se reflectă în apă de parcă sub suprafață se află monede. La 
aproape douăzeci de metri în stânga noastră e o cascadă în miniatură, unde 
râul trece învolburat peste un șir de stânci mici, negre, acoperite de licheni. 
Brusc, trebuie să mă lupt cu pornirea de a plânge. Acest loc există 
dintotdeauna: în timp ce orașele au fost bombardate și ruinate, în timp ce 
zidurile au căzut, râul e tot aici, curge peste stânci, cu râsul lui secret. Noi 
suntem niște lucruri atât de mici și de stupide. Mare parte din viața mea m-
am gândit la natură ca la ceva ridicol: natura era oarbă, animalică, 
distructivă. Noi, oamenii, eram curați, deștepți, dețineam controlul; ne-am 
luptat cu restul lumii și am supus-o, am învins-o, am pus-o sub microscop și 
am închis-o în Cartea tăcerii. 

Raven și Bram sunt deja la râu, umplu gălețile. 
— Haide, zice Raven. Ceilalți se vor trezi. 
Amândoi s-au descălțat; mă aplec, să îmi dezleg șireturile. Degetele îmi 

sunt umflate de la frig, deși nu îl mai simt. Căldura îmi umple corpul. Mă 
chinui cu șireturile și, până să ajung pe margine, aproape de râu, Raven și 
Bram au gălețile pline, aliniate pe mal. Bucăți de iarbă și insecte moarte 
plutesc la suprafață; le vom scoate mai târziu și vom fierbe apa, să o 
sterilizăm. La primul meu pas în apă, aproape că mă prăbușesc. Chiar și 
aproape de mal, curentul e mult mai puternic decât pare. Mă echilibrez cu 
brațele în aer și scap una dintre găleți. Bram, care așteaptă pe mal, începe să 
râdă. Râsul lui e puternic și surprinzător de plăcut. 

— Bravo. 
Raven îl înghiontește. 
— Gata cu spectacolul. Ne vedem acasă. 
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El își duce două degete la tâmplă, ascultător. 
— Ne vedem mai târziu, Lena, îmi zice și îmi dau seama că e prima dată 

când cineva, în afară de Raven, Sarah și Hunter, îmi vorbește, în decurs de o 
săptămână. 

— Bine. 
Albia e plină de mici pietre alunecoase, care mă jenează la picioare. 

Recuperez găleata căzută și mă las în jos, așa cum făcuseră Raven și Bram, să 
o umplu. Să o târăsc înapoi pe mal e mai greu. Brațele mele sunt slăbite, iar 
mânerele din metal îmi intră dureros în palme. 

— Încă una, zice Raven privindu-mă. 
Mă urmărește, cu brațele încrucișate. Următoarea e un pic mai mare 

decât prima și mai dificil de manevrat plină. Trebuie să o car cu ambele 
mâini, aplecată, lăsând găleata să mi se lovească de fluierul piciorului. Ies 
din apă și o pun jos, cu un oftat de ușurare. Habar n-am cum o să reușesc să 
car ambele găleți până acasă. E imposibil. O să-mi ia ore. 

— Gata de plecare? întreabă Raven. 
— Lasă-mă doar o clipă, îi zic și îmi pun mâinile pe genunchi.  
Brațele mele deja tremură. Aș vrea să stau aici cât mai mult, în soarele 

care pătrunde printre copaci, cu susurul izvorului în fundal, un vechi limbaj, 
și cu păsările zburând înainte și înapoi, umbre întunecate. Lui Alex i-ar 
plăcea aici, îmi spun fără să vreau. Am încercat atât de mult să nu-mi mai 
amintesc numele lui, să nu mă mai gândesc la el.  

În depărtare, pe mal, e o pasăre mică, cu pene de un albastru-închis, care 
se spală, pe marginea apei; brusc, îmi dau seama că niciodată nu mi-am dorit 
mai mult ca acum să mă dezbrac și să înot, să spăl toată mizeria, și 
transpirația, și jegul pe care nu am putut să le îndepărtez la adăpost. 

— Vrei să te întorci? o întreb pe Raven. 
Își dă ochii peste cap, amuzată, dar se conformează. Îmi dau jos pantalonii 

și chiloții, apoi tricoul și îl arunc pe iarbă, întoarcerea în apă e în egală 
măsură durere și plăcere; apa e foarte rece, o senzație puternică, ce îmi trece 
prin tot corpul. Pe măsură ce înaintez spre mijlocul râului, pietrele de sub 
picioarele mele sunt tot mai mari și mai plate, iar curentul îmi împinge 
picioarele mai puternic. Chiar dacă râul nu e foarte lat, în spatele cascadei 
există un loc întunecos, unde albia iese la suprafață. Stau tremurând, cu apa 
curgându-mi în jurul genunchilor și, în ultima clipă, renunț: e prea rece. Apa 
pare foarte întunecată, și neagră, și adâncă. 

— Nu o să te aștept la infinit, strigă Raven, cu spatele la mine. 
— Cinci minute, răspund și întind brațele, apoi mă cufund în apă.  
Parcă sunt izbită – frigul e un zid impenetrabil și îmi pătrunde în fiecare 

nerv al corpului –, am un țiuit în urechi și simt un iureș în jurul meu, peste 
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tot e un iureș. Mi se taie respirația și revin la suprafață gâfâind, în timp ce 
deasupra mea soarele urcă, iar cerul se adâncește, devine solid, să îl susțină.  
Și exact în clipa asta frigul dispare. Bag din nou capul sub apă și las curentul 
să mă tragă. Cu capul sub apă, aproape că îi înțeleg limbajul, bolboroseala, 
clipocitul. Cu capul sub apă, aud numele pe care am încercat din răsputeri să 
îl uit – Alex, Alex, Alex – și aud cum apa îl duce cu ea. Ies la suprafață 
tremurând și râzând, mă îmbrac, cu dinții clănțănind și cu degetele vinete de 
frig. 

— Nu te-am mai auzit râzând, zice Raven, după ce mă îmbrac. 
Așa e. Nu am mai râs de când am ajuns în Sălbăticie. Mă simt stupid de 

bine. 
— Gata. 
În această primă zi trebuie să car gălețile pe rând, să le ridic cu ambele 

mâini, astfel că stropesc cu apă pe unde trec, transpirând și înjurând. Mă 
mișc greu; pun găleata jos, mă întorc și o aduc pe cealaltă. Înaintez câțiva 
metri. Apoi, mă opresc, îmi trag sufletul, gâfâi. Raven merge în fața mea. Din 
când în când, se oprește, pune jos gălețile și rupe scoarță de copaci, pe care o 
împrăștie pe cărare, astfel încât să pot găsi drumul chiar și după ce o pierd 
din vedere. Se întoarce după o jumătate de oră și aduce o cană metalică plină 
cu apă dezinfectată, pe care mi-o dă să beau, și o bucată de pânză în care 
pusese niște migdale și stafide, să le mănânc. Acum, soarele e sus și 
strălucește, iar lumina taie ca o lamă printre copaci. Raven rămâne cu mine, 
deși nu se oferă să mă ajute, iar eu nu îi cer asta. Mă privește impasibilă, cu 
brațele încrucișate, în timp ce eu îmi croiesc drum prin pădure, lent și 
agonizant. 

Finiș: două ore. Trei bășici în palme, una de mărimea unei cireșe. Brațele 
îmi tremură atât de tare, încât abia pot să le duc la față când încerc să mă 
spăl de transpirație. O rană la o mână, unde metalul mânerului a îndepărtat 
pielea. La cină, Tack îmi dă cea mai mare porție de orez și fasole și, chiar 
dacă Veveriță a ars orezul, astfel că e maroniu, mi se pare cea mai bună 
mâncare de care am parte de când am ajuns în Sălbăticie. 

După cină, sunt atât de obosită, că adorm cu hainele pe mine, aproape în 
clipa în care pun capul pe o pernă, astfel că uit să îi cer lui Dumnezeu, în 
rugăciunile mele, să nu mă mai trezească. Abia a doua zi dimineață îmi dau 
seama ce zi este: 26 septembrie. 

Hana a fost operată ieri. 
Hana nu mai e. 
Nu am mai plâns de la moartea lui Alex. 

• 
Alex trăiește. 
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Asta devine mantra mea, povestea pe care mi-o spun în fiecare zi, când 
mă trezesc în zorii negri și cețoși, apoi, încet, cu minuțiozitate, o iau de la 
capăt. Dacă pot să alerg până la vechea bancă – cu plămânii umflați și cu 
picioarele tremurând –, atunci, Alex trăiește. Întâi, zece metri, apoi douăzeci, 
apoi două minute, apoi patru. Dacă reușesc să ajung la copacul acela, Alex se 
va întoarce. Alex e chiar după dealul acela; dacă reușesc să ajung în vârf fără 
să mă opresc, va fi acolo. La început, mă împiedic și aproape că îmi sucesc 
glezna de vreo șase ori. Nu cunosc terenul și abia văd în lumina slabă și 
obscură din zori. Dar ochii mei se obișnuiesc, picioarele mele învață drumul, 
iar după câteva săptămâni corpul meu se obișnuiește cu zonele plane și cu 
denivelările, și cu geometria acelor străzi distruse și a clădirilor ruinate, 
după care pot să alerg pe toată lungimea străzii principale, fără măcar să mă 
uit pe unde calc. 

Apoi, merg mai departe și mai repede. 
Alex trăiește. Încă un pic, încă un sprint și o să-l văd. 
Când eu și Hana eram împreună în echipa de cros, obișnuiam să jucăm 

unele jocuri mentale ca acesta pentru a ne menține motivate. Alergarea este 
un sport mental, mai mult decât orice altceva. Ești atât de bun pe cât te 
pregătești, iar pregătirea e atât de bună pe cât îți este rațiunea. Dacă 
parcurgi cei cincisprezece kilometri fără să mergi la pas, vei obține cel mai  
bun punctaj avut vreodată. Lucruri de genul acesta obișnuiam să ni le 
spunem. Uneori, funcționa, alteori nu. Uneori, renunțam, râzând, pe la 
ultimul kilometru și spuneam: Oops! Gata cu cel mai bun punctaj al nostru! 

Nu prea ne păsa. O lume fără dragoste e o lume fără motivații. 
Alex trăiește. Hai, hai, hai. Alerg până când picioarele mi se umflă, până 

când degetele de la picioare îmi sângerează și mi se umplu de bășici. Raven 
strigă la mine, în timp ce îmi pregătește găleți cu apă rece pentru picioare, 
îmi spune să am grijă, mă avertizează cu privire la pericolul infecțiilor. 
Antibioticele nu ajung ușor aici. 

În dimineața următoare, îmi înfășor degetele mari de la picioare în niște 
cârpe, îmi îndes picioarele în pantofi și alerg din nou. Dacă poți… doar un pic 
mai departe… un picuț mai repede… o să vezi, o să vezi, o să vezi. Alex 
trăiește. 

Nu sunt nebună. Știu că nu trăiește, nu cu adevărat. Îndată ce termin cu 
alergările și șchiopătez înapoi spre subsolul bisericii, realizez stupiditatea 
situației, inutilitatea. Alex nu mai e și oricât aș alerga și m-aș forța sau aș 
sângera nu va învia. Știu. Dar uite ce e: când alerg, există întotdeauna o 
fracțiune de secundă în care durerea mă sfâșie și abia mai pot să respir, și 
tot ce văd este o ceață colorată – iar în acea fracțiune de secundă, exact când 
durerea atinge apogeul și devine prea mult și mă simt complet golită, văd 
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ceva în stânga mea, o sclipire de culoare (păr castaniu, o coroană de frunze) 
și știu că, dacă întorc capul, e acolo, râde, mă privește, întinde brațele spre 
mine. 

Bineînțeles că niciodată nu întorc capul să mă uit. Dar într-o bună zi o să 
o fac. Într-o bună zi o să mă uit, iar el va fi acolo și totul va fi în regulă.  

Dar până atunci alerg. 
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ACUM 

După întâlnirea AFD, urmez mulțimea, în lumina spălăcită a primăverii 
timpurii. Energia e încă prezentă, pulsează în noi, iar în lumina soarelui și în 
aerul rece pare mai puternică, mai dură: impulsul de a distruge.  

Câteva autobuze așteaptă la curbă și deja cozile se întind până pe scările 
de la Javits Center. Aștept de o jumătate de oră și am văzut trei rânduri de 
autobuze, când îmi dau seama că mi-am lăsat în amfiteatru una dintre 
mănuși. Mă abțin să înjur. Sunt prinsă printre vindecați, înconjurată de ei, și 
nu vreau să atrag atenția. Mai am doar douăzeci de persoane în față și, 
pentru o clipă, mă gândesc să renunț la mănușă. Dar ultimele șase luni m-au 
învățat foarte multe despre lipsuri: în Sălbăticie, practic, este un păcat să 
irosești și, categoric, aduce ghinion. Irosești azi, duci lipsă mâine – o altă 
mantră favorită a lui Raven. 

Mă strecor din rând, atrag o grămadă de priviri și de încruntări, apoi mă 
îndrept înapoi spre scările ce duc la ușile lucioase din sticlă. Bărbatul cu 
detectorul de metale nu mai e, deși a lăsat pornită o stație radio și o cană cu 
cafea pe jumătate goală, cu capacul pus lângă ea. Femeia care mi-a verificat 
actele de identitate a dispărut și ea, iar măsuța pliabilă a fost golită de 
broșurile AFD. Luminile au fost stinse, iar încăperile par mai mari decât în 
mod normal. 

Deschid ușile amfiteatrului și, pe moment, sunt dezorientată. Brusc, mă 
trezesc în fața unui imens vârf muntos acoperit de zăpadă, parcă picat de 
deasupra. Imaginea este proiectată, uriașă, pe ecranul unde fusese mărită 
mai devreme fața lui Julian Fineman. Dar altfel încăperea este cufundată în 
întuneric, iar imaginea este clară și intensă. Pot distinge inelul dens de 
copaci, ca o blană neagră, la baza lui, și piscurile ascuțite, ca lamele, 
încoronate de tichii albe dantelate. Respirația mi se oprește un pic. E 
minunat. 

Apoi, imaginea se schimbă. De data aceasta, văd o plajă nisipoasă și 
oceanul albastru-verzui. Înaintez câțiva pași și îmi reprim un țipăt. Nu am 
mai văzut oceanul de când am plecat din Portland. Imaginea se schimbă din 
nou. Acum, ecranul e plin cu niște copaci imenși, care se înalță spre cerul 
care se vede doar printre crengile dese. Lumina cade perpendicular pe 
trunchiurile roșietice și peste tufișurile de ferigi și flori. Continui să înaintez 
– extaziată, constrânsă – și mă lovesc de unul dintre scaunele metalice 
pliabile. Într-o clipă, cineva sare din primul rând și umbra unei siluete 
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plutește pe ecran, acoperind o parte din pădure. Apoi, ecranul se face alb și 
se aprind luminile, iar silueta se dovedește a fi Julian Fineman. Ține în mână 
o telecomandă. 

— Ce faci aici? 
Evident, l-am luat prin surprindere. Fără să aștepte răspunsul meu, zice:  
— Întâlnirea s-a terminat. 
Dincolo de agresivitate, simt altceva: jenă. Și sunt sigură că acesta este 

secretul lui Julian Fineman: stă pe întuneric și se imaginează în alte locuri. 
Se uită la fotografii minunate. Sunt atât de surprinsă, încât abia bâlbâi un 
răspuns. 

— Eu… mi-am pierdut mănușa. 
Julian își ia privirea de la mine. Îi văd degetele strânse pe telecomandă. 

Dar când privirea lui se întoarce la mine, deja și-a recăpătat siguranța, 
politețea. 

— Unde ai stat? Pot să te ajut să o cauți. 
— Nu, izbucnesc eu. 
Încă sunt șocată. Aerul dintre noi e încărcat și nesigur, ca în timpul 

întâlnirii. Ceva în adâncul meu doare, imaginile acelea, oceanul întins pe 
ecranul uriaș, mă fac să mă simt de parcă aș putea să cad în spațiu, prin 
pădurea aceea, de parcă aș putea să ling zăpada de pe vârful muntelui, ca 
frișca de pe o linguriță. Aș vrea să îi pot cere să stingă luminile, să mi le mai 
arate. Dar el este Julian Fineman și reprezintă tot ce urăsc și nu îi voi cere 
nimic. 

Mă îndrept repede spre locul unde am stat. Julian mă urmărește, fără să 
se miște, rămâne pe loc, complet nemișcat, în fața ecranului acum alb. Doar 
ochii i se mișcă, vii. Îi simt privirea pe gâtul meu, pe spate, în păr. Îmi găsesc 
ușor mănușa și o iau de pe jos, apoi o ridic, să o vadă. 

— Am găsit-o, zic, evitându-i intenționat privirea. 
Pornesc rapid spre ușă. Mă oprește cu o întrebare. 
— Cât timp ai stat acolo? 
— Cum? 
Mă întorc din nou, să îl privesc. Fața lui e acum lipsită de expresie, greu 

de citit. 
— De cât timp erai acolo? Câte imagini ai văzut? 
Ezit, întrebându-mă dacă e un fel de test. 
— Am văzut muntele, zic, în cele din urmă. 
Își lasă privirea în jos, apoi se uită din nou la mine. Chiar și de la distanță, 

sunt impresionată de limpezimea ochilor lui. 
— Căutăm bastioane, zice și își ridică bărbia, de parcă s-ar aștepta să îl 

contrazic. Tabere ale Invalizilor. Folosim diverse tehnici de supraveghere. 
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Așadar, încă ceva: Julian Fineman e un mincinos. 
În același timp, e un semn de progres faptul că cineva ca el folosește acel 

cuvânt. Cu un an în urmă, Invalizii nici măcar n-ar fi trebuit să existe. Se 
presupunea că am fost exterminați de explozie. Eram subiectul unor mituri, 
ca unicornii și vârcolacii. Asta era înainte de Incidente, înainte ca Rezistența 
să înceapă să se manifeste mai puternic, după care am devenit imposibil de 
ignorat. 

Mă forțez să zâmbesc. 
— Sper să îi găsiți. Sper să îi găsiți pe toți. 
Julian aprobă din cap. În timp ce mă întorc, adaug: 
— Înainte să vă găsească ei. 
Vocea lui se aude puternic. 
— Ce ai spus? 
Îi arunc o privire peste umăr. 
— Înainte să ne găsească ei, zic și ies pe uși, lăsându-le să se balanseze în 

urma mea. 
• 

Până să ajung înapoi în Brooklyn, soarele a apus. Apartamentul e rece. S-a 
întunecat, o singură lumină se întrevede la intrare. Dulapul de pe hol e plin 
cu o grămadă de plicuri. NIMENI NU E ÎN SIGURANȚĂ, PÂNĂ CÂND NU E 
VINDECAT – scrie pe primul, deasupra adresei noastre. Apoi, dedesubt: VĂ 
RUGĂM SUSȚINEȚI AFD. 

Lângă ele, e o micuță tavă argintie, pentru actele de identitate. Două cărți 
de identitate sunt puse una lângă alta: 

Rebecca Ann Sherman și Thomas Clive Sherman; niciunul nu zâmbește în 
poze, doar privesc drept înainte. Rebecca are păr negru-cărbune, cu o cărare 
perfectă, și ochi căprui. Părul lui Thomas e tuns atât de scurt, încât este 
dificil să îți dai seama ce culoare ar putea avea. Ochii lui au pleoapele lăsate, 
de parcă e gata să adoarmă. 

Sub cărțile lor de identitate sunt actele lor, prinse laolaltă, ordonat. Dacă 
le răsfoiești, poți afla toate lucrurile relevante despre Rebecca și Thomas: 
data și locul nașterii, părinții și bunicii, salariile, notele de la școală, actele de 
nesupunere, evaluările și notele primite, data și locul nunții, toate adresele 
anterioare. 

Desigur, Rebecca și Thomas nu există cu adevărat, nu mai mult decât 
Lena Morgan Jones: o fată trasă la față, tot cu o poză în care nu zâmbește. 
Cartea mea de identitate e lângă cea a Rebeccăi. Nu se știe niciodată când 
poate avea loc un raid sau un recensământ. E mai bine să nu fii nevoit să sapi 
după documente. De fapt, cel mai bine e ca nimeni să nu sape vreodată pe 
aici. 
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Abia când m-am mutat în New York am înțeles obsesia lui Raven pentru 
ordine: la suprafață, totul trebuie să arate cum se cuvine. Trebuie să fie 
neted. Să nu existe rămășițe. În felul acesta, nu lași urme. 

Draperiile sunt trase în sufragerie. Astfel, căldura rămâne înăuntru, iar 
privirile afară – ale vecinilor, ale inspectorilor, ale patrulelor aflate în 
trecere. În zombieland, cineva te privește mereu. Oamenii nu au altceva de 
făcut. Nu gândesc. Nu simt pasiune, nu simt ură, nu simt tristețe; simt doar 
frica și dorința de control. Așa că privesc și sunt indiscreți. În spate, e 
bucătăria. Deasupra mesei, sunt atârnate fotografiile lui Thomas Fineman și 
Cormac T. Holmes, cercetătorul despre care se spune că a efectuat prima 
operație de vindecare reușită. Dincolo de aragaz e o mică debara. Are rafturi 
înguste, pline cu alimente. Amintirea unei foamete îndelungi e dificil de 
alungat și cu toții – cei care știm – punem deoparte, în secret. Ținem în genți 
batoane de cereale și ne îndesăm în buzunare pliculețe cu zahăr. Nu știi 
niciodată când se poate întoarce foamea. În realitate, unul dintre pereții 
debaralei este o ușă mascată. O deschid și se ivesc niște scări din lemn. La 
subsol, se vede o lumină slabă și aud ritm sacadat de voci. Raven și Tack se 
ceartă – nimic nou – și îl aud pe Tack spunând întristat: 

— Pur și simplu, nu înțeleg de ce nu putem fi sinceri unul cu altul. Se 
presupune că suntem de aceeași parte. 

Raven îi răspunde tăios: 
— Știi că nu e realist, Tack. Așa e cel mai bine. Crede-mă. 
— Tu ești cea care nu are încredere… 
Vocea lui se oprește brusc, în clipa în care închid ușa în urma mea, un pic 

mai tare ca de obicei, să știe că am venit. Urăsc să îi aud cum se ceartă – 
niciodată nu am auzit adulți certându-se, până când am fugit în Sălbăticie –, 
deși m-am mai obișnuit. Parcă mereu au câte un motiv de harță.  

Cobor scările. Tack se întoarce și își trece o mână peste ochi. Raven zice 
tăios: 

— Ai întârziat. Întâlnirea s-a încheiat acum câteva ore. Ce s-a întâmplat? 
— Am pierdut prima tură de autobuze. 
Înainte ca Raven să își înceapă predica, adaug: 
— Mi-am uitat o mănușă și a trebuit să mă întorc după ea. Am vorbit cu 

Julian Fineman. 
— Ce ai făcut? izbucnește Raven, iar Tack oftează și își freacă fruntea.  
— Doar un minut. 
Aproape că le spun despre poze, dar în ultima clipă decid să nu o fac. 
— E în regulă, nu s-a întâmplat nimic. 
— Nu e în regulă, Lena, zice Tack. Ce ți-am cerut? Să nu atragi atenția. 
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Uneori, parcă Raven și Tack își iau rolurile de Thomas și Rachel – gardieni 
severi – un pic prea în serios și trebuie să mă lupt cu pornirea de a-mi da 
ochii peste cap. 

— Nu a fost mare lucru, insist. 
— Orice e mare lucru. Nu înțelegi? Noi… 
Raven îl întrerupe. 
— A înțeles. A auzit asta de mii de ori. Mai scutește-o, da? 
Tack o privește tăcut o clipă, iar gura lui e doar o linie subțire. Raven se 

uită ferm în ochii lui. Știu că sunt furioși din alte cauze – că nu e vorba doar 
despre mine dar oricum simt un val de vină. Nu fac decât să înrăutățesc 
lucrurile. 

— Ești incredibilă, zice Tack. 
Nu cred că voia să aud eu. Apoi, trece pe lângă mine și o ia în sus, pe scări.  
— Unde pleci? întreabă Raven și, pentru un moment, văd o sclipire în 

ochii ei, tristețe sau teamă. 
Dar dispare înainte să o pot identifica. 
— Afară, zice Tack, fără să se oprească. Aici nu e aer. Abia mai pot să 

respir. 
După care, intră în debara, ușile se închid în capătul scărilor, iar eu și 

Raven rămânem singure. O clipă, nu spunem nimic. Apoi, Raven izbucnește 
în râs. 

— Nu te supăra pe el, îl știi pe Tack. 
— Mda, zic, cu o senzație ciudată. 
Cearta a umplut aerul; Tack are dreptate. Subsolul pare apăsător, 

irespirabil. De obicei, e locul meu preferat din casă acest spațiu secret. La fel 
e și pentru Raven și Tack. E singurul loc unde ne putem debarasa de pielea 
falsă, de numele false, de trecuturile false. Cel puțin această încăpere pare 
locuită. Partea de sus pare o casă normală, miroase ca o casă normală și e 
plină cu lucruri dintr-o casă normală, dar e cumva pustie, de parcă ar fi fost 
deplasată cu câțiva centimetri de pe fundația ei. În contrast cu restul 
apartamentului, subsolul e un dezastru. Raven nu poate curăța atât de 
repede pe cât poate Tack să adune și să împrăștie. Cărțile – cărți adevărate, 
cărți interzise, cărți vechi – sunt stivuite peste tot. Tack le colecționează. Nu, 
mai mult decât atât. Le stochează, la fel cum noi, ceilalți, stocăm mâncare. 
Am încercat să citesc câteva dintre ele, doar ca să aflu cum era înainte de 
vindecare și înainte de toate îngrădirile, dar m-a durut să-mi imaginez: toată 
acea libertate, toate sentimentele și trăirile. E mai bine, mult mai bine să nu 
te gândești prea mult la așa ceva. Alex iubea cărțile. El a fost cel care mi-a 
arătat ce înseamnă poezia. Acesta este încă un motiv pentru care nu mai pot 
să citesc. 
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Raven oftează și începe să adune hârtiile aflate pe masa de lemn șubredă 
din mijlocul încăperii. 

— Afurisita asta de adunare e de vină. Pe toți îi face nervoși.  
— Ce s-a întâmplat? 
— Ca de obicei, îmi răspunde gesticulând. Zvonuri despre o revoltă. Unii 

spun că o să-și facă apariția Gunoierii, vor încerca să facă o grozăvie. Dar nu 
e nimic confirmat. 

Vocea lui Raven devine tăioasă. Mie nici măcar nu-mi place să pronunț 
cuvântul Gunoier. Îmi lasă un gust amar în gură, ca de ceva putred, ca de 
cenușă. Toți – Invalizii, Rezistența – îi urâm. Ne strică imaginea. Toată lumea 
e de acord că ne vor ruina, că deja au stricat foarte mult din ce am obținut. 
Sunt Invalizi, ca și noi, dar nu ne reprezintă. Noi vrem să dărâmăm zidurile 
și să scăpăm de operație. Ei vor să dea jos tot, să ardă tot. Să fure, să 
măcelărească și să dea foc lumii. Odată, am dat peste un grup de Gunoieri și 
încă mai am coșmaruri cu ei. 

— Nu vor reuși, zic eu și încerc să par sigură pe mine. Nu sunt organizați. 
Raven ridică din umeri. 
— Sper. 
Așază cărțile una peste alta, asigurându-se că sunt perfect aliniate. Pentru 

o clipă, simt o undă de tristețe pentru ea: stă în mizeria aceea, stivuind cărți, 
de parcă ar însemna ceva, de parcă ar ajuta la ceva. 

— Pot să fac ceva? 
— Nu-ți face griji. Îmi zâmbește slab. Asta e treaba mea, da? 
Încă unul dintre sloganurile ei. La fel ca ideea potrivit căreia trecutul ar fi 

mort. A devenit un fel de mantră: Eu sunt cea care își face griji; tu fă ce îți 
spun eu. Cu toții avem nevoie de mantre, cred, de povești pe care să ni le 
spunem, pentru a putea continua. 

— Bine. 
Pentru o clipă, rămânem pe loc. E ciudat. În anumite privințe, Raven 

parcă e familia mea – e cea mai apropiată de ideea aceasta, oricum –, dar 
alteori mi se pare că nu o cunosc mai bine decât în august, când m-a găsit. 
Încă nu știu prea multe despre cine era înainte să vină în Sălbăticie. A încuiat 
acea parte a ei, a ascuns-o într-un loc unde nu poate fi găsită. 

— Haide, face semn cu capul spre scări, e târziu. Ar trebui să mănânci 
ceva. 

În timp ce urc scările, îmi mai trec o dată degetele peste plăcuța pe care 
am pus-o pe perete. Am găsit-o în Sălbăticie, pe jumătate îngropată în noroi 
și zloată, în timpul mutării; în acel moment, toți eram aproape morți, 
extenuați și flămânzi, bolnavi și înghețați. Bram a văzut-o; în timp ce o 
ridica, soarele a ieșit prin perdeaua de nori, iar metalul a sclipit în lumină, 
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era de un alb puternic, aproape că m-a orbit și abia am reușit să citesc ce 
scria sub cifre. Cuvinte vechi; cuvinte care aproape că m-au îngenuncheat. 

Trăiește liber sau mori. 
Patru cuvinte. Douăzeci de litere. Ridicate, proeminente, vibrează sub 

degetele mele. 
O altă poveste. Ne agățăm de ea, iar credințele noastre devin realitate. 
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ATUNCI 

Ziua se face mai frig. Dimineața, iarba e acoperită de brumă. Aerul îmi 
înțeapă plămânii când alerg; malurile râului sunt acoperite de o gheață 
subțire, care se sparge în jurul gleznelor noastre când intrăm în apă cu 
gălețile. Soarele e leneș și se prăbușește după linia orizontului tot mai 
devreme, după ce plutește apos peste cer. 

Eu sunt mai puternică. Sunt o piatră excavată de trecerea lentă a apei; 
sunt lemn ars de foc. Mușchii mei sunt frânghii, picioarele mele sunt din 
lemn. Palmele mele sunt bătătorite, tălpile mele la fel, aspre și tocite, ca o 
piatră. Niciodată nu sar peste o alergare. Mă ofer voluntar să aduc apă în 
fiecare zi, chiar dacă ar trebui să mergem prin rotație. În scurt timp, pot să 
duc două găleți singură, tot drumul înapoi spre tabără, fără să mă opresc 
măcar o dată. Alex merge alături de mine, apare și dispare dintre umbre, 
croindu-și drum printre copacii roșietici și gălbui. În vară, era mai vizibil: îi 
vedeam ochii, părul, o sclipire a cotului. Pe măsură ce frunzele încep să 
plutească spre pământ și tot mai mulți copaci sunt dezgoliți, e o umbră 
neagră, ce clipește în vederea mea periferică. 

Și învăț. Hunter îmi arată cum ne sunt transmise mesajele: cum ne anunță 
simpatizanții de pe partea cealaltă când sosește un transport. 

— Haide, îmi zice într-o dimineață, după micul dejun. 
Eu și Blue suntem în bucătărie, frecăm vasele. Blue nu s-a deschis 

niciodată cu adevărat în fața mea. Îmi răspunde doar cu mișcări din cap. 
Statura ei mică, timiditatea ei, fragilitatea oaselor ei: când sunt cu Blue, nu 
pot să nu mă gândesc la Grace. De asta o evit cât de mult posibil.  

— Unde? 
Zâmbește. 
— Știi să te cațeri? 
Întrebarea lui mă ia prin surprindere. 
— Mă descurc, zic și, brusc, îmi amintesc cum mă cățăram pe gard cu 

Alex. 
Înlocuiesc repede imaginea cu alta: mă cațăr pe crengile stufoase ale 

unuia dintre arțarii mari din Deering Oaks Park. Părul blond al Hannei 
lucește sub straturi de verde; ea se învârte pe lângă trunchi, râzând și 
strigându-mi să urc. Dar trebuie să mi-o scot din memorie. Am învățat să fac 
asta aici, în Sălbăticie. În mintea mea, o îndepărtez pe Hana – vocea ei, 
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coroana lucioasă a capului ei – și las doar senzația pe care o aveam la 
înălțime, frunzele care se unduiau, iarba verde de sub mine. 

— Atunci, e timpul să-ți arăt cuiburile, zice Hunter. 
Nu sunt nerăbdătoare să ies. Noaptea trecută a fost un frig aprig. Vântul a 

șuierat printre copaci, a vâjâit pe scări și a umplut toate crăpăturile și toate 
fisurile adăpostului cu degete lungi de gheață. Azi-dimineață, am venit de la 
alergare pe jumătate înghețată, cu degetele amorțite, umflate și inutile. Dar 
sunt curioasă în legătură cu acele cuiburi – i-am auzit pe ceilalți vorbind 
despre ele – și abia aștept să scap de Blue. 

— Poți să termini tu aici? o întreb pe Blue, iar ea aprobă din cap, 
mușcându-și buza de jos. 

Și Grace obișnuia să facă asta când era iritată. Simt un pic de vină. Nu e 
vina lui Blue că îmi amintește de Grace. Nu e vina lui Blue că am lăsat-o în 
urmă pe Grace. 

— Mulțumesc, Blue, zic și îi pun o mână pe umăr. 
O simt cum tremură ușor sub degetele mele. Frigul e ca un zid, ca o forță 

fizică. Am reușit să găsesc un hanorac impermeabil vechi, dar e mult prea 
mare și nu împiedică vântul să mă muște de gât și de degete, să se strecoare 
pe sub guler și să-mi înghețe inima în piept. Pământul e înghețat, iar iarba 
acoperită de gheață scârțâie sub picioarele noastre. Mergem repede, să ne 
încălzim; respirația noastră produce aburi. 

— De ce nu îți place Blue? întreabă Hunter abrupt. 
— Îmi place, zic repede. Adică, nu prea vorbește cu mine, dar… E atât de 

evident? 
Râde. 
— Deci, nu-ți place de ea. 
— Pur și simplu, îmi amintește de cineva, asta e tot, zic repede, iar Hunter 

redevine serios. 
— Dinainte? 
Aprob din cap, iar el se întinde și mă atinge o dată, ușor, pe cot, să îmi 

arate că înțelege. Eu și Hunter vorbim despre orice, mai puțin despre cum 
era înainte. Dintre toți cei de aici, el este cel pe care îl simt cel mai apropiat. 
La cină, stăm unul lângă altul; iar uneori rămânem treji și după aceea și 
vorbim până când camera se umple de fum, de la focul mocnit. Hunter mă 
face să râd, deși mult timp am crezut că nu voi mai râde vreodată. Nu mi-a 
fost ușor să mă simt confortabil în preajma lui. Mi-a fost greu să uit toate 
lecțiile învățate de partea cealaltă, în Portland, avertismente vârâte în 
mintea mea de toți cei pe care i-am admirat și în care am avut încredere. 
Boala, m-au învățat ei, se dezvoltă în spațiul dintre bărbați și femei, băieți și 
fete; se răspândește de la unul la altul prin priviri, și prin zâmbete, și prin 
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atingeri și prinde rădăcini în interiorul lor, ca mucegaiul care descompune 
un copac pe dinăuntru. Apoi, am aflat că Hunter e un Nefiresc, ceva ce 
dintotdeauna am fost învățată să insult. 

Acum, Hunter e Hunter și mi-e prieten, atât. 
Ne îndreptăm spre nord, departe de adăpost. E devreme, iar pădurea e 

tăcută, se aud doar pantofii noștri scrâșnind pe straturile groase de frunze 
moarte. Nu a plouat de câteva săptămâni. Copacii tânjesc după apă. E ciudat 
cum am învățat să simt copacii, să îi înțeleg: stările și crizele lor, explozia lor 
de bucurie și culoare. Sunt atât de diferiți de cei din parcuri și din spațiile 
verzi din Portland. Locurile acelea sunt ca grădinile zoologice pentru 
animale: copacii sunt captivi și, cumva, aplatizați. În Sălbăticie, sunt vii și 
temperamentali, și frumoși. În ciuda vitregiei de aici, învăț să îi iubesc. 

— Aproape am ajuns, zice Hunter și face semn cu capul spre stânga 
noastră. 

Dincolo de crengile golașe, văd un gard din sârmă ghimpată și simt o 
străfulgerare de teamă, căldură și surprindere. Nu mi-am dat seama că vom 
ajunge atât de aproape de graniță. Probabil că eram la periferia 
Rochesterului. 

— Nu-ți face griji. 
Hunter se întinde și mă strânge de umăr. 
— Partea asta de graniță e nepăzită. 
Sunt în Sălbăticie de o lună și jumătate și aproape că am uitat de garduri. 

E uimitor cât de aproape am fost în tot acest timp de vechea mea viață. 
Totuși, distanța care mă desparte de ea e imensă. 

Schimbăm direcția și ne îndepărtăm din nou de gard. În curând, ajungem 
la o zonă cu copaci imenși, cu crengi rare și deformate, ca niște degete 
artritice. Trebuie să fi trecut ani de când nu au mai înverzit; par morți de 
mult timp. Dar când îi spun asta lui Hunter el doar râde și scutură din cap. 

— Nu sunt morți. 
Lovește unul cu degetul, în trecere. 
— Doar își așteaptă timpul. Înmagazinează energie. Și-au ascuns toată 

viața în interior, pe timpul iernii. Când se va încălzi, vor înverzi din nou. O să 
vezi. 

Vorbele lui mă liniștesc. O să vezi înseamnă o să ne întoarcem aici. 
Înseamnă ești una de-a noastră. Îmi trec degetele peste un copac și simt 
coaja uscată sub degete. E imposibil să-ți imaginezi ceva viu sub asprimea 
aceea, ceva care să curgă sau să se miște. 

Hunter se oprește atât de brusc, încât aproape că dau peste el.  
— Am ajuns, zice zâmbind. Cuiburile. 
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Arată în sus. Printre crengi, văd uriașe încrengături de cuiburi de păsări: 
crenguțe, bucăți de mușchi, plante agățătoare, toate întrețesute astfel încât 
pare că pomii sunt încoronați cu păr. Și mai ciudat: crengile sunt pictate. 
Picături de verde și galben pe coaja copacilor; delicate urme bifurcate, 
colorate și ele, dansează de-a lungul cuiburilor. 

— Ce… 
Văd o pasăre mare, cam cât o cioară, cum dă din aripi spre un cuib aflat 

chiar deasupra capetelor noastre. Se oprește, se uită la noi. E complet 
neagră, cu excepția picioarelor, care sunt într-o nuanță vie de verde. Are 
ceva în gură. După o clipă, se lasă în cuib și începe un cor de ciripituri.  

— Verde, zice Hunter mulțumit. E semn bun. Proviziile vor sosi azi. 
— Nu înțeleg. 
Patrulez pe sub rețeaua de cuiburi. Trebuie să fie sute. Unele sunt, de fapt, 

atârnate între crengile mai multor copaci, formând un acoperiș dens. Aici, e 
și mai frig; soarele abia pătrunde printre ele. 

— Haide, o să-ți arăt. 
Hunter sare în cel mai apropiat copac și se cațără ușor pe trunchiul lui, 

folosindu-se de crengile numeroase și de protuberanțe. Îl urmez cu 
stângăcie, imitându-i mișcările. A trecut ceva timp de când nu m-am mai 
cățărat într-un copac și îmi amintesc din copilărie că nu era greu: mă 
prindeam de crengi fără să stau pe gânduri și găseam rapid ascunzători. 
Acum, e dureros și dificil. 

În cele din urmă, ajung la una dintre crengile mai groase, de mai jos. 
Hunter stă călare pe ea și mă așteaptă. Mă ghemuiesc în spatele lui. 
Picioarele îmi tremură ușor, iar el se întinde și își pune brațele în jurul 
gleznelor mele, să mă susțină. Cuiburile sunt pline cu păsări: grămezi de 
pene negre și lucioase și de ochi negri care clipesc. Țopăie și ciugulesc din 
mormanele de semințe mici și maronii adunate pentru iarnă. Câteva, 
deranjate de venirea noastră, zboară croncănind spre cer. Cuiburile sunt 
căptușite cu aceeași vopsea verde viu, o rețea de urme de gheare făcute de 
păsările care se agită de la un cuib la altul. 

— Tot nu înțeleg. De unde e culoarea? 
— De pe partea cealaltă, zice Hunter și simt mândria din vocea lui. Din 

zombieland. Vara, sunt tufe de afine care cresc pe partea cealaltă a gardului. 
Păsările caută mâncare acolo. De-a lungul anilor, cei din interior le-au hrănit 
cu granule și cu semințe, să acumuleze grăsime pentru iarnă. Au pus 
jgheaburi de diverse culori, când au avut mesaje pentru noi: jumătate 
semințe, jumătate vopsea. Păsările mănâncă, apoi se întorc aici, să 
depoziteze semințe pentru mai târziu. Cuiburile se colorează, iar noi primim 
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mesajele. Verde, galben sau roșu. Verde dacă totul este în regulă, dacă putem 
aștepta un transport. Galben, dacă există vreo problemă sau vreo întârziere. 

— Culorile nu se amestecă? 
Hunter se răsucește, să mă privească, iar ochii îi sclipesc. 
— Asta e partea genială, zice el și face semn cu capul spre cuiburi. 

Păsărilor nu le place culoarea. Atrage prădătorii. Așa că ele își refac mereu 
cuiburile. 

Și chiar atunci pasărea din cel mai apropiat cuib alege rămurelele pătate 
cu verde și le dă la o parte cu ciocul, ca o femeie care plivește în grădină. 
Cuibul e transformat în fața ochilor mei, redevenind simplu și maroniu.  

— E uimitor. 
— Natura. 
Vocea lui Hunter redevine serioasă. 
— Păsările se hrănesc; apoi, clocesc. Poți să le pictezi cu ce culoare vrei, 

trimite-le la jumătate de lume distanță, ele tot vor găsi drumul înapoi. Și, în 
cele din urmă, vor avea din nou culoarea lor naturală. Asta fac animalele. 

În timp ce vorbește, mă gândesc la raidurile de vara trecută: când 
gardienii în uniformele lor rigide au năvălit la o petrecere ilegală, au lovit cu 
bâte de baseball și cu bastoane de poliție și au asmuțit în mulțime niște bull 
mastiffi. Îmi amintesc arcul de sânge de pe perete; sunetul craniilor crăpate. 
Dincolo de insignele și de privirile lor goale, cei vindecați sunt plini de o ură 
care e mai puternică și mai înfricoșătoare. Nu au pasiuni, dar nici simpatie. 
Sub culorile lor, sunt și ei animale. Nu am putut să rămân acolo; nu o să mă 
întorc niciodată. Nu voi deveni un zombi. 

Abia când suntem din nou jos și ne îndreptăm spre adăpost îmi amintesc 
ce a mai spus Hunter. 

— Ce înseamnă roșu? 
Mă privește surprins. Tăcusem o vreme, pierduți în gânduri.  
— Cum? 
— Verde e pentru provizii. Galben când e o întârziere. Ce înseamnă roșu? 
Pentru o clipă, văd teama sclipind în ochii lui Hunter și, brusc, mi se face 

din nou frig. 
— Roșu înseamnă fugiți. 

• 
Mutarea va începe în curând, la modul serios. Ne vom muta cu toții, 

întregul adăpost, spre sud. E un proiect uriaș, iar Raven și Tack petrec ore în 
șir plănuind, dezbătând, certându-se. Nu e prima dată când organizează o 
mutare, dar înțeleg că mutările au fost dificile și periculoase, iar Raven le 
consideră pe ambele un eșec. Dar să petreci iarna în nord e și mai dificil și s-
a dovedit chiar mai rău, așa că vom pleca. Raven insistă că, de data aceasta, 
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nu va muri nimeni. Toți cei care părăsesc adăpostul vor ajunge în siguranță 
la destinație. 

— Nu poți garanta asta, îl aud pe Tack spunându-i, într-o noapte. 
E târziu și am fost trezită de sunete de vomitat venite din camera 

bolnavilor. E rândul lui Lu. M-am dat jos din pat și am pornit spre bucătărie, 
după apă, când mi-am dat seama că Tack și Raven sunt încă acolo, la lumina 
slabă a focului mocnit. Bucătăria e întunecată, plină de fum. Mă opresc pe 
hol. 

— Toată lumea rămâne în viață, zice Raven cu încăpățânare, iar vocea îi 
tremură un pic. 

Tack oftează. Pare obosit și nu numai. Blând. Îngrijorat. M-am obișnuit să 
îl văd pe Tack ca pe un câine: să muște și să mârâie. Fără blândețe.  

— Nu poți salva pe toată lumea, Rae. 
— Pot să încerc. 
Mă întorc în cameră fără apă și îmi trag păturile până sub bărbie. Aerul e 

plin de umbre care se schimbă în forme de neidentificat. Vor fi două 
probleme principale, odată ce părăsim casa: mâncarea și adăpostul. Există și 
alte tabere, alte grupuri de Invalizi, mai spre sud, dar așezări sunt puține și 
separate de porțiuni mari de câmp deschis. Ținuturile nordice din Sălbăticie 
sunt neiertătoare toamna și iarna: aspre și aride, pline de animale flămânde. 
De-a lungul anilor, Invalizii au întocmit o rută, au marcat copacii, printr-un 
sistem de crestături făcute cu dălțile, indicând astfel cel mai ușor drum spre 
sud. 

Săptămâna viitoare, grupuri de cercetași vor pleca în expediții 
preliminare. Șase vor căuta următorul loc de campare, care e la 
cincisprezece kilometri spre sud, și vor duce cu ei mâncare și alte provizii, în 
rucsacuri. Când vor ajunge acolo, vor îngropa jumătate din alimente, să nu 
fie mâncate de animale, și vor însemna locul cu o grămadă de pietre. Doi se 
vor întoarce aici; ceilalți patru vor merge mai departe, încă zece kilometri, 
unde vor îngropa celelalte provizii. Doi dintre cei patru se vor întoarce aici. 
Unul dintre cercetași va aștepta acolo, în timp ce altul va parcurge ultimii 
zece kilometri cu cele rămase. Se vor întoarce aici împreună cu ce hrană mai 
pot aduna. Până atunci, noi vom face toate pregătirile și vom termina de 
împachetat. Când am întrebat-o pe Raven de ce taberele sunt tot mai 
apropiate pe măsură ce înaintezi spre sud, abia dacă și-a ridicat privirea. 

— O să vezi, mi-a zis vag. 
Părul ei e împletit în multe codițe – opera lui Blue –, iar la capetele lor și-a 

pus frunze aurii și bobițe roșii uscate, care sunt otrăvitoare. 
— Nu e mai bine să mergem în fiecare zi cât de mult putem? insist eu. 
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Chiar și a treia tabără e la o sută cincizeci de kilometri de destinația 
noastră finală, cu toate că, mergând spre sud, vom găsi alte adăposturi și 
oameni care să împartă mâncarea și acoperișul cu noi. Raven oftează.  

— Vom fi slăbiți deja, zice într-un final și se îndreaptă, să mă privească. 
Frig. Foame. Probabil că va ninge. Sălbăticia te lasă fără energie, îți spun eu. 
Nu e ca una dintre micile tale alergări de dimineață. Nu poți să tot forțezi. 
Am văzut… 

Se oprește și scutură din cap, parcă pentru a alunga o amintire.  
— Trebuie să avem mare grijă, termină ea. 
Sunt atât de supărată, că nu pot vorbi, pentru o clipă. Raven a numit 

alergările mele mici, de parcă ar fi un fel de joacă. Dar eu am lăsat bucăți din 
mine acolo – piele, sânge, transpirație și vomă –, bucăți din Lena Haloway, 
care se exfolia în straturi, se împrăștia în întuneric. 

Raven își dă seama că m-a supărat. 
— Ajută-mă cu astea, vrei? 
Face pachete mici pentru urgențe, câte unul pentru fiecare om. Pune în 

ele Advil, plasturi, șervețele dezinfectante. Pune proviziile în mijlocul unor 
bucăți de material tăiate din vechi cearșafuri, apoi le strânge și le leagă cu 
sârmă. 

— Degetele mele sunt atât de groase, că le tot încurc. 
Nu e adevărat, degetele lui Raven sunt subțiri, așa cum e tot corpul ei, iar 

eu știu că încearcă să mă facă să mă simt mai bine. 
— Da, sigur. 
Raven cere ajutor foarte rar și atunci când o face, i-l oferi. 
Cercetașii vor fi extenuați. Chiar dacă vor fi cocoșați de alimentele cărate, 

ele vor fi pentru stocare, nu pentru consum și pot căra doar un pic pentru ei. 
Ultimul cercetaș, cel care va parcurge toți cei trei sute de kilometri, trebuie 
să fie cel mai puternic. Fără discuții, toată lumea știe că acela va fi Tack. În 
seara asta o să-mi fac curaj să îl abordez. E într-o dispoziție bună, cum rar se 
întâmplă. Bram a adus patru iepuri, din capcane, și avem cu toții mâncare pe 
săturate. După cină, Tack stă lângă foc, răsucind o țigară. Nu își ridică 
privirea, când mă apropii. 

— Ce e? întreabă el abrupt, ca de obicei, dar vocea nu îi e aspră.  
Trag aer în piept și spun direct: 
— Vreau să fiu unul dintre cercetași. 
Toată săptămâna m-am chinuit gândindu-mă ce să îi spun lui Tack – am 

scris întreg discursul în minte –, dar în ultima clipă aceste șase cuvinte au 
fost tot ce am reușit să rostesc. 

— Nu, zice scurt. 
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Și, pur și simplu, toate grijile mele, toate planurile, toată strategia s-au 
dus pe apa sâmbetei. Nu știu dacă să fiu dezamăgită sau furioasă. 

— Sunt rapidă. Sunt puternică. 
— Nu suficient de puternică. 
— Vreau să ajut, insist, conștientă de scâncetul din vocea mea, conștientă 

de faptul că semăn cu Blue, când are una dintre rarele ei crize de plâns.  
Tack își trece limba de-a lungul hârtiei, apoi răsucește țigara cu câteva 

mișcări de expert. După care se uită la mine și în clipa aceea îmi dau seama 
că Tack se uită foarte rar la mine. Privirea lui e ageră, evaluatoare, plină de 
mesaje pe care nu le înțeleg. 

— Mai târziu, îmi zice și cu asta se ridică, trece pe lângă mine și o ia în sus 
pe scări. 
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ACUM 

Dimineața adunării e neobișnuit de caldă. Zăpada puțină care a rămas pe 
jos și pe acoperișuri se scurge prin jgheaburi și picură de pe felinarele 
stradale și de pe crengile copacilor. E un soare orbitor. Bălțile de pe străzi 
parcă ar fi din metal lustruit. Raven și Tuck mă însoțesc la demonstrație, 
deși mi-au spus că, de fapt, nu vor sta cu mine. Treaba mea e să stau aproape 
de scenă. Trebuie să îl urmăresc pe Julian, înainte să pornească spre 
Columbia Memorial, unde va fi operat. 

— Să nu-ți iei ochii de pe el, orice ar fi, m-a instruit Raven. Orice ar fi, da? 
— De ce? întreb, știind că nu voi primi niciun răspuns. În ciuda faptului că 

fac parte oficial din Rezistență, abia dacă știu cum funcționează și ce ar 
trebui să facem. 

— Pentru că așa zic eu. 
Mimez ultimele ei cuvinte, cu spatele la ea, să nu mă vadă. În mod 

neobișnuit, sunt cozi în stațiile de autobuz. Doi agenți de patrulare distribuie 
numere pasagerilor care așteaptă; Raven, Tack și cu mine vom fi în 
autobuzul numărul 5, când va sosi. Orașul și-a mărit de cinci ori numărul de 
autobuze pentru azi. Douăzeci și cinci de mii de oameni sunt așteptați la 
demonstrație; cam cinci mii de membri ai AFD și mii de spectatori și de 
curioși. Multe dintre grupurile care se opun AFD și ideii de operație timpurie 
vor fi și ele acolo. Printre ele și multe dintre comunitățile științifice. Operația 
nu este sigură încă pentru copii, spun oamenii de știință, și va duce la 
imense probleme sociale: o națiune de idioți și de ciudați. AFD susține că 
opoziția este excesiv de precaută. Beneficiile, spun ei, sunt mult mai mari 
decât riscurile. Și, dacă va fi nevoie, vom face închisori mai mari și îi vom 
băga acolo pe cei afectați, să nu fie văzuți. 

— Sus, sus. 
Agentul aflat în fața șirului ne îndrumă spre autobuz. Înaintăm și ne 

prezentăm actele de identitate, apoi le mai validăm o dată după ce urcăm, 
situația amintindu-mi de o turmă de animale cu capetele plecate. 

Raven și Tack n-au scos o vorbă; probabil că s-au certat din nou. Simt o 
electricitate între ei, iar asta nu face bine neliniștii mele. Raven găsește două 
locuri libere în spate, dar Tuck, surprinzător, se așază pe locul de lângă 
mine. 

— Ce faci? întreabă Raven, aplecându-se în față. 
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Trebuie să aibă grijă să vorbească mai încet. Cei vindecați nu se ceartă. E 
unul dintre beneficiile operației. 

— Vreau să mă asigur că Lena e în regulă, mormăie Tack. Mă prinde de 
mână. O femeie care stă vizavi ne privește curioasă. 

— Te simți bine? 
— Da, răspund, dar vocea mea pare strangulată. 
Nu am fost deloc agitată toată dimineața. Tack și Raven mă fac să tresar. 

Evident, sunt îngrijorați de ceva și cred că știu ce e: probabil, se gândesc la 
zvonurile despre Gunoieri. Probabil, ei cred că Gunoierii vor înscena ceva, 
vor încerca să perturbe cumva demonstrația. Nici măcar traversarea 
Podului Brooklyn nu are obișnuitul efect liniștitor. Pentru prima dată, podul 
e blocat de trafic: mașini particulare și autobuze care duc oamenii la 
demonstrație. În timp ce ne apropiem de Times Square, neliniștea mea 
crește. Niciodată nu am văzut atât de mulți oameni. Trebuie să coborâm pe 
34th Street, pentru că autobuzele nu mai pot înainta. Străzile sunt invadate 
de oameni: o ceață imensă de fețe, un râu de culori. Sunt și gardieni – 
voluntari și oficiali – îmbrăcați în uniforme impecabile; apoi, sunt membrii 
gărzii armate, care stau rigizi în rând, privind fix în față, ca soldații de jucărie 
aliniați, gata de marș. Doar că aceștia au arme uriașe, ale căror țevi lucesc în 
lumina soarelui. 

Îndată ce cobor în mulțime, sunt împinsă și înghiontită din toate părțile 
și, cu toate că Raven și Tack sunt în spatele meu, reușesc să mă pierd de ei, 
de câteva ori. Acum, înțeleg de ce mi-au dat instrucțiuni mai devreme. Nu 
voi putea să mă țin de ei. E o gălăgie tulburătoare. Gardienii suflă în fluiere, 
dirijând traficul, iar în depărtare aud bătăi de tobe și scandări. Demonstrația 
nu începe oficial decât peste vreo două ore, dar deja aud ritmul imnului 
AFD: În cei mulți e siguranță și pentru nimic nu… 

Mergem încet spre nord, înconjurați din toate părțile, prin spațiul gol 
dintre clădiri. Oamenii s-au adunat în unele dintre balcoane, să se uite. Văd 
sute și sute de bannere albe fluturând, semne de susținere pentru AFD, și 
doar câteva de culoarea smaraldului, ale opoziției. 

— Lena! 
Mă întorc. Tack își croiește drum spre mine prin mulțime și îmi pune o 

umbrelă în mână. 
— O să plouă mai târziu. 
Cerul e de un albastru senin perfect și presărat cu norișori ca niște 

cârlionți. 
— Nu cred… încep să zic, dar mă întrerupe. 
— Ia-o! Crede-mă! 
— Mulțumesc. 
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Încerc să par recunoscătoare. Se întâmplă rar ca el să fie atât de grijuliu. 
Ezită, mușcându-și colțul buzei. Am văzut că făcea asta când se chinuia cu un 
puzzle în apartament și nu reușea să potrivească bine piesele. Cred că vrea 
să mai spună ceva – să îmi dea vreun sfat –, dar în ultima clipă zice doar: 

— Trebuie să o ajung pe Rebecca. 
Se bâlbâie, abia sesizabil, când rostește numele oficial al lui Raven. 
— Bine. 
Deja am pierdut-o din vedere. Încerc să vâr umbrela în rucsac – primesc 

priviri încruntate din partea celor din jur, pentru că abia e loc să respiri, nu 
să manevrezi un rucsac –, când, brusc, îmi dau seama că nu am făcut niciun 
plan pentru după demonstrație. Nu știu unde ar trebui să mă întâlnesc cu 
Raven și cu Tack. 

— Hei… 
Ridic privirea, dar Tack a dispărut deja. Toate fețele din jur îmi sunt 

necunoscute; sunt complet înconjurată de străini. Mă rotesc și simt o 
împunsătură ascuțită în coaste. Un gardian mă împinge în față cu un baston. 

— Îi ții pe loc pe toți, zice pe un ton impasibil. Mișcă! 
Pieptul meu zvâcnește. Îmi spun să respir. Nu am de ce să îmi fac griji. E 

ca atunci când merg la o întâlnire AFD, doar că e mai mare. 
Pe 38th Street, trecem de baricade, unde trebuie să așteptăm aliniați să 

fim percheziționați de ofițerii de poliție. Ne verifică și gâturile – cei 
nevindecați vor sta într-o zonă separată – și ne scanează documentele de 
identitate; din fericire, nu ne introduc numele în Sistemul de Validare 
Sigură. Chiar și așa, îmi ia o oră să trec. Dincolo de baricadele de securitate, 
voluntarii distribuie șervețele dezinfectante: mici pachete cu logo-ul AFD: 
Omul curat e plăcut lui Dumnezeu, iar Ordinea înseamnă Înălțare. 

Îi dau voie unei femei cu părul argintiu să îmi pună un pachet în mână. 
Apoi, în sfârșit, ajungem. Tobele se aud enervant de tare aici, iar scandările 
sunt un val constant, precum sunetul valurilor care se lovesc de țărm. Odată, 
am văzut o poză cu Times Square: înainte de vindecare, înainte ca toate 
granițele să fie închise. Tack a găsit-o în apropiere de Salvage, o proprietate 
din New Jersey, peste râu de New York. Ne-am adăpostit acolo, când ne 
așteptam documentele contrafăcute. Într-o zi, Tack a găsit un album foto 
întreg, intact, îngropat sub o grămadă de pietre și de scânduri carbonizate. 
Seara, mă uitam prin el și mă prefăceam că fotografiile acelea – viețile 
prietenilor și ale iubiților, instantaneele râzând în soare – erau ale mele. 

Acum, Times Square arată foarte diferit. În timp ce înaintez prin mulțime, 
simt cum respirația mi se oprește în gât. La un capăt al imensei piețe 
deschise a fost ridicată o platformă, un podium, sub un panou mai mare 
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decât orice panou văzut de mine vreodată. E tapetat cu însemne ale AFD: 
pătrate roșii și albe, care flutură în vânt. 

Biserica Unită a Religiei și Științei a ocupat unul dintre panouri și l-a 
marcat cu simbolul ei principal: o mână uriașă care ține o moleculă de 
hidrogen. Celelalte semne – și sunt o grămadă, pereți uriași decolorați – abia 
se mai văd, așa că e imposibil de spus la ce făceau reclamă cândva. Pe unul 
dintre ele mi se pare că întrezăresc imaginea vagă a unui zâmbet.  

Și, desigur, toate luminile sunt stinse. 
Poza pe care am văzut-o, cea cu Times Squares, fusese făcută noaptea, dar 

se putea să fi fost și în amiaza mare: niciodată nu am văzut atâtea lumini, 
nici măcar nu mi le-aș fi putut imagina. Lumini intense, sclipind, în culori 
nebunești, care m-au făcut să mă gândesc la punctele care îți acoperă 
pupilele după ce te uiți întâmplător direct spre soare. 

Becurile sunt tot aici, dar sunt stinse. Pe multe dintre ele se așază 
porumbeii și chiar se adăpostesc printre ele. New Yorkul și orașele lui 
înfrățite sunt strict controlate în privința electricității, la fel cum era și 
Portlandul – și, cu toate că sunt multe mașini și autobuze, stingerile sunt mai 
stricte și mai dese. Pur și simplu, sunt prea mulți oameni și nu e suficientă 
putere electrică pentru toți. 

Podiumul e înțesat de microfoane și de scaune; în spate e un ecran imens, 
ca acela folosit de AFD la întâlniri. Oameni în uniforme fac ultimele ajustări. 
Acolo va sta Julian; cumva, o să trebuiască să ajung mai aproape. Încep să 
înaintez prin mulțime încet, cu mare atenție. Trebuie să dau din coate și să 
mă scuz de fiecare dată când încerc să împing pe cineva. Chiar dacă sunt 
scundă, nu mi-e de ajutor. Pur și simplu, nu e suficient spațiu între trupuri, 
nu există loc liber prin care să te strecori. 

Și încep să intru în panică. Dacă Gunoierii vor veni – sau dacă ceva nu 
merge cum trebuie – nu vom avea pe unde să fugim. Vom fi prinși aici, ca 
animalele într-un țarc. Oamenii se vor călca în picioare, încercând să scape. 
O ambuscadă. Dar nu vor veni. Nu vor îndrăzni. E prea periculos. Prea multă 
poliție, prea mulți gardieni, prea multe arme. 

Îmi croiesc drum pe lângă un șir de scaune goale delimitate cu un cordon, 
unde vor sta membrii Gărzii de Tineret a AFD: băieți și fete, pe rânduri 
separate, desigur, atenți să nu se privească unii pe alții. În sfârșit, reușesc să 
ajung la baza podiumului. Platforma trebuie să aibă trei sau patru metri 
înălțime. Niște scări din lemn îl duc pe orator acolo. La capătul scărilor, s-a 
adunat un grup de oameni. Îi văd pe Thomas și pe Julian Fineman în spatele 
câtorva gărzi de corp și ofițeri de poliție. Sunt îmbrăcați la fel. Părul lui 
Julian e lucios, pieptănat pe spate și dat după urechi. Se bâțâie de pe un 
picior pe altul, evident, încercând să-și ascundă nervozitatea. 
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Mă întreb ce e atât de important la el, de ce Tack și Raven mi-au spus să 
stau cu ochii pe el. A devenit simbolul AFD, desigur, sacrificat în numele 
siguranței publice, dar oare să reprezinte și un alt fel de pericol? îmi 
amintesc ce a spus la întâlnire: Aveam nouă ani când mi s-a spus că sunt pe 
moarte. 

Mă întreb cum o fi să mori încet. 
Mă întreb cum o fi să mori repede. 
Îmi înfig unghiile în palme, ca să-mi alung amintirile. 
Sunetul de tobe se aude din spatele podiumului, o parte a pieței pe care 

nu o vedem. Probabil că e o fanfară acolo. Scandările se aud mai tare și toată 
lumea se apropie, întreaga mulțime se leagănă inconștient după ritmul lor. 
În depărtare, aud alt ritm, unul vag, sacadat: AFD e periculoasă pentru toți… 
Operația ar trebui să protejeze, nu să facă rău… 

Disidenții. Probabil că au fost sechestrați undeva, departe de podium. 
Mai tare, mai tare, mai tare. În scurt timp, scandările AFD acoperă orice 

alte zgomote. Mă alătur și eu, las corpul să simtă ritmul, să simtă vibrațiile 
miilor de oameni, să-mi pătrundă prin picioare și prin piept. Și chiar dacă nu 
cred deloc în ce spun, cuvintele, cauza, oamenii din jurul meu, totul mă 
uimește, energia pe care o simt în mulțime, electricitatea, senzația de putere. 

Periculos. 
Exact când scandările ating apogeul, Thomas Fineman iese dintre gărzile 

de corp și urcă treptele spre podium, câte două odată. Ritmul scandărilor se 
oprește și izbucnesc aplauze și strigăte. Bannere albe și steaguri apar de 
peste tot, fluturând în vânt. Unele sunt ale AFD. Alți oameni, pur și simplu, 
au tăiat fâșii lungi de materiale. Times Square e plină de tentacule albe.  

— Mulțumesc, zice Thomas Fineman în microfon. 
Vocea lui bubuie peste noi toți; apoi, se aude un scrâșnet ascuțit, iar 

sistemul de sonorizare scoate din noi un oftat. Fineman se apleacă, pune 
palmele în jurul microfonului și se lasă în spate, să dea instrucțiuni. Gâtul lui 
înclinat lasă să se vadă semnul operației. Cicatricea triunghiulară e mărită 
de ecranul imens. Mă uit spre Julian. Stă cu brațele încrucișate, privindu-și 
tatăl, în spatele zidului de gărzi de corp. Probabil că îi e frig; e îmbrăcat doar 
cu un sacou. 

— Mulțumesc, încearcă Thomas Fineman din nou și, când vede că 
sonorizarea e în regulă, adaugă. Mult mai bine. Prieteni… 

Atunci se întâmplă. 
Poc. Poc. Poc. 
Trei explozii mici, ca artificiile pe care le foloseam noi la bal pe 4 iulie.  
Un țipăt puternic și disperat. 
Totul devine un zgomot imens. 
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Siluete în negru apar de nicăieri, de peste tot. Ies din canale, se 
materializează din pământ, prind formă de după aburii urât mirositori. 
Coboară în grupuri de pe clădiri, ca păianjenii, atârnați de frânghii lungi și 
negre. Taie prin mulțime cu niște cuțite lucioase și ascuțite, apucă poșete, 
smulg lănțișoare de la gâturile oamenilor și le iau inelele de pe degete. Poc. 
Poc. 

Gunoierii. Interiorul meu devine fluid. Respirația mi se oprește în gât. 
Oamenii se înghesuie și se îmbrâncesc, încercând să scape. Gunoierii ne-au 
înconjurat. 

— Jos, jos, jos! 
Acum, aerul se umple de zgomotul armelor. Poliția deschide focul. Un 

Gunoier a ajuns la jumătatea drumului în jos de pe o clădire. Un glonț îi 
explodează în spate, se zbate o dată, rapid, apoi rămâne atârnat moale de 
frânghie, legănându-se ușor în vânt. Cumva, unul dintre bannerele AFD i s-a 
prins de echipament; văd pata de sânge cum se întinde repede pe materialul 
alb. 

Trăiesc un coșmar. M-am întors în trecut. Nu se poate. Cineva mă trage 
din spate și cad lată. Mă izbesc de ciment și revin la realitate. Oamenii 
aleargă, se îmbulzesc, iar eu mă rostogolesc rapid din calea unei perechi de 
bocanci. Trebuie să mă ridic în picioare. Încerc să o fac și sunt dărâmată din 
nou. De data aceasta, plămânii îmi rămân fără aer și simt greutatea cuiva pe 
mijlocul spatelui meu. Brusc, teama mă face să fiu atentă. Trebuie să mă 
ridic. 

Una dintre baricadele poliției a fost deja doborâtă, iar în fața mea zace o 
bucată de lemn spintecată. O apuc și împung cu ea în spate, în mulțimea care 
mă strivește, și simt cum dau de picioare, de mușchi și de piele. Pentru o 
fracțiune de secundă, simt cum greutatea se mișcă, un pic de ușurare. Sar în 
picioare și o iau la fugă spre podium. Julian a dispărut. Eu trebuia să stau cu 
ochii pe el. Indiferent ce se întâmplă. Țipete asurzitoare. Miros de ars. Apoi, 
îl văd în stânga mea. E zorit spre una dintre vechile intrări de metrou care 
este, asemenea celorlalte, acoperită cu placaj. Dar, în timp ce se apropie, una 
dintre gărzile de corp pășește în față și împinge placajul. Nu e o barieră. E o 
ușă. Apoi, cei doi dispar, iar bucata de lemn alunecă la loc. 

Și mai multe împușcături. Un val de țipete. Un Gunoier a fost împușcat 
exact când își începea coborârea. Este doborât de pe balcon și se 
rostogolește jos, în mulțimea aflată dedesubt. Oamenii sunt un val: capete, 
brațe, fețe schimonosite. 

Alerg spre intrarea de metrou unde a dispărut Julian. Deasupra, văd o 
serie de litere și cifre aproape șterse: N, R, Q, 1, 2, 3, 7. În mijlocul valului de 
panică și de țipete, e ceva liniștitor în asta. Un cod al lumii vechi, un semn 
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din altă viață. Mă întreb dacă vechea lume putea fi mai rea decât asta – 
vremea luminilor sclipitoare și a electricității vibrante, cu oameni care se 
iubeau pe față –, dacă și ei țipau și se călcau în picioare, dacă își îndreptau 
armele împotriva vecinilor. 

Apoi, aerul explodează din nou și sunt aruncată în spate. Aterizez pe cotul 
stâng și aud un trosnet. Durerea mă străfulgeră. Un Gunoier se apropie de 
mine. Mi-e imposibil să spun dacă e bărbat sau femeie. E îmbrăcat complet 
în negru și are o mască de schi. 

— Dă-mi geanta, mormăie el. 
Dar vocea nu mă păcălește. E fată. Încearcă să-și îngroașe vocea, dar se 

aude melodicitatea ei. Nu știu de ce, dar asta mă enervează și mai mult. Cum 
îndrăznești? Îmi vine să o scuip. Ați stricat totul, pentru toată lumea. Dar mă 
ridic, dau jos rucsacul de pe umeri și simt mici explozii de durere, care îmi 
radiază de la cot spre umăr. 

— Haide, haide, grăbește-te! 
Se bâțâie de pe un picior pe altul, iar în acest timp pune mâna pe cuțitul 

lung și ascuțit pe care și-l vârâse la curea. Mental, inventariez toate lucrurile 
pe care le am în geantă: o sticlă de apă goală, umbrela lui Tack, două batoane 
de cereale, chei, o ediție cartonată din Cartea tăcerii. Tack a insistat să o iau, 
iar acum mă bucur că am făcut-o. Are aproape șase sute de pagini. Ar trebui 
să fie suficient de grea. Prind cureaua de umăr cu mâna dreaptă și o strâng.  

— Am zis să te miști. 
Gunoiera, nerăbdătoare, se apleacă să apuce geanta, iar eu lovesc cu ea, 

cu toată puterea, în ciuda durerii. Geanta o izbește într-o parte a capului, cu 
suficientă putere să o dezechilibreze, se clatină într-o parte și se prăbușește 
la pământ. Sar în picioare. Mă apucă de glezne, dar o lovesc puternic, de 
două ori, în coaste. 

Preoții și oamenii de știință au dreptate într-o privință: în adâncul nostru, 
în esență, nu suntem mai buni decât animalele. Gunoiera geme, se 
ghemuiește de durere, iar eu sar peste ea, mă aplec pe lângă baricadele 
poliției, care sunt dărâmate. Țipetele sunt încă peste tot în jurul meu: s-au 
transformat într-o imensă tânguire, ca o sirenă gigantică, amplificată. 

Reușesc să ajung la vechea intrare de metrou. Pentru o clipă ezit, cu mâna 
pe placajul din lemn. Textura lui e relaxantă – uzată de vreme, încălzită de 
soare –, un strop de normalitate, în mijlocul acestei nebunii. Încă o rafală de 
împușcături: aud un corp cum cade la pământ în spatele meu. Alte țipete. 

Mă las în față și apăs. Ușa se deschide și dezvăluie un spațiu întunecat și 
un miros pătrunzător de mucegai. 

Nu privesc înapoi. 
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Închid ușa și mă opresc o clipă, îmi las ochii să se adapteze la întuneric și 
încerc să aud sunete de voci sau de pași. Nimic. Aici, înăuntru, mirosul e și 
mai puternic; miros de moarte, de oase de animale și chestii putrezite. Îmi 
duc la nas mâneca jachetei. În stânga mea, se aude un picurat regulat. În rest, 
tăcere. În fața mea sunt scări acoperite cu bucăți de ziar, pahare din plastic, 
chiștoace, totul slab luminat de o lanternă electrică, la fel ca acelea pe care le 
foloseam în Sălbăticie. Cineva trebuie să o fi pus aici mai devreme. Mă 
îndrept repede spre scări. Gărzile de corp ale lui Julian probabil că m-au 
auzit deschizând ușa. Poate că așteaptă, gata să sară pe mine. Înjur în gând 
detectoarele de metale și toate aparatele de scanat. Aș da orice pentru un 
cuțit, o șurubelniță, orice. Apoi, îmi amintesc de cheile mele. Îmi dau jos de 
pe umeri rucsacul. Când îmi îndoi cotul, durerea mă face să îmi țin 
respirația. Sunt recunoscătoare că am aterizat pe cotul stâng. Cu brațul 
drept imobilizat n-aș putea face mai nimic. Găsesc cheile pe fundul 
rucsacului, cu mișcări agonizant de lente, să nu fac prea mult zgomot. Mi le 
trec pe degete, cum mi-a arătat Tack. Nu e cine știe ce armă, dar e mai bine 
decât nimic. Apoi, cobor scările, scrutând umbrele în căutarea oricărei 
mișcări, a oricărei umbre ce ar putea ieși din întuneric. Nimic. Totul e 
complet nemișcat și foarte tăcut. La capătul scărilor e o cabină mizeră din 
sticlă, încă plină de urme de degete. Dincolo de ea sunt înșirate bariere 
ruginite, multe, ca niște moriști în miniatură, care au rămas neclintite. Sar 
încet peste una dintre ele și aterizez pe partea cealaltă. De aici, se văd multe 
tuneluri care se ramifică prin întuneric, fiecare marcat cu alt semn, mai mult 
litere decât cifre. Julian s-ar putea să o fi luat prin unul dintre ele. Dar toate 
sunt întunecoase: lanterna nu bate atât de departe. Mă gândesc să mă întorc 
să o iau, dar n-ar face decât să mă dea de gol. 

Din nou, mă opresc și ascult. La început, nimic. Apoi, mi se pare că aud o 
bufnitură înfundată în tunelul din stânga, îndată ce pornesc după sunet, se 
face din nou liniște. Acum, sunt sigură că mi s-a părut și ezit, frustrată, 
neștiind ce să fac. Am dat greș cu misiunea mea, evident. Prima mea misiune 
reală în Rezistență. Dar Raven și Tack nu mă pot învinui pentru că l-am 
pierdut pe Julian când au atacat Gunoierii. Nu puteam să prevăd acel haos și 
nici nu aveam cum să mă pregătesc pentru el. Nimeni nu putea. Cred că cel 
mai bine ar fi să aștept aici câteva ore, măcar până când poliția restabilește 
ordinea, lucru pe care nu mă îndoiesc că îl va face. Dacă e necesar, voi 
rămâne afară peste noapte. Mâine, mă voi întoarce în Brooklyn.  

Brusc, o umbră se mișcă în stânga mea. Mă răsucesc, cu pumnul întins, 
dar nu dau decât de aer. Un șobolan uriaș aleargă prin fața mea, la câțiva 
centimetri de adidașii mei. Expir ușurată și privesc cum rozătorul o 
zbughește prin alt tunel, târându-și coada prin mizerie. Întotdeauna am urât 
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șobolanii. În clipa aceea aud, clar, de netăgăduit: două bufnituri și un geamăt 
lung, o voce tânguită: „Te rog…” 

Vocea lui Julian. 
Mi se face pielea de găină. Acum, mă cuprinde teama. Vocea vine de 

undeva din tunel. Mă rezem cu spatele de un zid și mă fac mică, simțind sub 
degete un strat de mușchi și gresie alunecoasă, în timp ce înaintez încet, 
atentă să nu fac vreun zgomot, cu urechile ciulite, sperând să mai aud ceva, 
sperând că Julian va mai spune ceva. Dar singurul lucru pe care îl aud sunt 
picăturile care cad regulat: pic, pic, pic. Probabil că e o scurgere pe undeva. 

Atunci îl văd. 
Bărbatul e atârnat de un grătar prins de tavan, cu o curea înfășurată în 

jurul gâtului. Deasupra lui, apa se condensează pe o țeavă metalică și picură. 
Pic, pic, pic. E atât de întuneric, că nu reușesc să-i văd fața – grătarul lasă să 
pătrundă puțină lumină de deasupra –, dar îl recunosc după lățimea 
umerilor, ca fiind una dintre gărzile de corp ale lui Julian. La picioarele lui, 
un altul zace ghemuit. Din spatele lui iese un cuțit cu un mâner lung. Mă 
împleticesc înapoi și uit să nu fac zgomot. Atunci, aud vocea lui Julian, mai 
slabă: „Te rog…” 

Sunt îngrozită. Nu îmi dau seama din ce direcție vine vocea, nu pot să mă 
gândesc la nimic, vreau doar să ies, să ies. Mai degrabă i-aș înfrunta pe 
Gunoieri afară, decât să fiu prinsă aici, ca un șobolan, în beznă. Nu voi muri 
sub pământ. 

Alerg fără să văd, cu brațele întinse, mă lovesc întâi de un perete, înainte 
să bâjbâi prin mijlocul tunelului. Panica mă face neîndemânatică.  

Pic. Pic. Pic. 
Te rog. Te rog scoate-mă de aici. 
Inima mea e pe cale să explodeze; nu pot să respir. 
Două siluete negre apar deodată pe fiecare parte a mea și, de groază ce 

mi-este, mi se par niște păsări uriașe, care își întind aripile, să mă acopere. 
— Nu atât de repede, zice una dintre ele. 
Mă apucă de încheietură. Cheile îmi sunt pe mână. Apoi, simt o durere 

puternică, o sclipire albă. 
Mă cufund în beznă. 
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ATUNCI 

Miyako, care trebuia să fie unul dintre cercetași, este, în schimb, ultima 
care intră în camera bolnavilor. 

— Își va reveni până mâine, zice Raven. O să vezi. E tare ca o piatră. 
Dar a doua zi tusea ei e atât de rea, încât o auzim reverberând prin pereți. 

Respirația îi e greoaie și transpiră. Se simte prin pături, deși strigă că îi e 
frig, frig, îngheață. Începe să tușească sânge. Când e rândul meu să am grijă 
de ea, îl văd uscat, la colțurile gurii ei. O tamponez cu un șervețel, dar încă e 
suficient de puternică să mă dea la o parte. Febra o face să vadă forme și 
umbre în aer; dă după ele, bombănind. Nu mai poate sta ridicată, nici măcar 
când eu și Raven încercăm să o ajutăm. Strigă de durere și, într-un final, 
renunțăm. Dar îi schimbăm cearșafurile când face în pat. Cred că ar trebui să 
le ardem, dar Raven insistă că nu putem; seara, o văd cum le freacă în baie, 
furioasă, în timp ce ies aburi din apa fierbinte. Antebrațele ei sunt roșii, 
parcă ar fi carne crudă. 

Apoi, într-o noapte, mă trezesc, iar liniștea e deplină, un bazin rece și 
întunecos. Pentru o clipă, încă nu pe deplin trează, mă gândesc că Miyako 
trebuie să-și fi revenit. 

Dimineață, va fi ghemuită în bucătărie, să ațâțe focul. O să facem niște 
ture împreună și o voi privi cum își împletește părul, cu degetele ei subțiri. 
Când o să mă prindă că mă uit, o să-mi zâmbească. 

Dar e prea liniște. Mă ridic, cu un nod de teamă în piept. Podeaua e foarte 
rece. Raven stă la picioarele patului în care e Miyako, privind în gol. Părul îi e 
lăsat pe spate, iar licăririle lumânării de lângă ea îi fac ochii să pară două 
gropi goale. 

Ochii lui Miyako sunt închiși și îmi dau seama imediat că e moartă. 
Pornirea de a râde – isteric și nepotrivit – mi se oprește în gât. Ca să o 
înăbuș, zic: 

— E…? 
— Da, zice Raven scurt. 
— Când? 
— Nu sunt sigură. Am dormit o vreme. Se freacă la ochi. Când m-am 

trezit, nu mai respira. 
Mi se face foarte cald, apoi foarte frig. Nu știu ce să spun, așa că rămân pe 

loc o vreme, încercând să nu mă uit la trupul lui Miyako: o statuie, o umbră, 
fața ei slăbită de boală, doar piele și os. Nu pot să mă gândesc decât la 
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mâinile ei, care doar cu câteva zile în urmă se mișcau ca ale unui expert, pe 
masa din bucătărie, unde băteau un ritm lent, astfel încât Sarah să poată 
cânta. Erau o plutire, ca aripile de colibri, pline de viață. Am senzația că mi-a 
rămas ceva în gât. 

— Îmi… îmi pare rău. 
Pentru un moment, Raven nu zice nimic. 
— N-ar fi trebuit să o pun să care apă. Mi-a spus că nu se simte prea bine, 

ar fi trebuit să o las să se odihnească. 
— Nu poți să te învinovățești, zic repede. 
— De ce nu? 
Raven ridică privirea spre mine. În clipa aceea, pare foarte tânără – 

sfidătoare, încăpățânată, cum era verișoara mea Jenny când mătușa Carol îi 
spunea că e timpul să-și facă lecțiile. Trebuie să îmi reamintesc faptul că 
Raven este tânără; douăzeci și unu de ani, doar cu câțiva mai mult decât 
mine. Sălbăticia te îmbătrânește. Mă întreb cât voi rezista aici. 

— Pentru că nu e vina ta. 
Faptul că nu îi văd ochii mă enervează. 
— Nu poți… nu poți să dai vina pe tine. 
Atunci, Raven se ridică, protejând lumânarea cu o mână.  
— Acum, suntem de cealaltă parte a gardului, Lena, zice obosită, în timp 

ce trece pe lângă mine. Nu înțelegi? Nu poți să îmi spui ce să simt. 
• 

În ziua următoare ninge. La micul dejun, Sarah plânge tăcut, în timp ce 
mănâncă ovăz. Era apropiată de Miyako. 

Cercetașii au plecat acum cinci zile – Tack, Hunter, Roach, Buck, Lu și 
Veveriță – și au luat lopata cu ei, să îngroape proviziile. Noi adunăm bucăți 
de metal și de lemn, orice ne poate ajuta la săpat. Zăpada e moale, din 
fericire; spre prânz, abia s-a așezat cam de un centimetru. Dar e foarte frig, 
iar pământul e tare. După ce ne chinuim vreo jumătate de oră, abia reușim 
să zgâriem pământul, iar eu, Raven și Bram transpirăm. Sarah, Blue și alți 
câțiva stau unul lângă altul tremurând, la câțiva metri de noi.  

— Nu o să meargă, gâfâie Raven. 
Aruncă bucata răsucită de metal, cu care săpase, și îi trage una cu piciorul. 

Apoi, se întoarce și pornește spre casă. 
— Va trebui să o ardem. 
— Să o ardem? 
Cuvintele îmi ies din gură înainte să le pot opri.  
— Nu putem să o ardem. E… 
Raven se răsucește, cu privirea scăpărând. 
— Da? Ei bine, ce ai vrea să faci? Să o lași în casă? 
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De obicei, cedez când Raven ridică vocea, dar de data aceasta rămân pe 
poziție. 

— Merită o înmormântare, zic, dorindu-mi ca vocea să nu-mi tremure. 
Raven reduce distanța dintre noi din doi pași.  
— Îți consumi energia degeaba, șuieră și îmi dau seama cât de furioasă și 

de disperată e. 
Îmi amintesc ce am auzit-o spunându-i lui Tack: „Toată lumea rămâne în 

viață. Nu ne permitem să pierdem pe nimeni.” Îmi întoarce din nou spatele și 
anunță cu voce tare, să o audă și ceilalți: 

— Trebuie să o ardem. 
Îi înfășurăm corpul în cearșafurile pe care le spălase Raven. Poate că în 

tot acest timp știuse că pentru asta vor fi folosite. Cred că o să mi se facă rău.  
— Lena, strigă Raven spre mine, ia-o de picioare. 
O ridic. Corpul ei e mai greu decât aș fi crezut. Moartă, devenise grea ca 

de plumb. Sunt furioasă pe Raven, atât de furioasă, că aș putea scuipa. La 
asta suntem reduși aici. Asta am devenit în Sălbăticie: ne e foame, murim, ne 
înfășurăm prietenii în cearșafuri vechi și zdrențuite și le dăm foc. Știu că nu 
e vina lui Raven, ci a oamenilor de pe cealaltă parte a gardului, e vina lor, a 
zombilor, a foștilor oameni, dar furia refuză să dispară. Îmi arde gâtlejul. 

La patru sute de metri de casă este o vale, pe unde, cândva, trebuie să fi 
curs un pârâu. O punem acolo, iar Raven o stropește cu gazolină: doar un 
pic, nu putem face risipă. 

Acum, ninge mai tare. La început, nu se aprinde. Blue începe să plângă 
tare, iar Bunica o trage repede și zice: 

— Taci, Blue. Nu ne ești de ajutor așa. 
Blue își întoarce fața spre jacheta prea mare a Bunicii, să-și înăbușe 

suspinele. Sarah tace, albă la față și tremurând. Raven mai udă trupul cu 
gazolină și, în sfârșit, se aprinde. Îndată, aerul se umple cu un fum înecăcios, 
cu miros de păr ars; sunetul e și el îngrozitor, un pârâit care te face să te 
gândești la carnea care se desprinde de oase. Raven nici nu poate rosti tot 
elogiul, că începe să se înece și-i vine să vomite. Mă întorc, iar lacrimile îmi 
țâșnesc, de la fum sau de la furie, nu știu. 

Brusc, simt pornirea de a săpa, de a îngropa, de a răscoli pământul. Mă 
întorc la adăpost amorțită, fără să simt nimic, îmi ia ceva timp până să 
găsesc pantalonii scurți din bumbac și vechiul tricou pe care le purtam când 
am venit în Sălbăticie. Folosisem tricoul pentru șters vasele. Sunt singurele 
lucruri rămase dinainte: rămășițele vechii mele vieți.  

Acum, toți ceilalți sunt adunați în bucătărie. Bram ațâță focul, încercând 
să-l reaprindă. Raven fierbe apă într-un vas: pentru cafea, fără îndoială. 
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Sarah își face de lucru cu o cutie deformată și niște cărți de joc cu colțurile 
îndoite. Ceilalți stau tăcuți. 

— Hei, Lena, zice Sarah când trec pe lângă ea. 
Am îndesat pantalonii și tricoul sub geacă și îmi țin brațele încrucișate 

peste abdomen; nu știu de ce, dar nu vreau ca restul să știe ce fac, mai ales 
Raven. 

— Vrei să jucăm Split? 
— Nu acum, mârâi eu. 
Sălbăticia ne și înrăiește. Ne face răi și duri. 
— Putem juca altceva. Putem juca… 
— Am zis nu. 
Apoi, alerg în sus pe scări, înainte să văd că am supărat-o. Aerul e dens: o 

ceață albă. Pentru o clipă, frigul mă împietrește și rămân pe loc, clipind 
confuză. Totul pare să fie acoperit de un strat de zăpadă, niște excrescențe 
pufoase. Încă simt mirosul trupului arzând. Și probabil că odată cu zăpada e 
suflată peste noi și cenușa ei. Îmi închipui că ne va acoperi în somn, ne va 
bloca în adăpost și ne va sufoca acolo, în subteran. Într-o margine a casei e o 
tufă de ienupăr, acolo unde încep și unde termin alergarea. Sub el, zăpada nu 
s-a adunat. E doar un strat subțire, pe care îl dau la o parte cu manșeta gecii. 

Apoi, sap. 
Îmi înfig degetele în pământ. Furia și durerea încă îmi pulsează în spatele 

ochilor și fac ca privirea să mi se îngusteze, până ajunge doar un tunel. Nici 
măcar nu simt frigul sau durerea din mâini. Pământul și sângele îmi acoperă 
unghiile, dar nu îmi pasă. Îngrop acele ultime și zdrențuite părți din mine 
acolo, sub ienupăr, în zăpadă. 

• 
La două zile după ce am incinerat-o pe Miyako, ninsoarea tot nu s-a oprit. 

În fiecare zi, Raven privește neliniștită cerul, înjurând în barbă. E timpul să 
plecăm. Lu și Veveriță, primii cercetași, s-au întors. Aproape tot e 
împachetat, deși încă mai adunăm mâncare și ce mai găsim prin râu și 
încercăm să prindem în capcane și să vânăm tot ce putem. Dar zăpada 
îngreunează totul. Animalele stau ascunse. 

Îndată ce se vor întoarce și ceilalți cercetași, vom pleca. Pot sosi oricând, 
asta îi spunem cu toții lui Raven, să o liniștim. Zăpada cade încet, constant, și  
transformă totul într-un troian alb. Am început să verific cuiburile, să văd 
dacă e vreun mesaj, de două ori pe zi. Cum copacii sunt plini de gheață, e 
greu să te cațeri în ei. Apoi, când mă întorc la adăpost, degetele mele 
pulsează dureros, pe măsură ce încep să le simt din nou. De mai multe 
săptămâni, primim regulat provizii, deși uneori le găsim blocate în amonte, 
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unde apele sunt mai mici și îngheață mai ușor. Trebuie să le deblocăm cu 
cozi de mătură. 

Roach și Buck se întorc extenuați, dar triumfători. Acum, mai trebuie să-i 
așteptăm doar pe Hunter și pe Tack. 

Apoi, într-o zi, cuiburile sunt galbene. În ziua următoare, la fel. În a treia 
zi de galben, Raven mă trage deoparte. 

— Sunt îngrijorată. Ceva nu e în regulă înăuntru. 
— Poate că au reluat patrulările. Poate că verifică gardul. 
Își mușcă buza și scutură din cap. 
— Orice ar fi, trebuie să fie ceva grav. Toți știu că e timpul să plecăm. 

Avem nevoie de toate proviziile pe care le pot trimite.  
— Sunt sigură că e doar ceva de moment. Sunt sigură că mâine va veni un 

transport. 
Raven scutură din nou din cap. 
— Nu ne permitem să așteptăm prea mult, zice cu voce strangulată.  
Știu că nu se gândește doar la provizii. Se gândește la Hunter și la Tack.  
În ziua următoare, cerul e de un albastru spălăcit, soarele e sus și e 

uimitor de cald, pătrunde printre crengile copacilor și transformă gheața în 
pârâuri. Zăpada adusese cu ea tăcere, dar acum pădurea e din nou vie, plină 
de sunete și de ciripituri. Parcă Sălbăticiei i-a fost scoasă botnița. Toți 
suntem bine dispuși, cu excepția lui Raven, care privește spre cer, ca de 
obicei, și mormăie: 

— Nu va dura mult. 
În drumul meu spre cuiburi, hoinărind prin zăpadă, mi-e atât de cald, că 

trebuie să-mi dau jos geaca și să mi-o leg în jurul taliei. Cuiburile vor fi verzi 
azi, o simt. Vor fi verzi și vor sosi proviziile, iar cercetașii se vor întoarce și 
vom pleca împreună spre sud. Lumina e orbitoare, se reflectă din crengile 
care lucesc și îmi umplu privirea de puncte colorate, sclipiri de roșu și de 
verde. 

Când ajung la cuiburi, îmi dezleg geaca și o atârn de una dintre crengile 
mai joase. Am devenit bună la cățărat, corpul meu își găsește ușor drumul și 
simt un fel de bucurie în piept, cum n-am mai simțit de mult timp. Din 
depărtare, aud un zumzăit vag, o vibrație joasă, care îmi amintește de 
cântecul greierilor vara. Avem la dispoziție o lume întreagă, un spațiu 
nelimitat, dincolo de îngrădiri și de reguli. O vom explora liberi. O să ne 
descurcăm. Aproape că am ajuns la cuiburi. Mă echilibrez, caut puncte de 
sprijin mai bune și mă trag în sus, spre ultima creangă. 

Tocmai atunci, o umbră zumzăie pe lângă mine, atât de brusc și de 
surprinzător, că aproape alunec. Pentru o clipă, simt groaza căderii în gol, 
aerul rece de sub mine, dar în ultimul moment reușesc să mă echilibrez. 



77 

Inima mea galopează, și nu reușesc să scap de senzația aceea de cădere. 
Apoi, văd că ceea ce mă speriase nu era o umbră, ci o pasăre. O pasăre care 
se zbătea: o pasăre plină de vopsea, care dădea din aripi în cuib și împrăștia 
vopsea peste tot. 

Roșu. Roșu. Roșu. 
Erau multe: pene negre acoperite cu vopsea roșie. Dădeau din aripi 

printre crengi. 
Roșu înseamnă fugi. 
Nici nu știu cum cobor din copac. Alunec, toată grația și liniștea din 

membrele mele au fost alungate de panică. Roșu înseamnă fugi. Sar de la o 
înălțime de peste un metru și aterizez rostogolindu-mă prin zăpadă. Frigul 
îmi pătrunde prin blugi și pulover. Apuc geaca și fug, exact cum mi-a spus 
Hunter să fac, prin lumea orbitoare de gheață care se topește, în timp ce 
vederea mi se întunecă. Fiecare pas e o agonie și am senzația că sunt într-
unul dintre coșmarurile acelea în care încerci să scapi, dar nu poți să te 
miști. 

Acum, zumzetul de mai devreme se aude mai tare și nu seamănă deloc cu 
greierii. Parcă ar fi viespi. 

Motoare. 
Plămânii mei ard, iar pieptul mă doare, în timp ce lacrimile îmi înțeapă 

ochii. Aș vrea să strig, aș vrea să-mi crească aripi și să zbor. Și, pentru o 
clipă, mă gândesc: Poate că totul a fost o greșeală. Poate că nu se va întâmpla 
nimic rău. Atunci, zumzetul se transformă în huruit, iar deasupra copacilor 
văd primul avion care taie cerul țipând. Nu. Eu sunt cea care țipă. Eu țip, în 
timp ce alerg. Eu țip, când cade prima bombă, iar Sălbăticia ia foc în jurul 
meu. 
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ACUM 

Deschid ochii cu durere. Pentru o clipă, totul e un vârtej colorat și am un 
moment de panică – unde sunt, ce s-a întâmplat –, dar apoi apar forme și 
delimitări. Sunt într-o încăpere fără geamuri, întinsă pe un pat. În confuzia 
mea, mă gândesc că poate am reușit să ajung la adăpost și sunt în camera 
bolnavilor. 

Dar nu. Această încăpere e mai mică și mai sărăcăcioasă. Nu sunt 
chiuvete, e doar o găleată într-un colț, iar salteaua pe care sunt întinsă e 
murdară, subțire și fără cearșafuri. 

Revin amintirile: adunarea din New York; intrarea de metrou, imaginea 
oribilă a gărzilor de corp. Vocea aspră din urechea mea: Nu atât de repede. 
Încerc să mă ridic, dar trebuie să mă întind imediat la loc, copleșită de 
presiunea din spatele ochilor, ca o apăsare de cuțit.  

— Apa ajută. 
De data aceasta, chiar mă ridic și mă răsucesc, în ciuda durerii. Julian 

Fineman stă pe un pat îngust din spatele meu, cu capul rezemat de perete, 
privindu-mă printre pleoapele grele. Are o cană de tablă, pe care mi-o 
întinde. 

— Au adus-o mai devreme, îmi zice. 
Are o tăietură lungă și subțire, de la sprânceană la falcă, acoperită cu 

sânge uscat, și o julitură pe partea stângă a frunții, imediat unde se termină 
părul. În cameră e un bec mic, sus, pe tavan, iar în lumina albă părul lui are 
culoarea spicelor. Privirea mea se îndreaptă imediat spre ușa din spatele lui, 
iar el scutură din cap. 

— Încuiată pe dinafară. 
Așa deci. Prizonieri. 
— Cine sunt ei? întreb, deși știu. 
Gunoierii trebuie să fie cei care ne-au adus aici. Îmi amintesc imaginea 

aceea infernală din tunel, cu un gardian spânzurat, celălalt cu un cuțit în 
spate… doar ei puteau să facă așa ceva. Julian scutură din cap. Văd că are 
vânătăi și în jurul gâtului. Probabil că l-au strâns de gât. Nu mai are sacoul, 
iar cămașa lui e ruptă; pe nări are sânge, care i-a ajuns și pe cămașă. Dar 
pare surprinzător de calm. Mâna care ține cana nu îi tremură. Doar ochii îi 
sunt energici, privirea aceea vioaie, incredibil de albastră, în alertă.  

Mă întind să iau cana, dar în ultima clipă o trage un pic într-o parte. 
— Te recunosc. De la întâlnire. 
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Ceva îi sclipește în privire. 
— Ți-ai pierdut mănușa. 
— Da. 
Mă întind din nou după cană. Apa are gust de mușchi, dar o simt uimitor 

de plăcut pe gât. Imediat ce iau o înghițitură, îmi dau seama că niciodată nu 
mi-a fost atât de sete. Nu e suficientă să beau mai multă, să alung senzația; 
înghit mare parte din ea, înainte să îmi dau seama, vinovată, că și Julian s-ar 
putea să mai vrea. A rămas cam un centimetru și încerc să i-o înapoiez. 

— Poți să o bei pe toată, îmi zice, iar eu nu protestez. 
În timp ce beau, îi simt din nou privirea, iar când mă uit la el văd că se 

holbează la semnul triunghiular de pe gâtul meu. Pare să îl liniștească. 
Uimitor, încă mai am rucsacul. Din cine știe ce motiv, Gunoierii mi l-au 

lăsat. Asta îmi dă speranță. Poate că sunt violenți, dar, evident, nu prea se 
pricep la răpiri. Iau din rucsac un baton de cereale, apoi mă răzgândesc. Încă 
nu mor de foame și habar n-am cât timp voi fi ținută în această gaură de 
șobolani. Am învățat ceva în Sălbăticie: e mai bine să aștepți cât încă mai  
poți. Până la urmă, vei fi prea disperat să te controlezi.  

Restul lucrurilor pe care le-am adus – Cartea tăcerii, umbrela stupidă a lui 
Tack, sticla de apă, pe care am băut-o în autobuz, și un tub de rimel, probabil 
al lui Raven, ascuns la fund – sunt inutile. Acum înțeleg de ce nu s-au obosit 
să-mi confiște rucsacul. Totuși, scot toate lucrurile din el, le pun cu grijă pe 
pat și întorc rucsacul pe dos. Îl scutur bine, de parcă ar putea să apară din el 
un cuțit, un șperaclu sau altă salvare. 

Nimic. Totuși, trebuie să existe o cale de scăpare. 
Mă ridic și mă duc la ușă și îmi îndoi brațul stâng. Durerea de la cot s-a 

estompat și a rămas o pulsație constantă. Nu e fracturat, un alt semn bun. 
Încerc ușa: încuiată, cum a zis el, și făcută din metal. Imposibil de dărâmat. 
Există și o ușă mai mică, cam de mărimea unei ieșiri pentru pisici, tăiată în 
cea mare. Felul în care sunt făcute balamalele permite să fie deschisă de pe 
partea cealaltă, nu din interior. 

— Pe acolo au băgat apa, zice Julian. Și mâncarea. 
— Mâncarea? 
Asta mă surprinde. 
— Ți-au dat mâncare? 
— Un pic de pâine. Și niște nuci. Am mâncat tot. Nu știam cât o să rămâi 

inconștientă. 
Își mută privirea. 
— E în regulă. 
Mă îndrept și cercetez pereții după crăpături sau fisuri, după vreo ușă 

ascunsă sau vreun loc pe unde am putea scăpa. 
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— Aș fi făcut la fel. 
Mâncare, apă, o celulă subterană: asta e realitatea. Îmi dau seama că 

suntem la subsol, după urma de mucegai din partea de sus a pereților – e un 
gen anume, pe care îl găseam mereu în adăpost. E de la mizeria din jur. În 
esență, înseamnă că suntem îngropați. Dar, dacă ne-ar fi vrut morți, am fi 
fost omorâți deja. Și asta e realitate. Totuși, nu e foarte liniștitor. Dacă ne-au 
ținut în viață până acum, poate fi doar pentru că plănuiesc pentru noi ceva 
mult mai rău decât moartea. 

— Ce îți amintești? îl întreb. 
— Poftim? 
— Despre atac. Ce îți amintești? Zgomote, mirosuri, ordinea în care s-au 

petrecut lucrurile. 
Când mă uit direct la el, Julian își coboară ochii. Desigur, are ani de 

antrenament, segregare, metode de evitare, treimea protectoare: distanță, 
îndepărtare, detașare emoțională. Sunt tentată să îi amintesc că nu e ilegal 
să ai contact vizual cu un vindecat. Dar mi se pare absurd să avem aici o 
discuție despre ce e corect și ce nu. Probabil, e în faza de negare. De asta e 
atât de calm. Oftează, își trece o mână prin păr. 

— Nu îmi amintesc nimic. 
— Încearcă. 
Scutură din cap, de parcă ar încerca să miște amintirile, se lasă pe spate și 

privește tavanul. 
— Când au venit Invalizii, în timpul raidului… 
Fără să vreau, tresar când pronunță cuvântul. Trebuie să îmi mușc buza, 

să mă abțin să-l corectez: Gunoieri. Nu Invalizi. Nu suntem toți la fel.  
— Continuă, îl îndemn. 
Pipăi pereții în partea de jos și îmi trec mâinile peste beton. Nu știu ce 

sper să găsesc. Suntem captivi, pur și simplu. Dar pare mai ușor pentru 
Julian să vorbească atunci când nu mă uit la el.  

— Bill și Tony – gărzile de corp ale tatălui meu – m-au apucat și m-au tras 
spre ieșirea de urgență. Planificasem asta, în caz că ceva nu mergea bine: 
trebuia să intrăm în tuneluri și să ne întâlnim după aceea, să îl așteptăm pe 
tata. 

Vocea lui se schimbă foarte puțin când spune tata și tușește. 
— În tuneluri era întuneric. Tony s-a dus să caute lanterne. El le 

ascunsese, mai devreme. Apoi, am auzit… apoi am auzit o împușcătură și un 
pocnet. Ca o nucă spartă. 

Julian înghite cu dificultate. Pentru o clipă, mi-e milă de el. A văzut multe 
într-un timp scurt. Dar îmi amintesc că el și tatăl lui sunt motivul pentru 
care există Gunoierii, motivul pentru care sunt nevoiți să existe. AFD și 
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organizațiile asemenea ei au stors toate sentimentele din lume. Și-au strâns 
mâinile în jurul unui gheizer, să îl împiedice să explodeze. Dar, în cele din 
urmă, presiunea crește, iar explozia oricum se produce. 

— Apoi, Bill a luat-o înainte, să se asigure că Tony era în regulă. Mi-a spus 
să rămân pe loc. Am așteptat acolo. După care am simțit că cineva mă 
strânge de gât pe la spate. Nu puteam să respir. Totul s-a încețoșat. Am văzut 
pe cineva că se apropie, dar nu am reușit să văd cine era. Apoi, m-a lovit. 

Arată spre nas și spre cămașă. 
— Am leșinat. Când m-am trezit, eram aici. Cu tine. 
Am terminat de verificat celula. Dar sunt plină de energie și de 

nervozitate, nu-mi găsesc locul. Continui să patrulez, cu ochii în jos. 
— Și nu-ți amintești altceva? Niciun alt zgomot sau miros? 
— Nu. 
— Și nimeni nu a vorbit? Nimeni nu ți-a zis nimic? 
Face o pauză înainte să răspundă. 
— Nu. 
Nu sunt sigură dacă minte sau nu. O senzație de totală extenuare mă 

copleșește. Durerea revine în forță în capul meu, iar în spatele ochilor îmi 
explodează mici puncte colorate. Mă trântesc jos și îmi trag genunchii la 
piept. 

— Și acum? întreabă Julian. 
În vocea lui e o undă de disperare. Îmi dau seama că nu e în faza de 

negare. Și nici calm nu e. E speriat. Îmi rezem capul de perete și închid ochii. 
— Acum, așteptăm. 

• 
Nu avem cum să știm cât e ceasul și nici dacă e zi sau noapte. Becul fixat 

sus pe un perete aruncă o lumină albă în jur. Orele trec. Măcar Julian știe să 
tacă. Stă pe patul lui și, de câte ori nu mă uit la el, simt cum mă privește. 
Aceasta este, după toate probabilitățile, prima dată când e singur cu o fată 
de vârsta lui, o perioadă mai mare de timp, iar ochii lui se plimbă pe părul 
meu, pe picioare, pe brațe, de parcă aș fi o specie ciudată de la zoo. Mă face 
să îmi doresc să îmbrac geaca, dar nu o fac. E cald. 

— Când ai fost operată? mă întreabă, la un moment dat. 
— Noiembrie, răspund automat. 
Mintea mea pune aceeași întrebare, din nou și din nou. De ce ne-au adus 

aici? De ce ne țin în viață? Pe Julian, înțeleg. El valorează ceva. Probabil că 
vor o răscumpărare. Dar eu nu valorez nimic. Iar asta mă face foarte, foarte 
agitată. 

— A durut? 
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Ridic privirea spre el. Încă o dată, sunt surprinsă de claritatea ochilor lui: 
acum, sunt un râu limpede de culoare, presărat cu umbre purpurii și 
bleumarin. 

— Nu foarte, mint. 
— Urăsc spitalele, zice el și privește în altă parte. Laboratoarele, 

cercetătorii, medicii. Toate astea. 
Câteva momente de tăcere se lasă între noi. 
— Nu te-ai obișnuit? zic, pentru că nu mă pot abține. 
Colțul stâng al gurii lui tresare: un zâmbet slab. Mă privește pieziș.  
— Cred că există unele lucruri cu care nu te obișnuiești niciodată, zice și, 

fără niciun motiv, mă gândesc la Alex și simt un nod în stomac. 
— Cred că da. 

• 
Mai târziu, simt o schimbare în tăcere. Am stat întinsă în pat, să-mi 

păstrez puterea, dar acum mă ridic. 
— Ce e? zice Julian și îi fac semn să tacă. 
Se aud pași apropiindu-se, de cealaltă parte a ușii. Apoi, un scrâșnet, când 

balamalele ușiței de jos scârțâie. Instantaneu, mă las la pământ, încercând să 
trag cu ochiul afară. Aterizez pe umărul drept, exact când o tavă trece prin 
deschizătură, iar ușa metalică se trântește la loc. 

— La naiba! 
Mă ridic, masându-mi umărul. Pe o farfurie sunt două felii mari de pâine 

și câteva bucăți de pastramă de vită. Ne-au lăsat și un vas metalic plin cu 
apă. Nu e rău, dacă mă gândesc la unele chestii pe care le mâneam în 
Sălbăticie. 

— Ai văzut ceva? 
Scutur din cap. 
— Nu ne-ar fi ajutat prea mult, cred. 
Ezită o clipă, apoi se dă jos din pat și vine lângă mine. 
— Informația întotdeauna ajută, îi spun eu, un pic prea tăios. Asta e încă 

ceva ce am învățat de la Raven. Desigur, Julian nu ar înțelege. Oamenii ca el 
nu mai vor să știe, sau să gândească, sau să aleagă; face parte din scop. Ne 
întindem amândoi după apă, iar mâinile noastre se întâlnesc deasupra tăvii. 
Julian și-o trage repede înapoi, de parcă s-ar fi ars. 

— Ia tu. 
— Tu prima. 
Iau apa și încep să beau, privindu-l. Rupe bucăți de pâine, îmi dau seama 

că încearcă să o facă să țină mai mult; probabil că e mort de foame. 
— Ia pâinea mea, îi zic. 
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Nu sunt sigură de ce i-o ofer. Nu e o mișcare inteligentă. O să am nevoie 
de putere, să scap de aici. Se uită la mine. Ciudat, în ciuda coloritului său – 
părul blond-caramel, ochii albaștri –, genele îi sunt negre și dese. 

— Ești sigură? 
— Ia-o, zic și aproape că adaug: Înainte să mă răzgândesc. Mănâncă a 

doua bucată cu lăcomie, cu ambele mâini. Când termină, îi dau sticla cu apă, 
dar ezită înainte să o ducă la gură. 

— Nu poți să o iei de la mine, să știi. 
— Ce? 
Tresare, de parcă aș fi întrerupt o lungă perioadă de tăcere.  
— Boala. Amor deliria nervosa. Nu poți să o iei de la mine. Sunt vindecată. 
Alex mi-a spus exact același lucru cândva. Alung amintirile cu el, departe, 

în întuneric. 
— În plus, nu poți să o iei împărțind apa și mâncarea cu cineva. Asta e un 

mit. 
— Poți să o iei prin sărut, zice Julian după o pauză. 
Ezită, înainte să spună cuvântul sărut. Nu e un cuvânt care să mai fie 

folosit foarte mult; doar în particular. 
— Asta e altceva. 
— Oricum, nu-mi fac griji pentru asta, zice el hotărât și ia o înghițitură 

mare de apă, să-mi dovedească. 
— Atunci, pentru ce îți faci griji? 
Îmi iau bucata de pastramă și mă rezem de perete, apoi încep să o ronțăi. 

Nu mă privește în ochi. 
— Pur și simplu, nu prea am petrecut mult timp cu… 
— Fete? 
Scutură din cap. 
— Cu nimeni. Cu nimeni de vârsta mea. 
Apoi, îmi întâlnește privirea pentru o clipă și simt un mic impuls electric. 

Ochii lui s-au schimbat. Acum, apele de cristal sunt mai adânci și mai întinse, 
au devenit un ocean de culori: nuanțe de verde, auriu și purpuriu.  

Julian pare să simtă că a spus prea mult. Se ridică, se duce spre ușă și se 
întoarce. E primul semn de agitație pe care îl văd la el. Toată ziua a fost 
remarcabil de calm. 

— De ce crezi că ne țin aici? 
— Răscumpărare, probabil. 
E singurul lucru logic. Julian își atinge buzele, meditând. 
— Tata o să plătească. Sunt valoros pentru mișcare. 
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Nu spun nimic. Într-o lume fără dragoste, asta sunt oamenii unii pentru 
alții: valori, beneficii, garanții, cifre și informații. Cântărim, evaluăm, 
măsurăm, iar sufletul e distrus. 

— Totuși, nu o să-i placă să aibă de-a face cu Invalizii, adaugă. 
— Nu știi dacă ei sunt responsabili de asta, zic repede, apoi regret.  
Chiar și aici, Lena Morgan Jones trebuie să se poarte așa cum se cuvine. 

Julian se încruntă la mine. 
— I-ai văzut la demonstrație, nu? 
Vede că nu răspund și continuă. 
— Nu știu. Poate că cele întâmplate sunt un lucru bun. Poate că acum 

oamenii vor înțelege ce încearcă să facă AFD. Vor înțelege de ce e atât de 
necesar. 

Julian folosește vocea lui de discursuri, de parcă s-ar adresa unei mulțimi. 
Mă întreb de câte ori a auzit aceleași cuvinte, aceleași idei întipărite în 
mintea lui. Mă întreb dacă se îndoiește vreodată. Brusc, sunt dezgustată de 
el, de certitudinea lui în privința lumii, de parcă toată viața ar putea fi 
disecată și etichetată ca un specimen din laborator. Dar nu spun nimic din 
toate acestea. Lena Morgan Jones își păstrează masca. 

— Sper, zic cu înflăcărare, apoi mă duc la patul meu și mă ghemuiesc cu 
fața la perete, să își dea seama că am terminat de vorbit cu el.  

Să mă răzbun, mimez cuvintele, cu fața la zid, cuvinte vechi, interzise, pe 
care le știu de la Raven, dintr-o religie veche. 

Domnul este păstorul meu: nu voi duce lipsă de nimic. 
El mă paște în pășuni verzi și mă duce la ape de odihnă; 
îmi înviorează sufletul și mă povățuiește pe cărări drepte, din 

pricina Numelui Său. 
Chiar dacă ar fi să umblu prin valea umbrei morții, nu mă tem 

de niciun rău… 

La un moment dat, adorm. Deschid ochii în întuneric și îmi înăbuș un 
strigăt. Lumina a fost stinsă și am fost lăsați în beznă. Mi-e cald și rău, dau 
pătura din lână spre marginea patului și mă bucur de aerul rece pe piele. 

— Nu poți să dormi? 
Vocea lui Julian mă face să tresar. Nu e în patul lui. Abia îl văd. E o umbră 

mare în noapte. 
— Am dormit. Tu? 
— Nu. 
Vocea lui e mai blândă acum, mai puțin sigură, de parcă întunericul i-ar fi 

topit duritatea. 
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— E o prostie, dar… 
— Dar ce? 
Imagini de vis încă mi se amestecă prin minte, la marginea treziei. Am 

visat Sălbăticia. Era acolo Raven; și Hunter. 
— Am visat urât. Coșmaruri. 
Julian rostește cuvintele grăbit, evident jenat. 
— Mereu le am. 
Pentru o fracțiune de secundă, simt o mică strângere în piept, de parcă 

ceva încordat s-ar fi relaxat. Alung senzația. Suntem pe poziții opuse eu și 
Julian. Nu poate exista simpatie între noi. 

— Ei spun că va fi mai bine după operație, zice aproape ca pe o scuză, și 
mă întreb dacă se gândește la ce e evident: Dacă voi trece de operație. 

Nu spun nimic, iar el tușește, apoi își drege glasul. 
— Dar tu? Ai avut vreodată coșmaruri? Înainte, vreau să spun. 
Mă gândesc la sutele de mii de vindecați care dorm fără vise în paturile 

conjugale, cu mințile învăluite în ceață, un abur dulce și gol.  
— Niciodată, zic și mă întorc, apoi îmi trag din nou păturile peste picioare 

și mă prefac că dorm. 
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ATUNCI 

Nu avem timp să plecăm așa cum am planificat. Luăm ce apucăm și fugim, 
în timp ce lumea din spatele nostru se transformă în foc nimicitor și în fum. 
Ținem aproape de râu, în speranța că apa ne va oferi protecție, dacă focul se 
va extinde. Raven o ține în brațe pe Blue, palidă și îngrozită. Eu o duc de 
mână pe Sarah. Plânge tăcut, înfășurată în geaca mare a lui Lu. Sarah nu a 
avut timp să o ia pe a ei. Lu merge fără. Când se lasă frigul, eu și Raven îi 
dăm lui Lu hainele noastre, pe rând. Frigul ne pătrunde, ne stoarce 
măruntaiele, ne face să lăcrimăm. Iar în spatele nostru e infernul.  

Cincisprezece dintre noi reușim să ne îndepărtăm cu bine de adăpost; 
Veveriță și Bunica lipsesc. Nimeni nu-și amintește să îi fi văzut, în graba de a 
părăsi adăpostul. O bombă a dărâmat unul dintre pereții camerei bolnavilor 
și a aruncat un val de pietre și resturi pe hol. După aceea, totul s-a 
transformat în haos. 

Odată ce avioanele s-au retras, au venit elicopterele. Ore în șir, s-au rotit 
deasupra noastră, iar aerul e format din bucățele, făcut fâșii de zumzetul 
nesfârșit. Au umplut Sălbăticia de chimicale. Ne ard gâtlejurile, ne ustură 
ochii, ne îneacă. Ne înfășurăm tricourile și prosoapele de bucătărie peste 
gâturi și peste guri, să putem înainta prin ceață. 

În sfârșit, se face prea întuneric pentru ca atacurile să mai continue. Cerul 
nopții e plin de fum. Pădurile sunt pline de trosnete îndepărtate, de la 
copacii doborâți de flăcări, dar cel puțin ne-am îndepărtat suficient de foc. În 
sfârșit, Raven consideră că suntem în siguranță să ne oprim, să ne odihnim 
și să evaluăm situația. Avem doar un sfert din alimentele pe care le 
adunasem și niciun medicament. Bram crede că ar trebui să ne întoarcem 
după mâncare. 

— Nu o să reușim să ajungem în sud cu ce avem, zice el și văd cum Raven 
tremură chinuindu-se să facă focul. 

Abia reușește să aprindă un chibrit. Cred că mâinile îi sunt înghețate. Ale 
mele sunt amorțite de câteva ore. 

— Nu înțelegi? zice ea. Casa nu mai e. Nu putem să ne întoarcem. Azi au 
încercat să ne termine pe toți. Dacă Lena nu ne-ar fi avertizat, am fi morți. 

— Dar Tack și Hunter? zice Bram încăpățânat. Ei ce vor face, când se vor 
întoarce după noi? 

— La naiba, Bram. 
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Raven ridică vocea un pic, isteric, iar Blue, care în sfârșit adormise 
ghemuită printre pături, se mișcă spasmodic. Raven se ridică. A reușit să 
aprindă focul. Se dă înapoi un pas și se uită la flăcările albastre, verzi și roșii. 

— Vor trebui să aibă grijă de ei, zice ea mai liniștit. 
Chiar dacă și-a recăpătat controlul, simt durerea din spatele vorbelor ei, 

un crâmpei de teamă și suferință. 
— Va trebui să mergem mai departe fără ei. 
— La dracu’, zice Bram, dar cu jumătate de gură. 
Știe că ea are dreptate. Raven rămâne pe loc mult timp, în timp ce unii 

dintre ceilalți se mișcă tăcut de-a lungul râului, să pregătească tabăra: adună 
rucsacurile la un loc, să formeze un paravan pentru vânt, împachetează și 
reîmpachetează mâncarea, întocmind noi rații. Mă duc la Raven și stau lângă 
ea o vreme. Aș vrea să îmi pun brațele în jurul ei, dar nu pot. Nu faci genul 
acesta de lucruri cu ea. Și, într-un mod ciudat, înțeleg că are nevoie de 
duritatea ei mai mult ca niciodată. Totuși, aș vrea să o alin, cumva. Așa că 
spun încet, să nu audă nimeni: 

— Tack va fi bine. Dacă cineva poate supraviețui aici, orice s-ar întâmpla, 
acela e Tack. 

— Oh, știu. Nu îmi fac griji. Se va descurca. 
Dar când se uită la mine văd tristețe în ochii ei, de parcă ar fi închis o ușă, 

undeva în adâncul ei, și știu că nici ea nu crede ce spune. 
• 

Zorile sunt gri și reci. A început din nou să ningă. Nu mi-a fost atât de frig 
niciodată. Durează o veșnicie să-mi dezmorțesc picioarele. Am dormit toți 
afară. Raven s-a gândit că am atrage atenția cu corturile și am deveni ținte 
ușoare, dacă elicopterele și avioanele s-ar întoarce. Dar cerul e pustiu, iar 
pădurea tăcută. Bucățele de cenușă se amestecă prin zăpadă, aducând cu ele 
un miros slab de fum. Ne îndreptăm spre prima tabără, cea pe care au 
pregătit-o Roach și Buck: e la distanță de o sută douăzeci de kilometri. La 
început, înaintăm tăcuți, privind din când în când spre cer, dar după câteva 
ore începem să ne relaxăm. Zăpada continuă să cadă, îmblânzind peisajul, 
purificând aerul, până când mirosul de fum dispare cu totul. 

Apoi, discutăm un pic mai liniștiți. Cum ne-au găsit? De ce ne-au atacat? 
De ce acum? Ani la rând, Invalizii s-au bazat pe un aspect esențial: se 
presupunea că ei nu există. Zeci de ani, guvernul a negat faptul că cineva ar 
locui în Sălbăticie, astfel că Invalizii fuseseră relativ în siguranță. Orice atac 
fizic de amploare ar fi echivalat cu recunoașterea unei greșeli. Dar se pare că 
acest lucru s-a schimbat. 

Mult mai târziu, aveam să aflăm de ce: Rezistența a pus cărțile pe masă. S-
au săturat de așteptare, de farse minore și de proteste. Prin urmare, 
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incidentele: explozibili puși prin închisori, primării, birouri guvernamentale 
din toată țara. 

Sarah, care alerga în față, se întoarce la mine: 
— Ce crezi că s-a întâmplat cu Tack și cu Hunter? Crezi că vor fi în regulă? 

Crezi că ne vor găsi? 
— Șșșșș. 
Raven merge în fața noastră și mă uit spre ea, să văd dacă a auzit.  
— Nu-ți bate capul cu asta. Tack și Hunter știu să își poarte de grijă.  
— Dar Bunica și Veveriță? Crezi că ei au scăpat? 
Îmi amintesc acel uriaș cutremur – pietre și resturi împrăștiate peste tot 

–, strigătele și fumul. A fost atât de mult zgomot, atâta foc. Încerc să ajung la 
o amintire cu Veveriță și Bunica, vreo imagine a lor alergând spre pădure, 
dar nu găsesc decât siluete, țipete și ordine strigate, oameni transformați în 
fum. 

— Pui prea multe întrebări. Ar trebui să-ți păstrezi puterile. 
Alergase ca un cățel. Acum, încetinește la pas. 
— O să murim? întreabă serios. 
— Nu fi prostuță. V-ați mai mutat doar. 
— Dar cei din interiorul granițelor… 
Își mușcă buza. 
— Ei vor să ne omoare, nu-i așa? 
Simt un nod în stomac, un spasm de ură profundă. Mă întind și îi pun o 

mână pe cap. 
— Nu ne-au omorât încă, îi spun și îmi imaginez ziua în care voi fi într-un 

avion deasupra Portlandului, deasupra Rochesterului, deasupra fiecărui 
oraș îngrădit și le voi bombarda, le voi bombarda, le voi bombarda și voi 
privi cum toate clădirile lor se fac praf, iar oamenii vor lua foc, să văd cum se 
vor simți ei atunci. 

Voi luați, luăm și noi. Furați de la noi și vă vom jefui. Când ne veți stoarce, 
vom ataca. 

Așa a ajuns lumea de azi. 
• 

Ajungem la prima tabără cu puțin înainte de miezul nopții, în a treia zi, 
după ce în ultima clipă n-am știut dacă să o luăm spre est sau spre vest, la un 
uriaș copac răsturnat și ars, cu rădăcinile răsucite spre cer, pe care Roach îl 
marcase cu o bandană roșie. Am pierdut o oră, după ce am luat-o pe un 
drum greșit și a trebuit să ne întoarcem, dar îndată ce zărim mica piramidă 
de pietre pe care au construit-o Roach și Buck, pentru a însemna locul unde 
era îngropată mâncarea, ne bucurăm cu toții. Pe ultimii douăzeci de metri, 
alergăm strigând spre micul luminiș, plini de energie renăscută.  
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Planul era să stăm aici o zi, cel mult două, dar Raven crede că ar trebui să 
instalăm tabăra pentru mai mult timp și să încercăm să prindem în capcane 
ce putem. Se face mai frig și ne va fi tot mai greu să găsim vânat mic, iar 
mâncarea pe care o avem nu ne va ajunge pentru tot drumul spre sud. Acum, 
suntem în siguranță, putem monta corturile. Pentru o vreme, e posibil să 
uităm că fugim, să uităm că pe unii dintre noi i-am pierdut, să uităm de toate 
proviziile pe care le-am lăsat în urmă. Aprindem un foc; stăm în lumina lui, 
ne încălzim mâinile și ne spunem povești care să ne distragă atenția de la 
frig și foame, de la aerul care miroase a zăpadă. 
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ACUM 

— Spune-mi o poveste. 
— Ce? 
Vocea lui Julian mă surprinde. A stat tăcut ore în șir. Eu am mai patrulat, 

cu gândul la Raven și la Tack. Oare scăpaseră? Se vor întreba dacă am fost 
rănită sau omorâtă? Vor veni să mă caute? 

— Am zis să îmi spui o poveste. 
Stă pe pat, cu picioarele încrucișate. Am observat că poate sta așa ore în 

șir, cu ochii pe jumătate închiși, de parcă meditează. Calmul lui începe să mă 
irite. 

— Va face să treacă timpul mai repede, adaugă. 
Altă zi, mai multe ore care trec greu. Lumina s-a aprins din nou, iar micul 

dejun (mai multă pâine, mai multă pastramă, mai multă apă) a fost adus din 
nou, în această dimineață. Acum m-am lăsat și mai jos, să trag cu ochiul la 
pantalonii negri și la bocancii grei. O voce masculină răstită mi-a spus să bag 
prin deschizătură tava, lucru pe care l-am și făcut. 

— Nu știu povești. 
Julian mă privește liniștit acum, de fapt, prea liniștit. Îi simt privirea, în 

timp ce mă plimb, ca pe o atingere ușoară pe umăr. 
— Atunci, vorbește-mi despre viața ta. Nu trebuie să fie o poveste 

frumoasă. 
Oftez și mă gândesc la viața pe care m-a ajutat Raven să o inventez pentru 

Lena Morgan Jones. 
— M-am născut în Queens. Am fost la Unity, până în clasa a cincea, apoi 

am fost transferată la Our Lady of the Doctrine. Anul trecut am venit în 
Brooklyn și m-am înscris la Quincy Edwards, pentru ultimul an. 

Julian continuă să mă privească, de parcă așteaptă mai mult. Gesticulez 
scurt și nerăbdător și adaug: 

— Am fost operată în noiembrie, dar îmi voi primi evaluarea mai târziu, 
în acest semestru, împreună cu ceilalți, încă nu am o pereche.  

Nu mai am ce să spun. La fel ca toți cei vindecați, Lena Morgan Jones e 
cam plictisitoare. 

— Astea sunt informații, zice Julian. Nu e o poveste.  
— Bine. 
Mă așez pe pat, îmi trag picioarele sub mine și mă întorc spre el. 
— Dacă ești atât de priceput, de ce nu îmi spui tu o poveste? 
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Mă aștept să fie tulburat, dar își lasă capul pe spate, se gândește și expiră. 
Tăietura de pe buza lui arată mai rău azi, vânătă și umflată. Nuanțe de 
galben și verde au început să îi apară pe bărbie. Nu s-a plâns, totuși, nici de 
asta, nici de tăietura de pe obraz. În cele din urmă, zice: 

— Când eram mic, am văzut doi oameni sărutându-se în public. 
— Adică la o ceremonie de căsătorie? 
Scutură din cap. 
— Nu. Pe stradă. Erau protestatari, știi? Era chiar în fața AFD. Nu știu 

dacă nu fuseseră vindecați sau dacă procedura nu avusese efect sau așa 
ceva. Aveam cam șase ani. Ei… 

În ultima clipă, ezită. 
— Ce? 
— Își foloseau limbile. 
Se uită la mine o clipă, apoi își mută privirea. Sărutul cu limba e chiar mai 

mult decât ilegal. E considerat murdar, dezgustător, un simptom al bolii care 
se agravează. 

— Ce ai făcut? 
Mă aplec în față fără să vreau. Sunt uimită atât de poveste, cât și de faptul 

că Julian îmi spune așa ceva. 
Zâmbește. 
— Vrei să îți spun ceva amuzant? La început, am crezut că el o mănâncă. 
Nu mă pot abține: izbucnesc în râs. Și, odată ce încep, nu mă mai pot opri. 

Toată tensiunea din ultimele patruzeci și opt de ore se risipește și râd atât 
de tare, încât îmi dau lacrimile. Întreaga lume s-a întors cu susul în jos. 
Trăim într-o casă de nebuni. Julian începe să râdă și el, apoi geme, 
atingându-și buza vânătă. 

— Au, zice, iar asta mă face să râd și mai tare, ceea ce îl face pe el să râdă 
și să zică din nou au. 

În scurt timp, amândoi hohotim. Julian are un râs surprinzător de plăcut, 
gros și muzical. 

— OK, e rândul tău, zice el, într-un final, și trage aer în piept când se 
oprește din râs. 

Eu încă mă chinui să respir. 
— Stai, stai. Ce s-a întâmplat apoi? 
Julian mă privește încă zâmbind. Are o gropiță în obrazul drept; o linie i -a 

apărut între sprâncene. 
— Ce vrei să spui? 
— Ce s-a întâmplat cu cei doi? Cei care se sărutau. 
Linia dintre sprâncene i se adâncește și scutură din cap nedumerit. 
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— A venit poliția, zice, de parcă ar fi fost evident. Au fost puși în 
carantină, la Rikers. Din câte știu, încă mai sunt acolo. 

Și, cât ai clipi, râsul meu dispare, de parcă aș fi primit o lovitură în piept. 
Îmi amintesc faptul că Julian e unul dintre Ei; zombii, inamicii. Cei care l-au 
luat pe Alex de lângă mine. Brusc, mi se face rău. Tocmai am râs cu el. Am 
împărțit ceva cu el. Mă privește de parcă am fi prieteni, de parcă am fi la fel. 
Îmi vine să vomit. 

— Deci, e rândul tău acum. 
— Eu nu știu povești. 
Vocea mea e aspră și dură. 
— Toată lumea știe… 
Îl întrerup. 
— Nu și eu, îi zic și mă dau jos din pat din nou. 
Tot corpul mă mănâncă; încerc să scap de senzație.  

• 
În restul zilei nu schimbăm un cuvânt. De câteva ori, Julian e pe cale să 

vorbească. În cele din urmă, mă duc în pat, mă întind, închid ochii și mă 
prefac că dorm. Dar nu dorm. În mintea mea se învârt aceleași cuvinte din 
nou și din nou. Trebuie să scap cumva. Trebuie să scap cumva. 

Somnul adevărat vine mult mai târziu, după ce lumina se stinge din nou. 
Somnul real e ca și cum ai aluneca încet, ca și cum te-ai cufunda în ceață. Dar 
mult prea devreme sunt trează iarăși. Mă ridic, cu inima galopând.  

Julian strigă în somn, pe patul de lângă mine, bolborosind cuvinte 
neinteligibile. Singurul pe care îl înțeleg e nu. Aștept un pic, să văd dacă se 
trezește. Dă din picioare și se zbate. Rama patului metalic zdrăngăne.  

— Hei. 
Mormăielile lui continuă, iar eu mă ridic și zic un pic mai tare: 
— Hei, Julian. 
Tot nu răspunde. Mă întind, bâjbâind după brațul lui, în beznă. Pieptul îi e 

ud de transpirație. Dau de umărul lui și îl scutur ușor. 
— Trezește-te, Julian. 
În sfârșit, se trezește, gâfâind, și se trage, să se ferească de atingerea mea. 

Se ridică în fund. Aud foșnetul saltelei când se mișcă. Îi zăresc doar silueta, o 
umbră neagră, curba spatelui său. Pentru o clipă, rămânem tăcuți. Respiră 
greu. Din gâtul lui iese un sunet hârșâit. Mă întind din nou și îi ascult 
respirația, așteptând să se liniștească. 

— Alte coșmaruri? 
— Da, zice, după o vreme. 
Ezit. O parte din mine este tentată să se întoarcă și să doarmă. Dar acum 

sunt trează, iar întunericul e apăsător. 
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— Vrei să vorbești despre asta? 
Urmează un minut lung de tăcere. Apoi Julian începe să vorbească repede. 
— Eram într-un laborator. Iar afară era un gard înalt. Dar erau toate 

acele… Nu prea pot să explic, nu era un gard adevărat. Era făcut din trupuri. 
Cadavre. Aerul era înnegrit de muște. 

— Continuă, șoptesc, când se oprește din nou. 
Înghite greu. 
— Când a venit momentul operației mele, m-au legat de o masă și mi-au 

cerut să deschid gura. Doi medici mi-au prins falca și mi-au deschis gura, iar 
tata – era și el acolo – a luat un vas uriaș cu ciment și mi-am dat seama că 
urma să mi-l toarne pe gât. Țipam și încercam să scap, iar el tot spunea că va 
fi bine, că totul va fi mult mai bine, apoi cimentul a început să îmi umple 
gura și nu mai puteam respira… 

Vocea lui se stinge. Simt o strângere de inimă. Pentru o clipă nebunească, 
simt nevoia să îl îmbrățișez, dar ar fi groaznic și greșit, oricum aș lua-o. 
Probabil că și el se simte mai bine, după ce mi-a povestit visul, pentru că se 
întinde la loc. 

— Și eu am coșmaruri, zic, apoi mă corectez repede. Adică, aveam. 
Chiar și în beznă, simt că se uită la mine. 
— Vrei să vorbești despre asta? îmi întoarce el vorbele. 
Îmi amintesc coșmarurile pe care le aveam în legătură cu mama: vise în 

care priveam neputincioasă cum pășea în gol de pe o stâncă. Nu am spus 
nimănui despre ele. Nici măcar lui Alex. Visele au încetat după ce am aflat că 
în toți acei ani în care o crezusem moartă ea trăise în Cripte. Dar acum 
coșmarurile mele au căpătat o nouă formă. Acum, sunt pline de flăcări, și de 
Alex, și de spini care devin lanțuri și mă trag în pământ. 

— Aveam coșmaruri cu mama. 
Mă înec un pic, când rostesc mama, dar sper să nu observe. 
— A murit când aveam șase ani. 
Și asta ar putea fi adevărat. Nu o voi revedea niciodată. Se aud foșnete 

dinspre patul lui Julian, iar când vorbește îmi dau seama că s-a întors spre 
mine. 

— Povestește-mi despre ea, zice blând. 
Privesc fix în beznă, care mi se pare plină de forme ce se mișcă.  
— Îi plăcea că experimenteze în bucătărie, zic încet. 
Nu pot să îi spun prea multe. Nu pot să îi spun nimic care să îl facă 

suspicios. Asta nu mai e povestea Lenei Morgan Jones. Dar să vorbești pe 
întuneric pare o ușurare, așa că nu mă opresc. 
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— Obișnuiam să stau pe bufet și să o privesc cum se joacă. Mare parte din 
ce făcea ajungea la gunoi. Dar mereu era amuzant și mă făcea să râd. Fac o 
pauză. Îmi amintesc, odată, a făcut clătite cu ardei iute. Nu au fost rele. 

Julian tace. Ritmul respirației lui s-a calmat. 
— Și obișnuia să se joace cu mine. 
— Da? 
În vocea lui Julian se simte o urmă de uimire. 
— Da. Și jocuri reale, nu doar chestii de dezvoltare cum sunt cele 

recomandate în Cartea tăcerii. Obișnuia să se prefacă… 
Mă opresc, îmi mușc buza, îngrijorată că am mers prea departe. 
— Ce să se prefacă? 
Simt o presiune crescândă în piept și îmi amintesc totul, viața mea reală, 

vechea mea viață, casa șubredă din Portland, și sunetul apei, și mirosul 
golfului; pereții înnegriți ai Criptelor și formele de un verde-smarald pe care 
le făceau razele soarelui când pătrundeau printre copaci, în Sălbăticie; toate 
aceste identități, adunate una peste alta și îngropate, astfel încât nimeni să 
nu le găsească vreodată. Și, brusc, simt că trebuie să continui să vorbesc; 
dacă nu o fac, o să explodez. 

— Avea o cheie despre care pretindea că poate să deschidă uși spre alte 
lumi. Era doar o cheie obișnuită, nu știu de unde o avea, de pe la vreo 
vânzare de lucruri folosite, probabil, dar o ținea într-o cutie roșie și o scotea 
doar la ocazii speciale. Iar când o făcea, ne prefăceam că mergem în călătorie 
prin toate acele dimensiuni. Într-una dintre lumi, animalele îi țineau pe 
oameni drept animale de companie; în alta, călătoream pe cozi de stele 
căzătoare. Exista și o lume subacvatică și una unde oamenii dormeau toată 
ziua și dansau noaptea. Și sora mea se juca. 

— Cum o chema? 
— Grace. 
Simt un nod în gât, pentru că acum combin identități și locuri, combin 

vieți. Mama a dispărut înainte ca Grace să se nască; în plus, Grace era 
verișoara mea. Dar, ciudat, pot să îmi imaginez asta: mama ridicând-o pe 
Grace, rotind-o, în timp ce muzica se aude din difuzoarele vechi; toate trei 
alergăm pe holurile lungi și ne prefacem că prindem o stea. Deschid gura să 
mai spun ceva, dar nu reușesc. Îmi vine să plâng și trebuie să înghit în sec, să 
îmi înfrâng pornirea, deși gâtul meu e cuprins de spasme. 

Julian tace aproape un minut. Apoi, zice: 
— Și eu obișnuiam să îmi închipui tot felul de lucruri. 
— Da? 
Îmi bag fața în pernă, să îmi înăbuș tremurul vocii. 
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— Da. În spitale, de cele mai multe ori, și în laboratoare. Obișnuiam să mă 
prefac că sunt acasă. Schimbam zgomotele în altceva, știi? De exemplu, 
sunetul monitoarelor cardiace devenea un fel de bip-bip-bip al cafetierei. Iar 
când auzeam pași îmi închipuiam că erau ai părinților mei, deși ei nu erau 
acolo niciodată; și îmi închipuiam că mirosul – știi cum miros spitalele, a 
dezinfectant și un pic a flori? — era determinat de faptul că mama spăla 
cearșafurile. 

Nodul din gâtul meu a dispărut și pot respira mai ușor. Îi sunt 
recunoscătoare lui Julian: n-a spus că mama avea un comportament ciudat, 
nu a fost suspicios și nu a pus multe întrebări. 

— Și înmormântările miros la fel, zic. A dezinfectant. Și a flori. 
— Nu-mi place mirosul acela, spune Julian încet. 
Dacă ar fi fost mai puțin pregătit, mai puțin atent, ar fi spus urăsc. Dar nu 

poate spune asta; e prea apropiat de pasiune, iar pasiunea e prea apropiată 
de dragoste, iar dragostea înseamnă amor deliria nervosa, cea mai 
periculoasă dintre bolile mortale. Este motivul acestui joc al prefacerilor, al 
identităților secrete, al nodului din gâtul meu. 

— Obișnuiam să mă prefac că sunt explorator. Îmi închipuiam cum ar fi să 
merg în… alte locuri. 

Îmi amintesc cum l-am găsit la întâlnirea AFD: singur în întuneric, 
uitându-se la acele uimitoare imagini cu munți și păduri.  

— De exemplu? întreb, iar inima mea își accelerează ritmul.  
Ezită. 
— Prin jur, zice, într-un final. În alte orașe din America. 
Ceva îmi spune că minte din nou; mă întreb dacă chiar se referă la 

Sălbăticie sau la alte locuri din lume, locuri neîngrădite, unde dragostea încă 
există, unde se presupune că i-ar fi contaminat deja pe toți. Poate că Julian 
simte că nu îl cred, pentru că se grăbește. 

— Erau doar copilării. Genul de închipuiri pe care le aveam în nopțile 
petrecute în laboratoare, când mi se făceau analize, intervenții și altele de 
felul acesta. Să nu fiu speriat. 

În tăcere, simt greutatea pământului deasupra capetelor noastre: straturi 
și straturi de pământ, dense și grele. Încerc să alung senzația care mă 
copleșește: vom fi îngropați aici pentru totdeauna. 

— Acum ți-e frică? 
Face o pauză, o fracțiune de secundă. 
— Aș fi mai speriat dacă aș fi singur. 
— Și eu. 
Din nou, simt un val de simpatie față de el.  
— Julian? 
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— Da? 
— Întinde mâna. 
Nu știu sigur ce anume mă face să spun asta, poate doar faptul că nu pot 

să îl văd. Mi se pare mai ușor pe întuneric. 
— De ce? 
— Doar fă-o, îi zic și îl aud foindu-se. 
Deja se mișcă, întinde mâna peste spațiul dintre paturile noastre. Mă 

întind și dau de mâna lui, care e rece și mare și uscată, iar el tresare ușor, în 
clipa în care îmi simte pielea. 

— Crezi să suntem în siguranță? întreabă cu voce răgușită.  
Nu sunt sigură dacă se referă la deliria sau la faptul că suntem captivi aici, 

dar îmi permite să ne înlănțuim degetele. Îmi dau seama că nu s-a mai ținut 
de mână cu nimeni, niciodată. Îi trebuie o clipă până să înțeleagă cum se 
face. 

— O să fim bine. 
Nu știu dacă eu cred ce spun sau nu. Mă strânge ușor de mână, spre 

surprinderea mea. Cred că unele lucruri se întâmplă natural, chiar dacă nu 
le-ai mai făcut niciodată. Ne ținem de mâini pe întuneric și, după o vreme, îi 
aud respirația lentă și adâncă, iar eu închid ochii și mă gândesc la valurile 
care se lovesc de un țărm. După un timp, adorm și eu și visez că sunt într-un 
carusel cu Grace, ne uităm râzând la căluții din lemn, care, încet, se desprind 
de la locurile lor și încep să galopeze prin aer. 
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ATUNCI 

De trei zile, vremea e neschimbată. Pădurea e o simfonie de trosnete, de 
la copacii și de la râul care se leapădă de gheață. Picături mari, de culoarea 
bijuteriilor, cad peste capetele noastre, în timp ce umblăm prin pădure după 
fructe, vizuini de animale și locuri bune de vânat. Simțim o mare ușurare și o 
senzație de sărbătoare, de parcă primăvara chiar s-ar apropia, deși știm că 
este doar ceva temporar. Raven e singura care nu pare mai fericită. Acum, 
trebuie să căutăm mereu mâncare. În a treia dimineață, Raven mă pune să 
verific capcanele, cu ea. De câte ori găsim una goală, înjură în barbă. Cele mai 
multe animale s-au ascuns pe sub pământ. 

Auzim ceva înainte să ajungem la ultima capcană, iar Raven iuțește pasul. 
Se aud un râcâit energic pe covorul din frunze și un ciripit panicat. Un iepure 
mare și-a prins o lăbuță în capcana metalică. Blana îi e pătată cu picături de 
sânge. Panicat, animalul încearcă să scape și se tot trage în față; obosit, se 
lasă pe o parte. 

Raven se ghemuiește și scoate din rucsac cuțitul cu mâner lung. E ascuțit, 
dar pătat de rugină și, probabil, de sânge. Dacă lăsăm iepurele aici, se va 
zbate până când va sângera sau, și mai probabil, va sfârși prin a muri încet 
de foame. Raven îi va face un bine omorându-l repede. Totuși, nu pot să mă 
uit. Nu am mai fost de serviciu la capcane. Nu am stomac pentru asta.  

Raven ezită. Apoi, brusc, îmi pune cuțitul în mână. 
— Uite, fă-o tu. 
Știu că nu e o sensibilitate a ei; ea vânează mereu. E un alt test pentru 

mine. Cuțitul mi se pare surprinzător de greu. Mă uit la iepurele care se 
zbate. 

— Nu… nu pot. Nu am mai omorât nimic până acum. 
Privirea lui Raven e dură. 
— Ei bine, e timpul să înveți. 
Își pune mâinile pe iepurele care scâncește, una pe cap, alta pe burtă și îl 

imobilizează. Probabil, animalul crede că încearcă să îl ajute. Nu mai 
scâncește. Chiar și așa, îi văd respirația disperată. 

— Nu mă obliga, îi zic rușinată că trebuie să mă rog de ea, dar și furioasă 
că sunt obligată să o fac. 

Raven se ridică. 
— Tot nu înțelegi, nu-i așa? Nu e un joc, Lena. Și nu se sfârșește aici, nici 

în sud, nici în altă parte. Ce s-a întâmplat la adăpost… 
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Vocea ei se stinge și scutură din cap. 
— Nu există loc pentru noi, nicăieri. Nu dacă lucrurile nu se schimbă. Vom 

fi vânați. Casele noastre vor fi bombardate și arse. Granițele se vor extinde, 
orașele se vor extinde, nu va mai exista Sălbăticie și nimeni care să se lupte  
și nimic pentru care să lupți. Înțelegi? 

Nu spun nimic. Simt cum mă cuprinde o senzație de căldură pe spate și 
mă ia o ușoară amețeală. 

— Eu nu voi fi mereu prin preajmă, să te ajut, zice și îngenunchează din 
nou, cu un picior în noroi. 

De data aceasta, desparte blana iepurelui cu degetele și îmi arată o parte 
din gâtul lui roz, cărnos, o arteră ce pulsează. 

— Aici, îmi zice. Fă-o. 
Mă izbește faptul că animalul din mâinile ei este exact ca noi: prins în 

capcană, alungat din adăpostul lui, luptând disperat să respire. Și, brusc, 
furia pe Raven mă orbește. Pe ea, pe predicile ei, pe încăpățânarea ei și pe 
faptul că așa consideră că îi ajută pe oameni, izbind cu ei de pereți, lovindu-i 
până când ripostează. 

— Nu cred că e un joc, zic și nu reușesc să-mi ascund furia din voce. 
— Cum? 
— Crezi că ești singura care le știe pe toate. 
Îmi încleștez pumnii, unul lângă coapsă, unul pe mânerul cuțitului.  
— Crezi că ești singura care știe ce e aia pierdere sau care știe ce 

înseamnă furia. Crezi că ești singura care știe ce înseamnă să fugi. 
Îmi amintesc de Alex și o urăsc inclusiv pentru asta; pentru că mă face să-

mi amintesc. Furia și suferința cresc, sunt ca un val negru.  
— Nu cred că sunt singura, zice ea. Toți am pierdut câte ceva. Asta e 

regula acum, nu? Chiar și în zombieland. Ei au pierdut mai mult decât 
ceilalți, poate. 

Ridică privirea spre mine. Nu știu de ce, dar nu mă pot opri din tremurat. 
Raven vorbește cu un calm intens. 

— Mai e ceva ce ai putea învăța acum: dacă vrei ceva, dacă iei acel ceva 
pentru tine, mereu vei lua de la altul. Și asta e o regulă. Iar ceva trebuie să 
moară pentru ca restul să trăiască. 

Respirația mea se oprește. Pentru o clipă, lumea stă pe loc și totul se 
reduce la tăcere și la privirea lui Raven. 

— Dar tu știi totul despre asta, nu-i așa, Lena? 
Ea nu ridică vocea niciodată, dar simt cuvintele fizic, capul începe să-mi 

pulseze, pieptul mi se umple de o durere arzătoare. Tot ce îmi vine în minte 
este nu o spune, nu o spune, nu o spune și simt cum mă cufund în tunelurile 
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lungi și întunecoase care sunt ochii ei, înapoi la acea dimineață de lângă 
graniță, când soarele se scurgea peste golf ca o pată lentă.  

— Nu ai încercat să treci cu cineva? zice ea. Am auzit zvonuri. Erai cu 
cineva… Apoi, de parcă și-ar fi amintit, deși acum înțeleg că știa – sigur că 
știa –, iar furia și ura țâșnesc atât de repede și de intens, încât am impresia 
că o să mă înec. 

— Numele lui era Alex, nu-i așa? 
Sunt în aer, aruncându-mă spre ea, înainte să-mi dau seama. Cuțitul e în 

mâna mea și am de gând să i-l înfig în gât, să o fac să sângereze și să o las să 
fie sfâșiată de animale. Exact când aterizez peste ea, mă lovește în coaste și 
mă dezechilibrează. În același timp, mâna ei stângă mă apucă de încheietura 
dreaptă și mă trage în jos, cu forță, astfel încât cuțitul intră direct în gâtul 
iepurelui, exact în artera pe care mi-o arătase. Las să îmi scape un scâncet. 
Încă țin cuțitul, iar ea își înfășoară degetele peste mâna mea, să îl țină acolo. 
Iepurele se zbate o dată sub mâna mea, apoi rămâne nemișcat. Pentru o 
clipă, am impresia că încă îi mai simt bătăile inimii sub degete, un ecou 
rapid. Trupul iepurelui e cald. Un pic de sânge iese pe lângă vârful cuțitului. 
Eu și Raven suntem atât de apropiate, că îi miros respirația și transpirația de 
pe haine. Încerc să mă smulg, dar mă ține și mai strâns.  

— Nu fi furioasă pe mine. Nu eu sunt cea care a făcut-o. 
Și pentru a sublinia asta, îmi forțează mâna un pic mai mult. Cuțitul 

alunecă încă un centimetru în iepure și iese mai mult sânge. 
— Să te fut, îi zic și, brusc, izbucnesc în plâns, pentru prima dată de când 

sunt în Sălbăticie; pentru prima dată de la moartea lui Alex.  
Gâtul mi se strânge și abia reușesc să rostesc cuvintele. Furia mea se 

retrage acum, înlocuită de o tristețe nebună pentru prostul, tâmpitul, 
fraierul de animal care a alergat prea repede și nu a văzut pe unde calcă și 
care încă mai credea că o să scape, chiar și după ce piciorul i-a fost prins în 
capcană. Prost, prost, prost. 

— Îmi pare rău, Lena. Asta e viața. 
Și chiar arată de parcă îi pare rău. Privirea i s-a îmblânzit și văd cât e de 

obosită și cât de obosită trebuie să fi fost mereu, să trăiască ani la rândul în 
felul acesta, nevoită să sfâșie, doar ca să aibă un pic mai mult spațiu.  

În cele din urmă, îmi dă drumul și eliberează iepurele, cu mișcări rapide și 
pricepute. Scoate cuțitul din pielea lui, îl șterge de pământ și îl pune la curea. 
Trece piciorul animalului printr-un inel metalic prins de rucsacul ei și îl 
atârnă cu capul în jos. Când se ridică, se leagănă ca un pendul. Încă mă 
privește. 

— Iar acum o să mai supraviețuim o zi, spune, apoi se întoarce și pleacă. 
• 
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Am citit odată despre niște ciuperci care cresc în copaci. Ciupercile încep 
să acapareze sistemul care transportă apa și nutrienții de la rădăcini la 
ramuri. Îl slăbesc treptat, până îl distrug. În scurt timp, ciuperca – și doar ea 
– ia apa și toate celelalte substanțe de care are nevoie copacul, pentru a 
supraviețui. În același timp, arborele putrezește încet pe dinăuntru și se 
descompune cu fiecare clipă. 

Asta face și ura. Te hrănește și, în același timp, te descompune. Este un 
sistem de blocare puternic, profund și agresiv. Este complet și de neoprit. 
Ura e un turn înalt. În Sălbăticie, am început să-l construiesc și să-l urc. 
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ACUM 

Sunt trezită de o voce răstită: 
— Tava! 
Mă ridic și văd că Julian e la ușă. E ghemuit în patru labe, cum am făcut eu 

ieri, încercând să-l zărească pe temnicerul nostru. 
— Găleata! e următorul ordin și simt ușurare și regret, când Julian ia 

găleata metalică din colț, care împrăștie în cameră un miros înțepător de 
urină. 

Ieri am făcut în ea cu rândul. Julian m-a pus să promit că voi sta cu spatele 
și cu urechile acoperite și că, în plus, voi fredona ceva. Când a venit rândul 
meu, i-am cerut doar să se întoarcă, dar el și-a acoperit urechile și a cântat. 
Are o voce îngrozitoare, complet afonă, dar a cântat tare și vesel, de parcă n-
ar fi știut sau nu i-ar fi păsat, un cântec pe care nu l-am mai auzit de o 
veșnicie, unul care era folosit la un joc de copii.  

Prin deschizătură intră o altă tavă, urmată de o găleată curată. Apoi, ușița 
se trântește la loc, pașii se îndepărtează, iar Julian se ridică.  

— Ai văzut ceva? întreb, deși știu că răspunsul va fi negativ.  
Gâtul meu e răgușit și mă simt ciudat. Am spus prea multe seara trecută. 

Amândoi am făcut asta. Julian are din nou dificultăți în a mă privi.  
— Nimic. 
Împărțim mâncarea în tăcere. De data aceasta, un bol mic plin cu alune și 

o bucată mare de pâine. Sub lumina strălucitoare a becului din tavan, pare 
ciudat să stăm pe jos, atât de aproape unul de altul, astfel că prefer să 
mănânc mergând prin cameră. Se simte o tensiune care n-a existat până 
acum. Inexplicabil, dau vina pe Julian pentru ea. El m-a făcut să vorbesc 
aseară și n-ar fi trebuit. Dar eu am fost cea care l-a luat de mână. Acest lucru 
îmi pare de neimaginat acum. 

— O să faci asta toată ziua? 
Vocea lui e încordată și știu că simte și el tensiunea. 
— Dacă nu-ți place, nu te uita, i-o trântesc. 
Mai multe momente de tăcere. Apoi, zice: 
— Tata o să mă scoată de aici. Sigur va plăti în curând. 
Ura față de el urcă din nou în mine. Probabil, știe că nu există nimeni pe 

lumea asta care să intervină pentru mine. Cu siguranță, știe că atunci când 
temnicerii noștri își vor da seama de asta, fie voi fi ucisă, fie voi fi lăsată aici 



102 

să putrezesc. Dar nu spun nimic. Mă cațăr pe zidurile abrupte și netede ale 
turnului. Mă închid singură acolo; construiesc un zid între noi.  

• 
Aici, orele sunt rotunde și plate, discuri de gri așezate în straturi, unul 

peste altul. Au un miros acru și stătut, ca respirația cuiva înfometat. Trec 
încet, până când ai impresia că nu se mișcă deloc. Te apasă, te apasă la 
nesfârșit. 

Apoi, fără vreun avertisment, lumina se stinge și ne cufundăm din nou în 
beznă. Simt o senzație de ușurare atât de mare, vecină cu bucuria: am mai 
trecut de o zi. În noapte, o parte din disconfortul meu dispare. La lumina 
zilei, eu și Julian suntem tăioși, în contradicție unul cu altul. Dar pe întuneric 
mă bucur când îl aud că se așază pe pat și știu că suntem despărțiți doar de 
câțiva metri. E ceva liniștitor în prezența lui. Chiar și tăcerea e altfel acum, 
mai flexibilă. După o vreme, Julian zice: 

— Ai adormit? 
— Încă nu. 
Îl aud cum se întoarce spre mine. 
— Vrei să îți mai spun o poveste? 
Dau din cap, deși nu poate să mă vadă, iar el ia tăcerea mea drept 

aprobare. 
— Odată, era o tornadă foarte puternică. Apropo, e o poveste inventată.  
— M-am prins, zic și închid ochii. 
Îmi imaginez că sunt din nou în Sălbăticie, iar ochii mă înțeapă de la focul 

de tabără și de la fum, iar din ceață se aude vocea lui Raven. 
— Și era o fată, Dorothy, care dormea în casa ei. Și tornada a luat toată 

casa pe sus și s-a înălțat spre cer, rotindu-se. Iar când s-a trezit era într-un 
ținut ciudat, plin cu oameni micuți, iar casa ei aterizase pe o vrăjitoare. O 
făcuse una cu pământul. Așa că toți omuleții îi erau recunoscători – 
prichindeii – și i-au dat o pereche de papucei magici. 

Se oprește și se lasă tăcerea. 
— Și? Mai departe? 
— Nu știu. 
— Cum adică nu știi? 
Foșnete, în timp ce se mișcă. 
— Până aici am ajuns. Nu am citit restul. 
Brusc, mă simt foarte vioaie. 
— Deci, nu ai inventat-o? 
Ezită o clipă. 
— Nu. 
Îmi forțez vocea să rămână calmă. 
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— Nu am mai auzit povestea asta. Nu mi-o amintesc din programă. 
Foarte puține povești sunt aprobate; cel mult două-trei pe an, iar uneori 

niciuna. Dacă nu am auzit-o, e foarte probabil din cauză că nu a fost 
aprobată. Julian tușește. 

— Nu era. În programă, vreau să spun. 
Face o pauză, apoi: 
— E interzisă. 
Mi se face pielea de găină. 
— Unde ai găsit o poveste interzisă? 
— Tata cunoaște mulți oameni importanți în AFD. Oameni din guvern, 

preoți și oameni de știință. Și are acces la… documente confidențiale și 
lucruri care existau înainte. Din perioada bolii. 

Nu spun nimic. Îl aud că înghite înainte de a continua. 
— Când eram mic, tata avea un birou – de fapt, avea două birouri. Unul 

obișnuit, unde își făcea mare parte din treaba pentru AFD. Eu și fratele meu 
stăteam acolo și îl ajutam să facă broșuri toată noaptea. E ciudat. Și în ziua 
de azi, miezul nopții mi se pare că miroase a hârtie. 

Sunt uimită că vorbește despre un frate; nu l-am auzit să-l pomenească 
până acum, nu i-am văzut niciodată poza în materialele AFD sau în Cuvântul, 
ziarul național. Dar nu vreau să îl întrerup. 

— Celălalt birou era mereu încuiat. Nimeni nu avea voie înăuntru, iar tata 
ascundea cheia. Doar că… 

Se foiește din nou. 
— Doar că, într-o zi, am văzut unde o pune. Era târziu. Ar fi trebuit să fiu 

adormit deja. Am ieșit din camera mea, să iau un pahar cu apă, și l-am văzut 
de pe palier. S-a dus la biblioteca din sufragerie. Pe raftul cel mai de sus avea 
o statuetă din porțelan reprezentând un cocoș. Am văzut cum îi ridică gâtul 
și pune cheia înăuntru. În ziua următoare, m-am prefăcut că mi-e rău, să nu 
trebuiască să mă duc la școală. Și, după ce mama și tata au plecat la lucru, iar 
fratele meu s-a dus la autobuz, m-am strecurat jos, am luat cheia și am 
descuiat biroul. Râde scurt. Cred că niciodată n-am fost atât de speriat. Îmi 
tremurau mâinile atât de tare, că am scăpat cheia de trei ori înainte să o pot 
băga în broască. Habar n-aveam ce o să găsesc înăuntru. Nu știu ce îmi 
închipuiam, cadavre, poate, sau Invalizi încuiați acolo. 

Ca de obicei când aud cuvântul, mă crispez, apoi, mă relaxez, ignor 
senzația. Râde din nou. 

— M-am enervat, când, în sfârșit, am descuiat ușa și am văzut toate acele 
cărți. Ce dezamăgire! Dar apoi am observat că nu erau cărți obișnuite. Nu 
semănau deloc cu cărțile pe care le citeam la școală sau la biserică. Atunci 
mi-am dat seama: erau interzise. 
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Nu mă pot abține: reînvie o amintire îngropată de mult timp; intru pentru 
prima dată în rulota lui Alex și văd multe-multe cărți ciudate, cotoare 
mucegăite lucind în lumina lumânărilor; văd pentru prima dată cuvântul 
poezie. În locuri aprobate, fiecare poveste servește unui scop. Dar cărțile 
interzise sunt mult mai multe. Unele dintre ele sunt serii; simți cum pătrunzi 
în lumile lor, dar subtil, în colțuri ciudate și întunecate. Unele dintre ele sunt 
baloane care urcă spre cer: complet autonome, de neatins, dar minunate la 
privit. Iar altele, cele mai bune, sunt uși. 

— După aceea, obișnuiam să mă furișez în biroul acela, de fiecare dată 
când eram singur acasă. Știam că nu era bine, dar nu puteam să mă opresc. 
Era și muzică, total diferită de chestiile aprobate, de la LAMM. Nu ți-ar veni 
să crezi, Lena. Plină de cuvinte rele, toate despre deliria… dar nu toate rele 
sau complet lipsite de speranță. Înainte, se presupunea că toată lumea era 
nefericită, nu? Se presupunea că toată lumea era bolnavă. Dar unele muzici… 

Se oprește și cântă încet: 
— Nu ai nevoie decât de dragoste… 
Mă înfiorez. E ciudat să auzi cuvintele acelea spuse cu voce tare. Pentru o 

clipă, Julian tace. Apoi, continuă, și mai încet. 
— Îți vine să crezi? Nu ai nevoie… 
Vocea lui se stinge, de parcă și-ar fi dat seama cât de aproape eram unul 

de altul și s-ar fi tras la o parte. În beznă, abia dacă îi zăresc silueta. 
— În fine, în cele din urmă, tata m-a prins. Abia începusem povestea 

aceea despre care îți spuneam – Vrăjitorul din Oz se numea. Niciodată nu l-
am văzut atât de furios. În cea mai mare parte a timpului, e destul de calm, 
știi, grație vindecării. Dar în ziua aceea m-a târât în sufragerie și m-a bătut 
atât de tare, că am leșinat. 

Julian îmi spune asta pe un ton plat, fără sentiment, iar stomacul meu se 
strânge de ură față de tatăl său, față de toți cei precum tatăl său. Ei 
propovăduiesc solidaritatea și sanctitatea, dar în casele lor și în sufletele lor 
lovesc, lovesc, lovesc. 

— Mi-a spus că o să-mi arate ce pot face cărțile interzise, continuă Julian, 
apoi, aproape meditativ, în ziua următoare, am avut prima criză. 

— Îmi pare rău, șoptesc. 
— Nu dau vina pe el sau așa ceva. Medicii spun că acele crize s-ar putea să 

îmi fi salvat viața, de fapt. Așa au descoperit tumora. În plus, el încerca doar 
să mă ajute. Să mă țină în siguranță, știi. 

În clipa aceea, mi se rupe inima și, în loc să mă las dusă de val, mă 
gândesc la zidurile subțiri ale urii, la cum aș putea urca scările, să îl țintesc 
pe tatăl lui Julian din turnul meu, iar apoi să privesc cum arde. 

După un timp, Julian zice: 
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— Crezi că sunt un om rău? 
— Nu, zic forțând cuvântul să iasă pe lângă bolovanul din gâtul meu.  
Timp de câteva minute, respirăm împreună, în tandem. Mă întreb dacă 

Julian observă. 
— Niciodată n-am înțeles de ce cartea aceea a fost interzisă, zice el după 

un timp. Probabil, din cauza părții care urmează după povestea cu 
vrăjitoarea și cu pantoful. Mă tot întreb asta. E ciudat cum te urmăresc 
anumite lucruri. 

— Îți amintești alte povești pe care le-ai citit? 
— Nu. Și nici cântecele. Doar versul acela… Nu ai nevoie decât de 

dragoste. 
Fredonează din nou. Stăm tăcuți o vreme, iar eu încep să plutesc între 

trezie și somn. Merg pe panglica argintie a unui râu ce trece prin pădure, 
încălțată cu pantofi care lucesc în soare, de parcă ar fi făcuți din monede… 
Trec pe sub un copac și am frunze în păr. Întind mâna și dau de o mână 
caldă, degete… Tresar și mă trezesc. Mâna lui Julian bâjbâie la doi centimetri 
deasupra capului meu. S-a întors pe o parte, chiar la marginea patului său. 
Simt căldura ce vine dinspre corpul lui. 

— Ce faci? 
Inima mea bate foarte repede. Simt cum îi tremură mâna ușor, lângă 

urechea mea dreaptă. 
— Scuze, șoptește, dar nu își ia mâna. Eu… 
Nu pot să îi văd fața. E o umbră lungă, curbată, nemișcată, de parcă ar fi 

făcut din lemn șlefuit. 
— Ai păr frumos, zice în cele din urmă. 
Simt o strângere în piept. Încăperea pare mai caldă ca oricând. 
— Îmi dai voie? întreabă atât de încet, că abia îl aud și aprob din cap, 

pentru că nu pot vorbi. 
Simt un nod și în gât. 
Încet, blând, coboară mâna. Pentru o clipă, rămâne așa și aud din nou 

respirația aceea rapidă, un fel de ușurare, și întreg corpul meu rămâne 
nemișcat, o explozie tăcută. Apoi, își trece degetele prin părul meu și mă 
relaxez, iar nodul dispare, iar eu pot să respir și totul este bine. Julian 
continuă să își plimbe mâna prin părul meu, răsucindu-l pe degete, 
încrețindu-l peste încheietura lui și lăsându-l apoi să cadă la loc pe pernă. De 
data aceasta, când închid ochii și văd râul argintiu, intru direct în el și îl las 
să mă poarte departe. 

• 
Dimineață, mă trezesc cu ceva albastru în față: ochii lui Julian, care se uită 

la mine. Își mută privirea repede, dar nu suficient de repede. Mă urmărise 
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dormind. Mă simt jenată, și furioasă, și flatată, în același timp. Mă întreb 
dacă am spus ceva. Uneori, rostesc numele lui Alex în somn și sunt destul de 
sigură că l-am visat noaptea trecută. Nu-mi amintesc nimic, dar m-am trezit 
cu sentimentul că l-am visat, de parcă aș avea o gaură sculptată în piept. 

— De când ești treaz? 
În lumină, din nou, totul pare tensionat și ciudat. Aproape aș crede că 

noaptea trecută a fost un vis. Julian cu degetele în părul meu. Julian mă 
atinge. Îl las să mă atingă. Îmi place. 

— De ceva vreme. N-am putut să dorm. 
— Coșmaruri? 
Aerul din încăpere e sufocant. Fiecare cuvânt e un efort. 
— Nu. 
Mă aștept să mai spună ceva, dar tăcerea se așterne între noi. Mă ridic. E 

cald și miroase urât. Mi se face greață. Caut ceva de spus, ceva care să alunge 
încordarea din jur. Apoi, Julian zice: 

— Crezi că ne vor omorî? 
Și totul se dezumflă deodată. Azi, suntem de aceeași parte. 
— Nu, zic mai încrezătoare decât mă simt. 
Cu fiecare zi am devenit mai nesigură. Dacă Gunoierii ar fi plănuit să 

obțină o recompensă pentru Julian, cu siguranță ar fi făcut-o deja. Mă 
gândesc la Thomas Fineman și la metalul lucios al butonierelor lui, și la 
zâmbetul lui arogant. Poate că a hotărât să nu plătească. Gândul e prezent, o 
îndoială sâcâitoare, pe care încerc să o ignor. Gândul la Thomas Fineman mă 
face să îmi amintesc: 

— Câți ani are fratele tău acum? 
— Ce? 
Julian se ridică în fund, cu spatele la mine. Trebuie să mă fi auzit, dar 

oricum repet întrebarea. Văd cum spatele lui se încordează: o contracție 
abia vizibilă. 

— E mort, zice direct. 
— Cum… cum a murit? întreb blând. 
Din nou, Julian aproape scuipă cuvântul.  
— Accident. 
Chiar dacă îmi dau seama că nu îi place să vorbească despre asta, nu 

vreau să abandonez subiectul. 
— Ce fel de accident? 
— A fost cu mult timp în urmă, zice scurt, apoi, deodată, răsucindu-se 

spre mine: Și de ce îți pasă, oricum? De ce ești atât curioasă? Eu nu știu 
nimic despre tine. Și nu îmi bag nasul. Nu te bat la cap cu asta. 
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Sunt atât de surprinsă de izbucnirea lui, că aproape îl reped. Dar am spus 
prea multe; așa că mă refugiez în blândețea, în calmul Lenei Morgan Jones: 
calmul zombilor; calmul celor vindecați. 

— Eram doar curioasă, zic încet. Nu trebuie să îmi spui nimic. 
Pentru o clipă, am impresia că văd panică pe fața lui; clipește acolo, ca o 

avertizare. Dar apoi dispare, înlocuită de o asprime pe care am văzut-o și la 
tatăl lui. Dă din cap o dată, scurt, și se ridică de pe pat, începe să patruleze 
prin cameră. Simt o plăcere perversă văzându-i agitația. Era atât de calm la 
început. E plăcut să văd că și-l pierde un pic: aici, protecția și siguranța 
oferite de AFD nu înseamnă nimic. Și, brusc, suntem din nou pe poziții 
opuse. E ceva liniștitor în tăcerea apăsătoare de dimineață. Așa trebuie să 
fie. E corect. N-ar fi trebuit să îl las să mă atingă. Nici măcar nu ar fi trebuit 
să îl las să se apropie. În minte, repet o scuză: Îmi pare rău, o să fiu atentă. 
Gata cu scăpările. Nu sunt sigură dacă vorbesc cu Raven sau cu Alex sau cu 
amândoi. 

Apa nu mai vine; nici mâncarea. Apoi, înainte de prânz, o schimbare 
subtilă: sunetul picăturilor și al apei curgând în subteran e altfel. Pentru 
prima dată în câteva ore, Julian se uită la mine. 

— Auzi… începe să spună, dar îi fac semn să tacă. 
Voci pe hol și pași grei. Mai mult de o persoană se apropie. Inima mea o ia 

la goană și, instinctiv, privesc în jur, după vreo armă. În afară de găleată, nu 
prea e nimic. Deja am încercat să desprind picioarele metalice ale patului, 
fără succes însă. Rucsacul meu e în cealaltă parte a camerei și, tocmai când 
mă gândesc să sar după el – orice armă e mai bună decât nimic –, 
încuietoarea se deschide și intră doi Gunoieri. Amândoi au arme.  

— Tu. 
Cel din față, de vârstă medie, cu cea mai albă piele pe care am văzut-o 

vreodată, arată spre Julian cu patul puștii. 
— Vino. 
— Unde mergem? întreabă Julian, deși probabil știe că nu îi vor răspunde. 
Se ridică și-și ține mâinile lipite de corp. Vocea îi e calmă. 
— Noi punem întrebările, zice tipul palid și zâmbește. 
Are gingiile pătate și dinții galbeni. E îmbrăcat cu pantaloni de armată și o 

jachetă de armată veche, dar, fără urmă de îndoială, e un Gunoier. Pe mâna 
lui stângă văd urma slabă a unui tatuaj albastru, iar când intră mai mult în 
cameră, înconjurându-l pe Julian, ca un șacal ce dă târcoale prăzii, îmi 
îngheață sângele. Are și o cicatrice de operație, dar e îngrozitor de prost 
făcută: trei crestături pe gât, roșii ca niște răni deschise. Între ele are tatuat 
un triunghi negru. Cu ani în urmă, operația era mult mai riscantă decât 
acum, iar când eram copil auzisem povești despre oameni care nu erau 
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vindecați deloc după ea, ci înnebuneau, sau nu le mai funcționa creierul, sau 
erau complet insensibili, nu mai simțeau nimic pentru nimeni. 

Încerc să alung panica ce îmi crește în piept și impune inimii mele un ritm 
neregulat. Al doilea Gunoier, o fată care ar putea avea vârsta lui Raven, stă 
rezemată de tocul ușii, blocând ieșirea. E mai înaltă decât mine, dar mai 
slabă. Are o grămadă de piercinguri pe față – număr câte cinci inele în 
fiecare sprânceană, câteva țintuite în bărbie și pe frunte, dar și ceea ce pare 
un inel de logodnă prins în nas. Nu vreau să mă gândesc de unde îl are. Ține 
atârnat de coapsă un pistol. Încerc să estimez cât de repede l-ar scoate și l-ar 
îndrepta spre capul meu. 

Privirea ei se oprește pe mine. Probabil că citește expresia de pe fața mea. 
— Nici nu te gândi. 
Vocea ei e ciudată și noroioasă, iar când deschide gura să caște văd că e 

din cauză că limba ei lucește metalic. Pioneze metalice, inele metalice, 
sârmulițe: toate sunt pe limba ei și o fac să arate de parcă ar fi înghițit sârmă 
ghimpată. Julian mai ezită doar o secundă. Se smucește – o mișcare bruscă, 
răsucită –, apoi își recapătă calmul. În timp ce trece prin ușa deschisă, 
flancat de tipa cu piercinguri, pe o parte, și de albinos, de cealaltă parte, 
pășește elegant, de parcă s-ar îndrepta spre un picnic. Nu se uită la mine, 
nici măcar o dată. Apoi, ușa se închide la loc și rămân singură. 

• 
Așteptarea e o agonie. Corpul meu parcă a luat foc. Și, cu toate că mi-e 

foame și sete și sunt slăbită, nu mă pot opri din patrulat. Încerc să nu mă 
gândesc la ce i-ar putea face lui Julian. La urma urmei, poate că a fost 
răscumpărat și eliberat. Dar nu mi-a plăcut felul în care albinosul a zâmbit și 
a spus noi punem întrebările. În Sălbăticie, Raven m-a învățat să văd tipare 
peste tot: orientarea mușchiului pe copaci; înălțimea arbuștilor; culoarea 
solului. M-a învățat să caut și nepotriviri, o zonă unde vegetația e brusc mai 
deasă poate însemna apă. O liniște bruscă înseamnă un prădător mare prin 
apropiere. Mai multe animale ca de obicei? Mai multă mâncare.  

Înfățișarea Gunoierilor e eterogenă și nu-mi place. 
Ca să mă mențin ocupată, despachetez și împachetez rucsacul. Apoi, îl 

despachetez din nou și îi pun pe jos conținutul, de parcă trista colecție de 
obiecte ar fi o hieroglifă ce mi-ar putea dezvălui, brusc, noi semnificații. 
Două ambalaje de batoane de cereale. Un tub de rimel. O sticlă de apă goală. 
Cartea tăcerii. O umbrelă. Mă ridic, le dau ocol și mă așez din nou. Prin 
pereți, parcă aud un strigăt înăbușit. Îmi spun că e doar o închipuire. Îmi pun 
cartea în poală și o răsfoiesc. Deși psalmii și rugăciunile îmi sunt cunoscute, 
cuvintele mi se par ciudate, iar semnificația lor e indescifrabilă: e ca atunci 
când te întorci undeva unde nu ai mai fost de când erai copil și totul ți se 
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pare mai mic și dezamăgitor. Îmi amintește de vremea când Hana 
descoperise o rochie pe care o purtase zilnic în clasa întâi. Eram în camera 
ei, plictisite, ne prosteam și râdeam, și râdeam, iar ea repeta: Nu-mi vine să 
cred că am fost vreodată atât de mică. 

Simt o durere în piept. Pare imposibil, incredibil de îndepărtat acel timp, 
când puteam să stau într-o cameră cu covor, când puteam să petrecem zile 
întregi prostindu-ne, fără să facem nimic. Atunci, nu-mi dădeam seama ce 
privilegiu era: să fii plictisită, cu cea mai bună prietenă; să ai timp de 
pierdut. 

Pe la jumătatea cărții, găsesc o pagină cu un colț îndoit. Mă opresc și văd 
câteva cuvinte subliniate. E un fragment din capitolul 22: Istoria socială.  

Când te gândești cum poate societatea să persiste în 
ignoranță, tot tu trebuie să te gândești și cât timp va persista în 
amăgire; toată prostia devine inevitabilă și toate bolile devin 
valori (opțiunea devine libertate, iar dragostea devine fericire), 
astfel că nu există scăpare. 

Trei cuvinte sunt subliniate mai tare: tu, trebuie, scăpare. Mai răsfoiesc 
câteva capitole și găsesc o altă pagină cu un colț îndoit, unde cuvintele au 
fost încercuite, aparent, la întâmplare. Întregul pasaj sună așa:  

Pârghiile unei societăți sănătoase sunt supunerea, 
angajamentul și acordul. Responsabilitatea e atât a guvernării, 
cât și a cetățenilor. Responsabilitățile sunt ale tale. 

Cineva – Tack? Raven? — a încercuit diverse cuvinte din paragraf: 
Pârghiile sunt ale tale. Acum, verific fiecare pagină. Cumva, au știut ce se va 
întâmpla; au știut că aș putea fi prinsă. Nu e de mirare că Tack a insistat să 
iau Cartea tăcerii; mi-a lăsat indicii în ea. Un sentiment de bucurie pură 
crește în mine. Până acum, nu mi-am dat seama cât de speriată eram: fără 
Raven și fără Tack, sunt singură. În ultimii ani, au devenit totul pentru mine: 
prieteni, părinți, frați, mentori. Mai e o singură pagină însemnată. Lângă 
Psalmul 37 a fost desenată o stea mare. 

Prin vânt, furtună, vijelie și ploaie; 
Liniștea va fi îngropată în mine; 
O piatră caldă, grea și seacă; 
Rădăcina, sursa, o armă împotriva durerii. 
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Citesc psalmul de câteva ori și simt cum mă cuprinde dezamăgirea. 
Speram să găsesc un fel de mesaj codat, dar nu întrezăresc nicio semnificație 
mai profundă. Poate că Tack a vrut doar să-mi transmită să fiu calmă. Sau 
poate că steaua a fost desenată înainte și nu are nicio legătură; sau poate că 
am înțeles greșit, iar însemnările sunt întâmplătoare, o eroare. Dar nu. Tack 
mi-a dat cartea pentru că a știut că s-ar putea să am nevoie de ea. Tack și 
Raven sunt meticuloși. Ei nu fac lucruri la întâmplare sau fără un scop. Când 
te afli în dificultate, nu e loc de bâjbâială. 

Prin vânt, furtună, vijelie și ploaie… 

Ploaie. 
Umbrela lui Tack, cea pe care mi-a pus-o în mâini și a insistat să o iau, 

într-o zi fără nori. 
Mâinile îmi tremură când iau umbrela și încep să o examinez 

îndeaproape. Aproape imediat, văd o mică fisură, imperceptibilă, dacă nu o 
cauți, care merge de-a lungul mânerului. Îmi vâr unghia în crăpătura subțire 
și încerc să desfac mânerul, dar nu se clintește. 

— Rahat, zic tare, lucru care mă face să mă simt un pic mai bine. Rahat, 
rahat, rahat. 

De câte ori o spun, încerc să trag și să desfac mânerul din lemn, dar acesta 
rămâne intact, lăcuit și frumos. 

— Rahat! 
Ceva în mine se rupe, e frustrarea, așteptarea, tăcerea grea. Arunc 

umbrela care se izbește puternic de perete. Se aude un trosnet. Când cade, 
jumătățile mânerului aproape că se desprind și dintre ele cade un cuțit. Când 
îl scot din teaca lui de piele, văd că e unul de-al lui Tack. Are un mâner din os 
sculptat și o lamă foarte ascuțită. Odată, l-am văzut pe Tack cum a spintecat 
un cerb cu el, perfect, de la gât la coadă. Acum, lama e atât de ascuțită, că îmi 
văd reflexia în ea. 

Brusc, se aude zgomot de pe hol: pași și un huruit, de parcă cineva ar fi 
târât spre celulă. Mă încordez, iau cuțitul, încă ghemuită – aș putea țâșni, 
când se va deschide ușa; aș sări pe Gunoier, aș lovi, aș lovi, i-aș scoate un 
ochi sau i-aș face măcar o tăietură și aș fugi –, dar înainte să am timp să 
decid, ușa se deschide și Julian e cel care e rostogolit înăuntru, pe jumătate 
conștient, atât de lovit și sângerând, că abia îl recunosc, după cămașă, apoi, 
ușa se trântește din nou. 

— Of, Doamne! 
Julian arată de parcă ar fi fost sfâșiat de un animal sălbatic. Hainele îi sunt 

pătate de sânge și, pentru o clipă îngrozitoare, sunt aruncată înapoi în timp, 
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înapoi la gard, privind cum roșul se întinde pe cămașa lui Alex, știind că va 
muri. Apoi, imaginile se retrag și îl văd din nou pe Julian, în patru labe, 
tușind și scuipând sânge. 

— Ce s-a întâmplat? 
Strecor repede cuțitul sub saltea și îngenunchez lângă el.  
— Ce ți-au făcut? 
Din gâtul lui se aude un gâlgâit, urmat de un acces de tuse. Julian se lasă 

pe coate, iar pieptul meu se umple de o teamă crescândă. O să moară, mă 
gândesc, iar certitudinea e urmată de un val de panică. 

Nu. Acum e altfel. Pot să repar lucrurile. 
— Nu. Nu încerca să vorbești. 
A alunecat la pământ, aproape în poziție fetală. Pleoapa stângă îi atârnă și 

nu știu sigur cât aude din ce îi spun. Îi pun blând capul în poala mea, îl ajut 
să se rostogolească pe spate și îmi înăbuș strigătul care e cât pe ce să îmi 
scape, când îi văd fața: un amestec de carne, o chestie mușcată, sângeroasă. 
Ochiul drept îi e umflat și nici nu se mai vede, iar sângele îi curge cu viteză 
din tăietura adâncă de deasupra sprâncenei drepte. 

— Rahat. 
Am mai văzut răni urâte, dar întotdeauna am reușit să fac rost de 

medicamente, oricât de rudimentare. Aici, nu am nimic. Iar trupul lui Julian 
se mișcă ciudat, convulsiv. Mă tem că ar putea avea o criză.  

— Ascultă-mă, îi zic, încercând să vorbesc încet și calm, în caz că e 
conștient și mă aude. Trebuie să îți dau jos cămașa, da? Stai cât de nemișcat 
poți. O să fac o compresă. O să ajute la oprirea sângerării.  

Deschei cămașa murdară a lui Julian. Cel puțin pieptul lui e curat, cu 
excepția câtorva vânătăi mari și urâte. Tot sângele de pe ea probabil că e de 
la față. Cred că Gunoierii l-au bătut, dar nu au încercat să-i facă răni mari. 
Când îi scot brațele din cămașă, geme, dar reușesc să îl dezbrac. O apăs cu 
putere pe rana de la frunte, dorindu-mi să am o haină curată. Geme din nou. 

— Șșșșșt. 
Inima mea galopează. Valuri de căldură radiază din pielea lui. 
— Ești în regulă. Doar respiră, da? Totul o să fie bine. 
Pe fundul cănii pe care ne-au adus-o ieri mai e un pic de apă. Eu și Julian 

am tot tras de ea. Umezesc cămașa și îi tamponez fața cu ea; apoi, îmi 
amintesc de șervețelele dezinfectante pe care le-au împărțit cei de la AFD, la 
raid. Pentru prima dată, sunt recunoscătoare față de AFD și față de obsesia 
lor pentru curățenie. Încă mai am șervețelele în unul dintre buzunarele 
blugilor; când le desfac, mirosul de dezinfectant mă face să tresar și știu că o 
să doară. Dar, dacă rănile lui Julian se infectează, nu vom reuși să ieșim de 
aici. 
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— O să te usture un pic, îi zic și pun șervețelul pe pielea lui.  
Instantaneu, scapă un geamăt. Ochii i se deschid, atât cât pot, și tresare 

puternic. Trebuie să îl țin de umeri, să nu se miște. 
— Doare, mormăie, dar măcar e treaz și alert. 
Inima mea tresare. Îmi dau seama că abia respirasem. 
— Nu fi copil, îi zic și continui să îi șterg fața, în timp ce el își încordează 

tot corpul și strânge din dinți. 
După ce șterg mare parte din sânge, văd mai bine cât e de vătămat. 

Tăietura de pe buză i s-a deschis din nou și probabil că a fost lovit în față, în 
mod repetat, cu pumnul sau cu un obiect neascuțit. Tăietura de pe frunte e 
cea mai urâtă. Încă sângerează. Dar, una peste alta, putea fi mult mai rău. Va 
supraviețui. 

— Uite, zic și ridic cana metalică spre buzele lui, în timp ce îi susțin capul 
cu genunchii. 

A mai rămas cam un centimetru de apă. 
— Bea. 
Când termină apa, închide din nou ochii. Dar acum respiră regulat și nu 

mai tremură. Iau cămașa și rup o fâșie din ea, încercând să alung amintirile 
care insistă și reînvie: am învățat asta de la Alex. La un moment dat, într-o 
altă viață, m-a salvat, când am fost rănită. Mi-a bandajat piciorul. M-a ajutat 
să scap de agenții de patrulare. Pliez amintirea cu grijă și o ascund în mine. 
O îngrop adânc. 

— Ridică un pic capul, îi spun, iar el se conformează, de data aceasta, fără 
un sunet, astfel că pot să îl pansez. 

Îi leg cârpa în josul frunții și fac un nod aproape de tăietură, să formez un 
fel de garou. Apoi, îi las capul din nou la mine în poală.  

— Poți să vorbești? întreb, iar el aprobă din cap. Poți să îmi spui ce s-a 
întâmplat? 

Colțul drept al buzelor îi e atât de umflat, încât vocea lui sună deformat, 
de parcă ar trebui să strecoare cuvintele peste o pernă. 

— Voiau să afle diverse, zice, apoi trage aer în piept și încearcă din nou. 
Mi-au pus întrebări. 

— Ce fel de întrebări? 
— Despre apartamentul familiei mele. Strada Charles. Coduri de 

securitate. Gardieni, câți și când. 
Nu spun nimic. Nu sunt sigură dacă el își dă seama ce înseamnă asta și cât 

de grav este. Gunoierii sunt disperați, încearcă să lanseze un atac asupra 
casei lui, vor să se folosească de el pentru a intra. Poate că au de gând să îl 
omoare pe Thomas Fineman; poate că doar caută bunuri de valoare: 
bijuterii, electronice, care să poată fi schimbate pe piața neagră, bani și, 
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desigur, arme. Întotdeauna adună arme. Asta poate însemna un singur lucru: 
planul lor de a-l răscumpăra pe Julian a eșuat. Domnul Fineman n-a mușcat. 

— Nu le-am spus nimic, pufnește Julian. Au zis… peste câteva zile… alte 
întrebări… o să vorbesc. 

Nu mai e nicio îndoială. Trebuie să scăpăm cât de repede. Când Julian va 
vorbi – și o va face, în cele din urmă –, nici eu, nici el nu le vom mai fi de 
folos. Iar ei nu obișnuiesc să-și elibereze ostaticii. 

— Bun, ascultă. 
Încerc să vorbesc încet, în speranța că nu își va da seama de gravitate. 
— O să ieșim de aici, da? 
Scutură din cap, un mic semn de neîncredere. 
— Cum? 
— Am un plan. 
Nu e adevărat, dar presupun că voi avea un plan. Trebuie. Raven și Tack 

contează pe mine. Mă gândesc la mesajele pe care mi le-au lăsat, la cuțit și 
simt din nou un val de căldură. Nu sunt singură. 

— Înarmați. 
Julian înghite, apoi mai încearcă. 
— Sunt înarmați. 
— Și noi suntem. 
Mintea mi-o ia înainte. Se aud pași pe hol, se întorc câte unul. Un singur 

gardian, e vremea mesei. Asta e bine. Dacă l-am putea face să descuie ușa… 
Sunt atât de absorbită de plan, că nici nu sunt atentă la cuvintele care îmi ies 
din gură. 

— Uite, am mai fost în situații neplăcute. Trebuie să ai încredere în mine. 
Odată, în Massachusetts… 

Julian mă întrerupe. 
— Când… tu… Massachusetts? 
Atunci îmi dau seama că am dat-o în bară. Lena Morgan Jones nu a fost 

niciodată în Massachusetts, iar Julian știe. Pentru o clipă, mă întreb dacă să 
mai spun o minciună, timp în care Julian se ridică pe coate, privește în jur, se 
întoarce spre mine cu o grimasă. 

— Ai grijă. Nu forța. 
— Când ai fost în Massachusetts? repetă foarte lent, astfel încât fiecare 

cuvânt să îi iasă clar. 
Poate că e de vină felul în care arată, cu bucata de cămașă pătată de 

sânge, înfășurată în jurul frunții și ochii umflați, aproape închiși: imaginea 
unui animal rănit. Sau poate că e din cauză că acum îmi dau seama de faptul 
că Gunoierii ne vor omorî, dacă nu mâine, poate poimâine sau răspoimâine. 
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Sau poate că doar sunt flămândă, și obosită, și sătulă să mă mai prefac. Într-o 
clipă, decid să îi spun adevărul. 

— Ascultă, nu sunt cine crezi tu că sunt. 
Julian se crispează. Din nou îmi vine în minte un animal. Odată, am găsit 

un raton care se zbătea într-o groapă cu noroi formată după dezgheț. Bram a 
vrut să îl ajute, dar când s-a apropiat animalul a înțepenit, pur și simplu, o 
inerție electrică, mai puternică decât orice fel de luptă. 

— Toate lucrurile pe care ți le-am spus, despre copilăria în Queens și 
celelalte, nimic nu e adevărat. 

Cândva, am fost și eu în poziția lui Julian. M-am opus, m-am zbătut, când 
Alex mi-a spus același lucru. Nu sunt cine crezi tu că sunt. Încă îmi amintesc 
cum am înotat înapoi spre mal; cel mai lung și mai extenuant drum din viața 
mea. 

— Nu trebuie să știi cine sunt, da? Nu trebuie să știi de unde vin. Lena 
Morgan Jones e o poveste inventată. Chiar și asta – îmi pun degetele pe gât, 
peste cicatricea triunghiulară – e inventată. 

Julian tot nu spune nimic, deși s-a dat și mai mult înapoi și se folosește de 
perete să se ridice în poziție șezând. Își ține genunchii îndoiți, palmele și 
picioarele pe podea, ca și cum, dacă ar putea, ar lua-o la fugă. 

— Știu că în clipa asta nu ai foarte multe motive să ai încredere în mine. 
Dar îți cer să ai încredere în mine, oricum. Dacă rămânem aici, vom fi uciși. 
Pot să facem în așa fel încât să scăpăm. Dar voi avea nevoie de ajutorul tău.  

E un semn de întrebare în cuvintele mele și mă opresc, așteptând 
răspunsul lui Julian. Mult timp, e tăcere. În cele din urmă, zice:  

— Tu. 
Veninul din vocea lui mă surprinde. 
— Ce? 
— Tu. Tu ai făcut asta. Tu mi-ai făcut asta. 
Inima începe să mi se zbată dureros. Pentru o clipă, cred – aproape sper – 

că are un fel de criză, o halucinație, o fantezie. 
— Despre ce vorbești? 
— Oamenii tăi, zice, apoi, simt un gust amar în gură și îmi dau seama că e 

perfect lucid. 
Știu exact ce vrea să spună și la ce se gândește. 
— Oamenii tăi au făcut asta. 
— Nu, îi zic și o repet un pic mai hotărât. Nu. Nu avem nicio legătură cu… 
— Ești o Invalidă. Asta vrei să îmi spui, nu? Ești infectată.  
Degetele lui tremură ușor pe podea și scot un sunet ca al picăturilor de 

ploaie. Îmi dau seama că e furios și, probabil, speriat. 
— Ești bolnavă. 
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Aproape scuipă vorbele. 
— Cei de afară nu sunt oamenii mei, zic și trebuie să opresc furia care 

crește din mine: o forță întunecată, un curent care se întinde până la 
marginile minții mele. Oamenii aceia nu sunt… 

Aproape spun nu sunt oameni. 
— Nu sunt Invalizi. 
— Mincinoaso, mârâie Julian. 
Iată. Exact ca ratonul, atunci când, în sfârșit, Bram l-a scos din noroi, iar el 

a sărit și a atacat, și-a înfipt dinții în mâna lui dreaptă. Gustul amar din gât 
urcă din stomacul meu. Mă ridic, sperând ca Julian să nu observe că și eu 
tremur. 

— Nu știi ce spui. Nu știi nimic despre noi și nu știi nimic despre mine. 
— Spune-mi, zice, încă având o urmă de furie și răceală. 
Fiecare cuvânt pare ascuțit și tăios. 
— Când ai luat-o? 
Râd, deși nu e nimic amuzant. Lumea e cu susul în jos, totul e de rahat, iar 

viața mea a fost spintecată și există două Lena care trăiesc în paralel, cea 
veche și cea nouă, și niciodată nu vor mai forma un întreg. Și știu că acum 
Julian nu o să mă ajute. Am fost o proastă să cred că o va face. El e un zombi, 
exact cum a spus mereu Raven. Iar zombii fac ceea ce sunt programați să 
facă: se rostogolesc înainte, supunându-se orbește, până când putrezesc de 
tot. Ei bine, eu nu sunt așa. Scot cuțitul de sub saltea și mă așez pe pat, apoi 
încep să ascut lama de piciorul metalic și mă bucur de felul în care lucește în 
lumină. 

— Nu contează, îi răspund lui Julian. Nimic nu contează. 
— Cum? Cum a fost? 
Întunericul din mine mă face să tresar, se întinde și mai mult. 
— Du-te naibii, îi zic, dar calm, și continui să privesc cuțitul, lucind, 

lucind, lucind, ca un semn care îmi arată drumul spre lumină.  
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ATUNCI 

Rămânem patru zile în prima tabără. În noaptea dinaintea zilei în care 
trebuia să ne pregătim de plecare, Raven mă ia deoparte. 

— E timpul. 
Încă sunt furioasă pe ea, pentru ce mi-a spus la capcane, deși furia a fost 

înlocuită de un resentiment difuz, surd. În tot acest timp, a știut totul despre 
mine. Mă simt de parcă ar fi pătruns în mine, adânc, și ar fi rupt ceva. 

— Ce moment? 
În spatele meu, focul arde mocnit. Blue, Sarah și alți câțiva au adormit 

afară, un amestec de pături, păr și picioare. Au început să își facă un obicei 
din a dormi așa, ca un fel de cuvertură umană din bucăți: le ține de cald. Lu 
și Bunicul vorbesc încet. Bunicul mestecă ultimul tutun, scuipând din când în 
când spre foc și iscând câte o flacără verde. Ceilalți probabil că s-au dus în 
corturi. 

Raven îmi oferă o urmă de zâmbet. 
— Timpul pentru operația ta. 
Inima îmi tresare. Noaptea e foarte rece și mă dor plămânii când respir. 

Raven mă conduce dincolo de tabără, cam la treizeci de metri de-a lungul 
râului, spre un banc lat. Aici am făcut o gaură în stratul gros de gheață și 
luăm apă, în fiecare dimineață. Bram a ajuns deja. A mai făcut un foc. Arde cu 
flăcări mari, iar ochii mă înțeapă, din cauza cenușii și a fumului, încă de la o 
distanță de doi metri. Lemnele sunt aranjate în formă de cort indian, iar spre 
vârf flăcările albastre și albe se înalță către cer. Fumul e ca o gumă, 
încețoșează stelele de deasupra noastră. 

— Gata? întreabă Raven. 
— Aproape, zice Bram. Cinci minute. 
Se uită spre o găleată din lemn deformată, care e pusă între bucăți de 

lemne, la marginea focului. A cufundat-o în apă, să nu ardă. Apropierea de 
foc face ca, în cele din urmă, apa să fiarbă. Văd că scoate ceva mic dintr-o 
geantă aflată la picioarele lui. Arată ca o șurubelniță, cu mâner subțire și 
rotunjit și cu vârf ascuțit. O bagă în găleată cu mânerul în jos, apoi se ridică, 
privind cum capătul mânerului din plastic se mișcă încet în apa fierbinte. Mi 
se face rău. Mă uit la Raven, dar ea privește focul impasibilă.  

— Ia. 
Bram face câțiva pași în față și îmi întinde o sticlă de whisky.  
— O să vrei să bei din asta. 
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Urăsc gustul de whisky, dar desfac capacul sticlei, închid ochii și iau o 
înghițitură mare. Alcoolul îmi arde gâtul și trebuie să lupt cu senzația de 
vomă. Dar, cinci secunde mai târziu, o căldură îmi radiază din stomac, îmi 
amorțește gâtul și gura, îmi acoperă limba și mă face să iau mai ușor a doua 
înghițitură, apoi pe a treia. Până să zică Bram suntem gata, am ras un sfert 
de sticlă, iar deasupra mea, prin fum, stelele se mișcă încet, sclipind ca niște 
vârfuri metalice ascuțite. Capul meu pare detașat de corp. Mă așez greoi.  

— Ușor, zice Bram. 
Dinții lui albi lucesc în noapte. 
— Cum te simți, Lena? 
— Bine. 
Cuvântul iese mai greu ca de obicei. 
— E pregătită. Raven, apucă pătura, da? 
Raven vine în spatele meu, iar Bram îmi spune să mă întind, lucru pe care 

îl fac bucuroasă pentru că alungă senzația de amețeală. 
— Ține-o de brațul stâng, zice Raven și îngenunchează lângă mine. 
Cerceii ei – câte o pană și o amuletă din argint, în fiecare ureche – se 

leagănă ca un pendul. 
— Eu o țin de mâna dreaptă. 
Mâinile lor mă țin strâns. Atunci încep să mă sperii.  
— Hei, mă lupt eu să scap. Mă doare. 
— E important să stai nemișcată, zice Raven. Face o pauză, apoi continuă: 

O să doară un pic, Lena. Dar se va termina repede, da? Ai încredere în noi. 
Frica îmi stârnește un nou val de căldură în piept. Bram ține instrumentul 

metalic proaspăt sterilizat, iar lama lui pare să atragă toată lumina de la 
focul din spatele meu și să îl facă să lucească fierbinte, și alb, și îngrozitor. 
Sunt prea speriată să încerc să mă zbat și știu că nu ar folosi la nimic. Raven 
și Bram sunt prea puternici. 

— Mușcă din asta, zice Bram și, brusc, mă trezesc cu o curea din piele în 
gură. 

Miroase a tutun de-al Bunicului. 
— Stai… încerc să zic, dar nu reușesc să rostesc mai mult, din cauza 

curelei. 
Apoi, Bram își pune o mână pe fruntea mea și îmi ridică bărbia spre cer, 

cu putere, se apleacă peste mine, cu lama într-o mână. Îi simt vârful apăsat 
pe spațiul din spatele urechii mele stângi și vreau să strig, dar nu pot, și 
vreau să fug, dar nici asta nu pot să fac. 

— Bine ai venit în Rezistență, Lena, îmi șoptește el. O să încerc să termin 
repede. 
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Prima tăietură e adâncă. Mă cuprinde fierbințeala. Apoi îmi regăsesc 
vocea și țip. 
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ACUM 

— Lena. 
Numele meu mă trezește. Mă ridic, cu inima gata să-mi sară din piept. 

Julian și-a mutat patul spre ușă, l-a lipit de perete, cât mai departe de mine. 
Transpirația îmi picură de pe buza de sus. Nu am făcut duș de câteva zile, iar 
camera miroase a rânced, a animal. 

— Măcar ăsta e numele tău real? întreabă Julian după o pauză.  
Vocea lui e încă rece, deși și-a mai pierdut din duritate. 
— E numele meu. 
Închid ochii și îi strâng, până când în spatele pleoapelor apar luminițe 

colorate. Am avut un coșmar. Eram în Sălbăticie. Raven și Alex erau acolo și 
mai era un animal, ceva enorm, pe care îl omorâsem. 

— Îl strigai pe Alex, zice Julian și simt o înțepătură în stomac. 
Tăcere, apoi: 
— El a fost, nu-i așa? El te-a îmbolnăvit. 
— Ce mai contează? 
Mă întind din nou. 
— Ce s-a întâmplat cu el? 
— A murit, zic scurt, pentru că asta vrea el să audă. 
Îmi imaginez un turn înalt, rotunjit, care se întinde până la cer. Pe o parte 

a lui sunt sculptate scări, care merg sus, sus. Fac primul pas spre indiferență 
și retragere. 

— Cum? Din cauza deliria? 
Știu că, dacă voi spune da, îi va conveni. Vezi, o să zică, noi avem dreptate. 

Am avut dreptate în tot acest timp. Lasă-i să moară, să vadă că avem 
dreptate. 

— Tu. Oamenii tăi. 
Julian trage aer în piept. Când vorbește din nou, vocea lui e mai blândă. 
— Spuneai că tu nu ai coșmaruri. 
Urc, pe dinăuntru. Din turn, oamenii de jos nu sunt mai mult decât furnici, 

bobițe, semne de punctuație: ușor de șters. 
— Sunt Invalidă. Noi mințim. 

• 
Dimineață, planul meu e mai conturat, mai clar. Julian stă într-un colț și 

mă privește la fel cum o făcea la început, încă poartă bandajul în jurul frunții, 
dar acum pare alert, iar umflătura de pe față i s-a mai tras. Desfac umbrela și 
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desprind plasticul de pe brațele metalice. Apoi întind plasticul și îl tai în 
patru fâșii. Leg fâșiile una de alta și fac un cordon, apoi îi testez rezistența. 
Merge. Nu va ține o veșnicie, dar am nevoie de el doar câteva minute. 

— Ce faci? întreabă Julian și văd că se străduiește să nu pară foarte curios. 
Nu îi răspund. Nu îmi mai pasă ce face, sau dacă vine sau nu cu mine, atât 

timp cât nu mă încurcă. Nu îmi ia mult să scot țâțânile de la vizetă, doar cu 
vârful cuțitului: sunt ruginite și slăbite. Odată date jos, reușesc să împing 
ușița, care cade zăngănind. Asta va aduce pe careva în curând. Inima mea o 
ia la goană. E timpul să înceapă spectacolul, cum spunea Tack înainte de o 
vânătoare. Scot Cartea tăcerii și rup o pagină. 

— Nu o să încapi pe acolo. E prea mică. 
— Doar taci. Poți să faci asta pentru mine? Doar nu vorbi.  
Deschid rimelul găsit în rucsac, trimițându-i în gând un mesaj lui Raven – 

acum, că ea e pe partea cealaltă, în zombieland, se poate sătura de 
gablonțuri, de magazinele luminate și pline de chestii de cumpărat. Simt 
cum Julian mă privește. Mâzgălesc ceva pe partea albă a paginii.  

Fata e agresivă. Mă tem că m-ar putea omorî. Sunt gata să 
vorbesc, dacă mă lăsați să ies ACUM. 

Strecor biletul prin fantă, pe hol. Apoi, împachetez rucsacul, cu Cartea 
tăcerii, sticla de apă goală și bucățile rămase de la umbrelă. Iau cuțitul într-o 
mână și aștept, încercând să-mi liniștesc respirația, iar din când în când trec 
cuțitul în cealaltă mână și îmi șterg de pantaloni transpirația de pe palme. 
Hunter și Bram m-au luat într-o zi cu ei la vânătoare de cerbi, doar să 
privesc, și aceasta a fost partea pe care nu am putut să o suport: nemișcarea, 
așteptarea. 

Din fericire, nu aștept mult. Cineva trebuie să fi auzit ușița căzând. În 
scurt timp, aud o altă ușă, o altă informație; informația e bună; asta 
înseamnă că undeva mai e o ușă, o altă încăpere subterană; se aud pași care 
se îndreaptă spre mine. Sper să fie fata, cea cu inelul de logodnă prins de 
nas. Mai presus de toate, sper să nu fie albinosul. Dar pașii sunt grei, iar când 
se opresc în fața ușii, un bărbat mormăie: 

— Ce dracu’? 
Corpul mi se încordează ca un cablu electric. Am o singură încercare și 

trebuie să reușesc din prima. Acum, că am scos ușița, pot să văd bine 
bocancii stropiți cu noroi și pantalonii verzi, la fel cu cei purtați de 
tehnicienii de laborator și măturătorii de stradă. Bărbatul mormăie și 
împinge ușița cu piciorul, de parcă ar înghionti un șoarece, să vadă dacă e 
viu. Apoi, îngenunchează și apucă biletul. Strâng mai tare cuțitul. Acum, 
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inima mea parcă abia mai bate. Nu respir, iar distanța dintre bătăile inimii 
îmi pare o eternitate. Deschide ușa. Nu chema ajutoare. Deschide ușa acum. 
Haide, haide, haide. 

În cele din urmă, se aud un oftat și zornăitul cheilor; un clic, care 
presupun că e piedica armei. Totul e încordat și lent, de parcă am fi într-un 
microscop. Va deschide ușa. Se aude cheia, iar Julian sare alarmat în 
picioare, lăsând să-i scape un țipăt scurt. Pentru o clipă, gardianul ezită. 
Apoi, ușa e împinsă spre interior, spre mine, spre locul unde stau, lipită de 
perete, invizibilă. Într-o clipă, totul se dezlănțuie: secundele se izbesc unele 
de altele, atât de repede, încât abia dacă mă pot ține după ele. Totul se 
petrece într-o clipă: ușa se deschide, la doar câțiva centimetri de fața mea, 
iar el intră în celulă și zice: 

— În regulă, sunt doar urechi. 
În acest timp, împing ușa cu ambele mâini, îl izbesc cu ea, aud un pocnet 

și exclamația lui scurtă, o înjurătură și un geamăt. 
— Rahat, rahat, exclamă Julian. 
Sar din spatele ușii – sunt doar instinct, nu mai gândesc – și aterizez pe 

spatele gardianului. Se clatină pe picioare, ținându-se de cap, locul unde 
probabil că l-a lovit ușa, iar avântul meu îl doboară. Îi pun un genunchi în 
spate și îi apăs cuțitul pe gât. 

— Nu mișca. 
Tremur. Sper că nu simte. 
— Nu țipa. Nici măcar să nu te gândești să strigi. Doar rămâi pe loc, 

nemișcat, și nu vei păți nimic. 
Julian mă privește, cu ochii mari, în tăcere. Gunoierul e ascultător. Nu face 

nicio mișcare. Rămân cu genunchiul pe spatele lui și cu vârful cuțitului pe 
gâtul lui, iau cu dinții un capăt al corzii din plastic și îi răsucesc la spate 
mâna stângă, apoi dreapta și i le țin cu genunchiul. Brusc, Julian se 
desprinde de perete și se apropie de mine. 

— Ce faci? 
Vocea mea e un mârâit, printre dinții strânși, cu care țin plasticul. Nu pot 

să mă ocup de Julian și de Gunoier în același timp. Dacă intervine, totul s-a 
terminat. 

— Dă-mi coarda, îmi zice calm. 
Pentru o clipă, nu mă mișc. 
— Te ajut. 
Îi întind coarda fără o vorbă, iar el îngenunchează în spatele meu. 

Continui să țin Gunoierul la pământ, în timp ce Julian îl leagă de mâini și de 
picioare. Apăs piciorul mai tare pe spatele lui, să îl țin nemișcat. Îmi închipui 
spațiul dintre coaste, pielea moale și straturile de grăsime și de carne, iar 
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sub ele inima pulsând și pompând viață. Ar fi nevoie doar de o lovitură 
rapidă… 

— Dă-mi cuțitul, zice Julian. 
Strâng mai tare mânerul. 
— Pentru ce? 
— Doar dă-mi-l. 
Ezit, apoi i-l dau. Taie surplusul de coardă – e neîndemânatic și îi ia un 

minut –, apoi îmi dă înapoi atât cuțitul, cât și fâșia de plastic. 
— Ar trebui să-i pui căluș, zice el foarte firesc. Să nu poată striga după 

ajutor. 
E uimitor de calm. Ridic capul Gunoierului și îi vâr plasticul în gură. Dă 

din picioare și se zbate ca un pește pe uscat, dar reușesc să înnod fâșia la 
ceafa lui. Legăturile sunt slabe, își va elibera mâinile în zece, cincisprezece 
minute, dar ar trebui să fie suficient pentru noi. Mă ridic repede în picioare 
și îmi pun rucsacul pe umăr. Ușa celulei e încă deschisă. Doar asta – ușa 
deschisă – și e suficient să simt o bucurie atât de mare, că aș putea să strig. 
Mi-i închipui pe Raven și pe Tack privindu-mă aprobator. Nu vă voi 
dezamăgi. 

Privesc în spate. Julian s-a ridicat în picioare. 
— Vii sau ce faci? 
Aprobă din cap. Încă arată ca naiba, ochii abia i se văd, iar gura îi e o linie 

subțire. 
— Atunci, să mergem. 
Pun cuțitul în teacă și îl bag la cureaua de la pantaloni. Nu trebuie să îmi 

fac griji că Julian m-ar putea încetini. Ba chiar mi-ar putea fi de ajutor. Cel 
puțin el e o altă țintă; dacă voi fi urmărită sau atacată, el îi va distrage. 

Închidem ușa celulei cu grijă, să nu se mai audă strigătele înăbușite ale 
Gunoierului, hârșâielile lui cu picioarele în podea. Holul e lung, îngust și bine 
luminat: patru uși, toate închise și toate metalice, sunt pe partea stângă, iar 
în capăt mai e una. Asta mă derutează un pic. Am presupus că celula noastră 
era doar o anexă a vechilor tuneluri de metrou și că vom da de beznă și iar 
beznă. Dar, evident, suntem într-un spațiu mult mai elaborat, un complex 
subteran. Vocile pe care le-am auzit mai devreme vin din spatele uneia 
dintre ușile închise. Cred că recunosc mârâitul albinosului. Prind doar 
câteva cuvinte din discuție: 

— … să așteptăm… o idee proastă, încă de la început.  
Urmează un răspuns sacadat: o altă voce de bărbat. Cel puțin acum știu 

unde e albinosul, dar nu știu unde e fata cu piercinguri. Asta înseamnă cel 
puțin patru Gunoieri implicați în răpirea noastră. Evident, se organizează: 
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nu e bine deloc, deloc. În timp ce înaintăm, vocile se aud mai bine și mai clar. 
Se ceartă. 

— Rămâi la planul inițial… 
— Nu datorez… nimănui… 
Inima mi-a urcat în gât, astfel că abia mai pot respira. Tocmai când vreau 

să trec repede pe lângă ușă, aud o pocnitură puternică din interior. Îngheț și 
mă gândesc imediat la o armă. Clanța ușii se mișcă. Pulsul meu o ia razna și 
îmi zic: Gata, s-a terminat. Apoi, o voce pe care nu o recunosc zice tare: 

— Haide, nu te supăra. Hai să discutăm. 
— M-am săturat de discuții. 
Cel din urmă a fost albinosul. Așadar, orice s-o fi întâmplat înăuntru, nu a 

fost o armă. Julian înghețase lângă mine. Instinctiv, amândoi ne-am lipit de 
perete, nu că ne-ar fi ajutat, dacă bărbații ar fi ieșit brusc pe hol. Brațele 
noastre abia se ating, dar simt perișorii blonzi de pe antebrațele lui. Se pare 
că transmit mici impulsuri electrice. Mă trag de lângă el. Clanța ușii se mai 
mișcă o dată, apoi albinosul zice: 

— Bine, ascult. 
Pașii lui se retrag înapoi în cameră, iar spasmul din pieptul meu cedează. 

Îi fac semn lui Julian. Haide. Aprobă din cap. Are pumnii strânși. 
Încheieturile lui sunt mici jumătăți de lună albe. Toate celelalte uși de pe hol 
sunt închise și nu auzim alte voci, nici nu vedem vreo urmă de alți Gunoieri. 
Mă întreb ce o fi în camere: poate că sunt prizonieri în toate, întinși pe paturi 
duble, așteptând să fie răscumpărați sau uciși. Gândul îmi face greață, dar nu 
mă pot gândi prea mult la asta. Încă o regulă din Sălbăticie: mai întâi, trebuie 
să ai grijă de tine. Reversul libertății e acesta: când ești complet liber, ești 
complet pe cont propriu. 

Ajungem la ușa din capătul holului. Apuc de clanță și trag. Nimic. Atunci 
văd mica tastatură aflată chiar deasupra clanței, ca acelea pe care le avea 
Hana la poarta din față. Ușa are nevoie de un cod. Julian trebuie să fi 
observat asta odată cu mine, pentru că mormăie: 

— Rahat. Rahat. 
— Bun, hai să ne gândim, șoptesc eu, încercând să par calmă. 
Dar mintea mea a înghețat: aceeași idee, ca un viscol, îmi îngheață 

sângele. Am dat-o în bară. Voi rămâne prinsă aici, iar când voi fi găsită, voi 
avea de dat socoteală pentru un gardian rănit și legat. Și nu vor mai fi la fel 
de neglijenți. Nu voi mai avea parte de nicio vizetă în ușă.  

— Ce facem? 
— Noi? 
Îi arunc o privire peste umăr. Creștetul îi e încercuit de sânge uscat și îmi 

mut privirea, să nu înceapă să îmi fie milă de el. 
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— Acum suntem împreună în asta? 
— Trebuie să fim. Va trebui să ne ajutăm unu pe altul, dacă vrem să 

scăpăm. 
Îmi pune mâinile pe umeri și mă dă la o parte blând, dar hotărât. 

Atingerea mă surprinde. Probabil că vorbește serios când spune că, 
deocamdată, trebuie să lăsăm deoparte conflictul nostru. Și, dacă el poate, 
atunci pot și eu. 

— Nu vei reuși. Avem nevoie de un cod. 
Julian își trece degetele peste tastatură. Apoi, face un pas înapoi și se uită 

spre ușă, își trece mâinile peste toc, testându-i soliditatea. 
— Avem o tastatură din asta la poarta de acasă. 
Încă e cu degetele pe toc, în căutarea unor crăpături.  
— Niciodată nu reușesc să îmi amintesc codul. Tata l-a schimbat de prea 

multe ori, prea mulți muncitori au venit și au plecat. Așa că a trebuit să 
dezvoltăm un sistem de indicii. Un cod în cod, mici semne încorporate în 
poartă și în jurul ei, astfel încât, de câte ori se schimba codul, să îl știu.  

Brusc, îmi pică fisa: rostul poveștii lui și calea de ieșire. 
— Ceasul, zic și arăt spre ceasul atârnat deasupra ușii. 
E oprit: acul mic e undeva deasupra lui nouă, iar cel mare e oprit pe trei.  
— 9 și 3. 
Dar tot nu sunt sigură. 
— Dar sunt numai două cifre. Cele mai multe au patru, nu? 
Julian tastează 9393, apoi încearcă ușa. Nimic. Nici 3939 
nu funcționează. Nici 3399 sau 9933 și timpul se scurge.  
— Rahat. 
Julian lovește frustrat cu pumnul în tastatură. 
— Bun, bun. 
Trag aer în piept. Niciodată nu am fost bună la coduri și puzzle-uri; 

matematica a fost mereu una dintre materiile mele slabe. 
— Să ne gândim. 
În clipa aceea se aud din nou vocile. O ușă se deschide câțiva centimetri. 

Albinosul: 
— Tot nu sunt convins. Dacă nu plătesc, nu… 
Gâtul mi se strânge de o groază bruscă. Albinosul vine pe hol. Ne va vedea 

în orice clipă. 
— Rahat, zice Julian din nou, printre dinți. 
Se bâțâie înainte și înapoi, de parcă i-ar fi frig, dar știu că trebuie să fie la 

fel de speriat ca mine. Apoi, brusc, se oprește. 
— 9-15, zice, în timp ce ușa se mai deschide un pic, iar vocile se revarsă 

pe hol. 
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— Ce? 
Apuc strâns mânerul cuțitului și dau din cap înainte și înapoi, între Julian 

și ușă: deschide, deschide. 
— Nu 9-3. 9-15. 0-9-1-5. 
Deja s-a aplecat din nou asupra tastelor și apasă hotărât cifrele. Se aud un 

bâzâit încet și un clic. Julian se lasă pe ușă și se deschide, în timp ce vocile se 
aud tot mai clar și mai tăios, iar noi ne strecurăm în următoarea încăpere, 
tocmai când ușa din spatele nostru se închide, iar Gunoierii fac primii pași 
pe hol. 

Suntem în altă încăpere, una mare, cu tavan înalt și bine luminată. Pereții 
sunt căptușiți cu rafturi, iar rafturile sunt atât de pline cu tot felul de lucruri, 
încât în unele locuri lemnul a început să se încovoaie și să se lase sub 
greutate: pachete cu mâncare și vase mari cu apă, pături; dar și cuțite, 
argintărie și grămezi de bijuterii; pantofi din piele și jachete; pistoale și 
bastoane de poliție din lemn, plus spray-uri cu piper. Mai sunt și obiecte fără 
rost: bucăți de aparate radio aruncate pe jos, un dulap din lemn, scaune 
învelite în piele și un cufăr plin cu jucării din plastic stricate. În celălalt capăt 
al încăperii e o altă ușă din ciment, una vopsită în roșu. 

— Haide. 
Julian mă apucă brutal de cot și mă trage spre el.  
— Nu. 
Mă trag de lângă el. Nu știm unde suntem; habar n-avem cât va dura până 

vom scăpa. 
— Aici este mâncare. Arme. Trebuie să ne facem provizii.  
Julian deschide gura să răspundă, când de pe hol se aud strigăte și pași. 

Cumva, gardianul a dat, probabil, alarma. 
— Trebuie să ne ascundem. 
Julian mă trage spre dulapul cu haine. Înăuntru miroase a rahat de 

șoarece și a mucegai. Trag ușile după mine. Spațiul din interior e atât de mic, 
încât, practic, eu și Julian trebuie să stăm unul peste altul. Îmi pun rucsacul 
în poală. Spatele meu e lipit de pieptul lui și îi simt respirația. În ciuda 
situației, mă bucur că e cu mine. Nu știu dacă aș fi ajuns până aici singură. 
Tastatura de la ușă bâzâie; ușa camerei cu provizii se deschide și e trântită 
de perete. Tresar fără să vreau, iar mâinile lui Julian îmi găsesc umerii. Mă 
strânge o dată, un mic semn de încurajare. 

— La dracu’! 
E albinosul; vocea aspră, furia din vorbele lui, ca un cablu sub tensiune.  
— Cum dracu’ s-a întâmplat? Cum au… 
— Nu puteau să ajungă prea departe. Nu au codul. 
— Ei bine, atunci, unde naiba sunt? Doi afurisiți de copii, la dracu’! 
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— Poate că se ascund în vreo cameră, zice celălalt bărbat.  
O altă voce, de femeie – probabil, Piercing –, ciripește: 
— Briggs verifică acum. Fata a sărit pe Matt, l-a legat. Are un cuțit. 
— La naiba! 
— Sunt în tuneluri deja, zice fata. Probabil. Matt trebuie să le fi spus 

codul. 
— A zis el? 
— Ei bine, nu ne-ar spune, nu? 
— Bun. 
Din nou, albinosul. Evident, el e șeful. 
— Ring, tu verifici camerele, cu Briggs. Noi vom căuta în tuneluri. Nick, 

vezi spre est; eu și Don mergem spre vest. 
Spune-le lui Kurt și lui Forest să o ia spre nord și voi găsi pe cineva să 

acopere sudul. 
Rețin numele și numărul lor: deci, avem de-a face cu cel puțin șapte. Mai 

mult decât mă așteptasem. Albinosul: 
— Îi vreau pe rahații ăia doi înapoi într-o oră. Nu o să pierd o zi de plată 

din cauza asta, da? Nu din cauza unei tâmpenii făcute pe ultima sută de 
metri. 

Zi de plată. O idee își face loc în mintea mea; dar când încerc să mă 
concentrez pe ea dispare în ceață. Dacă nu e vorba despre răscumpărare, ce 
fel de plată așteaptă? Poate se gândesc că Julian va ceda, le va oferi 
informațiile de securitate de care au nevoie să intre în casa lui. Dar este un 
plan elaborat și periculos, pentru o spargere oarecare, și nici nu e procedura 
standard de operare a Gunoierilor. Ei nu planifică. Ei dau foc, terorizează și 
iau. Și tot nu văd care e rolul meu în poveste. 

Se aude un foșnet, sunetul unei arme încărcate. Atunci, frica se întoarce: 
de partea cealaltă a unei uși de placaj sunt trei Gunoieri cu un arsenal de 
armată. Pentru o clipă, am senzația că voi leșina. E atât de cald și de strâmt. 
Tricoul meu e ud de transpirație. Nu vom ieși de aici vii. Nu avem cum. E 
imposibil. Închid ochii și mă gândesc la Alex, la cum mă lipeam de el pe 
motocicletă și aveam aceeași certitudine. 

— Ne întâlnim aici peste o oră, zice Albinosul. Acum, găsiți-i pe cei doi 
mici rahați și prindeți-i. 

Pașii se mută spre colțul opus. Așadar, ușa roșie trebuie că duce spre 
tuneluri. Ușa se deschide și se închide. Apoi, se face liniște. Eu și Julian 
rămânem neclintiți. La un moment dat, încep să mă mișc, iar el mă trage 
înapoi. 

— Așteaptă. Să fim siguri. 
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Acum, că nu se mai aud voci și alte distrageri, sunt neliniștitor de 
conștientă de căldura pielii lui și de respirația lui în ceafă. În cele din urmă, 
nu mai suport. 

— E în regulă, îi zic. Să mergem. 
Ieșim din dulap, cu mișcări precaute, în caz că mai e vreun Gunoier prin 

preajmă. 
— Acum? întreabă Julian încet. Ne caută prin tuneluri.  
— Trebuie să riscăm. E singura cale de ieșire. 
Julian își mută privirea, cedând. 
— Hai să luăm ce putem. 
Se duce spre unul dintre rafturi și începe să cotrobăie printr-o grămadă 

de haine. Îmi întinde un tricou. 
— Ia-l, pare să ți se potrivească. 
Găsesc și o pereche de blugi curați, o bustieră și șosete albe și mă schimb 

repede în spatele dulapului. Chiar dacă sunt tot murdară și transpirată, e o 
senzație uimitoare să ai haine curate. Julian găsește un tricou și o pereche de 
blugi. Îi sunt un pic mari, așa că și-i prinde cu un cablu, pe care îl folosește pe 
post de curea. Umplem rucsacul meu cu batoane de cereale și cu apă, două 
lanterne, câteva pungi cu alune și pastramă. Dau peste un raft plin cu 
materiale sanitare și îmi umplu geanta cu alifii, bandaje și șervețele 
dezinfectante. Julian se uită la mine fără o vorbă. Când privirile ni se 
întâlnesc, îmi dau seama la ce se gândește. 

Sub materialele sanitare e un raft gol, cu o singură cutie din lemn. 
Curioasă, mă ghemuiesc și deschid capacul. Respirația mi se oprește în gât. 
Carduri de identitate. Cutia e plină cu sute și sute de carduri de identitate. E 
și un teanc de embleme ale AFD, sclipind sub lumină. 

— Julian, uită-te aici. 
Stă lângă mine și se uită fără o vorbă, în timp ce eu răsfir toate cardurile 

laminate, un amestec de fețe, de povești, de identități.  
— Haide, zice el după un minut. Trebuie să ne grăbim. 
Iau repede o duzină de cârduri, încercând să aleg fete care arată de vârsta 

mea, le prind laolaltă cu un elastic și le bag în buzunar. Iau și o emblemă 
AFD. Ar putea fi utilă mai târziu. În final, e rândul armelor. Sunt lăzi pline: 
vechi carabine îngrămădite, ca un amestec de ghimpi mari, pe care s-a 
adunat praful; pistoale; cutii mari cu muniție. Îi dau lui Julian un pistol, după 
ce verific dacă e încărcat. Iau o cutie cu gloanțe și o pun în rucsac.  

— Niciodată nu am tras, zice el, manevrându-l cu băgare de seamă, de 
parcă s-ar teme să nu tragă singur. Tu? 

— De câteva ori. 
Își suge buza de jos. 
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— Ia-l tu, îmi zice. 
Vâr pistolul în rucsac, deși nu îmi place gândul că o să mă tragă în jos. 

Cuțitele, pe de altă parte, sunt utile și nu doar pentru a răni pe cineva. 
Găsesc un briceag și îl ascund sub bretelele bustierei. Julian ia altul, pe care 
îl bagă în buzunar. 

— Gata? mă întreabă, după ce îmi pun în spate rucsacul.  
În clipa aceea îmi dau seama: îngrijorarea ce licărea la marginea 

gândurilor mele se face tot mai mare și mă copleșește. Nu e bine, nu e bine 
deloc. Totul e prea organizat. Sunt prea multe încăperi, prea multe arme, 
prea multă ordine. 

— Trebuie să fi avut ajutor, zic, în clipa în care ideea prinde viață. 
Gunoierii nu ar fi reușit să facă asta singuri. 

— Cine? întreabă Julian neliniștit, privind agitat spre ușă.  
Știu că trebuie să plecăm, dar nu pot să mă urnesc; o senzație de neliniște 

urcă prin mine. O altă idee capătă contur, o impresie vagă, ceva ce am mai 
văzut sau îmi amintesc. 

— Gunoierii. Sunt nevindecați. 
— Invalizi. Ca tine. 
— Nu. Nu ca mine și nu Invalizi. Sunt altfel. 
Închid ochii strâns și amintirea prinde formă: când apăsam vârful 

cuțitului în carnea de sub falca Gunoierului, chiar deasupra semnelor 
albastre care mi se păreau cumva familiare… 

— Oh, Doamne… 
Deschid ochii. Parcă cineva mă izbește în piept. 
— Lena, trebuie să mergem. 
Julian se întinde să mă prindă de braț, dar mă îndepărtez. 
— AFD. 
Abia reușesc să rostesc vorbele. 
— Tipul, gardianul, cel pe care l-am legat, avea tatuat un vultur și o 

seringă. E semnul AFD. 
Julian se încordează. Parcă prin corpul lui ar trece curent electric.  
— Trebuie să fie o coincidență. 
Scutur din cap. Cuvinte, idei, toate mi se învârt în cap, ca un râu: totul 

curge într-o singură direcție. Totul are logică: discuția despre ziua de plată; 
tot acest echipament; tatuajul; cutia cu embleme. Complexul, măsurile de 
securitate – toate acestea costă. 

— Probabil că lucrează împreună. Nu știu de ce, în ce scop sau… 
— Nu. 
Vocea lui Julian e joasă și rece. 
— Te înșeli. 
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— Julian… 
Mă întrerupe. 
— Te înșeli, înțelegi? E imposibil. 
Mă forțez să îi susțin privirea, deși se întâmplă ceva ciudat în spatele 

ochilor lui, o tulburare care mă face să amețesc, de parcă aș sta pe marginea 
unei stânci, gata să cad. Așa stăm – înțepeniți, ca într-un tablou – când ușa se 
deschide și doi Gunoieri dau năvală înăuntru. 

• 
Pentru o clipă, nimeni nu se mișcă și am timp să înregistrez esențialul: un 

tip (vârstă mijlocie), o tipă (păr negru-albăstrui, mai înaltă decât mine), nu 
i-am mai văzut pe niciunul. Poate de frică, dar observ și cele mai ciudate 
detalii: felul în care e lăsată pleoapa stângă a tipului, de parcă gravitația ar 
trage de ea, și felul în care stă tipa, cu gura deschisă, astfel că îi văd limba de 
un roșu aprins. Probabil că suge ceva, mă gândesc. O bomboană sau o 
acadea; mintea mea zboară la Grace. 

Apoi, camera iese din neclintire, iar tipa scoate arma și nu mai e timp de 
gândit. Sar spre ea, îi lovesc arma, înainte să apuce să o îndrepte spre mine. 
În spatele meu, Julian strigă ceva. Se aude o împușcătură. Nu pot să mă uit să 
văd cine a tras. Tipa se lasă spre mine și mă lovește cu pumnul în falcă. Nu 
am mai fost lovită niciodată și mai degrabă șocul decât durerea mă năucește. 
În fracțiunea aceea de secundă, reușește să-și scoată cuțitul, iar următorul 
lucru pe care îl văd e lama venind spre mine. Mă aplec și mă arunc tare cu 
umerii în stomacul ei. Geme. Elanul ne doboară pe amândouă și ne 
rostogolim în spate, lovindu-ne de o cutie cu pantofi vechi. Cartonul cedează 
sub greutatea noastră. Ne luptăm atât de aproape una de alta, încât îi simt 
părul, îi ating pielea cu gura. Mai întâi, sunt deasupra, o presez, apoi ea trece 
peste mine și mă pune cu spatele jos, iar capul meu se lovește de beton, 
genunchii ei mă apasă pe coaste, coapsele mă strâng atât de puternic, încât 
aerul îmi e scos din plămâni. Scoate un alt cuțit din curea. Bâjbâi pe podea 
după o armă – orice armă –, dar mă ține atât de tare, atât de strâns, iar 
degetele mele nu dau decât de aer și beton. 

Julian și tipul sunt prinși într-o învălmășeală, amândoi luptându-se să 
învingă, cu capetele în jos, mormăind. Se răsucesc brusc și lovesc un raft 
scund de bibliotecă plin cu oale și tigăi. Se clatină, se clatină, apoi cade: 
oalele se împrăștie peste tot, o cacofonie de zăngăneli metalice. Tipa se uită 
în spate și exact întoarcerea aceea scurtă îmi dă posibilitatea să mă mișc. Îmi 
înalț pumnul și o izbesc în față. Nu poate fi prea dureros, dar o aruncă de pe 
mine, iar eu mă ridic și mă arunc peste ea și îi smulg cuțitul din mână. Ura și 
teama curg prin mine și, fără să mă gândesc, ridic lama și o înfig cu putere în 
pieptul ei. Se zbate o dată, dă drumul unui strigăt, apoi rămâne nemișcată. 
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Mintea mea e o buclă, un refren fără sfârșit: vina-ta-vina-ta-vina-ta. Se aude 
un amestec de suspine de undeva și îmi ia ceva timp să îmi dau seama că eu 
plâng. 

Apoi, totul se întunecă pentru o clipă – durerea vine la o fracțiune de 
secundă după întuneric –, când celălalt Gunoier, tipul, mă lovește cu un 
baston într-o parte a capului. Se aude un trosnet puternic; mă rostogolesc și 
totul devine un amestec de imagini incoerente: Julian zăcând cu fața în jos, 
în apropiere de raftul prăbușit; un pendul în colț, pe care nu îl observasem 
înainte; crăpături în podeaua din ciment, care se extind ca o pânză, gata să 
mă cuprindă. Câteva secunde de nimic. Apoi, o secvență: sunt pe spate, 
tavanul se învârte deasupra mea. Mor. Cam ciudat, mă gândesc la Julian. S-a 
luptat destul de bine. 

Tipul e deasupra mea, respiră fierbinte și greu în fața mea. Respirația lui 
miroase a ceva stricat ținut într-un spațiu închis. O tăietură lungă și 
neregulată i se întinde sub ochi – bună treabă, Julian – și picături de sânge 
cad pe fața mea. Simt lama unui cuțit sub bărbie și tot corpul meu îngheață. 
Stau complet nemișcată. Se uită la mine cu atâta ură, încât, brusc, simt un 
mare calm. O să mor. O să mă ucidă. Certitudinea mă relaxează. Mă cufund în 
zăpadă. Închid ochii și încerc să mi-l închipui pe Alex așa cum obișnuiam să 
îl visez, stând la capătul tunelului. Aștept să apară, să întindă mâinile spre 
mine. Leșin și îmi revin, în mod repetat. Plutesc; apoi, sunt din nou pe podea. 
În gât, simt un gust de noroi. 

— Nu mi-ai dat de ales, gâfâie Gunoierul și deschid ochii.  
E o notă de ceva acolo – regret, poate, sau scuză –, pe care nu o 

anticipasem. Și, odată cu asta, speranța revine, la fel și groaza: te rog-te rog-
te rog-lasă-mă-să-trăiesc. Dar tocmai atunci trage aer în piept și se 
încordează, iar vârful cuțitului trece prin pielea mea și e prea târziu… Apoi, 
se smucește. Cuțitul îi cade din mână. Ochii i se ridică spre tavan, îngroziți, 
privirea goală a unei păpuși. Cade încet în față, peste mine, și mă lasă fără 
respirație. Julian e deasupra lui, gâfâind și tremurând. Din spatele 
Gunoierului iese mânerul unui cuțit. 

Un mort zace peste mine. Un sentiment isteric crește în mine, apoi 
dispare și încep să bolborosesc: 

— Ia-l de pe mine! Ia-l de pe mine! 
Julian scutură din cap, confuz. 
— Nu… nu am vrut! 
— Pentru Dumnezeu, Julian. Ia-l de pe mine! Trebuie să plecăm. 
Tresare, clipește și se concentrează pe mine. Greutatea Gunoierului e 

copleșitoare. 
— Te rog, Julian. 
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În sfârșit, Julian se mișcă. Se apleacă și ridică trupul de pe mine, iar eu sar 
în picioare. Inima mea galopează, iar pielea mă mănâncă; simt o nevoie 
disperată să mă spăl, să dau jos de pe mine moartea aceea. Cei doi Gunoieri 
morți zac atât de aproape unul de altul, că aproape se ating. Sângele se 
întinde pe podea între ei, în formă de fluture. Mi se face rău.  

— Nu am vrut, Lena. Eu doar… l-am văzut peste tine și am apucat un cuțit 
și… 

Julian scutură din cap. 
— A fost un accident. 
— Julian, întind mâinile și i le pun pe umeri, uite, mi-ai salvat viața. 
Închide ochii pentru o clipă, apoi îi redeschide. 
— Mi-ai salvat viața, repet. Mulțumesc. 
Pare pe cale să spună ceva. În schimb, aprobă din cap și ridică rucsacul. 

Mă arunc spre el, din impuls, și îl apuc de mână. Nu se îndepărtează și mă 
bucur. Am nevoie să mă sprijin de el. Am nevoie de el, să mă ajute să stau pe 
picioare. 

— E timpul să fugim, zic și ne împleticim împreună afară din încăpere și, 
în sfârșit, în umezeala rece a vechilor tuneluri, în ecouri, în umbre, în beznă.  
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ATUNCI 

Temperatura scade brusc, pe drum spre a doua tabără. Chiar și atunci 
când dorm în cort mi-e frig. Când e rândul meu să dorm afară, mă trezesc 
adesea cu gheață în păr. Sarah e stoică, tăcută și palidă. Blue se 
îmbolnăvește. În prima zi, se trezește letargică. Abia ține pasul, iar la finalul 
zilei adoarme încă înainte să facem focul, ghemuită pe pământ, ca un animal 
mic. Raven o duce în cort. În noaptea aceea, mă trezește un strigăt înăbușit. 
Mă ridic, speriată. Cerul nopții e senin, stelele lucesc și sclipesc. Aerul 
miroase a zăpadă. Se aud foșnete din cortul lui Raven și niște smiorcăieli; 
sunetul unor șoapte de încurajare. Blue visează urât. 

În dimineața următoare, Blue face febră. Dar nu are de ales: trebuie să 
continue drumul. Vine zăpada și încă suntem la patruzeci și cinci de 
kilometri de a doua tabără și la mult mai mulți kilometri de adăpostul de 
iarnă. Plânge mergând și se împleticește tot mai mult. O cărăm cu rândul, eu, 
Raven, Lu și Bunicul. Arde. Brațele ei în jurul gâtului meu sunt ca niște 
cabluri electrice pulsând de căldură. 

În ziua următoare, ajungem la a doua tabără: o zonă argiloasă, de sub un 
zid de cărămidă vechi, pe jumătate dărâmat, care formează un fel de barieră 
și ne apără într-o oarecare măsură de vânt. Ne apucăm să dezgropăm 
mâncarea, să instalăm capcanele și să studiem locul, care odată trebuie să fi 
fost un oraș de mărime potrivită, după conserve și proviziile utile pe care le 
găsim. Vom rămâne aici două zile, posibil trei, în funcție de ce găsim. În afară 
de țipetele bufnițelor și de foșnetele creaturilor de coșmar, auzim huruit 
îndepărtat de camioane. Suntem la mai puțin de cincisprezece kilometri de 
una dintre autostrăzile dintre orașe. E ciudat să te gândești cât de aproape 
am fost de locuri autorizate, de orașe cu mâncare, haine, materiale sanitare; 
și, totuși, am putea fi, la fel de bine, în alt univers. Lumea e împărțită în două, 
despărțită, la fel ca lateralele unui cort: Valizii și Invalizii locuiesc în planuri 
diferite, în dimensiuni diferite. 

Coșmarurile lui Blue se înrăutățesc. Țipetele ei sunt pătrunzătoare; 
bolborosește nonsensuri, un limbaj necunoscut și cuvinte din lumea viselor. 
Când e timpul să pornim spre a treia tabără – norii sunt denși pe cer, iar 
lumina e difuză, de un gri care anunță o furtună iminentă abia dacă mai 
reacționează. Raven o cară în ziua aceea; nu lasă pe nimeni să o ajute, chiar 
dacă și ea e slabă și rămâne adesea în urmă. Mergem tăcuți. Suntem trași în 
jos de frică; ne acoperă, e densă și ne face să ne simțim de parcă am merge 
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deja prin zăpadă, deoarece toți știm că Blue va muri. Și Raven știe. Trebuie 
să știe. În noaptea aceea, ea face focul și o pune pe Blue lângă el. Chiar dacă 
pielea fetei arde, corpul îi tremură atât de tare, încât dinții îi clănțăne. Noi, 
restul, ne mișcăm pe lângă foc cât de încet putem; suntem umbre prin fum. 
Adorm afară, lângă Raven, care stă trează, să ațâțe focul și să se asigure că 
lui Blue îi e cald. 

În toiul nopții, mă trezește un plânset înăbușit. Raven e îngenuncheată 
lângă Blue. Mi se strânge stomacul și mă cuprinde groaza; nu am mai văzut-
o pe Raven plângând. Mi-e teamă să vorbesc, să respir, să mă mișc. Știu că ea 
îi crede pe toți adormiți. Altfel, nu și-ar permite să plângă. Dar nu pot să nu 
mă mișc. Mă foiesc în sacul de dormit și îndată plânsul încetează. Mă ridic. 

— E…? șoptesc. 
Nu pot să rostesc cuvântul. Moartă. Raven scutură din cap. 
— Abia mai respiră. 
— Cel puțin respiră. 
Între noi se lasă o tăcere lungă. Sunt disperată să găsesc o rezolvare. 

Cumva, știu că, dacă o pierdem pe Blue, pierdem și o parte din Raven. Și 
avem nevoie de Raven, mai ales acum, că Tack nu mai e. 

— O să se facă bine, zic, să o liniștesc. Sunt sigură că va fi bine.  
Raven se întoarce spre mine. Flăcările îi luminează ochii și îi fac să 

lucească, ca ai unui animal. 
— Nu. Nu va fi. 
Vocea ei e foarte sigură, nu o pot contrazice. Pentru o clipă, nu mai zice 

nimic. 
— Știi de ce am numit-o Blue? 
Întrebarea mă surprinde. 
— Credeam că după ochii ei. 
Raven se întoarce din nou spre foc și își îmbrățișează genunchii.  
— Locuiam în Yarmouth, aproape de gardul de graniță. O zonă săracă. 

Nimeni nu voia să locuiască atât de aproape de Sălbăticie. Știi tu, ghinion. 
Un tremur se strecoară prin mine și, brusc, mă simt foarte trează. Raven 

nu a mai vorbit niciodată despre viața ei dinainte de Sălbăticie. Întotdeauna 
a spus că nu există așa ceva. Nu există înainte. 

— Și eu eram ca toți ceilalți. Acceptam ce îmi spuneau oamenii și nu mă 
gândeam prea mult la asta. Doar cei vindecați merg în rai. Patrulele mă 
protejează. Cei nevindecați sunt murdari; devin animale. Boala te roade pe 
dinăuntru. Stabilitatea înseamnă evlavie și fericire. 

Ridică din umeri, de parcă ar vrea să se scuture de amintirea celei care 
era. 
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— Doar că nu eram fericită. Nu înțelegeam de ce. Nu înțelegeam de ce nu 
pot fi ca toți ceilalți. 

Îmi amintesc de Hana, care, odată, se învârtea prin camera ei, cu brațele 
larg desfăcute, zicând: Crezi că asta e tot? Doar atât? 

— În vara în care am împlinit paisprezece ani, au început să ridice clădiri 
noi lângă gard. Erau pentru cele mai sărace familii din Yarmouth: cei care nu 
se potriveau sau familii ale căror reputații fuseseră stricate prin opoziție sau 
chiar numai prin zvonuri despre asta, știi și tu cum e. Ziua, mă jucam prin 
preajma șantierului. Mulți făceam asta. Desigur, trebuia să avem grijă să 
stăm separat, fetele și băieții. Exista și o linie care ne despărțea: tot ce se afla 
la est de conducta de apă era al nostru, tot ce se afla la vest era al lor. Râde 
încet. Acum, mi se pare un vis. Dar atunci mi se părea cel mai normal lucru 
din lume. 

— Nu aveai termen de comparație, zic, iar Raven îmi aruncă o privire 
scurtă, aprobând rapid. 

— Apoi, a venit o săptămână de ploaie. Lucrările s-au oprit și nimeni nu 
mai voia să exploreze locul. Pe mine nu mă deranja ploaia. Nu îmi plăcea să 
stau prea mult pe acasă. Tata era… 

Vocea ei se poticnește. 
— Nu se simțea tocmai bine după operație. Nu a mers cum trebuie. 

Existau disfuncționalități între lobii temporali care reglează stările. Așa 
spuneau ei. În general, era bine, ca toți ceilalți. Dar din când în când avea 
accese de furie… 

O vreme, se uită la foc, în tăcere. 
— Mama ne-a ajutat să acoperim vânătăile cu farduri. Nu puteam să 

spunem nimănui. Nu voiam să știe prea mulți că vindecarea tatălui meu nu a 
funcționat prea bine. Oamenii se isterizează; putea fi concediat. Mama 
spunea că ne-ar fi îngreunat situația. Așa că am ascuns adevărul. Mâneci 
lungi, vara. Multe zile de boală. Și multe minciuni – căderi, lovituri la cap, 
izbiri de tocul ușii. 

Niciodată nu mi-am imaginat-o pe Raven mai tânără decât e acum. Dar 
pot să mi-o imaginez pe fata slăbuță, cu aceeași gură aspră, acoperindu-și cu 
fond de ten vânătăile de pe brațe, umeri și față. 

— Îmi pare rău. 
Cuvintele par neconvingătoare, ridicole. Își drege vocea și își îndreaptă 

umerii. 
— Nu contează, zice repede. 
Rupe o crenguță lungă și subțire în patru și pune bucățile pe foc, pe rând. 

Mă întreb dacă a uitat de unde a început discuția – de la numele lui Blue –, 
dar apoi începe să vorbească din nou. 
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— Săptămâna aceea – săptămâna ploii – a fost una dintre cele mai 
proaste perioade ale tatălui meu. Așa că m-am dus des pe la șantier. Într-o 
zi, mă învârteam pe lângă o fundație. Erau doar blocuri de zgură și gropi; 
puține dintre clădiri chiar au fost finalizate. Și am văzut o cutie mică. O cutie 
de pantofi. 

Trage aer în piept și, chiar dacă e întuneric, văd că e încordată. Restul 
poveștii o spune repede. 

— Cineva trebuie să o fi lăsat acolo, înghesuită în spațiul de sub fundație. 
Doar că ploua atât de tare, încât s-a creat o mică alunecare de noroi. Cutia se 
rostogolise în deschizătură. Nu știu de ce am decis să mă uit înăuntru. Era 
murdară. M-am gândit că poate găsesc o pereche de pantofi sau niște 
bijuterii. 

Deja știu încotro se îndreaptă povestea. Merg împreună cu ea spre cutia 
murdară de noroi; ridic capacul ud. Groaza și dezgustul sunt și ele un noroi: 
se ridică în mine, negru și înecăcios. Vocea lui Raven devine o șoaptă.  

— Era înfășurată într-o pătură. O pătură albastră, cu miei galbeni pe ea. 
Nu respira. Am… am crezut că e moartă. Era… era albastră. Pielea, unghiile, 
buzele, degetele. Degetele ei erau atât de mici. 

Noroiul mi-a ajuns în gât. Nu pot să respir. 
— Nu știu ce m-a făcut să încerc să o resuscitez. Cred că o luasem razna 

un pic. Lucram ca salvamar începător, în vara aceea, așa că fusesem 
autorizată. Totuși, niciodată nu avusesem ocazia să o fac. Și era atât de mică, 
probabil că avea o săptămână, două. Niciodată nu o să uit cum m-am simțit 
când a tras aer în piept și fața și-a recăpătat culoarea. Parcă întreaga lume se 
deschisese. Și tot ce simțisem până atunci dispăruse – toate sentimentele și 
culoarea – totul mi-a fost dăruit de prima ei respirație. Am numit-o Blue, ca 
să îmi amintesc mereu acel moment și să nu regret niciodată. 

Deodată, Raven se oprește. Se apleacă și aranjează sacul de dormit al lui 
Blue. Lumina focului e un licăr slab și roșu și văd că fața lui Blue e palidă. 
Fruntea îi e udă de transpirație, iar respirația îi e lentă și grea. Sunt plină de 
o furie oarbă, fără țintă, dar copleșitoare. Povestea lui Raven nu s-a terminat. 

— Nici măcar nu m-am dus acasă. Doar am luat-o și am fugit. Știam că nu 
pot să o țin în Yarmouth. Nu poți păstra mult timp astfel de secrete. Era 
suficient de greu să acopăr vânătăile. Și știam că nu era legitimă – vreo fată 
fără pereche, vreun tip fără pereche. Un copil deliria. Știi ce zic ei. Copiii 
deliria sunt contaminați. Cresc bolnavi, defecți, nebuni. Probabil că ar fi fost 
luată și omorâtă. Nici măcar nu ar fi fost îngropată. S-ar fi gândit că boala se 
răspândește. Ar fi fost arsă și aruncată la gunoi. 

Raven mai ia o crenguță și o aruncă pe foc. Pâlpâie o clipă, o limbă albă de 
foc. 
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— Auzisem zvonuri despre o parte a gardului care nu era consolidată. 
Obișnuiam să ne spunem povești despre Invalizi care intrau și ieșeau și se 
desfătau cu creierele oamenilor. Exact genul de rahaturi despre care vorbeai 
și tu copil fiind, încă nu eram sigură dacă să le cred sau nu. Dar mi-am 
asumat riscul. Mi-a luat o veșnicie să găsesc calea de ieșire prin gard, cu 
Blue. În final, a trebuit să folosesc pătura drept frânghie. Ploaia mă ajuta. 
Gardienii și agenții de patrulare stăteau înăuntru. Am trecut fără probleme. 
Nu știam unde merg sau ce voi face după ce voi trece. Nu mi-am luat rămas-
bun de la niciunul dintre părinți. Doar am plecat. 

Se uită la mine, dintr-o parte. 
— Dar cred că a fost suficient. Și cred că și tu știi cum e. 
— Da. 
Simt o durere sfâșietoare în gât. Aș putea plânge în orice clipă. În schimb, 

îmi vâr unghiile în coapse, cât de tare pot, încercând să trec de pielea de sub 
blugi. Blue murmură ceva neinteligibil și se foiește în somn. Horcăiala ei s-a 
agravat. Fiecare respirație e însoțită de un hârâit îngrozitor și de sunetul 
unui lichid apos. Raven se apleacă și dă la o parte șuvițele ude de 
transpirație de pe fruntea lui Blue. 

— Arde. 
— Aduc niște apă. 
Sunt disperată să fac ceva, orice, să ajut. 
— Nu o să ajute, zice Raven încet. 
Dar trebuie să mă mișc, așa că tot mă duc. Pornesc prin întunericul 

înghețat, spre râul acoperit cu un strat subțire de gheață plină de fisuri și 
crăpături. Luna reflectă suprafața argintie și întunericul de sub apă. Sparg 
gheața cu fundul unei găleți metalice și tresar când apa îmi trece peste 
degete. 

Eu și Raven nu ne culcăm. Stăm cu rândul lângă Blue, cu un prosop, să îi 
răcorim fruntea, până când respirația i se liniștește și hârâitul cedează. În 
cele din urmă, nu se mai foiește și stă cuminte sub mâinile noastre. Facem cu 
rândul, cu prosopul, până când se ivesc zorii, de un roșu lichid și palid, chiar 
dacă Blue nu mai respiră de câteva ore. 
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ACUM 

Eu și Julian înaintăm prin întunericul sufocant. Mergem încet, cu atenție, 
deși amândoi simțim nevoia disperată să o luăm la fugă. Dar nu putem risca 
să facem zgomot sau să aprindem lanternele. Chiar dacă mergem prin ceea 
ce trebuie să fie o vastă rețea de tuneluri, mă simt ca un șobolan într-o 
cușcă. Nu mă țin prea bine pe picioare. Întunericul e plin de forme 
mișcătoare și schimbătoare și trebuie să țin mâna stângă pe zidul alunecos 
acoperit de igrasie și insecte. Și șobolani. Șobolani care chițăie din colțuri; 
șobolani care aleargă peste șine, gheare care se aud pe ciment. 

Nu știu de cât timp mergem. Imposibil de spus, pentru că nu e nicio 
schimbare în sunete sau în textură, nu avem cum să știm dacă mergem spre 
est sau spre vest sau dacă ne învârtim la nesfârșit în cerc. Uneori, mergem 
de-a lungul unor șine vechi. Acestea trebuie să fi fost tuneluri pentru 
metrouri. În ciuda extenuării și a nervilor, sunt uimită de ideea acestor spații 
labirintice pline cu mecanisme cablate și cu oameni care umblă prin beznă.  

Alteori, e apă prin tuneluri, fie câțiva stropi, fie câțiva metri de lichid urât 
mirositor și plin de mizerii, probabil, de prin vreun sistem de canalizare. 
Asta înseamnă că nu putem fi foarte departe de un oraș. 

Mă împleticesc tot mai des. Au trecut câteva zile de când nu am mâncat 
ceva substanțial, iar gâtul meu pulsează dureros, în locul unde Gunoierul mi-
a înțepat pielea cu vârful cuțitului. Tot mai frecvent, Julian trebuie să mă 
susțină. În cele din urmă, rămâne cu o mână pe spatele meu, să mă ghideze. 
Sunt recunoscătoare pentru acest contact. Face ca agonia mersului, a tăcerii 
și a încordării auzului să fie suportabilă. 

Mergem ore în șir fără oprire. Într-un final, întunericul devine lăptos. 
Apoi, văd o rază de lumină, o rază argintie sclipind de deasupra. În tavan 
sunt gratii, vreo cinci. Deasupra noastră, pentru prima dată în câteva zile, 
văd cerul; un cer pestriț, de noapte, plin cu nori și stele. Fără să vreau, strig. 
E cel mai frumos lucru pe care l-am văzut vreodată. 

— Gratiile. Putem să… 
Julian trece în fața mea și, în sfârșit, riscăm să aprindem lanternele. 

Îndreaptă lumina în sus, apoi scutură din cap. 
— Sunt prinse strâns din exterior. 
Se ridică pe vârfuri și împinge un pic. 
— Nu le putem clinti. 
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Dezamăgirea îmi arde gâtul. Suntem atât de aproape de libertate. Pot să o 
miros, vânt și spațiu deschis, plus altceva. Ploaie. Trebuie să fi plouat de 
curând. Mirosul îmi aduce lacrimi în ochi. Am ajuns pe o platformă. Sub noi, 
șinele sunt ude și pline de frunze căzute de sus. În stânga noastră e o nișă 
plină cu lăzi din lemn; pe perete e un afiș foarte bine păstrat: ATENȚIE. 
ZONĂ ÎN CONSTRUCȚIE. CASCĂ DE PROTECȚIE. 

Nu mă mai pot ridica. Mă desprind de lângă Julian și mă las în genunchi. 
— Hei. 
Îngenunchează lângă mine. 
— Te simți bine? 
— Obosită, zic gâfâind. 
Mă ghemuiesc pe jos, cu capul pe braț. Mi-e tot mai greu să țin ochii 

deschiși. Când reușesc, văd stelele de deasupra încețoșate într-un singur 
punct de lumină imens, care apoi se separă din nou. 

— Culcă-te, zice Julian. 
Îmi pune jos rucsacul și se așază lângă mine. 
— Și dacă vin Gunoierii? 
— Rămân eu treaz. O să stau cu urechea ciulită. 
După un minut, se întinde pe spate. Se simte o adiere de sus, printre 

gratii, și, fără să vreau, tremur. 
— Ți-e frig? 
— Un pic. 
Abia pot să rostesc cuvintele. Și gâtul mi-e înghețat. Urmează o pauză. 

Apoi, Julian se întoarce pe o parte, își pune brațele în jurul meu și se trage 
mai aproape, astfel că trupurile noastre sunt lipite, iar eu sunt cuibărită în el. 
Inima lui bate în spatele meu, un ritm ciudat, sacadat. 

— Nu ți-e teamă de deliria? 
— Ba da. Dar mi-e și frig. 
După o vreme, bătăile inimii lui devin mai regulate, iar ale mele încetinesc 

după ale lui. Frigul dispare. 
— Lena? șoptește el. 
Am ochii închiși. Acum, luna e chiar deasupra noastră, un fascicul alb.  
— Da? 
Simt cum inima lui galopează din nou. 
— Vrei să știi cum a murit fratele meu? 
— Da, îi zic, deși ceva din tonul lui mă sperie. 
— Tata și fratele meu niciodată nu prea s-au înțeles. Fratele meu era 

încăpățânat. Căpos. Era și temperamental. Toți ziceau că va fi în regulă după 
ce va fi vindecat. Face o pauză. Totuși, era tot mai rău pe măsură ce treceau 
anii. Părinții mei voiau să îl supună intervenției chirurgicale mai devreme. 
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Făcea o impresie proastă, știi tu, pentru AFD. Era de nestăpânit, nu îl asculta 
pe tata și nici nu sunt sigur că el credea în vindecare. Era cu șase ani mai 
mare decât mine. Îmi era… îmi era frică de el. Înțelegi ce vreau să spun? 

Nu reușesc să vorbesc, așa că dau din cap. Amintirile mă copleșesc, ies din 
locurile îndepărtate unde le alungasem: neliniștea constantă pe care am 
simțit-o copil fiind, privind-o pe mama râzând, dansând, cântând muzici 
ciudate care se auzeau din difuzoare, o bucurie amestecată cu frică; frică 
pentru Hana; frică pentru Alex; frică pentru noi toți.  

— Acum șapte ani, a avut loc o altă mare demonstrație în New York. De 
atunci, AFD s-a extins la nivel național. A fost prima la care am participat. 
Aveam unsprezece ani. Fratele meu a cerut voie să nu meargă. Nu mai știu 
ce motiv a găsit. 

Julian se foiește. Pentru o clipă, brațele lui se strâng în jurul meu, o 
strângere involuntară; apoi, se relaxează din nou. Cumva, știu că nu a mai 
povestit asta. 

— A fost un dezastru. Pe la jumătate, protestatarii au atacat primăria – 
acolo eram noi –, iar jumătate dintre ei erau mascați. Lupta a devenit 
violentă și a venit poliția, dar a ieșit o încăierare generală. M-am ascuns în 
spatele podiumului, ca un copil. După aceea, mi-a fost foarte rușine. Unul 
dintre protestatari s-a apropiat mult de scenă; prea aproape de tata. Striga 
ceva, nu auzeam ce. Era gălăgie și purta mască. Un gardian l-a doborât cu 
bastonul. Ciudat, îmi amintesc că am auzit asta; trosnetul lemnului lovit de 
genunchiul lui, bufnitura, când a căzut. Atunci l-a văzut tata, atunci trebuie 
să îl fi văzut: semnul din naștere de pe dosul mâinii lui stângi, în formă de 
semilună. Semnul fratelui meu. A sărit de pe scenă, i-a smuls masca și… era 
el. Fratele meu zăcea acolo, în agonie, cu genunchiul zdrobit, făcut bucățele. 
Și nu o să uit niciodată privirea pe care i-a aruncat-o tatălui meu. Perfect 
calmă și resemnată, de… de parcă ar fi știut ce se va întâmpla. În cele din 
urmă, am reușit să ieșim de acolo, cu o escortă a poliției, până acasă. Fratele 
meu a fost întins în spatele mașinii, gemând. Am vrut să îl întreb dacă era în 
regulă, dar știam că tata m-ar omorî. Tot drumul spre casă a condus fără o 
vorbă, fără să-și ia privirea de la șosea. Nu știu ce simțea mama. Poate că nu 
mare lucru. Dar cred că era îngrijorată. Cartea tăcerii spune că îndatoririle 
față de copii sunt sacre, nu? Și că „îndatoririle unei mame bune se termină în 
rai…”, citează Julian încet. Ea a vrut să îl ducă la un medic, dar tata nici n-a 
vrut să audă. Genunchiul fratelui meu arăta rău, umflat cât o minge de 
baschet. Transpira puternic, de durere. Voiam să ajut. Voiam să… 

Julian se înfiorează. 
— Când am ajuns acasă, tata l-a azvârlit pe fratele meu în pivniță și l-a 

încuiat acolo. Voia să îl lase acolo o zi, în beznă. Să se învețe minte.  
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Mi-l închipui pe Thomas Fineman: haine călcate și butoni din aur, plin de 
el; ceasul strălucitor și părul tuns cu grijă. Pur, curat, impecabil, asemenea 
cuiva care doarme bine mereu. Te urăsc, mă gândesc, de dragul lui Julian. El 
n-a ajuns să cunoască aceste cuvinte, să simtă ușurarea din ele. 

— Îl auzeam plângând. Îl auzeam din sufragerie, în timpul cinei. Tata ne-a 
obligat să stăm acolo și să ascultăm tot timpul mesei. Nu o să-l iert niciodată 
pentru asta. 

Ultimele cuvinte le spune șoptit. Îi găsesc mâna și îmi împletesc degetele 
cu ale lui. Mă strânge ușor. O vreme, rămânem tăcuți. Apoi, de deasupra, se 
aude o vânzoleală. După care, sunetele se descompun, devin sute de picături 
care se lovesc de ciment. Apa cade printre gratii, peste vechile șine de tren.  

— Apoi, plânsul s-a oprit, zice Julian simplu și îmi amintesc ziua aceea din 
Sălbăticie, când am stat cu rândul la căpătâiul lui Blue, în timp ce soarele 
răsărea printre copaci, la mult timp după ce simțisem cum moare în mâinile 
noastre. 

Julian își drege vocea. 
— După aceea, au spus că a fost un accident ciudat; un cheag de sânge de 

la rană, care a migrat spre creierul lui. O probabilitate foarte mică. Tata nu 
avea cum să știe. Totuși… Face o pauză. După asta, știi, am fost mereu foarte 
atent. Făceam totul cum trebuie. Eram fiul perfect, un model pentru AFD. 
Chiar și după ce am aflat că operația m-ar putea omorî. Era mai mult decât 
frică, zice Julian și lasă cuvintele să dea năvală. Credeam că, dacă respect 
regulile, totul va fi bine. Asta e treaba cu vindecarea, nu? Nu e vorba deloc 
despre deliria. E vorba despre ordine. O cale de urmat pentru toți. Trebuie 
doar să o urmezi și totul va fi bine. Asta face AFD. În asta cred eu, în asta 
trebuia să cred. Pentru că altfel e doar… haos. 

— Ți-e dor de el? 
Julian nu răspunde imediat și știu, cumva, că nimeni nu l-a mai întrebat 

asta. 
— Cred că da, zice în cele din urmă încet. Mi-a fost dor mult timp. Mama 

mi-a spus că nu va mai fi atât de greu după operație. Că nu o să mă mai 
gândesc la el așa. 

— E și mai rău, zic încet. Atunci dispar cu totul. 
Număr trei secunde lungi de tăcere și în fiecare dintre ele inima lui Julian 

bate în spatele meu. Nu mai îmi e frig. Din contră, mi-e cald. Trupurile 
noastre sunt atât de aproape, piele lipită de piele, degetele înlănțuite. 
Respirația lui pe gâtul meu. 

— Nu mai știu ce se întâmplă, șoptește el. Nu înțeleg nimic. Nu știu ce ar 
trebui să urmeze. 
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— Nu trebuie să știi, îi spun și e adevărat: tunelurile pot fi lungi, și 
întortocheate, și întunecoase; dar trebuie să mergem prin ele.  

Mai multă tăcere. Într-un final, Julian zice: 
— Mi-e frică. 
Abia șoptește; dar îi simt buzele cum se mișcă lângă gâtul meu, de parcă 

vorbele ar ieși pe acolo. 
— Știu. Și mie. 
Nu mai pot rămâne trează. Sunt purtată înainte și înapoi prin timp, 

printre amintiri, între ploaia de acum și ploile de dinainte, de parcă aș urca 
și aș coborî o scară în spirală. Julian are brațele în jurul meu, apoi sunt ale lui 
Alex; apoi, Raven îmi ține capul în poală, după care îmi cântă mama.  

— Mi-e mai puțin teamă cu tine, zice Julian. 
Sau poate că vorbește Alex, sau poate că doar am visat. Deschid gura să 

răspund, dar nu pot vorbi. Înghit apă, apoi plutesc, după care e doar somn 
lichid și adânc. 
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ATUNCI 

O îngropăm pe Blue lângă râu. Ne ia câteva ore să săpăm pământul 
înghețat și să facem o groapă suficient de mare să încapă în ea. Trebuie să îi 
luăm geaca înainte să o îngropăm. Nu ne permitem să o pierdem. E atât de 
ușoară când o lăsăm în groapă, ca o păsărică, fragilă și cu oasele goale pe 
dinăuntru. 

În ultima clipă, când suntem pe cale să o acoperim cu pământ, Raven se 
aruncă spre ea, isterică. 

— O să-i fie frig. O să înghețe așa. 
Nimeni nu încearcă să o împiedice. Își dă jos puloverul, se lasă în groapă, 

o ia pe Blue în brațe și o înfășoară în el. Plânge. Cei mai mulți dintre noi se 
întorc jenați. Doar Lu înaintează un pas. 

— Blue va fi bine, Raven, zice ea încet. Zăpada îi va ține de cald.  
Raven se uită în sus, cu fața răvășită și plină de lacrimi. Se uită la chipurile 

noastre, de parcă s-ar chinui să își amintească cine suntem. Apoi, brusc, sare 
în picioare și iese afară din groapă. Bram înaintează și începe să arunce 
pământ peste trupul lui Blue, dar Raven îl oprește. 

— Las-o. 
Vocea ei e puternică și neobișnuit de pițigăiată. 
— Lu are dreptate. În orice clipă, poate începe să ningă. 
Chiar începe să ningă, în timp ce strângem tabăra. Ninge toată ziua, iar 

noi înaintăm tăcuți prin pădure, pe o cărare lungă și întortocheată. Acum, 
frigul e o durere constantă, o durere groaznică în piept, și în degete, și în 
picioare, iar zăpada e aproape înghețată și ne arde precum cenușa fierbinte. 
Dar îmi închipui că pentru Blue zăpada cade mai blând și o acoperă ca o 
pătură și o va ține în siguranță până la primăvară. 
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ACUM 

Dimineață, încă plouă. Mă ridic încet. Am o durere de cap puternică și 
sunt amețită. Julian nu e lângă mine. Ploaia cade printre gratii, ca niște fâșii 
lungi și gri, iar el stă sub ea. E cu spatele la mine și nu poartă decât o pereche 
de pantaloni scurți din bumbac, pe care i-am găsit printre hainele și 
proviziile Gunoierilor. Respirația mi se oprește în gât. Știu că nu ar trebui să 
mă uit, dar nu mă pot abține. Sunt țintuită de imaginea ploii care i se scurge 
pe spate – lat, musculos și puternic, exact cum era al lui Alex –, de vederea 
brațelor și umerilor lui; de părul acum întunecat, pentru că e ud; de felul în 
care își lasă capul pe spate și permite ploii să îi între în gura deschisă.  

În Sălbăticie, m-am obișnuit să văd bărbați dezbrăcați sau pe jumătate 
dezbrăcați. M-am obișnuit cu ciudățenia trupurilor lor, cu părul cârlionțat de 
pe piepturile lor, și de pe spatele lor, și de pe umeri, de pe abdomenele plate 
și care iese de sub pelvisurile lor. Dar acum e altceva. Are în el un calm 
perfect, iar în lumina gri și palidă pare să strălucească ușor, ca o statuie 
sculptată în piatră albă. 

E frumos. 
Își scutură capul un pic și picăturile de apă zboară din părul lui, într-un 

semicerc sclipitor: fericit și fără să-și dea seama, începe să fredoneze încet. 
Brusc, sunt teribil de jenată: tulbur un moment intim. Îmi dreg vocea. Se 
răsucește. Când vede că sunt trează, sare de sub apă și își ia hainele de pe 
marginea platformei, acoperindu-se cu ele. 

— Nu știam că ești trează, zice, chinuindu-se să îmbrace tricoul, deși e ud. 
Din greșeală, își prinde capul în gaura brațului și trebuie să încerce din 

nou. Aș râde, dacă nu ar arăta atât de disperat. Acum, că și-a spălat sângele, 
pot să îi văd bine fața. Ochii lui nu mai sunt umflați, dar sunt înconjurați de 
vânătăi. Tăieturile de pe buză și de pe frunte au făcut crustă. E semn bun. 

— Abia m-am trezit, zic, în timp ce, în sfârșit, reușește să se îmbrace. Ai 
dormit vreun pic? 

Acum, se luptă cu blugii. Părul lui formează o potecă udă în jurul gulerului 
de la tricou. 

— Un pic, zice vinovat. Nu am vrut. Cred că am adormit pe la cinci. Deja se 
lumina. 

A îmbrăcat blugii. Sare pe platformă, surprinzător de ușor. 
— Gata de plecare? 
— Într-o clipă. Aș vrea… aș vrea să mă spăl și eu. Sub grătar. 
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— OK, aprobă el, dar nu se mișcă. 
Simt cum roșesc din nou. De mult timp nu m-am mai simțit astfel, atât de 

deschisă și de expusă. Pierd învelișul Lenei cea nouă, cea dură, războinica 
născută în Sălbăticie. Parcă nu mai reușesc să intru în pielea ei. 

— Trebuie să mă dezbrac, zic brusc, pentru că el nu pare să se prindă.  
— Oh, oh… sigur, se bâlbâie și se dă înapoi. Desigur. O să… o iau înainte. 
— Vin repede. Trebuie să o luăm din loc. 
Aștept până când pașii lui Julian sunt un ecou slab în spațiul pustiu, 

înainte să mă dezbrac. Pentru o clipă, reușesc să uit că Gunoierii sunt 
undeva acolo, în beznă, căutându-ne. Pentru o clipă, uit ce am făcut – ce a 
trebuit să fac – ca să scap, uit de dâra de sânge de pe podeaua camerei cu 
provizii, de ochii Gunoierului, surprinși, acuzatori. Stau dezbrăcată pe 
marginea platformei, cu brațele ridicate spre cer, în timp ce fâșii de apă 
continuă să cadă printre gratii: lichid gri, de parcă cerul s-ar topi. Aerul rece 
îmi înfioară pielea. Mă las pe vine și cobor de pe platformă, în apa de pe șine, 
simțind mușcătura metalului și a lemnului pe picioarele goale. Înaintez spre 
zona acoperită de gratii. Apoi, îmi las capul pe spate, astfel încât ploaia să mă 
lovească drept în față și să îmi curgă pe păr, pe spate, pe umerii care mă dor 
și pe piept. 

Niciodată nu am simțit ceva atât de uimitor. Aș vrea să strig de bucurie 
sau să cânt. Apa e rece ca gheața și miroase a proaspăt, de parcă ar avea în 
ea mirosurile călătoriei ei peste crengile dezgolite și peste mugurii proaspeți 
de martie. Când las apa să îmi cadă pe față, peste ochi și peste gură, mă aplec 
și îi simt ritmul pe spate, de parcă ar fi mii de piciorușe. Până acum, nu mi-
am dat seama cât de vătămată eram: totul mă doare. Picioarele și brațele îmi 
sunt pline de vânătăi. Știu că sunt cât se poate de curată, dar nu reușesc să 
ies de sub apă, deși frigul mă face să tremur. E un frig bun, purificator. 

În cele din urmă, revin pe platformă. Am nevoie de două încercări, până 
să sar de pe șine – atât sunt de slăbită – și fac apă peste tot, chiar se 
formează o baltă de mărimea unui om pe cimentul închis la culoare. Îmi 
înfășor părul în jurul mâinii și îl storc; până și asta îmi face plăcere. 
Normalitatea gestului, rutina, familiaritatea. Îmbrac blugii luați de la 
Gunoieri și îi răsucesc o dată la talie, să nu îmi cadă; chiar și așa, atârnă pe 
mine. 

Apoi aud pași în spatele meu. Mă răsucesc și îmi acopăr sânii cu brațele. 
Julian iese din întuneric. Cu un braț peste piept, iau tricoul.  

— Stai, strigă el și ceva din vocea lui – o notă de poruncă și de urgență – 
mă oprește. Stai, repetă mai încet. 

Suntem despărțiți de zece metri, dar felul în care mă privește mă face să 
mă simt de parcă am fi lipiți unul de altul, îi simt privirea pe piele, ca pe o 
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atingere care mă înfioară. Știu că ar trebui să îmbrac tricoul, dar nu pot să 
mă mișc. Abia pot să respir. 

— Până acum, nu am putut să mă uit, zice el direct și face un pas spre 
mine. 

Lumina cade diferit peste fața lui și văd în privirea lui o blândețe, o 
tulburare care face ca fierbințeala din trupul meu să devină căldură, o 
senzație calmă, minunată. În același timp, o voce din capul meu zice: pericol, 
pericol, pericol. Dincolo de ea, un ecou: Alex, Alex, Alex. 

Alex mă privea așa. 
— Talia ta e atât de subțire. 
Asta e tot ce spune Julian: cu o voce atât de înceată, că abia îl aud. Mă 

forțez să mă întorc. Mâinile îmi tremură, când îmbrac bustiera, apoi tricoul. 
Când mă întorc din nou, mi-e teamă de el, nu știu de ce. A venit și mai 
aproape. Miroase a ploaie. 

M-a văzut dezbrăcată, expusă. 
M-a privit de parcă aș fi frumoasă. 
— Te simți mai bine? 
— Da, îi zic și cobor privirea. 
Îmi trec cu grijă degetul peste tăietura de la gât. Are cam doi centimetri și 

e acoperită de sânge uscat. 
— Lasă-mă să văd. 
Julian întinde mâna, apoi ezită, cu degetele la doi centimetri de fața mea. 

Mă uit la el. Parcă cere voie. Aprob și își pune mâna, blând, sub bărbia mea, 
ridicând-o, să se poată uita la gât. 

— Ar trebui să o pansăm. 
Noi. Suntem de aceeași parte, acum. Nu vrea să spună mai mult despre 

faptul că l-am mințit și despre faptul că nu sunt vindecată. Mă întreb cât va 
dura. Se duce spre rucsac. Cotrobăie prin materialele de prim ajutor pe care 
le-am furat și se întoarce cu un bandaj mare, o sticlă de apă oxigenată, niște 
unguent antibacterian și câteva dischete de bumbac. 

— Pot și eu, îi zic, dar el scutură din cap. 
— Lasă-mă pe mine. 
Întâi, toarnă apă oxigenată pe dischetele de bumbac și tamponează rana 

atent. Ustură și tresar scâncind. Ridică din sprâncene. 
— Haide, zice zâmbind. Nu doare atât de rău. 
— Ba da. 
— Ieri, te-ai dat cap în cap cu doi criminali maniaci. Acum, nu faci față 

unei usturimi? 
— Asta e altceva, zic și mă uit la el. 
Nu îmi dau seama dacă glumește și nu îmi place asta. 
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— Era o chestiune de supraviețuire. 
Ridică din sprâncene, dar nu spune nimic. Îmi mai tamponează o dată 

rana, dar acum strâng din dinți și rabd. Apoi stoarce un pic de unguent pe 
bandaj și îl pune cu grijă pe gâtul meu. Alex m-a pansat o dată exact la fel. 
Era într-o noapte cu un raid, când m-a mușcat de picior un câine. Nu m-am 
mai gândit de mult timp la noaptea aceea și, în timp ce mâinile lui Julian îmi 
trec peste piele, brusc, simt că nu pot să respir. Mă întreb dacă întotdeauna 
oamenii se apropie în felul acesta: își vindecă rănile unul altuia; repară 
pielea vătămată. 

— Gata. Ești ca nouă. 
Privirea lui se mută spre cerul gri de deasupra gratiilor.  
— Poți să mergi? 
Aprob, deși încă sunt slăbită și cam amețită. Julian întinde mâna și mă 

strânge ușor de umăr. Mă întreb la ce se gândește când mă atinge, dacă 
simte pulsul electric care îmi trece prin corp. Nu e obișnuit să aibă contact 
cu fete, dar nu pare să îl deranjeze. A trecut o graniță. Mă întreb ce va face 
când, într-un final, vom ieși de aici. Fără îndoială, se va întoarce la viața lui, 
la tatăl lui, la AFD. Poate că va pune să fiu arestată. 

Simt un val de greață și închid ochii, clătinându-mă. 
— Ești sigură că poți să mergi? 
Vocea lui Julian e atât de blândă, că pieptul meu se frânge în mii de 

bucățele ce plutesc. Asta nu făcea parte din plan. Nu trebuia să se întâmple. 
Îmi amintesc ce i-am spus noaptea trecută: Nu trebuie să știi. Adevărul dur, 
insuportabil, frumos. 

— Julian… 
Deschid ochii, dorindu-mi ca vocea să îmi tremure mai puțin. 
— Suntem de părți diferite. Știi asta, nu? 
Privirea lui devine un pic mai dură, mai intensă: chiar și în semiîntuneric, 

de un albastru în flăcări. Dar când vorbește, vocea lui e tot blândă și joasă. 
— Nu mai știu de ce parte sunt. 
Mai face un pas spre mine. 
— Julian… 
Abia reușesc să îi rostesc numele. În clipa aceea auzim: un strigăt înăbușit 

venind dinspre unul dintre tuneluri, pași care aleargă. Julian se încordează 
și, în clipa aceea, când ne uităm unul la altul, nu mai e nevoie de vorbe. 

Gunoierii sunt aici. 
Ne cuprinde groaza. Vocile vin dinspre unul dintre tunelurile prin care 

am venit noi noaptea trecută. Julian ia rucsacul, iar eu îmi bag picioarele în 
adidași, fără să mai pierd vremea cu șosetele. Iau cuțitul de jos; Julian mă  
prinde de cealaltă mână și mă trage după el peste lăzile din lemn, spre 
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celălalt capăt al platformei. Chiar și la distanță de douăzeci de metri de 
gratii, e aproape imposibil de văzut. Suntem înghițiți de ceață și de beznă. 
Parcă am păși într-o gură și încerc să alung senzația de teroare care îmi dă 
târcoale. Știu că ar trebui să fiu recunoscătoare pentru întuneric și pentru 
posibilitatea de a ne ascunde, dar nu am cum să nu mă gândesc la ce ar 
putea camufla: animale care se furișează tăcut; trupuri atârnate de conducte. 

La capătul platformei e un tunel de o înălțime atât de mică, încât Julian 
trebuie să se aplece pentru a intra. După trei metri, găsim o scară metalică 
îngustă care ne duce la un tunel mai larg, plin cu șine vechi și, din fericire, 
fără apă. La fiecare câțiva metri, Julian se oprește cu urechea ciulită. Apoi, o 
auzim, inconfundabil și mai aproape: o voce care mormăie: „Pe aici.” Două 
cuvinte care îmi taie respirația, de parcă aș fi fost lovită. Albinosul. Înjur în 
gând pentru că am lăsat pistolul în rucsac – proastă, proastă – și nu am cum 
să îl scot acum, în beznă, în timp ce ne grăbim. Strâng mâna pe cuțit și prind 
un pic de curaj când îi simt mânerul din lemn și greutatea. Dar sunt tot 
slăbită, amețită și flămândă; știu că nu o să fac față unei bătăi, în gând, mă 
rog să ne piardă urma prin întuneric. 

— Aici, jos! 
Dar vocile se aud mai tare, mai aproape. Auzim pașii răsunând pe scara 

metalică, un sunet care face să îmi fiarbă sângele de groază. Și văd: lumina 
dansând în zigzag pe pereți, cu tentacule galbene. Au lanterne, desigur. Nu e 
de mirare că se mișcă atât de repede. Nu trebuie să își facă griji că ar fi 
văzuți sau auziți. Ei sunt prădătorii. Iar noi suntem prada. Ascunși. E singura 
noastră speranță. Trebuie să ne ascundem. În dreapta noastră e o arcadă – îl 
strâng de mână pe Julian, îl trag înapoi și îl direcționez spre ea, în alt tunel, 
cam cu treizeci de centimetri mai jos decât cel prin care mergeam și 
presărat cu bălți de apă stătută, puturoasă. Bâjbâim prin beznă. Pereții de pe 
ambele părți sunt netezi, fără firide, fără grămezi de lăzi din lemn, niciun loc 
unde să ne ascundem, iar panica sporește. Julian trebuie să simtă și el asta, 
pentru că încetinește, se împleticește și calcă într-una dintre bălți. 

Amândoi înghețăm. 
Gunoierii se opresc și ei. Pașii lor nu se mai aud; vocile lor la fel.  
În clipa aceea, lumina pătrunde prin arcadă: un animal care se târăște și 

adulmecă flămând. Eu și Julian nu ne mișcăm. Mă strânge de mână o dată, 
apoi îmi dă drumul. Aud cum lasă jos rucsacul și îmi dau seama că vrea să 
caute arma. Nu mai are rost să fugim. Nu mai are rost nici să ne luptăm – nu 
cu adevărat –, dar cel puțin putem doborî unul sau doi Gunoieri. Vederea mi 
se încețoșează brusc și tresar. Lacrimile îmi umplu ochii și trebuie să mi le 
șterg cu dosul încheieturii. Nu îmi trece prin minte decât: Nu aici, nu așa, nu 
sub pământ, nu cu șobolanii. Lumina se extinde; un al doilea fascicul i se 
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alătură. Gunoierii se mișcă tăcut și îi simt că nu se grăbesc, că le place, la fel 
cum un vânător trage de arc încă un pic înainte să elibereze săgeata, acele 
ultime momente de nemișcare înainte de a ucide. Îl simt pe albinos. Chiar și 
în beznă, știu că zâmbește. Palmele mele sunt ude pe cuțit. Lângă mine, 
Julian respiră greu. Nu așa. Nu așa. Capul meu e plin de ecouri, fragmente și 
distorsiuni: mirosul îmbătător de caprifoi, vara; albinele mari, care zboară; 
copaci aplecați sub greutatea zăpezii; Hana alergând în fața mea, râzând, cu 
părul blond în vânt. 

Și, ciudat, acum îmi dau seama – exact în clipa asta, când știu foarte bine 
că voi muri – că toate săruturile mele sunt în urmă. Deliria, durerea, toate 
problemele pe care mi le-a pricinuit, toate lucrurile pentru care ne-am 
luptat: pentru mine, s-a terminat, toate sunt luate de valul vieții. 

Și chiar când lumina crește, uriașă, orbitoare, și se oprește pe noi, iar 
umbrele din spatele ei devin oameni, simt o furie disperată. Nu văd nimic; 
lumina m-a amețit, iar întunericul s-a topit într-o explozie de culoare, puncte 
luminoase care plutesc. Mă arunc înainte, lovind orbește cu lama cuțitului, și 
aud strigăte, răcnete și un țipăt care îmi străpunge pieptul, îmi iese printre 
dinți, ca reverberația unei lame metalice. Haos: trupuri fierbinți și gâfâieli. 
Un cot în pieptul meu și brațe groase care mă înconjoară, lăsându-mă fără 
respirație. Gura mi se umple de păr unsuros, simt o durere tăioasă într-o 
parte; o respirație infectă în fața mea, strigăte răgușite. Nu îmi dau seama 
câți Gunoieri sunt – trei, patru – și nu știu unde e Julian. Mă lupt fără să văd, 
mă chinui să respir și peste tot sunt trupuri, duritate și îngrădire, fără 
scăpare, fără să mă pot elibera. Și tăietura cuțitului meu. Lovesc în carne, tot 
în carne, și apoi cuțitul îmi e smuls din mână, încheietura răsucită, până 
strig. Mâini enorme îmi găsesc gâtul și strâng, iar aerul dispare din tunel și e 
tot mai puțin, până când ajunge doar cât vârful unui pix în plămânii mei. 
Deschid gura, să trag aer, și nu pot. În bezna de deasupra mea văd o bulă de 
lumină, de aer, plutind sus, mă întind după ea, mă lupt să ies din ceața densă, 
care mă acaparează, dar nu e decât noroi în plămânii mei și mă scufund. 

Mă scufund. Mor. 
Slab, aud un sunet, un clic și mă gândesc că e ploaia. Apoi, de fiecare parte 

a mea sunt lumini: dansează, se mișcă, șerpuiesc. Flăcări. Brusc, cercul din 
jurul gâtului meu se rupe. Aerul e ca apa rece care intră în mine, mă face să 
trag în piept și să scuip. Mă las în patru labe și, pentru o clipă confuză, am 
impresia că visez, cad într-un amestec de blană și de trupuri mici. 

Apoi, mintea începe să mi se limpezească, iar lumea iese din ceață și îmi 
dau seama că tunelul e plin de șobolani. Sute de șobolani tropăind unul 
peste altul, foindu-se, lovindu-se de încheieturile mele și ciupindu-mă de 
genunchi. Se aud două împușcături; cineva strigă de durere. Deasupra mea 
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sunt forme, oameni, zvârcoleli; au torțe enorme, care miros a petrol, și taie 
aerul cu ele, la fel cum fermierii cosesc grâul. Imagini diverse sunt înghețate, 
slab luminate: Julian încovoiat, cu o mână pe zidul tunelului; unul dintre 
Gunoieri are fața schimonosită, țipând, cu părul aprins, ca o torță. 

O nouă formă de teroare. Stau nemișcată, în timp ce șobolanii umblă în 
jurul meu, lovindu-mă cu trupurile lor, scâncind, târându-se și ștergându-mi 
pielea cu cozile lor. Sunt scârbită și paralizată de frică. 

E un coșmar. Trebuie să fie un coșmar. 
Un șobolan mi se urcă în poală. Strig și îl dau la o parte, iar greața îmi 

urcă în gât. Lovește zidul cu o bufnitură, scâncind; apoi, e din nou în picioare 
și se alătură celorlalți, trecând pe lângă mine. Sunt atât de dezgustată, că nu 
pot să mă mișc. Un scâncet urcă din mine. Poate că am murit și am ajuns în 
iad, sunt pedepsită pentru deliria și pentru toate lucrurile îngrozitoare pe 
care le-am făcut, pentru că am trăit în mizerie și haos, așa cum prevestește 
Cartea tăcerii pentru cei nesupuși. 

— Scoală-te! 
Ridic capul. Doi monștri stau deasupra mea cu torțe. Așa arată: bestii din 

subteran, pe jumătate oameni. Unul dintre ei e imens, practic, un uriaș. Un 
ochi îi e albicios, orb; celălalt e negru și lucește ca al unui animal. Cealaltă 
siluetă e cocoșată, adusă de spate, ca o barcă. Nu pot spune dacă e bărbat 
sau femeie. Părul lung și murdar îi acoperă mare parte din față. A răsucit 
mâinile lui Julian la spate și i le-a legat. Gunoierii au dispărut. 

Mă ridic. Bandajul de la gâtul meu s-a slăbit, iar pielea îmi e lipicioasă și 
udă. 

— Mergi. 
Omul-șobolan gesticulează cu torța spre întunericul din spatele meu. Văd 

că e ușor încovoiat și se ține cu mâna de partea dreaptă. Îmi amintesc 
împușcăturile și strigătul. Mă întreb dacă a fost împușcat. 

— Ascultă. 
Îmi tremură vocea. Ridic ambele mâini, în semn de pace.  
— Nu știu cine sunteți sau ce vreți, dar noi doar încercam să ieșim de aici. 

Nu avem cine știe ce, dar puteți lua ce vreți. Doar… doar dați-ne drumul. Vă 
rog, da? 

Vocea mea se stinge pentru o clipă. 
— Vă rog, dați-ne drumul. 
— Mergi, repetă omul-șobolan și, de data aceasta, lovește cu torța atât de 

aproape de mine, încât simt căldura flăcărilor. 
Mă uit la Julian. Scutură slab din cap. Expresia din privirea lui e clară. Ce 

putem face? 
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Mă întorc și pornesc. Omul-șobolan vine în spatele meu cu torța lui, iar 
înaintea noastră, sutele de șobolani dispar în beznă. 
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ATUNCI 

Nimeni nu știe la ce să se aștepte la a treia tabără sau dacă va exista o a 
treia tabără. Din moment ce Tack și Hunter nu au mai ajuns acasă, nu avem 
de unde să știm dacă au reușit să îngroape provizii lângă Hartford, 
Connecticut, cam la trei sute de kilometri sud de Rochester, sau dacă li s-a 
întâmplat ceva pe drum. Gerul și-a înfipt dinții în zonă: e un frig constant și 
nu va dispărea până la primăvară. Suntem obosiți, flămânzi și învinși. Nici 
măcar Raven nu poate păstra aparența de putere. Merge încet, cu capul 
plecat, fără o vorbă. 

Nu știu ce vom face dacă nu vom găsi mâncare la a treia tabără. Știu că și 
Raven e îngrijorată, deși nu vorbește despre asta. Nimeni nu vorbește 
despre asta. Doar forțăm orbește, înainte, cu încăpățânare. Dar frica e 
prezentă. Când ne apropiem de Hartford, înaintând printre ruinele vechilor 
orașe, ale caselor bombardate, ca niște carapace de insecte uscate, nu 
simțim niciun motiv de bucurie. În schimb, simțim neliniște: cu toții o 
percepem, face pădurea să pară sinistră. Amurgul e rău prevestitor; umbrele 
sunt lungi, degete îndreptate spre noi, o pădure de mâini întunecate. Mâine 
vom ajunge la a treia tabără, dacă există. Dacă nu, unii dintre noi vor muri de 
foame, înainte să ajungem în sud. Și dacă nu există, putem să nu ne mai 
gândim la Tack și la Hunter: va însemna că sunt morți, cu siguranță.  

• 
Zorii se ivesc încet și aerul e plin de o electricitate ciudată, ca o senzație 

de așteptare care precede o furtună. În afară de scrâșnetul pantofilor noștri 
pe zăpadă, nu se aude nimic. În cele din urmă, ajungem: locul unde ar trebui 
să fie a treia tabără. Nu e niciun semn că Tack și Hunter ar fi fost aici: nicio 
scobitură în copaci, nicio bucată de material atârnată de crengi și niciun 
semn că vreun aliment ar fi fost îngropat aici. De asta ne temeam cu toții, iar 
dezamăgirea e aproape fizică. 

Raven lasă să îi scape o scurtă exclamație de durere, de parcă ar fi fost 
pălmuită; Sarah se prăbușește chiar acolo, în zăpadă, și zice:  

— Nu, nu, nu, nu, nu! până când Lu îi spune să tacă.  
Simt că am o gaură în piept. 
— Trebuie să fie o greșeală. 
Vocea mea sună prea tare în luminiș. 
— Probabil că nu suntem unde trebuie. 
— Nu e nicio greșeală, zice Bram încet. Aici ar trebui să fie.  
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— Nu, insist. Am cotit greșit, undeva. Sau Tack a găsit un loc mai bun 
pentru provizii. 

— Taci, Lena, zice Raven. 
Își freacă tâmplele. Unghiile îi sunt vinete. 
— Trebuie să gândesc. 
— Trebuie să îl găsim pe Tack. 
Știu că nu sunt de ajutor; știu că sunt aproape isterică. Dar frigul și 

foamea nu mă mai lasă să gândesc și asta e tot ce îmi vine în minte. 
— Mâncarea noastră e la Tack. Trebuie să îl găsim. Trebuie să… 
Mă opresc, când Bram face: 
— Șșșșș. 
Sarah sare în picioare. Brusc, suntem toți încordați. Cu toții am auzit: 

trosnetul unei crengi în pădure, clar ca o împușcătură. Mă uit în jur, toți 
avem fețele impasibile, încordate, neliniștite și îmi amintesc de cerbul pe 
care l-am văzut cu două zile în urmă, de felul în care a înghețat pe loc, 
încordat, chiar înainte să se clatine. 

Pădurea e complet nemișcată, linii clare de copaci negri, fără frunze, 
întinderi de alb, bușteni căzuți și copaci putreziți în zăpadă. Apoi, văd că 
unul dintre bușteni – de la distanță, pare doar o movilă gri și maro – se 
mișcă. Și știu că ceva nu e deloc în regulă. Deschid gura să o spun, dar exact 
în clipa aceea totul explodează: de peste tot apar Gunoieri, care își scutură 
mantiile și blănurile – copacii devin oameni, brațe, cuțite și sulițe –, iar noi 
ne risipim, alergăm în toate direcțiile strigând. 

Desigur, așa vor să fim: panicați, slabi și dispersați.  
Așa suntem mai ușor de ucis. 
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ACUM 

Tunelul prin care mergem o ia în jos. Pentru o clipă, îmi închipui că 
mergem spre centrul pământului. Din față se văd lumină și mișcare: o 
strălucire puternică, pocnete și pălăvrăgeli. Gâtul îmi e ud de transpirație, 
iar amețeala e mai puternică decât oricând. Abia mă țin pe picioare. Mă 
împiedic și abia reușesc să mă îndrept. Omul-șobolan se apleacă și mă 
prinde de un braț. Încerc să mă desprind din strânsoarea lui, dar mă ține 
strâns de cot și merge în dreptul meu. Miroase îngrozitor.  

Lumina se întinde și devine o încăpere vastă, plină cu focuri și oameni. 
Tavanul e boltit, iar noi ieșim din întuneric într-un spațiu cu platforme 
înalte, de fiecare parte a noastră; pe ele, mai mulți monștri – oameni 
zdrențuiți, jerpeliți, murdari, vlăguiți și palizi, șchiopătând și privind pieziș – 
care se mișcă printre butoaie metalice în care ard focuri, astfel că aerul e 
plin de fum și de miros de petrol ars. Pereții sunt acoperiți cu faianță, cu 
reclame decolorate și cu graffiti. În timp ce înaintăm de-a lungul șinelor, 
oamenii se întorc și se uită la noi. Toți sunt anemici și vătămați într-un fel. 
Multora le lipsesc membre, sau au alt fel de defecte: mâini deformate, 
tumori ciudate pe față, cocoașe sau genunchi diformi. 

— Sus, zice omul-șobolan și face semn cu bărbia spre platformă. 
E imposibil de înaltă. Mâinile lui Julian sunt încă legate la spate. Doi dintre 

cei mai mari oameni de pe platformă vin și îl apucă de la subraț și îl ajută să 
urce. Cocoșatul se mișcă surprinzător de ușor. Întrezăresc niște brațe 
puternice și delicate, încheieturi subțiri. O femeie, deci. 

— Nu… nu pot, zic. 
Cei de pe platformă s-au oprit. Se uită la mine și la Julian. 
— E prea sus. 
— Sus, repetă omul-șobolan. 
Mă întreb dacă sunt singurele cuvinte pe care le știe: scoală-te, mergi, sus, 

jos. Platforma e la nivelul ochilor mei. Îmi pun mâinile pe beton și încerc să 
mă ridic, dar sunt mult prea slăbită. Mă prăbușesc pe spate.  

— E rănită! strigă Julian. Nu vedeți? Pentru Dumnezeu, trebuie să ieșim 
de aici. 

E prima dată când vorbește, de când Gunoierii ne-au descoperit, iar vocea 
îi e plină de durere și teamă. Omul-șobolan mă ghidează înapoi spre 
platformă, dar, de data aceasta, parcă printr-o înțelegere tacită, unii dintre 
privitori se mișcă deodată spre noi. Se adună pe marginea platformei; își 
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întind brațele. Încerc să mă feresc, dar omul-șobolan e în spatele meu. Mă 
apucă hotărât de încheietură. 

— Încetează! 
Acum, Julian încearcă să se elibereze. Cei doi care l-au ajutat să urce încă 

îl țin. 
— Dă-i drumul! 
Din toate direcțiile mă apucă mâini. Fețe monstruoase apar deasupra 

mea, plutind în lumina ce pâlpâie. Julian încă strigă: 
— Mă auziți? Lăsați-o în pace! Dați-i drumul! 
Din mulțime, o femeie vine spre mine. Pare să-i lipsească o parte din față; 

gura îi e răsucită într-un rânjet oribil. Nu. Vreau să strig. Mâinile mă prind și 
mă ridică pe platformă. Dau din picioare; e o ușurare. Aterizez pe o parte și 
mă rostogolesc pe spate. Femeia cu jumătate de față e deasupra mea. Întinde 
spre mine ambele mâini. O să mă strângă de gât.  

— Pleacă de lângă mine! strig și mă zbat, încerc să o împing. Capul meu se 
lovește de platformă și, pentru o clipă, privirea mi se umple de culoare.  

— Calmează-te, zice ea pe un ton liniștitor, o voce melodioasă, 
surprinzător de blândă, în timp ce durerea încetează, țipetele se opresc și 
alunec în ceață. 
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ATUNCI 

Ne împrăștiem, panicați și orbiți. Nu am avut timp să ne încărcăm armele 
și nu avem putere să luptăm. Cuțitul meu e în rucsac și nu mi-e de folos. Nu 
am timp să mă opresc să îl scot. Gunoierii sunt rapizi și puternici; cred că 
sunt mai mari decât orice om normal, mai mari decât ar trebui să fie oricine 
din Sălbăticie. 

— Pe aici! Pe aici! 
Raven aleargă în fața mea și o trage pe Sarah de mână. Sarah e prea 

speriată să plângă. Abia ține pasul cu Raven. Se poticnește prin zăpadă. Simt 
teroarea în piept, în ritmul inimii. În spatele nostru sunt trei Gunoieri. Unul 
dintre ei are un topor. Îi aud lama șuierând prin aer. Mă ustură gâtul și cu 
fiecare pas mă cufund cincisprezece centimetri și trebuie să îmi smulg 
picioarele din zăpadă, să pot înainta. Coapsele îmi tremură de la efort. 

Ajungem la un deal și, brusc, în fața noastră se ivește un afloriment de 
roci, blocuri mari adunate laolaltă, de parcă ar fi niște oameni grupați să se 
încălzească. Pietrele sunt alunecoase, din cauza gheții, și formează o serie de 
grote conectate între ele, guri întunecoase, unde zăpada nu a pătruns. Nu ai 
cum să le ocolești sau să te cațeri pe ele. Vom fi prinși acolo, îngrădiți, ca 
animalele într-un țarc. 

Raven înlemnește pentru o clipă și văd groaza din tot corpul ei. Un 
Gunoier sare spre ea și strig. Își revine, o trage din nou pe Sarah și aleargă 
direct spre roci, pentru că nu are unde să meargă în altă parte. Văd cum 
încearcă să își scoată de la curea cuțitul. Își mișcă greu degetele înghețate. 
Nu reușește să îl tragă din teacă și îmi dau seama, cu inima cât un purice, că 
vrea să îl înfrunte. E singurul ei plan; vom muri aici, iar sângele nostru se va 
scurge în zăpadă. Scot un hârâit dureros din gât; crengile golașe îmi 
biciuiesc fața și îmi umplu ochii de lacrimi. Un Gunoier e aproape de mine, 
atât de aproape, că pot să îi aud pașii grei și să îi văd umbra alergând 
deodată cu mine – în stânga noastră, siluetele gemene se reflectă pe zăpadă 
– și, în clipa aceea, chiar înainte să mă prindă, mă gândesc la Hana. Două 
umbre pe străzile din Portland; soarele fierbinte pe cer; picioare care 
aleargă în tandem. 

Apoi, nu mai am unde să fug. 
— Fugi! 
Raven strigă, în timp ce o trage pe Sarah în spațiul întunecos al unei 

grote. Sarah e suficient de mică să încapă. Speram ca Gunoierul să nu 
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reușească să o prindă. Apoi, simt o mână pe spate și cad în genunchi, iar 
dinții îmi clănțăne, când mușc din zăpadă. Mă rostogolesc pe spate, la 
cincisprezece centimetri de peretele abrupt al stâncii. E deasupra mea: un 
monstru uriaș, cu privire chiorâșă. Ridică toporul, iar lama lui lucește în 
soare. Sunt prea speriată să mă mișc, să respir, să plâng. Se încordează, gata 
să lovească. 

Închid ochii. 
În tăcere, explodează o împușcătură, apoi încă două. Deschid ochii și văd 

că Gunoierul de deasupra mea se prăbușește ca o marionetă ale cărei sfori ar 
fi fost brusc tăiate. Toporul cade cu lama în zăpadă. Ceilalți doi Gunoieri sunt 
prăbușiți și ei, găuriți de gloanțe: sângele lor se împrăștie pe albul din jur. 

Atunci îi văd: Tack și Hunter aleargă spre noi, cu arme în mâini, slabi și 
palizi, trași la față, dar vii. 
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ACUM 

Când mă trezesc, sunt întinsă pe un cearșaf murdar. Julian e îngenuncheat 
lângă mine, cu mâinile dezlegate. 

— Cum te simți? 
Brusc, îmi amintesc – șobolanii, monștrii, femeia cu jumătate de față. Mă 

chinui să mă ridic. Mici artificii dureroase îmi explodează în cap. 
— Ușor, ușor. 
Julian își pune brațul sub umerii mei și mă ajută să mă ridic în fund.  
— Ți-ai spart capul destul de rău. 
— Ce s-a întâmplat? 
Stăm într-o zonă care a fost parțial îngrădită cu niște cutii din carton 

dezmembrate. De-a lungul platformei, cearșafuri înflorate sunt atârnate 
între șipci de placaj, oferind celor dinăuntru o oarecare intimitate; în 
interiorul unor construcții imense din cartoane au fost puse saltele; pereții 
și paravanele sunt făcute din scaune rupte și mese cu trei picioare. Aerul e 
încă încins și miroase a cenușă și combustibil. Privesc dâra de fum ce se 
formează de-a lungul tavanului înainte să iasă printr-un mic orificiu. 

— Te-au spălat, zice Julian încet, pe un ton sceptic. La început, am crezut 
că o să te… 

Vocea lui se stinge și scutură din cap. 
— Dar apoi a venit o femeie cu bandaje și tot ce trebuie. Ți-a bandajat 

gâtul. Sângerai. 
Îmi ating gâtul. E bandajat cu un tifon gros. Au avut grijă și de Julian; 

tăietura de pe buză a fost curățată, iar rănile de la ochi nu mai sunt umflate.  
— Cine sunt oamenii ăștia? Unde suntem? 
Julian scutură din cap din nou. 
— Invalizi. 
Când mă vede că tresar, adaugă: 
— Nu știu alt cuvânt pentru ei. Pentru tine. 
— Nu suntem la fel, îi zic, privind siluetele cocoșate și schiloade care se 

mișcă dincolo de focul ce fumegă. 
Gătesc ceva, se simte mirosul. Nu vreau să mă gândesc ce mănâncă aici, 

jos, ce fel de animale reușesc să prindă. Îmi vin în minte șobolanii, iar 
stomacul meu se răzvrătește. 

— Încă nu ai înțeles? Toți suntem diferiți. Vrem lucruri diferite. Trăim 
diferit. Asta e ideea. 
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Julian deschide gura să răspundă, dar în clipa aceea apare femeia-
monstru, cea cu care m-am luptat pe marginea platformei. Dă la o parte 
cartoanele și îmi dau seama că probabil le-au aranjat astfel pentru ca eu și 
Julian să avem o oarecare intimitate. 

— Te-ai trezit, zice ea. 
Acum, că nu mai sunt atât de îngrozită, văd că nu îi lipsește o parte din 

față, cum mi-am închipuit; partea dreaptă a feței îi e doar mai mică decât 
stânga, suptă, de parcă fața ei ar fi compusă din două măști diferite, 
imperfect alăturate. Malformație genetică, mă gândesc, deși am văzut doar 
câteva astfel de persoane și toate erau în manuale. La școală, ne spuneau 
mereu că cei născuți din persoane nevindecate au această soartă, sunt 
malformați în vreun fel. Preoții ne ziceau că astfel se manifesta deliria în 
trupurile lor. Copiii născuți din oameni sănătoși și întregi sunt și ei sănătoși 
și întregi; cei născuți din boală vor avea boala în sânge și în oase. 

Toți acești oameni, născuți malformați, au fost îndrumați aici, în subteran. 
Mă întreb ce s-ar fi întâmplat cu ei dacă ar fi rămas la suprafață. Atunci, îmi 
amintesc ce mi-a spus Raven despre găsirea lui Blue. „Știi ce spun ei despre 
copiii deliria… Probabil că ar fi fost luată și omorâtă. Nici măcar nu ar fi fost 
îngropată… Ar fi fost arsă și aruncată la gunoi.” 

Femeia nu așteaptă să răspund și îngenunchează în fața mea. Eu și Julian 
nu zicem nimic. Vreau să îi spun ceva, dar nu îmi găsesc cuvintele. Vreau să 
îmi iau privirea de la fața ei, dar nu reușesc. 

— Mulțumesc, zic într-un final. 
Privirea ei se îndreaptă spre mine. Are un clipit permanent, probabil de la 

viața în această lume ciudată, obscură. 
— Câți erau? mă întreabă. 
Mă așteptam să vorbească stâlcit, credeam că vorbirea ei va fi o reflexie a 

feței, dar este puternică și clară. Plăcută. Dacă vede că nu răspund imediat, 
adaugă: 

— Intrușii. Câți erau? 
Îmi dau seama imediat că se referă la Gunoieri, deși folosește un alt 

cuvânt pentru a-i descrie. Știu, după felul în care o spune: un amestec de 
furie, teamă și dezgust. 

— Nu sunt sigură. Șapte, cel puțin. Poate că mai mulți.  
— Au venit acum trei sezoane. Poate patru. 
Probabil că arăt surprinsă de felul în care vorbește, pentru că adaugă:  
— E greu să ții socoteala timpului în tuneluri. Zile, săptămâni… dacă nu 

mergem sus, e greu de știut. 
— De când sunteți aici? întreb, aproape cu teamă să aflu răspunsul.  
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Se uită la mine cu ochii aceia mici, de culoarea noroiului. Fac tot ce pot să 
nu mă uit la gura și la bărbia ei. Acolo, diformitatea se vede cel mai tare, de 
parcă fața ei s-ar încreți, ca o floare ofilită. 

— Eu sunt aici dintotdeauna. Sau aproape dintotdeauna. 
— Cum… 
Dar întrebarea îmi rămâne blocată în gât. Zâmbește. Cel puțin așa cred, că 

este un zâmbet. Un colț al gurii ei se încrețește în sus. 
— La suprafață, nu există nimic pentru noi. Nimic în afară de moarte.  
Deci este cum credeam. Mă întreb dacă asta se întâmplă întotdeauna cu 

copiii care nu-și găsesc drumul spre subteran sau spre un adăpost din 
Sălbăticie. Poate că sfârșesc în închisori și în spitalele de nebuni. Sau poate 
că, pur și simplu, sunt omorâți. 

— De când mă știu, tunelurile au fost ale noastre. 
Încă îmi e greu să asociez melodicitatea vocii ei cu fața. Mă concentrez pe 

ochii ei: chiar și în lumina slabă și plină de fum văd că sunt plini de căldură. 
— Oamenii își găsesc drumul spre noi cu copiii lor. E un loc sigur pentru 

ei. 
Privirea îi fuge spre Julian și observ că îi cercetează gâtul imaculat, apoi, 

se întoarce spre mine. 
— Tu ai fost vindecată. Așa zic ei deasupra, nu? 
Aprob. Deschid gura, să încerc să explic – sunt în regulă, sunt de partea 

voastră –, dar, spre surpriza mea, Julian vorbește. 
— Nu suntem cu Intrușii. Nu suntem cu nimeni altcineva. Suntem… 

suntem pe cont propriu. 
Nu suntem cu nimeni altcineva. Știu că o spune doar ca să o liniștească, 

dar cuvintele lui mă ajută să scap de nodul de teamă care îmi stă în piept, de 
când suntem în subteran. Apoi, îmi amintesc de Alex și mi se face greață din 
nou. Îmi doresc să nu fi plecat niciodată din Sălbăticie. Aș vrea să nu fi 
acceptat niciodată să mă alătur Rezistenței. 

— Cum ați ajuns aici? întreabă femeia. 
Pune ceva dintr-un vas din plastic de lângă mine și îmi întinde un pahar: 

un pahar de copil, cu desene șterse reprezentând o căprioară. Ca tot ce e aici, 
jos, și acesta trebuie să fi ajuns acolo plutind de deasupra, aruncat, nedorit, 
rătăcit printre crăpăturile pământului, ca zăpada topită.  

— Am fost luați. 
Vocea lui Julian e mai puternică acum. 
— Răpiți de Intruși. 
Ezită, și știu că se gândește la insignele AFD pe care le-am găsit, la tatuajul 

pe care l-am văzut eu. Încă nu înțelege, și nici eu; dar știu că nu au fost doar 
Gunoierii. Au fost plătiți sau urmează să fie plătiți pentru ce au făcut.  
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— Nu știm de ce, mai zice el. 
— Încercăm să găsim o cale de ieșire, zic eu, apoi mă izbește ceva spus de 

femeie mai devreme și simt un val brusc de speranță. Stai așa… ziceai că e 
greu să ții socoteala timpului atunci când nu urcați, nu? Deci… există o cale 
de ieșire? Un drum care duce sus? 

— Eu nu merg deasupra. 
Felul în care spune deasupra sună de parcă ar fi un cuvânt murdar. 
— Dar cineva merge, insist eu. Cineva trebuie să meargă. 
Trebuie să aibă cum să facă rost de provizii: cearșafurile, și cănile, și 

combustibilul, și grămezile de mobilă stricată adunată în jurul nostru pe 
platformă. 

— Da, zice ea calm. Desigur. 
— Ne duceți și pe noi? 
Gâtul meu e uscat. Doar gândul la soare, la spațiu, la suprafață mai că mă 

face să plâng. Nu știu ce se va întâmpla odată ce vom ajunge din nou sus, dar 
alung acel gând. 

— Încă ești foarte slăbită. Trebuie să mănânci și să te odihnești.  
— Sunt bine, insist. Pot să merg. 
Încerc să mă ridic, dar vederea mea se întunecă. Mă trântesc la loc. 
— Lena. 
Julian pune o mână pe brațul meu. Ceva sclipește în ochii lui – crede-mă, e 

în regulă, încă un pic de timp nu ne va ucide. Nu știu ce se întâmplă sau cum 
de am început să comunicăm fără vorbe și nici de ce îmi place atât de mult. 
Se întoarce spre femeie. 

— O să ne odihnim un pic. Apoi, o să ne arate cineva drumul spre 
suprafață? 

Femeia se uită din nou de la Julian la mine, apoi din nou la el. După care, 
aprobă. 

— Locul vostru nu e aici. 
Se ridică în picioare. Brusc, mă simt umilă. Toți oamenii aceștia își 

construiesc viața din gunoaie și lucruri stricate, trăiesc în beznă, respiră aer 
plin de fum. Totuși, ne ajută. Ne-au ajutat fără să ne cunoască și fără alt 
motiv decât faptul că puteau. Mă întreb dacă aș fi făcut la fel, dacă eram în 
locul lor. Nu sunt sigură. Alex ar fi făcut, mă gândesc. Dar și Julian. 

— Stai! o strigă Julian. Nu… nu știm cum te cheamă. 
Pe față i se citește surprinderea. După care zâmbește din nou, acea 

ridicare ciudată a buzelor. 
— Am fost botezată aici, jos. Îmi spun Monedă. 
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Julian se încruntă, dar eu mă prind imediat. E un nume de Invalid: 
descriptiv, ușor de reținut, amuzant, un pic nebunesc. Monedă, adică cu 
două fețe. 

• 
Monedă a avut dreptate: în tuneluri, timpul e greu de măsurat, chiar mai 

greu decât era în celulă. Cel puțin acolo ne ghidam după lumina electrică; 
era pornită ziua, stinsă seara. Aici, fiecare minut devine o oră. 

Eu și Julian am mâncat fiecare câte trei batoane de cereale și niște 
pastramă din cea pe care am furat-o de la Gunoieri. Ni se pare un festin și 
încă înainte să termin stomacul meu chiorăie puternic. Totuși, după ce 
mâncăm și bem toată apa din vas, mă simt mai bine decât m-am simțit de 
multe zile. Moțăim un pic, întinși atât de aproape, că simt respirația lui Julian 
în păr, iar picioarele aproape că ni se ating. Ne trezim deodată.  

Monedă e din nou aplecată deasupra noastră. A umplut vasul cu apă. 
Julian scoate un mic strigăt, când ea îl scutură să se trezească. Apoi, se ridică 
repede, jenat. Își trece mâinile prin păr, astfel că îi rămâne ridicat în toate 
direcțiile; simt o nevoie copleșitoare să mă întind și să i-l aranjez. 

— Poți să mergi? mă întreabă Monedă. 
Aprob. 
— Atunci, o să pun pe cineva să vă ducă deasupra. 
Din nou, rostește deasupra de parcă ar fi un cuvânt murdar sau o 

înjurătură. 
— Mulțumesc. 
Cuvântul pare slab și insuficient. 
— Nu e nevoie să… adică, sincer, îți mulțumim. Probabil că am fi morți 

dacă nu ai fi fost tu și… prietenii tăi. 
Aproape că spun oamenii tăi, dar mă opresc în ultima clipă. Îmi amintesc 

cât de furioasă am fost pe Julian când mi-a spus așa. Se uită la mine o clipă, 
fără să zâmbească, și mă întreb dacă nu cumva am jignit-o. 

— Cum am spus, locul vostru nu e aici, zice ea. Apoi, cu voce mai 
puternică, mai ascuțită: Există un loc pentru toți și pentru toate, să știi. Asta 
e greșeala pe care o fac deasupra. Ei cred că doar anumiți oameni au un loc 
al lor. Doar un anumit gen de oameni aparțin unui loc. Restul sunt gunoaie. 
Dar chiar și gunoiul trebuie să aibă un loc. Altfel, se va aduna și va bloca tot, 
va putrezi și se va împuți. 

Un fior îi trece prin corp; mâna ei dreaptă trage convulsiv de rochia 
murdară. 

— Voi găsi pe cineva să vă îndrume, zice abrupt, de parcă s-ar rușina de 
ieșirea ei, apoi se întoarce și pleacă. 

• 
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Omul-șobolan e cel care vine cu noi, iar vederea lui îmi provoacă o stare 
de amețeală și de greață, chiar dacă, de data aceasta, e singur. Șobolanii s-au 
întors în găurile lor și în locuri ascunse. 

— Monedă zice că vreți să mergeți sus, spune el, cea mai lungă propoziție 
pe care am auzit-o până acum de la el. 

Eu și Julian suntem deja în picioare. Julian a luat rucsacul și, cu toate că i-
am spus că pot sta singură pe picioare, insistă să își țină o mână pe brațul 
meu. 

— Doar în caz că e nevoie, îmi zice, și mă gândesc cât de diferit e acum de 
băiatul de pe scena de la Javits Center, de pe ecranul imens, de neimaginat că 
ar putea fi aceeași persoană. 

Mă întreb dacă acel băiat e adevăratul Julian sau băiatul de acum e cel 
real, sau dacă se poate face o deosebire. Și atunci îmi dau seama: nici măcar 
nu mai știu cine e adevărata Lena. 

— Suntem gata, zice Julian. 
Ocolim grămada de resturi și adăposturi improvizate ce înconjoară 

platforma. Pe oriunde trecem, suntem priviți. Siluetele stau ghemuite în 
beznă. Ei au fost obligați să coboare aici, la fel cum noi am fost obligați să ne 
retragem în Sălbăticie: totul pentru o societate a ordinii și a uniformității. Ca 
o societate să fie sănătoasă, niciun membru al ei nu poate fi bolnav. Filosofia 
AFD merge mai departe, mult mai departe decât aș fi crezut. Nu doar cei 
nevindecați sunt periculoși: la fel sunt și cei diferiți,  cei diformi, cei 
malformați. Și ei trebuie eliminați. Mă întreb dacă Julian își dă seama de asta 
sau dacă a știut asta dintotdeauna. Tot ce nu e uniform trebuie uniformizat; 
mizeria trebuie curățată; legile fizicii ne învață că sistemele tind tot mai mult  
spre haos, așa că haosul trebuie respins constant. Regulile epurării sunt 
scrise și în Cartea tăcerii. 

La capătul platformei, omul-șobolan coboară pe șine. Acum, merge 
normal. Dacă a fost rănit în timpul încăierării cu Gunoierii, a fost și el îngrijit 
și bandajat. Urmează Julian, apoi mă ajută să cobor și eu, ridicând mâinile și 
punându-le în jurul taliei mele, în timp ce eu sar neîndemânatic de pe 
platformă. Chiar dacă mă simt mai bine decât mai devreme, tot nu mă mișc 
cum trebuie. Am stat prea mult fără suficientă hrană și apă, iar capul încă 
îmi vâjâie. Glezna mea stângă se sucește când ating pământul și, pentru o 
clipă, mă sprijin de Julian, lovindu-mă cu bărbia de pieptul lui, iar brațele i se 
strâng în jurul meu. 

— Ești bine? 
Sunt conștientă de apropierea trupurilor noastre și de îmbrățișarea 

brațelor lui. Mă îndepărtez de el cu inima în gât. 
— Sunt bine. 
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Apoi, e timpul să intrăm din nou în beznă. Mă trag înapoi, iar omul-
șobolan își închipuie, probabil, că mi-e teamă. Se întoarce și zice: 

— Intrușii nu vin atât de departe. Nu-ți face griji. 
Nu are lanternă sau torță. Mă întreb dacă focul a avut drept scop doar 

intimidarea Gunoierilor. Gura tunelului e neagră, dar el pare perfect capabil 
să o vadă. 

— Să mergem, zice Julian, iar eu mă întorc spre el și îl urmăm pe omul-
șobolan și lumina slabă a lanternei. 

Mergem tăcuți, deși însoțitorul nostru se oprește uneori și plescăie din 
limbă, ca și cum ar chema un câine. La un moment dat, se ghemuiește și 
scoate bucăți de biscuiți din buzunar și le împrăștie pe jos, printre stinghiile 
din lemn ale șinelor. Din colțurile tunelului apar șobolanii, care îi adulmecă 
degetele și se bat pe firimituri, îi sar în palmele făcute căuș și îi urcă pe brațe 
și pe umeri. E groaznic de privit, dar nu mă pot uita în altă parte.  

— De cât timp ești aici? întreabă Julian, după ce omul-șobolan se ridică. 
Acum, peste tot în jur auzim dinții mici și ghearele șobolanilor, iar 

lanterna se aprinde cu mișcări rapide. Simt o groază bruscă, am senzația că 
șobolanii sunt peste tot, chiar și pe tavan. 

— Nu știu. Am pierdut numărătoarea. 
Spre deosebire de alți oameni care s-au stabilit pe platformă, el nu are 

malformații fizice vizibile, cu excepția faptului că are un ochi alb. Nu reușesc 
să mă controlez și îmi scapă: 

— De ce? 
Se întoarce brusc spre mine. Pentru o clipă, nu spune nimic și toți trei 

stăm acolo în bezna sufocantă. Respirația mea se accelerează. 
— Nu am vrut să fiu vindecat, zice el, în cele din urmă, iar cuvintele sunt 

foarte firești – un vocabular din lumea mea, o problemă de la suprafață – și 
simt o ușurare în piept. 

La urma urmei, nu e nebun. 
— De ce nu? 
Asta e Julian. O altă pauză. 
— Eram deja bolnav, zice omul-șobolan și, cu toate că nu pot să îi văd 

fața, îmi dau seama că zâmbește un pic. 
Mă întreb dacă Julian e la fel de surprins ca și mine. Și îmi dau seama 

atunci că oamenii înșiși sunt plini de tuneluri: spații întortocheate, 
întunecoase și caverne; imposibil să știi tot ce se petrece în ei. Chiar 
imposibil de imaginat. 

— Ce s-a întâmplat? insistă Julian. 
— Ea a fost vindecată, răspunde scurt omul-șobolan și ne întoarce 

spatele, pornind mai departe. Iar eu am ales… asta. Aici.  
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— Stai. Stai. 
Julian mă trage după el, trebuie să alergăm un pic, să îl ajungem. 
— Nu înțeleg. V-ați îmbolnăvit împreună, iar ea a fost apoi vindecată? 
— Da. 
— Iar tu ai ales asta? 
Julian scutură din cap. 
— Probabil că ai văzut-o… adică, te-ar fi scăpat de suferință. 
Există un semn de întrebare în cuvintele lui Julian și îmi dau seama că se 

luptă, încă se agață de vechile lui credințe, de ideile care l-au liniștit atât de 
mult timp. 

— Nu am văzut-o. 
Omul-șobolan iuțește pasul. Probabil că știe pe de rost curbele și 

coborâșurile tunelului. Eu și Julian abia ținem pasul cu el.  
— Nu am văzut-o deloc după aceea. 
— Nu înțeleg, zice Julian și, pentru o clipă, mă doare sufletul pentru el. 
E de vârsta mea, dar sunt atâtea lucruri pe care nu le știe. Omul-șobolan 

se oprește. Nu se uită la noi, dar îi văd umerii cum se ridică și coboară: un 
oftat nevăzut. 

— Deja o luaseră o dată de lângă mine, zice încet. Nu am vrut să o pierd 
din nou. 

Simt nevoia să îmi pun mâna pe umărul lui și să îi spun că înțeleg. Dar 
cuvintele mi se par stupide. Niciodată nu putem înțelege. Putem doar să 
încercăm, putem să bâjbâim în căutarea drumului spre tuneluri, spre 
lumină. Dar apoi zice: 

— Am ajuns. 
Și se dă la o parte, iar lumina lanternei cade pe o scară metalică ruginită; 

și înainte să îmi vină în minte altceva de spus, el e deja pe cea mai de jos 
treaptă și începe să urce. 

• 
În scurt timp, omul-șobolan umblă la un grătar metalic din tavan. Când îl 

dă la o parte, lumina e atât de orbitoare și de neașteptată, că strig și trebuie 
să îmi întorc privirea, clipind, în timp ce punctulețe colorate îmi umplu ochii. 
Omul-șobolan se ridică prin deschizătură, apoi se apleacă să mă ajute. Julian 
e ultimul. Ieșim pe o platformă mare, deschisă. Dedesubt sunt o șină de tren 
ruptă, o grămadă de fier și de lemn. Cândva, probabil, cobora în subteran. 
Platforma e plină cu găinaț. Porumbeii se aciuează peste tot, pe băncile cu 
vopsea scorojită, în vechile containere de gunoi, printre șine. 

Un indicator decolorat, care, probabil, avea cândva numele stațiilor pe el; 
nu se mai pot citi acum, cu excepția câtorva litere: H, O, B, K. Unele panouri 
vechi încă sunt pe pereți: VIAȚA MEA, ALEGEREA MEA, scrie pe unul. Pe 



165 

altul: PĂSTRAȚI AMERICA SIGURĂ. Vechi sloganuri, vechi semne ale luptei 
dintre credincioși și necredincioși. 

— Ce e aici? îl întreb pe omul-șobolan. 
Se ghemuiește lângă gura neagră ce duce dedesubt. Și-a tras pe cap gluga, 

să nu-i intre soarele în ochi, și pare disperat să sară înapoi în beznă. E prima 
dată când pot să îl privesc cum trebuie și văd că e mult mai tânăr decât am 
crezut. Cu excepția ridurilor de la colțurile ochilor, fața lui e netedă și 
neridată. Pielea îi e atât de palidă, încât are o tentă de albastru lăptos, iar 
privirea îi e încețoșată și neclară, neobișnuită cu atâta lumină.  

— Aici e groapa de gunoi, zice și gesticulează arătând în jur.  
La vreo sută de metri în direcția indicată e un gard înalt, dincolo de care 

se vede o movilă de gunoaie și metale ce lucesc. 
— Peste râu e Manhattanul. 
— Groapa de gunoi, repet încet. 
Desigur: oamenii din subteran trebuie să facă în vreun fel rost de provizii. 

Groapa de gunoi e perfectă: grămezi și grămezi de alimente aruncate, 
obiecte, cabluri, mobilă. Îmi pare cunoscut. Mă ridic în picioare. 

— Știu unde suntem. E un adăpost în apropiere. 
— Un ce? se uită Julian pieziș la mine, dar eu sunt prea entuziasmată.  
Alerg în jos pe platformă, cu sufletul la gură, și ridic mâna streașină la 

ochi. Groapa de gunoi e imensă – câțiva kilometri pătrați, mi-a spus Tack, și 
deservește întreg Manhattanul și orașele lui înrudite –, iar noi trebuie că 
suntem la capătul ei nordic. Un drum de pietriș pornește de la porțile ei, 
printre ruinele vechilor clădiri bombardate. Această groapă de gunoi a fost 
cândva un oraș. Și, la mai puțin de un kilometru și jumătate, e un adăpost. 
Eu, Raven și Tack am stat acolo o lună, când așteptam actele și ultimele 
instrucțiuni, de la Rezistență, în legătură cu mutarea. La adăpost vom găsi 
mâncare, și apă, și haine. Vom găsi și o cale să-i contactăm pe Raven și pe 
Tack. Când eram acolo, foloseam semnale radio și, când acestea deveneau 
prea riscante, haine de diverse culori, pe care le ridicam pe catargul unei 
școli care luase foc. 

— Eu plec, zice omul-șobolan. 
Se lasă cu partea de jos a corpului în gaură. Îmi dau seama că e 

nerăbdător să plece din soare și să se întoarcă la locul lui sigur. 
— Mulțumesc, îi zic. 
Cuvântul pare stupid de insuficient, dar nu îmi vine în minte altceva. 

Omul-șobolan aprobă din cap și e pe cale să se lase în jos pe scară, când 
Julian îl oprește. 

— Nu ne-ai spus cum te cheamă. 
Buzele omului-șobolan se strâmbă într-un zâmbet. 
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— Nu am nume. 
Julian pare uimit. 
— Toată lumea are un nume. 
— Nu mai are toată lumea, zice el cu acel zâmbet nervos. Numele nu mai 

înseamnă nimic. Trecutul e mort. 
Trecutul e mort. Refrenul lui Raven. Mă face să înghit greu. La urma 

urmei, eu nu sunt foarte diferită de acești oameni din subteran.  
— Aveți grijă, zice omul-șobolan, iar privirea i se tulbură din nou. Ei 

mereu sunt cu ochii pe voi. 
Apoi, coboară în gaură. O clipă mai târziu, capacul metalic alunecă la loc. 

Pentru un minut, eu și Julian rămânem tăcuți, uitându-ne unul la altul. 
— Am reușit, zice el, într-un sfârșit, zâmbindu-mi. 
E la o distanță mică de mine, iar soarele îi face părul să lucească auriu. O 

pasăre zboară spre cer, în spatele lui, o umbră rapidă pe întinsul albastru. 
Printre crăpăturile platformei se văd mici flori albe. Brusc, mă trezesc 
plângând. Suspin de recunoștință și ușurare. Am reușit, iar soarele încă 
strălucește, lumea încă există. 

— Hei. 
Julian vine la mine. Ezită o clipă, apoi întinde mâna și mă freacă pe spate. 
— Hei, e în regulă. E în regulă, Lena. 
Scutur din cap. Vreau să îi spun că știu și că de asta plâng, dar nu pot 

vorbi. Mă trage spre el și plâng cu nasul în tricoul lui, și stăm acolo, în soare, 
în lumea de afară, unde astfel de lucruri sunt ilegale. Iar în jurul nostru e 
liniște, cu excepția ciripiturilor care se aud din când în când și a foșnetelor 
făcute de porumbei în jurul platformei. 

În cele din urmă, mă îndepărtez de el. Pentru o clipă, am impresia că văd 
mișcare în spatele lui, în umbrele de dincolo de una dintre intrările în 
vechea stație, dar apoi îmi dau seama că doar mi-am închipuit. Lumina e 
orbitoare. Nu pot să îmi imaginez cum arăt acum. În ciuda faptului că cei din 
subteran au curățat și au tratat rănile lui Julian, fața lui încă are vânătăi, 
diverse pete multicolore. Sunt sigură că și eu arăt cel puțin la fel de rău.  

Sub pământ, am fost aliați; prieteni. Deasupra, nu sunt sigură ce suntem și 
mă simt ciudat. Din fericire, el rupe tăcerea. 

— Deci, știi unde suntem? 
Aprob. 
— Știu cum putem cere ajutor de la oamenii mei. 
Spre norocul lui, nu tresare. 
— Atunci, să mergem, zice. 
Mă urmează, peste șine. Speriem porumbeii, care zboară pe deasupra 

noastră, un uragan neclar de pene. Trecem de șine, înaintăm prin iarba 
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înaltă de dincolo de ele, decolorată de soare și încă înghețată. Pământul e 
tare și acoperit cu gheață, deși se văd și aici semne ale primăverii: mici 
muguri verzi, câteva flori timpurii răsărite printre mizerii. Soarele ne 
încălzește gâturile, dar vântul e tăios. Aș vrea să am ceva mai călduros decât 
un pulover. Frigul trece prin bumbac, mă apucă de trup și trage. În sfârșit, 
ținutul îmi devine cunoscut. Soarele desenează pe pământ umbre dezolante 
– forme înalte, despicate, ale clădirilor bombardate. Trecem pe lângă un 
vechi indicator de stradă, îndoit, care cândva arăta drumul spre Columbia 
Avenue. Acum, Columbia Avenue nu e decât plăci din beton sparte și iarbă 
înghețată, plus un covor de cioburi de sticlă spulberate, un praf sclipitor. 

— Uite-l, zic. Aici, sus. 
Încep să alerg. Intrarea în adăpost nu e la mai mult de douăzeci de metri, 

dincolo de o curbă. Totuși, mai e o senzație care îmi trece prin corp: o 
alarmă interioară tăcută. Convenabil. Acesta e cuvântul care mi se învârte 
prin minte. Convenabil cum am ajuns sus atât de aproape de adăpost; 
convenabil cum tunelurile ne-au condus aici. Prea convenabil ca să fie o 
coincidență. Alung gândul. Luăm curba și ajungem. Pur și simplu, toate 
îngrijorările mele dispar sub un val de bucurie. Julian se oprește, dar eu mă 
duc direct la ușă, împrospătată, plină de energie. Cele mai multe adăposturi 
– cel puțin cele pe care le-am văzut eu – au fost construite în locuri ascunse: 
pivnițe și subsoluri, adăposturi subterane și case de bani care au rămas 
intacte după atac. Le-am populat precum insectele care își recuperează 
teritoriul. Dar acesta a fost amenajat la mult timp după atac. Raven mi-a 
spus că a fost unul dintre primele adăposturi și sediul primului grup de 
rezistență care a scormonit după materiale și a construit o pseudocasă, o 
structură ciudată făcută din lemnărie, beton, piatră și metal. Locul are un 
aspect ponosit, o fațadă demnă de Frankenstein, de parcă abia s-ar ține pe 
picioare. Dar se ține. 

— Deci? zic și mă întorc spre Julian. Vii sau ce faci? 
— Eu niciodată… Nu se poate. 
Julian scutură din cap, de parcă ar încerca să se trezească dintr-un vis. 
— Nu e deloc cum mi-am închipuit. 
— Putem construi ceva din aproape nimic, din resturi, îi spun și îmi 

amintesc cum mi-a zis Raven aproape exact același lucru, după evadarea 
mea, când îmi era rău și eram slăbită și nu știam sigur dacă vreau să mor sau 
să trăiesc. 

Asta a fost cu o jumătate de an în urmă, cu o viață în urmă. Pentru o clipă, 
simt un val de tristețe: pentru orizonturile care dispar în urma noastră, 
pentru oamenii pe care îi lăsăm în urmă, pentru noi, cei mici, pe care îi 
închidem undeva și, în cele din urmă, îi îngropăm. 
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Privirea lui Julian sclipește acum, oglindă a cerului, și se întoarce spre 
mine. 

— Până acum doi ani credeam că sunt doar basme. Sălbăticia, Invalizii.  
Înaintează doi pași și, brusc, suntem foarte aproape. 
— Tu. Eu… eu niciodată n-aș fi crezut. 
Încă suntem despărțiți de câțiva centimetri, dar am senzația că ne 

atingem. Între noi există o electricitate care face să dispară spațiul dintre 
trupuri. 

— Sunt reală, îi spun, iar electricitatea e dorință, un impuls nervos sub 
piele. 

Mă simt prea expusă. E prea frumos și prea liniște. 
— Nu cred… nu sunt sigur că pot să mă întorc. 
Ochii lui sunt ca o apă adâncă. Vreau să îmi mut privirea, dar nu pot. Simt 

cum mă prăbușesc. 
— Nu știu ce vrei să spui. 
Forțez cuvintele să iasă. 
— Adică, eu… 
Din dreapta noastră se aude o bufnitură puternică, de parcă cineva ar fi 

dărâmat ceva. Julian se oprește și văd cum corpul i se încordează. Instinctiv, 
îl trag după mine, spre ușă, și scot din rucsac arma. Cercetez zona: peste tot 
sunt resturi de șrapnel și pietre, denivelări, o grămadă de locuri unde să te 
ascunzi. Părul de pe ceafă îmi e ridicat și întreg corpul meu e în alertă. Ei 
întotdeauna sunt cu ochii pe noi. 

Rămânem pe loc, într-o liniște agonizantă. Vântul ridică o pungă din 
plastic. Se rotește încet de trei ori, apoi cade lângă un felinar dezmembrat. 
Brusc, zăresc o mișcare în stânga mea. Mă întorc și țip, cu mâna strânsă pe 
armă, în timp ce o pisică țâșnește din spatele unui bolțar. Julian răsuflă, iar 
eu slăbesc strânsoarea și las tensiunea să iasă din mine. Pisica – slabă și cu 
ochii mari – se oprește, întoarce capul spre noi și miaună jalnic. Julian îmi 
atinge ușor umerii, cu ambele mâini, iar eu mă întorc rapid, instinctiv.  

— Haide, îi zic. 
Simt că l-am jignit. 
— Voiam să spun ceva, zice el. 
Văd cum îmi caută privirea, dornic să mă uit la el, dar deja sunt la ușă, 

umblu la clanța ruginită. 
— Poți să îmi spui mai târziu, îi zic și mă las pe ușă. 
În cele din urmă, cedează, iar Julian nu are de ales, trebuie să mă urmeze 

înăuntru. Mă tem de ce vrea să spună, și de ce va alege, și încotro se va 
îndrepta. Dar sunt îngrozită de ce îmi doresc: pe el și, mai rău decât orice, de 
la el. Pentru că vreau. Nici măcar nu sunt sigură ce anume, dar dorința e 
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prezentă, la fel cum erau înainte ura și furia. Dar acesta nu e un turn. E un 
abis fără sfârșit; coboară, coboară și deschide un gol în mine.  
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ATUNCI 

Tack și Hunter nu au reușit să salveze multe provizii de la adăpostul din 
Rochester. Bombele și incendiile care le-au urmat și-au făcut treaba. Dar au 
găsit câteva lucruri conservate în mod miraculos prin molozul fumegând: 
cutii cu fasole, niște arme, capcane și, ciudat, un baton de ciocolată întreg, 
netopit. Tack insistă să nu îl mâncăm. Și-l atârnă de rucsac, ca pe o amuletă 
norocoasă. Sarah stă cu ochii pe el în timpul mersului.  

Se pare că ciocolata chiar aduce noroc – sau poate că e doar faptul că îi 
avem din nou cu noi pe Tack și pe Hunter –, pentru că se schimbă și 
dispoziția lui Raven. Vremea e stabilă. E tot frig, dar cu toții suntem 
recunoscători pentru că e soare. Conservele sunt suficiente pentru a ne da 
energia necesară să înaintăm și la doar o jumătate de zi după ce părăsim 
ultima tabără dăm peste o casă rămasă în picioare, în mijlocul pădurii. 
Trebuie să fi fost la distanță de mulți kilometri de orice drum principal, când 
a fost construită, și arată ca o ciupercă ieșind din pământ: pereții ei sunt 
acoperiți de iederă maronie, deasă ca blana, iar acoperișul e jos și rotund, 
tras în jos, ca o pălărie. Trebuie să fi fost locuința unui pustnic, înainte de 
atac, departe de oricine. Nu e de mirare că a scăpat de bombardament. 
Probabil, bombele au ratat-o și nici focurile nu s-au întins atât de departe. 

Patru Invalizi s-au stabilit aici. Ne invită să ne instalăm tabăra pe 
pământul lor. Sunt doi bărbați și două femei, plus cinci copii, dar niciunul 
dintre ei nu pare să aparțină vreunuia dintre cupluri. Toți se poartă de parcă 
ar fi o singură familie, ne povestesc ei la cină, și locuiesc acolo de zece ani. 
Sunt suficient de amabili să împartă cu noi ce au: vinete conservate și 
dovlecei de vară, sos de usturoi; carne de căprioară uscată, din toamnă; 
diverse alte cărnuri afumate și vânat – iepure, fazan, veveriță. 

Hunter și Tack își petrec seara refăcând drumul pe care am venit și 
cioplind semne pe copaci, astfel ca anul viitor când ne vom muta – dacă ne 
vom muta din nou – să reușim să găsim casa-ciupercă. 

Dimineață, unul dintre copii fuge afară, în timp ce ne pregătim de plecare. 
E în picioarele goale, în ciuda zăpezii. 

— Poftim, zice el și îmi pune în mână un prosop de bucătărie.  
În el sunt bucăți uscate de pâine – am auzit-o pe una dintre femei 

spunând că sunt făcute din ghinde, nu din făină – și niște carne uscată. 
— Mulțumesc, îi spun, dar deja fuge înapoi spre casă, râzând. 
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Pentru o clipă, sunt invidioasă. El a crescut aici, fără teamă, fericit. Poate 
că niciodată nu va afla despre lumea de dincolo de gard, lumea reală. Pentru 
el, nu va exista așa ceva. Dar nu va avea nici medicamente când va fi bolnav 
și nici suficientă mâncare, iar iernile vor fi reci, diminețile i se vor părea un 
pumn în stomac. Iar într-o zi – doar dacă nu cumva Rezistența va reuși să 
recucerească țara – avioanele și incendiile vor ajunge la el. Într-o zi, ochiul 
se va întoarce spre el, ca un laser, arzând totul în cale. Într-o zi, întreaga 
Sălbăticie va fi distrusă și vom rămâne cu un ținut din beton, un ținut cu case 
frumoase și grădini îngrijite, cu parcuri ordonate și cu păduri, și cu o lume 
care funcționează ca un ceas întors cu grijă: o lume de metal și de angrenaje, 
cu oameni care se îndreaptă mecanic spre morțile lor.  

• 
Raționalizăm totul cu grijă și, după alte trei zile de mers, ajungem la 

podul care marchează ultimii patruzeci și cinci de kilometri. Este imens și 
îngust, făcut din frânghii uriașe de oțel acoperite de gheață și înnegrite de 
vreme. Mi se pare o insectă gigantică, ce încalecă râul, cu picioarele în apă. 
Închis cu ani în urmă, a fost folosit mult timp numai ca modalitate de 
traversare pentru Invalizi, iar lateralele din lemn ridicate neglijent la 
capetele lui au putrezit. 

Un indicator mare și verde, desprins într-o parte, atârnă, iar cuvintele par 
scrise vertical. În timp ce trecem, citesc: PODUL TAPAN ZEE. Se leagănă în 
bătaia vântului, un vânt puternic; expuși fiind, trece prin noi, ne umple ochii 
de lacrimi și aerul cu un murmur fantomatic. 

Dedesubt, apa are culoarea cimentului și e învolburată. Înălțimea e 
amețitoare. Am citit odată că, dacă sari în apă de la o asemenea înălțime, e ca 
și cum ai plonja pe o piatră, îmi amintesc știrea despre o fată nevindecată, 
care s-a sinucis sărind de pe acoperișul laboratoarelor, în ziua operației, iar 
amintirea aduce cu ea o senzație de vină. 

Dar asta e ceea ce a vrut Alex pentru mine: o cicatrice pe gât, vindecată în 
mod miraculos, exact ca una reală; mușchii ațoși, ideea că ai un scop. El 
credea în Rezistență, iar acum cred și eu în ea, pentru el. Și poate că într-o 
bună zi îl voi revedea. Poate că într-adevăr există rai după moarte. Și poate 
că e accesibil tuturor, nu doar celor vindecați. Dar, deocamdată, viitorul, la 
fel ca trecutul, nu înseamnă nimic. Deocamdată, există doar un adăpost 
construit din mizerii și deșeuri, la marginea unui oraș distrus, dincolo de 
groapa de gunoi a orașului; și sosirea noastră – flămânzi, pe jumătate 
înghețați – într-un loc cu mâncare și apă și cu pereți care să ne ferească de 
vântul sălbatic. Pentru noi, acesta e raiul. 
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ACUM 

Raiul înseamnă apă caldă. Raiul înseamnă săpun. Salvarea – cum îi 
spuneam noi acestui adăpost – e formată din patru încăperi. O bucătărie, o 
cămară mare, aproape de mărimea restului casei, și un dormitor înghesuit 
(plin cu paturi șubrede suprapuse). Ultima încăpere e pentru îmbăiere. 
Diverse căzi metalice sunt așezate pe o platformă prevăzută cu un grătar 
mare; dedesubt, există o suprafață acoperită cu piatră și cu lemn carbonizat, 
rămășițe ale focurilor pe care le făceam iarna, să încălzim camera și apa.  

După ce bâjbâim prin întuneric și găsim lanterna cu baterii, facem foc, 
folosind lemnele adunate în colțul magaziei, în timp ce Julian umblă cu o 
lanternă prin celelalte zone ale casei, explorând. Iau un săpun din magazie și 
găsesc chiar și un prosop adevărat. Mă mănâncă pielea, de la mizerie. O simt 
peste tot, până și pe pleoape. Înainte să mă dezbrac, strig: 

— Julian? 
— Da? 
Vocea lui e înfundată. După cum se aude, e în dormitor. 
— Rămâi unde ești, da? 
Baia nu are ușă. Nu e necesară, iar în Sălbăticie lucrurile care nu sunt 

necesare nu sunt construite, fabricate sau folosite. Urmează o mică pauză, 
apoi: 

— Bine. 
Mă întreb la ce se gândește. Vocea lui e ascuțită, încordată, deși s-ar putea 

să fie efectul distorsiunii pereților din placaj și cositor. Pun arma jos, apoi 
mă dezbrac și savurez momentul când blugii mei cad pe podea. Pentru o 
clipă, propriul trup mi se pare străin. Era o vreme când aveam rotunjimi 
peste tot, în ciuda mușchilor de pe coapse și de pe pulpe, de la alergat. 
Abdomenul mi se bombase, sânii îmi erau plini și grei.  

Acum, sunt piele și os. Sânii îmi sunt prea mici; pielea e plină de vânătăi. 
Mă întreb dacă Alex m-ar mai găsi frumoasă. Mă întreb dacă Julian crede că 
sunt urâtă. Alung ambele gânduri. Inutile; irelevante. 

Frec bine fiecare centimetru de corp: sub unghii, după urechi, în urechi, 
printre degete și între picioare. Îmi săpunesc părul și las spuma să-mi intre 
în ochi, să mă usture. Când în sfârșit mă ridic, încă alunecoasă de la săpun, ca 
un pește, cada rămâne plină de mizerie. O dată în plus, sunt recunoscătoare 
că aici nu avem oglinzi; reflexia mea e vagă pe suprafața apei, o umbră. Nu 
vreau să văd mai bine cum arăt. 
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Mă șterg și iau niște haine curate: pantaloni de trening, șosete groase și 
un pulover larg. Baia m-a revigorat și mă simt suficient de puternică să scot 
altă apă din puț și să umplu o cadă pentru Julian. Îl găsesc în magazie. Stă în 
fața unui raft scund. Cineva a lăsat acolo niște cărți interzise. O răsfoiește pe 
una dintre ele. 

— E rândul tău, îi zic, iar el tresare și închide cartea. 
Se îndreaptă, iar când se întoarce are o mină vinovată. Apoi, privirea i  se 

schimbă, o expresie pe care nu o pot identifica. 
— E în regulă. Aici, poți să citești orice vrei. 
— Eu… 
Începe să vorbească, dar se oprește, scuturând din cap. Încă se uită la 

mine cu privirea aceea ciudată. Pielea mea e fierbinte. Probabil că apa a fost 
prea caldă. 

— Îmi amintesc de cartea asta, zice, în cele din urmă, dar simt că nu e 
ceea ce voia să spună inițial. Era în biroul tatălui meu. Al doilea birou. Cel 
despre care ți-am povestit. 

Dau din cap. Îmi arată cartea. E un exemplar din Marile speranțe, de 
Charles Dickens. 

— Nu am citit-o încă, mărturisesc. Tack mereu spunea că e una dintre 
preferatele lui… 

Trag aer în piept. Nu trebuia să pomenesc numele lui Tack. Am avut 
încredere în Julian, m-am deschis în fața lui. 

Dar el este tot Julian Fineman, iar puterea Rezistenței depinde de 
secretele ei. Din fericire, nu spune nimic despre asta. 

— Fratele meu… 
Tușește și o ia de la capăt. 
— Am găsit cartea asta împreună cu lucrurile lui. După ce a murit. Nu știu 

de ce; nu știu ce căutam. 
Voiai să îl aduci înapoi, mă gândesc, dar nu o spun. 
— Am păstrat-o. 
Julian zâmbește cu un colț al gurii. 
— Am făcut o tăietură în saltea. O țineam acolo, să nu o găsească tata. Am 

început să o citesc în ziua aceea. 
— E bună? 
— E plină de chestii ilegale, zice Julian încet, de parcă ar reevalua 

semnificația cuvintelor. 
Privirea îi alunecă de pe mine și, pentru o clipă, se lasă o tăcere grea. 

Apoi, ochii i se întorc la mine și, de data aceasta, când zâmbește, fața i se 
luminează. 

— Dar, da. E bună. E super, cred. 
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Nu știu de ce, dar râd; pur și simplu, felul în care o spune alungă 
încordarea din încăpere, face ca totul să pară ușor și flexibil. Am fost răpiți; 
am fost bătuți și vânați; nu avem cum să ajungem acasă. Venim din lumi 
diferite și aparținem unor tabere diferite. Dar totul va fi bine. 

— Ți-am umplut o cadă. Ar trebui să fie fierbinte. Poți lua haine curate.  
Fac semn spre rafturile ordonat aranjate și etichetate: TRICOURI DE 

BĂRBAȚI, PANTALONI DE FEMEI, PANTOFI DE COPIL Opera lui Raven, 
desigur. 

— Mulțumesc. 
Julian ia de pe raft un tricou și pantaloni și, după o clipă de ezitare, pune 

la loc printre cărți Marile speranțe. Apoi, se ridică, ținând hainele la piept. 
— Nu e așa rău aici, știi? 
Ridic din umeri. 
— Facem ce putem, zic, dar în sinea mea sunt mândră. 
Pornește spre baie, pe lângă mine. Când se apropie, se oprește brusc. 

Corpul i se încordează. Văd că îl trece un fior și, pentru o clipă îngrozitoare, 
mă gândesc: Doamne, are o criză. Apoi, zice simplu: 

— Părul tău… 
— Cum? 
Sunt atât de surprinsă, că abia reușesc să rostesc cuvântul. Julian nu se 

uită la mine, dar simt o conștientizare în corpul lui, o absorbție care mă face 
să mă simt și mai expusă decât dacă m-ar fi privit. 

— Părul tău miroase a trandafiri, zice el și, înainte să pot răspunde, se 
întoarce și o ia pe hol, iar eu rămân singură, cu un fior în piept.  

În timp ce el face baie, pregătesc cina. Sunt prea obosită să pornesc 
vechiul cuptor cu lemne, așa că scot niște biscuiți, deschid două conserve de 
fasole și câte una de ciuperci și roșii; doar lucruri care nu trebuie gătite. 
Avem și carne de vită în saramură. Iau doar o conservă mică, deși mi-e atât 
de foame, că probabil aș putea să mănânc singură o vacă întreagă. Dar 
trebuie să lăsăm și altora. Asta e regula. 

Aici, nu există ferestre și e întuneric. Opresc lanterna; nu vreau să consum 
inutil bateriile. În schimb, găsesc câteva lumânări groase – deja arse aproape 
de tot – și le pun pe jos. Nu avem nici mese. Când am stat aici, cu Raven și cu 
Tack, după ce Hunter plecase cu ceilalți mai departe spre sud, în Delaware, 
am mâncat așa în fiecare seară, aplecați deasupra unei singure farfurii, cu 
genunchii îndoiți, cu umbre clipind pe pereți. Cred că a fost cea mai fericită 
perioadă de când părăsisem Portlandul. 

Din baie, aud apă plescăind și fredonat. Și Julian găsește plăcere în 
lucrurile mici. Mă duc la ușa din față și o întredeschid. Soarele apune deja. 
Cerul e de un albastru pal, presărat cu nori roz și aurii. Resturile metalice 



175 

din jurul casei – deșeurile și șrapnelul – bat în roșu. Am impresia că văd o 
mișcare în stânga mea. Trebuie să fie tot pisica. 

— La ce te uiți? 
Mă răsucesc și, fără să vreau, trântesc ușa. Nu l-am auzit venind. Stă 

foarte aproape. Îi simt mirosul pielii: miroase a săpun și, cumva, masculin. 
Părul i se cârlionțează în jurul feței. 

— La nimic. 
Și, pentru că rămâne acolo nemișcat, uitându-se la mine: 
— Arăți aproape uman. 
— Mă simt aproape uman, zice și își trece o mână prin păr.  
A găsit un tricou alb și blugi care i se potrivesc. Mă bucur că nu pune 

multe întrebări despre adăpost, despre cine stă aici și când a fost amenajat. 
Știu că ar trebui să întrebe. Aprind lumânările și ne așezăm pe jos, cu 
picioarele încrucișate. Și, pentru o vreme, suntem prea ocupați să mâncăm, 
ca să vorbim. Dar după aceea o facem: Julian îmi povestește că a crescut în 
New York și mă întreabă despre Portland. Îmi spune că voia să studieze 
matematica în liceu, iar eu îi povestesc despre alergări. 

Nu vorbim despre operație, sau despre Rezistență, sau despre AFD, sau 
despre ce se va întâmpla mâine, iar în acest timp în care stăm față în față pe 
podea simt că am un prieten adevărat. Râde des, așa cum făcea Hana. E un 
bun orator și un și mai bun ascultător. Mă simt ciudat de confortabil lângă el, 
chiar mai confortabil decât mă simțeam cu Alex. Nu vreau să mă gândesc la o 
astfel de comparație, dar o fac, și mă ridic brusc, în timp ce Julian încă 
vorbește, să duc farfuriile la chiuvetă. 

— Ești bine? 
— Da, zic prea repede. 
Mă urăsc în clipa asta și îl urăsc și pe el, fără să știu de ce. 
— Sunt doar obosită. 
Cel puțin asta e adevărat. Brusc, sunt mai obosită decât am fost vreodată 

în toată viața mea. Aș putea dormi o veșnicie; aș putea lăsa somnul să cadă 
peste mine ca zăpada. 

— O să caut niște pături, zice și se ridică. 
Îl simt cum ezită în spatele meu și mă prefac ocupată la chiuvetă. Nu pot 

să îl privesc în clipa asta. 
— Hei, nu am apucat să îți mulțumesc. Tușește. Mi-ai salvat viața acolo, în 

tuneluri. 
Ridic din umeri, tot cu spatele la el. Strâng marginea chiuvetei atât de 

tare, că încheieturile degetelor mi se albesc. 
— Și tu mi-ai salvat viața. Aproape că am fost strivită de un Gunoier.  
Când vorbește din nou, îmi dau seama că zâmbește.  
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— Așadar, ne-am salvat reciproc. 
Atunci, mă întorc; dar a luat deja o lumânare și a dispărut pe hol, așa că 

eu rămân cu umbrele. 
• 

Julian a ales două paturi de jos și le-a pregătit cât de bine a putut, cu 
cearșafuri care nu prea se potrivesc și cu pături subțiri din lână. A pus 
rucsacul la picioarele patului meu. Sunt vreo duzină de paturi în cameră, dar 
a ales două aflate unul lângă altul. Încerc să nu mă gândesc ce înseamnă asta. 
Stă pe patul lui, cu capul în jos, încercând să-și dea jos șosetele. Când intru 
cu lumânarea, se uită la mine cu o expresie atât de fericită, că aproape scap 
lumânarea, iar flacăra se stinge. Acum, rămânem pe întuneric. 

— Poți găsi drumul? 
— Da. 
Pornesc după vocea lui, folosindu-mă de celelalte paturi, să mă ghidez. 
— Încet. 
Mâna lui îmi alunecă scurt pe spate, când trec pe lângă el și dau de patul 

meu. Mă întind sub cearșaf și sub pătură. Amândouă miros a stătut și, foarte 
slab, a rahat de șoarece, dar sunt recunoscătoare că e cald. Căldura de la 
focul din baie nu a ajuns până aici. Când expir, în beznă se cristalizează mici 
norișori de aburi. Va fi greu de dormit. Extenuarea care m-a cuprins după 
cină s-a evaporat la fel de repede cum a apărut. Trupul meu e alert, 
înfrigurat. Sunt incredibil de conștientă de respirația lui Julian, de trupul lui 
longilin aproape lângă al meu, în beznă. Îmi dau seama că și el e treaz. După 
un timp, vorbește. Vocea îi e joasă, un pic răgușită.  

— Lena? 
— Da? 
Inima mea galopează, o simt în gât și în piept. Îl aud că se răsucește spre 

mine. Suntem la vreun metru distanță, atât de aproape au fost făcute 
paturile. 

— Te gândești vreodată la el? La băiatul care te-a îmbolnăvit? 
Imaginile clipesc în noapte: o claie de păr castaniu, ca frunzele de toamnă; 

silueta unui trup, o formă alergând lângă mine; o imagine de vis.  
— Încerc să nu o fac. 
— De ce nu? 
— Pentru că doare. 
Respirația lui Julian e ritmică, liniștitoare. 
— Tu te gândești vreodată la fratele tău? 
O pauză. 
— Mereu. Mi-au spus că va fi mai ușor după vindecare. 
Urmează alte câteva momente de tăcere. 
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— Pot să-ți mai spun un secret? 
— Da. 
Îmi strâng mai bine pătura în jurul umerilor. Părul meu e încă ud. 
— Știam că nu va funcționa. Operația, vreau să zic. Știam că mă va ucide. 

Eu… eu mi-am dorit asta. 
Rostește încet cuvintele. 
— Nu am mai spus asta nimănui. 
Brusc, îmi vine să plâng. Vreau să mă întind și să îl iau de mână. Vreau să 

îi spun că e în regulă, să îi simt moliciunea urechii cu buzele. Vreau să mă 
ghemuiesc lângă el, așa cum făceam cu Alex, și să respir cu nasul în pielea lui 
caldă. El nu e Alex. Nu îl vrei pe Julian. Îl vrei pe Alex. Iar Alex e mort. Dar nu 
e chiar adevărat. Îl vreau și pe Julian. Trupul meu e plin de fiori. Vreau 
buzele lui Julian pe ale mele, pline și moi; și mâinile lui calde pe spatele meu 
și prin păr. Vreau să mă pierd în el, să mă dizolv în trupul lui, să simt cum 
pielea ni se unește. 

Închid ochii și-i strâng, alungând această idee. Dar cu ochii închiși, Julian 
și Alex se contopesc. Fețele lor se unesc și se despart, apoi se amestecă din 
nou, ca imaginile reflectate în apă, se suprapun, până când nu mai știu pe 
care îl vreau, în beznă, în mintea mea. 

— Lena? mă strigă el din nou, de data aceasta și mai încet.  
Îmi rostește numele de parcă ar fi un cântec. S-a tras mai aproape de 

mine. Îl simt, linia zveltă a trupului, un loc unde întunericul a dispărut. Și eu 
m-am mișcat, fără să vreau. Sunt chiar pe marginea patului, cât se poate de 
aproape de el. Dar nu mă întorc cu fața spre el. Rămân pe loc. Îmi blochez 
brațele și picioarele, încerc să-mi blochez și inima. 

— Da, Julian? 
— Cum e? 
Știu la ce se referă, dar tot întreb: 
— Ce anume cum e? 
— Deliria. 
Se oprește. Apoi, îl aud cum coboară încet din pat. Îngenunchează în 

spațiul dintre paturile noastre. Nu pot să mă mișc, nu pot să respir. Îmi 
întorc capul, buzele noastre sunt despărțite de vreo cincisprezece 
centimetri. Mai puțin. 

— Cum e să fii bolnav? 
— Nu… nu pot să descriu. 
Mă forțez să vorbesc. Nu pot să respir, nu pot să respir, nu pot să respir. 

Pielea lui miroase a fum, de la focul cu lemne, a săpun, a rai. Îmi închipui ce 
gust are pielea lui; îmi închipui cum i-aș mușca buzele. 

— Vreau să știu. 
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Vorbele lui sunt o șoaptă, abia se aud. 
— Vreau să știu de la tine. 
Apoi, degetele lui îmi ating fruntea, atât de blând, atingerea lui e și ea o 

șoaptă, cea mai ușoară respirație, iar eu sunt tot paralizată, blocată. Peste 
podul nasului meu, peste buze, cea mai ușoară atingere, astfel încât simt 
gustul sărat al pielii lui, îi simt cutele degetului mare pe buza mea de jos, 
apoi peste bărbie, în jurul gurii, în sus spre păr și simt în mine o fierbințeală 
care mă țintuiește de pat, nu mă lasă să mă mișc. 

— Ți-am spus – Julian înghite, vocea lui e gravă, răgușită –, ți-am spus că 
odată am văzut doi oameni sărutându-se. Vrei să… 

Julian nu termină întrebarea. Nu e nevoie. Brusc, tot corpul meu se 
deblochează; fierbințeala se împrăștie prin pieptul meu și îmi desface buzele 
și tot ce trebuie să fac e să îmi întorc capul, doar un pic, iar buzele lui sunt 
acolo. Și ne sărutăm: încet, la început, pentru că el nu știe cum, iar pentru 
mine a trecut atâta timp. Simt sare, și zahăr, și săpun; îmi trec limba peste 
buza lui de jos, iar el îngheață pentru o clipă. Buzele lui sunt calde, și pline, și 
minunate. Limba lui trece peste buzele mele, apoi, deodată, amândoi ne 
relaxăm. Și respirăm unul în altul, iar el îmi ține fața cu mâinile, iar eu simt 
un val de bucurie pură, aproape că plâng, sunt atât de fericită! Pieptul lui e 
tare, lipit de mine. L-am tras în pat, fără să îmi dau seama, și nu vreau să se 
termine niciodată. Aș putea să îl sărut o veșnicie, să îi simt degetele prin păr, 
să îl ascult rostindu-mi numele. 

Pentru prima dată de când a murit Alex, mi-am găsit drumul spre un 
spațiu cu adevărat liber: un spațiu neîngrădit de ziduri și nelocuit de teamă. 
Asta înseamnă să zbori. 

Apoi, brusc, Julian se trage de lângă mine. 
— Lena, zice gâfâind, de parcă ar fi alergat mult. 
— Nu o spune. 
Încă simt că îmi vine să plâng. E atâta fragilitate într-un sărut, în alți 

oameni: totul e din sticlă. 
— Nu strica momentul. 
Dar oricum o spune. 
— Ce se va întâmpla mâine? 
— Nu știu. 
Îi trag capul spre pernă, lângă mine. Pentru o clipă, am impresia că simt o 

prezență lângă noi, în beznă, o siluetă care se mișcă, și îmi întorc repede 
capul spre stânga. Nimic. Văd stafii. Mă gândesc la Alex.  

— Nu-ți face griji pentru asta acum, o spun inclusiv pentru mine, nu doar 
pentru el. 
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Patul este foarte îngust. Mă întorc pe o parte, la distanță de Julian, dar 
când își pune brațul în jurul meu, mă relaxez și mă las pe el, ghemuită în 
curba trupului său, de parcă i-aș fi împrumutat forma. Vreau să fug și să 
plâng. Vreau să îl implor pe Alex – oriunde ar fi, în orice altă lume s-ar afla 
acum – să mă ierte. Vreau să îl sărut pe Julian din nou. Dar nu fac nimic din 
toate acestea. Stau nemișcată și simt bătăile regulate ale inimii lui în spatele 
meu, până când inima mea se liniștește și îl las să mă țină și chiar înainte să 
adorm spun o scurtă rugăciune, ca dimineața să nu vină niciodată.  

• 
Dar dimineața vine. Își croiește drum printre crăpăturile placajelor, prin 

fisurile din acoperiș: un gri întunecos, o pălire a întunericului. Primele mele 
momente de trezie sunt confuze: am impresia că sunt cu Alex. Nu. Julian. 
Brațul lui e în jurul meu, respirația lui fierbinte e pe gâtul meu. Am dat la o 
parte cearșaful cu picioarele. Văd o mișcare dinspre hol; cumva, pisica a 
intrat în casă. Apoi, brusc, o certitudine – nu, am închis ușa seara trecută, am 
încuiat-o – și teroarea, care îmi strânge pieptul. Mă ridic. 

— Julian. 
Atunci, totul explodează. Intră pe ușă, dau buzna prin pereți, țipă, urlă – 

polițiști și gardieni cu măști de gaze și uniforme gri. Unul dintre ei mă apucă, 
iar celălalt îl trage pe Julian din pat. Acum e treaz, mă strigă, dar nu aud din 
pricina vacarmului, a țipetelor care trebuie să fie ale mele. Apuc rucsacul, 
care încă e la picioarele patului meu, și mă smucesc de lângă gardian, dar 
sunt încă trei, mă flanchează prin spațiul îngust dintre paturi și nu am 
scăpare. Îmi amintesc de armă: e în baie, iar acum nu mi-e de folos. Cineva 
mă trage de guler și mă înec. Un alt gardian îmi duce brațele la spate și îmi 
pune cătușe, apoi mă împinge înainte, astfel că sunt pe jumătate târâtă prin 
casă, pe jumătate merg, apoi, afară, în lumina strălucitoare a soarelui, unde 
sunt adunați și mai mulți polițiști, membri ai SWAT, cu arme și măști de 
gaze, nemișcați, tăcuți, așteptând. 

Înscenare. Acesta e cuvântul care se zbate prin mine, prin panica mea. 
Înscenare. Asta trebuie să fie. 

— I-am prins, anunță cineva într-o stație și, brusc, totul prinde viață, 
vibrează. 

Oamenii strigă unii la alții, gesticulând. Doi polițiști pornesc 
motocicletele, iar mirosul de la țeava de eșapament se răspândește în jur. 
Stațiile bâzâie, o cacofonie. 

— Zece-patru, zece-patru. I-am prins. 
— La treizeci de kilometri de zona îngrădită… pare un fel de 

ascunzătoare. 
— Unitatea 508 către sediu… 
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Julian e în spatele meu, înconjurat de patru gardieni; și el a fost încătușat. 
— Lena! Lena! 
Îl aud strigându-mi numele. Încerc să mă întorc, dar sunt împinsă înainte 

de gardienii din spatele meu. 
— Nu te opri, îmi zice unul, și sunt surprinsă să aud o voce de femeie, 

distorsionată de masca de gaze. 
Pe drumul pe care am venit eu și Julian sunt parcate în șir mai multe 

mașini, iar aici sunt și mai mulți polițiști, și mai mulți membri SWAT. Unii 
dintre ei sunt complet echipați, dar alții stau rezemați lejer de mașini, în 
haine civile, pălăvrăgind și cu pahare de cafea din plastic în mâini. Abia se 
uită la mine, în timp ce sunt târâtă spre șirul de mașini. Sunt plină de o furie 
oarbă, o furie care mă face să vreau să scuip. Pentru ei, e rutină. Vor merge 
acasă la sfârșitul zilei, la casele lor ordonate, la familiile lor ordonate și nu își 
vor aminti de fata pe care au văzut-o dând din picioare și țipând în timp ce 
era târâtă, probabil, spre moarte. 

Văd o mașină neagră; fața albă și îngustă a lui Thomas Fineman mă 
privește impasibilă când trec pe lângă ea. Dacă aș putea să îmi eliberez un 
pumn, l-aș pocni prin geam. Aș privi cum sticla i se sparge în față, să văd cât 
de calm ar fi atunci. 

— Hei, hei, hei! 
Un polițist face cu mâna spre noi, din față, gesticulând cu stația spre o 

dubă de poliție. Cuvintele scrise cu negru se văd de pe albul mașinii: 
ORAȘUL NEW YORK, DEPARTAMENTUL DE CORECȚIE, REFORMĂ ȘI 
PURIFICARE. În Portland, aveam o singură închisoare, Criptele. Adăpostea 
toți infractorii și pe cei din Rezistență, plus toți țăcăniții locali, mulți dintre 
ei ajunși în pragul nebuniei din pricina operației făcute de mântuială sau 
prea devreme. În New York și orașele lui surori există o rețea de închisori cu 
un nume aproape la fel de nepotrivit ca al celei din Portland: Rahații.  

— Pe aici! 
Acum, un alt polițist ne face semn spre o altă mașină și urmează o scurtă 

pauză. Întreaga scenă e confuză, mai haotică decât raidurile pe care le-am 
văzut. Sunt prea mulți oameni. Prea multe mașini care poluează aerul cu 
gazele de eșapament, prea mult zgomot făcut de stații, oameni vorbind și 
strigând deodată. Un gardian și un membru al SWAT se ceartă în privința 
jurisdicției. Mă doare capul; lumina mă orbește. Văd doar soarele strălucitor; 
un val metalic de mașini și motociclete, gaze de eșapament care transformă 
aerul în miraj, în vâscozitate și fum. Brusc, simt cum crește panica în mine. 
Nu știu ce s-a întâmplat cu Julian. Nu mai e în spatele meu și nu îl văd în 
mulțime. 
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— Julian! strig, dar nu primesc niciun răspuns, deși un polițist se întoarce 
când îmi aude vocea, apoi, scuturând din cap, scuipă la picioarele mele. 

Mă lupt cu femeia din spatele meu, încercând să scap din strânsoare, dar 
mâinile ei sunt ca o menghină în jurul încheieturilor mele și, cu cât mă lupt 
mai mult, cu atât mă strânge mai tare. 

— Julian! Julian! 
Niciun răspuns. Panica a devenit ceva palpabil și îmi stă în gât. Nu, nu, nu, 

nu. Nu din nou. 
— Haide, nu te opri. 
Vocea distorsionată a femeii mă îndeamnă să înaintez. Mă împinge 

dincolo de linia, mașinilor care așteaptă. 
Gardianul care a condus procesiunea vorbește repede în stație, o discuție 

cu Conducerea. Despre cine ar trebui să mă preia și abia se uită la noi când 
trecem prin mulțime. Încă mă lupt cu femeia din spatele meu, cu fiecare 
strop de putere pe care o mai am, deși felul în care îmi ține brațele 
generează un val de durere de la încheieturi până la umeri și, chiar dacă m-
aș elibera, sunt tot încătușată și nu aș reuși să fac mai mult de câțiva pași 
până să fiu prinsă. 

Dar piatra din gâtul meu e prezentă, și panica, și certitudinea. Trebuie să 
îl găsesc pe Julian. Trebuie să îl salvez. Dincolo de asta, cuvinte vechi, cuvinte 
imperioase, continuă să mă preseze: nu din nou, nu din nou, nu din nou. 

— Julian! 
Lovesc în spate cu piciorul și nimeresc în fluierul piciorului ei. Aud 

înjurătura și, pentru o clipă, strânsoarea slăbește. Dar apoi mă strânge din 
nou și trage de încheieturile mele atât de puternic, că abia pot să respir. 
Apoi, în timp ce mă dau înapoi, să slăbesc strânsoarea, încercând să respir, 
încercând să nu plâng, se apleacă un pic în față, astfel încât deschizătura 
măștii ei se lovește de urechea mea. 

— Lena, zice încet, te rog. Nu vreau să îți fac rău. Sunt o luptătoare pentru 
libertate. 

Cuvintele acelea mă îngheață. E un cod secret prin care simpatizanții și 
Invalizii îl folosesc pentru a-și declara devotamentul. Încetez să mă mai 
împotrivesc, iar strânsoarea ei slăbește. Dar continuă să mă împingă în față, 
pe lângă șirul de mașini. Merge repede și hotărât, astfel că nimeni nu o 
oprește și nu intervine. În față, văd o dubă albă care o ia prin șanțul de lângă 
drumul noroios. Are pe ea semnul DERP, dar literele par ușor decolorate – 
sunt un pic prea mici, observ, deși trebuie să te uiți bine ca să vezi asta. Am 
făcut o curbă și suntem ascunși de restul oamenilor de securitate, după o 
grămadă uriașă de metale răsucite și beton spart. Brusc, femeia îmi 
eliberează brațele. Sprintează spre mașină și scoate niște chei dintr-un 
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buzunar. Deschide ușile din spate; în interiorul vehiculului e întuneric, gol și 
miroase slab a acru. 

— Urcă. 
— Unde mă duci? 
M-am săturat de această neputință; zile în șir am fost lăsată într-o 

confuzie amețitoare, cu impresia unor alianțe secrete și a unor conspirații 
complexe. 

— Undeva în siguranță, îmi zice și, în ciuda măștii, simt presiunea din 
vocea ei. 

Nu am de ales, trebuie să o cred. Mă ajută să urc și îmi spune să mă întorc, 
să îmi scoată cătușele. Apoi, îmi dă rucsacul și închide ușile. Inima îmi 
tresare un pic, când aud că o încuie. Sunt prinsă aici. Dar nu poate fi mai rău 
decât ce aș fi avut de înfruntat afară. Simt un bolovan în stomac, când mă 
gândesc la Julian. Mă întreb ce se va întâmpla cu el. Poate – simt un licăr de 
speranță – vor fi blânzi cu el, având în vedere cine e tatăl lui. Poate că vor 
considera totul doar o greșeală. Și a fost o greșeală: sărutul, felul în care ne-
am atins. 

A fost? 
Mașina pornește și mă rostogolesc pe un cot. Podeaua huruie, în timp ce 

înaintăm pe drumul cu hârtoape. Trebuie să fim aproape de groapa de gunoi 
acum, trecem pe lângă vechea stație și ne îndreptăm către tunelul care duce 
spre New York. După zece minute, ne oprim. Mă târăsc în față și îmi lipesc 
urechea de panoul din sticlă – vopsit cu negru, complet opac –, care mă 
desparte de șofer. Se aude vocea femeii. Mai e o voce: una de bărbat. 
Probabil, vorbește cu cei de la Controlul de graniță. 

Așteptarea e o agonie. Cred că i-au luat cardul SVS, să îl verifice. Dar 
secundele trec, se fac minute. Femeia tace. Poate că SVS-ul e blocat. Deși e 
frig, subsuorile îmi sunt transpirate. Apoi, a doua voce se întoarce și rostește 
un ordin. Motorul se oprește, iar liniștea e bruscă și intensă. Ușa șoferului se 
deschide și se închide. Duba se clatină un pic. 

De ce coboară? Mintea mea galopează: dacă face parte din Rezistență, 
poate că a fost prinsă, recunoscută. Urmez eu. Sau – și nu știu care variantă e 
mai rea – nu mă vor găsi. O să rămân închisă aici; o să mor de foame sau fără 
aer. Brusc, respir greu. Aerul e greu și plin de tensiune. Simt picături de 
transpirație pe gât în jos și pe scalp. 

Apoi, ușa șoferului se deschide, motorul prinde viață și mașina pornește. 
Expir, aproape că suspin. Cumva, aproape simt că intrăm în Holland Tunnel: 
gâtul lung, întunecos din jurul mașinii, un loc umed, cu ecou. Îmi închipui 
râul de deasupra pătat cu gri. Îmi amintesc de ochii lui Julian, de felul în care 
se schimbă, precum apa când reflectă diverse feluri de lumină. 
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Mașina dă peste o groapă, iar stomacul meu tremură, când sunt aruncată 
în sus, apoi aterizez la loc. Urmează un urcuș și, prin pereții metalici, aud 
sunete sporadice de trafic: urletul îndepărtat al unei sirene, un claxon 
behăind în apropiere. Probabil că suntem în New York. Cred că mașina poate 
opri în orice clipă – de fiecare dată când încetinim, mă aștept ca ușile să se 
deschidă, iar femeia cu mască să mă ducă la Rahați, deși mi-a spus că e de 
partea mea –, dar mai trec vreo douăzeci de minute. Am încetat să țin 
socoteala locurilor pe unde trecem. În loc de asta, mă ghemuiesc pe podeaua 
murdară, care vibrează sub obrazul meu. Încă mi-e greață. Aerul miroase a 
transpirație și a mâncare veche. 

În cele din urmă, mașina încetinește și se oprește. Mă ridic, cu inima 
galopându-mi în piept. Aud o discuție scurtă – femeia spune ceva ce nu aud 
clar, iar altcineva zice „totul e în regulă”. Apoi, urmează un scârțâit puternic, 
ca niște balamale de uși vechi. Mașina înaintează încă vreo zece-douăzeci de 
metri, apoi se oprește din nou. Motorul se oprește. Aud șoferul cum coboară 
și mă încordez, cu rucsacul într-o mână, gata să lupt sau să fug. Ușile se 
deschid și, în timp ce cobor precaut, simt dezamăgirea ca un pumn în gât. 
Speram să văd mai multe indicii, un răspuns la întrebarea de ce am fost luată 
și de cine. În schimb, sunt într-o încăpere fără nimic deosebit, doar beton și 
grinzi metalice. Într-un perete, o ușă dublă imensă, suficient de lată să 
încapă mașina; într-un alt perete, o ușă simplă, din metal, în același gri tern 
cum e totul în jur. Cel puțin există curent electric. Asta înseamnă că suntem 
într-un oraș legitim sau aproape de unul. 

Șoferița și-a dat jos masca, dar încă are pe cap o mască, cu găuri pentru 
gură, nas și ochi. 

— Ce e locul acesta? întreb, în timp ce mă îndrept și îmi pun rucsacul pe 
umăr. Cine ești? 

Nu-mi răspunde. Mă privește cu atenție. Ochii ei sunt gri, de culoarea 
furtunii. Brusc, întinde mâna, de parcă ar vrea să îmi atingă fața. Mă trag 
înapoi și mă lovesc de mașină. Și ea face un pas în spate și strânge pumnul. 

— Așteaptă aici, îmi zice. 
Se întoarce, să iasă prin ușa dublă, cea prin care am venit, dar o prind de 

încheietură. 
— Vreau să știu despre ce e vorba. 
M-am săturat de pereți goi, încăperi încuiate, măști și jocuri. Vreau 

răspunsuri. 
— Vreau să știu cum m-ați găsit și cine v-a trimis după mine. 
— Nu sunt eu cea care îți poate da răspunsurile de care ai nevoie, îmi zice 

și încearcă să se desprindă din strânsoarea mea. 
— Scoate-ți masca. 
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Pentru o clipă, parcă văd o sclipire de teamă în ochii ei. Apoi, dispare.  
— Dă-mi drumul. 
Vocea ei e înceată, dar fermă. 
— Bine. O s-o iau eu. 
Mă întind spre masca ei. Mă dă la o parte cu mâna, dar nu suficient de 

repede. Reușesc să ridic un colț al pânzei, să o trag de pe gât, unde văd un 
tatuaj mic, cu un număr scris vertical, de la ureche spre umăr: 5996. Dar 
înainte să pot ridica mai mult masca, mă prinde de încheietură și mă 
împinge. 

— Te rog, Lena, zice și din nou simt încordarea din vocea ei.  
— Nu-mi mai spune pe nume. 
Nu ai dreptul să-mi spui pe nume. Furia crește în pieptul meu și arunc 

spre ea cu rucsacul, dar se ferește. Înainte să o fac din nou, ușile se deschid 
în spatele meu și mă răsucesc să o văd intrând pe Raven. 

— Raven! strig și alerg spre ea. 
Impulsiv, îmi arunc brațele în jurul ei. Niciodată nu ne-am îmbrățișat, dar 

îmi permite să o strâng tare pentru câteva secunde, înainte să mă dea la o 
parte. Zâmbește. 

— Bună, copile. 
Își trece ușor un deget peste tăietura de la gâtul meu și îmi cercetează 

fața, în căutarea altor răni. Tack e în spatele ei, se sprijină de tocul ușii. Și el 
zâmbește și abia mă abțin să zbor și spre el. Mă mulțumesc să îi strâng mâna 
pe care mi-o întinde. 

— Bine ai revenit, Lena. 
Privirea lui e caldă. 
— Nu înțeleg. 
Sunt copleșită de fericire; ușurarea produce valuri în pieptul meu. 
— Cum m-ați găsit? De unde ați știut unde sunt? Ea n-a vrut să-mi spună 

nimic, eu… 
Mă întorc și gesticulez spre femeia cu mască, dar aceasta dispăruse. 

Probabil că a ieșit pe ușile duble. 
— Ușor, ușor, râde Raven și își pune un braț în jurul umerilor mei. Să-ți 

aducem ceva de mâncare, da? Probabil că ești și obosită. Ești obosită? 
Mă conduce pe lângă Tack, prin ușa deschisă. Trebuie că suntem într-un 

fel de depozit transformat. Prin pereții subțiri, aud alte voci, vorbind și 
râzând. 

— Am fost răpită, spun, iar acum cuvintele năvălesc din mine.  
Trebuie să le spun lui Tack și lui Raven; vor înțelege, ei îmi vor explica 

totul și vor da logică lucrurilor. 
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— După demonstrație, l-am urmărit pe Julian în vechile tuneluri. Iar acolo 
erau Gunoieri, care m-au atacat, doar că ei lucrau cu AFD, presupun, și… 

Raven și Tack se privesc. Tack vorbește liniștitor. 
— Ascultă, Lena. Știm că ai trecut prin multe. Doar relaxează-te, da? 

Acum, ești în siguranță. Mănâncă, odihnește-te! 
Mă conduc într-o încăpere dominată de o masă metalică mare, 

extensibilă. Pe ea sunt alimente pe care nu le-am văzut de o veșnicie: fructe 
proaspete și legume, pâine, brânză. E cel mai frumos lucru pe care l-am 
văzut vreodată. Miroase a cafea bună și tare. Dar nu pot să stau jos și să 
mănânc. În primul rând, trebuie să știu. Și trebuie să le spun despre 
Gunoieri, despre oamenii care locuiesc în subteran, despre raidul din 
această dimineață, despre Julian. Ei pot să mă ajute să îl salvez pe Julian: 
ideea aceasta îmi vine deodată, o ușurare. 

— Dar… încep să protestez. 
Raven mă oprește și îmi pune o mână pe umăr. 
— Tack are dreptate, Lena. Trebuie să te înzdrăvenești. Și vom avea 

destul timp să vorbim, pe drum. 
— Pe drum? repet, privind de la unul la altul. 
Amândoi îmi zâmbesc impasibili și mă fac să simt niște furnicături 

ciudate în piept. E o formă de indulgență, genul de zâmbet pe care medicii li-
l oferă copiilor când le fac injecții. Pe cuvânt, o să piște doar o secundă… 

— Mergem spre nord, zice Raven, pe un ton exagerat de vesel. Spre 
adăpost. Mă rog, nu adăpostul inițial, o să petrecem vara la marginea 
Waterbury-ului. Am ținut legătura cu Hunter. El a auzit de un adăpost mare, 
la periferia orașului, de partea cealaltă sunt mulți simpatizanți și… 

Mintea mea s-a golit. 
— Plecăm? zic prostește, iar ei doi se uită din nou unul la altul. Nu putem 

pleca acum. 
— Nu avem de ales, zice Raven și încep să simt cum furia îmi crește în 

piept. 
Își folosește vocea melodioasă, de parcă ar vorbi cu un copil. 
— Nu. 
Scutur din cap și strâng pumnii. 
— Nu. Nu înțelegeți? Cred că Gunoierii lucrează cu AFD. Am fost răpită 

împreună cu Julian Fineman. Ne-au ținut închiși în subteran zile în șir. 
— Știm, zice Tack, dar eu nu mă opresc, mă folosesc de furie, o las să 

crească. 
— Trebuie să găsim o cale de scăpare. Aproape… aproape că m-au 

omorât. Julian m-a salvat. 
Piatra din stomacul meu urcă spre gât. 
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— Iar acum l-au luat pe Julian și cine știe ce o să-i facă. Probabil că îl 
târăsc direct în laboratoare, sau îl aruncă în închisoare, sau… 

— Lena. 
Raven își pune mâinile pe umerii mei. 
— Calmează-te! 
Dar nu pot. Tremur, din cauza panicii și a furiei. Tack și Raven trebuie să 

înțeleagă; trebuie. 
— Trebuie să facem ceva. Trebuie să îl ajutăm. Trebuie să… 
— Lena. 
Vocea lui Raven devine mai tăioasă și mă scutură. 
— Știm despre Gunoieri, da? Știm că lucrau cu AFD. Știm totul despre 

Julian și tot ce s-a întâmplat în subteran. Te-am căutat pe lângă toate ieșirile 
din tuneluri. Speram să reușești să ieși cu câteva zile în urmă. 

În sfârșit, asta mă face să tac. În sfârșit, Raven și Tack nu mai zâmbesc. În 
schimb, amândoi se uită la mine cu o expresie de milă.  

— Ce vrei să spui? 
Mă îndepărtez de Raven și mă clatin un pic; când Tack trage un scaun de 

la masă, mă las să cad pe el. Niciunul dintre ei nu răspunde imediat, așa că 
zic: 

— Nu înțeleg. 
Tack ia un scaun de vizavi de mine. Își privește mâinile, apoi zice încet:  
— Rezistența știa de ceva vreme că Gunoierii erau plătiți de AFD. Au fost 

angajați să facă manevra aceea de la demonstrație. 
— Nu are nicio logică. 
Creierul meu parcă e acoperit cu o pâclă densă; gândurile mele se zbat, 

dar degeaba. Îmi amintesc țipetele, împușcăturile, cuțitele Gunoierilor.  
— E perfect logic, zice Raven. 
Continuă să stea în picioare, cu brațele încrucișate la piept. 
— Nimeni din zombieland nu poate să facă diferența dintre Gunoieri și 

noi ceilalți, restul Invalizilor. Pentru ei, toți suntem la fel. Așa că vin 
Gunoierii, se poartă ca animalele, iar AFD arată țării întregi cât de îngrozitori 
suntem fără operație, cât de important e să fie tratată toată lumea de deliria 
imediat. Altfel, lumea se duce naibii. Gunoierii sunt dovada.  

— Dar… 
Îmi amintesc de Gunoierii care au năvălit în mulțime; fețe monstruoase 

urlând. 
— Dar au murit oameni. 
— Două sute, zice Tack încet. 
Tot nu se uită la mine. 
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— Două duzini de polițiști. Restul, civili. Nu s-au sinchisit să numere și 
Gunoierii morți. 

Scutură din umeri, un spasm rapid. 
— Uneori, e nevoie de sacrificiu individual pentru sănătatea întregului. 
Asta e una din lozincile AFD. 
— Bun, zic. 
Mâinile îmi tremură și țin strâns marginile scaunului, încă nu gândesc 

clar. 
— Bun. Și ce o să facem în legătură cu asta? 
Privirea lui Raven fuge spre Tack, dar el ține capul în pământ.  
— Deja am făcut ceva în legătură cu asta, Lena, zice ea, tot cu vocea aceea 

de copil, și încă o dată simt niște furnicături ciudate în piept.  
E ceva ce ei nu îmi spun, ceva rău. 
— Nu înțeleg. 
Vocea mea sună goală. Urmează câteva clipe de tăcere grea. Apoi, Tack 

oftează și, peste umăr, îi zice lui Raven: 
— Ți-am spus, trebuia să o instruim de la început. Ți-am spus că trebuia 

să avem încredere în ea. 
Raven nu răspunde. Un mușchi din bărbie i se zbate. Și, brusc, îmi 

amintesc cum, cu câteva săptămâni înainte de demonstrație, am coborât și i-
am auzit certându-se. 

Pur și simplu, nu înțeleg de ce nu putem fi sinceri unul cu altul. Se 
presupune că suntem de aceeași parte. 

Știi că nu e realist, Tack. Așa e cel mai bine. Crede-mă. 
Tu ești cea care nu are încredere… 
Se certau din cauza mea. 
— Să mă instruiți în legătură cu ce? 
Furnicăturile devin o durere puternică și ascuțită.  
— Continuă, îi zice ea lui Tack. Dacă îți dorești atât de mult să îi spui, dă-i 

drumul. 
Vocea ei e tăioasă, speriată. E speriată de mine și de reacția mea.  
— Ce să îmi spună? 
Nu mai suport, privirile criptice, pânza impenetrabilă a frazelor rostite pe 

jumătate. Tack își trece o mână peste frunte. 
— Bine, uite ce e, zice el vorbind repede acum, de parcă ar fi nerăbdător 

să încheie discuția. Nu a fost o greșeală faptul că tu și Julian ați fost luați de 
Gunoieri, da? Nu a fost o eroare. Totul a fost plănuit.  

Fierbințeala îmi urcă pe gât. Îmi ling buzele. 
— Cine a plănuit? întreb, deși știu: trebuie să fi fost AFD. 
Îmi răspund singură: 
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— AFD, exact când Tack face o grimasă și răspunde. 
— Noi. 
Tăcere încordată. Unu, doi, trei, patru. Număr secundele, trag aer în piept, 

închid ochii și îi redeschid. 
— Ce? 
Tack chiar roșește. 
— Noi. Rezistența a pus la cale totul. 
Din nou tăcere. Gâtul și gura mi s-au uscat. 
— Nu… nu înțeleg. 
Tack îmi evită din nou privirea. Se joacă cu degetele pe marginea mesei, 

înainte și înapoi, înainte și înapoi. 
— I-am plătit pe Gunoieri să îl ia pe Julian. Mă rog, Rezistența a plătit. 

Unul dintre membrii conducerii organizației s-a dat drept agent AFD, nu că 
asta ar conta. Gunoierii ar face orice pentru bani și doar pentru că o vreme 
au fost plătiți de AFD nu înseamnă că loialitatea lor nu e de vânzare.  

— Julian, repet. 
Amorțeala îmi cuprinde corpul. 
— Și eu? 
Tack ezită o fracțiune de secundă. 
— Au fost plătiți să te ia și pe tine. Li s-a spus că Julian era urmărit de o 

fată. Li s-a spus să vă țină împreună. 
— Și au crezut că vor primi o răscumpărare pentru noi.  
Tack aprobă. Vocea mea sună străină, de parcă vine de departe. Abia pot 

să respir. Reușesc să rostesc: 
— De ce? 
Raven stă nemișcată, cu privirea în pământ. Brusc, izbucnește:  
— Nu ai fost nicio clipă în pericol. Nu cu adevărat. Gunoierii știau că nu își 

vor primi banii dacă se ating de voi. 
Îmi amintesc discuția auzită în tuneluri, vocea lingușitoare care îl 

îndemna pe albinos să respecte planul inițial, felul în care au încercat să 
scoată informații de la Julian în legătură cu codurile de securitate. Evident, 
Gunoierii deveniseră nerăbdători. Voiau banii mai repede. 

— Nu am fost nicio clipă în pericol? 
Nici Raven nu se uită la mine. 
— Eram gata… eram gata să mor. 
Furia își întinde tentaculele fierbinți prin pieptul meu. 
— Am fost înfometați. Am fost loviți. Julian a fost aproape omorât în 

bătaie. A trebuit să ne luptăm… 
— Și ați reușit. 
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În sfârșit, Raven mă privește și, spre groaza mea, ochii îi sclipesc; pare 
fericită. 

— Ai evadat și l-ai scos de acolo și pe Julian în siguranță. 
Câteva secunde nu pot vorbi. Ard, ard, ard, în timp ce adevărata 

semnificație a celor întâmplate mă izbește. 
— Totul… a fost un test? 
— Nu, zice Tack ferm. Nu, Lena. Trebuie să înțelegi. A fost parte din tot, 

dar… 
Mă ridic de la masă și mă întorc, să nu-i aud vocea. Aș vrea să mă 

transform într-o minge. Vreau să strig sau să trântesc cu ceva. 
— Ce ai făcut tu a fost mai mult decât atât. Cu ce ne-ai ajutat tu. Și ne-am 

asigurat că nu vei păți nimic. Avem oamenii noștri în subteran. Li s-a spus să 
aibă grijă de tine. 

Omul-șobolan și Monedă. Nu e de mirare că ne-au ajutat. Fuseseră plătiți 
să o facă. Nu pot rosti o vorbă. Înghit greu. Doar faptul că stau în picioare îmi 
consumă toată energia. 

Restricționarea, frica, gardienii uciși în subteran din vina Rezistenței. 
Vina noastră. Un test. 

Raven vorbește din nou, cu o voce plină de presiune: un agent de vânzări 
care încearcă să te convingă să cumperi, să cumperi, să cumperi. 

— Ai făcut o treabă grozavă pentru noi, Lena. Ai ajutat Rezistența în mai 
multe feluri decât îți dai seama. 

— Nu am făcut nimic. 
— Ai făcut tot. Julian era foarte important pentru AFD. Un simbol a tot ce 

reprezintă AFD. Șeful aripii tinere. Doar asta înseamnă șase sute de mii de 
oameni, oameni tineri, nevindecați. Neconvinși. 

Deodată, sângele îmi îngheață. Mă întorc încet. Tack și Raven mă privesc 
cu speranță, de parcă se așteaptă să fiu mulțumită. 

— Ce legătură are povestea asta cu Julian? 
Încă o dată, Raven și Tack se uită unul la altul. Acum însă, le citesc 

gândurile: sunt dificilă, obtuză. Ar fi trebuit să înțeleg deja.  
— Julian înseamnă tot, Lena, zice Raven. 
Se așază la masă, lângă Tack. Ei sunt părinții răbdători; eu sunt 

adolescentul problematic. La fel de bine am putea discuta despre un test 
picat. 

— Dacă Julian părăsește AFD, dacă e alungat… 
— Și mai bine, dacă el alege să plece, intervine Tack, iar Raven întinde 

mâinile, de parcă ar spune: evident. 
— Dacă e alungat sau dacă pleacă singur, le transmite un mesaj important 

tuturor celor nevindecați, care l-au urmat ca lider, continuă ea. Și-ar putea 
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reconsidera loialitatea, sau cel puțin unii dintre ei o vor face. Avem ocazia să 
îi aducem de partea noastră. Gândește-te la asta, Lena. E suficient să 
schimbăm lucrurile. E suficient să întoarcem totul în favoarea noastră.  

Mintea mea se mișcă încet, de parcă ar fi închisă în gheață. Raidurile de 
azi-dimineață – plănuite. M-am gândit că a fost o înscenare și am avut 
dreptate. Rezistența a fost în spatele lor: ei trebuie să fi mituit polițiștii și 
gardienii. Le-au divulgat amplasamentul unui adăpost, doar să îl prindă pe 
Julian. Iar eu i-am ajutat. Îmi amintesc fața tatălui său oglindită în geamul 
mașinii negre: încruntat, sumbru, hotărât. Îmi amintesc povestea pe care mi-
a spus-o Julian despre fratele lui mai mare. Cum l-a închis tatăl lui în pivniță, 
rănit, să moară singur în întuneric. Și asta doar pentru că a participat la o 
demonstrație. 

Julian a fost cu mine în pat. Cine știe cum o să-l pedepsească. Pesimismul 
crește în mine. Închid ochii și văd fețele lui Alex și Julian contopindu-se la fel 
ca în vis. Se întâmplă din nou. Se întâmplă din nou și din nou e vina mea.  

— Lena? 
Aud un scaun cum se trage de la masă și, brusc, Raven e lângă mine, își 

pune un braț în jurul umerilor mei. 
— Te simți bine? 
— Să îți aducem ceva? întreabă Tack. 
Mă scutur de atingerea lui Raven. 
— Ia mâna de pe mine. 
— Lena, se alintă ea. Haide. Stai jos. 
Întinde din nou mâna spre mine. 
— Am zis să nu mă atingi. 
Mă trag în spate și mă împleticesc, lovindu-mă de scaun. 
— Îți aduc apă, zice Tack. 
Se ridică de la masă și se îndreaptă spre un hol, care trebuie să ducă spre 

restul depozitului. Pentru o clipă, aud o discuție aprinsă; apoi, liniște. 
Mâinile îmi tremură atât de tare, că nici nu pot să strâng pumnii. Altfel, aș fi 
lovit-o pe Raven în față. Oftează. 

— Înțeleg de ce ești furioasă. Poate că Tack avea dreptate. Poate că ar fi 
trebuit să îți împărtășim planul încă de la început. 

Pare obosită. 
— M-ai… m-ai folosit. 
— Ai zis că vrei să ajuți, zice ea simplu. 
— Nu. Nu așa. 
— Nu poți să alegi. 
Raven se așază din nou și își pune mâinile pe masă. 
— Nu așa funcționează lucrurile. 
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Simt că își dorește să cedez, să mă așez, să accept. Dar nu pot, nu o voi 
face. 

— Și Julian? 
Mă forțez să o privesc în ochi și am impresia că o văd tresărind ușor.  
— El nu e treaba ta. 
Vocea ei devine ceva mai dură. 
— Da? 
Îmi amintesc degetele lui Julian prin părul meu, căldura brațelor lui, felul 

în care șoptea „vreau să știu, vreau să știu cu tine”. 
— Și dacă vreau să fie treaba mea? 
Ne privim. Răbdarea ei se apropie de limită. Gura îi e o linie subțire, furie 

și tensiune. 
— Nu poți să faci nimic, zice scurt. Nu înțelegi? Lena Morgen Jones nu mai 

există. Gata, a dispărut. Nu are cum să se întoarcă. Nu ai cum să te întorci. 
Treaba ta s-a terminat. 

— Așadar, lăsăm ca Julian să fie ucis? Sau aruncat în închisoare? 
Din nou oftează, de parcă aș fi un copil răzgâiat, care face o criză.  
— Julian Fineman e șeful aripii tinere a AFD… 
— Știu toate astea. M-ai pus să le memorez, mai ții minte? Și ce? Va fi 

sacrificat pentru cauză? 
Raven mă privește tăcută: un consimțământ. 
— Sunteți la fel de răi ca ei, spun printre dinți, prin furia care îmi strânge 

gâtul, pe lângă piatra grea a dezgustului. 
Acela e și motto-ul AFD: unii vor muri pentru sănătatea întregului. Am 

devenit ca ei. Raven se ridică din nou și se îndreaptă spre hol. 
— Nu trebuie să te simți vinovată, Lena. E un război, știi doar. 
— Nu înțelegi? 
Îi arunc exact cele câteva cuvinte pe care le-a folosit ea cu mine cu mult 

timp în urmă, în adăpost, după moartea lui Miyako. 
— Nu poți să îmi spui ce să simt. 
Raven scutură din cap. Văd o urmă de milă pe fața ei.  
— Ție… ție chiar îți place de el? De Julian? 
Nu pot să răspund. Doar aprob din cap. Raven își freacă obosită fruntea și 

oftează din nou. Pentru o clipă, am impresia că va ceda. Că va accepta să mă 
ajute. Simt o urmă de speranță. Dar când se uită din nou la mine, fața îi e 
calmă, e stăpână pe sine. 

— Plecăm mâine spre nord, îmi zice, iar discuția se încheie, pur și simplu. 
Julian va merge la execuție, din cauza noastră, iar noi vom zâmbi și vom 

visa la victorie, la zorii ce aveau să vină, pătați de sânge. 
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Restul zilei e în ceață. Rătăcesc din încăpere în încăpere. Fețele se întorc 
spre mine cu speranță, zâmbind, apoi se uită în altă direcție, când eu nu dau 
semne că le recunosc. Trebuie să fie alți membri ai Rezistenței. Îl recunosc 
doar pe unul, un tip de vârsta lui Tack, care a venit cândva la Salvare, să ne 
aducă noile acte de identitate. Mă uit după femeia care m-a adus aici, dar nu 
văd pe nimeni care să semene cu ea, nu aud pe nimeni care să vorbească așa 
cum vorbea ea. 

Rătăcesc și ascult. Înțeleg că suntem la treizeci de kilometri nord de New 
York și la sud de un oraș numit White Plains. Probabil că luăm curent 
electric de la ei: avem lumină, radio, chiar și un filtru de cafea electric. Una 
dintre încăperi e plină cu corturi și saci de dormit strânși. Tack și Raven ne-
au pregătit de plecare. Habar n-am câți dintre ceilalți membri ai Rezistenței 
ni se vor alătura; fără îndoială, unii vor rămâne aici. În afară de masa pliabilă 
și de scaune, plus o încăpere plină de paturi, nu există mobilă. Radioul și 
filtrul de cafea sunt puse direct pe podeaua din ciment, printre cabluri. 
Radioul e pornit aproape toată ziua, auzindu-se slab prin pereți și oriunde 
m-aș duce nu pot scăpa de el. 

Julian Fineman… șeful diviziei de tineret al Americii Fără 
Deliria și fiul președintelui organizației… 
…el însuși victimă a bolii… 

Toate radiourile sunt la fel. Toate spun aceeași poveste. 

…descoperit azi… 
…în prezent, în arest la domiciliu… 
Julian… și-a dat demisia din funcție și a refuzat operația… 

Cu un an în urmă, știrea nu ar fi fost difuzată. Ar fi fost ascunsă, la fel cum 
însăși existența fratelui lui Julian a fost încet și sistematic scoasă din 
înregistrările publice după moartea lui. Dar lucrurile s-au schimbat de 
atunci. Raven are dreptate într-o privință: acum, e război, iar armatele au 
nevoie de simboluri. 

…reunirea de urgență a Comitetului de Control al New 
Yorkului… proces rapid… programat pentru execuție prin injecție 
letală, la ora zece dimineață, mâine… 

…unii spun că măsura este inutil de dură… protest public 
împotriva AFD și a CENY… 
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Mă cufund în tristețe, o stare de suspendare: nu mai simt nimic. Furia s-a 
retras, la fel și vina. Sunt complet amorțită. Julian o să moară mâine. L-am 
ajutat să moară. Acesta a fost planul de la început. Nu mă încălzește cu nimic 
gândul că, dacă ar fi fost operat, probabil că ar fi murit oricum. Trupul meu e 
înțepenit. La un moment dat, cineva trebuie să îmi fi dat un pulover, pentru 
că sunt îmbrăcată cu el. 

…declarația oficială, a lui Thomas Fineman… 
În spatele deciziei Comitetului de Control stă AFD… ei spun: 

Statele Unite se află într-un punct critic și nu-i mai putem tolera 
pe cei care vor să ne facă rău… trebuie să dăm un exemplu. 

AFD și Statele Unite ale Americii nu-și mai permit să fie indulgente. 
Rezistența e prea puternică. Se dezvoltă – în subteran, în tuneluri și 
adăposturi, în beznă, în locuri unde nu se poate ajunge la ea. Așa că ne vor 
da un exemplu public sângeros, la vedere. 

La cină, reușesc să mănânc ceva și, chiar dacă tot nu pot să mă uit la 
Raven și la Tack, îmi dau seama că ei iau asta ca pe un semn că am cedat. Se 
forțează să pară veseli, gălăgioși, spun glume și povești altor câtorva 
membri ai Rezistenței adunați în jurul mesei. Vocile de la radio continuă să 
se interfereze, să treacă prin pereți, precum sărutul șuierător al unui șarpe.  

…nicio altă declarație, nici din partea lui Julian, nici a lui 
Thomas Fineman… 

După cină, ies afară: o magazie mică, aflată la vreo douăzeci de picioare 
de clădirea principală, dincolo de o suprafață mică acoperită cu ciment 
crăpat. E prima dată când ies afară azi și prima ocazie de a arunca o privire 
prin preajmă. Suntem într-un fel de depozit vechi. E la capătul unei piste 
lungi din beton, înconjurată de copaci, pe ambele părți. Spre nord, zăresc 
strălucirea sclipitoare a luminilor din oraș: White Plains. Iar spre sud, în 
orizontul rozaliu, văd o sclipire neclară, un nimb, coroana de lumini care 
indică orașul New York. Trebuie să fie cam șapte seara, încă prea devreme 
pentru stingere sau pentru oprirea automată a luminilor. Julian e undeva 
printre luminile acelea, în amestecul de oameni și clădiri. Mă întreb dacă e 
speriat. Mă întreb dacă se gândește la mine. 

Vântul e rece și aduce cu el mirosul de pământ care se dezgheață și de 
vegetație proaspătă: miros de primăvară. Mă gândesc la apartamentul 
nostru din Brooklyn, golit deja sau percheziționat de poliție. Lena Morgan 
Jones e moartă, cum a zis Raven, iar acum există o altă Lena, la fel cum în 
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fiecare primăvară copacii au alte frunze peste cele vechi, peste cele moarte 
și putrezite. Mă întreb cine va fi această nouă Lena. 

Simt o înțepătură de tristețe. Deja a trebuit să renunț la foarte multe, la 
multe identități și vieți. Am crescut și m-am dezvoltat din rămășițele 
vechilor mele existențe, din lucrurile și oamenii la care am ținut: mama, 
Grace, Hana, Alex. 

Iar acum Julian. 
Nu asta mi-am dorit să fiu. 
Undeva se aude o cucuvea, tare, în bezna înconjurătoare, ca o alarmă 

vagă. În clipa aceea îmi dau seama, o certitudine ca un zid de beton care 
parcă ar crește în mine. Nu asta mi-am dorit. Nu pentru asta am venit în 
Sălbăticie, nu de asta a vrut Alex să vin: nu să întorc spatele, să-i îngrop pe 
oamenii la care țin și să devin dură și nepăsătoare, să calc pe cadavrele lor, 
așa cum face Raven. Asta fac zombii. Dar nu eu. Am lăsat prea multe lucruri 
să se descompună. Am renunțat la prea multe. 

Bufnița se aude din nou, iar acum strigătul ei e mai ascuțit, mai clar. Totul 
pare mai clar: scârțâitul copacilor uscați; mirosul din aer, stratificat și 
profund; un huruit îndepărtat, care crește, apoi se estompează.  

Un camion. Am ascultat fără să gândesc, dar acum cuvântul, ideea, se 
clarifică: nu putem fi departe de drum. Probabil că am venit cu mașina de la 
New York, ceea ce înseamnă că trebuie să existe și o cale de întoarcere acolo. 
Nu am nevoie de Raven, nu am nevoie de Tack. Și chiar dacă Raven a avut 
dreptate în privința Lenei Morgan Jones – la urma urmei, ea nu mai există –, 
din fericire, nici eu nu mai am nevoie de ea. 

• 
Mă întorc înăuntru. Raven stă la masă și împachetează mâncare în 

legături de pânză. Le vom lega de bagajele noastre și le vom atârna de 
crengile copacilor, când vom poposi noaptea, pentru ca animalele să nu 
ajungă la ele. Cel puțin asta va face ea. 

— Hei. 
Îmi zâmbește exagerat de prietenos, cum a fost toată seara.  
— Ai mâncat destul? 
Aprob din cap. 
— Mai mult decât am mâncat de ceva vreme, zic, iar ea tresare ușor. 
Sunt sarcastică, dar nu mă pot abține. Mă sprijin de masă, unde sunt 

întinse la uscat, pe un prosop, cuțite ascuțite. Raven își trage un genunchi la 
piept. 

— Ascultă, Lena, îmi pare rău că nu ți-am spus mai devreme. M-am gândit 
că va fi, mă rog, m-am gândit că e mai bine așa. 

— A fost și un test, zic, iar Raven ridică privirea repede. 
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Mă aplec, pun palma pe mânerul unui cuțit și îi simt conturul apăsat în 
carne. Raven oftează și își ferește din nou privirea. 

— Știu că acum ne urăști, începe ea, dar o întrerup. 
— Nu te urăsc. 
Mă îndrept și iau cuțitul, îl strecor în buzunarul de la spate.  
— Nu? 
Pentru o clipă, Raven pare mult mai tânără decât e. 
— Nu, zic, iar ea îmi zâmbește slab, ușurată. 
E un zâmbet sincer. 
— Dar nici nu vreau să fiu ca tine. 
Zâmbetul ei pălește. În timp ce stau și o privesc, îmi dau seama că ar 

putea fi ultima dată când o văd. O durere ascuțită trece prin mine, o lamă 
prin mijlocul pieptului. Nu știu sigur dacă am iubit-o vreodată pe Raven, dar 
ea mi-a dat naștere aici, în Sălbăticie. Mi-a fost deopotrivă mamă și soră. Ea e 
încă una dintre persoanele pe care va trebui să le îngrop. 

— Într-o zi vei înțelege, îmi zice și știu că ea chiar crede asta. 
Se uită la mine cu ochii mari, dorindu-și să înțeleg: că oamenii ar trebui să 

se jertfească pentru cauze, că frumusețea poate fi construită călcând pe 
cadavre. Dar nu e vina ei. Nu în totalitate. Raven a suferit pierderi mari, 
mereu și mereu; și ea s-a îngropat. Bucăți din ea sunt risipite peste tot. Inima 
ei e cuibărită lângă o grămăjoară de oase, îngropată lângă un râu înghețat, 
care vor ieși la suprafață odată cu dezghețul de primăvară, un schelet care se 
va ridica din apă. 

— Sper că nu, îi spun cât de blând pot și în felul acesta îi spun la revedere. 
• 

Bag cuțitul în rucsac și mă asigur că mai am cardurile de identitate furate 
de la Gunoieri. Îmi vor fi de folos. Iau un hanorac impermeabil de lângă unul 
dintre paturi și, dintr-un rucsac mic din plastic, deja pregătit pentru mâine, 
fur batoane de cereale și o jumătate de duzină de sticle cu apă. Rucsacul meu 
e greu, chiar și după ce scot din el Cartea tăcerii – nu o să mai am nevoie de 
ea niciodată –, dar nu îndrăznesc să renunț la provizii. Dacă reușesc să ajung 
la Julian, va trebui să fugim repede și departe și habar n-am cât timp va trece 
până să găsim vreun adăpost. 

Mă mișc încet prin depozit, spre ușa care dă în parcare și spre hambar. 
Trec pe lângă un singur om, un tip înalt, deșirat, cu păr roșcat, care mă 
privește o dată, apoi își ia ochii de la mine. Unul dintre lucrurile pe care le-
am învățat în Portland și nu l-am uitat: cum să te faci mic și să devii invizibil. 
Trec repede pe lângă încăperea în care stau cei mai mulți din Rezistență, 
inclusiv Tack, adunați pe lângă radio, râzând și vorbind. Unul fumează o 
țigară rulată manual. Altul amestecă un pachet de cărți. Văd ceafa lui Tack și 
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îi trimit în gând un rămas-bun. Apoi, mă strecor încă o dată în noapte și sunt 
liberă. 

New Yorkul își aruncă strălucirea pe cerul de la sud de noi, probabil un 
moment bun pentru stingere, în majoritatea orașelor. Doar cei mai bogați, 
guvernanții, cercetătorii și cei ca Thomas Fineman au acces nelimitat la 
lumină. O iau la fugă spre autostradă, oprindu-mă din când în când, să ascult 
zgomotul făcut de camioane. În general, liniștea e întreruptă doar de bufnițe 
și de animalele mici care fojgăie prin întuneric. Traficul e sporadic. Fără 
îndoială, e un drum folosit aproape exclusiv de camioanele de marfă.  

Dar, brusc, e aici, un râu lung și dens de ciment, luminat argintiu de lună. 
O iau spre sud și încetinesc la pas, scoțând aburi pe gură. Aerul e proaspăt, 
rece, îmi taie plămânii de fiecare dată când respir. Dar e o senzație plăcută. 

Țin drumul în dreapta mea, atentă să nu mă apropii prea mult. S-ar putea 
să fie puncte de control de-a lungul lui și ultimul lucru de care am nevoie 
este să fiu prinsă de o patrulă. Sunt cam treizeci de kilometri până la granița 
nordică a Manhattanului. E greu să țin socoteala timpului, dar cred că au 
trecut cel puțin șase ore înainte să văd în depărtare zidul înalt de beton care 
marchează granița orașului. Am înaintat încet. Nu am lanternă, iar luna a 
fost adesea dincolo de crengile dese de deasupra mea, împreunate, degete 
scheletice strânse. Practic, în unele momente, am mers pe dibuite. Din 
fericire, drumul din dreapta mea reflecta un pic de lumină și mă ajuta să mă 
orientez. Altfel, sunt sigură că m-aș fi rătăcit. 

Portlandul a fost închis complet cu un gard din sârmă, despre care se 
spunea că ar fi electrificat. În New York, unele porțiuni din graniță sunt 
făcute din beton și sârmă ghimpată, cu turnuri de pază înalte, dispuse de-a 
lungul zidului, cu reflectoare care luminează siluetele copacilor de pe 
cealaltă parte, din Sălbăticie. Încă sunt la câteva sute de metri de graniță – 
luminile ei abia se văd, clipind printre copaci –, dar mă ghemuiesc și înaintez 
încet spre drum, cu urechile ciulite. Nu cred că sunt patrule pe partea 
aceasta a graniței. Dar, din nou, lucrurile sunt în schimbare acum. 

Nu strică să fii precaut. 
Până la drum, mai sunt cinci metri de mers printr-un șanț mic, acoperit cu 

un strat subțire de frunze moarte și cu petice de zăpadă topită. Cobor în el și 
mă las pe burtă. În acest fel, ar trebui să devin invizibilă de pe autostradă, 
chiar dacă ar fi vreo patrulă pe acolo. Umezeala îmi trece prin pantalonii de 
trening și îmi dau seama că va trebui să găsesc alte haine și un loc unde să 
mă schimb, când voi ajunge în Manhattan. Nu o să pot umbla pe străzile 
orașului așa, fără să trezesc suspiciuni. Dar o să mă ocup de asta mai târziu.  

Trece un timp până să audă zgomotul unui camion în depărtare. Apoi, 
farurile apar din noapte și luminează ceața. Vehiculul trece pe lângă mine, 
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enorm, alb și plin cu sigle ale unui lanț alimentar, apoi încetinește când se 
apropie de graniță. Mă sprijin pe coate. Există o deschizătură în zidul de 
graniță prin care trece drumul, ca o limbă de argint; este blocată de o poartă 
mare din fier. Când camionul se oprește, două siluete întunecate ies din 
gheretă. Luminate de reflectoare, nu se văd decât niște umbre conturate și 
formele negre ale armelor. Sunt prea departe să aud ce spun, dar îmi 
închipui că verifică actele șoferului. Unul dintre gardieni înconjoară 
camionul și îl inspectează. Nu îl deschide, totuși, să vadă și interiorul. 
Neglijent. Neglijența e bună. 

În următoarele câteva ore, urmăresc trecerea a încă cinci camioane. 
Ritualul se repetă de fiecare dată, deși unul dintre ele, pe care scrie EXXON, 
este deschis și verificat în amănunt. În timp ce aștept, îmi fac un plan. Mă 
apropii de graniță, dar rămân aplecată și mă deplasez doar când drumul e 
pustiu, iar luna e ascunsă după vreunul dintre norii grei din mulțimea de pe 
cer. Când sunt cam la zece metri de zid, mă ghemuiesc din nou și aștept. Sunt 
atât de aproape, că aud mișcările gardienilor, când ies periodic din cabină, să 
verifice camioanele. Aud și frânturi de discuții: cer actele, verifică licențele și 
înmatriculările. Ritualul nu durează mai mult de trei sau patru minute. Va 
trebui să acționez repede. Ar fi trebuit să îmbrac ceva mai călduros decât 
hanoracul impermeabil. Dar cel puțin frigul mă ține trează. 

Până să prind momentul oportun, soarele e deja sus pe cer, în spatele 
unei perdele de nori pufoși. Reflectoarele sunt încă aprinse, dar puterea lor 
e diminuată, în zorii tulburi, și nu mai sunt atât de orbitoare. O mașină de 
gunoi, cu o scară pe o parte, prelungită până deasupra, se oprește în fața 
porții metalice. Mă ghemuiesc și strâng degetele pe piatra pe care am luat-o 
mai devreme din șanț. Trebuie să îmi mișc mâna de câteva ori, să îmi pun 
sângele în mișcare. Mă doare, din cauza frigului. 

Unul dintre gardieni înconjoară mașina, face verificarea, legănându-și 
arma. Celălalt stă la geamul șoferului, își suflă în pumni și pune obișnuitele 
întrebări. De unde veniți? Unde mergeți? Mă ridic, cu piatra în mâna dreaptă, 
și fug repede spre copaci, atentă să pășesc doar pe unde frunzele au fost deja 
călcate în picioare, să nu se audă nimic. Inima îmi bate atât de tare, că abia 
pot să respir. Gardienii sunt la șapte metri în dreapta mea, poate chiar mai 
puțin. Am o singură șansă. 

Când sunt suficient de aproape de zid, astfel încât să fiu sigură de țintă, 
arunc piatra spre unul dintre reflectoare. Se aude o mică explozie, când îl 
lovește, apoi zgomotul de sticlă spartă. Mă retrag rapid când cei doi gardieni 
se întorc. 

— Ce naiba? zice unul dintre ei și o ia la fugă spre reflectorul spart, cu 
arma pe umăr. 



198 

Mă rog ca al doilea gardian să îl urmeze. Ezită, își mută arma dintr-o 
mână în alta. Scuipă. 

Du-te, du-te, du-te. 
— Așteaptă, îi zice șoferului și se îndepărtează și el de mașina de gunoi. 
Asta e: asta e șansa mea, cât timp gardienii sunt distrași și examinează 

reflectorul spart, aflat la zece metri de zid. Trebuie să mă apropii de mașină 
în diagonală, de pe partea unde se află locul pasagerului. Mă aplec și încerc 
să mă fac cât mai mică. Nu pot risca să mă vadă șoferul în oglinda 
retrovizoare. Timp de douăzeci de secunde îngrozitoare, sunt pe drum, 
complet expusă, fără copaci sau tufișuri care să mă acopere, și exact atunci 
îmi amintesc de prima dată când m-a dus Alex în Sălbăticie – cât de speriată 
am fost furișându-mă peste gard, cât de expusă m-am simțit –, inocentă și 
îngrozită, de parcă aș fi fost spintecată. 

Trei metri, doi, unul. Apoi, urc pe scară, metalul e rece ca gheața, îmi 
mușcă din degete. Când ajung deasupra, mă las pe burtă, complet plată, pe 
un strat de găinaț de pasăre și rugină. Până și metalul miroase grețos și 
dulceag, a gunoi putrezit, un miros care probabil că a intrat și în caroseria 
mașinii. Întorc capul spre manșeta hanoracului, să nu tușesc. Acoperișul 
mașinii e ușor concav și încercuit cu o balustradă metalică de cinci 
centimetri, ceea ce înseamnă că cel puțin nu voi fi în pericol să alunec atunci 
când mașina va porni. Sper. 

— Hei! strigă șoferul spre gardieni. Pot să trec sau nu? Trebuie să mă 
încadrez în grafic. 

Nu se aude un răspuns imediat. Parcă trece o veșnicie până să aud pași 
revenind spre mașină, iar unul dintre gardieni zice: 

— E în regulă, treci. 
Poarta din fier se deschide, iar mașina începe să se miște. Alunec în spate, 

când prinde viteză, dar reușesc să-mi prind mâinile și picioarele de 
balustrada metalică; cred că arăt ca o uriașă stea-de-mare, de deasupra. 
Vântul mă biciuiește și îmi înțeapă ochii: un frig crâncen, care aduce cu el 
mirosul râului Hudson, care știu că trebuie să fie aproape. În stânga no astră, 
chiar lângă drum, e orașul: panouri publicitare și felinare dezmembrate și 
clădiri urâte de apartamente, cu fațade mov-gri, cu un aspect vinețiu, 
întoarse spre orizont. Mașina gonește, iar eu mă chinui să stau atârnată sus, 
să nu fiu aruncată de acolo. Acum, frigul e o agonie, o mie de ace pe fața mea 
și pe mâini și trebuie să țin ochii strâns închiși, pentru că îmi lăcrimează. Se 
luminează greu. Strălucirea roșiatică de la orizont dispare repede, absorbită 
de norii pufoși. Începe să burnițeze. Fiecare picătură de ploaie e parcă un 
ciob în pielea mea, iar acoperișul mașinii devine alunecos și e tot mai greu să 
mă țin de el. 
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Din fericire, în scurt timp, încetinește. Încă e foarte devreme, iar străzile 
sunt aproape pustii. Deasupra mea, se profilează clădirile cu apartamente, 
degete enorme îndreptate spre cer. Simt miros de mâncare ajuns pe străzi 
prin ferestrele deschise: benzină și lemn afumat; vecinătatea a milioane și 
milioane de oameni. 

Aici trebuie să cobor. 
Îndată ce mașina încetinește la un semafor, mă retrag spre scară – 

cercetez strada, să mă asigur că nu mă vede nimeni – și sar ușor pe 
caldarâm. Mașina de gunoi își continuă drumul greoi, iar eu încerc să îmi 
pun sângele în mișcare, prin picioare, și suflu aer cald în pumni. 72nd Street. 
Julian stă pe Strada Charles, așa mi-a spus, care e chiar în centru. 

După lumină, trebuie să fie un pic trecut de șapte, poate ceva mai mult, 
perdeaua deasă de nori nu îmi permite să îmi dau seama exact. Nu pot risca 
să fiu văzută într-un autobuz așa cum arăt, udă și plină de noroi. 

O iau spre West Side Highway, pe aleea care taie de la nord la sud parcul 
îngrijit ce se întinde paralel cu Hudson. Aici va fi mai ușor să evit oamenii. 
Nimeni nu se plimbă atât de devreme, într-o dimineață ploioasă. Simt că 
extenuarea mă arde în spatele ochilor, iar picioarele îmi sunt ca de plumb. 
Dar fiecare pas mă duce mai aproape de Julian și de fata care am promis că 
voi deveni. 

În ziare, am văzut poze cu casa familiei Fineman și odată ce ajung la 
talmeș-balmeșul de străzi înguste din West Village – atât de diferite de 
rețeaua ordonată care caracterizează restul Manhattanului și care, într-un 
fel, e o alegere surprinzătoare, venind din partea lui Thomas Fineman – nu 
îmi trebuie mult să o găsesc. Încă plouă, iar apa îmi lipăie în adidași. Casa 
familiei Fineman e imposibil de ratat: e cea mai mare de pe stradă și singura 
înconjurată de un zid înalt de piatră. O poartă de fier, acoperită cu niște 
cuiburi maronii de iederă, oferă o vedere parțială spre aleea din față și 
parțial spre curtea plină de noroi. Trec o dată pe stradă, să văd dacă e vreun 
semn de viață dinspre casă, dar toate ferestrele sunt întunecate și, dacă 
există gardieni care îl păzesc pe Julian, trebuie să fie înăuntru. Simt o 
satisfacție când văd graffitiul pe care cineva l-a făcut pe zidul casei: 
CRIMINAL. Raven avea dreptate: cu fiecare zi, Rezistența e mai puternică. 

Mai dau o tură pe stradă și, de data aceasta, scrutez întreg perimetrul, cu 
ochii pe sus, în căutare de martori, vecini băgăreți, probleme, rute de 
scăpare. Deși sunt fleașcă, sunt recunoscătoare că plouă. Ușurează lucrurile. 
Cel puțin nu e lume pe străzi. Mă îndrept spre poarta de fier, încercând să 
ignor neliniștea care vibrează în mine. Văd o tastatură electronică, exact 
cum mi-a spus Julian: pe un ecran mic mi se solicită PIN-ul. Pentru o clipă, în 
ciuda ploii și a pulsului meu accelerat, nu mă pot abține să rămân acolo, pur 
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și simplu, uimită de eleganță: o lume a frumuseții, lucruri automate, 
electricitate, telecomenzi, în timp ce jumătate de țară se zbate în beznă și 
înghesuială, în căldură și frig, chinuindu-se să supraviețuiască, la fel ca un 
câine care roade zgârciurile de pe un os. 

Pentru prima dată mă gândesc că poate chiar acesta este rostul zidurilor 
și al granițelor, al operației și al minciunilor: un pumn care strânge tot mai 
mult. E o lume minunată pentru cei care ajung să se joace cu pumnul. Las 
ura să se adune în mine. Și asta mă va ajuta. 

Julian zicea că familia lui păstra indiciile pe poartă sau în jurul porții, să 
își poată aminti codul. Nu îmi ia mult să îmi dau seama care sunt primele trei 
cifre. În partea de sus a porții, cineva a pus o plăcuță metalică pe care a 
gravat un citat din Cartea tăcerii: FERICIȚI CEI CARE AU UN LOC; 
ÎNȚELEPȚI CEI CARE URMEAZĂ CALEA; BINECUVÂNTAȚI SUNT CEI CARE 
SE SUPUN CUVÂNTULUI. 

E un proverb celebru, unul care, de fapt, vine din Cartea Magdalenei, un 
pasaj pe care îl cunosc bine. Magdalena e tizul meu. Obișnuiam să răsfoiesc 
paginile acelea, să caut urme lăsate de mama, urme ale motivelor ei, vreun 
mesaj pentru mine. 

Cartea a 9-a, proverbul 17. Tastez 917: dacă am dreptate, îmi mai trebuie 
o singură cifră. Mă pregătesc să încerc la întâmplare ultima cifră, când în 
curte se mișcă ceva. Deasupra verandei sunt atârnate patru felinare din 
hârtie albă, cu logo-ul AFD pe ele. Flutură în vânt, iar unul aproape că s-a 
desprins; se bălăngăne ciudat, ca un cap pe jumătate retezat, lovind ritmic 
ușa din față. Exceptând logo-ul AFD, felinarele arată ca niște decorațiuni 
folosite la ziua de naștere a unui copil. Par deplasate așa, atârnate acolo, 
deasupra verandei din piatră masivă, legănându-se peste curtea pustie. 

Un semn. Trebuie să fie. 
9174. Poarta face un clic, când încuietoarea se deschide, și intru. Mă 

strecor repede în curtea din față, închid poarta după mine și cercetez cu 
privirea cât de mult pot. Cinci etaje, inclusiv un demisol; toate draperiile 
trase, totul e cufundat în întuneric. Nici nu îmi bat capul cu ușa din față. O fi 
încuiată și, dacă sunt gardieni undeva, fără îndoială, sunt pe hol. În schimb, 
mă furișez pe lângă casă și dau de scările din beton care duc spre o ușă din 
lemn curbată: intrarea în subsol. O fereastră mică în cărămidă, care ar trebui 
să îmi permită să văd în interior, dar niște șipci din lemn blochează complet 
vederea. Va trebui să merg fără să văd ce e acolo și să mă rog să nu fie 
gardieni la intrare. Și ușa de aici e încuiată, dar clanța e veche și nu se ține 
bine, așa că ar trebui să fie relativ ușor de descuiat. Mă las în genunchi și 
scot cuțitul. Tack mi-a arătat odată cum să descui uși cu partea îngustă a 
unui briceag, fără să știe că eu și Hana ne perfecționasem această abilitate cu 
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ani în urmă. Părinții ei țineau toate fursecurile și dulciurile încuiate în 
cămară. Înfig vârful cuțitului în spațiul îngust dintre ușă și toc. Trebuie să 
răsucesc și să zgâlțâi doar câteva momente, până când încuietoarea cedează. 
Bag cuțitul în buzunarul hanoracului – trebuie să-l am la îndemână trag aer 
în piept, împing ușa și intru în casă. 

E întuneric deplin. Primul lucru pe care îl observ e mirosul: miros de rufe, 
de prosoape cu parfum de lămâie și de cearșafuri. Al doilea lucru pe care îl 
observ e liniștea. Mă sprijin de ușă și îmi las ochii să se obișnuiască cu 
întunericul. Siluetele încep să se întrezărească: o mașină de spălat și un 
uscător, într-un colț, o încăpere traversată de sârme de întins rufe. 

Mă întreb dacă aici a fost ținut fratele lui Julian; dacă a murit aici, singur, 
ghemuit pe podeaua din ciment, sub cearșafurile puse la uscat, cu umezeala 
umplându-i nările. Alung repede imaginea din minte. Furia e utilă doar până 
într-un anumit punct. După aceea, se dezlănțuie și te face să devii neatent.  

Respir ușurată. Nu e nimeni aici jos, simt asta. 
Înaintez prin încăpere, mă aplec de câteva ori, pe sub niște chiloți 

bărbătești atârnați la uscat. Îmi trece prin minte gândul că unul dintre ei ar 
putea fi al lui Julian. Ce prostește încearcă mintea să se distragă singură.  

Dincolo de uscător e o cămară mică plină cu materiale de curățenie, iar 
dincolo de ea niște trepte din lemn care duc la primul etaj. Mă îndrept spre 
scări, mai mult târâș. Scările sunt deformate și par să scârțâie. În capătul lor 
se află o ușă. Mă opresc și ascult. Casa e cufundată în tăcere și simt cum mi 
se furișează pe sub piele o senzație de neliniște ciudată. Ceva nu e bine. E 
prea simplu. Ar trebui să fie gardieni. Ar trebui să se audă pași, discuții 
înăbușite, altceva decât această tăcere mortală, ce atârnă grea, ca o pătură 
groasă. 

În clipa în care deschid ușa și pășesc pe hol, îmi dau seama: toți au plecat 
deja. Am ajuns prea târziu. Trebuie să îl fi mutat pe Julian mai devreme, în 
această dimineață, iar acum casa e pustie. Totuși, mă simt obligată să verific 
toate încăperile. Un sentiment de panică mă cuprinde – am venit prea târziu, 
nu mai e aici, s-a terminat – și singurul lucru pe care pot să îl fac pentru a-l 
reprima e să continui să mă mișc, să continui să mă furișez pe podelele 
acoperite cu covoare și să caut prin fiecare dulap, ca și cum Julian ar putea 
să se ivească din vreunul. 

Verific sufrageria, care miroase a lac de mobilă. Draperiile grele sunt 
trase și nu lasă să se vadă nimic dinspre stradă. O bucătărie imaculată și o 
altă sufragerie, ce par nefolosite; o baie, care miroase puternic a lavandă; o 
cameră de lucru mică, dominată de cel mai mare ecran de televizor pe care l-
am văzut vreodată. Are un birou plin cu broșuri ale AFD și cu alte materiale 
de propagandă provindecare. Mai încolo, pe hol, dau de o ușă încuiată. Îmi 



202 

amintesc ce mi-a spus Julian despre cel de-al doilea birou al domnului 
Fineman. Aceasta trebuie să fie încăperea cu cărți interzise.  

Sus, sunt trei dormitoare. Primul e nefolosit, impersonal, mirosind a 
stătut. Instinctiv, îmi dau seama că e camera fratelui lui Julian, care a rămas 
închisă de la moartea lui. 

Trag aer în piept, când ajung la camera lui Julian. Știu că e a lui. Are 
mirosul lui. Deși el a fost prizonier aici, nu există urme de luptă. Chiar dacă 
patul e făcut, pătura albastră moale e trasă la întâmplare peste cearșafurile 
verzi cu dungi albe. Pentru o clipă, simt pornirea de a mă urca în patul lui și 
de a plânge, de a mă înfășură în păturile lui, așa cum îl lăsam pe el să își 
înfășoare brațele în jurul taliei mele, când eram în Salvare. Ușa dulapului e 
întredeschisă; văd rafturile pline cu blugi decolorați și cămăși atârnate pe 
umerașe. Firescul imaginii aproape că mă omoară. Chiar și într-o lume cu 
susul în jos, o lume a războiului și a nebuniei, oamenii își pun hainele pe 
umerașe; își împăturesc pantalonii; își fac paturile. Nu se poate altfel.  

Următoarea încăpere e mult mai mare, dominată de două paturi duble, 
despărțite de un spațiu de câțiva metri: dormitorul principal. Îmi zăresc 
imaginea în oglinda atârnată deasupra patului și mă trag înapoi. Nu mi-am 
văzut imaginea de câteva zile. Fața mea e palidă, pielea întinsă peste pomeți. 
Bărbia mi-e murdară, la fel și hainele. Părul mi-e încrețit, de la ploaie. Arăt 
de parcă aș fi scăpat dintr-un ospiciu. 

Mă uit printre hainele doamnei Fineman și găsesc un pulover din cașmir 
și o pereche de blugi curați, negri. Îmi sunt largi în talie, dar, dacă le pun 
curea, arăt aproape normal. Iau cuțitul din rucsac și înfășor lama într-un 
tricou, să îl pot pune în siguranță în buzunar. Fac ghem hainele mele și le 
îndes în spatele dulapului, după raftul pentru pantofi. Verific ceasul de pe 
noptieră. Opt și jumătate. 

Când vreau să cobor, observ un raft într-o nișă de pe hol și o statuetă 
mică reprezentând un cocoș pe polița de sus. Nu știu ce îmi vine sau de ce o 
fac, dar, brusc, trebuie să aflu dacă Thomas Fineman și-a ținut acolo cheia de 
la al doilea birou în ultimii ani. E genul de om care ar face asta chiar și după 
ce ascunzătoarea fusese descoperită de fiul său. E convins că pedeapsa pe 
care i-a administrat-o a fost învățătură de minte. O face ca să îl testeze și să îl 
ispitească, astfel încât de fiecare dată când Julian vede obiectul acela stupid 
să își amintească și să regrete. 

Raftul nu e foarte înalt, iar ultima poliță nu e foarte sus – sunt sigură că 
Julian poate ajunge ușor la ea –, dar trebuie să mă urc pe un taburet, să apuc 
cocoșul. Îndată ce trag spre mine pasărea din porțelan, ceva sună în ea. 
Capul se dă la o parte și răstorn în palmă o cheie metalică. Exact atunci aud 
sunetul înfundat al unor pași și pe cineva spunând: 
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— Da, da, exact. 
Inima mea se oprește: vocea lui Thomas Fineman. În celălalt capăt al 

holului văd cum clanța ușii de la intrare se mișcă, în timp ce el bagă cheia în 
încuietoare. Instinctiv, sar de pe taburet cu cheia în mână și mă întorc spre 
ușa încuiată, îmi ia câteva clipe să bâjbâi până să bag cheia, timp în care aud 
cum încuietoarea ușii din față cedează, iar eu sunt înghețată pe hol, 
îngrozită, iar ușa se întredeschide. Apoi, Thomas Fineman zice: 

— La naiba! 
Pauză. 
— Nu, Mitch, nu ție îți ziceam. Am scăpat ceva. 
Probabil că vorbește la telefon. Până se oprește și ia de pe jos ce a scăpat, 

reușesc să bag cheia în broască și mă furișez repede în biroul interzis, 
închizând ușa cu o secundă înainte ca ușa de la intrare să se închidă și ea. 

Apoi pașii se aud pe hol. Mă trag de lângă ușă, de parcă Fineman ar putea 
să mă simtă. Încăperea e foarte întunecată, draperiile grele din catifea sunt 
complet trase, permițând doar unei fâșii gri de lumină să pătrundă de afară. 
Turnuri de cărți și albume de artă se înalță spre tavan, ca niște stâlpi 
totemici. Mă lovesc de o masă și trebuie să mă răsucesc pe loc, să prind în 
ultima clipă un volum greu, legat în piele, gata să cadă pe podea. 

Fineman se oprește în fața ușii biroului și simt că îmi vine să leșin. 
Mâinile îmi tremură. Nu îmi amintesc dacă am pus la loc capul cocoșului. Te 
rog, te rog, te rog, mergi mai departe. 

— Îhî, zice la telefon. 
Vocea lui e rigidă, sacadată: nu seamănă deloc cu tonul optimist pe care îl 

folosește când vorbește la interviurile de la radio sau la întâlnirile AFD.  
— Da, exact. Zece dimineața. E stabilit. 
O altă pauză, apoi zice: 
— Ei bine, chiar nu avem de ales, nu? Cum ar părea dacă aș încerca să fac 

apel? 
Pașii lui se retrag în sus pe scări și răsuflu ușurată, deși sunt prea 

îngrozită să mă mișc. Mă tem că o să mă lovesc din nou de ceva și o să 
răstorn vreunul dintre turnurile de cărți. Așa că rămân pe loc, înlemnită, 
până când pașii lui Fineman se aud din nou pe scări.  

— Am înțeles, zice, iar vocea lui devine mai slabă. 
Pleacă. 
— A optsprezecea cu a șasea. Northeastern Medical. 
Apoi, slab, aud ușa din față cum se deschide și se închide și tăcerea se 

înstăpânește din nou. Mai aștept câteva minute, înainte să mă mișc, să fiu 
absolut sigură că sunt singură, că Fineman nu se va întoarce. Palmele îmi 
sunt atât de transpirate, că abia pot să pun cartea la loc. E un volum uriaș, cu 
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litere aurii pe el, care stătea pe o masă cu o duzină de cărți identice. Mă 
gândesc că e un fel de enciclopedie, până văd pe un cotor cuvintele COASTA 
DE EST, NEW YORK – TERORIȘTI, ANARHIȘTI, DISIDENȚI. Brusc, am 
senzația că am fost lovită în plex. Mă ghemuiesc, să mă uit mai bine la 
cotoare. Nu sunt cărți, sunt registre: o listă cu cei mai periculoși criminali 
închiși din Statele Unite, împărțiți pe zone și pe sisteme de detenție.  

Trebuie să plec. Timpul se scurge și trebuie să îl găsesc pe Julian, chiar 
dacă e prea târziu să îl ajut. Dar dorința e acolo, la fel de puternică, dorința 
de a o găsi, de a-i vedea numele. E dorința de a vedea dacă a reușit să ajungă 
pe listă, deși știu că probabil așa este. Mama a fost ținută doisprezece ani în 
Ward Six, un loc de detenție izolat, destinat celor mai periculoși opozanți și 
instigatori politici. 

Nu știu de ce îmi pasă. Mama a evadat. A scobit în pereți, de-a lungul 
anilor, mai bine de un deceniu, a săpat un tunel, ca un animal. Iar acum e 
liberă, undeva. Am văzut-o în visele mele, alergând prin Sălbăticie, printr-un 
loc mereu însorit și verde, unde mereu se găsește mâncare din belșug.  

Totuși, trebuie să îi văd numele. 
Nu îmi ia mult să găsesc COASTA DE EST, MAINE – CONNECTICUT. Lista 

deținuților politici care au fost închiși în Cripte în ultimii douăzeci de ani se 
întinde pe cincizeci de pagini. Numele nu sunt în ordine alfabetică, ci 
ordonate după dată. Sunt scrise de mână, cu mâzgăleli mai mult sau mai 
puțin lizibile; evident, acest registru a trecut prin multe mâini. Trebuie să 
mă duc mai aproape de geam, spre fanta subțire de lumină, să pot citi. Îmi 
tremură mâinile și sprijin registrul de colțul unui birou, care, la rândul lui, e 
aproape plin cu cărți, titluri interzise, din perioada de dinainte de vindecare. 
Sunt prea concentrată pe lista cu nume – fiecare e un individ, fiecare e o 
viață absorbită de zidurile de piatră –, ca să îmi pese sau să mă uit mai atent. 
Simt o minimă satisfacție știind că unii dintre ei au scăpat după 
bombardarea Criptelor. Găsesc ușor anul în care a fost ridicată mama, anul 
în care am împlinit șase ani, când am presupus că a murit. Este o secțiune de 
cinci sau șase pagini, cu vreo două sute de nume. Îmi trec degetul în jos 
peste pagini și simt cum mă ia amețeala fără motiv. Știu că o voi găsi. Iar 
acum știu că e în siguranță. Totuși, trebuie să îi văd numele; o parte din ea 
încă există în urmele decolorate de cerneală ale numelui ei. Viața i-a fost 
luată de aceste litere scrise aici, iar viața mea odată cu ea. 

Și îl găsesc. Respirația mi se oprește în gât. Numele ei e scris îngrijit, cu un 
scris elegant, cursiv, de parcă cel care a făcut-o s-ar fi bucurat de plăcerea 
rotunjirii literelor: Annabel Gilles Haloway. Cripte. Secția șase. Izolare. 
Nivelul 8 de instigator. 
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Lângă aceste cuvinte se află numărul deținutului. E scris cu grijă, lizibil: 
5996. 

Privirea mea devine un tunel, iar cifrele par luminate de o rază imensă. În 
rest, totul e întunecos, în ceață. 

5996. Numărul verde tatuat pe femeia care m-a salvat din adăpost, femeia 
cu mască. 

Mama. 
Acum, impresiile mele despre ea revin, confuze, ca piesele unui puzzle 

care nu se leagă bine: vocea ei, joasă și disperată și cu încă ceva în ea. 
Implorare, poate? Tristețe? Felul în care s-a întins spre mine, de parcă voia 
să îmi atingă fața, înainte să o dau la o parte. Felul în care îmi tot rostea 
numele. Înălțimea ei, mi-o amintesc fiind foarte înaltă, dar acum e scundă, ca 
mine. Ultima dată când am văzut-o, aveam șase ani. Normal că mi se părea 
înaltă. Două cuvinte își croiesc drum prin mine, fiecare dintre ele o mână 
fierbinte, care îmi răvășește interiorul: imposibil și mama. O vină 
chinuitoare mă sfâșie pe dinăuntru. Nu-mi vine să cred. Nu am recunoscut-o. 
Mereu am crezut că o voi recunoaște. Mi-am închipuit că va fi ca mama cea 
din amintirile mele, din visele mele – silueta neclară, cu păr roșcat, râzând. 
Mi-am închipuit că va mirosi a săpun și a lămâie, că mâinile ei vor fi moi, 
catifelate de cremă. Desigur, acum, îmi dau seama că e o prostie. A petrecut 
mai bine de zece ani în Cripte, într-o celulă. S-a schimbat, s-a călit. Închid 
registrul repede, de parcă asta m-ar putea ajuta, de parcă numele ei ar fi o 
insectă care iese dintre pagini și pe care aș putea să o trimit înapoi în trecut. 
Mama. Imposibil. După toate speranțele, căutările, dorințele mele, am fost 
atât de aproape una de alta. Totuși, a ales să nu îmi dezvăluie cine e. Totuși, 
a ales să plece. 

Mi se face rău. Mă clatin prin beznă pe hol și ies în burnița de afară. Abia 
când ajung pe Sixth Avenue, la câteva străzi distanță, frigul începe să alunge 
ceața din mintea mea. În momentul acesta, îmi dau seama că am uitat să 
încui. Nici măcar nu sunt sigură că am închis ușa din față. Din câte îmi 
amintesc, am lăsat-o deschisă. Nu mai contează. Nimic nu mai contează. E 
prea târziu să îl ajut pe Julian. E prea târziu să fac orice, pot doar să îl privesc 
murind. 

Picioarele mă duc spre 18th Street, unde Thomas Fineman va asista la 
execuția fiului său. În timp ce merg, cu capul plecat, strâng mânerul cuțitului 
din buzunar. 

Poate că nu e prea târziu pentru răzbunare. 
• 

Northeastern Medical e unul dintre cele mai elegante complexuri de 
laboratoare pe care le-am văzut, cu o fațadă din piatră, cu balcoane în spirală 
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și doar cu o plăcuță discretă, din alamă, deasupra ușii din lemn masiv, care 
arată că este vorba despre o instituție medicală. Cândva, probabil că a fost 
bancă sau poștă, în perioada în care cheltuielile nu erau reglementate; în 
vremurile în care oamenii comunicau liberi între orașele neîngrădite. Are 
aspectul acela impunător și maiestuos. Julian Fineman nu putea fi trimis la 
moarte la fel ca muritorii de rând, în una dintre închisorile orașului sau în 
aripa medicală a Criptelor. Tot ce e mai bun pentru familia Fineman până la 
capăt. 

În sfârșit, burnița cedează și mă opresc la colț, mă adăpostesc în intrarea 
aflată într-o nișă a unei clădiri învecinate și caut repede prin legătura de 
carduri de identitate furate de la Gunoieri. O aleg pe Sarah Beth Miller, o fată 
care îmi seamănă destul de mult, și mă folosesc de cuțit să fac o gaură unde e 
trecută înălțimea, astfel încât să nu poată fi citită clar. Apoi, răzuiesc 
numărul de identificare de sub poza ei. Fără îndoială, numărul a fost anulat. 
Foarte probabil, Sarah Beth Miller e moartă. Îmi aranjez părul și mă rog să 
arăt cât de cât decent, apoi intru pe ușa din față a clădirii. Ajung într-o sală 
de așteptare decorată cu gust, cu un covor verde din pluș și mobilă din 
mahon. Un ceas imens, cu un aspect vădit antic sau făcut să arate așa, ticăie 
încet pe perete, iar pendulul se leagănă ritmic. La un birou mare stă o 
asistentă. În spatele ei este o încăpere mică: un șir de dulapuri metalice, încă 
un birou, un automat de cafea, pe jumătate plin. Dar ceasul, mobila scumpă 
și chiar aroma de cafea proaspăt măcinată nu pot ascunde mirosul de 
dezinfectant. În dreapta încăperii sunt niște uși duble, cu mânere curbate, 
din alamă; probabil că duc spre sălile de operație. 

— Pot să vă ajut? mă întreabă asistenta. 
Mă duc direct spre ea, pun ambele mâini pe blat și îmi doresc să par 

încrezătoare, calmă. 
— Trebuie să vorbesc cu cineva. Este urgent. 
— Este vorba despre o problemă medicală? 
Are unghii lungi, perfect rotunjite, și o față care îmi amintește de un 

buldog – mare, cu fălci lăsate. 
— Da. Mă rog, nu. Oarecum. 
Improvizez din mers; se încruntă și încerc din nou. 
— Nu este problema mea medicală. Trebuie să raportez ceva. 
Cobor tonul și șoptesc. 
— Activitate neautorizată. Cred… cred că vecinii mei au fost infectați.  
Bate darabana cu unghiile. 
— Cel mai bine este să faceți un raport oficial la poliție. De asemenea, 

puteți merge la una dintre secțiile de control municipal… 
— Nu, o întrerup. 
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Lângă mine văd un vraf de hârtii și mă fac că le aranjez, cercetând lista cu 
medici, pacienți, probleme – somn dificil/vise, stări schimbătoare, gripă – și 
aleg la întâmplare un nume. 

— Insist să vorbesc cu dr. Brandshaw. 
— Sunteți un pacient al său? 
Bate din nou darabana cu unghiile. E plictisită. 
— Dr. Brandshaw va ști ce e de făcut. Sunt foarte supărată. Trebuie să 

înțelegeți. Locuiesc sub acești oameni. Iar sora mea nu e operată. Mă 
gândesc și la ea, știți. Nu există un fel de… nu știu, vaccin, pe care dr. 
Brandshaw mi l-ar putea da pentru ea? 

Oftează. Se întoarce spre monitorul computerului, tastează de câteva ori. 
— Dr. Brandshaw e foarte ocupat azi. Toți specialiștii noștri au 

programări. Din cauza unui eveniment excepțional… 
— Da, știu. Julian Fineman. Știu totul despre povestea aceasta. 
Dau din mână. Se încruntă spre mine. Privirea ei e precaută.  
— De unde știți… 
— E peste tot la știri, o întrerup. 
Îmi intru în rol: fiica bogată și răsfățată a unui politician, poate a unui 

membru cunoscut al AFD. O fată obișnuită să obțină ce vrea. 
— Desigur, presupun că ați vrut să nu se afle. Nu vreți ca presa să afle. Nu 

vă faceți griji, nu au spus unde. Dar am prieteni, care au prieteni și… mă rog, 
știți cum funcționează astfel de lucruri. 

Mă aplec spre ea, cu ambele mâini pe birou, de parcă e cea mai bună 
prietenă a mea și sunt pe cale să îi spun un secret.  

— Eu cred că e un pic exagerat, nu-i așa? Dacă dr. Brandshaw l-ar fi 
operat mai devreme, când a fost internat – o mică tăietură, așa se face, nu? 
—, totul ar fi fost evitat. 

Mă ridic. 
— O să-i spun și lui că asta cred când o să-l văd. 
În gând, mă rog ca dr. Brandshaw să fie bărbat. E un pariu sigur. 

Pregătirea medicală e de durată și riguroasă și se așteaptă ca majoritatea 
femeilor inteligente să își ocupe timpul cu îndatoririle de procreare și de 
creștere a copiilor, nu cu așa ceva. 

— El nu este pacientul dr. Brandshaw, zice ea repede. Nu poate fi învinuit. 
Îmi dau ochii peste cap, cum făcea Hana când Andrea Grengol spunea 

ceva de-a dreptul stupid în clasă. 
— Sigur că este. Toată lumea știe că dr. Brandshaw este medicul curant al 

lui Julian. 
— Dr. Hillebrand este medicul curant al lui Julian, mă corectează ea.  
Simt un val de entuziasm, dar îl ascund sub o altă mină exasperată.  
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— În fine. Aveți de gând să-l anunțați pe dr. Brandshaw sau nu? Îmi 
încrucișez brațele și adaug: Nu plec până nu vorbesc cu el.  

Îmi aruncă o privire de animal rănit, plină de reproșuri, de parcă aș fi 
ciupit-o de nas. Îi perturb dimineața rutina calmă a programului ei.  

— ID-ul, vă rog. 
Scot cardul lui Sarah Beth Miller din buzunar și i-l dau. Sunetul ceasului 

pare să se fi amplificat: ticăitul e prea tare, iar aerul din încăpere vibrează 
odată cu el. Nu pot să mă concentrez decât pe secundele care trec și îl duc pe 
Julian mai aproape de moarte. Mă forțez să nu mă foiesc, în timp ce ea caută 
și se încruntă din nou. 

— Nu pot să citesc acest număr. 
— A ajuns prin uscător, anul trecut. 
Dau din mână. 
— Uite ce e, ți-aș fi recunoscătoare dacă ai putea doar să vorbești cu dr. 

Brandshaw, să îi spui că sunt aici. 
— Va trebui să vă chem în SVS. 
Acum, expresia ei de nefericire s-a adâncit. Aruncă o privire tristă în 

urmă, spre cana ei cu cafea, și observ o revistă pe jumătate ascunsă sub un 
vraf de dosare. Fără îndoială, se gândește că dimineața ei liniștită s-a 
evaporat. Se ridică în picioare. E grasă. Nasturii uniformei par că abia stau 
închiși, abia țin materialul întins peste sânii și peste abdomenul ei.  

— Luați loc. Va dura câteva minute. 
Înclin capul o dată, iar ea pornește legănat printre șirurile de dulapuri și 

dosare. Se deschide o ușă și, pentru o clipă, aud sunetul unui telefon și niște 
voci. Apoi, ușa se închide și nu se mai aude nimic, cu excepția ceasului care 
ticăie. 

În clipa aceea, dau buzna pe ușile duble. 
Aparența de bogăție nu merge foarte departe. Aici, cel puțin, văd aceeași 

gresie banală, aceiași pereți bej murdar ca în orice spital. Imediat în stânga 
mea văd alte uși duble, pe care scrie IEȘIRE DE URGENȚĂ; printr-un panou 
mic din sticlă văd o scară îngustă. O iau repede pe hol, adidașii mei lipăie pe 
podea și cercetez ușile de pe ambele părți, cele mai multe închise, altele 
deschise spre spații goale, întunecate. 

O doctoriță cu un stetoscop în jurul gâtului vine din direcție opusă, citind 
un dosar. Se uită curioasă la mine când trec pe lângă ea. Îmi țin privirea în 
pământ. Din fericire, nu mă oprește. Îmi șterg de pantaloni palmele 
transpirate. 

Laboratorul e mic, iar când ajung la capătul holului văd că e simplu: un 
singur coridor merge de-a lungul clădirii, iar un lift aflat în spate oferă acces 
la celelalte șase etaje. Nu am niciun plan, doar să îl găsesc pe Julian, să îl văd. 
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Nu știu ce sper să obțin, dar greutatea cuțitului e încurajatoare, îl țin lipit de 
abdomen, un secret bine ascuns. 

Iau liftul spre etajul doi. Aici e mai multă activitate: bipuri și discuții 
murmurate, medici care intră și ies grăbiți din saloane. Mă bag repede pe 
prima ușă din dreapta, unde se dovedește a fi o baie. Trag aer în piept, încerc 
să mă concentrez, să mă calmez. În spate se află o tavă și un set de pahare 
din plastic, pentru mostrele de urină. Iau unul și pun în el niște apă, apoi mă 
întorc pe coridor. Două asistente de laborator stau în fața unei săli de 
consultații. Se opresc din vorbit când mă apropii și, cu toate că evit 
intenționat contactul vizual, le simt cum se uită la mine. 

— Pot să vă ajut? întreabă una dintre ele când trec pe acolo. 
Amândouă arată la fel și, pentru o clipă, mă gândesc că sunt gemene. Dar 

e doar vina părului prins la spate, a uniformelor impecabile, a aspectului 
identic de detașare clinică. Le arăt paharul din plastic. 

— Trebuie doar să duc mostra la dr. Hillebrand. 
Se retrage un pic. 
— Cabinetul dr. Hillebrand e la șase. Puteți să i-o lăsați. 
— Mulțumesc. 
Simt cum ochii lor mă urmăresc în timp ce îmi continui drumul pe 

coridor. Aerul e uscat, excesiv de cald, iar gâtul mă doare de fiecare dată 
când încerc să înghit. La capătul coridorului trec de o ușă cu panouri din 
sticlă. Dincolo de ea văd câțiva pacienți care stau pe scaune, poartă halate de 
hârtie și se uită la televizor. Brațele și picioarele le sunt legate de scaune. 

În capătul holului, trec de ușile care dau spre scară. Cel mai probabil, dr. 
Hillebrand va prezida execuția lui Julian, iar dacă are cabinetul la etajul șase 
este foarte posibil ca acolo să-și desfășoare mare parte din activitate. Când 
ajung la etajul șase, picioarele îmi tremură și nu sunt sigură dacă e de la 
nervi, de la lipsa de somn sau din pricina ambelor. Arunc paharul din plastic, 
mă opresc o clipă, să-mi trag răsuflarea. Pe spate simt broboane de 
transpirație. 

Te rog, îmi spun, fără să mă adresez cuiva anume. Nu sunt sigură ce cer, 
mai exact. O șansă de a-l salva. O șansă de a-l vedea. Vreau ca el să știe că am 
venit după el. Trebuie să știe că la un moment dat, cumva, în tuneluri, m-am 
îndrăgostit de el. 

Te rog. 
În clipa în care ies de pe scări, știu că am ajuns unde trebuie: la douăzeci 

de metri distanță, pe hol, stă Thomas Fineman, în fața ușii unui cabinet, cu 
brațele încrucișate, împreună cu câțiva gardieni, vorbind pe un ton jos cu un 
medic și trei tehnicieni. 
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Două, trei secunde. Am la dispoziție doar câteva secunde până se vor 
întoarce, până când mă vor vedea și mă vor întreba ce fac aici. De la distanța 
aceasta nu se înțelege ce își spun și, pentru o clipă, inima mi se scufundă și 
știu că e prea târziu, că deja s-a întâmplat, Julian e mort. 

Apoi, doctorul – dr. Hillebrand? — se uită la ceas. Următoarele cuvinte pe 
care le spune se aud mai tare, imposibil de tare, în spațiul acesta și în liniștea 
de aici, de parcă le-ar striga. 

— E momentul, zice el și, în timp ce grupul se destramă, cele trei secunde 
ale mele expiră. 

Năvălesc pe prima ușă pe care o văd. E un mic cabinet de consultații, din 
fericire gol. Nu știu ce să fac. Panica îmi crește în piept. Julian e aici, atât de 
aproape și de neatins. Erau cel puțin trei gardieni cu Thomas Fineman și, 
fără îndoială, înăuntru mai sunt și alții. Nu voi reuși să trec de ei. Mă rezem 
de ușă și încerc să mă concentrez, să gândesc. Am ajuns într-o mică 
anticameră. Într-un perete e o ușă care știu că trebuie să ducă într-un salon 
mai mare, unde au loc operațiile și procedura de vindecare a deliria. 

O masă acoperită cu hârtie domină spațiul mic: pe ea sunt halate 
împăturite și o tavă cu instrumente chirurgicale. Încăperea miroase a 
dezinfectant și arată exact ca salonul în care m-am dezbrăcat cu aproape un 
an în urmă, pentru evaluare, în ziua în care a început totul, ziua care m-a 
aruncat în aer și m-a făcut să aterizez aici, în acest nou corp, în acest nou 
viitor. Pentru o clipă, simt că amețesc și trebuie să închid ochii. Când îi 
deschid, am impresia că mă uit în două oglinzi puse față în față, că sunt 
împinsă dinspre trecut spre prezent și invers. Amintirile încep să revină, să 
crească, drumul spre laborator, prin aerul lipicios din Portland, pescărușii 
care se roteau, prima dată când l-am văzut pe Alex, gaura neagră a gurii lui, 
când m-a privit de pe puntea de observație râzând… 

Și îmi dau seama: puntea de observație. Alex mă privea de pe o punte de 
observație care se întindea de-a lungul salonului de operație. Dacă 
laboratorul de aici este ca acela din Portland, s-ar putea să am acces la 
camera lui Julian pe la etajul șapte. 

Ies din nou pe hol precaut. Thomas Fineman a plecat și a rămas un singur 
gardian. Pentru o clipă, mă gândesc dacă să îmi încerc șansele cu el – cuțitul 
e acolo, greu, așteptând, ca un imbold –, dar apoi își întoarce privirea în 
direcția mea. Ochii lui sunt lipsiți de culoare, duri, ca două pietre; mă fac să 
mă dau înapoi, de parcă ar fi ajuns la mine și m-ar fi lovit. Înainte să poată 
spune ceva, înainte să aibă timp să îmi înregistreze fața, mă strecor după 
colț și apoi în casa scării. Etajul șapte e mai întunecos și mai sordid decât 
toate celelalte. E o liniște deplină: fără zumzetul discuțiilor în spatele ușilor 
închise, fără bipurile mașinăriilor medicale, fără laboranți care să își târșâie 
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pașii pe hol în teniși albi. Totul e nemișcat, de parcă nimic n-ar perturba 
vreodată aerul de aici. Un șir de uși se întind de-a lungul holului, pe dreapta. 
Inima îmi sare din piept când văd ce scrie pe prima: PUNTEA DE 
OBSERVAȚIE A. 

Înaintez pe vârfuri. Evident, nu e nimeni aici, dar liniștea mă face 
nervoasă. E ceva rău prevestitor la toate ușile acestea închise, la aerul greu 
și cald, ca o pătură; am senzația ciudată că cineva mă urmărește, că toate 
ușile au guri gata să se deschidă și să țipe, anunțându-mi prezența. 

Pe ultima ușă scrie PUNTEA DE OBSERVAȚIE D. Palmele îmi transpiră 
atât de tare, că abia pot să răsucesc clanța. În ultima clipă, scot cuțitul din 
buzunar, în caz că voi avea nevoie de el, și scot de pe lamă tricoul doamnei 
Fineman. Apoi, mă ghemuiesc și intru repede pe puntea de observație. 
Strâng cuțitul atât de tare, că mă dor încheieturile. Puntea e mare, 
întunecată și goală, are formă de L și se întinde deasupra a două saloane de 
operație. E complet închisă cu sticlă și are patru șiruri de scaune, în 
amfiteatru, de pe care se poate vedea dedesubt. Miroase ca într-o sală de 
cinema, a tapiserie umedă și a clei. 

Cobor scările punții, tot ghemuită, recunoscătoare că luminile sunt stinse 
și că peretele scund din plastic, ce înconjoară puntea, sub panourile grele de 
sticlă, mă acoperă cel puțin parțial, iar cei de jos nu mă pot vedea. Las jos 
rucsacul și îl așez cu grijă lângă mine. Mă dor umerii. Habar n-am ce să fac 
acum. Luminile din sala de operație sunt orbitoare. În mijloc se află o masă 
metalică, iar câțiva laboranți umblă pe acolo, aranjează echipamentul, mută 
diverse obiecte. Thomas Fineman și alți câțiva bărbați – cei cu care era pe 
hol – s-au mutat într-o sală alăturată; și aceea este închisă cu sticlă și are 
scaune pregătite, dar ei stau în picioare. Mă întreb la ce se gândește 
Fineman. Rapid, îmi amintesc de mama lui Julian. Mă întreb unde o fi.  

Nu îl văd pe Julian. 
O sclipire de lumină. Îmi trece prin minte cuvântul explozie – îmi spun: 

fugi – și totul în mine se strânge, încordare și panică, până când observ că 
într-un colț e un bărbat cu o cameră foto și cu un ecuson de presă prins de 
cravată. Pozează echipamentele, iar sclipirile blițului ricoșează din toate 
suprafețele metalice și se reflectă pe pereți. 

Desigur. Ar fi trebuit să știu că presa va fi invitată să facă poze. Trebuie să 
marcheze evenimentul, să transmită un mesaj. Ura crește și odată cu ea un 
val mare de furie. Toți pot să ardă. Se aude o mișcare din colț, din partea 
ascunsă sub punte. Îi văd pe Thomas Fineman și pe ceilalți bărbați că se 
răsucesc într-acolo. Thomas își șterge fruntea cu o batistă, primul semn de 
disconfort pe care îl arată. Cameramanul se întoarce și el. Declanșează blițul. 
Două momente de lumină albă orbitoare. 
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Apoi, intră Julian. E flancat de doi gardieni, deși merge singur, fără să fie 
ținut. Sunt urmați de un bărbat îmbrăcat cu o haină de preot cu guler alb; 
ține în fața pieptului un exemplar legat în auriu din Cartea tăcerii, ca pe un 
talisman care îl poate proteja de tot ce e murdar și îngrozitor în lume. 

Ura e o sfoară care mi se strânge în jurul gâtului.  
Mâinile lui Julian sunt încătușate în față și e îmbrăcat cu o jachetă 

bleumarin și cu blugi călcați. Mă întreb dacă a fost alegerea lui sau dacă l-au 
obligat să se îmbrace elegant pentru propria execuție. Se întoarce cu spatele 
în direcția mea și, în gând, îl rog să se răsucească și să privească în sus. 
Trebuie să știe că sunt aici. Trebuie să știe că nu e singur. Întind mâna, fără 
să mă gândesc, și bâjbâi de-a lungul geamului. Îmi vine să îl fac țăndări, să 
sar jos și să îl iau pe Julian de acolo. Dar nu aș reuși. Nu aș reuși să parcurg 
mai mult de câțiva metri, după care ar urma o dublă execuție. 

Poate că nu mai contează. Nu mi-a mai rămas nimic, nu mai am la ce să 
mă întorc. 

Gardienii s-au oprit lângă masă. Se aude un val de voci, îl aud pe Julian 
spunând: 

— Aș prefera să nu mă întind. 
Vocea lui se aude înăbușit și neclar, din cauza geamului, din cauza 

înălțimii, dar la auzul ei îmi vine să strig. Acum, întreg corpul meu vibrează, 
simt un impuls puternic să fac ceva. Dar sunt înlemnită ca o statuie. Unul 
dintre gardieni pășește în față și eliberează mâinile lui Julian. Se întoarce și 
pot să îi văd fața. Își freacă încheieturile și geme ușor. Aproape imediat, 
gardianul îi prinde una dintre încheieturi de un picior al mesei metalice și îl 
împinge de umăr, să se așeze. Nu s-a uitat nici măcar o dată spre tatăl lui. În 
colț, medicul se spală pe mâini, într-o chiuvetă mare. Apa se aude tare 
curgând peste metal. E prea liniște. Cu siguranță, execuția nu poate avea loc 
acolo, în felul acesta, sub lumini și în tăcere. Medicul se șterge pe mâini și își 
pune o pereche de mănuși chirurgicale. Preotul înaintează și începe să 
citească. Vocea lui e un huruit încet, monoton, înăbușit de sticlă. 

— Iar Isaac a crescut și a devenit mândria bătrânului său tată, iar pentru 
o vreme reflexia perfectă a dorinței lui Abraham… 

Citește din Cartea lui Abraham. Desigur. În ea, Dumnezeu îi poruncește lui 
Abraham să își ucidă singurul fiu, pe Isaac, după ce acesta se îmbolnăvește 
de deliria. Și o face. Își duce fiul pe un munte și îi înfige un cuțit în piept. Mă 
întreb dacă domnul Fineman a cerut să fie citit acest pasaj. Supunere în fața 
lui Dumnezeu, pentru siguranță, pentru ordinea naturală: asta ne învață 
Cartea lui Abraham. 

— Dar când Abraham a văzut că Isaac nu mai e curat, a cerut să fie 
călăuzit… 
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Mă abțin să rostesc numele lui Julian. Uită-te la mine. 
Medicul și doi laboranți fac un pas în față. Medicul are o seringă. O 

verifică, lovind-o cu un deget, în timp ce un asistent ridică mâneca lui Julian. 
Tocmai atunci se aude un zgomot. Se propagă brusc prin încăpere. Julian se 
uită repede în sus; medicul se dă la o parte și pune seringa la loc pe tava 
metalică pe care o ține unul dintre laboranți. Thomas Fineman se apleacă, se 
încruntă și îi șoptește ceva gardianului, în timp ce un alt laborant năvălește 
în salon. Nu reușesc să aud ce zice, văd doar că e o femeie, deși poartă o 
mască de hârtie și un halat umflat, prea mare, iar pe spate îi atârnă o coadă 
împletită. Gesticulează agitată. 

Ceva nu e în regulă. 
Mă apropii mai mult de sticlă și mă chinui să aud ce zice. Un gând îmi 

trece rapid prin minte, o idee pe care nu o înțeleg pe deplin. E ceva familiar 
la tipă, felul în care își folosește mâinile, gesticulând cu emfază, în timp ce îi 
face semn medicului să iasă pe hol. El scutură capul, își dă jos mănușile și le 
îndeasă în buzunar. Rostește o comandă scurtă înainte să iasă repede din 
salonul de operații. Unul dintre laboranți aleargă după el.  

Thomas Fineman își face loc spre ușa care dă în laborator. Julian e palid, 
până și de aici îmi dau seama că transpiră. Vocea lui e mai ascuțită ca de 
obicei, tensionată. 

— Ce se întâmplă? 
Vocea lui plutește în sus, spre mine. 
— Să îmi spună cineva ce se întâmplă. 
Laborantul cu coadă traversează încăperea și îi deschide ușa lui Thomas 

Fineman. În timp ce el năvălește înăuntru, roșu la față, ea bagă mâna în 
buzunarul halatului. Și tocmai când ideea de mai devreme mă copleșește – 
coada împletită, mâinile, Raven – se aude o explozie, un trosnet, iar gura lui 
Thomas Fineman se deschide, trupul lui se clatină și cade pe spate, în timp 
ce petale roșii de sânge apar pe partea din față a cămășii lui.  

Pentru o clipă, totul pare să înghețe: Thomas Fineman răstignit pe jos, ca 
o păpușă din cârpă; Julian, alb la față, pe masă; jurnalistul cu camera încă la 
ochi; preotul, în colț; gardienii lângă Julian, cu armele atârnate la brâu; 
Raven cu o armă în mână. 

O sclipire. 
Laborantul, cel adevărat, țipă. 
Și totul se transformă în haos. 
Mai multe împușcături ricoșează prin salon. Gardienii strigă:  
— Jos! Jos! 
Trosc. Un glonț se înfige în sticla groasă, chiar deasupra capului meu, iar 

din locul acela pornește o rețea de crăpături. Atât îmi trebuie. Iau un scaun 
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din spatele meu și lovesc puternic cu el, rugându-mă ca Julian să aibă capul 
aplecat. 

Sunetul e nemaipomenit și, pentru o fracțiune de secundă, totul se reduce 
din nou la tăcere, cu excepția cascadei de sticlă spartă, o ploaie ascuțită. 
Apoi, sar peste peretele din beton, pe podea. Cioburile scrâșnesc sub tălpile 
mele când aterizez și mă dezechilibrez, mă sprijin pe o mână, care mi se 
umple de sânge. 

Raven e ca un val de mișcări. Se ferește de lovitura unui gardian, se 
apleacă și îl izbește puternic în genunchi cu arma. În timp ce el se lasă în 
față, ea îi pune un picior în spate și îl împinge: un trosnet, când capul lui se 
lovește de chiuveta metalică. Iar ea se îndreaptă deja spre încăperea în care 
se află gardienii lui Fineman. Bagă un scalpel din metal în gaura cheii și 
răsucește. Împinge o tavă metalică pe roți în fața ușii, ca măsură de 
siguranță. Instrumentele medicale se împrăștie peste tot, în timp ce ei 
împing, strigând, și înclină masa câțiva centimetri. Dar ușa nu se deschide, 
cel puțin deocamdată. 

Sunt la trei metri de Julian – strigăte, împușcături, o alarmă care țiuie –, 
apoi doi metri, apoi sunt lângă el, îl prind de brațe, de umeri, din dorința de 
a-l simți, pur și simplu, de a mă asigura că e real. 

— Lena! 
Se luptă cu una dintre cătușele care îi țin încheieturile prinse de masă, 

încercând să o smulgă. Acum, ridică privirea, ochii îi sclipesc, îi strălucesc 
albaștri precum cerul. 

— Ce… 
— Nu avem timp. Nu te ridica. 
Alerg spre gardianul încă prăbușit peste chiuvetă. Vag, sunt conștientă de 

strigăte, de Raven care continuă să se răsucească, să se ferească – de la 
distanță, parcă dansează – și de exploziile înăbușite. Jurnalistul a dispărut; 
probabil că a fugit. Gardianul abia dacă mai e conștient. Îngenunchez și îi tai 
cureaua, apuc cheile și alerg înapoi la masă. Palma dreaptă îmi e plină de 
sânge, dar abia dacă simt durerea. Am nevoie de două încercări, să potrivesc 
cheia în încuietoarea cătușelor; apoi reușesc, iar Julian își eliberează 
încheieturile și mă trage spre el. 

— Ai venit. 
— Normal. 
Apoi, Raven e lângă noi. 
— E timpul să ne mișcăm. 
Încă un minut, poate mai puțin, și Thomas Fineman e mort, în salon e 

haos, iar noi suntem liberi. 
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O luăm la goană prin anticameră, tocmai când se aud o explozie 
puternică, un zgomot metalic, un zăngănit și un crescendo de strigăte – 
gardienii probabil că au scăpat. Apoi, intrăm pe hol, unde alarmele urlă și 
auzim deja pași alergând pe scări. 

Raven întoarce brusc capul spre dreapta, înspre o ușă pe care scrie SPRE 
ACOPERIȘ, DOAR PENTRU URGENȚE. Ne mișcăm repede, tăcut, încordați,  
trecem de ușă și ajungem la scara de incendiu. O luăm pe treptele metalice, 
câte unul, în jos, spre stradă. Raven își dă jos halatul mare și masca din 
hârtie și le aruncă într-o pubelă, chiar sub scară. Mă întreb de unde le-a luat 
și îmi amintesc de femeia grasă de la intrare, cu sânii aproape ieșindu-i din 
halat. 

— Pe aici, zice Raven scurt, îndată ce ajungem jos. 
Când întoarce capul, văd că are câteva tăieturi mici pe obraz și pe gât; 

probabil, de la cioburi. Ajungem într-o curte mică, sărăcăcioasă, cu un set de 
mobilier de grădină ruginit și un petic de iarbă uscată. E încercuită de un 
gard jos, din sârmă, pe care Raven îl sare ușor. Pentru mine e un pic mai 
greu, dar Julian, care mă urmează, mă sprijină. Mâna mea a început să 
palpite, iar gardul e alunecos. Acum plouă mai tare. 

Pe cealaltă parte a gardului se află o altă curte mică, aproape identică, și o 
altă clădire sumbră, maronie. Raven trece prin ușă, care fusese ținută 
deschisă de un bolțar, trecem printr-un hol întunecat și pe lângă mai multe 
uși închise, care au pe ele plăcuțe aurii. Pentru o clipă, mă panichez, speriată 
că am ajuns din nou în laboratoare. Dar apoi ieșim într-un hol mare, tot 
întunecat, în care sunt câteva ghivece din imitație de ceramică și diverse 
indicatoare care arată spre EDWARD WU, ESQ. și METROPOLITAN VISION 
ASSOCIATES. Câteva uși rotative din sticlă ne oferă o priveliște neclară a 
străzii: oameni aflați în trecere, cu umbrele, lovindu-se unii de alții. 

Raven se îndreaptă direct spre uși, oprindu-se doar cât să își ia rucsacul, 
pe care probabil că îl ascunsese mai devreme în spatele uneia dintre plante. 
Se întoarce și ne întinde mie și lui Julian câte o umbrelă. Trage pe ea un 
impermeabil galben, își ridică gluga și și-o trage bine peste față. Apoi, ieșim 
pe stradă, ne amestecăm în păienjenișul de oameni aflați în drum spre 
undeva, o mulțime fără fețe, o masă de trupuri în mișcare. Niciodată nu am 
fost mai recunoscătoare pentru imensitatea Manhattanului, pentru foamea 
lui; suntem înghițiți în el și de el, devenim nimeni și toți: o femeie cu un 
poncho galben; o fată scundă cu un hanorac roșu; un băiat cu fața acoperită 
de o umbrelă uriașă. Facem dreapta pe Eighth Avenue, apoi stânga pe 24th 
Street. Am scăpat de mulțime: străzile sunt goale, clădirile întunecate, 
draperiile trase, jaluzelele la fel. Lumini slabe în spatele draperiilor subțiri, 
deasupra noastră; camere întoarse pe dinăuntru, cu spatele la străzi. 
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Înaintăm nevăzuți, neobservați, prin lumea gri și apoasă. Gurile de 
canalizare sunt pline cu apă și cu mizerii, bucăți de hârtie și resturi de țigări. 
Am dat drumul mâinii lui Julian, dar merge aproape de mine, în ritmul 
pașilor mei, astfel că aproape ne atingem. Ajungem la o parcare goală, cu 
excepția unei dubițe albe, pe care o recunosc: dubița ce pare că aparține 
DERP. Îmi amintesc din nou de mama, dar nu e momentul să întreb de ea. 
Raven deschide ușile duble din spate și își dă jos gluga. 

— Sus. 
Julian ezită o clipă. Văd privirea lui trecând peste inscripție: ORAȘUL 

NEW YORK, DEPARTAMENTUL DE CORECȚIE, REFORMĂ ȘI PURIFICARE. 
— E în regulă, îi zic și urc în spate, unde mă așez pe jos, cu picioarele 

încrucișate. 
Mă urmează. Raven dă din cap spre mine și închide ușile. O aud cum se 

urcă pe locul pasagerului. Apoi, se face liniște, se aude doar răpăitul ploii pe 
acoperișul din tablă. Ritmul ei face să îmi vibreze întreg corpul. E frig.  

— Ce… începe să întrebe Julian, dar îi fac semn să tacă. 
Încă nu suntem în afara pericolului și nu mă voi relaxa până când nu vom 

ieși în siguranță din oraș. Îmi șterg sângele din palmă cu hanoracul. Auzim 
pași, ușa șoferului care se deschide și vocea lui Tack, un mormăit.  

— I-ai adus? 
Răspunsul lui Raven: 
— Aș fi aici dacă nu i-aș fi adus? 
— Sângerezi. 
— E doar o zgârietură. 
— Să mergem, atunci. 
Motorul prinde viață și, brusc, îmi vine să strig de bucurie. Raven și Tack 

s-au întors, se rățoiesc unul la altul, așa cum au făcut mereu și cum vor face 
mereu. Au venit după mine, iar acum mergem spre nord: suntem din nou de 
aceeași parte. Ne vom întoarce în Sălbăticie și îi voi revedea pe Hunter, pe 
Sarah și pe Lu. Ne vom cuibări din nou în noi, ca o ferigă ce se ferește de 
îngheț, și vom lăsa Rezistența să își vadă de arme și de planuri, iar pe 
Gunoieri de tunelurile lor, AFD de operațiile ei și întreaga lume de boala și 
de orbirea ei. O să-i lăsăm să se distrugă. Noi vom fi în siguranță, adăpostiți 
sub copaci, cuibăriți ca niște păsări. 

Iar eu îl am pe Julian. L-am găsit, iar el m-a urmat. Întind mâna în 
semiîntuneric, fără o vorbă, și îi iau palmele. Ne împletim degetele și, cu 
toate că nici el nu spune nimic, simt căldura și energia dintre noi, un dialog 
tăcut. Mulțumesc, zice el, iar eu îi răspund: Sunt atât de fericită, sunt atât de 
fericită, aveam nevoie să fii în siguranță. 

Sper că înțelege. 
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• 
Nu am dormit de vreo douăzeci și patru de ore și, în ciuda legănatului 

mașinii și a răpăitului ploii, la un moment dat, ațipesc. Mă trezesc când 
Julian îmi rostește încet numele. Sunt cu capul în poala lui, inhalând mirosul 
blugilor lui. Mă ridic repede, jenată, și mă frec la ochi.  

— Ne-am oprit, zice, deși e evident. 
Ploaia abia dacă se mai aude. Ușile mașinii se trântesc; Raven și Tack râd 

exuberant și tare. Probabil că am trecut cu bine de graniță. Ușile din spate se 
deschid și o văd pe Raven zâmbind, iar Tack e în spatele ei, cu brațele 
încrucișate, mulțumit de sine. Recunosc vechiul depozit, după suprafața 
plină de crăpături a parcării și după hambarul din spatele lui Tack. Raven 
îmi întinde mâna și mă ajută să cobor. Strânsoarea ei e puternică.  

— Care e fraza magică? întreabă ea, îndată ce picioarele mele ating 
cimentul. 

E relaxată, zâmbitoare și blândă. 
— Cum m-ați găsit? 
Vrea să le mulțumesc, dar nu o fac. Nu sunt obligată. Mă strânge de mână, 

înainte să îmi dea drumul și îmi dau seama că știe cât sunt de 
recunoscătoare. 

— Puteai să fii într-un singur loc, îmi zice, iar privirea îi fuge în spatele 
meu, spre Julian, apoi din nou la mine. 

Și știu că e felul ei de a face pace cu mine și de a recunoaște că a greșit. 
Julian a coborât și el din mașină și privește în jur, cu ochii mari și cu gura 
deschisă. Părul îi e încă ud și a început să se încrețească un pic la vârfuri. 

— E în regulă, îi zic. 
Mă întind și îl iau de mână. Bucuria se dezlănțuie din nou în mine. Aici 

putem să ne ținem de mâini, să ne cuibărim unul în altul, să ne încălzim, să 
ne mulăm unul după altul noaptea, ca statuile făcute să se completeze una 
pe alta. 

— Haideți! 
Tack merge cu spatele, în salturi, spre depozit. 
— Împachetăm și plecăm. Deja am pierdut o zi. Hunter ne așteaptă 

împreună cu ceilalți, în Connecticut. 
Raven își saltă rucsacul și geme. 
— Știi cum face Hunter când e irascibil. Ar fi bine să ne mișcăm. 
Simt confuzia lui Julian. Argoul și numele ciudate, apropierea copacilor 

netăiați și neîngrijiți trebuie să fie copleșitoare pentru el. Dar îl voi ajuta eu 
și o să-i placă. Va învăța și îi va plăcea să învețe. Cuvintele curg prin mine, 
liniștitoare, frumoase. Acum, avem timp pentru absolut orice. 

— Așteaptă! 
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Alerg după Raven, care îl urmează pe Tack în depozit. Julian rămâne în 
urmă. Cobor tonul, ca el să nu mă audă. 

— Tu… tu știai? întreb și înghit greu. 
Parcă am rămas fără aer, deși am alergat mai puțin de șase metri.  
— Despre mama, vreau să spun. 
Raven mă privește nedumerită. 
— Mama ta? 
— Șșșșt. 
Nu știu de ce, dar nu vreau ca Julian să audă, e prea mult, prea complicat, 

prea devreme. Raven scutură din cap. 
— Femeia care a venit după mine la Salvare, zic insistând, în ciuda privirii 

complet confuze a lui Raven. Are un tatuaj pe gât, 5996. Acela e numărul de 
detenție al mamei, din Cripte. Înghit în sec. Aceea e mama. 

Raven întinde două degete, să mă atingă pe umăr, apoi pare să se 
gândească mai bine și lasă mâna în jos. 

— Îmi pare rău, Lena, habar n-aveam. 
Vocea ei e neobișnuit de blândă. 
— Trebuie să vorbesc cu ea înainte să plecăm. Sunt… sunt unele lucruri 

pe care trebuie să i le spun. 
De fapt, există un singur lucru pe care vreau să i-l spun și doar când mă 

gândesc la asta inima mea o ia la goană. De ce, de ce, de ce? De ce i-ai lăsat să 
te ia? De ce m-ai lăsat să cred că ești moartă? De ce nu ai venit după mine? 
De ce nu m-ai iubit mai mult? 

Odată ce eliberezi cuvintele, odată ce le dai voie să prindă rădăcini, se vor 
întinde ca mucegaiul prin toate colțurile tale și prin toate spațiile 
întunecoase, iar cu ele și întrebările, temerile care îți dau fiori și care se 
înmulțesc suficient cât să te țină mereu treaz. Cel puțin în privința aceasta, 
AFD are dreptate. 

Raven se încruntă. 
— A plecat, Lena. 
Mi se usucă gura. 
— Ce vrei să spui? 
Ridică din umeri. 
— A plecat azi-dimineață cu alți câțiva. Ei sunt la un alt nivel ierarhic 

decât mine. Nu știu încotro au luat-o. Nu pot să întreb. 
— Deci, ea… face parte din Rezistență? întreb, deși e evident. 
Raven aprobă. 
— De sus, zice ea blând, de parcă asta ar conta. 
Întinde brațele. 
— Asta e tot ce știu. 
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Îmi feresc privirea și îmi mușc buza. Spre sud, norii se risipesc, precum 
lâna care se deșiră, și lasă să se vadă petice de cer senin. 

— Aproape toată viața mea am crezut că e moartă. 
Nu știu de ce îi spun asta lui Raven sau de ce mai contează. Acum, mă 

atinge, îmi pune mâna pe cot. 
— Aseară, a venit cineva din Portland, un fugar. A scăpat din Cripte, după 

bombardament. Nu a spus multe, nici măcar nu și-a dat numele. Nu știu 
sigur ce i-au făcut acolo, dar… în fine, el ar putea ști ceva despre mama ta. 
Cel puțin despre timpul petrecut de ea acolo. 

— Bine. 
Dezamăgirea mă face să mă simt tristă, apatică. Nu mă obosesc să îi spun 

lui Raven că mama a fost ținută la izolare cât a fost închisă, și, oricum, nu 
vreau să știu ce a făcut atunci. Vreau să o cunosc acum. 

— Îmi pare rău, repetă ea și îmi dau seama că e sinceră. Dar cel puțin știi 
că e liberă, nu? E liberă și e în siguranță. Zâmbește scurt. Ca tine. 

— Da. 
Desigur, are dreptate. Dezamăgirea se risipește un pic. Liberă și în 

siguranță, eu, Julian, Raven, Tack, mama. Cu toții o să fim bine.  
— Mă duc să văd dacă Tack are nevoie de ajutor, zice ea, redevenind 

pragmatică. Plecăm diseară. 
Aprob din cap. În ciuda celor întâmplate, mă simt bine să vorbesc cu 

Raven și să o văd așa, binedispusă. Așa trebuie să fie. Intră în depozit, iar eu 
rămân pe loc un moment, închid ochii și trag aer în piept: miroase a pământ 
umed și a scoarță udă; a jilav, mirosul ud al renașterii. O să fim bine. Și, într-
o bună zi, o voi întâlni din nou pe mama. 

— Lena? 
Vocea lui Julian se aude încet în spatele meu. Mă întorc. Stă aproape de 

mașină, cu brațele de-a lungul corpului, de parcă îi e frică să se miște în 
această lume nouă. 

— Ești bine? 
Când îl văd aici – printre copacii care se întind peste tot în jur și cu norii 

care se risipesc –, bucuria crește din nou în mine. Brusc, închid spațiul dintre 
noi, fără să mă gândesc, năvălind în brațele lui cu atâta forță, încât aproape 
cade pe spate. 

— Da. Sunt bine. Suntem bine. 
Râd. 
— Totul o să fie bine acum. 
— M-ai salvat, șoptește. 
Îi simt gura mișcându-se lângă fruntea mea. Atingerea buzelor lui face ca 

sângele să danseze prin mine. 
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— Nu-mi venea să cred, nu m-am gândit că vei veni. 
— Trebuia să vin. 
Mă trag în spate, să îl pot privi, dar îmi țin brațele încercuite în jurul taliei 

lui. El își pune mâinile pe spatele meu. Deși am petrecut mult timp în 
Sălbăticie, mă uimește din nou faptul că e un miracol să stai astfel cu cineva. 
Nimeni nu poate să ne spună să nu o facem. Nimeni nu ne poate opri. Ne-am 
ales unul pe altul, iar restul lumii se poate duce naibii. Julian îmi dă la o 
parte o șuviță de păr. 

— Și acum? 
— Orice vrem. 
Bucuria e imensă: aș putea să-mi iau zborul, să mă înalț până la cer. 
— Orice? 
Zâmbetul lui Julian se întinde încet de pe buze până în ochii lui.  
— Orice și tot, îi zic și ne mișcăm în același timp, găsindu-ne buzele. 
La început, suntem stângaci. Nasul lui se lovește de buzele mele, apoi, 

bărbia mea se lovește de a lui. Dar zâmbește și nu ne grăbim, ne găsim 
ritmul. Îmi trec ușor buzele peste ale lui, îi explorez limba, încet, cu a mea. Își 
bagă degetele în părul meu. Inhalez mirosul pielii lui, proaspăt și lemnos, 
amestec de săpun și brad. Ne sărutăm încet, blând, pentru că acum avem tot 
timpul din lume, avem doar timp și spațiu în care să ne cunoaștem liberi și 
să ne sărutăm cât de mult vrem. Viața mea începe din nou. 

Julian se trage și mă privește. Își trece un deget peste bărbia mea.  
— Cred… cred că mi-ai dat-o și mie, zice respirând greu. Deliria. 
— Dragoste, îi zic și îl strâng de talie. Spune-o. 
Ezită o clipă. 
— Dragoste, rostește tatonând. 
Apoi, zâmbește. 
— Cred că îmi place. 
— Vei învăța să îți placă. Crede-mă. 
Mă ridic pe vârfuri, iar Julian mă sărută pe nas, apoi își trece buzele peste 

obrajii mei, le freacă de urechea mea și mă pupă mărunt pe creștet.  
— Promite-mi că vom rămâne împreună, da? 
Privirea lui e din nou de un albastru clar, ca o piscină complet 

transparentă. O privire în care poți înota, poți pluti o veșnicie. 
— Tu și cu mine. 
— Promit. 
În spatele nostru se deschide ușa, mă întorc și mă aștept să o văd pe 

Raven, tocmai când o voce taie aerul: 
— Nu o crede. 
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Întreaga lume se închide în jurul meu ca o pleoapă: pentru o clipă, totul se 
întunecă. Mă prăbușesc. Urechile mele vâjâie; am fost trasă într-un tunel, un 
spațiu plin de presiune și haos. Capul meu e gata să explodeze.  

Arată altfel. E mult mai slab, iar de la o sprânceană până la bărbie i se 
întinde o cicatrice. Pe gât, chiar după urechea stângă, un număr tatuat se 
curbează în jurul cicatricii triunghiulare care m-a păcălit mult timp și am 
crezut că era vindecat. Privirea lui – cândva blândă, de un căprui-deschis, ca 
siropul – s-a înăsprit. Acum e împietrită, impenetrabilă. 

Doar părul îi e la fel: coroana castanie, ca frunzele toamna. 
Imposibil. Închid ochii și îi redeschid: băiatul dintr-un vis, dintr-o altă 

viață. Un băiat întors din morți. 
Alex. 


