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ACUM

Eu si Alex stam intinsi pe o paturd, in curtea din spate, pe strada BrokKks,
la nr. 37. Copacii par mai mari si mai Intunecosi ca de obicei. Frunzele sunt
aproape negre si atat de dese, incat cerul aproape ca nu se vede.

— Probabil ca nu a fost cea mai buna zi pentru picnic, zice Alex, si tocmai
atunci imi dau seama ca asa e, desigur, nu am mancat nimic din ce am adus.

La capatul paturii e un cos plin cu fructe pe jumatate stricate, invadate de
furnici negre.

— De ce nu?

Ne uitdm la coroana de frunze de deasupra noastra, groasa ca un zid.

— Pentru ca ninge, rade Alex.

Si, din nou, imi dau seama ca are dreptate: ninge. Fulgi mari, de culoarea
cenusii, plutesc in jurul nostru. E si foarte frig. Respiratia mea formeaza
aburi si ma lipesc de el, incercand sa ma incalzesc.

— Da-mi bratul, zic, dar Alex nu raspunde.

Incerc si ma misc, in spatiul dintre bratul si pieptul lui, dar trupul ii e
rigid si ramane nemiscat.

— Alex. Haide, mi-e frig.

— Mi-e frig, repeta el, iar buzele abia i se misc3, vinete si crapate.

Se uita la frunze fara sa clipeasca.

— Uita-te la mine, 1i zic, dar nu isi intoarce capul, nu clipeste, nu se misca
deloc.

Simt o pornire isterica ce creste in mine, o voce tipa nu e bine, nu e bine,
nu e bine, ma ridic si imi pun mana pe pieptul lui: e rece ca gheata.

— Alex, zic incet, apoi tip: Alex!

— Lena Morgan Jones!

Brusc, ma dezmeticesc si aud niste chicoteli.

Doamna Fierstein, profesoara de stiinte la clasa a doisprezecea, la Liceul
de fete Quincy Edwards, din Brooklyn, Zona 5, Districtul 17, se Incrunta la
mine. Sdptadmana aceasta, e a treia oara cand adorm la ora ei.

— Din moment ce Crearea Ordinii Naturale ti se pare atat de obositoare,
ce zici de o plimbare pana la cabinetul directorului, sa te trezesti?

— Nu! strig mai tare decat vreau si starnesc un nou val de chicoteli din
partea celorlalte fete din clasa.



Sunt inscrisa la Edwards de cand am venit din vacanta de iarna - ceva
mai mult de doua luni - si deja am fost etichetata drept Ciudata Numarul
Unu. Oamenii ma evita de parca as avea vreo boald, de parca as avea Boala.

Daca ar sti.

— Asta e ultima avertizare, domnisoara Jones, Imi zice doamna Fierstein.
Intelegi?

— Nu se va mai intdmpla, o asigur si ma straduiesc sa par ascultatoare si
spasita.

Incerc sa alung amintirea cosmarului meu, gandurile la Alex, gandurile la
Hana si la fosta mea scoala, sa le alung, sa le alung, cum m-a invatat Raven.
Vechea mea viatd nu mai existd. Doamna Fierstein imi arunca o ultima
privire — una menita sa ma intimideze, probabil - si se intoarce la tabla, la
discursul ei despre energia divina a electronilor.

Vechea Lena ar fi fost Ingrozita de o profesoara ca doamna Fierstein. E
batrana si rea si arata ca o corcitura intre o broasca si un pitbull. E unul
dintre acei oameni care fac vindecarea sa para redundanta - e imposibil sa-
ti imaginezi ca ar fi capabild de dragoste, chiar si fara ca ea sa fie interzisa.

Dar si vechea Lena e moarta.

Am ingropat-o.

Am lasat-o dincolo de gard, in spatele unui zid de fum si flacari.



ATUNCI

La inceput, e foc. Foc in picioarele mele si In plamani; foc prin fiecare
celula a corpului meu. Asa renasc, In durere: ies din caldura sufocanta si din
intuneric. Imi croiesc drum printr-un spatiu intunecat, umed, plin de sunete
si de mirosuri ciudate. Alerg, iar cand nu mai pot ma poticnesc, iar cand nu
mai pot face nici asta, ma tarasc, centimetru cu centimetru, imi bag degetele
in pamant, ca un vierme care aluneca pe suprafata napadita de buruieni a
acestei noi salbaticii.

Si sangerez.

Cand imi dau seama ca sunt ranitd, habar n-am cat de departe am ajuns in
Salbaticie si cat de mult m-am afundat in padure. Cel putin un agent de
patrulare trebuie sa ma fi nimerit cand am sarit gardul. Un glont m-a atins in
lateral, chiar sub zona subratului, iar tricoul meu e Imbibat de sange. Totusi,
sunt norocoasa. Rana e superficiald, dar vederea sangelui, a pielii julite, face
ca totul sa fie real: acest loc nou, aceasta vegetatie masivd, monstruoasa,
care e peste tot, ceea ce s-a intamplat, ceea ce am lasat in urma.

Ceea ce mi-a fost luat.

Nu am nimic In stomac, dar vomit. Tusesc in gol si scuip bila, pe niste
frunze lucioase. Deasupra se aude ciripit de pasari. Un animal venit sa
adulmece se intoarce repede in desis.

Gandeste, gandeste. Alex. Imagineaza-ti ce ar face Alex.

Alex e aici, e chiar aici. Crede.

Imi dau jos tricoul, rup partea de jos si leg zona curati in jurul pieptului,
astfel Incat sa preseze pe rana si sa ajute la oprirea sangerarii. Habar nu am
unde sunt sau unde ma duc. Singurul meu gand e sa nu ma opresc, sa
continui sa merg, inainte, tot inainte, departe de garduri si de caini si de
arme Si...

Alex.

Nu, Alex e aici. Trebuie sa crezi.

Pas cu pas, lupta cu spinii, cu albinele, cu tantarii; cu crengile mari si dese;
nori de tantari care dau tarcoale. La un moment dat, ajung la un rau: sunt
atat de slabita, incat aproape ca sunt luatda de curent. Noapte, ploaie, frig:
sunt cuibarita intre radacinile unui stejar enorm, iar in jurul meu se aud
nevazute animale, care gafdie si maraie in bezna. Sunt prea speriatd sa
dorm; daca adorm, o sa mor.

Nu renasc dintr-odata. Noua Lena.



Pas cu pas... iar apoi centimetru cu centimetru.

Ma tarasc, ghemuita in praf, cu gura plina de gustul de fum.

Cu unghiile, ca un vierme.

Asavine ea pe lume, noua Lena.

L]

Cand nu mai pot sa Inaintez nici macar un milimetru, imi pun capul pe
pamant si astept sa mor. Sunt prea obositd sa imi fie frica. Deasupra mea e
intunecimea, la fel si In jur, iar zgomotele padurii sunt o simfonie care ma
indeamna sa plec din aceasta lume. Deja sunt la inmormantarea mea. Sunt
coborata intr-un spatiu ingust, intunecos, e si matusa Carol acolo, si Hana, si
mama, si sora mea, chiar si tatdl meu de mult timp decedat. Cu totii privesc
cum trupul meu coboara in mormant. Si canta.

Sunt Intr-un tunel intunecos, plin cu ceatad, si nu mi-e frica.

Alex ma asteapta in capatul celalalt; Alex sta acolo si zambeste, in lumina
soarelui. Alex intinde bratele spre mine si striga...

Hei. Hel.

Trezeste-te.

— Hei. Trezeste-te. Haide, haide, haide.

Vocea ma scoate din tunel si, pentru o clipd, sunt ingrozitor de
dezamagita cand deschid ochii si nu il vad pe Alex, ci niste fete serioase si
necunoscute. Nu pot gandi; lumea e fracturata. Par negru, un nas ascutit,
ochi verzi... bucati dintr-un puzzle pe care nu il inteleg.

— Haide, asa, ramai cu mine. Bram, unde naiba e apa aia?

O mana sub gatul meu, apoi, brusc, salvarea. O senzatie de gheata si
lichidul care aluneca: apa imi umple gura, gatul, imi curge pe barbie, spala
praful, gustul de foc. Intai tusesc, ma inec, aproape ci plang. Apoi, inghit,
inghit, in timp ce mana ramane sub gatul meu, iar vocea continua sa-mi
sopteasca incurajari.

— Asa. Bea cat vrei. Asa. Acum esti In siguranta.

Par negru si lung. O femeie. Ba nu, o fata, o fata cu o gura subtire si
stransa, cu riduri la colturile ochilor si cu maini aspre si mari, ca niste cosuri.
Gandesc: multumesc. Gandesc: mama.

— Esti In siguranta acum. E bine. Esti bine.

Asa se nasc copiii, la urma urmei: cuibariti In bratele cuiva, sugand,
neajutorati.

Apoi, febra ma absoarbe din nou. Momentele mele constiente sunt putine,
iar amintirile, confuze. Mai multe maini, mai multe voci; sunt ridicata;
deasupra mea, un caleidoscop de verde si fractali pe cer. Apoi, mirosul de foc
de tabara si ceva rece si ud pe pielea mea, fum si voci soptite, o durere
puternica, apoi gheatd, usurare. Moleseala in picioare. Printre ele, vise cum
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nu am mai avut vreodata. Pline de explozii si violenta: vise despre piele care
se topeste si trupuri carbonizate.

Alex nu mai apare. S-a dus inaintea mea si a disparut dincolo de tunel. De
cate ori ma trezesc, ea e acolo, fata cu par negru, care ma indeamna sa beau
apa sau Imi pune un prosop rece pe frunte. Mainile ei miros a fum si a cedru.
Si, dincolo de toate, dincolo de ritmul trezirii si al somnului, dincolo de febra
si de frisoane e cuvantul pe care ea il repetd, iarasi si iarasi, astfel ca fisi
croieste drum in visele mele, incepe sa alunge o parte din intuneric, ma
scoate din alunecare: sigurantd. Siguranta. Esti in siguranta acum.

In cele din urma, febra cedeazi, nu stiu dupi cat timp, si alunec spre
trezie, dusa de acel cuvant bland, usor, de parca as sta pe un val care ma
duce la tarm.

[ ]

Inci tnainte si deschid ochii, aud farfurii lovindu-se unele de altele, simt
miros de ceva prajit si aud murmur de voci. Primul meu gand e ca sunt acasa
la matusa Carol, care ma va chema la micul dejun, o dimineata ca oricare
alta. Apoi, amintirile - zborul cu Alex, evadarea pripita, zilele si noptile
petrecute singura in... — ma izbesc si deschid ochii brusc, incercand sa ma
ridic. Trupul nu ma ascultd, totusi. Nu pot sa-mi ridic decat capul; ma simt
de parca as fi prinsa in piatra.

Fata cu par negru, cea care trebuie sa ma fi gasit si sa ma fi adus aici -
oriunde ar fi asta - sta intr-un colt, langa o chiuveta mare. Se intoarce cand
aude ca ma foiesc.

— Usor, imi zice.

Isi scoate mainile din chiuvets, udi pani la coate. Fata ei e serioas3, in
alertd, ca a unui animal. Dintii i sunt mici, prea mici pentru gura ei, si usor
indoiti. Traverseaza incaperea si se ghemuieste langa pat.

— Ai fost inconstienta o zi Intreaga.

— Unde sunt?

Vocea mea e ragusita, abia mi-o recunosc.

— La baza.

Ma priveste atenta.

— Cel putin asa ii zicem noi.

— Nu, vreau sa spun...

Ma straduiesc sa pun laolalta cele intamplate dupa ce am sarit gardul. Tot
ce imi vine In minte e Alex.

— Adica, sunt in Salbaticie?

0 expresie - posibil de suspiciune - trece rapid peste fata ei.

— Suntem fintr-o zona liberd, da, zice precautd, apoi se ridica si, fara o
vorb3, se indeparteaza de pat si dispare printr-o deschizatura intunecata.



De undeva din cladire aud voci. Simt un impuls de teamd, ma intreb daca
am gresit pomenind de Salbaticie, daca sunt in siguranta cu acei oameni.
Niciodata nu am auzit pe cineva sa numeasca zona nelegiferata zona libera.

Dar nu. Oricine ar fi ei trebuie sa fie de partea mea; m-au salvat, ma tin
aici de zile intregi. Reusesc sa ma ridic pe jumatate in pozitia sezand si Imi
rezem capul de peretele din piatra din spatele meu. Intreaga incipere e din
piatra: podele din piatra, pereti din piatra, pe care, din loc in loc, se vede un
strat subtire de mucegai negru, o chiuveta demodata, din piatra, cu un
robinet ruginit care, evident, nu mai functioneaza de ani buni. Sunt intinsa
pe un pat tare, ingust, acoperit cu paturi jerpelite. Asta, pe langa cateva
galeti din tabla aflate in colt, sub defuncta chiuvetad, plus un scaun din lemn.
E toatd mobila de acolo. Nu sunt geamuri si nici becuri, doar doua lanterne
cu baterii, care umplu Incaperea cu o lumina albastruie slaba.

Pe un perete, o cruce mica din lemn, cu trupul unui barbat suspendat pe
mijlocul ei. Recunosc simbolul, este crucea unei vechi religii, de pe vremea
dinaintea vindecarii, dar nu imi amintesc care dintre ele. imi amintesc brusc
de o ora de istorie din anul intai, ora doamnei Demler, care ne privea din
spatele ochelarilor ei imensi, lovind cu degetul cartea deschisa si zicand:
»Vedeti? Vedeti? Aceste religii vechi sunt patate de iubire. Emana deliria;
sunt insangerate din cauza ei.” Desigur, la vremea aceea, totul parea
ingrozitor si adevarat.

Dragostea, cel mai rau lucru dintre toate lucrurile mortale.

Dragostea te ucide.

Alex.

Pe amandoi, atunci cand o ai...

Alex.

Si cand nu o ai.

Alex.

— Erai pe jumadtate moartd, cand te-am gasit, zice calma fata cu par
negru, cand intra din nou in incapere.

Tine cu ambele maini un castron din ceramica.

— Mai mult de jumatate. Nu credeam ca o sa rezisti. Dar m-am gandit ca
putem macar sa incercam.

Ma priveste cu indoiald, de parca nu ar fi sigura ca am meritat efortul, si
pentru o clipa ma gandesc la verisoara mea Jenny, la felul cum stitea cu
mainile In solduri, scrutandu-ma, si trebuie sa strang din ochi, sa nu las
amintirile sa navaleasca, valuri de imagini dintr-o viata care nu mai e.

— Multumesc.

Ridica din umeri, dar zice:

— Cu placere.



Si pare sa fie sincera. Trage scaunul din lemn langa pat si se asaza. Parul
ei e lung si adunat deasupra urechii stangi. In spatele ei are semnul
operatiei, o cicatrice triunghiulard, exact ca a lui Alex. Dar ea nu poate fi
vindecata; e aici, de partea aceasta a gardului: o Invalida.

Incerc si mi indrept, dar sunt nevoitad sa ma las la loc, dupa numai cateva
secunde, extenuatd. Ma simt ca o pdapusa pe jumadtate revenitda la viata.
Inclusiv in spatele ochilor simt o durere puternica, iar cand ma uit in jos vad
ca pielea mea inca e acoperita cu o retea de tadieturi si zgarieturi, cu
muscaturi de insecte si cruste.

Castronul pe care il tine fata e plin cu o supa aproape limpede, cu un pic
de verdeata prin ea. O intinde spre mine, apoi ezita.

— Poti sa o tii?

— Sigur ca pot, zic mai agresiv decat intentionam.

Castronul e mai greu decat credeam. Abia pot sa il ridic pana la gura, dar
in cele din urma reusesc. imi simt gatul ca un smirghel, cind supa aluneci pe
el, apoi o inghit grabita pe toata.

— Incet, zice fata.

Dar nu ma pot opri. Brusc, foamea se cascd in mine, neagra si
insuportabili. Indati ce termin supa simt cu disperare ci mai vreau, desi
incep imediat sa am crampe in stomac.

— Mai este?

— Imediat.

— Terog.

Foamea e un sarpe; ma ataca din adancul stomacului, ma mananca pe
dinduntru Inspre afara. Ofteaza, se ridica si dispare prin deschizatura
intunecata. Cred ca aud un crescendo de voci pe hol, un sunet tot mai
puternic. Apoi, deodata, liniste. Fata cu par negru se iIntoarce cu un alt
castron cu supa. il iau, iar ea se asazi din nou si isi trage genunchii la piept,
ca un copil. Genunchii ei sunt ososi si maronii.

— Deci, pe unde ai trecut?

Cand vede ca ezit, Imi zice:

— Einregula. Nu e nevoie sa vorbesti despre asta, daca nu vrei.

— Nuy, nu, nu e o problema.

Sorb mai incet din castron si savurez gustul ciudat, ca de pamant: de
parca ar fi fost gatita cu pietre. Din cate stiu, asa a si fost. Alex mi-a spus
odata ca Invalizii, cei care locuiesc in Salbaticie, au invatat sa se descurce
doar cu cateva lucruri.

— Am venit din Portland.

Indati, castronul se goleste din nou, desi sarpele din stomacul meu e inci
acolo.



— Unde suntem?

— La cativa kilometri spre est de Rochester.

— Rochester, New Hampshire?

Zambeste.

— Da. Probabil ca ai mers pe jos. Cat timp ai umblat singura?

— Nu stiu.

Imi rezem capul de perete. Rochester, New Hampshire. Probabil ci m-am
invartit pe langa granita de nord, ratacind prin Salbaticie: am ajuns la
nouazeci de kilometri sud-vest de Portland. Ma simt din nou extenuata, cu
toate ca am dormit cateva zile.

— Am pierdut notiunea timpului.

— Destul de coios din partea ta.

Nu sunt sigura ce inseamna coios, dar presupun.

— Cum ai sarit?

— Nu am fost... nu am fost singura, 1i zic, iar sarpele musca din nou.
Adica, nu ar fi trebuit sa fiu singura.

— Ai fost cu cineva?

Ma priveste din nou insistent, cu ochii aproape la fel de negri ca parul.

— Un prieten?

Nu stiu cum sa o corectez. Cel mai bun prieten. Iubitul meu. Dragostea
mea. Inca nu m-am obisnuit de tot cu acel cuvant si mi se pare aproape un
sacrilegiu, asa ca dau doar din cap.

— Ce s-a intamplat? ma Intreaba un pic mai bland.

— El... n-a reusit.

Ochii i clipesc intelegator cand spun e/ Daca am venit impreuna din
Portland, dintr-o zona de segregare, trebuie ca am fost mai mult decat
prieteni. Din fericire, nu insista.

— Am reusit sa ajungem amandoi la gardul de la granita. Dar apoi agentii
de patrulare si garzile...

Durerea din stomacul meu se intensifica.

— Erau prea multi.

Se ridica brusc si ia una dintre galetile cu apa din colt, o pune langa pat si
se asaza la loc.

— Am auzit zvonuri, zice abrupt. Povesti despre o mare evadare in
Portland, o multime de politisti implicati, o musamalizare.

— Deci stii despre asta?

Mai incerc o data sa ma ridic, dar durerea ma lipeste din nou de perete.

— Au spus ce s-a intdmplat cu... prietenul meu? intreb, desi stiu.
Bineinteles ca stiu. L-am vazut stand acolo, plin de sange, cand tabarau pe el,
la fel ca furnicile negre din visul meu. Fata nu raspunde, doar strange buzele
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si scutura din cap. Nu trebuie sa spuna altceva, e clar. Se vede dupa mila de
pe fata ei. Sarpele se descoldceste complet si incepe si se tirasci. Inchid
ochii. Alex, Alex, Alex: singura mea motivatie, noua mea viatd, promisiunea
pentru ceva mai bun, totul s-a dus, s-a facut scrum. Nimic nu va mai fi bine
vreodata.

— Speram...

Las sa-mi scape un scancet, In timp ce grozavia din stomacul meu urca
spre gat si imi provoaca un val de greata. Fata ofteaza si o aud cum se ridica,
tarsaind scaunul.

— Cred ca...

Abia reusesc sa rostesc vorbele; incerc sa Inghit greata.

— Cred cd o sa...

Apoi, ma aplec peste marginea patului si vomit in galeata pe care a pus-o
acolo, cu trupul cuprins de valuri de greata.

— Stiam ca o sa ti se faca rau, zice fata scuturand din cap. Dispare din nou
pe holul intunecat. O clipa mai tarziu, baga capul in camera.

— Apropo, eu sunt Raven (Corbul).

— Lena, zic, iar cuvantul aduce cu el o noua runda de voma.

— Lena, repeta ea.

Bate cu degetele in perete.

— Bine ai venit in Salbaticie.

Dupa care dispare, iar eu raman acolo cu galeata.

Mai tarziu, dupa-amiaza, Raven revine, iar eu incerc din nou supa. De data
asta, sorb Incet si reusesc sa nu o vomit, inca sunt atat de slabita, Incat abia
duc farfuria la gur3, iar ea trebuie sa ma ajute. Ar trebui sa fiu jenata, dar nu
simt nimic: odata ce greata dispare, e inlocuita de o amorteala atat de
puternica, incat parca m-as cufunda sub apa rece ca gheata.

— Bun, zice Raven aprobator, dupa ce reusesc sa beau jumatate din
zeama.

[a castronul si dispare din nou. Acum, ca sunt treaza si constientd, mi
doresc doar sa dorm din nou. Cel putin cand dorm pot sa ma visez cu Alex,
pot sa imi inchipui ca sunt in altda lume. Aici, in aceasta lume, nu am nimic:
nici familie, nici unde sa ma duc. Alex nu mai e. Probabil ca si identitatea
mea a fost deja anulata.

Nici sa plang nu pot. Sunt praf pe dinduntru. Ma gandesc iarasi si iarasi la
acel ultim moment cand m-am Intors si I-am vazut in spatele acelui zid de
fum. In minte, incerc sa ma intorc, si trec de gard si de fum; incerc sa il prind
de mana si sa il trag.

Alex, intoarce-te.
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Nu pot decat sa ma cufund. Orele se strang in jurul meu, ma inchid
complet. Un pic mai tarziu, aud vanzoleala de pasi, apoi ecouri ale unor
rasete si ale unor discutii. Cel putin asta Imi ofera un motiv de concentrare.
Incerc si deosebesc vocile, si ghicesc cati sunt, dar tot ce pot sa fac este sa
disting cateva tonuri mai joase (barbati, baieti) si niste chicoteli mai
ascutite, ocazionale izbucniri in ras. O data o aud pe Raven strigand bine,
bine, dar de cele mai multe ori vocile sunt valuri de sunete, de tonuri, ca un
cantec indepartat. Desigur ca e normal ca fetele si baietii sa stea in aceeasi
casa, in Salbaticie, tocmai asta e ideea, la urma urmei: libertatea de a alege,
libertatea de a sta unii langa altii, libertatea de a se privi si de a se atinge si
de a se iubi, dar ideea este foarte diferita de realitate, iar eu nu ma pot
impiedica sa ma panichez un pic.

Alex e singurul baiat pe care I-am cunoscut si cu care chiar am vorbit. Nu-
mi place sa ma gandesc la toti barbatii aceia straini care sunt dincolo de
peretele de piatra, cu vocile lor baritonale si cu rasetele lor. Inainte si il
cunosc pe Alex, am trait aproape optsprezece ani crezand deplin in sistem,
crezand sutd la sutd ca dragostea e o boald, ca trebuie sa ne protejam, ca
fetele si baietii trebuie sa stea separat, pentru a preveni contagierea. Priviri,
atingeri, Imbratisari, toate purtau riscul de contaminare. Si chiar daca faptul
cd am fost Impreund cu Alex m-a schimbat, nu am cum sa scap de teama
dintr-odata. Nu se poate.

Inchid ochii, inspir adanc, incerc din nou sa ma fortez sa trec de straturile
de constienta si sa dorm.

— Gata, Blue. Afara. La culcare.

Deschid ochii larg. O fata, probabil, de sase sau sapte ani, sta In usa si ma
priveste. E slaba si foarte bronzata, poarta niste pantaloni scurti de blugi si o
bluza din bumbac, cu vreo paisprezece numere mai mare, atat de mare incat
ii aluneca de pe umeri si lasa sa i se vada oasele ascutite ca niste aripi de
pasdre. Parul blond-saten 1i cade pana aproape de talie. Si e desculta. Raven
incearca sa treaca pe langa ea cu o farfurie.

— Nu sunt obosit3, zice fata, tot cu ochii pe mine.

Tropaie de pe un picior pe altul, dar nu intra mai mult in camera. Ochii ei
au sclipiri albastre, de culoarea cerului.

— Fara proteste, zice Raven si o Impinge in joaca, trecand pe langa ea.
Afara.

— Dar...

— Care e regula numarul unu, Blue? intreaba Raven, cu o voce devenita
mai serioasa.

Fata isi baga degetul mare in gura si 1si roade unghia.

— Sa o ascult pe Raven, mormaie ea.
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— Sa o ascult intotdeauna pe Raven. Iar Raven zice ca e ora de culcare.
Acum. Haide.

Blue Imi arunca o ultima privire plina de regret, apoi o ia la fuga. Raven
ofteaza, isi da ochii peste cap si trage scaunul langa pat.

— Scuze. Toata lumea e nerabdatoare sa o vada pe fata cea noua.

— Ce inseamna toatd lumea?

Gatul meu e uscat. N-am reusit sa ma ridic si sa ajung la chiuvetd, dar e
evident ca tevile de apa oricum nu functioneaza. Nu exista conducte prin
Salbaticie. Toate retelele - cea de electricitate, de apa - au fost bombardate
cu ani in urma, in timpul atacului.

— Cati sunteti aici?

Raven ridica din umeri.

— Oh, nu e un numar stabil. Oamenii vin si pleacd, se muta de la un
adapost la altul. Probabil, vreo douazeci, acum, dar in iunie am fost cam
patruzeci, iar In iarna aproape ca am inchis locul acesta.

Aprob din cap, desi povestea ei despre adaposturi si oameni care se muta
de ici-colo ma nedumereste. Alex mi-a spus foarte putine despre Salbaticie si
desigur ca am reusit sa trecem granita impreuna o data: singura data cand
am fost pe taramul nelegiferat, Inainte de marea noastra evadare.

Inainte de marea mea evadare.

Imi infig unghiile in palme.

— Te simti bine?

Raven ma priveste de aproape.

— As vrea niste apa.

— Uite, ia asta.

Imi intinde farfuria pe care o tinea: doui plicintele, ca doud clitite, dar
mai inchise la culoare si mai grunturoase. De pe un raft din colt ia o cutie de
conserva stirbita si o foloseste ca polonic, sa ia un pic de apa din una dintre
gdletile de sub chiuveta. Mi-o aduce. Sper doar ca galeata aceea nu joaca si
rol de vas pentru vomitat.

— E greu de gasit pahare pe aici, imi zice cand ridic din sprancene.
Bombele, adauga.

O spune de parca ar fi la bacanie si ar fi vorba despre grepfrut, de parca ar
fi cel mai obisnuit lucru din lume. Se asaza la loc, invartind absenta pe
degetele lungi si maronii o suvita de par. Duc la buze cutia. Marginile i sunt
zimtate si trebuie sa beau cu grija.

— 0 sa Inveti sa te descurci aici, zice Raven cu un soi de mandrie. Facem
diverse din nimic, din resturi, din gunoi, din oase. O sa vezi.
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Ma uit la farfuria din poala mea. Mi-e foame, dar cuvintele gunoi si oase
imi taie pofta. Probabil ca Raven isi da seama la ce ma gandesc, pentru ca
rade.

— Nu-ti face griji, nu e nimic gretos. Niste nuci, un pic de faina si niste
ulei. Nu e cel mai bun lucru pe care 1-ai mancat in viata ta, dar te va ajuta sa
te refaci. Proviziile se imputineaza; nu am primit nimic de cateva saptamani.
Evadarea chiar ne-a dat peste cap, stii.

— Evadarea mea?

Aproba.

— In ultima sdptdmana, au pus alerte la granite, in toate orasele, pe o
distanta de o suta cincizeci de kilometri, si au dublat paza la garduri.

Deschid gura, sa imi cer scuze, dar ma opreste.

— E in reguli. Fac asta de cate ori apare o bresa. Intotdeauna se tem ci va
izbucni vreo revolta, iar oamenii vor fugi In Salbaticie. In citeva zile, 0 si o
lase mai moale din nou, iar noi ne vom primi proviziile. Iar intre timp...

Face semn cu barbia spre farfurie.

— Nuci.

[au o bucatica din clatita. Nu e rea, de fapt: calduta si crocanta si doar un
pic grasd, imi ramane o urma de ulei pe deget. E mult mai buna decat zeama
sifi spun asta. Imi zambeste.

— Mda, Roach e bucatarul. El poate sa gateasca ceva bun din orice. Ma
rog, poate sa faca ceva comestibil din nimic.

— Roach? E numele lui real?

Raven termina de impletit o coditd, o arunca peste umar si incepe alta.

— La fel de real ca orice nume. Roach e in Salbaticie de cand se stie. A
venit de la un adapost din sud, din apropiere de Delaware. Cineva de acolo
trebuie sa-i fi dat numele. Pe cand a ajuns aici, era deja Roach.

— Dar Blue?

Reusesc sa termin prima clatita fara sa mi se faca rau, apoi pun farfuria
jos, langa pat. Nu vreau sa-mi fortez norocul. Raven ezita o fractiune de
secunda.

— Ea s-a nascut aici, pe proprietate.

— Deci ati botezat-o asa dupa culoarea ochilor.

Raven se ridica brusc si se Intoarce, inainte sa zica:

— Tham.

Se duce la rafturile de langa chiuveta si opreste una dintre lanternele cu
baterii, astfel ca in jur se face si mai intuneric.

— Dar tu?

Arata spre parul ei.

— Negru.
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Zambeste.

— Nu e cel mai original nume.

— Nu, voiam si zic daci te-ai niscut aici. In Silbiticie.

Zambetul dispare rapid, cum ai sufla intr-o lumanare.

Pentru o clipa, pare aproape furioasa.

— Nu, zice repede. Am venit aici cand aveam cincisprezece ani.

Stiu ca nu ar trebui, dar nu ma pot abtine si insist.

— Singura?

— Da.

Ia si a doua lanterng, care inca emite o lumina albastruie slabg, si se duce
spre usa.

— Si care era numele tau Inainte? intreb, iar ea impietreste, cu spatele la
mine. Inainte si vii in Silbiticie, vreau si spun.

Pentru o clipa, ramane acolo. Apoi, se intoarce. Tine lanterna in jos, astfel
ca fata ei nu e luminata. Ochii 1i sunt doar niste sclipiri slabe, ca pietrele
negre in lumina lunii.

— Ai putea foarte bine sa te obisnuiesti, de acum, zice, cu un calm intens.
Tot ce ai fost, viata pe care ai avut-o, oamenii pe care ii cunosteai... totul s-a
dus.

Scutura din cap si continud, un pic mai ferm.

— Nu exista niciun Tnainte. Exista doar prezentul si ceea ce urmeaza.

Apoi, porneste spre hol, cu tot cu lanterna, si ma lasa intr-un intuneric
complet, cu inima batandu-mi foarte repede.

in dimineata urmatoare, ma trezesc moarta de foame. Farfuria e tot acolo,
cu cealalta clatita pe ea, si ma rostogolesc pe jumatate din pat, cind ma
intind dupa ea, apoi cad in genunchi, pe podeaua rece din piatra. Un gandac
exploreaza suprafata clatitei... In mod normal, inainte, mi s-ar fi facut greats,
dar acum sunt prea flimanda sa-mi pese. Ii dau un bobarnac, il privesc cum
se precipita spre un colt si apuc lacom clatita, cu ambele maini, lingdndu-ma
pe degete. Imi potoleste doar o firamai din foame.

Ma ridic incet, sprijinita de pat. E prima datad cand stau In picioare, dupa
cateva zile, prima data cand fac mai mult decat sa ma tarasc spre vasul
metalic din colt - pus acolo de Raven -, cand am nevoie la baie. Ghemuita in
bezna, cu capul aplecat, cu picioarele tremurand, sunt un animal, nu mai
sunt om.

Sunt atat de slaba, incat abia reusesc sa ajung la us3, inainte sa fiu nevoita
sa fac o pauza, sprijinita de tocul usii. Ma simt ca batlanii aceia cu pliscul
umflat, cu burta si cu picioare lungi si subtiri, pe care ii vedeam uneori in
golful din Portland, complet disproportionati, dezechilibrati. Camera mea da
intr-un hol lung si Intunecat, tot fara geamuri, tot din piatra. Aud oameni
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vorbind si razand, zgomote facute de scaune trase si apa curgand: o
bucatarie. Mancare. Holul este ingust si Imi trec mainile peste pereti, in timp
ce tnaintez si incep si-mi simt din nou picioarele si trupul. In stinga mea e o
deschidere fara usa, care da Intr-o incapere mare, ticsita pe o parte cu
provizii medicale si materiale de curatenie - tifon, multe tuburi de
Bacitracin, sute de cutii cu sapun, bandaje -, iar pe cealalta parte patru
saltele inguste intinse direct pe jos, pline cu haine si paturi. Un pic mai in
fata vad o alta camera, care probabil ca e folosita doar pentru somn: acolo
sunt intinse saltele din perete in perete si acopera aproape complet fiecare
centimetru de podea, astfel ca arata ca o imensa patura facuta din bucati.

Simt un pic de vina. Evident, mi s-au oferit cel mai bun pat si cea mai
driaguti cameri. Incd ma uimeste cat de mult gresisem in toti acei ani, cand
crezusem zvonurile si minciunile. Crezusem ca Invalizii erau niste bestii;
crezusem ca ma vor sfasia. Dar oamenii acestia m-au salvat, si mi-au oferit
cel mai confortabil loc de dormit, si m-au facut bine, si nu au cerut nimic in
schimb. Animalele sunt de cealalta parte a gardului: monstri imbracati in
uniforme. Vorbesc incet, si spun minciuni, si zaimbesc in timp ce iti taie gatul.

Holul face o cotitura brusca spre stanga, iar vocile se aud mai tare. Acum,
simt mirosul de mancare, iar stomacul meu chiordie zgomotos. Trec pe langa
mai multe camere, unele pentru dormit, una aproape goala si captusita cu
rafturi: o jumatate de duzina de conserve de fasole, o punga de faina pe
jumatate goala si, ciudat, o cafetiera prafuita sunt ingramadite intr-un colt;
in altul, gileti, cani de tabld si un mop. Inci o cotiturd si holul se termina
brusc intr-o Incapere mare, mult mai luminata decat celelalte. O chiuveta din
piatra, la fel ca aceea din camera mea, se intinde de-a lungul unui perete
intreg. Deasupra ei, pe un raft lung, se afla o duzina si jumatate de lanterne
cu baterii, care umplu spatiul cu o lumini caldi. In mijlocul camerei sunt
doua mese mari si Inguste, din lemn, pline cu oameni.

Cand intru, discutia se opreste brusc. Duzini de ochi se rotesc spre mine si
deodata sunt constienta ca sunt Iimbracata doar cu un tricou mare si murdar,
care Imi acopera coapsele numai pe jumatate. Sunt si barbati in camera, stau
cot la cot cu femeile - oameni de toate varstele, nevindecati - si mi se pare
foarte ciudat si nelalocul lui, aproape ca imi taie respiratia. Sunt impietrita.
Deschid gura sa vorbesc, dar nu iese nimic. Simt greutatea tacerii,
intensitatea tuturor acelor priviri.

Raven vine si ma salveaza.

— Probabil ca ti-e foame, zice si se ridica, in timp ce face un semn spre un
baiat care sta la capatul mesei.

Are cam treisprezece sau paisprezece ani, e slab, cu urme de cosuri pe
fata.
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— Veverita, zice ea aspru.

Un alt nume ciudat.

— Ai terminat de mancat?

Se uitd abatut la farfuria goala, de parc3, prin telepatie, putea face sa mai
apara niste mancare acolo.

— Mda, zice el incet, privind de la farfuria goala spre mine si inapoi.

Imi incolicesc bratele in jurul taliei.

— Atunci ridica-te. Lena are nevoie de un loc unde sa stea.

— Dar... incepe el sa protesteze, insa Raven il fixeaza cu privirea.

— Sus, Veverita. Fa-te util. Du-te si fa o verificare la cuiburile pentru
mesaje.

Veverita Imi arunca o privire morocanoasa, dar se ridica si duce farfuria
la chiuveti. Ti dd drumul cu zgomot pe piatra, lucru care o face pe Raven,
care se asezase din nou, sa strige:

— O spargi, o platesti, Veverita.

Se starnesc cateva chicoteli, apoi Veverita urca treptele din piatra, cu pasi
teatrali, si se Indreapta spre celalalt capat al incaperii.

— Sarah, adu ceva de mancare pentru Lena.

Raven se intoarce la mancarea ei: o gramada de terci gri adunat in
mijlocul farfuriei. O fata se ridica inflacaratd, ca o jucarie cu arc. Are ochi
imensi si un trup subtire ca o sdrma. De fapt, toti din camera sunt slabi, ma
uit in jur si vad doar coate si umeri, ascutimi si unghiuri.

— Vino, Lena.

Pare sa se desfete rostindu-mi numele, de parca ar fi un privilegiu.

— O sa-ti pregatesc o farfurie.

Aratd spre colt: un enorm vas metalic zimtat si o tigaie deformata
asteapta pe un demodat cuptor cu lemne. Langa el, sunt ingramadite farfurii
desperecheate si niste funduri de bucatarie. Asta inseamna ca trebuie sa
pasesc In camera si sa trec pe langa ambele mese. Daca picioarele mele
fusesera nesigure inainte, acum ma tem ca ma vor lasa in orice clipa. Ciudat,
simt diferit privirile barbatilor. Cele ale femeilor sunt taioase, ma evalueaza;
ale barbatilor sunt mai aprinse, sufocante, ca o atingere. Respir greu. Ma
poticnesc spre cuptor, acolo unde se afla Sarah care imi face semn din cap
incurajator, de parca as fi un copil, desi ea nu poate sa aiba mai mult de
doisprezece ani. Stau cat pot de aproape de chiuvetd, In caz ca m-as clatina,
sa ma pot apuca repede de ceva. Fetele din camera sunt un fel de ceatd, un
amestec de culori, dar cateva ies In evidenta: o vad pe Blue ca se uita la
mine, cu ochii mari; un baiat, probabil de varsta mea, cu o claie de par blond,
parca sta sa izbucneasca in ras in orice clipad; un altul, un pic mai mare, se
incruntd; o femeie cu par castaniu lung, care i cade pe spate. Pentru o clip3,
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privirile noastre se intalnesc, iar inima mea tresare si ma gandesc: mama.
Pana in clipa asta nu mi-am dat seama ca mama ar putea fi undeva aici, in
Salbaticie, in vreunul dintre adaposturi sau in vreo tabara sau cum le mai
spun ei. Apoi, femeia se intoarce usor, 1i vad fata si imi dau seama ca nu,
sigur ca nu este ea. E mult prea tanara, probabil ca are varsta mamei mele
cand am vazut-o ultima datd, acum doisprezece ani. Nici nu sunt sigura ca as
recunoaste-o pe mama, daca as revedea-o; amintirile mele despre ea sunt
foarte neclare, deformate de straturi de timp si de vise.

— Laturi, zice Sarah, imediat ce ajung la cuptor.

Traversarea camerei m-a extenuat. Nu pot sa cred ca acesta este acelasi
corp care obisnuia sa alerge lejer cate zece kilometri, sa urce si sa coboare
Munjoy Hill, de parca ar fi fost un mizilic.

— Cum?

— Laturi.

Salta capacul vasului din tabla.

— Asa le spunem. Asta mancam atunci cand proviziile se imputineaza.
Ovaz, orez, uneori niste paine, orice fel de cereale mai avem. Le fierbem si
gata. Laturi.

Ma surprinde sa aud un astfel de cuvant din gura ei. Sarah ia o farfurie din
plastic - pe care abia se mai vad, fantomatic, niste urme de desene cu
animale, o farfurie de copil - si pune In mijlocul ei o gramada mare de laturi.
In spatele meu, la mese, oamenii incep si vorbeasci din nou. Inciperea se
umple de rumoarea discutiilor, iar eu incep sa ma simt un pic mai bine; cel
putin o parte a atentiei nu mai este indreptata asupra mea.

— Vestea buna, continua Sarah vesela, este ca Roach a adus un cadou
seara trecuta.

— Ce vrei sa spui?

Ma straduiesc sa asimilez jargonul.

— A adus provizii?

— Si mai bine.

Zambeste spre mine si di la o parte capacul celei de-a doua tigii. In ea e
un fel de mancare maroniu-aurie, prdjitd, crocanta: un miros care aproape
face sa Imi dea lacrimile.

— lepure.
Niciodata n-am mai mancat iepure - niciodata nu m-am gandit la ei ca la
ceva ce ai putea manca, mai ales, nu la micul dejun -, dar accept

recunoscatoare farfuria de la ea si abia ma abtin sa incep sa sfasii carnea
chiar acolo, stand in picioare. De fapt, prefer sa stau in picioare. Orice e mai
bine decat sa ma asez printre toti acesti straini. Probabil ca Sarah imi simte
nelinistea.
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— Haide. Poti sa stai langa mine.

Se intinde, ma ia de cot si ma conduce spre masa. Si asta este
surprinzator. In Portland, in comunititile ingridite, toti sunt foarte precauti
in privinta atingerilor. Pana si eu cu Hana ne imbratisam foarte rar sau ne
puneam bratele una in jurul celeilalte, iar ea era cea mai buna prietena a
mea.

Prin corpul meu trec niste crampe si ma chircesc, aproape ca scap
farfuria.

— Usor.

Vizavi este baiatul cu par blond, cel care mai devreme parea ca abia se
abtinea sa rada. Ridica din sprancene; sunt la fel de blonde ca parul, practic,
invizibile. Observ ca si el, la fel ca Raven, are un semn chirurgical in spatele
urechii stingi, care probabil ci e fals. In Silbiticie trdiesc doar cei
nevindecati; doar oamenii care au ales sau au fost fortati sa paraseasca
orasele ingradite.

— Te simti bine?

Nu raspund. Nu pot. O viata de teama si de avertismente trece prin mine,
iar cuvintele clipesc rapid In mintea mea: ilegal, gresit, partizan, boald. Trag
aer in piept, incerc sa ignor sentimentul neplacut. Acelea sunt cuvinte din
Portland, cuvinte vechi; ele, la fel ca vechea eu, au fost lasate in urma, in
spatele gardului.

— EInregul3, intervine Sarah. Doar i e foame.

— Sunt bine, raspund si eu, cincisprezece secunde prea tarziu.

Baiatul zambeste din nou. Sarah se lasa pe banca si bate cu palma locul
gol de langa ea, cel pe care il eliberase Veverita. Macar suntem chiar la
capatul mesei si nu trebuie sa-mi fac griji ca sunt Inghesuita langa altcineva.
Ma asez, cu privirea atintita in farfurie. Din nou, simt ca toata lumea ma
priveste. Cel putin discutiile continud, o patura confortabila de zgomot.

— Da-i drumul, ma priveste Sarah incurajator.

— Nu am furculit3, zic incet.

Acum, baiatul blond rade tare si cu pofta. La fel face si Sarah.

— Fara furculite, zice ea. Fara linguri. Fara nimic. Doar mananca.

Risc si ridic privirea si vad ca cei din jurul meu se uitd la mine zambind,
aparent amuzati. Unul dintre ei, un barbat cu parul grizonant, care trebuie
sa aiba cel putin saptezeci de ani, aproba din cap spre mine, iar eu cobor
repede privirea. Normal ca 1n Salbaticie nu le pasa de argintarie si de alte
lucruri de acest fel. lau cu mainile bucata de iepure si rup o bucatica de
carne de pe os. Apoi, Imi dau seama ca s-ar putea chiar sa plang. Niciodata
nu am simtit un gust atat de bun.

— Bun, hm? zice Sarah, dar nu pot decat sa aprob din cap.
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Brusc, uit de Incaperea plina de strdini si de toti oamenii care ma privesc.
Rup din iepure ca un animal. lau un pic de terci cu degetele si bag in gura.
Pana si terciul imi pare ca are gust bun. Categoric, matusa Carol ar innebuni
sa ma vada. Cand eram micd, nu voiam sa mananc mazarea daca se atingea
de carnea de pui; obisnuiam sa le separ pe farfurie. Mult prea repede,
farfuria mea se goleste, raiman doar citeva oase. Imi trec dosul palmei peste
gurd. Simt un val de greata si inchid ochii, sa o alung.

— Bun, zice Raven si se ridica brusc. E timpul sa ne facem turele.

Se isca agitatie: oamenii se ridica, se aud discutii pe care nu le pot urmari
(,am pus capcane ieri, e randul tau sa vezi ce face bunica”), lumea trece prin
spatele meu si isi lasa farfuriile cu zgomot in chiuvetd, apoi urca repede
scarile din stanga mea, chiar pe langa cuptor. Le simt trupurile si mirosurile:
un rau cald, uman. Tin ochii inchisi si, pe masura ce camera se goleste,
cumva, greata se retrage.

— Cum te simti?

Deschid ochii: Raven sta In fata mea, pe partea cealaltd, cu mainile
sprijinite pe masa. Sarah inca e langa mine. Si-a ridicat un genunchi la piept,
pe banci. In pozitia aceasta, chiar isi arati varsta.

— Mai bine, zic, lucru care e adevarat.

— Poti sa o ajuti pe Sarah cu vasele, daca te simti in stare.

— Bine, zic si aprob din cap.

— Bun. Apoi, Sarah, poti sa o duci sus. De asemenea, poti sa iti faci o idee
despre cum functioneaza lucrurile aici, Lena. Dar nu forta. Nu vreau sa fiu
nevoita sa te scot din nou din padure.

— Bine, repet, iar ea zambeste satisfacuta.

Evident, e obisnuita sa dea ordine. Ma intreb cati ani are. Vorbeste atat de
usor pe un ton poruncitor, desi trebuie sa fie mai tanara decat jumatate
dintre Invalizii de aici. Lui Hana i-ar placea de ea, ma gandesc, iar durerea
revine, ma Inteapa chiar sub coaste.

— Si, Sarah - Raven se indreapta spre scari -, da-i niste pantaloni din
magazie, da? Sa nu trebuiasca sa umble pe aici pe jumatate dezbracata.

Simt cd ma Inrosesc din nou si, fara sa vreau, incep sa ma joc cu tivul
camasii, sa 1l trag mai in jos peste coapse. Raven ma vede si rade.

— Nu-ti face griji, nu e ceva ce nu am mai vazut.

Apoi, urca scarile cate doua o data si dispare.

[ ]

In casa matusii Carol, spilam vasele in fiecare seard si mi obisnuisem.
Dar si speli vasele in Silbaticie e altd poveste. In primul rand, apa. Sarah ma
conduce inapoi pe hol, spre una dintre camerele pe langa care trecusem in
drum spre bucatarie.
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— Asta e incaperea cu proviziile, zice si, pentru o clipa, se Incrunta spre
rafturile goale si spre sacosa aproape goald de pe podea. Se cam
imputineaza, imi explica, de parca eu nu vad.

Simt un fior de tristete, pentru ea, pentru Blue, pentru toti cei de aici,
pentru toti aceia care sunt piele si os.

— Aici tinem apa. O scoatem dimineata, nu eu, eu sunt inca prea mica.

Sta 1n colt, langa galeti, care sunt pline. Ridica una, de manere, mormaind.
E enorma, aproape la fel de mare ca trunchiul ei.

— Inc3 una ar trebui si fie de ajuns. Una mica.

lese impleticindu-se, cu galeata in fata. Spre rusinea mea, constat ca abia
pot sa ridic una dintre galetile mai mici. Manerele metalice imi intra dureros
in palme - care inca sunt pline de cruste si basici, din perioada petrecuta
singura in Salbaticie - si inca Inainte sa ajung pe hol sunt nevoita sa pun
gadleata jos si sa ma sprijin de perete.

— Te simti bine? striga Sarah.

— Da! raspund un pic prea tare.

Nu am de gand sa o las sa vind sa ma salveze. Ridic din nou galeata,
inaintez cativa pasi impleticiti o pun jos si ma odihnesc. Ridic, ma
impleticesc, pun jos, ma odihnesc. Ridic, ma impleticesc, pun jos, ma
odihnesc. Pana sa ajung in bucatarie, abia mai respir si transpir; sarea Imi
inteapa ochii. Din fericire, Sarah nu observa. Ea priveste spre sobd, unde
zgandareste focul cu un bat cu capatul ars.

— Dimineata, fierbem apa, sa o dezinfectam. Trebuie, altfel ne cacam pe
noi, de dimineata pana seara.

In ultimele cuvinte, recunosc vocea lui Raven; asta trebuie si fie una
dintre mantrele ei.

— De unde e apa? intreb, recunoscatoare ca e cu spatele la mine si pot sa
ma odihnesc o clipa pe una dintre cele mai apropiate banci.

— Raul Cocheco. Nu e departe. Un kilometru si jumatate, doi.

Imposibil: nu pot sa-mi inchipui cum e sa cari galetile acelea pline pe
asemenea distanta.

— Tot de la rau avem si proviziile, continua Sarah. Prieteni din interior ni
le trimit pe rau. Cocheco traverseaza Rochester, apoi se intoarce.

Chicoteste.

— Raven zice ca Intr-o buna zi vor reusi sa completeze un formular
referitor la Scopul calatoriei.

Baga lemne in foc, dintr-o gramada aflata in colt. Apoi se ridica si da din
cap.

— Doar o sa Incalzim apa un pic. Curata mai bine cand e calda.
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Pe unul dintre rafturile de deasupra chiuvetei se afla un imens vas din
tabla, suficient de mare si imbaiezi in el un copil. Inainte si apuc si-i ofer
ajutorul meu, Sarah sare in chiuvetd, balansandu-se cu grija pe marginea ei,
ca o gimnastd, dupa care se ridica in picioare si ia oala de pe raft. Apoi sare
jos si aterizeaza fara un sunet.

— Bun.

Isi di la o parte parul de pe fat3; fi iesise din coada de cal.

— Acum, apa se pune in vas, iar vasul pe soba.

In Salbiticie, totul este programat, cu pasi mici. Totul necesitd timp. in
timp ce asteptam ca apa din oala sa se incalzeasca, Sarah imi Insira oamenii
din casa, un amestec de nume pe care nu le tin minte: Bunicul, cel mai
batran; Lu, prescurtarea pentru Lucky, care a pierdut un deget din cauza
unei infectii, dar a reusit sa scape cu viata si cu restul membrelor intacte;
Bram, de la Bramble, care a aparut in mod miraculos in Salbaticie, in
mijlocul unei incalceli de rugi si spini, de parca ar fi fost lasat acolo de lupi.
Fiecare nume are o poveste, chiar si al lui Sarah. Cand a venit pentru prima
data in Salbaticie, cu sapte ani in urma, cu sora ei mai mare, i-a implorat pe
colonisti sa-i dea un nume nou si grozav. Se stramba, amintindu-si, isi dorea
ceva dur, cum ar fi Cutit sau Fier, dar Raven a ras, i-a pus o mana pe cap si i-
a spus: ,Mie Imi pare ca arati ca o Sarah.” Si Sarah a ramas.

— Care e sora ta?

Imi amintesc de sora mea, Rachel - nu de Rachel cea pe care am lasat-o in
urma, cea operata, goald, din spatele unei perdele, ci de Rachel cea pe care
mi-o amintesc din copilarie -, apoi las imaginea sa dispara.

— Nu mai e aici. A parasit addpostul asta-vard; s-a alaturat R. Se va
intoarce dupa mine, indata ce voi fi suficient de mare sa ajut.

Se simte o notda de mandrie in vocea ei, desi habar n-am ce inseamna R.

Alte nume: Hunter, baiatul blondut care statea vizavi de mine la masa.
(,Acela e numele lui dinainte”, zice Sarah, pronuntand cuvantul dinainte
oarecum soptit, ca pe un cuvant urat; de fapt, nu poate vana nimic.) Tack,
care a venit din nord, acum céativa ani.

— Toata lumea spune ca se poarta urat, zice ea si din nou aud ecoul vocii
lui Raven in cuvintele ei.

— Dar eu nu cred. Cu mine a fost mereu dragut.

Din descrierea ei, cred ca Tack e tipul cu par negru care se incrunta la
mine cand am intrat in bucatarie. Daca aceea e privirea lui obisnuita, inteleg
de ce oamenii considera ca se poarta urat.

— De ce i se spune Tack?

Chicoteste.

— Pentru ca e ironic. Bunicul i-a dat numele.
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Hotdarasc sa stau departe de Tack, asta in cazul in care voi ramane aici. Nu
prea cred ca am de ales, dar simt ca locul meu nu e aici, iar o parte din mine
isi doreste ca Raven sa ma fi lasat unde m-a gasit. Acolo eram mai aproape
de Alex. El era de partea cealalta a tunelului lung si intunecat. As fi putut
trece prin intunecimea lui; as fi putut sa-l regasesc.

— Apa e gata, anunta Sarah, in sfarsit.

Pregatiri agonizant de lente: umplem unul dintre bazine cu apa calda, iar
Sarah portioneazi sipunul, incet, sa nu scape nicio picatura. incd un lucru pe
care 1l observ aici: totul este folosit, refolosit, rationalizat, masurat.

— Si Raven? intreb in timp ce imi cufund bratele in apa calda.

— Ceecuea?

Fata lui Sarah se lumineaza. {i place de Raven, sunt sigura.

— Care e povestea ei? De unde a venit?

Nu stiu de ce insist. Sunt doar curioasa, cred, curioasa sa aflu cum devii ca
ea: Increzatoare, puternica, un conducator.

Fata lui Sarah se umbreste.

— Nu exista Tnainte, zice abrupt, apoi tace, pentru prima data Intr-o ora.

Spalam vasele fara sa scoatem o vorba.

L]

Sarah redevine vorbareata dupa ce terminam vasele si e timpul sa Imi dea
haine. Ma conduce spre o camera mica, pe care o confundasem cu unul
dintre dormitoare. Sunt haine Imprastiate peste tot, gramezi de haine, pe
podea si pe rafturi.

— Aceasta e debaraua, zice chicotind usor si gesticuland teatral cu o
mana.

— De unde sunt toate hainele astea?

Intru Incet in camerad, pasind pe camasi si sosete. Fiecare centimetru de
podea e acoperit cu textile.

— Le gasim, zice ea vag.

Apoi, brusc, devine agresiva.

— Bombardamentul nu a fost cum zic ei, sa stii. Zombii mint, la fel cum
mint in orice privinta.

— Zombii?

Zambeste.

— Asa le spunem celor vindecati, dupa ce sunt supusi operatiei. Raven
zice ca ar putea foarte bine sa fie zombi. Ca operatia ii transforma pe oameni
in tampiti.

— Nu e adevarat, spun instinctiv si aproape ca o corectez: pasiunile te fac
tampit, ca un animal. Daca esti eliberat de dragoste, esti aproape de
Dumnezeu.
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E un citat din Cartea tacerii. Operatia e menita sa ne elibereze de emotiile
extreme, sa ne ofere claritate In gandire si in simtire. Dar cand imi vin in
minte ochii sticlosi ai matusii Carol si fata lipsita de expresie a surorii mele,
imi dau seama ca expresia zombi este, de fapt, mai potrivita. Si e adevarat ca
toate cartile de istorie, toti profesorii nostri mint in legatura cu atacul;
Salbaticia urma sa fie complet distrusa in timpul bombardamentele. Se
considera ca Invalizii - sau Colonistii - nici nu exista.

Sarah ridica din umeri.

— Daca esti desteapt3, iti pasa. lar daca iti pasa, iubesti.

— Tot Raven ti-a spus si asta?

Zambeste din nou.

— Raven e foarte desteapta.

Imi ia ceva timp si caut, dar, in final, gisesc o pereche de pantaloni verde-
armati si un tricou din bumbac, cu maneci lungi. Imi pare foarte ciudat s
port lenjeria intima veche a altcuiva, asa ca pastrez chilotii pe care ii am pe
mine. Sarah vrea sa fac pe modelul cu noile mele haine - {i place la nebunie
asta - si ma tot roaga sa incerc diverse. Pentru prima datd, se poarta ca un
copil normal. Iar cand i cer sa se Intoarca, sa ma pot schimba, se holbeaza la
mine de parcd as fi nebuni. In Silbiticie, cred ci nu existd prea mults
intimitate. Intr-un final, ridicd din umeri si se rasuceste cu fata la perete. E
placut sa dau jos tricoul lung pe care il port de cateva zile. Stiu ca miros urat
si simt o nevoie disperata sa fac un dus, dar momentan sunt recunoscatoare
ca am niste haine relativ curate. Pantalonii imi vin bine si nici macar nu cad
prea in jos, dupa ce ii rasucesc la talie de cateva ori. Tricoul e moale si
placut.

— Nu e rau, zice Sarah cand se intoarce spre mine. Arati aproape ca un
om.

— Multumesc.

— Am zis aproape.

Chicoteste din nou.

— Atunci, aproape multumesc.

Cu pantofii e mai greu. Cei mai multi oameni din Salbaticie umbla desculti
vara, iar Sarah imi aratda mandra picioarele, care ii sunt maronii si intarite de
bataturi. Dar, pana la urma, gasim o pereche de adidasi, care imi sunt doar
un picut mari; cu sosete mi se potrivesc. Cand ma las in jos, sa imi leg
sireturile, simt din nou o Intepatura. Am facut asta de atatea ori, inainte de
crosuri, In vestiare, langa Hana, Inconjurata de trupuri, glumind unii cu altii
despre cine e alergator mai bun, si intotdeauna mi s-a parut cumva firesc.
Pentru prima data imi vine In minte un gand - as vrea sd nu fi participat la
alergdri -, dar il alung imediat, Incerc sa il ingrop. E fapt consumat acum, iar
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Alex a murit pentru asta. Nu are rost sa privesc In urma. Nu pot sa privesc in
urma.

— Esti pregatita sa vezi si restul proprietatii?

Pana si dezbracatul si imbracatul m-au extenuat. Dar simt o nevoie
disperata de aer, de spatiu.

— Arata-mi.

Ne intoarcem prin bucdtdrie si urcam din nou scarile inguste de langa
soba. Sarah tasneste in fata mea si dispare, cand scarile cotesc brusc.

— Aproape am ajuns! imi striga.

O ultima cotitura si, deodatd, scarile se termina: pasesc intr-o lumina
puternica, iar sub pantofi simt ceva moale. Ma impleticesc, confuza si orbita.
Pentru o clipa, ma simt de parca as fi pasit intr-un vis si raman pe loc, clipesc
si incerc si inteleg acea lume. Sarah sti la cativa metri de mine, razand. Isi
ridica bratele, care 1i sunt scaldate de soare.

— Bine ai venit la adapost, imi zice si face cativa pasi de dans pe iarba.

Locul unde am dormit se afla la subsol - lucru pe care ar fi trebuit sa il
ghicesc, dupa lipsa ferestrelor si dupa umezeala -, iar scarile ne-au dus in
sus, deasupra pamantului, apoi s-au terminat brusc. Unde trebuia sa fie o
casd, o suprastructurd, e doar o intindere mare de iarba acoperita cu lemne
arse si bucati mari de pietre. Nu fusesem pregatita sa simt soarele sau
mirosul de viata. Peste tot In jur sunt copaci uriasi, frunze doar usor
ingdlbenite, de parca ar lua foc Incet, din exterior, acoperind alternativ
pamantul cu lumini si umbre. Pentru o clipa, ceva profund si vechi urca in
mine si as putea sa ma asez pe jos si sa plang de bucurie sau sa imi deschid
bratele si sa ma invart. Dupa ce am fost inchisa atat timp, imi vine sa ma
imbat cu tot acel spatiu, cu tot aerul luminos care ma patrunde din toate
partile.

— Asta era candva o biserica, imi explica Sarah.

Aratad in spatele meu, spre pietrele despicate si spre lemnele innegrite.

— Bombele nu au atins beciul, totusi. Sunt o gramada de subsoluri unde
bombele nu au ajuns. O sa vezi.

— O biserica?

Asta ma surprinde. In Portland, bisericile noastre sunt ficute din otel si
sticla, iar peretii sunt din ipsos alb transparent. Sunt spatii dezinfectate,
locuri unde miracolul vietii si stiinta lui Dumnezeu sunt celebrate si
demonstrate cu microscoape si centrifuge.

— Una dintre vechile biserici, zice Sarah. Si din astea sunt multe. in
partea de vest a Rochester este una intreaga, inca in picioare. O sa ti-o arat
intr-o zi, daca vrei.

Apoi, se intinde 1n fatd, ma apuca de marginea tricoului si ma trage.
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— Haide. Avem multe de vazut.

Singura data cand am mai fost in Salbaticie eram cu Alex. Ne-am strecurat
odata peste granita, astfel incat mi-a aratat unde traia. Adapostul lui, la fel ca
acesta, se afla Intr-un luminis mare, un spatiu locuit candva, o zona pe care
copacii si iarba inca nu o acoperisera. Dar acest luminis este imens, plin cu
arcade din piatra pe jumatate prabusite, cu pereti partial in picioare si -
intr-un singur loc - niste trepte din piatrd, in spirala, care urca si nu duc
nicdieri. Pe ultima treapta si-au facut cuib niste pasari.

Abia pot sa respir, in timp ce ne croim drum incet prin iarba, care este
umeda si, pe alocuri, ne ajunge pana la genunchi. E o lume de ruine, un loc
fara logica. Usi care se deschid spre nicdieri; un camion ruginit, fara roti, in
mijlocul unei intinderi de iarba verde-deschis, cu un copac crescut chiar prin
mijlocul lui; bucati de metal contorsionat lucesc peste tot, topite si indoite in
forme de nerecunoscut. Sarah merge langa mine, practic, topaie, plina de
entuziasm, acum, ca suntem afara. Evita cu usurinta pietrele si ramasitele
metalice risipite prin iarbg, in timp ce eu trebuie sa ma uit mereu pe unde
calc. Un mers lent si obositor.

— Aici era un oras. Probabil ca asta era strada principald. Copacii sunt
inca tineri, in multe locuri, dar din cladiri abia daca a mai ramas cate ceva.
Asa iti dai seama unde erau casele. Lemnul arde mult mai usor. Evident.

Coboara tonul si face ochii mari.

— Si nu bombele au facut cel mai mult rau, sa stii. Ci incendiile care au
urmat.

Reusesc sa aprob din cap.

— Asta a fost o scoala.

Aratd spre o altd zona intinsd, acoperita cu iarba joasa, in forma de
dreptunghi. Copacii din jurul ei sunt marcati de foc: albiti si fara frunze, imi
amintesc de niste stafii inalte si subtiri.

— Unele dintre dulapuri rimasesera acolo deschise. In unele erau haine
si alte lucruri.

Pentru o clipa, se simte vinovatd, apoi Imi dau seama: hainele din
magazie, pantalonii si tricoul de pe mine, toate acele haine trebuiau sa
provina de undeva, fusesera recuperate.

— Stai o clipa.

Simt ca nu mai pot respira si ne oprim pentru un moment in fata fostei
scoli, sa ma odihnesc. Stam 1n bataia soarelui si sunt recunoscatoare pentru
caldura. Pasarile ciripesc si zboara deasupra noastra, umbre mici si rapide
pe cer. In depirtare, se aud strigite si rasete plicute, Invalizi umbland prin
padure. Aerul e plin de frunze aurii care plutesc. O veverita sta si rontaie
rapid o aluna pe care o tine Intre gheare, pe ultima treapta a ceea ce trebuie
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sa fi fost intrarea in scoala. Acum, scarile se termina In pamantul moale
acoperit cu flori de camp. Ma gandesc la toate picioarele care trebuie sa fi
trecut pe aici, exact pe unde sta veverita. La toate mainile mici care
deschideau dulapurile, la toate vocile, la zarva si la palavrageala lor. Ma
gandesc la cum trebuie sa fi fost in timpul atacului, panica, tipetele, fuga,
focul.

La scoald, mereu am invatat ca atacul si purificarea s-au petrecut repede.
Am vazut filmari cu pilotii care faceau cu mana din carlingd, in timp ce
bombele cadeau pe un covor verde, cu copaci atat de mici ca pareau niste
jucadrii, dare subtiri de fum, care se ridicau ca niste fulgi. Fara mizerie, fara
durere, fara tipete. Doar o intreaga populatie - cei care s-au opus si au
ramas, care au refuzat sa se mute in zonele Ingradite si legiferate, cei care nu
credeau si cei contaminati - stearsa de pe fata pamantului intr-o clipa, rapid,
ca atingerea unei clape, o lume devenita amintire.

Dar evident ca nu a avut cum sa fie asa. Dulapurile sunt inca pline. Copiii
nu au avut timp decat sa se lupte sa iasa. Unii dintre ei - foarte putini -
poate ca au scdpat si s-au stabilit In Salbaticie, dar cei mai multi au murit.
Profesorii nostri ne-au spus adevarul cel putin in privinta aceasta.

Inchid ochii si simt cum mi clatin.

— Te simti bine? intreaba Sarah.

{si pune 0 mani pe spatele meu.

— Putem sa ne intoarcem.

— Sunt bine.

Deschid ochii. Am parcurs doar cateva sute de metri. Multe dintre vechile
strazi principale se intind in fata noastra si sunt hotarata sa le vad pe toate.
Acum, mergem si mai Incet, in timp ce Sarah imi arata spre locurile goale si
spre ruinele fundatiilor, unde candva trebuie sa fi fost cladiri: un restaurant
(,,0 pizzerie - de acolo avem cuptorul”); un magazin de delicatese (,inca se
zdreste firma, vezi?”); o bacadnie. Vederea acesteia din urma pare sa o
deprime pe Sarah. Aici, pamantul e ridicat, iarba e mai proaspata decat
oriunde; locul unde s-a tot sapat, ani la rand.

— Mult timp, am tot gasit de mancare, lucruri ingropate pe aici. Conserve,
stii, si chiar niste alimente preambalate, care au scapat de foc.

Ofteaza trista.

— Dar acum nu mai e nimic.

Mergem mai departe. Un alt restaurant, se vede dupa uriasa tejghea
metalica si cele douad scaune cu spatar metalic asezate unul langa altul, intr-
un patrat scaldat de lumina soarelui; un magazin de hardware (,,ne-a salvat
vietile de multe ori”). Langa el, o banca: si aici sunt scari care dispar in
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subsol, o gura cascatd in pamant. Baiatul cu par negru tocmai iese de acolo.
Are o carabind atarnata pe umar.

— Hei, Tack, zice Sarah timid.

El {i ciufuleste parul, in trecere.

— Numai pentru baieti, ii zice. Stii doar.

— Stiu, stiu. Ti ardtam locurile. Aici dorm baietii, imi explica Sarah.

Asadar, nici macar Invalizii nu au renuntat la segregare. Aceasta bucatica
de normalitate - sau familiaritate - este o usurare. Privirea lui Tack se
indreapta spre mine si se incrunta.

— Buna.

Vocea mea pare un scancet. Incerc, fari succes, si zambesc. E foarte inalt
si, la fel ca toti din Salbaticie, slab; dar bratele lui sunt acoperite de muschi,
iar barbia 1i este patrata si puternica. Si el are un semn chirurgical, o
cicatrice triunghiulara, in spatele urechii stingi. Ma Intreb daca este fals3,
cum era a lui Alex; sau daca nu cumva vindecarea nu a functionat la el.

— Doar feriti-va de cavouri.

Cuvintele 1i sunt adresate lui Sarah, dar privirea 1i ramane lipita de mine.
E rece, evaluatoare.

— Asa o si facem, zice Sarah. In timp ce el pleacd, imi sopteste: Asa e cu
toata lumea.

— Inteleg ce vrea sd spuni Raven cu o problema de atitudine.

— Nu-ti face griji, totusi. Adica, nu trebuie sa o iei personal.

— Nu o iau, 1i raspund, dar adevarul este ca scurta intalnire cu el m-a
afectat.

Totul e gresit aici, cu susul in jos: usile care se deschid in gol, structuri
invizibile - cladiri, indicatoare, strazi care inca aruncd umbra trecutului
peste tot. Le simt, aud zgomotul sutelor de picioare, aud rasetele: un loc
facut din amintiri si ecouri. Brusc, ma simt epuizata. Am parcurs doar
jumadtate din fosta strada, dar hotararea mea de mai devreme, de a vedea
toatd zona, pare acum absurda. Stralucirea soarelui, aerul si spatiul din jurul
meu - totul mi se pare derutant. Ma Intorc - prea repede, cu stangacie - si
ma impiedic de o dala de piatra stropita cu gainat de pasari; pentru o clipa,
sunt in cadere liber3, apoi aterizez si ma lovesc tare cu fata de pamant.

— Lena!

Sarah ajunge langa mine Intr-o clipa si ma ajuta sa ma ridic. Mi-am
muscat limba si simt gust de metal in gura.

— Esti bine?

— Doar lasa-ma o clip3, zic gafaind usor.

M3 asez pe dali. Imi dau seama: nici micar nu stiu ce zi este, ce luna.

— Ce data e azi?
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— 27 august, raspunde Sarah, care inca ma priveste ingrijorata.

Dar pastreaza distanta.

27 august. Am plecat din Portland pe 21 august. Am pierdut aproape o
saptamana in Salbaticie, in acest loc cu susul in jos. Aceasta nu e lumea mea.
Lumea mea e la kilometri distanta: o lume cu usi care dau in camere si cu
pereti albi curati, cu zumzaitul usor al frigiderelor, o lume cu strazi ingrijite
si cu pavaje nefisurate. In mai putin de o luni, Hana va fi operati. Alex a fost
cel care a inteles lucrurile de aici. El ar fi refacut pentru mine aceste strazi
prabusite, ar fi transformat acest loc intr-unul ordonat si cu logica. Urma sa
ma conduca prin necunoscut. Cu el, m-as fi descurcat.

— Pot sa-ti aduc ceva?

Vocea lui Sarah e nesigura.

— O sa fiu bine.

Abia reusesc sa rostesc cuvintele, de durere.

— E de la mancare. Nu sunt obisnuita cu ea.

Mi se face rdu din nou. Imi las capul intre genunchi si tusesc, si reprim
suspinul care ma cutremura. Sarah 1Isi da seama, totusi, pentru ca spune, cu
cea mai linistita voce:

— Te obisnuiesti, dupa o vreme.

Am impresia ca se refera la mai mult decat la micul dejun.

Nu ne ramane decat sa ne intoarcem: din nou pe drumul bombardat,
printre resturile metalice care lucesc in iarba inaltd, ca niste serpi gata sa
atace.

[ ]

Suferinta e ca o scufundare, parca ai fi ingropat. Sunt intr-o apa maroniu-
rosiatica, murdara. Fiecare respiratie ma neaca. Nu exista nimic de care sa
ma agat, de care sa ma tin si sa ma ridic. Nu pot face nimic. Doar sa renunt.

Sa renunt. Simt greutate peste tot In jur, simt cum plamanii se sufoca, o
presiune lenta. Sa te lasi mai adanc. Nu exista decat strafundul. Nu exista
decat gustul metalic, si ecoul vietii dinainte, si zile intunecate.
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ACUM

Asa eram atunci: nesigura, scufundata, pierduta in lumina si spatiu.
Trecutul meu fusese sters, transformat intr-un alb imaculat. Dar poti
construi un viitor din nimic. Din resturi, dintr-un licar. Din dorinta de a
merge mai departe, pas cu pas. Poti construi un oras ideal din ruine.

Asta sunt acum: genunchii stransi, mainile pe coapse. Bluza din matase
stransa pe gat, fusta cu un cordon din lang, tinuta standard, cu coronita
liceului de fete Quincy Edwards. Ma irita. As vrea sa ma pot scarpina, dar nu
o fac. Ea ar interpreta asta ca pe un semn de nervozitate, iar eu nu sunt
nervoasd, nu voi mai fi niciodata nervoasa. Ea clipeste. Eu nu. Ea este
doamna Tulle, directoarea, cu fata ca a unui peste lipit de acvariu; cu ochi
atat de mari ca par deformati.

— Totul e In regula acasa, Magdalena?

E ciudat sa o aud spundandu-mi numele intreg. Toata lumea imi spune
Lena.

— Da.

Fosneste hartiile de pe birou. Totul pe biroul ei este ordonat, toate
marginile sunt aliniate perfect. Pana si paharul cu apa este perfect centrat pe
suport. Celor vindecati le-a placut mereu ordinea: aranjarea, alinierea,
ajustarile. Omul curat e plicut lui Dumnezeu, iar Ordinea inseamnd Inaltare.
i tine ocupati, cred, le di ceva cu care si isi umple orele lungi si goale.

— Locuiesti cu sora ta si cu sotul ei, nu-i asa?

Aprob din cap si repet povestea noii mele vieti:

— Mama si tata au fost omorati in unul dintre Incidente.

Cel putin asta nu e chiar o minciuna. Si vechea Lena era orfand; mai mult
sau mai putin, oricum. Nu trebuie sa detaliez referirea la Incidente. Toata
lumea a auzit despre ele: toamna trecuta, Rezistenta a lansat primele atacuri
ample, violente, la vedere. In citeva orase, membrii ei - ajutati de
simpatizanti si, In unele cazuri, de tineri nevindecati - au provocat explozii
simultane, in principalele clidiri municipale. In Portland, au ales si arunce
in aer o parte a Criptelor. In haosul iscat, au fost ucise douad duzini de civili.
Politistii si agentii de patrulare au reusit sa restabileasca ordinea, dar nu
inainte ca sute de prizonieri sa evadeze. E ironic. Mama a petrecut zece ani
sapand un tunel prin care sa evadeze, cand ar fi putut astepta cateva luni si
sa iasa lejer.

Doamna Tulle ofteaza.
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— Da, am vazut in dosarul tau.

In spatele ei, un umidificator zumzaie incet. Totusi, aerul e uscat. Biroul ei
miroase a hartie si, vag, a fixativ de par. Broboane de sudoare mi se preling
pe spate.

— Suntem Ingrijorati, pentru ca pari sa ai probleme de adaptare, zice ea
privindu-ma cu ochii aceia de peste. Ai mancat pranzul singura.

E o acuzatie. Pana si noua Lena se simte usor jenatd; singurul lucru mai
rau decat sa nu ai prieteni este sa ti se planga de mila ca nu ai prieteni.

— Sincer, am unele probleme cu fetele, zice noua Lena. Mi se par un pic...
imature.

In timp ce vorbesc, inclin usor capul, astfel incat sa poata vedea cicatricea
triunghiulara din spatele urechii mele: semnul operatiei, semnul vindecarii.
Intr-o clipa, expresia ei se imblanzeste.

— Ei bine, da, desigur. Multe dintre ele sunt mai tinere decat tine, la urma
urmei. Inc nu au optsprezece ani si nu sunt vindecate.

Dau din maini, de parca as spune: desigur. Dar doamna Tulle nu a
terminat cu mine, chiar daca tonul ei e mai bland.

— Doamna Fierstein spune ca esti din nou somnoroasa la ore. Suntem
ingrijorati, Lena. Ti se pare ca temele sunt prea multe pentru tine? Ai
probleme cu somnul?

— Am fost un pic stresata, recunosc. Toata povestea cu AFD.

Doamna Tulle ridica din sprancene.

— Nu stiam ca esti in AFD.

— Divizia A. Avem o demonstratie importanta vinerea viitoare. De fapt,
este programata o intalnire astazi dupa-amiaza, in Manhattan. Nu vreau sa
intarzii.

— Desigur, desigur. Stiu totul despre adunare.

Doamna Tulle isi ia hartiile, le bate de masa, sa se asigure ca toate
marginile sunt aliniate, si le da drumul Intr-un sertar. Pot spune ca am
scapat. AFD e ca un cuvant magic: America Fara Deliria. Sesam, deschide-te.
Acum, e numai bunatate.

— E impresionant ca incerci sa-ti completezi munca de la scoala cu
activitati extrascolare, Lena. Iar noi sustinem ceea ce face AFD. Doar asigura-
te ca gasesti un echilibru. Nu vreau ca notele tale sa aiba de suferit din cauza
activitatii sociale, oricat de importanta ar fi.

— Am inteles.

Las capul in jos, sa par ascultatoare. Noua Lena e o actritd buna. Doamna
Tulle Imi zambeste.

— Acum, du-te. Nu vrem sa Intarzii la intalnire.

Ma ridic, imi pun geanta pe umar.
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— Multumesc.

Arata cu capul spre usa, semn ca pot pleca. Pasesc pe linoleumul curat de
pe hol: pereti mai albi, liniste mai multa. Toti elevii au plecat deja acasa.
Apoi, ies pe usile duble, in spatiul orbitor de alb: o neasteptata zapada de
martie, lumina stralucitoare, copaci acoperiti cu straturi groase de gheata.
Strang geaca pe mine si pornesc spre portile metalice, apoi ies pe Eighth
Avenue. Asta e fata care sunt acum. Viitorul meu e aici, In acest oras plin de
turturi, care atarna ca niste pumnale gata sa cada.

[ ]

In orasele infritite este mai mult trafic decat am vizut in toatd viata mea.
in Portland, foarte putini aveau masini de serviciu; in New York, oamenii
sunt mai bogati si isi pot permite benzina. Cand am venit prima data in
Brooklyn, m-am dus sa ma plimb prin Times Square doar sa le privesc,
uneori, erau si doudsprezece o data, una dupa alta.

Autobuzul meu se blocheaza pe 31st Street, in spatele unei masini de
gunoi, care s-a Intepenit intr-un namete gri si, pana sa ajung la Javis Center,
intalnirea AFD a inceput deja. Scadrile sunt pustii, la fel si holul imens de la
intrare si aud sunetele rasunatoare ale unui microfon, aplauzele care rasuna
ca un muget. Ma grabesc spre detectorul de metale si imi golesc geanta, apoi
ridic bratele si departez picioarele, in timp ce un barbat trece impasibil o
bagheta peste pieptul meu si printre picioare. A trecut mult timp de cand
aceste proceduri nu ma mai stanjenesc. Apoi, ma indrept spre masa pusa
chiar in fata a doua usi imense, In spatele carora aud un alt val de aplauze si
alte voci la microfon, amplificate, rasunatoare, entuziaste. Cuvintele sunt
imperceptibile.

— Cardul de identitate, va rog, maradie femeia din spatele mesei, o
voluntara.

Astept sa imi scaneze cardul; apoi imi face semn cu bratul sa trec.
Amfiteatrul este imens. Cred ca incap doua mii de oameni aici si este, ca de
obicei, aproape plin. Sunt cateva locuri libere, in marginea din stanga,
aproape de podium, si ocolesc Incdperea, incercand sa ma asez pe un scaun,
cat de discret pot. Nu trebuie sa imi fac griji. Toti sunt cu ochii atintiti pe
barbatul din spatele podiumului. Aerul e electrizat; am senzatia ca mii de
picaturi stau suspendate, gata sa cada.

— ... nu este suficient sa ne asigure securitatea, zice barbatul.

Vocea lui tuna in incapere. Sub luminile stralucitoare, parul lui luceste, e
de un negru sclipitor, ca o casca. Este Thomas Fineman, fondatorul AFD.

— Ei ne vorbesc despre risc si distrugere, despre pericol si efecte
secundare. Dar care vor fi riscurile pentru noi ca natiune, ca societate, daca
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nu actionam? Dacad nu insistam sa protejam intregul, ce rost are sanatatea
unei bucati?

Cateva aplauze. Thomas isi slabeste mansetele, se apleaca mai mult spre
microfon.

— Acesta trebuie sa fie singurul nostru scop. Acesta este rostul
demonstratiei noastre. Le cerem guvernantilor, oamenilor de stiint3,
institutiilor noastre sa ne protejeze. Le cerem sa aiba incredere in oamenii
lor, In Dumnezeu si In Ordinea lui. Oare Dumnezeu nu a respins, de-a lungul
anilor, milioane de specii care erau, In vreun fel, imperfecte sau slabe, in
drumul sau spre o creatie perfecta? Nu am Invatat ca uneori este necesar sa
inlaturam slabiciunea si boala pentru a evolua si a deveni o societate mai
buna?

Aplauzele se inmultesc, explodeaza. Aplaud si eu. Lena Morgen Jones
aplauda. Aceasta este misiunea mea, sarcina ce mi-a fost data de Raven: sa
supraveghez AFD. Sa observ. Sa ma infiltrez. Nu mi-au spus nimic altceva.

— In sfarsit, cerem guvernului si-si tind promisiunea din Cartea ticerir
sa asigure Siguranta, Sanatatea si Fericirea oraselor si a oamenilor nostri.

Observ:

Siruri de lumini.

Siruri de fete pe jumatate luminate, palide, umflate, tematoare si
recunoscatoare - fetele celor vindecati.

Covor gri, frecat de pasii atator picioare.

Un barbat gras in dreapta mea respira greu, cu pantalonii trasi mult in
sus peste burta.

O zona mica incercuita cu un cordon, imediat langa podium, trei scaune,
doar unul ocupat.

Un baiat.

Dintre toate lucrurile pe care le vad, baiatul e cel mai interesant. Celelalte
- covorul, fetele - sunt la fel, la fiecare intalnire AFD. Chiar si grasul. Uneori
e gras, alteori e slab, uneori e o femeie in locul lui. Dar totul e la fel, toti sunt
mereu la fel.

Ochii baiatului sunt de un albastru-inchis, o culoare furtunoasa. Parul lui
e de un blond-caramel si ondulat, ii atarna pana la jumatatea barbiei. Poarta
un tricou polo rosu cu maneci scurte, in ciuda vremii, si blugi de culoare
inchisa. Mocasinii lui sunt noi, iar la incheietura are un ceas argintiu. Totul la
el spune ca e bogat. Are mainile impreunate in poala. Totul la el e cum
trebuie. Pana si expresia impasibila in timp ce isi priveste tatal aflat pe
podium emana perfectiune si exercitiu, intruchiparea detasarii controlate a
celor vindecati.
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Bineinteles ca nu e vindecat, nu inca. El este Julian Fineman, fiul lui
Thomas Fineman, si, cu toate ca are optsprezece ani, inca nu a fost operat.
Oamenii de stiinta au refuzat deocamdata sa il trateze. Vinerea viitoare, in
aceeasi zi in care este planificat marele raid AFD in Times Square, acest
lucru se va schimba. Va fi supus operatiei si va fi vindecat.

Posibil. La fel de posibil e sa moara sau se poate ca activitatea cerebrala
sa 1i fie atdt de grav afectatd, incat va fi ca mort. Dar va fi supus operatiei.
Tatal sau insista. Julian insista.

Pana acum, nu l-am mai vazut in realitate, doar fata pe postere sau la
finalul brosurilor. Julian este faimos. El este un martir al cauzei, un erou
pentru AFD si presedintele diviziei de tineret a organizatiei. E mai inalt
decat credeam. Si mai chipes. Fotografiile nu ii scot in evidenta barbia si nici
latimea umerilor: are corp de inotator.

Pe podium, Thomas Fineman isi incheie discursul.

— Nu negam pericolele posibile daca procedura este efectuata mai
devreme, dar credem ca pericolele amanarii ei sunt si mai mari. Suntem
dispusi sa acceptam consecintele. Suntem suficient de curajosi sa sacrificam
cativa pentru binele tuturor.

Se opreste, In timp ce amfiteatrul se umple de aplauze, inclina capul
recunoscator, pana cand vuietul se potoleste. Ceasul lui sclipeste in lumina:
el si fiul lui au acelasi model.

— Acum, as vrea sa va prezint pe cineva care intruchipeaza toate valorile
AFD. Acest tanar intelege mai bine ca oricine importanta vindecarii, chiar si
pentru cei tineri, chiar si pentru cei care ar putea fi pusi in pericol prin
operatie. El intelege ca, pentru prosperitatea Statelor Unite, pentru ca toti sa
traim fericiti si in siguranta, este necesar ca uneori sa sacrificam nevoile
individuale. Sacrificiul inseamna siguranta, iar sanatatea sta doar in intreg.
Membri ai AFD, va rog, urati-i bun venit pe scena fiului meu, Julian Fineman.

Lena aplauda impreuna cu restul multimii. Thomas paraseste podiumul,
iar Julian 1i ia locul. Trec unul pe langa altul pe scari si se saluta scurt din
cap. Nu se ating. Julian are notite, pe care le pune pe podium, in fata lui.
Pentru o clipa, in amfiteatru se aude sunetul amplificat al hartiilor fosnite.
Ochii lui Julian scruteaza multimea si, timp de o secunda, se opresc asupra
mea. Deschide gura pe jumatate, iar inima mea se opreste: parca m-ar
recunoaste. Apoi, ochii lui continua sa se plimbe prin sald, iar inima mea isi
revine. Sunt paranoica, asta e tot.

Julian umbla la microfon, sa 1i potriveasca inaltimea. E chiar mai nalt
decat tatal lui. E ciudat ca arata atat de diferit: Thomas, 1nalt si brunet, aprig,
un soim; fiul sau, inalt, solid si atragator, cu ochii aceia ireal de albastri. Doar
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linia dura a birbiei e la fel. Isi trece o0 mana prin pir si ma intreb daci are
emotii. Dar cand incepe sa vorbeasca vocea lui e ferma.

— Aveam noua ani cand mi s-a spus ca sunt pe moarte, zice simplu si, din
nou, simt acea asteptare atarnata in aer, picaturi palpaind, de parca toata
lumea s-ar fi aplecat inainte cu o fractiune de centimetru. Atunci au inceput
crizele. Prima a fost atat de rea, Incat aproape ca mi-am muscat limba; in
timpul celei de-a doua, m-am lovit cu capul de semineu. Parintii mei erau
ingrijorati.

Ceva mi se rasuceste in stomac, adanc in mine, sub straturile pe care le-
am construit In ultimele sase luni, dincolo de falsa Lena, si de cardul ei de
identitate, si de cicatricea din spatele urechii. Aceasta este lumea in care
traim, o lume a sigurantei, a fericirii si a ordinii, o lume fara dragoste. O lume
in care copiii se lovesc cu capul de seminee si aproape ca isi musca limba, iar
parintii sunt ingrijorati. Nu cu inima franta, nu innebuniti, nu disperati.
Ingrijorati, ca atunci cand pici un test la matematici sau ca atunci cand
intarzie cu plata taxelor.

— Medicii mi-au spus ca pe creierul meu creste o tumora care provoaca
acele crize. Operatia de indepartare a ei era periculoasa. Se indoiau ca as
supravietui. Dar, daca nu ma operau, daca lasau tumora sa creasca si sa se
extindd, nu aveam nicio sansa.

Julian se opreste si mi se pare ca il vad aruncand o privire scurtd spre
tatdl sau. Thomas Fineman s-a asezat pe locul lasat gol de fiul sau si sta cu
picioarele incrucisate si cu fata lipsita de expresie.

— Nicio sansa, repeta Julian. Astfel ca acea chestie bolnava, care crestea, a
trebuit eliminata. A trebuit luata de pe tesutul sanatos. Altfel, s-ar fi extins si
ar fi imbolnavit si restul tesuturilor.

Julian isi rasfoieste hartiile si isi tine privirea pe ele, in timp ce citeste:

— Prima operatie a fost un succes si, pentru o vreme, crizele au incetat.
Apoi, la doisprezece ani, au inceput din nou. Cancerul revenise, de data asta
la baza trunchiului cerebral.

Mainile lui strang marginile podiumului, apoi ii dau drumul. Pentru o
clipa, se face liniste. Cineva din public tuseste. Picaturi, picaturi: cu totii
suntem picaturi identice de oameni, planand, asteptand sa fim ghidati,
asteptand ca cineva sa ne arate drumul, sa ne indrume pe o cale.

Julian ridicd privirea. in spatele lui e un ecran pe care este proiectati
imaginea, iar fata 1i e adusa in prim-plan. Ochii lui sunt un amestec de
albastru, si verde, si auriu, precum suprafata oceanului intr-o zi cu soare, iar
in spatele calmului neclintit, exersat, mi se pare ca sclipeste ceva, o expresie
care dispare inainte sa apuc s-o denumesc.
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— Am mai facut trei operatii, dupa prima. Au indepartat tumora de patru
ori si de trei ori a crescut la loc, la fel cum boala se intoarce daca nu va fi
indepartata rapid si complet.

Se opreste, pentru a lasa ca semnificatia celor spuse sa fie asimilata.

— Acum, am scapat de cancer, de doi ani.

[zbucneste un ropot de aplauze. Julian ridica o manag, iar incaperea devine
din nou tacuta. Zambeste, iar Julian cel urias din spatele lui zambeste si el: o
versiune pixelata, neclara.

— Medicii mi-au spus ca urmatoarele operatii imi pot pune viata in
pericol. Deja a fost Indepartat prea mult tesut, au fost facute prea multe
excizii; daca voi fi operat, s-ar putea sa-mi pierd abilitatea de a-mi regla
emotiile. As putea sa-mi pierd abilitatea de a vorbi, de a vedea, de a ma
misca.

Isi schimb4 pozitia.

— E posibil ca intreg creierul meu sa nu mai functioneze.

Nu ma pot abtine; imi tin si eu respiratia, impreuna cu ceilalti. Doar
Thomas Fineman pare relaxat; ma intreb de cate ori a auzit acest discurs.
Julian se apleaca inca un pic spre microfon si, brusc, parca s-ar adresa
fiecaruia dintre noi In parte. Vocea lui este joasa si imperioasa, o soapta
secreta in urechile noastre.

— Din acest motiv, au refuzat sa ma opereze. De mai bine de un an ne
luptam sa obtinem programarea pentru procedura si, in sfarsit, am reusit.
Pe 23 martie, ziua adunarii noastre, voi fi operat.

Un alt ropot de aplauze, dar Julian nu se opreste. Inci nu a terminat.

— Va fi o zi istorica, chiar daca ar putea fi ultima pentru mine. Sa nu
credeti ca nu inteleg riscurile, pentru ca le inteleg.

Se indreaptd, iar vocea lui devine mai puternica, tunatoare. Acum, ochii
de pe ecran sclipesc orbitor, plini de lumina.

— Dar nu exista alternativa, la fel cum nu exista cAnd aveam noua ani.
Trebuie sa extirpam boala. Trebuie sa o stopam, indiferent de riscuri. Altfel,
se va agrava. Se va raspandi asemenea celui mai rau cancer si ne va pune in
pericol pe toti, pe fiecare om ndscut in aceastd mare si minunata tara. Asa c3,
jatd ce va spun: vom stopa boala, trebuie, indiferent unde se afla. Va
multumesc.

Gata; asta e. Ne-a convins, ne-a scos din asteptarea nesigura, iar acum
mergem spre el, pe un val de sunete, de strigate si de aplauze. Lena aplauda
impreuna cu ceilalti, pana cand palmele o ustura; continua sa aplaude, pana
cand {i amortesc. Jumatate din public s-a ridicat in picioare, ovationand.
Cineva incepe sa strige:

— AFD! AFD!
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In scurt timp, strigdm cu totii. E asurzitor, un vuiet foarte puternic. La un
moment dat, Thomas i se alatura fiului sau, pe podium, si stau unul langa
altul, solemn - unul blond, unul brunet, precum cele doua fete ale lunii -,
privindu-ne, in timp ce continuam sa aplaudam, sa scanddam, sa ne strigdm
aprobarea. Ei sunt luna; noi suntem o maree, mareea lor, si mergand spre ei
vom scapa de toata boala si napasta lumii.
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ATUNCI

In Salbaticie, cineva e mereu bolnav. Indati ce sunt suficient de puternica
sa parasesc camera bolnavilor, Veverita se muta acolo; iar dupa el, e randul
Bunicului. Noaptea, In cas3, se aud ecourile tusei, ale gemetelor, ale
palavragelii febrile: sunete ale bolii, care trec prin pereti si ne umplu pe toti
de teama. Problema o constituie spatiul si inghesuiala. Locuim unii peste
altii, respiram si stranutam unii pe altii, impartim totul. Si nimeni si nimic nu
este cu adevarat curat.

Foamea musca din noi si ne face sa ne pierdem calmul. Dupa prima mea
explorare, m-am retras in subteran, ca un animal care se taraste inapoi in
siguranta vizuinii lui. A trecut o zi, apoi doud. Proviziile nu au sosit inca. In
fiecare dimineatad, cate unul se duce sa vada daca nu e vreun mesaj; deduc ca
au gasit o modalitate de a lua legatura cu simpatizantii si cu cei din
Rezistenta, aflati pe partea cealalta. Asta e tot ce pot sa fac: sa ascult, sa
privesc, sa stau cuminte. Dupad-amiaza dorm, iar cand nu pot sa dorm inchid
ochii si Imi Inchipui ca sunt din nou in casa abandonata de pe 37 Brooks, cu
Alex intins langd mine. Incerc si-mi croiesc drum prin ceatd; mi imaginez
ca, daca as putea sa dau cumva la o parte zilele care au trecut de la evadare,
as putea sterge acea ruptura din timp, iar el ar fi din nou cu mine. Dar de
cate ori redeschid ochii sunt tot aici, pe o saltea de pe jos, tot flamanda.

Dupa alte patru zile, toti se misca incet, de parci ne-am afla sub apa. imi e
imposibil sa ridic oalele. Cand incerc sa ma salt in picioare prea repede
ametesc. Trebuie sa stau mai mult timp in pat, iar cand nu sunt in pat am
impresia ca toti se uita la mine, simt mai puternic resentimentul Invalizilor,
ca un zid. Poate ca doar mi se pare, dar, la urma urmei, e vina mea.

Si vanatul e slab. Roach prinde cativa iepuri si e mare bucurie; dar carnea
e tare si plina de zgarciuri, iar cand mancarea e gata abia daca ne ajunge
tuturor.

Apoi, intr-o buna zi, sunt in magazie, matur - Raven insista sa ne miscam,
insistda sa pastram totul curat cand aud strigate de deasupra, rasete si
alergaturi. Zgomot de pasi pe scari. Hunter intra In bucatarie vesel, urmat de
o femeie mai in varsta, Miyako. Nu i-am mai vazut - pe niciunul dintre ei -
atat de energici de multe zile.

— Unde e Raven? intreaba Hunter cu sufletul la gura.

Ridic din umeri.

— Nu stiu.
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Miyako scoate un sunet de exasperare si amandoi se rasucesc pe calcaie,
pregatiti sa o ia Tnapoi pe scari in sus.

— Ce se Intampla?

— Am primit un mesaj de pe partea cealalta, zice Hunter.

Asa numesc cei de aici comunitdtile Ingradite cand se simt generosi:
partea cealalta. Tara zombilor, cand nu sunt generosi.

— Azi vin proviziile. Avem nevoie de ajutor.

— Poti sa ne ajuti? intreaba Miyako, cantarindu-ma din priviri.

Este lata in umeri si foarte Inalta: daca ar avea suficienta mancare, ar fi o
amazoand. Acum, e doar muschi si tendoane. Scutur din cap.

— Eu... nu mi-am revenit inca.

Hunter si Miyako se uita unul la altul.

— Ne vor ajuta ceilalti, zice Hunter incet.

Apoi, fug in sus pe scari si ma lasa singura. Mai tarziu se intorc, zece
dintre ei, cu saci de gunoi grei. Sacii fusesera lasati In lazi din lemn pe
jumatate pline, pe raul Cocheco, la granit3, iar lazile plutisera in jos spre noi.
Nici macar Raven nu poate sd mentina ordinea sau sa-si controleze bucuria.
Toata lumea sfasie sacii, strigand si chiuind de bucurie, in timp ce proviziile
se rostogolesc pe jos: cutii cu fasole, ton, pui, supa; pungi cu orez, faina, linte
si alte legume; pastrama, saci cu nuci si cereale; oua fierte tari, ascunse
printre prosoape; plasturi, vaselina, tuburi cu ChapStick, provizii medicale;
chiar si un set nou de chiloti, o gramada de haine, sticle cu sapun si sampon.
Sarah strange la piept pastrama, iar Raven isi baga nasul intr-un pachet cu
sapun, inhaland. E ca o petrecere de zi de nastere, dar mai buna: pentru o
clipa, simt senzatia de fericire. Doar In clipa asta, simt ca locul meu e aici.

Norocul nostru s-a intors. Citeva ore mai tirziu, Tack doboari un cerb. in
seara asta avem parte de prima masa cum se cuvine, de cand am ajuns.
Mancam portii uriase de orez brun, cu carne fiartd, cu rosii pasate si ierburi
aromate. E atat de bun, Incat as putea sa plang, iar Sarah chiar plange si
suspina In fata farfuriei. Miyako isi pune bratele in jurul ei si 1i murmura in
par. Gestul ei ma face sa ma gandesc la mama; cu cateva zile in urma, am
intrebat-o pe Raven daca a auzit ceva despre ea, dar fara succes. Cum arata?
m-a intrebat ea si a trebuit sa recunosc ca nu stiu. Cand eram mai mica, avea
par lung si moale, blond-castaniu, si o fata rotunda. Dar dupa mai bine de
zece ani In inchisoarea din Portland, in Cripte, unde ea si-a petrecut toata
viata mea, iar eu am crezut-o moartd, ma indoiesc ca mai seamana cu femeia
din amintirile vagi ale copilariei mele. ,Numele ei este Annabel”, i-am spus,
dar Raven scutura deja din cap.

— Mananca, manancg, o indeamna Miyako pe Sarah, care o asculta.
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Cu totii mancam: luam orez cu mainile, ridicam farfuriile si le lingem.
Cineva de pe partea cealalta s-a gandit chiar sa ne trimita o sticla de whisky,
invelita cu grija intr-un hanorac, si toata lumea toasteaza cand si acesta este
impartit. Am baut alcool o data sau de doua ori, cand locuiam in Portland, si
niciodata nu am inteles placerea pentru el, dar iau o Inghititura din sticl3,
atunci cand ajunge la mine. Ma arde pe gat si incep sa tusesc. Hunter
zambeste si ma bate pe spate. Tack aproape ca imi smulge sticla din maini si
zice abrupt:

— Nu bea, daca doar o sa-1 scuipi.

— Te obisnuiesti, se apleaca Hunter si imi sopteste, replica aproape
identica cu a lui Sarah, de acum o saptamana.

Nu sunt sigura daca se refera la whisky sau la atitudinea lui Tack. Dar
deja simt un val de caldura prin stomac. Cand sticla ajunge din nou la mine,
iau o Inghititura un pic mai mare, inca una, apoi caldura imi ajunge la cap.

Mai tarziu, vad totul fractionat, ca un sir de fotografii amestecate la
intdmplare. Miyako si Lu in colt, cu bratele impreunate, danseaza, in timp ce
restul lumii aplauda; Blue doarme ghemuita pe o banca, apoi e condusa
afara de Veverita, tot dormind; Raven e cocotata pe una dintre banci si tine
un discurs despre libertate. Si ea rade, cu parul negru sclipind ca o perdea,
apoi Tack o ajuta sa coboare: mainile maronii in jurul taliei ei, un moment de
suspensie, cand se opreste in aer, in bratele lui. Imi vin in minte pasiri si
zborul. Ma gandesc la Alex.

[ ]

Intr-o zi, Raven se intoarce spre mine si zice, brusc:

— Daca vrei sa ramai, trebuie sa muncesti.

— Muncesc.

— Sa faci curatenie. Sa fierbi apa. Noi cdaram apa, cautam mancare,
urmdarim mesajele. Pana si Bunica aduce ap3, doi kilometri, cu galeti grele.
Iar ea are saizeci de ani.

— Eu...

Bineinteles ca are dreptate si stiu. Vina ma Insoteste zilnic, la fel de grea
ca densitatea aerului. L-am auzit pe Tack spunandu-i lui Raven ca irosesc un
pat bun. Dupa aceea, am stat ghemuita in magazie aproape o jumatate de
ord, cu bratele infasurate in jurul genunchilor, pana m-am oprit din
tremurat. Hunter e singurul din casa care e dragut cu mine, dar el e dragut
cu toata lumea.

— Nu sunt pregatita. Nu sunt suficient de puternica.

Ma priveste o clipa si lasa tacerea sa se intinda stanjenitor intre noi, astfel
ca percep absurditatea cuvintelor. Daca nu sunt inca suficient de puternicg,
e si vina mea.
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— Ne mutam in curdnd. Relocarea incepe in cateva saptamani. O sa avem
nevoie de orice ajutor.

— Ne mutam?

— Spre sud.

Se Intoarce si porneste spre hol.

— Inchidem adidpostul pe timp de iarna. Iar daci vrei s3 vii, o s3 ne ajuti.

Apoi, se opreste.

— Esti bine venita aici, desigur, zice si se intoarce ridicand o spranceana.
Desi iernile sunt mortale. Cand raul ingheata, nu primim provizii. Dar poate
ca asta vrei?

Nu spun nimic.

— Ai timp sa alegi pana maine.

[ ]

In dimineata urmaitoare, Raven ma trezeste dintr-un cosmar. Mi ridic
gafaind. Tmi amintesc o cidere in gol si o gramadi de pasiri negre. Toate
celelalte fete inca dorm, iar camera e plind de respiratiile lor ritmice.
Probabil cd e o lumanare aprinsa pe hol, care arunca un pic de lumina pana
aici. Pot doar sa Intrevad silueta lui Raven, care sta ghemuita in fata mea, si
observ ca deja e imbracata.

— Ce ai hotarat? ma intreaba soptit.

— Vreau sa muncesc, soptesc si eu, pentru ca e singurul lucru pe care il
pot spune.

Inima mea inca bate puternic. Nu pot sa 1i vad zambetul, dar am senzatia
ca 1l aud: buzele care i se intredeschid, o respiratie usoara, care ar putea fi
un ras.

— Bravo. Ridica o galeata ciobita. E vremea sa mergem dupa apa.

Raven se retrage, iar eu bajbai dupa haine, pe intuneric. Cand am sosit
aici, dormitorul mi s-a parut un haos, o explozie de haine si diverse lucruri.
In timp, mi-am dat seama ca nu e chiar asa. Fiecare are o mica zona a lui, un
spatiu pentru lucrurile personale. Am desenat cercuri invizibile in jurul
paturilor, al paturilor, al saltelelor si fiecare isi pazeste cu inversunare acel
spatiu, la fel cum cainii isi marcheaza teritoriul. Trebuie sa tii tot ce fti
apartine in interiorul micului tau cerc. Odata ce un obiect iese de acolo, nu
mai e al tau. Hainele pe care le-am luat de la magazie sunt impaturite la
capatul paturii mele.

les din camera, pe bajbaite, si pornesc pe hol. O gasesc pe Raven langa
bucatarie, inconjurata de galeti goale. Atata focul de cu seard, cu varful ars al
unui bat. Nici aici nu a pornit lanternele. Ar fi o irosire a bateriilor. Mirosul
de lemn ars, umbrele mici, care sclipesc, umerii lui Raven atinsi de o sclipire
portocalie: totul imi da impresia ca nu m-am trezit din vis.
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— Gata?

Se indreaptd, cand ma aude, si ia cate o galeata pe fiecare brat. Aprob, iar
ea face semn cu capul spre galetile ramase. Gonim pe scari, apoi ne trezim
parca aruncate in lumea de afara: eliberarea de interior, de aer si de
inghesuiala e la fel de surprinzatoare si de abrupta ca prima data cand am
explorat zona cu Sarah. Primul lucru care ma izbeste e frigul. Vantul e tdios,
trece prin tricoul meu si, fara sa vreau, scot un icnet.

— Ce e? Intreaba Raven pe un ton normal, acum, ca suntem afara.

— Frig.

Aerul miroase deja a iarng, desi copacii inca au frunze. La orizont, dincolo
de linia zdrentuita a arborilor, se vede o sclipire slaba, acolo unde soarele isi
termind urcusul pe cer. Lumea e doar gri si purpuriu. Animalele si pasarile
incep sa se trezeasca.

— Mai putin de o saptamana pana in octombrie, zice Raven, ridicand din
umeri.

Apoi, cand ma impiedic de o bucata de metal rasucit, pe jumatate
ingropat in pamant:

— Ai grija pe unde calci.

In clipa aceea inteleg: urmez ritmul zilelor, tin mental socoteala datei.
Dar, de fapt, ma pacalesc si imi inchipui ca restul lumii ramane pe loc, in
timp ce eu sunt ingropata in subsol.

— Spune-mi daca merg prea repede.

— EInregula.

Vocea mea suna ciudat, in aerul gol al acestei lumi de toamna. O luam in
jos, pe strada principala. Raven merge usor, evitind aproape instinctiv
bucatile de ciment crapate si resturile metalice rasucite, la fel cum facuse si
Sarah. La intrarea in fosta bancd, unde dorm baietii, ne asteapta Bram. Are
par negru si piele cafenie. E unul dintre baietii mai linistiti, unul dintre
putinii care nu ma sperie. El si Hunter sunt mereu impreund; in zombieland,
i-am fi numit Anormali, dar aici relatia lor pare normal3, fireasca. Cand 1i
vad, imi amintesc de imaginile cu mine si cu Hana: una bruneta, una blonda.
Raven 1i da fara o vorba cateva galeti, iar el ni se alatura tacut. Dar imi
zambeste, iar eu {i sunt recunoscatoare pentru asta.

Chiar daca aerul e rece, In scurt timp transpir, iar inima mea bate cu
putere. A trecut mai bine de o lunda de cand am mers pe jos mai mult de
douazeci de metri o data. Muschii mei sunt slabiti si ma dor inclusiv umerii
cand duc galetile goale, dupa numai cateva minute. Tot misc manerele in
palme; refuz sa ma plang sau sa-i cer ajutorul lui Raven, desi probabil ca
vede cum ma chinui sa tin pasul. Nici nu vreau sa ma gandesc cat de mult si
de incet va fi drumul inapoi cu galetile pline.
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Am lasat In urma adapostul si vechea strada principala si am cotit printre
copaci. Peste tot in jur frunzele au diverse nuante de auriu, rosu si maro.
Parca intreaga padure arde, un minunat foc mocnit. Simt spatiul din jur,
nelimitat si neingradit, spatiu deschis.

— Aproape am ajuns, striga Raven. Te descurci bine, Lena.

— Multumesc, zic gafaind.

Transpiratia Imi picura in ochi si nu-mi vine sa cred ca mi-a fost frig. Nu
ma obosesc sa dau la o parte ramurile din calea mea. Dupa ce Bram trece de
ele in fata mea, ele revin la loc si ma lovesc tare peste brate si peste picioare,
lasandu-mi urme subtiri si usturatoare pe piele. Sunt prea obosita sa imi
pese. Ma simt de parca as merge pe jos de mai multe ore, dar e imposibil.
Sarah mi-a spus ci raul e la distanti de doi kilometri. In plus, soarele abia a
rasarit. Mai Tnaintam un pic si 1l auzim, peste ciripitul pasarilor si adierea
vantului prin copaci: sunetul slab si bolborosit al apei care curge. Apoi,
copacii se despart, pamantul devine pietros, iar noi ajungem pe malul unui
rau lat. Soarele se reflecta in apa de parca sub suprafata se afla monede. La
aproape doudzeci de metri in stdnga noastra e o cascada in miniatura, unde
raul trece Involburat peste un sir de stanci mici, negre, acoperite de licheni.
Brusc, trebuie sa ma lupt cu pornirea de a plange. Acest loc exista
dintotdeauna: in timp ce orasele au fost bombardate si ruinate, in timp ce
zidurile au cazut, raul e tot aici, curge peste stanci, cu rasul lui secret. Noi
suntem niste lucruri atat de mici si de stupide. Mare parte din viata mea m-
am gandit la natura ca la ceva ridicol: natura era oarba, animalica,
distructiva. Noi, oamenii, eram curati, destepti, detineam controlul; ne-am
luptat cu restul lumii si am supus-o0, am invins-o, am pus-o sub microscop si
am Inchis-o In Cartea ticerii.

Raven si Bram sunt deja la rau, umplu galetile.

— Haide, zice Raven. Ceilalti se vor trezi.

Amandoi s-au descaltat; ma aplec, sa imi dezleg sireturile. Degetele imi
sunt umflate de la frig, desi nu 1l mai simt. Caldura imi umple corpul. Ma
chinui cu sireturile si, pana sa ajung pe margine, aproape de rau, Raven si
Bram au galetile pline, aliniate pe mal. Bucati de iarba si insecte moarte
plutesc la suprafatd; le vom scoate mai tarziu si vom fierbe apa, sda o
sterilizam. La primul meu pas In apa, aproape ca ma prabusesc. Chiar si
aproape de mal, curentul e mult mai puternic decat pare. Ma echilibrez cu
bratele in aer si scap una dintre galeti. Bram, care asteapta pe mal, incepe sa
rada. Rasul lui e puternic si surprinzator de placut.

— Bravo.

Raven il inghionteste.

— Gata cu spectacolul. Ne vedem acasa.
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El isi duce doua degete la tampla, ascultator.

— Ne vedem mai tarziu, Lena, imi zice si imi dau seama ca e prima data
cand cineva, in afara de Raven, Sarah si Hunter, imi vorbeste, In decurs de o
saptamana.

— Bine.

Albia e plinda de mici pietre alunecoase, care ma jeneaza la picioare.
Recuperez galeata cazuta si ma las in jos, asa cum facusera Raven si Bram, sa
o umplu. Sa o tarasc inapoi pe mal e mai greu. Bratele mele sunt slabite, iar
manerele din metal imi intra dureros in palme.

— Inc3 una, zice Raven privindu-ma.

Ma urmareste, cu bratele Incrucisate. Urmatoarea e un pic mai mare
decat prima si mai dificil de manevrat plind. Trebuie sa o car cu ambele
maini, aplecatd, lasand galeata sa mi se loveasca de fluierul piciorului. Ies
din apa si o pun jos, cu un oftat de usurare. Habar n-am cum o sa reusesc sa
car ambele galeti pana acasa. E imposibil. O sa-mi ia ore.

— Gata de plecare? intreaba Raven.

— Lasa-ma doar o clipa, 1i zic si imi pun mainile pe genunchi.

Bratele mele deja tremura. As vrea sa stau aici cat mai mult, in soarele
care patrunde printre copaci, cu susurul izvorului in fundal, un vechi limbaj,
si cu pasadrile zburand fnainte si Tnapoi, umbre intunecate. Lui Alex i-ar
placea aici, imi spun fara sa vreau. Am incercat atat de mult sa nu-mi mai
amintesc numele lui, sa nu ma mai gandesc la el.

In departare, pe mal, e o pasire micd, cu pene de un albastru-inchis, care
se spald, pe marginea apei; brusc, imi dau seama ca niciodata nu mi-am dorit
mai mult ca acum sa ma dezbrac si sa inot, sa spal toata mizeria, si
transpiratia, si jegul pe care nu am putut sa le indepartez la adapost.

— Vrei sa te Intorci? o intreb pe Raven.

Isi da ochii peste cap, amuzati, dar se conformeazi. Imi dau jos pantalonii
si chilotii, apoi tricoul si 1l arunc pe iarba, intoarcerea in apa e in egala
masura durere si placere; apa e foarte rece, o senzatie puternica, ce imi trece
prin tot corpul. Pe masura ce Tnaintez spre mijlocul raului, pietrele de sub
picioarele mele sunt tot mai mari si mai plate, iar curentul imi impinge
picioarele mai puternic. Chiar daca raul nu e foarte lat, in spatele cascadei
exista un loc intunecos, unde albia iese la suprafata. Stau tremurand, cu apa
curgandu-mi in jurul genunchilor si, in ultima clipd, renunt: e prea rece. Apa
pare foarte intunecata, si neagra, si adanca.

— Nu o sa te astept la infinit, striga Raven, cu spatele la mine.

— Cinci minute, raspund si intind bratele, apoi ma cufund in apa.

Parca sunt izbitad - frigul e un zid impenetrabil si imi patrunde in fiecare
nerv al corpului -, am un tiuit In urechi si simt un iures in jurul meu, peste
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tot e un iures. Mi se taie respiratia si revin la suprafata gafaind, in timp ce
deasupra mea soarele urc3, iar cerul se adanceste, devine solid, sa 1l sustina.
Si exact in clipa asta frigul dispare. Bag din nou capul sub apa si las curentul
sa ma traga. Cu capul sub apa, aproape ca ii inteleg limbajul, bolboroseala,
clipocitul. Cu capul sub apa, aud numele pe care am incercat din rasputeri sa
il uit - Alex, Alex, Alex - si aud cum apa il duce cu ea. les la suprafata
tremurand si razand, ma imbrac, cu dintii clantanind si cu degetele vinete de
frig.

— Nu te-am mai auzit razand, zice Raven, dupa ce ma imbrac.

Asa e. Nu am mai ras de cand am ajuns in Salbaticie. Ma simt stupid de
bine.

— Gata.

In aceastd primi zi trebuie si car giletile pe rand, si le ridic cu ambele
maini, astfel ca stropesc cu apa pe unde trec, transpirand si Injurand. Ma
misc greu; pun gileata jos, ma intorc si o aduc pe cealalti. Inaintez cativa
metri. Apoi, ma opresc, imi trag sufletul, gafai. Raven merge in fata mea. Din
cand In cand, se opreste, pune jos galetile si rupe scoarta de copaci, pe care o
imprastie pe carare, astfel incat sa pot gasi drumul chiar si dupa ce o pierd
din vedere. Se intoarce dupa o jumatate de ora si aduce o cana metalica plina
cu apa dezinfectatd, pe care mi-o da sa beau, si o bucata de panza in care
pusese niste migdale si stafide, sa le mandnc. Acum, soarele e sus si
straluceste, iar lumina taie ca o lama printre copaci. Raven ramane cu mine,
desi nu se ofera sa ma ajute, iar eu nu ii cer asta. Ma priveste impasibila, cu
bratele incrucisate, in timp ce eu imi croiesc drum prin padure, lent si
agonizant.

Finis: doua ore. Trei basici in palme, una de marimea unei cirese. Bratele
imi tremura atat de tare, incat abia pot sa le duc la fata cand incerc sa ma
spal de transpiratie. O rana la o mana, unde metalul manerului a indepartat
pielea. La cind, Tack imi da cea mai mare portie de orez si fasole si, chiar
daca Veverita a ars orezul, astfel ca e maroniu, mi se pare cea mai buna
mancare de care am parte de cand am ajuns in Salbaticie.

Dupa cind, sunt atat de obosita, ca adorm cu hainele pe mine, aproape in
clipa in care pun capul pe o perna, astfel ca uit sa 1i cer lui Dumnezeu, in
rugdciunile mele, sa nu ma mai trezeasca. Abia a doua zi dimineata imi dau
seama ce zi este: 26 septembrie.

Hana a fost operata ieri.

Hana nu mai e.

Nu am mai plans de la moartea lui Alex.

Alex traieste.
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Asta devine mantra mea, povestea pe care mi-o spun in fiecare zi, cand
ma trezesc In zorii negri si cetosi, apoi, incet, cu minutiozitate, o iau de la
capat. Daca pot sa alerg pana la vechea banca - cu plamanii umflati si cu
picioarele tremurand -, atunci, Alex traieste. Intai, zece metri, apoi douazeci,
apoi doua minute, apoi patru. Daca reusesc sa ajung la copacul acela, Alex se
va Intoarce. Alex e chiar dupa dealul acela; daca reusesc sa ajung in varf fara
sa ma opresc, va fi acolo. La Inceput, ma Impiedic si aproape ca Imi sucesc
glezna de vreo sase ori. Nu cunosc terenul si abia vad In lumina slaba si
obscura din zori. Dar ochii mei se obisnuiesc, picioarele mele invata drumul,
iar dupa cateva saptamani corpul meu se obisnuieste cu zonele plane si cu
deniveldrile, si cu geometria acelor strazi distruse si a cladirilor ruinate,
dupa care pot sa alerg pe toata lungimea strazii principale, fara macar sa ma
uit pe unde calc.

Apoi, merg mai departe si mai repede.

Alex triieste. Inci un pic, inci un sprint si o s3-1 vad.

Cand eu si Hana eram impreuna in echipa de cros, obisnuiam sa jucam
unele jocuri mentale ca acesta pentru a ne mentine motivate. Alergarea este
un sport mental, mai mult decat orice altceva. Esti atat de bun pe cat te
pregdtesti, iar pregdatirea e atat de buna pe cat iti este ratiunea. Daca
parcurgi cei cincisprezece kilometri fara sa mergi la pas, vei obtine cel mai
bun punctaj avut vreodata. Lucruri de genul acesta obisnuiam sa ni le
spunem. Uneori, functiona, alteori nu. Uneori, renuntam, razand, pe la
ultimul kilometru si spuneam: Oops! Gata cu cel mai bun punctaj al nostru!

Nu prea ne pasa. O lume fara dragoste e o lume fara motivatii.

Alex traieste. Hai, hai, hai. Alerg pana cand picioarele mi se umfla, pana
cand degetele de la picioare imi sangereaza si mi se umplu de basici. Raven
striga la mine, in timp ce imi pregateste galeti cu apa rece pentru picioare,
imi spune sa am grija, ma avertizeaza cu privire la pericolul infectiilor.
Antibioticele nu ajung usor aici.

In dimineata urmitoare, imi infisor degetele mari de la picioare in niste
carpe, imi Indes picioarele In pantofi si alerg din nou. Daca poti... doar un pic
mai departe... un picut mai repede... o sa vezi, o sa vezi, o sa vezi. Alex
traieste.

Nu sunt nebuna. Stiu cd nu triieste, nu cu adevirat. indati ce termin cu
alergarile si schiopatez fnapoi spre subsolul bisericii, realizez stupiditatea
situatiei, inutilitatea. Alex nu mai e si oricat as alerga si m-as forta sau as
sangera nu va invia. Stiu. Dar uite ce e: cand alerg, exista intotdeauna o
fractiune de secunda in care durerea ma sfasie si abia mai pot sa respir, si
tot ce vad este o ceata colorata - iar in acea fractiune de secunda, exact cand
durerea atinge apogeul si devine prea mult si ma simt complet golita, vad
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ceva in stanga mea, o sclipire de culoare (par castaniu, o coroana de frunze)
si stiu c3, daca intorc capul, e acolo, rade, ma priveste, intinde bratele spre
mine.

Bineinteles ca niciodata nu intorc capul sa ma uit. Dar intr-o buna zi o sa
o fac. Intr-o buni zi o si ma uit, iar el va fi acolo si totul va fi in regula.

Dar pana atunci alerg.
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ACUM

Dupa intalnirea AFD, urmez multimea, in lumina spalacita a primaverii
timpurii. Energia e inca prezenta, pulseaza in noj, iar in lumina soarelui si in
aerul rece pare mai puternica, mai dura: impulsul de a distruge.

Cateva autobuze asteapta la curba si deja cozile se intind pana pe scarile
de la Javits Center. Astept de o jumatate de ora si am vazut trei randuri de
autobuze, cand 1mi dau seama cd mi-am lasat in amfiteatru una dintre
manusi. Ma abtin sa injur. Sunt prinsa printre vindecati, inconjurata de ei, si
nu vreau sa atrag atentia. Mai am doar douazeci de persoane in fata si,
pentru o clipa, ma gandesc sa renunt la manusa. Dar ultimele sase luni m-au
invatat foarte multe despre lipsuri: in Salbaticie, practic, este un pacat sa
irosesti si, categoric, aduce ghinion. Irosesti azi, duci lipsa maine - o alta
mantra favorita a lui Raven.

Ma strecor din rand, atrag o gramada de priviri si de incruntari, apoi ma
indrept inapoi spre scarile ce duc la usile lucioase din sticla. Barbatul cu
detectorul de metale nu mai e, desi a lasat pornita o statie radio si o cana cu
cafea pe jumatate goald, cu capacul pus langa ea. Femeia care mi-a verificat
actele de identitate a disparut si ea, iar masuta pliabila a fost golita de
brosurile AFD. Luminile au fost stinse, iar incaperile par mai mari decat in
mod normal.

Deschid usile amfiteatrului si, pe moment, sunt dezorientata. Brusc, ma
trezesc in fata unui imens varf muntos acoperit de zapada, parca picat de
deasupra. Imaginea este proiectata, uriasa, pe ecranul unde fusese marita
mai devreme fata lui Julian Fineman. Dar altfel incaperea este cufundata in
intuneric, iar imaginea este clara si intensa. Pot distinge inelul dens de
copaci, ca o blana neagra, la baza lui, si piscurile ascutite, ca lamele,
incoronate de tichii albe dantelate. Respiratia mi se opreste un pic. E
minunat.

Apoi, imaginea se schimbad. De data aceasta, vad o plaja nisipoasa si
oceanul albastru-verzui. Inaintez cativa pasi si imi reprim un tipit. Nu am
mai vazut oceanul de cand am plecat din Portland. Imaginea se schimba din
nou. Acum, ecranul e plin cu niste copaci imensi, care se 1nalta spre cerul
care se vede doar printre crengile dese. Lumina cade perpendicular pe
trunchiurile rosietice si peste tufisurile de ferigi si flori. Continui sa inaintez
- extaziatd, constransa - si ma lovesc de unul dintre scaunele metalice
pliabile. Intr-o clipi, cineva sare din primul rand si umbra unei siluete
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pluteste pe ecran, acoperind o parte din padure. Apoi, ecranul se face alb si
se aprind luminile, iar silueta se dovedeste a fi Julian Fineman. Tine In mana
o telecomanda.

— Ce faci aici?

Evident, I-am luat prin surprindere. Fara sa astepte raspunsul meu, zice:

— Intalnirea s-a terminat.

Dincolo de agresivitate, simt altceva: jena. Si sunt sigura ca acesta este
secretul lui Julian Fineman: sta pe intuneric si se imagineaza in alte locuri.
Se uita la fotografii minunate. Sunt atat de surprinsa, incat abia balbai un
raspuns.

— Eu... mi-am pierdut manusa.

Julian isi ia privirea de la mine. Ii vid degetele stranse pe telecomanda.
Dar cand privirea lui se Intoarce la mine, deja si-a recapatat siguranta,
politetea.

— Unde ai stat? Pot sa te ajut sa o cauti.

— Nu, izbucnesc eu.

Incd sunt socati. Aerul dintre noi e incircat si nesigur, ca in timpul
intalnirii. Ceva In adancul meu doare, imaginile acelea, oceanul intins pe
ecranul urias, ma fac sa ma simt de parca as putea sa cad in spatiu, prin
padurea aceea, de parca as putea sa ling zapada de pe varful muntelui, ca
frisca de pe o lingurita. As vrea sa 1i pot cere sa stinga luminile, sa mi le mai
arate. Dar el este Julian Fineman si reprezinta tot ce urasc si nu i voi cere
nimic.

Ma indrept repede spre locul unde am stat. Julian ma urmareste, fara sa
se miste, ramane pe loc, complet nemiscat, in fata ecranului acum alb. Doar
ochii i se misc4, vii. Ii simt privirea pe gatul meu, pe spate, in par. Imi gisesc
usor manusa si o iau de pe jos, apoi o ridic, sa o vada.

— Am gasit-o, zic, evitandu-i intentionat privirea.

Pornesc rapid spre usa. Ma opreste cu o intrebare.

— Cat timp ai stat acolo?

— Cum?

Ma intorc din nou, sa il privesc. Fata lui e acum lipsita de expresie, greu
de citit.

— De cat timp erai acolo? Cate imagini ai vazut?

Ezit, Intrebandu-ma daca e un fel de test.

— Am vazut muntele, zic, in cele din urma.

Isi lasd privirea in jos, apoi se uitd din nou la mine. Chiar si de la distant3,
sunt impresionata de limpezimea ochilor lui.

— Cautam bastioane, zice si Isi ridica barbia, de parca s-ar astepta sa il
contrazic. Tabere ale Invalizilor. Folosim diverse tehnici de supraveghere.

49



Asadar, Inca ceva: Julian Fineman e un mincinos.

In acelasi timp, e un semn de progres faptul ci cineva ca el foloseste acel
cuvant. Cu un an in urma, Invalizii nici macar n-ar fi trebuit sa existe. Se
presupunea ca am fost exterminati de explozie. Eram subiectul unor mituri,
ca unicornii si varcolacii. Asta era Tnainte de Incidente, Inainte ca Rezistenta
sa Inceapad sa se manifeste mai puternic, dupa care am devenit imposibil de
ignorat.

Ma fortez sa zambesc.

— Sper sa 1i gasiti. Sper sa 1i gasiti pe toti.

Julian aprobi din cap. In timp ce ma intorc, adaug:

— Tnainte si va giseasci ei.

Vocea lui se aude puternic.

— Ce ai spus?

fi arunc o privire peste umar.

— Tnainte si ne giseasca ei, zic si ies pe usi, lisdndu-le si se balanseze in
urma mea.

L]

Pana sa ajung inapoi in Brooklyn, soarele a apus. Apartamentul e rece. S-a
intunecat, o singura lumina se intrevede la intrare. Dulapul de pe hol e plin
cu o gramada de plicuri. NIMENI NU E IN SIGURANTA, PANA CAND NU E
VINDECAT - scrie pe primul, deasupra adresei noastre. Apoi, dedesubt: VA
RUGAM SUSTINETI AFD.

Langa ele, e o micuta tava argintie, pentru actele de identitate. Doua carti
de identitate sunt puse una langa alta:

Rebecca Ann Sherman si Thomas Clive Sherman; niciunul nu zambeste in
poze, doar privesc drept inainte. Rebecca are par negru-carbune, cu o carare
perfectd, si ochi caprui. Parul lui Thomas e tuns atat de scurt, incat este
dificil sa iti dai seama ce culoare ar putea avea. Ochii lui au pleoapele lasate,
de parca e gata sa adoarma.

Sub cartile lor de identitate sunt actele lor, prinse laolaltd, ordonat. Daca
le rasfoiesti, poti afla toate lucrurile relevante despre Rebecca si Thomas:
data si locul nasterii, parintii si bunicii, salariile, notele de la scoald, actele de
nesupunere, evaludrile si notele primite, data si locul nuntii, toate adresele
anterioare.

Desigur, Rebecca si Thomas nu exista cu adevarat, nu mai mult decat
Lena Morgan Jones: o fata trasa la fatd, tot cu o poza in care nu zambeste.
Cartea mea de identitate e langa cea a Rebeccdi. Nu se stie niciodata cand
poate avea loc un raid sau un recensamant. E mai bine sa nu fii nevoit sa sapi
dupa documente. De fapt, cel mai bine e ca nimeni sa nu sape vreodata pe
aici.
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Abia cand m-am mutat in New York am inteles obsesia lui Raven pentru
ordine: la suprafatd, totul trebuie sa arate cum se cuvine. Trebuie sa fie
neted. Sa nu existe ramasite. In felul acesta, nu lasi urme.

Draperiile sunt trase in sufragerie. Astfel, cdldura ramane induntru, iar
privirile afara - ale vecinilor, ale inspectorilor, ale patrulelor aflate in
trecere. In zombieland, cineva te priveste mereu. Oamenii nu au altceva de
facut. Nu gandesc. Nu simt pasiune, nu simt ura, nu simt tristete; simt doar
frica si dorinta de control. Asa ci privesc si sunt indiscreti. in spate, e
bucataria. Deasupra mesei, sunt atarnate fotografiile lui Thomas Fineman si
Cormac T. Holmes, cercetatorul despre care se spune ca a efectuat prima
operatie de vindecare reusita. Dincolo de aragaz e o mica debara. Are rafturi
inguste, pline cu alimente. Amintirea unei foamete indelungi e dificil de
alungat si cu totii - cei care stim - punem deoparte, in secret. Tinem in genti
batoane de cereale si ne indesam in buzunare pliculete cu zahar. Nu stii
niciodati cand se poate intoarce foamea. In realitate, unul dintre peretii
debaralei este 0o usa mascata. O deschid si se ivesc niste scari din lemn. La
subsol, se vede o lumina slaba si aud ritm sacadat de voci. Raven si Tack se
ceartd - nimic nou - si il aud pe Tack spunand iIntristat:

— Pur si simplu, nu inteleg de ce nu putem fi sinceri unul cu altul. Se
presupune ca suntem de aceeasi parte.

Raven ii raspunde tdios:

— Stii ca nu e realist, Tack. Asa e cel mai bine. Crede-ma.

— Tu esti cea care nu are incredere...

Vocea lui se opreste brusc, in clipa in care inchid usa in urma mea, un pic
mai tare ca de obicei, sa stie ca am venit. Urdsc sa 1i aud cum se cearta -
niciodata nu am auzit adulti certandu-se, pana cand am fugit In Salbaticie -,
desi m-am mai obisnuit. Parca mereu au cate un motiv de harta.

Cobor scarile. Tack se Intoarce si Isi trece o mana peste ochi. Raven zice
taios:

— Ai intarziat. Intalnirea s-a incheiat acum cateva ore. Ce s-a intimplat?

— Am pierdut prima tura de autobuze.

Inainte ca Raven si isi inceapa predica, adaug:

— Mi-am uitat o manusa si a trebuit sa ma intorc dupa ea. Am vorbit cu
Julian Fineman.

— Ce ai facut? izbucneste Raven, iar Tack ofteaza si isi freaca fruntea.

— Doar un minut.

Aproape ca le spun despre poze, dar in ultima clipa decid sa nu o fac.

— EInreguld, nu s-a intamplat nimic.

— Nu e inregula, Lena, zice Tack. Ce ti-am cerut? Sa nu atragi atentia.
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Uneori, parca Raven si Tack isi iau rolurile de Thomas si Rachel - gardieni
severi - un pic prea in serios si trebuie sa ma lupt cu pornirea de a-mi da
ochii peste cap.

— Nu a fost mare lucru, insist.

— Orice e mare lucru. Nu intelegi? Noi...

Raven il intrerupe.

— Ainteles. A auzit asta de mii de ori. Mai scuteste-o, da?

Tack o priveste tacut o clipg, iar gura lui e doar o linie subtire. Raven se
uita ferm in ochii lui. Stiu ca sunt furiosi din alte cauze - ca nu e vorba doar
despre mine dar oricum simt un val de vinda. Nu fac decat sa inrautatesc
lucrurile.

— Esti incredibil3, zice Tack.

Nu cred ca voia sa aud eu. Apoi, trece pe langa mine si o ia in sus, pe scari.

— Unde pleci? intreaba Raven si, pentru un moment, vad o sclipire in
ochii ei, tristete sau teama.

Dar dispare inainte sa o pot identifica.

— Afara, zice Tack, fara sa se opreasca. Aici nu e aer. Abia mai pot sa
respir.

Dupa care, intra in debara, usile se inchid in capatul scarilor, iar eu si
Raven ramanem singure. O clipa, nu spunem nimic. Apoi, Raven izbucneste
in ras.

— Nu te supara pe el, il stii pe Tack.

— Mda, zic, cu o senzatie ciudata.

Cearta a umplut aerul; Tack are dreptate. Subsolul pare apasator,
irespirabil. De obicei, e locul meu preferat din casa acest spatiu secret. La fel
e si pentru Raven si Tack. E singurul loc unde ne putem debarasa de pielea
falsa, de numele false, de trecuturile false. Cel putin aceasta incapere pare
locuita. Partea de sus pare o casa normald, miroase ca o casa normala si e
plind cu lucruri dintr-o casa normald, dar e cumva pustie, de parca ar fi fost
deplasatd cu cativa centimetri de pe fundatia ei. In contrast cu restul
apartamentului, subsolul e un dezastru. Raven nu poate curata atat de
repede pe cat poate Tack sa adune si sa imprastie. Cartile - carti adevarate,
carti interzise, carti vechi - sunt stivuite peste tot. Tack le colectioneaza. Nu,
mai mult decat atat. Le stocheaza, la fel cum noi, ceilalti, stocdm mancare.
Am Incercat sa citesc cateva dintre ele, doar ca sa aflu cum era Tnainte de
vindecare si Inainte de toate ingradirile, dar m-a durut sa-mi imaginez: toata
acea libertate, toate sentimentele si trairile. E mai bine, mult mai bine sa nu
te gandesti prea mult la asa ceva. Alex iubea cartile. El a fost cel care mi-a
aratat ce Inseamna poezia. Acesta este Inca un motiv pentru care nu mai pot
sa citesc.
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Raven ofteaza si incepe sa adune hartiile aflate pe masa de lemn subreda
din mijlocul incaperii.

— Afurisita asta de adunare e de vina. Pe toti 1i face nervosi.

— Ce s-a intamplat?

— Ca de obicei, imi raspunde gesticuland. Zvonuri despre o revolta. Unii
spun ca o sa-si faca aparitia Gunoierii, vor Incerca sa faca o grozavie. Dar nu
e nimic confirmat.

Vocea lui Raven devine tdioasa. Mie nici macar nu-mi place sa pronunt
cuvantul Gunoier. Imi lasd un gust amar in gurd, ca de ceva putred, ca de
cenusa. Toti - Invalizii, Rezistenta - 1i uram. Ne strica imaginea. Toata lumea
e de acord ca ne vor ruina, ca deja au stricat foarte mult din ce am obtinut.
Sunt Invalizi, ca si noi, dar nu ne reprezinta. Noi vrem sa daramam zidurile
si sa scapam de operatie. Ei vor sa dea jos tot, sa arda tot. Sa fure, sa
macelareasca si sa dea foc lumii. Odata, am dat peste un grup de Gunoieri si
inca mai am cosmaruri cu ei.

— Nu vor reusi, zic eu si incerc sa par sigura pe mine. Nu sunt organizati.

Raven ridica din umeri.

— Sper.

Asaza cartile una peste alta, asigurandu-se ca sunt perfect aliniate. Pentru
o clipg, simt o unda de tristete pentru ea: sta In mizeria aceea, stivuind carti,
de parca ar Insemna ceva, de parca ar ajuta la ceva.

— Pot sa fac ceva?

— Nu-ti face griji. Imi zdmbeste slab. Asta e treaba mea, da?

Inca unul dintre sloganurile ei. La fel ca ideea potrivit cireia trecutul ar fi
mort. A devenit un fel de mantra: Fu sunt cea care isi face griji; tu fa ce iti
spun eu. Cu totii avem nevoie de mantre, cred, de povesti pe care sa ni le
spunem, pentru a putea continua.

— Bine.

Pentru o clipd, rimanem pe loc. E ciudat. In anumite privinte, Raven
parca e familia mea - e cea mai apropiata de ideea aceasta, oricum -, dar
alteori mi se pare ca nu o cunosc mai bine decat in august, cand m-a gasit.
Inca nu stiu prea multe despre cine era inainte s3 vina in Salbaiticie. A incuiat
acea parte a ei, a ascuns-o Intr-un loc unde nu poate fi gasita.

— Haide, face semn cu capul spre scari, e tarziu. Ar trebui sa mananci
ceva.

In timp ce urc scérile, imi mai trec o dati degetele peste plicuta pe care
am pus-o pe perete. Am gasit-o 1n Salbaticie, pe jumatate ingropata in noroi
si zloatda, in timpul mutdrii; in acel moment, toti eram aproape morti,
extenuati si flimanzi, bolnavi si inghetati. Bram a vazut-o; in timp ce o
ridica, soarele a iesit prin perdeaua de nori, iar metalul a sclipit in lumina,
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era de un alb puternic, aproape ca m-a orbit si abia am reusit sa citesc ce
scria sub cifre. Cuvinte vechi; cuvinte care aproape ca m-au ingenuncheat.

Trdieste liber sau mori,

Patru cuvinte. Doudzeci de litere. Ridicate, proeminente, vibreaza sub
degetele mele.

O alta poveste. Ne agatam de ea, iar credintele noastre devin realitate.
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ATUNCI

Ziua se face mai frig. Dimineata, iarba e acoperita de bruma. Aerul imi
inteapa plamanii cand alerg; malurile raului sunt acoperite de o gheata
subtire, care se sparge in jurul gleznelor noastre cand intram in apa cu
galetile. Soarele e lenes si se prabuseste dupa linia orizontului tot mai
devreme, dupa ce pluteste apos peste cer.

Eu sunt mai puternica. Sunt o piatra excavata de trecerea lenta a apei;
sunt lemn ars de foc. Muschii mei sunt franghii, picioarele mele sunt din
lemn. Palmele mele sunt batatorite, talpile mele la fel, aspre si tocite, ca o
piatra. Niciodata nu sar peste o alergare. Ma ofer voluntar sa aduc apa in
fiecare zi, chiar daca ar trebui si mergem prin rotatie. In scurt timp, pot si
duc doua galeti singura, tot drumul Tnapoi spre tabara, fara sa ma opresc
macar o data. Alex merge alaturi de mine, apare si dispare dintre umbre,
croindu-si drum printre copacii rosietici si gilbui. In vara, era mai vizibil: 1i
vedeam ochii, parul, o sclipire a cotului. Pe masura ce frunzele incep sa
pluteasca spre pamant si tot mai multi copaci sunt dezgoliti, e o umbra
neagra, ce clipeste in vederea mea periferica.

Si invat. Hunter imi arata cum ne sunt transmise mesajele: cum ne anunta
simpatizantii de pe partea cealalta cand soseste un transport.

— Haide, imi zice intr-o dimineata, dupa micul dejun.

Eu si Blue suntem in bucatarie, frecam vasele. Blue nu s-a deschis
niciodatd cu adevirat in fata mea. Imi raspunde doar cu miscari din cap.
Statura ei mic3, timiditatea ei, fragilitatea oaselor ei: cand sunt cu Blue, nu
pot sa nu ma gandesc la Grace. De asta o evit cat de mult posibil.

— Unde?

Zambeste.

— Stii sa te cateri?

Intrebarea lui ma ia prin surprindere.

— Ma descurg, zic si, brusc, imi amintesc cum ma catdaram pe gard cu
Alex.

Inlocuiesc repede imaginea cu alta: ma catir pe crengile stufoase ale
unuia dintre artarii mari din Deering Oaks Park. Parul blond al Hannei
luceste sub straturi de verde; ea se invarte pe langa trunchi, razand si
strigdndu-mi sa urc. Dar trebuie sa mi-o scot din memorie. Am invatat sa fac
asta aici, in Silbiticie. In mintea mea, o indepartez pe Hana - vocea ei,
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coroana lucioasa a capului ei - si las doar senzatia pe care o aveam la
indltime, frunzele care se unduiau, iarba verde de sub mine.

— Atunci, e timpul sa-ti arat cuiburile, zice Hunter.

Nu sunt nerabdatoare sa ies. Noaptea trecutd a fost un frig aprig. Vantul a
suierat printre copaci, a vajait pe scari si a umplut toate crapaturile si toate
fisurile adapostului cu degete lungi de gheata. Azi-dimineatd, am venit de la
alergare pe jumatate inghetatd, cu degetele amortite, umflate si inutile. Dar
sunt curioasa in legatura cu acele cuiburi - i-am auzit pe ceilalti vorbind
despre ele - si abia astept sa scap de Blue.

— Poti sa termini tu aici? o intreb pe Blue, iar ea aproba din cap,
muscandu-si buza de jos.

Si Grace obisnuia sa faca asta cand era iritata. Simt un pic de vina. Nu e
vina lui Blue ca imi aminteste de Grace. Nu e vina lui Blue ca am lasat-o in
urma pe Grace.

— Multumesc, Blue, zic si {i pun o mana pe umar.

O simt cum tremura usor sub degetele mele. Frigul e ca un zid, ca o forta
fizicd. Am reusit sa gasesc un hanorac impermeabil vechi, dar e mult prea
mare si nu Impiedica vantul sa ma muste de gat si de degete, sa se strecoare
pe sub guler si sa-mi Inghete inima in piept. PAmantul e inghetat, iar iarba
acoperita de gheata scartaie sub picioarele noastre. Mergem repede, sa ne
incalzim; respiratia noastra produce aburi.

— De ce nu iti place Blue? intreaba Hunter abrupt.

— Imi place, zic repede. Adicd, nu prea vorbeste cu mine, dar... E atat de
evident?

Rade.

— Deci, nu-ti place de ea.

— Pur si simplu, imi aminteste de cineva, asta e tot, zic repede, iar Hunter
redevine serios.

— Dinainte?

Aprob din cap, iar el se intinde si ma atinge o datd, usor, pe cot, sa imi
arate ca Intelege. Eu si Hunter vorbim despre orice, mai putin despre cum
era fnainte. Dintre toti cei de aici, el este cel pe care il simt cel mai apropiat.
La cing, stam unul langa altul; iar uneori ramanem treji si dupa aceea si
vorbim pana cand camera se umple de fum, de la focul mocnit. Hunter ma
face sa rad, desi mult timp am crezut ca nu voi mai rade vreodata. Nu mi-a
fost usor sa ma simt confortabil In preajma lui. Mi-a fost greu sa uit toate
lectiile invatate de partea cealaltd, in Portland, avertismente varate in
mintea mea de toti cei pe care i-am admirat si in care am avut Incredere.
Boala, m-au invatat ei, se dezvolta in spatiul dintre barbati si femei, baieti si
fete; se raspandeste de la unul la altul prin priviri, si prin zambete, si prin
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atingeri si prinde radacini in interiorul lor, ca mucegaiul care descompune
un copac pe dinduntru. Apoi, am aflat cd Hunter e un Nefiresc, ceva ce
dintotdeauna am fost Invatata sa insult.

Acum, Hunter e Hunter si mi-e prieten, atat.

Ne indreptam spre nord, departe de adapost. E devreme, iar padurea e
tacutd, se aud doar pantofii nostri scrasnind pe straturile groase de frunze
moarte. Nu a plouat de cateva saptamani. Copacii tanjesc dupa apa. E ciudat
cum am Invatat sa simt copacii, sa i inteleg: starile si crizele lor, explozia lor
de bucurie si culoare. Sunt atat de diferiti de cei din parcuri si din spatiile
verzi din Portland. Locurile acelea sunt ca gradinile zoologice pentru
animale: copacii sunt captivi si, cumva, aplatizati. In Silbaticie, sunt vii si
temperamentali, si frumosi. In ciuda vitregiei de aici, invat si 1i iubesc.

— Aproape am ajuns, zice Hunter si face semn cu capul spre stinga
noastra.

Dincolo de crengile golase, vad un gard din sarma ghimpata si simt o
strafulgerare de teamd, caldura si surprindere. Nu mi-am dat seama ca vom
ajunge atat de aproape de granita. Probabil ca eram la periferia
Rochesterului.

— Nu-ti face griji.

Hunter se intinde si ma strange de umar.

— Partea asta de granita e nepazita.

Sunt in Salbaticie de o luna si jumatate si aproape ca am uitat de garduri.
E uimitor cat de aproape am fost in tot acest timp de vechea mea viata.
Totusi, distanta care ma desparte de ea e imensa.

Schimbim directia si ne indepartim din nou de gard. In curand, ajungem
la 0 zonad cu copaci imensi, cu crengi rare si deformate, ca niste degete
artritice. Trebuie sa fi trecut ani de cand nu au mai Inverzit; par morti de
mult timp. Dar cand 1i spun asta lui Hunter el doar rade si scutura din cap.

— Nu sunt morti.

Loveste unul cu degetul, in trecere.

— Doar isi asteaptd timpul. Inmagazineazi energie. Si-au ascuns toatd
viata in interior, pe timpul iernii. Cand se va incalzi, vor inverzi din nou. O sa
vezi

Vorbele lui ma linistesc. O sa vezi inseamnd o sda ne intoarcem aici.
Inseamnd esti una de-a noastrd. imi trec degetele peste un copac si simt
coaja uscata sub degete. E imposibil sa-ti imaginezi ceva viu sub asprimea
aceea, ceva care sa curga sau sa se miste.

Hunter se opreste atat de brusc, incat aproape ca dau peste el.

— Am ajuns, zice zambind. Cuiburile.
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Arata in sus. Printre crengi, vad uriase increngaturi de cuiburi de pasari:
crengute, bucati de muschi, plante agatatoare, toate Intretesute astfel incat
pare ca pomii sunt Incoronati cu pdr. Si mai ciudat: crengile sunt pictate.
Picaturi de verde si galben pe coaja copacilor; delicate urme bifurcate,
colorate si ele, danseaza de-a lungul cuiburilor.

— Ce...

Vad o pasdre mare, cam cat o cioard, cum da din aripi spre un cuib aflat
chiar deasupra capetelor noastre. Se opreste, se uitd la noi. E complet
neagra, cu exceptia picioarelor, care sunt Intr-o nuanta vie de verde. Are
ceva in gura. Dupa o clipa, se lasa in cuib si Incepe un cor de ciripituri.

— Verde, zice Hunter multumit. E semn bun. Proviziile vor sosi azi.

— Nuinteleg.

Patrulez pe sub reteaua de cuiburi. Trebuie sa fie sute. Unele sunt, de fapt,
atarnate Intre crengile mai multor copaci, formand un acoperis dens. Aici, e
si mai frig; soarele abia patrunde printre ele.

— Haide, o sa-ti arat.

Hunter sare in cel mai apropiat copac si se catara usor pe trunchiul lui,
folosindu-se de crengile numeroase si de protuberante. Il urmez cu
stangacie, imitdndu-i miscarile. A trecut ceva timp de cand nu m-am mai
catarat intr-un copac si imi amintesc din copildrie ca nu era greu: ma
prindeam de crengi fara sa stau pe ganduri si gaseam rapid ascunzatori.
Acum, e dureros si dificil.

In cele din urma, ajung la una dintre crengile mai groase, de mai jos.
Hunter sta calare pe ea si ma asteapta. Ma ghemuiesc in spatele lui.
Picioarele imi tremura usor, iar el se intinde si isi pune bratele in jurul
gleznelor mele, sda ma sustinad. Cuiburile sunt pline cu pasari: gramezi de
pene negre si lucioase si de ochi negri care clipesc. Topaie si ciugulesc din
mormanele de seminte mici si maronii adunate pentru iarna. Cateva,
deranjate de venirea noastra, zboara croncanind spre cer. Cuiburile sunt
captusite cu aceeasi vopsea verde viu, o retea de urme de gheare facute de
pasarile care se agita de la un cuib la altul.

— Totnu inteleg. De unde e culoarea?

— De pe partea cealaltd, zice Hunter si simt mandria din vocea lui. Din
zombieland. Vara, sunt tufe de afine care cresc pe partea cealalta a gardului.
Pasarile cauta mancare acolo. De-a lungul anilor, cei din interior le-au hranit
cu granule si cu seminte, sd acumuleze grasime pentru iarna. Au pus
jgheaburi de diverse culori, cand au avut mesaje pentru noi: jumatate
seminte, jumatate vopsea. Pasdrile mananca, apoi se intorc aici, sa
depoziteze seminte pentru mai tarziu. Cuiburile se coloreaza, iar noi primim
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mesajele. Verde, galben sau rosu. Verde daca totul este in regula, daca putem
astepta un transport. Galben, daca exista vreo problema sau vreo intarziere.

— Culorile nu se amesteca?

Hunter se rasuceste, sa ma priveasca, iar ochii 1i sclipesc.

— Asta e partea geniald, zice el si face semn cu capul spre cuiburi.
Pasadrilor nu le place culoarea. Atrage pradatorii. Asa ca ele isi refac mereu
cuiburile.

Si chiar atunci pasarea din cel mai apropiat cuib alege ramurelele patate
cu verde si le da la o parte cu ciocul, ca o femeie care pliveste In gradina.
Cuibul e transformat in fata ochilor mei, redevenind simplu si maroniu.

— E uimitor.

— Natura.

Vocea lui Hunter redevine serioasa.

— Pasarile se hranesc; apoi, clocesc. Poti sa le pictezi cu ce culoare vrei,
trimite-le la jumatate de lume distanta, ele tot vor gasi drumul inapoi. Si, in
cele din urma, vor avea din nou culoarea lor naturala. Asta fac animalele.

In timp ce vorbeste, md gandesc la raidurile de vara trecut: cand
gardienii In uniformele lor rigide au navalit la o petrecere ilegala, au lovit cu
bate de baseball si cu bastoane de politie si au asmutit in multime niste bull
mastiffi. Imi amintesc arcul de singe de pe perete; sunetul craniilor cripate.
Dincolo de insignele si de privirile lor goale, cei vindecati sunt plini de o ura
care e mai puternica si mai infricosatoare. Nu au pasiuni, dar nici simpatie.
Sub culorile lor, sunt si ei animale. Nu am putut sa raman acolo; nu o sa ma
intorc niciodata. Nu voi deveni un zombi.

Abia cand suntem din nou jos si ne indreptam spre adapost imi amintesc
ce a mai spus Hunter.

— Ce Inseamna rosu?

Ma priveste surprins. Tacusem o vreme, pierduti in ganduri.

— Cum?

— Verde e pentru provizii. Galben cand e o intarziere. Ce inseamna rosu?

Pentru o clipg, vad teama sclipind in ochii lui Hunter si, brusc, mi se face
din nou frig.

— Rosu inseamna fugiti.

[ ]

Mutarea va incepe in curand, la modul serios. Ne vom muta cu totii,
intregul adapost, spre sud. E un proiect urias, iar Raven si Tack petrec ore in
sir planuind, dezbatand, certdndu-se. Nu e prima datd cand organizeaza o
mutare, dar inteleg ca mutdrile au fost dificile si periculoase, iar Raven le
considera pe ambele un esec. Dar sa petreci iarna in nord e si mai dificil si s-
a dovedit chiar mai rau, asa ca vom pleca. Raven insista ca, de data aceasta,
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nu va muri nimeni. Toti cei care parasesc addapostul vor ajunge in siguranta
la destinatie.

— Nu poti garanta asta, il aud pe Tack spunandu-i, intr-o noapte.

E tarziu si am fost trezitd de sunete de vomitat venite din camera
bolnavilor. E randul lui Lu. M-am dat jos din pat si am pornit spre bucatarie,
dupa apa, cand mi-am dat seama ca Tack si Raven sunt Inca acolo, la lumina
slaba a focului mocnit. Bucataria e Intunecatd, plind de fum. Ma opresc pe
hol.

— Toata lumea ramane in viata, zice Raven cu incapatanare, iar vocea ii
tremura un pic.

Tack ofteazi. Pare obosit si nu numai. Bland. Ingrijorat. M-am obisnuit s
il vad pe Tack ca pe un caine: sa muste si sa maraie. Fara blandete.

— Nu poti salva pe toata lumea, Rae.

— Pot sa incerc.

Ma intorc in camera fara apa si Imi trag paturile pana sub barbie. Aerul e
plin de umbre care se schimba in forme de neidentificat. Vor fi doua
probleme principale, odata ce parasim casa: mancarea si adapostul. Exista si
alte tabere, alte grupuri de Invalizi, mai spre sud, dar asezari sunt putine si
separate de portiuni mari de cAmp deschis. Tinuturile nordice din Salbaticie
sunt neiertatoare toamna si iarna: aspre si aride, pline de animale flaimande.
De-a lungul anilor, Invalizii au intocmit o rutd, au marcat copacii, printr-un
sistem de crestaturi facute cu daltile, indicand astfel cel mai usor drum spre
sud.

Sdptamana viitoare, grupuri de cercetasi vor pleca In expeditii
preliminare. Sase vor cduta urmatorul loc de campare, care e la
cincisprezece kilometri spre sud, si vor duce cu ei mancare si alte provizii, in
rucsacuri. Cand vor ajunge acolo, vor Ingropa jumatate din alimente, sa nu
fie mancate de animale, si vor insemna locul cu o gramada de pietre. Doi se
vor Intoarce aici; ceilalti patru vor merge mai departe, inca zece kilometri,
unde vor Ingropa celelalte provizii. Doi dintre cei patru se vor intoarce aici.
Unul dintre cercetasi va astepta acolo, in timp ce altul va parcurge ultimii
zece kilometri cu cele ramase. Se vor intoarce aici Impreuna cu ce hrana mai
pot aduna. Pana atunci, noi vom face toate pregatirile si vom termina de
impachetat. Cand am intrebat-o pe Raven de ce taberele sunt tot mai
apropiate pe masura ce Tnaintezi spre sud, abia daca si-a ridicat privirea.

— O sa vezi, mi-a zis vag.

Parul ei e impletit in multe codite - opera lui Blue -, iar 1a capetele lor si-a
pus frunze aurii si bobite rosii uscate, care sunt otravitoare.

— Nu e mai bine sa mergem in fiecare zi cat de mult putem? insist eu.
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Chiar si a treia tabara e la o suta cincizeci de kilometri de destinatia
noastra finala, cu toate cd, mergand spre sud, vom gasi alte adaposturi si
oameni care sa impartd mancarea si acoperisul cu noi. Raven ofteaza.

— Vom fi slabiti deja, zice Intr-un final si se indreaptd, sa ma priveasca.
Frig. Foame. Probabil ca va ninge. Salbaticia te lasa fara energie, iti spun eu.
Nu e ca una dintre micile tale alergari de dimineata. Nu poti sa tot fortezi.
Am vazut...

Se opreste si scutura din cap, parca pentru a alunga o amintire.

— Trebuie sa avem mare grija, termina ea.

Sunt atat de suparatd, ca nu pot vorbi, pentru o clipa. Raven a numit
alergdrile mele mici, de parca ar fi un fel de joaca. Dar eu am lasat bucati din
mine acolo - piele, sdnge, transpiratie si voma -, bucati din Lena Haloway,
care se exfolia in straturi, se imprastia in intuneric.

Raven Isi da seama ca m-a suparat.

— Ajuta-ma cu astea, vrei?

Face pachete mici pentru urgente, cate unul pentru fiecare om. Pune in
ele Advil, plasturi, servetele dezinfectante. Pune proviziile in mijlocul unor
bucati de material tdiate din vechi cearsafuri, apoi le strange si le leaga cu
sarma.

— Degetele mele sunt atat de groase, ca le tot incurc.

Nu e adevarat, degetele lui Raven sunt subtiri, asa cum e tot corpul ei, iar
eu stiu ca incearca sa ma faca sa ma simt mai bine.

— Da, sigur.

Raven cere ajutor foarte rar si atunci cand o face, i-I oferi.

Cercetasii vor fi extenuati. Chiar daca vor fi cocosati de alimentele carate,
ele vor fi pentru stocare, nu pentru consum si pot cara doar un pic pentru ei.
Ultimul cercetas, cel care va parcurge toti cei trei sute de kilometri, trebuie
sa fie cel mai puternic. Fara discutii, toatd lumea stie ci acela va fi Tack. In
seara asta o sa-mi fac curaj sa il abordez. E intr-o dispozitie buna, cum rar se
intampla. Bram a adus patru iepuri, din capcane, si avem cu totii mancare pe
saturate. Dupa cind, Tack sta langa foc, rasucind o tigara. Nu isi ridica
privirea, cand ma apropii.

— Ce e? Intreaba el abrupt, ca de obicei, dar vocea nu 1i e aspra.

Trag aer in piept si spun direct:

— Vreau sa fiu unul dintre cercetasi.

Toata saptdmana m-am chinuit gandindu-ma ce sa 1i spun lui Tack - am
scris intreg discursul in minte -, dar in ultima clipa aceste sase cuvinte au
fost tot ce am reusit sa rostesc.

— Nu, zice scurt.
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Si, pur si simplu, toate grijile mele, toate planurile, toata strategia s-au
dus pe apa sambetei. Nu stiu daca sa fiu dezamagita sau furioasa.

— Sunt rapida. Sunt puternica.

— Nu suficient de puternica.

— Vreau sa ajut, insist, constienta de scancetul din vocea mea, constienta
de faptul ca seman cu Blue, cand are una dintre rarele ei crize de plans.

Tack fsi trece limba de-a lungul hartiei, apoi rasuceste tigara cu cateva
miscari de expert. Dupa care se uita la mine si in clipa aceea imi dau seama
ca Tack se uita foarte rar la mine. Privirea lui e agerad, evaluatoare, plina de
mesaje pe care nu le inteleg.

— Mai tarziu, imi zice si cu asta se ridica, trece pe langa mine si o ia In sus
pe scari.
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ACUM

Dimineata adunarii e neobisnuit de calda. Zapada putina care a ramas pe
jos si pe acoperisuri se scurge prin jgheaburi si picura de pe felinarele
stradale si de pe crengile copacilor. E un soare orbitor. Baltile de pe strazi
parca ar fi din metal lustruit. Raven si Tuck ma insotesc la demonstratie,
desi mi-au spus ca, de fapt, nu vor sta cu mine. Treaba mea e sa stau aproape
de scena. Trebuie sa il urmaresc pe Julian, Tnainte sa porneasca spre
Columbia Memorial, unde va fi operat.

— Sa nu-ti iei ochii de pe el, orice ar fi, m-a instruit Raven. Orice ar fi, da?

— De ce? intreb, stiind ci nu voi primi niciun rispuns. In ciuda faptului ca
fac parte oficial din Rezistentd, abia daca stiu cum functioneaza si ce ar
trebui sa facem.

— Pentru ca asa zic eu.

Mimez ultimele ei cuvinte, cu spatele la ea, s nu ma vada. in mod
neobisnuit, sunt cozi in statiile de autobuz. Doi agenti de patrulare distribuie
numere pasagerilor care asteapta; Raven, Tack si cu mine vom fi in
autobuzul numarul 5, cand va sosi. Orasul si-a marit de cinci ori numarul de
autobuze pentru azi. Douazeci si cinci de mii de oameni sunt asteptati la
demonstratie; cam cinci mii de membri ai AFD si mii de spectatori si de
curiosi. Multe dintre grupurile care se opun AFD si ideii de operatie timpurie
vor fi si ele acolo. Printre ele si multe dintre comunitatile stiintifice. Operatia
nu este sigura inca pentru copii, spun oamenii de stiinta, si va duce la
imense probleme sociale: o natiune de idioti si de ciudati. AFD sustine ca
opozitia este excesiv de precautd. Beneficiile, spun ei, sunt mult mai mari
decat riscurile. Si, daca va fi nevoie, vom face inchisori mai mari si 1i vom
baga acolo pe cei afectati, sa nu fie vazuti.

— Sus, sus.

Agentul aflat in fata sirului ne indruma spre autobuz. Inaintim si ne
prezentam actele de identitate, apoi le mai validdm o data dupa ce urcam,
situatia amintindu-mi de o turma de animale cu capetele plecate.

Raven si Tack n-au scos o vorba; probabil ca s-au certat din nou. Simt o
electricitate Intre ei, iar asta nu face bine nelinistii mele. Raven gaseste doua
locuri libere in spate, dar Tuck, surprinzator, se asaza pe locul de langa
mine.

— Ce faci? intreaba Raven, aplecandu-se in fata.
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Trebuie sa aiba grija sa vorbeasca mai incet. Cei vindecati nu se cearta. E
unul dintre beneficiile operatiei.

— Vreau sa ma asigur ca Lena e In reguld, mormaie Tack. Ma prinde de
mana. O femeie care sta vizavi ne priveste curioasa.

— Te simti bine?

— Da, raspund, dar vocea mea pare strangulata.

Nu am fost deloc agitata toata dimineata. Tack si Raven ma fac sa tresar.
Evident, sunt ingrijorati de ceva si cred ca stiu ce e: probabil, se gandesc la
zvonurile despre Gunoieri. Probabil, ei cred ca Gunoierii vor inscena ceva,
vor incerca sa perturbe cumva demonstratia. Nici macar traversarea
Podului Brooklyn nu are obisnuitul efect linistitor. Pentru prima data, podul
e blocat de trafic: masini particulare si autobuze care duc oamenii la
demonstratie. in timp ce ne apropiem de Times Square, nelinistea mea
creste. Niciodata nu am vazut atat de multi oameni. Trebuie sa coboram pe
34th Street, pentru ca autobuzele nu mai pot Tnainta. Strazile sunt invadate
de oameni: o ceatd imensd de fete, un rau de culori. Sunt si gardieni -
voluntari si oficiali - imbracati in uniforme impecabile; apoi, sunt membrii
garzii armate, care stau rigizi In rand, privind fix in fata, ca soldatii de jucarie
aliniati, gata de mars. Doar ca acestia au arme uriase, ale caror tevi lucesc in
lumina soarelui.

Indati ce cobor in multime, sunt impinsi si inghiontitd din toate partile
si, cu toate ca Raven si Tack sunt in spatele meu, reusesc sa ma pierd de ei,
de cateva ori. Acum, inteleg de ce mi-au dat instructiuni mai devreme. Nu
voi putea sa ma tin de ei. E o galagie tulburatoare. Gardienii sufla in fluiere,
dirijand traficul, iar in departare aud batai de tobe si scandari. Demonstratia
nu incepe oficial decat peste vreo doua ore, dar deja aud ritmul imnului
AFD: In cei multi e sigurantd si pentru nimic nu...

Mergem incet spre nord, inconjurati din toate partile, prin spatiul gol
dintre cladiri. Oamenii s-au adunat in unele dintre balcoane, sa se uite. Vad
sute si sute de bannere albe fluturand, semne de sustinere pentru AFD, si
doar cateva de culoarea smaraldului, ale opozitiei.

— Lena!

Ma intorc. Tack isi croieste drum spre mine prin multime si imi pune o
umbreld In mana.

— 0 sa ploud mai tarziu.

Cerul e de un albastru senin perfect si presarat cu norisori ca niste
carlionti.

— Nu cred... incep sa zic, dar ma intrerupe.

— la-o! Crede-mal!

— Multumesc.

64



Incerc si par recunoscitoare. Se intAmpla rar ca el si fie atat de grijuliu.
Ezita, muscandu-si coltul buzei. Am vazut ca facea asta cand se chinuia cu un
puzzle in apartament si nu reusea sa potriveasca bine piesele. Cred ca vrea
sa mai spuna ceva - sa imi dea vreun sfat -, dar in ultima clipa zice doar:

— Trebuie sa o ajung pe Rebecca.

Se balbaie, abia sesizabil, cand rosteste numele oficial al lui Raven.

— Bine.

Deja am pierdut-o din vedere. Incerc si var umbrela in rucsac - primesc
priviri incruntate din partea celor din jur, pentru ca abia e loc sa respiri, nu
sa manevrezi un rucsac -, cand, brusc, imi dau seama ca nu am facut niciun
plan pentru dupa demonstratie. Nu stiu unde ar trebui sa ma intalnesc cu
Raven si cu Tack.

— Hei...

Ridic privirea, dar Tack a disparut deja. Toate fetele din jur Imi sunt
necunoscute; sunt complet inconjurata de strdini. Ma rotesc si simt o
impunsatura ascutita in coaste. Un gardian ma impinge in fata cu un baston.

— Ti tii pe loc pe toti, zice pe un ton impasibil. Miscé!

Pieptul meu zvacneste. Imi spun sa respir. Nu am de ce s3 imi fac griji. E
ca atunci cand merg la o Intalnire AFD, doar ca e mai mare.

Pe 38th Street, trecem de baricade, unde trebuie sa asteptam aliniati sa
fim perchezitionati de ofiterii de politie. Ne verifica si gaturile - cei
nevindecati vor sta intr-o zona separata - si ne scaneaza documentele de
identitate; din fericire, nu ne introduc numele in Sistemul de Validare
Sigura. Chiar si asa, imi ia o ora sa trec. Dincolo de baricadele de securitate,
voluntarii distribuie servetele dezinfectante: mici pachete cu logo-ul AFD:
Omul curat e placut lui Dumnezeu, iar Ordinea inseamnd [ndltare.

li dau voie unei femei cu parul argintiu si imi puna un pachet in mana.
Apoi, In sfarsit, ajungem. Tobele se aud enervant de tare aici, iar scandarile
sunt un val constant, precum sunetul valurilor care se lovesc de tarm. Odata,
am vazut o poza cu Times Square: inainte de vindecare, Tnainte ca toate
granitele sa fie Inchise. Tack a gasit-o in apropiere de Salvage, o proprietate
din New Jersey, peste rau de New York. Ne-am adapostit acolo, cand ne
asteptam documentele contraficute. Intr-o zi, Tack a gisit un album foto
intreg, intact, ingropat sub o gramada de pietre si de scanduri carbonizate.
Seara, ma uitam prin el si ma preficeam ca fotografiile acelea - vietile
prietenilor si ale iubitilor, instantaneele razand in soare - erau ale mele.

Acum, Times Square arati foarte diferit. In timp ce tnaintez prin multime,
simt cum respiratia mi se opreste in gat. La un capat al imensei piete
deschise a fost ridicata o platforma, un podium, sub un panou mai mare
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decat orice panou vazut de mine vreodatad. E tapetat cu insemne ale AFD:
patrate rosii si albe, care flutura in vant.

Biserica Unita a Religiei si Stiintei a ocupat unul dintre panouri si I-a
marcat cu simbolul ei principal: o mana uriasa care tine o molecula de
hidrogen. Celelalte semne - si sunt o gramada, pereti uriasi decolorati - abia
se mai vad, asa ca e imposibil de spus la ce faceau reclama candva. Pe unul
dintre ele mi se pare ca intrezaresc imaginea vaga a unui zambet.

Si, desigur, toate luminile sunt stinse.

Poza pe care am vazut-o, cea cu Times Squares, fusese facuta noaptea, dar
se putea sa fi fost si in amiaza mare: niciodata nu am vazut atatea lumini,
nici macar nu mi le-as fi putut imagina. Lumini intense, sclipind, in culori
nebunesti, care m-au facut sa ma gandesc la punctele care iti acopera
pupilele dupa ce te uiti intamplator direct spre soare.

Becurile sunt tot aici, dar sunt stinse. Pe multe dintre ele se asaza
porumbeii si chiar se adapostesc printre ele. New Yorkul si orasele lui
infratite sunt strict controlate in privinta electricitatii, la fel cum era si
Portlandul - si, cu toate ca sunt multe masini si autobuze, stingerile sunt mai
stricte si mai dese. Pur si simplu, sunt prea multi oameni si nu e suficienta
putere electrica pentru toti.

Podiumul e intesat de microfoane si de scaune; in spate e un ecran imens,
ca acela folosit de AFD la intalniri. Oameni in uniforme fac ultimele ajustari.
Acolo va sta Julian; cumva, o si trebuiascd si ajung mai aproape. Incep si
inaintez prin multime incet, cu mare atentie. Trebuie sa dau din coate si sa
ma scuz de fiecare data cand incerc sa imping pe cineva. Chiar daca sunt
scundd, nu mi-e de ajutor. Pur si simplu, nu e suficient spatiu intre trupuri,
nu exista loc liber prin care sa te strecori.

Si incep sa intru in panica. Daca Gunoierii vor veni - sau daca ceva nu
merge cum trebuie - nu vom avea pe unde sa fugim. Vom fi prinsi aici, ca
animalele intr-un tarc. Oamenii se vor calca in picioare, incercand sa scape.
0 ambuscada. Dar nu vor veni. Nu vor indrazni. E prea periculos. Prea multa
politie, prea multi gardieni, prea multe arme.

Imi croiesc drum pe langi un sir de scaune goale delimitate cu un cordon,
unde vor sta membrii Garzii de Tineret a AFD: baieti si fete, pe randuri
separate, desigur, atenti s nu se priveasca unii pe altii. In sfarsit, reusesc si
ajung la baza podiumului. Platforma trebuie sa aiba trei sau patru metri
inaltime. Niste scari din lemn il duc pe orator acolo. La capatul scarilor, s-a
adunat un grup de oameni. {i vid pe Thomas si pe Julian Fineman in spatele
catorva garzi de corp si ofiteri de politie. Sunt imbracati la fel. Parul lui
Julian e lucios, pieptanat pe spate si dat dupa urechi. Se bataie de pe un
picior pe altul, evident, incercand sa-si ascunda nervozitatea.
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Ma intreb ce e atat de important la el, de ce Tack si Raven mi-au spus sa
stau cu ochii pe el. A devenit simbolul AFD, desigur, sacrificat in numele
sigurantei publice, dar oare sa reprezinte si un alt fel de pericol? imi
amintesc ce a spus la intalnire: Aveam noua ani cind mi s-a spus cad sunt pe
moarte.

Ma intreb cum o fi sa mori incet.

Ma intreb cum o fi sa mori repede.

Imi infig unghiile in palme, ca si-mi alung amintirile.

Sunetul de tobe se aude din spatele podiumului, o parte a pietei pe care
nu o vedem. Probabil ca e o fanfara acolo. Scandarile se aud mai tare si toata
lumea se apropie, intreaga multime se leagana inconstient dupa ritmul lor.
In departare, aud alt ritm, unul vag, sacadat: AFD e periculoasd pentru toti...
Operatia ar trebui sd protejeze, nu sd facd rau...

Disidentii. Probabil ca au fost sechestrati undeva, departe de podium.

Mai tare, mai tare, mai tare. in scurt timp, scandarile AFD acopera orice
alte zgomote. Ma alatur si eu, las corpul sa simta ritmul, sa simta vibratiile
miilor de oameni, sa-mi patrunda prin picioare si prin piept. Si chiar daca nu
cred deloc in ce spun, cuvintele, cauza, oamenii din jurul meu, totul ma
uimeste, energia pe care o simt in multime, electricitatea, senzatia de putere.

Periculos.

Exact cand scandarile ating apogeul, Thomas Fineman iese dintre garzile
de corp si urca treptele spre podium, cate doua odata. Ritmul scandarilor se
opreste si izbucnesc aplauze si strigate. Bannere albe si steaguri apar de
peste tot, fluturand in vant. Unele sunt ale AFD. Alti oameni, pur si simplu,
au taiat fasii lungi de materiale. Times Square e plina de tentacule albe.

— Multumesc, zice Thomas Fineman in microfon.

Vocea lui bubuie peste noi toti; apoi, se aude un scrasnet ascutit, iar
sistemul de sonorizare scoate din noi un oftat. Fineman se apleaca, pune
palmele in jurul microfonului si se lasa in spate, sa dea instructiuni. Gatul lui
inclinat lasa sa se vada semnul operatiei. Cicatricea triunghiulara e marita
de ecranul imens. Ma uit spre Julian. Sta cu bratele incrucisate, privindu-si
tatdl, in spatele zidului de garzi de corp. Probabil ca ii e frig; e imbracat doar
cu un sacou.

— Multumesc, incearca Thomas Fineman din nou si, cand vede ca
sonorizarea e in reguld, adauga. Mult mai bine. Prieteni...

Atunci se intampla.

Poc. Poc. Poc.

Trei explozii mici, ca artificiile pe care le foloseam noi la bal pe 4 iulie.

Un tipat puternic si disperat.

Totul devine un zgomot imens.
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Siluete in negru apar de nicdieri, de peste tot. les din canale, se
materializeaza din pamant, prind forma de dupa aburii urat mirositori.
Coboara in grupuri de pe cladiri, ca paianjenii, atarnati de franghii lungi si
negre. Taie prin multime cu niste cutite lucioase si ascutite, apuca posete,
smulg lantisoare de la gaturile oamenilor si le iau inelele de pe degete. Poc.
Poc.

Gunoierii. Interiorul meu devine fluid. Respiratia mi se opreste in gat.
Oamenii se inghesuie si se imbrancesc, incercand sa scape. Gunoierii ne-au
inconjurat.

— Jos, jos, jos!

Acum, aerul se umple de zgomotul armelor. Politia deschide focul. Un
Gunoier a ajuns la jumdtatea drumului in jos de pe o cladire. Un glont 1i
explodeaza 1n spate, se zbate o datd, rapid, apoi ramane atarnat moale de
franghie, leganandu-se usor in vant. Cumva, unul dintre bannerele AFD i s-a
prins de echipament; vad pata de sange cum se intinde repede pe materialul
alb.

Tradiesc un cosmar. M-am intors in trecut. Nu se poate. Cineva ma trage
din spate si cad lata. Ma izbesc de ciment si revin la realitate. Oamenii
aleargd, se imbulzesc, iar eu ma rostogolesc rapid din calea unei perechi de
bocanci. Trebuie s ma ridic in picioare. Incerc si o fac si sunt diramati din
nou. De data aceasta, plamanii Imi raman fara aer si simt greutatea cuiva pe
mijlocul spatelui meu. Brusc, teama ma face sa fiu atenta. Trebuie sa ma
ridic.

Una dintre baricadele politiei a fost deja doborata, iar in fata mea zace o
bucata de lemn spintecata. O apuc si Impung cu ea in spate, in multimea care
ma striveste, si simt cum dau de picioare, de muschi si de piele. Pentru o
fractiune de secundad, simt cum greutatea se misca, un pic de usurare. Sar in
picioare si o iau la fuga spre podium. Julian a disparut. Eu trebuia sa stau cu
ochii pe el. Indiferent ce se intdmpla. Tipete asurzitoare. Miros de ars. Apoi,
il vad 1n stanga mea. E zorit spre una dintre vechile intrari de metrou care
este, asemenea celorlalte, acoperita cu placaj. Dar, In timp ce se apropie, una
dintre garzile de corp paseste in fata si impinge placajul. Nu e o bariera. E o
usa. Apoi, cei doi dispar, iar bucata de lemn aluneca la loc.

Si mai multe impuscaturi. Un val de tipete. Un Gunoier a fost impuscat
exact cand 1si incepea coborarea. Este dobordt de pe balcon si se
rostogoleste jos, in multimea aflatda dedesubt. Oamenii sunt un val: capete,
brate, fete schimonosite.

Alerg spre intrarea de metrou unde a disparut Julian. Deasupra, vad o
serie de litere si cifre aproape sterse: N, R, Q, 1, 2, 3, 7. in mijlocul valului de
panica si de tipete, e ceva linistitor Tn asta. Un cod al lumii vechi, un semn
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din altd viata. Ma intreb daca vechea lume putea fi mai rea decat asta -
vremea luminilor sclipitoare si a electricitatii vibrante, cu oameni care se
iubeau pe fata -, daca si ei tipau si se cdlcau in picioare, daca isi indreptau
armele Impotriva vecinilor.

Apoi, aerul explodeaza din nou si sunt aruncata in spate. Aterizez pe cotul
stang si aud un trosnet. Durerea ma strafulgera. Un Gunoier se apropie de
mine. Mi-e imposibil sa spun daca e barbat sau femeie. E imbracat complet
in negru si are o masca de schi.

— Da-mi geanta, mormaie el.

Dar vocea nu ma picileste. E fatd. Incearci si-si ingroase vocea, dar se
aude melodicitatea ei. Nu stiu de ce, dar asta ma enerveaza si mai mult. Cum
indraznesti? Imi vine si o scuip. At stricat totul, pentru toatd lumea. Dar ma
ridic, dau jos rucsacul de pe umeri si simt mici explozii de durere, care imi
radiaza de la cot spre umar.

— Haide, haide, grabeste-te!

Se bataie de pe un picior pe altul, iar in acest timp pune mana pe cutitul
lung si ascutit pe care si-l1 varase la curea. Mental, inventariez toate lucrurile
pe care le am in geanta: o sticla de apa goala, umbrela lui Tack, doua batoane
de cereale, chei, o editie cartonata din Cartea tdcerii Tack a insistat sa o iau,
iar acum ma bucur ca am facut-o. Are aproape sase sute de pagini. Ar trebui
sa fie suficient de grea. Prind cureaua de umar cu mana dreapta si o strang.

— Am zis sa te misti.

Gunoiera, nerabdatoare, se apleaca sa apuce geanta, iar eu lovesc cu ea,
cu toatad puterea, in ciuda durerii. Geanta o izbeste intr-o parte a capului, cu
suficienta putere sa o dezechilibreze, se clatina intr-o parte si se prabuseste
la pamant. Sar in picioare. Ma apuca de glezne, dar o lovesc puternic, de
doua ori, in coaste.

Preotii si oamenii de stiinta au dreptate intr-o privinta: in adancul nostru,
in esenta, nu suntem mai buni decat animalele. Gunoiera geme, se
ghemuieste de durere, iar eu sar peste ea, ma aplec pe langa baricadele
politiei, care sunt daramate. Tipetele sunt inca peste tot in jurul meu: s-au
transformat intr-o imensa tanguire, ca o sirena gigantica, amplificata.

Reusesc sa ajung la vechea intrare de metrou. Pentru o clipa ezit, cu mana
pe placajul din lemn. Textura lui e relaxanta - uzata de vreme, incalzita de
soare —, un strop de normalitate, In mijlocul acestei nebunii. Inci o rafali de
impuscaturi: aud un corp cum cade la pamant in spatele meu. Alte tipete.

Ma las in fata si apas. Usa se deschide si dezvaluie un spatiu intunecat si
un miros patrunzator de mucegai.

Nu privesc inapoi.
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Inchid usa si ma opresc o clipa, imi las ochii s se adapteze la intuneric si
incerc sa aud sunete de voci sau de pasi. Nimic. Aici, induntru, mirosul e si
mai puternic; miros de moarte, de oase de animale si chestii putrezite. imi
duc la nas maneca jachetei. in stanga mea, se aude un picurat regulat. In rest,
ticere. In fata mea sunt sciri acoperite cu bucati de ziar, pahare din plastic,
chistoace, totul slab luminat de o lanterna electrica, la fel ca acelea pe care le
foloseam in Salbaticie. Cineva trebuie sa o fi pus aici mai devreme. Ma
indrept repede spre scari. Garzile de corp ale lui Julian probabil ca m-au
auzit deschizand usa. Poate cd asteaptd, gata si sard pe mine. Injur in gand
detectoarele de metale si toate aparatele de scanat. As da orice pentru un
cutit, o surubelniti, orice. Apoi, imi amintesc de cheile mele. Imi dau jos de
pe umeri rucsacul. Cand imi indoi cotul, durerea ma face sa imi tin
respiratia. Sunt recunoscatoare ca am aterizat pe cotul stdng. Cu bratul
drept imobilizat n-as putea face mai nimic. Gasesc cheile pe fundul
rucsacului, cu miscari agonizant de lente, sa nu fac prea mult zgomot. Mi le
trec pe degete, cum mi-a aratat Tack. Nu e cine stie ce arma, dar e mai bine
decat nimic. Apoi, cobor scarile, scrutand umbrele in cautarea oricarei
miscdri, a oricarei umbre ce ar putea iesi din Intuneric. Nimic. Totul e
complet nemiscat si foarte tacut. La capatul scarilor e o cabind mizera din
sticld, Inca plind de urme de degete. Dincolo de ea sunt Insirate bariere
ruginite, multe, ca niste moristi in miniatura, care au ramas neclintite. Sar
incet peste una dintre ele si aterizez pe partea cealalta. De aici, se vad multe
tuneluri care se ramifica prin intuneric, fiecare marcat cu alt semn, mai mult
litere decat cifre. Julian s-ar putea sa o fi luat prin unul dintre ele. Dar toate
sunt intunecoase: lanterna nu bate atat de departe. Ma gandesc sa ma intorc
sa o iau, dar n-ar face decat sa ma dea de gol.

Din nou, ma opresc si ascult. La Inceput, nimic. Apoi, mi se pare ca aud o
bufniturd infundata in tunelul din stdnga, indata ce pornesc dupa sunet, se
face din nou liniste. Acum, sunt sigura ca mi s-a parut si ezit, frustrats,
nestiind ce sa fac. Am dat gres cu misiunea mea, evident. Prima mea misiune
reala in Rezistenta. Dar Raven si Tack nu ma pot Invinui pentru ca l-am
pierdut pe Julian cand au atacat Gunoierii. Nu puteam sa prevad acel haos si
nici nu aveam cum sa ma pregatesc pentru el. Nimeni nu putea. Cred ca cel
mai bine ar fi sa astept aici cateva ore, macar pana cand politia restabileste
ordinea, lucru pe care nu ma indoiesc ca il va face. Daca e necesar, voi
ramane afara peste noapte. Maine, ma voi intoarce in Brooklyn.

Brusc, o umbra se misca in stdnga mea. Ma rasucesc, cu pumnul intins,
dar nu dau decéat de aer. Un sobolan urias alearga prin fata mea, la cativa
centimetri de adidasii mei. Expir usurata si privesc cum rozatorul o
zbugheste prin alt tunel, tardndu-si coada prin mizerie. Intotdeauna am urat
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sobolanii. In clipa aceea aud, clar, de netigiduit: doua bufnituri si un geamat
lung, o voce tanguita: ,Te rog...”

Vocea lui Julian.

Mi se face pielea de gaina. Acum, ma cuprinde teama. Vocea vine de
undeva din tunel. Ma rezem cu spatele de un zid si ma fac mica, simtind sub
degete un strat de muschi si gresie alunecoasa, in timp ce inaintez incet,
atentd sa nu fac vreun zgomot, cu urechile ciulite, sperand sa mai aud ceva,
sperand ca Julian va mai spune ceva. Dar singurul lucru pe care il aud sunt
picaturile care cad regulat: pic, pic, pic. Probabil ca e o scurgere pe undeva.

Atunci il vad.

Barbatul e atdrnat de un gratar prins de tavan, cu o curea infasurata in
jurul gatului. Deasupra lui, apa se condenseaza pe o teava metalica si picura.
Pic, pic, pic. E atat de Intuneric, ca nu reusesc sa-i vad fata - gratarul lasa sa
patrunda putind lumina de deasupra -, dar il recunosc dupa latimea
umerilor, ca fiind una dintre garzile de corp ale lui Julian. La picioarele lui,
un altul zace ghemuit. Din spatele lui iese un cutit cu un maner lung. Ma
impleticesc napoi si uit sa nu fac zgomot. Atunci, aud vocea lui Julian, mai
slaba: ,Te rog...”

Sunt ingrozita. Nu imi dau seama din ce directie vine vocea, nu pot sa ma
gandesc la nimic, vreau doar sa ies, sa ies. Mai degraba i-as infrunta pe
Gunoieri afara, decat sa fiu prinsa aici, ca un sobolan, in bezna. Nu voi muri
sub pamant.

Alerg fara sa vad, cu bratele intinse, ma lovesc intai de un perete, inainte
sa bajbai prin mijlocul tunelului. Panica ma face neindemanatica.

Pic. Pic. Pic.

Te rog. Te rog scoate-md de aici.

Inima mea e pe cale sa explodeze; nu pot sa respir.

Doua siluete negre apar deodata pe fiecare parte a mea si, de groaza ce
mi-este, mi se par niste pasari uriase, care iIsi intind aripile, sa ma acopere.

— Nu atat de repede, zice una dintre ele.

Ma apuca de Incheietura. Cheile Imi sunt pe mana. Apoi, simt o durere
puternica, o sclipire alba.

Ma cufund in bezna.
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ATUNCI

Miyako, care trebuia sa fie unul dintre cercetasi, este, in schimb, ultima
care intra In camera bolnavilor.

— Isi va reveni pana maine, zice Raven. O si vezi. E tare ca o piatra.

Dar a doua zi tusea ei e atat de rea, incat o auzim reverberand prin pereti.
Respiratia 1i e greoaie si transpira. Se simte prin paturi, desi striga ca 1i e
frig, frig, ingheata. Incepe si tuseascd sange. Cand e randul meu si am grija
de ea, 1l vad uscat, la colturile gurii ei. O tamponez cu un servetel, dar inca e
suficient de puternica sa ma dea la o parte. Febra o face sa vada forme si
umbre in aer; da dupa ele, bombanind. Nu mai poate sta ridicata, nici macar
cand eu si Raven Incercam sa o ajutam. Strigd de durere si, Intr-un final,
renuntam. Dar 1i schimbam cearsafurile cand face in pat. Cred ca ar trebui sa
le ardem, dar Raven insistd ca nu putem; seara, o vad cum le freaca in baie,
furioasa, in timp ce ies aburi din apa fierbinte. Antebratele ei sunt rosii,
parcad ar fi carne cruda.

Apoi, intr-o noapte, ma trezesc, iar linistea e deplind, un bazin rece si
intunecos. Pentru o clipg, inca nu pe deplin treaza, ma gandesc ca Miyako
trebuie sa-si fi revenit.

Dimineatd, va fi ghemuita in bucatarie, sa atate focul. O sa facem niste
ture impreuna si o voi privi cum 1si impleteste parul, cu degetele ei subtiri.
Cand o sa ma prinda ca ma uit, o sa-mi zambeasca.

Dar e prea liniste. Ma ridic, cu un nod de teama in piept. Podeaua e foarte
rece. Raven std la picioarele patului in care e Miyako, privind in gol. Parulii e
lasat pe spate, iar licaririle lumanarii de langa ea i fac ochii sa para doua
gropi goale.

Ochii lui Miyako sunt inchisi si imi dau seama imediat ca e moarta.
Pornirea de a rade - isteric si nepotrivit - mi se opreste in gat. Ca sa o
indbus, zic:

—E..27

— Da, zice Raven scurt.

— Cand?

— Nu sunt sigurd. Am dormit o vreme. Se freaca la ochi. Cand m-am
trezit, nu mai respira.

Mi se face foarte cald, apoi foarte frig. Nu stiu ce sa spun, asa ca raman pe
loc o vreme, Incercand sa nu ma uit la trupul lui Miyako: o statuie, o umbrs,
fata ei slabita de boala, doar piele si os. Nu pot sa ma gandesc decat la
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mainile ei, care doar cu cateva zile in urma se miscau ca ale unui expert, pe
masa din bucatarie, unde bateau un ritm lent, astfel incat Sarah sa poata
canta. Erau o plutire, ca aripile de colibri, pline de viata. Am senzatia ca mi-a
ramas ceva in gat.

— Imi... imi pare riu.

Pentru un moment, Raven nu zice nimic.

— N-ar fi trebuit sa o pun sa care apa. Mi-a spus ca nu se simte prea bine,
ar fi trebuit sa o las sa se odihneasca.

— Nu poti sa te invinovatesti, zic repede.

— De ce nu?

Raven ridicd privirea spre mine. In clipa aceea, pare foarte tanira -
sfidatoare, Incapatanata, cum era verisoara mea Jenny cand matusa Carol 1i
spunea ca e timpul sa-si faca lectiile. Trebuie sa imi reamintesc faptul ca
Raven este tanard; doudzeci si unu de ani, doar cu cativa mai mult decat
mine. Salbaticia te imbatraneste. Ma intreb cat voi rezista aici.

— Pentru ca nu e vina ta.

Faptul ca nu 1i vad ochii ma enerveaza.

— Nu poti... nu poti sa dai vina pe tine.

Atunci, Raven se ridica, protejand lumanarea cu o mana.

— Acum, suntem de cealalta parte a gardului, Lena, zice obosita, in timp
ce trece pe langa mine. Nu Intelegi? Nu poti sa imi spui ce sa simt.

[ ]

In ziua urmatoare ninge. La micul dejun, Sarah plange ticut, in timp ce
mananca ovaz. Era apropiata de Miyako.

Cercetasii au plecat acum cinci zile - Tack, Hunter, Roach, Buck, Lu si
Veverita - si au luat lopata cu ei, sa Ingroape proviziile. Noi adunam bucati
de metal si de lemn, orice ne poate ajuta la sapat. Zapada e moale, din
fericire; spre pranz, abia s-a asezat cam de un centimetru. Dar e foarte frig,
iar pamantul e tare. Dupa ce ne chinuim vreo jumatate de ord, abia reusim
sa zgariem pamantul, iar eu, Raven si Bram transpiram. Sarah, Blue si alti
cativa stau unul langa altul tremurand, la cativa metri de noi.

— Nu o sa mearga, gafaie Raven.

Arunca bucata rasucita de metal, cu care sdpase, si 1i trage una cu piciorul.
Apoi, se intoarce si porneste spre casa.

— Va trebui sa o ardem.

— Sa o ardem?

Cuvintele Imi ies din gura Inainte sa le pot opri.

— Nu putem sa o ardem. E...

Raven se rasuceste, cu privirea scaparand.

— Da? Ei bine, ce ai vrea sa faci? Sa o lasi in casa?
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De obicei, cedez cand Raven ridica vocea, dar de data aceasta raman pe
pozitie.

— Merita o iTnmormantare, zic, dorindu-mi ca vocea sa nu-mi tremure.

Raven reduce distanta dintre noi din doi pasi.

— Iti consumi energia degeaba, suiera si imi dau seama cat de furioasa si
de disperata e.

Imi amintesc ce am auzit-o spunandu-i lui Tack: ,Toatd lumea ramane in
viatid. Nu ne permitem s pierdem pe nimeni.” Imi intoarce din nou spatele si
anuntd cu voce tare, sa o auda si ceilalti:

— Trebuie sa o ardem.

li infisuram corpul in cearsafurile pe care le spilase Raven. Poate ci in
tot acest timp stiuse ca pentru asta vor fi folosite. Cred ca o sa mi se faca rau.

— Lena, striga Raven spre mine, ia-o de picioare.

O ridic. Corpul ei e mai greu decat as fi crezut. Moartd, devenise grea ca
de plumb. Sunt furioasa pe Raven, atat de furioasd, ca as putea scuipa. La
asta suntem redusi aici. Asta am devenit in Salbaticie: ne e foame, murim, ne
infasuram prietenii In cearsafuri vechi si zdrentuite si le dam foc. Stiu ca nu
e vina lui Raven, ci a oamenilor de pe cealalta parte a gardului, e vina lor, a
zombilor, a fostilor oameni, dar furia refuzi si dispara. Imi arde gatlejul.

La patru sute de metri de casa este o vale, pe unde, candva, trebuie sa fi
curs un parau. O punem acolo, iar Raven o stropeste cu gazolina: doar un
pic, nu putem face risipa.

Acum, ninge mai tare. La Inceput, nu se aprinde. Blue incepe sa planga
tare, iar Bunica o trage repede si zice:

— Taci, Blue. Nu ne esti de ajutor asa.

Blue isi intoarce fata spre jacheta prea mare a Bunicii, sa-si Tndbuse
suspinele. Sarah tace, alba la fata si tremurand. Raven mai uda trupul cu
gazolina si, In sfarsit, se aprinde. Indat3, aerul se umple cu un fum inecacios,
cu miros de par ars; sunetul e si el ingrozitor, un parait care te face sa te
gandesti la carnea care se desprinde de oase. Raven nici nu poate rosti tot
elogiul, ca Incepe sa se inece si-i vine sa vomite. Ma intorc, iar lacrimile imi
tasnesc, de la fum sau de la furie, nu stiu.

Brusc, simt pornirea de a sdpa, de a Ingropa, de a rascoli pamantul. Ma
intorc la addapost amortita, fara sa simt nimic, Imi ia ceva timp pana sa
gasesc pantalonii scurti din bumbac si vechiul tricou pe care le purtam cand
am venit in Salbaticie. Folosisem tricoul pentru sters vasele. Sunt singurele
lucruri ramase dinainte: ramasitele vechii mele vieti.

Acum, toti ceilalti sunt adunati in bucatarie. Bram atata focul, incercand
sa-1 reaprinda. Raven fierbe apa intr-un vas: pentru cafea, fara indoiala.
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Sarah 1si face de lucru cu o cutie deformata si niste carti de joc cu colturile
indoite. Ceilalti stau tacuti.

— Hei, Lena, zice Sarah cand trec pe langa ea.

Am indesat pantalonii si tricoul sub geaca si imi tin bratele Incrucisate
peste abdomen; nu stiu de ce, dar nu vreau ca restul sa stie ce fac, mai ales
Raven.

— Vrei sa jucam Split?

— Nu acum, marai eu.

Salbaticia ne si inraieste. Ne face rai si duri.

— Putem juca altceva. Putem juca...

— Am zis nu.

Apoi, alerg in sus pe scari, inainte sa vad ca am suparat-o. Aerul e dens: o
ceata alba. Pentru o clipa, frigul ma impietreste si raman pe loc, clipind
confuza. Totul pare sa fie acoperit de un strat de zapada, niste excrescente
pufoase. Incd simt mirosul trupului arzand. Si probabil ci odati cu zipada e
suflatd peste noi si cenusa ei. Imi inchipui ci ne va acoperi in somn, ne va
bloca in addpost si ne va sufoca acolo, in subteran. Intr-o margine a casei e o
tufa de ienupar, acolo unde incep si unde termin alergarea. Sub el, zapada nu
s-a adunat. E doar un strat subtire, pe care 1l dau la o parte cu manseta gecii.

Apoi, sap.

Imi infig degetele in padmant. Furia si durerea incd imi pulseazi in spatele
ochilor si fac ca privirea sa mi se ingusteze, pana ajunge doar un tunel. Nici
madcar nu simt frigul sau durerea din maini. Pamantul si sangele imi acopera
unghiile, dar nu imi pasi. Ingrop acele ultime si zdrentuite parti din mine
acolo, sub ienupar, in zapada.

[ ]

La doua zile dupa ce am incinerat-o pe Miyako, ninsoarea tot nu s-a oprit.
In fiecare zi, Raven priveste nelinistitd cerul, injurand in barba. E timpul s
plecam. Lu si Veverita, primii cercetasi, s-au intors. Aproape tot e
impachetat, desi Incd mai adunam mancare si ce mai gasim prin rau si
incercdm sa prindem in capcane si sa vanam tot ce putem. Dar zdapada
ingreuneaza totul. Animalele stau ascunse.

Indata ce se vor intoarce si ceilalti cercetasi, vom pleca. Pot sosi oricand,
asta 1i spunem cu totii lui Raven, sa o linistim. Zapada cade incet, constant, si
transforma totul intr-un troian alb. Am inceput sa verific cuiburile, sa vad
daca e vreun mesaj, de doua ori pe zi. Cum copacii sunt plini de gheata, e
greu sa te cateri in ei. Apoi, cand ma intorc la adapost, degetele mele
pulseaza dureros, pe masurd ce incep sa le simt din nou. De mai multe
saptamani, primim regulat provizii, desi uneori le gasim blocate in amonte,
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unde apele sunt mai mici si Ingheata mai usor. Trebuie sa le deblocam cu
cozi de matura.

Roach si Buck se intorc extenuati, dar triumfatori. Acum, mai trebuie sa-i
asteptam doar pe Hunter si pe Tack.

Apoi, intr-o zi, cuiburile sunt galbene. In ziua urmitoare, la fel. In a treia
zi de galben, Raven ma trage deoparte.

— Sunt ingrijorata. Ceva nu e in regula induntru.

— Poate ca au reluat patrularile. Poate ca verifica gardul.

Isi musca buza si scutura din cap.

— Orice ar fi, trebuie sa fie ceva grav. Toti stiu ca e timpul sa plecam.
Avem nevoie de toate proviziile pe care le pot trimite.

— Sunt sigura ca e doar ceva de moment. Sunt sigura ca maine va veni un
transport.

Raven scutura din nou din cap.

— Nu ne permitem sa asteptam prea mult, zice cu voce strangulata.

Stiu ca nu se gandeste doar la provizii. Se gandeste la Hunter si la Tack.

In ziua urmitoare, cerul e de un albastru spalacit, soarele e sus si e
uimitor de cald, patrunde printre crengile copacilor si transforma gheata in
parauri. Zapada adusese cu ea tacere, dar acum padurea e din nou vie, plina
de sunete si de ciripituri. Parca Salbaticiei i-a fost scoasa botnita. Toti
suntem bine dispusi, cu exceptia lui Raven, care priveste spre cer, ca de
obicei, si mormaie:

— Nu va dura mult.

In drumul meu spre cuiburi, hoinarind prin zapada, mi-e atat de cald, ca
trebuie sa-mi dau jos geaca si sa mi-o leg in jurul taliei. Cuiburile vor fi verzi
azi, o simt. Vor fi verzi si vor sosi proviziile, iar cercetasii se vor intoarce si
vom pleca impreuna spre sud. Lumina e orbitoare, se reflecta din crengile
care lucesc si imi umplu privirea de puncte colorate, sclipiri de rosu si de
verde.

Cand ajung la cuiburi, Imi dezleg geaca si o atarn de una dintre crengile
mai joase. Am devenit buna la catarat, corpul meu isi gaseste usor drumul si
simt un fel de bucurie In piept, cum n-am mai simtit de mult timp. Din
departare, aud un zumzait vag, o vibratie joasd, care Imi aminteste de
cantecul greierilor vara. Avem la dispozitie o lume intreagd, un spatiu
nelimitat, dincolo de ingradiri si de reguli. O vom explora liberi. O sd ne
descurcam. Aproape ca am ajuns la cuiburi. Ma echilibrez, caut puncte de
sprijin mai bune si ma trag in sus, spre ultima creanga.

Tocmai atunci, o umbra zumzaie pe langa mine, atdt de brusc si de
surprinzator, ca aproape alunec. Pentru o clipa, simt groaza caderii in gol,
aerul rece de sub mine, dar in ultimul moment reusesc sa ma echilibrez.
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Inima mea galopeaza, si nu reusesc sa scap de senzatia aceea de cadere.
Apoi, vad ca ceea ce ma speriase nu era o umbra, ci o pasare. O pasare care
se zbatea: o pasare plina de vopsea, care dadea din aripi in cuib si imprastia
vopsea peste tot.

Rosu. Rosu. Rosu.

Erau multe: pene negre acoperite cu vopsea rosie. Dadeau din aripi
printre crengi.

Rosu inseamna fugi.

Nici nu stiu cum cobor din copac. Alunec, toata gratia si linistea din
membrele mele au fost alungate de panica. Rosu Inseamna fugi. Sar de la o
indltime de peste un metru si aterizez rostogolindu-ma prin zapada. Frigul
imi patrunde prin blugi si pulover. Apuc geaca si fug, exact cum mi-a spus
Hunter sa fac, prin lumea orbitoare de gheata care se topeste, In timp ce
vederea mi se intuneca. Fiecare pas e o agonie si am senzatia ca sunt intr-
unul dintre cosmarurile acelea in care Incerci sa scapi, dar nu poti sa te
misti.

Acum, zumzetul de mai devreme se aude mai tare si nu seamana deloc cu
greierii. Parca ar fi viespi.

Motoare.

Plamanii mei ard, iar pieptul ma doare, in timp ce lacrimile imi inteapa
ochii. As vrea sa strig, as vrea sa-mi creasca aripi si sa zbor. Si, pentru o
clipa, ma gandesc: Poate cd totul a fost o greseald. Poate cad nu se va intdmpla
nimic rdu. Atunci, zumzetul se transforma in huruit, iar deasupra copacilor
vad primul avion care taie cerul tipand. Nu. Eu sunt cea care tipa. Eu tip, in
timp ce alerg. Eu tip, cand cade prima bomba, iar Salbaticia ia foc in jurul
meu.
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ACUM

Deschid ochii cu durere. Pentru o clipa, totul e un vartej colorat si am un
moment de panica - unde sunt, ce s-a intimplat -, dar apoi apar forme si
delimitiri. Sunt intr-o incdpere fird geamuri, intinsa pe un pat. In confuzia
mea, ma gandesc ca poate am reusit sa ajung la adapost si sunt in camera
bolnavilor.

Dar nu. Aceasta Incapere e mai mica si mai saracacioasa. Nu sunt
chiuvete, e doar o galeata intr-un colf, iar salteaua pe care sunt intinsa e
murdara, subtire si fara cearsafuri.

Revin amintirile: adunarea din New York; intrarea de metrou, imaginea
oribila a garzilor de corp. Vocea aspra din urechea mea: Nu atit de repede.
Incerc si mi ridic, dar trebuie si m3 intind imediat la loc, coplesita de
presiunea din spatele ochilor, ca o apasare de cutit.

— Apa ajuta.

De data aceasta, chiar ma ridic si ma rasucesc, in ciuda durerii. Julian
Fineman sta pe un pat ingust din spatele meu, cu capul rezemat de perete,
privindu-ma printre pleoapele grele. Are o cana de tabla, pe care mi-o
intinde.

— Au adus-o mai devreme, imi zice.

Are o tadietura lunga si subtire, de la spranceana la falca, acoperita cu
sange uscat, si o julitura pe partea stanga a fruntii, imediat unde se termina
parul. In camera e un bec mic, sus, pe tavan, iar in lumina alba parul lui are
culoarea spicelor. Privirea mea se indreapta imediat spre usa din spatele lui,
iar el scutura din cap.

— Incuiati pe dinafara.

Asa deci. Prizonieri.

— Cine sunt ei? intreb, desi stiu.

Gunoierii trebuie si fie cei care ne-au adus aici. Imi amintesc imaginea
aceea infernala din tunel, cu un gardian spanzurat, celdlalt cu un cutit in
spate... doar ei puteau sa faca asa ceva. Julian scutura din cap. Vad ca are
vanatai si in jurul gatului. Probabil ca 1-au strans de gat. Nu mai are sacoul,
iar camasa lui e ruptd; pe nari are sange, care i-a ajuns si pe camasa. Dar
pare surprinzator de calm. Mana care tine cana nu ii tremura. Doar ochii 1i
sunt energici, privirea aceea vioaie, incredibil de albastra, in alerta.

Ma intind sa iau cana, dar in ultima clipa o trage un pic intr-o parte.

— Terecunosc. De la intalnire.
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Cevaili sclipeste in privire.

— Ti-ai pierdut manusa.

— Da.

Ma intind din nou dupa cana. Apa are gust de muschi, dar o simt uimitor
de placut pe gat. Imediat ce iau o inghititura, imi dau seama ca niciodata nu
mi-a fost atat de sete. Nu e suficienta sa beau mai multa, sa alung senzatia;
inghit mare parte din ea, inainte sa imi dau seama, vinovata, ca si Julian s-ar
putea sa mai vrea. A ramas cam un centimetru si incerc sa i-o inapoiez.

— Poti sa o bei pe toatd, imi zice, iar eu nu protestez.

in timp ce beau, 1i simt din nou privirea, iar cand ma uit la el vad ca se
holbeaza la semnul triunghiular de pe gatul meu. Pare sa il linisteasca.

Uimitor, ITnca mai am rucsacul. Din cine stie ce motiv, Gunoierii mi I-au
lasat. Asta imi da speranta. Poate ca sunt violenti, dar, evident, nu prea se
pricep la rapiri. Iau din rucsac un baton de cereale, apoi ma razgandesc. Inca
nu mor de foame si habar n-am cat timp voi fi tinuta in aceasta gaura de
sobolani. Am invatat ceva in Salbaticie: e mai bine sa astepti cat inca mai
poti. Pana la urma, vei fi prea disperat sa te controlezi.

Restul lucrurilor pe care le-am adus - Cartea tacerii, umbrela stupida a lui
Tack, sticla de apa, pe care am baut-o In autobuz, si un tub de rimel, probabil
al lui Raven, ascuns la fund - sunt inutile. Acum inteleg de ce nu s-au obosit
sa-mi confiste rucsacul. Totusi, scot toate lucrurile din el, le pun cu grija pe
pat si intorc rucsacul pe dos. 1l scutur bine, de parci ar putea si apara din el
un cutit, un speraclu sau alta salvare.

Nimic. Totusi, trebuie sa existe o cale de scapare.

Ma ridic si ma duc la usa si imi indoi bratul stang. Durerea de la cot s-a
estompat si a ramas o pulsatie constanta. Nu e fracturat, un alt semn bun.
Incerc usa: incuiats, cum a zis el, si ficutd din metal. Imposibil de diramat.
Exista si o usa mai mica, cam de marimea unei iesiri pentru pisici, taiata in
cea mare. Felul in care sunt facute balamalele permite sa fie deschisa de pe
partea cealaltd, nu din interior.

— Pe acolo au bagat apa, zice Julian. Si mancarea.

— Mancarea?

Asta ma surprinde.

— Ti-au dat mancare?

— Un pic de paine. Si niste nuci. Am mancat tot. Nu stiam cat o sa ramai
inconstienta.

Isi muti privirea.

— Einregula.

Ma indrept si cercetez peretii dupa crapaturi sau fisuri, dupa vreo usa
ascunsa sau vreun loc pe unde am putea scapa.
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— As fi facut la fel.

Mancare, apd, o celuld subterani: asta e realitatea. Imi dau seama ci
suntem la subsol, dupa urma de mucegai din partea de sus a peretilor - e un
gen anume, pe care il giseam mereu in addpost. E de la mizeria din jur. in
esentd, Inseamna ca suntem ingropati. Dar, daca ne-ar fi vrut morti, am fi
fost omorati deja. Si asta e realitate. Totusi, nu e foarte linistitor. Daca ne-au
tinut In viata pana acum, poate fi doar pentru ca planuiesc pentru noi ceva
mult mai rau decat moartea.

— Ce iti amintesti? il intreb.

— Poftim?

— Despre atac. Ce 1ti amintesti? Zgomote, mirosuri, ordinea In care s-au
petrecut lucrurile.

Cand ma uit direct la el, Julian 1si coboara ochii. Desigur, are ani de
antrenament, segregare, metode de evitare, treimea protectoare: distants,
indepartare, detasare emotionald. Sunt tentata sa ii amintesc ca nu e ilegal
sa ai contact vizual cu un vindecat. Dar mi se pare absurd sa avem aici o
discutie despre ce e corect si ce nu. Probabil, e in faza de negare. De asta e
atat de calm. Ofteaza, isi trece o mana prin par.

— Nu imi amintesc nimic.

— Incearca.

Scutura din cap, de parca ar incerca sa miste amintirile, se lasa pe spate si
priveste tavanul.

— Cand au venit Invalizii, in timpul raidului...

Fara sa vreau, tresar cand pronunta cuvantul. Trebuie sa imi musc buza,
sa ma abtin sa-1 corectez: Gunoieri. Nu Invalizi. Nu suntem toti la fel.

— Continua, 1l iIndemn.

Pipai peretii In partea de jos si imi trec mainile peste beton. Nu stiu ce
sper sa gasesc. Suntem captivi, pur si simplu. Dar pare mai usor pentru
Julian sa vorbeasca atunci cand nu ma uit la el.

— Bill si Tony - garzile de corp ale tatalui meu - m-au apucat si m-au tras
spre iesirea de urgenta. Planificasem asta, in caz ca ceva nu mergea bine:
trebuia sa intram In tuneluri si sa ne intalnim dupa aceea, sa il asteptam pe
tata.

Vocea lui se schimba foarte putin cand spune tatasi tuseste.

—In tuneluri era intuneric. Tony s-a dus si caute lanterne. El le
ascunsese, mai devreme. Apoi, am auzit... apoi am auzit o impuscatura si un
pocnet. Ca o nuca sparta.

Julian inghite cu dificultate. Pentru o clipa, mi-e mila de el. A vazut multe
intr-un timp scurt. Dar Imi amintesc ca el si tatal lui sunt motivul pentru
care exista Gunoierii, motivul pentru care sunt nevoiti sa existe. AFD si
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organizatiile asemenea ei au stors toate sentimentele din lume. Si-au strans
mainile 1n jurul unui gheizer, sa il impiedice sa explodeze. Dar, In cele din
urma, presiunea creste, iar explozia oricum se produce.

— Apoi, Bill a luat-o inainte, sa se asigure ca Tony era in regula. Mi-a spus
sa raman pe loc. Am asteptat acolo. Dupa care am simtit ca cineva ma
strange de gat pe la spate. Nu puteam sa respir. Totul s-a incetosat. Am vazut
pe cineva ca se apropie, dar nu am reusit sa vad cine era. Apoi, m-a lovit.

Arata spre nas si spre camasa.

— Am lesinat. Cand m-am trezit, eram aici. Cu tine.

Am terminat de verificat celula. Dar sunt plind de energie si de
nervozitate, nu-mi gasesc locul. Continui sa patrulez, cu ochii In jos.

— Si nu-ti amintesti altceva? Niciun alt zgomot sau miros?

— Nu.

— Si nimeni nu a vorbit? Nimeni nu ti-a zis nimic?

Face o pauza Inainte sa raspunda.

— Nu.

Nu sunt sigura daca minte sau nu. O senzatie de totald extenuare ma
copleseste. Durerea revine in forta in capul meu, iar in spatele ochilor imi
explodeaza mici puncte colorate. Ma trantesc jos si imi trag genunchii la
piept.

— Si acum? intreaba Julian.

In vocea lui e o undi de disperare. Imi dau seama cd nu e in faza de
negare. Si nici calm nu e. E speriat. Imi rezem capul de perete si inchid ochii.

— Acum, asteptam.

[ ]

Nu avem cum sa stim cat e ceasul si nici daca e zi sau noapte. Becul fixat
sus pe un perete arunca o lumina alba in jur. Orele trec. Macar Julian stie sa
taca. Sta pe patul lui si, de cate ori nu ma uit la el, simt cum ma priveste.
Aceasta este, dupa toate probabilitatile, prima data cand e singur cu o fata
de varsta lui, o perioada mai mare de timp, iar ochii lui se plimba pe parul
meu, pe picioare, pe brate, de parca as fi o specie ciudata de la zoo. Ma face
sa imi doresc sa imbrac geaca, dar nu o fac. E cald.

— Cand ai fost operata? ma intreaba, la un moment dat.

— Noiembrie, raspund automat.

Mintea mea pune aceeasi Intrebare, din nou si din nou. De ce ne-au adus
aici? De ce ne tin in viata? Pe Julian, inteleg. El valoreaza ceva. Probabil ca
vor o rascumparare. Dar eu nu valorez nimic. Iar asta ma face foarte, foarte
agitata.

— A durut?

81



Ridic privirea spre el. Inci o dat, sunt surprinsa de claritatea ochilor lui:
acum, sunt un rau limpede de culoare, presdrat cu umbre purpurii si
bleumarin.

— Nu foarte, mint.

— Urdsc spitalele, zice el si priveste in alta parte. Laboratoarele,
cercetatorii, medicii. Toate astea.

Cateva momente de tacere se lasa Intre noi.

— Nu te-ai obisnuit? zic, pentru ca nu ma pot abtine.

Coltul stang al gurii lui tresare: un zambet slab. Ma priveste piezis.

— Cred ca exista unele lucruri cu care nu te obisnuiesti niciodata, zice si,
fara niciun motiv, ma gandesc la Alex si simt un nod in stomac.

— Cred ca da.

[ ]

Mai tarziu, simt o schimbare in tacere. Am stat intinsa in pat, sa-mi
pastrez puterea, dar acum ma ridic.

— Ce e? zice Julian si 1i fac semn sa taca.

Se aud pasi apropiindu-se, de cealalta parte a usii. Apoi, un scrasnet, cand
balamalele usitei de jos scartaie. Instantaneu, ma las la pamant, incercand sa
trag cu ochiul afara. Aterizez pe umarul drept, exact cand o tava trece prin
deschizatura, iar usa metalica se tranteste la loc.

— La naibal

Ma ridic, masandu-mi umarul. Pe o farfurie sunt doua felii mari de paine
si cateva bucati de pastrama de vita. Ne-au lasat si un vas metalic plin cu
apa. Nu e rau, daca ma gandesc la unele chestii pe care le maneam in
Salbaticie.

— Aivazut ceva?

Scutur din cap.

— Nu ne-ar fi ajutat prea mult, cred.

Ezitd o clipd, apoi se da jos din pat si vine langa mine.

— Informatia intotdeauna ajuta, i spun eu, un pic prea tdios. Asta e inca
ceva ce am invatat de la Raven. Desigur, Julian nu ar intelege. Oamenii ca el
nu mai vor sa stie, sau sa gandeasca, sau sa aleaga; face parte din scop. Ne
intindem amandoi dupa ap3, iar mainile noastre se Intalnesc deasupra tavii.
Julian si-o trage repede inapoi, de parca s-ar fi ars.

— latu.

— Tu prima.

[au apa si incep sa beau, privindu-l. Rupe bucati de paine, imi dau seama
cd Incearca sa o faca sa tina mai mult; probabil ca e mort de foame.

— la painea mea, 1i zic.
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Nu sunt sigura de ce i-o ofer. Nu e o miscare inteligenta. O sa am nevoie
de putere, sa scap de aici. Se uita la mine. Ciudat, in ciuda coloritului sau -
parul blond-caramel, ochii albastri —, genele 1i sunt negre si dese.

— Esti sigura?

— la-o, zic si aproape cd adaug: [nainte si md razgandesc. Mananci a
doua bucata cu lacomie, cu ambele maini. Cand terming, ii dau sticla cu apa,
dar ezita Tnainte sd o duca la gura.

— Nu poti sa o iei de la mine, sa stii.

— Ce?

Tresare, de parca as fi intrerupt o lunga perioada de tacere.

— Boala. Amor deliria nervosa. Nu poti sa o iei de la mine. Sunt vindecata.

Alex mi-a spus exact acelasi lucru candva. Alung amintirile cu el, departe,
in intuneric.

— In plus, nu poti si o iei impartind apa si mancarea cu cineva. Asta e un
mit.

— Poti sa o iei prin sarut, zice Julian dupa o pauza.

Ezitd, inainte sa spuna cuvantul sarut. Nu e un cuvant care sa mai fie
folosit foarte mult; doar in particular.

— Asta e altceva.

— Oricum, nu-mi fac griji pentru asta, zice el hotarat si ia o inghititura
mare de apa, sa-mi dovedeasca.

— Atunci, pentru ce iti faci griji?

Imi iau bucata de pastramai si ma rezem de perete, apoi incep si o rontii.
Nu ma priveste in ochi.

— Pur si simplu, nu prea am petrecut mult timp cu...

— Fete?

Scutura din cap.

— Cu nimeni. Cu nimeni de varsta mea.

Apoi, imi Intalneste privirea pentru o clipa si simt un mic impuls electric.
Ochii lui s-au schimbat. Acum, apele de cristal sunt mai adanci si mai intinse,
au devenit un ocean de culori: nuante de verde, auriu si purpuriu.

Julian pare sa simta cad a spus prea mult. Se ridica, se duce spre usa si se
intoarce. E primul semn de agitatie pe care il vad la el. Toata ziua a fost
remarcabil de calm.

— De ce crezi ca ne tin aici?

— Rascumparare, probabil.

E singurul lucru logic. Julian isi atinge buzele, meditand.

— Tata o sa plateasca. Sunt valoros pentru miscare.
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Nu spun nimic. Intr-o lume fira dragoste, asta sunt oamenii unii pentru
altii: valori, beneficii, garantii, cifre si informatii. Cantarim, evaluam,
masuram, iar sufletul e distrus.

— Totusi, nu o sa-i placa sa aiba de-a face cu Invalizii, adauga.

— Nu stii daca ei sunt responsabili de asta, zic repede, apoi regret.

Chiar si aici, Lena Morgan Jones trebuie sa se poarte asa cum se cuvine.
Julian se Incrunta la mine.

— I-ai vazut la demonstratie, nu?

Vede ca nu raspund si continua.

— Nu stiu. Poate ca cele intamplate sunt un lucru bun. Poate ca acum
oamenii vor intelege ce incearca sa faca AFD. Vor Intelege de ce e atat de
necesar.

Julian foloseste vocea lui de discursuri, de parca s-ar adresa unei multimi.
Ma intreb de cate ori a auzit aceleasi cuvinte, aceleasi idei intiparite in
mintea lui. Ma intreb daca se indoieste vreodata. Brusc, sunt dezgustata de
el, de certitudinea lui in privinta lumii, de parca toata viata ar putea fi
disecata si etichetatd ca un specimen din laborator. Dar nu spun nimic din
toate acestea. Lena Morgan Jones isi pastreaza masca.

— Sper, zic cu infldcarare, apoi ma duc la patul meu si ma ghemuiesc cu
fata la perete, sa isi dea seama ca am terminat de vorbit cu el.

Sa ma razbun, mimez cuvintele, cu fata la zid, cuvinte vechi, interzise, pe
care le stiu de la Raven, dintr-o religie veche.

Domnul este pastorul meu: nu voi duce lipsd de nimic.

Elma paste in pasuni verzi si md duce la ape de odihna;

Imi invioreazd sufletul si ma povdtuieste pe carari drepte, din
pricina Numelui Sau.

Chiar daca ar fi sa umblu prin valea umbrei morti, nu ma tem
de niciun rdu...

La un moment dat, adorm. Deschid ochii in intuneric si imi indabus un
strigat. Lumina a fost stinsa si am fost lasati in bezna. Mi-e cald si rau, dau
patura din 1ana spre marginea patului si ma bucur de aerul rece pe piele.

— Nu poti sa dormi?

Vocea lui Julian ma face sa tresar. Nu e In patul lui. Abia il vad. E o umbra
mare Tn noapte.

— Am dormit. Tu?

— Nu.

Vocea lui e mai blanda acum, mai putin sigura, de parca intunericul i-ar fi
topit duritatea.
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— E o prostie, dar-...

— Dar ce?

Imagini de vis inca mi se amesteca prin minte, la marginea treziei. Am
visat Salbaticia. Era acolo Raven; si Hunter.

— Am visat urat. Cosmaruri.

Julian rosteste cuvintele grabit, evident jenat.

— Mereu le am.

Pentru o fractiune de secund3, simt o mica strangere in piept, de parca
ceva Incordat s-ar fi relaxat. Alung senzatia. Suntem pe pozitii opuse eu si
Julian. Nu poate exista simpatie intre noi.

— Ei spun ca va fi mai bine dupa operatie, zice aproape ca pe o scuza, si
ma Intreb daca se gindeste la ce e evident: Dacd voi trece de operatie.

Nu spun nimic, iar el tuseste, apoi isi drege glasul.

— Dar tu? Ai avut vreodatd cosmaruri? Inainte, vreau si spun.

Ma gandesc la sutele de mii de vindecati care dorm fara vise in paturile
conjugale, cu mintile invaluite in ceata, un abur dulce si gol.

— Niciodat3, zic si ma intorc, apoi imi trag din nou paturile peste picioare
si ma prefac ca dorm.
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ATUNCI

Nu avem timp sa plecam asa cum am planificat. Luam ce apucam si fugim,
in timp ce lumea din spatele nostru se transforma in foc nimicitor si in fum.
Tinem aproape de rau, in speranta ca apa ne va oferi protectie, daca focul se
va extinde. Raven o tine In brate pe Blue, palida si ingrozita. Eu o duc de
mana pe Sarah. Plange tacut, infasurata in geaca mare a lui Lu. Sarah nu a
avut timp sa o ia pe a ei. Lu merge fara. Cand se lasa frigul, eu si Raven {i
dam lui Lu hainele noastre, pe rand. Frigul ne patrunde, ne stoarce
maruntaiele, ne face sa lacrimam. Iar in spatele nostru e infernul.

Cincisprezece dintre noi reusim sa ne indepartam cu bine de adapost;
Veverita si Bunica lipsesc. Nimeni nu-si aminteste sa ii fi vazut, in graba de a
parasi adapostul. O bomba a daramat unul dintre peretii camerei bolnavilor
si a aruncat un val de pietre si resturi pe hol. Dupa aceea, totul s-a
transformat in haos.

Odata ce avioanele s-au retras, au venit elicopterele. Ore in sir, s-au rotit
deasupra noastra, iar aerul e format din bucatele, facut fasii de zumzetul
nesfarsit. Au umplut Salbaticia de chimicale. Ne ard gatlejurile, ne ustura
ochii, ne ineaca. Ne Infasuram tricourile si prosoapele de bucatarie peste
gaturi si peste guri, sa putem Inainta prin ceata.

In sfarsit, se face prea intuneric pentru ca atacurile si mai continue. Cerul
noptii e plin de fum. Padurile sunt pline de trosnete indepartate, de la
copacii doborati de fliciri, dar cel putin ne-am indepartat suficient de foc. In
sfarsit, Raven considera ca suntem in siguranta sa ne oprim, sa ne odihnim
si sa evaluam situatia. Avem doar un sfert din alimentele pe care le
adunasem si niciun medicament. Bram crede ca ar trebui sa ne intoarcem
dupa mancare.

— Nu o sad reusim sa ajungem In sud cu ce avem, zice el si vad cum Raven
tremura chinuindu-se sa faca focul.

Abia reuseste sa aprinda un chibrit. Cred ca mainile 1i sunt inghetate. Ale
mele sunt amortite de cateva ore.

— Nu intelegi? zice ea. Casa nu mai e. Nu putem sa ne intoarcem. Azi au
incercat sa ne termine pe toti. Daca Lena nu ne-ar fi avertizat, am fi morti.

— Dar Tack si Hunter? zice Bram incapatanat. Ei ce vor face, cand se vor
intoarce dupa noi?

— La naiba, Bram.
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Raven ridica vocea un pic, isteric, iar Blue, care in sfarsit adormise
ghemuitd printre paturi, se misca spasmodic. Raven se ridica. A reusit sa
aprinda focul. Se da inapoi un pas si se uita la flacarile albastre, verzi si rosii.

— Vor trebui sa aiba grija de ei, zice ea mai linistit.

Chiar daca si-a recapatat controlul, simt durerea din spatele vorbelor ei,
un crampei de teama si suferinta.

— Va trebui sa mergem mai departe fara ei.

— La dracu’, zice Bram, dar cu jumatate de gura.

Stie ca ea are dreptate. Raven ramane pe loc mult timp, In timp ce unii
dintre ceilalti se misca tacut de-a lungul raului, sa pregateasca tabara: aduna
rucsacurile la un loc, sa formeze un paravan pentru vant, impacheteaza si
relmpacheteaza mancarea, Intocmind noi ratii. Ma duc la Raven si stau langa
ea o vreme. As vrea sa imi pun bratele in jurul ei, dar nu pot. Nu faci genul
acesta de lucruri cu ea. Si, intr-un mod ciudat, inteleg ca are nevoie de
duritatea ei mai mult ca niciodata. Totusi, as vrea sa o alin, cumva. Asa ca
spun incet, sa nu auda nimeni:

— Tack va fi bine. Daca cineva poate supravietui aici, orice s-ar Intampla,
acela e Tack.

— Oh, stiu. Nu mi fac griji. Se va descurca.

Dar cand se uitd la mine vad tristete in ochii ei, de parca ar fi inchis o us3,
undeva In adancul ej, si stiu ca nici ea nu crede ce spune.

[ ]

Zorile sunt gri si reci. A inceput din nou sa ninga. Nu mi-a fost atat de frig
niciodata. Dureaza o vesnicie sa-mi dezmortesc picioarele. Am dormit toti
afara. Raven s-a gandit ca am atrage atentia cu corturile si am deveni tinte
usoare, daca elicopterele si avioanele s-ar intoarce. Dar cerul e pustiu, iar
padurea tacutad. Bucatele de cenusa se amesteca prin zapada, aducand cu ele
un miros slab de fum. Ne indreptam spre prima tabara, cea pe care au
pregatit-o Roach si Buck: e la distanta de o suta douazeci de kilometri. La
inceput, Tnaintam tacuti, privind din cand in cand spre cer, dar dupa cateva
ore Incepem sa ne relaxam. Zapada continua sa cada, imblanzind peisajul,
purificand aerul, pana cand mirosul de fum dispare cu totul.

Apoi, discutam un pic mai linistiti. Cum ne-au gasit? De ce ne-au atacat?
De ce acum? Ani la rand, Invalizii s-au bazat pe un aspect esential: se
presupunea ca ei nu exista. Zeci de ani, guvernul a negat faptul ca cineva ar
locui in Salbaticie, astfel ca Invalizii fusesera relativ in siguranta. Orice atac
fizic de amploare ar fi echivalat cu recunoasterea unei greseli. Dar se pare ca
acest lucru s-a schimbat.

Mult mai tarziu, aveam sa aflam de ce: Rezistenta a pus cartile pe masa. S-
au saturat de asteptare, de farse minore si de proteste. Prin urmare,
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incidentele: explozibili pusi prin inchisori, primarii, birouri guvernamentale
din toata tara.

Sarah, care alerga in fatd, se intoarce la mine:

— Ce crezi ca s-a intamplat cu Tack si cu Hunter? Crezi ca vor fi In regula?
Crezi ca ne vor gasi?

— 55555

Raven merge In fata noastra si ma uit spre ea, sa vad daca a auzit.

— Nu-ti bate capul cu asta. Tack si Hunter stiu sa isi poarte de grija.

— Dar Bunica si Veverita? Crezi ca ei au scapat?

Imi amintesc acel urias cutremur - pietre si resturi impristiate peste tot
-, strigatele si fumul. A fost atat de mult zgomot, atata foc. Incerc sa ajung la
o amintire cu Veverita si Bunica, vreo imagine a lor alergand spre padure,
dar nu gasesc decat siluete, tipete si ordine strigate, oameni transformati in
fum.

— Pui prea multe Intrebari. Ar trebui sa-ti pastrezi puterile.

Alergase ca un catel. Acum, incetineste la pas.

— 0 sa murim? Intreaba serios.

— Nu fi prostuta. V-ati mai mutat doar.

— Dar cei din interiorul granitelor...

Isi musca buza.

— Eivor sa ne omoare, nu-i asa?

Simt un nod in stomac, un spasm de ura profunda. Ma intind si {i pun o
mana pe cap.

— Nu ne-au omorat Incg, 1i spun si Imi imaginez ziua in care voi fi intr-un
avion deasupra Portlandului, deasupra Rochesterului, deasupra fiecarui
oras ingradit si le voi bombarda, le voi bombarda, le voi bombarda si voi
privi cum toate cladirile lor se fac praf, iar oamenii vor lua foc, sa vad cum se
vor simti ei atunci.

Voi luati, luam si noi. Furati de la noi si va vom jefui. Cand ne veti stoarce,
vom ataca.

Asa a ajuns lumea de azi.

[ ]

Ajungem la prima tabara cu putin inainte de miezul noptii, In a treia zi,
dupa ce In ultima clipa n-am stiut daca sa o luam spre est sau spre vest, la un
urias copac rasturnat si ars, cu radacinile rasucite spre cer, pe care Roach il
marcase cu o bandana rosie. Am pierdut o ora, dupa ce am luat-o pe un
drum gresit si a trebuit sa ne Intoarcem, dar indata ce zarim mica piramida
de pietre pe care au construit-o Roach si Buck, pentru a insemna locul unde
era Ingropata mancarea, ne bucuram cu totii. Pe ultimii douazeci de metri,
alergam strigand spre micul luminis, plini de energie rendscuta.
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Planul era sa stam aici o zi, cel mult doua, dar Raven crede ca ar trebui sa
instalam tabara pentru mai mult timp si sa incercam sa prindem in capcane
ce putem. Se face mai frig si ne va fi tot mai greu sa gasim vanat mic, iar
mancarea pe care o avem nu ne va ajunge pentru tot drumul spre sud. Acum,
suntem In siguranta, putem monta corturile. Pentru o vreme, e posibil sa
uitam ca fugim, sa uitam ca pe unii dintre noi i-am pierdut, sa uitam de toate
proviziile pe care le-am lasat in urma. Aprindem un foc; stdm in lumina lui,
ne Incalzim mainile si ne spunem povesti care sa ne distraga atentia de la
frig si foame, de la aerul care miroase a zapada.
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ACUM

— Spune-mi o poveste.

— Ce?

Vocea lui Julian ma surprinde. A stat tacut ore In sir. Eu am mai patrulat,
cu gandul la Raven si la Tack. Oare scdpasera? Se vor intreba daca am fost
ranita sau omorata? Vor veni sa ma caute?

— Am zis sa Imi spui o poveste.

Sta pe pat, cu picioarele incrucisate. Am observat ca poate sta asa ore in
sir, cu ochii pe jumatate Inchisi, de parca mediteaza. Calmul lui incepe sa ma
irite.

— Va face sa treaca timpul mai repede, adauga.

Alta zi, mai multe ore care trec greu. Lumina s-a aprins din nou, iar micul
dejun (mai multa paine, mai multa pastrama, mai multa apad) a fost adus din
nou, in aceasta dimineata. Acum m-am lasat si mai jos, sa trag cu ochiul la
pantalonii negri si la bocancii grei. O voce masculina rastita mi-a spus sa bag
prin deschizatura tava, lucru pe care l-am si facut.

— Nu stiu povesti.

Julian ma priveste linistit acum, de fapt, prea linistit. Ii simt privirea, in
timp ce ma plimb, ca pe o atingere usoara pe umar.

— Atunci, vorbeste-mi despre viata ta. Nu trebuie sa fie o poveste
frumoasa.

Oftez si ma gandesc la viata pe care m-a ajutat Raven sa o inventez pentru
Lena Morgan Jones.

— M-am nascut In Queens. Am fost la Unity, pana in clasa a cincea, apoi
am fost transferata la Our Lady of the Doctrine. Anul trecut am venit in
Brooklyn si m-am inscris la Quincy Edwards, pentru ultimul an.

Julian continud sa ma priveasca, de parcad asteapta mai mult. Gesticulez
scurt si nerabdator si adaug:

— Am fost operata in noiembrie, dar imi voi primi evaluarea mai tarziu,
in acest semestru, impreuna cu ceilalti, inca nu am o pereche.

Nu mai am ce sa spun. La fel ca toti cei vindecati, Lena Morgan Jones e
cam plictisitoare.

— Astea sunt informatii, zice Julian. Nu e o poveste.

— Bine.

Ma asez pe pat, imi trag picioarele sub mine si ma intorc spre el.

— Daca esti atat de priceput, de ce nu imi spui tu o poveste?
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Ma astept sa fie tulburat, dar isi lasa capul pe spate, se gandeste si expira.
Taietura de pe buza lui aratd mai rau azi, vanata si umflata. Nuante de
galben si verde au inceput sa 1i apara pe barbie. Nu s-a plans, totusi, nici de
asta, nici de taietura de pe obraz. In cele din urma, zice:

— Cand eram mic, am vazut doi oameni sarutandu-se in public.

— Adica la o ceremonie de casatorie?

Scutura din cap.

— Nu. Pe strada. Erau protestatari, stii? Era chiar in fata AFD. Nu stiu
daca nu fusesera vindecati sau daca procedura nu avusese efect sau asa
ceva. Aveam cam sase ani. Ei...

In ultima clipa, ezita.

— Ce?

— Tsi foloseau limbile.

Se uita la mine o clipa, apoi 1si muta privirea. Sarutul cu limba e chiar mai
mult decat ilegal. E considerat murdar, dezgustator, un simptom al bolii care
se agraveaza.

— Ce ai facut?

Ma aplec in fata fara sa vreau. Sunt uimita atat de poveste, cat si de faptul
ca Julian imi spune asa ceva.

Zambeste.

— Vrei sa iti spun ceva amuzant? La inceput, am crezut ca el o mananca.

Nu ma pot abtine: izbucnesc in ras. Si, odata ce incep, nu ma mai pot opri.
Toata tensiunea din ultimele patruzeci si opt de ore se risipeste si rad atat
de tare, incat imi dau lacrimile. Tntreaga lume s-a Intors cu susul in jos.
Traim intr-o casa de nebuni. Julian Incepe sa rada si el, apoi geme,
atingandu-si buza vanata.

— Au, zice, iar asta ma face sa rad si mai tare, ceea ce il face pe el sa rada
si sa zica din nou au.

In scurt timp, amandoi hohotim. Julian are un ras surprinzitor de plicut,
gros si muzical.

— OK, e randul tau, zice el, Intr-un final, si trage aer in piept cand se
opreste din ras.

Eu inca ma chinui sa respir.

— Stai, stai. Ce s-a intdmplat apoi?

Julian ma priveste inca zambind. Are o gropita in obrazul drept; o linie i-a
aparut intre sprancene.

— Ce vrei sa spui?

— Ce s-a intamplat cu cei doi? Cei care se sarutau.

Linia dintre sprancene i se adanceste si scutura din cap nedumerit.
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— A venit politia, zice, de parca ar fi fost evident. Au fost pusi in
caranting, la Rikers. Din cate stiu, Inca mai sunt acolo.

Si, cat ai clipi, rasul meu dispare, de parca as fi primit o lovitura in piept.
Imi amintesc faptul ca Julian e unul dintre Ei; zombii, inamicii. Cei care l-au
luat pe Alex de langa mine. Brusc, mi se face rau. Tocmai am ras cu el. Am
impartit ceva cu el. Ma priveste de parca am fi prieteni, de parca am fi la fel.
Imi vine s3 vomit.

— Deci, e rAndul tau acum.

— Eu nu stiu povesti.

Vocea mea e aspra si dura.

— Toata lumea stie...

il intrerup.

— Nu si eu, 1i zic si ma dau jos din pat din nou.

Tot corpul ma mananca; incerc sa scap de senzatie.

[ ]

In restul zilei nu schimbdm un cuvant. De cateva ori, Julian e pe cale si
vorbeascd. In cele din urma, ma duc in pat, ma intind, inchid ochii si ma
prefac cd dorm. Dar nu dorm. in mintea mea se invart aceleasi cuvinte din
nou si din nou. 7rebuie sa scap cumva. Trebuie sd scap cumva.

Somnul adevarat vine mult mai tarziu, dupa ce lumina se stinge din nou.
Somnul real e ca si cum ai aluneca incet, ca si cum te-ai cufunda in ceata. Dar
mult prea devreme sunt treaza iarasi. Ma ridic, cu inima galopand.

Julian striga in somn, pe patul de langa mine, bolborosind cuvinte
neinteligibile. Singurul pe care 1l inteleg e nu. Astept un pic, sa vad daca se
trezeste. Da din picioare si se zbate. Rama patului metalic zdrangane.

— Hei.

Mormaielile lui continug, iar eu ma ridic si zic un pic mai tare:

— Hei, Julian.

Tot nu raspunde. Ma intind, bajbaind dupa bratul lui, In bezna. Pieptul 1i e
ud de transpiratie. Dau de umarul lui si il scutur usor.

— Trezeste-te, Julian.

in sfarsit, se trezeste, gafaind, si se trage, sa se fereasca de atingerea mea.
Se ridica in fund. Aud fosnetul saltelei cAnd se misca. i ziresc doar silueta, o
umbra neagra, curba spatelui sau. Pentru o clipa, ramanem tacuti. Respira
greu. Din gatul lui iese un sunet harsait. Ma intind din nou si ii ascult
respiratia, asteptand sa se linisteasca.

— Alte cosmaruri?

— Da, zice, dupa o vreme.

Ezit. O parte din mine este tentatd sa se Intoarca si sa doarma. Dar acum
sunt treaza, iar intunericul e apasator.
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— Vrei sa vorbesti despre asta?

Urmeaza un minut lung de tacere. Apoi Julian incepe sa vorbeasca repede.

— Eram intr-un laborator. lar afara era un gard inalt. Dar erau toate
acele... Nu prea pot sa explic, nu era un gard adevarat. Era facut din trupuri.
Cadavre. Aerul era innegrit de muste.

— Continug, soptesc, cand se opreste din nou.

Inghite greu.

— Cand a venit momentul operatiei mele, m-au legat de o masa si mi-au
cerut sa deschid gura. Doi medici mi-au prins falca si mi-au deschis gura, iar
tata - era si el acolo - a luat un vas urias cu ciment si mi-am dat seama ca
urma sa mi-l toarne pe gat. Tipam si incercam sa scap, iar el tot spunea ca va
fi bine, ca totul va fi mult mai bine, apoi cimentul a inceput sa imi umple
gura si nu mai puteam respira...

Vocea lui se stinge. Simt o strangere de inima. Pentru o clipa nebuneascs,
simt nevoia sa il imbratisez, dar ar fi groaznic si gresit, oricum as lua-o.
Probabil ca si el se simte mai bine, dupa ce mi-a povestit visul, pentru ca se
intinde la loc.

— Si eu am cosmaruri, zic, apoi ma corectez repede. Adica, aveam.

Chiar si In beznd, simt ca se uita la mine.

— Vrei sa vorbesti despre asta? imi intoarce el vorbele.

Imi amintesc cosmarurile pe care le aveam in legitura cu mama: vise in
care priveam neputincioasa cum pasea in gol de pe o stdnca. Nu am spus
nimanui despre ele. Nici macar lui Alex. Visele au incetat dupa ce am aflat ca
in toti acei ani in care o crezusem moarta ea trdise In Cripte. Dar acum
cosmarurile mele au capatat o noua forma. Acum, sunt pline de flacari, si de
Alex, si de spini care devin lanturi si ma trag in pamant.

— Aveam cosmaruri cu mama.

Ma Tnec un pic, cand rostesc mama, dar sper sa nu observe.

— A murit cand aveam sase ani.

Si asta ar putea fi adevarat. Nu o voi revedea niciodata. Se aud fosnete
dinspre patul lui Julian, iar cand vorbeste Imi dau seama ca s-a intors spre
mine.

— Povesteste-mi despre ea, zice bland.

Privesc fix in beznd, care mi se pare plina de forme ce se misca.

— Ti pldcea ci experimenteze in bucitirie, zic incet.

Nu pot sa 1i spun prea multe. Nu pot sa ii spun nimic care sa il faca
suspicios. Asta nu mai e povestea Lenei Morgan Jones. Dar sa vorbesti pe
intuneric pare o usurare, asa ca nu ma opresc.
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— Obisnuiam sa stau pe bufet si sa o privesc cum se joaca. Mare parte din
ce facea ajungea la gunoi. Dar mereu era amuzant si ma facea sa rad. Fac o
pauza. imi amintesc, odat3, a ficut clitite cu ardei iute. Nu au fost rele.

Julian tace. Ritmul respiratiei lui s-a calmat.

— Si obisnuia sa se joace cu mine.

— Da?

In vocea lui Julian se simte o urma de uimire.

— Da. Si jocuri reale, nu doar chestii de dezvoltare cum sunt cele
recomandate in Cartea tacerii. Obisnuia sa se prefaca...

Ma opresc, imi musc buza, ingrijorata cad am mers prea departe.

— Ce sa se prefaca?

Simt o presiune crescanda in piept si imi amintesc totul, viata mea real3,
vechea mea viatd, casa subreda din Portland, si sunetul apei, si mirosul
golfului; peretii innegriti ai Criptelor si formele de un verde-smarald pe care
le faceau razele soarelui cand patrundeau printre copaci, in Salbaticie; toate
aceste identitati, adunate una peste alta si ingropate, astfel Incat nimeni sa
nu le gaseasca vreodata. Si, brusc, simt ca trebuie sa continui sa vorbesc;
daca nu o fac, o sa explodez.

— Avea o cheie despre care pretindea ca poate sa deschida usi spre alte
lumi. Era doar o cheie obisnuitd, nu stiu de unde o avea, de pe la vreo
vanzare de lucruri folosite, probabil, dar o tinea Intr-o cutie rosie si o scotea
doar la ocazii speciale. Iar cand o facea, ne prefaceam ca mergem in calatorie
prin toate acele dimensiuni. Intr-una dintre lumi, animalele {i tineau pe
oameni drept animale de companie; in alta, calatoream pe cozi de stele
cazatoare. Exista si o lume subacvatica si una unde oamenii dormeau toata
ziua si dansau noaptea. Si sora mea se juca.

— Cum o chema?

— Grace.

Simt un nod in gat, pentru ca acum combin identitati si locuri, combin
vieti. Mama a disparut fnainte ca Grace sa se nasca; In plus, Grace era
verisoara mea. Dar, ciudat, pot sa Imi imaginez asta: mama ridicand-o pe
Grace, rotind-o, in timp ce muzica se aude din difuzoarele vechi; toate trei
alergam pe holurile lungi si ne prefacem ca prindem o stea. Deschid gura sa
mai spun ceva, dar nu reusesc. Imi vine si plang si trebuie si inghit in sec, si
imi infrang pornirea, desi gatul meu e cuprins de spasme.

Julian tace aproape un minut. Apoi, zice:

— Si eu obisnuiam sa imi inchipui tot felul de lucruri.

— Da?

Imi bag fata in pern4, sa imi indbus tremurul vocii.
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— Da. In spitale, de cele mai multe ori, si in laboratoare. Obisnuiam si ma
prefac ca sunt acasa. Schimbam zgomotele in altceva, stii? De exempluy,
sunetul monitoarelor cardiace devenea un fel de bip-bip-bip al cafetierei. lar
cand auzeam pasi imi inchipuiam ca erau ai parintilor mei, desi ei nu erau
acolo niciodatd; si Imi inchipuiam ca mirosul - stii cum miros spitalele, a
dezinfectant si un pic a flori? — era determinat de faptul ca mama spala
cearsafurile.

Nodul din gitul meu a dispiarut si pot respira mai usor. Ii sunt
recunoscatoare lui Julian: n-a spus cda mama avea un comportament ciudat,
nu a fost suspicios si nu a pus multe intrebari.

— Si inmormantarile miros la fel, zic. A dezinfectant. Si a flori.

— Nu-mi place mirosul acela, spune Julian incet.

Daca ar fi fost mai putin pregatit, mai putin atent, ar fi spus urdsc. Dar nu
poate spune asta; e prea apropiat de pasiune, iar pasiunea e prea apropiata
de dragoste, iar dragostea inseamna amor deliria nervosa, cea mai
periculoasa dintre bolile mortale. Este motivul acestui joc al prefacerilor, al
identitatilor secrete, al nodului din gatul meu.

— Obisnuiam s3 ma prefac ci sunt explorator. Imi inchipuiam cum ar fi si
merg In... alte locuri.

Imi amintesc cum l-am gisit la intalnirea AFD: singur in intuneric,
uitandu-se la acele uimitoare imagini cu munti si paduri.

— De exemplu? intreb, iar inima mea isi accelereaza ritmul.

Ezita.

— Prin jur, zice, intr-un final. in alte orase din America.

Ceva imi spune cda minte din nou; ma intreb daca chiar se refera la
Salbaticie sau la alte locuri din lume, locuri neingradite, unde dragostea inca
existd, unde se presupune ca i-ar fi contaminat deja pe toti. Poate ca Julian
simte ca nu 1l cred, pentru ca se grabeste.

— Erau doar copildrii. Genul de Inchipuiri pe care le aveam in noptile
petrecute in laboratoare, cand mi se faceau analize, interventii si altele de
felul acesta. Sa nu fiu speriat.

In ticere, simt greutatea pamantului deasupra capetelor noastre: straturi
si straturi de pamant, dense si grele. Incerc si alung senzatia care ma
copleseste: vom fi ingropati aici pentru totdeauna.

— Acum ti-e frica?

Face o pauz3, o fractiune de secunda.

— As fi mai speriat daca as fi singur.

— Si eu.

Din nou, simt un val de simpatie fata de el.

— Julian?
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— Da?

— Intinde mana.

Nu stiu sigur ce anume ma face sa spun asta, poate doar faptul ca nu pot
sa il vad. Mi se pare mai usor pe intuneric.

— De ce?

— Doar fa-o, 1i zic si il aud foindu-se.

Deja se misca, intinde mana peste spatiul dintre paturile noastre. Ma
intind si dau de méana lui, care e rece si mare si uscata, iar el tresare usor, in
clipa in care imi simte pielea.

— Crezi sa suntem in siguranta? intreaba cu voce ragusita.

Nu sunt sigura daca se refera la deliria sau la faptul ca suntem captivi aici,
dar imi permite si ne inlintuim degetele. Imi dau seama ci nu s-a mai tinut
de mani cu nimeni, niciodats. Ii trebuie o clipi pani si inteleagi cum se
face.

— O sa fim bine.

Nu stiu daca eu cred ce spun sau nu. Ma strange usor de mana, spre
surprinderea mea. Cred ca unele lucruri se Intampla natural, chiar daca nu
le-ai mai facut niciodata. Ne tinem de maini pe intuneric si, dupa o vreme, ii
aud respiratia lenta si adancg, iar eu inchid ochii si ma gandesc la valurile
care se lovesc de un tarm. Dupa un timp, adorm si eu si visez ca sunt intr-un
carusel cu Grace, ne uitam razand la calutii din lemn, care, incet, se desprind
de la locurile lor siincep sa galopeze prin aer.
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ATUNCI

De trei zile, vremea e neschimbata. Padurea e o simfonie de trosnete, de
la copacii si de la raul care se leapada de gheata. Picaturi mari, de culoarea
bijuteriilor, cad peste capetele noastre, in timp ce umblam prin padure dupa
fructe, vizuini de animale si locuri bune de vanat. Simtim o mare usurare si o
senzatie de sarbatoare, de parca primavara chiar s-ar apropia, desi stim ca
este doar ceva temporar. Raven e singura care nu pare mai fericita. Acum,
trebuie s ciutim mereu mancare. In a treia dimineatd, Raven mi pune si
verific capcanele, cu ea. De cate ori gasim una goala, Injura in barba. Cele mai
multe animale s-au ascuns pe sub pamant.

Auzim ceva inainte sa ajungem la ultima capcana, iar Raven iuteste pasul.
Se aud un racait energic pe covorul din frunze si un ciripit panicat. Un iepure
mare si-a prins o labuta in capcana metalica. Blana 1i e patata cu picaturi de
sange. Panicat, animalul Incearca sa scape si se tot trage in fata; obosit, se
lasa pe o parte.

Raven se ghemuieste si scoate din rucsac cutitul cu maner lung. E ascutit,
dar patat de rugina si, probabil, de sange. Daca lasam iepurele aici, se va
zbate pana cand va sangera sau, si mai probabil, va sfarsi prin a muri incet
de foame. Raven 1i va face un bine omorandu-l repede. Totusi, nu pot sa ma
uit. Nu am mai fost de serviciu la capcane. Nu am stomac pentru asta.

Raven ezita. Apoi, brusc, imi pune cutitul in mana.

— Uite, fa-o tu.

Stiu ca nu e o sensibilitate a ei; ea vaneaza mereu. E un alt test pentru
mine. Cutitul mi se pare surprinzator de greu. Ma uit la iepurele care se
zbate.

— Nu... nu pot. Nu am mai omorat nimic pana acum.

Privirea lui Raven e dura.

— Ei bine, e timpul sa Inveti.

Isi pune mainile pe iepurele care scanceste, una pe cap, alta pe burti si il
imobilizeaza. Probabil, animalul crede ca incearca sa il ajute. Nu mai
scanceste. Chiar si asa, 1i vad respiratia disperata.

— Nu ma obliga, i zic rusinata ca trebuie sa ma rog de ea, dar si furioasa
ca sunt obligata sa o fac.

Raven se ridica.

— Tot nu intelegi, nu-i asa? Nu e un joc, Lena. Si nu se sfarseste aici, nici
in sud, nici in alta parte. Ce s-a intamplat la adapost...
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Vocea ei se stinge si scutura din cap.

— Nu exista loc pentru noi, nicaieri. Nu daca lucrurile nu se schimba. Vom
fi vanati. Casele noastre vor fi bombardate si arse. Granitele se vor extinde,
orasele se vor extinde, nu va mai exista Salbaticie si nimeni care sa se lupte
si nimic pentru care si lupti. Intelegi?

Nu spun nimic. Simt cum ma cuprinde o senzatie de caldura pe spate si
ma ia 0 usoara ameteala.

— Eu nu voi fi mereu prin preajma, sa te ajut, zice si ingenuncheaza din
nou, cu un picior in noroi.

De data aceasta, desparte blana iepurelui cu degetele si imi arata o parte
din gatul lui roz, carnos, o artera ce pulseaza.

— Aici, 1mi zice. Fa-o.

Ma izbeste faptul ca animalul din mainile ei este exact ca noi: prins in
capcand, alungat din adapostul lui, luptand disperat sa respire. Si, brusc,
furia pe Raven ma orbeste. Pe ea, pe predicile ei, pe incapatanarea ei si pe
faptul ca asa considera ca ii ajuta pe oameni, izbind cu ei de pereti, lovindu-i
pana cand riposteaza.

— Nu cred cd e unjoc, zic si nu reusesc sa-mi ascund furia din voce.

— Cum?

— Crezi ca esti singura care le stie pe toate.

Imi inclestez pumnii, unul 1ang3 coapsa, unul pe manerul cutitului.

— Crezi ca esti singura care stie ce e aia pierdere sau care stie ce
inseamna furia. Crezi ca esti singura care stie ce inseamna sa fugi.

Imi amintesc de Alex si o urdsc inclusiv pentru asta; pentru cd ma face sa-
mi amintesc. Furia si suferinta cresc, sunt ca un val negru.

— Nu cred ca sunt singura, zice ea. Toti am pierdut cate ceva. Asta e
regula acum, nu? Chiar si in zombieland. Ei au pierdut mai mult decat
ceilalti, poate.

Ridica privirea spre mine. Nu stiu de ce, dar nu ma pot opri din tremurat.
Raven vorbeste cu un calm intens.

— Mai e ceva ce ai putea invata acum: daca vrei ceva, daca iei acel ceva
pentru tine, mereu vei lua de la altul. Si asta e o regula. Iar ceva trebuie sa
moara pentru ca restul sa traiasca.

Respiratia mea se opreste. Pentru o clipd, lumea sta pe loc si totul se
reduce la tacere si la privirea lui Raven.

— Dar tu stii totul despre asta, nu-i asa, Lena?

Ea nu ridica vocea niciodatd, dar simt cuvintele fizic, capul incepe sa-mi
pulseze, pieptul mi se umple de o durere arzatoare. Tot ce imi vine In minte
este nu o spune, nu o spune, nu o spune si simt cum ma cufund in tunelurile
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lungi si intunecoase care sunt ochii ei, Tnapoi la acea dimineata de langa
granitd, cand soarele se scurgea peste golf ca o pata lenta.

— Nu ai Incercat sa treci cu cineva? zice ea. Am auzit zvonuri. Erai cu
cineva... Apoi, de parca si-ar fi amintit, desi acum inteleg ca stia - sigur ca
stia -, iar furia si ura tasnesc atat de repede si de intens, incat am impresia
cd 0 sa ma inec.

— Numele lui era Alex, nu-i asa?

Sunt 1n aer, aruncandu-ma spre ea, Inainte sa-mi dau seama. Cutitul e in
mana mea si am de gand sa i-1 infig in gat, sa o fac sa sangereze si sa o las sa
fie sfasiata de animale. Exact cand aterizez peste ea, ma loveste in coaste si
ma dezechilibreaza. In acelasi timp, méana ei stingd mi apuci de incheietura
dreapta si ma trage In jos, cu forta, astfel incat cutitul intra direct in gatul
iepurelui, exact In artera pe care mi-o aratase. Las sa imi scape un scancet.
Inca tin cutitul, iar ea isi infisoara degetele peste mana mea, si il tina acolo.
Iepurele se zbate o data sub mana mea, apoi ramane nemiscat. Pentru o
clipa, am impresia ca inca 1i mai simt batdile inimii sub degete, un ecou
rapid. Trupul iepurelui e cald. Un pic de sange iese pe langa varful cutitului.
Eu si Raven suntem atat de apropiate, ca 1i miros respiratia si transpiratia de
pe haine. Incerc s ma smulg, dar ma tine si mai strans.

— Nu fi furioasa pe mine. Nu eu sunt cea care a facut-o.

Si pentru a sublinia asta, Imi forteazd mana un pic mai mult. Cutitul
aluneca inca un centimetru in iepure si iese mai mult sange.

— Sa te fut, 1i zic si, brusc, izbucnesc in plans, pentru prima data de cand
sunt in Salbaticie; pentru prima data de la moartea lui Alex.

Gatul mi se strange si abia reusesc sa rostesc cuvintele. Furia mea se
retrage acum, inlocuitd de o tristete nebuna pentru prostul, tampitul,
fraierul de animal care a alergat prea repede si nu a vazut pe unde calca si
care inca mai credea ca o sa scape, chiar si dupa ce piciorul i-a fost prins in
capcana. Prost, prost, prost.

— Imi pare riu, Lena. Asta e viata.

Si chiar arata de parca 1i pare rau. Privirea i s-a imblanzit si vad cat e de
obosita si cat de obosita trebuie sa fi fost mereu, sa traiasca ani la randul in
felul acesta, nevoita sa sfasie, doar ca sa aiba un pic mai mult spatiu.

In cele din urma, imi di drumul si elibereazi iepurele, cu miscari rapide si
pricepute. Scoate cutitul din pielea lui, 1l sterge de pamant si il pune la curea.
Trece piciorul animalului printr-un inel metalic prins de rucsacul ei si il
atarna cu capul in jos. Cand se ridic3, se leagidni ca un pendul. Incd mi
priveste.

— lar acum o sa mai supravietuim o zi, spune, apoi se intoarce si pleaca.
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Am citit odata despre niste ciuperci care cresc in copaci. Ciupercile incep
sa acapareze sistemul care transporta apa si nutrientii de la radacini la
ramuri. {1 sldbesc treptat, pana il distrug. In scurt timp, ciuperca - si doar ea
- ia apa si toate celelalte substante de care are nevoie copacul, pentru a
supravietui. In acelasi timp, arborele putrezeste incet pe dinduntru si se
descompune cu fiecare clipa.

Asta face si ura. Te hraneste si, in acelasi timp, te descompune. Este un
sistem de blocare puternic, profund si agresiv. Este complet si de neoprit.
Ura e un turn inalt. In Silbiticie, am inceput sa-l construiesc si sa-1 urc.

100



ACUM

Sunt trezita de o voce rastita:

— Tava!

Ma ridic si vad ca Julian e la usa. E ghemuit in patru labe, cum am facut eu
ieri, Incercand sa-1 zareasca pe temnicerul nostru.

— Galeata! e urmatorul ordin si simt usurare si regret, cand Julian ia
gdleata metalica din colt, care imprastie in camera un miros Intepator de
urina.

Ieri am facut in ea cu randul. Julian m-a pus sa promit ca voi sta cu spatele
si cu urechile acoperite si c3a, in plus, voi fredona ceva. Cand a venit randul
meu, i-am cerut doar sa se intoarcad, dar el si-a acoperit urechile si a cantat.
Are o voce ingrozitoare, complet afond, dar a cantat tare si vesel, de parca n-
ar fi stiut sau nu i-ar fi pasat, un cantec pe care nu l-am mai auzit de o
vesnicie, unul care era folosit la un joc de copii.

Prin deschizatura intra o alta tava, urmata de o galeata curata. Apoi, usita
se tranteste la loc, pasii se indeparteaza, iar Julian se ridica.

— Ai vazut ceva? intreb, desi stiu ca raspunsul va fi negativ.

Gatul meu e ragusit si ma simt ciudat. Am spus prea multe seara trecuta.
Amandoi am facut asta. Julian are din nou dificultati in a ma privi.

— Nimic.

Impartim mancarea in ticere. De data aceasta, un bol mic plin cu alune si
0 bucatda mare de paine. Sub lumina stralucitoare a becului din tavan, pare
ciudat sa stam pe jos, atat de aproape unul de altul, astfel ca prefer sa
madnanc mergand prin camera. Se simte o tensiune care n-a existat pana
acum. Inexplicabil, dau vina pe Julian pentru ea. El m-a facut sa vorbesc
aseara si n-ar fi trebuit. Dar eu am fost cea care 1-a luat de mana. Acest lucru
imi pare de neimaginat acum.

— O sa faci asta toata ziua?

Vocea lui e incordata si stiu ca simte si el tensiunea.

— Daca nu-ti place, nu te uita, i-o trantesc.

Mai multe momente de tacere. Apoi, zice:

— Tata o sa ma scoata de aici. Sigur va plati In curand.

Ura fata de el urca din nou in mine. Probabil, stie ca nu exista nimeni pe
lumea asta care sa intervina pentru mine. Cu sigurantd, stie ca atunci cand
temnicerii nostri isi vor da seama de asta, fie voi fi ucisa, fie voi fi lasata aici
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sa putrezesc. Dar nu spun nimic. Ma catar pe zidurile abrupte si netede ale
turnului. Ma inchid singura acolo; construiesc un zid intre noi.
[ ]

Aici, orele sunt rotunde si plate, discuri de gri asezate in straturi, unul
peste altul. Au un miros acru si statut, ca respiratia cuiva Infometat. Trec
incet, pana cand ai impresia cd nu se misca deloc. Te apas3, te apasa la
nesfarsit.

Apoi, fara vreun avertisment, lumina se stinge si ne cufundam din nou in
bezna. Simt o senzatie de usurare atat de mare, vecina cu bucuria: am mai
trecut de o zi. In noapte, o parte din disconfortul meu dispare. La lumina
zilei, eu si Julian suntem taiosi, in contradictie unul cu altul. Dar pe intuneric
ma bucur cand il aud ca se asaza pe pat si stiu ca suntem despartiti doar de
cativa metri. E ceva linistitor in prezenta lui. Chiar si tacerea e altfel acum,
mai flexibila. Dupa o vreme, Julian zice:

— Ai adormit?

— Incd nu.

{1 aud cum se intoarce spre mine.

— Vrei sa iti mai spun o poveste?

Dau din cap, desi nu poate sa ma vada, iar el ia tacerea mea drept
aprobare.

— Odata, era o tornada foarte puternica. Apropo, e o poveste inventata.

— M-am prins, zic si inchid ochii.

Imi imaginez ci sunt din nou in Silbaticie, iar ochii ma inteapa de la focul
de tabara si de la fum, iar din ceata se aude vocea lui Raven.

— Si era o fata, Dorothy, care dormea in casa ei. Si tornada a luat toata
casa pe sus si s-a inaltat spre cer, rotindu-se. Iar cand s-a trezit era intr-un
tinut ciudat, plin cu oameni micuti, iar casa ei aterizase pe o vrdjitoare. O
facuse una cu pamantul. Asa ca toti omuletii i erau recunoscatori -
prichindeii - sii-au dat o pereche de papucei magici.

Se opreste si se lasa tacerea.

— Si? Mai departe?

— Nu stiu.

— Cum adica nu stii?

Fosnete, in timp ce se misca.

— Pana aici am ajuns. Nu am citit restul.

Brusc, ma simt foarte vioaie.

— Deci, nu ai inventat-o?

Ezita o clipa.

— Nu.

Imi fortez vocea si raimani calma.
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— Nu am mai auzit povestea asta. Nu mi-o amintesc din programa.

Foarte putine povesti sunt aprobate; cel mult doua-trei pe an, iar uneori
niciuna. Daca nu am auzit-o, e foarte probabil din cauza ca nu a fost
aprobata. Julian tuseste.

— Nu era. In programa, vreau si spun.

Face o pauza, apoi:

— E interzisa.

Mi se face pielea de gaina.

— Unde ai gasit o poveste interzisa?

— Tata cunoaste multi oameni importanti In AFD. Oameni din guvern,
preoti si oameni de stiinta. Si are acces la... documente confidentiale si
lucruri care existau tnainte. Din perioada bolii.

Nu spun nimic. il aud ca inghite inainte de a continua.

— Cand eram mic, tata avea un birou - de fapt, avea doua birouri. Unul
obisnuit, unde isi ficea mare parte din treaba pentru AFD. Eu si fratele meu
stateam acolo si il ajutam sa faca brosuri toata noaptea. E ciudat. Si in ziua
de azi, miezul noptii mi se pare ca miroase a hartie.

Sunt uimita ca vorbeste despre un frate; nu l-am auzit sa-l pomeneasca
pana acum, nu i-am vazut niciodata poza in materialele AFD sau in Cuvdntul,
ziarul national. Dar nu vreau sa il intrerup.

— Celalalt birou era mereu incuiat. Nimeni nu avea voie inauntru, iar tata
ascundea cheia. Doar ca...

Se foieste din nou.

— Doar c3a, intr-o zi, am vazut unde o pune. Era tarziu. Ar fi trebuit sa fiu
adormit deja. Am iesit din camera mea, sa iau un pahar cu ap3, sil-am vazut
de pe palier. S-a dus la biblioteca din sufragerie. Pe raftul cel mai de sus avea
o statueta din portelan reprezentand un cocos. Am vazut cum {i ridica gatul
si pune cheia induntru. In ziua urmitoare, m-am preficut ci mi-e riu, si nu
trebuiasca sa ma duc la scoala. Si, dupa ce mama si tata au plecat la lucru, iar
fratele meu s-a dus la autobuz, m-am strecurat jos, am luat cheia si am
descuiat biroul. Rade scurt. Cred ci niciodati n-am fost atat de speriat. Imi
tremurau mainile atat de tare, ca am scapat cheia de trei ori inainte sa o pot
baga In broasca. Habar n-aveam ce o sa gasesc induntru. Nu stiu ce imi
inchipuiam, cadavre, poate, sau Invalizi incuiati acolo.

Ca de obicei cand aud cuvantul, ma crispez, apoi, ma relaxez, ignor
senzatia. Rade din nou.

— M-am enervat, cand, in sfarsit, am descuiat usa si am vazut toate acele
carti. Ce dezamagire! Dar apoi am observat ca nu erau carti obisnuite. Nu
semanau deloc cu cartile pe care le citeam la scoala sau la biserica. Atunci
mi-am dat seama: erau interzise.
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Nu ma pot abtine: reinvie o amintire Ingropata de mult timp; intru pentru
prima data in rulota lui Alex si vdad multe-multe carti ciudate, cotoare
mucegadite lucind in lumina lumanarilor; vad pentru prima data cuvantul
poezie. In locuri aprobate, fiecare poveste serveste unui scop. Dar cartile
interzise sunt mult mai multe. Unele dintre ele sunt serii; simti cum patrunzi
in lumile lor, dar subtil, in colturi ciudate si intunecate. Unele dintre ele sunt
baloane care urca spre cer: complet autonome, de neatins, dar minunate la
privit. Iar altele, cele mai bune, sunt usi.

— Dupa aceea, obisnuiam sa ma furisez in biroul acela, de fiecare data
cand eram singur acasa. Stiam ca nu era bine, dar nu puteam sa ma opresc.
Era si muzica, total diferita de chestiile aprobate, de la LAMM. Nu ti-ar veni
sa crezi, Lena. Plina de cuvinte rele, toate despre deliria... dar nu toate rele
sau complet lipsite de speranti. Inainte, se presupunea ci toatid lumea era
nefericita, nu? Se presupunea ca toata lumea era bolnava. Dar unele muzici...

Se opreste si canta incet:

— Nu ai nevoie decdt de dragoste...

Ma infiorez. E ciudat sa auzi cuvintele acelea spuse cu voce tare. Pentru o
clipa, Julian tace. Apoi, continua, si mai incet.

— 1ti vine si crezi? Nu ai nevoie...

Vocea lui se stinge, de parca si-ar fi dat seama cat de aproape eram unul
de altul si s-ar fi tras la o parte. In bezni, abia daca fi zaresc silueta.

—In fine, in cele din urma, tata m-a prins. Abia incepusem povestea
aceea despre care iti spuneam - Vrajitorul din Oz se numea. Niciodata nu I-
am vizut atit de furios. In cea mai mare parte a timpului, e destul de calm,
stii, gratie vindecarii. Dar in ziua aceea m-a tarat in sufragerie si m-a batut
atat de tare, ca am lesinat.

Julian imi spune asta pe un ton plat, fara sentiment, iar stomacul meu se
strange de ura fata de tatal sau, fata de toti cei precum tatal sau. Ei
propovaduiesc solidaritatea si sanctitatea, dar in casele lor si in sufletele lor
lovesc, lovesc, lovesc.

— Mi-a spus cad o sa-mi arate ce pot face cartile interzise, continua Julian,
apoi, aproape meditativ, In ziua urmatoare, am avut prima criza.

— Tmi pare riu, soptesc.

— Nu dau vina pe el sau asa ceva. Medicii spun ca acele crize s-ar putea sa
imi fi salvat viata, de fapt. Asa au descoperit tumora. In plus, el incerca doar
sa ma ajute. Sa ma tina in siguranta, stii.

In clipa aceea, mi se rupe inima si, in loc si ma las dusi de val, ma
gandesc la zidurile subtiri ale urii, la cum as putea urca scarile, sa il tintesc
pe tatal lui Julian din turnul meu, iar apoi sa privesc cum arde.

Dupa un timp, Julian zice:
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— Crezi ca sunt un om rau?

— Nu, zic fortand cuvantul sa iasa pe langa bolovanul din gatul meu.

Timp de cateva minute, respiram impreund, in tandem. Ma intreb daca
Julian observa.

— Niciodata n-am inteles de ce cartea aceea a fost interzisa, zice el dupa
un timp. Probabil, din cauza partii care urmeaza dupa povestea cu
vrdjitoarea si cu pantoful. Ma tot Intreb asta. E ciudat cum te urmaresc
anumite lucruri.

— Tti amintesti alte povesti pe care le-ai citit?

— Nu. Si nici cantecele. Doar versul acela.. Nu ai nevoie decit de
dragoste.

Fredoneaza din nou. Stam tacuti o vreme, iar eu incep sa plutesc intre
trezie si somn. Merg pe panglica argintie a unui rau ce trece prin padure,
incaltata cu pantofi care lucesc in soare, de parca ar fi facuti din monede...
Trec pe sub un copac si am frunze in par. Intind méana si dau de o mana
calda, degete... Tresar si ma trezesc. Mana lui Julian bajbaie la doi centimetri
deasupra capului meu. S-a intors pe o parte, chiar la marginea patului sau.
Simt caldura ce vine dinspre corpul lui.

— Ce faci?

Inima mea bate foarte repede. Simt cum 1i tremura mana usor, langa
urechea mea dreapta.

— Scuze, sopteste, dar nu isi ia mana. Eu...

Nu pot sa 1i vad fata. E o umbra lunga, curbata, nemiscata, de parca ar fi
facut din lemn slefuit.

— Ai par frumos, zice 1n cele din urma.

Simt o strangere in piept. Inciperea pare mai caldi ca oricand.

— Imi dai voie? intreaba atit de incet, ci abia il aud si aprob din cap,
pentru ca nu pot vorbi.

Simt un nod si In gat.

Incet, bland, coboari mana. Pentru o clipa, ramane asa si aud din nou
respiratia aceea rapida, un fel de usurare, si intreg corpul meu ramane
nemiscat, o explozie tacuta. Apoi, isi trece degetele prin parul meu si ma
relaxez, iar nodul dispare, iar eu pot sa respir si totul este bine. Julian
continua sa Isi plimbe mana prin parul meu, rasucindu-l pe degete,
incretindu-l peste Incheietura lui si lasdndu-1 apoi sa cada la loc pe perna. De
data aceasta, cand inchid ochii si vad raul argintiu, intru direct in el si 1l las
sa ma poarte departe.

[ ]

Dimineatd, ma trezesc cu ceva albastru in fata: ochii lui Julian, care se uita

la mine. Isi muti privirea repede, dar nu suficient de repede. M3 urmarise
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dormind. Ma simt jenata, si furioasa, si flatatd, in acelasi timp. Ma intreb
daca am spus ceva. Uneori, rostesc numele lui Alex In somn si sunt destul de
sigura ca l-am visat noaptea trecuta. Nu-mi amintesc nimic, dar m-am trezit
cu sentimentul ca l-am visat, de parca as avea o gaura sculptata in piept.

— De cand esti treaz?

In lumina, din nou, totul pare tensionat si ciudat. Aproape as crede ci
noaptea trecutd a fost un vis. Julian cu degetele in parul meu. Julian ma
atinge. 1l las sa ma atinga. Imi place.

— De ceva vreme. N-am putut sa dorm.

— Cosmaruri?

Aerul din Incapere e sufocant. Fiecare cuvant e un efort.

— Nu.

Ma astept sa mai spuna ceva, dar tacerea se asterne intre noi. Ma ridic. E
cald si miroase urat. Mi se face greata. Caut ceva de spus, ceva care sa alunge
incordarea din jur. Apoi, Julian zice:

— Crezi ca ne vor omori?

Si totul se dezumfla deodata. Azi, suntem de aceeasi parte.

— Nu, zic mai increzatoare deciat ma simt.

Cu fiecare zi am devenit mai nesigurda. Daca Gunoierii ar fi planuit sa
obtind o recompensa pentru Julian, cu siguranta ar fi facut-o deja. Ma
gandesc la Thomas Fineman si la metalul lucios al butonierelor lui, si la
zambetul lui arogant. Poate ca a hotarat sa nu plateasca. Gandul e prezent, o
indoiala sacaitoare, pe care Incerc sa o ignor. Gandul la Thomas Fineman ma
face sa Imi amintesc:

— Cati ani are fratele tau acum?

— Ce?

Julian se ridica in fund, cu spatele la mine. Trebuie sa ma fi auzit, dar
oricum repet intrebarea. Vad cum spatele lui se Incordeaza: o contractie
abia vizibila.

— E mort, zice direct.

— Cum... cum a murit? intreb bland.

Din nou, Julian aproape scuipa cuvantul.

— Accident.

Chiar daca imi dau seama ca nu ii place sa vorbeasca despre asta, nu
vreau sa abandonez subiectul.

— Ce fel de accident?

— A fost cu mult timp in urma, zice scurt, apoi, deodatd, rasucindu-se
spre mine: Si de ce iti pasa, oricum? De ce esti atat curioasa? Eu nu stiu
nimic despre tine. Si nu imi bag nasul. Nu te bat la cap cu asta.
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Sunt atat de surprinsa de izbucnirea lui, ca aproape il reped. Dar am spus
prea multe; asa ca ma refugiez In blandetea, in calmul Lenei Morgan Jones:
calmul zombilor; calmul celor vindecati.

— Eram doar curioasa, zic incet. Nu trebuie sa imi spui nimic.

Pentru o clipd, am impresia ca vad panica pe fata lui; clipeste acolo, ca o
avertizare. Dar apoi dispare, inlocuita de o asprime pe care am vazut-o si la
tatal lui. Da din cap o data, scurt, si se ridica de pe pat, Incepe sa patruleze
prin camera. Simt o placere perversa vazandu-i agitatia. Era atat de calm la
inceput. E placut sa vad ca si-l1 pierde un pic: aici, protectia si siguranta
oferite de AFD nu fnseamna nimic. Si, brusc, suntem din nou pe pozitii
opuse. E ceva linistitor In tacerea apasatoare de dimineata. Asa trebuie sa
fie. E corect. N-ar fi trebuit sa il las sa ma atinga. Nici macar nu ar fi trebuit
sa il las si se apropie. In minte, repet o scuza: /mi pare rdu, o sd fiu atentd.
Gata cu scdpdrile. Nu sunt sigura daca vorbesc cu Raven sau cu Alex sau cu
amandoi.

Apa nu mai vine; nici mancarea. Apoi, Inainte de pranz, o schimbare
subtila: sunetul picaturilor si al apei curgand in subteran e altfel. Pentru
prima data in cateva ore, Julian se uitd la mine.

— Auzi... incepe sa spuna, dar 1i fac semn sa taca.

Voci pe hol si pasi grei. Mai mult de o persoana se apropie. Inima mea o ia
la goani si, instinctiv, privesc in jur, dupa vreo arma. In afari de gileats, nu
prea e nimic. Deja am Incercat sa desprind picioarele metalice ale patului,
fara succes Insa. Rucsacul meu e 1n cealalta parte a camerei si, tocmai cand
ma gandesc sa sar dupad el - orice arma e mai buna decat nimic -,
incuietoarea se deschide si intra doi Gunoieri. Amandoi au arme.

— Tu

Cel din fata, de varsta medie, cu cea mai alba piele pe care am vazut-o
vreodata, arata spre Julian cu patul pustii.

— Vino.

— Unde mergem? intreaba Julian, desi probabil stie ca nuii vor raspunde.

Se ridica si-si tine mainile lipite de corp. Vocea ii e calma.

— Noi punem intrebarile, zice tipul palid si zambeste.

Are gingiile patate si dintii galbeni. E Imbracat cu pantaloni de armata si o
jacheta de armata veche, dar, fara urma de indoiala, e un Gunoier. Pe mana
lui stdnga vad urma slaba a unui tatuaj albastru, iar cand intra mai mult in
camerd, inconjurandu-l pe Julian, ca un sacal ce da tarcoale prazii, Imi
ingheata sangele. Are si o cicatrice de operatie, dar e ingrozitor de prost
ficutd: trei crestituri pe gat, rosii ca niste rani deschise. Intre ele are tatuat
un triunghi negru. Cu ani in urma, operatia era mult mai riscanta decat
acum, iar cand eram copil auzisem povesti despre oameni care nu erau
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vindecati deloc dupa ea, ci Innebuneau, sau nu le mai functiona creierul, sau
erau complet insensibili, nu mai simteau nimic pentru nimeni.

Incerc si alung panica ce imi creste in piept si impune inimii mele un ritm
neregulat. Al doilea Gunoier, o fata care ar putea avea varsta lui Raven, sta
rezemata de tocul usii, blocand iesirea. E mai inalta decat mine, dar mai
slaba. Are o gramada de piercinguri pe fata - numar cate cinci inele in
fiecare spranceanad, cateva tintuite in barbie si pe frunte, dar si ceea ce pare
un inel de logodna prins in nas. Nu vreau sa ma gandesc de unde 1l are. Tine
atarnat de coapsa un pistol. Incerc s estimez cat de repede l-ar scoate si l-ar
indrepta spre capul meu.

Privirea ei se opreste pe mine. Probabil ca citeste expresia de pe fata mea.

— Nici nu te gandi.

Vocea ei e ciudata si noroioasa, iar cand deschide gura sa caste vad ca e
din cauza ca limba ei luceste metalic. Pioneze metalice, inele metalice,
sarmulite: toate sunt pe limba ei si o fac sa arate de parca ar fi inghitit sarma
ghimpata. Julian mai ezitd doar o secunda. Se smuceste - o miscare brusca,
rasucitd -, apoi isi recapatd calmul. In timp ce trece prin usa deschis3,
flancat de tipa cu piercinguri, pe o parte, si de albinos, de cealalta parte,
paseste elegant, de parca s-ar Indrepta spre un picnic. Nu se uita la mine,
nici macar o data. Apoi, usa se inchide la loc si raman singura.

[ ]

Asteptarea e o agonie. Corpul meu parca a luat foc. Si, cu toate ca mi-e
foame si sete si sunt slibitd, nu ma pot opri din patrulat. incerc si nu mi
gandesc la ce i-ar putea face lui Julian. La urma urmei, poate ca a fost
rascumparat si eliberat. Dar nu mi-a placut felul in care albinosul a zambit si
a spus noi punem intrebdrile. In Silbiticie, Raven m-a invitat si vid tipare
peste tot: orientarea muschiului pe copaci; Inaltimea arbustilor; culoarea
solului. M-a invatat sa caut si nepotriviri, o zona unde vegetatia e brusc mai
deasa poate insemna apa. O liniste brusca inseamna un praddtor mare prin
apropiere. Mai multe animale ca de obicei? Mai multa mancare.

Infitisarea Gunoierilor e eterogeni si nu-mi place.

Ca sa ma mentin ocupatd, despachetez si impachetez rucsacul. Apoi, il
despachetez din nou si i pun pe jos continutul, de parca trista colectie de
obiecte ar fi o hieroglifa ce mi-ar putea dezvalui, brusc, noi semnificatii.
Doud ambalaje de batoane de cereale. Un tub de rimel. O sticla de apa goala.
Cartea tiacerii. O umbreld. Ma ridic, le dau ocol si ma asez din nou. Prin
pereti, parci aud un strigit indbusit. Imi spun ca e doar o inchipuire. Imi pun
cartea in poala si o rasfoiesc. Desi psalmii si rugaciunile Imi sunt cunoscute,
cuvintele mi se par ciudate, iar semnificatia lor e indescifrabila: e ca atunci
cand te intorci undeva unde nu ai mai fost de cand erai copil si totul ti se
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pare mai mic si dezamigitor. Imi aminteste de vremea cind Hana
descoperise o rochie pe care o purtase zilnic in clasa intai. Eram in camera
ei, plictisite, ne prosteam si radeam, si radeam, iar ea repeta: Nu-mi vine sa
cred cd am fost vreodatd atat de mica.

Simt o durere in piept. Pare imposibil, incredibil de indepartat acel timp,
cand puteam sa stau intr-o camera cu covor, cand puteam sa petrecem zile
intregi prostindu-ne, fara sa facem nimic. Atunci, nu-mi dddeam seama ce
privilegiu era: sa fii plictisita, cu cea mai buna prietend; sa ai timp de
pierdut.

Pe la jumatatea cartii, gasesc o pagina cu un colt indoit. Ma opresc si vad
cateva cuvinte subliniate. E un fragment din capitolul 22: Istoria sociala.

Cind te gdndesti cum poate societatea sd persiste in
ignorantd, tot tu trebuie sa te gandesti si cat timp va persista in
amdgire; toatd prostia devine inevitabila si toate bolile devin
valori (optiunea devine libertate, iar dragostea devine fericire),
astfel cd nu existd scapare.

Trei cuvinte sunt subliniate mai tare: tu, trebuie, scapare. Mai rasfoiesc
cateva capitole si gasesc o alta pagina cu un colt indoit, unde cuvintele au
fost Incercuite, aparent, la intamplare. Intregul pasaj suna asa:

Parghiile unei societdti sandtoase sunt supunerea,
angajamentul si acordul. Responsabilitatea e atat a guvernarii,
cat si a cetdtenilor. Responsabilitatile sunt ale tale.

Cineva - Tack? Raven? — a Incercuit diverse cuvinte din paragraf:
Parghiile sunt ale tale. Acum, verific fiecare pagina. Cumva, au stiut ce se va
intampla; au stiut ca as putea fi prinsa. Nu e de mirare ca Tack a insistat sa
iau Cartea tacerii; mi-a lasat indicii In ea. Un sentiment de bucurie pura
creste In mine. Pana acum, nu mi-am dat seama cat de speriata eramr: fara
Raven si fara Tack, sunt singurd. In ultimii ani, au devenit totul pentru mine:
prieteni, parinti, frati, mentori. Mai e o singura pagind insemnatd. Langa
Psalmul 37 a fost desenata o stea mare.

Prin vdnt, furtung, vijelie si ploaie;
Linistea va fi ingropatd in mine;

O piatrd calda, grea si seaca;,

Rddacina, sursa, o armd impotriva durerii.
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Citesc psalmul de cateva ori si simt cum ma cuprinde dezamagirea.
Speram sa gasesc un fel de mesaj codat, dar nu intrezaresc nicio semnificatie
mai profunda. Poate ca Tack a vrut doar sa-mi transmita sa fiu calma. Sau
poate ca steaua a fost desenata Inainte si nu are nicio legatura; sau poate ca
am inteles gresit, iar insemnarile sunt intdmplatoare, o eroare. Dar nu. Tack
mi-a dat cartea pentru ca a stiut ca s-ar putea sa am nevoie de ea. Tack si
Raven sunt meticulosi. Ei nu fac lucruri la intamplare sau fara un scop. Cand
te afli in dificultate, nu e loc de bajbaiala.

Prin vant furtunad, vijelie si ploaie...

Ploaie.

Umbrela lui Tack, cea pe care mi-a pus-o in maini si a insistat sa o iau,
intr-o zi fara nori.

Mainile imi tremura cand iau umbrela si Incep sa o examinez
indeaproape. Aproape imediat, vad o mica fisura, imperceptibild, daca nu o
cauti, care merge de-a lungul manerului. imi var unghia in criapatura subtire
si incerc sa desfac manerul, dar nu se clinteste.

— Rahat, zic tare, lucru care ma face sa ma simt un pic mai bine. Rahat,
rahat, rahat.

De cate ori o spun, incerc sa trag si sa desfac manerul din lemn, dar acesta
ramane intact, lacuit si frumos.

— Rahat!

Ceva In mine se rupe, e frustrarea, asteptarea, tdcerea grea. Arunc
umbrela care se izbeste puternic de perete. Se aude un trosnet. Cand cade,
jumatatile manerului aproape ca se desprind si dintre ele cade un cutit. Cand
il scot din teaca lui de piele, vad ca e unul de-al lui Tack. Are un maner din os
sculptat si o lama foarte ascutita. Odata, 1-am vazut pe Tack cum a spintecat
un cerb cu el, perfect, de la gat la coada. Acum, lama e atat de ascutitd, ca imi
vad reflexia In ea.

Brusc, se aude zgomot de pe hol: pasi si un huruit, de parca cineva ar fi
tarat spre celula. Ma incordez, iau cutitul, inca ghemuita - as putea tasni,
cand se va deschide usa; as sari pe Gunoier, as lovi, as lovi, i-as scoate un
ochi sau i-as face macar o tdietura si as fugi -, dar nainte sa am timp sa
decid, usa se deschide si Julian e cel care e rostogolit induntru, pe jumatate
constient, atat de lovit si sdngerand, ca abia il recunosc, dupa camasa, apoi,
usa se tranteste din nou.

— Of, Doamne!

Julian arata de parca ar fi fost sfasiat de un animal salbatic. Hainele 1i sunt
patate de sange si, pentru o clipa Ingrozitoare, sunt aruncata inapoi in timp,
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inapoi la gard, privind cum rosul se intinde pe camasa lui Alex, stiind ca va
muri. Apoi, imaginile se retrag si il vad din nou pe Julian, In patru labe,
tusind si scuipand sange.

— Ce s-a intamplat?

Strecor repede cutitul sub saltea si ingenunchez langa el.

— Ce ti-au facut?

Din gatul lui se aude un galgait, urmat de un acces de tuse. Julian se lasa
pe coate, iar pieptul meu se umple de o teama crescanda. O sa moard, ma
gandesc, iar certitudinea e urmata de un val de panica.

Nu. Acum e altfel. Pot sa repar lucrurile.

— Nu. Nu Incerca sa vorbesti.

A alunecat la pamant, aproape in pozitie fetala. Pleoapa stanga {i atarna si
nu stiu sigur cat aude din ce fi spun. {i pun bland capul in poala mea, il ajut
sa se rostogoleasca pe spate si Imi Indbus strigatul care e cat pe ce sa imi
scape, cand i vad fata: un amestec de carne, o chestie muscatd, sangeroasa.
Ochiul drept 1i e umflat si nici nu se mai vede, iar sangele 1i curge cu viteza
din taietura adanca de deasupra sprancenei drepte.

— Rahat.

Am mai vazut rani urate, dar Intotdeauna am reusit sa fac rost de
medicamente, oricat de rudimentare. Aici, nu am nimic. lar trupul lui Julian
se misca ciudat, convulsiv. Ma tem ca ar putea avea o criza.

— Asculta-ma, 1i zic, incercand sa vorbesc incet si calm, in caz ca e
constient si ma aude. Trebuie sa iti dau jos camasa, da? Stai cat de nemiscat
poti. O sa fac o compresa. O sa ajute la oprirea sangerarii.

Deschei camasa murdara a lui Julian. Cel putin pieptul lui e curat, cu
exceptia catorva vanatai mari si urate. Tot sangele de pe ea probabil ca e de
la fata. Cred ca Gunoierii l-au batut, dar nu au incercat sa-i faca rani mari.
Cand 1i scot bratele din camasa, geme, dar reusesc sa il dezbrac. O apas cu
putere pe rana de la frunte, dorindu-mi sa am o haina curata. Geme din nou.

— Ssssst.

Inima mea galopeaza. Valuri de caldura radiaza din pielea lui.

— Esti in regula. Doar respira, da? Totul o sa fie bine.

Pe fundul canii pe care ne-au adus-o ieri mai e un pic de apa. Eu si Julian
am tot tras de ea. Umezesc camasa si i tamponez fata cu ea; apoi, imi
amintesc de servetelele dezinfectante pe care le-au impartit cei de la AFD, la
raid. Pentru prima datd, sunt recunoscatoare fata de AFD si fata de obsesia
lor pentru curitenie. Inci mai am servetelele in unul dintre buzunarele
blugilor; cand le desfac, mirosul de dezinfectant ma face sa tresar si stiu cd o
sa doara. Dar, daca ranile lui Julian se infecteaza, nu vom reusi sa iesim de
aici.
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— O sa te usture un pic, 1i zic si pun servetelul pe pielea lui.

Instantaneu, scapa un geamat. Ochii i se deschid, atat cat pot, si tresare
puternic. Trebuie sa il tin de umeri, sa nu se miste.

— Doare, mormadie, dar macar e treaz si alert.

Inima mea tresare. Imi dau seama c3 abia respirasem.

— Nu fi copil, 1i zic si continui sa 1i sterg fata, in timp ce el isi incordeaza
tot corpul si strange din dinti.

Dupa ce sterg mare parte din sange, vad mai bine cat e de vatamat.
Taietura de pe buza i s-a deschis din nou si probabil ca a fost lovit in fata, in
mod repetat, cu pumnul sau cu un obiect neascutit. Taietura de pe frunte e
cea mai urati. Inci sangereaza. Dar, una peste alta, putea fi mult mai rau. Va
supravietui.

— Uite, zic si ridic cana metalica spre buzele lui, in timp ce {i sustin capul
cu genunchii.

A mai ramas cam un centimetru de apa.

— Bea.

Cand termind apa, inchide din nou ochii. Dar acum respira regulat si nu
mai tremura. lau camasa si rup o fasie din ea, Incercand sa alung amintirile
care insista si reinvie: am Invatat asta de la Alex. La un moment dat, intr-o
alta viata, m-a salvat, cand am fost ranita. Mi-a bandajat piciorul. M-a ajutat
sa scap de agentii de patrulare. Pliez amintirea cu grija si o ascund in mine.
O ingrop adanc.

— Ridica un pic capul, 1i spun, iar el se conformeaza, de data aceasta, fara
un sunet, astfel ca pot sa il pansez.

li leg carpa in josul fruntii si fac un nod aproape de tdieturs, si formez un
fel de garou. Apoi, 1i las capul din nou la mine in poala.

— Poti sa vorbesti? intreb, iar el aproba din cap. Poti sa imi spui ce s-a
intamplat?

Coltul drept al buzelor {i e atat de umflat, incat vocea lui suna deformat,
de parca ar trebui sa strecoare cuvintele peste o perna.

— Voiau sa afle diverse, zice, apoi trage aer In piept si Incearca din nou.
Mi-au pus intrebari.

— Ce fel de intrebari?

— Despre apartamentul familiei mele. Strada Charles. Coduri de
securitate. Gardieni, cati si cand.

Nu spun nimic. Nu sunt sigura daca el isi da seama ce inseamna asta si cat
de grav este. Gunoierii sunt disperati, Incearca sa lanseze un atac asupra
casei lui, vor sa se foloseasca de el pentru a intra. Poate ca au de gand sa il
omoare pe Thomas Fineman; poate ca doar cauta bunuri de valoare:
bijuterii, electronice, care sa poata fi schimbate pe piata neagrd, bani si,
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desigur, arme. Intotdeauna aduna arme. Asta poate insemna un singur lucru:
planul lor de a-1 rascumpadra pe Julian a esuat. Domnul Fineman n-a muscat.

— Nu le-am spus nimic, pufneste Julian. Au zis... peste cateva zile... alte
intrebari... o sa vorbesc.

Nu mai e nicio indoiald. Trebuie sa scapam cat de repede. Cand Julian va
vorbi - si 0 va face, in cele din urma -, nici eu, nici el nu le vom mai fi de
folos. Iar ei nu obisnuiesc sa-si elibereze ostaticii.

— Bun, asculta.

Incerc si vorbesc incet, in speranta ci nu isi va da seama de gravitate.

— O saiesim de aici, da?

Scutura din cap, un mic semn de neincredere.

— Cum?

— Am un plan.

Nu e adevarat, dar presupun ca voi avea un plan. Trebuie. Raven si Tack
conteaza pe mine. Ma gandesc la mesajele pe care mi le-au lasat, la cutit si
simt din nou un val de caldura. Nu sunt singura.

— Inarmati.

Julian inghite, apoi mai Incearca.

— Sunt Tnarmati.

— Si noi suntem.

Mintea mi-o ia Tnainte. Se aud pasi pe hol, se intorc cate unul. Un singur
gardian, e vremea mesei. Asta e bine. Daca 1-am putea face sa descuie usa...
Sunt atat de absorbita de plan, ca nici nu sunt atenta la cuvintele care imi ies
din gura.

— Uite, am mai fost in situatii neplacute. Trebuie sa ai incredere In mine.
Odat3, In Massachusetts...

Julian ma intrerupe.

— Cand... tu... Massachusetts?

Atunci imi dau seama ca am dat-o in bara. Lena Morgan Jones nu a fost
niciodata in Massachusetts, iar Julian stie. Pentru o clipa, ma intreb daca sa
mai spun o minciung, timp in care Julian se ridica pe coate, priveste in jur, se
intoarce spre mine cu o grimasa.

— Ai grija. Nu forta.

— Cand ai fost in Massachusetts? repeta foarte lent, astfel incat fiecare
cuvant sa i iasa clar.

Poate ca e de vina felul in care arata, cu bucata de camasa patata de
sange, infasurata in jurul fruntii si ochii umflati, aproape inchisi: imaginea
unui animal ranit. Sau poate ca e din cauza ca acum Imi dau seama de faptul
ca Gunoierii ne vor omori, daca nu maine, poate poimaine sau raspoimaine.
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Sau poate ci doar sunt flimand3, si obosit3, si situld si ma mai prefac. Intr-o
clipa, decid sa 1i spun adevarul.

— Ascult3, nu sunt cine crezi tu ca sunt.

Julian se crispeaza. Din nou imi vine in minte un animal. Odatd, am gasit
un raton care se zbdtea intr-o groapa cu noroi formata dupa dezghet. Bram a
vrut sa 1l ajute, dar cand s-a apropiat animalul a intepenit, pur si simplu, o
inertie electrica, mai puternica decat orice fel de lupta.

— Toate lucrurile pe care ti le-am spus, despre copilaria in Queens si
celelalte, nimic nu e adevarat.

Candva, am fost si eu in pozitia lui Julian. M-am opus, m-am zbatut, cand
Alex mi-a spus acelasi lucru. Nu sunt cine crezi tu cd sunt. Inca imi amintesc
cum am Inotat Thapoi spre mal; cel mai lung si mai extenuant drum din viata
mea.

— Nu trebuie sa stii cine sunt, da? Nu trebuie sa stii de unde vin. Lena
Morgan Jones e o poveste inventatd. Chiar si asta - imi pun degetele pe gat,
peste cicatricea triunghiulara - e inventata.

Julian tot nu spune nimic, desi s-a dat si mai mult inapoi si se foloseste de
perete si se ridice in pozitie sezand. Isi tine genunchii indoiti, palmele si
picioarele pe podea, ca si cum, daca ar putea, ar lua-o la fuga.

— Stiu ca in clipa asta nu ai foarte multe motive sa ai incredere in mine.
Dar iti cer sa ai Incredere in mine, oricum. Daca ramanem aici, vom fi ucisi.
Pot sa facem in asa fel incat sa scapam. Dar voi avea nevoie de ajutorul tau.

E un semn de iIntrebare in cuvintele mele si ma opresc, asteptand
raspunsul lui Julian. Mult timp, e tacere. In cele din urma, zice:

— Tu.

Veninul din vocea lui ma surprinde.

— Ce?

— Tu. Tu ai facut asta. Tu mi-ai facut asta.

Inima Incepe sa mi se zbata dureros. Pentru o clipa, cred - aproape sper -
cd are un fel de criza, o halucinatie, o fantezie.

— Despre ce vorbesti?

— Oamenii tdi, zice, apoi, simt un gust amar in gura si imi dau seama ca e
perfect lucid.

Stiu exact ce vrea sa spuna si la ce se gindeste.

— Oamenii tai au facut asta.

— Nu, i zic si o repet un pic mai hotarat. Nu. Nu avem nicio legatura cu...

— Esti o Invalida. Asta vrei sa imi spui, nu? Esti infectata.

Degetele lui tremura usor pe podea si scot un sunet ca al picaturilor de
ploaie. Imi dau seama ci e furios si, probabil, speriat.

— Esti bolnava.
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Aproape scuipa vorbele.

— Cei de afara nu sunt oamenii mei, zic si trebuie sa opresc furia care
creste din mine: o fortd Intunecatd, un curent care se Intinde pana la
marginile mintii mele. Oamenii aceia nu sunt...

Aproape spun nu sunt oament.

— Nu sunt Invalizi.

— Mincinoaso, maraie Julian.

[ata. Exact ca ratonul, atunci cand, in sfarsit, Bram I-a scos din noroi, iar el
a sarit si a atacat, si-a infipt dintii In mana lui dreapta. Gustul amar din gat
urcd din stomacul meu. Ma ridic, sperand ca Julian sa nu observe ca si eu
tremur.

— Nu stii ce spui. Nu stii nimic despre noi si nu stii nimic despre mine.

— Spune-mi, zice, inca avand o urma de furie si raceala.

Fiecare cuvant pare ascutit si taios.

— Cand ai luat-o?

Rad, desi nu e nimic amuzant. Lumea e cu susul in jos, totul e de rahat, iar
viata mea a fost spintecata si exista doud Lena care traiesc in paralel, cea
veche si cea noug, si niciodata nu vor mai forma un intreg. Si stiu ca acum
Julian nu o sa ma ajute. Am fost o proasta sa cred ca o va face. El e un zombi,
exact cum a spus mereu Raven. lar zombii fac ceea ce sunt programati sa
faca: se rostogolesc inainte, supunandu-se orbeste, pana cand putrezesc de
tot. Ei bine, eu nu sunt asa. Scot cutitul de sub saltea si ma asez pe pat, apoi
incep sa ascut lama de piciorul metalic si ma bucur de felul in care luceste in
lumina.

— Nu conteaz3, 1i raspund lui Julian. Nimic nu conteaza.

— Cum? Cum a fost?

Intunericul din mine mi face si tresar, se intinde si mai mult.

— Du-te naibii, 1i zic, dar calm, si continui sa privesc cutitul, lucind,
lucind, lucind, ca un semn care imi arata drumul spre lumina.
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ATUNCI

Ridmanem patru zile in prima tabara. In noaptea dinaintea zilei in care
trebuia sa ne pregatim de plecare, Raven ma ia deoparte.

— E timpul.

Inca sunt furioasi pe ea, pentru ce mi-a spus la capcane, desi furia a fost
inlocuitd de un resentiment difuz, surd. In tot acest timp, a stiut totul despre
mine. Ma simt de parca ar fi patruns in mine, adanc, si ar fi rupt ceva.

— Ce moment?

In spatele meu, focul arde mocnit. Blue, Sarah si alti cativa au adormit
afara, un amestec de paturi, par si picioare. Au inceput sa isi faca un obicei
din a dormi asa, ca un fel de cuvertura umana din bucati: le tine de cald. Lu
si Bunicul vorbesc incet. Bunicul mesteca ultimul tutun, scuipand din cand in
cand spre foc si iscand cate o flacara verde. Ceilalti probabil ca s-au dus in
corturi.

Raven imi ofera o urma de zambet.

— Timpul pentru operatia ta.

Inima Imi tresare. Noaptea e foarte rece si ma dor plamanii cand respir.
Raven ma conduce dincolo de tabara, cam la treizeci de metri de-a lungul
raului, spre un banc lat. Aici am facut o gaura in stratul gros de gheata si
luam apa, in fiecare dimineata. Bram a ajuns deja. A mai facut un foc. Arde cu
flacari mari, iar ochii ma inteapa, din cauza cenusii si a fumului, Inca de la o
distanta de doi metri. Lemnele sunt aranjate in forma de cort indian, iar spre
varf flacarile albastre si albe se inalta catre cer. Fumul e ca o gumj,
incetoseaza stelele de deasupra noastra.

— Gata? Intreaba Raven.

— Aproape, zice Bram. Cinci minute.

Se uita spre o gdleatd din lemn deformata, care e pusa intre bucati de
lemne, la marginea focului. A cufundat-o in apa, sa nu arda. Apropierea de
foc face ca, in cele din urma, apa sa fiarba. Vad ca scoate ceva mic dintr-o
geantd aflata la picioarele lui. Arata ca o surubelnitd, cu maner subtire si
rotunjit si cu varf ascutit. O baga in galeata cu manerul in jos, apoi se ridica,
privind cum capatul manerului din plastic se misca incet in apa fierbinte. Mi
se face rau. Ma uit la Raven, dar ea priveste focul impasibila.

— la.

Bram face cativa pasi In fata si imi intinde o sticla de whisky.

— O sa vrei sa bei din asta.
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Urasc gustul de whisky, dar desfac capacul sticlei, inchid ochii si iau o
inghititura mare. Alcoolul imi arde gatul si trebuie sa lupt cu senzatia de
voma. Dar, cinci secunde mai tarziu, o caldura imi radiaza din stomac, Tmi
amorteste gatul si gura, Imi acopera limba si ma face sa iau mai usor a doua
inghititurd, apoi pe a treia. Pana sa zica Bram suntem gata, am ras un sfert
de sticla, iar deasupra mea, prin fum, stelele se misca incet, sclipind ca niste
varfuri metalice ascutite. Capul meu pare detasat de corp. Ma asez greoi.

— Usor, zice Bram.

Dintii lui albi lucesc in noapte.

— Cum te simti, Lena?

— Bine.

Cuvantul iese mai greu ca de obicei.

— E pregatita. Raven, apuca patura, da?

Raven vine in spatele meu, iar Bram imi spune sa ma intind, lucru pe care
il fac bucuroasa pentru ca alunga senzatia de ameteala.

— Tine-o de bratul stang, zice Raven si ingenuncheaza 1anga mine.

Cerceii ei - cate o pana si o amuleta din argint, in fiecare ureche - se
leagana ca un pendul.

— Eu o tin de mana dreapta.

Mainile lor ma tin strans. Atunci incep sa ma sperii.

— Hei, ma lupt eu sa scap. Ma doare.

— E important sa stai nemiscata, zice Raven. Face o pauza, apoi continua:
0 sa doara un pic, Lena. Dar se va termina repede, da? Ai incredere in noi.

Frica Imi starneste un nou val de caldura in piept. Bram tine instrumentul
metalic proaspat sterilizat, iar lama lui pare sa atraga toata lumina de la
focul din spatele meu si sa il faca sa luceasca fierbinte, si alb, si ingrozitor.
Sunt prea speriata sa incerc sa ma zbat si stiu ca nu ar folosi la nimic. Raven
si Bram sunt prea puternici.

— Musca din asta, zice Bram si, brusc, ma trezesc cu o curea din piele in
gura.

Miroase a tutun de-al Bunicului.

— Stai... incerc sa zic, dar nu reusesc sa rostesc mai mult, din cauza
curelei.

Apoi, Bram isi pune o mana pe fruntea mea si imi ridica barbia spre cer,
cu putere, se apleaci peste mine, cu lama intr-o mana. {i simt varful apasat
pe spatiul din spatele urechii mele stangi si vreau sa strig, dar nu pot, si
vreau sa fug, dar nici asta nu pot sa fac.

— Bine ai venit in Rezistentd, Lena, imi sopteste el. O sa incerc sa termin
repede.
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Prima tdietura e addnca. Ma cuprinde fierbinteala. Apoi imi regasesc
vocea si tip.
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ACUM

— Lena.

Numele meu ma trezeste. Ma ridic, cu inima gata sa-mi sara din piept.
Julian si-a mutat patul spre us3, 1-a lipit de perete, cat mai departe de mine.
Transpiratia imi picura de pe buza de sus. Nu am facut dus de cateva zile, iar
camera miroase a ranced, a animal.

— Macar asta e numele tau real? intreaba Julian dupa o pauza.

Vocea lui e inca rece, desi si-a mai pierdut din duritate.

— E numele meu.

Inchid ochii si 1i strang, pana cand in spatele pleoapelor apar luminite
colorate. Am avut un cosmar. Eram 1n Salbaticie. Raven si Alex erau acolo si
mai era un animal, ceva enorm, pe care il omorasem.

— 11 strigai pe Alex, zice Julian si simt o intepitura in stomac.

Tacere, apoi:

— El a fost, nu-i asa? El te-a imbolnavit.

— Ce mai conteaza?

Ma intind din nou.

— Ce s-aintamplat cu el?

— A murit, zic scurt, pentru ca asta vrea el sa auda.

Imi imaginez un turn fnalt, rotunjit, care se intinde pani la cer. Pe o parte
a lui sunt sculptate scari, care merg sus, sus. Fac primul pas spre indiferenta
si retragere.

— Cum? Din cauza deliria?

Stiu c3, daca voi spune da, ii va conveni. Vezi, o sa zica, noi avem dreptate.
Am avut dreptate in tot acest timp. Lasd-i sd moard, sd vadd cd avem
dreptate.

— Tu. Oamenii tai.

Julian trage aer in piept. Cand vorbeste din nou, vocea lui e mai blanda.

— Spuneai ca tu nu ai cosmaruri.

Urc, pe dinduntru. Din turn, oamenii de jos nu sunt mai mult decat furnici,
bobite, semne de punctuatie: usor de sters.

— Sunt Invalida. Noi mintim.

[ ]

Dimineatd, planul meu e mai conturat, mai clar. Julian sta intr-un colt si
ma priveste la fel cum o facea la inceput, inca poarta bandajul in jurul fruntii,
dar acum pare alert, iar umflatura de pe fata i s-a mai tras. Desfac umbrela si
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desprind plasticul de pe bratele metalice. Apoi intind plasticul si 1l tai in
patru fasii. Leg fasiile una de alta si fac un cordon, apoi i testez rezistenta.
Merge. Nu va tine o vesnicie, dar am nevoie de el doar cateva minute.

— Ce faci? intreaba Julian si vad ca se straduieste sa nu para foarte curios.

Nu 1i raspund. Nu imi mai pasa ce face, sau daca vine sau nu cu mine, atat
timp cat nu ma incurca. Nu imi ia mult sa scot tatanile de la vizetd, doar cu
varful cutitului: sunt ruginite si slabite. Odata date jos, reusesc sa imping
usita, care cade zanganind. Asta va aduce pe careva in curand. Inima mea o
ia la goana. E timpul sa Inceapa spectacolul, cum spunea Tack fnainte de o
vanatoare. Scot Cartea taceriisi rup o pagina.

— Nu o sa incapi pe acolo. E prea mica.

— Doar taci. Poti sa faci asta pentru mine? Doar nu vorbi.

Deschid rimelul gasit in rucsac, trimitandu-i in gand un mesaj lui Raven -
acum, ca ea e pe partea cealaltd, In zombieland, se poate satura de
gablonturi, de magazinele luminate si pline de chestii de cumparat. Simt
cum Julian ma priveste. Mazgalesc ceva pe partea alba a paginii.

Fata e agresivd. Md tem cd m-ar putea omori. Sunt gata sd
vorbesc, dacd mad ldsati sd ies ACUM.

Strecor biletul prin fantd, pe hol. Apoi, impachetez rucsacul, cu Cartea
tdcerii, sticla de apa goala si bucatile ramase de la umbrela. [au cutitul intr-o
mana si astept, incercand sa-mi linistesc respiratia, iar din cand in cand trec
cutitul in cealalta mana si imi sterg de pantaloni transpiratia de pe palme.
Hunter si Bram m-au luat intr-o zi cu ei la vanatoare de cerbi, doar sa
privesc, si aceasta a fost partea pe care nu am putut sa o suport: nemiscarea,
asteptarea.

Din fericire, nu astept mult. Cineva trebuie si fi auzit usita cizand. In
scurt timp, aud o altda usa, o alta informatie; informatia e buna; asta
inseamnad ca undeva mai e o usd, o alta Incapere subterana; se aud pasi care
se Indreapta spre mine. Sper sa fie fata, cea cu inelul de logodna prins de
nas. Mai presus de toate, sper sa nu fie albinosul. Dar pasii sunt grei, iar cand
se opresc in fata usii, un barbat mormaie:

— Ce dracu’?

Corpul mi se incordeaza ca un cablu electric. Am o singura incercare si
trebuie sa reusesc din prima. Acum, ca am scos usita, pot sa vad bine
bocancii stropiti cu noroi si pantalonii verzi, la fel cu cei purtati de
tehnicienii de laborator si maturatorii de strada. Barbatul mormaie si
impinge usita cu piciorul, de parca ar inghionti un soarece, sa vada daca e
viu. Apoi, ingenuncheaza si apuca biletul. Strang mai tare cutitul. Acum,
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inima mea parca abia mai bate. Nu respir, iar distanta dintre batdile inimii
imi pare o eternitate. Deschide usa. Nu chema ajutoare. Deschide usa acum.
Haide, haide, haide.

In cele din urmi, se aud un oftat si zornditul cheilor; un clic, care
presupun ca e piedica armei. Totul e incordat si lent, de parca am fi intr-un
microscop. Va deschide usa. Se aude cheia, iar Julian sare alarmat in
picioare, lasand sa-i scape un tipat scurt. Pentru o clipa, gardianul ezita.
Apoi, usa e impinsa spre interior, spre mine, spre locul unde stau, lipita de
perete, invizibild. Intr-o clip3, totul se dezlidntuie: secundele se izbesc unele
de altele, atat de repede, incat abia daca ma pot tine dupa ele. Totul se
petrece intr-o clipa: usa se deschide, la doar cativa centimetri de fata mea,
iar el intra in celula si zice:

—1in reguld, sunt doar urechi.

In acest timp, imping usa cu ambele maini, il izbesc cu ea, aud un pocnet
si exclamatia lui scurtg, o Injuratura si un geamat.

— Rahat, rahat, exclama Julian.

Sar din spatele usii - sunt doar instinct, nu mai gandesc - si aterizez pe
spatele gardianului. Se clatind pe picioare, tinandu-se de cap, locul unde
probabil ci l-a lovit usa, iar avantul meu il doboara. Ii pun un genunchi in
spate si 1i apas cutitul pe gat.

— Nu misca.

Tremur. Sper ca nu simte.

— Nu tipa. Nici macar sa nu te gandesti sa strigi. Doar ramai pe loc,
nemiscat, si nu vei pati nimic.

Julian ma priveste, cu ochii mari, In tacere. Gunoierul e ascultator. Nu face
nicio miscare. Raman cu genunchiul pe spatele lui si cu varful cutitului pe
gatul lui, iau cu dintii un capat al corzii din plastic si 1i rasucesc la spate
mana stangd, apoi dreapta si i le tin cu genunchiul. Brusc, Julian se
desprinde de perete si se apropie de mine.

— Ce faci?

Vocea mea e un marait, printre dintii stransi, cu care tin plasticul. Nu pot
sa ma ocup de Julian si de Gunoier in acelasi timp. Daca intervine, totul s-a
terminat.

— Da-mi coarda, imi zice calm.

Pentru o clipa, nu ma misc.

— Te ajut.

li intind coarda fird o vorba, iar el ingenuncheazi in spatele meu.
Continui sa tin Gunoierul la pamant, In timp ce Julian il leaga de maini si de
picioare. Apis piciorul mai tare pe spatele lui, si il tin nemiscat. Imi inchipui
spatiul dintre coaste, pielea moale si straturile de grasime si de carne, iar
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sub ele inima pulsand si pompand viata. Ar fi nevoie doar de o lovitura
rapida...

— Da-mi cutitul, zice Julian.

Strang mai tare manerul.

— Pentru ce?

— Doar da-mi-l1.

Ezit, apoi i-1 dau. Taie surplusul de coarda - e neindemanatic si i ia un
minut -, apoi Imi da inapoi atat cutitul, cat si fasia de plastic.

— Ar trebui sa-i pui calus, zice el foarte firesc. Sa nu poata striga dupa
ajutor.

E uimitor de calm. Ridic capul Gunoierului si 1i var plasticul in gura. Da
din picioare si se zbate ca un peste pe uscat, dar reusesc sa innod fasia la
ceafa lui. Legaturile sunt slabe, 1si va elibera mainile in zece, cincisprezece
minute, dar ar trebui sa fie suficient pentru noi. Ma ridic repede in picioare
si Imi pun rucsacul pe umar. Usa celulei e inca deschisa. Doar asta - usa
deschisa - si e suficient sa simt o bucurie atat de mare, ca as putea sa strig.
Mi-i inchipui pe Raven si pe Tack privindu-ma aprobator. Nu va voi
dezamagi.

Privesc In spate. Julian s-a ridicat in picioare.

— Vii sau ce faci?

Aproba din cap. Inca arati ca naiba, ochii abia i se vad, iar gura ii e o linie
subtire.

— Atunci, sa mergem.

Pun cutitul 1n teaca si il bag la cureaua de la pantaloni. Nu trebuie sa imi
fac griji ca Julian m-ar putea Incetini. Ba chiar mi-ar putea fi de ajutor. Cel
putin el e o alta tinta; daca voi fi urmarita sau atacata, el 1i va distrage.

Inchidem usa celulei cu grija, si nu se mai auda strigitele inibusite ale
Gunoierului, harsaielile lui cu picioarele in podea. Holul e lung, ingust si bine
luminat: patru usi, toate inchise si toate metalice, sunt pe partea stanga, iar
in capat mai e una. Asta ma deruteaza un pic. Am presupus ca celula noastra
era doar o anexa a vechilor tuneluri de metrou si ca vom da de bezna si iar
bezna. Dar, evident, suntem intr-un spatiu mult mai elaborat, un complex
subteran. Vocile pe care le-am auzit mai devreme vin din spatele uneia
dintre usile inchise. Cred ca recunosc maraitul albinosului. Prind doar
cateva cuvinte din discutie:

— ... sa asteptam... o idee proasta, inca de la inceput.

Urmeaza un raspuns sacadat: o alta voce de barbat. Cel putin acum stiu
unde e albinosul, dar nu stiu unde e fata cu piercinguri. Asta Inseamna cel
putin patru Gunoieri implicati in rapirea noastra. Evident, se organizeaza:
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nu e bine deloc, deloc. in timp ce Tnaintam, vocile se aud mai bine si mai clar.
Se cearta.

— Ramai la planul initial...

— Nu datorez... nimanui...

Inima mi-a urcat in gat, astfel ca abia mai pot respira. Tocmai cand vreau
sd trec repede pe 1anga usd, aud o pocnitura puternici din interior. Inghet si
ma gandesc imediat la o arma. Clanta usii se misca. Pulsul meu o ia razna si
imi zic: Gata, s-a terminat. Apoi, o voce pe care nu o recunosc zice tare:

— Haide, nu te supara. Hai sa discutam.

— M-am saturat de discutii.

Cel din urma a fost albinosul. Asadar, orice s-o fi iIntamplat induntru, nu a
fost o arma. Julian inghetase langa mine. Instinctiv, amandoi ne-am lipit de
perete, nu ca ne-ar fi ajutat, daca barbatii ar fi iesit brusc pe hol. Bratele
noastre abia se ating, dar simt perisorii blonzi de pe antebratele lui. Se pare
ca transmit mici impulsuri electrice. Ma trag de langa el. Clanta usii se mai
misca o datd, apoi albinosul zice:

— Bine, ascult.

Pasii lui se retrag fnapoi in camerd, iar spasmul din pieptul meu cedeaza.
li fac semn lui Julian. Haide. Aprobd din cap. Are pumnii stransi.
Incheieturile lui sunt mici jumatati de luna albe. Toate celelalte usi de pe hol
sunt inchise si nu auzim alte voci, nici nu vedem vreo urma de alti Gunoieri.
Ma intreb ce o fi in camere: poate ca sunt prizonieri in toate, intinsi pe paturi
duble, asteptand sa fie rascumparati sau ucisi. Gandul imi face greatd, dar nu
ma pot gandi prea mult la asta. Inci o reguli din Silbaticie: mai intai, trebuie
sa ai grija de tine. Reversul libertatii e acesta: cand esti complet liber, esti
complet pe cont propriu.

Ajungem la usa din capatul holului. Apuc de clanta si trag. Nimic. Atunci
vad mica tastatura aflata chiar deasupra clantei, ca acelea pe care le avea
Hana la poarta din fata. Usa are nevoie de un cod. Julian trebuie sa fi
observat asta odata cu mine, pentru ca mormaie:

— Rahat. Rahat.

— Bun, hai sa ne gandim, soptesc eu, incercand sa par calma.

Dar mintea mea a inghetat: aceeasi idee, ca un viscol, imi ingheata
sangele. Am dat-o In bara. Voi ramane prinsa aici, iar cand voi fi gasita, voi
avea de dat socoteala pentru un gardian ranit si legat. Si nu vor mai fi la fel
de neglijenti. Nu voi mai avea parte de nicio vizeta in usa.

— Ce facem?

— Noi?

fi arunc o privire peste umar. Crestetul ii e incercuit de sange uscat si imi
mut privirea, sa nu inceapa sa imi fie mila de el.
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— Acum suntem impreuna in asta?

— Trebuie sa fim. Va trebui sa ne ajutdam unu pe altul, daca vrem sa
scapam.

Imi pune mainile pe umeri si ma di la o parte bland, dar hotirat.
Atingerea ma surprinde. Probabil cd vorbeste serios cand spune c3,
deocamdata, trebuie sa lasam deoparte conflictul nostru. Si, daca el poate,
atunci pot si eu.

— Nu vei reusi. Avem nevoie de un cod.

Julian 1si trece degetele peste tastatura. Apoi, face un pas inapoi si se uita
spre usa, Isi trece mainile peste toc, testandu-i soliditatea.

— Avem o tastatura din asta la poarta de acasa.

Inca e cu degetele pe toc, in cdutarea unor crapaturi.

— Niciodata nu reusesc sa imi amintesc codul. Tata 1-a schimbat de prea
multe ori, prea multi muncitori au venit si au plecat. Asa ca a trebuit sa
dezvoltam un sistem de indicii. Un cod in cod, mici semne incorporate in
poarta si in jurul ei, astfel incat, de cate ori se schimba codul, sa il stiu.

Brusc, imi pica fisa: rostul povestii lui si calea de iesire.

— Ceasul, zic si arat spre ceasul atarnat deasupra usii.

E oprit: acul mic e undeva deasupra lui noud, iar cel mare e oprit pe trei.

—95si 3.

Dar tot nu sunt sigura.

— Dar sunt numai doua cifre. Cele mai multe au patru, nu?

Julian tasteaza 9393, apoi incearca usa. Nimic. Nici 3939

nu functioneaza. Nici 3399 sau 9933 si timpul se scurge.

— Rahat.

Julian loveste frustrat cu pumnul in tastatura.

— Bun, bun.

Trag aer In piept. Niciodatd nu am fost buna la coduri si puzzle-uri;
matematica a fost mereu una dintre materiile mele slabe.

— Sa ne gandim.

In clipa aceea se aud din nou vocile. O usa se deschide cativa centimetri.
Albinosul:

— Tot nu sunt convins. Daca nu platesc, nu...

Gatul mi se strange de o groaza brusca. Albinosul vine pe hol. Ne va vedea
in orice clipa.

— Rahat, zice Julian din nou, printre dinti.

Se bataie inainte si inapoi, de parca i-ar fi frig, dar stiu ca trebuie sa fie la
fel de speriat ca mine. Apoi, brusc, se opreste.

— 9-15, zice, In timp ce usa se mai deschide un pic, iar vocile se revarsa
pe hol.
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— Ce?

Apuc strans manerul cutitului si dau din cap inainte si Tnapoi, Intre Julian
si usa: deschide, deschide.

— Nu 9-3. 9-15. 0-9-1-5.

Deja s-a aplecat din nou asupra tastelor si apasa hotarat cifrele. Se aud un
bazait Incet si un clic. Julian se lasa pe usa si se deschide, in timp ce vocile se
aud tot mai clar si mai tdios, iar noi ne strecuram in urmatoarea incapere,
tocmai cand usa din spatele nostru se inchide, iar Gunoierii fac primii pasi
pe hol.

Suntem in alta incapere, una mare, cu tavan inalt si bine luminata. Peretii
sunt captusiti cu rafturi, iar rafturile sunt atat de pline cu tot felul de lucruri,
incat in unele locuri lemnul a inceput sa se incovoaie si sa se lase sub
greutate: pachete cu mancare si vase mari cu apa, paturi; dar si cutite,
argintdrie si gramezi de bijuterii; pantofi din piele si jachete; pistoale si
bastoane de politie din lemn, plus spray-uri cu piper. Mai sunt si obiecte fara
rost: bucati de aparate radio aruncate pe jos, un dulap din lemn, scaune
invelite in piele si un cufir plin cu jucdrii din plastic stricate. In celilalt capit
al incaperii e o alta usa din ciment, una vopsita in rosu.

— Haide.

Julian ma apuca brutal de cot si ma trage spre el.

— Nu.

Ma trag de langa el. Nu stim unde suntem; habar n-avem cat va dura pana
vom scapa.

— Aici este mancare. Arme. Trebuie sa ne facem provizii.

Julian deschide gura sa raspunda, cand de pe hol se aud strigate si pasi.
Cumva, gardianul a dat, probabil, alarma.

— Trebuie sa ne ascundem.

Julian ma trage spre dulapul cu haine. Induntru miroase a rahat de
soarece si a mucegai. Trag usile dupa mine. Spatiul din interior e atat de mic,
incat, practic, eu si Julian trebuie s3 stim unul peste altul. Imi pun rucsacul
in poald. Spatele meu e lipit de pieptul lui si ii simt respiratia. In ciuda
situatiei, ma bucur ca e cu mine. Nu stiu daca as fi ajuns pana aici singura.
Tastatura de la usa bazaie; usa camerei cu provizii se deschide si e trantita
de perete. Tresar fara sa vreau, iar mainile lui Julian imi gasesc umerii. Ma
strange o datd, un mic semn de incurajare.

— La dracu’!

E albinosul; vocea asprag, furia din vorbele lui, ca un cablu sub tensiune.

— Cum dracu’ s-a intamplat? Cum au...

— Nu puteau sa ajunga prea departe. Nu au codul.

— Ei bine, atunci, unde naiba sunt? Doi afurisiti de copii, la dracu’!
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— Poate ca se ascund 1n vreo camer3, zice celalalt barbat.

O altd voce, de femeie - probabil, Piercing -, ciripeste:

— Briggs verifica acum. Fata a sarit pe Matt, 1-a legat. Are un cutit.

— La naibal

— Sunt In tuneluri deja, zice fata. Probabil. Matt trebuie sa le fi spus
codul.

— Azisel?

— Ei bine, nu ne-ar spune, nu?

— Bun.

Din nou, albinosul. Evident, el e seful.

— Ring, tu verifici camerele, cu Briggs. Noi vom cauta in tuneluri. Nick,
vezi spre est; eu si Don mergem spre vest.

Spune-le lui Kurt si lui Forest sa o ia spre nord si voi gasi pe cineva sa
acopere sudul.

Retin numele si numarul lor: deci, avem de-a face cu cel putin sapte. Mai
mult decat ma asteptasem. Albinosul:

— i vreau pe rahatii dia doi inapoi intr-o ora. Nu o si pierd o zi de plati
din cauza asta, da? Nu din cauza unei tdmpenii facute pe ultima suta de
metri.

Zi de plata. O idee isi face loc In mintea mea; dar cand incerc sa ma
concentrez pe ea dispare in ceatd. Daca nu e vorba despre rascumparare, ce
fel de plata asteapta? Poate se gandesc ca Julian va ceda, le va oferi
informatiile de securitate de care au nevoie sa intre in casa lui. Dar este un
plan elaborat si periculos, pentru o spargere oarecare, si nici nu e procedura
standard de operare a Gunoierilor. Ei nu planifica. Ei dau foc, terorizeaza si
iau. Si tot nu vad care e rolul meu in poveste.

Se aude un fosnet, sunetul unei arme incarcate. Atunci, frica se Intoarce:
de partea cealalta a unei usi de placaj sunt trei Gunoieri cu un arsenal de
armata. Pentru o clipd, am senzatia ca voi lesina. E atat de cald si de stramt.
Tricoul meu e ud de transpiratie. Nu vom iesi de aici vii. Nu avem cum. E
imposibil. Inchid ochii si ma gandesc la Alex, la cum mai lipeam de el pe
motocicleta si aveam aceeasi certitudine.

— Ne intalnim aici peste o ord, zice Albinosul. Acum, gasiti-i pe cei doi
mici rahati si prindeti-i.

Pasii se muta spre coltul opus. Asadar, usa rosie trebuie ca duce spre
tuneluri. Usa se deschide si se inchide. Apoi, se face liniste. Eu si Julian
ramanem neclintiti. La un moment dat, incep sa ma misc, iar el ma trage
inapoi.

— Asteapta. Sa fim siguri.
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Acum, ca nu se mai aud voci si alte distrageri, sunt nelinistitor de
constientd de cildura pielii lui si de respiratia lui in ceafa. In cele din urma,
nu mai suport.

— Einregula, ii zic. Sa mergem.

lesim din dulap, cu miscari precaute, in caz ca mai e vreun Gunoier prin
preajma.

— Acum? intreaba Julian incet. Ne cauta prin tuneluri.

— Trebuie sa riscam. E singura cale de iesire.

Julian isi muta privirea, cedand.

— Hai sa luam ce putem.

Se duce spre unul dintre rafturi si incepe sa cotrobdie printr-o gramada
de haine. Imi intinde un tricou.

— Ia-l, pare sa ti se potriveasca.

Gasesc si o pereche de blugi curati, o bustiera si sosete albe si ma schimb
repede In spatele dulapului. Chiar daca sunt tot murdara si transpiratd, e o
senzatie uimitoare sa ai haine curate. Julian gaseste un tricou si o pereche de
blugi. {i sunt un pic mari, asa ca si-i prinde cu un cablu, pe care il foloseste pe
post de curea. Umplem rucsacul meu cu batoane de cereale si cu apa, doua
lanterne, cateva pungi cu alune si pastramad. Dau peste un raft plin cu
materiale sanitare si Imi umplu geanta cu alifii, bandaje si servetele
dezinfectante. Julian se uitda la mine fara o vorba. Cand privirile ni se
intdlnesc, imi dau seama la ce se gandeste.

Sub materialele sanitare e un raft gol, cu o singura cutie din lemn.
Curioasa, ma ghemuiesc si deschid capacul. Respiratia mi se opreste in gat.
Carduri de identitate. Cutia e plina cu sute si sute de carduri de identitate. E
si un teanc de embleme ale AFD, sclipind sub lumina.

— Julian, uita-te aici.

Sta langa mine si se uitd fara o vorba, In timp ce eu rasfir toate cardurile
laminate, un amestec de fete, de povesti, de identitati.

— Haide, zice el dupa un minut. Trebuie sa ne grabim.

lau repede o duzina de carduri, Incercand sa aleg fete care arata de varsta
mea, le prind laolalta cu un elastic si le bag in buzunar. [au si o emblema
AFD. Ar putea fi utild mai tarziu. In final, e randul armelor. Sunt lizi pline:
vechi carabine Ingramadite, ca un amestec de ghimpi mari, pe care s-a
adunat praful; pistoale; cutii mari cu munitie. Ii dau lui Julian un pistol, dupa
ce verific daca e incarcat. [au o cutie cu gloante si o pun in rucsac.

— Niciodata nu am tras, zice el, manevrandu-l cu bagare de seama, de
parca s-ar teme sa nu traga singur. Tu?

— De cateva ori.

Isi suge buza de jos.
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— la-1 tu, Tmi zice.

Var pistolul in rucsac, desi nu imi place gandul ca o sa ma traga in jos.
Cutitele, pe de alta parte, sunt utile si nu doar pentru a rani pe cineva.
Gasesc un briceag si 1l ascund sub bretelele bustierei. Julian ia altul, pe care
il baga In buzunar.

— Gata? ma intreaba, dupa ce imi pun In spate rucsacul.

In clipa aceea imi dau seama: ingrijorarea ce licirea la marginea
gandurilor mele se face tot mai mare si ma copleseste. Nu e bine, nu e bine
deloc. Totul e prea organizat. Sunt prea multe Incaperi, prea multe arme,
prea multa ordine.

— Trebuie sa fi avut ajutor, zic, in clipa in care ideea prinde viata.
Gunoierii nu ar fi reusit sa faca asta singuri.

— Cine? intreaba Julian nelinistit, privind agitat spre usa.

Stiu ca trebuie sa plecam, dar nu pot sa ma urnesc; o senzatie de neliniste
urca prin mine. O alta idee capata contur, o impresie vaga, ceva ce am mai
vazut sau imi amintesc.

— Gunoierii. Sunt nevindecati.

— Invalizi. Ca tine.

— Nu. Nu ca mine si nu Invalizi. Sunt altfel.

Inchid ochii strans si amintirea prinde forma: ciand apdsam varful
cutitului in carnea de sub falca Gunoierului, chiar deasupra semnelor
albastre care mi se pareau cumva familiare...

— Oh, Doamne...

Deschid ochii. Parca cineva ma izbeste in piept.

— Lena, trebuie sa mergem.

Julian se Intinde sa ma prinda de brat, dar ma indepartez.

— AFD.

Abia reusesc sa rostesc vorbele.

— Tipul, gardianul, cel pe care l-am legat, avea tatuat un vultur si o
seringa. E semnul AFD.

Julian se incordeaza. Parca prin corpul lui ar trece curent electric.

— Trebuie sa fie o coincidenta.

Scutur din cap. Cuvinte, idei, toate mi se Invart in cap, ca un rau: totul
curge intr-o singura directie. Totul are logica: discutia despre ziua de plata;
tot acest echipament; tatuajul; cutia cu embleme. Complexul, masurile de
securitate - toate acestea costa.

— Probabil ca lucreaza impreuna. Nu stiu de ce, in ce scop sau...

— Nu.

Vocea lui Julian e joasa si rece.

— Te inseli.
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— Julian...

Ma intrerupe.

— Te inseli, intelegi? E imposibil.

Ma fortez sa 1i sustin privirea, desi se intampla ceva ciudat in spatele
ochilor lui, o tulburare care ma face sa ametesc, de parca as sta pe marginea
unei stanci, gata sa cad. Asa stam - Intepeniti, ca Intr-un tablou - cand usa se
deschide si doi Gunoieri dau navala induntru.

[ ]

Pentru o clipd, nimeni nu se misca si am timp sa inregistrez esentialul: un
tip (varsta mijlocie), o tipa (par negru-albastrui, mai inalta decat mine), nu
i-am mai vazut pe niciunul. Poate de frica, dar observ si cele mai ciudate
detalii: felul in care e lasata pleoapa stanga a tipului, de parca gravitatia ar
trage de ea, si felul in care sta tipa, cu gura deschisa, astfel ca 1i vad limba de
un rosu aprins. Probabil ca suge ceva, ma gandesc. O bomboana sau o
acadea; mintea mea zboara la Grace.

Apoi, camera iese din neclintire, iar tipa scoate arma si nu mai e timp de
gandit. Sar spre ea, 1i lovesc arma, inainte sa apuce sa o Indrepte spre mine.
In spatele meu, Julian strigi ceva. Se aude o impusciturd. Nu pot s3 ma uit s
vad cine a tras. Tipa se lasa spre mine si ma loveste cu pumnul in falca. Nu
am mai fost lovita niciodata si mai degraba socul decat durerea ma nauceste.
In fractiunea aceea de secundi, reuseste si-si scoatd cutitul, iar urmitorul
lucru pe care il vad e lama venind spre mine. Ma aplec si ma arunc tare cu
umerii in stomacul ei. Geme. Elanul ne doboara pe améandouad si ne
rostogolim in spate, lovindu-ne de o cutie cu pantofi vechi. Cartonul cedeaza
sub greutatea noastra. Ne luptam atat de aproape una de alta, incat ii simt
parul, 1i ating pielea cu gura. Mai Intai, sunt deasupra, o presez, apoi ea trece
peste mine si ma pune cu spatele jos, iar capul meu se loveste de beton,
genunchii ei ma apasa pe coaste, coapsele ma strang atat de puternic, Incat
aerul imi e scos din plamani. Scoate un alt cutit din curea. Bajbai pe podea
dupa o arma - orice arma -, dar ma tine atat de tare, atat de strans, iar
degetele mele nu dau decat de aer si beton.

Julian si tipul sunt prinsi intr-o invalmaseala, amandoi luptandu-se sa
invingd, cu capetele In jos, mormadind. Se rasucesc brusc si lovesc un raft
scund de biblioteca plin cu oale si tigdi. Se clatina, se clatina, apoi cade:
oalele se imprastie peste tot, o cacofonie de zanganeli metalice. Tipa se uita
in spate si exact intoarcerea aceea scurti imi dd posibilitatea si ma misc. imi
inalt pumnul si o izbesc in fata. Nu poate fi prea dureros, dar o arunca de pe
mine, iar eu ma ridic si ma arunc peste ea si ii smulg cutitul din mana. Ura si
teama curg prin mine si, fara sa ma gandesc, ridic lama si o Infig cu putere in
pieptul ei. Se zbate o datd, da drumul unui strigat, apoi ramane nemiscata.
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Mintea mea e o bucla, un refren fara sfarsit: vina-ta-vina-ta-vina-ta. Se aude
un amestec de suspine de undeva si imi ia ceva timp sa imi dau seama ca eu
plang.

Apoi, totul se Intuneca pentru o clipa - durerea vine la o fractiune de
secunda dupa intuneric -, cand celdlalt Gunoier, tipul, ma loveste cu un
baston intr-o parte a capului. Se aude un trosnet puternic; ma rostogolesc si
totul devine un amestec de imagini incoerente: Julian zacand cu fata in jos,
in apropiere de raftul prabusit; un pendul in colt, pe care nu il observasem
inainte; crapaturi In podeaua din ciment, care se extind ca o panza, gata sa
ma cuprinda. Cateva secunde de nimic. Apoi, o secventa: sunt pe spate,
tavanul se invarte deasupra mea. Mor. Cam ciudat, ma gandesc la Julian. S-a
luptat destul de bine.

Tipul e deasupra mea, respira fierbinte si greu in fata mea. Respiratia lui
miroase a ceva stricat tinut intr-un spatiu inchis. O tdietura lunga si
neregulata i se intinde sub ochi - buna treaba, Julian - si picaturi de sange
cad pe fata mea. Simt lama unui cutit sub barbie si tot corpul meu ingheata.
Stau complet nemiscatad. Se uita la mine cu atdta urd, Incat, brusc, simt un
mare calm. O sd mor. O sd md ucidd. Certitudinea ma relaxeaza. Ma cufund in
zapadi. Inchid ochii si incerc sa mi-l inchipui pe Alex asa cum obisnuiam si
il visez, stand la capatul tunelului. Astept sa apara, sa Intinda mainile spre
mine. Lesin si imi revin, in mod repetat. Plutesc; apoi, sunt din nou pe podea.
In gat, simt un gust de noroi.

— Nu mi-ai dat de ales, gafaie Gunoierul si deschid ochii.

E o notd de ceva acolo - regret, poate, sau scuzd -, pe care nu o
anticipasem. Si, odata cu asta, speranta revine, la fel si groaza: te rog-te rog-
te rog-lasi-md-sa-trdiesc. Dar tocmai atunci trage aer In piept si se
incordeaza, iar varful cutitului trece prin pielea mea si e prea tarziu... Apoi,
se smuceste. Cutitul 1i cade din mana. Ochii i se ridica spre tavan, ingroziti,
privirea goald a unei papusi. Cade incet in fatd, peste mine, si ma lasa fara
respiratie. Julian e deasupra lui, gafaind si tremurand. Din spatele
Gunoierului iese manerul unui cutit.

Un mort zace peste mine. Un sentiment isteric creste In mine, apoi
dispare si Incep sa bolborosesc:

— Ia-1 de pe mine! Ia-1 de pe mine!

Julian scutura din cap, confuz.

— Nu... nu am vrut!

— Pentru Dumnezeu, Julian. Ia-1 de pe mine! Trebuie sa plecam.

Tresare, clipeste si se concentreaza pe mine. Greutatea Gunoierului e
coplesitoare.

— Terog, Julian.
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In sfarsit, Julian se misci. Se apleaci si ridica trupul de pe mine, iar eu sar
in picioare. Inima mea galopeaza, iar pielea ma manancd; simt o nevoie
disperata sa ma spdl, sa dau jos de pe mine moartea aceea. Cei doi Gunoieri
morti zac atat de aproape unul de altul, ca aproape se ating. Sangele se
intinde pe podea intre ei, in forma de fluture. Mi se face rau.

— Nu am vrut, Lena. Eu doar... I-am vazut peste tine si am apucat un cutit
Si...

Julian scutura din cap.

— A fost un accident.

— Julian, intind mainile si i le pun pe umeri, uite, mi-ai salvat viata.

Inchide ochii pentru o clip3, apoi i redeschide.

— Mi-ai salvat viata, repet. Multumesc.

Pare pe cale si spuni ceva. Iin schimb, aproba din cap si ridica rucsacul.
Ma arunc spre el, din impuls, si il apuc de mana. Nu se indeparteaza si ma
bucur. Am nevoie sa ma sprijin de el. Am nevoie de el, sa ma ajute sa stau pe
picioare.

— E timpul sa fugim, zic si ne impleticim impreuna afara din Incapere si,
in sfarsit, in umezeala rece a vechilor tuneluri, in ecouri, in umbre, in bezna.
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ATUNCI

Temperatura scade brusc, pe drum spre a doua tabara. Chiar si atunci
cand dorm in cort mi-e frig. Cand e randul meu sa dorm afara, ma trezesc
adesea cu gheata In par. Sarah e stoica, tacuta si palida. Blue se
imbolniveste. In prima zi, se trezeste letargicd. Abia tine pasul, iar la finalul
zilei adoarme inca inainte sa facem focul, ghemuita pe pamant, ca un animal
mic. Raven o duce in cort. In noaptea aceea, mi trezeste un strigit indbusit.
Ma ridic, speriata. Cerul noptii e senin, stelele lucesc si sclipesc. Aerul
miroase a zapada. Se aud fosnete din cortul lui Raven si niste smiorcaieli;
sunetul unor soapte de incurajare. Blue viseaza urat.

In dimineata urmitoare, Blue face febra. Dar nu are de ales: trebuie si
continue drumul. Vine zapada si Inca suntem la patruzeci si cinci de
kilometri de a doua tabara si la mult mai multi kilometri de adapostul de
iarna. Plange mergand si se impleticeste tot mai mult. O caram cu randul, eu,
Raven, Lu si Bunicul. Arde. Bratele ei in jurul gatului meu sunt ca niste
cabluri electrice pulsand de caldura.

In ziua urmitoare, ajungem la a doua tabara: o zona argiloasa, de sub un
zid de caramida vechi, pe jumatate daramat, care formeaza un fel de bariera
si ne apdra intr-o oarecare masura de vant. Ne apucam sa dezgropam
mancarea, sa instalam capcanele si sa studiem locul, care odata trebuie sa fi
fost un oras de marime potrivitd, dupa conserve si proviziile utile pe care le
gisim. Vom ramane aici doua zile, posibil trei, in functie de ce gasim. In afara
de tipetele bufnitelor si de fosnetele creaturilor de cosmar, auzim huruit
indepartat de camioane. Suntem la mai putin de cincisprezece kilometri de
una dintre autostrazile dintre orase. E ciudat sa te gandesti cat de aproape
am fost de locuri autorizate, de orase cu mancare, haine, materiale sanitare;
si, totusi, am putea fi, la fel de bine, in alt univers. Lumea e Impartita in doua,
despartita, la fel ca lateralele unui cort: Valizii si Invalizii locuiesc in planuri
diferite, in dimensiuni diferite.

Cosmarurile lui Blue se inrautatesc. Tipetele ei sunt patrunzatoare;
bolboroseste nonsensuri, un limbaj necunoscut si cuvinte din lumea viselor.
Cand e timpul sa pornim spre a treia tabara - norii sunt densi pe cer, iar
lumina e difuza, de un gri care anunta o furtuna iminenta abia daca mai
reactioneaza. Raven o cara in ziua aceea; nu lasa pe nimeni sa o ajute, chiar
daca si ea e slaba si ramane adesea In urma. Mergem tacuti. Suntem trasi in
jos de frica; ne acoperad, e densa si ne face sa ne simtim de parca am merge
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deja prin zapada, deoarece toti stim ca Blue va muri. Si Raven stie. Trebuie
sa stie. In noaptea aceea, ea face focul si o pune pe Blue langi el. Chiar daci
pielea fetei arde, corpul 1i tremura atat de tare, Incat dintii 1i clantane. Noi,
restul, ne miscam pe langa foc cat de incet putem; suntem umbre prin fum.
Adorm afara, langa Raven, care sta treaza, sa atate focul si sa se asigure ca
lui Blue ii e cald.

In toiul noptii, ma trezeste un planset indbusit. Raven e ingenuncheati
langa Blue. Mi se strange stomacul si ma cuprinde groaza; nu am mai vazut-
o pe Raven plangand. Mi-e teama sa vorbesc, sa respir, sa ma misc. Stiu ca ea
ii crede pe toti adormiti. Altfel, nu si-ar permite sa planga. Dar nu pot sa nu
ma misc. Ma foiesc in sacul de dormit si indata plansul inceteaza. Ma ridic.

— E...? soptesc.

Nu pot sa rostesc cuvantul. Moarta. Raven scutura din cap.

— Abia mai respira.

— Cel putin respira.

Intre noi se lasd o ticere lungi. Sunt disperatd si gisesc o rezolvare.
Cumva, stiu ca, daca o pierdem pe Blue, pierdem si o parte din Raven. Si
avem nevoie de Raven, mai ales acum, ca Tack nu mai e.

— O sa se faca bine, zic, sa o linistesc. Sunt sigura ca va fi bine.

Raven se intoarce spre mine. Flacarile 1i lumineaza ochii si 1i fac sa
luceasc3, ca ai unui animal.

— Nu. Nu va fi.

Vocea ei e foarte sigura, nu o pot contrazice. Pentru o clipd, nu mai zice
nimic.

— Stii de ce am numit-o Blue?

Intrebarea ma surprinde.

— Credeam ca dupa ochii ei.

Raven se Intoarce din nou spre foc si isi imbratiseaza genunchii.

— Locuiam in Yarmouth, aproape de gardul de granitd. O zona saraca.
Nimeni nu voia sa locuiasca atat de aproape de Salbaticie. Stii tu, ghinion.

Un tremur se strecoara prin mine si, brusc, ma simt foarte treaza. Raven
nu a mai vorbit niciodati despre viata ei dinainte de Silbiticie. Intotdeauna
a spus ca nu exista asa ceva. Nu exista Tnainte.

— Si eu eram ca toti ceilalti. Acceptam ce imi spuneau oamenii si nu ma
gandeam prea mult la asta. Doar cei vindecati merg in rai. Patrulele ma
protejeazad. Cei nevindecati sunt murdari; devin animale. Boala te roade pe
dindauntru. Stabilitatea inseamnd evlavie si fericire.

Ridica din umeri, de parca ar vrea sa se scuture de amintirea celei care
era.
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— Doar ca nu eram fericita. Nu intelegeam de ce. Nu intelegeam de ce nu
pot fi ca toti ceilalti.

Imi amintesc de Hana, care, odati, se invartea prin camera ei, cu bratele
larg desfacute, zicand: Crezi c4 asta e tot? Doar atit?

—In vara in care am implinit paisprezece ani, au inceput sa ridice cladiri
noi langa gard. Erau pentru cele mai sarace familii din Yarmouth: cei care nu
se potriveau sau familii ale caror reputatii fusesera stricate prin opozitie sau
chiar numai prin zvonuri despre asta, stii si tu cum e. Ziua, ma jucam prin
preajma santierului. Multi faceam asta. Desigur, trebuia sa avem grija sa
stam separat, fetele si baietii. Exista si o linie care ne despartea: tot ce se afla
la est de conducta de apa era al nostru, tot ce se afla la vest era al lor. Rade
incet. Acum, mi se pare un vis. Dar atunci mi se parea cel mai normal lucru
din lume.

— Nu aveai termen de comparatie, zic, iar Raven imi arunca o privire
scurtd, aproband rapid.

— Apoi, a venit o saptamana de ploaie. Lucrdrile s-au oprit si nimeni nu
mai voia sa exploreze locul. Pe mine nu ma deranja ploaia. Nu imi placea sa
stau prea mult pe acasa. Tata era...

Vocea ei se poticneste.

— Nu se simtea tocmai bine dupa operatie. Nu a mers cum trebuie.
Existau disfunctionalitati intre lobii temporali care regleaza starile. Asa
spuneau ei. In general, era bine, ca toti ceilalti. Dar din cand in cand avea
accese de furie...

O vreme, se uita la foc, in tacere.

— Mama ne-a ajutat sa acoperim vanatdile cu farduri. Nu puteam sa
spunem nimanui. Nu voiam sa stie prea multi ca vindecarea tatalui meu nu a
functionat prea bine. Oamenii se isterizeaza; putea fi concediat. Mama
spunea ca ne-ar fi Ingreunat situatia. Asa ca am ascuns adevarul. Maneci
lungi, vara. Multe zile de boala. Si multe minciuni - caderi, lovituri la cap,
izbiri de tocul usii.

Niciodata nu mi-am imaginat-o pe Raven mai tanara decat e acum. Dar
pot sa mi-o imaginez pe fata slabuta, cu aceeasi gura aspra, acoperindu-si cu
fond de ten vanatdile de pe brate, umeri si fata.

— Imi pare rau.

Cuvintele par neconvingitoare, ridicole. Isi drege vocea si
umerii.

— Nu conteaza, zice repede.

Rupe o crenguta lunga si subtire in patru si pune bucatile pe foc, pe rand.
Ma intreb daca a uitat de unde a inceput discutia — de la numele lui Blue -,
dar apoi incepe sa vorbeasca din nou.

~ Y

1si indreapta

5
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— Sdptamana aceea - saptamana ploii - a fost una dintre cele mai
proaste perioade ale tatilui meu. Asa cd m-am dus des pe la santier. Intr-o
zi, ma invarteam pe langa o fundatie. Erau doar blocuri de zgura si gropi;
putine dintre cladiri chiar au fost finalizate. Si am vazut o cutie mica. O cutie
de pantofi.

Trage aer in piept si, chiar daca e intuneric, vad ca e incordata. Restul
povestii o spune repede.

— Cineva trebuie sa o fi lasat acolo, Inghesuita in spatiul de sub fundatie.
Doar ca ploua atat de tare, incat s-a creat o mica alunecare de noroi. Cutia se
rostogolise In deschizatura. Nu stiu de ce am decis sa ma uit induntru. Era
murdard. M-am gandit ca poate gasesc o pereche de pantofi sau niste
bijuterii.

Deja stiu incotro se indreapta povestea. Merg impreuna cu ea spre cutia
murdara de noroi; ridic capacul ud. Groaza si dezgustul sunt si ele un noroi:
se ridica in mine, negru si inecacios. Vocea lui Raven devine o soapta.

— Era infasurata intr-o patura. O patura albastra, cu miei galbeni pe ea.
Nu respira. Am... am crezut ca e moarta. Era... era albastra. Pielea, unghiile,
buzele, degetele. Degetele ei erau atat de mici.

Noroiul mi-a ajuns in gat. Nu pot sa respir.

— Nu stiu ce m-a facut sa incerc sa o resuscitez. Cred ca o luasem razna
un pic. Lucram ca salvamar iIncepator, in vara aceea, asa ca fusesem
autorizata. Totusi, niciodata nu avusesem ocazia sa o fac. Si era atat de mica,
probabil ca avea o saptamana, doua. Niciodata nu o sa uit cum m-am simtit
cand a tras aer 1n piept si fata si-a recapatat culoarea. Parca intreaga lume se
deschisese. Si tot ce simtisem pana atunci disparuse - toate sentimentele si
culoarea - totul mi-a fost daruit de prima ei respiratie. Am numit-o Blue, ca
sa imi amintesc mereu acel moment si sa nu regret niciodata.

Deodatd, Raven se opreste. Se apleaca si aranjeaza sacul de dormit al lui
Blue. Lumina focului e un licar slab si rosu si vad ca fata lui Blue e palida.
Fruntea ii e uda de transpiratie, iar respiratia ii e lenta si grea. Sunt plina de
o furie oarba, fara tintd, dar coplesitoare. Povestea lui Raven nu s-a terminat.

— Nici macar nu m-am dus acasa. Doar am luat-o si am fugit. Stiam ca nu
pot sa o tin In Yarmouth. Nu poti pastra mult timp astfel de secrete. Era
suficient de greu sa acopar vanatdile. Si stiam ca nu era legitima - vreo fata
fara pereche, vreun tip fara pereche. Un copil deliria. Stii ce zic ei. Copiii
deliria sunt contaminati. Cresc bolnavi, defecti, nebuni. Probabil ca ar fi fost
luata si omorata. Nici macar nu ar fi fost ingropata. S-ar fi gandit ca boala se
raspandeste. Ar fi fost arsa si aruncata la gunoi.

Raven mai ia o crenguta si o arunca pe foc. Palpaie o clipg, o limba alba de
foc.
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— Auzisem zvonuri despre o parte a gardului care nu era consolidata.
Obisnuiam sa ne spunem povesti despre Invalizi care intrau si ieseau si se
desfatau cu creierele oamenilor. Exact genul de rahaturi despre care vorbeai
si tu copil fiind, inca nu eram sigura daca sa le cred sau nu. Dar mi-am
asumat riscul. Mi-a luat o vesnicie sa gasesc calea de iesire prin gard, cu
Blue. In final, a trebuit si folosesc patura drept franghie. Ploaia ma ajuta.
Gardienii si agentii de patrulare stateau tnauntru. Am trecut fara probleme.
Nu stiam unde merg sau ce voi face dupa ce voi trece. Nu mi-am luat ramas-
bun de la niciunul dintre parinti. Doar am plecat.

Se uita la mine, dintr-o parte.

— Dar cred ca a fost suficient. Si cred ca si tu stii cume.

— Da.

Simt o durere sfasietoare in git. As putea plange in orice clipa. In schimb,
imi var unghiile in coapse, cat de tare pot, incercand sa trec de pielea de sub
blugi. Blue murmura ceva neinteligibil si se foieste in somn. Horcaiala ei s-a
agravat. Fiecare respiratie e Insotita de un harait ingrozitor si de sunetul
unui lichid apos. Raven se apleaca si da la o parte suvitele ude de
transpiratie de pe fruntea lui Blue.

— Arde.

— Aduc niste apa.

Sunt disperata sa fac ceva, orice, sa ajut.

— Nu o sa ajute, zice Raven Incet.

Dar trebuie sa ma misc, asa ca tot ma duc. Pornesc prin intunericul
inghetat, spre raul acoperit cu un strat subtire de gheata plina de fisuri si
crapaturi. Luna reflecta suprafata argintie si intunericul de sub apa. Sparg
gheata cu fundul unei galeti metalice si tresar cand apa Imi trece peste
degete.

Eu si Raven nu ne culcam. Stam cu randul langa Blue, cu un prosop, sa fi
racorim fruntea, pani cand respiratia i se linisteste si haraitul cedeazi. In
cele din urm3, nu se mai foieste si sta cuminte sub mainile noastre. Facem cu
randul, cu prosopul, pana cand se ivesc zorii, de un rosu lichid si palid, chiar
daca Blue nu mai respira de cateva ore.
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ACUM

Eu si Julian fnaintam prin intunericul sufocant. Mergem incet, cu atentie,
desi amandoi simtim nevoia disperata sa o ludam la fuga. Dar nu putem risca
sa facem zgomot sau sa aprindem lanternele. Chiar daca mergem prin ceea
ce trebuie sa fie o vasta retea de tuneluri, ma simt ca un sobolan intr-o
cusci. Nu mai tin prea bine pe picioare. Intunericul e plin de forme
miscatoare si schimbatoare si trebuie sa tin mana stanga pe zidul alunecos
acoperit de igrasie si insecte. Si sobolani. Sobolani care chitdie din colturi;
sobolani care alearga peste sine, gheare care se aud pe ciment.

Nu stiu de cat timp mergem. Imposibil de spus, pentru ca nu e nicio
schimbare in sunete sau In texturd, nu avem cum sa stim daca mergem spre
est sau spre vest sau daca ne invartim la nesfarsit in cerc. Uneori, mergem
de-a lungul unor sine vechi. Acestea trebuie sa fi fost tuneluri pentru
metrouri. In ciuda extenudrii si a nervilor, sunt uimiti de ideea acestor spatii
labirintice pline cu mecanisme cablate si cu oameni care umbla prin bezna.

Alteori, e apa prin tuneluri, fie cativa stropi, fie cativa metri de lichid urat
mirositor si plin de mizerii, probabil, de prin vreun sistem de canalizare.
Asta inseamna ca nu putem fi foarte departe de un oras.

Ma impleticesc tot mai des. Au trecut cateva zile de cand nu am mancat
ceva substantial, iar gatul meu pulseaza dureros, in locul unde Gunoierul mi-
a Intepat pielea cu varful cutitului. Tot mai frecvent, Julian trebuie sa ma
sustind. In cele din urm3, rimane cu o mana pe spatele meu, si ma ghideze.
Sunt recunoscatoare pentru acest contact. Face ca agonia mersului, a tacerii
si a incordarii auzului sa fie suportabila.

Mergem ore in sir firad oprire. Intr-un final, intunericul devine liptos.
Apoi, vid o razi de luming, o razi argintie sclipind de deasupra. In tavan
sunt gratii, vreo cinci. Deasupra noastrd, pentru prima datd in cateva zile,
vad cerul; un cer pestrit, de noapte, plin cu nori si stele. Fara sa vreau, strig.
E cel mai frumos lucru pe care I-am vazut vreodata.

— Gratiile. Putem sa...

Julian trece in fata mea si, in sfarsit, riscam sa aprindem lanternele.
Indreaptd lumina in sus, apoi scutura din cap.

— Sunt prinse strans din exterior.

Se ridica pe varfuri si Impinge un pic.

— Nu le putem clinti.
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Dezamagirea imi arde gatul. Suntem atat de aproape de libertate. Pot sa o
miros, vant si spatiu deschis, plus altceva. Ploaie. Trebuie sa fi plouat de
curand. Mirosul imi aduce lacrimi in ochi. Am ajuns pe o platforma. Sub noi,
sinele sunt ude si pline de frunze cizute de sus. In stinga noastrd e o nisa
plind cu lazi din lemn; pe perete e un afis foarte bine pastrat: ATENTIE.
ZONA IN CONSTRUCTIE. CASCA DE PROTECTIE.

Nu ma mai potridica. Ma desprind de langa Julian si ma las in genunchi.

— Hei.

Ingenuncheazi langs mine.

— Te simti bine?

— Obosita, zic gafaind.

Ma ghemuiesc pe jos, cu capul pe brat. Mi-e tot mai greu sa tin ochii
deschisi. Cand reusesc, vad stelele de deasupra incetosate intr-un singur
punct de lumina imens, care apoi se separa din nou.

— Culca-te, zice Julian.

Imi pune jos rucsacul si se asazd langa mine.

— Si daca vin Gunoierii?

— Raman eu treaz. O sa stau cu urechea ciulita.

Dupad un minut, se intinde pe spate. Se simte o adiere de sus, printre
gratii, si, fara sa vreau, tremur.

— Ti-e frig?

— Un pic.

Abia pot sa rostesc cuvintele. Si gatul mi-e inghetat. Urmeaza o pauza.
Apoi, Julian se intoarce pe o parte, isi pune bratele in jurul meu si se trage
mai aproape, astfel ca trupurile noastre sunt lipite, iar eu sunt cuibarita in el.
Inima lui bate in spatele meu, un ritm ciudat, sacadat.

— Nu ti-e teama de deliria?

— Ba da. Dar mi-e si frig.

Dupa o vreme, batdile inimii lui devin mai regulate, iar ale mele Incetinesc
dupa ale lui. Frigul dispare.

— Lena? sopteste el.

Am ochii inchisi. Acum, luna e chiar deasupra noastra, un fascicul alb.

— Da?

Simt cum inima lui galopeaza din nou.

— Vrei sa stii cum a murit fratele meu?

— Da, 1i zic, desi ceva din tonul lui ma sperie.

— Tata si fratele meu niciodatd nu prea s-au inteles. Fratele meu era
incapatanat. Capos. Era si temperamental. Toti ziceau ca va fi In regula dupa
ce va fi vindecat. Face o pauza. Totusi, era tot mai rau pe masura ce treceau
anii. Parintii mei voiau sa il supuna interventiei chirurgicale mai devreme.
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Facea o impresie proastd, stii tu, pentru AFD. Era de nestapanit, nu il asculta
pe tata si nici nu sunt sigur ca el credea in vindecare. Era cu sase ani mai
mare decit mine. Imi era... imi era frici de el. Intelegi ce vreau si spun?

Nu reusesc sa vorbesc, asa ca dau din cap. Amintirile ma coplesesc, ies din
locurile Indepartate unde le alungasem: nelinistea constanta pe care am
simtit-o copil fiind, privind-o pe mama razand, dansand, cantand muzici
ciudate care se auzeau din difuzoare, o bucurie amestecata cu frica; frica
pentru Hana; frica pentru Alex; frica pentru noi toti.

— Acum sapte ani, a avut loc o alta mare demonstratie in New York. De
atunci, AFD s-a extins la nivel national. A fost prima la care am participat.
Aveam unsprezece ani. Fratele meu a cerut voie sa nu mearga. Nu mai stiu
ce motiv a gasit.

Julian se foieste. Pentru o clipa, bratele lui se strang in jurul meu, o
strangere involuntara; apoi, se relaxeaza din nou. Cumva, stiu ca nu a mai
povestit asta.

— A fost un dezastru. Pe la jumatate, protestatarii au atacat primaria -
acolo eram noi -, iar jumadtate dintre ei erau mascati. Lupta a devenit
violenta si a venit politia, dar a iesit o Incdierare generalda. M-am ascuns in
spatele podiumului, ca un copil. Dupa aceea, mi-a fost foarte rusine. Unul
dintre protestatari s-a apropiat mult de scena; prea aproape de tata. Striga
ceva, nu auzeam ce. Era galagie si purta masca. Un gardian 1-a doborat cu
bastonul. Ciudat, Tmi amintesc ca am auzit asta; trosnetul lemnului lovit de
genunchiul lui, bufnitura, cand a cazut. Atunci l-a vazut tata, atunci trebuie
sa il fi vazut: semnul din nastere de pe dosul mainii lui stangi, in forma de
semiluna. Semnul fratelui meu. A sarit de pe sceng, i-a smuls masca si... era
el. Fratele meu zacea acolo, In agonie, cu genunchiul zdrobit, facut bucatele.
Si nu o sa uit niciodata privirea pe care i-a aruncat-o tatalui meu. Perfect
calmi si resemnatd, de... de parci ar fi stiut ce se va intAmpla. in cele din
urma, am reusit sa iesim de acolo, cu o escorta a politiei, pana acasa. Fratele
meu a fost intins in spatele masinii, gemand. Am vrut sa il intreb daca era in
regula, dar stiam ca tata m-ar omori. Tot drumul spre casa a condus fara o
vorba, fara sa-si ia privirea de la sosea. Nu stiu ce simtea mama. Poate ca nu
mare lucru. Dar cred ca era ingrijoratd. Cartea tacerii spune ca indatoririle
fata de copii sunt sacre, nu? Si ca ,indatoririle unei mame bune se termina in
rai...”, citeaza Julian incet. Ea a vrut sa il duca la un medic, dar tata nici n-a
vrut sa auda. Genunchiul fratelui meu arata rau, umflat cat o minge de
baschet. Transpira puternic, de durere. Voiam sa ajut. Voiam sa...

Julian se infioreaza.

— Cand am ajuns acasa, tata l-a azvarlit pe fratele meu in pivnita si l-a
incuiat acolo. Voia sa il lase acolo o zi, In bezna. Sa se invete minte.
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Mi-1 inchipui pe Thomas Fineman: haine calcate si butoni din aur, plin de
el; ceasul stralucitor si parul tuns cu grija. Pur, curat, impecabil, asemenea
cuiva care doarme bine mereu. Te urasc, ma gandesc, de dragul lui Julian. El
n-a ajuns sa cunoasca aceste cuvinte, sa simta usurarea din ele.

— 1l auzeam plangand. 1l auzeam din sufragerie, in timpul cinei. Tata ne-a
obligat sa stam acolo si sa ascultam tot timpul mesei. Nu o sa-l iert niciodata
pentru asta.

Ultimele cuvinte le spune soptit. Ii gdsesc mana si imi impletesc degetele
cu ale lui. Ma strange usor. O vreme, ramanem tacuti. Apoi, de deasupra, se
aude o vanzoleala. Dupa care, sunetele se descompun, devin sute de picaturi
care se lovesc de ciment. Apa cade printre gratii, peste vechile sine de tren.

— Apoi, plansul s-a oprit, zice Julian simplu si imi amintesc ziua aceea din
Salbaticie, cand am stat cu randul la capataiul lui Blue, in timp ce soarele
rasarea printre copaci, la mult timp dupa ce simtisem cum moare in mainile
noastre.

Julian isi drege vocea.

— Dupa aceea, au spus ca a fost un accident ciudat; un cheag de sange de
la rand, care a migrat spre creierul lui. O probabilitate foarte mica. Tata nu
avea cum sa stie. Totusi... Face o pauza. Dupa asta, stii, am fost mereu foarte
atent. Faceam totul cum trebuie. Eram fiul perfect, un model pentru AFD.
Chiar si dupa ce am aflat ca operatia m-ar putea omori. Era mai mult decat
frica, zice Julian si lasa cuvintele sa dea navala. Credeam ca, daca respect
regulile, totul va fi bine. Asta e treaba cu vindecarea, nu? Nu e vorba deloc
despre deliria. E vorba despre ordine. O cale de urmat pentru toti. Trebuie
doar sa o urmezi si totul va fi bine. Asta face AFD. In asta cred eu, in asta
trebuia sa cred. Pentru ca altfel e doar-... haos.

— Ti-e dor de el?

Julian nu raspunde imediat si stiu, cumva, ca nimeni nu l-a mai intrebat
asta.

— Cred ca da, zice in cele din urma incet. Mi-a fost dor mult timp. Mama
mi-a spus cd nu va mai fi atit de greu dupa operatie. Ca nu o sa ma mai
gandesc la el asa.

— E si mai rduy, zic incet. Atunci dispar cu totul.

Numar trei secunde lungi de tacere si in fiecare dintre ele inima lui Julian
bate In spatele meu. Nu mai imi e frig. Din contra, mi-e cald. Trupurile
noastre sunt atit de aproape, piele lipita de piele, degetele inlantuite.
Respiratia lui pe gatul meu.

— Nu mai stiu ce se intampla, sopteste el. Nu inteleg nimic. Nu stiu ce ar
trebui sa urmeze.
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— Nu trebuie sa stii, 1i spun si e adevarat: tunelurile pot fi lungi, si
intortocheate, si intunecoase; dar trebuie sa mergem prin ele.

Mai multi ticere. Intr-un final, Julian zice:

— Mi-e frica.

Abia sopteste; dar i simt buzele cum se misca langa gatul meu, de parca
vorbele ar iesi pe acolo.

— Stiu. Si mie.

Nu mai pot ramane treaza. Sunt purtatd fnainte si fnapoi prin timp,
printre amintiri, intre ploaia de acum si ploile de dinainte, de parca as urca
si as cobori o scara in spirala. Julian are bratele in jurul meu, apoi sunt ale lui
Alex; apoi, Raven imi tine capul in poald, dupa care iImi canta mama.

— Mi-e mai putin teama cu tine, zice Julian.

Sau poate ca vorbeste Alex, sau poate ca doar am visat. Deschid gura sa
raspund, dar nu pot vorbi. Inghit ap4, apoi plutesc, dupi care e doar somn
lichid si adanc.
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ATUNCI

O ingropam pe Blue langa rau. Ne ia cateva ore sa sapam pamantul
inghetat si sa facem o groapa suficient de mare sa incapa in ea. Trebuie sa 1i
ludm geaca Tnainte sa o ingropam. Nu ne permitem sa o pierdem. E atat de
usoara cand o lasam 1n groapa, ca o pasarica, fragila si cu oasele goale pe
dinauntru.

In ultima clipa, cAnd suntem pe cale si o acoperim cu pimant, Raven se
arunca spre ea, isterica.

— O sa-ifie frig. O sa inghete asa.

Nimeni nu incearca si o impiedice. Isi di jos puloverul, se lasi in groap3,
o ia pe Blue in brate si o infasoara in el. Plange. Cei mai multi dintre noi se
intorc jenati. Doar Lu Tnainteaza un pas.

— Blue va fi bine, Raven, zice ea incet. Zapada ii va tine de cald.

Raven se uitd in sus, cu fata ravasita si plina de lacrimi. Se uita la chipurile
noastre, de parca s-ar chinui sa isi aminteasca cine suntem. Apoi, brusc, sare
in picioare si iese afara din groapa. Bram inainteaza si incepe sa arunce
pamant peste trupul lui Blue, dar Raven il opreste.

— Las-o.

Vocea ei e puternica si neobisnuit de pitigaiata.

— Lu are dreptate. In orice clipa, poate incepe si ninga.

Chiar Incepe sa ningd, In timp ce strangem tabdra. Ninge toata ziua, iar
noi inaintam tacuti prin padure, pe o carare lunga si intortocheata. Acum,
frigul e o durere constantd, o durere groaznica in piept, si in degete, si in
picioare, iar zapada e aproape inghetata si ne arde precum cenusa fierbinte.
Dar imi Inchipui ca pentru Blue zdpada cade mai bland si o acopera ca o
patura si o va tine in siguranta pana la primavara.
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ACUM

Dimineatd, inca ploua. Ma ridic incet. Am o durere de cap puternica si
sunt ametitd. Julian nu e langa mine. Ploaia cade printre gratii, ca niste fasii
lungi si gri, iar el sta sub ea. E cu spatele la mine si nu poarta decat o pereche
de pantaloni scurti din bumbac, pe care i-am gasit printre hainele si
proviziile Gunoierilor. Respiratia mi se opreste in gat. Stiu ca nu ar trebui sa
ma uit, dar nu ma pot abtine. Sunt tintuita de imaginea ploii care i se scurge
pe spate - lat, musculos si puternic, exact cum era al lui Alex -, de vederea
bratelor si umerilor lui; de parul acum intunecat, pentru ca e ud; de felul in
care Isi lasa capul pe spate si permite ploii sa {i intre in gura deschisa.

In Salbaticie, m-am obisnuit si vad barbati dezbricati sau pe jumitate
dezbracati. M-am obisnuit cu ciudatenia trupurilor lor, cu parul carliontat de
pe piepturile lor, si de pe spatele lor, si de pe umeri, de pe abdomenele plate
si care iese de sub pelvisurile lor. Dar acum e altceva. Are in el un calm
perfect, iar in lumina gri si palida pare sa straluceasca usor, ca o statuie
sculptata in piatra alba.

E frumos.

Isi scuturd capul un pic si piciturile de apa zboara din parul lui, intr-un
semicerc sclipitor: fericit si fara sa-si dea seama, Incepe sa fredoneze incet.
Brusc, sunt teribil de jenatd: tulbur un moment intim. Imi dreg vocea. Se
rasuceste. Cand vede ca sunt treaza, sare de sub apa si isi ia hainele de pe
marginea platformei, acoperindu-se cu ele.

— Nu stiam ca esti treaza, zice, chinuindu-se sa imbrace tricoul, desi e ud.

Din greseald, isi prinde capul in gaura bratului si trebuie sa incerce din
nou. As rade, daca nu ar arata atat de disperat. Acum, ca si-a spalat sangele,
pot sa {i vad bine fata. Ochii lui nu mai sunt umflati, dar sunt inconjurati de
vanatai. Taieturile de pe buza si de pe frunte au facut crusta. E semn bun.

— Abia m-am trezit, zic, In timp ce, in sfarsit, reuseste sa se imbrace. Ai
dormit vreun pic?

Acum, se lupta cu blugii. Parul lui formeaza o poteca uda in jurul gulerului
de la tricou.

— Un pigc, zice vinovat. Nu am vrut. Cred ca am adormit pe la cinci. Deja se
lumina.

A imbracat blugii. Sare pe platformd, surprinzator de usor.

— Gata de plecare?

— Intr-o clipa. As vrea... as vrea si ma spil si eu. Sub gritar.
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— OK, aproba el, dar nu se misca.

Simt cum rosesc din nou. De mult timp nu m-am mai simtit astfel, atat de
deschisa si de expusa. Pierd Invelisul Lenei cea noud, cea durd, razboinica
nascuta in Salbaticie. Parca nu mai reusesc sa intru in pielea ei.

— Trebuie sa ma dezbrac, zic brusc, pentru ca el nu pare sa se prinda.

— Oh, oh... sigur, se balbaie si se da inapoi. Desigur. O sa... o iau Inainte.

— Vin repede. Trebuie sa o luam din loc.

Astept pana cand pasii lui Julian sunt un ecou slab in spatiul pustiu,
inainte sa ma dezbrac. Pentru o clipa, reusesc sa uit ca Gunoierii sunt
undeva acolo, In bezna, cautandu-ne. Pentru o clipa, uit ce am facut - ce a
trebuit sa fac - ca sa scap, uit de dara de sange de pe podeaua camerei cu
provizii, de ochii Gunoierului, surprinsi, acuzatori. Stau dezbracata pe
marginea platformei, cu bratele ridicate spre cer, in timp ce fasii de apa
continua sa cada printre gratii: lichid gri, de parca cerul s-ar topi. Aerul rece
imi infioara pielea. Ma las pe vine si cobor de pe platforma, In apa de pe sine,
simtind muscitura metalului si a lemnului pe picioarele goale. Inaintez spre
zona acoperita de gratii. Apoi, imi las capul pe spate, astfel incat ploaia sa ma
loveasca drept in fata si sa Imi curga pe par, pe spate, pe umerii care ma dor
si pe piept.

Niciodata nu am simtit ceva atat de uimitor. As vrea sa strig de bucurie
sau sa cant. Apa e rece ca gheata si miroase a proaspat, de parca ar avea in
ea mirosurile calatoriei ei peste crengile dezgolite si peste mugurii proaspeti
de martie. Cand las apa sa imi cada pe fatd, peste ochi si peste gura, ma aplec
si 1i simt ritmul pe spate, de parca ar fi mii de picioruse. PaAna acum, nu mi-
am dat seama cat de vatamata eram: totul ma doare. Picioarele si bratele imi
sunt pline de vanatai. Stiu ca sunt cat se poate de curatd, dar nu reusesc sa
ies de sub apa, desi frigul ma face sa tremur. E un frig bun, purificator.

In cele din urma, revin pe platforma. Am nevoie de doui incercari, pani
sa sar de pe sine - atat sunt de slabita - si fac apa peste tot, chiar se
formeazi o balti de marimea unui om pe cimentul inchis la culoare. Imi
infasor parul in jurul mainii si il storc; pana si asta Imi face placere.
Normalitatea gestului, rutina, familiaritatea. Imbrac blugii luati de la
Gunoieri si 1i rasucesc o data la talie, sa nu imi cada; chiar si asa, atarna pe
mine.

Apoi aud pasi In spatele meu. Ma rasucesc si imi acopar sanii cu bratele.
Julian iese din intuneric. Cu un brat peste piept, iau tricoul.

— Stai, striga el si ceva din vocea lui - 0 nota de porunca si de urgenta -
ma opreste. Stai, repeta mai incet.

Suntem despartiti de zece metri, dar felul in care ma priveste ma face sa
ma simt de parca am fi lipiti unul de altul, 1i simt privirea pe piele, ca pe o
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atingere care ma infioara. Stiu ca ar trebui sa imbrac tricoul, dar nu pot sa
ma misc. Abia pot sa respir.

— Pana acum, nu am putut sa ma uit, zice el direct si face un pas spre
mine.

Lumina cade diferit peste fata lui si vad in privirea lui o blandete, o
tulburare care face ca fierbinteala din trupul meu sa devina caldura, o
senzatie calma, minunata. In acelasi timp, o voce din capul meu zice: pericol,
pericol, pericol. Dincolo de ea, un ecou: Alex, Alex, Alex.

Alex ma privea asa.

— Talia ta e atat de subtire.

Asta e tot ce spune Julian: cu o voce atat de inceatd, ca abia 1l aud. Ma
fortez sa ma intorc. Mainile imi tremura, cand imbrac bustiera, apoi tricoul.
Cand ma intorc din nou, mi-e teama de el, nu stiu de ce. A venit si mai
aproape. Miroase a ploaie.

M-a vazut dezbracatd, expusa.

M-a privit de parca as fi frumoasa.

— Te simti mai bine?

— Da, 1i zic si cobor privirea.

Imi trec cu grija degetul peste tiietura de la gat. Are cam doi centimetri si
e acoperita de sange uscat.

— Lasa-ma sa vad.

Julian intinde mana, apoi ezitd, cu degetele la doi centimetri de fata mea.
Ma uit la el. Parca cere voie. Aprob si 1si pune mana, bland, sub barbia mea,
ridicand-o, sa se poata uita la gat.

— Ar trebui sa o pansam.

Noi. Suntem de aceeasi parte, acum. Nu vrea sa spuna mai mult despre
faptul ca I-am mintit si despre faptul ca nu sunt vindecata. Ma intreb cat va
dura. Se duce spre rucsac. Cotrobaie prin materialele de prim ajutor pe care
le-am furat si se Intoarce cu un bandaj mare, o sticla de apa oxigenata, niste
unguent antibacterian si cateva dischete de bumbac.

— Potsi eu, i zic, dar el scutura din cap.

— Lasa-ma pe mine.

Intai, toarna apa oxigenati pe dischetele de bumbac si tamponeazi rana
atent. Ustura si tresar scancind. Ridica din sprancene.

— Haide, zice zdmbind. Nu doare atat de rau.

— Ba da.

— leri, te-ai dat cap in cap cu doi criminali maniaci. Acum, nu faci fata
unei usturimi?

— Asta e altceva, zic si ma uitla el.

Nu imi dau seama daca glumeste si nu imi place asta.
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— Era o chestiune de supravietuire.

Ridicd din sprancene, dar nu spune nimic. Iimi mai tamponeazi o dati
rana, dar acum strang din dinti si rabd. Apoi stoarce un pic de unguent pe
bandaj si 1l pune cu grija pe gatul meu. Alex m-a pansat o data exact la fel.
Era intr-o noapte cu un raid, cand m-a muscat de picior un cdine. Nu m-am
mai gandit de mult timp la noaptea aceea si, in timp ce mainile lui Julian imi
trec peste piele, brusc, simt ca nu pot sa respir. Ma intreb daca Intotdeauna
oamenii se apropie in felul acesta: isi vindeca ranile unul altuia; repara
pielea vatamata.

— Gata. Esti ca noua.

Privirea lui se muta spre cerul gri de deasupra gratiilor.

— Poti sa mergi?

Aprob, desi Inca sunt slabita si cam ametita. Julian intinde mana si ma
strange usor de umar. Ma intreb la ce se gandeste cand ma atinge, daca
simte pulsul electric care imi trece prin corp. Nu e obisnuit sa aiba contact
cu fete, dar nu pare sa il deranjeze. A trecut o granitd. Ma intreb ce va face
cand, Intr-un final, vom iesi de aici. Fara indoiald, se va intoarce la viata lui,
la tatal lui, la AFD. Poate ca va pune sa fiu arestata.

Simt un val de greata si inchid ochii, clatindndu-ma.

— Esti sigura ca poti sa mergi?

Vocea lui Julian e atat de blanda, ca pieptul meu se frange In mii de
bucatele ce plutesc. Asta nu facea parte din plan. Nu trebuia sa se intample.
Imi amintesc ce i-am spus noaptea trecuti: Nu trebuie sd stii. Adevirul dur,
insuportabil, frumos.

— Julian...

Deschid ochii, dorindu-mi ca vocea sa imi tremure mai putin.

— Suntem de parti diferite. Stii asta, nu?

Privirea lui devine un pic mai durd, mai intensa: chiar si in semiintuneric,
de un albastru in flacari. Dar cand vorbeste, vocea lui e tot blanda si joasa.

— Nu mai stiu de ce parte sunt.

Mai face un pas spre mine.

— Julian...

Abia reusesc si ii rostesc numele. In clipa aceea auzim: un strigit indbusit
venind dinspre unul dintre tuneluri, pasi care alearga. Julian se Incordeaza
si, In clipa aceea, cand ne uitdm unul la altul, nu mai e nevoie de vorbe.

Gunoierii sunt aici.

Ne cuprinde groaza. Vocile vin dinspre unul dintre tunelurile prin care
am venit noi noaptea trecuta. Julian ia rucsacul, iar eu Imi bag picioarele in
adidasi, fara sa mai pierd vremea cu sosetele. Iau cutitul de jos; Julian ma
prinde de cealalta mana si ma trage dupa el peste lazile din lemn, spre
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celalalt capat al platformei. Chiar si la distanta de doudzeci de metri de
gratii, e aproape imposibil de vazut. Suntem Inghititi de ceata si de bezna.
Parca am pasi intr-o gura si incerc sa alung senzatia de teroare care imi da
tarcoale. Stiu ca ar trebui sa fiu recunoscatoare pentru intuneric si pentru
posibilitatea de a ne ascunde, dar nu am cum sda nu ma gandesc la ce ar
putea camufla: animale care se furiseaza tacut; trupuri atarnate de conducte.

La capatul platformei e un tunel de o Tnadltime atat de mica, Incat Julian
trebuie sa se aplece pentru a intra. Dupa trei metri, gasim o scara metalica
ingusta care ne duce la un tunel mai larg, plin cu sine vechi si, din fericire,
fara apa. La fiecare cativa metri, Julian se opreste cu urechea ciulita. Apoi, o
auzim, inconfundabil si mai aproape: o voce care mormadie: ,Pe aici.” Doua
cuvinte care imi taie respiratia, de parca as fi fost lovitd. Albinosul. Injur in
gand pentru ca am lasat pistolul in rucsac - proastd, proasta - si nu am cum
sa il scot acum, in bezng, in timp ce ne grabim. Strang mana pe cutit si prind
un pic de curaj cand ii simt manerul din lemn si greutatea. Dar sunt tot
slabita, ametita si flamanda; stiu ca nu o sa fac fata unei batai, in gand, ma
rog sa ne piarda urma prin intuneric.

— Aicij, jos!

Dar vocile se aud mai tare, mai aproape. Auzim pasii rasunand pe scara
metalicd, un sunet care face sa imi fiarba sangele de groaza. Si vad: lumina
dansand 1n zigzag pe pereti, cu tentacule galbene. Au lanterne, desigur. Nu e
de mirare ca se misca atat de repede. Nu trebuie sa isi faca griji ca ar fi
vazuti sau auziti. Ei sunt pradatorii. Iar noi suntem prada. Ascunsi. E singura
noastra speranti. Trebuie si ne ascundem. In dreapta noastri e o arcadi - il
strang de mana pe Julian, 1l trag inapoi si il directionez spre ea, in alt tunel,
cam cu treizeci de centimetri mai jos decadt cel prin care mergeam si
presdrat cu balti de apa statuta, puturoasa. Bajbaim prin bezna. Peretii de pe
ambele parti sunt netezi, fara firide, fara gramezi de 1azi din lemn, niciun loc
unde sa ne ascundem, iar panica sporeste. Julian trebuie sa simta si el asta,
pentru ca incetineste, se Impleticeste si calca intr-una dintre balti.

Amandoi inghetam.

Gunoierii se opresc si ei. Pasii lor nu se mai aud; vocile lor la fel.

In clipa aceea, lumina patrunde prin arcadi: un animal care se tiriste si
adulmeca flamand. Eu si Julian nu ne miscam. Ma strange de mana o data,
apoi Imi da drumul. Aud cum lasa jos rucsacul si imi dau seama ca vrea sa
caute arma. Nu mai are rost sa fugim. Nu mai are rost nici sa ne luptam - nu
cu adevarat -, dar cel putin putem doborf unul sau doi Gunoieri. Vederea mi
se incetoseaza brusc si tresar. Lacrimile Imi umplu ochii si trebuie sa mi le
sterg cu dosul Incheieturii. Nu imi trece prin minte decat: Nu aici, nu asa, nu
sub pamdnt, nu cu sobolanii. Lumina se extinde; un al doilea fascicul i se
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alatura. Gunoierii se misca tacut si 1i simt ca nu se grabesc, ca le place, la fel
cum un vanator trage de arc Inca un pic inainte sa elibereze sageata, acele
ultime momente de nemiscare inainte de a ucide. il simt pe albinos. Chiar si
in beznd, stiu ca zambeste. Palmele mele sunt ude pe cutit. Langa mine,
Julian respira greu. Nu asa. Nu asa. Capul meu e plin de ecouri, fragmente si
distorsiuni: mirosul imbatator de caprifoi, vara; albinele mari, care zboara;
copaci aplecati sub greutatea zapezii; Hana alergand in fata mea, razand, cu
parul blond in vant.

Si, ciudat, acum imi dau seama - exact in clipa asta, cand stiu foarte bine
ca voi muri - ca toate saruturile mele sunt in urma. Deliria, durerea, toate
problemele pe care mi le-a pricinuit, toate lucrurile pentru care ne-am
luptat: pentru mine, s-a terminat, toate sunt luate de valul vietii.

Si chiar cand lumina creste, uriasa, orbitoare, si se opreste pe noi, iar
umbrele din spatele ei devin oameni, simt o furie disperata. Nu vad nimic;
lumina m-a ametit, iar intunericul s-a topit Intr-o explozie de culoare, puncte
luminoase care plutesc. Ma arunc inainte, lovind orbeste cu lama cutitului, si
aud strigate, racnete si un tipat care imi strapunge pieptul, imi iese printre
dinti, ca reverberatia unei lame metalice. Haos: trupuri fierbinti si gafaieli.
Un cot in pieptul meu si brate groase care ma inconjoard, lasandu-ma fara
respiratie. Gura mi se umple de par unsuros, simt o durere taioasa intr-o
parte; o respiratie infecta in fata mea, strigate ragusite. Nu imi dau seama
cati Gunoieri sunt - trei, patru - si nu stiu unde e Julian. Ma lupt fara sa vad,
ma chinui sa respir si peste tot sunt trupuri, duritate si ingradire, fara
scapare, fara sa ma pot elibera. Si taietura cutitului meu. Lovesc in carne, tot
in carne, si apoi cutitul Imi e smuls din mana, incheietura rasucita, pana
strig. Maini enorme Tmi gasesc gatul si strang, iar aerul dispare din tunel si e
tot mai putin, pana cand ajunge doar cat varful unui pix In plaméanii mei.
Deschid gura, si trag aer, si nu pot. In bezna de deasupra mea vid o buli de
lumina, de aer, plutind sus, ma intind dupa ea, ma lupt sa ies din ceata dens3,
care ma acapareaza, dar nu e decat noroi in plamanii mei si ma scufund.

Ma scufund. Mor.

Slab, aud un sunet, un clic si ma gandesc ca e ploaia. Apoi, de fiecare parte
a mea sunt lumini: danseaza, se misca, serpuiesc. Flacari. Brusc, cercul din
jurul gatului meu se rupe. Aerul e ca apa rece care intra in mine, ma face sa
trag in piept si sa scuip. Ma las In patru labe si, pentru o clipa confuza, am
impresia ca visez, cad intr-un amestec de blana si de trupuri mici.

Apoi, mintea Incepe sa mi se limpezeascd, iar lumea iese din ceata si imi
dau seama ca tunelul e plin de sobolani. Sute de sobolani tropdind unul
peste altul, foindu-se, lovindu-se de incheieturile mele si ciupindu-ma de
genunchi. Se aud doua impuscaturi; cineva striga de durere. Deasupra mea
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sunt forme, oameni, zvarcoleli; au torte enorme, care miros a petrol, si taie
aerul cu ele, la fel cum fermierii cosesc graul. Imagini diverse sunt inghetate,
slab luminate: Julian incovoiat, cu o0 mana pe zidul tunelului; unul dintre
Gunoieri are fata schimonosita, tipand, cu parul aprins, ca o torta.

O noud forma de teroare. Stau nemiscatd, in timp ce sobolanii umbla in
jurul meu, lovindu-ma cu trupurile lor, scancind, tirandu-se si stergandu-mi
pielea cu cozile lor. Sunt scarbita si paralizata de frica.

E un cosmar. Trebuie sa fie un cosmar.

Un sobolan mi se urca in poala. Strig si il dau la o parte, iar greata imi
urca in gat. Loveste zidul cu o bufnitura, scancind; apoi, e din nou in picioare
si se alatura celorlalti, trecand pe langa mine. Sunt atat de dezgustata, ca nu
pot sa ma misc. Un scancet urca din mine. Poate ca am murit si am ajuns in
iad, sunt pedepsita pentru deliria si pentru toate lucrurile ingrozitoare pe
care le-am facut, pentru ca am trait in mizerie si haos, asa cum prevesteste
Cartea tacerii pentru cei nesupusi.

— Scoala-te!

Ridic capul. Doi monstri stau deasupra mea cu torte. Asa arata: bestii din
subteran, pe jumatate oameni. Unul dintre ei e imens, practic, un urias. Un
ochi 1i e albicios, orb; celdlalt e negru si luceste ca al unui animal. Cealalta
silueta e cocosatd, adusa de spate, ca o barca. Nu pot spune daca e barbat
sau femeie. Parul lung si murdar i acopera mare parte din fata. A rasucit
mainile lui Julian la spate si i le-a legat. Gunoierii au disparut.

Ma ridic. Bandajul de la gatul meu s-a slabit, iar pielea imi e lipicioasa si
uda.

— Mergi.

Omul-sobolan gesticuleaza cu torta spre intunericul din spatele meu. Vad
ci e usor incovoiat si se tine cu mana de partea dreaptid. Imi amintesc
impuscaturile si strigatul. Ma intreb daca a fost impuscat.

— Asculta.

Imi tremur3 vocea. Ridic ambele méini, in semn de pace.

— Nu stiu cine sunteti sau ce vreti, dar noi doar Incercam sa iesim de aici.
Nu avem cine stie ce, dar puteti lua ce vreti. Doar... doar dati-ne drumul. Va
rog, da?

Vocea mea se stinge pentru o clipa.

— Varog, dati-ne drumul.

— Mergi, repeta omul-sobolan si, de data aceasta, loveste cu torta atat de
aproape de mine, incat simt caldura flacarilor.

Ma uit la Julian. Scutura slab din cap. Expresia din privirea lui e clara. Ce
putem face?
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Ma intorc si pornesc. Omul-sobolan vine In spatele meu cu torta lui, iar
inaintea noastra, sutele de sobolani dispar in bezna.
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ATUNCI

Nimeni nu stie la ce sa se astepte la a treia tabara sau daca va exista o a
treia tabara. Din moment ce Tack si Hunter nu au mai ajuns acasa, nu avem
de unde sa stim dacda au reusit sa ingroape provizii langa Hartford,
Connecticut, cam la trei sute de kilometri sud de Rochester, sau daca li s-a
intamplat ceva pe drum. Gerul si-a infipt dintii In zona: e un frig constant si
nu va disparea pana la primavara. Suntem obositi, flamanzi si invinsi. Nici
mdcar Raven nu poate pastra aparenta de putere. Merge incet, cu capul
plecat, fara o vorba.

Nu stiu ce vom face daca nu vom gasi mancare la a treia tabara. Stiu ca si
Raven e ingrijoratd, desi nu vorbeste despre asta. Nimeni nu vorbeste
despre asta. Doar fortam orbeste, inainte, cu incdapatanare. Dar frica e
prezentd. Cand ne apropiem de Hartford, inaintadnd printre ruinele vechilor
orase, ale caselor bombardate, ca niste carapace de insecte uscate, nu
simtim niciun motiv de bucurie. In schimb, simtim neliniste: cu totii o
percepem, face padurea sa para sinistra. Amurgul e rau prevestitor; umbrele
sunt lungi, degete indreptate spre noi, o padure de maini intunecate. Maine
vom ajunge la a treia tabara, daca exista. Daca nu, unii dintre noi vor muri de
foame, Tnainte sa ajungem in sud. Si daca nu existd, putem sa nu ne mai
gandim la Tack sila Hunter: va insemna ca sunt morti, cu siguranta.

[ ]

Zorii se ivesc incet si aerul e plin de o electricitate ciudata, ca o senzatie
de asteptare care precede o furtuni. In afara de scrasnetul pantofilor nostri
pe zdpadi, nu se aude nimic. In cele din urm3, ajungem: locul unde ar trebui
sa fie a treia tabara. Nu e niciun semn ca Tack si Hunter ar fi fost aici: nicio
scobitura in copaci, nicio bucata de material atarnata de crengi si niciun
semn cd vreun aliment ar fi fost Ingropat aici. De asta ne temeam cu totii, iar
dezamadgirea e aproape fizica.

Raven lasa sa 1i scape o scurta exclamatie de durere, de parca ar fi fost
palmuita; Sarah se prabuseste chiar acolo, In zapada, si zice:

— Nu, nu, nu, nu, nu! pana cand Lu ii spune sa taca.

Simt ca am o gaura in piept.

— Trebuie sa fie o greseala.

Vocea mea suna prea tare in luminis.

— Probabil ca nu suntem unde trebuie.

— Nu e nicio greseald, zice Bram incet. Aici ar trebui sa fie.
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— Nu, insist. Am cotit gresit, undeva. Sau Tack a gasit un loc mai bun
pentru provizii.

— Taci, Lena, zice Raven.

Isi freacd tamplele. Unghiile i sunt vinete.

— Trebuie sa gandesc.

— Trebuie sa il gasim pe Tack.

Stiu ca nu sunt de ajutor; stiu ca sunt aproape isterica. Dar frigul si
foamea nu ma mai lasa sa gandesc si asta e tot ce imi vine in minte.

— Mancarea noastra e la Tack. Trebuie sa il gasim. Trebuie sa...

Ma opresc, cand Bram face:

— 55555

Sarah sare in picioare. Brusc, suntem toti incordati. Cu totii am auzit:
trosnetul unei crengi in padure, clar ca o impuscatura. Ma uit in jur, toti
avem fetele impasibile, incordate, nelinistite si imi amintesc de cerbul pe
care l-am vazut cu doua zile In urma, de felul in care a inghetat pe loc,
incordat, chiar inainte sa se clatine.

Padurea e complet nemiscata, linii clare de copaci negri, fara frunze,
intinderi de alb, busteni cazuti si copaci putreziti in zapada. Apoi, vad ca
unul dintre busteni - de la distantd, pare doar o movila gri si maro - se
misca. Si stiu ca ceva nu e deloc in regula. Deschid gura sa o spun, dar exact
in clipa aceea totul explodeaza: de peste tot apar Gunoieri, care isi scutura
mantiile si blanurile - copacii devin oameni, brate, cutite si sulite -, iar noi
ne risipim, alergam in toate directiile strigand.

Desigur, asa vor sa fim: panicati, slabi si dispersati.

Asa suntem mai usor de ucis.
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ACUM

Tunelul prin care mergem o ia in jos. Pentru o clipa, imi inchipui ca
mergem spre centrul pamantului. Din fata se vad lumina si miscare: o
stralucire puternica, pocnete si palavrageli. Gatul imi e ud de transpiratie,
iar ameteala e mai puternica decat oricand. Abia ma tin pe picioare. Ma
impiedic si abia reusesc sa ma indrept. Omul-sobolan se apleaca si ma
prinde de un brat. Incerc si mi desprind din stransoarea lui, dar m3 tine
strans de cot si merge in dreptul meu. Miroase ingrozitor.

Lumina se intinde si devine o incapere vasta, plina cu focuri si oameni.
Tavanul e boltit, iar noi iesim din intuneric Intr-un spatiu cu platforme
inalte, de fiecare parte a noastra; pe ele, mai multi monstri - oameni
zdrentuiti, jerpeliti, murdari, vlaguiti si palizi, schiopatand si privind piezis -
care se misca printre butoaie metalice in care ard focuri, astfel ca aerul e
plin de fum si de miros de petrol ars. Peretii sunt acoperiti cu faianta, cu
reclame decolorate si cu graffiti. In timp ce fnaintim de-a lungul sinelor,
oamenii se Intorc si se uitd la noi. Toti sunt anemici si vatamati intr-un fel.
Multora le lipsesc membre, sau au alt fel de defecte: maini deformate,
tumori ciudate pe fata, cocoase sau genunchi diformi.

— Sus, zice omul-sobolan si face semn cu barbia spre platforma.

E imposibil de inalta. Mainile lui Julian sunt inca legate la spate. Doi dintre
cei mai mari oameni de pe platforma vin si il apuca de la subrat si 1l ajuta sa
urce. Cocosatul se miscid surprinzitor de usor. Intreziresc niste brate
puternice si delicate, incheieturi subtiri. O femeie, deci.

— Nu... nu pot, zic.

Cei de pe platforma s-au oprit. Se uita la mine si la Julian.

— E prea sus.

— Sus, repeta omul-sobolan.

Ma intreb daca sunt singurele cuvinte pe care le stie: scoald-te, mergi, sus,
jos. Platforma e la nivelul ochilor mei. Imi pun mainile pe beton si incerc sa
ma ridic, dar sunt mult prea slabita. Ma prabusesc pe spate.

— E ranita! striga Julian. Nu vedeti? Pentru Dumnezeu, trebuie sa iesim
de aici.

E prima data cand vorbeste, de cand Gunoierii ne-au descoperit, iar vocea
fi e plina de durere si teama. Omul-sobolan ma ghideaza inapoi spre
platforma, dar, de data aceasta, parca printr-o intelegere tacita, unii dintre
privitori se misca deodata spre noi. Se aduna pe marginea platformei; isi
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intind bratele. Incerc si ma feresc, dar omul-sobolan e in spatele meu. M4
apuca hotarat de incheietura.

— Inceteaza!

Acum, Julian incearca sa se elibereze. Cei doi care 1-au ajutat sa urce inca
il tin.

— Da-i drumul!

Din toate directiile ma apuca maini. Fete monstruoase apar deasupra
mea, plutind in lumina ce palpaie. Julian inca striga:

— Ma auziti? Lasati-o in pace! Dati-i drumul!

Din multime, o femeie vine spre mine. Pare sa-i lipseasca o parte din fata;
gura 1i e rasucita Intr-un ranjet oribil. Nu. Vreau sa strig. Mainile ma prind si
ma ridica pe platforma. Dau din picioare; e o usurare. Aterizez pe o parte si
ma rostogolesc pe spate. Femeia cu jumatate de fati e deasupra mea. Intinde
spre mine ambele maini. O sa ma stranga de gat.

— Pleaca de langa mine! strig si ma zbat, incerc sa o imping. Capul meu se
loveste de platforma si, pentru o clipa, privirea mi se umple de culoare.

— Calmeaza-te, zice ea pe un ton linistitor, o voce melodioas3,
surprinzdtor de blanda, in timp ce durerea inceteazd, tipetele se opresc si
alunec in ceata.
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ATUNCI

Ne Imprastiem, panicati si orbiti. Nu am avut timp sa ne Incarcam armele
si nu avem putere sa luptam. Cutitul meu e in rucsac si nu mi-e de folos. Nu
am timp sa ma opresc sa il scot. Gunoierii sunt rapizi si puternici; cred ca
sunt mai mari decat orice om normal, mai mari decat ar trebui sa fie oricine
din Salbaticie.

— Pe aici! Pe aici!

Raven alearga in fata mea si o trage pe Sarah de mana. Sarah e prea
speriata sa planga. Abia tine pasul cu Raven. Se poticneste prin zapada. Simt
teroarea in piept, in ritmul inimii. In spatele nostru sunt trei Gunoieri. Unul
dintre ei are un topor. i aud lama suierand prin aer. Ma ustura gatul si cu
fiecare pas ma cufund cincisprezece centimetri si trebuie sa imi smulg
picioarele din zdpada, sa pot inainta. Coapsele Imi tremura de la efort.

Ajungem la un deal si, brusc, In fata noastra se iveste un afloriment de
roci, blocuri mari adunate laolalts, de parca ar fi niste oameni grupati sa se
incalzeasca. Pietrele sunt alunecoase, din cauza ghetii, si formeaza o serie de
grote conectate intre ele, guri intunecoase, unde zapada nu a patruns. Nu ai
cum sa le ocolesti sau sa te cateri pe ele. Vom fi prinsi acolo, ingraditi, ca
animalele intr-un tarc.

Raven inlemneste pentru o clipa si vad groaza din tot corpul ei. Un
Gunoier sare spre ea si strig. Isi revine, o trage din nou pe Sarah si alearga
direct spre roci, pentru ca nu are unde sa mearga in alta parte. Vad cum
incearca si 1si scoatd de la curea cutitul. Isi misci greu degetele inghetate.
Nu reuseste sa il traga din teaca si Imi dau seama, cu inima cat un purice, ca
vrea sa il infrunte. E singurul ei plan; vom muri aici, iar sangele nostru se va
scurge In zdpada. Scot un harait dureros din gat; crengile golase 1mi
biciuiesc fata si Imi umplu ochii de lacrimi. Un Gunoier e aproape de mine,
atat de aproape, ca pot sa 1i aud pasii grei si sa 1i vdd umbra alergand
deodata cu mine - in stanga noastra, siluetele gemene se reflecta pe zapada
- si, in clipa aceea, chiar inainte sa ma prinda, ma gandesc la Hana. Doua
umbre pe strazile din Portland; soarele fierbinte pe cer; picioare care
alearga in tandem.

Apoi, nu mai am unde sa fug.

— Fugi!

Raven strigd, In timp ce o trage pe Sarah in spatiul intunecos al unei
grote. Sarah e suficient de mica sa incapa. Speram ca Gunoierul sa nu
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reuseasca sa o prinda. Apoi, simt o mana pe spate si cad in genunchi, iar
dintii Imi clantane, cand musc din zdapada. Ma rostogolesc pe spate, la
cincisprezece centimetri de peretele abrupt al stancii. E deasupra mea: un
monstru urias, cu privire chiordsa. Ridica toporul, iar lama lui luceste in
soare. Sunt prea speriatd sd ma misc, sa respir, sa plang. Se incordeaza, gata
sa loveasca.

Inchid ochii.

In ticere, explodeazd o impuscituri, apoi inca doud. Deschid ochii si vid
ca Gunoierul de deasupra mea se prabuseste ca o marioneta ale carei sfori ar
fi fost brusc taiate. Toporul cade cu lama in zapada. Ceilalti doi Gunoieri sunt
prabusiti si ei, gauriti de gloante: sangele lor se imprastie pe albul din jur.

Atunci 1i vad: Tack si Hunter alearga spre noi, cu arme in maini, slabi si
palizi, trasi la fata, dar vii.

156



ACUM

Cand ma trezesc, sunt intinsa pe un cearsaf murdar. Julian e ingenuncheat
langa mine, cu mainile dezlegate.

— Cum te simti?

Brusc, Imi amintesc - sobolanii, monstrii, femeia cu jumatate de fata. Ma
chinui sa ma ridic. Mici artificii dureroase imi explodeaza in cap.

— Usor, usor.

Julian isi pune bratul sub umerii mei si ma ajuta sa ma ridic in fund.

— Ti-ai spart capul destul de rau.

— Ce s-a intamplat?

Stam intr-o zona care a fost partial ingradita cu niste cutii din carton
dezmembrate. De-a lungul platformei, cearsafuri inflorate sunt atarnate
intre sipci de placaj, oferind celor dinduntru o oarecare intimitate; in
interiorul unor constructii imense din cartoane au fost puse saltele; peretii
si paravanele sunt facute din scaune rupte si mese cu trei picioare. Aerul e
inca Incins si miroase a cenusa si combustibil. Privesc dara de fum ce se
formeaza de-a lungul tavanului inainte sa iasa printr-un mic orificiu.

— Te-au spalat, zice Julian incet, pe un ton sceptic. La inceput, am crezut
ca o sate..

Vocea lui se stinge si scutura din cap.

— Dar apoi a venit o femeie cu bandaje si tot ce trebuie. Ti-a bandajat
gatul. Sangerai.

Imi ating gatul. E bandajat cu un tifon gros. Au avut grija si de Julian;
taietura de pe buza a fost curatatg, iar ranile de la ochi nu mai sunt umflate.

— Cine sunt oamenii astia? Unde suntem?

Julian scutura din cap din nou.

— Invalizi.

Cand ma vede ca tresar, adauga:

— Nu stiu alt cuvant pentru ei. Pentru tine.

— Nu suntem la fel, 1i zic, privind siluetele cocosate si schiloade care se
misca dincolo de focul ce fumega.

Gatesc ceva, se simte mirosul. Nu vreau sa ma gandesc ce mananca aici,
jos, ce fel de animale reusesc si prinda. Imi vin in minte sobolanii, iar
stomacul meu se razvrateste.

— Incad nu ai inteles? Toti suntem diferiti. Vrem lucruri diferite. Traim
diferit. Asta e ideea.
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Julian deschide gura sa raspunda, dar in clipa aceea apare femeia-
monstru, cea cu care m-am luptat pe marginea platformei. Da la o parte
cartoanele si imi dau seama ca probabil le-au aranjat astfel pentru ca eu si
Julian sa avem o oarecare intimitate.

— Te-ai trezit, zice ea.

Acum, ca nu mai sunt atdt de Ingrozitd, vad ca nu i lipseste o parte din
fatd, cum mi-am inchipuit; partea dreapta a fetei {i e doar mai mica decat
stanga, suptd, de parca fata ei ar fi compusa din doua masti diferite,
imperfect alaturate. Malformatie genetica, ma gandesc, desi am vazut doar
cateva astfel de persoane si toate erau in manuale. La scoald, ne spuneau
mereu ca cei nascuti din persoane nevindecate au aceasta soarta, sunt
malformati In vreun fel. Preotii ne ziceau ca astfel se manifesta deliria in
trupurile lor. Copiii ndascuti din oameni sanatosi si intregi sunt si ei sanatosi
si Intregi; cei nascuti din boala vor avea boala in sange si in oase.

Toti acesti oameni, nascuti malformati, au fost indrumati aici, in subteran.
Ma intreb ce s-ar fi intamplat cu ei daca ar fi ramas la suprafata. Atunci, imi
amintesc ce mi-a spus Raven despre gasirea lui Blue. ,Stii ce spun ei despre
copiii deliria... Probabil ca ar fi fost luata si omorata. Nici macar nu ar fi fost
ingropata... Ar fi fost arsa si aruncata la gunoi.”

Femeia nu asteapta sa raspund si ingenuncheaza in fata mea. Eu si Julian
nu zicem nimic. Vreau sa i spun ceva, dar nu Imi gasesc cuvintele. Vreau sa
imi iau privirea de la fata ei, dar nu reusesc.

— Multumesc, zic intr-un final.

Privirea ei se indreapta spre mine. Are un clipit permanent, probabil de la
viata in aceasta lume ciudata, obscura.

— Cati erau? ma intreaba.

Ma asteptam sa vorbeasca stalcit, credeam ca vorbirea ei va fi o reflexie a
fetei, dar este puternica si clara. Placuta. Daca vede ca nu raspund imediat,
adauga:

— Intrusii. Cati erau?

Imi dau seama imediat ci se referi la Gunoieri, desi foloseste un alt
cuvant pentru a-i descrie. Stiu, dupa felul in care o spune: un amestec de
furie, teama si dezgust.

— Nu sunt sigura. Sapte, cel putin. Poate ca mai multi.

— Au venit acum trei sezoane. Poate patru.

Probabil ca arat surprinsa de felul in care vorbeste, pentru ca adauga:

— E greu sa tii socoteala timpului in tuneluri. Zile, saptamani... daca nu
mergem sus, e greu de stiut.

— De cand sunteti aici? Intreb, aproape cu teama sa aflu raspunsul.
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Se uita la mine cu ochii aceia mici, de culoarea noroiului. Fac tot ce pot sa
nu ma uit la gura si la barbia ei. Acolo, diformitatea se vede cel mai tare, de
parca fata ei s-ar increti, ca o floare ofilita.

— Eu sunt aici dintotdeauna. Sau aproape dintotdeauna.

— Cum...

Dar Intrebarea imi ramane blocata in gat. Zambeste. Cel putin asa cred, ca
este un zambet. Un colt al gurii ei se Increteste in sus.

— La suprafata, nu exista nimic pentru noi. Nimic in afara de moarte.

Deci este cum credeam. Ma intreb daca asta se Intampla intotdeauna cu
copiii care nu-si gasesc drumul spre subteran sau spre un adapost din
Salbaticie. Poate ca sfarsesc in inchisori si in spitalele de nebuni. Sau poate
ca, pur si simplu, sunt omorati.

— De cand ma stiu, tunelurile au fost ale noastre.

Incd mi e greu si asociez melodicitatea vocii ei cu fata. M concentrez pe
ochii ei: chiar si in lumina slaba si plina de fum vad ca sunt plini de caldura.

— Oamenii 1si gasesc drumul spre noi cu copiii lor. E un loc sigur pentru
ei.

Privirea 1i fuge spre Julian si observ ca 1i cerceteaza gatul imaculat, apoi,
se Intoarce spre mine.

— Tu ai fost vindecata. Asa zic ei deasupra, nu?

Aprob. Deschid gura, sa incerc sa explic - sunt in regula, sunt de partea
voastrd -, dar, spre surpriza mea, Julian vorbeste.

— Nu suntem cu Intrusii. Nu suntem cu nimeni altcineva. Suntem...
suntem pe cont propriu.

Nu suntem cu nimeni altcineva. Stiu ca o spune doar ca sa o linisteasca,
dar cuvintele lui ma ajuta sa scap de nodul de teama care imi sta in piept, de
cand suntem in subteran. Apoi, imi amintesc de Alex si mi se face greata din
nou. Imi doresc si nu fi plecat niciodatd din Silbaticie. As vrea si nu fi
acceptat niciodata sa ma alatur Rezistentei.

— Cum ati ajuns aici? intreaba femeia.

Pune ceva dintr-un vas din plastic de langa mine si imi intinde un pahar:
un pahar de copil, cu desene sterse reprezentand o caprioara. Ca tot ce e aici,
jos, si acesta trebuie sa fi ajuns acolo plutind de deasupra, aruncat, nedorit,
ratacit printre crapaturile pamantului, ca zapada topita.

— Am fost luati.

Vocea lui Julian e mai puternica acum.

— Rapiti de Intrusi.

Ezita, si stiu ca se gandeste la insignele AFD pe care le-am gasit, la tatuajul
pe care l-am vazut eu. Inci nu intelege, si nici eu; dar stiu ci nu au fost doar
Gunoierii. Au fost platiti sau urmeaza sa fie platiti pentru ce au facut.
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— Nu stim de ce, mai zice el.

— Incercidm si gisim o cale de iesire, zic eu, apoi mi izbeste ceva spus de
femeie mai devreme si simt un val brusc de speranta. Stai asa... ziceai ca e
greu sa tii socoteala timpului atunci cand nu urcati, nu? Deci... existd o cale
de iesire? Un drum care duce sus?

— Eu nu merg deasupra.

Felul in care spune deasupra suna de parca ar fi un cuvant murdar.

— Dar cineva merge, insist eu. Cineva trebuie sa mearga.

Trebuie sa aiba cum sa faca rost de provizii: cearsafurile, si canile, si
combustibilul, si gramezile de mobilad stricata adunata in jurul nostru pe
platforma.

— Da, zice ea calm. Desigur.

— Ne duceti si pe noi?

Gatul meu e uscat. Doar gandul la soare, la spatiu, la suprafata mai ca ma
face sa plang. Nu stiu ce se va intampla odata ce vom ajunge din nou sus, dar
alung acel gand.

— Inca esti foarte slabiti. Trebuie s3 mananci si si te odihnesti.

— Sunt bine, insist. Pot sa merg.

Incerc s mi ridic, dar vederea mea se intuneci. Mi trantesc la loc.

— Lena.

Julian pune o mana pe bratul meu. Ceva sclipeste in ochii lui - crede-ma, e
In reguld, incd un pic de timp nu ne va ucide. Nu stiu ce se Intampla sau cum
de am Inceput sa comunicam fara vorbe si nici de ce imi place atat de mult.
Se intoarce spre femeie.

— O sa ne odihnim un pic. Apoi, o sa ne arate cineva drumul spre
suprafata?

Femeia se uita din nou de la Julian la mine, apoi din nou la el. Dupa care,
aproba.

— Locul vostru nu e aici.

Se ridica in picioare. Brusc, ma simt umila. Toti oamenii acestia isi
construiesc viata din gunoaie si lucruri stricate, traiesc In bezng, respira aer
plin de fum. Totusi, ne ajuta. Ne-au ajutat fara sa ne cunoasca si fara alt
motiv decat faptul ca puteau. Ma intreb daca as fi facut la fel, daca eram in
locul lor. Nu sunt sigura. Alex ar fi facut, ma gandesc. Dar si Julian.

— Stai! o striga Julian. Nu... nu stim cum te cheama.

Pe fata i se citeste surprinderea. Dupa care zambeste din nou, acea
ridicare ciudata a buzelor.

— Am fost botezati aici, jos. Imi spun Moneda.
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Julian se incruntd, dar eu ma prind imediat. E un nume de Invalid:
descriptiv, usor de retinut, amuzant, un pic nebunesc. Moneda, adica cu
doua fete.

[ ]

Moneda a avut dreptate: In tuneluri, timpul e greu de masurat, chiar mai
greu decat era in celula. Cel putin acolo ne ghidam dupa lumina electrica;
era pornita ziua, stinsa seara. Aici, fiecare minut devine o ora.

Eu si Julian am mancat fiecare cate trei batoane de cereale si niste
pastrama din cea pe care am furat-o de la Gunoieri. Ni se pare un festin si
inca Tnainte sa termin stomacul meu chiordie puternic. Totusi, dupa ce
mancam si bem toatd apa din vas, ma simt mai bine decat m-am simtit de
multe zile. Motaim un pic, intinsi atat de aproape, ca simt respiratia lui Julian
in par, iar picioarele aproape ca ni se ating. Ne trezim deodata.

Moneda e din nou aplecata deasupra noastra. A umplut vasul cu apa.
Julian scoate un mic strigat, cand ea il scutura sa se trezeasca. Apoi, se ridica
repede, jenat. Isi trece mainile prin pir, astfel ci 1i rdimane ridicat in toate
directiile; simt o nevoie coplesitoare sa ma intind si sa i-1 aranjez.

— Poti sa mergi? ma intreaba Moneda.

Aprob.

— Atunci, o sa pun pe cineva sa va duca deasupra.

Din nou, rosteste deasupra de parca ar fi un cuvant murdar sau o
injuratura.

— Multumesc.

Cuvantul pare slab si insuficient.

— Nu e nevoie sa... adica, sincer, iti multumim. Probabil ca am fi morti
daca nu ai fi fost tu si... prietenii tai.

Aproape ci spun oamenii tdi, dar ma opresc in ultima clipa. Imi amintesc
cat de furioasa am fost pe Julian cand mi-a spus asa. Se uita la mine o clip3,
fara sa zambeascd, si ma intreb daca nu cumva am jignit-o.

— Cum am spus, locul vostru nu e aici, zice ea. Apoi, cu voce mai
puternica, mai ascutita: Exista un loc pentru toti si pentru toate, sa stii. Asta
e greseala pe care o fac deasupra. Ei cred ca doar anumiti oameni au un loc
al lor. Doar un anumit gen de oameni apartin unui loc. Restul sunt gunoaie.
Dar chiar si gunoiul trebuie sa aiba un loc. Altfel, se va aduna si va bloca tot,
va putrezi si se va Imputi.

Un fior ii trece prin corp; mana ei dreapta trage convulsiv de rochia
murdara.

— Voi gasi pe cineva sa va Indrume, zice abrupt, de parca s-ar rusina de
iesirea ei, apoi se intoarce si pleaca.
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Omul-sobolan e cel care vine cu noi, iar vederea lui imi provoaca o stare
de ameteala si de greatd, chiar dacd, de data aceasta, e singur. Sobolanii s-au
intors in gaurile lor siin locuri ascunse.

— Moneda zice ca vreti sa mergeti sus, spune el, cea mai lunga propozitie
pe care am auzit-o pand acum de la el.

Eu si Julian suntem deja in picioare. Julian a luat rucsacul si, cu toate ca i-
am spus ca pot sta singura pe picioare, insista sa isi tind o mana pe bratul
meu.

— Doar in caz ca e nevoie, imi zice, si ma gandesc cat de diferit e acum de
baiatul de pe scena de la Javits Center, de pe ecranul imens, de neimaginat ca
ar putea fi aceeasi persoana.

Ma intreb daca acel baiat e adevaratul Julian sau baiatul de acum e cel
real, sau daca se poate face o deosebire. Si atunci imi dau seama: nici macar
nu mai stiu cine e adevarata Lena.

— Suntem gata, zice Julian.

Ocolim gramada de resturi si adaposturi improvizate ce inconjoara
platforma. Pe oriunde trecem, suntem priviti. Siluetele stau ghemuite in
bezna. Ei au fost obligati sa coboare aici, 1a fel cum noi am fost obligati sa ne
retragem in Salbaticie: totul pentru o societate a ordinii si a uniformitatii. Ca
0 societate sd fie sandtoasa, niciun membru al ei nu poate fi bolnav. Filosofia
AFD merge mai departe, mult mai departe decat as fi crezut. Nu doar cei
nevindecati sunt periculosi: la fel sunt si cei diferiti, cei diformi, cei
malformati. Si ei trebuie eliminati. Ma intreb daca Julian isi da seama de asta
sau daca a stiut asta dintotdeauna. Tot ce nu e uniform trebuie uniformizat;
mizeria trebuie curatata; legile fizicii ne invata ca sistemele tind tot mai mult
spre haos, asa ca haosul trebuie respins constant. Regulile epurarii sunt
scrise si in Cartea tacerii.

La capatul platformei, omul-sobolan coboara pe sine. Acum, merge
normal. Daca a fost ranit in timpul incaierarii cu Gunoierii, a fost si el Ingrijit
si bandajat. Urmeaza Julian, apoi ma ajuta sa cobor si eu, ridicand mainile si
punandu-le in jurul taliei mele, in timp ce eu sar neindemanatic de pe
platforma. Chiar daca ma simt mai bine decat mai devreme, tot nu ma misc
cum trebuie. Am stat prea mult fara suficienta hrana si apa, iar capul Inca
imi vajaie. Glezna mea stinga se suceste cand ating pamantul si, pentru o
clipa, ma sprijin de Julian, lovindu-ma cu barbia de pieptul lui, iar bratele i se
strang in jurul meu.

— Esti bine?

Sunt constienta de apropierea trupurilor noastre si de imbratisarea
bratelor lui. Ma indepartez de el cu inima in gat.

— Sunt bine.
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Apoi, e timpul sa intram din nou in beznda. Ma trag inapoi, iar omul-
sobolan isi Inchipuie, probabil, ca mi-e teama. Se Intoarce si zice:

— Intrusii nu vin atat de departe. Nu-ti face griji.

Nu are lanterna sau tortd. Ma intreb daca focul a avut drept scop doar
intimidarea Gunoierilor. Gura tunelului e neagra, dar el pare perfect capabil
sa o vada.

— Sa mergem, zice Julian, iar eu ma intorc spre el si il urmam pe omul-
sobolan si lumina slaba a lanternei.

Mergem tacuti, desi insotitorul nostru se opreste uneori si plescaie din
limba, ca si cum ar chema un caine. La un moment dat, se ghemuieste si
scoate bucati de biscuiti din buzunar si le imprastie pe jos, printre stinghiile
din lemn ale sinelor. Din colturile tunelului apar sobolanii, care ii adulmeca
degetele si se bat pe firimituri, 1i sar in palmele facute caus si ii urca pe brate
si pe umeri. E groaznic de privit, dar nu ma pot uita in alta parte.

— De cat timp esti aici? intreaba Julian, dupa ce omul-sobolan se ridica.

Acum, peste tot in jur auzim dintii mici si ghearele sobolanilor, iar
lanterna se aprinde cu miscari rapide. Simt o groaza bruscd, am senzatia ca
sobolanii sunt peste tot, chiar si pe tavan.

— Nu stiu. Am pierdut numaratoarea.

Spre deosebire de alti oameni care s-au stabilit pe platforma, el nu are
malformatii fizice vizibile, cu exceptia faptului ca are un ochi alb. Nu reusesc
sa ma controlez si imi scapa:

— De ce?

Se intoarce brusc spre mine. Pentru o clipd, nu spune nimic si toti trei
stam acolo In bezna sufocanta. Respiratia mea se accelereaza.

— Nu am vrut sa fiu vindecat, zice el, in cele din urma3, iar cuvintele sunt
foarte firesti - un vocabular din lumea mea, o problema de la suprafata - si
simt o usurare in piept.

La urma urmei, nu e nebun.

— De ce nu?

Asta e Julian. O alta pauza.

— Eram deja bolnav, zice omul-sobolan si, cu toate ca nu pot sa i vad
fata, imi dau seama ca zambeste un pic.

Ma intreb daca Julian e la fel de surprins ca si mine. Si Imi dau seama
atunci ca oamenii insisi sunt plini de tuneluri: spatii Intortocheate,
intunecoase si caverne; imposibil sa stii tot ce se petrece in ei. Chiar
imposibil de imaginat.

— Ce s-a intamplat? insista Julian.

— Ea a fost vindecata, raspunde scurt omul-sobolan si ne intoarce
spatele, pornind mai departe. Iar eu am ales... asta. Aici.
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— Stai. Stai.

Julian ma trage dupa el, trebuie sa alergam un pic, sa il ajungem.

— Nu inteleg. V-ati imbolnavit impreuna, iar ea a fost apoi vindecata?

— Da.

— lar tu ai ales asta?

Julian scutura din cap.

— Probabil ca ai vazut-o... adica, te-ar fi scapat de suferinta.

Exista un semn de intrebare in cuvintele lui Julian si imi dau seama ca se
lupta, inca se agata de vechile lui credinte, de ideile care l-au linistit atat de
mult timp.

— Nu am vazut-o.

Omul-sobolan iuteste pasul. Probabil ca stie pe de rost curbele si
coborasurile tunelului. Eu si Julian abia tinem pasul cu el.

— Nu am vazut-o deloc dupa aceea.

— Nu inteleg, zice Julian si, pentru o clipa, ma doare sufletul pentru el.

E de varsta mea, dar sunt atatea lucruri pe care nu le stie. Omul-sobolan
se opreste. Nu se uita la noi, dar 1i vad umerii cum se ridica si coboara: un
oftat nevazut.

— Deja o luasera o data de langa mine, zice incet. Nu am vrut sa o pierd
din nou.

Simt nevoia sa Imi pun mana pe umarul lui si sa {i spun ca inteleg. Dar
cuvintele mi se par stupide. Niciodatd nu putem intelege. Putem doar sa
incercam, putem sa bajbaim in cdutarea drumului spre tuneluri, spre
lumina. Dar apoi zice:

— Am ajuns.

Si se da la o parte, iar lumina lanternei cade pe o scara metalica ruginita;
si Tnainte sa imi vina in minte altceva de spus, el e deja pe cea mai de jos
treapta si incepe sa urce.

L]

In scurt timp, omul-sobolan umbli la un gritar metalic din tavan. Cand il
da la o parte, lumina e atat de orbitoare si de neasteptatd, ca strig si trebuie
sa imi Intorc privirea, clipind, in timp ce punctulete colorate imi umplu ochii.
Omul-sobolan se ridica prin deschizatura, apoi se apleaca sa ma ajute. Julian
e ultimul. [esim pe o platforma mare, deschisa. Dedesubt sunt o sina de tren
ruptd, o gramada de fier si de lemn. Candva, probabil, cobora in subteran.
Platforma e plina cu gdinat. Porumbeii se aciueaza peste tot, pe bancile cu
vopsea scorojita, in vechile containere de gunoi, printre sine.

Un indicator decolorat, care, probabil, avea cindva numele statiilor pe el;
nu se mai pot citi acum, cu exceptia catorva litere: H, O, B, K. Unele panouri
vechi inca sunt pe pereti: VIATA MEA, ALEGEREA MEA, scrie pe unul. Pe
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altul: PASTRATI AMERICA SIGURA. Vechi sloganuri, vechi semne ale luptei
dintre credinciosi si necredinciosi.

— Ce e aici? il intreb pe omul-sobolan.

Se ghemuieste langa gura neagra ce duce dedesubt. Si-a tras pe cap gluga,
sa nu-i intre soarele in ochi, si pare disperat sa sara Inapoi In bezna. E prima
data cand pot sa il privesc cum trebuie si vad ca e mult mai tdnar decat am
crezut. Cu exceptia ridurilor de la colturile ochilor, fata lui e neteda si
neridata. Pielea {i e atat de palida, incat are o tenta de albastru laptos, iar
privirea 1i e incetosata si neclara, neobisnuita cu atata lumina.

— Aici e groapa de gunoi, zice si gesticuleaza aratand in jur.

La vreo suta de metri In directia indicata e un gard inalt, dincolo de care
se vede o movila de gunoaie si metale ce lucesc.

— Peste rau e Manhattanul.

— Groapa de gunoi, repet incet.

Desigur: oamenii din subteran trebuie sa faca in vreun fel rost de provizii.
Groapa de gunoi e perfecta: gramezi si gramezi de alimente aruncate,
obiecte, cabluri, mobili. imi pare cunoscut. Ma ridic in picioare.

— Stiu unde suntem. E un adapost in apropiere.

— Un ce? se uita Julian piezis la mine, dar eu sunt prea entuziasmata.

Alerg in jos pe platforma, cu sufletul la gura, si ridic mana streasina la
ochi. Groapa de gunoi e imensa - cativa kilometri patrati, mi-a spus Tack, si
deserveste intreg Manhattanul si orasele lui inrudite -, iar noi trebuie ca
suntem la capatul ei nordic. Un drum de pietris porneste de la portile ei,
printre ruinele vechilor cladiri bombardate. Aceasta groapa de gunoi a fost
candva un oras. Si, la mai putin de un kilometru si jumatate, e un adapost.
Eu, Raven si Tack am stat acolo o lund, cand asteptam actele si ultimele
instructiuni, de la Rezistenta, in legatura cu mutarea. La adapost vom gasi
mancare, si apa, si haine. Vom gasi si o cale sa-i contactam pe Raven si pe
Tack. Cand eram acolo, foloseam semnale radio si, cand acestea deveneau
prea riscante, haine de diverse culori, pe care le ridicam pe catargul unei
scoli care luase foc.

— Eu plec, zice omul-sobolan.

Se lasd cu partea de jos a corpului in gaurd. Imi dau seama ci e
nerabdator sa plece din soare si sa se intoarca la locul lui sigur.

— Multumesc, ii zic.

Cuvantul pare stupid de insuficient, dar nu imi vine In minte altceva.
Omul-sobolan aproba din cap si e pe cale sa se lase in jos pe scard, cand
Julian il opreste.

— Nu ne-ai spus cum te cheama.

Buzele omului-sobolan se stramba intr-un zambet.
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— Nu am nume.

Julian pare uimit.

— Toata lumea are un nume.

— Nu mai are toata lumea, zice el cu acel zambet nervos. Numele nu mai
inseamna nimic. Trecutul e mort.

Trecutul e mort. Refrenul lui Raven. Ma face sa inghit greu. La urma
urmei, eu nu sunt foarte diferita de acesti oameni din subteran.

— Aveti grija, zice omul-sobolan, iar privirea i se tulbura din nou. Ei
mereu sunt cu ochii pe voi.

Apoi, coboara in gaura. O clipa mai tarziu, capacul metalic aluneca la loc.
Pentru un minut, eu si Julian ramanem tacuti, uitandu-ne unul la altul.

— Am reusit, zice el, Intr-un sfarsit, zambindu-mi.

E la o distanta mica de mine, iar soarele 1i face parul sa luceasca auriu. O
pasare zboara spre cer, in spatele lui, o umbra rapida pe intinsul albastru.
Printre crapaturile platformei se vad mici flori albe. Brusc, ma trezesc
plangand. Suspin de recunostinta si usurare. Am reusit, iar soarele inca
straluceste, lumea Inca exista.

— Hei.

Julian vine la mine. Ezita o clipa, apoi intinde mana si ma freaca pe spate.

— Hei, e Inregula. E in regul3, Lena.

Scutur din cap. Vreau sa ii spun ca stiu si ca de asta plang, dar nu pot
vorbi. Ma trage spre el si plang cu nasul in tricoul lui, si stam acolo, in soare,
in lumea de afard, unde astfel de lucruri sunt ilegale. Iar in jurul nostru e
liniste, cu exceptia ciripiturilor care se aud din cand in cand si a fosnetelor
facute de porumbei in jurul platformei.

In cele din urm3, mi indepirtez de el. Pentru o clipd, am impresia ci vad
miscare in spatele lui, in umbrele de dincolo de una dintre intrarile in
vechea statie, dar apoi imi dau seama ca doar mi-am inchipuit. Lumina e
orbitoare. Nu pot si imi imaginez cum arat acum. In ciuda faptului ci cei din
subteran au curdtat si au tratat ranile lui Julian, fata lui Inca are vanatai,
diverse pete multicolore. Sunt sigura ca si eu arat cel putin la fel de rau.

Sub pamant, am fost aliati; prieteni. Deasupra, nu sunt sigura ce suntem si
ma simt ciudat. Din fericire, el rupe tacerea.

— Deci, stii unde suntem?

Aprob.

— Stiu cum putem cere ajutor de la oamenii mei.

Spre norocul lui, nu tresare.

— Atunci, sa mergem, zice.

Ma urmeazd, peste sine. Speriem porumbeii, care zboara pe deasupra
noastra, un uragan neclar de pene. Trecem de sine, fnaintdm prin iarba
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inalta de dincolo de ele, decolorata de soare si inca inghetata. Pamantul e
tare si acoperit cu gheatd, desi se vad si aici semne ale primaverii: mici
muguri verzi, cateva flori timpurii rasarite printre mizerii. Soarele ne
incalzeste gaturile, dar vantul e taios. As vrea sa am ceva mai calduros decat
un pulover. Frigul trece prin bumbac, mi apuci de trup si trage. In sfarsit,
tinutul Imi devine cunoscut. Soarele deseneaza pe pamant umbre dezolante
- forme inalte, despicate, ale cladirilor bombardate. Trecem pe langa un
vechi indicator de strada, indoit, care candva arata drumul spre Columbia
Avenue. Acum, Columbia Avenue nu e decat placi din beton sparte si iarba
inghetatd, plus un covor de cioburi de sticla spulberate, un praf sclipitor.

— Uite-l, zic. Aici, sus.

Incep si alerg. Intrarea in adipost nu e la mai mult de douizeci de metri,
dincolo de o curba. Totusi, mai e o senzatie care imi trece prin corp: o
alarma interioara tacuta. Convenabil. Acesta e cuvantul care mi se invarte
prin minte. Convenabil cum am ajuns sus atat de aproape de adapost;
convenabil cum tunelurile ne-au condus aici. Prea convenabil ca sa fie o
coincidenta. Alung gandul. Luam curba si ajungem. Pur si simplu, toate
ingrijorarile mele dispar sub un val de bucurie. Julian se opreste, dar eu ma
duc direct la usa, Improspatatd, plina de energie. Cele mai multe adaposturi
- cel putin cele pe care le-am vazut eu - au fost construite in locuri ascunse:
pivnite si subsoluri, adaposturi subterane si case de bani care au ramas
intacte dupa atac. Le-am populat precum insectele care isi recupereaza
teritoriul. Dar acesta a fost amenajat la mult timp dupa atac. Raven mi-a
spus ca a fost unul dintre primele adaposturi si sediul primului grup de
rezistentd care a scormonit dupa materiale si a construit o pseudocasa, o
structura ciudata facuta din lemnarie, beton, piatra si metal. Locul are un
aspect ponosit, o fatada demna de Frankenstein, de parca abia s-ar tine pe
picioare. Dar se tine.

— Deci? zic si ma Intorc spre Julian. Vii sau ce faci?

— Eu niciodata... Nu se poate.

Julian scutura din cap, de parca ar incerca sa se trezeasca dintr-un vis.

— Nu e deloc cum mi-am inchipuit.

— Putem construi ceva din aproape nimic, din resturi, 1i spun si Imi
amintesc cum mi-a zis Raven aproape exact acelasi lucru, dupa evadarea
mea, cand Imi era rau si eram slabita si nu stiam sigur daca vreau sa mor sau
sa traiesc.

Asta a fost cu o jumatate de an in urma, cu o viata in urma. Pentru o clipa,
simt un val de tristete: pentru orizonturile care dispar in urma noastra,
pentru oamenii pe care ii lasdam In urm3, pentru noi, cei mici, pe care fi
inchidem undeva si, in cele din urma3, ii Ingropam.
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Privirea lui Julian sclipeste acum, oglinda a cerului, si se intoarce spre
mine.

— Pana acum doi ani credeam ca sunt doar basme. Salbaticia, Invalizii.

Inainteaza doi pasi si, brusc, suntem foarte aproape.

— Tu. Eu... eu niciodata n-as fi crezut.

Incid suntem despirtiti de cativa centimetri, dar am senzatia ci ne
atingem. Intre noi existd o electricitate care face si dispara spatiul dintre
trupuri.

— Sunt real3, 1i spun, iar electricitatea e dorinta, un impuls nervos sub
piele.

Ma simt prea expusa. E prea frumos si prea liniste.

— Nu cred... nu sunt sigur ca pot sa ma intorc.

Ochii lui sunt ca o apa adanca. Vreau sa imi mut privirea, dar nu pot. Simt
cum ma prabusesc.

— Nu stiu ce vrei sa spui.

Fortez cuvintele sa iasa.

— Adic3, eu...

Din dreapta noastra se aude o bufnitura puternica, de parca cineva ar fi
daramat ceva. Julian se opreste si vad cum corpul i se incordeaza. Instinctiv,
il trag dupa mine, spre us3, si scot din rucsac arma. Cercetez zona: peste tot
sunt resturi de srapnel si pietre, denivelari, o gramada de locuri unde sa te
ascunzi. Parul de pe ceafd imi e ridicat si intreg corpul meu e in alerta. Ei
intotdeauna sunt cu ochii pe noi.

Ramanem pe loc, Intr-o liniste agonizanta. Vantul ridicd o punga din
plastic. Se roteste incet de trei ori, apoi cade langa un felinar dezmembrat.
Brusc, zaresc o miscare in stanga mea. Ma intorc si tip, cu mana stransa pe
arma, in timp ce o pisica tasneste din spatele unui boltar. Julian rasufla, iar
eu slabesc stransoarea si las tensiunea sa iasa din mine. Pisica - slaba si cu
ochii mari - se opreste, intoarce capul spre noi si miauna jalnic. Julian Imi
atinge usor umerii, cu ambele maini, iar eu ma intorc rapid, instinctiv.

— Haide, 1i zic.

Simt cad l-am jignit.

— Voiam sa spun ceva, zice el.

Vad cum Imi cautd privirea, dornic sa ma uit la el, dar deja sunt la usa,
umblu la clanta ruginita.

— Poti sa imi spui mai tarziu, i zic si ma las pe usa.

In cele din urm3, cedeaz, iar Julian nu are de ales, trebuie sa ma urmeze
induntru. Ma tem de ce vrea sa spund, si de ce va alege, si incotro se va
indrepta. Dar sunt ingrozita de ce imi doresc: pe el si, mai rau decat orice, de
la el. Pentru ca vreau. Nici mdcar nu sunt sigura ce anume, dar dorinta e
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prezentd, la fel cum erau fnainte ura si furia. Dar acesta nu e un turn. E un
abis fara sfarsit; coboara, coboara si deschide un gol in mine.
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ATUNCI

Tack si Hunter nu au reusit sa salveze multe provizii de la adapostul din
Rochester. Bombele si incendiile care le-au urmat si-au facut treaba. Dar au
gasit cateva lucruri conservate in mod miraculos prin molozul fumegand:
cutii cu fasole, niste arme, capcane si, ciudat, un baton de ciocolata intreg,
netopit. Tack insista sa nu il mancam. Si-1 atarna de rucsac, ca pe o amuleta
norocoasa. Sarah sta cu ochii pe el in timpul mersului.

Se pare ca ciocolata chiar aduce noroc - sau poate ca e doar faptul ca i
avem din nou cu noi pe Tack si pe Hunter -, pentru ca se schimba si
dispozitia lui Raven. Vremea e stabila. E tot frig, dar cu totii suntem
recunoscatori pentru cad e soare. Conservele sunt suficiente pentru a ne da
energia necesara sa inaintam si la doar o jumatate de zi dupa ce parasim
ultima tabdra dam peste o casda ramasa in picioare, In mijlocul padurii.
Trebuie sa fi fost la distanta de multi kilometri de orice drum principal, cand
a fost construita, si arata ca o ciuperca iesind din pamant: peretii ei sunt
acoperiti de iedera maronie, deasa ca blana, iar acoperisul e jos si rotund,
tras in jos, ca o palarie. Trebuie sa fi fost locuinta unui pustnic, inainte de
atac, departe de oricine. Nu e de mirare ca a scapat de bombardament.
Probabil, bombele au ratat-o si nici focurile nu s-au intins atat de departe.

Patru Invalizi s-au stabilit aici. Ne invita sa ne instalam tabara pe
pamantul lor. Sunt doi barbati si doua femei, plus cinci copii, dar niciunul
dintre ei nu pare sa apartinad vreunuia dintre cupluri. Toti se poarta de parca
ar fi o singura familie, ne povestesc ei la cina, si locuiesc acolo de zece ani.
Sunt suficient de amabili sa Imparta cu noi ce au: vinete conservate si
dovlecei de vara, sos de usturoi; carne de caprioara uscata, din toamng;
diverse alte carnuri afumate si vanat - iepure, fazan, veverita.

Hunter si Tack isi petrec seara reficand drumul pe care am venit si
cioplind semne pe copaci, astfel ca anul viitor cand ne vom muta - daca ne
vom muta din nou - sa reusim sa gasim casa-ciuperca.

Dimineatd, unul dintre copii fuge afara, in timp ce ne pregatim de plecare.
E in picioarele goale, in ciuda zapezii.

— Poftim, zice el si Imi pune in mana un prosop de bucatarie.

In el sunt buciti uscate de paine - am auzit-o pe una dintre femei
spunand ca sunt facute din ghinde, nu din faina - si niste carne uscata.

— Multumesc, 1i spun, dar deja fuge Inapoi spre casa, razand.
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Pentru o clipd, sunt invidioasa. El a crescut aici, fara teamg, fericit. Poate
ca niciodata nu va afla despre lumea de dincolo de gard, lumea reala. Pentru
el, nu va exista asa ceva. Dar nu va avea nici medicamente cand va fi bolnav
si nici suficienta mancare, iar iernile vor fi reci, diminetile i se vor parea un
pumn in stomac. lar intr-o zi - doar daca nu cumva Rezistenta va reusi sa
recucereasca tara - avioanele si incendiile vor ajunge la el. Intr-o zi, ochiul
se va intoarce spre el, ca un laser, arzand totul in cale. Intr-o zi, intreaga
Salbaticie va fi distrusa si vom ramane cu un tinut din beton, un tinut cu case
frumoase si gradini Ingrijite, cu parcuri ordonate si cu paduri, si cu o lume
care functioneaza ca un ceas intors cu grija: o lume de metal si de angrenaje,
cu oameni care se indreapta mecanic spre mortile lor.

[ ]

Rationalizam totul cu grija si, dupa alte trei zile de mers, ajungem la
podul care marcheaza ultimii patruzeci si cinci de kilometri. Este imens si
ingust, facut din franghii uriase de otel acoperite de gheata si innegrite de
vreme. Mi se pare o insecta gigantica, ce incaleca raul, cu picioarele 1n apa.
Inchis cu ani in urm3, a fost folosit mult timp numai ca modalitate de
traversare pentru Invalizi, iar lateralele din lemn ridicate neglijent la
capetele lui au putrezit.

Un indicator mare si verde, desprins intr-o parte, atarna, iar cuvintele par
scrise vertical. In timp ce trecem, citesc: PODUL TAPAN ZEE. Se leagana in
bataia vantului, un vant puternic; expusi fiind, trece prin noi, ne umple ochii
de lacrimi si aerul cu un murmur fantomatic.

Dedesubt, apa are culoarea cimentului si e involburati. Iniltimea e
ametitoare. Am citit odata ca, daca sari in apa de la o asemenea inadltime, e ca
si cum ai plonja pe o piatra, imi amintesc stirea despre o fata nevindecata,
care s-a sinucis sarind de pe acoperisul laboratoarelor, in ziua operatiei, iar
amintirea aduce cu ea o senzatie de vina.

Dar asta e ceea ce a vrut Alex pentru mine: o cicatrice pe gat, vindecata in
mod miraculos, exact ca una reald; muschii atosi, ideea ca ai un scop. El
credea In Rezistentd, iar acum cred si eu in ea, pentru el. Si poate ca intr-o
buna zi il voi revedea. Poate ca intr-adevar exista rai dupa moarte. Si poate
ca e accesibil tuturor, nu doar celor vindecati. Dar, deocamdata, viitorul, la
fel ca trecutul, nu Inseamna nimic. Deocamdatd, exista doar un adapost
construit din mizerii si deseuri, la marginea unui oras distrus, dincolo de
groapa de gunoi a orasului; si sosirea noastra - flamanzi, pe jumatate
inghetati — intr-un loc cu mancare si apa si cu pereti care sa ne fereasca de
vantul salbatic. Pentru noi, acesta e raiul.
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ACUM

Raiul inseamna apa calda. Raiul inseamnad sapun. Salvarea - cum fii
spuneam noi acestui adapost — e formata din patru Incaperi. O bucatarie, o
camara mare, aproape de marimea restului casei, si un dormitor inghesuit
(plin cu paturi subrede suprapuse). Ultima incapere e pentru imbaiere.
Diverse cazi metalice sunt asezate pe o platforma prevazuta cu un gratar
mare; dedesubt, existda o suprafata acoperita cu piatra si cu lemn carbonizat,
ramasite ale focurilor pe care le faceam iarna, sa Incalzim camera si apa.

Dupa ce bajbaim prin Intuneric si gasim lanterna cu baterii, facem foc,
folosind lemnele adunate in coltul magaziei, in timp ce Julian umbla cu o
lanterna prin celelalte zone ale casei, explorand. [au un sapun din magazie si
gasesc chiar si un prosop adevarat. Ma mananca pielea, de la mizerie. O simt
peste tot, pAni si pe pleoape. Inainte si ma dezbrac, strig:

— Julian?

— Da?

Vocea lui e infundata. Dupa cum se aude, e in dormitor.

— Ramai unde esti, da?

Baia nu are usa. Nu e necesar3, iar in Salbaticie lucrurile care nu sunt
necesare nu sunt construite, fabricate sau folosite. Urmeaza o mica pauza,
apoi:

— Bine.

Ma intreb la ce se gandeste. Vocea lui e ascutita, incordata, desi s-ar putea
sa fie efectul distorsiunii peretilor din placaj si cositor. Pun arma jos, apoi
ma dezbrac si savurez momentul cand blugii mei cad pe podea. Pentru o
clipa, propriul trup mi se pare strain. Era o vreme cand aveam rotunjimi
peste tot, in ciuda muschilor de pe coapse si de pe pulpe, de la alergat.
Abdomenul mi se bombase, sanii imi erau plini si grei.

Acum, sunt piele si os. Sanii imi sunt prea mici; pielea e plina de vanatai.
Ma intreb daca Alex m-ar mai gasi frumoasa. Ma intreb daca Julian crede ca
sunt urata. Alung ambele ganduri. Inutile; irelevante.

Frec bine fiecare centimetru de corp: sub unghii, dupa urechi, In urechi,
printre degete si intre picioare. Imi sipunesc parul si las spuma si-mi intre
in ochi, sa ma usture. Cand in sfarsit ma ridic, inca alunecoasa de la sapun, ca
un peste, cada ramane plind de mizerie. O data in plus, sunt recunoscatoare
ca aici nu avem oglinzi; reflexia mea e vaga pe suprafata apei, o umbra. Nu
vreau sd vad mai bine cum arat.
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Ma sterg si iau niste haine curate: pantaloni de trening, sosete groase si
un pulover larg. Baia m-a revigorat si ma simt suficient de puternica sa scot
altd api din put si s3 umplu o cadi pentru Julian. il gisesc in magazie. Sti in
fata unui raft scund. Cineva a lasat acolo niste carti interzise. O rasfoieste pe
una dintre ele.

— E randul tau, i zic, iar el tresare si inchide cartea.

Se indreapta, iar cand se intoarce are o minad vinovata. Apoi, privirea i se
schimba, o expresie pe care nu o pot identifica.

— E in regula. Aici, poti sa citesti orice vrei.

— Eu...

Incepe si vorbeasci, dar se opreste, scuturand din cap. Inci se uiti la
mine cu privirea aceea ciudata. Pielea mea e fierbinte. Probabil ca apa a fost
prea calda.

— Imi amintesc de cartea asta, zice, in cele din urmai, dar simt ci nu e
ceea ce voia sa spuna initial. Era in biroul tatalui meu. Al doilea birou. Cel
despre care ti-am povestit.

Dau din cap. Imi aratd cartea. E un exemplar din Marile sperante, de
Charles Dickens.

— Nu am citit-o Incd, marturisesc. Tack mereu spunea ca e una dintre
preferatele lui...

Trag aer in piept. Nu trebuia sa pomenesc numele lui Tack. Am avut
incredere in Julian, m-am deschis in fata lui.

Dar el este tot Julian Fineman, iar puterea Rezistentei depinde de
secretele ei. Din fericire, nu spune nimic despre asta.

— Fratele meu...

Tuseste si o ia de la capat.

— Am gasit cartea asta impreuna cu lucrurile lui. Dupa ce a murit. Nu stiu
de ce; nu stiu ce cautam.

Voiai sd il aduci inapoi, ma gandesc, dar nu o spun.

— Am pastrat-o.

Julian zambeste cu un colt al gurii.

— Am facut o tdietura in saltea. O tineam acolo, sa nu o gaseasca tata. Am
inceput sa o citesc in ziua aceea.

— E buna?

— E plina de chestii ilegale, zice Julian incet, de parca ar reevalua
semnificatia cuvintelor.

Privirea 1i aluneca de pe mine si, pentru o clipd, se lasa o tdcere grea.
Apoi, ochii i se Intorc la mine si, de data aceasta, cand zambeste, fata i se
lumineaza.

— Dar, da. E buna. E super, cred.
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Nu stiu de ce, dar rad; pur si simplu, felul in care o spune alunga
incordarea din incapere, face ca totul sa para usor si flexibil. Am fost rapiti;
am fost batuti si vanati; nu avem cum sa ajungem acasa. Venim din lumi
diferite si apartinem unor tabere diferite. Dar totul va fi bine.

— Ti-am umplut o cada. Ar trebui sa fie fierbinte. Poti lua haine curate.

Fac semn spre rafturile ordonat aranjate si etichetate: TRICOURI DE
BARBATI, PANTALONI DE FEMEI, PANTOFI DE COPIL Opera lui Raven,
desigur.

— Multumesc.

Julian ia de pe raft un tricou si pantaloni si, dupa o clipa de ezitare, pune
la loc printre carti Marile sperante. Apoi, se ridica, tinand hainele la piept.

— Nu e asa rau aici, stii?

Ridic din umeri.

— Facem ce putem, zic, dar in sinea mea sunt mandra.

Porneste spre baie, pe langa mine. Cand se apropie, se opreste brusc.
Corpul i se incordeaza. Vad ca il trece un fior si, pentru o clipa ingrozitoare,
ma gandesc: Doamne, are o crizd. Apoi, zice simplu:

— Parul tau...

— Cum?

Sunt atat de surprinsa, ca abia reusesc sa rostesc cuvantul. Julian nu se
uita la mine, dar simt o constientizare in corpul lui, o absorbtie care ma face
sa ma simt si mai expusa decat daca m-ar fi privit.

— Parul tdu miroase a trandafiri, zice el si, inainte sa pot raspunde, se
intoarce si o ia pe hol, iar eu raman singurg, cu un fior In piept.

In timp ce el face baie, pregitesc cina. Sunt prea obositd si pornesc
vechiul cuptor cu lemne, asa ca scot niste biscuiti, deschid doua conserve de
fasole si cate una de ciuperci si rosii; doar lucruri care nu trebuie gatite.
Avem si carne de vita in saramura. [au doar o conserva mica, desi mi-e atat
de foame, ca probabil as putea sa mananc singura o vaca intreaga. Dar
trebuie sa lasam si altora. Asta e regula.

Aici, nu exista ferestre si e intuneric. Opresc lanterna; nu vreau sa consum
inutil bateriile. In schimb, gisesc cateva lumaniri groase - deja arse aproape
de tot - si le pun pe jos. Nu avem nici mese. Cand am stat aici, cu Raven si cu
Tack, dupa ce Hunter plecase cu ceilalti mai departe spre sud, in Delaware,
am mancat asa in fiecare seard, aplecati deasupra unei singure farfurii, cu
genunchii Indoiti, cu umbre clipind pe pereti. Cred ca a fost cea mai fericita
perioada de cand parasisem Portlandul.

Din baie, aud apa plescaind si fredonat. Si Julian gaseste placere in
lucrurile mici. Ma duc la usa din fata si o intredeschid. Soarele apune deja.
Cerul e de un albastru pal, presarat cu nori roz si aurii. Resturile metalice

174



din jurul casei - deseurile si srapnelul - bat In rosu. Am impresia ca vad o
miscare in stinga mea. Trebuie sa fie tot pisica.

— La ce te uiti?

Ma rasucesc si, fara sa vreau, trantesc usa. Nu l-am auzit venind. Sta
foarte aproape. i simt mirosul pielii: miroase a sipun si, cumva, masculin.
Parul i se carlionteaza in jurul fetei.

— La nimic.

Si, pentru ca ramane acolo nemiscat, uitandu-se la mine:

— Arati aproape uman.

— Ma simt aproape uman, zice si isi trece o mana prin par.

A gasit un tricou alb si blugi care i se potrivesc. Ma bucur ca nu pune
multe intrebari despre adapost, despre cine sta aici si cand a fost amenajat.
Stiu ca ar trebui sa intrebe. Aprind lumanarile si ne asezam pe jos, cu
picioarele incrucisate. Si, pentru o vreme, suntem prea ocupati sa mancam,
ca sa vorbim. Dar dupa aceea o facem: Julian imi povesteste ca a crescut in
New York si ma intreabd despre Portland. Imi spune cd voia si studieze
matematica in liceu, iar eu 1i povestesc despre alergari.

Nu vorbim despre operatie, sau despre Rezistentd, sau despre AFD, sau
despre ce se va intdimpla maine, iar in acest timp In care stam fata in fata pe
podea simt ca am un prieten adevarat. Rade des, asa cum facea Hana. E un
bun orator si un si mai bun ascultator. Ma simt ciudat de confortabil 1anga el,
chiar mai confortabil decat ma simteam cu Alex. Nu vreau sa ma gandesc la o
astfel de comparatie, dar o fac, si ma ridic brusc, in timp ce Julian Inca
vorbeste, sa duc farfuriile la chiuveta.

— Esti bine?

— Da, zic prea repede.

Ma urasc in clipa asta si 1l urasc si pe el, fara sa stiu de ce.

— Sunt doar obosita.

Cel putin asta e adevarat. Brusc, sunt mai obosita decat am fost vreodata
in toata viata mea. As putea dormi o vesnicie; as putea lasa somnul sa cada
peste mine ca zapada.

— O sa caut niste paturi, zice si se ridica.

Il simt cum ezitd in spatele meu si ma prefac ocupati la chiuveti. Nu pot
sa il privesc in clipa asta.

— Hei, nu am apucat sa iti multumesc. Tuseste. Mi-ai salvat viata acolo, in
tuneluri.

Ridic din umeri, tot cu spatele la el. Strang marginea chiuvetei atat de
tare, ca incheieturile degetelor mi se albesc.

— Si tu mi-ai salvat viata. Aproape ca am fost strivita de un Gunoier.

Cand vorbeste din nou, imi dau seama ca zambeste.
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— Asadar, ne-am salvat reciproc.

Atunci, ma intorc; dar a luat deja o lumanare si a disparut pe hol, asa ca
eu raman cu umbrele.

[ ]

Julian a ales doua paturi de jos si le-a pregatit cat de bine a putut, cu
cearsafuri care nu prea se potrivesc si cu paturi subtiri din lana. A pus
rucsacul la picioarele patului meu. Sunt vreo duzina de paturi in camera, dar
a ales doud aflate unul langa altul. Incerc s nu mi gandesc ce inseamna asta.
Sta pe patul lui, cu capul in jos, incercand sa-si dea jos sosetele. Cand intru
cu lumanarea, se uita la mine cu o expresie atat de fericita, ca aproape scap
lumanarea, iar flacara se stinge. Acum, ramanem pe intuneric.

— Poti gasi drumul?

— Da.

Pornesc dupa vocea lui, folosindu-ma de celelalte paturi, sa ma ghidez.

— Incet.

Mana lui Tmi aluneca scurt pe spate, cand trec pe langa el si dau de patul
meu. Ma Intind sub cearsaf si sub patura. Amandoua miros a statut si, foarte
slab, a rahat de soarece, dar sunt recunoscatoare ca e cald. Caldura de la
focul din baie nu a ajuns pana aici. Cand expir, in bezna se cristalizeaza mici
norisori de aburi. Va fi greu de dormit. Extenuarea care m-a cuprins dupa
cind s-a evaporat la fel de repede cum a aparut. Trupul meu e alert,
infrigurat. Sunt incredibil de constienta de respiratia lui Julian, de trupul lui
longilin aproape langi al meu, in bezna. Imi dau seama ci si el e treaz. Dupa
un timp, vorbeste. Vocea ii e joasa, un pic ragusita.

— Lena?

— Da?

Inima mea galopeazi, o simt in gat si in piept. Il aud ci se risuceste spre
mine. Suntem la vreun metru distanta, atat de aproape au fost facute
paturile.

— Te gandesti vreodata la el? La baiatul care te-a imbolnavit?

Imaginile clipesc In noapte: o claie de par castaniu, ca frunzele de toamnag;
silueta unui trup, o forma alergand langa mine; o imagine de vis.

— Incerc s nu o fac.

— De ce nu?

— Pentru ca doare.

Respiratia lui Julian e ritmic3, linistitoare.

— Tu te gandesti vreodata la fratele tau?

O pauza.

— Mereu. Mi-au spus ca va fi mai usor dupa vindecare.

Urmeaza alte cateva momente de tacere.
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— Pot sa-ti mai spun un secret?

— Da.

Imi strang mai bine patura in jurul umerilor. Pirul meu e inci ud.

— Stiam ca nu va functiona. Operatia, vreau sa zic. Stiam ca ma va ucide.
Eu... eu mi-am dorit asta.

Rosteste incet cuvintele.

— Nu am mai spus asta nimanui.

Brusc, Imi vine sa plang. Vreau sa ma intind si sa il iau de mana. Vreau sa
1i spun ca e In regula, sa 1i simt moliciunea urechii cu buzele. Vreau sa ma
ghemuiesc langa el, asa cum faceam cu Alex, si sa respir cu nasul in pielea lui
calda. £/ nu e Alex. Nu il vrei pe Julian. Il vrei pe Alex. Iar Alex e mort. Dar nu
e chiar adevirat. 1 vreau si pe Julian. Trupul meu e plin de fiori. Vreau
buzele lui Julian pe ale mele, pline si moi; si mainile lui calde pe spatele meu
si prin par. Vreau sa ma pierd in el, sa ma dizolv in trupul lui, sa simt cum
pielea ni se uneste.

Inchid ochii si-i strang, alungand aceastd idee. Dar cu ochii inchisi, Julian
si Alex se contopesc. Fetele lor se unesc si se despart, apoi se amesteca din
nou, ca imaginile reflectate in apa, se suprapun, pana cand nu mai stiu pe
care 1l vreau, in bezn3i, in mintea mea.

— Lena? ma striga el din nou, de data aceasta si mai Incet.

Imi rosteste numele de parci ar fi un cantec. S-a tras mai aproape de
mine. 1l simt, linia zveltd a trupului, un loc unde intunericul a disparut. Si eu
m-am miscat, fara sa vreau. Sunt chiar pe marginea patului, cat se poate de
aproape de el. Dar nu mi intorc cu fata spre el. Raman pe loc. Imi blochez
bratele si picioarele, incerc sa-mi blochez si inima.

— Da, Julian?

— Cume?

Stiu la ce se refera, dar tot intreb:

— Ce anume cum e?

— Deliria.

Se opreste. Apoi, il aud cum coboari incet din pat. ingenuncheazi in
spatiul dintre paturile noastre. Nu pot si mi misc, nu pot si respir. Imi
intorc capul, buzele noastre sunt despartite de vreo cincisprezece
centimetri. Mai putin.

— Cum e sa fii bolnav?

— Nu... nu pot sa descriu.

Ma fortez sa vorbesc. Nu pot sa respir, nu pot sa respir, nu pot sa respir.
Pielea lui miroase a fum, de la focul cu lemne, a sapun, a rai. Imi inchipui ce
gust are pielea lui; Imi inchipui cum i-as musca buzele.

— Vreau sa stiu.
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Vorbele lui sunt o soaptd, abia se aud.

— Vreau sa stiu de la tine.

Apoi, degetele lui imi ating fruntea, atat de bland, atingerea lui e si ea o
soaptd, cea mai usoara respiratie, iar eu sunt tot paralizatd, blocata. Peste
podul nasului meu, peste buze, cea mai usoara atingere, astfel incat simt
gustul sarat al pielii lui, i simt cutele degetului mare pe buza mea de jos,
apoi peste barbie, in jurul gurii, in sus spre par si simt in mine o fierbinteala
care ma tintuieste de pat, nu ma lasa sa ma misc.

— Ti-am spus - Julian inghite, vocea lui e grava, ragusita -, ti-am spus ca
odata am vazut doi oameni sarutandu-se. Vrei sa...

Julian nu termina Intrebarea. Nu e nevoie. Brusc, tot corpul meu se
deblocheaza; fierbinteala se imprastie prin pieptul meu si imi desface buzele
si tot ce trebuie sa fac e sa imi intorc capul, doar un pic, iar buzele lui sunt
acolo. Si ne sarutam: incet, la inceput, pentru ca el nu stie cum, iar pentru
mine a trecut atata timp. Simt sare, si zahar, si sdpun; imi trec limba peste
buza lui de jos, iar el ingheata pentru o clipa. Buzele lui sunt calde, si pline, si
minunate. Limba lui trece peste buzele mele, apoi, deodata, amandoi ne
relaxam. Si respirdm unul in altul, iar el Imi tine fata cu mainile, iar eu simt
un val de bucurie purd, aproape ca plang, sunt atat de fericita! Pieptul lui e
tare, lipit de mine. L-am tras in pat, fara sa imi dau seama, si nu vreau sa se
termine niciodata. As putea sa il sarut o vesnicie, sa ii simt degetele prin par,
sa il ascult rostindu-mi numele.

Pentru prima data de cand a murit Alex, mi-am gasit drumul spre un
spatiu cu adevarat liber: un spatiu neingradit de ziduri si nelocuit de teama.
Asta Inseamna sa zbori.

Apoi, brusc, Julian se trage de langa mine.

— Lena, zice gafaind, de parca ar fi alergat mult.

— Nu o spune.

Incd simt ca imi vine s3 plang. E atata fragilitate intr-un sirut, in alti
oameni: totul e din sticla.

— Nu strica momentul.

Dar oricum o spune.

— Ce se va intampla maine?

— Nu stiu.

li trag capul spre pern, langi mine. Pentru o clipd, am impresia cd simt o
prezentd langa noi, in bezna, o silueta care se misca, si imi intorc repede
capul spre stanga. Nimic. Vad stafii. Ma gandesc la Alex.

— Nu-ti face griji pentru asta acum, o spun inclusiv pentru mine, nu doar
pentru el.
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Patul este foarte ingust. Ma Intorc pe o parte, la distanta de Julian, dar
cand isi pune bratul in jurul meu, ma relaxez si ma las pe el, ghemuita in
curba trupului sau, de parca i-as fi imprumutat forma. Vreau sa fug si sa
plang. Vreau sa il implor pe Alex - oriunde ar fi, in orice alta lume s-ar afla
acum - sa ma ierte. Vreau sa il sarut pe Julian din nou. Dar nu fac nimic din
toate acestea. Stau nemiscata si simt bataile regulate ale inimii lui in spatele
meu, pana cand inima mea se linisteste si il las sa ma tina si chiar inainte sa
adorm spun o scurta rugdciune, ca dimineata sa nu vina niciodata.

[ ]

Dar dimineata vine. Isi croieste drum printre cripiturile placajelor, prin
fisurile din acoperis: un gri intunecos, o palire a intunericului. Primele mele
momente de trezie sunt confuze: am impresia ca sunt cu Alex. Nu. Julian.
Bratul lui e in jurul meu, respiratia lui fierbinte e pe gatul meu. Am datla o
parte cearsaful cu picioarele. Vad o miscare dinspre hol; cumva, pisica a
intrat in casa. Apoi, brusc, o certitudine - nu, am inchis usa seara trecutd, am
incuiat-o - si teroarea, care Imi strange pieptul. Ma ridic.

— Julian.

Atunci, totul explodeaza. Intra pe usa, dau buzna prin pereti, tipa, urla -
politisti si gardieni cu masti de gaze si uniforme gri. Unul dintre ei ma apuca,
iar celalalt il trage pe Julian din pat. Acum e treaz, ma strigd, dar nu aud din
pricina vacarmului, a tipetelor care trebuie sa fie ale mele. Apuc rucsacul,
care inca e la picioarele patului meu, si ma smucesc de langa gardian, dar
sunt Inca trei, ma flancheaza prin spatiul ingust dintre paturi si nu am
scapare. Imi amintesc de armi: e in baie, iar acum nu mi-e de folos. Cineva
ma trage de guler si ma inec. Un alt gardian imi duce bratele la spate si imi
pune catuse, apoi ma Impinge Tnainte, astfel ca sunt pe jumatate tarata prin
casa, pe jumadtate merg, apoi, afara, in lumina stralucitoare a soarelui, unde
sunt adunati si mai multi politisti, membri ai SWAT, cu arme si masti de
gaze, nemiscati, tacuti, asteptand.

Inscenare. Acesta e cuvantul care se zbate prin mine, prin panica mea.
Inscenare. Asta trebuie sa fie.

— I-am prins, anunta cineva intr-o statie si, brusc, totul prinde viata,
vibreaza.

Oamenii striga unii la altii, gesticuland. Doi politisti pornesc
motocicletele, iar mirosul de la teava de esapament se raspandeste in jur.
Statiile bazaie, o cacofonie.

— Zece-patru, zece-patru. [-am prins.

— La treizeci de kilometri de zona ingradita.. pare un fel de
ascunzatoare.

— Unitatea 508 catre sediu...
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Julian e in spatele meu, inconjurat de patru gardieni; si el a fost incatusat.

— Lena! Lenal!

1l aud strigaindu-mi numele. Incerc si m3 intorc, dar sunt impinsa inainte
de gardienii din spatele meu.

— Nu te opri, imi zice unul, si sunt surprinsa sa aud o voce de femeie,
distorsionata de masca de gaze.

Pe drumul pe care am venit eu si Julian sunt parcate in sir mai multe
masini, iar aici sunt si mai multi politisti, si mai multi membri SWAT. Unii
dintre ei sunt complet echipati, dar altii stau rezemati lejer de masini, In
haine civile, palavragind si cu pahare de cafea din plastic in maini. Abia se
uita la mine, in timp ce sunt tarata spre sirul de masini. Sunt plina de o furie
oarbg, o furie care ma face sa vreau sa scuip. Pentru ei, e rutind. Vor merge
acasa la sfarsitul zilei, la casele lor ordonate, la familiile lor ordonate si nu isi
vor aminti de fata pe care au vazut-o dand din picioare si tipand in timp ce
era taratd, probabil, spre moarte.

Vad o masind neagra; fata alba si Ingusta a lui Thomas Fineman ma
priveste impasibild cand trec pe langa ea. Daca as putea sa imi eliberez un
pumn, l-as pocni prin geam. As privi cum sticla i se sparge in fatd, sa vad cat
de calm ar fi atunci.

— Hei, hei, hei!

Un politist face cu mana spre noi, din fata, gesticuland cu statia spre o
duba de politie. Cuvintele scrise cu negru se vad de pe albul masinii:
ORASUL NEW YORK, DEPARTAMENTUL DE CORECTIE, REFORMA §I
PURIFICARE. In Portland, aveam o singura inchisoare, Criptele. Adapostea
toti infractorii si pe cei din Rezistenta, plus toti tacanitii locali, multi dintre
ei ajunsi In pragul nebuniei din pricina operatiei faicute de mantuiala sau
prea devreme. In New York si orasele lui surori existi o retea de inchisori cu
un nume aproape la fel de nepotrivit ca al celei din Portland: Rahatii.

— Pe aici!

Acum, un alt politist ne face semn spre o alta masina si urmeaza o scurta
pauzi. Intreaga sceni e confuzad, mai haoticd decat raidurile pe care le-am
vazut. Sunt prea multi oameni. Prea multe masini care polueaza aerul cu
gazele de esapament, prea mult zgomot facut de statii, oameni vorbind si
strigdnd deodata. Un gardian si un membru al SWAT se cearta in privinta
jurisdictiei. Ma doare capul; lumina ma orbeste. Vad doar soarele stralucitor;
un val metalic de masini si motociclete, gaze de esapament care transforma
aerul In miraj, In vascozitate si fum. Brusc, simt cum creste panica in mine.
Nu stiu ce s-a intamplat cu Julian. Nu mai e In spatele meu si nu il vad in
multime.
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— Julian! strig, dar nu primesc niciun raspuns, desi un politist se Intoarce
cand imi aude vocea, apoi, scuturand din cap, scuipa la picioarele mele.

Ma lupt cu femeia din spatele meu, incercand sa scap din stransoare, dar
mainile ei sunt ca o menghina in jurul incheieturilor mele si, cu cat ma lupt
mai mult, cu atat ma strange mai tare.

— Julian! Julian!

Niciun raspuns. Panica a devenit ceva palpabil si Imi sta in gat. Nu, nu, nu,
nu. Nu din nou.

— Haide, nu te opri.

Vocea distorsionata a femeii ma indeamna sa inaintez. Ma Impinge
dincolo de linia, masinilor care asteapta.

Gardianul care a condus procesiunea vorbeste repede in statie, o discutie
cu Conducerea. Despre cine ar trebui sa ma preia si abia se uitad la noi cand
trecem prin multime. Incd ma lupt cu femeia din spatele meu, cu fiecare
strop de putere pe care o mai am, desi felul in care imi tine bratele
genereaza un val de durere de la Incheieturi pana la umeri si, chiar daca m-
as elibera, sunt tot incatusata si nu as reusi sa fac mai mult de cativa pasi
pana sa fiu prinsa.

Dar piatra din gatul meu e prezenta, si panica, si certitudinea. Trebuie sa
il gasesc pe Julian. Trebuie sa il salvez. Dincolo de asta, cuvinte vechi, cuvinte
imperioase, continua sa ma preseze: nu din nou, nu din nou, nu din nou.

— Julian!

Lovesc In spate cu piciorul si nimeresc in fluierul piciorului ei. Aud
injurdtura si, pentru o clipa, stransoarea slabeste. Dar apoi ma strange din
nou si trage de Incheieturile mele atdt de puternic, ca abia pot sa respir.
Apoi, in timp ce ma dau inapoi, sa slabesc stransoarea, incercand sa respir,
incercand sa nu plang, se apleaca un pic in fata, astfel incat deschizatura
mastii ei se loveste de urechea mea.

— Lena, zice Incet, te rog. Nu vreau sa iti fac rau. Sunt o luptatoare pentru
libertate.

Cuvintele acelea ma ingheata. E un cod secret prin care simpatizantii si
Invalizii il folosesc pentru a-si declara devotamentul. Incetez si m3 mai
impotrivesc, iar stransoarea ei slabeste. Dar continua sa ma impinga in fat3,
pe langa sirul de masini. Merge repede si hotarat, astfel ca nimeni nu o
opreste si nu intervine. In fat3, vid o duba albi care o ia prin santul de langa
drumul noroios. Are pe ea semnul DERP, dar literele par usor decolorate -
sunt un pic prea mici, observ, desi trebuie sa te uiti bine ca sa vezi asta. Am
facut o curba si suntem ascunsi de restul oamenilor de securitate, dupa o
gramada uriasa de metale rasucite si beton spart. Brusc, femeia imi
elibereaza bratele. Sprinteaza spre masina si scoate niste chei dintr-un
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buzunar. Deschide usile din spate; in interiorul vehiculului e Intuneric, gol si
miroase slab a acru.

— Urca.

— Unde ma duci?

M-am saturat de aceasta neputintd; zile In sir am fost ldasata Intr-o
confuzie ametitoare, cu impresia unor aliante secrete si a unor conspiratii
complexe.

— Undeva in sigurantd, Imi zice si, in ciuda mastii, simt presiunea din
vocea ei.

Nu am de ales, trebuie sa o cred. Ma ajuta sa urc si Imi spune sa ma intore,
sa Imi scoata catusele. Apoi, imi da rucsacul si inchide usile. Inima imi
tresare un pic, cand aud ca o incuie. Sunt prinsa aici. Dar nu poate fi mai rau
decat ce as fi avut de infruntat afara. Simt un bolovan in stomac, cand ma
gandesc la Julian. Ma intreb ce se va intampla cu el. Poate - simt un licar de
speranta - vor fi blanzi cu el, avand in vedere cine e tatal lui. Poate ca vor
considera totul doar o greseala. Si a fost o greseala: sarutul, felul in care ne-
am atins.

A fost?

Masina porneste si ma rostogolesc pe un cot. Podeaua huruie, in timp ce
inaintam pe drumul cu hartoape. Trebuie sa fim aproape de groapa de gunoi
acum, trecem pe langa vechea statie si ne indreptam catre tunelul care duce
spre New York. Dupa zece minute, ne oprim. Ma tarasc in fata si imi lipesc
urechea de panoul din sticla - vopsit cu negru, complet opac -, care ma
desparte de sofer. Se aude vocea femeii. Mai e o voce: una de barbat.
Probabil, vorbeste cu cei de la Controlul de granita.

Asteptarea e o agonie. Cred ca i-au luat cardul SVS, sa il verifice. Dar
secundele trec, se fac minute. Femeia tace. Poate ca SVS-ul e blocat. Desi e
frig, subsuorile imi sunt transpirate. Apoi, a doua voce se intoarce si rosteste
un ordin. Motorul se opreste, iar linistea e brusca si intensa. Usa soferului se
deschide si se inchide. Duba se clatina un pic.

De ce coboard? Mintea mea galopeaza: daca face parte din Rezistenta,
poate ca a fost prins3, recunoscuta. Urmez eu. Sau - si nu stiu care varianta e
mai rea - nu ma vor gasi. O sa raman inchisa aici; o sa mor de foame sau fara
aer. Brusc, respir greu. Aerul e greu si plin de tensiune. Simt picaturi de
transpiratie pe gat in jos si pe scalp.

Apoi, usa soferului se deschide, motorul prinde viata si masina porneste.
Expir, aproape ca suspin. Cumva, aproape simt ca intram in Holland Tunnel:
gatul lung, intunecos din jurul masinii, un loc umed, cu ecou. Imi inchipui
raul de deasupra patat cu gri. Imi amintesc de ochii lui Julian, de felul in care
se schimba, precum apa cand reflecta diverse feluri de lumina.
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Masina da peste o groapa, iar stomacul meu tremurd, cand sunt aruncata
in sus, apoi aterizez la loc. Urmeaza un urcus si, prin peretii metalici, aud
sunete sporadice de trafic: urletul indepartat al unei sirene, un claxon
behadind in apropiere. Probabil ca suntem in New York. Cred ca masina poate
opri In orice clipa - de fiecare data cand incetinim, ma astept ca usile sa se
deschid3, iar femeia cu masca sa ma duca la Rahati, desi mi-a spus ca e de
partea mea -, dar mai trec vreo doudzeci de minute. Am incetat sa tin
socoteala locurilor pe unde trecem. In loc de asta, md ghemuiesc pe podeaua
murdari, care vibreazi sub obrazul meu. Inci mi-e greati. Aerul miroase a
transpiratie si a mancare veche.

In cele din urm3, masina incetineste si se opreste. Mi ridic, cu inima
galopandu-mi in piept. Aud o discutie scurta - femeia spune ceva ce nu aud
clar, iar altcineva zice ,totul e in regulda”. Apoi, urmeaza un scartait puternic,
ca niste balamale de usi vechi. Masina Inainteaza inca vreo zece-douazeci de
metri, apoi se opreste din nou. Motorul se opreste. Aud soferul cum coboara
si ma incordez, cu rucsacul intr-o mana, gata sa lupt sau sa fug. Usile se
deschid si, In timp ce cobor precaut, simt dezamagirea ca un pumn in gat.
Speram sa vad mai multe indicii, un raspuns la intrebarea de ce am fost luata
si de cine. In schimb, sunt intr-o incipere fira nimic deosebit, doar beton si
grinzi metalice. Intr-un perete, o usa dublda imensa, suficient de lata sa
incapa masina; intr-un alt perete, o usa simpla, din metal, in acelasi gri tern
cum e totul in jur. Cel putin exista curent electric. Asta Inseamna ca suntem
intr-un oras legitim sau aproape de unul.

Soferita si-a dat jos masca, dar inca are pe cap o masca, cu gauri pentru
gura, nas si ochi.

— Ce e locul acesta? intreb, in timp ce ma indrept si imi pun rucsacul pe
umar. Cine esti?

Nu-mi raspunde. Ma priveste cu atentie. Ochii ei sunt gri, de culoarea
furtunii. Brusc, intinde mana, de parca ar vrea sa imi atinga fata. Ma trag
inapoi si ma lovesc de masina. Si ea face un pas in spate si strange pumnul.

— Asteapta aici, imi zice.

Se intoarce, sa iasa prin usa dubla, cea prin care am venit, dar o prind de
incheietura.

— Vreau sa stiu despre ce e vorba.

M-am saturat de pereti goi, incaperi Incuiate, masti si jocuri. Vreau
raspunsuri.

— Vreau sa stiu cum m-ati gasit si cine v-a trimis dupa mine.

— Nu sunt eu cea care iti poate da raspunsurile de care ai nevoie, imi zice
si incearca sa se desprinda din stransoarea mea.

— Scoate-ti masca.
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Pentru o clipg, parca vad o sclipire de teama 1n ochii ei. Apoi, dispare.

— Da-mi drumul.

Vocea ei e Inceata, dar ferma.

— Bine. O s-o0 iau eu.

Ma intind spre masca ei. Ma da la o parte cu mana, dar nu suficient de
repede. Reusesc sa ridic un colt al panzei, sa o trag de pe gat, unde vad un
tatuaj mic, cu un numar scris vertical, de la ureche spre umar: 5996. Dar
inainte sa pot ridica mai mult masca, ma prinde de incheietura si ma
impinge.

— Terog, Lena, zice si din nou simt incordarea din vocea ei.

— Nu-mi mai spune pe nume.

Nu ai dreptul sa-mi spui pe nume. Furia creste in pieptul meu si arunc
spre ea cu rucsacul, dar se fereste. Inainte si o fac din nou, usile se deschid
in spatele meu si ma rasucesc sa o vad intrand pe Raven.

— Raven! strig si alerg spre ea.

Impulsiv, imi arunc bratele in jurul ei. Niciodata nu ne-am imbratisat, dar
imi permite sa o strang tare pentru cateva secunde, Inainte sa ma dea la o
parte. Zambeste.

— Buna, copile.

Isi trece usor un deget peste tiietura de la gatul meu si imi cerceteaza
fata, in cautarea altor rani. Tack e in spatele ei, se sprijina de tocul usii. Si el
zambeste si abia ma abtin sa zbor si spre el. Ma multumesc sa ii strang mana
pe care mi-o intinde.

— Bine ai revenit, Lena.

Privirea lui e calda.

— Nuinteleg.

Sunt coplesita de fericire; usurarea produce valuri in pieptul meu.

— Cum m-ati gasit? De unde ati stiut unde sunt? Ea n-a vrut sa-mi spuna
nimic, eu...

Ma intorc si gesticulez spre femeia cu masca, dar aceasta disparuse.
Probabil ca a iesit pe usile duble.

— Usor, usor, rade Raven si isi pune un brat in jurul umerilor mei. Sa-ti
aducem ceva de mancare, da? Probabil ca esti si obosita. Esti obosita?

Ma conduce pe langa Tack, prin usa deschisa. Trebuie ca suntem intr-un
fel de depozit transformat. Prin peretii subtiri, aud alte voci, vorbind si
razand.

— Am fost rapita, spun, iar acum cuvintele navalesc din mine.

Trebuie sa le spun lui Tack si lui Raven; vor intelege, ei Imi vor explica
totul si vor da logica lucrurilor.
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— Dupa demonstratie, I-am urmarit pe Julian in vechile tuneluri. lar acolo
erau Gunoieri, care m-au atacat, doar ca ei lucrau cu AFD, presupun, si...

Raven si Tack se privesc. Tack vorbeste linistitor.

— Ascultd, Lena. Stim ca ai trecut prin multe. Doar relaxeaza-te, da?
Acum, esti in siguranta. Mananca, odihneste-te!

Ma conduc intr-o incapere dominatd de o masa metalicA mare,
extensibila. Pe ea sunt alimente pe care nu le-am vazut de o vesnicie: fructe
proaspete si legume, paine, branza. E cel mai frumos lucru pe care 1-am
vazut vreodata. Miroase a cafea buna si tare. Dar nu pot sa stau jos si sa
mananc. In primul rand, trebuie si stiu. Si trebuie si le spun despre
Gunoieri, despre oamenii care locuiesc in subteran, despre raidul din
aceasta dimineatd, despre Julian. Ei pot sa ma ajute sa il salvez pe Julian:
ideea aceasta imi vine deodata, o usurare.

— Dar... incep sa protestez.

Raven ma opreste si imi pune o mana pe umar.

— Tack are dreptate, Lena. Trebuie sa te Inzdravenesti. Si vom avea
destul timp sa vorbim, pe drum.

— Pe drum? repet, privind de la unul la altul.

Amandoi Tmi zambesc impasibili si ma fac sa simt niste furnicaturi
ciudate in piept. E o forma de indulgentd, genul de zambet pe care medicii li-
| ofera copiilor cand le fac injectii. Pe cuvdnt, o sa piste doar o secunda...

— Mergem spre nord, zice Raven, pe un ton exagerat de vesel. Spre
adapost. Ma rog, nu adapostul initial, o sa petrecem vara la marginea
Waterbury-ului. Am tinut legatura cu Hunter. El a auzit de un adapost mare,
la periferia orasului, de partea cealalta sunt multi simpatizanti si...

Mintea mea s-a golit.

— Plecam? zic prosteste, iar ei doi se uita din nou unul la altul. Nu putem
pleca acum.

— Nu avem de ales, zice Raven si incep sa simt cum furia Imi creste in
piept.

Isi foloseste vocea melodioas3, de parca ar vorbi cu un copil.

— Nu.

Scutur din cap si strang pumnii.

— Nu. Nu Intelegeti? Cred ca Gunoierii lucreaza cu AFD. Am fost rapita
impreuna cu Julian Fineman. Ne-au tinut inchisi In subteran zile in sir.

— Stim, zice Tack, dar eu nu ma opresc, ma folosesc de furie, o las sa
creasca.

— Trebuie sa gasim o cale de scapare. Aproape... aproape ca m-au
omorat. Julian m-a salvat.

Piatra din stomacul meu urca spre gat.
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— Iar acum l-au luat pe Julian si cine stie ce o sa-i faca. Probabil ca il
tarasc direct in laboratoare, sau il arunca in inchisoare, sau...

— Lena.

Raven Isi pune mainile pe umerii mei.

— Calmeaza-te!

Dar nu pot. Tremur, din cauza panicii si a furiei. Tack si Raven trebuie sa
inteleagd; trebuie.

— Trebuie sa facem ceva. Trebuie sa il ajutam. Trebuie sa...

— Lena.

Vocea lui Raven devine mai taioasa si ma scutura.

— Stim despre Gunoieri, da? Stim ca lucrau cu AFD. Stim totul despre
Julian si tot ce s-a intamplat in subteran. Te-am cdutat pe langa toate iesirile
din tuneluri. Speram sa reusesti sa iesi cu cateva zile in urma.

In sfarsit, asta ma face sa tac. In sfarsit, Raven si Tack nu mai zambesc. In
schimb, amandoi se uitad la mine cu o expresie de mila.

— Ce vrei sa spui?

Ma indepartez de Raven si ma clatin un pic; cand Tack trage un scaun de
la masa, ma las sa cad pe el. Niciunul dintre ei nu raspunde imediat, asa ca
zZic:

— Nuinteleg.

Tack ia un scaun de vizavi de mine. Isi priveste mainile, apoi zice incet:

— Rezistenta stia de ceva vreme ca Gunoierii erau platiti de AFD. Au fost
angajati sa faca manevra aceea de la demonstratie.

— Nu are nicio logica.

Creierul meu parca e acoperit cu o pacla densa; gandurile mele se zbat,
dar degeaba. Imi amintesc tipetele, impusciturile, cutitele Gunoierilor.

— E perfectlogic, zice Raven.

Continua sa stea In picioare, cu bratele incrucisate la piept.

— Nimeni din zombieland nu poate sa faca diferenta dintre Gunoieri si
noi ceilalti, restul Invalizilor. Pentru ei, toti suntem la fel. Asa ca vin
Gunoierii, se poarta ca animalele, iar AFD arata tarii Intregi cat de ingrozitori
suntem fara operatie, cat de important e sa fie tratata toata lumea de deliria
imediat. Altfel, lumea se duce naibii. Gunoierii sunt dovada.

— Dar...

Imi amintesc de Gunoierii care au navilit in multime; fete monstruoase
urland.

— Dar au murit oameni.

— Doua sute, zice Tack incet.

Tot nu se uitd la mine.
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— Doua duzini de politisti. Restul, civili. Nu s-au sinchisit sa numere si
Gunoierii morti.

Scutura din umeri, un spasm rapid.

— Uneori, e nevoie de sacrificiu individual pentru sandtatea Intregului.

Asta e una din lozincile AFD.

— Bun, zic.

Mainile imi tremura si tin strdns marginile scaunului, inca nu gandesc
clar.

— Bun. Si ce o sa facem in legatura cu asta?

Privirea lui Raven fuge spre Tack, dar el tine capul In pamant.

— Deja am facut ceva 1n legatura cu asta, Lena, zice ea, tot cu vocea aceea
de copil, si Inca o data simt niste furnicaturi ciudate in piept.

E ceva ce ei nu Imi spun, ceva rau.

— Nuinteleg.

Vocea mea suna goald. Urmeaza cateva clipe de tacere grea. Apoi, Tack
ofteaza si, peste umar, ii zice lui Raven:

— Ti-am spus, trebuia sa o instruim de la Inceput. Ti-am spus ca trebuia
sa avem incredere in ea.

Raven nu raspunde. Un muschi din barbie i se zbate. Si, brusc, imi
amintesc cum, cu cateva saptamani inainte de demonstratie, am coborat si i-
am auzit certandu-se.

Pur si simplu, nu inteleg de ce nu putem fi sinceri unul cu altul. Se
presupune cd suntem de aceeasi parte.

Stii cd nu e realist, Tack. Asa e cel mai bine. Crede-ma.

Tu esti cea care nu are incredere...

Se certau din cauza mea.

— Sa ma instruiti in legatura cu ce?

Furnicaturile devin o durere puternica si ascutita.

— Continug, 1i zice ea lui Tack. Daca iti doresti atat de mult sa 1i spui, da-i
drumul.

Vocea ei e tdioasa, speriata. E speriata de mine si de reactia mea.

— Ce sd Imi spuna?

Nu mai suport, privirile criptice, panza impenetrabila a frazelor rostite pe
jumatate. Tack isi trece o mana peste frunte.

— Bine, uite ce e, zice el vorbind repede acum, de parca ar fi nerabdator
sa Incheie discutia. Nu a fost o greseala faptul ca tu si Julian ati fost luati de
Gunoieri, da? Nu a fost o eroare. Totul a fost planuit.

Fierbinteala fmi urca pe gat. Imi ling buzele.

— Cine a planuit? intreb, desi stiu: trebuie sa fi fost AFD.

Imi raspund singura:
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— AFD, exact cand Tack face o grimasa si raspunde.

— Noi.

Tacere incordata. Unu, doi, trei, patru. Numar secundele, trag aer in piept,
inchid ochii si 1i redeschid.

— Ce?

Tack chiar roseste.

— Noi. Rezistenta a pus la cale totul.

Din nou tacere. Gatul si gura mi s-au uscat.

— Nu... nu inteleg.

Tack Imi evita din nou privirea. Se joaca cu degetele pe marginea mesei,
inainte si Inapoi, inainte si inapoi.

— I-am platit pe Gunoieri sa il ia pe Julian. Ma rog, Rezistenta a platit.
Unul dintre membrii conducerii organizatiei s-a dat drept agent AFD, nu ca
asta ar conta. Gunoierii ar face orice pentru bani si doar pentru ca o vreme
au fost platiti de AFD nu inseamna ca loialitatea lor nu e de vanzare.

— Julian, repet.

Amorteala imi cuprinde corpul.

— Sieu?

Tack ezita o fractiune de secunda.

— Au fost platiti sa te ia si pe tine. Li s-a spus ca Julian era urmarit de o
fata. Li s-a spus sa va tind impreuna.

— Si au crezut cd vor primi o rascumparare pentru noi.

Tack aproba. Vocea mea suna straing, de parca vine de departe. Abia pot
sa respir. Reusesc sa rostesc:

— De ce?

Raven sta nemiscatd, cu privirea in pamant. Brusc, izbucneste:

— Nu ai fost nicio clipa in pericol. Nu cu adevarat. Gunoierii stiau ca nu isi
vor primi banii daca se ating de voi.

Imi amintesc discutia auziti in tuneluri, vocea lingusitoare care il
indemna pe albinos sa respecte planul initial, felul in care au incercat sa
scoatad informatii de la Julian in legatura cu codurile de securitate. Evident,
Gunoierii devenisera nerabdatori. Voiau banii mai repede.

— Nu am fost nicio clipa In pericol?

Nici Raven nu se uitd la mine.

— Eram gata... eram gata sa mor.

Furia isi intinde tentaculele fierbinti prin pieptul meu.

— Am fost infometati. Am fost loviti. Julian a fost aproape omorat in
bataie. A trebuit sa ne luptam...

— Si atireusit.

188



In sfarsit, Raven ma priveste si, spre groaza mea, ochii ii sclipesc; pare
fericita.

— Ai evadat si l-ai scos de acolo si pe Julian in siguranta.

Cateva secunde nu pot vorbi. Ard, ard, ard, In timp ce adevarata
semnificatie a celor intAmplate ma izbeste.

— Totul... a fost un test?

— Nu, zice Tack ferm. Nu, Lena. Trebuie sa intelegi. A fost parte din tot,
dar...

Ma ridic de la masa si ma intorc, sa nu-i aud vocea. As vrea sa ma
transform intr-o minge. Vreau sa strig sau sa trantesc cu ceva.

— Ce ai facut tu a fost mai mult decat atat. Cu ce ne-ai ajutat tu. Si ne-am
asigurat ca nu vei pati nimic. Avem oamenii nostri in subteran. Li s-a spus sa
aiba grija de tine.

Omul-sobolan si Moneda. Nu e de mirare ca ne-au ajutat. Fusesera platiti
sd o facid. Nu pot rosti o vorbi. Inghit greu. Doar faptul ci stau in picioare imi
consuma toata energia.

Restrictionarea, frica, gardienii ucisi in subteran din vina Rezistentei.
Vina noastra. Un test.

Raven vorbeste din nou, cu o voce plina de presiune: un agent de vanzari
care incearca sa te convinga sa cumperi, sa cumperi, sa cumperi.

— Ai facut o treaba grozava pentru noi, Lena. Ai ajutat Rezistenta in mai
multe feluri decat iti dai seama.

— Nu am facut nimic.

— Ai facut tot. Julian era foarte important pentru AFD. Un simbol a tot ce
reprezinta AFD. Seful aripii tinere. Doar asta inseamna sase sute de mii de
oameni, oameni tineri, nevindecati. Neconvinsi.

Deodatd, sangele imi Ingheata. Ma intorc incet. Tack si Raven ma privesc
cu sperantd, de parca se asteapta sa fiu multumita.

— Ce legdtura are povestea asta cu Julian?

Inci o dati, Raven si Tack se uita unul la altul. Acum insa, le citesc
gandurile: sunt dificila, obtuza. Ar fi trebuit sa inteleg deja.

— Julian inseamna tot, Lena, zice Raven.

Se asaza la masd, langa Tack. Ei sunt parintii rabdatori; eu sunt
adolescentul problematic. La fel de bine am putea discuta despre un test
picat.

— Daca Julian paraseste AFD, daca e alungat...

— Si mai bine, daca el alege sa plece, intervine Tack, iar Raven intinde
mainile, de parca ar spune: evident.

— Daca e alungat sau daca pleaca singur, le transmite un mesaj important
tuturor celor nevindecati, care I-au urmat ca lider, continua ea. Si-ar putea
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reconsidera loialitatea, sau cel putin unii dintre ei o vor face. Avem ocazia sa
ii aducem de partea noastra. Gandeste-te la asta, Lena. E suficient sa
schimbam lucrurile. E suficient sa intoarcem totul in favoarea noastra.

Mintea mea se misca incet, de parca ar fi inchisa in gheata. Raidurile de
azi-dimineata - planuite. M-am gandit cd a fost o Inscenare si am avut
dreptate. Rezistenta a fost in spatele lor: ei trebuie sa fi mituit politistii si
gardienii. Le-au divulgat amplasamentul unui adapost, doar sa il prinda pe
Julian. Iar eu i-am ajutat. Imi amintesc fata tatilui siu oglinditd in geamul
masinii negre: incruntat, sumbru, hotarat. {mi amintesc povestea pe care mi-
a spus-o Julian despre fratele lui mai mare. Cum I-a inchis tatal lui in pivnit3,
ranit, sa moara singur in Intuneric. Si asta doar pentru ca a participat la o
demonstratie.

Julian a fost cu mine in pat. Cine stie cum o sa-1 pedepseasca. Pesimismul
creste in mine. Inchid ochii si vid fetele lui Alex si Julian contopindu-se la fel
ca in vis. Se intampla din nou. Se intdmpla din nou si din nou e vina mea.

— Lena?

Aud un scaun cum se trage de la masa si, brusc, Raven e langa mine, fsi
pune un brat in jurul umerilor mei.

— Te simti bine?

— Sa iti aducem ceva? intreaba Tack.

Ma scutur de atingerea lui Raven.

— Ia mana de pe mine.

— Lena, se alinta ea. Haide. Stai jos.

Intinde din nou mana spre mine.

— Am zis sa nu ma atingi.

Ma trag In spate si ma impleticesc, lovindu-ma de scaun.

— Tti aduc ap4, zice Tack.

Se ridica de la masa si se indreapta spre un hol, care trebuie sa duca spre
restul depozitului. Pentru o clipa, aud o discutie aprins3d; apoi, liniste.
Mainile imi tremura atat de tare, ca nici nu pot sa strang pumnii. Altfel, as fi
lovit-o pe Raven In fatd. Ofteaza.

— Inteleg de ce esti furioasd. Poate ca Tack avea dreptate. Poate ci ar fi
trebuit sa iti Impartasim planul inca de la inceput.

Pare obosita.

— M-ai... m-ai folosit.

— Al zis ca vrei sa ajuti, zice ea simplu.

— Nu. Nu asa.

— Nu poti sa alegi.

Raven se asaza din nou si isi pune mainile pe masa.

— Nu asa functioneaza lucrurile.
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Simt ca isi doreste sa cedez, sa ma asez, sa accept. Dar nu pot, nu o voi
face.

— Si Julian?

Ma fortez sa o privesc In ochi si am impresia ca o vad tresarind usor.

— El nu e treaba ta.

Vocea ei devine ceva mai dura.

— Da?

Imi amintesc degetele lui Julian prin parul meu, cildura bratelor lui, felul
in care soptea ,vreau sa stiu, vreau sa stiu cu tine”.

— Si daca vreau sa fie treaba mea?

Ne privim. Rabdarea ei se apropie de limita. Gura i e o linie subtire, furie
si tensiune.

— Nu poti sa faci nimic, zice scurt. Nu intelegi? Lena Morgen Jones nu mai
exista. Gata, a disparut. Nu are cum sa se intoarca. Nu ai cum sa te intorci.
Treaba ta s-a terminat.

— Asadar, lasam ca Julian sa fie ucis? Sau aruncat in inchisoare?

Din nou ofteaza, de parca as fi un copil razgaiat, care face o criza.

— Julian Fineman e seful aripii tinere a AFD...

— Stiu toate astea. M-ai pus sa le memorez, mai tii minte? Si ce? Va fi
sacrificat pentru cauza?

Raven ma priveste tacuta: un consimtamant.

— Sunteti la fel de rai ca ei, spun printre dinti, prin furia care Imi strange
gatul, pe langa piatra grea a dezgustului.

Acela e si motto-ul AFD: unii vor muri pentru sandtatea intregului. Am
devenit ca ei. Raven se ridica din nou si se indreapta spre hol.

— Nu trebuie sa te simti vinovata, Lena. E un razboi, stii doar.

— Nu intelegi?

li arunc exact cele cateva cuvinte pe care le-a folosit ea cu mine cu mult
timp In urm4, in adapost, dupa moartea lui Miyako.

— Nu poti sa imi spui ce sa simt.

Raven scutura din cap. Vad o urma de mila pe fata ei.

— Tie... tie chiar iti place de el? De Julian?

Nu pot sa raspund. Doar aprob din cap. Raven isi freaca obosita fruntea si
ofteaza din nou. Pentru o clipa, am impresia ca va ceda. Ca va accepta sa ma
ajute. Simt o urma de sperantd. Dar cand se uita din nou la mine, fata ii e
calma, e stapana pe sine.

— Plecam maine spre nord, Imi zice, iar discutia se incheie, pur si simplu.

Julian va merge la executie, din cauza noastra, iar noi vom zambi si vom
visa la victorie, la zorii ce aveau sa vina, patati de sange.
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Restul zilei e in ceatd. Ratacesc din incapere in incapere. Fetele se intorc
spre mine cu sperantd, zambind, apoi se uita in alta directie, cand eu nu dau
semne ci le recunosc. Trebuie si fie alti membri ai Rezistentei. Il recunosc
doar pe unul, un tip de varsta lui Tack, care a venit candva la Salvare, sa ne
aduca noile acte de identitate. Ma uit dupa femeia care m-a adus aici, dar nu
vad pe nimeni care sa semene cu ea, nu aud pe nimeni care sa vorbeasca asa
cum vorbea ea.

Ritdcesc si ascult. Inteleg ca suntem la treizeci de kilometri nord de New
York si la sud de un oras numit White Plains. Probabil ca luam curent
electric de la ei: avem lumina, radio, chiar si un filtru de cafea electric. Una
dintre incaperi e plina cu corturi si saci de dormit stransi. Tack si Raven ne-
au pregatit de plecare. Habar n-am cati dintre ceilalti membri ai Rezistentei
ni se vor alitura; fira indoial3, unii vor rimane aici. In afari de masa pliabila
si de scaune, plus o incapere plina de paturi, nu exista mobila. Radioul si
filtrul de cafea sunt puse direct pe podeaua din ciment, printre cabluri.
Radioul e pornit aproape toata ziua, auzindu-se slab prin pereti si oriunde
m-as duce nu pot scapa de el.

Julian Fineman... seful diviziei de tineret al Americii Fara
Deliria si tiul presedintelui organizatiel...
...el insusi victimd a bolii...

Toate radiourile sunt la fel. Toate spun aceeasi poveste.

..descoperit azi...
...In prezent, in arest la domiciliu...
Julian... si-a dat demisia din functie si a refuzat operatia...

Cu un an in urmg, stirea nu ar fi fost difuzata. Ar fi fost ascunsa, la fel cum
insdsi existenta fratelui lui Julian a fost Incet si sistematic scoasa din
inregistrarile publice dupa moartea lui. Dar lucrurile s-au schimbat de
atunci. Raven are dreptate intr-o privinta: acum, e razboi, iar armatele au
nevoie de simboluri.

..reunirea de urgentd a Comitetului de Control al New
Yorkului... proces rapid... programat pentru executie prin injectie
letald, la ora zece dimineatd, mdine...

..unii spun cd mdsura este inutil de durd... protest public
Impotriva AFD si a CENY...
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Ma cufund in tristete, o stare de suspendare: nu mai simt nimic. Furia s-a
retras, la fel si vina. Sunt complet amortita. Julian o sa moara maine. L-am
ajutat sa moara. Acesta a fost planul de la inceput. Nu ma incalzeste cu nimic
gandul ca, daca ar fi fost operat, probabil ca ar fi murit oricum. Trupul meu e
intepenit. La un moment dat, cineva trebuie sa imi fi dat un pulover, pentru
ca sunt Imbracata cu el.

...declaratia oficiala, a lui Thomas Fineman...

In spatele deciziei Comitetului de Control sti AFD... ei spun:
Statele Unite se afld intr-un punct critic si nu-i mai putem tolera
pe cei care vor sd ne facd rdu... trebuie sd dim un exemplu.

AFD si Statele Unite ale Americii nu-si mai permit sa fie indulgente.
Rezistenta e prea puternica. Se dezvolta - In subteran, in tuneluri si
addposturi, in beznd, in locuri unde nu se poate ajunge la ea. Asa ca ne vor
da un exemplu public sangeros, la vedere.

La cind, reusesc sa mananc ceva si, chiar daca tot nu pot sa ma uit la
Raven si la Tack, imi dau seama ca ei iau asta ca pe un semn ca am cedat. Se
forteaza sa para veseli, galagiosi, spun glume si povesti altor catorva
membri ai Rezistentei adunati in jurul mesei. Vocile de la radio continua sa
se interfereze, sa treaca prin pereti, precum sarutul suierator al unui sarpe.

...nicio altd declaratie, nici din partea lui Julian, nici a lui
Thomas Fineman...

Dupa cing, ies afara: o magazie mica, aflata la vreo douazeci de picioare
de cladirea principald, dincolo de o suprafata mica acoperita cu ciment
crapat. E prima data cand ies afara azi si prima ocazie de a arunca o privire
prin preajma. Suntem intr-un fel de depozit vechi. E la capatul unei piste
lungi din beton, inconjurata de copaci, pe ambele parti. Spre nord, zaresc
stralucirea sclipitoare a luminilor din oras: White Plains. lar spre sud, in
orizontul rozaliu, vad o sclipire neclara, un nimb, coroana de lumini care
indica orasul New York. Trebuie sa fie cam sapte seara, inca prea devreme
pentru stingere sau pentru oprirea automata a luminilor. Julian e undeva
printre luminile acelea, in amestecul de oameni si cladiri. Ma Intreb daca e
speriat. Ma intreb daca se gandeste la mine.

Vantul e rece si aduce cu el mirosul de pamant care se dezgheata si de
vegetatie proaspata: miros de primavara. Ma gandesc la apartamentul
nostru din Brooklyn, golit deja sau perchezitionat de politie. Lena Morgan
Jones e moartd, cum a zis Raven, iar acum exista o alta Lena, la fel cum in
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fiecare primadvara copacii au alte frunze peste cele vechi, peste cele moarte
si putrezite. Ma intreb cine va fi aceasta noua Lena.

Simt o Intepatura de tristete. Deja a trebuit sa renunt la foarte multe, la
multe identitati si vieti. Am crescut si m-am dezvoltat din ramasitele
vechilor mele existente, din lucrurile si oamenii la care am tinut: mama,
Grace, Hana, Alex.

[ar acum Julian.

Nu asta mi-am dorit sa fiu.

Undeva se aude o cucuvea, tare, In bezna Inconjurdtoare, ca o alarma
vaga. in clipa aceea imi dau seama, o certitudine ca un zid de beton care
parca ar creste in mine. Nu asta mi-am dorit. Nu pentru asta am venit in
Salbaticie, nu de asta a vrut Alex sa vin: nu sa intorc spatele, sa-i ingrop pe
oamenii la care tin si sa devin dura si nepasatoare, sa calc pe cadavrele lor,
asa cum face Raven. Asta fac zombii. Dar nu eu. Am lasat prea multe lucruri
sa se descompund. Am renuntat la prea multe.

Bufnita se aude din nou, iar acum strigatul ei e mai ascutit, mai clar. Totul
pare mai clar: scartditul copacilor uscati; mirosul din aer, stratificat si
profund; un huruit indepartat, care creste, apoi se estompeaza.

Un camion. Am ascultat fara sa gandesc, dar acum cuvantul, ideea, se
clarifica: nu putem fi departe de drum. Probabil ca am venit cu masina de la
New York, ceea ce inseamna ca trebuie sa existe si o cale de intoarcere acolo.
Nu am nevoie de Raven, nu am nevoie de Tack. Si chiar daca Raven a avut
dreptate in privinta Lenei Morgan Jones - la urma urmei, ea nu mai exista -,
din fericire, nici eu nu mai am nevoie de ea.

[ ]

Ma intorc Tndauntru. Raven sta la masa si impacheteaza mancare in
legaturi de panza. Le vom lega de bagajele noastre si le vom atarna de
crengile copacilor, cand vom poposi noaptea, pentru ca animalele sa nu
ajunga la ele. Cel putin asta va face ea.

— Hei.

Imi zdmbeste exagerat de prietenos, cum a fost toati seara.

— Ai mancat destul?

Aprob din cap.

— Mai mult decat am mancat de ceva vreme, zic, iar ea tresare usor.

Sunt sarcasticd, dar nu ma pot abtine. Ma sprijin de masda, unde sunt
intinse la uscat, pe un prosop, cutite ascutite. Raven isi trage un genunchi la
piept.

— Asculta, Lena, Imi pare rau ca nu ti-am spus mai devreme. M-am gandit
cd va fi, ma rog, m-am gandit ca e mai bine asa.

— A fost si un test, zic, iar Raven ridica privirea repede.
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Ma aplec, pun palma pe manerul unui cutit si i simt conturul apasat in
carne. Raven ofteaza si isi fereste din nou privirea.

— Stiu ca acum ne urasti, Incepe ea, dar o intrerup.

— Nu te urasc.

Ma Indrept si iau cutitul, il strecor In buzunarul de la spate.

— Nu?

Pentru o clipa, Raven pare mult mai tanara decat e.

— Nu, zic, iar ea imi zambeste slab, usurata.

E un zambet sincer.

— Dar nici nu vreau sa fiu ca tine.

Zambetul ei pileste. In timp ce stau si o privesc, imi dau seama ci ar
putea fi ultima data cand o vad. O durere ascutita trece prin mine, o lama
prin mijlocul pieptului. Nu stiu sigur daca am iubit-o vreodata pe Raven, dar
ea mi-a dat nastere aici, In Salbaticie. Mi-a fost deopotriva mama si sora. Ea e
inca una dintre persoanele pe care va trebui sa le ingrop.

— Intr-o zi vei intelege, imi zice si stiu ci ea chiar crede asta.

Se uitad la mine cu ochii mari, dorindu-si sa Inteleg: ca oamenii ar trebui sa
se jertfeasca pentru cauze, ca frumusetea poate fi construita calcand pe
cadavre. Dar nu e vina ei. Nu In totalitate. Raven a suferit pierderi mari,
mereu si mereu; si ea s-a ingropat. Bucati din ea sunt risipite peste tot. Inima
ei e cuibdrita langa o gramdjoara de oase, ingropata langa un rau inghetat,
care vor iesi la suprafata odata cu dezghetul de primavara, un schelet care se
varidica din apa.

— Sper ca nu, ii spun cat de bland pot si in felul acesta i spun la revedere.

[ ]

Bag cutitul in rucsac si ma asigur ca mai am cardurile de identitate furate
de la Gunoieri. Imi vor fi de folos. Iau un hanorac impermeabil de 1anga unul
dintre paturi si, dintr-un rucsac mic din plastic, deja pregatit pentru maine,
fur batoane de cereale si o jumatate de duzina de sticle cu apa. Rucsacul meu
e greu, chiar si dupa ce scot din el Cartea tacerii - nu o sa mai am nevoie de
ea niciodata -, dar nu Indraznesc sa renunt la provizii. Daca reusesc sa ajung
la Julian, va trebui sa fugim repede si departe si habar n-am cat timp va trece
pana sa gasim vreun adapost.

Ma misc incet prin depozit, spre usa care da in parcare si spre hambar.
Trec pe langa un singur om, un tip inalt, desirat, cu par roscat, care ma
priveste o data, apoi Isi ia ochii de la mine. Unul dintre lucrurile pe care le-
am Invatat In Portland si nu l-am uitat: cum sa te faci mic si sa devii invizibil.
Trec repede pe langa incdperea in care stau cei mai multi din Rezistent3,
inclusiv Tack, adunati pe langa radio, razand si vorbind. Unul fumeaza o
tigarad rulata manual. Altul amesteca un pachet de carti. Vad ceafa lui Tack si
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ii trimit in gand un ramas-bun. Apoi, ma strecor inca o data in noapte si sunt
libera.

New Yorkul isi arunca stralucirea pe cerul de la sud de noi, probabil un
moment bun pentru stingere, In majoritatea oraselor. Doar cei mai bogati,
guvernantii, cercetatorii si cei ca Thomas Fineman au acces nelimitat la
lumina. O iau la fuga spre autostrada, oprindu-ma din cand in cand, sa ascult
zgomotul facut de camioane. In general, linistea e intrerupti doar de bufnite
si de animalele mici care fojgaie prin intuneric. Traficul e sporadic. Fara
indoiala, e un drum folosit aproape exclusiv de camioanele de marfa.

Dar, brusc, e aici, un rau lung si dens de ciment, luminat argintiu de luna.
0 iau spre sud si incetinesc la pas, scotand aburi pe gura. Aerul e proaspat,
rece, imi taie plamanii de fiecare data cand respir. Dar e o senzatie placuta.

Tin drumul in dreapta mea, atenta sa nu ma apropii prea mult. S-ar putea
sa fie puncte de control de-a lungul lui si ultimul lucru de care am nevoie
este sa fiu prinsa de o patruld. Sunt cam treizeci de kilometri pana la granita
nordica a Manhattanului. E greu sa tin socoteala timpului, dar cred ca au
trecut cel putin sase ore Tnainte sa vad in departare zidul inalt de beton care
marcheaza granita orasului. Am inaintat incet. Nu am lanterng, iar luna a
fost adesea dincolo de crengile dese de deasupra mea, impreunate, degete
scheletice stranse. Practic, in unele momente, am mers pe dibuite. Din
fericire, drumul din dreapta mea reflecta un pic de lumina si ma ajuta sa ma
orientez. Altfel, sunt sigura ca m-as fi ratacit.

Portlandul a fost inchis complet cu un gard din sarma, despre care se
spunea ca ar fi electrificat. In New York, unele portiuni din granitd sunt
facute din beton si sarma ghimpata, cu turnuri de paza inalte, dispuse de-a
lungul zidului, cu reflectoare care lumineaza siluetele copacilor de pe
cealaltd parte, din Silbiticie. Incd sunt la citeva sute de metri de graniti -
luminile ei abia se vad, clipind printre copaci -, dar ma ghemuiesc si inaintez
incet spre drum, cu urechile ciulite. Nu cred ca sunt patrule pe partea
aceasta a granitei. Dar, din nou, lucrurile sunt in schimbare acum.

Nu strica sa fii precaut.

Pana la drum, mai sunt cinci metri de mers printr-un sant mic, acoperit cu
un strat subtire de frunze moarte si cu petice de zapada topita. Cobor in el si
ma las pe burta. In acest fel, ar trebui si devin invizibild de pe autostrada,
chiar daca ar fi vreo patrula pe acolo. Umezeala imi trece prin pantalonii de
trening si imi dau seama ca va trebui sa gasesc alte haine si un loc unde sa
ma schimb, cand voi ajunge in Manhattan. Nu o sa pot umbla pe strazile
orasului asa, fara sa trezesc suspiciuni. Dar o sa ma ocup de asta mai tarziu.

Trece un timp pana sa auda zgomotul unui camion in departare. Apoi,
farurile apar din noapte si lumineaza ceata. Vehiculul trece pe langa mine,
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enorm, alb si plin cu sigle ale unui lant alimentar, apoi incetineste cand se
apropie de granitd. Ma sprijin pe coate. Exista o deschizatura in zidul de
granita prin care trece drumul, ca o limba de argint; este blocata de o poarta
mare din fier. Cand camionul se opreste, doua siluete intunecate ies din
ghereta. Luminate de reflectoare, nu se vad decat niste umbre conturate si
formele negre ale armelor. Sunt prea departe sa aud ce spun, dar imi
inchipui ca verifica actele soferului. Unul dintre gardieni inconjoara
camionul si 1l inspecteaza. Nu 1l deschide, totusi, sa vada si interiorul.
Neglijent. Neglijenta e buna.

In urmitoarele cateva ore, urmaresc trecerea a incid cinci camioane.
Ritualul se repeta de fiecare datd, desi unul dintre ele, pe care scrie EXXON,
este deschis si verificat in amanunt. In timp ce astept, imi fac un plan. Ma
apropii de granitd, dar raman aplecata si ma deplasez doar cand drumul e
pustiu, iar luna e ascunsa dupa vreunul dintre norii grei din multimea de pe
cer. Cand sunt cam la zece metri de zid, ma ghemuiesc din nou si astept. Sunt
atat de aproape, ca aud miscarile gardienilor, cand ies periodic din cabina, sa
verifice camioanele. Aud si franturi de discutii: cer actele, verifica licentele si
inmatricularile. Ritualul nu dureaza mai mult de trei sau patru minute. Va
trebui sa actionez repede. Ar fi trebuit sa imbrac ceva mai calduros decat
hanoracul impermeabil. Dar cel putin frigul ma tine treaza.

Pana sa prind momentul oportun, soarele e deja sus pe cer, in spatele
unei perdele de nori pufosi. Reflectoarele sunt inca aprinse, dar puterea lor
e diminuata, in zorii tulburi, si nu mai sunt atat de orbitoare. O masina de
gunoi, cu o scara pe o parte, prelungita pana deasupra, se opreste in fata
portii metalice. Ma ghemuiesc si strang degetele pe piatra pe care am luat-o
mai devreme din sant. Trebuie sa imi misc mana de cateva ori, sa imi pun
sangele in miscare. Ma doare, din cauza frigului.

Unul dintre gardieni Inconjoara masina, face verificarea, leganandu-si
arma. Celalalt sta la geamul soferului, isi sufla in pumni si pune obisnuitele
intrebari. De unde veniti? Unde mergeti? Ma ridic, cu piatra in mana dreapt3,
si fug repede spre copaci, atenta sa pasesc doar pe unde frunzele au fost deja
calcate in picioare, sa nu se auda nimic. Inima imi bate atat de tare, ca abia
pot sa respir. Gardienii sunt la sapte metri in dreapta mea, poate chiar mai
putin. Am o singura sansa.

Cand sunt suficient de aproape de zid, astfel incat sa fiu sigura de tint3,
arunc piatra spre unul dintre reflectoare. Se aude o mica explozie, cand il
loveste, apoi zgomotul de sticla sparta. Ma retrag rapid cand cei doi gardieni
se intorec.

— Ce naiba? zice unul dintre ei si o ia la fuga spre reflectorul spart, cu
arma pe umar.
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Ma rog ca al doilea gardian sa il urmeze. Ezita, isi muta arma dintr-o
mana in alta. Scuipa.

Du-te, du-te, du-te.

— Asteapta, 1i zice soferului si se Indeparteaza si el de masina de gunoi.

Asta e: asta e sansa mea, cat timp gardienii sunt distrasi si examineaza
reflectorul spart, aflat la zece metri de zid. Trebuie sa ma apropii de masina
in diagonald, de pe partea unde se afla locul pasagerului. Ma aplec si Incerc
sa ma fac cat mai mica. Nu pot risca sa ma vada soferul in oglinda
retrovizoare. Timp de douazeci de secunde ingrozitoare, sunt pe drum,
complet expusa, fara copaci sau tufisuri care sa ma acopere, si exact atunci
imi amintesc de prima data cand m-a dus Alex in Salbaticie - cat de speriata
am fost furisandu-ma peste gard, cat de expusa m-am simtit -, inocenta si
ingrozita, de parca as fi fost spintecata.

Trei metri, doi, unul. Apoi, urc pe scard, metalul e rece ca gheata, Imi
musca din degete. Cand ajung deasupra, ma las pe burtd, complet plata, pe
un strat de gdinat de pasdre si rugina. Pana si metalul miroase gretos si
dulceag, a gunoi putrezit, un miros care probabil ca a intrat si in caroseria
masinii. Intorc capul spre manseta hanoracului, si nu tusesc. Acoperisul
masinii e usor concav si incercuit cu o balustrada metalica de cinci
centimetri, ceea ce inseamna ca cel putin nu voi fi In pericol sa alunec atunci
cand masina va porni. Sper.

— Hei! striga soferul spre gardieni. Pot sa trec sau nu? Trebuie sa ma
incadrez in grafic.

Nu se aude un raspuns imediat. Parca trece o vesnicie pana sa aud pasi
revenind spre masinag, iar unul dintre gardieni zice:

— Einregula, treci.

Poarta din fier se deschide, iar masina incepe sa se miste. Alunec in spate,
cand prinde viteza, dar reusesc sa-mi prind mainile si picioarele de
balustrada metalicd; cred ca ardt ca o uriasa stea-de-mare, de deasupra.
Vantul ma biciuieste si imi inteapa ochii: un frig crancen, care aduce cu el
mirosul raului Hudson, care stiu ci trebuie si fie aproape. In stinga noastrs,
chiar langa drum, e orasul: panouri publicitare si felinare dezmembrate si
cladiri urate de apartamente, cu fatade mov-gri, cu un aspect vinetiu,
intoarse spre orizont. Masina goneste, iar eu ma chinui sa stau atarnata sus,
sa nu fiu aruncata de acolo. Acum, frigul e o agonie, o mie de ace pe fata mea
si pe maini si trebuie sa tin ochii strans inchisi, pentru ca Imi lacrimeaza. Se
lumineaza greu. Stralucirea rosiatica de la orizont dispare repede, absorbita
de norii pufosi. Incepe si burniteze. Fiecare piciturd de ploaie e parci un
ciob in pielea mea, iar acoperisul masinii devine alunecos si e tot mai greu sa
ma tin de el.
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Din fericire, In scurt timp, Incetineste. inca e foarte devreme, iar strizile
sunt aproape pustii. Deasupra mea, se profileaza cladirile cu apartamente,
degete enorme indreptate spre cer. Simt miros de mancare ajuns pe strazi
prin ferestrele deschise: benzina si lemn afumat; vecinatatea a milioane si
milioane de oameni.

Aici trebuie sa cobor.

Indatd ce masina incetineste la un semafor, mi retrag spre scard -
cercetez strada, sa ma asigur ca nu ma vede nimeni - si sar usor pe
caldaram. Masina de gunoi isi continua drumul greoi, iar eu incerc sa imi
pun sangele In miscare, prin picioare, si suflu aer cald in pumni. 72nd Street.
Julian sta pe Strada Charles, asa mi-a spus, care e chiar in centru.

Dupa luming, trebuie sa fie un pic trecut de sapte, poate ceva mai mult,
perdeaua deasa de nori nu imi permite sa imi dau seama exact. Nu pot risca
sa fiu vazuta intr-un autobuz asa cum arat, uda si plina de noroi.

O iau spre West Side Highway, pe aleea care taie de la nord la sud parcul
ingrijit ce se intinde paralel cu Hudson. Aici va fi mai usor sa evit oamenii.
Nimeni nu se plimba atat de devreme, intr-o dimineatd ploioasa. Simt ca
extenuarea ma arde in spatele ochilor, iar picioarele imi sunt ca de plumb.
Dar fiecare pas ma duce mai aproape de Julian si de fata care am promis ca
voi deveni.

In ziare, am viazut poze cu casa familiei Fineman si odatd ce ajung la
talmes-balmesul de strazi inguste din West Village - atdt de diferite de
reteaua ordonata care caracterizeaza restul Manhattanului si care, Intr-un
fel, e o alegere surprinzatoare, venind din partea lui Thomas Fineman - nu
imi trebuie mult sd o gisesc. Inci ploud, iar apa imi lipdie in adidasi. Casa
familiei Fineman e imposibil de ratat: e cea mai mare de pe strada si singura
inconjurata de un zid inalt de piatra. O poarta de fier, acoperita cu niste
cuiburi maronii de iedera, ofera o vedere partiala spre aleea din fata si
partial spre curtea plind de noroi. Trec o data pe stradd, sa vad daca e vreun
semn de viata dinspre casd, dar toate ferestrele sunt intunecate si, daca
existd gardieni care il pazesc pe Julian, trebuie sa fie Tnduntru. Simt o
satisfactie cand vad graffitiul pe care cineva l-a facut pe zidul casei:
CRIMINAL. Raven avea dreptate: cu fiecare zi, Rezistenta e mai puternica.

Mai dau o tura pe strada si, de data aceasta, scrutez intreg perimetrul, cu
ochii pe sus, In cdutare de martori, vecini bagareti, probleme, rute de
scapare. Desi sunt fleasca, sunt recunoscatoare ca ploua. Usureaza lucrurile.
Cel putin nu e lume pe strazi. Ma indrept spre poarta de fier, incercand sa
ignor nelinistea care vibreaza in mine. Vad o tastatura electronica, exact
cum mi-a spus Julian: pe un ecran mic mi se solicita PIN-ul. Pentru o clipa, in
ciuda ploii si a pulsului meu accelerat, nu ma pot abtine sa raman acolo, pur
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si simplu, uimita de eleganta: o lume a frumusetii, lucruri automate,
electricitate, telecomenzi, in timp ce jumatate de tara se zbate in bezna si
inghesuiald, in caldura si frig, chinuindu-se sa supravietuiasca, la fel ca un
caine care roade zgarciurile de pe un os.

Pentru prima data ma gandesc ca poate chiar acesta este rostul zidurilor
si al granitelor, al operatiei si al minciunilor: un pumn care strange tot mai
mult. E o lume minunata pentru cei care ajung sa se joace cu pumnul. Las
ura sa se adune in mine. Si asta ma va ajuta.

Julian zicea ca familia lui pastra indiciile pe poarta sau in jurul portii, sa
isi poata aminti codul. Nu imi ia mult sa imi dau seama care sunt primele trei
cifre. In partea de sus a portii, cineva a pus o plicutid metalici pe care a
gravat un citat din Cartea tdcerii: FERICITI CEI CARE AU UN LOC;
INTELEPTI CEI CARE URMEAZA CALEA; BINECUVANTATI SUNT CEI CARE
SE SUPUN CUVANTULUI.

E un proverb celebru, unul care, de fapt, vine din Cartea Magdalenei, un
pasaj pe care il cunosc bine. Magdalena e tizul meu. Obisnuiam sa rasfoiesc
paginile acelea, sa caut urme lasate de mama, urme ale motivelor ei, vreun
mesaj pentru mine.

Cartea a 9-a, proverbul 17. Tastez 917: daca am dreptate, imi mai trebuie
o singura cifra. Ma pregatesc sa incerc la intamplare ultima cifra, cand in
curte se misca ceva. Deasupra verandei sunt atarnate patru felinare din
hartie alba, cu logo-ul AFD pe ele. Flutura in vant, iar unul aproape ca s-a
desprins; se balangane ciudat, ca un cap pe jumatate retezat, lovind ritmic
usa din fata. Exceptand logo-ul AFD, felinarele arata ca niste decoratiuni
folosite la ziua de nastere a unui copil. Par deplasate asa, atarnate acolo,
deasupra verandei din piatra masiva, legandandu-se peste curtea pustie.

Un semn. Trebuie sa fie.

9174. Poarta face un clic, cand Incuietoarea se deschide, si intru. Ma
strecor repede in curtea din fatd, inchid poarta dupa mine si cercetez cu
privirea cat de mult pot. Cinci etaje, inclusiv un demisol; toate draperiile
trase, totul e cufundat in intuneric. Nici nu imi bat capul cu usa din fata. O fi
incuiata si, daca sunt gardieni undeva, fara indoiala, sunt pe hol. In schimb,
ma furisez pe langa casa si dau de scarile din beton care duc spre o usa din
lemn curbata: intrarea in subsol. O fereastra mica 1n caramida3, care ar trebui
sa imi permita sa vad in interior, dar niste sipci din lemn blocheaza complet
vederea. Va trebui sa merg fara sa vad ce e acolo si sa ma rog sa nu fie
gardieni la intrare. Si usa de aici e Incuiatd, dar clanta e veche si nu se tine
bine, asa ca ar trebui sa fie relativ usor de descuiat. Ma las in genunchi si
scot cutitul. Tack mi-a aratat odata cum sa descui usi cu partea ingusta a
unui briceag, fara sa stie ca eu si Hana ne perfectionasem aceasta abilitate cu
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ani in urma. Parintii ei tineau toate fursecurile si dulciurile Incuiate in
camara. Infig varful cutitului in spatiul ingust dintre usa si toc. Trebuie s
rasucesc si sa zgaltai doar cateva momente, pana cand incuietoarea cedeaza.
Bag cutitul in buzunarul hanoracului - trebuie sa-1 am la indeméana trag aer
in piept, Imping usa si intru in casa.

E Intuneric deplin. Primul lucru pe care il observ e mirosul: miros de rufe,
de prosoape cu parfum de lamaie si de cearsafuri. Al doilea lucru pe care il
observ e linistea. Ma sprijin de usa si imi las ochii sa se obisnuiasca cu
intunericul. Siluetele incep sa se Intrezareasca: o masina de spalat si un
uscator, Intr-un colt, o incapere traversata de sarme de intins rufe.

Ma intreb daca aici a fost tinut fratele lui Julian; daca a murit aici, singur,
ghemuit pe podeaua din ciment, sub cearsafurile puse la uscat, cu umezeala
umplandu-i narile. Alung repede imaginea din minte. Furia e utila doar pana
intr-un anumit punct. Dupa aceea, se dezlantuie si te face sa devii neatent.

Respir usurata. Nu e nimeni aici jos, simt asta.

Inaintez prin incdpere, mi aplec de cateva ori, pe sub niste chiloti
barbatesti atarnati la uscat. Imi trece prin minte gandul ci unul dintre ei ar
putea fi al lui Julian. Ce prosteste incearca mintea sa se distraga singura.

Dincolo de uscator e o camara mica plina cu materiale de curatenie, iar
dincolo de ea niste trepte din lemn care duc la primul etaj. Ma indrept spre
sciri, mai mult taras. Scarile sunt deformate si par si scartaie. in capatul lor
se afla o usa. Ma opresc si ascult. Casa e cufundata in tacere si simt cum mi
se furiseaza pe sub piele o senzatie de neliniste ciudata. Ceva nu e bine. E
prea simplu. Ar trebui sa fie gardieni. Ar trebui sa se auda pasi, discutii
inabusite, altceva decat aceasta tacere mortald, ce atarna grea, ca o patura
groasa.

In clipa in care deschid usa si pasesc pe hol, imi dau seama: toti au plecat
deja. Am ajuns prea tarziu. Trebuie sa il fi mutat pe Julian mai devreme, in
aceasta dimineata, iar acum casa e pustie. Totusi, ma simt obligata sa verific
toate incaperile. Un sentiment de panica ma cuprinde - am venit prea tarziu,
nu mai e aici, s-a terminat - si singurul lucru pe care pot sa il fac pentru a-1
reprima e sa continui sa ma misc, sa continui sa ma furisez pe podelele
acoperite cu covoare si sa caut prin fiecare dulap, ca si cum Julian ar putea
sa se iveasca din vreunul.

Verific sufrageria, care miroase a lac de mobila. Draperiile grele sunt
trase si nu lasa sa se vada nimic dinspre strada. O bucatarie imaculata si o
alta sufragerie, ce par nefolosite; o baie, care miroase puternic a lavanda; o
camera de lucru mica, dominata de cel mai mare ecran de televizor pe care 1-
am vazut vreodata. Are un birou plin cu brosuri ale AFD si cu alte materiale
de propagandi provindecare. Mai incolo, pe hol, dau de o usi incuiati. Imi
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amintesc ce mi-a spus Julian despre cel de-al doilea birou al domnului
Fineman. Aceasta trebuie sa fie incaperea cu carti interzise.

Sus, sunt trei dormitoare. Primul e nefolosit, impersonal, mirosind a
statut. Instinctiv, Imi dau seama ca e camera fratelui lui Julian, care a ramas
inchisa de la moartea lui.

Trag aer in piept, cand ajung la camera lui Julian. Stiu ca e a lui. Are
mirosul lui. Desi el a fost prizonier aici, nu exista urme de lupta. Chiar daca
patul e facut, patura albastra moale e trasa la intamplare peste cearsafurile
verzi cu dungi albe. Pentru o clipa, simt pornirea de a ma urca in patul lui si
de a plange, de a ma infasura in paturile lui, asa cum il lasam pe el sa fisi
infasoare bratele in jurul taliei mele, cand eram in Salvare. Usa dulapului e
intredeschisa; vad rafturile pline cu blugi decolorati si camasi atarnate pe
umerase. Firescul imaginii aproape ca ma omoara. Chiar si intr-o lume cu
susul in jos, o lume a razboiului si a nebuniei, oamenii isi pun hainele pe
umerase; I1si Impaturesc pantalonii; isi fac paturile. Nu se poate altfel.

Urmadtoarea incapere e mult mai mare, dominata de doua paturi duble,
despartite de un spatiu de cativa metri: dormitorul principal. Imi ziresc
imaginea in oglinda atarnata deasupra patului si ma trag inapoi. Nu mi-am
vazut imaginea de cateva zile. Fata mea e palid3, pielea intinsa peste pometi.
Barbia mi-e murdar3, la fel si hainele. Parul mi-e incretit, de la ploaie. Arat
de parca as fi scapat dintr-un ospiciu.

Ma uit printre hainele doamnei Fineman si gasesc un pulover din casmir
si o pereche de blugi curati, negri. Imi sunt largi in talie, dar, daci le pun
curea, arat aproape normal. Iau cutitul din rucsac si infasor lama intr-un
tricou, sa il pot pune in siguranta in buzunar. Fac ghem hainele mele si le
indes in spatele dulapului, dupa raftul pentru pantofi. Verific ceasul de pe
noptiera. Opt si jumatate.

Cand vreau sa cobor, observ un raft intr-o nisa de pe hol si o statueta
mica reprezentand un cocos pe polita de sus. Nu stiu ce imi vine sau de ce o
fac, dar, brusc, trebuie sa aflu daca Thomas Fineman si-a tinut acolo cheia de
la al doilea birou 1n ultimii ani. E genul de om care ar face asta chiar si dupa
ce ascunzdtoarea fusese descoperita de fiul sau. E convins ca pedeapsa pe
care i-a administrat-o a fost invatatura de minte. O face ca sa il testeze si sa il
ispiteasca, astfel incat de fiecare data cand Julian vede obiectul acela stupid
sa Isi aminteasca si sa regrete.

Raftul nu e foarte Inalt, iar ultima polita nu e foarte sus - sunt sigura ca
Julian poate ajunge usor la ea -, dar trebuie sa ma urc pe un taburet, sa apuc
cocosul. Indatd ce trag spre mine pasirea din portelan, ceva suni in ea.
Capul se da la o parte si rastorn in palma o cheie metalica. Exact atunci aud
sunetul infundat al unor pasi si pe cineva spunand:
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— Da, da, exact.

Inima mea se opreste: vocea lui Thomas Fineman. In celilalt capat al
holului vad cum clanta usii de la intrare se misca, in timp ce el baga cheia in
incuietoare. Instinctiv, sar de pe taburet cu cheia In mana si ma intorc spre
usa Incuiatd, Imi ia cateva clipe sa bajbai pana sa bag cheia, timp in care aud
cum incuietoarea usii din fata cedeaza, iar eu sunt inghetata pe hol,
ingrozita, iar usa se intredeschide. Apoi, Thomas Fineman zice:

— La naibal

Pauza.

— Nu, Mitch, nu tie iti ziceam. Am scapat ceva.

Probabil ca vorbeste la telefon. Pana se opreste si ia de pe jos ce a scapat,
reusesc sa bag cheia In broasca si ma furisez repede in biroul interzis,
inchizand usa cu o secunda inainte ca usa de la intrare sa se inchida si ea.

Apoi pasii se aud pe hol. Ma trag de langa us3a, de parca Fineman ar putea
sd ma simti. Inciperea e foarte intunecati, draperiile grele din catifea sunt
complet trase, permitand doar unei fasii gri de lumina sa patrunda de afara.
Turnuri de carti si albume de artda se inalta spre tavan, ca niste stalpi
totemici. Ma lovesc de o masa si trebuie sa ma rasucesc pe loc, sa prind in
ultima clipa un volum greu, legat in piele, gata sa cada pe podea.

Fineman se opreste in fata usii biroului si simt ca imi vine sa lesin.
Mainile imi tremura. Nu Imi amintesc daca am pus la loc capul cocosului. Te
rog, te rog, te rog, mergi mai departe.

— 1hi, zice 1a telefon.

Vocea lui e rigida, sacadata: nu seamana deloc cu tonul optimist pe care il
foloseste cand vorbeste la interviurile de la radio sau la intalnirile AFD.

— Da, exact. Zece dimineata. E stabilit.

0 alta pauza, apoi zice:

— Ei bine, chiar nu avem de ales, nu? Cum ar parea daca as incerca sa fac
apel?

Pasii lui se retrag in sus pe scari si rasuflu usurata, desi sunt prea
ingrozita sa ma misc. Ma tem ca o sa ma lovesc din nou de ceva si o sa
rastorn vreunul dintre turnurile de carti. Asa ca raman pe loc, inlemnita,
pana cand pasii lui Fineman se aud din nou pe scari.

— Am inteles, zice, iar vocea lui devine mai slaba.

Pleaca.

— A optsprezecea cu a sasea. Northeastern Medical.

Apoi, slab, aud usa din fatd cum se deschide si se Inchide si tacerea se
instapaneste din nou. Mai astept cateva minute, Tnainte sa ma misc, sa fiu
absolut sigura ca sunt singura, ca Fineman nu se va intoarce. Palmele imi
sunt atat de transpirate, ca abia pot sa pun cartea la loc. E un volum urias, cu
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litere aurii pe el, care statea pe o masa cu o duzina de carti identice. Ma
gandesc ca e un fel de enciclopedie, pana vad pe un cotor cuvintele COASTA
DE EST, NEW YORK - TERORISTI, ANARHISTI, DISIDENTI. Brusc, am
senzatia ca am fost lovita in plex. Ma ghemuiesc, sa ma uit mai bine la
cotoare. Nu sunt carti, sunt registre: o lista cu cei mai periculosi criminali
inchisi din Statele Unite, impartiti pe zone si pe sisteme de detentie.

Trebuie sa plec. Timpul se scurge si trebuie sa il gasesc pe Julian, chiar
daca e prea tarziu sa il ajut. Dar dorinta e acolo, la fel de puternica, dorinta
de a o gasi, de a-i vedea numele. E dorinta de a vedea daca a reusit sa ajunga
pe lista, desi stiu ca probabil asa este. Mama a fost tinuta doisprezece ani in
Ward Six, un loc de detentie izolat, destinat celor mai periculosi opozanti si
instigatori politici.

Nu stiu de ce imi pasa. Mama a evadat. A scobit in pereti, de-a lungul
anilor, mai bine de un deceniu, a sapat un tunel, ca un animal. lar acum e
libera, undeva. Am vazut-o in visele mele, alergand prin Salbaticie, printr-un
loc mereu insorit si verde, unde mereu se gaseste mancare din belsug.

Totusi, trebuie sa 1i vad numele.

Nu imi ia mult sa gasesc COASTA DE EST, MAINE - CONNECTICUT. Lista
detinutilor politici care au fost inchisi in Cripte in ultimii douazeci de ani se
intinde pe cincizeci de pagini. Numele nu sunt in ordine alfabetica, ci
ordonate dupa data. Sunt scrise de mana, cu mazgaleli mai mult sau mai
putin lizibile; evident, acest registru a trecut prin multe maini. Trebuie sa
ma duc mai aproape de geam, spre fanta subtire de luming, si pot citi. Imi
tremura mainile si sprijin registrul de coltul unui birou, care, la randul lui, e
aproape plin cu carti, titluri interzise, din perioada de dinainte de vindecare.
Sunt prea concentratd pe lista cu nume - fiecare e un individ, fiecare e o
viatd absorbita de zidurile de piatra -, ca sa imi pese sau sa ma uit mai atent.
Simt o minima satisfactie stiind ca unii dintre ei au scapat dupa
bombardarea Criptelor. Gasesc usor anul in care a fost ridicatd mama, anul
in care am implinit sase ani, cand am presupus ca a murit. Este o sectiune de
cinci sau sase pagini, cu vreo doud sute de nume. Imi trec degetul in jos
peste pagini si simt cum ma ia ameteala fara motiv. Stiu ca o voi gasi. lar
acum stiu ca e in siguranta. Totusi, trebuie sa ii vad numele; o parte din ea
inca exista In urmele decolorate de cerneala ale numelui ei. Viata i-a fost
luata de aceste litere scrise aici, iar viata mea odata cu ea.

Siil gasesc. Respiratia mi se opreste in gat. Numele ei e scris ingrijit, cu un
scris elegant, cursiv, de parca cel care a facut-o s-ar fi bucurat de placerea
rotunjirii literelor: Annabel Gilles Haloway. Cripte. Sectia sase. Izolare.
Nivelul 8 de instigator.
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Langa aceste cuvinte se afla numarul detinutului. E scris cu grija, lizibil:
5996.

Privirea mea devine un tunel, iar cifrele par luminate de o raza imensa. in
rest, totul e Intunecos, In ceata.

5996. Numarul verde tatuat pe femeia care m-a salvat din adapost, femeia
Cu masca.

Mama.

Acum, impresiile mele despre ea revin, confuze, ca piesele unui puzzle
care nu se leaga bine: vocea ei, joasa si disperatd si cu inca ceva in ea.
Implorare, poate? Tristete? Felul in care s-a intins spre mine, de parca voia
sa Imi atinga fata, inainte sa o dau la o parte. Felul in care imi tot rostea
numele. inél‘;imea ei, mi-o amintesc fiind foarte Tnaltd, dar acum e scund3g, ca
mine. Ultima data cand am vazut-o, aveam sase ani. Normal ca mi se parea
inalta. Doua cuvinte iIsi croiesc drum prin mine, fiecare dintre ele o mana
fierbinte, care 1mi ravaseste interiorul: imposibil si mama. O vina
chinuitoare ma sfasie pe dinduntru. Nu-mi vine sa cred. Nu am recunoscut-o.
Mereu am crezut ca o voi recunoaste. Mi-am Inchipuit ca va fi ca mama cea
din amintirile mele, din visele mele - silueta neclara, cu par roscat, razand.
Mi-am inchipuit ca va mirosi a sdpun si a lamaie, ca mainile ei vor fi moi,
catifelate de crema. Desigur, acum, Imi dau seama ca e o prostie. A petrecut
mai bine de zece ani in Cripte, intr-o celula. S-a schimbat, s-a calit. inchid
registrul repede, de parca asta m-ar putea ajuta, de parca numele ei ar fi o
insecta care iese dintre pagini si pe care as putea sa o trimit inapoi in trecut.
Mama. Imposibil. Dupa toate sperantele, cautdrile, dorintele mele, am fost
atat de aproape una de alta. Totusi, a ales sa nu imi dezvaluie cine e. Totusi,
a ales sa plece.

Mi se face rau. Ma clatin prin bezna pe hol si ies in burnita de afara. Abia
cand ajung pe Sixth Avenue, la cateva strazi distanta, frigul incepe sa alunge
ceata din mintea mea. In momentul acesta, imi dau seama ci am uitat si
incui. Nici macar nu sunt sigura ca am inchis usa din fata. Din cate imi
amintesc, am lasat-o deschisa. Nu mai conteaza. Nimic nu mai conteaza. E
prea tarziu sa il ajut pe Julian. E prea tarziu sa fac orice, pot doar sa il privesc
murind.

Picioarele ma duc spre 18t Street, unde Thomas Fineman va asista la
executia fiului siu. In timp ce merg, cu capul plecat, strang manerul cutitului
din buzunar.

Poate ca nu e prea tarziu pentru razbunare.

[ ]

Northeastern Medical e unul dintre cele mai elegante complexuri de

laboratoare pe care le-am vazut, cu o fatada din piatra, cu balcoane in spirala
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si doar cu o placuta discretd, din alama, deasupra usii din lemn masiv, care
arata ca este vorba despre o institutie medicala. Candva, probabil ca a fost
banca sau posta, In perioada in care cheltuielile nu erau reglementate; in
vremurile in care oamenii comunicau liberi intre orasele neingradite. Are
aspectul acela impunator si maiestuos. Julian Fineman nu putea fi trimis la
moarte la fel ca muritorii de rand, in una dintre inchisorile orasului sau in
aripa medicala a Criptelor. Tot ce e mai bun pentru familia Fineman pana la
capat.

In sfarsit, burnita cedeazi si ma opresc la colt, ma adipostesc in intrarea
aflata intr-o nisa a unei cladiri invecinate si caut repede prin legatura de
carduri de identitate furate de la Gunoieri. O aleg pe Sarah Beth Miller, o fata
care imi seamana destul de mult, si ma folosesc de cutit sa fac o gaura unde e
trecuta 1naltimea, astfel incat sa nu poata fi citita clar. Apoi, razuiesc
numarul de identificare de sub poza ei. Fara indoiala, numarul a fost anulat.
Foarte probabil, Sarah Beth Miller e moarti. imi aranjez parul si mi rog sa
arat cat de cat decent, apoi intru pe usa din fata a cladirii. Ajung intr-o sala
de asteptare decorata cu gust, cu un covor verde din plus si mobila din
mahon. Un ceas imens, cu un aspect vadit antic sau facut sa arate asa, ticdie
incet pe perete, iar pendulul se leagana ritmic. La un birou mare sta o
asistentd. In spatele ei este o incipere mica: un sir de dulapuri metalice, inca
un birou, un automat de cafea, pe jumatate plin. Dar ceasul, mobila scumpa
si chiar aroma de cafea proaspat macinatd nu pot ascunde mirosul de
dezinfectant. In dreapta inciperii sunt niste usi duble, cu manere curbate,
din alama; probabil ca duc spre salile de operatie.

— Pot sa va ajut? ma intreaba asistenta.

Ma duc direct spre ea, pun ambele maini pe blat si Imi doresc sa par
increzatoare, calma.

— Trebuie sa vorbesc cu cineva. Este urgent.

— Este vorba despre o problema medicala?

Are unghii lungi, perfect rotunjite, si o fata care imi aminteste de un
buldog - mare, cu falci lasate.

— Da. Marog, nu. Oarecum.

Improvizez din mers; se incrunta si incerc din nou.

— Nu este problema mea medicala. Trebuie sa raportez ceva.

Cobor tonul si soptesc.

— Activitate neautorizata. Cred... cred ca vecinii mei au fost infectati.

Bate darabana cu unghiile.

— Cel mai bine este sa faceti un raport oficial la politie. De asemenea,
puteti merge la una dintre sectiile de control municipal...

— Nu, o intrerup.
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Langa mine vad un vraf de hartii si ma fac ca le aranjez, cercetand lista cu
medici, pacienti, probleme - somn dificil/vise, stari schimbatoare, gripa - si
aleg la intamplare un nume.

— Insist sa vorbesc cu dr. Brandshaw.

— Sunteti un pacient al sau?

Bate din nou darabana cu unghiile. E plictisita.

— Dr. Brandshaw va sti ce e de facut. Sunt foarte suparata. Trebuie sa
intelegeti. Locuiesc sub acesti oameni. lar sora mea nu e operata. Ma
gandesc si la ea, stiti. Nu exista un fel de... nu stiu, vaccin, pe care dr.
Brandshaw mi l-ar putea da pentru ea?

Ofteaza. Se intoarce spre monitorul computerului, tasteaza de cateva ori.

— Dr. Brandshaw e foarte ocupat azi. Toti specialistii nostri au
programari. Din cauza unui eveniment exceptional...

— Da, stiu. Julian Fineman. Stiu totul despre povestea aceasta.

Dau din mana. Se incrunta spre mine. Privirea ei e precauta.

— De unde stiti...

— E peste tot la stiri, o intrerup.

Imi intru in rol: fiica bogati si risfitatd a unui politician, poate a unui
membru cunoscut al AFD. O fata obisnuita sa obtina ce vrea.

— Desigur, presupun ca ati vrut sa nu se afle. Nu vreti ca presa sa afle. Nu
va faceti griji, nu au spus unde. Dar am prieteni, care au prieteni si... ma rog,
stiti cum functioneaza astfel de lucruri.

Ma aplec spre ea, cu ambele maini pe birou, de parca e cea mai buna
prietend a mea si sunt pe cale sa i spun un secret.

— Eu cred ca e un pic exagerat, nu-i asa? Daca dr. Brandshaw l-ar fi
operat mai devreme, cand a fost internat - o mica tadietura, asa se face, nu?
—, totul ar fi fost evitat.

Ma ridic.

— O sa-i spun si lui ca asta cred cand o sa-1 vad.

In gind, mi rog ca dr. Brandshaw si fie barbat. E un pariu sigur.
Pregatirea medicala e de durata si riguroasa si se asteapta ca majoritatea
femeilor inteligente sa isi ocupe timpul cu indatoririle de procreare si de
crestere a copiilor, nu cu asa ceva.

— El nu este pacientul dr. Brandshaw, zice ea repede. Nu poate fi invinuit.

Imi dau ochii peste cap, cum ficea Hana cand Andrea Grengol spunea
ceva de-a dreptul stupid in clasa.

— Sigur ca este. Toata lumea stie ca dr. Brandshaw este medicul curant al
lui Julian.

— Dr. Hillebrand este medicul curant al lui Julian, ma corecteaza ea.

Simt un val de entuziasm, dar il ascund sub o alta mina exasperata.
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—In fine. Aveti de gand si-1 anuntati pe dr. Brandshaw sau nu? Imi
incrucisez bratele si adaug: Nu plec pana nu vorbesc cu el.

Imi arunci o privire de animal ranit, plind de reprosuri, de parci as fi
ciupit-o de nas. Ii perturb dimineata rutina calmi a programului ei.

— ID-ul, va rog.

Scot cardul lui Sarah Beth Miller din buzunar si i-1 dau. Sunetul ceasului
pare sa se fi amplificat: ticditul e prea tare, iar aerul din incapere vibreaza
odata cu el. Nu pot sa ma concentrez decat pe secundele care trec si il duc pe
Julian mai aproape de moarte. Ma fortez sa nu ma foiesc, in timp ce ea cauta
si se Incrunta din nou.

— Nu pot sa citesc acest numar.

— A ajuns prin uscator, anul trecut.

Dau din mana.

— Uite ce e, ti-as fi recunoscatoare daca ai putea doar sa vorbesti cu dr.
Brandshaw, sa ii spui ca sunt aici.

— Va trebui sa va chem in SVS.

Acum, expresia ei de nefericire s-a adancit. Arunca o privire trista in
urma, spre cana ei cu cafea, si observ o revista pe jumatate ascunsa sub un
vraf de dosare. Fara indoiald, se gandeste ca dimineata ei linistita s-a
evaporat. Se ridica in picioare. E grasa. Nasturii uniformei par ca abia stau
inchisi, abia tin materialul intins peste sanii si peste abdomenul ei.

— Luati loc. Va dura cateva minute.

Inclin capul o dati, iar ea porneste leginat printre sirurile de dulapuri si
dosare. Se deschide o usa si, pentru o clipd, aud sunetul unui telefon si niste
voci. Apoi, usa se inchide si nu se mai aude nimic, cu exceptia ceasului care
ticaie.

In clipa aceea, dau buzna pe usile duble.

Aparenta de bogatie nu merge foarte departe. Aici, cel putin, vad aceeasi
gresie banald, aceiasi pereti bej murdar ca in orice spital. Imediat in stanga
mea vad alte usi duble, pe care scrie IESIRE DE URGENTA; printr-un panou
mic din sticla vad o scara ingusta. O iau repede pe hol, adidasii mei lipaie pe
podea si cercetez usile de pe ambele parti, cele mai multe inchise, altele
deschise spre spatii goale, intunecate.

O doctorita cu un stetoscop in jurul gatului vine din directie opusa, citind
un dosar. Se uiti curioasd la mine cand trec pe langi ea. Imi tin privirea in
pamant. Din fericire, nu mi opreste. imi sterg de pantaloni palmele
transpirate.

Laboratorul e mic, iar cand ajung la capatul holului vad ca e simplu: un
singur coridor merge de-a lungul cladirii, iar un lift aflat in spate ofera acces
la celelalte sase etaje. Nu am niciun plan, doar sa il gasesc pe Julian, sa il vad.
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Nu stiu ce sper sa obtin, dar greutatea cutitului e Incurajatoare, il tin lipit de
abdomen, un secret bine ascuns.

[au liftul spre etajul doi. Aici e mai multa activitate: bipuri si discutii
murmurate, medici care intra si ies grabiti din saloane. Ma bag repede pe
prima usa din dreapta, unde se dovedeste a fi o baie. Trag aer in piept, incerc
sd ma concentrez, si mi calmez. In spate se afld o tavi si un set de pahare
din plastic, pentru mostrele de urina. Iau unul si pun in el niste apa, apoi ma
intorc pe coridor. Doud asistente de laborator stau in fata unei sali de
consultatii. Se opresc din vorbit cand ma apropii si, cu toate ca evit
intentionat contactul vizual, le simt cum se uita la mine.

— Pot sa va ajut? intreaba una dintre ele cand trec pe acolo.

Amandoua arata la fel si, pentru o clipa, ma gandesc ca sunt gemene. Dar
e doar vina parului prins la spate, a uniformelor impecabile, a aspectului
identic de detasare clinica. Le arat paharul din plastic.

— Trebuie doar sa duc mostra la dr. Hillebrand.

Se retrage un pic.

— Cabinetul dr. Hillebrand e la sase. Puteti sa i-o lasati.

— Multumesc.

Simt cum ochii lor ma urmdresc in timp ce imi continui drumul pe
coridor. Aerul e uscat, excesiv de cald, iar gatul ma doare de fiecare data
cand Incerc sa Inghit. La capatul coridorului trec de o usa cu panouri din
sticla. Dincolo de ea vad cativa pacienti care stau pe scaune, poarta halate de
hartie si se uita la televizor. Bratele si picioarele le sunt legate de scaune.

In capatul holului, trec de usile care dau spre scara. Cel mai probabil, dr.
Hillebrand va prezida executia lui Julian, iar daca are cabinetul la etajul sase
este foarte posibil ca acolo sa-si desfasoare mare parte din activitate. Cand
ajung la etajul sase, picioarele imi tremura si nu sunt sigura daca e de la
nervi, de la lipsa de somn sau din pricina ambelor. Arunc paharul din plastic,
ma opresc o clipd, sa-mi trag rasuflarea. Pe spate simt broboane de
transpiratie.

Te rog 1mi spun, fara sa ma adresez cuiva anume. Nu sunt sigura ce cer,
mai exact. O sansa de a-1 salva. O sansa de a-1 vedea. Vreau ca el sa stie ca am
venit dupa el. Trebuie sa stie ca la un moment dat, cumva, in tuneluri, m-am
indragostit de el.

Te rog.

In clipa in care ies de pe sciri, stiu cd am ajuns unde trebuie: la doudzeci
de metri distantd, pe hol, std Thomas Fineman, 1n fata usii unui cabinet, cu
bratele incrucisate, impreuna cu cativa gardieni, vorbind pe un ton jos cu un
medic si trei tehnicieni.
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Doua, trei secunde. Am la dispozitie doar cateva secunde pana se vor
intoarce, pana cand ma vor vedea si ma vor intreba ce fac aici. De la distanta
aceasta nu se intelege ce isi spun si, pentru o clipa, inima mi se scufunda si
stiu ca e prea tarziu, ca deja s-a Intamplat, Julian e mort.

Apoi, doctorul - dr. Hillebrand? — se uitd la ceas. Urmatoarele cuvinte pe
care le spune se aud mai tare, imposibil de tare, in spatiul acesta si in linistea
de aici, de parca le-ar striga.

— E momentul, zice el si, in timp ce grupul se destrama, cele trei secunde
ale mele expira.

Navalesc pe prima usa pe care o vad. E un mic cabinet de consultatii, din
fericire gol. Nu stiu ce sa fac. Panica imi creste in piept. Julian e aici, atat de
aproape si de neatins. Erau cel putin trei gardieni cu Thomas Fineman si,
fara indoiald, inauntru mai sunt si altii. Nu voi reusi sa trec de ei. Ma rezem
de usa si incerc sa ma concentrez, sa gandesc. Am ajuns intr-o mica
anticamer3. Intr-un perete e o usi care stiu ci trebuie si duca intr-un salon
mai mare, unde au loc operatiile si procedura de vindecare a deliria.

O masa acoperita cu hartie domina spatiul mic: pe ea sunt halate
impaturite si o tavd cu instrumente chirurgicale. Inciperea miroase a
dezinfectant si aratd exact ca salonul in care m-am dezbracat cu aproape un
an in urma, pentru evaluare, in ziua in care a inceput totul, ziua care m-a
aruncat 1n aer si m-a facut sa aterizez aici, in acest nou corp, in acest nou
viitor. Pentru o clipd, simt ca ametesc si trebuie sa inchid ochii. Cand fi
deschid, am impresia ca ma uit in doua oglinzi puse fata in fatd, ca sunt
impinsa dinspre trecut spre prezent si invers. Amintirile incep sa revina, sa
creascd, drumul spre laborator, prin aerul lipicios din Portland, pescarusii
care se roteau, prima data cand l-am vazut pe Alex, gaura neagra a gurii lui,
cand m-a privit de pe puntea de observatie razand...

Si imi dau seama: puntea de observatie. Alex ma privea de pe o punte de
observatie care se Intindea de-a lungul salonului de operatie. Daca
laboratorul de aici este ca acela din Portland, s-ar putea sa am acces la
camera lui Julian pe la etajul sapte.

les din nou pe hol precaut. Thomas Fineman a plecat si a ramas un singur
gardian. Pentru o clipa, ma gandesc daca sa imi Incerc sansele cu el - cutitul
e acolo, greu, asteptand, ca un imbold -, dar apoi isi intoarce privirea in
directia mea. Ochii lui sunt lipsiti de culoare, duri, ca doua pietre; ma fac sa
ma dau Thapoi, de parci ar fi ajuns la mine si m-ar fi lovit. Inainte si poata
spune ceva, inainte sa aiba timp sa imi inregistreze fata, ma strecor dupa
colt si apoi in casa scarii. Etajul sapte e mai Intunecos si mai sordid decat
toate celelalte. E o liniste deplina: fara zumzetul discutiilor in spatele usilor
inchise, fara bipurile masinariilor medicale, fara laboranti care sa isi tarsaie
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pasii pe hol in tenisi albi. Totul e nemiscat, de parca nimic n-ar perturba
vreodatd aerul de aici. Un sir de usi se intind de-a lungul holului, pe dreapta.
Inima Tmi sare din piept cadnd vad ce scrie pe prima: PUNTEA DE
OBSERVATIE A.

[naintez pe varfuri. Evident, nu e nimeni aici, dar linistea ma face
nervoasa. E ceva rau prevestitor la toate usile acestea inchise, la aerul greu
si cald, ca o patura; am senzatia ciudata ca cineva ma urmareste, ca toate
usile au guri gata sa se deschida si sa tipe, anuntandu-mi prezenta.

Pe ultima usa scrie PUNTEA DE OBSERVATIE D. Palmele imi transpira
atat de tare, ci abia pot si rasucesc clanta. In ultima clip3, scot cutitul din
buzunar, In caz ca voi avea nevoie de el, si scot de pe lama tricoul doamnei
Fineman. Apoi, ma ghemuiesc si intru repede pe puntea de observatie.
Strang cutitul atat de tare, ca ma dor incheieturile. Puntea e mare,
intunecata si goald, are forma de L si se intinde deasupra a doua saloane de
operatie. E complet inchisa cu sticla si are patru siruri de scaune, in
amfiteatru, de pe care se poate vedea dedesubt. Miroase ca intr-o sala de
cinema, a tapiserie umeda si a clei.

Cobor scarile puntii, tot ghemuitd, recunoscatoare ca luminile sunt stinse
si ca peretele scund din plastic, ce inconjoara puntea, sub panourile grele de
sticla, ma acopera cel putin partial, iar cei de jos nu ma pot vedea. Las jos
rucsacul si 1l asez cu grija langa mine. Ma dor umerii. Habar n-am ce sa fac
acum. Luminile din sala de operatie sunt orbitoare. in mijloc se afld 0 masa
metalica, iar cativa laboranti umbla pe acolo, aranjeaza echipamentul, muta
diverse obiecte. Thomas Fineman si alti cativa barbati - cei cu care era pe
hol - s-au mutat intr-o sald alaturata; si aceea este inchisa cu sticla si are
scaune pregdtite, dar ei stau in picioare. Ma intreb la ce se gandeste
Fineman. Rapid, imi amintesc de mama lui Julian. Ma intreb unde o fi.

Nu il vad pe Julian.

0 sclipire de lumind. Imi trece prin minte cuvantul explozie - imi spun:
fugi - si totul in mine se strange, Incordare si panica, pana cand observ ca
intr-un colt e un barbat cu o camera foto si cu un ecuson de presa prins de
cravatd. Pozeaza echipamentele, iar sclipirile blitului ricoseaza din toate
suprafetele metalice si se reflecta pe pereti.

Desigur. Ar fi trebuit sa stiu ca presa va fi invitata sa faca poze. Trebuie sa
marcheze evenimentul, sa transmita un mesaj. Ura creste si odata cu ea un
val mare de furie. Toti pot sa arda. Se aude o miscare din colt, din partea
ascunsa sub punte. Ii vid pe Thomas Fineman si pe ceilalti barbati ci se
rasucesc Intr-acolo. Thomas isi sterge fruntea cu o batista, primul semn de
disconfort pe care 1l arata. Cameramanul se intoarce si el. Declanseaza blitul.
Doud momente de lumina alba orbitoare.
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Apoi, intra Julian. E flancat de doi gardieni, desi merge singur, fara sa fie
tinut. Sunt urmati de un barbat imbracat cu o haina de preot cu guler alb;
tine In fata pieptului un exemplar legat in auriu din Cartea tacerii, ca pe un
talisman care il poate proteja de tot ce e murdar si ingrozitor In lume.

Ura e o sfoara care mi se strange In jurul gatului.

Mainile lui Julian sunt Incatusate in fata si e imbrdacat cu o jacheta
bleumarin si cu blugi calcati. Ma intreb daca a fost alegerea lui sau daca 1-au
obligat sa se imbrace elegant pentru propria executie. Se intoarce cu spatele
in directia mea si, in gand, il rog sa se rasuceasca si sa priveasca in sus.
Trebuie si stie ci sunt aici. Trebuie si stie cd nu e singur. Intind mana, fira
sd ma gandesc, si bajbai de-a lungul geamului. Imi vine s3 il fac tindari, sa
sar jos si sa il iau pe Julian de acolo. Dar nu as reusi. Nu as reusi sa parcurg
mai mult de cativa metri, dupa care ar urma o dubla executie.

Poate cd nu mai conteaza. Nu mi-a mai ramas nimic, nu mai am la ce sa
ma Intorc.

Gardienii s-au oprit langa masa. Se aude un val de voci, il aud pe Julian
spunand:

— As prefera sa nu ma intind.

Vocea lui se aude indbusit si neclar, din cauza geamului, din cauza
indltimii, dar la auzul ei Imi vine sa strig. Acum, intreg corpul meu vibreaza,
simt un impuls puternic sa fac ceva. Dar sunt Inlemnita ca o statuie. Unul
dintre gardieni paseste in fata si elibereaza mainile lui Julian. Se intoarce si
pot sa ii vad fata. Isi freaca incheieturile si geme usor. Aproape imediat,
gardianul 1i prinde una dintre incheieturi de un picior al mesei metalice si il
impinge de umdr, si se aseze. Nu s-a uitat nici macar o data spre tatal lui. In
colt, medicul se spala pe maini, intr-o chiuveta mare. Apa se aude tare
curgand peste metal. E prea liniste. Cu sigurantd, executia nu poate avea loc
acolo, in felul acesta, sub lumini si in tacere. Medicul se sterge pe maini si isi
pune o pereche de manusi chirurgicale. Preotul 1nainteaza si incepe sa
citeasca. Vocea lui e un huruit incet, monoton, inabusit de sticla.

— lar Isaac a crescut si a devenit mandria batranului sau tatd, iar pentru
o vreme reflexia perfecta a dorintei lui Abraham...

Citeste din Cartea lui Abraham. Desigur. In ea, Dumnezeu i porunceste lui
Abraham sa 1si ucida singurul fiu, pe Isaac, dupa ce acesta se imbolnaveste
de deliria. Si o face. Isi duce fiul pe un munte si i infige un cutit in piept. M3
intreb daca domnul Fineman a cerut sa fie citit acest pasaj. Supunere in fata
lui Dumnezeu, pentru sigurantd, pentru ordinea naturalad: asta ne invata
Cartea lui Abraham.

— Dar cand Abraham a vazut ca Isaac nu mai e curat, a cerut sa fie
calauzit...
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Ma abtin sa rostesc numele lui Julian. Uitd-te la mine.

Medicul si doi laboranti fac un pas in fata. Medicul are o seringa. O
verifica, lovind-o cu un deget, in timp ce un asistent ridica maneca lui Julian.
Tocmai atunci se aude un zgomot. Se propaga brusc prin incapere. Julian se
uita repede In sus; medicul se da la o parte si pune seringa la loc pe tava
metalica pe care o tine unul dintre laboranti. Thomas Fineman se apleaca, se
incruntad si 1i sopteste ceva gardianului, In timp ce un alt laborant navaleste
in salon. Nu reusesc sa aud ce zice, vad doar ca e o femeie, desi poarta o
masca de hartie si un halat umflat, prea mare, iar pe spate 1i atarna o coada
impletita. Gesticuleaza agitata.

Cevanu e in regula.

Ma apropii mai mult de sticla si ma chinui sa aud ce zice. Un gand imi
trece rapid prin minte, o idee pe care nu o inteleg pe deplin. E ceva familiar
la tipa, felul in care isi foloseste mainile, gesticuland cu emfaza, in timp ce 1i
face semn medicului sa iasa pe hol. El scutura capul, isi da jos manusile si le
indeasa in buzunar. Rosteste o comanda scurta Tnainte sa iasa repede din
salonul de operatii. Unul dintre laboranti alearga dupa el.

Thomas Fineman isi face loc spre usa care da in laborator. Julian e palid,
pana si de aici Imi dau seama ca transpird. Vocea lui e mai ascutita ca de
obicei, tensionata.

— Ce se intdmpla?

Vocea lui pluteste 1n sus, spre mine.

— Sa Imi spuna cineva ce se intampla.

Laborantul cu coada traverseaza incaperea si ii deschide usa lui Thomas
Fineman. In timp ce el nivileste induntru, rosu la fatd, ea bagd mana in
buzunarul halatului. Si tocmai cand ideea de mai devreme ma copleseste —
coada impletitd, mainile, Raven - se aude o explozie, un trosnet, iar gura lui
Thomas Fineman se deschide, trupul lui se clatina si cade pe spate, in timp
ce petale rosii de sdnge apar pe partea din fatd a camasii lui.

Pentru o clipg, totul pare sa inghete: Thomas Fineman rastignit pe jos, ca
o papusa din carpa; Julian, alb la fatd, pe masa; jurnalistul cu camera inca la
ochi; preotul, in colt; gardienii langa Julian, cu armele atdrnate la brau;
Raven cu o arma in mana.

O sclipire.

Laborantul, cel adevarat, tipa.

Si totul se transforma in haos.

Mai multe impuscaturi ricoseaza prin salon. Gardienii striga:

— Jos! Jos!

Trosc. Un glont se Infige in sticla groasa, chiar deasupra capului meu, iar
din locul acela porneste o retea de crapaturi. Atat imi trebuie. [au un scaun
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din spatele meu si lovesc puternic cu el, rugandu-ma ca Julian sa aiba capul
aplecat.

Sunetul e nemaipomenit si, pentru o fractiune de secunda, totul se reduce
din nou la tacere, cu exceptia cascadei de sticla sparta, o ploaie ascutita.
Apoi, sar peste peretele din beton, pe podea. Cioburile scrasnesc sub talpile
mele cand aterizez si ma dezechilibrez, ma sprijin pe o0 mana, care mi se
umple de sange.

Raven e ca un val de miscari. Se fereste de lovitura unui gardian, se
apleaci si il izbeste puternic in genunchi cu arma. In timp ce el se lasi in
fatd, ea 1i pune un picior in spate si il impinge: un trosnet, cand capul lui se
loveste de chiuveta metalica. Iar ea se indreapta deja spre incaperea in care
se afla gardienii lui Fineman. Baga un scalpel din metal in gaura cheii si
rasuceste. Impinge o tavid metalici pe roti in fata usii, ca misura de
sigurantd. Instrumentele medicale se Imprastie peste tot, in timp ce ei
imping, strigand, si inclind masa cativa centimetri. Dar usa nu se deschide,
cel putin deocamdata.

Sunt la trei metri de Julian - strigate, impuscaturi, o alarma care tiuie -,
apoi doi metri, apoi sunt langa el, 1l prind de brate, de umeri, din dorinta de
a-1 simti, pur si simplu, de a ma asigura ca e real.

— Lena!

Se lupta cu una dintre catusele care i tin incheieturile prinse de mas3,
incercand sa o smulga. Acum, ridica privirea, ochii 1i sclipesc, 1i stralucesc
albastri precum cerul.

— Ce...

— Nu avem timp. Nu te ridica.

Alerg spre gardianul inca prabusit peste chiuveta. Vag, sunt constienta de
strigate, de Raven care continua sa se rasuceasca, sa se fereasca - de la
distanta, parca danseaza - si de exploziile Tnabusite. Jurnalistul a disparut;
probabil ci a fugit. Gardianul abia daci mai e constient. Ingenunchez si fi tai
cureaua, apuc cheile si alerg Tnapoi la masa. Palma dreapta imi e plina de
sange, dar abia daca simt durerea. Am nevoie de doua incercari, sa potrivesc
cheia in Incuietoarea catuselor; apoi reusesc, iar Julian isi elibereaza
incheieturile si ma trage spre el.

— Ai venit.

— Normal.

Apoi, Raven e langa noi.

— E timpul sa ne miscam.

Incd un minut, poate mai putin, si Thomas Fineman e mort, in salon e
haos, iar noi suntem liberi.
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O luam la goana prin anticamerd, tocmai cand se aud o explozie
puternicd, un zgomot metalic, un zanganit si un crescendo de strigate -
gardienii probabil ca au scapat. Apoi, intram pe hol, unde alarmele urla si
auzim deja pasi alergand pe scari.

Raven Intoarce brusc capul spre dreapta, inspre o usa pe care scrie SPRE
ACOPERIS, DOAR PENTRU URGENTE. Ne miscam repede, tacut, incordati,
trecem de usa si ajungem la scara de incendiu. O luam pe treptele metalice,
cate unul, in jos, spre strada. Raven isi da jos halatul mare si masca din
hartie si le arunca intr-o pubela, chiar sub scara. Ma intreb de unde le-a luat
si Imi amintesc de femeia grasa de la intrare, cu sanii aproape iesindu-i din
halat.

— Pe aici, zice Raven scurt, indata ce ajungem jos.

Cand intoarce capul, vad ca are cateva taieturi mici pe obraz si pe gat;
probabil, de la cioburi. Ajungem intr-o curte mica, saracacioasa, cu un set de
mobilier de gradina ruginit si un petic de iarba uscata. E incercuita de un
gard jos, din sarma, pe care Raven il sare usor. Pentru mine e un pic mai
greu, dar Julian, care ma urmeaza, ma sprijind. Mana mea a inceput sa
palpite, iar gardul e alunecos. Acum ploua mai tare.

Pe cealalta parte a gardului se afla o alta curte mica, aproape identica, si o
alta cladire sumbra, maronie. Raven trece prin usa, care fusese tinuta
deschisa de un boltar, trecem printr-un hol intunecat si pe langa mai multe
usi Inchise, care au pe ele placute aurii. Pentru o clipd, ma panichez, speriata
ca am ajuns din nou in laboratoare. Dar apoi iesim intr-un hol mare, tot
intunecat, in care sunt cateva ghivece din imitatie de ceramica si diverse
indicatoare care arata spre EDWARD WU, ESQ. si METROPOLITAN VISION
ASSOCIATES. Cateva usi rotative din sticla ne ofera o priveliste neclara a
strazii: oameni aflati in trecere, cu umbrele, lovindu-se unii de altii.

Raven se indreapta direct spre usi, oprindu-se doar cat sa isi ia rucsacul,
pe care probabil ca il ascunsese mai devreme in spatele uneia dintre plante.
Se intoarce si ne intinde mie si lui Julian cate o umbrela. Trage pe ea un
impermeabil galben, isi ridica gluga si si-o trage bine peste fata. Apoi, iesim
pe stradd, ne amestecam In padienjenisul de oameni aflati in drum spre
undeva, o multime fara fete, o masa de trupuri in miscare. Niciodata nu am
fost mai recunoscatoare pentru imensitatea Manhattanului, pentru foamea
lui; suntem Inghititi in el si de el, devenim nimeni si toti: o femeie cu un
poncho galben; o fata scunda cu un hanorac rosu; un baiat cu fata acoperita
de o umbreld uriasa. Facem dreapta pe Eighth Avenue, apoi stanga pe 24t
Street. Am scapat de multime: strazile sunt goale, cladirile intunecate,
draperiile trase, jaluzelele la fel. Lumini slabe in spatele draperiilor subtiri,
deasupra noastra; camere intoarse pe dinduntru, cu spatele la strazi.
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fnaintim nevizuti, neobservati, prin lumea gri si apoasi. Gurile de
canalizare sunt pline cu apa si cu mizerii, bucati de hartie si resturi de tigari.
Am dat drumul mainii lui Julian, dar merge aproape de mine, in ritmul
pasilor mei, astfel ca aproape ne atingem. Ajungem la o parcare goala, cu
exceptia unei dubite albe, pe care o recunosc: dubita ce pare ca apartine
DERP. Imi amintesc din nou de mama, dar nu e momentul si intreb de ea.
Raven deschide usile duble din spate si isi da jos gluga.

— Sus.

Julian ezita o clipa. Vad privirea lui trecand peste inscriptie: ORASUL
NEW YORK, DEPARTAMENTUL DE CORECTIE, REFORMA SI PURIFICARE.

— E in regulg, 1i zic si urc in spate, unde ma asez pe jos, cu picioarele
incrucisate.

Ma urmeaza. Raven da din cap spre mine si inchide usile. O aud cum se
urca pe locul pasagerului. Apoi, se face liniste, se aude doar rapaitul ploii pe
acoperisul din tabla. Ritmul ei face sa imi vibreze intreg corpul. E frig.

— Ce... Incepe sd intrebe Julian, dar ii fac semn sa taca.

Inca nu suntem in afara pericolului si nu ma voi relaxa pana cand nu vom
iesi in siguranti din oras. Imi sterg sangele din palma cu hanoracul. Auzim
pasi, usa soferului care se deschide si vocea lui Tack, un mormait.

— l-ai adus?

Raspunsul lui Raven:

— As fi aici daca nu i-as fi adus?

— Sangerezi.

— E doar o zgarietura.

— Sa mergem, atunci.

Motorul prinde viata si, brusc, imi vine sa strig de bucurie. Raven si Tack
s-au Intors, se ratoiesc unul la altul, asa cum au facut mereu si cum vor face
mereu. Au venit dupa mine, iar acum mergem spre nord: suntem din nou de
aceeasi parte. Ne vom intoarce in Salbaticie si i voi revedea pe Hunter, pe
Sarah si pe Lu. Ne vom cuibari din nou in noi, ca o feriga ce se fereste de
inghet, si vom lasa Rezistenta sa isi vada de arme si de planuri, iar pe
Gunoieri de tunelurile lor, AFD de operatiile ei si intreaga lume de boala si
de orbirea ei. O sa-i lasam sa se distruga. Noi vom fi in siguranta, adapostiti
sub copaci, cuibariti ca niste pasari.

lar eu il am pe Julian. L-am gisit, iar el m-a urmat. Intind mana in
semiintuneric, fara o vorba, si 1i iau palmele. Ne impletim degetele si, cu
toate ca nici el nu spune nimic, simt caldura si energia dintre noi, un dialog
tacut. Multumesc, zice el, iar eu 1i raspund: Sunt atat de fericita, sunt atat de
fericitd, aveam nevoie sd fii in siguranta.

Sper ca intelege.
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Nu am dormit de vreo douadzeci si patru de ore si, in ciuda leganatului
masinii si a rapditului ploii, la un moment dat, atipesc. Ma trezesc cand
Julian imi rosteste incet numele. Sunt cu capul in poala lui, inhaland mirosul
blugilor lui. Ma ridic repede, jenatd, si ma frec la ochi.

— Ne-am oprit, zice, desi e evident.

Ploaia abia daca se mai aude. Usile masinii se trantesc; Raven si Tack rad
exuberant si tare. Probabil ca am trecut cu bine de granita. Usile din spate se
deschid si o vad pe Raven zambind, iar Tack e In spatele ei, cu bratele
incrucisate, multumit de sine. Recunosc vechiul depozit, dupa suprafata
plina de crapaturi a parcarii si dupa hambarul din spatele lui Tack. Raven
imi Intinde mana si ma ajuta sa cobor. Stransoarea ei e puternica.

— Care e fraza magica? intreaba ea, indata ce picioarele mele ating
cimentul.

E relaxatd, zambitoare si blanda.

— Cum m-ati gasit?

Vrea sa le multumesc, dar nu o fac. Nu sunt obligata. Ma strange de man3,
inainte sa 1mi dea drumul si Tmi dau seama ca stie cat sunt de
recunoscatoare.

— Puteai sa fii intr-un singur loc, imi zice, iar privirea ii fuge in spatele
meu, spre Julian, apoi din nou la mine.

Si stiu ca e felul ei de a face pace cu mine si de a recunoaste ca a gresit.
Julian a coborat si el din masina si priveste in jur, cu ochii mari si cu gura
deschisa. Parul ii e inca ud si a inceput sa se increteasca un pic la varfuri.

— EInregula, ii zic.

Ma intind si 1l iau de mana. Bucuria se dezlantuie din nou in mine. Aici
putem sa ne tinem de maini, sa ne cuibarim unul 1n altul, sa ne Incalzim, sa
ne mulam unul dupa altul noaptea, ca statuile facute sa se completeze una
pe alta.

— Haideti!

Tack merge cu spatele, in salturi, spre depozit.

— Impachetim si plecim. Deja am pierdut o zi. Hunter ne asteapta
impreuna cu ceilalti, in Connecticut.

Raven isi salta rucsacul si geme.

— Stii cum face Hunter cand e irascibil. Ar fi bine sa ne miscam.

Simt confuzia lui Julian. Argoul si numele ciudate, apropierea copacilor
netdiati si neingrijiti trebuie sa fie coplesitoare pentru el. Dar il voi ajuta eu
si 0 sa-i placa. Va invata si 1i va placea sa invete. Cuvintele curg prin mine,
linistitoare, frumoase. Acum, avem timp pentru absolut orice.

— Asteapta!
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Alerg dupa Raven, care il urmeaza pe Tack In depozit. Julian ramane in
urma. Cobor tonul, ca el sa nu ma auda.

— Tu... tu stiai? intreb si inghit greu.

Parcd am ramas fara aer, desi am alergat mai putin de sase metri.

— Despre mama, vreau sa spun.

Raven ma priveste nedumerita.

— Mama ta?

— Sssst.

Nu stiu de ce, dar nu vreau ca Julian sa auda, e prea mult, prea complicat,
prea devreme. Raven scutura din cap.

— Femeia care a venit dupa mine la Salvare, zic insistand, in ciuda privirii
complet confuze a lui Raven. Are un tatuaj pe gat, 5996. Acela e numarul de
detentie al mamei, din Cripte. Inghit in sec. Aceea e mama.

Raven iIntinde douad degete, si ma atingd pe umar, apoi pare sa se
gandeasca mai bine si lasa mana in jos.

— Tmi pare rau, Lena, habar n-aveam.

Vocea ei e neobisnuit de blanda.

— Trebuie sa vorbesc cu ea inainte sa plecam. Sunt... sunt unele lucruri
pe care trebuie sa i le spun.

De fapt, exista un singur lucru pe care vreau sa i-l spun si doar cand ma
gandesc la asta inima mea o ia la goana. De ce, de ce, de ce? De ce i-ai lasat sd
te ia? De ce m-ai lasat sa cred cd esti moarta? De ce nu ai venit dupd mine?
De ce nu m-ai iubit mai mult?

Odata ce eliberezi cuvintele, odata ce le dai voie sa prinda radacini, se vor
intinde ca mucegaiul prin toate colturile tale si prin toate spatiile
intunecoase, iar cu ele si Intrebarile, temerile care iti dau fiori si care se
inmultesc suficient cat sa te tina mereu treaz. Cel putin In privinta aceasta,
AFD are dreptate.

Raven se Incrunta.

— A plecat, Lena.

Mi se usuca gura.

— Ce vrei sa spui?

Ridica din umeri.

— A plecat azi-dimineata cu alti cativa. Ei sunt la un alt nivel ierarhic
decat mine. Nu stiu Incotro au luat-o. Nu pot sa intreb.

— Deci, ea... face parte din Rezistenta? intreb, desi e evident.

Raven aproba.

— De sus, zice ea bland, de parca asta ar conta.

Intinde bratele.

— Asta e tot ce stiu.
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Imi feresc privirea si imi musc buza. Spre sud, norii se risipesc, precum
lana care se desira, si lasa sa se vada petice de cer senin.

— Aproape toata viata mea am crezut ca e moarta.

Nu stiu de ce ii spun asta lui Raven sau de ce mai conteaza. Acum, ma
atinge, Imi pune mana pe cot.

— Asear3, a venit cineva din Portland, un fugar. A scapat din Cripte, dupa
bombardament. Nu a spus multe, nici macar nu si-a dat numele. Nu stiu
sigur ce i-au facut acolo, dar... in fine, el ar putea sti ceva despre mama ta.
Cel putin despre timpul petrecut de ea acolo.

— Bine.

Dezamagirea ma face sa ma simt trista, apatica. Nu ma obosesc sa ii spun
lui Raven ca mama a fost tinuta la izolare cat a fost inchisa, si, oricum, nu
vreau sa stiu ce a facut atunci. Vreau sa o cunosc acum.

— Imi pare riu, repeti ea si imi dau seama c3 e sincera. Dar cel putin stii
cd e libera, nu? E libera si e in siguranta. Zambeste scurt. Ca tine.

— Da.

Desigur, are dreptate. Dezamadgirea se risipeste un pic. Libera si in
sigurantd, eu, Julian, Raven, Tack, mama. Cu totii o sa fim bine.

— Ma duc sa vad daca Tack are nevoie de ajutor, zice ea, redevenind
pragmatica. Plecam diseara.

Aprob din cap. In ciuda celor intdmplate, ma simt bine si vorbesc cu
Raven si sa o vad asa, binedispusa. Asa trebuie sa fie. Intra in depozit, iar eu
raman pe loc un moment, inchid ochii si trag aer in piept: miroase a pamant
umed si a scoartd uda; a jilav, mirosul ud al renasterii. O sa fim bine. Si, intr-
o buna zi, o voi Intalni din nou pe mama.

— Lena?

Vocea lui Julian se aude incet in spatele meu. Ma intorc. Sta aproape de
masing, cu bratele de-a lungul corpului, de parca i e frica sa se miste in
aceasta lume noua.

— Esti bine?

Cand il vad aici - printre copacii care se intind peste tot in jur si cu norii
care se risipesc —, bucuria creste din nou in mine. Brusc, inchid spatiul dintre
noi, fara sa ma gandesc, navalind in bratele lui cu atata forta, incat aproape
cade pe spate.

— Da. Sunt bine. Suntem bine.

Rad.

— Totul o sa fie bine acum.

— M-ai salvat, sopteste.

li simt gura miscandu-se lang3 fruntea mea. Atingerea buzelor lui face ca
sangele sa danseze prin mine.
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— Nu-mi venea sa cred, nu m-am gandit ca vei veni.

— Trebuia sa vin.

Ma trag in spate, sa il pot privi, dar imi tin bratele incercuite in jurul taliei
lui. El 1si pune mainile pe spatele meu. Desi am petrecut mult timp in
Salbaticie, ma uimeste din nou faptul ca e un miracol sa stai astfel cu cineva.
Nimeni nu poate sa ne spuna sa nu o facem. Nimeni nu ne poate opri. Ne-am
ales unul pe altul, iar restul lumii se poate duce naibii. Julian imi da la o
parte o suvita de par.

— Siacum?

— Orice vrem.

Bucuria e imensa: as putea sa-mi iau zborul, sa ma inalt pana la cer.

— Orice?

Zambetul lui Julian se intinde incet de pe buze pana in ochii lui.

— Orice si tot, 1i zic si ne miscam 1n acelasi timp, gasindu-ne buzele.

La Inceput, suntem stangaci. Nasul lui se loveste de buzele mele, apoi,
barbia mea se loveste de a lui. Dar zambeste si nu ne grabim, ne gasim
ritmul. Tmi trec usor buzele peste ale lui, ii explorez limba, incet, cu a mea. Tgi
baga degetele in parul meu. Inhalez mirosul pielii lui, proaspat si lemnos,
amestec de sapun si brad. Ne sarutam incet, bland, pentru ca acum avem tot
timpul din lume, avem doar timp si spatiu In care sa ne cunoastem liberi si
sa ne sarutam cat de mult vrem. Viata mea incepe din nou.

Julian se trage si ma priveste. Isi trece un deget peste barbia mea.

— Cred... cred ca mi-ai dat-o si mie, zice respirand greu. Deliria.

— Dragoste, i zic si il strang de talie. Spune-o.

Ezita o clipa.

— Dragoste, rosteste tatonand.

Apoi, zambeste.

— Cred ca 1mi place.

— Vei invata sa iti placa. Crede-ma.

Ma ridic pe varfuri, iar Julian ma saruta pe nas, apoi isi trece buzele peste
obrajii meij, le freaca de urechea mea si ma pupa marunt pe crestet.

— Promite-mi ca vom ramane impreuna, da?

Privirea lui e din nou de un albastru clar, ca o piscina complet
transparenta. O privire in care poti inota, poti pluti o vesnicie.

— Tu si cu mine.

— Promit.

In spatele nostru se deschide usa, ma intorc si ma astept sa o vid pe
Raven, tocmai cand o voce taie aerul:

— Nu o crede.
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Intreaga lume se inchide in jurul meu ca o pleoapi: pentru o clip3, totul se
intuneca. Ma prabusesc. Urechile mele vajaie; am fost trasa intr-un tunel, un
spatiu plin de presiune si haos. Capul meu e gata sa explodeze.

Arata altfel. E mult mai slab, iar de la o spranceana pana la barbie i se
intinde o cicatrice. Pe gat, chiar dupa urechea stanga, un numar tatuat se
curbeaza in jurul cicatricii triunghiulare care m-a pacalit mult timp si am
crezut ca era vindecat. Privirea lui - candva blanda, de un caprui-deschis, ca
siropul - s-a indsprit. Acum e impietrita, impenetrabila.

Doar parul ii e la fel: coroana castanie, ca frunzele toamna.

Imposibil. Inchid ochii si ii redeschid: biiatul dintr-un vis, dintr-o alti
viata. Un baiat intors din morti.

Alex.
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