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Distribuția personajelor 

 

Dallas 

Ross Perot, președinte al Consiliului de Administrație al 

Corporației Electronic Data Systems din Dallas, Texas  

Merv Stauffer, mâna dreaptă a lui Perot  

T.J. Márquez, vicepreședinte al EDS  

Tom Walter, director financiar-contabil al EDS  

Mitch Hart, fost președinte al EDS, care avea legături bune în 

Partidul Democrat 

Tom Luce, fondator al firmei de avocatură Hughes Hill din 

Dallas 

Bill Gayden, președinte al EDS World, o filială a EDS  

Mort Meyerson, vicepreședinte al EDS 

 

Teheran 

Paul Chiapparone, director de țară al Corporației EDS din Iran; 

Ruthie Chiapparone, soția lui 

Bill Gaylord, adjunctul lui Paul; Emily Gaylord, soția lui Bill 

Lloyd Briggs, al treilea în ierarhia subordonaților lui Paul 

Rich Gallagher, asistentul administrativ al lui Paul; Cathy 

Gallagher, soția lui Rich; Buffy, pudelul lui Cathy  

Paul Bucha, fost director de țară al Corporației EDS din Iran, de 

curând stabilit în Paris 

Bob Young, director de țară al EDS din Kuweit  

John Howell, avocat la firma Hughes Hill  

Keane Taylor, director al proiectului „Banca Omran” 

 

 



 

 

Echipa 

Colonelul Arthur D. „Taurul” Simons, comandant 

Jay Coburn, secund 

Ron Davis, fruntaș 

Ralph Boulware, țintaș 

Joe Poché, șofer 

Glenn Jackson, șofer 

Pat Sculley, responsabil de flanc 

Jim Schwebach, responsabil de flanc și explozibili 

 

Iranienii 

Abolhasan, adjunctul lui Lloyd Briggs și cel mai în vârstă angajat 

iranian 

Majid, asistentul lui Jay Coburn; Fara, fiica lui Majid  

Rashid, Seyyed și „Ciclistul”: ingineri de sistem stagiari  

Gholam, ofițer de achiziții sub comanda lui Jay Coburn  

Hosain Dadgar, judecător de instrucție La Ambasada Statelor Unite  

William Sullivan, ambasador 

Charles Naas, ministru consilier, adjunctul lui Sullivan 

Lou Goelz, consul general 

Bob Sorenson, oficial al ambasadei 

Ali Jordan, iranian angajat de ambasadă 

Barry Rosen, atașat de presă 

 

Istanbul 

„Domnul Fish”, agent de turism ingenios Osman, angajat al MIT, 

echivalentul turcesc al CIA  

„Charlie Brown”, traducător 

 

Washington, D.C. 

Zbigniew Brzezinski, consilier pe probleme de securitate 

națională 



 

 

Cyrus Vance, secretar de Stat 

David Newsom, subsecretar la Departamentul de Stat 

Henry Precht, șeful Biroului din Iran din cadrul Departamentului 

de Stat 

Mark Ginsberg, Casa Albă: om de legătură la Departamentul de 

Stat 

Amiralul Tom Moorer, fost președinte al Comitetului Șefilor de 

Stat-Major 

 

 



 

 

Mulțumiri 

 

Multe persoane m-au ajutat, au discutat cu mine ore în șir, mi-au 

răspuns la scrisori, citind și corectând schițele pentru această carte. 

Pentru răbdarea, sinceritatea și dorința lor de cooperare, le 

mulțumesc în special următoarelor persoane: Paul și Ruthie 

Chiapparone, Bill și Emily Gaylord; Jay și Liz Coburn, Joe Poché, 

Pat și Mary Sculley, Ralph și Mary Boulware, Jim Schwebach, Ron 

Davis, Glenn Jackson; Bill Gayden, Keane Taylor, Rich și Cathy 

Gallagher, Paul Bucha, Lloyd Briggs, Bob Young, John Howell, 

„Rashid”, Toni Dvoranchik, Kathy Marketos; T.J. Márquez, Tom 

Walter, Tom Luce; Merv Stauffer, care nu precupețește niciun efort 

ca să fie de ajutor; Margot Perot, Bette Perot; John Carien, 

Anitamelton; Henry Kissinger, Zbigniew Brzezinski, Ramsey Clark, 

Bob Strauss, William Sullivan, Charles Naas, Lou Goelz, Henry 

Precht, John Stempel; dr. Manuchehr Razmara; Stanley Simons, 

Bruce Simons, Harry Simons; locotenent-colonelul Charles Krohn 

de la Pentagon; maiorul Dick Meadows, general maior Robert 

Mekinnon; dr. Walter Stewart, dr. Harold Kimmerling. 

 

Ca de obicei, m-au ajutat doi cercetători neobosiți, Dan Starer din 

New York și Caren Meyer din Londra. 

De asemenea, m-a ajutat personalul remarcabil de la centrala 

telefonică din sediul EDS din Dallas. 

Peste o sută de ore de interviuri înregistrate au fost transcrise, în 

special de Sally Walther, Claire Woodward, Linda Huff, Cheryl 

Hibbitts și Becky Deluna. 

Nu în ultimul rând, îi mulțumesc lui Ross Perot. Fără energia și 

hotărârea lui uimitoare nu doar această carte, ci și aventura care 

constituie subiectul ei nu ar fi fost posibile. 



 

 

PREFAȚĂ 

 

Aceasta este o poveste adevărată despre câțiva oameni care, fiind 

acuzați de infracțiuni pe care nu le-au comis, au hotărât să-și facă 

singuri dreptate. Când aventura a luat sfârșit, a avut loc un proces 

în instanță, iar ei au fost absolviți de toate acuzațiile. Cazul nu face 

parte din povestea mea de viață, dar, pentru că le-a demonstrat 

nevinovăția, am inclus detalii din Constatările și Hotărârea Curții ca 

o anexă la această carte. 

În relatarea faptelor, mi-am asumat două libertăți mărunte în 

relatarea adevărului. Câteva persoane sunt menționate prin 

intermediul pseudonimelor sau al poreclelor, de obicei, pentru a le 

proteja de răzbunarea guvernului din Iran. Numele false sunt: 

Majid, Fara, Abolhasan, Mr. Fish, Deep Throat, Rashid, The Cycle 

Man, Mehdi, Malek, Gholam, Seyyed și Charlie Brown.  

Toate celelalte nume sunt reale. 

În al doilea rând, atunci când oamenii rememorează conversații 

care au avut loc în urmă cu trei-patru ani, rar își amintesc cuvintele 

exacte pe care le-au folosit; în plus, conversația din viața reală, cu 

gesturile, întreruperile și propozițiile ei neterminate, deseori nu are 

niciun înțeles când este scrisă. Prin urmare, dialogul din această 

carte este atât refăcut, cât și editat. Cu toate acestea, fiecare 

conversație reconstituită a fost arătată cel puțin unuia dintre 

participanți pentru corectare sau aprobare. 

Cu aceste două atuuri, cred că fiecare cuvânt din ceea ce urmează 

este adevărat. Aceasta nu este o „ficționalizare” sau un „roman non-

ficțiune”. Nu am inventat nimic. Ceea ce veți citi s-a întâmplat cu 

adevărat. 



 

 

CAPITOLUL UNU 

I 

 

Totul a început în 5 decembrie 1978. 

Jay Coburn, director de personal la corporația EDS din Iran, 

stătea foarte preocupat în biroul lui din centrul Teheranului. 

Biroul se afla într-o clădire cu trei etaje, din beton, cunoscută sub 

numele „București” (deoarece era pe o străduță ce dădea în strada 

cu același nume). Coburn era la primul etaj, într-o încăpere mare, 

după standardele americane. Avea podea din parchet, un birou 

directorial elegant, din lemn și o fotografie a Șahului pe perete. Era 

așezat cu spatele la fereastră. Prin ușa din sticlă, putea vedea în 

spațiul necompartimentat pentru birouri, unde personalul lui stătea 

la mașinile de scris și la telefoane. Ușa din sticlă avea perdele, dar 

Coburn nu le trăgea niciodată. 

Era frig. Întotdeauna era frig: mii de iranieni erau în grevă, orașul 

avea curent electric cu intermitență, iar căldura era oprită timp de 

mai multe ore în majoritatea zilelor. 

Coburn era un bărbat înalt de aproape 1,80 m, cu umeri lați, și 

cântărind aproximativ 90 de kilograme. Părul lui brun-roșcat era 

tuns scurt, precum cel al unui om de afaceri, și atent pieptănat, cu o 

cărare. Deși avea doar treizeci și trei de ani, arăta de parcă ar fi avut 

aproape patruzeci. La o privire mai atentă, tinerețea i se citea pe fața 

deschisă, agreabilă și zâmbetul binevoitor, dar avea un aer de 

maturitate timpurie, înfățișarea unui bărbat care s-a maturizat prea 

repede. 

Toată viața purtase pe umeri responsabilitatea: băiat fiind, 

lucrând pentru florăria tatălui său; la vârsta de douăzeci de ani, ca 

pilot de elicopter în Vietnam; ca tânăr soț și tată; și în perioada 



 

 

menționată mai sus, ca director de personal, ținând în mâinile lui 

siguranța a 131 de angajați americani și a 220 de persoane 

dependente de aceștia, într-un oraș în care violența bandelor 

stăpânea străzile. 

În acea zi de decembrie, ca, de altfel, în fiecare zi, el dădea 

telefoane prin Teheran, încercând să afle unde era vreo încăierare 

sau unde urma să izbucnească una, și care erau perspectivele pentru 

următoarele zile. 

Suna la Ambasada Statelor Unite cel puțin o dată pe zi. 

Ambasada avea un birou de informații deservit de personal 

douăzeci și patru de ore pe zi. Americanii sunau din diferite zone 

ale orașului pentru a raporta demonstrații sau tulburări ale ordinii 

publice, iar ambasada răspândea vestea să fie evitat acel cartier. Dar 

pentru informații suplimentare și sfaturi, Coburn considera că 

ambasada era aproape inutilă. La ședințele informative 

săptămânale, la care participa cu loialitate, i se spunea întotdeauna 

că americanii ar trebui să stea înăuntru pe cât de mult posibil și să 

nu se amestece cu mulțimile orice s-ar întâmpla, dar că Șahul 

deținea controlul, iar evacuarea nu era recomandată în acea 

perioadă. Coburn înțelegea problema lor – dacă cei din conducerea 

Ambasadei Statelor Unite spuneau că Șahul se clătina, acesta, cu 

siguranță, urma să cadă, însă erau atât de precauți, încât abia 

divulgau vreo informație. 

Dezamăgită de ambasadă, comunitatea de afaceri din Teheran își 

întemeiase propria rețea de informații. Cea mai mare corporație 

americană din oraș era Bell Helicopter, a cărei operațiune în Iran era 

condusă de către un general maior pensionat, Robert N. Mackinnon. 

Mackinnon avea un serviciu de informații de primă clasă și 

distribuia orice informație. De asemenea, Coburn cunoștea doi 

ofițeri de informații din armata americană cărora le-a dat telefon. 

În acea zi orașul era relativ liniștit: nu erau demonstrații majore. 

Ultima izbucnire a unui scandal serios fusese cu trei zile în urmă, în 



 

 

2 decembrie, prima zi a grevei generale, când șapte sute de oameni 

au fost declarați morți în luptele de stradă. Potrivit surselor lui 

Coburn, era de așteptat ca liniștea să dureze până în 10 decembrie, 

de Ashura, ziua sfântă a musulmanilor. 

Coburn era îngrijorat în legătură cu Ashura. Sărbătoarea 

musulmană de iarnă nu era deloc precum Crăciunul. O zi de post și 

de doliu pentru moartea nepotului profetului Husayn, nota 

dominantă a acestei zile era căința. Se desfășurau ample procesiuni 

de stradă, în timpul cărora cei mai devotați credincioși se biciuiau 

pe ei înșiși. În atmosfera aceea, isteria și violența puteau izbucni 

repede. 

În acel an, se temea Coburn, violența ar putea fi îndreptată 

împotriva americanilor. O serie de incidente neplăcute îl 

convinseseră că sentimentul antiamerican creștea rapid. Un bilet i-a 

fost strecurat pe sub ușă, în care era scris: „Dacă ții la viața și 

posesiunile tale, pleacă din Iran”. Prieteni de-ai lui primiseră bilete 

asemănătoare. Artiștii pictaseră cu spray cuvintele „Aici locuiesc 

americani” pe peretele casei sale. Autobuzul care îi ducea copiii la 

Școala Americană din Teheran fusese atacat cu pietre de către o 

mulțime de demonstranți. La alți angajați ai EDS se strigase pe 

stradă, iar mașinile le-au fost deteriorate. Într-o după-amiază 

înfiorătoare, iranienii de la Ministerul Sănătății și Protecției Sociale – 

cel mai mare client al EDS – izbucniseră într-o criză de furie, 

spărgând geamuri și arzând fotografii de-ale Șahului, în timp ce 

directorii EDS din clădire s-au baricadat într-un birou până când 

mulțimea s-a retras. 

În anumite privințe, cea mai sinistră era schimbarea în atitudine a 

gazdei lui Coburn. La fel ca mulți alți americani din Teheran, 

Coburn închiriase jumătate dintr-o casă pentru două familii: el 

împreună cu soția lui locuiau la etaj, iar familia proprietarului 

locuia la parter. Când a venit familia Coburn, în luna martie a acelui 

an, proprietarul îi luase sub aripa lui protectoare. Cele două familii 



 

 

s-au împrietenit. Coburn și cu gazda discutau despre religie: 

proprietarul i-a dat o traducere în limba engleză a Coranului, iar 

fata acestuia îi citea tatălui ei din Biblia lui Coburn. Cu toții 

mergeau împreună în excursii la țară la sfârșit de săptămână. Scott, 

fiul în vârstă de șapte ani al lui Coburn, juca fotbal pe stradă cu 

băieții proprietarului. La un sfârșit de săptămână, familia Coburn a 

avut privilegiul rar de a participa la o nuntă musulmană. Fusese 

fascinant. Bărbații și femeile au stat separați toată ziua, deci Coburn 

și Scott au mers cu bărbații, iar soția lui, Liz, și cele trei fiice s-au dus 

cu femeile, astfel Coburn nu a reușit deloc să vadă mireasa. 

După ce a trecut vara, lucrurile s-au schimbat treptat. Excursiile 

de la sfârșitul săptămânii au încetat. Băieților proprietarului li s-a 

interzis să se joace cu Scott pe stradă, în cele din urmă, orice 

legătură între cele două familii a încetat, chiar și în interiorul casei și 

în curte, iar copiii erau dojeniți doar pentru că vorbeau cu familia 

Coburn. 

Proprietarul nu începuse dintr-odată să-i urască pe americani. 

Într-o seară a dovedit că mai ținea la familia Coburn. Fusese un 

incident cu schimburi de focuri pe stradă: unul dintre fiii lui ieșise 

afară după ce a sunat alarma, iar soldații au tras în băiat în timp ce 

acesta alerga spre casă și s-a cățărat pe zidul ce împrejmuia curtea. 

Coburn și Liz au privit întregul incident de pe veranda lor de la etaj, 

iar Liz era speriată. Proprietarul a urcat să le spună că totul era în 

regulă. Dar simțea în mod clar că, pentru siguranța familiei sale, nu 

putea fi văzut că era prieten cu americanii: știa încotro bătea vântul. 

Pentru Coburn, era încă un semn rău. 

Coburn auzise, din surse neoficiale, că se vorbea înflăcărat prin 

moschei și bazare că va începe un război sfânt împotriva 

americanilor în ziua de Ashura. Mai erau cinci zile până atunci și 

americanii din Teheran erau totuși surprinzător de calmi. 

Coburn și-a amintit când a fost dată alarma: nu le-a tulburat nici 

măcar jocul de poker de la EDS din fiecare lună. El împreună cu 



 

 

ceilalți jucători, pur și simplu, își aduceau soțiile și copiii, 

transformau totul într-o petrecere în pijamale și stăteau până 

dimineața. Se obișnuiseră cu sunetul armelor. Marea majoritate a 

luptelor grele se ducea în sectorul sudic, mai vechi, unde era 

bazarul, și în zona din jurul universității; însă toată lumea auzea 

schimburi de focuri din când în când. După primele reprize, au 

devenit, în mod curios, indiferenți. Dacă vorbea cineva, făcea o 

pauză, apoi continua când se opreau împușcăturile, la fel cum ar fi 

făcut, probabil, în State când trecea pe deasupra un avion cu reacție. 

Era ca și cum nu-și puteau imagina că focurile de arme ar putea fi 

îndreptate spre ei. 

Coburn nu era indiferent față de împușcături. Se trăsese spre el 

destul demult în timpul tinereții lui. În Vietnam pilotase atât 

elicoptere de atac în sprijinul operațiunilor de la sol, cât și avioane 

cu trupe sau provizii, aterizând și decolând pe câmpurile de luptă. 

A ucis oameni și a văzut bărbați murind. Pe atunci, armata oferea o 

Medalie a Aerului pentru fiecare douăzeci și cinci de ore de zbor în 

luptă: Coburn s-a întors acasă cu treizeci și nouă de medalii. A 

primit și decorații de zbor Crucea Distinsă pentru Zbor, o Stea de 

Argint și un glonț în gambă – cea mai vulnerabilă parte a unui pilot 

de elicopter. Descoperise, în decursul acelui an, că se putea descurca 

destul de bine în acțiune, când erau atât de multe de făcut și nu era 

timp să fii înspăimântat. Dar, de fiecare dată când se întorcea dintr-

o misiune, când se termina totul și putea reflecta la ce a făcut, 

genunchii îi tremurau. 

Într-un mod ciudat, era recunoscător pentru acea experiență. S-a 

maturizat repede și a obținut un avantaj în fața contemporanilor lui 

în viața de afaceri. De asemenea, avea un respect sănătos față de 

sunetul împușcăturilor. 

Totuși cei mai mulți colegi ai lui nu simțeau la fel, nici soțiile 

acestora. Ori de câte ori se discuta evacuarea, ei se opuneau acestei 

idei. Aveau timp, muncă și mândrie investite în corporația EDS din 



 

 

Iran și nu doreau să plece de acolo. Soțiile lor transformaseră 

apartamentele închiriate în adevărate locuințe de familie și-și făceau 

planuri de Crăciun. Copiii aveau școlile lor, prietenii lor, bicicletele 

și animalele lor de companie. Cu siguranță, își spuneau că primejdia 

va trece dacă stăteau ascunși și rezistau. 

Coburn încercase să o convingă pe Liz să se întoarcă împreună cu 

copiii înapoi în State, nu doar pentru siguranța lor, ci deoarece s-ar 

putea să vină vremea când va trebui să evacueze 350 de oameni toți 

odată și va avea nevoie să-i ofere acelei acțiuni întreaga lui atenție, 

fără să fie distras de propria neliniște față de familia sa. Liz refuzase 

să plece. 

Oftă când se gândi la Liz. Era nostimă și țâfnoasă și toți se 

bucurau de prezența ei, dar nu era o bună soție corporatistă. 

Conducerea EDS pretindea mult de la directorii săi: dacă era nevoie 

să lucrezi toată noaptea pentru a termina treaba, lucrai toată 

noaptea. Liz nu putea suferi acest lucru. În State, când a lucrat ca 

recrutor, Coburn a fost plecat adesea de acasă de luni până vineri, 

călătorind peste tot în țară, iar ea a urât acest lucru. Era fericită în 

Teheran, pentru că el era acasă în fiecare seară. Dacă el urma să stea 

acolo, își spunea Liz, la fel va face și ea. Și copiilor le plăcea în 

capitala iraniană. Se întâmpla pentru prima dată să locuiască în 

afara Statelor Unite și erau intrigați de limba diferită și de cultura 

Iranului. Kim, de cincisprezece ani, cel mai în vârstă dintre ei, era 

prea încrezător ca să se îngrijoreze. Kristi, cea de opt ani, afișa 

oarecum un aer neliniștit, dar ea era cea emotivă, întotdeauna cea 

care reacționa cel mai repede în mod exagerat. Atât Scott, în vârstă 

de șapte ani, cât și Kelly, micuța de patru ani, erau prea mici ca să 

înțeleagă pericolul pe deplin. 

Așadar, stăteau ca toți ceilalți și așteptau ca lucrurile să meargă 

mai bine – sau mai rău. 

Gândurile lui Coburn au fost întrerupte de o lovitură ușoară în 

ușă, iar Majid intră. Un bărbat scund și îndesat, de aproximativ 



 

 

cincizeci de ani, cu o mustață bogată, cândva înstărit: neamul lui a 

avut foarte mult pământ și l-a pierdut în urma reformei agrare din 

anii ’60. În acel decembrie din 1978 lucra pentru Coburn ca asistent 

administrativ, având de-a face cu birocrația. Vorbea fluent limba 

engleză și era foarte descurcăreț. Coburn îl aprecia mult: Majid s-a 

străduit foarte mult să fie de ajutor atunci când familia lui Jay a 

ajuns în Iran. 

— Intră, zise Coburn. Ia loc. La ce te gândești? 

— E vorba de Fara. 

Coburn clătină din cap. Fara era fiica lui Majid și lucra cu tatăl ei: 

îndatorirea ei era să se asigure că toți angajații americani aveau vize 

actualizate și permise de muncă. 

— Vreo problemă? întrebă Coburn. 

— Poliția i-a cerut să ia două pașapoarte americane din dosarele 

noastre fără să spună cuiva. 

Coburn se încruntă. 

— E vorba de niște pașapoarte anume? 

— Ale lui Paul Chiapparone și Bill Gaylord. 

Paul era șeful lui Coburn, directorul corporației EDS din Iran. Bill 

era director adjunct și coordonator al celui mai mare proiect al lor, 

contractul cu Ministerul Sănătății. 

— Ce naiba se întâmplă? îl iscodi Coburn. 

— Fara este în mare pericol, răspunse Majid. A fost instruită să 

nu dezvăluie nimănui despre acest lucru. A venit la mine pentru 

sfaturi. Bineînțeles că trebuia să-ți spun, însă mi-e teamă că va avea 

probleme foarte serioase. 

— Stai puțin, să recapitulăm, zise Coburn. Cum s-a întâmplat 

asta? 

— A primit un telefon azi-dimineață de la secția de poliție, Biroul 

pentru Permise de Ședere, secția americană. I-au cerut să vină la 

birou. Spuneau că era vorba despre James Nyfler. Ea a crezut că era 

doar rutină. A ajuns la birou la unsprezece și jumătate și s-a 



 

 

prezentat la directorul secției americane. Mai întâi, el i-a cerut 

pașaportul domnului Nyfler și permisul de ședere. Ea i-a precizat că 

domnul Nyfler nu se mai afla în Iran. Apoi el a întrebat de Paul 

Bucha. Ea i-a răspuns că nici domnul Bucha nu mai era în țară. 

— Chiar așa i-a zis? 

— Da. 

„Bucha era în Iran, dar se poate ca Fara să nu fi știut acest lucru, 

se gândi Coburn. Bucha a locuit aici, a părăsit țara și a venit înapoi, 

pe scurt: va lua avionul înapoi spre Paris.” 

Majid continuă: 

— Ofițerul a spus apoi: „Presupun că și ceilalți doi au plecat?” 

Fara a văzut că avea patru dosare pe birou și a întrebat cine erau 

ceilalți doi. El i-a explicat că era vorba de domnul Chiapparone și de 

domnul Gaylord. Ea i-a spus că tocmai a ridicat permisul de ședere 

al domnului Gaylord mai devreme, în cursul dimineții. Ofițerul i-a 

zis să ia pașapoartele și permisele de ședere atât ale domnului 

Gaylord, cât și ale domnului Chiapparone și să i le aducă lui. 

Trebuia să facă totul în liniște, fără a stârni panică. 

După câteva clipe de tăcere, Majid continuă: 

— Ea i-a replicat că nu le poate aduce în acea zi. El a instruit-o să 

i le aducă mâine-dimineață. I-a menționat că ea este oficial 

responsabilă de acest lucru și s-a asigurat că are martori când i-a dat 

aceste indicații. 

— Asta n-are nicio noimă, adăugă Coburn. 

— Dacă află că Fara nu i-a ascultat… 

— Ne vom gândi la o modalitate să o protejăm, zise Coburn. 

Se gândea dacă americanii erau obligați să-și predea pașapoartele 

la cerere. El făcuse recent acest lucru, după un accident 

nesemnificativ de mașină, dar mai târziu i s-a spus că nu era obligat 

să facă asta. 

— Nu au sugerat de ce aveau nevoie de pașapoarte? 

— Nu. 



 

 

Bucha și Nyfler erau predecesorii lui Chiapparone și Gaylord. 

Era acela un indiciu? Coburn nu știa. 

Jay se ridică. 

— Prima decizie pe care trebuie să o luăm este în legătură cu ce 

va spune Fara la poliție mâine-dimineață, zise el. Voi lua legătura cu 

Paul Chiapparone și vorbim după aceea. 

 

La parterul clădirii, Paul Chiapparone stătea în biroul lui. Și el 

avea o podea din parchet, o masă directorială, o imagine a Șahului 

pe perete și foarte multe pe cap. 

În vârstă de treizeci și nouă de ani, Paul era de înălțime medie, cu 

puțin exces de greutate, în special deoarece îi plăcea mâncarea 

bună. Cu pielea lui măslinie și părul des, negru, avea aerul unui 

italian. Îndatorirea lui era de a construi un sistem complet și 

modern de asistență socială într-o țară primitivă. Nu era ușor. 

La începutul anilor ’70 Iranul avusese un sistem rudimentar de 

asistență socială, însă ineficient în ceea ce privea colectarea 

contribuțiilor și atât de ușor de fraudat, încât o persoană putea să 

obțină beneficii de câteva ori la rând pentru aceeași boală. Când 

Șahul a hotărât să cheltuiască o parte din cei douăzeci de miliarde 

de dolari ai săi, venituri din petrol, pentru a crea un sistem de ajutor 

social, EDS a obținut contractul. EDS rula programele Medicare și 

Medicaid pentru mai multe state din SUA, dar în Iran a trebuit să 

înceapă de la zero. A fost necesar să emită un card de ajutor social 

fiecăruia dintre cei treizeci și două de milioane de locuitori ai 

Iranului, sa stabilească deduceri pe salarii, astfel încât salariații să-și 

poată plăti contribuțiile și să rezolve cererile pentru unele beneficii. 

Întregul sistem urma să fie organizat cu ajutorul calculatoarelor – 

specialitatea corporației EDS. 

Diferența între instalarea unui sistem de procesare a datelor în 

Statele Unite și efectuarea aceleiași operațiuni în Iran era, după cum 

descoperise Paul, ca diferența între a face o prăjitură dintr-un 



 

 

amestec de ingrediente la pachet și o alta în maniera învechită, cu 

toate ingredientele originale. Deseori era frustrant. Iranienii nu 

aveau atitudinea ambițioasă a directorilor economici americani și 

deseori creau probleme în loc să le rezolve. La sediul LDS din 

Dallas, Texas, nu numai că era de așteptat ca oamenii să facă 

imposibilul, ci, de obicei, orice lucru pe care-l aveai de realizat în 

ziua curentă trebuia terminat, de fapt, cu o zi în urmă. În Iran totul 

era imposibil și, în orice caz, nu era necesar să fie gata până 

„fardah” – de regulă tradus ca „mâine”, în realitate „cândva în 

viitor”. 

Paul abordase problemele în singura modalitate pe care o știa: 

prin muncă asiduă și determinare. Nu era un geniu intelectual. 

Băiat fiind, studiul la școală i s-a părut dificil, dar tatăl lui italian, 

având credința în educație tipică imigrantului, îl presase să studieze 

și a obținut note bune. Persistența desăvârșită i-a prins bine de 

atunci încoace. Își aduce aminte de zilele de la început la EDS în 

Statele Unite, în anii ’60, când fiecare contract nou putea menține 

compania sau o putea desființa; iar el a ajutat la transformarea ei 

într-una dintre cele mai dinamice și mai de succes corporații din 

lume. Operațiunea iraniană urma să decurgă la fel, fusese sigur, mai 

ales când programul de recrutare și de pregătire al lui Jay Coburn a 

început să formeze tot mai mulți iranieni capabili de un 

management profesionist. 

Se înșelase în totalitate și doar în momentele acelea începea să-și 

dea seama de ce. 

Când el și familia lui au ajuns în Iran, în august 1977, perioada de 

succes a petro-dolarului era deja încheiată. Guvernul rămânea fără 

bani. În acel an, o măsură antiinflație a dus la creșterea șomajului 

tocmai când o recoltă slabă făcea ca tot mai mulți oameni înfometați 

de la țară să meargă la oraș. Conducerea tiranică a Șahului era 

slăbită de politicile pentru drepturile omului ale președintelui 

american Jimmy Carter. Era tocmai timpul pentru tensiuni politice. 



 

 

Pentru o vreme, Paul nu a luat mult în seamă politica locală. Știa 

că era un murmur de nemulțumire, dar lucrul acesta era adevărat 

pentru orice țară din lume, iar Șahul părea că stăpânea bine frâiele 

puterii, ca orice alt conducător. La fel ca toți ceilalți, Paul a ratat 

semnificația evenimentelor din prima jumătate a anului 1978. 

În 7 ianuarie ziarul Etelaat a publicat un atac injurios asupra unui 

cleric exilat, numit Ayatollahul Khomeini, în articol menționându-

se, printre altele, că era homosexual. În ziua următoare, la optzeci 

de mile de Teheran, în orașul Qom – principalul centru de educație 

religioasă din țară – studenții indignați de la teologie au organizat 

un protest sub forma unei greve italiene care a fost oprit în mod 

sângeros de armată și de poliție. Confruntarea s a întețit și șaptezeci 

de oameni au fost uciși în alte două zile de agitație. Clerul a 

organizat o procesiune în memoria celor morți la patruzeci de zile 

după aceea, potrivit tradiției islamice. S-au mai produs violențe în 

timpul acestei procesiuni, iar morții au fost comemorați la alte 

patruzeci de zile după aceea… 

Procesiunile au continuat și au devenit mai mari și mai violente 

pe parcursul primelor șase luni ale anului. 

Ulterior, înțelegând evenimentele, Paul și-a dat seama că numirea 

acestor marșuri drept „procesiuni funerare” fusese o modalitate de 

a încălca interdicția Șahului asupra demonstrațiilor politice. Dar, la 

momentul respectiv, nu avusese vreo bănuială că se pregătea o 

amplă mișcare politică. Nimeni nu bănuia așa ceva. 

În august anul acela, Paul a plecat acasă în State în concediu. (La 

fel a făcut William Sullivan, ambasadorul Statelor Unite în Iran.) 

Paul iubea tot felul de sporturi de apă și a mers la un turneu de 

pescuit sportiv din Ocean City, New Jersey, cu verișorul lui, Joe 

Porreca. Soția acestuia, Ruthie, și copiii, Karen și Ann Marie, erau 

plecați la Chicago ca să-i viziteze pe părinții lui Ruthie. Paul era 

puțin neliniștit pentru că Ministerul Sănătății încă nu plătise factura 

EDS pentru luna iunie; însă nu era prima dată când întârziaseră cu 



 

 

vreo plată, iar Paul a lăsat problema în mâinile adjunctului său, Bill 

Gaylord, și era destul de încrezător că Bill va rezolva problema 

plății. 

În timpul șederii lui în Statele Unite, veștile din Iran erau rele. A 

fost declarată starea de asediu în 7 septembrie, iar în ziua următoare 

peste o sută de oameni au fost uciși de soldați în timpul unei 

demonstrații din Piața Jaleh în inima Teheranului. 

Când familia Chiapparone s-a întors în Iran, atmosfera părea 

diferită. Pentru prima dată, Paul și Ruthie puteau auzi 

împușcăturile pe străzi, noaptea. Erau îngrijorați: dintr-odată și-au 

dat seama că problemele pentru iranieni însemnau probleme și 

pentru ei. A fost o serie de greve. Curentul electric era întrerupt în 

mod continuu, astfel încât luau cina la lumânare, iar Paul își purta 

paltonul în birou pentru a-i ține de cald. Era din ce în ce mai dificil 

de scos bani de la bancă, de aceea Paul a creat la birou un serviciu 

de schimbare în bani a cecurilor pentru angajați. Când au început să 

rămână fără petrol pentru încălzire acasă, Paul a trebuit să umble pe 

străzi până când a găsit o autocisternă, apoi l-a mituit pe șofer ca să 

vină la domiciliu și să aprovizioneze. 

Problemele lui în afaceri se înrăutățeau. Ministrul Sănătății și 

Protecției Sociale, dr. Sheikholeslamizadeh, fusese arestat sub 

incidența articolului 5 din legea marțială, care îi permitea unui 

procuror să trimită la închisoare pe oricine fără a oferi vreun motiv. 

De asemenea, în închisoare se afla și adjunctul ministrului, Reza 

Neghabat, cu care Paul colaborase strâns. Ministerul încă nu plătise 

factura pe iunie, nici vreo altă factură de atunci încoace, iar la acea 

dată îi datora corporației EDS peste patru milioane de dolari. 

Timp de două luni, Paul a încercat să obțină banii. Persoanele cu 

care a avut de-a face înainte au dispărut toate. Înlocuitorii lor, de 

obicei, nu-i răspundeau la telefoane. Câteodată cineva îi promitea să 

cerceteze problema și să sune înapoi. După ce aștepta o săptămână 

apelul care nu venea niciodată, Paul mai telefona o dată, ca să i se 



 

 

spună că persoana cu care a vorbit săptămâna trecută a plecat din 

minister. Întâlnirile erau stabilite, apoi anulate. Datoria s-a ridicat la 

suma de 1,4 milioane de dolari pe lună. 

În 14 noiembrie, Paul i-a scris dr. Heidargholi Emrani, ministrul 

adjunct responsabil de Organizația pentru Securitate Socială, 

prezentând o somație potrivit căreia, dacă ministerul nu plătește în 

decurs de o lună, EDS va înceta munca. Amenințarea a fost repetată 

în 4 decembrie de șeful lui Paul, președintele EDS World, la o 

întâlnire personală cu dr. Emrani. 

Aceasta s-a întâmplat cu o zi în urmă. 

Dacă EDS se retrăgea, întregul sistem iranian de protecție socială 

urma să se prăbușească. Totuși, devenea din ce în ce mai evident că 

țara era falită și, pur și simplu, 1111-și putea plăti facturile. „Ce va 

face dr. Emrani acum?”, se întreba Paul. 

Încă mai reflecta asupra acestui lucru, când Jay Coburn a intrat 

cu răspunsul. 

Cu toate acestea, la început, nu i-a trecut prin minte lui Paul că 

încercarea de a i se fura pașaportul fusese făcută cu intenția de a-l 

ține pe el, și implicit corporația EDS, în Iran. 

Când Coburn i-a adus la cunoștință faptele, el a zis: 

— Pentru ce naiba au făcut asta? 

— Nu știu. La fel Majid și Fara. 

Paul s-a uitat la el. Cei doi bărbați deveniseră apropiați în ultima 

lună. Față de restul angajaților, Paul afișa o atitudine curajoasă, dar 

cu Coburn fusese în stare să închidă ușa și să spună „Bine, ce crezi 

cu adevărat?” 

Coburn i-a spus: 

— Prima întrebare este: ce știm despre Fara? Ar putea avea 

probleme. 

— Trebuie să le dea un fel de răspuns. 

— Un semn de cooperare? 

— Ar putea să se întoarcă și să le spună că Nyfler și Bucha nu 



 

 

mai sunt locuitori… 

— Deja le-a spus asta. 

— Ar putea să le ducă vizele lor de ieșire ca dovadă. 

— Da, zise Coburn cu suspiciune. Dar acum sunt, de fapt, 

interesați de tine și de Bill. 

— Ar putea afirma că pașapoartele nu sunt ținute la birou. 

— S-ar putea ca ei să știe că lucrul ăsta nu este adevărat. Se poate 

ca Fara să le fi dus deja pașapoartele acolo în trecut. 

— Să spună că directorii executivi nu trebuie să-și țină 

pașapoartele la birou. 

— Asta ar putea să meargă. 

— Orice poveste convingătoare cu scopul de a arăta că ea a fost 

fizic incapabilă de a face ceea ce i-au cerut. 

— Bine. Voi discuta această chestiune cu ea și cu Majid. 

Coburn se gândi un moment. 

— Știi, Bucha are o rezervare pentru un zbor în afară mâine. Ar 

putea, pur și simplu, să plece. 

— Probabil ar trebui – oricum, ei cred că el nu e aici. 

— Și tu ai putea face același lucru. 

Paul se gândi. Poate ar trebui să se retragă. Ce ar face atunci 

iranienii? Ar putea, pur și simplu, încerca să rețină pe altcineva. 

— Nu, zise el. Dacă noi ne retragem, eu ar trebui să fiu ultimul 

care pleacă. 

— Noi ne retragem? întrebă Coburn. 

— Nu știu. 

În fiecare zi, de săptămâni întregi, își puseseră aceeași întrebare. 

Coburn întocmise un plan de evacuare care putea fi pus în practică 

imediat. 

Paul a tot ezitat, cu degetul pe buton. Știa că șeful lui cel mare, 

din Dallas, dorea ca el să strige evacuarea, dar aceasta însemna 

abandonarea proiectului la care lucrase atât de mult în ultimele 

șaisprezece luni. 



 

 

— Nu știu, repetă el. Voi suna în Dallas. 

 

În noaptea aceea, Coburn era acasă, în pat cu Liz, dormind adânc, 

când a sunat telefonul. 

Îl ridică în întuneric. 

— Da? 

— Paul la telefon. 

— Bună. 

Coburn aprinse lumina și se uită la ceasul lui de mână. Era ora 

două dimineața. 

— Vom evacua locul, zise Paul. 

— S-a făcut. 

Coburn trânti telefonul și se așeză pe marginea patului. Într-un 

fel, era o ușurare. Urmau două sau trei zile de activitate frenetică, 

dar măcar știa că oamenii pentru a căror siguranță se îngrijorase atât 

de mult vor reveni în State, fără a mai putea fi atinși de acești 

iranieni nebuni. 

A parcurs în minte planurile pe care le-a făcut tocmai pentru 

acest moment. Mai întâi, trebuia să informeze o sută treizeci de 

familii că vor părăsi țara în următoarele patruzeci și opt de ore. A 

împărțit orașul în sectoare, cu un lider de echipă pentru fiecare 

sector: el urma să-i sune pe lideri și era datoria lor să telefoneze 

familiilor. A conceput broșuri pentru cei evacuați în care li se indica 

unde să meargă și ce să facă. El trebuia doar să completeze spațiile 

libere cu date, ore și numerele zborurilor, pentru ca apoi broșurile 

să fie duplicate și distribuite. 

A ales un tânăr inginer de sistem iranian, plin de viață și 

inventiv, pe nume Rashid, și i-a dat lui sarcina de a avea grijă de 

casele, mașinile și animalele de companie care vor fi lăsate în urmă 

de americanii fugari și – în final – de a le expedia bunurile în SUA. 

A desemnat un grup mic de coordonare pentru a organiza biletele 

de avion și transportul la aeroport. 



 

 

În sfârșit, a coordonat o repetiție la scară mică a evacuării cu 

câteva persoane. Și a funcționat. 

Coburn se îmbrăcă și făcu cafea. Nu putea acționa cu nimic în 

următoarele două ore, însă era prea neliniștit și nerăbdător ca să 

mai doarmă. 

La ora patru dimineața le-a telefonat celor șase membri ai 

grupului de organizare și le-a spus că se vor întâlni cu el la biroul 

„București” imediat după ce sună alarma pentru încetarea stării de 

asediu. 

Starea de asediu începea la ora nouă în fiecare seară și se încheia 

la cinci dimineața. Timp de o oră, Coburn stătu așteptând, fumând, 

bând foarte multă cafea și recitindu-și notițele. 

Când ceasul cu cuc de pe hol bătu ora cinci, el era la ușa de la 

intrare, pregătit să plece. 

Afară era o ceață densă. Intră în mașină și se îndreptă spre 

clădirea „București”, mai mult târându-se la douăzeci și cinci de 

kilometri pe oră. 

La trei străzi distanță de casa lui, șase soldați au apărut brusc din 

ceață și s-au poziționat într-un semicerc în fața mașinii, 

îndreptându-și armele spre parbriz. 

— Oh, la naiba, zise Coburn. 

Unul dintre soldați încă își încărca arma. Încerca să pună 

încărcătorul invers și nu intra. Îl scăpă și se puse în genunchi, 

bâjbâind pe jos în jurul lui, căutându-l. Coburn ar fi râs dacă nu ar fi 

fost speriat. 

Un ofițer strigă la Coburn în limba farsi. Coburn coborî geamul. 

Îi arătă ofițerului ceasul de mână și spuse: 

— E trecut de cinci. 

Soldații vorbiră între ei. Ofițerul se întoarse și-i ceru lui Coburn 

actele de identitate. 

Coburn așteptă nerăbdător. Aceasta ar fi cea mai rea posibilă zi 

pentru a fi arestat. Ar fi putut crede ofițerul că ceasul lui Coburn 



 

 

mergea bine și al lui nu? 

În cele din urmă, soldații s-au dat la o parte din drum, iar ofițerul 

i-a făcut cu mâna lui Coburn că poate rula. 

Coburn a răsuflat ușurat și a condus încet mai departe. 

Așa era în Iran. 

 

II 

 

Grupul de coordonare al lui Coburn a mers la serviciu ca să facă 

rezervări la avion, să închirieze autobuze, să-i ducă pe oameni la 

aeroport și să fotocopieze broșurile care trebuiau distribuite. La ora 

zece dimineața, Coburn i-a chemat pe liderii de echipă la biroul 

„București” și i-a pus în mișcare să le telefoneze celor evacuați. 

A obținut rezervări pentru majoritatea dintre ei la o cursă aeriană 

Pan Am spre Istanbul vineri, 8 decembrie. Ceilalți – inclusiv Liz 

Coburn și cei patru copii – urmau să ia un zbor Lufthansa spre 

Frankfurt în aceeași zi. 

De îndată ce rezervările au fost confirmate, doi directori de prim 

rang de la sediul EDS, Merv Stauffer și T.J. Márquez, au plecat din 

Dallas spre Istanbul pentru a se întâlni cu evacuații, a-i conduce la 

hoteluri și a organiza următoarea etapă a zborului lor înapoi acasă. 

În timpul zilei s-a făcut o schimbare mică de plan. Paul încă ezita 

să-și părăsească munca din Iran. A propus ca un nucleu de personal 

de aproximativ zece bărbați mai în vârstă să rămână în urmă, să 

mențină biroul funcționând în gol, în speranța că Iranul se va liniști, 

iar corporația EDS va fi, în cele din urmă, capabilă să-și reia munca 

în mod normal. Cei din Dallas au aprobat. Printre cei care s-au oferit 

voluntari să rămână au fost Paul însuși, adjunctul lui, Bill Gaylord, 

Jay Coburn și majoritatea grupului logistic de evacuare al lui 

Coburn. Două persoane care au ales cu ezitare să rămână au fost 

Cari și Vickie Commons: Vickie era însărcinată în nouă luni și urma 



 

 

să plece după ce se năștea bebelușul. 

Vineri dimineață, echipa lui Coburn, cu buzunarele dine de 

bancnote de zece mii de riali (aproximativ 140 de dolari) pentru 

mită, efectiv a preluat controlul asupra unei secții a Aeroportului 

Mehrabad din vestul Teheranului. Coburn avea oameni care scriau 

bilete în spatele tejghelei de la Pan Am, oameni la controlul 

pașapoartelor, oameni în sala de așteptare și oameni care rulau 

bagajele, manevrând echipamentele. Avionul era supra rezervat: 

șpăgile au garantat că nimeni de la EDS nu va fi lăsat pe dinafară la 

această cursă. 

Au existat în special două momente tensionate. O soție de la EDS 

cu pașaport australian nu a putut obține o viză de ieșire pentru că 

birourile guvernamentale iraniene care emiteau vize de ieșire erau 

toate în grevă. (Soțul și copiii ei aveau pașapoarte americane și, prin 

urmare, nu aveau nevoie de vize de ieșire.) Când soțul a ajuns la 

biroul de control al pașapoartelor, el a prezentat pașaportul lui și ale 

copiilor la grămadă cu alte șase sau șapte pașapoarte. În timp ce 

persoana de la pază încerca să le pună în ordine, cei de la EDS care 

stăteau la rând în spate au început să se împingă în față și să creeze 

agitație. O parte din echipa lui Coburn s-a adunat în jurul ghișeului 

punând întrebări cu voce tare și prefăcându-se că se enervează din 

cauza întârzierii. În acea confuzie, femeia cu pașaport australian a 

trecut prin zona de așteptare fără să fie oprită. 

O altă familie din cadrul EDS adoptase un bebeluș iranian și nu a 

putut încă să obțină un pașaport pentru copil. Fiind doar de câteva 

luni, bebelușul a adormit, stând întins cu fața în jos pe antebrațul 

mamei. O altă soție de la EDS, Kathy Marketos – despre care se 

spunea că ar încerca orice o dată în viață – și-a pus bebelușul care 

dormea pe antebraț, și-a atârnat impermeabilul peste copil și l-a 

purtat așa până la avion. 

Cu toate acestea, a durat multe ore până când cineva să urce în 

avion. Ambele zboruri au fost întârziate. Nu era mâncare de 



 

 

cumpărat la aeroport, iar cei evacuați erau înfometați, astfel încât, 

chiar înainte de a suna alarma, câțiva din echipa lui Coburn au mers 

cu mașina prin oraș și au achiziționat orice au găsit comestibil. Au 

cumpărat tot ce era pe câteva kuche – tarabe la colțul străzii care 

vindeau bomboane, fructe și țigări – și au mers la KFC și au făcut un 

târg pentru stocul de chifle. Înapoi la aeroport, împărțind mâncare 

oamenilor de la EDS în sala de așteptare, aproape că au fost jefuiți 

de ceilalți pasageri înfometați care așteptau aceleași zboruri. Pe 

drumul de întoarcere, spre centru, două persoane din echipă au fost 

prinse și arestate pentru că erau afară după ce a sunat alarma, dar 

soldatul care le-a oprit a fost distras de o altă mașină care a încercat 

să scape, iar oamenii de la EDS au fugit repede cu mașina în timp ce 

soldatul trăgea în cealaltă direcție. 

Zborul spre Istanbul a plecat chiar după miezul nopții. Zborul 

spre Frankfurt a decolat a doua zi, cu o întârziere de treizeci și una 

de ore. 

Coburn și majoritatea echipei au petrecut noaptea la biroul 

„București”. Nu aveau acasă pe nimeni la cine să se întoarcă. 

 

În timp ce Coburn conducea operațiunea de evacuare, Paul 

încerca să afle cine a vrut să-i confiște pașaportul și de ce. 

Asistentul lui administrativ, Rich Gallagher, era un tânăr 

american care se pricepea să trateze cu birocrația iraniană. 

Gallagher era unul dintre cei care se oferise voluntar să rămână în 

Teheran. Soția lui, Cathy, a rămas și ea în urmă. Avea un loc de 

muncă bun în armata americană din Teheran. Familia Gallagher nu 

dorea să plece, în plus, nu aveau copii pentru care să se îngrijoreze – 

doar un pudel pe nume Buffy. 

În ziua în care Farei i s-a cerut să aducă pașapoartele – 5 

decembrie – Gallagher a vizitat Ambasada Statelor Unite cu unul 

dintre oamenii ale căror pașapoarte fuseseră solicitate: Paul Bucha, 

care nu mai lucra în Iran, dar s-a întâmplat să fie în oraș într-o 



 

 

vizită. 

S-au întâlnit cu consulul general Lou Goelz. Goelz, un consul 

experimentat, la cincizeci de ani, era un bărbat corpolent, cu început 

de chelie și o șuviță de păr alb: s-ar fi potrivit în rolul lui Moș 

Crăciun. Împreună cu Goelz era și un membru iranian al 

personalului consular, Ali Jordán. 

Goelz l-a sfătuit pe Bucha să prindă avionul. Fara spusese la 

poliție – cu toată inocența – că Bucha nu era în Iran, iar ei păreau că 

au crezut-o. Existau toate șansele ca Bucha să se poată strecura în 

afara țării. 

Goelz, de asemenea, s-a oferit să ia pașapoartele și permisele de 

ședere ale lui Paul și Bill pentru a le păstra în siguranță. În felul 

acesta, dacă poliția va solicita în mod formal documentele, EDS va 

putea să le predea ambasadei. 

Între timp, Ali Jordan urma să contacteze poliția și să încerce să 

afle ce naiba se întâmpla. Mai târziu în cursul acelei zile, 

pașapoartele și documentele au fost predate la ambasadă. 

În dimineața următoare, Bucha a luat avionul și a plecat. 

Gallagher a sunat la ambasadă. Ali Jordan vorbise cu generalul 

Biglari de la Departamentul de Poliție din Teheran. Biglari a spus că 

Paul și Bill erau reținuți în țară și vor fi arestați dacă vor încerca să 

plece. 

Gallagher a întrebat de ce. 

Erau ținuți ca „martori concreți în anchetă”, a înțeles Jordan. 

— Ce anchetă? 

Jordan nu știa. 

Paul era confuz, dar și neliniștit când Gallagher i-a adus la 

cunoștință toate acestea. El nu fusese implicat într-un accident 

rutier, nu fusese martor la vreo crimă, nu avea legături cu CIA… 

Cine sau ce era anchetat? EDS? Sau ancheta era doar o scuză pentru 

a-i ține pe Paul și Bill în Iran, astfel încât să continue să administreze 

calculatoarele sistemului de protecție socială? 



 

 

Poliția făcuse o singură concesie. Ali Jordan argumentase că 

poliția era îndreptățită să confiște permisele de ședere, care erau 

proprietatea guvernului iranian, dar nu și pașapoartele, care erau 

proprietate a Guvernului Statelor Unite. Generalul Biglari 

încuviință. 

A doua zi, Gallagher și Ali Jordan au mers la secția de poliție 

pentru a-i înmâna documentele lui Biglari. Pe drum, Gallagher l-a 

întrebat pe Jordan dacă el credea că era vreo șansă ca Paul și Bill să 

fie acuzați de vreo fărădelege. 

— Mă îndoiesc foarte mult, zise Jordan. 

La secția de poliție, generalul l-a avertizat pe Jordan că ambasada 

va fi considerată răspunzătoare dacă Paul și Bill părăsesc țara prin 

orice mijloace – cum ar fi un aparat de zbor al armatei americane. 

În ziua următoare – 8 decembrie, ziua evacuării – I.ou Goelz a 

sunat la EDS. Aflase, printr-o „sursă” de la Ministerul Justiției 

iranian, că ancheta în care Paul și Bill se presupunea că erau martori 

propriu-ziși se baza pe acuzații de corupție împotriva ministrului 

Sănătății, dr. Sheikholeslamizadeh, aflat în închisoare. 

I s-a părut o ușurare lui Paul să știe, în cele din urmă, despre ce 

era vorba cu adevărat. Putea să le spună bucuros anchetatorilor 

adevărul: EDS nu dădea mită. Se îndoia că cineva l-a mituit pe 

ministru. Birocrații iranieni erau bine cunoscuți pentru corupție, dar 

dr. Sheik – după cum îi spunea Paul pe scurt – părea făcut din alt 

aluat. Chirurg ortoped prin formare, el avea o minte perspicace și o 

capacitate impresionantă de a stăpâni detaliul. În Ministerul 

Sănătății, s-a înconjurat de câțiva tineri tehnocrați progresiști care 

au găsit metode de a reduce formalitățile birocratice și de a rezolva 

lucrurile. Proiectul EDS era doar parte a planului său ambițios de a 

aduce sistemele de sănătate și protecție socială iraniene la standarde 

americane. Paul nu se gândea că dr. Sheik își umplea buzunarele cu 

bani în tot acest timp. 

Și nu avea de ce să se teamă – dacă „sursa” lui Goelz spunea 



 

 

adevărul. Dar, oare, spunea adevărul? Dr. Sheik fusese arestat în 

urmă cu trei luni. Era o coincidență că iranienii, deodată, și-au dat 

seama că Paul și Bill erau martori când Paul le-a spus că EDS va 

pleca din Iran dacă ministerul nu-și plătește facturile? 

După evacuare, bărbații de la EDS care au rămas s-au mutat în 

două case și au locuit acolo, jucând poker, în zilele de 10 și 11 

decembrie, zilele sfinte de Ashura. Era o casă cu risc mare și a doua 

cu risc mic. Atât Paul, cât și Coburn se aflau în casa cu risc mare. 

Pentru protecție, i-au invitat pe „spionii” lui Coburn – cele două 

legături ale lui cu serviciul secret al armatei – care purtau arme. Nu 

erau permise arme la masa de poker, deci spionii au fost nevoiți să 

și le lase pe hol. 

Contrar așteptărilor, Ashura a trecut relativ liniștit: milioane de 

iranieni au participat la demonstrațiile anti-Șah din toată țara, dar a 

fost foarte puțină violență. 

După Ashura, Paul și Bill au avut din nou în vedere să fugă din 

țară, însă au trecut printr-o situație șocantă. În prealabil, i-au cerut 

lui Lou Goelz de la ambasadă să le înapoieze pașapoartele. Goelz a 

spus că, dacă face acest lucru, va fi obligat să-l informeze pe 

generalul Biglari. Aceasta ar echivala cu un avertisment la poliție că 

Paul și Bill încercau să se furișeze afară din țară. 

Goelz a insistat că le-a spus celor de la EDS, când a luat 

pașapoartele, că asta era înțelegerea lui cu poliția; dar trebuie să o fi 

spus cam încet, deoarece nimeni nu-și amintea. 

Paul era furios. De ce a trebuit Goelz să facă vreo înțelegere cu 

poliția? Nu avea nicio obligație să le precizeze ce a făcut cu un 

pașaport american. Nu era datoria lui să ajute poliția să-i rețină pe 

Paul și Bill în Iran, pentru numele lui Dumnezeu! Ambasada era 

acolo să-i ajute pe americani, nu? 

Nu putea Goelz să-și încalce înțelegerea stupidă și să înapoieze 

pașapoartele discret, poate informând poliția câteva zile mai târziu, 

când Paul și Bill erau în siguranță acasă? Categoric nu, a zis Goelz. 



 

 

Dacă se certa cu cei de la poliție, aceștia creau probleme pentru toți 

ceilalți, și Goelz trebuia să se îngrijoreze de ceilalți douăsprezece mii 

de americani aflați încă în Iran. Pe deasupra, numele lui Paul și Bill 

erau pe „lista pasagerilor care trebuie opriți” păstrată de poliția 

aeroportului: chiar dacă ar avea toate documentele în ordine, nu ar 

reuși niciodată să treacă de controlul pașapoartelor. 

Când vestea că Paul și Bill erau, fără îndoială, blocați în Iran a 

ajuns în Dallas, EDS și avocații corporației s-au apucat serios de 

treabă. Legăturile lor de la Washington nu erau atât de bune 

precum ar fi fost într-o perioadă cu administrație republicană, dar 

tot mai aveau niște prieteni. Au vorbit cu Bob Strauss, abil în 

rezolvarea conflictelor, foarte influent la Casa Albă, care 

întâmplător era texan; amiralul Tom Moorer, un fost președinte al 

Șefilor de Stat-Major Reuniți, care cunoștea numeroși generali 

activând în guvernul militar al Iranului; și Richard Helms, în trecut 

director CIA și fost ambasador al Statelor Unite în Iran. Ca rezultat 

al presiunii exercitate de ei asupra Departamentului de Stat, 

ambasadorul Statelor Unite în Teheran, William Sullivan, a adus în 

discuție cazul lui Paul și Bill la o întâlnire cu prim-ministrul iranian, 

generalul Azhari. 

Nimic din toate acestea nu a avut vreun rezultat. 

Cele treizeci de zile pe care Paul le dăduse iranienilor pentru a-și 

plăti facturile s-au scurs și în 16 decembrie el i-a scris dr. Emrani, 

încheind în mod oficial contractul. Dar el nu renunțase. Le-a cerut 

câtorva directori executivi să revină în Teheran, ca semn al 

disponibilității EDS de a încerca să-și rezolve problemele cu 

ministerul. Unii dintre directorii care s-au întors, încurajați de 

pașnica sărbătoare Ashura, și-au adus până și familiile înapoi. 

Nici ambasada, nici avocații EDS din Teheran nu fuseseră 

capabili să afle cine ordonase ca Paul și Bill să fie reținuți. A fost 

Majid, tatăl Farei, cel care, în cele din urmă, a obținut informația de 

la generalul Biglari. Anchetatorul îl interoga pe magistratul Hosain 



 

 

Dadgar, un funcționar de nivel mediu din biroul procurorului, într-

un departament specializat în infracțiuni ale funcționarilor publici și 

cu o putere foarte extinsă. Dadgar conducea ancheta asupra dr. 

Sheik, fostul ministru al Sănătății, aflat în închisoare. 

Având în vedere că ambasada nu putea convinge iranienii să le 

permită lui Paul și Bill să părăsească țara, și nedorind să le 

înapoieze discret pașapoartele, puteau cel puțin să aranjeze ca 

Dadgar să-i interogheze cât mai curând posibil, astfel încât aceștia 

să poată merge acasă de Crăciun? Sărbătoarea în speță nu însemna 

mult pentru iranieni, zise Goelz, dar Anul Nou însemna, deci el va 

încerca să aranjeze o întâlnire înainte. 

În decursul celei de-a doua jumătăți a lunii decembrie, revolta a 

izbucnit din nou (și primul lucru pe care l-au făcut directorii 

executivi care s-au întors a fost un plan pentru a doua evacuare). 

Greva generală continua și exporturile de petrol – cea mai 

importantă sursă de venit a guvernului – s-au împotmolit, reducând 

la zero șansele corporației EDS de a fi plătită. Atât de puțini iranieni 

veneau la muncă la minister, încât cei de la EDS nu puteau face 

nimic, iar Paul a trimis jumătate dintre ei acasă în Statele Unite de 

Crăciun. 

Paul și-a făcut bagajele, și-a închis casa și s-a mutat la Hilton, 

pregătit să revină acasă cu prima ocazie. 

Orașul era înțesat cu zvonuri. Jay Coburn le prindea pe 

majoritatea și i le spunea pe cele mai interesante lui Paul. O veste 

mai alarmantă decât toate celelalte a venit de la Bunny Fleischaker, 

o fată din SUA care avea prieteni la Ministerul Justiției. Bunny 

lucrase pentru EDS în Statele Unite și păstrase legătura în Teheran, 

deși nu mai era angajata companiei. L-a sunat pe Coburn să-i spună 

că Ministerul Justiției plănuia să-i aresteze pe Paul și Bill. 

Paul a discutat acest lucru cu Coburn. Intra în contradicție cu 

veștile care le veneau lor de la Ambasada Statelor Unite. Au 

convenit că recomandarea ambasadei era, cu siguranță, mai bună 



 

 

decât cea a lui Bunny Fleischaker. Au hotărât să nu ia nicio măsură. 

Paul a petrecut ziua de Crăciun în liniște, cu câțiva colegi, acasă 

la Pat Sculley, un tânăr manager de la EDS care se oferise voluntar 

să revină în Teheran. Soția lui Sculley, Mary, se întorsese și ea și a 

pregătit cina de Crăciun. Lui Paul îi era dor de Ruthie și de copii. 

La două zile după Crăciun au sunat cei de la ambasada. 

Reușiseră să stabilească o întâlnire pentru Paul și Bill cu judecătorul 

de instrucție Hosain Dadgar. Întâlnirea urma să aibă loc în 

dimineața următoare, în 28 decembrie, în clădirea Ministerului 

Sănătății de pe bulevardul Eisenhower. 

 

Bill Gaylord a intrat în biroul lui Paul puțin după ora nouă, cu o 

ceașcă de cafea în mână, îmbrăcat în uniforma EDS: costum de 

afaceri, cămașă albă, cravată de culoare sobră, pantofi din piele 

întoarsă. 

Asemeni lui Paul, Bill avea treizeci și nouă de ani, era de înălțime 

medie, scund și îndesat, dar aici se termina asemănarea. Paul avea 

sprâncene stufoase, de culoare închisă, ochii înfundați în orbite și un 

nas mare: dacă purta haine de stradă, era deseori confundat cu un 

iranian, până când deschidea gura și vorbea în engleză cu un accent 

din New York. Bill avea fața rotundă, aplatizată, cu pielea foarte 

albă: nimeni nu ar fi crezut că nu era englez. 

Aveau multe în comun. Amândoi erau catolici, deși Bill era mai 

devotat. Iubeau mâncarea bună. Și unul, și celălalt s-au pregătit ca 

ingineri de sistem și au intrat în corporația EDS la mijlocul anilor 

’60, Bill în 1965 și Paul în 1966. Amândoi au avut cariere 

extraordinare la EDS, dar, cu toate că Paul a fost angajat cu un an 

mai devreme, îi era superior ca funcție lui Bill. Acesta cunoștea ca în 

palmă industria de asistență medicală și era un coordonator de 

personal de primă clasă, însă nu atât de insistent și de dinamic 

precum Paul. Bill era un gânditor profund și un organizator grijuliu. 

Paul nu trebuia niciodată să se îngrijoreze despre felul în care Bill va 



 

 

face o prezentare importantă: acesta avea pregătit fiecare cuvânt. 

Munceau împreună foarte bine. Când Paul era repezit, Bill îl 

determina să facă o pauză și să reflecteze. Dacă Bill dorea să-și 

planifice ceva în ciuda a numeroase impedimente, Paul îi spunea 

doar să înceapă și să-și urmeze calea. 

Fuseseră doar cunoștințe în Statele Unite, dar ajunseseră să se 

cunoască bine în ultimele nouă luni. După ce Bill a ajuns în Teheran, 

în martie 1976, a locuit în casa familiei Chiapparone până când soția 

lui, Emily, și copiii au venit și ei. Paul se simțea aproape protector 

față de el. Era păcat că Bill nu avea decât probleme în Iran. 

Bill era mult mai îngrijorat de mișcările de stradă și de 

împușcături decât majoritatea celorlalți – probabil din cauza 

faptului că nu era acolo demult timp sau, poate, din cauză că era un 

luptător prin natura lui. El a privit și problema pașaportului mai 

serios decât Paul. La un moment dat chiar a sugerat ca amândoi să 

ia trenul spre nord-estul Iranului și să treacă granița în URSS, pe 

motiv că nimeni nu se aștepta ca niște oameni de afaceri americani 

să fugă prin Uniunea Sovietică. 

Și lui Bill îi era foarte dor de Emily și de copii, iar Paul se simțea 

oarecum responsabil, deoarece el îi ceruse lui Bill să vină în Iran. 

Dar lucrurile erau aproape rezolvate. În acea zi urmau să-l 

întâlnească pe domnul Dadgar și să-și primească pașapoartele 

înapoi. Bill avea rezervare la avion a doua zi. Emily plănuia o 

petrecere de bun venit pentru Anul Nou. În curând toate acestea 

vor părea un vis urât. 

Paul îi zâmbi lui Bill. 

— Ești pregătit de plecare? 

— La orice oră. 

— Să-l chemăm pe Abolhasan. 

Paul ridică telefonul. 

Abolhasan era cel mai în vârstă angajat iranian și îl sfătuia pe 

Paul în legătură cu metodele iraniene de a face afaceri. Fiul unui 



 

 

distins avocat, el era căsătorit cu o americancă și vorbea foarte bine 

limba engleză. Una dintre îndatoririle lui era să asigure traducerea 

contractelor corporației EDS în limba farsi. În acea zi va traduce 

pentru Paul și Bill la întâlnirea lor cu Dadgar. 

A intrat imediat în biroul lui Paul și au plecat împreună toți trei. 

Nu au luat niciun avocat cu ei. Ținând seamă de cele spuse de 

ambasadă, această întâlnire era doar o rutină, iar interogarea, 

neoficială. Să ia avocați cu ei nu doar că ar fi inutil, dar ar atrage 

dușmănia domnului Dadgar și l-ar determina să suspecteze că Paul 

și Bill aveau ceva de ascuns. Lui Paul i-ar fi plăcut să fie prezent un 

membru din personalul de la ambasadă, însă această idee fusese 

respinsă și de Lou Goelz: nu era procedura normală să se trimită 

reprezentanți ai ambasadei la o întâlnire ca asta. Totuși, Goelz îi 

sfătuise pe Paul și Bill să aducă documente prin care să ateste când 

au venit în Iran, care erau funcțiile lor oficiale și anvergura 

responsabilităților lor. 

Pe măsură ce mașina își croia drum prin traficul de obicei 

nebunesc din Teheran, Paul se simțea deprimat. Era bucuros că 

revenea acasă, dar ura să-și recunoască eșecul. Venise în Iran să 

consolideze afacerea corporației EDS, și s-a trezit că o demontează. 

Din orice unghi ar fi analizat, prima afacere riscantă a companiei în 

străinătate fusese un eșec. Nu era vina lui Paul că guvernul Iranului 

rămăsese falit, însă asta nu reprezenta o consolare: scuzele nu aduc 

profit. 

Au mers cu mașina în jos pe bulevardul Eisenhower, mărginit de 

copaci, la fel de lat și de drept ca orice autostradă americană, și au 

intrat în curtea unei clădiri pătrate, de zece etaje, în spatele străzii și 

păzită de soldați cu arme automate. Aceasta era Organizația pentru 

Securitate Socială din cadrul Ministerului Sănătății și Protecției 

Sociale. Trebuia să fie sediul puterii pentru noul sistem iranian de 

ajutor social: acolo, guvernul iranian alături de EDS lucrase pentru a 

construi un sistem de securitate socială. EDS ocupa tot etajul 7. 



 

 

Acolo era biroul lui Bill. 

Paul, Bill și Abolhasan și-au arătat legitimațiile și au intrat. 

Coridoarele erau murdare și slab decorate, iar în clădire era frig: 

căldura era din nou oprită. Au fost direcționați spre biroul pe care îl 

folosea domnul Dadgar. 

L-au găsit într-o încăpere micuță cu pereții murdari, stând la un 

vechi birou cenușiu, din oțel. În fața lui, pe birou era un caiet și un 

stilou. Pe geam Paul putea vedea centrul de date pe care EDS îl 

construia alături. 

Abolhasan i-a prezentat pe fiecare. Era o femeie iraniană care 

stătea pe un scaun lângă biroul lui Dadgar: numele ei era doamna 

Nourbash, traducătoarea lui Dadgar. 

Cu toții s-au așezat pe scaune uzate din metal. S-a servit ceai. 

Dadgar a început să vorbească în farsi. Voi ea lui era delicată, dar 

destul de profundă, iar fața îi era inexpresivă. Paul îl studia în timp 

ce aștepta traducerea. Dadgar era un bărbat scund și gras, pe la 

cincizeci de ani, și dintr-un oarecare motiv Ta făcut pe Paul să-și 

amintească de Archie Bunker. Avea un ten închis și părul îi era 

pieptănat în față, ca și cum ar fi vrut să ascundă faptul că începea să 

chelească. Avea mustață și ochelari și purta un costum sobru. 

Dadgar a terminat de vorbit, iar Abolhasan a spus: 

— Te avertizează că are puterea să te aresteze dacă i se pare că 

răspunsurile tale la întrebările lui sunt nesatisfăcătoare. În cazul în 

care nu ți-ai dat seama de acest lucru, zice că poți amâna interviul 

pentru a le da avocaților tăi timp să rezolve cauțiunea. 

Paul a fost surprins de această schimbare, însă a evaluat-o 

repede, ca orice altă decizie de afaceri. „Bine, se gândi el, cel mai rău 

lucru care se poate întâmpla este ca el să nu ne creadă și să ne 

aresteze – dar noi nu suntem criminali, vom ieși pe cauțiune în 

douăzeci și patru de ore. Apoi am putea fi reținuți în țară și am fi 

nevoiți să ne întâlnim cu avocații noștri și să rezolvăm lucrurile… 

ceea ce nu e mai rău decât situația în care ne aflăm acum.” 



 

 

Se uită la Bill. 

— Ce crezi? 

Bill dădu din umeri. 

— Goelz zice că întâlnirea asta e rutină. Chestiunea legată de 

cauțiune sună ca o formalitate – ca și cum ți-ar citi drepturile. 

Paul clătină din cap. 

— Și ultimul lucru pe care îl vrem este o amânare. 

— Atunci, haide să terminăm cu treaba asta. 

Paul se întoarse spre doamna Nourbash. 

— Vă rog, spuneți-i domnului Dadgar că niciunul dintre noi nu a 

comis o infracțiune și niciunul dintre noi nu are vreo cunoștință de 

cineva care să fi comis o infracțiune, deci suntem încrezători că nu 

se vor formula acuzații împotriva noastră și am dori să terminăm 

această discuție astăzi, astfel încât să putem merge acasă în cursul 

aceleiași zile. 

Doamna Nourbash a tradus. 

Dadgar a replicat că mai întâi dorea să aibă o discuție cu Paul 

singur. Bill ar trebui să revină într-o oră. 

Bill plecă. 

 

Apoi el urcă la biroul lui de la etajul 7. Ridică receptorul, sună la 

biroul „București” și vorbi cu Lloyd Briggs, numărul trei în ierarhie, 

după Paul și Bill. 

— Dadgar spune că are puterea să ne aresteze, îl înștiință Bill pe 

Briggs. S-ar putea să fie nevoie să plătim cauțiune. Sună avocații 

iranieni și află ce înseamnă asta. 

— Sigur, zise Briggs. Unde ești? 

— În biroul meu de aici, de la minister. 

— Vorbim imediat. 

Bill închise și așteptă. Ideea de a fi arestat era oarecum ridicolă – 

în ciuda corupției foarte răspândite în Iranul modern, EDS nu a 

oferit niciodată mită pentru a obține contracte. Dar, chiar dacă s-ar fi 



 

 

dat mită, Bill nu le-ar fi plătit: sarcina lui era de a livra produsul, nu 

de a primi comanda. 

Briggs a sunat înapoi în câteva minute. 

— Nu ai de ce să te îngrijorezi, zise el. Chiar săptămâna trecută 

unui bărbat acuzat de crimă i s-a stabilit cauțiunea la un milion și 

jumătate de riali. 

Bill făcu un calcul rapid: douăzeci de mii de dolari. EDS putea, 

probabil, să plătească în bani gheață. Timp ele câteva săptămâni 

ținuseră sume mari de bani, atât din cauza grevelor de la bănci, cât 

și pentru a fi folosiți în l impui evacuării. 

— Cât avem în seiful de la birou? 

— Aproximativ șapte milioane de riali, plus cincizeci de mii de 

dolari. 

„Deci, se gândi Bill, chiar dacă suntem arestați, vom putea plăti 

cauțiunea.” 

— Mulțumesc, spuse el. Asta mă face să mă simt mult mai bine. 

La parter, Dadgar scrisese numele complet al lui Paul, data și 

locul nașterii, școlile frecventate, experiența în calculatoare și 

calificările; apoi examinase cu atenție documentul care îl numea în 

mod oficial pe Paul director de țară pentru Corporația Electronic 

Data Systems din Iran. Pe urmă i-a cerut lui Paul să prezinte felul în 

care EDS și-a asigurat contractul cu Ministerul Sănătății. 

Paul respiră adânc. 

— Mai întâi, aș dori să subliniez că nu lucram în Iran la 

momentul în care se negocia și se semna contractul, deci nu am 

informații directe despre acesta. Totuși, vă voi relata cum înțeleg eu 

că s-a desfășurat procedura. 

Doamna Nourbash a tradus, iar Dadgar a clătinat din cap. 

Paul a continuat, vorbind încet și destul de formal pentru a o 

ajuta pe traducătoare. 

— În 1975, un director EDS, Paul Bucha, a aflat că ministerul 

căuta o companie de procesare de date în domeniul asigurărilor 



 

 

medicale și al securității sociale. A venit în Teheran, a avut întâlniri 

cu oficialii ministerului și a stabilit natura și amploarea proiectului 

pe care ministerul îl dorea finalizat. I s-a spus că ministerul primise 

deja propuneri pentru proiect de la Louis Berger Compania, Marsh 

McClennan, ISIRAN și UNIVAC și că o a cincea propunere era în 

curs de prezentare din partea Cap Gemini Sogeti. El a menționat că 

EDS era compania de procesare de date de primă importanță în 

Statele Unite, specializată în exact felul acesta de muncă pentru 

servicii medicale. El i-a oferit ministerului un studiu preliminar 

gratuit. Oferta a fost acceptată. 

Când a făcut pauză de la traducere, a observat Paul, doamna 

Nourbash părea că traducea mai puțin decât spusese el; iar ceea ce 

Dadgar a scris era și mai scurt. A început să vorbească mai încet și 

să facă pauze mai des. 

— Evident că ministerului i-au plăcut propunerile EDS, fiindcă ei 

ne-au cerut apoi să realizăm un studiu detaliat pentru două sute de 

mii de dolari. Rezultatele studiului nostru au fost prezentate în 

octombrie 1975. Ministerul ne-a acceptat propunerea și au început 

negocierile contractuale. Până în august 1976 s-a încheiat contractul. 

— A fost totul la vedere? a întrebat Dadgar prin intermediul 

doamnei Nourbash. 

— Categoric, răspunse Paul. Au mai durat alte trei luni sa se 

treacă prin procesul îndelungat de obținere a tuturor aprobărilor 

necesare de la multe departamente guvernamentale, inclusiv Curtea 

Șahului. Niciunul dintre acești pași nu a fost omis. Contractul a 

intrat în vigoare la sfârșitul anului. 

— A avut contractul un preț exorbitant? 

— A arătat un profit maxim estimat înainte de plata impozitelor 

de 20, ceea ce este în acord cu alte contracte de această magnitudine, 

atât aici, cât și în alte țări. 

— Și-a îndeplinit EDS obligațiile contractuale? 

Acesta era un aspect în legătură cu care Paul avea, într-adevăr, 



 

 

cunoștințe direct de la sursă. 

— Da, le-am îndeplinit. 

— Ați putea oferi dovezi? 

— Desigur. Contractul specifică faptul că ar trebui să mă 

întâlnesc cu oficialii de la minister la anumite intervale pentru a 

analiza progresul: acele întâlniri au avut loc și ministerul are 

procesele-verbale ale întâlnirilor la dosar. Contractul formulează o 

procedură de plângeri pe care să o folosească ministerul dacă EDS 

nu își îndeplinește obligațiile: acea procedură nu a fost niciodată 

folosită. 

Doamna Nourbash a tradus, însă Dadgar nu a scris nimic. „Mai 

mult ca sigur că știe toate astea, oricum”, se gândi Paul. 

Apoi adăugă: 

— Priviți pe fereastră. Acolo este centrul nostru de date. Mergeți 

să-l vedeți. Sunt calculatoare acolo. Atingeți-le. Ele funcționează, 

produc informații. Citiți listele de date tipărite la imprimantă. Ele 

sunt folosite. 

Dadgar își notă ceva pe scurt. Paul se întreba ce intenții avea cu 

adevărat. 

Următoarea întrebare a fost: 

— Care este relația dumneavoastră cu grupul Mahvi? 

— Când am venit prima dată în Iran ni s-a spus că trebuie să 

avem parteneri iranieni pentru a face afaceri aici. Cei din grupul 

Mahvi sunt partenerii noștri. Cu toate acestea, rolul lor principal 

este de a ne furniza personal iranian. Ne întâlnim cu ei periodic, dar 

au puțin de-a face cu derularea afacerii noastre. 

Dadgar a întrebat de ce doctorul Towliati, un oficial de la 

minister, figura pe statele de plată EDS. Nu era acesta un conflict de 

interese? 

În sfârșit, iată o întrebare care avea noimă. Paul înțelegea în acel 

moment felul în care rolul lui Towliati putea părea ilegal. Putea 

totuși fi explicat ușor. 



 

 

— În contractul nostru ne angajăm să furnizăm consultanți 

experți pentru a ajuta ministerul să utilizeze cât mai bine serviciul 

pe care îl asigurăm. Dr. Towliati este un asemenea consultant. El are 

experiență în procesarea de date și este obișnuit atât cu metodele 

iraniene de a face afaceri, cât și cu cele americane. Este plătit de EDS 

mai degrabă decât de minister, fiindcă salariile de la minister sunt 

prea mici pentru a atrage un om de un asemenea calibru. Cu toate 

acestea, ministerul este obligat să ne despăgubească pentru salariul 

lui, după cum este stipulat în contract; deci nu este, de fapt, plătit de 

noi. 

Încă o dată Dadgar notă foarte puține. „Putea obține toate aceste 

informații din dosare, se gândi Paul. Poate că a făcut-o.” 

Dadgar întrebă: 

— Dar de ce Towliati semnează facturi? 

— E ușor, replică Paul. Nu semnează și nu a făcut-o niciodată. 

Cel mult face următorul lucru: informează ministrul că o anume 

sarcină de lucru a fost îndeplinită, în cazul în care descrierea acelei 

sarcini este prea tehnică pentru verificare de către cineva care nu e 

specialist. 

Paul zâmbi. 

— El își ia foarte în serios responsabilitatea față de minister – este 

de departe cel mai dur critic al nostru și în mod tipic va adresa o 

mulțime de întrebări grele înainte de a verifica îndeplinirea unei 

sarcini. Câteodată îmi doresc să-l am în subordinea mea. 

Doamna Nourbash a tradus. Paul se gândea: „Ce urmărește 

Dadgar? Mai întâi întreabă de negocierile legate de contract, care s-

au petrecut înainte să fiu eu în funcție; apoi despre grupul Mahvi și 

dr. Towliati, de parcă ar fi nemaipomenit de importanți. Poate că 

Dadgar însuși nu știe ce caută – poate doar caută informații, 

sperând să găsească dovada pentru ceva ilegal. Cât poate dura 

această farsă?” 

 



 

 

Bill era afară pe coridor, cu paltonul pe el ca să nu-i fie frig. 

Cineva îi adusese un pahar cu ceai și își încălzea mâinile de el în 

timp ce sorbea. Clădirea era întunecoasă și friguroasă. 

Bill a remarcat imediat că Dadgar era diferit de iranianul 

obișnuit. Era rece, grosolan și neospitalier. Ambasada spusese că 

Dadgar era „bine intenționat” față de Paul și Bill, dar aceea nu era 

impresia pe care o avea Bill. 

Bill se întreba ce joc juca Dadgar. Încerca să-i intimideze sau se 

gândea serios să-i aresteze? Oricum ar fi fost, întâlnirea nu decurgea 

după cum anticipase ambasada. Sfatul lor, de a veni fără avocați sau 

reprezentanți ai ambasadei, părea în acele clipe greșit: poate că, pur 

și simplu, nu doreau să se implice. Oricum, Paul și Bill erau pe cont 

propriu. Nu avea să fie o zi plăcută. Dar la finalul ei vor putea 

merge acasă. 

Privind pe geam, observă că era un oarecare freamăt jos pe 

bulevardul Eisenhower. Pe o porțiune a străzii, dizidenții opreau 

mașinile și puneau postere cu Khomeini pe parbrize. Soldații care 

păzeau clădirea ministerului opreau mașinile și rupeau posterele. În 

timp ce aștepta, soldații au devenit mai militanți. Au spart farul 

unei mașini și parbrizul alteia, ca și cum ar fi vrut să le dea șoferilor 

o lecție. Apoi au tras un șofer afară din mașină și l-au pocnit. 

Următoarea mașină de care s-au luat a fost un taxi, un taxi 

portocaliu din Teheran. Trecea pe acolo fără să oprească, ceea ce nu 

era surprinzător. Dar soldații au părut furioși și l-au urmărit, 

trăgând cu armele. Taxiul și soldații care îl urmăreau au dispărut 

din fața ochilor lui Bill. 

După aceea soldații și-au terminat jocul înverșunat și s-au întors 

la posturile lor din curtea împrejmuită cu ziduri din fața clădirii 

ministerului. Incidentul, cu amestecul lui ciudat de copilărie și 

brutalitate, părea să rezume ce se petrecea în Iran. Țara se ducea pe 

apa sâmbetei. Șahul pierduse controlul și rebelii erau hotărâți să-l 

înlăture sau să-l ucidă. Lui Bill i-a părut rău pentru oamenii din 



 

 

mașini, victime ale împrejurării care nu puteau face nimic decât să 

spere că lucrurile se vor îmbunătăți. „Dacă iranienii nu mai sunt în 

siguranță, se gândi el, americanii probabil că sunt într-un pericol și 

mai mare. Trebuie să plecăm din această țară”. 

Doi iranieni se învârteau pe același coridor, uitându-se la 

încăierarea de pe Eisenhower. Păreau la fel de îngroziți de ceea ce 

vedeau precum Bill. 

Dimineața s-a transformat în după-amiază. Bill a mai primit ceai 

și un sendviș la prânz. Se întreba ce se întâmplă în sala de 

interogatorii. Nu era surprins că trebuia să aștepte: în Iran „o oră” 

nu însemna nimic mai precis decât „mai târziu, poate”. Însă pe 

măsură ce trecea ziua, el deveni mai neliniștit. Avea Paul probleme 

acolo? 

Iranienii au stat pe coridor toată după-amiaza, fără a face ceva. 

Bill se întreba vag cine erau. Nu a vorbit cu ei. 

Își dorea ca timpul să treacă mai repede. Avea rezervare la avion 

a doua zi. Emily și copiii erau în Washington, unde trăiau atât 

părinții lui Emily, cât și cei ai lui Bill. Plănuiau o mare petrecere 

pentru el de Anul Nou. Abia aștepta să-i revadă pe toți. 

Ar fi trebuit să plece din Iran cu câteva săptămâni în urmă, când 

au început bombardamentele. Unul dintre oamenii ale căror case au 

fost bombardate era o fată cu care fusese la liceu în Washington. Era 

căsătorită cu un diplomat de la Ambasada Statelor Unite. Bill 

vorbise cu ei despre incident. Nimeni nu fusese rănit, din fericire, 

dar fusese foarte înspăimântător. „Trebuia să iau în seamă acest 

episod și să plec atunci”, se gândi el. 

În cele din urmă, Abolhasan a deschis ușa și a strigat: 

— Bill! Intră, te rog. 

Bill se uită la ceas. Era ora cinci. Intră. 

— E frig, zise el în timp ce se așeză. 

— E suficient de cald pe acest scaun, spuse Paul cu un zâmbet 

forțat. 



 

 

Bill se uită la fața lui Paul. Părea foarte stânjenit. 

Dadgar bău un pahar cu ceai și mâncă un sendviș înainte de a 

începe să-i pună întrebări lui Bill. Privindu-l, Bill se gândi: „Tipul 

ăsta încearcă să ne întindă o capcană, astfel încât să nu ne lase să 

părăsim țara”. 

Începu interogatoriul. Bill își dădu numele complet, data și locul 

nașterii, școlile pe care le-a frecventat, calificările și experiența. Fața 

lui Dadgar era inexpresivă în timp ce adresa întrebările și scria 

răspunsurile: era ca o mașinărie. 

Bill începu să-și dea seama de ce întrevederea cu Paul durase atât 

de mult. Fiecare întrebare trebuia tradusă din farsi în engleză și 

fiecare răspuns din engleză în farsi. Doamna Nourbash făcea 

traducerea, Abolhasan întrerupând-o cu clarificări și corecturi. 

Dadgar l-a întrebat despre derularea din partea EDS a 

contractului cu ministerul. Bill a răspuns pe larg și în detaliu, deși 

subiectul era atât complicat, cât și foarte tehnic, și era destul de 

sigur că doamna Nourbash nu putea înțelege cu adevărat ce spunea 

el. Oricum, nimeni nu putea spera să priceapă complexitatea 

întregului proiect punând o multitudine de întrebări generale. „Ce 

fel de nebunie este asta, se întrebă el? De ce dorește Dadgar să stea 

toată ziua mir-o cameră extrem de friguroasă și să pună întrebări 

stupide?” Era un fel de ritual persan, hotărî Bill. Dadgar avea 

nevoie să-și completeze documentele cu informații goale, să arate că 

explorase fiecare variantă și să se protejeze pe sine în eventualitatea 

unei posibile critici pentru că i-a lăsat să plece. În cel mai rău caz, 

putea să-i rețină în Iran puțin mai mult. Oricum s-ar fi întâmplat, 

era doar o chestiune de timp. 

Atât Dadgar, cât și doamna Nourbash păreau ostili, întrevederea 

se transformă mai mult într-un interogatoriu din sala de judecată. 

Dadgar a spus că rapoartele EDS asupra progreselor făcute, trimise 

ministerului, au fost false și EDS le-a utilizat ca să determine 

ministerul să plătească pentru munca neefectuată. Bill a subliniat că 



 

 

oficialii de la minister, care erau în măsură să știe, nu au sugerat 

niciodată că rapoartele nu erau corecte. Dacă EDS nu s-a ridicat la 

înălțimea cerințelor, care erau nemulțumirile? Dadgar putea cerceta 

dosarele de la minister. 

Dadgar a întrebat de doctorul Towliati, iar când Bill a explicat 

rolul lui Towliati, doamna Nourbash – vorbind înainte ca Dadgar să 

spună ceva care să fie tradus – a replicat că explicația lui Bill nu era 

adevărată. 

Au fost câteva întrebări amestecate, inclusiv o întrebare complet 

mistificatoare: existau în cadrul EDS angajați greci? Bill a răspuns 

negativ, întrebând ce avea asta de-a face cu restul lucrurilor. Dadgar 

părea nerăbdător. Poate că sperase că răspunsurile lui Bill le vor 

contrazice pe cele ale lui Paul; și în momentul acela, dezamăgit, pur 

și simplu, se prefăcea că îl lua la întrebări. Interogatoriul lui deveni 

superficial și grăbit; nu continuă răspunsurile lui Bill cu întrebări 

suplimentare sau cereri de clarificare și termină interviul după o 

oră. 

Doamna Nourbash zise: 

— Acum, vă rog, scrieți-vă numele în dreptul tuturor întrebărilor 

și răspunsurilor din caietul domnului Dadgar. 

— Dar sunt în farsi – nu înțelegem niciun cuvânt! protestă Bill. 

„E un șiretlic, se gândi el; vom semna mărturisirea unei crime sau 

spionaj sau orice altă infracțiune pe care a inventat-o Dadgar.” 

Abolhasan spuse: 

— Mă voi uita peste notițele lui și le voi verifica. 

Paul și Bill așteptară în timp ce Abolhasan citi cele scrise în caiet. 

Părea o verificare foarte fugitivă. Puse caietul jos pe birou. 

— Vă sfătuiesc să semnați. 

Bill era sigur că nu ar trebui să facă lucrul ăsta, dar nu avea de 

ales. Dacă dorea să plece acasă, trebuia să semneze. 

Se uită la Paul, care ridică din umeri. 

— Presupun că mai bine am face-o. 



 

 

Parcurseră pe rând caietul, scriindu-și numele în dreptul 

înfloriturilor de neînțeles în farsi. 

Când au terminat, atmosfera din încăpere era tensionată. „Acum, 

chibzui Bill, trebuie să ne spună că putem pleca, în sfârșit, acasă.” 

Dadgar a amestecat hârtiile într-un morman ordonat în timp ce a 

vorbit cu Abolhasan în farsi preț de câteva minute. Apoi părăsi 

încăperea. Abolhasan se întoarse spre Paul și Bill, cu o expresie 

serioasă a feței. 

— Sunteți arestați, zise el. 

Lui Bill i se strânse inima în piept. Nu va mai fi niciun avion, nici 

Emily, nici petrecerea de Anul Nou… 

— Cauțiunea s-a stabilit la nouăzeci de milioane de tomani1, 

șaizeci pentru Paul și treizeci pentru Bill. 

— Iisuse! exclamă Paul. Nouăzeci de milioane de tomani e… 

Abolhasan socoti pe o bucată de hârtie. 

— Puțin sub treisprezece milioane de dolari. 

— Glumești! zise Bill. Treisprezece milioane? Cauțiunea pentru un 

criminal este de douăzeci de mii. 

Abolhasan spuse: 

— Întreabă dacă sunteți pregătiți să plătiți cauțiunea. 

Paul râse. 

— Spune-i că sunt puțin cam strâmtorat acum, va trebui să merg 

la bancă. 

Abolhasan nu zise nimic. 

— Nu are cum să vorbească serios, interveni Paul. 

— Este serios, răspunse Abolhasan. 

Deodată Bill se înfurie la culme – se înfurie pe Dadgar, pe Lou 

Goelz, pe toată lumea asta nenorocită. Fusese o capcană pentru 

                                                 

1 Supradiviziune a monedei curente in Iran, rialul, termen derivat din 

cuvântul mongol tumen = zece mii; 1 toman este egal azi cu 10 riali 

(n.red.) 



 

 

proști, iar ei au căzut chiar în ea. Ce să vezi, au venit aici din propria 

lor voință, doar pentru a respecta o programare făcută de 

Ambasada Statelor Unite. Nu au făcut nimic greșit și nimeni nu 

avea nici cea mai mică dovadă împotriva lor – cu toate astea, 

mergeau la închisoare, ba chiar mai rău, o închisoare iraniană! 

Abolhasan adăugă: 

— Aveți dreptul la un apel telefonic fiecare. 

Exact ca la emisiunile cu polițiști de la televizor – un telefon, apoi 

la pușcărie. 

Paul ridică telefonul și formă. 

— Lloyd Briggs, vă rog. Paul Chiapparone la telefon… Lloyd? 

Nu pot pregăti cina în seara asta. Merg la închisoare. 

Bill se gândi: „Lui Paul încă nu-i vine să creadă”. 

Paul ascultă un moment, apoi continuă: 

— Ce-ar fi să-l sunăm pe Gayden pentru început? 

Bill Gayden, al cărui nume era asemănător cu cel al lui Bill 

Gaylord, era președintele EDS World și șeful direct al lui Paul. „De 

îndată ce aceste vești ajung în Dallas, medită Bill, acești măscărici 

iranieni vor vedea ce se întâmplă când EDS se apucă de lucru cu 

adevărat.” 

Paul închise și Bill veni la telefon. Formă numărul de la 

Ambasada Statelor Unite și îl ceru pe consulul general. 

— Goelz? Aici Bill Gaylord. Tocmai am fost arestați și cauțiunea a 

fost stabilită la treisprezece milioane de dolari. 

— Cum s-a întâmplat asta? 

Bill era furios pe vocea calmă și calculată a lui Goelz. 

— Ai aranjat această întâlnire și ne-ai spus că putem pleca după 

aceea! 

— Sunt sigur, dacă ați făcut ceva greșit… 

— Ce vrei să spui prin dacă? strigă Bill. 

— Voi trimite pe cineva la închisoare cât de curând posibil, zise 

Goelz. 



 

 

Bill închise. 

Intrară cei doi iranieni care se învârtiseră toată ziua pe coridor. 

Bill observă că erau mari și solizi și și-a dat seama că trebuie să fie 

polițiști îmbrăcați în haine civile. 

Abolhasan zise: 

— Dadgar a spus că nu va fi necesar să vă punem cătușele. 

Paul replică: 

— Of, Doamne, mulțumesc. 

Bill își aduse aminte deodată de poveștile pe care le-a auzit 

despre torturarea prizonierilor în închisorile Șahului. Încercă să nu 

se gândească la asta. 

Abolhasan adăugă: 

— Vreți să-mi dați mie servietele și portofelele? 

I le dădură. Paul își reținu o sută de dolari. 

— Știi unde este închisoarea? îl întrebă Paul pe Abolhasan. 

— Mergeți la un centru de detenție temporară de la Ministerul 

Justiției, pe strada Khayyam. 

— Du-te repede înapoi la biroul „București” și dă-i lui Lloyd 

Briggs toate detaliile. 

— Sigur. 

Unul dintre polițiștii în haine civile ținu ușa deschisă, iar Bill se 

uită la Paul. Paul dădu din umeri. 

Ieșiră. Polițiștii i-au escortat până la parter, apoi într-o mașină 

mică. 

— Presupun că va trebui să stăm în închisoare câteva ore, zise 

Paul. Cam atât va dura ca ambasada și EDS să-și mobilizeze 

oamenii și să ne scoată pe cauțiune. 

— S-ar putea să fie deja acolo, spuse Bill optimist. 

Cel mai zdravăn dintre cei doi polițiști urcă la volan. Colegul lui 

se așeză lângă el în față. Au ieșit din curte pe bulevardul 

Eisenhower, conducând cu viteză. Deodată au întors spre o stradă 

îngustă cu un singur sens, îndreptându-se în direcția greșită la 



 

 

viteză maximă. Bill ținea strâns cu mâna scaunul din fața lui. Au 

virat încoace și încolo, evitând mașinile și autobuzele care veneau 

din sens opus, alți șoferi claxonând și arătându-și pumnii. 

Au luat-o spre sud și ușor spre est. Bill se gândea deja la sosirea 

lor la închisoare. Vor fi acolo oamenii de la EDS sau de la ambasadă 

pentru a negocia o reducere a cauțiunii, astfel încât ei să poată 

merge acasă în loc să ajungă într-o celulă? Cu siguranță, oamenii de 

la ambasadă vor fi indignați de ceea ce a făcut Dadgar. 

Ambasadorul Sullivan va interveni pentru a fi eliberați imediat. La 

urma urmei, era nedrept să trimiți doi americani într-o închisoare 

iraniană când nu s-a comis nicio infracțiune și apoi să stabilești 

cauțiunea la treisprezece milioane de dolari. Întreaga situație era 

ridicolă. 

Cu excepția faptului că el se găsea acolo, stând pe bancheta din 

spate a acelei mașini, privind în tăcere pe geam și întrebându-se ce 

se va întâmpla în continuare. 

Pe măsură ce se îndreptau mai departe spre sud, ceea ce vedea pe 

geam îl înspăimânta și mai mult. 

În nordul orașului, unde locuiau și munceau americanii, revoltele 

și luptele erau încă un fenomen ocazional, dar aici – în clipa aceea 

își dădea seama Bill – ele, sigur, au loc fără întrerupere. Carcasele 

negre ale autobuzelor ardeau mocnit pe străzi. Sute de 

demonstranți o luaseră razna, țipau și cântau, aprindeau focuri și 

ridicau baricade. Adolescenții aruncau cocktailuri Molotov – sticle 

de gazolină cu fitile din cârpe aprinse – în mașini. Țintele lor păreau 

aleatorii. „S-ar putea să urmăm noi”, se gândi Bill. A auzit 

împușcături, însă era întuneric și nu putea să vadă cine trăgea și 

înspre cine. Șoferul nu a condus deloc sub viteza maximă. O a doua 

stradă era blocată de o mulțime de oameni, o baricadă sau o mașină 

în flăcări: șoferul s-a întors, orb față de toate semnalele din trafic, și 

a gonit pe străduțele laterale și pe aleile lăturalnice cu o viteză 

amețitoare, pentru a ocoli obstacolele. „Nu vom ajunge acolo în 



 

 

viață”, chibzui Bill. Atinse mătăniile din buzunar. 

Părea că dura o veșnicie – apoi, brusc, mașina cea mică viră într-o 

curte circulară și opri. Fără să vorbească, șoferul cel solid ieși din 

vehicul și intră în clădire. 

Ministerul Justiției era o locație considerabilă, ocupând o întreagă 

clădire-bloc. Pe întuneric – iluminatul stradal era în totalitate stins – 

Bill putea distinge ceea ce părea a fi o clădire cu cinci etaje. Șoferul a 

stat înăuntru timp de zece-cincisprezece minute. Când a ieșit, a 

urcat din nou la volan și a mers cu mașina în jurul clădirii. Bill a 

presupus că și-a înregistrat prizonierii la biroul de la intrare. 

În spatele clădirii, mașina urcă pe bordură și se opri pe trotuar 

lângă două porți din oțel prinse într-un perete lung și înalt din 

cărămidă. Undeva mai departe, în dreapta, unde se termina zidul, 

se întrezărea profilul vag al unui mic parc sau al unei grădini. 

Șoferul coborî. O fereastră cu rol de vizor se deschise într-una 

dintre porțile din oțel și avu loc o conversație în farsi. Pe urmă se 

deschiseră porțile. Șoferul le făcu semn lui Paul și lui Bill să iasă din 

mașină. 

Au intrat pe poartă. 

Bill privi în jurul lui. Se aflau într-o curte mică. Observă zece sau 

cincisprezece soldați de gardă înarmați cu arme automate, 

împrăștiați prin curte. În fața lui era o parcare circulară cu mașini și 

camioane staționate. În stânga lui, lângă zidul din cărămidă, era o 

clădire cu un singur etaj. La dreapta era o altă ușă din oțel. 

Șoferul a mers la a doua ușă și a bătut în ea. A urmat un alt 

schimb de replici în farsi printr-un alt vizor. Apoi ușa s-a deschis, 

iar Paul și Bill au fost conduși înăuntru. 

Se aflau într-o mică zonă de recepție cu un birou și câteva scaune. 

Bill privi în jurul lui. Nu se aflau acolo nici avocați, nici personal de 

la ambasadă, nici directori EDS pentru a-l scoate din închisoare. 

„Suntem pe cont propriu, se gândi el, și va fi periculos.” 

Un gardian stătea în spatele biroului cu un pix și o grămadă de 



 

 

hârtii. A întrebat ceva în farsi. Ghicind, Paul a răspuns: 

— Paul Chiapparone, și și-a pronunțat numele pe litere. 

Completarea formularelor a durat aproape o oră. Un prizonier 

vorbitor de limbă engleză a fost adus din închisoare, pentru a ajuta 

cu traducerea. Paul și Bill și-au indicat adresele din Teheran, 

numerele de telefon și datele de naștere și și-au enumerat bunurile. 

Li s-au luat banii și i s-a înmânat fiecăruia două mii de riali, 

aproximativ treizeci de dolari. 

Au fost duși într-o încăpere alăturată și li s-a cerut să se dezbrace. 

Amândoi și-au dat jos hainele până la chiloți. Hainele și ei înșiși au 

fost percheziționați. Lui Paul i s-a spus să se îmbrace din nou, dar 

nu și lui Bill. Era foarte rece: căldura era oprită și acolo. Gol și 

tremurând, Bill se întreba ce urma să se întâmple. Evident că ei nu 

erau singurii americani din închisoare. Tot ceea ce citise vreodată 

sau auzise despre viața de prizonier era îngrozitor. Ce le vor face 

gărzile lui și lui Paul? Ce le vor face ceilalți prizonieri? Cu siguranță, 

dintr-un moment în altul, va veni cineva să-l elibereze. 

— Pot să-mi iau din nou haina? îl întrebă el pe gardian. 

Acesta nu înțelese. 

— Haina, zise Bill, și mimă cum își pune haina pe el. 

Gardianul îi dădu haina. 

Puțin mai târziu intră un alt gardian și îi ordonă să se dezbrace. 

Au fost duși înapoi în zona de primire. Încă o dată, Bill s-a uitat 

în jurul lui, așteptând avocați sau prieteni; și din nou a rămas 

dezamăgit. 

Era frig, întunecos și murdar. Erau câteva celule, toate ticsite cu 

prizonieri, toți iranieni. Duhoarea de urină l-a făcut pe Bill să-și 

închidă gura și să respire superficial pe nas. Gardianul a deschis ușa 

celulei numărul 9. Au intrat. 

Șaisprezece fețe nebărbierite se holbau la ei, pline de curiozitate. 

Paul și Bill s-au holbat și ei, îngroziți. 

Ușa de la celulă s-a închis în urma lor. 



 

 

CAPITOLUL DOI  

 

I 

 

Până atunci, viața a fost extrem de bună cu Ross Perot. În 

dimineața de 28 decembrie 1978, el stătea în cabana lui de la munte, 

din Vail, Colorado, și era servit cu micul dejun de Holly, 

bucătăreasa lui. 

Cocoțată pe un versant de munte și pe jumătate ascunsă în 

pădurea de plop, cabana din bârne avea șase dormitoare, cinci băi, o 

cameră de zi de aproape zece metri pătrați și alta de recuperare 

după schi, cu un jacuzzi în fața șemineului. Era doar o casă de 

vacanță. 

Ross Perot era bogat. 

Începuse la EDS cu o mie de dolari, iar ulterior, acțiunile de la 

companie, din care deținea peste jumătate, însumau o valoare de 

câteva sute de milioane de dolari. El era singurul proprietar al 

Companiei de Petrol și Gaze Petrus, cu rezerve în valoare de sute de 

milioane. De asemenea, avea îngrozitor de multe proprietăți 

imobiliare în Dallas. Era greu de calculat exact cât de mulți bani 

deținea – depindea foarte mult și cum îi numărai dar erau, cu 

siguranță, mai mult de cinci sute de milioane de dolari și, probabil, 

mai puțin de un miliard. 

În romane, oamenii ireal de bogați erau descriși ca lacomi, nebuni 

după putere, nevrotici, urâți de ceilalți și nefericiți – întotdeauna 

nefericiți. Perot nu citea multe romane. El era fericit. 

Nu considera că banii îl făceau fericit. Credea în acțiunea de a 

face bani, în afaceri și profit, deoarece acestea au făcut ca America să 

progreseze; și se bucura de câteva dintre jucăriile pe care le pot 



 

 

cumpăra banii – iahtul de croazieră, bărcile de viteză, elicopterul, 

însă să se rezume la bancnote de o sută de dolari nu a fost niciodată 

ceva la care să viseze cu ochii deschiși. Visase să construiască o 

afacere de succes care să angajeze mii de oameni; dar cel mai mare 

vis al lui care a devenit realitate se afla chiar în fața ochilor săi. 

Familia lui alerga de colo până colo în lenjerie de corp termică, 

pregătindu-se să meargă la schi. Acolo era Ross Junior, în vârstă de 

douăzeci de ani, iar dacă exista un tânăr mai rafinat în tot statul 

Texas, Perot nu îl întâlnise încă. Tot acolo, în casa de vacanță, erau 

cele patru – numărați-le, patru – fiice; Nancy, Suzanne, Carolyne și 

Catherine. Toate erau sănătoase, istețe și simpatice. Perot le-a spus 

uneori celor care i-au luat interviuri că își va măsura succesul în 

viață după reușita copiilor lui. Dacă vor deveni cetățeni buni cu o 

adâncă preocupare față de alți oameni, el va considera că viața lui 

are sens. (Reporterul zicea: „La naiba, vă cred, dar dacă scriu lucruri 

de genul acesta în articol, cititorii vor crede că am fost cumpărat!” 

Iar Perot afirma, pur și simplu: „Nu-mi pasă. Eu îți spun adevărul. 

Tu scrie ce-ți place”.) Și copiii au devenit exact cum își dorea el, 

până atunci. Faptul că au fost educați în împrejurări de o mare 

bogăție și privilegiu nu i-a influențat deloc. Era aproape miraculos. 

Umblând după copii cu bilete de acces pe pârtie, șosete din lână 

și loțiune de protecție solară, Margot Perot era persoana 

responsabilă de acest miracol. O femeie frumoasă, iubitoare, 

inteligentă, elegantă și o mamă perfectă. Putea, dacă ar fi dorit, să-i 

ia în căsătorie pe John Kennedy, Paul Newman, prințul Rainier sau 

Rockefeller. În schimb, ea s-a îndrăgostit de Ross Perot din 

Texarkana, Texas; înalt de peste 1,70 m, cu nasul turtit și nimic 

altceva în buzunare decât speranțe. Toată viața lui, Perot crezuse că 

era norocos. La vârsta de patruzeci și opt de ani, putea privi în urmă 

și constata că cel mai norocos lucru care i s-a întâmplat vreodată a 

fost Margot. 

Era un bărbat fericit, cu o familie fericită, dar o umbră de 



 

 

întristare a căzut asupra lor la acel Crăciun. Mama lui Perot era pe 

moarte. Avea cancer osos. În ajunul Crăciunului a căzut în casă. Nu 

a fost o căzătură grea, însă, deoarece cancerul îi slăbise oasele, și-a 

fracturat bazinul și a trebuit să fie dusă de urgență la Spitalul Baylor 

din centrul Dallasului. 

Sora lui Perot, Bett, a petrecut noaptea cu mama lor, apoi, în ziua 

de Crăciun, Perot, Margot și cei cinci copii au încărcat cadourile în 

autoturismul combi și au mers la spital. Bunica era atât de 

binedispusă, încât cu toții s-au bucurat de ziua aceea. Totuși, nu 

dorea să-i vadă în ziua următoare: știa că au planificat să meargă la 

schi și a insistat ca ei să se ducă, în ciuda bolii ei. Margot și copiii au 

plecat spre Vail în 26 decembrie, dar Perot a rămas acasă. 

A urmat o bătălie a voințelor, așa cum Perot purtase cu mama lui 

în copilărie. Lulu May Perot era doar cu câțiva centimetri peste 1,50 

m și subțire, însă nu era mai fragilă decât un sergent din marină. I-a 

spus că muncise din greu și avea și el nevoie de o vacanță. El i-a 

răspuns că nu dorea să o lase singură. În cele din urmă, au 

intervenit doctorii și i-au zis că nu-i făcea deloc bine dacă rămânea 

împotriva voinței ei. A doua zi, el s-a alăturat familiei lui în Vail. Ea 

a câștigat, așa cum făcuse de fiecare dată când el era băiat. 

Una dintre disputele lor s-a purtat pe seama unei excursii cu 

cercetașii. Fuseseră inundații în Texarkana și cercetașii plănuiau să-

și stabilească tabăra timp de trei zile în apropierea zonei cu 

dezastrul și să participe la munca de ajutorare. Tânărul Perot era 

hotărât să meargă, dar mama lui știa că era prea mic – ar fi fost doar 

o povară pentru conducătorul detașamentului de cercetași. O tot 

bătea la cap, însă ea îi zâmbea dulce și-l refuza. 

La un moment dat a primit o concesie din partea ei: avea voie să 

meargă și să ajute la ridicarea corturilor în prima zi, cu condiția să 

se întoarcă seara acasă. Nu era un compromis foarte mare. Dar el 

era total incapabil de a i se împotrivi. A trebuit doar să-și imagineze 

scena când se va întoarce acasă și să se gândească la cuvintele pe 



 

 

care el le va folosi să-i spună că nu a ascultat-o – iar el știa că nu 

putea face acest lucru. 

Nu i s-a dat niciodată vreo palmă. Nu-și aducea aminte nici 

măcar să se fi strigat la el. Nu se impunea prin teamă. Cu părul ei 

blond, ochii albaștri și firea agreabilă, îl ținea prins pe el – și pe sora 

lui, Bette – înlănțuit de iubire. Se uita doar în ochii tăi și-ți spunea ce 

să faci și, pur și simplu, nu te lăsa inima să o mâhnești. 

Chiar și la vârsta de douăzeci și trei de ani, după ce călătorise în 

jurul lumii și s-a întors acasă din nou, ea spunea: 

— Cu cine ieși la întâlnire în seara asta? Unde mergi? La ce oră te 

întorci? 

Iar când se întorcea acasă, întotdeauna trebuia să o sărute de 

noapte bună. Cert e că la vremea aceea bătăliile lor erau puține și 

rare, deoarece principiile ei erau atât de adânc întipărite în mintea 

lui, încât deveniseră și ale lui. În prezent ea conducea familia ca și 

un monarh constituțional, manevrând mrejele puterii și validându-i 

pe cei ce luau decizii. 

El moștenise nu doar principiile ei. Era înzestrat și cu voința ei de 

fier. Și el avea un fel de a privi oamenii în ochi. Se căsătorise cu o 

femeie care semăna cu mama lui. Blondă, cu ochi albaștri, Margot 

avea și ea acea fire agreabilă similară cu a lui Lulu May. Dar Margot 

nu-l domina pe Perot. 

Mama fiecărui om moare la un moment dat, iar Lulu May avea 

optzeci și doi de ani, însă Perot nu putea fi indiferent față de acest 

lucru. Ea reprezenta încă o mare parte a vieții lui. Nu îi mai dădea 

ordine, dar îl încuraja. Ea îl susținuse să fondeze EDS și fusese 

contabila companiei în primii ani, precum și director fondator. El 

putea discuta problemele firmei cu ea. I-a cerut sfatul în decembrie 

1969, în plină campanie a lui de a face publicitate dificultăților 

prizonierilor de război americani din nordul Vietnamului. El 

plănuise să zboare spre Elanoi și colegii lui de la EDS i-au atras 

atenția că, dacă își pune viața în pericol, prețul acțiunilor EDS ar 



 

 

putea scădea. Se confrunta cu o dilemă morală: avea el dreptul de a-

i face pe acționari să sufere, chiar și pentru cele mai bune cauze? îi 

adresase întrebarea mamei lui. Răspunsul ei a fost lipsit de rezerve. 

— Lasă-i să-și vândă acțiunile. 

Prizonierii mureau și asta era cu mult mai important decât prețul 

unei acțiuni EDS. 

Era concluzia la care Perot ar fi ajuns de unul singur. Nu avea, 

într-adevăr, nevoie de ea ca să-i spună ce să facă. Fără ea, el ar fi fost 

același om și ar fi făcut aceleași lucruri. Avea doar să-i fie dor de ea, 

atâta tot. Într-adevăr, urma să-i fie foarte mult dor de ea. 

Dar el nu era un bărbat care să fie deprimat. În prezent nu putea 

face nimic pentru ea. În urmă cu doi ani, când ea a făcut infarct, el a 

întors Dallasul cu susul în jos într-o duminică după-amiază pentru a 

găsi cel mai bun neurochirurg din oraș și a-l aduce la spital. El a 

răspuns la o criză prin acțiune. Și dacă nu se putea face nimic, el nu 

era capabil să-și scoată din minte această problemă, să uite veștile 

rele și să treacă la următoarea îndatorire. Nu va distruge vacanța 

familiei plimbându-se pe acolo cu o față tristă. Va participa la 

distracție și la jocuri și se va bucura de compania soției lui și a 

copiilor. 

Telefonul sună, întrerupându-i gândurile, iar el intră în bucătărie 

să răspundă. 

— Ross Perot, zise el. 

— Ross, aici Bill Gayden. 

— Bună, Bill. 

Gayden era un veteran de la EDS și a intrat în companie în 1967. 

Din anumite puncte de vedere, el reprezenta comerciantul tipic. Era 

un bărbat jovial, prieten cu toată lumea. Îi plăceau o glumă, un 

pahar de băutură, o țigară și un joc de poker. Era un finanțist 

asemeni unui vrăjitor, foarte bun la achiziții, fuziuni și tranzacții, 

motiv pentru care Perot îl făcuse președinte al EDS World. Simțul 

umorului al lui Gayden era de nestăpânit – el găsea ceva nostim de 



 

 

spus în cele mai serioase situații dar în acel moment avea o voce 

posomorâtă. 

— Ross, avem o problemă. 

Era o formulare cu înțeles în EDS: Avem o problemă însemna vești 

rele. 

Gayden continuă: 

— E vorba de Paul și Bill. 

Perot a știut imediat la ce se referea. Felul în care cei doi oameni 

de bază ai lui din Iran fuseseră împiedicați să părăsească țara era 

de-a dreptul sinistru, și nu i-a ieșit niciodată din minte, nici în timp 

ce mama lui era pe moarte. 

— Dar trebuie să li se permită să plece din țară azi. 

Furia începu ca un mic nod greu în adâncul stomacului. 

— Bill, am fost asigurat că vor fi lăsați să plece din Iran de îndată 

ce interviul se termină. Vreau să știu cum s-a întâmplat acest lucru. 

— I-au aruncat, pur și simplu, în închisoare. 

— Care au fost acuzațiile? 

— Nu le-au specificat. 

— În baza cărei legi i-au închis? 

— Nu au spus. 

— Ce vom face să-i scoatem afară? 

— Ross, au stabilit cauțiunea la nouăzeci de milioane de tomani. 

Asta înseamnă douăsprezece milioane, șapte sute cincizeci de 

dolari. 

— Douăsprezece milioane? 

— Da. 

— Cum naiba s-a întâmplat asta? 

— Ross, am vorbit la telefon cu Lloyd Briggs timp de jumătate de 

oră, încercând să înțeleg, și adevărul este că nici Lloyd nu înțelege. 

Perot făcu o pauză. Directorii de la EDS ar fi trebuit să-i dea lui 

răspunsuri, nu să-i pună întrebări. Gayden nu ar fi fost capabil să-l 

sune fără să se informeze el însuși cât se poate de amănunțit. Perot 



 

 

nu va obține mai multe informații decât el în acel moment. Gayden, 

pur și simplu, nu știa. 

— Cheamă-l pe Tom Luce la birou, zise Perot. Sună la 

Departamentul de Stat din Washington. Aceasta are prioritate 

dincolo de orice altceva. Nu mai vreau să stea în închisoarea aceea 

niciun afurisit de minut în plus! 

 

Margot își ciuli urechile când îl auzi spunând afurisit: era cât se 

poate de neobișnuit din partea lui să înjure, mai ales de față cu 

copiii. Intră în bucătărie cu fața încremenită. Ochii lui erau albaștri 

precum Oceanul Arctic și deopotrivă de reci. Ea cunoștea acea 

privire. Nu era doar furie: el nu era genul de bărbat care să-și 

risipească energia într-o afișare de nervozitate. Era o privire de 

hotărâre inflexibilă. Însemna că hotărâse să facă ceva și că va face 

tot ce-i stă în putere pentru a rezolva acel lucru. Ea văzuse acea 

hotărâre, acea forță a lui când l-a cunoscut, la Academia de Marină 

din Annapolis… chiar să fi trecut douăzeci și cinci de ani de atunci? 

Era calitatea care îl distingea de ceilalți, îl făcea diferit față de 

multitudinea de bărbați. Oh, el avea alte calități – era isteț, nostim, 

putea fermeca păsările din copaci, dar ceea ce îl făcea excepțional era 

puterea voinței lui. Când avea acea privire în ochi, nu îl puteai opri 

mai mult decât poți opri un tren dintr-o coborâre în pantă. 

— Iranienii i-au băgat pe Paul și pe Bill la închisoare, zise el. 

Margot se gândi imediat la soțiile lor. Le știa pe amândouă de 

mulți ani. Ruthie Chiapparone era o fată mică, liniștită, zâmbitoare, 

cu păr blond, foarte bogat. Avea o înfățișarea vulnerabilă: bărbații 

doreau să o protejeze. Urma să suporte greu situația. Emily Gaylord 

era mai dură, cel puțin la suprafață. O femeie subțire, blondă, vioaie 

și ageră: ar fi vrut să urce în avion și să meargă să-l scoată de Bill 

din închisoare ea însăși. Diferența dintre cele două femei se vedea 

pe hainele lor: Ruthie alegea materiale fine și modele plăcute; Emily 

prefera croielile elegante și culorile vii. Emily suferea în sinea ei. 



 

 

— Mă întorc în Dallas, adăugă Ross. 

— E viscol afară, replică Margot, privind pe fereastră fulgii de 

zăpadă rotindu-se în vârtejuri pe versantul de munte. 

Știa că vorbea în zadar: zăpada și gheața nu-l vor opri. Se gândi 

în continuare: „Ross nu va putea sta la biroul lui din Dallas mult 

timp, în vreme ce doi dintre oamenii săi sunt într-o închisoare 

iraniană. El nu merge în Dallas, ci pleacă în Iran”. 

— Iau mașina cu tracțiune integrală, zise el. Pot să prind avionul 

în Denver. 

Margot își reprimă temerile și zâmbi larg. 

— Să conduci cu grijă, bine? spuse ea. 

Perot stătea aplecat peste volanul unui model GM Suburban, 

conducând cu atenție. Drumul era înghețat. Zăpada se acumulase 

de-a lungul marginii de jos a parbrizului, îngustând suprafața pe 

care funcționau ștergătoarele. Cercetă atent drumul din față. Denver 

era la 170 de kilometri depărtare de Vail. Îi dădea timp să 

gândească. 

El era încă furios. 

Nu era doar faptul că Paul și Bill se aflau în închisoare. Ei erau în 

închisoare pentru că plecaseră în Iran și s-au dus în Iran pentru că 

Perot i-a trimis acolo. 

Fusese îngrijorat de situația din Iran de câteva luni bune. Într-o 

zi, după ce a stat toată noaptea treaz să se gândească la asta, a mers 

la birou și a spus: „Haideți să evacuăm. Dacă nu reușim, tot ce 

pierdem e prețul a trei sau patru sute de bilete de avion. Faceți 

lucrul acesta azi”. 

S-a dovedit a fi una dintre ocaziile rare în care ordinele lui nu au 

fost îndeplinite. Toată lumea se urnea greu în Dallas și în Teheran. 

Dar nu putea să-i învinovățească. Lui îi lipsise hotărârea. Dacă el ar 

fi fost ferm, ei ar fi evacuat în acea zi; însă el nu s-a arătat decis și în 

ziua următoare au fost solicitate pașapoartele. 

Oricum, le datora mult lui Paul și Bill. Simțea o datorie specială, 



 

 

de loialitate față de bărbații care și-au riscat carierele alăturându-se 

EDS când aceasta era doar o companie tânără făcând eforturi să 

răzbească. De multe ori, el a găsit omul potrivit, i-a luat interviu, i-a 

stârnit interesul și i-a oferit locul de muncă, doar pentru a 

descoperi, în discuțiile cu familia lui, că bărbatul acela hotărâse că 

EDS era, pur și simplu, o companie prea mică, prea nouă și prea 

riscantă. 

Paul și Bill nu doar că și-au asumat riscul – au muncit din 

răsputeri pentru a se asigura că vor câștiga pariul. Bill proiectase 

sistemul de calculatoare de bază pentru administrarea programelor 

Medicare și Medicaid care, folosite în multe state americane, au 

reprezentat fundamentul afacerii EDS. Muncise ore în șir, își 

petrecuse săptămâni întregi departe de casă și și-a mutat familia 

peste tot în țară în acea perioadă. Paul nu a fost mai puțin devotat: 

când compania avea prea puțini angajați și foarte puțini bani lichizi, 

el a făcut munca a trei ingineri de sistem. Perot își amintea primul 

contract al companiei în New York cu Pepsico; și pe Paul mergând 

pe jos din Manhattan peste podul Brooklyn prin zăpadă, pentru a se 

strecura dincolo de linia de pichet – deoarece fabrica era în grevă – 

și a ajunge la muncă. 

Perot le datora lui Paul și Bill să-i scoată afară. 

Le datora să convingă Guvernul Statelor Unite să își exercite 

întreaga greutate a influenței sale pentru a-i convinge pe iranieni. 

America solicitase ajutorul lui Perot, o dată; iar el și-a dat trei ani 

din viață – și o mulțime de bani – în campania pentru prizonierii de 

război. În acele momente intenționa să ceară el ajutorul Americii. 

S-a întors cu gândul în 1969, când războiul din Vietnam era în toi. 

Câțiva dintre prietenii lui de la Academia Navală fuseseră uciși sau 

capturați: Bill Leftwich, un bărbat extraordinar de cald, puternic și 

cumsecade, fusese ucis în luptă la vârsta de treizeci și nouă de ani; 

Bill Lawrence era prizonier al vietnamezilor din nord. Lui Perot i se 

părea greu să-și vadă țara, cea mai minunată din lume, cum pierdea 



 

 

un război din cauza lipsei de voință; și chiar mai greu să observe 

milioane de americani protestând, nu fără justificare, că războiul era 

greșit și nu ar trebui câștigat. Apoi, într-o zi în 1969, l-a întâlnit pe 

micul Billy Singleton, un băiat care nu știa dacă avea sau nu tată. 

Tatăl lui Billy fusese dat dispărut în Vietnam înainte de a-și fi văzut 

măcar fiul: nu avea cum să afle dacă era prizonier sau mort. Lira 

cumplit. 

Pentru Perot, sentimentul nu era o emoție tristă, ci un strigăt de 

goarnă pentru a face ceva. 

A aflat că situația tatălui lui Billy nu era unică. Erau multe, poate 

sute de neveste și copii care nu știau dacă soții și tații lor fuseseră 

uciși sau doar capturați. Vietnamezii, argumentând că nu erau 

obligați să respecte regulile Convenției de la Geneva, deoarece 

Statele Unite nu au declarat niciodată război, au refuzat să dea 

publicității numele prizonierilor de război. 

Chiar mai rău, mulți dintre prizonieri mureau din cauza 

brutalității și a neglijenței. Președintele Nixon planifica să 

„vietnamizeze” războiul și să-i pună capăt peste trei ani, dar, până 

atunci, potrivit rapoartelor CIA, jumătate din prizonieri ar fi murit. 

Chiar dacă tatăl lui Billy Singleton era în viață, ar fi putut să nu 

supraviețuiască pentru a se întoarce acasă. 

Perot dorea să facă ceva. 

EDS avea legături bune cu Casa Albă în vremea lui Nixon. Perot 

a mers la Washington și a vorbit cu Henry Kissinger, consilierul șef 

pe probleme de politică externă. Și Kissinger a avut un plan. 

Vietnamezii susțineau, cel puțin pentru obiectivele propagandei, 

că nu aveau niciun conflict cu poporul american – doar cu Guvernul 

Statelor Unite. Pe deasupra, se prezentau lumii ca bărbatul cel slab 

din conflictul David și Goliat. Părea că își prețuiau imaginea lor 

publică. „Ar putea fi posibil, se gândea Kissinger, să-i facem să se 

simtă rușinați, astfel încât să treacă la îmbunătățirea tratamentului 

lor față de prizonieri, și, făcându-le publice numele, printr-o 



 

 

campanie internațională să dea publicității suferințele prizonierilor 

și ale familiilor acestora.” 

Campania, fără îndoială, a fost finanțată în secret și trebuia să 

pară că nu avea deloc legătură cu guvernul, chiar dacă în realitate 

urma să fie îndeaproape monitorizată de o echipă de la Casa Albă și 

de Departamentul de Stat. 

Perot a acceptat provocarea. (El putea rezista la orice, dar nu la o 

provocare. Profesorul lui din clasa a XI-a, o anume doamnă Duck, 

și-a dat seama de acest lucru. „E păcat, spusese doamna Duck, că nu 

ești la fel de deștept ca prietenii tăi.” Tânărul Perot a insistat că era 

la fel de deștept ca prietenii lui. „Atunci, de ce au note mai bune 

decât tine?” Ei erau doar interesați de carte, iar el nu, i-a explicat 

Perot. „Oricine poate sta acolo să-mi spună că poate să facă ceva, a 

spus doamna Duck. Dar să ne uităm la catalog: prietenii tăi pot să o 

facă și tu nu poți.” Perot a fost total demoralizat. I-a zis că va lua 

numai note de zece în următoarele șase săptămâni. A luat note de 

zece curat, nu doar în următoarele zece săptămâni, ci pentru restul 

vieții lui de licean. Doamna Duck cea cu abilități didactice a 

descoperit singura modalitate de a-l manipula pe Perot: să-l 

provoace.) 

Acceptând provocarea lui Kissinger, Perot a mers la J. Walter 

Thompson, cea mai mare agenție de publicitate din lume, și le-a 

spus ce vrea să facă. Ei s-au oferit să întocmească un plan al 

campaniei în următoarele șaizeci de zile și să arate anumite 

rezultate într-un an. Perot i-a refuzat: el dorea să înceapă chiar în 

acea zi și să vadă rezultatele a doua zi. S-a întors în Dallas și a 

întocmit o mică echipă de directori EDS care au început să le 

telefoneze directorilor de la ziar și să trimită reclame simple, 

nesofisticate, pe care le-au scris ei înșiși. 

Iar poșta a venit cu camioanele. 

Pentru americanii care erau pro-război, tratamentul prizonierilor 

arăta că vietnamezii erau, de fapt, tipii cei răi; iar pentru cei care 



 

 

erau anti-război, suferințele îndurate de prizonieri constituiau un 

motiv în plus pentru a se retrage din Vietnam. Doar protestatarii cei 

mai dogmatici nu au putut suporta campania. În 1970, FBI-ul i-a 

spus lui Perot că Viet Congul instruise Panterele Negre să-l ucidă. 

(La finalul nebunesc al anilor ’60, lucrul acesta nu suna deosebit de 

bizar.) Perot a angajat gărzi de corp. Cum era de așteptat, câteva 

săptămâni mai târziu Panterele Negre s-au cățărat pe gardul din 

jurul proprietății de șaptesprezece acri a lui Perot din Dallas. 

Comandoul a fost fugărit de niște câini fioroși. Familia lui Perot, 

inclusiv încăpățânata lui mamă, nu dorea să audă că el renunța la 

campanie de dragul siguranței lor. 

Cea mai grozavă manevră publicitară a lui a avut loc în 

decembrie 1969, când a închiriat două avioane și a încercat să 

zboare spre Hanoi cu cina de Crăciun pentru prizonierii de război. 

Bineînțeles că nu i s-a permis să aterizeze, totuși fiind o perioadă în 

care nu se publicau foarte multe știri, el a creat o responsabilizare 

internațională enormă asupra problemei. A cheltuit două milioane 

de dolari și a estimat că publicitatea va costa șaizeci de milioane. Și 

un sondaj de opinie Gallup pe care el l-a comandat după aceea a 

arătat că sentimentele americane față de nord-vietnamezi erau 

copleșitor de negative. 

De-a lungul anului 1970, Perot a folosit metode mai puțin 

spectaculoase. Comunități mici de pe tot întinsul Statelor Unite erau 

încurajate să pornească propriile campanii pentru prizonierii de 

război. Au colectat fonduri ca să-i trimită pe oameni la Paris să 

exercite presiuni asupra delegației nord-vietnameze de acolo. Au 

organizat transmisii tv maraton pentru strângerea de fonduri și au 

construit copii după celulele în care trăiau unii prizonieri de război. 

Au trimis atât de multe scrisori de protest la Hanoi, încât sistemul 

poștal nord-vietnamez nu a mai făcut față sub presiunea volumului 

de muncă. Perot a lăsat perplexă țara întreagă, ținând discursuri 

oriunde era invitat. S-a întâlnit cu diplomați nord-vietnamezi în 



 

 

Laos, a avut la îndemână liste cu oameni de-ai lor ținuți captivi în 

sud, a primit scrisori de la ei și le-a filmat condițiile de viață. De 

asemenea, a luat un asociat Gallup cu el și împreună au analizat 

rezultatele sondajului asupra nord vietnamezilor. 

Câteva sau toate aceste măsuri au funcționat. Felul în care erau 

tratați prizonierii de război americani s-a îmbunătățit, scrisorile și 

pachetele au început să ajungă la ei, iar nord-vietnamezii au dat 

publicității primele nume. Cel mai important, prizonierii au aflat de 

campanie – de la soldați americani recent capturați, iar veștile le-au 

ridicat moralul enorm demult. 

Opt ani mai târziu, conducând spre Denver prin zăpadă, Perot și-

a adus aminte de o altă consecință a campaniei, efect care atunci 

păruse doar ușor iritant, dar care ulterior putea fi important și 

valoros. Publicitatea pentru prizonierii de război însemnase, 

inevitabil, publicitate pentru Ross Perot. Devenise cunoscut la nivel 

național. Își aminteau de el pe coridoarele puterii – și în special la 

Pentagon. Acea comisie de monitorizare de la Washington îl 

indusese pe amiralul Tom Moorer, pe atunci președinte al 

Comitetului Șefilor de Stat-Major; pe Alexander Haig, pe atunci 

asistentul lui Kissinger și în prezent comandant suprem al Forțelor 

NATO; William Sullivan, pe atunci secretar de Stat adjunct și în 

perioada despre care amintim ambasador al Statelor Unite în Iran; și 

Kissinger însuși. 

Acești oameni îl vor ajuta pe Perot să pătrundă în guvern, să afle 

ce se petrecea și să promoveze rapid nevoia de ajutor. Îl va suna pe 

Richard Helms, care în trecut a fost atât șeful CIA, cât și ambasador 

al Statelor Unite la Teheran. Îl va suna pe Kermit Roosevelt, fiul lui 

Teddy, implicat în lovitura de stat organizată de CIA care l-a repus 

pe Șah pe tron în 1953… 

„Dar dacă nimic dintre toate acestea nu va funcționa?”, chibzui 

el. 

Îi stătea în fire să gândească mai mult de un pas înainte. Dacă 



 

 

administrația Carter nu putea sau nu dorea să-l ajute? 

„Atunci, medită el, îi voi scăpa eu din închisoare. Cum vom 

proceda cu așa ceva? Nu am făcut niciodată ceva de genul acesta. 

De unde să începem? Cine ar putea să ne ajute?” 

Se gândi la directorii EDS, Merv Stauffer și T.J. Márquez, și la 

secretara lui, Sally Walther, care fuseseră organizatori-cheie ai 

campaniei pentru prizonierii de război: să facă înțelegeri complexe 

pe jumătate de mapamond prin telefon era floare la ureche pentru 

ei, dar… o evadare din închisoare? Și cine ar pune la dispoziție 

personal pentru o asemenea misiune? Din 1968, recrutorii EDS le 

dăduseră prioritate veteranilor care luptaseră în Vietnam – o 

politică începută din motive patriotice și continuată când Perot a 

descoperit că veteranii deseori erau oameni de afaceri de primă 

clasă, dar bărbații care odată fuseseră soldați slabi, în formă, foarte 

antrenați erau între timp directori informatici supraponderali, fără 

condiție fizică, mai în largul lor cu un telefon decât cu o armă. Și 

cine va planifica și va conduce descinderea? 

Să găsească cel mai bun om pentru această misiune era 

specialitatea lui Perot. Deși el era unul dintre cei mai de succes 

oameni care s-au realizat prin propriile puteri din istoria 

capitalismului american, nu era cel mai mare expert în calculatoare 

din lume, nici cel mai mare comerciant, nici măcar cel mai mare 

administrator de afaceri de pe glob. El făcea doar un lucru 

extraordinar de bine: alegea omul potrivit, îi dădea resursele, îl 

motiva, apoi îl lăsa în pace să-și facă datoria. 

În timp ce se apropia de Denver, și-a pus această întrebare: „Cine 

este cel mai mare salvator din lume?” 

Atunci, s-a gândit la Bull Simons. 

O legendă în armata americană, colonelul Arthur D. „Taurul” 

Simons a ajuns pe prima pagină a ziarelor în noiembrie 1970, când 

el și cu echipa lui de comando au atacat lagărul de detenție Son Tay, 

la douăzeci și șapte de kilometri de Hanoi, într-o încercare de a 



 

 

salva prizonierii de război americani. Atacul s-a dovedit o 

operațiune curajoasă și bine organizată, dar informațiile de la 

serviciile secrete, pe baza cărora fusese totul planificat, au fost 

greșite: prizonierii fuseseră mutați și nu se mai aflau la Son Tay. 

Tentativa de salvare a prizonierilor americani a fost în mare parte 

privită ca un fiasco, ceea ce, în opinia lui Perot, era grosolan de 

nedrept. Fusese invitat să-i cunoască pe membrii echipei de 

comando de la Son Tay, pentru a le ridica moralul spunându-le că 

era cel puțin un cetățean american recunoscător pentru curajul lor. 

A petrecut o zi la Fort Bragg din Carolina de Nord – și l-a cunoscut 

pe colonelul Simons. 

Uitându-se atent prin parbriz, Perot își reamintea figura lui 

Simons pe fundalul norului de fulgi de zăpadă care cădeau în fața 

lui: un bărbat masiv, înalt de peste 1,80 m, cu umerii unui taur. 

Părul lui alb era tuns scurt, militărește, însă sprâncenele sale 

stufoase erau încă negre. Pe ambele părți ale nasului mare, două 

linii adânci îi fugeau în jos pe obraz, până în colțurile gurii, 

conferindu-i o expresie permanent agresivă. Avea capul mare, 

urechile la fel, fălcile puternice și cele mai viguroase mâini pe care 

Perot le-a văzut vreodată. Omul arăta de parcă fusese sculptat dintr 

un singur bloc din granit. 

După ce a petrecut o zi cu el, Perot se gândi: „într-o lume de 

falsuri, el este personajul original”. 

În ziua aceea și în anii care au urmat, Perot a aflat multe despre 

Simons. Ceea ce îl impresiona cel mai mult era atitudinea oamenilor 

lui Simons față de liderul lor. Îi amintea lui Perot de Vince 

Lombardi, legendarul antrenor de la echipa de fotbal american 

Green Bay Packers: le inspira oamenilor lui emoții variind de la 

teamă la respect, admirație și iubire. Era o figură impunătoare și un 

căpitan agresiv – înjura mult, și-i spunea unui soldat: „Fă ce-ți spun 

sau îți voi tăia nenorocitul ăla de cap!” dar lucrul acela în sine nu 

putea justifica supremația pe care o deținea asupra inimilor 



 

 

soldaților sceptici și căliți în luptă. Dincolo de exteriorul dur era și 

un interior la fel de aspru. 

Celor din subordinea lui le plăcea foarte mult să-i stea prin 

preajmă și să-i povestească lui Simons. Deși avea fizicul unui taur, 

porecla lui nu venea de la acel fapt, ci, potrivit unei legende, de la 

un joc jucat de Rangers numit Țarcul Taurului. Se săpa o groapă, 

adâncă de peste 1,80 m, și un bărbat intra în ea. Scopul jocului era să 

se afle de câți bărbați era nevoie pentru a-l scoate afară pe cel din 

groapă. Simons credea că jocul era prostesc, însă a fost o dată 

convins să-l joace. În final, s-a recurs la ajutorul a cincisprezece 

oameni pentru a-l trage afară, iar câțiva dintre ei au petrecut 

noaptea în spital cu degete și nasuri rupte și câteva răni grave de 

mușcături. După aceea i s-a spus „Taurul”. 

Perot a aflat mai târziu că aproape totul din această poveste era 

exagerat. Simons a jucat jocul de mai multe ori; în general, era 

nevoie de patru oameni să-l scoată afară; nimeni nu a avut vreodată 

oase rupte. Simons era, pur și simplu, genul de bărbat despre care 

se spuneau legende. Și-a câștigat loialitatea oamenilor nu prin 

etalări de bravadă, ci prin talentul său de comandant militar. Era un 

organizator meticulos, cu o răbdare fără margini, precaut (una 

dintre lozincile lui era: „Ăsta e un risc pe care nu e nevoie să ni-l 

asumăm”) și se mândrea cu faptul că își aducea toți oamenii în viață 

înapoi dintr-o misiune. 

În războiul din Vietnam, Simons a condus Operațiunea „Steaua 

Albă”. S-a dus în Laos cu 107 bărbați și a organizat douăsprezece 

batalioane de oameni din tribun le Mao pentru a lupta împotriva 

vietnamezilor. Unul dintre batalioane a dezertat, trecând în tabăra 

cealaltă și luându-i prizonieri pe câțiva dintre Beretele Verzi ale lui 

Simons. Acesta a luat un elicopter și a aterizat în interiorul taberei 

unde era batalionul dezertor. Când l-a văzut pe Simons, colonelul 

din Laos a făcut un pas în față, a stat drepți și a salutat. Simons i-a 

spus să-i aducă prizonierii imediat sau va comanda un atac aerian și 



 

 

va distruge întregul batalion. Colonelul i-a dat prizonierii. Simons i-

a luat cu el, apoi a lansat, oricum, comanda pentru atacul aerian. 

Simons s-a întors din Laos trei ani mai târziu cu toți cei 107 oameni 

ai lui. Perot nu a verificat niciodată această legendă – îi plăcea așa 

cum era ea. 

A doua oară când Perot l-a întâlnit pe Simons a fost după război. 

Perot, efectiv, a luat în stăpânire un hotel din San Francisco și a dat 

o petrecere la sfârșit de săptămână pentru prizonierii de război care 

s-au întors, penii u a-i cunoaște pe cei din trupa de comando Son 

Tay. L a costat pe Perot un sfert de milion de dolari, dar a fost o 

petrecere strașnică. Au participat Nancy Reagan, Clint Eastwood și 

John Wayne. Perot nu avea să uite niciodată întâlnirea dintre John 

Wayne și Bull Simons. Wayne a dat mâna cu Simons cu ochii în 

lacrimi și a spus: „Tu ești bărbatul pe care eu îl joc în filme”. 

Înaintea paradei cu benzile de confeti, Perot i-a cerut lui Simons 

să le vorbească soldaților lui și să-i avertizeze în legătură cu reacțiile 

la demonstranți. „San Francisco e sătul de demonstrațiile anti 

război, zise Perot. Tu nu ți-ai ales soldații pentru farmecul lor. Dacă 

unul dintre ei se enervează, ar putea rupe gâtul unui amărât și să 

regrete mai târziu.” 

Simons se uită la Perot. Era prima experiență a lui Perot cu 

privirea de gheață a lui Simons. Te făcea să te simți de parcă ai fi 

fost cel mai mare prost din istorie; sau să îți dorești să nu fi spus 

nimic; ori să îți dorești să te înghită pământul. 

— Deja am vorbit cu ei, a replicat Simons. Nu va fi nicio 

problemă. 

În acel sfârșit de săptămână și mai târziu Perot a apucat să-l 

cunoască mai bine pe Simons și a descoperit alte laturi ale 

personalității lui. Simons știa să fie foarte fermecător, când dorea el 

să fie. A fermecat-o pe Margot, soția lui Perot, iar copiilor li s-a 

părut minunat. Când era cu oamenii lui, grăia pe limba soldaților, 

folosind multe vulgarități, dar era surprinzător de coerent când 



 

 

vorbea la un banchet sau la o conferință de presă. Specializarea lui 

principală la facultate fusese jurnalismul. Unele dintre gusturile lui 

erau simple: citea romane western cu nemiluita și-i plăcea ceea ce 

fiii săi numeau „muzică de supermarket”, însă lectura și multă non-

ficțiune și avea o curiozitate vie în legătură cu tot felul de lucruri. 

Putea vorbi despre antichități sau despre istorie cu la fel de multă 

ușurință cum vorbea despre lupte și arme. 

Perot și Simons, două personalități încăpățânate, dominatoare, se 

înțelegeau oferindu-și unul altuia foarte mult spațiu. Nu au devenit 

prieteni apropiați. Perot nu l-a strigat niciodată pe Simons după 

prenume, Art (deși Margo îi spunea așa). Asemeni majorității 

oamenilor, Perot nu știa niciodată ce gândea Simons, doar dacă 

Simons alegea să-i spună acest lucru. Perot își amintea prima lor 

întâlnire la Fort Bragg. Înainte de a se ridica să-și spună discursul, 

Perot a întrebat-o pe soția lui Simons, Lucille: 

— Cum este colonelul cu adevărat? 

Ea i-a răspuns: 

— Oh, este doar un ursuleț mare din pluș. 

Perot a repetat acest lucru în discursul lui. Soldații Son Tay au 

rămas perplecși. Simons nu a schițat deloc vreun zâmbet. 

Perot nu știa dacă bărbatul acesta inaccesibil se va închiși să 

salveze doi directori EDS dintr-o închisoare persană. Era Simons 

recunoscător pentru petrecerea din San Francisco? Poate. După 

banchet, Perot l-a finanțat pe Simons pentru o călătorie în Laos în 

căutarea unor SADM – Soldați Americani Dispăruți în Misiune – 

care nu se întorseseră cu prizonierii de război. La revenirea lui din 

Laos, Simons a afirmat față de un grup de directori EDS: 

— Perot e un bărbat pe care cu greu îl poți refuza. 

În timp ce parca la aeroportul din Denver, Perot se mira dacă, 

șase ani mai târziu, Simons încă mai era de părere că el era un 

bărbat pe care cu greu îl putea refuza. 

Oricum, acea opțiune era la coada listei. Perot urma să încerce 



 

 

toate celelalte variante mai întâi. 

A intrat în terminal, a cumpărat un bilet pentru următorul zbor 

spre Dallas și a găsit un telefon. A sunat la EDS și a vorbit cu T.J. 

Márquez, unul dintre directorii seniori de-ai lui, cunoscut drept T.J. 

mai degrabă decât ca Tom, fiindcă erau atât de mulți Tom la EDS. 

— Vreau să mergi să-mi găsești pașaportul și să-mi obții o viză 

spre Iran. 

T.J. i-a răspuns: 

— Ross, cred că asta este cea mai rea idee de pe lume. T.J. Avea 

obiceiul de a discuta până la lăsarea serii dacă îl lăsai. 

— Nu voi polemiza cu tine, i-a zis Perot tăios. Eu i-am convins pe 

Paul și Bill să meargă acolo și tot eu îi voi scoate. 

Închise telefonul și se îndreptă spre poarta de îmbarcare. Una 

peste alta, fusese un Crăciun detestabil. 

 

T.J. era puțin ofensat. Vechi prieten de-al lui Perot, precum și 

vicepreședinte EDS, nu era obișnuit să i se vorbească precum unui 

băiat de serviciu. Acesta era un defect persistent de-al lui Perot: 

când era foarte agitat, jignea oamenii și nu conștientiza vreodată că 

a făcut acest lucru. Era un om remarcabil, nicidecum un sfânt. 



 

 

II 

 

Ruthie Chiapparone avusese și ea un Crăciun groaznic. 

Locuia acasă la părinții ei, o clădire cu două niveluri, veche de 

optzeci și cinci de ani, în partea de sud-vest a orașului Chicago. În 

graba evacuării din Iran, lăsase în urmă o mare parte din cadourile 

de Crăciun pe care le cumpărase pentru fiicele sale, Karen, în vârstă 

de unsprezece ani, și Ann Marie, de cinci ani; dar, curând după ce a 

ajuns în Chicago, a mers la cumpărături cu fratele său, Bill, și a mai 

cumpărat altele. Familia ei s-a străduit din răsputeri să-i facă ziua 

de Crăciun fericită. I-au vizitat sora și trei frați de-ai săi, iar Karen și 

Ann Marie au mai primit multe jucării, numai că toată lumea 

întreba de Paul. 

Ruthie avea nevoie de Paul. O femeie gingașă, plină de 

atașament, cu cinci ani mai tânără decât soțul său – ea avea treizeci 

și patru de ani, îl iubea într-o oarecare măsură și pentru că putea să 

se sprijine pe umerii lui lați și să se simtă în siguranță. Ea fusese 

întotdeauna protejată. Copil fiind, chiar și atunci când mama sa era 

la lucru – suplimentând veniturile tatălui lui Ruthie, șofer de 

camion –, viitoarea soție a lui Paul mai avea doi frați și o soră mai 

mare care să aibă grijă de ea. 

Când Paul a întâlnit-o pentru prima dată, a ignorat-o. 

Ea era secretara unui colonel; Paul lucra la procesarea datelor 

pentru armată în aceeași clădire. Ruthie obișnuia să coboare la 

cantină ca să cumpere cafea pentru colonel, unii dintre prietenii ei îi 

cunoșteau pe câțiva ofițeri tineri, ea s-a așezat să vorbească unui 

grup de-al lor, iar Paul era acolo și n-a băgat-o în seamă. Prin 

urmare, a făcut și ea la fel pentru o vreme, apoi, deodată, el a 

invitat-o la o întâlnire. Au ieșit împreună timp de un an și jumătate, 

iar după aceea s-au căsătorit. 

Ruthie nu a vrut să plece în Iran. Spre deosebire de aproape toate 



 

 

soțiile celor de la EDS, care au considerat palpitantă perspectiva 

mutării într-o altă țară, Ruthie a fost foarte îngrijorată. Nu mai 

călătorise niciodată în afara Statelor Unite – Hawaii era destinația 

cea mai îndepărtată unde a ajuns, iar Orientul Mijlociu părea un loc 

ciudat și înspăimântător. Paul a dus-o în Iran timp de o săptămână 

în iunie 1977, sperând că îi va plăcea, însă ea nu era liniștită. În final, 

a fost de acord să meargă, dar numai pentru că locul de muncă era 

atât de important pentru el. 

Cu toate acestea, până la urmă, i-a plăcut acolo. Iranienii erau 

drăguți cu ea, comunitatea americană era strâns legată și sociabilă, 

iar firea liniștită a lui Ruthie i-a permis să trateze cu calm frustrările 

zilnice ale traiului într-o țară primitivă, cum ar fi lipsa 

supermarketurilor și dificultatea de a repara mașina de spălat în 

mai puțin de șase săptămâni. 

Plecarea a fost ciudată. Aeroportul era aglomerat, pur și simplu, 

un număr incredibil de oameni se strânseseră acolo. Îi recunoscuse 

pe mulți americani, deși mai toți oamenii erau iranieni care fugeau. 

Se gândise: „Nu vreau să plec în felul acesta – de ce ne dați afară? 

Ce faceți?” A călătorit cu Emily, soția lui Bill Gaylord. Au făcut 

escală la Copenhaga, unde au petrecut o noapte foarte friguroasă 

într-un hotel cu geamuri ce nu se închideau: copiii au fost nevoiți să 

doarmă cu hainele pe ei. Când s-a întors în State, Ross Perot a 

chemat-o și au discutat despre problema cu pașaportul. Ruthie nu a 

înțeles exact ce se întâmpla. 

În deprimanta zi de Crăciun – atât de nefiresc să petreci 

Crăciunul cu copiii și să nu fie și „tati” – Paul a sunat din Teheran. 

— Am un cadou pentru tine, i-a spus el. 

— Biletul tău de avion? a întrebat ea încrezătoare. 

— Nu. Ți-am cumpărat un covoraș. 

— Drăguț. 

Ea i-a spus că a petrecut ziua cu Pat și cu Mary Sculley. Soția 

altcuiva a gătit cina de Crăciun și i-a privit pe copiii altcuiva cum își 



 

 

deschideau cadourile. 

Două zile mai târziu, ea aflat că Paul și Bill aveau o întâlnire, în 

ziua următoare, pentru a vorbi cu omul care îi forța să stea în Iran. 

Urma ca, după întâlnire, să fie lăsați să plece. 

Întâlnirea era în 28 decembrie. Până la amiază, Ruthie se întreba 

de ce nimeni din Dallas nu a sunat-o încă. Fusul orar al Teheranului 

era cu opt ore și jumătate în fața Chicagoului; sigur se terminase 

întâlnirea? Deja Paul ar trebui să-și facă valiza și să vină acasă. 

Ea a sunat în Dallas și a vorbit cu Jim Nyfeler, un bărbat de la 

EDS care plecase din Teheran în iunie anul trecut. 

— Cum a decurs întâlnirea? l-a întrebat ea. 

— Nu a ieșit prea bine, Ruthie… 

— Cum adică nu a ieșit prea bine? 

— Au fost arestați. 

— Au fost arestați? Glumești! 

— Ruthie, Bill Gayden vrea să-ți vorbească. 

Ruthie a rămas pe recepție. Paul arestat? De ce? Pentru ce? De 

către cine? 

Gayden, președintele EDS World și șeful lui Paul, a venit la 

telefon. 

— Bună, Ruthie. 

— Bill, ce e cu toată povestea asta? 

— Nu înțelegem nici noi, răspunse Gayden. Ambasada de acolo a 

stabilit întâlnirea în această dimineață și trebuia să fie o rutină, nu 

au fost acuzați de nicio crimă… Apoi, pe la șase și jumătate ora lor, 

Paul l-a sunat pe Lloyd Briggs și l-a anunțat că erau trimiși la 

închisoare. 

— Paul este la închisoare? 

— Ruthie, încearcă să nu te îngrijorezi prea mult. Avem o 

mulțime de avocați care lucrează la acest lucru, vom coopta 

Departamentul de Stat în acest caz, iar Ross este deja pe drum 

încoace din Colorado. Suntem siguri că putem îndrepta această 



 

 

situație în câteva zile. E doar o chestiune de zile, vorbesc serios. 

— Bine, zise Ruthie. 

Era uluită. Nu avea niciun sens. Cum putea soțul ei să fie în 

închisoare? L-a salutat pe Gayden și a închis. 

Ce se întâmpla acolo? 

 

Ultima dată când Emily Gaylord l-a văzut pe soțul ei, Bill, a 

aruncat cu o farfurie în el. În timp ce stătea în casa surorii sale, 

Dorothy, din Washington, vorbind cu ea și cu soțul ei, Tim, despre 

cum să-l ajute pe Bill să iasă din închisoare, nu putea uita episodul 

acela când a aruncat farfuria. 

Se întâmplase în reședința lor din Teheran. Într-o seară la început 

de decembrie, Bill a venit acasă și a spus că Emily și copiii urmau să 

se întoarcă în Statele Unite chiar a doua zi. 

Bill și Emily aveau patru copii: Vickie, în vârstă de paisprezece 

ani, Jackie, de doisprezece, Jenny, de nouă ani, și Chris, în vârstă de 

șase ani. Emily acceptase ca ei să fie trimiși înapoi acasă, dar ea 

dorea să rămână. Era posibil ca să nu poată face nimic pentru a-l 

ajuta pe Bill, însă cel puțin va avea pe cineva cu care să vorbească. 

„Nici nu intră în discuție, i-a zis Bill. Trebuie să pleci mâine.” 

Ruthie Chiapparone urma să fie în același avion. Toate celelalte soții 

de la EDS și copiii aveau să fie evacuați peste o zi sau două. 

S-au certat. Emily a devenit din ce în ce mai furioasă până când, 

în cele din urmă, nu și-a mai putut exprima frustrarea în cuvinte, 

așa că a luat o farfurie și a aruncat-o în el. 

Era sigură că el nu va uita niciodată acest gest: a fost singura dată 

în optsprezece ani de căsnicie când ea a explodat în felul acesta. Ea 

era foarte iritabilă, energică și sensibilă, dar nu violentă. 

Molcomul, blândul Bill… era ultimul lucru pe care îl merita… 

Când l-a întâlnit prima dată, ea avea doisprezece ani, el 

paisprezece, iar ea îl ura. El era îndrăgostit de cea mai bună prietenă 

a ei, Cookie, o fată surprinzător de atrăgătoare, în timp ce el nu 



 

 

vorbea decât despre persoanele cu care se întâlnea Cookie, dacă lui 

Cookie i-ar plăcea să iasă în oraș sau i se permitea să facă un lucru 

sau altul… surorile și fratele lui Emily îl plăceau cu adevărat pe Bill. 

Ea nu putea sta departe de el, deoarece familiile lor mergeau la 

același club de țară, iar fratele ei juca golf cu Bill. Fratele ei a fost cel 

care, în cele din urmă, Ta convins pe Bill să o invite la o întâlnire, la 

mult timp după ce a uitat-o pe Cookie; și, după ani de indiferență 

reciprocă, ei s-au îndrăgostit nebunește. 

Pe atunci, Bill era la colegiu, studiind ingineria aeronautică la 

aproape 400 de kilometri depărtare în Blacksburg, Victoria, și 

întorcându-se acasă în vacanțe și ocazional la sfârșit de săptămână. 

Nu suportau să stea atât de mult despărțiți, astfel încât, deși Emily 

avea doar optsprezece ani, au hotărât să se căsătorească. 

Au devenit o pereche potrivită. Veneau din medii asemănătoare, 

familii catolice bogate din Washington, iar personalitatea lui Bill – 

sensibil, calm, rațional – a completat vivacitatea expresivă a lui 

Emily. Au trecut prin multe împreună în următorii optsprezece ani. 

Au pierdut un copil cu leziuni ale creierului, apoi Emily a suferit 

trei intervenții chirurgicale majore. Problemele lor i-au apropiat mai 

mult. 

Iar în acea perioadă treceau printr-o nouă criză: Bill era în 

închisoare. 

Emily nu îi spusese încă mamei sale. Fratele mamei, unchiul Gus, 

murise în ziua aceea, iar mama sa era deja foarte supărată. Emily nu 

putea încă să-i vorbească despre Bill. Dar putea discuta cu Dorothy 

și Tim. 

Cumnatul ei, Tim Rearson, era procuror al Statelor Unite la 

Departamentul de Justiție și avea legături foarte bune. Tatăl lui Tim 

fusese asistent administrativ al președintelui John F. Kennedy, iar 

Tim a lucrat pentru Ted Kennedy. De asemenea, Tim l-a cunoscut 

personal pe președintele Camerei Reprezentanților, Thomas P. 

„Bacșiș” O’Neil, și pe senatorul de Maryland, Charles Mathias. 



 

 

Cunoștea problema pașaportului, deoarece Emily i-a povestit 

despre aceasta când s-a întors la Washington din Teheran, și o 

discutase cu Ross Perot. 

— I-aș putea scrie o scrisoare președintelui Carter și i-aș cere lui 

Ted Kennedy să o livreze personal, a spus Tim. 

Emily încuviință. Era dificil pentru ea să se concentreze. Se 

întreba ce făcea Bill în acel moment. 

Paul și Bill stăteau, pur și simplu, în celula nr. 9, înfrigurați, 

amorțiți și disperați să afle ce se va întâmpla în continuare. 

Paul se simțea foarte vulnerabil: un american alb într-un costum 

de afaceri, incapabil să spună mai mult de câteva cuvinte în farsi, 

față în față cu câțiva indivizi care arătau ca niște bătăuși și criminali. 

Deodată și-a amintit că a citit că bărbații erau frecvent violați în 

închisoare și s-a gândit cu îndârjire cum se va descurca într-o atare 

situație. 

Paul s-a uitat la Bill. Fața lui era albă de tensiune. 

Unul dintre pușcăriași le-a vorbit în farsi. Paul a zis: 

— Vorbește cineva de aici engleză? 

Dintr-o altă celulă de vizavi, o voce a strigat: 

— Eu vorbesc engleza. 

A urmat o conversație strigată într-o limbă farsi rapidă, apoi 

interpretul a întrebat la fel de țipător: 

— Ce infracțiune ați comis? 

— Nu am făcut nimic, a răspuns Paul. 

— De ce sunteți acuzați? 

— De nimic. Suntem doar oameni de afaceri americani obișnuiți, 

cu soții și copii, și nu știm de ce suntem în închisoare. 

Această afirmație a fost tradusă. Au urmat alte schimburi de 

replici într-o farsi rapidă, pe urmă traducătorul a spus: 

— Cel care vorbește cu mine e șeful celulei voastre, pentru că el e 

acolo de cel mai mult timp. 

— Înțelegem, a zis Paul. 



 

 

— El vă va spune unde să dormiți. 

Tensiunea se reducea pe măsură ce ei vorbeau. Paul cerceta 

împrejurimile. Zidurile din beton erau zugrăvite în ceva ce 

odinioară ar fi putut fi portocaliu, dar în acele momente arătau doar 

murdare. Era un fel de mochetă subțire sau rogojină care acoperea 

cea mai mare parte a podelei din beton. În jurul celulei tronau șase 

seturi de paturi suprapuse, îngrămădite câte trei unul peste altul: cel 

mai de jos era nimic altceva decât o saltea subțire pe podea. 

Încăperea era luminată de un singur bec cu o lumină difuză și 

ventilată de un ventilator în zid care lăsa să intre aerul foarte rece al 

nopții. Celula era foarte aglomerată. 

După un timp, a venit un gardian, a deschis ușa celulei nr. 9 și le-

a făcut semn lui Paul și Bill să iasă. 

„Asta a fost tot, a chibzuit Paul, acum vom fi eliberați. 

Mulțumesc lui Dumnezeu că nu trebuie să petrec noaptea într-o 

celulă îngrozitoare.” 

L-au urmat pe gardian sus pe scări într-o cămăruță. Acesta a 

arătat spre pantofii lor. 

Ei au înțeles că trebuia să-și descalțe pantofii. 

Gardianul i-a dat fiecăruia o pereche de papuci din plastic. 

Paul și-a dat seama cu amară dezamăgire că nu urma să fie 

eliberați; chiar trebuia să petreacă noaptea în celulă. S-a gândit cu 

furie la personalul de la ambasadă: ei aranjaseră întâlnirea cu 

Dadgar, ei l-au sfătuit pe Paul să nu-și ia avocați, ei au spus că 

Dadgar era „binevoitor”. Ross Perot ar spune: „Unii oameni nu pot 

organiza o înmormântare cu două mașini”. Asta era valabil și 

pentru Ambasada Statelor Unite. Pur și simplu, erau incompetenți. 

„Cu siguranță, se gândea Paul, după toate greșelile pe care le-au 

făcut, ar trebui să vină aici în seara asta și să încerce să ne scoată 

afară.” 

Și-au pus papucii din plastic și l-au urmat pe gardian înapoi la 

parter. 



 

 

Ceilalți prizonieri se pregăteau de culcare, stând întinși pe paturi 

și învelindu-se cu pături subțiri din lână. Șeful celulei, folosind 

limbajul semnelor, le-a arătat lui Paul și Bill unde să doarmă. Bill 

era pe patul din mijloc, Paul sub el, având doar o saltea subțire între 

corpul lui și podea. 

S-au culcat. Lumina a rămas aprinsă, dar era atât de difuză, încât 

abia dacă mai conta. După un timp, Paul nu a mai luat în seamă 

mirosul, însă nu se putea obișnui cu frigul. Cu podeaua din beton, 

ventilatorul deschis și lipsa căldurii, era aproape ca și cum ar fi 

dormit în aer liber. „Ce viață groaznică duc infractorii, medită Paul, 

fiind nevoiți să îndure asemenea condiții; mă bucur că nu sunt un 

infractor. O noapte ca asta va fi mai mult decât suficientă.” 

 

III 

 

Ross Perot luă un taxi de la aeroportul regional Dallas, Fort 

Worth, spre sediul central al Corporației EDS de pe Forest Lane nr. 

7171. La poarta EDS a coborât geamul pentru ca agenții de pază să-i 

vadă fața, apoi s-a lăsat din nou în scaun în timp ce mașina șerpuia 

de-a lungul drumului de aproximativ 400 de metri prin parc. Locul 

fusese odinioară un club de țară, iar aceste suprafețe, un teren de 

golf. Sediul central al EDS se contura în față, o clădire cu birouri de 

șapte etaje, iar lângă ea, un fort anti tornadă conținând un număr 

vast de calculatoare cu miile lor de kilometri de bandă magnetică. 

Perot a plătit șoferul, a intrat în clădirea de birouri și a luat liftul 

până la etajul cinci, unde a mers spre biroul din colț al lui Gayden. 

Gayden era la biroul lui. Și reușea întotdeauna să pară neîngrijit, 

în ciuda codului vestimentar de la EDS. Își dăduse jos sacoul. 

Cravata îi era desfăcută, gulerul răsfrânt al cămășii era deschis, 

părul îi era răvășit și o țigară i se clătina în colțul gurii. S-a ridicat 

când a intrat Perot. 



 

 

— Ross, cum e mama ta? 

— E optimistă, mulțumesc. 

— Asta e bine. 

Perot se așeză. 

— Acum, cum stăm cu situația lui Paul și Bill? 

Gayden ridică telefonul, spunând: 

— Lasă-mă să-l chem pe T.J. înăuntru. 

Tastă numărul lui T.J. Márquez și anunță: 

— Ross e aici… Da, în biroul meu. 

Închise și adăugă: 

— Coboară imediat. Mmmm… am sunat la Departamentul de 

Stat. Șeful Biroului Iranian este un bărbat pe nume Henry Precht. La 

început nu a vrut să mă sune înapoi. În cele din urmă, i-am zis 

secretarei lui: „Dacă nu mă sună în douăzeci de minute, voi telefona 

la CBS, și ABC, și NBC și peste o oră Ross Perot va ține o conferință 

de presă în care va declara că avem doi americani în încurcătură în 

Iran și țara noastră nu vrea să îi ajute”. A sunat cinci minute mai 

târziu. 

— Ce a spus? 

Gayden oftă. 

— Ross, în esență, atitudinea lor este că, din moment ce Paul și 

Bill sunt în închisoare, trebuie să fi făcut ceva rău. 

— Dar ce au ei de gând să facă? 

— Să contacteze ambasada, să analizeze situația, bla, bla, bla. 

— Ei bine, va trebui să punem o bombă sub fundul lui Precht, 

șuieră Perot nervos. Tom Luce e omul care să facă asta. 

Luce, un tânăr avocat agresiv, era fondatorul firmei din Dallas, 

HughesHill, care se ocupa de majoritatea problemelor juridice ale 

EDS. Perot a vrut ca el să rămână consilier juridic al EDS cu mulți 

ani în urmă, în principal din cauză că Ross putea relaționa cu un 

tânăr care, precum el însuși, părăsise o companie mare pentru a-și 

începe propria afacere și se chinuia să-și plătească facturile. 



 

 

HughesHill, ca și EDS, se dezvoltase rapid. Perot nu a regretat 

niciodată că l-a angajat pe Luce. 

Gayden continuă: 

— Luce este și el pe aici pe la birou. 

— Dar Tom Walter? 

— Și el. 

Walter, un bărbat înalt din Alabama, cu o voce înceată ca melcul, 

era director financiar-contabil la EDS și, probabil, cel mai inteligent 

bărbat, dacă ne referim strict la inteligență, din firmă. Perot preciză: 

— Vreau ca Walter să meargă să lucreze la cauțiune. Nu 

intenționez să o plătesc, dar o voi face dacă trebuie. Walter ar trebui 

să-și dea seama cum vom proceda în legătură cu plata ei. Putem 

paria că nu acceptă American Express. 

— Bine, se conformă Gayden. 

O voce din spate spuse: 

— Bună, Ross! 

Perot se întoarse și îl văzu pe T.J. Márquez. 

— Bună, Tom. 

T.J. era un bărbat înalt și subțire, de patruzeci de ani, cu o plăcută 

înfățișare hispanică: piele măslinie, părul negru, scurt și creț, și un 

zâmbet larg care lăsa să se vadă dinții albi. Primul om angajat de 

Perot vreodată, el era dovada vie că Ross avea o iscusință 

supranaturală de a alege oameni buni. T.J. era vicepreședinte EDS, 

iar cota lui personală de acțiuni în companie valora milioane de 

dolari. „Domnul a fost bun cu noi”, obișnuia să spună T.J. Perot știa 

că părinții lui T.J. au făcut eforturi din răsputeri să-l trimită la 

facultate. Sacrificiile lor fuseseră bine răsplătite. Unul dintre cele 

mai bune aspecte legate de succesul lui fenomenal la EDS, pentru 

Perot, fusese să-și împartă triumful cu oameni precum T.J. 

T.J. se așeză și vorbi grăbit. 

— L-am sunat pe Claude. 

Perot clătină din cap. Claude Chappelear era avocatul intern al 



 

 

companiei. 

— Claude se înțelege bine cu Matthew Nimetz, consilier al 

secretarului de Stat, Vanee. M-am gândit că, de fapt, Claude ar 

putea să-l convingă pe Nimetz să discute cu Vanee. Nimetz a sunat 

personal puțin mai târziu, dorește să ne ajute. Va trimite o 

telegramă în numele lui Vanee către Ambasada Statelor Unite din 

Teheran cerându-le să se mobilizeze. Și îi va scrie un mesaj personal 

lui Vance despre Paul și Bill. 

— Bine. 

— I-am telefonat și amiralului Moorer. Este la curent cu toată 

această problemă, deoarece noi l-am consultat în legătură cu 

problema pașaportului. Moorer va vorbi cu Ardeshir Zahedi, care 

nu este doar ambasadorul iranian la Washington, ci și cumnatul 

Șahului, iar acum s-a întors înapoi în Iran – conducând țara, după 

spusele unora. Moorer îi va cere lui Zahedi să-i susțină pe Paul și 

Bill. Chiar acum formulăm o telegramă pentru ca Zahedi să o 

trimită Ministerului Justiției. 

— Cine o formulează? 

— Tom Luce. 

— Bine. 

Perot rezumă: 

— Avem secretarul de Stat, șeful Biroului Iranian, ambasada și 

ambasadorul Iranului, toți lucrează la acest caz. Asta e bine. Acum 

să discutăm ce altceva putem face. 

T.J. spuse: 

— Tom Luce și Tom Walter au o întâlnire cu amiralul Moorer la 

Washington mâine. Moorer, de asemenea, a sugerat să-l sunăm pe 

Richard Helms – el a fost ambasador în Iran după ce și-a dat 

demisia de la CIA. 

— Îl voi suna eu pe Helms, zise Perot. Și tot eu îl voi suna pe Al 

Haig și Henry Kissinger. Vreau ca voi doi să vă concentrați asupra 

evacuării tuturor oamenilor noștri din Iran. 



 

 

Gayden interveni: 

— Ross, nu sunt sigur că e necesar… 

— Nu vreau s-avem o discuție, Bill, replică Perot. Haide să 

rezolvăm treaba. Lloyd Briggs trebuie să rămână acolo și să se 

ocupe de problemă – el este șeful, Paul și Bill fiind în închisoare. 

Toți ceilalți se vor întoarce acasă. 

— Nu-i poți forța să revină acasă dacă ei nu doresc, preciză 

Gayden. 

— Cine va vrea să rămână? 

— Rich Gallagher. Soția lui… 

— Știu. OK. Briggs și Gallagher rămân. Doar ei. 

Perot se ridică. 

— Voi începe cu telefoanele alea. 

El luă liftul la etajul 7 și intră în biroul secretarei lui. Sally 

Walther era la biroul său. I-a fost alături de mulți ani și a fost 

implicată în campania prizonierilor de război și a partidului din San 

Francisco. (Se întorsese în acel sfârșit de săptămână cu un soldat Son 

Tay sub îndrumare, iar căpitanul Udo Walther era soțul ei.) Perot îi 

spuse: 

— Sună-i pe Henry Kissinger, Alexander Haig și Richard Helms. 

Plecă spre propriul birou și se așeză la masa lui. Biroul, cu pereți 

lambrisați, mochetă costisitoare și rafturi cu cărți de anticariat, arăta 

mai degrabă ca o bibliotecă victoriană dintr-o casă englezească de la 

țară. Era înconjurat de suvenire și de obiectele lui de artă preferate. 

Pentru casă, Margot a cumpărat tablouri impresioniste, dar în biroul 

lui Perot prefera arta americană: picturile origina-l le de Norman 

Rockwell și sculpturi din bronz cu Vestul Sălbatic de Frederic 

Remington. Pe geam putea să vadă pantele vechiului teren de golf. 

Perot nu știa unde ar putea Henry Kissinger să-și petreacă 

vacanța: era posibil să-i ia lui Sally ceva vreme să-l găsească. Avea 

deci timp să se gândească ce va spune. Kissinger nu era un prieten 

apropiat. Era nevoie de toată abilitatea lui de a convinge pentru a-i 



 

 

atrage atenția lui Kissinger și, pe durata unei scurte convorbiri 

telefonice, să-i câștige simpatia. 

Telefonul de pe biroul lui sună, era Sally: 

— Henry Kissinger pentru tine. 

Perot ridică receptorul. 

— Ross Perot. 

— Vă fac legătura cu Henry Kissinger. 

Perot așteptă. 

Kissinger fusese cândva numit cel mai puternic om de pe planetă. 

Îl cunoștea personal pe Șah. Dar cât de bine își va aminti de Ross 

Perot? Campania pentru prizonierii de război fusese mare, însă 

proiectele lui Kissinger au fost și mai mari: pacea în Orientul 

Mijlociu, apropierea între SUA și China, terminarea războiului din 

Vietnam… 

— Kissinger la telefon. 

Avea o voce profundă, familiară, cu un accent specific, un 

amestec curios de vocale americane și consoane germane. 

— Dr. Kissinger, aici Ross Perot. Sunt om de afaceri în Dallas, 

Texas și… 

— La naiba, Ross, știu cine ești, i-a zis Kissinger. 

Inima lui Perot tresări. Vocea lui Kissinger era caldă, prietenoasă 

și neprotocolară. Asta era grozav! Perot începu să-i spună despre 

Paul și Bill: cum au mers de bunăvoie să-l întâlnească pe Dadgar, 

cum Departamentul de Stat i-a abandonat. L-a asigurat pe Kissinger 

că erau nevinovați și a subliniat faptul că nu fuseseră acuzați de 

nicio infracțiune, iar iranienii nu au formulat nici cea mai infimă 

dovadă împotriva lor. 

— Aceștia sunt oamenii mei. Eu i-am trimis acolo și eu trebuie să-

i aduc înapoi, termină el. 

— Voi vedea ce pot face, zise Kissinger. 

Perot era foarte bucuros. 

— Vă sunt foarte recunoscător! 



 

 

— Trimite-mi un scurt document de informare cu toate detaliile. 

— Îl vom expedia azi. 

— Ținem legătura, Ross. 

— Vă mulțumesc, domnule. 

Legătura se întrerupse. 

Perot se simți grozav. Kissinger și-a amintit de el, a fost prietenos 

și dornic să-l ajute. Dorea o hârtie de informare: EDS o putea trimite 

chiar în acea zi… 

Lui Perot îi trecu prin minte un gând. Nu avea idee de unde 

vorbise Kissinger – putea fi din Londra, Monte Carlo, Mexico… 

— Sally? 

— Da, domnule? 

— Ai aflat unde este Kissinger? 

— Da, domnule. 

 

Kissinger se afla la New York, în duplexul lui din complexul 

modern de apartamente River House de pe strada East 52. De pe 

geam putea vedea râul East. 

Și-a amintit clar de Ross Perot: un diamant neșlefuit. Ajuta în 

cauze față de care Kissinger era compătimitor, de obicei, cele care 

aveau de-a face cu prizonierii. În războiul din Vietnam campania lui 

Perot fusese curajoasă, deși câteodată a insistat foarte mult pe lângă 

Kissinger dincolo de limita a ceea ce se putea face. Iar în acele 

momente câțiva dintre oamenii lui Perot erau prizonieri. 

Kissinger avea convingerea fermă că ei erau inocenți. Iranul se 

afla în pragul războiului civil: dreptatea și procesul necesar 

instalării ei însemnau prea puțin acolo. Se întreba dacă putea da o 

mână de ajutor. Dorea să facă lucrul ăsta: era o cauză bună. A 

hotărât să-l sune pe Ardeshir Zahedi de îndată ce hârtia de 

informare sosea din Dallas. 

 

Perot se simți bine după conversația cu Kissinger. La naiba, Ross, 



 

 

știu cine ești. Cuvintele acelea au valorat mai mult decât banii. 

Singurul avantaj de a fi faimos era că uneori te ajuta să rezolvi 

lucruri importante. 

Intră T.J. 

— Am pașaportul tău, zise el. Deja avea viză de Iran, dar, Ross, 

nu cred că ar trebui să mergi. Toți cei care suntem aici putem lucra 

pentru rezolvarea problemei, dar tu ești omul-cheie. Ultimul lucru 

de care avem nevoie este să pierdem legătura cu tine – în Teheran 

sau, pur și simplu, într-un avion undeva – acum când trebuie să 

luăm o hotărâre crucială. 

Perot uitase în întregime despre plecarea la Teheran, fot ceea ce 

auzise în ultima oră îl încuraja să creadă că nu era necesar. 

— S-ar putea să ai dreptate, îi spuse lui T.J. Avem atât de multe 

lucruri în derulare în privința negocierilor – și doar unul trebuie să 

funcționeze. Nu voi merge în Teheran. Deocamdată. 



 

 

IV 

 

Henry Precht era, probabil, omul cel mai căutat din Washington. 

Un funcționar cu vechime la Departamentul de Stat, cu o 

înclinație spre artă și filosofie și un excentric simț al umorului, el 

făcuse politică americană în Iran mai mult sau mai puțin de unul 

singur aproape tot anul 1978, în timp ce superiorii lui – până la 

președintele Carter – s-au concentrat asupra înțelegerii de la Câmp 

David între Egipt și Israel. 

De la începutul lunii noiembrie, când lucrurile începuseră, într-

adevăr, să progreseze în Iran, Precht lucrase șapte zile pe 

săptămână de la opt dimineața la nouă seara. Și blestemații aceia de 

texani păreau să creadă că el nu avea nimic altceva de făcut decât să 

vorbească la telefon cu ei. 

Problema era următoarea: acea criză din Iran nu era singura 

luptă pentru putere în legătură cu care trebuia să se îngrijoreze 

Precht. Mai exista un conflict în desfășurare, în Washington, între 

secretarul de Stat, Cyrus Vance – șeful lui Precht, și Zbigniew 

Brzezinski, consilierul pentru Securitate Națională al președintelui. 

Vance credea, asemeni președintelui Carter, că politica externă a 

SUA trebuia să reflecte moralitatea americană. Poporul american 

credea în libertate, justiție și democrație, și nu dorea să sprijine 

tiranii. Șahul Iranului era un tiran. Experții Amnesty Internațional 

consideraseră că situația drepturilor omului din Iran era cea mai rea 

din lume, și numeroasele zvonuri despre utilizarea sistematică a 

torturii de către Șah au fost confirmate de Comisia Internațională de 

Juriști. De când CIA l-a pus pe Șah la putere și SUA l-au ținut acolo, 

un președinte care vorbea mult despre drepturile omului trebuia să 

întreprindă ceva concret. 

În ianuarie 1977, Carter făcuse aluzia că tiranilor li s-ar putea 

refuza ajutorul american. Președintele nu era hotărât – mai târziu, în 



 

 

decursul acelui an, a vizitat Iranul și a fost excesiv de generos cu 

laudele față de Șah, dar Vance credea în abordarea legată de 

drepturile omului. 

Zbigniew Brzezinski nu avea aceeași convingere. Consilierul 

pentru Securitate Națională se încredea în putere. Șahul era un aliat 

al Statelor Unite și ar trebui susținut. Bineînțeles, el ar trebui să fie 

încurajat să nu mai tortureze oamenii, dar nu în prezent. Regimul 

său era atacat: nu era o perioadă propice ca să fie liberalizat. 

— Când va fi vremea potrivită? întreba tabăra lui Vance. 

Șahul fusese puternic în marea majoritate a celor douăzeci și cinci 

de ani de domnie ai săi, însă nu și-a arătat niciodată o prea mare 

înclinație spre o guvernare moderată. Brzezinski a replicat: „Numiți 

măcar o guvernare moderată în acea regiune a lumii”. 

Erau cei din administrația Carter care estimau că, dacă America 

nu apăra libertatea și democrația, nu avea deloc sens să aibă vreo 

politică externă. Dar aceea era o perspectivă oarecum extremă, deci 

ei au apelat la un argument pragmatic: poporul iranian se săturase 

de Șah și intenționa să scape de el indiferent de ceea ce credeau cei 

de la Washington. 

— Prostii, zicea Brzezinski. Citiți istoria. Revoluțiile se 

declanșează când conducătorii fac concesii, și eșuează când cei aflați 

la putere îi distrug pe rebeli cu un pumn de fier. Armata iraniană, 

prin forța a patru sute de mii de oameni, poate înăbuși orice revoltă 

cu ușurință. 

Tabăra lui Vance – inclusiv Henry Precht – nu era de acord cu 

teoria Brzezinski asupra revoluțiilor: tiranii amenințați fac concesii 

pentru că rebelii sunt puternici, nu viceversa, spuneau ei. Mai 

important, ei nu credeau că armata iraniană avea un efectiv de 

patru sute de mii de oameni. Era dificil de obținut cifre. Soldații 

dezertau într-un ritm care varia în jurul a opt procente pe lună și 

erau unități întregi care ar fi trecut de partea revoluționarilor în 

întregime în eventualitatea unui război civil extins. 



 

 

Cele două tabere de la Washington primeau informațiile din 

surse diferite. Brzezinski asculta ceea îi spunea Ardeshir Zahedi, 

cumnatul Șahului și cea mai puternică figură pro-Șah din Iran. 

Vance asculta de ambasadorul Sullivan. Telegramele lui Sullivan nu 

erau atât de consecvente pe cât și-ar fi dorit Washingtonul, poate 

din cauză că situația din Iran era câteodată derutantă, dar, începând 

din septembrie, tendința generală a rapoartelor lui indica faptul că 

zilele Șahului erau numărate. 

Brzezinski a menționat că Sullivan acționa într-un mod haotic și 

nu puteai avea încredere în el. Susținătorii lui Vance au afirmat că 

Brzezinski reacționa la veștile proaste împușcând mesagerul. 

Consecința era că Statele Unite nu făceau nimic. La un moment dat, 

Departamentul de Stat a întocmit o telegramă către ambasadorul 

Sullivan, instruindu-l să-l sfătuiască pe Șah să formeze o coaliție 

guvernamentală civilă cu un spectru larg de membri. Brzezinski a 

distrus telegrama. 

Altădată, Brzezinski i-a telefonat Șahului și l-a asigurat că avea 

sprijinul președintelui Carter; Șahul a cerut o telegramă de 

confirmare; Departamentul de Stat nu a trimis telegrama. În 

frustrarea lor, ambele părți au lăsat să se scurgă informații către 

presă, astfel încât întreaga lume a știut că politica Washingtonului 

față de Iran era paralizată de lupte interne. 

Date fiind toate aceste evenimente, ultimul lucru de care Precht 

avea nevoie era o bandă de texani ținându-se scai după el, crezând 

că ei erau singurii oameni din lume care aveau o problemă. 

Pe deasupra, știa exact, așa credea el, de ce EDS se afla în 

dificultate. La întrebarea dacă EDS era reprezentată de un agent în 

Iran, i s-a răspuns: „Da – domnul Abolfath Mahvi”. Asta explica 

totul. Mahvi era un cunoscut comisionar din Teheran, poreclit 

„regele celor cinci procente” pentru tranzacțiile lui din contractele 

militare. În ciuda legăturilor sale de la nivel înalt, Șahul îl pusese pe 

o listă neagră de indivizi cărora li se interzisese să facă afaceri în 



 

 

Iran. Acesta era motivul pentru care EDS era suspectată de corupție. 

Precht va face ce va putea. Va atrage atenția ambasadei din 

Teheran să cerceteze cazul și, poate, ambasadorul Sullivan ar putea 

fi capabil să exercite presiune asupra iranienilor să-i elibereze pe 

Chiapparone și Gaylord. Oricum, era imposibil ca Guvernul Statelor 

Unite să pună toate celelalte probleme iraniene în plan secund. Ei 

încercau să sprijine regimul existent, iar aceasta nu era o perioadă 

pentru a dezechilibra în plus acel regim amenințând cu o ruptură a 

relațiilor diplomatice din cauza a doi oameni de afaceri închiși, mai 

ales când mai erau alți douăsprezece mii de cetățeni americani în 

Iran, de care Departamentul de Stat trebuia să aibă grijă. Era 

regretabil, dar va trebui ca Paul Chiapparone și Bill Gaylord să 

suporte situația neplăcută. 

* 

Henry Precht era bine intenționat. Cu toate acestea, la începutul 

implicării sale în cazul lui Paul și Bill – precum Lou Goelz – a făcut 

o greșeală care inițial i-a colorat în mod eronat atitudinea față de 

problemă, iar mai târziu l-a făcut defensiv în toate interacțiunile cu 

EDS. Precht acționa ca și cum investigația în care se presupunea că 

Paul și Bill erau martori constituia o anchetă judiciară legitimă 

referitoare la acuzațiile de corupție mai degrabă decât un act 

nerușinat de șantaj. Goelz, la această presupunere, a hotărât să 

coopereze cu generalul Biglari. Precht, comițând aceeași greșeală, a 

refuzat să-i trateze pe Paul și Bill drept americani răpiți în mod 

penal. 

Dacă Abolfath Mahvi era corupt sau nu, reieșea clar că el nu 

obținuse niciun cent din contractul EDS cu ministerul. Într-adevăr, 

EDS intrase în încurcătură la început pentru că a refuzat să-i ofere lui 

Mahvi o parte din câștig. 

S-a întâmplat în felul următor. Mahvi a ajutat EDS să încheie 

primul contract mic în Iran, creând un sistem de control de 

documente pentru Marina Iraniană. EDS, fiind sfătuită că prin lege 



 

 

trebuia să aibă un partener local, i-a promis lui Mahvi o treime din 

profit. Peste doi ani, când s-a încheiat contractul, EDS i-a plătit lui 

Mahvi, cum se cuvenea, patru sute de mii de dolari. 

Dar, în timp ce se negocia contractul cu ministerul, Mahvi se afla 

pe lista neagră. Cu toate acestea, când înțelegerea a fost pe cale de a 

fi semnată, Mahvi – care la momentul respectiv era șters din nou de 

pe lista neagră – a cerut să fie dat contractul unei societăți pe acțiuni 

deținută de el și de EDS. 

EDS a refuzat. Dacă Mahiv își primise partea din contractul cu 

marina, nu a făcut nimic pentru înțelegerea cu ministerul. 

Mahvi a pretins că asocierea EDS cu el înlesnise drumul pentru 

contractul cu ministerul prin cele douăzeci și patru de organisme 

guvernamentale diferite și obligate să-l aprobe. Pe deasupra, spunea 

el, ajutase la obținerea unei hotărâri fiscale favorabile pentru EDS, 

scrisă în contract: EDS a primit decizia pentru că Mahvi a petrecut 

un anumit timp cu ministrul Finanțelor din Monte Carlo. 

EDS nu îi ceruse ajutorul și nu credea că el îl oferise, în plus, lui 

Ross Perot nu-i plăcea felul de „ajutor” oferit, de obicei, în Monte 

Carlo. 

Avocatul iranian al EDS s-a plâns prim-ministrului, iar Mahvi a 

fost muștruluit pentru cererea de mită. Cu toate acestea, influența 

lui era atât de extraordinară, încât Ministerul Sănătății nu dorea să 

semneze contractul dacă EDS nu-l mulțumea pe Mahvi. 

EDS a purtat o serie de negocieri furtunoase cu Mahvi. EDS încă 

refuza categoric să împartă profiturile cu el. În cele din urmă, s-a 

ajuns la un compromis pentru salvarea reputației: o societate pe 

acțiuni, cu rol de subcontractant al EDS, va recruta și va angaja tot 

personalul iranian al EDS. De fapt, compania pe acțiuni nu a 

câștigat deloc bani, dar lucrul acela s-a văzut mai târziu. La 

momentul respectiv, Mahvi a acceptat compromisul și s-a semnat 

contractul cu ministerul. 

Deci EDS nu a plătit mită și guvernul iranian știa acest lucru; însă 



 

 

Henry Precht nu știa, nici Lou Goelz. Prin urmare, atitudinea lor 

față de Paul și Bill era ambiguă. Amândoi au petrecut multe ore 

încercând să rezolve cazul, dar niciunul dintre ei nu i-a acordat 

prioritate maximă. Când avocatul combativ al EDS, Tom Luce, a 

vorbit cu ei ca și cum erau leneși sau proști, sau amândouă, s-au 

revoltat și au spus că le va fi mai bine dacă el s-ar retrage. 

Precht în Washington și Goelz în Teheran reprezentau elementele 

cruciale, de primă importanță, care aveau de-a face cu cazul. 

Niciunul dintre ei nu era indolent sau incompetent. Însă amândoi 

făceau greșeli, și amândoi au devenit oarecum ostili față de EDS și, 

în acele câteva prime zile vitale, ei amândoi nu au reușit să-i ajute 

pe Paul și Bill. 



 

 

CAPITOLUL TREI 

 

I 

 

Un gardian deschise ușa de la celulă, se uită în jur, arătă spre 

Paul și Bill și le făcu semn. Speranțele lui Bill crescură rapid. În 

sfârșit, vor fi eliberați. 

Se ridicară și-l urmară pe gardian la etaj. Era bine să vezi lumina 

zilei pe ferestre. Au ieșit pe ușă și au traversat curtea până la 

clădirea micuță cu un nivel de lângă poarta de la intrare. Aerul 

proaspăt avea gust ceresc. 

Fusese o noapte groaznică. Bill se întinsese pe salteaua subțire. 

Moțăia în răstimpuri, tresărind la cea mai fină mișcare a celorlalți 

prizonieri și privind îngrijorat în jur în lumina difuză de la becul 

aprins toată noaptea. Și-a dat seama că era dimineață când un 

gardian a intrat cu paharele cu ceai și niște bucăți tari de pâine 

pentru micul dejun. Nu simțea că îi era foame. Își spusese 

rugăciunile. 

Și în acele clipe părea că ele îi erau ascultate. 

Înăuntrul clădirii cu un singur nivel era o cameră de vizită 

mobilată cu mese și scaune simple. Doi indivizi așteptau. Bill l-a 

recunoscut pe unul dintre ei: era Ali Jordan, iranianul care lucra cu 

Lou Goelz la ambasadă. Au dat mâna și au făcut cunoștință cu 

colegul lui, Bob Sorenson. 

— V-am adus niște lucruri, zise Jordan. Un aparat de ras cu 

baterie – va trebui să-l folosiți în comun – și niște salopete. 

Bill se uită la Paul. Paul se holba la cei doi oameni de la 

ambasadă, arătând de parcă urma să explodeze. 

— Nu aveți de gând să ne scoateți de aici? întrebă Paul. 



 

 

— Mi-e teamă că nu putem face asta. 

— La naiba, voi ne-ați băgat aici! 

Bill se așeză încet, prea deprimat ca să fie nervos. 

— Ne pare foarte rău că s-a întâmplat acest lucru, se scuză 

Jordan. A fost o surpriză totală pentru noi. Ni s-a spus că Dadgar 

era binevoitor față de voi… Ambasada va depune un protest serios. 

— Dar ce veți face ca să ne scoateți pe noi de aici? 

— Trebuie să acționați conform cu sistemul legal iranian. 

Avocații voștri… 

— Iisuse, exclamă Paul dezgustat. 

Jordan adăugă: 

— Le-am cerut să vă mute într-o parte mai bună a închisorii. 

— Vai, mersi. 

Sorenson întrebă: 

— Mai aveți nevoie de altceva? 

— Nu am nevoie de nimic, răspunse Paul. Nu plănuiesc să stau 

aici foarte mult. 

Bill completă: 

— Aș dori să primesc niște picături pentru ochi. 

— Voi avea grijă să-ți parvină, promise Sorenson. 

Jordan zise: 

— Cred că asta e tot deocamdată… 

Se uită la gardian. 

Bill se ridică. 

Jordan vorbi în farsi cu gardianul, care le făcu semn lui Paul și 

Bill să meargă spre ușă. 

L-au urmat pe gardian înapoi prin curte. 

„Jordan și Sorensen fac parte din personalul subsidiar al 

ambasadei, se gândi Bill. De ce nu a venit Goelz?” Părea că 

ambasada considera că era datoria EDS să-i scoată de acolo: 

trimiterea lui Jordan și a lui Sorenson semnifica o modalitate de 

înștiințare a iranienilor că ambasada era preocupată, dar, în același 



 

 

timp, de a le arăta lui Paul și Bill că nu puteau aștepta prea mult 

ajutor de la Guvernul Statelor Unite. „Reprezentăm o problemă pe 

care ambasada vrea s-o ignore”, chibzui Bill supărat. 

În interiorul clădirii principale, gardianul deschise o ușă pe care 

nu au mai intrat înainte și au mers din zona de primire până pe un 

coridor. La dreapta erau trei birouri. În stânga se zăreau ferestre 

care dădeau spre curte. Au ajuns la altă ușă, confecționată din oțel 

gros. Gardianul o deschise și îi pofti înăuntru. 

Primul lucru pe care l-a văzut Bill a fost un televizor. 

Pe măsură ce privea în jur, începu să se simtă puțin mai bine. 

Partea aceasta a închisorii era mai civilizată decât pivnița. Era 

relativ curat și luminos, cu pereți cenușii și mochetă cu aceeași 

nuanță. Ușile de la celule erau deschise și prizonierii se plimbau în 

voie. Pe ferestre intra lumina zilei. 

Au continuat de-a lungul unui hol cu două celule la dreapta, iar 

în stânga, ceva ce părea a fi o baie: Bill abia aștepta o ocazie să fie 

din nou curat după noaptea petrecută jos. Aruncând o privire prin 

ultima ușă pe dreapta, văzu rafturi cu cărți. Apoi gardianul o coti la 

stânga și îi conduse pe un coridor lung și îngust până în ultima 

celulă.



 

 

 
 

Acolo au văzut pe cineva pe care îl cunoșteau. 



 

 

Era Reza Neghabat, ministrul adjunct responsabil de Organizația 

pentru Asigurări Sociale de la Ministerul Sănătății. Atât Paul, cât și 

Bill îl cunoșteau bine și lucraseră cu el îndeaproape înainte de 

arestarea lui în septembrie anul trecut. Și-au dat mâna cu 

entuziasm. Bill se simțea ușurat să vadă o față familiară și pe cineva 

care vorbea limba engleză. 

Neghabat era uluit. 

— De ce sunteți aici? 

Paul dădu din umeri. 

— Sperăm că dumneavoastră ne-ați putea spune asta. 

— Dar de ce sunteți acuzați? 

— De nimic, răspunse Paul. Am fost interogați ieri de domnul 

Dadgar, magistratul care îl cercetează pe fostul dumneavoastră 

ministru, dr. Sheik. El ne-a arestat. Fără învinuiri, fără acuzații. Ar 

trebui să fim „martori-cheie” din câte am înțeles. 

Bill privi în jurul său. Pe fiecare parte a celulei erau dispuse o 

grămadă de paturi, câte trei, și încă o pereche lângă fereastră, în 

total optsprezece paturi. La fel ca în celula de jos, paturile erau 

prevăzute cu saltele subțiri din cauciuc buretos, patul de jos dintre 

cele trei nefiind altceva decât o saltea pe podea și pături cenușii din 

lână. Totuși, acolo unii dintre prizonieri păreau să aibă și 

cearceafuri. Fereastra, pe partea opusă ușii, dădea într-o curte. Bill 

putea vedea iarba, florile și copacii, precum și mașinile parcate 

aparținând, probabil, gardienilor. Putea vedea, de asemenea, și 

clădirea joasă, unde tocmai vorbiseră cu Jordan și Sorenson. 

Neghabat îi prezentă pe Paul și Bill colegilor de celulă, care 

păreau prietenoși și mult mai puțin detestabili decât cei de la 

subsol. Erau câteva paturi libere – celula nu era atât de aglomerată 

precum cea de jos, iar Paul și Bill au ocupat paturi de-o parte și de 

alta a intrării. Al lui Bill era cel din mijloc dintre cele trei, dar Paul 

era din nou pe podea. 

Neghabat le-a arătat împrejurimile. Lângă celula lor se afla o 



 

 

bucătărie, cu mese și scaune, unde prizonierii puteau face ceai și 

cafea sau, pur și simplu, să stea și să vorbească. Dintr-un motiv 

anume, era numită Camera Chattanooga. Lângă ea era o fereastră 

mică în perete la capătul coridorului: un magazin pentru 

aprovizionare, le-a explicat Neghabat, de unde, din când în când, 

puteai cumpăra săpun, prosoape și țigări. 

Mergând înapoi pe coridorul cel lung, au trecut pe lângă propria 

lor celulă – Nr. 5 – și încă două celule înainte de a ajunge pe hol, 

care se întindea la dreapta lor. Camera în care se uitase Bill mai 

devreme s-a dovedit a fi o combinație de oficiu al gardianului și 

bibliotecă, având cărți în limba engleză și în farsi. Lângă ea mai erau 

două celule. Vizavi de aceste celule se afla baia cu chiuvete, dușuri 

și toalete. Toaletele erau în stil persan – o cădiță de duș cu o gaură 

de scurgere în mijloc. Bill a aflat că nu era posibil să facă dușul după 

care tânjise: în mod normal, nu exista apă caldă. 

În spatele ușii din oțel, zicea Neghabat, era un mic oficiu folosit 

de un doctor și un dentist care veneau din când în când. Biblioteca 

era tot timpul deschisă și televizorul era pornit toată seara, deși, 

desigur, programele erau în farsi. De două ori pe săptămână 

prizonierii din această secție erau scoși în curte pentru a face 

mișcare, mergând în cerc timp de o jumătate de oră. Bărbieritul era 

obligatoriu: gardienii permiteau ca prizonierii să aibă mustață, dar 

nu și barbă. 

Pe parcursul acestui tur, s-au mai întâlnit cu încă doi oameni pe 

care îi cunoșteau. Unul era dr. Towliati, consultantul în prelucrarea 

datelor din partea ministerului, în legătură cu care îi interogase 

Dadgar. Celălalt era Hussein Pasha, care fusese finanțistul lui 

Neghabat la Organizația pentru Securitate Socială. 

Paul și Bill s-au bărbierit cu aparatul electric de ras adus de 

Sorenson și Jordan. Atunci era amiază și era vremea pentru prânz. 

În zidul de la coridor era o nișă protejată de o perdea. De acolo, 

prizonierii luau un covoraș din linoleum, pe care îl întindeau pe 



 

 

podeaua celulei, și niște tacâmuri ieftine. Masa consta în orez 

înăbușit cu puțină carne de miel, pâine și iaurt, ceai sau Pepsi-Cola 

de băut. Au stat cu picioarele încrucișate pe podea ca să mănânce. 

Pentru Paul și Bill, ambii gurmanzi, a fost un prânz sărac. Totuși, 

Bill a descoperit că avea poftă de mâncare: poate că era datorită 

mediului mai curat. 

După prânz au avut mai mulți vizitatori: avocații lor iranieni. 

Aceștia nu știau de ce fuseseră arestați, ce se va întâmpla în 

continuare și ce puteau să facă pentru a-i ajuta. A fost o conversație 

nesistematică și deprimantă. Paul și Bill nu aveau, oricum, încredere 

în ei, deoarece acești avocați i-au spus lui Lloyd Briggs că valoarea 

cauțiunii nu va depăși douăzeci de mii de dolari. Nu s-au întors mai 

înțelepți sau mai fericiți. 

Au petrecut tot restul după-amiezii în Camera Chattanooga, 

vorbind cu Neghabat, Towliati și Pasha. Paula descris în detaliu 

interogatoriul luat de Dadgar. Fiecare dintre iranieni era foarte 

interesat dacă a fost menționat numele vreunuia dintre ei în timpul 

interogatoriului. Paul ¡-a spus doctorului Towliati cum a apărut 

numele lui în legătură cu un presupus conflict de interese. Towliati 

a descris cum a fost și el interogat de Dadgar în același fel înainte de 

a fi aruncat în închisoare. Paul și-a amintit că Dadgar a întrebat 

despre un memorandum scris de Pasha. Fusese o solicitare de 

statistici complet de rutină și nimeni nu-și putea da seama ce 

trebuia să fie special la aceasta. 

Neghabat avea o teorie despre motivul pentru care erau ei în 

închisoare: „Șahul face din noi un țap ispășitor pentru a arăta 

maselor că, într-adevăr, ia măsuri drastice împotriva corupției, dar 

el a ales un proiect în care nu există corupție. Nu este nimic 

împotriva căruia să ia măsuri severe, însă, dacă ne eliberează, va 

părea laș. În cazul în care s-ar fi uitat, în schimb, la industria 

construcțiilor, ar fi găsit incredibil de multă corupție…” 

Totul era foarte vag. Neghabat făcea doar speculații logice. Paul 



 

 

și Bill doreau lucruri concrete: cine a ordonat această măsură 

drastică, de ce și-a vărsat nervii pe Ministerul Sănătății, ce fel de 

corupție era suspectată și unde erau informatorii care au denunțat 

persoanele aflate atunci în închisoare? Neghabat nu era evaziv – el, 

pur și simplu, nu avea răspunsuri. Ambiguitatea lui era 

caracteristică persanilor: întrebați un iranian ce a mâncat la micul 

dejun și zece secunde mai târziu vă va explica filosofia lui de viață. 

La ora șase, s-au întors în celulă pentru cină. A fost destul de 

sumbră – nimic altceva decât rămășițele de la prânz amestecate într-

un sos de întins pe pâine și mai mult ceai. 

După cină s-au uitat la televizor. Neghabat a tradus știrile. Șahul 

îi ceruse unui lider al opoziției, Shahpour Bakhtiar, să formeze un 

guvern civil, înlocuind generalii care conduseseră Iranul începând 

din noiembrie. Neghabat a explicat că Shahpour era liderul tribului 

Bakhtiar și că refuzase întotdeauna să aibă ceva de-a face cu regimul 

Șahului. Cu toate acestea, depindea de Ayatollahul Khomeini dacă 

guvernul lui Bakhtiar va putea să pună capăt dezordinii. 

De asemenea, Șahul a infirmat zvonuri potrivit cărora el pleca 

din țară. 

Bill s-a gândit că lucrul acesta suna încurajator. Cu Bakhtiar drept 

prim-ministru, Șahul va rămâne în funcție și va asigura stabilitatea, 

dar rebelii vor avea cel puțin o voce în guvernarea propriei țări. 

La ora zece televizorul s-a stins și prizonierii s-au întors în celule. 

Ceilalți colegi de celulă atârnau prosoape și bucăți de pânză dintr-o 

parte în cealaltă a patului, pentru a se feri de lumină: acolo, la fel ca 

la parter, becul era aprins toată noaptea. Neghabat le-a spus lui Paul 

și Bill că ar putea să-i roage pe vizitatorii lor să le aducă cearceafuri 

și prosoape. 

Bill se înveli în pătura subțire cenușie și se liniști încercând să 

adoarmă. „Suntem aici de ceva vreme, se gândi el resemnat; trebuie 

să ne adaptăm la această situație. Soarta noastră este în mâinile 

altora.” 



 

 

II 

 

Soarta lor era în mâinile lui Ross Perot și în următoarele două zile 

toate speranțele lui mărețe nu au avut niciun rezultat. 

La început veștile fuseseră bune. Kissinger îl sunase înapoi 

vineri, 29 decembrie, pentru a-i spune că Ardeshir Zahedi îi va 

elibera pe Paul și Bill. Totuși, Ambasada SUA trebuia mai întâi să 

aibă două întâlniri: una cu oameni de la Ministerul Justiției, cealaltă 

cu reprezentanți ai Curții Șahului. 

În Teheran, adjunctul ambasadorului american, ministrul 

consilier Charles Naas, organiza personal acele întâlniri. 

În Washington, Henry Precht de la Departamentul de Stat 

vorbea, de asemenea, cu Ardeshir Zahedi. Cumnatul lui Emily 

Gaylord, Tim Reardon, discutase cu senatorul Kennedy. Amiralul 

Moorer își pregătea legăturile cu guvernul militar iranian. Singura 

dezamăgire la Washington fusese Richard Helms, fostul ambasador 

al SUA în Teheran: el afirmase senin că vechii lui prieteni nu mai 

aveau nicio influență. 

EDS a consultat trei avocați diferiți. Unul era un american 

specializat în reprezentarea corporațiilor americane în Teheran. 

Ceilalți doi erau iranieni: unul avea legături bune cu cercurile pro-

Șah, celălalt era apropiat dizidenților. Toți trei fuseseră de acord că 

felul în care Paul și Bill fuseseră închiși era cât se poate de nelegitim, 

iar cauțiunea era astronomică. Americanul, John Westberg, afirmase 

că cea mai ridicată cauțiune de care auzise el în Iran era de o sută de 

mii de dolari. Aluzia era că magistratul care i-a trimis pe Paul și Bill 

la închisoare dădea de bănuit. 

În Dallas, directorul financiar Tom Walter, bărbatul din Alabama 

care vorbea încet, lucra la posibilitatea ca EDS – dacă va fi necesar – 

să plătească cei 12 750 000 de dolari cauțiune. Avocații îl sfătuiseră 

că suma respectivă putea fi plătită în trei forme: bani lichizi, o 



 

 

scrisoare de credit scoasă de la o bancă iraniană sau garanție asupra 

unei proprietăți în Iran. EDS nu deținea o proprietate de o asemenea 

valoare în Teheran – calculatoarele, de fapt, aparțineau ministerului, 

iar băncile iraniene fiind în grevă și țara în harababură, nu era 

posibil să se trimită treisprezece milioane de dolari bani gheață, deci 

Walter se ocupa de scrisoarea de credit. T.J. Márquez, a cărui 

datorie era să reprezinte EDS în cadrul comunității de investiții, îl 

avertizase pe Perot că s-ar putea să nu fie legal pentru o companie 

publică să plătească atât de mulți bani la cât se ridica valoarea 

răscumpărării. Perot a evitat cu abilitate acea problemă: va plăti el 

banii, personal. 

Perot fusese optimist că îi va scoate pe Paul și Bill din închisoare 

într-unul dintre cele trei moduri – presiune legală, presiune politică 

sau prin plata cauțiunii. 

Apoi au început să curgă veștile rele. 

Avocații iranieni au schimbat placa. Unul după altul ei au 

anunțat că era un caz „politic”, avea „un adânc conținut politic” și 

reprezenta o incomodă controversă politică. Lui John Westberg, 

americanul, i se ceruse de către partenerii lui iranieni să nu se ocupe 

de caz, deoarece ar aduce firma în dizgrația oamenilor puternici. 

Evident, asupra magistratului care lua interogatoriile, Hosain 

Dadgar, nu planau suspiciunile. 

Avocatul Tom Luce și finanțistul Tom Walter plecaseră la 

Washington și, însoțiți de amiralul Moorer, vizitaseră 

Departamentul de Stat. S-au așteptat să stea în jurul mesei cu Henry 

Precht și să formuleze o campanie agresivă pentru eliberarea lui 

Paul și Bill. Dar Henry Precht era calm. A dat mâna cu ei – atât, cel 

puțin, putea face, atunci când au fost însoțiți de un fost președinte al 

Comitetului Șefilor de Stat-Major, dar nu a stat cu ei la masa de 

discuții. I-a lăsat în grija unui subordonat, care a raportat că 

niciunul dintre eforturile celor de la Departamentul de Stat nu a 

avut vreun rezultat pozitiv: nici Ardeshir Zahedi, nici Charlie Naas 



 

 

nu au fost în stare să-i elibereze pe Paul și Bill. 

Tom Luce, care nu avea răbdarea lui Iov, a turbat de nervi. Era 

datoria Departamentului de Stat să-i protejeze pe americani în 

străinătate, spunea el, și până la momentul respectiv tot ceea ce 

făcuse statul a fost să-i arunce pe Paul și Bill în închisoare! Nu s-a 

întâmplat așa, i s-a zis; ceea ce făcuse statul până atunci era cu mult 

peste datoria sa firească. Dacă americanii din străinătate comiteau 

infracțiuni, ei se supuneau legilor străine. Îndatoririle 

Departamentului de Stat nu includeau „extracția” oamenilor din 

închisoare. Dar, argumenta Luce, Paul și Bill nu au comis nicio 

infracțiune – erau ținuți ostatici pentru treisprezece milioane de 

dolari! își irosea energia. El și Tom Walker s-au întors în Dallas cu 

mâna goală. 

Cu o noapte în urmă Perot sunase la Ambasada Statelor Unite 

din Teheran și l-a întrebat pe Charles Naas de ce nu i-a întâlnit încă 

pe oficialii numiți de Kissinger și Zahedi. Răspunsul era simplu: 

acei oficiali nu i s-au pus la dispoziție lui Naas. 

Apoi, a doua zi, Perot l-a sunat din nou pe Kissinger și l-a 

anunțat de acest lucru. Lui Kissinger îi părea rău: nu credea că mai 

putea să facă ceva. Totuși, urma să-l sune pe Zahedi și să abordeze 

din nou problema. 

Încă o veste proastă întregea tabloul. Tom Walter; încercase să 

stabilească, împreună cu avocații iranieni, condițiile în care Paul și 

Bill ar putea fi eliberați. De exemplu, erau forțați să promită că se 

vor întoarce în Iran pentru întrebări ulterioare dacă situația o cerea, 

sau puteau fi interogați în afara țării? Nici una, nici alta, i s-a spus: 

dacă erau eliberați din închisoare, totuși nu vor fi lăsați să părăsească 

Iranul. 

Era ajunul Anului Nou. Timp de trei zile, Perot locuise la birou, 

dormind pe podea și mâncând sendvișuri cu brânză: Nu avea la 

cine să meargă acasă – Margot și copiii erau încă în Vail – și, din 

cauza diferenței de fus orar de nouă ore și jumătate între Texas și 



 

 

Iran, telefoanele importante erau deseori date în toiul nopții. Pleca 

de la birou doar ca să-și viziteze mama, care tocmai ieșise din spital 

și se recupera la casa ei din Dallas. Chiar și cu ea vorbea despre Paul 

și Bill – era profund interesată de evoluția evenimentelor. 

În seara aceea simțea nevoia de mâncare fierbinte și a hotărât să 

înfrunte vremea – Dallasul trecea printr-o furtună de zăpadă – și să 

conducă peste un kilometru și jumătate către un restaurant axat pe 

meniuri din pește. 

Ieși din clădire pe ușa din spate și se urcă la volanul 

autoturismului său combi. Margot avea un Jaguar, dar Perot prefera 

mașinile obișnuite. 

Se întreba doar cât de multă influență avea Kissinger, în Iran sau 

oriunde altundeva. Zahedi și orice alte legături iraniene ale lui 

Kissinger puteau fi precum prietenii lui Richard Helms – toți în 

afara zonei de influență, lipsiți de putere. Șahul părea că se ținea cu 

chiu, cu vai pe poziție. 

Pe de altă parte, întregul grup s-ar putea să aibă curând nevoie 

de prieteni din America și să întâmpine cu bucurie oportunitatea de 

a-i face lui Kissinger o favoare. 

În timp ce mânca, Perot a simțit o mână mare pe umărul lui și o 

voce adâncă spunându-i: 

— Ross, ce faci aici mâncând singur în ajunul Anului Nou? 

Se întoarse și-l văzu pe Roger Staubach, fundaș la echipa Dallas 

Cowboys, absolvent al Academiei Navale și vechi prieten. 

— Bună, Roger! Ia loc, te rog. 

— Sunt aici cu familia, a zis Staubach. S-a oprit căldura la noi 

acasă, din cauza furtunii. 

— Păi, adu-i aici. 

Staubach le făcu semn celor din familia lui, apoi spuse: 

— Ce mai face Margot? 

— Bine, mulțumesc. E la schi în Vail cu copiii. Eu a trebuit să mă 

întorc – avem o mare problemă. 



 

 

Continuă să povestească familiei Staubach totul despre Paul și 

Bill. Se întoarse cu mașina la birou într-o stare de bună dispoziție. 

Încă mai era o mână de oameni buni pe lumea asta. 

Se gândi din nou la colonelul Simons. Dintre toate planurile pe 

care le avea pentru a-i scoate pe Paul și Bill, evadarea din închisoare 

era singura cu timpul de realizare cel mai lung: Simons avea nevoie 

de o echipă de oameni, o perioadă de antrenament, echipament… Și 

totuși, Perot nu luase încă nicio măsură în acest sens. Păruse o 

posibilitate atât de îndepărtată, o soluție ultimă: în timp ce 

negocierile se arătau promițătoare, a ținut gândul acesta departe de 

mintea lui. Încă nu era pregătit să-l sune pe Simons – avea să aștepte 

să mai încerce încă o dată Kissinger cu Zahedi, dar, probabil, era 

ceva ce el putea face ca să se pregătească pentru Simons. 

Înapoi la EDS, l-a găsit pe Pat Sculley. Absolvent de West Point, 

Pat era un bărbat agitat, subțire, copilăros, în vârstă de treizeci și 

unu de ani. Fusese manager de proiect în Teheran și plecase de 

acolo odată cu evacuarea din 8 decembrie. Se întorsese după 

sărbătoarea Ashura, apoi a plecat din nou când au fost arestați Paul 

și Bill. Sarcina lui în acel moment era să se asigure că americanii 

rămași în Teheran – Lloyd Briggs, Rich Gallagher și soția lui, Paul și 

Bill – aveau rezervări la avion în fiecare zi, în eventualitatea în care 

prizonierii ar fi eliberați. 

Împreună cu Sculley era Jay Coburn, care a organizat evacuarea 

și ulterior, în 22 decembrie, a venit acasă pentru a petrece Crăciunul 

cu familia lui. Coburn fusese pe punctul de a se întoarce în Teheran 

când a aflat vestea că Paul și Bill fuseseră arestați, prin urmare, a 

rămas în Dallas și a supervizat a doua evacuare. Un bărbat liniștit, 

scund și gras, Coburn zâmbea mult – un zâmbet încet care începea 

ca o licărire în ochi și deseori se termina într-un râs copios. 

Lui Perot îi plăceau amândoi și avea încredere în ei: erau ceea ce 

el numea vulturi – oameni ambițioși care își foloseau inițiativa, 

rezolvau treaba, îi ofereau rezultate, nu scuze. Mottoul recrutorilor 



 

 

de la EDS era: „Vulturii nu zboară în stoluri – trebuie să-i găsești 

câte unul pe rând”. Unul dintre secretele succesului afacerii lui 

Perot îl constituia politica lui de a merge și de a căuta asemenea 

oameni decât să aștepte și să spere că ei vor candida pentru un loc 

de muncă. 

Perot îi spuse lui Sculley: 

— Crezi că facem tot ce trebuie pentru Paul și Bill? 

Sculley răspunse cu ezitare: 

— Nu, nu cred. 

Perot clătină din cap. Acestor tineri nu le este niciodată frică să-și 

exprime ideile în fața șefului lor: iată unul dintre motivele care îi 

făcea să fie vulturi. 

— Ce estimezi că ar trebui să facem? 

— Să-i ajutăm să evadeze, răspunse Sculley. Știu că sună ciudat, 

dar am, într-adevăr, convingerea că dacă nu facem acest lucru, au o 

mare șansă de a fi uciși acolo. 

Perot nu considera că suna ciudat: teama aceea nu i-a dat pace în 

ultimele trei zile. 

— Și eu mă gândesc la același lucru. 

Observă surpriza pe chipul lui Sculley. 

— Vreau ca voi doi să întocmiți o listă cu oamenii de la EDS care 

ne-ar putea ajuta să facem acest lucru. Vom avea nevoie de oameni 

care cunosc Teheranul, au o oarecare experiență militară – de 

preferință genul de acțiune realizată de Forțele Speciale – și sunt 100 

de încredere și loiali. 

— Ne apucăm acum de treabă, rosti Sculley entuziasmat. 

Telefonul sună, iar Coburn ridică receptorul. 

— Bună, Keane! Unde ești?… Așteaptă un minut. 

Coburn acoperi receptorul cu mâna și se uită la Perot. 

— Keane Taylor e în Frankfurt. Dacă vom face ceva de genul 

ăsta, el ar trebui să fie în echipă. 

Perot încuviință din cap. Taylor, un fost sergent în marină, era 



 

 

încă unul dintre vulturii lui. Înalt de aproape 1,90 m și îmbrăcat 

elegant, Taylor era oarecum un bărbat ușor de enervat, ceea ce îl 

făcea ținta perfectă a farselor. Perot zise: 

— Spune-i să se întoarcă la Teheran. Dar nu-i explica de ce. 

Un zâmbet se întinse încet pe fața bătrână și ridată a lui Coburn. 

— N-o să-i placă. 

Sculley ajunse dincolo de birou și schimbă telefonul pe difuzor, 

astfel încât să audă cu toții cum Taylor își pierdea cumpătul. 

Coburn spuse: 

— Keane, Ross vrea să te întorci în Iran. 

— Pentru ce naiba? întrebă Taylor. 

Coburn se uită la Perot, care clătină din cap. 

Coburn răspunse: 

— Hmmm, sunt multe de făcut, cum ar fi să se pună lucrurile în 

ordine, administrativ vorbind. 

— Spune-i lui Perot că nu mă întorc acolo pentru niciun rahat 

administrativ! 

Sculley începu să râdă. 

Coburn preciză: 

— Keane, mai e cineva aici care vrea să-ți vorbească. 

Perot interveni: 

— Keane, Ross la telefon. 

— Oh, hmmm, bună Ross. 

— Te trimit înapoi ca să faci ceva foarte important. 

— Oh. 

— Înțelegi ce spun? 

S-a lăsat o pauză lungă, apoi Taylor replică: 

— Da, domnule. 

— Bine. 

— Sunt pe drum. 

— Cât e ceasul acolo? întrebă Perot. 

— Ora șapte dimineața. 



 

 

Perot se uită la ceasul lui de mână. Indica miezul nopții. 

Era începutul anului 1979. 

 

Taylor stătea pe marginea patului în camera lui de hotel din 

Frankfurt, gândindu-se la soția lui. 

Mary era în Pittsburgh cu copiii, Mike și Dawn, locuind acasă la 

fratele lui Taylor. El o sunase din Teheran înainte de a pleca și îi 

spusese că va veni acasă. Ea a fost foarte fericită să audă acest lucru. 

Își făcuseră planuri pentru viitor: urmau să se întoarcă în Dallas, să-

și înscrie copiii la școală… 

În schimb, în momentul acela trebuia să o sune și să-i spună că, 

până la urmă, nu va veni acasă. 

Va fi îngrijorată. 

La naiba, el era îngrijorat. 

Se gândi la Teheran. El nu muncise la proiectul Ministerului 

Sănătății, dar fusese responsabil de un contract mai mic, de a 

computeriza sistemele de contabilitate manuale și învechite ale 

Băncii Omran. Într-o zi, în urmă cu vreo trei săptămâni, s-a strâns o 

mulțime de oameni în fața băncii – Omran era banca Șahului. Taylor 

își trimisese oamenii acasă. El și cu Glenn Jackson erau ultimii care 

urmau să plece: au închis clădirea și au pornit pe jos înspre nord. 

Când au cotit în strada principală, au întâlnit mulțimea. În acel 

moment armata a deschis focul și a tras pe stradă. 

Taylor și Jackson s-au ascuns la o intrare a unei case. Cineva a 

deschis ușa și a strigat la ei să intre. S-au conformat, dar, înainte ca 

salvatorul lor să poată închide ușa la loc, patru dintre demonstranți 

au pătruns forțat în casă, urmăriți de cinci soldați. 

Taylor și Jackson au stat lipiți de perete și i-au urmărit pe soldați, 

cu bastoanele și puștile lor, cum îi băteau pe demonstranți. Unul 

dintre rebeli a luat-o la sănătoasa. Două degete aproape că i-au fost 

smulse din mână, iar sângele a țâșnit pe toată ușa din sticlă. A ieșit, 

apoi s-a prăbușit pe stradă. Soldații i-au târât pe ceilalți trei 



 

 

demonstranți afară. Unul era plin de sânge, însă conștient. Ceilalți 

doi erau leșinați sau morți. 

Taylor și Jackson au stat înăuntru până când strada a rămas 

goală. Iranianul care îi salvase le spunea întruna: „Plecați cât se mai 

poate”. 

„Și acum, se gândi Taylor, trebuie să-i spun lui Mary că tocmai 

am fost de acord să mă întorc în toată nebunia aceea. Pentru a face 

ceva foarte important.” 

Evident, avea legătură cu Paul și Bill; și dacă Perot nu putea 

vorbi despre această chestiune la telefon, probabil era ceva cel puțin 

clandestin și, foarte posibil, ilegal. 

Într-un fel, Taylor era bucuros, în ciuda fricii sale de mulțimile de 

oameni. Pe când era încă în Teheran, vorbise la telefon cu soția lui 

Bill, Emily Gaylord, și îi promisese să nu plece fără Bill. Ordinele 

din Dallas, că toată lumea în afară de Briggs și Gallagher trebuia să 

plece, îl forțaseră să-și încalce cuvântul. Între timp, ordinele s-au 

schimbat și, poate, la urma urmei, era posibil să-și țină promisiunea 

față de Emily. 

„Ei bine, chibzui el, nu pot să mă întorc pe jos, deci aș face bine să 

găsesc un avion.” Ridică din nou receptorul. 

 

Jay Coburn și-a amintit de prima dată când l-a văzut pe Ross 

Perot în acțiune. Nu va uita acea zi pentru tot restul vieții lui. 

S-a întâmplat în 1971. Coburn fusese angajat la EDS de mai puțin 

de doi ani. El era recrutor, lucrând în orașul New York. Scott s-a 

născut în acel an într-un mic oraș catolic. A fost o naștere normală 

și, la început, Scott părea a fi un bebeluș normal, sănătos. 

A doua zi după ce s-a născut, când Coburn a mers în vizită, Liz a 

spus că Scott nu fusese adus să-l hrănească în acea dimineață. La 

momentul respectiv, Coburn nu a băgat de seamă. Câteva minute 

mai târziu, a intrat o femeie și a spus: 

— Poftiți pozele cu bebelușul dumneavoastră. 



 

 

— Nu-mi aduc aminte să se fi făcut poze, zise Liz. 

Femeia i-a arătat fotografiile. 

— Nu, acela nu e copilul meu. 

Femeia se uită confuză pentru o clipă, apoi adăugă: 

— Oh, așa este, al dumneavoastră este cel care are problema. 

Coburn merse să-l vadă pe Scott, în vârstă de o zi, și a avut un 

șoc groaznic. Bebelușul era într-un incubator, respirând foarte greu, 

cu pielea vânătă, de parcă era o pereche de blugi. Doctorii se 

consultau în legătură cu el. 

Liz deveni aproape isterică și Coburn îi telefonă medicului lor de 

familie și-l rugă să vină la spital. Apoi așteptă. 

Ceva nu se lega. Ce fel de spital era acela unde nu ți se spunea că 

bebelușul tău nou-născut era pe moarte? Coburn deveni foarte 

agitat. 

Sună în Dallas și ceru să-i vorbească șefului său, Gary Griggs. 

— Gary, nu știu de ce te sun, dar nu știu ce să fac. 

Și îi explică situația. 

— Rămâi la telefon, zise Griggs. 

O clipă mai târziu se auzi pe fir o voce necunoscută. 

— Jay? 

— Da. 

— Aici Ross Perot. 

Coburn îl întâlnise pe Perot de două sau trei ori, dar nu muncise 

niciodată direct pentru el. Coburn se mira dacă Perot își va aminti 

măcar cum arăta: EDS avea peste o mie de angajați la momentul 

respectiv. 

— Bună, Ross. 

— Jay, am nevoie de niște informații. 

Perot începu să pună întrebări: care era adresa spitalului? Care 

erau numele doctorilor? Care era diagnosticul dat de aceștia? Pe 

măsură ce răspundea, Coburn se gândea năucit: „Știe măcar Perot 

cine sunt?” 



 

 

— Așteaptă un minut, Jay. 

A urmat o tăcere scurtă. 

— Îți voi face legătura cu doctorul Urschel, un prieten apropiat 

de-al meu și un chirurg cardiac de prim rang de aici din Dallas. 

Un moment mai târziu Coburn răspundea la mai multe întrebări 

din partea doctorului. 

— Să nu faceți nimic, termină Urschel. Voi vorbi cu doctorii 

despre această problemă. Dumneavoastră stați doar lângă telefon, 

astfel încât să putem lua din nou legătura. 

— Desigur, domnule, îl asigură Coburn uluit. 

Perot reveni pe fir. 

— Ai auzit tot ce-a spus doctorul? Ce mai face Liz? 

Coburn se gândi: „De unde naiba știe numele soției mele?” 

— Nu prea bine, răspunse Coburn. Doctorul ei este aici și i-a dat 

niște sedative… 

În timp ce Perot îl liniștea pe Coburn, dr. Urschel punea în 

mișcare personalul de la spital. I-a convins să-l mute pe Scott la 

Centrul Medical Universitar din New York. Peste câteva minute, 

Scott și Coburn erau în ambulanță în drum spre oraș. 

Au rămas blocați în ambuteiajul din tunelul din centru. 

Coburn ieși din ambulanță, alergă peste un kilometru și jumătate 

până la barieră și convinse un oficial să oprească benzile de 

circulație cu excepția celei pe care se afla ambulanța. 

Când au ajuns la Centrul Medical Universitar, zece sau 

cincisprezece oameni îi așteptau afară. Printre ei, era cel mai 

important chirurg cardiovascular de pe coasta de est, trimis de 

urgență din Boston în răstimpul de care a avut nevoie ambulanța ca 

să ajungă în Manhattan. 

În timp ce bebelușul Scott era dus repede în spital, Coburn 

înmână plicul cu radiografii pe care îl adusese de la celălalt spital. O 

doctoriță se uită lung la ele. 

— Unde sunt celelalte? 



 

 

— Astea sunt toate, răspunse Coburn. 

— Astea sunt toate pe care le-au făcut? 

Radiografii noi au scos la iveală faptul că, pe lângă gaura pe care 

o avea în inimă, Scott avea și pneumonie. Când pneumonia a fost 

tratată, afecțiunea la inimă a putut fi ținută sub control. 

Iar Scott a supraviețuit. A devenit un băiețel pe deplin sănătos, 

care juca fotbal, se cățăra în copaci, se bălăcea în pârâu. Și Coburn a 

început să înțeleagă felul în care oamenii se raportau la Ross Perot. 

Franchețea lui Perot, abilitatea lui de a se concentra îndeaproape 

asupra unui singur lucru și de a le exclude pe cele care-i distrag 

atenția până când rezolvă treaba aveau și latura lor dezagreabilă. 

Putea răni oamenii. La o zi sau două după ce Paul și Bill au fost 

arestați, el a intrat într-un birou unde Coburn vorbea la telefon cu 

Lloyd Briggs în Teheran. I s-a părut lui Perot că Jay dădea indicații 

și Perot a crezut cu tărie că oamenii din sediul central nu ar trebui să 

dea ordine celor de acolo, de pe câmpul de luptă, care cunoșteau cel 

mai bine situația. Coburn i-a făcut o morală nemiloasă în fața unei 

încăperi pline de oameni. 

Perot avea alte puncte slabe. Când Coburn a lucrat la 

Departamentul de Recrutare, în fiecare an compania numea pe 

cineva „Recrutorul Anului”. Numele câștigătorilor erau 

inscripționate pe o plăcuță. Lista mergea în urmă cu mulți ani și, în 

timp, unii dintre câștigători au părăsit compania. Când s-a 

întâmplat acest lucru, Perot a vrut să le șteargă numele de pe 

plăcuță. Coburn se gândi că lucrul acela era ciudat. „Ce dacă 

individul a plecat din companie – ce-i cu asta? A fost «Recrutorul 

Anului» într-un an, atunci de ce să încerci să schimbi istoria?” Era 

ca și cum Perot o lua ca pe o insultă personală faptul că cineva ar 

vrea să lucreze în altă parte. 

Greșelile lui Perot erau la fel cu virtuțile lui. Atitudinea sa 

neobișnuită față de oamenii care părăseau compania era reversul 

loialității sale intense față de angajați. Asprimea lui insensibilă, 



 

 

ocazională constituia doar o parte a incredibilei energii și hotărâri 

fără de care el nu ar fi creat niciodată EDS. Lui Coburn i se părea 

ușor să treacă peste defectele lui Perot. 

Nu trebuia decât să-l privească pe Scott. 

 

— Domnule Perot, strigă Sally, e Henry Kissinger. 

Inima lui Perot stătu în loc. Să fi rezolvat Kissinger și Zahedi 

problema în ultimele douăzeci și patru de ore? Sau suna să anunțe 

că nu a reușit? 

— Ross Perot. 

— Rămâneți pe fir pentru Henry Kissinger, vă rog. 

Peste o clipă Perot auzi accentul gutural cunoscut. 

— Alo, Ross? 

— Da. 

Perot își ținu respirația. 

— Am fost asigurat că oamenii tăi vor fi eliberați mâine la ora 

zece dimineața. Ora Teheranului. 

Perot respiră cu un lung oftat de ușurare. 

— Dr. Kissinger, astea sunt cele mai bune vești pe care le-am 

primit de foarte mult timp. Nu am cum să vă mulțumesc îndeajuns. 

— Detaliile urmează să fie finalizate azi de către oficialii 

Ambasadei SUA și de ministrul de Externe iranian, dar aceasta este 

o formalitate: am fost anunțat că oamenii tăi vor fi eliberați. 

— Pur și simplu, e grozav. Cu siguranță, suntem recunoscători 

pentru ajutorul dumneavoastră. 

— Cu plăcere. 

 

Era nouă și treizeci de minute dimineața în Teheran, miezul 

nopții în Dallas. Perot stătea la birou, așteptând. Mai toți colegii lui 

plecaseră acasă, pentru a mai alterna lucrurile și a dormi în pat, 

fiind bucuroși că, până când ei se vor fi trezit, Paul și Bill vor fi 

liberi. Perot stătea la birou pentru a supraveghea lucrurile până la 



 

 

capăt. 

În Teheran, Lloyd Briggs stătea în biroul „București”, iar unul 

dintre angajații iranieni era în afara închisorii. De îndată ce apăreau 

Paul și Bill, iranianul va suna la biroul „București”, iar Briggs îi va 

telefona lui Perot. 

De vreme ce era aproape încheiată situația de criză, Perot avea 

timp să se întrebe unde procedase greșit. O greșeală a ieșit în 

evidență imediat. Când el a decis, în data de 4 decembrie, să-și 

evacueze tot personalul din Iran, nu a fost suficient de hotărât și i-a 

lăsat pe alții să se miște încet și să se împotrivească până când a fost 

prea târziu. 

Dar marea greșeală a fost că făcuse afaceri în Iran, în primul rând. 

Ulterior și-a dat seama de acest lucru. La momentul respectiv fusese 

de acord cu oamenii lui de la marketing – și cu mulți alți oameni de 

afaceri americani – că Iranul bogat în petrol, stabil, orientat spre 

Vest prezenta oportunități excelente. El nu a perceput tensiunile 

dincolo de aparențe, nu a știut nimic despre Ayatollahul Khomeini 

și nu a prevăzut că într-o zi va exista un președinte suficient de naiv 

cât să încerce să impună convingerile și standardele americane 

asupra țarii respective din Orientul Mijlociu. 

Se uită la ceasul de mână. Trecuseră treizeci de minute de la 

miezul nopții. Paul și Bill ar trebui să iasă din închisoare chiar în 

acel moment. 

Veștile bune ale lui Kissinger fuseseră confirmate de un telefon 

de la David Newsom, adjunctul lui Cy Vance de la Departamentul 

de Stat. Iar Paul și Bill vor ieși exact când trebuie. În schimb, veștile 

din Iran fuseseră din nou rele în acea zi. Bakhtiar, noul prim-

ministru al Șahului, a fost respins de Frontul Național, partidul care 

era văzut ca opoziția moderată. Șahul a anunțat că era posibil să-și 

ia o vacanță. William Sullivan, ambasadorul SUA, a sfătuit 

însoțitorii tuturor americanilor care lucrau în Iran să meargă acasă, 

iar ambasadele Canadei și Marii Britanii au procedat la fel. Dar 



 

 

greva a închis aeroporturile și sute de femei și copii erau în impas. 

Cu toate acestea, Paul și Bill nu vor fi în aceeași situație. Perot 

avusese prieteni buni la Pentagon de când cu campania pentru 

prizonierii de război: Paul și Bill vor fi scoși din țară cu un avion al 

Aviației Militare Americane. 

La ora unu, Perot telefonă în Teheran. Nu aflase nicio veste. „Ei 

bine, medită el, toată lumea spune că iranienii nu au simțul 

timpului.” 

Ironia întregii situații era că EDS nu a plătit niciodată mită, în 

Iran sau oriunde altundeva. Perot ura ideea de mită. Codul Etic al 

EDS era redactat într-o broșură de 12 pagini dată fiecărui angajat 

nou. Perot însuși a scris-o. „Aveți în vedere faptul că legea federală 

și legile din majoritatea statelor interzic oferirea de orice este de 

valoare unui oficial guvernamental cu intenția de a influența vreun 

act oficial… Având în vedere că absența unei astfel de intenții este 

greu de dovedit, nici banii, nici altă valoare nu trebuie date unui 

oficial federal, de Stat sau aparținând unui guvern străin. O 

hotărâre că o plată sau un serviciu nu este interzis prin lege nu 

concluzionează analiza… Este întotdeauna potrivit să se facă 

investigații complementare în ceea ce privește etica… Ai putea face 

afaceri cu deplină încredere în cineva care acționează în felul în care 

vrei tu? Răspunsul trebuie să fie DA.” Ultima pagină a broșurii era 

un formular pe care angajatul trebuia să-l semneze, confirmând 

faptul că a primit și a citit codul. 

Când EDS a mers pentru prima dată în Iran, principiile puritane 

ale lui Perot au fost întărite de scandalul Lockheed. Daniel J. 

Haughton, președinte al Lockheed Aircraft Corporation, 

recunoscuse în fața unui comitet al Senatului faptul că Lockheed a 

plătit în mod curent milioane de dolari sub formă de șpagă pentru 

a-și vinde avioanele în străinătate. Declarația lui fusese o 

manifestare rușinoasă care l-a dezgustat pe Perot: fără a avea 

astâmpăr pe scaun, Haughton le-a spus celor din comitet că plățile 



 

 

nu erau șpăgi, ci „sprijin bănesc”. Prin urmare, Legea privind 

practicile de corupție externe stipula că era o infracțiune conform 

legii Statelor Unite să plătești șpagă în țările străine. 

Perot l-a chemat la el pe avocatul Tom Luce și l-a făcut personal 

responsabil pentru a se asigura că EDS nu va plăti niciodată mită. În 

timpul negocierilor contractului cu Ministerul Sănătății din Iran, 

Luce i-a ofensat nu doar pe câțiva directori EDS prin meticulozitatea 

și stăruința cu care i-a audiat cu privire la corectitudinea 

negocierilor lor. 

Perot nu era avid de afaceri. Deja făcea milioane. Nu avea nevoie 

să se extindă în străinătate. „Dacă trebuie să dai șpăgi pentru a face 

afaceri acolo, spusese el, de ce nu încetăm, pur și simplu, să mai 

facem afaceri acolo?” 

Principiile lui de afaceri aveau rădăcini adânci. Strămoșii lui erau 

francezi care au venit în New Orleans și au pus bazele unor puncte 

comerciale de-a lungul râului Red. Tatăl lui, Gabriel Ross Perot, 

fusese comerciant de bumbac. Negustoria era periodică, iar Ross 

Senior a petrecut mult timp cu fiul lui, deseori discutând despre 

afaceri. „Nu are rost să cumperi bumbac de la un fermier o dată, 

obișnuia el să spună. Trebuie să-l tratezi corect, să-i câștigi 

încrederea și să dezvolți o legătură cu el, astfel încât el va fi bucuros 

să-ți vândă bumbacul lui în fiecare an. Atunci se poate spune că faci 

afaceri.” Mita, pur și simplu, nu-și avea locul acolo. 

La ora unu și treizeci Perot sună din nou la biroul EDS din 

Teheran. Încă nu aveau nicio veste. 

— Sunați la închisoare sau trimiteți pe cineva acolo, zise el. Aflați 

când vor ieși. 

Începea să se simtă agitat. 

„Ce-o să facă ei dacă treaba asta nu iese bine? chibzui el. Dacă voi 

achita cauțiunea, voi cheltui treisprezece milioane de dolari, iar Paul 

și Bill tot nu vor fi lăsați să plece din Iran. Alte modalități de a-i 

scoate de acolo folosind sistemul legal se lovesc de obstacolul pus în 



 

 

discuție și de avocații iranieni – cazul este politic, ceea ce pare să 

însemne că nevinovăția lui Paul și Bill nu schimbă deloc situația.” 

Dar presiunea politică dăduse greș până atunci: 

nici Ambasada SUA din Teheran, nici Departamentul de Stat de 

la Washington nu au putut fi de ajutor; și dacă Henry Kissinger va 

eșua, acela va fi, cu siguranță, sfârșitul tuturor speranțelor în acea 

direcție. Ce rămăsese atunci? 

Forța. 

Sună telefonul. Perot înșfacă receptorul. 

— Ross Perot. 

— Aici Lloyd Briggs. 

— Au ieșit? 

— Nu. 

Perot își simți inima strângându-i-se în piept. 

— Ce se întâmplă? 

— Am sunat la închisoare. Nu au niciun ordin de a-i elibera pe 

Paul și Bill. 

Perot închise ochii. Se întâmplase cel mai grav lucru. Kissinger a 

eșuat în planurile lui. 

Perot oftă. 

— Mulțumesc, Lloyd. 

— Ce vom face în continuare? 

— Nu știu, zise Perot. 

Dar el știa. 

Își luă la revedere de la Briggs și închise telefonul. Nu dorea să 

recunoască înfrângerea. Un alt principiu de-al tatălui său fusese: „Ai 

grijă de oamenii care lucrează pentru tine”. Perot își amintea cum 

întreaga lui familie mergea cu mașina aproape douăzeci de 

kilometri în fiecare duminică pentru a vizita un bătrân negru care 

obișnuise să le tundă gazonul, doar ca să se asigure că era bine și că 

avea suficient de mâncare. Tatăl lui Perot angaja oameni de care nu 

avea nevoie, doar pentru că nu aveau loc de muncă. În fiecare an 



 

 

mașina familiei Perot mergea la Târgul Districtual plină cu angajați 

negri, fiecăruia oferindu-i-se câțiva bani de cheltuială și o carte de 

vizită de-a lui Perot pe care s-o arate dacă cineva le crea probleme. 

Perot își mai amintea de unul care s-a urcat într-un tren de marfa 

spre California, iar când a fost arestat pentru vagabondaj, a arătat 

cartea de vizită a tatălui lui Perot. Șeriful i-a spus: „Nu ne 

interesează al cui negru ești, te aruncăm în închisoare”. Însă el l-a 

sunat pe Perot Senior, care a trimis prin telegraf taxa pentru biletul 

de tren, astfel încât bărbatul să se poată întoarce. „Am fost în 

California și acum îs aici”, i-a zis bărbatul când a ajuns în 

Texarkana; iar Perot Senior i-a oferit din nou un loc de muncă. 

Tatăl lui Perot nu știa ce însemnau drepturile civile: acesta era 

felul în care trebuia să tratezi alte ființe omenești. Perot nu și-a dat 

seama că părinții lui erau neobișnuiți până când a crescut. 

Tatăl lui nu-și abandona angajații în închisoare. Nici Perot nu 

făcea acest lucru. 

Ridică receptorul: 

— Faceți-mi legătura cu T.J. Márquez. 

Era ora două dimineața, dar T.J. nu a fost surprins: nu era prima 

dată când Perot îl trezise în toiul nopții, nici nu avea să fie ultima 

dată. 

O voce somnoroasă răspunse: 

— Alo? 

— Tom, lucrurile nu arată bine. 

— De ce? 

— Nu au fost eliberați, iar cei de la închisoare spun că nici nu vor 

fi. 

— Oh, la naiba. 

— Condițiile se înrăutățesc acolo, ai văzut știrile? 

— Bineînțeles. 

— Crezi că e timpul să apelăm la Simons? 

— Da, absolut. 



 

 

— Ai numărul lui? 

— Nu, dar îl pot obține. 

— Sună-l, zise Perot. 

 

III 

 

Bull Simons își pierdea mințile. 

Se gândea să-și dea foc casei. Era o căsuță veche, cu verandă, din 

grinzi de lemn și s-ar fi aprins ca un morman de așchii, și așa ar fi 

terminat cu ea. Locul era un infern pentru el, dar era un infern pe 

care nu dorea să-l părăsească, deoarece ceea ce-l făcea infernal era 

amintirea dulce-amăruie a vremurilor când acolo fusese raiul 

pentru el. 

Lucille alesese locul. A văzut că i se făcea reclamă într-o revistă și 

împreună au venit din Fort Bragg în Carolina de Nord ca să o vadă. 

La Red Bay, într-o parte săracă a regiunii nord-vestice a Floridei, 

Panhandle, casa dărăpănată era înconjurată de patruzeci de acri de 

pădure pentru cherestea brută. Dar în apropiere se afla un lac de doi 

acri cu biban în el. Lui Lucille i-a plăcut foarte mult. 

Aceasta s-a întâmplat în 1971. Era timpul ca Simons să se 

pensioneze. Fusese colonel de zece ani, iar dacă Raidul Son Tay nu 

l-a putut promova la gradul de general, nimic altceva nu ar fi putut-

o face. Adevărul era că el nu se integra în Clubul Generalului: 

întotdeauna fusese ofițer în rezervă, niciodată nu a fost la vreo 

școală militară de prim rang, cum ar fi West Point, metodele lui 

erau neconvenționale și, în plus, nu se pricepea să meargă la 

petreceri cu băuturi din Washington și să fie lingușitor. Știa că era 

un soldat al naibii de bun. Și dacă lucrul acela nu era suficient, 

atunci Art Simons nu era nici el suficient de bun. Prin urmare, s-a 

pensionat și nu regreta acest demers. 

Își petrecuse cei mai fericiți ani din viață la Red Bay. Poată 



 

 

căsnicia lor, el și cu Lucille înduraseră perioade de separare, 

câteodată lungi de un an, fără să se vadă unul pe altul, în timpul 

plecărilor lui în Vietnam, Laos și Coreea. Din momentul în care a 

ieșit la pensie, au fost împreună zi și noapte, în fiecare zi din an. 

Simon creștea porci. Nu știa nimic despre agricultură, dar obținea 

informațiile de care avea nevoie din cărți și a făcut singur 

împrejmuirile pentru animale. Odată ce operațiunea a fost inițiată, a 

descoperit că nu erau multe de făcut decât să hrănești porcii și să te 

uiți la ei, așadar, petrecea foarte mult timp prostindu-se cu cele 150 

de arme din colecție și, în cele din urmă, a deschis un mic magazin 

de arme, unde și le repara pe ale lui și ale vecinilor lui și le asigura 

muniția, în majoritatea zilelor, el și Lucille hoinăreau, de mână, prin 

pădure și până la lac, unde putea prinde biban. Seara, după cină, 

mergeau în dormitor, de parcă s-ar fi pregătit pentru o întâlnire; 

uneori ea venea mai târziu, purtând un capot peste cămașa de 

noapte și o fundă roșie în părul ei negru, și stătea la el pe 

genunchi… 

Amintiri precum aceasta îi sfâșiau inima. 

Chiar și băieții păruseră că s-au maturizat, în cele din urmă, în 

timpul acelor vremuri de aur. Harry, cel mai tânăr, s-a întors într-o 

zi acasă și a zis: „Tată, am o dependență de heroină și de cocaină și 

am nevoie de ajutorul tău”. Simons știa puțin despre droguri. 

Fumase marijuana o dată, în cabinetul unui doctor din Panama, 

înainte de a le ține oamenilor lui o prelegere despre droguri, doar 

așa cât să le poată spune că știa despre ce era vorba; dar tot ceea ce 

cunoștea despre heroină era că ucidea oamenii. Totuși, a putut să-l 

ajute pe Harry ținându-l ocupat, în aer liber, construind împrejmuiri 

pentru porci. A durat ceva timp. De multe ori Harry pleca de acasă 

în oraș să-și procure droguri, însă întotdeauna se întorcea, iar până 

la urmă nu s-a mai dus în oraș. 

Episodul acesta i-a apropiat din nou pe Simons și Harry. Simons 

nu avea să fie vreodată apropiat de Bruce, fiul lui mai mare; dar cel 



 

 

puțin reușise să nu se mai îngrijoreze de acest băiat. Băiat? Era pe la 

treizeci de ani și cam la fel de încăpățânat ca… desigur, tatăl lui. 

Bruce îl descoperise pe Iisus și era hotărât să convingă tot restul 

lumii să se întoarcă la Dumnezeu – pornind de la colonelul Simons, 

care, practic, l-a dat afară. Cu toate acestea, spre deosebire de 

celelalte elanuri tinerești ale lui Bruce – droguri, Ching, comunitățile 

care promovau viața în natură, Iisus a rezistat, iar Bruce cel puțin s-

a liniștit, având un mod stabil de viață, ca pastor al unei biserici 

micuțe din nord-vestul înghețat al Canadei. 

Oricum, Simons încetase să mai sufere pentru băieții lui. I-a 

educat cât de bine a putut, pentru vremuri mai bune sau mai rele, 

iar ei ajunseseră bărbați și trebuiau să-și poarte singuri de grijă. El 

se ocupa doar de Lucille. 

Ea era o femeie înaltă, frumoasă, sculpturală, cu o înclinație 

pentru pălăriile mari. Arăta al naibii de impresionant la volanul 

Cadillacului lor negru. Dar, de fapt, ea era opusul formidabilului. 

Era blândă, relaxată și adorabilă. Fiică de profesori, avea nevoie de 

cineva care să ia hotărâri pentru ea, să-l poată urma orbește și în 

care să aibă încredere pe deplin; și a găsit ceea ce căutase în Art 

Simons. La rândul lui, el îi era devotat. Când s-a pensionat, a 

calculat că erau căsătoriți de treizeci de ani și în tot acel timp el nu a 

fost câtuși de puțin interesat de o altă femeie. Doar munca lui, cu 

mutările în străinătate în interes de serviciu, a intervenit între ei; și 

vremea aceea a trecut. I-a spus: „Planurile mele pentru pensie pot fi 

rezumate într-un singur cuvânt: tu”. 

Au petrecut împreună șapte ani minunați. 

Lucille a murit de cancer în 16 martie 1978. 

Iar lui Bull Simons i s-a destrămat lumea. 

Se spune că fiecare om are un punct vulnerabil. Simons a crezut 

că regula aceea nu i se aplica și lui. După dispariția soției a știut că 

se aplica: moartea lui Lucille l-a dărâmat. Ucisese mulți oameni și i-

a privit pe mulți cum mureau, dar nu a priceput înțelesul morții 



 

 

până atunci. Timp de treizeci și șapte de ani au fost împreună, iar 

dintr-odată, ea, pur și simplu, nu mai era. 

Fără ea, el nu înțelegea care mai era rostul vieții. Nimic nu mai 

avea noimă. El era în vârstă de șaizeci de ani și nu se putea gândi la 

un singur motiv nenorocit pentru care să mai trăiască încă o zi. 

Încetă să se mai îngrijească. Mânca hrană rece din conserve și și-a 

lăsat părul – care întotdeauna a fost foarte scurt – să crească lung. 

Hrănea porcii cu religiozitate la 3.45 după-amiaza în fiecare zi, știa 

foarte bine că nu conta aproape deloc la ce oră din zi hrăneai un 

porc. A început să adune câinii vagabonzi și în curând a avut 

treisprezece, care zgâriau mobila și făceau mizerie pe podea. 

Știa că era pe punctul de a-și pierde mințile și doar autodisciplina 

de fier care i-a stat în caracter atât de mult timp i-a permis să-și 

păstreze sănătatea mentală. Când s-a gândit prima dată să ardă 

locul din temelii, intuia că judecata lui nu era echilibrată și și-a 

promis sieși că va mai aștepta un an și va vedea cum se va simți 

atunci. 

Știa că fratele lui, Stanley, se îngrijora pentru el. Stan încercase să-

l determine să se adune: i-a sugerat să țină niște prelegeri, chiar a 

încercat să-l convingă să se alăture armatei israeliene. Simons avea 

descendență evreiască, dar se considera american: nu dorea să plece 

în Israel. El nu și-a putut aduna forțele. Tot ce putea face era să 

trăiască de pe o zi pe alta. 

Nu avea nevoie de cineva care să aibă grijă de el – niciodată nu a 

avut nevoie de așa ceva. Dimpotrivă, avea nevoie de cineva de care 

să aibă el grijă. Asta făcuse toată viața lui. A avut grijă de Lucille, de 

oamenii pe care îi avea în subordine. Nimeni nu-l putea salva din 

depresie, deoarece rolul lui în viață era să-i salveze pe alții. De aceea 

se împăcase cu Harry, dar nu și cu Bruce: Harry a venit la el 

cerându-i să-l salveze de dependența lui de heroină, însă Bruce a 

venit să-i ofere să-l salveze pe Art Simons apropiindu-l de 

Dumnezeu. În operațiunile militare, scopul lui Simons fusese 



 

 

întotdeauna să-și aducă toți oamenii înapoi acasă. Raidul Son Tay ar 

fi fost punctul culminant perfect pentru cariera lui, dacă ar fi fost 

prizonieri în tabără pentru a-i salva. 

Paradoxal, singura modalitate de a-l salva pe Simons era de a-i 

cere să salveze pe cineva. 

S-a întâmplat la ora două dimineața, în 2 ianuarie 1979. 

Telefonul l-a trezit din somn. 

— Bull Simons? 

Vocea era vag cunoscută. 

— Mda. 

— Sunt T.J. Márquez de la EDS din Dallas. 

Simons își aminti: EDS, Ross Perot, campania pentru prizonierii 

de război, petrecerea din San Francisco… 

— Bună, Tom. 

— Bull, îmi cer scuze că te trezesc. 

— Nu-i nimic. Ce pot face pentru tine? 

— Avem doi oameni în închisoare în Iran și se pare că nu vom 

putea să-i scoatem prin mijloace convenționale. Ai fi dispus să ne 

ajuți? 

Dacă ar fi dispus? 

— La naiba, da, zise Simons. Când începem? 



 

 

CAPITOLUL PATRU 

 

I 

 

Ross Perot ieși cu mașina de la EDS și întoarse la stânga pe Forest 

Lane, apoi la dreapta pe Autostrada Centrală. Se îndrepta spre 

Hilton Inn de pe Autostrada Centrală și spre Mockingbird. Era pe 

punctul de a le cere la șapte bărbați să-și riște viețile. 

Sculley și Coburn își făcuseră lista. Numele lor erau în frunte, 

urmate de încă cinci. 

Câți directori americani de corporații din secolul XX le ceruseră 

la șapte angajați să fie implicați într-o evadare? Probabil niciunul. 

În timpul nopții, Coburn și Sculley i-au sunat pe ceilalți cinci, 

care erau împrăștiați peste tot în Statele Unite, stând cu prietenii și 

rudele după plecarea lor grăbită din Teheran. Fiecăruia i s-a spus 

doar că Perot dorea să se întâlnească în aceeași zi cu ei în Dallas. 

Erau obișnuiți cu telefoanele la miezul nopții și convocări bruște – 

acela era stilul lui Perot – și au fost cu toții de acord să vină. 

Când au ajuns în Dallas, au fost dirijați departe de sediul EDS și 

trimiși să se cazeze la Hilton Inn. Majoritatea ar fi trebuit să ajungă 

acolo până în acel moment și să-l aștepte pe Perot. 

El se întreba ce vor spune când le va comunica faptul că dorea ca 

ei să se întoarcă în Teheran și să-i scoată pe Paul și Bill din 

închisoare. 

Erau oameni cumsecade, loiali lui, dar loialitatea față de un 

angajator nu se extindea în mod normal până la iscarea propriei 

vieți. Unii dintre ei ar putea crede că întreaga idee a unei salvări 

prin intermediul violenței era nesăbuită. Alții se vor gândi la soțiile 

și copiii lor și de dragul lor vor refuza – cât se poate de rezonabil. 



 

 

„Nu am niciun drept să le cer oamenilor acestora să facă asta, se 

gândi el. Trebuie să am grijă să nu exercit presiune asupra lor. Fără 

talentul de negustor astăzi, Perot: doar comunicarea directă. Ei 

trebuie să înțeleagă că sunt liberi să spună: «Nu, mersi, șefule, nu 

mă pune la socoteală.» Câți dintre ei se vor oferi voluntari?” 

Unul din cinci, aprecie Perot. 

Dacă asta era situația, va dura câteva zile să întocmească o echipă 

și s-ar putea trezi cu oameni care nu cunoșteau Teheranul. 

Dacă nu se oferea niciunul voluntar? 

Trase în parcarea de la Hilton Inn și opri motorul. 

 

Jay Coburn privi în jurul lui. Mai erau încă patru bărbați în 

cameră: Pat Sculley, Glenn Jackson, Ralph Boulware și Joe Poché. 

Încă doi erau pe drum: Jim Schwebach venea din Eau Claire, 

Wisconsin, și Ron Davis, din Columbus, Ohio. 

Nu erau duzina de ticăloși. 

În costumele lor de afaceri, cu cămăși albe și cravate sobre, cu 

tunsorile lor scurte și fețele proaspăt bărbierite și bine hrăniți, 

arătau a ceea ce erau de fapt: directori americani obișnuiți. Era greu 

să-i vezi ca pe un comando de mercenari. 

Coburn și Sculley făcuseră liste separate, dar acești cinci bărbați 

fuseseră pe ambele liste. Fiecare a lucrat în Teheran – mai toți au 

fost în echipa de evacuare a lui Coburn. Fiecare avea fie experiență 

militară sau vreo aptitudine relevantă. Fiecare era un om în care 

Coburn avea încredere pe deplin. 

În timp ce Sculley îi suna în orele timpurii ale dimineții, Coburn a 

mers să vadă dosarele individuale ale salariaților și a întocmit o 

mapă pentru fiecare bărbat, detaliindu-i vârsta, înălțimea, greutatea, 

starea civilă și cunoștințele despre Teheran. Când au ajuns în Dallas, 

fiecare dintre ei a completat un alt formular în care își prezenta 

experiența militară, școlile militare frecventate, pregătirea în ceea ce 

privește armele și alte abilități speciale. Mapele erau pentru 



 

 

colonelul Simons, care era pe drum dinspre Red Bay. Dar, înainte de 

a sosi Simons, Perot trebuia să-i întrebe pe acești bărbați dacă erau 

dornici să se ofere voluntari. 

Pentru întâlnirea lui Perot cu ei, Coburn plătise cazarea în trei 

camere învecinate. Doar camera din mijloc avea să fie folosită: 

camerele din stânga și din dreapta fuseseră închiriate în semn de 

precauție împotriva celor care trăgeau cu urechea. Totul era destul 

de melodramatic. 

Coburn îi studia pe ceilalți, întrebându-se ce gândeau. Încă nu li 

s-a spus despre ce era toată această întâlnire, însă, probabil, 

ghiciseră. 

El nu avea de unde ști ce gândea Joe Poché: nimeni nu putea ști 

vreodată. Un bărbat scund și tăcut, de treizeci și doi de ani, Poché 

își ținea emoțiile ascunse. Vocea îi ora întotdeauna scăzută și 

echilibrată, iar fața, în general lipsită de expresie. Activase șase ani 

în armată și a avut parte de acțiune în calitate de comandant al unei 

baterii de obuziere în Vietnam. A tras aproape cu fiecare armă pe 

care o avea armata până la un anume nivel de îndemânare și-și 

pierduse timpul prin Vietnam exersând cu o armă de calibrul 45. 

Petrecuse doi ani cu EDS în Teheran, mai întâi proiectând sistemul 

de înrolare – programul de calculator care enumera numele 

persoanelor eligibile pentru a beneficia de asistență medicală – și 

mai târziu ca programator responsabil de încărcarea fișierelor ce 

alcătuiau baza de date pentru întregul sistem. Coburn îl știa un om 

care gândea logic și precaut, un om care nu și-ar da consimțământul 

pentru orice idee sau plan până ce nu l-a analizat din toate 

unghiurile și nu s-a gândit la toate consecințele pe îndelete și cu 

atenție. Umorul și intuiția nu se găseau printre atuurile lui: dar 

inteligența și răbdarea, da. 

Ralph Boulware era de departe cu peste zece centimetri mai înalt 

decât Poché. Unul dintre cei doi bărbați de culoare de pe listă, avea 

fața dolofană și ochii mici, pătrunzători și vorbea foarte încet. 



 

 

Petrecuse nouă ani în Forțele Aeriene ca tehnician, lucrând la 

calculatorul complex de bord și la sistemele radar ale 

bombardierelor. În Teheran, pe o perioadă de numai nouă luni, a 

început ca manager de pregătire a datelor și foarte repede a fost 

promovat în funcția de manager al unui centru de date. Coburn îl 

știa foarte bine și îl plăcea foarte mult. În Teheran s-au îmbătat de 

multe ori. Copiii lor s-au jucat împreună și soțiile lor au devenit 

prietene. Boulware își iubea familia, prietenii, locul de muncă, dar 

iubea și viața. Îi plăcea viața mai mult decât oricui altcuiva la care s-

ar fi putut gândi Coburn, cu o excepție posibilă în persoana lui Ross 

Perot. Boulware era, de asemenea, un nemernic foarte independent. 

Ca mulți negri de succes, era puțin hipersensibil și îi plăcea să 

lămurească faptul că asupra lui nu trebuia să-ți exerciți autoritatea. 

În Teheran, de Ashura, când a intrat în jocul de poker cu miză mare 

împreună cu Coburn și Paul, toți ceilalți au dormit în casă, de 

siguranță, după cum fusese convenit anterior; însă Boulware nu a 

făcut asta. Nu a vorbit cu nimeni, nu a anunțat pe nimeni: a plecat, 

pur și simplu, acasă. Câteva zile mai târziu a hotărât că munca pe 

care o făcea nu justifica riscul pentru siguranța lui, așadar, s-a întors 

în Statele Unite. Nu era un bărbat care să alerge cu haita doar 

pentru că era o haită: dacă el credea că haita alerga în direcția 

greșită, pleca de acolo. Era cel mai sceptic din grupul care se aduna 

la Hilton Inn: dacă cineva avea să trateze cu dispreț ideea unei 

evadări, Boulware ar fi făcut-o. 

Glenn Jackson arăta mai puțin a mercenar decât oricare dintre ei. 

Un om blând, cu ochelari, nu avea experiență militară, dar era un 

vânător entuziast și un țintaș expert. Cunoștea Teheranul foarte 

bine, deoarece a lucrat acolo pentru Bell Helicopter, precum și 

pentru EDS. „E un tip atât de deschis, direct și sincer, chibzuia 

Coburn, încât e greu să ți-l imaginezi implicându-se în minciuna și 

violența pe care le reprezintă o evadare din închisoare.” Jackson era, 

de asemenea, baptist – ceilalți erau catolici, cu excepția lui Poché 



 

 

care nu-și dezvăluia credința, iar baptiștii erau faimoși pentru că 

dădeau cu pumnul în Biblie și nu în fețele oamenilor. Coburn se 

întreba cum va reacționa Jackson. 

El avea aceeași grijă și în ceea ce-l privea pe Pat Sculley. Acesta 

avea un trecut bun în domeniul militar – fusese timp de cinci ani în 

armată, terminând în funcția de instructor de grăniceri în rangul de 

căpitan dar nu. Ivea experiență în luptă. Agresiv și direct în afaceri, 

el era unul dintre cei mai străluciți tineri directori de viitor ai EDS. 

La fel ca și Coburn, Sculley era un optimist de nestăpânit, însă, în 

timp ce atitudinile lui Coburn fuseseră temperate de război, Sculley 

avea naivitatea tinereții. „Dacă operațiunea asta devine violentă, se 

întreba Coburn, va fi Sculley suficient de dur încât să-i facă față?” 

Dintre cei doi bărbați care nu ajunseseră încă, unul era cel mai 

calificat pentru a participa la o evadare din închisoare, iar celălalt, 

probabil, cel mai puțin. 

Jim Schwebach știa mai multe despre luptă decât despre 

calculatoare. Timp de unsprezece ani în armată, servise în cadrul 

Grupului de Forțe Speciale al cincilea în Vietnam, cu misiuni de 

comando în care s-a specializat Bull Simons, operațiuni clandestine 

în spatele liniilor inamice; și avea chiar mai multe medalii decât 

Coburn. Deoarece petrecuse atât de mulți ani în armată, era încă 

director de nivel scăzut, în ciuda vârstei lui, de treizeci și cinci de 

ani. Fusese inginer de sistem stagiar când a plecat în Teheran, dar 

era matur și demn de încredere, iar Coburn l-a numit șef de echipă 

în timpul evacuării. Deși măsura doar aproximativ 1,60 m, 

Schwebach avea ținuta dreaptă, cu bărbia sus, a multor bărbați 

scunzi și spiritul neîmblânzit de luptător, care e singura armă de 

apărare a băiatului celui mai mic din clasă. Indiferent cât era scorul, 

putea fi 12–0, nouă reprize și două eliminări, Schwebach ar fi pe 

marginea băncii de rezerve, ținându-se strâns și încercând să 

găsească o modalitate de a obține încă o lovitură. Coburn îl admira 

fiindcă s-a oferit voluntar – dintr-un înalt patriotism – pentru 



 

 

deplasări suplimentare în Vietnam. „În luptă, se gândea Coburn, 

Schwebach ar fi ultimul individ pe care ai vrea să-l iei prizonier – 

dacă ai preferințe, te-ai asigura că îl ucizi pe micul nemernic înainte 

de a-l captura, ți-ar crea atât de multe probleme.” 

Cu toate acestea, îndrăzneala lui Schwebach nu era vizibilă 

imediat. El arăta ca orice individ obișnuit. De fapt, abia dacă îl 

observai. În Teheran a locuit mai departe spre sud decât toți ceilalți, 

într-un cartier unde nu mai erau alți americani. Și, cu toate acestea, 

deseori s-a plimbat pe străzi, purtând o geacă veche și ponosită, 

blugi și o căciulă tricotată, și nu l-a deranjat nimeni niciodată. Se 

putea pierde într-o mulțime de oameni sau în două – un talent ce i-

ar putea fi de folos în cazul unei evadări din închisoare. 

Celălalt bărbat care lipsea era Ron Davis. La treizeci de ani, era 

cel mai tânăr de pe listă. Fiul unui agent de asigurări negru, sărac, 

David s-a ridicat repede în lumea albă a Americii corporatiste. 

Puțini oameni care începeau, cum a făcut-o el, în operațiuni 

progresau în administrarea acelei părți a afacerii care implica direct 

clientul. Perot era în mod deosebit mândru de Davis: „Progresul în 

carieră al lui Ron este ca lansarea unei navete spre Lună”, spunea el. 

David dobândise o bună cunoaștere a limbii farsi într-un an și 

jumătate cât a stat în Teheran, lucrând sub comanda lui Keane 

Taylor, nu la contractul cu ministerul, ci la un proiect mai mic, 

separat, de computerizare a Băncii Omran, a Șahului. Davis era 

vesel, ușuratic, plin de glume, o variantă juvenilă a lui Richard 

Pryor, dar fără vulgaritatea acestuia. Coburn credea că el era cel mai 

sincer dintre bărbații de pe listă. Lui Davis îi venea ușor să se 

deschidă și să vorbească despre sentimentele lui și viața personală. 

Din acel motiv, Coburn îl considera vulnerabil. Pe de altă parte, 

poate abilitatea de a vorbi onest despre tine altora era un semn de 

mare încredere și de forță interioară. 

Oricare ar fi fost adevărul despre duritatea emoțională a lui 

Davis, din punct de vedere fizic, el era călit. Nu avea experiență 



 

 

militară, însă deținea centura neagră la karate. Odată, în Teheran, l-

au atacat trei bărbați și au încercat să-l jefuiască: i-a bătut pe toți în 

câteva secunde. La fel ca și abilitatea lui Schwebach de a rămâne 

inobservabil, faptul că Davis știa karate constituia un talent care ar 

fi putut deveni util. 

Asemeni lui Coburn, toți cei șase bărbați aveau treizeci de ani sau 

peste. Toți erau căsătoriți. Și toți aveau copii. 

Ușa se deschise și intră Perot. 

Dădu mâna, spunând „Ce mai faci?” și „Mă bucur să te văd!” ca 

și cum ar fi vorbit foarte serios, și amintindu-și de numele soțiilor și 

copiilor lor. „E bun când vine vorba de oameni”, se gândi Coburn. 

— Schwebach și Davis nu au ajuns încă, îi spuse Coburn. 

— Bine, zise Perot așezându-se. Va trebui să mă întâlnesc cu ei 

mai târziu. Trimite-i la biroul meu de îndată ce sosesc. 

Făcu o pauză. 

— Le voi spune exact ce vă spun vouă tuturor. 

Făcu din nou o pauză, ca și cum își aduna gândurile. Apoi se 

încruntă și îi privi cu duritate. 

— Am nevoie de voluntari pentru un proiect care ar putea 

implica pierderea vieții. În această etapă, nu vă pot spune despre ce 

e vorba, deși, probabil, ghiciți. Vreau să vă gândiți cinci, zece 

minute sau, poate, mai mult, apoi reveniți și vorbiți cu mine câte 

unul, pe rând. Gândiți-vă serios. Dacă alegeți, din orice motiv, să nu 

vă implicați, puteți doar să menționați lucrul acesta și nimeni din 

afara acestei camere nu va ști vreodată. Dacă decideți să vă oferiți 

voluntari, vă voi dezvălui mai multe. Acum plecați și gândiți-vă. 

S-au ridicat cu toții în picioare și, unul câte unul, au părăsit 

camera. 

 

„Aș putea fi omorât pe Autostrada Centrală”, se gândi Joe Poché. 

Știa foarte bine care era proiectul periculos: urmau să-i scoată pe 

Paul și Bill din închisoare. 



 

 

A bănuit acest lucru de la ora 2.30 dimineața, când a fost trezit 

din somn, în casa soacrei lui din San Antonio, de un apel telefonic 

de la Sculley. Pat, cel mai slab mincinos din lume, i-a spus: „Ross 

mi-a cerut să te sun. Vrea să vii în Dallas la primele ore ale dimineții 

ca să începi munca pentru un studiu în Europa”. 

Poché i-a replicat: 

— Pat, de ce naiba mă suni la două și jumătate dimineața ca să-

mi spui că Ross vrea ca eu să lucrez la un studiu în Europa? 

— E destul de important. Trebuie să știm când poți veni aici. 

„OK, reflectă Poché resemnat, e ceva despre care nu poate vorbi 

la telefon.” 

— Primul meu zbor e, probabil, pe la ora șase sau șapte 

dimineața. 

— Foarte bine. 

Poché i-a făcut rezervare la avion, apoi s-a întors în pat. În timp 

ce își programa ceasul deșteptător pentru ora cinci dimineața, i-a 

spus soției sale: 

— Nu știu la ce se referă toată povestea asta, dar îmi doresc ca 

măcar o dată cineva să fie direct. 

De fapt, avea o idee destul de clară despre ce era toată povestea, 

iar suspiciunile i-au fost confirmate mai târziu în ziua aceea, când 

Ralph Boulware s-a întâlnit cu el în stația de autobuz de la Coit 

Road și, în loc să-l ducă la EDS, l-a condus cu mașina la Hilton Inn 

și a refuzat să spună despre ce era vorba. 

Lui Poché îi plăcea să plănuiască totul în cel mai mic detaliu, și 

avea suficient demult timp pentru a reflecta asupra ideii de a-i 

scoate pe Paul și Bill din închisoare. Îl făcea să fie bucuros, al naibii 

de bucuros. Îi amintea de zilele de demult, când nu erau decât trei 

mii de oameni în întreaga corporație EDS și au vorbit despre 

Loialitate. Era cuvântul lor pentru o întreagă serie de atitudini și de 

credințe despre cum ar trebui să se comporte o companie cu 

angajații săi. Atâta vreme cât îți ofereai efortul maxim pentru 



 

 

companie, aceasta urma să-ți fie alături în orice împrejurare: când 

erai bolnav, când aveai probleme personale sau de familie, când 

intrai în vreun fel de bucluc… Era, oarecum, ca o familie. Poché se 

simțea bine în legătură cu acest lucru, deși nu vorbea despre un 

astfel de sentiment – nu vorbea prea mult despre niciunul dintre 

sentimentele lui. 

EDS se schimbase de atunci. Cu zece mii de oameni în loc de trei 

mii, atmosfera de familie nu mai putea fi atât de intensă. Nimeni nu 

mai vorbea despre Loialitate. Dar ea încă se simțea: această întâlnire 

a dovedit-o. Și, în ciuda faptului că fața lui era la fel de inexpresivă 

ca oricând, Joe Poché era bucuros. Bineînțeles că vor intra acolo și-i 

vor scoate pe prietenii lor din închisoare. Poché era fericit doar că i 

se dădea șansa de a face parte din echipă. 

 

Contrar așteptării lui Coburn, Ralph Boulware nu disprețuia 

ideea unei salvări. Boulware cel sceptic și independent în gândire 

era la fel de entuziast față de această idee ca toți ceilalți. Și el ghicise 

ce se petrecea, ajutat, precum Poché, de inabilitatea lui Sculley de a 

minți convingător. 

Boulware și familia lui stăteau cu prietenii în Dallas. De Anul 

Nou, el nu a făcut nimic deosebit, iar soția l-a întrebat de ce nu 

mergea la birou. A răspuns că nu avea nimic de făcut acolo. Ea nu a 

crezut acest lucru. Mary Boulware era singura persoană din lume 

care îl putea cicăli pe Ralph, și, în final, el s-a dus la birou. Acolo s-a 

întâlnit cu Sculley. 

— Ce se întâmplă? întrebase Boulware. 

— Oh, nimic, răspunsese Sculley. 

— Ce faci? 

— Fac rezervări la avion, în mare parte. 

Starea de spirit a lui Sculley părea ciudată. Boulware îl cunoștea 

foarte bine – în Teheran mergeau cu mașina! 

Împreună dimineața la lucru și instinctul îi spunea că Sculley îi 



 

 

ascundea adevărul. 

— Ceva nu e în regulă, zise Boulware. Ce se petrece? 

— Nu se petrece nimic, Ralph! 

— Ce măsuri iau ei în legătură cu Paul și Bill? 

— Acționează pe toate canalele pentru a încerca să-i scoată de 

acolo. Cauțiunea este de treisprezece milioane de dolari și trebuie să 

trimitem banii în țară… 

— Prostii. Întregul sistem guvernamental, întregul sistem judiciar 

s-a dărâmat acolo. Nu au mai rămas canale de legătură. Ce 

intenționați cu toții să faceți? 

— Uite, nu te îngrijora în legătură cu această chestiune. 

— N-o să intrați să-i scoateți voi, nu-i așa? 

Sculley nu zise nimic. 

— Hei, luați-mă și pe mine, propuse Boulware. 

— Cum adică să te luăm și pe tine? 

— E evident că veți încerca să faceți ceva. 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Haide să nu ne mai jucăm. Contați și pe mine. 

— Bine. 

Pentru el, era o decizie simplă. Paul și Bill erau prietenii lui și 

putea la fel de bine să fi fost Boulware în închisoare, caz în care ar fi 

vrut ca prietenii lui să vină și să-l scoată de acolo. 

Mai era un factor. Boulware ținea foarte mult la Pat Sculley. La 

naiba, îl iubea pe Sculley. De asemenea, se simțea foarte protector 

față de el. După părerea lui Boulware, Sculley chiar nu înțelegea că 

lumea era plină de corupție și crimă, și păcat: el vedea doar ce voia 

să vadă, un trai îmbelșugat pentru fiecare, un Chevrolet în fața 

fiecărei case, o lume a iubirii materne și a plăcintei cu mere. Dacă 

Sculley avea să fie implicat într-o evadare, ar avea nevoie de 

Boulware ca să aibă grijă de el. Era un sentiment ciudat să ai prin 

preajmă un alt bărbat mai mult sau mai puțin de vârsta ta, dar asta 

era realitatea. 



 

 

La lucrul acesta se gândea Boulware în ziua de Anul Nou și 

simțea la fel și în acea zi la Hilton Inn. Prin urmare, se întoarse în 

camera de hotel și-i spuse lui Perot ce i-a spus și lui Sculley: 

— Treceți-mă și pe mine la socoteală. 

 

Lui Glenn Jackson nu-i era frică să moară. 

Știa ce se întâmpla după moarte și nu avea temeri. Când Domnul 

voia să-l cheme acasă, desigur, el era pregătit să plece. 

Totuși, era preocupat de familia lui. Membrii ei fuseseră evacuați 

din Iran și locuiau acasă la mama lui, în partea de est a Texasului. 

Încă nu avusese timp să înceapă să caute un loc în care să trăiască 

laolaltă cu toții. Dacă se implica în această acțiune, nu va avea timp 

să se mobilizeze și să aibă grijă de problemele familiei: vor fi lăsate 

în grija lui Carolyn. Fiind pe cont propriu cu toate aspectele în 

speță, ea va trebui să refacă viața familiei în State, să găsească o 

casă, să-i înscrie pe Cheryl, Cindy și Glenn Junior la școală, să 

cumpere sau să închirieze mobilă… 

Carolyn era genul de persoană dependentă de altcineva. Nu îi va 

fi ușor. 

În plus, ea era deja foarte supărată pe el. A venit cu el în Dallas în 

acea dimineață, dar Sculley i-a spus să o trimită acasă. Nu i s-a 

permis să se cazeze la Hilton Inn cu soțul ei. Lucrul acela a înfuriat-

o. 

Dar și Paul, și Bill aveau soții. „Să iubești pe aproapele tău ca pe 

tine însuți.” Era de două ori scris în Biblie: Leviticul, capitolul 19, 

versetul 18; și Evanghelia după Matei, capitolul 19, versetul 19. 

Jackson se gândi: „Dacă eu aș fi ținut prizonier în închisoare în 

Teheran, cu siguranță, mi-ar plăcea ca un semen să facă ceva pentru 

mine”. 

Astfel s-a oferit voluntar. 

 

Sculley luase hotărârea cu câteva zile în urmă. Înainte ca Perot să 



 

 

înceapă să vorbească despre o operațiune de salvare, Sculley a tot 

discutat ideea. S-a gândit prima dată la aceasta în ziua în care a 

zburat cu avionul din Teheran împreună cu Joe Poché și cu Jim 

Schwebach. Sculley fusese supărat că îi lăsa în urmă pe Paul și Bill, 

cu atât mai mult cu cât Teheranul devenise, într-un mod tulburător, 

mult mai violent în ultimele câteva zile. De Crăciun, doi afgani 

prinși furând în bazar au fost de îndată spânzurați de mulțime; iar 

un șofer de taxi care a încercat să nu stea la rând într-o stație de 

benzină a fost împușcat în cap de un soldat. Ce le vor face 

americanilor odată ce vor începe operațiunea? Abia dacă te puteai 

gândi la asta. 

În avion, Sculley a stat lângă Jim Schwebach. Au căzut de acord 

că viețile lui Paul și Bill se aflau în pericol. Schwebach, care nu avea 

experiență în operațiuni clandestine de comando, a fost de acord cu 

Sculley că ar putea fi posibil ca o mână de americani hotărâți să 

salveze doi bărbați dintr-o închisoare iraniană. 

Așadar, Sculley a rămas surprins și încântat când, peste trei zile, 

Perot a spus: „Și eu m-am tot gândit la același lucru”. 

Sculley și-a pus singur numele pe listă. 

Nu avea nevoie să se mai gândească. 

El s-a oferit voluntar. 

 

De asemenea, Sculley a pus și numele lui Coburn pe listă – fără 

să-i spună lui Coburn. 

Până în acel moment, Coburn cel fără griji, care trăia de pe o zi pe 

alta, nici măcar nu luase în calcul să fie și el în echipă. 

Dar Sculley a avut dreptate: Coburn dorea să meargă. 

Jay se gândi: „Lui Liz n-o să-i placă”. 

Oftă. Erau multe lucruri care nu-i plăceau soției lui zilele acelea. 

„Se ținea scai, chibzui el. Ei nu-i plăcea că el era în armată, nici 

faptul că avea hobby-uri care-l răpeau de lângă ea și, de asemenea, 

că lucra pentru un șef ce nu ezita să-l sune la orice oră din zi sau din 



 

 

noapte pentru misiuni de lucru speciale.” 

El nu a trăit niciodată în felul în care dorea ea și era, probabil, 

prea târziu ca să înceapă atunci. Dacă el merge în Teheran pentru a-

i salva pe Paul și Bill, s-ar putea ca Liz să îl urască din cauza asta. 

Dar dacă nu va merge, el o va urî, probabil, pe ea pentru că l-a forțat 

să rămână. 

„Îmi pare rău, Liz, se gândi el; o luăm de la capăt.” 

 

Jim Schwebach sosi mai târziu în cursul după-amiezii, dar auzi 

același discurs din partea lui Perot. 

Schwebach avea un foarte bine dezvoltat simț al datoriei. 

(Cândva a dorit să devină preot, însă doi ani într-un seminar catolic 

l-au făcut să i se acrească de religia organizată.) A petrecut 

unsprezece ani în armată și s-a oferit voluntar în raiduri repetate în 

Vietnam, din același simț, al datoriei. În Asia a văzut foarte mulți 

oameni care-și făceau meseria necorespunzător, iar el știa că-și făcea 

meseria lui bine. A reflectat: „Dacă eu mă retrag, altcineva va face 

ceea ce fac eu, dar el o va face greșit și, în consecință, un bărbat își va 

pierde brațul, piciorul sau viața. Am fost antrenat să fac acest lucru 

și mă pricep, și le datorez lor să fac mai departe acest lucru”. 

Simțea la fel în legătură cu misiunea de salvare a lui Paul și Bill. 

El era singurul membru al echipei propuse care a mai întreprins, de 

fapt, genul acesta de lucru înainte. Ei aveau nevoie de el. 

Oricum, lui îi plăcea. Era un luptător prin natura lui. Poate acest 

lucru se datora faptului că avea o înălțime de 1,67 m. Lupta 

reprezenta talentul lui, acolo se regăsea. Nu a ezitat să se ofere 

voluntar. 

Abia aștepta să înceapă. 

 

Totuși, Ron Davis, al doilea bărbat de culoare de pe listă și cel 

mai tânăr dintre ei toți, a ezitat. 

A sosit în Dallas devreme în acea dimineață și a fost condus 



 

 

direct la sediul EDS de pe Forest Lane. Nu îl întâlnise niciodată pe 

Perot, dar a vorbit cu el la telefon din Teheran în timpul evacuării. 

În acea perioadă, vreme de câteva zile, au ținut o linie telefonică 

deschisă între Dallas și Teheran zi și noapte. Cineva trebuia să 

doarmă cu telefonul la ureche la capătul firului din Teheran și 

frecvent acea sarcină îi revenea lui Davis. Odată a sunat Perot 

însuși. 

— Ron, știu că lucrurile stau urât acolo și, cu siguranță, apreciem 

faptul că ești acolo. Te pot ajuta cu ceva? 

Davis era surprins. El făcea doar ceea ce făceau și prietenii lui și 

nu aștepta mulțumiri speciale. Însă avea o grijă anume: 

— Soția mea e însărcinată și nu am văzut-o de ceva vreme, i-a zis 

el lui Perot. Dacă ați putea ruga pe cineva să o sune și să-i spună că 

sunt bine și că voi veni acasă cât de curând posibil, v-aș fi 

recunoscător. 

Davis a fost surprins să afle de la Marva, mai târziu, că Perot nu a 

pus pe cineva să o sune – a sunat el însuși. 

Și când l-a întâlnit pe Perot pentru prima dată, Davis a fost încă o 

dată impresionat. Perot clătină cordial din cap și întrebă: 

— Bună, Ron, ce mai faci? 

Ca și cum ar fi fost prieteni de ani de zile. 

Cu toate acestea, ascultând discursul lui Perot despre „pierderea 

vieții”, Davis avu îndoieli. Dorea să știe mai multe despre misiunea 

de salvare. Va fi bucuros să-i ajute pe Paul și Bill, dar avea nevoie să 

fie asigurat că întregul proiect va fi bine organizat și profesionist. 

Perot i-a povestit despre Bull Simons și asta l-a liniștit. 

 

Perot era, pur și simplu, foarte mândru de ei. 

Fiecare s-a oferit voluntar. 

Stătea în birou. Era întuneric afară. Îl aștepta pe Simons. 

Zâmbitorul Jay Coburn; copilărosul Pat Sculley; Joe Poché, omul 

de fier; Ralph Boulware cel înalt, negru și sceptic; temperatul Glenn 



 

 

Jackson; Jim Schwebach bătăușul; Ron Davis comicul. 

Cu toții erau acolo! 

Era recunoscător și mândru deopotrivă, deoarece povara pe care 

și-au asumat să o poarte pe umeri era mai mult a lui decât a lor. 

Din toate punctele de vedere, fusese o zi nemaipomenită. Simons 

a fost de acord imediat să vină și să ajute. Paul Walker, un bărbat 

responsabil cu securitatea la EDS, care (întâmplător) a fost în 

subordinea lui Simons în Laos, a urcat urgent în avion în toiul 

nopții și a zburat până în Red Bay, pentru a avea grijă de porcii și de 

câinii lui Simons. Iar șapte directori tineri au renunțat la tot în 

momentul în care au fost anunțați și au consimțit să plece cu 

avionul spre Iran și să organizeze o evadare. 

În acele momente ei erau pe hol, în sala de consiliu a EDS, 

așteptându-l pe Simons, care se cazase la Hilton Inn și plecase la 

cină cu T.J. Márquez și cu Merv Stauffer. 

Perot se gândi la Stauffer. Mic și îndesat, cu ochelari, în vârstă de 

patruzeci de ani, absolvent de studii economice, Stauffer era mâna 

dreaptă a lui Perot. Avea încă memoria vie a primei lor întâlniri, 

când el i-a luat interviu lui Stauffer. Absolvent al unui colegiu din 

Kansas, Merv arăta ca și cum ar fi ieșit dintr-o fermă, cu haina 

ieftină și pantalonii lui largi. Purtase șosete albe. 

În timpul interviului, Perot a explicat, cât putea de politicos, că 

șosetele albe nu se prea potriveau cu o întâlnire de afaceri. 

Numai că șosetele erau singura greșeală pe care a făcut-o 

Stauffer. El l-a impresionat pe Perot ca fiind un om inteligent, dur, 

organizat și obișnuit cu munca grea. 

Pe măsură ce treceau anii, Perot și-a dat seama că Stauffer mai 

avea și alte talente folositoare, cum ar fi o memorie a detaliilor 

uimitoare – ceva ce îi lipsea lui Perot. El era complet imperturbabil. 

Cât și un mare diplomat. Când EDS prelua un contract, deseori 

însemna cooptarea unui departament existent de procesare de date, 

cu personalul aferent. Lucrul acesta putea fi dificil: angajații erau, în 



 

 

mod firesc, prudenți, iritabili și câteodată antipatici. Merv Stauffer – 

calm, zâmbitor, serviabil, convingător, pe alocuri hotărât – putea să-

i facă să-și recapete încrederea în ei înșiși ca nimeni altcineva. 

Începând de la sfârșitul anilor ’60, el a lucrat direct cu Perot. 

Specializarea lui era să ia o idee neclară și nebunească din 

imaginația neastâmpărată a lui Perot, să o analizeze în ansamblul ei, 

să adune bucățile laolaltă și să o facă să funcționeze. Din când în 

când ajungea la concluzia că ideea era impracticabilă, iar când 

Stauffer spunea asta, Perot începea să se gândească la faptul că, 

poate, era nerealizabilă. 

Apetitul lui pentru muncă era enorm. Chiar și în rândul 

obsedaților de muncă de la etajul 7, Stauffer era excepțional. Pe 

lângă faptul că punea în practică ceea ce Perot visa cu o noapte 

înainte, el controla compania imobiliară și pe cea petrolieră, 

administra investițiile lui Perot și îi planifica averea. 

Cea mai bună modalitate de a-l ajuta pe Simons, a hotărât Perot, 

era aceea de a-l da pe mâna lui Merv Stauffer. 

Ross se întreba dacă Simons se schimbase. Trecuseră mulți ani de 

când s-au văzut ultima dată. Ocazia fusese un banchet. Simons i-a 

spus atunci o poveste. 

În timpul Raidului Son Tay, elicopterul lui Simons a aterizat într-

un loc greșit. Era un fort foarte asemănător cu lagărul de prizonieri, 

dar la o depărtare de peste 350 de metri, și avea o cazarmă plină cu 

soldați inamici care dormeau. Treziți de zgomot și de semnalele 

luminoase, soldații au început să iasă împleticindu-se din cazarmă, 

somnoroși, pe jumătate îmbrăcați, cu armele asupra lor. Simons 

stătea în afara ușii, cu o țigară aprinsă în gură. Lângă el era un 

sergent solid. Pe măsură ce fiecare soldat ieșea pe ușă, vedea 

incandescența țigării lui Simons și ezita. Simons îl împușca. 

Sergentul îi azvârlea cadavrul într-o parte, apoi îl aștepta pe 

următorul. 

Perot nu a putut rezista să nu pună întrebarea: 



 

 

— Câți oameni ai omorât? 

— Trebuie să fi fost vreo șaptezeci, optzeci, a răspuns Simons cu 

o voce prozaică. 

Simons fusese un mare soldat, dar în prezent era crescător de 

porci. Mai era în formă? Avea șaizeci de ani și suferise un infarct 

chiar înainte de Son Tay. Mai avea mintea ascuțită? Mai era încă un 

mare conducător de oameni? 

El va dori control total asupra operațiunii de salvare, Perot era 

sigur de asta. Colonelul va acționa în felul lui sau nu va acționa 

deloc. Lucrul acesta îi convenea foarte bine lui Perot: așa proceda el, 

angaja cel mai bun om pentru misiunea respectivă, apoi îl lăsa să-și 

facă treaba. Dar mai era Simons cel mai mare salvator din lume? 

Auzi voci în biroul exterior. Ajunseseră. Se ridică în picioare, iar 

Simons intră cu T.J. Márquez și cu Merv Stauffer. 

— Colonele Simons, ce mai faci? întrebă jovial Perot. 

Niciodată nu-i spunea lui Simons „Taurul” – credea că era 

răsuflat. 

— Bună, Ross, răspunse Simons, dând mâna cu el. 

Strângerea de mână a fost fermă. Simons era îmbrăcat ca în 

fiecare zi, în pantaloni kaki. Gulerul de la cămașă îi era deschis, 

lăsând să i se vadă mușchii gâtului masiv. Părea mai bătrân: avea 

mai multe linii pe fața aceea agresivă, mai mult cenușiu în părul 

tuns scurt, care era, de asemenea, mai lung decât îl văzuse Perot 

vreodată. Însă „Taurul” părea în formă și călit. Încă avea aceeași 

voce groasă, înăsprită de tutun, cu o urmă estompată, dar clară a 

unui accent din New York. Ducea mapele pe care Coburn le 

întocmise pentru voluntari. 

— Așezați-vă, zise Perot. Ați luat cina cu toții? 

— Am fost la Dusty`s, l-a înștiințat Stauffer. 

— Când a fost ultima dată verificată de microfoane această 

încăpere? întrebă Simons. 

Perot zâmbi. Simons era încă abil și voinic. Bun. Îi răspunse: 



 

 

— Nu a fost niciodată verificată, colonele. 

— De acum înainte vreau ca fiecare încăpere pe care o folosim să 

fie verificată. 

Stauffer preciză: 

— Mă voi ocupa de asta. 

Perot adăugă: 

— De orice ai avea nevoie, colonele, doar spune-i lui Merv. Acum 

să discutăm un minut afaceri. Cu siguranță, apreciem faptul că ai 

venit aici să ne ajuți, și dorim să-ți oferim o recompensă… 

— Nici să nu vă gândiți la asta, replică Simons cu glas aspru. 

— Bine… 

— Nu vreau plată pentru că salvez americani care au probleme, 

zise Simons. Nu am primit niciodată vreun premiu pentru asta încă, 

și nu vreau să încep acum. 

Simons era ofensat. Forța nemulțumirii lui umplu încăperea. 

Perot bătu repede în retragere: Simons era unul dintre foarte puținii 

oameni față de care afișa precauție. 

„Luptătorul cel în vârstă nu s-a schimbat câtuși de puțin”, se 

gândi Perot. 

— Bine. Echipa te așteaptă în camera de consiliu. Văd că ai 

mapele, însă știu că vei dori să faci propria evaluare a bărbaților. 

Toți cunosc Teheranul și toți au fie experiență militară, fie vreo 

aptitudine care ar putea fi eficace, dar, în final, alegerea echipei 

depinde de tine. Dacă, din orice motiv, nu-ți place de acești oameni, 

mai chemăm alții. Tu ai comanda aici. 

Perot spera ca Simons să nu respingă pe nimeni, însă trebuia să 

aibă și această posibilitate. 

Simons se ridică. 

— Să pornim la treabă. 

T.J. bătu în retragere după ce Simons și Stauffer plecară. El zise 

cu o voce scăzută: 

— Soția lui a murit. 



 

 

— Lucille? 

Perot nu aflase. 

— Îmi pare rău. 

— Cancer. 

— Cum a suportat, ai idee? 

T.J. clătină din cap. 

— Rău. 

În timp ce T.J. ieși, fiul de douăzeci de ani al lui Perot, Ross 

Junior, intră. Era normal pentru copiii lui Perot să treacă pe la birou, 

dar de data aceasta, când se desfășura o întâlnire secretă în sala de 

consiliu, Perot își dori ca fiul lui să fi ales alt moment. Ross Junior 

probabil că l-a văzut pe Simons pe hol. Tânărul l-a cunoscut înainte 

și știa cine era. „Deja, reflectă Perot, și-a dat seama că singurul 

motiv pentru care Simons se află aici e acela de a organiza o 

salvare.” 

Ross Junior se așeză și spuse: 

— Bună, tată. Am fost să o văd pe bunica. 

— Bine, zise Perot. 

Se uită cu drag la singurul lui fiu. Ross Junior era înalt, cu umeri 

lați, suplu și puțin mai arătos decât tatăl lui. Fetele roiau în jurul lui 

ca muștele: faptul că era moștenitorul unei averi constituia doar una 

dintre atracții. El făcea față acestei situații în felul în care făcea față 

la orice: cu bune maniere ireproșabile și o maturitate dincolo de 

vârsta lui. 

Perot tatăl continuă: 

— Noi doi trebuie să înțelegem clar un lucru. Eu mă aștept să 

prind vârsta de o sută de ani, dar, dacă mi se întâmplă ceva, vreau 

să pleci de la colegiu și să vii acasă și să ai grijă de mama și de 

surorile tale. 

— Așa o să fac, consfinți Ross. Nu te îngrijora. 

— Și dacă se întâmplă ceva cu mama ta, vreau să locuiești acasă 

și să-ți crești surorile. Știu că îți va fi greu, însă nu aș vrea ca tu să 



 

 

angajezi oameni pentru a face acest lucru. Ele ar avea nevoie de tine, 

un membru al familiei. Mă bazez pe tine că vei locui acasă cu ele și 

vei avea grijă să fie crescute corespunzător… 

— Tată, aș fi făcut exact acest lucru chiar dacă nu l-ai fi adus 

niciodată în discuție. 

— Bine. 

Băiatul se ridică să plece. Perot îl conduse până la ușă. Deodată 

Ross și-a pus brațul în jurul tatălui său și a spus: 

— Te iubesc, tată. 

Perot îl îmbrățișă și el. 

Era surprins să vadă lacrimi în ochii fiului său. 

Ross ieși. 

Perot se așeză. Nu ar fi trebuit să fie surprins de acele lacrimi: 

membrii familiei Perot erau apropiați și Ross era un băiat inimos. 

Perot nu-și făcuse planuri precise de a pleca în Teheran, dar avea 

convingerea că, dacă oamenii lui mergeau acolo să-și riște viețile, el 

nu va rămâne mult în urmă. Ross Junior știa același lucru. 

Perot cunoștea faptul că întreaga familie îl susținea. Margot ar 

putea fi îndreptățită să spună: „în timp ce tu îți riști viața pentru 

angajații tăi, cum rămâne cu noi?” Numai că ea nu ar afirma așa 

ceva niciodată. Pe tot parcursul campaniei pentru eliberarea 

prizonierilor de război, după ce el a mers în Laos și Vietnam, și a 

încercat să zboare până la Hanoi când familia fusese forțată să se 

mute cu gărzi de corp, niciodată nu s-au plâns, niciodată nu au 

întrebat „Cum rămâne cu noi?” Dimpotrivă, l-au încurajat să facă 

orice considera că îi era datoria. 

În timp ce stătea și se gândea, a intrat Nancy, cea mai mare dintre 

fiicele lui. 

— Tati! zise ea. 

Era numele de alint pentru tatăl ei. 

— Micuța Nan! Intră! 

Înconjură biroul și i se așeză pe genunchi. 



 

 

Perot o adora pe Nancy. În vârstă de optsprezece ani, blondă, 

micuță, dar puternică, îi amintea de mama lui. 

Era hotărâtă și încăpățânată, precum Perot, și, probabil, avea la 

fel demult potențial de a fi director executiv ca fratele ei. 

— Am venit să-mi iau la revedere – mă întorc în Vanderbilt. 

— Ai trecut pe acasă pe la bunica? 

— Bineînțeles. 

— Bravo. 

Era bucuroasă, entuziasmată că se întorcea la școală, uitând 

tensiunea și discuția despre moarte de acolo, de la etajul 7. 

— Ce-ai spune de niște fonduri suplimentare? îl iscodi ea. 

Perot zâmbi cu indulgență și-și scoase portofelul. Ca de obicei, nu 

putea să-i reziste. 

Ea își puse banii în buzunar, îl îmbrățișă, îl sărută pe obraz, sări 

de pe genunchii lui și o zbughi din încăpere fără să afișeze vreo grijă 

pe lumea asta. 

De data aceasta, lui Perot i-au apărut lacrimi în ochi. 

 

„Este ca o reuniune, chibzui Jay Coburn: vechea gașcă din 

Teheran în camera de consiliu așteptându-l pe Simons, pălăvrăgind 

despre Iran și evacuare.” Acolo se afla Ralph Boulware vorbind cu o 

viteză uluitoare; Joe Poché stând și reflectând, uitându-se în jur 

foarte însuflețit, ca un robot îmbufnat; Glenn Jackson spunând ceva 

despre arme; Jim Schwebach zâmbind într-o parte, acel zâmbet care 

te făcea să crezi că știa ceva ce tu nu știai; și Pat Sculley vorbind 

despre Raidul Son Tay. În acele clipe cu toții știau că îl vor întâlni pe 

legendarul Bull Simons. Când a fost instructor de grăniceri, Sculley 

a predat faimosul raid al lui Simons și știa totul despre planificarea 

meticuloasă, repetițiile nesfârșite și faptul că Simons și-a adus 

înapoi toți cei cincizeci și nouă de oameni în viață. 

Ușa s-a deschis și o voce a zis: 

— Drepți! 



 

 

Și-au împins scaunele în spate și s-au ridicat în picioare. 

Coburn privi în jur. 

Intră Ron Davis rânjind cu toată fața lui neagră. 

— Afurisit mai ești, Davis! zise Coburn, și râseră cu toții când și-

au dat seama că fuseseră păcăliți. 

Davis se plimbă prin încăpere dând mâna și salutând. Acela era 

Davis: întotdeauna un clovn. 

Coburn se uită la toți și se întreba cum se vor schimba ei când vor 

înfrunta pericolul fizic. Lupta era o chestiune nostimă, niciodată nu 

puteai prezice cum îi vor face oamenii față. Bărbatul pe care îl 

considerai cel mai curajos se prăbușea, iar cel care te așteptai să fugă 

era rezistent ca stânca. 

Jay nu avea să uite niciodată ce i-a făcut lupta. 

Criza a survenit la două luni după ce a sosit în Vietnam. Pilota 

avioane de sprijin, numite „lunecoase” deoarece nu aveau sisteme 

de arme. De șase ori pe zi a ieșit din zona de luptă cu o încărcătură 

plină cu soldați. Fusese o zi bună: niciun foc nu a fost tras asupra 

elicopterului său. 

A șaptea oară a fost diferit. O explozie de foc provenită de la 

cartușe de 12,75 mm a lovit aparatul de zbor și a secționat arborele 

de transmisie de la corpul de rotație din coadă. 

Când rotorul principal al unui elicopter se întoarce, corpul 

acestuia are o tendință naturală de a se întoarce în aceeași direcție. 

Funcția rotorului din coadă este de a contracara această tendință. 

Dacă rotorul din coadă se oprește, elicopterul începe să se 

răsucească. 

Imediat după decolare, când aeronava este la doar câțiva metri 

de sol, pilotul poate să ia măsuri în ceea ce privește pierderea 

rotorului aterizând din nou înainte ca răsucirea să devină prea 

rapidă. Mai târziu, când aparatul este la înălțimea de zbor și la 

viteză normală, bătaia vântului dintr-o parte în alta a fuzelajului 

este suficient de puternică pentru a împiedica răsturnarea 



 

 

elicopterului. Dar Coburn era la înălțimea de 45 de metri, poziția 

cea mai rea posibilă, prea înaltă pentru a ateriza repede, nezburând 

totuși suficient de repede pentru ca mișcarea vântului să stabilizeze 

fuzelajul. 

Procedura standard era o blocare simulată a motorului. Coburn 

învățase și repetase rutina la școala de pilotaj, și a procedat 

instinctiv, însă nu a funcționat: elicopterul se învârtea deja prea 

rapid. 

În câteva secunde a fost atât de amețit, încât nu avea idee unde se 

afla. Nu putea face nimic pentru a amortiza prăbușirea aparatului la 

aterizare. Elicopterul a coborât pe bechia sa dreaptă (a aflat el după 

aceea) și una dintre paletele rotorului s-a îndoit în jos, sub forța 

impactului, spintecând fuzelajul și capul copilotului său, care muri 

pe loc. 

Coburn simți miros de carburant și-și desfăcu centura. Acela a 

fost momentul când și-a dat seama că era cu susul în jos, deoarece a 

căzut în cap. Dar a ieșit din elicopter, singura lui leziune fiind 

câteva vertebre de la gât tasate. Șeful lui de echipaj a supraviețuit și 

el. 

Echipajul a purtat centură, nu însă și cei șapte soldați din spate. 

Elicopterul nu avea uși, iar forța centrifugă a mișcării circulare i-a 

azvârlit în afară de la o înălțime de peste 30 de metri. Cu toții au 

murit. 

Coburn avea treizeci și trei de ani pe atunci. 

Câteva săptămâni mai târziu a primit un glonț în gambă, cea mai 

vulnerabilă parte a unui pilot de elicopter care stă într-un scaun 

blindat, însă își lasă partea de jos a picioarelor expusă. 

Mai fusese el nervos înainte, dar în acele momente era turbat de 

nervi. Iritat că a fost împușcat, a mers la comandant și i-a cerut să-i 

fie atribuite avioane de luptă, astfel încât să poată ucide câțiva 

dintre nemernicii aceia care încercau să-l omoare. 

Cererea i-a fost îndeplinită. 



 

 

Acela a fost momentul în care Jay Coburn cel zâmbăreț s-a 

transformat într-un soldat cerebral, rece, un profesionist. Nu și-a 

făcut prieteni apropiați în armată. Dacă cineva din unitate era rănit, 

Coburn ridica din umeri și spunea: „Păi, de asta este plătit pentru 

luptă”. A bănuit că ceilalți camarazi ai lui credeau că era puțin 

bolnav. Lui nu-i păsa. El era fericit să piloteze distrugătoare. De 

fiecare dată când își punea centura de siguranță știa că urma să 

meargă să ucidă sau să fie ucis. Curățând zone înaintea trupelor 

terestre, știind că femei, copii și civili nevinovați erau răniți, 

Coburn, pur și simplu, rămânea indiferent și deschidea focul. 

Unsprezece ani mai târziu, privind în urmă, se gândea: „Am fost 

un animal”. 

Schwebach și Poché, cei mai liniștiți bărbați din sală, înțelegeau: 

și ei fuseseră acolo, știau cum a fost. Ceilalți nu știau: Sculley, 

Boulware, Jackson și Davis. „Dacă evadarea asta iese rău, se întrebă 

din nou Coburn, cum se vor descurca?” 

Ușa se deschise și intră Simons. 

 

II 

 

În sală se lăsă tăcerea în timp ce Simons se îndreptă spre capul 

mesei de conferințe. 

„E un mare nemernic”, se gândi Coburn. 

T.J. Márquez și Merv Stauffer intrară după Simons și se așezară 

lângă ușă. 

Simons aruncă o valiză neagră din plastic într-un colț, se lăsă 

într-un scaun și aprinse o țigaretă. 

Era îmbrăcat lejer, într-o cămașă și pantaloni – fără cravată, iar 

părul îi era lung pentru cel al unui colonel. „Arată mai mult ca un 

fermier decât ca un soldat”, chibzui Coburn. 

Arthur le zise: 



 

 

— Eu sunt colonelul Simons. 

Coburn se aștepta ca el să spună „Eu sunt la comandă, ascultați 

de mine și faceți ce vă spun, acesta este planul meu”. 

În schimb, el a început să pună întrebări. 

Dorea să știe totul despre Teheran: vremea, traficul, din ce erau 

construite clădirile, oamenii de pe stradă, numărul de polițiști și 

cum erau înarmați. 

Era interesat de cel mai mic detaliu. Ei i-au răspuns pe rând că 

toți polițiștii erau înarmați, cu excepția celor de la circulație. Cum se 

puteau deosebi între ei? După pălăriile lor albe. Ei i-au mai precizat 

că existau taxiuri albastre și taxiuri portocalii. Care era diferența? 

Taxiurile albastre aveau rute prestabilite și percepeau taxe fixe. Cele 

portocalii mergeau, teoretic, oriunde, dar, de obicei, când se opreau, 

deja era un pasager înăuntru, iar șoferul întreba încotro te îndreptai. 

Dacă mergeai în aceeași direcție, puteai intra și observai suma 

afișată pe aparatul de taxare; apoi când coborai plăteai diferența: 

sistemul reprezenta o sursă nesfârșită de certuri cu șoferii de taxi. 

Simons întrebă unde exact era localizată închisoarea. Merv 

Stauffer a plecat să găsească hărți cu străzile din Teheran. Cum 

arăta clădirea? Joe Poché și Ron Davis și-au amintit amândoi că au 

trecut cu mașina pe lângă ea. Poché făcu o schiță pe un fel de șevalet 

cu foi. 

Coburn s-a dat înapoi și l-a urmărit pe Simons cum proceda. A 

înțeles că strângerea de informații de la cei din echipă era doar 

jumătate din ceea ce s-a pornit să facă. Jay fusese recrutor EDS mulți 

ani și recunoștea o tehnică bună de a obține informații atunci când o 

vedea. Simons evalua fiecare bărbat în parte, urmărindu-i reacțiile, 

testându-i simțul practic. Asemeni unui recrutor, el punea multe 

întrebări deschise, deseori urmate de „De ce?”, oferindu-le astfel 

oamenilor șansa de a se dezvălui pe sine, de a se lăuda, de a vorbi 

absurdități sau de a arăta semne de anxietate. 

Coburn se întreba dacă Simons îi va respinge pe vreunul dintre 



 

 

ei. 

La un moment dat el întrebă: 

— Cine e pregătit să moară în timp ce face asta? 

Nimeni nu scoase niciun cuvânt. 

— Bine, zise Simons. Nu aș lua pe cineva care plănuiește să 

moară. 

Discuția continuă ore întregi. Simons îi puse capăt curând după 

miezul nopții. Era clar până în momentul respectiv că ei nu știau 

suficient despre închisoare încât să înceapă conceperea planului 

pentru o evadare. Coburn a fost delegat să afle mai multe informații 

peste noapte: urma să dea niște telefoane în Teheran. 

Simons zise: 

— Poți întreba oamenii despre închisoare fără ca ei să-și dea 

seama de ce vrei informația respectivă? 

— Voi fi discret, îl asigură Coburn. 

Simons se întoarse spre Merv Stauffer. 

— Vom avea nevoie de un loc sigur unde să ne întâlnim cu toții. 

Undeva unde nu are legătură cu EDS. 

— Ce zici de hotel? 

— Pereții sunt subțiri. 

Stauffer se gândi un moment. 

— Ross are o căsuță pe malul lacului Grapevine, spre aeroportul 

internațional Dallas-Fort Worth. Nu va fi nimeni acolo la înot sau la 

pescuit pe vremea asta, cu siguranță. 

Simons părea nesigur. 

Stauffer propuse: 

— Ce-ar fi să vă duc cu mașina acolo dimineață ca să vedeți cum 

arată? 

— OK. 

Simons se ridică. 

— Am făcut tot ce se poate în această etapă a jocului. 

Începură să iasă. 



 

 

Pe măsură ce plecau, Simons i-a cerut lui Davis să discute cu el în 

particular. 

— Nu ești al naibii de dur, Davis. 

Ron Davis se uită fix la Simons cu surprindere. 

— Ce te face să crezi că ești un tip dur? adăugă Simons. 

Davis a rămas perplex. Toată seara Simons fusese politicos, 

rezonabil, cu vorba domoală. Iar în acel moment se comporta ca și 

cum voia să se ia la bătaie. Ce se întâmpla? 

Davis se gândi la experiența lui în artele marțiale și la cei trei 

tâlhari de care s-a descotorosit în Teheran, dar zise: 

— Nu mă consider un tip dur. 

Simons se comporta de parcă nu ar fi auzit. 

— În fața unui pistol, karatele tale nu-ți sunt câtuși de puțin de 

folos. 

— Presupun că nu… 

— Echipa asta nu are nevoie de niciun nemernic negru dur, care 

e gata de bătaie. 

Davis începu să înțeleagă despre ce era vorba. „Păstrează-ți 

calmul”, își spuse el în sine. 

— Nu m-am oferit voluntar aici pentru că vreau să mă lupt cu 

oamenii, colonele, eu… 

— Atunci, de ce te-ai oferit voluntar? 

— Fiindcă îi cunosc pe Paul și Bill, și pe soțiile și copiii lor, și 

vreau să ajut. 

Simons clătină din cap cu indiferență. 

— Ne vedem mâine. 

Davis se întrebă dacă asta însemna că a trecut testul. 

În după-amiaza zilei următoare, în 3 ianuarie 1979, s-au întâlnit 

cu toții la casa de vacanță a lui Perot de pe malul lacului Grapevine. 

Celelalte două sau trei case din apropiere păreau goale, după 

cum anticipase Merv Stauffer. Reședința lui Perot era protejată de 

câțiva acri de pădure sălbatică și avea gazon care se întindea până 



 

 

pe marginea apei. Era o construcție compactă din grinzi de lemn, 

destul de mică – garajul pentru bărcile de mare viteză ale lui Perot 

era mai mare decât casa. 

Ușa era închisă și nimeni nu s-a gândit să vină cu cheile. 

Schwebach alese o încuietoare de geam și le dădu drumul înăuntru. 

Casa avea o cameră de zi, două dormitoare, o bucătărie și o baie. 

Locul era decorat vesel cu albastru și alb, cu mobilă necostisitoare. 

Bărbații se așezară în jurul camerei de zi, cu hărțile, tabla de scris, 

markerele magice și țigări. Coburn raportă. În decursul nopții 

vorbise cu Majid și cu încă doi sau trei oameni din Teheran. Fusese 

dificil, și anume să încerce să obțină informații detaliate despre 

închisoare și să se prefacă în același timp că era doar puțin curios, 

dar credea că a reușit. 

Închisoarea era parte a unui complex al Ministerului Justiției care 

ocupa o întreagă clădire de blocuri, după cum aflase el. Intrarea în 

închisoare era prin spatele blocului. Lângă intrare era o curte, 

separată de stradă doar printr-un gard de peste 3,5 metri din 

zăbrele de fier. Această curte era zona de exerciții fizice pentru 

prizonieri. Bineînțeles, era și punctul vulnerabil al închisorii. 

Simons a fost de acord. 

Atunci, tot ceea ce aveau de făcut era să aștepte o perioadă de 

exerciții în curte, să sară gardul, să-i ia repede pe Paul și Bill, să sară 

gardul împreună și să iasă din Iran. 

Se apucară să stabilească detaliile. 

Cum vor sări gardul? Vor folosi scări sau se vor cățăra unii pe 

umerii celorlalți? 

Au hotărât că vor sosi cu o dubă și vor întrebuința capota ca 

treaptă. A călători cu o dubiță și nu cu mașina prezenta un alt 

avantaj: nimeni nu putea să vadă înăuntru în timp ce conduceau 

înspre și, mai important, dinspre închisoare. 

Joe Poché a fost desemnat șofer, deoarece știa cel mai bine 

străzile Teheranului. 



 

 

Cum se vor descurca însă cu gărzile de la închisoare? Nu voiau 

să ucidă pe nimeni. Nu aveau nimic de reproșat iranianului de pe 

stradă sau gărzilor: nu era vina acelor oameni că Paul și Bill erau 

închiși pe nedrept. Pe deasupra, dacă se comitea vreun omor, 

tevatura ulterioară va fi mai intensă, făcând fuga din Iran mai 

riscantă. 

Totuși, gărzile de la închisoare nu vor ezita să-i împuște. 

Cea mai bună apărare, a zis Simons, era o combinație de surpriză, 

șoc și viteză. 

Ei vor avea avantajul surprizei. Timp de câteva secunde gărzile 

închisorii nu vor înțelege ce se întâmplă. 

Apoi salvatorii vor trebui să facă ceva pentru a determina gărzile 

să se ascundă. Focul de armă va fi cea mai bună soluție. Deoarece va 

face o explozie puternică și mult zgomot, mai ales pe strada unui 

oraș: șocul va determina gărzile să reacționeze defensiv în loc să-i 

atace pe salvatori. Lucrul acesta le-ar mai oferi câteva secunde în 

plus. 

Acționând cu viteză, acele secunde ar putea fi suficiente. 

Sau dimpotrivă. 

Camera se umplu cu fum de tutun pe măsură ce planul a 

dobândit o formă. Simons stătea acolo și își fuma în lanț micile 

țigarete, asculta, punea întrebări, conducea discuția. „Iată o armată 

foarte democrată”, se gândi Coburn. Pe măsură ce se implicau în 

plan, prietenii lui uitau de soțiile și de copiii lor, de ipoteci, de 

mașinile lor de tuns iarba și de autoturismele combi; uitau, de 

asemenea, cât de scandaloasă era ideea de a răpi prizonieri din 

închisoare. Davis încetă să mai facă pe bufonul, Sculley nu mai păru 

copilăros, ci deveni foarte rece și chibzuit. Poché dorea să discute 

totul până în pânzele albe, ca de obicei; Boulware era sceptic, ca 

întotdeauna. 

După-amiaza s-a transformat în seară. 

Au hotărât că dubița va opri pe trotuarul de lângă gratiile de fier. 



 

 

Acest fel de parcare nu va fi câtuși de puțin remarcat în Teheran, i-

au spus lui Simons. Acesta va sta pe scaunul din față, lângă Poché, 

cu o armă sub haină. Va sări și se va posta în fața dubiței. Ușa din 

spate a acesteia se va deschide și va ieși Ralph Boulware, și el cu o 

armă sub haină. 

Până în acel punct, nu părea să se întâmple nimic ieșit din 

comun. 

Cu Simons și Boulware pregătiți să le țină spatele cu focuri de 

armă, Ron Davis va ieși din dubă, va urca pe capotă, va păși de pe 

ea pe vârful gardului, apoi va sări în curte. Davis a fost ales pentru 

acest rol deoarece era cel mai tânăr și cel mai în formă, iar săritura – 

o cădere de la mai mult de 3,5 m – va fi dificilă. 

Coburn îl va urma pe Davis peste gard. El nu era în formă bună, 

dar fața lui îi era mai cunoscută lui Paul și 

Bill decât oricare alta, astfel încât vor ști de îndată ce îl vor vedea 

că vor fi salvați. 

În continuare, Boulware va coborî o scară în curte. 

Efectul surprizei ar putea să-i ducă foarte departe, dacă se 

grăbeau; însă în acest punct, gărzile, cu siguranță, vor reacționa. 

Simons și Boulware vor trage atunci cu puștile-mitralieră focuri în 

aer. 

Gărzile închisorii se vor trânti la pământ, prizonierii iranieni vor 

alerga de ici, colo cuprinși de confuzie și de spaimă, în vreme ce 

salvatorii vor fi câștigat câteva secunde în plus. 

Dar dacă sar ivi vreun amestec din afara închisorii, a întrebat 

Simons – din partea poliției sau a soldaților de pe stradă, a 

protestatarilor revoluționari sau doar a trecătorilor preocupați de 

binele public? 

Au hotărât că vor fi două gărzi de flancare; câte una la fiecare 

capăt al străzii. Ei vor sosi cu o mașină cu câteva secunde înaintea 

furgonetei. Vor fi înarmați cu mitralierele. Sarcina lor era, pur și 

simplu, de a opri pe oricine intervenea în operațiunea de salvare. Jim 



 

 

Schwebach și Pat Sculley au fost propuși. Coburn era sigur că 

Schwebach nu va ezita să împuște oameni dacă era necesar; și 

Sculley, deși nu a împușcat pe nimeni niciodată, devenise atât de 

surprinzător de rece ca gheața, încât Coburn a presupus că el va fi la 

fel de nemilos. 

Glenn Jackson va conduce mașina: nu se va pune problema ca el, 

de religie baptistă, să împuște oameni. 

Între timp, în confuzia din curte, Ron Davis va asigura extracția, 

descurcându-se cu orice fel de gărzi de prin apropiere, în timp ce 

Coburn îi va scoate pe Paul și Bill afară din mulțime și îi va 

îndemna să urce pe scară. Ei vor sări de sus de pe gard pe 

acoperișul dubiței, apoi de acolo jos și, în sfârșit, vor urca în dubă. 

Urma Coburn, după aceea Davis. 

— Hei, eu îmi asum cel mai mare risc dintre toate, zise Davis. La 

naiba, eu intru primul și ies ultimul – expunere maximă. 

— Nu mai spune, i-a replicat Boulware. Următoarea întrebare. 

Simons va urca în cabina dubei, Boulware va sări în spate și va 

închide ușa și Poché va conduce cu viteză maximă. 

Jackson, în mașină, va lua gărzile de pe flancuri, Schwebach și 

Sculley vor merge în spatele dubei. 

În timpul fugii, Boulware va putea să tragă focuri de armă pe 

geamul din spate al dubei, iar Simons va acoperi drumul din față. 

Orice urmărire cu adevărat serioasă va fi rezolvată de Sculley și 

Schwebach din mașină. 

La un loc prestabilit, vor abandona duba și se vor separa în 

câteva mașini, apoi se vor îndrepta spre baza aeriană de la Doshen 

Toppeh, de la periferia orașului. Un avion al Aviației Aeriene a 

Statelor Unite îi va scoate din Iran: va fi sarcina lui Perot să aranjeze 

asta oarecum. 

La sfârșitul serii, aveau schița unui plan operativ. 

Înainte să plece, Simons le-a spus să nu vorbească despre evadare 

– nici cu soțiile lor, nici măcar unul cu celălalt – în afara casei de lângă 



 

 

lac. Fiecare trebuie să se gândească la o poveste de acoperire pentru 

a explica de ce vor pleca din Statele Unite aproximativ peste o 

săptămână. Și, adăugă el, uitându-se la scrumierele pline și la taliile 

lor voluminoase, fiecare va trebui să își conceapă propriul program 

de exerciții pentru a fi în formă. 

Operațiunea de salvare nu mai era o idee caraghioasă în mintea 

lui Ross Perot: devenise o acțiune reală. 

 

Jay Coburn a fost singurul care a făcut un efort serios de a-și 

păcăli soția. 

S-a întors la Hilton Inn și a sunat-o pe Liz. 

— Bună, iubito. 

— Bună, Jay! Unde ești? 

— Sunt în Paris. 

Joe Poché și-a sunat și el soția de la Hilton. 

— Unde ești? l-a întrebat ea. 

— Sunt în Dallas. 

— Ce faci? 

— Lucrez la EDS, desigur. 

— Joe, cineva de la EDS din Dallas m-a sunat pe mine să mă 

întrebe unde ești! 

Poché și-a dat seama că cineva care nu era la curent cu secretul 

echipei operațiunii de eliberare încercase să-l localizeze. 

— Eu nu lucrez cu tipii ăia, ci direct cu Ross. Cineva a uitat să-i 

spună altcuiva, asta e tot. 

— La ce lucrezi? 

— Are legătură cu niște lucruri care trebuie făcute pentru Paul și 

Bill. 

— Oh… 

Când Boulware s-a întors acasă la prietenii cu care stătea familia 

sa, fiicele lui, Stacy Elaine și Kecia Nicole, dormeau. Soția lui l-a 

întrebat: 



 

 

— Cum a fost ziua asta pentru tine? 

„Am plănuit o evadare din închisoare”, se gândi Boulware. Îi 

răspunse deci evaziv, având în minte sfatul lui Simons: 

— Oh, OK. 

Ea îl privi ciudat. 

— Ei bine, ce ai făcut? 

— Nu prea multe. 

— Pentru cineva care nu a făcut prea multe, ai fost destul de 

ocupat. Te-am sunat de două sau trei ori – mi-au spus că ei nu pot 

da de tine. 

— Am fost pe-acolo. Hei, cred c-aș bea o bere. 

Mary Boulware era o femeie cordială, deschisă, căreia inducerea 

în eroare îi era străină. Era, de asemenea, și inteligentă. Dar știa că 

Ralph avea niște idei ferme despre rolurile de soț și soție. Ideile ar 

putea fi demodate, însă au funcționat în această căsnicie. Dacă 

exista vreo zonă în viața lui de afaceri despre care nu voia să-i 

spună ei, ei bine, ea nu trebuia să insiste. 

— O bere, vine imediat… 

Jim Schwebach nu a încercat să-și păcălească soția, pe Rachel. Ea 

deja ghicise. Când Schwebach a primit telefonul inițial de la Pat 

Sculley, Rachel a întrebat: 

— Cine a fost? 

— A fost Pat Sculley din Dallas. Vor să merg acolo și să lucrez la 

un studiu în Europa. 

Rachel îl cunoștea pe Jim de aproape douăzeci de ani – 

începuseră să iasă la întâlniri când el avea șaisprezece ani, iar ea 

optsprezece – și îi putea citi gândurile. 

Ea îi spuse: 

— Se întorc acolo pentru a-i scoate pe tipii ăia din închisoare. 

Schwebach se simți neputincios: 

— Rachel, nu înțelegi, am ieșit din această linie de afaceri, nu mai 

fac asemenea lucruri. 



 

 

— Asta vei face… 

Pat Sculley nu putu să-i mintă cu succes nici măcar pe colegii lui, 

pe soția sa nici nu a încercat. I-a dezvăluit lui Mary totul. 

Ross Perot i-a mărturisit lui Margot totul. 

Și chiar și Simons, care nu avea soție care să-l cicălească, a 

încălcat codul siguranței spunându-i fratelui său, Stanley, din New 

Jersey… 

S-a dovedit la fel de imposibil de ținut secret planul de salvare 

față de alți directori executivi seniori de la EDS. Primul care și-a dat 

seama a fost Keane Taylor, bărbatul înalt, iritabil, bine îmbrăcat, fost 

pușcaș marin, pe care Perot l-a întors din drum în Frankfurt și l-a 

trimis înapoi în Teheran. 

Din acea zi de Anul Nou, când Perot spusese: „Te trimit înapoi ca 

să faci ceva foarte important”, Taylor fusese sigur că o operațiune 

secretă era planificată; și nu i-a luat mult timp pentru a-și da seama 

cine o superviza. 

Într-o zi, într-o convorbire telefonică din Teheran spre Dallas, l-a 

cerut pe Ralph Boulware. 

— Boulware nu e aici, i s-a spus. 

— Când se va întoarce? 

— Nu suntem siguri. 

Taylor, un bărbat care nu tolera niciodată prostia, a ridicat tonul. 

— Deci, unde s-a dus? 

— Nu suntem siguri. 

— Ce vreți să spuneți că nu sunteți siguri? 

— E în vacanță. 

Taylor îl cunoscuse pe Boulware cu ani de zile înainte. El a fost 

cel care i-a oferit lui Boulware prima oportunitate de conducere. 

Erau parteneri de băut. De multe ori, Taylor stătea la un pahar cu 

Ralph până la primele ore ale dimineții. În urma unei astfel de 

escapade, a privit în jur și și-a dat seama că a lui era singura față 

albă din tot barul de negri. În acele nopți mergeau clătinându-se 



 

 

spre oricare dintre casele lor care era mai aproape, iar soția 

ghinionistă care îi primea o suna pe cealaltă și-i spunea: 

— E în regulă, sunt aici. 

Da, Taylor îl cunoștea pe Boulware; și i-a venit greu să creadă că 

Ralph va merge în vacanță în timp ce Paul și Bill erau încă în 

închisoare. 

A doua zi a întrebat de Pat Sculley și a primit aceeași minciună. 

Boulware și Sculley în vacanță în timp ce Paul și Bill erau în 

închisoare? 

Prostii. 

În ziua următoare a cerut să-i vorbească lui Coburn. 

Aceeași poveste. 

Începea să capete sens: Coburn fusese cu Perot când acesta din 

urmă l-a trimis pe Taylor înapoi în Teheran. Coburn, director de 

personal, geniu al evacuărilor, ar fi alegerea potrivită pentru a 

organiza o operațiune secretă. 

Taylor și Rich Gallagher, celălalt bărbat de la EDS care încă se 

afla în Teheran, au început să facă o listă. 

Boulware, Sculley, Coburn, Ron Davis, Jim Schwebach și Joe 

Poché erau toți „în vacanță”. 

Grupul acela avea câteva lucruri în comun. 

Când Paul Chiapparone a venit prima dată în Teheran a 

descoperit că operațiunea EDS de acolo nu era organizată după 

placul lui: fusese prea destinsă, prea informală, prea persană. 

Contractul cu ministerul nu ținea pasul. Paul a cooptat câțiva 

oameni pricepuți, duri, practici, de la EDS și împreună au repus 

afacerea pe picioare. Taylor însuși fusese unul dintre tipii duri ai lui 

Paul. La fel a fost și Bill Gaylord. Și Coburn, și Sculley, și Boulware, 

și toți tipii care erau „în vacanță”. 

Celălalt lucru pe care îl aveau în comun era faptul că erau toți 

membri ai Școlii EDS de Poker de Duminică între Micul Dejun și 

Prânz a Romano-Catolicilor din Teheran. Asemeni lui Paul și Bill, 



 

 

asemeni lui Taylor însuși, ei erau catolici, cu excepția lui Joe Poché 

(și a lui Glenn Jackson, singurul membru al echipei de salvare pe 

care Taylor nu a reușit să-l repereze). În fiecare duminică, ei s-au 

întâlnit la Misiunea Catolică din Teheran. După slujbă, mergeau cu 

toții acasă la unul dintre ei pentru o gustare înainte de prânz. Și, în 

timp ce nevestele găteau și copiii se jucau, bărbații făceau un joc de 

poker. 

Nu era nimic mai bun decât pokerul care să dezvăluie caracterul 

adevărat al unui bărbat. 

Dacă, așa cum suspectau Taylor și Gallagher, Perot îi ceruse lui 

Coburn să formeze o echipă de oameni complet de încredere, atunci 

Coburn, cu siguranță, i-a cooptat de la școala de poker. 

— Vacanță la naiba, îi zise Taylor lui Gallagher. Asta este o echipă 

de recuperare. 

 

Echipa de recuperare s-a întors la casa de lângă lac în dimineața 

de 4 ianuarie și a parcurs încă o dată planul. 

Simons avea o răbdare nesfârșită pentru detalii și era hotărât să 

se pregătească pentru orice obstacol posibil pe care și-l putea 

imagina cineva. A fost ajutat mult de Joe Poché, a cărui tiradă 

neobosită de întrebări – deși epuizantă, cel puțin pentru Coburn – a 

fost, de fapt, foarte creativă și a dus la numeroase îmbunătățiri ale 

scenariului de salvare. 

Mai întâi, Simons era nemulțumit de aranjamentele pentru 

protejarea flancurilor echipei de salvare. Ideea ca Schwebach și 

Sculley, brusc, dar mortal, să împuște, pur și simplu, pe oricine 

încerca să intervină era crudă. Ar fi mai bine să aibă un fel de 

disensiune, pentru a le distrage atenția vreunor polițiști sau soldați 

care ar putea fi prin preajmă. Schwebach sugeră incendierea unei 

mașini mai jos pe strada unde era închisoarea. Simons nu era sigur 

că asta ar fi de ajuns – el dorea să dinamiteze o întreagă clădire. 

Oricum, lui Schwebach i s-a dat sarcina de a proiecta o bombă cu 



 

 

ceas. 

S-au gândit la o mică măsură de precauție care ar șterge o 

secundă sau două din timpul în care ei vor fi expuși. Simons va ieși 

din dubă la o oarecare distanță față de închisoare și va merge pe jos 

până la gard. Dacă totul va fi liber, va face un semn cu mâna pentru 

ca dubița să se apropie. 

Un alt element nesigur al planului era chestiunea ieșirii din dubă 

și a cățărării pe capota acesteia. Tot efortul de a sări și de a se urca le 

va lua câteva secunde prețioase. Iar Paul și Bill, după multe 

săptămâni în închisoare, vor fi suficient de pregătiți pentru a se urca 

pe o scară și a sări de pe capota unei dube? 

Au fost studiate tot felul de soluții – o scară în plus, o saltea pe 

jos, mânere de prindere pe capotă, dar, în final, echipa a venit cu o 

rezolvare simplă: vor tăia o gaură în capota dubei și vor intra și ieși 

pe acolo. Un alt mic rafinament, în cazul celor care trebuiau să sară 

jos din nou prin orificiu, era o saltea pe jos în dubă, pentru a le 

amortiza căderea. 

Drumul de întoarcere le va oferi timp pentru a-și schimba 

înfățișările. În Teheran ei plănuiau să poarte blugi și haine de stradă 

și au început astfel cu toții să-și lase barbă și mustață, pentru a ieși 

mai puțin în evidență acolo; însă în dubă vor duce cu ei costume de 

afaceri și aparate electrice de ras și, înainte de a schimba duba cu 

mașinile, se vor rade cu toții și își vor schimba hainele. 

Ralph Boulware, independent ca întotdeauna, nu dorea să poarte 

blugi și o haină de stradă înainte. Într-un costum de afaceri, cu o 

cămașă albă și cravată se simțea confortabil și capabil să se afirme, 

mai ales în Teheran, unde niște haine bune, occidentale etichetau un 

bărbat ca fiind un membru al clasei dominante în societate. Simons 

consimți cu calm: cel mai important lucru, a spus el, era ca fiecare să 

se simtă confortabil și încrezător în timpul operațiunii. 

La baza aeriană Doshen Toppeh, de unde plănuiau ei să plece 

într-un avion al Aviației Aeriene, existau aparate de zbor și personal 



 

 

atât americane, cât și iraniene. Americanii, bineînțeles, îi vor 

aștepta, dar dacă paza iraniană de la intrare le va crea dificultăți? 

Au hotărât că vor avea cu toții cărți de identitate militare false. 

Unele dintre soțiile directorilor executivi de la EDS lucraseră pentru 

armată în Teheran și încă mai aveau cărțile lor de identitate: Merv 

Stauffer va face rost de una și o va folosi ca model pentru falsuri. 

Coburn observă că pe parcursul întregii acelei discuții Simons era 

încă foarte retras. Fumându-și țigările în lanț (Boulware i-a spus: 

„Nu te îngrijora că vei fi împușcat, vei muri de cancer!”), nu făcea 

altceva decât să pună întrebări. Planurile erau făcute în cadrul unei 

discuții la o masă rotundă, fiecare contribuind cu vreo idee, iar 

deciziile erau luate de comun acord. Însă, cu toate acestea, Coburn a 

descoperit că îl respecta pe Simons din ce în ce mai mult. Bărbatul 

acesta știa multe, era inteligent, minuțios și inventiv. De asemenea, 

avea simțul umorului. 

Coburn putea observa că și ceilalți începeau să înțeleagă 

adevărata valoare a lui Simons. Dacă cineva punea o întrebare 

prostească, Simons dădea un răspuns tăios. În consecință, ezitau 

înainte de a pune o întrebare și se gândeau care ar putea fi reacția 

lui. Astfel, îi determina să gândească la fel cum gândea el. 

Odată, în a doua zi la casa de lângă lac, i-au simțit forța deplină a 

nemulțumirii. A fost, nu în mod surprinzător, Ron Davis cel care l-a 

înfuriat. 

Erau un grup vesel, iar Davis era cel mai nostim dintre ei. 

Coburn era de acord cu acest lucru: râsul ajuta la diminuarea 

tensiunii într-o operațiune ca asta. El bănuia că Simons era de 

aceeași părere. Însă, la un moment dat, Davis a mers prea departe. 

Simons avea un pachet cu țigări pe podea, lângă scaunul lui, și 

încă cinci pachete în bucătărie. Începând să-i placă Simons și, după 

cum îi stătea în fire, nefăcând niciun secret din asta, Davis zise cu o 

grijă profundă: 

— Colonele, fumezi prea multe țigări, sunt rele pentru sănătatea 



 

 

ta. 

Drept răspuns, primi acea „privire” a lui Simons, dar ignoră 

avertismentul. 

Câteva minute mai târziu intră în bucătărie și ascunse cele cinci 

pachete cu țigări în mașina de spălat vase. 

După ce Simons termină primul pachet, merse să le caute pe 

celelalte și nu le găsi. El nu putea lucra fără tutun. Era cât pe ce să 

urce într-o mașină și să meargă la un magazin, când Davis deschise 

mașina de spălat vase și spuse: 

— Am țigările tale aici. 

— Ține-le tu pe alea, la naiba, mormăi Simons și ieși. 

Imediat ce reveni cu încă cinci pachete, îi preciză lui Davis: 

— Astea sunt ale mele. Să-ți ții mâinile tale nenorocite departe de 

ele. 

Davis se simți ca un copil care fusese pus la colț. A fost prima și 

ultima farsă pe care i-a făcut-o colonelului Simons. 

În timp ce discuția continua, Jim Schwebach stătea pe podea, 

încercând să facă o bombă. 

Ca să introducă ilegal o bombă, sau măcar părțile sale 

componente prin vama iraniană, ar fi fost periculos – „E un risc pe 

care nu trebuie să ni-l asumăm”, explică Simons, deci Schwebach 

trebuia să proiecteze un dispozitiv care putea fi asamblat din 

componente disponibile imediat în Iran. 

S-a renunțat la ideea de a arunca o clădire în aer: era prea 

ambițioasă și, probabil, va ucide oameni nevinovați. Se vor mulțumi 

cu o mașină în flăcări ca diversiune. Schwebach știa cum să facă 

„napalm instant” din benzină, fulgi de săpun și puțin ulei. 

Cronometrul și fitilul constituiau cele două probleme ale lui. În 

State ar fi folosit un cronometru electric legat la motorul unei 

rachete de jucărie; însă în Teheran posibilitățile îi erau reduse la 

mecanisme mai primitive. Lui Schwebach îi plăcea provocarea, cât 

și să se joace cu orice dispozitiv: hobby-ul lui era un vechi și urât 



 

 

Oldsmobile Cutlass din 1973 care funcționa ca un glonț în afara unei 

arme. 

La început el a experimentat pe un cronometru automat pentru 

plită, care folosea un percutor ca să lovească un clopot. El atașă un 

chibrit din fosfor la percutor și înlocui o bucată de hârtie abrazivă 

cu clopotul, pentru a aprinde chibritul. Acesta, la rândul său, va 

aprinde un fitil mecanic. 

Sistemul nu era demn de încredere și a produs multă veselie în 

rândul echipei, care făcea glume răutăcioase și râdea de fiecare dată 

când chibritul nu reușea să se aprindă. 

În final, Schwebach rămase la cel mai vechi dispozitiv de 

cronometrare din toate timpurile: o lumânare. 

A aprins una pentru a vedea cât de mult îi va lua să ardă 2,5 cm, 

apoi tăie o altă lumânare la lungimea potrivită timp de 

cincisprezece minute. 

În continuare, a răzuit capetele câtorva chibrituri învechite, din 

fosfor, și a măcinat materialul inflamabil într-o pudră. A 

împachetat-o strâns într-o bucată de folie din aluminiu pentru 

bucătărie. Pe urmă a fixat folia la baza lumânării. Când lumânarea 

ardea toată până jos, încălzea folia din aluminiu, iar capetele de 

chibrituri mărunțite explodau. Folia era mai subțire la bază, astfel 

încât explozia avea o direcție descendentă. 

Lumânarea, cu fitilul ei primitiv, dar demn de încredere, în 

centru, era plasată în gâtul unui recipient din plastic de mărimea 

unei sticle plate, plină cu benzină gelificată2. 

— Aprinzi lumânarea și te îndepărtezi de ea, le-a spus 

Schwebach când proiectul acesteia a fost terminat. Peste 

cincisprezece minute vei avea un foc frumușel. 

Și orice polițiști, soldați, revoluționari sau trecători – plus, foarte 
                                                 

2 Benzină în care s-a introdus un agent de gelificare, pentru a-i spori 

proprietățile incendiare (n.red.) 



 

 

posibil, unele dintre gărzile închisorii – vor avea atenția fixată 

asupra unui automobil în flăcări la o depărtare de aproape trei sute 

de metri în sus pe stradă, în timp ce Ron Davis și Jay Coburn săreau 

gardul în curtea închisorii. 

 

În ziua aceea s-au mutat de la Hilton Inn. Coburn a dormit în 

casa de lângă lac, iar ceilalți s-au cazat la una dintre reședințele 

clinicii de sănătate mintală Airport Marina – care este mai aproape 

de lacul Grapevine toți cu excepția lui Ralph Boulware, care a 

insistat să meargă acasă la familia lui. 

În următoarele patru zile s-au antrenat, au cumpărat echipament, 

au exersat trasul cu arma, repetând evadarea și rafinând și mai mult 

planul. 

Armele puteau fi achiziționate în Teheran, însă singurul fel de 

muniție permis de Șah erau alicele din plumb. Cu toate acestea, 

Simons era expert în reîncărcarea muniției, deci au decis să treacă 

ilegal propria lor muniție în Iran. 

Problema cu punerea muniției mari în cilindri pentru muniție 

mică ar fi fost că ar fi obținut mai puține împușcături cu cartușele 

mai mici. Muniția ar fi avut o forță de impact mai mare, dar s-ar fi 

răspândit mai puțin. Au hotărât să utilizeze un model de cartuș care 

va acoperi o suprafață suficient de mare cât să doboare mai mult de 

un bărbat odată, însă cu o suficientă putere de pătrundere cât să 

spulbere parbrizul unei mașini care i-ar urmări. 

În cazul în care lucrurile deveneau cu adevărat neplăcute, fiecare 

membru al echipei va purta, de asemenea, un Walther PPK într-un 

toc. Merv Stauffer l-a rugat pe Bob Snyder, șeful serviciului de 

securitate de la EDS și un bărbat care știa când să nu pună întrebări, 

să cumpere armele PPK de la Ray s Sporting Goods din Dallas. 

Schwebach avea sarcina de a găsi o modalitate pentru a trece armele 

ilegal în Iran. 

Stauffer s-a interesat care aeroporturi din Statele Unite nu 



 

 

analizau cu fluoroscopul bagajele la plecare: unul dintre ele era 

Kennedy. 

Schwebach a cumpărat două valize Vuitton, mai adânci decât 

cele obișnuite, cu colțuri întărite și margini dure. Cu Coburn, Davis 

și Jackson, a mers la un magazin de articole casnice din lemn din 

Dallas și au încercat să construiască un compartiment ascuns în 

valiză. 

Schwebach era cât se poate fericit să strecoare arme prin vama 

iraniană într-o valiză cu fundul fals. „Dacă știi cum lucrează 

oamenii de la vamă, nu vei fi oprit”, zise el. Încrederea nu i-a fost 

împărtășită de restul echipei, în cazul în care el era oprit, iar armele 

erau găsite, exista și un plan de rezervă. Va spune că valiza nu era a 

lui. Se va întoarce în zona de solicitare a bagajului și acolo, cu 

siguranță, va fi o altă valiză Vuitton similară cu prima, însă plină cu 

lucruri personale și fără arme. 

Odată ce echipa va ajunge în Teheran, va trebui să comunice cu 

cei din Dallas prin telefon. Coburn era destul de sigur că iranienii 

instalau microfoane pe liniile telefonice, astfel încât echipa a pus la 

punct un cod simplu. 

GR însemna A, GS însemna B, GT însemna C, și așa mai departe 

până la GZ care însemna I; apoi HA însemna J, HB însemna K, până 

la HR care însemna Z. Numerele de la unu la nouă erau IA până la 

II: zero era IJ. 

Aveau să folosească alfabetul militar, în care lui A i se spune 

Alfa, B este Bravo, C este Charlie și așa mai departe. 

Pentru viteză, doar cuvintele-cheie vor fi codate. Propoziția „El 

este din partea EDS” va deveni, prin urmare, „El este din partea 

Golf Victor Golf Uniformă Hotel Kilogram”. 

Au fost făcute doar trei copii ale cheii de la cod. Simons i-a dat 

una lui Merv Stauffer, care va fi omul de legătură al echipei în 

Dallas. Le-a înmânat pe celelalte două lui Jay Coburn și Pat Sculley, 

care – deși nimic nu a fost spus în mod formal – apăreau ca 



 

 

locotenenții lui. 

Codul va preveni o scurgere accidentală de informații printr-o 

convorbire normală la telefon, dar – întrucât informaticienii știau 

mai bine decât oricine – un asemenea cifru simplu din litere putea fi 

spart de un expert în câteva minute. Așadar, ca o măsură 

suplimentară de precauție, anumite cuvinte comune aveau grupuri 

speciale de coduri: Paul era AG, Bill era AH, ambasada americană 

era GE și Teheran era AU. Perot era întotdeauna menționat drept 

Președintele, armele erau benzi, închisoarea era Centrul de Date, 

Kuweitul era Orașul Petrolului, Istanbul era Stațiunea și atacul 

asupra închisorii era Planul A. Toată lumea trebuia să memoreze 

aceste cuvinte speciale din cod. 

Dacă i se punea cuiva întrebări despre cod, trebuia să răspundă 

că era folosit pentru a prescurta mesaje telex. 

Numele de cod al întregii operațiuni de salvare era „Operațiunea 

la Repezeală”. De fapt, un acronim: „Să-i ajutăm pe cei doi prieteni 

ai noștri din Teheran”. Simons era încântat de asta. 

— Hotfoot3 a fost folosit de atâtea ori pentru operațiuni, zise el, și 

aceasta e prima dată când se potrivește. 

Au repetat atacul asupra închisorii cel puțin de o sută de ori. 

În împrejurimile casei de lângă lac, Schwebach și Davis au bătut 

în cuie o scândură între doi copaci la înălțimea de aproape patru 

metri, pentru a reprezenta gardul de la curtea închisorii. Merv 

Stauffer le-a adus o dubiță împrumutată de la forțele de securitate 

EDS. 

În repetate rânduri, Simons s-a cățărat pe „gard” și a făcut semn 

cu mâna; Poché a condus dubița și a oprit-o în dreptul gardului; 

Boulware a coborât din spatele acesteia; Davis s-a urcat pe capotă și 

a sărit peste gard; Coburn l-a urmat; Boulware s-a urcat pe capotă și 

                                                 

3 La repezeală, în grabă, pe fugă (engl.) (n.red.) 



 

 

a coborât scara în „curte”; „Paul” și „Bill” – cărora le țineau locul 

Schwebach și Sculley, care nu aveau nevoie să-și repete rolurile de 

paznici ai flancurilor – au urcat pe scară și au sărit peste gard, 

urmați de Coburn și apoi de Davis; toată lumea s-a îngrămădit în 

dubă; iar Poché s-a îndepărtat cu viteză maximă. 

Câteodată ei schimbau rolurile, pentru ca fiecare bărbat să învețe 

cum să execute sarcina celuilalt. Ei au aranjat în ordinea importanței 

sarcinile, astfel încât, dacă unul dintre ei era eliminat, rănit sau din 

oricare alt motiv, ei știau automat cine îi va lua locul. Schwebach și 

Sculley, jucând rolurile lui Paul și Bill, câteodată se prefăceau 

bolnavi și era nevoie să fie cărați în sus pe scară și trecuți peste gard. 

Avantajul unei bune condiții fizice a devenit evident în timpul 

repetițiilor. David se putea întoarce peste gard într-o secundă și 

jumătate, atingând scara de două ori: nimeni altcineva nu o putea 

face nici pe departe atât de repede. 

La un moment dat, Davis a trecut prea repede și a ajuns în mod 

straniu pe solul înghețat, luxându-și umărul. Leziunea nu a fost 

serioasă, dar i-a dat lui Simons o idee. Davis va călători spre 

Teheran cu mâna într-un bandaj, ducând o pungă plină pentru a 

exersa. Punga va fi încărcată cu cartușe nr. 2, cele pe care au hotărât 

să le utilizeze. 

Simons cronometră operațiunea de salvare, din momentul în care 

duba se oprea în dreptul gardului până în momentul în care se 

punea în mișcare. Cu toată lumea înăuntru. În final, ținând seama 

de cronometrul lui, putea să finalizeze extracția în mai puțin de 

treizeci de secunde. 

Au exersat cu armele Walther PPK la Poligonul Public de Tragere 

din Garland, l-au spus operatorului de la poligon că erau oameni 

responsabili cu securitatea din întreaga țară la un curs în Dallas și că 

era necesar să-și facă practica înainte să poată merge acasă. El nu i-a 

crezut, mai ales după ce T.J. Márquez a apărut arătând exact ca o 

căpetenie mafiotă dintr-un film, cu haina lui neagră și pălăria de 



 

 

aceeași culoare, și a scos zece pistoale Walther PPK și cinci mii de 

cartușe din portbagajul Lincoln-ului său negru. 

După puțin exercițiu, cu toții puteau să împuște rezonabil de 

bine, cu excepția lui Davis. Simons sugeră să încerce să împuște 

stând întins, din moment ce aceasta avea să fie poziția lui când va fi 

în curte; și a descoperit că se descurca mai bine astfel. 

Era extrem de frig afară și s-au îngrămădit într-o baracă mică 

încercând să se încălzească, în timp ce nu trăgeau – toți, cu excepția 

lui Simons, care a stat afară toată ziua, de parcă ar fi fost făcut din 

piatră. 

Nu era făcut din piatră: când intră în mașina lui Merv Stauffer la 

sfârșitul zilei, zise: „Iisuse Hristoase, e frig”. 

Începuse să-i ia peste picior despre cât de sensibili erau. Le 

spunea că întotdeauna vorbeau despre locul unde vor merge să 

mănânce și ce vor comanda. Când lui îi era foame, el deschidea o 

conservă. Râdea de cineva care bea tacticos o băutură: „Eu nu mi-

am turnat ca să mă uit la ea”. La un moment dat le-a arătat cum știa 

să tragă: fiecare glonț în centrul țintei. Altădată Coburn l-a văzut 

fără cămașă: fizicul lui ar fi fost impresionant la un bărbat cu 

douăzeci de ani mai tânăr. 

Întreaga reprezentație a fost numărul unui tip dur. Ceea ce era 

ciudat era faptul că niciunul dintre ei nu râdea vreodată. Cu Simons 

trăiai experiența autentică. 

Într-o seară la casa de lângă lac le-a arătat cea mai bună 

modalitate de a ucide un om repede și silențios. 

Dăduse comandă – și Merv Stauffer le achiziționase – de cuțite 

Gerber pentru fiecare dintre ei, arme scurte, folosite, de obicei, la 

înjunghiat, cu o lamă îngustă cu două tăișuri. 

— E destul de mic, zise Davis, uitându-se la al lui. E suficient de 

lung? 

— Este dacă nu vrei să-l ascuți când iese pe cealaltă parte, 

răspunse Simons. 



 

 

Le indică locul exact pe spatele lui Glenn Jackson, unde era 

localizat rinichiul. 

— O singură lovitură, chiar acolo, este letală, preciză el. 

— Nu ar țipa? întrebă Davis. 

— Doare atât de tare, încât victima nu poate scoate un sunet. 

În timp ce Simons făcea demonstrația, intrase Merv Stauffer, însă 

rămase în pragul ușii, cu gura deschisă, ținând cu ambele brațe câte 

o pungă de hârtie de la McDonald’s. Simons îl văzu și îi spuse: 

— Uită-te la tipul ăsta – nu poate scoate un sunet și nimeni nu l-a 

lovit încă. 

Merv râse și începu să împartă mâncarea. 

— Știți ce mi-a spus fata de la McDonald’s, într-un restaurant 

complet gol, când am cerut treizeci de hamburgeri și tot atâtea 

porții de cartofi prăjiți? 

— Ce? 

— Ceea ce ea spune întotdeauna: Aici sau la pachet? 

 

Simons iubea să lucreze pentru o întreprindere privată. 

Una dintre cele mai mari dureri de cap ale lui din armată 

fuseseră întotdeauna proviziile. Chiar și în planificarea Raidului 

Son Tay, o operațiune în care președintele însuși a fost interesat 

personal, i s-a părut că trebuia să completeze șase cereri și să obțină 

aprobarea de la doisprezece generali de fiecare dată când avea 

nevoie de un creion nou. Apoi, când toată documentația era 

întocmită, descoperea că obiectele respective nu mai erau în stoc, 

sau era nevoit să aștepte patru luni până la livrare, sau – în cel mai 

rău caz – când lucrurile veneau nu funcționau. 22 din capsele 

percutoare pe care le-a comandat nu au explodat. A încercat să 

obțină ochelari cu infraroșu pentru soldații lui. A aflat că experții 

din armată lucraseră șaptesprezece ani încercând să realizeze un 

model de ochelari cu infraroșu, dar până în 1970 tot ceea ce aveau 

erau șase prototipuri realizate manual. Apoi a descoperit o marcă 



 

 

britanică foarte bună de ochelari cu infraroșu disponibilă de la 

corporația Armalite la prețul de 49,50 de dolari, iar pe aceia i-au dus 

soldații Son Tay în Vietnam. 

La EDS nu erau formulare de completat și permisiuni de cerut, 

cel puțin nu în ceea ce-l privea pe Simons: îi spunea lui Merv 

Stauffer de ce avea nevoie, iar acesta obținea lucrul respectiv, de 

obicei în aceeași zi. A cerut și a primit zece pistoale Walther PPK și 

zece mii de cartușe; o selecție de tocuri pentru pistol, atât pentru 

stângaci, cât și pentru dreptaci, în diferite stiluri, astfel încât bărbații 

să poată alege modelul cu care se simțeau cel mai confortabil; 

echipamente pentru reîncărcarea muniției în cazul armelor de foc de 

calibrele 12, 16 și 20 mm; și haine tipice vremii reci pentru echipă, 

incluzând paltoane, mănuși, cămăși, șosete și căciuli groase din 

lână. Într-o zi a cerut o sută de mii de dolari bani lichizi: două ore 

mai târziu, T.J. Márquez a sosit la casa de lângă lac cu banii într-un 

plic. 

Era diferit de armată sub alte aspecte. Oamenii lui nu erau soldați 

care să fie intimidați pentru a se supune: ci unii dintre cei mai 

străluciți directori executivi de corporații din Statele Unite. El și-a 

dat seama de la început că nu putea prelua comanda. Trebuia să le 

câștige loialitatea. 

Acești oameni se vor supune unui ordin dacă vor fi de acord cu 

el. Dacă nu, îl vor supune discuției. Lucrul acesta era foarte bun în 

sala de consiliu, însă inutil pe câmpul de bătălie. 

Ei erau și mofturoși. Prima dată când au vorbit despre 

incendierea unei mașini în semn de diversiune, cineva a obiectat pe 

motiv că trecătorii inocenți ar putea fi răniți. Simons i-a tachinat în 

legătură cu moralitatea lor de cercetași, spunând că le era teamă să 

nu-și piardă insignele de merit și numindu-i „Jack Armstrong”, 

după personajul de la radio prea frumos ca să fie adevărat, care 

rezolva misterul crimelor și ajuta femei bătrâne să traverseze strada. 

De asemenea, aveau o tendință de a uita de seriozitatea acțiunii 



 

 

lor. Erau preponderente glumele și o anume cantitate de veselie 

zgomotoasă, mai ales din partea tânărului Ron Davis. O doză de 

umor era utilă pentru o echipă aflată într-o misiune periculoasă, dar 

câteodată Simons trebuia să-i pună capăt și să-i aducă înapoi la 

realitate cu o remarcă ascuțită. 

El le dădea toate șansele să se retragă în orice moment. L-a făcut 

pe Ron Davis să redevină serios și i-a zis: 

— Vei fi primul care va trece peste gard – nu ai vreo rezervă în 

legătură cu acest lucru? 

— Ba da. 

— Foarte bine că ai, altfel nu te-aș lua pe tine. Dacă Paul și Bill nu 

vin imediat? Dacă își dau seama că, îndreptându-se spre gard, vor fi 

împușcați? Vei rămâne prins acolo și te vor vedea gardienii. Vei 

avea probleme serioase. 

— Mda. 

— Eu am șaizeci de ani. Mi-am trăit viața. La naiba, eu nu am 

nimic de pierdut. Dar tu ești un bărbat tânăr – și Marva este 

însărcinată, nu? 

— Da. 

— Ești cu adevărat sigur că vrei să faci asta? 

— Da. 

I-a influențat astfel pe toți. Nu avea niciun sens ca el să le spună 

lor că gândirea lui militară era mai bună decât a lor: trebuia ca ei 

înșiși să ajungă la acea concluzie. În mod asemănător, manifestarea 

lui de tip dur era făcută cu intenția de a le arăta că de atunci înainte 

lucruri precum să le fie cald, să mănânce, să bea și să se îngrijoreze 

de martori inocenți nu le vor ocupa o mare parte din timp sau din 

atenție. Exercițiile de tras cu arma și lecția cu cuțitul au avut, de 

asemenea, un scop ascuns: ultimul lucru pe care și-l dorea Simons 

era să fie ucis cineva în această operațiune, dar a-i învăța cum să 

ucidă le amintea acestor bărbați că operațiunea de salvare 

reprezenta o chestiune pe viață și pe moarte. 



 

 

Cel mai important element în campania lui psihologică a fost 

exersarea continuă a asaltului asupra închisorii. Simons era foarte 

sigur că închisoarea nu era exact așa cum a descris-o Coburn și că 

planul va trebui modificat. Un atac nu se desfășura niciodată 

întocmai precum în scenariu – după cum știa el mai bine decât 

majoritatea. 

Repetițiile pentru Raidul Son Tay s-au desfășurat în decursul mai 

multor săptămâni. S-a construit o replică exactă a lagărului de 

prizonieri din bârne de 3 metri pe 4 și pânză la Baza Aeriană Eglin 

din Florida. Grozăvia trebuia demontată în fiecare dimineață înainte 

de răsărit și refăcută din nou noaptea, deoarece satelitul de 

recunoaștere rusesc Cosmos 355 trecea peste Florida de două ori la 

fiecare douăzeci și patru de ore. Însă a fost o experiență frumoasă: 

fiecare nenorocit de copac și de șanț din lagărul închisorii Son Tay 

au fost reproduse în mărime naturală. Și apoi, după toate aceste 

repetiții, când au trecut prin experiența reală, unul dintre elicoptere 

– cel în care se afla Simons – a aterizat în locul greșit. 

Simons nu va uita niciodată momentul în care și-a dat seama de 

greșeală. Elicopterul lui decola din nou, după ce i-a lăsat pe soldați 

la sol. Un gardian vietnamez luat prin surprindere a apărut din 

tranșee, iar Simons l-a împușcat în piept. A început să se tragă, s-a 

înălțat o lumină puternică în aer, pe urmă Simons a conștientizat că 

nu era înconjurat de clădirile din tabăra Son Tay. „Aduceți 

nenorocitul ăla de elicopter înapoi aici!”, a strigat el 

radiooperatorului său. L-a spus unui sergent să aprindă o lumină 

intermitentă, pentru a marca zona de aterizare. 

Știa unde erau: la aproape patru sute de metri de Son Tay, într-un 

fort marcat pe hărțile secrete drept o școală. Numai că ea nu era o 

școală, ci o cazarmă. Erau trupe inamice peste tot. Simons și-a dat 

seama că greșeala pilotului elicopterului său fusese una norocoasă, 

deoarece în momentele acelea el putea să lanseze un atac anticipativ 

și să distrugă o concentrare de trupe inamice care altfel ar fi putut 



 

 

pune în pericol întreaga operațiune. 

Aceea a fost noaptea în care a stat în afara cazărmii și a împușcat 

optzeci de bărbați în lenjerie de corp. 

Nu, o operațiune nu decurgea niciodată conform planului. Însă a 

deveni expert în executarea scenariului era, oricum, doar jumătate 

din scopul repetițiilor. Cealaltă jumătate – și, în cazul bărbaților de 

la EDS, jumătatea importantă – era să învețe să lucreze împreună ca 

o echipă. Oh, erau deja grozavi ca o echipă intelectuală – dacă îi dai 

fiecăruia un birou, și o secretară, și un telefon, vor computeriza 

lumea, dar să lucreze împreună cu mâinile și corpul lor era diferit. 

Când au început, în 3 ianuarie, aveau probleme și în a lansa cu 

echipa o barcă prevăzută cu vâsle. Cinci zile mai târziu erau cu toții 

o mașinărie. 

Și aceasta era tot ce se putea face în Texas. În continuare trebuia 

să arunce o privire asupra închisorii reale. 

Era vremea să plece în Teheran. 

Simons i-a spus lui Stauffer că dorea să-l întâlnească din nou pe 

Ross Perot. 

 

III 

 

În timp ce echipa de salvare se antrena, președintele Carter a 

primit ultima șansă de a preveni o revoluție însângerată în Iran. 

Și a ratat-o. 

S-a întâmplat în felul următor… 

 

Ambasadorul William Sullivan s-a dus la culcare mulțumit în 

noaptea de 4 ianuarie, în apartamentul lui privat din cadrul 

reședinței spațioase și moderne din complexul ambasadei din colțul 

bulevardelor Roosevelt și Takht-e-Jamshid din Teheran. 

Șeful lui Sullivan, secretarul de Stat, Cyrus Vance, fusese ocupat 



 

 

cu negocierile de la Câmp David pe tot parcursul lunilor noiembrie 

și decembrie, dar ulterior se întorsese în Washington și se concentra 

asupra Iranului – și vai, chiar se vedea acest lucru. Ambiguitatea și 

ezitarea se terminaseră. Telegramele conținând instrucțiunile lui 

Sullivan deveniseră concise și hotărâte. Cel mai important, Statele 

Unite au avut, în cele din urmă, o strategie de a face față crizei: 

urma să se discute cu Ayatollahul Khomeini. 

A fost ideea lui Sullivan însuși. El era sigur că Șahul va trebui în 

curând să părăsească Iranul și Khomeini se va întoarce triumfător. 

Datoria lui, credea el, era să păstreze relația Americii cu Iranul prin 

schimbarea guvernului, astfel încât, când totul era terminat, Iranul 

să fie încă o fortăreață a influenței americane în Orientul Mijlociu. 

Modalitatea de a realiza acest lucru era de a ajuta forțele armate 

iraniene să rămână intacte și de a continua ajutorul militar american 

oferit oricărui nou regim. 

Sullivan i-a telefonat lui Vance pe linia telefonică securizată și i-a 

spus întocmai acest lucru. Statele Unite ar trebui să trimită un 

emisar la Paris, pentru a se întâlni cu Ayatollahul, a insistat 

Sullivan. Lui Khomeini ar trebui să i se spună că principala 

preocupare a Statelor Unite era să păstreze integritatea teritorială a 

Iranului și să contracareze influența sovietică; de asemenea, că 

americanii nu doreau să vadă o luptă plănuită în Iran între armată și 

revoluționarii islamici; iar acestuia, odată ce Ayatollahul era la 

putere, Statele Unite îi vor oferi aceeași asistență militară și vânzări 

de arme pe care i le dăduse și Șahului. 

Era un plan îndrăzneț. Vor fi voci care vor acuza Statele Unite de 

abandonarea unui prieten. Dar Sullivan era sigur că sosise timpul ca 

americanii să accepte situația cu Șahul așa cum era și să privească 

spre viitor. 

Spre intensa lui satisfacție, Vance a fost de acord. 

La fel și Șahul. Obosit, apatic și nemaifiind dispus să verse sânge 

pentru a rămâne la putere, Șahul nu a făcut nici măcar o scenă de 



 

 

împotrivire. 

Vance îl nominalizase, ca emisar al lui la Ayatollah, pe Theodore 

H. Eliot, un diplomat în vârstă care servise drept consilier economic 

în Teheran și vorbea fluent farsi. Sullivan era încântat de această 

alegere. 

Ted Eliot era programat să ajungă la Paris peste două zile, în 6 

ianuarie. 

Într-unul dintre dormitoarele pentru oaspeți de la reședința 

ambasadorilor, generalul Forțelor Aeriene, Robert „Olandezul” 

Huyser, se pregătea, de asemenea, să se culce. Sullivan nu era atât 

de entuziast de Misiunea Huyser cât era de Misiunea Eliot. 

„Olandezul” Huyser, comandantul adjunct (sub comanda lui Haig) 

al Forțelor SUA în Europa, a ajuns cu o zi în urmă pentru a-i 

convinge pe generalii iranieni să sprijine noul guvern Bakhtiar de la 

Teheran. Sullivan îl știa pe Huyser. Era un soldat foarte bun, dar nu 

și un diplomat venerat. Nu vorbea farsi și nu cunoștea Iranul. Însă, 

chiar dacă ar fi fost calificat în mod ideal, misiunea lui ar fi fost fără 

speranță. Guvernul Bakhtiar nu reușise să câștige sprijinul nici 

măcar al moderaților, iar Shahpour Bakhtiar însuși fusese exclus din 

partidul centrist Frontul Național doar pentru că a acceptat invitația 

Șahului de a forma un guvern. Între timp, armata pe care Huyser 

încerca în zadar să o treacă în subordinea lui Bakhtiar continua să 

slăbească, deoarece soldații dezertau cu miile și se alăturau 

mulțimilor revoluționare de pe străzi. Cel mai bun lucru la care 

putea spera Huyser era să țină armata compactă încă puțin timp, în 

vreme ce Eliot la Paris aranja întoarcerea pașnică a Ayatollahului. 

Dacă funcționa, avea să fie o mare realizare pentru Sullivan, ceva 

de care orice diplomat ar fi mândru pentru restul vieții lui: planul 

său ar fi consolidat țara și ar fi salvat vieți. 

În timp ce se pregătea de culcare, era o singură grijă care nu-i 

dădea pace. Misiunea Eliot, pentru care avea speranțe atât de mari, 

era o mișcare a Departamentului de Stat, identificată în Washington 



 

 

cu secretarul de Stat, Vance. Misiunea Huyser era ideea lui 

Zbigniew Brzezinski, consilierul de Securitate Națională. 

Animozitatea dintre Vance și Brzezinski era foarte bine cunoscută. 

Și în acel moment Brzezinski, după întâlnirea la nivel înalt din 

Guadeloupe, pescuia la mare adâncime în Caraibe cu președintele 

Carter. În vreme ce navigau pe marea de un albastru transparent, ce 

îi șoptea Brzezinski președintelui Carter la ureche? 

Telefonul l-a trezit pe Sullivan la primele ore ale dimineții. Era 

ofițerul de serviciu, care suna din camera de comunicații de la 

subsol din clădirea ambasadei, la câțiva metri depărtare. Sosise o 

telegramă urgentă de la Washington. Ambasadorul s-ar putea să 

dorească să o citească imediat. 

Sullivan se dădu jos din pat și traversă peluza până la ambasadă, 

cuprins de presimțiri rele. 

Telegrama preciza că Misiunea Eliot era anulată. 

Decizia fusese luată de președinte. Comentariile lui Sullivan 

asupra schimbării de plan nu erau bine-venite. A fost instruit să-i 

spună Șahului că Guvernul Statelor Unite nu mai dorea să întrețină 

un dialog cu Ayatollahul Khomeini. 

Sullivan era distrus. 

Acesta era sfârșitul influenței Americii în Iran. Însemna, de 

asemenea, faptul că Sullivan, personal, pierduse șansa de a se 

distinge ca ambasador prin împiedicarea unui război civil sângeros. 

I-a trimis un mesaj plin de furie înapoi lui Vance, precizând că 

președintele făcuse o greșeală grosolană și ar trebui să o 

reconsidere. 

Se întoarse înapoi în pat, însă nu putu dormi. 

Dimineața, o altă telegramă l-a informat că decizia președintelui 

rămânea valabilă. 

Obosit, Sullivan urcă dealul spre palat pentru a-l înștiința pe Șah. 

Acesta părea retras și tensionat în acea dimineață. El și Sullivan 

se așezară și băură inevitabila ceașcă de ceai. Apoi Sullivan i-a spus 



 

 

că președintele Carter a anulat Misiunea Eliot. 

Șahul a fost supărat. 

— Dar de ce au anulat-o? întrebă el, agitat. 

— Nu știu, îi răspunse Sullivan. 

— Și cum se așteaptă să-i influențeze pe acei oameni dacă nici 

măcar nu vor vorbi cu ei? 

— Nu știu. 

— Atunci, ce intenționează Washingtonul să facă? întrebă iar 

Șahul, ridicându-și mâinile cu disperare. 

— Nu știu, răspunse Sullivan. 

 

IV 

 

— Ross, asta e o idioțenie, zise Tom Luce cu glas tare. Vei distruge 

compania și te vei distruge pe tine însuți. 

Perot se uită la avocatul lui. Stăteau în biroul lui Perot. Ușa era 

închisă. 

Luce nu a fost primul care a afirmat acest lucru. În timpul 

săptămânii, pe măsură ce veștile se răspândeau la etajul 7, câțiva 

dintre directorii executivi de prim rang ai lui Perot intraseră la el să-

i spună că o echipă de salvare era o acțiune nesăbuită și periculoasă, 

și că ar trebui să renunțe la această idee. 

— Nu vă mai îngrijorați, îi liniștise Perot. Concentrați-vă, pur și 

simplu, la ceea ce aveți de făcut. 

Lui Tom Luce îi stătea în fire să fie zgomotos. Având o privire 

încruntată și agresivă și un aer de tribunal, el își pleda cazul, de 

parcă l-ar fi ascultat un juriu. 

— Vă pot sfătui doar în ceea ce privește situația legală, dar sunt 

aici să vă spun că misiunea asta de salvare poate cauza probleme 

mai multe și mai grave decât aveți acum. 

La naiba, Ross, nu pot face o listă cu legile pe care le veți încălca! 



 

 

— Încearcă, zise Perot. 

— Vei avea o armată de mercenari – care este ilegală aici, în Iran 

și în fiecare țară prin care va trece echipa. Oriunde merg, oamenii 

tăi vor fi pasibili de sancțiuni penale și ai putea avea zece dintre ei 

în închisoare în loc de doi. 

După un scurt respiro, Tom Luce continuă: 

— Ba e mai rău decât atât. Oamenii tăi s-ar afla într-o situație 

mult mai gravă decât a soldaților în luptă – legile internaționale și 

convenția de la Geneva, care protejează soldații în uniformă, nu vor 

proteja echipa de salvare. 

Dacă vor fi capturați în Iran… Ross, vor fi împușcați. Dacă sunt 

capturați în orice țară care are un tratat de extrădare cu Iranul, vor fi 

trimiși înapoi și împușcați. În loc de doi angajați nevinovați în 

închisoare, ai putea avea opt angajați vinovați morți. 

Și dacă se întâmplă asta, familiile celor morți s-ar putea să îți 

devină ostile – e de înțeles, deoarece toată chestia asta va arăta 

stupid. Văduvele vor avea pretenții uriașe din partea EDS în 

tribunalele americane. Ar putea duce compania la faliment. 

Gândește-te la zece mii de oameni care ar rămâne fără loc de muncă 

dacă s-ar întâmpla așa ceva. Gândește-te la tine, Ross, ți s-ar putea 

aduce chiar acuzații penale care te-ar putea pune pe tine în 

închisoare! 

Perot spuse calm: 

— Apreciez sfaturile tale, Tom. 

Luce se holbă la el. 

— Nu reușesc să te fac să înțelegi, nu? 

Perot zâmbi. 

— Sigur că reușești. Dar dacă treci prin viață îngrijorându-te de 

toate lucrurile rele care se pot întâmpla, curând te convingi că e cel 

mai bine să nu faci nimic. 

 

Adevărul era că Perot știa ceva ce Luce nu cunoștea. 



 

 

Ross Perot era norocos. 

Toată viața lui fusese norocos. 

Când era doar un băiat în vârstă de doisprezece ani a fost angajat 

distribuitor de ziare în cartierul de negri săraci din Texarkana. 

Gazeta de Texarkana costa 25 de cenți pe săptămână în acele vremuri 

și duminica, atunci când colecta banii, se trezea cu patruzeci sau 

cincizeci de dolari în portofelul lui. Și în fiecare duminică, undeva 

de-a lungul traseului, câte un bărbat sărac care își cheltuise plata 

săptămânală în bar noaptea care trecuse încerca să-i fure banii 

micuțului Ross. De aceea niciun alt băiat nu distribuia ziare în acel 

cartier. Cert e că Ross nu era niciodată speriat. El era călare pe cal; 

încercările nu erau niciodată prea hotărâte; iar el era norocos. Nu și-

a pierdut niciodată banii. 

Fusese din nou norocos când a fost admis la Academia Navală 

din Annapolis. Candidații erau obligați să fie sponsorizați de un 

senator sau un congresmen și, bineînțeles, familia Perot nu avea 

relațiile potrivite. Oricum, tânărul Ross nu văzuse niciodată marea – 

cel mai îndepărtat loc până unde a călătorit vreodată a fost orașul 

Dallas, la aproape trei sute de kilometri distanță. Însă era un tânăr 

în Texarkana numit Josh Morris Junior, care fusese în Annapolis și îi 

povestise lui Ross totul despre acel loc, iar Ross s-a îndrăgostit de 

marină fără măcar să vadă o dată un vas. Prin urmare, le-a tot scris 

senatorilor cerându-le sponsorizare. A reușit – după cum urma să o 

facă de multe ori ulterior în viață – deoarece era prea tâmpit să știe 

că era imposibil. 

Abia mulți ani mai târziu a aflat cum s-a întâmplat, într-o zi, în 

1949, senatorul W. Lee O’Daniel își elibera biroul: era sfârșitul 

mandatului și nu intenționa să mai candideze din nou. Un ajutor i-a 

spus: 

— Domnule senator, avem un loc disponibil la Academia Navală. 

— Îl vrea cineva? a întrebat senatorul. 

— Păi, este un băiat din Texarkana care încearcă de ani de zile… 



 

 

— Dă-i-l lui, zise senatorul. 

În felul în care Perot a auzit povestea, numele lui nu a fost, de 

fapt, niciodată menționat în timpul conversației. 

Fusese norocos încă o dată când a fondat EDS. Fiind vânzător de 

calculatoare pentru IBM, și-a dat seama că cei ce cumpărau de la el 

nu utilizau prea bine aparatele pe care le vindea. Procesarea de date 

era o aptitudine nouă și specializată. Băncile erau bune la tranzacții 

bancare, lucrătorii companiilor de asigurări se pricepeau să încheie 

asigurări, producătorii cunoșteau procesul de fabricație, iar cei de la 

calculatoare erau buni la procesarea de date. Clientul nu dorea 

dispozitivul, ci informația rapidă și ieftină pe care acesta o putea 

asigura. Totuși, prea des, clientul petrecea atât de mult timp în noul 

lui departament de procesare de date și pentru a învăța cum să 

folosească dispozitivul, astfel încât calculatorul lui îi cauza 

probleme și cheltuială în loc să-l scutească de așa ceva. Ideea lui 

Perot a fost să vândă un pachet integral – un departament complet 

de procesare de date, cu echipamente, programe și personal. 

Clientul trebuia doar să spună, într-un limbaj simplu, de ce 

informații avea nevoie, iar EDS i le oferea. Apoi el putea continua cu 

domeniul la care se pricepea – tranzacții bancare, asigurări sau 

producție. 

IBM a refuzat ideea lui Perot. Era un concept bun, însă câștigurile 

erau mici. Din fiecare dolar cheltuit cu procesarea de date, optzeci 

de cenți erau cheltuiți pe componente ale calculatorului – 

dispozitivul – și doar douăzeci de cenți pe programe, care 

reprezentau, de fapt, partea pe care Perot dorea să o vândă. IBM nu 

voia să alerge după mărunțiș. 

Prin urmare, Perot scoase o mie de dolari din economiile lui și-și 

începu propria afacere. În următorii zece ani, proporțiile s-au 

schimbat până când partea de programe lua șaptezeci de cenți din 

fiecare dolar învestit în procesarea de date, iar Perot a devenit unul 

dintre cei mai bogați oameni din lume, care s-a ridicat prin propriile 



 

 

puteri. 

Președintele IBM, Tom Watson, l-a întâlnit pe Perot într-un 

restaurant într-o zi și i-a zis: 

— Vreau să știu un singur lucru, Ross. Ai prevăzut că se va 

schimba proporția? 

— Nu, răspunse Perot. Cei douăzeci de cenți mi se păreau destul 

de buni pentru mine. 

Da, el era norocos; dar a trebuit să îi ofere norocului său spațiu 

pentru a funcționa. Nu avea niciun rost să stea într-un colț și să fie 

grijuliu. Nu întâlneai niciodată șansa de a fi norocos decât dacă îți 

asumai riscurile. Toată viața lui, Perot își asumase riscuri. 

Acesta se întâmpla doar să fie cel mai mare. 

Merv Stauffer intră în birou. 

— Gata de plecare? întrebă el. 

— Da. 

Perot se ridică și cei doi bărbați ieșiră din birou. Au coborât cu 

liftul și au urcat în mașina lui Stauffer, un Lincoln Versailles cu 

patru uși nou-nouț. Perot citi plăcuța de identificare de pe tabloul 

de bord: 

— Merv și Helen Stauffer. 

Interiorul mașinii duhnea de țigările lui Simons. 

— Te așteaptă, zise Stauffer. 

— Bine. 

Compania petrolieră a lui Perot, Petrus, avea birouri în clădirea 

alăturată de-a lungul Forest Lane. Merv îl dusese deja pe Simons 

acolo, apoi venise după Perot. După aceea urma să-l ducă pe Perot 

înapoi la EDS, iar apoi să se întoarcă după Simons. Scopul acestui 

exercițiu îl constituia păstrarea secretului: cât mai puțini oameni 

posibil trebuiau să-i vadă pe Simons și pe Perot împreună. 

În ultimele șase zile, în timp ce Simons și echipa de salvare și-au 

făcut repetițiile pe malul lacului Grapevine, perspectivele unei 

soluții legale la problema lui Paul și Bill și-au pierdut din întâietate. 



 

 

Kissinger, după ce a eșuat cu Ardeshir Zahedi, nu a mai putut face 

altceva să ajute. Avocatul Tom Luce fusese ocupat să-i convoace pe 

fiecare dintre cei douăzeci și patru de congresmeni de Texas, pe 

ambii senatori de Texas și pe oricine altcineva din Washington care 

îi va fi răspuns apelurilor; însă ceea ce au făcut cu toții a fost să sune 

la Departamentul de Stat pentru a afla ce se petrecea, și toate 

apelurile sfârșeau pe biroul lui Henry Precht. 

Directorul financiar-contabil al EDS, Tom Walter, nu găsise încă o 

bancă disponibilă să trimită o scrisoare de credit de 12 750 000 de 

dolari. Dificultatea, îi explicase Walter lui Perot, era următoarea: 

potrivit legii americane, un individ sau o corporație puteau revoca o 

scrisoare de credit dacă exista dovada că ea a fost semnată sub 

presiune ilegală, de exemplu șantaj sau răpire. Directorii băncilor 

estimau răpirea lui Paul și Bill ca o încercare clară de șantaj, ei știau 

că EDS va putea argumenta, într-un tribunal american, că scrisoarea 

era lipsită de valabilitate, iar banii nu ar trebui plătiți. Teoretic, 

lucrul acesta nu ar avea importanță, deoarece până atunci Paul și 

Bill ar fi acasă, iar banca americană, pur și simplu – și întru totul 

legal – ar refuza să onoreze scrisoarea de credit când era prezentată 

pentru decontare de către guvernul iranian. Cu toate acestea, mai 

toate băncile americane aveau credite mari în sold cu Iranul și 

teama lor era că iranienii vor plăti cu aceeași monedă deducând 12 

750 000 de dolari din ceea ce datorau. Walter căuta în continuare o 

bancă mare care nu făcea nicio afacere cu Iranul. 

Astfel, din nefericire, operațiunea „Hotfoot” era încă cea mai 

bună soluție a lui Perot. 

Ross l-a lăsat pe Stauffer în parcare și a intrat în clădirea 

companiei petroliere. 

L-a găsit pe Simons în micul birou rezervat pentru Perot. Simons 

mânca alune și asculta un radio portabil. Perot și-a dat seama că 

alunele erau prânzul lui, iar radioul era pentru a bruia orice 

dispozitive de interceptare care ar putea fi ascunse în cameră. 



 

 

Au dat mâna. Perot a observat că Simons și-a lăsat barbă. 

— Cum merg lucrurile? a întrebat el. 

— Sunt bine, a răspuns Simons. Bărbații încep să coopereze ca o 

echipă. 

— Acum, zise Perot, îți dai seama că poți respinge orice membru 

al echipei pe care îl consideri necorespunzător. 

În urmă cu două zile, Perot propusese încă un membru al 

echipei, un bărbat care cunoștea Teheranul și avea un palmares 

militar remarcabil, dar Simons l-a refuzat după un scurt interviu, 

spunând: 

— Individul ăla crede în propriile lui prostii. 

În plus, Perot se întreba dacă Simons a observat vreun defect, în 

timpul perioadei de pregătire, la ceilalți. El continuă: 

— Tu conduci operațiunea de salvare și… 

— Nu e necesar. Nu vreau să resping pe nimeni, replică Simons 

și râse domol. Ei sunt de departe cea mai inteligentă echipă cu care 

am lucrat vreodată și lucrul acesta creează, într-adevăr, o problemă, 

deoarece ei cred că ordinele sunt făcute pentru a fi discutate, nu 

ascultate. Dar învață să-și închidă comutatoarele gândirii când este 

necesar. Le-am explicat foarte clar că la un moment dat în acest joc 

discuția se termină și e necesară supunerea oarbă. 

Perot zâmbi. 

— Pe deasupra, voi ați realizat mai mult în șase zile decât am 

realizat eu în șaisprezece ani. 

— Nu mai putem face nimic aici în Dallas, zise Simons. Pasul 

nostru următor este să mergem în Teheran. 

Perot clătină din cap. Aceasta ar putea fi ultima lui șansă de a 

anula operațiunea „Hotfoot”. Odată ce echipa pleacă din Dallas, el 

ar putea pierde legătura cu ei și nu i-ar mai putea îndruma. Zarurile 

urmau să fie aruncate. 

Ross, asta e o idioțenie. Vei distruge compania și te vei distruge și pe 

tine însuți. 



 

 

La naiba, Ross, nu mi-ar fi de ajuns o listă cu legile pe care le vei 

încălca! 

În locul a doi angajați nevinovați în închisoare, ai putea avea opt 

angajați vinovați morți. 

Ei bine, este băiatul acesta din Texarkana care încearcă de ani de zile… 

— Când vrei să pleci? îl întrebă Perot pe Simons. 

— Mâine. 

— Baftă, zise Perot. 



 

 

CAPITOLUL CINCI 

 

I 

 

În timp ce Simons vorbea cu Perot în Dallas, Pat Sculley – cel mai 

mare mincinos din lume – se afla în Istanbul, încercând și nereușind 

să păcălească un turc viclean. 

Domnul Fish era un agent de turism „descoperit” în timpul 

evacuării din decembrie de către Merv Stauffer și T.J. Márquez. L-au 

angajat ca să organizeze pregătirile pentru escala evacuaților în 

Istanbul, și a făcut miracole. Le-a înlesnit rezervări tuturor la 

Sheraton și a făcut rost de autobuze care să-i ducă de la aeroport la 

hotel. Când au ajuns, au fost așteptați cu o masă. Ei l-au lăsat să le 

adune bagajele și să le treacă prin vamă, iar acestea au apărut în fața 

hotelului ca prin minune. În ziua următoare, copiilor li s-au pus 

casete cu filme, iar adulții au fost duși în tururi de vizitare a 

obiectivelor turistice, astfel încât toată lumea să fie ținută ocupată în 

timp ce își aștepta zborurile pentru New York. Domnul Fish a 

realizat toate acestea în timp ce majoritatea personalului de la hotel 

era în grevă. T.J. a aflat mai târziu că doamna Fish făcuse paturile în 

camerele de hotel. Odată ce biletele de avion ulterioare au fost 

rezervate, Merv Stauffer a dorit să multiplice o foaie volantă cu 

instrucțiuni pentru fiecare, însă xeroxul hotelului era stricat: 

domnul Fish a adus un electrician să îl repare la ora cinci, duminică 

dimineața. Domnul Fish putea pune lucrurile în practică. 

Simons era încă îngrijorat de introducerea ilegală a pistoalelor 

Walther PPK în Teheran și, când a auzit că domnul Fish a trecut cu 

bine bagajele evacuaților de vama turcească, el a propus ca tot 

agentul de turism să fie solicitat pentru a rezolva problema armelor. 



 

 

Sculley plecase în Istanbul în 8 ianuarie. 

A doua zi s-a întâlnit cu domnul Fish la cafeneaua de la Sheraton. 

Domnul Fish era un bărbat mare, gras, aproape de cincizeci de ani, 

îmbrăcat în haine cenușii. Dar era viclean: Sculley nu-i putea face 

față. 

Sculley i-a spus că EDS avea nevoie de ajutor în două probleme. 

— Una, avem nevoie de un aparat de zbor care să intre și să iasă 

din Iran. A doua, vrem să trecem niște bagaje prin vamă fără să fie 

inspectate. Firește, vă vom plăti orice sumă rezonabilă pentru 

ajutorul dumneavoastră în aceste probleme. 

Domnul Fish îl privi curios. 

— De ce vreți să faceți aceste lucruri? 

— Ei bine, avem niște benzi magnetice pentru sistemele 

informatice din Teheran, răspunse Sculley. Trebuie să ajungă acolo 

și nu ne putem asuma vreun risc. Nu vrem să examineze cineva cu 

raze X acele benzi sau să facă orice altceva pentru a le deteriora, și 

nu putem risca să ne fie confiscate de vreun funcționar vamal 

mărunt. 

— Și pentru aceasta aveți nevoie să închiriați un avion și să treceți 

bagajele prin vamă nedeschise? 

— Da, așa este. 

Sculley și-a dat seama că domnul Fish nu credea un cuvânt din ce 

i-a spus el. Domnul Fish clătină din cap. 

— Nu, domnule Sculley. I-am ajutat cu bucurie pe prietenii 

dumneavoastră înainte, însă eu sunt un agent de turism, nu un 

contrabandist. Nu voi face acest lucru. 

— Dar avionul – ne puteți face rost de unul? 

Domnul Fish clătină din nou din cap. 

— Va trebui să mergeți în Amman, în Iordania. Compania Arab 

Wings are zboruri charter de acolo spre Teheran. Aceasta este cea 

mai bună sugestie pe care o pot da. 

Sculley ridică din umeri. 



 

 

— Bine. 

Câteva minute mai târziu îl lăsă pe domnul Fish și urcă în camera 

lui pentru a suna în Dallas. 

Prima lui sarcină în calitate de membru al echipei nu a decurs 

bine. 

Când Simons a primit vestea, a decis să lase pistoalele Walther 

PPK în Dallas. 

I-a explicat raționamentul său lui Coburn. 

— Haide să nu punem în pericol întreaga misiune, chiar de la 

început, când nici măcar nu suntem siguri că avem nevoie de 

pistoale: e un risc pe care nu trebuie să ni-l asumăm, cel puțin nu 

încă. Să intrăm în țară și să vedem ce greutăți întâmpinăm acolo. 

Dacă vom avea nevoie de arme, Schwebach se va întoarce în Dallas 

să le aducă. 

Armele au fost puse în seiful de la EDS, împreună cu o unealtă pe 

care Simons a comandat-o pentru ștergerea numerelor de serie. 

(Având în vedere că lucru acela era ilegal, nu avea să fie făcut decât 

în ultimul moment dacă era necesar.) 

Cu toate acestea, vor lua cu ei valiza cu compartiment ascuns și 

vor efectua un test cu ea goală. Vor lua, de asemenea, cartușe nr. 2 – 

Davis le va purta în punga lui – și dispozitivul de care Simons avea 

nevoie pentru reîncărcarea cartușelor – Simons avea să ducă 

echipamentul respectiv. 

Așadar, nu avea sens să meargă prin Istanbul, deci Simons îl 

trimise pe Sculley la Paris ca să rețină camere de hotel acolo și să 

facă rezervări echipei pentru un zbor spre Teheran. 

Restul echipei a plecat din Dallas, de pe aeroportul Fort Worth 

Regional, la 11.05 dimineața, în 10 ianuarie, la bordul zborului 

Braniff nr. 341 spre Miami, de unde au luat zborul Național 4 spre 

Paris. 

S-au întâlnit cu Sculley la aeroportul Orly, la galeria de tablouri 

dintre restaurant și cafenea, în dimineața următoare. 



 

 

Coburn observă că Sculley era nervos. Și-a dat seama că toată 

lumea conștientiza aspectele securității. Venind din Statele Unite, 

deși au fost cu toții în același avion, au călătorit separat, stând 

despărțiți, fără să lase impresia că se cunoșteau. În Paris, Sculley 

devenise neliniștit din cauza personalului de la Orly Hilton și 

suspecta că cineva îi asculta convorbirile telefonice, astfel încât 

Simons – care oricum nu se simțea niciodată în largul lui în hoteluri 

– a decis să vorbească la galeria de tablouri. 

Sculley a eșuat și în a doua misiune, aceea de a obține rezervări 

pentru echipă mai departe, dinspre Paris spre Teheran. 

— Jumătate din companiile aeriene și-au sistat zborurile spre 

Iran, din cauza frământărilor politice și a grevei de la aeroport, zise 

el. Zborurile existente sunt supra rezervate cu iranieni care încearcă 

să ajungă acasă. Tot ceea ce am este un zvon că Swissair are un zbor 

din Zürich. 

Se separară în două grupuri. Simons, Coburn, Poché și Boulware 

vor merge spre Zürich și vor încerca să prindă zborul companiei 

Swissair. Sculley, Schwebach, Davis și Jackson vor rămâne în Paris. 

Grupul lui Simons zbură la clasa întâi cu Swissair spre Zürich. 

Coburn a stat lângă Simons. Au petrecut tot zborul mâncând un 

prânz nemaipomenit din creveți și friptură. Simons era înnebunit 

cât de bună era mâncarea. Coburn se amuza, aducându-și aminte ce 

a spus Simons: „Când ți-e foame, deschizi o conservă”. 

La aeroportul din Zürich biroul de rezervări pentru zborul spre 

Teheran era asaltat de iranieni. Echipa a putut obține doar un loc în 

avion. Care dintre ei ar trebui să meargă? Au hotărât să fie Coburn. 

El va fi omul responsabil de coordonare. În calitate de director de 

personal și creierul operațiunii de evacuare, el avea cea mai 

completă cunoaștere a resurselor EDS din Teheran: 150 de case 

goale și apartamente, 60 de mașini și jeepuri abandonate, 200 de 

angajați iranieni – cei în care puteai avea încredere și cei în care nu 

te puteai încrede – și mâncarea, băutura și uneltele lăsate în urmă de 



 

 

evacuați. Intrând primul în țară, Coburn putea aranja transportul, 

proviziile și o ascunzătoare pentru restul echipei. 

Așadar, Coburn își luă la revedere de la prietenii lui și se urcă în 

avion, îndreptându-se spre haos, violență și revoluție. 

În aceeași zi, fără a ști Simons și echipa de salvare, Ross Perot luă 

zborul British Airways nr. 172 din New York spre Londra. Și el, de 

asemenea, era în drum spre Teheran. 

 

Zborul din Zürich spre Teheran a fost mult prea scurt. 

Coburn și-a petrecut timpul neliniștit, parcurgând încă o dată în 

minte lucrurile pe care trebuia să le facă. Nu putea întocmi o listă: 

Simons nu permitea să se noteze nimic. 

Prima lui datorie era să treacă prin vamă cu valiza având un 

compartiment ascuns. Nu erau arme în el: dacă valiza ar fi fost 

inspectată și compartimentul secret descoperit, Coburn ar fi spus că 

era pentru a transporta echipament fotografic fragil. 

În continuare, el trebuia să selecteze câteva case și apartamente 

abandonate pe care Simons să le ia în considerare ca posibile 

ascunzători. Apoi trebuia să găsească mașini și să se asigure că 

exista o sursă de aprovizionare cu benzină pentru ele. 

Povestea lui falsă, pentru a fi spusă lui Keane Taylor, Rich 

Gallagher și angajații iranieni de la EDS, era că el se ocupa de 

organizarea transportului pentru bunurile personale ale evacuaților 

înapoi în Statele Unite. Coburn îi spusese lui Simons că lui Taylor ar 

trebui să i se divulge secretul: el ar fi un ajutor valoros pentru 

echipa de salvare. Simons a zis că va lua decizia el însuși, după ce se 

va întâlni cu Taylor. 

Coburn se întreba cum să îl păcălească pe Taylor. 

El încă avea nelămuriri vizavi de ora aterizării avionului. 

În interiorul terminalului, toți angajații de la aeroport erau în 

uniforme de armată. Coburn și-a dat seama că în felul acesta 

aeroportul a fost ținut deschis în ciuda grevei: era condus de cei din 



 

 

armată. 

Ridică valiza cu compartimentul fals și trecu prin vamă. Nu l-a 

oprit nimeni. 

Sala de sosiri era o grădină zoologică. Mulțimile de oameni care 

așteptau erau mai gălăgioase ca oricând. Armata nu conducea 

aeroportul după regulile militare. 

Și-a făcut cu greu loc prin mulțime până la parcarea taxiurilor. 

Ocoli doi bărbați care păreau că se certau din cauza unui taxi și-l luă 

pe următorul care venea la rând. 

Intrând în oraș, observă foarte mult echipament militar pe drum, 

mai ales lângă aeroport. Erau mult mai multe tancuri decât fuseseră 

atunci când el a plecat. Să fi fost acela un semn că Șahul încă deținea 

controlul? în presă, Șahul vorbea de parcă era încă la putere, dar la 

fel vorbea și Bakhtiar. De altfel, la fel vorbea și Ayatollahul care 

tocmai anunțase formarea unui Consiliu al Revoluției Islamice care 

să preia guvernul, ca și cum el era deja la putere în Teheran în loc să 

stea într-o vilă în afara Parisului la capătul unei linii telefonice. De 

fapt, nimeni nu era la putere; și în timp ce acest lucru a îngreunat 

negocierile pentru eliberarea lui Paul și Bill, probabil, va ajuta 

echipa de salvare. 

Taxiul îl duse la biroul pe care ei îl numeau „București”, unde s-a 

întâlnit cu Keane Taylor. El era responsabil, deoarece Lloyd Briggs 

plecase la New York pentru a da ultimele instrucțiuni avocaților 

EDS în persoană. Taylor stătea la biroul lui Paul Chiapparone, într-

un costum impecabil cu vestă, de parcă ar fi fost la milioane de 

kilometri depărtare de cea mai apropiată revoluție, când, de fapt, se 

afla în mijlocul ei. A rămas uluit să-l vadă pe Coburn. 

— Jay! Când naiba ai ajuns aici? 

— Tocmai am ajuns, răspunse Coburn. 

— Ce-i cu barba – încerci să fii concediat? 

— M-am gândit că ar putea să mă facă să arăt mai puțin american 

aici. 



 

 

— Ai mai văzut vreodată un iranian cu barbă roșcată? 

— Nu, râse Coburn. 

— Deci, pentru ce ai venit? 

— Ei bine, evident că nu ne vom aduce oamenii înapoi aici în 

viitorul apropiat; să supraveghez ca bunurile personale ale fiecăruia 

să fie trimise înapoi în Statele Unite. 

Taylor îi aruncă o privire nostimă, dar nu comentă. 

— Unde vei sta? 

— Ne-am mutat cu toții la Hyatt Crown Regency, e mai sigur. 

Ce-ai spune dacă eu aș folosi vechea ta casă? 

— Cum zici tu. 

— Acum, în legătură cu aceste bunuri personale. Ai plicurile 

acelea pe care le-a lăsat toată lumea cu cheile de la casă și de la 

mașină și instrucțiunile pentru evacuarea bunurilor lor? 

— Bineînțeles. Am ținut cont de ele. Tot ceea ce oamenii nu vor 

să fie expediat am vândut – mașini de spălat, uscătoare, frigidere: 

mă ocup de un garaj cu vânzare continuă aici. 

— Îmi poți da plicurile? 

— Sigur. 

— Care e situația mașinilor? 

— Am adunat majoritatea lor. Le-am parcat la o școală, niște 

iranieni le păzesc, dacă nu cumva le vând. 

— Și benzina? 

— Rich a primit patru butoaie de 180 de litri fiecare de la Aviația 

Militară și le avem pline la subsol. 

— Mi s-a părut că miroase a benzină când am intrat. 

— Nu aprinde vreun chibrit acolo jos, în întuneric, altfel sărim cu 

toții naibii în aer. 

— Ce faceți în legătură cu umplerea butoaielor? 

— Folosim două mașini drept rezervoare – un Buick și un 

Chevrolet, cu rezervoare de benzină mari, americane. Doi dintre 

șoferii noștri petrec toată ziua așteptând la rând la benzină. Când le 



 

 

umplu, se întorc aici, iar noi transferăm benzina în canistre, apoi 

trimitem mașinile înapoi la pompă. Câteodată poți cumpăra 

benzină chiar din față. Abordează pe cineva care tocmai și-a făcut 

plinul și oferă-i de zece ori prețul de la pompă pentru benzina din 

mașina lui. S-a creat o întreagă afacere în jurul stațiilor de benzină. 

— Dar păcura pentru case, pentru încălzire? 

— Am o sursă, dar îmi cere de zece ori prețul vechi. Cheltuiesc 

bani ca un marinar beat aici. 

— Voi avea nevoie de douăsprezece mașini. 

— Douăsprezece mașini, hmmm, Jay? 

— Asta am spus. 

— Vei avea spațiu pentru a le ascunde acasă la mine, are o curte 

mare îngrădită cu ziduri. Ai vrea… dintr-un motiv oarecare… să 

poți realimenta mașina fără ca vreunul dintre angajații iranieni să te 

vadă? 

— Cu siguranță. 

— Adu doar o mașină cu rezervorul gol la Hyatt și o voi înlocui 

cu una plină. 

— Câți iranieni mai avem? 

— Zece dintre cei mai buni, plus patru șoferi. 

— Aș dori o listă cu numele lor. 

— Știai că Ross este pe drum încoace? 

— La naiba, nu! 

Coburn era uimit. 

— Tocmai am aflat. Îl aduce pe Bob Young din Kuweit, ca să 

preia chestiunile astea administrative de la mine, și pe John Howell, 

ca să lucreze la aspectele legale. Vor ca eu să-l ajut pe John în ceea ce 

privește negocierile și cauțiunea. 

— E adevărat. 

Coburn se întreba ce era în mintea lui Perot. 

— Bine. Mă duc acasă la tine. 

— Jay, de ce nu-mi dezvălui ce se întâmplă? 



 

 

— Nu e nimic ce pot să-ți spun. 

— Du-te dracului, Coburn. Vreau să știu ce se întâmplă. 

— Ai aflat tot ce pot să-ți spun. 

— Du-te dracului încă o dată. Așteaptă să vezi ce mașini primești 

– vei fi norocos dacă au volan. 

— Îmi pare rău. 

— Jay… 

— Mda? 

— Aia e cea mai nostimă valiză pe care am văzut-o vreodată. 

— Așa e, așa e. 

— Știu ce pui la cale, Coburn. 

Coburn oftă. 

— Să ieșim la o plimbare. 

Au ieșit pe stradă, iar Coburn i-a povestit lui Taylor despre 

echipa de salvare. 

 

A doua zi Coburn și Taylor au mers să pregătească ascunzătorile. 

Casa lui Taylor, la nr. 2 pe strada Aftab, era ideală. Situată în 

mod convenabil aproape de Hyatt pentru înlocuirea mașinilor, era, 

de asemenea, în partea armeană a orașului, care ar putea fi mai 

puțin ostilă americanilor dacă răscoala se întețea. Avea un telefon 

funcțional și o rezervă de păcură. Curtea îngrădită de ziduri era 

suficient de mare pentru a parca șase mașini și avea o intrare în 

spate care putea fi folosită drept cale de scăpare dacă un detașament 

de poliție venea la ușa din față. Iar proprietarul nu locuia la fața 

locului. 

Folosind harta cu străzile din Teheran de pe peretele din biroul 

lui Coburn – pe care fusese, de la evacuare, marcat locul fiecărei 

case EDS din oraș, au ales încă trei case goale ca ascunzători 

alternative. 

Pe parcursul zilei, pe măsură ce Taylor alimenta mașinile cu 

benzină, Coburn le conducea una câte una de la biroul „București” 



 

 

la case, parcând câte trei mașini la fiecare dintre cele patru locații. 

Uitându-se din nou la harta lui de pe perete, a încercat să-și 

aducă aminte care dintre soții lucrase pentru armata americană, 

deoarece familiile cu privilegii aveau întotdeauna cea mai bună 

mâncare. A enumerat opt perspective posibile. A doua zi le va vizita 

și va lua de acolo mâncare la conservă, hrană uscată și băuturi 

îmbuteliate pentru ascunzători. 

A selectat un al cincilea apartament, dar nu l-a vizitat. Trebuia să 

fie o locație secretă, o ascunzătoare pentru o urgență serioasă: 

nimeni nu avea să meargă acolo până în momentul în care trebuia 

să fie folosită. 

În seara aceea, singur în apartamentul lui Taylor, a sunat în 

Dallas și a cerut cu Merv Stauffer. 

Acesta era vesel ca întotdeauna. 

— Bună, Jay! Ce mai faci? 

— Foarte bine. 

— Mă bucur că ai sunat, deoarece am un mesaj pentru tine. Ai un 

creion? 

— Sigur că am. 

— Bine. Alb Keith Prost Zero Alb Idiot… 

— Merv, îl întrerupse Coburn. 

— Da? 

— Despre ce naiba vorbești, Merv? 

— E vorba de cod, Jay. 

— Ce e Honky Keith Goofball? 

— H de la Honky, K de la Keith… 

— Merv, H este hotel, K este kilogram… 

— Oh! exclamă Stauffer. Oh, nu mi-am dat seama că trebuie să 

folosești anumite cuvinte specifice… 

Coburn a început să râdă. 

— Ascultă, zise el, roagă pe cineva să-ți dea alfabetul militar data 

viitoare. 



 

 

Stauffer râdea în sinea lui. 

— Cu siguranță, zise el. 

— Bănuiesc că va trebui să ne descurcăm cu propria mea 

versiune de data asta. 

— Bine, du-te. 

Coburn notă mesajul codat, apoi – încă folosind codul – i-a trimis 

lui Stauffer locația lui și numărul de telefon. După ce a închis, a 

decodat mesajul pe care i-l dăduse Stauffer. 

Erau vești bune. Simons și Joe Poché soseau în Teheran a doua zi. 

 

II 

 

Până în 11 ianuarie – ziua în care Coburn a sosit în Teheran și 

Perot a luat avionul spre Londra – Paul și Bill stătuseră în închisoare 

exact două săptămâni. 

În acest timp au făcut duș o singură dată. Când gărzile știau că 

era apă caldă, ofereau fiecărei celule cinci minute la dușuri. 

Modestia era dată uitării în timp ce bărbații se înghesuiau în 

cabinele de duș pentru luxul de a se mai încălzi și de a fi curați 

pentru o perioadă de timp. S-au spălat nu numai pe ei înșiși, ci și 

toate hainele lor. 

După o săptămână închisoarea a rămas fără gaz lichefiat pentru 

gătit, astfel încât mâncarea, pe lângă faptul că era cu amidon și 

săracă în legume, o primeau rece. Din fericire, li se permitea să-și 

suplimenteze dieta cu portocale, mere și alune aduse de vizitatori. 

În majoritatea serilor electricitatea era oprită timp de o oră sau 

două, iar atunci prizonierii aprindeau lumânări sau lanterne. 

Închisoarea era plină cu miniștri adjuncți, contractanți 

guvernamentali și oameni de afaceri din Teheran. Doi membri ai 

lanțului de restaurante Curtea împărătesei erau în celula nr. 5, cu 

Paul și Bill. Cel mai recent sosit în celula lor era dr. Siazi care lucrase 



 

 

la Ministerul Sănătății sub conducerea dr. Sheik în calitate de 

director al departamentului numit Reabilitare. Siazi era psihiatru și 

își folosea cunoștințele despre mintea omenească pentru a ridica 

moralul colegilor lui prizonieri. Întotdeauna inventa jocuri și 

diversiuni ca să anime rutina mohorâtă: a stabilit un ritual de cină 

prin care toată lumea din celulă trebuia să spună o glumă înainte de 

a putea mânca. Aflând valoarea cauțiunii lui Paul și Bill, i-a asigurat 

că vor fi vizitați de Farrah-Fawcett Majors4, al cărei soț era un biet 

Bărbat de Șase Milioane de Dolari5. 

Paul a dezvoltat o legătură curios de intensă cu „tatăl” celulei, cel 

întemnițat de cel mai mult timp acolo și, potrivit tradiției, șeful 

celulei. Un bărbat mic de statură, spre finalul vârstei mijlocii, făcea 

puținul pe care îl putea pentru a-i ajuta pe americani, încurajându-i 

să mănânce și mituind gărzile ca să obțină mici suplimente pentru 

ei. Știa doar vreo douăsprezece cuvinte în engleză, iar Paul vorbea 

puțină farsi, dar se descurcau să încropească mici dialoguri. El a 

aflat că fusese un om de afaceri remarcabil, deținând o firmă de 

construcții și un hotel în Londra. I-a arătat fotografiile pe care i le 

adusese Taylor, înfățișându-i pe Karen și Ann Marie, iar bătrânul le-

a învățat numele. Din câte știa Paul, ar fi putut fi al naibii de vinovat 

de orice ar fi fost acuzat; însă grija și căldura pe care le afișa față de 

străini erau enorm de încurajatoare. 

Paul a fost, de asemenea, impresionat de curajul colegilor lui de 

la EDS din Teheran. Lloyd Briggs, care între timp plecase la New 

York; Rich Gallagher, care nu a plecat niciodată; și Keane Taylor, 

care s-a întors; toți își riscau viețile de fiecare dată când conduceau 

prin mulțimile revoluționare ca să-i viziteze în închisoare. De 

                                                 

4 Mary Farrah Leni Fawcett a fost o actriță americană (1947-2009) care a 

devenit cunoscută prin filmul-serial Îngerii lui Charlie (n.red.) 
5 The Six Million Dollar Man este un serial de televiziune (1947-1978) din 

SUA (n.red.) 



 

 

asemenea, fiecare dintre ei se confrunta cu pericolul că lui Dadgar s-

ar putea să-i treacă prin cap să-i aresteze și pe ei ca ostatici 

adiționali. Paul a fost în mod deosebit recunoscător când a aflat că 

Bob Young era în drum spre Teheran, deoarece a auzit că soția lui 

Bob născuse, iar aceasta era o perioadă rea mai ales pentru el ca să 

se pună în pericol. 

La început Paul își imaginase că va fi eliberat în orice clipă. Iar în 

acel moment își spunea că va ieși, fără doar și poate. 

Unul dintre colegii lor de celulă fusese eliberat. Era Lucio 

Randone, un constructor italian angajat de firma de construcții 

Condotti d’Acqua. Randone s-a întors să-i viziteze, aducând două 

tablete foarte mari de ciocolată italienească, și le-a spus lui Paul și 

Bill că a vorbit cu ambasadorul italian de la Teheran despre ei. 

Ambasadorul a promis că se va întâlni cu omologul său american și 

îi va dezvălui secretul pentru a-i scoate din închisoare. 

Dar cea mai mare sursă de optimism a lui Paul era dr. Ahmad 

Houman, avocatul pe care Briggs l-a reținut pentru a-i înlocui pe 

avocații iranieni care dăduseră sfaturi rele despre cauțiune. 

Houman i-a vizitat în timpul primei lor săptămâni în închisoare. Au 

stat în zona de recepție a închisorii – nu, din nu se știe ce motiv, în 

camera de vizitare din clădirea joasă de pe partea cealaltă a curții, 

iar lui Paul i-a fost teamă că faptul ăsta ar inhiba o discuție deschisă 

avocat-client; însă Houman nu a fost intimidat de prezența gărzilor 

din închisoare. 

— Dadgar încearcă să își creeze o reputație, a anunțat el. 

Asta să fie? Un procuror peste măsură de entuziasmat 

străduindu-se să-și impresioneze superiorii – sau, poate, 

revoluționarii – cu vrednicia lui antiamericană? 

— Biroul lui Dadgar este foarte puternic, continuă Houman. Dar 

în acest caz el își taie craca de sub picioare. Nu a avut niciun motiv 

să vă aresteze, iar cauțiunea este exorbitantă. 

Paul a început să se simtă bine datorită prezenței lui Houman. 



 

 

Părea bine informat și încrezător. 

— Deci ce intenționezi să faci? 

— Strategia mea este să obțin reducerea cauțiunii. 

— Cum? 

— Mai întâi voi vorbi cu Dadgar. Sper că voi putea să îl fac să 

vadă cât de exorbitantă este cauțiunea. În cazul în care rămâne 

intransigent, voi merge la superiorii lui de la Ministerul Justiției și îi 

voi convinge să îi dea ordin să diminueze cauțiunea. 

— Și cât timp te aștepți că va dura asta? 

— Poate o săptămână. 

Dura mai mult de o săptămână, totuși Houman făcuse progrese. 

S-a întors în închisoare să-i anunțe că superiorii lui Dadgar de la 

Ministerul Justiției fuseseră de acord să-l forțeze pe Dadgar să o lase 

mai moale și să diminueze acea cauțiune la o sumă pe care EDS o 

putea plăti cu ușurință și repede din fondurile existente curent în 

Iran. Iradiind dispreț față de Dadgar și încredere în sine, el declamă 

triumfător că totul se va finaliza într-o a doua întâlnire între Paul, 

Bill și Dadgar în 11 ianuarie. 

Încrezător, Dadgar a venit în acea zi la închisoare după-amiază. 

Voia să vorbească mai întâi cu Paul singur, așa cum procedase 

înainte. Paul era binedispus când gardianul l-a condus dintr-o parte 

în cealaltă a curții. „Dadgar este doar un procuror foarte 

entuziasmat, se gândi el, și tocmai a fost certat de superiorii lui și 

trebuie deci să nu mai fie cu nasul pe sus.” 

Dadgar aștepta, împreună cu aceeași traducătoare alături. Dădu 

din cap scurt, iar Paul se așeză reflectând că avocatul nu părea 

foarte umil. 

Dadgar vorbi în farsi și doamna Nourbash traduse: 

— Suntem aici să discutăm valoarea cauțiunii tale. 

— Bine, zise Paul. 

— Domnul Dadgar a primit o scrisoare pe marginea acestui 

subiect de la oficialii de la Ministerul Sănătății și Protecției Sociale. 



 

 

Doamna Nourbash începu să traducă scrisoarea. 

Oficialii de la minister cereau ca suma corespunzătoare cauțiunii 

pentru cei doi americani să fie crescută la douăzeci și trei de 

milioane de dolari – aproape dublu – pentru a compensa pierderile 

ministerului de când EDS a întrerupt activitatea informatică. 

Paul începu să înțeleagă clar că nu va fi eliberat în acea zi. 

Scrisoarea era o înscenare. Dadgar l-a manipulat cu grijă pe dr. 

Houman. Această întâlnire nu era altceva decât o șaradă. 

S-a înfuriat la culme. 

„La naiba cu politețea față de nenorocitul acesta”, chibzui el. 

Când a terminat de ascultat textul scrisorii, Paul a precizat: 

— Acum am eu ceva de spus și vreau să traduceți fiecare cuvânt. 

E clar? 

— Bineînțeles, zise doamna Nourbash. 

Paul vorbi tare și clar. 

— Mă țineți în închisoare de paisprezece zile. Nu am fost dus în 

fața unui tribunal. Nu s-au formulat acuzații împotriva mea. Nu 

puteți include în dosar nici o singură dovadă care să mă implice în 

vreo infracțiune. Nici măcar nu ați specificat de ce infracțiune aș 

putea fi acuzat. Sunteți mândru de justiția iraniană? 

Spre surpriza lui Paul, intervenția aceasta păru să mai înmoaie 

puțin privirea de gheață a lui Dadgar. 

— Îmi pare rău, zise Dadgar, că trebuie să fiți cel care plătește 

pentru lucrurile pe care compania dumneavoastră le-a făcut greșit. 

— Nu, nu, nu, adăugă Paul. Eu sunt compania. Eu sunt persoana 

responsabilă. Dacă a făcut compania ceva în neregulă, eu ar trebui 

să fiu cel care suferă. Numai că noi nu am făcut nimic greșit. De 

fapt, am făcut cu mult mai mult decât ceea ce am fost delegați să 

facem. EDS a obținut acest contract, pentru că noi suntem singura 

companie din lume capabilă să facem acest fel de lucrare – să creăm 

un sistem de asigurări sociale total automatizat într-o țară 

subdezvoltată cu treizeci de milioane de fermieri aflați la limita 



 

 

subzistenței. Iar noi am reușit. Sistemul nostru de procesare de date 

emite carduri de asigurări sociale. Păstrează un registru al 

depozitelor la bancă în contul ministerului. În fiecare dimineață 

realizează un rezumat al cererilor de asistență socială întocmite în 

ziua anterioară. Tipărește statele de plată pentru întregul Minister al 

Sănătății și Protecției Sociale. Elaborează rapoarte financiare 

săptămânale și lunare pentru minister. De ce nu mergeți la minister 

ca să vă uitați la listele de date tipărite de imprimantă? Nu, așteptați 

un moment, zise el când Dadgar începu să vorbească, nu am 

terminat. 

Dadgar ridică din umeri. 

Paul continuă: 

— Există dovezi disponibile imediat că EDS și-a îndeplinit 

contractul. Este la fel de ușor de dovedit că ministerul nu și-a 

respectat partea sa de înțelegere, adică, nu ne-a plătit de șase luni și 

în prezent ne datorează undeva la peste zece milioane de dolari. 

Acum gândiți-vă la minister pentru un moment. De ce nu a plătit 

EDS? Fiindcă nu are bani. De ce nu are? Amândoi știm că și-a 

cheltuit întregul buget în primele șapte luni ale anului curent și 

guvernul nu are fonduri să suplimenteze. S-ar putea la fel de bine să 

fie o doză de incompetență în unele departamente. Dar aceia care și-

au cheltuit peste măsură bugetele? Poate caută o scuză – cineva pe 

care să dea vina pentru ce nu a mers, un țap ispășitor. Și nu e 

convenabil că au corporația EDS – o companie capitalistă, o 

companie americană – chiar acolo, lucrând cu ei? în actuala 

atmosferă politică, oamenii sunt dornici să audă despre răutatea 

americanilor, dispuși să creadă că înșelăm Iranul. Dumneavoastră nu 

trebuie să credeți că americanii sunt de vină dacă nu aveți dovezi. 

Nu e timpul să vă întrebați de ce ar trebui să se aducă o serie de 

acuzații false împotriva mea și a companiei mele? Nu e timpul să 

începeți să investigați nenorocitul ăla de minister? 

Femeia traduse ultima propoziție. Paul studie expresia lui 



 

 

Dadgar: înghețase din nou. Zise ceva în farsi. 

Doamna Nourbash a tradus. 

— Se va întâlni acum cu celălalt. 

Paul se uită uluit la ea. Și-a dat seama că vorbise în zadar. La fel 

de bine ar fi putut să recite versuri pentru copii. Dadgar era de 

neclintit. 

 

Paul era profund deprimat. Se întinse pe salteaua lui, uitându-se 

la pozele cu Karen și Ann Marie pe care le lipise pe spatele patului 

de deasupra lui. Îi era foarte dor de fete. Faptul că nu putea să le 

vadă îl făcea să-și dea seama că în trecut a considerat că toate 

acestea i se cuveneau. La fel și Ruthie. Își privi ceasul de pe mână: 

era miezul nopții în State. Ruthie probabil că dormea, singură într-

un pat mare. Cât de bine ar fi să urce în pat lângă ea și să o țină în 

brațe. Își scoase gândul acesta din minte: pur și simplu, devenea 

nefericit fiindu-i milă de sine. Nu trebuia să se îngrijoreze de ele. 

Erau în afara Iranului, a pericolului, iar el știa că, orice s-ar 

întâmpla, Perot va avea grijă de ele. Acesta era lucrul bun în ceea ce-

l privea pe Perot. Te solicita foarte mult – Doamne, era, pur și 

simplu, cel mai exigent angajator pe care îl puteai avea, dar când 

aveai nevoie să te bazezi pe el, era ca o stâncă. 

Paul își aprinse o țigară. Era răcit. Niciodată nu simțea că îi era 

cald în închisoare. Era prea deprimat să facă ceva. Nu voia să 

meargă în Camera Chattanooga și să bea ceai; nu dorea să se uite la 

știri în graiul acela păsăresc de la televizor; nici să joace șah cu Bill. 

Nu avea de gând să meargă la bibliotecă pentru o carte nouă. Citise 

Pasărea spin, de Colleen McCullough. O considerase o carte foarte 

sentimentală. Era despre câteva generații de familii, și subiectul 

lucrării îl făcea să se gândească la propria familie. Personajul 

principal era un preot, iar Paul, fiind catolic, a putut să se asocieze 

cu el. A citit cartea de trei ori. A citit, de asemenea, și Hawaii, de 

James Mitchener, Aeroport, de Arthur Hailey, și Cartea recordurilor. 



 

 

Nu mai dorea să citească altă carte pentru tot restul vieții. 

Câteodată chibzuia la ce va face când va ieși, și își lăsa mintea să 

hoinărească în voie, cu gândul la distracțiile lui preferate, plimbarea 

cu barca și pescuitul. Dar lucrul acesta ar putea fi deprimant. 

Nu-și putea aminti vreun moment în viața lui de adult când a 

găsit cu greu ceva de făcut. El a fost întotdeauna ocupat. La birou 

avea în mod normal munca pe trei zile asigurată. Niciodată, dar 

niciodată nu a stat întins să fumeze și să mediteze cum ar putea să se 

mențină binedispus. 

Oricum, lucrul cel mai rău dintre toate era sentimentul de 

neputință. Deși fusese întotdeauna angajat, mergând unde îl 

trimitea șeful lui și făcând ceea ce i se ordona să facă, totuși a știut 

tot timpul că putea în orice moment să urce într-un avion sau să 

meargă acasă, să-și dea demisia de la locul de muncă, sau să-și 

refuze șeful. În cele din urmă, deciziile fuseseră ale lui. În acele 

momente însă, în închisoare, nu putea să ia propriile hotărâri pentru 

viața lui. Nici măcar să facă ceva pentru situația dificilă în care a 

ajuns. Orice altă problemă pe care a avut-o vreodată a fost capabil 

să o rezolve, să încerce lucruri, să atace problema. În celulă, trebuia 

doar să stea și să sufere. 

Și-a dat seama că nu a știut niciodată înțelesul libertății până nu a 

pierdut-o. 

 

III 

 

Demonstrația a fost relativ liniștită. Câteva mașini în flăcări, dar 

altfel nu a fost violență: demonstranții mărșăluiau în sus și în jos 

purtând imagini cu Khomeini și punând flori în capetele de tun. 

Soldații priveau pasivi. 

Traficul stagna. 

Era 14 ianuarie, a doua zi după ce Simons și Poché au zburat cu 



 

 

avionul. Boulware se întorsese înapoi la Paris și aștepta cu ceilalți 

patru zborul spre Teheran, între timp, Simons, Coburn și Poché se 

îndreptau spre centrul orașului ca să facă o recunoaștere a 

închisorii. 

După câteva minute, Joe Poché opri motorul mașinii și așteptă 

acolo, tăcut și lipsit de expresie, ca de obicei. 

Spre deosebire de el, Simons, care stătea lângă el, era însuflețit. 

— Asta este istoria care se desfășoară chiar în fața ochilor noștri! 

zise el. Foarte puțini oameni reușesc să urmărească în direct o 

revoluție în desfășurare. 

El era un admirator al istoriei, a dedus Coburn, iar revoluțiile 

erau specialitatea lui. Trecând prin aeroport, când a fost întrebat 

care îi era ocupația și scopul vizitei, a răspuns că era fermier ieșit la 

pensie și aceea era singura șansă să poată vedea o revoluție. Și a 

spus adevărul. 

Coburn nu era entuziasmat să se afle în mijlocul revoltei 

populare. Nu-i făcea plăcere să stea într-o mașină mică – aveau un 

Renault 4 – înconjurat de fanatici musulmani nervoși. În ciuda 

bărbii lui proaspăt crescute, nu arăta ca un iranian. Nici Poché. 

Simons, în schimb, arăta ca un iranian: părul îi era mai lung, avea 

pielea măslinie și nasul mare și îi crescuse barba albă. „Dați-i niște 

mărgele de eliberare a stresului și așezați-l într-un colț și nimeni nu 

va suspecta vreun moment că e american”, glumea Poché. 

Cert este că mulțimea nu era interesată de americani și, în cele 

din urmă, Coburn a devenit suficient de încrezător ca să iasă din 

mașină și să meargă la brutărie. A cumpărat pâine barbari: lungi, 

turtite, cu o crustă delicată, care erau coapte proaspăt în fiecare zi și 

costau 7 riali – zece cenți. Asemeni pâinii franțuzești, era delicioasă 

proaspătă, însă râncezea foarte repede. Se mânca, de obicei, cu unt 

sau cu brânză. Iranul funcționa cu pâine barbari și ceai. 

Au stat să urmărească demonstrația și să mestece pâinea până 

când, în cele din urmă, traficul începu să se pună din nou în 



 

 

mișcare. Poché urmări ruta pe care a trasat-o pe hartă cu o seară 

înainte. Coburn se mira ce vor găsi când vor ajunge la închisoare. La 

ordinele lui Simons, se ținuse departe de centru până atunci. Era 

prea mult să spere că închisoarea va fi exact cum o descrisese el în 

urmă cu unsprezece zile pe malul lacului Grapevine: echipa își 

stabilise un plan de atac foarte precis pe baza informațiilor destul de 

aproximative. Cât de imprecise, aveau să afle în curând. 

Au ajuns la Ministerul Justiției și au ocolit pe strada Khayyam, pe 

partea laterală a blocului unde era amplasată intrarea închisorii. 

Poché conducea încet, dar nu prea lent, pe lângă închisoare. 

Simons exclamă: 

— Oh, la naiba! 

Inima lui Coburn stătu în loc. 

Închisoarea era radical diferită de imaginea mentală pe care și-o 

construise. 

Intrarea consta în două uși din oțel înalte de aproape 4,5 m. Într-o 

parte era o clădire cu un singur nivel, cu sârmă ghimpată de-a 

lungul acoperișului. În cealaltă parte se afla o clădire mai înaltă din 

piatră cenușie, cu cinci etaje. 

Nu erau gratii din fier. Nici curte. 

Simons zise: 

— Deci unde e afurisita aia de curte pentru exerciții? 

Poché conduse mai departe, făcu câteva întoarceri și reveni pe 

strada Khayyam în direcția opusă. 

De data aceasta Coburn nu văzu curtea micuță cu iarbă și pomi, 

separată de stradă printr-un gard cu grilaje din fier înalte de 

aproape patru metri; însă, evident, nu avea nicio legătură cu 

închisoarea, aflată mai departe în sus pe stradă. Cumva, în 

conversația de la telefon cu Majid, curtea pentru exerciții fizice a 

închisorii a fost confundată cu această grădină mică. 

Poché făcu încă un ocol în jurul clădirii. 

Simons analiza în continuare. 



 

 

— Putem intra acolo, spuse el, dar trebuie să știm de ce dăm 

odată ce am trecut peste zid. Cineva trebuie să intre și să cerceteze. 

— Cine? întrebă Coburn. 

— Tu, îi răspunse Simons. 

 

Coburn merse până la intrarea închisorii cu Rich Gallagher și 

Majid. Acesta din urmă apăsă butonul soneriei și amândoi 

așteptară. 

Coburn devenise „omul din afară” al echipei de salvare. Deja 

fusese văzut în biroul „București” de angajații iranieni, prin urmare, 

prezența lui în Teheran nu putea fi ținută secretă. Simons și Poché 

vor sta înăuntru pe cât de mult posibil și se vor ține departe de 

incinta EDS: nimeni nu trebuia să știe că ei erau acolo. Coburn va fi 

cel care va merge la Hyatt să-l întâlnească pe Taylor și să schimbe 

mașinile. Și tot Coburn a fost cel care a intrat în închisoare. 

În timp ce aștepta, a revăzut în minte toate aspectele la care 

Simons i-a spus să fie atent – securitatea, numărul de gărzi, armele, 

amplasarea locației, locuri de adăpostire, teren înalt; era o listă 

lungă, iar Simons avea un stil de a te face să fii neliniștit, astfel încât 

să-ți aduci aminte de fiecare detaliu din indicațiile lui. 

O vizieră de control se deschise în ușă. Majid rosti ceva în farsi. 

Ușa se deschise, iar cei trei intrară. 

Drept în fața lui, Coburn văzu o curte cu un sens giratoriu 

acoperit cu iarbă și mașini parcate în spate. Dincolo de mașini, se 

ridica peste curte o clădire înaltă cu cinci etaje. În stânga lui era o 

clădire cu un etaj pe care o văzuse din stradă, cu sârmă ghimpată pe 

acoperiș. În dreapta era o altă ușă din oțel. 

Coburn purta o haină lungă, joasă și voluminoasă – Taylor a 

numit-o haina Michelin Man – dedesubtul căreia ar fi putut cu 

ușurință să fi ascuns vreo armă, dar nu a fost percheziționat de 

gardian la poartă. „Aș fi putut avea opt arme la mine”, se gândi el. 

Lucrul acesta era încurajator: securitatea era superficială. 



 

 

A observat că gardianul de la poartă era înarmat cu un pistol mic. 

Cei trei vizitatori au fost conduși în clădirea joasă din stânga. 

Colonelul răspunzător de închisoare era în camera de vizite 

împreună cu un alt iranian. Al doilea iranian, îl avertizase asistentul 

administrativ al lui Paul, Gallagher, pe Coburn, era întotdeauna 

prezent în timpul vizitelor și vorbea perfect limba engleză: se 

presupune că se afla acolo ca să tragă cu urechea. Coburn îi spusese 

lui Majid că nu dorea să fie auzit în timp ce vorbea cu Paul, iar 

Majid a fost de acord să îl prindă într-o conversație pe cel ce trăgea 

cu urechea. 

Coburn a fost prezentat colonelului. Într-o engleză stricată, 

bărbatul spuse că îi pare rău pentru Paul și Bill, și că spera că vor fi 

eliberați în curând. Părea sincer. Coburn observă că nici colonelul, 

nici cel ce trăgea cu urechea nu erau înarmați. 

Ușa se deschise, iar Paul și Bill intrară. 

Amândoi s-au uitat surprinși la Coburn – niciunul dintre ei nu 

fusese prevenit că el se afla în oraș, iar barba constituia un șoc în 

plus. 

— Ce naiba faci aici? întrebă Bill și zâmbi larg. 

Coburn dădu mâna călduros cu amândoi. Paul zise: 

— Omule, nu-mi vine să cred că ești aici. 

— Ce face soția mea? întrebă Bill. 

— Emily e bine, la fel și Ruthie, le răspunse Coburn. 

Majid începu să vorbească tare în farsi cu colonelul și cu cel ce 

trăgea cu urechea. Părea că le relata o poveste complicată și însoțită 

de multe gesturi. Rich Gallagher începu să discute cu Bill, în vreme 

ce Coburn îi spuse lui Paul să se așeze. 

Simons hotărâse ca Jay Coburn să-l întrebe pe Paul despre rutina 

din închisoare și să-i spună sincer despre planul de salvare. A fost 

ales Paul și nu Bill deoarece, în opinia lui Coburn, Paul părea a fi 

liderul. 

— Dacă nu ai ghicit deja, începu Coburn, vă vom scoate pe toți 



 

 

de aici, cu forța dacă este necesar. 

— Am ghicit de la început, zise Paul. Nu sunt sigur că e o idee 

bună. 

— Ce? 

— Ar putea fi răniți oameni. 

— Ascultă, Ross l-a cooptat pe cel mai bun om din lume pentru 

genul acesta de operațiune și avem deplină libertate de acțiune… 

— Nu sunt sigur că vreau acest lucru. 

— Nu ți se cere permisiunea, Paul. 

Paul zâmbi. 

— OK. 

— Acum, am nevoie de niște informații. Unde faceți mișcare? 

— Chiar acolo, în curte. 

— Când? 

— În fiecare joi. 

În acea zi era luni. Următoarea zi de exerciții fizice cădea în 18 

ianuarie. 

— Cât timp petreceți acolo? 

— Cam o oră. 

— În ce perioadă a zilei? 

— Depinde. 

— La naiba. 

Coburn făcu un efort să pară relaxat, să evite coborârea vocii în 

mod vădit sau privirea peste umăr pentru a vedea dacă cineva ar 

putea să-l asculte: aceasta trebuia să pară o vizită prietenească 

normală. 

— Câte gărzi sunt în închisoare? 

— Vreo douăzeci. 

— Toți în uniformă, toți înarmați? 

— Toți în uniformă, unii înarmați cu pistoale. 

— Fără mitraliere? 

— Păi… niciuna dintre gărzile normale nu are pușcă mitralieră, 



 

 

dar… Vezi, celula noastră este pe partea cealaltă a curții și are o 

fereastră. Ei bine, dimineața este un grup de aproximativ douăzeci 

de gărzi diferite, precum un corp de elită, ai putea spune. Au puști-

mitralieră și poartă niște coifuri oarecum strălucitoare. Au 

deșteptarea chiar aici, apoi nu-i mai văd deloc pentru tot restul zilei. 

Nu știu unde merg. 

— Încearcă să afli. 

— Mă voi strădui. 

— Care e celula ta? 

— Când ieși de aici, fereastra este mai mult sau mai puțin în 

direcția opusă ție. Dacă începi din colțul de la mâna ta dreaptă a 

curții și numeri spre stânga, e a treia fereastră. Dar ei închid 

obloanele când sunt vizitatori, ca să nu vedem când intră femei, așa 

spun ei. 

Coburn încuviință din cap, încercând să memoreze totul. 

— Trebuie să faceți două lucruri, adăugă el. Unul: o analiză a 

interiorului închisorii, cu măsurători cât de precise posibil. Mă voi 

întoarce și voi lua detaliile de la tine, astfel încât să putem schița un 

plan. Doi: să vă mențineți în formă. Faceți exerciții zilnic. Va trebui 

să fiți în formă. 

— Bine. 

— Acum, spuneți-mi rutina voastră zilnică. 

— Ei ne trezesc la ora șase, începu Paul. 

Coburn se concentră, știind că va trebui să îi repete toate acestea 

lui Simons. Totuși, în minte nu-i dădea pace un gând: „Dacă nu știm 

la ce oră fac ei exerciții zilnic, cum naiba vom ști când să sărim peste 

zid?” 

 

— Ora de vizitare e răspunsul, zise Simons. 

— Cum așa? întrebă Coburn. 

— Este singura situație în care putem prezice că vor ieși din 

închisoarea propriu-zisă și că vor fi vulnerabili față de o răpire, la 



 

 

un anumit moment. 

Coburn clătină din cap. Cei trei stăteau în camera de zi din casa 

lui Keane Taylor. Era o cameră mare cu un covor persan. Trăseseră 

trei scaune în mijloc, în jurul unei măsuțe de cafea. Lângă scaunul 

lui Simons, un mic munte de cenușă de la țigări se ridica pe covor. 

Taylor va fi furios. 

Coburn se simțea extenuat. Să dai raportul lui Simons era chiar 

mai chinuitor decât anticipase. Când a fost sigur că spusese totul, 

Simons se gândea la mai multe întrebări. Când Coburn nu-și putea 

aminti cu exactitate ceva, Simons îl făcea să se gândească mult până 

când își amintea. Simons scoase de la el informații pe care nu le 

înregistrase în mod conștient, doar punându-i întrebările potrivite. 

— Dubița și scara – dispare acest scenariu, zise Simons. Punctul 

lor slab acum este rutina lor haotică. Putem introduce doi oameni 

acolo ca vizitatori, cu pistoale sau arme Walther sub haine. Paul și 

Bill vor fi aduși în acea zonă de vizitare. Cei doi oameni ai noștri ar 

trebui să fie capabili să îi domine prin forță pe colonel și pe spion 

fără nicio problemă – și fără să facă suficient zgomot cât să îi 

alarmeze pe ceilalți din vecinătatea lor. Apoi… 

— Apoi ce? 

— Asta este problema. Cei patru oameni ar trebui fie să iasă din 

clădire, să traverseze curtea, să ajungă la poartă, fie să o deschidă 

sau să se cațăre pe ea, să ajungă în stradă, să urce într-o mașină… 

— Sună posibil, zise Coburn. Există un singur gardian la poartă. 

— Câteva lucruri la acest scenariu mă deranjează, continuă 

Simons. Unu: ferestrele din clădirea înaltă care au vedere la curte. În 

timp ce oamenii noștri sunt în curte, oricine se uită pe vreuna dintre 

ferestre îi va vedea. Doi: garda de elită cu căști strălucitoare și puști-

mitralieră. Orice s-ar întâmpla, oamenii noștri trebuie să 

încetinească la poartă. Dacă un singur gardian cu o pușcă mitralieră 

se uită pe una dintre acele ferestre înalte, ar putea să-i împuște pe 

cei patru unul după altul fără prea mare efort. 



 

 

— Noi nu știm că gărzile sunt în clădirea înaltă. 

— Noi nu știm nici că nu sunt. 

— Pare un risc minor… 

— Nu ne vom asuma vreun risc pe care nu trebuie să ni-l 

asumăm. Trei: traficul în nenorocitul ăsta de oraș este groaznic. Pur 

și simplu, nu poți vorbi despre a sări într-o mașină și a te îndepărta. 

Am putea nimeri în mijlocul unei demonstrații la 45 de metri în 

josul străzii. Nu. Această răpire trebuie să fie liniștită. Trebuie să 

avem timp. Cum e colonelul acela, cel care e responsabil de 

închisoare? 

— A fost foarte prietenos, răspunse Coburn. Lăsa impresia că îi 

pare cu adevărat rău pentru Paul și Bill. 

— Mă întreb dacă nu putem lua legătura cu el. Știm măcar ceva 

despre el? 

— Nu. 

— Haide să aflăm. 

— Îi voi spune lui Majid. 

— Colonelul ar trebui să se asigure că nu sunt gărzi prin preajmă 

la ora de vizitare. Am putea face ca lucrurile să arate bine legându-l 

sau doborându-l la pământ… Dacă poate fi mituit, putem duce 

lucrul acesta la bun sfârșit. 

— Mă apuc de treabă imediat, zise Coburn. 

 

IV 

 

În 13 ianuarie, Ross Perot decolă din Amman, Iordania, într-un 

avion Lear de la Arab Wings, compania de avioane de cursă a Liniei 

Aeriene Iordaniene Regale. Aparatul de zbor s-a îndreptat spre 

Teheran. În bagajul lui Perot era o geantă din plasă întrețesută 

conținând jumătate de duzină de casete video de mărime 

profesională, cele folosite de echipele de televiziune: aceasta era 



 

 

„acoperirea” lui Ross. 

În timp ce micuțul avion zbura spre est, pilotul britanic a arătat 

joncțiunea dintre râurile Tigru și Eufrat. Câteva minute mai târziu 

avionul a prezentat niște probleme hidraulice și a trebuit să se 

întoarcă. 

Fusese o călătorie nu tocmai normală. 

În Londra el i-a ajuns din urmă pe avocatul John Howell și pe 

directorul EDS, Bob Young; amândoi încercaseră de zile întregi să 

prindă un zbor spre Teheran. În cele din urmă, Young a descoperit 

că Arab Wings avea un zbor, iar cei trei bărbați au plecat spre 

Amman. Sosirea acolo în toiul nopții a fost o experiență unică: i se 

părea lui Perot că toții tipii răi din Iordania dormeau în aeroport. 

Au găsit un taxi să îi ducă la hotel. Camera lui John Howell nu avea 

baie: facilitățile erau chiar acolo, lângă pat. În camera lui Perot, 

toaleta era atât de aproape de baie, încât trebuia să-și întindă 

picioarele în vană când stătea pe toaletă. Și tot așa… 

Bob Young se gândise la „acoperirea” cu casetele video. Arab 

Wings transporta în mod regulat în și din afara Iranului casete 

video pentru canalul de știri NBC. Uneori NBC avea propriul lor 

angajat care ducea casetele, altădată le ducea pilotul. În acea zi, deși 

conducerea NBC nu știa, Perot avea să fie omul lor. Purta o jachetă 

sport, o pălărie mică din stofă ecosez și nu avea cravată. Oricine se 

uita la Ross Perot nu trebuia să se uite a doua oară pentru a vedea în 

el mesagerul obișnuit al NBC cu geanta lui obișnuită din pânză. 

Directorii de la Arab Wings fuseseră de acord cu acest șiretlic. Ei 

au confirmat, de asemenea, că puteau să-l scoată din nou pe Perot 

afară din țară cu acest transport de casete video. 

Înapoi în Amman, Perot, Howell și Young plus pilotul s-au 

îmbarcat într-un alt avion și au decolat din nou. În timp ce zburau 

sus, deasupra deșertului, Perot se întreba dacă era cel mai nebun 

bărbat din lume sau cel mai sănătos la minte. 

Existau motive puternice pentru care el nu ar fi trebuit să meargă 



 

 

în Teheran. În primul rând, mulțimile ar putea să-l considere 

simbolul esențial al capitalismului spoliator american și să-l linșeze 

pe loc. Mai plauzibil, Dadgar ar putea afla că el se afla în oraș și să 

încerce să-l aresteze. Perot nu era sigur că a înțeles motivele lui 

Dadgar pentru care i-a băgat la închisoare pe Paul și Bill, dar 

scopurile misterioase ale bărbatului vor fi, cu siguranță, mai bine 

deservite dacă Perot ar fi în spatele gratiilor. Atunci, Dadgar ar 

putea stabili cauțiunea la o sută de milioane de dolari și s-ar simți 

încrezător că ar primi-o dacă, într-adevăr, umbla după bani. 

Cert e că negocierile pentru eliberarea lui Paul și Bill erau blocate, 

iar Perot dorea să meargă la Teheran ca să dea ordine într-o ultimă 

încercare de a găsi o soluție legitimă înainte ca Simons și echipa să-

și riște viețile într-un asalt asupra închisorii. 

Fuseseră vremuri în afaceri când EDS era pregătită să admită 

înfrângerea, însă au obținut victoria deoarece Perot însuși insistase 

să continue încă puțin pe calea deja începută. La asta se referea 

autoritatea. 

Asta și-a spus el însuși și era întru totul adevărat, totuși exista un 

alt motiv pentru această călătorie. El, pur și simplu, nu putea 

rămâne în Dallas, confortabil și în siguranță, în timp ce alți oameni 

își riscau viețile la indicațiile lui. 

El știa prea bine că dacă ar fi trimis la închisoare în Iran, el, și 

colegii lui, și compania sa ar avea necazuri mult mai serioase decât 

aveau atunci. A stat pe gânduri dacă să acționeze prudent și să 

rămână sau dacă să-și urmeze cele mai profunde instincte și să 

plece? Era o dilemă morală. O discutase și cu mama lui. 

Ea știa că era pe moarte. Și știa că, deși Perot ar putea să se 

întoarcă în viață și teafăr după câteva zile, ea ar putea să nu mai fie 

acolo. Cancerul îi distrugea rapid corpul, dar nu era nimic în 

neregulă cu mintea sa, iar simțul binelui și al răului îi era la fel de 

limpede ca întotdeauna. 

— Nu ai de ales, Ross, i-a spus ea. Sunt oamenii tăi. Tu i-ai trimis 



 

 

acolo. Ei nu au făcut nimic greșit. Guvernul nostru nu îi va ajuta. Tu 

ești responsabil pentru ei. Depinde numai de tine să îi scoți afară. 

Trebuie să mergi. 

Deci în acest concurs de împrejurări era, simțind că proceda cel 

puțin corect, dacă nu înțelept. 

Avionul Lear a lăsat deșertul în urmă și a urcat deasupra 

munților din vestul Iranului. Spre deosebire de Simons, Coburn și 

Poché, Perot era străin de pericolul fizic. Fusese prea tânăr pentru 

cel de-al Doilea Război Mondial și prea bătrân pentru Vietnam, în 

vreme ce războiul coreean s-a terminat în timp ce stegarul Perot se 

afla în drum spre Coreea la bordul distrugătorului USS Sigourney. 

Fusese împușcat doar o singură dată, în timpul campaniei pentru 

prizonierii de război, când a aterizat într-o junglă din Laos la bordul 

unui vechi aparat DC3: auzise niște șuierături, însă nu și-a dat 

seama că avionul a fost lovit decât după ce a aterizat. Experiența lui 

cea mai înspăimântătoare, din vremurile cu hoții de pe ruta de 

distribuire a ziarelor din Texarkana, fusese cu un alt avion deasupra 

Laosului, când o ușă chiar de lângă scaunul lui a căzut. El dormea. 

Când s-a trezit, a căutat o secundă după o brichetă înainte de a-și da 

seama că se apleca în afara avionului. Din fericire, era prins cu 

centura. 

În acea zi nu stătea lângă o ușă. 

Se uită pe geam și văzu, într-o depresiune în formă de bol dintre 

munți, orașul Teheran, o întindere urbană de culoarea noroiului 

punctată cu zgârie-nori albi. Avionul începu să piardă altitudine. 

„OK, se gândi Perot, acum coborâm. E timpul să începi să 

gândești și să-ți folosești capul, Perot.” 

În vreme ce avionul efectua manevrele de aterizare, se simțea 

tensionat, extrem de nervos, în alertă: inima îi pompa adrenalină. 

Avionul a rulat până la un punct de oprire. Câțiva soldați cu 

mitraliere prinse peste umeri mergeau agale pe pistă. 

Perot ieși. Pilotul deschise cala pentru bagaje și îi dădu plasa din 



 

 

pânză cu casetele. 

Perot și pilotul traversară pista. I-au urmat Howell și Young, 

ducând valizele. 

Perot se simțea recunoscător pentru sosirea lui incognito. Se 

gândi la un prieten norvegian, un Adonis înalt, blond, care se 

plângea că arăta prea impunător. „Ai noroc, Ross, obișnuia el să 

spună. Când intri într-o încăpere, nimeni nu te observă. Când 

oamenii mă văd pe mine, ei se așteaptă la prea mult – eu nu mă pot 

ridica la înălțimea așteptărilor lor.” Nimeni nu l-ar lua pe el drept 

un mesager. Dar Perot, cu statura scundă, înfățișarea familiară și 

hainele lui din comerț, ar putea fi convingător în acest rol. 

Intrară în terminal. Perot își spuse că armata, care administra 

aeroportul, și Ministerul Justiției, pentru care lucra Dadgar, erau 

două birocrații guvernamentale separate; iar dacă una dintre ele știa 

ce făcea cealaltă, sau pe cine căuta, atunci, aceasta ar trebui să fie cea 

mai eficientă operațiune din istoria guvernului. 

Se îndreptă spre biroul vamal și își arătă pașaportul. 

Acesta i-a fost ștampilat și înapoiat. 

El merse mai departe. 

Nu a fost oprit în vamă. 

Pilotul i-a arătat unde să lase plasa pentru casetele de televiziune. 

Perot le puse jos, apoi își luă la revedere de la pilot. 

Se întoarse și văzu un alt prieten înalt, arătând remarcabil: Keane 

Taylor. Perot îl admira pe Taylor. 

— Bună, Ross. Cum a mers? întrebă Taylor. 

— Grozav, răspunse Perot cu un zâmbet. Nu l-au căutat pe 

americanul cel urât. 

Ieșiră din aeroport. Perot spuse: 

— Ești mulțumit că nu te-am trimis înapoi aici pentru vreo 

prostie administrativă? 

— Cu siguranță, sunt, zise Taylor. 

Urcară în mașina lui Taylor. Howell și Young au intrat în spate. 



 

 

Când au pornit, Taylor a precizat: 

— Voi alege o rută indirectă, ca să evit cea mai puternică mișcare 

de stradă. 

Perot nu a considerat manevra asta drept liniștitoare. 

Drumul era mărginit de clădiri din beton înalte, pe jumătate 

terminate, cu macarale deasupra. Munca părea să se fi oprit. Privind 

îndeaproape, Perot observă că oamenii locuiau în încăperile 

nefinalizate. Părea un simbol potrivit pentru felul în care Șahul 

încercase să modernizeze Iranul prea devreme. 

Taylor vorbea despre mașini. Îngrămădise toate vehiculele de la 

EDS în curtea unei școli și a angajat niște iranieni să le păzească, 

însă a descoperit că iranienii erau ocupați să administreze un loc cu 

mașini uzate și să le vândă. 

Perot mai observă că erau cozi lungi la fiecare stație de benzină. 

Acest lucru i s-a părut ironic într-o țară bogată în petrol. Pe lângă 

mașini, erau și oameni la rând, cu canistre. 

— Ce fac? întrebă Perot. Dacă nu au mașini, la ce le trebuie 

benzină? 

— O vând celui care oferă mai mult, explică Taylor. Sau poți plăti 

un iranian să stea la rând pentru tine. 

Au fost opriți pentru scurt timp de un blocaj rutier. Mergând mai 

departe, au trecut pe lângă câteva clădiri în flăcări. Foarte mulți 

civili stăteau în jurul lor cu mitraliere. Scena a fost pașnică vreo doi, 

trei kilometri, apoi Perot văzu mai multe mașini incendiate, mai 

multe mitraliere și încă un blocaj rutier. Asemenea priveliști ar fi 

trebuit să fie înspăimântătoare, dar, cumva, nu erau. I se părea lui 

Perot că oamenii, pur și simplu, se bucurau că se lăsau liberi în voia 

schimbării, mai ales că autoritatea de fier a Șahului era, în cele din 

urmă, relaxată. Cu siguranță, armata nu făcea nimic pentru a 

menține ordinea, din câte putea observa. 

A fost întotdeauna ceva ciudat pentru un turist să vadă violența. 

Și-a adus aminte când a zburat deasupra Laosului într-un avion 



 

 

ușor și i-a privit pe oameni cum se luptau jos, la sol: s-a simțit 

liniștit, detașat. A presupus că lupta era în felul acela: poate fi 

crâncenă dacă ești în mijlocul ei, însă dacă te afli la cinci minute 

distanță, nu se întâmplă nimic. 

Au condus cu mașina într-un rond uriaș cu un monument în 

centru, care arăta ca o navă spațială dintr-un viitor îndepărtat, 

ridicându-se deasupra traficului pe patru picioare extinse, gigantice. 

— Ce este acela? întrebă Perot. 

— Monumentul Shahyad, răspunse Taylor. Este un muzeu în 

vârf. 

Câteva minute mai târziu opriră în curtea închisă din fața 

hotelului Hyatt Crown Regency. 

— Acesta este un hotel nou, preciză Taylor. Tocmai l-au deschis, 

nenorociții. Oricum, e bun pentru noi: mâncare grozavă, vin, 

muzică seara în restaurant… Trăim ca regii într-un oraș care se 

năruie… 

Au intrat în hol și au luat liftul. 

— Nu trebuie să te înregistrezi, îi spuse Taylor lui Perot. 

Apartamentul tău este pe numele meu. Nu are sens să-ți fie scris 

numele undeva. 

— Exact. 

Ieșiră din lift la etajul 11. 

— Avem cu toții camere pe acest palier, zise Taylor și deschise o 

ușă de la capătul îndepărtat al coridorului. 

Perot intră, se uită în jur și zâmbi. 

— Ca să vezi… 

Camera de zi era enormă. Lângă ea se afla un dormitor mare. Se 

uită în baie: era suficient de mare pentru o petrecere cu băuturi. 

— E în regulă? îl iscodi Taylor cu un zâmbet ștrengăresc. 

— Dacă ai vedea camera pe care am avut-o noaptea trecută în 

Amman, nu te-ai deranja să întrebi. 

Taylor îl lăsă să se instaleze. 



 

 

Perot merse la geam și se uită afară. Apartamentul era în partea 

din față a hotelului, astfel încât putea privi în jos și vedea curtea 

închisă. „Sper că aș putea fi avertizat, chibzui el, dacă o trupă de 

soldați sau o mulțime revoluționară vine după mine. Dar ce aș 

putea face?” Hotărî să întocmească o hartă a unui traseu de 

evacuare de urgență. Își lăsă apartamentul și se plimbă în sus și în 

jos pe coridor. Erau câteva camere goale cu ușile neîncuiate. La 

fiecare capăt al coridorului zări câte o ieșire spre o scară. Coborî la 

etajul dedesubt. Mai erau camere goale, unele fără mobilier sau 

decorațiuni: hotelul era neterminat, la fel ca multe clădiri din oraș. 

„Aș putea coborî pe scara asta, se gândi el, și dacă i-aș auzi 

urcând, aș reuși să-i evit întorcându-mă pe unul dintre coridoare și 

ascunzându-mă într-o cameră goală, în felul acesta aș ajunge la 

parter.” 

Merse pe scări până jos și cercetă parterul. 

Cutreieră prin câteva săli de evenimente care, a presupus el, erau 

nefolosite în cea mai mare parte a timpului, dacă nu tot timpul. Era 

un labirint de bucătării cu o mie de ascunzători: în mod deosebit a 

observat niște recipiente de mâncare goale suficient de mari pentru 

ca un om scund să intre în ele. Din zona de evenimente, a ajuns la 

clubul de sănătate din spatele hotelului. Era destul de elegant, cu o 

saună și o piscină. Deschise ușa din spate și se trezi afară, în 

parcarea hotelului. De acolo putea lua o mașină de la EDS și să 

dispară în oraș sau să meargă pe jos până la următorul hotel, Evin; 

sau, pur și simplu, să alerge în pădurea de zgârie-nori neterminați 

care începea de cealaltă parte a parcării. 

Intră înapoi în hotel și luă liftul. În timp ce urca, hotărî să poarte 

întotdeauna îmbrăcăminte de stradă în Teheran. Își adusese cu el 

pantaloni kaki și niște cămăși în carouri din flanelă și, de asemenea, 

avea și echipament de alergat. Nu se putea abține să nu arate 

american, cu fața lui palidă, bine bărbierită, ochii albaștri și 

tunsoarea foarte scurtă; însă dacă ar fi în situația de a fi nevoit să 



 

 

alerge, ar putea cel puțin să se asigure că nu arăta ca un american 

important, cu atât mai puțin proprietarul multimilionar al 

corporației Electronic Data Systems. 

După ce ieși din lift, căută camera lui Taylor ca să primească 

instrucțiuni. Dorea să meargă la ambasada americană și să discute 

cu ambasadorul Sullivan; intenționa, de asemenea, să ajungă la 

sediul MAAG, Grupul Consultativ pentru Asistență Militară al 

SUA, și să-i întâlnească pe generalii Huyser și Gast; avea de gând să 

le stârnească interesul lui Taylor și John Howell ca să îi pună lui 

Dadgar o bombă sub scaun; voia să se miște, să meargă, să rezolve 

această problemă, să-i scoată pe Paul și Bill afară și repede. 

Bătu la ușa lui Taylor și intră. 

— Bine, Keane, spuse el. Zi-mi noutățile. 



 

 

CAPITOLUL ȘASE 

 

I 

 

John Howell s-a născut în al nouălea minut dintr-a noua oră 

dintr-a noua zi a celei de-a noua luni a anului 1946, obișnuia mama 

lui să spună adesea. 

Era un bărbat scund, mic, cu un mers săltat. Părul lui fin, 

castaniu-deschis, începuse să se rărească devreme, avea un ușor 

strabism, iar vocea îi era slab răgușită, de parcă ar fi avut o răceală 

permanentă. Vorbea foarte încet și clipea mult. 

În vârstă de treizeci și doi de ani, era asociat în firma de 

avocatură din Dallas a lui Tom Luce. Asemeni multor oameni din 

jurul lui Ross Perot, Howell a obținut un post de răspundere la o 

vârstă tânără. Cel mai mare avantaj al lui era rezistența: „John 

câștigă prin extenuarea adversarului”, obișnuia să spună Luce. 

Aproape toate sfârșiturile de săptămână Howell și le petrecea la 

birou: punea în ordine lucrurile nefinalizate, termina atribuțiile 

întrerupte de telefoane și se pregătea pentru săptămâna care urma. 

Devenea frustrat când activitățile de familie îl privau de a șasea zi 

de lucru. Pe deasupra, deseori lucra până seara târziu și nu ajungea 

acasă la cină, ceea ce câteodată o făcea nefericită pe soția lui, 

Angela. 

Ca și Perot, Howell era născut în Texarkana. Asemeni lui Perot, 

era mic de statură și îndrăzneț. Cu toate acestea, în 14 ianuarie la 

amiază, era speriat. Urma să-l întâlnească pe Dadgar. 

În după-amiaza anterioară, imediat după ce a sosit în Teheran, 

Howell a avut o întrevedere cu Ahmad Houman, noul avocat local 

al EDS. Dr. Houman l-a sfătuit să nu îl întâlnească pe Dadgar, cel 



 

 

puțin nu încă: era perfect posibil ca Dadgar să intenționeze să-i 

aresteze pe toți americanii de la EDS pe care îi putea găsi, iar aceasta 

îi putea include și pe avocați. 

Howell a descoperit că Houman era impunător. Un bărbat mare, 

voluminos, pe la șaizeci de ani, bine îmbrăcat, după standardele 

iraniene, fost președinte al baroului iranian. Deși engleza lui nu era 

bună – franceza era a doua sa limbă străină, părea încrezător și bine 

informat. 

Sfaturile lui Houman au coincis cu instinctul lui Howell. Lui 

Ahmad îi plăcea întotdeauna să se pregătească temeinic pentru 

orice fel de confruntare. Credea în vechea maximă a avocaților 

pledanți: niciodată să nu pui o întrebare dacă nu îi știi deja 

răspunsul. 

Sfatul lui Houman a fost întărit de Bunny Fleischaker. O fată din 

Statele Unite, cu prieteni iranieni la Ministerul Justiției, Bunny l-a 

avertizat pe Jay Coburn înainte, în decembrie, că Paul și Bill vor fi 

arestați, însă la vremea respectivă nimeni nu a crezut-o. 

Evenimentele i-au conferit credibilitate retrospectiv și a fost luată în 

serios când, la începutul lunii ianuarie, ea Ta sunat pe Rich 

Gallagher acasă la ora unsprezece într-o seară. 

Conversația i-a amintit lui Gallagher de apelurile telefonice din 

filmul Toți oamenii președintelui, în care niște informatori agitați au 

vorbit cu reporterii de la ziar într-un cod improvizat. Bunny începu 

cu o întrebare: 

— Știi cine este acesta? 

— Cred că da, răspunse Gallagher. 

— Vi s-a spus despre mine. 

— Da. 

Ea a explicat că telefoanele de la EDS erau interceptate și 

conversațiile înregistrate. Motivul pentru care a sunat a fost să 

spună că era o șansă reală ca Dadgar să aresteze mai mulți directori 

de la EDS. Ea a recomandat ca ei fie să plece din țară, fie să se mute 



 

 

într-un hotel unde erau mai mulți reporteri de ziar. Lloyd Briggs, 

care, în calitate de al treilea om ca importanță pentru Paul, părea 

ținta cea mai plauzibilă pentru Dadgar, părăsise țara – a trebuit, 

oricum, să se întoarcă în State pentru a pune în temă avocații EDS. 

Ceilalți, Gallagher și Keane Taylor, se mutaseră la Hyatt. 

Dadgar nu a mai arestat alți oameni – deocamdată. 

Howell nu mai avea nevoie să fie convins. Urma să nu stea în 

calea lui Dadgar până când nu va fi sigur de regulile de bază. 

Apoi, la opt și treizeci de minute în acea dimineață de ianuarie, 

Dadgar a făcut o incursiune la biroul „București”. 

A apărut acolo cu șase anchetatori și a cerut să vadă dosarele 

EDS. Ascunzându-se într-un birou de la un alt etaj, Howell l-a sunat 

pe Houman. După o discuție rapidă, el a sfătuit tot personalul de la 

EDS să coopereze cu Dadgar. 

Dadgar dorea să vadă dosarele lui Chiapparone. Dulapul cu acte 

din biroul secretarei lui Paul era închis și nimeni nu putea găsi 

cheia. Bineînțeles că asta l-a făcut pe Dadgar mai interesat să 

cerceteze dosarele. Keane Taylor rezolvase problema în metoda 

directă caracteristică lui: a adus o rangă și a spart dulapul. 

Între timp, Howell s-a strecurat afară din clădire, s-a întâlnit cu 

dr. Houman și a mers la Ministerul Justiției. 

Și lucrul acesta a fost înspăimântător, deoarece el a fost obligat 

să-și croiască drum printr-o mulțime recalcitrantă care demonstra, 

în fața ministerului, împotriva reținerii prizonierilor politici. 

Howell și Houman aveau o întâlnire cu dr. Kian, superiorul lui 

Dadgar. 

Howell i-a zis lui Kian că EDS era o companie respectabilă, care 

nu făcuse nimic greșit și era dornică să coopereze în orice 

investigație pentru a-și reabilita numele, dar dorea să-și scoată 

angajații din închisoare. 

Kian a zis că i-a cerut unuia dintre asistenții lui să îl roage pe 

Dadgar să treacă la o revizuire a cazului. 



 

 

Lucrul acesta i s-a părut lui Howell ca fiind nesemnificativ. 

I-a replicat lui Kian că dorea să discute despre o reducere a 

cauțiunii. 

Conversația a avut loc în farsi, Houman traducând. Ahmad a 

precizat că dr. Kian nu se opunea în mod inflexibil unei diminuări a 

cauțiunii. După părerea lui Houman, ar putea să se aștepte ca ea să 

fie înjumătățită. 

Kian i-a dat lui Howell un bilet prin care îl autoriza să-i viziteze 

pe Paul și Bill în închisoare. 

Întâlnirea fusese aproape inutilă, se gândi Howell după aceea, 

dar cel puțin Kian nu l-a arestat. 

Când s-a întors în biroul „București” a aflat că nici Dadgar nu a 

arestat pe nimeni. 

Instinctul lui de avocat încă îl avertiza să nu-l întâlnească pe 

Dadgar; însă în acele momente instinctul respectiv se lupta cu o altă 

latură a personalității lui, nerăbdarea. Erau perioade în care Howell 

era obosit de cercetare, pregătire, anticipare, planificare – perioade 

în care dorea să treacă mai departe de o problemă în loc să se 

gândească la ea. Îi plăcea să preia inițiativa, să aibă opoziția care să 

reacționeze la el mai degrabă decât invers. Această înclinație era 

accentuată de prezența în Teheran a lui Ross Perot, întotdeauna 

treaz primul dimineața, întrebând oamenii ce au realizat cu o zi în 

urmă, ce sarcini de lucru intenționau să îndeplinească în ziua aceea, 

mereu prezent în spatele fiecăruia. Așadar, nerăbdarea a reușit să 

învingă precauția și Howell a hotărât să-l confrunte pe Dadgar. 

De aceea era speriat. 

Dacă era nefericit, soția lui era și mai nefericită. 

Angela Howell nu și-a prea văzut soțul în ultimele două luni. El a 

petrecut cea mai mare parte din lunile noiembrie și decembrie în 

Teheran, încercând să convingă ministerul să plătească factura EDS. 

De când s-a întors în State, a stat la sediul EDS până noaptea târziu, 

lucrând la problema lui Paul și Bill, când nu dădea o fugă până la 



 

 

New York pentru întâlniri cu avocații iranieni. În 31 decembrie, 

Howell a sosit acasă la micul dejun, după ce a muncit toată noaptea, 

la EDS, și i-a găsit pe Angela și pe Michael, bebelușul lor de nouă 

luni, zgribuliți în fața focului într-o casă rece și întunecoasă: furtuna 

de zăpadă cauzase o pană de curent. I-a mutat în apartamentul 

surorii lui și a fugit din nou la New York. 

Angela îndurase cam cât de mult putea suporta, iar când el a 

anunțat că urma să se întoarcă din nou în Teheran, ea a fost 

supărată. 

— Știi ce se petrece acolo, i-a spus ea. De ce trebuie să te întorci? 

Problema era că el nu avea un răspuns simplu la acea întrebare. 

Nu era clar ce va face el exact în Teheran. Urma să lucreze la 

problemă, însă nu știa cum. Dacă ar fi putut spune: „Uite, asta 

trebuie făcut, și e responsabilitatea mea, iar eu sunt singurul care o 

poate face”, atunci ea ar fi înțeles. 

— John, suntem o familie. Am nevoie de ajutorul tău pentru a 

avea grijă de toate astea, a zis ea, referindu-se la furtuna de zăpadă, 

penele de curent, bebeluș. 

Nu era genul de cuplu căsătorit care să-și exprime sentimentele 

strigând unul la celălalt. În ocaziile frecvente când el o supăra pe ea 

prin faptul că lucra până târziu, lăsând-o să stea singură și să 

mănânce cina pe care i-o pregătise lui, o anumită răceală a fost 

reacția cea mai apropiată de o ceartă. Dar lucrul acesta era mai rău 

decât să nu ajungă la cină: o abandona pe ea și pe copil exact atunci 

când aveau nevoie de el. 

Au purtat o discuție lungă în acea seară. La sfârșit, ea nu era mai 

fericită, însă se simțea cel puțin resemnată. 

O sunase de câteva ori de atunci, din Londra și din Teheran. Ea 

privea răzmerița la televizor, la știri și se îngrijora pentru el. Ar fi 

fost și mai îngrijorată dacă ar fi știut ce urma să facă el în zilele 

acelea. 

El își alungă grijile domestice din minte și se duse să-l găsească 



 

 

pe Abolhasan, angajatul iranian mai în vârstă de la EDS. Când 

Lloyd Briggs plecase la New York, Abolhasan a fost lăsat 

responsabil de EDS Iran. (Rich Gallagher, singurul american rămas 

la fața locului, nu era manager.) Apoi Keane Taylor s-a întors și și-a 

asumat răspunderea generală, iar Abolhasan s-a simțit jignit. Taylor 

nu era diplomat. (Bill Gayden a inventat expresia sarcastică 

„Pregătirea anti sensibilitate a Corpului pușcașilor marini ai lui 

Keane”.) Fuseseră divergențe. Dar Howell se înțelegea bine cu 

Abolhasan, care putea traduce nu doar limba farsi, ci și obiceiurile și 

procedeele persane către angajatorii lui americani. 

Dadgar îl cunoștea pe tatăl lui Abolhasan, un distins avocat, și l-a 

întâlnit pe Abolhasan fiul la interogatoriul lui Paul și Bill, astfel 

încât în acea dimineață el a fost numit omul de legătură cu 

investigatorii lui Dadgar și instruit să se asigure că aveau tot ce le 

trebuia. 

Howell îi spuse lui Abolhasan: 

— Am decis că ar trebui să mă întâlnesc cu Dadgar. Ce crezi? 

— Sigur, zise Abolhasan, care avea o soție americancă și vorbea 

limba engleză cu un accent american. Nu cred că va fi o problemă. 

— Bine. Haide să mergem. 

Abolhasan l-a condus pe Howell în sala de conferințe a lui Paul 

Chiapparone. Dadgar și asistenții lui stăteau în jurul mesei mari, 

parcurgând arhivele financiare ale EDS. Abolhasan i-a cerut lui 

Dadgar să intre în camera alăturată, biroul lui Paul; apoi i l-a 

prezentat pe Howell. 

Dadgar a dat mâna ca un om de afaceri. 

S-au așezat în jurul mesei în colțul biroului. Dadgar nu-i părea un 

monstru lui Howell, ci doar un bărbat obosit, de vârstă mijlocie, 

care își pierdea părul. 

Howell începu prin a-i repeta lui Dadgar ceea ce i-a spus și lui 

Keane: 

— EDS este o companie respectabilă, care nu a făcut nimic greșit 



 

 

și suntem dispuși să cooperăm în investigația dumneavoastră. 

Totuși, nu putem tolera să avem doi directori executivi cu 

experiență în închisoare. 

Răspunsul lui Dadgar – tradus de către Abolhasan – l-a surprins. 

— Dacă nu ați făcut nimic greșit, de ce nu ați plătit cauțiunea? 

— Nu au nicio legătură cele două, răspunse Howell. Cauțiunea e 

o garanție că cineva va apărea la proces, nu o sumă care să fie dată 

dacă el este vinovat. Cauțiunea este replătită de îndată ce persoana 

acuzată apare în instanță, indiferent de verdict. 

În timp ce Abolhasan traducea, Howell se întreba dacă termenul 

„cauțiune” era traducerea corectă în limba engleză pentru orice 

termen în farsi folosit de Dadgar ca să descrie cei 12 750 000 de 

dolari pe care el îi cerea. Iar în clipa aceea Howell și-a amintit de 

altceva ce putea fi semnificativ. În ziua în care Paul și Bill au fost 

arestați, el a vorbit la telefon cu Abolhasan, care a raportat că cei 12 

750 000 de dolari erau, potrivit spuselor lui Dadgar, suma totală 

care i s-a plătit corporației EDS până în acel moment de către 

Ministerul Sănătății. Dadgar a argumentat că, de vreme ce 

contractul a fost acordat în mod corupt, atunci EDS nu era 

îndreptățită să primească banii aceia. (Abolhasan nu le-a tradus 

această remarcă lui Paul și Bill la momentul respectiv.) 

De fapt, EDS a fost plătită cu mult mai mulți bani decât cele 

treisprezece milioane de dolari, ca atare, remarca nu prea avea sens 

și Howell nu a ținut cont de ea. Poate că a fost o greșeală: s-ar putea, 

pur și simplu, ca aritmetica lui Dadgar să fie eronată. 

Abolhasan traducea răspunsul lui Dadgar. 

— Dacă bărbații sunt inocenți, nu există niciun motiv pentru care 

ei să nu apară în fața tribunalului, deci nu ați risca nimic dacă ați 

plăti cauțiunea. 

— O corporație americană nu poate face acest lucru, zise Howell. 

El nu mințea, însă era intenționat amăgitor. 

— EDS este o companie tranzacționată public și, conform legilor 



 

 

americane pentru valorile mobiliare, își poate folosi banii în 

beneficiul acționarilor săi. Paul și Bill sunt oameni liberi: compania 

nu poate garanta că ei vor apărea în fața instanței de judecată. În 

consecință, nu putem cheltui banii companiei în acest fel. 

Aceasta a fost poziția inițială de negociere pe care Howell a 

formulat-o anterior; dar, pe măsură ce Abolhasan traducea, el își 

putea da seama că făcea o prea sumară impresie asupra lui Dadgar. 

— Familiile lor trebuie să aducă banii pentru cauțiune, continuă 

Hosain Dadgar. 

— Chiar acum ele strâng bani în Statele Unite, însă treisprezece 

milioane de dolari nu intră în discuție. Totuși, dacă ar fi scăzută 

cauțiunea la o sumă mai rezonabilă, ei s-ar putea să fie în stare să o 

plătească. 

Toate acestea erau minciuni, bineînțeles: Ross Perot urma să 

plătească banii pentru cauțiune, dacă trebuia, și dacă Tom Walter 

putea găsi o modalitate de a aduce banii în Iran. 

Era rândul lui Dadgar să fie surprins. 

— E adevărat că nu ți-ai putut forța oamenii să apară în fața 

tribunalului? 

— Bineînțeles că e adevărat, răspunse Howell. Ce vreți să facem, 

să-i legăm în lanțuri? Nu suntem forțele de poliție. Vedeți, 

dumneavoastră rețineți niște oameni în închisoare pentru niște 

presupuse infracțiuni ale unei corporații. 

Replica lui Dadgar a fost: 

— Nu, ei sunt în închisoare pentru ceea ce au făcut personal. 

— Ce anume? 

— Au obținut bani de la Ministerul Sănătății prin intermediul 

unor rapoarte de progres false. 

— Aceasta, cu siguranță, nu i se poate aplica lui Bill Gaylord, 

deoarece ministerul nu și-a plătit niciuna dintre facturile prezentate 

de când el a sosit în Teheran – deci de ce este acuzat? 

— El a falsificat rapoarte, iar eu nu intenționez să fiu interogat de 



 

 

dumneavoastră, domnule Howell. 

Howell își aminti deodată că Dadgar putea să îl bage la 

închisoare. 

Dadgar continuă: 

— Eu derulez o investigație. Când este terminată, fie voi elibera 

clienții dumneavoastră, fie îi voi da în judecată. 

Howell spuse: 

— Suntem dornici să cooperăm cu investigația dumneavoastră. 

Între timp, ce putem face pentru a-i elibera pe Paul și Bill? 

— Plătiți cauțiunea. 

— Și dacă sunt eliberați pe cauțiune, li se va permite să plece din 

Iran? 

— Nu. 

 

II 

 

Jay Coburn intră pe ușile din sticlă duble, glisante, în holul de la 

Sheraton. În dreapta lui era lungul birou de înregistrare. În stânga 

se aflau magazinele de la hotel. În centrul holului trona o canapea. 

Potrivit instrucțiunilor primite, el cumpără o copie a revistei 

Newsweek de la standul cu ziare. Se așeză pe canapea cu fața spre 

ușă, astfel încât să-i vadă pe cei care intrau și se prefăcu că citea 

revista. 

Se simțea ca un personaj dintr-un film cu spioni. 

Planul de salvare era în expectativă în vreme ce Majid îl cerceta 

pe colonelul răspunzător de închisoare. Între timp, Coburn îi făcea 

un serviciu lui Perot. 

Avea o întâlnire cu un bărbat poreclit Informatorul din Umbră 

(după numele personajului ascuns care îi furniza „informații de 

adâncime” reporterului Bob Woodward în Toți oamenii președintelui). 

Acest Informator din Umbră era un consultant de management 



 

 

american care ținea seminarii directorilor corporatiști străini despre 

cum să facă afaceri cu iranienii. Înainte ca Paul și Bill să fie arestați, 

Lloyd Briggs l-a cooptat pe Informator să ajute EDS să determine 

ministerul să-și plătească facturile. El l-a sfătuit pe Briggs că EDS 

avea probleme mari, dar pentru o plată de două milioane și 

jumătate de dolari, ei puteau șterge totul cu buretele. La momentul 

respectiv, EDS a luat peste picior acest sfat: guvernul îi datora bani 

corporației EDS, nu viceversa; iranienii aveau nevoie să li se șteargă 

totul cu buretele. 

Arestarea îi conferise credibilitate Informatorului (la fel și lui 

Bunny Fleischaker) și Briggs l-a contactat din nou. 

— Ei bine, ei sunt foarte supărați pe tine acum, zise el. Va fi mai 

dificil ca oricând, dar voi vedea ce pot face. 

El a sunat înapoi cu o zi în urmă. A spus că poate rezolva 

problema. A cerut o întâlnire între patru ochi cu Ross Perot. 

Taylor, Elowell, Young și Gallagher au fost de acord cu toții ca 

Perot sub nicio formă să nu se expună unei astfel de întâlniri – era 

îngroziți și de faptul că Informatorul știa că Ross se afla în oraș. 

Astfel Perot l-a rugat pe Simons dacă îl poate trimite pe Coburn în 

schimb, iar Simons a consimțit. 

Coburn l-a sunat pe Informator și i-a spus că el îl va reprezenta 

pe Perot. 

— Nu, nu, a zis Informatorul, trebuie să fie Perot însuși. 

— Atunci, cad toate înțelegerile, replică Jay. 

— Bine, bine, bătu în retragere. Informatorul, și-i dădu indicațiile 

lui Coburn. 

Jay trebuia să meargă la o anumită cabină telefonică din zona 

Vanak, nu departe de casa lui Keane Taylor, la opt seara. 

Exact la ora opt telefonul din cabină a sunat. Informatorul i-a 

spus lui Coburn să meargă la Sheraton, care era în apropiere, și să 

stea pe hol, citind Newsweek. Se vor întâlni acolo și se vor identifica 

unul pe altul după un cod. Informatorul va spune: „Știți unde este 



 

 

bulevardul Pahlavi?” Era la o stradă distanță, dar Coburn trebuia să 

răspundă: „Nu, nu știu, sunt nou în oraș”. 

De aceea se simțea ca un spion dintr-un film. 

La sfatul lui Simons, el purta haina sa lungă până la pământ și 

voluminoasă, cea pe care Taylor o numea haina Omului Michelin. 

Scopul era să afle dacă Informatorul îl va percheziționa. Dacă nu, va 

putea, la întâlnirile ulterioare, să poarte un microfon sub haină și să 

înregistreze conversația. 

El răsfoi paginile revistei Newsweek. 

— Știți unde este bulevardul Pahlavi? 

Coburn ridică privirea și văzu un bărbat aproximativ de 

înălțimea și greutatea lui, pe la patruzeci de ani, cu părul lins, de 

culoare închisă și ochelari. 

— Nu, nu știu, sunt nou în oraș. 

Informatorul privi în jur agitat. 

— Să mergem, zise el. Acolo. 

Coburn se ridică și îl urmă în spatele hotelului. Se opriră într-un 

pasaj întunecos. 

— Va trebui să te percheziționez, zise Informatorul. 

Coburn ridică mâinile. 

— De ce ți-e teamă? 

Informatorul râse disprețuitor. 

— Voi, oameni buni, aveți probleme, răspunse el. Deja ați dat-o în 

bară o dată, refuzând să-i ascultați pe cei care cunosc această țară. 

— Cum am dat-o în bară? 

— Aveți impresia că aici suntem în Texas. Nu e așa. 

— Dar cum am dat-o în bară? 

— Ați fi putut ieși din chestia asta pentru două milioane și 

jumătate de dolari. Acum vă va costa șase. 

— Care e înțelegerea? 

— Un minut. M-ai dezamăgit ultima dată. Asta va fi ultima 

voastră șansă. De data aceasta, nu poți bate în retragere în ultimul 



 

 

moment. 

Lui Coburn începu să-i displacă Informatorul. Tipul era înțelept. 

Întreaga lui atitudine transmitea mesajul Sunteți atât de proști, iar eu 

știu mult mai multe decât voi, e greu pentru mine să cobor la nivelul 

vostru. 

— Cui îi plătim banii? întrebă Coburn. 

— Un cont din Elveția. 

— Și de unde știm că vom primi răsplata pentru ceea ce plătim? 

Informatorul râse. 

— Ascultă, în felul în care merg lucrurile în această țară, nu-ți dai 

banii până nu sunt livrate bunurile. Iată modalitatea de a rezolva 

lucrurile aici. 

— Bine, deci care este înțelegerea? 

— Lloyd Briggs se întâlnește cu mine în Elveția, iar noi 

deschidem un cont cu un angajament legal scris și semnăm o 

scrisoare de acord care va fi depusă la bancă. Banii sunt eliberați din 

cont când Chiapparone și Gaylord ies – ceea ce va fi imediat, dacă 

mă lași să rezolv această situație. 

— Cine primește banii? 

Informatorul clătină din cap disprețuitor. 

Coburn adăugă: 

— Ei bine, de unde știm noi că ai, într-adevăr, o înțelegere 

încheiată. 

— Uite, eu doar transmit informații de la oameni apropiați celui 

care îți pricinuiește o problemă. 

— Adică Dadgar? 

— Nu vrei niciodată să înveți, așa-i? 

Pe lângă aflarea scopului Informatorului, Coburn trebuia să 

efectueze o evaluare personală a bărbatului. Ei bine, deja o făcuse: 

Informatorul era detestabil. 

— Bine, zise Coburn. Ținem legătura. 

* 



 

 

Keane Taylor turnă puțin rom într-un pahar mare, adăugă gheață 

și umplu paharul cu Cola. Aceasta era băutura lui obișnuită. 

Taylor era un bărbat masiv, înalt de 1,87 m, 95 kg, cu un piept ca 

un butoi. Jucase fotbal la școala de marină. Era atent la hainele lui, 

la costumele preferate, cu veste cu tăieturi adânci și cămăși cu 

gulerul răsfrânt. Purta ochelari mari cu rame aurii. Avea treizeci și 

nouă de ani și își pierdea părul. 

Tânărul Taylor fusese un risipitor – retras de la colegiu, 

retrogradat din gradul de sergent de la Academia de Marină pentru 

abateri disciplinare, iar lui încă îi displăcea supravegherea atentă. 

Prefera să lucreze la sucursala EDS World deoarece biroul principal 

era foarte departe. 

El se afla în acele zile sub o atentă supraveghere. După patru zile 

în Teheran, Ross Perot era sălbatic. 

Taylor avea oroare de sesiunile din fiecare seară de interogatoriu 

din partea șefului său. După ce el și Howell au petrecut ziua 

alergând prin oraș, înfruntând traficul, demonstrațiile și 

intransigența oficialităților iraniene, va trebui ca ei să îi explice lui 

Perot din ce cauză nu au rezolvat absolut nimic. 

Pentru a înrăutăți situația, Perot a fost reținut în hotel cea mai 

mare parte a timpului. Ieșise doar de două ori: o dată la Ambasada 

Statelor Unite și o dată la Sediul Armatei Statelor Unite. Taylor se 

asigurase că nimeni nu îi va oferi cheile de la o mașină sau vreo 

monedă locală, pentru a descuraja vreun impuls pe care l-ar putea 

avea Perot de a face o plimbare. Dar rezultatul a fost că Ross era ca 

ursul în cușcă, iar să fii luat la întrebări de el era ca și cum ai intra în 

cușcă alături de urs. 

Cel puțin Taylor nu mai trebuia să simuleze că nu știa despre 

echipa de salvare. Coburn îl dusese să-l întâlnească pe Simons și au 

vorbit timp de trei ore – sau, mai precis, Taylor a vorbit: Simons 

doar punea întrebări. Au stat în camera de zi din casa lui Taylor, cu 

Simons scăpând scrum din trabuc pe covorul lui Taylor; iar Taylor îi 



 

 

spusese că Iranul era ca un animal cu capul tăiat: capul – ministerele 

și oficialii – încerca încă să dea ordine, dar corpul – poporul iranian 

– era aplecat, făcând exact ceea ce dorea. În consecință, presiunea 

politică nu îi va elibera pe Paul și Bill: va trebui să fie plătită 

cauțiunea sau să fie ei extrași. Timp de trei ore, Simons nu și-a 

schimbat câtuși de puțin tonul vocii, nu a oferit nicio opinie, nici 

măcar nu s-a mișcat o dată din scaunul lui. 

Dar era mai ușor să ai de-a face cu gheața comportamentului lui 

Simons decât cu focul lui Perot. În fiecare dimineață, Perot bătea la 

ușă în timp ce Taylor se bărbierea. Taylor se trezea puțin mai 

devreme în fiecare zi, pentru a se pregăti când venea Perot, însă și 

Perot se trezea mai devreme în fiecare zi, până când Taylor a 

început să-și imagineze că Perot asculta dincolo de ușă toată 

noaptea, așteptând să-l prindă bărbierindu-se. Perot era plin de idei 

care îi veniseră în timpul nopții: noi argumente pentru nevinovăția 

lui Paul și Bill, noi planuri pentru a-i convinge pe iranieni să-i 

elibereze. Taylor și John Howell – cel înalt și cel scund, precum 

Batman și Robin – se îndreptau în mașina lui Batman spre 

Ministerul Justiției sau Ministerul Sănătății, unde funcționarii îi vor 

demola ideile lui Perot în câteva secunde. Perot încă folosea o 

abordare legalistă, rațională, americană și, după părerea lui Taylor, 

încă mai avea până să-și dea seama că iranienii nu jucau în 

concordanță cu acele reguli. 

Aceasta nu era tot ce avea Taylor în minte. Soția lui, Mary, și 

copiii, Mike și Dawn, locuiau cu părinții lui în Pittsburgh. Mama și 

tatăl lui Taylor erau ambii trecuți de optzeci de ani și cu sănătatea 

șubredă. Mama sa avea o boală de inimă. Mary trebuia să se 

descurce cu asta de una singură. Ea nu s-a plâns, dar el își putea da 

seama, când vorbea cu ea la telefon, că nu era fericită. 

Taylor oftă. Nu putea face față la toate problemele din lume 

deodată. Și-a turnat băutură până la buza paharului, apoi, ducându-

l în mână, a plecat din cameră și a mers în apartamentul lui Perot 



 

 

pentru „baia de sânge” din fiecare seară. 

Perot mergea în sus și în jos în camera de zi a apartamentului 

său, așteptând să se adune echipa de negociere. Nu făcea nimic util 

în Teheran și el știa acest lucru. 

Suferise o primire rece la Ambasada Statelor Unite. A fost condus 

în biroul lui Charles Naas, adjunctul ambasadorului. Naas a fost 

amabil, însă i-a relatat lui Perot aceeași veche poveste despre cum 

EDS ar trebui să utilizeze sistemul legal pentru eliberarea lui Paul și 

Bill. Perot insistase să aibă o întrevedere cu ambasadorul. Străbătuse 

jumătate de lume pentru a se întâlni cu Sullivan și nu intenționa să 

plece înainte de a vorbi cu el. În cele din urmă, Sullivan intră, dădu 

mâna cu Perot și-i spuse că a fost cât se poate de neînțelept să vină 

în Iran. Era clar că Perot reprezenta o problemă și Sullivan nu mai 

voia alte probleme. A vorbit o perioadă de timp, dar nu s-a așezat și a 

plecat de îndată ce a putut. Perot nu era obișnuit cu un astfel de 

tratament. El era, la urma urmei, un american important, și în 

circumstanțe normale un diplomat ca Sullivan ar trebui să fie cel 

puțin bine crescut, dacă nu plin de respect. 

Perot s-a întâlnit, de asemenea, cu Lou Goelz, care părea sincer 

preocupat de Paul și Bill, însă nu a oferit un ajutor concret. 

În afara biroului lui Naas s-a întâlnit întâmplător cu câțiva atașați 

militari care l-au recunoscut. De la campania pentru prizonierii de 

război Perot a putut întotdeauna conta pe o primire călduroasă din 

partea armatei americane. Se așeză să discute cu atașații și le spuse 

problema lui. Ei i-au zis sincer că nu îl pot ajuta. 

— Iată sfatul meu, uită de ceea ce ai citit în ziar sau de ceea ce 

declară public Departamentul de Stat, i-a spus unul dintre ei, noi nu 

avem nicio putere aici, niciun control – vă pierdeți timpul în 

Ambasada Statelor Unite. 

Perot și-a irosit întotdeauna timpul la Sediul Armatei Statelor 

Unite. Șeful lui Cathy Gallagher, colonelul Keith Barlow, din 

fruntea Comandamentului American pentru Activități de Sprijin 



 

 

din Iran, a trimis o mașină blindată spre Hyatt. Perot a urcat 

împreună cu Rich Gallagher. Șoferul era iranian: Perot se întreba de 

partea cui se afla. 

S-au întâlnit cu generalul Aviației Militare, Phillip Gast, șeful 

Grupului Consultativ pentru Asistență Militară al SUA (MAAG) 

din Iran, și cu generalul „Olandez” Huyser. Perot îl cunoștea puțin 

pe Huyser și-l știa drept un bărbat puternic, dinamic; dar în zilele 

acelea arăta epuizat. Perot citise în ziar că Huyser era emisarul 

președintelui Carter, prezent acolo pentru a convinge armata 

iraniană să-l sprijine pe comandantul guvernului Bakhtiar; iar Perot 

a ghicit că Huyser nu avea niciun chef de acea misiune. 

Huyser a spus sincer că ar dori să îi ajute pe Paul și Bill, însă în 

acel moment nu avea nicio influență asupra iranienilor: nu putea 

oferi nimic în schimb. Chiar dacă ar fi ieșit din închisoare, a adăugat 

Huyser, ei vor fi în pericol în Iran. Perot le-a explicat că s-a ocupat 

de acest aspect: Bull Simons era în Teheran pentru a avea grijă de 

Paul și Bill odată ce ieșeau din închisoare. Huyser a izbucnit în râs 

și, o clipă mai târziu, Gast a înțeles gluma: ei știau cine era Simons, 

dar și că el va planifica mai mult decât o misiune pentru a-i dădăci 

pe cei doi. 

Gast s-a oferit să-i furnizeze combustibil lui Simons, atâta tot. 

Cuvinte călduroase de la militari, cuvinte reci de la ambasadă; puțin 

sau aproape deloc ajutor din ambele părți. Și nimic în afară de scuze 

de la Howell și Taylor. 

Să stea într-o cameră de hotel toată ziua îl înnebunea pe Perot. În 

acea zi Cathy Gallagher l-a rugat să aibă grijă de pudelul ei, Buffy. 

A spus-o de parcă era o onoare – o dovadă a înaltei sale aprecieri 

față de Perot, iar el fusese atât de surprins, încât a fost de acord. 

Stând și uitându-se la animal, și-a dat seama că asta era o ocupație 

nostimă pentru liderul unei afaceri internaționale de mare 

importanță și se mira cum naiba s-a lăsat convins să facă lucrul ăsta. 

Nu a primit deloc compătimire din partea lui Keane Taylor, care a 



 

 

crezut că era tare nostim. După câteva ore, Cathy s-a întors de la 

coafor sau de oriunde fusese și a dus câinele înapoi; însă starea lui 

Perot a rămas înnegurată. 

S-a auzit un ciocănit în ușa lui Perot și intră Taylor, ducându-și 

băutura obișnuită. A fost urmat de John Howell, Rich Gallagher și 

Bob Young. Cu toții s-au așezat. 

— Acum, zise Perot, le-ai spus că vom garanta să-i aducem pe 

Paul și Bill oriunde s-ar ține interogatoriile în Statele Unite sau în 

Europa, cu un preaviz de treizeci de zile, în orice moment din 

următorii doi ani? 

— Nu sunt interesați de acea idee, răspunse Howell. 

— Ce vrei să spui că nu sunt interesați? 

— Îți spun doar ce au spus ei… 

— Dar dacă asta este o investigație și nu o încercare de șantaj, tot 

ceea ce ei au nevoie este să fie siguri că Paul și Bill vor fi disponibili 

pentru interogatorii. 

— Ei sunt deja siguri. Bănuiesc că nu văd niciun motiv să facă 

schimbări. 

Era o situație care te scotea din minți. Părea că nu exista nicio cale 

de a rezona cu iranienii, nicio modalitate de a ajunge la ei. 

— Le-ai sugerat să-i elibereze pe Paul și Bill în custodia 

Ambasadei Statelor Unite? 

— Au refuzat și asta. 

— De ce? 

— Nu au spus. 

— I-ai întrebat? 

— Ross, ei nu sunt nevoiți să ofere motive. Ei dețin controlul aici 

și ei știu acest lucru. 

— Dar ei sunt răspunzători pentru siguranța prizonierilor lor. 

— E o responsabilitate care nu pare să cântărească prea mult 

pentru ei. 

Taylor interveni: 



 

 

— Ross, ei nu joacă după regulile noastre. Să vâre doi oameni la 

închisoare nu este mare lucru pentru ei. Nici siguranța lui Paul și 

Bill nu e mare lucru… 

— Atunci, după ce reguli joacă? îmi poți spune asta? 

S-a auzit o bătaie în ușă și intră Coburn, purtându-și haina 

Omului Michelin și căciula neagră, tricotată. Perot se lumină la față: 

poate că avea vești bune. 

— Te-ai întâlnit cu Informatorul? 

— Sigur că m-am întâlnit, răspunse Coburn dându-și jos căciula. 

— Bine, să auzim. 

— El spune că îi poate scoate pe Paul și Bill pentru șase milioane 

de dolari. Banii vor fi plătiți într-un cont în Elveția și puși la 

dispoziție când Paul și Bill pleacă din Iran. 

— La naiba, asta nu e rău, zise Perot. Scăpăm cu cincizeci de cenți 

în loc de un dolar. După legea Statelor Unite ar fi chiar legal, e o 

răscumpărare. Ce fel de tip e Informatorul? 

— N-am încredere în nenorocitul ăsta, răspunse Coburn. 

— De ce? 

Coburn dădu din umeri. 

— Nu știu, Ross… E schimbător, excentric… Un om de nimic… 

Nu i-aș da nici șaizeci de cenți să meargă la un magazin ca să-mi 

aducă un pachet cu țigări. Ăsta e instinctul meu. 

— Dar ascultă, la ce te aștepți? adăugă Perot. Aceasta este mită – 

stâlpii comunității nu se implică în asemenea lucruri. 

Howell zise: 

— Tu ai spus asta. Aceasta este mită, rosti el cu o voce chibzuită, 

guturală, neobișnuit de înflăcărată. Nu-mi place aspectul ăsta. 

— Nu-mi place, zise Perot. Dar cu toții mi-ați spus că iranienii nu 

joacă după regulile noastre. 

— Da, dar ascultă, exclamă Howell cu fervoare. Paiul de care m-

am agățat în toată această perioadă este că noi nu am făcut nimic 

greșit și într-o zi, cumva, undeva, cineva va recunoaște acest lucru, 



 

 

și apoi toată această problemă se va evapora… Aș urî să renunț la 

acel pai. 

— Nu ne-a dus prea departe. 

— Ross, cred că vom reuși cu timp și răbdare. Dar dacă ne 

implicăm în darea de mită, nu mai avem un caz! 

Perot se întoarse spre Coburn. 

— Cum știm că Informatorul are stabilită o înțelegere cu Dadgar? 

— Nu știm, răspunse Coburn. Argumentul lui este că nu plătim 

până nu primim rezultatele, deci ce avem de pierdut? 

— Totul, zise Howell. Nu are importanță ce este legal în Statele 

Unite, aceasta ne-ar putea pecetlui soarta în Iran. 

Taylor preciză: 

— Duhnește. Toată afacerea aceasta duhnește. 

Perot era surprins de reacțiile lor. Și el ura ideea de mită, dar era 

pregătit să-și compromită principiile pentru a-i scoate pe Paul și Bill 

din închisoare. Reputația EDS era prețioasă pentru el. De fapt, se 

împotrivea să lase ca ea să fie asociată cu corupția, așa cum era 

dispus să creadă John Howell; însă Perot știa ceva ce Howell nu știa: 

colonelul Simons și echipa de salvare înfruntau riscuri mai grave 

decât prestigiul companiei. 

Perot zise: 

— Renumele nostru nu le-au făcut lui Paul și Bill niciun bine 

până acum. 

— Nu e vorba doar de bunul nostru nume, insistă Howell. 

Dadgar trebuie să fie destul de sigur până acum că nu suntem 

vinovați de corupție, dar dacă el ar putea să ne prindă într-o situație 

cu dare de mită, ar putea totuși să salveze aparențele. 

— La asta mă refeream, se gândi cu voce tare Perot. Ar putea fi 

aceasta o capcană? 

— Da! 

Era de înțeles. Neputând să obțină vreo dovadă împotriva lui 

Paul și Bill, Dadgar se va preface față de Informator că el ar putea fi 



 

 

mituit, apoi – când Perot va cădea în capcană – anunța lumii întregi 

că EDS era, la urma urmei, coruptă. Pe urmă, ei vor fi cu toții închiși 

împreună cu Paul și Bill. Și fiind vinovați, vor rămâne acolo. 

— De acord, zise Perot cu reticență. Sună-l pe Informator și 

spune-i „Nu, mulțumesc”. 

Coburn se ridică. 

— Bine. 

Fusese încă o zi lipsită de rezultate, se gândi Perot. Iranienii au 

câștigat pe toate planurile. Ignorau presiunea politică. Mituirea 

putea înrăutăți lucrurile. Chiar dacă EDS plătea cauțiunea, Paul și 

Bill vor fi reținuți în continuare în Iran. 

Echipa lui Simons părea totuși pariul câștigător. 

Dar el nu le va spune echipei de negociere acel lucru. 

— Bine, spuse el. Vom încerca din nou mâine. 

 

III 

 

Keane Taylor cel înalt și John Howell cel scund, precum Batman 

și Robin, au încercat din nou în 17 ianuarie. Au mers cu mașina 

până la clădirea Ministerului Sănătății pe bulevardul Eisenhower, 

luându-l pe Abolhasan drept traducător și s-au întâlnit cu Dadgar la 

ora zece dimineața. Cu Dadgar erau oficialii Organizației pentru 

Securitate Socială, departamentul ministerului care funcționa cu 

ajutorul calculatoarelor EDS. 

Howell hotărâse să-și abandoneze poziția inițială de negociere, 

aceea că EDS nu poate plăti cauțiunea din cauza legii valorilor 

mobiliare. Era la fel de inutil să soliciți să știi acuzațiile împotriva 

lui Paul și Bill și ce dovezi existau: Dadgar putea refuza acea 

abordare spunând că el încă investiga. Numai că Howell nu avea o 

nouă strategie care să o înlocuiască pe cea veche. Juca poker fără să 

aibă cărți în mână. Poate că Dadgar îi va da niște cărți în acea zi. 



 

 

Dadgar începu prin a explica faptul că personalul de la 

Organizația pentru Securitate Socială dorea ca EDS să le predea lor 

ceea ce era cunoscut drept Centrul de Date 125. 

Acest calculator mic, și-a amintit Howell, administra statele de 

plată și pensiile pentru personalul Organizației pentru Securitate 

Socială. Ceea ce doreau acești oameni era să-și primească salariile, 

chiar și dacă între timp iranienii, în general, nu își primeau 

beneficiile de asigurări sociale. 

Keane Taylor spuse: 

— Nu este atât de simplu. O astfel de predare ar fi o operațiune 

foarte complexă, necesitând foarte mult personal calificat. 

Bineînțeles, aceștia s-au întors cu toții în Statele Unite. 

Dadgar răspunse: 

— Atunci, ar trebui să-i aduci înapoi. 

— Nu sunt atât de prost, replică Taylor. 

„Pregătirea anti sensibilitate a Corpului pușcașilor marini ai lui 

Taylor funcționează”, se gândi Howell. 

Dadgar continuă: 

— Dacă el vorbește așa, va merge la închisoare. 

— La fel cum ar merge și personalul meu dacă i-aș aduce înapoi 

în Iran, zise Taylor. 

Howell interveni: 

— Ați putea da o garanție legală că oamenii care se vor întoarce 

nu vor fi arestați sau hărțuiți în vreun fel? 

— Nu aș putea să vă dau o garanție oficială, răspunse Dadgar. 

Dar mi-aș putea da cuvântul de onoare. 

Howell aruncă o privire neliniștită către Taylor. Acesta nu spuse 

nimic, însă expresia de pe fața lui spunea că nu va da doi cenți pe 

cuvântul de onoare al lui Dadgar. 

— Desigur că putem avea în vedere modalități prin care să 

aranjăm predarea, zise Howell. 

Dadgar i-a dat, în sfârșit, ceva de la care să pornească negocierea, 



 

 

deși nu era mult. 

— Va trebui să fie și măsuri de precauție, firește. De exemplu, să 

certifici faptul că echipamentele ți-au fost încredințate într-o stare 

bună… 

Howell își închipuia doar că se confrunta cu o problemă. Dacă 

centrul de date era dat înapoi, atunci va exista un preț: eliberarea lui 

Paul și a lui Bill. 

Dadgar a distrus acea idee prin următoarea propoziție: 

— În fiecare zi se fac noi plângeri împotriva companiei 

dumneavoastră către investigatorii mei, plângeri care ar justifica 

mărirea cauțiunii. Totuși, dacă veți coopera în predarea Centrului 

de Date nr. 125, pot, în schimb, să ignor noile plângeri și să nu cresc 

valoarea cauțiunii. 

Taylor spuse: 

— La naiba, asta nu e nimic altceva decât șantaj! 

Howell își dădu seama că Centrul de Date nr. 125 era o chestiune 

colaterală. Dadgar ridicase problema, fără îndoială că la îndemnul 

acestor oficiali, însă lui nu îi păsa de ea suficient cât să ofere concesii 

serioase. Prin urmare, de ce anume îi păsa lui? 

Howell se gândi la Ludo Randone, fostul coleg de celulă al lui 

Paul și Bill. Oferta de ajutor a lui Randone fusese continuată de 

directorul de la EDS, Paul Bucha, care a plecat în Italia să discute cu 

compania lui Randone, Condotti d’Acqua. Bucha i-a adus la 

cunoștință că se construiau blocuri de apartamente de către 

companie în Teheran când finanțatorii lor iranieni au rămas fără 

bani. Compania, în mod firesc, a încetat să mai construiască, dar 

mulți iranieni deja plătiseră pentru apartamentele în construcție. 

Dată fiind atmosfera actuală, nu a fost surprinzător faptul că au fost 

blamați străinii, și Randone a fost trimis la închisoare ca un țap 

ispășitor. Compania a găsit o nouă sursă de finanțare și a reluat 

munca de construire, iar Randone a ieșit din închisoare în același 

timp, într-o înțelegere de ansamblu aranjată de un avocat iranian, 



 

 

Ali Azmayesh. Bucha, de asemenea, a raportat că italienii tot 

spuneau: „Aduceți-vă aminte, Iranul va fi întotdeauna Iran, nu se 

schimbă niciodată”. El a înțeles aceste cuvinte ca o aluzie la faptul 

că mituirea făcea parte din acordul comun. Howell, de asemenea, 

știa că un canal tradițional pentru plata șpăgii era taxa unui avocat: 

avocatul ar fi prestat, să spunem, muncă în valoare de o mie de 

dolari și ar fi plătit mită zece mii de dolari, și atunci, ar fi cerut 

clientului său unsprezece mii de dolari. Această aluzie la corupție îl 

făcea pe Howell agitat, în ciuda faptului că el mersese să aibă o 

întrevedere cu Azmayesh, care l-a sfătuit: „EDS nu are o problemă 

legală, ci una de afaceri”. Dacă EDS ar putea să cadă la o înțelegere 

de afaceri cu Ministerul Sănătății, Dadgar va pleca. Azmayesh nu a 

menționat șpaga. 

„Toate acestea au început, se gândea Howell, ca o problemă de 

afaceri: clientul nu a putut plăti, furnizorul a refuzat să mai 

continue munca. Ar putea fi posibil un compromis, în cadrul căruia 

EDS să deschidă calculatoarele și ministerul să plătească cel puțin o 

parte din bani?” 

— Ar ajuta dacă EDS și-ar renegocia contractul cu Ministerul 

Sănătății? 

— Asta ar putea fi foarte util, răspunse Dadgar. Nu ar fi o soluție 

legală la problema noastră, dar ar putea fi o soluție practică. Altfel, 

ar fi păcat să irosim toată munca efectuată în informatizarea 

ministerului. 

„Interesant, chibzui Howell. Ei vor un sistem modern de 

asigurări sociale – sau își vor banii înapoi. Trimiterea lui Paul și Bill 

în închisoare pentru treisprezece milioane de dolari cauțiune este 

modalitatea lor de a le da celor de la EDS două opțiuni – și doar 

atât. Discutăm lucrurile pe față, în cele din urmă.” 

Hotărî să fie insensibil. 

— Bineînțeles, nu s-ar pune în discuție să se înceapă negocierile 

în timp ce Chiapparone și Gaylord sunt încă în închisoare. 



 

 

Dadgar replică: 

— Totuși, dacă vă angajați la negocieri de bună credință, 

ministerul mă va suna pe mine, iar acuzațiile ar putea fi schimbate, 

cauțiunea ar putea fi redusă, și Chiapparone și Gaylord ar putea 

chiar să fie eliberați pe baza garanțiilor lor personale. 

„Nimic nu poate fi mai simplu decât atât, reflectă Howell. EDS 

are face bine să-i întâlnească pe oficialii Ministerului Sănătății.” 

De când ministerul iranian a încetat treptat să-și plătească 

facturile, s-au produs două schimbări în guvern. Dr. 

Sheikholeslamizadeh, aflat în închisoare, fusese înlocuit cu un 

general; și apoi, când Bakhtiar a devenit prim ministru, generalul a 

fost, la rândul lui, înlocuit cu un nou ministru al Sănătății. Cine, se 

întreba Howell, era acest tip nou, și cum era el? 

 

— Vă sună domnul Young, de la compania americană EDS, 

domnule ministru, îl anunță secretara. 

Dr. Razmara inspiră adânc. 

— Spune-i că oamenii de afaceri americani nu mai pot ridica 

receptorul ca să-i sune pe miniștrii din guvernul iranian și să se 

aștepte să discute cu noi de parcă am fi angajații lor, zise el. 

Ridică vocea. 

— Zilele acelea s-au terminat! 

Apoi ceru dosarul EDS. 

Manuchehr Razmara fusese în Paris de Crăciun. Educat în Franța 

– era cardiolog – și căsătorit cu o franțuzoaică, el considera Franța a 

doua lui patrie și vorbea fluent limba franceză. Era, de asemenea, 

membru al Consiliului Medical Național Iranian și prieten cu 

Shahpour Bakhtiar, iar când Bakhtiar a devenit prim ministru i-a 

dat telefon prietenului său, Razmara, în Paris și i-a cerut să vină 

acasă pentru a deveni ministru al Sănătății. 

Dosarul EDS i-a fost înmânat de dr. Emrani, ministrul adjunct 

responsabil de Securitatea Socială. Emrani supraviețuise celor două 



 

 

schimbări de guvern: fusese în țară când au început problemele. 

Razmara a citit dosarul cu o furie crescândă. Proiectul EDS era 

nebunesc. Prețul de bază al contractului a fost de patruzeci de 

milioane de dolari, cu clauze variabile ducându-l la o sumă posibilă 

de nouăzeci de milioane. Razmara și-a adus aminte că Iranul avea 

douăsprezece mii de medici angajați să servească o populație de 

treizeci și două de milioane, și că erau șaizeci și patru de mii de sate 

fără apă la robinet; și a concluzionat că oricine ar fi fost cei care au 

semnat contractul cu EDS au fost nebuni sau trădători, sau ambele. 

Cum a fost posibil ca ei să justifice cheltuirea a milioane de dolari pe 

calculatoare când oamenilor le lipseau obiectele fundamentale, de 

primă necesitate în sfera sănătății publice, cum ar fi apa curentă? 

Putea fi doar o singură explicație: fuseseră mituiți. 

Ei bine, aveau să sufere. Emrani pregătise acest dosar pentru 

instanța specială care judeca funcționarii corupți. Trei oameni erau 

la închisoare: fostul ministru Sheikholeslamizadeh și doi dintre 

miniștrii lui adjuncți, Reza Neghabat și Nili Arame. Lucrurile 

stăteau așa cum trebuia. Vina pentru încurcătura în care erau ar 

trebui să cadă, în principal, pe iranieni. Cu toate acestea, americanii 

erau, de asemenea, de vină. Oamenii de afaceri americani și 

guvernul lor îl încurajaseră pe Șah în planurile sale nebunești și au 

încasat profitul: așadar, ei trebuiau să sufere. În plus, potrivit 

dosarului, EDS fusese spectaculos de incompetentă: calculatoarele 

nu funcționau încă, după doi ani și jumătate, totuși, proiectul de 

automatizare a perturbat atât de mult departamentul lui Emrani, 

încât nici sistemele învechite nu mai erau operaționale, cu rezultatul 

că Emrani nu putea monitoriza cheltuielile departamentului său. În 

dosar se stipula că asta a fost o cauză principală a cheltuielilor 

suplimentare din bugetul ministerului. 

Razmara a observat că Ambasada Statelor Unite protesta 

împotriva închiderii celor doi americani, Chiapparone și Gaylord, 

pentru că nu existau dovezi împotriva lor. Lucrul acesta era tipic 



 

 

americanilor. Bineînțeles că nu exista dovadă: șpăgile nu se plăteau 

printr-un cec. Ambasada era, de asemenea, preocupată de siguranța 

celor doi prizonieri. Lui Razmara i s-a părut acest aspect ironic. El 

era preocupat de siguranța lui. În fiecare zi când mergea la birou se 

întreba dacă se va întoarce în viață. 

Închise dosarul. Nu avea milă față de EDS sau de directorii săi 

din închisoare. Chiar dacă el ar fi dorit ca ei să fie eliberați, nu ar fi 

putut face acest lucru, reflectă ministrul adjunct. Atitudinea 

antiamericană a oamenilor ajunsese la paroxism. Guvernul din care 

Razmara făcea parte, regimul Bakhtiar, fusese instalat de către Șah, 

și membrii lui erau, prin urmare, suspectați în mare măsură de o 

poziție pro-americană. Cu țara într-o astfel de criză, orice ministru 

care s-a preocupat de bunăstarea a doi lachei capitaliști americani 

lacomi ar fi destituit, dacă nu linșat, și pe bună dreptate. Razmara 

își concentră atenția asupra unor lucruri mai importante. 

A doua zi, secretara lui spuse: 

— Domnul Young, de la compania americană EDS, este aici și 

cere să vă vadă. 

Aroganța americanilor era exasperantă. 

Razmara zise: 

— Repetă-i mesajul pe care ți l-am dat ieri, apoi lasă-l cinci 

minute să iasă din incintă. 

 

IV 

 

Pentru Bill, problema cea mare era timpul. 

El era diferit de Paul. Pentru Paul – neliniștit, agresiv, 

încăpățânat, ambițios, cel mai rău aspect al faptului că era în 

închisoare îl constituia neputința. Bill era mai pașnic din fire: 

accepta că nu putea face nimic decât să se roage, deci se ruga. (Nu 

își purta religia la vedere: se ruga noaptea târziu, înainte de a merge 



 

 

la culcare sau dimineața devreme, înainte să se trezească ceilalți.) 

Ceea ce îl supăra pe Bill era încetineala chinuitoare cu care trecea 

timpul. O zi în lumea reală – o zi pentru rezolvarea problemelor, 

luarea de hotărâri, primirea telefoanelor și participarea la întâlniri – 

te făcea să nu simți deloc timpul: o zi în închisoare era nesfârșită. 

Bill a întocmit o formulă pentru schimbarea timpului real în timpul 

din închisoare. 

 

Timpul Real / Timpul din închisoare  

1 Secundă   = 1 Minut 

1 Minut  = 1 Oră  

1 Oră  = 1 Zi 

1 Săptămână = 1 Lună  

1 Lună  = 1 An 

 

Timpul luă această nouă dimensiune pentru Bill după două sau 

trei săptămâni în închisoare, când înțelese că nu avea să fie vreo 

rezolvare rapidă a problemei. Spre deosebire de un criminal 

condamnat, el nu fusese condamnat trei luni sau cinci ani, deci nu 

obținea niciun confort din faptul că bifa zilele într-un calendar pe 

perete în semn de numărătoare inversă până la libertate. Nu 

schimba cu nimic situația numărul de zile care trecuseră: timpul lui 

rămas în închisoare era nedefinit, prin urmare, nesfârșit. 

Colegii lui persani de celulă nu păreau să simtă la fel. Era un 

contrast cultural revelator: americanii, antrenați să obțină rezultate 

rapide, erau torturați de așteptare; iranienii erau mulțumiți să 

aștepte după fardah, mâine, săptămâna viitoare, la un moment dat, 

în cele din urmă, – așa cum făcuseră și în afaceri. 

Cu toate acestea, pe măsură ce influența Șahului slăbea, Bill se 

gândea că a văzut semne de disperare în unele dintre rezultate, și a 

ajuns să nu aibă încredere în ele. Era atent să nu le spună cine era în 

oraș din Dallas sau ce progres se făcea în negocierile pentru 



 

 

eliberarea lui: îi era teamă că, abordând și cea mai puțin eficientă 

metodă, ei ar fi încercat să facă schimb de informații cu gărzile. 

Devenea un prizonier bine adaptat. A învățat să ignore mizeria și 

gândacii și s-a obișnuit cu mâncarea rece, cu amidon și fără gust. A 

învățat să trăiască între niște limite personale strâmte, bine definite, 

„teritoriul” prizonierului. El a rămas activ. 

A găsit modalități prin care să-și umple zilele fără de sfârșit. 

Citea cărți, îl învăța pe Paul șah, tăcea exerciții pe hol, vorbea cu 

iranienii pentru a prinde fiecare cuvânt de la radio sau de la știrile 

de la televizor și se ruga. A făcut o analiză detaliată, în amănunt, a 

închisorii, măsurând celulele și coridoarele și desenând planuri și 

schițe. A ținut un jurnal, înregistrând fiecare eveniment neînsemnat 

din viața de închisoare, plus tot ceea ce îi spuneau vizitatorii, și 

veștile. A folosit inițiale în loc de nume și câteodată a inserat 

incidente inventate sau versiuni schimbate ale unor incidente reale, 

astfel încât, dacă jurnalul ar fi fost confiscat sau citit de autoritățile 

locale, le-ar induce confuzie. 

Asemeni prizonierilor de pretutindeni, aștepta cu nerăbdare să 

primească vizitatori la fel de entuziasmat ca un copil care aștepta 

Crăciunul. Oamenii de la EDS aduceau hrană destul de bună, haine 

călduroase, cărți noi și scrisori de acasă. Într-o zi, Keane Taylor a 

adus o fotografie a fiului lui Bill, în vârstă de șase ani, Christopher, 

stând în fața bradului de Crăciun. Văzându-și băiețelul, chiar și în 

fotografie, asta i-a dat lui Bill putere: o aluzie puternică la ceea ce el 

trebuia să spere i-a reînnoit decizia de a rezista și de a nu dispera. 

Bill îi scria scrisori lui Emily și i le dădea lui Keane care i le citea 

ei la telefon. Bill îl cunoștea pe Keane de zece ani și erau foarte 

apropiați – locuiseră împreună după evacuare. Bill știa că Taylor nu 

era atât de insensibil precum ar indica reputația lui – jumătate din 

aceasta era deja un fapt, totuși, era rușinos să scrii „Te iubesc” știind 

că, de fapt, Keane va citi aceste cuvinte. Bill a trecut peste rușine, 

deoarece dorea foarte mult să-i spună lui Emily și copiilor cât de 



 

 

mult îi iubea, doar ca măsură de precauție dacă nu mai apuca altă 

șansă de a o spune în persoană. Scrisorile erau precum cele scrise de 

piloți în ajunul unei misiuni periculoase. 

Cel mai important dar adus de vizitatori erau știrile, întâlnirile 

mult prea scurte din clădirea joasă din cealaltă parte a curții au fost 

petrecute vorbind despre eforturile variate făcute pentru a-i scoate 

pe Paul și Bill din închisoare. Lui Bill i se părea că timpul reprezenta 

factorul cheie. Mai devreme sau mai târziu, o abordare sau alta 

trebuia să funcționeze. Din nefericire, pe măsură ce zilele treceau, 

Iranul intra în declin. Forțele revoluției câștigau amploare. Îi vor 

scoate din închisoare cei de la EDS pe Paul și Bill înainte de a 

exploda întreaga țară? 

Era din ce în ce mai periculos pentru oamenii de la EDS să vină în 

sudul orașului, unde era locul de detenție pentru cei doi directori 

executivi. Paul și Bill nu știau niciodată când va fi următoarea vizită 

sau dacă va mai fi vreuna. După ce au trecut patru zile, apoi cinci, 

Bill se întreba dacă toți ceilalți au plecat înapoi în Statele Unite și l-

au lăsat pe el și pe Paul în urmă. Având în vedere că era o cauțiune 

imposibil de mare și străzile din Teheran imposibil de periculoase, 

s-ar putea ca ei toți să renunțe la Paul și Bill ca la o cauză pierdută? 

Ar putea fi forțați, împotriva voinței lor, să plece pentru a-și slava 

viețile. Bill și-a reamintit de retragerea americanilor din Vietnam, cu 

ultimii oficiali ai ambasadei fiind luați de pe acoperișuri cu 

elicopterul; și el își putea imagina scena repetată la Ambasada 

Statelor Unite din Teheran. 

Din când în când primea noi asigurări în urma unei vizite din 

partea unui oficial al ambasadei. Și ei își asumau un risc venind, dar 

nu aduceau niciodată vești concrete despre eforturile guvernului de 

a-i ajuta pe Paul și Bill, iar Bill a ajuns la concluzia că 

Departamentul de Stat era depășit de situație. 

Vizitele din partea dr. Houman, avocatul lor iranian, au fost la 

început foarte încurajatoare; dar apoi Bill și-a dat seama că, după 



 

 

moda tipic iraniană, Houman promitea mult și făcea puțin. Eșecul 

întâlnirii cu Dadgar era deznădăjduitor de deprimant. I se părea 

înspăimântător să vadă cât de ușor Dadgar i-a dejucat planurile lui 

Houman și cât de hotărât era Dadgar să-i țină pe Paul și Bill în 

închisoare. Bill nu a dormit în acea noapte. 

Când se gândi la cauțiune, o estimă că aproape incredibilă. 

Nimeni nu a plătit vreodată o răscumpărare atât de mare, niciunde 

în lume. Și-a amintit poveștile de la știrile tv despre oamenii de 

afaceri americani răpiți în America de Sud și reținuți pentru un 

milion sau două milioane de dolari. (Ei erau, de obicei, uciși.) Alte 

răpiri ale unor milionari, politicieni și celebrități implicaseră cereri 

de trei sau patru milioane – niciodată treisprezece. Nimeni nu ar 

plăti atât de mult pentru Paul și Bill. 

Pe deasupra, chiar și o sumă atât de mare de bani nu le-ar 

cumpăra dreptul de a părăsi țara. Ei, probabil, ar fi ținuți în arest la 

domiciliu în Teheran în timp ce mulțimile vor prelua controlul. 

Cauțiunea câteodată părea mai mult o capcană decât o modalitate 

de a scăpa. Se aflau într-un cerc vicios. 

Întreaga experiență era o lecție despre valori. Bill a intuit că se 

descurca bine și fără casa lui frumoasă, mașinile, mâncarea rafinată 

și hainele curate. Nu era mare lucru să locuiești într-o cameră 

murdară, cu gândaci care urcau pe pereți. Tot ceea ce a avut în viață 

îi fusese luat și a descoperit că singurul lucru de care îi păsa era 

familia lui. Când analizai lucid situația, doar asta conta cu adevărat: 

Emily, Vicki, Jackie, Jenny și Chris. 

Vizita lui Coburn l-a înveselit puțin. Văzându-l pe Jay în haina 

aceea mare până în pământ și cu căciula din lână, cu un petic de 

barbă roșie crescut pe bărbie, Bill a ghicit că el nu era în Teheran 

pentru a lucra pe canale legale. Coburn a petrecut cea mai mare 

parte a vizitei sale cu Paul, iar dacă Paul a aflat mai multe, nu i-a 

transmis aceste informații și lui Bill. Acesta era mulțumit: va afla de 

îndată ce era necesar să afle. 



 

 

Dar a doua zi după vizita lui Coburn acolo a venit cu vești 

proaste. În 16 ianuarie, Șahul a părăsit Iranul. 

În mod excepțional, televizorul de pe holul închisorii a fost pornit 

după-amiază. Paul și Bill, cu toți ceilalți prizonieri, priveau 

ceremonia restrânsă de la Pavilionul Imperial din portul Mehrabad. 

Acolo erau Șahul, cu soția sa, trei din cei patru copii ai săi, soacra sa 

și o mulțime de curteni. Pentru a-i conduce, se mai aflau acolo și 

prim ministrul Bakhtiar și o mulțime de generali. Bakhtiar a sărutat 

mâna Șahului și familia regală a ieșit spre avion. 

Oamenii de la minister aflați în închisoare erau posomorâți: 

aproape toți dintre ei fuseseră prieteni, într-un fel sau altul, cu 

familia regală sau cercul său apropiat. Și în acel moment protectorii 

lor plecau: asta însemna, cel puțin, că trebuiau să se resemneze față 

de o lungă ședere în închisoare. Bill simți că Șahul luase cu el ultima 

șansă a unui rezultat pro-american în Iran. Ca atare, vor fi mai mult 

haos și confuzie, mai mult pericol pentru toți americanii din 

Teheran – și mai puține șanse pentru o eliberare grabnică a lui Paul 

și Bill. 

Curând după ce televiziunea a arătat avionul Șahului decolând, 

Bill începu să audă un vuiet de fond, produs parcă de o mulțime 

îndepărtată, din afara închisorii. Zgomotul crescu rapid spre un 

haos de strigăte, ovaționări și urletele claxoanelor. Televiziunea a 

arătat sursa vacarmului: o mulțime de sute de mii de iranieni se 

dezlănțuia pe străzi, țipând: „Shah raft!” Șahul a plecat! Paul spuse 

că îi amintea de Parada din Ziua de Anul Nou din Philadelphia. 

Toate mașinile conduceau cu farurile aprinse și mai toate claxonau 

continuu. Mulți șoferi și-au atașat bucățele de materiale la 

ștergătoarele de parbrize și le-au pornit, astfel încât se puteau mișca 

dintr-o parte în alta ca niște purtătoare de drapel mecanice. Tineri 

triumfători în camioane goneau pe străzi sărbătorind, și peste tot în 

oraș mulțimile doborau și făceau bucăți statuile Șahului. Bill se 

întreba ce vor face mulțimile în continuare. În isteria eliberării 



 

 

întregii acestei emoții iraniene înăbușite, vor deveni americanii 

ținte? 

El și Paul au rămas în celulă pe tot parcursul zilei, încercând să 

stea retrași. S-au întins pe paturi, vorbind sporadic. Paul a fumat. 

Bill încerca să nu se gândească la scenele înspăimântătoare pe care 

le privise la televizor, dar urletul mulțimii anarhice, strigătul 

colectiv al triumfului revoluționar, pătrundea prin zidurile 

închisorii și-i umplea urechile, ca bubuitul tunetului cu o clipă 

înainte de a lovi trăsnetul. 

 

Două zile mai târziu, în dimineața zile de 18 ianuarie, un gardian 

a venit în celula nr. 5 și i-a spus ceva în farsi lui Reza Neghabat, 

fostul ministru adjunct. Neghabat le-a tradus lui Paul și Bill: 

— Trebuie să vă strângeți lucrurile. Veți fi mutați. 

— Unde? întrebă Paul. 

— La altă închisoare. 

Clopotele de alarmă sunară în mintea lui Bill. La ce fel de 

închisoare mergeau? Felul acela de închisoare unde oamenii erau 

torturați și uciși? Va fi informată EDS unde pleacă ei sau, pur și 

simplu, vor dispărea? Locul lor de detenție nu era minunat, dar era 

cel puțin răul pe care îl cunoșteau. 

Gardianul vorbi din nou și Neghabat traduse: 

— Spune să nu fiți îngrijorați, asta este pentru binele vostru. 

Dura doar câteva minute să-și împacheteze periuțele de dinți, 

aparatul de ras folosit în comun și puținele haine de rezervă pe care 

le aveau. Apoi au stat și au așteptat – timp de trei ore. 

Era înfiorător. Bill se obișnuise cu această închisoare și, în ciuda 

paranoiei lui ocazionale, de fapt, el avea încredere în colegii săi de 

celulă. Se temea că schimbarea va fi spre mai rău. 

Paul l-a rugat pe Neghabat să încerce să transmită vestea mutării 

lor la EDS, poate prin mituirea colonelului răspunzător de 

închisoare. 



 

 

Veteranul celulei, bătrânul care fusese atât de preocupat de 

bunăstarea lor, era supărat că ei plecau. L-a urmărit trist pe Paul 

cum își dezlipea fotografiile cu Karen și Ann Marie. Din impuls, 

Paul i-a dat fotografiile bătrânului, care a fost în mod vizibil mișcat 

și i-a mulțumit până la exagerare. 

În cele din urmă, au fost scoși în curte și direcționați spre un mini 

autobuz, împreună cu alți șase prizonieri din diferite părți ale 

închisorii. Bill se uită în jur la ceilalți, încercând să-și dea seama ce 

aveau în comun. Unul era francez. Oare toți străinii erau duși într-o 

închisoare numai pentru ei, pentru propria lor siguranță? Dar altul 

era iranianul cel solid care fusese șeful celulei de la parter, unde ei 

petrecuseră prima noapte în închisoare – un răufăcător obișnuit, 

presupuse Bill. 

În timp ce autobuzul ieșea din curte, Bill vorbi cu francezul. 

— Știi unde mergem? 

— Eu voi fi eliberat, răspunse francezul. 

Inima lui Bill tresăltă. Astea erau vești bune! Poate că vor fi cu 

toții eliberați. 

Își îndreptă atenția spre scena de pe străzi. Era prima dată în trei 

săptămâni când vedea lumea de afară. Clădirile guvernamentale de 

peste tot din jurul Ministerului Justiției erau distruse: mulțimea 

chiar s-a dezlănțuit. Mașini incendiate și geamuri sparte se zăreau 

peste tot. Străzile erau pline cu soldați și tancuri, însă nu făceau 

nimic, nu mențineau ordinea, nici măcar nu controlau traficul. Lui 

Bill i se părea doar o chestiune de timp până când guvernul slab al 

lui Bakhtiar va fi răsturnat. 

Ce s-a întâmplat cu oamenii de la EDS – Taylor, Howell, Young, 

Gallagher și Coburn? Ei nu au venit pe la închisoare de când a 

plecat Șahul. Au fost forțați să plece, să-și salveze viețile? într-un fel, 

Bill era sigur că ei se aflau încă în oraș, încercând în continuare să îl 

elibereze pe el și pe Paul din închisoare. Începu să spere că 

transferul acesta fusese aranjat de către ei. Poate, în loc să transporte 



 

 

prizonierii la o altă închisoare, autobuzul va devia de la rută și îi va 

duce la baza aeriană a Statelor Unite. Cu cât se gândea mai mult la 

aceasta, cu atât mai mult credea că totul fusese aranjat pentru 

eliberarea lor. Fără îndoială că oficialii ambasadei americane și-au 

dat seama, de la plecarea Șahului, că Paul și Bill se aflau într-un 

pericol serios și, în cele din urmă, au rezolvat cazul cu puțină forță 

diplomatică reală. Cursa cu autobuzul era un șiretlic, o poveste falsă 

pentru a-i scoate pe ei din închisoarea Ministerului Justiției fără să 

trezească suspiciunea oficialilor iranieni ostili precum Dadgar. 

Autobuzul se îndrepta spre nord. A trecut prin cartiere cu care 

Bill era familiarizat și a început să se simtă mai în siguranță pe 

măsură ce sudul turbulent al orașului rămânea în urma lui. 

De asemenea, baza aeriană se afla în nord. 

Autobuzul intră într-o piață mai lată dominată de o structură 

uriașă ca o fortăreață. Bill se uită cu interes la clădire. Zidurile ei 

erau înalte de 7,6 m și ici-colo aveau turnuri de pază și 

amplasamente pentru mitraliere. Piața era plină de femei iraniene în 

chador, robele negre tradiționale, toată făcând un zgomot asurzitor. 

Era acesta un fel de palat sau moschee? Sau, poate, o bază militară? 

Autobuzul s-a apropiat de fortăreață și a încetinit. 

„Oh, nu”, se gândi el decepționat. 

Două uși uriașe din oțel erau poziționate central în față. Spre 

oroarea lui Bill, autobuzul a mers până aproape și a oprit în fața 

porții. 

Locul acesta îngrozitor era noua închisoare, noul coșmar. 

Porțile se deschiseră, iar autobuzul intră. 

Nu mergea la baza aeriană, EDS nu aranjase o înțelegere, 

ambasada nu a acționat și ei nu aveau să fie eliberați. 

Autobuzul s-a oprit din nou. Porțile din oțel s-au închis în urma 

lui și o a doua pereche de porți s-a deschis în față. Autobuzul a 

intrat și s-a oprit într-un complex masiv presărat cu clădiri. Un 

gardian a spus ceva în farsi și toți prizonierii s-au ridicat de pe 



 

 

scaune ca să coboare din autobuz. 

Bill se simți dezamăgit ca un copil. „Viața e mizerabilă, chibzui 

el. Ce am făcut să merit acest lucru? Ce am făcut?” 

 

— Nu conduce atât de repede, zise Simons. 

Joe Poché întrebă: 

— Conduc periculos? 

— Nu, doar că nu vreau să încâlci vreo lege. 

— Ce lege? 

— Fii doar atent. 

Coburn îi întrerupse: 

— Am ajuns. 

Poché opri mașina. 

Cu toții priviră peste capetele femeilor ciudate în negru și văzură 

fortăreața imensă a închisorii Gasr. 

— Iisuse Hristoase, exclamă Simons, cu vocea lui profundă, 

aspră, nuanțată cu o teamă respectuoasă. Uitați-vă la nemernicul 

ăla. 

Cu toții se holbau la zidurile înalte, porțile enorme, turnurile de 

pază și amplasamentele pentru mitraliere. 

Simons constată: 

— Locul acela e mai rău decât Alamo. 

Lui Coburn i-a trecut prin minte că mica lor echipă de salvare nu 

putea ataca locul respectiv, nu fără ajutorul armatei americane. 

Operațiunea de salvare pe care ei o plănuiseră cu atât de multă 

minuțiozitate și pe care au repetat-o de atât de multe ori era în acele 

momente complet irelevantă. Nu mai aveau să se facă modificări 

sau îmbunătățiri la plan, nici scenarii noi; întreaga idee era moartă. 

Au stat pentru un timp în mașină, fiecare cu gândurile lui. 

— Cine sunt aceste femei? se miră Coburn cu voce tare. 

— Au rude în închisoare, explică Poché. 

Coburn auzi un zgomot distinct. 



 

 

— Ascultați, zise el. Ce este acela? 

— Femeile, răspunse Poché. Tânguindu-se. 

 

Colonelul Simons se mai uitase cândva în sus la o cetate de 

necucerit. 

Atunci el era căpitanul Simons și prietenii lui îl numeau Art, nu 

Bull. 

Era octombrie 1944. Art Simons, în vârstă de douăzeci și șase de 

ani, comanda Compania B, Batalionul al Șaselea de Trupe de Elită 

de Infanterie. Americanii câștigau războiul în Pacific și erau pe 

punctul de a ataca Insulele Filipine. 

Înaintea forțelor invadatoare ale Statelor Unite, soldații de elită 

din batalionul al șaselea erau deja acolo, creând diversiune și 

comițând masacre în spatele liniilor inamice. 

Compania B a aterizat pe Insula Homonhon în golful Leyte și a 

aflat că nu erau japonezi pe insulă. Simons a înălțat drapelul SUA 

pe un arbore în fața a două sute de băștinași docili. 

În ziua aceea a venit vestea că garnizoana japoneză din 

apropierea Insulei Suluan masacra civili. Simons a cerut 

permisiunea de a pune stăpânire pe Suluan. I-a fost refuzată 

cererea. Câteva zile mai târziu, a solicitat-o din nou. I s-a spus că nu 

se puteau lipsi de nicio navă pentru a transporta Compania B pe 

apă. Simons a cerut apoi permisiunea de a folosi mijloacele de 

transport ale băștinașilor. De data aceasta i s-a răspuns pozitiv. 

Art a confiscat trei bărci ale băștinașilor și unsprezece canoe și s-a 

autointitulat Amiralul Flotei. A plecat în larg la ora două dimineața 

cu optzeci de oameni. A izbucnit o furtună, șapte canoe s-au 

răsturnat, iar flota lui Simons s-a întors la țărm cu majoritatea 

soldaților înotând. 

Au pornit din nou a doua zi. De data aceasta au navigat pe timp 

de zi și – având în vedere că avioanele japoneze controlau încă aerul 

– bărbații s-au dezbrăcat, și-au ascuns uniformele și echipamentul 



 

 

pe fundul bărcilor, astfel încât să arate ca pescarii băștinași. Trucul a 

funcționat și Compania B a ajuns pe coasta Insulei Suluan. Simons a 

recunoscut imediat garnizoana japoneză. 

Acela a fost momentul când s-a uitat în sus la o fortăreață de 

necucerit. 

Japonezii își aveau garnizoana în capătul de sud al insulei, într-

un far de pe vârful unui recif de corali de aproape o sută de metri. 

În partea de vest, o potecă ducea până la jumătatea drumului 

spre stâncă la un șir abrupt de trepte săpate în coral. Întregul șir de 

scări și majoritatea potecii se vedeau în totalitate din turnul înalt de 

aproape douăzeci de metri al farului și din cele trei clădiri cu fața 

spre vest de pe platforma farului. Era o poziție defensivă perfectă: 

doi bărbați ar fi putut să le țină piept la cinci sute pe acel șir de 

trepte din coral. 

Dar exista întotdeauna o cale. 

Simons a hotărât să atace dinspre est, escaladând stânca. 

Asaltul a început la ora unu dimineața, în 2 noiembrie. Simons 

împreună cu paisprezece bărbați au stat ghemuiți la baza stâncii, 

chiar sub garnizoană. Fețele și mâinile lor erau înnegrite: pe cer era 

o lună strălucitoare și terenul era la fel de deschis ca preria din 

Iowa. Pentru a păstra tăcerea, comunicau prin semne și și-au purtat 

șosetele peste cizme. 

Simons le-a dat semnalul și au început să escaladeze. 

Marginile ascuțite ale coralului tăiau în carnea degetelor și a 

palmelor lor. În anumite locuri nu existau puncte de sprijin și a 

trebuit să se cațăre pe liane alternând mâinile. Erau complet 

vulnerabili: dacă o santinelă curioasă privea dincolo de platformă, 

în jos, spre partea de est a stâncii, îi vedea imediat și îi putea doborî 

unul câte unul: îi împușca destul de ușor. 

Erau la mijlocul drumului când tăcerea a fost întreruptă de un 

zăngănit asurzitor. Patul de pușcă al cuiva se lovise de un con de 

coral. S-au oprit cu toții și au stat nemișcați întinși pe suprafața 



 

 

stâncii. Simons și-a ținut respirația și a așteptat ca sunetul 

mitralierei de sus să înceapă masacrul. Acesta nu a venit niciodată. 

După zece minute au continuat. 

Escaladarea a durat o oră întreagă. 

Simons a fost primul în vârf. S-a ghemuit pe platformă, simțindu-

se gol în lumina strălucitoare a lunii. Nu se vedea niciun japonez, 

dar putea auzi voci într-una dintre clădirile joase. Își îndreptă pușca 

spre far. 

Ceilalți bărbați au început să ajungă la platformă. Atacul trebuia 

să înceapă de îndată ce aveau pregătită mitraliera de calibru mare și 

prevăzută cu suport. 

Tocmai când arma a fost scoasă peste marginea stâncii, un soldat 

japonez somnoros a trecut hoinărind prin fața lor, îndreptându-se 

spre latrină. Simons i-a făcut semn comandantului de pluton, care l-

a împușcat pe japonez; și astfel a început schimbul de focuri. 

Simons se întoarse imediat la mitralieră. Ținea un suport și cutia 

cu muniție în timp ce artileristul ținea celălalt suport și trăgea. 

Japonezii luați prin surprindere alergau din clădiri direct în ploaia 

mortală de gloanțe. 

Douăzeci de minute mai târziu totul s-a terminat. Fuseseră uciși 

cam cincisprezece inamici. Plutonul lui Simons a suferit două 

accidentări, niciuna fatală. Și fortăreața „de nepătruns” fusese luată. 

Întotdeauna exista o cale. 



 

 

CAPITOLUL ȘAPTE 

 

I 

 

Minibuzul Volkswagen al ambasadei americane își făcea loc pe 

străzile Teheranului, îndreptându-se spre Piața Gasr. Ross Perot 

stătea înăuntru. Era 19 ianuarie, a doua zi după ce Paul și Bill au 

fost mutați, iar Perot mergea să-i viziteze în noua închisoare. 

Era o chestiune puțin nebunească. 

Toată lumea își dăduse osteneala să-l ascundă pe Perot în 

Teheran, de teamă că Dadgar – văzând un ostatic cu mult mai 

valoros decât Paul și Bill – îl va aresta și îl va arunca în închisoare. 

Cu toate acestea, el se îndrepta spre închisoare din proprie voință, 

cu pașaportul în buzunar pentru identificare. 

Speranțele lui se agățau de inabilitatea notorie a guvernelor de 

pretutindeni de a-și anunța mâna dreaptă ce face mâna stângă. 

Ministerul Justiției ar putea să vrea să-l aresteze, dar armata 

conducea închisorile și ea nu era interesată de el. 

Totuși, el își lua precauții. Urma să intre cu un grup de oameni – 

Rich Gallagher și Jay Coburn erau în autobuz, precum și niște 

oameni de la ambasadă care mergeau să viziteze o americancă în 

închisoare – și purta haine obișnuite. În plus, ducea cu el o cutie din 

carton cu alimente, cărți și haine călduroase pentru Paul și Bill. 

Nimeni din închisoare nu-i va recunoaște fața. Va trebui să-și dea 

numele când va intra, însă de ce l-ar identifica un funcționar 

neînsemnat sau un gardian din închisoare? Numele lui ar putea fi 

pe o listă la aeroport, la secțiile de poliție sau la hoteluri; dar 

închisoarea, cu siguranță, va fi ultimul loc unde Dadgar s-ar aștepta 

ca Perot să apară. 



 

 

Oricum, era hotărât să-și asume riscul. Dorea să le ridice moralul 

lui Paul și Bill și să le arate că el era dispus să se pună singur în 

pericol pentru ei. Ar fi singura realizare a călătoriei lui: eforturile 

sale de a pune în mișcare negocierile nu au avut niciun rezultat. 

Autobuzul a intrat în Piața Gasr, iar el a văzut pentru prima dată 

noua închisoare. Era formidabilă. Nu își putea imagina cum Simons 

și mica lui echipă de salvare puteau în vreun fel să pătrundă acolo. 

În piață erau zeci de oameni, majoritatea femei în chador, făcând 

mult zgomot. Autobuzul s-a oprit lângă ușile uriașe din oțel. Perot 

avea îndoieli în legătură cu șoferul de autobuz: era iranian, și știa 

cine era Perot… 

Au ieșit cu toții. Perot a văzut o cameră de televiziune lângă 

intrarea închisorii. 

Inima îi stătu în loc. 

Era o echipă americană. 

Ce naiba căutau ei acolo? 

Își ținu capul în jos pe măsură ce își făcea loc prin mulțime, 

ducând cutia din carton. Un gardian privea pe o fereastră mică 

dintr-un zid din cărămidă de lângă porți. Echipa de televiziune 

părea să nu-l observe. Un minut mai târziu o ușă mică într una 

dintre porți se deschise și vizitatorii pășiră înăuntru. 

Ușa se închise cu zgomot în spatele lor. 

Perot trecuse punctul dincolo de care nu se putea întoarce. 

Continuă să meargă, printr-o a doua pereche de uși din oțel, în 

complexul închisorii. Era un loc mare, cu străzi între clădiri, și pui 

de găină și curcani alergând în voie. I-a urmat pe ceilalți printr-o 

ușă într-o cameră de primire. 

Își arătă pașaportul. Funcționarul indică spre un registru. Perot 

își scoase stiloul și semnă „H.R. Perot”, mai mult sau mai puțin 

lizibil. 

Funcționarul îi înapoie pașaportul și îi făcu semn să treacă. 

Avusese dreptate. Nimeni de acolo nu a auzit de Ross Perot. Păși 



 

 

într-o cameră de așteptare – și se opri încremenit. 

Stând acolo, vorbind cu un iranian în uniformă de general, era 

cineva care știa perfect de bine cine era Ross. 

Și anume Ramsey Clark, un texan care fusese procurorul general 

al Statelor Unite sub președintele Lyndon B. Johnson. Perot l-a 

întâlnit de câteva ori și o cunoștea foarte bine pe Mimi, sora lui 

Clark. 

Pentru o clipă, Perot rămase nemișcat. „Aceasta explică prezența 

camerelor de televiziune”, se gândi el. Se întrebă dacă putea rămâne 

în afara privirii lui Clark. „În orice moment acum, chibzui el, 

Ramsey mă va vedea și-i va spune generalului: «Doamne, aici e 

Ross Perot de la EDS», și dacă las impresia că încerc să mă ascund, 

va fi și mai rău.” 

Luă o decizie rapidă. 

Merse până în dreptul lui Clark, întinse mâna și spuse: 

— Bună, Ramsey, ce faci în închisoare? 

Clark privi în jos – avea 1,90 m – și râse. 

Au dat mâna. 

— Ce mai face Mimi? 

Perot întrebă înainte ca Ramsey să aibă șansa de a trece la 

prezentări. 

Generalul spunea ceva în farsi unui subaltern. 

Clark răspunse: 

— Mimi este bine. 

— Ei bine, mă bucur să te văd, zise Perot și merse mai departe… 

Gura îi era uscată când a ieșit din sala de așteptare și a intrat în 

complexul închisorii cu Gallagher, Coburn și oamenii ambasadei. 

Scăpase ca prin urechile acului. Un iranian în uniformă de colonel li 

s-a alăturat: fusese numit să aibă grijă de ei, preciză Gallagher. Perot 

se mira ce îi spunea Clark generalului în acele clipe… 

 

Paul era bolnav. Răceala pe care a căpătat-o în prima închisoare îi 



 

 

revenise. Tușea persistent și avea dureri în piept. Nu se putuse 

încălzi în prima închisoare și în a doua era la fel: de trei săptămâni 

întregi îi fusese frig. Le ceruse vizitatorilor lui de la EDS să-i aducă 

lenjerie intimă călduroasă și dintr-un motiv oarecare nu au reușit. 

Era, de asemenea, nefericit. El se așteptase cu adevărat ca Jay 

Coburn și echipa de salvare să atace prin surprindere autobuzul 

care i-au adus pe el și pe Bill de la Ministerul Justiției, și când 

autobuzul a intrat în invincibila închisoare Gasr el a fost profund 

dezamăgit. 

Generalul Mohari, șeful închisorii, le explicase lui Paul și Bill că el 

conducea toate închisorile din Teheran și aranjase transferul lor în 

aceasta pentru propria lor siguranță. Era puțină consolare: fiind mai 

puțin vulnerabil în fața mulțimii, locul acela era și mai dificil, dacă 

nu imposibil pentru echipa de salvare ca să-l atace. 

Închisoarea Gasr făcea parte dintr-un complex militar mare. În 

partea de vest a sa era Vechiul Palat Gasr Ghazar, transformat într-o 

academie de poliție de tatăl Șahului. Complexul închisorii fusese 

odată grădinile palatului. În nord se afla un spital militar; în est, o 

tabără a armatei unde elicopterele decolau și aterizau toată ziua. 

Complexul în sine era delimitat de un zid interior înalt de opt-

nouă metri și de un altul exterior de aproape patru metri. Înăuntru 

erau cincisprezece sau douăzeci de clădiri separate, inclusiv o 

brutărie, o moschee și șase blocuri de celule, unul rezervat femeilor. 

Paul și Bill erau în clădirea nr. 8. Era un bloc cu două etaje într-o 

curte înconjurată de un gard cu gratii înalte din fier, acoperite cu 

plasă de sârmă. Mediul nu era rău pentru o închisoare. Erau o 

fântână în mijlocul curții, tufe de trandafiri în jurul marginilor 

laterale și zece sau cincisprezece pini. Prizonierilor li se permitea să 

iasă afară în timpul zilei și puteau juca volei sau ping-pong în curte. 

Cu toate acestea, nu puteau trece dincolo de poarta curții, care era 

supravegheată de un gardian. 

Parterul clădirii era un spital mic cu douăzeci și ceva de pacienți, 



 

 

majoritatea cazuri cu probleme mentale. Aceștia țipau mult. Paul și 

Bill și încă o mână de prizonieri se aflau la etajul întâi. Aveau o 

celulă mare 20/30 m, pe care o împărțeau cu încă un prizonier, un 

avocat iranian la cincizeci de ani, care vorbea limba engleză, 

franceză, dar și farsi. Acesta le-a arătat imagini cu vila lui din 

Franța. Era și un televizor în celulă. 

Meniurile erau pregătite de câțiva dintre prizonieri – plătiți 

pentru asta de ceilalți – și servite într-o sufragerie separată. 

Mâncarea era mai bună decât la prima închisoare. Privilegiile 

suplimentare puteau îi cumpărate și unul dintre ceilalți deținuți, în 

aparență un bărbat extrem de bogat, avea o cameră privată și 

mesele îi erau aduse din afară. Rutina zilnică era relaxată: nu erau 

ore fixe pentru a te trezi sau a merge la culcare. 

Cu toate acestea, Paul era profund deprimat. O măsură de 

confort suplimentar însemna puțin. Ceea ce el dorea era libertatea. 

Nu s-a înveselit foarte mult când li s-a spus, în dimineața zilei de 

19 ianuarie, că aveau vizitatori. 

Era o cameră de vizitare la parterul clădirii nr. 8, dar în acea zi, 

fără explicații, au fost duși în afara clădirii, pe stradă. 

Paul și-a dat seama că se îndreptau spre o clădire cunoscută sub 

numele Clubul Ofițerilor, localizată într-o mică grădină tropicală cu 

rațe și păuni. Pe măsură ce se apropiau de locul acela, el a privit în 

jurul complexului și și-a văzut vizitatorii venind din direcția opusă. 

Nu i-a venit să-și creadă ochilor. 

— Dumnezeule! exclamă el încântat. Este Ross! 

Uitând unde se afla, se întoarse să alerge spre Perot: 

gardianul îl smuci să se întoarcă înapoi. 

— Îți vine să crezi? îi spuse el lui Bill. Perot este aici! 

Gardianul îl grăbi prin grădină. Paul se tot uita înapoi la Perot, 

întrebându-se dacă ochii îi jucau feste. A fost dus într-o cameră 

mare, circulară, cu mese pentru banchet în jurul exteriorului și 

pereți acoperiți cu triunghiuri mici de oglindă: era ca o mică sală de 



 

 

bal. Un moment mai târziu, Perot intră cu Gallagher, Coburn și alți 

câțiva oameni. 

Perot zâmbea larg. Paul i-a strâns mâna, apoi l-a îmbrățișat. A 

fost un moment emoționant. Paul se simțea ca și cum ar fi ascultat 

imnul Americii, The Star Spangled Banner: un fel de fior îi trecea în 

sus și în jos pe coloană. Era iubit, lumea ținea la el, avea prieteni, 

aparținea cuiva. Perot a străbătut jumătate de lume și a venit în 

mijlocul unei revoluții doar ca să-l viziteze. 

Perot și cu Bill s-au îmbrățișat și au dat mâna. Bill a spus: 

— Ross, ce cauți tu aici? Ai venit să ne iei acasă? 

— Nu tocmai, răspunse Perot. Nu încă. 

Gărzile se adunară în capătul îndepărtat al încăperii să bea ceai. 

Personalul de la ambasadă care a intrat împreună cu Perot s-a 

așezat la o altă masă, să discute cu o femeie prizonier. 

Perot și-a pus cutia din carton pe o masă. 

— E lenjerie gen salopetă pentru tine, îi zise lui Paul. Nu am 

putut cumpăra vreuna, așa că asta e a mea, și o vreau înapoi, auzi? 

— Sigur, zâmbi Paul. 

— Ți-am adus și niște cărți, și alimente – unt de arahide, ton și 

suc și nu mai știu ce. 

Luă un teanc de scrisori din buzunar. 

— Și corespondența voastră. 

Paul aruncă o privire la a lui. Era o scrisoare de la Ruthie. Un alt 

plic era adresat lui „Chapanoodle”. Paul zâmbi: acela trebuie să fie 

de la prietenul lui, David Behne, al cărui fiu, Tommy, neputând 

pronunța „Chiapparone”, l-a poreclit pe Paul „Chapanoodle”. Puse 

scrisorile în buzunar pentru a le citi mai târziu și întrebă: 

— Ce mai face Ruthie? 

— E bine. Am vorbit cu ea la telefon, răspunse Perot. Acum, am 

atribuit un om fiecărei soții, ca să se asigure că se face tot ce e 

necesar pentru a avea grijă de ele. Ruthie este în Dallas, stă cu Jim și 

cu Cathy Nyfeler. E în procesul de a achiziționa o casă, iar Tom 



 

 

Walter se ocupă de toate detaliile legale pentru ea. 

Se întoarse spre Bill. 

— Emily a mers să o viziteze pe sora ei, Vickie, în Carolina de 

Nord. Avea nevoie de o pauză. A colaborat cu Tom Reardon la 

Washington, punând presiune pe Departamentul de Stat. I-a scris 

lui Rosalynn Carter – știi, ca de la o soție la alta încearcă totul. De 

fapt, cu toții încercăm să facem tot ce se poate… 

 

În timp ce Perot enumera lunga lista de persoane cărora li s-a 

cerut ajutorul – de la congresmeni din Texas până la Henry 

Kissinger, Bill și-a dat seama că scopul principal al vizitei lui Perot 

era de a le ridica moralul. Era, oarecum, un punct culminant 

negativ. Pentru un moment, înainte, când l-a văzut pe Perot 

mergând dintr-o parte în alta a complexului cu ceilalți băieți, cu un 

zâmbet larg pe chip, Bill s-a gândit: „Uite că a sosit echipa de 

salvare – în sfârșit, au rezolvat nenorocita asta de treabă, iar Perot 

vine să ne spună personal”. Era dezamăgit. Dar s-a înveselit în timp 

ce vorbea Perot. Cu scrisorile aduse de acasă și cutia cu bunătăți, 

Perot era ca Moș Crăciun; iar prezența lui acolo și zâmbetul mare de 

pe față simbolizau o sfidare extraordinară față de Dadgar, de 

mulțime și de tot ce îi amenința. 

Bill era îngrijorat în acele momente de moralul lui Emily. Știa 

instinctiv ce se petrecea în mintea soției lui. Faptul că s-a dus în 

Carolina de Nord îi sugera că ea renunțase la speranță. Devenise 

prea mult pentru ea să păstreze o fațadă de normalitate cu copiii 

acasă la părinții ei. El știa, oarecum, că ea începuse să fumeze din 

nou. Asta l-ar contraria pe micuțul Chris. Emily renunțase la fumat 

când a mers la spital să i se extirpe vezica biliară și i-a spus lui Chris 

atunci că i s-a scos fumătorul. Și el se mira cum de a intrat înapoi. 

— Dacă toată operațiunea asta dă greș, spunea Perot, mai avem o 

altă echipă în oraș care vă va scoate de aici prin alte metode. Veți 

recunoaște toți membrii echipei, cu excepția unuia, liderul, un 



 

 

bărbat mai în vârstă. 

Paul spuse: 

— Eu am o problemă cu asta, Ross. De ce ar trebui câțiva oameni 

să fie mobilizați pentru binele a două persoane? 

Bill se întreba doar ce se punea la cale. Va zbura un elicopter 

deasupra complexului și îi va lua pe sus? Va ataca armata 

americană zidurile? Era greu de imaginat – dar cu Perot, orice se 

putea întâmpla. 

Coburn îi zise lui Paul: 

— Vreau să urmărești și să memorezi toate detaliile pe care le 

poți înregistra despre complex și rutina din închisoare, exact ca 

înainte. 

Bill se simțea stânjenit cu mustață. Și-o lăsase ca să-l facă să arate 

mai mult ca un iranian. Directorilor de la l;, DS nu li se permitea să 

aibă mustață sau barbă, numai că el nu se așteptase să-l vadă pe 

Perot. Era absurd, știa, dar se simțea inconfortabil din cauza ei. 

— Îmi cer scuze pentru asta, zise el atingându-și buza de sus. 

Încerc să fiu greu de remarcat. O voi da jos de îndată ce ies de aici. 

— Las-o, rosti Perot cu un zâmbet. Las-o s-o vadă Emily și copiii. 

Oricum, vom schimba codul vestimentar. Am primit rezultatele 

sondajului referitor la atitudinea angajaților și, probabil, vom 

permite mustățile și cămășile colorate. 

Bill se uită la Coburn. 

— Și barba? 

— Fără barbă. Coburn are o scuză foarte specială. 

Gărzile au venit să întrerupă buna dispoziție. Perioada de 

vizitare se încheiase. 

Perot concluzionă: 

— Nu știm dacă vă vom scoate rapid sau încet. Spuneți-vă vouă 

înșivă că va fi încet. Dacă vă treziți în fiecare dimineață gândindu-

vă că „azi ar putea fi ziua”, s-ar putea să fiți foarte dezamăgiți și 

demoralizați. Pregătiți-vă pentru o ședere lungă și s-ar putea să fiți 



 

 

plăcut surprinși, însă amintiți-vă întotdeauna: vă vom scoate de aici. 

Au dat cu toții mâna. 

Paul a spus: 

— Nu știu cum să-ți mulțumesc pentru că ai venit, Ross. 

Perot zâmbi. 

— Pur și simplu, nu pleca fără lenjeria mea. 

Ieșiră cu toții din clădire. Oamenii de la EDS au străbătut curtea 

complexului spre poarta închisorii, Paul, 

Bill și gărzile lor urmărindu-i cu privirea. După ce prietenii săi au 

dispărut, Bill a fost cuprins de o dorință de a pleca, pur și simplu, cu 

ei. 

„Nu azi, și-a spus în sinea lui; nu azi.” 

 

Perot se întreba dacă va fi lăsat să plece. 

Ramsey Clark avusese o oră întreagă să divulge secretul. Ce îi 

spusese generalului? Va fi un comitet de primire care va aștepta în 

clădirea administrativă de la intrarea închisorii? 

Inima îi bătea mai repede când a intrat în sala de așteptare. Nu 

era nicio urmă de general sau de Clark. Pătrunse în zona de primire. 

Nimeni nu s-a uitat la el. 

Cu Coburn și Gallagher aproape în spatele lui, trecu de prima 

pereche de uși. 

Nimeni nu l-a oprit. 

Avea să scape. 

Traversă curtea mică și așteptă lângă porțile cele mari. 

Ușa cea mică localizată într-una dintre porți era deschisă. 

Perot ieși din închisoare. 

Camerele de televiziune erau în continuare acolo. 

„Nu am nevoie, se gândi el, mai ales că am ajuns atât de departe, 

decât de rețelele americane să-mi arate fața…” 

Își făcu drum prin mulțime până la minibuzul ambasadei și urcă. 

Coburn și Gallagher urcară cu el, însă oamenii de la ambasadă au 



 

 

rămas în urmă. 

Perot stătea în autobuz, uitându-se pe geam. Mulțimea din piață 

părea răuvoitoare. Strigau în farsi. Perot nu avea nicio idee ce 

spuneau. 

Își dorea ca oamenii de la ambasadă să se grăbească. 

— Unde sunt băieții ăia? întrebă el iritat. 

— Vin acum, răspunse Coburn. 

— Am crezut că am ieșit cu toții, urcăm în autobuz și plecăm. 

Un minut mai târziu, ușa de la închisoare se deschise și oamenii 

de la ambasadă ieșiră. Urcară în autobuz. Șoferul a pornit motorul și 

se puse în mișcare prin Piața Gasr. 

Perot se relaxă. 

 

Nu ar fi trebuit să se îngrijoreze atât de mult. Ramsey Clark, care 

era acolo la invitația grupurilor iraniene pentru drepturile omului, 

nu avea o memorie atât de bună. El a știut că fața lui Perot era vag 

familiară, dar a crezut că era colonelul Frank Borman, președintele 

Eastern Airlines. 

 

II 

 

Emily Gaylord se așeză să croșeteze un milieu. Îi făcea un nud lui 

Bill. 

Era înapoi acasă la părinții ei în Washington, petrecând o altă zi 

normală de disperare tăcută. O condusese pe Vicki la liceu cu 

mașina, apoi s-a întors și i-a dus pe Jackie, Jenny și Chris la școala 

elementară. Trecuse pe acasă pe la sora ei, Dorothy, și a vorbit cu ea 

și cu soțul ei, Tim Reardon. Tim colabora în continuare cu senatorul 

Kennedy și cu congresmenul Tip O’Neill pentru a pune presiune 

asupra Departamentului de Stat. 

Emily devenea obsedată de Dadgar, bărbatul misterios care a 



 

 

avut puterea de a-i trimite soțul la închisoare și de a-l ține acolo. 

Dorea să-l confrunte pe Dadgar ea însăși și să-l întrebe personal de 

ce îi făcea ei acest lucru. Chiar i-a cerut lui Tim să încerce să îi obțină 

pașaport diplomatic, astfel încât să poată merge în Iran și să bată, 

pur și simplu, la ușa lui Dadgar. Tim i-a spus că era o idee destul de 

nebunească, iar ea și-a dat seama că avea dreptate; însă ea era 

disperată să facă ceva, orice, ca să-l aducă pe Bill înapoi. 

Așadar, aștepta telefonul zilnic din Dallas. De obicei, erau Ross, 

T.J. Márquez sau Jim Nyfeler care sunau. După aceea va lua copiii și 

îi va ajuta puțin cu temele. Apoi nu mai era nimic înainte, decât 

noaptea în care va dormi iar singură. 

Abia recent le dezvăluise părinților lui Bill că el se afla în 

închisoare. Bill îi ceruse, într-o scrisoare citită la telefon de Keane 

Taylor, să nu le spună până nu era absolut necesar, deoarece tatăl 

lui Bill avea o istorie de infarcte și șocul i-ar putea fi periculos. Dar, 

după trei săptămâni, prefăcătoria a devenit imposibilă, așa că ea le-a 

dat vestea; iar tatăl lui Bill a fost foarte supărat că a fost păstrat 

secretul de el pentru atât de mult timp. Câteodată era dificil să știi 

care era lucrul corect pe care trebuia să-l faci. 

Telefonul sună, iar ea înhăță receptorul. 

— Alo? 

— Emily? Aici Jim Nyfeler. 

— Bună, Jim. Care sunt veștile? 

— Doar că au fost mutați în altă închisoare. 

De ce nu primea niciodată vești bune? 

— Nu ai de ce să te îngrijorezi, zise Jim. De fapt, e bine. Vechea 

închisoare era în sudul orașului, unde se duc luptele. Aceasta este 

mai la nord și mai sigură – vor fi mai în siguranță acolo. 

Emily își pierdu cumpătul. 

— Dar, Jim, strigă ea, mi-ai spus de trei săptămâni că sunt în 

perfectă siguranță în închisoare, acum îmi spui că au fost mutați 

într-o închisoare nouă și că vor fi în siguranță! 



 

 

— Emily… 

— Haide, te rog, nu mă minți! 

— Emily… 

— Zi-mi doar cum stau lucrurile și fii sincer, bine? 

— Emily, nu cred că ei au fost în pericol până acum, dar iranienii 

iau o măsură de precauție inteligentă, bine? 

Emily se simți rușinată de faptul că s-a enervat pe el. 

— Îmi cer scuze, Jim. 

— Nu-i nimic. 

Au mai vorbit puțin, apoi Emily a închis și s-a întors la milieu. 

„Îmi pierd controlul, se gândi ea. Umblu ca în transă, duc copiii la 

școală, vorbesc cu cei din Dallas, merg noaptea foarte târziu la 

culcare și mă trezesc la mijitul zorilor…” 

Faptul că și-a vizitat sora, pe Vickie, timp de câteva zile era o idee 

bună, însă ea nu avea nevoie cu adevărat de o schimbare de peisaj, 

ci de Bill. 

Era dificil să tot spere. Începu să se gândească la perspectiva cum 

ar putea fi viața fără Bill. Avea o mătușă care lucra într-un magazin 

universal Woody’s din Washington: poate că ar putea și ea să obțină 

un loc de muncă în D.C. Sau putea vorbi cu tatăl său în legătură cu 

munca de secretariat. Se întreba dacă se va îndrăgosti vreodată de 

altcineva, în cazul în care Bill ar fi murit în Teheran. Intui că nu. 

Își aduse aminte de perioada lor de început. Bill fusese la colegiu 

și nu mai aveau suficienți bani, totuși au mers înainte și au reușit, 

deoarece nu puteau suporta să mai fie despărțiți. Mai târziu, pe 

măsură ce cariera lui Bill a început să ia avânt, au prosperat și 

treptat au cumpărat mașini mai bune, case mai mari, haine mai 

scumpe… mai multe lucruri. Cât de lipsite de valoare erau acele 

lucruri, se gândi ea în momentul acela; cât de puțin conta dacă era 

bogată sau săracă. Bill era cel pe care îl dorea, iar el era tot ceea ce 

avea ea nevoie. El avea să fie întotdeauna suficient pentru ea, 

suficient cât să o facă fericită. 



 

 

Dacă avea să se întoarcă vreodată. 

 

Karen Chiapparone spuse: 

— Mami, de ce nu sună tati? întotdeauna sună când e plecat. 

— A sunat azi, a mințit Ruthie. E bine. 

— De ce a sunat când am fost eu la școală? Aș vrea să vorbesc cu 

el. 

— Draga mea, e dificil să iei legătura din Teheran, liniile sunt atât 

de ocupate, el, pur și simplu, trebuie să sune când poate. 

— Oh. 

Karen dispăru să se uite la televizor, iar Ruthie se așeză. Se 

întuneca afară. I se părea din ce în ce mai dificil să mintă pe toată 

lumea despre Paul. 

De aceea plecase de la Chicago și a venit în Dallas. Să locuiască 

împreună cu părinții săi și să țină secretul de ei devenise imposibil. 

Mama ei ar fi spus: 

— De ce Ross și oamenii de la EDS te tot sună? 

— Vor doar să se asigure că suntem bine, îi răspundea Ruthie cu 

un zâmbet forțat. 

— E atât de frumos din partea lui Ross că te sună. 

În Dallas putea cel puțin să vorbească deschis cu alți oameni de la 

EDS. Pe deasupra, odată ce afacerea din Iran era sigur că va fi 

suspendată, Paul va putea fi găsit la sediul EDS, cel puțin pentru o 

perioadă de timp, astfel încât orașul Dallas avea să fie casa lor; iar 

Karen și Ann Marie trebuiau să meargă la școală. 

Cu toții locuiau cu Jim și Cathy Nyfeler. Cathy era în mod 

deosebit solidară, deoarece soțul ei fusese pe lista originală de patru 

bărbați ale căror pașapoarte le-a cerut Dadgar: dacă se întâmpla ca 

Jim să fie în Iran în acel moment, atunci ar fi în închisoare cu Paul și 

Bill. „Rămâi cu noi, îi spusese Cathy; va fi doar pentru o săptămână, 

poate, apoi Paul se va întoarce.” Lucrul acesta s-a întâmplat la 

începutul lunii ianuarie. De atunci, Ruthie propusese să-și ia un 



 

 

apartament al ei, dar Cathy nu voia să audă de asta. 

Chiar în acele clipe Cathy era la coafor, copiii se uitau la televizor 

în altă cameră, iar Jim nu venise încă de la lucru, deci Ruthie era 

singură acasă cu gândurile ei. 

Cu ajutorul lui Cathy, ea rămânea ocupată și afișa o atitudine 

curajoasă. O înscrisese pe Karen la școală și îi găsise o grădiniță lui 

Ann Marie. Ea a ieșit să ia prânzul cu Cathy și alte câteva soții de la 

EDS – Mary Boulware, Liz Coburn, Mary Sculley, Marva Davis și 

Toni Dvoranchik. Ea îi scria scrisori optimiste, promițătoare lui Paul 

și asculta răspunsurile lui, cu același ton încurajator, citite la telefon 

din Teheran. Făcea cumpărături și mergea la dineuri. 

A petrecut foarte mult timp căutându-și o casă. Nu cunoștea 

orașul Dallas foarte bine, dar și-a adus aminte că Paul a spus că 

Autostrada Centrală era un coșmar, deci a căutat reședințe destul de 

depărtate de ea. A găsit una care îi plăcea și a decis să o cumpere, 

astfel încât să existe un cămin adevărat în care Paul să se întoarcă, 

însă existau probleme legale deoarece el nu era acolo să semneze 

actele: Tom Walter încerca să rezolve acest lucru. 

Ruthie lăsa să pară că lucrurile erau în regulă, dar în interior ea se 

stingea. 

Rar dormea mai mult de o oră pe noapte. Se tot trezea 

întrebându-se dacă îl va mai vedea vreodată pe Paul. A încercat să 

se gândească ce va face dacă el nu se va întoarce. Presupunea că el 

va reveni în Chicago și va locui cu mama și tatăl ei pentru o vreme, 

dar nu permanent. Fără îndoială că ar putea să-și găsească un loc de 

muncă… Cert e că nu o deranjau aspectul practic al vieții fără un 

bărbat și faptul că trebuia să aibă grijă de ea însăși: ci ideea de a fi 

fără Paul, pentru totdeauna. Nu își putea imagina cum ar fi viața 

dacă el nu ar fi acolo. Ce ar face, de ce i-ar păsa, ce ar dori, ce anume 

ar putea în vreun fel să o facă fericită? își dădea seama că ea era 

complet dependentă de el. Nu putea trăi fără Paul. 

A auzit o mașină afară. Acela trebuia să fie Jim, întors acasă de la 



 

 

lucru: poate că avea niște vești. 

Un moment mai târziu, intră el. 

— Bună, Ruthie. Cathy nu e acasă? 

— E la coafor. Ce s-a întâmplat azi? 

— Ei bine… 

Știa din expresia lui că nu avea nimic bun să-i comunice și 

încerca să găsească un mod încurajator de a-i spune acest lucru. 

— Ei bine, a fost programată o întâlnire pentru a vorbi despre 

cauțiune, dar iranienii nu au apărut. Mâine… 

— Dar de ce? 

Ruthie se lupta să rămână calmă. 

— De ce nu vin când stabilesc aceste întâlniri? 

— Știi, câteodată sunt convocați la grevă și oamenii chiar nu pot 

să se miște prin oraș din cauza… din cauza demonstrațiilor și așa 

mai departe… 

Părea că ea auzise rapoarte ca ăsta de săptămâni întregi, 

întotdeauna erau întârzieri, amânări, frustrări. 

— Dar, Jim, începu ea, apoi au podidit-o lacrimile și nu le-a mai 

putut opri. Jim… 

Gâtul i se strânse până când nu mai putu vorbi. Se gândi: „Nu-mi 

vreau decât soțul!” 

Jim stătu acolo uitându-se neajutorat și stânjenit. Toată 

nefericirea pe care Ruthie o ținuse închisă în ea de atât de mult timp 

dintr-odată s-a revărsat și nu s-a mai putut controla. A izbucnit în 

lacrimi și a fugit din cameră. S-a grăbit să ajungă în dormitorul ei, s-

a aruncat pe pat și a stat acolo plângând cu hohote. 

 

Liz Coburn își sorbi băutura. De cealaltă parte a mesei, soția lui 

Pat Sculley, Mary, și o altă soție a cuiva de la EDS, care fusese 

evacuată din Teheran, Toni Dvoranchik. Cele trei femei erau la 

Recipes, un restaurant pe bulevardul Greenville, în Dallas. Beau 

Daiquiri de căpșuni. Soțul lui Toni Dvoranchik era în Dallas. Liz știa 



 

 

că Pat Sculley dispăruse, ca și Jay, în direcția Europei. Iar Mary 

Sculley vorbea ca și cum Pat plecase nu doar în Europa, ci în 

Teheran. 

— Pat e în Teheran? întrebă Liz. 

— Bănuiesc că sunt toți în Teheran, răspunse Mary. 

Liz era îngrozită. 

— Jay în Teheran… 

Îi venea să plângă. Jay îi spusese că era la Paris. De ce n-a putut 

să-i dezvăluie adevărul? Pat Sculley i-a zis lui Mary adevărul. Dar 

Jay era diferit. Unii bărbați jucau poker câteva ore, însă Jay trebuia 

să joace toată noaptea și toată ziua următoare. Alți bărbați jucau 

nouă sau optsprezece găuri la golf: Jay juca treizeci și șase. O 

mulțime de bărbați aveau locuri de muncă solicitante, dar Jay 

trebuia să lucreze pentru EDS. Chiar și în armată, când cei doi nu au 

fost mai mult decât niște copii, Jay a trebuit să se ofere voluntar 

pentru una dintre cele mai periculoase misiuni, aceea de pilot de 

elicopter. Iar între timp plecase în Teheran în mijlocul unei revoluții. 

„Același vechi obicei: a plecat, mă minte, și el este în pericol. Nu se 

întoarce, se gândi ea amorțită. Nu va ieși de acolo în viață.” 

 

III 

 

Buna dispoziție a lui Perot trecu în curând. A intrat în închisoare, 

l-a sfidat pe Dadgar și i-a înveselit pe Paul și Bill, dar Dadgar încă 

deținea toate cărțile. După șase zile în Teheran el a înțeles de ce 

presiunea politică pe care a manifestat-o în Washington fusese 

ineficientă: vechiul regim din Iran lupta pentru supraviețuire și nu 

avea niciun control. Chiar dacă el ar fi plătit cauțiunea – și multe 

probleme trebuiau rezolvate înainte ca asta să se întâmple, Paul și 

Bill ar fi rămas încă reținuți în Iran. Și planul de salvare al lui 

Simons era distrus, ruinat de mutarea în noua închisoare. Părea să 



 

 

nu mai existe speranță. 

În noaptea aceea, Perot merse să-l vadă pe Simons. 

Așteptă până se lăsă întunericul, pentru mai multă siguranță. 

Purta echipamentul lui de alergat cu teniși și un pardesiu elegant de 

culoare închisă. Keane Taylor l-a condus cu mașina. 

Echipa de salvare se mutase din casa lui Taylor, care se întâlnise 

cu Dadgar față în față. Hosain a început să examineze dosarele de la 

EDS și era posibil ca el, se gândise Simons, să scotocească prin casa 

lui Taylor, căutând documente incriminatorii. Prin urmare, Simons, 

Coburn și Poché locuiau în casa lui Bill și a lui Toni Dvoranchik, 

care reveniseră în Dallas. Încă două persoane din echipă au pornit 

spre Teheran din Paris: Pat Sculley și Jim Schwebach, cei doi bărbați 

scunzi, dar aducători de moarte care au fost gărzi de flancuri în 

scenariul de salvare original, în acel moment inutil. 

După un aranjament tipic Teheranului, casa lui Dvoranchik era la 

parterul unei clădiri cu două etaje, cu proprietarul locuind la 

ultimul. Taylor și echipa de salvare l-au lăsat pe Perot singur cu 

Simons. Perot se uită prin camera de zi cu dezgust. Nu încăpea 

îndoială că locul fusese impecabil când Toni Dvoranchik a locuit 

acolo, dar atunci, găzduind cinci bărbați, dintre care niciunul nu era 

foarte interesat de menaj, era murdar și distrus și mirosea a 

trabucurile lui Simons. 

Trupul uriaș al lui Simons era prăbușit într-un fotoliu. Perciunii 

lui albi erau stufoși, iar părul îi era lung. Fuma neîntrerupt, ca de 

obicei; trăgând greu din micul său trabuc și inhalând cu plăcere. 

— Ai văzut noua închisoare, zise Perot. 

— Mda, scrâșni Simons. 

— Ce părere ai? 

— Ideea de a intra în acel loc prin atacul frontal la care ne 

gândeam noi, pur și simplu, nu mai merită luată în considerare. 

— Asta îmi imaginam și eu. 

— Ceea ce ne lasă o serie de posibilități. 



 

 

„Chiar așa?”, se gândi Perot. 

Simons continuă: 

— Unu. Înțeleg că sunt mașini parcate în complexul închisorii. 

Putem găsi o modalitate ca Paul și Bill să fie scoși de acolo în 

portbagajul unui autovehicul. Ca parte a acelui plan, sau ca o 

alternativă, s-ar putea să mituim sau să-l șantajăm pe acest general 

care conduce locul. 

— Generalul Mohari. 

— Exact. Unul dintre angajații voștri iranieni ne pregătește câteva 

informații esențiale despre acest bărbat. 

— Bine. 

— Doi. Echipa de negociere. Dacă ei pot să obțină eliberarea lui 

Paul și Bill sub forma arestului la domiciliu, sau ceva de genul acela, 

îi putem răpi. Aveți grijă ca Taylor și tipii ăia să se concentreze 

asupra ideii cu arestul la domiciliu. Fiți de acord cu orice condiții se 

sinchisesc iranienii să pună, dar scoateți-i din închisoare. În timp ce 

ei lucrează la presupusul scenariu că vor fi închiși în casele lor și 

ținuți sub supraveghere, noi dezvoltăm un nou scenariu de salvare. 

Perot începea să se simtă mai bine. Era o aură de încredere în 

jurul acestui bărbat masiv. Cu câteva minute în urmă, Perot se 

simțea aproape neajutorat: în acele clipe însă, Simons enumera cu 

calm abordări noi ale acestei situații, de parcă mutarea în noua 

închisoare, problemele cu cauțiunea și prăbușirea guvernului 

legitim constituiau dificultăți minore, nu o catastrofa totală. 

— Trei, continuă Simons. Aici are loc o revoluție. Asemenea 

situații sunt predictibile. Aceleași lucruri se întâmplă de fiecare 

dată, la naiba. Nu poți spune când se vor petrece, doar că se vor 

întâmpla, mai devreme sau mai târziu. Și unul dintre lucrurile care 

se întâmplă întotdeauna este că mulțimile iau cu asalt închisorile și 

îi lasă pe toți afară. 

Perot era intrigat. 

— E adevărat? 



 

 

Simons încuviință. 

— Acestea sunt cele trei posibilități. Bineînțeles, în acest moment 

al jocului, nu putem alege una: trebuie să ne pregătim pentru fiecare 

dintre ele. Oricare dintre cele trei se va întâmpla mai întâi, ne 

trebuie un plan să-i scoatem pe toți afară din țara asta nenorocită de 

îndată ce Paul și Bill sunt în mâinile noastre. 

— Da. 

Perot era îngrijorat de propria plecare: cea a lui Paul și Bill va fi 

cu mult mai riscantă. 

— Am promisiuni de ajutor de la armata americană… 

— Sigur, zise Simons. Nu spun că ei sunt nesinceri, dar pot 

afirma că au priorități mai importante, iar eu nu sunt pregătit să mă 

bazez foarte mult pe promisiunile lor. 

— Bine. 

Aceea era o chestiune ce ținea de judecata lui Simons, iar Perot 

era mulțumit să-l lase cu părerea lui. Simons era, probabil, cel mai 

calificat bărbat din lume pentru a face această treabă și Perot avea 

încredere deplină în el. 

— Ce pot face? 

— Să te întorci în State. Unu la mână, ești în pericol aici. Apoi am 

nevoie de tine acolo. Șansele sunt, când, în final, vom ieși de aici, să 

nu fie cu un zbor programat. S-ar putea chiar să nu luăm niciun 

avion. Va trebui să ne iei de undeva – ar putea fi Irak, Kuweit, 

Turcia sau Afganistan și asta va necesita organizare. Du-te acasă și 

fii pregătit. 

— Bine. 

Perot se ridică. Simons îi făcuse ceea ce Perot le făcea câteodată 

oamenilor săi: le inspira forța să mai meargă încă un kilometru când 

jocul părea pierdut. 

— Voi pleca mâine. 

 

Perot își făcu rezervare la zborul 200 al British Airways de la 



 

 

Teheran spre Londra prin Kuweit la 10.20 dimineața, în 20 ianuarie, 

în ziua următoare. 

O sună pe Margot și îi ceru să îl aștepte la Londra. Voia câteva 

zile singur cu ea: s-ar putea să nu mai aibă altă șansă, odată ce 

operațiunea de salvare începea să se desfășoare. 

Se simțiseră bine în Londra în trecut. Aveau să stea la hotelul 

Savoy. (Lui Margot îi plăcea Claridge, dar lui Perot nu: dădea 

căldura prea tare și dacă deschidea geamurile, era ținut treaz de 

zgomotul traficului toată noaptea pe strada Brook.) 

El și Margot vor vedea piese de teatru și concerte, și vor merge la 

clubul de noapte din Londra preferat al lui Margot, Annabel. Pentru 

câteva zile, se vor bucura de viață. 

Dacă ieșea din Iran. 

Pentru a minimaliza perioada de timp pe care va trebui să o 

petreacă la aeroport, a stat la hotel până în ultima clipă. A sunat la 

aeroport să afle dacă zborul va pleca la timp și i s-a spus ca așa va fi. 

Se prezentă la aeroport cu câteva minute înainte de ora zece. 

Rich Gallagher, care l-a însoțit la aeroport, merse să vadă dacă 

autoritățile plănuiau să-i dea lui Perot bătăi de cap. Gallagher a mai 

făcut asta înainte. Împreună cu un prieten iranian care lucra pentru 

Pan Am, a mers până la zona de control a pașapoartelor ducând 

pașaportul lui Perot. Iranianul a explicat că venea un VIP și a cerut 

să-i fie verificat pașaportul dinainte. Funcționarul de la ghișeu a 

frunzărit dosarul cu foi detașabile care conținea lista cu oamenii 

care trebuiau opriți și a spus că nu vor fi probleme pentru domnul 

Perot. Gallagher se întoarse cu veștile bune. 

Perot rămase temător. Dacă doreau să-l ridice, ar trebui să fie 

suficient de inteligenți cât să-l mintă pe Gallagher. 

Binevoitorul Bill Gayden, președintele EDS World, zbura spre 

Teheran să preia conducerea echipei de negociere. Gayden mai 

plecase o dată din Dallas spre Teheran, dar s-a întors la Paris când a 

auzit de avertizarea lui Bunny Fleischaker că se vor face mai multe 



 

 

arestări. Așadar, ca și Perot, a decis să riște. Din întâmplare, zborul 

lui a aterizat în timp ce Perot aștepta să plece și au avut șansa să 

vorbească. Gayden avea opt pașapoarte americane aparținând 

directorilor executivi de la EDS care arătau vag precum Paul și Bill. 

Perot spuse: 

— Am crezut că le aduci pașapoarte false. Nu ai putut găsi o 

cale? 

— Ba da, răspunse Gayden. Dacă ai nevoie de pașaport în grabă, 

poți duce toată documentația la tribunalul din Dallas, apoi ei pun 

totul într-un plic și tu îl duci în New Orleans, unde ei îți emit 

pașaportul. Este doar un simplu plic guvernamental lipit cu bandă 

adezivă, astfel încât îl deschizi în drum spre New Orleans, scoți 

fotografiile, le înlocuiești cu fotografiile lui Paul și Bill – pe care noi 

le avem resigilezi plicul și, bingo, ai pașapoartele lui Paul și Bill cu 

nume false. Dar este împotriva legii. 

— Deci ce ai făcut în schimb? 

— Le-am spus tuturor evacuaților că îmi trebuie pașapoartele lor, 

pentru a le expedia bunurile din Teheran. Am primit o sută două 

pașapoarte și le-am ales pe cele mai bune opt. Am inventat o 

scrisoare de la cineva din State către cineva de aici, din Teheran, 

spunând: „Iată pașapoartele pe care le-ați cerut pentru noi ca să ne 

întoarcem, astfel încât să puteți colabora cu autoritățile de la 

Imigrări”, doar așa, ca să am un document ca să le arăt dacă sunt 

întrebat de ce naiba port cu mine opt pașapoarte. 

— Dacă Paul și Bill vor folosi acele pașapoarte ca să treacă 

frontiera, oricum vor încălca legea. 

— Dacă ajungem atât de departe, și noi vom încălca legea. 

Perot încuviință din cap. 

— E logic. 

Zborul lui a fost anunțat. Își luă la revedere de la Gayden și 

Taylor. Keane l-a condus la aeroport și urma să-l ducă pe Gayden la 

Hyatt. Apoi merse mai departe să afle adevărul despre lista cu 



 

 

opriri. 

Trecu mai întâi printr-o poartă „Doar pentru pasageri”, unde i-a 

fost verificat tichetul de îmbarcare. Străbătu un coridor până la o 

cabină, unde a plătit o sumă mică de bani ca taxă de aeroport. Pe 

urmă, în dreapta lui, a văzut o serie de ghișee pentru controlul 

pașapoartelor. 

Acolo era ținută lista pentru opriri. 

La unul dintre ghișee lucra o tânără absorbită de o carte broșată. 

Perot o abordă. Îi înmână pașaportul și un formular galben de 

ieșire. Formularul avea numele lui în partea de sus. 

Fata luă formularul, îi deschise pașaportul, îl ștampilă și i-l dădu 

înapoi fără să se uite la el. Se întoarse imediat la cartea ei. 

Perot merse mai departe spre sala de așteptare. 

Zborul era amânat. 

Se așeză. Stătea ca pe ace. În orice moment fata își putea termina 

cartea, sau, pur și simplu, să se plictisească de ea, și ar fi fost posibil 

să înceapă să confrunte lista cu opriri cu numele de pe formularele 

galbene. Apoi, își imagina el, ar fi venit după el, poliția sau armata, 

sau investigatorii lui Dadgar, iar el va merge la închisoare și Margot 

va fi ca Ruthie și Emily, neștiind dacă își va mai vedea vreodată 

soțul. 

Verifica panoul cu plecările la interval de câteva secunde: pur și 

simplu, scria AMÂNAT. 

În prima oră a stat pe marginea scaunului. 

Apoi a început să se simtă resemnat. Dacă îl vor prinde, asta era, 

nu putea face nimic. Începu să citească o revistă. În următoarea oră 

a citit tot ce era în servietă. Pe urmă s-a apucat să discute cu 

bărbatul care stătea lângă el. Perot a aflat că tipul era un inginer 

englez care lucra în Iran la un proiect pentru o mare companie 

britanică. Au vorbit puțin, după aceea au schimbat revistele. 

„În câteva ore, se gândi Perot, voi fi într-un frumos apartament 

de hotel cu Margot – sau, pur și simplu, într-o închisoare iraniană.” 



 

 

își îndepărtă acest gând din minte. 

Vremea prânzului a trecut, și după-amiaza s-a scurs și ea. A 

început să creadă că nu vor veni după el. 

Zborul a fost, în cele din urmă, anunțat pentru ora șase. 

Perot se ridică. „Dacă vin acum să mă ia…” 

Se alătură mulțimii și se apropie de poarta de plecare. S-a făcut o 

verificare de siguranță. A fost percheziționat și lăsat să treacă. 

„Aproape că am reușit”, chibzui el în timp ce urca în avion. 

Stătea între doi oameni grași pe un loc la clasa a doua – întregul 

zbor era la clasa a doua. „Cred că am reușit.” 

Ușile s-au închis și avionul a început să ruleze pe pistă, a prins 

viteză și a decolat. 

Reușise. 

Întotdeauna fusese norocos. 

Gândurile i s-au întors la Margot. Ea gestiona această criză în 

felul în care a gestionat și aventurile prizonierilor de război: 

înțelegea conceptul de datorie al soțului ei și niciodată nu se 

plângea. De aceea el putea sta concentrat asupra a ceea ce trebuia să 

facă, și putea bloca gândurile negative care ofereau o scuză pentru 

lipsa de activitate. El era norocos să o aibă pe ea. Se gândi la toate 

lucrurile norocoase care i se întâmplaseră: părinți buni, faptul că a 

fost admis la Academia de Marină, întâlnirea cu Margot, copiii atât 

de reușiți, punerea bazelor EDS, cooptarea unor oameni pricepuți 

care să lucreze pentru el, curajoși ca și voluntarii pe care îi lăsase în 

Iran… 

Se întreba superstițios dacă un om avea o anumită cantitate 

limitată de noroc în viață. Își vedea norocul ca pe nisipul dintr-o 

clepsidră, scurgându-se încet, dar sigur. „Ce se întâmplă, medită el, 

când se scurge tot?” 

Avionul coborî spre Kuweit. Era în afara spațiului iranian. 

Scăpase. 

În timp ce aparatul era realimentat cu combustibil, el merse până 



 

 

la ușa deschisă și stătu acolo, inspirând aerul proaspăt și ignorând 

stewardesa care tot îi cerea să se întoarcă la locul lui. Sufla o briză 

plăcută peste pistă și era o ușurare să stea departe de oamenii grași 

care stăteau de-o parte și de alta. Stewardesa, în cele din urmă, 

renunță și merse să facă altceva. El privi soarele cum apunea. 

„Norocul, se gândi el; mă întreb cât mi-a mai rămas?” 



 

 

CAPITOLUL OPT 

 

I 

 

Echipa de salvare din Teheran era compusă din Simons, Coburn, 

Poché, Sculley și Schwebach. Simons a decis ca Boulware, Davis și 

Jackson să nu vină în Teheran. Ideea de a-i salva pe Paul și Bill prin 

atac frontal era abandonată, deci el nu mai avea nevoie de o echipă 

atât de mare. L-a trimis pe Glenn Jackson în Kuweit pentru a cerceta 

acel capăt al rutei sudice la ieșirea din Iran. Boulware și Davis s-au 

întors în State pentru a aștepta ordine ulterioare. 

Majid i-a raportat lui Coburn că generalul Mohari, bărbatul 

răspunzător de închisoarea Gasr, nu era ușor coruptibil, dar avea 

două fiice la școală în Statele Unite. Echipa a discutat pe scurt 

despre răpirea fetelor și forțarea lui Mohari să-i ajute pe Paul și Bill 

să scape; însă a respins ideea. (Perot s-a făcut foc și pară când a aflat 

că ei au discutat măcar acest lucru.) Ideea ca Paul și Bill să se furișeze 

afară în portbagajul unei mașini a fost amânată pentru o vreme. 

Timp de două sau trei zile ei s-au concentrat pe ce vor face dacă 

Paul și Bill vor fi eliberați sub arest la domiciliu. Au mers să se uite 

la casele pe care cei doi bărbați le ocupaseră înaintea arestării. 

Sustragerea lor va fi ușoară dacă Dadgar nu îi va pune pe Paul și 

Bill sub supraveghere. Au hotărât că echipa va folosi două mașini. 

Prima îi va lua pe Paul și Bill. A doua, urmându-i la o anumită 

distanță, îi va avea înăuntru pe Sculley și Schwebach, care vor fi 

responsabili de eliminarea oricui încerca să urmărească primul 

autovehicul. Încă o dată, cei doi bărbați scunzi și aducători de 

moarte se vor ocupa de ucideri. 

Au mai decis că cele două mașini vor păstra legătura prin unde 



 

 

radio scurte. Coburn l-a sunat pe Merv Stauffer în Dallas și a 

comandat echipamentul. Boulware avea să ducă stațiile radio de 

emisie-recepție în Londra: Schwebach și Sculley vor merge în 

capitala britanică pentru a-l întâlni pe Ross și să le ia. În timp ce se 

va afla în Londra, cei doi aducători de moarte vor încerca să obțină 

niște hărți bune ale Iranului, în scopul de a le folosi în timpul 

operațiunii de salvare din țară, în cazul în care echipa ar trebui să 

plece pe șosea. (Nu se găseau hărți bune ale țării în Teheran, după 

cum aflase Clubul Jeep în zilele mai fericite: Gayden a spus că 

hărțile persane erau la nivelul „ia-o la stânga după cadavrul de 

cal”.) 

Simons dorea, de asemenea, să se pregătească pentru a treia 

posibilitate – că Paul și Bill vor fi eliberați de către o mulțime de 

oameni care va ataca închisoarea. Ce ar trebui să facă echipa în acea 

eventualitate? Coburn monitoriza continuu situația din oraș, 

sunându-și oamenii de legătură din serviciile de spionaj ale armatei 

americane și câțiva angajați iranieni de încredere: dacă închisoarea 

ar fi invadată, el ar afla foarte repede. Ce s-ar întâmpla atunci? 

Cineva ar trebui să-i caute pe Paul și Bill și să-i aducă într-un loc 

sigur. Dar câțiva americani care merg cu mașina în mijlocul unei 

răscoale și-ar căuta singuri problemele: Paul și Bill ar fi mai în 

siguranță dacă s-ar amesteca neobservați cu mulțimea de prizonieri 

scăpați. Simons i-a spus lui Coburn să discute cu Paul despre 

această posibilitate, data următoare când va vizita închisoarea, și să-

l sfătuiască să se îndrepte spre hotelul Hyatt. 

Cu toate acestea, un iranian ar putea să meargă să-i caute pe Paul 

și Bill în toiul revoltei. Simons i-a cerut lui Coburn să recomande un 

angajat iranian de la EDS care cunoștea, într-adevăr, străzile. 

Coburn se gândi imediat la Rashid: un tânăr cu pielea de culoare 

închisă, destul de arătos, în vârstă de douăzeci și trei de ani, dintr-o 

familie bogată din Teheran, își finalizase programul de pregătire de 

la EDS pentru ingineri de sistem. Era inteligent și inventiv și avea 



 

 

foarte mult șarm. Coburn și-a adus aminte de ultima dată când 

Rashid și-a demonstrat talentul pentru improvizație. 

Angajații de la Ministerul Sănătății aflați în grevă parțială au 

refuzat să introducă datele pentru sistemul de salarizare, însă 

Rashid a adunat toate informațiile, le-a dus la Banca Omran, a 

convins pe cineva de acolo să introducă datele în calculator, apoi să 

ruleze programul în calculatorul ministerului. Problema cu Rashid 

era că trebuia să-l supraveghezi, deoarece nu consulta niciodată pe 

nimeni înainte de a-și implementa ideile neconvenționale. 

Introducerea datelor în felul în care a făcut-o el însemna spargerea 

grevei și ar fi putut să le creeze mari probleme celor de la EDS – 

într-adevăr, când Bill a auzit de acest lucru, a fost mai mult 

îngrijorat decât mulțumit. 

Rashid era nervos și impulsiv, iar engleza lui nu era atât de bună, 

deci avea tendința să plece repede și să-și ducă la îndeplinire planul 

nebunesc fără să spună nimănui, tendință care îi enerva pe șefii săi. 

Oricum, întotdeauna scăpa basma curată. Putea să convingă pe 

oricine să facă sau să evite un anumit lucru. La aeroport, când 

trebuia să-i întâmpine sau să-i conducă pe oameni, reușea mereu să 

treacă de barierele inscripționate „Doar pasagerii”, deși nu avea 

niciodată vreun tichet de îmbarcare, bilet sau pașaport să arate. 

Coburn îl cunoștea bine și îl plăcea suficient demult, astfel încât l-a 

dus acasă de câteva ori să servească cina. De asemenea, Coburn 

avea încredere deplină în el, mai ales de când cu greva, când Rashid 

a fost unul dintre informatorii lui Coburn din rândul angajaților 

iranieni ostili. 

Totuși, Simons nu avea încredere în Rashid doar pentru că așa 

spunea Coburn. La fel cum insistase să-l întâlnească pe Keane 

Taylor înainte de a-i divulga secretul, tot așa va dori să discute cu 

Rashid. 

Prin urmare, Coburn aranjă o întâlnire. 

 



 

 

Când Rashid avea opt ani, a vrut să devină președinte al Statelor 

Unite. 

La douăzeci și trei el a intuit că nu putea deveni niciodată 

președinte, dar încă dorea să meargă în America și EDS urma să fie 

biletul lui. Știa că avea talent înnăscut pentru a deveni un mare om 

de afaceri. Era un student al psihologiei ființei omenești și nu i-a 

luat mult să înțeleagă mentalitatea oamenilor de la EDS. Ei doreau 

rezultate, nu scuze. Dacă ți se dădea o sarcină de lucru, era 

întotdeauna mai bine să faci puțin mai mult decât era de așteptat 

din partea ta. Dacă, dintr-un motiv oarecare, sarcina de lucru era 

dificilă, sau chiar imposibilă, era cel mai bine să nu spui asta: ei 

urau să audă oamenii plângându-se de probleme. Niciodată nu se 

spunea: „Nu pot face lucrul acela pentru că…” întotdeauna spuneai: 

„Acesta este progresul pe care l-am făcut până acum, și aceasta este 

problema la care lucrez chiar acum…” Se întâmpla că atitudinile 

astea i se potriveau perfect lui Rashid. El se făcuse util pentru EDS 

și știa că era apreciat de companie. 

Cea mai mare realizare a lui fusese instalarea terminalelor de 

calculatoare în birouri, unde personalul iranian era suspicios și ostil. 

Atât de puternică era rezistența, încât Pat Sculley fusese capabil să 

facă operaționale doar două pe lună, iar Rashid, pe celelalte 

optsprezece în două luni. Plănuia să folosească lucrul acesta în 

interesul său.! A formulat o scrisoare către Ross Perot, care – a 

înțeles el – era șeful EDS, cerându-i să i se permită să-și termine 

pregătirea în Dallas. Intenționase să le ceară tuturor directorilor 

EDS din Teheran să semneze scrisoarea, dar evenimentele l-au luat 

prin surprindere, aproape toți directorii au fost evacuați, iar EDS-ul 

din Iran se destrăma în bucăți. Nu a trimis niciodată scrisoarea. Deci 

avea să se gândească la altceva. 

El putea întotdeauna să găsească o soluție. Totul era posibil 

pentru Rashid, care putea face orice. Chiar ieșise, din armată. Într-o 

perioadă în care mii de tineri iranieni din clasa de mijloc cheltuiau 



 

 

averi ca să dea șpăgi pentru a evita serviciul militar, Rashid, după 

câteva săptămâni în uniformă, convinsese doctorii că era bolnav 

incurabil de o boală convulsivă. Camarazii lui și ofițerii care îi erau 

superiori știau că el avea o stare perfectă de sănătate, însă de fiecare 

dată când îl consulta doctorul, prezenta spasme în mod 

incontrolabil. A mers în fața unor comisii medicale și spasmele 

durau ore întregi – a descoperit că era o chestiune absolut 

istovitoare. În cele din urmă, atât de mulți doctori au certificat 

faptul că era bolnav, încât a obținut actele de eliberare. Era 

nebunesc, ridicol, imposibil, dar să facă imposibilul era practica 

normală a lui Rashid. 

Deci el știa că va merge în America. Nu știa cum, însă oricum, o 

planificare grijulie și elaborată nu era stilul lui. El era un bărbat 

acționând sub impulsul momentului, o persoană care improviza, un 

oportunist. Șansa lui va veni și el va profita de ea. 

Domnul Simons îl interesa. El nu era ca toți ceilalți directori. Ei 

aveau toți treizeci-patruzeci de ani, dar Simons era mai aproape de 

șaizeci. Părul lui lung, perciunii albi și nasul mare păreau mai mult 

iraniene decât americane. În definitiv, el nu propunea imediat orice 

avea în minte. Oameni precum Sculley și Coburn ar spune: „Aceasta 

este situația și vreau să faceți acest lucru, și trebuie făcut până 

mâine-dimineață…” Simons a zis doar: „Haide să mergem la o 

plimbare”. 

S-au plimbat pe străzile Teheranului. Rashid s-a trezit vorbind 

despre familie, despre munca la EDS și opiniile lui despre 

psihologia ființei omenești. Se puteau auzi împușcături continue, iar 

străzile forfoteau de oameni care cântau și mărșăluiau. Peste tot se 

vedeau rămășițele bătăliilor trecute, mașini răsturnate și clădiri 

incendiate. 

— Marxiștii distrug mașinile scumpe și musulmanii devastează 

magazinele cu băutură, i-a spus Rashid lui Simons. 

— De ce se întâmplă acest lucru? l-a întrebat Simons. 



 

 

— Aceasta este perioada în care iranienii vor să-și dovedească 

forțele, să-și pună ideile în practică și să-și câștige libertatea. 

Au ajuns în Piața Gasr având în față închisoarea. Rashid 

continuă: 

— Sunt mulți iranieni în aceste închisori, pur și simplu, pentru că 

cer libertate. 

Simons arătă spre mulțimea de femei în chador. 

— Ce fac ele? 

— Soții și fiii lor sunt închiși pe nedrept, așa că s-au adunat aici, 

jelind și plângând în fața gărzilor ca să-i lase pe prizonieri să plece. 

Simons spuse: 

— Ei bine, cred că și eu simt pentru Paul și Bill ceea ce acele 

femei simt pentru bărbații lor. 

— Da, și eu sunt foarte îngrijorat pentru Paul și Bill. 

— Dar ce faci ca să rezolvi situația? 

Rashid a fost luat prin surprindere. 

— Fac tot ceea ce pot pentru a-i ajuta pe prietenii mei americani, 

răspunse el. 

Se gândi la câini și pisici. Una dintre atribuțiile lui în acel 

moment era să aibă grijă de animalele de companie lăsate în urmă 

de cei evacuați de la EDS – incluzând patru câini și douăsprezece 

pisici. Rashid nu a avut niciodată animale de companie și nu știa 

cum să se comporte cu câinii mari, agresivi. De fiecare dată când 

mergea la apartamentul unde erau adăpostiți câinii pentru a-i hrăni, 

a trebuit să angajeze doi sau trei bărbați de pe stradă ca să-l ajute să 

țină în frâu animalele. De două ori până atunci le-a dus pe toate la 

aeroport în cuști, auzind că avea să fie un zbor în afară care le-ar 

accepta; și de fiecare dată zborul a fost anulat. S-a gândit să-i spună 

acest lucru lui Simons, însă știa oarecum că Arthur nu va fi 

impresionat. 

„Simons pune la cale ceva, se gândi Rashid, și nu este o chestiune 

de afaceri.” Arthur îl impresiona prin faptul că era un bărbat 



 

 

experimentat – puteai observa acest lucru doar uitându-te la fața lui. 

Rashid nu credea în experiență, ci în educația obținută rapid. 

Revoluție, nu evoluție. Lui îi plăceau cărarea din interior, 

scurtăturile, dezvoltarea accelerată, activitățile supra solicitante. 

Simons era diferit. El era un om răbdător, iar Rashid, analizându-i 

psihologia, a bănuit că răbdarea venea dintr-o voință puternică. „În 

momentul în care va fi pregătit, a chibzuit Rashid, îmi va spune ce 

dorește de la mine.” 

— Știi ceva despre Revoluția Franceză? întrebă Simons. 

— Puțin. 

— Locul acesta îmi amintește de Bastilia – un simbol al 

opresiunii. 

„E o comparație bună”, reflectă Rashid. 

Simons continuă: 

— Revoluționarii francezi au luat Bastilia cu asalt și au eliberat 

toți prizonierii. 

— Cred că același lucru se va întâmpla aici. Cel puțin este o 

posibilitate. 

Simons încuviință din cap. 

— Dacă se întâmplă, cineva ar trebui să fie aici ca să aibă grijă de 

Paul și Bill. 

— Da. Acela voi fi eu, replică Rashid. 

Au stat împreună în Piața Gasr, uitându-se la zidurile înalte și la 

porțile uriașe, și la femeile jelind în robele lor negre. Rashid și-a 

amintit principiul său: întotdeauna la puțin mai mult decât îți cere 

EDS. Dacă mulțimile vor ignora închisoarea Gasr? Poate ar trebui să 

se asigure că nu va fi așa. Mulțimea nu era nimic altceva decât 

oameni precum Rashid – bărbați iranieni tineri, nemulțumiți, care 

doreau să-și schimbe viețile. S-ar putea ca el nu doar să se alăture 

mulțimii, ci chiar să o conducă. Ar fi posibil să lanseze un atac 

împotriva închisorii. El, Rashid, s-ar putea să-i salveze pe Paul și 

Bill. 



 

 

Nimic nu era imposibil. 

 

II 

 

Coburn nu știa tot ce-i trecea prin minte lui Simons în acel 

moment. Nu a fost informat asupra conversațiilor lui Simons cu 

Perot și Rashid, iar Arthur nu s-a oferit voluntar cu foarte multe 

informații. Din ceea ce știa Coburn, cele trei posibilități – trucul cu 

portbagajul unei mașini, procedura cu arestul la domiciliu și răpirea 

și asaltul asupra Bastiliei – păreau destul de ambigue. În plus, 

Simons nu făcea nimic pentru a pune lucrurile în practică, însă părea 

mulțumit să stea pe la locația lui Dvoranchik și să discute scenarii și 

mai detaliate. Cu toate acestea, niciunul dintre ele nu îl făcea pe 

Coburn să fie neliniștit. El era, oricum, un optimist; și el – asemeni 

lui Ross Perot – considera că nu avea sens să dai un sfat prea târziu 

celui mai mare expert în salvări din lume. 

În timp ce cele trei posibilități fierbeau la foc mic, Simons s-a 

concentrat asupra rutelor de ieșire din Iran, problema pe care 

Coburn o considera cea mai spinoasă. 

Jay căuta modalități prin care să-i scoată pe Paul și Bill afară din 

țară pe calea aerului. El a scotocit în jurul depozitelor de la aeroport, 

cochetând cu ideea de a-i trimite pe Paul și Bill sub forma unui 

transport de mărfuri. A vorbit cu oamenii de la fiecare companie 

aeriană, încercând să-și creeze legături. În cele din urmă, a avut 

câteva întâlniri cu șeful de securitate de la Pan Am, spunându-i 

totul cu excepția numelor lui Paul și Bill. Au discutat despre cum 

să-i îmbarce pe cei doi fugitivi într-un zbor programat purtând 

uniforme Pan Am ale echipajului din cabină. Responsabilul de 

securitate dorea să ajute, dar obligațiile companiei s-au dovedit, în 

final, a fi o problemă insurmontabilă. Coburn s-a gândit apoi să fure 

un elicopter. A urmărit îndeaproape o bază de elicoptere în sudul 



 

 

orașului și a hotărât că furtul era posibil. Însă, având în vedere 

haosul armatei iraniene, a bănuit că aparatele de zbor nu erau 

întreținute corespunzător și știa că le lipseau piesele de rezervă. Pe 

deasupra, unele dintre ele ar putea avea combustibil contaminat. 

El i-a raportat toate acestea lui Simons, care era deja nesigur în 

privința aeroporturilor, iar dificultățile descoperite de Coburn i-au 

întărit prejudecata. Poliția și armata se aflau permanent în preajma 

aeroporturilor; dacă ceva era în neregulă, nu exista scăpare – 

aeroporturile erau proiectate astfel încât să-i împiedice pe oameni să 

rătăcească pe unde nu ar trebui; într-un aeroport trebuia să te lași 

întotdeauna în voia altora. Mai mult, în acea situație, dușmanul tău 

cel mai rău puteau fi oamenii care fugeau: erau nevoiți să rămână 

foarte calmi. Coburn se gândi că Paul și Bill aveau nervii tari ca să 

treacă prin așa ceva, însă i se părea inutil să-i spună asta lui Simons: 

acesta trebuia întotdeauna să facă propria apreciere asupra 

caracterului unui om, doar că nu-i întâlnise niciodată pe Paul și Bill. 

Deci, în cele din urmă, echipa s-a concentrat asupra ieșirii pe 

șosea. 

Existau șase modalități. 

Înspre nord se întindea URSS, o țară neospitalieră. Spre est era 

Afganistan, la fel de neospitalier, și Pakistan, a cărui graniță era 

prea îndepărtată – aproape 1 600 de kilometri, majoritatea 

străbătând deșertul. Spre sud se afla Golful. Persic, cu prietenosul 

Kuweit la doar 80–160 de kilometri dincolo de apă. Lucrul acesta 

părea promițător. Spre vest! era dezagreabilul Irak; spre nord-vest, 

prietenoasa Turcie. 

Kuweitul și Turcia reprezentau destinațiile pe care le preferau ei. 

Simons i-a zis lui Coburn să-i ceară unui angajat iranian de 

încredere să meargă cu mașina spre sud până la Golful Persic, să 

afle dacă drumul era practicabil și zona rurală liniștită. Coburn a 

apelat la Ciclist, numit astfel deoarece cutreiera Teheranul pe o 

motocicletă. Inginer de sistem stagiar, precum Rashid, Ciclistul avea 



 

 

aproximativ douăzeci și cinci de ani, era scund și cunoștea bine 

străzile. Învățase engleza la școală în California și putea vorbi cu 

orice accent american regional – sudic, portorican, oricare. EDS l-a 

angajat în ciuda faptului că îi lipsea o diplomă de facultate: obținuse 

note remarcabil de mari la testele de aptitudini. Când angajații 

iranieni de la EDS s-au alăturat grevei generale, iar Paul și Coburn 

au convocat o adunare generală ca să discute despre asta cu ei, 

Ciclistul i-a uimit pe toți vorbind cu vehemență împotriva colegilor 

lui și în favoarea conducerii. Nu făcea un secret din sentimentele lui 

pro-americane, deși Coburn era Foarte sigur că Ciclistul era implicat 

cu revoluționarii. Într-o zi i-a cerut lui Keane Taylor o mașină. 

Taylor i-a oferit una. În următoarea zi a cerut alta. Taylor i-a făcut 

favorul. Ciclistul, oricum, își folosea întotdeauna motocicleta: 

Taylor și Coburn erau destul de siguri că mașinile erau pentru 

revoluționari. Lor nu le păsa: era mai important să le rămână 

îndatorat Ciclistul. 

Astfel, în schimbul unor favoruri din trecut, Ciclistul a mers cu 

mașina până la Golful Persic. 

S-a întors câteva zile mai târziu și le-a spus că totul era posibil 

dacă aveai suficient de mulți bani. Puteai merge până la golf și să 

cumperi sau să închiriezi o mașină. 

Nu avea nicio idee ce s-ar întâmpla când ai ajunge în Kuweit. 

La acea întrebare a răspuns Glenn Jackson. 

 

Pe lângă faptul că era vânător și baptist, Glenn Jackson era Omul-

Rachetă. Combinația lui de creier de matematician de primă mână și 

abilitatea de a rămâne calm în condiții de stres l-au adus la 

Departamentul de Control al Misiunii de la Centrul NASA pentru 

Navele Spațiale cu Echipaj din Houston, având funcția de controlor 

de trafic. Datoria lui fusese de a proiecta și de a opera softuri care 

calculau traiectoriile pentru manevrele din timpul zborului. 

Calmul lui Jackson a fost testat în mod serios în ziua de Crăciun, 



 

 

în 1968, în timpul ultimei misiuni la care lucra: explorarea de 

aproape a Lunii. Când nava spațială a ieșit de pe orbita Lunii, 

astronautul Jim Lovell a citit până la ultimul lista de numere, 

numite reziduale, care îi indicau lui Jackson cât de aproape se 

menținea nava de traseul ei planificat. Jackson s-a speriat: numerele 

erau cu mult în afara limitelor acceptabile de eroare. Așadar, i-a 

cerut operatorului de la CAPCOM ca astronautul să le citească încă 

o dată până la capăt, pentru un dublu control. Apoi i-a spus 

directorului de zbor că, în cazul în care acele numere erau corecte, 

cei trei astronauți puteau fi considerați morți: nu era suficient 

combustibil pentru a corecta o deviere atât de uriașă. 

Jackson a cerut ca Lovell să citească numerele a treia oară, extrem 

de atent. Erau la fel. Pe urmă Lovell a spus: „Oh, stai un minut, le 

citesc greșit…” 

Când numerele reale au ieșit la iveală s-a dovedit că manevra 

fusese aproape perfectă. 

Toate acelea nici nu se comparau cu pătrunderea; bruscă într-o 

închisoare. 

Totuși, începea să pară evident că Jackson nu va avea; niciodată 

șansa de a programa o evadare din închisoare.: Aștepta de o 

săptămână când a primit instrucțiuni de la Simons, via Dallas, să 

meargă în Kuweit. 

A zburat spre Kuweit și s-a mutat în casa lui Bob Young. Acesta 

plecase la Teheran pentru a ajuta echipa de negocieri, iar soția lui, 

Kris, și bebelușul ei născut recent se aflau în Statele Unite în 

vacanță. Jackson i-a spus lui Malloy Jones, care era manager pe țară 

suplinitor în; absența lui Young, că a venit să ajute cu studiul 

preliminar pe care EDS îl făcea pentru Banca Centrală a Kuweitului. 

A muncit puțin pentru a inventa o poveste falsă, apoi a început să 

cerceteze în jurul lui. 

A petrecut ceva timp la aeroport, privindu-i pe ofițerii de la 

Imigrări. Erau foarte duri, a aflat el în curând. Sute de iranieni fără 



 

 

pașapoarte zburau spre Kuweit: erau încătușați și trimiși cu 

următorul zbor înapoi. Jackson a tras concluzia că Paul și Bill nu 

puteau să zboare în vreun lei spre Kuweit. 

Presupunând că puteau să intre cu barca, li se va permite mai 

târziu să plece fără pașapoarte? Jackson a mers să-l întâlnească pe 

consulul american și i-a spus că unul dintre copiii lui se pare că și-a 

pierdut pașaportul, întrebând care era procedura pentru a înlocui 

documentul respectiv. În decursul unei discuții lungi și divagante, 

consulul a dezvăluit faptul că cei din Kuweit aveau o modalitate de 

a verifica, în momentul în care emiteau o viză de ieșire, dacă 

persoana a intrat în țară în mod legal. 

Aceea era o problemă, dar, poate, nu una de nerezolvat: odată ce 

vor ajunge în Kuweit, Paul și Bill vor fi în siguranță față de Dadgar 

și, negreșit, Ambasada Statelor Unite le va înapoia pașapoartele. 

Întrebarea principală era: presupunând că fugarii puteau ajunge în 

sudul Iranului și să se îmbarce pe o navă mică, vor fi capabili să 

acosteze neobservați în Kuweit? Jackson a călătorit pe distanța de 

aproape o sută de kilometri cât era lungimea coastei Kuweitului, de 

la granița cu Irakul din nord până la cea cu Arabia Saudită în sud. A 

petrecut multe ore pe plaje, culegând scoici iarna. În mod normal, i 

s-a spus, patrulele de coastă erau foarte neînsemnate. Însă exodul 

din Iran schimbase totul. Erau mii de iranieni care doreau să 

părăsească țara aproape la fel de intens cum își doreau Paul și Bill, 

iar acei iranieni, precum Simons, se puteau uita la o hartă și vedeau 

Golful Persic în sud cu prietenosul Kuweit dincolo de apă. Garda de 

coastă din Kuweit era conștientă de acest lucru. Peste tot unde se 

uita, Jackson vedea în larg, pe mare, cel puțin o șalupă de patrulare. 

Și păreau că opreau toate ambarcațiunile mici. 

Prognoza era deprimantă. Jackson l-a sunat pe Merv Stauffer în 

Dallas și i-a raportat că ieșirea prin Kuweit nu putea fi luată în 

considerare. 

 



 

 

Astfel a rămas doar Turcia. 

Simons preferase Turcia în tot acest timp. Presupunea o distanță 

mai scurtă de condus decât Kuweitul. În plus, Simons cunoștea 

Turcia. El servise acolo în anii ’50 ca parte din programul de 

întrajutorare al armatei americane, în activități de antrenare a 

armatei turcești. Chiar vorbea puțin limba. 

Deci l-a trimis pe Ralph Boulware în Istanbul. 

 

Ralph Boulware a crescut prin baruri. Tatăl lui, Benjamin Russell 

Boulware, era un negru dur și independent care avea o serie de mici 

afaceri: un magazin alimentar, o casă în proprietate, contrabandă, 

dar în marea majoritate deținea baruri. Teoria lui Ben Boulware de 

creștere a copiilor era că, dacă știa unde se aflau, știa și ce făceau, 

prin urmare, și-a ținut băieții în principal sub privirea lui, ceea ce 

însemna în bar în majoritatea timpului. Nu a fost o copilărie prea 

reușită și această supraveghere constantă i-a conferit lui Ralph 

sentimentul că fusese un adult precoce. 

Și-a dat seama că era diferit de alți băieți de seama lui când a 

mers la facultate și a descoperit că cei de o vârstă cu el se 

entuziasmau de jocurile de noroc, băutură și să iasă cu femeile. El 

știa deja totul despre cei ce jucau jocuri de noroc, despre bețivi și 

târfe. A renunțat la facultate și s-a înrolat în aviația militară. 

În nouă ani petrecuți în forțele aeriene americane im a văzut 

niciodată acțiune și, în timp ce era destul de bucuros de asta, a 

rămas cu întrebarea dacă avea aptitudinile necesare pentru a lupta 

într-un război adevărat. Salvarea lui Paul și Bill s-ar putea să îi ofere 

șansa de a alia, se gândea el; dar Simons l-a trimis din Paris înapoi 

iii Dallas. Părea că mergea din nou să fie parte din personalul 

terestru. Pe urmă au venit noi ordine. 

Ele au venit prin intermediul lui Merv Stauffer, mâna dreaptă a 

lui Perot, omul de legătură al lui Simons cu echipa de salvare 

risipită. Stauffer a mers la magazinul Radio Shack și a cumpărat 



 

 

șase stații de emisie-recepție cu două poziții și cinci canale, zece 

încărcătoare, o provizie de baterii și un dispozitiv pentru rularea 

posturilor de radio de pe un aprinzător de trabuc dintr-un tablou de 

bord. El i-a înmânat echipamentul lui Boulware și i-a spus să-i 

întâlnească pe Sculley și Schwebach în Londra înainte de a pleca 

mai departe la Istanbul. 

Stauffer, de asemenea, i-a dat patruzeci de mii de dolari bani 

gheață pentru cheltuieli, mită și uz general. 

În noaptea dinainte de plecarea lui Boulware, soția lui a început 

să-i facă zile amare din cauza banilor. El a scos o mie de dolari din 

bancă, fără să îi spună ei, înainte de a pleca la Paris – lui îi plăcea să 

aibă bani gheață cu el – și ea a descoperit ulterior cât de puțin 

rămăsese în contul lor. Boulware nu dorea să-i explice de ce a luat 

banii și cum i-a cheltuit. Mary insista că ea avea nevoie de bani. 

Boulware nu era prea preocupat de acest lucru; ea locuia cu niște 

prieteni buni, iar el știa că vor avea grijă de ea. Dar cum Mary nu a 

fost mulțumită cu refuzul lui – după cum se întâmpla des când ea 

era cu adevărat hotărâtă – el a decis să o facă pe ea fericită. A mers 

în dormitor, unde lăsase cutia cu stațiile de emisie-recepție și cei 

patruzeci de mii de dolari, și a numărat cinci sute. Mary a intrat în 

timp ce el făcea acest lucru și a văzut ce era în cutie. 

Boulware i-a dat cei cinci sute și a întrebat-o: 

— Îți ajung? 

— Da, răspunse ea. 

Se uită la cutie, apoi la soțul ei. 

— Nici nu am de gând să întreb, zise ea, apoi ieși. 

Boulware plecă a doua zi. S-a întâlnit cu Schwebach și Sculley la 

Londra, le-a dat cinci dintre cele șase aparate radio, și-a păstrat unul 

pentru el și a zburat mai departe spre Istanbul. 

Odată ajuns acolo, s-a dus de la aeroport direct în biroul 

domnului Fish, agentul de turism. 

Domnul Fish l-a primit într-o încăpere necompartimentată cu alți 



 

 

trei-patru oameni stând în jur. 

— Numele meu este Ralph Boulware și lucrez pentru EDS, 

începu el. Cred că le cunoașteți pe fiicele mele, Stacy Elaine și Kecia 

Nicole. 

Fetele s-au jucat cu fetele domnului Fish în timpul escalei 

evacuaților în Istanbul. 

Domnul Fish nu era foarte cordial. 

— Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră, adăugă Boulware. 

— Bine, vorbiți cu mine. 

Boulware privi de jur împrejurul camerei. 

— Vreau să discut cu dumneavoastră în particular. 

— De ce? 

— Veți înțelege când vom vorbi. 

— Aceștia sunt partenerii mei. Nu avem secrete aici. 

Domnul Fish îi crea dificultăți lui Boulware. Ralph putea intui de 

ce. Erau două motive. Mai întâi, după tot ceea ce domnul Fish a 

făcut în timpul evacuării, Don Norsworthy i-a dat bacșiș 150 de 

dolari, ceea ce era derizoriu, în opinia lui Boulware. („N-am știut ce 

să fac!”, spusese Norsworthy. Nota de plată a acestui om era de 

douăzeci și șase de mii de dolari. Cât ar fi trebuit să-i dau bacșiș – 

10?”) 

În al doilea rând, Pat Sculley l-a abordat pe domnul Fish cu o 

poveste transparentă despre cum să facă în Iran contrabandă cu 

benzi de calculator. Domnul Fish nu era nici prost, nici infractor, 

Boulware și-a dat seama de acest lucru; și, bineînțeles, el refuzase să 

aibă ceva de-a face cu aranjamentul lui Sculley. 

Așadar, domnul Fish credea că oamenii de la EDS erau (a) niște 

ticăloși ieftini și (b) niște amatori care încălcau legea într-un mod 

periculos. 

Cert e că domnul Fish era un mărunt om de afaceri. Boulware 

înțelegea oamenii de afaceri mărunți – tatăl lui fusese unul. Ei 

vorbeau două limbi: adresarea directă și banii gheață. Banii gheață 



 

 

rezolvau problema (a) și vorba dreaptă, problema (b). 

— Bine, haide să începem din nou, zise Boulware. Când EDS a 

fost aici tu chiar i-ai ajutat pe acei oameni, i-ai tratat frumos pe copii 

și ai făcut o înțelegere grozavă pentru noi. Când ei au plecat, s-a 

creat o confuzie dacă să vă arătăm aprecierea noastră sau nu. 

Suntem stânjeniți că problema asta nu a fost rezolvată cum se 

cuvine, iar eu trebuie să mă revanșez. 

— Nu e mare lucru… 

— Ne pare rău, continuă Boulware și-i dădu domnului Fish o mie 

de dolari în bancnote de o sută. 

Încăperea deveni cufundată în liniște. 

— Ei bine, mă voi caza la Sheraton, zise Boulware. Poate vorbim 

mai târziu. 

— Vin cu dumneavoastră, replică domnul Fish. 

El l-a cazat personal pe Boulware la hotel și s-a asigurat că avea o 

cameră bună, apoi a convenit să-l întâlnească la cină în seara aceea 

la cafeneaua hotelului. 

„Domnul Fish este un escroc de înaltă clasă”, se gândi Boulware 

în timp ce despacheta. Bărbatul acesta mai mult ca sigur că trebuia 

să fie inteligent, să aibă ceea ce părea să fie o afacere foarte prosperă 

în acea țară săracă și mizerabilă. Experiența evacuaților a arătat că el 

avea spiritul întreprinzător pentru a face mai mult decât să emită 

bilete de avion și să înlesnească rezervări la hotel. El dispunea de 

legăturile potrivite pentru a unge roțile birocrației, judecând după 

felul în care a trecut bagajele tuturor prin vamă. De asemenea, a 

ajutat la rezolvarea problemei bebelușului iranian adoptat, fără 

pașaport. Greșeala EDS a fost să observe că el era un escroc și să 

treacă cu vederea faptul că era de înaltă clasă – înșelați, poate, de 

înfățișarea lui neimpresionantă: era destul de gras și îmbrăcat în 

haine ponosite. Învățând din greșelile lui trecute, Boulware s-a 

gândit că îl poate ține sub control pe domnul Fish. 

În seara aceea la cină, Boulware i-a spus că dorea să meargă spre 



 

 

granița Iran-Turcia, pentru a întâmpina niște oameni care ieșeau. 

Domnul Fish era îngrozit. 

— Nu înțelegeți, zise el. Locul acela e îngrozitor. Oamenii sunt 

kurzi și azeri – munteni care nu se supun vreunui guvern. Știți cum 

locuiesc acolo sus? Prin contrabandă, jaf și crimă. Eu, personal, nu 

aș îndrăzni să merg acolo. Dacă dumneavoastră, un american, vă 

duceți acolo, nu vă veți mai întoarce niciodată. Niciodată. 

Boulware chibzui că bărbatul, probabil, exagera. 

— Trebuie să merg acolo, chiar dacă e periculos, zise el. Pot 

cumpăra un avion ușor? 

Domnul Fish clătină din cap. 

— E ilegal în Turcia ca oamenii să dețină avioane. 

— Un elicopter? 

— Același lucru. 

— Bine, pot să închiriez un avion? 

— E posibil. Dacă nu este niciun zbor planificat, puteți închiria. 

— Sunt zboruri programate spre zona de graniță? 

— Nu. 

— Bine. 

— Oricum, închirierea este atât de neobișnuită, încât veți atrage, 

cu siguranță, atenția autorităților… 

— Nu intenționăm să facem ceva ilegal. În aceeași ordine de idei, 

nu avem nevoie de deranjul de a fi investigați. Deci haide să rămână 

stabilită opțiunea închirierii. Aflați de preț și disponibilitate, dar nu 

faceți niciun fel de rezervare. Între timp, vreau să aflu mai multe 

despre cum se ajunge acolo pe uscat. Dacă nu vreți să mă escortați, 

bine, însă poate găsiți pe cineva capabil de asta. 

— Voi vedea ce pot să fac. 

S-au întâlnit de câteva ori în următoarele câteva zile. Răceala 

inițială a domnului Fish a dispărut total și Boulware a simțit că 

deveneau prieteni. Domnul Fish era vioi și limpede în exprimare. 

Deși nu era un infractor, ar fi încălcat legea dacă riscurile și 



 

 

recompensele erau direct proporționale, bănuia Boulware. El avea 

un anume grad de simpatie față de acea atitudine – și el ar încălca 

legea în circumstanțele potrivite. Domnul Fish era, de asemenea, un 

interogator perspicace și puțin câte puțin Boulware i-a relatat 

povestea întreagă. El a recunoscut că Paul și Bill probabil că nu vor 

avea pașapoarte; dar, odată ce vor fi în Turcia, vor primi altele noi 

de la cel mai apropiat consulat american. Paul și Bill s-ar putea să 

aibă probleme la ieșirea din Iran, zise Ralph, și dorea să fie pregătit 

să treacă granița el însuși, poate într-un aparat de zbor ușor, ca să-i 

aducă pe ei. Niciuna dintre aceste posibilități nu îl șoca pe domnul 

Fish la fel demult ca ideea de a călători într-o țară răufăcătoare. 

Cu toate acestea, câteva zile mai târziu, el l-a prezentat pe 

Boulware unui bărbat care avea rude în rândul bandiților din 

munți. Domnul Fish i-a șoptit că bărbatul era un răufăcător și că 

trăda acest lucru, cu siguranță: avea o cicatrice pe față și ochii mici 

mărgelați. El a spus că îi putea garanta lui Boulware trecerea în 

siguranță până la graniță și înapoi, iar rudele sale puteau chiar să-l 

ducă pe Boulware peste graniță în Iran, dacă era necesar. 

Boulware a sunat în Dallas și i-a spus lui Merv Stauffer despre 

plan. Stauffer i-a relatat veștile lui Coburn, în cod; și Coburn i-a zis 

lui Simons, care a aprobat. „Dacă bărbatul este un răufăcător, a 

subliniat Simons, noi nu putem avea încredere în el.” 

Boulware era iritat. Trecuse prin câteva greutăți pentru a aranja 

acest lucru. Simons își imagina că era ușor să ajungi la asemenea 

oameni? Și dacă doreai să călătorești într-o țară de bandiți, cine 

altcineva te-ar putea escorta dacă nu un bandit? Oricum, Simons era 

șeful și Boulware nu avea altă opțiune decât să-i ceară domnului 

Fish să înceapă din nou căutarea unor modalități de ieșire din 

Turcia pentru Paul și Bill. 

Între timp, Sculley și Schwebach au luat avionul spre Istanbul. 

Cei doi bărbați aducători de moarte – sau „duo-ul cel mortal”, 

cum au fost botezați ironic – se aflau într-un zbor din Londra spre 



 

 

Teheran cu escală în Copenhaga când iranienii și-au închis din nou 

aeroportul, astfel încât Sculley și Schwebach i s-au alăturat lui 

Boulware în Istanbul. Retrași în hotel, așteptând să se întâmple 

ceva, cei trei au dezvoltat o reacție claustrofobică. Schwebach a 

revenit la rolul lui de veteran în Beretele Verzi și a încercat să îi facă 

pe toți să se mențină în formă alergând în sus și în jos pe scările de 

la hotel. Boulware a alergat o dată și apoi a renunțat. Au devenit 

nerăbdători cu Simons, Coburn și Poché, care păreau că stăteau în 

Teheran și nu făceau nimic: de ce tipii ăia nu puneau lucrurile în 

practică? Pe urmă, Simons i-a trimis pe Sculley și Schwebach înapoi 

în State. Au lăsat stațiile radio cu Boulware. 

Când domnul Fish le-a văzut i s-a făcut rău. Era cât se poate de 

ilegal să dețină un transmițător radio în Turcia, i-a spus el lui 

Boulware. Chiar și radiourile normale cu tranzistor trebuia să fie 

înregistrate la guvern, de teamă că părțile lor componente vor fi 

folosite ca transmițătoare pentru teroriști. 

— Nu înțelegeți cât de ostentativi sunteți? îl întrebă el pe 

Boulware. Faceți o factură telefonică de două mii de dolari pe 

săptămână și plătiți cu bani gheață. Nu păreți că sunteți cu afaceri 

aici. Cu siguranță că servitoarele au văzut stațiile radio și au vorbit 

despre ele. Până în acest moment probabil că sunteți sub 

supraveghere. Uitați-vă prietenii din Iran – voi veți sfârși în 

închisoare. 

Boulware încuviință să scape de stații. Impedimentul în ceea ce 

privește răbdarea aparent nesfârșită a lui Simons a fost că 

întârzierea suplimentară a cauzat probleme noi. Sculley și 

Schwebach nu se puteau întoarce în Iran, cu toate acestea, nimeni 

nu avea încă vreun aparat de emisie-recepție. Între timp Simons tot 

refuza lucruri. Domnul Fish a arătat că erau două treceri la granița 

dintre Iran și Turcia, una la Sero și cealaltă la Barzagan. Simons 

alesese Sero. Barzagan era un loc mai mare și mai civilizat, a arătat 

domnul Fish; toată lumea va fi puțin mai în siguranță acolo. Simons 



 

 

a refuzat. 

A fost găsită o nouă escortă pentru a-l duce pe Boulware la 

graniță. Domnul Fish avea un coleg de afaceri al cărui cumnat făcea 

parte din MIT, echivalentul turcesc al CIA. Numele acestui polițist 

secret era Ilsman. Recomandările sale i-ar asigura lui Boulware 

protecția armatei în țara de răufăcători. Fără asemenea recomandări, 

a spus domnul Fish, cetățeanul obișnuit era în pericol, nu numai din 

partea bandiților, ci și a armatei turcești. 

Domnul Fish era foarte săritor. În drum spre întâlnirea cu Ilsman, 

l-a purtat pe Boulware printr-o întreagă procedură de secretizare 

specifică spionajului, schimbând mașini și trecând într-un autobuz 

pentru o parte din călătorie, de parcă încerca să-și piardă urma. 

Boulware nu putea înțelege necesitatea tuturor acestor lucruri dacă 

intenționau cu adevărat să viziteze un cetățean cât se poate de 

cinstit care doar se întâmpla să lucreze în comunitatea serviciilor 

secrete. Dar Boulware era străin într-o țară străină și trebuia doar să 

meargă mână în mână cu domnul Fish și să aibă încredere în el. 

Au ajuns la o clădire mare cu apartamente, dărăpănată, într-o 

parte necunoscută a orașului. Curentul electric era întrerupt – ca și 

în Teheran deci i-a luat domnului Fish o perioadă bună de timp să 

găsească apartamentul potrivit prin întuneric. La început nu a putut 

obține niciun răspuns. Încercarea lui de a rămâne discret s-a 

evaporat în acel moment, deoarece a trebuit să bată cu pumnul în 

ușă cam o jumătate de oră și câțiva locatari ai clădirii au reușit să-i 

vadă bine pe vizitatori între timp. Boulware doar stătea acolo 

simțindu-se ca un alb în Harlem. În cele din urmă, a deschis o 

femeie și au intrat. 

Era un apartament mic, mohorât, înghesuit cu mobilă veche și 

slab iluminat de două lumânări. Ilsman era un bărbat scund de 

aproximativ vârsta lui Boulware, de treizeci și cinci de ani. Nu își 

văzuse picioarele de câțiva ani – era corpolent. L-a făcut pe Boulware 

să se gândească la stereotipul sergentului de poliție din filme, cu un 



 

 

costum prea mic, o cămașă transpirată și o cravată șifonată 

înfășurată în jurul locului unde i-ar fi fost gâtul dacă ar fi avut unul. 

S-au așezat și femeia – doamna Ilsman, a presupus Boulware – a 

servit ceaiul, exact ca în Teheran! Boulware și-a explicat problema, 

iar domnul Fish traducea. Ilsman era suspicios. L-a interogat pe 

Boulware despre cei doi americani fugitivi. Cum putea fi Boulware 

sigur că ei erau nevinovați? De ce nu aveau ei pașapoarte? Ce vor 

aduce în Turcia? în final, el a părut convins că Boulware vorbea 

cinstit cu el și s-a oferit să-i ducă pe Paul și Bill de la graniță spre 

Istanbul pentru opt mii de dolari, prețul total. 

Boulware se întreba dacă putea avea încredere în Ilsman. A trece 

ilegal americani în țară era o distracție nostimă pentru un agent al 

serviciilor secrete. Și dacă Ilsman făcea parte cu adevărat din MIT, 

cine era tipul despre care domnul Fish credea că ar putea să-l 

urmărească pe el și pe Boulware prin oraș? 

Poate că Ilsman lucra pe cont propriu. Opt mii de dolari 

reprezentau bani mulți în Turcia. Era chiar posibil ca Ilsman să le 

spună superiorilor lui ce făcea. La urma urmei, s-ar putea gândi 

Ilsman, dacă povestea lui Boulware ar fi adevărată, nu s-ar comite 

niciun rău dacă ar ajuta; iar dacă Boulware ar minți, cea mai bună 

modalitate de a afla ce punea el cu adevărat la cale ar fi să-l 

însoțească la graniță. 

Oricum, în acel moment Ilsman părea a fi cel mai bun la care 

putea avea acces Boulware. A fost de acord cu prețul, iar Ilsman a 

deschis o sticlă cu whisky. 

 

În timp ce alți membri ai echipei de salvare se agitau în diferite 

părți ale lumii, Simons și Coburn mergeau cu mașina pe drumul de 

la Teheran spre granița turcească. 

Cercetarea preliminară era cuvântul de ordine pentru Simons: 

dorea să cunoască bine fiecare centimetru al drumului de ieșire 

înainte de a-i trimite pe Paul și Bill pe el. Cât de multe lupte se 



 

 

duceau în partea aceea a țării? Cât de mult era prezentă poliția? 

Erau drumurile practicabile iarna? Erau stații de benzină deschise? 

De fapt, erau două rute spre Sero, punctul de trecere a frontierei 

pe care îl alesese el. (El prefera Sero deoarece era un post de 

frontieră puțin folosit într-un mic sat, deci vor fi puțini oameni și 

granița va fi păzită ușor, în timp ce Barzagan – alternativa pe care 

domnul Fish insista să o recomande – avea să fie mai aglomerată.) 

Cel mai apropiat oraș mare spre Sero era Rezaiyeh. Drept în 

diagonala drumului de la Teheran la Rezaiyeh era lacul cu același 

nume, lung de peste 160 de kilometri: trebuia să conduci în jurul lui, 

fie spre nord sau spre sud. Ruta nordică trecea prin orașe mari și 

avea drumuri mai bune. Prin urmare, Simons a preferat ruta de sud 

cu condiția ca drumurile să fie practicabile. În această excursie de 

recunoaștere, a hotărât el, vor verifica ambele rute, cea nordică la 

plecare, iar cea sudică la întoarcere. 

A hotărât că cel mai bun model de autovehicul pentru această 

excursie era un Range Roveruri. Nu erau reprezentanțe sau 

magazine de mașini second-hand deschise în Teheran atunci, deci 

Coburn i-a dat Ciclistului sarcina de a obține două Range Roveruri. 

Soluția la această problemă a fost ingenioasă. Și-a făcut un anunț 

tipărit cu numărul lui de telefon și mesajul: „Dacă vreți să vă vindeți 

Range Roverul, sunați la acest număr”. Apoi s-a plimbat cu 

motocicleta și a pus o copie sub ștergătoarele de parbriz ale fiecărui 

Range Rover pe care l-a văzut parcat pe străzi. 

A obținut două vehicule cu 20 000 de dolari fiecare și, de 

asemenea, a cumpărat unelte și componente de rezervă pentru toate 

reparațiile, în afara celor majore. 

Simons și Coburn au luat doi iranieni cu ei: Majid și un verișor 

de-al acestuia, profesor la un colegiu de agricultură în Rezaiyeh. 

Profesorul venise în Teheran pentru a-și îmbarca soția și copiii într-

un avion spre Statele Unite: faptul că îl ducea înapoi la Rezaiyeh era 

pretextul lui Simons pentru călătorie. 



 

 

Au plecat din Teheran dimineața devreme, cu una dintre 

canistrele lui Keane Taylor, cu peste 180 de litri de benzină în 

portbagaj. Pentru primii 160 de kilometri, până în localitatea 

Qazvin, era o autostradă modernă. După Qazvin, șerpuia un drum 

din asfalt cu două benzi. Coastele dealurilor erau acoperite cu 

zăpadă, dar drumul în sine era curat. „Dacă este așa tot drumul 

până la graniță, se gândi Coburn, am putea ajunge acolo într-o zi. 

S-au oprit la Zanjan, la 320 de kilometri de Teheran și la distanță 

egală de Rezaiyeh, și a vorbit cu șeful poliției locale, înrudit cu 

profesorul. (Coburn nu a prea putut desluși cu adevărat relațiile de 

familie ale iranienilor: ei păreau să întrebuințeze cuvântul „verișor” 

destul de lejer.) Partea aceea a țării era liniștită, a zis șeful poliției, 

dacă vor întâmpina probleme, aceasta s-ar întâmpla în zona Tabriz. 

Au condus mai departe toată după-amiaza, pe drumuri de țară 

înguste, însă bune. După încă 160 de kilometri au intrat în Tabriz. 

Avea loc o demonstrație, dar nu era deloc genul de conflict cu care 

se obișnuiseră în Teheran și s-au simțit chiar suficient de siguri cât 

să facă o plimbare în jurul bazarului. 

De-a lungul drumului Simons a vorbit cu Majid și cu profesorul. 

Părea o conversație obișnuită și până la momentul respectiv Coburn 

s-a familiarizat cu tehnica lui Simons. Știa că Jay îi testa pe cei doi 

pentru a hotărî dacă putea avea încredere în ei. Deocamdată, 

prognoza părea bună, întrucât Simons a început să facă aluzii în 

legătură cu scopul real al excursiei. 

Profesorul a spus că zona rurală din jurul Tabrizului era pro-Șah, 

astfel că, înainte de a merge mai departe, Simons a lipit o fotografie 

cu Șahul pe parbriz. 

Primul semn al unei probleme a venit la câțiva kilometri de 

Tabriz, unde s-au oprit lângă un baraj rutier. Era o chestiune de 

amatori, doar două trunchiuri de copac așezate de-a curmezișul 

drumului într-un asemenea mod, încât mașinile puteau face 

manevre în jurul lor, dar nu putea trece cu mare viteză. Era păzit de 



 

 

săteni înarmați cu topoare și bâte. 

Majid și profesorul au vorbit cu sătenii. Profesorul și-a arătat 

legitimația de la universitate și a precizat că americanii erau oameni 

de știință veniți să îl ajute la un proiect de cercetare. Era clar, se 

gândi Coburn, că echipa de salvare va avea nevoie să aducă iranieni 

când și dacă făceau excursia cu Paul și Bill, pentru a face față 

situației într-o asemenea manieră. 

Sătenii i-au lăsat să treacă. 

Puțin mai târziu, Majid a stopat și i-a făcut semn să se oprească 

unei mașini venind din direcția opusă. Profesorul a vorbit cu șoferul 

câteva minute, apoi le-a spus că următorul oraș, Khoy, era anti-Șah. 

Simons luă poza cu Șahul de pe parbriz și o înlocui cu una a 

Ayatollahului Khomeini. De atunci încolo, au oprit cu regularitate 

vehicule care veneau din direcția opusă și schimbau fotografia în 

concordanță cu politica locală. 

La periferia orașului Khoy au dat peste un alt blocaj rutier. 

La fel ca primul, părea neoficial și era păzit de civili; dar, de data 

aceasta, bărbații în haine zdrențuroase și băieții din spatele 

trunchiurilor de copaci țineau în mână arme. 

Majid a oprit mașina și au coborât cu toții. 

Spre oroarea lui Coburn, un adolescent a îndreptat o armă spre 

el. 

Coburn împietri. 

Arma era un pistol Llama de 9 mm. Băiatul părea să aibă 

șaisprezece ani. „Probabil că nu a ținut niciodată în mână o armă de 

foc până azi”, se gândi Coburn. Amatorii cu arme erau periculoși. 

Băiatul ținea arma atât de strâns, încât articulațiile degetului erau 

albe. 

Coburn era speriat. A fost împușcat de multe ori, în Vietnam, dar 

ceea ce îl înspăimânta în acel moment era posibilitatea de a fi ucis în 

urma unui nenorocit de accident. 

— Rusnac, zise băiatul. Rusnac. 



 

 

„Crede că sunt rus”, își dădu seama Coburn. 

Poate că era din cauza bărbii roșii stufoase și a micii căciuli negre 

din lână. 

— Nu, american, zise Coburn. 

Băiatul își ținea pistolul ridicat. 

Coburn se uita mirat la acele articulații albe și se gândi: „Sper 

doar că derbedeul nu va strănuta”. 

Sătenii i-au percheziționat pe Simons, pe Majid și pe profesor. 

Coburn, care nu își putea lua privirea de la băiat, l-a auzit pe Majid 

spunând: „Caută arme”. Singura armă pe care o aveau era un cuțit 

mic pe care Coburn îl purta într-o teacă la spate, sub cămașă. 

Un sătean a început să-l percheziționeze pe Coburn și, în cele din 

urmă, puștiul își coborî pistolul. 

Coburn respiră din nou ușurat. 

Apoi se întrebă ce se va întâmpla când vor găsi cuțitul. 

Percheziția nu a fost amănunțită, iar cuțitul nu a fost găsit. 

Justițiarii au crezut povestea despre proiectul științific. 

— Își cer scuze că l-au percheziționat pe bătrân, traduse Majid. 

„Bătrânul” era Simons, care arăta ca un țăran iranian mai în 

vârstă. 

— Putem merge mai departe, adăugă Majid. 

Urcară din nou în mașină. 

La ieșirea din Khoy au luat-o spre sud, au făcut o buclă peste 

capătul superior al lacului și au condus în jos de-a lungul țărmului 

vestic până la periferia orașului Rezaiyeh. 

Profesorul i-a ghidat prin oraș pe drumuri îndepărtate și nu au 

văzut niciun blocaj rutier. Călătoria de la Teheran a durat 

douăsprezece ore și se aflau la o oră distanță de trecerea de frontieră 

de la Sero. 

În seara aceea au luat cu toții cina – chelia kebab, preparatul 

iranian din orez și miel – cu gazda profesorului, care se întâmpla să 

fie un funcționar vamal. Majid l-a descusut ușor pe proprietar de 



 

 

informații și a aflat că era foarte puțină activitate la punctul de 

frontieră din Sero. 

Au petrecut noaptea în casa profesorului, o vilă cu două nivele 

de la periferia orașului. 

Dimineața, Majid și profesorul au condus până la graniță și 

înapoi. Ei au raportat că nu erau blocaje și drumul era sigur. Apoi 

Majid a mers în oraș ca să caute o persoană de legătură de la care 

putea obține arme de foc, iar Simons și Coburn s-au dus până la 

graniță. 

Au găsit un mic post de frontieră cu doar două gărzi. Avea un 

depozit vamal, un pod-basculă pentru camioane și un corp de 

gardă. Drumul era blocat cu un lanț întins între un stâlp pe de o 

parte și zidul corpului de gardă de cealaltă parte. Dincolo de lanț 

erau aproximativ două sute de metri de teren al nimănui, apoi un 

alt post de frontieră, mai mic, de partea turcească. 

Au ieșit din mașină să privească în jur. Aerul era curat și 

înțepător de rece. Simons a arătat cu degetul în cealaltă parte la 

coasta dealului. 

— Vedeți urmele? 

Coburn urmări degetul lui Simons. În zăpadă, aproape de 

punctul de frontieră, se zărea o urmă a unui mic convoi care trecuse 

granița, cu nerușinare, aproape de gărzi. 

Simons a arătat din nou cu degetul, de data aceasta deasupra 

capetelor lor. 

— E ușor să izolăm gărzile. 

Coburn privi în sus și văzu un singur fir de telefon coborând 

dealul de la punctul de frontieră. O tăietură rapidă și gărzile vor fi 

izolate. 

Cei doi coborâră dealul și o porniră pe un drum lateral, nimic 

altceva decât o cărare de pământ, pe dealuri. După aproximativ doi 

kilometri, au ajuns într-un sat mic, compus doar din vreo 

douăsprezece case făcute din lemn și cărămidă nearsă. Vorbind 



 

 

greoi limba turcă, Simons întrebă de lider. Apăru un bărbat de 

vârstă mijlocie în pantaloni largi, vestă și cu capul acoperit. Coburn 

asculta fără să înțeleagă în timp ce Simons vorbea. În cele din urmă, 

Simons dădu mâna cu liderul și plecară. 

— Despre ce a fost vorba? întrebă Coburn în timp ce ci se 

îndepărtară. 

— I-am spus că vreau să trec granița călare noaptea cu niște 

prieteni. 

— Ce a zis? 

— A spus că poate aranja. 

— De unde ai știut că oamenii chiar din satul acela erau 

traficanți? 

— Uită-te în jurul tău, zise Simons. 

Coburn privi în jur la coastele pustii acoperite cu zăpadă. 

— Ce vezi? întrebă Simons. 

— Nimic. 

— Exact. Aici nu este agricultură, nici industrie. Cum crezi că 

oamenii aceștia își câștigă existența? Toți sunt traficanți. 

S-au întors la Range Rover și au mers înapoi cu mașina în 

Rezaiyeh. În seara aceea Simons i-a explicat planul său lui Coburn. 

Simons, Coburn, Poché, Paul și Bill vor merge cu mașina de la 

Teheran la Rezaiyeh în cele două Range Roveruri. Îi vor aduce pe 

Majid și pe profesor cu ei ca traducători. În Rezaiyeh vor sta în casa 

profesorului. Vila era ideală: nimeni altcineva nu mai locuia acolo, 

era despărțită de alte case și de acolo drumuri liniștite duceau în 

afara orașului. Între Teheran și Rezaiyeh vor fi neînarmați: judecând 

după ceea ce s-a întâmplat la blocajele rutiere, armele le-ar crea 

probleme. Totuși, la Rezaiyeh vor cumpăra arme. Majid își făcuse 

un om de legătură în oraș, care le va vinde arme automate 

Browning de calibru 12 pentru șase mii de dolari bucata. Același 

bărbat le-ar putea procura, de asemenea, pistoale Llama. 

Coburn va trece granița legal într-unul din Range Roveruri și va 



 

 

lua legătura cu Boulware, care, de asemenea, va avea o mașină, pe 

partea turcească. Simons, Poché, Paul și Bill vor trece călare cu 

traficanții. (De aceea ei aveau nevoie de arme: în cazul în care 

traficanții hotărau să-i „piardă” în munți.) Pe partea cealaltă îi vor 

întâlni pe Coburn și Boulware. Vor conduce cu toții spre cel mai 

apropiat consulat american și vor obține pașapoarte noi pentru Paul 

și Bill. Apoi vor lua avionul spre Dallas. 

Era un plan bun, se gândi Coburn; iar în acele clipe el și-a dat 

seama că Simons avea dreptate să insiste asupra statului Sero mai 

degrabă decât orașul Barzagan, deoarece va fi dificil să se strecoare 

dincolo de graniță într-o zonă mai civilizată, intens populată. 

S-au întors la Teheran a doua zi. Au plecat târziu și au făcut 

majoritatea călătoriei pe timp de noapte, astfel încât să fie siguri că 

vor ajunge dimineața, după ce se ridica starea de asediu. Au ales 

ruta sudică, trecând prin orașul mic Mahabad. Drumul era o cărare 

de pământ cu un singur sens prin munți și aveau parte de cea mai 

rea vreme posibilă: zăpadă, gheață și vânturi puternice. Cu toate 

acestea, drumurile erau practicabile și Simons era hotărât să 

folosească ruta asta mai degrabă decât cea nordică pentru 

operațiunea de salvare. 

Dacă vreodată avea să se întâmple. 



 

 

III 

 

Într-o seară Coburn a mers la Hyatt și i-a spus lui Keane Taylor 

că avea nevoie de douăzeci și cinci de mii de dolari în riali iranieni 

până în dimineața următoare. 

Nu a menționat de ce. 

Taylor a primit suma respectivă în bancnote de o sută de la 

Gayden, apoi a sunat un vânzător de covoare pe care el îl cunoștea 

în sudul orașului și au fost de acord cu un curs de schimb. 

Șoferul lui Taylor, Ali, era foarte reticent să îl ducă în centrul 

orașului, mai ales la lăsarea întunericului, dar după unele discuții 

aprinse el a fost de acord. 

Au plecat la magazin. Taylor s-a așezat și a băut ceai cu 

vânzătorul de covoare. Au mai intrat doi iranieni: unul a fost 

prezentat drept bărbatul care va schimba banii lui Taylor, celălalt 

era garda lui de corp și arăta ca un bătăuș. 

De când cu telefonul lui Taylor, a spus vânzătorul de covoare, 

rata de schimb s-a schimbat chiar dramatic – în favoarea 

vânzătorului de covoare. 

— Mă simt insultat! exclamă Taylor furios. Nu voi face afaceri cu 

voi, oameni buni! 

— Aceasta este cea mai bună rată de schimb pe care o poți obține, 

zise omul cu covoarele. 

— Pe naiba este! 

— E foarte periculos pentru tine să fii în această parte a orașului, 

purtând toți banii aceia. 

— Nu sunt singur, preciză Taylor. Mă așteaptă șase oameni. 

Își termină ceaiul și se ridică. Ieși încet din magazin și sări în 

mașină. 

— Ali, haide să plecăm de aici, repede. 

Au mers cu mașina spre nord. Taylor l-a îndrumat pe Ali la un 



 

 

alt vânzător de covoare, un evreu iranian cu un magazin lângă 

palat. Bărbatul tocmai închidea când a intrat Taylor. 

— Trebuie să schimb niște dolari în riali, spuse Taylor. 

— Vino mâine înapoi, îi zise bărbatul. 

— Nu, am nevoie de ei în seara asta. 

— De câți? 

— Douăzeci și cinci de mii de dolari. 

— Nu am nici pe departe atât de mulți. 

— Chiar îmi trebuie în seara asta. 

— Pentru ce sunt? 

— Are de-a face cu Paul și Bill. 

Vânzătorul de covoare încuviință din cap. Făcuse afaceri cu 

câțiva din oamenii de la EDS și știa că Paul și Bill se aflau în 

închisoare. 

— Voi vedea ce pot să fac. 

Își chemă fratele din spatele magazinului și îl trimise afară. Apoi 

își deschise seiful și scoase toți rialii. El și cu Taylor stăteau acolo 

numărând banii: vânzătorul număra dolarii și Taylor, rialii. Câteva 

minute mai târziu un puști intră cu mâinile pline de riali și îi trânti 

pe tejghea. Plecă fără să spună ceva. Taylor își dădu seama că 

vânzătorul de covoare aduna toți banii lichizi pe care putea pune 

mâna. 

Un tânăr a venit pe un scuter, a parcat afară și a intrat cu o geantă 

plină cu riali. În timp ce el era în magazin, cineva i-a furat scuterul. 

Tânărul a azvârlit pe podea geanta cu bani și a fugit după hoț, 

strigând cât îl ținea gura. 

Taylor număra în continuare. 

A fost doar o altă zi de făcut afaceri în revoluționarul Teheran. 

 

John Howell se schimba. Cu fiecare zi care trecea, devenea un pic 

mai puțin avocatul american integru și puțin mai mult negociatorul 

persan duplicitar. Mai exact, a început să vadă mita într-o lumină 



 

 

diferită. 

Mehdi, un contabil iranian care lucrase ocazional pentru EDS, îi 

explicase lucrurile în felul următor: „în Iran se realizează multe 

lucruri pe baza prieteniei. Sunt câteva modalități prin care poți 

deveni prietenul lui Dadgar. Eu aș sta în fața casei lui în fiecare zi 

până când ar vorbi cu mine. O altă modalitate prin care eu să devin 

prieten cu el ar fi să-i dau două sute de mii de dolari. Dacă vrei, aș 

putea aranja ceva de genul acesta pentru tine”. 

Howell discută această propunere cu ceilalți membri ai echipei 

de negociere. Presupuneau că Mehdi se oferea să fie el însuși 

intermediar pentru darea de mită, la fel cum făcuse Informatorul. 

Dar, de data aceasta, Howell nu s-a grăbit atât de mult să respingă 

ideea unei înțelegeri corupte pentru libertatea lui Paul și Bill. 

Au hotărât să intre în jocul lui Mehdi. S-ar putea să fie în stare să 

dea în vileag afacerea și să-l discrediteze pe Dadgar. Ca alternativă, 

ar putea decide și că înțelegerea era serioasă și ar putea plăti. 

Oricum, ei doreau un semn clar de la Dadgar că putea fi mituit. 

Howell și Keane Taylor au avut o serie de întâlniri cu Mehdi. 

Contabilul era la fel de săritor precum fusese Informatorul și nu îi 

lăsa pe cei de la EDS să intre în biroul lui în timpul orelor normale 

de lucru: întotdeauna se întâlnea cu ei dimineața devreme sau 

noaptea târziu, sau acasă la el, sau pe alei lăturalnice. Howell îl tot 

presa să dea un semnal inconfundabil: Dadgar trebuia să vină la 

întâlnire purtând șosete bizare sau cu cravata invers. Mehdi a 

propus semnale ambigue, cum ar fi ca Dadgar să le dea 

americanilor bătăi de cap. La un moment dat, Dadgar chiar le-a dat 

bătăi de cap, după cum anticipase Mehdi, dar lucrul acela s-ar fi 

putut întâmpla oricum. 

Dadgar nu era singurul care să-i facă zile fripte lui Howell, care 

vorbea cu Angela la telefon cam la patru-cinci zile și ea dorea să știe 

când va reveni el acasă. Howell nu știa. Paul și Bill, în mod firesc, îl 

presau să le dea vești concrete, dar progresul lui era încet și 



 

 

nedefinit, astfel încât nu putea în vreun fel să le dea lor termene-

limită. Acest lucru i s-a părut frustrant, iar când Angela a început 

să-l interogheze pe marginea aceluiași subiect, el a trebuit să își 

suprime iritarea. 

Inițiativa lui Mehdi nu a avut niciun rezultat. Acesta l-a prezentat 

pe Howell unui avocat care pretindea că îi era apropiat lui Dadgar. 

Avocatul nu voia mită – doar taxe legale normale. EDS l-a angajat, 

însă la următoarea întâlnire Dadgar a spus: „Nimeni nu are vreo 

relație specială cu mine. Dacă cineva încearcă să vă spună altceva, 

să nu-l credeți”. 

Howell nu era sigur ce să înțeleagă din toate acestea. Nu fusese 

nimic fundamentat chiar de la bun început? Sau precauția celor de 

la EDS l-a înspăimântat pe Dadgar să renunțe la cererea de mită? 

Nu va afla niciodată. 

În 30 ianuarie Dadgar i-a spus lui Howell că era interesat de 

Abolfath Mahvi, partenerul iranian al EDS. Howell începu să 

pregătească un dosar despre tranzacțiile EDS cu Mahvi. 

Howell credea că Paul și Bill erau întru totul ostatici comerciali. 

Investigația lui Dadgar asupra corupției ar putea fi reală, dar el știa 

deja că Paul și Bill erau inocenți, prin urmare, mai mult ca sigur că îi 

ținea până va primi ordine de sus. Inițial, iranienii au vrut fie 

sistemul computerizat de asigurări sociale care le fusese promis, fie 

banii înapoi. Oferirea sistemului de asigurări sociale însemna 

renegocierea contractului, dar noul guvern nu era interesat de 

renegociere și, în orice caz, era puțin probabil să rămână la putere 

suficient demult pentru a încheia o înțelegere. 

Dacă Dadgar nu putea fi mituit, ar fi putut fi convins de 

nevinovăția lui Paul și Bill, sau i s-ar fi putut ordona de către un 

superior să-i elibereze în baza unui nou contract între EDS și 

minister, lui Howell îi rămânea o singură opțiune: plata cauțiunii. 

Eforturile doctorului Houman de a obține reducerea sumei nu au 

avut niciun rezultat. Howell se concentra deci asupra modalităților 



 

 

de a trimite cele treisprezece milioane de dolari din Dallas în 

Teheran. 

Aflase, puțin câte puțin, că era o echipă de salvare în Teheran. 

Era uimit că șeful unei corporații americane ar putea pune în 

mișcare așa ceva. Era, de asemenea, reasigurat, deoarece dacă el 

putea doar să-i extragă pe Paul și Bill din închisoare, altcineva 

rămânea alături pentru a-i scoate din Iran. 

 

Liz Coburn era înnebunită de îngrijorare. 

Stătea în mașină cu Toni Dvoranchik și cu soțul ei, Bill. Se 

îndreptau spre restaurantul Royal Tokyo. Era pe bulevardul 

Greenville, nu departe de Recipes, locul unde Liz și Toni băuseră 

Daiquiri cu Mary Sculley, iar Mary i-a răvășit lumea lui Liz 

spunând: „Bănuiesc că sunt în Teheran”. 

Din acel moment, Liz trăise într-o teroare constantă și puternică. 

Jay era totul pentru ea. El era Captain America, el era Superman, el era 

întreaga ei viață. Nu-și putea imagina cum ar putea trăi fără el. 

Gândul de a-l pierde o speria de moarte. 

Ea suna în permanență în Teheran, dar nu a putut niciodată să ia 

legătura cu el. Îl suna pe Merv Stauffer în fiecare zi, spunând: 

„Când vine Jay acasă? E bine? Va scăpa cu viață?” Merv încerca să o 

liniștească, însă nu îi dădea vreo informație și astfel ea cerea să-i 

vorbească lui Ross Perot. Merv îi zicea că nu era posibil. Apoi ea o 

suna pe mama ei și izbucnea în lacrimi, și își vărsa toată neliniștea, 

și teama, și frustrarea la telefon. 

Familia Dvoranchik era binevoitoare. Ei încercau să îi abată 

gândul de la grijile ei. 

— Ce ai făcut azi? întrebă Toni. 

— Am mers la cumpărături, răspunse Liz. 

— Ai cumpărat ceva? 

— Da, zise Liz și începu să plângă. Am cumpărat o rochie neagră. 

Fiindcă Jay nu vine acasă. 



 

 

În timpul acelor zile de așteptare, Jay Coburn a aflat foarte multe 

despre Simons. 

Într-o zi, Merv Stauffer a telefonat din Dallas pentru a spune că 

fiul lui Simons, Harry, sunase îngrijorat acasă la tatăl lui și a vorbit 

cu Paul Walker, care avea grijă de fermă. Walker i-a spus că nu știa 

unde era Simons și l-a sfătuit să-l sune pe Merv Stauffer la EDS. 

Stauffer a zis că Harry era, firește, îngrijorat. Simons l-a sunat pe 

Harry din Teheran și l-a liniștit. 

Pe urmă i-a spus lui Coburn că Harry avusese niște probleme, 

dar era un băiat bun la suflet. A vorbit despre fiul lui cu un fel de 

afecțiune resemnată. (Nu a pomenit niciodată de Bruce și abia mult 

mai târziu Coburn și-a dat seama că Simons avea doi fii.) 

Simons vorbea mult despre soția lui decedată, Lucille, și cât de 

fericiți au fost ei după ce el a ieșit la pensie. Fuseseră foarte 

apropiați în ultimii ani, a dedus Coburn, iar Simons părea că regreta 

că i-a luat atât de mult ca să-și dea seama cât de mult o iubea. 

„Rămâi alături de partenera ta, îl sfătui el pe Coburn. Ea este cea 

mai importantă persoană din viața ta.” 

În mod paradoxal, sfatul lui Simons a avut efectul opus asupra 

lui Coburn. El invidia prietenia pe care au avut-o Simons și Lucille 

și dorea acea prietenie pentru el însuși; însă era atât de sigur că nu 

putea să ajungă niciodată la așa ceva cu Liz, încât se întreba dacă nu 

cumva altcineva ar fi adevăratul său suflet-pereche. 

Într-o seară Simons a râs și a spus: „Știi, nu aș face lucrul acesta 

pentru nimeni altcineva”. 

Era o remarcă încifrată caracteristică lui Simons. Câteodată, și-a 

dat seama Coburn, obțineai o explicație, altădată nu. De data 

aceasta Coburn a primit o explicație: Simons i-a dezvăluit de ce el se 

simțea îndatorat față de Ross Perot. 

Urmările Raidului Son Tay au reprezentat o experiență amară 

pentru Simons. Deși soldații care au participat la razie nu au adus 

înapoi niciun prizonier american de război, a fost o încercare 



 

 

curajoasă și Simons se aștepta ca publicul american să vadă 

lucrurile astfel. Într-adevăr, argumentase el, la o întâlnire la micul 

dejun cu secretarul Apărării, Melvin Laird, în favoarea transmiterii 

știrilor despre raid către presă, oficialul a declarat: „Aceasta este o 

operațiune perfect legitimă. Aceștia sunt prizonieri americani. Iată 

ceva ce americanii fac în mod tradițional pentru americani. Pentru 

numele lui Dumnezeu, de ce ne temem aici?” 

În curând a aflat. Presa și publicul au privit raidul ca pe un eșec și 

încă o altă dovadă de incompetență din partea serviciilor secrete. 

Titlul mare de pe prima pagină din ziarul Washington Post de a doua 

zi suna așa: RAIDUL AMERICAN PENTRU SALVAREA 

PRIZONIERILOR DE RĂZBOI EȘUEAZĂ. Când senatorul Robert 

Dole a introdus o rezoluție care lăuda raidul și spunea „Unii dintre 

bărbații aceștia zac în închisoare de cinci ani”, senatorul Kennedy a 

replicat: „Și ei sunt în continuare acolo!” 

Simons a mers la Casa Albă ca să primească Distinguished Service 

Cross6 pentru „eroism extraordinar” din partea președintelui Nixon. 

Restul soldaților aveau să fie decorați de către secretarul Apărării, 

Laird. Simons a fost înfuriat când a aflat că peste jumătate dintre 

oamenii lui urmau să primească nimic altceva decât Panglica 

Laudativă a Armatei, doar puțin mai bună decât o Panglică pentru 

Comportare Bună și cunoscută soldaților drept Green Weenie. Furios 

peste măsură, el ridică receptorul și ceru să vorbească imediat cu 

șeful de Stat-Major al Armatei, generalul Westmoreland. A discutat 

însă cu șeful intermediar, generalul Palmer. Simons i-a relatat 

despre Green Weenie și a spus: „Generale, nu vreau să pun armai a 

într-o situație ridicolă, dar e posibil ca unul dintre oamenii mei să-i 

îndese o panglică pentru comportare bună domnului Laird în 

posterior”. A obținut ce a vrut. Laird i-a premiat cu patru Cruci 
                                                 

6 Crucea pentru Serviciu Militar Deosebit, distincție acordată în armata 

SUA (engl.) (n.red.) 



 

 

pentru Serviciu Militar Deosebit, cincizeci de Stele de Argint și nicio 

Green Weenie. 

Moralul prizonierilor de război a crescut enorm în urma Raidului 

Son Tay (despre care au auzit de la prizonierii repatriați). Un efect 

secundar important al raidului a fost faptul că taberele prizonierilor 

de război – unde mulți captivi fuseseră ținuți permanent în 

încarcerare izolată – au fost închise și toți americanii au fost aduși în 

două mari închisori, unde însă nu era suficient spațiu pentru a-i ține 

separați. Totuși, lumea a etichetat raidul ca un eșec și Simons a 

simțit că s-a făcut o nedreptate serioasă oamenilor lui. 

Dezamăgirea l-a chinuit ani întregi – până când, la un sfârșit de 

săptămână, Ross Perot a dat o petrecere-mamut în San Francisco, a 

convins armata să-i adune pe toți soldații care au participat la 

Raidul Son Tay din întreaga lume și i-a prezentat prizonierilor pe 

care au încercat ei să-i salveze. În acel sfârșit de săptămână, Simons 

a simțit că oamenii lui, în cele din urmă, au primit mulțumirile pe 

care le meritau. Și Ross Perot fusese responsabil. 

— De aceea sunt aici, i-a spus Simons lui Coburn. E cât se poate 

de sigur că nu aș face asta pentru nimeni altcineva. 

Gândindu-se la fiul lui, Scott, Coburn știa exact la ce se referea 

Simons. 

 

IV  

 

În 22 ianuarie sute de tineri ofițeri homafaran7 – din cadrul Air 

France – s-au răzvrătit la bazele din Dezful, Hamadan, Isfhan și 

Mashad și s-au declarat loiali Ayatollahului Khomeini. 

Semnificația evenimentului nu a fost evidentă consilierului de 

                                                 

7 Rang de ofițeri în forțele aeriene iraniene în perioada 1968–1988 (n. red.) 



 

 

Securitate Națională, Zbigniew Brzezinski, care încă se aștepta ca 

armata iraniană să înăbușe revoluția islamică; nici premierul 

Shahpour Bakhtiar, care vorbea despre tratarea provocării 

revoluționare cu un minim de forță; nici Șahului, care în loc să 

meargă în Statele Unite rezista în Egipt, așteptând să fie chemat 

înapoi să-și salveze țara în ceasul de cumpănă. 

Printre oamenii care i-au văzut, într-adevăr, semnificația au fost 

ambasadorul William Sullivan și generalul Abbas Gharabaghi, 

totodată și șeful de Stat-Major iranian. 

Sullivan a spus la Washington că ideea unei contralovituri de stat 

în favoarea Șahului era o absurditate, revoluția urma să aibă succes, 

iar Statele Unite ar face mai bine să înceapă să se gândească la 

modul în care va coopera cu noua ordine. În schimb, a primit o 

replică dură de la Casa Albă, sugerând că el era neloial 

președintelui. A decis să demisioneze, dar soția lui l-a convins să se 

răzgândească: avea o responsabilitate față de miile de americani 

aflați încă în Iran, i-a explicat ea, și cu greu le putea întoarce spatele 

în acea situație. 

Generalul Gharabaghi avea și el în vedere demisia, fiind la 

rândul lui într-o situație imposibilă. El a depus jurământul de 

loialitate nu parlamentului sau guvernului din Iran, ci Șahului 

personal; iar Șahul plecase. Deocamdată Gharabaghi considera că 

armata datora loialitate Constituției din 1906, însă lucrul acesta 

însemna foarte puțin în practică. Teoretic, armata trebuia să susțină 

Guvernul Bakhtiar. Gharabaghi se tot întreba de câteva săptămâni 

dacă putea avea încredere în soldații lui că vor urma ordinele și vor 

lupta pentru Bakhtiar împotriva forțelor revoluționare. Revolta 

ofițerilor homafaran a arătat că nu putea. El și-a dat seama – așa cum 

Brzezinski nu o făcuse – că armata nu reprezenta o mașinărie care 

să fie pornită și oprită după bunul plac, ci niște de oameni care 

împart aspirațiile, mânia și religia trezirii spirituale a restului țării. 

Soldații doreau o revoluție la fel demult ca și civilii. Gharabaghi a 



 

 

concluzionat că el nu își mai putea controla trupele și a decis să 

demisioneze. 

În ziua în care și-a anunțat intenția colegilor lui generali, 

ambasadorul William Sullivan a fost chemat la biroul prim-

ministrului Bakhtiar la ora șase seara. Sullivan auzise, de la 

generalul american „Olandezul” Huyser, de intenția lui Gharabaghi 

de a demisiona și el a presupus că despre aceasta dorea Bakhtiar să 

vorbească. 

Bakhtiar i-a făcut semn lui Sullivan să ia loc, spunându-i cu un 

zâmbet enigmatic; „Nous serons trois”. Vom fi trei. Bakhtiar 

întotdeauna vorbea în limba franceză cu Sullivan. 

Câteva minute mai târziu intră generalul Gharabaghi. Bakhtiar a 

amintit despre dificultățile care vor fi create dacă generalul ar fi 

demisionat. Gharabaghi începu să răspundă în farsi, dar Bakhtiar l-

a forțat să vorbească în limba franceză. Generalul s-a conformat, 

însă se juca în același timp cu ceea ce părea a fi un plic în buzunarul 

lui. Sullivan a presupus că era scrisoarea sa de demisie. 

Pe când cei doi iranieni discutau aprins în limba franceză, 

Bakhtiar se tot întorcea spre ambasadorul american! să-l sprijine. În 

sinea lui, Sullivan credea că Gharabaghi era total îndreptățit să 

demisioneze, însă ordinele lui de la Casa Albă indicau să încurajeze 

armata să-l susțină pe Bakhtiar, astfel încât el a argumentat cu 

încăpățânare, ! împotriva propriilor convingeri, că Gharabaghi nu ar 

trebui să demisioneze. După o discuție de o jumătate de oră, 

generalul a plecat fără să își depună scrisoarea de demisie. Bakhtiar 

i-a mulțumit din plin lui Sullivan pentru ajutorul său. Iar oficialul 

american știa că nu va avea niciun efect. 

În 24 ianuarie Bakhtiar a închis aeroportul din Teheran, pentru a-

l împiedica pe Khomeini să intre în Iran. A fost ca și cum s-ar fi 

deschis o umbrelă împotriva unui! tsunami. Două zile mai târziu 

soldații au ucis cincisprezece apărători pro-Khomeini în lupte de 

stradă în Teheran. Peste alte două, Bakhtiar s-a oferit să meargă la 



 

 

Paris pentru discuții cu Ayatollahul. Faptul ca un prim-ministru în! 

funcție să se ofere să viziteze un rebel în exil constituia o 

recunoaștere fantastică a slăbiciunii și Khomeini a privit-o astfel: a 

refuzat să vorbească dacă Bakhtiar nu demisiona mai întâi. În 29 

ianuarie, treizeci și cinci de oameni au murit în luptele din Teheran 

și alți cincizeci în restul țării. Ocolindu-și prim-ministrul, 

Gharabaghi a început tratativele cu rebelii din Teheran și și-a dat 

consimțământul pentru întoarcerea Ayatollahului. În 30 ianuarie 

Sullivan a ordonat evacuarea întregului personal neesențial de la 

ambasadă și a tuturor subordonaților. În 1 februarie Khomeini a 

revenit acasă. 

Avionul de mare capacitate Air France a aterizat la 2.15 

dimineața. Pe Șah l-au întâmpinat două milioane de iranieni. La 

aeroport, Ayatollahul a făcut prima lui declarație publică. „Îl implor 

pe Dumnezeu să taie mâinile tuturor străinilor diabolici și ale 

ajutoarelor lor.” 

Simons a privit totul la televizor, apoi i-a spus lui Coburn: „Asta 

este. Oamenii ne vor face un serviciu. Mulțimea va pune stăpânire 

pe închisoarea aceea”. 



 

 

CAPITOLUL NOUĂ 

 

I 

 

La amiază, în 5 februarie, John Howell era pe punctul de a-i 

scoate pe Paul și Bill din închisoare. 

Dadgar spusese că el va accepta cauțiunea într-una dintre cele 

trei forme: numerar, o garanție bancară sau un gaj pe proprietate. 

Banii lichizi ieșeau din discuție. În primul rând, oricine care zbura 

în orașul anarhic Teheran cu 12 750 000 de dolari într-un geamantan 

s-ar putea să nu ajungă niciodată în viață în biroul lui Dadgar. În al 

doilea rând, Dadgar ar putea lua banii, totuși i-ar reține pe Paul și 

Bill, fie majorând cauțiunea, fie rearestându-i sub un nou pretext. 

(Tom Walter a sugerat folosirea unor bani falși, însă nimeni nu știa 

de unde să-i obțină.) Trebuia să existe un document care să-i dea lui 

Dadgar banii și în același timp să le ofere lui Paul și Bill libertatea. 

În Dallas, Tom Walter a găsit, în cele din urmă, o bancă dispusă să 

emită o scrisoare de credit pentru cauțiune, dar Howell și Taylor 

aveau probleme cu identificarea unei bănci iraniene care să o 

accepte și să emită garanția cerută de Dadgar. Între timp, șeful lui 

Howell, Tom Luce, s-a gândit la a treia opțiune, un gaj pe 

proprietate, și a venit cu o idee nebunească și excentrică ce ar fi 

putut, pur și simplu, să meargă: să fie oferită drept garanție 

Ambasada Statelor Unite din Teheran drept cauțiune pentru Paul și 

Bill. 

Departamentul de Stat se detensionase până atunci, dar nu era 

tocmai pregătit să-și ofere ambasada din Teheran drept garanție 

pentru cauțiune. Totuși, era pregătit să acorde garanția Guvernului 

Statelor Unite ale Americii. Lucrul acesta era unic în sine însuși: 



 

 

SUA stând drept garanție pentru doi bărbați din închisoare! 

La început, Tom a găsit în Dallas o bancă dornică să emită o 

scrisoare de credit în favoarea Departamentului de Stat pentru 12 

750 000 de dolari. Deoarece tranzacția a avut loc în întregime pe 

teritoriul Statelor Unite, a fost dusă la bun sfârșit în câteva ore, nu în 

zile. Imediat ce Departamentul de Stat din Washington a avut 

scrisoarea, ministrul consilier Charles Naas – adjunctul 

ambasadorului Sullivan – a trimis o notă diplomatică în care se 

arăta că Paul și Bill, odată eliberați, se vor pune la dispoziția lui 

Dadgar pentru interogări, altfel cauțiunea va fi plătită de către 

ambasadă. 

Chiar în acel moment Dadgar era într-o întâlnire cu I, ou Goelz, 

consul general la ambasadă. Howell nu fusese invitat să participe, 

însă Abolhasan se afla acolo pentru EDS. 

Howell a avut o întâlnire preliminară cu Goelz cu o zi în urmă. 

Împreună au revizuit termenii garanției, cu Goelz citind cuvintele 

cu vocea lui liniștită, precisă. Goelz se schimba. Cu două luni în 

urmă Howell a considerat că era înnebunitor de corect: Goelz a fost 

cel care refuzase să le înapoieze lui Paul și Bill pașapoartele fără să 

le spună iranienilor. La întrevederea preliminară însă, Goelz părea 

pregătit să încerce neconvenționalul. Poate că viața în mijlocul 

revoluției îl făcuse pe bătrânul băiat să se detensioneze puțin. 

Goelz i-a spus lui Howell că decizia de a-i elibera pe Paul și Bill 

va fi făcută de prim-ministrul Bakhtiar, dar trebuie să fie mai întâi 

clarificată cu Dadgar. Howell spera că Dadgar nu va crea probleme. 

Deoarece Goelz nu era genul de om care să bată cu pumnul în masă 

și să-l forțeze pe Dadgar să se retragă. 

S-a auzit o bătaie în ușă și a intrat Abolhasan. 

Howell putea intui după expresia feței sale că adjunctul lui 

Briggs aducea vești rele. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne-a refuzat, răspunse Abolhasan. 



 

 

— De ce? 

— Nu vrea să accepte garanția Guvernului Statelor Unite. 

— A pomenit vreun motiv? 

— Nu se prevede nimic în lege care să stipuleze că el poate 

accepta lucrul acela drept cauțiune. El trebuie să primească 

numerar, o garanție bancară… 

— Sau un gaj pe proprietate, știu. 

Howell se simți paralizat. Fuseseră atât de multe dezamăgiri, atât 

de multe impasuri, încât nu mai era capabil de resentimente sau de 

furie. 

— Ați amintit ceva despre prim-ministru? 

— Da. Goelz i-a spus că îi vom transmite propunerea lui către 

Bakhtiar. 

— Ce a răspuns Dadgar? 

— A replicat că e tipic americanilor. Încearcă să rezolve lucrurile 

prin exercitarea influenței la nivel înalt, fără să aibă în vedere ce se 

întâmplă la nivelurile de jos. El a mai spus că dacă superiorilor săi 

nu le plăcea felul în care el se ocupa de caz, puteau să-l înlocuiască, 

și va fi foarte fericit, deoarece era obosit din cauza lui. 

Howell se încruntă. Ce însemnau toate acestea? Recent 

concluzionase că ceea ce iranienii doreau cu adevărat erau banii. Și 

totuși, ulterior i-au refuzat fără ezitare. Era aceasta cu adevărat din 

cauza problemei tehnice conform căreia legea nu specifica o 

garanție guvernamentală ca o formă acceptabilă de cauțiune – sau 

aceea era o scuză? Poate că era adevărat. Cazul EDS a fost 

întotdeauna sensibil din punct de vedere politic, și de vreme ce s-a 

întors Ayatollahul, Dadgar ar putea la fel de bine să fie 

înspăimântat să facă ceva care ar putea fi interpretat ca pro-

american. Deformarea regulilor pentru a accepta o formă 

neconvențională de cauțiune ar putea să-i creeze probleme lui. Ce s-

ar întâmpla dacă Howell ar reuși să pună cauțiunea în forma cerută 

legal? Ar simți atunci Dadgar că și-a acoperit spatele și i-ar elibera 



 

 

pe Paul și Bill? Sau ar inventa o altă scuză? 

Exista o singură modalitate de a afla. 

 

În săptămâna în care Ayatollahul s-a întors în Iran, Paul și Bill au 

cerut un preot. 

Răceala lui Paul părea că se transformase în bronșită. El solicitase 

să-l vadă doctorul închisorii. Deși acesta nu vorbea limba engleză, 

Paul nu avea nicio problemă în a-și explica problema: el tușea, iar 

medicul încuviința. 

Lui Paul i s-au dat niște medicamente despre care el presupunea 

că erau penicilină și o sticlă cu sirop de tuse. Gustul siropului era 

izbitor de familiar, ceea ce i-a trezit o amintire bruscă și puternică: 

și-a adus aminte de el când era băiețel, iar mama lui îi turna în 

lingură un sirop lipicios dintr-o sticlă învechită și i-l dădea. Acesta 

era exact același lucru. I-a potolit tușea, dar deja i-au fost afectați 

câțiva mușchi din piept și suferea de o durere ascuțită de fiecare 

dată când respira adânc. 

Avea o scrisoare de la Ruthie pe care o citea și o recitea. Era o 

misivă obișnuită, plină de noutăți. Karen era la o școală nouă și avea 

niște probleme cu adaptarea. Lucrul acesta era normal: de fiecare 

dată când schimba școlile, Karen se îmbolnăvea de stomac în 

primele două zile. Ann Marie, fiica mai mică a lui Paul, era mult 

mai indiferentă. Ruthie încă îi spunea mamei sale că Paul se va 

întoarce acasă în câteva săptămâni, însă povestea devenea 

neplauzibilă, deoarece acel termen-limită de două săptămâni se 

extinsese la două luni. Era în procesul de achiziționare a unei case și 

Tom Walter o ajuta cu procedurile legale. Prin orice stări emoționale 

trecea Ruthie, nu și le exprima în scrisoare. 

Keane Taylor era cel mai frecvent vizitator al închisorii. De 

fiecare dată când venea, îi dădea lui Paul un pachet cu țigări cu 

cincizeci sau o sută de dolari îndoiți înăuntru. Paul și Bill puteau 

folosi banii pentru a cumpăra privilegii speciale, cum ar fi un duș. 



 

 

În timpul unei vizite, gardianul a părăsit încăperea pentru un 

moment, iar Taylor i-a dat patru mii de dolari. 

Cu ocazia altei vizite, Taylor l-a adus pe pastorul Williams, din 

cadrul Misiunii Catolice unde, în vremuri mai fericite, Paul și Bill se 

întâlneau cu membrii Școlii EDS de Poker de Duminică între Micul 

Dejun și Prânz a Romano-Catolicilor din Teheran. Williams era în 

vârstă de optzeci de ani, iar superiorii lui i-au dat permisiunea de a 

pleca din Teheran, din cauza pericolului. El a preferat să rămână la 

post. Felul acesta de lucru nu era nou pentru el, le-a spus lui Paul și 

Bill: fusese misionar în China pe durata celui de-al Doilea Război 

Mondial, când au invadat japonezii, și, mai târziu, în timpul 

revoluției care l-a adus pe Mao Zedong la putere. El însuși fusese 

închis, deci înțelegea prin ce treceau Paul și Bill. 

Părintele Williams le-a ridicat moralul aproape la fel demult cum 

o făcuse Perot. Bill, care era mai evlavios decât Paul, s-a simțit 

profund întărit de această vizită. I-a dat curajul de a înfrunta 

viitorul necunoscut. Pastorul Williams le-a acordat iertarea 

păcatelor înainte de a pleca. Bill încă nu știa dacă va ieși în viață din 

închisoare, dar după întâlnirea cu pastorul se simțea pregătit să 

înfrunte moartea. 

 

Revoluția a explodat în Iran vineri, 9 februarie 1979. 

Pe parcursul a doar o săptămână, Khomeini a distrus ceea ce 

rămăsese din guvernul legitim. El a făcut apel la armată să se 

revolte și la membrii parlamentului să demisioneze. A numit un 

„guvern provizoriu”, în ciuda faptului că Bakhtiar era încă prim-

ministru în mod oficial. Susținătorii săi, organizați în comitete 

revoluționare, își asumaseră responsabilitatea pentru lege și ordine 

și pentru colectarea gunoaielor, și au deschis peste o sută de 

magazine cooperatiste islamice în Teheran. În 8 februarie un milion 

de oameni sau mai mulți au mărșăluit prin oraș, sprijinindu-l pe 

Ayatollah. Luptele de stradă au decurs în continuare între unitățile 



 

 

izolate ale soldaților supuși și grupurile credincioase ale lui 

Khomeini. 

În 9 februarie, la două baze aeriene din Teheran – Doshen 

Toppeh și Farahabad – formațiuni de ofițeri homafaran și cădeți l-au 

salutat pe Khomeini. Lucrul acesta a înfuriat Brigada Javadan, fostă 

gardă personală de corp a Șahului, care a atacat ambele baze. 

Ofițerii homafaran s-au baricadat înăuntru și au ripostat trupelor 

loialiste, ajutați de mulțimi de revoluționari înarmați care se 

învârteau înăuntrul și în afara bazelor. 

Unități formate atât din insurgenți marxiști fedaini, cât și din 

musulmani mujahedini s-au năpustit în Doshen Toppeh. Depozitul 

de armament a fost deschis și armele au fost distribuite fără 

discriminare soldaților, insurgenților, revoluționarilor, 

demonstranților și trecătorilor. 

În noaptea aceea, la ora unsprezece Brigada Javadan s-a întors în 

forță. Susținătorii lui Khomeini din cadrul armatei i-au avertizat pe 

rebelii Doshen Toppeh că brigada era pe drum și rebelii au 

contraatacat înainte ca ea să ajungă la bază. Câțiva ofițeri superiori 

din rândul celor loialiști au fost uciși devreme în luptă. Aceasta a 

continuat toată noaptea și s-a extins pe o suprafață mare în jurul 

bazei. 

Până la amiază în ziua următoare, scena conflictului se lărgise 

pentru a include cea mai mare parte a orașului. 

 

În ziua aceea John Howell și Keane Taylor au mers în centrul 

orașului pentru o întâlnire. 

Howell era convins că îi vor elibera pe Paul și Bill în câteva ore. 

Erau cu toții pregătiți să achite cauțiunea. 

Tom Walter a aranjat ca o bancă din Texas să fie pregătită să 

emită o scrisoare de credit pentru 12 750 000 de dolari filialei din 

New York a Băncii Melli. Planul era ca filiala din Teheran a Băncii 

Melli să emită apoi o garanție bancară către Ministerul Justiției, iar 



 

 

Paul și Bill să fie eliberați pe cauțiune. Nu a mers chiar după cum 

planificase. Directorul general adjunct al Băncii Melli, Sadr-

Hashemi, recunoscuse – după cum au făcut-o toți bancherii – că 

Paul și Bill erau ostatici comerciali și că, odată ce erau afară din 

închisoare, FDS putea argumenta într-un tribunal american că banii 

fuseseră obținuți prin șantaj și nu ar trebui plătiți. Dacă se întâmpla 

acest lucru, Banca Melli din New York nu va putea să încaseze 

scrisoarea de credit. Howell știa extrem de bine că niciun jurist nu 

ar emite o asemenea opțiune. 

Atunci, Keane Taylor se gândi la Banca Omran. EDS avea un 

contract de a instala un sistem de contabilitate computerizat online 

pentru Banca Omran, iar îndatorirea lui Taylor în Teheran fusese să 

supravegheze acest contract, deci îi cunoștea pe funcționarii băncii. 

S-a întâlnit cu Farhad Bakhtiar, unul dintre oamenii importanți 

acolo și înrudit cu prim-ministrul Shahpour Bakhtiar. Era evident că 

prim-ministrul va cădea de la putere în orice moment și Farhad 

plănuia să părăsească țara. Probabil că de aceea era mai puțin 

îngrijorat decât Sadr-Hashemi de posibilitatea ca suma de 12 750 

000 de dolari să nu fie plătită niciodată. Oricum, indiferent care ar fi 

fost motivul, el fusese de acord să ajute. 

Banca Omran nu avea o filială în Statele Unite. Prin urmare, cum 

putea EDS să plătească banii? S-a convenit ca banca din Dallas să 

depună scrisoarea de credit la filiala Băncii Omran printr-un sistem 

numit Tested Telex. Un lucrător din Dubai va telefona apoi în 

Teheran pentru a confirma faptul că scrisoarea de credit a fost 

primită, iar filiala din Teheran a Băncii Omran va emite garanția 

către Ministerul Justiției. 

Erau întârzieri. Totul trebuia să fie aprobat de consiliu de 

administrație al Băncii Omran și de avocații băncii. Toată lumea 

care analiza înțelegerea sugera mici modificări de limbaj. 

Schimbările, în engleză și farsi, trebuiau comunicate în Dubai și 

Dallas, după aceea un nou mesaj telex trebuia trimis din Dallas în 



 

 

Dubai, testat și aprobat cu Teheranul prin legătură telefonică. 

Deoarece pentru iranieni sfârșitul de săptămână cădea joi și vineri, 

rămâneau doar trei zile pe săptămână când ambele bănci erau 

deschise; și pentru că fusul orar al Teheranului îl devansa cu nouă 

ore și jumătate pe cel al orașului Dallas, nu era niciodată o oră din zi 

când ambele bănci erau deschise. Mai mult, băncile iraniene se aflau 

în grevă o mare parte din timp. Prin urmare, o schimbare de două 

cuvinte putea dura o săptămână pentru a fi efectuată. 

Ultimele persoane care trebuiau să aprobe înțelegerea erau cei de 

la sediul băncii centrale iraniene. Obținerea acelei aprobări 

constituia sarcina pe care Howell și Taylor și-au stabilit-o pentru 

sâmbătă, 10 februarie. 

Orașul era relativ liniștit la 8.30 dimineața, când au mers cu 

mașina la Banca Omran. S-au întâlnit cu Farhad Bakhtiar. Spre 

surpriza lor, el a spus că cererea de aprobare sosise deja la sediul 

băncii centrale. Howell era încântat – o singură dată ceva se 

întâmpla în avans în Iran! I-a lăsat câteva documente lui Farhad, 

incluzând o scrisoare de acord semnată, apoi a mers cu Taylor mai 

departe cu mașina în oraș, la sediul băncii centrale. 

Orașul se trezea, traficul era și mai groaznic decât de obicei, dar 

condusul periculos era specialitatea lui Taylor: el gonea pe străzi, 

întretăia benzi de circulație, întorcându-se în mijlocul autostrăzilor 

și, în general, învingând șoferii iranieni la propriul lor joc. 

La sediul băncii centrale au așteptat mult timp să-l întâlnească pe 

domnul Farhang, care avea să dea aprobarea. În cele din urmă, el și-

a scos capul pe ușa de la birou și a pus că înțelegerea fusese deja 

parafată, iar aprobarea, notificată Băncii Omran. 

Iată niște vești bune! 

Au urcat din nou în mașină și s-au îndreptat spre Banca Omran. 

Deja se vedea că se duceau lupte serioase în diferite părți ale 

orașului. Zgomotul armelor de foc era continuu și dârele de fum se 

ridicau din clădirile incendiate. Banca Omran se afla peste drum de 



 

 

spital, iar morții și răniții erau aduși din zonele de luptă în mașini, 

camionete și autobuze, toată vehiculele având bucăți de pânză albă 

legate de antenele lor de radio, pentru a indica situația de urgență, 

toate claxonând constant. Strada era ticsită cu oameni, unii venind 

să doneze sânge, alții să-i viziteze pe cei bolnavi, iar alții să 

identifice cadavre. 

Rezolvaseră problema cauțiunii tocmai la timp. Nu doar Paul și 

Bill, dar și Howell și Taylor, și cu toții erau în pericol serios. 

Trebuiau să iasă din Iran repede. 

Howell și Taylor au intrat în bancă și l-au găsit pe Farhad. 

— Banca centrală a aprobat înțelegerea, i-a spus Howell. 

— Știu. 

— E bună scrisoarea de acord? 

— Fără probleme. 

— Atunci, dacă ne dați garanția bancară, putem merge la 

Ministerul Justiției cu ea chiar acum. 

— Nu azi. 

— De ce nu? 

— Avocatul nostru, dr. Emami, a revizuit documentul de credit și 

dorește să facă niște mici schimbări. 

Taylor mormăi: 

— Iisuse Hristoase. 

Farhad adăugă: 

— Trebuie să plec la Geneva câteva zile. 

Pentru totdeauna ar fi fost mai plauzibil. 

— Colegii mei se vor ocupa de dumneavoastră, iar dacă aveți 

vreo problemă, sunați-mă, pur și simplu, în Elveția. 

Howell își suprimă furia. Farhad știa cât se poate de bine că 

lucrurile nu erau atât de simple: el fiind plecat, totul avea să fie mai 

dificil. Oricum, nimic nu se realiza printr-o izbucnire emoțională, 

deci Howell spuse doar: 

— Care sunt schimbările? 



 

 

Farhad îl chemă pe dr. Emami. 

— Am nevoie și de semnăturile a încă doi directori ai băncii, zise 

Farhad. Pot să le obțin la întâlnirea consiliului de mâine. Și trebuie 

să verific referințele Băncii Naționale a Comerțului în Dallas. 

— Și cât va dura? 

— Nu mult. Asistenții mei vor rezolva acest lucru cât sunt eu 

plecat. 

Dr. Emami i-a arătat lui Howell schimbările pe care el le-a propus 

în limbajul scrisorii de credit. Howell a fost cu dragă inimă de acord 

cu ele, numai că scrisoarea rescrisă va trebui să treacă prin procesul 

îndelungat de a fi transmisă din Dallas în Dubai prin Tested Telex și 

din Dubai în Teheran prin telefon. 

— Uite, zise Howell. Haideți să încercăm să rezolvăm toate astea 

astăzi. Ați putea verifica referințele băncii din Dallas acum. I-am 

putea găsi pe ceilalți doi directori de bancă, oriunde se află ei în 

oraș, și am putea obține semnăturile lor în această după-amiază. 

Am putea suna în Dallas, le-am putea comunica schimbările de 

limbaj și i-am putea convinge să trimită telexul acum. Cei din Dubai 

v-ar putea confirma dumneavoastră în această după-amiază. Ați 

putea emite garanția bancară… 

— Este o sărbătoare în Dubai astăzi, replică Farhad. 

— În regulă. Cei din Dubai vă pot confirma mâine dimineață… 

— Mâine e grevă. Nimeni nu va fi aici la bancă. 

— Luni atunci. 

Conversația a fost întreruptă de sunetul unei sirene. O secretară 

și-a vârât capul pe ușă și a zis ceva în farsi. 

— Se dă alerta pentru asediu, devreme, traduse Farhad. Trebuie 

să plecăm cu toții acum. 

Howell și Taylor stăteau acolo uitându-se unul la celălalt. Două 

minute mai târziu ei erau singuri în birou. Dăduseră greș încă o 

dată. 

În seara aceea, Simons i-a spus lui Coburn: 



 

 

— Mâine e ziua cea mare. 

Coburn s-a gândit că vorbea prostii. 

 

II 

 

În dimineața duminicii de 11 februarie echipa de negociere a 

mers, ca de obicei, la biroul EDS pe care Tău denumit „București”. 

John Howell a plecat, luându-l pe Abolhasan cu el, pentru o 

întâlnire la ora unsprezece cu Dadgar la Ministerul Sănătății. 

Ceilalți – Keane Taylor, Bill Gayden, Bob Young și Rich Gallagher – 

au urcat pe acoperiș ca să vadă cum ardea orașul. 

„București” nu era o clădire înaltă, dar era localizată pe o pantă a 

dealurilor care se înălțau spre nordul Teheranului, astfel că de pe 

acoperiș ei puteau zări orașul întins ca un tablou. Spre sud și est, 

unde se înălțau zgârie-norii moderni din rândul vilelor și al 

mahalalelor joase, valuri impresionante de fum se ridicau în aerul 

de nepătruns, în timp ce elicopterele militare de atac bâzâiau în 

jurul focurilor ca viespile la un grătar. Unul dintre șoferii iranieni de 

la EDS a adus un radio cu tranzistor pe acoperiș și au prins un post 

care fusese preluat de revoluționari. Cu ajutorul radioului și al 

traducerii șoferului, ei au încercat să identifice clădirile în flăcări. 

Keane Taylor, care renunțase la costumele lui elegante cu vestă 

pentru blugi și cizme de cowboy, a mers la parter să răspundă la 

telefon. Era Ciclistul. 

— Trebuie să ieșiți de acolo, i-a spus Ciclistul. Părăsiți țara cât de 

repede puteți. 

— Știi că nu putem face asta, zise Taylor. Nu putem pleca fără 

Paul și Bill. 

— Va fi foarte periculos pentru voi. 

Taylor putea auzi la capătul celălalt al firului zgomotul unei 

lupte groaznice. 



 

 

— Oricum, unde naiba sunteți? 

— Lângă bazar, răspunse Ciclistul. Fac cocktailuri Molotov. Au 

adus elicoptere azi-dimineață și tocmai neam dat seama cum putem 

să le doborâm. Am ars patru tancuri… 

Legătura se întrerupse. 

„Incredibil, se gândi Taylor în timp ce așeza receptorul în furcă. 

În mijlocul unei lupte, el dintr-odată se gândește la noi, prietenii lui 

americani, și ne sună să ne avertizeze. Iranienii nu vor înceta 

niciodată să mă surprindă.” 

Urcă din nou pe acoperiș. 

— Uită-te la asta, îi spuse Bill Gayden. 

Gayden, jovialul președinte la EDS World, trecuse și el la haine în 

afara serviciului: nimeni nu mai simula că făcea afaceri. Arătă spre o 

coloană de fum spre est. 

— Dacă aia nu e nenorocita de închisoare Gasr, e destul de 

aproape, zise Taylor. 

— Sună la biroul lui Dadgar de la Ministerul Sănătății, îi spuse 

Gayden. Howell ar trebui să fie acolo acum. Zi-i să-i ceară lui 

Dadgar să-i elibereze pe Paul și Bill în custodia ambasadei, pentru 

propria lor siguranță. Dacă nu-i scoatem afară, vor arde de vii. 

 

John Howell abia se așteptase ca Dadgar să apară. Orașul era un 

câmp de luptă și o investigație de corupție la comanda Șahului 

părea în acele momente un exercițiu academic. Oricum, Dadgar era 

acolo în biroul lui, așteptându-l pe Howell. Și John se întreba ce 

naiba îl mobiliza pe omul acela. Dăruirea? Ura față de americani? 

Teama de un guvern revoluționar care urma să vină? Probabil nu 

avea să știe niciodată. 

Dadgar îl întrebase pe Howell despre relația EDS cu Abolfath 

Mahvi și John îi promisese un dosar complet. Părea că informația 

era importantă pentru scopurile misterioase ale lui Dadgar, 

deoarece câteva zile mai târziu el a insistat la Howell pentru dosar, 



 

 

spunând: „Eu pot interoga oamenii de aici și să obțin informația de 

care am nevoie”, ceea ce Howell a considerat drept o amenințare de 

a aresta mai mulți directori de la EDS. 

Howell pregătise un dosar de douăsprezece pagini în limba 

engleză, cu o adresă însoțitoare în farsi. Dadgar a citit adresa 

însoțitoare, apoi a vorbit. Abolhasan a tradus: „Dorința de a ajuta a 

companiei dumneavoastră pregătește terenul pentru o șansă a 

atitudinii mele față de Chiapparone și Gaylord. Codul nostru juridic 

permite o asemenea indulgență față de cei care furnizează 

informații”. 

Era caraghios. Puteau să fie cu toții omorâți în următoarele câteva 

ore, iar Dadgar încă vorbea despre prevederile aplicabile ale 

codului juridic. 

Abolhasan începu să traducă dosarul cu voce tare în farsi. Howell 

știa că alegerea lui Mahvi ca partener iranian nu a fost cea mai 

inteligentă mișcare pe care a făcut-o EDS vreodată: Abolfath a 

obținut pentru companie primul contract mic în Iran, dar ulterior a 

fost trecut pe lista neagră de către Șah și a cauzat probleme în ceea 

ce privește contractul Ministerului Sănătății. Totuși, EDS nu avea 

nimic de ascuns. Într-adevăr, șeful lui Howell, Tom Luce, în 

înflăcărarea lui de a ridica EDS deasupra oricărei suspiciuni, a 

prezentat detalii ale relației EDS Mahvi cu Comisia Americană de 

Valori Mobiliare și Burse, astfel încât foarte multe din ceea ce era în 

dosar au fost deja făcute publice. 

Telefonul întrerupse traducerea lui Abolhasan. Dadgar ridică 

receptorul, apoi i-l dădu lui Abolhasan, care a ascultat pentru un 

moment, pe urmă a spus: 

— Este Keane Taylor. 

Un minut mai târziu el a închis și i-a zis lui Howell: 

— Keane este sus pe acoperișul biroului „București”. Spune că se 

aud focuri de armă la închisoarea Gasr. Dacă mulțimea atacă 

închisoarea, Paul și Bill ar putea fi răniți, iii a sugerat ca noi să-i 



 

 

cerem lui Dadgar să-i predea ambasadei americane. 

— Bine, zise Howell. Spune-i tu. 

Așteptă în timp ce Abolhasan și Dadgar au discutat în farsi. 

În cele din urmă, Abolhasan a precizat: 

— Potrivit legilor noastre, ei trebuie să fie ținuți într-o închisoare 

iraniană. El nu are cum să considere că Ambasada SUA este o 

închisoare iraniană. 

Din ce în ce mai nebun. Întreaga țară se prăbușea și Dadgar încă 

își consulta registrul de reguli. Howell îi spuse: 

— Întreabă-l cum propune să garanteze pentru siguranța celor 

doi cetățeni americani care nu au fost acuzați de nicio infracțiune. 

Răspunsul lui Dadgar a fost: 

— Nu fiți îngrijorați. Cel mai rău lucru care s-ar putea întâmpla 

este ca închisoarea să fie ocupată. 

— Dar dacă mulțimea decide să-i atace pe americani? 

— Chiapparone va fi, probabil, în siguranță – ar putea trece drept 

iranian. 

— Grozav, zise Howell. Dar Gaylord? 

Dadgar ridică doar din umeri. 

 

Rashid plecă de acasă dimineața devreme. 

Părinții, fratele și sora sa plănuiau să stea înăuntru toată ziua și l-

au rugat să facă la fel, dar el nu voia să audă. Știa că va fi periculos 

pe străzi, însă nu se putea ascunde acasă în timp ce compatrioții lui 

făceau istorie. Pe deasupra, nu uitase conversația cu Simons. 

El trăia din impuls. Vineri s-a trezit în zori și s-a dus la baza 

aeriană Farahabad în timpul confruntării dintre ofițerii homafaran și 

loialiștii din Brigada Javadan. Pentru niciun motiv deosebit, el a 

mers la depozitul de armament și a început să distribuie puști. 

După o jumătate de oră s-a plictisit și a plecat. 

În aceeași zi a văzut pentru prima dată un bărbat mort. Era la 

moschee când un șofer de autobuz împușcat de soldați a fost adus 



 

 

înăuntru. Dintr-un impuls, Rashid a descoperit fața cadavrului. O 

întreagă secțiune a capului îi era distrusă, un amestec de sânge și 

creier: a fost dezgustător. Incidentul a părut ca un avertisment, dar 

Rashid nu era în dispoziția necesară de a lua în seamă avertismente. 

Străzile erau locurile unde se întâmplau lucrurile, iar el trebuia să 

fie acolo. 

În acea dimineață atmosfera era electrizantă. Mulțimile mișunau 

peste tot. Sute de bărbați și băieți erau înarmați cu arme automate. 

Purtând o căciulă simplă englezească și o cămașă cu gâtul strâmt, 

Rashid s-a amestecat printre ei, simțind entuziasmul. Orice se putea 

întâmpla în ziua aceea. 

El se îndrepta în mod imprecis spre biroul „București”; încă avea 

îndatoriri: negocia cu două companii de transport maritim să 

expedieze bunurile evacuaților de la EDS înapoi în Statele Unite; și 

trebuia să le dea de mâncare câinilor și pisicilor abandonate. Scenele 

de pe străzi l-au făcut să se răzgândească. Se zvonea că închisoarea 

Evin fusese atacată noaptea trecută; în acea zi ar putea fi rândul 

închisorii Gasr, unde se aflau Paul și Bill. 

Rashid își dorea să aibă o armă automată ca și ceilalți. 

A trecut pe lângă o clădire a armatei care părea că a fost invadată 

de mulțime. Era un bloc cu șase nivele, având un depozit de arme și 

un birou de înregistrare a celor recrutați. Rashid era prieten cu 

Malek, care lucra acolo, și s-a gândit că ar putea fi în dificultate. 

Dacă Malek a venit la muncă în acea dimineață, probabil că ar purta 

uniforma – și doar lucrul acela ar fi fost suficient ca să fie ucis în 

ziua aceea. „I-aș putea da lui Malek cămașa mea”, se gândi Rashid; 

și la repezeală intră în clădire. 

Își făcu drum prin mulțime la parter și găsi casa scării. Celelalte 

etaje ale clădirii păreau goale. În timp ce urca, se întreba dacă 

soldații se ascundeau la nivelurile superioare; dacă se întâmpla așa, 

ar putea împușca pe oricine venea. Merse mai departe, nepăsător. 

Urcă până la ultimul etaj. Malek nu era acolo; nimeni nu era. 



 

 

Armata abandonase clădirea pentru masele de oameni. 

Se întoarse la parter. Mulțimea se adunase în jurul intrării de la 

depozitul de arme din subsol, dar nimeni nu intra. Rashid își făcu 

drum spre intrare și întrebă: 

— E închisă ușa? 

— Ar putea fi închisă cu un exploziv-capcană, răspunse cineva. 

Rashid privi spre ușă. Toate gândurile de a merge spre biroul 

„București” îl părăsiseră. Voia să se ducă la închisoarea Gasr și 

dorea să poarte o armă. 

— Nu cred că depozitul ăsta e închis cu un exploziv capcană, zise 

el și deschise ușa. 

Coborî pe scări. 

Subsolul era format din două încăperi despărțite de o arcadă. 

Locul era slab luminat de bucăți înguste de geam sus, pe ziduri, 

chiar deasupra nivelului străzii. Podeaua era din plăci de mozaic 

negru. În prima încăpere zări cutii deschise cu muniție încărcată. În 

a doua văzu mitraliere G3. 

După un minut o parte din mulțimea de sus a coborât după el. 

El apucă trei mitraliere și un sac de muniție și plecă. De îndată ce 

ieși din clădire, oamenii l-au asaltat de peste tot, cerându-i arme: el 

le dădu două mitraliere și o parte din muniție. 

Apoi se îndepărtă, în direcția Pieței Gasr. 

O parte din mulțime a mers cu el. 

Pe drum au fost nevoiți să treacă de o garnizoană militară. Acolo 

avea loc o altercație. O ușă din oțel în zidul înalt din cărămidă din 

jurul garnizoanei fusese doborât, de parcă ar fi trecut un tanc prin 

el, iar zidăria din cărămidă de pe ambele părți se prăbușise. O 

mașină în flăcări stătea de-a curmezișul drumului. 

Rashid ocoli vehiculul incendiat și intră. 

Se trezi într-un complex spațios. De unde stătea el, un grup de 

oameni trăgea la întâmplare într-o clădire la vreo două sute de 

metri distanță. Rashid se adăposti după un zid. Oamenii care l-au 



 

 

urmat s-au alăturat focului de arme, dar el nu trăgea. Nimeni nu 

avea, de fapt, vreo țintă. Ei încercau doar să sperie soldații din 

clădire. Era un fel de luptă nostimă. Rashid nu și-a imaginat 

niciodată că revoluția va fi așa: doar o mulțime dezorganizată cu 

arme pe care abia știa să le folosească, rătăcind într-o dimineață de 

duminică, trăgând în ziduri și întâmpinând o rezistență anemică din 

partea unor trupe invizibile. 

Deodată un bărbat de lângă el căzu mort. 

S-a întâmplat atât de repede: Rashid nici măcar nu l-a văzut 

prăbușindu-se. La un moment dat bărbatul stătea în picioare la 

peste un metru de Rashid, trăgând cu mitraliera; în următoarea 

clipă zăcea întins pe jos cu fruntea distrusă. 

Au cărat cadavrul în afara complexului. Cineva a găsit un jeep. 

Au pus cadavrul în mașină și au plecat. Rashid se întoarse la 

complex. 

Zece minute mai târziu, fără niciun motiv evident, o bucată din 

lemn cu un maieu alb legat de capătul ei a fost fluturată de la una 

dintre ferestrele din clădirea spre care ei trăgeau. Soldații 

capitulaseră. 

Pur și simplu. 

Era un sentiment dezamăgitor, de abandonare totală, de 

resemnare. 

„Aceasta este șansa mea”, chibzui Rashid. 

Era ușor de manipulat oamenii dacă înțelegeai psihologia ființei 

omenești. Trebuia doar să-i studiezi, să le înțelegi situația și să-ți dai 

seama care erau nevoile lor. Acești oameni, a hotărât Rashid, vor 

emoție și aventură. Pentru prima dată în viețile lor, au arme în 

mâini: au nevoie de o țintă, și orice simbolizează regimul Șahului va 

fi suficient. 

Chiar în acele clipe ei stăteau prin preajmă întrebându-se unde să 

meargă în continuare. 

— Ascultați! strigă Rashid. 



 

 

S-au conformat cu toții – nu aveau nimic mai bun de făcut. 

— Eu merg spre închisoarea Gasr! 

Cineva aclamă. 

— Oamenii de acolo sunt prizonierii regimului – dacă suntem 

împotriva regimului, ar trebui să-i eliberăm! 

Câțiva oameni își strigară acordul. 

El începu să meargă. 

Ei îl urmară. „E vorba de starea în care sunt ei, se gândi el; îl vor 

urma pe oricine pare că știe încotro se îndreaptă.” 

Începu cu un grup de doisprezece sau cincisprezece bărbați și 

băieți, dar pe măsură ce înainta, grupul creștea: toată lumea care nu 

avea unde să meargă se alătura automat grupului. 

Rashid devenise un lider revoluționar. 

Nimic nu era imposibil. 

Se opri chiar în fața Pieței Gasr și se adresă armatei lui: 

— Închisorile trebuie preluate de către popor, exact precum 

secțiile de poliție și garnizoanele; aceasta este responsabilitatea 

noastră. Sunt oameni în închisoarea Gasr care nu sunt vinovați de 

nimic. Ei sunt, pur și simplu, ca noi – frații noștri, verișorii noștri. 

Ca și noi, ei vor doar libertatea lor. Dar ei au fost mai curajoși decât 

noi, deoarece ei și-au cerut libertatea în timp ce Șahul era aici, și ei 

au fost aruncați în închisoare pentru asta. Acum noi îi vom elibera! 

Au aclamat cu toții. 

El și-a adus aminte de ceva ce spusese Simons și a repetat 

mulțimii: „închisoarea Gasr este Bastilia noastră!” 

Au aclamat și mai puternic. 

Rashid s-a întors și a alergat în piață. 

Se ascunse în colțul străzii, vizavi de porțile uriașe din oțel de la 

intrarea închisorii. Era deja un grup de oameni proporționat 

numeric în piață, și-a dat el seama; probabil că închisoarea va fi 

atacată în ziua aceea cu sau fără ajutorul său. Însă lucrul important 

era să-i ajute pe Paul și Bill. 



 

 

Ridică arma și trase în aer. 

Mulțimea din piață s-a împrăștiat și a început în mod serios 

schimbul de focuri. 

Încă o dată, rezistența era ezitantă. Câteva gărzi au ripostat din 

turnurile pentru arme, de pe ziduri și de la geamurile din 

apropierea porților. Din câte putea vedea Rashid, nimeni din 

niciuna dintre părți nu a fost lovit, încă o dată, bătălia s-a încheiat 

nu cu o bubuitură, ci cu un scâncet: gărzile, pur și simplu, au 

dispărut de pe ziduri, iar împușcăturile au încetat. 

Rashid a așteptat două minute pentru a se asigura că ei au plecat, 

apoi a alergat prin piață spre intrarea închisorii. 

Porțile erau încuiate. 

Mulțimea s-a îngrămădit în jur. Cineva a tras cu arma în rafală în 

porți, încercând să le deschidă. Rashid se gândi: „A văzut prea 

multe filme cu cowboy”. Un alt bărbat a adus o rangă din fier de 

undeva, dar era imposibil să forțeze porțile pentru a se deschide. 

„Am avea nevoie de dinamită”, chibzui Rashid. 

În zidul din cărămidă de lângă porți era o mică fereastră cu gratii, 

prin care un paznic putea vedea afară. Rashid sparse geamul cu 

arma, pe urmă începu să atace zidăria din cărămidă în care erau 

încastrate barele din fier. Bărbatul cu ranga din fier l-a ajutat, după 

aceea încă alți trei sau patru s-au adunat în jur, încercând să desfacă 

barele din fier cu mâinile, cu țeava armelor, și cu orice altceva le 

venea la îndemână. Curând barele din fier ieșiră și căzură pe 

pământ. 

Rashid se strecură prin fereastră. 

Ajunse înăuntru. 

Orice era posibil. 

Se găsi într-o cameră mică de gardă. Nu erau gărzi. Scoase capul 

afară pe fereastră. Nimeni. 

Se întrebă unde erau ținute cheile pentru blocul cu celule. 

Ieși din acea încăpere și trecu de porțile cele mari spre o altă 



 

 

cameră de gardă de cealaltă parte a intrării. Acolo găsi un mănunchi 

mare de chei. 

Se întoarse la porți. Intercalată într-una dintre ele era o ușă mică 

fixată cu o simplă bară. 

Rashid ridică bara și deschise ușa. 

Mulțimea pătrunse înăuntru. 

Rashid rămase în spate. Le dădea chei fiecărei persoane care 

dorea să le ia, spunând: 

„Deschideți fiecare celulă – lăsați oamenii să plece!” 

Au dat năvală peste el. Cariera lui ca lider revoluționar era 

terminată. Își îndeplinise obiectivul. El, Rashid, a condus invadarea 

închisorii Gasr! 

Încă o dată, Rashid făcuse imposibilul. 

În continuare el trebuia să-i găsească pe Paul și Bill printre cei 

unsprezece mii opt sute de arestați din închisoare. 

 

Bill se trezi la ora șase. Totul era liniștit. 

Și-a dat seama cu o oarecare surpriză că dormise bine. Nu se 

așteptase să închidă ochii deloc. Ultimul lucru pe care și-l amintea 

era că stătea întins pe pat și asculta la ceva ce părea sunetul venind 

de afară al unei lupte organizate. „Dacă ești suficient de obosit, se 

gândi el, bănuiesc că poți dormi oriunde. Soldații dorm în tranșee. 

Te obișnuiești. Indiferent cât de înspăimântat ai putea fi, în final, 

corpul tău preia controlul și ațipești.” 

Își spuse rugăciunea. 

Se spălă, își perie dinții, se bărbieri, se îmbrăcă, apoi stătu și se 

uită pe fereastră, așteptând micul dejun, întrebându-se ce plănuia 

EDS pentru acea zi. 

Paul se trezi pe la șapte. Se uită la Bill și îi spuse: 

— Nu ai putut dormi? 

— Sigur că am dormit, răspunse Bill. Sunt treaz de vreo oră sau 

cam așa ceva. 



 

 

— Eu nu am dormit bine. Împușcăturile au fost intense cea mai 

mare parte a nopții, zise Paul, apoi coborî din pat și merse la baie. 

Câteva minute mai târziu veni micul dejun: pâine și ceai. 

Bill deschise o doză de suc de portocale care îi fusese adusă de 

Keane Taylor. 

Împușcăturile începură din nou în jurul orei opt. 

Prizonierii își dădeau cu părerea ce s-ar putea întâmpla afară, dar 

nimeni nu avea vreo informație concretă. Tot ceea ce puteau ei 

vedea erau elicopterele zburând la orizont, în aparență împușcând 

locațiile rebelilor de la sol. De fiecare dată când un elicopter survola 

închisoarea, Bill se uita după o scară mobilă care să cadă din cer în 

curtea clădirii nr. 8. Așa visa el în mod constant cu ochii deschiși. De 

asemenea, fantaza despre un mic grup de oameni de la EDS, condus 

de Coburn și de un bărbat mai în vârstă, escaladând zidul închisorii 

cu scări din funii; sau o mare forță de militari americani sosind în 

ultimul minut, asemeni cavaleriei din filmele western, făcând o 

gaură uriașă în zid cu dinamită. 

De fapt, depășise cu mult faza de a visa cu ochii deschiși. În felul 

lui de a fi liniștit, aparent nepăsător, el a cercetat fiecare centimetru 

din clădire și curte, imaginând cea mai rapidă cale de ieșire în 

diferite circumstanțe posibile. Știa câte gărzi erau acolo și câte 

mitraliere dețineau ele. Orice s-ar fi putut întâmpla, Bill era pregătit. 

Începea să pară că sosise ziua cea mare. 

Gărzile nu își urmau rutina normală. În închisoare totul era făcut 

conform unei proceduri: un prizonier, care nu avea prea multe de 

făcut, observa tiparele și se familiariza repede cu ele. În ziua aceea 

totul era diferit. Gărzile păreau agitate, șoptind pe la colțuri, 

grăbindu-se în toate părțile. Sunetele bătăliei de afară deveneau tot 

mai puternice. Toate acestea petrecându-se, era posibil ca ziua aceea 

să se încheie ca oricare alta? „Am putea scăpa, se gândi Bill, sau am 

putea fi uciși; dar, cu siguranță, nu vom stinge televizorul și nu ne 

vom întinde pe paturi, ca de obicei, diseară.” 



 

 

Pe la 10.30 văzu majoritatea ofițerilor străbătând complexul 

închisorii, îndreptându-se spre nord, ca și cum ar fi mers la o 

întâlnire. S-au grăbit înapoi o jumătate de oră mai târziu. Maiorul 

responsabil de clădirea nr. 8 a intrat în biroul său. A apărut câteva 

minute mai târziu – în haine civile! Ducea un pachet fără formă – 

uniforma lui? – afară din clădire. Privind pe fereastră, Bill l-a văzut 

cum pune pachetul în portbagajul mașinii sale, BMW, parcată în 

afara gardului de la curte, apoi cum urcă în mașină și pleacă. 

Ce însemna asta? Vor pleca toți ofițerii? Așa avea să se întâmple – 

Paul și Bill vor putea, pur și simplu, să iasă afară? 

Prânzul fu adus puțin după miezul zilei. Paul mâncă, dar lui Bill 

nu îi era foame. Împușcăturile păreau foarte aproape în acele 

momente, iar ei puteau auzi strigăte și scandări pe străzi. 

Trei dintre gărzile din clădirea nr. 8 au apărut, brusc, în haine 

civile. 

Acela trebuia să fie sfârșitul. 

Paul și Bill au coborât la parter, pe urmă au mers în curte. 

Pacienții cu probleme mintale de la parter păreau cu toții că strigau. 

Gărzile din turnurile de tragere efectuau foc pe străzile de afară: 

fără îndoială că închisoarea ora atacată. 

Erau acestea vești bune sau rele, se întreba Bill. Știau cei de la 

EDS că se întâmpla așa ceva? Ar putea fi aceasta parte din planul de 

salvare al lui Coburn? Nu au mai avut vizitatori de două zile. Au 

plecat cu toții acasă? Mai erau ei încă în viață? 

Santinela care păzea în mod normal poarta de la curte plecase și 

poarta era deschisă. 

Poarta era deschisă! 

Voiau gărzile ca prizonierii să plece? 

Alte blocuri de celule trebuiau să fie și ele deschise, deoarece se 

vedeau prizonieri și gărzi care alergau prin complex. Gloanțele 

șuierau printre copaci și ricoșau de clădiri. 

Un glonț cilindric ateriză la picioarele lui Paul. 



 

 

Amândoi s-au uitat cu mirare la el. 

Gărzile din turnuri trăgeau în momentul acela în complex. 

Paul și Bill s-au întors și au alergat înspre clădirea nr. 8. 

Au stat la o fereastră, privind haosul care căpăta proporții tot mai 

mari în complex. Era ironic: săptămâni întregi nu s-au gândit la 

nimic altceva decât la libertatea lor, și totuși, odată ce puteau pleca, 

ei ezitau. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? întrebă Paul. 

— Nu știu. E mai periculos aici sau acolo, afară? 

Paul ridică din umeri. 

— Hei, uite-l pe miliardar. 

L-au văzut pe prizonierul cel bogat din clădirea nr. 8 – cel care 

avea o cameră privată și mesele aduse din afară – traversând 

complexul cu doi dintre acoliții lui. Și-a ras mustața deasă, răsucită. 

În locul paltonului din păr de cămilă căptușit cu blană de nurcă, 

purta o cămașă și pantaloni: era dezbrăcat pentru acțiune, mergând 

în haine ușoare, pregătit să se miște rapid. Se îndrepta spre nord, 

departe de porțile închisorii: asta însemna că era o ieșire prin spate? 

Gărzile din clădirea nr. 8, toate în haine civile, au traversat curtea 

cea mică și au ieșit pe poartă. 

Toată lumea pleca și, cu toate acestea, Paul și Bill încă ezitau. 

— Vezi motocicleta aia? întrebă Paul. 

— O văd. 

— Am putea să o ștergem cu ea. Eu am condus o motocicletă în 

trecut. 

— Cum o vom trece peste zid? 

— Oh, da, râse Paul la propria-i absurditate. 

Colegul lui de celulă găsise două genți mari și începu să și 

împacheteze hainele. Bill simțea nevoia să plece, pur și simplu, să 

iasă de acolo, indiferent dacă partea aceea era inclusă în planul EDS 

sau nu. Libertatea era atât de aproape. Dar gloanțele zburau pe 

acolo, iar mulțimea care ataca închisoarea putea fi la fel de bine 



 

 

antiamericană. În altă ordine de idei, dacă autoritățile vor redobândi 

în vreun fel controlul asupra închisorii, Paul și Bill își vor pierde 

ultima șansă de a scăpa… 

— Mă întreb unde este Gayden acum, nenorocitul ăla, zise Paul. 

Singurul motiv pentru care sunt aici e pentru că el m-a trimis în 

Iran. 

Bill îl privi pe Paul și își dădu seama că glumea doar. 

Pacienții de la spitalul de la parter au dat buzna afară în curte: 

mai mult ca sigur că cineva le-a deschis ușile. Bill putea auzi o 

agitație extraordinară, asemănătoare cu plânsul, din blocul de celule 

al femeilor de pe cealaltă parte a străzii. Erau tot mai mulți oameni 

ieșiți afară în complex, îngrămădindu-se spre intrarea închisorii. 

Privind în acea direcție, Bill văzu fum. Paul îl observă în aceeași 

clipă. 

Bill spuse: 

— Dacă vor arde acest loc… 

— Am face mai bine să ieșim. 

Focul înclină balanța: decizia lor a fost luată. 

Bill privi celula de jur împrejur. Ei doi aveau foarte puține bunuri 

personale. Bill se gândi la jurnalul pe care l-a ținut cu loialitate în 

ultimele patruzeci și trei de zile. Paul scrisese liste de lucruri pe care 

le va face când se va întoarce în State și a deslușit, pe o bucată de 

hârtie, suma pentru noua casă pe care o cumpăra Ruthie. Amândoi 

aveau scrisori dragi de acasă pe care le-au citit în repetate rânduri. 

Paul spuse: 

— Probabil că suntem mai în siguranță dacă nu luăm cu noi orice 

arată că suntem americani. 

Bill își luase jurnalul. Însă îl lăsă din nou jos. 

— Ai dreptate, zise el cu reticență. 

Își îmbrăcară hainele: Paul purta un impermeabil albastru 

London Fog, iar Bill, un palton cu un guler de blană. 

Aveau cam două mii de dolari fiecare, bani pe care i-a adus 



 

 

Keane Taylor. Paul avea niște țigări. Nu au mai luat nimic altceva. 

Ieșiră din clădire și traversară curtea cea mică, apoi ezitară la 

poartă. Strada era o mare de oameni, asemeni mulțimii care pleacă 

de la un stadion sportiv, mergând și alergând într-o singură masă 

de oameni spre porțile închisorii. 

Paul întinse mâna. 

— Hei, noroc, Bill. 

Bill dădu mâna cu el. 

— Noroc și ție. 

„Probabil vom muri amândoi în următoarele câteva minute, 

chibzui Bill, cel mai probabil de la un glonț rătăcit. Nu-mi voi vedea 

niciodată copiii cum cresc”, și-a dat el seama cu tristețe. Gândul că 

Emily va trebui să se descurce de una singură l-a înfuriat. 

Suficient de surprinzător, nu simțea deloc teamă. 

Au pășit pe poarta cea mică, iar apoi nu au mai avut timp de 

reflecție. 

Au fost absorbiți de îmbulzeală, asemeni unor crenguțe scăpate 

într-un râu învolburat. Bill se concentra să stea aproape de Paul și să 

rămână drept, să nu fie călcat în picioare. Încă se mai trăgea foarte 

mult. Un gardian izolat stătea la postul lui și părea că țintea spre 

mulțime din turnul de tragere. Doi sau trei oameni au căzut – unul 

dintre ei era femeia americancă pe care au văzut-o înainte, dar nu 

era clar dacă ei au fost împușcați sau, pur și simplu, s-au împiedicat. 

„Nu vreau să mor încă, reflectă Bill; am planuri, lucruri pe care 

vreau să le fac împreună cu familia mea, în cariera mea; acesta nu e 

momentul, nu e locul ca să mor; ce cărți groaznice mi-a dat 

soarta…” 

Au trecut pe lângă clubul ofițerilor, unde s-au întâlnit cu Perot cu 

doar trei săptămâni în urmă – părea că au trecut ani. Prizonieri 

răzbunători îl distrugeau și avariau mașinile de afară ale ofițerilor. 

Unde era noima în acel lucru? Pentru un moment, întreaga scenă 

păru ireală, asemeni unui vis sau unui coșmar. 



 

 

Haosul din jurul intrării principale a închisorii era și mai rău. 

Paul și Bill au dat înapoi și au reușit să se detașeze de mulțime, de 

teamă să nu fie zdrobiți. Bill și-a adus aminte că unii dintre 

prizonieri fuseseră întemnițați acolo douăzeci și cinci de ani: nu era 

de mirare, după perioada aceea lungă de timp, că atunci când au 

mirosit libertatea și-au ieșit din minți. 

Părea că porțile închisorii erau încă închise, deoarece zeci de 

oameni încercau să escaladeze imensul zid exterior. Unii stăteau în 

picioare pe mașini și camioane care au fost împinse lângă zid. Alții 

se urcau în copaci și se târau în mod riscant de-a lungul ramurilor 

aplecate. Și mai mulți au rezemat scânduri de zidurile din cărămidă 

și încercau să se cațăre pe ele. Câțiva oameni ajunseseră în vârful 

zidului într-un fel sau altul și lăsau în jos frânghii și cearceafuri 

celor dedesubt, dar frânghiile nu erau suficient de lungi. 

Paul și Bill stăteau și se uitau, întrebându-se ce să facă. Li s-au 

alăturat câțiva dintre ceilalți prizonieri străini din clădirea nr. 8. 

Unul dintre ei, un neozeelandez, acuzat de trafic de droguri, avea 

un zâmbet mare pe toată fața, ca și cum se bucura enorm de tot ce se 

întâmpla. Era un fel de exaltare isterică în aer, iar Bill a început să se 

molipsească. „Într-un fel sau altul, se gândi el, vom ieși din nebunia 

asta în viață.” 

Privi în jur. În dreapta porților clădirile ardeau, în stânga, la o 

oarecare distanță depărtare, a văzut un prizonier iranian făcând cu 

mâna, de parcă ar fi spus: „Pe aici!” Se făcuseră unele lucrări de 

construcție în acea parte a zidului – o clădire părea că se zărea în 

capătul celălalt – și era o ușă din oțel în zid pentru a permite accesul 

la locație. Privind mai îndeaproape, Bill a văzut că iranianul care 

făcea cu mâna a deschis ușa din oțel. 

— Hei, uită-te acolo! zise Bill. 

— Să mergem, îl îndemnă Paul. 

Au alergat într-acolo. Alți câțiva prizonieri i-au urmat. Au intrat 

pe ușă – și s-au trezit prinși într-un fel de celulă fără uși sau 



 

 

geamuri. Se simțea un miros de ciment nou. Uneltele constructorilor 

erau întinse pe jos. Cineva a pus mâna pe o cazma și lovit în zid. 

Betonul proaspăt i s-a destrămat repede. Alți doi sau trei oameni li 

s-au alăturat, izbind în zid cu orice le venea la îndemână. Curând 

gaura s-a făcut suficient de mare: și-au aruncat armele și s-au 

strecurat prin orificiu. 

Se aflau între cele două ziduri ale închisorii. Cel interior, din 

spatele lor, era cel înalt – șapte, zece metri. Cel exterior, care stătea 

între ei și libertate, era înalt doar de trei, cinci metri. 

Un prizonier atletic a reușit să urce pe vârful zidului. Un alt 

bărbat stătea la baza lui și făcea semn. Un al treilea prizonier a mers 

mai departe. Bărbatul de la sol l-a împins în sus, cel de sus trăgea și 

prizonierul a trecut zidul. 

Atunci totul s-a întâmplat foarte repede. 

Paul și-a luat avânt spre zid. 

Bill era chiar în spatele lui. 

Mintea lui Bill era un gol. Alergă. Simți cum cineva îi împinge, 

ajutându-l să urce; apoi trăgându-l în sus; pe urmă a ajuns în vârf și 

a sărit. 

A aterizat pe trotuar. 

S-a ridicat în picioare. 

Paul era chiar lângă el. 

„Suntem liberi! se gândi Bill. Suntem liberi!” 

Se simțea de parcă ar fi dansat. 

 

Coburn puse telefonul jos și anunță: 

— A fost Majid. Mulțimea a luat cu asalt închisoarea. 

— Bine, zise Simons. I-a spus lui Coburn, mai devreme în acea 

dimineață, să-l trimită pe Majid în Piața Gasr. 

Simons era foarte liniștit, fu de părere Coburn. Se întâmpla – 

aceasta era ziua cea mare! în sfârșit, puteau ieși din apartament, să 

se pună în mișcare, să-și activeze planurile de a ieși din încurcătură. 



 

 

Cu toate acestea, Simons nu arăta semne de entuziasm. 

— Ce facem acum? întrebă Coburn. 

— Nimic. Majid este acolo, la fel și Rashid. Dacă cei doi nu pot 

avea grijă de Paul și Bill, noi mai sigur ca dracu nu vom putea avea. 

Dacă Paul și Bill nu apar până la lăsarea nopții, vom face ceea ce am 

discutat: tu și Majid ieșiți în oraș cu motocicleta și îi căutați. 

— Și între timp? 

— Respectăm planul. Rămânem pe poziție. Așteptăm. 

 

A fost o criză la Ambasada SUA. 

Ambasadorul William Sullivan a primit un apel de urgență 

pentru ajutor din partea generalului Gast, șeful Consiliului pentru 

Asistență Militară, MAAG, al cărui sediu era înconjurat de mulțime. 

Tancurile au fost scoase în afara clădirii și a început schimbul de 

focuri. Gast și ofițerii săi, împreună cu majoritatea Statului-Major! 

General iranian erau într-un buncăr sub clădire. 

Sullivan a dat dispoziție ca fiecare persoană calificată din 

ambasadă să dea telefoane, încercând să-i găsească pe liderii 

revoluționari care ar putea avea autoritatea de a întrerupe acțiunile 

mulțimii. Telefonul de pe biroul lui Sullivan suna constant. În 

mijlocul crizei el a primit un telefon de la subsecretarul Newsom 

din Washington. 

Newsom suna din Biroul pentru Situații de Urgență din Casa 

Albă, unde Zbigniew Brzezinski prezida o întâlnire despre Iran. El a 

cerut evaluarea lui Sullivan despre situația actuală din Teheran. 

Sullivan i-a explicat în câteva propoziții scurte și i-a spus că exact în 

acel moment era preocupat de salvarea vieții unui ofițer militar 

american senior din Iran. 

Câteva minute mai târziu Sullivan a primit un telefon de la un 

oficial al ambasadei care reușise să dea de Ibrahim Yazdi, un acolit 

de-al lui Khomeini. Oficialul îi spunea lui Sullivan că Yazdi ar putea 

ajuta când apelul telefonic ar fi fost anulat și Newsom a intrat din 



 

 

nou pe fir. 

Newsom îl chestionă: „Consilierul pe Probleme de Securitate 

Națională v-a cerut părerea despre posibilitatea unei lovituri de stat 

a armatei iraniene menite să uzurpe guvernul Bakhtiar, care, 

evident, se clatină?” 

Întrebarea era atât de ridicolă, încât Sullivan își pierdu cumpătul. 

— Spune-i lui Brzezinski să se ducă naibii, zise el. 

— Acesta nu este un comentariu de foarte mare ajutor, replică 

Newsom. 

— Vreți să vi se traducă în poloneză? zise Sullivan și închise 

telefonul. 

 

Pe acoperișul biroului „București”, echipa negociatoare vedea 

incendiile răspândindu-se în cartierele de locuit. Zgomotul 

împușcăturilor se apropia, de asemenea, și de locul unde erau ei. 

John Howell și Abolhasan s-au întors de la întâlnirea lor cu 

Dadgar. 

— Ei bine? îl întrebă Gayden pe Howell. Ce a zis nenorocitul? 

— Nu vrea să-i lase să plece. 

— Jigodia. 

Câteva minute după aceea au auzit cu toții un zgomot care suna 

clar ca un glonț vâjâind pe lângă ei. Un moment mai târziu 

zgomotul fu perceput din nou. Hotărâră să coboare de pe acoperiș. 

Au mers jos în birouri și au privit de la ferestre. Au început să 

vadă, pe strada din față, băieți și bărbați tineri cu arme. Părea că 

mulțimea intrase cu forța într-un depozit de armament din 

apropiere. Aceasta era prea aproape ca să le ofere confort: sosise 

timpul să abandoneze biroul „București și să meargă la hotelul 

Hyatt, aflat mai departe în cartierele rezidențiale. 

Au ieșit și au sărit în două mașini, apoi s-au îndreptat spre 

autostrada Shahanshahi cu viteză maximă. Străzile erau ticsite și era 

o atmosferă de carnaval. Oamenii se aplecau afară pe geamuri 



 

 

strigând: „Allahu Akbar!” Dumnezeu este mare! Majoritatea 

traficului era îndreptat spre centrul orașului, spre scena luptelor. 

Taylor conducea direct printre trei blocaje rutiere, dar nimănui nu-i 

păsa: ei dansau cu toții. 

Au ajuns la Hyatt și s-au adunat în camera de zi din 

apartamentul de pe colț de la etajul al unsprezecelea pe care 

Gayden l-a închiriat pentru Perot. Li s-au alăturat soția lui Rich 

Gallagher, Cathy, și pudelul ei alb, Buffy. 

Gayden aprovizionase apartamentul cu băutură din casele 

abandonate de la evacuații EDS, iar în acel moment avea cel mai 

bun bar din Teheran; însă nimeni nu simțea nevoia să bea. 

— Ce facem în continuare? întrebă Gayden. 

Nimeni nu avea vreo idee. 

Gayden a sunat în Dallas, unde era ora șase dimineața. A luat 

legătură cu Tom Walter și i-a spus despre incendii, lupte și puștii de 

pe străzi cu armele lor automate. 

— Asta e tot ce am de raportat, termină el. 

În vorbirea lui înceată, tărăgănată, specifică statului Alabama, 

Walter spuse: 

— În afară de asta e o zi liniștită, nu? 

Au discutat ce vor face dacă liniile telefonice vor cădea. Gayden a 

precizat că va încerca să transmită mesajele prin intermediul 

armatei SUA: Cathy Gallagher a muncit pentru armată și s-a gândit 

că poate duce acest lucru la bun sfârșit. 

Keane Taylor intră în dormitor și se întinse pe pat. Se gândi la 

soția lui, Mary, care locuia în Pittsburgh cu părinții lui. Mama și 

tatăl lui Taylor erau amândoi trecuți ele optzeci de ani și cu o 

sănătate șubredă. Mary sunase să-l anunțe că mama lui a fost dusă 

de urgență la spital: avea probleme cu inima. Mary voia ca Taylor să 

vină acasă. Vorbise cu tatăl său, care a spus în mod ambiguu: „Știi 

ce ai de făcut”. Era adevărat: Taylor știa că trebuia să rămână acolo. 

Dar nu era ușor, nici pentru el, nici pentru Mary. 



 

 

El dormita pe patul lui Gayden când telefonul a sunat. A întins 

mâna spre noptieră și a ridicat receptorul. 

— Alo? zise el somnoros. 

O voce iraniană gâfâindă spuse: 

— Paul și Bill sunt acolo? 

— Ce? întrebă Taylor. Rashid, tu ești? 

— Paul și Bill sunt acolo? repetă Rashid. 

— Nu. Ce vrei să spui? 

— Bine, vin acum, vin acum. 

Rashid închise. 

Taylor coborî din pat și intră în camera de zi. 

— Rashid tocmai a sunat, le-a spus el celorlalți. M-a întrebat dacă 

Paul și Bill sunt aici. 

— Ce-a vrut să spună? zise Gayden. De unde suna? 

— Nu am putut afla altceva de la el. Era foarte emoționat și știi 

cât de proastă e engleza lui când este într-o stare de tensiune. 

— Nu a mai spus și altceva? 

— A zis: „Vin acum”, apoi a închis. 

— La dracu, exclamă Gayden și se întoarse spre Howell. Dă-mi 

telefonul. 

Howell stătea cu telefonul la ureche, nespunând nimic. Ținea 

deschisă linia spre Dallas. La celălalt capăt, dispecerul de la EDS 

asculta, așteptând să vorbească cineva. Gayden zise: 

— Lăsați-mă să vorbesc cu Tom Walter încă o dată, vă rog. 

În timp ce Gayden i-a spus lui Walter despre telefonul lui Rashid, 

Taylor se întreba ce însemna asta. De ce își imagina Rashid că Paul 

și Bill ar putea fi la Hyatt? Ei erau în închisoare – nu? 

Câteva minute mai târziu Rashid dădu buzna în cameră, murdar, 

mirosind a fum de armă, cu cartușe G3 căzându-i din buzunare, 

vorbind mult și repede, astfel încât nimeni nu putea înțelege un 

cuvânt. Taylor l-a calmat. În cele din urmă, el spuse: „Am atacat 

închisoarea. Paul și Bill nu erau acolo”. 



 

 

 

Paul și Bill stăteau la baza zidului închisorii și priveau în jur. 

Scena de pe stradă i-a reamintit lui Paul de o paradă din New 

York. În clădirile de apartamente de peste drum de închisoare toată 

lumea era la ferestre, aclamând și aplaudând în timp ce îi urmăreau 

pe prizonieri cum scăpau. La colțul străzii un comerciant vindea 

fructe la o tarabă. S-a auzit un loc de armă nu departe, dar în 

imediata vecinătate nimeni nu trăgea. Apoi, de parcă ar fi vrut să le 

amintească lui Paul și Bill că nu erau încă în afara pericolului, o 

mașină plină cu revoluționari a trecut în mare viteză pe lângă ei, cu 

armele scoase pe fiecare geam. 

— Să ieșim de aici, zise Paul. 

— Unde mergem? La Ambasada SUA? La Ambasada Franței? 

— La Hyatt. 

Paul porni la drum, îndreptându-se spre nord. Bill mergea puțin 

în spatele lui, cu gulerul de la haină ridicat și capul aplecat pentru a-

și ascunde fața palidă, americană. Au ajuns la o intersecție. Era 

pustie: nicio mașină, niciun om. Au pornit pe partea cealaltă a 

drumului. S-a auzit zgomotul unei împușcături. 

Amândoi s-au ferit și au alergat înapoi, din direcția din care au 

venit. 

Nu avea să fie ușor. 

— Cum ești? întrebă Paul. 

— Încă în viață. 

Au mers înapoi și au trecut de închisoare. Scena era aceeași: cel 

puțin autoritățile nu se organizaseră încă suficient pentru a începe 

să-i adune pe fugari. 

Paul se îndreptă spre sud și est printre străduțe, sperând să facă 

un ocol până când putea să meargă din nou spre nord. Peste tot 

erau băieți, unii de doar treisprezece sau paisprezece ani, cu puști 

automate. La fiecare colț fusese instalat un adăpost din saci de nisip, 

ca și cum străzile erau divizate în teritorii tribale. Mai departe, au 



 

 

fost nevoiți să-și facă loc prin mulțime. Oamenii strigau, scandau, 

aproape isterici. Paul a evitat cu grijă să le întâlnească privirea, 

deoarece nu dorea ca ei să-l observe, darămite să-i vorbească – dacă 

ar fi aflat că existau doi americani în rândul lor, ar fi putut deveni 

amenințători. 

Revolta era neuniformă: era ca în New York, unde trebuia doar 

să faci câțiva pași și să o iei după colț ca să găsești peisajul 

districtului complet schimbat. Paul și Bill au mers printr-o zonă 

liniștită cam opt sute de metri, apoi au dat de o zonă de luptă. Era o 

baricadă din mașini răsturnate de-a curmezișul drumului și un grup 

de tineri cu mitraliere împușcând dincolo de baricade spre ceea ce 

părea a fi o tabără militară. Paul se întoarse repede, temător de a nu 

fi lovit de un glonț rătăcit. 

De fiecare dată când el a încercat să se îndrepte spre nord dădea 

de vreun obstacol. Ei se aflau în acel moment mai departe de Hyatt 

decât atunci când săriseră zidul închisorii. Se îndreptau spre sud, iar 

luptele erau întotdeauna mai puternice în sud. 

S-au oprit în afara unei clădiri neterminate. 

— Am putea să ne adăpostim acolo înăuntru și să ne ascundem 

până la căderea nopții, sugeră Paul. După lăsarea întunericului, 

nimeni nu va observa că ești american. 

— Am putea fi împușcați pentru că suntem afară după alarmă. 

— Crezi că va mai suna alarma? 

Bill dădu din umeri. 

— Ne descurcăm bine până acum, zise Paul. Să mai mergem încă 

puțin. 

Își continuară drumul. 

A durat două ore – două ore de trecut de mulțimi și lupte de 

stradă, și gloanțe rătăcite trase de lunetiști – înainte ca, în cele din 

urmă, ei să o ia spre nord. Apoi peisajul s-a schimbat. Focurile de 

armă au scăzut în intensitate și s-au trezit într-o zonă bogată, plină 

de vile încântătoare. Au văzut un copil pe o bicicletă, purtând un 



 

 

tricou pe care scria ceva despre California de Sud. 

Paul era obosit. Stătuse în închisoare patruzeci și cinci de zile și în 

majoritatea acelei perioade fusese bolnav: nu mai era suficient de 

puternic încât să meargă pe jos ore întregi. 

— Ce-ai spune dacă facem autostopul? îl întrebă el pe Bill. 

— Haide să încercăm. 

Paul stătea în picioare pe marginea drumului și-i făcu semn 

următoarei mașini care veni înspre ei. (Își aduse aminte să nu ridice 

degetul arătător după modelul american – acesta era un gest obscen 

în Iran.) Mașina se opri. Erau doi bărbați iranieni în ea. Paul și Bill 

intrară în spate. 

Paul hotărî să nu menționeze numele hotelului. 

— Mergem la Tajrish, zise el. 

Aceea era o zonă de bazare din nordul orașului. 

— Vă putem lua pentru o bucată a drumului, spuse șoferul. 

— Mersi. 

Paul le oferi țigări, pe urmă se așeză pe spate recunoscător și-și 

aprinse una pentru el. 

Iranienii îi lăsară la Kurosh-e-Kabir, la câțiva kilometri sud de 

Tajrish, nu departe de locul unde locuise Paul. Erau pe o stradă 

principală, cu foarte mult trafic și mult mai mulți oameni în jur. 

Paul hotărî să nu sară în ochi făcând autostopul aici. 

— Am putea să ne refugiem în Misiunea Catolică, sugeră Bill. 

Paul reflectă. Probabil că autoritățile știau că pastorul Williams îi 

vizitase în închisoarea Gasr cu doar două zile în urmă. 

— Misiunea ar putea fi primul loc în care să ne caute Dadgar. 

— Poate. 

— Ar trebui să mergem la Hyatt. 

— Băieții s-ar putea să nu mai fie acolo. 

— Dar vor fi telefoane, o modalitate de a obține bilete de avion… 

— Și dușuri fierbinți. 

— Exact. 



 

 

Merseră mai departe. 

Deodată o voce strigă: 

— Domnule Paul! Domnule Bill! 

Inima lui Paul se opri. Privi în jur. Văzu o mașină plină de 

oameni trecând încet de-a lungul drumului în spatele lui. Îl 

recunoscu pe unul dintre pasageri: era un gardian de la închisoarea 

Gasr: se schimbase în haine civile și arăta de parcă se alăturase 

revoluției. Zâmbetul lui cel mare părea a spune: „Nu spuneți cine 

sunt eu, și nici eu nu voi spune cine sunteți voi”. 

Le făcu semn cu mâna, după aceea mașina prinse viteză și trecu 

mai departe. 

Paul și Bill râseră cu un amestec de amuzament și de ușurare. 

O luară pe o stradă liniștită și Paul începu să facă din nou 

autostopul. A stat în picioare pe șosea în timp ce Bill a rămas pe 

trotuar, astfel încât șoferii să creadă că exista un singur bărbat, un 

iranian. 

Un cuplu tânăr a oprit. Paul urcă în mașină și Bill sări înăuntru 

după el. 

— Ne îndreptăm spre nord, zise Paul. 

Femeia se uită la soțul ei. 

Bărbatul spuse: 

— Vă putem duce până la Palatul Niavron. 

— Mulțumesc. 

Mașina se puse în mișcare. 

Peisajul de pe străzi se schimbă din nou. Puteau auzi mult mai 

multe schimburi de focuri, iar traficul deveni mai greu și mai 

frenetic, toate mașinile claxonând continuu. I-au văzut pe 

cameramanii de la presă și echipele de televiziune stând pe capota 

mașinilor și făcând fotografii. Mulțimea incendia secțiile de poliție 

din apropierea locului unde locuise Bill. Cuplul iranian părea agitat 

în timp ce mașina înainta centimetru cu centimetru prin mulțime: 

faptul că aveau doi americani în mașina lor putea să le creeze 



 

 

probleme în această atmosferă. 

Începu să se întunece. 

Bill se aplecă în față. 

— Măi să fie, se face cam târziu, zise el. Cu siguranță, ar fi drăguț 

dacă ne-ați putea duce la hotelul Hyatt. Am fi fericiți, știți voi, să vă 

mulțumim și să vă oferim ceva pentru că ne-ați dus acolo. 

— Bine, zise șoferul. 

Nu a întrebat cât. 

Au trecut de Palatul Niavron, reședința de iarnă a Șahului. Erau 

tancuri afară, ca de obicei, dar în acele momente aveau steaguri albe 

legate de antenele lor: capitulaseră revoluției. 

Mașina își continuă drumul, dincolo de clădiri avariate și 

cuprinse de flăcări, întoarsă înapoi din când în când de baricade 

stradale. 

În cele din urmă, au zărit hotelul Hyatt. 

— Oh, Doamne, exclamă Paul sentimental. Un hotel american. 

Au mers cu mașina până în curtea închisă din fața hotelului. 

Paul a fost atât de recunoscător, încât i-a dat cuplului iranian 

două sute de dolari. Mașina s-a îndepărtat. Paul și Bill le-au făcut cu 

mâna, apoi au intrat în hotel. 

Deodată Paul își dori să poarte uniforma lui de la EDS formată 

din costumul elegant și cămașă albă, în locul salopetei din 

închisoare și a unui impermeabil murdar. 

Au mers până la recepție. O clipă mai târziu cineva a ieșit dintr-

un birou. 

Paul a întrebat de numărul camerei lui Bill Gayden. 

Funcționarul verifică, pe urmă îi preciză că nu era nimeni cu 

numele acela înregistrat. 

— Dar Bob Young? 

— Nu. 

— Rich Gallagher? 

— Nu. 



 

 

— Jay Coburn? 

— Nu. 

„Am nimerit la hotelul greșit, se gândi Paul. Cum am putut face 

o asemenea greșeală?” 

— Dar John Howell? zise el, amintindu-și de avocat. 

— Da, răspunse funcționarul, în cele din urmă, și îi dădu 

numărul camerei de la etajul al unsprezecelea. 

Au urcat cu liftul. 

Au găsit camera lui Howell și au bătut la ușă. Nu a răspuns 

nimeni. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? întrebă Bill. 

— Eu mă cazez, răspunse Paul. Sunt obosit. De ce să nu ne 

cazăm, să luăm masa. Vom suna în State, le spunem că am ieșit din 

închisoare, totul va fi foarte bine. 

— OK. 

Au mers înapoi spre lift. 

 

Puțin câte puțin, Keane Taylor descâlcea povestea lui Rashid. 

Stătuse chiar în interiorul porților închisorii timp de aproximativ 

o oră. Scena era un haos; unsprezece mii de oameni încercau să iasă 

printr-o ușă mică și în panica aia femeile și bărbații mai bătrâni erau 

călcați în picioare. Rashid așteptase, gândindu-se ce le va spune lui 

Paul și Bill când îi va vedea. După o oră potopul de oameni s-a 

redus la câțiva, iar el a tras concluzia că mai toți oamenii ieșiseră. A 

început să întrebe: „Ați văzut vreun american?” Cineva i-a răspuns 

că toți străinii fuseseră ținuți în clădirea nr. 8. A mers acolo și a 

găsit-o goală. A căutat prin fiecare clădire din complex. Apoi s-a 

întors la Hyatt pe ruta pe care Paul și Bill au luat-o, cel mai probabil. 

Mergând pe jos și făcând și autostopul, i-a căutat pe tot drumul. La 

Hyatt i s-a refuzat intrarea, deoarece încă avea cu el arma. A predat-

o tânărului care îi era cel mai aproape și a intrat. 

În timp ce își spunea povestea, a sosit Coburn, pregătit să meargă 



 

 

să îi caute pe Paul și Bill cu motocicleta lui Majid. Avea o cască de 

protecție cu vizor care îi ascundea fața albă. 

Rashid se oferi să ia o mașină de la EDS și să meargă pe drumul 

între hotel și închisoare, cercetând încă o dată locul, și înapoi înainte 

ca Jay să-și riște gâtul în mulțime, Taylor îi dădu cheile de la o 

mașină. Rashid și Taylor plecară din apartament și merseră în jos pe 

coridor. 

Dintr-odată, Rashid țipă: 

— Am crezut că sunteți morți! 

Și o luă la fugă. Apoi Taylor îi văzu pe Paul și Bill. 

Rashid îi îmbrățișa pe amândoi, zbierând: 

— Nu v-am putut găsi! Nu v-am putut găsi! 

Taylor alergă și îi îmbrățișă la rândul lui pe Paul și Bill. 

— Mulțumesc lui Dumnezeu! zise el. 

Rashid alergă înapoi în apartamentul lui Gayden, strigând: 

— Paul și Bill sunt aici! Paul și Bill sunt aici! 

O clipă mai târziu Paul și Bill intrară în apartament, și s-a 

dezlănțuit iadul pe pământ. 



 

 

CAPITOLUL ZECE 

 

I 

 

A fost un moment de neuitat. 

Toată lumea țipa, nimeni nu asculta, și cu toții doreau să-i 

îmbrățișeze pe Paul și Bill în același timp. 

Gayden urla la telefon: 

— Băieții sunt la noi! Băieții sunt la noi! Fantastic! Tocmai au 

intrat pe ușă! Fantastic! 

Cineva a țipat: 

— I-am învins! I-am învins pe nenorociții ăia! 

— Am reușit! 

— În urechea ta, Dadgar! 

Buffy lătra ca turbatul. 

Paul privi în jur la prietenii lui și și-a dat seama că ei au rămas 

aici în mijlocul unei revoluții pentru a-i ajuta, și descoperi că îi era 

greu să se exprime. 

Gayden lăsă jos telefonul și veni să dea mâna. Paul, cu lacrimi în 

ochi, îi spuse: 

— Gayden, tocmai te-am scutit de douăsprezece milioane și 

jumătate de dolari – cred că îmi ești dator cu ceva de băut. 

Gayden îi pregăti un whisky sec. 

Paul gustă prima băutură alcoolică după șase săptămâni. 

Gayden zise la telefon: 

— Este cineva care vrea să-ți vorbească. 

Îi dădu telefonul lui Paul. 

Paul zise: 

— Bună. 



 

 

Auzi vocea siropoasă a lui Tom Walter. 

— Salut, amice! 

— Dumnezeule atotputernic! exclamă Paul, simțind o epuizare 

generală și o ușurare. 

— Ne întrebam unde sunteți! 

— Și eu m-am întrebat în ultimele trei luni. 

— Cum ați ajuns la hotel, Paul? 

Paul nu avea energia să-i spună lui Walter întreaga poveste. 

— Din fericire, Keane mi-a lăsat foarte mulți bani într-o zi. 

— Fantastic! La naiba, Paul! Bill e în regulă? 

— Da, e puțin zdruncinat, dar e bine. 

— Cu toții suntem puțin zdruncinați. Oh, Doamne. Doamne, e 

bine să te aud. 

O altă voce intră pe fir. 

— Paul, aici Mitch. 

Mitch Hart era un fost președinte al EDS. 

— Mi-am imaginat că luptătorul acela de stradă italian va ieși de 

acolo. 

— Ce face Ruthie? întrebă Paul. 

Răspunse Tom Walter. Probabil că foloseau linia telefonică 

pentru conferințe, bănui Paul. 

— Paul, e foarte bine. Tocmai am vorbit cu ea cu puțin timp în 

urmă. Jean o sună chiar acum, ea e la celălalt telefon. 

— Copiii sunt bine? 

— Da, foarte bine. Doamne, va fi foarte bucuroasă să te audă! 

— Bine, te las să vorbești cu cealaltă jumătate a mea. 

Paul îi dădu telefonul lui Bill. 

În timp ce el vorbea, a sosit un angajat iranian, Gholam. El auzise 

de evadarea din închisoare și plecase să-i caute pe Paul și Bill pe 

străzile din jurul închisorii. 

Jay Coburn era îngrijorat de sosirea lui Gholam. Timp de câteva 

minute acolo, Coburn a fost prea copleșit de o bucurie însoțită de 



 

 

lacrimi ca să se gândească la orice altceva, dar în acele clipe a 

revenit la rolul său de locotenent al lui Simons. Părăsi în liniște 

apartamentul, găsi o altă ușă deschisă, intră în cameră și sună la 

apartamentul lui Dvoranchik. 

Simons răspunse la telefon. 

— Sunt Jay. Au ajuns aici. 

— Bine. 

— Siguranța este mult slăbită aici. Folosesc nume la telefon, toată 

lumea rătăcește pe aici, avem angajați iranieni care intră… 

— Luați-vă două camere departe de ceilalți. Ajungem imediat. 

— Bine. 

Coburn închise. 

Coborî la recepție și ceru un apartament cu două dormitoare la 

etajul doisprezece. Nu era nicio problemă: hotelul avea sute de 

camere goale. El a dat un nume fals. Nu i s-a cerut pașaportul. 

Se întoarse în apartamentul lui Gayden. 

Câteva minute mai târziu Simons intră și spuse: 

— Închide nenorocitul acela de telefon. 

Bob Young, care ținea linia deschisă spre Dallas, puse jos 

receptorul. 

Joe Poché intră prin spatele lui Simons și începu să tragă 

perdelele. 

Era incredibil. Deodată Simons preluase conducerea. Gayden, 

președintele EDS World, era persoana mai în vârstă de acolo; și, cu 

o oră în urmă, el i-a spus lui Tom Walter că „Băieții fericiți” – 

Simons, Coburn și Poché – păreau inutili și ineficienți; totuși, el se 

lăsa în seama lui Simons fără măcar să se gândească la aceasta. 

— Privește în jur, Joe, îi spuse Simons lui Poché. 

Coburn știa ce însemna asta. Echipa cercetase hotelul și 

împrejurimile lui în timpul săptămânilor lor de așteptare, iar Poché 

va vedea dacă fuseseră făcute schimbări. 

Sună telefonul. Răspunse John Howell. 



 

 

— E Abolhasan, zise el celorlalți, ascultă câteva minute, apoi 

spuse: Rămâneți pe fir. 

Acoperi pâlnia receptorului cu mâna și vorbi cu Simons: 

— Acesta este un angajat iranian care traduce pentru mine la 

întâlnirile cu Dadgar. Tatăl lui este prieten cu Dadgar. El este acasă 

la tatăl său și tocmai a primit un telefon de la Dadgar. 

În cameră se lăsă tăcerea. Howel repetă pe scurt convorbirea lui 

Dadgar cu Abolhasan: 

— Dadgar a spus: „Știai că americanii au ieșit din închisoare?” 

Abolhasan a răspuns: „N-am știut”. Dadgar a adăugat: „Ia legătura 

cu cei de la EDS și spune-le că dacă îi găsesc pe Chiapparone și 

Gaylord, trebuie să îi predea; sunt dispus să renegociez cauțiunea și 

ar trebui să fie mult mai rezonabilă”. 

Gayden interveni: 

— Dă-l dracului. 

— Bine, zise Simons, pe urmă se adresă lui John: spune-i lui 

Abolhasan să-i transmită lui Dadgar un mesaj, cum că noi îi căutăm 

pe Paul și Bill, dar între timp îl considerăm pe Dadgar răspunzător 

personal de siguranța lor. 

Howell zâmbi și clătină din cap, după aceea începu să discute cu 

Abolhasan. 

Simons se întoarse spre Gayden. 

— Sună la ambasada americană. Urlă la ei puțin. I-au aruncat pe 

Paul și Bill în închisoare, acum închisoarea a fost atacată și nu știm 

unde sunt Paul și Bill, însă considerăm că ambasada este 

răspunzătoare de siguranța lor. Fii convingător. Mai mult ca sigur că 

sunt spioni iranieni la ambasadă – poți paria că Dadgar va primi 

textul mesajului în câteva minute. 

Gayden merse să găsească un telefon. 

Simons, Coburn și Poché, Paul și Bill se mutară în noul 

apartament pe care Coburn l-a închiriat la etajul de deasupra. 

Jay comandă două fripturi la cină pentru Paul și Bill. Le-a spus 



 

 

celor de la room-service să le trimită în apartamentul lui Gayden: 

nu trebuia să fie trafic inutil înăuntru și în afara camerelor noi. 

Paul făcu o baie fierbinte. A tânjit după așa ceva. Nu a mai făcut 

baie de șase săptămâni. S-a delectat în cada albă, curată, admirând 

conductele de apă caldă, bucata proaspătă de săpun… Nu va mai 

lua drept sigure asemenea lucruri. Își spălă urmele închisorii Gasr 

din păr. Îl așteptau haine curate: cineva i-a recuperat valiza de la 

Hilton, unde locuise până când a fost arestat. 

Bill făcu duș. Euforia sa dispăruse. Își închipuise că s-a terminat 

coșmarul când a intrat în apartamentul lui Gayden, dar, treptat, a 

început să-și dea seama că se afla încă în pericol, nu era niciun avion 

al forțelor aeriene ale SUA care să-l transporte acasă cu dublul 

vitezei sunetului. Mesajul lui Dadgar, prin intermediul lui 

Abolhasan, apariția lui Simons și noile prevederi de securitate – 

acest apartament, faptul că Poché a tras perdelele, mutarea 

mâncării, toate l-au făcut să conștientizeze că evadarea abia a 

început. 

În același timp, se bucura de friptura de la cină. 

Simons era încă neliniștit. Hyatt se afla lângă hotelul Evin, unde 

stăteau cei din armata americană, în apropiere de închisoarea Evin 

și de un depozit de muniție: toate acestea erau ținte firești pentru 

revoluționari. Telefonul lui Dadgar a fost, de asemenea, îngrijorător. 

Mulți iranieni știau că oamenii de la EDS locuiau la Hyatt: Dadgar 

putea afla cu ușurință și să trimită oameni pentru a-i căuta pe Paul 

și Bill. 

În timp ce Simons, Coburn și Bill discutau în camera de zi a 

apartamentului, sună telefonul. 

Simons se uită uluit la aparat. 

Sună din nou. 

— Cine naiba știe că suntem aici? întrebă Simons. 

Coburn dădu din umeri. 

Simons ridică receptorul și spuse: 



 

 

— Alo? 

S-a făcut o pauză. 

— Alo? 

Închise. 

— N-a fost nimeni. 

În acel moment Paul intră în pijamale. Simons îl înștiință: 

— Schimbă-ți hainele. Plecăm. 

— De ce? protestă Paul. 

Simons repetă. 

— Schimbă-ți hainele. Plecăm. 

Paul ridică din umeri și se întoarse în baie. 

Lui Bill îi veni greu să creadă. Din nou deja pe fugă. Oarecum, 

Dadgar rămânea la conducere prin toată violența și haosul 

revoluției. Dar cine lucra pentru el? Gărzile fugiseră din închisoare, 

secțiile de poliție fuseseră incendiate, armata s-a predat – cine a mai 

rămas să îndeplinească ordinele lui Dadgar? 

„Diavolul și toate cetele lui”, se gândi Bill. 

Simons coborî în apartamentul lui Gayden în timp ce Paul se 

îmbrăca. I-a luat pe Gayden și Taylor într-un colț. 

— Scoateți-i pe toți turcii de aici, zise el cu o voce scăzută. 

Scenariul este că Paul și Bill s-au dus la culcare în noaptea asta. Veți 

veni cu toții mâine-dimineață la locul nostru. Plecați la ora șapte, ca 

și cum ați merge la birou. Nu vă faceți bagaje, nu părăsiți hotelul, 

nu vă plătiți cazarea. Joe Poché vă va aștepta afară și va găsi el până 

atunci un drum sigur spre casă. Îi duc pe Paul și Bill acolo acum, dar 

nu le spuneți celorlalți până dimineață. 

— Bine, încuviință Gayden. 

Simons urcă înapoi pe scări. Paul și Bill erau pregătiți. Coburn și 

Poché așteptau. Toți cinci s-au îndreptat spre lift. 

În timp ce coborau, Simons zise: 

— Acum, haide să ieșim de aici ca și cum ar fi cel mai firesc lucru. 

Ajunseră la parter. Au traversat holul enorm și au pătruns în 



 

 

curtea din față. Cele două Range Roveruri erau parcate acolo. 

În timp ce străbăteau curtea, o mașină mare de culoare închisă s-a 

apropiat și patru sau cinci bărbați zdrențuiți cu mitraliere au sărit 

din vehicul. 

Coburn murmură: 

— La dracu’. 

Cei cinci americani nu s-au oprit din mers. 

Revoluționarii alergară spre portar. 

Poché deschise ușile primului Range Rover. Paul și Bill săriră în 

mașină. Poché porni motorul și se îndepărtă repede. Simons și 

Coburn au urcat în a doua mașină și i-au urmat. 

Revoluționarii au intrat în hotel. 

Poché a condus în jos spre autostrada Vanak, ce trecea atât pe 

lângă Hyatt, cât și pe lângă Hilton. Puteau auzi rafalele constante de 

mitraliere dincolo de motorul mașinii. La peste un kilometru și 

jumătate, la intersecția; cu bulevardul Pahlavi lângă Hilton, au 

întâlnit un blocaj rutier. 

Poché opri. Bill se uită în jur. El și Paul trecuseră prin această 

intersecție câteva ore mai devreme, cu acel cu-! piu iranian care i-a 

adus la Hyatt; dar atunci nu era niciun blocaj rutier, doar o mașină 

incendiată. Însă în acel moment se zăreau câteva mașini incendiate 

și o mulțime de revoluționari înarmați cu un amestec de arme 

militare de foc. 

Unul dintre ei s-a apropiat de Range Rover, iar Joe Poché coborî 

geamul. 

— Unde mergeți? întrebă revoluționarul într-o engleză perfectă. 

— La casa soacrei mele din Abbas Abad, răspunse Poché. 

Bill se gândi: „Doamne, ce poveste idioată!” 

Paul se uita într-o parte, ascunzându-și fața. 

Veni un alt revoluționar și vorbi în farsi. 

Primul bărbat spuse: 

— Aveți ceva țigări? 



 

 

— Nu, eu nu fumez, zise Poché. 

— Bine, mergeți mai departe. 

Joe Poché conduse în continuare pe autostrada Shahanshahi. 

Coburn trase a doua mașină mai în față, unde stăteau 

revoluționarii. 

— Ești cu ei? l-a întrebat cineva. 

— Da. 

— Aveți ceva țigări? 

— Da. 

Coburn scoase un pachet din buzunar și încercă să scuture 

pachetul ca să scoată o țigară. Mâinile îi erau nesigure și nu putu să 

scoată niciuna. 

Simons zise: 

— Jay. 

— Da. 

— Dă-le naibii tot pachetul. 

Coburn îi dădu revoluționarului întregul pachet, iar el le făcu 

semn să plece mai departe. 

Ruthie Chiapparone era în pat, dar trează, la casa lui Nyfeler din 

Dallas când sună telefonul. 

A auzit urme de pași pe hol. Telefonul s-a oprit și vocea lui Jim 

Nyfeler zise: 

— Alo?… Păi, ea doarme. 

— Sunt trează, strigă Ruthie, care coborî din pat, își puse pe ea un 

capot și merse spre hol. 

— E soția lui Tom Walter, Jean, o anunță Jim, dându-i telefonul. 

Ruthie zise: 

— Bună, Jean. 

— Ruth, am vești bune pentru tine. Băieții sunt liberi.; Au ieșit 

din închisoare. 

— Oh, mulțumesc lui Dumnezeu! exclamă Ruthie. 

Ea nu se gândea încă la felul în care Paul va ieși din Iran. 



 

 

 

Când Emily Gaylord s-a întors de la biserică, mama ei i-a zis: 

— Tom Walter a sunat din Dallas. I-am spus că vei suna tu 

înapoi. 

Emily smulse telefonul, tastă numărul de la EDS și-l ceru pe 

Walter. 

— Bună, Emily, zise Walter tărăgănat. Paul și Bill au ieșit din 

închisoare. 

— Tom, asta e minunat! 

— A avut loc o evadare din închisoare. Ei se află în siguranță, 

sunt pe mâini bune. 

— Când vin acasă? 

— Nu suntem încă siguri, dar te vom ține la curent. 

— Mulțumesc, Tom, zise Emily. Mulțumesc! 

 

Ross Perot era în pat cu Margot. Telefonul i-a trezit pe amândoi. 

Perot întinse mâna și ridică receptorul. 

— Da? 

— Ross, Tom Walter la telefon. Paul și Bill au ieșit din închisoare. 

Dintr-odată Perot se simți treaz. Se ridică în șezut. 

— Asta este grozav! 

Margot zise somnoroasă: 

— Au ieșit? 

— Da. 

Ea zâmbi. 

— Oh, ce bine! 

Tom Walter spunea: 

— Închisoarea a fost asaltată de revoluționari, iar Paul și Bill au 

ieșit de acolo. 

Mintea lui Perot începea să lucreze. 

— Unde sunt ei acum? 

— La hotel. 



 

 

— Asta e periculos, Tom. Simons e acolo? 

— Hmm, când am vorbit cu ei, nu era acolo. 

— Spune-le să-l sune. Taylor știe numărul. Și scoateți-i din 

hotelul acela! 

— Da, domnule. 

— Sunați pe toată lumea de la birou chiar acum. Voi fi acolo în 

câteva minute. 

— Da, domnule. 

Perot închise. S-a dat jos din pat, a luat în grabă niște haine pe el, 

a sărutat-o pe Margot și a alergat în jos pe scări. A trecut prin 

bucătărie și a ieșit pe ușa din spate. Un om de la pază, surprins să-l 

vadă treaz atât de dimineață, a zis: 

— Bună dimineața, domnule Perot. 

— ’Neața. 

Perot hotărî să ia Jaguarul lui Margot. Sări în mașină și conduse 

grăbit pe alee spre poartă. 

Timp de șase săptămâni a simțit că trăia într-un aparat de făcut 

floricele de porumb. Încercase totul și nimic nu a funcționat; veștile 

rele i-au venit din toate direcțiile, nu a obținut niciun progres. Și 

brusc, în sfârșit, lucrurile se mișcau. 

Țâșni pe Forest Lane, trecând pe roșu și depășind limita de 

viteză. „Să-i extragem din închisoare era partea ușoară, se gândi el; 

acum trebuie să-i scoatem afară din Iran. Partea cea grea nici măcar 

nu a început.” 

În următoarele câteva minute întreaga echipă s-a întâlnit la sediul 

EDS de pe Forest Lane: Tom Walter, T.J. Márquez, Merv Stauffer, 

secretara lui Perot, Sally Walther, avocatul Tom Luce și Mitch Hart, 

care – deși nu mai lucra la EDS – a tot încercat să-și folosească 

relațiile! din Partidul Democrat pentru a-i ajuta pe Paul și Bill. 

Până atunci, comunicațiile cu echipa de negociere din Teheran 

fuseseră organizate de biroul lui Bill Gayden de la etajul cinci, în 

timp ce la etajul șapte Merv Stauffer se ocupa în tăcere de sprijinul 



 

 

și comunicațiile cu echipa ilegală de salvare, vorbind codat la 

telefon. În acel moment cu toții și-au dat seama că Simons era 

elementul cheie în Teheran și că orice s-ar întâmpla în continuare va 

fi, probabil, ilegal; astfel încât s-au mutat sus în biroul lui Stauffer, 

care era, de asemenea, și mai retras. 

— Voi merge la Washington chiar acum, îi anunță Perot. Cea mai 

bună speranță a noastră este încă un avion al forțelor aeriene ale 

SUA care să-i scoată din Teheran. 

Stauffer spuse: 

— Nu știu de zborurile spre Washington de pe DFW duminica… 

— Închiriază un avion, zise Perot. 

Stauffer ridică telefonul. 

— Vom avea nevoie de secretare aici douăzeci și patru de ore pe 

zi în următoarele câteva zile, continuă Perot. 

— Mă voi ocupa de asta, îl asigură T.J. 

— Acum, a continuat Ross, armata a promis să ne ajute, dar nu 

ne putem baza pe ea – poate că are treburi mai importante de făcut. 

Cea mai plauzibilă alternativă este ca echipa să iasă cu mașina prin 

Turcia. În acea eventualitate, planul este ca noi să ne întâlnim cu ei 

la graniță sau, dacă este necesar, să zburăm cu avionul în nord-

vestul Iranului, ca să-i scoatem de acolo. Trebuie să convocăm 

Echipa de Salvare Turcească. Boulware este deja în Istanbul, 

Schwebach, Sculley și Davis sunt în State – cineva să-i sune și să 

aranjeze o întâlnire a mea cu cei trei în Washington. S-ar putea, de 

asemenea, să avem nevoie de un pilot de elicopter și de un alt pilot 

pentru un avion ușor, în cazul în care dorim să ne strecurăm în Iran. 

Sally, sun-o pe Margot și roag-o să-mi facă valiza, voi avea nevoie 

de haine de stradă, o lanternă, bocanci pentru toate sezoanele, 

lenjerie de corp termică, un sac de dormit și un cort. 

— Da, domnule, zise Sally și părăsi încăperea. 

— Ross, nu cred că e o idee bună, Margot s-ar putea speria, spuse 

T.J. 



 

 

Perot își înăbuși un oftat: îi stătea în fire lui T.J. să se contrazică. 

Dar el avea dreptate. 

— Bine, voi merge singur și-mi voi face bagajele. Vino cu mine, 

astfel încât să putem vorbi în timp ce împachetez. 

— Sigur. 

Stauffer puse jos telefonul și spuse: 

— Este un avion Lear care te așteaptă pe Love Field. 

— Bine. 

Perot și T.J. au coborât la parter și au urcat în mașinile lor. Au 

plecat de la EDS și au luat-o la dreapta pe Forest Lane. Câteva 

secunde mai târziu, T.J. s-a uitat la vitezometru și a văzut că avea 

optzeci la oră, iar Perot, în mașina lui Margot, îl lăsa în urmă. 

 

La terminalul Page din Washington, Perot întâlni doi vechi 

prieteni: Bill Clements, guvernator de Texas și fost secretar adjunct 

al Apărării, și soția lui, Rita. 

Clements spuse: 

— Bună, Ross! Ce naiba faci în Washington într-o duminică 

după-amiază? 

— Sunt aici cu afaceri, răspunse Perot. 

— Pe bune, în ce scop ești aici cu adevărat? îl iscodi Clements cu 

un zâmbet ștrengăresc. 

— Ai un minut? 

Clements avea un minut. Cei trei s-au așezat și Perot le-a relatat 

soților Clements povestea lui Paul și Bill. 

Când a terminat, Clements a spus: 

— Este un tip cu care trebuie să vorbești. Îți voi scrie numele lui. 

— Cum voi da de el într-o duminică după-amiază? întrebă Perot. 

— La naiba, dau eu de el. 

Cei doi bărbați au mers până la un telefon public. Clements a 

introdus o monedă, a sunat la centrala de la Pentagon și s-a 

prezentat. A cerut să i se facă legătura cu reședința unuia dintre cei 



 

 

mai în vârstă ofițeri militari din țară. Apoi a zis: 

— Ross Perot din Texas este alături de mine. El este prieten cu 

mine și un prieten bun al armatei, și vreau să îl ajuți. 

Îi dădu telefonul lui Perot și se îndepărtă. 

 

O jumătate de oră mai târziu Perot era într-o sală de operațiuni în 

subsolul de la Pentagon, înconjurat de terminale de calculatoare, 

vorbind cu șase generali. 

Nu i-a întâlnit niciodată înainte pe vreunul dintre ei, dar a simțit 

că se afla printre prieteni: cu toții știau de campania lui pentru 

prizonierii de război americani din nordul Vietnamului. 

— Vreau să extrag doi oameni din Teheran, le-a spus Perot. Îi 

puteți scoate cu avionul de acolo? 

— Nu, răspunse unul dintre generali. Suntem prinși în Teheran. 

Baza noastră aeriană, Doshen Toppeh, este în mâinile 

revoluționarilor. Generalul Gast se află în buncărul de sub sediul 

MAAG, încercuit de mulțime. Și nu avem sistemele de comunicații, 

deoarece liniile telefonice au fost tăiate. 

— Bine, zise Perot, care așteptase răspunsul acela doar pe 

jumătate. Va trebui să fac eu însumi treaba aceasta. 

— E în cealaltă parte a lumii, și are loc o revoluție, zise un 

general. Nu va fi ușor. 

Perot zâmbi. 

— Îl am pe Bull Simons acolo. 

Se despărțiră. 

— La naiba, Perot! exclamă unul dintre ei. Nu le dai iranienilor o 

șansă egală! 

— Exact, zâmbi Perot forțat. S-ar putea să fie nevoie să merg eu 

însumi acolo cu avionul. Acum, îmi puteți da o listă cu toate 

aerodromurile dintre Teheran și granița turcească? 

— Sigur. 

— Ați putea vedea dacă vreunul dintre acele aerodromuri sunt 



 

 

blocate? 

— Ne putem uita doar la fotografiile din satelit. 

— Dar radarul? Este cumva vreo modalitate de a zbura acolo cu 

avionul fără să apărem pe ecranele radarelor iranienilor? 

— Sigur. Vă vom aduce o hartă pentru radar la o scară 1 de 150 

de metri. 

— Bine. 

— Altceva? 

„La naiba, chibzui Perot, asta e ca și cum ai merge la McDonald’s. 

Ajunge pentru moment.” 

Generalii începură să pună lucrurile în mișcare. 

 

T.J. Márquez ridică receptorul. Era Perot. 

— Am găsit piloții, îl anunță T.J. L-am sunat pe Larry Joseph, 

care a fost șeful Continental Air Services în Vientiane, Laos. Este în 

Washington acum. El i-a găsit pe băieți – Dick Douglas și Julian 

Kanaugh. Ei vor fi în Washington mâine. 

— Asta e grozav, zise Perot. Eu am fost la Pentagon și cei de 

acolo nu pot să-i scoată pe băieți afară cu avionul – sunt prinși la sol 

în Teheran. Dar am tot felul de hărți și lucruri, deci putem zbura 

fără ajutorul lor. Uite de ce am nevoie: un avion cu reacție, capabil 

să traverseze Atlanticul, cu echipaj complet și dotat cu un radio cu 

bandă laterală unică, așa cum aveam în Laos, astfel încât să putem 

da telefoane din avion. 

— Încep să mă ocup chiar acum, zise T.J. 

— Eu sunt la hotelul Madison. 

— Am priceput. 

T.J. începu să dea telefoane. A luat legătura cu două companii de 

curse charter din Texas: niciuna dintre ele nu avea un avion 

transatlantic. Un operator de la a doua, o companie de avioane cu 

reacție, i-a dat numele Executive Aircraff din Columbus, Ohio. Ei nu 

au putut fi de ajutor și nu cunoșteau pe nimeni care ar fi putut să 



 

 

fie. 

T.J. se gândi la Europa. L-a sunat pe Cari Nilsson, un director de 

la EDS care a lucrat la un proiect pentru Martinair. Nilsson a sunat 

înapoi și a spus că Martinair nu zboară în Iran, dar i-a dat numele 

unei companii elvețiene care ar putea zbura. T.J. a sunat în Elveția: 

compania aceea a încetat să mai zboare în Iran de foarte puțin timp. 

T.J. a format numărul lui Harry McKillop, un vicepreședinte de la 

Braniffcare care trăia la Paris. McKillop era plecat. 

T.J. l-a sunat pe Perot și l-a înștiințat că nu a reușit. 

Perot avea o idee. Părea că își amintea că Sol Rogers, președintele 

Texas State Optical Company din Beaumont, avea fie un BAC H1 

sau un Boeing 727, nu era sigur care. Nu avea nici numărul de 

telefon. 

T.J. a sunat la serviciul de informații. Numărul nu era înregistrat. 

A sunat-o pe Margot. Ea avea numărul și l-a sunat pe Rogers. El își 

vânduse avionul. 

Rogers cunoștea o anume companie numită Omni Internațional, 

în Washington, care închiria avioane. I-a dat lui T.J. numărul de 

telefon de acasă al președintelui și al vicepreședintelui. 

T.J. l-a sunat pe președinte. El era plecat. 

L-a sunat pe vicepreședinte. El era acolo. 

— Aveți un avion transatlantic? întrebă T.J. 

— Sigur. Avem două. 

T.J. a răsuflat cu ușurare. 

— Avem un 707 și un 727, continuă bărbatul. 

— Unde? 

— Avionul 707 este la McAchem Field din Fort Worth… 

— Păi, asta e chiar aici, zise T.J. Acum spuneți-mi, are radio cu 

bandă laterală unică? 

— Sigur că are. 

Lui T.J. abia îi veni să creadă că avea așa noroc. 

— Avionul acesta are dotări foarte luxoase, preciză 



 

 

vicepreședintele. A fost făcut pentru un prinț din Kuweit care a 

bătut în retragere. 

T.J. au era interesat de înzestrări. A întrebat de preț. 

Vicepreședintele a spus că președintele va trebui să ia decizia finală. 

El era plecat în seara aceea, dar T.J. îl putea suna dimineață la prima 

oră. 

T.J. a dispus ca avionul să fie verificat de Jeff Heller, un 

vicepreședinte al EDS și fost pilot din Vietnam, și de către doi 

prieteni de-ai lui Heller, unul pilot la American Airlines, celălalt 

inginer de zbor. Heller a raportat că avionul părea a fi în formă 

bună, din câte își puteau ei da seama fără să îl piloteze. Decorul era 

puțin cam demodat, a zis el zâmbind. 

La 7.30 în dimineața următoare, T.J. l-a sunat pe președintele de 

la Omni și l-a făcut să iasă de la duș. Președintele vorbise cu 

vicepreședintele și era convins că puteau bate palma. 

— Bun, zise T.J. Dar echipajul, facilitățile de la sol, asigurarea… 

— Noi nu dăm în folosință avioane, zise președintele. Noi le 

închiriem. 

— Care este diferența? 

— Este ca și diferența dintre a lua un taxi și a închiria o mașină. 

Avioanele noastre sunt de închiriat. 

— Uitați cum stă treaba, noi lucrăm în afaceri cu calculatoare, nu 

știm nimic despre linii aeriene, adăugă T.J. Deși în mod normal nu 

faceți acest lucru, veți încheia o înțelegere cu noi prin care să ne 

furnizați toate materialele suplimentare, echipajul și așa mai 

departe? Vă vom plăti pentru asta. 

— Va fi complicat. Doar asigurarea… 

— Dar o veți face? 

— Da, o vom face. 

Era complicat, și-a dat seama T.J. pe parcursul zilei. Natura 

neobișnuită a înțelegerii nu era pe placul companiilor de asigurări, 

care și ele urau să fie grăbite. Era greu să-ți dai seama cu ce 



 

 

reglementări trebuia să fie de acord EDS, din moment ce nu era linie 

aeriană. Omni a solicitat un depozit de șaizeci de mii de dolari într-

o filială offshore a unei bănci americane. Problemele au fost 

rezolvate de directorul EDS, Gary Fernandes, din Washington și de 

avocatul EDS, Claude Chappelear, din Dallas: contractul, care a fost 

validat la sfârșitul zilei, a fost o demonstrație de vânzări. Omni a 

găsit un echipaj în California și l-a trimis în Dallas să ia avionul și să 

zboare la Washington. 

Până luni la miezul nopții, avionul, echipajul și piloții de rezervă, 

și restul echipei de salvare erau cu toții în Washington cu Ross 

Perot. 

T.J. făcuse un miracol. 

De aceea a durat atât de mult. 

 

III 

 

Echipa de negociere – Keane Taylor, Bill Gayden, John Howell, 

Bob Young și Rich Gallagher, cărora li s-au adăugat ulterior Rashid, 

Cathy Gallagher și câinele Buffy – a petrecut noaptea de sâmbătă, 11 

februarie, la Hyatt. Au dormit puțin. În apropiere, mulțimea ataca 

un depozit de muniție. Părea că o parte din armată se alăturase 

revoluției, deoarece tancurile erau folosite în atac. Spre dimineață ei 

au făcut o gaură în zid prin detonare și au intrat. De când s-au ivit 

zorii, un șir ciudat de taxiuri portocalii au transportat arme de la 

depozitul din centru în locurile în care luptele erau în continuare 

crâncene. 

Echipa a ținut linia spre Dallas deschisă toată noaptea: John 

Howell stătea întins pe canapeaua din camera de zi a lui Gayden cu 

telefonul la ureche. 

Dimineața Rashid a plecat devreme. Nu i s-a spus unde mergeau 

ceilalți – niciun iranian nu trebuia să știe locația ascunzătorii. 



 

 

Ceilalți și-au făcut geamantanele și le-au lăsat în camerele lor, 

pentru eventualitatea în care le vor putea lua mai târziu. Acestea nu 

făceau parte din instrucțiunile lui Simons, iar el, negreșit, nu ar fi 

fost de acord cu ele, deoarece gențile împachetate arătau că oamenii 

de la EDS nu mai locuiau acolo, dar până dimineață au simțit cu 

toții că Simons își exagera măsurile de siguranță. Ei s-au adunat în 

camera de zi a lui Gayden câteva minute după termenul-limită de la 

ora șapte. Soții Gallagher aveau câteva genți și nu arătau, într-

adevăr, ca și cum ar fi mers la birou. 

În foaier s-au întâlnit cu directorul hotelului. 

— Unde mergeți? întrebă el neîncrezător. 

— La birou, i-a răspuns Gayden. 

— Nu știți că se duce un război civil acolo, afară? Toată noaptea 

am hrănit revoluționarii din bucătăriile noastre. Au întrebat dacă se 

află americani aici – le-am spus că nu e nimeni aici. Trebuie să 

mergeți din nou sus și să stați feriți de priviri. 

— Viața trebuie să meargă mai departe, zise Gayden și plecară cu 

toții. 

Joe Poché aștepta într-un Range Rover, fierbând de nervi în 

tăcere, deoarece ei întârziaseră deja cincisprezece minute și avea 

instrucțiuni de la Simons să se întoarcă la 7.45 cu sau fără ei. 

În timp ce mergeau spre mașini, Keane Taylor a văzut un 

funcționar de la hotel intrând cu mașina și parcând. Merse acolo să 

discute cu bărbatul respectiv. 

— Cum sunt străzile? 

— Baraje rutiere peste tot, răspunse funcționarul. Este unul chiar 

aici, la capătul drumului dinspre hotel. Nu ar trebui să ieșiți. 

— Mulțumesc, zise Taylor. 

Au urcat cu toții în mașini și au mers după Range Roverul lui 

Poché. Gărzile de la poartă erau ocupate, încercând să potrivească 

muniția într-un pistol, care nu accepta acel fel de muniție, și nu 

dădeau deloc atenție celor trei mașini. 



 

 

Scena de afară era înfricoșătoare. Multe arme din; depozit și-au 

găsit loc în mâinile unor adolescenți care, probabil, nu au manevrat 

niciodată arme de foc înainte, iar puștii alergau pe deal în jos, 

țipând și fluturând armele și sărind în mașini pentru a porni cu 

mare viteză pe autostradă, trăgând în aer. 

Joe Poché s-a îndreptat spre nord pe bulevardul Shahanshahi, 

urmând o rută ocolitoare pentru a evita blocajele rutiere. La 

intersecția cu Pahlavi erau rămășițele unei baricade – mașini arse și 

trunchiuri de copaci de-a curmezișul drumului, dar oamenii care 

supravegheau blocajul rutier sărbătoreau, scandând lozinci și 

trăgând în aer, iar trei mașini au trecut chiar prin baricadă. 

Pe măsură ce se apropiau de ascunzătoare, au pătruns într-o zonă 

relativ liniștită. Au luat-o pe o alee îngustă, apoi, jumătate de stradă 

mai în jos, au intrat pe porți într-o grădină împrejmuită de ziduri cu 

o piscină goală. Casa lui Dvoranchik era jumătatea de la parter a 

unui duplex, cu proprietăreasa locuind la etaj. Au intrat cu toții. 

 

În timpul zilei de luni, Dadgar a continuat să-i caute pe Paul și 

Bill. 

Bill Gayden a sunat la biroul „București”, în vreme ce un grup de 

angajați de bază format din iranieni loiali a continuat să dea 

telefoane. Gayden a aflat că oamenii lui Dadgar au sunat de două 

ori, vorbind cu două secretare diferite și au întrebat unde îi puteau 

găsi pe domnul Chiapparone și domnul Gaylord. Prima secretară a 

spus că nu știa numele vreunuia dintre americani, ceea ce era o 

minciună curajoasă – lucrase pentru EDS patru ani și știa pe toată 

lumea. A doua secretară a zis: 

— Va trebui să vorbiți cu domnul Lloyd Briggs, care este 

responsabil de acest departament. 

— Unde este el? 

— E plecat din țară. 

— Atunci, cine conduce departamentul în lipsa lui? 



 

 

— Domnul Keane Taylor. 

— Dați-mi-l la telefon. 

— Nu este aici chiar acum. 

Fetele, Dumnezeu să le binecuvânteze, i-au expediat pe oamenii 

lui Dadgar. 

Rich Gallagher păstra legătura cu prietenii lui din armată (Cathy 

lucra drept secretară a unui colonel). El a sunat la hotelul Evin, 

unde locuia majoritatea celor din armată, și a aflat că 

„revoluționarii” au plecat atât la Evin, cât și la Hyatt arătând 

fotografii ale celor doi americani pe care îi căutau. 

Tenacitatea lui Dadgar era aproape incredibilă. 

Simons a hotărât că nu puteau sta la casa Dvoranchik mai mult 

de patruzeci și opt de ore. 

Planul de evadare a fost conceput pentru cinci oameni. Între 

timp, erau zece bărbați, o femeie și un câine. 

Aveau doar două Range Roveruri. O mașină obișnuită nu ar fi 

mers pe drumurile acelea de munte, mai ales în zăpadă. Mai aveau 

nevoie de un alt Range Rover. Coburn l-a sunat pe Majid și l-a rugat 

să încerce să găsească unul. 

Câinele îl îngrijora pe Simons. Rich Gallagher plănuia să îl ducă 

pe Buffy într-un rucsac. Dacă trebuia să meargă pe jos sau călare 

prin munți pentru a traversa granița, un singur lătrat scurt îi putea 

ucide pe toți, iar Buffy lătra la orice. Simons le-a spus lui Coburn și 

Taylor: 

— Vreau ca voi doi să scăpați de nenorocitul ăla de câine. 

— OK, zise Coburn. Poate mă ofer să îl scot la plimbare, apoi îi 

dau, pur și simplu, drumul. 

— Nu, replică Simons. Când zic să scăpați de el, mă refer să 

scăpați permanent. 

Cathy era cea mai mare problemă. În acea seară s-a simțit rău – 

„probleme de-ale femeilor!”, a explicat Rich. El spera că o zi în pat o 

va întrema; însă Simons nu era optimist. Turba de nervi la 



 

 

ambasadă. 

— Sunt atât de multe modalități prin care Departamentul de Stat 

ar putea să scoată pe cineva din țară și să-i protejeze dacă vor, zise 

el. 

— Puneți-i într-o cutie, expediați-i ca marfa… dacă ar fi 

interesați, s-ar face foarte repede, a precizat Simons. 

Bill începu să se simtă ca și cum el ar fi fost cauza tuturor 

problemelor. 

— Cred că e o nebunie pentru nouă oameni să-și riște viețile de 

dragul a doi oameni, zise el. Dacă eu și Paul nu am fi aici, niciunul 

dintre voi nu ar fi în vreun pericol. Ați putea, pur și simplu, să 

așteptați aici până când sunt reluate zborurile. Poate că eu și Paul ar 

trebui să ne aruncăm la mila Ambasadei SUA. 

Simons spuse: 

— Dar dacă voi doi ieșiți, apoi Dadgar decide să ia alți ostatici? 

„Oricum, se gândi Coburn, Simons nu îi va slăbi pe aceștia doi 

din priviri acum, nu până nu se întorc în SUA.” 

Soneria de la poarta de la stradă sună și toată lumea încremeni. 

— Treceți în dormitoare, dar repede, șuieră Simons. 

Coburn merse la geam. Proprietăreasa mai credea că doar doi 

oameni locuiau acolo, Coburn și Poché – ea nu l-a văzut niciodată 

pe Simons, și nici ea, nici altcineva nu trebuiau să știe că în 

momentul acela se aflau unsprezece oameni în casă. 

În timp ce Coburn privea, ea a străbătut curtea și a deschis 

poarta. A stat acolo câteva minute, vorbind cu cineva pe care 

Coburn nu-l putea vedea, pe urmă a închis poarta și a venit înapoi 

singură. 

Când a auzit ușa trântindu-se la etaj, ea strigă „Alarmă falsă”. 

S-au pregătit cu toții pentru călătorie prădând casa Dvoranchik 

de haine călduroase. Paul reflectă: „Toni Dvoranchik ar muri de 

rușine dacă ar ști de toți acești bărbați scotocindu-i prin sertare”. Au 

sfârșit printr-o asortare ciudată de pălării care nu li se potriveau, 



 

 

haine și pulovere. 

După aceea nu au mai avut nimic de făcut decât să aștepte: să 

aștepte ca Majid să găsească un alt Range Rover, să aștepte să se 

însănătoșească soția lui Gallagher și să-l aștepte pe Perot să 

organizeze Echipa de Salvare Turcească. 

S-au uitat la câteva meciuri vechi de fotbal la un video Betamax. 

Paul a jucat remi cu Gayden. Câinele îi enerva pe toți, dar Coburn a 

decis să nu-i taie gâtul până în ultimul moment, în cazul în care s-ar 

fi produs o schimbare de plan și putea fi salvat. John Howell citea 

The Deep, de Peter Benchley: a văzut o parte din adaptarea 

cinematografică a cărții în zborul spre Teheran și a ratat sfârșitul, 

deoarece avionul a aterizat înainte ca filmul să se termine, iar el nu a 

reușit să-și dea seama care erau băieții buni, și care cei răi. Simons 

spuse: 

— Cei care doresc să bea pot face acest lucru, însă, dacă trebuie să 

ne mișcăm repede, vom fi mult mai bine fără alcool în organism. 

Oricum, în ciuda acestei avertizări, atât Gayden, cât și Gallagher 

și-au amestecat pe ascuns Drambuie în cafea. Soneria a sunat încă o 

dată și ei au trecut cu toții prin aceeași rutină. Dar din nou era 

pentru proprietăreasă. 

Erau cu toții, în mod remarcabil, binedispuși, având în vedere cât 

de mulți dintre ei stăteau înghesuiți în camera de zi și în trei 

dormitoare ale locului aceluia. Singurul care putea să se enerveze – 

după toate probabilitățile – era Keane Taylor. El și Paul au gătit o 

cină copioasă pentru fiecare, aproape golind frigiderul, însă, până 

când Taylor intră din bucătărie, ceilalți au mâncat deja fiecare 

bucățică și nu a mai rămas nimic pentru el. I-a blestemat pe toți fără 

menajamente, spunându-le că erau o grămadă de porci lacomi. Ei 

au râs cu toții, așa cum făceau întotdeauna când se enerva Taylor. 

În timpul nopții s-a enervat din nou. Dormea pe podea lângă 

Coburn, iar Jay sforăia. Zgomotul era atât de îngrozitor, încât Taylor 

nu putea dormi. Nu putea nici măcar să-l trezească pe Coburn ca să-



 

 

i spună să înceteze să mai sforăie, și lucrul acela îl enerva și mai 

mult. 

 

Ningea în Washington în noaptea aceea. Ross Perot era obosit și 

tensionat. 

Cu Mitch Hart, a petrecut cea mai mare parte a zilei făcând un 

ultim efort de a convinge guvernul să-i scoată pe oamenii lui cu 

avionul din Teheran. Se întâlnise cu subsecretarul David Newsom 

de la Departamentul de Stat, Thomas V. Bear de la Casa Albă și 

Mark Ginsberg, un consilier tânăr de-al lui Carter, a cărui datorie 

era să stabilească legătura între Casa Albă și Departamentul de Stat. 

Se străduiau pe cât posibil pentru a pregăti zborul afară din Teheran 

în cazul celor o mie de americani rămași și nu intenționau să-și facă 

planuri deosebite vizavi de Ross Perot. 

Resemnat față de plecarea în Turcia, Perot a mers la un magazin 

cu obiecte sportive și și-a cumpărat haine pentru vreme rece. 

Avionul 707 închiriat a sosit din Dallas, iar Pat Sculley a sunat de la 

aeroportul Dulles să anunțe că au intervenit unele probleme tehnice 

în timpul zborului: dispozitivul de recepție-transmisie automată și 

sistemul de navigație prin inerție nu funcționau corespunzător, 

motorul numărul unu folosea ulei la dublul frecvenței normale, era 

oxigen insuficient la bord pentru utilizarea în cabină, nu existau 

cauciucuri de rezervă, iar supapele rezervorului de apă erau 

înțepenite. 

În timp ce mecanicii lucrau la avion, Perot stătea la hotelul 

Madison cu Mort Meyerson, un vicepreședinte al EDS. 

La EDS era un grup special format din asociații lui Perot, oameni 

cum ar fi T.J. Márquez și Merv Stauifer, la care a apelat pentru 

ajutor în probleme neincluse în afacerea de zi cu zi cu programe de 

calculator: misiuni precum Campania pentru prizonierii de război, 

Războiul din Texas împotriva Drogurilor și Operațiunea de salvare 

a lui Paul și Bill. Deși Meyerson nu se implica în proiectele speciale 



 

 

ale lui Perot, el era pe deplin informat despre planul echipei de 

salvare și i-a dat binecuvântarea lui: îi cunoștea bine pe Paul și Bill, 

deoarece a lucrat alături de ei în anii de început ca inginer de 

sistem. Din motive de afaceri, el era omul de seamă al lui Perot și va 

deveni în curând președinte al EDS. (Perot va continua să fie 

președinte al consiliului.) 

Perot și Meyerson discutau în acea noapte afaceri, revizuind 

fiecare dintre proiectele și problemele actuale de la EDS. Amândoi 

știau, deși niciunul nu spunea acest lucru, că motivul conferinței era 

că Perot ar putea să nu se întoarcă niciodată din Turcia. 

În anumite privințe, cei doi bărbați erau foarte diferiți, ca de la 

cer la pământ. Bunicul lui Meyerson era un evreu rus care 

economisise timp de doi ani pentru a-și cumpăra bilet de tren din 

New York până în Texas. Interesele lui Meyerson variau de la 

gimnastică la arte: el juca handbal, se implica în activitățile 

Orchestrei Simfonice din Dallas și era el însuși un bun pianist. 

Pentru a râde pe seama lui Pero și a „vulturilor” lui, Meyerson îi 

numea pe propriii colegi apropiați „broaștele râioase ale lui 

Meyerson”. Dar, în multe privințe, el îi semăna lui Perot, un om de 

afaceri creativ și îndrăzneț, ale cărui idei temerare deseori speriau 

directorii executivi mai convenționali din cadrul EDS. Perot dăduse 

indicații ca, în cazul în care va păți ceva în timpul operațiunii de 

evacuare, toate proiectele lui să fie preluate de Meyerson. EDS va 

continua să fie condusă de un lider, nu de către un birocrat. 

În timp ce discuta afaceri și se îngrijora de avion, și era foarte 

furios pe Departamentul de Stat, grija cea mai adâncă a lui Perot era 

față de mama lui. Lulu May Perot se stingea repede și Perot voia să 

fie cu ea. Dacă ar fi ca ea să moară în timp ce el era în Turcia, nu ar 

mai vedea-o niciodată, iar lucrul acesta i-ar frânge inima. 

Meyerson știa ce era în mintea lui. Întrerupse discuția ca să 

spună: 

— Ross, ce-ar fi să merg eu? 



 

 

— La ce te referi? 

— De ce nu zbor eu în Turcia în locul tău? Ți-ai dus la îndeplinire 

partea – ai mers în Iran. Nu e nimic din ceea ce poți face tu care să 

nu pot eu face în Turcia. Și tu vrei să stai cu mama ta. 

Perot a fost impresionat. „Meyerson nu trebuia să spună lucrul 

ăsta”, se gândi el. 

— Dacă vrei… 

Era tentat. 

— Asta e ceva la care, cu siguranță, trebuie să reflectez. Lasă-mi 

timp de gândire. 

Ross nu era sigur că avea dreptul de a-l lăsa pe Meyerson să facă 

lucrul acesta în locul lui. 

— Să vedem ce cred ceilalți. 

Ridică receptorul, sună în Dallas și vorbi cu T.J. Márquez. 

— Meyerson s-a oferit să plece în Turcia în locul meu, îi spuse el 

lui T.J. Care e reacția ta la propunerea asta? 

— Este cea mai rea idee din lume, zise T.J. Ai fost apropiat de 

acest proiect de la început și nu ar fi cu putință să-i spui lui 

Meyerson tot ceea ce urmează să afle în câteva ore. Îl cunoști pe 

Simons, știi cum funcționează mintea lui – Meyerson nu știe. În 

plus, Simons nu-l cunoaște pe vicepreședintele EDS – și ești 

conștient de ceea ce simte Simons despre încrederea în oamenii pe 

care nu-i cunoaște. Ei bine, el nu va avea încredere în ei, asta este 

atitudinea lui. 

— Ai dreptate, zise Perot. Această opțiune nu trebuie luată în 

considerare. 

Închise. 

— Meyerson, cu siguranță, apreciez oferta ta, dar eu plec în 

Turcia. 

— Cum spui tu. 

Câteva minute mai târziu, Meyerson plecă, pentru a se întoarce 

în Dallas în avionul Lear închiriat. Perot sună din nou la EDS și 



 

 

vorbi cu Merv Stauffer. 

— Acum, vreau ca voi, băieți, să lucrați în schimburi și să și 

dormiți, zise Perot. Nu doresc să vorbesc cu o adunătură de zombi 

acolo. 

— Da, domnule! 

Perot își urmă propriul sfat și merse la culcare. 

Telefonul îl trezi la două dimineața. Era Pat Sculley, care suna de 

la aeroport: problemele mecanice ale avionului erau rezolvate. 

Perot a luat un taxi spre aeroportul Dulles. A fost o cursă care-i 

făcu părul măciucă, pe o distanță de aproape cincizeci de kilometri 

pe drumuri înghețate. 

Echipa de Salvare Turcească era reunită: Perot, Pat Sculley și Jim 

Schwebach – „duo-ul mortal” tânărul Ron Davis, echipajul 

avionului 707, și doi piloți în plus: Dick Douglas și Julian Scratch8 

Kanaugh. Dar avionul nu era reparat. Avea nevoie de o piesă de 

schimb de negăsit în Washington. Gary Fernandes – directorul EDS 

care lucrase la contractul de închiriere pentru avion – avea un 

prieten responsabil de suportul de la sol pentru una dintre liniile 

aeriene din aeroportul Laguardia: el a sunat un prieten, iar prietenul 

s-a dat jos din pat, a găsit piesa lipsă și a trimis-o prin avion la 

Washington. Între timp, Perot s-a întins pe o bancă în terminal și a 

dormit încă două ore. 

S-au îmbarcat la ora șase dimineața. Perot examină cu uimire 

interiorul avionului. Avea un dormitor cu un pat de dimensiuni 

foarte mari, trei baruri, un sistem sofisticat hi-fi, un televizor și un 

birou cu telefon. Erau covoare din pluș, tapițerii din velur și pereți 

de catifea. 

— Arată ca o casă de toleranță persană, zise Perot, deși nu văzuse 

niciodată o casă de toleranță persană. 

                                                 

8 Zgârietură (engl.) (n. red.) 



 

 

Avionul decolă. Dick Douglas și „Zgârietură” Kanaugh s-au 

ghemuit imediat în pat și s-au culcat. Perot a încercat să le urmeze 

exemplul: avea înainte șaisprezece ore în care să nu facă nimic. În 

timp ce avionul se îndrepta spre Oceanul Atlantic, se întrebă din 

nou dacă proceda corect. 

Ar fi putut, la urma urmei, să-i lase pe Paul și Bill să-și asume 

riscurile în Teheran. Nimeni nu l-ar fi condamnat: era sarcina 

guvernului să-i salveze. Într-adevăr, ambasada ar putea fi capabilă 

chiar și în momentele acelea să îi scoată teferi din Iran. 

Pe de altă parte, Dadgar ar putea să-i preia și să-i arunce în 

închisoare pentru douăzeci de ani – și ambasada, având în vedere 

performanțele anterioare, s-ar putea să nu îi apere. Și ce ar face 

revoluționarii dacă ei pun mâna pe Paul și Bill? I-ar linșa? 

Nu, Perot nu-și putea lăsa oamenii să-și asume riscul – el nu 

proceda așa. Paul și Bill erau responsabilitatea lui, nu avea nevoie 

de mama lui ca să-i spună acest lucru. Problema era că el punea mai 

mulți oameni în pericol. În loc să aibă doi oameni care se ascundeau 

în Teheran, el avea unsprezece angajați pe fugă în sălbăticia din 

nord-vestul Iranului, și alți patru, plus doi piloți, care îi căutau. 

Dacă lucrurile s-ar termina prost – și cineva ar fi ucis, lumea ar privi 

tot lucrul acesta ca pe o aventură nesăbuită a unui om care credea că 

încă trăia în Vestul Sălbatic, își imagina titlurile de pe prima pagină 

a ziarelor: TENTATIVA MILIONARULUI TEXAN DE SALVARE 

DIN IRAN SE SFÂRȘEȘTE CU MOARTEA… 

„Să presupunem că îl pierdem pe Coburn, se gândi el; ce îi voi 

spune soției sale? Lui Liz s-ar putea să i se pară greu de înțeles de ce 

am riscat viața a șaptesprezece oameni pentru a câștiga libertatea a 

doi oameni.” 

Ross nu a încălcat niciodată legea în viața lui și în acele momente 

era implicat în atât de multe activități ilegale majore, încât nu le 

putea număra. 

Își scoase toate acele gânduri din minte. Decizia era luată. „Dacă 



 

 

treci prin viață gândindu-te la lucrurile rele care se pot întâmpla, în 

curând te convingi să nu mai Iaci nimic. Concentrează-te asupra 

problemelor care pot li rezolvate. Zarurile sunt pe masă și roata se 

învârtește. Ultimul joc a început”, reflectă Perot. 

 

IV 

 

Marți Ambasada SUA a anunțat că zborurile de evacuare pentru 

toți americanii din Teheran se vor efectua la sfârșitul săptămânii 

următoare. 

Simons i-a chemat pe Coburn și Poché într-unul dintre 

dormitoarele casei lui Dvoranchik și a închis ușa. 

— Anunțul ne rezolvă câteva dintre problemele noastre, zise el. 

Vreau să împart oamenii în această etapă a jocului. O parte poate 

merge cu zborul de evacuare al ambasadei, lăsând un grup ușor de 

mânuit pentru călătoria pe teren. 

Coburn și Poché au fost de acord. 

— Evident, Paul și Bill vor trebui să plece pe uscat, adăugă 

Simons. Doi dintre noi trei trebuie să mergem cu ei: unul să-i 

escorteze peste munți și celălalt să traverseze granița în mod legal și 

să-l întâlnească pe Boulware. Vom avea nevoie de un șofer iranian 

pentru fiecare dintre cele două Range Roveruri. Asta înseamnă că 

ne rămân două locuri libere. Cine le ia? Nu Cathy – îi va fi mult mai 

bine cu zborul ambasadei. 

— Rich va vrea să meargă cu ea, zise Coburn. 

— Și nenorocitul ăla de câine, adăugă Simons. 

„Viața lui Buffy este salvată”, se gândi Coburn, destul de 

bucuros. 

Simons spuse: 

— Îi avem pe Keane Taylor, John Howell, Bob Young și Bill 

Gayden. Uitați care este problema: Dadgar s-ar putea să ridice 



 

 

oameni de la aeroport și vom sfârși înapoi de unde am început – cu 

oameni de la EDS în închisoare. Cine este cel mai mult supus 

riscului? 

— Gayden, răspunse Coburn. El este președinte al EDS World. 

Ca ostatic, s-ar descurca mai bine decât Paul și Bill. De fapt, când 

Dadgar l-a arestat pe Bill Gaylord, ne am întrebat dacă era o 

greșeală, iar el îl voia, de fapt, pe Bill Gayden, dar a făcut o confuzie 

din cauza asemănării numelor. 

— Atunci, Gayden vine cu noi pe uscat, cu Paul și Bill. 

— John Howell nu este nici măcar angajat de EDS. Iar el este 

avocat. Ar trebui să fie în regulă. 

— Howell pleacă, până la urmă, cu avionul. 

— Bob Young este angajatul EDS din Kuweit, nu din Iran. Dacă 

Dadgar are o listă cu numele angajaților de la EDS, Young nu va fi 

pe ea. 

— Young zboară, Taylor conduce. Acum, unul dintre noi trebuie 

să plece cu zborul de evacuare cu Echipa Legală. Joe, acela ești tu. 

Ai stat mai retras decât Jay. El a fost pe străzi, la întâlnirile de la 

Hyatt – în timp ce despre tine nimeni nu știe că ești aici. 

— Bine, zise Poché. 

— Deci Echipa Legală este formată din cei doi Gallagher, Bob 

Young și John Howell, condusă de Joe. Echipa Ilegală este formată 

din subsemnatul, Jay, Keane Taylor, Bill Gayden, Paul, Bill și doi 

șoferi iranieni. Să mergem să le spunem. 

S-au dus în camera de zi și i-au rugat pe toți să se așeze. În timp 

ce Simons vorbea, Coburn admira cum Arthur își anunța decizia 

într-o asemenea manieră, încât ei toți au crezut că li se cereau 

părerile mai degrabă decât li se spunea ce să facă. 

Au existat unele discuții referitoare la cine ar trebui să fie în 

fiecare echipă – atât John Howell, cât și Bob Young ar fi preferat să 

fie în Echipa Ilegală, simțindu-se vulnerabili în fața arestului din 

partea lui Dadgar, dar, în cele din urmă, au ajuns cu toții la decizia 



 

 

luată deja de Simons. 

— Echipa Legală poate la fel de bine să se mute în complexul 

ambasadei cât de curând posibil, zise Simons. Gayden și Joe Poché 

au plecat să-l găsească pe Lou Goelz, consulul general, și să discute 

cu el despre asta. 

Echipa Ilegală urma să plece a doua zi dimineață. 

Coburn trebuia să organizeze șoferii iranieni. Aceștia ar fi trebuit 

să fie Majid și verișorul său, profesorul, dar acesta din urmă era în 

Rezaiyeh și nu putea ajunge în Teheran, astfel încât Coburn a 

trebuit să-i găsească un înlocuitor: a decis să fie Seyyed, un tânăr 

inginer de sistem iranian, precum Rashid și Ciclistul, însă dintr-o 

familie mult mai bogată: rudele lui au avut poziții înalte în politică, 

în armată sub conducerea Șahului. 

Seyyed a fost educat în Anglia și vorbea cu accent britanic. Cel 

mai mare atu al său, din punctul de vedere al lui Coburn, era că 

provenea din nord-vest, deci cunoștea bine teritoriul și vorbea 

limba turcă. 

Jay l-a sunat pe Seyyed și s-au întâlnit acasă la acesta. Coburn i-a 

spus minciuni. 

— Trebuie să strâng informații despre drumurile dintre locul 

acesta și Khoy. Voi avea nevoie de cineva care să mă conducă. Vrei 

să faci tu lucrul acesta? 

— Sigur, răspunse Seyyed. 

— Ne întâlnim diseară la 10.45 în Piața Argentine. 

Seyyed a fost de acord. 

Simons îl instruise pe Coburn să rezolve toate aceste aspecte. 

Coburn avea încredere în Seyyed, dar, bineînțeles, Simons nu avea; 

astfel încât Seyyed nu va ști unde locuia echipa până când ajungea 

acolo și nu va afla despre Paul și Bill decât atunci când îi va vedea; 

și de atunci încolo Simons nu îl va scăpa din vedere. 

Când Coburn a revenit la casa lui Dvoranchik, Gayden și Poché 

se întorseseră de la întâlnirea cu Lou Goelz. Îi spuseseră consulului 



 

 

general că unii dintre oamenii de la EDS stăteau în Teheran ca să-i 

caute pe Paul și Bill, însă ceilalți voiau să plece cu primul zbor de 

evacuare și să locuiască la ambasadă între timp. Goelz a zis că 

ambasada era plină, dar că puteau sta acasă la el. 

Au crezut cu toții că sugestia asta era cam al naibii de 

binevoitoare din partea lui Goelz. Mai toți dintre ei se enervaseră pe 

el o dată sau de două ori în decursul ultimelor două luni, și au lăsat 

foarte clar să se vadă că îl învinovățeau pe el și pe colegii lui pentru 

arestarea lui Paul și Bill: era un gest important din partea lui să-și 

pună casa la dispoziție după toate cele întâmplate. Așa cum toate 

lucrurile scăpau de sub control în Iran, Goelz devenea din ce în ce 

mai puțin birocrat și arăta că inima lui era la locul potrivit. 

Echipa Legală și Echipa Ilegală au dat mâna și și-au urat una 

alteia noroc, neștiind cine avea cel mai mult nevoie de el; apoi 

Echipa Legală a plecat spre casa lui Goelz. 

Între timp se făcuse seară. Coburn și Keane Taylor au mers acasă 

la Majid ca să-l ia: urma să petreacă noaptea la reședința 

Dvoranchik asemeni lui Seyyed. Coburn și Taylor trebuiau, de 

asemenea, să primească o canistră cu aproape 200 de litri de 

combustibil pe care Majid a păstrat-o pentru ei. 

Când au ajuns la casa acestuia, Majid era plecat. 

Au așteptat, agitați. În cele din urmă, a sosit Majid. El i-a salutat, 

i-a întâmpinat în casa lui, a cerut să li se facă ceai, conform tradiției 

iraniene. În sfârșit, Coburn spuse: 

— Plecăm mâine-dimineață. Vrem să vii cu noi acum. 

Majid îi ceru lui Coburn să meargă în altă cameră cu el, apoi zise: 

— Nu pot merge cu voi. 

— De ce? 

— Trebuie să-l ucid pe Hoveyda. 

— Poftim? exclamă Coburn fără să-i vină a crede. Pe cine? 

— Pe Amir Abbas Hoveyda, care a fost prim-ministru. 

— De ce trebuie să-l ucizi? 



 

 

— E o poveste lungă. Șahul a avut un program de reformă 

agrară; iar Hoveyda a încercat să ia pământurile familie mele, și noi 

ne-am răsculat, pe urmă Hoveyda m-a vârât la închisoare… Am 

așteptat în toți acești ani să mă răzbun. 

— Trebuie să-l omori chiar acum? întrebă Coburn, uimit. 

— Am armele și șansa. Peste două zile totul poate fi schimbat. 

Coburn se afla în dificultate. Nu știa ce să spună. Era clar că 

Majid nu putea fi luat cu binișorul. 

Coburn și Taylor au urcat canistra cu combustibil în spatele 

Range Roverului, apoi și-au luat rămas bun. Majid le-a urat noroc. 

Înapoi acasă la Dvoranchik, Jay a încercat să dea de Ciclist, 

sperând că îl va înlocui pe Majid ca șofer. Ciclistul a fost la fel de 

evaziv precum Coburn însuși. În mod normal, el putea fi găsit la un 

anumit număr de telefon, un fel de sediu al revoluționarilor, 

suspecta Coburn, doar o dată pe zi. Perioada normală a zilei când el 

trecea pe acolo trecuse deja – era seara târziu, dar Coburn încercă 

oricum. Ciclistul nu era la sediu. Jay a mai încercat câteva numere 

de telefon, fără succes însă. 

Cel puțin îl aveau pe Seyyed. 

La 10.30 Coburn ieși să-l întâlnească pe Seyyed. Merse pe străzile 

întunecate spre Piața Argentine, la aproape doi kilometri de 

reședința lui Dvoranchik, apoi își croi drum peste un șantier în 

construcție și ajunse într-o clădire goală, unde așteptă. 

La ora unsprezece Seyyed încă nu sosise. 

Simons îi spusese lui Coburn să aștepte cincisprezece minute, nu 

mai mult; dar Coburn a hotărât să îi dea lui Seyyed puțin mai mult 

timp. 

Așteptă până la 11.30. 

Seyyed nu venea. 

Coburn se întreba ce s-a întâmplat: date fiind legăturile de familie 

ale lui Seyyed, era foarte posibil să fi căzut victimă revoluționarilor. 

Pentru Echipa Ilegală, acesta era un dezastru: nu mai aveau 



 

 

niciun iranian care să meargă cu ei. „Cum naiba vor trece prin toate 

blocajele acelea rutiere? se întrebă Coburn. Ce evadare de rahat: 

profesorul se retrage, Majid se retrage, Ciclistul nu poate fi găsit, 

apoi Seyyed se retrage. La naiba!” 

Părăsi șantierul și porni pe jos. Deodată auzi o mașină. Se uită 

înapoi și văzu un jeep plin cu revoluționari înarmați învârtindu-se 

în jurul pieței. Se ascunse în spatele unui tufiș. Ei se îndepărtară. 

Jay își continuă drumul, de data asta grăbindu-se, întrebându-se 

dacă alarma era în vigoare în acea seară. Ajunse aproape acasă când 

jeepul a venit înapoi făcând un zgomot asurzitor înspre el. 

„M-au văzut ultima dată, chibzui el, și s-au întors să mă ia.” 

Era foarte întuneric. S-ar fi putut să nu-l fi identificat încă. Se 

întoarse și alergă înapoi. Nu era niciun adăpost pe acea stradă. 

Zgomotul jeepului deveni mai puternic, în cele din urmă, Coburn 

zări niște tufișuri și se aruncă în ele. Stătu acolo ascultându-și 

bătăile inimii în timp ce jeepul se apropia tot mai mult. Îl căutau pe 

el? L-au prins cumva pe Seyyed și l-au torturat, și l-au făcut să 

mărturisească faptul că avea întâlnire cu un porc american capitalist 

în Piața Argentine la 10.45…? 

Jeepul trecu fără să se oprească. 

Jay se ridică de jos. 

Alergă tot drumul până la locuința lui Dvoranchik. 

Coburn i-a spus lui Simons că nu mai aveau șoferi iranieni. 

Simons înjură. 

— Mai este vreun alt iranian pe care îl putem suna? 

— Doar unul, Rashid. 

Coburn știa faptul că Simons nu dorea să-l folosească pe Rashid, 

deoarece acesta a condus atacul asupra închisorii, iar dacă cineva 

care își aducea aminte de el de atunci l-ar vedea conducând o 

mașină plină cu americani, s-ar putea ivi probleme. Oricum, nimeni 

altcineva nu-i trecea lui Coburn prin minte. 

— Bine, zise Coburn. Sună-l. 



 

 

Coburn formă numărul lui Rashid. 

El era acasă. 

— Aici Jay Coburn. Am nevoie de ajutorul tău. 

— Sigur. 

Coburn nu a vrut să dea adresa ascunzătorii la telefon, ca nu 

cumva linia să fie interceptată. Și-a adus aminte că Bill Dvoranchik 

avea un ușor strabism. El spuse: 

— Îți aduci aminte de tipul cu ochiul nostim? 

— Cu un ochi nostim? Oh, da… 

— Nu-i rosti numele. Îți aduci aminte unde locuia? 

— Sigur… 

— Nu spune cu voce tare. Acolo sunt eu. Am nevoie de tine aici. 

— Jay, locuiesc la câțiva kilometri de locul acela și nu știu cum 

voi reuși să traversez orașul… 

— Pur și simplu, încearcă, zise Coburn. 

El știa cât de ingenios era Rashid. Dacă i se dădea o sarcină de 

lucru, ura, în definitiv, ideea eșecului. 

— Vei reuși să ajungi aici. 

— Bine. 

— Mersi. 

Coburn închise. 

Era miezul nopții. 

Paul și Bill și-au ales fiecare un pașaport dintre cele pe care 

Gayden le-a adus din Statele Unite și Simons i-a obligat să învețe 

numele, datele de naștere, detaliile personale și toate vizele și 

timbrele țării. Fotografia din pașaportul lui Paul arăta mai mult sau 

mai puțin precum Paul, dar a lui Bill reprezenta o problemă. 

Niciuna dintre ele nu se potrivea, iar el a sfârșit cu pașaportul lui 

Larry Humphreys, un blond, mai degrabă tipul bărbatului nordic, 

care, într-adevăr, chiar nu arăta ca Bill. 

Tensiunea creștea în timp ce cei șase bărbați discutau detalii ale 

călătoriei pe care o vor începe în următoarele câteva ore. Se duceau 



 

 

lupte în Tabriz, conform legăturilor din armată ale lui Rich 

Gallagher; prin urmare, vor rămâne la planul de a merge pe drumul 

din sudul lacului Rezaiyeh, trecând prin Mahabad. Povestea pe care 

o vor spune, dacă vor fi întrebați, va fi pe cât se poate de aproape de 

adevăr – întotdeauna ceea ce Simons prefera arunci când mințea. 

Vor relata că erau oameni de afaceri care doreau să ajungă acasă la 

familiile lor, aeroportul era închis, iar ei conduceau spre Turcia. 

În sprijinul acestei povești, nu vor lua arme cu ei. Era o decizie 

dificilă – știau că s-ar putea să regrete faptul că vor fi neînarmați și 

neajutorați în mijlocul unei revoluții, dar Simons și Coburn au aflat, 

în călătoria de recunoaștere, că revoluționarii de la blocajele rutiere 

întotdeauna căutau arme. Instinctul lui Simons îi spunea că le va fi 

mai bine dacă vor negocia verbal ieșirea din încurcătură decât dacă 

vor negocia cu ajutorul armelor. 

Au hotărât, de asemenea, să lase în urmă canistrele cu aproape 

200 de litri de benzină, pe motiv că s-ar putea să facă echipa să arate 

prea profesionistă, prea organizată pentru niște oameni de afaceri 

care mergeau liniștiți spre casă. 

Cu toate acestea, vor lua foarte mulți bani. Joe Poché și Echipa 

Legală plecaseră cu cincizeci de mii de dolari, dar echipa lui Simons 

încă mai avea asupra ei un sfert de milion de dolari, o parte din 

sumă în riali iranieni, mărci germane, lire sterline și aur. Au 

împachetat cincizeci de mii de dolari în pungi pentru bucătărie, au 

cântărit pungile cu muniție și le-au pus în rezervorul de benzină. 

Au ascuns câteva într-o cutie Kleenex și mai multe în spațiul 

rezervat bateriei dintr-o lanternă. 

Au împărțit restul banilor ca să-și ascundă fiecare partea sa. 

La ora unu, Rashid încă nu ajunsese. Simons l-a trimis pe Coburn 

să stea la poarta dinspre stradă ca să se uite după el. 

Jay stătu în întuneric, tremurând, sperând că va apărea Rashid. 

Vor pleca a doua zi cu sau fără el, însă fără el ei ar putea să nu 

ajungă prea departe. Sătenii de la țară probabil că îi vor reține pe 



 

 

americani doar pe baza unor principii generale. Rashid ar fi ghidul 

ideal, în ciuda îngrijorărilor lui Simons: puștiul acela avea o limbă 

de aur. 

Gândurile lui Coburn se îndreptară spre casă. Liz era foarte 

supărată pe el, știa lucrul acesta. Ea i-a dat bătăi de cap lui Merv 

Stauffer, sunând în fiecare zi și întrebând unde era soțul ei, și ce 

făcea, și când va reveni acasă. 

Coburn mai știa că va trebui să ia niște hotărâri când va ajunge 

acasă. Nu era sigur că își va petrece restul vieții cu Liz; și după acest 

episod, poate că și ea va începe să simtă la fel. „Presupun că am fost 

îndrăgostiți, odată, demult, se gândi el. Unde au dispărut toate 

acelea?” 

Auzi pași. O figură scundă, cu părul creț mergea pe trotuar spre 

el, cu umerii gârboviți de frig. 

— Rashid! rosti Coburn șuierător. 

— Jay? 

— Băiete, cât mă bucur să te văd! exclamă Coburn și îl luă de 

braț. Să mergem înăuntru. 

Intrară în camera de zi. Rashid salută pe toată lumea, zâmbind și 

clipind: clipea mult, mai ales în momente de exaltare, și avea o tuse 

nervoasă. Simons i-a spus să se așeze și i-a explicat planul. Rashid 

clipea mai rapid. 

Când el a înțeles ce i se cerea, a devenit puțin încrezut. 

— Vă voi ajuta cu o condiție, zise el și tuși. Cunosc țara asta și 

cultura ei. Sunteți cu toții oameni importanți în EDS, dar Iranul nu 

este EDS. Dacă vă conduc la graniță, trebuie să fiți de acord 

întotdeauna cu tot ceea ce vă spun, fără a pune vreo întrebare. 

Coburn își ținu respirația. Nimeni nu-i vorbea așa lui Simons. 

Dar Arthur râse ștrengărește: 

— Orice spui tu, Rashid. 

Câteva minute mai târziu, Coburn îl luă pe Simons într-un colț și-

i zise discret: 



 

 

— Colonele, chiar ai vorbit serios când ai spus că Rashid va avea 

comanda? 

— Sigur, răspunse Simons. El e responsabil atât timp cât face ceea 

ce vreau eu. 

Coburn știa, mai bine decât Simons, cât de greu era să-l 

controlezi pe Rashid, chiar și atunci când Rashid trebuia să respecte 

ordinele. Pe de altă parte, Simons era cel mai priceput lider de 

grupuri mici pe care Coburn l-a cunoscut vreodată. Pe deasupra, 

aceasta era țara lui Rashid, iar Simons nu vorbea farsi… Ultimul 

lucru de care aveau nevoie în acea călătorie era o luptă pentru 

putere între Simons și Rashid. 

Coburn luă legătura telefonică cu cei din Dallas și vorbi cu Merv 

Stauffer. Paul codase o descriere a rutei propuse de Echipa Ilegală 

spre graniță, iar Coburn îi transmitea în acel moment lui Stauffer 

mesajul codat. 

Apoi au discutat cum vor comunica pe drum. Va fi, probabil, 

imposibil să sune în Dallas de la telefoane publice din zona rurală, 

astfel că au decis să trimită mesaje printr-un angajat EDS din 

Teheran, Gholam, care nu trebuia să știe că era folosit în acest scop. 

Coburn avea să-l sune pe Gholam o dată pe zi. Dacă totul era bine, 

va spune: „Am un mesaj pentru Jim Nyfeler. Suntem bine”. Odată 

ce echipa va ajunge la Rezaiyeh, el va adăuga: „Suntem în zona de 

așteptare”. Stauffer, la rândul lui, îl va suna, pur și simplu, pe 

Gholam și îl va întreba dacă existau mesaje pentru el. Atât timp cât 

totul va decurge bine, lui Gholam i se vor oferi puține informații. 

Dacă lucrurile vor merge prost, prefăcătoria va fi abandonată: 

Coburn va vorbi cinstit cu Gholam, îi va spune care era problema și-

i va cere să sune în Dallas. 

Stauffer și Coburn deveniseră atât de obișnuiți cu codul, încât 

puteau purta o discuție Folosind în special limba engleză obișnuită, 

amestecată cu câteva grupuri de litere și cuvinte codate cheie, și, cu 

siguranță, nimeni care intercepta acele convorbiri nu putea să-și dea 



 

 

seama la ce se refereau. 

Merv a explicat faptul că Perot avea planuri pentru împrejurări 

neprevăzute de a zbura în nord-vestul Iranului din Turcia, pentru a 

recupera Echipa Ilegală dacă era necesar. Perot dorea ca Range 

Roverurile să fie în mod clar reperabile din aer, astfel încât a propus 

ca fiecare dintre ele să aibă un „X” mare pe capotă, fie vopsit, fie 

făcut din bandă izolatoare neagră. Dacă un vehicul trebuia să fie 

abandonat – pentru că se strica sau rămânea fără benzină, sau din 

orice alt motiv, „X”-ul trebuia să fie schimbat în „A”. 

A venit un alt mesaj din partea lui Perot. El vorbise cu amiralul 

Moorer, care a spus că lucrurile se vor înrăutăți, iar echipa ar trebui 

să iasă de acolo. Coburn i-a precizat acest lucru lui Simons, care a 

replicat: 

— Spune-i amiralului Moorer că singura apă de aici e cea de la 

chiuveta din bucătărie – mă uit pe geam și nu văd niciun vapor. 

Coburn a râs și i-a transmis lui Stauffer: 

— Înțelegem mesajul. 

Era aproape ora cinci dimineața. Nu mai era timp de vorbă. 

Părând a fi tulburat, Stauffer spuse: 

— Ai grijă de tine, Jay. Evită să atragi atenția, auzi? 

— Cu siguranță, așa voi face. 

— Succes. 

— Cu bine, Merv. 

Coburn închise. 

La ivirea zorilor, Rashid ieși cu unul dintre Range Roveruri ca să 

facă o recunoaștere a străzilor. Trebuia să găsească o rută de ieșire 

din oraș, astfel încât să evite blocajele rutiere. Dacă luptele erau 

intense, echipa avea în vedere amânarea plecării cu încă douăzeci și 

patru de ore. 

În același timp, Coburn demară cu cel de-al doilea Range Rover, 

pentru a se întâlni cu Gholam. I-a dat lui Gholam bani gheață 

pentru a acoperi următoarea zi de plată la biroul „București”, dar 



 

 

nu a spus nimic despre folosirea lui Gholam pentru a transmite 

mesaje în Dallas. Obiectul exercițiului era crearea unei aparențe a 

normalității, astfel încât vor mai trece câteva zile înainte ca angajații 

iranieni rămași să înceapă să suspecteze că șefii lor americani au 

părăsit orașul. 

Când s-a întors la reședința lui Dvoranchik, echipa a discutat cine 

ar trebui să urce în fiecare dintre cele două mașini. Rashid ar trebui 

să conducă mașina din față, evident. Pasagerii lui vor fi Simons, Bill 

și Keane Taylor. În a doua mașină vor fi Coburn, Paul și Gayden. 

Simons spuse: 

— Coburn, nu trebuie să-ți scape Paul din vedere până în Dallas. 

Taylor, același lucru e valabil pentru tine și Bill. 

Rashid a revenit și i-a anunțat că străzile erau remarcabil de 

liniștite. 

— Bine, spuse Simons. Să punem lucrurile pe roate. 

Keane Taylor și Bill ieșiră să umple rezervoarele de la Range 

Roveruri din canistrele cu aproximativ 200 de litri. Combustibilul 

trebuia să fie scos printr-un furtun de cauciuc în mașini, iar singura 

metodă de a face lichidul să curgă era de a trage combustibil cu 

gura din furtun: Taylor înghiți atât de multă benzină, încât merse în 

casă și vomită, și măcar o dată nimeni nu a râs de el. 

Coburn avea niște pilule stimulative pe care le-a cumpărat, la 

indicațiile lui Simons, dintr-o farmacie din Teheran. El și Simons nu 

dormiseră timp de douăzeci și patru de ore încontinuu, iar în acel 

moment a luat fiecare câte o tabletă pentru a-i ține treji. 

Paul goli bucătăria de orice fel de mâncare neperisabilă: biscuiți, 

prăjiturele, budincă ambalată și brânză. Nu erau foarte nutritive, 

dar îi săturau. 

Coburn îi șopti lui Paul: 

— Asigură-te că noi punem mâna pe casete, să avem muzică în 

mașina noastră. 

Bill încărcă mașinile cu pături, lanterne și deschizătoare de 



 

 

conserve. 

Erau pregătiți. 

Au ieșit cu toții. 

În timp ce urcau în mașini, Rashid spuse: 

— Paul, condu tu cea de-a doua mașină, te rog. Ai tenul suficient 

de închis încât să fii confundat cu un iranian dacă nu vorbești. 

Paul se uită pe furiș la Simons. Acesta făcu un semn ușor de 

încuviințare. Paul urcă la volan. 

Ieșiră cu mașinile din curte și în stradă. 



 

 

CAPITOLUL UNSPREZECE 

 

I 

 

În timp ce Echipa Ilegală ieșea cu mașina din incinta unde locuise 

Dvoranchik, Ralph Boulware era la aeroportul Istanbul, așteptându-

l pe Ross Perot. 

Boulware avea sentimente amestecate în legătură cu Perot. Ralph 

fusese tehnician când a intrat în echipa EDS. Între timp ajunsese 

director. Avea o casă mare luxoasă într-o suburbie din Dallas 

locuită de albi și un venit la care puțini americani de culoare puteau 

spera. Datora totul corporației EDS și politicii lui Perot de a 

promova talentul. Nu ți se dădeau toate aceste lucruri pe degeaba, 

bineînțeles: ei le ofereau pentru inteligență și muncă asiduă, și o 

bună judecată în afaceri. Dar ceea ce, într-adevăr, îți dădeau pe 

degeaba era șansa de a-ți arăta abilitățile. 

Pe de altă parte, Boulware suspecta că Perot era stăpânul 

oamenilor lui trup și suflet. De aceea oamenii care au fost în armată 

se înțelegeau bine la EDS; pe ei nu îi deranja disciplina și erau 

obișnuiți cu un loc de muncă de douăzeci și patru de ore. Boulware 

se temea că într-o bună zi el s-ar putea să fie nevoit să decidă dacă 

era propriul său stăpân sau dacă era omul lui Perot. 

Îl admira pe Perot pentru că a mers în Iran. Un bărbat atât de 

bogat, și de tihnit, și de protejat să-și riște viața în felul în care a 

făcut-o… aceasta necesita un anume curaj. 

Probabil că nu a existat un alt președinte de consiliu, al unei 

corporații americane care să conceapă planul de evadare, darămite să 

participe la el. 

Și apoi, pe deasupra, Boulware se întreba – toată viața avea să se 



 

 

întrebe – dacă putea să aibă, cu adevărat, încredere în albi. 

Avionul 707 închiriat al lui Perot a aterizat la ora șase dimineața. 

Boulware urcă la bord. Admiră cu coada ochiului dotările luxoase și 

apoi uită de acestea: se grăbea. 

Se așeză lângă Perot. 

— Trebuie să prind un avion la șase și jumătate, deci e musai să-ți 

spun lucrurile acestea repede, zise el. Nu poți cumpăra un elicopter 

și nici măcar un avion ușor. 

— De ce nu? 

— Este împotriva legii. Poți închiria un avion, dar nu te va duce 

chiar oriunde vrei să mergi – îl închiriezi pentru o călătorie anume. 

— Cine spune asta? 

— Legea. De asemenea, închirierea în sistem charter este atât de 

neobișnuită, încât guvernul va urmări întreaga procedură, 

adresându-ți întrebări, și s-ar putea să nu vrei asta. Acum… 

— Un minut, Ralph, nu atât de repede, zise Perot, cu acea privire 

care spunea „eu sunt șeful”. Dacă luăm un elicopter din altă țară și-l 

aducem aici? 

— Sunt aici de o lună și am analizat toate acestea în detaliu, și nu 

poți închiria un elicopter, și nu poți închiria un avion, iar acum 

trebuie să plec să mă întâlnesc cu Simons la graniță. 

Perot dădu înapoi. 

— Bine. Cum vei ajunge acolo? 

— Domnul Fish ne-a făcut rost de un autobuz ca să mergem până 

la graniță. Deja e pe drum – eu trebuia să merg cu el, apoi a trebuit 

să rămân în urmă să te informez pe tine. Voi zbura spre Adana, asta 

este la jumătatea drumului, ca să prind autobuzul acolo. Îl am pe 

Ilsman cu mine, tipul de la serviciul secret, și un alt tip ca să 

traducă. La ce oră se așteaptă băieții să ajungă la graniță? 

— La două mâine după-amiază, răspunse Perot. 

— Va fi o situație tensionată. Ne vedem cu toții mai târziu. 

Boulware alergă înapoi la clădirea terminalului și tocmai își 



 

 

prinse zborul. 

Ilsman, polițistul gras de la serviciile secrete, și traducătorul – 

Boulware nu știa cum îl chema, astfel încât îi spunea Charlie Brown 

– se aflau la bord. Au decolat la șase și treizeci de minute. 

Au zburat la est spre Ankara, unde au așteptat câteva ore pentru 

legătura lor. La amiază au ajuns la Adana, lângă orașul biblic 

Tarsus, în sudul Turciei Centrale. 

Autobuzul nu era acolo. 

Au așteptat o oră. 

Boulware a ajuns la concluzia că autobuzul nu va mai veni. 

Cu Ilsman și Charlie Brown a mers la ghișeul de informații și a 

întrebat de zborurile din Adana spre Van, un oraș la aproximativ 

160 de kilometri de punctul de trecere a frontierei. 

Nu erau zboruri spre Van de nicăieri. 

— Întreabă de unde putem închiria un avion, îi spuse Boulware 

lui Charlie. 

Charlie întrebă. 

— Nu sunt avioane de închiriat aici, i se răspunse. 

— Putem cumpăra o mașină? 

— Mașinile sunt foarte rare în partea aceasta a țării. 

— Nu sunt distribuitori de mașini în oraș? 

— Dacă sunt, nu au mașini de vânzare. 

— Există vreo modalitate de a ajunge în Van de aici? 

— Nu. 

Era ca și gluma despre turistul care îi cerea unui fermier indicații 

să ajungă la Londra, iar fermierul îi răspundea: „Dacă eu aș merge 

spre Londra, nu aș porni de aici”. 

Au cutreierat în afara terminalului și au stat pe marginea 

drumului prăfuit. Nu era trotuar: acolo, într-adevăr, era o văgăună. 

Boulware se simțea frustrat. Până atunci i-a fost mai ușor decât 

celorlalți membri ai echipei de salvare – nu a fost nici măcar în 

Teheran. În schimb, odată ce venise rândul lui să realizeze ceva, 



 

 

părea că va da greș. Boulware ura să dea greș. 

A văzut o mașină apropiindu-se cu un fel de semne în limba 

turcă pe o parte. 

— Hei, zise el, acela e un taxi? 

— Da, răspunse Charlie. 

— La naiba, să luăm un taxi! 

Charlie a făcut semn cu mâna taxiului și au intrat. Boulware a zis: 

— Spune-i că vrem să mergem în Van. 

Charlie a tradus. 

Șoferul porni. 

După câteva secunde, șoferul adresă o întrebare. 

Charlie a tradus: 

— Van, unde? 

— Spune-i că Van din Turcia. 

Șoferul a oprit mașina. 

Charlie a spus: 

— El zice: „Știi cât de departe este?” 

Boulware nu era sigur, dar știa că se străbătea jumătate din 

suprafața Turciei. 

— Spune-i că da. 

După un alt schimb de replici, Charlie adăugă: 

— Nu vrea să ne ducă. 

— Știe pe cineva care ar vrea? 

Șoferul dădu din umeri atent în timp ce a răspuns. Charlie zise: 

— Ne va duce la stația de taxiuri, ca să mai întrebăm pe acolo. 

— Bine. 

Au mers în oraș. Stația de taxiuri era doar o altă bucată prăfuită 

de drum cu câteva mașini parcate, niciuna dintre ele noi. Ilsman 

începu să discute cu șoferii. Boulware și Charlie au găsit un 

magazin mic și au cumpărat o pungă cu ouă fierte tari. 

Când au ieșit, Ilsman găsise un șofer și negocia prețul. Șoferul a 

arătat cu mândrie la mașina sa. Boulware s-a uitat la ea cu dispreț. 



 

 

Era un Chevrolet, vechi cam de cincisprezece ani, și arăta de parcă 

mai avea cauciucurile originale. 

— El spune că vom avea nevoie de niște mâncare, zise Charlie. 

— Am luat niște ouă. 

— Poate avem nevoie de mai multă mâncare. 

Boulware se întoarse în magazin și cumpără trei duzini de 

portocale. 

Au urcat în Chevrolet și au ajuns la o stație de benzină. Șoferul a 

cumpărat un bidon suplimentar de combustibil și l-a pus în 

portbagaj. 

— Acolo unde mergem noi nu sunt stații de benzină, îl lămuri 

Charlie. 

Boulware se uita la o hartă. Călătoria era de aproximativ 800 de 

kilometri printr-o zonă muntoasă. 

— Ascultă, zise el. Sub nicio formă mașina asta nu ne va duce la 

graniță până mâine după-amiază la ora două. 

— Nu înțelegi, zise Charlie. Acest bărbat este un șofer turc. 

— Oh, Doamne, replică Boulware, apoi se așeză pe spate la locul 

lui și închise ochii. 

Au ieșit cu mașina din oraș și s-au îndreptat spre munții din 

Turcia Centrală. 

Drumul era din noroi și pietriș, cu gropi uriașe și pe alocuri nu 

era cu mult mai lat decât mașina. Șerpuia pe coamele munților, 

având într-o parte o prăpastie adâncă ce îți tăia răsuflarea. Nu era 

nicio bară de protecție care să-l oprească pe șoferul imprudent de la 

căderea peste râpă în abis. Dar peisajul era spectaculos, cu priveliști 

uluitoare dincolo de văile luminate de soare, iar Boulware s-a 

hotărât să se întoarcă într-o zi, cu Mary, Stacy și Kecia, și să refacă 

drumul pe îndelete. 

În față, se apropia un camion de ei. Șoferul taxiului frână și se 

opri. Doi bărbați în uniformă ieșiră din camion. 

— Patrula armatei, zise Charlie Brown. 



 

 

Șoferul coborî geamul. Ilsman vorbi cu soldații. Boulware nu 

înțelegea ce se spunea, însă părea că-l mulțumea pe soldat. Șoferul 

de taxi porni mai departe. 

Aproximativ o oră mai târziu au fost opriți de o altă patrulă și 

același lucru s-a întâmplat. 

La lăsarea nopții, au văzut un restaurant la marginea drumului și 

au tras acolo. Locul era primitiv și extrem de murdar. 

— Nu au decât fasole și orez, zise Charlie cerându-și scuze în 

timp ce se așezau. 

Boulware zâmbi. 

— Am mâncat fasole și orez toată viața. 

Îl analiză pe șoferul de taxi. Bărbatul avea vreo șaizeci de ani și 

părea obosit. 

— Cred că voi conduce eu o bucată de drum, zise Boulware. 

Charlie a tradus și șoferul a protestat vehement. 

— Spune că nu vei fi în stare să conduci mașina aia, zise Charlie. 

E o mașină americană cu un schimbător de viteze foarte ciudat. 

— Uite, eu sunt american, replică Boulware. Spune-i că foarte 

mulți americani sunt negri. Și știu să conduc un Chevrolet din ’64 cu 

un schimbător normal de viteze, pentru numele lui Dumnezeu! 

Cei trei turci s-au certat în legătură cu acest lucru în timp ce au 

mâncat. În cele din urmă, Charlie a spus: 

— Poți conduce atât timp cât promiți că vei plăti pagubele dacă 

distrugi mașina. 

— Promit, zise Boulware, gândindu-se în sinea lui: „Mare lucru”. 

Achită nota de plată și ieșiră cu toții spre mașină. Începea să 

plouă. 

Boulware descoperi că era imposibil să conducă mașina cu viteză, 

dar vehiculul mare era stabil, iar motorul lui puternic îl ajuta să ia 

virajele fără dificultate. Au fost opriți a treia oară de către o patrulă 

a armatei. Boulware își arătă pașaportul american și încă o dată 

Ilsman i-a mulțumit cumva. De data aceasta, observă Boulware, 



 

 

soldații nu erau bărbieriți și purtau uniforme oarecum jerpelite. 

După ce au pornit, Ilsman a vorbit și Charlie a spus: 

— Încearcă să nu mai oprești la alte patrule. 

— De ce nu? 

— S-ar putea să ne jefuiască. 

„Grozav”, se gândi Boulware. 

Lângă orașul Maras, la 160 de kilometri de Adana și încă aproape 

650 de kilometri de Van, ploaia începu să se întețească, făcând ca 

drumul din noroi și pietriș să devină nesigur, iar Boulware a trebuit 

să încetinească și mai mult. 

Curând după Maras, mașina a murit. 

Au coborât cu toții și au ridicat capota. Boulware nu vedea că ar 

fi ceva în neregulă. Șoferul vorbi, iar Charlie traduse: 

— Nu își explică de ce s-a întâmplat – tocmai a reglat motorul cu 

mâinile lui. 

— Poate că nu l-a reglat cum trebuie, zise Boulware. Haide să 

verificăm câteva lucruri. 

Șoferul luă câteva unelte și o lanternă din portbagaj, apoi cei 

patru bărbați au stat în jurul motorului, în ploaie, încercând să 

descopere ce nu funcționa. 

În cele din urmă, au constatat că sistemul de aprindere fusese 

incorect reglat. Boulware a intuit fie că ploaia sau aerul de munte 

mai rarefiat făcuse ca greșeala să fie critică. A durat ceva vreme să 

se regleze aprinderea, dar, în cele din urmă, motorul a pornit. 

Înfrigurați, și uzi, și obosiți, cei patru bărbați au intrat din nou în 

mașina cea veche și Boulware a condus mai departe. 

Peisajul rural a devenit mai dezolant pe măsură ce călătoreau 

spre est – fără orașe, fără case, fără vite, nimic. Drumul a devenit și 

mai rău: îi amintea lui Boulware de o potecă dintr-un film cu 

cowboy. În curând ploaia se transformă în zăpadă și drumul deveni 

alunecos. Boulware se tot uita cu coada ochiului spre prăpastia 

abruptă de pe lateral. „Dacă o iei la vale pe nenorocita asta, își spuse 



 

 

el, nu te vei răni – ci vei muri.” 

Lângă Bingol, la jumătatea drumului spre destinația lor, au urcat 

la o mai mare altitudine și au ieșit din furtună. Cerul era senin și era 

o lună strălucitoare, aproape ca: lumina zilei. Boulware vedea norii 

de zăpadă și fulgerele sclipitoare din văile dedesubt. Versantul 

muntelui era de un alb înghețat și drumul semăna cu o pârtie de 

bob. 

Boulware chibzui: „Doamne, voi muri aici, sus, și nimeni nici 

măcar nu va ști acest lucru, pentru că nu știu unde sunt.” 

Deodată volanul i se smuci în mâini și mașina încetini: Boulware 

s-a panicat pentru un moment, gândindu-se că pierdea controlul, 

apoi și-a dat seama că a făcut pană. Opri încet mașina. 

Ieșiră cu toții și șoferul de taxi deschise portbagajul. Scoase afară 

rezervorul suplimentar de combustibil pentru a ajunge la roata de 

rezervă. Boulware îngheța de frig: mai mult ca sigur că temperatura 

era cu mult sub zero. Șoferul de taxi a refuzat ajutorul și a insistat să 

schimbe el însuși roata. Boulware își scoase mănușile și i le oferi 

șoferului: bărbatul clătină din cap. „Cred că e vorba de mândrie”, 

reflectă Boulware. 

Până când a fost terminată treaba s-a făcut ora patru dimineața. 

Boulware zise: 

— Întreabă-l dacă vrea să urce el la volan, eu sunt extenuat. 

Șoferul a fost de acord. 

Boulware intră în spate. Mașina porni. Boulware închise ochii și 

încercă să ignore izbiturile și smuciturile. Se întreba dacă va ajunge 

la graniță în timp util. „La naiba, se gândi el, nimeni nu poate spune 

că nu am încercat. 

Câteva minute mai târziu a adormit. 

 

II 

 



 

 

Echipa Ilegală ieși rapid din Teheran, ca o briză. 

Orașul arăta ca un câmp de luptă de unde toată lumea plecase 

acasă. Statuile au fost dărâmate, mașinile incendiate, și copacii 

doborâți pentru a crea blocaje rutiere; apoi blocajele au fost 

îndepărtate – mașinile împinse până la bordurile trotuarelor, 

statuile făcute bucăți, copacii arși. Câțiva arbori fuseseră udați cu 

mâna în fiecare zi timp de cincizeci de ani. 

Dar nu se duceau lupte. Au văzut foarte puțini oameni și un 

trafic redus. Poate că revoluția se terminase. Sau poate că 

revoluționarii își beau ceaiul. 

Au trecut cu mașina dincolo de aeroport și au luat-o pe 

autostradă spre nord, urmând ruta pe care Coburn și Simons au 

mers în timpul călătoriei de recunoaștere. Câteva dintre planurile 

lui Simons nu au avut niciun rezultat, dar nu și acesta. Coburn era 

totuși temător. Ce îi aștepta în față? Armatele se mai dezlănțuiau și 

prădau orașele și cătunele? Sau s-a terminat revoluția? Poate că 

sătenii s-au întors la oile și la plugurile lor. 

Curând cele două Range Roveruri mergeau repede și lin, cu peste 

110 kilometri la oră, la poalele unui lanț muntos. În stânga lor se 

întindea o câmpie plată; în dreapta lor, coastele abrupte și înverzite 

ale dealurilor încununate cu vârfuri de munte înzăpezite, dincolo de 

care se vedea albastrul cerului. Coburn se uită la mașina din fața lor 

și-l zări pe Taylor cum făcea poze prin hayon cu aparatul lui 

Instamatic. 

— Uitați-vă la Taylor, zise el. 

— Ce crede că e asta? întrebă Gayden. O vacanță all-inclusive? 

Coburn începu să se simtă optimist. Nu a fost nicio problemă 

până atunci: poate că întreaga țară se liniștea. Oricum, de ce ar 

trebui iranienii să le creeze probleme? Ce era în neregulă ca străinii 

să plece din țară? 

Paul și Bill aveau pașapoarte false și erau vânați de autorități, 

asta era în neregulă. 



 

 

La aproape 50 de kilometri de Teheran, chiar în afara orașului 

Karaj, au întâlnit primul baraj rutier. Era controlat, după cum erau 

în mod obișnuit, de bărbați înarmați cu mitraliere și băieți în haine 

sărăcăcioase. 

Mașina din față se opri, iar Rashid sări chiar înainte ca Paul să 

stopeze a doua mașină, asigurându-se că va vorbi el, nu americanii. 

Imediat începu să vorbească tare și rapid în farsi, cu multe gesturi. 

Paul coborî geamul. Din ceea ce puteau ei înțelege, se părea că 

Rashid nu depăna povestea asupra căreia au căzut de acord: relata 

ceva despre jurnaliști. 

Peste câtva timp Rashid le spuse să se dea cu toții jos din mașini. 

— Vor să caute arme. 

Amintindu-și de câte ori a fost percheziționat în timpul călătoriei 

de recunoaștere, Coburn și-a ascuns micul cuțit Gerber în Range 

Rover. 

Iranienii i-au percheziționat, apoi au căutat superficial prin 

mașini: nu au găsit cuțitul lui Coburn, nici nu au dat de bani. 

Câteva minute mai târziu, Rashid a spus: 

— Putem pleca. 

La aproape 100 de metri mai jos pe șosea era o stație de benzină. 

Au tras acolo: Simons dorea să țină canistrele cu combustibil cât de 

pline se putea. 

În timp ce mașinile erau alimentate, Taylor a scos o sticlă de 

coniac și au luat cu toții o înghițitură, cu excepția lui Simons, care 

nu era de acord, și a lui Rashid, ale cărui credințe îi interziceau să 

bea alcool. Simons era furios pe Rashid. În loc să spună că grupul 

era compus din oameni de afaceri care încercau să revină acasă, 

Rashid a menționat că erau jurnaliști care mergeau să cerceteze 

lupta din Tabriz. 

— Spune nenorocita aia de variantă, zise Simons. 

— Sigur, răspunse Rashid. 

Coburn se gândi că Rashid, probabil, va continua să spună 



 

 

primul lucru care îi va veni în minte la momentul respectiv: așa 

lucra el. 

O mulțime mică de oameni se strânse la stația de benzină, 

privindu-i pe străini. Coburn se uita agitat la spectatori. Nu erau 

întocmai ostili, dar era ceva vag amenințător la supravegherea lor 

liniștită. 

Rashid cumpără un flacon cu ulei. 

Ce urma în continuare? 

Luă canistra cu combustibil, care conținea cea mai mare parte a 

banilor în pungi de plastic cântărite, din spatele mașinii, și turnă 

ulei în ea ca să ascundă banii. „Nu e o idee rea, se gândi Coburn, 

dar i-aș fi spus lui Simons despre ea înainte de a face acest lucru.” 

Încercă să citească expresiile de pe fețele din mulțime. Erau puțin 

curioși? Plini de antipatie? Suspicioși? Răuvoitori? Nu-și putea da 

seama, însă dorea să plece de acolo. 

Rashid plăti și cele două mașini ieșiră încet din stația de benzină. 

Au avut o călătorie liniștită în următorii 110 kilometri. Drumul, 

noua autostradă de stat iraniană, era într-o condiție bună. Trecea 

printr-o vale, de-a lungul unei căi ferate cu un singur sens, cu 

muniții acoperiți de zăpadă deasupra. Soarele strălucea. 

Al doilea baraj rutier a fost la ieșirea din Qazvin. 

Era unul neoficial – gărzile nu erau în uniformă dar mai mare și 

mai organizat decât ultimul. Erau două puncte de control, unul 

după celălalt, și mai multe mașini care așteptau. 

Cele două Range Roveruri au intrat în rând. 

Mașina din fața lor a fost percheziționată metodic. Un paznic a 

deschis portbagajul și a scos ceea ce părea a fi o bucată de hârtie 

făcută sul. O desfăcu și găsi o pușcă. Strigă ceva și ridică pușca în 

aer. 

Alte gărzi veniră alergând. Se adună o mulțime. Șoferul mașinii a 

fost chestionat. Una dintre gărzi l-a doborât la pământ. 

Rashid trase mașina din rând. 



 

 

Coburn îi spuse lui Paul să-l urmeze. 

— Ce face? întreabă Gayden. 

Rashid înaintă treptat prin mulțime. Oamenii își făceau loc pe 

măsură ce Range Roverul îi împingea într-o parte – ei erau interesați 

de bărbatul cu pușca. Paul ținea al doilea Range Rover chiar în 

coada primului. Au trecut de primul punct de control. 

— Ce naiba face? întrebă iar Gayden. 

— Asta ne va crea probleme, zise Coburn. 

S-au apropiat de al doilea punct de control. Fără a se opri, Rashid 

strigă la paznic prin geam. Paznicul îi spuse ceva drept răspuns. 

Rashid acceleră. Paul îl urmă. 

Coburn răsuflă ușurat. Așa era Rashid: făcea ceea ce era 

neașteptat, din impuls, fără să se gândească la consecințe; și, 

oarecum, el scăpa întotdeauna basma curată. Făcea doar viața puțin 

mai tensionată pentru oamenii care erau cu el. 

Data următoare când s-au oprit, Rashid a explicat că, pur și 

simplu, i-a spus gărzii că cele două Range Roveruri au fost 

verificate la primul punct de control. 

La următorul blocaj Rashid a convins gărzile să scrie un mesaj de 

liberă trecere pe parbriz cu un marker și li s-a făcut semn să treacă 

prin încă trei blocaje de drum fără să fie percheziționați. 

Keane Taylor conducea mașina din față când, urcând pe un drum 

lung, șerpuitor pe un deal, au văzut două camioane grele unul 

lângă celălalt, umplând întreaga lățime a drumului, venind cu 

viteză la vale înspre ei. Taylor a virat și a ieșit de pe drum, oprindu-

se brusc într-un șanț, iar Paul a făcut același lucru. Camioanele au 

trecut, tot unul lângă celălalt, și toată lumea a spus că Taylor era un 

șofer execrabil. 

La amiază au făcut o pauză. Au parcat lângă un teleschi și au luat 

prânzul compus din biscuiți uscați și (prăjiturele. Deși era zăpadă 

pe versanții munților, soarele strălucea și nu le era frig. Taylor își 

scoase sticla de coniac, dar se scursese și era goală: Coburn bănuia 



 

 

că Simons a lăsat pe furiș dopul deschis. Au băut apă. 

Au trecut prin Zanjan, un oraș mic și îngrijit, unde, în călătoria de 

recunoaștere, Coburn și Simons vorbiseră cu șeful poliției. 

Chiar la ieșire din Zanjan se termina autostrada iraniană de stat – 

destul de brusc. În a doua mașină, Coburn a văzut Range Roverul 

lui Rashid dintr-odată dispărând din vedere. Paul apăsă frâna și 

ieșiră cu toții să se uite. 

Acolo unde se termina asfaltul, Rashid a coborât pe o pantă 

abruptă de aproximativ 25 de metri și a dat cu fața mașinii în noroi. 

În depărtare spre dreapta, traseul lor continua pe un drum de 

munte nepietruit. 

Rashid reporni motorul și puse mașina în tracțiune integrală și 

marșarier. Încet, el urcă centimetru cu centimetru pe dâmb până la 

șosea. 

Range Roverul era acoperit cu noroi. Rashid porni ștergătoarele 

și curăță parbrizul. Când au dispărut urmele de noroi, s-a dus și 

permisul de trecere care fusese scris cu markerul. Rashid ar fi putut 

să-l rescrie, însă nimeni nu avea un marker. 

Au mers cu mașinile spre vest, îndreptându-se spre capătul sudic 

al lacului Rezaiyeh. Range Roverurile erau concepute pentru 

drumuri dificile și încă puteau merge cu 65 de kilometri pe oră. 

Erau tot în urcare: temperatura scădea constant, iar peisajul rural 

era acoperit cu zăpadă, dar drumul era curat. Coburn chiar se 

întreba dacă nu cumva vor ajunge la graniță până seara, nu a doua 

zi, așa cum au planificat. 

Gayden, de pe locul din spate, se aplecă în față și spuse: 

— Nimeni nu va crede că a fost atât de ușor. Am face bine să 

inventăm câteva povești de război ca să le relatăm când vom ajunge 

acasă. 

Vorbea însă prea repede. 

Pe măsură ce lumina zilei se estompa, s-au apropiat de Mahabad. 

Periferia orașului era marcată de câteva colibe împrăștiate, făcute 



 

 

din lemn și cărămizi de pământ de-o parte și de alta a unui drum 

șerpuit. Cele două Range Roveruri au luat repede un viraj și au 

oprit brusc: drumul era blocat de un camion parcat și de o mulțime 

mare, dar aparent disciplinată. Bărbații purtau pantalonii largi, 

tradiționali, vesta neagră, baticuri alb cu roșu în carouri și 

bandulierele triburilor kurde. 

Rashid sări din prima mașină și își intră în rol. Coburn studie 

armele gărzilor și văzu atât puști automate rusești, cât și americane. 

— Toată lumea afară din mașini, zise Rashid. 

Până atunci învățaseră că asta era rutina. Au fost percheziționați 

unul câte unul și au găsit cuțitul cel mic cu arc al lui Keane Taylor, 

dar i-au dat voie să-l păstreze. Nu au găsit cuțitul lui Coburn, nici 

banii. 

Coburn aștepta ca Rashid să spună: „Putem pleca”. Dura mai 

mult decât de obicei. Rashid discută cu gărzile kurde câteva minute, 

apoi spuse: 

— Trebuie să mergem și să ne întâlnim cu șeful orașului. 

Au urcat înapoi în mașini. Un kurd cu o pușcă i-a însoțit în 

fiecare mașină și i-a condus prin orășel. 

Li s-a ordonat să se oprească în fața unei mici clădiri albe, 

spălăcite. Una dintre gărzi intră, ieși după un minut și se întoarse în 

mașină fără nicio explicație. 

S-au oprit din nou în fața a ceea ce era în mod clar un spital. 

Acolo au luat un pasager, un tânăr iranian într-un costum. 

Coburn se întreba ce naiba se întâmpla. 

În cele din urmă, au mers cu mașina în jos pe o alee și au parcat 

în afara a ceea ce părea o casă mică, privată. 

Au intrat. Rashid le-a spus să-și descalțe pantofii. Gayden avea 

câteva mii de dolari în bancnote de o sută de dolari în pantofi. În 

timp ce și-i dădea jos i-a îndesat nebunește spre vârful pantofilor. 

Au fost conduși într-o cameră mare decorată cu nimic altceva 

decât un frumos covor persan. Simons le-a șoptit discret fiecăruia 



 

 

unde să se așeze. Lăsând un spațiu în cerc pentru iranieni, îl rândui 

pe Rashid în dreapta locului. Lângă Rashid era Taylor, apoi Coburn, 

pe urmă Simons însuși pe partea opusă a spațiului. La dreapta lui 

Simons stăteau Paul și Bill, puțin în spate față de linia cercului, 

unde vor fi cel mai puțin vizibili. Gayden, completând cercul, stătea 

la dreapta lui Bill. 

În timp ce Taylor stătea așezat, el a văzut că avea o gaură mare în 

dreptul degetului mare de la șosetă, iar bancnotele de o sută de 

dolari presau să iasă prin orificiu, înjură în barbă și repede împinse 

banii înapoi spre călcâi. 

Tânărul în costum li se alătură înăuntru. Părea educat și vorbea 

bine limba engleză. 

— Sunteți pe punctul de a cunoaște un bărbat care tocmai a 

scăpat după douăzeci și cinci de ani în închisoare, zise el. 

Bill aproape că spuse: „Ei bine, ca să vezi. Și eu tocmai am scăpat 

din închisoare!”, dar se opri la timp. 

— Veți fi trimiși în judecată, iar acest bărbat va fi judecătorul 

vostru, continuă tânărul iranian. 

Cuvintele „în judecată” îl loviră pe Paul ca o explozie, iar el se 

gândi: „Am parcurs atâta drum fără niciun rost”. 

 

III 

 

Echipa Legală a petrecut ziua de miercuri la casa lui Lou Goelz în 

Teheran. 

Dimineața devreme telefonat Tom Walter din Dallas. Linia era 

slabă și conversația confuză, dar Joe Poché a putut să-i spună lui 

Walter că el și Echipa Legală erau în siguranță, se vor muta la 

ambasadă de îndată ce se putea și vor pleca din țară imediat ce 

ambasada își va organiza, în cele din urmă, zborurile de evacuare. 

Poché, de asemenea, a informat că starea lui Cathy Gallagher nu s-a 



 

 

îmbunătățit și că a fost dusă la spital cu o seară înainte. 

John Howell l-a sunat pe Abolhasan, care avea un alt mesaj de la 

Dadgar. Acesta era dispus să negocieze o cauțiune mai mică. Dacă 

EDS îi găsea pe Paul și Bill, compania va fi nevoită să-i predea și să 

plătească o cauțiune mai mică. Americanii ar trebui să-și dea seama 

că era inutil ca Paul și Bill să încerce să părăsească Iranul prin 

mijloace obișnuite și foarte periculos pentru ei să plece altfel. 

Howell a înțeles astfel că lui Paul și Bill nu li s-ar fi permis să se 

îmbarce în cadrul unui zbor de evacuare a ambasadei. Se întrebă 

din nou dacă Echipa Legală nu se afla în mai mare pericol decât 

Echipa Ilegală. Bob Young simțea același lucru. În timp ce ei 

discutau despre acest lucru, au auzit împușcături. Păreau că veneau 

din direcția Ambasadei Statelor Unite. 

 

Vocea Națională a Iranului, un post de radio care transmitea din 

Baku peste graniță, în Uniunea Sovietică, de câteva zile emitea 

buletine de „știri” despre planuri americane clandestine de a 

organiza o contrarevoluție. Miercuri Vocea Națională a anunțat că 

dosarele SAVAK9, poliția secretă și mult urâtă a Șahului, au fost 

transferate către Ambasada Statelor Unite. Povestea era aproape 

sigur inventată, dar suna foarte plauzibil: CIA a creat SAVAK și era 

în relații apropiate cu ei, și toată lumea știa că ambasadele SUA – 

asemeni tuturor ambasadelor – erau pline cu spioni foarte discret 

deghizați ca atașați diplomatici. Oricum, unii dintre revoluționarii 

din Teheran credeau povestea și – fără a consulta vreunul dintre 

ajutoarele Ayatollahului – au hotărât să treacă la acțiune. 

În decursul dimineții au intrat în clădirile înalte care înconjurau 

complexul ambasadei și au luat poziție cu armele automate. Au 

deschis focul la zece și jumătate. 
                                                 

9 Sazeman-e Ettela’at va Amniyat-e Keshvar - Agenția Centrală de 

Informații din Iran (n.red.) 



 

 

 

Ambasadorul William Sullivan era în biroul secretarei lui 

răspunzând la un telefon. Vorbea cu ministrul adjunct de Externe al 

Ayatollahului. Președintele Carter a decis să recunoască noul 

guvern revoluționar din Iran, iar Sullivan făcea pregătiri pentru a 

face anunțul oficial. 

Când puse receptorul jos, se întoarse să-și vadă atașatul de presă, 

Barry Rosen, stând acolo cu doi jurnaliști americani. Sullivan era 

furios, deoarece Casa Albă dăduse instrucțiuni specifice ca decizia 

de a recunoaște noul guvern să fie anunțată la Washington, nu la 

Teheran. Sullivan îl pofti pe Rosen în biroul lui și îl apostrofă. 

Rosen i-a spus că doi jurnaliști erau acolo pentru a face 

pregătirile de repatriere a cadavrului lui Joe Alex Morris, 

corespondentul Los Angeles Times împușcat în timpul luptelor de la 

Doshen Toppeh. Simțindu-se ridicol, Sullivan i-a zis lui Rosen să le 

ceară jurnaliștilor să nu dezvăluie ceea ce aflaseră când au tras cu 

urechea la conversația lui la telefon. 

Rosen ieși. Sună telefonul lui Sullivan. Îl ridică. S-a auzit dintr-

odată un zgomot imens de arme de foc și o ploaie de gloanțe au 

spulberat geamurile. 

Sullivan se lăsă pe podea. 

Se târî prin încăpere până în biroul alăturat, unde dădu nas în 

nas cu adjunctul lui, Charlie Naas, care ținuse o ședință despre 

zborurile de evacuare. Sullivan avea două numere de telefon pe 

care le putea utiliza, în caz de urgență, pentru a da de liderii 

revoluționari. I-a spus lui Naas să sune la un număr, și atașatului 

militar să sune la celălalt. Încă întinși pe podea, cei doi bărbați 

traseră telefoanele de pe birou și începură să sune. 

Sullivan își scoase dispozitivul walkie-talkie și ceru informații de 

la unitățile de pușcași marini din complex. 

Atacul cu mitraliere era focul de acoperire pentru o bandă de 

șaptezeci și cinci de revoluționari care a escaladat zidul din față al 



 

 

complexului ambasadei și avansa în direcția reședinței. Din fericire, 

aproape toți angajații erau cu Sullivan în clădirea cu arhiva. 

Sullivan le ordonă pușcașilor marini să se retragă, să nu-și 

folosească puștile și să tragă cu armele de pe lateral doar pentru 

autoapărare. 

Apoi se târî din biroul executiv până pe coridor. 

În următoarea oră, pe măsură ce atacatorii au ocupat reședința și 

clădirea cantinei, Sullivan i-a adunat pe toți civilii de la arhivă în 

seiful de comunicații de la etaj. Când au auzit atacatorii doborând 

ușile din oțel ale clădirii, le-a ordonat pușcașilor marini să se alăture 

civililor din seif. Acolo le-a spus să-și adune armele grămadă într-

un colț și le-a ordonat tuturor să se predea cât de curând posibil. 

În cele din urmă, Sullivan însuși intră în seif, lăsându-i pe atașat 

și pe traducător afară. 

Când atacatorii au ajuns la etajul al doilea, Sullivan a deschis ușa 

seifului și a ieșit cu mâinile deasupra capului. 

Ceilalți – aproximativ o sută de oameni – l-au urmat. 

Au fost conduși în sala de așteptare a biroului executiv și 

percheziționați. A existat o dispută confuză între două grupări de 

iranieni, iar Sullivan și-a dat seama că oamenii Ayatollahului au 

trimis o echipă de salvare – după câte s-ar putea presupune, ca 

răspuns la telefoanele date de Charlie Naas și de atașatul armatei, 

iar salvatorii au sosit la etajul al doilea în același timp cu atacatorii. 

Deodată un glonț perforă geamul. 

Toți americanii se lăsară pe podea. Unul dintre iranieni părea să 

creadă că împușcătura venise din interiorul camerei și își îndreptă 

violent mitraliera AK-47 înspre harababura de prizonieri de pe 

podea; apoi Barry Rosen, atașatul de presă, a țipat în farsi: 

— A venit de afară! A venit de afară! 

În acel moment Sullivan s-a trezit stând întins lângă cei doi 

jurnaliști care fuseseră în biroul secretarei lui. 

— Sper că notați toate aceste lucruri în caietele voastre, zise el. 



 

 

În cele din urmă, au fost duși afară în curte, unde Ibrahim Yazdi, 

noul prim-ministru adjunct al Ayatollahului, și-a cerut scuze lui 

Sullivan pentru atac. 

Yazdi, de asemenea, i-a oferit lui Sullivan o escortă personală, 

compusă din câțiva studenți care vor fi de acum înainte responsabili 

pentru siguranța ambasadorului SUA. Liderul grupului i-a explicat 

lui Sullivan că ei erau calificați să-i asigure paza. Că Tău analizat și 

că erau obișnuiți cu traseul lui, deoarece până de curând misiunea 

lor a fost să-l asasineze. 

 

Mai târziu în acea după-amiază Cathy Gallagher a sunat de la 

spital. I s-a dat un tratament care i-a rezolvat problema, cel puțin 

temporar, și dorea să se alăture din nou soțului ei și celorlalți din 

casa lui Lou Goelz. 

Joe Poché nu voia ca alți membri din Echipa Legală să plece din 

casă, dar, de asemenea, nu dorea ca alți iranieni să știe unde se aflau 

ei; așa că l-a sunat pe Gholam și i-a cerut să o ia pe Cathy de la 

spital și să o aducă în colțul străzii, de unde o va lua soțul ei. 

Ea a ajuns cam pe la ora 7.30. Se simțea mai bine, însă Gholam i-a 

relatat o poveste înspăimântătoare. 

— Au tras asupra camerelor noastre de hotel ieri, zise ea. 

Gholam plecase la Hyatt să plătească factura pentru 

EDS și să ia geamantanele pe care le-au lăsat în urmă, a explicat 

Cathy. Camerele fuseseră devastate, erau găuri de gloanțe peste tot 

și bagajele au fost făcute fărâme. 

— Doar camerele noastre? întrebă Howell. 

— Da. 

— Ai aflat cum s-a întâmplat? 

Când Gholam a mers să plătească factura, directorul hotelului le-

a spus: 

— Cine naiba erau oamenii ăia – CIA? 

După câte se pare, luni dimineața, imediat ce toți oamenii de la 



 

 

EDS au părăsit hotelul, revoluționarii au pus stăpânire pe el. I-au 

hărțuit pe toți americanii, cerându-le pașapoartele și au arătat poze 

cu cei doi bărbați pe care ei îi căutau. Directorul nu a recunoscut 

bărbații din fotografii. Nici altcineva nu i-a recunoscut. 

Howell se întreba cine i-a înfuriat pe revoluționari într-un 

asemenea hal, încât le-au distrus camerele. Poate că barul bine 

aprovizionat al lui Gayden le-a insultat sensibilitățile musulmane. 

De asemenea, în apartamentul lui Gayden au rămas un magnetofon 

folosit pentru dictare, câteva microfoane pentru înregistrarea 

conversațiilor la telefon și un set walkie-talkie pentru copii. 

Revoluționarii ar fi putut crede că asta era aparatura de 

supraveghere CIA. 

Pe parcursul zilei, rapoarte vagi și alarmante despre ceea ce se 

întâmpla la ambasadă au ajuns la Howell și la Echipa Legală prin 

intermediul omului de serviciu al lui Goelz, care își suna prietenii. 

Dar Goelz s-a întors în timp ce ceilalți serveau cina și după vreo 

două băuturi tari el nu a fost afectat de experiența lui. A petrecut o 

bună bucată de timp stând întins pe burta lui mare pe un coridor. A 

doua zi se întoarse la biroul său și veni acasă în seara aceea cu vești 

bune: zborurile de evacuare vor începe sâmbătă și Echipa Legală va 

avea întâietate. 

Elowell se gândi: „Dadgar s-ar putea să aibă alte idei despre acest 

lucru”. 

 

IV 

 

În Istanbul, Ross Perot a avut un sentiment îngrozitor că întreaga 

operațiune scăpa de sub control. 

A auzit, prin intermediul celor din Dallas, că Ambasada SUA din 

Teheran a fost ocupată de revoluționari. El știa, de asemenea, 

deoarece Tom Walter a vorbit cu Joe Poché mai devreme, că Echipa 



 

 

Legală plănuia să se mute în complexul ambasadei cât mai curând 

posibil. Dar, după atacul asupra ambasadei, aproape toate liniile 

telefonice spre Teheran au fost deconectate, iar Casa Albă 

monopoliza puținele linii rămase. Astfel încât Perot nu știa dacă 

Echipa Legală fusese la ambasadă în timpul atacului, nici în ce fel 

de pericol ar putea ei să fie în cazul în care mai erau încă în casa lui 

Goelz. 

Pierderea legăturii telefonice, de asemenea, însemna că Merv 

Stauffer nu îl putea suna pe Gholam să afle dacă Echipa Ilegală a 

trimis „un mesaj pentru Jim Nyfeler” indicând fie că erau bine, fie 

că aveau probleme. Întreaga, echipă de la etajul șapte din Dallas era 

la muncă trăgând sfori pentru a prinde una dintre puținele linii 

telefonice rămase, astfel încât să poată vorbi cu Gholam. Tom 

Walter a luat legătura cu ATT și a vorbit cu Ray Johnson, care se 

ocupa de contul de telefoane de la EDS. Era un cont foarte mare – 

computerele de la EDS din diferite părți ale SUA comunicau unele 

cu altele prin linii telefonice – și Johnson a fost binevoitor pentru a 

ajuta un client foarte important. El a întrebat dacă telefonul 

companiei EDS spre Teheran era o chestiune de viață și de moarte. 

„Bineînțeles că este”, a răspuns Tom Walter. Johnson încerca să 

obțină o linie. În același timp, T.J. Márquez convingea cu vorbe 

frumoase un operator internațional, străduindu-se să o convingă să 

încalce regulile. 

Perot a pierdut, de asemenea, legătura cu Boulware, ¡ care trebuia 

să facă joncțiunea cu Echipa Ilegală pe partea turcească a graniței. 

Ultima dată au fost aflate vești de la Boulware în Adana, la 800 de 

kilometri de unde trebuia el să fie. Perot a presupus că el se afla în 

drum , spre locul de întâlnire, dar nu avea cum să-și dea seama cât 

de departe a ajuns sau dacă va reuși să ajungă acolo la timp. 

Perot a petrecut cea mai mare parte a zilei încercând să obțină un 

avion ușor sau un elicopter cu care să zboare în Iran. Boeingul 707 

nu era de folos pentru aceasta, deoarece Perot avea nevoie să zboare 



 

 

la joasă altitudine și să caute Range Roverurile cu „X” sau „A” pe 

capotă, apoi să aterizeze pe aerodromuri mici scoase din uz sau 

chiar pe un drum sau pe o pajiște. Dar, până atunci, eforturile lui au 

confirmat doar ceea ce Boulware i-a spus la ora șase în acea 

dimineață: nu avea să se întâmple. 

De disperare, Perot a sunat un prieten de la DEA10 și a cerut 

numărul de telefon al omului de la agenție din Turcia, gândindu-se 

că oamenii de la narcotice, cu siguranță, vor ști cum să obțină 

avioane ușoare. Omul de la DEA a venit la Sheraton, însoțit de un 

alt bărbat care, a înțeles Perot, era de la CIA; dar dacă ei știau de 

unde să ia un avion, ei nu spuneau. 

În Dallas, Merv Stauffer suna peste tot în Europa căutând un 

aparat de zbor potrivit, care putea fi cumpărat sau închiriat imediat 

și cu care se putea zbura în Turcia: nici el nu a reușit deocamdată. 

După-amiază târziu Perot i-a spus lui Pat Sculley: 

— Vreau să vorbesc cu americanul care are cel mai înalt rang în 

Istanbul. 

Sculley a plecat și a creat un mic infern la Consulatul american, 

ca atare, la 10.30 seara un consul stătea în apartamentul lui Perot la 

Sheraton. 

Perot vorbea cinstit cu el. 

— Oamenii mei nu sunt criminali de vreun fel, zise el. Ci oameni 

de afaceri obișnuiți, cu soții și copii care se îngrijorează de moarte 

din cauza lor acasă. Iranienii i-au ținut în închisoare timp de șase 

săptămâni fără să le aducă vreo acuză sau să găsească vreo dovadă 

împotriva lor. Acum ei sunt liberi și încearcă să iasă din țară. Dacă 

sunt prinși, vă puteți imagina ce șansă vor avea de a fi tratați cu 

dreptate: niciuna. După felul în care stau lucrurile în Iran acum, 

oamenii mei s-ar putea să nu ajungă nici până la graniță. Vreau să 
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intru și să-i iau și acolo am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

Trebuie să împrumut, să închiriez sau să cumpăr un aparat ușor de 

zbor. Mă puteți ajuta? 

— Nu, răspunse consulul. În această țară este împotriva legii ca 

persoane particulare să dețină aparate de zbor. Fiindcă este 

împotriva legii, avioanele nu sunt aici nici măcar pentru cineva 

pregătit să încalce legea. 

— Dar dumneavoastră trebuie să aveți un aparat de zbor. 

— Departamentul de Stat nu are. 

Perot dispera. Trebuia să stea și să nu facă nimic pentru a ajuta 

Echipa Ilegală fugară? 

Consulul adăugă: 

— Domnule Perot, suntem aici pentru a ajuta cetățeni americani 

și voi încerca să vă fac rost de un aparat de zbor. Voi trage orice 

sfori voi putea. Dar vă spun acum că șansa mea de a avea succes 

este aproape de zero. 

— Ei bine, apreciez efortul. 

Consulul se ridică să plece. 

Perot spuse: 

— Este foarte important ca prezența mea în Turcia să fie păstrată 

secretă. Chiar acum autoritățile iraniene nu au idee unde sunt 

oamenii mei. Dacă află cumva că eu sunt aici, își vor putea da seama 

cum vor ieși oamenii mei, iar aceasta ar crea o catastrofa. Deci, vă 

rog, fiți discret. 

— Înțeleg. 

Consulul părăsi apartamentul. 

Câteva minute mai târziu se auzi telefonul. T.J. Márquez suna din 

Dallas. 

— Perot, ești pe prima pagină a ziarului de azi. 

Inima lui Perot stătu în loc: povestea se aflase. 

T.J. continuă: 

— Guvernatorul tocmai te-a numit președinte al Comisiei 



 

 

împotriva Drogurilor. 

Perot respiră din nou. 

— Marquez, m-ai speriat. 

T.J. râse. 

— Nu ar trebui să-i faci asta unui om bătrân, zise Perot. Băiete, 

chiar mi-ai atras atenția cu asta. 

— Așteaptă o clipă, Margot este la celălalt capăt al firului, zise 

T.J. Vrea doar să-ți ureze o zi a Sfântului Valentin fericită. 

Perot își dădu seama că era 14 februarie. El preciză: 

— Spune-i că sunt în deplină siguranță și păzit permanent de 

două blonde. 

— Așteaptă un minut, îi voi transmite. 

T.J. reveni pe fir un minut mai târziu, râzând, și adăugă: 

— A zis că e interesant faptul că ai nevoie de două ca să o 

înlocuiești pe ea. 

Perot râse satisfăcut. El singur și-a creat bătăi de cap: ar fi trebuit 

să știe mai bine decât să încerce să înscrie puncte pe seama lui 

Margot. 

— Ai luat legătura cu Teheranul? 

— Da, operatorul internațional ne-a furnizat o linie și am dat-o în 

bară formând un număr greșit. Apoi ATT ne-a oferit o linie și am 

dat de Gholam. 

— Și? 

— Nimic. Nu am aflat nimic de la el. 

Veselia provizorie a lui Perot dispăru. 

— Ce l-ai întrebat? 

— Noi am întrebat doar: „Sunt mesaje?”, iar el a răspuns negativ. 

— La naiba. 

Perot aproape că își dori ca Echipa Ilegală să sune și să spună că 

aveau necazuri, deoarece atunci le-ar fi știut cel puțin locația. 

Își luă la revedere de la T.J. și se pregăti de culcare. Pierduse 

Echipa Legală, l-a pierdut pe Boulware, iar între timp a pierdut și 



 

 

Echipa Ilegală. Nu a reușit să facă rost de un avion ușor în care să 

meargă să-i caute. Întreaga operațiune era o harababură – și nu 

putea face nimic în legătură cu asta. 

Așteptarea îl omora. Și-a dat seama că niciodată în viață nu a 

experimentat atât de multă tensiune. A văzut oameni prăbușindu-se 

din cauza stresului, dar niciodată nu a fost cu adevărat capabil să 

empatizeze cu suferința lor, deoarece niciodată nu i s-a întâmplat 

lui. Stresul nu îl supăra, firește – de fapt, el prospera în condiții de 

stres.! Dar acesta era diferit. 

Ross și-a încălcat propria regulă și și-a permis lui însuși să se 

gândească la toate lucrurile rele care s-ar putea întâmpla. Ceea ce 

era în joc acolo era libertatea lui, deoarece dacă operațiunea asta de 

salvare va da greș, el va sfârși în închisoare. Deja adunase o armată 

mercenară, a consimțit utilizarea ilegală a pașapoartelor america-: 

ne, a aranjat falsificarea cărților de identitate din armata SUA și a 

conspirat pentru efectuarea unei treceri ilegale a graniței. Spera că 

va merge la închisoare în SUA, nu în Turcia. Cel mai rău lucru ar fi 

dacă turcii l-ar trimite în Iran ca să fie judecat pentru „infracțiunile” 

lui acolo. 

Stătea treaz pe patul de hotel îngrijorându-se de Echipa Legală, 

de Echipa Ilegală, de Boulware și de el însuși. Nu putea face nimic 

decât să îndure situația. În viitor va fi mult mai compătimitor față 

de oamenii pe care îi va pune în situații de stres. Dacă mai avea un 

viitor. 

 

V 

 

Coburn era tensionat, privindu-l pe Simons. 

Stăteau cu toții într-un cerc pe covorul persan, așteptându-l pe 

„judecător”. Simons îi spusese lui Coburn, înainte ca ei să plece din 

Teheran: „Rămâi cu ochii pe mine”. Până atunci Simons fusese 



 

 

pasiv, suportase bine dificultățile, lăsându-l pe Rashid să vorbească, 

permițând ca echipa să fie arestată. Dar ar putea veni un moment în 

care el să-și schimbe tactica. Dacă hotăra să înceapă bătaia, îi va da 

de știre lui Coburn cu o fracțiune de secundă înainte să se întâmple. 

Sosi judecătorul. 

În vârstă de aproximativ cincizeci de ani, purta un sacou de 

culoare albastru-închis cu un pulover cafeniu deschis dedesubt și o 

cămașă cu gulerul răsfrânt. Lăsa impresia unui specialist, un doctor 

sau un avocat. Avea o armă de 45 mm prinsă la curea. 

Rashid l-a recunoscut. Numele lui era Habib Bolourian și era un 

comunist de frunte. 

Bolourian se așeză în spațiul pe care Simons l-a avut în gând 

pentru el. 

A zis ceva în farsi și tânărul în costum – care și-a asumat rolul de 

interpret – le-a cerut pașapoartele. 

„Asta este, se gândi Coburn; aici vom întâmpina dificultăți. Se va 

uita la pașaportul lui Bill și-și va da seama că aparține altcuiva.” 

Pașapoartele au fost puse grămadă pe covor în fața lui Bolourian. 

Habib se uită la cel din vârf. Traducătorul începu să scrie detaliile. 

S-a creat o oarecare confuzie în legătură cu numele de familie și 

numele de botez: iranienii deseori le încurcau pe cele două, dintr-un 

oarecare motiv. Rashid îi înmâna pașapoartele lui Bolourian și 

Gayden se apleca în față și sublinia anumite lucruri; și i-a trecut prin 

minte lui Coburn că între cei doi confuzia devenea și mai mare. 

Rashid îi dădea lui Bolourian același pașaport de mai multe ori și 

Gayden, aplecându-se ca să sublinieze anumite aspecte în pașaport, 

acoperea fotografia. Coburn le admira curajul. În cele din urmă, 

pașapoartele le-au fost înapoiate și lui Coburn i s-a părut că 

pașaportul lui Bill nu a fost, de fapt, niciodată deschis. 

Bolourian a început să-l interogheze pe Rashid în farsi. Rashid 

părea să relateze povestea oficială, potrivit căreia ei erau oameni de 

afaceri încercând să ajungă acasă, cu anumite înflorituri despre 



 

 

membrii de familie pe punctul de a muri în Statele Unite. 

În cele din urmă, traducătorul rosti în limba engleză: 

— Vreți să ne spuneți exact ce căutați aici? 

Rashid răspunse: 

— Ei bine, vedeți… 

Nu reuși să-și încheie fraza, deoarece un paznic din spatele lui îl 

lovi cu patul mitralierei în ceafa și Rashid căzu secerat. Evident, 

traducătorul dorea să audă ce aveau de spus americanii, să vadă 

dacă povestea lor se potrivea cu cea a lui Rashid; acțiunea 

paznicului a fost o aluzie brutală la faptul că ei erau la mâna 

revoluționarilor violenți. 

În calitate de director executiv senior de la EDS, Gayden i-a 

răspuns traducătorului: 

— Lucrăm cu toții pentru o companie de procesare de date 

numită PARS Data Systems sau PDS. 

De fapt, PDS a fost compania iraniană deținută în comun de EDS 

și de Abolfath Mahvi. Gayden nu a menționat numele EDS, 

deoarece, așa cum a subliniat înainte ca ei să plece din Teheran, 

Dadgar s-ar putea să emită un ordin de arestare mascat asupra 

oricui avea legătură cu EDS. 

— Noi am avut un contract cu Banca Omran, continuă Gayden, 

spunând adevărul, dar sub nicio formă întregul adevăr. Nu eram 

plătiți, oamenii aruncau cu pietre în geamurile noastre, nu aveam 

bani, ne era dor de familiile noastre și am vrut doar să mergem 

acasă. Aeroportul era închis, deci am decis să mergem cu mașina. 

— Așa este, confirmă traducătorul. Același lucru mi s-a întâmplat 

și mie – am vrut să zbor spre Europa, însă aeroportul era închis. 

„S-ar putea să avem un aliat aici”, se gândi Coburn. 

Bolourian a întrebat, iar traducătorul a tradus: 

— Ați avut vreun contract cu ISIRAN? 

Coburn era uluit. Pentru cineva care a petrecut douăzeci și cinci 

de ani în închisoare, Bolourian era remarcabil de bine informat. 



 

 

ISIRAN – Information Systems Iran – era o companie de procesare 

de date care cândva a fost deținută de Abolfath Mahvi și ulterior 

cumpărată de guvern. Compania era bine cunoscută ca având 

legături apropiate cu poliția secretă, SAVAK. Mai rău, EDS, într-

adevăr, a avut contract cu ISIRAN: în parteneriat, cele două 

companii au creat un sistem de control al documentelor pentru 

marina iraniană în 1977. 

— Nu avem absolut nicio legătură cu ISIRAN, minți Gayden. 

— Ne puteți da vreo dovadă despre compania pentru care 

lucrați? 

Aceea era o problemă. Înainte de a pleca din Teheran au distrus 

cu toții hârtiile care aveau legătură cu EDS, la indicațiile lui Simons. 

În momentele acelea își cotrobăiau cu toții prin buzunare după orice 

ar fi putut trece cu vederea. 

Keane Taylor își găsi cardul de asigurare de sănătate, cu 

„Electronic Data Systems Corp” tipărit în partea de jos. I l-a înmânat 

interpretului, spunând: 

— Electronic Data Systems este compania-mamă a PDS. 

Bolourian se ridică și părăsi camera. 

Traducătorul, kurzii înarmați și oamenii de la EDS au așteptat în 

tăcere. Coburn chibzui: „Acum ce urmează?”  

Ar putea afla Bolourian în vreun fel că EDS a avut cândva 

contract cu ISIRAN? Dacă da, ar ajunge el la concluzia pripită că 

oamenii de la EDS erau în legătură cu SAVAK? Sau întrebarea lui 

despre ISIRAN a fost o chestiune la nimereală? în acest caz a crezut 

el povestea lor despre faptul că erau oameni de afaceri încercând să 

plece acasă? 

De cealaltă parte a lui Coburn, în marginea îndepărtată a 

cercului, Bill se simțea împăcat într-un mod straniu. A ajuns la 

apogeul fricii în timpul interogării și, pur și simplu, nu mai era 

capabil să se mai îngrijoreze. „Am încercat din răsputeri să ieșim 

din țară, reflectă el, și dacă ne pun la zid chiar acum și ne împușcă, 



 

 

asta este.” 

Bolourian se întoarse încărcând o armă. 

Coburn se uită cu coada ochiului la Simons: privirea îi era fixată 

asupra armei. 

Era o carabină veche Ml care arăta de parcă data din al Doilea 

Război Mondial. 

„Nu ne poate omorî pe toți cu aia”, se gândi Coburn. 

Bolourian îi dădu arma traducătorului și spuse ceva în farsi. 

Coburn își încordă mușchii la maximum. „Va ieși un haos dat 

dracului dacă vor deschide focul în camera aceasta…”, chibzui el. 

Traducătorul luă arma și spuse: 

— Și acum veți fi oaspeții noștri și vom bea ceai. 

Bolourian a scris ceva pe o foaie de hârtie și i-a înmânat-o 

traducătorului. Coburn și-a dat seama că Bolourian, pur și simplu, i-

a predat arma traducătorului și i-a dat un permis să o poarte. 

— Dumnezeule, am crezut că ne va împușca, murmură Coburn. 

Fața lui Simons era lipsită de expresie. 

S-a servit ceaiul. 

Se lăsase întunericul afară. Rashid a întrebat dacă era vreun loc 

unde americanii puteau petrece noaptea. 

— Veți fi oaspeții noștri, zise traducătorul. Eu, personal, voi avea 

grijă de dumneavoastră. 

Coburn se gândi: „Pentru asta are nevoie de o armă?” 

Traducătorul continuă: 

— Mâine-dimineață, dascălul nostru musulman va scrie un mesaj 

dascălului din Rezaiyeh, în care îi va cere să vă lase să treceți. 

Coburn îi șopti lui Simons: 

— Ce crezi? Ar trebui să petrecem noaptea aici sau să mergem 

mai departe? 

— Nu cred că avem de ales, răspunse Simons. Când a spus 

„oaspeți” era doar politicos. 

Și-au băut ceaiul și traducătorul a adăugat: 



 

 

— Acum vom merge și vom lua cina. 

S-au ridicat și și-au încălțat pantofii. Îndreptându-se spre 

mașinile lor, Coburn a observat că Gayden șchiopăta. 

— Care este problema cu picioarele tale? întrebă el. 

— Nu vorbi atât de tare, rosti Gayden printre dinți. Am toți banii 

îndesați în vârful șosetelor din pantofi și picioarele mă dor foarte 

tare. 

Coburn râse. 

Au urcat în mașini și s-au îndepărtat, însoțiți încă de gărzile 

kurde și de traducător. Pe ascuns, Gayden își lărgi pantofii și 

rearanjă banii. Au oprit la o stație de benzină. Gayden murmură: 

— Dacă nu ar intenționa să ne lase să plecăm, nu ne-ar duce să 

alimentăm cu benzină… nu-i așa? 

Coburn ridică din umeri. 

Au mers cu mașina până la restaurantul din oraș. Oamenii de la 

EDS s-au așezat și gărzile au stat la masă în jurul lor, formând un 

cerc imperfect și izolându-i de oamenii din oraș. 

Era pornit un televizor și Ayatollahul ținea un discurs. Paul se 

gândi: „Iisuse, acum, când noi avem probleme, trebuia să vină tipul 

ăsta la putere”. Apoi traducătorul îi traduse: Khomeini spunea că 

americanii nu ar trebui molestați, ci lăsați să plece din Iran 

nevătămați. Și Paul se simți mai bine. 

Li s-a servit chelia kebab – miel cu orez. Paznicii au mâncat pe 

săturate, cu puștile pe masă lângă farfurii. 

Keane Taylor a gustat puțin orez, pe urmă și-a pus jos lingura. 

Avea o durere de cap: a condus în alternanță cu Rashid și a simțit că 

îi bătea soarele în ochi toată ziua. Era, de asemenea, îngrijorat, 

deoarece s-a gândit că Bolourian ar putea să sune în Teheran în 

cursul nopții și să verifice corporația EDS. Gărzile îi tot indicau, prin 

semne, să mănânce, dar el stătea și bea tacticos o Cola. 

Nici lui Coburn nu îi era foame. Și-a amintit că trebuia să îl sune 

pe Gholam. Se făcuse târziu: probabil că ei erau îngrijorați de 



 

 

moarte în Dallas. Dar ce ar trebui el să-i spună lui Gholam – că erau 

bine sau că aveau probleme? 

Au existat niște discuții referitoare la persoana care ar trebui să 

plătească factura când era gata masa. Gărzile doreau să plătească, a 

zis Rashid. Americanii erau neliniștiți ca nu cumva să-i jignească 

oferindu-se să achite nota când, de fapt, se presupunea că ei erau 

oaspeții, însă erau, de asemenea, dornici să intre în grațiile acestor 

oameni. În cele din urmă, Keane Taylor plăti pentru toată lumea. 

În timp ce plecau, Coburn îi spuse traducătorului: 

— Tare mi-aș dori să sun în Teheran pentru a-i anunța pe ai 

noștri că suntem bine. 

— Bine, zise tânărul. 

Au mers cu mașina până la poștă. Coburn intră cu traducătorul. 

Erau mai mulți oameni care așteptau să folosească cele trei sau 

patru cabine telefonice. Traducătorul vorbi cu cineva de dincolo de 

tejghea, apoi îi spuse lui Coburn: 

— Toate liniile spre Teheran sunt ocupate – e foarte greu de luat 

legătura. 

— Ne-am putea întoarce mai târziu? 

— Bine. 

Au ieșit cu mașina din oraș prin întuneric. Peste câteva minute s-

au oprit la o poartă dintr-un gard. 

Lumina lunii arăta conturul îndepărtat a ceva ce părea a fi un 

baraj. 

S-a creat o lungă întârziere până când au fost găsite cheile și abia 

după aceea au intrat cu mașina. Au observat că se aflau într-un mic 

parc care înconjura o clădire modernă cu două etaje, bogat 

ornamentată, făcută din granit alb. 

— Acesta este unul dintre palatele Șahului, explică traducătorul. 

L-a folosit doar o dată, când a inaugurat centrala electrică. În 

noaptea aceasta îl vom întrebuința noi. 

Au intrat. Locul era cald și confortabil. Traducătorul rosti cu 



 

 

indignare: 

— Căldura este pornită de trei ani în eventualitatea în care Șahul 

hotărăște să treacă pe aici. 

Au urcat cu toții la etaj și și-au admirat apartamentele. Era unul 

regal, luxos, cu o baie enormă modernă, apoi de-a lungul 

coridorului se înșirau camere mai mici, fie-? care conținând două 

dormitoare de o persoană și o baie, probabil pentru gărzile de corp 

ale Șahului. Sub fiecare pat era o pereche de papuci de casă. 

Americanii au mers în camerele gărzilor și kurzii revoluționari au 

ocupat apartamentul Șahului. Unul dintre ei a hotărât să facă o baie: 

americanii îl puteau auzi împroșcând cu apă, huiduind și țipând. 

După un timp ieși. Era cel mai mare și mai voinic dintre ei și-și 

luase pe el unul dintre halatele de baie moderne ale Șahului. A venit 

cu pași mărunți pe coridor în timp ce colegii lui au izbucnit în râs. A 

mers până aproape de Gayden și a spus cu un puternic accent 

englezesc: 

— Un gentleman perfect. 

Gayden izbucni în râs. 

Coburn îi zise lui Simons: 

— Care e planul pentru mâine? 

— Vor să ne escorteze până la Rezaiyeh și să ne predea căpeteniei 

de acolo, răspunse Simons. Ne va fi de ajutor să-i avem cu noi dacă 

mai întâlnim alte blocaje rutiere. Dar când vom ajunge în Rezaiyeh, 

poate vom fi în stare să-i convingem să ne ducă la casa profesorului 

universitar, nu la șeful de acolo. 

Coburn încuviință din cap. 

— Bine. 

Rashid părea îngrijorat. 

— Aceștia sunt oameni răi, șopti el. Să nu aveți încredere în ei. 

Trebuie să ieșim de aici. 

Coburn nu era sigur că avea încredere în kurzi, dar era foarte 

sigur că vor fi probleme dacă americanii vor încerca să plece în clipa 



 

 

aia. 

Observă că unul dintre paznici avea o pușcă G3. 

— Hei, aceea e o armă de foc pe cinste, zise el. 

Paznicul zâmbi și păru că înțelege. 

— Nu am mai văzut una înainte, zise Coburn. Cum o încarci? 

— Încarci… așa, zise paznicul și-i arătă. 

S-au așezat și paznicul i-a explicat cum funcționa pușca. El 

vorbea suficientă engleză cât să se facă înțeles cu ajutorul gesturilor. 

După un timp Coburn și-a dat seama că el ținea în momentul 

acela pușca. 

Începu să se relaxeze. 

Ceilalți voiau să facă duș, însă Gayden a mers primul și a folosit 

toată apa fierbinte. Paul a făcut un duș rece: era al naibii de evident 

că se obișnuise cu dușurile reci în ultima vreme. 

Au aflat câte ceva despre traducătorul lor: studia în Europa și era 

acasă în vacanță când revoluția l-a prins și l-a împiedicat să se poată 

întoarce. De aceea știa că aeroportul era închis. 

La miezul nopții Coburn îl întrebă: 

— Am putea încerca să dăm din nou acel telefon? 

— Bine. 

Una dintre gărzi îl escortă pe Coburn înapoi în oraș. Au mers la 

poștă, care era încă deschisă. Cu toate acestea, nu mai erau linii 

telefonice spre Teheran. 

Coburn așteptă până la două dimineața, apoi renunță. 

Când s-a întors la palatul de lângă baraj, toată lumea dormea 

dusă. 

A mers și el la culcare. Cel puțin erau încă în viață. Era suficient 

să fie recunoscător pentru acel lucru. Nimeni nu știa ce era între ei și 

graniță. Se va îngrijora de acest lucru în ziua următoare. 



 

 

CAPITOLUL DOISPREZECE 

 

I 

 

— Trezește-te, Coburn, să ne mișcăm, haide să mergem! 

Vocea răgușită a lui Simons pătrunse în somnul lui Coburn, care 

deschise ochii, gândindu-se: „Unde mă aflu?” 

„În palatul Șahului la Mahabad”, îi răspunse eul interior. 

„Oh, la naiba!” 

Se ridică. 

Simons pregătea Echipa Ilegală de plecare, dar nu era niciun 

semn din partea gărzilor: părea că încă dormeau toți. Americanii 

făceau foarte mult zgomot și, în cele din urmă, kurzii au apărut din 

apartamentul regal. 

Simons îi zise lui Rashid: 

— Spune-le că ne grăbim, prietenii noștri ne așteaptă la graniță. 

Rashid le comunică lucrul ăsta, apoi adăugă: 

— Trebuie să așteptăm. 

Lui Simons nu i-a plăcut varianta în sine. 

— De ce? 

— Vor cu toții să facă duș. 

Keane Taylor interveni: 

— Nu văd urgența acestui lucru – cei mai mulți dintre ei nu au 

făcut un duș de un an sau doi, ai putea bănui că mai pot aștepta o zi 

sau două. 

Simons își stăpâni nerăbdarea pentru încă o jumătate de oră, pe 

urmă i-a comunicat lui Rashid să le spună din nou gărzilor că 

echipa trebuia să se grăbească. 

— Trebuie să vedem baia Șahului, zise Rashid. 



 

 

— Dracu s-o ia, am văzut-o! șuieră Simons. Din ce cauză este 

întârzierea asta? 

Toată lumea intră buluc în apartamentul regal și declară cu 

supunere că era vorba de un lux rușinos într-un palat nefolosit; și 

totuși, gărzile nu doreau să plece. 

Coburn se întreba ce se întâmpla. S-au răzgândit în legătură cu 

escortarea americanilor în următorul oraș? A verificat Bolourian 

corporația EDS în timpul nopții? Simons nu va accepta să mai fie 

ținut aici mult timp… 

În cele din urmă, apăru tânărul traducător și s-a dovedit că 

gărzile îl așteptau pe el. Planul era neschimbat: un grup de kurzi îi 

va însoți pe americani pe următoarea porțiune a călătoriei lor. 

Simons spuse: 

— Avem prieteni în Rezaiyeh – am dori să fim duși până la casa 

lor decât să mergem să ne întâlnim cu șeful orașului. 

— Nu veți fi în siguranță, zise traducătorul. Luptele sunt 

crâncene la nord de Rezaiyeh și orașul Tabriz este încă în mâinile 

susținătorilor Șahului. Trebuie să vă încredințez unor oameni care 

vă pot proteja. 

— Bine, dar acum putem pleca. 

— Sigur. 

Au plecat. 

Au intrat cu mașina în oraș și li s-a ordonat să se oprească în fața 

unei case. Traducătorul intră. Toți ceilalți au așteptat. Cineva a adus 

pâine și brânză grasă pentru micul dejun. Coburn ieși din mașina 

lui și intră în cea a lui Simons. 

— Ce se întâmplă acum? 

— Aceasta este casa dascălului musulman, explică Rashid. El îi 

scrie o scrisoare omologului său din Rezaiyeh despre noi. 

A trecut cam o oră până când traducătorul a ieșit cu scrisoarea 

promisă. 

În continuare au mers cu mașina la secția de poliție și acolo au 



 

 

văzut vehiculul escortă: o ambulanță mare și albă cu o lumină roșie 

sclipitoare pe capotă, geamurile distruse, și un fel de mesaj de 

identificare mâzgălit într-o parte, în farsi, cu marker roșu, probabil 

însemnând „Comitetul Revoluționar din Mahabad” sau ceva 

asemănător. Era plină de kurzi înarmați. 

S-a ales praful de călătoria neobservată. 

În cele din urmă, au ajuns pe șosea, ambulanța deschizându-le 

calea. 

Simons era neliniștit din cauza lui Dadgar. Evident, nimeni din 

Mahabad nu fusese avertizat să-i caute pe Paul și Bill, dar Rezaiyeh 

era un oraș mult mai mare. Simons nu știa dacă autoritatea lui 

Dadgar se extindea și în mediul rural: tot ceea ce știa era că până 

atunci Dadgar i-a surprins întotdeauna pe toți prin dăruirea și 

abilitatea lui de a rezista de-a lungul schimbărilor de guvern. 

Simons își dorea să nu fie necesar ca echipa să fie dusă în fața 

autorităților din Rezaiyeh. 

— Avem prieteni buni în Rezaiyeh, îi spuse el tânărului 

traducător. Dacă ne-ați putea duce acasă la ei, am fi în foarte mare 

siguranță acolo. 

— Oh, nu, zise traducătorul. Dacă încalc ordinele, iar voi veți fi 

răniți, voi avea de îndurat iadul. 

Simons renunță. Era clar că erau la fel demult prizonierii 

kurzilor, pe cât erau și oaspeții lor. Revoluția din Mahabad era 

caracterizată de disciplină comunistă mai degrabă decât de anarhie 

islamică și singura modalitate de a scăpa de escortă era prin 

violență. Simons nu era încă pregătit să înceapă o încăierare. 

Chiar în afara orașului, ambulanța trase la marginea drumului și 

opri la o cafenea mică. 

— De ce ne oprim? întrebă Simons. 

— Micul dejun, răspunse traducătorul. 

— Nu avem nevoie de micul dejun, zise Simons convingător. 

— Dar… 



 

 

— Nu avem nevoie de micul dejun! 

Traducătorul înălță din umeri și strigă ceva la kurzii care coborau 

din ambulanță. Au urcat înapoi și convoiul a mers mai departe. 

Au ajuns la periferia orașului Rezaiyeh dimineața târziu. 

Drumul le era închis de inevitabilul blocaj rutier. Acesta era o 

treabă serioasă, în stil militar, cu vehicule parcate, saci cu nisip și 

sârmă ghimpată. Convoiul încetini și un paznic înarmat le făcu 

semn de pe marginea drumului spre curtea din față a unei stații de 

benzină transformată într-un post de comandă. Drumul de acces era 

bine acoperit cu mitraliere din clădirea stației de benzină. 

Ambulanța nu a reușit să oprească la timp și a intrat direct în 

gardul de sârmă ghimpată. 

Cele două Range Roveruri au oprit într-o manieră ordonată. 

Ambulanța a fost imediat înconjurată de gărzi și a început o 

ceartă. Rashid și traducătorul au mers acolo ca să intervină. 

Revoluționarii din Rezaiyeh nu au presupus instantaneu că 

revoluționarii din Mahabad erau de partea lor. Oamenii din 

Rezaiyeh erau din Azerbaidjan, nu erau kurzi, iar discuția a avut loc 

în limba turcă, precum și în farsi. 

Kurzilor li s-a ordonat să-și predea armele, se părea, și refuzau 

nervoși. Traducătorul le arăta mesajul de la dascălul musulman din 

Mahabad. Nimeni nu îl prea observa pe Rashid, care dintr-odată a 

devenit un nepoftit. 

În cele din urmă, traducătorul și Rashid s-au întors la mașini. 

— Vă vom duce la un hotel, zise traducătorul. Apoi eu voi merge 

și mă voi întâlni cu dascălul musulman. 

Ambulanța era blocată în gardul de sârmă ghimpată și trebuia 

scoasă de acolo înainte ca ei să poată pleca. Gărzile de la blocajul 

rutier i-au escortat până în oraș. 

Era un oraș mare după standardele provinciilor iraniene. Avea 

foarte multe clădiri din beton și piatră și câteva drumuri pavate. 

Convoiul se opri pe o stradă principală. Se puteau auzi țipete în 



 

 

depărtare. Rashid și traducătorul au intrat în clădire – posibil să fi 

fost un hotel – și ceilalți au așteptat. 

Coburn se simțea optimist. Nu ar fi pus prizonierii într-un hotel 

înainte de a-i împușca. Asta era doar o dispută administrativă. 

Strigătele din depărtare au devenit mai puternice și o mulțime de 

oameni a apărut în capătul străzii. 

În mașina din spate, Coburn spuse: 

— Ce naiba e asta? 

Kurzii au sărit din ambulanța lor și au înconjurat cele două 

Range Roveruri, formând un dispozitiv de luptă în fața mașinii care 

conducea convoiul. Unul dintre ei arătă spre ușa lui Coburn și făcu 

o mișcare ca și cum ar fi întors o cheie. 

— Închideți ușile, le spuse Coburn celorlalți. 

Mulțimea se apropie. Coburn și-a dat seama că era un fel de 

paradă de stradă. În fruntea procesiunii mergeau câțiva ofițeri de 

armată în uniforme zdrențuite. Unul dintre ei era în lacrimi. 

— Știți ce cred? zise Coburn. Armata tocmai s-a predat și îi 

afișează pe ofițeri pe Strada Principală. 

Mulțimea răzbunătoare mergea neregulat prin jurul mașinilor, 

înghiontind gărzile kurde și privind pe ferestre cu priviri 

pătrunzătoare, ostile. Kurzii nu dădeau înapoi și încercau să 

împingă mulțimile departe de mașini. Părea că ciocnirea se va 

transforma într-o luptă în orice moment. 

— Lucrurile devin urâte, zise Gayden. 

Coburn nu slăbea din priviri mașina din față, întrebându-se ce va 

face Simons, apoi văzu vârful unei arme țintit asupra geamului de 

pe partea șoferului. 

— Paul, nu te uita acum, dar cineva are arma ațintită asupra 

capului tău. 

— Iisuse… 

Coburn își imagina ce se va întâmpla în continuare: mulțimea va 

începe să miște mașinile, pe urmă îi vor preda… 



 

 

Apoi, deodată, s-a terminat. Soldații înfrânți erau atracția 

principală și, pe măsură ce ei treceau mai departe, mulțimea îi 

urma. Coburn se relaxă. Paul spuse: 

— Pentru un minut, am… 

Rashid și traducătorul ieșiră din hotel. Rashid îi anunță: 

— Nu vor să știe despre un grup de americani care intră la ei în 

hotel – nu își vor asuma riscul. 

Coburn a dedus din asta că spiritele erau atât de încinse în oraș, 

încât hotelul putea fi ars de mulțime pentru că a acceptat străini 

înăuntru. 

— Trebuie să ajungem la sediul revoluționarilor, conchise Jay. 

Au mers mai departe cu mașina. Era o activitate febrilă pe străzi: 

șiruri de autofurgonete de toate formele și mărimile erau umplute 

cu provizii, probabil pentru revoluționarii care încă luptau în 

Tabriz. Convoiul s-a oprit la ceea ce părea a fi o școală. Era o 

mulțime uriașă, zgomotoasă, în afara curții, aparent așteptând să 

intre. După un schimb de replici, kurzii au convins santinela să 

permită ambulanței și celor două Range Roveruri să pătrundă în 

curtea școlii. Mulțimea a reacționat nervos când au intrat străinii. 

Coburn răsuflă ușurat în timp ce poarta de la curte s-a închis în 

spatele lui. 

Au coborât din mașini. Curtea era înțesată cu automobile 

distruse de gloanțe. Un dascăl islamic stătea în picioare pe un 

morman de lăzi pentru puști, ținând o ceremonie zgomotoasă și 

înflăcărată împreună cu o mulțime de bărbați. Rashid explică: 

— E depunerea jurământului unor trupe noi care vor merge în 

Tabriz și vor lupta pentru revoluție. 

Gărzile au condus americanii spre clădirea școlii pe o parte a 

curții. Un bărbat a venit pe scări și a început să țipe la ei nervos, 

arătând spre kurzi. 

— Nu au voie să intre în clădire înarmați, a tradus Rashid. 

Coburn și-a dat seama că luptătorii kurzi deveneau instabili: spre 



 

 

surprinderea lor, s-au trezit pe un teritoriu ostil. Au arătat mesajul 

de la dascălul islamic din Mahabad. Fapt ce a iscat și mai multe 

discuții în contradictoriu. 

În cele din urmă, Rashid a spus: 

— Așteptați cu toții aici. Voi merge înăuntru să vorbesc cu liderul 

comitetului revoluționar. 

Urcă pe scări și dispăru. 

Paul și Gayden își aprinseră niște țigări. Paul se simți 

înspăimântat și demoralizat. Acești oameni erau hotărâți să sune în 

Teheran și să afle totul despre el. Să fie trimis înapoi în închisoare ar 

putea fi cea mai mică dintre grijile lui în clipa aia. El îi spuse lui 

Gayden: 

— Apreciez cu adevărat ce ați făcut pentru mine, dar e păcat, 

cred că ne-a ajuns. 

Coburn era mai îngrijorat de mulțimea de dincolo de poartă. Aici, 

cel puțin, cineva încerca să păstreze ordinea. Afară era o haită de 

lupi. Dacă ei convingeau un paznic prostănac să deschidă poarta? 

Mulțimea va avea drept scop linșajul. În Teheran un individ – 

iranian – care făcuse ceva pentru a înfuria o mulțime de oameni a 

fost, pur și simplu, sfâșiat, brațele și picioarele i-au fost smulse de 

către oameni, care erau doar înnebuniți, isterici. 

Gărzile și-au mișcat armele, indicând că americanii ar trebui să se 

mute într-o parte a curții și să stea la perete. S-au supus, simțindu-se 

vulnerabili. Coburn se uită la perete. Avea găuri de gloanțe în el. 

Paul le-a văzut și el, iar fața îi era palidă. 

— Dumnezeule, zise el. Cred că suntem deja morți. 

 

Rashid se întrebă: care ar fi psihologia liderului comitetului 

revoluționar? 

„Are un milion de lucruri de făcut, se gândi el. Tocmai a pus 

stăpânire pe acest oraș și nu a mai fost niciodată la putere înainte. 

Trebuie să se ocupe de ofițerii armatei înfrânte, să aresteze agenții 



 

 

SAVAK suspecți și să-i interogheze, să aibă grijă ca orașul să 

funcționeze normal, să asigure paza împotriva unei contrarevoluții 

și să trimită trupe pentru a lupta în Tabriz. 

Tot ceea ce el își dorește este să taie lucrurile de pe listă. 

Nu are timp sau compasiune pentru niște americani fugari. Dacă 

trebuie să ia o decizie, el, pur și simplu, ne va arunca în închisoare 

pentru moment și va lua măsuri în ceea ce ne privește mai târziu, pe 

îndelete. Prin urmare, concluzionă Rashid, trebuie să mă asigur că 

nu el hotărăște.” 

Rashid a fost condus într-o sală de clasă. Conducătorul stătea pe 

podea. Era un bărbat înalt, puternic, cu emoția victoriei citindu-i-se 

pe față; dar părea epuizat, confuz și neliniștit. 

Escorta lui Rashid spuse în farsi: 

— Bărbatul acesta vine din Mahabad cu o scrisoare de la dascălul 

musulman și are șase americani cu el. 

Rashid s-a gândit la un film vizionat cândva, în care un bărbat 

intra într-o clădire păzită fluturându-și permisul de conducere în 

locul unui permis de trecere. Dacă ai suficientă încredere, poți 

submina suspiciunile oamenilor. 

— Nu, eu vin din partea Comitetului Revoluționar din Teheran, a 

precizat Rashid. Sunt cinci sau șase mii de americani în Teheran și 

am decis să-i trimitem acasă. Aeroportul este închis, deci îi vom 

scoate pe toți pe aici. Evident, trebuie să facem aranjamentele și să 

stabilim procedurile pentru îndrumarea tuturor acestor oameni. De 

aceea mă aflu aici. Dar dumneavoastră aveți multe probleme pe 

care să le rezolvați – poate ar trebui să discut detaliile cu 

subordonații dumneavoastră. 

— Da, zise liderul, și le-a făcut semn să plece. 

— Eu sunt liderul adjunct, zise escorta lui Rashid în timp ce 

ieșeau din cameră. 

Au intrat în altă cameră, unde cinci sau șase oameni beau ceai. 

Rashid a vorbit cu liderul adjunct, suficient de tare ca să audă 



 

 

ceilalți. 

— Acești americani vor doar să ajungă acasă și să-și vadă 

familiile. Suntem fericiți să scăpăm de ei și vrem să-i tratăm corect, 

astfel încât ei să nu aibă nimic împotriva noului regim. 

— De ce aveți americani cu voi acum? întrebă adjunctul. 

— Pentru o cursă de verificare. În felul acesta, știți, aflăm care 

sunt problemele… 

— Dar nu trebuie să-i lăsați să treacă granița. 

— Oh, ba da. Sunt oameni buni care nu au făcut niciodată vreun 

rău țării noastre și au soții și copii acasă. Unul dintre ei are un copil 

mic care e pe moarte în spital. Deci Comitetul Revoluționar din 

Teheran m-a instruit să îi conduc peste graniță… 

A continuat să vorbească. Din când în când adjunctul îl 

întrerupea cu o întrebare. Pentru cine lucrau americanii? Ce aveau 

cu ei? Cum știa Rashid că ei nu erau agenți SAVAK spionând 

pentru revoluționarii din Tabriz? Pentru fiecare întrebare, Rashid 

avea un răspuns, și unul lung. În timp ce el vorbea, putea fi 

convingător; și dacă tăcea, ceilalți ar fi avut timp să se gândească la 

obiecții. Oamenii intrau și ieșeau permanent. Adjunctul a plecat de 

două sau trei ori. 

În cele din urmă, el intră și spuse: 

— Trebuie să verific astea în Teheran. 

Rashid s-a demoralizat. Bineînțeles că nimeni din Teheran nu îi 

va confirma povestea. Și va dura o eternitate să facă legătura 

telefonică. 

— Totul a fost verificat în Teheran și nu este nevoie de a controla 

din nou, zise el. Dar, dacă insistați, îi voi duce pe acești americani la 

un hotel să aștepte. El adăugă: Ați face mai bine să trimiteți niște 

gărzi cu noi. 

Adjunctul ar fi trimis gărzile oricum: faptul că le-a cerut era o 

metodă de domolire a suspiciunii. 

— Nu știu, zise adjunctul. 



 

 

— Acesta nu e un loc bun pentru a-i ține, spuse Rashid. Ar putea 

cauza probleme. Ei ar putea fi răniți. 

Își ținu respirația. Acolo erau prinși. Într-un hotel, vor avea cel 

puțin șansa să încerce să treacă granița… 

— Bine, zise adjunctul. 

Rashid își ascunse sentimentul de ușurare. 

 

Paul era profund recunoscător să-l vadă pe Rashid venind pe 

treptele clădirii de la școală. Fusese o așteptare lungă. Nimeni, de 

fapt, nu a îndreptat arme spre ei, însă aveau îngrozitor de multe 

priviri ostile îndreptate asupra lor. 

— Putem pleca la hotel, anunță Rashid. 

Kurzii din Mahabad au dat mâna cu ei și i-au lăsat în ambulanța 

lor. Câteva momente mai târziu americanii au plecat în două Range 

Roveruri, urmați de patru sau cinci gărzi într-un alt vehicul. Au 

mers cu mașina până la hotel. De data aceasta au intrat cu toții. A 

avut loc o discuție aprinsă între hotelier și gărzi, dar gărzile au 

câștigat, și americanilor li s-au dat patru camere la etajul al treilea 

din spate și li s-a spus să țină perdelele trase și să stea departe de 

ferestre în cazul în care lunetiștii locali considerau că americanii 

erau niște ținte îmbietoare. 

S-au strâns într-una dintre camere. Puteau auzi împușcăturile în 

depărtare. Rashid a organizat prânzul și a mâncat cu ei: pui la 

grătar, orez, pâine și Cola. Apoi a plecat spre școală. 

Gărzile s-au plimbat înăuntrul și prin afara camerei, ducându-și 

puștile cu ei. Pe unul dintre ei Coburn l-a remarcat ca fiind foarte 

diabolic. Era tânăr, scund și musculos, cu părul negru și ochii 

precum ai unui șarpe. Pe măsură ce după-amiaza trecea încet, el 

părea că se plictisea. 

La un moment dat intră și spuse: 

— Carter nu bun. 

Se uită în jur așteptând o reacție. 



 

 

— CIA nu bun, adăugă el. America nu bun. 

Nimeni nu a reacționat. El ieși. 

— Tipul acela este o belea, zise Simons calm. Să nu cumva să 

cădeți în capcană. 

Gardianul încercă din nou puțin mai târziu. 

— Eu sunt foarte puternic, spuse el. Lupte. Campion la lupte. Am 

fost în Rusia. 

Nimeni nu zise nimic. 

Se așeză și începu să se joace cu arma lui, de parcă nu știa cum să 

o încarce. Apelă la Coburn. 

— Te pricepi la arme? 

Coburn clătină din cap. 

Gardianul se uită la ceilalți. 

— Te pricepi la arme? 

Arma era un Ml, o carabină cu care ei erau obișnuiți, dar nimeni 

nu zicea nimic. 

— Vrei să faci schimb? întrebă gardianul. Arma aceasta pentru 

un rucsac? 

Coburn răspunse: 

— Nu avem un rucsac și nu vrem o armă. 

Gardianul renunță și ieși din nou pe coridor. 

Simons spuse: 

— Unde naiba e Rashid? 

 

II 

 

Mașina a trecut peste o groapă, zguduindu-l și trezindu-l pe 

Ralph Boulware. Se simțea obosit și amețit după acel somn scurt, 

agitat. Privi pe fereastră. Era devreme, dimineața. A văzut malul 

unui lac enorm, atât de mare, încât nu-i putea zări capătul 

îndepărtat. 



 

 

— Unde ne aflăm? întrebă el. 

— Acela este lacul Van, preciză Charlie Brown, traducătorul. 

Erau case și sate, și mașini ale civililor: au ieșit din zona rurală 

sălbatică de la munte și s-au întors la ceea ce trecea drept civilizație 

în acea parte a lumii. Boulware examină o hartă. A calculat că se 

aflau la aproximativ 160 de kilometri de graniță. 

— Hei, asta e bine! zise el. 

Văzu o stație de benzină. Erau cu adevărat înapoi în civilizație. 

— Haide să punem benzină, propuse el. 

La stația de benzină au luat pâine și cafea. Cafeaua a fost aproape 

la fel de bună ca dușul: Boulware ardea de nerăbdare să plece. Îl 

înștiință Charlie: 

— Spune-i bătrânului că eu vreau să conduc. 

Taximetristul mersese până atunci cu 50–60 de kilometri la oră, 

dar Boulware a forțat bătrânul Chevrolet până la 110 kilometri la 

oră. Părea că avea cu adevărat o șansă de a ajunge la timp la graniță 

pentru a-l întâlni pe Simons. 

Mergând repede și lin pe drumul de-a lungul lacului, Boulware a 

auzit o pocnitură înăbușită, urmată de un sunet de rupere; apoi 

mașina începu să-și piardă echilibrul și s-a auzit un scârțâit de metal 

pe piatră: explodase un cauciuc. 

Puse frână brusc, înjurând. 

Au ieșit cu toții și s-au uitat la roată: Boulware, taximetristul mai 

în vârstă, Charlie Brown și Ilsman cel durduliu. Cauciucul era 

complet fărâmițat și roata deformată. Iar ei au folosit roata de 

rezervă în cursul nopții, după ultima explozie de cauciuc. 

Boulware privi mai atent. Piulițele de la roată fuseseră smulse: 

chiar dacă ar fi putut face rost de altă roată de rezervă, nu vor putea 

înlătura roata deteriorată. 

Boulware se uită în jur. Era o casă pe un drum în sus, pe deal. 

— Să mergem acolo, zise Boulware. Putem da un telefon. 

Charlie Brown clătină din cap. 



 

 

— Nu sunt telefoane prin zonă. 

Boulware nu avea de gând să renunțe, după toate prin câte a 

trecut: era prea aproape. 

— Bine, îi spuse el lui Charlie. Fă autostopul înapoi până în cel 

mai apropiat oraș și adu-ne un alt taxi. 

Charlie porni la drum. Două mașini au trecut pe lângă el fără să 

se oprească, apoi a oprit un camion. Avea fân și un grup de copii în 

spate. Charlie sări în camion, iar acesta dispăru din vedere. 

Boulware, Ilsman și șoferul de taxi stăteau privind lacul și 

mâncând portocale. 

O oră mai târziu, un mic autoturism combi european a venit 

gonind de-a lungul drumului și opri brusc. Charlie sări din mașină. 

Boulware îi dădu șoferului din Adana cinci sute de dolari, pe 

urmă intră în noul taxi cu Ilsman și Charlie și plecară cu mașina, 

lăsând Chevroletul lângă lac, ca o balenă eșuată. 

Noul șofer mergea ca vântul și până la amiază au ajuns în Van, 

pe malul de est al lacului. Van era un oraș mic, cu clădiri din 

cărămidă în centru și suburbii cu case din chirpici. Ilsman l-a 

direcționat pe șofer până la locuința unui verișor de-al domnului 

Fish. 

Au plătit șoferul și au intrat. Ilsman a început o discuție lungă cu 

verișorul domnului Fish. Boulware s-a așezat în camera de zi, 

ascultând fără să înțeleagă, nerăbdător să se pună în mișcare. După 

o oră el îi spuse lui Charlie: 

— Ascultă, haide să luăm un alt taxi, nu avem nevoie de verișor. 

— E o zonă foarte rea de aici până la graniță, zise Charlie. Noi 

suntem străini, avem nevoie de protecție. 

Boulware îl forță să fie răbdător. 

În cele din urmă, Ilsman îi strânse mâna domnului Fish, iar 

Charlie adăugă: 

— Fiii lui ne vor duce până la graniță. 

Erau doi fii cu două mașini. 



 

 

Au urcat cu mașinile până în munți. Boulware nu vedea nicio 

urmă de bandiți periculoși de care să fi fost protejați: doar câmpii 

acoperite cu zăpadă, capre uscățive și câțiva oameni zdrențuiți 

trăind în bordeie. 

Au fost opriți de poliție în satul Yuksekova, la câțiva kilometri de 

graniță și li s-a ordonat să intre într-o secție de poliție mică 

zugrăvită în alb. Ilsman le-a arătat datele de identificare și au fost 

repede eliberați. Boulware era impresionat. Poate că Ilsman făcea 

parte, într-adevăr, din echivalentul turcesc al CIA. 

Au ajuns la graniță la ora patru, joi după-amiază, după o 

călătorie de douăzeci și patru de ore. 

Punctul de frontieră era în mijlocul pustietății. 

Postul de apărare consta din două clădiri din lemn. Era, de 

asemenea, și o poștă. Boulware se întreba cine naiba o folosea. Poate 

șoferii de camioane. La o depărtare de aproape două sute de metri, 

pe partea iraniană, era o aglomerare mai mare de clădiri. 

Nu se vedea nici urmă de cei din Echipa Ilegală. 

Boulware se simțea furios. S-a străduit din răsputeri să ajungă 

acolo mai mult sau mai puțin la timp: unde naiba era Simons? 

Un paznic a ieșit din una dintre barăci și l-a abordat, iscodindu-l: 

— Îi cauți pe americani? 

Boulware era surprins. Întreaga operațiune trebuia să fie 

ultrasecretă. Părea că securitatea se dusese naibii. 

— Da, confirmă el. Îi caut pe americani. 

— Aveți un apel telefonic. 

Boulware era chiar și mai surprins. 

— Fără glumă! 

Sincronizarea era fenomenală. Cine naiba știa că el se afla acolo? 

Îl urmă pe paznic în baracă și ridică receptorul. 

— Da? 

— Aici Consulatul american, zise vocea. Cum te cheamă? 

— Ummm, despre ce e vorba, răspunse Boulware precaut. 



 

 

— Uite, vrei doar să-mi spui ce faci acolo? 

— Nu știu cine sunteți și nu vă voi spune ce fac. 

— Bine, ascultă, știu cine ești și știu ce faci. Dacă ai vreo 

problemă, sună-mă. Ai un creion? 

Boulware notă numărul, îi mulțumi bărbatului și închise perplex. 

„În urmă cu o oră nu știam că voi ajunge aici, chibzui el, deci de 

unde știa altcineva? Cu atât mai puțin Consulatul american.” Se 

gândi din nou la Ilsman. Poate că Ilsman ținea legătura cu șefii lui 

turci de la MIT, care erau în legătură cu CIA, și care, la rândul lor, 

erau în legătură cu consulatul. Ilsman i-ar fi putut cere cuiva să dea 

un telefon pentru el în Van, sau chiar la secția de poliție din 

Yuksekova. 

Se întreba dacă era bine sau rău ca tipii de la consulat să știe ce se 

întâmpla. Și-a adus aminte de „ajutorul” pe care Paul și Bill l-au 

primit de la Ambasada SUA din Teheran: cu prieteni în 

Departamentul de Stat, un bărbat nu avea nevoie de dușmani. 

Lăsă de o parte gândul la consulat. Principala problemă în 

momentul acela era unde se afla Echipa Ilegală. 

Se întoarse afară și privi în depărtare peste acel ținut al nimănui. 

A hotărât să se plimbe pe acolo și să discute cu iranienii. I-a strigat 

pe Ilsman și pe Charlie Brown să vină cu el. 

Pe măsură ce se apropia de partea iraniană vedea că gărzile de la 

frontieră nu erau în uniformă. Probabil, erau revoluționari care au 

preluat puterea când a căzut guvernul. 

El i-a spus lui Charlie: 

— Întreabă-i dacă au auzit ceva despre oamenii de afaceri 

americani care urmau să vină în două jeepuri. 

Charlie nu avea nevoie să traducă răspunsul: iranienii au dat cu 

putere din cap. 

Un membru curios al vreunui trib cu o bentiță de cap și o pușcă 

veche s-a apropiat de partea iraniană. A avut loc un schimb de 

replici pentru o perioadă de timp, apoi Charlie a spus: 



 

 

— Acest bărbat spune că el știe unde sunt americanii și vă va 

duce la ei dacă plătiți. 

Boulware vru să știe cât, dar Ilsman nu dori ca el să accepte 

oferta la niciun preț. Ilsman vorbi convingător cu Charlie, care a 

tradus: 

— Porți o haină și mănuși din piele și un ceas de mână elegant. 

Boulware, căruia îi plăceau ceasurile, avea la mână un ceas pe 

care i-l dăduse Mary când s-au căsătorit. 

— Și? 

— Cu haine ca alea, ei cred că ești de la SAVAK. Și ei îi urăsc pe 

cei de la SAVAK. 

— Îmi voi schimba hainele. Mai am un palton în mașină. 

— Nu, zise Charlie. Trebuie să înțelegi, vor doar ca tu să mergi 

acolo, iar ei să te împuște. 

— Bine, spuse Boulware. 

S-au întors pe partea turcească. Având în vedere că era o poștă 

situată convenabil atât de aproape, hotărî să sune în Istanbul și să ia 

legătura cu Ross Perot. Intră în poștă. A trebuit să semneze. Avea să 

dureze ceva timp până când apelul va fi direcționat, i-a spus 

funcționarul. 

Boulware a ieșit afară. Gărzile de la granița turcească deveneau 

iritate, i-a spus Charlie. Câțiva iranieni au venit înapoi cu ei și 

gărzilor nu le plăcea ca oamenii să se învârtă pe terenul nimănui: 

era nedisciplinat. 

Boulware se gândi: „Ei bine, nu are rost să stau aici”. 

El spuse: 

— Ne vor suna oamenii aceștia dacă echipa vine în timp ce noi ne 

întoarcem în Yuksekova? 

Charlie i-a întrebat. Gărzile au fost de acord. Era un hotel în sat, 

au spus ei; vor suna acolo. 

Boulware, Ilsman, Charlie și doi fii ai verișorului domnului Fish 

au urcat în două mașini și s-au întors în Yuksekova. 



 

 

Acolo s-au cazat în cel mai rău hotel din întreaga lume. Avea 

podele din pământ. Baia era o gaură în pământul de sub scări. Toate 

paturile se aflau într-o singură cameră. Charlie Brown a ordonat 

mâncare și a venit împachetată în ziar. 

Boulware nu era sigur că a luat decizia corectă plecând de la 

punctul de frontieră. Atât de multe lucruri ar fi putut să nu meargă 

bine: gărzile s-ar putea să nu telefoneze așa cum au promis. A decis 

să accepte oferta de ajutor din partea Consulatului american și să le 

spună să ceară permisiunea ca el să rămână la punctul de frontieră. 

A sunat la numărul care i-a fost dat la singurul telefon străvechi cu 

fir. A luat legătura, dar se auzea slab și ambele părți au avut 

probleme în a se face înțelese. În cele din urmă, bărbatul de la 

celălalt capăt al firului a bâiguit că va suna înapoi și a închis. 

Boulware a rămas lângă foc, fremătând. După un timp, și-a 

pierdut răbdarea și a hotărât să se întoarcă la graniță fără 

permisiune. 

Pe drum au făcut pană. 

Au stat cu toții pe drum în timp ce fiii au schimbat roata. Ilsman 

a apărut agitat. Charlie a explicat: 

— El spune că ăsta este un loc foarte periculos, oamenii sunt cu 

toții criminali și bandiți. 

Boulware era sceptic. Ilsman a consimțit să facă toate acestea 

pentru o taxă de opt mii de dolari, iar Boulware suspecta că 

bărbatul cel gras se pregătea să crească prețul. 

— Întreabă-l câți oameni au fost uciși pe acest drum luna trecută, 

îi spuse Boulware lui Charlie. 

El analiză fața lui Ilsman în timp ce acesta răspundea. Charlie a 

tradus: 

— Treizeci și nouă. 

Ilsman părea serios. Boulware se gândi: „La naiba, tipul ăsta 

spune nenorocitul de adevăr”. Privi în jurul lui. Munți, zăpadă… Se 

cutremură. 



 

 

 

III 

 

În Rezaiyeh, Rashid luă unul dintre cele două Range Roveruri și 

conduse de la hotel înapoi la școală, transformată în sediu 

revoluționar. 

Se întreba dacă liderul adjunct sunase în Teheran. Coburn nu a 

putut stabili legătura telefonică noaptea trecută: liderii revoluționari 

aveau, oare, aceeași problemă? Rashid se gândi că, probabil, aveau. 

Deci, dacă adjunctul nu putea lua legătura, ce ar vrea el să facă? El 

avea doar două opțiuni: să-i rețină pe americani sau să-i lasă să 

plece fără să verifice. Bărbatul s-ar putea simți inutil dacă i-ar lăsa să 

plece fără să controleze: s-ar putea să nu vrea ca Rashid să afle că 

lucrurile erau atât de slab organizate acolo. Rashid a hotărât să 

acționeze ca și cum presupunea că telefonul a fost dat și verificarea 

făcută. 

A mers în curte. Adjunctul era acolo, rezemat de un Mercedes. 

Rashid a început să-i vorbească despre problema de a aduce șase 

americani prin oraș în drum spre graniță. Câți oameni puteau fi 

cazați peste noapte în Rezaiyeh? Ce condiții favorabile erau la 

punctul de trecere Sero pentru a-i supune formalităților? El a 

subliniat faptul că Ayatollahul Khomeini a dat indicații ca 

americanii să fie bine tratați în timp ce părăseau Iranul, deoarece 

noul guvern nu dorea să se certe cu SUA. A atins și subiectul 

documentelor: poate comisia din Rezaiyeh ar trebui să emită 

permise de trecere americanilor prin satul-punct de frontieră Sero. 

El, Rashid, cu siguranță va avea nevoie de un asemenea permis în 

acea zi ca să-i ducă dincolo de graniță pe acești șase americani. A 

sugerat ca adjunctul împreună cu el să intre în școală și să 

întocmească o schiță pentru un asemenea permis. 

Adjunctul a fost de acord. 



 

 

Au intrat în bibliotecă. 

Rashid a găsit un stilou și hârtie și le-a dat adjunctului. 

— Ce ar trebui să scriem? întrebă Rashid. Poate ar trebui să 

spunem „Persoana care are această scrisoare poate să-i treacă pe cei 

șase americani prin punctul de frontieră Sero”. Nu, să zicem 

Barzagan sau Sero, în cazul în care Sero este închis. 

Adjunctul scrise. 

— Poate ar trebui să spunem, hmmm, „Este recomandat ca toate 

gărzile să le ofere cea mai bună cooperare și asistență a lor, să îi 

inspecteze și legitimeze pe deplin și, dacă este necesar, să-i 

escorteze”. 

Adjunctul a notat, apoi a semnat. 

Rashid zise: 

— Poate ar trebui să scriem „Comitetul Comandant Revoluția 

Islamică”. 

Adjunctul a scris întocmai. 

Rashid s-a uitat la document. Părea oarecum inadecvat, 

improvizat. Avea nevoie de ceva care să îl facă să arate oficial. Găsi 

o ștampilă din cauciuc și o tușieră și ștampilă scrisoarea. Pe urmă 

citi ce scria pe timbru: „Biblioteca Școlii de Religie, Rezaiyeh. 

Fondată în 1344”. 

Rashid și-a pus documentul în buzunar. 

— Ar trebui, probabil, să tipărim șase mii de exemplare, astfel 

încât să poată fi doar semnate, zise el. 

Adjunctul încuviință. 

— Mai putem vorbi mâine despre aceste pregătiri, continuă 

Rashid. Acum aș vrea să merg în Sero, să discut problema cu 

oficialii vamali de acolo. 

— Bine. 

Rashid plecă. 

Nimic nu era imposibil. 

Urcă în Range Rover. Era o idee bună să meargă la graniță, hotărî 



 

 

el: putea afla cu ce probleme s-ar confrunta înainte de a face 

excursia cu americanii. 

La periferia orașului Rezaiyeh era un blocaj rutier comandat de 

adolescenți cu arme. Nu i-au făcut nicio problemă lui Rashid, dar el 

s-a îngrijorat despre cum ar putea reacționa la șase americani: era 

evident că puștii ardeau de nerăbdare să-și folosească armele. 

După aceea calea a fost liberă. Era un drum de pământ, însă 

suficient de lin, iar el mergea cu o viteză bună. A luat un autostopist 

și l-a întrebat despre trecerea graniței călare. Nicio problemă, a spus 

autostopistul. Se putea face, și întâmplarea făcea că fratele lui avea 

cai… 

Rashid a efectuat călătoria de șaizeci și cinci de kilo-: metri în 

puțin peste o oră. A oprit la punctul de frontieră cu Range Roverul 

său. Gărzile îl priveau cu suspiciune. Le-a arătat permisul de trecere 

scris de liderul adjunct. Gărzile au sunat în Rezaiyeh și – spuneau ei 

– au vorbit cu adjunctul, care a garantat pentru Rashid. 

Acesta stătea în picioare privind dincolo de graniță în Turcia. Era 

o priveliște plăcută. Trecuseră cu toții prin foarte multă suferință 

doar ca să poată ajunge în Turcia. Pentru Paul și Bill, însemna 

libertate, casă și familie. Pentru toți oamenii de la EDS, va fi sfârșitul 

unui coșmar. Pentru Rashid, însemna altceva: America. 

El înțelegea psihologia directorilor de la EDS. Aveau un 

sentiment puternic al datoriei. Dacă îi ajutai, le plăcea să își arate 

aprecierea, să mențină echilibrul. Știa că trebuia doar să ceară și îl 

vor lua cu ei spre tărâmul visurilor sale. 

Punctul de frontieră era sub controlul satului Sero, la opt sute de 

metri depărtare de mers pe o cărare de munte. Rashid a hotărât că 

se va duce să o întâlnească pe căpetenia din sat, ca să stabilească o 

relație de prietenie și să netezească drumul pentru mai târziu. 

Era pe punctul de a pleca în momentul în care două mașini au 

venit pe partea turcească. Un bărbat negru, înalt, într-o haină din 

piele a ieșit din prima mașină și s-a îndreptat spre lanțul de la 



 

 

marginea teritoriului nimănui. 

Inima lui Rashid a tresărit de bucurie. Îl cunoștea pe acel bărbat! 

A început să facă semne cu mâna și să strige: 

— Ralph! Ralph Boulware! Hei, Ralph! 

 

IV 

 

Ziua de joi dimineața l-a găsit pe Glenn Jackson – vânător, baptist 

și Omul-Rachetă – pe cerul de deasupra Teheranului într-un avion 

închiriat. 

Jackson a rămas în Kuweit după ce s-a anunțat posibilitatea ca 

Paul și Bill să iasă din Iran pe acolo. Duminică, ziua în care Paul și 

Bill au ieșit din închisoare, Simons a trimis ordine, prin intermediul 

lui Merv Stauffer, ca Jackson să meargă în Amman, Iordania, și 

acolo să încerce să închirieze un avion pentru a zbura în Iran. 

Jackson a ajuns în Amman luni și a început treaba imediat. Știa că 

Perot zburase în Teheran din Amman într-un avion închiriat al 

companiei Arab Wings. De asemenea, știa că președintele Arab 

Wings, Akel Biltaji, fusese de ajutor, permițându-i lui Perot să intre 

cu casetele de televiziune de la NBC drept acoperire. Așa că Jackson 

l-a contact pe Biltaji și i-a cerut din nou ajutorul. 

El i-a spus lui Biltaji că EDS avea doi oameni în Iran care trebuia 

să fie scoși din țară. El a inventat nume false pentru Paul și Bill. Deși 

aeroportul Teheran era închis, Jackson dorea să intre în țară cu 

avionul și să încerce să aterizeze. Biltaji era dornic de a încerca. 

Cu toate acestea, miercuri, Stauffer – la instrucțiunile lui Simons 

– a schimbat ordinele lui Jackson. Noua lui misiune era de a verifica 

ce făcea Echipa Legală: Echipa Ilegală nu mai era în Teheran, din 

câte știau cei din Dallas. 

Joi Jackson a decolat cu avionul din Amman și s-a îndreptat spre 

est. 



 

 

În timp ce coborau spre valea dintre munți unde era adăpostit 

Teheranul, două aparate de zbor au decolat din oraș. 

Avioanele s-au apropiat și Jackson a văzut că erau aparate de 

vânătoare ale Forțelor Aeriene Iraniene. 

S-a întrebat ce urma în continuare. 

Radioul pilotului său a prins viață cu o explozie de critici. În timp 

ce avioanele de vânătoare se roteau, a vorbit pilotul. Jackson nu 

putea înțelege conversația, dar era bucuros că iranienii vorbeau și 

nu trăgeau. 

Discuția s-a încheiat. Pilotul părea că se certa. În cele din urmă, s-

a întors spre Jackson și i-a zis: 

— Trebuie să ne întoarcem. Nu ne vor lăsa să aterizăm. 

— Ce vor face dacă totuși aterizăm? 

— Ne vor doborî. 

— Bine, zise Jackson. Vom încerca din nou astăzi după-amiază. 

 

Joi dimineața în Istanbul, un ziar de limbă engleză a fost livrat în 

apartamentul lui Perot de la hotelul Sheraton. 

Îl ridică și citi cu interes povestea de pe prima pagină despre 

ocuparea cu o zi în urmă a ambasadei americane din Teheran. S-a 

simțit ușurat când a văzut că niciun membru al Echipei Legale nu 

era menționat. Singura rănire a fost suferită de un sergent al forțelor 

navale, Kenneth Krause. Totuși, Krause nu primea atenția medicală 

de care avea nevoie, potrivit ziarului. 

Perot l-a sunat pe John Carlen, căpitanul avionului Boeing 707, și 

i-a cerut să vină până în apartamentul lui. I-a arătat ziarul lui Carlen 

și a spus: 

— Ce-ai zice dacă ai zbura în Teheran diseară și l-ai lua pe 

sergentul rănit? 

Carlen, un californian lipsit de griji, cu părul șaten deschis și 

bronzat, era nemaipomenit. 

— Putem face asta, a zis el. 



 

 

Perot a fost surprins de faptul că John nici măcar nu a ezitat. Va 

trebui să zboare deasupra munților noaptea, fără control de trafic 

care să-l ajute și să aterizeze pe un aeroport închis. 

— Nu vrei să vorbești cu echipajul? întrebă Perot. 

— Nu, vor vrea să facem asta. Oamenii care dețin avionul o vor 

lua razna. 

— Nu le spune. Îmi voi asuma eu responsabilitatea. 

— Va trebui să știu exact unde va fi sergentul, continuă Carlen. 

Ambasada va trebui să-l aducă la aeroport. Cunosc foarte mulți 

oameni la aeroport – pot să vorbesc cu ei să mă ajute din nou sau, 

pur și simplu, să decolez. 

Perot se gândi: „Și Echipa Legală va constitui echipajul care va 

purta targa”. 

A sunat în Dallas și a dat de Sally Walther, secretara sa. I-a cerut 

să îi facă legătura cu generalul Wilson, comandantul trupelor 

navale. El și Wilson erau prieteni. 

Wilson veni la telefon. 

— Sunt în Turcia cu afaceri, îi spuse Perot. Tocmai am citit despre 

sergentul Krause. Am un avion aici. Dacă ambasada poată să-l 

aducă pe Krause la aeroport, noi vom zbura cu avionul într-acolo 

diseară și-l putem lua, și ne putem asigura că primește îngrijirea 

medicală corespunzătoare. 

— Bine, zise Wilson. Dacă e pe moarte, vreau să-l iei de acolo, 

Dacă nu, nu voi risca viața echipajului tău. Vorbim mai târziu. 

Perot a cerut să vorbească din nou cu Sally. Erau și mai multe 

vești rele. Un ofițer de presă de la Grupul de Comandă Iranian al 

Departamentului de Stat a vorbit cu Robert Dudney, 

corespondentul din Washington pentru Dallas Times Herald, și a 

dezvăluit faptul că Paul și Bill erau în curs de ieșire din țară pe 

uscat. 

Perot blestemă din nou Departamentul de Stat. Dacă Dudney 

publica povestea, și veștile ajungeau în Teheran, Dadgar, cu 



 

 

siguranță, va intensifica securitatea la graniță. 

Etajul al șaptelea din Dallas îl învinuia pe Perot pentru toate 

acestea. El a vorbit cinstit cu consulul care venise să-l întâlnească 

noaptea trecută și credeau că scurgerea de informații pornea de la 

consul. Ei încercau frenetic să ucidă povestea, dar ziarul nu făcea 

nicio promisiune. 

Generalul Wilson a sunat înapoi. Sergentul Krause nu era pe 

moarte: ajutorul lui Perot nu era solicitat. 

Perot a uitat de Krause și s-a concentrat asupra propriilor 

probleme. 

L-a sunat consulul. A încercat să facă tot posibilul, însă nu-l putea 

ajuta pe Perot să cumpere sau să închirieze un avion mic. Era posibil 

să închirieze un avion care să meargă dintr-un aeroport în altul în 

Turcia, asta era tot. 

Perot nu i-a spus nimic despre scurgerea de informații din presă. 

I-a sunat pe Dick Douglas și pe Julian „Zgârietură” Kanaugh, cei 

doi piloți de rezervă pe care i-a adus anume pentru a pilota aparatul 

mic de zbor spre Iran și le-a spus că nu a reușit să găsească un 

asemenea aparat. 

— Nu te îngrijora, zise Douglas. Vom găsi un avion. 

— Cum? 

— Nu întreba. 

— Ba da, vreau să știu cum. 

— Eu am lucrat în estul Turciei. Știu unde sunt avioane. Dacă ai 

nevoie de ele, le putem fura. 

— Ai studiat chestiunea în detaliu? întrebă Perot. 

— Tu să faci asta, spuse Douglas. Dacă suntem doborâți 

deasupra Iranului, ce importanță mai are că am furat avionul? Dacă 

nu suntem doborâți, putem duce avioanele înapoi de unde le-am 

luat. Chiar dacă au câteva găuri în ele, vom ieși din zonă înainte să 

afle cineva. La ce altceva ar trebui să ne mai gândim? 

— Rămâne stabilit, zise Perot. Pornim. 



 

 

I-a trimis pe John Carlen și Ron Davis la aeroport să depună un 

plan de zbor către Van, cel mai apropiat aeroport de graniță. 

Davis a sunat de la aeroport să spună că un Boeing 707 nu putea 

ateriza la Van: era un aeroport în care se vorbea doar limbă 

turcească, așadar, niciunui avion străin nu îi era permis să aterizeze 

cu excepția aparatelor militare americane care aveau și traducători. 

Perot l-a sunat și pe domnul Fish și i-a cerut să rezolve zborul 

membrilor echipei spre Van. Domnul Fish a sunat înapoi câteva 

minute mai târziu să spună că totul era pregătit. El va pleca 

împreună cu echipa în calitate de ghid. Perot era surprins: până 

atunci domnul Fish a fost neclintit în hotărârea lui de a nu merge în 

estul Turciei. Poate că s-a molipsit de spiritul aventurii. 

Cu toate acestea, Perot însuși va trebui să rămână în urmă. El era 

butucul roții: trebuia să țină contactul prin telefon cu lumea 

exterioară, pentru a primi informații de la Boulware, din Dallas, de 

la Echipa Legală și de la Echipa Ilegală. Dacă Boeingul 707 ar fi 

putut ateriza în Van, Perot ar fi putut pleca, deoarece radioul cu o 

singură bandă laterală al avionului îi permitea să dea telefoane în 

lumea întreagă; dar fără radio el va fi izolat de estul Turciei și nu va 

exista vreo legătură între fugarii din Iran și oamenii care veneau să-i 

întâmpine. 

Astfel, i-a trimis pe Pat Sculley, Jim Schwebach, Ron Davis, 

domnul Fish și piloții Dick Douglas și Julian Kanaugh în Van; și l-a 

numit pe Pat Sculley lider al Echipei de Salvare Turcești. 

Când ei au plecat, el era din nou în impas. Ei reprezentau încă un 

grup compus din oamenii lui care făceau lucruri periculoase în 

locuri periculoase. Nu putea decât să stea și să aștepte vești. 

A petrecut foarte mult timp gândindu-se la John Carlen și 

echipajul avionului Boeing 707. Îi știa doar de câteva zile: erau 

americani obișnuiți. Totuși, Carlen fusese pregătit să-și riște viața 

pentru a zbura în Teheran și a-l recupera pe soldatul rănit. După 

cum ar spune Simons: aceasta este ceea ce trebuie să facă americanii 



 

 

unul pentru celălalt. Știind asta, Ross Perot s-a simțit bine, în ciuda 

tuturor lucrurilor. 

Sună telefonul. 

El răspunse. 

— Ross Perot. 

— Aici Ralph Boulware. 

— Bună, Ralph. Unde ești? 

— Sunt la graniță. 

— Bine! 

— Tocmai l-am văzut pe Rashid. 

Inima lui Perot tresaltă de bucurie. 

— Grozav! Ce a spus? 

— Sunt în siguranță. 

— Slavă Domnului! 

— Sunt într-un hotel, la 50–60 de kilometri de graniță. Rashid 

cercetează doar terenul dinainte. Acum s-a dus înapoi. El spune că 

ei, probabil, vor trece granița mâine, dar asta este doar ideea lui, iar 

Simons s-ar putea să fie de altă părere. Dacă sunt atât de aproape, 

nu-l văd pe Simons să aștepte până dimineața. 

— Exact. Pat Sculley, domnul Fish și restul băieților sunt în drum 

spre voi. Ei zboară spre Van, apoi vor închiria un autobuz. Unde vă 

vor găsi? 

— Eu stau într-un sat numit Yuksekova, locul cel mai apropiat de 

graniță, la un hotel. Este singurul din zonă. 

— Îi voi spune lui Sculley. 

— Bine. 

Perot închise. „Oh, Doamne, se gândi el; în sfârșit, lucrurile încep 

să meargă bine!” 

 

Ordinele lui Pat Sculley de la Perot erau să meargă până la 

graniță, să se asigura că Echipa Ilegală trecea în siguranță și să o 

aducă în Istanbul. Dacă Echipa Ilegală nu va reuși să ajungă la 



 

 

graniță, el trebuia să intre în Iran și să-i găsească, de preferat într-un 

avion furat de Dick Douglas, sau să nu reușească acest lucru pe 

drum. 

Sculley și Echipa Turcească de Salvare au luat un zbor programat 

din Istanbul spre Ankara, unde avionul închiriat îi aștepta. (Acesta 

îi va duce spre Van și îi va aduce înapoi: nu va merge oriunde 

doreau ei. Singura modalitate de a-l determina pe pilot să-i 

transporte în Iran ar fi fost să deturneze avionul.) 

Sosirea avionului părea a fi un eveniment mare în orașul Van. La 

coborâre, au fost întâmpinați de un contingent de polițiști care 

părea pregătit să le dea bătăi de cap. Dar domnul Fish a discutat cu 

șeful poliției și a ieșit zâmbind. 

— Acum, ascultă, zise domnul Fish. Ne vom caza la cel mai bun 

hotel din oraș, însă vreau să știți că nu e vorba de Sheraton, așa că, 

vă rog, nu vă plângeți. 

Au plecat cu două taxiuri. 

Hotelul avea un hol central, înalt, cu camere pe trei niveluri la 

care se ajungea prin coridoare, astfel încât fiecare ușă a camerei 

putea fi văzută din hol. Când au intrat americanii în hol era plin de 

turci, bând bere și uitându-se la un meci de fotbal la un televizor 

alb-negru, strigând și aclamând. Când turcii i-au observat pe străini, 

sunetul din hol s-a estompat până când s-a făcut liniște totală. 

Li s-au dat niște camere. Fiecare dormitor avea două paturi 

înguste și un orificiu în colț, protejat de o perdea de duș, pe post de 

toaletă. Erau podele din scândură și pereți zugrăviți cu var alb, fără 

geamuri. Camerele erau pline cu gândaci. La fiecare nivel era o 

singură baie. 

Sculley și domnul Fish au mers să găsească un autobuz care să-i 

ducă pe toți la graniță. Un Mercedes i-a luat din fața hotelului și i-a 

dus până la ceea ce părea a fi un magazin de electrocasnice cu 

câteva televizoare vechi în vitrină. Magazinul era închis – era deja 

seară, dar domnul Fish a bătut în grilajul din fier care proteja 



 

 

geamurile și a ieșit cineva. 

Au mers în spate și s-au așezat la o masă deasupra căreia era un 

singur bec. Sculley nu a înțeles nimic din conversație, însă, până la 

finalul ei, domnul Fish negociase deja un autobuz cu șofer. S-au 

întors la hotel în autobuz. 

Ceilalți membri ai echipei erau adunați în camera lui Sculley. 

Nimeni nu dorea să se așeze pe acele paturi, darămite să mai 

doarmă în ele. Cu toții doreau să plece spre graniță imediat, dar 

domnul Fish era ezitant. 

— E ora două dimineața, zise el. Și poliția păzește hotelul. 

— Contează asta? întrebă Sculley. 

— Presupune mai multe întrebări, mai multe probleme. 

— Să încercăm. 

Au mers de-a valma până la parter. A apărut directorul, părând 

neliniștit, și a început să-l interogheze pe domnul Fish. Apoi, cum 

era de așteptat, doi polițiști au intrat și s-au alăturat discuției. 

Domnul Fish s-a întors spre Sculley și a spus: 

— Nu vor ca noi să plecăm. 

— De ce nu? 

— Părem foarte suspecți, nu-ți dai seama de asta? 

— Ascultă, e ilegal ca noi să plecăm? 

— Nu, dar… 

— Atunci plecăm. Spune-le doar că plecăm. 

S-au mai purtat discuții contradictorii în limba turcă, dar, în cele 

din urmă, polițiștii și directorul hotelului au părut că cedează și 

echipa a urcat în autobuz. 

Au plecat din oraș. Temperatura a scăzut rapid în timp ce ei 

urcau pe munții acoperiți cu zăpadă. Aveau cu toții paltoane 

călduroase și pături în rucsacuri, și s-au dovedit o alegere bună. 

Domnul Fish s-a așezat lângă Sculley și a spus: 

— Aici lucrurile devin serioase. Eu pot să mă descurc cu poliția, 

deoarece am legături printre ei, însă mă îngrijorează răufăcătorii și 



 

 

soldații – acolo nu am cunoștințe. 

— Ce vrei să faci? 

— Cred că pot ieși din încurcătură atât timp cât niciunul dintre 

voi nu are arme. 

Sculley reflectă asupra acestui fapt. Oricum, numai Davis era 

înarmat, și Simons s-a îngrijorat întotdeauna că armele îți pot cauza 

probleme mult mai mult decât te pot scoate din încurcătură: 

pistoalele Walther PPK nu au plecat niciodată din Dallas. 

— Bine, zise Sculley. 

Ron Davis și-a aruncat arma de calibru 38 pe fereastră în zăpadă. 

Puțin mai târziu, farurile autobuzului au lăsat să se distingă 

figura unui soldat în uniformă stând în mijlocul drumului, făcând 

cu mâna. Șoferul de autobuz a continuat să meargă mai departe, de 

parcă ar fi intenționat să-l doboare pe bărbat la pământ, dar domnul 

Fish și șoferul au oprit mașina. 

Privind pe geam, Sculley a văzut pe coasta muntelui un pluton 

de soldați înarmați cu arme foarte puternice și s-a gândit: „Dacă nu 

am fi oprit, am fi fost secerați de gloanțe”. 

Un sergent și un caporal au urcat în autobuz. Au verificat toate 

pașapoartele. Domnul Fish le-a oferit țigări. Au stat de vorbă cu el 

în timp ce ei fumau, apoi le-a făcut semn și au coborât. Peste câțiva 

kilometri, autobuzul s-a oprit din nou și au trecut printr-o 

procedură asemănătoare. 

A treia oară, bărbații care au urcat în autobuz nu aveau uniforme. 

Domnul Fish a devenit foarte enervant. 

— Purtați-vă firesc, le-a spus el printre dinți americanilor. 

— Citiți cărți, pur și simplu, nu vă uitați la tipii ăștia. 

A vorbit cu turcii preț de aproximativ jumătate de oră și când 

autobuzului i s-a permis, în cele din urmă, să meargă mai departe, 

doi dintre ei au rămas în el. 

— Pentru protecție, a explicat domnul Fish misterios și a dat din 

umeri. 



 

 

Sculley deținea oficial comanda, deși nu putea face prea multe în 

afară de a urma indicațiile domnului Fish. El nu cunoștea țara, nici 

nu vorbea limba: cea mai mare parte a timpului nu avea idee ce se 

întâmpla. Era greu să dețină controlul în asemenea împrejurări. Cel 

mai bun lucru pe care îl putea face, și-a dat el seama, era să-l țină pe 

domnul Fish îndreptat în direcția potrivită și să-i atragă atenția când 

începea să-și piardă stăpânirea de sine. 

La ora patru dimineața au ajuns la Yuksekova, satul cel mai 

apropiat de localitatea de frontieră. Acolo, potrivit verișorului 

domnului Fish, din Van, îl vor găsi pe Ralph Boulware. 

Sculley și domnul Fish au intrat în hotel. Era întuneric ca într-un 

hambar și mirosea ca toaleta bărbaților dintr-un stadion. Au strigat 

cât au strigat, până când a apărut un băiat cu o lumânare. Domnul 

Fish a vorbit cu el în limba turcă, apoi a zis: 

— Boulware nu este aici. A plecat în urmă cu câteva ore și ei nu 

știu încotro s-a dus. 



 

 

CAPITOLUL TREISPREZECE 

 

I 

 

La hotel în Rezaiyeh, Jay Coburn a avut iar acel sentiment de rău 

și de neajutorare, sentimentul pe care l-a avut și în Mahabad, și apoi 

în curtea școlii: nu deținea control asupra propriului destin, soarta îi 

era în mâinile altora – în acest caz, în mâinile lui Rashid. 

Unde naiba era Rashid? 

Coburn întrebă gărzile dacă poate folosi telefonul. L-au condus 

până în hol. A format numărul de acasă al verișorului lui Majid, 

profesorul din Rezaiyeh, dar nu a răspuns nimeni. 

Fără prea multă speranță, a format numărul lui Gholam în 

Teheran. Spre surpriza lui, a reușit să obțină legătura. 

— Unde ești? întrebă Gholam. 

— În Teheran, minți Coburn. 

— Trebuie să ne întâlnim. 

Coburn a fost nevoit să continue păcăleala. 

— Bine, ne întâlnim mâine-dimineață. 

— Unde? 

— La biroul „București”. 

— Bine. 

Coburn urcă din nou la etaj. Simons îl luă pe el și pe Keane 

Taylor într-una dintre camere. 

— Dacă Rashid nu se întoarce până la ora nouă, plecăm, zise 

Simons. 

Coburn se simți imediat mai bine. 

Simons continuă: 

— Gărzile se plictisesc, vigilența lor scade. Sau ne strecurăm pe 



 

 

lângă ele, sau rezolvăm cu ele în celălalt fel. 

— Avem doar o mașină, spuse Coburn. 

— Și o vom lăsa aici, pentru a-i încurca. Vom merge pe jos spre 

graniță. La naiba, nu sunt decât 50–60 de kilometri. Putem merge 

peste câmpuri: vom evita blocajele părăsind drumurile. 

Coburn încuviință din cap. Acest lucru și-l dorea. Ca ei să ia 

inițiativa din nou. 

— Să punem banii laolaltă, îi zise Simons lui Taylor. Cere-le 

gărzilor să te însoțească până jos la mașină. Adu cutia Kleenex și 

lanterna aici, sus, și scoate banii din ele. 

Taylor plecă. 

— Am face bine să mâncăm mai întâi, sugeră Simons. Va fi o 

plimbare lungă. 

 

Taylor intră într-o cameră goală și răsturnă banii din cutia 

Kleenex și din lanternă pe podea. 

Deodată ușa se deschise larg. 

Lui Taylor i se opri inima în piept. 

Se uită în sus și-l văzu pe Gayden rânjind. 

— Te-am prins, zise Gayden. 

Taylor era furios. 

— Nemernic ce ești, Gayden, zise el. Mi-ai cauzat un nenorocit de 

atac de cord. 

Gayden se prăpădi de râs. 

 

Gărzile i-au dus la parter spre sala de mese. Americanii s-au 

așezat la o masă mare circulară și gărzile au dus încă o masă pe 

partea cealaltă a sălii. S-a servit miel cu orez și ceai. A fost o masă 

sinistră: erau cu toții îngrijorați de ceea ce i s-ar fi putut întâmpla lui 

Rashid, și cum se vor descurca fără el. 

Era pornit un televizor, iar Paul nu-și putea desprinde privirea de 

pe ecran. Se aștepta ca în orice moment să-i apară fața pe ecran ca 



 

 

un poster cu mesajul „Urmărit de poliție”. 

Unde naiba era Rashid? 

Se aflau doar la o oră distanță de graniță, cu toate acestea, erau 

prinși, sub pază, și încă în pericol de a fi trimiși înapoi în Teheran și 

în închisoare. 

Cineva a spus: 

— Hei, uite cine e aici! 

Intră Rashid. 

A venit la masa lor, cu figura lui plină de sine. 

— Domnilor, zise el, aceasta este ultima voastră masă. 

L-au privit cu toții cu gura căscată, îngroziți. 

— În Iran, vreau să spun, adăugă el grăbit. Putem pleca. 

S-au înveselit cu toții. 

— Am o scrisoare de la Comitetul Revoluționar, continuă el. Am 

fost la graniță să o verific. Sunt câteva blocaje pe drum, dar am 

aranjat totul. Știu de unde putem face rost de cai să trecem munții, 

însă nu cred că avem nevoie de ei. Nu sunt oameni de la guvern la 

trecerea de frontieră – locul este în mâinile sătenilor. M-am întâlnit 

cu căpetenia satului și vom putea trece cu bine granița. Ralph 

Boulware este și el acolo. Am vorbit cu el. 

Simons se ridică. 

— Haide să ne mișcăm, zise el. Repede. 

Și-au lăsat mâncarea pe jumătate neatinsă. Rashid a vorbit cu 

gărzile și le-a arătat scrisoarea de la conducătorul adjunct. Keane 

Taylor a plătit nota la hotel. Rashid cumpărase un morman de 

postere cu Khomeini și i le-a dat lui Bill să le lipească pe mașini. 

Au plecat de acolo în câteva minute. 

Bill a făcut o treabă bună cu posterele. Peste tot unde te uitai la 

Range Roveruri, fața aprigă, cu barba albă a Ayatollahului te privea 

cu asprime. 

Au pornit, Rashid conducând prima mașină. 

La ieșirea din oraș Rashid frână brusc, se aplecă pe geam și făcu 



 

 

frenetic cu mâna unui taxi care se apropia. 

Simons bombăni: 

— Rashid, ce dracu’ faci? 

Fără să răspundă, Rashid sări din mașină și alergă spre taxi. 

— Iisuse Hristoase, exclamă Simons. 

Rashid vorbi cu șoferul de taxi un minut, apoi taxiul merse mai 

departe. Rashid explică: 

— L-am rugat să ne arate o ieșire din oraș pe străzile din spate. 

Este un blocaj de drum pe care vreau să-l evit, pentru că e controlat 

de puști înarmați și nu știu ce ar putea face. Taxiul are deja o 

comandă, dar se întoarce. Vom aștepta. 

— Nu va fi o așteptare prea lungă, dă-o naibii, zise Simons. 

Taxiul s-a întors în zece minute. L-au urmat pe străzile 

întunecoase, nepavate până când au ajuns la un drum principal. 

Taxiul a luat-o la dreapta. Rashid l-a urmat, luând repede curba. În 

stânga, la câțiva metri depărtare, era blocajul pe care dorea să-l 

evite, cu adolescenți care trăgeau în aer. Taxiul și cele două Range 

Roveruri au accelerat ca să se depărteze repede de colț, înainte ca 

tinerii să-și dea seama că cineva s-a strecurat pe lângă ei. 

La aproape cincizeci de metri mai în jos, Rashid opri la o stație de 

benzină. 

Keane Taylor îl întrebă: 

— Pentru ce naiba oprești? 

— Trebuie să luăm benzină. 

— Avem trei sferturi de rezervor plin, suficient cât să trecem 

granița – haide să plecăm de aici. 

— S-ar putea să fie imposibil să obținem benzină în Turcia. 

Simons îi spuse: 

— Rashid, haide să mergem. 

Rashid sări din mașină. 

Când rezervoarele de combustibil au fost umplute, Rashid încă se 

mai tocmea cu șoferul de taxi, oferindu-i o sută de riali – puțin peste 



 

 

un dolar – pentru că i-a condus prin oraș. 

Taylor spuse: 

— Rashid, dă-i o mână de bani și haide să plecăm. 

— Vrea prea mult, zise Rashid. 

— Oh, Dumnezeule, se văită Taylor. 

Rashid se tocmi cu șoferul la două sute de riali și s-a întors în 

Range Rover, spunând: 

— Ar fi devenit suspicios dacă nu m-aș fi târguit. 

Au ieșit cu mașinile din oraș. Drumul șerpuia prin munți. 

Suprafața era bună, iar ei au înaintat repede. După un timp, drumul 

a început să mărginească o creastă de munte, cu văi adânci, 

împădurite, de ambele părți. 

— A fost un punct de control undeva pe aici azi după-amiază, 

spuse Rashid. Poate au plecat acasă. 

Farurile au lăsat să se vadă doi bărbați stând lângă drum, 

făcându-le semn să se oprească. Nu era nicio barieră. Rashid nu a 

frânat. 

— Bănuiesc că am face mai bine să oprim, spuse Simons. 

Rashid merse în continuare trecând de cei doi bărbați. 

— Am zis să oprești! răcni Simons. 

Câțiva metri în față era un pod peste o râpă. De ambele părți ale 

podului, oameni din triburi apăreau din vale. Veneau încontinuu – 

treizeci, patruzeci, cincizeci – și erau înarmați până în dinți. 

Arăta foarte mult cu o ambuscadă. Dacă mașinile ar fi încercat să 

forțeze punctul de control, ar fi fost ciuruiți de gloanțe. 

— Slavă Domnului că am oprit, zise Bill cu înflăcărare. 

Rashid sări din mașină și începu să vorbească. Localnicii au pus 

un lanț de-a curmezișul podului și au încercuit mașinile. Repede a 

devenit evident că ei erau cei mai neprietenoși oameni pe care i-au 

întâlnit până atunci. Cercetau mașinile, uitându-se cu asprime 

înăuntru și ridicându-și armele, în timp ce doi sau trei dintre ei au 

început să strige la Rashid. 



 

 

„Este exasperant, se gândi Bill, să fi venit atât de departe, prin 

atât de multe pericole și împrejurări potrivnice, doar ca să fim opriți 

de o grămadă de fermieri tâmpiți. Nu le-ar plăcea, pur și simplu, să 

ia aceste două Range Roveruri frumoase și toți banii noștri? Și cine 

ar ști vreodată?” 

Localnicii se apropiară. Au început să-l împingă și să-l 

îmbrâncească pe Rashid. „Peste un minut, vor începe să tragă”, 

chibzui Bill. 

— Nu faceți nimic, îi sfătui Simons. Stați în mașină, lăsați-l pe 

Rashid să rezolve situația. 

Bill a hotărât că Rashid avea nevoie de niște ajutor. Și-a atins 

mătăniile din buzunar și a început să se roage. A spus fiecare 

rugăciune pe care o știa. „Suntem în mâinile lui Dumnezeu acum, se 

gândi el; vom avea nevoie de un miracol ca să scăpăm din mizeria 

asta.” 

 

În a doua mașină, Coburn stătea înghețat în timp ce un localnic 

afară ținea o pușcă ațintită direct asupra capului său. 

Gayden, stând în spate, a fost cuprins de un impuls sălbatic și a 

șoptit: 

— Jay! De ce nu închizi ușa? 

Coburn simți un râs isteric clocotindu-i în gât. 

 

Rashid simțea că era pe marginea prăpastiei spre moarte. 

Acei localnici erau bandiți și te omorau pentru haina de pe tine: 

lor nu le păsa. Revoluția nu reprezenta nimic pentru ei. Indiferent 

cine era la putere, ei nu recunoșteau niciun guvern, nu se supuneau 

niciunei legi. Nici măcar nu vorbeau limba farsi, limba Iranului, ci 

limba turcă. 

L-au împins de ici-colo, strigând la el în limba turcă. 

El a țipat înapoi în farsi. Nu ajungea nicăieri. „Ei se străduiesc să 

ne împuște pe toți”, reflectă el. 



 

 

Auzi zgomotul unei mașini. O pereche de faruri se apropia din 

direcția Rezaiyehului. Un Land Rover s-a oprit și trei bărbați au 

coborât. Unul dintre ei era îmbrăcat într-un palton lung și negru. 

Localnicii păreau că i se supuneau. I s-a adresat lui Rashid: 

— Să văd pașapoartele, vă rog. 

— Sigur, a spus Rashid. 

L-a condus pe bărbat către al doilea Range Rover. Bill era primul 

și Rashid a vrut ca pe omul cu palton să-l apuce plictiseala 

examinând pașapoartele înainte să ajungă la cel al lui Bill. Rashid a 

bătut în geamul mașinii și Paul l-a coborât. 

— Pașapoartele. 

Bărbatul părea că mai avusese de-a face cu pașapoartele înainte. 

Le-a cercetat pe fiecare cu atenție, confruntând fotografiile cu fața 

deținătorului. Apoi, într-o engleză perfectă, a pus întrebările: 

— Unde te-ai născut? 

— Unde locuiești? 

— Care e data nașterii tale? 

Din fericire, Simons i-a făcut pe Paul și Bill să învețe fiecare 

bucățică de informație din pașapoartele lor false, așa că Paul a fost 

capabil să răspundă întrebărilor bărbatului cu palton fără ezitare. 

Cu reticență, Rashid l-a condus pe bărbat la primul Range Rover. 

Bill și Keane Taylor au schimbat locurile, astfel încât Bill era în 

partea din spate, departe de lumină. Bărbatul a făcut același lucru. 

S-a uitat la pașaportul lui Bill ultimul. Apoi a spus: 

— Poza nu este a acestui bărbat. 

— Ba da, este, a replicat Rashid înnebunit. A fost foarte bolnav. A 

pierdut din greutate, pielea i s-a schimbat la culoare – nu înțelegi că 

e pe moarte? Trebuie să se întoarcă înapoi în Statele Unite cât de 

repede cu putință ca să primească îngrijirea medicală necesară, și 

voi îl întârziați – vreți ca el să moară pentru că poporul iranian nu 

avut milă de un om bolnav? Așa vă susțineți onoarea țării voastre? 

Este… 



 

 

— Sunt americani, a spus bărbatul. Urmați-mă. 

S-a întors și a intrat în baraca mică din cărămidă de lângă pod. 

Rashid l-a urmat înăuntru. 

— Nu ai niciun drept să ne oprești, a spus el. Am fost instruit de 

Comitetul Director al Revoluției Islamice din Rezaiyeh să îi escortez 

pe acești oameni la graniță, și a ne face să întârziem este o 

infracțiune contrarevoluționară împotriva poporului iranian. 

A fluturat scrisoarea scrisă de adjunct și ștampilată cu ștampila 

bibliotecii. 

Bărbatul s-a uitat la ea. 

— Cu toate acestea, acel american nu arată ca în poza din 

pașaport. 

— Ți-am spus, este bolnav! a zbierat Rashid. Au fost evacuați la 

graniță de Comitetul Revoluționar! Acum ia-i pe acești bandiți din 

calea mea! 

— Noi avem propriul nostru Comitet Revoluționar, a precizat 

bărbatul. Va trebui să veniți cu toții la sediul nostru. 

Rashid nu avea altă soluție decât să fie de acord. 

Jay Coburn l-a văzut pe Rashid ieșind din baracă împreună cu 

bărbatul în paltonul cel negru și lung. Rashid părea cu adevărat 

afectat. 

— Mergem în satul lor să fim verificați, a spus Rashid. Trebuie să 

urcăm în mașinile lor. 

Situația era gravă, se gândea Coburn. În toate celelalte dăți când 

au fost arestați, li s-a permis să stea în Range Roveruri, ceea ce i-a 

făcut să se simtă mai puțin prizonieri. Coborârea din mașini era ca 

și cum ai pierde contactul cu solul. 

De asemenea, Rashid nu a arătat niciodată atât de înspăimântat. 

Cu toții s-au urcat în mașinile localnicilor, o camionetă și o 

mașină combi, mică și deteriorată. Au fost conduși pe un drum 

neasfaltat prin munți. Mașinile Range Rover i-au urmat conduse de 

localnici. Cărarea se întortochea în întuneric. „Ei bine, la naiba, asta 



 

 

e, s-a gândit Coburn; nimeni nu va mai auzi de noi niciodată.” 

După patru sau cinci kilometri au ajuns în sat. În centru era o 

clădire din cărămidă cu o curte. Celelalte erau bordeie de pământ cu 

acoperișuri de paie. Dar în curte erau șase sau șapte jeepuri de 

calitate. Coburn a spus; 

— Iisuse, acești oameni trăiesc din furtul de mașini. Două Range 

Roveruri ar fi numai bune de adăugat colecției. 

Cele două vehicule care îi duceau pe americani au fost parcate în 

curte; apoi Range Roverurile; pe urmă încă două jeepuri, blocând 

ieșirea și făcând imposibilă o ieșire rapidă. 

Au coborât cu toții. 

Omul cu palton a spus: 

— Nu trebuie să vă fie frică. Trebuie doar să vorbim puțin, apoi 

puteți să plecați mai departe. 

El a intrat în clădirea din cărămidă. 

— Minte! a rostit Rashid printre dinți. 

Au fost înghesuiți în clădire și li s-a spus să-și dea jos pantofii. 

Localnicii au fost fascinați de cizmele de cowboy ale lui Keane 

Taylor: unul dintre ei le-a ridicat și le-a inspectat, după aceea le-a 

dat mai departe ca să le vadă toți. 

Americanii au fost conduși într-o cameră mare, goală, cu un 

covor persan pe podea și pachete de lenjerie de pat făcută sul și 

împinsă la perete. Era discret iluminată de un fel de lanternă. S-au 

așezat în cerc, înconjurați de localnici cu mitraliere. 

„La judecată din nou, la fel ca în Mahabad”, a chibzuit Coburn. 

Îl observa atent pe Simons. 

A venit înăuntru cel mai mare, cel mai urât dascăl musulman pe 

care l-au văzut vreodată; și interogatoriul a început din nou. 

Rashid a vorbit, într-un amestec de farsi, turcă și engleză. A 

arătat scrisoarea de la bibliotecă din nou și a dat numele liderului 

adjunct. Cineva a ieșit să verifice la Comitetul Revoluționarilor din 

Rezaiyeh. Coburn se întreba cum vor putea face asta: lampa cu 



 

 

petrol indica faptul că nu aveau electricitate, deci cum puteau 

deține telefoane? Toate pașapoartele au fost verificate din nou. 

Oamenii continuau să intre și să iasă. 

„Dar dacă au un telefon? reflectă Coburn. Sau altă întrebare ar fi: 

oare acel comitet din Rezaiyeh a auzit de Dadgar? Poate ne-ar fi mai 

bine dacă, într-adevăr, ne verifică; cel puțin în felul acesta cineva 

știe că suntem aici. În acest moment am putea fi omorâți, corpurile 

noastre ar dispărea fără urmă în zăpadă și nimeni nu ar ști vreodată 

că am fost aici.” 

A intrat un localnic, i-a înmânat scrisoarea de la bibliotecă lui 

Rashid și a vorbit cu dascălul musulman. 

— E în regulă, a spus Rashid. Suntem în afara oricărei bănuieli. 

Dintr-odată toată atmosfera s-a schimbat. 

Musulmanul urât s-a transformat în mascota Jolly Green Giant11 

și a dat mâna cu toată lumea. 

— El vă urează bun venit în satul său, a tradus Rashid. 

S-a adus ceai. Rashid a continuat: 

— Suntem invitați să fim oaspeții satului peste noapte. 

Simons a spus: 

— Spune-i categoric nu. Prietenii noștri ne așteaptă la graniță. 

A apărut un băiețel de vreo zece ani. În efortul de a consolida 

noua prietenie, Keane Taylor a scos o fotografie cu fiul lui, Michael, 

de unsprezece ani, și le-a arătat-o localnicilor. Au fost foarte 

încântați și Rashid a spus: 

— Vor să li se facă o poză. 

— Nu mai am film, a zis Taylor. 

— Keane, scoate-ți naibii camera. 

Taylor scoase camera. De fapt, mai putea face trei fotografii, dar 

                                                 

11 Green Giant și Le Sueur sunt branduri pentru legumele congelate și 

conservate, produse de compania General Mills. Jolly Green Giant e 

mascota companiei (n.red.) 



 

 

nu avea bliț, și ar fi avut nevoie de un aparat mult mai sofisticat 

decât Instamaticul său pentru a face fotografii la lumina felinarului. 

Dar localnicii s-au aliniat, ridicând armele în aer, și Taylor nu a avut 

ce să facă decât să îi fotografieze. 

Era incredibil. Cinci minute mai devreme acei oameni păreau 

pregătiți să-i omoare pe americani: apoi se zbenguiau, strigau și se 

simțeau bine. 

Se puteau schimba, probabil, la fel de repede. 

Taylor a vrut să-și folosească simțul umorului și a început să 

miște aparatul. Exact ca un fotograf de presă, le cerea localnicilor să 

zâmbească și să se apropie unul de altul ca să-i prindă pe toți în 

cadru, și a făcut astfel zeci de fotografii. A fost adus mai mult ceai. 

Coburn ofta în sinea lui. A băut atât de mult ceai în ultimele zile, că 

se simțea beat de pe urma lui. Pe ascuns, l-a golit pe al său, făcând o 

pată urâtă, maronie, pe superbul covoraș. 

Simons i-a spus lui Rashid: 

— Spune-le că trebuie să plecăm. 

A avut loc un scurt dialog, după care Rashid a zis: 

— Trebuie să bem ceai încă o dată. 

— Nu, a replicat Simons hotărât și s-a ridicat în picioare. Să 

plecăm. 

Zâmbind calm, dând din cap și înclinându-se către localnici, 

Simons a început să împartă ordine precise cu o voce care-i 

contrazicea comportarea curtenitoare: 

— În picioare, toată lumea. Încălțați-vă. Haideți, să plecăm de 

aici, să plecăm. 

S-au ridicat cu toții. Fiecare localnic din trib a vrut să dea mâna 

cu fiecare vizitator. Simons a continuat să-i îndrume spre ușă. Și-au 

găsit pantofii și s-au încălțat, în continuare făcând plecăciuni și 

dând mâna. În cele din urmă, au ieșit și au urcat în Range Roveruri. 

Au așteptat puțin, în timp ce sătenii au mutat jeepurile care blocau 

intrarea. În sfârșit, au pornit, urmărind aceleași două jeepuri, pe 



 

 

drumul de munte. 

Erau încă în viață, încă liberi, încă în mișcare. 

Localnicii i-au dus la pod, apoi le-au urat rămas bun. 

Rashid i-a întrebat: 

— Dar nu aveți de gând să ne escortați până la graniță? 

— Nu, i-a răspuns unul dintre ei. Teritoriul nostru se termină la 

pod. Cealaltă parte aparține satului Sero. 

Bărbatul cu paltonul lung și negru a dat mâna cu toată lumea din 

cele două mașini Range Rover. 

— Nu uitați să ne trimiteți pozele, i-a spus lui Taylor. 

— Bineînțeles, a spus Taylor cu o față serioasă. 

Lanțul de peste pod a fost coborât. Cele două Range 

Roveruri s-au îndepărtat și au accelerat în sus pe drum. 

— Sper că nu o să avem aceeași problemă în următorul sat, a 

spus Rashid. L-am întâlnit pe conducătorul din sat în această după-

amiază și am aranjat totul cu el. 

Range Roverul a accelerat. 

— Încetinește, a strigat Simons. 

— Nu, trebuie să ne grăbim. 

Erau la aproximativ doi kilometri de graniță. 

Simons a repetat: 

— Încetinește afurisitul ăsta de jeep, nu vreau să mor în această 

etapă a jocului. 

Au trecut cu mașina pe lângă ceva ce părea o stație de alimentare 

cu combustibil. Era o magherniță mică, luminată difuz în interior. 

Taylor a strigat: 

— Opriți! Opriți! 

Simons a spus: 

— Rashid… 

În mașina din spate, Paul claxona și dădea semnale luminoase cu 

farurile. 

Cu colțul ochiului, Rashid a văzut doi bărbați ieșind din stația de 



 

 

alimentare încărcându-și armele în timp ce fugeau. 

A apăsat pe frână. 

Mașina a scrâșnit oprindu-se brusc. Paul stopase deja, exact lângă 

stația de benzină. Rashid s-a asigurat și a sărit din mașină. 

Cei doi bărbați și-au îndreptat armele înspre el. 

„Începem din nou”, se gândi el. 

Și-a reluat rutina, dar ei nu erau interesați. Fiecare dintre ei s-a 

urcat într-o mașină. Rashid s-a urcat înapoi pe locul șoferului. 

— Condu, i s-a ordonat. 

Un minut mai târziu se aflau la poalele dealului care ducea spre 

graniță. Puteau vedea luminile punctului de frontieră de sus. Cel 

care îl controla pe Rashid i-a spus acestuia: 

— Întoarce-te la dreapta. 

— Nu, a replicat Rashid. Am fost lăsați liberi la graniță și- 

Bărbatul și-a ridicat arma și a deblocat siguranța. Rashid a oprit 

mașina. 

— Ascultă, am venit în sat și am primit un permis de trecere… 

— Du-te acolo. 

Îi despărțeau mai puțin de o jumătate de kilometru de Turcia și 

de libertate. 

Erau șapte din Echipa Ilegală împotriva a două gărzi. Era 

tentant… 

Un jeep a venit tăind dealul dinspre graniță și a frânat în fața 

unui Range Rover. Un tânăr bărbat entuziasmat a sărit din mașină, 

având un pistol, și a fugit înspre geamul lui Rashid. 

El a coborât geamul și a spus: 

— Am ordine de la Comitetul Director al Revoluției Islamice… 

Tânărul bărbat entuziast i-a pus pistolul la tâmplă. 

— Mergi în josul drumului! a țipat el. 

Rashid s-a conformat. 

Au condus de-a lungul drumului. Era și mai îngust decât ultimul. 

Satul era la mai puțin de o jumătate de kilometru distanță. 



 

 

Când au ajuns, Rashid a sărit din mașină, spunând: 

— Stați aici – mă descurc eu cu asta. 

Câțiva bărbați au ieșit din barăci ca să vadă ce se întâmpla. 

Păreau și mai bandiți decât locuitorii celuilalt sat. Rashid a întrebat 

cu voce tare: 

— Unde este conducătorul? 

— Nu e aici, a răspuns cineva. 

— Atunci, aduceți-l. Am vorbit cu el în această după-amiază, 

sunt un prieten de-al lui. Am permisiunea de la el să trec granița cu 

acești americani. 

— De ce ești cu americanii? a întrebat cineva. 

— Am ordine de la Comitetul Director al Revoluției Islamice. 

Dintr-odată, de nicăieri, a apărut conducătorul satului, cu care 

Rashid a vorbit după-amiaza. A venit și l-a sărutat pe Rashid pe 

amândoi obrajii. 

În al doilea Range Rover, Gayden a spus: 

— Hei, lucrurile arată bine! 

— Mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta, a zis Coburn. Nu 

puteam să mai beau ceai ca să-mi salvez viața. 

Bărbatul care l-a sărutat pe Rashid s-a apropiat. Purta un palton 

afgan greu. S-a aplecat prin geamul mașinii și a dat mâna cu toată 

lumea. 

Rashid și cele două gărzi s-au urcat înapoi în mașini. 

Câteva minute mai târziu urcau dealul către punctul de frontieră. 

Paul, conducând a doua mașină, dintr-odată s-a gândit din nou la 

Dadgar. În urmă cu patru ore, în Rezaiyeh, părea logic să 

abandoneze ideea trecerii graniței călare, evitând drumul și punctul 

de frontieră. În acele clipe însă nu era sigur. Dadgar se poate să fi 

trimis fotografii ale lui Paul și Bill în fiecare aeroport, port maritim 

și punct de trecere a graniței. Chiar dacă nu erau oameni ai 

guvernului acolo, fotografiile puteau fi lipite pe un perete undeva. 

Iranienii păreau să fie bucuroși de a găsi orice scuză pentru a-i 



 

 

reține pe americani și a-i lua la întrebări. Tot timpul, membrii EDS l-

au subestimat pe Dadgar… 

Punctul de frontieră era intens luminat de lămpi înalte cu neon. 

Cele două mașini au mers încet pe lângă barăci și s-au oprit în locul 

în care un lanț de-a lungul drumului marca Urnita teritoriului 

iranian. 

Rashid a coborât. 

A vorbit cu gărzile de la frontieră, apoi s-a întors și a spus: 

— Nu au o cheie să deschidă lanțul. 

Au coborât cu toții. 

Simons i-a zis lui Rashid: 

— Du-te în partea turcească și vezi dacă Boulware este acolo. 

Rashid a plecat. 

Simons a ridicat lanțul. Nu era suficient de înalt ca să poată trece 

un Range Rover pe sub el. 

Cineva a găsit câteva scânduri și le-a așezat pe lanț, ca să vadă 

dacă mașinile puteau trece peste ele. Simons a dat din cap: nu va 

merge. 

S-a întors spre Coburn. 

— Este vreun fierăstrău în trusa de unelte? 

Coburn s-a întors la mașină. 

Paul și Gayden și-au aprins țigările. Gayden a zis: 

— Trebuie să te hotărăști ce vrei să faci cu acest pașaport. 

— Ce vrei să spui? 

— Legile americane pedepsesc folosirea unui pașaport fals cu o 

amendă de zece mii de dolari și o perioadă de închisoare. Voi plăti 

amenda, dar va trebui să stai în închisoare. 

Paul a meditat la asta. Până atunci nu a încălcat nicio lege. Și-a 

arătat pașaportul fals doar bandiților și revoluționarilor care nu 

aveau, oricum, dreptul de a pretinde să vadă pașapoartele. Era, 

oarecum, frumos să stai de partea corectă a legii. 

— Ai dreptate, a spus Simons. Odată ce ieșim din țara asta 



 

 

blestemată nu mai încălcăm nicio lege. Nu vreau să fiu nevoit să vă 

scot dintr-o închisoare turcească. 

Paul i-a dat pașaportul lui Gayden. Bill a făcut la fel. 

Gayden a dat pașapoartele lui Taylor, care le-a vârât în interiorul 

cizmelor lui de cowboy. 

Coburn s-a întors cu un fierăstrău. Simons l-a luat și s-a apucat să 

taie lanțul. 

Gărzile iraniene au alergat spre ei și au început să țipe la el. 

Simons s-a oprit. 

Rashid a revenit din partea turcească, având în urma lui doi 

gardieni și un ofițer. A vorbit cu iranienii, pe urmă i-a spus lui 

Simons: 

— Nu poți tăia lanțul. Ei spun că trebuie să așteptăm până 

dimineața. De asemenea, turcii nu vor să trecem la noapte. 

Simons a mormăit către Paul: 

— Cred că urmează să te îmbolnăvești. 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă îți spun, îmbolnăvește-te! Bine? 

Paul a înțeles ce gândea Simons: paznicii turci voiau să doarmă, 

nu să-și petreacă noaptea cu o mulțime de americani, dar dacă unul 

dintre americani avea nevoie urgentă de tratament spitalicesc, cu 

greu puteau să-l refuze. 

Turcii s-au întors la partea lor. 

— Ce facem acum? a întrebat Coburn. 

— Așteptăm, a răspuns Simons. 

Toți în afară de doi gardieni iranieni au intrat în ghereta lor de 

pază: era cumplit de frig. 

— Prefaceți-vă că suntem dispuși să așteptăm toată noaptea, i-a 

sfătuit Simons. 

Ceilalți doi gardieni s-au îndepărtat. 

— Gayden, Taylor, a spus Simons. Duceți-vă și dați bani gărzilor 

ca să aibă grijă de mașinile noastre. 



 

 

— Să aibă grijă de ele? a întrebat Taylor cu neîncredere. Le vor 

fura, pur și simplu. 

— Exact, a replicat Simons. Pot să le fure dacă ne lasă să plecăm. 

Taylor și Gayden au intrat în ghereta de pază. 

— Asta e, a conchis Simons. Coburn, ia-i pe Paul și Bill și porniți 

într-acolo. 

— Haide să mergem, băieți, a spus Coburn. 

Paul și Bill au pășit peste lanț și au început să meargă. Coburn 

stătea aproape în spatele lor. 

— Continuați să mergeți indiferent de ceea ce s-ar putea 

întâmpla, a zis Jay. Dacă auziți țipete sau zgomote de armă, fugiți, 

dar sub nicio formă nu ne oprim sau ne întoarcem. 

Simons a venit în spatele lor. 

— Mergeți mai repede, a spus Arthur. Nu vreau ca voi doi să fiți 

împușcați în mijlocul ăsta afurisit al pustiului. 

Se auzea că începea un fel de ceartă pe partea iraniană. 

Coburn a spus: 

— Voi toți, nu vă întoarceți, doar mergeți. 

Înapoi pe partea iraniană, Taylor arăta un pumn plin de bani 

către două gărzi care se uitau cu coada ochiului mai întâi la cei 

patru bărbați care treceau granița și apoi la cele două Range 

Roveruri care valorau cel puțin douăzeci de mii de dolari fiecare… 

Rashid spunea: 

— Nu știm când ne vom putea întoarce pentru aceste mașini – ar 

putea dura mult… 

Unul dintre gardieni a zis: 

— Veți rămâne aici cu toții până dimineață… 

— Aceste mașini sunt cu adevărat foarte scumpe și trebuie 

păzite… 

Paznicii s-au uitat la mașini, la oamenii care treceau granița în 

Turcia și înapoi la mașini, și ezitau prea mult. 

Paul și Bill au ajuns de partea turcească și au intrat în baraca 



 

 

paznicilor. 

Bill s-a uitat la ceasul său de mână. Era ora 11.45 noaptea, joi, 15 

februarie, ziua de după Ziua îndrăgostiților. În data de 15 februarie 

1960 i-a pus inelul de logodnă pe deget lui Emily. În aceeași zi, șase 

ani mai târziu, s-a născut Jackie – în acea zi împlinea treisprezece 

ani. Bill se gândi: „Aici e cadoul tău, Jackie – încă ai un tată”. 

Coburn i-a urmat în baracă. 

Paul și-a pus brațul în jurul lui Coburn și a spus: 

— Jay, tocmai ai dat lovitura. 

În partea iraniană, paznicii au văzut că jumătate din americani 

erau deja în Turcia și au decis să renunțe cât timp aceștia erau în 

fața lor și să ia banii și mașinile. 

Rashid, Gayden și Taylor au mers până la lanț. 

În dreptul lanțului, Gayden s-a oprit. 

— Mergeți înainte, a spus el. Vreau să fiu ultimul care pleacă de 

aici. 

Și așa a fost. 

 

II 

 

La hotel în Yuksekova, s-au așezat în jurul unei sobe mari, 

afumate: Ralph Boulware, Ilsman, agentul secret gras, Charlie 

Brown, traducătorul, și cei doi fii ai verișorului domnului Fish. 

Așteptau un telefon de la punctul de frontieră. S-a servit cina: un fel 

de carne, poate de miel, învelită în ziare înainte de a fi găsită. 

Ilsman a spus că a văzut pe cineva fotografiindu-i pe Rashid și 

Boulware la graniță. Charlie Brown a tradus și Ilsman a continuat: 

— Dacă aveți vreodată o problemă în legătură cu acele fotografii, 

o pot rezolva. 

Boulware se întrebă ce voia să spună. 

Charlie zise: 



 

 

— Crede că ești un om onest și ceea ce faci este nobil. 

Era o ofertă oarecum sinistră, a simțit Boulware; ca și cum un 

membru al mafiei ți-ar spune că e prieten cu tine. 

Până la miezul nopții încă nu aveau vreun semnal nici de la 

Echipa Ilegală, nici de la Pat Sculley sau domnul Fish, care se 

presupune că se îndreptau cu un autobuz spre baracă. Boulware s-a 

hotărât să meargă să doarmă, întotdeauna bea apă înainte de 

culcare. Era un urcior pe masă. „La naiba, s-a gândit el, încă nu am 

murit.” A luat o înghițitură și s-a trezit că înghițea ceva solid. „Oh, 

Doamne, a chibzuit el; ce este asta?” Nu s-a mai gândit la acest 

lucru. 

Tocmai se așezase pe pat când un băiat l-a chemat la telefon. Era 

Rashid. 

— Hei, Ralph? 

— Da. 

— Suntem la graniță. 

— Vin imediat. 

I-a strâns pe ceilalți și a plătit factura la hotel. 

Cu fiii domnului Fish conducând mașina, au mers în jos pe 

drumul unde – așa cum tot susținea Ilsman – treizeci și nouă de 

oameni au fost omorâți de tâlhari cu o lună în urmă. Pe drum au 

mai făcut o pană de cauciuc. Băieții au trebuit să schimbe roata în 

întuneric, pentru că bateriile de la lanterne se consumaseră. 

Boulware nu știa dacă trebuia să fie înspăimântat, stând acolo în 

drum și așteptând. Ilsman putea fi totuși un mincinos, un escroc în 

care au avut încredere. Pe de altă parte, referințele lui i-au protejat 

pe ei toți. Dacă serviciile secrete turcești ar fi ca hotelurile turcești, 

Ilsman ar fi un fel de James Bond al lor. 

Roata a fost schimbată și mașina a pornit din nou. Au condus 

prin noapte. „Va fi bine, a reflectat Boulware. Paul și Bill se află la 

graniță, Sculley și domnul Fish sunt pe drum cu un autobuz, Perot e 

în Istanbul cu un avion. Vom reuși.” 



 

 

A ajuns la graniță. Luminile erau aprinse în barăcile paznicilor. S-

a dat jos din mașină și a fugit înăuntru. 

S-a produs o mare veselie. 

Erau cu toții acolo: Paul și Bill, Coburn, Simons, Taylor, Gayden 

și Rashid. Boulware a dat mâna călduros cu Paul și Bill. Cu toții și-

au luat paltoanele și bagajele. 

— Hei, hei, așteptați un minut. Domnul Fish e pe drum cu un 

autobuz, le-a spus Boulware și a scos din buzunar o sticlă de Chivas 

Regal pe care o păstrase pentru acel moment. Dar putem cu toții să 

bem ceva! 

Cu toții au băut în semn de sărbătorire, cu excepția lui Rashid 

care nu consuma alcool. Simons l-a dus pe Boulware într-un colț. 

— Ei bine, ce se întâmplă? 

— Am vorbit cu Ross în această după-amiază, i-a răspuns 

Boulware. Domnul Fish vine încoace cu Sculley, Schwebach și 

Davis. Sunt într-un autobuz. Acum, am putea pleca imediat cu toții 

– noi, cei doisprezece, am putea urca în cele două mașini, chiar 

acum dar cred că ar trebui să așteptăm autobuzul. În primul rând, 

vom fi cu toții împreună și nimeni nu se mai poate pierde, în al 

doilea rând, drumul de ieșire de aici e cunoscut drept Aleea 

Sângeroasă, știți voi, tâlhari și alte cele. Nu știu dacă poveștile astea 

sunt exagerări, însă se tot spun și încep să le cred. Dacă e un drum 

periculos, vom fi în siguranță cu toții împreună. Și, în al treilea rând, 

dacă mergem în Yuksekova și îl așteptăm pe domnul Fish acolo, nu 

facem decât să ne cazăm în cel mai prost hotel din lume și să 

atragem întrebări și dispute cu un alt grup de oficiali. 

— Bine, a replicat Simons cu reticență. Vom aștepta puțin. 

„Arată obosit, a meditat Boulware; un om bătrân care vrea doar să 

se odihnească. Jay arată la fel: sleit de puteri, epuizat, aproape 

distrus. Mă întreb doar prin câte au trebuit să treacă pentru a ajunge 

aici.” 

Boulware însuși se simțea minunat, deși dormise puțin în 



 

 

ultimele patruzeci și opt de ore. Se gândea la discuțiile lui 

interminabile cu domnul Fish despre modul de a ajunge la graniță; 

la dezastrul din Adana când autobuzul nu a mai sosit la destinație; 

la mersul cu taxiul prin viscol în munți… Și era acolo, după toate 

acestea. 

Micul post de control era foarte rece și soba în care ardeau 

lemnele nu făcea altceva decât să umple camera cu fum. Toată 

lumea era obosită și whisky-ul i-a făcut să se simtă amețiți. Unul 

câte unul au început să adoarmă pe băncile din lemn și pe podea. 

Simons era treaz. Rashid se uita la el cum se mișca încoace și 

încolo ca un tigru în cușcă, fumându-și, unul după altul, trabucurile 

cu filtru din plastic. Cum se iveau zorii, a început să se uite pe 

fereastră, peste tărâmul nimănui înspre Iran. 



 

 

 
 

— Sunt o sută de oameni cu arme acolo, le-a spus lui Rashid și 

Boulware. Ce credeți că ar face dacă ar afla exact cine a scăpat pe la 



 

 

graniță noaptea trecută? 

Boulware începea și el să se întrebe dacă fusese o decizie bună să 

propună să-l aștepte pe domnul Fish. 

Rashid privi și el pe fereastră. Văzând cele două Range Roveruri 

de partea cealaltă, și-a amintit ceva. 

— Canistra cu benzină, a spus el. Am lăsat canistra cu bani. Am 

putea avea nevoie de bani. 

Simons doar s-a uitat la el. 

Din impuls, Rashid a ieșit din postul de gardă și a pornit peste 

graniță. 

Părea un drum lung. 

S-a gândit la psihologia paznicilor din partea iraniană. „Ne-au 

considerat pierduți. Dacă au unele îndoieli despre ce au făcut 

noaptea trecută, atunci probabil că au petrecut ultimele ore 

inventând scuze, ca să-și justifice acțiunile. Până acum trebuie să se 

fi convins pe ei înșiși că au procedat corect. Le va lua o vreme să se 

răzgândească.” 

A ajuns de cealaltă parte și a sărit peste lanț. A mers la primul 

Range Rover și a deschis ușa din spate. Doi paznici au ieșit din 

baraca lor. Rashid a luat canistra din mașină și a închis ușa. 

— Am uitat benzina, a explicat el în timp ce a început să se 

îndrepte înapoi spre lanț. 

— Pentru ce ai nevoie de ea? a întrebat unul dintre paznici cu 

suspiciune. Nu mai aveți mașinile. 

— Pentru autobuzul care ne va duce în Van, a răspuns Rashid în 

vreme ce pășea peste lanț. 

S-a îndepărtat, simțindu-se urmărit. 

Nu s-a uitat în jur până nu a ajuns înapoi la postul de gardă 

turcesc. 

Câteva minute mai târziu au auzit cu toții sunetul unui motor. 

S-au uitat pe ferestre. Un autobuz venea pe drum. 

S-au înveselit cu toții din nou. 



 

 

Pat Sculley, Jim Schwebach, Ron Davis și domnul Fish au ieșit 

din autobuz și au intrat în postul de gardă. 

Cu toții au dat mâna. 

Ultimii sosiți au adus o nouă sticlă cu whisky, așa că toți au băut 

un pahar pentru a sărbători. 

Domnul Fish a mers să discute în secret cu Ilsman și paznicii de 

la graniță. 

Gayden și-a pus brațul în jurul lui Pat Sculley și a spus: 

— Ai observat cine e cu noi? a arătat el cu degetul. 

Sculley l-a văzut pe Rashid, adormit într-un colț. A 

zâmbit. În Teheran a fost directorul lui Rashid și apoi, în timpul 

primei ședințe cu Simons în consiliul EDS – asta a fost doar în urmă 

cu șase săptămâni? – a argumentat cu hotărâre că Rashid ar trebui 

să facă parte din misiunea de salvare. Se pare că Simons a revenit la 

același punct de vedere. 

Domnul Fish spuse: 

— Pat Sculley și cu mine trebuie să mergem în Yuksekova și să 

vorbim cu șeful poliției de acolo. Voi, ceilalți, așteptați-ne aici, vă 

rog. 

— Stai puțin, a zis Simons. Am așteptat după Boulware, apoi 

după tine. Acum pentru ce mai așteptăm? 

Domnul Fish răspunse: 

— Dacă nu obținem aprobare din timp, o să avem probleme, 

pentru că Paul și Bill nu au pașapoarte. 

Simons s-a întors către Boulware: 

— Omul tău, Ilsman, se presupune că a rezolvat această 

problemă, a spus el cu furie. 

— Am crezut că a făcut-o! a replicat Boulware. Am crezut că i-a 

mituit. 

— Atunci, ce se întâmplă? 

Domnul Fish a intervenit: 

— E mai bine așa. 



 

 

Simons a bombănit: 

— Grăbiți-vă naibii. 

Sculley și domnul Fish au plecat. 

Ceilalți au început un joc de poker. Cu toții aveau mii de dolari 

ascunși în pantofi și erau puțin nebuni. Într-o mână Paul avea ful, 

cu trei ași puși cu fața în sus pe masă; iar câștigul a fost de peste o 

mie de dolari. Keane Taylor continua să îl determine să continue 

jocul. Taylor a nimerit o pereche de regi și Paul a ghicit că are alt 

rege pe masă, făcând o casă plină cu regi. Paul a avut dreptate. A 

câștigat o mie patru sute de dolari. 

O nouă tură de paznici de graniță a venit, cuprinzând și un ofițer 

al naibii de nervos când a găsit postul de frontieră murdărit cu 

mucuri de țigară, bancnote de o sută de dolari și americani care 

jucau poker, dintre care doi intraseră în țară fără pașaport. 

Dimineața trecea și cu toții au început să se simtă rău – prea mult 

whisky și somn insuficient. Pe măsură ce soarele urca pe cer, 

pokerul nu mai părea distractiv. Simons a devenit nervos. Gayden a 

început să-i dea bătăi de cap lui Boulware, care se întreba unde au 

ajuns Sculley și domnul Fish. 

Era sigur că făcuse o greșeală. Ar fi trebuit cu toții să plece în 

Yuksekova de îndată ce au ajuns. A făcut o altă greșeală lăsându-l 

pe domnul Fish să preia conducerea. Cumva el și-a pierdut 

inițiativa. 

La ora zece dimineața, după ce au fost plecați patru ore, Sculley 

și domnul Fish s-au întors. 

Domnul Fish i-a zis ofițerului că aveau permisiune să plece. 

Ofițerul a spus ceva răstit și – cumva accidental – și-a lăsat geaca 

să cadă pentru a i se vedea pistolul. 

Ceilalți paznici s-au îndepărtat de americani. 

Domnul Fish a tradus: 

— A spus că plecăm atunci când ne dă el voie. 

— Destul, a replicat Simons. 



 

 

S-a ridicat în picioare și a zis ceva în turcă. Toți turcii s-au uitat la 

el surprinși: nu și-au dat seama că vorbea limba lor. 

Simons l-a dus pe ofițer în camera alăturată. Au ieșit câteva 

minute mai târziu. 

— Putem să plecăm, i-a anunțat Simons. 

Au ieșit cu toții afară. 

Coburn a spus: 

— L-ai mituit, colonele, sau l-ai speriat de moarte? 

Simons a zâmbit rece și nu a răspuns. 

Pat Sculley îl întrebă pe Rashid: 

— Vrei să vii în Dallas? 

„În ultimele zile, chibzui Rashid, vorbeau de parcă aș fi mers 

până la capăt cu ei; însă asta este prima dată când cineva mă 

întreabă direct dacă vreau să merg. Acum trebuie să iau cea mai 

importantă decizie din viața mea.” 

Vrei să vii în Dallas? Era un vis care devenea realitate. Se gândea 

la ce lăsa în urmă. Nu avea copii, soție, nici măcar o prietenă – nu a 

fost niciodată îndrăgostit. S-au mai gândit la părinții, la sora și la 

frații lui. Ar putea avea nevoie de el: viața era, cu siguranță, dură în 

Teheran de câtva timp încoace. Dar ce ajutor le putea da el? Va mai 

fi angajat câteva zile, sau săptămâni, expediind bunurile 

americanilor înapoi în Statele Unite ale Americii, având grijă de 

câini și pisici – apoi nimic. EDS își termina treaba în Iran. Probabil, 

calculatoarele erau terminate și ele, de ani de zile. Șomer, va fi o 

povară pentru familie, încă o gură de hrănit în timpurile grele. 

Dar în America și-ar putea continua educația, să-și pună talentul 

la lucru, să aibă succes în afaceri – în special cu ajutorul unor 

oameni ca Pat Sculley și Jay Coburn. 

Vrei să vii în Dallas? 

— Da, i-a răspuns el lui Sculley. Vreau să vin în Dallas. 

— Ce mai aștepți? Urcă în autobuz! 

Cu toții s-au urcat în autobuz. 



 

 

Paul s-a așezat în scaun relaxat. Autobuzul s-a pus în mișcare și 

Iranul a dispărut în depărtare: probabil, nu va mai vedea această 

țară din nou. Erau străini în autobuz: niște turci murdari în 

uniforme improvizate și doi americani care – a mormăit cineva – 

erau piloți. Paul era prea obosit să mai investigheze. Unul dintre 

paznicii turci de la punctul de frontieră s-a alăturat lor: probabil că 

doar făcuse autostopul. 

S-au oprit în Yuksekova. Domnul Fish le-a spus lui Paul și Bill: 

— Trebuie să vorbim cu șeful poliției. Este aici de douăzeci și 

cinci de ani și acesta e cel mai important lucru care s-a întâmplat. 

Dar nu vă faceți griji. Este doar rutină. 

Paul, Bill și domnul Fish au coborât din autobuz și au intrat în 

mica secție de poliție. Oarecum, Paul nu era îngrijorat. Era afară din 

Iran și, deși Turcia nu era întocmai o țară vestică, cel puțin, credea 

el, nu era în chinurile revoluției. Sau, probabil, era prea obosit ca să-

i fie frică. 

El și Bill au fost interogați timp de două ore, apoi au fost eliberați. 

Încă șase oameni au urcat în autobuz în Yuksekova: o femeie și 

un copil care păreau să aparțină paznicului de la graniță și patru 

bărbați foarte murdari – „Gărzi de corp”, a explicat domnul Fish – 

care stăteau după o perdea în spatele autobuzului. 

S-au îndepărtat, îndreptându-se spre Van, unde aștepta un avion 

de linie. Paul privea la peisaj. Era mai frumos decât în Elveția, se 

gândea el, dar era o sărăcie incredibilă. Bolovani uriași acopereau 

drumul. Pe câmpuri, oameni în zdrențe dădeau la o parte zăpada, 

astfel încât caprele lor să ajungă la iarba înghețată de dedesubt. 

Erau peșteri cu garduri din lemn la intrare și se părea că locuiau 

acolo oameni. Au trecut pe lângă ruinele unei fortărețe din piatră 

care putea data din vremea cruciadelor. 

Șoferul autobuzului se credea cumva într-o cursă. Conducea cu 

agresivitate pe drumul șerpuitor, aparent încrezător că nimic nu 

putea să vină din sens opus. Câțiva soldați i-au făcut semn să 



 

 

oprească, dar el a trecut chiar pe lângă ei. Domnul Fish a țipat la el 

să stopeze, însă el a țipat înapoi și a continuat să meargă. 

Câțiva kilometri mai încolo armata îi aștepta cu forțe întărite, 

probabil auzind că autobuzul trecuse prin ultimul punct de 

verificare. Soldații stăteau pe drum cu armele ridicate și șoferul a 

fost forțat să oprească. 

Un sergent s-a urcat în autobuz și l-a târât afară pe șofer cu un 

pistol la tâmplă. 

„Acum chiar am dat de necaz”, se gândi Paul. 

Scena era aproape amuzantă. Șoferul nu era deloc speriat: țipa la 

soldați la fel de tare și la fel de nervos pe cât țipau soldații la el. 

Domnul Fish, Ilsman și câțiva pasageri misterioși au coborât din 

autobuz și au început să vorbească și, în cele din urmă, i-au 

înconjurat pe militari. Șoferul a fost, pur și simplu, aruncat înapoi în 

autobuz, dar nici asta nu i-a calmat spiritul și, în timp ce se 

îndepărta, încă țipa pe geam și își arăta pumnii către soldați. Au 

ajuns în Van după-amiaza târziu. 

Au mers la primărie, unde au fost încredințați poliției locale. 

Gărzile de corp murdare au dispărut ca zăpada care se topește. 

Poliția a completat formularele, apoi i-a escortat spre pista de 

aterizare. 

În timp ce se îmbarcau în avion, Ilsman a fost oprit de un polițist. 

Avea un pistol de calibru 45 prins în curele sub braț și se părea că 

nici în Turcia pasagerilor nu le era permis să ia arme de foc la 

bordul unui aparat de zbor. Însă Ilsman și-a arătat datele de 

identificare încă o dată și problema s-a rezolvat. 

Rashid a fost, de asemenea, oprit. El avea asupra lui canistra de 

benzină cu banii puși în ea și, desigur, lichidele inflamabile nu erau 

permise în avion. A spus poliției că respectiva canistră conținea ulei 

de bronzat pentru nevestele americanilor și ei l-au crezut. 

Cu toții au urcat în avion. Resimțind efectele pastilelor pentru 

alungarea somnului, Simons și Coburn s-au întins amândoi și au 



 

 

adormit în câteva secunde. 

În timp ce avionul a rulat pe sol și a decolat, Paul se simțea atât 

de entuziasmat, de parcă ar fi fost primul lui zbor cu avionul. Și-a 

amintit cum, în închisoarea din Teheran, a tânjit să ducă la bun 

sfârșit acel lucru cât se poate de banal, să urce într-un avion și să 

zboare. Plutind printre nori, avea un sentiment pe care nu l-a mai 

simțit demult: sentimentul de libertate. 

 

III 

 

Conform regulilor specifice ale aviației turcești, avioanele de 

cursă cu preț redus nu puteau ajunge unde era disponibil un zbor 

programat, așa că nu puteau zbura direct la Istanbul, unde îi aștepta 

Perot, ci erau nevoiți să schimbe avioanele în Ankara. 

În timp ce așteptau zborul lor de legătură, au rezolvat câteva 

probleme. 

Simons, Sculley, Paul și Bill au urcat într-un taxi și au cerut să fie 

duși la ambasada americană. 

A fost o călătorie lungă prin oraș. Aerul era maroniu și avea un 

miros puternic. 

— Aerul e rău aici, a spus Bill. 

— E vorba de cărbune bogat în sulf, a explicat Simons, care a trăit 

în Turcia în anii ’50. Nu au auzit niciodată de controlul poluării 

aerului. 

Taxiul a oprit la Ambasada Statelor Unite ale Americii. Bill s-a 

uitat pe geam și inima i-a tresăltat: acolo, în față, stătea în picioare 

un soldat tânăr, arătos, din marină, într-o uniformă imaculată. 

Acestea erau Statele Unite ale Americii. 

Au plătit taxiul. 

În timp ce intrau, Simons i-a spus soldatului: 

— Soldat, există prin preajmă un loc de unde se pot închiria 



 

 

mașini? 

— Da, domnule, a răspuns soldatul și i-a dat instrucțiuni în acest 

sens. 

Paul și Bill au intrat în biroul de pașapoarte. În buzunare aveau 

fotografii pentru pașapoartele cu ei înșiși pe care Boulware le 

adusese din State. 

Au mers la ghișeu și Paul a spus: 

— Ne-am pierdut pașapoartele. Am părăsit Teheranul oarecum 

în grabă. 

— Oh, da, a exclamat funcționarul, de parcă îi aștepta. 

Au fost nevoiți să completeze formularele. Unul dintre oficiali i-a 

dus într-un birou privat și le-a spus că avea nevoie de niște sfaturi. 

Consulatul Statelor Unite ale Americii din Tabriz, Iran, era atacat de 

revoluționari și personalul de acolo s-ar putea să fie nevoit să 

evadeze la fel cum au făcut Paul și Bill. Ei i-au explicat calea pe care 

au ales-o și problemele pe care le-au întâlnit. 

Câteva minute mai încolo au plecat de acolo, fiecare având un 

pașaport american valabil șaizeci de zile. Paul s-a uitat la al lui și a 

spus: 

— Ai văzut vreodată ceva atât de frumos în întreaga viață? 

 

Simons a golit uleiul din canistră și a scos afară banii din pungile 

de plastic. Era un haos de nedescris: unele pungi se rupseseră și era 

ulei peste tot pe bancnote. Sculley a început să curețe uleiul și să 

așeze banii în grămezi de zece mii de dolari: erau șaizeci și cinci de 

mii de dolari și cam tot atât în riali iranieni. 

În timp ce făcea acest lucru a intrat un soldat. Văzând doi bărbați 

murdari, nebărbieriți, îngenuncheați pe podea și numărând o mică 

avere în bancnote de o sută de dolari, a avut o reacție întârziată. 

Sculley l-a întrebat pe Simons: 

— Crezi că ar trebui să-i spun, colonele? 

Simons rânji: 



 

 

— Camaradul tău de la poartă știe despre asta, soldat. 

Soldatul a salutat și a ieșit. 

 

Era ora unsprezece seara când au fost sunați să se îmbarce în 

zborul spre Istanbul. 

Au trecut prin verificarea finală de securitate unul câte unul. 

Sculley era chiar în fața lui Simons. Uitându-se înapoi, Pat a 

observat că gardianul a cerut să vadă ce conținea plicul pe care îl 

avea Simons asupra lui. 

Plicul conținea toți banii din canistra cu combustibil. 

Sculley exclamă: 

— La naiba! 

Soldatul s-a uitat în plic și a văzut cei șaizeci și cinci de mii de 

dolari și patru milioane de riali iranieni; și s-a dezlănțuit tot iadul. 

Câțiva soldați și-au scos armele, unul dintre ei a dat alarma și 

ofițerii au venit alergând. 

Sculley l-a văzut pe Taylor, care avea cincizeci de mii de dolari 

într-o plasă mică neagră, făcându-și loc prin mulțimea din jurul lui 

Simons, spunând: 

— Mă scuzați, mă scuzați vă rog, mă scuzați… 

În fața lui Sculley, Paul trecuse deja prin punctul de verificare. 

Pat a încredințat cei treizeci de mii de dolari ai săi în mâinile lui 

Paul și s-a întors la punctul de verificare. 

Soldații l-au luat pe Simons de-o parte ca să fie interogat. 

Au urmat Sculley cu domnul Fish, Ilsman, Boulware și Jim 

Schwebach. Simons a fost condus într-o cameră mică. Unul dinte 

ofițeri s-a întors, a văzut cinci oameni care îl urmau și a întrebat în 

limba engleză: 

— Cine sunteți voi? 

— Suntem toți împreună, a răspuns Sculley. 

Au luat loc și domnul Fish a vorbit cu ofițerii. 

După un timp a spus: 



 

 

— Vor să vadă documentele care dovedesc că ați adus acești bani 

în țară. 

— Ce documente? 

— Trebuie să declarați toată valuta străină pe care o dețineți. 

— La naiba, nimeni nu ne-a cerut acest lucru! 

Boulware a zis: 

— Domnule Fish, explică-le acestor clovni că am intrat în Turcia 

printr-un punct de frontieră mic, unde gardienii, probabil, nu știu să 

citească formularele și nu ne-au cerut să completăm niciun fel de 

formulare, dar suntem fericiți să o facem acum. 

Domnul Fish s-a mai certat puțin cu ofițerii. În cele din urmă, lui 

Simons i s-a dat voie să plece cu banii; dar soldații i-au notat 

numele, numărul de pașaport și descrierea. Arthur a fost arestat 

momentul în care au aterizat în Istanbul. 

 

La trei dimineața, sâmbătă, 17 februarie 1979, Paul și Bill au intrat 

în apartamentul lui Ross Perot de la Istanbul, din hotelul Sheraton. 

Era cel mai grozav moment din viața lui Perot. 

Emoțiile au izbucnit pe când i-a îmbrățișat pe amândoi. Stăteau 

acolo, în viață și sănătoși, după tot acel timp, după toate acele 

săptămâni de așteptare, deciziile imposibile și riscurile îngrozitoare. 

S-a uitat la fețele lor vesele. Coșmarul se terminase. 

Ceilalți membri ai echipei au intrat îngrămădindu-se după ei. 

Ron Davis făcea pe bufonul, ca de obicei. Împrumutase hainele de 

vreme rea ale lui Perot și Ross se prefăcea că era nerăbdător să le 

recupereze: în acea clipă Davis și-a dat jos pălăria, paltonul și 

mănușile, și le-a aruncat pe podea dramatic, spunând: 

— Poftim, Perot, uite-ți aici lucrurile blestemate! 

Apoi Sculley a intrat și a zis: 

— Simons a fost arestat pe aeroport. 

Veselia lui Perot s-a evaporat. 

— De ce? a exclamat Ross cu disperare. 



 

 

— Avea o grămadă de bani într-un plic de hârtie și s-a întâmplat 

să îl percheziționeze. 

Perot a replicat mânios: 

— La naiba, Pat, de ce avea banii la el? 

— Erau banii din canistra de benzină. Vezi… 

Perot l-a întrerupt: 

— După tot ce a făcut Simons, de ce, pentru numele Domnului, l-

ați lăsat să-și asume un risc complet inutil? Acum fiți atenți aici. 

Plecăm la amiază și dacă Simons nu iese din închisoare până atunci, 

voi veți sta în Istanbul să vă pierdeți timpul până iese din închisoare. 

 

Scully și Boulware s-au așezat alături de domnul Fish. Boulware 

a spus: 

— Trebuie să-l scoatem pe colonelul Simons din închisoare. 

— Ei bine, zise domnul Fish, va dura vreo zece zile. 

— Prostii, a adăugat Boulware. Perot nu va fi de acord, îl vreau 

afară din închisoare acum. 

— Este ora cinci dimineața! a protestat domnul Fish. 

— Cât de mult? a întrebat Boulware. 

— Nu știu. Prea mulți oameni știu despre asta în Ankara, la fel și 

în Istanbul. 

— Ce ziceți de cinci mii de dolari? 

— Pentru atât, și-ar vinde și mamele. 

— Bine, a spus Boulware. Haide să mergem. 

Domnul Fish a dat un telefon, apoi a spus: 

— Ne vom întâlni cu avocatul meu la închisoare, aproape de 

aeroport. 

Boulware și domnul Fish au urcat în mașina veche și uzată a 

domnului Fish, lăsându-l pe Sculley să plătească factura la hotel. 

Au condus spre închisoare și s-au întâlnit cu avocatul. Acesta a 

urcat în mașina domnului Fish și a spus: 

— Un judecător e pe drum. Am vorbit deja cu poliția. Unde sunt 



 

 

banii? 

Boulware a răspuns: 

— Prizonierul îi are. 

— Ce vrei să spui? 

Boulware a replicat: 

— Intrați acolo, aduceți prizonierul afară și el vă va da cei cinci 

mii de dolari. 

Era o nebunie, dar avocatul a făcut-o. A intrat în închisoare și a 

ieșit câteva minute mai târziu cu Simons. Au urcat în mașină. 

— Nu îi vom plăti pe măscăricii ăștia, a zis Simons. Voi aștepta. 

Vor vorbi cu înverșunare și îmi vor da drumul în câteva zile. 

Boulware a spus: 

— Bull, nu te împotrivi planului. Dă-mi plicul. 

Simons i-a înmânat plicul. Boulware a scos cinci mii de dolari și i-

a dat avocatului, spunându-i: 

— Uite banii. Rezolvă problema. 

O jumătate de oră mai târziu, Boulware, Simons și domnul Fish 

au fost conduși la aeroport într-o mașină de poliție. Un polițist le-a 

luat pașapoartele și i-a trecut prin controlul vamal și al 

pașapoartelor. Când au ieșit pe pistă, mașina de poliție era acolo ca 

să-i ducă la Boeingul 707 care era gata de decolare. 

S-au îmbarcat în avion. Simons s-a uitat în jur la perdelele de 

catifea, la tapițeriile de pluș, la televizoare și baruri și a întrebat: 

— Ce naiba e asta? 

Echipajul era la bord, așteptând. O stewardesă a venit la 

Boulware și a spus: 

— Ați dori să beți ceva? Boulware a zâmbit. 

* 

Telefonul a sunat în apartamentul lui Perot de la hotel și, din 

întâmplare, a răspuns Paul. 

O voce a spus: 

— Alo? 



 

 

Paul a zis: 

— Alo? 

Vocea a întrebat: 

— Cine este? 

Paul, suspicios, a întrebat: 

— Cine este? 

— Hei, Paul? 

Paul a recunoscut vocea lui Merv Stauffer: 

— Alo, Merv! 

— Paul, am pe cineva aici care vrea să-ți vorbească. 

A fost o pauză, apoi o voce de femeie a spus: 

— Paul? 

Era Ruthie! 

— Bună, Ruthie! 

— Oh, Paul! 

— Bună! Ce faci? 

— Cum adică ce fac… ce fac? a întrebat Ruthie aproape 

plângând. Te aștept pe tine! 

 

A sunat telefonul. Înainte ca Emily să răspundă, cineva a ridicat 

receptorul celuilalt telefon conectat la legătura principală, din 

camera copiilor. 

O clipă mai târziu a auzit țipătul unei fetițe: 

— E tati! E tati! 

Ea a fugit în cameră. 

Toți copiii săreau în sus și în jos și se certau pe telefon. 

Emily s-a abținut câteva minute, apoi le-a luat telefonul. 

— Bill? 

— Bună, Emily. 

— Doamne, pari să fii bine. Nu mă așteptam să vorbești așa… 

Oh, Bill vorbești așa de bine. 

În Dallas, Merv a început să noteze un mesaj codat de la Perot. 



 

 

Ia… acel… 

Era deja atât de familiarizat că putea să transcrie codul în timp ce 

acesta era dictat. 

…cod… și… 

Era confuz, pentru că în ultimele trei zile Perot îi dăduse bătăi de 

cap cu codul. Perot nu avea răbdarea să-l folosească și Stauifer a 

trebuit să insiste, spunând: 

— Ross, așa vrea Simons. 

De vreme ce pericolul trecuse, de ce începuse Perot dintr-odată să 

întrebuințeze codul? 

…lipește… pe el… unde… 

Stauifer a ghicit ce urma și a izbucnit în râs. 

Ron Davis a sunat din cameră la room-service și a comandat 

șuncă și ouă pentru toți. 

În timp ce mâncau, au fost sunați din nou din Dallas. Era 

Stauifer. A cerut să-i vorbească lui Perot. 

— Ross, tocmai am luat ziarul Dallas Times Herald. 

Asta trebuia să fie o nouă glumă? 

Stauffer a continuat: 

— Titlul de pe prima pagină sună așa: „Se zvonește că oamenii 

lui Perot sunt pe punctul de a scăpa. Calea terestră de ieșire din Iran 

este indicată”. 

Perot simțea că sângele începea să îi fiarbă în vene. 

— Credeam că am scăpat de povestea aceasta! 

— Să știi, Ross, am încercat! Oamenii care dețin sau conduc 

ziarul, pur și simplu, par că nu pot să controleze editorul. 

Tom Luce a preluat apelul, supărat ca naiba: 

— Ross, nenorociții ăia vor ca echipa de salvare să fie omorâtă și 

EDS să fie distrusă și să vă vadă în închisoare doar ca să fie primii 

care publică povestea. Le-am explicat consecințele, dar, în definitiv, 

nu contează. Băiete, când toate astea se termină, ar trebui să-i dăm 

în judecată, nu are importanță cât de mult durează sau cât de mult 



 

 

costă. 

— Poate, a spus Perot. Fii atent să nu începi un război cu oamenii 

care cumpără cerneală cu barilul și hârtie cu tonele. Acum, care sunt 

șansele ca știrile astea să ajungă în Teheran? 

— Nu știm. Sunt destui iranieni în Texas și cei mai mulți dintre ei 

vor auzi despre asta. Încă e foarte greu să dai de o linie telefonică 

liberă către Teheran, dar am reușit de câteva ori, așa că și ei ar 

putea. 

— Și dacă o fac… 

— Atunci, desigur, Dadgar va afla că Paul și Bill i-au scăpat din 

mână… 

— Și ar putea decide să ia alți ostatici, a zis Perot cu răceală. 

Era dezgustat de Departamentul de Stat pentru că a lăsat să scape 

povestea, furios pe Dallas Times Herald pentru că a tipărit-o și 

înnebunit că nu putea face nimic în legătura cu asta. 

— Și Echipa Legală este încă în Teheran, a concluzionat Ross. 

Coșmarul încă nu s-a terminat. 



 

 

CAPITOLUL PAISPREZECE 

 

I 

 

La miezul zilei, în 16 februarie, Lou Goelz l-a sunat pe Joe Poché 

și i-a spus să-i aducă pe oamenii de la EDS la Ambasada Statelor 

Unite ale Americii la ora cinci în acea după-amiază. Vânzarea 

biletelor și verificarea bagajelor urmau să fie făcute la ambasadă 

peste noapte, și puteau pleca deci cu un zbor de evacuare Pan Am 

sâmbătă dimineața. 

John Howell era nervos. Știa, de la Abolhasan, că Dadgar era în 

continuare activ. Nu știa însă ce se întâmplase cu Echipa Ilegală. 

Dacă Dadgar ar afla că Paul și Bill au plecat, sau dacă ar renunța, 

pur și simplu, la ei și ar lua câțiva ostatici, Echipa Legală ar fi 

arestată. Și unde e mai bine să faci arestările decât la aeroport, unde 

fiecare trebuie să se identifice arătându-și pașaportul? 

Se întreba dacă era înțelept ca ei să ia primul zbor disponibil: 

urmau o serie de zboruri, potrivit lui Goelz. Poate ar trebui să 

aștepte și să vadă ce se întâmplă cu prima serie de evacuați, dacă 

era vreun fel de căutare de personal EDS. Cel puțin atunci ar ști din 

timp care erau procedurile. 

Dar așa vor ști și iranienii. Avantajul de a lua primul zbor era că 

totul, probabil, va fi confuz, și neclaritatea asta i-ar putea ajuta pe 

Howell și Echipa Legală să se strecoare neobservați. 

În cele din urmă, a decis că primul zbor era cel mai bun, însă a 

rămas agitat. Bob Young se simțea la fel. Deși Young nu mai lucra 

pentru EDS în Iran – a fost mutat în Kuweit, fusese acolo când 

contractul cu ministerul a fost negociat prima dată, îl cunoscuse față 

în față pe Dadgar și numele lui ar putea fi pe vreo listă în dosarele 



 

 

lui Hosain. 

Joe Poché prefera, de asemenea, primul zbor, deși nu a spus 

multe despre asta – nu a spus multe despre nimic: Howell simțea că 

s-a închis în sine. 

Rich și Cathy Gallagher nu erau siguri că voiau să părăsească 

Iranul. I-au spus lui Poché destul de hotărât, indiferent de ce 

afirmase colonelul Simons, cum că Joe nu deținea controlul asupra 

lui, și aveau deci dreptul să ia propriile decizii. Poché a fost de 

acord, dar a subliniat că, dacă ei decideau să-și asume riscurile de a 

rămâne acolo cu iranienii, nu trebuiau să se bazeze că Perot avea să 

trimită altă echipă de salvare pentru ei în cazul în care erau aruncați 

în închisoare. În cele din urmă, familia Gallagher a hotărât să 

meargă și ea cu primul zbor. 

În acea după-amiază, cu toții s-au uitat peste documentele lor și 

au distrus tot ceea ce făcea referire la Paul și Bill. 

Poché le-a dat fiecăruia dintre ei două mii de dolari, a pus cinci 

sute de dolari în propriul buzunar și a ascuns restul banilor în 

pantofi, zece mii de dolari în fiecare. Purta pantofi împrumutați de 

la Gayden, mai mari cu un număr, ca să încapă banii. Avea, de 

asemenea, în buzunar un milion de riali pe care plănuia să îi dea lui 

Lou Goelz pentru Abolhasan, care urma să-i folosească pentru a 

plăti salariile angajaților EDS rămași în Iran. 

Cu câteva minute înainte de ora cinci, își luau la revedere de la 

omul de serviciu al lui Goelz, când a sunat telefonul. 

Poché a ridicat receptorul. Era Tom Walter, care a spus: 

— Avem oamenii. Înțelegi? Avem oamenii. 

— Înțeleg, a zis Poché. 

Cu toții s-au urcat în mașină, Cathy ducându-și pudelul, Buffy. 

Poché conducea. Nu le-a menționat celorlalți despre mesajul criptic 

de la Tom Walter. 

Au parcat pe o stradă lăturalnică aproape de ambasadă și au ieșit 

din mașină: avea să rămână acolo până când cineva se hotăra să o 



 

 

fure. 

Howell nu a simțit nicio alinare a tensiunii când a intrat în 

clădirea ambasadei. Erau cel puțin o mie de americani care militau, 

dar și zeci de gardieni revoluționari înarmați. Ambasada se 

presupunea că se afla pe pământ american, inviolabilă; dar reieșea 

limpede că revoluționarii iranieni nu luau în seamă asemenea 

politețuri diplomatice. 

Echipa Legală s-a așezat la o coadă. 

Au așteptat aproape toată noaptea la rând. 

Au stat la coadă să completeze formularele, au așteptat să-și dea 

pașapoartele, au așteptat pentru verificarea bagajelor. Toate 

bagajele au fost puse pe un hol uriaș, apoi evacuații trebuiau să-și 

găsească propriile bagajele și să pună sigiliul de control pe ele. Pe 

urmă au așteptat ca revoluționarii să deschidă bagajele pentru 

control. Fiecare bagaj a fost deschis. 

Howell a aflat că vor fi două avioane, amândouă Pan Am 747. 

Unul va zbura la Frankfurt, celălalt la Atena. Evacuații au fost 

organizați de către companie, însă oamenii de la EDS au fost incluși 

în personalul ambasadei care pleca. Ei vor fi în zborul spre 

Frankfurt. 

La ora șapte sâmbătă dimineața au urcat în autobuze ca să 

meargă la aeroport. 

A fost o călătorie cu peripeții. 

Doi sau trei revoluționari înarmați au urcat în fiecare autobuz. În 

timp ce ieșeau pe porțile ambasadei, au văzut o mulțime de 

reporteri și echipe de televiziune: iranienii au decis că zborul 

americanilor umiliți va fi un eveniment internațional de televiziune. 

Autobuzul înainta cu greu pe drumul spre aeroport, în apropiere 

de Poché era un gardian de aproximativ cincisprezece ani. Stătea pe 

culoar, balansându-se odată cu mișcarea autobuzului, cu degetul pe 

trăgaciul armei. Poché a observat că dispozitivul de siguranță nu 

era pus. 



 

 

Dacă se împiedica… 

Străzile erau pline cu oameni și mașini. Toată lumea părea să știe 

că autobuzele duceau americani și dușmănia lor era palpabilă. 

Țipau și își arătau pumnii. Un camion a parcat alături și șoferul s-a 

aplecat pe geam și a scuipat pe autobuz. 

Convoiul a fost oprit de câteva ori. Zone distincte ale orașului 

păreau să fie sub controlul a diferite grupuri de revoluționari, și 

fiecare grup trebuia să-și demonstreze autoritatea oprind 

autobuzele și apoi dându-le voie să pornească. 

A durat două ore parcurgerea unei distanțe de aproape zece 

kilometri până la aeroport. 

Peisajul de acolo era haotic. Erau mai multe camere de 

televiziune și reporteri, plus sute de bărbați alergând înarmați în 

jur, unii purtând bucăți de uniformă, unii direcționând traficul, cu 

toții responsabili, cu toții cu păreri diferite despre locul unde ar 

trebui să meargă autobuzele. 

Americanii au intrat, în cele din urmă, în terminal la ora 9.30. 

Personalul ambasadei a început să distribuie pașapoartele pe care 

le adunaseră în timpul nopții. Cinci lipseau: ale lui Howell, Poché, 

Young și ale soților Gallagher. 

După ce Paul și Bill și-au dat pașapoartele ambasadei pentru a le 

ține în siguranță în noiembrie, ambasada a refuzat să le returneze 

fără să informeze poliția. Puteau fi atât de perfizi, încât să le întindă 

aceeași capcană în momentele acelea? 

Dintr-odată Poché a venit, făcându-și loc prin mulțime, cu cinci 

pașapoarte în mână. 

— Le-am găsit pe un raft în spatele unui ghișeu, a spus el. Cred 

că au fost puse acolo din greșeală. 

Bob Young a văzut doi americani care țineau în mână fotografii și 

scrutau mulțimea. Spre disperarea lui, au început să se apropie de 

oamenii din EDS. Au mers până la Rich și Cathy Gallagher. 

Sigur, Dadgar nu ar lua-o pe Cathy ostatică? 



 

 

Oamenii au zâmbit și au spus că aveau niște bagaje ce aparțineau 

soților Gallagher. 

Young s-a relaxat. 

Prietenii soților Gallagher au recuperat niște bagaje de la Hyatt și 

i-au rugat pe cei doi americani să meargă la aeroport ca să le dea 

soților Gallagher. Oamenii au fost de acord, numai că nu-i 

cunoșteau pe soții Gallagher, de aici fotografiile pe care le aveau 

asupra lor. 

 

Fusese o alarmă falsă, și dacă folosise la ceva, a fost să le 

accentueze acestora teama. 

Joe Poché a hotărât să vadă ce putea afla. S-a dus și a găsit un 

vânzător de bilete de la Pan Am. 

— Lucrez pentru EDS, i-a spus acesta agentului. Iranienii caută 

pe cineva? 

— Da, ei caută foarte intens doi oameni, a răspuns vânzătorul. 

— Pe altcineva? 

— Nu. Și lista opririlor este veche de câteva săptămâni. 

— Mulțumesc. 

Poché s-a întors și le-a comunicat celorlalți. 

Cei evacuați începeau să meargă dinspre punctul de verificare 

înspre cel de îmbarcare. 

Poché a spus: 

— Sugerez să ne despărțim. În felul acesta nu vom părea un 

grup. Și dacă unul sau mai mulți dintre voi dau de bucluc, ceilalți 

totuși ar putea reuși. Voi fi ultimul, deci, dacă va trebui să rămână 

cineva în urmă, eu voi fi acela. 

Bob Young se uită la valiza lui și observă că avea o etichetă pe 

care scria „William D. Gaylord”. 

A avut un moment de panică. Dacă iranienii vedeau asta, aveau 

să creadă că el era Bill și să-l aresteze. 

Știa cum se întâmplase. Propriile valize fuseseră distruse la Hyatt 



 

 

de către revoluționarii care au tras cu armele în camerele lor. În 

orice caz, una sau două valize au rămas mai mult sau mai puțin 

intacte și Young a împrumutat una. Aceasta era valiza cu pricina. 

A rupt eticheta și și-a îndesat-o în buzunar, cu scopul de a se 

descotorosi de ea cu prima ocazie. 

Cu toții au trecut prin poarta rezervată pasagerilor. 

În continuare a fost necesar ca ei să plătească taxa de aeroport. 

Asta l-a amuzat pe Poché: revoluționarii trebuie să fi decis că taxa 

pe aeroport a fost singurul lucru bun pe care Șahul l-a făcut, gândea 

el. 

Următoarea coadă era la controlul pașapoartelor. 

Howell a ajuns după-amiază la ghișeu. 

Gardianul i-a verificat amănunțit documentele de ieșire și le-a 

ștampilat. Apoi s-a uitat la poza din pașaport și a examinat cu 

atenție fața lui Howell. În cele din urmă, a comparat numele din 

pașaport cu numele dintr-o listă pe care o avea pe masă. 

Howell își ținea respirația. 

Gardianul i-a înmânat pașaportul și i-a făcut semn să treacă. 

Joe Poché a trecut ultimul prin punctul de control al 

pașapoartelor. Gardianul l-a privit extrem de atent, comparându-i 

fața cu poza, deoarece Joe avea barba roșcată. Dar, în final, și el a 

fost lăsat să treacă. 

Echipa Legală avea o atitudine jovială în sala de așteptare: totul 

se terminase, se gândea Howell, mai ales că nu au avut probleme cu 

controlul pașapoartelor. 

La ora două după-amiază ei au început să treacă prin porți. La 

acest punct exista în mod normal un control de securitate. De data 

aceasta, pe lângă căutarea de arme, gardienii confiscau hărți, 

fotografii ale Teheranului și sume mari de bani. Totuși, niciunul 

dintre membrii Echipei Legale nu și-a pierdut banii; gardienii nu s-

au uitat în pantofii lui Poché. 

În afara porților, câteva bagaje au fost aliniate pe pistă. Pasagerii 



 

 

trebuiau să verifice dacă unul dintre bagajele lor era acolo, și dacă 

era, să îl deschidă pentru verificare înainte de încărcarea în avion. 

Niciunul dintre bagajele Echipei Legale nu a fost ales pentru a trece 

prin această procedură specială. 

S-au urcat în autobuze și au fost conduși pe autostradă în locul în 

care așteptau cele două avioane Boeing 747. Încă o dată camerele tv 

erau acolo. 

La picioarele scării mai exista o altă verificare. Howell s-a alăturat 

cozii de 500 de oameni care așteptau îmbarcarea în avionul spre 

Frankfurt. Era mai puțin îngrijorat decât fusese: părea că nimeni nu 

îl căuta. 

S-a urcat în avion și a găsit un loc. La bord erau câțiva 

revoluționari înarmați, atât în cabina pasagerilor, cât și pe puntea de 

decolare. Atmosfera a devenit confuză, fiindcă oamenii care urmau 

să meargă la Atena și-au dat seama că erau în avionul spre 

Frankfurt, și viceversa. Toate locurile au fost ocupate, inclusiv ale 

echipajului, și totuși erau oameni care au rămas fără locuri. 

Căpitanul a activat sistemul de adresare către pasageri și a 

solicitat atenția tuturor. Atmosfera din avion a devenit mai liniștită. 

— Pasagerii Paul John și William Deming, vă rog să vă 

identificați, a spus el. 

Howell a înghețat. 

John era numele mijlociu al lui Paul Chiapparone. 

Deming era numele mijlociu al lui Bill Gaylord. 

Iranienii încă îi căutau pe Paul și Bill. 

În mod sigur, nu era o problemă de nume pe o listă la aeroport. 

Dadgar era, clar, la comandă acolo și oamenii lui erau în continuare 

deciși să-i găsească pe Paul și Bill. 

Zece minute mai târziu căpitanul a vorbit din nou la difuzoare. 

— Doamnelor și domnilor, nu i-am localizat încă pe Paul John și 

William Deming. Am fost informați că nu putem decola până când 

acești doi oameni vor fi localizați. Dacă cineva le știe domiciliile, vă 



 

 

rog să îmi comunicați. 

Pe dracu’, gândea Howell. 

Bob Young și-a amintit brusc de eticheta de pe bagaj aflată în 

buzunarul lui și marcată „William D. Gaylord”. A mers și a aruncat-

o în toaletă. 

Revoluționarii au venit din nou de-a lungul culoarului solicitând 

pașapoartele. Le-au verificat pe fiecare cu atenție, comparând 

fotografia cu fața aparținătorului. John Howell a luat un volum 

cartonat pe care l-a cumpărat de la Dvoranchik și a încercat să 

citească, în tentativa de a părea că nu era preocupat. Era Dubai, 

thrillerul lui Robin Moore despre intriga din Orientul Mijlociu. Nu 

se putea concentra asupra unui thriller cartonat: el trăia unul real. 

„În curând, s-a gândit el, Dadgar trebuie să-și dea seama că Paul și 

Bill nu sunt în avionul acesta.” 

Cum va proceda apoi? 

Era atât de hotărât. Inteligent, de asemenea. 

„Ce modalitate perfectă de a face un control al pașapoartelor – 

într-un avion, când toți pasagerii sunt pe locurile lor și nimeni nu se 

poate ascunde.” 

Dar care era următoarea mutare? 

Va veni la bordul avionului el însuși și va merge de-a lungul 

culoarului, uitându-se la fiecare. Nu-i va cunoaște pe Rich sau pe 

Cathy, sau pe Joe Poché, dar îl va ști pe Bob Young. 

„Și pe mine mă va recunoaște cel mai bine.” 

* 

În Dallas, T.J. Márquez a primit un telefon de la Mark Ginsberg, 

consilierul de la Casa Albă care încercase să ajute în problema lui 

Paul și Bill. Ginsberg era la Washington monitorizând situația din 

Teheran. El a spus: 

— Cinci dintre oamenii voștri sunt într-un avion pe pista de 

decolare în aeroportul din Teheran. 

— Bine! a zis T.J. 



 

 

— Nu e bine. Iranienii îi caută pe Chiapparone și Gaylord și nu 

vor lăsa avionul să decoleze până nu îi găsesc pe băieți. 

— Oh, la naiba. 

— Nu există control al traficului aerian peste Iran, așa că avionul 

trebuie să decoleze înainte de lăsarea nopții. Nu știm sigur ce 

urmează să se întâmple, dar nu a mai rămas mult timp. Oamenii 

voștri pot fi dați jos din avion. 

— Nu-i poți lăsa să facă asta! 

— Te voi ține la curent. 

T.J. a închis. După ce Paul și Bill și Echipa Ilegală au trecut prin 

ce au trecut, EDS va sfârși cu mai mulți dintre oamenii săi în 

închisoare? Nici nu se punea problema. 

Era 6.30 dimineața în Dallas, 4 după-amiaza în Teheran. Le mai 

rămâneau două ore din zi. 

T.J. a ridicat receptorul. 

— Dați-mi-l pe Perot. 

— Doamnelor și domnilor, spuse pilotul, Paul John și William 

Deming nu au fost descoperiți. Responsabilul de la sol va efectua o 

altă verificare a pașapoartelor. 

Pasagerii au oftat adânc. 

Howell se întreba cine era omul responsabil la sol. 

Dadgar? 

Putea fi unul dintre oamenii lui Dadgar. Unii dintre ei îl știau pe 

Howell, alții nu. 

S-a uitat pe furiș pe culoar. 

Cineva a urcat la bord. Howell a făcut ochii mari. Era un bărbat 

în uniforma Pan Am. 

Howell s-a relaxat. 

Bărbatul mergea încet pe culoar de-a lungul avionului, verificând 

fiecare dintre cele cinci sute de pașapoarte, făcând o identificare 

față-fotografie, apoi examinând fotografiile și ștampilele ca să vadă 

dacă fuseseră modificate. 



 

 

— Doamnelor și domnilor, vă vorbește căpitanul din nou. Ei au 

decis să verifice bagajul în timp ce este încărcat. Dacă vă auziți 

numărul dumneavoastră de verificare solicitat, vă rugăm să vă 

identificați. 

Cathy avea toate numerele de verificare în geantă. În timp ce 

primele numere erau strigate, Howell a văzut-o căutând prin 

numere. A încercat să-i atragă atenția, să-i dea un semn să nu se 

identifice: ar putea fi o cursă. 

Mai multe numere au fost strigate, însă nimeni nu s-a ridicat. 

Howell a presupus că toată lumea a decis că prefera să-și piardă 

bagajul decât să riște să fie dată jos din avion. 

— Doamnelor și domnilor, vă rugăm să vă identificați când 

numerele sunt strigate. Nu veți fi nevoiți să vă dați jos din avion, 

doar ne înmânați cheile pentru ca bagajele să fie deschise pentru 

verificare. 

Howell nu s-a liniștit. O urmărea pe Cathy, încercând să-i 

surprindă privirea. Mai multe numere au fost strigate, dar ea nu s-a 

ridicat. 

— Doamnelor și domnilor, niște vești bune. Am verificat la sediul 

european Pan Am și am primit permisiunea de a decola cu un 

surplus de pasageri. 

A fost o veselie dezlănțuită. 

Howell a privit înspre Joe Poché: avea pașaportul la piept și 

stătea cu mâinile încrucișate, cu ochii închiși, aparent dormind. „Joe 

trebuie să aibă gheață în vene”, se gândi Howell. 

Cu siguranță, era o mare presiune pe umerii lui Dadgar pe 

măsură ce soarele apunea. Trebuia să fie evident faptul că Paul și 

Bill nu se aflau în avion. Dacă o mie de oameni erau coborâți din 

avion și escortați înapoi la ambasadă, autoritățile revoluționare ar 

trebui să treacă din nou prin toată degringolada a doua zi, iar 

cineva de acolo va fi obligat să spună „în niciun caz!” unui lucru ca 

ăsta. 



 

 

Howell știa că el și restul Echipei Legale erau, cu siguranță, 

vinovați de infracțiuni în acel moment. Au complotat la evadarea 

lui Paul și Bill și, fie că iranienii considerau aceasta ca fiind 

conspirație, fie complicitate după ce s-a înfăptuit acțiunea, sau orice 

alt nume i-ar fi dat, toate variantele trebuia să fie împotriva legii. 

A repetat în gând povestea pe care au căzut cu toții de acord să o 

relateze în cazul în care erau arestați. Au părăsit hotelul Hyatt luni 

dimineața, aveau să spună, și au mers la casa lui Keane Taylor. 

(Howell voia să spună adevărul și să menționeze despre reședința 

lui Dvoranchik, dar alții susțineau că asta ar putea să-i aducă 

probleme proprietăresei de la Dvoranchik, în timp ce proprietarul 

imobilului în care a locuit Taylor nu stătea la aceeași adresă.) Au 

petrecut zilele de luni și marți la Taylor, pe urmă au mers la casa lui 

Lou Goelz marți după-amiaza. De acolo mai departe vor spune 

adevărul. 

Povestea nu avea să acopere Echipa Legală: Howell știa prea bine 

că lui Dadgar nu-i păsa dacă ostaticii lui erau vinovați sau inocenți. 

La ora șase căpitanul a anunțat: 

— Doamnelor și domnilor, avem permisiunea să decolăm. 

Ușile au fost închise și avionul s-a pus în mișcare în câteva 

secunde. Stewardesele i-au sfătuit pe pasagerii fără scaune să stea 

pe podea. În timp ce rulau pe sol, Howell se gândea: „Cu siguranță, 

nu ne vom opri acum chiar și dacă am primi ordin…” 

Avionul Boeing 747 a prins viteză pe pistă și a decolat. 

Erau încă în spațiul aerian iranian. Forțele lor aeriene ar putea 

trimite avioane de luptă… 

Puțin mai târziu căpitanul a spus: 

— Doamnelor și domnilor, acum am părăsit spațiul aerian 

iranian. 

Pasagerii au ovaționat obosiți. 

„Am reușit”, chibzui Howell. 

Și-a ridicat cartea cartonată. 



 

 

Joe Poché și-a părăsit locul și a mers să-l caute pe însoțitorul de 

bord șef. 

— Există vreo posibilitate ca pilotul să trimită un mesaj în State? 

a întrebat el. 

— Nu știu, răspunse însoțitorul. Scrie mesajul și îl voi ruga. 

Poché s-a întors la scaunul său și a scos o hârtie și un creion. A 

scris: Către Merv Stauffer, 7171 Forest Lane, Dallas, Texas. 

S-a gândit un minut care ar trebui să fie mesajul său. Și-a amintit 

mottoul de recrutare al EDS: „Vulturii nu zboară în stoluri – trebuie 

să-i găsești unul câte unul”. A scris: Vulturii au zburat din cuib. 

 

II 

 

Ross Perot a vrut să întâlnească Echipa Legală înainte să se 

întoarcă în Statele Unite: a dorit foarte mult să-i adune pe toți 

împreună, astfel încât să-i poată vedea și să-i atingă pe toți, și să fie 

absolut convins că erau teferi și bine. 

Cu toate acestea, vineri în Istanbul nu a putut confirma destinația 

zborului de evacuare care va aduce Echipa Legală afară din 

Teheran. John Carlen, pilotul relaxat al avionului închiriat Boeing 

707, avea soluția la această problemă: 

— Acele avioane de evacuare trebuie să zboare deasupra 

Istanbulului, a spus el. Vom sta pe pistă până trec deasupra, apoi îi 

vom contacta prin radio și îi vom întreba. 

În cele din urmă, nu a fost nevoie: Stauffer a sunat sâmbătă 

dimineața și i-a zis lui Perot că Echipa Legală va fi în avionul spre 

Frankfurt. 

Perot și ceilalți au plecat de la hotelul Sheraton la prânz și au 

mers la aeroport ca să li se alăture lui Boulware și Simons în avion. 

Au decolat după-amiaza târziu. 

Când erau în aer, Perot a sunat în Dallas: cu radioul cu banda 



 

 

laterală unică era atât de simplu, ca și cum ai fi sunat din New York. 

A dat de Merv Stauffer. 

— Ce se întâmplă cu Echipa Legală? a întrebat Perot. 

— Am primit un mesaj, a răspuns Stauffer. A venit de la sediul 

european al Pan Am. Scrie doar „Vulturii au zburat din cuib”. 

Perot a zâmbit. Totul era în regulă. 

A părăsit puntea de decolare și s-a întors în cabina pasagerilor. 

Eroii lui păreau epuizați. La aeroportul din Istanbul, l-a trimis pe 

Taylor la magazinul duty-free să cumpere țigări, gustări și lichior, 

iar Keane a cheltuit peste o mie de dolari. Cu toții au băut un pahar 

ca să sărbătorească evadarea Echipei Legale, dar nimeni nu era 

binedispus, și zece minute mai târziu cu toții stăteau pe tapițeria de 

pluș cu paharele încă pline. Cineva a început să joace poker, însă nu 

a durat mult. 

Echipajul avionului Boeing 707 includea și două stewardese 

drăguțe. 

Peter le-a convins să-și pună brațele în jurul lui Taylor, apoi a 

făcut o fotografie. L-a amenințat că-i va arăta fotografia soției dacă 

el îi va da vreodată bătăi de cap. 

Cei mai mulți dintre ei erau prea obosiți ca să doarmă, dar 

Gayden s-a întors în dormitorul luxos și s-a întins pe patul uriaș. 

Perot a fost un pic bosumflat: el credea că Simons, care era mai în 

vârstă și părea complet epuizat, ar fi trebuit să ia patul. 

Însă Simons vorbea cu una dintre stewardese, Anita Melton. Era 

o suedeză blondă plină de viață, pe la vreo douăzeci și ceva de ani, 

cu un simț dezvoltat al umorului, o imaginație bogată și o înclinație 

pentru straniu. Era de gașcă. Simons a recunoscut un suflet 

asemănător, cineva căruia nu-i păsa prea mult de ce credeau alți 

oameni, o personalitate. A plăcut-o. Și-a dat seama că era pentru 

prima dată de la moartea lui Lucille când se simțea atras de o 

femeie. 

Cu adevărat, și-a revenit la viață. 



 

 

Lui Ron Davis i s-a făcut somn. Patul uriaș era suficient de mare 

pentru doi, se gândea el; așa că s-a dus în dormitor și s-a întins 

lângă Gayden. 

Gayden și-a deschis ochii. 

— Davis? a întrebat el neîncrezător. Ce naiba cauți în pat cu 

mine? 

— Nu te deranja, a zis Davis. Acum le poți spune tuturor 

prietenilor tăi că ai dormit cu un negru. 

Și a închis ochii. 

În timp ce avionul se apropia de Frankfurt, Simons și-a amintit că 

era încă responsabil de Paul și Bill, și s-a concentrat din nou la 

muncă, făcând scenarii cu privire la acțiunile dușmanului. L-a 

întrebat pe Perot: 

— Germania are un acord de extrădare cu Iranul? 

— Nu știu, a răspuns Perot. 

Simons a făcut o mutră specifică lui. 

— Voi afla, a adăugat Ross. 

A sunat în Dallas și l-a contactat pe Tom Luce, avocatul. 

— Tom, Germania are un acord de extrădare cu Iranul? 

Luce a precizat: 

— Sunt 99 sigur că nu are. 

Perot i-a spus lui Simons, care a adăugat: 

— Am văzut oameni omorâți deoarece erau 99 siguri că erau în 

siguranță. 

Perot i-a spus lui Luce: 

— Haide să fim 100 siguri. Te voi suna din nou în câteva minute. 

Au aterizat în Frankfurt și s-au cazat la un hotel din incinta 

aeroportului. Funcționarul german de la ghișeu părea curios și le-a 

notat cu atenție toate numerele pașapoartelor. Aceasta i-a sporit 

îngrijorarea lui Simons. 

S-au adunat în camera lui Perot, care a sunat din nou în Dallas. 

De data aceasta a vorbit cu T.J. Márquez, care a zis: 



 

 

— Am contactat un avocat internațional la Washington și el crede 

că există un acord de extrădare între Iran și Germania. De asemenea, 

a spus că germanii sunt destul de atenți la lege în ceea ce privește 

lucruri de genul ăsta și dacă ar primi o solicitare de arestare a lui 

Paul și Bill, la naiba, probabil că nu ar sta pe gânduri și ar îndeplini-

o îndată. 

Perot i-a repetat tot ce a auzit lui Simons. 

— Bine, a spus Simons. Nu ne vom asuma niciun risc în acest 

moment al jocului. Este un cinematograf cu trei ecrane de proiecție 

la subsol în acest aeroport. Paul și Bill se pot adăposti acolo… unde 

este Bill? 

— A plecat să cumpere pastă de dinți, a răspuns cineva. 

— Jay, du-te și găsește-l. 

Coburn a plecat. 

Simons a continuat: 

— Paul merge într-o sală, cu Jay. Bill merge în cealaltă, cu Keane. 

Pat Sculley stă de pază afară. Are un bilet și poate intra să-i verifice 

pe ceilalți. 

Era interesant, se gândea Perot, să vezi întorsătura de situație și 

desfășurarea lucrurilor de vreme ce Simons s-a transformat iar 

dintr-un om bătrân care se relaxa în avion în liderul unui 

detașament de diversiune. 

Simons a mai precizat: 

— Intrarea către gară este jos, la subsol, lângă cinematograf. Dacă 

se întâmplă ceva, Sculley îi scoate pe cei patru oameni din 

cinematograf și cu toții iau metroul spre centrul orașului. Închiriază 

o mașină și pornesc spre Anglia. Dacă nu se întâmplă nimic, îi 

scoatem din cinematograf când suntem pe punctul de a ne îmbarca 

în avion. În regulă, s-o facem. 

Bill era jos în zona comercială. A schimbat niște bani și a 

cumpărat pastă de dinți, o periuță de dinți și un pieptene. S-a 

hotărât că o cămașă nouă-nouță l-ar face să se simtă uman din nou, 



 

 

așa că a mers să mai schimbe niște bani. Stătea la coadă la ghișeul de 

schimb valutar când Coburn l-a bătut ușor pe umăr: 

— Ross vrea să te vadă la hotel. 

— Pentru ce? 

— Nu pot să-ți spun acum, trebuie să te întorci. 

— Cred că glumești! 

— Haide să mergem. 

S-au dus în camera lui Perot și acesta i-a explicat lui Bill ce se 

întâmpla. Lui Bill îi venea cu greu să creadă. Se gândise că, fără 

îndoială, era în siguranță în moderna, civilizata Germanie. Va fi 

vreodată în siguranță? se întreba el. Îl va urmări Dadgar până la 

capătul lumii, nefiind liniștit până când Bill va fi trimis înapoi în 

Iran și, posibil, să fie omorât? 

Coburn nu știa dacă era vreo posibilitate reală ca Paul și Bill să 

aibă probleme în Frankfurt, dar știa valoarea precauțiilor elaborate 

ale lui Simons. Cam tot ce Simons a plănuit în cele șapte săptămâni 

care au trecut nu a dus nicăieri: atacul primei închisori, idea de a-i 

răpi pe Paul și Bill din arestul la domiciliu, evadarea prin Kuweit. 

Ulterior totuși, unele aspecte neprevăzute pentru care Simons s-a 

pregătit s-au întâmplat, adesea cele mai puțin plauzibile: închisoarea 

Gasr a fost atacată și Rashid era acolo; drumul către Sero, pe care 

Simons și Coburn l-au explorat cu atenție, s-a dovedit, în cele din 

urmă, a fi drumul lor de ieșire; chiar și faptul că i-au făcut pe Paul și 

Bill să memoreze toate datele de pe pașapoartele lor false s-a 

dovedit crucial când bărbatul în palton lung și negru a început să le 

adreseze întrebări. Coburn nu avea nevoie de insistențe: orice 

spunea Simons îi convenea. 

Au coborât la cinematograf. Rulau trei filme: două erau filme 

porno și al treilea era Fălci, partea a doua. Bill și Taylor au ales Fălci 

II. Paul și Coburn au intrat să vadă fecioarele dezbrăcate din Marea 

Sudului. 

Paul stătea holbându-se la ecran, plictisit și obosit. Filmul era în 



 

 

germană, nu că dialogul părea să aibă o importanță prea mare. Ce 

putea fi mai rău, se gândea el, decât un film prost cotat? Deodată a 

auzit un sforăit puternic. S-a uitat la Coburn: dormea dus, sforăind. 

 

Când John Howell și ceilalți membri din Echipa Legală au 

aterizat la Frankfurt, Simons avea totul aranjat pentru o răsturnare 

rapidă de situație. 

Ron Davis era la poarta de sosire, așteptând ca Echipa Ilegală să 

treacă dincolo de linie și să fie direcționați spre o altă poartă unde 

staționa Boeingul 707. Ralph Boulware privea de la distanță: de 

îndată ce va vedea că va sosi primul membru al Echipe Legale, va 

coborî la cinematograf și îi va spune lui Sculley să-i adune laolaltă 

pe băieți înăuntru. Jim Schwebach se afla în zona neîngrădită 

rezervată presei, unde reporterii așteptau să-i vadă pe evacuații 

americani. 

El stătea lângă scriitorul Pierre Salinger (care nu știa cât de 

aproape era de o poveste, într-adevăr, bună) și se prefăcea că citea o 

reclamă la mobilă dintr-un ziar german. Treaba lui Schwebach era 

să urmărească Echipa Legală de la o poartă la alta, ca să se asigure 

că nimeni nu-i urmărea. Dacă va fi vreo problemă, Schwebach și 

Davis vor crea o diversiune. Nu ar conta prea mult dacă ar fi. 

Arestați de germani, deoarece nu exista niciun motiv pentru care să 

fie extrădați în Iran. 

Planul a mers ca uns. Era o singură piedică: Rich și Cathy 

Gallagher nu voiau să meargă în Dallas. Nu aveau prieteni sau 

familie acolo, nu erau siguri în privința viitorului lor, nu știau dacă 

pudelului lor, Buffy, i se va da voie să intre în Statele Unite ale 

Americii, și nu voiau să se îmbarce în alt avion. Și-au luat rămas 

bun și au mers să-și facă aranjamentele. 

Ceilalți membri ai Echipei Legale – John Howell, Bob Young și 

Joe Poché – l-au urmat pe Ron Davis și s-au îmbarcat în Boeingul 

707. Jim Schwebach i-a escortat. Ralph Boulware i-a strâns pe toți 



 

 

ceilalți și s-au îmbarcat împreună în zborul spre casă. 

Merv Stauffer a sunat din Dallas la aeroportul din Frankfurt și a 

comandat mâncare pentru zbor. A cerut treizeci de meniuri extrem 

de rafinate și costisitoare fiecare, incluzând pește, carne de pasăre și 

de vită; șase tăvi cu fructe de mare și sos, hrean și lămâie, șase tăvi 

cu aperitive, șase tăvi cu sendvișuri cu șuncă și brânză, carne de vită 

prăjită, carne de curcan și brânză elvețiană; șase tăvi cu sos, legume 

crude și sos din brânză cu mucegai, și oțet balsamic; trei tăvi cu 

brânză cu pâine asortată și biscuiți; patru tăvi cu produse de 

patiserie de lux, patru tăvi cu fructe proaspete, patru sticle cu 

coniac, douăzeci de sticle Seven-Up și douăzeci de sticle de 

răcoritoare cu ghimbir; zece sticle cu apă carbogazoasă și zece 

tonice; zece litri de suc din portocale; patruzeci de sticle cu lapte; 

aproximativ paisprezece litri de cafea proaspăt făcută în sticle 

model termos; o sută de seturi de tacâmuri din plastic constând în 

cuțit, furculiță și lingură; șase duzini de farfurii din carton în două 

mărimi; șase duzini de pahare din plastic; șase duzini de cești din 

polistiren; două cartușe cu țigări de la fiecare dintre mărcile Kent, 

Marlboro, Kool și Salem Light; și două cutii cu ciocolată. 

A apărut o confuzie, și furnizorii din aeroport au livrat comanda 

de două ori. 

Decolarea a fost amânată. O furtună de gheață a izbucnit de 

nicăieri și Boeingul 707 a fost ultimul la coada pentru dejivrare – 

zborurile comerciale aveau prioritate. Bill a început să-și facă griji. 

Aeroportul urma să se închidă la miezul nopții și puteau fi nevoiți 

să coboare din avion și să se întoarcă la hotel. Bill nu voia să-și 

petreacă noaptea în Germania, ci să simtă cât mai repede pământ 

american sub picioare. 

John Howell, Joe Poché și Bob Young au spus povestea zborului 

lor din Teheran. Atât Paul, cât și Bill au rămas înfrigurați când au 

auzit cât de încrâncenat fusese Dadgar în hotărârea lui de a-i 

împiedica să părăsească țara. 



 

 

În cele din urmă, avionul a fost dejivrat, dar motorul nr. 1 nu 

pornea. Pilotul John Carlen a identificat problema la valva de 

pornire. Inginerul Ken Lenz a coborât din avion și a ținut valva 

deschisă manual în timp ce Carlen a pornit motorul. 

Perot l-a adus pe Rashid pe puntea de decolare. Rashid nu mai 

zburase până cu o zi în urmă și voia să stea cu echipajul. Perot i-a 

spus lui Carlen: 

— Haide să avem o decolare cu adevărat spectaculoasă. 

— S-a făcut, a zis Carlen. 

A rulat avionul pe pistă și apoi a decolat într-un unghi foarte 

abrupt. 

În cabina pasagerilor, Gayden râdea: tocmai auzise că, după șase 

săptămâni în închisoare înconjurat doar de persoane de sex 

masculin, Paul a fost forțat să se uite la un film pentru adulți; și a 

crezut că a fost al naibii de amuzant. 

Perot a deschis o sticlă cu șampanie și a propus un toast. 

— Asta este pentru bărbații care au spus ce intenționează să facă, 

apoi au plecat și și-au îndeplinit țelul. 

Ralph Boulware și-a savurat încet șampania și a simțit un 

entuziasm puternic. „E adevărat, se gândi el. Am spus ce avem de 

gând să facem, pe urmă am plecat și ne-am îndeplinit țelul. Exact.” 

Avea un alt motiv să fie fericit. În următoarea zi de luni era ziua 

lui Kecia: va împlini șapte ani. De fiecare dată când o sunase pe 

Mary ea îi spusese: 

— Întoarce-te acasă la timp pentru ziua lui Kecia. Părea că avea 

să ajungă. 

Bill a început, în sfârșit, să se relaxeze. „Acum nu mai este decât o 

călătorie cu avionul între mine, America, Emily și copii, chibzui el. 

Acum sunt în siguranță.” 

S-a mai considerat el în siguranță înainte: când a ajuns la Hyatt în 

Teheran, când a trecut granița în Turcia, când a decolat din Van și 

când a aterizat la Frankfurt. S-a înșelat de fiecare dată. 



 

 

Și se înșela și în momentele acelea. 

 

III 

 

Paul a fost întotdeauna înnebunit după avioane, și în drum spre 

America a profitat de șansa de a sta pe puntea de decolare a 

Boeingului 707. 

În timp ce avionul zbura deasupra nordului Angliei, și-a dat 

seama că pilotul John Carlen, inginerul Ken Lenz și copilotul Joe 

Fosnot aveau probleme. Pe pilot automat avionul devia, mai întâi 

spre stânga, apoi spre dreapta. Busola a cedat, făcând sistemul 

automat de navigare aberant. 

— Ce înseamnă toate acestea? a întrebat Paul. 

— Înseamnă că va trebui să pilotăm manual această mașinărie tot 

drumul peste Atlantic, a răspuns Carlen. Putem s-o facem, este cam 

epuizant, atâta tot. 

Câteva minute mai târziu, în avion s-a făcut foarte frig, după 

aceea foarte cald. Sistemul de presurizare ceda. 

Carlen a coborât la o atitudine mai mică. 

— Nu putem traversa Atlanticul la înălțimea aceasta, i-a spus lui 

Paul. 

— De ce nu? 

— Nu avem destul combustibil – un avion folosește mult mai 

mult combustibil la altitudini joase. 

— De ce nu putem zbura la altitudine mare? 

— Nu putem respira acolo sus. 

— Avionul are măști cu oxigen. 

— Dar nu suficient oxigen cât să trecem Atlanticul. Niciun avion 

nu transportă atât de mult oxigen. 

Carlen și echipa lui au încercat să regleze comenzile un timp, 

apoi John a oftat și a spus: 



 

 

— Vrei să-l aduci pe Ross aici, Paul? 

Paul l-a adus pe Perot. 

Carlen a zis: 

— Domnule Perot, cred că ar trebui să aterizăm cu avionul ăsta 

cât de repede putem. 

A explicat din nou de ce nu puteau traversa Atlanticul cu un 

sistem de presurizare defect. 

Paul a spus: 

— John, îți voi fi veșnic recunoscător dacă nu va trebui să 

aterizăm în Germania. 

— Nu-ți face griji, a replicat Carlen. Ne vom îndrepta spre 

Londra, spre aeroportul Heathrow. 

Perot s-a întors să le comunice celorlalți. Carlen a contactat 

Turnul de Control al Traficului Aerian din Londra prin radio. Era 

ora unu dimineața și li s-a spus că Heathrow era închis. „Este o 

urgență”, a replicat Ross. I-au dat voie să aterizeze. 

Lui Paul îi venea cu greu să creadă. O aterizare de urgență după 

toate prin câte trecuse! 

Ken Lanz a început să arunce combustibil pentru a coborî 

avionul sub greutatea lui maximă de aterizare. 

Cei din Londra i-au comunicat lui Carlen că era ceață deasupra 

sudului Angliei, dar în acel moment vizibilitatea ajungea până vreo 

șapte sute de metri Heathrow. 

Când Ken Lenz a închis valvele de eliberare a combustibilului, un 

bec roșu care trebuia să se stingă a rămas aprins. 

— O valvă nu s-a închis, a spus Lenz. 

— Nu pot să cred asta, a exclamat Paul, apoi și-a aprins o țigară. 

Carlen a spus: 

— Paul, îmi dai o țigară? 

Paul s-a holbat la el. 

— Mi-ai spus că te-ai lăsat de fumat în urmă cu zece ani. 

— Dă-mi odată țigara aia, bine? 



 

 

Paul i-a dat țigara, pe urmă a zis: 

— Acum chiar sunt îngrozit. 

Paul s-a întors în cabina pasagerilor. Stewardesele le-a dat 

tuturor o preocupare cerându-le să împacheteze tăvile, sticlele și 

bagajele, să protejeze toate obiectele casante, pentru a se pregăti de 

aterizare. 

Paul a mers în dormitor. Simons era întins pe pat. Se bărbierise 

cu apă rece și pe toată fața lui erau lipite fâșii adezive. Dormea dus. 

Paul l-a lăsat. L-a întrebat pe Jay Coburn: 

— Simons știe ce se petrece? 

— Sigur că știe, a răspuns Coburn. A spus că nu știe să piloteze 

un avion și nu poate să facă nimic, așa că merge să tragă un pui de 

somn. 

Paul a dat din cap uluit. Cât de relaxat putea să fie Jay? 

S-a întors la panoul de comandă. Carlen era la fel de liniștit ca 

întotdeauna, vocea îi era calmă, mâinile sigure; dar acea țigară îl 

îngrijora pe Paul. 

Două minute mai târziu beculețul roșu s-a stins. Valva de 

eliberare s-a închis. 

S-au apropiat de Heathrow în condiții de nori denși și au început 

să piardă altitudine. Paul s-a uitat la altimetru. În timp ce coborau la 

180 de metri, apoi la 150 de metri, încă nu se vedea nimic afară 

decât o ceață densă cenușie. 

La 90 de metri era la fel. Pe urmă, dintr-odată, au coborât din nor 

și au văzut pista de aterizare, drept în față, luminată ca un pom de 

Crăciun. Paul a oftat de ușurare. 

Au atins solul și vehiculele de pompieri și ambulanțele au venit 

spre avion țiuind de-a lungul pistei de aterizare; dar fusese o 

aterizare perfect sigură. 

* 

Rashid auzise de Ross Perot de ani de zile. Perot era 

multimilionarul, fondatorul EDS, omul excepțional în afaceri, omul 



 

 

care stătea în Dallas și mișca oameni precum Coburn și Sculley în 

jurul lumii ca piesele pe o tablă de șah. Fusese o experiență de luat 

în seamă pentru Rashid să-l întâlnească pe domnul Perot și să vadă 

că era doar un om obișnuit, mai degrabă scund și surprinzător de 

prietenos. Rashid intrase în camera de hotel din Istanbul și omul 

acela mic cu un zâmbet larg și un nas încovoiat, pur și simplu, a 

întins mâna și a spus: „Bună, sunt Ross Perot”, și Rashid i-a strâns 

mâna și a zis: „Bună, sunt Rashid Kazemi”, la fel de natural. 

Din acel moment se simțise mai mult ca niciodată un membru el 

echipei EDS. Dar pe aeroportul Heathrow i s-a amintit brusc că nu 

era. 

De îndată ce aparatul de zbor a oprit, o mulțime de polițiști de la 

aeroport, funcționari vamali și oficiali care se ocupau de imigrare au 

urcat în avion și au început să pună întrebări. 

Nu le plăcea ceea ce vedeau: un grup compus din oameni 

murdari, nearanjați, urât mirositori, nebărbieriți, care aveau la ei o 

avere în diverse monede, la bordul unui avion incredibil de luxos cu 

un număr de înmatriculare din Insulele Grand Cayman. Asta, au 

spus-o în felul lor britanic, era foarte în neregulă, pentru a nu spune 

mai mult. 

Oricum, după aproximativ o oră de interogări, nu au putut găsi 

nicio dovadă că oamenii de la EDS erau traficanți de droguri, 

teroriști sau membri ai Organizației pentru Eliberarea Palestinei. Și, 

în calitate de deținători de pașapoarte ale Statelor Unite, americanii 

nu aveau nevoie de vize sau alte documente ca să intre în Marea 

Britanie. Au fost cu toții lăsați – cu excepția lui Rashid. 

Perot l-a înfruntat pe ofițerul de la Imigrări: 

— Nu există niciun motiv pentru care ar trebui să știi cine sunt, 

dar numele meu este Ross Perot și dacă mă verifici, poate la 

Serviciul Vamal al Statelor Unite, cred că vei constata că poți avea 

încredere în mine. Am prea multe de pierdut încercând să furișez 

un imigrant ilegal în Marea Britanie. Îmi voi asuma personal 



 

 

răspunderea pentru acest tânăr. Vom ieși din Anglia în douăzeci și 

patru de ore. În dimineața aceasta ne vom face rezervările cu colegii 

voștri de la Aeroportul Gatwick și apoi vom porni cu zborul de 

Braniff spre Dallas. 

— Mă tem că nu putem face asta, domnule, a spus oficialul. Acest 

domn trebuie să stea cu noi până îl vom îmbarca într-un avion. 

— Dacă el rămâne, rămân și eu, a zis Perot. 

Rashid a fost consternat. Ross Perot avea să-și petreacă noaptea 

în aeroport, sau, poate, într-o celulă de închisoare decât să-l lase pe 

Rashid în urmă! Era incredibil. Dacă Pat Sculley ar fi făcut o 

asemenea ofertă, sau Jay Coburn, Rashid ar fi fost recunoscător, dar 

nu surprins. Dar acesta era Ross Perot! 

Ofițerul de la Imigrări a oftat: 

— Nu știți pe nimeni din Marea Britanie care să garanteze pentru 

dumneavoastră, domnule? 

Perot și-a stors creierii. „Pe cine cunosc eu în Marea Britanie?”, se 

întreba el. 

— Nu cred – nu, stai puțin. 

Bineînțeles! Unul dintre cei mai mari eroi ai Marii Britanii stătuse 

la familia Perot în Dallas de două ori. Perot și Margot au fost 

invitații săi la casa lui din Anglia, un loc numit Broadlands. 

— Îl cunosc pe contele Mountbatten de Burma, a spus el. 

— Voi vorbi cu superiorul meu, a zis ofițerul și a coborât din 

avion. 

A fost plecat o bună bucată de vreme. 

Perot i-a spus lui Sculley: 

— De îndată ce plecăm de aici, datoria ta este să ne faci rost de 

bilete la clasa întâi în zborul din Braniff spre Dallas, dimineața. 

— Da, domnule, a zis Sculley. 

Ofițerul de la Imigrări s-a întors: 

— Vă pot da douăzeci și patru de ore, l-a înștiințat el pe Rashid. 

Rashid s-a uitat la Perot. „Oh, Doamne, s-a gândit tânărul, pentru 



 

 

tipul ăsta merită să lucrezi!” 

 

S-au cazat la hotelul Post House aproape de aeroport și Perot l-a 

sunat pe Merv Stauffer în Dallas. 

— Merv, avem aici o persoană cu un pașaport iranian și fără viza 

Statelor Unite ale Americii – știi despre cine vorbesc. 

— Da, domnule. 

— A salvat vieți ale cetățenilor americani și nu vreau să fie 

hărțuit când ajungem în Statele Unite ale Americii. 

— Da, domnule. 

— Știi pe cine să suni. Rezolvă problema, bine? 

— Da, domnule. 

 

Sculley i-a trezit pe toți la șase dimineața. A trebuit să-l tragă din 

pat pe Coburn, care încă suferea efectele secundare ale pastilelor 

anti somn ale lui Simons: irascibil și extenuat, nu-i păsa dacă va 

prinde avionul sau nu. 

Sculley a făcut rost de un autobuz ca să-i ducă la aeroportul 

Gatwick, o călătorie de două ore bune de la Heathrow. În timp ce 

ieșeau, Keane Taylor, care se chinuia cu un coș din plastic ce 

conținea câteva dintre duzinile de sticle cu lichior și cartușele cu 

țigări pe care le-a cumpărat în aeroportul din Istanbul, a spus: 

— Hei, nu vrea vreunul dintre voi să mă ajute să duc aceste 

lucruri? 

Nimeni nu a răspuns. Cu toții au urcat în autobuz. 

— Mergeți la naiba, atunci, a spus Taylor și a dat întregul pachet 

portarului de la hotel. 

În drumul spre Gatwick, au auzit la radioul autobuzului știrea 

conform căreia China a invadat nordul Vietnamului. Cineva a zis: 

— Asta va fi următoarea noastră misiune. 

— Sigur, a replicat Simons. Am putea fi aruncați între cele două 

armate. În orice direcție am trage, nu am greși. 



 

 

La aeroport, mergând în spatele oamenilor lui, Perot a observat 

cum alți oameni se îndepărtau, făcându-le loc și dintr-odată și-a dat 

seama cât de groaznic arătau cu toții. Cei mai mulți dintre ei nu 

făcuseră o baie bună sau nu se bărbieriseră de zile întregi, și erau 

îmbrăcați într-un amestec ciudat de haine nepotrivite și foarte 

murdare. Probabil că și miroseau urât. Perot a cerut să-l vadă pe 

responsabilul cu serviciile pentru pasageri de pe Barniff. Aceasta 

era o linie aeriană din Dallas și Perot zburase cu ei de câteva ori la 

Londra, așa că cea mai mare parte a echipajului îl cunoștea. 

L-a întrebat pe funcționar: 

— Pot închiria întregul compartiment de sus din 747 pentru 

grupul meu? 

Funcționarul se holba la acești bărbați. Perot știa la ce se gândea: 

grupul domnului Perot era compus, de obicei, din niște oameni de 

afaceri discreți, bine îmbrăcați, și în momentul acela el era acolo cu 

ceea ce părea o mulțime de mecanici de la garaj care lucraseră la un 

motor deosebit de murdar. 

Funcționarul a răspuns: 

— Uh, nu vă putem închiria compartimentul, din cauza 

regulamentelor internaționale aeriene, domnule, dar cred că, dacă 

însoțitorii dumneavoastră urcă în compartiment, ceilalți pasageri nu 

vă vor deranja prea mult. 

Perot a înțeles ce a vrut să spună. 

În timp ce se îmbarca Perot i-a zis unei stewardese: 

— Vreau ca oamenii aceștia să aibă parte de tot ceea ce își doresc 

în avion. 

Perot a trecut mai departe și stewardesa s-a întors către colega sa, 

făcând ochii mari: 

— Cine naiba e ăsta? 

Colega ei i-a spus. 

În avion filmul programat să ruleze era Saturday Night Fever, dar 

proiectorul nu mergea. Boulware era dezamăgit: văzuse filmul 



 

 

înainte și aștepta cu nerăbdare să îl vizioneze din nou. În schimb, a 

stat și a bârfit cu Paul. 

Cei mai mulți dintre ceilalți au urcat în compartiment. Din nou 

Simons și Coburn s-au întins și au adormit. 

La jumătatea drumului peste Atlantic, Keane Taylor, care în 

ultimele săptămâni avusese asupra lui o sumă de aproximativ un 

sfert de milion de dolari bani gheață, și a cheltuit fără rezerve, dintr-

odată s-a gândit să facă un calcul. 

A întins o pătură pe podeaua compartimentului și a început să 

adune banii. Unul câte unul, ceilalți membri ai echipei s-au apucat 

să scoată teancuri de bancnote din buzunare, din cizme, pălării, din 

mânecile de la cămăși și au aruncat banii pe podea. 

Unul sau doi din pasagerii de la clasa întâi au venit în 

compartiment, în ciuda aparenței neprimitoare a grupului 

domnului Perot; dar în clipa aia, când acea echipă mirositoare, cu o 

înfățișare execrabilă, cu bărbile și căciulile tricotate, și cizmele 

murdare, și paltoanele lor zdrențuite au împrăștiat câteva sute de 

mii de dolari pe podea și au început să-i numere, ceilalți pasageri au 

dispărut. 

Câteva minute mai târziu o stewardesă a intrat în compartiment 

și s-a apropiat de Perot: 

— Unii dintre pasageri întreabă dacă ar trebui să informăm 

poliția despre grupul dumneavoastră, a spus ea. Vreți să coborâți și 

să-i liniștiți? 

— Aș fi bucuros să o fac. 

Perot a coborât în cabina pasagerilor de la clasa întâi și s-a 

prezentat pasagerilor din locurile din față. Unii dintre ei auziseră de 

el. El a început să le spună ce s-a întâmplat cu Paul și Bill. 

În timp ce vorbea alți pasageri au venit să asculte. Echipajul din 

cabină și-a oprit munca și li s-a alăturat; apoi câțiva din echipa 

administrativă au făcut la fel. În curând era o mulțime întreagă. 

Lui Perot a început să-i treacă prin minte că asta era o poveste pe 



 

 

care lumea voia să o audă. 

Sus, echipa îi făcea o ultimă farsă lui Keane Taylor. 

În timp ce aduna banii, Taylor a scăpat trei teancuri de zece mii 

de dolari fiecare și Bill și i-a strecurat repede în buzunar. 

Numărătoarea nu a ieșit, desigur. Stăteau toți pe podea, în stil 

indian, abținându-se să nu râdă, în timp ce Taylor a numărat totul 

încă o dată. 

— Cum pot să îmi lipsească treizeci de mii de dolari? a întrebat 

Taylor furios. Naiba să-i ia! Asta e tot ce am! Poate nu gândesc 

limpede. Ce naiba e în neregulă cu mine? 

În acel moment Bill a urcat de jos și a întrebat: 

— Care e problema, Kane? 

— Dumnezeule, ne lipsesc exact treizeci de mii dolari și nu știu 

ce am făcut cu acești bani. 

Bill și-a scos cele trei teancuri din buzunar și a zis: 

— Asta este ceea ce cauți? 

Cu toții au râs cu mult zgomot. 

— Dă-mi-i încoace, s-a răstit Taylor mânios. La naiba, Gaylord, 

îmi doresc să te fi lăsat în închisoare! 

Au râs cu și mai mult zgomot. 

 

IV 

 

Avionul cobora spre Dallas. 

Ross Perot stătea lângă Rashid și îi spunea numele locurilor pe 

deasupra cărora treceau. Rashid se uita pe fereastră, la terenurile 

plate maronii și la marile drumuri late care mergeau în linie dreaptă 

kilometri întregi. America. 

Joe Poché avea un sentiment plăcut. Se simțise întocmai unui 

căpitan al unui club de rugby în Minnesota, la sfârșitul unui meci 

lung, când echipa lui a câștigat. Același sentiment l-a cuprins și 



 

 

când s-a întors din Vietnam. A făcut parte dintr-o echipă bună, a 

supraviețuit, a învățat multe, s-a maturizat. 

În acel moment tot ce își dorea să-l facă perfect fericit era niște 

lenjerie intimă curată. 

Ron Davis stătea lângă Jay Coburn: 

— Hei, Jay, din ce o să ne câștigăm traiul acum? 

Coburn a zâmbit: 

— Nu știu. 

„Ar fi ciudat, se gândi Davis, să stea în spatele unui birou din 

nou.” Nu era sigur că îi plăcea ideea. 

Brusc, și-a amintit ca Marva era însărcinată în trei luni. Începea să 

se vadă. Se întreba cum arăta, cu o burtică bombată. 

„Știu de ce am nevoie, chibzui el. De o Cola. La doză. Dintr-un 

automat. Într-o stație de benzină. Și de mâncare de la KFC.” 

Pat Sculley se gândea: „Gata cu taxiurile portocalii”. 

Sculley stătea lângă Jim Schwebach: erau împreună din nou, 

„duo-ul scund, dar mortal”, fără să fi tras niciun foc de armă în 

timpul întregii aventuri. Au vorbit despre ceea ce putea învăța EDS 

din această operațiune de salvare. Compania avea proiecte în alte 

țări din Orientul Mijlociu și pătrundea în Orientul îndepărtat: ar 

trebui, poate, să existe o echipă de salvare permanentă, un grup de 

oameni pricepuți, antrenați, în formă și înarmați și dispuși să facă 

operațiuni sub acoperire în țările îndepărtate? 

Nu, au decis ei: fusese o situație unică. Sculley și-a dat seama că 

nu mai voia să lucreze timp în țări primitive. În Teheran ura 

încercarea zilnică de a se înghesui într-un taxi cu doi sau trei 

oameni țâfnoși, muzica persană urlând din radioul mașinii și 

inevitabila certă cu șoferul asupra tarifului. „Oriunde voi lucra 

următoarea dată, se gândi el, orice voi face, voi conduce singur la 

birou, în propria mașină, un automobil american mare și gras, cu 

aer condiționat și muzică ușoară. Și când voi merge la toaletă, în loc 

să mă îngrămădesc deasupra unei găuri făcute în podea, va fi o 



 

 

toaletă americană curată și albă.” 

În timp ce avionul atingea solul, Perot i-a spus: 

— Pat, vei ieși ultimul. Vreau să te asiguri că toată lumea trece 

prin formalități și să rezolvi eventualele probleme. 

— Desigur. 

 

Avionul a rulat încet pe pistă până s-a oprit. Ușa a fost deschisă și 

o femeie a urcat la bord. 

— Unde este bărbatul? a întrebat ea. 

— Aici, a răspuns Perot, arătând spre Rashid. 

Rashid a ieșit primul din avion. 

Perot s-a gândit: „Merv Stauffer a avut grijă de tot”. 

Ceilalți au debarcat și au trecut prin procedurile vamale 

obișnuite. 

Pe partea cealaltă, prima persoană pe care Coburn a văzut-o a 

fost îndesatul, ochelaristul Merv Stauffer, rânjind cu gura până la 

urechi. Coburn și-a pus mâinile în jurul lui Stauffer și l-a îmbrățișat. 

Stauffer a băgat mâna în buzunar și a scos inelul de nuntă al lui 

Coburn. 

Jay a fost mișcat. I-a lăsat inelul lui Stauffer ca să-l țină în 

siguranță. De atunci, Stauffer a fost pionul principal al întregii 

operațiuni, stând în Dallas cu un telefon la ureche și făcând totul 

posibil. Coburn a vorbit cu el aproape în fiecare zi, transmițând 

comenzile și cererile lui Simons, primind informații și sfaturi: știa 

mai bine decât toți cât de important fusese Stauffer, cum se bazaseră 

cu toții pe el ca să facă tot ceea ce trebuia făcut. Cu toate acestea, în 

ciuda a tot ceea ce s-a întâmplat, Stauffer și-a amintit de inelul de 

nuntă. 

Coburn și l-a pus pe deget. S-a gândit mult la mariajul lui, în 

timpul orelor libere petrecute în Teheran; dar în momentul acela 

toate acestea i-au ieșit din minte și de abia aștepta să o vadă pe Liz. 

Merv i-a spus lui Jay să iasă din aeroport și să urce într-un 



 

 

autobuz care aștepta afară. Coburn a urmat instrucțiunile. În 

autobuz a văzut-o pe Margot Perot. I-a zâmbit și i-a strâns mâna. 

Apoi, dintr-odată, aerul a fost umplut cu țipete de bucurie și patru 

copii extrem de bucuroși s-au aruncat asupra lui: Kim, Kristi, Scott 

și Kelly. Coburn a râs zgomotos și a încercat să-i îmbrățișeze pe toți 

în același timp. 

Liz stătea în spatele copiilor. Cu grijă, Coburn s-a desprins de ei. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi. Și-a pus brațele în jurul soției sale și 

nu a putut să vorbească. 

Atunci când Keane Taylor a urcat în autobuz, soția lui nu l-a 

recunoscut. Soțul său, în mod normal un om elegant, purta o geacă 

de schi portocalie murdară și o căciulă tricotată. Nu s-a bărbierit de 

o săptămână și a pierdut în greutate vreo șapte kilograme. A stat în 

fața ei câteva secunde, până când Liz Coburn a spus: 

— Mary, nu ai de gând să-l saluți pe Keane? 

Atunci copiii lui, Mike și Dawn, l-au luat în brațe. 

În acea zi era aniversarea lui Taylor. Împlinise patruzeci și unu 

de ani. Era cea mai fericită aniversare din viața lui. 

John Howell și-a văzut soția, pe Angela, stând în partea din față a 

autobuzului, în spatele șoferului, cu Michael, în vârstă de 

unsprezece luni, pe genunchii ei. Băiatul purta jeanși albaștri și o 

cămașă de rugby dungată. Howell l-a ridicat și a spus: 

— Bună, Michael, ți-l amintești pe tati? 

S-a așezat lângă Angie și și-a pus brațele în jurul ei. Era cam 

ciudat, pe scaunul din autobuz, și Howell era în mod normal prea 

timid să-și afișeze în public afecțiunea, dar a continuat să o 

îmbrățișeze pentru că se simțea atât de bine. 

Ralph Boulware a fost întâmpinat de Mary și de fete, Stacy și 

Kecia. A ridicat-o pe Kecia și i-a spus: 

— La mulți ani! 

Totul era așa cum ar trebui să fie, se gândea el în timp ce le 

îmbrățișa. A făcut ceea ce a trebuit să facă și familia era acolo unde 



 

 

ar trebui să fie. Se simțea ca și cum a dovedit ceva, măcar lui însuși. 

Toți acei ani în Aviația Militară, când cârpea aparatura sau stătea 

într-un avion și vedea bombele cum cădeau, nu a simțit niciodată că 

îi era testat curajul. Cunoștințele lui primiseră medalii pentru lupta 

pe teren, dar el a avut întotdeauna sentimentul neplăcut că făcea o 

treabă ușoară, ca tipul acela din filmele de război care trântește 

mâncarea pentru micul dejun înainte ca soldații adevărați să meargă 

să lupte. Se întrebase mereu dacă avea calitățile potrivite. În acele 

clipe se gândea la Turcia și la cum a rămas blocat în Adana, și la 

cum a condus prin viscol în acel blestemat Chevrolet din ’64, și la 

cum a schimbat roțile pe Aleea Sângeroasă cu fiii verișorului 

domnului Fish, și s-a gândit la toastul lui Perot, și la oamenii care au 

spus că urmau să-și îndeplinească misiunea, și au reușit. Oh, da. 

Avea calitățile necesare. 

Fiicele lui Paul, Karen și Ann Marie, purtau fuste de stofa 

asortate. Ann Marie, cea mai mică, a venit prima la el, iar el a 

ridicat-o în brațe și a îmbrățișat-o cu putere. Karen era prea mare 

pentru a fi ridicată, dar a îmbrățișat-o la fel de puternic. În spatele 

lor era Ruthie, cea mai mare dintre fetele lui mici, toată îmbrăcată în 

nuanțe de auriu și crem. A sărutat-o lung și puternic, apoi a privit-o 

zâmbind. Nu se putea opri din zâmbit nici dacă ar fi vrut. Se simțea 

vesel. Era cel mai frumos sentiment pe care îl cunoscuse vreodată. 

Emily se uita la Bill ca și cum nu-i venea să creadă că era cu 

adevărat acolo. 

— Doamne, a spus ea fără vlagă, mă bucur să te revăd, dragule. 

Autobuzul parcă a încremenit în timp ce a sărutat-o. Rachel 

Schwebach a început să plângă. 

Bill le-a sărutat pe fete, Vicki, Jackie și Jenny, pe urmă s-a uitat la 

fiul său. Chris părea foarte matur într-un costum albastru pe care i l-

a făcut cadou de Crăciun. Bill a mai văzut costumul acela înainte. Își 

amintea de o fotografie cu Chris în fața bradului de Crăciun în noul 

lui costum; acea fotografie fusese deasupra patului lui Bill, într-o 



 

 

celulă de închisoare, în urmă cu mult timp și foarte departe… 

Emily continua să îl atingă ca să se asigure că era cu adevărat 

acolo: 

— Arăți minunat, a spus ea. 

Bill știa că arăta absolut groaznic. 

I-a spus: 

— Te iubesc. 

Ross Perot a urcat în autobuz și a întrebat: 

— E toată lumea aici? 

— Nu și tatăl meu! a răspuns o voce tânguitoare. 

Era Sean Sculley. 

— Nu-ți face griji, a spus Perot. Va veni imediat. Este omul 

nostru de încredere. 

Pat Sculley fusese oprit de un agent vamal și rugat să-și deschidă 

servieta. El avea toți banii și, desigur, agentul a observat. Mai mulți 

agenți au fost alertați și Sculley a fost dus într-un birou ca să fie 

interogat. 

Agenții au scos niște formulare. Sculley a început să explice, dar 

ei nu au vrut să asculte, ei voiau doar ca el să completeze 

formularele. 

— Acești bani sunt ai dumneavoastră? 

— Nu, aparțin EDS-ului. 

— Îi aveai când ai plecat din State? 

— Cea mai mare parte. 

— Când și cum ai plecat din State? 

— În urmă cu o săptămână într-un avion particular Boeing 707. 

— Unde ai mers? 

— La Istanbul, apoi la granița cu Iranul. 

Un alt bărbat a venit în birou și a întrebat: 

— Dumneavoastră sunteți domnul Sculley? 

— Da. 

— Îmi pare nespus de rău că ați fost deranjat în felul acesta. 



 

 

Domnul Perot vă așteaptă afară. 

S-a întors către agenți: 

— Puteți să distrugeți acele formulare. 

Sculley a zâmbit și a plecat. Nu mai era în Orientul Mijlociu. Ci în 

Dallas, unde Perot era Perot. 

Sculley s-a urcat în autobuz și i-a văzut pe Mary, Sean și Jennifer. 

I-a îmbrățișat și i-a sărutat pe toți, apoi a întrebat: 

— Ce se petrece? 

— E o mică primire pentru voi, a răspuns Mary. 

Autobuzul a început să se miște, însă nu a mers prea departe. S-a 

oprit din nou câțiva metri mai încolo la o poartă diferită; au fost cu 

toții trimiși înapoi în aeroport și conduși la o ușă pe care scria 

Camera Concorde. 

În timp ce intrau, o mie de oameni s-au ridicat în picioare, 

ovaționând și bătând din palme. 

Cineva a pus un banner uriaș pe care scria: 

JOHN HOWELL 

CEL MAI BUN TĂTIC 

Jay Coburn era copleșit de mărimea mulțimii și de reacția lor. Ce 

idee bună fusese să le dea oamenilor șansa să se întâlnească în 

privat cu familiile lor înainte să vină aici. Cine a plănuit asta? 

Stauffer, desigur. 

Străbătând încăperea înspre partea din față, oamenii din mulțime 

se întindeau să-i strângă mâna spunându-i: „Mă bucur să te văd! 

Bine ai revenit!” El a zâmbit și a dat mâna cu ei – acolo era David 

Behne, acolo era Dick Morrison, fețele s-au cufundat și cuvintele s-

au topit într-o primire mare și călduroasă. 

Când Paul și Bill au intrat cu soțiile și copiii lor veselia s-a 

transformat într-un răcnet. 

Ross Perot, stând în față, a simțit că îi dădeau lacrimile. Era mai 

obosit decât fusese vreodată în viața lui, dar extrem de împlinit. S-a 

gândit la tot norocul și la coincidențele care au făcut salvarea 



 

 

posibilă: faptul că l-a cunoscut pe Simons, că Arthur a fost dispus să 

meargă, că EDS a angajat veterani ai războiului din Vietnam și 

aceștia au fost dispuși să meargă, că etajul șapte știa cum să 

îndeplinească misiunile în jurul lumii, datorită experienței lor cu 

campania prizonierilor de război, că T.J. a putut să închirieze un 

avion, că mulțimea a atacat închisoarea Gasr… 

Și s-a gândit la toate lucrurile care ar fi putut să meargă rău. Și-a 

amintit proverbul: „Succesul are o mie de părinți, dar eșecul e 

orfan”. În câteva minute va sta în fața oamenilor și le va spune 

puțin din ceea ce s-a întâmplat și cum Paul și Bill au fost aduși 

acasă. Dar era greu de relatat în cuvinte riscurile pe care și le 

asumaseră, costul îngrozitor care trebuia plătit dacă lucrurile ar fi 

mers prost și s-ar fi terminat în instanțele de judecată sau mai rău. 

Și-a amintit ziua în care a părăsit Teheranul, cum s-a gândit 

superstițios la norocul lui ca nisipul care curge printr-o clepsidră. 

Dintr-odată, a văzut clepsidra din nou și tot nisipul se scursese. A 

rânjit în sinea lui, a apucat clepsidra imaginară și a întors-o cu susul 

în jos. 

Simons s-a aplecat și i-a șoptit la ureche lui Perot: 

— Îți amintești că te-ai oferit să mă plătești? 

Perot nu uitase niciodată. Când Simons îți arunca privirea aceea 

rece, înghețai. 

— Sigur că-mi amintesc. 

— Vezi asta? a întrebat Simons, înclinându-și capul. 

Paul se îndrepta înspre ei, ducând-o pe Ann Marie în brațe, prin 

mulțimea de prieteni care ovaționa. 

— Văd, a spus Perot. 

— Tocmai am fost plătit, a zis Simons și a tras apoi din trabuc. 

În sfârșit, încăperea s-a liniștit și Perot a început să vorbească. L-a 

chemat pe Rashid și și-a pus brațul în jurul umerilor tânărului. 

— Vreau să cunoașteți un om-cheie din echipa de salvare, a spus 

Ross mulțimii. După cum a zis și colonelul Simons, Rashid 



 

 

cântărește doar șaizeci și trei de kilograme, însă are două sute de 

kilograme de curaj. 

Cu toții au râs și au aplaudat din nou. Rashid privea în jurul lui. 

De multe ori, de multe ori se gândise să meargă în America; dar nici 

în visurile lui cele mai fantastice nu-și imaginase că primirea lui va 

arăta în felul acesta! 

Perot a început să spună povestea. Ascultând, Paul s-a simțit în 

mod ciudat umil. Nu era un erou. Ceilalți erau eroii. El era 

privilegiat. Aparținea doar celui mai bun grup de oameni din 

întreaga lume. 

Bill s-a uitat prin mulțime și l-a văzut pe Ron Sperberg, un 

prieten bun și coleg de ani de zile. Sperberg purta o pălărie mare de 

cowboy. 

„Suntem înapoi în Texas, s-a gândit Bill. Aceasta este inima 

Statelor Unite ale Americii, cel mai sigur loc din lume; nu ne pot 

face rău aici. De data aceasta coșmarul s-a terminat cu adevărat. 

Suntem înapoi. 

Suntem în siguranță. 

Suntem acasă.” 



 

 

EPILOG 

 

Jay și Liz Coburn au divorțat. Kristi, a doua fiică, cea sensibilă, a 

ales să locuiască împreună cu tatăl ei. Coburn a fost promovat 

director de Resurse Umane pentru EDS Federal. În septembrie 1982, 

el și Ross Perot Junior au devenit primii oameni care au zburat în 

jurul lumii cu un elicopter. Vehiculul pe care l-au folosit este în 

prezent la Muzeul Național al Aerului și Spațiului din Washington, 

DC. Este numit Spiritul Texasului. 

Paul a devenit controlor la EDS și Bill, director de vânzări 

Medicaid la Departamentul pentru îngrijirea Sănătății. 

Joe Poché, Pat Sculley, Jim Schwebach, Ron Davis și Rashid au 

continuat să lucreze pentru EDS în diferite părți ale lumii. Soția lui 

Davis, Marva, a dat naștere unui băiat, Benjamin, în 18 iulie 1979. 

Keane Taylor a fost numit director de țară pentru EDS în Olanda, 

unde i s-a alăturat Glenn Jackson. Gayden a rămas șeful EDS World, 

așadar, și șeful lui Taylor. 

Jaw Howell a devenit asociat permanent în firma de avocatură a 

lui Tom Luce, Hughes8chill. Angela Howell a născut un alt copil, 

Sarah, în 19 iunie 1980. 

Rich Gallagher a părăsit EDS la 1 iulie 1979. Provenind din est, 

nu s-a simțit niciodată de-al casei la EDS. Lloyd Briggs și Paul 

Bucha, alți doi care proveneau din est, au plecat cam în aceeași 

perioadă. 

Ralph Boulware s-a despărțit și el de EDS. 

Lulu May Perot, mama lui Ross Perot, a murit la 3 aprilie 1979. 

Ross Perot Junior a absolvit facultatea și a plecat să lucreze cu 

tatăl lui în toamna anului 1981. Un an mai târziu Nancy Perot a 

făcut la fel. Ross a continuat să producă din ce în ce mai mulți bani. 

Averea lui imobiliară a crescut, compania sa de petrol s-a pus pe 



 

 

picioare și EDS a câștigat contracte din ce în ce mai mari. Acțiunile 

EDS, cotate la aproximativ 18 dolari bucata când Paul și Bill au fost 

arestați, valorau de șase ori mai mult patru ani mai târziu. 

Colonelul Simons a decedat la 21 mai 1979, după o serie de 

atacuri de cord. În ultimii ani din viață partenera lui permanentă a 

fost stewardesa amuzantă din Boeingul 707. Aveau o relație ciudată, 

tragică: nu au devenit iubiți în sens fizic, dar erau îndrăgostiți. Au 

locuit împreună în căsuța de oaspeți de la reședința lui Perot din 

Dallas. Ea l-a învățat să gătească, iar el pe ea să facă jogging, 

cronometrând-o. Se țineau de mână mult. După ce Simons a murit, 

fiul său, Harry, și soția acestuia, Shawn, au avut un băiețel. L-au 

numit Arthur Simons Junior. 

În 4 noiembrie 1979, Ambasada Statelor Unite ale Americii la 

Teheran a fost din nou invadată de militanți iranieni. De data 

aceasta au luat ostatici. Cincizeci și doi de americani au fost ținuți 

prizonieri mai mult de un an. O misiune de salvare organizată de 

președintele Carter a avut un final înjositor în deșertul din partea 

centrală a Iranului. 

Dar atunci, Carter nu a avut ajutorul lui Bull Simons. 



 

 

ANEXĂ 

 

ÎN TRIBUNALUL MUNICIPAL AL STATELOR UNITE ALE 

AMERICII PENTRU DISTRICTUL DE NORD AL TEXASULUI, 

DIVIZIA DALLAS CORPORAȚIA EDS IRAN VS. 

ORGANIZAȚIA DE SECURITATE SOCIALĂ A GUVERNULUI 

IRANULUI, 

MINISTERUL SĂNĂTĂȚII ȘI ASISTENȚEI SOCIALE AL 

GUVERNULUI IRANULUI, GUVERNUL IRANULUI 

Nr. CA3–79–218-F 

 

(Extrase din Constatarea Faptelor) 

 

Nici EDSCI, nici altcineva în numele ei nu au obținut contractul 

ilegal. Nicio dovadă nu a arătat mituirea vreunui oficial sau angajat 

al Acuzatului pentru securizarea contractului, și dovezile nu arată 

nici existența fraudei sau a corupției publice pentru obținerea 

contractului… 

Prețul contractului nu a fost exorbitant, mai degrabă dovezile au 

arătat că prețul era rezonabil și în acord cu sumele cerute de EDS 

pentru servicii similare. Prețul nu era dezavantajos în comparație cu 

sumele pretinse de alții din industria de sănătate pentru servicii 

similare… 

Eroarea făcută de SSO și Minister de a da o înștiințare scrisă a 

neacceptării de facturi neplătite a fost de neiertat și deci a constituit 

o breșă în contract. Numirea dr. Towliati la SSO ca director general 

adjunct nu a cauzat această problemă. Nu am dovezi că serviciile dr. 

Towliati au influențat procesul aprobării facturilor, nici nu am 

dovezi că dr. Towliati nu și-a îndeplinit atribuțiile în timpul 

contractului. Mai degrabă, dovezile au arătat că Ministerul și SSO 



 

 

au avut șansa deplină și continuă de a monitoriza performanța 

EDSCI. 

Mai mult, nu găsesc dovezi de tertipuri sau faptul că EDSCI a 

conspirat cu cineva pentru a câștiga aprobarea ilegală de plată a 

facturilor sale sau de a interzice Inculpaților oportunitatea dreaptă 

de a evalua performanța EDSCI în timpul contractului… 

EDSCI nu și-a încălcat material obligațiile din timpul 

contractului; mai degrabă EDSCI realmente a acționat în acord cu 

descrierea și îndeplinirea la timp a îndatoririlor sale pentru fiecare 

fază aplicabilă până în 16 ianuarie 1978, data terminării 

contractului… 

Recuperarea în timpul contractului nu este îngrădită de cererile 

Acuzatului, nesprijinită de dovezi, că EDSCI a procurat contractul 

prin fraudă, mituire sau corupție publică. Anume, dovezile nu au 

demonstrat că legătura lui EDS cu Mahvi Group era ilegală. 

Îndeplinirea sarcinilor EDSCI și performanța din timpul 

contractului nu au intrat în conflict cu nicio lege iraniană… 

Reclamantul a prezentat o serie de dovezi arătând faptele și 

rezultatele serviciilor lor; declarații de la cei care au condus și 

implementat sistemele de procesare a datelor, dovezi fotografice ce 

ilustrau aspecte ale rolurilor pregătirilor de date dezvoltate, precum 

și rapoarte pregătite de EDSCI împreună cu Ministerul ale 

beneficiilor realizate în urma contractului. Dovezi credibile au eșuat 

să respingă direct aceasta arătând că… 

 

(Extras din Verdictul Final) 

ESTE ORDONAT, ADJUDECAT ȘI DECRETAT că Reclamantul 

Electronic Data Systems Corporation Iran au recuperat de la 

acuzații Guvernul Iranului, Organizația pentru Securitate Socială a 

Guvernului Iranului și Ministerul Sănătății și Asistenței Sociale al 

Guvernului Iranului, împreună și separat, suma de cincisprezece 

milioane, o sută șaptezeci și șapte de mii patru sute patru dolari ( 15 



 

 

177 404), plus două milioane opt sute doisprezece mii două sute 

cincizeci și unu de dolari ( 2 812 251) ca dobândă preliminară, plus 

un milion șaptezeci și nouă de mii opt sute șaptezeci și cinci de 

dolari ( 1 079 875) ca taxe juridice, plus dobândă pe toate sumele la o 

rată de nouă procente (9) pe an de la data actuală, plus toate taxele 

de judecată aferente… 
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