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Pe cand eram orfani

Partea intai.

Londra, 24 iulie 1939.

Capitolul unu ERA VARA anului 1923, vara 1n care m-am intors de la Cambridge, cand,
in ciuda dorintei matusii mele de a reveni in Shropshire, mi-am spus ca viitorul ma asteapta in
capitald si am Inchiriat un apartament mobilat in Bedford Gardens, la numarul 14/B, langa
Kensington. In amintirile mele este cea mai frumoasi vard din viata mea. Dupa ani intregi in care
statusem tot timpul printre colegii mei, fie in timpul scolii, fie la Cambridge, gustam 1n sfarsit
placerea de a fi de unul singur.

Imi placeau parcurile londoneze si tihna salii de lectura de la British Museum. Dupa-
amiezi Intregi, imi Ingdduiam plimbari pe strazile din Kensington, creionandu-mi planuri de
viitor si oprindu-ma cand si cand sa ma minunez cum de poti vedea aici, in Anglia, chiar in inima
unui asemenea oras, plante agatatoare si iederd urcand pe fatadele tuturor acelor case frumoase.

Tocmai in timpul unei asemenea plimbari tihnite 1-am intalnit, din pura intamplare, pe
James Osbourne, un vechi prieten din anii de scoala, si, afland ca suntem vecini, i-am sugerat sa-
mi faca o vizitd data viitoare cand va mai trece pe acolo. Desi pe atunci Inca nu primisem nici un
musafir In apartament, am formulat invitatia cu deplina siguranta de sine, explicandu-i faptul ca
am ales locul cu mare atentie. Chiria nu era mare, dar proprietareasa mobilase Tncédperile cu un
bun-gust care evoca un trecut victorian tihnit. In salonul luminat din plin in prima jumatate a zilei
erau o sofa care se uza lent si doua fotolii comode, un bufet vechi si o biblioteca de stejar plina cu
enciclopedii roase, care eram sigur ca ar fi impresionat plicut orice musafir. in plus, aproape
imediat dupa ce am inchiriat apartamentul, m-am dus la Mightsbridge si am achizitionat un
serviciu de ceai stil regina Anne, cateva pachete de ceai de buna calitate si o cutie mare cu
biscuiti. Asa cd, intr-o dimineatd, atunci cand Osbourne a trecut intr-adevar pe la mine, la cateva
zile dupa intalnirea noastrd, am putut sa-i seresc o gustare, cu o sigurantd care nu trada in nici un
fel faptul ca el era priul meu musafir.

In decursul primelor cincisprezece minute, Osbourne s-a plimbat cu neastimpar prin
salon, felicitandu-ma pentru locul ales, examinand una si alta si uitdndu-se sistematic pe
fereastra, doar pentru a scoate cite o exlamatie privind cele ce se petreceau jos, in stradi. In cele
din urma, s-a lasat greoi pe canapea si am putut discuta despre ce facuserdm n ultimul timp — noi
doi, dar si fostii colegi de scoald. Imi amintesc ci am vorbit un pic despre actiunile sindicatelor,
inainte de a ne antrena Intr-o dezbatere lunga si placutd despre filosofia germana, ceea ce ne-a
permis sa ne etadm virtutile intelectuale dobandite la universitate. Apoi Osbourne s-a ridicat i a
inceput sa masoare inca o datd camera in lung si-n lat, formuland in tot acest timp diverse planuri
de viitor.



— Ei bine, intentionez sd ma ocup de presa. Ziare, reviste, chestii de genul asta. Ma
gandesc sa tin chiar si o rubrica de politicd, probleme socile. Asta, dupa cum am spus, dacd nu
ma decid sd intru eu insumi in poliica. Ei, Banks, tu chiar n-ai nici o idee despre ce vrei sa faci?
Uite, totul ne asteapta acolo — si a aratat spre fereastra. Trebuie sa ai tu ceva planuri.

— Asa cred, i-am raspuns eu, zambind. Am eu ceva-ceva In minte. O sa-ti spun la timpul
potrivit.

— la spune, ce ascunzi in manecd? Hai, da-i drumul! O sa scot eu de la tine pana la urma.

Dar nu i-am dezvaluit nimic si, In scurt timp, 1-am atras din nou in dispute filosofice,
despre poezie si altele de genul acesta. Apoi, 1n jurul orei doudsprezece, Osbourne gi-a amintit
brusc de un pranz in Piccadilly si a inceput sa-si stranga lucrurile. Cand era pe punctul de plecare,
s-a Intors din prag si a spus:

— Ei, batrane, uite ce voiam sa-ti zic. Deseara ma duc la o cind festid in onoarea lui
Leonard Evershott. I stii tu, magnatul. O organizeazi un unchi de-al meu. Acum e cam tarziu,
dar ma intrebam daca nu vrei sa vii §i tu. Serios. Voiam sa trec pe la tine de mai multa vreme,
dar, uite, n-am ajuns. E la Charingworth.

Pentru ca n-am raspuns pe loc, a facut un pas spre mine si a adaugat:

— M-am gandit la tine pentru cd mi-am adus aminte. Mi-am adus aminte cum tot ma luai
la Intrebari despre faptul cd am ,relatii”. Hai, nu te preface ca ai uitat! Ma interogai fard mila. ,,Ai
relatii? Ce inseamna sa ai relatii?” Ei bine, m-am gandit ca e o ocazie buna ca batranul Banks sa
va-da singur ce Inseamna sa ai ,,relatii”.

Apoi a scuturat din cap, de parca si-ar fi amintit ceva, si a spus:

— Dumnezeule, ce pasare ciudata mai erai si tu la scoala!

Cred ca 1n acel moment am consimtit sa raspund invitatiei lui pentru seara aceea — o seara
care, dupa cum voi explica, avea sa se dovedeasca mult mai semnificativa decat mi-as fi putut
imagina n acea clipa — si l-am condus, fara sa tradez prin nici un gest resentimentul pe care mi-I
trezise-ra aceste ultime cuvinte ale lui.

Supararea mea s-a accentuat in clipa in care m-am asezat. Cum s-ar spune, ghicisem
imediat la ce se referise Osbourne. De fapt, tot timpul li-ceului auzisem in nenumarate randuri ca
Osbourne este o persoana ,,cu relatii”. Era o expresie care aparea nesmintit cand era vorba despre
el si cred ca am folosit-o si eu cand mi se parea ca se potriveste. Era, intr-ade-var, o idee care m-a
fascinat, anume faptul ca, pe cai misterioase, era in relatii cu cei din inalta societate, chiar dacd nu
ardta si nu se comporta diferit de noi, ceilalti. Totusi, nu-mi imaginez ca ,,l-am interogat fara
mila”, aga cum pretinsese. E adevarat ca ma gandisem foarte mult la acest subi-ect cand aveam
paisprezece-cincisprezece ani, dar nu fusesem foarte apro-piat de Osbourne in timpul scolii si, din
cate imi amintesc, o singura datd am discutat aceasta chestiune cu el.

Era o dimineata cetoasa de toamna si amandoi stateam de ceva timp pe un zid scund care
imprejmuia un han de tard. Cred ca eram prin clasa a cincea. Fuseseram desemnati sa stam ca
repere pe traseu la crosul din regiune si 1i asteptam pe alergatori sa apara din cdmpul invecinat,
cufun-dat in ceata, pentru a le indica directia corectd, pe un drum noroios. Mai trebuia sa treaca
un timp pana ca acestia sa apara, asa ca noi doi palavra-geam in tihna. Sunt sigur ca atunci l-am
intrebat pe Osbourne despre ,,re-latiile” lui. Osbourne, care, in ciuda exuberantei sale, era modest
din fire, a Incercat sa schimbe subiectul. Dar eu am insistat pana cand, in cele din urma, a spus:

— Hai, Banks, las-o balta. E absurd, n-ai ce analiza. Pur si simplu cunosti lume. Ai
parinti, unchi, prieteni de familie. Nu stiu de ce e atat de greu de inteles.

Apoi, dandu-si repede seama de ce spusese, s-a intors si m-a luat de brat.

— Imi pare enorm de rau, batrane. Am fost total lipsit de tact.



Acest faux pas se pare ca l-a afectat mai mult pe Osbourne decat pe mine. Si, intr-adevar,
nu-i imposibil sa-1 fi rdmas pe constiinta in toti a-cesti ani, asa ca, invitindu-ma sa-1 insotesc in
seara aceea la clubul Cha-ringworth, incerca, Intr-un fel, sa repare situatia. Cum am zis, in acea
di-mineatd cetoasa nu m-a suparat deloc remarca lui, intr-adevar nechibzu-itd. De fapt, incepuse
sa ma irite modul in care prietenii mei din scoald deveneau seriosi doar la mentionarea absentei
parintilor mei, tocmai ei, care se grabeau sa zeflemiseasca orice Intdmplare neplacutd prin care
tre-cea vreunul din noi. Oricat de ciudat ar parea, pe mine faptul ca nu aveam parinti si nici o
ruda mai apropiatd in Anglia — cu exceptia matusii mele din Shropshire — incetase de multa
vreme sd ma deranjeze. Asa cum le precizam deseori camarazilor mei, Intr-un internat ca al
nostru toti am In-vatat sa ne descurcdm fara parinti, iar situatia mea nu era intru totul sin-gulara.
Totusi, cand ma gandesc acum la asta, s-ar putea ca o parte din fascinatia mea fata de ,,relatiile”
lui Osbourne sa fi fost legata de ceea ce resimteam eu atunci ca fiind lipsa mea de legaturi cu
lumea de dincolo de St. Dunstan. Nu aveam nici o indoiala ca, atunci cand va veni timpul, imi voi
face singur, incetul cu incetul, astfel de relatii §i-mi voi croi drumul in lume. Dar se prea poate ca
pe atunci sa fi crezut ca voi invata de la Os-bourne ceva esential, ceva despre felul in care
functioneaza aceste relatii.

Dar cand am spus mai devreme ca acele cuvinte pe care mi le-a adre-sat Osbourne cand a
plecat m-au jignit, nu m-am referit la faptul ca men-tionase chestiunea aceea veche a
ninterogatoriului”. Ma afectase mai cu-rand remarca lui, aruncata in trecere, cum ca fusesem ,,0
pasare ciudata in scoald”.

Tot timpul m-a intrigat faptul ca Osbourne spusese asa ceva despre mine 1n acea
dimineata, pentru cd, din cate mi amintesc, eu m-am inte-grat perfect in viata de scoala din
Anglia. Nici chiar in primele saptdmani petrecute la St. Dunstan nu cred sa fi facut vreun lucru
care sa-mi creeze vreun sentiment de jena. De exemplu, imi aduc aminte cum din prima zi am stat
si-am observat o serie de gesturi pe care multi baieti le faceau cand vorbeau: isi virau mana
dreapta in unul din buzunarele hainei si isi inaltau sau coborau umarul stang, ntr-un fel de dat din
umar, in loc de umeri, pentru a sublinia o anumita remarca. Imi amintesc limpede ci am copiat
acest gest chiar din prima zi cu atata indemanare, incat niciunul dintre colegii mei nu a remarcat
vreo ciudatenie sau vreo intentie de ridi-culizare.

Cam 1n aceeasi manierd indrazneatd am asimilat rapid si celelalte gesturi, Intorsaturi de
fraza si exclamatii populare printre colegii mei si am deprins obiceiurile si codurile de
comportament mai subtile care domneau in noua mea lume. Desigur, mi-am dat seama suficient
de repede ca nu voi avea nimic de castigat, dacd-mi voi trdda — asa cum faceam n mod repe-tat in
Shanghai — ideile mele despre crima si depistarea ei. M-am retinut atat de bine ca, in al treilea an
petrecut acolo, cand a avut loc o serie de furturi si toti elevii se distrau facand-o pe detectivii, eu
m-am alaturat lor doar de forma. $i, fara Indoiald, o ramasita a aceleiasi atitudini m-a facut sa nu-
i dezvalui ,,planurile” mele lui Osbourne, in dimineata in care m-a vizitat.

Totusi, cu toata prudenta mea, pot evoca cel putin doua situatii din timpul scolii care
sugereaza cd, macar din cand in cand, am coborat garda suficient pentru a lasa sd mi se ghiceasca
ambitiile. La vremea aceea am fost incapabil sa explic aceste incidente si nici astdzi nu ma simt
mai pre-gatit sa o fac.

Primul a avut loc atunci cand am Tmplinit paisprezece ani. Robert Thornton-Browne si
Russell Stanton, bunii mei prieteni, ma luasera la ceaindria din sat, unde ne simteam bine si
mancam prajituri cu frisca si briose. Era o dupa-amiaza ploioasa de simbata si toate celelalte
mese erau ocupate. Asta Tnsemna cd, din trei in trei minute, tot mai multi sdteni uzi leoarca intrau,
se uitau Tnjur si aruncau priviri dezaprobatoare 1n directia noastrd, de parca ar fi trebuit sa
eliberam imediat masa pentru ei. Dar doamna Jordan, proprietara, fusese intotdeauna prietenoasa



cu noi si in dupd-amiaza aceea, de ziua mea, simteam ca avem tot dreptul sa ocupam masa
speciald, de langa fereastra-foisor, cu vedere spre piata satului. Nu-mi amintesc acum prea multe
din cele discutate in acea zi, dar dupa ce am mancat pe saturate, cei doi camarazi ai mei s-au uitat
unul la altul, apoi Thorton-Browne a cautat in ghiozdan si mi-a oferit un pachet invelit in hartie
de cadouri.

Cand m-am apucat sa-1 deschid, mi-am dat repede seama ca fusese infagurat in mai multe
straturi de hartie, iar prietenii mei rddeau in hohote de fiecare datd cand indepartam un strat si
dadeam de altul. Asadar, toate semnele indicau ca voi gasi in cele din urma un obiect ridicol. In
cele din urma am dat peste o cutie din piele patinata si, cAnd am desfacut incuie-toarea minusculd
si am deschis capacul, am vazut o lupa.

O am aici, 1n fata mea. Aspectul nu i s-a prea schimbat de-a lungul anilor. Era la fel de
uzati si in dupi-amiaza aceea. Imi amintesc ci am re-marcat acest lucru, impreuna cu faptul ca
este foarte puternica, surprin-zator de grea, iar manerul de fildes este crestat pe una din laturi de
sus pana jos. Nu am observat decat mai tarziu — e nevoie de o a doua lupa pentru a citi ce este
gravat — ca a fost fabricatd la Ziirich, in 1887.

Am reactionat cu un entuziasm nemasurat. Am pus mana pe ea, dand la o parte vraful de
hartii care acoperea suprafata mesei — presupun ca, in entuziasmul meu, am lasat cateva hartii sa
pluteasca pana pe podea — si am inceput imediat sa o incerc pe niste pete minuscule de unt de pe
fata de masa. Experimentul m-a absorbit intr-atat, incat cu greu mi-am dat seama ca prietenii mei
rad exagerat, ca atunci cand faci o gluma pe seama cuiva. Cand mi-am ridicat privirea, venindu-
mi in cele din urma in fire, amandoi se cufundasera intr-o tacere suspecta. in acel moment,
Thorton-Browne a chicotit fara tragere de inima si a spus:

— Ne-am gandit ca, daca tot o sa te faci detectiv, o sa ai nevoie de asa ceva.

Mi-am recapatat imediat suflul si am facut pe grozavul, pretinzand ca totul fusese o farsa
amuzantd. Dar imi Inchipui ca 1n acel moment cei doi prieteni ai mei nu mai erau siguri de
intentiile lor si, cat am mai stat la ceaindrie, n-am mai regasit starea initiald de buna dispozitie.

Cum ziceam, lupa este aici, In fata mea. Am folosit-o cand am investi-gat cazul
Mannering. Am folosit-o iar, de curand, in timpul afacerii Trevor Richardson. Poate ca lupa nu
este tocmai instrumentul de baza al detecti-vului, asa cum apare in mitologia populara, dar
ramane un instrument util pentru strangerea anumitor probe si cred ca voi mai lua dupa mine, cel
putin o vreme, cadoul primit de ziua mea de la Robert Thorton-Browne si Russell Stanton. Acum,
in timp ce ma uit lung la ea, md gandesc la urma-torul lucru: daca intentia camarazilor mei a fost
intr-adevar aceea de a ma sacai, ei bine, atunci cei pacaliti sunt ei. Din nefericire, nu mai am cum
sd verific la ce s-au gandit la vremea aceea, nici cum, cu toate precautiile me-le, mi-au intuit
ambitia secretd. Stanton, care si-a dat o varsta falsa pen-tru a se putea inrola ca voluntar, a fost
ucis in a treia batalie de la Ypres. Din cate am auzit, Thorton-Browne a murit de tuberculoza
acum doi ani. Oricum, amandoi au plecat de la St. Dunstan in clasa a cincea si pierdu-sem de
mult legatura cu ei cand am auzit de moartea lor. Totusi, incd mai tin minte cat de dezamagit am
fost cand Thorton-Browne a parasit scoala. Fusese singurul prieten adevarat pe care mi-1 facusem
de cand sosisem in Anglia si mi-a lipsit mult la sfarsitul perioadei petrecute la St. Dunstan.

A doua situatie de acest gen care Tmi vine 1n minte s-a petrecut cativa ani mai tarziu, in
cursul inferior, intr-a sasea, dar nu imi mai amintesc prea multe detalii. De fapt, nu-mi amintesc
ce s-a intAmplat inainte si du-pa acel moment. Imi aduc aminte doar cum am intrat intr-o sala de
clasa — in camera 15 a vechii abatii — unde soarele isi trimitea razele ca pe nis-te sageti prin
ferestrele cu coloane subtiri ale manastirii, dand la iveala fi-rele de praf suspendate in aer.
Directorul nu sosise inca, dar se prea poate ca eu sa fi venit mai tarziu, pentru ca Imi amintesc
cum mi-am gasit cole-gii stdnd deja in grupuri pe pupitre, banci si pe pervazul ferestrelor. Eram



pe punctul de a ma alatura unui astfel de grup de cinci-sase baieti, cand s-au Intors cu totii spre
mine si am sesizat imediat ca despre mine vorbise-ra. Apoi, inainte de a apuca sa spun eu ceva,
unul din grup, Roger Brent-hurst, a aratat spre mine si a remarcat:

— Evident, este cam prea scund pentru un Sherlock.

Cativa au ras, nu neapdrat rautacios, si, din cate tin eu minte, asta a fost tot. Nu am mai
auzit discutii despre aspiratiile mele de a fi un ,,Sher-lock”, dar o buna bucata de timp dupa aceea
am avut batai de cap, teman-du-ma ca secretul meu iesise la iveala si devenise subiectul unor
discutii purtate pe la spatele meu.

Apropo, nevoia de a-mi exersa prudenta cand venea vorba de ambiti-ile mele mi s-a
imprimat cu mult inainte de a sosi la St. Dunstan. Asta fi-indca mi-am petrecut o mare parte din
timpul primelor saptaimani in An-glia plimbandu-ma pe terenul comunal de langa casa matusii
mele din Shropshire si punand in practica, printre ferigile umede, diversele scenarii detectiviste
pe care eu si Akira le jucam impreund la Shanghai. Desigur ca acum, pentru ca eram singur, eram
silit sa joc si rolurile lui. Mai mult, fiind constient ca pot fi vazut din casa, eram destul de precaut
si jucam aceste piese facand miscari retinute $i murmurand replicile in soaptd, In-tr-un vadit
contrast cu lipsa de inhibitie cu care eu si Akira ne obignuise-rdm sa le interpretam.

Cu toate acestea, precautiile mele s-au dovedit insuficiente. Din mica mansarda in care
locuiam, am auzit din Intdmplare, intr-o dimineata, ce vorbea matusa mea cu niste prietene in
salon. Ceea ce mi-a starnit curiozi-tatea a fost faptul ca au coborat brusc vocile. M-am strecurat
pe palier si m-am aplecat peste balustrada.

— Pleaca ore intregi, am auzit-o eu. Nu-i deloc sandtos — un baiat de varsta lui, atat de
cufundat in ganduri. Trebuie sa inceapa sa se gandeas-ca la viitor.

— Evident, n-ai cum sa te astepti la altceva! Dupa toate cele prin care a trecut...

— N-are nimic de castigat din toate gandurile astea pe care le cloces-te, a rdspuns matusa
mea. Are bani suficienti si Tn aceasta privintd e noro-cos. A cam venit timpul sa priveasca spre
viitor. Adica sd puna punct aces-tor introspectii.

Din ziua aceea am incetat sd mai merg pe terenul comunal si, in ge-neral, am avut grija sa
evit alte manifestari ale ,,introspectiei”. Dar pe vre-mea aceea eram inca foarte mic si, in timpul
noptilor, stdnd lungit in acea mansarda si ascultand scartditul dusumelelor sub pasii matusii, care
um-bla prin casa sa intoarca ceasurile si sd vada de pisici, jucam deseori in imaginatie toate
scenariile noastre detectiviste, asa cum o facusem impre-una cu Akira.

Dar hai sa revin la acea zi de vara, cand Osbourne m-a vizitat in a-partamentul meu din
Kensington. Nu vreau sa las sa se inteleaga faptul ca observatia lui, cum ca fusesem ,,0 pasare
ciudata”, m-a preocupat mai mult de cateva clipe. De fapt, la putin timp dupa ce a plecat
Osbourne, am iesit afard intr-o stare de buna dispozitie si curand puteam fi vazut in parcul St.
James, plimbandu-ma pe langa straturile de flori si asteptand cu nerabdare venirea serii.

Gandindu-ma la dupa-amiaza aceea, ma intrigad faptul ca, desi aveam toate motivele sa fiu
putin nervos, nu eram deloc, ceea ce este un exemplu tipic de aroganta prosteasca, specifica
primelor mele zile londoneze. Sigur cd eram congtient cd seara aceea anume va fi de o cu totul
alta factura de-cat cele la care participasem la universitate, mai mult, ca m-ag putea cioc-ni de o
serie de obiceiuri care nu-mi erau familiare. Dar eram sigur cd, da-toritd obisnuitei mele vigilente,
voi trece peste orice fel de dificultiti si cd, in general, ma voi achita satisfacator. In timp ce ma
plimbam 1n voie prin parc, grijile mele erau de o cu totul alta natura. Cand Osbourne vorbise
despre musafiri ,,cu relatii”, am presupus imediat ca printre acestia se nu-mara cel putin cativa
dintre cei mai importanti detectivi ai zilei. Cred, deci, ca mi-am petrecut o buna parte din acea
dupa-amiaza Incercand sa ma gandesc ce voi spune daca voi fi cumva prezentat lui Matlock
Stevenson sau poate chiar profesorului Charleville. Am repetat iar si iar cum Tmi voi prezenta



ambitiile — modest, dar cu o anumitd demnitate — si mi l-am imaginat cand pe unul, cand pe
celalalt, manifestandu-si interesul patern, dandu-mi tot felul de sfaturi si insistand sa vin la el
pentru a ma indruma pe viitor.

Desigur, seara s-a dovedit a fi o serioasd dezamagire, chiar daca, asa cum veti vedea de
indata, s-a aratat a fi deosebit de semnificativa, dar din cu totul alte motive. Ce nu stiam eu la
acea data era ca 1n aceasta tard de-tectivii nu prea participd la sindrofii. Acest lucru nu se
datoreaza faptului ca nu sunt invitati. Propria mea experienta recentd demonstreaza ca lumea
mondena Incearca tot timpul sa-i atraga pe detectivii celebri ai zilei. Doar ca acesti insi par a fi de
cele mai multe ori niste oameni seriosi, retrasi, de-votati muncii lor si lipsiti de cea mai mica
dorintd de a se intalni cu cei-lalti, nemaivorbind de ,,societate” in general.

Cum zic, nu acest aspect 1-am apreciat eu cand am ajuns la clubul Charingworth in acea
seara si am urmat exemplul lui Osbourne, salutan-du-1 cu vioiciune pe portarul imbracat intr-o
uniforma somptuoasd. Dar, dupa ce am intrat in incdperea aglomerata de la primul etaj, m-am
trezit repede la realitate. Nu stiu exact cum s-a petrecut acest lucru — pentru ca nu avusesem timp
sd identific precis persoanele prezente —, dar am fost traversat de un fel de revelatie, care m-a
facut sa inteleg cat de prosteasca era toata agitatia mea de dinainte. Mi s-a parut imediat de
necrezut cd ma asteptasem sa-i vad pe Matlock Stevenson sau pe profesorul Charleville tutuindu-
se cu finantistii $1 ministrii pe care-i vedeam in jurul meu. Eram intr-atat de coplesit de
discrepanta dintre festivitatea la care sosisem si cea la care ma gandisem in tot cursul dupa-
amiezii, cad mi-am pierdut curajul, cel putin o vreme, si, spre iritarea mea, cam o jumatate de ora
nu am fost 1n stare sa ma desprind de Osbourne.

Daca ma gandesc acum la seara aceea, sunt sigur ca aceleiasi stari de spirit agitate 1 se
datoreaza faptul ca multe, foarte multe aspecte mi se par a fi oarecum exagerate si artificiale. De
exemplu, cand Incerc acum sa-mi amintesc incaperea, Imi apare neobisnuit de intunecoasa, in
ciuda lampilor, lumanarilor de pe mese si a candelabrelor. Niciunul dintre aces-te obiecte nu pare
capabil sa risipeasca intunericul atotcuprinzator. Covo-rul este foarte gros, asa ca pentru a te
deplasa prin Incdpere trebuie sa iti tarasti picioarele, iar n jurul meu sunt peste tot oameni
carunti, in haine negre, care tocmai asta fac, cu umerii stransi, aplecati, de parca ar merge prin
furtund. Si chelnerii cu tavi de argint se apleaca in timpul conversati-ilor in unghiuri
neverosimile. In imaginea pe care o am in minte aproape ci nu este nici o doamna prezenti, iar
cele pe care le vad par ciudat de re-zervate, disparand imediat dincolo de padurea de haine de
seara negre.

Cum zic, sunt sigur ca aceste impresii nu sunt precise, dar agsa mi-a ramas in minte seara
aceea. Imi amintesc cum stiteam aiurea, intepenit de stingacie, sorbind mereu din pahar, in timp
ce Osbourne conversa ami-cal cu toti oaspetii pe rand, majoritatea fiind cu treizeci de ani si mai
bine mai varstnici decat noi. O data sau de doud ori am incercat s particip la conversatie, dar
vocea mi suna strident de copildroasa si, oricum, mai toa-te conversatiile se concentrau asupra
unor oameni si probleme despre care nu stiam nimic.

Dupa o vreme m-am infuriat pe mine insumi, pe Osbourne si pe tot ce se Intdmpla.
Simteam ca am tot dreptul sa-i dispretuiesc pe cei din ju-rul meu, ca In mare parte sunt lacomi si
isi urmaresc scopurile intr-un mod egoist, lipsindu-le orice farama de idealism sau simt al
responsabilita-tii publice. Stimulat de aceasta furie, am reusit sa ma rup in cele din urma de
Osbourne si sa ma deplasez prin intuneric 1n alt colt al incéperii.

Am ajuns Intr-o zond luminata de o singura pata de lumina mohora-ta, aruncata de o
aplica din perete. Aici lumea se rarea si am remarcat un barbat cu parul carunt, de vreo saptezeci
de ani, care fuma, Intors cu spa-tele la lume. Mi-a trebuit un minut sa-mi dau seama ca privea



lung intr-o oglinda si in clipa aceea deja observase ca ma uit la el. Eram pe punctul de a pleca in
graba, cand mi-a spus, fara sa se intoarca:

— Te distrezi?

— O, da, am raspuns eu cu un ras usor. Multumesc. Da, este o petre-cere splendida.

Dar esti putin cam dezorientat, nu?

Am ezitat, apoi am ras din nou.

Poate, putin. Da, domnule, sunt.

Barbatul carunt s-a intors §i m-a studiat cu atentie. Apoi a spus:

— Daca vreti, va pot spune cine sunt toti acesti oameni. Si, dacad do-riti sa vorbiti cu
cineva in special, va voi duce si va voi prezenta. Ce ziceti?

— Ar fi foarte amabil din partea dumneavoastra. Foarte amabil, in-tr-adevar.

— Bine.

S-a apropiat un pas si a cuprins cu privirea partea aceea din incapere pe care o vedeam din
coltul nostru. Apoi, aplecandu-se spre mine, a ince-put sa-mi arate rand pe rand cate un personaj.
Chiar atunci cand era un nume ilustru, el nu omitea sa adauge pentru mine ,,finantistul”, ,,compo-
zitorul” sau altd ocupatie. La personajele mai putin importante rezuma prin cateva detalii cariera
si motivul pentru care omul era important. Cred ca tocmai imi vorbea despre un prelat care stitea
destul de aproape de noi, cand s-a intrerupt brusc si mi s-a adresat:

— Ah, vad ca nu mai sunteti atent.

— Imi pare enorm de rau...

— Nu-i nimic. La urma urmei, e foarte firesc la tinerii ca dumneata.

— Va asigur, domnule...

— Nu-i cazul sa va scuzati.

A rés si m-a inghiontit.

— Ei, va place?

Nu prea stiam ce sa-i raspund. Nu puteam nega faptul ca fusesem distras de tanara din
stanga, de la cativa metri de noi, care in momentul acela conversa cu doi barbati intre doua
varste. Dar cand am vazut-o prima oara nu mi s-a parut deloc dragutd. S-ar putea chiar sa fi
sesizat, atunci si acolo, de la prima vedere, acele calitati despre care, cu timpul, mi-am dat seama
ca sunt o parte semnificativi a firii ei. In acel moment am vazut o tAnird mirunti ca un spiridus,
cu parul negru, lung pana la umeri. Chiar daca se vedea clar ca dorea sa-i impresioneze pe cei doi
domni, in zadmbetul ei am sesizat ceva care se putea transforma in orice clipa Intr-un ranjet ironic.
Umerii usor incovoiati, ca la o pasare de prada, dadeau siluetei ei aerul cd pune la cale un
complot. Dar, dincolo de orice, am remarcat o anume expresie a ochilor — un fel de severitate, o
exigenta lipsitd de generozitate — care, din cate Imi dau seama acum, retrospectiv, a fost
principalul motiv pentru care am privit-o fix si atat de fascinat n seara aceea.

Apoi, pe cand amandoi o priveam lung, ea s-a uitat In directia noastra si, recunoscandu-mi
tovarasul, i-a zambit scurt si rece. Barbatul carunt a salutat-o si a inclinat politicos capul.

— O tanara incantitoare, a murmurat el in timp ce ma conducea in alta parte. Dar un tip
ca dumneata n-are rost sa-si piarda timpul cu ochii dupa ea. Nu vreau sa va jignesc, fiindca pareti
a fi genul acela de ins teribil de decent. Dar, vedeti, ea este domnisoara Hemmings. Domnisoara
Sarah Hemmings.

Numele ei nu-mi spunea nimic. Dar, desi ghidul meu imi furnizase cu atata
constiinciozitate date despre viata celor pe care mi-i ardta, de data asta a rostit doar numele
femeii, asteptandu-se, evident, ca eu sa-1 cunosc. Asa ca am dat din cap si i-am raspuns:

— O, da! Deci ea e domnisoara Hemmings. Barbatul s-a oprit din nou si a cuprins cu
privirea incaperea, din locul unde ne aflam acum.



— Ja sd vad. Banuiesc ca sunteti In cautarea cuiva care sd va ajute sa intrati in viata.
Corect? Nu va faceti griji. Am jucat si eu acelasi joc pe vre-mea tineretii mele. la sa vedem. Pe
cine avem pe-aici?

Apoi s-a Intors brusc spre mine i m-a intrebat:

— Ce ziceati ca doriti sa faceti in viata?

Pana in acel moment, desigur, nu-i spusesem nimic. Dar atunci, du-pa o usoara ezitare, i-
am raspuns simplu:

— Detectiv, domnule.

— Detectiv? Hm.

A continuat sd cerceteze incaperea cu privirea, apoi a reluat conversa-tia:

— Vrei s zici politist?

Mai curand investigator particular.

Barbatul carunt a dat aprobator din cap.

— Fireste, fireste.

A continuat sd tragd din trabuc, adancit in ganduri, apoi a spus:

— Nu va intereseaza muzeele? Tipul de acolo — il stiu de ani de zile. Muzee. Cranii,
relicve, chestii de-astea. Nu va intereseaza? Hm, ma gan-deam eu.

S-a intors sd cerceteze incaperea cu privirea, indltdndu-si uneori ga-tul sa zareasca pe
cineva.

— Desigur, a spus el in cele din urma, multi tineri viseaza sa devina detectivi. Marturisesc
ca si eu am avut acest vis, cand eram mai exaltat. La varsta dumneavoastra, tinerii sunt atat de
idealisti! Toti 151 doresc sd devi-nd marele detectiv al zilei. Sa nimiceasca singuri, fara nici un
ajutor, tot raul din lume. Foarte laudabil. Dar, baiete, e bine sa dispui, sa zicem, si de alte
posibilitéti la nevoie. Pentru ca peste un an-doi — nu vreau sa te jig-nesc —, oricum foarte curand,
vei avea o cu totul altd perspectiva fata de ce se-ntampla. Te intereseaza mobila? Te intreb pentru
ca acolo se afla nimeni altul decat Hamish Robertson.

— Cu tot respectul, domnule, ambitia pe care tocmai v-am marturi-si-t-o nu este deloc un
capriciu de moment. Este o vocatie pe care am nutri-t-o toata viata.

— Toata viata? Dar cati ani ai? Doudzeci si unu? Doudzeci si doi? Bi-ne, presupun ca n-ar
trebui sa te descurajez. La urma urmelor, dacd tine-rii nostri nu ar avea astfel de conceptii
idealiste, cine altcineva sa le aiba? Si nu ma indoiesc, baiete, cd, in opinia ta, lumea de azi este cu
mult mai rea decét cea de acum treizeci de ani, nu-i asa? Ca intreaga civilizatie se afla la
marginea prapastiei si altele asemenea?

— De fapt, domnule, i-am raspuns eu scurt, cred ca lucrurile stau Intr-adevar asa.

— Imi amintesc de vremea in care si eu gaindeam la fel.

Dintr-o data barbatul a trecut de la tonul sarcastic la unul mai bland si chiar am avut
impresia ca vad cum ochii i se umplu de lacrimi.

— De ce se-ntampla asa, baiete? Devine lumea intr-adevar mai rea? Degenereaza oare
homo sapiens ca specie?

— Nu stiu nimic despre asta, domnule, am replicat eu, de data asta mai bland. Tot ce va
pot spune ca observator obiectiv este ca infractorul modern este din ce in ce mai destept. A
devenit mai ambitios, mai indraz-net, iar stiinta moderna i-a pus la dispozitie o gama cu totul
noud de in-strumente sofisticate.

— Asa deci. S, fara tipi talentati ca tine de partea noastra, viitorul este sumbru, nu-i aga?

A clatinat din cap cu tristete.

— Poate ca este ceva in tot ce spui. lau prea usor totul in batjocura. Poate ca ai dreptate,
baiete. Poate ca am lasat situatia sa se degradeze prea multa vreme. Of!



Barbatul cu par carunt si-a inclinat din nou capul cand Sarah Hem-mings s-a prelins pe
langa noi. Trecea prin multime cu o gratie semeata, plimbandu-si lung privirea de la stinga la
dreapta, in cautarea cuiva — mi s-a parut mie — demn de persoana ei. Remarcandu-mi tovarasul, i-
a zam-bit la fel de scurt ca inainte, dar nu s-a intrerupt din mers o secunda, ochii i-au cazut asupra
mea, dar aproape instantaneu — adica Tnainte de a apu-ca sa schitez un zambet — m-a alungat din
minte, croindu-si drum spre cineva pe care il reperase in partea opusa a incaperii.

Mai tarziu 1n seara aceea, in timp ce asteptam impreund cu Osbourne un taxi care sd ne
duca repede in Kensington, am incercat sa aflu cate ce-va despre Sarah Hemmings. Osbourne,
desi pretindea ca petrecerea il plic-tisise, era multumit de sine si dornic sd-mi povesteasca in
detaliu multele conversatii pe care le avusese cu persoane influente. Prin urmare, nu a fost deloc
simplu si-1 aduc la domnisoara Hemmings fara sa par necuvenit de curios. in cele din urma l-am
facut sa spuna:

— Domnisoara Hemmings? o, da, o stiu! A fost logodita cu Herriot-Le-wis. II stii,
dirijorul acela. A avut un concert Schubert la Albert Hall, toam-na trecuta. Iti amintesti dezastrul?

Cand mi-am marturisit necunoasterea cazului, a continuat:

— Nu au aruncat cu scaunele, dar cred ca ar fi facut-o daca n-ar fi fost fixate de podea.
Tipul de la The Times a descris spectacolul ca pe un ,travesti total”. Sau a zis ,,violare”? Oricum,
lui nu i-a prea pasat.

— Si domnisoara Hemmings. ..

— I-a dat papucii cat ai zice peste. Se zice ca i-a aruncat in fata inelul de logodna. De
atunci se tine la mare distanta de tip.

— Si asta doar din cauza concertului?

— Ei, a fost cam socant, din cate se zice. A facut valuri. Ruperea lo-godnei, vreau sa zic.
Dar ce tipi plicticosi in seara asta, Banks! Crezi ca, atunci cand o sa fim de varsta lor, o sa ne
purtam la fel?

In decursul primului an de dupa absolvirea universititii Cambridge, m-am trezit ca
particip regulat la sindrofii simandicoase, In mare parte da-torita prieteniei mele cu Osbourne.
Gandindu-ma acum la acea perioada a vietii mele, sunt socat de frivolitatea ei. Dineurile,
pranzurile sau cocteilu-rile aveau loc de obicei in apartamente din Bloomsbury si Holborn. Eram
hotarat sa ma debarasez de stangacia de care didusem dovada in acea seard la Charingworth, asa
cd la aceste evenimente manierele mele au de-venit tot mai sigure. Se cade sa spun ca, o vreme,
am ocupat un loc in-tr-una din ,,bandele” mondene ale Londrei.

Domnisoara Hemmings nu facea parte chiar din banda mea, dar mi-am dat seama ca, ori
de cate ori 1i pomeneam numele in fata prieteni-lor, ei stiau cine este. in plus, o zaream din cand
in cand la reuniuni im-portante sau aiurea, deseori in ceainiria vreunui hotel de lux. Intr-un fel
sau altul, am ajuns sa strang suficiente date despre drumul ei in societa-tea londoneza.

Ce curios mi se pare sd-mi amintesc perioada in care asemenea im-presii vagi, la mana a
doua, erau singurele lucruri pe care le stiam despre ea! In scurt timp, mi-am dat seama ca multi
nu o priveau cu bundvointa. Chiar inainte de afacerea cu logodna rupta cu Anthony Herriot-
Lewis, se pare cd isi facuse o graimada de dusmani din pricina a ceea ce multi nu-meau ,,lipsa ei
de reticente”. Prietenii lui Herriot-Lewis — pe a caror obiec-tivitate, sd fim seriosi, nu se putea
conta — povesteau cat de agresiv il cur-tase pe dirijor. Altii o acuzau ca ii manipulase pe prietenii
lui Herriot-Lewis pentru a se apropia de el. Pe de o parte, faptul ca ulterior 1-a parasit pe di-rijor,
dupa toate eforturile ei sustinute de a-1 cuceri, i-a contrariat pe unii, iar pentru altii a fost dovada
concludentd a ratiunilor ei cinice. Pe de alta parte, am cunoscut multa lume care o vorbea de bine
pe domnisoara Hem-mings. O descriau drept o persoana ,,desteapta”, ,,fascinanta”, ,,complexa”.
In special femeile 1i aparau dreptul de a rupe o logodna, oricare ar fi fost motivele. Totusi, chiar si



cei care o aparau erau de acord ca era ,,0 snoaba teribild de stil nou” si cd nu considera ca o
persoana e demna de respect dacd nu poseda un nume cu rezonantd. Si trebuie sa afirm ca,
observan-d-o de la distanta, cum am facut in acel an, am gasit prea putine argu-mente care sa
contrazica asemenea opinii. Uneori aveam Intr-adevar im-presia ca nu este capabila sa respire alt
aer decat acela din preajma celor mai distinse persoane. O perioada a fost impreuna cu Henry
Quinn, avoca-tul, dar s-a indepartat si de el dupa esecul lui in cazul Charles Browning. Apoi au
aparut zvonuri despre prietenia ei tot mai stransa cu James Bea-con, care la acea vreme era un
tandr ministru in ascensiune. In orice caz, in acel moment mi-am dat limpede seama ce dorise si
spuna barbatul a-cela carunt cand afirmase ca n-are rost ca ,,un tip ca mine” sa o curteze pe
domnigoara Hemmings. Desigur, la acea vreme nu intelesesem sensul e-xact al cuvintelor lui.
Dupa ce m-am lamurit, m-am trezit in acel an ca ur-maresc actiunile domnisoarei Hemmings cu
un interes deosebit. Cu toate acestea, practic nu am vorbit cu ea pana intr-o dupa-amiaza, la doi
ani dupa ce am vazut-o pentru prima oara la clubul Charingworth.

Imi beam ceaiul la hotelul Waldorf cu o cunostinti, cand aceasta a plecat pe neasteptate,
fiind solicitatd sa rezolve o problema urgenta. Asa-dar, stdteam acolo de unul singur, in curtea cu
palmieri, savurand cu vo-luptate briosele cu gem, cand am observat-o pe domnisoara Hemmings,
care statea i ea singura la una dintre mesele de la balcon. Dupa cum am spus, nu era prima data
cand o zaream in astfel de locuri, dar in dupa-a-miaza aceea lucrurile stateau altfel, pentru ca nu
trecuse nici o lund de la rezolvarea cazului Mannering si inca pluteam in nori. Evident, perioada
care a urmat primului meu triumf public a fost imbatatoare: mi s-au des-chis multe usi, ploua cu
invitatii de la persoane complet necunoscute, iar cei care pana atunci ma tratasera cu o
amabilitate rezervatd scoteau excla-matii entuziaste cand intram in vreo Incdpere. Nu-i de mirare
cd-mi pier-dusem putin capul.

Oricum, in acea dupa-amiaza, la Waldorf, m-am trezit cad ma ridic si-mi croiesc drum spre
balcon. Nu sunt sigur ce asteptam. Faptul ca nu am chibzuit dacad domnisoarei Hemmings i-ar fi
facut Intr-adevar placere sd ma cunoasca este incd o dovada a vanitatii mele din acea vreme.
Proba-bil ca un graunte de indoiala mi s-a strecurat in minte cand am trecut de pianist si m-am
apropiat de masa la care statea si citea. Dar imi amintesc ca am fost multumit de tonul meu urban
si amuzat cand i-am zis:

— Scuzati-ma, dar cred ca a sosit timpul sa ma prezint. Avem multi prieteni comuni. Ma
numesc Christopher Banks.

Am reusit sd-mi pronunt numele cu o anume modulatie a vocii, dar deja in acel moment
siguranta mea incepea sa se topeasca, pentru cd dom-nisoara Hemmings 1si ridicase privirea rece
si intrebatoare, iar 1n tacerea care s-a lasat si-a aruncat din nou ochii in carte, de parca aceasta ar
fi scos un geamait revendicativ. In cele din urmi a raspuns, pe un ton nedu-merit:

— O, da? Ce mai faceti?

— Cazul Mannering, am continuat eu prosteste. Probabil ca ati citit despre el.

— Da, dumneavoastra l-ati investigat.

Tocmai aceastd fraza, formulata atat de concret, m-a dat peste cap, pentru cd vorbise fara
nici o urma de intelegere. Era pur si simplu o propo-zitie seaca, prin care dorea sd spuna ca fusese
tot timpul constientd de i-dentitatea mea si nu era nici pe departe lamurita de ce stiteam acolo,
lan-gd masa ei. Brusc, am simtit cum bucuria ametitoare a ultimelor sdpta-mani se evapora. Si
cred ca in acel moment, cAnd am ldsat sa-mi scape un ras nervos, mi-am dat seama ca acel caz
Mannering, cu toatd investigatia mea stralucita, cu toate laudele prietenilor, nu era atat de
important pen-tru restul lumii, agsa cum mi se parea mie.

Poate ca am schimbat cateva replici politicoase inainte de a ma pre-gati sa ma retrag spre
masa mea. Azi mi se pare cd domnisoara Hemmings a fost mai mult decat indreptatita sa



reactioneze 1n acel mod. Ce absurd sd-mi imaginez c¢d un caz ca Mannering ar fi putut s-o
impresioneze! Dar Tmi amintesc ca, dupa ce am revenit la locul meu, eram furios si descura-jat.
Ma gandeam ca facusem o figura de cretin, nu numai in fata domni-soarei Hemmings, dar si toata
luna precedenta, in fata prietenilor mei, ca-re, cu toate felicitarile lor, rasesera de mine.

Pana a doua zi am ajuns sa accept ca meritasem din plin lovitura pe care o primisem. Dar
presupun ca acest episod de la Waldorf a nascut in mine resentimente fatd de domnisoara
Hemmings, care nu mi s-au sters cu totul si care au contribuit, indubitabil, la evenimentele
nefericite de a-seard. La acea vreme am Incercat totusi sa consider incidentul ca pe ceva
providential. La urma urmelor, m-a facut sa-mi vin in fire si sa Inteleg cat de usor este sa te abati
de la telurile cele mai scumpe. Intentia mea era sa combat rdul — in special raul acela insidios,
ascuns — si acest lucru nu prea avea legatura cu dorinta mea de a fi popular.

Drept urmare, am inceput sa ies mai putin, cufundandu-ma tot mai intens Tn munca. Am
studiat cazuri de renume din trecut si am asimilat noi cunostinte, care se puteau dovedi utile Intr-o
buni zi. In acea perioada am inceput s cercetez cariera diversilor detectivi de marca si mi-am dat
seama cd pot descifra o linie de demarcatie intre cei a caror reputatie se baza pe realizari solide si
cel a cdror reputatie se datora in primul rand po-zitiei intr-un grup influent. Am ajuns sa pricep ca
existd o cale adevarata si una falsa prin care detectivii isi pot castiga renumele. Pe scurt, oricat de
incitat ag fi fost de ofertele de prietenie care au aparut dupa cazul Manner-ing, in urma acelei
intalniri de la Waldorf mi-am amintit de exemplul pa-rintilor mei si m-am hotarat s nu permit
preocuparilor frivole sa ma abata din drum.

Capitolul doi PENTRU CA rememorez acum acea perioadi care a urmat cazului
Mannering, probabil ca meritd sa mentionez aici Intilnirea mea neastepta-ta cu colonelul
Chamberlain, dupa multi-multi ani. Probabil ca este sur-prinzator, tinand seama de rolul pe care I-
a jucat Intr-un moment de ras-cruce al copilariei mele, cd nu am mentinut cu el o legdtura mai
stransa. Dar, oricare au fost motivele, nu am reusit acest lucru si, atunci cand l-am vazut din nou
—la o luna sau doua dupa intalnirea mea cu domnisoara Hemmings la Waldorf —, a fost din pura
intamplare.

Intr-o dupd-amiaza ploioasi, ma aflam intr-o librarie din Charing Cross Road, cercetand o
editie ilustratd a romanului Ivanhoe. Sesizasem deja cum cineva imi da tarcoale si, presupunand
ca vrea sa caute in partea aceea a raftului, m-am dat la o parte. Dar atunci cand persoana a conti-
nuat sa se invartd in jurul meu, m-am intors.

L-am recunoscut imediat pe colonel, pentru ca fizic nu se schimbase mai deloc. Totusi,
prin ochii adultului, imi parea o figurd mai resemnata si mai ponosita decat imi aparuse in
copilarie. Statea acolo, Intr-o pelerina si uitdndu-se timid la mine, si doar cand am exclamat ,,Ah,
colonele!” a zdm-bit §i mi-a intins mana.

— Ce mai faci, baiete? Eram sigur ca esti tu. Dumnezeule! Ce mai faci, baiete?

Desi ii dadusera lacrimile, era Inca stangaci, de parca se temea ca aceastd amintire m-ar
putea deranja. Mi-am dat toata silinta sa-1 conving ca intalnirea cu el ma bucura si, cum afara
incepuse sa ploua cu galeata, am ramas pe loc, conversand in libraria aceea inghesuitd. Am aflat
ca lo-cuia tot in Worcestershire, ca venise la Londra sa asiste la o inmormantare si hotarase ,,sa
profite cateva zile de aceastd imprejurare”. Cand l-am intrebat unde std, mi-a dat un raspuns vag,
facandu-ma sa banuiesc ci lo-cuieste intr-un loc modest. Inainte de a ne desparti, 1-am invitat sa
ia ma-sa cu mine in seara urmatoare, sugestie pe care a acceptat-o cu entuzi-asm, desi a fost luat
prin surprindere cand am pomenit de Dorchester. Dar am continuat sa insist.

— Este cel mai neinsemnat lucru pe care-1 pot face ca s ma revansez pentru amabilitatea
dumneavoastra din trecut, am pledat eu in continua-re, pana cand a cedat.



Gandindu-ma acum la faptul cé alesesem restaurantul Dorchester, mi se pare o culme a
insolentei. Intelesesem doar ca ducea lipsa de fon-duri. Ar fi trebuit si-mi dau seama cat de mult
l-ar rani sa nu plateasca jumatate din consumatie. Dar pe vremea aceea nu-mi treceau prin minte
asemenea amanunte. Eram preocupat mai degraba sa-1 impresionez pe batran cu felul in care ma
transformasem de cand ma vazuse ultima oara.

La acest capitol am avut probabil succes, caci la vremea aceea fuse-sem deja de doua ori
la Dorchester, asa ca 1n seara in care l-am Intalnit pe colonelul Chamberlain, sommelier-ull m-a
intampinat cu ,,Ma bucur sa va revad, domnule”. Apoi, dupa ce a asistat la schimbul meu de
replici des-tepte cu maatre d’ 2 si am inceput sd mancam supa, colonelul a izbucnit brusc in ras:

— $i cand te gindesti ca e acelasi mucos care imi miorldia in brate pe vapor!

A mai ras de cateva ori, apoi s-a oprit brusc, temandu-se probabil ca n-ar fi trebuit sa faca
aluzie la acel subiect. Dar eu i-am zambit calm si i-am raspuns:

— Probabil cd v-am pus rabdarea la incercare 1n caldtoria aceea, co-lonele.

Fata batranului s-a intunecat o clipa, apoi a spus solemn:

— Date fiind Imprejurarile, ma gandeam ca ai fost extrem de curajos, baiete. Extrem de
curajos.

Imi amintesc cd in acel moment s-a ldsat o ticere putin jenanta, intreruptd cdnd am
comentat impreuna aroma delicata a supei. La o masa alaturata, o doamna grasa, Incarcata cu
bijuterii, radea vesel, iar colonelul a privit destul de indiscret spre ea. Apoi se pare cd a luat o
hotarare.

— Stii ce-i ciudat? a zis el. Ma gandeam la asta Tnainte de a iesi, chiar asta-seara. La
vremea la care ne-am intalnit prima oard. Ma intreb dacad iti amintesti, baiete. Nu prea cred. La
urma urmelor, atunci te framantau alte lucruri.

— Dimpotriva, am raspuns. Imi amintesc foarte precis de imprejura-rea aceea.

Nu minteam. Chiar acum, daca as inchide ochii o clipa, as putea sa ma transpun in acea
dimineata luminoasa din Shanghai, n biroul domnu-lui Harold Anderson, seful tatdlui meu de la
importanta companie comerci-ald Morganbrook and Byatt. Stateam intr-un scaun cu miros de
piele si stejar lacuit, acel gen de scaun care se afla de obicei in fata oricarui birou impozant, dar
care, cu acea ocazie, fusese tras in centrul incaperii. Imi di-deam seama ci era un scaun rezervat
doar celor mai de seama persoa-ne, dar cu acel prilej, datorita gravitatii situatiei sau — poate —
drept conso-lare, imi fusese dat mie. Imi amintesc cum, oricat m-am straduit, nu am putut sta intr-
o atitudine demna si, mai mult, nu am gésit o pozitie care sa-mi permitd sa-mi tin ambele coate pe
bratele lui foarte frumos sculpta-te. Mai mult, in acea dimineatd purtam o haind nou-noutd, dintr-
un ma-terial gri, aspru — cine mi-o daduse, nu am idee —, si eram extrem de constient de felul de-
a dreptul inestetic 1n care fusesem fortat sa o inchei pana la barbie.

Camera era inalta, cu o harta mare pe perete si cu ferestre largi, pla-sate in spatele
domnului Anderson, prin care batea soarele si adia vantul. Cred ca in tavan, chiar deasupra mea,
erau ventilatoare, desi nu-mi amin-tesc, de fapt. Ceea ce imi amintesc este ca stateam n acel
scaun, in mijlo-cul incaperii, fiind centrul unor griji si discutii serioase. In jurul meu adul-tii
discutau problema, cei mai multi In picioare, iar uneori cativa se du-ceau spre fereastra,
coborandu-si vocile cAnd comentau o chestiune in contradictoriu. Imi amintesc c¢i domnul
Anderson, un barbat inalt, cu o mustata stufoasa, se purta cu mine de parca eram prieteni vechi si
o facea cu atata convingere incat o vreme m-am gandit ca ne cunoscuseram pe cand eram mic $i
apoi eu 1l uitasem. Doar mai tarziu m-am convins ca era imposibil sa ne fi intdlnit inainte de
dimineata aceea. In orice caz, isi luase rolul de unchi, zimbindu-mi necontenit, batindu-ma pe
umar, inghiontin-du-ma si facandu-mi cu ochiul. La un moment dat mi-a oferit o ceasca de ceai,
spunandu-mi ,,Ei, Christopher, asta o sa te binedispund”, iar apoi s-a aplecat si m-a privit lung in



timp ce o beam. Dupa aceea 1n Incdpere s-au auzit mai multe voci soptind si sfatuindu-se. Apoi
domnul Anderson a apa-rut in fata mea si a zis:

— Asadar, Christopher, s-a hotarat. Dansul este colonelul Chamber-lain. A acceptat cu
amabilitate sa te Insoteascd pana in Anglia.

Imi amintesc cd in acel moment in cameri s-a lasat ticerea. De fapt, am impresia ca toti
adultii s-au dat Tnapoi, ajungind sa se alinieze 1anga pereti, ca niste spectatori. Domnul Anderson
s-a retras si el, cu un ultim zambet incurajator. Atunci am dat prima oara ochii cu Chamberlain.
S-a apropiat de mine fara graba, s-a aplecat sa ma priveasca, apoi mi-a Intins mana. M-am gandit
ca ar trebui sa ma ridic si sa i-o strang, dar el mi-o a-pucase atat de repede si eu ma simteam atat
de tare intepenit in scaunul acela, incat i-am strAns mana din acea pozitie. Imi amintesc ci a spus
a-poi:

— Bietul de tine! La inceput tata, acum mama. Probabil ai impresia ca toatd lumea s-a
prabusit 1n jurul tdu. Dar maine noi doi o sa plecam in Anglia. Acolo te asteaptd matusa ta. Asa
ca fii curajos. Cu timpul, o sa-ti revii. O clipd nu am putut s scot nici un sunet. Cand mi-am
regdsit vo-cea, am zis:

— Sunteti foarte amabil, domnule. V& raman Indatorat si sper sa nu ma considerati
nepoliticos, dar dati-mi voie sd va spun ca nu cred ca-i ca-zul s plec acum in Anglia.

Apoi, pentru ca nu a raspuns imediat, am continuat:

— Vedeti, domnule, detectivii lucreaza din rasputeri sa-i gaseasca pe mama si pe tata. Si
sunt cei mai buni detectivi din Shanghai. Cred ca-i vor gasi foarte repede.

Colonelul dadea din cap aprobator:

— Sunt sigur ca autoritatile fac tot posibilul.

— Vedeti asadar, domnule, ca probabil nu va fi necesar sa merg in Anglia. Va multumesc
pentru amabilitate.

Imi amintesc cum un murmur a traversat in acel moment incaperea. Colonelul a continuat
sd dea aprobator din cap, de parca ar fi cantarit lu-crurile cu mare atentie.

— S-ar putea sa ai intr-adevar dreptate, baiete, a spus el in cele din urma. Sper sincer sa
ai. Dar de ce sa nu vii cu mine, asa, pentru orice e-ventualitate? Apoi, dupa ce iti vor gasi parintii,
pot trimite sa te aduca ina-poi. Sau, cine stie? Poate se vor hotar sd vina si ei in Anglia. Ce zici
de as-ta? Hai sa plecim amandoi maine in Anglia. Apoi o sd asteptam sa vedem ce se Intampla.

— Dar stiti, daca-mi permiteti, domnule... Vedeti, detectivii care imi cautd parintii sunt
ceil mai buni detectivi.

Nu sunt sigur ce a raspuns colonelul la aceste cuvinte. Probabil ca a continuat sa dea
aprobator din cap. In orice caz, in clipa urmatoare s-a aplecat si mai aproape de mine si mi-a pus
0 mana pe umar.

— Ascultd. Imi dau seama ce simti. Toatd lumea s-a prabusit in jurul tau. Dar trebuie sa
fii curajos. In afard de asta, mai e si matusa ta din An-glia. Te asteaptd, nu-ti dai seama? Nu o
putem dezamagi pur si simplu pe aceastd doamna, nu crezi?

In acea seara, in timp ce mancam supa, i-am povestit cum imi amin-tesc aceste ultime
cuvinte ale lui. M-am asteptat sa rada. In schimb, el mi-a spus solemn:

— Imi pérea atat de riu de tine, baiete! Atat de rau. ..

Apoi, dandu-si probabil seama ca mi-a interpretat gresit starea de spirit, a ras scurt si a zis
pe un ton mai vesel:

— Imi amintesc cum asteptam in port impreuni. Eu tot repetam ,,Hei, o sd ne distram de
minune pe vapor, nu-i asa? O s petrecem ca lumea”, iar tu imi raspundeai mereu ,,Da, domnule.
Da, domnule. Da, domnule”.



In urmitoarele minute 1-am lasat sa evoce in raspar amintiri despre vechile sale cunostinte
care fuseserd prezente in biroul domnului Ander-son in dimineata aceea. Numele lor nu-mi
spuneau nimic, fard nici o ex-ceptie. Apoi colonelul a facut o pauza si s-a incruntat putin.

— In ce-1 priveste pe domnul Anderson, a spus el in cele din urma, tipul dsta ma ficea sa
nu ma simt deloc in apele mele. Avea ceva necurat in el. A fost ceva necurat in toatd afacerea aia
blestemata, daca vrei sa stii.

Nici nu a terminat bine de rostit aceste cuvinte, ca si-a si ridicat pri-virea spre mine,
tresarind putin. Apoi, inainte de a apuca sa-i raspund, a inceput sa vorbeasca din nou repede,
deplasand conversatia spre ceea ce, fara indoiald, considera a fi un teritoriu mai sigur: cel al
calatoriei noastre spre Anglia. La scurt timp dupa aceea, chicoteam de unul singur, in timp ce el
depana amintiri despre tovarasii nostri de caldtorie sau despre ofiterii de bord, mici incidente
amuzante pe care le uitaseram de mult sau nici macar nu le retinusem. El se amuza, iar eu 1l
incurajam, pretinzand ade-sea ca-mi amintesc ceva doar pentru a-i face placere. Si totusi, in timp
ce-si depdna amintirile, mi-am dat seama ca sunt putin iritat, pentru cd dincolo de anecdotele lui
vesele aparea si imaginea mea din timpul acelui voiaj, una de care nu-mi aminteam. Insinua tot
timpul ca am stat retras si eram prost dispus, gata sa izbucnesc in lacrimi din nimic. Fara indoiala,
colonelul adaugase ceva de la el, plasandu-se in rolul de paznic plin de e-roism si, dupa atata
timp, era nepoliticos si inutil sa-1 contrazic. Dupa cum am spus, am inceput sa fiu din ce In ce mai
iritat, caci, din cate imi aminteam eu destul de limpede, m-am adaptat cu destula abilitate la noile
realititi impuse de situatia in care ma aflam. Imi aduc aminte ci, departe de a fi nefericit in
timpul acelei calatorii, eram de fapt incitat de viata de pe vapor si cand ma gandeam ce-mi va
oferi viitorul. Sigur, mi-era dor de parinti din cand 1n cand, dar imi amintesc cum imi spuneam ca
se vor gasi alti adulti pe care, cu timpul, ii voi 1ubi si voi avea incredere in ei. De fapt, pe
parcursul acelei calatorii, cateva doamne care auzisera ce mi se intam-plase s-au foit in jurul meu,
aratandu-si mila, si imi aduc aminte ca eram la fel de iritat de ele ca si fatd de colonel 1n acea
seard, la Dorchester. De fapt, nu eram nici pe departe atat de mahnit pe cat presupuneau adultii
din jurul meu. Din cate Tmi amintesc, a existat doar un singur moment in timpul acelei calatorii
lungi cand s-ar putea sa fi meritat pe drept cuvant eticheta de ,,mucos care miorlaie” si chiar si
acesta s-a petrecut in prima zi a caldtoriei.

In acea dimineata cerul era innorat si apa din jur foarte murdari. Stiteam pe puntea
vaporului, uitindu-ma 1n urma, spre port, spre vasele amarate in dezordine, spre tarm, spre
pontoane si cocioabe, spre digurile de lemn intunecat din spatele cladirilor imense de pe cheiul
din Shanghai, care dispareau acum toate, transformandu-se intr-o linie confuza.

— Ei, flacaule, am auzit eu vocea colonelului in apropiere. Te gandesti ca te vei intoarce
intr-o buna zi?

— Da, domnule. Cred cd ma voi intoarce.

— O sa mai vedem. De indata ce te vei stabili in Anglia, o sa uiti de toate astea destul de
repede. Shanghai-ul nu-i tocmai rau, dar nu l-am putut suporta mai mult de opt ani si cred ca si tie
ti-a fost suficient. Mai mult, si devii chinez.

— Da, domnule.

— Ei bine, batrane, ar trebui sa fii mai vesel. La urma urmelor, mergi in Anglia. Mergi
acasa.

Aceastd ultima remarca, aceasta idee ca ,,merg acasa” mi-a starnit ce-le mai profunde
emotii — sunt sigur de asta — pentru prima si ultima oard in timpul acelei calatorii. Chiar si atunci
am plans mai mult de furie decat de suparare, pentru ca acele cuvinte ale colonelului m-au
revoltat profund. Asa cum vedeam eu lucrurile, urma sa ajung intr-un tinut strdin, unde nu
cunosteam absolut pe nimeni, in timp ce orasul care se tot departa conti-nea tot ce stiam eu pe



lume. Mai presus de orice, parintii mei erau inca a-colo, dincolo de port, dincolo de linia cheiului,
si, stergdndu-mi ochii, mi-am aruncat privirea pentru ultima oara spre tarm, Intrebandu-ma daca
as putea s-o zaresc pe mama — sau chiar pe tata — alergand spre chei, facandu-mi semne si
strigandu-mi sd ma Intorc. Dar chiar si atunci eram constient cd o astfel de sperantd nu era decat o
razgaiala copilareasca. Si, in timp ce vedeam cum imaginea oragului care imi fusese casa se
estom-peaza, imi amintesc cum m-am intors spre colonel cu o privire zambitoare si i-am spus:
,»Ar trebui sd ajungem destul de repede la mare, nu credeti, colonele?”

Sunt convins ca In seara aceea am reusit sd nu-mi tradez deloc irita-rea fata de colonel. Si
evident cd atunci cand s-a urcat Intr-un taxi in South Audley Street si ne-am luat ramas-bun, era
intr-o dispozitie minu-nata. Doar dupa un an de zile, cdnd am auzit de moartea lui, m-am simtit
oarecum vinovat ca nu am fost mai cald cu el in acea seara, la Dorchester. La urma urmei, imi
facuse un bine o data si, din cate mi-am dat seama, era un om foarte de treaba. Dar presupun ca,
din pricina rolului pe care I-a jucat in viata mea — faptul de a fi legat atat de covarsitor de
intampla-rile de atunci —, imi va ramane mereu in amintire ca o figura ambivalenta.

Vreo trei sau patru ani dupa episodul de la Waldorf, eu si cu Sarah Hemmings nu prea am
mai avut de-a face unul cu altul. Imi amintesc ca in acest rastimp am vizut-o la un cocteil, intr-un
apartament din Mayfair. La petrecere era foarte multa lume, dar pe multi de acolo nu-i
cunosteam, asa ca m-am hotarat sa plec devreme. Tocmai imi faceam loc spre usa cand am
reperat-o pe Sarah Hemmings, care stitea de vorba cu cineva a-flat chiar in drumul meu. Primul
meu impuls a fost sd ma Intorc si s-o iau in altd directie. Dar asta era la putin timp dupa succesul
din cazul Roger Parker si m-am intrebat dacad domnisoara Hemmings ar indrazni sa fie la fel de
aroganta cum fusese cu cétiva ani in urma la Waldorf. Asa cd am continuat sa-mi fac loc,
strecurandu-ma pe 1angd lume, si m-am asigurat ca trec chiar prin fata ei. In acest interval am
vazut cum mi cerceta Inde-lung figura. Fata ii era traversatd de o expresie incurcatd, caci se lupta
sd-si aminteasca cine eram de fapt. Apoi mi-am dat seama ca s-a lamurit si, fara nici un zambet,
fara nici o inclinare a capului, si-a intors iar privi-rea spre persoana cu care vorbea.

Eu nu am dat aproape deloc importantd evenimentului, pentru ca s-a produs intr-o
perioada in care eram extrem de implicat in multe cazuri, care ma solicitau serios. Si, cu toate ca
asta s-a petrecut cu mai bine de un an inainte ca numele meu sd dobandeasca reputatia pe care o
are $i azi, Incepeam sd intrezdresc pentru prima oard dimensiunea responsabili-tatii care ii revine
unui detectiv cu un oarecare renume. Desigur, n-am in-cetat sa cred ca sarcina de a distruge raul
care apare sub cele mai ingela-toare fete, fiind deseori pe punctul de a scapa neobservat, este o
misiune cruciald si sacra. Dar pana la experienta pe care am avut-o in cazuri cum a fost crima
Roger Parker, nu am inteles cu adevarat ce Tnseamna pentru oameni — si nu doar pentru cei direct
implicati, ci pentru publicul larg — sa fie eliberati de un rau atat de apasator. In consecinti, am
devenit mai hotarat ca oricind sd nu ma mai las distras de atractiile superficiale ale vietii
londoneze. Si parca am inceput sa inteleg ceva-ceva din motivele care i-au facut pe parintii mei
si ia pozitia pe care o luaserd. In orice caz, in acea perioada cei ca Sarah Hemmings nu-mi
influentau prea mult gdndu-rile si s-ar fi putut chiar sa uit de existenta ei daca nu m-as fi intalnit
in-tamplator cu Joseph Turner in ziua aceea, in Kensington Gardens.

Pe atunci investigam un caz in Norfolk si ma Intorsesem pentru cate-va zile la Londra, cu
intentia de a studia notele ample pe care le facusem. Tocmai ma plimbam prin Kensington
Gardens intr-o dimineata cenusie, meditand la multele detalii curioase care insoteau disparitia
victimei, cand am fost salutat de la distanta de o figura pe care am recunoscut-o pe datd ca fiind
Turner, o persoand pe care o cunoscusem vag la sindrofiile monde-ne la care participam. A venit
in graba spre mine si, dupa ce m-a intrebat de ce ,,apar tot mai rar in ultima vreme”, m-a invitat la



restaurant, la o ci-na data de el si de prietenul lui. Cand I-am refuzat politicos, invocand fap-tul ca
actualul meu caz imi solicita toata atentia si timpul de care dispu-neam, el mi-a spus:

— Pacat. Sarah Hemmings vine si ea si doreste sa discute serios cu tine.

— Domnisoara Hemmings?

— Ti-o amintesti, nu-i aga? Ea 1si aminteste cu siguranta de tine. A zis ca v-ati cunoscut
vag acum cativa ani. Mereu se plange cd nu mai esti de gasit.

Rezistand pornirii de a arunca o replica, am raspuns cu simplitate:

— FEi bine, transmite-i toate cele bune. Dupa aceea l-am parasit pe Tumer destul de brusc,
dar, intorcandu-ma la birou, marturisesc ca am constatat ca sunt intrucatva tulburat de aceasta
dorintd a domnisoarei Hemmings de a ma vedea. In cele din urma mi-am spus ca, dupa toate
aparentele, Turner facuse o greseala sau cel putin exagerase, din dorinta de a ma atrage la cina.
Dar ulterior, in urmatoarele luni, mi-au ajuns la urechi si alte relatari similare. Sarah Hemmings,
spuneau ei, era suparata ca, in ciuda faptului ca am fost candva prieteni, acum devenisem o per-
soand imposibil de gasit. Mai mult, am auzit din diverse surse ca ameninta ,,s dea de urma mea”.
Siin cele din urma, sdptaimana trecuta, in timp ce ma aflam in satul Shackton, in Oxfordshire,
investigand afacerea Studley Grange, domnisoara Hemmings a aparut personal, probabil cu
intentia de a-si duce la bun sfarsit amenintarea.

Gasisem gradina dintre ziduri — in care se afla iazul unde fusese des-coperit trupul lui
Charles Emery — la capatul terenului pe care se afla ca-sa. Dupa ce am coborat patru trepte de
piatrd, am ajuns Intr-un drept-unghi atat de pervers ferit de soare, ca si in acea dimineata Insorita
totul in jurul meu era invaluit de umbra. Zidurile erau acoperite cu iedera, dar, intr-un fel, nu
puteai evita impresia cd paseai Intr-o celula de Inchisoare fard acoperis. lazul domina acest spatiu
inchis. Desi mai multi insi Tmi spusesera cd avea carasi aurii, eu nu vedeam nici un semn de viata.
De fapt, imi venea greu sa-mi imaginez cum poate trai ceva intr-o apa atat de nesanatoasa, un loc
intr-adevar potrivit doar pentru un cadavru. De jur-imprejurul iazului exista un cerc format din
lespezi de piatra patrate, aco-perite cu muschi si ingropate in noroi. As zice ca examinam zona
cam de cincisprezece minute — eram la mal, scrutdnd cu lupa una dintre lespezile care Tnaintau in
apa —, cand mi-am dat seama ca sunt urmarit. La ince-put am presupus ca este vreunul dintre
membrii familiei, care dorea sa ma asalteze iar cu intrebari. Pentru ca mai devreme insistasem sa
nu fiu Intre-rupt, m-am decis ca, riscand sa fiu considerat nepoliticos, s ma prefac ca nu am
observat nimic.

In cele din urma am auzit scartaitul unui pantof pe o piatra din apro-pierea intrarii in
gradina. Incepea deja sa pard nefiresc si riman pe burti atita vreme si, oricum, epuizasem
investigatiile pe care le puteam intre-prinde cu folos dintr-o asemenea pozitie. In plus, nu uitasem
complet ca stateam 1n acelasi loc in care fusese comisa crima si ca ucigasul se afla inca in
libertate. In clipa in care m-am sculat in picioare, m-a trecut un fior si, scuturandu-mi hainele de
praf, m-am intors cu fata spre intrus.

Desigur ca aparitia lui Sarah Hemmings m-a surprins, dar sunt con-vins ca pe fata mea nu
a aparut nimic neobisnuit. Imi confectionasem o expresie de nemultumire si cred ci ea a vizut
acest lucru, pentru ca pri-mul lucru pe care l-a spus a fost acesta:

— Oh, nu aveam intentia sa va spionez! Dar mi s-a parut ca nu tre-buie sa ratez ocazia.
Sa-1 vezi pe marele om la lucru, vreau sa zic.

I-am cercetat chipul cu atentie, dar nu am putut descoperi nici o ur-ma de sarcasm. Cu
toate acestea, mi-am mentinut tonul rece cand am inceput sa vorbesc.

— Domnisoara Hemmings. Este intr-adevar o surpriza!

— Am auzit ca sunteti aici. Stau cateva zile la prietena mea din Pem-leigh. Este sus, pe
deal.



S-a oprit, asteptandu-se, fara indoiald, sa-i raspund. Cand am conti-nuat sa tac, nu a dat
semne ca o deranjeaza, ci s-a indreptat spre mine.

— Sunt buna prietena cu familia Emery, stiati?

Dupa aceea a adaugat:

— Teribila istorie. Crima asta, vreau sa zic.

— Da, teribila.

— Ah, deci si dumneavoastra credeti ca este o crimd. Ei bine, presu-pun ca asta lamureste
lucrurile. Aveti vreo teorie, domnule Banks?

Am dat din umeri.

— Mi-am format cateva opinii, asta pot spune.

— Ce pacat ca familia Emery nu s-a gandit sa va ceara ajutorul cand s-a intdmplat totul,
adica anul trecut, in aprilie. Vreau sa zic... sa-1 aduci pe Celwyn Henderson intr-un caz ca acesta!
La ce se asteptau? Domnul acela ar fi trebuit trimis la plimbare de mult! Asta demonstreaza cat
de rupti de realitate ajung oamenii daca traiesc aici. Evident, oricine din Lon-dra le-ar fi putut
vorbi despre dumneavoastra.

Trebuie sa marturisesc ca aceasta ultima remarca m-a intrigat oare-cum, asa ca, dupa o
clipa de ezitare, m-am pomenit cd o intreb:

— Scuzati-ma, dar ce anume sa le vorbeasca?

— Desigur, ca sunteti cel mai stralucit detectiv din Anglia! Cu totii am fi putut sa le
spunem acest lucru, dar celor din familia Emery le-a luat mult timp sa se dezmeticeasca. Mai bine
mai tarziu decat niciodata, proba-bil, dar banuiesc ca urmele s-au cam sters deja.

— Uneori exista niste avantaje cand te apuci de un caz dupa ce s-a scurs un timp.

— Adevirat? Ce fascinant! Intotdeauna am crezut ca esentialul este si ajungi la locul
faptei cat mai repede, sd mirosi urmele, cum ar veni.

— Dimpotriva, niciodata nu-i prea tarziu sa mirosi urmele, cum ati spus dumneavoastra.

— Dar nu-i asa ca e deprimant sa vezi cum crima asta le-a macinat nervii acestor oameni?
Si nu e vorba doar de membrii familiei. Intreg Shacktonul a inceput si se descompuna. Odinioar
era un targusor fericit si prosper. Toata afacerea asta i-a varat intr-o mlastind de suspiciuni.
Domnule Banks, daca veti putea rezolva intreaga poveste, cei de-aici or sd va tind minte Tn vecii
vecilor.

— Credeti Intr-adevar? Ar fi curios.

— Nici sd nu va indoiti! V-ar fi cu totii atit de recunoscatori... Da, vor vorbi despre
dumneavoastrad generatii la rand.

Am lasat sa-mi scape un ras scurt.

— Se pare ca dumneavoastra cunoasteti satul foarte bine, domnisoa-ra Hemmings. Si eu,
care credeam cd va petreceti tot timpul la Londra...

— Ah, nu suport Londra decat un timp, apoi trebuie sa plec. Stiti, in addncul meu nu sunt
oraseanca.

— Ma surprindeti. intotdeauna am fost convins ca sunteti foarte a-trasa de viata de oras.

— Aveti dreptate, domnule Banks. In vocea ei aparuse o inflexiune re-sentimentara, de
parca as fi pacalit-o, inghesuind-o intr-un colt.

— Ceva mi atrage spre oras. Isi are, intr-adevir. .. atractiile lui.

Pentru prima oara de cand discutam, s-a departat de mine si a incon-jurat cu privirea
gradina dintre ziduri, apoi a continuat:

— Asta imi aminteste... Ei bine, sa fiu sincera, nu-mi aminteste de nimic. De ce sa ma
prefac?

M-am gandit la asta tot timpul cat am vorbit. As dori sa va cer o fa-voare.



— Despre ce e vorba, domnisoarda Hemmings?

— Surse de incredere mi-au spus cd ati fost invitat la dineul Funda-tiei Meredith din acest
an. Este adevarat?

Am tacut o clipa inainte de a-i raspunde:

— Da. Ati auzit bine.

— E ceva sa fii invitat acolo, la varsta dumneavoastra! Am auzit ca anul acesta dineul se
da in onoarea lui sir Cecil Medhurst.

— Da, asa cred.

— Am mai auzit ca se asteapta si participarea lui Charles Wolfe.

— Violonistul?

A ras cu multa verva.

— Mai face oare si altceva? Si se pare ca si cea a lui Thomas Byron.

Se insufletise vizibil, dar s-a departat inca o data si a privit indelung imprejurimile, cu un
usor tremur.

— Spuneati, am intrebat-o eu in cele din urma, ca doriti sa va fac o favoare?

— O da, da! Doream sa... as dori sa ma invitati sd va insotesc. La dineul Fundatiei
Meredith.

Ma tintuia cu o privire adancd. Mi-a luat ceva timp sa-i dau o replica, dar cand am gasit-o,
am vorbit calm.

— As dori sa va onorez cererea, domnisoara Hemmings, dar, din pa-cate, le-am raspuns
organizatorilor acum cateva zile. Ma tem ca va fi prea tarziu sa-i informez despre dorinta mea de
a veni cu un oaspete. ..

— Absurd! a izbucnit ea furioasd. Numele dumneavoastrad este acum pe buzele tuturor.
Daca ati dori sd aduceti un prieten, ar fi $i mai multumiti. Domnule Banks, nu vreti sa ma
dezamagiti, nu-i aga? Ar fi ne-demn de dumneavoastra. La urma urmelor, suntem prieteni de ceva
timp.

Ultima ei remarca — amintindu-mi de istoria reald a ,,prieteniei” noastre — m-a facut sd-mi
vin in fire.

— Domnisoara Hemmings, am spus eu cu fermitate, este o favoare pe care nu-mi std in
putere sa vi-o satisfac.

In ochii lui Sarah Hemmings aparuse insi o expresie hotarata.

— Cunosc toate detaliile, domnule Banks. La hotelul Claridge. Mier-curea viitoare, seara.
Voi fi acolo. Astept cu nerdbdare seara aceea, iar pe dumneavoastra o sa va astept in hol.

— Holul hotelului Claridge, dupa cate stiu, este deschis persoanelor respectabile. Daca
doriti sa stati acolo miercurea viitoare, seara, domnigoa-ra Hemmings, eu nu va pot impiedica.

Ea m-a privit cu multi atentie, fiind nesigura de intentiile mele. In ce-le din urmai a spus:

— Deci ma veti vedea cu siguranta acolo miercurea viitoare, domnule Banks.

— Cum am spus, este problema dumneavoastra, domnisoara Hem-mings. Acum va rog sa
ma scuzati.

Capitolul trei MI-A LUAT cateva zile bune sa dezleg misterul mortii lui Charles E-mery.
Rezolvarea lui nu a atras atat de multa publicitate ca alte investigatii pe care le dusesem la capat,
dar recunostinta familiei Emery — si, de fapt, a intregii comunitati din Shackton — a facut ca acest
caz sd mi se para la fel de satisfacator ca si altele din cariera mea de pana atunci. M-am intors la
Londra vioi si bine dispus si, in consecintd, nu m-am gandit la Intalni-rea mea cu Sarah
Hemmings din gradina dintre ziduri, din prima zi a in-vestigatiei. Nu vreau sd spun ca am uitat cu
totul de intentiile ei declarate referitoare la dineul Fundatiei Meredith, dar, cum am spus, aveam o
stare de spirit triumfatoare si cred cd m-am decis sd nu ma gandesc la aseme-nea lucruri. Probabil



ca undeva in adancurile mele credeam cd ,,ameninta-rea” ei nu era altceva decat o manevra de
moment.

In orice caz, aseari, cand m-am dat jos din taxi in fata hotelului Cla-ridge, gandurile imi
erau in cu totul altd parte. In primul rand, imi spu-neam mie insumi ci recentele triumfuri
indreptateau cu prisosintd invita-tia primita si, departe de a se pune in discutie prezenta mea
acolo, ceilalti oaspeti vor dori mai degrabd sd-mi punad o multime de intrebari pentru a afla
informatii de culise despre cazurile rezolvate. Imi mai repetam c ho-tarisem si nu plec prea
devreme de la dineul din acea seara, chiar daca asta iInsemna sa fac fatd unor momente
neprevazute de singuratate. Cand am intrat in holul impozant, am fost luat prin surprindere de
imaginea domnisoarei Hemmings, care ma astepta zadmbitoare.

Era Tmbracata impresionant, intr-o rochie de matase de culoare in-chisa, la care asortase
bijuterii discrete, dar elegante. S-a indreptat spre mine cu atata siguranta, cad a avut timp chiar sa
salute zambind un cuplu care trecea pe langa noi.

— Ah, domnisoara Hemmings! am spus eu, in timp ce incercam sa rememorez in graba
tot ce se petrecuse intre noi in ziua aceea la Studley Grange.

Trebuie sa va marturisesc ca in acel moment mi se parea firesc ca ea sa creada ca are tot
dreptul sa-i ofer bratul si s-o conduc Induntru. Fara indoiala ca mi-a sesizat nesiguranta si a
devenit mai increzatoare in sine.

— Draga Christopher, a spus ea, esti foarte elegant. Sunt coplesita! Oh, si nu am avut inca
ocazia sa te felicit! Tot ce ai facut pentru familia Emery a fost absolut minunat. Cat de inteligent
ai procedat...

— Iti multumesc. Nu a fost deloc o chestiune chiar atat de complica-ta.

Ma luase deja de brat si, daca in clipa aceea s-ar fi indreptat spre va-letul care 1i indruma
pe invitati spre scara, sunt sigur cd n-as mai fi avut puterea sa fac nimic altceva decat ce imi
sugera ea. Dar in acest punct — acum imi dau seama — a comis o eroare. Probabil ca dorea sa
savureze momentul sau poate ci indrizneala ei pierise pentru o secunda. In orice caz, nu a aratat
cd ar avea intentia sa porneasci in sus pe scari. In schimb, privind lung la ceilalti invitati, care se
tot adunau 1n hol, mi s-a adresat:

— Sir Cecil nu a sosit inca. Sper ca voi reusi sa vorbesc cu el. Au fa-cut o alegere buna
desemnandu-1 ca persoand omagiata anul asta, nu crezi?

— Asa este.

— Stii, Christopher, nu cred ca vor trece multi ani §i ne vom strange aici cu totii sa te
omagiem pe tine.

Am ras.

— Nici vorba...

— Nu, nu! Sunt sigura de asta. Foarte bine, s-ar putea s mai treaca niste ani. Dar ziua
aceea va veni negresit, o sa vezi.

— Sunteti foarte amabild, domnigsoara Hemmings. A continuat s ma tina de brat in timp
ce stateam acolo, in picioare, si vorbeam. Destul de des, pe langa noi treceau insi care ne
zambeau sau ne salutau, adresdn-du-se cdnd unuia, cand celuilalt. Si trebuie sa spun ca am simtit
o placere deosebitd la gdndul ca toti acesti oameni — multi dintre ei foarte distingi — ma vedeau
brat la brat cu Sarah Hemmings. Imi inchipuiam ca in ochii lor citesc, chiar in momentul in care
ne salutau, urmatorul gand: ,,Oh, a-cum a pus méana pe el, nu-i asa? Ei bine, e firesc, foarte
firesc”. Departe de a ma face sa ma simt un prost sau umilit in vreun fel, aceasta idee ma umplea
de mandrie. Dar apoi, brusc — si nu stiu din ce cauza —, fara sa-mi dau seama, am Inceput s ma
infurii pe ea. Sunt sigur ca in acel moment in comportamentul meu nu se putea detecta vreo
schimbare §i am continuat sa vorbim amical inca o vreme, raspunzand la salutul vreunui invitat



care trecea pe langa noi. Insd cand mi-am desfacut bratul dintr-al ei si m-am intors spre ea, am
facut-o cu o hotarare neclintita.

— Ei bine, domnigoard Hemmings, ma bucur ca v-am reintalnit. A-cum trebuie sa va las
si s ma duc sus, la acest eveniment festiv.

M-am inclinat usor si am inceput sd ma indepartez. Era clar ca asta a luat-o prin
surprindere si, daca avea cumva pregatita vreo strategie pentru refuzul meu de a coopera, 1n acel
moment nu fost in stare sd o puna in a-plicare. Doar dupa ce m-am departat cativa pasi de ea si
m-am alaturat unui cuplu in varsta care ma salutase, a venit repede dupa mine.

— Christopher! a soptit ea, iesitd din minti. N-o sd Indraznesti! Mi-ai promis!

— Stii bine ca n-am facut asa ceva.

— N-o sa indraznesti! Christopher, nu se poate!

— Va doresc o seara placuta, domnisoara Hemmings.

Departandu-ma de ea — si, inevitabil, de cuplul in varsta, care se straduia sd nu auda nimic
—, am inceput sa-mi croiesc drum spre scara monumentala.

Cand am ajuns la primul etaj, am fost condus intr-o anticamera lu-minata ca ziua. Acolo
m-am alaturat disciplinat sirului de invitati care tre-ceau unul dupa altul prin fata unui birou. In
spatele biroului se afla un barbat in uniforma si cu o expresie glaciald intiparita pe fata, care
verifica numele invitatilor intr-un registru. Cand mi-a venit randul, am fost multu-mit sa vad o
scanteie de emotie pe fata acelui barbat glacial in momentul 1n care mi-a bifat numele. Am
semnat in cartea de oaspeti, apoi m-am n-dreptat spre o usa care dadea Intr-o sald mare, unde am
observat ci se stransese deja o multime apreciabila de invitati. In momentul in care am trecut
pragul si am fost Inconjurat de vacarm, un barbat cu o barba stu-foasa si neagra m-a salutat gi mi-
a Intins mana. Am presupus ca era una din gazdele evenimentului, dar nu am reusit sa retin prea
multe din cele ce mi-a spus, pentru ca, sincer sa fiu, in clipele acelea imi era greu sa ma gandesc
la orice altceva decat la ceea ce se petrecuse jos. Traiam o senzatie de gol straniu §i trebuia sa-mi
repet c¢d nu o prinsesem deloc 1n cursa pe domnisoara Hemmings, cd, oricare ar fi umilinta la care
fusese supusa, si-o facuse cu mana ei.

Dar dupa ce m-am despartit de barbos si am inaintat la intamplare in incépere, Sarah
Hemmings a continuat sa-mi domine gandurile. Abia i-am remarcat pe chelnerul care s-a apropiat
de mine cu o tava cu aperitive $i pe invitatii care se intorceau sd ma salute. La un moment dat m-
am ala-turat conversatiei unui grup de trei-patru barbati — toti dovedindu-se a fi oameni de stiinta
— care pareau sa stie cine sunt eu. Apoi, la vreo cinci-sprezece minute dupa ce intrasem 1n salon,
am simtit o usoard schimbare in atmosfera si, privind in jur, am dedus din privirile i murmurele
oame-nilor cd langa usa prin care intrasem era o oarecare agitatie.

In clipa in care am observat acest lucru, m-a cuprins o presimtire sumbra si primul meu
impuls a fost sd ma pierd in multimea din incapere. Dar parca o fortd misterioasd ma tragea
inapoi, spre usd, si m-am trezit inca o datd langa barbos, care in acel moment statea cu spatele la
receptie, urmarind cu o expresie chinuitd drama din anticamera.

Uitandu-ma atent dincolo de el, m-am convins cd domnisoara Hem-mings era intr-adevar
centrul scandalului. Din pricina ei se oprise procesi-unea invitatilor care 1si semnau numele la
birou. Nu tipa cu adevarat, dar parea ca nu-i pasa cine o aude. Am urmadrit-o cum s-a scuturat din
stran-soarea unui angajat mai varstnic al hotelului, care incerca sa o retind. A-poi, aplecandu-se
peste birou de parca ar fi vrut sa-1 strapunga si mai in-flacarat cu privirea pe barbatul glacial, care
sedea In continuare pe scaun, a spus aproape suspinand:

— Dar pur si simplu nu-ti dai seama! Trebuie sd intru, nu vezi? Am atatia prieteni acolo,
locul meu este acolo, chiar acolo! Oh, fii rezonabil!

— Imi pare rau, domnisoara. .. a inceput barbatul cu figura glaciala.



Dar Sarah Hemmings, careia ii cdzuse o suvita de par peste o parte a fetei, nu l-a 1asat sa
termine.

— Este cea mai stupidad confuzie, nu vezi? Asta este cea mai stupida confuzie care s-a
produs vreodatd! Si tocmai din aceasta cauza te porti brutal! Nu-mi vine sa cred! Pur si simplu
nu-mi vine sd cred...

Se pare ca toti cei care asistam la aceastd scena eram uniti de o stan-jeneald neputincioasa.
Apoi barbosul si-a venit in fire si a pasit autoritar in anticamera.

— Ce s-a intamplat? a intrebat el cu blandete. S-a facut vreo greseala, scumpd doamna?
Haideti, haideti, o vom rezolva, sunt sigur. Sunt la dis-pozitia dumneavoastra.

Apoi a facut un gest de surprindere si a exclamat:

— Vai, dar sunteti domnisoara Hemmings, nu-i asa?

— Sigur ca eu sunt! Eu sunt! Nu vezi? Omul asta e atat de brutal cu mine...

— Dar, domnisoara Hemmings, scumpa domnisoara, nu-i cazul sa va necajiti! Haideti,
veniti cu mine o clipa...

— Nu! Nu! Nu ma veti lua de aici! Nu permit! Va spun ca trebuie, tre-buie neaparat sa
intru! De atata timp visez la asta...

— Fara indoiald ca o putem ajuta pe tdnara doamna, s-a auzit vocea unui barbat care
statea pe margine. De ce sa fim atat de meschini? Daca s-a obosit sa vina pana aici, de ce sa nu i
se dea voie Tnduntru?

Aceste cuvinte au produs un murmur general de aprobare, desi am remarcat si cateva
figuri dezaprobatoare. Barbosul a ezitat, apoi a decis ca primul lucru pe care-1 are de facut este sa
puna capat scenei:

Ei bine, poate ca 1n acest caz exceptional...

Apoi, intorcandu-se spre omul cu fata glaciald din spatele biroului, a continuat:

— Sunt convins ca putem gasi o cale sa-i facem loc domnisoarei Hemmings, nu credeti,
domnule Edwards?

As mai fi zabovit, dar 1n tot timpul acestui schimb de replici am fost cuprins de teama ca
domnigoara Hemmings s-ar putea s ma remarce i s ma tarasca in acest spectacol dizgratios,
acuzandu-ma de ceva. De fapt, chiar in momentul in care am Inceput sa ma retrag, m-a privit o
clipd drept in fata. Dar n-a facut nimic si in clipa urmatoare ochii ei nelinistiti s-au intors spre
barbos. Am profitat de acest prilej si am plecat n graba.

In urmitoarele douizeci de minute mi-am impus si stau in sala de bal, cat mai departe de
usd. Surprinzator de multi invitati pareau inutil de coplesiti de importanta ocaziei, asa ca o mare
parte din conversatii — cele pe care le auzeam in jurul meu si cele la care participam — constau
aproa-pe exclusiv n schimburi de complimente. Dupa ce epuizau complimentele, oamenii
treceau la elogierea invitatului de onoare. La un moment dat, du-pa un asemenea discurs care
enumera 1n detaliu realizarile lui sir Cecil Medhurst, i-am spus domnului in varsta care il tinuse:

— Ma intreb daca sir Cecil a ajuns. Tovarasul meu a facut un semn cu paharul si, la mica
distanta, in partea opusd a Incaperii, am vazut si-lu-eta inaltd a marelui om de stat, ugor inclinata,
conversand cu doua doam-ne intre doud varste. Apoi, tocmai cand il cercetam cu privirea, am
vazut-o pe Sarah Hemmings iesind din multime si indreptandu-se direct spre el.

Nu mai era nici urma din fiinta aceea demnd de mild din anticamera. Arata absolut
radioasa. si, In timp ce priveam, ea a pasit semeata spre sir Cecil si, fard umbra de ezitare, i-a pus
mana pe brat.

Barbatul in varstd m-a prezentat cuiva, asa ca pe moment am fost ne-voit sa ma uit in alta
parte. Cand am privit mai apoi spre sir Cecil, am va-zut cd domnigsoara Hemmings reusise sa-i
capteze Intreaga atentie, iar cele doud doamne intre doud varste stiteau intr-o parte, asistand la



discutie cu un zadmbet incurcat. Chiar in clipa in care m-am uitat eu, sir Cecil isi da-dea capul pe
spate si radea zgomotos la vorbele ei.

Cand a sosit timpul, am fost condusi in sala de banchet si asezati n jurul unei mese
imense §i lungi, sub lumina stralucitoare a candelabrelor. M-am simtit usurat sa vad ca
domnigoara Hemmings fusese asezata la mare distantd de mine si o vreme am gustat atmosfera.
Am conversat pe rand cu doamnele care-mi stateau de o parte si de alta — ambele fiind, in felul
lor, incantatoare —, iar mancarea era de un rafinament lipsit de os-tentatie. Dar, pe masura ce
mancam, m-am trezit cd ma aplec din cand in cand sa o zaresc pe domnisoara Hemmings si am
inceput sa-mi repet in minte toate motivele care ma indreptatiserd s ma comport asa cum o fa-
cusem.

Probabil ca datorita acestor preocupari nu-mi pot aminti mai multe despre dineu. Spre
sfarsit s-au rostit discursuri. Diverse persoane s-au ridicat in picioare si I-au coplesit pe sir Cecil
cu laude pentru contributia lui in politica mondiala si in special pentru rolul sdu 1n crearea Ligii
Nati-unilor. Apoi, in cele din urma, sir Cecil insusi s-a ridicat in picioare.

Discursul lui a fost in acelasi timp autocritic §i optimist. Dupa pare-rea lui, omenirea
invatase din greselile ei, iar acum toate structurile se preocupau ferm sa vegheze ca o calamitate
de dimensiunea Razboiului cel Mare sa nu se mai produca pe glob. Razboiul, asa infiorator cum a
fost, n-a reprezentat decit un moment de ,,derapaj nefericit in evolutia omului”, cand progresul
tehnic a luat-o cu cativa ani Tnaintea capacitatilor noastre organizatorice. Toti am fost surpringi de
dezvoltarea rapida a fortei noastre ingineresti si de capacitatea de a purta razboi cu armele
moderne, dar a-cum am depasit acest impas. Dupa ce ni s-a amintit de ororile care pot na-vali
peste noi, fortele civilizatiei au avut castig de cauza si au impus autori-tatea legii. Discursul lui s-
a desfasurat pe aceste coordonate, iar noi toti am aplaudat cu entuziasm.

Dupa dineu, doamnele nu ne-au parasit, ci am fost rugati cu totii sa trecem 1n sala de bal.
Acolo se afla un cvartet de coarde care canta, iar chelnerii se plimbau peste tot cu tavi cu bauturi,
trabucuri si cafea. Invita-tii au inceput imediat sa circule, iar atmosfera era cu mult mai relaxata
decat aceea de dinaintea dineului. La un moment dat am prins din intdm-plare privirea
domnigoarei Hemmings, care se afla in partea opusa a inca-perii, si am fost surprins sa constat ca
imi zambea. Primul meu gand a fost cad este zdmbetul unui dugsman care pune la cale o revansa
teribild, dar a-poi am continuat sa o observ pe tot parcursul serii §i am ajuns la conclu-zia ca ma
inselasem. Mi-am dat seama cd Sarah Hemmings era extrem de fericitd. Dupa luni, poate ani de
planuri, izbutise sa fie in acest loc, la a-ceasta ora, si, dupa ce si-a atins scopul, daduse uitarii —
asa cum se In-tdmpla, din cate am aflat, cu o femeie care tocmai a nascut — amintirea durerii pe
care o indurase anterior. Am urmarit-o cum trecea de la un grup la altul, conversand amical. Mi-a
trecut prin minte ca ar trebui sa traver-sez incaperea si s ma impac cu ea cat este Intr-o asemenea
stare de spi-rit, dar posibilitatea ca dispozitia ei sa se schimbe brusc, iar ea sa provoa-ce alta
scend, m-a tinut la o distanta apreciabila.

Trecuse probabil o jumatate de ora din acea parte a serii, cand am fost 1n sfarsit prezentat
lui sir Cecil Medhurst. Nu facusem eforturi specia-le sa-1 intalnesc, dar presupun ca as fi fost
putin dezamagit daca as fi ple-cat de la acest dineu fara sa fi schimbat vreun cuvant cu ilustrul om
de stat. De fapt, el a fost condus spre mine de lady Adams, pe care o intdlni-sem cu cateva luni in
urma In timpul unei investigatii. Sir Cecil mi-a strans mana cu cdldura si mi-a spus:

— Ah, tinere! Iata-te, deci!

Am fost lasati singuri cateva minute In mijlocul Incédperii. Jur-impre-jurul nostru era un
vacarm Tnsufletit si, pentru a schimba amabilitatile obisnuite, am fost nevoiti sa ridicam vocile.
La un moment dat m-a in-ghiontit si a zis:



— Stii, tot ce am spus mai devreme la dineu. Despre lumea care o sa devina un loc mai
sigur si mai civilizat. Cred intr-adevar acest lucru. Cel putin — si in acel moment mi-a luat ména
si mi-a aruncat o privire comica —, cel putin mi-ar placea sa o cred. O, da, mi-ar placea enorm sa
o cred. Dar nu stiu, tinere prieten. Nu stiu daca vom reusi sa rezistam. O sa facem si noi ce-o sa
putem. Vom organiza, vom dezbate. {i vom solicita pe cei mai importanti oameni din cele mai
importante natiuni sa-si pund mintea la contributie si sd vorbeasca. Dar raul va fi intotdeauna
acolo si ne va pandi dupa colt. O, da! Sunt ocupati, chiar acum, chiar in clipa asta, cand vor-bim,
sunt ocupati sa conspire si sd ne distruga civilizatia. $i sunt destepti, diabolic de destepti! Barbatii
si femeile cumsecade fac si ei ce pot, isi sa-crifica viata pentru a-i tine in sah, dar mi-e teama ca
nu va fi suficient, pri-etene. Mi-e teama ca nu va fi suficient. Raii sunt mult prea vicleni pentru
cetiteanul obisnuit si onorabil. Il vor incercui, il vor corupe, il vor intoarce impotriva semenilor
lui. Vad acest lucru, 1l vad tot timpul, si situatia se va Inrautdti. De aceea trebuie sd ne bizuim,
mai mult ca oricand, pe oameni ca tine, prietene. Cei putini care vor fi de partea noastra si care
sunt la fel de destepti ca ei. Cei care le vor ghici jocul repede si vor distruge ciuperca inainte de a-
si aduna puterile si de a se raspandi.

Se poate sa fi fost ceva mai mult decit doar ametit. Poate ca ocazia il coplesise. Oricum, a
continuat in acelasi spirit o vreme, strangandu-mi bratul, emotionat, in timp ce vorbea. Poate
pentru ca acest domn distins era atat de plin de efuziune sau poate pentru ca ma gandisem toata
seara sa-l intreb asta, 1n cele din urma, cand a facut o pauza, i-am spus:

— Sir Cecil, cred ca ati fost recent la Shanghai.

— Shanghai? Desigur, prietene. M-am dus si m-am intors. Ceea ce se petrece in China
este hotarator. Stii, nu ne mai putem preocupa doar de Europa. Daca dorim sa impiedicam haosul
din Europa, trebuie sa privim mai departe.

— Va intreb, domnule, pentru ca m-am nascut in Shanghai.

— Adevarat? Ia te uita...

— Tocmai ma intrebam, domnule, daca nu I-ati intdlnit din Intdmpla-re pe un vechi
prieten de-al meu. Desigur, nu vad de ce sa-l fi intalnit nea-parat. Il cheama Yamashita. Akira
Yamashita.

— Yamashita? Hm... Japonez, din cate inteleg. Desigur, sunt o multi-me de japonezi in
Shanghai. Sunt tot mai influenti. Yamashita zici.

— Akira Yamashita.

— N-as putea zice ca l-am Intalnit. Diplomat sau ceva de genul asta?

— De fapt, domnule, nu am de unde sa stiu. Am fost prieteni in copilarie.

— Oh, inteleg! Daca asa stau lucrurile, sunteti sigur ca se afld incd la Shanghai? Poate ca
omul dumneavoastra s-a intors in Japonia.

— O, nu, sunt sigur ci este inca acolo! Akira indrigea foarte mult Shanghai-ul. In afara
de asta, era hotarat sa nu se mai intoarca in Japo-nia. Nu, sunt sigur ca este Inca acolo.

— Ei bine, nu l-am intalnit. L-am vazut destul de des pe tipul acela, pe Saito. Si cativa
militari. Dar pe nimeni cu numele asta.

— Ei bine...

Am ras pentru a-mi ascunde dezamagirea.

— Era cu totul improbabil. Ma intrebam doar, atata tot.

Chiar in acel moment, spre nelinistea mea, mi-am dat seama ca Sa-rah Hemmings statea
langa mine.

— L-ati prins pana la urma pe marele detectiv, sir Cecil, a spus ea cu voiosie.

— Asa e, draga mea, a raspuns batranul gentleman, aruncandu-i o privire vesela. Tocmai
il spuneam ca va trebui sd ne bazam pe el in urma-torii ani.



Sarah Hemmings mi-a zambit.

— Trebuie sa va spun, sir Cecil, ca nu am avut intotdeauna impresia cd domnul Banks
este o persoand pe care sa te bazezi in intregime. Dar probabil ca este tot ce avem noi mai bun.

In acel moment am hotarat ci este cazul si plec cat mai repede si, pretinzand cd am
observat pe cineva in partea opusa a incaperii, mi-am cerut scuzele de rigoare si m-am indepartat.

Nu am dat cu ochii de domnisoara Hemmings decat mai tarziu. Invi-tatii incepusera deja
s plece si sala de bal era putin mai aerisita. In plus, chelnerii deschisesera cateva usi spre
balcoane, asa ca briza Invioratoare a noptii adia prin incapere. Cu toate acestea, seara era la fel de
calda si, do-rind sa iau putin aer curat, m-am abatut spre unul dintre balcoane. Abia ce pagisem
afara, cand mi-am dat seama ca Sarah Hemmings era deja a-colo, cu spatele intors la sala de bal,
cu o tigara in porttigaret, privind fix cerul noptii. M-am dat inapoi, dar, in ciuda faptului ca nu
tresarise, ceva mi-a spus ci e constientd de prezenta mea. In consecinta, mi-am croit drum spre
balcon si i-am spus:

— Asa deci, domnisoard Hemmings. V-ati bucurat de seara asta pana la urma.

— A fost cea mai minunata seard a mea, a raspuns ea, fara s se In-toarca.

A lasat sd-1 scape un oftat de multumire si apoi mi-a zambit fugar, peste umar, inainte de
a-si fixa incd o data privirea pe cerul noptii.

— Exact cum mi-am imaginat ci va fi. Oamenii acestia minunati. In orice loc te-ai uita.
Minunati oameni. lar sir Cecil este adorabil, nu crezi? Am avut o conversatie minunatd cu Eric
Mitchell despre expozitia lui. Ma va invita la vernisajul in cerc restrans de luna viitoare.

Nu am raspuns nimic si, timp de cateva minute, am continuat pur si simplu sd stam acolo,
unul langa altul, sprijiniti de balustrada balconului. in mod curios — si acest lucru se datora
probabil cvartetului de coarde, al carui vals delicat plutea lent spre noi —, tacerea nu era chiar
atat de stin-jenitoare pe cat ar fi fost de asteptat. In cele din urma a spus:

— Presupun ca esti surprins.

— Surprins?

— De cata vointa am avut. Sa ajung aici in seara asta.

— Da, am fost surprins.

Apoi am continuat:

— Si ce credeti ca v-a Impins la asta, domnisoara Hemmings? De ce trebuia sd considerati
ca e absolut necesar sa doriti o astfel de companie, in aceasta seara?

— Absolut necesar? Credeti ca mi se pare absolut necesar?

— Asa as zice. Si la ce am asistat la usa mai devreme ar putea fi un argument in favoarea
acestei convingeri.

Spre surprinderea mea, ea mi-a raspuns cu un ras usor, apoi mi-a zambit.

— Si de ce nu, Christopher? De ce sa nu doresc sa ma aflu intr-o a-semenea companie?
Nu-i pur si simplu... raiul insusi?

Cand nu am mai scos o vorba, zambetul ei s-a topit.

— Presupun cd ma dezaprobi, a zis ea pe un alt ton.

— N-am facut decat sa remarc...

— E-n regula. Ai tot dreptul. Gasesti ca toate cele intamplate, eveni-mentele de mai
inainte, le gasesti stanjenitoare si le dezaprobi. Dar ce alt-ceva ar trebui sa fac? Cand voi fi
batrana, nu doresc sd ma uit in urma si s vad un gol. Vreau sa vad ca am facut ceva de care sa fiu
mandra. Vezi, Christopher, sunt ambitioasa.

— Nu sunt sigur ca te inteleg. Ai impresia ca vei duce o viatd mai bo-gatd daca te asociezi
cu oameni celebri?

— Oare chiar asa ma vezi tu?



S-a departat, probabil ranitd cu adevarat, si a tras din tigard. Am ur-marit-o cum priveste
indelung strada pustie si cladirea cu stucatura alba de peste drum. Apoi a spus linistita:
— Inteleg ca poate parea si asa. Cel putin pentru cineva care ma ob-serva cu un ochi

cinic.

— Sper cd nu asa te privesc. M-ar intrista daca ai crede ca fac asta.

— Atunci ar trebui sa incerci sa fii mai intelegator.

S-a intors spre mine si m-a privit cu o expresie concentratd, apoi si-a intors privirea in alta
parte.

— Daca parintii mei ar trdi, a zis ea, mi-ar spune cd ar fi cazul s ma madrit. Si probabil ca
este. Dar n-o sa fac la fel ca altele. N-o sa-mi risipesc dragostea, energia, intelectul — limitat cum
este — pe un om de nimic, u-nul care se dedica golfului sau vanzarii de obligatiuni in City. Cand o
sd ma marit, o sa-mi aleg pe cineva care va contribui cu adevarat, vreau sa zic la progresul
umanitdtii, la o lume mai buna. Este oare o ambitie nemai-pomenitd? Nu vin In asemenea locuri
in cautare de oameni celebri, Chris-topher. Vin in cautarea celor distinsi. De ce m-ar deranja cate
un moment stanjenitor din cand 1n cand? si a aratat spre incapere. Dar nu ma voi im-paca
niciodata cu gandul ca soarta mea este sa-mi risipesc viata alaturi de un om placut, politicos si
fara vreo valoare morala.

— Cand pui problema asa, am zis eu, Imi dau seama cum apari, pro-babil, in propriii tai
ochi... Nu stiu, cumva aproape ca o fanatica.

— Intr-un fel, asa ma si vad, Christopher. Oh, ce se cantd acum? E o piesa cunoscuta.
Mozart?

— Cred ca e Haydn.

— O, da, ai dreptate! E Haydn. Apoi a privit cateva secunde cerul si a parut ca asculta.

— Domnisoara Hemmings, am spus eu in cele din urma, nu ma simt mandru de felul in
care m-am purtat cu dumneavoastra mai devreme. Sin-cer sa fiu, regret nespus. Imi pare rau. Sper
cd 0 sd ma iertati.

Ea a continuat sa priveasca afara, in noapte, mangaindu-si usor o-brazul cu porttigaretul.

— Asta-i foarte frumos din partea ta, Christopher, a zis ea linistita. Dar eu ar trebui sa-mi
cer scuze. La urma urmei, am incercat sa te folo-sesc. Desigur, asta faceam. Sunt sigurd ca am
aparut intr-o lumina ingro-zitoare mai devreme, dar nu-mi pasa. Totusi ma doare ca m-am purtat
rau cu tine. Poate n-o s ma crezi, dar e adevarat.

Am ras.

— Ei bine, atunci sa incercam amandoi sd ne iertdm unul pe celilalt.

— Da, asa sa facem.

S-a Intors spre mine, iar fata i-a fost traversata de un zambet aproape copildresc prin
voiosia lui. Apoi a cuprins-o iar plictiseala si s-a intors spre noaptea de afara.

— Deseori ma port rau cu lumea, a inceput ea. Asta mi se trage de la faptul ca sunt
ambitioasa. Si cd nu mi-a mai rdmas prea mult timp

— Ti-ai pierdut parintii de mult? am intrebat-o eu.

— Parca dintotdeauna. Dar intr-un fel, altul decat cel obisnuit, sunt mereu cu mine.

— FEi bine, ma bucur ca pana la urma ai avut parte de o seara placu-ta. Nu pot spune decat
ca Tmi pare rau de rolul pe care I-am avut eu aici.

— Oh, uite, pleaca toti! Ce pacat! Si doream sa vorbesc cu tine despre tot felul de lucruri.
Despre prietenul tau, de exemplu.

— Prietenul meu?

— Acela despre care 1-ai intrebat pe sir Cecil. Cel din Shanghai.

— Akira? Nu-i decat un prieten din copildrie.



Dar as zice ca a fost unul foarte important.

Mi-am indreptat spatele si m-am uitat spre incapere.

— Ai dreptate. Chiar pleaca toti.

— Presupun ca ar trebui sa plec si eu, a zis. Altfel, plecarea imi va fi la fel de remarcata
ca si sosirea.

Dar nu a facut nici un gest sa plece, asa ca, in cele din urma, m-am scuzat $i m-am intors
in sala de bal. La un moment dat, cind am aruncat o privire in urma, m-am gandit la felul in care
se profila conturul siluetei singuratice, stdnd acolo, in balcon, si fuméandu-si tigara in aerul noptii,
in timp ce incdperea se golea cu repeziciune. Chiar mi-a trecut prin minte cd ar trebui sa ma
intorc si sd ma ofer sd o conduc la plecarea de la aceasta festivitate. Dar faptul ca 1l mentionase
pe Akira m-a alarmat i am decis ca in seara aceea facusem destule pentru a-mi Imbunatati
relatiile cu Sarah Hemmings.

Partea a doua Londra, 15 mai 1931

Capitolul patru IN SPATELE curtii noastre din Shanghai era o movila acoperita cu iarba,
in varful careia se inalta un singur artar. Cam de pe la varsta de sase ani, mie si lui Akira ne
placea sa ne jucam pe movila aceea sau in jurul ei si, ori de cate ori ma gandesc la tovarasul meu
din copildrie, imi amintesc mai ales cum alergam in susul si-n josul movilei, sdrind uneori de pe
pantele ei cele mai abrupte.

Din cand in cand, dupa ce oboseam bine de tot, ne opream gafaind in varful movilei, cu
spatele sprijinit de trunchiul artarului. Din acest unghi ni se deschidea o perspectiva clara asupra
gradinii si casei masive si albe de la capatul ei. Daca inchid ochii o clipa, aceasta imagine imi
apare foarte clar in minte: gazonul ,,englezesc” bine ingrijit, umbrele dupa-amiezii lasate de sirul
de ulmi care separa gradina mea de a lui Akira si, in fine, casa In-sdsi, un edificiu imens, cu
numeroase aripi si balcoane cu grilaj. Banuiesc ca aceasta amintire este mai curand viziunea unui
copil, cd in realitate nu era atat de impunatoare. Chiar si la acea vreme, desigur, eram constient ca
nu se compara cu splendoarea locuintelor de dupa colt, din Bubbling Well Road. Dar casa noastra
era cu sigurantd mai potrivitd pentru o fami-lie ce-i includea doar pe parintii mei §i pe mine, pe
Mei Li si servitorii nos-tri.

Era proprietatea companiei Morganbrook and Byatt, ceea ce se reflec-ta in multimea de
ornamentatii si tablouri raspandite peste tot si pe care nu aveam voie sd le ating. Mai mult, din
cand in cand gazduiam cate un ,,0aspete de-al casei” — vreun angajat proaspat sosit in Shanghai,
care tre-buia ,,sa mai capete experientd” in acest loc. Nu stiu daca parintii mei au avut obiectii la
acest aranjament. Pe mine nu ma deranja deloc, pentru ca de regula invitatul era un tanar care
aducea cu el aerul cararilor si poieni-lor, pe care il stiam din Vantul prin salcii, sau al strazilor
invaluite in ceatd din scrierile politiste ale lui Conan Doyle. Acesti tineri englezi, dornici sa faca
impresie buna, imi ingdduiau de obicei sa-1 bombardez cu Intrebari si, uneori, cu tot felul de
cereri sau pretentii nesocotite. Pe vremea aceea — Imi dau seama eu acum — majoritatea erau mai
tineri decat sunt eu azi si dezorientati, fiind atat de departe de casa. Dar pentru mine erau fiinte pe
care le studiam indeaproape si le emulam.

Sa ma intorc insi la Akira. Imi vine in minte un moment anume, din-tr-o dupa-amiaza in
care amandoi alergaserdam nebuneste 1n susul si-n josul movilei, jucandu-ne una din piesele
noastre de lunga duratd. Sta-team sprijiniti de artar ca sa ne recapatam suflul, iar eu priveam
dincolo de gazon, spre casa, asteptand sd ma opresc din gafait, cand l-am auzit pe Akira in spatele
meu:

— Atentie, betrine! Miriapod. La piciorul tau. Il auzisem cum spune ,,betrine”, numai ca
in acel moment nu i-am dat atentie. Dar, dupa ce a folosit o data expresia, Akira a parut multumit



de ea si in urmatoarele mi-nute, cand ne-am reluat jocul, a continuat sa mi se adreseze in acelasi
fel: ,,Asa, betrine!”, ,,Mai repede, betrine!”.

— Si, oricum, nu se zice ,,betrine”, i-am spus eu in cele din urma, in timpul unei dispute
legate de felul in care ar trebui sa ne continudm jocul. Se zice batrane.

Akira a protestat energic, cum stiam deja ca va face.

— Deloc, deloc! Doamna Brown. Ea ma pune sa repet mereu. Betrine. Betrine. Pronuntie
corecta, tot corectd. Ea zice betrine. Ea profesoara!

Era inutil sa incerc sa-1 conving. De cand incepuse lectiile de engleza, era grozav de
mandru de pozitia cucerita In familie ca expert in engleza. Pe de altad parte, eu nu doream sa fac
nici o concesie, iar in cele din urma cearta a luat asemenea proportii, cd Akira a abandonat jocul
si s-a de-par-tat, pasind plin de furie prin ,,usa noastra secretd” — un gol in gardul de verdeata care
separa cele doua gradini.

In urmitoarele dati cAnd ne-am jucat impreuni, nu mi-a mai spus ,,betrine” si nici nu a
facut vreo aluzie la altercatia de pe movild. Uitasem cu totul de subiect cand, intr-o dimineata,
dupa ce trecusera cateva saptd-mani, a iesit la iveald iar, pe neasteptate, in timp ce ne intorceam
pe Bub-bling Well Road, trecand prin fata caselor acelea impunatoare, cu gazoane splendide. Nu-
mi amintesc ce-i spusesem eu inainte. In orice caz, el mi-a raspuns asa:

— E foarte dragut din partea ta, bitrane. Imi amintesc ¢ am rezistat tentatiei de a sublinia
faptul ca ajunsese la vorba mea. La acea data 1l cu-nosteam deja suficient de bine pe Akira pentru
a-mi da seama ca el nu mi-a spus ,,batrane” intr-un fel de recunoastere subtila a faptului ca gresi-
se mai inainte. Mai curand, intr-un mod ciudat, amandoi eram de acord ca Akira vrea sa spuna ca
el fusese cel care a pretins ca se zice ,,batrane”, cd acum nu face decat sd-si reafirme pozitia, iar
lipsa vreunui protest din partea mea ii confirma aceasta victorie finald. Si, intr-adevar, a continuat
sd-mi spuna ,,batrane” tot restul dupa-amiezii, pe un ton si mai plin de si-ne, $i mai prostesc, de
parca ar fi vrut sa spuna ,,Te-ai hotarat, deci, sd nu mai fii ridicol. Ma bucur ca incepi sa judeci ca
lumea”.

Acest mod de comportament nu era deloc neobisnuit pentru Akira si, desi mereu il
gaseam enervant, dintr-un anume motiv, rareori faceam efor-tul sa protestez. De fapt — si nici azi
nu-mi pot explica de ce — simteam nevoia sa intretin fanteziile lui Akira, iar daca un adult, sa
zicem, ar fi in-cercat sa arbitreze disputa ,,betrine”, as fi fost aproape sigur de partea lui Akira.

Nu vreau sa spun ca Akira ma domina sau ca prietenia noastra era dezechilibratd in vreun
fel. Luam si eu initiativa in jocurile noastre, la fel de mult ca el, si, dacd e sa fiu cinstit, eu luam
cele mai importante decizii. De fapt, ma consideram superior intelectual si probabil ca pana la un
anu-mit punct Akira accepta acest lucru. Pe de alta parte, erau diverse alte aspecte care i
confereau prietenului meu japonez o mai mare autoritate in ochii mei. De exemplu, stia niste
procedee de imobilizare cu bratele, pe care le folosea deseori asupra mea daca faceam afirmatii
care i displaceau sau daca, in timpul pieselor pe care le jucam, opuneam rezistentd la adop-tarea
unei intorsaturi a intrigii la care el tinea mortis. La modul si mai ge-neral, chiar daca era cu doar o
luna mai mare ca mine, aveam sentimentul ca este mult mai versat decat mine. Parea sa stie multe
lucruri despre care eu nu aveam habar. Mai presus de orice insa conta pretentia lui cum ca se
aventurase in mai multe randuri dincolo de granitele Coloniei.

Privind in urma, ma surprinde putin cand ma gandesc la faptul ca, desi eram copii, ni se
permitea sa circuldm nesupravegheati pe oriunde voiam. Evident, acest lucru se petrecea in
spatiul relativ sigur al Coloniei Internationale. In ce ma priveste, mi s-a interzis cu strictete si
calc prin zonele chinezesti ale orasului si, din cate stiu, parintii lui Akira nu erau mai putin severi
in aceasta privinta. Acolo, ni se spunea, erau tot felul de boli inspdimantatoare, mizerie si oameni
rdi. Punctul cel mai apropiat de marginea coloniei in care am ajuns vreodata a fost in ziua 1n care



am ple-cat cu mama intr-o trasurd si am luat-o pe un traseu neobisnuit, de-a lun-gul paraului
Suzhou, aflat la marginea cartierului Chapei. Am vazut aco-perisurile joase si inghesuite de
dincolo de canal si mi-am tinut respira-tia cat am putut, de teama ca molima sa nu ajunga la noi
prin aer, trecand peste fasia ingusta de apd. Nu-i de mirare ca afirmatiile prietenului meu, care
pretindea ca a facut cateva incursiuni secrete in asemenea zone, au produs o impresie puternica
asupra mea.

Imi amintesc cum il chestionam sistematic in legitura cu aceste is-pravi. Adevirul despre
cartierele chinezesti, Tmi spunea el, era mai groaz-nic decat ce se zvonea. Nu erau cladiri propriu-
zise, ci maghernite peste maghernite, construite la mica distantd unele de altele. Totul aréta,
pretin-dea el, ca piata din Boone Road, cu diferenta ca puteai vedea familii intregi locuind in cate
0 ,.taraba”. In plus, mai peste tot erau cadavre ingrimadite unele peste altele, cu mustele bazaind
pe ele, si nimanui nu-i pasa. O da-ta, Akira se plimbase pe o strada ingusta si vazuse cum un
barbat — una dintre capeteniile razboinice, a presupus el — era dus intr-o lectica, insotit de un urias
cu sabie. Capetenia arata spre cine avea chef si uriasul i taia scurt capul. Fireste, oamenii
incercau sa se ascunda pe unde puteau mai bine. Totusi, Akira a stat acolo pur si simplu,
intorcandu-i o privire sfida-toare capeteniei. Acesta se gandise o clipa daca sa puna sau nu sa-i
taie capul lui Akira, dar in cele din urma, vadit impresionat de curajul priete-nului meu, a ras si,
dandu-se jos din lecticd, 1-a batut pe cap. Apoi suita care insotea capetenia si-a continuat drumul,
lasand in urma si mai multe capete taiate.

Nu-mi amintesc sa fi Tncercat vreodata sa contest spusele lui Akira. O datd i-am pomenit
mamei ceva despre aventurile prietenului meu dincolo de Colonie si tin minte ca a zambit si a
spus ceva care arunca o umbra de Tndoialad asupra lor. M-am infuriat pe ea si dupa aceea cred ca
am evitat sa-1 mai destainui vreun secret legat de Akira.

Intamplitor, Akira o privea pe mama cu un respect ciudat. Daci, si zicem, ma ficea
cumva sa renunt la opinia mea prinzandu-ma in menghi-na bratului sau, ca la jiu-jitsu, insa eu tot
muream de ciuda daca-1 lasam sa castige, recurgeam intotdeauna la o ultima stratagema: i
spuneam sus si tare cd va trebui sa dea socoteala mamei. Desigur, la o astfel de varsta nu-mi
plicea sa fac asta. Imi simteam mandria lezata ori de cate ori eram obligat si invoc autoritatea
mamei. Dar atunci cand eram obligat s-o fac, md minunam de metamorfoza brusca la care
asistam: diavolul nemilos, cu stransoarea lui ca 0 menghina, devenea intr-o clipa un copil cuprins
de panicd. N-am stiut niciodatd prea bine cum de mama avea un asemenea efect asupra lui Akira,
caci, desi el era intotdeauna exagerat de politicos, in general nu se lasa intimidat de adulti. Nici
nu-mi aduc aminte ca mama sa-i fi vorbit altfel decat delicat si prietenos. Imi amintesc ci pe
atunci m-am gandit mult la aceasta problema si mi-au trecut prin minte diverse posibilitati.

O vreme am luat in calcul ideea ca Akira o privea astfel pe mama pen-tru ca era
,frumoasa”. Ca mama era ,,frumoasa” era un lucru pe care I-am acceptat calm, ca pe un dat, in
timp ce cresteam. Intotdeauna se spunea asta despre ea si cred ci am considerat cuvantul
,frumos” ca pe o etichetd a mamei, care mergea de la sine, fara sa fie mai importanta decat
,inalt” sau ,,mic” sau ,,tanar”. In acelasi timp, eram destul de constient de efectul pe care
»frumusetea” ei 1l avea asupra celorlalti. Evident, la acea varstd nu aveam o notiune exacta despre
implicatiile mai profunde ale atractiei femi-nine. Dar, insotind-o intr-un loc sau altul, cum faceam
de obicei, am a-juns, de exemplu, sd accept ca de la sine Intelese privirile admirative ale
necunoscutilor cand ne plimbam prin gradina publica sau tratamentul preferential din partea
chelnerilor de la cafeneaua italieneasca din Nanjing Road, unde ne duceam sa mancam prajituri
duminica dimineata. Ori de cate ori ii privesc fotografiile — am sapte in total in albumul care m-a
in-sotit de la Shanghai pana aici —, ma izbeste ca o frumusete mai traditio-nala, victoriana.
Astazi poate ca ar fi considerata ,,aratoasa”, dar, desigur, nu ar fi ,,draguta”. Nu mi-o imaginez, de



exemplu, jongland cu repertoriul micilor si cochetelor migcari ale umerilor sau ale capului, la
care ne astep-tam de la tinerele de azi. In fotografii — toate ficute inainte de nasterea mea, patru la
Shanghai, doud la Hong Kong si una in Elvetia — este, fires-te, eleganta, cu spatele teapan, poate
chiar sfidatoare, dar farad sd-i lipseas-ca acea delicatete a privirii pe care mi-o amintesc atat de
bine. Oricum, era firesc sa banuiesc — cel putin la inceput — ca atitudinea ciudata a lui Aki-ra fata
de mama mea isi avea sursa, ca multe alte lucruri, in frumusetea ei. Dar cand am studiat mai atent
aceastd problema, imi aduc aminte cd m-am fixat asupra unei explicatii mai plauzibile si anume
ca Akira fusese deosebit de impresionat de scena la care asistase Tn dimineata in care in-spectorul
sanitar al companiei ne-a vizitat casa.

Devenise un fapt de la sine Inteles al traiului nostru ca, din cand in cand, sa primim vizita
unui functionar de la Morganbrook and Byatt, un barbat care petrecea in jur de o ord plimbandu-
se prin casd, notandu-si diverse lucruri in carnetel sau mormaind céte o intrebare de circumstanta.
Tin minte cd mama mi-a spus o data ca, pe vremea cand eram foarte mic, imi placea sd ma joc
de-a inspectorul sanitar al companiei Byatt si ca de multe ori fusese nevoita sa ma convinga sa nu
mai petrec ore intregi cer-cetand instalatiile din toaletd, cu un creion in mana. Asa o fi fost, dar,
din cate imi aduc eu aminte, aceste vizite erau total lipsite de evenimente im-portante si ani de
zile nu m-am gandit la ele in nici un fel. Acum inteleg totusi ca aceste inspectii, care nu verificau
doar igiena casei, ci si semnele de boala sau paraziti ai celor din casa, erau intr-o anumitd masura
jenan-te, iar cei selectati de companie pentru a le efectua aveau darul de a fi per-soane delicate si
pline de tact. Fara indoiala ca imi amintesc o serie de oa-meni impaciuitori, sovaielnici, indeobste
englezi — desi uneori veneau si francezi —, toti plini de deferenta nu doar fatd de mama, ci si fata
de Mei Li, lucru pe care il acceptam cu seninatate. Dar inspectorul care a aparut in dimineata
aceea — pe atunci trebuie sa fi avut vreo opt ani — nu era deloc unul obisnuit.

Astazi imi amintesc indeosebi doud lucruri legate de el: cd avea o mustata pe oala si un
semn maroniu — probabil o pata de ceai — care disparea sub panglicd, in partea din spate a
palariei. Ma jucam singur in fata casei, pe insula circulara de gazon inconjuratd de aleea pentru
tra-suri. Tin minte ca era o zi Innoratd. Cand barbatul a aparut la poarta si s-a indreptat cu pasi
agale spre casa, eu eram cufundat 1n joc. Apoi, cand a trecut pe langa mine, a mormait un ,,Salut,
baiete. Mama-i acasa?” si si-a continuat drumul fara sa mai astepte vreun raspuns. Pata i-am re-
marcat-o in timp ce l-am cercetat indelung din spate.

Ceea ce-mi amintesc probabil ca s-a petrecut o ord mai tarziu. Atunci Akira venise deja la
mine si ne faceam de lucru sus, In camera mea de joa-ca. Sunetul vocilor — nu tocmai ridicate, dar
incarcate de o tensiune cres-canda — ne-a facut sa ridicim ochii si, in cele din urma, sa iesim pe
furis pe palier si sa ne ghemuim langa bufetul din stejar masiv, aflat 1anga usa camerei de joaca.

Casa noastrad avea o scard monumentald si din coltul nostru, de langa bufetul de stejar,
vedeam balustrada lucioasa care sublinia curbura scari-lor pana in holul spatios de la intrare.
Acolo, in my-loc, stateau fata in fatd mama si inspectorul, amandoi foarte tepeni si seriosi,
semanand mai de-graba cu doua piese de sah adverse ramase pe tabla. Am observat ca in-
spectorul isi tinea strans la piept palaria patatd. Mama 1si Impreunase mainile sub sani, cum facea
inainte de a incepe sa cante cu vocea in serile in care doamna Lewis, sotia vicarului american,
venea s cante la pian.

Bénuiesc cd altercatia care a urmat, fard sd aiba in sine vreo semnifi-catie evidentd, a
ajuns sa insemne ceva cu totul special pentru mama, poate momentul cheie al unui triumf moral.
Tin minte ca, atunci cdnd m-am facut mai mare, se referea In mod regulat la aceastad scena, de
parca ar fi fost ceva pe care dorea si-1 pretuiesc in mod special, si-mi amintesc cum o ascultam
deseori povestind Intreaga istorie musafirilor si incheind de obicei cu un ras scurt si cu observatia
cd inspectorul fusese scos din postul lui la scurt timp dupi acea intilnire. In consecinta, azi nu pot



fi si-gur cat din amintirea acelei dimineti deriva din ce am urmarit eu de pe pa-lier si In ce masura
s-a contopit cu relatirile mamei. In price caz, impresia mea este ci, in timp ce Akira si cu mine ii
scrutam cu privirea de dupa col-tul bufetului de stejar, inspectorul spunea ceva de genul:

— Va respect foarte mult sentimentele, doamna Banks. Cu toate a-cestea, in acest caz
trebuie sa fim extrem de prudenti. Compania este Intru totul responsabild de binele angajatilor, cu
atat mai mult de al celor vechi, ca dumneavoastra si domnul Banks.

— Imi pare rdu, domnule Wright, a raspuns mama, dar trebuie si-mi explicati mai clar ce
obiectii aveti. Acesti servitori despre care vorbiti ne-au servit excelent de-a lungul anilor.
Garantez pentru gradul lor de igiend. Chiar dumneavoastra ati recunoscut c¢a nu prezintd nici un
semn de boald contagioasa.

— Cu toate acestea, doamna, sunt originari din Shandong, iar com-pania este obligata sa-i
sfatuiascd pe angajati sa nu ia in casa oameni din provincie. Este o restrictie care deriva dintr-o
experientd amara.

— Vorbiti serios? Ati vrea sa-i dau afard pe prietenii nostri — da, 1i considerdm de mult
timp prieteni! — pentru simplul motiv ¢ provin din Shandong?

La aceste cuvinte, inspectorul si-a luat un aer plin de importanta. A inceput prin a-i
explica mamei ca obiectiile companiei fatd de servitorii din Shandong nu se bazau doar pe
indoieli referitoare la igiena si starea lor de sanatate, dar si la onestitatea lor. Si, avand in casa
atatea obiecte de va-loare apartinand companiei — iar aici inspectorul a aratat in jur, — el se simte
obligat sa repete si mai raspicat recomandarea facutd. Cand mama a intervenit din nou, ca sa-1
intrebe pe ce se bazau asemenea generalizari incredibile, inspectorul a scos un oftat obosit si a
continuat:

— Intr-un cuvant, doamna, e vorba de opiu. Dependenta de opiu a ajuns in Shandong la
asemenea cote deplorabile incat exista sate intregi care au ajuns sclavii pipei. De aici, doamna
Banks, si gradul scazut de igi-ena, si desele cazuri de boli contagioase. Inevitabil, cei care vin din
Shan-dong ca sd lucreze in Shanghai, chiar daca sunt in sine oameni onesti, au tendinta ca, mai
devreme sau mai tarziu, sa recurgd la hotie de dragul pa-rintilor, fratilor, verilor, unchilor, ale
caror pofte de nestapanit trebuie do-molite... Pentru Dumnezeu, doamna! incerc pur si simplu sa
ma fac Inte-les...

Nu doar inspectorul s-a dat Tnapoi in acel moment. Chiar si Akira, care se afla 1anga mine,
a tras violent aer in piept, iar cind m-am uitat la el, am vazut ca se holba la mama cu gura
cascatd. Tocmai aceastd imagine a lui de atunci m-a facut sa cred mai tarziu ca frica teribila de
mama isi avea originea in acea dimineata.

Dar, desi inspectorul si Akira au fost surprinsi de un gest pe care I-a facut mama in acel
moment, eu unul nu am vazut nimic iesit din comun. Mie mi s-a parut doar ca isi aduna puterile
pentru a spune ce avea de spus. Dar presupun ca eu eram obignuit cu felul ei de a fi si e posibil ca
aceia care erau mai putin familiarizati cu anumite priviri i gesturi obignu-ite ale mamei in
asemenea situatii sa le fi considerat destul de alarmante.

Nu vreau sa spun ca nu eram pe deplin constient de explozia care ur-ma sa se produca. De
fapt, din momentul in care inspectorul rostise cu-vantul ,,opiu”, stiusem ca nefericitul era
terminat. Se oprise brusc, astep-tandu-se, fard indoiala, si fie intrerupt. Imi amintesc totusi ci
mama la-sase sa planeze in atmosfera o tacere nervoasa, in timpul careia nu si-a dezlipit ochii —
din care ieseau flacari — de inspector, pentru ca in cele din urma sa spunad cu o voce calma, insa
gata sa explodeze:

— Indréazniti, domnule, sa-mi vorbiti mie, tocmai in numele acestei firme, despre opiu?

Apoi a urmat o tirada de o ferocitate controlata, in care i-a expus in-spectorului cazul cu
care eu eram deja familiarizat si pe care aveam sa-1 aud apoi prezentat de nenumarate ori:



britanicii in general si compania Morganbrook and Byatt in particular, prin faptul ca importau
opiu indian in China, 1n cantititi masive, au adus intreaga natiune intr-o stare de mi-zerie si
degradare de nedescris. Pe masura ce vorbea, vocea mamei deve-nea tot mai tensionatd, dar nu-si
pierdea tonul masurat. In cele din urma, sigetandu-si in continuare dusmanul, l-a intrebat:

— Nu va e rusine, domnule? Ca un crestin, ca englez, ca om cu scru-pule? Nu va e rusine
sa fiti 1n serviciul unei asemenea companii? Spuneti, cum va lasa constiinta sa dormiti linistit
cand va datorati existenta unei bogétii blestemate?

Daca ar fi avut temeritatea necesara, inspectorul ar fi putut sublinia modul nepotrivit in
care il mustra mama, folosind astfel de termeni, pre-cum si faptul ca asemenea cuvinte veneau
din partea sotiei unui angajat al companiei, care locuia in casa companiei. Dar in acel moment 1si
daduse deja seama ca este total depasit si, baiguind cateva banalitati pentru a-si pastra
demnitatea, pardsise locuinta.

Pe vremea aceea eram inca surprins cand vreun adult — cum s-a in-tdmplat cu inspectorul
— dovedea ca nu stie nimic despre campaniile ma-mei impotriva opiului. O buna parte a copilariei
mele, am fost incredintat cd mama este cunoscuta si admirata in cele mai indepartate colturi ale
lu-mii ca inamicul principal al Marelui Dragon al Opiului din China. As zice ca adultii din
Shanghai nu faceau mari eforturi sa le ascunda copiilor problema, dar, desigur, cand eram mic nu
intelegeam mare lucru. Din tra-sura care ma ducea la scoala 1i vedeam in fiecare zi pe chinezii
care sta-teau in usa pe Nanjing Road, intinsi 1n soarele diminetii, $i o vreme, ori de cate ori
auzeam despre campaniile mamei, imi imaginam ca exact aceia sunt oamenii pe care ea i ajuta.
Mai tarziu totusi, pe masura ce am cres-cut, am avut mai multe prilejuri sd surprind cate ceva din
complexitatea implicitd a acestei probleme. De exemplu, mi s-a cerut sa fiu si eu prezent la
pranzurile pe care le didea mama.

Acestea aveau loc la noi acasa, de obicei in timpul saptdmanii, cand tata era la birou. De
reguld, soseau patru sau cinci doamne care erau con-duse in serd, unde era pusa masa, printre
plante agatatoare si palmieri. Eu imparteam cesti, farfurii mici si mari, si asteptam momentul
despre care toti stiam cd va sosi, acea clipd in care mama le intreba pe invitatele ei cum vad ele
politica firmelor atunci cand ,,isi cerceteaza sufletul si con-stiinta”. In acea clipa inceta
palavrageala placuta si doamnele o ascultau in ticere pe mama, care continua sa-si exprime
nemultumirea fatd de ,,ac-tiunile companiei noastre”, pe care le considera ,,necrestine si
nebritanice”. Dupd cate imi amintesc, atmosfera acestor pranzuri se domolea si devenea
stanjenitoare din acel moment si pana in clipa — nu foarte indepartata — in care doamnele isi
rosteau cuvintele glaciale de bun ramas si se risipeau spre trasurile sau masinile care le asteptau.
Dar, din cele spuse de mama, stiam ca ea le-a ,,castigat” pe cateva dintre sotiile ai caror soti
lucrau la a-ceste companii, convertitele fiind apoi invitate la intrunirile organizate de ea.

Acestea din urma erau Intalniri mult mai serioase si nu mi se dadea voie sa asist la ele. De
obicei aveau loc 1n sufragerie, in spatele usilor in-chise, si dacd, din intamplare, ma aflam inca in
casa in timp ce se desfa-sura intalnirea, eram rugat sa umblu in varful picioarelor si in liniste. U-
neori eram prezentat cate unui personaj pe care mama il stima in mod de-osebit — un cleric, sa
zicem, sau un diplomat —, dar in general Mei Li a-vea instructiuni sa aiba grija sd ma tina cat
mai departe de Intruniri incd inainte de sosirea primilor oaspeti. Desigur, unchiul Philip era
intotdeauna printre cei prezenti si, cAnd participantii paraseau sufrageria, deseori fa-ceam tot
posibilul sa le ies in cale numai ca sa-i prind privirea. Dacd ma repera, venea invariabil la mine,
imi zdmbea si stateam putin de vorba. U-neori, dacd nu avea ceva urgent de rezolvat, il luam
deoparte sa-i arat de-senele pe care le facusem in sdptdmana aceea sau mergeam sa stim o vre-me
impreuna pe terasa din spate.



O data ce pleca toatd lumea, atmosfera din casa se transforma total. Mama era intotdeauna
mai invioratd, de parca Intrunirea i-ar fi risipit orice griji. O auzeam cum canta, mergand prin
casd pentru a pune totul iar 1n ordine, si in acel moment ma grabeam sa ies in gradind i sd o
astept. Sti-am eu ca, dupa ce termina de aranjat, iese sa ma caute si ca tot timpul ramas pana la
pranz mi-1 daruia mie in intregime.

Dupa ce m-am facut mai mare, in intervalele de dupa asemenea in-talniri mergeam cu
mama la plimbare in Jessfield Park. Dar cand aveam sase sau sapte ani, preferam sa stim acasa si
sd jucam carti sau, uneori, chiar si cu soldatii mei de plumb. Tin minte ca in acea perioada se
stabili-se 0 anumita rutind. Pe vremea aceea, pe gazon, nu departe de terasd, era un leagdn. Mama
iesea din casa si, continuand sa cante, strabatea gazonul si se aseza pe leagan. Eu asteptam sus, pe
movila din spatele gradinii, i veneam alergand spre ea, prefacandu-ma furios.

— Daé-te jos, mama! o sd-l rupi! ziceam si sdream in fata leaganului, dand din maini. Esti
prea mare! O sa-l rupi!

Iar mama, prefacandu-se ca nu ma aude si nu ma vede, se balansa in leagan din ce in ce
mai sus, continuand sa cante cat putea de tare un can-tec de genul ,,Daisy, Daisy, Give Me Your
Answer Do”. Dupa ce toata ple-doaria mea esua, incercam sa fac o serie de jonglerii — a caror
logicd imi scapa acum —, chinuindu-ma sa fac tumbe pe iarba, in fata ei. Atunci cantecul i era
intrerupt de hohote de ras, iar apoi se dadea in cele din ur-ma jos din leagan si plecam de acolo,
ducandu-ne sa ne jucdm un joc pe care 1l pregatisem. Chiar si azi, cand ma gandesc la intrunirile
mameli, tin minte acele momente, anticipate cu fervoare, care le urmau intotdeauna.

Acum cativa ani, mi-am petrecut cateva zile in sala de lectura de la British Museum,
studiind polemicile care s-au dezlantuit in acea perioada in jurul comertului cu opiu din China. Pe
masurd ce examinam amanuntit mai multe articole de ziar, corespondenta si documente ale
vremii, mi s-au clarificat o serie de probleme care ma aruncasera intr-o confuzie totala pe cand
eram copil. Totusi — de ce sa nu recunosc —, motivul principal al in-vestigatiei a fost speranta ca
voi da peste niste rapoarte referitoare la ma-ma. La urma urmelor, cum am mai spus, pe vremea
copildriei aveam toate motivele sa cred ca este un personaj central in campaniile anti-opiu. Apoi
m-am simtit extrem de dezamagit, fiindca nu i-am Intalnit numele nici mé-car o singura data.
Altii erau citati, 1dudati sau denigrati Tn mod repetat, dar n tot materialul pe care l-am studiat nu
i-am gasit numele mentionat nici micar o datd. Am dat insa peste cateva note despre unchiul
Philip. O data, intr-o scrisoare catre North China Daily News, un misionar suedez, condamnand
un numar de companii europene, se referea la unchiul Philip ca la ,,acel admirabil far al
rectitudinii”. Absenta numelui mamei era In sine o dezamagire, dar asta era o Intorsaturd mult
prea cruda a istoriei, asa ca mi-am abandonat cercetarile.

Nu vreau totusi si-1 pomenesc pe unchiul Philip chiar aici. In seara asta, un pic mai
devreme, eram convins ca l-am mentionat fata de Sarah Hemmings azi dupa-amiaza, in autobuz,
ba chiar eram sigur ca i-am spus vreo doud lucruri esentiale despre el. Dar, analizand din nou tot
ce s-a in-tamplat, sunt destul de sigur ca unchiul Philip nu a fost unul dintre subi-ectele discutiei
noastre si trebuie sa spun cd ma simt usurat. Poate ca este o prostie din partea mea, dar am avut
intotdeauna sentimentul ca unchiul Philip va rdméane o entitate mai putin tangibila atata vreme cat
va exista doar in amintirea mea.

Totusi, azi dupa-amiaza i-am spus cate ceva despre Akira, iar acum, pentru ca am avut
prilejul sa meditez la acest subiect, nu regret cd am fa-cut-o. Oricum, nu i-am spus foarte multe,
iar ea a parut sincer interesata. N-am idee de ce am inceput sa-i vorbesc dintr-o data despre
asemenea chestiuni. Nu aveam o asemenea intentie atunci cand m-am urcat in auto-buz, la
Haymarket.



David Corbett, o persoana pe care o cunosc vag, ma invitase la un pranz, impreuna cu
,cativa prieteni”, la un restaurant din Lower Regent Street. Este un loc monden, in care lumea
vine sd ia pranzul, iar Corbett rezervase o masa lunga, de doudsprezece persoane, in fundul salii.
Mi-a facut placere sd o vad pe Sarah Hemmings in grup si am fost si putin sur-prins, pentru cd nu
stiusem ca este prietena cu Corbett, dar, sosind cam tarziu, nu am putut sta suficient de aproape
de ea pentru a conversa unul cu altul.

Se innorase deja, iar chelnerul ne aprinsese doua luméanari pe masa. Cineva din grup, un
ins pe nume Hegley, a crezut ca face o gluma buna daca stinge lumanarile si il cheama apoi pe
chelner sa le aprinda iar. A fa-cut acest lucru de cel putin trei ori in doudzeci de minute — ori de
cate ori aprecia el cad atmosfera zgomotoasa se potoleste — si ceilalti de la masd pareau sa creada
cd e ceva foarte amuzant. Din cate mi-am dat seama, §i Sarah se distra, razand alaturi de ceilalti.
Ne aflam acolo de aproximativ o ord — cativa dintre barbati se scuzasera, spunand ca trebuie sa se
intoar-ca la birou —, cand atentia tuturor s-a indreptat spre Emma Cameron, o fatd destul de
sensibila, care statea la capatul mesei, unde se afla si Sarah. Din cate mi-am dat eu seama, deja
incepuse sa vorbeasca despre proble-mele sale cu cei aflati in imediata ei apropiere, dar la un
moment dat, cAnd restul mesei a fost cuprins de o stare de acalmie, a devenit centrul atentiei. A
urmat o discutie pe jumatate serioasa, pe jumatate ironica, despre relati-a tensionata dintre Emma
Cameron §i mama ei, care trecea iar printr-o pe-rioada de criza din cauza recentei logodne a
Emmei cu un francez. I s-au dat tot felul de sfaturi. Barbatul pe care-1 chema Hegley, de exemplu,
a propus ca toate mamele — ,,s1, fireste, matusile” — sa fie tinute intr-un stabiliment gen gradina
zoologica, eventual construit 1anga Serpentine. Altii au facut niste comentarii mult mai
rezonabile, bazate pe propriile lor experiente, iar Emma Cameron, savurand atentia care i se
acorda, intreti-nea subiectul cu anecdote si mai dramatice, pentru a ilustra caracterul ab-solut
exasperant al acestui gen de parinte. Discutia a continuat asa cam vreo cincisprezece minute,
cand am vazut deodatd ca Sarah se ridica, sop-teste ceva la urechea gazdei si pleaca. Toaleta
doamnelor era situatd in a-propierea holului restaurantului, iar ceilalti — in caz ca au remarcat
pleca-rea ei — au presupus, fard indoiala, ca se duce in acel loc. Dar eu am sur-prins o anume
expresie pe fata ei si, dupa doar cateva minute, m-am ridi-cat si am iesit sd o caut.

Am gasit-o la intrarea in restaurant, privind afara, pe fereastra, spre Lower Regent Street.

Nu a observat cd vin spre ea pand nu i-am atins bratul si am intre-bat-o:

— Te simti bine?

A tresarit si atunci am observat in ochii ei cateva urme de lacrimi, pe care a incercat sa le
mascheze repede cu un zambet.

— O, da, ma simt bine. Simteam ca ma indbus, asta-1 tot. Acum mi-e bine.

A ras scurt §i a privit incd o datd afara, scrutand strada.

— Imi pare rau, probabil ci am fost teribil de nepoliticoasi. Acum trebuie si ma intorc
neaparat.

— Nu vad de ce ar trebui, daca nu doresti.

Ea m-a studiat cu atentie, apoi m-a intrebat:

— Vorbesc tot despre ce vorbeau inainte?

— Cand am plecat eu, da.

Apoi am adaugat:

— Presupun ca niciunul din noi nu poate contribui cu ceva la un simpozion pe tema
mamelor dificile.

Ea a izbucnit brusc in ras si si-a sters lacrimile, pe care deja nu mai incerca sa le ascunda
de mine.

— Nu, a raspuns, presupun ca suntem descalificati.



Apoi a zambit din nou si a adaugat:

— E o prostie din partea mea. La urma urmelor, s-au adunat si ei la un pranz agreabil.

— Astepti 0 magind? am intrebat-o eu cand am vazut ca urmareste in continuare, cu mare
atentie, traficul.

— Ce? O, nu, nu! Ma uitam doar.

Apoi a adaugat:

— Ma intrebam daca va trece vreun autobuz. Vezi, acolo, peste drum! Este o statie. Eu si
mama petreceam mult timp prin autobuze. Pur si sim-plu de placere. Vorbesc despre copilarie.
Daca nu puteam ocupa locul din fata pe platforma de sus, coboram si asteptam alt autobuz. Si
uneori pe-treceam ore intregi plimbandu-ne prin Londra, uitandu-ne la tot si toate, vorbind si
artandu-ne una alteia diverse lucruri. Imi pliceau atat de mult plimbirile astea! Tu nu mergi
niciodata cu autobuzul, Christopher? Ar tre-bui. Poti vedea atitea de pe platforma de sus.

— Trebuie sa marturisesc ca inclin sa merg pe jos sau cu un taxi. Mi-e teama de
autobuzele londoneze. Sunt convins cd, daca ma urc in vre-unul, ma va duce undeva unde nu
vreau sd merg $i-mi voi petrece restul zilei incercand sa-mi gasesc drumul inapoi.

— Vrei sd-ti spun ceva, Christopher? mi-a zis Sarah, cu o voce foarte blanda. Suna
prosteste, dar nu mi-am dat seama decat de curand. Nu mi-a trecut prin minte inainte. Dar
probabil ca mama ajunsese deja sa su-fere. Nu mai era suficient de puternica sa mai faca si alte
lucruri cu mine. De aceea petreceam atata timp 1n autobuze. Era un lucru pe care incd il puteam
face impreuna.

— Al vrea sd mergi cu autobuzul acum? am intrebat-o.

Ea a mai privit o data afara.

— Dar tu ai multa treaba, nu?

— Mi-ar face placere. Cum am zis, mi-e teama sa merg singur cu au-tobuzul. Pentru ca
esti o0 veterand, iatd cd mi s-a ivit prilejul.

— Foarte bine, a zis si s-a luminat brusc. O sa-ti ardt cum sa mergi cu un autobuz
londonez.

Pana la urma nu ne-am urcat in Lower Regent Street — nu doream ca grupul sa iasa din
restaurant si s ne vada cum asteptam —, ci in apropie-re de Haymarket. Cand ne-am urcat pe
platforma de sus, Sarah s-a bucu-rat ca un copil, descoperind ca locul din fata e liber, si ne-am
agezat acolo, balansandu-ne o datd cu autobuzul care Tnainta cu greu spre Trafalgar Square.

In ziua aceea Londra era foarte intunecati si multimea de pe trotuare era bine echipata cu
pelerine si umbrele. As zice ca am petrecut o jumatate de ord in autobuz, poate chiar mai mult.
Am trecut prin Strand, Chancery Lane, Clerkenwell. Uneori admiram privelistea de sub noi in
tacere, alteori vorbeam despre lucruri inofensive. Starea se ameliorase vizibil fatd de cum era la
pranz si nu a mai pomenit nimic de mama ei. Nu stiu cum am ajuns la acel subiect, dar imediat
dupa ce multi dintre pasageri s-au dat jos la High Holbom si noi ne indreptam spre Gray’s Inn
Road, m-am trezit ca-i vorbesc despre Akira. Cred ca la inceput nu am facut decat sa-1 pomenesc
in treacat, prezentandu-1 drept ,,prietenul din copildrie”. Dar mai mult ca sigur cd ea ma studia
atenta, pentru ca-mi amintesc cum, nu mult dupa aceea, i-am spus razand:

— Mereu ma gandesc la vremea 1n care am furat ceva Impreuna.

— Oh! a exclamat ea. Deci asta era! Marele detectiv are la activ un trecut de delincvent!
Stiam eu ca baiatul dsta japonez e important. Poves-teste-mi, te rog, despre jaf.

— N-as numi asta jaf. Aveam zece ani.

— Dar iti chinuie constiinta si acum?

— Deloc. A fost un fleac. Am furat ceva din camera unui servitor.

— Fascinant! Si asta se petrecea la Shanghai?



Presupun ca i-am spus si alte cateva intdmplari din trecut. Nu i-am dezvaluit nimic
semnificativ, dar azi dupd-amiaza, dupa ce ne-am despartit — fiindca am coborat in cele din urma
in New Oxford Street —, am fost surprins si usor alarmat la gandul ca ii spusesem totusi ceva. Ei
bine, de cand sunt in tard nu am vorbit cu nimeni despre trecutul meu si, cum zic, nu avusesem
intentia s o fac nici azi.

Probabil ca, de la o vreme, ceva de genul asta era de asteptat, caci adevarul este ca in
ultimul an amintirile au inceput sd ma preocupe din ce n ce mai mult, asta de cand am descoperit
ca aceste amintiri — despre copildrie si despre parintii mei — au inceput sa se estompeze. Recent,
m-am trezit de cateva ori cd ma lupt sd-mi aduc aminte ceva despre care numai cu un an-doi in
urma credeam ca-mi este adanc Inradacinat in minte. Cu alte cuvinte, am fost obligat sa accept ca,
o data cu trecerea anilor, viata mea din Shanghai va deveni tot mai neclard, pana cand, intr-o zi,
tot ce va ramane va fi o mana de imagini confuze. Chiar si in seara a-ceasta, cand m-am asezat si
am incercat sa le pun intr-o anumitd ordine, imi amintesc cd m-a izbit cat de nebuloase au devenit
cele mai multe din-tre ele. Sa luam, de exemplu, acest episod despre mama si inspectorul sa-nitar,
pe care tocmai l-am povestit. Desi sunt destul de sigur ca esenta mi-am amintit-o suficient de
precis, imi dau seama ca sunt mai putin sigur in privinta anumitor detalii. Concret, nu sunt deloc
convins cd mama i-a spus inspectorului aceste cuvinte: ,,Cum va lasa constiinta sa dormiti linistit
cand va datorati existenta unei bogatii blestemate?”” Acum mi se pa-re cd, desi era In acea stare
febrila, mama si-ar fi dat seama de stangéacia acestor cuvinte care o expuneau ridicolului. Nu cred
ca ea ar fi scapat situ-atia de sub control intr-o asemenea masura. Pe de alta parte, s-ar putea ca eu
sd-i fi atribuit aceste cuvinte tocmai pentru ca ea si-a pus constant o astfel de intrebare in perioada
in care am trait la Shanghai. Faptul ca ,,ne datoram existenta” unei companii ale cérei activitati le
considera a fi un viciu care trebuia pus la stalpul infamiei a constituit, probabil, o perma-nenta
sursa de chin pentru ea.

De fapt, se prea poate sd-mi fi amintit gresit contextul in care ea a rostit acele cuvinte.
Poate ca nu inspectorului sanitar i-a pus ea intrebarea respectiva, ci tatalui meu, intr-o cu totul
altd dimineata, in timpul acelei certe din sufragerie.

Capitolul cinci NU-MI AMINTESC daca episodul din sufragerie s-a petrecut inainte sau
dupa vizita inspectorului sanitar. Ceea ce-mi amintesc este ca in du-pa-amiaza aceea ploua cu
galeata, casa — era cufundata 1n intuneric, iar eu stiteam in biblioteca si, sub supravegherea lui
Mei Li, studiam atent manualul de aritmetica.

{i spuneam ,,biblioteca”, dar cred ca era doar o anticameri ai cirei pe-reti erau capitonati
cu carti. In mijloc nu mai riménea loc dect pentru o masa de mahon si acolo imi faiceam eu
temele, cu spatele la usile duble care dadeau spre sufragerie. Mei Li, care-mi era amah3,
considera educatia mea drept un lucru sacru si, chiar dacad lucram neintrerupt timp de o ord, nici
nu-i trecea prin minte sa se sprijine de raftul din spatele ei sau sa se aseze in scaunul cu spatar din
fata mea, ci doar stitea 1n picioare, teapa-na, in spatele meu. Servitorii invataserd de mult timp sa
nu dea buzna 1n incdpere in timpul acestor ore de studiu si chiar parintii mei se obisnuise-ra cu
ideea ca nu trebuie sd ne deranjeze decat daca era absolut necesar.

Prin urmare, am fost oarecum surprins in dupa-amiaza aceea, cand tata a intrat cu pasi
apasati in biblioteca, uitand cu totul de prezenta noastra, si s-a dus in sufragerie, inchizand ferm
usile in spatele lui. Aceasta intruziune a fost urmata, la cateva minute, de cea a mamei, care a
trecut si ea cu pasi energici, disparand in sufragerie. In minutele care au urmat, chiar si prin usile
acelea masive am putut surprinde cand si cand un cuvant sau o fraza, din care intelegeam ca
parintii mei erau prinsi intr-o disputd. Dar, spre frustrarea mea, ori de cate ori Incercam sa aud
ceva mai mult, ori de cate ori creionul ramanea suspendat deasupra socotelilor, aparea inevitabila
mustrare a lui Mei Li.



Dar atunci — desi nu-mi amintesc exact cum s-a Intdmplat asta — Mei Li a fost chemata si
eu am ramas singur la masa din biblioteca. La inceput am continuat sa lucrez, temandu-ma de ce
se va intampla daca Mei Li se intoarce si nu ma gaseste pe scaun. Dar, cu cat intarzia mai mult,
cu atat simteam mai tare impulsul de a auzi mai clar schimburile de replici indbusite din camera
de alaturi. In cele din urma m-am ridicat si m-am dus la usa, dar chiar si atunci ma repezeam la
loc de la o secunda la alta, convins ca aud pasii mamei mele. Pana la urma am reusit sa raman la
usa cu o rigla in mana, astfel incat, daca Mei Li m-ar fi luat prin surprindere, sd pot pretinde ca
tocmai masuram dimensiunile camerei.

Chiar si aga, am reusit sa aud fraze Intregi doar cand parintii mei uitau de ei si ridicau
vocea. In vocea infuriatd a mamei am descifrat acelasi ton moralist pe care il folosise in
dimineata aceea cu inspectorul sanitar. O auzeam cum repetd de cateva ori ,,0 rusine!”, referindu-
se Tn mai multe randuri la ceea ce ea numea ,,un comert pacatos”. La un moment dat a spus: ,,Ne
vari pe toti in asta! Pe toti! E o rusine!” Si vocea tatei era furioasa, desi oarecum defensiva si
disperata. Continua sa spuna lucruri de genul ,,Nu-i chiar atat de simplu. Nu-i nici pe departe atat
de simplu”. $i, la un moment dat, a tipat:

— Regret! Eu nu sunt Philip. Nu sunt facut asa. Regret, imi pare foarte rau!

In timp ce tipa, in vocea lui se simtea un fel de resemnare teribila si brusc m-am infuriat
pe Mei Li ca m-a abandonat intr-o asemenea situatie. Si probabil ca atunci, cand stateam langa
usd, cu rigla in mana, prins intre impulsul de a asculta in continuare si cel de a ma refugia in
sanctuarul din camera mea de joaca, printre soldatii mei de plumb, am auzit-o pe mama rostind
aceste cuvinte:

— Nu ti-e rusine sa fii In serviciul unei asemenea companii? Cum te lasa constiinta sa
dormi linistit cand iti datorezi existenta unei bogatii blestemate?

Nu-mi amintesc ce s-a intamplat dupa aceea — daca Mei Li s-a intors sau daca eu ma
aflam incd acolo, in bibliotecd, atunci cand parintii mei au iesit. Tin minte totusi ca acest episod a
precedat una din cele mai lungi perioade de ticere Intre parintii mei, adicad una care a durat nu
zile, ci saptamani in sir. Desigur, nu vreau sa spun ca parintii mei n-au comunicat deloc in tot
acest timp, ci doar ca schimburile de cuvinte erau strict practice.

Eram obisnuit cu asemenea perioade si nu ma preocupau inutil. In orice caz, nu-mi
influentau existenta decét intr-o mica masura. De exemplu, tata apdrea la micul dejun cu un
,,Buna dimineata tuturor”, spus pe un ton vesel, si batea din palme, dar mama il iIntdmpina cu o
privire glaciald. In asemenea imprejuriri, tata incerca uneori si-si mascheze stanjeneala si,
intorcandu-se spre mine, ma intreba cu acelasi ton vesel:

— Si tu ce faci, Puffin4? Ai visat ceva interesant azi-noapte?

Stiam din experienta ca trebuie sa raspund cat mai vag si sa continuu sa mananc.
Altminteri, cum zic, imi puteam vedea de treabd, mai mult sau mai putin ca de obicei. Dar
presupun ca, macar uneori, ma gandeam la toate aceste probleme, pentru ca imi aduc aminte de o
anumitd conversatie cu Akira, cand ne jucam la el acasa.

Despre casa lui Akira Tmi amintesc cd, din punct de vedere arhitectonic, era foarte
asemdnatoare cu a noastra. De fapt, tata mi-a spus — tin minte bine — cd ambele fusesera
construite de aceeasi firma britanica, in urma cu vreo doudzeci de ani. Dar interiorul casei
prietenului meu era cu totul alta poveste, fiind o sursad continud de fascinatie pentru mine. Nu era
vorba despre preponderenta tablourilor i ornamentatiilor orientale — in Shanghai, in acea
perioadd a vietii mele, nu cred cd mi se parea ceva neobisnuit —, ci despre ideile ciudate pe care
familia lui le avea in legdtura cu Intrebuintarea multor piese de mobilier occidental. Carpetele, pe
care m-as fi asteptat sa le vad pe podea, erau atirnate pe pereti, scaunele aveau o indltime
nepotrivitd fatd de masa, iar lampile se clatinau sub abajururi exagerat de mari. Dar cel mai



remarcabil detaliu era perechea de ,,copii” dupa camerele japoneze, pe care parintii lui Akira le
aranjasera la ultimul etaj. Erau niste camere mici, fara nici o urma de neoranduiald, cu rogojini
tatami intinse pe podea si paravane din hartie fixate pe pereti, asa ca intrand acolo — cel putin din
cate spunea Akira — nu puteai spune ca nu te afli intr-o camera japoneza autentica, din lemn si
hartie. Imi amintesc ca usile acestor camere erau deosebit de curioase: pe partea dinafara, cea
,occidentald”, erau din tablii de stejar cu manere de alama stralucitoare, iar partea dinduntru, cea
japoneza”, era din hartie fina, cu intarsii din lac.

Ei bine, intr-una dintre zilele acelea indbusitoare, eu si Akira ne jucam in una din
camerele japoneze. Incercase si md invete un joc cu o gramada de carti cu personaje japoneze.
Reusisem sa prind rudimentele jocului si jucam deja de cateva minute, cand I-am Intrebat brusc:

— Se intampla ca mama ta sa nu vorbeasca uneori cu tatal tau?

El s-a uitat la mine inexpresiv, probabil pentru cd nu reusise sa ma inteleaga. Engleza ii
juca deseori feste, daca 1i vorbeam ca acum, in afara contextului. Apoi, cdnd am repetat
intrebarea, a dat din umeri si a zis:

— Mama nu vorbeste cu tata cand el la birou. Mama nu vorbeste cu tata cand el in toaleta.

Spunand asta, a izbucnit intr-un ras nestavilit si teatral, s-a rostogolit pe spate si a Inceput
sd dea din picioare 1n aer. Asa cd am fost obligat sa abandonez subiectul. Dar, pentru ca
adusesem vorba, eram hotarat sa-i aflu parerea si, peste cateva minute, 1-am abordat din nou.

De data asta a parut ca-mi percepe seriozitatea si, lasand la o parte jocul de carti, mi-a pus
o serie de intrebari, pand cand i-am spus, mai mult sau mai putin, cauza ingrijorarii mele. S-a mai
rostogolit o datd pe spate, dar de data asta a privit fix i meditativ la ventilatorul din tavan, care se
rotea deasupra noastra. Dupa cateva clipe a spus:

— Stiu de ce nu vorbesc. Stiu de ce.

Apoi, intorcandu-se spre mine, a zis:

— Christopher, tu nu destul englez.

Cand l-am rugat sa-mi explice asta, s-a uitat Inca o data in tavan si a tacut. M-am
rostogolit si eu pe spate si i-am urmat exemplul, uitdindu-ma la ventilator. Statea intins in fata
mea, la mica distanta, si, cdnd a vorbit din nou, imi amintesc cd vocea lui suna ciudat de
imateriala.

— La mine la fel. Mama si tata nu vorbesc. Pentru ca eu nu destul japonez.

Dupa cum cred ca am spus deja, eram inclinat sa-1 privesc pe Akira ca pe o autoritate in
multe aspecte ale vietii, asa ca in ziua aceea l-am ascultat cu mare atentie. Parintii mei nu-si mai
vorbesc, mi-a spus el, atunci cand sunt profund dezamagiti de purtarea mea, iar in cazul meu
pentru ca nu ma port ca un englez. Daca o sa ma gandesc mai bine, mi-a zis el, voi putea face
legatura dintre ticerea parintilor mei de la un moment dat si o situatie in care i-am dezamagit n
acel moment. In ceea ce-l privea, el isi didea intotdeauna seama cand isi trida sangele japonez si
nu era deloc surprins ca parintii lui nu-si mai vorbesc. Cand l-am intrebat de ce nu ne mustra,
cum fac de obicei cand ne purtam rau, Akira mi-a spus ca lucrurile nu stau tocmai asa. Acestea
sunt delicte foarte diferite de infractiunile obisnuite, pentru care am putea fi pedepsiti. Se referea,
a continuat el, la momente care i-au dezamagit pe parintii nostri atat de profund, ca nu au mai fost
capabili nici macar sa ne mustre.

— Mama si tata foarte, foarte dezamagit, a zis el linistit. Asa cd nu mai vorbesc.

Apoi s-a ridicat 1n picioare si a aratat spre unul dintre storurile din lemn, care era partial
coborat. Noi, copiii, a zis el, suntem ca snurul care leaga sipcile. Un calugar japonez i-a spus asta
odata. De multe ori nu ne dim seama, dar noi, copiii, suntem cei care unim, nu doar familia, ci
intreaga lume. Daca nu facem ce trebuie, sipcile cad si se imprastie pe podea.



Nu-mi mai amintesc nimic altceva din conversatia noastra din ziua aceea, dar, asa cum am
spus, nu prea mi-am pierdut vremea meditind la asemenea chestiuni. Cu toate acestea, tin minte
ca am simtit imboldul sa o intreb pe mama despre ce-mi spusese prietenul meu. Nu am facut-o,
dar am abordat o data subiectul cu unchiul Philip.

Unchiul Philip nu era un unchi veritabil. Statuse la parintii mei ca ,,0aspete” atunci cand a
ajuns in Shanghai, cu putin timp inainte de nasterea mea, 1n zilele in care Incd mai lucra la
compania Morganbrook and Byatt. Apoi, cdnd eram inca foarte mic, el si-a dat demisia, din cauza
a ceea ce mama numea intotdeauna ,,profundul sdu dezacord cu patronii in privinta felului in care
ar trebui sd evolueze China”. Atunci cand eram suficient de mare pentru a-i percepe prezenta, el
conducea o organizatie filantropica denumitd Copacul Sacru si avand ca scop imbundtatirea
conditiilor de viata in zonele chinezesti ale orasului. Fusese intotdeauna un prieten al familiei
mele, dar, cum am spus, a devenit un vizitator asiduu mai ales in anii campaniei anti-opiu lansate
de mama.

Imi amintesc cd mergeam deseori impreuni cu mama la biroul unchiului Philip, situat pe
terenul uneia dintre bisericile din centrul orasului — presupun acum ca era vorba despre Union
Church din Suzhou Road. Trasura noastra intra direct in curte si se oprea langa o pajiste intinsa,
umbritd de pomi fructiferi. Aici, in ciuda zgomotelor care veneau dinspre oras, atmosfera era
linigtita, iar mama, coborand din trasurd, se oprea, isi ridica incet capul si remarca: ,,Aerul. Aici
este cu mult mai pur”. Starea ei de spirit se Insenina vizibil §i, uneori — daca ajungeam putin mai
devreme —, mama §i cu mine zaboveam pe-acolo cateva minute, jucandu-ne in iarba. Daca ne
jucam de-a prinselea, alergand unul dupa altul in jurul pomilor fructiferi, mama radea si tipa la fel
de aprins ca mine. Imi aduc aminte cum o data, in mijlocul unui asemenea joc, s-a oprit brusc,
vazand un preot iesind din biserica. Ne-am oprit cuminti la marginea gazonului si I-am salutat
cand a trecut pe langa noi. Dar nici nu s-a departat bine, cd mama s-a intors si, aplecandu-se spre
mine, a chicotit conspirativ. Poate ca asemenea scene s-au petrecut de mai multe ori. Oricum, tin
minte cat de fascinat eram ca participa la ceva pentru care putea sa fie ,,pusa la punct” la fel ca
mine. Si tocmai caracterul acestor momente, de joaca fara griji, mi le ficeau atat de dragi.

Dupa cate imi amintesc, biroul unchiului Philip era foarte dezorganizat. Vedeai peste tot
cutii de toate marimile, mormane de hartii, chiar sertare desfacute, avand continutul inca in ele si
puse unele peste altele intr-un echilibru precar. Eu m-as fi agteptat ca mama sa dezaprobe o
asemenea dezordine, dar ea vorbea Intotdeauna despre biroul unchiului Philip ca despre un loc
,placut” sau ,,dinamic”.

Cu ocazia acestor vizite, se agita mereu in jurul meu, strangandu-mi mana calduros,
asezandu-ma pe scaun si antrenandu-ma intr-o conversatie de cteva minute, timp in care mama
asista zadmbind. Deseori imi facea cate un cadou, un lucru despre care pretindea ca era deja
pregatit si ma astepta, desi am ajuns sa-mi dau seama curand ca-mi oferea ceva pe care-i cazusera
ochii abia in acel moment. ,,Ia ghici ce am pentru tine, Puffin!” spunea el solemn, in timp ce
privirea ii luneca prin Incapere in cautarea unui obiect potrivit. Asa am ajuns in posesia unei
colectii impresionante de obiecte de birou, pe care o tineam intr-o ladd veche in camera mea de
joaca: o scrumierd, un suport din fildes pentru stilouri, un prespapier din plumb. O data s-a
intamplat ca, dupa ce m-a anuntat cd are un cadou pentru mine, ochii sd nu i se poata opri asupra
nici unui obiect. A urmat o pauza jenanta, dupa care unchiul Philip a sarit in picioare si a inceput
sd umble prin birou, murmurand ,,Dar unde I-am pus? Ce naiba am facut cu el?”, pana cand, in
cele din urma, probabil in disperare de cauza, s-a dus la perete, a smuls harta regiunii Yangzi,
rupandu-i un colt cu aceastd migcare grabita, apoi a rulat-o si mi-a daruit-o.

O data, pe cand mai aveam incredere in el, unchiul Philip si cu mine stateam impreuna in
biroul lui, asteptdnd ca mama sa se intoarcd de undeva. Ma convinsese sd ma asez in scaunul lui



din spatele biroului, iar el bantuia fara vreun scop anume prin incapere. Palavragea ca de obicei si
in mod normal as fi izbucnit imediat 1n ras, dar de data aceea — la cateva zile dupa discutia mea
cu Akira — nu eram Intr-o dispozitie potrivita. Unchiul Philip a sesizat asta curand si a zis:

— Asa deci, Puffin. Suntem cam posaci azi.

Am prins prilejul si i-am spus:

— Unchiule Philip, tocmai ma gandeam la asta. Cum crezi ca s-ar putea sa devii mai
englez?

— Mai englez?

S-a oprit din ce facea In acel moment si s-a uitat la mine. Apoi, cu o expresie ganditoare,
s-a apropiat, a tras un scaun pana la birou si s-a asezat.

— Ei bine, de ce ai vrea sa fii mai englez decat esti, Puffin?

— Ma gandeam... ei bine, ma gandeam ca as putea.

— Cine zice ca nu esti suficient de englez?

— Nimeni in mod special.

Apoi, dupa o clipa, am addugat:

— Dar ma gandesc cd poate parintii mei cred asta.

— Si tu ce crezi, Puffin? Crezi ca ar fi cazul sa fii mai englez?

— Nu pot spune exact, domnule.

— Nu, presupun ca nu poti. Ei bine, e adevarat, aici cresti alaturi de tot felul de oameni.
Chinezi, francezi, germani, americani i multi altii. N-ar fi de mirare daca ai deveni si tu un fel de
corcitura.

S-a oprit si a ras scurt. Apoi a continuat:

— Dar nu-i nimic rau in asta. Stii ce cred eu, Puffin? Cred ca n-ar fi un lucru rau daca
baietii ca tine ar creste cu totii imprumutand céte ceva din toate. Poate ca atunci ne-am trata mai
bine unul pe celalalt. Ar fi mai putine razboaie, in primul rand. O, da. Poate ca intr-o zi toate
aceste conflicte se vor termina si asta nu se va intdmpla din cauza unor oameni de stat importanti,
a unor biserici sau organizatii ca asta. Se va intdmpla pentru ca oamenii se vor schimba. Vor fi ca
tine, Puffin. Un amestec. Asa ca de ce sa nu devii o corcitura? E sanatos.

— Dar daca as deveni asa, totul s-ar putea...

M-am oprit.

— Totul s-ar putea sa ce, Puffin?

— Ca storul de-acolo — am aratat eu —, daca snurul s-ar rupe. Totul s-ar putea risipi.

Unchiul Philip s-a uitat lung la storul pe care-1 aratasem. Apoi s-a ridicat, s-a dus la
fereastra si l-a atins usor.

— Totul s-ar putea risipi. S-ar putea sa ai dreptate. Presupun ca exista ceva de care nu
putem scapa cu usurintd. Oamenii simt nevoia sd apartina cuiva. Unei natiuni, unei rase. Altfel
cine stie ce s-ar putea intampla? Civilizatia asta a noastra, ei bine, poate se va prabusi. Poate totul
se va risipi, asa cum ai spus.

A oftat, de parca il invinsesem intr-o disputa.

— Vrei, deci, sa fii mai englez. Ei bine, Puffin, ce sa facem noi pentru asta?

— Ma gandeam... dacd nu va deranjeazd, domnule... daca n-aveti nimic Impotriva. Ma
gandeam dacad mi-ati permite sd va imit din cand in cand.

— Sa ma imiti?

— Da, domnule. Doar uneori. Ca sa invat cum sa actionez englezeste.

— O, dar ma flatezi, batrane! Dar nu crezi ca tatal tau este cel care ar trebui sa se bucure
de acest mare privilegiu? El e cat se poate de englez, asa as zice eu.



M-am uitat intr-o parte, iar unchiul Philip probabil ca a sesizat imediat ca spusese ce nu
trebuia. S-a intors §i s-a agezat iar pe scaun, in fata mea.

— Uite, a zis el calm, o sd-ti spun eu ce-o sa facem. Daca o sa-ti faci vreodata griji despre
felul in care trebuie sd te porti sau daca n-o sd stii ce drum sa alegi, atunci vino la mine sa
discutam serios. O sa stam de vorba pe indelete, pana cand o sa stii exact despre ce e vorba. Ei, te
simti mai bine acum?

— Da, domnule. Cred ca da.

M-am straduit s schitez un zdmbet.

— Va multumesc, domnule, am zis.

— Uite ce e, Puffin. Esti un mic terorist. Sunt sigur ca stii asta. Dar, gandindu-ma cum
sunt in realitate micii teroristi, tu esti un specimen decent.

— Credeti cu adevarat asta, domnule?

— Da, o cred. Cu adevarat. Te simti mai bine acum?

Spunand asta, a sarit in picioare si si-a reluat plimbarile prin birou. Apoi, revenind la
tonul mai vesel si degajat, a inceput sa spuna o poveste inepta despre doamna din biroul de
alaturi, poveste care m-a captivat imediat.

Cat de drag Tmi era pe atunci unchiul Philip! Dar exista intr-adevar vreun motiv solid care
sd ma faca sa cred ca eu nu-i eram cu adevarat drag? Este Intru totul posibil ca, in acel moment al
vietii noastre, el sa nu-mi fi dorit decat binele si sa fi fost la fel de nestiutor ca si mine in privinta
felului in care avea sa evolueze situatia.

Capitolul sase CAM in aceeasi perioada — adica in aceeasi vara —, cateva aspecte ale
comportamentului lui Akira au inceput sa devina deosebit de suparatoare. Ma deranja mai ales
felul in care palavragea la nesfarsit despre realizarile japonezilor. Avusese mereu aceste tendinte,
dar in vara aceea ajunsese o obsesie. Iar si iar, prietenul meu facea in asa fel incat sa ne oprim din
joc pentru a-mi tine o predicad despre cea mai recenta cladire japoneza ridicatd in centrul de
afaceri sau despre sosirea iminentd a unei noi canoniere japoneze in port. Apoi ma obliga sa
ascult o descriere in cele mai mici detalii si, la un interval de cateva minute, declara sus si tare ca
Japonia a devenit ,,0 tard importantd, foarte importanta, ca Anglia”. Dar cele mai iritante
momente erau acelea in care incerca sa dovedeasca cine plange mai usor, japonezul sau englezul.
Daca 1i sustineam cumva cu voce tare pe englezi, prietenul meu cerea imediat s facem o proba
care, practic, consta 1n faptul cad ma strangea cu bratele intr-una din faimoasele sale prize de lupte
martiale pand cand fie capitulam, fie izbucneam in plans.

Pe-atunci am pus obsesia lui Akira fata de destoinicia rasei sale pe seama faptului ca in
toamna aceea urma sa mearga la scoala in Japonia. Parintii lui aranjasera sa stea la niste rude in
Nagasaki si, desi urma sa se Intoarca la Shanghai in timpul vacantelor scolare, ne-am dat seama
ca o sd ne vedem mult mai putin, ceea ce ne-a mahnit pe amandoi. Dar, pe masura ce vara trecea,
Akira parea din ce n ce mai convins de superioritatea fiecarui aspect al vietii din Japonia si era
tot mai excitat de ideea noii lui scoli. Eu, pe de alta parte, ma plictisisem atat de mult de
laudarosenia lui continud cu tot ce-i japonez ca, spre sfarsitul verii, asteptam cu nerabdare sa scap
de el. Si, intr-adevar, cand in cele din urma a sosit ziua aceea si staiteam in curtea lui, facand cu
mana spre masina care 1l ducea spre port, cred ca nu eram deloc indurerat.

Totusi foarte curand mi s-a facut dor de el. Nu pentru ca nu as fi avut alti prieteni. Erau,
de exemplu, cei doi frati englezi din vecini, cu care ma jucam de obicei §i cu care m-am vazut
mai des dupa plecarea lui Akira. Ma intelegeam bine cu ei, in special atunci cand eram doar noi
trei. Uneori insd ni se alaturau i alti colegi de scoald — alti baieti de la scoala publica din
Shanghai — si atunci purtarea lor fatd de mine se schimba, iar eu deveneam tinta unor farse.
Acestea nu ma deranjau deloc, pentru ca vedeam ca toti erau de fapt bine crescuti $i nu nutreau



nici o intentie malitioasd. Chiar si la varsta aceea imi dddeam seama ca intr-un grup de cinci-sase
baieti, din care toti — cu exceptia unuia singur — frecventau aceeasi scoald, cel din afard devenea
tinta bascaliei inofensive. Vreau sa spun ca nu-mi dusmaneam prietenii englezi, dar, 1n acelasi
timp, asemenea lucruri ma impiedicau sa fiu la fel de apropiat de ei cum fusesem de Akira si, pe
masurd ce lunile treceau, am inceput sa-i simt lipsa tot mai mult.

Dar in toamna aceea nu am resimtit neaparat absenta lui Akira ca pe o nenorocire. Mi-o
amintesc mai curand ca pe o perioada 1n care nu prea aveam ce face, cu dupa-amiezi ce treceau
inutile, una dupa alta... in fine, o perioada din care nu mi-au mai ramas prea multe in minte. Cu
toate acestea, in timpul acelei perioade s-au petrecut cateva lucruri marunte pe care ulterior am
ajuns sa le consider deosebit de semnificative.

De exemplu, a fost incidentul care a marcat excursia la hipodrom impreuna cu unchiul
Philip, despre care sunt foarte sigur ca s-a petrecut dupa una din Intrunirile de duminica
dimineata ale mamei. Cum probabil am spus, cu toate cd mama ma incuraja s stau In compania
prietenelor ei in salon, unde se intdlneau la inceput, nu mi se permitea sa intru n sufragerie si sa
asist la intruniri. Imi amintesc ¢ am rugat-o o dati sa-mi dea voie si, spre surprinderea mea, a
stat mai mult pe ganduri, dar in cele din urma a spus:

— Regret, Puffin. Nici lady Andrews si nici doamna Callow nu apreciaza compania
copiilor. Pacat. Ai fi putut, desigur, sa Inveti lucruri importante.

Desigur, tatei nu i se interzicea sa participe la intruniri, dar se pare ca parintii mei se
intelesesera ca el sd se abtind sd participe. Nu pot spune care din ei — dacd nu cumva amandoi —
erau raspunzatori de aceasta situatie, dar stiu sigur cd intotdeauna era o atmosfera nefireasca la
micul dejun din duminica in care urma sa aiba loc intrunirea. Mama nu-i pomenea nimic tatei
despre intrunire, ci il privea tot timpul micului dejun cu un aer dezgustat. In ce-1 priveste, in
dimineata aceea tata se molipsea de o jovialitate fortatd, care devenea tot mai zgomotoasd pana
cand incepeau sa soseasca invitatii mamei. Unchiul Philip era intotdeauna printre primii si discuta
cateva minute cu tata in salon, razdnd mult. Apoi, pe masura ce soseau invitatii, mama venea si il
lua pe unchiul Philip intr-un colt, unde dezbateau cu seriozitate intrunirea care urma sd aiba loc.
Cam in acele momente tata se retragea, de obicei in biroul lui.

In ziua pe care o evoc aici imi amintesc ci i-am auzit pe vizitatori plecand la sfarsitul
intrunirii, iar eu am iesit in gradind sa o astept pe mama, care, presupuneam eu, o sa iasa cat de
curand sd-mi rechizitioneze leaganul i sa cante cu vocea ei cu inflexiuni minunate. Cand, dupa
ce am asteptat o vreme, n-a dat nici un semn, am intrat in casa pentru a face investigatii si,
intrand in biblioteca, am vazut ca usile sufrageriei erau acum intredeschise, ca intrunirea luase
intr-adevar sfarsit, dar ca unchiul Philip si mama erau inca acolo, adanciti la masa intr-o discutie
si cu o gramada de hartii risipite in fata lor. Si apoi in spatele meu a aparut tata, crezand si el, fara
indoiala, cd povestea din dimineata aceea se terminase. Auzind voci in sufragerie, s-a oprit $i mi-
a spus:

— Oh, sunt inca aici!

— Doar unchiul Philip.

Tata mi-a zambit, apoi s-a prelins pe langa mine si a intrat in sufragerie. Printre usile
intre-deschise 1-am vazut pe unchiul Philip ridicAndu-se 1n picioare si apoi i-am auzit pe cei doi
barbati razand tare. O clipa mai tarziu a iesit $i mama, care parea oarecum supdrata si tinea in
brate un vraf de hartii.

Trecuse deja de ora pranzului. Unchiul Philip a rdmas cu noi la pranz, iar buna dispozitie
si rasetele au continuat. Apoi, cand eram aproape de sfarsitul mesei, unchiul Philip ne-a facut o
propunere: de ce sd nu mergem cu totii la hipodrom dupd-amiazd? Mama a declarat ca este o idee



excelentd. Si tata a spus ca este o idee buna, dar pe el sa-1 scuzam, pentru ca il asteapta treburi de
rezolvat 1n birou.

— Dar, draga mea, a zis el, intorcandu-se spre mama, de ce nu-l insotesti pe Philip? Va fi
o dupa-amiaza splendida, dupa cum se arata. Du-te neaparat.

— Stii, cred ca s-ar putea chiar s ma duc, a rdspuns mama. Putind distractie ne-ar face
bine tuturor. Si lui Christopher.

In acel moment toti s-au uitat la mine. Desi nu aveam decét noui ani, cred ci am
interpretat situatia destul de exact. Stiam c@ eram pus in fata unei alegeri: s ma duc la hipodrom
sau sa stau acasa cu tata. Dar cred ca am sesizat si implicatiile mai profunde: daca alegeam sa
ramanem acasa, insemna cad mama va refuza sa mearga la curse doar in compania unchiului
Philip. Cu alte cuvinte, iesirea depindea de mine. In plus, stiam — si am privit problema cu o
sigurantd calma — ca 1n acea clipa tata dorea cu disperare sa nu mergem, ca, dacd faceam acest
lucru, el ar suferi enorm. Niciunul din gesturile lui nu-mi sugera o astfel de interpretare, ci mai
curand dedusesem — poate chiar inconstient — toate aceste implicatii in decursul saptdmanilor si
lunilor precedente. Desigur, erau multe pe care nu le Intelegeam la vremea aceea, dar lucrul
acesta 1l vazusem limpede 1n acel moment: tata se baza pe mine sa salvez situatia.

Dar poate ca nu am inteles suficient. Caci, atunci cdnd mama a spus ,,Hai, Puffin, incalta-
te repede”, am facut-o cu un entuziasm strident, un entuziasm fabricat de dragul spectacolului. Si
tin minte $i azi cum tata ne-a condus pana la usa, a dat mana cu Philip, rdzand si facandu-ne cu
mana, in timp ce trasura cu mine, mama si unchiul Philip se indeparta, ducandu-ma spre distractia
noastrd de dupa-amiaza.

Alte amintiri, singurele care inca mi-au ramas clare din acea toamna, se leaga tot de tata.

E vorba de straniile lui momente de ,,]Jaudarosenie”. De felul lui, tata era un om modest.
Mai mult, considera laudarosenia altora jenanta. De aceea, in acea perioada am fost surprins cand
l-am auzit laudandu-se astfel in cateva ocazii. Erau momente nesemnificative si atunci nu m-au
surprins prea tare, dar mi-au ramas intiparite in memorie de-a lungul anilor.

De exemplu, o datd, la cina, i-a spus mamei pe neasteptate:

— Ti-am povestit, draga mea? Tipul acela s-a Intors sd ma vada, stii, reprezentantul
docherilor. Si vorbea o engleza destul de fluenta. Sigur ca intotdeauna chinezii sunt plini de
efuziune cand vorbesc si de aceea nu toate discursurile lor trebuie luate chiar de bune. Dar stii,
draga mea, chiar am avut impresia ca era sincer. Spunea cd sunt ,,eroul lor venerat”. Ce zici de
asta? Erou venerat!

Tata a ras, apoi a pandit-o pe mama cu atentie.

Ea a continuat sa manance si, dupa o clipa, a raspuns:

— Da, dragul meu. Mi-ai spus deja.

Tata parea putin dezumflat, dar in clipa urmatoare a zambit inveselit si a adaugat razand:

— Ti-am spus deci!

Apoi, Intorcandu-se spre mine, a continuat:

— Dar Puffin n-a auzit inca. Nu-i asa, Puffin? Erou venerat. Asa 1l numesc ei pe tatal tau.

Nu reusesc sa-mi amintesc despre ce era de fapt vorba si probabil ca atunci nici nu mi-a
pasat. Mi-am amintit episodul doar pentru ca, asa cum am spus, tata nu obisnuia sa vorbeasca
despre el in acest mod.

Un alt incident asemanator s-a petrecut intr-o dupa-amiaza, cand m-am dus cu parintii mei
in gradina publica sa ascultdm fanfara. Tocmai coborasem din trasura la capatul cheiului, iar eu si
mama priveam spre partea cealaltd a bulevardului lat, spre poarta de intrare in gradina. Era o
dupa-amiaza de duminica si-mi amintesc ca ambele trotuare erau pline cu oameni bine imbracati,
iesiti la promenada, care se bucurau de briza care adia dinspre port. Pe chei5 era o aglomeratie de



trasuri, masini §i ricse, iar mama §i cu mine ne pregateam sa traversam, cand tata, dupa ce l-a
platit pe vizitiu, a aparut in spatele nostru si a spus pe neasteptate si destul de tare:

— Vezi, draga mea, cei de la firma stiu. Acum stiu cd nu sunt dintre cei care dau Tnapoi.
Bentley o stie, de exemplu. O, da, o stie prea bine acum!

La fel ca la cind, initial mama n-a dat vreun semn ca a auzit. M-a luat de mana si ne-am
facut loc spre gradina, trecand prin aglomeratie.

— Intr-adevar? a fost tot ce a spus ea, aproape inaudibil, in momentul in care am ajuns.

Dar asta nu a fost tot. Am intrat in gradina publica si ne-am plimbat o vreme in jurul
pajistilor si straturilor cu flori, salutdnd prieteni si cunostinte sau oprindu-ne din cand in cand sa
vorbim cu cineva, ca orice alta familie care venea 1n gradind duminica dupa-amiaza. Uneori 1i
vedeam pe bdietii pe care 1i cunosteam fie de la scoald, fie de la lectiile de pian ale doamnei
Lewis, dar si el mergeau foarte cuminti alaturi de parintii lor si abia dacad indrazneam sa ne facem
semne timide de recunoastere. Fanfara incepea sa cante la ora cinci i jumatate punct, iar cei mai
multi asteptau pand cand sunetul trompetelor se raspandea prin colturile gradinii si abia atunci
incepeau sa se apropie de estrada.

Noi intdrziam mereu, asa ca toate locurile erau ocupate cand ajungeam. Asta nu ma
deranja prea mult, pentru ca noi, copiii, aveam voie sa ne migcdm de capul nostru doar in jurul
estradei, si uneori ma amestecam si eu printre alti baieti si ne jucam impreuna. in acea dupi-
amiaza — probabil cd era toamna tarzie, pentru ca tin minte cum soarele apunea deasupra apei, in
spatele estradei —, mama se departase putin pentru a sta de vorba cu niste prieteni aflati in
apropiere si, dupa cateva minute in care am ascultat muzica, i-am cerut voie tatdlui meu sd ma
duc la grupul de baieti americani, despre care stiam ca se joacd dincolo de spatiul unde se aduna
publicul. El a continuat sa se uite fix la fanfara si nu mi-a raspuns, aga ca eram pe punctul de a-1
ruga inca o datd, cand mi-a spus linistit:

— Toti oamenii acestia de aici, Puffin. Toti oamenii acestia. Intreaba-i si toti or sa
pretinda ca au propriul lor etalon moral. Dar, pe mésura ce o sa cresti, o sa-ti dai seama ca foarte
putini au cu adevarat unul. Totusi mama ta e altfel. Ea nu te dezamageste. Stii, Puffin, de aceea a
reusit in cele din urma. A reusit sa faca un om mai bun din tatal tau. Mult mai bun. Prea bine,
poate ca e severa, nu-i cazul sa-ti spun asta tocmai tie, ha, ha! Ei bine, e la fel de severa cu mine
cum e si cu tine. Si rezultatul este, fir-ar, ca sunt o fiintd umana mai buna. I-a trebuit mult timp,
dar a reusit. Vreau ca tu sa stii asta, Puffin: tatal tdu nu mai este astazi aceeasi persoand pe care ai
vdzut-o atunci, stii tu, cAind mama si cu tine ati dat buzna peste mine. Iti amintesti, sigur ca iti
amintesti. Cand eram in birou. Imi pare riu ci a trebuit sa-ti vezi tatil intr-o asemenea stare. Ei
bine, asta a fost atunci. Azi, multumita mamei tale, sunt cu mult mai puternic. Un om, as zice,
Puffin, de care o sa fii mandru intr-o zi.

Am inteles foarte putin din cate imi spunea el si, in afara de asta, aveam sentimentul ca,
dacd mama — care se afla doar la cativa pasi — ar surprinde cuvintele astea, ar fi foarte furioasa.
Asa cd nu am reactionat de fapt la ce mi-a zis tata. Am sentimentul ca dupa cateva clipe 1-am
rugat din nou sd-mi dea voie sd ma duc la prietenii mei americani i asa s-a incheiat episodul.

Dar in decursul urmatoarelor zile m-am trezit gandindu-ma la acest discurs curios al tatei
si in mod special la evocarea momentului in care eu si mama ,,am dat buzna” peste el in birou.
Mult timp nu mi-a fost clar la ce se referea si am incercat in van sa fac o legatura intre amintirile
mele si cuvintele lui. in cele din urma m-am fixat, intr-adevir, la o amintire de cand eram foarte
mic — nu avem mai mult de patru sau cinci ani —, o amintire deja estompata la noua ani.

Biroul tatdlui meu era la ultimul etaj al casei si avea o vedere panoramica spre terenul din
spate. De obicei nu mi se permitea sa intru acolo si, In general, nu eram deloc incurajat sa ma joc
prin preajma. Era totusi un coridor Ingust, care ducea de la capatul scarilor la usa biroului. Pe



peretii coridorului erau atarnate tablouri cu rame aurite si masive. Fiecare tablou era executat cu
precizie de desenator si reprezenta portul Shanghai, vazut din perspectiva celui care statea pe
mal, la Putong, adica toate vapoarele acelea numeroase erau prezentate pe fundalul cladirilor
impozante de pe chei. Probabil ca picturile datau din anii 1880 si banuiesc ca apartineau
companiei, la fel ca si alte decoratiuni si tablouri din casa. Nu-mi amintesc prea bine asta, dar
mama imi povestea adesea cum, pe vremea cand eram foarte mic, noi doi staiteam in fata acestor
tablouri si ne distram dand nume amuzante vapoarelor. Din cate imi spunea mama, izbucneam pe
data n hohote de ras si uneori refuzam sa abandonez jocul pana nu dddeam un nume fiecarui vas
care se vedea. Daca era intr-adevar asa — daca rddeam mereu in hohote in timpul jocului —,
atunci e mai mult ca sigur ca nu ar fi trebuit sa ajungem sa ne amuzam atata n timp ce tata lucra
in birou. Dar, cand m-am gandit mai bine la cuvintele pe care tata mi le spusese langa estrada in
acea zi, am inceput sa-mi amintesc cum eu $i mama stateam o datd Tmpreuna in acea parte a
mansardei si, din cate stiu, jucam jocul nostru, cand ea s-a oprit pe neasteptate si a ramas
nemiscata.

Primul meu gand a fost cd urma sa fiu certat, probabil pentru ceva ce spusesem §i o
nemultumise. Nu era ceva neobisnuit ca mama sa-si schimbe brusc dispozitia tocmai in timpul
unei conversatii senine si sa ma certe pentru vreo fapta rea despre care 1si amintea brusc ca o
comisesem in ziua aceea, ceva mai devreme. Dar, cum eu am tacut, pregatindu-ma pentru o astfel
de explozie, mi-am dat seama ca ea asculta. Apoi Tn momentul urmator s-a intors si a deschis cu
impetuozitate usa de la biroul tatei.

Dincolo de silueta mamei am surprins o imagine fugara a interiorului camerei. Privelistea
care imi staruie in minte este a tatei, prabusit peste birou, cu fata acoperitd de sudoare si
schimonosita de neputinta. Poate ca plangea cu sughituri si tocmai acest sunet ii atrdsese atentia
mamei. In fata lui, peste tot pe birou erau hartii, registre si caiete. Am observat — i asta, cred,
pentru cd am urmarit privirea mamei — ca erau mai multe hartii si caiete pe podea, de parca le-ar
fi azvarlit acolo Intr-o criza de nervi. El se uita la noi speriat si in clipa urmatoare a spus cu o
voce care m-a socat:

— N-o putem face! N-o sd ne mai revenim niciodata! N-o putem face! Ceri prea mult,
Diana! E prea mult!

Mama i-a spus ceva pe un ton scazut — l-a mustrat, fara indoiala, pentru a-1 face sa-si vina
in fire. Tata si-a revenit §i, aruncandu-si privirea dincolo de mama, m-a privit pentru prima oara.
Dar aproape imediat fata lui s-a contorsionat de disperare si, intorcadndu-se iar spre mama, a mai
spus o datd, scuturand neajutorat din cap:

— N-o putem face, Diana! Ar insemna sd ne ruindm cu totii. M-am uitat peste toate astea.
N-o sd ne mai intoarcem niciodatd in Anglia. Nu putem strange suficienti bani. Fara firma suntem
faliti.

Apoi se pare ca si-a pierdut din nou controlul si, cdnd mama s-a pornit sd spund altceva —
cu vocea ei calma i manioasa —, tata a inceput sa tipe, nu atat la ea, cét la peretii biroului:

— N-o voi face, Diana! Doamne Sfinte, drept cine ma iei? Este peste puterile mele, auzi?
Peste puterile mele! N-o pot face!

S-ar putea ca in acel moment mama sa-i fi trantit usa 1n nas si sa ma fi luat de acolo. Nu
mai am nici o amintire legata de acel episod. $i, desigur, nu pot fi sigur de sentimentele — ca sa
nu mai zic de cuvintele — exacte exprimate de tata in acea zi. Dar iatd cum am ajuns sa recompun
aceasta amintire — ce-i drept, cu cateva indicii care m-au ajutat sa clarific situatia.

La acea vreme, pentru mine era o experientd uimitoare si, desi mi s-a parut probabil
interesant ca tata are momente in care plange si tipa, la fel ca mine, nu m-am intrebat prea mult
despre ce fusese vorba. In plus, cand l-am vizut dupi aceea, era cel dintotdeauna, iar mama nu a



facut nici o aluzie la incident. Daca tata nu ar fi rostit cuvintele acelea ciudate dupa mai multi ani,
atunci, langa estrada, probabil ca nu mi-as fi scormonit memoria sa-mi amintesc aceasta
intamplare.

Dar, dupa cum am spus, dincolo de aceste mici episoade curioase, nu prea am ce sa-mi
amintesc din toamna aceea si din iarna mohorata care i-a urmat. Mai tot timpul am fost apatic si
m-am bucurat cand, intr-o dimineata, Mei Li mi-a spus in trecere ca Akira se intorsese din
Japonia si ca 1n acel moment 1i descarcau bagajul din magina pe aleea din curtea Invecinata.

Capitolul sapte AM FOST incantat sa aflu ca Akira se intorsese la Shanghai nu doar in
vizitd, ci pe mai mult timp, planuind sa revina la scoala din North Sichuan Road la inceputul
ultimului trimestru. Nu-mi amintesc sa-i fi sarbatorit in mod special intoarcerea. Impresia mea
este cd ne-am reluat pur si simplu relatia de prietenie de unde o lasaseram toamna trecuta, fara sa
facem prea mult caz de asta. Eram destul de curios sa aflu cate ceva despre experientele lui din
Japonia, dar el m-a convins ca ar fi o copilarie — ceva sub nivelul nostru — sa discutim asemenea
probleme, asa ca ne-am demonstrat seriozitatea continudndu-ne vechile obiceiuri, de parca nimic
nu le-ar fi intrerupt. Am ghicit, desigur, ca nu-i mersese prea bine in Japonia, dar abia 1n acea zi
de primavara, cand si-a rupt maneca de la chimonou, am inceput sa banuiesc o parte din adevar.

Cand ne jucam afard, Akira se imbraca de obicei la fel ca mine — in cdmasa, sort si, in
zilele caniculare, isi punea o példrie de soare. Dar 1n acea dimineatd ne jucam pe movila de la
capatul gradinii noastre, iar el era imbracat in chimonou — nu unul special, ci acela pe care il
purta prin casa. Alergasem in susul si-n josul movilei, jucand o piesa, cand el s-a oprit dintr-o
datd aproape de varf si s-a agezat incruntat. Am crezut ca se lovise, dar cand am ajuns la el am
vazut ca 1si examina ruptura de la maneca. Era foarte concentrat si cred ca i-am spus ceva de
genul:

— Ce s-a intamplat? O sa ti-o coasd rapid menajera sau altcineva.

El n-a avut nici un fel de reactie — parea cd uitase cu totul de prezenta mea — i mi-am dat
seama ca se afunda intr-o tristete adanca pe loc, chiar sub ochii mei. A continuat sa-si examineze
maneca sfasiatd cateva secunde, apoi a privit inexpresiv In pamant, de parca se petrecuse o mare
tragedie.

— Este a treia oara, a murmurat el linistit. A treia oara in aceeasi saptdmana cand fac
lucru rau.

Apoi, pentru ca am continuat sa-1 privesc oarecum contrariat, a zis:

— Al treilea lucru rau. Acum mama si tata or sd ma trimita Tnapoi in Japonia.

Fireste, nu vedeam cum o mica ruptura intr-un chimonou vechi poate atrage dupa sine
asemenea consecinte, insa in clipa aceea eram suficient de alarmat i m-am ghemuit langa el,
cerandu-i sd-mi explice ce voia sa spund. Dar in dimineata aceea nu am putut scoate prea multe
de la prietenul meu. Devenea tot mai Imbufnat i mai impenetrabil si parca imi amintesc ca nu
ne-am despartit in cei mai buni termeni. In decursul urmitoarelor saptimani, am descoperit totusi
pas cu pas ce se ascundea in spatele purtarii lui atat de nefiresti.

Chiar din prima zi a vizitei lui Tn Japonia, Akira se simtise teribil de nefericit. Desi nu a
recunoscut explicit acest lucru, am dedus ca fusese ostracizat nemilos pentru ca era ,,strain”.
Gesturile, atitudinile, felul lui de a vorbi si multe alte lucruri il facusera sa para altfel si fusese
ironizat nu doar de colegi, ci si de profesori si chiar — la asta facuse de mai multe ori aluzie — de
rudele in casa cirora locuia. In cele din urma, tristetea i-a fost atat de profunda, ca parintii au fost
obligati sa-1 aducd acasa in mijlocul trimestrului.

Gandul ¢ s-ar putea intoarce in Japonia il urmarea pe prietenul meu si nu-i dadea pace. In
schimb, parintilor lui le era dor de Japonia si discutau adesea despre intoarcere. Stiind ca sora lui
mai mare, Etsuko, nu avea nimic Tmpotriva ideii de a locui in Japonia, Akira si-a dat seama ca



este singurul care dorea ca familia lui sa ramana in Shanghai, ca doar faptul ca el se opunea
puternic acestei idei 11 oprise pe parintii lui sa-si faca bagajele si sa ia vaporul pana la Nagasaki,
si nu stia cat timp preferintele lui vor mai avea intdietate fata de cele ale surorii si parintilor lui.
Situatia era inca neclara si orice fel de neplacere creatd de el — fapta rea sau neindeplinire a
sarcinilor scolare — putea schimba lucrurile in defavoarea lui. De aici si presupunerea ca o mica
rupturd in chimonou ar putea produce cele mai grave consecinte.

Dupa cum s-a dovedit, ruperea chimonoului nu a atras dupd sine mania parintilor, asa cum
s-a temut el, si, desigur, nu s-a Intamplat nimic important. Dar in lunile care au urmat ntoarcerii
lui s-au mai ivit cateva incidente care l-au aruncat pe prietenul meu in prapastia nelinistii si
deprimarii. Cel mai semnificativ dintre toate, banuiesc, a fost afacerea cu Ling Tien si ,,jaful”
nostru — ,,trecutul meu de delincvent” care a trezit curiozitatea lui Sarah in timpul calatoriei
noastre cu autobuzul 1n aceasta dupa-amiaza.

Ling Tien se afla in serviciul familiei lui Akira de cand acestia locuiau in Shanghai.
Printre primele amintiri despre vizitele mele de joaca in vecini se numara si acelea despre
batranul servitor care isi tarsaia picioarele, cu o maturd in mana. Parea foarte batran si purta
mereu, chiar si vara, un halat gros, de culoare inchisa, si o tichie si isi tinea parul legat intr-o
coada de cal. Spre deosebire de alti servitori chinezi ai vecinilor, le zimbea rareori copiilor, dar
nu ne ameninta $i nici nu tipa la noi, iar daca Akira nu ar fi avut o astfel de reactie fata de el,
probabil ca nu as fi avut motive de teama. Tin minte ca la Tnceput ma nedumerea mai mult ca
orice felul in care Akira era cuprins de panica ori de cate ori servitorul se apropia de noi. Daca, de
exemplu, Ling Tien trecea pe coridor, prietenul meu se intrerupea din ce facea el atunci si
ramanea Intepenit intr-o parte a incaperii unde batranul nu-1 putea vedea si nu se clintea pana ce
pericolul nu trecea. In primele zile ale prieteniei noastre, cAnd nu ma contaminasem inca de
spaimele lui, presupuneam ca asta se datora unui anumit incident intre el si Ling Tien. Cum zic,
eram foarte nedumerit, dar ori de céte ori 1l rugam pe Akira sa-mi explice purtarea lui, nu-mi
dadea absolut nici o atentie. Cu timpul, am ajuns sa-mi dau seama cat de jenat se simtea de
neputinta de a-si controla spaima de Ling Tien si am invatat sa nu mai spun nimic ori de cate ori
jocurile noastre se intrerupeau 1n acest mod.

Apoi, cand am mai crescut, imi imaginez cd Akira a inceput sa simtd nevoia de a-si
justifica frica. Pe la sapte-opt ani, prietenul meu nu mai ingheta cand il vedea pe Ling Tien. In
schimb, se intrerupea din ceea ce facea si se uita la mine cu un ranjet straniu. Apoi, apropiindu-si
gura de urechea mea, povestea cu o voce curios de monotona — nu mult diferitd de a calugarilor
pe care 1i auzeam psalmodiind in piata din Boone Road — cele mai terifiante istorii despre
batranul servitor.

Asa am aflat despre inspdimantatoarea atractie a lui Ling Tien pentru maini. Akira isi
aruncase o datd privirea pe coridorul servitorilor inspre camera lui Ling Tien, cand batranul
lasase usa Intredeschisa — ceea se intampla rareori —, §i vazuse pe podea, tdiate si adunate intr-un
morman, maini de femei, barbati, copii $1 maimute. Alta data, seara tarziu, Akira il reperase pe
servitor ducand in casd un cos cu o gramada de brate dezmembrate de maimuta. Trebuie sa fim in
garda, m-a avertizat Akira. Daca 1i vom da cea mai mica ocazie, Ling Tien nu va ezita s ne taie
mainile.

Dupa o serie de relatari de acest gen, m-am interesat de ce pe Ling Tien il preocupau asa
de mult mainile. Akira s-a uitat la mine cu atentie, apoi m-a Intrebat daca imi poate incredinta cel
mai tenebros secret al familiei lui. Cand i-am dat toate asigurarile, s-a mai gandit putin, apoi, in
cele din urma, a spus:

— Atunci o si-ti spun, batrane! Motiv ingrozitor! De ce Ling taie maini. Iti zic!



Evident, Ling Tien descoperise o metoda prin care transforma mainile tdiate In paianjeni.
In camera lui erau multe boluri pline cu diverse lichide, in care tinea la muiat luni de zile mainile
pe care le stransese. Incetul cu incetul, degetele incepeau si se miste singure, la inceput cu mici
zvacneli, apoi cu miscari de incolacire, iar in final le cresteau niste peri negri si Ling Tien le
scotea din lichid si le dadea drumul sa circule in voie prin preajma casei, in chip de pdianjeni.
Akira il auzise deseori pe batranul servitor tardndu-se afara in toiul noptii tocmai in acest scop.
Prietenul meu vazuse o data in gradina, miscandu-se pe sub niste arbusti, un astfel de mutant, pe
care Ling 1l scosese prematur din solutie, dar care nu semana pe deplin cu un paianjen si puteai
ghici imediat ca este 0 mana taiata.

Chiar daca nici la varsta aceea nu credeam in intregime asemenea povesti, ele au reusit sa
ma rascoleasca si, o vreme, numai ce-1 vedeam pe Ling Tien si eram cuprins de teroare. Pe
masura ce cresteam, niciunul din noi nu s-a debarasat de spaima de Ling Tien. Asta 1i zgandarea
in permanentd mandria lui Akira si, In jurul varstei de opt ani, in el s-a ndscut nevoia de a se
impotrivi constant acestor spaime. Tin minte cd ma tara deseori Intr-un ungher al casei, de unde 1l
puteam spiona pe Ling Tien maturand aleea sau facand alte treburi gospodaresti. Eu nu prea
dadeam atentie acestor sedinte de spionaj, dar am ajuns sa detest situatiile in care Akira ma
imboldea insistent sa merg cu el in apropierea camerei lui Ling Tien.

Pana la acea datd ne tinuserdm departe de camera aceea, mai ales pentru ca Akira sustinea
ca aburii care veneau de la lichidele lui Ling Tien aveau darul de a ne hipnotiza si de a ne atrage
in camera. Dar ideea de a ne apropia de usa devenise o obsesie pentru prietenul meu. Se intampla
sd ne aflam uneori in toiul unei conversatii, discutand despre cu totul altceva, cand, dintr-o data,
pe fatd 11 aparea acel ranjet straniu i murmura ,,Ti-e teamd? Christopher, ti-e teama?”

Apoi ma obliga sa vin dupa el prin casa, prin camerele acelea ciudat mobilate, pana la
arcada din grinzi masive care marca zona camerelor servitorilor. Dupa ce treceam de arcada, ne
trezeam intr-un coridor Intunecat, cu dusumele lustruite si fara covor, la capatul caruia, in fata
noastra, era usa camerei lui Ling Tien.

La inceput Akira imi cerea sa stau de veghe langa arcada, in timp ce el 1nainta pas cu pas
pe coridor, pana parcurgea, poate jumitate din drumul spre camera aceea terifianta. Il am si acum
inaintea ochilor pe prietenul meu, cu silueta lui grasulie §i imobild din cauza tensiunii prin care
trecea, cu fata stralucind de sudoare, pe care i-o vedeam ori de cate ori se Intorcea spre mine,
adunandu-si fortele sa mai faca doi-trei pasi, inainte de a se intoarce in fuga, cu ranjetul lui
triumfator pe chip. Apoi Akira ma tot incita si teroriza, pana cand, in cele din urma, gaseam
energia sa 1i imit isprava. O vreme, cum ziceam, aceste probe de curaj au ajuns sa-l obsedeze pe
Akira si imi rapeau o mare parte din placerea de a ma duce sa ma joc la el acasa.

Totusi, destul de mult timp ne-a fost imposibil sd ajungem pana la usa, ca sa nu mai
vorbim despre gestul de a intra in camera. Aveam amandoi zece ani cand, in cele din urma, am
intrat in camera lui Ling Tien si — desi la vremea aceea nu stiam — era ultimul meu an petrecut la
Shanghai. Atunci Akira si cu mine am comis micul nostru furt — un gest impulsiv ale carui
repercusiuni mai profunde nu am reusit sa le anticipam in totalitate, in febra care ne cuprinsese.

Stiuseram tot timpul ca, la inceputul lui august, Ling Tien pleaca sase zile sa-si viziteze
satul natal de langa Hangzhou si vorbiseram deseori despre cum vom avea ocazia sa intrdm in
cele din urma in camera lui. Si, ca un facut, in prima dupa-amiaza de dupa plecarea lui Ling Tien
m-am infiintat acasa la Akira i mi-am gésit prietenul muncit de aceastd problema. La acea vreme
as zice ca eram mult mai increzator in mine decat cu un an inainte si, chiar daca mai aveam acea
veche spaima de Ling Tien, 1n nici un caz nu as fi aratat-o. Cred, de fapt, ca priveam cu mai mult
calm perspectiva de a intra in camera, un lucru pe care prietenul meu l-a observat si l-a considerat
un element suplimentar al Incercdrii la care ne supuneam.



Dar s-a intamplat ca toatd dupa-amiaza aceea mama lui Akira gi-a croit o rochie si, dintr-
un motiv sau altul, a trecut mereu dintr-o camera in alta, iar el a declarat ca nsusi gandul la o
asemenea actiune este riscant. Desigur, nici mie nu-mi displacea explicatia, dar sunt sigur ca
Akira era 1 mai multumit cd avea la indemand o asemenea scuza.

Ziua urmatoare, totusi, era sambata si cand am ajuns acasa la Akira, catre mijlocul
diminetii, parintii lui iesisera in oras. Akira nu avea o amah, ca mine, si cand eram mai mici
discutam despre acest subiect, intrebandu-ne care din noi e mai norocos. El adoptase intotdeauna
punctul de vedere conform caruia de fapt copiii japonezi nu au nevoie de o amah, pentru ca sunt
mai ,,destoinici” decat cei occidentali. O data, in toiul unei asemenea dezbateri, il intrebasem cine
are grija sa aiba tot ce-i trebuie dacd mama lui este plecata si el doreste, de exemplu, apa cu
gheata sau daca se raneste. Tin minte ca mi-a spus cd mamele japoneze nu ies niciodatd daca fiul
nu le permite acest lucru in mod expres — o afirmatie careia nu i-am dat deloc crezare, pentru ca
stiam sigur cd doamnele japoneze 1si aveau cercurile lor, la fel ca si doamnele europene, si se
intalneau la Astor House sau la ceaindria Marcell din Sichuan Road. Dar cand mi-a spus apasat
ca, in lipsa mamei, servitoarea are grija sa aiba tot ce-i trebuie, iar el e liber sa faca absolut tot ce
doreste, am inceput sa cred Intr-adevar ca eu sunt cel tratat aspru. Ciudat, dar am continuat sa-mi
mentin aceastd parere chiar daca in realitate, ori de cate ori ne jucam la el acasd si mama lui era
plecata, unul dintre servitori avea sarcina s ne supravegheze fiecare miscare. Indeosebi pe cand
eram mai mici, servitorul avea intotdeauna o figurd incruntata si, fara indoiald, se temea de
consecintele grave pe care ar fi trebuit sd le suporte daca ni se intampla vreo nenorocire, asa ca
statea la o distantd inhibanta de noi, iar noi ne dadeam silinta sa ne jucam.

Fireste, la acea dati ni se permitea si ne miscam mult mai liber, fara supraveghere. In
dimineata 1n care am intrat in camera lui Ling Tien, ne jucaseram intr-una din camerele de la
etajul al treilea, cele fara prea multa mobila si cu tatami pe jos, In timp ce o servitoare batrana —
singura persoana din casa — cosea ceva in camera de sub noi. Tin minte cum, la un moment dat,
Akira s-a intrerupt din ce facea si s-a aplecat atat de tare peste balustrada, cd m-am temut ca o sa
cada. Apoi, cand s-a intors in graba, am observat ca pe fata 1i aparuse un ranjet straniu.
Servitoarea, a spus el in soapta, a adormit, cum era de asteptat.

— Acum trebuie sa intram! Ti-e frica, Christopher? Ti-e frica?

Akira devenise brusc atat de incordat ca, timp de o clipa, toate vechile spaime legate de
Ling Tien mi-au revenit. Dar in acel moment nu se mai punea problema sa batem in retragere, asa
ca am pornit-o Incet-incet spre camerele servitorilor, pana cand ne-am trezit din nou amandoi in
acel coridor intunecat, cu podele goale si lustruite.

Ce Tmi amintesc acum este cd am luat-o cu pasi mari pe coridor, ezitdnd putin, pand cand
am ajuns la doar patru-cinci metri de usa lui Ling Tien. Apoi nu stiu ce anume ne-a oprit $i, timp
de o secunda, niciunul din noi nu parea in stare sa mearga mai departe. Daca in acel moment
Akira s-ar fi intors si ar fi luat-o la fuga, sunt sigur ca as fi facut si eu acelasi lucru. Dar se pare ca
prietenul meu si-a gasit noi forte interioare si, tinaindu-ma de brat, mi-a spus:

— Hai, batrane! Mergem impreuna!

Ne-am luat de brat si asa am facut ultimii pasi. Apoi Akira a tras usa si amandoi am privit
cu atentie induntru. Am vazut o camera micd, ordonatd, cu mobila putina si dusumele bine
miturate. La fereastra era un stor tras, dar lumina se strecura strilucitoare pe la margini. In aer
plutea un miros de tdmaie, iar intr-unul din colturile indepartate se afla un mic altar, apoi un pat
jos si ingust si un dulap surprinzator de masiv, frumos lacuit, cu manere ornate la fiecare din
multele lui sertarase.

Am pasit induntru §i am rdmas nemiscati cateva minute, aproape fara sa respirdm. Apoi
Akira a oftat si s-a intors spre mine cu un zambet larg, vizibil incantat cd-si invinsese in cele din



urma frica. Dar se pare ca in clipa urmatoare acest sentiment de triumf a fost repede inlocuit de
ingrijorarea ci, nefiind nimic sinistru in camers, el devenea ridicol. Inainte de a apuca s spuna
ceva, a aratat cu degetul spre dulap si a soptit staruitor:

— Acolo! Acolo! Atent, atent, batrane! Paianjenii, acolo Tnauntru!

Indemnul lui nu era deloc convingitor si probabil ci si-a dat seama de acest lucru. Cu
toate acestea, o secunda sau doud am avut viziunea acelor sertare mici deschizandu-se chiar sub
privirea noastrd, In timp ce din ele rasar creaturi in faze diverse, intre mana si paianjen,
miscandu-si nesigure membrele. Dar in acea clipa Akira mi-a ardtat, plin de entuziasm, o sticluta
aflata pe masa scunda de langa patul lui Ling Tien.

— Lotiune! a soptit el. Lotiunea magica pe care o foloseste! lat-o!

Eram tentat s tom o doza buna de ridicol peste aceastd incercare disperata de a conserva
o inchipuire pe care o intretinuse atata timp, dar in acel moment am avut o altd viziune
fulgeratoare a sertarelor deschizdndu-se si o veche ramasitd a vechii mele frici m-a oprit sa spun
ceva. In plus, incepeam sd ma tem de o probabilitate mult mai palpabila, adica de faptul ci o sa
fim descoperiti acolo de servitoare sau de vreun alt adult aparut pe neasteptate. Nici nu
indrazneam sd-mi imaginez rusinea care ar urma, pedepsele sau discutiile interminabile dintre
parintii mei si ai lui Akira. Nici macar nu indrazneam sd ma gandesc de unde am putea Incepe sa
ne explicdm comportamentul.

Chiar in acel moment Akira a facut un pas Inainte, a ingfacat sticla si a strans-o la piept.

— Mergem! Mergem! a suierat el si brusc ne-a cuprins pe amandoi panica.

Chicotind, ne-am repezit afara din camera si am luat-o la fuga pe coridor.

Intorsi in spatiul sigur al camerei de la etaj — servitoarea inca dormea in cea de jos —,
Akira si-a reafirmat certitudinea ci sertarele erau pline cu méini taiate. imi dideam seama ci era
serios ingrijorat cd o sa ridiculizez indelunga noastra fantasma si, intr-un fel, simteam si eu
nevoia sa o protejez. Asa cd nu am spus nimic care sd-i submineze afirmatia si nici macar nu am
sugerat ca aventura din camera lui Ling Tien fusese dezamagitoare sau ca amandoi prinseseram
curaj pornind de la niste supozitii false. Am pus sticluta pe o farfurie, in mijlocul podelei, si apoi
ne-am asezat s-o examinam.

Akira i-a scos cu mare grija dopul. Induntru era un lichid alburiu, cu un miros vag de
anason. Nici azi nu am nici cea mai vaga idee in ce scop folosea servitorul aceasta solutie.
Binuiala mea este ¢ era un medicament pe care il cumpirase ca si-si trateze o boala cronica. In
orice caz, aspectul lui nedefinit a servit bine scopului nostru. Am inmuiat foarte precaut cateva
nuiele in sticla si dupa aceea le-am lasat sa picure pe hartie. Akira m-a avertizat ca nu trebuie sub
nici o forma sa lasam vreo picatura sa ne atingd mainile, ca nu cumva sa ne trezim a doua zi cu
paianjeni la capatul bratelor. Niciunul din noi nu credea asta cu adevarat, dar mi se parea din nou
important sa ne prefacem ca-i asa, pentru a-1 menaja sensibilitatea lui Akira, si ne-am continuat
indeletnicirea cu o prudenta exagerata.

In cele din urma, Akira a pus dopul la loc si a varat sticluta intr-o cutie pe care o tinea
pentru lucruri speciale, spunand cd mai vrea sd faca niste experimente cu lotiunea Tnainte de a o
inapoia. Una peste alta, cand ne-am despartit eram amandoi multumiti de noi insine.

Dar in dupa-amiaza urmatoare, cand Akira a venit la mine acasd, mi-am dat seama
imediat ca se ivise o problema. Era foarte preocupat si incapabil sa se concentreze. Temandu-ma
sd aud ca parintii lui descoperisera ispravile noastre din ziua precedentd, am evitat o vreme sa-1
intreb ce anume il framanta. Totusi, in cele din urma nu am mai putut suporta si i-am cerut
insistent sd-mi spuna vestea rea. Akira a negat faptul ca parintii lui ar banui ceva, apoi s-a
cufundat din nou 1n tristete. Doar dupa ce l-am batut la cap mai mult timp, a cedat si mi-a spus ce
se Intamplase.



Nemaiputand sa-si retind sentimentul de triumf, Akira i dezvaluise ce facuse lui Etsuko,
sora lui. Spre surprinderea lui, Etsuko reactionase cu oroare. Zic surprindere pentru cd Etsuko —
care era cu patru ani mai mare decat noi — nu Impdartasise niciodata parerea noastrd despre firea
sinistrd a lui Ling Tien. Dar, auzind povestea lui Akira, il strafulgerase cu privirea, de parca s-ar
fi agteptat sa-1 vada facandu-se mic si pierind din fata ochilor ei. Apoi i-a spus lui Akira ca
avuseseram noroc ca scapaseram, ca ea stia de servitori care lucrasera inainte in casa, se
incumetasera sa faca la fel ca noi si disparusera, iar ramasitele lor fusesera descoperite peste
cateva saptamani pe o alee, dincolo de marginile Coloniei. Akira 1i spusese surorii lui ca incearca
numai sa-1 sperie si ca nu o crede absolut deloc. Dar era evident ca se speriase si eu insumi am
simtit un fior auzind din gura unei autoritati ca Etsuko aceastd ,,confirmare” a vechilor noastre
spaime legate de Ling Tien.

Atunci mi-am dat seama ce-l framanta pe Akira: cineva trebuia sd puna sticluta la loc, in
camera lui Ling Tien, Tnainte ca batranul servitor sa se intoarca, adica peste trei zile. Era limpede
ca bravada noastra din ziua anterioara se evaporase total, iar perspectiva de a merge din nou in
acea camera pdrea sa fie dincolo de puterile noastre.

Incapabili sa mai jucam vreunul dintre jocurile noastre obisnuite, ne-am hotarat sa ne
ducem la locul nostru favorit de langa canal. Tot drumul pana acolo am vorbit despre problema
noastrd, privind-o din toate unghiurile posibile. Ce s-ar intampla daca nu am inapoia sticluta?
Probabil ca lotiunea era foarte pretioasa si politia va fi chemata sa investigheze. Sau poate ca
Ling Tien nu o si spuna nimanui despre disparitia ei, dar va decide si se rizbune pe noi. imi
amintesc ca eram destul de derutati, gdindindu-ne daca mai e cazul sa ne alimentdm inchipuirile
despre Ling Tien si daca nu cumva e mai bine sa judecam logic cum putem evita alte necazuri.
De exemplu, imi amintesc ca la un moment dat ne-am gandit la posibilitatea ca lotiunea sa fie un
medicament pe care Ling Tien il cumparase dupa luni intregi de economii si fara el se va
imbolnavi rau de tot, dar in secunda urmatoare, fara sa abandonam aceasta idee, am luat in calcul
alte ipoteze, in care lotiunea era, presupuneam noi, ceea ce sustinuseram initial.

Locul nostru favorit de 1anga canal, aflat la o distanta de cincisprezece minute de mers pe
jos de casa, era in spatele unor depozite care apartineau companiei Jardine Matheson. Nu prea
eram noi siguri dacd nu cumva stateam ilegal pe acea proprietate. Pentru a ajunge acolo, intram
pe o poartd mereu deschisa si traversam o curte pavata cu beton, apoi treceam pe langa niste
muncitori chinezi care se uitau la noi cu suspiciune, dar nu ne Impiedicau sa mergem mai departe.
Ocoleam un sopron darapanat, folosit ca adapost pentru barci, si o luam de-a lungul unui stavilar,
inainte de a cobori la peticul nostru de pamant tare si negru de pe malul drept al canalului. Pe
locul acela nu puteam sta decat lipiti unul de celdlalt, cu fata spre apd, dar chiar si in zilele cele
mai toride depozitele din spatele nostru aruncau o umbra destul de mare. De fiecare data cand
trecea pe langa noi cate o jonca sau o barca, apa lipdia linistita la picioarele noastre. Pe malul
opus erau alte magazii, dar tin minte ca drept in fata noastra era un spatiu gol intre doua cladiri,
prin care vedeam un drum strajuit de copaci. Eu si Akira veneam deseori in acest loc, desi aveam
grijd sa nu le spunem parintilor, de teamd ca nu vor avea incredere sa ne lase sd ne jucam atat de
aproape de marginea apei.

In acea dupi-amiazi, imediat dupa ce ne-am asezat, am incercat si uitim o vreme de
grijile noastre. Imi amintesc cum Akira a inceput sa ma intrebe, ca intotdeauna, daca in caz de
pericol as putea Tnota pana la unul dintre vapoarele care se vedeau in susul apei. Dar n-a mai
putut continua §i, spre uimirea mea, a izbucnit brusc in plans.

Nu-1 vazusem niciodata pe prietenul meu plangand. De fapt, este singura datd cand mi-1
amintesc plangand. Chiar si atunci cand i-a cazut pe picior o bucatd mare de mortar, in timp ce ne
jucam in spatele Misiunii Americane, desi s-a facut alb ca varul, nu a plans. Dar in dupd-amiaza



aceea, 1anga canal, Akira ajunsese la capatul rabdarii. Imi amintesc ¢ avea in mana o bucata de
lemn umed care se cojea si pe care, in timp ce suspina, o rupea farame-farame si le azvarlea in
apa. Imi doream si-1 linistesc, dar, fiindca nu stiam ce si-i zic, tin minte cum m-am sculat si
gdsesc alte bucati de lemn pe care sd le fardmiteze, de parca asta ar fi fost cel mai eficace
tratament. In cele din urma nu i-a mai rimas nici o bucati de lemn pe care si o arunce in apa si a
reusit sa-si stdpaneasca lacrimile.

— Cand or sa afle parintii mei, a spus el pana la urma, or sa fie atat de suparati. Apoi n-or
sd ma lase sd stau aici. Apoi o sa plecam toti in Japonia.

Inca nu stiam ce si spun. Iar el, privind lung spre un vapor care tocmai trecea, a
murmurat:

— Nu vreau sd mai locuiesc niciodata in Japonia.

Si pentru ca asta 11 spuneam eu ori de cate ori afirma acest lucru, am repetat, ca un ecou:

— Nici eu nu vreau sd mai merg niciodatd in Anglia.

Dupa aceea am tacut amandoi alte cateva minute. Dar, pe masura ce priveam apa, mi s-a
conturat in minte singurul gest evident prin care puteam impiedica toate aceste repercusiuni
teribile si in cele din urma i-am spus lui Akira ca trebuie sa punem sticla la loc la timp si totul va
fi bine.

Akira nu parea sa ma auda, asa ca i-am repetat ideea. A continuat sa ma ignore si atunci
nu-am dat seama cat de frica ii era de Ling Tien dupa aventura din ziua precedentd. Am observat
ca frica lui era la fel de mare ca pe vremea copildriei noastre, cu diferenta ca acum Akira nu era
in stare sd o recunoasca. Am vazut prin ce moment greu trece si am incercat din rasputeri sa
gasesc o cale de iesire. In cele din urma i-am spus calm:

— Akira-chan. O s-o facem impreuna din nou. Ca ultima datd. O sa ne luam de brat, o sa
intram induntru si o sa punem sticla unde am gasit-o. Daca o s-o facem impreunad, atunci o sa fim
in sigurantd; nu ni se poate intdmpla nimic rau. Absolut nimic. Nimeni n-o sa afle vreodata ce-am
facut.

Akira s-a gandit o vreme la asta. Apoi s-a intors si s-a uitat la mine si i-am citit pe fatd o
gratitudine profunda si solemna.

— Maine dupa-amiaza, ora trei, a zis. Mama o s se ducd in parc. Daca servitoare
adoarme iar, atunci avem ocazie.

L-am asigurat cd servitoarea o sa adoarma si i-am repetat ca, daca o sd mergem impreuna
in camera, nu avem de ce sa ne temem.

— O s-o facem impreuna, batrane! a spus el cu un zadmbet ivit pe neasteptate si s-a ridicat
in picioare.

Pe drumul de intoarcere ne-am pus planul la punct. [-am promis cé o s vin la el acasd a
doua zi, cu mult Tnainte de plecarea mamei lui, si, imediat ce ea o sa plece, o s ne ducem sus §i 0
sd asteptam impreund, cu sticla lui Ling Tien pregdtita, ca servitoarea s adoarma. Akira s-a
inviorat considerabil, dar imi amintesc cum, atunci cand ne-am despartit, prietenul meu s-a intors
spre mine cu o nonsalantd neconvingatoare, avertizindu-ma sa nu Intarzii.

A doua zi a fost la fel de cald si umed. In decursul anilor mi-am recapitulat in minte tot
ce-mi aminteam din acea zi, incercand sd pun detaliile intr-o ordine coerentd. Am imaginea
momentului in care i-am spus la revedere tatei cand a plecat la birou. Eram deja afara, dand
tarcoale aleii pentru trasuri si asteptindu-1 si apara. In cele din urma a aparut, intr-un costum alb,
cu paldrie si tindnd Tn mana servieta si bastonul. A aruncat o privire banuitoare §i s-a uitat repede
spre poartd. Apoi, In timp ce-1 asteptam sa se apropie de mine, mama a venit in prag, in spatele
lui, si i-a spus ceva. Tata s-a dat Thapoi cativa pasi, a schimbat citeva cuvinte cu ea, a zambit, a
sdrutat-o usor pe obraz, apoi a venit cu pasi mari spre locul 1n care il agteptam. Asta e tot ce-mi



amintesc despre plecarea lui In acea zi. Nu-mi amintesc daca am dat mana, daca m-a batut usor
pe umar, daca la poarta s-a intors sd-mi mai faca o data cu mana. Din cate imi amintesc,
despartirea noastra din acea dimineatd nu se deosebea cu nimic de felul in care pleca la serviciu
in alte zile.

Tot ce-mi amintesc din restul diminetii este cd m-am jucat cu soldatii de plumb pe covorul
din camera mea, lasdndu-mi mereu gandurile sd lunece la misiunea indrdzneata care ne astepta in
acea zi, putin mai tarziu. Tin minte ca la un moment dat mama a iesit in oras, iar eu am luat masa
de pranz cu Mei Li, in bucatarie. Dupa pranz, pentru a-mi trece vremea pana la ora trei, am facut
drumuri scurte, pana la cei doi stejari masivi aflati la o oarecare distanta de strada, dar destul de
departe de cel mai apropiat zid al gradinii invecinate.

Poate tocmai pentru ca imi faceam curaj, in ziua aceea am reusit s ma catar mai sus ca
niciodata Intr-unul dintre stejari. Cocotat triumfator pe crengile lui, am descoperit ca pot vedea
gardurile verzi si terenurile din jurul caselor vecine. Tin minte cum am stat acolo catva timp, cu
vantul batandu-mi in fatd, asteptand cu nerabdare crescanda sa pornesc in misiunea care ma
astepta. Perspicace cum eram, mi-am dat seama ca lui Akira 1i era si mai fricd de camera lui Ling
Tien si ca de data asta eu va trebui sa fiu ,,liderul”. Am inteles responsabilitatea pe care o implica
aceasta sarcind si am decis sa par cat se poate de stdpan pe mine cand o sa ma infatisez la el
acasa. Dar, 1n timp ce stateam acolo, in copac, mi-au trecut prin minte tot felul de posibilitati care
ne-ar putea dejuca planurile: servitoarea nu va adormi, ar putea alege ziua aceea — dintre toate —
pentru a face curdtenie in coridorul pe care se afla camera lui Ling Tien sau mama lui Akira se va
razgandi §i nu va mai pleca in oras, asa cum ne asteptam noi. Si, ei bine, mai erau si celelalte frici
mai vechi, mai putin rationale, pe care, oricat as fi Incercat, nu mi le puteam alunga din minte.

In cele din urma m-am dat jos din stejar, pentru ci doream si ma duc acasa, si beau un
pahar cu apa si sa vad cat e ora. Cand am intrat pe poartd, am vazut doud masini pe alee. Eram
putin curios, dar in acel moment eram prea preocupat pentru a le da o prea mare atentie. Apoi, in
timp ce am traversat holul, am aruncat o privire in treacat prin usile deschise ale salonului, unde
am vazut trei barbati stand cu palariile Tn mana si vorbind cu mama. Nu vedeam nimic
ingrijorator in asta — era foarte posibil ca ei sa fi venit sa discute despre campania mamei —, dar
ceva plutea Tn atmosfera si m-a facut sa ma opresc o clipa acolo, in hol. Atunci vocile s-au
intrerupt si am vazut cum 1isi Intorc fata spre mine. L-am recunoscut pe unul dintre ei in persoana
domnului Simpson, colegul tatidlui meu de la Byatt. Ceilalti doi Tmi erau necunoscuti. Apoi a
aparut mama, care s-a aplecat si s-a uitat la mine. Presupun ca atunci am simtit ca se petrece ceva
neobisnuit. In orice caz, in clipa urmitoare mi-am iutit pasul spre bucitirie.

Nici n-am ajuns bine 1n bucatarie, cd am si auzit pasi in spate si am vazut cum intra
mama. Am incercat adesea, fara succes, sd-mi recompun in minte figura ei, expresia precisa pe
care o avea in acel moment. Poate ca instinctul ma impiedicase atunci sa ma uit atent la fata
mamei. Tin minte prezenta ei, care parea sa vind de undeva din departare, crescand necontenit, de
parca as fi fost din nou mic, precum si materialul pal din care era facuta fusta de vara pe care o
purta. Mi s-a adresat cu o voce scazutd, dar perfect stapanita:

— Christopher, domnii care-1 insotesc pe domnul Simpson sunt de la politie. Trebuie sa
termin ce am de vorbit cu ei. Imediat dupa aceea vreau sa stau de vorba cu tine. Vrei sd ma
astepti in biblioteca?

Eram pe cale sa protestez, dar mama m-a fixat cu o privire care m-a redus la tacere.

— Asadar, in biblioteca, a spus ea, intorcandu-se. Voi veni imediat ce termin cu domnii.

— S-a intamplat ceva cu tata? am intrebat-o.

Mama s-a intors inca o data spre mine.



— Tatal tau nu a ajuns la birou azi-dimineata. Dar sunt sigura ca existd o explicatie foarte
simpla. Asteapta-ma 1n biblioteca. Nu voi sta mult.

Am urmat-o afara din bucatarie si mi-am croit drum spre bibliotecd. M-am asezat la masa
la care imi faceam de obicei temele si am asteptat, gandindu-ma nu la tata, ci la Akira si la faptul
ca eram deja 1n intarziere. M-am intrebat daca o sa aiba curajul s duca sticla inapoi de unul
singur. Chiar daci o s-o faci, tot o sa fie suparat pe mine. In acel moment m-am simtit atat de
ingrijorat de situatia lui Akira, cad am contemplat chiar posibilitatea de a nu ma supune mamei si
de a pleca pur si simplu. Discutia din salon mi se parea interminabild. Pe peretele bibliotecii era
un ceas si m-am uitat fix la limbile lui. La un moment dat m-am dus 1n hol, sperand sa atrag
atentia mamei §i sa-i cer voie sa plec, dar usile salonului fusesera inchise. Atunci, In timp ce
bantuiam prin hol, gdndindu-ma s ma furisez afara din casa, a aparut Mei Li, care mi-a aratat cu
severitate usa bibliotecii. Dupa ce m-am intors acolo, ea a inchis usa si am auzit-o cum patruleaza
afara. M-am asezat inca o datd si am continuat sd urmaresc ceasul. Dupa ce limbile lui au trecut
de ora trei si jumatate, am fost cuprins de o stare de mahnire si m-am simtit plin de furie
impotriva mamei si a lui Mei Li.

Apoi am auzit in sfarsit cum cei trei barbati sunt condusi spre iesire si l-am auzit pe unul
dintre ei spunand:

— Vom face tot ce vom putea, doamna Banks. Trebuie sa speram ca totul va fi bine si sa
avem incredere in Dumnezeu.

Nu am auzit ce a raspuns mama. Dupa ce domnii aceia au plecat, m-am repezit afara si am
cerut voie sd ma duc la Akira. Dar mama, spre furia mea, mi-a ignorat complet rugdmintea,
spunand:

— Sa ne intoarcem 1n biblioteca.

Desi ma simteam frustrat, am facut asa cum mi s-a ordonat si acolo, in bibliotecd, mama
m-a pus sa stau jos, s-a ghemuit in fata mea si mi-a spus cu mult calm ca tata nu-i de gasit de azi-
dimineata. Politia, alertatd de companie, il cautase, dar fara folos.

— Dar s-ar putea foarte bine sa apara la cina, a addugat ea zambind.

— Cu siguranta cd va aparea, am spus cu 0 vVOce care, speram eu, reuseste sa exprime
toatd enervarea mea fatd de aceasta agitatie.

Apoi m-am dat jos de pe scaun §i am cerut Inca o data voie sa plec. De data asta am facut-
0 cu mai putin entuziasm, pentru cd, uitdindu-ma la ceas, am vazut cd nu mai avea rost s ma duc
la Akira. Era mai mult ca sigur cd mama lui se ntorsese si se vor agseza curand la cind. Traiam un
resentiment imens fata de faptul cd mama a trebuit sa ma retind doar ca sd-mi spund un lucru pe
care il ghicisem — mai mult sau mai putin — din bucatérie, cu o ora si jumatate inainte. Cand, in
cele din urma, mi-a spus ca pot sd plec, m-am dus pur si simplu In camera mea, mi-am agezat
soldateii pe covor si m-am straduit sa nu ma gandesc la Akira sau la sentimentele lui fatd de mine
din acele momente. Dar m-am tot gandit la ce vorbiseram noi langa canal, la privirea plina de
gratitudine pe care mi-o aruncase. In plus, nici eu nu doream ca Akira si se intoarca in Japonia.

Starea aceasta de intristare apasatoare nu m-a parasit decat seara tarziu, dar, fireste, a fost
interpretatd ca o reactie la situatia legata de tata. Tot timpul serii mama mi-a spus:

— Hai sd nu mai fim suparati. Trebuie sa existe o explicatie foarte simpla.

Iar Mei Li a fost neobisnuit de blandd cand m-a ajutat sa-mi fac baia, dar tin minte ca, pe
masura ce seara se scurgea, mama a avut cateva dintre acele momente ,,distante” pe care aveam
s le cunosc mai bine in decursul saptdmanilor care au urmat. De fapt, cred ca era vorba despre
aceeasi seard in care, stand 1n pat si fiind preocupat de ce i voi spune lui Akira cand il voi
reintdlni, mama a murmurat, privind inexpresiva prin camera:



— Orice s-ar intampla, poti fi mandru de el, Puffin. Te vei putea mandri intotdeauna cu ce
a facut.

Capitolul opt NU-MI AMINTESC multe despre zilele care au urmat imediat dupa
disparitia tatalui meu, ci doar, poate, ca uneori eram atat de preocupat din cauza lui Akira —in
special de ceea ce 1i voi spune cand ne vom revedea — ca nu mai eram capabil sa ma fixez la
nimic anume. Cu toate astea, mereu imi amanam vizita la vecini, gandindu-ma chiar la ideea ca s-
ar putea sd nu mai fiu nevoit sa dau niciodata ochii cu el, ca parintii lui, atat de furiosi din cauza
ispravii noastre, isi ficeau chiar atunci bagajele si urmau sa plece in Japonia. In acele zile, orice
zgomot mai puternic care venea de afard ma facea sa ma reped la ferestrele din fata, de la etaj, de
unde puteam cerceta curtea de alaturi, ca sa vad daca sunt semne ca se fac bagaje.

Apoi, dupa trei sau patru zile, Intr-o dimineata Tnnorata, pe caind ma jucam pe rondul de
gazon din fata casei, am auzit sunete dinspre partea de gard a casei lui Akira. Mi-am dat seama
repede ¢ Akira se plimba cu bicicleta surorii lui in jurul aleii pentru trasuri. il urmarisem de
destule ori cum Incerca sa mearga pe bicicleta, care era prea mare pentru el, asa ca am recunoscut
scartaitul rotilor, semn ca se lupta sa-si mentina echilibrul. La un moment dat am auzit un
zdranganit si un zbieret, semn ca se pravalise la pamant. M-am gandit ca, probabil, Akira ma
vazuse jucandu-ma de la fereastra de sus si iesise cu bicicleta doar pentru a-mi atrage atentia.
Dupa alte cateva clipe de ezitare — timp 1n care Akira a continuat sa se balanseze, gata-gata sa se
prabuseasca —, am iesit In poartd, m-am intors si am privit lung spre gradina din fata casei lui.

Akira era intr-adevar calare pe bicicleta lui Etsuko, absorbit de incercarile sale de a
executa niste manevre ca la circ, care impuneau sa ridice mainile de pe ghidon in timp ce lua o
curba stransa. Parea mult prea absorbit ca sa ma observe si nici atunci cand m-am dus spre el n-a
dat semne cd ma vede. In cele din urma i-am spus pur si simplu:

— Imi pare rau ¢ n-am putut veni in ziua aceea.

Akira m-a privit imbufnat si apoi s-a Intors la manevrele lui. Eram pe punctul de a-i
explica de ce lI-am dezamagit, dar, dintr-un motiv sau altul, m-am trezit ca nu-i pot spune nimic.
Am stat acolo, privindu-1 incd doua-trei minute, apoi, dupa ce am mai facut un pas spre el, I-am
intrebat, coborandu-mi vocea:

— Ce s-a intamplat? Ai pus-o la loc?

Prietenul meu m-a sagetat cu privirea, dorind parca sa respinga total acea inflexiune de
intimitate din vocea mea, si s-a rasucit cu bicicleta. Am simtit cum imi dau lacrimile, dar,
amintindu-mi la timp disputa noastra mai veche despre cine plange mai repede, japonezul sau
englezul, am reusit s mi le indbus. M-am gandit sa-i spun despre disparitia tatdlui meu si mi s-a
parut dintr-o data ca este un motiv extrem de solid, care nu explica doar faptul ca l-am dezamagit,
ci imi justifica si vaicareala. Imi imaginam cum fata lui Akira se va schimba din cauza socului si
a rusinii cand voi spune: ,,Nu am putut veni atunci pentru ca... pentru ca tata a fost rapit!”, dar,
nu stiu de ce, nu am reusit s pronunt fraza aceasta. Cred ca i-am intors pur si simplu spatele si
am luat-o la fuga spre casa.

In zilele urmitoare nu l-am mai vizut pe Akira. Apoi, intr-o dupd-amiazi, a venit la usa
din spate, intreband-o ca de obicei pe Mei Li unde sunt. Tocmai eram ocupat cu ceva, dar am
abandonat totul si m-am dus afard, la prietenul meu. M-a salutat zambitor si, in timp ce ma ducea
spre gradina lui, m-a batut cu afectiune pe spate. Eram curios, desigur, sa descopdr ce transpirase
din afacerea Ling Tien, dar de data asta eram mai atent sd nu redeschid vechile rani, asa cd am
rezistat acestei porniri.

Ne-am dus 1n fundul gradinii lui — la arbustii desi pe care noi ii botezasem ,,jungla”
noastra — si curand ne-am lasat prinsi de una dintre istoriile noastre dramatizate. Impresia mea
este ca am jucat scene din Ivanhoe, pe care il citeam atunci — sau poate ca era una dintre



aventurile japoneze, cu samurai, ale lui Akira. In orice caz, dupa o ora sau doud, prietenul meu s-
a oprit pe neasteptate si s-a uitat ciudat la mine. Apoi a zis;

— Daca vrei, jucam joc nou.

— Un joc nou?

— Joc nou. Despre tata lui Christopher. Daca vrei.

M-a luat prin surprindere si nu-mi aduc aminte ce am spus dupa aceea. El s-a apropiat
inca doi-trei pasi prin iarba inalta si am observat cd ma priveste aproape tandru.

— Da, a zis. Daci vrei, ne jucim detectivul. Il ciutdm pe tata. Il salvim pe tata.

Mi-am dat seama ca vestile despre tata — care fara indoiald incepusera sa circule prin
vecini — se auzisera si asta 1l readusese pe Akira la usa mea. Am inteles atunci cd aceasta
propunere era modul prin care el isi manifesta interesul si dorinta de a ma ajuta si am simtit cum
imi creste afectiunea pentru el. Dar in cele din urma i-am spus, destul de nonsalant:

— Foarte bine. Daca vrei, ne jucam asta, de ce nu?

Si asa a inceput ceea ce in amintirile mele apare ca o perioada extrem de lunga — desi, la
drept vorbind, nu au fost la mijloc decat doud luni sau chiar mai putin —, cand zi de zi inventam
si jucam variante peste variante ale temei salvarii tatalui.

Intre timp, investigatiile in jurul disparitiei tatilui meu continuau. Stiam asta din vizitele
pe care le primeam de la oamenii care 1si tineau paldriile in mand si vorbeau pe un ton grav cu
mama, din soaptele dintre mama si Mei Li, cand mama a venit cu buzele stranse la sfarsitul unei
dupa-amiezi, si in special din conversatia pe care am avut-o cu mama la baza scarilor.

Nu tin minte ce facusem eu sau ce faicea mama inainte de acel moment. O luasem la
goana pe scari, dorind sda-mi iau ceva din camera de joacd, cand am observat cd mama aparuse in
capul scarilor si Incepea sa coboare. Probabil ca se pregatea sa plece in oras, pentru ca era
imbracata 1n rochia ei bej, pentru ocazii, aceea care emana un miros de frunze pe cale de a se
descompune. Banuiesc cd am sesizat probabil ceva 1n atitudinea ei, pentru cd m-am oprit acolo
unde ma aflam, pe treapta a treia sau a patra, si am asteptat-o. In timp ce se indrepta spre mine, a
zambit si a Intins 0 mana. Gestul 1-a facut atunci cand era la cateva trepte de mine, asa cd m-am
gandit o clipa ca doreste sa o ajut sa coboare restul treptelor, asa cum facea uneori tata, cand o
astepta la baza scarilor. De fapt, ea m-a luat pur si simplu de umeri si am coborat ultimele trepte
impreuna. Apoi mi-a dat drumul si s-a dus spre suportul de palarii, aflat in cealalta parte a
holului. In timp ce facea asta, mi-a zis:

— Pulffin, stiu cét de grele au fost pentru tine ultimele zile. Probabil ca ai simtit ca
intreaga lume se prabuseste in jurul tdu. Ei bine, si pentru mine e greu. Dar trebuie sa faci ca
mine. Trebuie sa te rogi mereu lui Dumnezeu si sd nu-ti pierzi speranta. Sper c¢a nu uiti sa-ti spui
rugaciunile, Puffin!

— Nu, nu uit, am raspuns eu cu nonsalanta.

— E trist, a continuat ea, ca Intr-un oras ca acesta oamenii sunt uneori rapiti. De fapt, se
intampla destul de des, mai tot timpul, si as merge mai departe si as zice ca de cele mai multe ori
el se Intorc nevatamati. Asa ca trebuie s avem rabdare. Puffin, ma asculti?

— Sigur ca te ascult.

In acel moment ma intorsesem cu spatele la ea si ma balansam, tindndu-ma cu mainile de
stalpul balustradei.

— Trebuie sa ne bucuram, a continuat mama dupa o pauza, ca detectivii cei mai buni ai
orasului au fost insdrcinati sd se ocupe de acest caz. Am vorbit cu ei si sunt foarte optimisti. Ei
cred ca vor rezolva foarte curand totul.

— Dar cat o sa dureze? am intrebat eu apatic.



— Trebuie sa ne pastram speranta. Trebuie sd avem incredere in detectivi. Poate cd va lua
ceva timp, dar trebuie sa avem rabdare. Apoi, in cele din urma, lucrurile s-ar putea sa iasa bine si
totul va fi la fel ca inainte. Trebuie sd continudm sa ne rugam lui Dumnezeu si sa nu renuntam la
speranta. Puffin, ce faci? Ai auzit ce-am spus?

Nu i-am raspuns imediat, pentru ca incercam sa vad cate trepte pot urca fara sa las din
mana stalpul de jos al balustradei. Apoi am intrebat:

— Dar daca detectivii sunt prea ocupati cu alte cazuri pe care le au de rezolvat? Crime si
jafuri. Nu pot face totul.

Am auzit-o pe mama intorcandu-se cativa pasi catre mine, iar cand a Inceput sa
vorbeasca, tonul vocii ei era prudent si hotarat.

— Puffin, nu se pune deloc problema ca detectivii sunt ,,prea ocupati”. Toata lumea din
Shanghai, cele mai importante persoane din aceasta comunitate sunt foarte nelinistite din cauza
tatdlui tau si sunt preocupate sa elucideze cazul lui. Persoane distinse, cum e domnul Forester. Si
domnul Carmichael. Chiar si consulul general. Stiu ca ei considera intoarcerea grabnica si in
deplina siguranta a tatalui tdu ca pe o chestiune personald. Asa ca vezi tu, Puffin, nu se pune
problema ca detectivii sd nu faca tot posibilul. Si exact acest lucru 1l fac ei acum, chiar in acest
moment. Iti dai seama, Puffin, ci insusi inspectorul Kung a fost insdrcinat cu aceasta
investigatie? Da, asa e: inspectorul Kung. Vezi, deci, ca avem toate motivele sa fim optimisti.

Fard indoiala ca acest schimb de replici si-a facut intrucatva efectul, pentru ca imi
amintesc ca In urmatoarele zile nu mi-am mai facut griji. Chiar si in timpul noptilor, cand
nelinistile ma cuprindeau iar, adormeam gandindu-ma deseori ca detectivii din Shanghai umbla
prin oras, apropiindu-se tot mai mult de rapitori. Uneori, stand pe Intuneric, inainte sa ma ia
somnul, ma trezeam tesand intrigi complicate care ne serveau a doua zi ca material, mie si lui
Akira.

In paranteza fie spus, nu vreau si las sa se inteleaga ca in timpul acesta Akira si cu mine
nu jucam si jocuri fara nici o legatura cu tata. Uneori ne pierdeam ore intregi in fantazarile
noastre mai traditionale. Dar ori de cate ori prietenul meu simtea ca sunt preocupat de ceva sau ca
nu-mi stau gandurile la joc, spunea ,,Batrane. Jucadm jocul cu salvarea tatalui”.

Povestile noastre despre tata aveau, dupa cum ziceam, variatiuni infinite, dar curand am
stabilit un fir narativ care se repeta. Tata era tinut in captivitate intr-o casa de dincolo de granita
Coloniei. Cei care 1l tineau captiv erau membrii unei bande §i urmareau sa pund mana pe o
riscumpdarare imensa. Intre timp am elaborat cateva mici detalii, care au devenit imediat repere
fixe. De exemplu, 1n ciuda faptului ca este plasata in mijlocul ororilor din cartierele chinezesti,
casa in care era retinut tata era confortabila si curata. Imi amintesc de fapt cum am ajuns sa fixam
aceasta conventie. Probabil ca era a doua sau a treia oara cand ne incercam jocul, iar Akira si cu
mine jucam pe rand rolul legendarului inspector Kung, ale carui trasaturi frumoase, ca si palaria
lui, pe care o purta dupa ultima moda, le stiam din ziar. Eram total absorbiti de fantezia noastra
cand brusc, in momentul in care tata a aparut pentru prima oara in povestea noastra, Akira mi-a
facut un semn, indicandu-mi ca eu trebuie sa joc rolul lui, si mi-a spus:

— Esti legat de scaun.

Pana atunci jucasem fara intrerupere, dar in acea clipa m-am oprit.

— Nu, am zis. Tata nu e legat. Cum poate sa stea legat tot timpul?

Akira, caruia 1i displacea sa fie contrazis cand compunea o poveste, a repetat nerabdator
ca tata era legat de un scaun, iar eu trebuia sa mimez neintarziat asta, stdnd sub copac. Atunci am
tipat ,,Nu!” si m-am depirtat furios. Nu am parisit totusi gradina lui Akira. Imi amintesc cum
stadteam in picioare, in locul in care incepea gazonul — unde se termina ,,jungla” noastra —, si ma
uitam lung la o soparla care se catara pe trunchiul unui ulm. Dupa o clipa, am auzit pasii lui Akira



in spatele meu si mi-am adunat fortele sa-i dau o replica usturatoare. Dar, spre surprinderea mea,
cand m-am intors spre el, am observat ca prietenul meu ma privea fix, cu o expresie concilianta.
S-a apropiat §i mi-a spus bland:

— Ai dreptate. Tata nu legat. E confortabil. Casa rapitorilor confortabila. Foarte
confortabila.

Dupa asta, Akira era cel care avea grija sa asigure confortul si demnitatea tatalui meu in
toate scenariile noastre. Rapitorii 1 se adresau tatei ca si cum ar fi fost servitorii lui, aducandu-i
mancare, bautura si ziare de Indata ce el le-o cerea. Prin simetrie, si caracterul rapitorilor devenea
mai bland. Se dovedea ca, la urma urmelor, nu erau réi, ci pur §i simplu nigte oameni cu familii
infometate. Regretau sincer ca luasera niste masuri atat de drastice, i explicau ei tatdlui meu, dar
nu suportau sd-si vada copiii murind de foame. Ce faceau ei era rau, stiau, dar ce altceva puteau
face? 1l alesesera in mod special pe domnul Banks pentru ci fi cunosteau compasiunea fata de
soarta grea a chinezilor mai sdraci §i stiau ca@ putea intelege neplacerile la care 1l supuneau. La
asta, tata — al cdrui rol 1l jucam intotdeauna eu — ofta cu intelegere, dar continua sa spuna ca,
oricare ar fi greutitile vietii, firidelegea nu poate fi scuzata. In afari de asta, era inevitabil ca,
mai devreme sau mai tarziu, inspectorul Kung sa vina cu oamenii lui ca sa-i aresteze si apoi vor fi
aruncati in Inchisoare, poate chiar executati. Ce se va alege de familiile lor? Rapitorii — jucati de
Akira — raspundeau ca imediat ce politia le va descoperi ascunzatoarea, ei se vor preda in liniste
si-1 vor ura toate cele bune domnului Banks o daté cu revenirea lui in sanul familiei. Dar pana
atunci erau obligati sa faca tot posibilul ca sa actioneze conform planului. Apoi il intrebau pe tata
ce doreste sd manance, iar eu comandam in numele lui o masa bogata, cu felurile lui de mancare
preferate — muschi de vaca prajit, pastarnac cu unt si peste fiert, care nu-i lipsea niciodatd. Cum
ziceam, Akira era cel care insista asupra acestor detalii bogate. El adduga o sumedenie de
amanunte minore, dar semnificative: camera tatei avea o priveliste superba deasupra
acoperisurilor, cu vedere spre fluviu; rapitorii furasera pentru el un pat de la hotelul Palace,
oferindu-i astfel un confort ireprosabil. Cu timpul, eu si Akira deveneam detectivii — desi uneori
ne jucam propriile roluri —, pana cand, la sfarsit, dupa curse, lupte cu pumni si pistoale prin
stradutele ca un furnicar din cartierele chinezesti, oricare ar fi fost variatiunile si infloriturile
noastre, povestea se termina cu o festivitate magnifica in parcul Jessfield, o festivitate care se
incheia cu noi, adicad eu, mama, tata, Akira si inspectorul Kung, pasind spre o scena special
amenajata pentru a saluta imensa multime care ne ovationa. Aceasta era, cum ziceam, tema de
baza a povestii si, fiindca veni vorba, banuiesc ca asta era, Intr-o masura mai mare sau mai mica,
si piesa pe care o jucam eu de nenumarate ori, in timpul primelor zile cu burnita din Anglia, cand
imi umpleam timpul bantuind printre ferigile din preajma casei matusii mele si spunand in soapta
replicile lui Akira.

Abia la o luna de la disparitia tatei am avut curajul sa-1 intreb pe Akira ce se intamplase
cu sticla lui Ling Tien. Faceam o pauza si stateam impreund la umbra artarului din varful movilei,
band apa cu gheata pe care Mei Li ne-o adusese in doud cesti de ceai. Spre usurarea mea, Akira
nu mai dadea nici un semn de amaraciune.

— Etsuko a dus sticla tnapoi, a spus el.

Initial, sora lui fusese extrem de serviabild. Dar acum, ori de cate ori dorea sa-1 forteze pe
Akira sa faca un anumit lucru, 1l ameninta ca dezvaluie secretul parintilor. Akira nu era totusi
excesiv de tulburat de aceastd manevra.

— Ea s-a dus in camera. Deci ea la fel de rea ca mine. Nu o sa spune.

— Deci n-a fost nici o problema, am zis.

— Nici o problema, batrane.

— Nu va trebui, deci, sa te duci s locuiesti in Japonia.



— Nu Japonia.

S-a intors spre mine §i mi-a zambit.

— O sa stau totdeauna Shanghai. Apoi m-a privit grav si a intrebat:

— Daca tata nu gasit, trebuie sa mergi Anglia?

Nu stiu de ce, dar o asemenea idee nu-mi trecuse prin cap. M-am gandit bine si i-am
raspuns:

— Nu. Chiar daca tata nu o sa fie gasit, o sa locuim intotdeauna aici. Mama nu o sa vrea
niciodata sa se intoarca in Anglia. Mai mult, nici Mei Li n-o sa vrea sa mearga acolo. Ea e
chinezoaica.

Akira a meditat o clipa, uitdndu-se lung la cuburile de gheata care pluteau in ceascd. Apoi
si-a ridicat privirea si toata fata i s-a luminat.

— Batrane! a zis el. Noi locuim aici, intotdeauna!

— Asa e, am raspuns. O sa locuim in Shanghai pentru totdeauna.

— Batrane! Totdeauna!

In saptamanile care au urmat disparitiei tatalui meu a mai avut loc un mic incident, unul
pe care acum am ajuns sa-1 consider extrem de semnificativ. Nu l-am privit intotdeauna in acest
fel. De fapt, 1l uitasem mai mult sau mai putin cand, acum cétiva ani, din Intdmplare, s-a petrecut
ceva care m-a facut nu doar sa mi-l reamintesc, dar si sd apreciez pentru prima oara implicatiile
mai profunde ale lucrurilor la care fusesem martor in acea zi.

Era in perioada imediat urmatoare cazului Mannering, cand cercetam istoria acelor ani pe
care 1i petrecusem 1n Shanghai. Cred ca am mentionat anterior studiul Intreprins, in mare parte, la
British Museum. Presupun cd, mécar partial, reprezenta incercarea mea de adult de a sesiza
natura acelor forte pe care, copil fiind, nu avusesem cum sa le inteleg. Intentia mea era sa-mi
pregatesc terenul pentru ziua in care o sd incep serios niste investigatii legate de intreaga afacere
din jurul parintilor mei — caz care, in ciuda eforturilor constante ale politiei din Shanghai, a rdmas
nesolutionat pana in ziua de azi. Apropo, am intentia de a ma inhama la o astfel de investigatie
intr-un viitor nu foarte indepartat. De fapt, sunt sigur ca as fi facut-o deja daca n-as fi fost
solicitat permanent de alte cazuri.

Cum ziceam, acum cativa ani am petrecut multe ore la British Museum, strangand
material despre istoria comertului cu opiu in China, despre afacerile firmei Morganbrook and
Byatt, despre complexa situatie politicd din Shanghai-ul de la vremea aceea. Pe parcursul
cercetdrii mele, am scris de cateva ori scrisori in China, solicitand informatii pe care nu le puteam
gasi la Londra. Asa ca Intr-o zi am primit o taietura ingdlbenita din North China Daily News,
datata cu trei ani dupa plecarea mea din Shanghai. Corespondentul meu imi trimisese un articol
despre schimbarile privitoare la regulamentele comerciale din porturile scutite de taxe, informatii
pe care, fara indoiala, le solicitasem, dar fotografia de pe verso mi-a captat imediat atentia.

Pastrez fotografia din acel ziar vechi in sertarul biroului meu, intr-o cutie metalica de
trabucuri, si din cand in cand o scot i ma uit la ea. In poza se vad trei barbati ce stau pe un
bulevard acoperit de frunze, in fata unei masini impunatoare. Toti trei sunt chinezi. Cei din
margine sunt Tmbrdacati in costume occidentale, cu gulere scrobite, si tin Th mand meloane si
bastoane din trestie. Barbatul grasuliu din centru este in costum traditional chinezesc: un halat
inchis la culoare, tichie si parul prins intr-o coada de cal. Ca majoritatea fotografiilor de ziar din
epoca, iti da senzatia de artificialitate, de poza, iar corespondentul meu tdiase cu foarfeca probabil
un sfert din partea stanga. Cu toate astea, din clipa n care mi-au cazut ochii pe ea, poza — mai
precis figura centrald, in halat de culoare inchisd — a devenit pentru mine o sursa de interes
exceptional.



In cutia metalicd de trabucuri din sertar, alituri de aceasta fotografie, tin scrisoarea pe
care am primit-o de la acelasi corespondent dupa o luna si mai bine, in care Tmi raspundea
intrebarilor prin care solicitam informatii suplimentare. El ma informeaza ca barbatul grasuliu, in
halat si tichie, este Wang Ku, o cdpetenie razboinicd, un om care detinea la vremea fotografiei o
mare putere in provincia Hunan, avand in serviciul lui o armata pestritd de aproape trei sute de
oameni. Ca majoritatea celor de felul lui, a pierdut o mare parte din putere dupa ascensiunea lui
Jiang Jieshi, dar se zvonea ca traieste inca foarte bine, lancezind confortabil undeva in Nanjing.
In ce priveste intrebarea mea precisa, corespondentul meu afirma ca nu poate sa certifice daci
Wang Ku a avut vreo legatura cu Morganbrook and Byatt. Dupa parerea lui, totusi ,,nu exista nici
un motiv si credem ca nu a avut, la un moment dat, legituri cu compania mentionatd mai sus”. In
acele zile, subliniaza corespondentul meu, orice transport cu opiu — sau cu alte bunuri cerute —
care traversa fluviul Yangzi prin Hunan ar fi fost vulnerabil la raidurile banditilor si piratilor care
terorizau regiunea. Doar capeteniile razboinice prin teritoriile carora treceau astfel de transporturi
puteau oferi protectie si e mai mult ca sigur ca o companie ca Byatt ar fi cautat sa-si asigure
cumva prietenia unor astfel de oameni. Pe timpul copilariei mele in Shanghai, Wang Ku, care
detinea o asemenea putere, ar fi fost privit ca un aliat deosebit de oportun. In incheierea scrisorii,
corespondentul meu se scuza ca nu mi-a putut oferi detalii mai concrete.

Cum am spus, nu am solicitat aceasta informatie de la corespondentul meu decat dupa
cinci sau sase saptaimani de la descoperirea pozei din ziar. Motivul amanarii a fost ca, desi eram
sigur ca il mai vazusem pe barbatul cel grasuliu in trecut, spre iritarea mea, nu am putut sa-mi
amintesc mult timp nimic despre contextul respectiv. Il asociam cu o scend jenanti sau neplicuta,
dar, dincolo de asta, memoria mea refuza sa-mi furnizeze vreo amintire. Apoi, intr-o dimineata,
pe neasteptate, in timp ce hoinaream pe Kensington High Street in cautarea unui taxi, totul mi-a
revenit in minte.

Nu dddusem mare atentie barbatului grasuliu atunci cand a venit prima oara la noi. Asta
se Intdmpla la doua-trei sdptamani dupa disparitia tatdlui meu si dupa ce o serie de necunoscuti se
perindasera pe la noi pe-acasa: politisti, oameni de la consulatul britanic, de la Byatt, doamne
care, intrand in casa si dand cu ochii de mama, isi desficeau bratele cu un strigit de durere. Imi
amintesc ca acestora din urmad mama le raspundea cu un zambet stapanit si, naintand spre ele,
obisnuia sa evite cu orice pret imbratisarea, spunind in schimb, cu o voce sigura pe sine, ceva de
genul ,,Agnes, ce placere!” Apoi lua mainile musafirei — poate Incad suspendate in aer, intr-un gest
stangaci de intdmpinare — si o conducea in salon.

In orice caz, cum ziceam, sosirea chinezului grisuliu in ziua aceea nu mi-a suscitat prea
mult interesul. Imi amintesc cum mi-am aruncat privirea de la fereastra camerei de joaci si l-am
vazut coborand din masina. In acea situatie, cred, semana mult cu poza din ziar: halat inchis la
culoare, tichie, par strans intr-o coada de cal. Am observat ca masina era ceva mare si sclipitor, ca
il Insoteau doi barbati, plus soferul, dar nici macar asta nu era un lucru deosebit: in zilele acelea,
dupa disparitia tatdlui meu, la noi acasd se aratasera un numar de musafiri de seama. Totusi, am
fost vag socat de felul in care unchiul Philip, care se afla in casd cam de o jumatate de ora, a iesit
sa-1 salute pe barbatul grasuliu. S-au salutat cu multa efuziune, de parca ar fi fost cei mai
apropiati prieteni, apoi unchiul Philip 1-a condus pe musafir in casa.

Nu tin minte cum mi-am ocupat timpul dupd aceea. Am ramas in casa, desi nu din cauza
barbatului grasuliu, care, cum ziceam, nu ma interesase prea mult. De fapt, la inceput, cand am
auzit agitatia jos, la parter, imi amintesc ca am fost surprins ca oaspetele se mai afla la noi.
Repezindu-ma la fereastra camerei de joacd, am vazut cd masina era inca pe aleea de trasuri, ca si
cel trei servitori, care statusera in masind — si auzisera si ei agitatia — i acum ieseau grabiti din
vehicul, cu priviri alarmate. L-am vazut apoi pe barbatul cel grasuliu, care mergea calm spre



masind, facandu-le semn oamenilor lui sa nu-si faca nici o grija. Soferul i-a tinut usa barbatului
grasuliu si, in timp ce acesta urca, a aparut mama. De fapt, vocea ei ma facuse sa ma reped la
fereastra. Incercasem si ma conving ci era aceeasi voce pe care o folosea intotdeauna cand era
furioasa pe mine sau pe servitori, dar cand a aparut jos si i-am auzit clar fiecare cuvant, efortul
meu s-a dovedit inutil. Era ceva in atitudinea ei care imi spunea ca isi pierduse controlul, ceva ce
nu mai vazusem inainte §i pe care, totusi, I-am inregistrat pe data ca pe un lucru pe care va trebui
sd-1 accept In urma disparitiei tatilui meu.

Ea tipa intruna la insul cel grasuliu si unchiul Philip a trebuit sa o tina ca sd nu se repeada
la el. Mama 1i spunea chinezului grasuliu ca e un tradator al propriei rase, ca e un slujitor al
diavolului, ca nu doreste un asemenea ajutor, ca, daca se va mai intoarce la noi acasa, ea ,,il va
scuipa ca pe un animal murdar ce este”.

Grasuliul a primit toate insultele cu calm. Le-a facut semn oamenilor lui sa se urce in
masind si apoi, in timp ce soferul rdsucea manivela, el ii zambea mamei de la fereastra, aproape
aprobator, ca si cum ea i-ar fi spus cele mai gratioase cuvinte de adio. Apoi masina a plecat, iar
unchiul Philip a incercat s o convingd pe mama sa intre in casa.

Cand am ajuns in hol, mama tacuse deja. L-am auzit pe unchiul Philip spunand ,,Dar
trebuie sd urmam orice pistad posibila, nu-ti dai seama?” [-am auzit pasii In urma mamei 1n salon,
apoi usa s-a inchis, iar eu n-am mai putut prinde nici un cuvant.

Desigur, am fost foarte tulburat vazand-o pe mama comportandu-se in acest mod. Dar, aga
cum ea gasise in faptul de a tipa la un musafir un mijloc de eliberare, dupa atatea saptamani in
care isi tinuse sentimentele in frau, si eu am trecut prin ceva asemandtor. Doar faptul ca am fost
martorul iesirii ei mi-a ingdduit ca, dupa cel putin doud sau trei sdptamani, sa accept in cele din
urma importanta profunda a celor intdmplate §i asta mi-a dat un enorm sentiment de usurare.

In paranteza fie spus, sunt nevoit si recunosc c¢i nu pot afirma cu toati certitudinea ca
barbatul grasuliu pe care 1-am vazut in ziua aceea este unul si acelasi cu barbatul din fotografia
din ziar, identificat drept capetenia razboinica Wang Ku. Tot ce pot spune este ca, in clipa in care
mi-am aruncat ochii pe fotografie, acea figura — si vorbesc de fata, nu de halat, tichia sau coada
de cal, care ar fi putut fi ale oricarui gentleman chinez — m-a izbit mai presus de orice indoiala ca
fiind cea pe care am vazut-o in zilele imediat urmatoare disparitiei tatdlui meu. Si, cu cat am
rasucit mai mult acel incident In mintea mea, cu atat am fost mai convins ca barbatul din
fotografie este si cel care ne-a vizitat in ziua aceea. Aceastd descoperire este, cred, extrem de
semnificativd — una de natura sa arunce lumind asupra locului in care se afla parintii mei si a
investigatiilor la care, cum am spus, intentionez sa ma inham cat de curand.

Capitolul noud INCIDENTUL pe care tocmai l-am descris mai are si o alta fateta, dar ezit
sd o mentionez aici, nefiind sigur ca are vreo insemnatate. Este vorba despre felul in care s-a
purtat unchiul Philip in acea zi in fata casei, in timp ce Incerca sa o tind in frAu pe mama, si mai
era nuanta aceea din vocea lui, cand au intrat in casa si el a zis ,,Dar trebuie sd urmam orice pista
posibild, nu-ti dai seama?”” Nu era nimic concret, adica nu era ceva pe care as putea sa-l explic
clar, uneori insa un copil este foarte receptiv la aceste lucruri mai putin tangibile. In orice caz, am
avut sentimentul ca unchiul Philip se purta extrem de ciudat in ziua aceea. Nu stiu de ce, dar am
avut senzatia certd ca de data asta unchiul Philip nu era ,,de partea noastra”, ca se purta mai
familiar cu chinezul cel grasuliu decat cu noi, ca el si barbatul grasuliu au schimbat niste priviri
in timp ce masina se departa — dar se poate ca asta sa fi fost doar o Inchipuire de-a mea. Cum zic,
nu-mi pot baza impresiile pe nimic cert si e foarte posibil sd reinterpretez anumite perceptii in
lumina celor intamplate in final cu unchiul Philip.

Chiar si in ziua de azi ma doare cand Tmi amintesc modul in care s-a sfarsit relatia mea cu
unchiul Philip. Cum am lasat probabil sa se inteleaga fard dubiu, in decursul anilor el devenise



pentru mine un model, ba chiar un idol, asa cd, din cate tin minte, la cateva zile de la disparitia
tatalui meu ma gandeam serios la faptul ca nu e cazul sa ma framant atat, de vreme ce unchiul
Philip putea oricand sa-i ia locul. Trebuie sa recunosc cd, in mod curios, ideea mi s-a parut in cele
din urma neconvingatoare, dar ce vreau sa spun este ca pentru mine unchiul Philip era o persoana
cu totul speciald si nu-i de mirare ca in ziua aceea m-a prins cu garda jos si l-am urmat.

Zic ,,m-a prins cu garda jos” pentru ca inainte de ziua aceea decisiva o urmarisem pe
mama cu o neliniste sporitd. Chiar si atunci cand cerea sa fie 1asata singurd, continuam sa nu scap
din ochi camera in care intrase, usile si ferestrele prin care puteau patrunde rapitorii. In timpul
noptii stateam treaz, ascultdnd-o cum umbla prin casa, si imi tineam la Indemana arma — un bat
cu varful ascutit pe care mi-l ddduse Akira.

Totusi, cand ma gandesc mai mult la aceste evenimente, am senzatia cd, la acea data,
undeva, 1n sinea mea, inca nu credeam cu adevarat ca temerile mele se pot materializa. Insusi
faptul ca eu imi inchipuiam ca un bat ascutit era un obiect capabil sa-i alunge pe rapitori, ca
adormeam deseori imaginandu-mi ca sunt prins intr-o lupta cu zeci de intrusi care vin in sus, pe
scdri, §i pe care-i pun la pamant doar cu batul meu dovedeste probabil felul ciudat in care
functionau spaimele mele la acea vreme.

Cu toate acestea, n-am nici un dubiu asupra nelinistii pe care o aveam fatd de siguranta
mamei §i asupra faptului cd eram uluit ca adultii nu luasera nici o msura sa o protejeze in acea
perioada. In tot acel timp am fost nelinistit, nu am scipat-o pe mama din ochi si, cum zic, nu as fi
fost prins cu garda jos nici in ziua aceea daca ar fi fost vorba de oricine altcineva in afara de
unchiul Philip.

Era o dimineata insoritd si batea vantul. Tin minte cum urmaream de la fereastra camerei
de joaca frunzele Imprastiate pe aleea pentru trasuri din fata casei. Unchiul Philip venise la scurt
timp dupa micul dejun si se afla jos, cu mama, asa ca eu ma puteam relaxa o vreme, convins ca
nu i se poate intdmpla nimic atata vreme cat este eu el.

Pe la mijlocul diminetii l-am auzit pe unchiul Philip strigdndu-ma. Am iesit pe palier, m-
am uitat in jos, peste balustrada balconului, si i-am vazut pe mama si pe unchiul Philip stdnd in
hol si uitandu-se 1n sus, spre mine. Pentru prima oara dupa multe saptimani, am sesizat o anumita
vioiciune, de parcd tocmai se amuzasera de o gluma. Usa de la intrare era intredeschisa si o dara
insorita traversa holul. Unchiul Philip mi-a spus:

— Uite, Puffin, tot spui tu ¢ vrei un acordeon. Ei bine, am de gand sa-ti cumpar unul.
Am descoperit ieri un model frantuzesc excelent intr-o vitrind din Hangzhou Road. Evident ca
vanzatorul nu are idee cat este de valoros. As zice sa mergem amandoi pana acolo si sa-1
incercam. Daca o sa-ti placa, e al tau. Ce zici de plan?

Asta m-a facut s-o iau val-vartej pe scari. Am sarit ultimele patru trepte si am Inceput sa
dau ocol adultilor dand din brate, imitand o pasare de prada. Spre bucuria mea, in timp ce ma
invarteam am auzit-o pe mama razand, razand intr-un fel pe care nu-l mai auzisem de o vreme. E
posibil ca tocmai aceasta atmosfera — sentimentul ca lucrurile vor reveni cu timpul la normal — a
contribuit Tn mare masura la faptul cd m-am lasat prins cu garda jos. L-am intrebat pe unchiul
Philip cand putem pleca, la care el a dat din umeri si a zis:

— De ce n-am merge acum? Daca il lasam acolo, s-ar putea sa-1 descopere altcineva.
Poate chiar acum, 1n timp ce noi stam de vorba, cineva sta sa-1 cumpere!

M-am repezit la usa i mama a ras din nou. Apoi mi-a spus ca trebuie sd-mi pun o pereche
de pantofi potrivita si sd-mi iau o haind. Tin minte ca am protestat la ideea de a-mi lua haina, dar
m-am hotarat sd nu mai insist, ca nu cumva adultii sa se razgandeasca, nu doar in privinta
acordeonului, dar si a bunei dispozitii de care ne bucuram cu totii.



I-am facut cu mana mamei, in treacdt, in timp ce unchiul Philip si cu mine traversam
curtea din fatd. Apoi, dupa ce am coborat cateva trepte, grabindu-ma spre trasura care ne astepta,
unchiul Philip m-a prins de umar, spunandu-mi ,,Hai, fa-i cu mana mamei!”, cu toate ca eu
facusem deja asta. Dar la acea vreme n-am dat importanta faptului si, intorcandu-ma, asa cum
fusesem indemnat, am mai facut o datd cu mana spre silueta mamei, care statea acolo, in usa, cu o
eleganta semeata.

Trasura a parcurs in mare parte drumul pe care mergeam eu cu mama spre centrul
orasului. Unchiul Philip nu a scos o vorba tot drumul, ceea ce m-a surprins putin, dar nu mai
fusesem niciodata singur cu el in trasura si am presupus ca asa se poartd de obicei. Ori de cate ori
ii aratam ceva pe langa care treceam, el imi raspundea destul de vesel, dar in clipa urmatoare
privea din nou peisajul si redevenea tacut. Am trecut de bulevardele pline cu verdeata si am intrat
pe niste strdzi inguste si aglomerate, iar vizitiul nostru a inceput sa tipe la ricsele si pietonii care
ne stateau in cale. Am trecut apoi pe 1angad micul magazin cu curiozitati din Nanjing Road si-mi
amintesc cum mi-am lungit gatul sa vad vitrina magazinului cu jucdrii din coltul strazii Guangse.
Incepusem deja sa adulmec mirosul de produse in putrefactie, semn cd ne apropiam de piata de
legume, cand dintr-o data unchiul Philip 1-a batut pe vizitiu usor pe umar, facandu-i semn sa
opreasca trasura.

— De aici o sd mergem pe jos, mi-a spus el. Stiu o scurtaturd bund. Ne va lua mai putin
timp.

Era perfect rezonabil. Stiam din proprie experientd ca stradutele care porneau din Nanjing
Road erau atat de intesate de lume, ca de multe ori o trasurd sau o masind nu reusea sa se miste
din loc timp de cinci sau chiar zece minute. Asa ca i-am dat voie sa ma ajute sa cobor din trasura
fara sa protestez. Dar tin minte ca in clipa aceea am avut prima data senzatia ca e ceva in
nereguld. Poate cd am simtit ceva 1n atingerea unchiului Philip cand mi-a dat ména sa cobor,
poate ca era altceva in comportamentul lui. Dar atunci el a zambit si a facut o remarca pe care n-
am inteles-o din cauza zgomotului din jurul nostru. A facut semn spre o strddutd invecinata, iar
eu m-am tinut aproape de el, in timp ce ne faceam loc prin multimea veseld. Am trecut de la
soarele stralucitor la umbra, apoi el s-a intors spre mine chiar in mijlocul multimii care se
imbrancea si, punandu-mi o mana pe umar, m-a intrebat:

— Christopher, stii unde ne aflam noi acum? Poti sa ghicesti?

M-am uitat de jur-imprejur. Apoi, aratand spre o arcada din piatrd pe sub care multimea se
inghesuia sa ajunga la tarabele cu legume, am raspuns:

— Da. Pe-acolo e Jiujiang Road.

— Ah! Stii, deci, exact unde ne aflam, a zis el, cu un ras ciudat. Stii sa te descurci bine
pe-aici.

Am dat din cap si am asteptat, cu stomacul strans, avand sentimentul cd urmeaza sa se
intample un lucru groaznic. Probabil ca unchiul Philip era pe punctul de a spune altceva, poate ca
planuise totul altfel, dar in acel moment, cum stateam acolo si eram imbranciti din toate partile,
cred ca a citit pe fata mea ca jocul s-a incheiat. Fata i-a fost traversatd de o deruta teribild, apoi a
spus aproape nedeslusit, din cauza vacarmului:

— Bun baiat.

M-a prins din nou de umar si a privit in jur. Apoi se pare ca a ajuns la o decizie pe care
deja o anticipasem.

— Bun baiat! a repetat el, de data asta mai tare, cu vocea tremurandu-i de emotie,
adaugand: N-am vrut sa suferi. Intelegi? N-am vrut si suferi.



Spunand aceste cuvinte, s-a rasucit si s-a pierdut n multime. Am facut un efort sa-1
urmez, dar fara prea multa tragere de inima, si dupa o secunda i-am zarit haina alba disparand
repede in mijlocul multimii. S-a pierdut dincolo de arcada si din raza vederii mele.

In urmitoarele momente am ramas acolo, in multime, incercand sa nu o iau pe firul logic
al celor abia petrecute. Apoi, brusc, am inceput s-o iau indarat, in directia dinspre care veniseram,
spre strada in care coboraseram din trasura. Abandonand orice fel de buna-cuviinta, mi-am facut
drum cu forta prin multime, uneori Impingandu-ma violent, alteori strecurdndu-ma prin spatiile
libere, asa ca oamenii radeau sau strigau furiosi in urma mea. Am ajuns la strada si, desigur, am
vazut ca trasura plecase deja. M-am oprit cateva clipe in mijlocul strazii, derutat, incercand sa-mi
compun in minte harta drumului spre casa. Apoi am inceput sa fug cat am putut de repede.

Am luat-o la fuga pe Jiujiang Road, apoi pe Yunnan Road, strada pavata cu pietre si
accidentatd, apoi mi-am facut loc prin multimea din Nanjing Road. Cand am ajuns in cele din
urma in Bubbling Well Road, gafaiam, dar eram incurajat de faptul ca nu mai aveam de parcurs
decat un drum lung si drept, fara prea multa lume.

Probabil ca eram constient de natura profund personala a temerilor mele — sau poate ca in
mine se producea o schimbare esentiald de atitudine- dar nici o clipa nu mi-a dat prin cap si cer
ajutor din partea adultilor pe langa care treceam sau sa fac semn vreunei trasuri sau masini sa
opreasca. Am luat-o la fugd pe drumul acela lung si, desi curand am inceput sa gafai jalnic, desi
eram constient ca mersul meu parea, probabil, total dizgratios unui privitor, desi canicula si
oboseala m-au facut uneori sa raresc pasul si sa merg pur si simplu agale, cred ca nu m-am oprit
deloc. In cele din urmd am trecut de locuinta consulului american si apoi de casa familiei
Robertson. Am luat coltul din Bubbling Well Road spre strada noastra si, dupa ce am cotit din
nou, am zarit poarta casei noastre.

Imediat dupa ce am intrat pe poarta, am stiut — desi nu era nici un semn vizibil care sa-mi
indice acest lucru — cd am ajuns prea tarziu, ca totul se terminase cu mult timp Tnainte. Am gasit
usa de la intrare zavorata. Am alergat la usa din spate, care s-a deschis, si am inceput sa fug prin
casa strigdnd-o — nu stiu de ce — nu pe mama, ci pe Mei Li. Probabil ca nici in faza aceea nu
doream sd recunosc ce implicatii ar avea faptul cd as striga-o pe mama.

Casa era goald. Apoi, In timp ce stateam uluit in holul de la intrare, am auzit un chicotit.
Venea dinspre biblioteca si, cand m-am intors, indreptandu-ma intr-acolo, am vazut-o prin usa
intredeschisa pe Mei Li stand la masa mea de lucru. Statea foarte teapana, iar cand am aparut in
cadrul usii, s-a uitat la mine si a mai scos un chicotit, de parca se amuza pe seama unei glume la
care se gAndea si incerca si-si inabuse rasul. In clipa aceea mi-am dat seama ci Mei Li plangea si
am stiut, asa cum stiusem tot timpul pe cand goneam spre casd, cd mama nu mai era. Si m-a
cuprins o furie rece Tmpotriva lui Mei Li, care, cu toata frica si tot respectul pe care mi le
inspirase de-a lungul anilor, era o impostoare, imi daddeam eu seama, o persoana incapabila sa
controleze aceastd lume Inspaimantdtoare care ma Inconjura acum, o biatd femeie neinsemnata
care devenise atotputernica in ochii mei prin inselaciune, care nu conta atunci cand forte
covarsitoare se inclestau si se rdzboiau. Am rdmas 1n pragul usii $i am privit-o cu un nesfarsit
dispret.

Acum e tarziu — a trecut o ord si mai bine de cdnd am pus pe hartie ultima propozitie — si
iatd-ma inca in fata biroului. Presupun ca mi-am tot rascolit aceste amintiri, pe care nu mi le-am
mai trezit in minte de multi ani. Dar m-am gandit si la viitor, la ziua in care ma voi Intoarce la
Shanghai, la tot ce o sa fac impreuna cu Akira. Desigur, in tot acest timp orasul a suferit multe
schimbari, dar stiu ca lui Akira i va face multa placere sa ma insoteasca si sa se laude cu multele
lui cunostinte despre cele mai indepartate si mai ascunse cotloane din oras. El va sti cu siguranta
care sunt cele mai potrivite locuri unde se poate lua masa, unde se poate bea ceva, unde te poti



plimba, cele mai bune localuri unde ne-am putea duce dupa o zi obositoare, unde am putea sta de
vorba pana noaptea tarziu, spunandu-ne ce ni s-a intamplat de la ultima noastra intalnire.

Acum insa trebuie sa ma duc la culcare. Maine dimineatd am o sumedenie de lucruri de
rezolvat si trebuie sa recuperez timpul pierdut in dupa-amiaza asta cu plimbarea mea alaturi de
Sarah prin Londra, pe platforma de sus a autobuzului.

Partea a treia Londra, 12 aprilie 1937

Capitolul zece IERI, CAND tanira Jennifer si domnisoara Givens s-au intors de la
cumparaturi, biroul meu era deja in intuneric. Casa aceasta inalta si Ingusta, cumparata din
mostenirea pe care am primit-o la moartea matusii mele, e orientata spre un scuar care, desi nu
este faimos, este mai putin Insorit decat oricare dintre cele invecinate. Am urmadrit-o de la
fereastra biroului si am vazut-o jos, In scuar, cum vine de la taxi si Ingird sacosele de-a lungul
gardului, in timp ce domnisoara Givens se cauta de bani in geanta. Cand, in cele din urma, au
intrat, le-am auzit certandu-se si, desi le-am salutat cu voce tare de pe palier, m-am hotarat sa nu
cobor. Parea o cearta neinsemnata — ceva despre un obiect pe care il cumparasera sau nu —, dar
in acel moment eram inca sub impresia scrisorii primite de dimineata, cu tot cu concluziile la care
ma condusese, si nu doream sa-mi alung sentimentul de triumf pe care-1 traiam.

Cand, in fine, am coborat, terminasera de mult disputa si am gasit-o pe Jennifer umbland
prin salon, legata la ochi si cu mainile Intinse.

— Buna, Jenny, i-am spus eu, de parca n-as fi observat nimic neobisnuit. Ai luat tot ce-ti
trebuie pentru trimestrul urmator?

Jennifer bajbaia periculos de aproape de vitrina cu portelanuri, dar mi-am infrant pornirea
de a-1 atrage atentia. S-a oprit la timp, a pipait si a inceput sd chicoteasca.

— Ah, unchiule Christopher! De ce nu m-ai avertizat?

— Sa te avertizez? In legatura cu ce?

— Am orbit! Nu-ti dai seama? Sunt oarba! Uita-te!

— Ah, da. Asae.

Am lasat-o sd bajbaie printre mobile si m-am dus la bucatarie, unde domnisoara Givens
despacheta o sacosa pe masa. M-a salutat politicos, dar s-a asigurat ca i-am observat privirea
indreptatd spre resturile pranzului meu, lasate in parasire la celalalt capat al mesei. De sdptamana
trecutd, cand a plecat servitoarea noastrd, Polly, domnisoara Givens a privit cu dispret ideea de a
prelua, fie si temporar, asemenea sarcini.

— Domnisoara Givens, i-am spus eu, trebuie sa discut ceva cu dumneata.

Apoi, privind peste umar, mi-am coborat vocea:

— Este ceva de maxima importantad pentru Jennifer.

— Desigur, domnule Banks.

— De fapt, domnisoara Givens, as dori, daca se poate, sa veniti in serd. Cum ziceam, este
o problema destul de importanta.

Dar chiar in acel moment s-a auzit un zgomot asurzitor in salon. Domnisoara, trecand
razant pe langa mine, a strigat din cadrul usii:

— Jennifer, opreste-te! Ti-am spus cd asa o sa se-ntample!

— Dar sunt oarba, a replicat ea. N-am ce face.

Domnisoara Givens, amintindu-si ci ma adresasem ei, parea asaltata din doua directii. In
cele din urma s-a Intors si mi-a spus cu o voce domoala:

— Scuzati-ma, domnule Banks. Ce spuneati?

— De fapt, domnisoara Givens, cred ca vom putea vorbi mai linistiti in seara asta, dupa ce
Jennifer o sa se culce.

— Prea bine. o sa vin sd vorbim atunci.



Chiar daca domnisoara ar avea vreo presimtire legata de ceea ce doresc sa discut cu ea, tot
nu s-ar trada. Inainte de a face fata sarcinii care o astepta in salon, mi-a adresat unul dintre acele
zambete opace care o caracterizeaza.

S-au implinit deja trei ani de cand am auzit prima oara de Jennifer. Fusesem invitat la un
supeu de vechiul meu prieten din scoald, Osbourne, pe care nu-l1 mai vazusem de ceva timp. Pe
vremea aceea inca locuia in Gloucester Road si acolo am intalnit-o pentru prima oara pe tanara
care i-a devenit intre timp sotie. Printre alti musafiri din seara aceea se numara si lady Beaton,
vaduva celebrului filantrop. Poate pentru ca toti musafirii Imi erau complet necunoscuti — si, de
altfel, au petrecut o buna parte a serii spunand glume cu oameni despre care nu stiam nimic —,
m-am trezit ca vorbesc mai tot timpul cu lady Beaton, pana intr-atat incat la un moment dat m-am
temut c¢i o inoportunez. In orice caz, dupi ce s-a servit supa, a inceput si-mi relateze un caz trist
pe care l-a intalnit in calitatea ei de trezorier al unei societdti de binefacere ce se ocupa de situatia
copiilor orfani. Un cuplu se inecase acum doi ani intr-un accident de barca in Cornwall si
singurul lor copil, o fata care acum avea zece ani, locuia in prezent cu bunica ei, in Canada.
Evident, batrana avea o sanatate subreda, nu iesea si nici nu primea musafiri decat extrem de rar.

— Saptamana trecuta, pe cand eram la Toronto, mi-a spus lady Beaton, m-am hotarat sa
le fac o vizita. Fetita era distrusa. li era atat de dor de Anglia! Batrana doamna nu se poate ingriji
nici pe ea, ce sa mai zic de fata.

— Organizatia dumneavoastra n-ar putea s-o ajute?

— Voi face tot ce pot pentru ea. Dar avem atatea cazuri! Si, la drept vorbind, ea nu este o
prioritate. La urma urmelor, are un acoperis deasupra capului, iar parintii i-au lasat suficienti
bani. Intr-o astfel de activitate este important sa nu te implici prea mult emotional. Dar, dupa ce-
am cunoscut-o pe biata fata, nu pot sa nu ma implic. Este atat de vioaie, neobisnuit de vioaie, desi
se vede clar ca e nefericita.

Poate cd mi-a mai spus si alte lucruri despre Jennifer in timpul mesei. Imi amintesc ci am
ascultat-o politicos si am vorbit foarte putin. Doar mai tarziu, in hol, in timp ce musafirii plecau
si Osbourne ne ruga sd mai ramanem, am luat-o pe lady Beaton deoparte.

— Sper sa nu vi se para deplasat, am spus eu. E vorba de fata asta despre care imi
vorbeati mai devreme. Jennifer. As vrea sa fac ceva pentru ea. De fapt, lady Beaton, as fi gata sa
o gazduiesc.

Probabil ca n-ar trebui s-o condamn pentru faptul ca prima ei reactie a fost de recul. Mi-a
aruncat o privire suspicioasi sau cel putin asa mi s-a parut. In cele din urma a spus:

— E foarte frumos din partea dumneavoastra, domnule Banks. Dacad imi permiteti, voi
tine legdtura cu dumneavoastra in aceasta problema.

— Vorbesc serios, dragad lady Beaton. De curand am intrat in posesia unei mosteniri, asa
ca voi putea sd o sustin material.

— Sunt sigura de asta, domnule Banks. Ei bine, vom mai vorbi despre acest subiect.

Zicand asta, s-a intors spre alti musafiri si si-a luat zgomotos la revedere de la ei.

La mai putin de o sdptimana dupa discutie, lady Beaton a luat legatura cu mine. S-ar
putea sa se fi interesat despre caracterul meu sau pur si simplu avusese timp sa cantareasca
problema. In orice caz, atitudinea ei se schimbase. La pranzul pe care -am luat impreuna la Café
Royal si in timpul urmatoarelor noastre intalniri a fost cat se poate de prietenoasa, iar Jennifer a
poposit Tn noua mea casa la doar patru luni dupa supeul din apartamentul lui Osbourne.

Jennifer a venit insotita de o bona canadiand, domnisoara Hunter, care a plecat inapoi
dupa o sdptamana, sarutand-o vesel pe fatd inainte de plecare i reamintindu-i sa-i scrie bunicii ei.
Jennifer a ales cu grija unul dintre cele trei dormitoare pe care i le-am oferit, hotarandu-se asupra
celui mai mic, pentru ca, a zis ea, polita de lemn va fi tocmai buna pentru ,,colectia” ei. Aceasta



consta, asa cum am descoperit curand, din cateva scoici alese cu grija, nuci, frunze uscate,
pietricele si alte cateva obiecte de acest fel, pe care le adunase de-a lungul anilor. Si-a aranjat
obiectele cu grija pe politd si intr-o zi m-a invitat sa le vad.

— I-am dat fiecdruia un nume, mi-a explicat ea. Imi dau seama ci e o prostie, dar le
indragesc enorm. Intr-o zi, unchiule Christopher, cand n-o si mai fiu atat de ocupati, o sa-ti
povestesc cate ceva despre fiecare. Te rog sa-i spui lui Polly sa fie deosebit de atentd cand face
curdtenie aici.

Lady Beaton a venit sa ma ajute sa intervievez cateva bone, dar de fapt Jennifer, care
statea In camera aldturata si tragea cu urechea la discutii, a fost cea care a avut ultimul cuvant.
Dupa plecarea fiecarei candidate, iesea pentru a pronunta un verdict ostracizant. ,,Absolut
oribild”, s-a pronuntat ea despre una dintre femei. ,,Acuzatia ca ultima ei stdpana a murit de
pneumonie este, evident, absurda. Ea a otravit-o.” Despre alta a spus: ,,Imposibil sa o primim. E
mult prea nervoasa”.

In timpul interviului, domnisoara Givens mi s-a parut o persoani stearsa si rece, dar, din
nu stiu ce motiv, ea a primit pe loc aprobarea lui Jennifer si pot spune cé, in cei doi ani si
jumatate care au trecut, a justificat pe deplin increderea ei.

Aproape toti cei carora le-am prezentat-o pe Jennifer au remarcat siguranta ei de sine,
avand 1n vedere tragedia prin care trecuse, si, intr-adevar, avea un fel de a fi remarcabil de
dezinvolt si o capacitate deosebita de a privi cu senindtate esecurile care le-ar fi facut pe alte fete
de varsta ei sa izbucneasca in lacrimi. Un exemplu bun in acest sens a fost reactia ei la cufarul
care i se pierduse.

Cateva saptamani dupa sosirea ei, a repetat de mai multe ori ca-i va sosi un cufar din
Canada, cu vaporul. Imi amintesc, de exemplu, ci mi-a descris in detaliu niste calusei pe care
cineva i facuse pentru ea si care se aflau in cufar. Cu altd ocazie, cand am felicitat-o pentru un
anumit costum pe care ea si domnisoara Givens il cumparasera de la Selfridge’s, s-a uitat la mine
grav si a spus: ,,51 am o bentita cu care se asorteaza perfect. Este in cufarul care va veni”.

Numai cd intr-o zi am primit o scrisoare de la compania maritima, in care aceasta se scuza
pentru pierderea cufarului in timpul calatoriei pe mare si ne oferea despagubiri. Cand i-am
comunicat lui Jennifer acest lucru, la inceput s-a uitat pur si simplu lung. Apoi a ras usor si a
spus:

— Ei bine, 1n acest caz eu si domnisoara Givens va trebui sa cheltuim enorm la
cumparaturi.

Cand, dupa doua sau trei zile, tot nu a dat nici un semn de mahnire pentru pierderea
suferitd, am simtit ca e cazul sa vorbesc cu ea si intr-o dimineatd, dupd micul dejun, vazand ca se
plimba prin gradind, m-am dus sa o 1nsotesc.

Era o dimineata proaspata si insoritd. Gradina mea nu este mare, comparativ cu altele din
oras. E doar un dreptunghi verde dominat de gradinile vecinilor, dar este inteligent amenajata si,
mai mult ca orice, are o atmosfera placuta, de loc ferit. Cand am pasit pe gazon, Jennifer se
plimba incet, cu un cal de jucarie in mana, purtandu-1 visatoare pe deasupra gardului verde si a
tufelor. Imi amintesc cd eram destul de ingrijorat ci jucaria s-ar putea strica din cauza picaturilor
de roui si eram pe punctul de a-i sublinia acest lucru. In cele din urma insa, cind am ajuns in fata
ei, i-am spus pur si simplu:

— Ai avut un ghinion teribil cu lucrurile acelea. Te-ai dovedit foarte puternica, dar
probabil ca a fost un soc groaznic pentru tine.

— Oh, a zis ea, continuand sa-si deplaseze nepasatoare calul. A fost cam neplacut. Dar
pot lua mai multe lucruri cu banii dati drept despagubire. Domnisoara Givens a spus c¢d marti
putem merge la cumparaturi.



— Cum vreti voi. Uite, eu cred ca esti teribil de curajoasa, dar nu-i cazul sa joci teatru,
dacad intelegi ce vreau sa spun. Daca vrei sa cobori putin garda, asa ar trebui sa faci. Nici eu, nici
domnisoara Givens nu avem de gand sd spunem nimanui.

— Nu-i nimic. Nu sunt supdrata. La urma urmelor, nu erau decét niste lucruri. Dupa ce ti-
ai pierdut mama si tata, n-are cum sa-ti pese prea mult de lucruri, nu-i asa?

Spunand asta, a ras scurt.

Acesta este unul dintre momentele 1n care Tmi amintesc ca si-a pomenit parintii. Am ras si
eu si, spunand ,,Cred ca nu”, m-am indreptat spre casda. Apoi insa m-am ntors iar spre ea i am
Zis:

— Stii, Jenny, nu sunt sigur ca-i adevarat. Poti spune asta multora si ei te-ar crede. Dar,
vezi, eu stiu cd nu-i adevarat. Cand am venit din Shanghai, toate lucrurile care se aflau in cufarul
meu erau importante pentru mine. Si continua sa fie.

— Vrei sd mi le arati?

— Sa ti le arat? $tii, pentru tine n-ar Insemna mare lucru.

— Dar imi plac obiectele chinezesti. Mi-ar placea sa le vad.

— Multe dintre ele nu sunt chinezesti, i-am zis. Vreau sa spun ca pentru mine cufarul
acela reprezinta ceva cu totul special. Daca s-ar fi pierdut, m-as fi suparat.

Ea a dat din umeri si si-a apropiat calul de obraz.

— Am fost suparatd. Dar nu mai sunt. In viata trebuie sa privesti inainte.

— Da. Cine ti-a spus asta, are dreptate... Intr-un fel. Prea bine, cum vrei tu. Uitd acum de
cufar. Dar tine minte... §i vocea mi-a pierit, nestiind ce intentionasem sa spun.

— Ce?

— Oh, nimic. Tine minte cd, daca vrei sd-mi spui ceva sau daca te fraimanta vreun lucru,
sunt aici, alaturi de tine.

— In reguli, a spus ea cu vioiciune.

In timp ce ma intorceam spre casd, m-am uitat in urma si am vazut ca reincepuse sa se
plimbe prin gradina, trasand visdtoare cercuri prin aer cu calul ei.

Nu i-am facut lui Jennifer asemenea promisiuni numai de dragul de a le face. La vremea
aceea aveam toate intentiile s ma tin de ele si, in plus, m-am atasat tot mai mult de ea in zilele
care au urmat. Si iatd-ma acum facandu-mi planuri sa o parasesc, nici eu nu stiu bine pentru cata
vreme. Desigur, s-ar putea sa exagerez in chestiunea dependentei ei de mine. Mai mult, daca totul
va merge bine, s-ar putea sa ma intorc la Londra Tnainte de urmatoarea vacanta, iar ea nici nu mi-
ar baga de seama absenta. Si totusi sunt obligat sd recunosc ca s-ar putea sa lipsesc mult mai
mult, cum a trebuit s-o fac fata de domnisoara Givens cand m-a intrebat pe sleau aseara.
Prioritatile mele se tradeaza tocmai prin caracterul lor indefinit si nu am nici o indoiala ca
Jennifer nu va intarzia sa traga propriile ei concluzii. Oricat de curajoasa se va arata, stiu ca-mi va
considera hotararea ca pe o tradare.

Nu e usor sd explic cum s-a ajuns la asta. Ce pot spune este ca totul a Inceput acum cativa
ani — mult Tnainte de sosirea lui Jennifer —, ca un sentiment nedeslusit care ma cuprindea uneori,
sentimentul cd unul sau altul dintre cunoscutii mei ma dezaprobau si abia daca reuseau sa
ascunda acest lucru. Curios, dar aceste momente surveneau in compania acelora de la care m-as fi
asteptat sa-mi aprecieze realizarile. Cand discutam, sa zicem, cu vreun om de stat la un dineu, cu
un ofiter de politie sau chiar cu un client, eram brusc surprins de raceala unei strangeri de mana,
de o remarca tdioasa strecurata printre glume, de o retinere politicoasa acolo unde m-as fi asteptat
la efluvii de gratitudine. La Inceput, ori de cate ori se petreceau asemenea incidente, Imi
scormoneam memoria, cdutand sa-mi dau seama daca l-am jignit cumva din neatentie pe omul



acela, dar pana la urma am fost obligat sa trag concluzia ca asemenea reactii au de-a face cu o
problema mai generala, legatda de modul in care ma vad oamenii.

Pentru ca tot ce spun aici este atat de nebulos, nu-i usor sa-mi amintesc momentele care sa
ilustreze clar acest aspect. Dar presupun ca unul dintre exemple este schimbul ciudat de replici pe
care l-am avut toamna trecuta cu inspectorul de politie din Exeter pe drumul acela intunecat din
afara satului Coring, in Somerset.

Era una dintre cele mai demoralizante crime pe care am investigat-o vreodata. Nu am
sosit in sat decat la patru zile dupa ce cadavrele copiilor fusesera descoperite pe drum, iar ploaia
neintrerupta transformase santul in care fusesera gasiti intr-un pardu murdar, facand din
colectarea probelor relevante o chestiune deloc simpla. Cu toate astea, atunci cand am auzit pasii
inspectorului apropiindu-se, imi formasem deja o idee destul de clara despre ce se Intamplase.

— O afacere extrem de neplacuta, i-am spus eu in timp ce se apropia de mine.

— M-a dat peste cap, domnule Banks, a zis inspectorul. Chiar m-a dat peste cap.

Statusem pe vine sa examinez gardul viu, dar apoi m-am ridicat si in acel moment stateam
amandoi fatd in fata, in burnita care cadea fara intrerupere. El a continuat:

— Stiti, domnule, vdzand toate astea, tare mi-as fi dorit sa fiu tAimplar. Asta voia tata sa
ma fac. Chiar mi-ag dori-o, domnule. Azi, dupa asta, chiar mi-as dori-o.

— E ingrozitor, sunt de acord. Dar nu trebuie sa ne intoarcem capul in laturi. Trebuie sa
avem grija ca justitia sa triumfe.

Inspectorul a scuturat capul a jale, apoi a spus:

— Am venit aici, domnule, s va intreb daca v-ati format vreo opinie despre acest caz.
Pentru ca, stiti...

Si-a Indreptat privirea spre copacii din care picura ploaia, apoi a continuat, facand un efort
vizibil:

— Vedeti, propriile mele investigatii ma duc la o anume concluzie. O concluzie la care
mi-e groaza sa ajung.

M-am uitat la el cu gravitate si am dat din cap aprobator.

— Ma tem ca ati ajuns la o concluzie corectd, am spus eu cu gravitate. Acum patru zile,
asta parea o crima atat de oribild ca nici macar nu ti-o puteai imagina. Dar acum se pare ca
adevarul este chiar mai inspaimantator.

— Cum se poate, domnule?

Inspectorul devenise foarte palid.

— Cum de este posibil? Chiar dupa toti anii astia, nu pot intelege o asemenea. ..

A tacut si a intors capul.

— Din pacate, nu vad o altd posibilitate, am spus eu linistit. Este intr-adevar socant. Este
ca i cum am privi in Intunecimea haului.

— Un nebun 1n trecere pe-aici sau altceva de genul asta... as fi putut accepta asa ceva.
Dar asta... totusi, mi-e groaza sa cred.

— Mi-e teama ca trebuie, am zis. Trebuie sa acceptim. Pentru ca asta s-a intdmplat.

— Sunteti sigur, domnule?

— Sunt sigur.

Privea dincolo de campiile din apropiere, la sirurile de case care se zareau in departare.

— In asemenea momente, am zis, inteleg prea bine cum poti si-ti pierzi tiria. Permiteti-
mi sa va spun ca ati facut bine ca n-ati urmat sfatul tatalui dumneavoastra. Pentru ca oameni de
calibrul dumneavoastra, domnule inspector, sunt rari. lar aceia dintre noi a caror datorie este sa
lupte impotriva raului, ei bine, noi suntem... cum as putea sa ma exprim? Suntem ca snurul care



leaga sipcile unei jaluzele. Daca nu vom reusi sd ne mentinem stransi laolalta, atunci totul se va
risipi. Domnule inspector, e foarte important sa mergeti mai departe.

A mai tacut o clipa. Apoi, cand a vorbit din nou, am fost surprins de duritatea vocii lui.

— Domnule, eu sunt un om neinsemnat. Asa ca o sa raman aici si-o sa fac ce pot. O sa
stau aici si 0 s ma lupt cat o s pot de bine cu sarpele. Dar este o fiard cu multe capete. li tai un
cap si cresc trei la loc. Asa mi se pare mie, domnule. E din ce n ce mai rau. Pe zi ce trece, e din
ce in ce mai rau. Ce s-a intdmplat aici, bietii copii...

S-a rasucit si i-am citit furia pe fata.

— Eu sunt un om neinsemnat. Daca as fi o persoana importanta — si in acel moment m-a
privit drept n ochi, fara dubiu, acuzator —, daca as fi o persoana importanta, atunci, domnule, pe
cuvantul meu ca n-as ezita si m-as duce direct la inima lui.

— Inima lui?

— Inima sarpelui. La ea m-as duce. De ce sa pierzi timp pretios luptandu-te cu capetele
lui? M-as duce chiar azi acolo, unde se afld inima sarpelui, si as nimici-o o datd pentru totdeauna,
inainte... inainte ca...

Pérea ca nu mai are cuvinte si a ramas pur si simplu acolo, uitandu-se la mine. Nu-mi
amintesc ce i-am raspuns. S-ar putea sa fi bolborosit ceva de genul:

— Hm, daca ati face asta, ati fi vrednic de toata lauda.

Si m-am departat.

A mai fost si incidentul de asta-vara, cu ocazia vizitei mele la Royal Geographical
Society, unde m-am dus sa ascult conferinta lui H. L. Mortimer. Era o seara deosebit de
calduroasa. Publicul, de aproximativ o sutd de persoane, era compus din oameni apartinand
tuturor straturilor societdtii. [-am recunoscut, printre altii, pe un pair liberal si pe un istoric
celebru de la Oxford. Profesorul Mortimer a vorbit mai mult de o ora, atmosfera devenind din ce
in ce mai Indbusitoare. Conferinta lui, ,,Este nazismul o amenintare la adresa crestinismului?”, era
un punct de vedere polemic prin care sustinea ca sufragiul universal slabise drastic importanta
Angliei pe arena internationala. La sfarsit, cand publicul a fost invitat sa puna intrebari, n sald a
inceput o disputa destul de viguroasa, dar nu in jurul ideilor profesorului Mortimer, ci despre
deplasarea armatei germane In Renania. S-au auzit voci aprinse care fie ca treceau cu vederea, fie
condamnau actiunea germana, dar in seara aceea, dupa saptamani Intregi de activitate intensa,
eram epuizat, asa ca nu prea faceam cine stie ce efort sd-i urmaresc.

In final am fost invitati intr-o incipere invecinati cu sala de conferinte, unde se serveau
gustari. Incaperea nu era suficient de larga, asa cd, atunci cand am intrat — si nu am fost deloc
printre ultimii —, oamenii se inghesuiau unii in altii Intr-un mod dezagreabil. Una dintre
imaginile care mi-au ramas n minte din seara aceea este a unor femei corpolente, cu sort, care isi
faceau. impetuos loc cu coatele prin multime, ducand tavile cu sherry, si a unor profesori
incaruntiti, semanand cu niste pasari, care 1si vorbeau cu capetele date pe spate pentru a pastra o
distantd civilizata n timpul conversatiei. Mi-am dat seama ca mi-era imposibil s raméan 1n acel
spatiu si tocmai imi faceam loc spre iesire, cand am simtit cum cineva Imi atinge umarul. M-am
intors si am descoperit ca-mi zambeste chiar parintele Moorly, un cleric care imi daduse un ajutor
nepretuit intr-un caz recent, asa ca n-am avut alta alternativa decat sa ma opresc si sa-1 salut.

— Ce seara fascinanta a fost, a zis el. Mi-a dat atatea subiecte la care sa meditez.

— Da, extrem de interesanta.

— Dar trebuie sa va spun, domnule Banks, ca, atunci cand v-am vazut 1n sala, am sperat
ca veti spune ceva.

— M-am simtit destul de obosit in seara asta. In plus, se pare ci persoanele din sala stiau
mai multe despre acest subiect.



— Oh, aiurea, total aiurea!

A ras si m-a batut usor pe piept. Apoi a venit mai aproape — probabil ca-1 impinsese
cineva din spate, asa ca fata lui a ajuns la doar cativa centimetri de a mea —, si a continuat:

— Sincer sa fiu, am fost surprins ca nu ati simtit nevoia imperioasa de a interveni. Toatd
discutia asta in jurul crizei din Europa. Ziceti ca erati obosit. Probabil ca erati politicos. Oricum,
sunt surprins cd ati lasat sa va scape prilejul.

— Ce sd las?

— lertati-ma, dar vreau sd spun ca este firesc ca acesti domni sa priveasca Europa drept
centrul vartejului actual. Dar nu dumneavoastrd, domnule Banks. Dumneavoastra stiti, desigur,
adevarul. Dumneavoastra stiti cd adevarata origine a crizei noastre actuale se afla mult mai
departe.

M-am uitat la el cu atentie, apoi am spus:

— Regret, domnule, dar nu prea inteleg ce vreti sa spuneti.

— Ah, haideti, sa fim seriosi!

Parintele zdmbea atoatestiutor.

— Tocmai dumneavoastra?

— Serios, domnule, n-am idee de ce credeti ca as sti ceva special in legatura cu aceste
lucruri. E adevarat, de-a lungul anilor am investigat multe crime si probabil ca mi-am facut o
imagine de ansamblu despre cum se manifesta anumite forme ale raului. Dar 1n ce priveste
problema mentinerii echilibrului de forte, a modului in care putem restrange conflictul violent de
aspiratii din Europa, despre asemenea lucruri, regret, dar nu am nici un fel de teorie mai ampla.

— Nici o teorie? Poate ca nu.

Parintele Moorly a continuat sa-mi zambeasca.

— Dar sa zicem ca aveti o relatie speciald cu ceea ce este cu adevarat sursa anxietatilor
noastre actuale. Oh, haideti, stimate domn! Stiti perfect la ce ma refer! Stiti mai bine ca oricine ca
miezul tornadei nu se afld in Europa, ci in Orientul indepartat. In Shanghai, ca s fiu mai exact.

— Shanghai, am raspuns eu sovaielnic. Da, presupun... presupun ca sunt niste probleme
in orasul acela.

— Asta zic si eu: probleme. Si acelui lucru, care a fost cadndva doar o problema locala, i s-
a permis sa puroieze si sa se extinda. Sa-si Imprastie otrava de-a lungul anilor in intreaga lume,
ajungand pana la civilizatia noastra. Dar nu-i cazul sa va amintesc asta tocmai dumneavoastra.

— Domnule, cred ca va dati seama, i-am spus eu, fara sa mai incerc sa-mi ascund iritarea,
ca am muncit din greu de-a lungul anilor sa opresc raspandirea criminalitatii si a raului oriunde s-
a manifestat. Dar, desigur, m-am rezumat la sfera mea. In privinta lucrurilor care se intampla in
locurile acelea indepartate, desigur, domnule, nu-i cazul sa-mi...

— Ei, haideti! Chiar asa!

Probabil cd mi-am pierdut rdbdarea, dar tocmai in acel moment un alt cleric s-a strecurat
prin multime, venind sa-1 salute pe parintele Moorly. Acesta ne-a facut cunostinta, iar eu n-am
pierdut prilejul si am sters-o repede.

Au mai fost si alte incidente care, chiar daca nu au fost atat de limpezi, s-au acumulat
totusi constant intr-o anumita perioada si m-au impins intr-o anumita directie. in plus, a fost si
intalnirea mea cu Sarah Hemmings la nunta familiei Draycoat.

Capitolul unsprezece ASTA A FOST acum mai bine de un an. Ma agsezasem pe ultimele
banci ale bisericii — mireasa urma sa soseasca abia peste cateva minute —, cand am vazut-o pe
Sarah cum vine cu sir Cecil Medhurst prin cealalta parte a naosului. Desigur, sir Cecil nu arata cu
mult mai In varsta decat In seara aceea, la banchetul oferit in onoarea lui de Fundatia Meredith,
dar diversele relatari despre faptul cd intinerise enorm dupa casatoria lui cu Sarah imi pareau



oarecum exagerate. Arata destul de fericit, fara indoiala, aga cum trecea salutindu-i pe cei pe care
il recunostea.

Nu am vorbit cu Sarah decat dupa terminarea slujbei. Ma plimbam fara vreun scop prin
curtea bisericii, printre oaspetii care discutau, s1 ma oprisem sa admir un strat cu flori, cand ea a
aparut pe neasteptate langa mine.

— Ei bine, Christopher, a zis ea. Se pare ca esti singurul care nu m-a felicitat pentru
palarie. Mi-a facut-o Celia Matheson.

— E splendida. Impresionanta, cu adevarat impresionantd. Si ce mai faci?

Era pentru prima oard cand stateam de vorbd dupd mai mult timp si cred ca am conversat
o vreme, mergand la pas pe langa multime. Apoi ne-am oprit din nou si am intrebat-o:

— Si sir Cecil se simte bine? Arata in forma.

— Oh, este intr-o forma absolut splendida! Christopher, tu imi poti spune: a fost lumea
oripilatd cd m-am maritat cu el?

— Oripilata? Oh, nu, deloc! De ce sa fie oripilata?

— Ma refer la faptul ca este cu mult mai 1n varsta. Sigur, nimeni n-o sd ne spuna noud asa
ceva. Dar spune-mi tu. Lumea a fost oripilata, nu-i asa?

— Din cate mi-am dat seama, toti au fost incantati. Evident, lumea a fost surprinsa. Totul
s-a petrecut atat de brusc. Dar nu, eu cred ca toti au fost incantati.

— Ei, atunci asta dovedeste lucrul de care ma temeam. Probabil cd m-au considerat o fata
batrana. De aceea nu au fost oripilati. Sunt sigura ca, acum cativa ani, ar fi fost.

— Ei, chiar asa...

Sarah a ras de stanjeneala mea si mi-a pus mana pe brat.

— Christopher, tu esti atat de dragut! Nu-ti face griji. Nu-ti face nici o grija. Apoi a
adaugat:

— Trebuie neaparat sa ne faci o vizita. Cecil 151 aminteste ca te-a intalnit la banchetul
acela. [-ar placea sa te revada.

— As fi incantat.

— Oh, dar acum e probabil prea tarziu! Uite, noi o sa plecam. o sa plecam intr-o calatorie
in Orientul Indepirtat peste opt zile.

— Nu mai spune? Si-o sa stati mult?

— S-ar putea sd fie cateva luni. Poate chiar ani. Totusi trebuie sa treci neapdrat pe la noi
cand ne Intoarcem.

Cand am auzit vestea asta, cred ca am ramas fard replica. Dar chiar In acel moment mirele
s mireasa au aparut pe gazon, iar Sarah a spus:

— Nu-i aga ca sunt frumosi amandoi? Si atat de potriviti.

S-a uitat o clipa la ei, visatoare. Apoi a adaugat:

— De curand i-am intrebat ce-si doresc de la viitor, iar Alison a zis c¢a nimic, in afarad de o
casutd in Dorset, din care niciunul sd nu fie nevoit sd plece ani la rand. Pand cand vor avea copii,
vor Incdrunti si se vor zbarci. Nu crezi ca-i minunat? Le doresc sa aiba parte de ce vor. Si cum s-
au intalnit ei aga, din intamplare... Nu-i asa ca a fost frumos?

A continuat si-i priveascd de parca era hipnotizati. In cele din urma a iesit din trans si
cred cd am petrecut cateva minute impreund, spunandu-ne ultimele vesti despre prietenii comuni.
Apoi au venit si altii alaturi de noi si, dupa o vreme, eu m-am departat.

Aveam si o reintalnesc pe Sarah inca o data in acea zi, mai tarziu, in hotelul de tara, cu
vedere spre South Downs, unde avea loc petrecerea de nunta. Era inspre amurg si soarele aproape
ca apusese. Pana in acel moment toti bausera o cantitate considerabild de alcool si imi amintesc
cum mergeam prin hotel pe 1anga grupuri de musafiri cu parul in dezordine, risipiti pe canapele



sau proptindu-se nesiguri in vreo nisa, cand deodata, iesind pe terasa batuta de vant, am dat de
Sarah, care statea sprijinitd de balustrada si se uita la peisajul din jur. Ma indreptam spre ea, cand
am auzit o voce in spatele meu i am vazut cum un barbat masiv, cu fata rosie, vine in graba spre
mine. M-a prins de brat, s-a oprit sa-si traga sufletul, privindu-ma in fata cu o expresie serioasa,
apoi a spus:

— Uite, am urmarit scena. Am vazut ce s-a intamplat si i-am vazut si mai devreme. E o
rusine si, in calitatea mea de frate al mirelui, vreau sda-mi cer scuze in numele lui. Nu stiu cine
sunt betivanii dia badarani. Imi pare riu, batrane, probabil ci a fost groaznic de neplacut.

— Oh, te rog, nu-ti face griji, i-am replicat eu razand. Nu sunt catusi de putin ofensat. Au
baut si ei ceva si se amuzau.

— Este un comportament absolut barbar. Dumneavoastra sunteti musafir, la fel ca si ei, si,
daca nu se poarta civilizat, vor trebui sa plece.

— Ei bine, cred ci ati interpretat gresit intreaga poveste. N-au ficut-o intentionat. In orice
caz, eu nu m-am supdrat. Uneori trebuie sa suporti glumele pe socoteala ta.

— Dar au tinut-o intruna toata dupa-amiaza. [-am vazut si mai devreme, la biserica. Asta
e nunta fratelui meu. Nu accept asemenea maniere. De fapt, voi rezolva intreaga problema aici si
acum! Vino cu mine, batrane. o sd vedem noi daca or sd mai zica ei ¢ esti amuzant.

— Nu, uite, nu intelegi! Daca vrei sa stii, am gustat gluma la fel de mult ca ei.

— Dar nu accept! in ultima vreme se intdmpla prea multe lucruri de soiul dsta. Scapa tot
mai des, dar nu si azi. Nu la nunta fratelui meu. Hai, vino cu mine!

Se lupta sa ma traga de brat si i-am vazut broboanele de sudoare pe fata. Nu stiu sigur ce
as fi facut, dar chiar in acel moment Sarah s-a indreptat spre noi lent, cu un pahar de cocteil in
mana, si i-a spus barbatului cu fata rosie:

— Oh, Roderick, chiar ca ai interpretat gresit intreaga poveste! Ei sunt prietenii lui
Christopher. Pe langa asta, Christopher este ultima persoana pe care trebuie s-o protejezi.

Birbatul cu fata rosie s-a uitat cand la unul, cand la celalalt. In cele din urma a intrebat-o
pe Sarah:

— Esti sigurd? Pentru ca am vazut ca au tinut-o asa toata ziua. De cate ori omul dsta se
apropia de ei...

— Iti faci prea multe griji, Roderick. Sunt prietenii lui Christopher. Daci ar fi cat de putin
deranjant, ti-ar spune. Christopher este suficient de capabil sd-i faca el insusi de doua parale. De
fapt, Christopher i-ar putea face sa tremure de frica sau sa-i faca sa-i ciuguleasca din palma,
orice, intelegi, cat ai clipi. Asa cd du-te, Roderick. Du-te si distreaza-te.

Barbatul cu fata rosie m-a privit cu alti ochi, plin de respect, apoi, Incurcat, mi-a intins
mana:

— Sunt fratele lui Jamie, a zis el, iar eu i-am strans-o. Ma bucur sa va cunosc. Daca va
pot ajuta cu ceva, veniti si ma cautati. Imi pare rau daca a fost vreo neintelegere. Ei bine,
distractie placutd in continuare.

L-am urmarit amandoi cum intrd impleticindu-se in casa. Apoi Sarah a spus:

— Vino, Christopher. Hai, vino sd vorbim putin.

A sorbit o inghititura din pahar si a luat-o agale Tnainte. Am urmat-o pana am ajuns
amandoi la balustrada si am privit impreuna peisajul.

— Iti multumesc, i-am spus eu in cele din urma.

— Oh, face parte din meseria mea. Christopher, ce-ai facut tu toata dupa-amiaza?

— Nu prea multe. De fapt, m-am tot gandit la seara aceea de acum cativa ani, la banchetul
in onoarea lui sir Cecil. Ma intrebam daca atunci, in seara aceea, cand l-ai intalnit, te-ai gandit ca
intr-o zi...



— Vai, Christopher, m-a intrerupt ea si mi-am dat seama ca era destul de beata, o sa-ti
spun, tie iti pot spune. In seara aceea, cand l-am intalnit, mi s-a parut extrem de fermecitor. Dar,
sincer, nu m-am gandit la mai mult. Totul s-a petrecut mai tarziu, dupa mai bine de un an. O, da,
tie o sa-ti spun, Imi esti un prieten atat de drag! Am fost la un supeu, iar lumea vorbea despre
Mussolini i unii spuneau ca nu mai este de glumit, ca s-ar putea sa fie un alt razboi, chiar mai
urat decét cel de dinainte. In acel moment cineva a pomenit numele lui Cecil. Spunea ca in
asemenea vremuri avem nevoie de oameni ca el, ca n-ar fi trebuit sa se retraga din viata publica si
ca, evident, mai are inca multa vigoare. Apoi cineva a adaugat ca el este persoana capabila sa
duca la bun sfarsit marea misiune, iar altcineva a zis ca nu se poate, ca nu-i cinstit fata de el, cd e
prea batran, nu mai are colegi in viata si nici macar o sotie. $i atunci mi-a venit ideea. M-am
gandit, ei bine, ca pana si un om important ca el, cu toate realizarile lui, are nevoie de cineva, de
o0 persoana care s dea alta forma vietii lui. De cineva care sa-1 ajute la sfarsitul carierei sa-si
stranga fortele pentru un ultim efort.

A tacut o clipa, asa ca i-am spus:

— Si s-ar parea ca sir Cecil a ajuns sa vada lucrurile la fel.

— Pot fi convingatoare cand vreau, Christopher. In afara de asta, el zice ci s-a indrigostit
de mine chiar atunci, cand m-a vazut la banchet.

— Ce minunat!

Jos, pe iarba, la o oarecare distanta, cativa musafiri se amuzau zgomotos langa iaz. Am
vizut un barbat cu gulerul camisii iesindu-i pe la ceafd razboindu-se cu niste gaste. In cele din
urma am Zzis:

— Chestia asta cu adunarea fortelor pentru un ultim mare efort, Incununarea carierei lui.
Ce te gandesti ca ar putea face? Pentru asta o sa plecati mai multe luni?

Sarah a respirat adanc si privirea i-a devenit serioasa si fixa.

— Christopher! Ar trebui sd stii raspunsul.

— Daca as sti raspunsul...

— Oh, pentru Dumnezeu! o sa ne ducem, desigur, la Shanghai.

Mi-e greu sd descriu ce am simtit cand am auzit-o spunind asta. Probabil ca mai era si
elementul surpriza. Dar, mai mult decat orice, imi amintesc cd am avut un fel de sentiment de
usurare, un sentiment ciudat: ca o parte din mine asteptase clipa aceasta de atunci, de cand am
vazut-o pentru prima oard, acum multi ani, la clubul Charingworth, ca, intr-un fel, toata prietenia
mea cu Sarah se indreptase spre acest punct si, in cele din urma, il atinsese. Cele cateva cuvinte
pe care am continuat sa ni le spunem au capatat o rezonanta ciudat de familiara, de parca le
repetaseram deja undeva, de mai multe ori.

— Cecil cunoaste bine locul, a continuat ea. Crede ca ar putea ajuta la rezolvarea unor
probleme de acolo si s-a gandit ca trebuie neaparat sa se duca. Asa ca ne pornim. Saptdmana
viitoare. Bagajele sunt practic facute.

— Ei bine, 11 doresc lui sir Cecil, va doresc amandurora succes in misiunea voastra din
Shanghai. Esti nerabdatoare sa ajungi acolo? Am impresia ca da.

— Sigur ca sunt. Sigur ca sunt nerabdatoare. Astept de mult asa ceva. Londra m-a obosit
peste masura si... toate astea — a fluturat mana spre hotel. Aveam sentimentul ca Tmbatranesc si
uneori ma gandeam cd nu mi se va ivi niciodata vreo sansa. Dar acum, iatd, o sa mergem la
Shanghai. Christopher, ce-i cu tine?

— Presupun ca s-ar putea sa ti se pard o explicatie cusuta cu ata alba, i-am spus. Dar o sa-
ti spun oricum. Vezi, intotdeauna am avut intentia sd ma intorc la Shanghai. Vreau sa zic, ca sa...
rezolv problemele de acoloantotdeauna am avut aceasta intentie.



A continuat o clipd s priveascd amurgul. Apoi s-a Intors §i mi-a zambit, iar eu mi-am
spus cd zambetul ei este plin de tristete si are o umbra de dojand. Si-a Intins mana si mi-a atins
usor obrazul, apoi s-a Intors din nou spre privelistea din jur.

— Poate ca Cecil va rezolva repede problemele pe care le are la Shanghai, a zis ea. Poate
cd nu. In orice caz, s-ar putea s stim acolo mai mult timp. Asa ca, daca tot ce mi-ai spus acum e
adevarat, Christopher, s-ar putea sa ne vedem acolo. Nu-i asa?

— Da, am rispuns eu. Intr-adevir, s-ar putea.

Nu aveam s-o mai vad pe Sarah Hemmings inainte de a porni la drum. Daca a avut
perfectd dreptate sa ma mustre pentru gestul pe care l-am amanat de-a lungul anilor, nu as
dezamagi-o si mai mult daca nu as actiona? Pentru ca este de la sine inteles ca, oricate progrese a
facut sir Cecil In Shanghai in timpul care a trecut, inca nu se intrezareste nici o rezolvare.
Tensiunea continud sa creasca in lume, iar oamenii bine informati compara civilizatia noastra cu
o capita de fan spre care sunt azvarlite chibrituri aprinse. $i in tot acest timp eu Inca lancezesc la
Londra. Dar, dupa sosirea scrisorii de ieri, ag putea spune ca ultimele piese ale acestui puzzle au
fost puse la locul lor. Desigur, a sosit in sfarsit timpul sa plec la Shanghai, sa ma duc acolo si —
dupa toti acesti ani — sa ,,ucid sarpele”, cum spunea inspectorul acela de treaba din West Country.

Dar va trebui sa si platesc cumva. Azi-dimineata, un pic mai devreme, la fel ca ieri,
Jennifer s-a dus la cumparaturi ca sa ia ultimele lucruri despre care pretinde ca-i sunt absolut
necesare pentru trimestrul urmator. Cand a plecat, parea emotionata si fericitd. Nu stie inca nimic
despre planurile mele sau despre ce am discutat aseara cu domnisoara Givens.

Am chemat-o pe domnigoara Givens 1n salon si a trebuit sd o invit de trei ori pana s-o
conving sa ia loc. Poate ca avea o idee vaga despre ce voiam sd-i spun si simtea ca, daca stitea
jos si discuta cu mine, accepta un fel de intelegere secretd. [-am prezentat situatia cat m-am
priceput mai bine. Am Incercat s-o fac sa inteleagad importanta majora a cazului, care, in plus, mai
era si unul in care ma implicasem de multi, multi ani. Ea a ascultat impasibild, apoi, cand m-am
oprit, a pus o intrebare simpla: cat timp voi fi plecat? Cred ca atunci am mai vorbit o vreme,
incercand sa-i explic de ce mi-e imposibil sa stabilesc un cadru temporal exact Intr-un caz cum
este acesta. Am sentimentul ca, in cele din urma, tot ea m-a intrerupt pentru a-mi pune niste
intrebari mai complicate, iar dupd aceea am stat cateva minute bune examinand diversele
implicatii practice ale absentei mele de acasa. Doar dupa ce am discutat aceste probleme
amanuntit si ea s-a ridicat sa plece, i-am spus:

— Domnisoara Givens, imi dau seama ca, pe termen scurt, cu toate eforturile
dumneavoastra, absenta mea o va pune pe Jennifer in fata unei situatii dificile. Dar ma intreb
dacd v-ati gandit ca, pe termen lung, este fara indoiala in interesul nostru — al lui Jennifer i al
meu — sd ma ocup de situatia pe care tocmai v-am prezentat-o. La urma urmelor, cum va putea
Jennifer sa respecte si sd iubeasca un tutore despre care ar sti ca s-a dat la o parte din fata celei
mai serioase indatoriri a lui atunci cand a sosit momentul s-o indeplineasca? Orice si-ar dori ea
acum, pand la urma va ajunge sd ma dispretuiasca atunci cand va fi mare. Si la ce ne va folosi
asta, ei sau mie?

Domnisoara Givens s-a uitat fix la mine, apoi a spus:

— Aveti si dumneavoastra dreptate, domnule Banks.

Apoi a adaugat:

— Dar fara indoiald ca va va simti lipsa, domnule Banks.

— Da, Da, asa as zice. Dar, domnisoara Givens, nu va dati seama?

Poate ca in acel moment am ridicat tonul.

— Nu vedeti cat de presanta este situatia? Toatd dezordinea asta mondiald, care creste pe
zi ce trece? Trebuie sa plec!



— Desigur, domnule Banks.

— Imi pare rau. Vi rog si ma scuzati. In seara asta sunt cam extenuat. Una peste alta, a
fost o zi grea.

— Doriti sa-1 comunic eu acest lucru? m-a intrebat domnisoara Givens.

M-am gandit la asta, apoi am clatinat capul.

— Nu, voi vorbi eu Insumi cu ea. Voi discuta cu ea la timpul potrivit. V-as fi foarte
recunoscator daca nu i-ati spune nimic pana nu o voi vedea.

Aseara imi planificasem sa vorbesc cu Jennifer in cursul zilei de azi. Dar, gandindu-ma
mai bine, cred ca ar fi oarecum prematur. Mai mult, s-ar putea sd-i adumbreasca inutil starea ei de
buna dispozitie legata de inceperea noului trimestru. Una peste alta, va fi mai bine sa abandonez
deocamdata chestiunea si sa ma duc sa o vad la scoala imediat ce imi voi finaliza pregatirile de
plecare. Jennifer este un copil cu o tarie de spirit remarcabila i n-am nici un motiv sa presupun
cd va fi ravasitd doar din cauza plecérii mele.

Totusi, nu pot sa nu-mi amintesc acea zi de iarnd de acum doi ani, cand am vizitat-o prima
data la St. Margaret. Investigam un caz nu departe de acel loc si, pentru ca se afla de putin timp la
scoala aceea, m-am decis sa fac o vizita scurta ca sa vad daca totul e in ordine.

Scoala este plasata intr-un conac imens, inconjurat de mai multi acri de teren. In spatele
cladirii, gazonul coboara in panta spre lac. Poate ca din cauza lacului, in cele patru dati cand am
vizitat scoala locul era Invaluit in ceatd. Acolo gastele se plimba in voie, iar gradinarii se ingrijesc
de terenurile mlastinoase — in general, atmosfera este austera, desi profesoarele, dupa cate mi-am
dat seama, par a fi mai blande. Mi-o amintesc pe o anume domnisoarda Nutting, o femeie amabila,
de peste cincizeci de ani, care m-a condus 1n acea zi pe coridoarele friguroase. La un moment dat
s-a oprit 1anga o nisa si, coborandu-si vocea, mi-a spus:

— Judecand 1n ansamblu, domnule Banks, Jennifer se acomodeaza cat se poate de bine.
La urma urmelor, nu se poate sa nu existe cateva dificultati, de vreme ce fetele celelalte o privesc
ca pe o nou-venitd. $i s-ar putea ca una sau doua dintre ele s fie putin mai dure uneori. Dar in
trimestrul urmator toate astea vor fi date uitarii, sunt sigura.

Jennifer ma astepta intr-o incapere cu lambriuri de stejar si cu un camin in care ardea
mocnit un bustean. Profesoara ne-a lasat singuri, iar Jennifer mi-a zambit sfioasa din locul ei din
fata caminului.

— Nu prea fac caldura aici, am zis eu, frecandu-mi mainile si mergand spre foc.

— Oh, ar trebui sa vezi ce frig este in dormitorul nostru! Turturi de gheata pe cearsafuri! a
chicotit ea.

M-am asezat pe un scaun langa foc, dar ea a ramas 1n picioare. Ma temusem ca s-ar fi
putut simti stdnjenitd s mad vada intr-un alt context, dar a inceput imediat sa palavrageasca in
voie despre badminton, despre fetele care ii placeau, despre mancare — ,,doar tocana, tocana, tot
timpul tocana”.

— Uneori e greu cand esti nou, am intervenit eu la un moment dat. Nu se solidarizeaza...
Impotriva ta?

— Oh, nu! a rdspuns ea. Ei bine, ma sacaie uneori, dar fard nici o intentie. Toate fetele
sunt dragute.

Vorbeam deja de vreo doudzeci de minute, cand m-am ridicat in picioare si i-am ntins o
cutie de carton pe care o adusesem 1n servieta.

— Oh, dar ce-i asta? a exclamat ea incitata.

— Jenny, nu este... nu este tocmai un cadou.

Jennifer a sesizat avertismentul din vocea mea si a privit spre cutia din mainile ei cu o
prudenta subita.



— Atunci ce este? a intrebat.

— Deschide-o. Uita-te singura.

Am urmarit-o cum a dat la o parte capacul cutiei, care era cam de dimensiunile uneia de
pantofi, si s-a uitat induntru. Expresia ei prudenta nu s-a schimbat deloc. Apoi a varat mana si a
dat de ceva.

— Cred ca asta-i tot ce-am putut recupera, am spus eu cu blandete. Am descoperit cd de
fapt cufarul tau nu s-a pierdut pe mare, ci a fost furat dintr-un depozit londonez, impreuna cu alte
patru. Am facut tot ce-am putut, dar mi-e teama ca hotii au distrus pur si simplu ce nu au putut
vinde prea lesne. N-am putut da de haine si de alte lucruri. Doar de obiectele astea neinsemnate.

A scos o brétara si a Tnceput s o examineze cu atentie, de parca i-ar fi cautat stricdciunile.
A pus-o la loc, apoi a scos o pereche de clopotei de argint si i-a examinat in acelasi mod. Dupa
aceea a pus capacul la loc si s-a uitat la mine.

— Foarte frumos din partea ta, unchiule Christopher, a spus ea calma. Si probabil ca esti
atat de ocupat.

— N-a fost nici un deranj. Regret ca n-am putut recupera mai mult.

— Foarte frumos din partea ta.

— Ei, dar mai bine te las sa te intorci la ora de geografie. Nu am venit intr-un moment
tocmai potrivit.

Ea nu s-a clintit, ci a continuat sa stea acolo linistita, privind la cutia ce-o tinea In maini.
Apoi a zis:

— Cand esti la scoald, uneori uiti. Doar uneori. Numeri zilele pana la vacanta, ca alte fete,
si te gandesti ca o sa-i revezi pe mama si pe tata.

Chiar si 1In aceste imprejurari, tot m-a surprins sa o aud pomenindu-si parintii. Asteptam
sa spuna mai multe, dar nu a facut-o. Si-a ridicat pur si simplu privirea spre mine, de parca imi
pusese o intrebare. In cele din urma am zis:

— Stiu, uneori e greu. Ca si cum intreaga lume s-ar prabusi in jurul tau. Dar o sa-ti mai
spun ceva, Jenny. Faci o treaba minunata ca pui piesele la locul lor. Chiar faci o treaba minunata.
Stiu cd nu mai poate fi ca odinioara, dar mai stiu ca ai forta necesard sd mergi inainte si sa-ti
construiesti un viitor fericit. Eu voi fi mereu alaturi de tine. Vreau sa stii asta.

— Iti multumesc, a zis ea. Si iti multumesc si pentru lucrusoarele astea.

Dupa cate imi amintesc, asa s-a terminat intalnirea noastra din acea zi. Ne-am departat de
focul relativ calduros, am traversat camera friguroasa si, iesind pe coridor, am urmarit-o cum se
intoarce in clasa.

In acea dupa-amiazi de iarnd, acum doi ani, eram convins ca tot ce-i spusesem era perfect
intemeiat. Cand o voi vizita data urmatoare la St. Margaret ca sd-mi iau rdmas-bun de la ea, poate
ne vom intalni iar in aceeasi camera friguroasa, langa acelasi semineu. Daca se va intampla asa,
imi va fi cu atat mai greu, pentru cd sunt slabe sperante ca Jennifer si nu-si aduca aminte foarte
limpede de ultima noastra intalnire aici. Poate ca va sesiza mai repede decat a facut-o bona ei
aseara ca, atunci cand va fi mare si cand acest caz va deveni o amintire scaldata in triumf, va fi
intr-adevar bucuroasa cad m-am dovedit pe masura misiunii mele atat de dificile.

Partea a patra Hotelul Cathay, Shanghai, 20 septembrie 1937

Capitolul doisprezece CEI CARE calatoresc in tarile arabe au remarcat deseori modul in
care locuitorii isi aduc fata deconcertant de aproape de tine in timpul unei conversatii. Desigur,
acesta este pur si simplu un obicei al locului, care — din Intamplare — este diferit de al nostru, si
foarte curand vizitatorul deschis la minte nu-i va mai da atentie. Mi-a venit ideea ca ar trebui sa
privesc in acelasi fel ceva care, de-a lungul celor trei saptamani de cand ma aflu la Shanghai, a
ajuns sa devind o sursa perpetua de iritare, adicd maniera In care oamenii de aici par hotarati sa-ti



blocheze vederea cu orice prilej. Abia daca intri intr-o incapere sau te dai jos din masind, ca vine
cineva si se aseaza chiar in campul tau vizual, impiedicandu-te sa examinezi atent reperele din
imprejurimi. Cel mai adesea, persoana care comite o asemenea agresiune este chiar gazda sau
ghidul pe care il ai in acel moment, dar daca el te pierde cumva din vedere, nu lipsesc niciodata
curiosii care sa compenseze aceastd lipsa. Din cate am constatat, toate grupurile nationale care
alcatuiesc comunitatea de aici — englezii, chinezii, francezii, americanii, japonezii, rusii —
subscriu la aceasta practica, depunand acelasi zel ca si localnicii, iar concluzia inevitabila este ca
obiceiul s-a dezvoltat Intr-o maniera unica in Colonia Internationald din Shanghai, depasind toate
barierele de rasa si clasa.

Mi-au trebuit cateva zile bune sa dibuiesc aceasta excentricitate locala si sa Inteleg ca ea
este cauza dezorientdrii care a amenintat sa puna stdpanire pe mine o buna bucata de vreme dupa
sosirea mea aici. Acum, desi ma deranjeaza uneori, nu mai este un motiv de Ingrijorare exagerata.
In afard de asta, am descoperit o a doua practica in Shanghai, complementar celei dintai, menita
sd-mi usureze viata: pare-se ca aici ai voie sa-ti folosesti coatele si sd dai cate un branci neasteptat
de zdravan pentru a-i indeparta pe oameni din calea ta. Desi eu insumi nu am gasit forta necesara
sa profit de aceasta libertate, am vazut de cateva ori, la diverse sindrofii, doamne stilate care
dadeau cele mai energice coate fara sa trezeasca nici un murmur de impotrivire.

A doua seard, cand am intrat in sala de bal de la ultimul etaj al hotelului Palace, am
identificat aceste doud obiceiuri curioase si, in consecinta, toatd seara am fost ros de frustrarea pe
care o simteam fatd de ceea ce consideram a fi natura excesiv de Inghesuitd a Coloniei
Internationale. Iesind din lift, abia daca am observat bine covorul de plus intins spre sala de bal —
cu un sir de usieri chinezi aliniati de o parte si de alta —, cdnd una din gazdele mele din acea
seard, domnul Macdonald, o persoana corpolenta de la Consulatul Britanic, a venit si s-a asezat in
fata mea. In timp ce mergeam cu pasi mari spre usi, am remarcat maniera plicuti in care fiecare
usier se Inclina 1n timp ce treceam si-si impreuna mainile n manusi albe. Dar de-abia trecuseram
de al treilea — probabil ca erau vreo sase sau sapte in total —, cand si aceastd imagine a fost
blocata de cealalta gazda, un anume domn Grayson, reprezentant al Consiliului Municipal din
Shanghai, care a venit 1dngd mine sa continue conversatia din lift. $i de-abia am intrat in
incdperea in care, dupa spusele celor doua gazde, urma sa fim martorii ,,celui mai select spectacol
de cabaret din oras si reuniunii elitei Shanghai-ului”, ca m-am si trezit in mijlocul unui suvoi de
oameni. Inaltimea tavanului, cu candelabrele lui sofisticate, m-a ficut si presupun ci inciperea
era destul de mare, desi o vreme n-am avut cum s verific aceste date. In timp ce-mi urmam
gazdele prin inghesuiald, am vazut ferestrele mari, Insiruite pe o latura a incaperii, prin care n
acel moment se revirsa lumina amurgului. In capitul indepartat al salii am mai sesizat si prezenta
unei scene pe care se plimbau si discutau muzicieni in fracuri albe. Acestia, la fel ca toti ceilalti,
pireau ci asteaptd ceva — poate pur si simplu ciderea noptii. In general era o atmosfera agitati, cu
oameni care se impingeau si-si dddeau tarcoale fara un scop anume.

La un moment dat aproape ca nu mi-am mai zarit gazdele, apoi insa l-am vazut pe
Macdonald facandu-mi semne, iar in final m-am trezit agezat la 0 masuta cu o fatd de masa alba,
scrobita, spre care 1si croisera drum tovarasii mei. Din acel loc fard prea multa vizibilitate am
observat ca o suprafata Intinsa a parchetului raimasese de fapt neocupata — probabil pentru cabaret
— sl ca aproape toti cei prezenti se inghesuisera pe o fasie ingusta, de-a lungul laturii cu ferestre a
incaperii. Masa la care stateam facea parte dintr-un sir lung, desi, atunci cdnd am Incercat sa vad
pana unde se intinde sirul, intentia mi-a fost zadarnicita inca o data. La mesele de langa noi nu
statea nimeni, probabil pentru cd multimea care se inghesuia facea acest lucru practic imposibil.
Si, intr-adevdr, 1n scurt timp masa noastra a devenit un fel de barcutd, asaltatd din toate partile de



valurile societatii inalte din Shanghai. in plus, sosirea mea nu trecuse neobservati. Am auzit in
jurul meu voci scazute care transmiteau vestea si tot mai multe priviri s-au Intors spre mine.

In ciuda acestor intAmplari, imi aduc aminte ¢i am continuat conversatia pe care o
incepusem cu gazdele mele in masina care ne adusese la hotelul Palace, pana cand si acest lucru a
devenit imposibil. Imi amintesc ¢, la un moment dat, i-am spus lui Macdonald:

— Vi apreciez foarte mult sugestia, domnule, dar ma simt bine sa-mi fac investigatiile de
unul singur. Asa sunt eu obisnuit sa lucrez.

— Cum doresti, prietene, a zis Macdonald. M-am gandit doar ca ar trebui sa-ti propun
asta. Unii dintre tipii despre care vorbesc cunosc extrem de bine orasul. Si cei mai buni dintre ei
sunt la fel de destoinici ca tipii de la Scotland Yard. M-am gandit ca te-ar ajuta si ne-ar scuti i pe
noi sa pierdem timp pretios.

— Dar vreau sd va amintiti ce v-am spus, domnule Macdonald. Am pérasit Anglia doar in
momentul Tn care mi-am format o imagine limpede despre acest caz. Cu alte cuvinte, sosirea mea
aici nu este un inceput, ci punctul culminant al multor ani de lucru.

— Cu alte cuvinte, a intervenit pe neasteptate Grayson, ai venit la noi ca sa inchei cazul o
data pentru totdeauna. Ce minunat! Este o stire extraordinara!

Macdonald i-a aruncat o privire dispretuitoare insului de la Consiliul Municipal, apoi a
continuat, de parca acesta din urma nici nu deschisese gura.

— Nu vreau sd arunc nici o umbra de Indoiala asupra abilitatii dumitale, prietene. La
urma urmelor, realizarile tale vorbesc de la sine. Ofeream doar putin sprijin din partea
personalului nostru. Ar fi, evident, la ordinele tale. Asa, ca sd mai grabim lucrurile. Cum abia ai
sosit aici, s-ar putea sd nu-ti fie prea clar cat de ingrijoratoare a devenit situatia noastra acum.
Aici totul pare destul de relaxat. Dar mi-e teama ca nu prea mai avem mult timp la dispozitie.

— Vi apreciez insistenta, domnule Macdonald. Dar nu pot decat sd va repet ca am toate
motivele sa cred ca totul se va incheia satisfacator si intr-un timp relativ scurt. Cu conditia sd mi
se dea voie sa md ocup nestingherit de investigatiile mele.

— Oh, dar asta e o veste extraordinara! a exclamat Grayson, fiind rasplatit cu o alta
privire glaciala din partea lui Macdonald.

Pe parcursul zilei petrecute in compania lui, am devenit tot mai iritat de faptul ca
Macdonald pretindea ca nu este decat un functionar consular insarcinat cu probleme de protocol
si nimic mai mult. Nu-1 trdda numai curiozitatea excesiva fatd de planurile mele sau insistenta lui
in a ma convinge sd accept ,,asistenti”. Era si acel aer de duplicitate rafinata, al omului bine
crescut si degajat, care sugera pe loc faptul ca facea parte din conducerea serviciului de
informatii. Dar intr-un anumit moment al serii — probabil fiindca obosisem sa-i fac pe plac in
toatd aceastd sarada — mi-am formulat rugdmintea intr-o maniera care implica faptul ca amandoi
recunoscuseram tacit acest adevar cu mult inainte.

— Pentru ca am atins subiectul ajutorului, domnule Macdonald, i-am spus eu, cred intr-
adevar ca ati putea face pentru mine un lucru care mi-ar fi de mare ajutor.

— Pune-ma la incercare, prietene.

— Dupa cum am spus, sunt deosebit de interesat de ceea ce politia de aici numeste, cred,
crimele Sarpelui Galben.

— 0O, da?

Am sesizat cum Macdonald se pune in garda. Pe de alta parte, Grayson parea ca nu stie la
ce ma refer si s-a uitat cand la mine, cand la Macdonald.

— De fapt, am continuat eu, privindu-1 pe Macdonald cu atentie, am luat hotararea de a
veni aici doar dupa ce am adunat suficiente probe despre aceste crime ale Sarpelui Galben.

— Asa deci. Te intereseaza afacerea Sarpelui Galben.



Macdonald si-a rotit ochii prin incdpere cu nonsalanta.

— Blestemata afacere. Dar n-as fi crezut ca e atat de importanta, avand in vedere tabloul
general.

— Dimpotriva. Cred ca este extrem de relevanta.

— Scuzati-ma, a reusit Grayson sa intervind in cele din urma. Dar ce este cu crimele astea
ale Sarpelui Galben? N-am auzit de ele pana acum.

— Sunt ceea ce lumea numeste represaliile comuniste, 1-a lamurit Macdonald. Rosii care
omoara rudele unuia dintre ei daca acesta a devenit intre timp informator.

Apoi s-a indreptat spre mine $i a continuat:

— Se Intampla si astfel de lucruri din cand in cand. Rosii se comporta salbatic in
asemenea situatii. Dar asta-i o problema intre chinezi. Jiang Jieshi6 este cu mult in avans fata de
rosii si e decis sd ramana pe pozitii, cu sau fara japonezi. Noi incercdm sa ne situdm deasupra
acestor probleme. Ma surprinde ca te intereseaza toate astea, prietene.

— Doar aceasta categorie speciald de represiuni, am zis eu. Aceste crime ale Sarpelui
Galben continua de multd vreme. Cu intreruperi, cam de patru ani. Perioada in care au fost ucisi,
pana la aceasta ord, treisprezece oameni.

— Cunosti Intr-adevar detaliile mai bine decat mine, prietene. Dar, din cite am auzit,
motivul pentru care aceste represalii se prelungesc este ca rosii nu stiu cine i tradeaza. Au
inceput prin a macelari pe cine nu trebuie. Bolsevicii dstia au o imagine cam aproximativa despre
justitie. Ori de cate ori 51 schimba ideile despre identitatea acestui Sarpe Galben, apar si
macelaresc alta familie.

— Mi-ar fi de mare ajutor, domnule Macdonald, daca as putea vorbi cu acest informator.
Cu omul caruia i se spune Sarpele Galben.

Macdonald a dat din umeri.

— Asta-1 o chestiune intre chinezi, prietene. Niciunul dintre noi nu stie macar cine este
acest Sarpe Galben. Din punctul meu de vedere, guvernul chinez ar face bine sa-i dezvaluie
identitatea Tnainte ca alti oameni nevinovati sa fie luati din greseald drept rudele lui. Dar, cinstit
vorbind, prietene, asta-i afacerea chinezilor. Cel mai bine e sa o lasam asa, sa nu ne amestecam.

— E important sa reugesc sd vorbesc cu acest informator.

— Ei bine, daca esti atat de tare pe pozitie, o sd vorbesc cu niste oameni. Dar nu-ti pot
promite mare lucru. Se pare ca tipul asta e util guvernului. Sunt convins ca oamenii lui Jiang 1l tin
bine ascuns.

In acel moment eram deja constient de faptul ci tot mai multi oameni se inghesuiau din
toate partile, dornici nu doar sd ma vada in carne si oase, dar si sd surprinda ceva din conversatia
noastrd. Date fiind conditiile, nici nu ma asteptam ca Macdonald sa vorbeasca deschis si m-am
hotarat sa abandonez pentru moment subiectul. De fapt, in acea clipa eram cotropit de pornirea de
a ma ridica si a ma duce sa iau putin aer, dar, Tnainte de a da sa plec, Grayson s-a aplecat si mi-a
spus cu un zambet vesel:

— Domnule Banks, dupa cate imi dau seama, s-ar putea sa nu fie cel mai potrivit
moment, dar doream sd va spun cateva cuvinte. Vedeti, domnule, mie mi s-a Incredintat placuta
sarcind de a organiza festivitatea. Adica festivitatea de bun venit.

— Domnule Grayson, nu vreau sa par nerecunoscator, dar, cum tocmai a spus domnul
Macdonald, sunt presat de timp. Si cred ca am fost intampinat cu o deosebita ospitalitate.

— Nu, nu, domnule, a ras Grayson nervos, eu ma refeream la cealalta festivitate de bun
venit. Vreau sa zic, la intoarcerea parintilor dumneavoastra dupa anii de captivitate.

Trebuie sa recunosc ca acest lucru m-a luat prin surprindere si probabil ca, o secunda, n-
am facut altceva decat sa ma holbez la el. A lasat sa-i scape un ras nervos, apoi a continuat:



— Sigur cd da, o iau 1nainte prea repede. Mai intai trebuie sa faceti ce aveti de facut. Si,
desigur, nu vreau sa provoc destinul. Cu toate astea, vedeti dumneavoastra, noi suntem obligati sa
ne pregatim. Imediat ce veti anunta rezolvarea cazului, toti vor intoarce privirile spre noi, cei de
la Consiliul Municipal, si se vor astepta sa aranjam o festivitate pe masura momentului. Vor dori
o festivitate speciald, si asta cat de repede. Pe loc chiar. Dar, vedeti dumneavoastra, domnule, nu
este o chestiune simpla sd organizezi ceva de o asemenea amploare. Stiti, eu ma intrebam daca n-
as putea sa va prezint cateva optiuni de baza. Prima intrebare, domnule, este dacd va convine
alegerea parcului Jessfield pentru festivitate. Vedeti, este nevoie de mult spatiu...

In timp ce Grayson vorbea, am inceput si aud tot mai clar in departare sunetul unor focuri
de pusca, ce veneau de dincolo de vanzoleala multimii. Chiar cuvintele lui Grayson au fost
intrerupte brusc de o bubuiturd puternica, care a zdruncinat incaperea. Mi-am ridicat alarmat
privirea, dar am vazut in jur oameni zambind, razand chiar, cu paharele de cocteil incd in mana.
La un minut dupa aceea, am sesizat o migcare in multime, o deplasare spre zona ferestrelor, de
parca afara s-ar fi reluat un joc de cricket. M-am hotarat sa nu ratez prilejul si sa parasesc masa,
alaturAndu-ma valului multimii. In fata mea erau mult prea multi oameni pentru a vedea ceva, asa
ca incepusem sa ma strecor mai in fatd, cand mi-am dat seama cd doamna cu par argintiu de langa
mine mi se adresa:

— Domnule Banks, spunea ea, va inchipuiti oare cat de usurati ne simtim acum, cand
sunteti 1n sfarsit alaturi de noi? Desigur, nu am vrut s-o aratdm, dar eram extrem de Ingrijorati din
cauza... Ei bine — a facut un gest catre sursa focului de pusca —, sotul meu tot spune ca japonezii
nu vor indrazni sa atace Colonia Internationald. Dar, stiti, o repetd de cel putin doudzeci de ori pe
z1 si asta nu-i deloc linistitor. Credeti-ma, domnule Banks, cand vestile despre sosirea
dumneavoastrd iminenta au ajuns la noi, au fost primele vesti bune pe care le-am primit dupa luni
de zile. Chiar si sotul meu a incetat sd-si repete mantra lui despre japonezi, cel putin pentru
cateva zile. Slava Domnului!

Inciperea a fost zguduiti de o alta explozie devastatoare, provocand o serie de exclamatii
ironice. Am observat apoi ca, la mica distantd de mine, s-au deschis cateva ferestre franceze, iar
lumea s-a impins sa iasa pe balcon.

— Nu va temeti, domnule Banks, mi-a zis un tanar, prinzandu-ma de cot. Nu au cum sa
ajungd pana aici. Ambele parti sunt extrem de precaute acum, dupd Lunea Tnsangerata.

— Dar de unde vin Tmpuscaturile astea? I-am Intrebat.

— Oh, de pe vasul japonez din port. De fapt, obuzele trec pe deasupra noastra si
aterizeaza dincolo de parau. Cand se lasa noaptea, spectacolul e grandios. Ca si cum ai vedea o
ploaie de comete Tmpanzind cerul.

— Si daca un obuz 1si greseste tinta?

Nu numai tanarul cu care vorbeam, dar si multi altii din jurul meu au ras — cam tare, dupa
parerea mea — de o asemenea ipoteza. Apoi o altd voce a zis:

— Va trebui sa avem incredere ca japonezii vor ochi bine. La urma urmelor, daca sunt
neglijenti, pot foarte bine sd scape unul in liniile lor.

— Domnule Banks, doriti sa va folositi de asa ceva?

Cineva mi-a intins un binoclu de opera. Cand lI-am luat Tn mana, a fost ca si cum as fi
transmis un semnal. Lumea s-a dat la o parte si m-am trezit practic trimis spre ferestrele franceze.

Am iesit pe un balcon mic si am fost invaluit de o briza calda, iar cand m-am uitat 1n sus,
cerul era de un roz intens. Priveam in jos de la o indltime considerabila si vedeam canalul dincolo
de urmatorul sir de case. Dincolo de apa se vedea o masd de maghernite si moloz, de unde o
coloana de fum cenusiu se ridica spre cerul serii.



Mi-am dus binoclul la ochi, dar focalizarea era total aiurea, asa ca n-am vazut nimic.
Cand m-am jucat cu rotita de reglaj, m-am trezit ca privirea mi se indreapta spre canal, unde am
fost surprins sd vad cum diverse ambarcatiuni isi vad de treaba chiar la doi pasi de lupte. Am ales
o0 barcd anume — o ambarcatiune ca o barja, cu un singur vaslas —, care era atit de incarcata cu
1azi si boccele, ci parea imposibil sa treaca pe sub podul canalului, aflat chiar sub mine. In timp
ce urmdream spectacolul, ambarcatiunea s-a apropiat de pod si am fost sigur ca voi vedea cel
putin o lada sau doua cizand din varful grimezii in apa. In urmatoarele secunde am continuat si
ma uit prin binoclu la ambarcatiune, uitand de lupta. L-am observat cu interes pe barcagiul care,
la fel ca si mine, era preocupat doar de soarta incarcaturii, dand uitdrii rdzboiul care se desfasura
la mai putin de saizeci de metri, in dreapta lui. Apoi ambarcatiunea a disparut pe sub pod si, cand
am vazut-o alunecand gratios de cealaltd parte, cu gramada in echilibru precar, dar intactd, mi-am
coborat binoclul cu un oftat.

Mi-am dat seama c4, in timp ce priveam canalul, in spatele meu se adunase multd lume.
Am dat binoclul unui ins din apropiere si am zis, fard a ma adresa cuiva anume:

— Deci acesta este razboiul. Foarte interesant. Credeti ca sunt multe victime?

Intrebarea mea a declansat o sumedenie de comentarii. O voce a spus:

— Sunt multe victime In Chapei. Dar japonezii or sa termine 1n cateva zile si totul se va
linisti din nou.

— N-as fi atat de sigur, a comentat altcineva. Oamenii din Guomintang i-au surprins pana
acum pe toti si pariez cd o vor mai face. Pun pariu ca or sa mai reziste inca mult timp.

Apoi toti cei din jurul meu au inceput dintr-o datd sd discute in contradictoriu. Cateva zile,
cateva saptamani, ce mai conta? Mai devreme sau mai tarziu, chinezii vor trebui sa capituleze,
asa cd de ce nu o fac in acest moment? La care cateva voci au obiectat, spunand ca finalul nu este
nici pe departe atat de clar. Lucrurile se schimba de la o zi la alta si sunt multi factori care se
influenteaza reciproc.

— Si, 1n afara de asta, a intrebat cineva cu voce tare, nu a aparut oare si domnul Banks?

Intrebarea aceasta, evident retoricd, a plutit totusi ciudat prin aer, facand si se lase tacerea
si toti ochii sa se Intoarca spre mine inca o datd. De fapt, impresia mea a fost ca nu era vorba doar
de grupul din imediata vecinatate a balconului, ci de intreaga sala de bal, peste care se asternuse
tacerea. Toti imi asteptau reactia. Mi-a trecut prin cap cd acesta era momentul potrivit de a face
anuntul — unul care fusese asteptat chiar din clipa in care am intrat in incapere — si, dregdndu-mi
glasul, am declarat cu voce tare:

— Doamnelor si domnilor! imi dau prea bine seama ci situatia de aici a devenit destul de
dificild. Nu doresc in nici un chip ca creez sperante desarte intr-o asemenea perioada. Dar dati-mi
voie sd va spun ca nu m-as afla acum aici daca nu as fi optimist in ceea ce priveste sansele de a
incheia acest caz intr-un mod fericit, si asta in viitorul apropiat. De fapt, doamnelor si domnilor,
as zice cd sunt mai mult decat optimist. Va cer sa mai aveti rabdare inca doud saptamani. Dupa
aceea, el bine, o sa vedem ce am realizat.

Imediat dupa ce am rostit aceste ultime cuvinte, in sala de bal s-a auzit orchestra de jazz.
Nu stiu daca a fost pur si simplu o coincidenta, dar in orice caz a creat un efect bun in jurul
declaratiei mele. Mi-am dat seama ca centrul atentiei s-a mutat in alta parte, iar lumea Incepe sa
revind in incapere. Mi-am facut si eu drum intr-acolo si, In timp ce Incercam sd-mi gasesc masa —
fiindca timp de o clipa am fost putin dezorientat —, am observat ca o trupa de dansatoare
ocupase intre timp ringul.

Probabil ca erau vreo douazeci de dansatoare, multe dintre ele ,,euroasiatice”, imbracate
sumar, in costume corespunzatoare, brodate cu pasari.



Pe masura ce dansatoarele 1si faceau numarul, sala parea ca nu mai da atentie luptei de
peste apa, desi zgomotele se auzeau limpede dincolo de muzica insufletitd. Era ca si cum pentru
oamenii acestia se terminase o distractie si incepuse alta. De cand sosisem la Shanghai, nu era
pentru prima oara ca simteam un val de repulsie fata de ei. Si asta nu se datora pur si simplu
faptului ca de-a lungul anilor esuasera lamentabil in incercarea de a rezolva acest caz, ca au
permis situatiei sd se degradeze si sd ajunga la infioratoarea stare de lucruri din prezent, cu toate
ramificatiile ei imense. Ceea ce m-a socat chiar din clipa sosirii a fost refuzul tuturor de a-si
recunoaste extrema culpabilitate. In cele doud saptimani de cand ma aflu aici, la nici o intalnire
cu acesti cetdteni, fie ei de rang inalt sau mai mic, nu am observat nici macar o data ceva ce ar
putea fi interpretat ca sentiment de rusine recunoscuta cinstit. Cu alte cuvinte, aici, In inima
tornadei care ameninta sa aspire Intreaga lume civilizata, exista o conspiratie jalnicd a negarii, un
refuz al responsabilitatii care nu se ocupa decat de sine si din aceastad cauza s-a Inacrit,
manifestandu-se sub forma unei dezvinovatiri infatuate, pe care am intalnit-o atat de des. Si iata
cum asa-zisa elitd din Shanghai trateaza cu dispret suferinta vecinilor lor chinezi de dincolo de
canal.

Mergeam de-a lungul sirului de spinari care se formase pentru a urmari spectacolul de
cabaret, incercand sa-mi indbus simtamantul de dezgust, caind mi-am dat seama ca o persoana ma
trage de brat. M-am intors §i am dat cu ochii de Sarah.

— Christopher, a zis ea, toata seara am Incercat s ajung la tine. Chiar nu mai ai timp sa-ti
saluti vechii prieteni de acasa? Uite, Cecil este acolo, iti face semn cu méana.

Mi-a luat ceva timp sa-1 descopar pe sir Cecil In multime. Statea de unul singur la o masa
din coltul indepartat al incdperii si, Intr-adevar, imi facea cu mana. I-am facut si eu semn, apoi m-
am uitat la Sarah.

Ne intalneam pentru prima oara de la sosirea mea. Impresia pe care mi-a facut-o in seara
aceea era cd arata foarte bine: soarele din Shanghai 1i indepartase paloarea obignuita, ceea ce,
intr-o anumitd masurd, o avantaja. In plus, cit am schimbat céteva cuvinte prietenesti, s-a aratat
foarte degajata si sigurd pe sine. Abia acum, dupa evenimentele de aseara, reconstitui acea prima
intalnire, Incercand sa descopar cum am putut sd ma las ingelat. Probabil ca doar intelegerea
ulterioara a celor Intdmplate ma face sd-mi amintesc zambetul ei exagerat, in special cand il
pomenea pe sir Cecil. $i, desi nu am schimbat mai mult decat niste amabilitati, o expresie pe care
a rostit-o aseara — i care m-a contrariat chiar si in acel moment — a continuat sa-mi revina in
minte toata ziua.

Ma interesasem cum s-au simtit ea si sir Cecil in timpul anului petrecut aici. Mi-a dat
toate asigurarile ca, desi sir Cecil nu realizase progresul pe care 1l sperase, facuse suficient de
multe pentru a castiga gratitudinea comunittii. In acel moment i-am pus intrebarea, fara si-i dau
prea mare atentie:

— Deci nu aveti planuri urgente de a parasi Shanghai-ul?

La care Sarah a ras, si-a mai aruncat o datd privirea spre coltul in care se afla sir Cecil si a
spus:

— Nu, deocamdata ne-am stabilit aici. Hotelul Metropole este foarte confortabil. Nu cred
ca vom pleca nicaieri pe fugd. Adica dacad nu vine cineva sa ne salveze.

A rostit cuvintele acestea — inclusiv ultima remarca, despre cineva care sa-i salveze — de
parca ar fi spus o gluma si, desi nu am inteles exact ce voia sa zica, am raspuns si eu rasului ei cu
un ras scurt. Din cate imi amintesc, am mai discutat despre prietenii comuni din Anglia, pana
cand aparitia lui Grayson a pus capat unei conversatii evident fara subintelesuri.



Doar acum, cum zic, dupa cele petrecute aseard, incep sa rememorez diversele intdlniri pe
care le-am avut cu Sarah pe parcursul acestor trei sdptamani si continuu sa ma intorc la acea
fraza, adaugata ca un fel de ecou intarziat la raspunsul ei degajat.

Capitolul treisprezece MARE PARTE a dupa-amiezii de ieri mi-am petrecut-o in
intunericul unui sopron darapanat pentru barci, unde fuseserd descoperite trei cadavre. Politia mi-
a respectat dorinta de a nu fi deranjat in timp ce investighez cazul, asa cd am pierdut notiunea
timpului si nu am bagat de seama cand a asfintit soarele. Cand am traversat cheiul si am luat-o pe
Nanjing Road, luminile stralucitoare se aprinsesera, iar trotuarele erau pline de lumea care-si
facea plimbarea de seard. Dupa ziua aceea lunga si intristatoare, am simtit nevoia sa ma
deconectez putin, asa cd am luat-o spre coltul dintre Nanjing Road si Guangse Road, ca sa ajung
la micul club pe care incepusem sa-l frecventez la putind vreme dupa sosirea mea. Locul acela nu
are nimic deosebit. Nu este decat un subsol linistit, unde in mai toate serile un pianist francez
singuratic interpreteaza plin de melancolie diverse piese de Bizet si Gershwin. Eu ma simt bine,
asa cd am revenit acolo de nenumarate ori pe parcursul acestor saptamani. Aseara am petrecut
cam o ora la 0 masa din colt, mancand mancare frantuzeasca si notdndu-mi cateva lucruri despre
cele descoperite Tn sopron, in timp ce animatoarele se leganau pe ring cu clientii lor, in ritmul
muzicii.

Urcasem scara $i ma intorsesem in strada, cu intentia de a ma intoarce la hotel, cdnd am
intrat in vorba cu portarul rus. E un fel de conte si vorbeste o engleza excelenta, invatata — mi-a
spus el — de la guvernanta lui inainte de revolutia bolsevica. Schimb cate o vorba, doua cu el ori
de cate ori trec pe la club si asa am facut si aseard, cand — desi nu-mi amintesc ce discutam — a
pomenit in trecere ca sir Cecil si lady Medhurst trecusera pe acolo mai devreme.

— Banuiesc, am remarcat eu, ca s-au dus sa-si petreaca seara acasa.

Contele s-a gandit putin, apoi a zis:

— Lucky Chance House. Da, cred ca sir Cecil a pomenit ca se duc acolo.

Nu cunosteam acest local, dar, fara sa i-o cer, contele a continuat sa-mi dea indicatii i,
pentru cd nu era departe, am pornit-o intr-acolo.

Instructiunile lui au fost destul de clare, dar eu nu prea stiu sa ma descurc pe strazile
laterale de pe langd Nanjing Road, asa ca am reusit sd ma ratacesc putin. Nu m-a deranjat prea
mult. Atmosfera din acea parte a oragului nu este infricosatoare nici chiar dupa lasarea
intunericului si, desi am fost acostat de un cersetor ciudat, iar la un moment dat un marinar beat
s-a lovit de mine, m-am trezit miscandu-ma impreund cu multimea de pe strada, intr-o stare de
spirit destul de apropiata de calmul desavarsit. Dupa activitatea deprimantd din sopron, aveam un
sentiment de usurare cd ma aflu in mijlocul acestor cautétori de placeri ce apartineau tuturor
raselor si claselor sociale, ca simt mirosurile de mancare si de betisoare aromate, care unduiau
spre mine ori de cate ori treceam pe langa o usa puternic luminata.

Si aseard, asa cum am facut tot mai des 1n ultima vreme, cred cd m-am uitat in jur,
scrutand fetele oamenilor care treceau pe langa mine si sperand sa dau de Akira. Asta fiindca sunt
mai mult ca sigur cd mi-am vazut vechiul prieten imediat dupa sosirea mea la Shanghai, intr-a
doua sau a treia seara petrecuta aici. Era seara in care domnul Keswick, de la Jardine Matheson,
impreund cu alti cetateni de vaza hotarasera ca ar trebui ,,sa gust viata de noapte”. Eram inca intr-
o fazi de dezorientare, iar turul barurilor si cluburilor mi s-a parut obositor. In acel moment ne
aflam in zona de distractii a Concesiunii Franceze — acum Tmi dau seama ca gazdele mele se
distrau socandu-ma cu localuri din ce in ce mai tipatoare — si tocmai ieseam dintr-un club, cand i-
am vazut chipul in multime.

Era intr-un grup de japonezi imbracati in costume elegante, iesiti, evident, la plimbare.
Desigur, fiindca 1l vazusem in fugd — figurile nu erau de fapt decat niste siluete proiectate pe



fondul unui sir de felinare atarnate de cate o usa —, nu puteam fi absolut sigur ca este Akira.
Poate din acest motiv, poate din altul, n-am facut nici un gest prin care sa-i atrag atentia vechiului
meu prieten. S-ar putea sa fie greu de iInteles, dar asa s-a intamplat. Banuiesc cd atunci
presupuneam cd se vor mai ivi asemenea prilejuri, ori poate simteam ca ideea de a da unul peste
altul asa, din intdmplare, cand améandoi ne aflam in compania altora, ar fi complet nepotrivita
pentru reintilnirea pe care o anticipasem atita vreme, ba chiar nedemna de ea. In orice caz, am
lasat momentul sa treaca si i-am urmat pur si simplu pe domnul Keswick si pe ceilalti spre
limuzina care ne astepta.

Totusi, pe parcursul ultimelor sdptamani, am avut de ce sd-mi regret inertia din acea seara,
pentru ca, desi am continuat sa-1 caut neabatut prin multime la orele de varf, pe strazi sau in
holurile hotelurilor, oriunde mergeam cu treburile mele, nu am dat inca de el. Sunt constient ca ag
putea face niste demersuri pentru a-l localiza, dar trebuie sa dau prioritate cazului. Oricum,
Shanghai-ul nu este un oras chiar atat de mare si sunt sigur ca ne vom ciocni unul de altul mai
devreme sau mai tarziu.

Dar sa ma intorc la intdmplarile de aseara. Indicatiile portarului m-au dus in cele din urma
la un fel de piateta in care se intersectau cateva strdzi, iar multimea era mai numeroasa ca
oricand. Unii incercau sa vanda cate ceva, altii sa cerseasca, altii stiteau de vorba si se uitau prin
jur. O ricsa care se aventurase n inghesuiala ramasese blocata acolo si, cand am trecut, omul cu
ricsa se certa furios cu un trecator. Am zarit Lucky Chance House intr-un colt indepartat si, la
scurt timp dupa aceea, eram condus pe o scara ingusta, acoperita cu plus purpuriu.

La inceput am intrat Intr-o Incapere de marimea unei camere de hotel, in care vreo
doisprezece chinezi se inghesuiau in jurul unei mese de joc. Cand am intrebat daca sir Cecil se
afla in cladire, doi dintre membrii personalului s-au sfatuit rapid, apoi unul din ei mi-a facut semn
sd-1 urmez.

Am fost condus pe un alt sir de trepte, de-a lungul unui coridor Intunecat, apoi intr-o
incapere plina cu fum, in care niste francezi jucau carti. Cand am dat din cap dezaprobator, omul
a dat din umeri si mi-a facut din nou semn. In scurt timp m-am limurit ca aceasti cladire era un
local de jocuri de noroc, destul de cuprinzatoare si cu multe incaperi mici, in care se jucau diverse
jocuri. Ma exaspera Insa felul 1n care insotitorul meu dadea atotstiutor din cap ori de cate ori
repetam numele lui Sarah si al lui sir Cecil si ma conducea 1n alta incapere plind de fum, unde
strainii 11 ridicau privirile circumspecte. Oricum, pe masura ce mergeam prin local, mi se parea
tot mai neverosimil ca sir Cecil s-o0 aduca pe Sarah aici §i tocmai eram pe punctul de a renunta,
cand am trecut pragul unei astfel de incaperi si I-am gasit pe sir Cecil stand la o masa si uitandu-
se fix la roata unei rulete.

Erau cam douazeci de oameni in incdpere, In mare parte barbati. Camera nu era chiar atat
de plina de fum ca altele, dar parea mai incinsa. Sir Cecil era total absorbit si mi-a facut un semn
grabit din mana, aga cum nu se intamplase niciodata, concentrandu-si apoi privirea asupra ruletei.

La marginile incaperii erau cateva fotolii ponosite, acoperite cu un material rosu. Intr-unul
dintre ele sfordia un chinez leoarca de sudoare si imbracat intr-un costum occidental. Unicul
scaun ocupat se afla Intr-un colt umbrit, la mare distantd de masa de joc. Acolo 1si odihnea Sarah
capul 1n podul palmei, cu ochii pe jumatate inchisi. Cand m-am agezat langa ea, a tresarit.

— Oh, Christopher! Ce cauti tu aici?

— Eram in trecere. Imi pare rau. Nu am vrut sa te sperii.

— Doar in trecere? Prin locul asta? Nu cred. Ne-ai urmarit.

Vorbeam cu o voce scazutd, ca s nu-i deranjam pe jucatorii de la masa. De undeva, din
interiorul cladirii, se auzea slab cum cineva exersa la trompeta.



— Trebuie sa marturisesc, am zis, cd am auzit intamplator ca veniti aici. $i, cum eram in
trecere...

— Oh, Christopher, te simteai singur!

— Deloc. Dar am avut o zi cam trista si am simtit nevoia sa ma relaxez putin, asta-i tot.
Desi trebuie sa recunosc ca as fi ezitat daca as fi stiut ca esti intr-un astfel de loc.

— Nu fi crud. Mie si lui Cecil ne place trivialitatea. E amuzanta. Face parte din Shanghai.
Povesteste-mi acum despre ziua ta trista. Pari descurajat. Presupun ca n-ai ajuns inca la nici un
rezultat.

— Nici un rezultat, dar nu sunt descurajat. Lucrurile Incep sa se contureze.

Cand am inceput apoi sa-i descriu cum am petrecut mai mult de doua ore in patru labe,
intr-o barca putrezitd in care fusesera gasite trei cadavre in stare de putrefactie, s-a schimbat la
fatd si m-a oprit.

— E atat de infiorator! La clubul de tenis, cineva spunea azi ca aveau bratele si picioarele
taiate. E adevarat?

— Ma tem ca da.

S-a schimbat incd o data la fata.

— E atat de infiorator ca nici nu-mi pot gasi cuvintele. Dar erau muncitori chinezi de la o
fabrica, asa-1? Evident ca nu prea au de-a face... cu parintii tai.

— De fapt, eu cred ca aceastd crima se afla intr-o legaturd stransa cu cazul parintilor mei.

— Adevarat? La clubul de tenis mai spuneau ca aceste crime sunt legate de afacerea
Sobolanului Galben. Spuneau ca victimele sunt persoanele cele mai apropiate si mai dragi ale
Sobolanului Galben.

— Sarpelui Galben.

— Poftim?

— Informatorul comunistilor. Sarpele Galben.

— Oh, da. Ei bine, oricum, este infiorator. Ce fac chinezii astia, isi sar la gat unul altuia in
vremuri ca astea? Rosii si guvernul ar putea sa stranga frontul impotriva japonezilor, macar o
vreme.

— Eu cred ca ura dintre comunisti §i nationalisti este destul de profunda.

— Asa spune si Cecil. Oh, uita-te la el! Cum poate juca in asemenea hal?

[-am urmadrit privirea si am vazut ca sir Cecil — care statuse cu spatele la noi — se
prabusise intr-o parte, asa ca isi sprijinea mai toata greutatea de masa. Putea foarte bine sa
alunece cu totul de pe scaun.

Sarah s-a uitat la mine Incruntata. Apoi, ridicandu-se, s-a dus la el, si-a pus palmele pe
umerii lui si i-a soptit ceva bland in ureche. Sir Cecil s-a trezit i a aruncat o privire in jur.
Probabil ca in acea clipa mi-am indepartat privirea o secunda, pentru c¢a nu sunt deloc sigur de ce
s-a Intdmplat in clipa urmatoare. Am vazut-o pe Sarah dandu-se inapoi, de parca ar fi fost lovita,
si, o clipa, am avut impresia ca e pe punctul de a-si pierde echilibrul, dar si-a revenit. Cand l-am
studiat iarasi din spate, sir Cecil statea din nou drept, concentrandu-se asupra jocului, si n-as
putea spune ca el a facut-o pe Sarah sa se impleticeasca.

M-a vazut ca ma uit fix la ea si, zdmbind, s-a Intors si s-a asezat iar langad mine.

— E obosit, a zis. Are atata energie in el. Dar la varsta lui trebuie neaparat sa se
odihneascd mai mult.

— Veniti des in locul asta? A dat din cap.

— Siin altele inc4, la fel ca asta. Lui Cecil nu-i plac locurile acelea mari si elegante. Nu
crede ca poti castiga in asemenea locuri.

— 1l insotesti mereu in astfel de expeditii?



— Cineva trebuie sa-i poarte de grija. Vezi, nu mai e tanar. Oh, pe mine nu ma
deranjeaza! E destul de palpitant. Asta-i farmecul acestui oras.

Un oftat colectiv a facut inconjurul mesei de joc, iar jucatorii au inceput sa converseze
dintr-o data. L-am vazut pe sir Cecil cum incearca sa se ridice i numai in acea clipa mi-am dat
seama cat era de ametit. S-a prabusit din nou pe scaun, dar la a doua incercare a reusit sa se ridice
si sa vina spre noi, cu pasi nesiguri. M-am ridicat in picioare, asteptand sa dau mana cu el, dar el
si-a pus mana pe umarul meu, daca nu pentru altceva, cel putin pentru a-si gasi echilibrul, si mi-a
spus:

— Baiete, draga baiete. Sunt incantat sa te vad.

— Ati avut noroc, domnule?

— Noroc? Ah, nu, nu! Seara asta a fost infectd. Toata saptdmana asta mizerabild mi-a
mers rau, rau, rau de tot. Dar nu se stie niciodata. O sa-mi revin, ha, ha! o sa renasc din cenusa.

Sarah stétea si ea in picioare si a Intins 0 mana sd-1 sprijine, dar el a dat-o la o parte, fara
sa se uite la ea. Apoi mi-a spus:

— Ei, vrei un cocteil? E un bar la parter.

— Sunteti foarte amabil, domnule. Dar chiar trebuie sa ma intorc la hotel. Maine ma
asteapta o alta zi grea.

— Ma bucur sé te vad muncind atat. Eu bine-inteles cd am venit in orasul asta cu gandul
sd pun putin lucrurile la punct. Dar vezi — si s-a aplecat, ajungand cu fata doar la un centimetru,
doi de mine —, chestiile astea sunt prea complicate pentru mine, baiete. Mult prea complicate.

— Cecil draga, hai sd mergem acasa.

— Acasa? Tu numesti gaura aia de soareci, hotelul ala, casa? Ai un avantaj fata de mine,
draga mea, pentru ca esti o vagaboanda. De aceea nu te deranjeaza.

— Sa mergem acum, draga. Sunt obosita.

— Esti obositd. Mica mea vagaboanda e obositd. Banks, ai 0 magina?

— Mi-e teama ca nu. Dar, daca vreti, o sd Incerc sa gasesc un taxi.

— Taxi? Te crezi 1n Piccadilly? Crezi ca poti opri un taxi acolo, in strada? Imediat iti taie
gatul, chinezii astia.

— Cecil draga, stai aici pana Christopher 1l gaseste pe Boris.

Apoi s-a Intors spre mine §i mi-a spus:

— Soferul nostru trebuie sa fie pe undeva, nu departe. Te superi daca te rog? Sarmanul
Cecil este putin cam rablagit in seara asta.

Straduindu-ma din rasputeri sa-mi pastrez buna dispozitie, mi-am croit drum spre iesirea
din cladire, Inregistrand mental citeva repere pentru a reveni in acea incapere. Piateta era la fel de
intesatd de lume, dar putin mai incolo am vazut o stradd unde asteptau Insiruite masini §i ricse.
Am ajuns pana acolo si, dupa ce am luat masinile la rand, rostind numele lui sir Cecil soferilor de
diverse nationalitati, In cele din urma am primit un raspuns.

Cand m-am 1intors la tripou, Sarah si sir Cecil erau deja afara. Sarah 1l sprijinea cu ambele
maini, dar silueta lui inalta si Tncovoiata parea gata sa se prabugeasca peste ea In orice moment.
Venind in graba, 1-am auzit spunand:

— Pe tine nu te plac ei, draga mea. Cand veneam aici de unul singur, intotdeauna ma
tratau ca pe un print. O, da, ca pe un print. Nu le plac femeile de genul tau. Le plac doamnele
adevarate sau curvele. Tu nu esti niciuna, nici alta. Asa ca, vezi, nu te plac deloc. N-am avut
probleme aici pana n-ai insistat sa te tii dupd mine

— Haide, dragule! Iata-1 pe Christopher. Bravo, Christopher! Uite, dragule, ni l-a gasit pe
Boris.



Hotelul Metropole nu era prea departe, dar uneori masina nu reusea decat sa se tarasca
printre pietoni si ricse. Cat a durat drumul, Sarah a continuat sa-1 tind pe sir Cecil de brat si de
umar, iar el se trezea si adormea la loc. Cand isi revenea, incerca sa o dea pe Sarah la o parte, dar
ea radea si continua sa-l tina drept in vehiculul care se clatina.

Mi-a venit si mie randul sd-1 ajut cdnd am ajuns la usile turnante de la Metropole, apoi la
lift, iar in timpul asta Sarah se saluta cu personalul din holul hotelului. In cele din urma am ajuns
in apartamentul sotilor Medhurst, unde 1-am depus pe sir Cecil intr-un fotoliu.

Credeam ca va motai acolo, dar el si-a revenit brusc si a inceput sa-mi puna o serie de
intrebari absurde, fara cap si coada, din care nu am inteles nimic. Apoi, cAnd Sarah a iesit din
baie cu un prosop si a inceput sa-i stearga fruntea, el mi s-a adresat:

— Banks, baiete, poti sa-mi vorbesti deschis. Fatuca asta, cum vezi, este binisor mai
tanard ca mine. Nici ea nu-1 o puicuta, vezi, ha, ha! Totusi, e cu cativa ani mai tdnara. Spune-mi
cinstit, crezi ca intr-un loc ca asta, in care ne-ai gasit in seara asta, unul dintr-alea, stii tu, crezi ca
un strain care se uitd la amandoi... Ei bine, s-o spun pe sleau! Ce vreau sa te intreb este daca tu
crezi cd oamenii o iau pe nevastd-mea drept curva.

Din cate mi-am dat eu seama, expresia lui Sarah nu s-a schimbat, desi ingrijirile pe care i
le dadea s-au precipitat, de parca tinara spera ca tratamentul sa-i schimbe dispozitia. Sir Cecil si-
a clatinat capul iritat, de parca s-ar fi ferit de o musca, apoi a zis:

— Hai, baiete, spune cinstit.

— Hai, dragule, hai, a zis Sarah bland. Esti imposibil.

— O si-ti spun un secret, baiete. O sa-ti spun un secret. Chiar imi place asta. Imi place
cand lumea o ia pe nevastd-mea drept curva. De aceea Tmi face placere sa frecventez locuri ca
asta de asta-seard. Da-te la o parte! Lasa-ma in pace!

A dat-o pe Sarah la o parte, apoi a continuat:

— Sigur, merg si din alte motive, fard indoiala ca le-ai ghicit — datorez niste bani, nu
mult. Dar am intrat la datorii, pricepi? Sigur, voi recupera.

— Dragul meu, Christopher e foarte amabil. Nu trebuie sa-I plictisesti.

— Ce tot zice curva? A1 auzit ce-a spus, baiete? Ei bine, nu! N-o asculta! Nu le asculta pe
stoarfe, ascultd-ma ce-ti zic. O si te duca pe cdi gresite. In special la vreme de rizboi si de
conflicte. S& n-asculti o stoarfa la vreme de razboi.

S-a sculat singur in picioare si a stat o clipa asa, leganandu-se in fata noastra in mijlocul
camerei, cu gulerul camasii desfacut, iesindu-i in afara. Apoi a luat-o spre dormitor, inchizand
usa in urma lui.

Sarah a schitat un zambet, apoi s-a dus dupa el. Daca n-ar fi fost zambetul acela — sau
ceva care semana cu o rugaminte, pe care am detectat-o dincolo de el —, cu siguranta ca m-as fi
retras in acel moment. Dar asa, am ramas in camera, examinand distrat un bol chinezesc pus pe o
etajerd, la intrare. O vreme l-am auzit pe sir Cecil tipand ceva, apoi s-a lasat tacerea.

Sarah a iesit dupa aproximativ cinci minute §i a parut surprinsa sa ma gaseasca inca acolo.

— i e bine? am intrebat-o.

— A adormit acum. O si-i fie bine. Imi pare riu ci te-am inoportunat, Christopher. Nu-i
ceea ce sperai sa gasesti in seara asta, cand ai venit sa ne cauti. o sa ne revansam. O si te invitam
la cind undeva. La Astor House 1ncad se mananca bine.

M-a insotit spre iesire, dar la usd m-am intors si am spus:

— Lucruri de genul asta... Se intampla des?

A oftat.

— Destul de des. Dar sa nu crezi ca ma deranjeaza. Uneori ma ingrijoreaza. Inima lui ma
ingrijoreaza. De aceea merg cu el acum.



— Ti porti bine de grija.

— Nu trebuie sa-ti faci o impresie gresitd. Cecil este adorabil. Trebuie sa te invitam la
masa cat de curand. Cand n-o sa mai fii atat de ocupat. Dar presupun ca esti mereu ocupat.

— Asa isi petrece sir Cecil serile?

— Majoritatea. Uneori si zilele.

— Pot sa fiu cumva de ajutor?

— Sa fii cumva de ajutor? a ras ea usor. Crede-ma, Christopher, mi-e bine. Zau cd nu
trebuie sa-ti faci o impresie gresita despre Cecil. Este un scump. $i eu... eu il iubesc foarte mult.

— Ei bine, atunci iti spun noapte buna.

A mai facut un pas spre mine si a ridicat vag mana. M-am trezit ca i-o retin, dar, fara sa
stiu ce am de gand sa fac iIn momentul urmator, i-am sarutat dosul palmei. Apoi, murmurandu-i
iar noapte buna, am iesit pe coridor.

— Nu-ti face griji in ce ma priveste, Christopher, a soptit ea din usa. Ma simt perfect.

Cuvintele astea mi le-a spus aseara. Dar tocmai azi, cuvintele ei de dinainte, cele rostite
acum trei sdptamani, cand am vazut-o prima oara in sala de bal de la hotelul Palace, mi-au revenit
in minte cu o claritate cu totul speciala: ,,Nu cred ca vom pleca nicaieri pe fugd. Adica daca nu
vine cineva sa ne salveze”. Oare ce a vrut sa lase sa se Inteleaga atunci cand a facut o astfel de
remarca 1n fata mea? Cum ziceam, m-a contrariat chiar si atunci si probabil cd i-as fi pus mai
multe intrebari daca 1n acel moment n-ar fi aparut din multime Grayson, care ma cauta.

Partea a cincea Hotelul Cathay, Shanghai,

29 septembrie 1937

Capitolul paisprezece N-AM STIUT cum sa-1 iau pe Macdonald in timpul intalnirii mele
de azi-dimineata de la Consulatul Britanic si, rememorand intalnirea 1n seara asta, am un
sentiment de frustrare. Cert este ca el era bine pregatit, pe cand eu nu. [-am permis inca o data sa
ma duca pe niste piste false, sd-mi epuizeze energia discutand iar despre probleme in care se
decisese de la inceput sa cedeze. Cat de cét, am fost mult mai indraznet acum patru sdptamani, in
seara aceea, in sala de bal de la hotelul Palace, cand i-am prezentat prima oara ideea unei intalniri
cu Sarpele Galben. Atunci l-am luat pe Macdonald prin surprindere si cel putin 1-am facut, dupa
multe intorsaturi de fraza, sa-si recunoasca adevaratul lui rol in Shanghai. Iar in dimineata asta
nici macar nu l-am mai convins sa-si abandoneze jocul de-a functionarul superior, Insarcinat cu
probleme de protocol.

Presupun ca l-am subestimat. Credeam ca nu trebuie decat sa merg pur si simplu si sa-1
mustru pentru lentoarea cu care Tmi aranjeaza ceea ce il rugasem. Abia acum vad intr-adevar cum
si-a plasat capcanele, dandu-si seama ca, in momentul in care ma voi enerva, ma va manipula
cum va dori el. Am facut o prostie dandu-mi pe fata iritarea, dar zilele neintrerupte de activitate
intensd m-au obosit. Si, desigur, a fost si intalnirea neasteptata cu Grayson, reprezentantul
Consiliului Municipal, in drumul meu spre biroul lui Macdonald. De fapt, as zice ca aceasta
intalnire m-a dat peste cap in asemenea masura cd, in timpul discutiei cu Macdonald, mintea mea
era in alta parte.

Am fost pus si astept catva timp in holul mic de la al doilea etaj al cladirii consulatului. in
cele din urma, secretarul a venit s ma informeze cd Macdonald ma asteapta. Tocmai urcasem pe
treptele de marmura si stateam inaintea usilor liftului, cand Grayson a coborat in goana pe scari,
strigdnd dupa mine:

— Buni dimineata, domnule Banks! Imi pare rau, probabil ¢ nu este momentul cel mai
potrivit.

— Buna dimineata, domnule Grayson. De fapt, nu este deloc cel mai bine ales. Tocmai
ma duceam sa-l vad pe prietenul nostru, domnul Macdonald.



— Ei, prea bine, n-o sd va retin. Dar ma aflam in cladire i am auzit cd si dumneavoastra
sunteti aici.

Rasul lui a rasunat intre zidurile cladirii.

— Incantat sa va revad, domnule Grayson. Dar acum. ..

— N-o0 sa va retin decat o secunda, domnule. Daca Tmi dati voie. Vedeti, mi-a fost greu sa
dau de dumneavoastra in ultima vreme.

— Prea bine, domnule Grayson, cu conditia sd termindm repede.

— O, foarte repede! Vedeti dumneavoastrd, domnule, imi dau seama cad va dau impresia
cd ma pripesc, dar aceste chestiuni trebuie planificate. Dacad nu pregatim cu atentie de la inceput
un astfel de eveniment, daca pare improvizat sau amatoricesc...

— Domnule Grayson...

— Imi pare foarte riau. Doream doar si vi aflu parerea in legatura cu niste mici detalii
privind festivitatea de bun venit. Ne-am hotarat sa alegem parcul Jessfield drept loc de
desfasurare. Vom ridica un cort mare, in forma de umbrela, cu o scena si un sistem de
comunicare cu publicul... Imi pare riu, ajung imediat la ce voiam s va spun. Domnule Banks,
doream sd discut cu dumneavoastra despre rolul pe care il veti avea in aceste evenimente.
Sentimentul nostru este ca festivitatea trebuie sa fie simpla. Ma gandeam ca veti spune, probabil,
cateva cuvinte despre cum ati procedat pentru a rezolva cazul. Care au fost reperele esentiale care
v-au dus in cele din urma la parintii dumneavoastra, ceva de genul acesta. Doar cateva cuvinte;
multimea ar fi extrem de Incantata. Si apoi, la sfarsitul discursului dumneavoastra, m-am gandit
ca ei sd vind pe scena.

— Ei, domnule Grayson?

— Da, parintii dumneavoastra, domnule. Ma gandeam ca s-ar putea urca pe podium, ar
putea saluta, ar raspunde ovatiilor, apoi s-ar retrage. Desigur, asta nu-i decét o parere. Sunt sigur
ca veti avea alte sugestii excelente...

— Nu, nu, domnule Grayson, am zis, simtindu-ma brusc cuprins de o mare oboseala, totul
pare splendid, absolut splendid. Daca asta-i tot, trebuie intr-adevar sa...

— Mai e ceva, domnule. o chestiune minora, dar care ar fi de mare efect daca ar iesi cum
trebuie. Ideea mea este ca, Tn momentul in care parintii dumneavoastra vor ajunge pe podium,
fanfara sa atace un cantec. Probabil ceva de genul ,,Land of Hope and Glory”. Unii dintre colegii
mei sunt mai putin entuziasmati de ideea asta, dar dupa parerea mea...

— Domnule Grayson, ideea dumneavoastra este minunata. Mai mult, ma simt extrem de
flatat de Increderea dumneavoastra in capacitatea mea de a rezolva acest caz. Acum, va rog,
totusi nu vreau sa-1 fac pe domnul Macdonald sa astepte.

— Desigur. Va raman indatorat ca ati avut amabilitatea de a discuta cu mine.

Am apasat pe buton ca sa chem liftul si, In timp ce asteptam, Grayson a continuat sa-mi
dea tarcoale. De fapt, ma departasem de el si stateam cu fata la usi cand l-am auzit spunandu-mi:

— Ma mai gandeam si la alt lucru, domnule Banks. Unde credeti ca vor sta parintii
dumneavoastra in ziua festivitatii? Vedeti, va trebui sa ne asiguram ca sunt dusi si adusi din parc
cu un minim deranj din partea multimii.

Nu-mi amintesc ce i-am spus. Probabil ca in acel moment usile liftului s-au deschis si asa
am putut sa-mi iau ramas-bun de la el, primind doar un raspuns pe fuga din partea lui. Tocmai
aceasta ultima Intrebare mi-a ramas in minte in timpul intalnirii cu Macdonald si, cum ziceam, m-
a Tmpiedicat mai mult ca orice sa gandesc clar problema in cauza. Si in seara aceasta, dupa ce am
lasat deoparte grijile zilei, imi revine in minte aceeasi intrebare.

Si nu pentru cd nu m-as fi gandit la locul unde ar trebui cazati parintii mei. Pur si simplu
mi s-a parut prematur — poate chiar un fel de ,,sfidare a sortii” — sd ma gandesc la asemenea



probleme in timp ce firele complicate ale cazului asteaptd incd sa fie descalcite. Cred ca singura
data 1n ultimele trei saptdmani cand m-am gandit serios la aceasta problema a fost in seara in care
m-am ntalnit cu vechiul meu coleg de scoald, Anthony Morgan.

Nu trecuse mult de la sosirea mea aici — era a treia sau a patra seara, cred. Stiam de catva
timp cd Morgan locuieste Tn Shanghai, dar, pentru — ca nu fusesem niciodata in relatii prea
apropiate la St. Dunstan, chiar daca am fost mereu 1n aceeasi clasa, nu mi-am facut nici un
aranjament special sd ma Intalnesc cu el. Dar In dimineata celei de-a treia zile am primit un
telefon de la Morgan. Am avut impresia ca se simtea jignit fiindcd nu am luat legdtura cu el si In
cele din urma m-am vazut obligat sd accept un rendez-vous in seara aceea, intr-un hotel din
Concesiunea Franceza.

Se lasase de mult intunericul cand l-am gasit asteptandu-ma in holul luminat al hotelului.
Nu mai dadusem ochii cu el de la terminarea scolii si am fost socat sa vad cat de vestejit si de
greoi devenise. Dar, in timp ce ne-am salutat cu caldura, am Incercat sa-mi alung din voce orice
inflexiune care mi-ar fi trddat impresia aceasta.

— Ciudat, a zis el, batdndu-ma pe spate. Nici nu pare ca a trecut atata timp. Si totusi parca
suntem intr-o cu totul alta era.

— Asa-i, intr-adevar.

— Stii, a continuat el, cd am primit zilele trecute o scrisoare de la Emeric Danezul? Ti-1
amintesti? Emeric Danezul! Nu mai stiam nimic de el de ani de zile! Acum se pare ca locuieste la
Viena. Batranul Emeric. Ti-1 amintesti?

— Da, desigur, am zis eu, desi nu-mi aminteam decat vag de baiatul acesta. Da, batranul
Emeric.

Morgan a palavragit fard oprire inca o jumatate de ora. Venise de la Oxford direct la Hong
Kong, apoi se mutase la Shanghai acum unsprezece ani, dupa ce-si facuse rost de o slujba sigura
la Jardine Matheson. La un moment dat si-a intrerupt povestea si a spus:

— Nici n-o sa-ti vina sa crezi de cate necazuri am parte cu soferii de cand a inceput
nenorocirea asta. Soferul pe care-1 aveam a fost omorat in prima zi in care japonezii s-au pus pe
aruncat obuze. Am gasit un alt sofer, care s-a dovedit a fi un fel de bandit. Tot se repezea sa-si
faca treburile lui banditesti si nu-1 gdseam niciodata cand doream sd ma duca undeva. O data,
cand m-a luat de la clubul american, avea sange pe camasa. Nu al lui, cum mi-am dat seama
curand. Nu s-a scuzat deloc, ceea ce-i tipic pentru un chinez. Asta a fost ultima picatura. Apoi am
mai avut inca doi, care erau complet nepriceputi. Unul a lovit un om cu ricsa si 1-a ranit pe bietul
de el destul de rau. Soferul pe care-1 am acum e mai bun, asa ca tine-i pumnii sa ne duca acolo cu
bine.

Nu pricepeam ce vrea sa spund cu ultima propozitie, pentru ca, din cate imi aminteam, nu
ne inteleseseram sa mergem in altd parte in seara aceea. Dar nu simteam nevoia sa-1 descos si, de
fapt, el a trancanit mai departe, vorbindu-mi despre lipsurile 1n care se zbate hotelul. Holul in care
stateam, m-a incredintat el, nu a fost mereu asa prost luminat. Rdzboiul oprise livrarea de becuri
de la fabricile din Chapei; in alte parti ale hotelului, oaspetii trebuiau sd bajbaie prin intuneric. A
mai observat ca pe putin trei dintre membrii orchestrei de la capatul holului nu canta la
instrumentele lor.

— $1i asta pentru cd sunt de fapt portari. Adevaratii muzicieni fie au fugit din Shanghai,
fie au fost omorati in lupta. Totusi isi joaca bine rolurile, nu crezi?

Pentru ca subliniase acest lucru, mi-am dat seama ca imitau execrabil. Unul dintre ei
parea total plictisit si nici ca-i pasa sa-si tind arcusul langa vioara. Altul isi uitase clarinetul in
mana, holbandu-se cu gura cascata la adevaratii muzicieni, care cantau in jurul lui. Doar cand 1-
am felicitat pe Morgan pentru cunoasterea acestor detalii precise despre hotel, mi-a marturisit ca



std acolo de o luna, socotind ca apartamentul lui din Honggqiao este prea aproape de lupte ,,pentru
a fi confortabil”. Cand am bolborosit cateva cuvinte de compasiune fata de faptul ca a fost fortat
sd-si abandoneze locuinta, starea lui de spirit s-a schimbat brusc si pentru prima oard am vazut
acea expresie de melancolie care mi-a reamintit de baiatul trist si singuratic pe care-1 cunoscusem
la scoala.

— Nu prea era cine stie ce casd, a zis el, cu ochii in paharul de cocteil. Eu si cétiva
servitori care veneau si plecau. Un loc inghesuit si mizerabil, de fapt. Intr-un fel a fost doar o
scuza, lupta, vreau sa zic. Mi-a dat un motiv bun de plecare. Un loc inghesuit si mizerabil. Toata
mobila era chinezeasca. Nu puteam sta confortabil nicaieri. O datd am avut o pasdre cantatoare,
dar a murit. Aici mi-e mai bine. E mai aproape de locurile in care-mi ud gatul.

Apoi s-a uitat la ceas, si-a golit paharul si a continuat:

— FEi bine, sa nu-i facem sa astepte. Masina e afara.

In gesturile lui Morgan era un fel de insistentd nonsalanti care te impiedica si obiectezi.
In afara de asta, erau primele mele zile in oras, cAnd eram dus in tot felul de locuri de diversi
amfitrioni. L-am urmat, deci, pe Morgan, iesind din cladire, si curand m-am trezit pe bancheta
din spate a masinii lui, mergand pe strazile animate de viata de noapte din Concesiunea Franceza.

N-a trecut nici o secunda si soferul a evitat in ultima clipa un tramvai care venea spre noi.
Am crezut ca asta il va face pe Morgan sa vorbeasca din nou despre soferi. Dar el cazuse intr-o
stare de prostratie si privea in tacere pe fereastra luminile de neon, pancartele si firmele scrise in
chinezeste. La un moment dat, incercand sa obtin vreo informatie despre intalnirea la care
mergeam, am comentat:

— Crezi cd vom intarzia?

El si-a aruncat o privire spre ceas si a raspuns distrat:

— Te-au asteptat pana acum, asa ca n-o sa-i deranjeze sa mai stea cateva minute.

Apoi a addugat:

— Probabil ca ti se pare tare ciudat. Dupd aceste cuvinte ne-am continuat drumul, abia
scotand o vorba. O datd am luat-o pe o strada laterald unde ambele trotuare erau intesate de
siluete varate unele in altele. Le-am vazut la lumina felinarelor, stdnd pe jos, ciucite, unele
dormind ghemuite pe pavaj, inghesuite unele 1n altele, 1asand doar un spatiu Ingust, in mijlocul
strazii, pentru circulatia masinilor. Erau oameni de toate varstele — am vazut bebelusi dormind in
bratele mamelor —, cu avutul alaturi de ei: boccele zdrentuite, colivii, uneori cate o roaba
incarcata pana la refuz cu lucruri. Acum m-am obisnuit cu asemenea privelisti, dar in seara aceea
ma uitam consternat din masina. In mare parte erau chinezi, dar, pe masuri ce am ajuns spre
capatul strazii, am vazut si grupuri de copii europeni — rusi, am presupus eu.

— Refugiati din partea de nord a canalului, a zis Morgan cu amabilitate si apoi si-a intors
privirea de la ei.

Cu toate ci el insusi era refugiat, se parea ci nu simpatizeazi cu rudele lui mai sirace. In
momentul in care am crezut cd am calcat o siluetd care dormea si m-am uitat alarmat Tnapoi,
tovarasul meu n-a facut decat sa murmure:

— Stai linistit, probabil e vreo boccea ponosita.

Apoi, dupa cateva minute de ticere, m-a speriat cand a izbucnit in ras.

— Zilele de scoala, a spus el. Iti revin toate in minte. N-a fost prea riu, as zice eu.

M-am uitat la el si i-am vazut lacrimile siroindu-i din ochi. Apoi a continuat:

— Stii, ar fi trebuit sa facem o echipa. Cei doi singuratici tristi. Asta trebuia sa facem. Tu
si cu mine ar fi trebuit sa facem o echipa. Nu-mi dau seama de ce n-am facut-o. Nu ne-am fi
simtit atat de pe dinafara daca am fi facut-o.



M-am intors uimit spre el. Dar dupa fata lui, luminata intermitent, din mersul masinii, de
becurile de pe strada, mi-am dat seama ca in acel moment era cu gandurile departe.

Cum am spus, imi amintesc destul de bine cd Anthony Morgan era un ,,singuratic trist” in
timpul scolii. Noi, ceilalti, nu-1 bruscam si nici nu-l sdcadiam mai mult ca pe altii. De fapt, din cate
tin eu minte, Morgan nsusi isi alesese acest rol. El era cel care hotara intotdeauna sa mearga de
unul singur, rimanand la cativa metri in urma grupului. in zilele insorite de var, refuza sa
participe la distractiile noastre, rimanand de unul singur in camera si umpland paginile unui caiet
cu mazgaleli. Lucrurile astea mi le amintesc foarte limpede. De fapt, imediat ce I-am zarit in
seara aceea 1n holul mohorat al hotelului, mi-a rasarit brusc in minte imaginea lui, felul cum
mergea, solitar §i morocanos, in urma noastra, cand strabateam curtea interioara care separa sala
de desen de colonada manastirii. Dar afirmatia lui cum ca as fi fost si eu un ,,singuratic trist”,
unul cu care ar fi putut face pereche, era atat de uimitoare, ca mi-a luat ceva timp sd ma lamuresc
ca era doar o proba de automistificare din partea lui, probabil ceva inventat de el cu ani Tn urma,
cu scopul de a face amintirile unei perioade triste mai digerabile. Cum ziceam, acest lucru nu mi-
a trecut prin cap pe moment si, gdndindu-ma acum la asta, Imi dau seama ca m-am dovedit putin
cam insensibil, pentru ca imi amintesc ca i-am spus ceva de genul:

— Probabil ca m-ai confundat, batrane. Eu am fost tot timpul un tip de gasca. As zice ca
te referi la Bigglesworth. La Adrian Bigglesworth. El era intr-adevar mai singuratic.

— Bigglesworth?

Morgan a cazut pe ganduri, apoi a dat din cap:

— Mi-l amintesc pe tipul dsta. Cam matahalos, cu urechi cldpauge. Batranul
Bigglesworth. Ei, ei... Dar nu la el ma refeream.

— Ei bine, dar nu eram ecu acela.

— Extraordinar!

A dat din nou din cap si apoi s-a Intors cu fata la geam.

M-am intors si eu, iar in urmatoarele clipe am privit strazile in noapte. Parcurgeam o alta
zona de distractii aglomerata si mi-am plimbat privirea peste fetele din multime, sperand sa-1
zaresc pe Akira. Apoi am ajuns intr-o zona rezidentiald, cu copaci si garduri vii, iar nu mult dupa
aceea soferul a oprit masina in curtea unei case mari.

Morgan a coborat in graba din vehicul. Am coborat si eu dupa el — soferul nu a facut nici
un gest sd ma ajute — si l-am urmat pe aleea pietruita care ducea spre una dintre intrarile laterale
ale casei. Banuiesc ca ma asteptasem la o primire aleasa, dar mi-am dat seama ca nu asta ni se
pregatise. Casa era in mare parte cufundata in intuneric si, in afard de magina noastra, in curte se
mai afla incd una.

Morgan, care, evident, cunostea casa, m-a dus spre o usa laterald, flancata de doua tufe
inalte. A deschis-o fara sa sune si m-a condus inauntru.

Ne-am trezit intr-un hol spatios, luminat de lumanari. Privind cu atentie locul, am
intrezdrit ornamente Tnvechite din gips, vaze imense din portelan, un scrin lacuit. Mirosul care
plutea in aer — un amestec de timaie §i excremente — era, in mod ciudat, unul reconfortant.

Nu a aparut nici un servitor §i nici un amfitrion. Tovarasul meu a continuat sa stea in
spatele meu, fara sa spund un cuvant. Dupa catva timp, mi-am dat seama ca se astepta ca eu sa
fac niste comentarii. Asa cd am spus:

— Nu ma prea pricep la arta chineza. Dar, din cate imi dau seama, e limpede ca sunt
obiecte rafinate.

Morgan mi-a aruncat o privire lunga, uluitd. Apoi a dat din umeri si a zis:

— Cred ca ai dreptate. Ei bine, hai sa intram.



M-a condus mai departe prin casd. Cateva trepte le-am urcat prin intuneric, apoi am auzit
voci discutand Tn mandarina si am vazut o lumina venind dinspre o usa acoperita cu o perdea de
margele. Am trecut de perdeaua de margele, apoi de o draperie, si am ajuns intr-o camera calda,
luminata de lumanari si lampioane.

Ce-mi mai amintesc acum din acea seard? Imaginile au devenit putin confuze, dar o sa
incerc sa le pun cap la cap cat pot de bine. Primul meu gand, cand am intrat in acea camera, a fost
ca am Intrerupt o reuniune de familie. Era o masa mare, incarcatd cu mancare, in jurul careia se
aflau opt sau noua persoane. Cu totii erau chinezi. Cei mai tineri — doi barbati de doudzeci si ceva
de ani — erau Tmbracati 1n haine occidentale, dar ceilalti purtau vesminte traditionale. o doamna in
varsta, asezata la unul din capetele mesei, era ajutatd sa manance de un servitor. Un domn
varstnic — surprinzator de inalt i de solid pentru un oriental —, pe care l-am considerat a fi capul
familiei, s-a ridicat In picioare imediat ce am sosit si ceilalti barbati i-au urmat exemplul. Dar am
ramas cu o imagine vaga despre acesti oameni, pentru cad foarte curand atentia mea a fost retinuta
de aspectul incaperii.

Era o camera inalta, cu grinzi aparente. Dincolo de meseni, chiar in spatele lor, era un fel
de galerie pentru muzicanti, iar de balustrada atarna o pereche de lampioane. Tocmai aceasta
parte a camerei mi-a atras atentia i am continuat sa privesc dincolo de masa, fara sa aud
cuvintele de bun venit ale gazdei, caci mi-am dat seama brusc ca intreaga jumatate din spate a
camerei in care stateam era de fapt holul de la intrare al vechii noastre case din Shanghai.

Evident, de-a lungul anilor fusesera facute transformari esentiale. De exemplu, nu-mi
puteam da seama ce legatura era intre spatiile prin care abia trecusem impreuna cu Morgan si
vechiul nostru hol. Dar galeria muzicantilor corespundea balconului din varful serpuitoarei scari
principale.

Am luat-o inainte si probabil ca am ramas o vreme acolo, in picioare, uitandu-ma in sus la
galerie, reficand cu ochii mintii forma pe care o avusesera odinioara scirile noastre. In acest
interval mi-a revenit in minte o veche amintire despre o perioada din copilarie cand imi facusem
un obicei din a cobori scara serpuitoare In mare viteza, sarind doua-trei trepte la capat, de obicei
falfaindu-mi bratele, si aterizam pe canapeaua asezatd in apropiere. Ori de cate ori se afla prin
preajma si vedea isprava, tata radea, dar mama si Mei Li se uitau mustratoare. Mama, care nu
reusea niciodata sda-mi explice clar de ce este gresit sd fac aga ceva, ma ameninta mereu ca va lua
canapeaua de acolo daca voi persista cu obiceiul meu prost. O datd, cand aveam vreo opt ani, am
incercat dupa luni intregi sa fac aceeasi isprava si am descoperit cum canapeaua nu mai suporta
efectul greutatii mele. Un capat al cadrului s-a prabusit si eu m-am rostogolit pe podea, spre
totala mea uluire. In urmétorul moment mi-am amintit ¢ mama venea pe sciri in urma mea si
mi-am adunat toate rezervele de energie sa fac fata celei mai groaznice mustruluieli. Dar mama,
aplecata deasupra mea, izbucnise n ras.

— Ce fata ai, Puffin! exclamase ea. Daca te-ai vedea cum arati!

Nu ma lovisem, dar cand a continuat sa rida — si poate pentru ca imi era inca teama de
mustruluiald —, am inceput sa-mi exploatez cat pot durerea pe care o simteam in gleznd. Mama
s-a oprit atunci din ras si m-a ajutat cu delicatete. Imi amintesc cum m-a plimbat incet in jurul
holului, cu un brat petrecut peste umarul meu, spunand ,,Ei, hai, € mai bine, nu-i aga? Ne
plimbam si scapam de durere. Hai, hai ca trece”.

Nu am fost deloc mustruluit din pricina acelui incident si peste cateva zile, cand am intrat
in hol, am gasit canapeaua reparatd. Dar, desi am continuat sa sar ultimele doua-trei trepte, n-am
mai incercat niciodata sa plonjez pe canapea.

Am facut cativa pasi in jurul camerei, incercdnd sd-mi dau seama unde fusese exact locul
acelei canapele. Atunci am descoperit ca nu pot evoca decat o imagine extrem de Incetosata a



ceea ce fusese acolo, desi Imi reaminteam destul de clar senzatia pe care mi-o didea tesatura de
matase.

In cele din urma am sesizat prezenta celorlalti din camera si faptul cd ma urmareau cu
zambete sfioase. Morgan si chinezul batran discutasera in liniste. Vazandu-ma ca ma intorc,
Morgan a facut un pas inainte, si-a dres glasul si a inceput sa faca prezentarile.

Se vedea bine ca era prietenul familiei, asa ca a spus repede, fara sa ezite, numele
fiecaruia. In tot acest timp, fiecare ficea cate o mica pleciciune, impreunandu-si mainile. Doar
batrdna doamna din capul mesei, pe care Morgan a prezentat-o cu deferentd, a continuat sa ma
priveascd impasibild. Familia se numea Lin — 1n afara de asta, nu-mi amintesc alte nume — si de
fapt domnul Lin, batranul cel voluminos, si-a intrat din acel moment in rol.

— Sunt incredintat, bunul meu domn, a zis el intr-o engleza cu un usor accent, ca
intoarcerea aici va creeaza un sentiment placut.

— Da, asa este, am zis eu cu un ras scurt. Da. Si, pe deasupra, unul ciudat.

— Dar e firesc, a spus domnul Lin. Va rog sa va simtiti ca acasd. Domnul Morgan mi-a
spus ca ati cinat deja. Dar, dupa cum vedeti, ne-am pregatit. Nu stiam daca va place bucataria
chinezeasca, asa ca l-am imprumutat pe bucatarul vecinilor nostri englezi.

— Dar poate cd domnului Banks nu-i este foame.

Cuvintele acestea au fost spuse de unul dintre tinerii imbracati in costum. Apoi,
intorcandu-se spre mine, acesta a continuat:

— Bunicul meu este de moda veche. Se simte jignit daca un oaspete nu-i accepta toate
dovezile de ospitalitate.

Tanarul i-a zambit larg batranului, apoi mi-a spus:

— Va rog, nu va lasati terorizat, domnule Banks.

— Nepotul meu ma crede un chinez de moda veche, a spus domnul Lin, apropiindu-se de
mine cu acelasi zadmbet, care nu-1 parasise. Dar adevarul este cd m-am ndscut si am crescut In
Shanghai, aici, in Colonia Internationala. Parintii meu au fost obligati sa fuga de fortele vaduvei
imparatului si sd se adaposteasca aici, in orasul strainilor, asa ca am crescut ca un shanghaian suta
la sutd. Nepotul meu nici n-are habar de viata din China. Zice despre mine ca sunt demodat! Nu-i
dati atentie, domnule, In aceasta casi nu trebuie si va faceti griji in privinta protocolului. Daci nu
doriti s8 mancati, nu-i nimic. Nu o sa va terorizez.

— Sunteti cu totii foarte amabili, am spus eu, poate putin distrat, pentru ca tot incercam
sd-mi dau seama ce schimbari au fost facute in casa.

Apoi batrana doamna a spus brusc ceva in mandarina. Tanarul care mi se adresase inainte
a intervenit:

— Bunica spune ca ea credea cd n-o sd mai veniti niciodata. A asteptat atat de mult. Dar
pentru ca v-a vazut, e foarte fericitd ca sunteti aici.

Chiar inainte ca el sa termine de tradus, batrana a mai spus ceva. De aceasta data, dupa ce
a terminat, tanarul a tacut o clipa. S-a uitat la bunicul lui de parca i-ar fi cerut sfatul, apoi se pare
cd a luat o hotarare.

— Trebuie sa o scuzati pe bunica, a zis el. Uneori are niste idei putin cam excentrice.

Batrana, care poate ca intelegea un pic de engleza, a facut un gest iritat, cerandu-i sa
traduca. In cele din urma tanarul a oftat si mi-a spus:

— Bunica zice ca, inainte sa veniti aici in seara asta, v-a dusmanit. Adica era suparata ca
aveti de gand sa ne luati casa.

M-am uitat destul de contrariat la tAnar, dar batrana a inceput sa vorbeasca din nou.

— Zice ca de mai mult timp, a tradus nepotul ei, a sperat cd veti rdimane departe. Credea
ca aceastd casd apartine de-acum familiei noastre. Dar in seara asta, vazandu-va aparand in



persoand, vizandu-va emotia din priviri, poate si inteleaga. In sufletul ei simte ci intelegerea este
corecta.

— Intelegerea? Dar e clar ca. ..

Am lasat cuvintele sa-mi piard in gurd. Pentru ca, oricat de contrariat eram, in timp ce
tanarul traducea cuvintele bunicii lui, eu Incepusem sa plasez in timp o amintire vaga despre casa
si eventuala mea Intoarcere. Dar, cum ziceam, amintirea era extrem de confuza si mi-am dat
seama ca, deschizand o discutie in jurul acestei probleme, n-as face decat s ma pun pe mine intr-
o situatie incurcata. Oricum, in acel moment domnul Lin a spus:

— Mi-e teama ca suntem foarte nepoliticosi cu domnul Banks. Uite cum 1l retinem sa
flecareasca aici cu noi, cand el isi doreste, probabil, sa se mai uite prin casa.

Apoi, intorcandu-se spre mine cu un zadmbet plin de solicitudine, a spus:

— Veniti cu mine, bunul meu domn. o sd avem timp sd discutdm mai tarziu. Veniti pe aici
si 0 sd va arat eu casa.

Capitolul cincisprezece IN URMATOARELE minute l-am urmat pe domnul Lin prin
casa. In ciuda vérstei lui, gazda mea nu didea prea multe semne de infirmitate. Isi tinea trupul
masiv drept, chiar daca mergea incet, si arareori se oprea sa-si traga sufletul. Am urcat i am
coborat scarile in urma siluetei lui imbracate in vesmantul inchis la culoare si a papucilor care
scoteau un sopot usor, apoi de-a lungul coridoarelor din spate, luminate in anumite locuri de un
singur lampion. M-a dus 1n zone fara nici o mobila si pline de panze de paianjen, am trecut apoi
pe langa numeroase butoaie de lemn cu vin de orez, ordonat stivuite. In alte locuri casa arata
somptuoasd, cu paravane frumoase, tablouri si grupuri de vase din portelan aranjate in nise.
Batranul deschidea cate o usa si se dadea apoi la o parte sa-mi faca loc sa trec. Am intrat in tot
felul de camere, dar cel putin o vreme nu am vazut nimic familiar.

In cele din urma am pasit dincolo de o usa si am simtit cum ceva imi zgaltiie memoria.
Mi-au trebuit cateva secunde, dar apoi, ndpadit de emotie, am recunoscut vechea noastra
,biblioteca”. Fusese modificata serios: tavanul era mult mai 1nalt, un perete fusese dat jos pentru
a crea un spatiu in forma de L, iar acolo unde fusesera usile spre sufragerie era acum un perete
despartitor, unde se aflau stivuite alte butoaie cu vin de orez. Dar nu mai aveam nici un dubiu ca
era camera in care imi faiceam temele pe vremea copilariei.

Am inaintat mai mult in camera, privind in jur. Dupa o vreme mi-am dat seama ca
domnul Lin ma priveste i i-am zambit timid, moment in care a spus:

— S-au schimbat multe, fard indoiala. Va rog sa-mi acceptati scuzele. Dar trebuie sa
intelegeti ca, in cei peste optsprezece ani de cand locuim aici, a fost inevitabil sa facem cateva
schimbiri pentru nevoile gospodariei si afacerilor mele. Inteleg ¢ si cei care au ocupat casa
inaintea noastrd, ca si cei de dinaintea lor, au facut modificari substantiale. E regretabil, bunul
meu domn, dar presupun cd nu erau multi cei care puteau sa prevada ca, intr-o zi, dumneavoastra
si parintii dumneavoastra. ..

Glasul i s-a curmat, poate pentru ca se gandea ca nu-l ascult sau poate pentru ca, la fel ca
majoritatii chinezilor, nu-i placea sa se scuze. Am continuat sa privesc lung in jurul meu inca o
vreme, apoi l-am intrebat:

— Deci casa nu mai este proprietatea firmei Morganbrook and Byatt?

M-a privit uimit, apoi a ras.

— Domnule, eu sunt proprietarul acestei case.

Mi-am dat seama ca I-am insultat si am adaugat in graba:

— Da, desigur. Va rog sa ma iertati.

— Stati linistit, bunul meu domn — zambetul binevoitor i-a revenit repede —, nu a fost o
intrebare neintemeiatd. La urma urmelor, asta era, fara indoiald, situatia atunci cand



dumneavoastra ati locuit aici cu scumpii dumneavoastra parinti. Dar nu mai este de multa vreme
asa. Bunul meu domn, ganditi-va doar la cat s-a schimbat Shanghai-ul intre timp. Totul s-a
schimbat, iar si iar. Ce vedeti aici — a oftat si a aratat in jur — sunt, prin comparatie, mici
modificari. Sunt parti ale orasului pe care odata le cunosteam atat de bine, locuri pe care le
strabateam 1n fiecare zi, iar azi ma duc acolo si nu mai stiu pe unde s-o iau. Se schimba, se
schimba tot timpul. Iar acum japonezii... ei doresc sa faca propriile lor schimbari. Schimbari si
mai teribile s-ar putea sa vina peste noi. Dar nu trebuie sa fim pesimisti.

O clipa am ramas amandoi tacuti, continuand sa privim in jur. Apoi el a adaugat linistit:

— Desigur, familia mea va fi Intristata sa pardseasca locuinta. Tatal meu a murit aici. Aici
mi s-au ndscut doi nepoti. Dar cand v-a vorbit sotia mea mai adineauri — si trebuie sa-i iertati
franchetea, domnule Banks —, a vorbit in numele nostru. Ne vom considera onorati si privilegiati
sd va inapoiem casa, dumneavoastra si parintilor dumneavoastra. lar acum, bunul meu domn, sa
mergem mai departe.

Cred ca nu mult dupd aceea am urcat o scard acoperitd cu un covor — care cu sigurantd nu
era pe vremea mea — si am intrat intr-un dormitor mobilat luxos. Peste tot erau tesdturi bogate si
lampioane care aruncau o lumina rosiatica.

— Camera sotiei mele, a spus domnul Lin. Mi-am dat seama ca era un sanctuar, un
budoar confortabil in care batrana doamna isi petrecea cea mai mare parte a zilei. La lumina calda
a lampioanelor, am zarit o masa de joc pe care erau aranjate mai multe jocuri ce asteptau sa fie
continuate. Intr-o margine se gasea un scrin cu un sir de sertare de care atarnau ciucuri aurii; in
cealaltd margine se afla un pat mare, cu baldachin si cu valuri ca niste draperii. Privirea mi-a fost
retinutd de diverse ornamente rafinate si obiecte amuzante, al caror caracter precis nu l-am putut
ghici.

— Probabil ci doamnei ii place aceastd camerd, am zis eu in cele din urma. imi dau
seama cd toatd lumea ei se afla aici.

— I se potriveste. Dar nu trebuie si va preocupati de dansa, bunul meu domn. Ii vom gisi
o altd camerd, pe care va ajunge sa o indrageasca la fel de mult.

Vorbise ca sa ma linisteasca, dar vocea i se inmuiase. A inaintat mai mult in camera,
ajungand la masuta de toaleta, si s-a lasat absorbit de un obiect marunt — o brosa, poate. Dupa
cateva clipe, a continuat pe un ton linistit:

— In tinerete era foarte frumoasi. Cea mai frumoasi dintre flori, domnule. Nici nu va
puteti inchipui. In adancul sufletului sunt ca un occidental in aceasta privinti. Nu mi-am dorit o
alta sotie. O sotie e suficient. Desigur, mi-am luat si altele. Sunt chinez, la urma urmelor, chiar
dacd mi-am petrecut toata viata intr-un oras al strdinilor. M-am simtit obligat sa-mi iau si alte
sotii. Dar numai la ea tin cu adevarat. Toate celelalte au murit, dar sunt bucuros, in sufletul meu
sunt bucuros ca la batranete am ramas iar noi doi.

Cateva secunde a parut ca uita de prezenta mea. Apoi s-a Intors spre mine §i a continuat:

— Camera aceasta. Ma intreb cum o veti folosi. lertati-ma, e o mare necuviinta din partea
mea. Credeti cd aceastd camera o sa fie a scumpei dumneavoastre sotii? Sunt constient, desigur,
ca la strdini, oricat de bogati ar fi, sotul si sotia impart aceeasi camera. Curiozitatea mea, Imi dau
seama, este foarte necuviincioasd. Dar pentru mine camera aceasta este cu totul deosebita. Sper
ca o veti folosi intr-un scop deosebit.

—Da...

M-am uitat inca o datd atent in jur. Apoi am adaugat:

— Poate nu pentru sotia mea. Sotia mea, la drept vorbind...

Mi-am dat seama ca, in aceasta discutie despre sotia mea, in minte imi aparuse imaginea
lui Sarah. Ascunzandu-mi jena, am continuat pe nerasuflate:



— Ce vreau sa va spun, domnule, este ca eu nu sunt insurat. Nu am sotie. Dar cred ca
aceasta camera va fi pe placul mamei.

— A, da! Dupa toate neplacerile pe care a trebuit sa le suporte, camera asta va fi ideala
pentru ea. Si tatadl dumneavoastra? O va Tmparti cu ea, dupa obiceiul occidental? Va rog sa ma
iertati ca sunt indiscret.

— Nu sunteti indiscret, domnule Lin. La urma urmei, permitandu-mi sa intru aici, ati
acceptat sd patrund in intimitatea cdminului dumneavoastra. Aveti tot dreptul sd-mi puneti
asemenea Intrebari. Numai ca toate acestea s-au produs atat de brusc, ca n-am avut timp sa-mi fac
planuri...

Am incetat sd mai vorbesc $i am continuat sa privesc prin incapere. Apoi, dupa o clipa, i-
am spus:

— Domnule Lin, cred ca s-ar putea sd va supar, dar ati fost mult mai deschis si mai
generos decat m-as fi asteptat si simt ca meritati sa fiu onest cu dumneavoastra. Chiar
dumneavoastra ati spus acum cateva clipe ca o casa se modifica inevitabil atunci cand apar alti
locatari. Camera asta se va schimba atat de mult incat ma tem ca nu va mai fi de recunoscut.

Domnul Lin si-a Inchis ochii si a urmat o tacere apasatoare. Ma intrebam daca se va
infuria si, vreme de o secundd, am regretat ca fusesem atat de sincer cu el. Dar cand a deschis din
nou ochii, m-a privit cu blandete.

— Desigur, a raspuns el, e foarte firesc. O sa doriti sa restaurati aceasta casad aga cum era
pe vremea copilariei dumneavoastra. E un lucru absolut normal. Inteleg perfect, bunul meu domn.

M-am gandit o clipd, apoi am spus:

— FEi bine, domnule Lin, probabil ca n-o sa-i redam exact aspectul de dinainte. Din cate
imi amintesc, erau multe lucruri de care nu eram multumiti. De exemplu, mama nu avea propriul
ei birou. Spatiul restrans din dormitor nu a fost niciodatad potrivit pentru campania ei. Si tata 1si
dorea un atelier pentru lucrarile lui in lemn. Vreau sd spun ca nu-i cazul sa dam timpul inapoi
doar de dragul celor ce-au fost.

— Ati vorbit foarte Intelept, domnule Banks. $i, desi nu v-ati luat inca o nevasta, poate ca
nu-i departe ziua In care veti simti nevoia unei sotii $i a unor copii.

— Este foarte posibil. Din pacate, in cazul meu chestiunea unei sotii, lasand la o parte
obiceiurile occidentale...

M-am incurcat $i m-am oprit. Dar batranul a dat din cap cu intelepciune, spunand:

— Desigur, in probleme de suflet niciodata nu e simplu.

Apoi m-a intrebat:

— Vi doriti copii, domnule? Ma intreb céti veti avea.

— De fapt, am deja un copil. o fatd. Desi nu este cu adevarat fiica mea. Era orfana si
acum ii port eu de grija. O privesc ca pe o fiica.

Nu ma gandisem la Jennifer de catva timp, iar faptul ca am pomenit-o intr-un context
neasteptat mi-a starnit o emotie puternici. In minte mi s-au perindat imagini cu ea. M-am gandit
la ea, cum statea acolo, la scoala, si m-am intrebat ce face, ce facuse in ziua aceea.

Probabil ca m-am intors cu spatele ca sa-mi ascund emotiile. Oricum, in momentul in care
m-am uitat la el, domnul Lin diddea din nou din cap.

— Noi, chinezii, suntem obisnuiti cu asemenea aranjamente. Sangele e important, dar la
fel e si caminul. Tatdl meu a luat o orfana care a crescut alaturi de noi ca si cum ar fi fost sora
mea. Asa am privit-o, desi 11 cunosteam originea. Cand a murit, in timpul epidemiei de holera,
eram tanar si am suferit la fel ca atunci cand mi-au murit surorile de sange.

— Permiteti-mi sa va spun, domnule Lin, ca imi face mare placere sd vorbesc cu
dumneavoastra. Rareori gasesti pe cineva care sd inteleagd asa ceva numaidecat.



A facut o mica plecdciune, impreunandu-si varfurile degetelor dinaintea lui.

— Dupa ce traiesti cat am trdit eu si treci prin valtoarea acestor ani, ajungi sa cunosti
multe bucurii i tristeti. Sper ca fiica dumneavoastra adoptiva va fi fericita aici. Ma intreb ce
camera 1i veti da. Dar, desigur, iertati-ma! Cum ziceati, veti face schimbari.

— De fapt, una dintre camerele pe care le-am vazut mai devreme ar fi ideald pentru
Jennifer. Era acolo o polita de lemn de-a lungul peretelui.

— Ti plac politele de lemn?

— Da. Sa-si puna lucrusoarele. Si, de fapt, va mai fi o persoana pe care o voi gazdui in
aceasta casa. Oficial, banuiesc ca era un fel de servitoare, dar pentru noi a fost intotdeauna mai
mult. O cheama Mei Li.

— V-a fost amah, scumpul meu domn?

Am dat din cap aprobator.

— Acum probabil ca este mai batrana si sunt sigur ca s-ar bucura daca n-ar mai lucra si s-
ar odihni. Copiii te solicitd foarte mult uneori. Intentia mea dintotdeauna a fost ca, atunci cand va
fi batrana, sa traiasca aici, cu noi.

— Sunteti extrem de sensibil, domnule. Deseori auzi cum familiile de strdini o alunga pe
amah dupa ce copiii cresc. Multe dintre femeile astea ajung sa moara in strada, cersind.

Am ras.

— Nu-mi vine sa cred ca asta i s-ar putea Intdmpla lui Mei Li. Ideea 1n sine este absurda.
in orice caz, cum ziceam, ea va locui cu noi. Imediat dupa ce-mi voi Incheia misiunea, ma voi
ocupa de gasirea ei. Nu cred ca-mi va fi atat de dificil.

— $1 spuneti-mi, scumpe domn, 1i veti da una dintre camerele servitorilor sau va sta
laolalta cu familia?

— Desigur, cu familia. S-ar putea ca parintii mei sa priveasca putin stramb aceasta
decizie. Dar, la urma urmei, eu sunt capul familiei acum.

Domnul Lin a zambit.

— Conform obiceiului dumneavoastra, asa va fi. Pentru noi, chinezii, si, din fericire,
pentru mine, batranilor li se permite s conduca familia mult dupa ce depasesc varsta neroziilor.

Batranul a ras de unul singur si s-a Intors cu fata spre usa. Eram pe punctul de a-l urma,
dar tocmai in acel moment — brusc §i cu mare intensitate — mi-am reamintit un alt episod. M-am
mai gandit la el de atunci si nu-mi dau seama de ce mi-a revenit neapdrat acea amintire. Aveam
sase sau sapte ani, iar eu $i mama alergaseram in ziua aceea pe o pajiste. Nu stiu unde era. As
zice ca intr-unul dintre parcuri — poate ca in parcul Jessfield, pentru ca-mi amintesc ca aproape de
locul unde alergam era un gard dintr-o impletiturd de nuiele, acoperit cu plante agatatoare. Era o
zi calduroasa, dar nu deosebit de insorita. Imi provocasem mama la o cursa pani la o tinti din
fata noastrd pentru a ma lauda cu progresele pe care le facusem la alergat. Pornisem de la ideea ca
o voi depdsi, iar apoi ea isi va exprima 1n felul ei obignuit Incantarea si surpriza fatd de barbatia
mea din ce in ce mai evidentd. Dar, spre supararea mea, ea a tinut pasul cu mine tot drumul,
razand pe parcurs, desi eu alergam cat ma tineau puterile. Nu-mi amintesc care din noi ,,a
castigat” de fapt, dar inca tin minte $i acum furia mea fata de ea si convingerea ca mi se facuse o
mare nedreptate. Acest incident mi-a revenit in memorie 1n seara aceea, cand ma aflam in
ambianta tihnita si ocrotitoare a dormitorului doamnei Lin. Sau mai curand a fost un fragment din
aceastd amintire: momentul in care inaintam contra vantului cu toata forta, prezenta mamei, rasul
ei, fosnetul fustei ei si frustrarea mea crescanda.

— Domnule, i-am spus eu gazdei mele, as vrea sd va intreb ceva. Spuneti ca ati locuit
toata viata aici, in Colonie. M intreb daca in aceastd perioada n-ati intdlnit-o cumva pe mama.



— N-am avut niciodatd norocul s-o intalnesc personal, mi-a raspuns domnul Lin. Dar,
desigur, stiam cate ceva despre ea i campania aceea importanta. Am admirat-o, asa cum o
admirau toti oamenii decenti. Sunt sigur cd este o doamna find. Am auzit cd era foarte frumoasa.

— Probabil ca asa a fost. Nu te gandesti niciodata dacd mama ta e sau nu frumoasa.

— Oh, am auzit ca se spunea ca e cea mai frumoasa englezoaica din Shanghai.

— Banuiesc ca asa a fost. Dar, desigur, acum e mai in varsta.

— Anumite genuri de frumusete nu se ofilesc niciodata. Sotia mea — i a aratat spre
camera — e la fel de frumoasa ca in ziua In care m-am insurat cu ea.

Cand a rostit aceste cuvinte, am simtit brusc ca parca eu eram intrusul acolo si de data
asta tot eu am facut primul gest de a pleca.

Nu-mi mai amintesc mare lucru despre vizita mea din acea seard. Poate ca am mai stat o
ord, vorbind si mancand alaturi de familia asezata in jurul mesei. Oricum, stiu cd m-am despartit
de familia Lin 1n cei mai buni termeni. Totusi, in drumul de Intoarcere m-am certat cumva cu
Morgan.

Probabil cd a fost vina mea. Ajunsesem in acel moment sd ma simt obosit, ba chiar
extenuat. Parcursesem o parte din drum 1n tacere, mergand prin noapte, si probabil ca gandurile
incepusera sd-mi alunece la sarcina imensa care ma astepta, cdci Imi amintesc cum i-am zis lui
Morgan asa, din senin:

— Uite, esti aici de cativa ani. Spune-mi, l-ai intalnit cumva din intdmplare pe un anume
inspector Kung?

— Inspectorul Kung? Politist sau ceva de genul asta?

— Pe vremea copilariei mele aici, inspectorul Kung era o legenda. De fapt, el a fost cel
cdruia i s-a incredintat cazul parintilor mei.

Spre surprinderea mea, l-am auzit pe Morgan razand in hohote. Apoi a intrebat:

— Kung? Batranul Kung? Da, desigur, era inspector de politie. Ei bine, nu-i de mirare ca
nu s-a rezolvat nimic la acea vreme.

Tonul lui m-a luat prin surprindere si i-am raspuns cu raceala:

— Pe vremea aceea, inspectorul Kung era cel mai respectat inspector din Shanghai, daca
nu cumva din toata China.

— Hm, inca 1si mai pastreaza ceva din reputatie, te asigur. Batranul Kung. Eh, eu nu l-am
intalnit.

— Cel putin ma bucur sa aflu cd este inca in oras. Stii cumva unde 1-as putea gasi?

— Cel mai simplu este sa te plimbi prin cartierul francez dupa lasarea serii. Dai neaparat
de el, mai devreme sau mai tarziu. De obicei std pe o zdreantd, pe trotuar. Sau, daca i se da
drumul in vreo carciumd puchinoasa, 1l gasesti sfordind intr-un colt Intunecat.

— Vrei s zici cd inspectorul Kung a devenit betivan?

— Bautura. Opiu. Chestii obisnuite la un chinez. Dar este un personaj. Spune povesti
despre zilele lui de glorie §i oamenii 1i dau cate-un ban.

— Cred ca te referi la alta persoana, batrane.

— Nu cred, amice. Batranul Kung. Deci a fost intr-adevir politist. Intotdeauna mi-am
inchipuit ca inventeazd. Majoritatea povestilor lui chiar sunt absurde. Ce s-a intamplat, batrane?

— Problema ta, Morgan, este ca mereu incurci lucrurile. La Inceput m-ai confundat pe
mine cu Bigglesworth. Acum il confunzi pe inspectorul Kung cu un neispravit. Batrane, te-ai cam
prostit de cand esti aici.

— Uite ce-i, las-o mai moale! Ce-ti spun eu o sa auzi de la orice ins pe care o sa-l intrebi.
Prefer sa nu dau atentie remarcilor tale. Nu m-am prostit deloc.



Poate ca reveniseram la un dialog usor mai civilizat cand m-a lasat la hotelul Cathay, dar
despirtirea noastra a fost deosebit de rece si de atunci nu l-am mai vazut pe Morgan. In ce-1
priveste pe inspectorul Kung, dupa seara aceea am intentionat sa-1 caut fara intarziere, dar, nu stiu
din ce motiv — poate fiindca mi-era teama ca Morgan imi va fi spus adevarul —, nu am considerat
acest lucru o prioritate, cel putin nu pana ieri, cand, cercetand arhivele politiei, numele lui Kung a
revenit intr-o maniera cat se poate de dramatica.

Intamplitor, azi-dimineatd, cAnd am pomenit numele inspectorului Kung in fata lui
Macdonald, reactia lui nu a fost diferitd de cea a lui Morgan din seara aceea si banuiesc ca acesta
a fost un motiv in plus al iritarii mele fatd de Macdonald, cand ne-am confruntat in micul lui
birou neaerisit, cu vedere spre curtea consulatului. De altfel, daca as fi facut un mic efort, m-as fi
descurcat mai bine. Greseala mea principald din aceastd dimineata a fost cd i-am permis sd ma
intarate si astfel sa-mi ies din fire. Cred ca, practic, in acel moment tipam la el.

— Domnule Mac Donald, pur si simplu nu-i suficient sa lasati lucrurile la discretia a ceea
ce dumneavoastra insistati sd numiti ,,puterile” mele! Nu am asemenea ,,puteri”’! Sunt un simplu
muritor si-mi pot atinge scopurile doar daca mi se acorda un sprijin elementar, care sa-mi permita
sd lucrez. Nu v-am cerut mult, domnule. Aproape nimic! Si v-am explicat foarte clar ce am cerut.
As dori sa vorbesc cu acest informator comunist. Doar sa vorbesc cu el. O scurta intrevedere ar fi
de ajuns. V-am solicitat acest lucru in termenii cei mai clari. Tot nu inteleg de ce nu s-au facut
incd demersurile necesare. Din ce cauza, domnule? De ce? Ce va impiedica oare?

— Uite ce-i, prietene, asta nu-i treaba biroului meu. Daca doresti, o sa chem un comisar
de politie sa vada despre ce-i vorba. Dar, vezi, chiar si atunci nu sunt deloc sigur ca o sa ajungi sa
obtii vreo informatie utild. Sarpele Galben nu-i la ei...

— Imi dau seama ci acest Sarpe Galben este de fapt protejat de guvernul chinez. De
aceea am venit la dumneavoastra si nu m-am dus la politie. Sunt constient ca, intr-o problema de
o asemenea insemnatate, politia este lipsitd de importanta.

— O sd vad ce pot face, batrane. Dar trebuie sa Intelegi ca asta nu-i o colonie britanica.
Nu le putem da ordine chinezilor. Dar voi vorbi cu cineva de la un birou care se ocupa de
asemenea probleme. Totusi, nu-ti face sperante ca totul se va petrece foarte repede. Jiang Jieshi a
avut informatori si Tnainte, dar niciodatd unul care sa cunoasca atat de bine reteaua rosiilor. Jiang
ar prefera sa piarda cateva batalii cu japonezii decat sa permita sa i se intdmple ceva acestui tip,
Sarpele Galben. Vezi, in ce-1 priveste pe Jiang, adevaratii lui dugmani sunt rosii, nu japonezii.
Am oftat adanc.

— Domnule Macdonald, mie nu-mi pasa de Jiang Jieshi sau de priorititile lui. In
momentul de fatd am un caz de rezolvat si as dori sa faceti tot posibilul sd-mi aranjati o
intrevedere cu acest informator. Ma adresez dumneavoastra personal si, daca eforturile mele nu
vor da roade pentru ca aceasta rugaminte simpla nu-mi este satisfacutd, nu voi ezita sa fac
cunoscut faptul cd m-am adresat dumneavoastra pentru...

— Ei, haide, prietene, te rog! Nu-i cazul sd iei 0 asemenea atitudine! Deloc! Toti iti
suntem prieteni. Toti dorim sa reusesti. Crede-ma pe cuvant, chiar dorim asta! Uite, am spus ca
voi face tot ce pot. O sd vorbesc cu cativa oameni pe care-i cunosc, oameni care se ocupd de
asemenea treburi. O sa vorbesc cu ei, le voi spune ca tii neaparat la asta. Dar trebuie sa intelegi: e
tot ce putem obtine de la chinezi.

Apoi s-a aplecat spre mine $i mi-a spus pe un ton increzator:

— Stii, ai putea sa incerci cu francezii. Asta asa, confidential. La o chestiune de care nu
ne-am atinge. Aici te poti folosi de francezi.

Poate cd e ceva in sugestia lui Macdonald. Poate as putea obtine un sprijin util din partea
autoritatilor franceze. Dar, sincer vorbind, de azi-dimineatd nu am prea dat atentie acestui gand.



Imi este limpede ca, din motive care imi riman nebuloase, Macdonald se eschiveazi si abia dupa
ce va admite importanta covarsitoare a rezolvarii solicitarii mele va face tot ce este necesar. Din
pacate, m-am descurcat atat de lamentabil la intalnirea de azi-dimineata, ca va trebui, probabil,
sd-1 abordez inca o data. Nu este o perspectivad pe care sd o astept cu nerabdare, dar cel putin data
viitoare 1l voi trata altfel si nu-i va veni usor sd ma expedieze cu mainile goale.

Partea a sasea Hotelul Cathay, Shanghai, 20 octombrie 1937

Capitolul saisprezece STIAM CA ne aflam pe undeva prin Concesiunea Francezi, nu
departe de port, si cu toate astea nu-mi dddeam prea bine seama unde anume. Soferul conducea
de o vreme pe stradute destul de nepotrivite pentru o masind, claxonand in mod repetat pentru a-i
indepirta pe pietoni, si am inceput s ma simt ridicol, ca un om care si-a adus calul in casa. In
cele din urma masina s-a oprit si soferul, deschizand usa, mi-a aratat intrarea hanului ,,Fericirea
diminetii”.

Am fost condus induntru de un chinez slab, cu un singur ochi. Azi imi revine in minte
impresia generald pe care mi-a facut-o cladirea cu tavane joase, lemn jilav, de culoare inchisa, si
obisnuitul miros de canal. Dar locul parea destul de curat. La un moment dat am ocolit trei femei
ingenuncheate, care frecau constiincioase podelele. Undeva, in fundul cladirii, am ajuns la un
coridor cu un sir lung de usi, care aminteau de un grajd sau chiar de o inchisoare, dar, cum s-a
dovedit, separeurile erau camerele in care stateau vizitatorii hanului. Barbatul cu un ochi a batut
la una dintre usi, apoi a deschis-o inainte sa i se raspunda.

Am intrat Intr-un spatiu mic si ngust. Nu era nici o fereastra, dar peretii despartitori nu
ajungeau la tavan — ultimii centimetri fiind din plasa de sdrma —, permitand astfel luminii si
aerului sa circule. Cu toate acestea, camaruta era Indbusitoare si intunecoasa si, chiar si atunci
cand afara soarele dupa-amiezii exploda stralucitor, induntru reteaua de sirma arunca forme
ciudate pe podea. Silueta Intinsa pe pat parea ca doarme, dar, cand m-am plasat in golul dintre pat
si zid, a Tnceput sa-si miste picioarele. Barbatul cu un singur ochi a baiguit ceva si a disparut, iar
usa s-a inchis in urma lui.

Fostul inspector Kung era mai mult piele si os. Pielea fetei si a gatului i era zbarcita si
patata; gura ii atarna deschisd, moale; un picior ca un bat iesea de sub patura aspra, desi am vazut
cd de la brau in sus era Imbracat Intr-un maiou surprinzator de alb. La inceput nu a dat nici un
semn ca ar vrea sa se ridice si parea ca Imi inregistreaza doar vag prezenta. $i totusi nu parea ca
se afla sub influenta opiului sau alcoolului. In cele din urma, dupi ce i-am tot repetat cine sunt, a
devenit mai coerent si a inceput sa dea semne de politete.

— Imi pare rau, domnule — cand si-a dat drumul, engleza lui era suficient de fluentd —,
dar nu am ceai.

A inceput sa bolboroseasca in mandarind, miscandu-si picioarele pe sub paturd. Apoi se
pare ca si-a reamintit ce se intampla si a zis:

— Va rog sa ma scuzati. Nu ma simt bine. Dar imi voi reveni curand.

— Sper sincer, am raspuns eu. La urma urmelor, ati fost cel mai bun dintre detectivii
politiei municipale din Shanghai.

— Adevarat? Cat de amabil sunteti, domnule! Da, probabil ca am fost un ofiter bun
candva.

Cu o sfortare neasteptata, s-a ridicat si si-a pus picioarele goale pe podea. Poate cd din
jena sau poate pentru ca-i era frig, si-a tinut patura in jurul mijlocului.

— Dar pana la urma acest oras te infrange, a continuat el. Oricine 1si tradeaza prietenul.
Ai incredere in cineva si el se dovedeste a fi in solda unui gangster. Cum sa-si faca un detectiv
treaba intr-un asemenea loc? S-ar putea sa am o tigard pentru dumneavoastra. Vreti o tigara?



— Nu, multumesc, domnule. Dati-mi voie sa va spun cd, pe cand eram copil, v-am
urmarit actiunile cu mare admiratie.

— Pe cand erati copil?

— Da, domnule. Eu si vecinul meu — am ras scurt — ne jucam de-a dumneavoastra.
Erati... ei bine, erati eroul nostru.

— Chiar asa?

Batranul a dat din cap si a zambit.

— Da, e chiar asa. Ei, atunci imi pare $i mai rau ca nu va pot oferi nimic. Nici un ceai.
Nici o tigara.

— De fapt, domnule, mi-ati putea oferi ceva mult mai important. Am venit azi la
dumneavoastra pentru ci sunt convins ci mi-ati putea furniza un indiciu esential. In primavara lui
1915 ati investigat un caz, un schimb de impuscaturi dintr-un restaurant denumit Wu Chenglou,
in Fuzhou Road. Acolo au murit trei oameni si alti cativa au fost raniti. [-ati arestat pe cei doi
vinovati. In arhiva politiei acest caz este clasat sub numele de ,,impusciturile de la Wu
Chenglou”. Imi dau seama ci s-a intdmplat acum multi ani, dar, inspectore Kung, ma intreb daca
va amintiti cazul.

In spatele meu, din directia celei de-a doua sau a treia camere, s-a auzit un acces puternic
de tuse. Inspectorul Kung a cazut pe ganduri, apoi a zis:

— Imi amintesc foarte bine cazul Wu Chenglou. A fost unul dintre momentele mele de
mare satisfactie. Ma mai gandesc uneori la cazul acela chiar si zilele astea, cand stau intins in pat.

— Atunci probabil va amintiti ca ati interogat un suspect despre care ati stabilit ulterior ca
nu avea nici o legitura cu impuscaturile. In dosare, persoana apare cu numele de Qiang Wei. L-
ati interogat in legatura cu incidentul de la Wu Chenglou, dar el a facut niste marturisiri fara nici
o legatura cu cazul.

Desi trupul batranului detectiv era ca un sac de oase lipsite de vlaga, ochii i-au prins viata.

— Corect, a zis el. N-avea nici o legatura cu impuscaturile. Dar era inspaimantat si a
inceput sa vorbeasca. A marturisit tot. A marturisit ca facuse parte dintr-o banda de rapitori, asta
cu cativa ani Tnainte.

— Excelent, domnule! Intocmai cum e consemnat in dosare. Si acum, inspectore Kung,
vreau sa aflu ceva important. Omul acesta v-a dat niste adrese. Adresele caselor in care banda
obisnuia sd-si tind ostatecii.

Inspectorul Kung urmarise mustele care bazaiau in jurul plasei de sarma de sub tavan, dar
in acel moment gi-a intors privirea spre locul in care ma aflam.

— Asa este, a spus el linistit. Dar, domnule Banks, noi am puricat bine casele acelea.
Rapirile la care se referise el avusesera loc cu multi ani in urma. Nu am gasit nimic care sa dea de
banuit in acele case.

— Stiu, inspectore Kung, ca v-ati facut datoria cu extrema minutiozitate. Dar bineinteles
ca investigati impuscaturile. Era firesc sd nu va risipiti energia cu o problema colaterala. Ce vreau
eu sa spun este ca, daca unii potentati ar fi luat masuri sa va impiedice cercetarile la vreuna dintre
acele case, probabil ca nu ati fi insistat.

Batranul detectiv a cizut din nou pe ganduri. In cele din urma a spus:

— Era o casa. Acum imi amintesc. Oamenii mei mi-au raportat. Despre celelalte case —
sapte dintre ele — am primit rapoarte. Imi amintesc ca la vremea aceea m-am necijit. De la ultima
casa, nici un raport. Oamenii mei au fost impiedicati cumva s-o faca. Da, imi amintesc cad m-am
tot intrebat. Nas de detectiv. Iti dai seama ce vreau s spun, domnule.

— $i casa aceea necercetatd. .. N-ati primit niciodata un raport despre ea.



— Corect, domnule. Dar, cum spuneti, nu era o prioritate maxima. intelegeti, cred, ca Wu
Chenglou era o afacere mai complexa. A produs multd violentd. Vanarea criminalilor a durat
sdptamani la rand.

— $imi se pare ca acolo au fost infranti doi dintre colegii dumneavoastrd cu experienta.

Inspectorul Kung a zambit.

— Dupa cum am spus, a fost unul dintre momentele cele mai pline de satisfactie din
cariera mea. Am dat de capit cazului acolo unde altii au esuat. In oras nu se vorbea decat de asta.
Dupa cateva zile am pus mana pe criminali.

— Am citit dosarele. Am fost cuprins de admiratie.

In clipa aceea batranul m-a privit preocupat. In cele din urma a zis incet de tot:

— Casa aceea. Casa in care oamenii mei nu au ajuns. Casa aceea. Ziceti ca...?

— Da. Convingerea mea este ca acolo sunt retinuti parintii mei.

— Asa.

A tacut o vreme, digerand aceastd idee colosala.

— Nu-i vorba de neglijenta din partea dumneavoastra, am intervenit eu. Dati-mi voie sa
va repet: am citit rapoartele cu mare admiratie. Oamenii dumneavoastra nu au ajuns la casa aceea
pentru ca au fost obstructionati de insi din esaloanele superioare ale politiei. Oameni despre care
stim acum cine sunt erau in solda organizatiilor criminale.

Tusea s-a auzit din nou. Inspectorul Kung a tacut ceva mai mult, apoi s-a uitat din nou la
mine $i mi-a spus, rar de tot:

— Ati venit la mine sd ma intrebati. Ati venit sd-mi cereti sd va ajut sa gasiti casa asta.

— Din pacate, arhivele sunt intr-un haos total. Felul in care merg lucrurile in acest oras e
revoltator. Unele hartii au fost puse in alte dosare, altele s-au pierdut pur si simplu. Pana la urma,
mi-am zis ca ar fi mai bine dacd as veni la dumneavoastrd. Sa va intreb daca va amintiti, chiar
daca e putin probabil. Ceva — orice — despre casa.

— Casa aceea. Sa Incerc sa-mi amintesc.

Batranul si-a Inchis ochii, concentrandu-se, dar dupa un rastimp a dat din cap.

— Impuscaturile de la Wu Chenglou. Au trecut peste doudzeci de ani. Imi pare rau. Nu
reusesc sd-mi amintesc nimic legat de casa.

— Vi rog, faceti un efort sa va amintiti ceva, domnule. V& amintiti macar in ce cartier
era? Daca, de exemplu, se afla in Colonia Internationala?

S-a mai gandit o vreme, apoi a dat din nou din cap.

— A trecut mult timp. lar mintea mea nu mai functioneaza normal. Uneori nu-mi mai
amintesc nimic, nici macar lucrurile intamplate cu o zi inainte. Dar voi Incerca sa-mi amintesc.
Poate maine ori poate poimaine ma voi trezi si-mi voi aminti ceva. Regret, domnule Banks, dar
acum nu, nu-mi amintesc nimic.

Se inserase deja cand m-am intors in Colonia Internationala. Cred c-am stat in jur de o ora
in camera mea, revizuindu-mi inca o data notele si incercand sa las deoparte dezamagirea produsa
de intalnirea cu batranul inspector. Am coborat sd iau cina abia dupa ora opt i am ocupat masa
mea obisnuitd din coltul superbei sali de restaurant. Tin minte cd nu prea aveam poftd de mancare
in seara aceea i eram gata sa renunt la felul principal i s ma Intorc la lucru, cand un chelner mi-
a adus biletul de la Sarah.

il am in fata mea in acest moment. Nu sunt decat niste cuvinte mazgilite, scrise pe o
hartie neliniatd, cu marginea de sus rupta. Ma indoiesc de faptul ca a elaborat cu grija cele scrise:
pur si simplu ma roaga sa ne intdlnim imediat pe palierul dintre etajele trei si patru ale hotelului.
Privindu-1 acum inca o data, mi se pare evident legat de micul incident petrecut saptamana trecuta
in casa domnului Tony Keswick. Probabil ca Sarah nu ar fi scris biletul daca nu s-ar fi intamplat



ce s-a intamplat Intre noi atunci. Ciudat, dar cand chelnerul mi-a adus biletul, nu am facut o astfel
de legatura, ci am stat asa cateva clipe, destul de dezorientat, intrebandu-ma de ce ma solicita
printr-o astfel de metoda.

Ar trebui sa mentionez aici cd pdna acum m-am intalnit cu ea de trei ori din intamplare,
punand la socoteald si noaptea aceea de la Lucky Chance House. De doua ori ne-am vazut pe
fugd, in prezenta altora, si intre noi nu s-a petrecut nimic deosebit. A treia oard — la cina din casa
domnului Keswick, presedintele firmei Jardine Matheson — ne aflam iarasi intr-un loc public si
abia daca am schimbat o vorba. Totusi, privind in urma, aceasta intalnire ar putea fi considerata
foarte usor drept un fel de rascruce.

In seara aceea am aparut un pic mai tarziu si, atunci cand am fost condus in sera imensi a
domnului Keswick, cei peste saizeci de musafiri isi ocupasera deja locurile la mesele asezate
printre sirurile de vita de vie intinse pe spaliere. Am reperat-o pe Sarah in capatul celalalt al
incaperii — sir Cecil nu era prezent —, dar am vazut cum si ea isi cduta locul, asa cd n-am facut
nici o incercare s-o abordez.

Se pare ca este un obicei tipic pentru Shanghai ca la aceste ocazii, imediat dupa ce se
serveste desertul, ba chiar inainte de a-l termina, oaspetii sa-si paraseasca locurile fixe de la masa,
sa se plimbe si s intre in vorba unii cu altii. Bineinteles, eu ma gandeam ca, imediat ce se ajunge
la acest moment, m-as putea duce sa schimb cateva cuvinte cu Sarah. Totusi, cand in cele din
urma a aparut si desertul, n-am putut sd scap cu nici un chip de doamna care statea alaturi de
mine §i care tinea mortis sd-mi explice amanuntit situatia politica din Indochina. Abia ce
reusisem sa ma sustrag companiei ei, cand gazda noastra s-a ridicat sd ne anunte ca venise
vremea ,,reprezentatiilor”. A prezentat-o apoi pe prima actritd, o doamna supla ca o liand, care,
ridicandu-se de la una din mesele din spatele meu, s-a dus 1n fata si a inceput sa recite un poem
amuzant, compus — evident — de ea insasi.

A fost urmata de un barbat care a cantat fard acompaniament cateva cuplete de Gilbert si
Sullivan si am presupus ca o mare parte a celor din jurul meu veniserd pregatiti sa se produca.
Musafirii s-au ridicat unul dupa altul, uneori in grupuri de cate doi, alteori de trei; am ascultat
madrigaluri si momente vesele. Tonul lor era invariabil frivol, uneori chiar indecent.

Apoi un barbat masiv, cu fata rosie — director la o banca din Hong Kong si Shanghai,
dupa cum am aflat dupa aceea —, imbracat intr-un fel de tunica pusa peste costum, si-a facut loc
in fatd si a Tnceput sa citeasca de pe un sul de hartie un monolog n care erau satirizate diverse
aspecte ale vietii din Shanghai. Aproape toate referintele — la persoane, la aranjamentele de culise
din anumite cluburi, la ultimele incidente produse la crosul cu héartii7 — imi scépau total, dar
incdperea s-a umplut curand de rasete vesele. In acel moment m-am uitat in jur dupa Sarah si am
vazut-o stand intr-un colt, Intr-un grup de doamne, razand din toata inima o data cu ele. Doamna
de langa ea, care se vedea limpede ca bause, radea in hohote, la limita decentei.

Numarul barbatului cu fata rosie continua de aproape cinci minute — timp in care ilaritatea
era in crestere — cand a lansat o sarja de trei versuri de mare efect, care a smuls efectiv urlete de
ras. Chiar in acel moment mi-am aruncat privirea inca o datd spre Sarah. La inceput scena parea
la fel ca inainte: Sarah se afla in cercul ei de doamne si radea fara sa se poata opri. Am continuat
sd o urmaresc cateva minute, surprins ca, la nici macar un an de cand se afla in Shanghai, era
familiarizata Tn asemenea masura cu societatea de aici, ca aceste glume cu subtext o puteau aduce
intr-o asemenea stare. Dar abia Tn acel moment, In timp ce o priveam si meditam la acest aspect,
mi-am dat seama ca nu radea, ca nu-si stergea lacrimi de ras, cum am presupus eu, ci plangea.
Am continuat sd ma uit fix la ea inca o clipa, nevenindu-mi sa-mi cred ochilor. Apoi, in timp ce
cascadele de ras continuau, m-am ridicat in liniste si am luat-o prin multime. Dupa cateva



manevre, m-am trezit in spatele ei si mi-am dat seama ci nu ma inselasem. in toiul veseliei, Sarah
plangea necontrolat.

M-am apropiat de ea pe la spate, asa ca, atunci cand i-am oferit batista, ea a tresarit. Apoi
si-a ridicat ochii si m-a fixat cu privirea cam patru sau cinci secunde, cu o cautatura in care
citeam un amestec de recunostinta si ceva care semana a interogatie. M-am aplecat sa-i descifrez
mai bine privirea, dar ea imi luase deja batista si se intorsese din nou spre omul cu fata rosie. in
momentul 1n care sala a fost zguduita de un alt hohot de ras, Sarah, ficand un efort impresionant
de vointa, a ras, chiar daca in acelasi timp si-a apasat batista pe ochi.

Constient de faptul ca s-ar putea sa atrag asupra ei atentia vreunor indiscreti, mi-am croit
drum Tnapoi, la locul meu, si nu m-am mai apropiat de ea in seara aceea decat in momentul in
care ne-am spus noapte buna in holul de intrare, in rand cu ceilalti musafiri care-si luau ramas-
bun.

Banuiesc totusi ca in urmatoarele zile am nutrit vaga sperantd de a afla ceva de la ea
despre cele intamplate acolo. Dar faptul ca, in momentul in care mi-a fost adus biletul in
sufrageria hotelului Cathay, nu am facut nici o legiturd cu incidentul anterior §i am urcat scara
monumentala Intrebandu-ma de ce doreste sa ma vada dovedeste cat de preocupat fusesem de
investigatiile mele.

Ceea ce Sarah numea ,,palierul dintre etaje” este de fapt un spatiu destul de larg, cu
fotolii, masute si palmieri in ghivece. Cred ca este un loc placut pentru a citi un ziar si a bea o
cafea, 1n special dimineata, cand ferestrele mari sunt deschise si ventilatoarele din tavan se
invartesc. Noaptea are totusi un aer oarecum dezolant. Probabil ca din pricina crizei, e luminat
doar dinspre scara principala si de cteva raze rizlete ce se strecoard dinspre chei. In seara aceea
acolo nu era nimeni in afard de Sarah, a carei siluetd am vazut-o profilata pe geamurile imense.
Se uita la cerul noptii. In timp ce ma indreptam spre ea, m-am lovit de un scaun, iar sunetul a
facut-o sa se intoarca.

— Credeam ci as putea sa vid luna, a zis ea. Dar nu se vede. In seara asta nici macar nu
s-a tras vreun obuz.

— Da, 1n ultimele nopti a fost liniste.

— Cecil spune ca soldatii din ambele tabere sunt de-acum extenuati.

— Asa cred.

— Christopher, vino aici! Hai, n-o sa-ti fac nimic! Dar trebuie sa discutdm mai pe-
ndelete. M-am apropiat pand am ajuns langa ea. In acel moment puteam vedea cheiul de dedesubt
si randul de felinare care strdjuia promenada.

— Am aranjat tot, a spus ea linistitd. N-a fost usor, dar totul e gata.

— Ce anume ai facut?

— Absolut tot. Acte, vapoare, totul. Nu mai pot sta aici. Am facut tot ce mi-a stat in
puteri, dar acum ma simt foarte obosita. Plec.

— Asa deci. Si Cecil? El stie ce intentii ai?

— Nu o sa fie chiar o surpriza pentru el. Dar presupun ca va fi socat. Tu esti socat,
Christopher?

— Nu, nu tocmai. Din cate am observat, mi-am dat seama ca s-ar putea sa se intample asa
ceva. Dar inainte de a face un gest atat de drastic, esti sigura ca nu mai sunt...?

— Oh, m-am gandit la toate posibilitatile! N-are rost. Chiar daca Cecil ar fi de acord sa
vina cu mine in Anglia. In afara de asta, a pierdut atatia bani aici. E hotarat si nu plece pani nu
recupereaza totul.

— Imi dau seama ci aceast cilatorie nu ti-a implinit asteptarile. Imi pare rau.

— Nu este vorba doar despre calatoria aici.



A rés, apoi a tacut.

— Am incercat sa-l iubesc pe Cecil, a reluat ea. Am incercat din rasputeri. Nu € un om
rau. Tu crezi, probabil, ca este, dupa cum l-ai vazut aici. Dar nu a fost intotdeauna asa. Si-mi dau
seama ci o buna parte din vini e a mea. In aceasti etapi a vietii avea nevoie de odihna, dar am
aparut eu si a crezut ca mai are ceva de facut. A fost greseala mea. Cand am venit aici, la inceput
s-a straduit, s-a straduit din rasputeri. Dar situatia 1-a depasit si cred cd asta a fost. Asta l-a
daramat. Poate ca, dupa ce voi pleca, o sa izbuteasca sa-si revina.

— Siunde o sa te duci? Te intorci in Anglia?

— In acest moment n-am bani suficienti si ma intorc. M duc la Macao. Dupi aceea va
trebui sa vad ce o sa fac. Se poate intampla orice. De fapt, de asta doream sa discut cu tine.
Trebuie sa-ti marturisesc, Christopher, ca sunt destul de speriatd. Nu vreau s-o iau intr-acolo de
una singura. Ma intrebam daca n-ai vrea sa vii cu mine.

— Adica sa merg cu tine la Macao? Sa plec maine cu tine?

— Da. Sa vii cu mine maine la Macao. Dupa aceea putem hotari incotro sa mergem. Daca
ai vrea, ne-am putea vantura o vreme prin Marea Chinei de Sud. Sau am putea merge in America
de Sud, am putea sa fugim ca niste hoti in noapte. Nu crezi c-ar fi amuzant?

Presupun ca am fost surprins cdnd am auzit-o rostind aceste cuvinte. Dar ce-mi amintesc
acum, ceva ce lasd orice altceva in umbra, este doar sentimentul tangibil de usurare. Pret de doua
secunde, am trait acea ameteala pe care o simti, probabil, cand iesi brusc la lumina si aer proaspat
dupa ce ai fost retinut vreme indelungata intr-o camera intunecata. Era ca si cum aceasta invitatie
a ei — care, din cate mi-am dat seama, fusese facutd dintr-o pornire de moment — era dublata de o
imensa autoritate, de ceva care imi aducea o eliberare la care nu sperasem.

Totusi abia dacd am simtit adierea acestui sentiment, cand o alta parte din mine a intrat
repede in alerta, gandindu-se ca acesta e un fel de test la care ma supune. Doar imi amintesc ca,
atunci cand i-am raspuns in cele din urma, m-am exprimat astfel:

— Problema este ca am de lucru aici. Mai intai trebuie sa termin. La urma urmelor, lumea
intreaga e in pragul catastrofei. Ce-ar spune oamenii despre mine daca i-ag abandona pe toti
acum? Daca s-ar ajunge aici, ce-ai crede tu despre mine?

— Vai, Christopher, ne chinuim unul pe altul! Nu trebuie sa mai gindim asa. Altfel nu o
sd mai ramanem cu nimic, poate doar cu putin mai mult decat am avut in toti acesti ani. Poate cu
mai multa singuratate, mai multe zile in care sd nu se Intdmple nimic in viata noastra, 1n afara de
ceva, acolo, care sa ne spuna ca n-am facut inca suficient. Trebuie sa lasam toate astea deoparte.
Abandoneaza-ti munca, Christopher! Deja ti-ai petrecut suficient timp din viatd facand asta. Hai
sd plecam maine, sa nu mai pierdem nici o singura zi, sa plecam inainte de a fi prea tarziu pentru
amandoi!

— Prea tarziu pentru ce anume?

— Prea tarziu pentru... ah, nu stiu! Stiu doar ca mi-am irosit toti acesti ani cautand ceva,
alergand dupa un fel de trofeu pe care l-as putea obtine doar daca as face intr-adevar ceva sa-1
merit. Dar nu mai vreau. Acum vreau altceva, ceva cald si protector, ceva la care sa pot apela,
indiferent de ce fac, indiferent de ce o sa devin. Ceva care sa fie acolo, intotdeauna, cum stiu ca e
maine cerul. Asta-i ce-mi doresc acum si cred ca si tu ar trebui sa-ti doresti asa ceva. Dar curand
va fi prea tarziu. O sa fim prea rigizi pentru a ne mai schimba. Daca pierdem prilejul acum, s-ar
putea sd nu se mai iveasca niciodata altul. Christopher, ce-i tot faci sarmanei plante?

Mi-am dat seama ca, fara sa vreau, rupsesem frunze dintr-un palmier din apropierea
noastra si le lasasem sa cada gramada pe covor.

— Scuze, am ras, sunt cam distructiv.

Apoi am continuat:



— Chiar daca ai dreptate, chiar dacd tot ce-ai zis ar fi adevarat, pentru mine nu-i deloc
usor. Pentru ca, vezi tu, mai este si Jennifer.

Rostind aceste cuvinte, mi-a rasarit in minte imaginea lui Jennifer, aga cum era cand am
vorbit cu ea ultima oara, momentul in care ne-am luat ramas-bun in salonasul placut din cladirea
din spatele scolii, cu soarele bland al unei dupa-amiezi de primavara englezesti aruncandu-si
razele de-a lungul peretilor lambrisati cu lemn de stejar. Mi-am amintit brusc fata ei din clipa in
care inregistra ce-i spuneam, gestul de aprobare calculata pe care I-a facut In timp ce medita si
cuvintele acelea neasteptate pe care le-a rostit.

— Vezi, mai este si Jennifer, am repetat eu, constient cd ma pastea pericolul de a luneca
intr-un vis cu ochii deschisi. Chiar si acum, ea ma asteapta.

— Dar m-am gandit la asta. M-am gandit la toate cu mare atentie. Stiu cd noi doua putem
fi prietene. Chiar mai mult decat prietene. Noi trei am putea forma... ei bine, o mica familie, ca
orice alta familie. M-am gandit la asta, Christopher, si ar putea fi minunat pentru toti. Am putea
trimite dupa ea imediat dupa ce ne vom decide asupra unui plan anume. Am putea chiar sa ne
intoarcem in Europa — 1n Italia, de exemplu — si ea ar putea veni acolo. I-ag putea fi ca 0 mama,
Christopher, sunt sigura ca as putea.

Am mai meditat o clipa in liniste, apoi i-am spus:

— Prea bine.

— Ce vrei sa spui, Christopher, cu ,,prea bine”?

— Vreau sa spun ca da, o sa vin cu tine, o sa facem cum spui tu. Da, s-ar putea sa ai
dreptate. Jennifer, noi doi, eh, ar putea sa iasa bine.

De 1ndata ce-am spus asta, am simtit cum mi se ridica o imensd povara de pe umeri, incat
e posibil sa fi oftat adanc. In acest interval, Sarah se apropiase cu un pas de mine si m-a privit o
secunda indelung in fata. Mi-a trecut prin minte cd ma va saruta, dar se pare ca s-a abtinut in
ultimul moment. In schimb, a spus:

— Ascultd-mad atunci. Asculta-ma cu atentie, fiindca trebuie sa procedam cum se cuvine.
Sa nu-ti iei mai mult de un geamantan. $i nu trimite nici un cufar. La Macao ne asteapta o mica
suma de bani, aga ca putem cumpara tot ce avem nevoie de acolo. O sa trimit pe cineva sa te ia —
un sofer — maine dupa-amiaza, la trei si jumatate. O sa am grija sa fie o persoana de incredere,
dar vezi, nu-i spune nimic in plus. O sa te aducd in locul in care o sa te astept. Christopher, arati
de parca te-ar fi lovit cineva cu o greutate In cap. Nu o sd ma dezamagesti, nu-i aga?

— Nu, nu! O sa fiu gata. Maine la trei si jumatate. Nu-ti face griji, o sa... o s te urmez
oriunde, oriunde vrei tu sa mergi in lumea asta.

Poate ca n-a fost decat un impuls, poate ca a fost amintirea acelui moment cand ne-am
despartit dupa ce l-am adus pe sir Cecil napoi de la tripou, dar, in orice caz, eu i-am luat mana
intre palmele mele si i-am sarutat-o. Dupd aceea cred cd m-am uitat in sus, retindndu-i inca mana,
nesigur de ce voi face in clipa urmatoare. Poate ci am scos chiar un chicotit timid. In cele din
urma ea si-a eliberat mana cu blandete si mi-a atins obrazul.

— Iti multumesc, Christopher, a spus ea linistit. Iti multumesc pentru ca esti de acord.
Dintr-o data lucrurile par cu totul altfel. Dar ar fi mai bine sa pleci, inainte sa ne vada cineva aici.
Du-te, hai, pleaca!

Capitolul saptesprezece IN SEARA aceea m-am dus la culcare intrucitva preocupat, dar
in dimineata urmatoare In mine se instalase o oarecare liniste senind, ca si cum mi s-ar fi luat o
mare greutate de pe inima. In timp ce ma imbricam, m-am gandit la noua mea situatie si mi-am
dat seama ca sunt destul de agitat.

Acum vid o buni parte a acelei dimineti ca prin ceatd. Imi amintesc ci m-a cotropit ideea
cd trebuie neaparat sa termin totul in timpul pe care 1l mai aveam la dispozitie, sd-mi inchei cat



mai multe dintre sarcinile pe care le planificasem pentru urmatoarele zile. Sa fac altfel, imi
ziceam eu, ar fi o lipsd de constiinciozitate. Absenta oricarei logici din atitudinea mea nu ma
tulbura deloc, asa ca dupa micul dejun m-am apucat precipitat de treaba, coborand si urcand
scarile in goana si zorindu-mi soferii prin strazile aglomerate ale orasului. Desi azi acest lucru ma
intereseaza prea putin, trebuie sd spun cd am fost deosebit de mandru ca pot lua pranzul putin
dupa ora doud, dupa ce indeplinisem intr-o oarecare masura ceea ce imi propusesem.

Totusi, cand ma gandesc la acea zi, sunt coplesit de sentimentul ca eram ciudat de detagat
de activititile mele. In timp ce mergeam grabit prin Colonia International, discutand cu o serie
de cetdteni de vaza ai orasului, in realitate o parte din mine radea de abnegatia cu care incercau
sda-mi raspunda la intrebari, de felul de-a dreptul jalnic in care se straduiau sa-mi fie de ajutor.
Adevarul este ca, pe masura ce sederea mea in Shanghai se prelungea, ajungeam sa-i dispretuiesc
tot mai tare pe asa-zisii lideri ai comunitatii. Aproape ca nu era zi in care investigatiile mele si nu
scoatd la lumina noi dovezi de neglijenta, de coruptie sau de lucruri §i mai grave care se
perpetuasera de-a lungul anilor. Si totusi, pe parcursul acelor zile care s-au scurs de la sosirea
mea, nu am intalnit nici macar un ins caruia sa-i fie rusine sau care sa recunoasca sincer faptul ca,
daca nu ar fi existat amanarile nesfarsite, orbirea voita si deseori chiar necinstea sfruntata a celor
responsabili, nu s-ar fi ajuns la actuala stare de crizi acuta. In dimineata aceea, ma aflam la un
moment dat la Shanghai Club, la o Intilnire cu trei membri eminenti din ,,elitd”. Pus fata in fata
cu pompozitatea lor gdunoasa, cu negarea continud a propriei lor culpabilitati in toata afacerea
asta pacatoasd, m-am bucurat de perspectiva de a scapa de astfel de oameni o data pentru
totdeauna. Eram deplin convins ca luasem decizia justa si cd ideea impartasita practic de toti cei
de aici — ca, intr-un fel, mie imi revenea intreaga raspundere in rezolvarea crizei — nu era numai
nefondata, dar si demna de cel mai profund dispret. Mi-am imaginat uimirea ce se va asterne pe
aceste fete la vestea plecarii mele, panica si furia care 1i va urma imediat dupa aceea, si trebuie sa
recunosc ca aceste ganduri mi-au produs o mare satisfactie.

Apoi, In timp ce-mi luam pranzul, m-am trezit cd ma gandesc la ultima mea intalnire cu
Jennifer, la ea la scoald, in acea dupd-amiaza insorita: noi doi in camera monitorilor, stind
stingheri in fotolii §i urmarind razele soarelui care jucau pe lambriurile din stejar ori iarba care se
intindea pana la lacul ce se vedea prin ferestrele din spatele lui Jennifer. Ascultase in tacere
incercarea mea de a-i explica — atat cat am putut — necesitatea acestui drum si importanta
incomensurabild a sarcinii care ma astepta in Shanghai. Ma oprisem de cateva ori, asteptand sa-
mi puna intrebari sau cel putin sa faca un comentariu. Dar ea daduse din cap cu seriozitate de
fiecare dati, ascultindu-ma in continuare. In final, cAnd mi-am dat seama ca incepusem sa ma
repet, m-am oprit $i i-am spus:

— Asadar, Jenny, ce parere ai tu?

Nu stiu la ce ma asteptasem de fapt, dar, dupa ce s-a uitat lung la mine o clipa, cu o
privire deloc manioasa, mi-a raspuns:

— Unchiule Christopher, imi dau seama ca nu excelez in ceva anume. Dar asta pentru ca
sunt inca mica. Cand o sa fiu mare — si ziua asta s-ar putea sa nu fie atat de departe —, o sa te pot
ajuta. Ei promit cd o voi face. Asa cd, atunci cand te vei afla acolo, vrei, te rog, sa tii minte? Sa tii
minte ca sunt aici, In Anglia, si ca o sa te ajut cand te vei intoarce?

Nu era tocmai ce ma asteptasem eu sa aud si, desi m-am gandit deseori la aceste cuvinte
de cand am ajuns aici, nu sunt inca sigur ce voia sd-mi transmita 1n acea zi. Oare dorea sa-mi
spuna ca, in ciuda a tot ce-1 povestisem, aveam sanse reduse de a reusi in misiunea mea din
Shanghai? Ca va trebui sa ma intorc In Anglia §i sd-mi continuu munca incd multi ani acolo?
Poate ca aceste cuvinte veneau din partea unui copil derutat, care se straduia din greu sa nu-si
arate supararea, $i nu avea rost sd le supun unui examen minutios. Cu toate acestea, in acea dupa-



amiaza m-am trezit cd meditez iarasi la ultima noastra intalnire in timp ce-mi luam masa in sera
hotelului.

Tocmai Tmi terminam cafeaua, cand portarul a venit sd-mi spund ca eram chemat de
urgenta la telefon. Am fost indrumat spre o cabina aflata pe palier si, dupa o scurta discutie
incurcata cu operatorul, am auzit o voce care imi era vag familiara.

— Domnule Banks? Domnule Banks? Domnule Banks, mi-am amintit pana la urma!

Am tacut, temandu-ma ca, daca voi spune ceva, voi periclita planurile pe care mi le
facusem. Dar vocea a continuat:

— Domnule Banks? Ma auziti? Mi-am amintit ceva important. Despre casa pe care nu am
putut s-o cercetam.

Mi-am dat seama ca era inspectorul Kung. Vocea lui, desi stinsa, suna surprinzator de
intinerita.

— Inspectore, scuzati-ma. M-ati luat prin surprindere. Spuneti-mi, v rog, ce v-ati amintit.

— Domnule Banks! Stiti, uneori, cind ma las n voia unei pipe cu opiu, imi mai amintesc
cate ceva. Prin fata ochilor mi se perindd multe lucruri. Asa ca mi-am zis s ma intorc la pipa
pentru ultima oara. Si mi-am amintit ceva din ce ne-a spus suspectul. Casa pe care nu am putut s-
o cercetam. Se afla chiar vizavi de casa unui om pe care-1 chema Ye Zhen.

— Ye Zhen? Cine-i aceasta persoana?

— Nu stiu. Multi dintre oamenii foarte saraci nu dau numele strdzii. Se exprima in repere.
Casa pe care n-am putut s-o cercetam e chiar vizavi de casa lui Ye Zhen.

— Ye Zhen. Sunteti sigur ca asa 1l chema?

— Da, sunt sigur. Mi-am amintit foarte clar.

— Este un nume obisnuit? Cati oameni din Shanghai ar putea avea acest nume?

— Din fericire, mai este un detaliu pe care ni I-a dat suspectul. Acest Ye Zhen este orb.
Casa pe care o cautati este drept in fata celei a lui Ye Zhen, orbul. Desigur, s-ar putea ca el sa se
fi mutat sau sa fi murit. Dar daca ati putea descoperi unde a locuit omul &sta la vremea
investigatiei noastre. ..

— Desigur, inspectore. Ei bine, asta imi e de un imens folos.

— Ma bucur. M-am gandit eu cd asa o sa fie.

— Inspectore, n-am cuvinte sa va multumesc. Mi-am dat seama ce ora este i, dupa ce am
pus telefonul in furcd, nu m-am intors la masa, ci m-am dus direct in camera, sa-mi fac bagajul.

Imi amintesc cum, in timp ce meditam la ce lucruri si iau cu mine, m-a cuprins un ciudat
sentiment de irealitate. La un moment dat m-am asezat pe pat si m-am uitat fix la peticul de cer
care se vedea de la fereastra mea. M-a frapat faptul cd, daca as fi primit aceasta informatie cu o zi
inainte, ea ar fi constituit un moment de rascruce al vietii mele. Dar iatd-ma rasucind-o in minte,
fara sa-i dau prea multd atentie si simtind-o ca pe ceva apartinand unei perioade trecute, ceva
despre care nu eram nevoit sd-mi amintesc daca nu doream neaparat.

Probabil ca terminasem de impachetat si-mi mai ramasese timp la dispozitie, pentru ca la
ora trei §i jumatate fix, atunci cand s-a auzit bataia in usa, stiteam pe scaun si agteptam de ceva
vreme. I-am deschis usa unui chinez tanar — nu stiu daca avea douazeci de ani —, Imbracat intr-
un halat si cu palaria in mana.

— Sunt soferul dumneavoastrd, domnule, m-a anuntat el cu o voce moale. Daca aveti
geamantan, o sa-1 duc eu.

In timp ce tanarul conducea masina, departindu-se de hotelul Cathay, eu ma uitam la
multimea care se inghesuia pe Nanjing Road sub soarele dupd-amiezii si aveam senzatia ca 1i
privesc de la o distanta enorma. M-am asezat apoi confortabil la locul meu, multumit de faptul ca
am lasat totul pe seama soferului, care — in ciuda tineretii lui — parea sigur pe sine si competent.



Eram tentat sd-1 Intreb ce legdturd era intre el si Sarah, dar mi-am amintit de avertismentul ei de a
nu vorbi mai mult decat e necesar. Asa ca am tacut si m-am trezit curand ca ma gandesc la Macao
si la cateva fotografii pe care le vazusem cu multi ani in urma la British Museum.

Apoi, la zece minute dupa ce porniseram, m-am aplecat brusc spre tanar si i-am spus:

— Ei, scuza-ma! Uite, te Intreb asa, la Intdmplare: cunosti o persoana cu numele de Ye
Zhen?

Tanarul nu si-a desprins ochii de la masinile din fata lui §i eram gata sa repet Intrebarea,
cand mi-a spus:

— Ye Zhen. Actorul orb?

— Da. Ei bine, stiu ca-i orb, dar nu stiam ca-i actor.

— Nu actor celebru. Ye Zhen. Fost candva actor, acum multi ani, pe cand eram copil.

— Vrei sa zici ca-1 cunosti?

— Nu-I cunosc. Dar stiu cine este. Intereseaza Ye Zhen, domnule?

— Nu, nu! Nu in mod special. Mi l-a pomenit cineva. Chiar n-are importanta.

Tot restul calatoriei nu i-am mai adresat nici un cuvant tanarului. Am mers cu masina
printr-o serie de stradute complicate si aproape cd-mi pierdusem simtul de orientare, cdnd el a
oprit pe o strada laturalnica si linistita.

Tanarul mi-a deschis portiera si mi-a dat valiza.

— Magazinul acela, a zis el, aratand cu degetul. Cu gramofon.

Peste drum era un magazin mic, cu o vitrind murdara, in care era intr-adevar expus un
gramofon. Am mai vazut si o firma In engleza, pe care era scris ,,Discuri de gramofon. Partituri
de pian. Manuscrise”. Privind 1n susul si n josul strazii, am observat ca nu mai era nimeni in
afard de mine, tanarul sofer si de doi insi cu ricsa, care stiteau ghemuiti langa vehiculele lor si se
luau in zeflemea. Am luat valiza, pregatindu-ma sa trec strada, cand ceva m-a facut sa-i spun:

— Oare poti sa ma astepti putin?

Tanarul parea incurcat.

— Lady Medhurst zice numai va aduc aici.

— Da, da. Dar eu te intreb acum. As vrea sa ma astepti Inca putin, in eventualitatea ca voi
mai avea nevoie de serviciile dumitale. Desigur, s-ar putea sa nu am nevoie. Dar, vezi, pentru
orice eventualitate. Poftim — m-am cautat in haina si am scos niste bancnote —, poftim, te voi
rasplati pe masura.

Fata tanarului s-a inrosit de manie si s-a dat la o parte la vederea banilor, de parca 1i
ofeream ceva cu totul respingator. S-a suit in magina ursuz si a trantit portiera.

Mi-am dat seama ca-mi facusem un calcul gresit, dar in acel moment nu-mi statea mintea
la asta. In plus, in ciuda maniei sale, tdnarul nu pornise motorul. Mi-am varat banii la loc in
haina, mi-am luat valiza si am traversat strada.

Magazinul era ticsit cu tot felul de lucruri. Soarele dupa-amiezii patrundea voios induntru,
dar nu lumina decat niste petice pline de praf. Intr-o parte se vedeau o pianini cu clape decolorate
si o serie de discuri de gramofon fara plicuri, lasate pe etajera cu obiecte muzicale. Discurile nu
erau numai prafuite, dar si pline de panze de paianjen. In alti parte erau bucitele desperecheate
de catifea groasa — pareau a fi taieturi din cortine de teatru —, prinse in cuie pe pereti, laolalta cu
fotografii de cantareti de opera si dansatori. Presupun ca ma asteptasem ca Sarah si fie acolo, dar
singura persoand prezentd era un european desirat, cu o barba neagra si ascutita, care statea in
spatele tejghelei.

— Buna ziua, a spus el cu un accent nemtesc, ridicAndu-si privirea dintr-un registru
deschis in fata lui.

Apoi, masurandu-ma cu privirea, m-a intrebat:



— Sunteti englez?

— Da. Buna ziua.

— Avem cateva discuri din Anglia. De exemplu, avem o Inregistrare cu Mimi Johnson
cantand ,,I Only Have Eyes for You”. V-ar interesa?

Ceva din felul prudent in care vorbea imi sugera ca acesta era inceputul unui cod
convenit. Desi mi-am scormonit memoria in cautarea vreunei parole sau expresii pe care Sarah
mi-ar fi spus-o0, nu mi-am amintit nimic. in final, am zis:

— Aici, la Shanghai, n-am gramofon. Dar Mimi Johnson imi place foarte mult. De fapt,
am fost la un recital de-al ei acum cativa ani, la Londra.

— Chiar asa? Mimi Johnson, ei, da.

Am avut senzatia clara ca raspunsul meu era gresit si il incurcase. Asa ca am continuat:

— Uite, eu sunt Banks. Christopher Banks.

— Banks. Domnul Banks.

Omul mi-a rostit numele pe un ton neutru, apoi a zis:

— Daca va intereseaza cantecul lui Mimi Johnson, ,,I Only Have Eyes for You”, o s va
pun discul. Va rog.

S-a lasat sub tejghea, iar eu am profitat de acest moment pentru a ma uita afara, in strada.
Cei doi oameni cu ricsa radeau si vorbeau si m-am linistit cand am vazut ca tanarul era inca in
masind. Apoi, In timp ce ma intrebam daca nu cumva s-a produs o mare neintelegere, sunetul cald
si languros al unei orchestre de jazz a umplut incaperea. Mimi Johnson a inceput sa cante si mi-
am amintit cd melodia fusese foarte la moda in cluburile londoneze acum cativa ani.

Dupa o vreme, mi-am dat seama ca desiratul Tmi arata un loc in zidul din spate, acoperit
cu draperii inchise la culoare. Nu remarcasem inainte ca acolo era o usd, dar, cand am Tmpins-o,
m-am trezit ca pasesc Intr-o camera.

Sarah statea pe un cufar de lemn, imbracata intr-o haina lejera si cu o palarie pe cap. Avea
o tigara aprinsa in porttigaret, iar inciperea ca un dulap era deja plina de fum. In jurul nostru erau
gramezi de discuri §i partituri, depozitate intr-un amestec de cutii de carton si ladite cu ceai.
Camera nu avea fereastra, dar am observat o usa in spate, usor intredeschisa in acel moment, care
ducea spre curte.

— FEi bine, iatd-ma, am spus eu. Am adus doar o valiza, cum ai insistat. Dar vad ca tu ai
trei.

— Geanta asta e doar pentru Ethelbert. Ursuletul meu. Drept sd-ti spun, e cu mine
dintotdeauna. O prostioara, nu-i aga?

— Prostioara? Nu, deloc.

— Cand eu si Cecil am venit prima data aici, am facut greseala sa-1 pun pe Ethelbert
laolaltd cu multe alte lucruri. Apoi, cdnd am deschis cufarul, am vazut ca i se desprinsese bratul.
L-am gasit intr-un colt, varat intr-un papuc. Asa ca de data asta, renuntand la cateva saluri, i-am
rezervat o geanta intreaga. Este o prostioara.

— Nu, nu. Inteleg perfect. Evident, Ethelbert.

Sarah si-a lasat cu grija deoparte porttigaretul si s-a ridicat in picioare. In momentul
urmator ne sarutam — presupun ca la fel ca un cuplu de pe ecranele de cinema. Era exact cum imi
imaginasem intotdeauna ca se va intampla, doar ca Tmbratisarea noastra era ciudat de inestetica,
asa ca am Incercat de cateva ori sd-mi schimb pozitia, dar piciorul meu drept se lovea de o lada
masiva i nu puteam s ma deplasez fara sa risc sa-mi pierd echilibrul. Apoi ea a facut un pas
inapoi, respirand adanc, fara sa-si dezlipeasca privirea de chipul meu.

— Totu-i pregatit? am intrebat-o.



La inceput n-a raspuns si mi-am Inchipuit ca e pe punctul de a ma saruta din nou. Dar in
cele din urma a spus cu simplitate:

— Totu-i in ordine. Mai avem doar cateva minute de asteptat. Apoi vom iesi — si mi-a
aratat usa din spate —, o sa coboram la debarcader si sampanul8 ne va duce la vaporul care se
afla la doua mile departare. Dupa aceea — Macao.

— Si Cecil are vreo idee de ce se intampla?

— Azi nu l-am vazut deloc. A pornit-o imediat dupa micul dejun spre unul dintre locurile
alea si nu ma astept sa fie in alta parte.

— E o mare rusine. Serios, cineva ar trebui sa-i spuna sa-si revina.

— De, acum nu mai e treaba noastra.

— Nu, presupun ca nu.

Am izbucnit intr-un ras scurt si-am zis:

— Presupun ca noi trebuie sa facem ce-am hotarat sa facem. N-avem incotro.

— Asa e. S-a Intamplat ceva, Christopher?

— Nu, nu. Doar Incercam si... voiam doar...

M-am indreptat spre ea, cu gandul sd o iau din nou in brate, dar ea a ridicat o mana,
spunand:

— Christopher, cred ca ar trebui sa stai jos. Nu-ti face griji, va fi timp sd facem orice —
chiar orice — mai tarziu.

— Da, da. Scuza-ma.

— Dupa ce vom ajunge la Macao, ne putem gandi pe indelete la viitorul nostru. Ne vom
gandi la ce ar fi mai potrivit pentru noi. Si unde ar fi mai bine pentru Jennifer. Vom intinde
hartile pe pat, vom privi marea de la fereastra si vom dezbate absolut tot. Astept cu nerabdare
pana si certurile. Ai de gand sa stai jos? Uite, stai aici.

— Ei... uite, daca va trebui sa asteptdm cateva minute, da-mi voie sd ma duc sa aranjez
ceva.

— S& aranjezi? Ce anume?

— Doar... doar ceva. Uite, n-o sa lipsesc mult, numai cateva minute. Nu trebuie decat sa
intreb ceva.

— Pe cine? Christopher, nu cred ca e cazul sa vorbim cu nimeni in acest moment.

— Nu asta e intentia mea anume. Imi dau seama ci trebuie s actionim cu prudenta si asa
mai departe. Nu, nu, nu te Ingrijora. Este vorba despre tanarul acela. Cel pe care 1-ai trimis tu, cel
care m-a adus aici cu masina. Nu vreau decat sa-1 intreb ceva.

— Dar sunt sigura ca a plecat.

— Nu, n-a plecat. E inca acolo. Uite, o sa ma intorc imediat.

Am pornit-o in graba spre iesire, dand draperia la o parte si intrand Tn magazin, unde
barbatul desirat si cu barba m-a privit surprins.

— V-a placut Mimi Johnson? m-a intrebat el.

— Da, da! Minunat! Trebuie s-o sterg afard o secunda.

— Imi dati voie si va spun limpede, domnule, ci sunt elvetian. Intre tara mea si a
dumneavoastra nu exista nici un fel de dugsmanie stanjenitoare.

— O, da! Splendid! Ma intorc intr-o clipa.

Am traversat drumul in graba, indreptdndu-ma spre masind. Tandrul, care ma vazuse deja,
a coborat fereastra si mi-a zambit politicos. Parea ca nu mai ramasese nici o urma din iesirea lui
de adineauri. Aplecandu-ma, am spus rar:

— Uite. Acest Ye Zhen. Ai idee unde l-as putea gasi?

— Ye Zhen? Locuieste in apropiere.



— Ye Zhen. Ma refer la Ye Zhen orbul.

— Da. Acolo.

— Casa lui e acolo?

— Da, domnule.

— Uite, mi se pare ca nu intelegi. Te referi la Ye Zhen, la Ye Zhen orbul, si zici ca sta
acolo?

— Da, domnule. Puteti merge pe jos, dar, daca doriti, duc cu masina.

— Asculta ce-ti spun, e foarte important! Stii de céat timp locuieste Ye Zhen in actuala lui
casa? Tanarul s-a gandit putin, apoi a zis:

— Locuieste dintotdeauna acolo, domnule. Cand eram eu copil, locuia acolo.

— Esti sigur? Acum fii atent, asta e deosebit de important. Esti sigur cd acesta e Ye Zhen
orbul si ca locuieste aici de mult timp?

— V-am spus, domnule. El acolo cand eram copil. Cred el locuieste acolo multi, multi
ani.

Mi-am indreptat spinarea, am respirat adanc si m-am gandit la implicatiile celor abia
auzite. Apoi m-am aplecat din nou si am zis:

— Cred ca ar trebui sa ma duci pana acolo. Cu masina, vreau sd zic. Trebuie sa ne purtam
foarte prudent in chestiunea asta. As vrea sa ma duci acolo, dar sa opresti masina un pic mai
departe de casad. Undeva de unde sa putem vedea bine de tot casa din fata casei lui Ye Zhen.
Intelegi?

M-am urcat in masind, iar tanarul a pornit motorul. A facut un viraj, apoi am luat-o pe alta
strada laturalnica. In acest timp mintea mi-a fost nipadita de ganduri. M-am intrebat daca e cazul
sd-1 vorbesc tanarului despre semnificatia calatoriei pe care o facem si chiar mi-a trecut prin
minte sd-1 chestionez daci are o arma in magina. In cele din urma am considerat ca nu as face
decat sa-i starnesc panica.

Am dat coltul si am luat-o pe o straduta chiar mai ingustd decét cea dinainte. Apoi ne-am
intors din nou si ne-am oprit. Am crezut o clipa ca ajunseseram la destinatie, dar mi-am dat
seama apoi ce ne facuse sa ne oprim. Pe strada, Tnaintea noastra, era o gramada de tineri care
incercau sa stipaneasca un bivol. Intre tineri izbucnise un fel de altercatie si, in timp ce urmiream
scena, unul dintre ei a izbit bivolul cu batul in nas. Am fost cuprins de un val de neliniste,
amintindu-mi de avertismentele mamei, care-mi spunea ca animalele astea sunt la fel de
periculoase ca taurii atunci cand sunt zgandarite. Animalul n-a facut totusi nimic, iar baietii au
continuat sa se certe. Tanarul a claxonat de cateva ori, dar degeaba, si in cele din urma, oftand, a
inceput sa Intoarca vehiculul spre locul de unde veniseram.

Am luat-o pe o alta straduta din apropiere, dar aceasta schimbare se pare ca l-a incurcat pe
soferul meu, pentru ca, dupa alte cateva manevre, s-a oprit si a intors iar, desi de data asta nu era
nici o piedica. La un moment dat am iesit pe un drum mai larg, in care se vedeau urme de roti in
noroi, iar strada era strajuitd de case de lemn darapanate.

— Te rog, grabeste-te! N-am mult timp la dispozitie.

Chiar 1n acel moment, zgomotul unei izbituri puternice a cutremurat drumul pe care
mergeam. Tandrul nu s-a oprit din mers, dar s-a uitat nelinistit in zare.

— Lupta, a zis el. Lupta inceput din nou.

— Pirea teribil de aproape, i-am spus. In urmitoarele cateva minute am tot ficut viraje
printre case de lemn si colturi Inguste, claxonand Incontinuu pentru a goni copiii §i cainii. Apoi
masina s-a oprit din nou brusc si l-am auzit pe tandr scotdnd un sunet exasperat. Aruncandu-mi
privirea pe langa el, am vazut ca drumul din fat era blocat de o baricada din saci de nisip si
sarma ghimpata.



— Trebuie sa facem ocol mare, a zis el. Nu alta cale.

— Dar uite, probabil ca suntem foarte aproape acum.

— Foarte aproape, da. Dar drum blocat, trebuie sd facem ocol mare. Aveti rabdare,
domnule. Ajungem acolo curand.

Dar in comportamentul tdnarului aparuse o schimbare evidentd. Siguranta lui de dinainte
se risipise s1 acum mi se parea ridicol de tanar, mult prea tanar pentru a conduce o masina. Poate
ca nu avea mai mult de cincisprezece sau saisprezece ani. O vreme am trecut pe strazi murdare si
urat mirositoare, ajungand apoi in strazi inguste, unde am crezut ca vom ateriza in orice clipa in
canalele desfundate, dar tanarul a reusit si mentina rotile departe de margine. In tot acest timp,
auzeam in departare sunetul impuscaturilor si vedeam cum oamenii se grabeau sa ajunga la un loc
ferit, in case si in adaposturi. Mai ramasesera copiii §i cdinii, aparent ai nimanui, care alergau
inaintea noastra in toate directiile, fara sa tind seama de pericol. La un moment dat, in timp ce ne
continuam drumul, hurducandu-ne prin curtea unei fabricute, am intrebat:

— Uite, de ce nu ne oprim sa intrebam pe unde s-o luam?

— Aveti rabdare, domnule.

— Sa am rabdare? Dar nici tu nu stii incotro mergem, nu mai mult decat mine.

— Ajungem imediat, domnule.

— Ce prostie! De ce insisti cu sarada asta? Asta-i ceva tipic chinezesc. Ne-am ratacit, dar
nu vrei sd recunosti. Mergi de... ei bine, mie mi se pare o eternitate.

N-a mai spus nimic §i a iesit pe un drum noroios, care urca abrupt printre gramezi mari de
deseuri de fabrica. Am auzit incd o bubuitura puternica undeva, alarmant de aproape, iar tanarul a
incetinit masina, care deja parea ca se taraste.

— Domnule. Cred ca intoarcem.

— S& ne intoarcem? Sa ne Intoarcem unde?

— Lupta foarte aproape. Nu sigur aici.

— Cum adica lupta e aproape?

Apoi mi-a venit o idee si l-am Intrebat:

— Suntem cumva pe aproape de Chapei?

— Domnule. Noi in Chapei. Noi in Chapei de catva timp.

— Ce? Vrei sa zici ca am parasit Colonia?

— Noi in Chapei acum.

— Dar... Doamne Sfinte! Suntem in afara Coloniei? Chiar in Chapei? Uite, stii ce, esti un
prost! Un prost! Mi-ai spus cd locuinta aceea este foarte aproape. Acum ne-am ratécit. Poate ca
suntem periculos de aproape de zona de razboi. Si am iesit din Colonie! Esti ceea ce eu numesc
un prost sadea. Si stii de ce? O sa-ti spun! Pretinzi ca stii mai mult decat stii. Esti prea mandru ca
sd-ti recunosti lipsurile. Asta corespunde exact definitiei pe care o dau eu prostului. Un prost fara
pereche! Auzi? Un prost sadea fara pereche!

El a oprit masina. Apoi a deschis portiera si, fara sa se uite inapoi, s-a indepartat.

Mi-a trebuit un timp sd ma calmez si sa evaluez situatia. Ne aflam aproape de culmea unui
deal, iar masina era intr-un loc izolat, pe un drum ingust si noroios, inconjurat de mormane de
buciti de zidarie, sarme incolacite si niste obiecte care pareau a fi resturi de roti vechi de
bicicletd. Am vazut silueta tanarului marsaluind pe o carare, peste buza dealului. M-am dat jos si
am alergat dupa el. Probabil ca m-a auzit venind, dar nici n-a marit pasul, nici nu s-a uitat inapoi.
L-am ajuns din urma si I-am oprit, prinzandu-1 de umar.

— Uite, imi pare riu, am zis eu, gafaind putin. Imi cer scuze. N-ar fi trebuit sd-mi pierd
cumpatul. Regret tare mult, crede-ma. N-am nici o scuza. Dar vezi tu, n-ai idee ce inseamna asta.
Acum te rog — am facut un gest spre magina —, hai sa continudm.



Tanarul refuza sa se uite la mine.

— Nu mai conduc, a zis el.

— Dar uite, am spus ca-mi pare rau. Te rog, fii intelegator.

— Nu mai conduc. Prea periculos aici. Lupta foarte aproape.

— Asculta-ma, e foarte important sa ajung la casa asta. Chiar foarte important. Hai,
spune-mi drept, te rog: te-ai ratacit sau stii intr-adevar unde-i casa?

— Stiu. Stiu casa. Dar prea periculos acum. Lupta foarte aproape.

Ca si cum ar fi vrut sa-i sustind ideea, in preajma noastra a rasunat brusc tacanitul unei
mitraliere. Parea ca vine de suficient de departe, dar nu se putea spune din ce directie si amandoi
ne-am uitat in jur, simtindu-ne dintr-o data in bataia focului acolo, pe deal.

— Uite cum o sa facem, am spus eu si mi-am scos carnetelul si creionul. Vad ca nu mai
vrei sa participi la istoria asta si iti Inteleg punctul de vedere. Repet, mi pare foarte rdu ca am fost
grosolan cu tine mai inainte. Dar ag vrea sd ma ajuti in doud chestiuni Tnainte de a te duce acasa.
In primul rand, te-as ruga sa-mi scrii aici adresa casei lui Ye Zhen.

— Nu adresa, domnule. Nu-i nici o adresa.

— Prea bine, atunci deseneaza-mi o harta. Scrie-mi instructiuni. Ce vrei tu. Te rog, fa asta
pentru mine! Apoi te rog sa ma duci la cea mai apropiata sectie de politie. Desigur, asta ar fi
trebuit sd fac de la bun Inceput. O sd@ am nevoie de oameni instruiti i Tnarmati. Te rog.

I-am dat carnetelul si creionul. Multe pagini erau pline cu notite legate de cercetarile mele
din dimineata acelei zile. A Intors paginile micute pana a ajuns la una alba. Apoi a spus:

— Nu engleza. Nu pot scriu engleza, domnule.

— Atunci scrie cum poti. Deseneaza o harta. Ce vrei tu. Te rog, grabeste-te!

Acum parea ca sesizeaza importanta a ceea ce il rugasem. A stat si s-a gandit profund
cateva secunde, apoi a Inceput sa scrie rapid. A umplut o pagina, apoi alta. Dupa patru sau cinci
pagini, a introdus creionul in cotorul carnetelului si mi I-a dat inapoi. Mi-am aruncat privirea la
ce facuse, dar nu am putut intelege scrisul chinezesc. Cu toate acestea, i-am spus:

— Iti multumesc. iti multumesc foarte mult.

Acum, te rog, du-ma la sectia de politie. Apoi te duci acasa.

— Sectia de politie pe aici, domnule, A mai facut doi-trei pasi in directia spre care
mersese inainte. Apoi, din varful dealului, a aratat in josul pantei, unde, la vreo doua sute de
metri Incepea un grup de cladiri cenusii.

— Acolo sectia de politie, domnule.

— Acolo? In care cladire?

— Acolo. Cu steag.

— Da, o vad. Esti sigur ca aceea e sectia de politie?

— Sigur, domnule. Sectia de politie. De unde ne aflam, arata intr-adevar ca o sectie de
politie. Mai mult, mi-am dat seama ca n-are rost sd merg pana acolo cu masina. Magina rdmasese
de partea cealaltd a dealului, iar drumul la care ajunseseram noi nu era suficient de larg pentru
vehicule. Mi-am dat seama ca ne-ar fi foarte usor sa ne ratacim din nou, incercand sa ocolim
dealul. Mi-am pus carnetelul inapoi in buzunar si m-am gandit sa-1 rasplatesc pe tanar cu cateva
bancnote, dar mi-am amintit cat de jignit se aratase mai devreme. De aceea i-am zis pur si simplu:

— Iti multumesc. Mi-ai fost de mare ajutor. o si ma descurc singur de-aici incolo.

Tanarul a dat scurt din cap — parea ca este Inca supdrat pe mine —, apoi, intorcandu-mi
spatele, a Inceput sa coboare panta, indreptandu-se spre masina.

Capitolul optsprezece SECTIA DE POLITIE parea parasita. Cand coboram panta, am
vazut ferestrele sparte si una din usile de la intrare atarnand, smulsa din balamale. Dar cand mi-
am croit cu atentie drum printre cioburi i am intrat in zona birourilor sectiei, am fost Intdmpinat



de trei chinezi, dintre care doi si-au Indreptat pustile spre mine, in timp ce al treilea rotea un
harlet. Unul dintre ei — Imbracat in uniforma armatei chineze — m-a intrebat, intr-o engleza
impiedicata, ce doresc. Cand am reusit sa-1 fac sa inteleaga cine sunt si ca doresc sd vorbesc cu
seful, oamenii au inceput sa se certe. In cele din urma, cel care tinea harletul a disparut prin usa
din spate, iar ceilalti au ramas in continuare cu pustile indreptate spre mine, asteptandu-1 sa se
intoarca. Am profitat de ocazie sa arunc o privire in jur si am tras concluzia ca, pesemne, nu mai
este nici un politist in sectie. Desi pe perete ramasesera cateva afise si anunturi, se parea ca locul
fusese abandonat de mult timp. Pe un zid se balanganeau niste cabluri, iar partea din spate a
camerei fusese devastatd de gloante.

Dupa aproximativ cinci minute, s-a intors si omul cu harletul. A urmat un schimb de
replici in ceea ce banuiesc a fi dialectul din Shanghai, dupa care soldatul mi-a explicat prin semne
ca trebuie sd merg cu omul cu harletul.

L-am urmat pe ins in camera din fund, si ea pazitd de oameni inarmati. Dar acestia s-au
dat la o parte pentru a ne lasa sa trecem si curand am coborat pe o scara subreda, spre celulele
sectiei de politie.

Imi amintesc vag aceasti portiune a drumului spre buncar. Probabil ci erau mai multe
incaperi. Tin minte doar ca am mers printr-un tunel, aplecandu-ne uneori, pentru a evita grinzile
joase. Si aici erau santinele si, de fiecare data cand ne Intalneam cu siluetele lor nedeslusite, eram
obligat sa ma lipesc de peretele zgrunturos pentru a ma strecura pe langa ele.

In cele din urma am fost introdus intr-o incipere fara ferestre, transformata intr-un fel de
cartier general provizoriu. Era luminata de doua becuri suspendate de o grinda principald, care se
balansau unul langa altul. Zidurile erau din caramida netencuita, iar in peretele din dreapta mea
era scobitd o gaura suficient de largd pentru a te citira si a trece prin ea. In coltul opus era
montata o statie de radioemisie jerpelitd, iar in mijloc era plasat un birou mare — care, cum am
vazut dintr-o ochire, fusese tdiat In jumatate si apoi prins la loc grosolan cu o franghie si cuie.
Singurele locuri pe care te puteai aseza erau cateva lazi din lemn cu fundul in sus, unicul scaun
fiind ocupat de un om in stare de inconstientd, legat de el. Omul era Imbracat in uniforma marinei
japoneze si o parte a fetei 11 era numai vanatai.

In incapere nu mai erau decat doi ofiteri ai armatei chineze, amandoi in picioare, aplecati
peste o harti intinsd pe masa. In momentul in care am intrat, si-au ridicat privirea, apoi unul din
el a venit spre mine §i mi-a Intins mana.

— Sunt locotenentul Zhou. El este capitanul Ma. Suntem onorati cd ne vizitati in astfel de
momente, domnule Banks. Ati venit sa ne oferiti sprijin moral?

— FEi bine, locotenente, de fapt am venit cu o cerere precisa. Totusi, ag vrea sa sper ca, o
datd ce misiunea mea se va incheia, reusita ei va va da o sustinere morala extraordinara.
Dumneavoastra si tuturor. Dar pentru asta voi avea nevoie de putin sprijin si de aceea am venit la
dumneavoastra.

Locotenentul i-a spus ceva cdpitanului, care, evident, nu intelegea limba engleza. Apoi s-
au uitat amandoi la mine. Brusc, japonezul aflat in stare de inconstientd a vomitat pe uniforma.
Ne-am intors si 1-am privit fix, apoi locotenentul a spus:

— Spuneti ca aveti nevoie de ajutor, domnule Banks. Sub ce forma exact?

— Am aici niste instructiuni, niste indicatii despre pozitia unei case. Este absolut necesar
sd ajung in casa aceea fara intarziere. Indicatiile sunt scrise in chineza, limba pe care nu o inteleg.
Dar, vedeti, chiar daca le-as putea citi, ag avea nevoie de un ghid, de cineva familiarizat cu
aceastd zona.

— Doriti deci un ghid.



— Nu doar asta, locotenente. Am neaparatd nevoie de patru sau cinci oameni priceputi,
chiar de mai multi, daca e posibil. Trebuie sa fie bine instruiti $i cu experienta, pentru cd va fi o
misiune delicata.

Locotenentul a ras scurt, apoi, ludndu-si din nou un aer solemn, a zis:

— Domnule, in acest moment ducem lipsd de oameni. Baza aceasta are un rol crucial n
cadrul fortei noastra defensive. Ati vazut cu ochii dumneavoastra ce paza firava are. De fapt,
oamenii pe care i-ati vazut pe drum sunt fie raniti, fie bolnavi, fie voluntari fara experienta. [-am
trimis pe front pe toti oamenii capabili sa lupte.

— Imi dau seama, locotenente, c¢i sunteti intr-o situatie critica. Dar trebuie s intelegeti ca
nu e vorba despre o investigatie oarecare pe care doresc eu s-o fac. Cand spun ca este absolut
necesar sa ajung la aceasta casa... Ei bine, locotenente, va voi spune, nu-i cazul sa pastrez
secretul. Dumneavoastra si cpitanul Ma ati putea fi primii care afla acest lucru. Casa pe care
doresc sd o gasesc, despre care stiu ca este foarte aproape de noi acum, nu este alta decat casa in
care sunt retinuti parintii mei. Exact, locotenente! Nu vorbesc despre nimic altceva decat despre
rezolvarea acestui caz, dupa multi-multi ani. Va dati seama de ce cred ca cererea mea este
justificata, chiar si In aceste clipe in care sunteti coplesiti de probleme?

Locotenentul a continuat sd ma priveasca drept in fata. Capitanul I-a intrebat ceva in
mandarind, dar locotenentul nu i-a raspuns. Apoi mi s-a adresat:

— Asteptam Intoarcerea catorva oameni din misiune. Au plecat sapte. Nu stiu daca se vor
intoarce toti. Intentia mea era ca ei sa fie trimisi imediat spre alte pozitii. Dar acum... in acest
caz, Imi asum eu Intreaga raspundere. Oamenii acestia, oricati se vor intoarce, va vor insoti in
misiunea dumneavoastra.

Am oftat cu nerabdare.

— Va multumesc, locotenente. Dar cét va trebui sd-i asteptam pe acesti oameni? Nu se
poate oare sd-i iau cu mine pe cativa dintre cei care stau acolo — doar cateva minute? La urma
urmelor, casa e pe undeva pe-aproape. Si, vedeti, cineva ma asteapta...

Mi-am amintit brusc de Sarah si am fost cuprins de panicd. Am mai facut un pas si am
spus:

— De fapt, locotenente, imi dati voie sa folosesc telefonul dumneavoastra? Trebuie sa
vorbesc neaparat cu ea.

— Imi pare rau, domnule Banks, dar aici nu exista telefon. Statia aceasta de emisie este
legata doar cu cartierele generale si cu alte baze ale noastre.

— Ei bine, atunci este cu atat mai necesar sa lamuresc aceastd problema fara intarziere!
Vedeti, domnule, chiar in acest moment, in timp ce noi vorbim, undeva ma asteaptd o doamna!
Imi dati voie sa iau trei sau patru dintre oamenii care pazesc aceastd bazi...

— Domnule Banks, va rog sa va calmati. Vom face tot ce putem sa va ajutam. Dar, cum
v-am spus deja, cei de afard nu sunt potriviti pentru o astfel de misiune. Nu vor face altceva decat
sd puni in pericol reusita ei. Inteleg ci ati asteptat multi ani sa rezolvati acest caz. V-as sfitui sa
nu actionati pripit intr-o asemenea conjunctura.

Cuvintele locotenentului aveau mult bun-simt. Am oftat si m-am asezat pe una dintre
laditele de ceai Intoarse cu fundul in sus.

— Cred ca oamenii trebuie sa soseasca, a spus locotenentul. Domnule Banks, imi dati
voie sa vad indicatiile pe care le aveti?

Soviiam si-mi dau carnetelul din mana, chiar si numai o secunda. In cele din urma insi 1-
am Tnmanat ofiterului, deschis la paginile respective. El a studiat o vreme indicatiile, apoi mi-a
inapoiat carnetelul.

— Domnule Banks, ar trebui sa va spun. Casa asta. Nu va fi usor de ajuns la ea.



— Din intdmplare, domnule, stiu ca este foarte aproape.

— Adevarat, este aproape. Cu toate acestea, nu va fi usor. Adevarul e, domnule Banks, ca
acum s-ar putea sa fie deja dincolo de liniile japoneze.

— Liniile japoneze? Ei bine, cred ca m-am inteles intotdeauna bine cu japonezii. Eu,
personal, nu am nimic de impartit cu ei.

— Domnule, dacd acceptati sa ma insotiti, va voi arata pozitia noastra exacta in timp ce-i
vom agtepta pe oameni sd vina.

Pret de cateva clipe, a schimbat repede doua-trei cuvinte cu capitanul. Dupa aceea s-a
indreptat spre un dulap in care se tin de obicei maturile, a dat usile la perete si a patruns inauntru.
Mi-a trebuit un minut sa-mi dau seama ca se astepta sa-1 urmez, dar cand am incercat sa intru si
eu in dulap, aproape ca m-am lovit de tocul cizmelor locotenentului, care acum erau drept sub
nasul meu. [-am auzit vocea venind din intunericul de deasupra.

— Daca sunteti amabil, va rog, urmati-ma, domnule Banks. Sunt patruzeci si opt de
trepte. Ar fi bine sa va tineti la cel putin cinci trepte distanta de mine.

Picioarele i-au disparut. Pasind mai departe in dulap, mi-am intins mainile i am dat de
niste trepte de metal, prinse in cardmida din fata mea. Mai sus, prin Intuneric, am vazut un petic
de cer. Am banuit cd ma aflam la baza unui cos sau a unui turn de observatie folosit de politie.

Mersul in sus pe trepte mi s-a parut dificil. Eram nervos nu doar pentru ca imi pierdeam
controlul asupra propriului meu corp prin intuneric, ci i din cauza grijii ca nu cumva
locotenentul sa alunece si sa cada peste mine. Dar in cele din urma peticul de cer s-a largit si am
vazut silueta locotenentului catdrandu-se si iesind afard. Dupd aproximativ un minut, am ajuns si
eu langa el.

Stateam pe un acoperis inalt si plat, inconjurat pe toate laturile de kilometri de acoperisuri
inghesuite unele intr-altele. La departare, poate cam la mai bine de o jumatate de kilometru spre
est, am vazut o coloana de fum negru ridicAndu-se spre cerul dupa-amiezii tarzii.

— E ciudat, am spus eu, privind in jur. Cum se descurca oamenii acolo jos? Se pare ca nu
sunt deloc strazi.

— Asa arata de-aici. Dar poate doriti sa priviti prin acesta.

In mana avea un binoclu. L-am dus la ochi si mi-a luat ceva timp si-1 reglez ca sd pot
vedea clar, dar mi-am dat seama ca priveam la cosul aflat la cativa metri in fata mea. In cele din
urma am reusit totusi sa focalizez imaginea pe coloana de fum din departare. Am auzit vocea
locotenentului in apropiere, spunandu-mi:

— Acum va uitati la ,,furnicar”, domnule Banks. Acolo locuiesc muncitorii din fabrici.
Sunt sigur ca pe vremea copildriei dumneavoastra aici nu ati vizitat niciodata furnicarul.

— Furnicarul? Nu, nu cred.

— Mai mult ca sigur ca n-ati fost. Numai misionarii vad asemenea locuri, strainii
obisnuiti nu. Sau poate comunistii. Eu sunt chinez, dar nici mie, nici celor ca mine nu ni s-a
permis sa ne apropiem de astfel de locuri. N-am stiut nimic despre furnicar pana in 32, cand ne-
am batut ultima oara cu japonezii. Nici nu-ti vine sd crezi cd oamenii locuiesc asa. E chiar ca un
musuroi de furnici. Casele acelea au fost destinate celor mai saraci. Case cu incaperi mici,
ingiruite spate 1n spate. Un furnicar. Daca privesti cu atentie, poti vedea si stradutele. Suficient cat
s le permita oamenilor sa intre in casa. Casele nu au ferestre in spate. Camerele din fund sunt
doar niste gauri negre, lipite de casele dindarat. Iertati-ma, dar va spun toate acestea cu un anumit
scop, dupa cum veti vedea imediat. Au ficut camere mici pentru ca erau pentru cei siraci. Intr-o
vreme, intr-o casa din asta locuiau sapte sau opt oameni. O data cu trecerea anilor, familiile au
fost fortate sa facd despartituri chiar si Tn aceste camere mici, pentru a imparti chiria cu o altd
familie. Si daci nici asa nu-i puteau pliti proprietarului, mai ficeau o despartitura. Imi amintesc



cd am vazut chicinete Intunecate, mari cat un dulap, impartite in patru, si in fiecare despartitura
statea cate o familie. Nu credeti, domnule Banks, ca fiintele umane pot locui in asemenea
conditii?

— Pare incredibil, dar dacd dumneavoastra ati vazut asemenea conditii, locotenente...

— Cand se vor termina luptele cu japonezii, domnule Banks, ma voi gandi foarte serios
sd-mi ofer serviciile comunistilor. Credeti ca fac o afirmatie periculoasa? Multi ofiteri prefera sa
lupte sub comunisti decat sub Jiang.

Am deplasat binoclul peste masa densa de acoperisuri mizere. Vedeam ca multe erau
sparte. Mai mult, puteam discerne stradutele pe care le mentionase locotenentul — pasaje inguste
strecurandu-se in locuinte.

— Dar acesta nu este un oras de cocioabe, a continuat vocea locotenentului. Chiar daca
despartiturile ridicate de chiriasi sunt fragile, casele acestui furnicar sunt din cardmida. Acest fapt
s-a dovedit crucial 1n ’32, cand ne-au atacat japonezii, si este la fel in acest moment.

— Imi dau seama, am zis. Un furnicar solid aparat de soldati. Nu-i o tintd usor de cucerit
nici macar pentru japonezi, cu armele lor moderne cu tot.

— Aveti dreptate. Armamentul japonez, chiar pregatirea lor, nu conteaza mai deloc acolo.
Lupta se reduce la pusti, baionete, cutite, pistoale, lopeti si satare. De fapt, linia japonezilor a fost
impinsa inapoi sdptdmana trecutd. Vedeti fumul acela, domnule Banks? Punctul acela a fost in
mana dugmanului doar sdptdmana trecutd. Dar acum i-am impins inapoi.

— Mai locuiesc civili aici?

— Mai sunt. Poate nu va vine sa credeti, dar chiar in apropierea frontului unele dintre
casele din furnicar sunt inca ocupate. Acest lucru complica lucrurile pentru japonezi. Nu pot
bombarda la gramada. Stiu ca puterile occidentale urmaresc lupta si se tem ca vor plati pentru
aceasta cruzime.

— Cat vor putea rezista trupele voastre?

— Cine stie? Jiang Jieshi s-ar putea sa ne trimita intariri. Sau japonezii a-ar putea decide
sa reamplaseze trupele si sd se orienteze asupra zonei Nanjing sau Chingqing. Asta nu Tnseamna
ca nu vom Invinge. Dar lupta ne-a costat scump in ultima vreme. Va rog sa va indreptati binoclul
spre stanga, domnule Banks. Ei bine, vedeti drumul acela? Da? Este cunoscut in zona sub numele
de Aleea Porcilor. Nu pare a fi un drum impresionant, dar acum este foarte important pentru
rezultatul luptelor. Dupa cum vedeti, drumul trece pe la marginea furnicarului. In prezent, trupele
noastre au blocat accesul si au reusit sa-i tind pe japonezi la distanta. Daca ei vor reusi sa treaca
de drumul acela, furnicarul va putea fi strapuns pe tot flancul. Si atunci nu va mai avea nici un
sens sa Incercam sa rezistdm. Vom fi incercuiti. Dumneavoastra ati cerut oameni sa va Insoteasca
pana la casa 1n care sunt retinuti parintii dumneavoastra. Oamenii care va vor insoti ar fi fost pusi
sa apere baricada din capitul Aleii Porcilor. In ultimele zile lupta de-acolo a fost disperata.
Trebuie sa ne mentinem linia frontului de-a lungul furnicarului.

— Privind de-aici, n-ai zice ca-ti ia mult sa ajungi acolo.

— Intr-adevir. Dar vi asigur ci in interiorul furnicarului situatia e foarte proasti. Va spun
toate astea, domnule Banks, pentru ca intentionati sa mergeti acolo.

Am continuat sa privesc 1n tacere prin binoclu, pret de o secunda sau doud. Apoi am spus:

— Locotenente, casa, vreau sa zic casa in care imi sunt retinuti parintii. As putea sa o vad
de-aici?

Mi-a atins umarul, desi nu mi-am dezlipit binoclul de la ochi.

— Domnule Banks, vedeti ruinele turnului aceluia din stdnga? Cele care seamdna cu una
dintre statuile de pe Insula Pastelui. Da, da, chiar aga. Daca trageti o linie de acolo pana la ruinele
acelei cladiri mari i negre din dreapta, vechiul depozit de textile, aceea a fost azi-dimineata linia



la care oamenii nostri i-au respins pe japonezi. Casa in care sunt retinuti parintii dumneavoastra
este aproximativ la acelasi nivel cu cosul acela inalt din partea stanga. Daca trageti o linie de-a
lungul furnicarului, chiar la aceeasi inaltime cu el, pAna cand ajungeti putin mai la stanga de locul
in care stam acum... Da, da...

— Va referiti la acoperisul cu capriorii orientati 1n sus, care are, aproximativ forma unui
arc...

— Da, asta-i! Bineinteles, nu pot fi absolut sigur. Dar dupa indicatiile scrise pe care mi le-
ati aratat, casa se afld cam pe-acolo.

Am privit indelung acoperisul prin binoclu. O vreme nu m-am putut abtine sd nu ma uit
insistent, desi imi dddeam seama ca-1 retin pe locotenent de la indatoririle lui. Dupa catva timp,
locotenentul a fost cel care a intervenit si a spus:

— Probabil ca traiti un sentiment ciudat. Cand te gandesti cd te-ai putea uita chiar la casa
in care se afld propriii parinti.

— Da. Asa e, am un sentiment ciudat.

— Desigur, s-ar putea sa nu fie casa aceea. Mi-am dat pur si simplu cu parerea. Dar
trebuie sa fie foarte aproape. Cosul acela inalt pe care vi l-am aratat, domnule Banks. Localnicii il
numesc Furnalul din Rasarit. Cosul pe care il vedeti mai aproape de noi, cam in aceeasi linie cu
celalalt, tine de Furnalul din Apus. Inaintea luptelor, locuitorii obisnuiau si-si arda resturile intr-
unul din aceste locuri. Sfatul meu, domnule, este ca, atunci cand va veti afla in furnicar, sa
folositi furnalele drept puncte de reper. Altfel, unui strain ii este greu sa se orienteze. Uitati-va
incd o data atent la furnalul acela indepartat, domnule. Retineti: casa pe care o cautati este la mica
departare de el, drept spre sud.

Intr-un final, am coborat binoclul de la ochi.

— Locotenente, ati fost extrem de amabil. N-am cuvinte sa va spun cat va sunt de
recunoscator. De fapt, dacd nu va veti simti jenat cumva, dati-mi voie sd va mentionez numele in
timpul festivitatii care va avea loc 1n parcul Jessfield pentru a sarbatori eliberarea parintilor mei.

— Ajutorul meu nu a fost chiar atat de semnificativ. In afard de asta, domnule Banks, nu
trebuie sad porniti de la premisa ca sarcina dumneavoastra s-a incheiat. De aici, locul nu pare
indepartat. Dar in interiorul furnicarului au loc lupte. Desi nu sunteti combatant, va va fi greu sa
va deplasati de la o casa la alta. i, in afara de furnale, nu mai sunt decat unul sau douad repere in
picioare. Apoi, mai trebuie sa-i si scoateti pe parintii dumneavoastrd in sigurantd. Cu alte cuvinte,
mai aveti o sarcina care va solicitd mult curaj. Dar acum, domnule Banks, v-as sugera sd ne
intoarcem jos. Se prea poate ca oamenii nostri sa se fi intors deja si sa-mi astepte ordinele. Iar in
ce va priveste, domnule Banks, ar trebui sa incercati sa va Intoarceti nainte de caderea noptii.
Chiar si ziua este un infern sa mergi prin furnicar. Noaptea ar fi ca si cum ati merge prin cel mai
infiorator dintre cogmaruri. Dacd veti fi surprins de intuneric, va sfatuiesc sa va gasiti un adapost
si sa asteptati acolo, Impreuna cu oamenii, pana dimineata. Chiar ieri, doi dintre oamenii mei au
tras unul in altul, atat erau de dezorientati prin intuneric.

— Am retinut tot ce mi-ati spus, locotenente. Haideti sa ne Intoarcem jos.

Jos, capitanul Ma vorbea cu un soldat intr-o uniformd complet zdrentuita. Nu parea ranit,
ci tulburat si nervos. Japonezul de pe scaun sfordia, de parca ar fi atipit in tihna, desi am observat
ca mai vomitase o datd pe haina.

Locotenentul s-a consultat rapid cu capitanul, dupa care 1-a luat la intrebari pe soldatul in
uniforma zdrentuitd. Apoi s-a intors spre mine $i a spus:

— Vesti proaste. Ceilalti nu s-au Intors. Mai mult ca sigur ca au fost ucisi. Cei ramasi sunt
blocati, desi au ceva sanse sa scape. Chiar daca nu pentru mult timp, inamicul a avansat putin si e
foarte posibil ca locuinta aceea in care se afla parintii dumneavoastra sa fie in spatele liniilor lor.



— Indiferent de asta, locotenente, eu tot trebuie sa actionez, si asta fara intarziere. Uitati,
dacd oamenii pe care mi i-ati promis nu s-au intors, poate veti avea dumneavoastra amabilitatea
sd ma escortati, desi imi dau seama ca va cer cam mult. Cinstit, domnule, nu-mi vine in minte o
persoana mai potrivita care sd ma ajute in acest moment.

Locotenentul s-a gandit la aceastd propunere, ludndu-si o expresie serioasa.

— Prea bine, domnule Banks, a spus el in cele din urma. Voi face precum 1mi cereti. Dar
trebuie sa ne grabim. N-ar trebui de fapt sd parasesc acest post. O asemenea actiune, chiar daca
nu ia mult timp, ar putea avea consecinte din cele mai dezastruoase.

A dat niste instructiuni lapidare capitanului, apoi, deschizdnd un sertar al biroului, a
inceput sa puna in buzunare si la curea cateva obiecte.

— Mai bine ca nu aveti o puscd, domnule Banks. Dar macar un pistol aveti? Nu? Atunci
luati-1 pe acesta. Este nemtesc si-i foarte bun. Trebuie sa-I tineti ascuns, iar daca va intalniti cu
dusmanul, nu trebuie sa ezitati sd va declarati imediat si clar neutralitatea. Acum va rog sa ma
urmati.

Luand pusca sprijinita de birou, a pornit cu pasi mari spre gaura scobitd in peretele opus,
s-a cdtdrat si a trecut sprinten prin ea. Eu mi-am varat pistolul la curea, unde era mai mult sau mai
putin ascuns de haina, si am luat-o in graba dupa el.

Capitolul noudsprezece DOAR ACUM, dupa ce am inteles ce s-a intamplat, prima parte a
acelei expeditii mi se pare relativ ugoara. Atunci insa, cand ma impiedicam mereu in urma
siluetei locotenentului care inainta cu pasi mari, nu-mi parea astfel. In foarte scurt timp,
picioarele au inceput sa ma usture din cauza molozului raspandit peste tot i drumul intortocheat
pe care trebuia sa-1 strabat prin gaurile din fiecare perete mi s-a parut deosebit de dificil.

Numarul acestor gauri parea nesfarsit si toate erau mai mult sau mai putin asemanatoare
celei din pivnita care servea drept comandament. Unele erau mai mici, altele suficient de largi
pentru ca doi oameni sa se strecoare prin ele n acelasi timp, dar toate aveau marginile
zgrunturoase §i trebuia sa sari ca sa treci prin ele. Curand am ajuns la limita istovirii; abia daca
ma catdram printr-o astfel de gaura, ca vedeam cum locotenentul, aflat in fata mea, isi croia abil
drum prin zidul urmator.

Nu toate zidurile ramasesera in picioare. Uneori ne croiam drum printre resturile a ceea ce
fusesera odata trei-patru case pana ce sa Intalnim un alt zid. Aproape toate acoperisurile erau
avariate, uneori chiar lipseau cu totul asa ca aveam lumina din plin, desi, din cand in cand, din
pricina umbrei dese, puteam calca foarte usor in gol. Pana am reusit s ma obisnuiesc cat de cat
cu terenul, piciorul mi-a alunecat de destule ori intre doud lespezi ciobite, provocandu-mi dureri,
sau mi-a intrat pana la genunchi in gramezile de moloz.

In astfel de imprejuriri era destul de usor si uiti ca treceam prin ceea ce doar cu cateva
saptamani in urma fusesera casele a sute de oameni. De fapt, deseori am avut impresia ca nu ne
deplasam printr-o mahala, ci printr-o cladire imensa, in ruind, cu un numar nesfarsit de camere.
Chiar si agsa, ma gandeam din cand in cand ca printre ruinele de sub picioarele noastre zaceau
amintiri dragi, jucdrii de-ale copiilor, obiecte simple, dar iubite, ale vietii de familie, si ma
trezeam cotropit de o furie reinnoita fata de cei care permisesera sa se abata asupra atitor oameni
nevinovati o asemenea soartd. M-am gandit din nou la acei oameni plini de ifose din Colonia
Internationala, la toate subterfugiile la care, mai mult ca sigur, apelasera pentru a se eschiva de
responsabilitatile lor in toti acesti ani, si in astfel de momente am simtit cum furia urca in mine cu
0 asemenea intensitate, ca eram pe punctul de a striga la locotenent sa se opreasca, numai si
numai ca sd ma racoresc.

La un moment dat, locotenentul s-a oprit totusi de buna voie si, cand I-am prins din urma,
a spus:



— Domnule Banks, va rog sa va uitati bine la asta — si arata putin spre stanga noastra, la o
constructie imensa, de forma unui boiler, care, desi acoperitad cu praf de zidarie, ramasese mai
mult sau mai putin intactd. Acesta este Furnalul din Apus. Daca va veti uita in sus, o sa-1 vedeti
pe cel mai apropiat din cele doua cosuri inalte pe care le-am vazut inainte de pe acoperis.
Furnalul din Rasarit seamana ca aspect cu acesta si va fi urmatorul nostru punct clar de reper.
Cand vom ajunge la el, vom sti ca suntem foarte aproape de casa.

Am studiat furnalul cu atentie. Am observat un cos de o anumita grosime care se 1nalta
deasupra cuptorului si, dupd ce m-am apropiat citiva pasi si m-am uitat in sus, am vazut cosul
uriag indltdndu-se spre cer. Continuam sa ma uit fix la el cand mi-am auzit tovarasul spunand:

— Varog, domnule Banks. Trebuie sa mergem mai departe. E foarte important sa ne
incheiem misiunea inainte de apusul soarelui.

Trecusera cateva minute dupa ce depasiseram Furnalului din Apus, cand gesturile
locotenentului au devenit vizibil mai prudente. Pasul 1i era mai hotarat si, la fiecare gaura, se uita
incordat prin ea, cu pusca pregatita si ascultind concentrat, inainte de a se catdra. Am Inceput sa
depistez din ce in ce mai multe stive de saci sau rotocoale de sarma ghimpata, lasate undeva in
apropierea gaurilor. Cand am auzit prima oara mitraliera, am Inghetat pe loc, crezand ca ne aflam
in bataia focului. L-am vazut insa pe locotenent continuand sa mearga in fata mea si, respirand
adanc, m-am luat dupa el.

In cele din urma am patruns printr-o gaurd si m-am trezit intr-un spatiu mult mai larg. De
fapt, in starea de epuizare in care ma aflam, mi-am inchipuit ca intrasem printre ramasitele
bombardate ale uneia dintre acele sdli imense de bal din Colonie, unde fusesem dus la inceput.
Mi-am dat seama apoi ca stateam intr-o zond in care altadata se aflasera citeva camere. Peretii
despartitori disparusera aproape in totalitate, asa ca urmatorul zid solid se afla abia la doudzeci si
cinci de metri. Acolo am vazut sapte sau opt soldati aliniati, cu fetele intoarse spre caramida
zidului. La inceput i-am luat drept prizonieri, dar am observat cum fiecare statea in fata unei
gduri mici prin care introdusese teava pustii. Locotenentul traversase molozul si vorbea cu un
barbat ciucit in spatele unei mitraliere ridicate pe un trepied. Acest dispozitiv al mitralierei era
amplasat in fata celei mai largi gauri — aceea prin care trebuia sd ne catdram pentru a ne continua
calatoria. Mai mult, apropiindu-ne, am vazut cd marginile gaurii fusesera garnisite cu sarma
ghimpata, lasand spatiu de manevra doar pentru teava pustii.

La inceput am presupus cd locotenentul 1l ruga pe om sa dea la o parte din calea noastra
acel obstacol, dar apoi mi-am dat seama cét de incordati devenisera toti cei prezenti. Cat i-a
vorbit locotenentul, omul din spatele mitralierei nu si-a luat o clipa ochii de la gaura din fata lui.
Si ceilalti soldati aflati de-a lungul zidului au ramas nemiscati i pe pozitii, cu atentia indreptatd
exclusiv spre ce se petrecea de partea cealalta.

Dupa ce am asimilat indiciile alarmante ale acestei scene, m-am simtit inclinat s ma catar
prin gaura de unde veniseram. Dar 1n acea clipa l-am vazut pe locotenent intorcandu-se spre mine
si am ramas unde ma aflam.

— Avem probleme, a spus el. Acum cateva ore japonezii au reusit sd Tnainteze putin. [-am
respins acum din nou si linia frontului a fost restabilita unde se afla azi-dimineata. Totusi, se pare
ca un numar de soldati japonezi nu s-au retras o data cu ceilalti, fiind prinsi 1n spatele liniei
noastre. Sunt total izolati si de aceea sunt foarte periculosi. Oamenii mei cred ca se afla chiar in
aceasta clipa in partea cealalta a zidului.

— Locotenente, doar nu vreti sa spuneti cd vom amana pana situatia se va rezolva de la
sine, nu-i asa?

— Mi-e teama ca, intr-adevar, va trebui sa asteptam.

— Dar cat timp?



— E greu de anticipat. Soldatii acestia sunt blocati si vor fi capturati sau omorati pana la
urma. Dar pana atunci au arme si sunt foarte periculosi.

— Vreti sd spuneti ca s-ar putea sa asteptam ore intregi? Poate chiar zile?

— Tot ce se poate. Ar fi foarte periculos sa mergem inainte.

— Locotenente, ma surprindeti! Aveam impresia cd dumneavoastra, o persoand educata,
sunteti pe deplin constient de caracterul presant al misiunii noastre actuale. Nu se poate sa nu
existe un alt traseu pe care s-o ludm pentru a-i ocoli pe acesti soldati.

— Mai sunt si alte trasee. Dar, oricum vom actiona, vom fi in mare pericol. Din pacate,
domnule, nu vad alta alternativa decat asteptarea. S-ar putea ca situatia sa se rezolve imediat.
Scuzati-ma.

Unul dintre soldati semnalizase insistent si locotenentul a luat-o prin moloz spre el. Dar
chiar in acel moment mitraliorul a inceput sa traga, asurzindu-ne, si, cand s-a oprit, dincolo de
perete s-a auzit un tipat prelung. La inceput, tipatul rasuna din tot gatlejul, apoi s-a subtiat intr-un
scancet ascutit. Era un sunet sinistru si, ascultdndu-1, am rdmas incremenit. Numai cand
locotenentul s-a repezit si m-a tras jos, In spatele unui zid cazut, mi-am dat seama ca gloantele
loveau zidul din spatele meu. Oamenii aflati la zidul de langa noi trageau si ei, apoi mitraliorul a
declansat o noua rafald. Autoritatea armei lui a parut ca le reduce la ticere pe toate celelalte si
dupa aceea, un timp care mi s-a parut exagerat de lung, singurul sunet care se auzea venea de la
ranitul din spatele zidului. Scancetele lui ascutite au continuat cateva momente, apoi omul a
inceput sa zbiere necontenit ceva In japoneza. Din cand in cand scotea un tipat innebunit, care se
stingea intr-un scancet. Aceasta voce fara trup rasuna vlaguita printre ruine, dar soldatii chinezi
din fata mea au ramas total nemiscati, fard sa-si abatd atentia de la ceea ce puteau vedea prin
perete. Mitraliorul s-a intors brusc si a vomitat langa el, apoi a revenit imediat la gaura decorata
cu sarmd ghimpata din fata lui. Dupa felul in care a facut acest gest, era greu sa-ti dai seama daca
starea lui bolnavicioasa era de naturd nervoasa, era legata de japonezul in agonie sau omul era pur
si simplu bolnav de stomac.

In cele din urma, desi nu si-au schimbat deloc pozitia, soldatii s-au relaxat vizibil cu totii.
L-am auzit pe locotenent spunand de langa mine:

— Deci vedeti acum, domnule Banks, cd nu e deloc usor sa trecem mai departe.

Statuseram ghemuiti in genunchi si am observat cum costumul meu din flaneld usoara era
acoperit aproape in Intregime cu praf si funingine. M-am oprit cateva secunde sa-mi adun
gandurile Tnainte de a spune:

— Imi dau seama de riscuri. Cu toate astea, trebuie si mergem mai departe. Mai cu seami
in toiul acestei lupte, parintii mei n-ar trebui lasati in casa aceea nici un minut in plus, adica mai
mult decét e necesar. As putea si va sugerez si-i ludim pe oamenii acestia cu noi? in caz ca
soldatii japonezi ne-ar ataca, am fi mai puternici.

— Fiind ofiterul care comanda aici, nu pot aproba o asemenea idee, domnule Banks. Daca
acesti oameni isi vor parasi pozitiile, comandamentul ar deveni complet vulnerabil. In afard de
asta, as risca inutil vietile acestor oameni.

Am scos un oftat exasperat.

— Locotenente, trebuie sa va spun cd oamenii dumneavoastra au facut o treaba de
mantuiala daca le-au dat voie japonezilor sd ajunga in spatele liniilor voastre. Daca toti oamenii
dumneavoastra si-ar fi facut treaba asa cum se cuvine, sunt sigur c¢a nu ar fi aparut o asemenea
situatie.

— Oamenii mei au luptat cu o vitejie demna de toatd lauda, domnule Banks. Nu-i deloc
vina lor cd misiunea dumneavoastra este Ingreunatd in momentul de fata.

— Ce vreti sd spuneti cu asta, locotenente? Ce vreti sa insinuati?



— Varog sa va calmati, domnule Banks. Nu vreau decat sa subliniez ca nu este vina
oamenilor mei daca...

— Dar atunci a cui este vina, domnule? Imi dau seama prea bine la ce v referiti! o, da!
Stiu ca va ganditi la asta de o vreme! Chiar ma intrebam cand o s-o spuneti.

— Domnule, habar n-am de ce...

— Stiu prea bine la ce v-ati gandit in tot acest timp, locotenente! Am citit-o in ochii
dumneavoastra. Credeti ca totul este vina mea, tot, tot ce se-ntdmpla, toatd aceasta suferinta
imensa, distrugerile de aici! Am citit pe fata dumneavoastrd cat am mers impreund. Dar asta
pentru ca nu stiti nimic, practic nimic, domnule, despre aceastd problema! S-ar putea sa stiti cate
ceva despre cum se lupta, dar permiteti-mi sa va spun cd a rezolva un caz complicat ca acesta este
cu totul altceva. Se vede limpede cd n-aveti nici cea mai vaga idee despre complicatiile lui.
Asemenea cazuri iau timp, domnule! Un caz ca acesta cere o mare finete! Presupun ca va
imaginati ca te repezi asa, cu baionete si pusti, nu? Mi-a luat timp, accept, dar asta este natura
acestui caz. Dar nu stiu de ce ma frdmant sa va spun toate aceste lucruri. Ce ati Intelege
dumneavoastra din toate astea, dumneavoastra, care sunteti un simplu soldat?

— Domnule Banks, nu are sens sd ne certam. Va doresc din toata inima sa reusiti. Pur si
simplu va spuneam ce se poate...

— Incepe si mi intereseze tot mai putin ce credeti dumneavoastra ci se poate sau nu se
poate, locotenente! Daca-mi permiteti, nu prea faceti o buna reclama armatei chineze. Sa inteleg
ca va retrageti promisiunea? Ca nu mai vreti sa ma insotiti dincolo de acest punct? Asa inteleg eu.
S-ar zice cd voi ramane sa duc singur la bun sfarsit aceastd misiune. Prea bine, asa voi face! Voi
descinde de unul singur in acea casa!

— Domnule, cred ca ar trebui sa va calmati nainte de a mai spune ceva...

— $iinca un lucru, domnule! Puteti sa fiti sigur cd nu va voi mai pomeni numele la
festivitatea din parcul Jessfield. Iar daca totusi o voi face, nu va fi prezentat in nici un caz intr-o
lumina favorabila...

— Domnule Banks, va rog sa ma ascultati. Daca sunteti hotarat sa continuati, in ciuda
pericolului, nu va voi putea opri. Dar veti fi, fara indoiald, in mai mare sigurantd de unul singur.
Alaturi de mine, riscati sa se tragd asupra dumneavoastra. Pe de altd parte, dumneavoastra sunteti
alb si in haine civile. Atata timp cat veti fi foarte prudent si veti spune clar cine sunteti oricarui
ins cu care va intalniti, s-ar putea sa nu patiti nimic. Desigur, Tmi repet recomandarea sa asteptati
pana ce situatia de aici se va rezolva. Dar si eu, care am parinti in varsta, va inteleg bine
sentimentele care va fac sa va grabiti.

M-am sculat in picioare si m-am scuturat cat mai bine de praf.

— Ei bine, atunci o s-0 pornesc, am spus eu cu raceala.

— In cazul acesta, domnule Banks, va rog sa luati asta cu dumneavoastra.

Mi-a intins o lanternad mica.

— Sfatul meu, la fel ca inainte, este sd va opriti si sa asteptati dacd nu ajungeti la
destinatie pana la lasarea serii, a mai zis el. Dar dupa cum vad ca va comportati, s-ar putea sa
fortati lucrurile. Oricum, veti avea nevoie de o lanternd. Bateriile nu sunt noi, asa ca n-o folositi
mai mult decat e nevoie.

Am lasat lanterna sa cada in buzunarul hainei, apoi i-am multumit oarecum in sila,
regretandu-mi iesirea. Muribundul incetase sd mai incerce sd vorbeasca si pur si simplu urla.
Incepusem sa ma indrept spre directia sunetului, cind locotenentul a spus:

— Nu puteti merge Intr-acolo, domnule Banks. Trebuie sa mergeti o vreme spre nord,
apoi Incercati sa va deplasati inapoi, pe traseul pe care vi l-am aratat. Veniti pe-aici, domnule.



Cateva minute m-a dus pe un drum perpendicular pe cel pe care merseseram. Dupa un
timp am ajuns la un alt zid, in care era sapata o gaura.

— Trebuie s-o luati pe-aici §i sd mergeti cel putin o jumatate de kilometru inainte i sa
cotiti inca o datd spre est. S-ar putea sa va Intdlniti cu soldati din ambele tabere. Tineti minte ce
v-am spus. Ascundeti-va revolverul si anuntati-va neutralitatea. Daca va veti intalni cu vreun
locuitor de-aici, rugati-1 sa va indrume spre Furnalul din Résarit. Va doresc noroc, domnule, si
regret cd nu va pot ajuta in continuare.

Dupa ce am mers cateva minute spre nord, am remarcat faptul ca in acea zona casele erau
mai putin avariate. Totusi, acest lucru nu mi-a usurat drumul. Acoperisurile fiind intr-o stare mai
buna, trebuia sa ma descurc prin zone mai intunecate — caci hotarasem sa nu folosesc lanterna
pana la caderea noptii — si deseori trebuia sa merg pipdind pe langa un zid inainte sa dau de o
deschizatura. Din nu stiu ce cauza, pe-acolo era mult mai multa sticla sparta si zone intregi se
aflau sub o apa statutd. Deseori auzeam grupuri de sobolani luand-o la goana si o datd am calcat
pe un caine mort, dar nu am mai auzit zgomote de lupta.

In aceasta etapd a drumului m-am trezit ¢ ma gandesc iar la Jennifer, cum stitea ea in
camera monitorilor in acea dupd-amiaza insorita in care ne-am despartit, si iIn mod special la felul
cum ardta fata ei in timp ce rostea cu atata abnegatie fagaduiala aceea stranie de ,,a ma ajuta”
cand o sa fie mare. La un moment dat, in timp ce bajbaiam, incercand sa avansez, mi-a rasarit in
minte imaginea absurda a acelui copil luptandu-se s dea de mine si traversand acest teritoriu
oribil, hotaratd sd-si indeplineasca promisiunea. M-am infiorat de emotie i m-au podidit
lacrimile.

Apoi am dat de o spartura in zid, prin care n-am vazut decat un intuneric ca de smoala,
dar de unde venea cea mai patrunzatoare putoare de excremente. Stiam ca, pentru a ma tine de
firul drumului, trebuia sa ma catar pe zid si sd ajung in acea incapere, dar pur i simplu n-am mai
suportat o asemenea idee i am continuat sa merg. Acest capriciu m-a costat scump, pentru ca o
buna bucata de vreme n-am gasit alta deschizatura si am avut impresia ca ma abat tot mai mult
din drumul meu.

Cand s-a Intunecat cu totul si am inceput sa folosesc lanterna, am dat peste tot mai multe
semne de spatiu locuit. Uneori md impiedicam de un dulap aproape intact sau de vreun altar ori
vedeam chiar camere intregi in care mobilierul abia daca era clintit de la locul lui, dand impresia
ca familia tocmai iesise. Dar chiar imediat langd acestea descopeream mai multe camere complet
distruse sau inundate.

Apdreau si din ce In ce mai multi cdini vagabonzi — animale costelive, de care ma temeam
ca s-ar putea sd ma atace, dar care se refugiau intotdeauna urland cand imi fixam lanterna pe ei.
La un moment dat am vazut trei caini rupand cu salbaticie ceva si mi-am scos pistolul, intr-atat
eram de convins ca se vor lua dupa mine. Dar chiar si aceste animale m-au privit cu sfiala cand
am trecut, de parca ajunsesera sa respecte carnajul pe care omul era capabil sa-1 produca cand se
lasa prada furiei.

Asadar, nu am fost surprins cand am dat peste prima familie. [-am descoperit in raza
lanternei, stransi de frica intr-un colt: cativa copii, trei femei si un om in varsta. In jurul lor se
aflau trente si obiecte casnice. M-au privit cu teama, fluturand arme improvizate, pe care le-au
coborat putin cand le-am spus cateva cuvinte linistitoare. Am Incercat sa aflu de la ei daca am
ajuns cumva in apropierea Furnalului din Rasarit, dar mi-au intors niste priviri nedumerite. M-am
intalnit cu Inca trei sau patru familii asemanatoare 1n casele alaturate — puteam sa ma folosesc tot
mai des de usi, nu de sparturile din pereti —, dar nici acestea nu aveau nici o reactie.

Apoi am intrat Intr-un spatiu mai larg, al carui capat era Invaluit in lumina rosiatica a unui
lampion. Prin unghere stiteau o multime de oameni — iardsi in mare parte femei si copii, alaturi



de cativa barbati in varsta. Abia incepusem sa rostesc cele cateva cuvinte linistitoare, cand am
simtit ca in atmosfera plutea ceva ciudat si, oprindu-ma, am dus mana la revolver.

Fetele s-au intors spre mine in lumina lampionului. Dar aproape imediat privirile le-au
revenit spre coltul indepartat, unde vreo duzina de copii stateau inghesuiti in jurul a ceva aflat la
pamant. Unii dintre ei scormoneau acolo cu un bat si apoi am observat cd multi dintre adulti
tineau pregatite cazmale, satare ascutite si alte cateva arme improvizate. M-am simtit de parca as
fi perturbat un ritual sumbru si primul meu impuls a fost sa trec pe langa ei. Poate ca a fost
datorita vreunui zgomot sau a interventiei celui de-al saselea simt, dar m-am trezit mergand spre
cercul de copii, cu revolverul inca la indemana. Pareau ca nu vor sa arate ce e acolo, dar, incetul
cu incetul, umbrele lor s-au departat. Atunci am vazut, in lumina rosiatica si obscura, figura unui
soldat japonez zacand pe o parte. Avea mainile legate la spate, iar picioarele 1i fusesera si ele
stranse bine. Ochii 1i erau inchisi si am vazut o pata Intunecata latindu-i-se pe sub brat si
scurgandu-se pe pamant. Parul si fata 1i erau pline de praf si stropite cu sdnge. Cu toate astea, 1-
am recunoscut pe Akira fara nici o dificultate.

Copiii incepusera sa se stranga din nou 1n jur, iar unul dintre baieti 1-a impuns pe Akira cu
un bat. Le-am ordonat sa se dea napoi, fluturandu-mi revolverul, si in cele din urma copiii s-au
retras putin, urmdrind scena cu atentie.

Cat l-am cercetat, ochii lui Akira au ramas inchisi. Avea uniforma sfasiata la spate pana la
carne, indicand faptul ca fusese tarat pe pamant. Rana de sub brat se datora probabil unui srapnel.
La ceafa avea o taieturd si o umflatura. Dar era atat de plin de mizerie si lumina era atat de slaba,
ca era greu de spus cat de serioase erau acele rani. Cand mi-am fixat lanterna asupra lui, locul a
fost invaluit de umbre dense, asa ca era si mai dificil sa vezi clar.

Apoi, dupa ce l-am cercetat cateva secunde, a deschis ochii.

— Akira! am spus eu, apropiindu-mi fata de a lui. Sunt eu, Christopher!

M-am gandit ca, fiindca lumina venea din spate, eu ii pdream a fi o siluetd amenintatoare.
Asa cd l-am strigat Inca o data pe nume, de data asta intorcand lanterna spre fata mea. E posibil
ca acest gest sd ma fi facut sa par hidos, pentru ca Akira a facut o grimasa, apoi m-a scuipat cu
dispret. Insa nu-si putea strange fortele, iar saliva i s-a prelins pe obraz.

— Akira! Eu sunt! Ce noroc ca te-am gasit! Acum te pot ajuta.

El s-a uitat la mine, apoi a zis:

— Lasa-ma sa mor.

— N-o0 sa mori, batrane. Ai pierdut ceva sange si ai dus-o cam rau. Dar o sa aduc ajutoare
si 0 sa te faci bine, o sa vezi.

— Porc. Porc.

— Porc?

— Tu. Porc.

M-a scuipat Inca o data si saliva i s-a prelins iar fara vlaga de pe buze.

— Akira! Mi-e clar ca nu-ti dai seama cine sunt.

— Lasa-ma sa mor. Mor ca soldat.

— Akira, sunt eu! Christopher!

— Nu stiu. Tu pore.

— Ascultd-md, da-mi voie sa-ti scot franghiile astea. O sa te simti mai bine. Apoi o sd-ti
revii.

Am privit peste umar, gandindu-ma sa cer im instrument cu care sa-i tai legaturile. Atunci
am vazut ca toti cei din Inc@pere se stransesera in spatele meu, la cativa pasi — multi tindnd in
maini diverse arme —, ca si cum ar fi pozat pentru o fotografie de grup sinistrd. Am fost luat



oarecum prin surprindere — pe moment uitasem de ei — §i mi-am cautat revolverul. Dar chiar in
acel moment Akira a spus cu o energie nebanuita:

— Dac-o sa tai sfoara, o sa te omor. Esti avertizat, bine, englez?

— Ce tot vorbesti? Uite, ma, incapatanatule, sunt eu, prietenul tau! O sa te ajut.

— Porcule. Tai sfoara, te ucid.

— Uite, oamenii stia de-aici or si te omoare ei pe tine la fel de repede. In orice caz,
ranile ti se vor infecta curand. Trebuie sa ma lasi sa te ajut.

Doua chinezoaice au inceput brusc sa tipe. Una parea ca mi se adreseaza, in timp ce a
doua tipa la multime. Larma a domnit o secunda, dupa care a aparut un baiat cam de vreo zece
ani, cu o secerd in mana. lesind la lumind, am vazut o bucata de blana — poate ramasitele vreunui
rozator — care atarna de varful lamei. Mi-a trecut prin cap ca baiatul tinea secera in felul dsta
grijuliu ca sd nu lase sd-i pice ofranda, dar apoi femeia care tipase la mine a apucat secera si
chestia aia care atarna a picat.

— la stati! m-am ridicat eu si am tipat la multime. Ati facut o greseala. E un om bun.
Prietenul meu. Prieten.

Femeia a tipat din nou, facAndu-mi semn sa ma dau la o parte.

— Dar el nu-i dugsmanul vostru, am continuat eu. E prieten. O sd ma ajute. O sd ma ajute
sd rezolv cazul.

Am ridicat revolverul si femeia s-a tras inapoi. Intre timp, toti vorbeau deodat si un copil
a inceput sd planga. Apoi au impins in fatd un batran cu o fata care-1 tinea de mana.

— Eu vorbesc engleza, a zis el.

— FEi bine, slava Domnului, am spus. Te rog sa le spui tuturor ca omul asta e prietenul
meu. Ca o sd ma ajute.

— El soldat japonez. El omorat tusa Yun.

— Sunt sigur ca n-a facut-o. Nu el personal.

— El ucis si furat.

— Dar nu omul asta! E Akira! L-a vazut cineva pe el omorand si furand? Du-te si-i
intreaba.

Batranul s-a Intors si a balmajit ceva fara tragere de inima. Cuvintele lui au provocat si
mai multe dispute si o altd arma, o lopata ascutita, a fost data din mana in ména si luatd de una
dintre femeile din fata.

— Ei bine? l-am intrebat pe batran. N-am dreptate? Nimeni nu l-a vazut pe Akira facand
vreun rau.

Batranul a clatinat din cap, poate in semn de dezaprobare, poate dorind sa spuna ca n-a
inteles. In spatele meu, Akira a facut zgomot, asa cd m-am intors spre el.

— Uite, vezi? Bine c-am trecut pe-aici. Te-au confundat cu un alt tip si vor sa te omoare.
Pentru Dumnezeu, tot nu stii cine sunt? Akira! Sunt eu, Christopher!

Mi-am departat ochii de la multime si, intorcandu-ma spre el, mi-am luminat din nou fata
cu lanterna. Apoi, cand am stins-o, l-am vazut pentru prima oara dand semne cd ma recunoaste.

— Christopher, a zis el, ca si cum ar fi testat ceva. Christopher.

— Da, eu sunt. Pe bune. A trecut multd vreme. Si se pare cd n-am venit chiar la timp.

— Christopher. Prietenul meu.

Ridicandu-ma, am privit prin multime si i-am facut semn unui tanar care avea in mana un
cutit de bucatarie s se apropie. Cand i-am luat cutitul, femeia cu secera s-a apropiat
amenintatoare, dar eu am ridicat revolverul si am tipat la ea sa stea locului. Apoi, ingenunchind
langa Akira, m-am apucat si-i tai legturile. Imi imaginasem ca Akira spusese ,,sfoara” datorita



vocabularului lui limitat in engleza, dar am vazut ca era Intr-adevar legat cu o sfoard veche, care a
cedat usor sub cutit.

— Spune-le, m-am adresat eu batranului in timp ce eliberam mainile lui Akira, spune-le
ca el e prietenul meu. Si ca o sa rezolvam Tmpreuna cazul. Spune-le ca au facut o mare greseala.
Du-te si spune-le!

In timp ce mi-am indreptat atentia spre picioarele lui Akira, l-am auzit pe batran
balmajind ceva, iar cateva voci din multime s-au pornit pe ceartd. Apoi Akira s-a ridicat cu grija
in fund si m-a privit.

— Prietenul meu Christopher, a zis. Da, noi prieteni.

Am simtit cum multimea a luat initiativa si mi-a sarit la picioare. Poate ca, fiind ingrijorat
de soarta prietenului meu, am strigat pe un ton inutil de strident:

— Sa nu care cumva sa se apropie vreunul! O sa trag, o sa trag de-adevaratelea!

Apoi, intorcandu-ma spre batran, am strigat:

— Spune-le sa se dea in laturi! Spune-le sa se dea in laturi daca vor sa le fie bine!

Nu stiu ce a tradus batranul. In orice caz, efectul asupra multimii — al cérei spirit belicos
mi-am dat seama ca il supraestimasem — a fost de confuzie totala. O jumatate pareau sa creada ca
doream sa se duca sa stea langa peretele din stdnga, in timp ce restul intelesesera ca le ordonasem
sd stea jos, pe pamant. Era limpede ca toti erau alarmati de comportamentul meu si, din dorinta
de a se supune, se impiedicau unii de altii, tipand cuprinsi de panica.

Akira, dandu-si seama ca nu trebuie sa piarda prilejul, a facut o incercare sa se ridice in
picioare. L-am apucat de brat si o clipd am stat amandoi in picioare, clatindndu-ne. Am fost
obligat sa-mi var revolverul Tnapoi la curea pentru a-mi elibera mana si am Incercat sa facem un
pas sau doi impreund. Din rana lui iesea un miros fetid, dar, indepartand aceasta senzatie din
minte, am strigat peste umar, fara sa-mi pese cati intelegeau:

— O sa vedeti foarte curand! O sa vedeti ca ati facut o greseala!

— Christopher, a murmurat Akira In urechea mea. Prietenul meu, Christopher.

— Uite ce-i, i-am spus eu linistit. Trebuie sa ne departam de oamenii astia. E o usa mai
incolo, 1n colt. Crezi ca o sa reugesti sd ajungi acolo?

Akira, lasandu-se cu toatd greutatea pe umarul meu, a privit prin obscuritatea Incaperii.

— 0. K. Mergem.

Parea cd nu-i ranit la picioare si mergea destul de bine. Dar, dupa ce am facut sase sau
sapte pasi impreunad, s-a impiedicat si, timp de o clipd, efortul nostru de a nu cadea gramada le-a
parut probabil celor care ne priveau ca un fel de incdierare. Dar am reusit sd gasim o noud pozitie
si am pornit-o iar. La un moment dat, un baietel s-a repezit sd arunce cu noroi in noi, dar a fost
imediat tras Tnapoi. Apoi Akira si cu mine am ajuns la usa — usa insasi disparuse — si am intrat
clatindndu-ne in casa urmatoare.

Capitolul doudizeci DUPA CE am trecut prin alti doi pereti si nu am vizut nici un semn ci
am fi urmdriti, am simtit pentru prima oard un fel de euforie ca m-am intalnit, in sfarsit, cu
vechiul meu prieten. M-am trezit rdzand de cateva ori, In timp ce ne clatinam impreuna. Apoi
Akira a ras si el, iar anii care ne despartisera au parut cd se topesc.

— Cat a trecut, Akira? A trecut atata timp...

El mergea cu greu langa mine, dar a reusit sa spuna:

— Mult timp, da.

— Stii, m-am intors. La vechea casa. Presupun ca a ta se afla Inca alaturi.

— Da. Alaturi.

— Si tu te-ai intors? Dar, sigur, tu ai fost aici tot timpul. Nu ti se pare ceva deosebit.

— Da, a zis el din nou, cu un oarecare efort. Mult timp. Alaturi.



Am facut 1n asa fel Incat sa ne oprim putin si l-am asezat pe ramasitele unui zid. Apoi,
scotandu-i usor haina de la uniforma zdrentuitd, i-am examinat Inca o data ranile, folosindu-ma
de lanterna si de lupa. Totusi, nu-mi puteam da seama de mare lucru. Ma temusem ca rana de sub
brat era cangrenata, dar brusc mi-a trecut prin cap ca, probabil, mirosul venea de la ceva de pe
hainele lui: probabil ca se manjise cand statuse pe pamant. Pe de alta parte, am remarcat ca era
fierbinte si ud de transpiratie.

Scotandu-mi haina, am rupt cateva fasii din captuseala ca sa le folosesc drept pansament.
Apoi m-am straduit cat am putut sa-i curat rana cu batista. Desi am Incercat sa Indepartez puroiul
cat am putut de usor, respiratia lui sacadata imi spunea ca il durea.

— Imi pare rau, Akira. O si incerc sa fiu mai putin neindemanatic.

— Neindemanatic, a zis el, de parca intorcea cuvantul pe toate fetele.

Apoi a izbucnit dintr-o data in ras si a zis:

— Tu ma ajuti. Multumesc.

— Sigur ca te ajut. Si foarte curand o sa primesti ingrijiri medicale. Apoi o sa te faci bine.
Dar inainte de asta va trebui sd ma ajuti tu. Avem o sarcind urgenta, iar tu o sa Intelegi mai bine
decét oricine de ce. Uite, Akira, am descoperit in cele din urma unde e. Casa unde sunt tinuti
parintii mei. In acest moment suntem foarte aproape. Stii, batrine, ma gandeam o vreme ci va
trebui sd intru singur in casa. As fi facut-o, dar, pe bune, as fi riscat enorm. Dumnezeu stie céti
rapitori sunt acolo. Initial m-am gandit sa adun cativa chinezi s ma ajute, dar s-a dovedit
imposibil. Mi-a trecut prin minte chiar sa le cer japonezilor sa ma ajute. Dar acum o s-o facem
noi doi, Impreuna, §i-o sa reusim sigur.

In tot acest timp incercam sa-i leg bandajul improvizat in jurul trunchiului si gatului,
astfel Incat rana sa fie bine stransa. Akira ma urmarea atent si, cand m-am oprit din vorbit, mi-a
zambit §i a zis:

— Da. Te ajut. Tu ma ajuti. Bine.

— Dar, Akira, trebuie sa-ti fac o marturisire. M-am cam ratacit pe aici. M-am descurcat
destul de bine pana cu putin timp inainte de a da peste tine. Dar acum nu stiu in ce directie s-o
iau. Trebuie sa cautam ceva ce se numeste Furnalul din Rasarit. Ceva mare, cu un cos. Batrane, ai
vreo idee pe unde s-o afla furnalul asta?

Akira continua sa ma priveasca, iar pieptul lui se salta si cobora intr-un gafait accelerat.
Cand l-am vazut in starea asta, mi-am adus brusc aminte de vremurile in care stateam impreuna
in varful movilei din gradina noastra, tragandu-ne sufletul. Eram pe punctul de a-1 pomeni acest
lucru, cand mi-a spus:

— Stiu. Cunosc locul asta.

— Stii cum se ajunge la Furnalul din Rasarit? De aici?

El a dat din cap.

— Lupt aici multe sdptamani. Aici stiu — si brusc a ranjit — ca satul meu natal.

Am zambit si eu, dar remarca ma dezorientase.

— Care sat natal? 1-am intrebat eu.

— Sat natal. Unde m-am néscut.

— Vrei sé zici Colonia?

Akira a tacut o clipa, apoi a spus:

— 0. K. Da. Colonia. Colonia internationala. Satul meu natal.

— Da, am spus. Banuiesc ca e si satul meu natal.

Am izbucnit amandoi in ras i cateva minute am continuat sa chicotim si sa ridem
impreund, oarecum necontrolat.



— O sa-ti spun ceva ciudat, Akira. Asta ti-o pot spune... Toti anii astia petrecuti in
Anglia... nu m-am simtit deloc acasa acolo. Colonia Internationala. Aceea imi va fi intotdeauna
casa.

— Dar Colonia Internationala... Akira a clatinat din cap. Foarte fragila. Maine, in ziua
urmatoare... A fluturat o mana in aer.

— Stiu ce vrei sa zici, i-am raspuns. Si cand eram copii ni se parea ceva atat de solid. Dar
e cum spui tu acum. Este satul nostru natal. Singurul pe care-1 avem.

Am inceput sa-1 imbrac la loc, atent sa nu-I fac sa sufere inutil.

— E mai bine, Akira? Imi pare riu ci nu pot face mai mult pentru tine chiar acum. O s
fii consultat foarte curand. Dar acum avem de facut o treaba importantd. Spune-mi incotro s-o
luam.

Inaintam foarte incet. Imi era greu sa tin lanterna indreptata inaintea noastra si deseori ne
impiedicam in intuneric, ceea ce-i facea rau lui Akira. Adevarul e cd a fost de mai multe ori pe
punctul de a-si pierde cunostinta in timpul drumului nostru anevoios si se ldsa cu toata greutatea
pe umerii mei. Nici mie nu-mi era usor cu propriile mele rani. Cel mai suparator era faptul cd mi
se rupsese pantoful drept si aveam o tdieturd serioasd la picior, aga cd simteam o durere arzatoare
la fiecare pas. Uneori eram atat de obositi ca nu puteam face mai mult de cativa pasi fara sa ne
oprim. Ne-am hotarat totusi sa nu ne asezam cand ne opream, asa ca staiteam amandoi in picioare,
leganandu-ne, tragandu-ne din greu sufletul si redistribuindu-ne greutatea in Incercarea de a ne
usura o durere cu pretul alteia. Mirosul ranii lui Akira devenea tot mai respingétor, iar viermuiala
neintrerupta a sobolanilor din jurul nostru era dezolantd, dar in acele clipe nu am auzit zgomote
de lupta.

Am facut tot ce am putut ca sd mentin starea de spirit, ficand remarce vesele ori de cate
ori imi trdgeam sufletul. Adevarul e ca in acele momente sentimentele mele fata de aceasta
reintdlnire erau subtil nuantate. Pe de o parte eram, fara indoiala, extrem de recunoscator sortii ca
ne-a facut sa ne reintalnim la timp pentru a ne duce la bun sfarsit importanta noastra misiune. Pe
de alta, eram trist ca intalnirea noastrd — la care ma gandisem atata timp — trebuia sa se produca
sub auspicii atat de sumbre. Imaginea aceasta era cu totul diferita de scenele pe care mi le
imaginasem eu de atatea ori: cu noi doi stand intr-un hol de hotel confortabil sau poate in veranda
casei lui Akira, care dadea spre gradina, vorbind si depanandu-ne amintirile la nesfarsit.

In tot acest timp, Akira, cu toate dificultitile cu care se lupta, si-a pastrat simtul orientarii.
Deseori o lua pe un drum de care eu ma temeam ca va sfarsi intr-o fundatura, dar intotdeauna
aparea o deschizatura sau o usd. Din cand in cand dadeam peste niste locuitori, prezente pe care
le percepeam prin Intuneric, care stateau stransi in jurul luminii unui lampion sau langa un foc si
se uitau la Akira cu atata ostilitate, cd ma temeam sd nu fim din nou atacati. Dar ni se dadea voie
sd trecem fara sa fim molestati si o datd am reusit chiar s conving o batrana sa ne dea sd bem
apa, cu pretul ultimelor bancnote din buzunarul meu.

Apoi terenul s-a schimbat vizibil. Nu mai intdlneam ramasite de viata casnica si singurii
oameni peste care am dat erau insi cu privirile pierdute, murmurand sau plangand de unii singuri.
Nu mai ramasesera nici usi 1n picioare, ci doar genul acela de gauri prin care trecusem cu atata
greutate Tmpreuna cu locotenentul la inceputul drumului. Fiecare dintre ele era un obstacol greu
de depasit, Akira neputand sa se catare — chiar cu ajutorul pe care i-1 dadeam la fiecare pas —
decat cu pretul unor suferinte imense.

Renuntaseram de mult timp la orice conversatie, emitand pur si simplu niste maraituri
printre dinti, in ritmul pasilor, cand Akira m-a oprit brusc si si-a ridicat capul. Apoi am auzit si eu
0 voce — cineva care zbiera niste ordine. Era greu de spus cét de aproape era — poate la distanta de
doua sau trei case.



— Japoneza? am intrebat eu in soapta.

Akira a continuat sa asculte, apoi a clatinat din cap.

— Guomintang. Christopher, acum foarte aproape de... de...

— Front?

— Da, front. Acum foarte aproape de front. Christopher, asta foarte periculos.

— Trebuie sa trecem neaparat prin zona asta pentru a ajunge la casa?

— Neaparat, da.

Brusc s-a auzit zgomotul unui foc de pusca, apoi, de la departare, replica unei mitraliere.
La un moment dat ne-am strans instinctiv unul in celalalt, dar Akira s-a eliberat si s-a asezat.

— Christopher, a spus el linistit. Acum ne odihnim.

— Dar trebuie sa ajungem la casa.

— Acum ne odihnim. Prea periculos sa mergem in zona de lupta pe intuneric. Noi
omorati. Trebuie sd asteptim dimineata.

Mi-am dat seama ca are dreptate si, oricum, amandoi eram prea obositi ca sd mergem mai
departe. Ne-am agezat, iar eu am stins lanterna.

O vreme am stat 1n intuneric, tacerea fiind intreruptd doar de respiratia noastrd. Apoi
impuscaturile au reinceput si, pret de un minut sau doud, au continuat cu ferocitate. S-au oprit
brusc. Dupa un moment de liniste, prin pereti s-a starnit un zgomot ciudat. Era un sunet prelung,
subtire, ca tipatul unui animal in pustiu, dar s-a Intrerupt cu un gdjait. Apoi au urmat tipete
ascutite si suspine, iar ranitul a inceput sa strige propozitii intregi. Vocea lui semana extraordinar
de bine cu cea a soldatului japonez muribund pe care il auzisem inainte §i, in starea de epuizare in
care ma aflam, mi-am zis ca este probabil acelagi om. Eram pe punctul de a-i povesti lui Akira
despre soarta nefericitd a acestui om, cand mi-am dat seama ca strigatele lui sunt in mandarina,
nu in japoneza. In clipa in care am constatat ci este vorba despre doi oameni diferiti, m-am
infiorat. Atat de aseméanatoare le erau scancetele jalnice, felul in care gemetele lor se transformau
in rugdminti disperate, pentru a reveni apoi la tipete, incat m-am gandit ca de fapt fiecare din noi
trece prin asa ceva in momentul mortii, ca aceste zgomote groaznice sunt la fel de universale ca si
tipetele nou-nascutilor.

Dupa un timp, mi-am dat seama c4, 1n eventualitatea in care lupta va ajunge la incaperea
in care ne aflam, eram intr-o pozitie total lipsitd de aparare. Eram pe cale sd-i sugerez lui Akira sa
ne mutdm 1n altd parte, Intr-un loc mai ferit, dar am vazut ca adormise. Am aprins lanterna si am
luminat atent zona din jurul nostru.

Judecand dupa cele vazute anterior, distrugerile erau serioase. Vedeam urme lasate de
grenade, gauri de glont pretutindeni, caramizi si grinzi de lemn sfardmate. La o distantd de cétiva
metri de noi, in mijlocul incaperii, era un bivol de apa mort, care zacea pe o parte. Era acoperit de
praf si resturi de daramaturi, de sub care se vedea un corn indreptat spre acoperis. Am continuat
sa luminez incaperea bucatd cu bucatd, pana cand am determinat toate punctele prin care
combatantii puteau intra in sdlagul nostru. Dar ce mi s-a parut cu adevarat important a fost faptul
ca in partea Indepartata a incaperii, dincolo de bivol, am descoperit 0 mica nisa din caramida,
probabil locul unei sobe sau al unui semineu. Mi-a venit ideea ca acela era cel mai sigur loc in
care sd ne petrecem noaptea. Zgaltdindu-1 pe Akira pana s-a trezit, i-am petrecut bratul in jurul
gatului meu si amandoi ne-am sculat cu mare chin in picioare.

Cand am ajuns la nisa din caramida, am dat la o parte niste pietrig $i am curdtat o parte pe
care se aflau niste scanduri netede, suficient de mari ca sa ne intindem amandoi. Mi-am intins
haina si I-am agezat pe Akira pe partea lui sandtoasa. Apoi m-am intins §i eu, asteptand sa ma ia
somnul.



Dar din cauza epuizdrii, a strigatelor continue ale muribundului, a fricii de a nu fi prinsi in
mijlocul luptelor si cu gandul la sarcina cruciala pe care o aveam in fatd, n-am reusit deloc sa
atipesc. Stiu ca si Akira a ramas treaz, iar cand l-am auzit cum se ridica in capul oaselor, l-am
intrebat:

— Ce-ti mai face rana?

— Rana mea. Nici o problema, nici o problema.

— Hai s-o mai vad o data...

— Nu, nu! Nici o problema. Dar multumesc. Tu prieten bun.

Desi eram la doar cativa centimetri unul de celdlalt, nu ne vedeam deloc. Dupa o pauza
indelungata, 1-am auzit spunand:

— Christopher. Trebuie sa inveti japoneza acum.

— Da, trebuie.

— Nu, vreau si zic acum. Inveti japoneza acum.

— FEi bine, batrane, asta nu-i deloc momentul cel mai potrivit sa...

— Nu. Trebuie sa inveti. Daca soldat japonez vine cand eu dorm, trebuie sa le spui. Sa le
spui ca sunt prieteni. Trebuie sa le spui sau ei trag n intuneric.

— Da. Imi dau seama ce vrei sa spui.

— Asa ci invata. In caz eu dorm. Sau eu mort.

— Ei bine, nu vreau sa aud o prostie ca asta. O sa te pui pe picioare cat ai clipi.

A mai urmat o pauza si mi-am amintit cum, cu multi ani Tn urma, Akira nu reusea sa ma
urmareasca daca foloseam expresii colocviale. Asa ca am repetat destul de rar:

— O si te faci complet bine. Intelegi, Akira? O si am eu grija de asta. O sa te faci bine.

— Foarte dragut, a zis el. Dar precautia e cea mai buna. Trebuie sa inveti sa spui, in
japoneza. Daca vine soldat japonez. Te invat cuvant. Tu iti amintesti.

A inceput sa spund ceva in limba lui, dar era o fraza mult prea lunga si l-am oprit.

— Nu, nu! N-o sd invat niciodata asta. Ceva mai scurt. Sa-i facem sd inteleagad imediat ca
nu noi suntem dusmanul.

S-a gandit o clipa, apoi a rostit o fraza ceva mai scurta decat cea anterioara. Am incercat,
dar el m-a oprit imediat.

— Nu, Christopher. Greseala.

Dupa alte cateva incercari, i-am spus:

— Uite, n-are nici un rost. Spune-mi doar un cuvant. Cum se spune ,,prieten”’. Nu pot
reusi mai mult in seara asta.

— Tomodachi, a zis. Spune. To-mo-da-chi.

Am repetat cuvantul de cateva ori si destul de corect, credeam eu, dar mi-am dat seama ca
radea prin Intuneric. M-am trezit ca rad si eu, apoi, aga cum faceam pe vremuri, am inceput
amandoi sa radem fara sa ne mai putem opri. Am continuat sd rdidem cam un minut, dupa care am
adormit brusc.

Cand m-am trezit, lumina zorilor intra in incdpere. O lumina palida, albastruie, de parca
fusese indepartat doar un strat de intuneric. Muribundul tacuse si de undeva, de departe, se auzea
cantecul unei pasari. Acum vedeam ca acoperisul de deasupra noastra disparuse in mare parte,
asa cd, din locul in care stateam culcat, cu umarul lipit de zidul de caramida, se vedeau stelele pe
cerul zorilor.

Am surprins cu privirea o migcare $i m-am ridicat alarmat. Am vazut apoi trei sau patru
sobolani migsunand in jurul bivolului mort si-am stat asa cateva clipe, uitdindu-ma la ei. Abia apoi
m-am intors sa ma uit la Akira, fiindu-mi frica de ce as putea descoperi. Statea intins 1anga mine



si era foarte palid, dar am observat usurat ca respira egal. Mi-am gasit lupa si am inceput sa-i
examinez usor rana, dar nu am reusit decat sa-1 trezesc.

— Eu sunt, am soptit in timp ce el se ridica in capul oaselor si se uita in jur.

Parea speriat si buimacit, dar apoi a dat semne ca-si aminteste totul si in ochii lui a aparut
o privire de o goliciune aspra.

— Visai? l-am intrebat.

El a dat din cap.

— Da. Visam.

— La un loc mai frumos decat asta, sper, i-am raspuns eu razand.

— Da, a oftat, apoi a adaugat: Visez la vremea cand eram copil.

Am tacut amandoi o clipa. Apoi eu am spus:

— Probabil ca a fost un soc dur. Sa vii din lumea in care te visai in cea de aici.

S-a uitat lung la capul bivolului, care iesea din moloz.

— Da, a zis el in cele din urma. Visez la vreme cand eram copil. Mama, tata. Eu baiat.

— Iti amintesti, Akira. Jocurile pe care le jucam? Pe movila, in gradina? Iti amintesti,
Akira?

— Da. Imi amintesc.

— Astea sunt amintiri frumoase.

— Da. Amintiri foarte frumoase.

— FErau niste zile splendide, am zis. Pe atunci nu stiam, desigur, cat de splendide erau.
Asa sunt toti copiii, presupun.

— Am copil, a zis Akira dintr-o data. Baiat. Cinci ani.

— Adevarat? Mi-ar placea sa-1 cunosc.

— Pierdut fotografia. Ieri. Alaltaieri. Cand ranit. Pierdut fotografia. Fiului.

— Uite, batrane, nu te intrista. O sa-ti vezi fiul foarte curand.

A continuat sa se uite la bivol catva timp. Un sobolan a facut o miscare brusca si de-acolo
s-a ridicat un nor de muste, care s-au asezat din nou pe animal.

— Fiul meu. El in Japonia.

— Oh, l-ai trimis in Japonia? Asta ma surprinde.

— Fiul meu. In Japonia. Daca mor, spune-i, te rog.

— S&-i spun ca ai murit? Regret, dar nu pot face asa ceva. Pentru ca n-o sa mori. Nu inca.

— Tu sa-i spui: Eu mor pentru patrie. Spune-i sa fie bun cu mama. Sa o protejeze. Si sa
construiasca o lume buna.

Aproape soptea, straduindu-se sa-si gaseasca cuvintele in engleza, straduindu-se sa nu
planga.

— Sa construiasca lume buna, a spus el din nou, miscandu-si mana prin aer ca un zidar
care niveleaza un zid.

Isi urmarea mana cu privirea, de parci era uimit de miscarea ei.

— Da. Sa construiasca lume buna.

— Pe cand eram copii, am zis eu, trdiam Intr-o lume buna. Copiii acestia, copiii pe care i-
am Intalnit... Ce groaznic e pentru ei ca trebuie sa invete atat de devreme cat de oribile sunt toate
in realitate.

— Fiul meu, a zis Akira. Cinci ani. in Japonia. Nu stie nimic, nimic. El crede lumea un
loc frumos, Oameni buni. Jucariile lui. Mama, tata.

— Cred ca si noi eram la fel. Dar nu toate merg prost, socotesc eu.

Incercam acum din greu si combat deznadejdea primejdioasa care se instala in prietenul
meu.



— La urma urmelor, am zis, cand eram copii, cand lucrurile mergeau rau, noi nu puteam
si facem mare lucru si le indreptim. Dar acum suntem adulti. Acum putem. Asta-i avantajul,
pricepi? Uita-te la noi, Akira. Dupa tot acest timp, putem face In sfarsit dreptate. Aminteste-ti,
batrane, cum ne jucam noi. lar si iar... Cum faceam pe detectivii care il cauta pe tata. Acum am
crescut, putem face in cele din urma lucrurile cum trebuie.

Akira nu a mai vorbit o buna bucata de timp, apoi a zis:

— Cand baiatul meu. El descopera lumea nu-i buna. As vrea...

S-a oprit, fie din cauza durerii, fie pentru ca nu-si gasea cuvintele in engleza. A spus ceva
in japoneza, apoi a continuat:

— As vrea sa fiu cu el. Sa-1 ajut. Cand descopera.

— Asculta, maimutoiule, i-am zis eu, esti din cale-afara de ursuz. O sa-ti vezi fiul, voi
avea eu grija de asta. Si toatd povestea aia despre cat de buna era lumea cand eram copii. Ei bine,
e absurda... intr-un fel. Ne conduceau adultii. Nu trebuie sa cazi in nostalgia copildriei.

— Nos-tal-gi-a, a silabisit Akira, de parca era un cuvant pe care se straduia sa-l inteleaga,
apoi a zis un cuvant in japoneza, probabil ca termenul japonez pentru ,,nostalgie”. Nos-tal-gi-e. E
bine sa fii nos-tal-gic. Foarte important.

— Adevarat, batrane?

— Important. Foarte important. Nostalgic. Cand suntem nostalgici, ne amintim. O lume
mai bund decat lumea asta descoperim cand crestem. Ne amintim si dorim lumea mai buna sa se
intoarcd. Atat de important. Acum am avut un vis. Eram copil. Mama, tata, aproape de mine. in
casa noastra.

A tacut si a continuat sa priveasca spre moloz.

— Akira, am zis eu, simtind ca, dacd vom continua sd vorbim, pericolul pe care nu
doream sa-1 articulez se va apropia tot mai mult de noi. Trebuie sa ne continudm drumul. Avem
multe de facut.

Drept raspuns, s-a auzit rapaitul unei mitraliere. Era mai departe decat cu o seara inainte,
dar amandoi am tresarit.

— Akira, l-am ntrebat eu, mai e mult pana la casa? Trebuie sa incercam sa ajungem
inainte ca lupta sa Inceapa de-a binelea. Cat este de departe?

— Nu departe. Dar mergem cu grija. Soldat chinez foarte aproape.

Somnul nostru, departe de a ne fi inviorat, se pare ca ne sleise si mai mult. Cand m-am
ridicat si Akira s-a lasat cu toata greutatea pe mine, durerea care mi-a cuprins gatul si umerii m-a
facut sa gem. O buna bucata de timp, pana trupurile noastre s-au acomodat unul cu cellalt,
mersul impreuna s-a dovedit o adevarata tortura.

Lasand la o parte starea noastra fizica, terenul pe care l-am traversat in acea dimineata s-a
dovedit a fi cea mai dificila parte parcursa pana atunci. Distrugerile erau atat de numeroase ca a
trebuit sd ne oprim deseori, neputand sa ne facem loc printre dardmaturi. $i daca lumina ne ajuta,
fara indoiala, sa vedem unde sa punem piciorul, mi-am dat seama ca tot acel spectacol oribil care
fusese ascuns de intuneric era acum vizibil si ne facea sa platim un tribut greu de suferinta.
Vedeam sange printre ruine — uneori proaspat, alteori vechi de saptamani —, pe pamant, pe
pereti, intins pe mobilele sfaramate. Mai rdu — si nasurile ne avertizau inaintea ochilor —,
dadeam cu o regularitate deconcertanta peste gramezi de intestine in diverse grade de putrefactie.
O data, cand ne-am oprit, i-am pomenit lui Akira despre aceste lucruri, iar el mi-a raspuns cu
simplitate:

— Baioneta. Soldatu’ pune intotdeauna baioneta in stomac. Daca o pui aici — i a aratat
spre coaste —, baioneta nu mai iese. Asa ca soldatul invata. Intotdeauna stomacul.

— Cel putin au dus cadavrele. Cel putin asta fac.



Am continuat sd auzim Tmpuscaturi razlete si de fiecare datd aveam sentimentul ca ne
apropiem tot mai mult de locul acela. Asta ma ingrijora, dar Akira parea mai sigur ca oricand de
drumul spre casa si, ori de cate ori ii puneam la Indoiala deciziile, el dadea din cap agasat.

Cand am dat de cadavrele celor doi soldati chinezi, soarele diminetii isi trimitea de foarte
sus razele lui puternice printre acoperisurile desfundate. Nu ne-am apropiat suficient pentru a le
examina cum se cuvine, dar intuitia imi spunea ca nu murisera decat de vreo ord, doud. Unul era
cu fata in jos, in moloz, celalalt murise In genunchi, cu fruntea odihnindu-se pe peretele de
caramida, de parca ar fi fost cotropit de melancolie.

La un moment dat eram atat de convins ca suntem pe punctul de a intra in bataia pustilor,
ca l-am oprit pe Akira, spunandu-i:

— Asculta! Ce vrei si faci? Incotro ne duci?

El n-a scos o vorba, ci a ramas sprijinindu-se de mine, cu capul plecat si tragandu-si
sufletul.

— Stii intr-adevar Incotro mergem? Akira, raspunde-mi! Stii incotro mergem?

El si-a ridicat capul ostenit de pe umarul meu. M-am intors — trebuia sa o fac Incet, pentru
ca el Inca se sprijinea de mine — i am vazut printr-o sparturd din zid, la nu mai mult de zece pasi,
o forma ce parea a fi Furnalul din Rasarit.

N-am spus nimic, ¢i m-am lasat dus acolo. Ca si geamanul lui, Furnalul din Rasarit
supravietuise cu bine atacurilor. Era plin de praf, dar parea in stare de functionare. Desprinzandu-
ma de Akira, care s-a asezat imediat pe o gramada de moloz, m-am dus drept spre furnal. Ca si
data trecutd, am vazut cosul indltdndu-se spre nori, deasupra capului meu. M-am intors la locul in
care statea Akira si i-am pus usor mana pe umar.

— Akira, regret ¢a ti-am vorbit pe tonul acela! iti sunt foarte recunoscitor. Nu m-as fi
descurcat singur. Pe bune, Akira, iti sunt foarte recunoscator.

—O0.K.

Respira mai usor acum.

— Tu ma ajuti. Eu te ajut. O. K.

— Akira, acum cred ca suntem foarte aproape de casa. Sa vad. Pe partea aia — am aratat
eu cu mana — straduta merge intr-acolo. Trebuie sd mergem pe straduta.

Akira parea sa nu prea aiba chef sa se ridice in picioare, dar eu l-am tras in sus si am luat-
o din loc. Am mers pe straduta ingusta pe care mi-o aratase locotenentul pe acoperis, dar in
curand am observat cd drumul ne era complet blocat de molozul cazut. Ne-am cétarat pe un zid,
am intrat intr-o casa alaturata, apoi am luat-o spre ceea ce mi-am imaginat a fi un traseu paralel si
ne-am reluat drumul prin incédperile pline cu moloz.

Casele in care ne aflam acum erau mai putin distruse si, in mod clar, mai salubre decat
acelea prin care trecuserdm cu putin Tnainte. Printre daramaturi se vedeau scaune, masute de
toaletd, chiar si cateva oglinzi si vaze inca intacte. Eu doream s ne continudm drumul, dar Akira
se Tncovoia tot mai mult si am fost fortati sa ne oprim din nou. Ne-am asezat pe o grindd cazuta
si, tocmai cand ne trageam sufletul, privirea mi-a cazut pe o firma pictatd de mana, care zacea
acolo, in fata noastra, in moloz.

Era despicatd de-a lungul fibrei lemnoase, dar cele doud bucati stateau acolo, una langa
cealaltd. Am vazut si un fragment din grilajul in care fusese fixata odata la intrarea principald. Nu
era pentru prima oard cand ne Intdlneam cu asemenea obiecte, dar, instinctiv, atentia mi-a fost
atrasa de acesta. M-am dus sa-l iau, degajand cele doud placute de lemn din zidarie, si le-am adus
unde stiteam.

— Akira, i-am zis eu, poti sa-mi spui ce scrie?

I-am pus cele doud bucati de lemn in fata. El s-a uitat indelung la scris, apoi a spus:



— Chineza mea nu bund. Un nume. Numele cuiva.

— Akira, asculta-ma cu atentie. Uita-te la literele astea. Trebuie sa le cunosti. Te rog,
incearca sa le citesti! E foarte important!

El a continuat sa priveasca placa, apoi a scuturat capul.

— Akira, ascultd, am zis. Se poate si scrie Ye Zhen? Asta ar putea si fie numele scris
aici?

— Ye Zhen... Akira s-a uitat meditativ. Ye Zhen. Da, posibil. Litera asta de-aici... Da,
posibil. Scrie Ye Zhen.

— Asa-i? Esti sigur?

— Nu sigur. Dar... posibil. Foarte posibil. Da — a dat din cap —, Ye Zhen. Asa cred.

Am lasat jos cele doud bucati de lemn si mi-am croit drum peste moloz spre fatada casei
in care ne aflam. In locul in care fusese usa era o spartura si, privind prin ea, am vazut straduta
ingusta ce dadea afard. M-am uitat la casa din fata mea. Fatadele caselor aldturate erau distruse,
dar cea la care ma uitam scapase — surprinzator — intactd. Nu se vedeau semne de distrugere:
obloanele ferestrelor, zabrelele de lemn ale usii glisante, chiar amuleta care se clatina deasupra
usii de la intrare, toate ramasesera neatinse. Dupa ce trecuseram prin ce trecuseram, parea o
aparitie dintr-o lume mai civilizatd. Am stat acolo, uitdindu-ma fix la ea. Apoi i-am facut un semn
lui Akira.

— Uite, vino Incoace, i-am spus eu aproape in soapta. Asta trebuie sa fie casa. Nu poate fi
alta.

Akira nu s-a miscat, ci a oftat adanc.

— Christopher. Tu prieten. Imi place foarte mult.

— Vorbeste mai incet, Akira, am ajuns. Asta-i casa. O simt prin toti porii.

— Christopher...

A facut un efort sa se ridice In picioare si a Inceput sa paseasca incet. Cand a ajuns langa
mine, i-am aratat casa. Soarele diminetii stralucea pe straduta si arunca dungi de lumind pe fatada
casel.

— Acolo, Akira! Acolo este!

S-a agezat la picioarele mele si a scos un alt oftat.

— Christopher. Prietenul meu. Trebuie sd gandesti cu mare atentie. Sunt multi ani. Multi,
multi ani...

— Nu-i ciudat, am remarcat eu, ca luptele aproape ca n-au afectat casa? Casa cu parintii
mei induntru.

Rostind aceste cuvinte, m-am simtit brusc coplesit. Dar mi-am revenit $i am spus:

— Ei, Akira, acum trebuie sd intrdm. O s-o facem impreuna, brat la brat. Ca odinioara,
cand mergeam in camera lui Ling Tien. Iti amintesti, Akira?

— Christopher. Dragul meu prieten. Trebuie sa gandesti foarte bine. Sunt multi, multi ani.
Prietene, te rog, asculta. Poate mama si tata. Au trecut atatia ani...

— O sd intram Impreund acolo. Apoi, imediat dupa ce o sa facem ce trebuie, or sa ti se
dea toate ingrijirile medicale, promit. De fapt, e posibil sa fie ceva, vreo chestie de prim ajutor,
chiar 1n casa aceea. Cel putin apa curatd, poate si bandaje. Mama o sa-ti vada rana, poate o sa-ti
puna un bandaj curat. Nu-ti face griji, o sa te faci bine cat ai clipi.

— Christopher. Trebuie sa gandesti foarte bine. Atatia ani au trecut...

A tacut in momentul 1n care usa din fata noastrd a alunecat, deschizandu-se cu un
zanganit. Abia daca am dat sa-mi dibuiesc revolverul, cand de-acolo a rasarit o chinezoaica mica.

Probabil ca avea vreo sase ani. Avea o expresie linistita si era destul de draguta. Parul 1i
fusese strans cu grija in cozi mici. Haina simpla si pantalonii largi erau putin prea mari pentru ea.



S-a uitat 1n jur, clipind in lumina soarelui, apoi s-a uitat spre noi. Descoperindu-ne relativ
repede — niciunul din noi nu se miscase —, s-a apropiat fara teama. S-a oprit din drum la doar
cativa metri i a spus ceva in mandarind, ficand semne spre casa.

— Akira, ce zice?

— Nu inteleg. Poate ca invita induntru.

— Dar cum poate fi ea implicata? Crezi ca are si ea vreo legatura cu rapitorii? Ce spune?

— Cred ca ne cere ajutor.

— Trebuie sa-i spunem sa se dea la o parte, am zis, scotdndu-mi revolverul. E de banuit
cd vom intampina rezistenta

— Da, ea ne cere ajutor. Spune ca-i ranit cainele. Cred ca spune cainele. Chineza mea nu
buna.

Apoi, In timp ce o urmaream, am vazut ca de undeva, de langa locul unde incepea
impletitura atenta a parului fetitei o dara subtire de sange i se prelingea pe frunte si pe obraz.
Fetita parea ca nu observa nimic si mi s-a adresat din nou, facand alte semne spre casa din spatele
ei.

— Da, a zis Akira. Spune caine. Cainele e ranit.

— Cainele ei? Ea-i ranita. Probabil ca serios.

Am féacut un pas catre ea, cu intentia de a-i examina rana. Dar ea mi-a interpretat gestul ca
pe o incuviintare si, intorcandu-se, a facut un salt indarat pe straduta, spre usa de unde aparuse. A
dat-o la o parte, s-a uitat la noi, chemandu-ne din priviri, si apoi a disparut nauntru.

Eu am ramas o clipa asa, ezitdind. Apoi i-am intins mana prietenului meu, care stitea jos.

— Akira, asta e, am zis. Hai sa intrdm impreuna.

Capitolul doudzeci si unu CAT AM TRAVERSAT straduta, am incercat si tin revolverul
drept. Dar Akira isi petrecuse bratul in jurul gatului meu si trebuia sa-i sustin o mare parte din
greutate, aga ca-mi imaginez ca mersul nostru, cand am intrat in casa clatinandu-ne, nu avea nici
un fel de autoritate. Am sesizat vag prezenta unei vaze ornamentale la intrare si cred cd decoratia
pe care am vazut-o balanganindu-se la usad a scos un clinchet atunci cand am trecut pe langa ea.
Apoi am auzit vocea fetitei §i am privit in jur.

Desi fatada ramasese practic neatinsd, jumatatea din spate a camerei in care ne aflam era
in ruind. Gandindu-ma mai bine azi, cand scriu aceste randuri, presupun ca un obuz trecuse prin
acoperis, diramand etajul superior si distrugand spatele casei si locuinta lipitd de ea. Dar in acele
momente eu Tmi cadutam in primul si-n primul rand parintii $i nu sunt sigur de imaginile pe care
le-am retinut. Primul meu gand ametitor a fost ca rapitorii fugiserd. Apoi, cand am vazut
cadavrele, m-am temut cumplit de tare ca erau ale mamei §i tatdlui meu si ca rapitorii 1i ucisesera
pentru ca ne vazusera apropiindu-ne. Trebuie sd marturisesc cd am avut un sentiment de mare
usurare cand am vazut ca acele trei cadavre risipite prin camera erau ale unor chinezi.

In fund, lang3 perete, era corpul unei femei, care probabil era mama fetitei. E posibil ca
explozia sa o fi aruncat acolo. Zacea 1n locul unde aterizase. Pe chip avea o expresie socatd. Un
brat 1i fusese smuls de la cot si ciotul ramas era indreptat spre cer, poate pentru a indica directia
din care venise obuzul. La cativa metri departare, in moloz, era o batrana cu ochii goi,
incremeniti spre tavan. O parte a fetei ii era carbonizatd, dar nu se vedea nici o urma de sange si
nici mutilatd nu era. In fine, foarte aproape de locul in care stiteam — ascuns la inceput vederii de
un raft cdzut — zacea un baiat putin mai mare decat fetita pe care o urmaseram inauntru. Un picior
ii fusese smuls din sold, de unde maruntaie surprinzator de lungi, asemeni cozilor decorative ale
unui zmeu, se desfacusera pe rogojina.

— Caine, a zis Akira langa mine.



M-am uitat lung la el, apoi i-am urmrit privirea. In mijlocul acestui dezastru, nu foarte
departe de baiatul mort, fetita ingenunchease langa cainele ranit, care zacea pe o parte, $i i
mangaia usor blana. Coada cainelui abia se misca, raspunzandu-i. In timp ce o priveam, si-a
ridicat ochii si a zis ceva cu o voce destul de calma si egala.

— Ce spune, Akira?

— Cred ca spune sa ajutam cainele, a zis Akira. Da, spune sa ajutam cainele.

Apoi, brusc, a inceput sa chicoteasca nestipanit.

Fetita a vorbit din nou, de data asta adresandu-mi-se doar mie, considerand probabil ca
Akira e nebun. Apoi si-a lipit fata de cdine, continuand sd-i mangaie blana.

Am facut un pas spre ea, eliberandu-ma de bratul prietenului meu, si in acel moment
Akira s-a prabusit peste niste mobila ruptd. M-am intors spre el alarmat, dar el nu se oprise din
cascada de chicote, iar rugamintile fetei continuau neintrerupt. Lasandu-mi deoparte revolverul,
m-am dus la ea i i-am pus mana pe umar.

— Uite... Toate astea — si am aratat spre macelul din jur, pe care ea parea ca-1 uitase total
— sunt o Intdmplare groaznic de nefericitd. Dar tu ai supravietuit i o sd vezi, o sa faci o figura
buna daca... daca iti pastrezi curajul...

M-am intors iritat spre Akira si am tipat la el:

— Akira! Potoleste-te! Pentru numele lui Dumnezeu, nu-1 nimic de ras! Fata asta
sarmana. ..

Dar fetita ma luase acum de maneca si incepuse sa-mi vorbeasca iar, atent si rar, uitandu-
mi-se-n ochi.

— Uite, pe bune, i-am zis eu, esti grozav de curajoasa. Jur ca aceia care au facut lucrul
asta groaznic n-or sd scape nepedepsiti. Poate ca nu stii cine sunt eu, dar din intdmplare sunt... ei
bine, sunt persoana de care ai nevoie. O sa am eu grija sa nu scape. Nu te teme, o sa... o sa...

— Uite, vezi?

Am dat un sut unei colivii care-mi statea in drum si m-am dus spre mama ei. Apoi, mai
mult din obignuintd, m-am aplecat si am inceput s-o examinez cu lupa. Ciotul era deosebit de
curat — osul care-i iesea din carne era de un alb stralucitor, ca si cum i l-ar fi lustruit cineva.

Amintirile legate de acele momente nu-mi mai sunt foarte clare. Dar am sentimentul ca,
dupa ce am privit cu lupa ciotul femeii, m-am ridicat brusc $i am Inceput sd-mi caut parintii.
Pentru a explica partial ce s-a Intdmplat, nu pot spune decat ca Akira chicotea intruna din locul n
care cazuse, iar fetita continua sd ma implore cu acelasi ton egal si insistent. Cu alte cuvinte,
atmosfera devenise destul de incarcatd si acest lucru ar putea explica intr-o anumita masura felul
in care am rascolit tot ce mai ramdsese din casuta aceea.

In spate era o incdpere mica, total distrusd de obuze. De aici mi-am inceput ciutarea,
tragand scanduri de podea rupte si deschizand cu un picior de masa usile unui dulap rasturnat.
Apoi m-am intors in camera principald si am inceput sa dau la o parte gramezi de moloz, lovind
cu piciorul mesei absolut tot ce rezista izbiturilor $i manevrelor mele. La un moment dat mi-am
dat seama ca Akira se oprise din chicotit si venise dupa mine, tragdndu-ma de umar si spunandu-
mi ceva la ureche. L-am ignorat si mi-am continuat cautarea chiar in momentul in care, din
greseala, am aruncat unul dintre cadavre. Akira continua sa ma tragd de umar si, dupa catva timp,
incapabil sa inteleg de ce aceeasi persoana pe care contasem sa ma sustina Tncerca sa ma
opreasca, m-am intors spre el, tipand ceva de genul:

— la mana de pe mine! la mana! Daca nu vrei s ma ajuti, atunci pleaca! Du-te-n coltul
tau si chicoteste!

— Soldati! imi suiera el. Soldati vin!

— la mana de pe mine! Mama, tata! Unde sunt? Nu sunt aici! Unde sunt? Unde sunt?



— Soldati! Christopher, opreste-te! Tu trebuie sa calmezi sau noi ucisi! Christopher!

Ma zgaltaia, iar fata lui era aproape de a mea. Mi-am dat seama apoi ca, intr-adevar, de pe
undeva din preajma se auzeau voci.

L-am lasat pe Akira sd ma traga in spatele camerei. Fetita amutise si legdna bland capul
cainelui. Coada animalului se misca fara vlaga.

— Christopher, a soptit Akira in graba. Daca soldat chinez, trebuie sa ma ascund.

Si mi-a aratat coltul camerei.

— Soldat chinez nu trebuie sa afle. Dar daca japonez, trebuie spui cuvantul care te-am
invatat.

— Nu pot spune nimic. Uite, batrane, dacd nu vrei sd ma ajuti...

— Christopher! Soldati vin!

A traversat incaperea clatinandu-se si a disparut intr-un dulap din colt. Usa era destul de
daramati si prin tablia ei i se vedeau clar fluierul piciorului si o gheata. Incercarea de a se
ascunde era atat de lamentabild, ca am inceput sa rad si eram gata sa strig ca-1 vad cand soldatii
au aparut in usa.

Primul soldat care a intrat a tras in mine, dar glontul a lovit peretele din spatele meu. Apoi
a observat mainile mele ridicate si faptul ca eram un civil strdin si a strigat ceva la tovarasii care
s-au strans 1n spatele lui. Erau japonezi si imi mai amintesc ca trei sau patru dintre ei au inceput
sd se certe in legatura cu mine, tinand mereu pustile indreptate spre persoana mea. Au intrat si
mai multi soldati §i au Inceput sd caute prin casd. L-am auzit pe Akira strigand ceva In japoneza
din ascunzatoarea lui, iar cand soldatii s-au strans in jurul dulapului, I-am vazut ca iese afard. Am
mai remarcat faptul ca nu parea foarte multumit cd-i vede si nici ei pe el. S-au mai adunat si alti
soldati 1n jurul fetitei, discutand si de data asta ce sa facd. Apoi a intrat un ofiter si oamenii au
ramas in asteptarea ordinelor, iar Tn camera s-a lasat tacerea.

Ofiterul — un capitan tandr — a privit roatd prin incapere. Privirea i-a cazut pe copil, apoi
pe mine, apoi s-a fixat pe Akira, acum sprijinit de doi soldati. A urmat o conversatie n japoneza,
la care Akira nu a participat. In ochii lui aparuse o expresie de resemnare, traversati de o umbra
de frica. La un moment dat a incercat sa-i spuna ceva capitanului, dar acesta l-a intrerupt imediat.
A urmat un alt schimb rapid de replici, apoi soldatii l-au luat pe Akira. In acel moment i se citea
clar frica in ochi, dar nu a opus rezistenta.

— Akira! am strigat eu dupa el. Akira, unde te duc? Ce s-a Intdmplat?

Akira a privit Tnapoi si mi-a zambit scurt si cu afectiune. Apoi a disparut pe straduta si n-
am mai putut sa-1 vad din cauza soldatilor care-1 insoteau.

Tanarul capitan se uita la copil. Apoi s-a intors spre mine $i mi-a spus:

— Tu englez?

— Da.

— Varog, domnule, ce cautati aici?

— Imi...

M-am uitat in jur.

— Imi cdutam parintii. Ma cheama Banks, Christopher Banks. Sunt un detectiv cunoscut.
Poate ca...

Nu mai stiam ce sa spun si, in afara de asta, mi-am dat seama ca de la o vreme suspinam,
iar asta facea o impresie jalnicd asupra capitanului. Mi-am sters fata i am continuat:

— Am venit aici sa-mi gdsesc parintii. Dar nu mai sunt aici. Am ajuns prea tarziu.

Capitanul s-a mai uitat o data in jur, la moloz, la cadavre, la fetita cu cainele muribund.
Apoi i-a spus ceva soldatului de 1ang3 el, fara si-si ia ochii de la mine. In cele din urma mi s-a
adresat:



— Viarog, domnule, sd ma insotiti. A facut un gest politicos, dar ferm, invitindu-ma sa
ies pe strddutd. Nu-si pusese pistolul in toc, dar nici nu si l-a indreptat spre mine.

— Fetita asta, am zis eu. O s-o duceti Intr-un loc sigur?

S-a intors §i m-a privit in ticere. Apoi a spus:

— Varog, domnule. Plecati acum.

Japonezii m-au tratat in general decent. M-au tinut intr-o camarutd din spatele cartierului
general — o fosta unitate de pompieri —, unde mi s-a dat s mananc si un doctor mi-a ingrijit
ranile de care abia Tmi aminteam cum le facusem. Mi-au bandajat piciorul si chiar mi-au dat o
gheatd larga, in care sa-l tin comod. Soldatii care erau insarcinati sa se ocupe de mine nu vorbeau
englezeste si nu stiau sigur daca sunt prizonier sau oaspete, dar eu eram mult prea obosit ca sa-mi
pese. M-am intins pe patul de campanie pe care-l instalasera in cimaruta si timp de cateva ore am
tot adormit si m-am trezit. Usa nu era Incuiatd. De fapt, usa de la biroul alaturat nu se inchidea ca
lumea, asa ca, ori de cate ori imi veneam in simtiri, auzeam voci certindu-se in japoneza sau
strigdnd in telefon — poate ceva in legatura cu mine. Acum banuiesc ca am avut mai tot timpul
putind febra. Oricum, In timp ce adormeam sau ma trezeam, prin cap imi tot umblau
evenimentele recente, si nu doar cele din ultimele ore, ci si cele din ultimele saptamani. Apoi, una
cate una, panzele de paianjen s-au dat la o parte, asa ca dupa-amiaza tarziu, atunci cand am fost
trezit, la sosirea colonelului Hasegawa, mi-am dat seama cd am o cu totul alta perspectiva asupra
framantarilor mele legate de caz.

Colonelul Hasegawa, un barbat mic de statura, dar energic, la vreo patruzeci de ani, mi s-a
prezentat politicos, spunandu-mi:

— Ma bucur sé constat cad va simtiti mai bine, domnule Banks. Nadajduiesc ca oamenii
de-aici v-au ingrijit cum se cuvine. Am placerea sd va anunt cd am primit instructiuni sa va
insotesc pana la Consulatul Britanic. Permiteti-mi sa va sugerez sa plecam imediat.

— De fapt, colonele, am spus eu, ridicindu-ma prudent in picioare, ag prefera sa ma
duceti in altd parte. Nu stiu adresa exactd, dar nu este prea departe de Nanjing Road. Poate
cunoasteti locul. Este un magazin care vinde discuri de gramofon.

— Sunteti asa de nerabdator sd cumparati discuri de gramofon?

Nu m-am deranjat sd-i dau explicatii, asa ca am spus doar:

— E important sa ajung acolo cat se poate de repede.

— Din pécate, domnule, am instructiuni sa va duc direct la Consulatul Britanic. Daca voi
proceda altfel, mi-e teama ca se vor crea multe neplaceri.

Am oftat.

— Cred ca aveti dreptate, colonele. De altfel, daca ma gandesc bine, imi imaginez ca voi
ajunge oricum prea tarziu.

Colonelul si-a privit ceasul.

— Da, ma tem ca da. Dar, dati-mi voie, dacd o pornim acum, va veti putea bucura iar de
muzicd neintarziat.

Am calatorit Intr-un vehicul militar decapotat, condus de ordonanta colonelului. Era o
dupa-amiaza frumoasa, iar soarele batea peste ruinele din Chapei. Ne deplasam incet, pentru ca,
desi o mare parte din moloz fusese stransa de pe sosea — erau gramezi uriage la marginea
drumului — soseaua avea cratere de la obuze. Uneori treceam pe cate o strada fara urme de
stricaciuni, dar cand luam coltul, casele nu mai erau decat mormane de moloz, iar stalpii de
telegraf care mai ramasesera in picioare stateau in unghiuri ciudate intre firele incurcate. La un
moment dat, pe cand ne deplasam printr-o astfel de zond, mi-am dat seama ca pot vedea in zare,
printre ruinele culcate la pamant, cosurile celor doua furnale.



— Anglia este o tard superba, spunea colonelul Hasegawa. Calma, demna. Campii verzi si
frumoase. Inci visez la ea... Si literatura dumneavoastra. Dickens, Thackeray. La riscruce de
vanturi. Mie Tmi place in special Dickens.

— Colonele, scuza-ma ca aduc acest subiect in discutie. Dar atunci cand oamenii
dumneavoastra m-au gasit ieri, eram cu cineva. Un soldat japonez. Stiti cumva ce i s-a intdmplat?

— Soldatul acela. Nu stiu sigur ce s-a intamplat cu el.

— Ma intreb unde l-as putea gasi.

— Doriti sa-1 regasiti?

Fata colonelului a devenit serioasa.

— Domnule Banks, a zis el, v-as sfatui s nu vd mai preocupati de acel soldat.

— Colonele, este el cumva, In ochii dumneavoastra, vinovat de vreun delict?

— Delict?

S-a uitat surdzand la ruinele care rdimaneau in urma noastra.

— Mai mult ca sigur ca soldatul acela a dat informatii inamicului. Probabil cd asa a
negociat el cu inamicul si-i dea drumul din prizonierat. Inteleg ci dumneavoastra insiva ati
afirmat cd l-ati gasit 1anga liniile Guomintangului. Acest lucru ii dovedeste foarte clar lagitatea si
tradarea.

Eram gata-gata sa protestez, dar mi-am dat seama ca nu era in interesul meu si nici in al
lui Akira sa ma cert cu colonelul. Dupa ce am tacut o vreme, el a adaugat:

— E o dovada de intelepciune sa nu devii prea sentimental.

Accentul lui, care era de altfel impresionant, a devenit sovaielnic cand a pronuntat acest
ultim cuvant, asa ca i-a iesit ceva de genul ,,sen-ci-men-tol”. Asta mi-a racait urechile, asa ca m-
am Intors fard sd-i raspund. Dar putin mai tarziu el m-a intrebat pe un ton prevenitor:

— Soldatul asta. L-ati intalnit undeva inainte?

— Asa am crezut. Am crezut ca este un prieten de-al meu din copilarie. Dar acum nu mai
sunt la fel de sigur. Incep sd-mi dau seama acum ¢ multe lucruri nu sunt cum am presupus.

Colonelul a dat din cap.

— Copilaria pare atat de departe. Toate astea — a ardtat cu mana in jur —, atéta suferinta.
Una dintre poetele noastre, o doamna de la curte, a scris despre tristetea acestor lucruri cu multi
ani in urma. A scris cum copildria noastra devine un teritoriu strain atunci cand ne maturizam.

— Ei bine, colonele, pentru mine nu-i deloc un teritoriu strdin. Pentru mine este locul in
care am continuat sa-mi traiesc toatd viata. De-abia acum plec in calatorie, parasindu-1.

Am trecut prin punctele de control japoneze si am ajuns la Honggqiao, cartierul de nord al
Coloniei. Si 1n aceasta zona erau semne de distrugere si de pregatiri militare precipitate. Am
vizut multe grimezi de saci cu nisip si camioane pline cu soldati. In timp ce ne apropiam de
canal, colonelul a zis:

— La fel ca si dumneavoastrd, domnule Banks, si mie imi place enorm muzica. In special
Beethoven, Mendelsshon, Brahms si Chopin. Sonata a treia e absolut minunata.

— Un om cultivat ca dumneavoastra, colonele, am remarcat eu, probabil ca regreta toate
acestea. Ma refer la carnajul provocat de invazia voastra in China.

M-am temut ca se va supara, dar a zambit calm si a spus:

— E regretabil, recunosc. Dar daca Japonia vrea sd devina o mare natiune, ca a
dumneavoastra, domnule Banks, acest lucru e necesar. Asa cum a facut si Anglia candva.

Am tacut o vreme amandoi. Apoi m-a tatonat:

— Sunt sigur cd ieri, la Chapei, ati vazut lucruri neplacute.

— Da, sigur ca am vazut.

Atunci a izbucnit brusc Intr-un ras straniu, care m-a facut sa tresar.



— Domnule Banks, a zis el, va dati seama sau aveti macar o idee despre lucrurile si mai
neplacute care vor veni?

— Daca veti continua sa invadati China, sunt sigur...

— Scuzati-ma, domnule — acum vorbea destul de insufletit —, nu vorbesc doar despre
China. Intreg globul, domnule Banks, intregul glob va fi cuprins curand de rizboi!

A pronuntat aceste cuvinte cu o voce triumfatoare, dar apoi si-a scuturat capul cu tristete.

— Va fi groaznic! a spus el in soaptd. Groaznic. Nici nu va dati seama, domnule.

Nu-mi amintesc prea clar primele ore de dupa intoarcere. Dar as zice ca sosirea mea la
Consulatul Britanic, intr-un vehicul japonez, ardtdnd cum aratam, adicd mai mult sau mai putin ca
un vagabond, nu a prea incurajat comunitatea nelinistiti. Imi amintesc vag felul in care
oficialitatile s-au grabit sd ma intdmpine, cum am fost dus 1n cladire, expresia de pe fata
consulului general, care cobora in goana scarile. Nu stiu ce cuvinte mi-a adresat el la inceput, dar
imi amintesc cd i-am spus chiar inainte de a rosti salutul uzual:

— Domnule George, trebuie sa va rog sa-mi permiteti sa-1 vad pe omul dumneavoastra,
Macdonald, fara intarziere.

— Macdonald? John Macdonald? Dar de ce doresti sa vorbesti cu el, batrane? Ulite,
trebuie sa te odihnesti. o sa rugdm un doctor sa te consulte...

— Sunt de acord ca ardt cam sifonat. Nu va ngrijorati, o s ma duc sa ma aranjez putin.
Dar va rog, aduceti-mi-1 pe Macdonald. E foarte important.

Am fost condus intr-o camera de oaspeti din cladirea consulatului, unde am reusit sd ma
barbieresc si s fac o baie fierbinte, in ciuda sirului lung de persoane care imi bateau la usa.
Printre ele era si un chirurg scotian cu o fatd severa, care m-a examinat mai bine de o jumatate de
ord, fiind convins cad-i ascund cine stie ce rand. Altii au venit sa se intereseze de starea mea, iar eu
am trimis cel putin trei dintre ei inapoi, sa dea de Macdonald. Am primit doar raspunsuri vagi,
cum ca nu fusese Inca reperat. Apoi, pe masura ce se insera, din cauza oboselii — sau poate a
pilulei pe care mi-o daduse chirurgul —, am adormit profund.

Mu m-am trezit pand a doua zi dimineata tarziu. Mi s-a adus micul dejun n camera si m-
am schimbat in niste haine curate, aduse de la hotelul Cathay in timp ce dormeam. Am inceput sa
ma simt mult mai bine i m-am decis sa ma duc sa-I caut pe Macdonald imediat.

Am crezut ca imi pot aminti drumul spre biroul lui Macdonald de la ultima noastra
intalnire, dar cladirea consulatului avea un interior destul de incalcit, asa ca am fost nevoit sa cer
si mi se arate drumul. Inci eram putin raticit si coboram niste trepte, cand am descoperit figura
lui sir Cecil Medhurst, care statea pe palierul de dedesubt.

Soarele diminetii inunda locul prin geamurile inalte ale palierului, luminand o zona
intinsd de piatra cenusie din preajma. Pe palier nu era nimeni altcineva, iar sir Cecil statea usor
aplecat, cu mainile duse la spate, si privea in curtea consulatului. Am fost tentat sa urc inapoi pe
scari, dar eram intr-o parte linistitd a cladirii i oricand era posibil ca zgomotul pasilor mei sa-1
faca sa priveasca in sus. Asa ca mi-am continuat coborarea si, cand am ajuns la el, s-a intors
imediat, de parca stiuse tot timpul cad ma apropii.

— Salut, batrane, a zis el. Am auzit ca te-ai intors. A fost putind panica aici cand ai fost
dat disparut, pe bune. Te simti mai bine?

— Da, ma simt bine, multumesc. Piciorul asta ma incurca. Nu prea-mi intra in pantof.

Soarele care-i cadea pe fata il facea sa arate batran si obosit. S-a intors spre fereastra si a
privit indelung si incordat afara. Apropiindu-ma de el, am inceput sa privesc si eu. Jos, trei
politisti sikh9 erau intr-un continuu du-te-vino pe gazon, stivuind saci de nisip.

— Ai auzit ca a plecat? m-a Intrebat sir Cecil.

— Da.



— Desigur, cand amandoi ati fost dati disparuti, m-am pripit cu concluziile. Si altii au
facut la fel, cred. De aceea am venit in dimineata asta. Sa-mi prezint scuzele. Dar mi-au spus ca
dormi. Asa ca pierdeam vremea pe-aici, asteptandu-te.

— Nu-i deloc cazul sa va cereti scuze, sir Cecil.

— Oh, ba da, este! Cred ca am spus cate ceva ieri seard. Stii tu. Concluzii pripite. Evident,
acum toti stiu ca m-am facut de ras. Cu toate astea, m-am gandit ca-i mai bine sa vin si sa iti
explic.

Jos, pe gazon, a aparut un culi chinez cu o roaba in care erau saci cu nisip. Politistii sikh
au inceput sa-i descarce.

— A lasat vreo scrisoare? am intrebat eu, incercand sa par nonsalant.

— Nu. Dar am primit o telegrama azi-dimineata. Este la Macao, stii. Zice ca-i bine,
sanatoasa. Zice ca-1 de una singura si-mi va scrie curand.

Apoi s-a intors spre mine §i m-a prins de brat:

— Banks, stiu ca si tie o sa-ti fie dor de ea. Vezi tu, intr-un fel as fi preferat sa fi plecat
impreund, voi doi. Stii cd ea... ea avea o parere buna despre tine.

— Probabil ca a fost o mare lovitura, am remarcat, ca sa spun si eu ceva.

Sir Cecil s-a departat si a continuat sa priveasca o vreme la politisti. Apoi a zis:

— Nu chiar, drept sd-ti spun. Nu a fost deloc o lovitura.

A continuat apoi:

— Mereu i-am zis sa plece, sa plece si sa descopere dragostea, stii tu, adevarata dragoste.
O merita, nu crezi? Acolo a plecat acum. S-a dus sd-si gaseasca adevarata dragoste. Poate ca o va
si gasi. Acolo, in Marea Chinei de Sud, cine stie? Poate ca va intdlni un calator in vreun port, in
vreun hotel, cine stie? A devenit romantica, stii? A trebuit sa-i dau voie sa plece.

Lui sir Cecil 1 s-au umplut ochii de lacrimi.

— Ce-o0 sa faceti acuma, domnule? I-am intrebat eu cu blandete.

— Ce-o0 sa fac? Cine stie? Ar trebui sa ma-ntorc acasa, cred. Presupun ca asta o sa fac. Sa
merg acasd. Imediat, adica imediat ce-mi voi achita niste datorii aici.

Sesizasem deja sunetul unor pasi care coborau scara in spatele nostru, dar in clipa aceea
incetinisera si se opriserd, asa cd ne-am Intors amandoi. Cand l-am vazut pe Grayson,
functionarul de la Consiliul Municipal, m-a apucat disperarea.

— Buna dimineata, domnule Banks. Bund dimineata, sir Cecil. Domnule Banks, suntem
atat de Incantati sa va vedem intors cu bine.

— Va multumesc, domnule Grayson, am zis eu, iar atunci cand am vazut ca pur si simplu
continua sa stea acolo, in capul scarilor, zZdmbind prosteste, am adaugat: Sunt incredintat ca toate
aranjamentele pentru festivitatea din parcul Jessfield avanseaza satisfacator.

— 0O, da, da!

A ras oarecum imperceptibil.

— Dar 1n acest moment am venit sa va caut pentru cd am auzit ca doreati sd vorbiti cu
domnul Macdonald.

— Exact. De fapt, tocmai eram in drum spre el.

— Ah! Ei bine, n-o sa-1 gésiti in biroul sdu obignuit. Daca doriti sa ma urmati, domnule, o
sd vd duc eu la el.

L-am strans usor de umar pe sir Cecil, care se intorsese cu fata spre fereastra ca sa-si
ascunda lacrimile, apoi I-am urmat cu pasi hotarati pe Grayson.

M-a condus intr-o parte a cladirii unde nu era nimeni, apoi am ajuns intr-un coridor pe
care se aflau niste birouri. Am auzit pe cineva vorbind la telefon si un barbat care a iesit dintr-o



incapere a dat din cap spre Grayson. Acesta a deschis o alta usa si mi-a facut semn sa o iau
inaintea lui.

Am intrat Intr-un cabinet mic, dar bine utilat, in care trona un birou masiv. M-am oprit in
prag, pentru ca in incapere nu era nimeni, dar Grayson m-a impins Tnduntru si a inchis usa dupa
el. Apoi a ocolit biroul, s-a asezat si mi-a facut semn spre scaunul gol.

— Domnule Grayson, am spus eu, n-am timp de poantele astea stupide.

— Imi pare rau, a rispuns Grayson. Stiu ca doreati si-1 vedeti pe Macdonald. Dar, vedeti,
Macdonald se ocupa de protocol. Se achita foarte bine de sarcini, dar competentele lui nu prea
depasesc acest spatiu.

Am oftat nerabdator, dar, Tnainte sa dau sa vorbesc, Grayson a continuat:

— Vezi, batrane, cand ai zis ca-l vrei pe Macdonald, am presupus ca vrei sa ma vezi pe
mine. Eu sunt persoana de care ai nevoie.

Atunci am sesizat ca Grayson se schimbase oarecum. Aerul lui onctuos disparuse i ma
urmarea fara sa clipeasca din spatele biroului. Cand a vazut pe fata mea ca in sfarsit pricepusem,
a mai facut incd o datd semn spre scaun.

— Te rog, fa-te comod, batrane. Imi cer mii de scuze ca te-am urmarit inca de cand ai
ajuns aici. Dar vezi, trebuia sd ma asigur cd nu declansezi vreo reactie puternica din partea
celorlalte puteri. Asadar, daca-mi amintesc eu bine, inteleg ca doresti o intalnire cu Sarpele
Galben.

— Da, domnule Grayson. M4 intreb daca imi puteti aranja aceasta intalnire.

— Asa cum se intdmpla de obicei, am primit raspunsul cand erai deja plecat. Toate
taberele sunt incantate sa-ti satisfacd aceasta cerere.

Apoi, aplecandu-se spre mine, a adaugat:

— Deci, domnule Banks, simti ca te apropii de final?

— Da, domnule Grayson. Acum cred ca da.

Astfel ca aseard, putin dupa ora unsprezece, ma aflam intr-o masind care mergea prin
zona de lux din Concesiunea Francezd, in compania a doi ofiteri de la politia secretd chinezd. Am
traversat bulevardele strajuite de copaci si am trecut pe langa case imense, unele complet ascunse
in spatele zidurilor inalte sau al gardurilor vii. Apoi am intrat pe niste porti bine pazite de oameni
in haine civile si cu palarii si ne-am oprit intr-o curte cu pietris. In fata noastra se ridica o casa
intunecata, cu patru-cinci etaje.

Din interior rizbitea o lumina slabi si pretutindeni pandeau din umbra santinele. In timp
ce-mi urmam insotitorii pe scara principald, m-am gandit ca aceasta casa apartinuse pana de
curand unui european bogat, cazut intr-un fel sau altul in mainile autoritatilor chineze. Pe pereti,
alaturi de superbe opere de arta chinezesti si occidentale, erau prinse cu ace notite $i programe
scrise de mana.

Judecand dupa decor, In camera de la al doilea etaj in care am fost introdus se aflase pana
de curand o masa de biliard. Acum in mijloc se casca un gol in jurul caruia am mers agale in timp
ce asteptam. Cam dupa doudzeci de minute, am auzit zgomotul masinilor care soseau in curte, dar
cand am Incercat sa ma uit pe fereastra, am descoperit ca toate ferestrele daddeau spre gradina
aflata lateral, asa ca nu puteam vedea nimic din ce se intampla in fata.

Probabil ca a mai durat o jumatate de ora Tnainte de a fi luat de acolo. Am fost escortat pe
incd un rand de scari, apoi pe un coridor, trecand pe langa alte santinele. Apoi insotitorii mei s-au
oprit si unul dintre ei a aratat spre o usa aflata la citiva metri de noi. Ultima portiune am parcurs-
o de unul singur si am intrat in ceea ce parea a fi un birou mare. Calcam pe un covor gros, iar
peretii erau aproape in intregime acoperiti cu cirti. In coltul indepartat, acolo unde draperiile
grele fusesera trase in fata ferestrelor-foisor, se afla un birou cu cate un scaun pe fiecare latura. O



lampa de citit arunca o pata de lumina plicutd, dar restul inciperii rimanea in semiintuneric. in
timp ce stateam asa si inspectam lucrurile din jurul meu, o silueta s-a ridicat din spatele biroului
si, ocolindu-1 atent, a facut un semn spre scaunul pe care-1 eliberase.

— De ce nu stai acolo, Puffin? mi-a spus unchiul Philip. Iti amintesti, nu-i asa? Iti plicea
sa stai pe scaunul meu, 1n spatele biroului.

Capitolul douizeci si doi DACA NU m-as fi asteptat si-1 vid, e foarte posibil si nu-1 fi
recunoscut pe unchiul Philip. Se Ingrasase in toti acesti ani §i, chiar dacd nu era solid, gatul i se
ingrosase si obrajii 11 atarnau. Parul i se subtiase si albise, dar privirea i era la fel de calma si
plind de umor cum mi-o aminteam.

M-am indreptat spre el fara sa-i zambesc, dar nu m-am dus n spatele biroului, la scaunul
pe care mi-l oferise.

— O sa stau aici, am zis eu, oprindu-ma langa celalalt scaun.

Unchiul Philip a dat din umeri.

— Fie. Oricum, nu-i biroul meu. De fapt, n-am pus niciodata piciorul in aceasta casa. Ai
vreo legdtura cu casa?

— Nici eu n-am mai fost aici. Crezi c-am putea lua loc?

Cand ne-am asezat, ne-am putut vedea bine pentru prima oara, in lumina lampii de birou,
si am stat pret de un minut sa ne studiem pe indelete.

— Stii, Puffin, nu te-ai schimbat prea mult, a inceput el. Baiatul din tine se vede usor si
acum.

— Ti-as fi recunoscator daca nu ai mai folosi acest nume.

— Scuze. Sunt cam obraznic, recunosc. Iata-te, deci. Ai reusit sa dai de mine. Pana acum
am tot refuzat sa te intalnesc. Dar in cele din urma cred ca am dorit sa te revad. ti sunt dator cu
cateva explicatii, cred. Dar nu eram sigur, stii, ce parere ai despre mine. Prieten sau dusman,
povestea aia. Numai ca azi nu mai sunt sigur de ce cred majoritatea oamenilor despre mine. Stii
ca mi-au spus sa iau asta, pentru orice eventualitate?

A scos un pistol argintiu si 1-a tinut in lumina.

— Iti vine sa crezi? S-au gandit ci s-ar putea si ma ataci.

— Dar vad ca l-ai luat.

— Oh, dar il am cu mine peste tot! Sunt multi care vor sa-mi faca rdu in ziua de azi. Nu la
tine ma refer. La unul dintre oamenii aceia de-acolo. Poate ca a fost mituit sa dea navala aici si sa
ma-njunghie. Cine stie? Asa am trait eu, ma tem. Asta de cand a Inceput nazbatia cu Sarpele
Galben.

— Da. Se pare ca te dedai la tradari.

— Asta-i putin cam dur, daci insinuezi ceea ce cred eu ci insinuezi. In ce-i priveste pe
comunisti, prea bine, asa e. Am devenit tradator. Chiar si in acest caz, n-am avut o asemenea
intentie, sa stii. Oamenii lui Jiang au pus intr-o zi mana pe mine $i m-au amenintat cd ma
tortureaza. Recunosc, nu mi-am imaginat chiar asta, nu mi-am imaginat-o deloc. Dar pana la
urma au facut o chestie mai desteaptd. M-au pacalit sa-1 tradez pe unul de-al meu. Si apoi, vezi,
asta a fost. Pentru ca, asa cum ai constatat, nimeni nu-i pedepseste cu mai multd cruzime pe
tradatori decat vechii mei tovarasi. N-aveam alta cale de a raimane in viata. A trebuit sd ma bazez
pe guvern pentru a ma apara de tovarasii mei.

— Dupa investigatiile mele, am zis, o multime de oameni si-au pierdut viata din pricina
ta. Si nu numai din cei pe care i-ai tradat. Acum un an, le-ai dat de inteles comunistilor ca Sarpele
Galben e altd persoana. Multi dintre membrii familiei lui, inclusiv cei trei copii, au fost ucisi in
primul val de represiuni.



— Nu ma consider o persoand demna de admirat. Sunt un las. Si stiu asta de mult timp.
Dar nu sunt responsabil de cruzimile rosilor. Au demonstrat ca sunt la fel de abominabili ca Jiang
Jieshi si nu mai am nici un pic de respect pentru ei. Dar, uite, nu cred ca ai venit sa-mi vorbesti
despre asta.

— Nu, asa-i.

— Asadar, Puffin? Scuze — Christopher. Ce vrei sa-ti spun? De unde sd incepem?

— Parintii mei. Unde sunt?

— Imi pare rau, dar ma tem c tatil tiu a murit. De multi ani. Imi pare rau.

N-am scos nici un cuvant, ci am asteptat. In cele din urma a spus:

— Spune-mi, Christopher, ce crezi ca i s-a intamplat tatalui tau?

— Oare chiar te priveste ce cred eu? Am venit aici s-o aud din gura ta.

— Prea bine. Dar eram curios sa stiu ce ai dedus de unul singur. La urma urmelor, ti-ai
facut un renume din asta.

Aceste cuvinte m-au iritat, dar m-am gandit ca se va arata deschis numai daca ma supun
regulilor Iui. Asa cd pana la urma am spus:

— Am dedus cd tata a luat o pozitie, o pozitie curajoasd impotriva patronilor lui in
privinta profiturilor din comertul cu opiu din acei ani. Facand astfel, presupun ca s-a pus in calea
unor interese enorme, asa ca a fost indepartat.

Unchiul Philip a dat din cap.

— Banuiam eu ca asa crezi. Eu §i cu mama ta am discutat cu mare atentie ce trebuie sa te
facem sa crezi. Si, 1n linii mari, cam asta imi spui tu acum. Deci am avut succes. Ma tem ca
adevarul, Puffin, a fost ceva mai prozaic. Tatal tdu a fugit intr-o zi cu amanta lui. Au locuit un an
la Hong Kong. Pe ea o chema Elizabeth Cornwallis. Dar, cum stii, Hong Kong-ul este irespirabil
si prea britanic. Erau subiect de scandal si in cele din urina au trebuit s-o stearga la Malacca sau
intr-un alt loc de acest gen. Apoi el s-a imbolnavit de febra tifoida si a murit la Singapore. Asta s-
a intamplat la doi ani dupi ce te-a parisit. Imi pare rau, batrane, imi dau seama ci e greu si auzi
asa ceva. Dar tin-te bine, pentru cad mai am multe sa-ti spun inainte de sfarsitul serii.

— Zici ca mama stia? La vremea aceea?

— Da. Nu la inceput, retine. Nu o luna sau doua. Tatil tau si-a acoperit urmele foarte
bine. Mama ta a aflat doar pentru ca el i-a scris. Ea si cu mine am fost singurii care am stiut
intotdeauna adevarul.

— Dar detectivii? Cum naiba de n-au reusit sa descopere ce a facut?

— Detectivii? Unchiul Philip a izbucnit in ras. Tipii aia grei de cap, prost platiti si sleiti
de munca? N-ar fi fost 1n stare nici sa dea de un elefant ratacit in Nanjing Road.

Apoi, cand a vazut cd nu spun nimic, a continuat:

— Ti-ar fi spus pana la urma. Dar am dorit sa te protejam. De-aia te-am facut sa crezi
asta.

Incepusem sd ma simt incomod in scaunul meu din apropierea lampii, dar, din cauza
spetezei, nu ma puteam lasa mai pe spate. Dupa ce am continuat sa tac cateva clipe, unchiul
Philip a zis:

— Da-mi voie s fiu cinstit fata de tatil tu. Ii era greu. Intotdeauna a iubit-o pe mama ta,
a iubit-o enorm. Sunt convins ¢ a iubit-o pana in ultima clipa. Intr-un fel, Puffin, asta a fost
problema. A iubit-o prea mult, a idealizat-o. $i a fost prea mult pentru el sd incerce sa se ridice la
nivelul pretentiilor ei. A incercat. Oh, da, a incercat, si asta aproape ca 1-a distrus. Putea foarte
bine sa spuna ,,Uite, nu pot face decat atat; asta sunt si gata”. Dar o diviniza. Dorea cu disperare
sa fie aga cum 1isi dorea ea si, cand a descoperit cd nu are resurse, a sters-o. Cu o persoana careia
nu-i pasa cum este. Credinta mea este ca pur si simplu tanjea sa se odihneasca. Se straduise atatia



ani si nu mai dorea decat sa se odihneasca. Sa nu gandesti lucruri urate despre el, Puffin. Nu cred
ca a Incetat vreodata sa va iubeasca, pe tine si pe mama ta.

— Si mama? Ce s-a intamplat cu ea?

Unchiul Philip s-a aplecat inainte, rezemandu-se pe coate, si si-a dat usor capul pe spate.

— Cat stii deja despre ea? m-a iIntrebat.

Tonul jovial pe care reusise sa-1 dea vocii sale se evaporase cu totul. Acum arata ca un
batran bantuit, ros de ura de sine. Ma privea cu atentie, chiar daca avea capul dat pe spate, iar
lumina galbena a lampii de birou 1i dezvelea smocurile de par care-i cresteau din nari. De undeva
de la parter auzeam un mars chinezesc la patefon.

— Nu incerc sa te indispun, a zis el cand eu n-am raspuns. Nu vreau sa ma aud vorbind
mai mult decat trebuie. Haide. Cat ai aflat?

— Péana de curand am trait cu impresia ca pdrintii mei sunt tinuti amandoi prizonieri in
Chapei. Asa cd, vezi, n-am fost prea istet.

L-am agteptat sa vorbeasca. A ramas o vreme in aceeasi pozitie curioasa, apoi s-a relaxat
si a zis:

— N-o sa-ti amintesti acest amanunt, dar la scurt timp dupa ce tatal tau a plecat, am venit
la voi acasa s-o vad pe mama ta. $i in acea zi a mai venit un anume domn. Un chinez.

— Te referi la razboinic, la Wang Ku.

— A, deci n-ai fost chiar atat de prostut.

A oftat si si-a Incordat auzul.

— Ascultd, a continuat. Imnurile Guomintang. Le pun ca sd ma enerveze. Asa se intampla
ori de cate ori ma aduc. Se Intdmpla prea des pentru a fi o simpla coincidenta.

Apoi, cum eu n-am spus nimic, el s-a ridicat in picioare, a intrat in zona de
semiobscuritate si s-a apropiat de draperiile grele.

— Mama ta, a zis el in cele din urma, era total devotatd campaniei noastre. incetarea
comertului cu opiu in China. Multe companii europene, inclusiv cea a tatalui tdu, aveau profituri
imense de pe urma importului de opiu indian in China si transformau milioane de chinezi in
dependenti neajutorati. Pe vremea aceea eram o figurd importanta in campanie. Mult timp
strategia noastra a fost destul de naiva. Credeam ca putem sa facem astfel incat acele companii sa
se rusineze si sa renunte la profiturile obtinute de pe urma opiului. Am scris scrisori, le-am oferit
dovezi, aratand ce efecte dezastruoase are opiul asupra chinezilor. Da, poti rade, eram foarte
naivi. Dar vezi, credeam ca avem de-a face cu niste frati crestini. Ei bine, pand la urma ne-am dat
seama ca nu ajungem nicdieri. Am descoperit cd acestor oameni nu numai ca le surddeau foarte
mult respectivele profituri, dar si doreau de fapt ca acesti chinezi sa devina inutili. Le placea
starea lor de haos, dependenta de droguri, incapacitatea de a se autoguverna ca lumea. In acest
mod, tara putea fi condusa ca o colonie, dar fara niciuna dintre obligatiile normale. Asa cd ne-am
schimbat tactica. Ne-am rafinat metodele. In zilele acelea, ca si azi, transporturile cu opiu veneau
pe Yangzi. Vapoarele trebuiau sa le aducd in amonte, trecind prin tinuturile stapanite de bande.
Fara o protectie adecvata, transporturile nu reuseau sa treaca dincolo de stramtorile Yangzi-ului
fara sa fie jefuite. Asa ca toate companiile acestea, Morganbrook and Byatt, Jardine Matheson,
toate, incheiau targuri cu razboinicii prin ale caror teritorii treceau incarcaturile. Acesti razboinici
nu erau decat niste banditi glorificati, dar aveau armate, agadar aveau puterea sa vegheze
transporturile sa treacd. Uite, deci, care a fost noua noastra strategie. Nu am mai tratat cu
companiile comerciale. Am tratat cu razboinicii. Am apelat la mandria lor de rasa. Le-am aratat
ca statea in puterea lor sa puna capat comertului cu opiu, sa rastoarne un obstacol major din calea
chinezilor si sd-si ia in maini propria soarta, propriul teritoriu. Desigur, unii dintre ei tineau
mortis la banii pe care-i primeau. Dar pe unii i-am convertit. La vremea aceea, Wang Ku era unul



dintre cei mai puternici banditi-despoti. Teritoriul lui cuprindea cateva sute de kilometri patrati in
zona de nord a provinciei Hunan. Un tip destul de brutal de altfel, dar suficient de temut si de
respectat pentru a fi o achizitie importanta in ochii companiilor comerciale. Wang Ku a inceput
sd se ataseze de cauza noastrd. Venea deseori la Shanghai, ii placea viata de aici si in timpul
acestor vizite am putut sa-1 convingem. Puffin, te simti bine?

— Da, foarte bine. Ascult.

— Poate ca ar trebui sa pleci acum, Puffin. Nu-i neaparatd nevoie sa auzi ce-ti voi spune.

— Spune. Ascult.

— Foarte bine. Am senzatia ca trebuie sa auzi ce-ti voi spune, daca poti sa suporti. Pentru
ca... Ei bine, pentru ca trebuie s-o gasesti. Ar mai fi o sansa s-o gasesti.

— Deci mama traieste.

— Nu am nici un motiv sa cred altfel.

— Atunci spune. Continud ce-ai inceput.

Unchiul Philip s-a intors la birou si s-a asezat inca o datd in fata mea.

— In ziua aceea, Wang Ku a venit la voi acasi, a inceput el. Se cuvine si-ti amintesti ziua
aceea. Ai avut dreptate sa banuiesti ca a fost importanta! A fost ziua in care mama ta a descoperit
cd scopurile lui Wang Ku nu erau nici pe departe oneste. in cateva cuvinte, planuia sa puni el
insusi mana pe transporturile cu opiu. Desigur, urma sa faca niste aranjamente complicate, opiul
avea sa treacd prin trei sau patru maini, adica Intr-un stil foarte chinezesc, dar in cele din urma,
da, la asta se ajungea. Noi toti stiam asta, dar mama ta nu. O tinuseram in ignoranta, poate
prosteste, pentru ca am simtit ca nu va accepta. Evident, si noi aveam remuscari, dar ne-am decis
sd lucram cu Wang. Da, urma sa vanda opiul acelorasi oameni care cumparau de la companii, dar
important era sa oprim importurile. Sa facem afacerea neprofitabila. Din nefericire, in ziua in care
Wang Ku a venit la voi acasa, a spus ceva din care mama ta a Inteles pentru prima oard natura
relatiei lui cu noi. Cred ca s-a simtit ridicold. Poate ca suspectase tot timpul acest lucru, dar nu
dorise sa-1 ia Tn seama si era furioasa In aceeasi masura pe sine, pe mine si pe Wang. Oricum, si-a
pierdut controlul si l-a pocnit. Nu rdu, iti dai seama, dar mana ei i-a atins obrazul. $i, desigur, i-a
spus in fata tot ce avea sa-i spund. Atunci mi-am dat seama ca va trebui sa platim scump. Am
incercat sa rezolv situatia pe loc. I-am explicat faptul ca tatal tadu tocmai o parasise, cd mama ta
era foarte supdaratd. Am incercat sa-1 fac sa priceapa aceste lucruri in timp ce ieseam din casa. El a
zambit §i mi-a spus sd nu-mi fac griji, dar mi-am facut, o, da, si cum Inca! Stiam ca tot ce facuse
mama ta nu putea fi reparat usor. As fi fost usurat, pe cuvant, daca, drept revansa, Wang ar fi
incetat sa participe la planul nostru. Dar el dorea opiul, facuse deja o multime de aranjamente. ..
In plus, fusese insultat de o striini si dorea sa puna lucrurile la punct. Cand m-am aplecat spre el,
in bataia stralucitoare a luminii ldmpii, m-a cuprins un sentiment ciudat: ca in spatele meu bezna
crestea neincetat, ca acolo se casca un hau imens si intunecat.

Unchiul Philip se oprise sa-si stearga sudoarea de pe frunte cu podul palmei. Dar s-a uitat
imediat la mine, Incordat, i a continuat:

— In ziua aceea, putin mai tarziu, m-am dus si mi intdlnesc cu Wang Ku la hotelul
Metropole. Am facut tot ce mi-a stat in puteri sa opresc dezastrul care stiam ca va urma. Dar a
fost in zadar. In dupa-amiaza aceea mi-a spus c nu era deloc infuriat pe mama ta, ci el considera
ca spiritul ei — asa I-a numit, ,,spiritul” ei — era extrem de atragator. O placea atat de mult incat o
dorea drept concubini si voia si o duci la el acasi, in provincia Hunan. Isi propusese ,,s-0
imblanzeasca” pe mama ta, asa cum ai imblanzi o iapa salbatica. Puffin, trebuie sa Intelegi cum
erau lucrurile pe vremea aceea in Shanghai, in China: daca un barbat ca Wang Ku lua o hotarare
de acest gen, nimeni nu-l putea opri. Trebuie sa intelegi asta. Nu am fi rezolvat nimic daca am fi
rugat politia sau pe altcineva sa o pazeasca. Ar mai fi incetinit lucrurile, dar asta-i tot. Nimeni nu-



ti putea proteja mama de intentiile unui asemenea barbat. Dar vezi tu, Puffin, cel mai mult ma
temeam pentru tine. Nu stiam sigur ce are de gand cu tine si pentru asta am pledat, de fapt. In cele
din urma am ajuns la o intelegere. Urma sd aranjez lucrurile in asa fel incat mama ta sa fie
singura, fara paza, iar eu sa te duc departe de acel loc. Asta voiam sa fac. N-am vrut sa te ia si pe
tine. Pe mama ta da, era inevitabil. Dar in ceea ce te priveste, aveam pentru ce sa pledez. Si asta
am si facut.

A urmat o pauza indelunga. Apoi am spus:

— Dupa acest aranjament convenabil, sa inteleg cd Wang Ku a continuat sa-ti respecte
planul?

— Nu fi cinic, Puffin.

— Dar a facut-0?

— Adevarul e ca, asa a si facut. Faptul ca a luat-o pe mama ta l-a satisfacut. A procedat
cum am vrut noi §i, indrdznesc sa spun, a contribuit semnificativ la decizia companiilor de a opri
acest comert.

— Deci, cum s-ar spune, mama a fost sacrificatd pentru o cauza mai importanta.

— Uite, Puffin, niciunul din noi nu a avut de ales. Trebuie sa intelegi asta.

— Ai mai vazut-o pe mama vreodatda? Asta dupa ce a fost rapita de acest om?

Am observat ca ezitd. Dar apoi a zis:

— Da. Ce-i drept, am mai vazut-o. o data, dupa sapte ani. Calatoream prin provincia
Hunan si am acceptat invitatia lui Wang de a-i fi oaspete. $i acolo, in fortareata lui, da, acolo am
vazut-o pe mama ta pentru ultima oara.

Vorbea aproape in soapta. Patefonul nu mai canta la parter, asa ca intre noi se lasase o
tacere totala.

— Si... sice s-a ales de ea?

— FEra sdnitoasd. Desigur, era una dintre concubinele lui. In conditiile date, as zice ci se
adaptase bine la noua ei viata.

— Cum fusese tratata?

Unchiul Philip s-a uitat intr-o parte. Apoi a spus incet:

— Cand am vazut-o, m-a Intrebat, evident, despre tine. [-am spus vestile pe care le
aveam. A fost multumita. Vezi tu, pana in acel moment fusese complet rupta de lumea de afara.
Sapte ani nu auzise decat ce hotdra Wang ca trebuie sa stie. Adica nu era sigura cd aranjamentul
financiar functiona. Asa cd, atunci cand am vazut-o, asta dorea ea sd afle si am putut s-o linistesc,
sd-1 spun ca functioneaza. Dupa sapte ani de indoiala chinuitoare, a putut sa nu se mai gandeasca
la asta. Nu-ti pot spune cat de usurata era. ,,Asta-i tot ce-am vrut sa stiu”, spunea ea Intruna.
,Asta-1 tot ce-am vrut sa stiu.”

In acel moment imi urmarea reactiile cu mare atentie. Dupi inca o clipa de ticere, i-am
pus intrebarea pe care o astepta:

— Unchiule Philip, despre ce aranjament financiar e vorba?

Si-a coborat privirea spre dosul palmelor si le-a studiat o vreme.

— Daca n-ar fi fost vorba despre tine, de dragostea ei pentru tine, mama ta — asta o stiu
sigur — si-ar fi pus capat zilelor fara sa clipeascd, inainte sd-i permita acelui escroc sa o atinga fie
si cu un deget. Ar fi gasit ea o cale si ar fi facut-o. Dar trebuia sa se gandeasca la tine. Asa ca, in
cele din urma, cand a vazut cum stau lucrurile, a facut un aranjament. Urma ca tu sa fii sustinut
financiar in schimbul... In schimbul consimtimantului ei. Eu m-am ingrijit ca aranjamentul sa fie
facut prin firma. Era un tip acolo, la Byatt, care habar nu avea despre ce este vorba. Credea ca
asigura transportul opiului lui. Ha, Ha! Prost mai era individul!



Unchiul Philip si-a scuturat capul si a zambit. Apoi fata i s-a intunecat din nou, de parca
se resemnase cu ideea cd acesta era cursul pe care-1 va lua discutia.

— Alocatia mea, am raspuns eu incet. Mostenirea mea. ..

— Matusa ta din Anglia. N-a fost niciodati bogata. In toti acesti ani, adeviratul tiu
binefacator a fost Wang Ku.

— Deci 1n tot acest timp am trait... am trait pe...

N-am mai putut continua, asa ca pur si simplu m-am oprit.

Unchiul Philip a dat din cap.

— Scolarizarea ta. Locul tau 1n societatea londoneza. Faptul ca ai devenit ce-ai devenit. |
le datorezi lui Wang Ku. Sau, mai bine zis, sacrificiului mamei tale.

S-a ridicat din nou in picioare §i, cand s-a uitat la mine, am vazut o noud expresie pe fata
lui, ceva apropiat de ura. Dar apoi s-a Intors, a intrat Tn umbra si n-am mai vazut nimic.

— Atunci am vizut-o ultima oard pe mama ta, a inceput el. In fortireata aceea. Nu mai
era deloc preocupata de campania impotriva opiului. Traia doar pentru tine, 1si facea griji doar
pentru tine. La vremea aceea comertul cu opiu devenise ilegal. Dar nici macar aceasta veste nu a
insemnat mare lucru pentru ea. Desigur ca pe mine m-a durut, asa cum i-a durut pe toti cei care
si-au irosit ani buni cu aceastd campanie. Ne atinseseram, in sfarsit, scopul. Asa credeam noi.
Comertul cu opiu era abolit. N-a trebuit decat un an sau doi ca s vedem ce inseamna aceasta
abolire. Practic, comertul trecuse dintr-o mana in alta, asta-i tot. Se desfasura sub obladuirea
guvernului Jiang. Dependentii erau mai numerosi ca oricand, dar acum comertul se facea pentru a
pliti armata lui Jiang, pentru a-i plati puterea. Atunci m-am alaturat rosiilor, Puffin. Imi
inchipuiam cd mama ta va fi distrusa cand va afla ce se alesese din campania noastra, dar ei nu-i
mai pasa deloc. Nu voia decat ca tu si ai tot ce-ti trebuie. Nu dorea decat vesti despre tine. Stii,
Puffin — si vocea lui a capatat un ton ciudat —, cand am vazut-o atunci, arata foarte bine. Dar cat
am stat acolo i-am interogat si pe ceilalti din casd, pe oamenii care stiu de obicei tot ce se-
ntampla. Doream sa aflu adevarul, sa aflu cum era tratata cu adevarat, pentru ca... pentru ca
stiam ca intr-o zi urma sd vina si aceasta clipa, aceasta intalnire a noastra. Si am aflat. Oh, da, am
aflat! Totul.

— Incerci s ma chinui in mod deliberat?

— Nu, nu era doar faptul ca... Ei bine, ii ceda in pat. O mai si batea in mod regulat in fata
oaspetilor lui. Imblanzirea femeii albe, asa numea el acest moment. Si asta nu-i totul. Stii...

Deja Tmi acoperisem urechile, dar am inceput sa tip:

— Destul! De ce ma torturezi asa?

— De ce?

Vocea i-a capatat accente de furie.

— De ce? Pentru ci vreau si cunosti adeviarul! In toti acesti ani ai crezut ci sunt o
creatura abominabila. Poate ca sunt, dar asta-i starea in care te aduce lumea. N-am vrut sa fiu asa.
Am vrut s fac bine acestei lumi. In felul meu, am luat niste decizii curajoase. Si uiti-te la mine
acum. Ma dispretuiesti. M-ai dispretuit in toti acesti ani, Puffin, tu, care mi-ai fost aproape ca un
fiu, s1 Incd ma dispretuiesti. Dar acum 1ti dai seama cum este lumea cu adevarat? Vezi cum
anume ti s-a asigurat confortul in Anglia? Cum ai putut deveni un detectiv celebru? Detectiv! La
ce foloseste un detectiv? Bijuterii furate, aristocrati ucisi pentru mostenire... Crezi cad pentru asta
meritd s te bati? Mama ta a dorit ca tu sa traiesti vesnic in lumea ta fermecata. Dar e imposibil.
Pana la urma trebuia sa se sfarame. E un miracol ca a supravietuit atat. Uite, Puffin, uite, iti voi
oferi sansa asta. Poftim.



Isi scosese iarasi pistolul. A iesit din umbri si s-a indreptat spre mine si, cind m-am uitat
in sus, l-am vazut aplecat deasupra mea, cam asa cum Tmi aparea in copilarie. Si-a dat haina la o
parte si a apasat pistolul pe vesta, in apropierea inimii.

— Uite, a zis el, aplecandu-se si vorbindu-mi 1n soapta, ca 1i miroseam pana si rasuflarea
statuta. Poftim, baiete. Ma poti ucide. Asa cum ti-ai dorit mereu. De-aia am trait atat de mult.
Nimeni altul nu are dreptul la acest privilegiu. Vezi, m-am pastrat pentru tine. Apasa pe tragaci.
Poftim, ia-1. Vom face in asa fel incat sa para ca te-am atacat. Voi tine pistolul, ma voi prabusi
peste tine. Cand vor intra, imi vor vedea trupul cazut peste al tau si o sa dea impresia ca a fost
autoaparare. Uite, ia-1, il tin eu. Apasa pe tragaci, Puffin.

Vesta lui ma apasa pe fatd, lunecand in sus si-n jos, dupa miscarile pieptului, cum géfaia.
Mi s-a facut greata si am Incercat sd ma dau la o parte, dar cu mana liberd — avea pielea nespus de
uscata — imi apucase bratul in Incercarea de a ma trage spre el. Atunci mi-a venit ideea cd o sa
apese singur pe tragaci, mana mea fiind atat de aproape ca atingea practic pistolul. M-am tras
inddrat cu violenta, aproape rasturnand scaunul, si m-a indepartat de el, clatindndu-ma.

O clipa am privit amandoi vinovati spre usd, vrand sa vedem daca zgomotul o si le faca
pe santinele sa intre. Dar nu s-a intdmplat nimic si, in cele din urma, unchiul Philip a izbucnit in
ras. Apoi, ridicand scaunul, l-a aranjat cu grija in fata biroului, s-a agezat el insusi pe scaun, a pus
pistolul pe birou si a rdmas o vreme asa, tragandu-si sufletul. M-am indepartat cativa pasi de
birou, dar in Incaperea aceea cavernoasa nu mai era nimic, aga ca pur si simplu m-am oprit cu
spatele la el. Apoi I-am auzit ca-mi spune:

— In regula. Foarte bine.

A tras iar aer in piept, cu lacomie.

— Atunci o sa-ti spun, o sa-ti marturisesc cel mai ingrozitor lucru.

Dar in clipa urmitoare nu am auzit in spatele meu decat respiratia lui grea. In cele din
urma a inceput sa vorbeasca:

— Foarte bine. O sa-ti marturisesc adevarul. De ce i-am permis lui Wang Ku s-o rapeasca
pe mama ta in acea zi. Ce-am spus 1nainte, da, e destul de adevarat. Trebuia sa te protejez. Da, da,
tot ce am spus mai devreme std mai mult sau mai putin in picioare. Dar dacd as fi vrut intr-
adevar, daca as fi Incercat intr-adevar sa-ti salvez mama, as fi gasit o cale. O sa-ti spun ceva,
Puffin. Ceva ce nu am fost in stare sa-mi marturisesc mie insumi, multi ani. L-am ajutat pe Wang
sd 0 ia pe mama ta pentru ca o parte din mine dorea ca ea sa-i devinad sclava. Sa fie sclava, noapte
de noapte. Pentru ca, vezi tu, eu tot timpul am vrut-o, chiar din perioada in care locuiam in casa
voastrd. O, da, o doream, si cand tatal tdu a plecat, am crezut ca-mi surade norocul, ca sunt
succesorul lui firesc. Dar... dar mama ta nu m-a considerat niciodatd astfel. Mi-am dat seama
dupa plecarea tatdlui tau. Ma respecta asa, ca pe o persoand decenta... Nu, nu, era imposibil! Nici
intr-o mie de ani nu as fi putut sa ma prezint intr-o alta postura, nu in felul acela. Si eram furios.
Eram atat de furios! $i cand a aparut chestia aia cu Wang Ku, m-a excitat. Auzi, Puffin? M-a
excitat! Dupa ce a luat-o, staiteam in cele mai Intunecate ore din noapte si ma excitam. Toti acei
ani am trdit indirect, prin Wang. Ca si cum as fi cucerit-o si eu. Ma satisfaceam singur de multe,
foarte multe ori, imagindndu-mi ce i se Intdmpla. Uite, ucide-ma! De ce ma cruti? Ai auzit! Uite,
impusca-ma ca pe un sobolan!

Am continuat mult, mult timp sa stau in partea intunecata a camerei, cu spatele la el,
ascultandu-i respiratia. Apoi m-am intors spre el si i-am spus destul de linistit:

— Ai spus Tnainte ca, dupa parerea ta, mama e inca in viatd. Mai este la Wang Ku?

— Wang a murit acum patru ani. Oricum, armata lui a fost imprastiata de Jiang. Nu stiu
unde se afld acum, Puffin. Sincer iti spun, nu stiu.

— Ei bine, o s-0 gasesc. N-o0 sd ma las.



— N-o si fie usor, biiete. Razboiul sti si izbucneasca in toata tara. In curdnd o va
cuprinde in intregime.

— Da, am raspuns. Eu chiar as zice ca va cuprinde in curand toatd lumea. Dar asta nu-i
vina mea. De fapt, nici nu mai e treaba mea. Am intentia s-o iau de la capat si de data asta o s-o
gasesc. Poti sd-mi mai dai cateva informatii care sd ma ajute in investigatii?

— Imi pare rau, Puffin, dar nu mai stiu nimic. Ti-am spus tot.

— Atunci la revedere, unchiule Philip. Regret ca nu pot sa-ti fac pe plac.

— Nu-ti face griji. Sunt o multime de oameni gata sd-i facd pe plac Sarpelui Galben.

A ras scurt. Apoi a spus cu o voce ostenita:

— La revedere, Puffin. Sper s-o gasesti.

Partea a saptea Londra, 14 noiembrie 1958

Capitolul doudzeci si tret ERA PRIMA mea calatorie mai lungd dupa multi ani si, doua
zile dupa sosirea noastra la Hong Kong, m-am simtit in continuare obosit. Calatoria cu avionul
este impresionant de rapida, dar stai inghesuit si esti oarecum dezorientat. Durerile de sold mi-au
revenit $i mai puternic, iar durerea de cap a persistat mai tot timpul sederii mele, ceea ce mi-a
intretinut parerea preconceputd despre aceasta colonie. Stiu citeva persoane care au caldtorit
acolo si s-au intors pline de incantare: ,,Un loc de viitor”, spuneau ei tot timpul. ,,Si incredibil de
frumos.” Dar in acea saptamana cerul a fost mai tot timpul nnorat si strazile agasant de
aglomerate. Cred totusi cd mi-a placut ici si colo — la semnele chinezesti din afara magazinelor
sau la imaginea chinezilor vdzandu-si de treburile lor prin piata — ecoul vag al Shanghai-ului. Dar
de cele mai multe ori chiar §i aceste ecouri erau mai curand suparatoare. Era ca si cum la unul
dintre supeurile plicticoase dintre Kensington sau Bayswater m-as fi intdlnit cu verisoara de
gradul patru a unei femei pe care o iubisem candva si ale carei gesturi, expresii, mici ridicari din
umar imi trezesc amintiri, dar raman totusi o parodie stdngace, chiar grotesca, a unei imagini mult
indragite.

Ma bucuram in sfarsit de compania lui Jennifer. Prima oara cand mi-a sugerat vag ca ar
putea sd meargd cu mine am ignorat-o in mod deliberat, pentru ca pana si In acea faza finald (ma
refer doar la ultimii cinci ani) inca avea tendinta sd ma considere un fel de invalid, in special
atunci cand in viata mea reveneau trecutul sau Orientul Indepartat. Presupun ca o parte din mine
nu putuse suporta multd vreme acest gen de solicitudine si doar cand mi-am dat seama ca doreste
cu adevarat sa se departeze o vreme de existenta ei obisnuita — cd avea propriile ei griji, iar o
asemenea calatorie i-ar face bine —, am fost de acord sa pornim in célatorie impreuna.

Jennifer avusese ideea sa ne prelungim calatoria pana la Shanghai si cred ca n-ar fi fost
imposibil. As fi putut vorbi cu niste vechi cunostinte care aveau inca influenta la Ministerul de
Externe si sunt sigur ca am fi obtinut permisiunea de a intra Tn China fara dificultati nedorite. Stiu
ca altii au procedat la fel. Dar Shanghai-ul de azi este, din toate punctele de vedere, doar o palida
umbra a orasului de altddatd. Comunistii s-au abtinut sa distruga fizic acest loc, asa ca acea
Colonie Internationald de odinioara este inca intacta. Strazile, desi rebotezate, pot fi recunoscute
cu usurinta si se zice ca aceia care sunt familiarizati cu Shanghai-ul de altadata se pot descurca
acolo si astazi. Desigur, toti strainii au fost alungati, iar hotelurile si cluburile luxoase de
odinioara sunt acum birouri ale administratiei presedintelui Mao. Cu alte cuvinte, Shanghai-ul de
azi este o parodie nu mai putin dureroasa a vechiului oras, ca si Hong Kong-ul.

Intamplator, am auzit ci sardcia — ca si dependenta de opiu, impotriva cireia mama
luptase atat de mult odata — se diminuase semnificativ sub comunisti. Cat de profund fusesera
eradicate aceste rele ramane de vazut, dar se pare ca regimul comunist a reusit sa realizeze in
cativa ani ceea ce filantropismul si campaniile fervente nu au putut face decenii intregi. Imi
amintesc cad ma Intrebam ce ar fi zis mama despre gandurile care imi treceau prin cap in prima



noapte petrecutd la Hong Kong, in timp ce ma plimbam prin camera mea de la hotelul Excelsior,
oblojindu-mi soldul si incercand, in general, sa-mi recapat echilibrul.

Nu m-am dus la Rosedale Manor decat a treia zi. Ne inteleseseram cu mult Tnainte ca voi
face aceasta calatorie de unul singur, iar Jennifer, desi in timpul diminetii mi-a urmadrit fiecare
miscare, m-a condus doar dupa pranz, fara sa se agite inutil.

In dupd-amiaza aceea soarele practic inunda peisajul si, cat am urcat pantele cu taxiul, am
vazut cum gazoanele de pe ambele parti ale drumului erau udate si tunse de gradinari imbracati
doar in veste. In cele din urma am ajuns pe un platou, iar taxiul s-a oprit in fata unei case mari,
construitd in stil colonial, cu siruri lungi de ferestre cu obloane si cu o aripa laterald. Probabil ca
odata fusese o resedinta splendida, fiindcd avea fatada spre apa si mare parte a laturii vestice era
orientata spre insuld. Stand acolo, 1n bataia brizei, si uitindu-ma spre port, am vazut in zare un
funicular urcand un deal. Cand m-am intors spre casd, am observat ca fusese totusi lasata in
paragina: vopseaua pervazului si in special cea de la tocurile usilor se cripase si se scorojise.

Induntru, in hol, se simtea un vag miros de peste fiert, dar locul era extrem de curat. O
calugarita chinezoaica m-a condus pe un coridor in care-ti auzeai ecoul pasilor spre biroul sorei
Belinda Heaney, o femeie de vreo patruzeci si cinci de ani, cu o expresie serioasa, usor mohorata.
Acolo, in acel birou mic si plin de tot felul de lucruri, mi s-a spus ca o femeie, pe care ele o
cunosteau sub numele de ,,Diana Roberts”, ajunsese la ei printr-o organizatie de intermedieri care
se ocupa de strainii ramasi de izbeliste in China comunista. Cand o predasera, tot ce stiau
autoritatile chineze despre ea era ca se aflase intr-o institutie pentru bolnavi mintali din
Chingquing inca de la sfarsitul razboiului.

— S-ar putea sa fi stat acolo aproape tot razboiul, a spus sora Belinda. Domnule Banks,
nici nu va puteti imagina ce fel de loc era acela. Daca o persoana este incarcerata Intr-un astfel de
loc, poti sd nu mai afli niciodatd nimic despre ea. A iesit in evidenta doar pentru ca era alba.
Chinezii nu stiau cum sa procedeze in cazul ei. La urma urmelor, ei vor sd-i dea afara din tara pe
toti strainii. Asa cd, pana la urma, a fost trimisa aici si e la noi de aproape doi ani. Cand a venit,
era foarte agitatd. Dar, intr-o lund, avantajele pe care le oferd in mod obignuit Rosedale Manor,
linistea, ordinea, rugaciunile, au Inceput sa-si faca efectul. Acum nici n-ai recunoaste-o, cand te
gandesti cum arita biata faptura cand a ajuns aici. E cu mult mai calma. Ii sunteti ruda, spuneati?

— Da, e foarte posibil, i-am raspuns eu. $i, pentru cd ma aflu in Hong Kong, m-am gandit
ca trebuie sd-i fac o vizita. E tot ce pot face.

— Ei bine, ne-ar bucura sa stim daca are vreo ruda, prieteni apropiati, pe oricine legat de
Anglia. De altfel, orice vizitator e binevenit.

— O viziteaza multi?

— Are vizitatori Tn mod regulat. Avem un program cu elevii de la Colegiul St. Joseph.

— Asa deci. Si se intelege bine cu ceilalti pacienti?

— Oh, da! Nu ne face nici o problema. Dacd am putea spune asta si despre ceilalti!

Sora Belinda m-a condus pe alt coridor, spre o camera mare si insorita, unde probabil ca
odinioara fusese sufrageria si unde vreo doudzeci de femei, toate imbracate in halate bej, stateau
jos sau isi tarsaiau picioarele prin incapere. Usile mari, de sticla, erau deschise spre parc si razele
soarelui cadeau pe parchet, luminandu-1. Daca nu ar fi fost numarul mare de vaze pline cu flori
proaspete, as fi confundat incaperea cu o gradinitd de copii. Pe pereti erau lipite acuarele in culori
luminoase si din loc 1n loc se vedeau masute cu jocuri de dame si carti, hartie si creioane colorate.
Sora Belinda m-a lasat un timp la intrare si s-a dus la o alta calugarita, care statea in fata unei
pianine. Cateva femei s-au oprit din ce faceau si m-au fixat cu privirea. Altele pareau si se fi
intimidat si incercau sa se ascunda. Aproape toate erau occidentale, desi am vazut si una sau doud
euro-asiatice. Apoi undeva in spatele meu, in alta parte a cladirii, cineva a inceput sa se tanguie



cu voce tare si, Tn mod curios, asta a avut un efect linistitor asupra celorlalte. O doamna cu par
sarmos a ranjit la mine si mi-a spus:

— Nu-ti face griji, dragule, nu-i decat Martha. lar se da-n petic.

I-am remarcat accentul de Yorkshire si, tocmai cand ma intrebam ce valuri ale sortii o
adusesera 1n acest loc, sora Belinda s-a intors.

— Cred ca Diana e pe undeva pe-afara, a zis ea. Va rog sd ma urmati, domnule Banks.

Am trecut de usile de sticld si am ajuns in parcul bine ingrijit, ale carui pante urcau si
coborau in toate directiile, amintindu-ne ca ne aflam in preajma culmii unui deal. Urmand-o pe
sora Belinda pe langa straturile de geranium si lalele inflorite, am vazut pana in zare, peste
gardurile vii, tunse cu grija. Batrane in salopete bej stateau in soare, tricotand, palavragind sau
bolborosind de unele singure. La un moment dat, sora Belinda s-a oprit s se uite in jur, apoi m-a
condus pe o pajiste in panta spre o poartd alba, pe unde se intra intr-o gradind mica, imprejmuita
de ziduri. Singura silueta care se vedea acolo era cea a unei doamne in varsta, care stitea la soare
si juca de una singura carti la o masa din fier forjat, in coltul indepartat al gradinii pline de iarba
deasa. Era absorbita de jocul ei si nu si-a ridicat privirea cAnd ne-am apropiat. Sora Belinda a
atins-o usor pe umar si i-a spus:

— Diana. A venit s te vada un domn. E din Anglia.

Mama si-a ridicat privirea si ne-a zdmbit amandurora, apoi s-a Intors la cartile ei.

— Diana nu intelege intotdeauna ce i se spune, a continuat sora Belinda. Daca vrei s faca
un lucru anume, trebuie sa-i repeti asta tot timpul.

— Ma intreb daca as putea vorbi singur cu ea.

Sora Belinda nu a parut prea incantata de idee si o clipa a incercat sa gaseasca un motiv
care sd-mi arate de ce nu-mi poate permite acest lucru. Dar in cele din urma a spus:

— Daca asta doriti, domnule Banks, sunt sigura ca se poate. Ma gasiti in camera de zi.

Dupa ce sora Belinda a plecat, m-am uitat atent la mama, care isi vedea de carti. Era mai
maruntd decat ma asteptam si umerii ii erau foarte incovoiati, iar parul cenusiu i era prins strans
intr-un coc. Din cand in cand, in timp ce o urmaream, isi ridica privirea si zdmbea, dar am
observat o umbra de fricd pe care nu o avusese in prezenta sorei Belinda. Nu era prea ridata, dar
sub ochi avea doua incretituri atat de adanci, cd pareau niste incizii. Gatul i se infundase zdravan
intre umeri — poate datorita vreunei rani sau din alte motive —, asa ca ori de cate ori privea
cartile dintr-o parte in alta era obligatd sa-si miste si umerii. La nari 1i atdrna un muc §i mi-am
scos batista si-1 sterg, dar mi-am dat seama ca, procedand astfel, as putea s-o alarmez inutil. In
cele din urma am spus calm:

— Imi pare rau, dar n-am putut sa te instiintez mai inainte. Imi dau seama ci esti socata.

M-am oprit, pentru ca era clar cd nu ma ascultad. Apoi am spus:

— Mama, sunt eu, Christopher.

Ea si-a ridicat privirea, a zambit la fel ca inainte, apoi s-a intors la cartile ei. Crezusem ca
joaca ,,Solitaire”, dar, din cate mi-am dat seama, folosea o metoda ciudata, personald. La un
moment dat, briza a suflat cateva carti de pe masa, dar ea n-a dat impresia ca i-ar pasa. Cand am
strans cartile din iarba si 1 le-am adus, ea a zdmbit, spunand:

— ti multumesc mult. Dar nu era cazul si faci asta. Mie imi place si las pana se strang
mai multe carti pe gazon. Numai atunci ma duc sa le adun, asa, dintr-o data. La urma urmelor, nu
pot zbura toate pand dincolo de deal, nu-i aga?

Am continuat s-o privesc citeva clipe. Apoi mama a inceput si cante. Isi cAnta incet, siesi,
aproape in soaptd, in timp ce lua cartile una cate una si le punea jos. Avea o voce slabd, dar
melodioasa, si nu facea prea mare efort. N-am putut sa-mi dau seama ce canta. Si, in timp ce
continuam s-o privesc si s-o ascult, mi-a revenit in minte o franturd de amintire: o zi de vara in



care batea vantul si noi ne aflam in gradind — mama in leagan, razand si cantand tare, iar eu sarind
inaintea ei, spunandu-i sa se opreasca.

Am Intins mana si am atins-o cu blandete. S-a tras brusc inapoi si m-a fixat furioasa.

— Tine-ti mainile acasd, domnule! a spus ea cu un murmur speriat. Tine-ti mainile unde
trebuie!

— Scuza-ma.

M-am tras putin inapoi, ca s-o linistesc. Ea s-a Intors la cartile ei si, cand si-a ridicat din
nou privirea, a zambit, ca si cum nimic nu se Intamplase.

— Mama, am spus eu rar, sunt eu. Am venit din Anglia. imi pare foarte rau ci a durat
atata. Stiu ca te-am dezamagit cumplit. Cumplit. Am facut tot posibilul, dar, vezi, in cele din
urmi s-a dovedit a fi peste puterile mele. Imi dau seama ci este mult prea tarziu acum.

Probabil ca am inceput sa plang, pentru ca mama si-a ridicat privirea si s-a uitat fix la
mine. Apoi a zis:

— Te doare vreun dinte, omule? Daca te doare, ar fi bine sa vorbesti cu sora Agnes.

— Nu, ma simt bine. Dar ma Intreb daca intelegi ce-ti spun, Sunt eu, Christopher.

A dat din cap si a continuat:

— N-are rost sa amani, omule. Sora Agnes o sa-ti completeze si formularul.

Atunci mi-a venit o idee.

— Mama, am zis, sunt eu, Puffin. Puffin.

— Puffin.

Brusc, a ramas nemiscata.

— Puffin.

Mult timp mama nu a spus nimic, dar expresia de pe chip i se schimbase complet. Se uita
din nou in sus, dar isi concentrase privirea intr-un punct dincolo de umarul meu, iar fata i se
luminase Intr-un zambet bland.

— Puffin, repeta ea linistita, ca pentru sine, si o clipa dadu impresia ca se topeste de
fericire.

Apoi scutura din cap si zise:

— Baiatul asta ma ingrijoreaza teribil.

— Scuza-ma, am spus eu. Scuza-ma. Sa zicem ca acest baiat al tau, Puffin asta... Sa
zicem ca ai descoperi ca a facut tot posibilul, a incercat cu toate mijloacele pe care le-a avut la
dispozitie sa te gaseasca, desi pana la urma n-a reusit. Daca ai sti asta, crezi... crezi ca l-ai putea
ierta?

Mama a continuat sa priveasca dincolo de umarul meu, dar pe fata i-a aparut o expresie
contrariata.

— Sa-1 iert pe Puffin? Ai zis sa-1 iert pe Puffin? Pentru ce?

Apoi s-a luminat iar de fericire.

— Baiatul asta! Ei zic ca-i bine. Dar nu poti fi sigur de ce spune ala. Oh, ma ingrijoreaza
enorm! Nici n-ai idee.

— Poate ti se pare o prostie, i-am spus eu lui Jennifer luna trecutd, in timp ce discutam
incd o data despre calatorie, dar numai cand a rostit acele cuvinte am inteles. Adicd am inteles ca
nu va inceta nici o clipa sa ma iubeasca. Indiferent ce s-ar intampla. Tot ce si-a dorit a fost sa-mi
fie mie bine. lar restul, toate eforturile mele de a o gasi, toate eforturile de a salva lumea de la
distrugere, n-ar fi contat deloc. Sentimentele ei pentru mine au fost mereu acolo, la locul lor, si nu
erau influentate de nimic. Presupun ca s-ar putea sa nu para chiar surprinzator, dar a trebuit sa
treaca tot acest timp pentru a-mi da seama de asta.

— Crezi, m-a intrebat Jennifer, ca n-a banuit cine esti?



— Sunt sigur c¢d nu. Dar a spus ce credea si stia ce spune. A spus cd nu are ce ierta si a
fost sincer contrariata la ideea ca ar fi ceva de iertat. Daca i-ai fi vazut fata cand am pronuntat
prima data acel nume, nici tu n-ai fi avut nici o indoiald. N-a incetat sa ma iubeasca, nici macar o
clipa.

— Unchiule Christopher, oare de ce nu le-ai spus cdlugdritelor cine esti de fapt?

— Nu sunt sigur. Pare ciudat, imi dau seama, dar pana la urma nu le-am spus. In plus, n-
am vazut ce rost ar avea s-o iau de-acolo. Parea destul de multumita. Nu neaparat fericitd. Dar ca
si cum durerea s-ar fi dus. Nu s-ar fi simtit mai bine Intr-un sanatoriu din Anglia. Presupun ca
lucrurile stau la fel si in problema locului unde trebuia ingropata. Dupa ce a murit, m-am gandit
s-0 aduc si s-o Tnmormantez aici. Dar, dupa ce m-am gandit pe-ndelete, m-am hotarat sa nu fac
asta. Si-a trdit toatd viata In Orient. Cred ca ar prefera sa se odihneasca acolo.

Era o dimineata friguroasa de octombrie, iar eu si Jennifer ne plimbam pe un drum
serpuitor din Gloucestershire. Imi petrecusem noaptea intr-un mic hotel, nu departe de pensiunea
in care locuieste ea acum, si trecusem pe acolo la scurt timp dupa micul dejun. Probabil ca nu mi-
am ascuns suficient de bine tristetea fata de starea mizera a locuintei ei inchiriate, pentru ca, in
ciuda frigului, insistase 1n mare graba sa-mi arate panorama vaii Windrush, vazuta din curtea
bisericii din apropiere. In timp ce coboram, am vizut jos portile unei ferme, dar, inainte de a
ajunge acolo, ea m-a condus pe o poteca si am intrat printr-o gaura din gardul viu.

— Unchiule Christopher, vino sa te uiti.

Ne-am reluat drumul printr-un strat des de urzici si ne-am oprit langa o ingraditura, un fel
de balustrada. Atunci am vazut lanurile intinzandu-se 1n jos, pe vale.

— E o priveliste minunata, am spus eu.

— Din curtea bisericii se poate vedea si mai departe. Nu te-ai gandit sa te muti si tu aici?
Londra e prea aglomerata acum.

— Ai dreptate, nu mai e ca odinioara.

Am ramas o clipa acolo, alaturi de ea, privind in jos.

— Imi pare rau, i-am spus. N-am prea mai trecut pe-aici in ultima vreme. Cred ci ultima
datd a fost acum cateva luni. Nu-mi dau seama ce-a fost cu mine.

— Oh, nu-i cazul sa-ti faci atatea griji in ce ma priveste.

— Dar imi fac. Sigur ca-mi fac.

— Am depasit starea aceea acum, adica povestea de anul trecut, mi-a spus ea. N-o sd mai
fac niciodata o asemenea prostie. Ti-am promis deja. A fost doar o perioadd extrem de proasta,
asta-i tot. In plus, de fapt nu am vrut cu adevirat s-o fac. Am lasat intentionat fereastra deschisa.

— Dar esti inca tanara, Jenny! Ai atatea perspective. Chiar faptul ca te-ai gandit la un
asemenea lucru ma deprima.

— Tanara? De treizeci si unu de ani, nemaritata, fara copii. Presupun ca mai e timp. Dar
va trebui sd gasesc puterea, stii tu, sd mai trec Inca o data prin toate astea. Acum sunt atat de
obosita ca uneori ma gandesc cd as fi bucuroasa sa duc o viata linistitd de una singura. As putea
lucra undeva, intr-un magazin, m-as duce la film o data pe saptdmana si n-as face rau nimanui.
Nu-i nimic nepotrivit intr-o viata ca asta.

— Doar cé nu te vei multumi cu atat. Nu sund a Jennifer pe care o stiu eu.

A ras scurt.

— Dar n-ai idee cum e. O femeie de varsta mea incercand sd-si gdseasca iubirea Intr-un
asemenea loc. Proprietaresele si chiriasii susotind despre tine ori de cate ori iesi din camera. Ce
trebuie sa fac? Sa dau anunturi? Asta chiar le-ar da subiect de conversatie, desi, evident, nu mi-ar
pasa ce zic.



— Dar esti o femeie foarte atragatoare, Jenny. Vreau sa spun ca, atunci cand oamenii se
uita la tine, iti vad inteligenta, bunatatea si delicatetea. Sunt sigur cd va veni si vremea ta.

— Crezi cd oamenii Tmi vad inteligenta? Unchiule Christopher, asta o zici tu, pentru ca
vezi In mine fetita pe care o stiai odinioara.

M-am intors $i m-am uitat cu atentie la ea.

— Dar inca traieste, i-am spus. O vad. E inca acolo, dedesubt, in asteptare. Lumea nu te-a
schimbat atat de mult pe cat crezi, draga mea. Te-a socat putin, asta-i tot. Si, apropo, mai sunt
cativa barbati decenti pe lume. O sa-ti fac eu cunostinta cu ei. Nu trebuie decat sa incetezi sa faci
tot ce poti pentru a-i evita.

— Bine, unchiule Christopher. O sa Incerc sa ma descurc mai bine data viitoare. Daca va
exista o datd viitoare.

O clipa am continuat si ne uitim la priveliste si o pald de vant ne-a trecut peste obraji. In
cele din urma i-am spus:

— Ar fi trebuit sa fac mai multe pentru tine, Jenny. Imi pare rau.

— Ce puteai face tu? Daca mi-a intrat in capul meu prost ca...

— Nu, am vrut sa spun... Am vrut sa spun ,,mai devreme”. Cand ai inceput sa cresti. Ar fi
trebuit sa fiu mai aproape de tine. Dar eram prea ocupat cu rezolvarea problemelor lumii. Trebuia
sd fac pentru tine mult mai multe decat am facut de fapt, imi pare rau. Asta e. Am tot vrut sa ti-o
spun.

— Cum de-ti trece prin cap sa te scuzi, unchiule Christopher? Unde as fi acum fara tine?
Eram orfani, n-aveam pe nimeni. Nu trebuie deloc si te scuzi. iti datorez totul.

Mi-am intins mana si am atins panza de paianjen umeda suspendata de balustrada. S-a
rupt si-mi statea atarnata de degete.

— Oh, urasc senzatia asta! a exclamat ea. N-o suport!

— Mie mi-a placut intotdeauna. Cand eram copil, imi scoteam manusile doar ca sa fac
asta.

— Oh, cum suportai?

A ras tare si deodatd am vazut-o pe Jennifer cea din trecut.

— Dar cu tine cum ramane, unchiule Christopher? Ce-ar fi ca tu sa te Tnsori? Nu te
gandesti niciodata la asta?

— E prea tarziu pentru asa ceva.

— Oh, stiu eu? Te descurci bine de unul singur. Dar nici tie nu ti se potriveste. Nu prea.
Te face ursuz. Ar trebui sa te mai gandesti. Mereu imi pomenesti de prietenele tale. Niciuna nu te
vrea?

— Ma vor la pranz. Dar nu la mai mult de-atat, ma tem.

Apoi am adaugat:

— A existat cineva, odata. Atunci, demult. Dar si asta a mers cum mi-au mers toate
celelalte, am zis si-am ras scurt. Marea mea vocatie a stat in calea tuturor celorlalte lucruri. Cam
asta a fost.

Probabil ca ma departasem de ea. [-am simtit atingerea pe umar si, cAnd mi-am intors
privirea, am vazut cd imi studia fata cu blandete.

— N-ar trebui sa vorbesti cu atata amaraciune despre cariera ta, unchiule Christopher.
Intotdeauna te-am admirat atat de mult pentru ce ai incercat si faci. ..

— Bine spus —,,Incercat”. Pana la urma, am facut atat de putin. Oricum, am trecut peste
asta. Ambitia mea acum este sa-mi tin reumatismul in frau.

Jennifer s-a luminat brusc si si-a strecurat mana sub bratul meu.



— Stiu ce-o s facem, a zis. Am un plan. M-am hotarat. O sa gasesc un barbat bun si
decent si 0 sa ma marit si o sa fac trei, ba nu, patru copii. Vom locui pe-aici, pe undeva, ca sa
putem veni sa privim valea asta. lar tu iti poti lasa apartamentul dla Tmbacsit din Londra §i o sa
vii sa locuiesti cu noi. Daca prietenele tale nu te vor, poti accepta postura de unchi pentru viitorii
mei copii.

I-am zambit si eu.

— Pare un plan minunat. Desi nu stiu daca sotul tau va fi incantat sa ma aiba in casa tot
timpul.

— Oh, atunci o sa-ti amenajam un sopron vechi sau ceva de genul asta.

— Asta suna Intr-adevar tentant. Respecta-ti partea ta de intelegere si 0 sa ma mai
gandesc.

— Daca-mi promiti, atunci pazea! Pentru ca voi avea grija sa o respect. $i atunci va trebui
sd locuiesti in sopronul tau.

In ultima luna, cand m-am lasat in voia acestor zile londoneze cenusii, plimbandu-ma prin
Kensington Gardens, printre turistii de toamna si functionarii iesiti sa-si ia pranzul, dand uneori
peste o veche cunostintd si mergand impreuna sa ludm pranzul sau ceaiul, m-am trezit deseori
gandindu-ma la conversatia mea cu Jennifer din acea dimineatd. Nu neg faptul cd m-a Inveselit.
Am toate motivele sa cred cd a parcurs tunelul intunecat din viata ei si cd acum a ajuns la celalalt
capat. Ce o asteapta acolo ramane de vazut, dar ea nu este dintre cei care accepta infrangerea cu
usurintd. Se prea poate sd mearga pana la capat si sa-si duca la bun sfarsit planul pe care mi l-a
schitat in dimineata aceea, pe jumatate in gluma, in timp ce priveam valea. Si, daca in cativa ani
lucrurile vor merge conform dorintelor ei, atunci nu-i exclus sa-i urmez sugestia si sa ma duc sa
locuiesc cu ea la tard. Evident, nu m-ar Incanta prea mult sopronul, dar mi-as putea permite sa-mi
iau o casutd nu departe de ea. Sunt recunoscator ca o am pe Jennifer. Ne intelegem instinctiv
framantarile, iar conversatii ca aceea din dimineata friguroasa de octombrie au fost pentru mine o
sursa permanenta de consolare de-a lungul anilor.

Totusi, viata la tard s-ar putea dovedi prea linistita si in ultima vreme m-am atasat de
Londra. In afara de asta, inca sunt abordat de persoane care isi amintesc numele meu de dinainte
de razboi si imi solicitd sfatul Intr-o chestiune sau alta.

Nu mai departe de saptamana trecutd, cand m-am dus la cina la familia Osbourne, mi-a
fost prezentatd o doamna care mi-a luat imediat ména §i a exclamat:

— Adica sunteti Christopher Banks? Detectivul?

A reiesit ca 1si petrecuse o mare parte a vietii la Singapore, unde fusese ,,0 mare prietend”
a lui Sarah.

— Imi vorbea tot timpul de dumneavoastra, a continuat. Am senzatia ci va cunosc
dintotdeauna.

Familia Osbourne mai invitase si alte persoane, dar, cind ne-am agezat la masa, m-am
trezit 1anga aceeasi doamna si, inevitabil, conversatia a alunecat iar spre Sarah.

— I-ati fost un prieten foarte apropiat, nu-i aga? a intrebat ea la un moment dat. Imi
vorbea intotdeauna atat de admirativ despre dumneavoastra.

— E-adevarat, am fost prieteni buni. Ce-i drept, am cam pierdut legatura dupa ce a plecat
in Orient.

— Vorbea deseori despre dumneavoastra. Stia atitea povesti despre celebrul detectiv, cu
care ne amuza cand ne saturam de jucat bridge. Va lauda mereu.

— Sunt impresionat sa aflu ca-si amintea de mine atat de bine. Cum ziceam, am pierdut
legatura, desi am primit o scrisoare de la ea o data, la doi ani dupa terminarea razboiului. Pana in



acel moment nu stiusem cum s-a descurcat in timpul razboiului. A trecut usor peste internarea in
lagar, dar sunt sigur ca n-a fost o bagatela.

— Oh, si eu sunt sigurd ca n-a fost o bagateld. Eu si sotul meu am fi putut avea aceeasi
soartd. Am reusit sa ajungem in Australia la timp. Dar Sarah si domnul de Villefort s-au lasat
intotdeauna 1n voia sortii. Erau acel gen de cuplu care iesea seara fara vreun plan anume,
amandoi fericiti sa vada peste cine dau. O atitudine agreabild, un timp, dar nu si cand japonezii
bat la usa. L-ati cunoscut si pe el?

— N-am avut placerea sd-1 cunosc pe conte. Am Inteles cd el s-a intors In Europa dupa
moartea lui Sarah, dar drumurile nu ni s-au Incrucisat niciodata.

— Ah! Dupa felul in care vorbea despre dumneavoastra, am crezut ca erati prieten cu
amandoi.

— Nu. Stiti, am cunoscut-o pe Sarah doar in prima perioada a vietii ei. Scuzati-ma, nu
stiu sigur daca ati putea sd-mi raspundeti la aceasta intrebare. $i totusi, vi s-a parut cd sunt un
cuplu fericit, vreau sa spun Sarah si francezul acela?

— Un cuplu fericit? Tovardsa mea de masa a stat putin pe ganduri.

— Bineinteles, n-ai cum sa fii sigur, dar, cinstit vorbind, mi-ar fi greu sa cred altminteri.
Pareau total devotati unul altuia. Nu aveau niciodatd prea multi bani, ceea ce inseamna ca nu
puteau fi lipsiti de griji, cum si-ar fi dorit, poate. Dar contele arata mereu asa de... ei bine, asa de
romantic. Radeti, domnule Banks, dar acesta e cuvantul. A fost atat de distrus de moartea ei! Din
cauza lagarului, stiti. La fel ca multi altii, Sarah nu si-a revenit total. Mi-e tare dor de ea. O
companie atat de incantatoare!

Dupa aceasta intalnire de saptamana trecutd, am scos si am recitit de cateva ori scrisoarea
de la Sarah, singura pe care am primit-o dupa despartirea noastra din Shanghai, cu atatia ani in
urma. Poarta data de 18 mai 1947 si a fost scrisa dintr-o cladire administrativa aflata pe colinele
malaeziene. Poate ca speram ca, dupd conversatia cu prietena ei, sd descopar printre randurile
acelea placute, aproape oficial de afabile, o nota ramasa pana atunci ascunsa. Dar, de fapt, acea
scrisoare continua sa nu dezvaluie mai mult decéat rezumatul vietii ei de la plecarea din Shanghai.
Scrie despre Macao, Hong Kong, Singapore, pe care le considera locuri ,,incantatoare”, ,,pline de
culoare”, ,,fascinante”. Companionul ei francez este pomenit de mai multe ori, dar intotdeauna in
trecere, ca si cum as sti tot ce-i de stiut despre el. Mentioneaza cu multd degajare internarea in
lagarul japonez si se refera la problemele ei de sdnatate ca la ,,0 mica bataie de cap”. Se
intereseaza de mine in termeni politicosi, calificandu-si viata din Singapore, dupa eliberare, drept
»destul de decenta si suportabila”. Este acel gen de scrisoare pe care l-ai scrie din strdinatate asa,
dintr-un impuls de moment, unui prieten de care iti aduci aminte vag. Doar o singura data, catre
sfarsit, in tonul ei apare intimitatea pe care am cunoscut-o candva: ,,Nu ma deranjeaza sa-ti spun,
dragul meu Christopher”, scrie ea, ,,ca atunci am fost intr-adevar dezamagita — ca sa nu spun mai
mult — de ce s-a petrecut Intre noi. Nu-ti face griji, de mult nu mai sunt suparata pe tine. Cum pot
sa fiu suparata cand Soarta mi-a zAmbit cu atita caldura? In plus, la ora actuald convingerea mea
este cd ai luat o decizie corectd cand nu m-ai urmat in ziua aceea. Tu ai simtit intotdeauna cd ai o
misiune de indeplinit si as zice cd nu ti-ai fi putut darui inima nimanui si nu te-ai fi putut angaja
cu nimic pand nu ti-ai fi dus-o la bun sfarsit. Sper doar ca pana acum ti-ai rezolvat acele obligatii
si ai putut gasi genul de fericire si prietenie pe care eu, de la o vreme, le consider ca de la sine
intelese”.

In acele parti ale scrisorii — si in special in ultimele rAnduri — exista o nota falsa. E un ton
subtil care-i traverseaza scrisoarea — chiar faptul ca-mi scrie in acel moment — si care vine in
contradictie cu referirea ei la zilele pline de ,,fericire si prietenie”. A gasit ea oare, in viata langa
acel conte francez, ceea ce se pornise sd caute in ziua in care pasise pe debarcaderul din



Shanghai? Ma cam indoiesc. Senzatia mea este ca, atunci cand vorbeste de acel sens al misiunii si
despre inutilitatea de a incerca sd o eviti, se gandeste in egala masura la mine si la ea. Poate ca
unii pot trece prin viata scutiti de asemenea griji. Dar soarta celor ca noi este sa infruntam lumea
ca niste orfani, alergand ani in sir dupd fantomele parintilor nostri disparuti. N-avem de ales:
trebuie sd ne ducem misiunea pana la capat cat putem de bine, pentru ca nu avem voie si ne
odihnim pana nu facem acest lucru.

Nu doresc sa par infatuat, dar, trecindu-mi zilele la Londra, cred ca pot recunoaste
deschis ca simt o oarecare multumire de sine. Imi face plicere sa ma plimb prin parcuri, si vizitez
galeriile de artd si in ultima vreme am un sentiment de mandrie prosteasca atunci cand rasfoiesc
ziare vechi, cu relatari despre cazurile mele, in Sala de lectura de la British Museum. Cu alte
cuvinte, acest orag a devenit casa mea si nu m-ar deranja dacd mi-as petrece restul zilelor aici.
Totusi, sunt si perioade in care orele imi sunt ndpadite de o anumita lipsa de sens. Voi continua sa
ma gandesc serios la invitatia lui Jennifer.

SFARSIT

1 Sommelier — initial chelar, pivnicer; in restaurantele de tinutd — chelnerul care preia
comanda si recomanda sau sugereaza un meniu (In franceza in original).

2 Maitre d'(hotel) — ospatar-sef, sef de sald la restaurant (in franceza in original).

3 Bona chinezoaica

4 Puffin in limba engleza desemneaza o specie de pinguin. Se pare ca Ishiguro a ales acest
nume de alint in sens comico-ironic

5 in textul englezesc apare termenul ,,bund”, cu sensul de chei, dar este folosit pentru a
desemna cheiul in coloniile britanice, cu precadere in India.

6 Jiang Jieshi sau — dupa alte ortografieri — Cian (Chang) Kai-Sek ori Kai-Si a fost liderul
trupelor Guomintang, adversari ai comunistilor chinezi. Regimul sau a fost asociat in general cu
nationalismul si coruptia. Generalissimul Jiang Jieshi a condus China din 1928 pana cand a fost
alungat de comunisti, Tn 1949.

7 In original paper chase, un cros in care concurentii urmaresc un traseu marcat cu buciti
de hartie.

8 Ambarcatiune folosita in China pentru traficul de coasta.

9 Membri ai unei comunitati monoteiste din India, fondata in jur de 1500, care respingea
idolatria si sistemul castelor.



	Kazuo Ishiguro
	Pe când eram orfani

