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A studiat la Colorado College din Colorado Springs, pe care l-a absolvit in
1998, si la Sarah Lawrence College din New York. A urmat, de asemenea,
programul de scriere creativa Wallace Stegner Fellow-ship de la Stanford
University. Povestirile ei au aparut in publicatii prestigioase precum Zoetrope,
Best American New Voices si Best American Nonrequired Reading. Este
autoarea volumului de proza scurta House of Thieves (2005), bine primit de
critica. Notorietatea internationala si-a castigat-o cu romanul Descendentii
(The Descendants), publicat in 2007 si ecranizat in 2011, in regia lui Alexander
Payne. Filmul a fost Tncununat cu Premiul Oscar pentru cel mai bun scenariu
adaptat si cu doud premii Globul de Aur pentru cel mai bun film (drama) si,
respectiv, pentru cel mai bun actor de drama (George Clooney). Kaui Hart
Hemmings a mai scris scenariile filmului de televiziune Shelly Fisher (1999) si
al filmului de lung-metraj Breaking Waves (2011).



Partea intai

RAZBOAIELE MINORE

1.

Soarele straluceste, mierlele indiene ciripesc, palmierii se unduiesc... asa,
si? Mare scofala. Ma aflu in spital si sunt sandtos. Inima imi bate asa cum ar
trebui. Creierul meu trimite mesaje sonore si clare. Sotia mea sta asezata in
capul oaselor pe patul de spital ridicat in unghi drept, pozitionata in felul in
care dorm oamenii Tn avioane, cu corpul teapan si capul inclinat intr-o parte.
Isi tine mainile Tn poala.

— Nu putem s-o intindem in pat? intreb eu.

— Stai asa, zice fiica mea Scottie. Ti face mamei ei o0 poza, cu un Polaroid. Tsi
face vant cu fotografia si eu apas butonul de pe laterala patului, ca sa cobor
trunchiul sotiei mele. Ridic degetul de pe buton cand ajunge aproape de
orizontala.

Joanie ein coma de doudzeci si trei de zile si in cele ce urmeaza va trebui sa
iau cateva decizii in functie de verdictul doctorului. De fapt, trebuie doar sa
aflu ce are doctorul de spus despre starea lui Joanie. Nu trebuie sa iau nicio
decizie, pentru ca ea are un testament biologic®. Ca intotdeauna, ia singura
deciziile.

Astazi este luni. Doctorul Johnston a spus ca vom vorbi marti si
programarea asta ma nelinisteste, ca si cum ar fi vorba despre o intalnire
romantica. Nu stiu cum sa ma port, ce sa spun, cu ce sa ma imbrac. Repet
raspunsuri si reactii, dar nu am gasit decat replicile care se potrivesc cu
scenariile optimiste. N-am repetat si planul B.

! Document in care sunt specificate masurile medicale care trebuie luate Tn situatia in care o persoana
(»testatorul”, in limbaj juridic) se afla intr-o stare vegetativa si este mentinuta in viata in mod artificial.
Un asemenea document precizeaza, de obicei, conditiile in care procedura de resuscitare poate fi
intreruptd si autorizeazad, in majoritatea cazurilor, o alta persoand care sa ia decizii in numele
pacientului.



— Asa, vezi, zice Scottie. Scottie este numele ei adevdrat. Joanie s-a gandit
c-ar fi fain sa o numeasca dupa tatal ei, Scott. Ma vad silit sa nu fiu de acord.

Ma uit la fotografie, unul dintre instantaneele alea comice pe care le face
toata lumea celor care dorm. Nu stiu de ce ni se par asa de amuzante. Sunt
multe lucruri care ti se pot face in timp ce dormi. Asta pare sa fie mesajul. Uite
cat esti de vulnerabil, de cdate lucruri nu esti constient. Totusi, din poza asta iti
dai seama ca ea nu doarme. Joanie are o perfuzie si o chestie numita tub
endotraheal care-i iese din gura si intrd intr-un ventilator care o ajutd sa
respire. E hranita printr-un tub si i se administreaza suficiente medicamente
cat pentru un sat intreg din Fiji. Scottie tine evidenta vietii noastre pentru
orele ei de studii sociale. lat-o pe Joanie in Queen’s Hospital, in a patra zi de
comad, coma care a inregistrat zece puncte pe scala Glasgow? si a primit un loc
[l pe scala Rancho Los Amigos®. Participa la o cursa si a fost aruncata dintr-o
barca cu motor care gonea in larg cu optzeci de noduri la ord, dar eu cred ca
isi va reveni.

— Reactioneaza neintentionat la stimuli intr-o maniera nespecifica, dar,
ocazional, reactiile ei sunt specifice, desi inconsecvente.

Asta mi-a spus neurologul ei, o femeie tanara careia i se zbate usor ochiul
stang, cu un mod repezit de a vorbi care descurajeaza orice intrebare.

— Reflexele ei sunt limitate si adesea aceleasi, oricare ar fi stimulii cu care
este confruntata, spune ea.

Nimic din toate astea nu-mi suna bine, dar sunt asigurat ca Joanie rezista
inca. Simt c3 va fi bine si ca Tntr-o buna zi va reusi s functioneze normal. In
general, nu ma insel legat de chestiile astea.

— Pentru ce se intrecea? m-a intrebat neurologul.

Intrebarea m-a nedumerit.

— Ca sa castige, banuiesc. Ca sa treaca prima linia de sosire.

2 Metoda standard de evaluare a daunelor neurologice, la pacientii comatosi si la cei cu
politraumatisme. Se bazeaza pe evaluarea clinica a deschiderii ochilor, a raspunsului motor si a celui
verbal. Poate fi cuprins intre 3 si 15 puncte, un scor de 3 insemnand un prognostic foarte rezervat, iar
unulde 15, un prognostic foarte bun.

3 Scald medicald cu ajutorul cdreia se evalueaza pacientii care au suferit traumatisme craniene inchise,
incluzand traumatismele cerebrale, pe baza comportamentului lor cognitiv la momentul iesirii din
coma. Poarta numele Centrului National de Reabilitare ,Rancho Los Amigos”, de la Downey, California,
din Statele Unite ale Americii. Dupa evaluare, pacientii cu traumatisme cerebrale primesc un scordela 1
la 8; 1 reprezinta lipsa functiilor cognitive si a raspunsului la stimuli, iar 8 indica functii cognitive
normale.



—Fa sa dispara chestia asta, 1i spun lui Scottie. Ea termina de lipit
fotografia in albumul ei cu colaje, dupa care inchide televizorul apasand pe
butonul telecomenzii.

— Nu, vreau sa spun asta. Arat inspre lucrurile care se vad prin fereastra -
soarele si copacii, pasarile din iarba, care sar dupa firimiturile aruncate de
turisti si de cucoanele nebune. Fa sa dispara totul. E oribil.

La tropice deprimarea e o chestie dificild. Pun pariu ca in orasele mari poti
sa te plimbi pe strada boscorodind si nimeni n-o sa te intrebe ce s-a intamplat
sau n-o sa te Tncurajeze sa zambesti, dar aici toata lumea are atitudinea asta,
cum ca suntem norocosi ca trdim in Hawaii; paradisul bate tot. Eu zic ca
paradisul poate sa se duca dracului.

— Dezgustator, zice Scottie. Trage draperia peste fereastra, facand totul sa
dispara.

Sper ca nu si-a dat seama ca ma uit la ea cu un ochi critic si ca sunt complet
ingrijorat de ceea ce vad. E sensibild la orice si ciudata. Are zece ani. Ce fac
oamenii toat3 ziua la varsta de zece ani? Tsi trece degetele peste geamul
ferestrei si mormaie: ,,As putea sa iau gripa aviara de pe chestia asta”, dupa
care 1si face mana cerc in jurul gurii si scoate niste sunete ca si cum ar canta la
trompeta. E nebuna de legat. Cine stie ce-i trece prin capsorul ala al ei si,
vorbind de cap, e clar ca ar avea nevoie de-o tunsoare ca lumea sau macar de-
o pieptanatura. Are somoioage de fire incurcate in crestetul capului. Unde se
tunde oare? ma intreb. Oare s-a tuns vreodatd? Se scarpina in cap, dupa care
isi priveste unghiile. Poartd un tricou pe care scrie: ,NU SUNT GENUL ALA DE
FATA. DAR POT FI!” Sunt multumit cd nu e prea dragut3, dar imi dau seama c3
asta s-ar putea schimba.

M3 uit la ceas. E un cadou de la Joanie.

— Limbile ceasului stralucesc pe intuneric si cadranul e din sidef, mi-a spus
ea.

— Cat a costat? am intrebat-o eu.

— Cum de stiam ca asta o sa fie primul lucru pe care-o sa-l zici?

Imi era limpede c3 o ranisem, ca-mi alesese cu mult efort cadoul. Ti place s&
daruiasca lucruri, sa fie atenta la oameni, astfel incat sa le faca un cadou care
sa le transmita ca si-a facut timp sa-i cunoasca si sa-i asculte. Cel putin asta
pare ca face. Nu trebuia sa intreb cat a costat. Voia doar sa-mi arate ca ma
cunoaste.

— Cat e ceasul? intreaba Scottie.

— Zece si jumatate.



— Einca devreme.

— Stiu, zic.

Habar n-am ce sa fac. Ne aflam aici nu numai pentru ca am venit s-o vedem
si pentru cd speram ca Joanie a facut progrese in timpul noptii trecute,
incepand sa reactioneze la lumina, la sunete si la injectiile dureroase, ci si
pentru ca nu avem unde altundeva sa ne ducem. Scottie e la scoala toata ziua
si apoi vine Esther s-o ia, dar saptaméana asta am simtit ca ar trebui sa-si
petreaca mai mult timp aici, cu mine, asa ca n-am lasat-o sa mai mearga la
scoala.

— Ce vrei sa facem acum? o intreb.

Isi deschide albumul cu colaje, un proiect care pare sa-i ocupe tot timpul.

— Nu stiu. Sa mancam.

— De obicei ce faci la ora asta?

— Sunt la scoala.

— Sidac-ar fi sambata? Atunci ce-ai face?

— As fi pe plaja.

Incerc sd-mi aduc aminte de ultima datd cand Scottie s-a aflat doar in grija
mea si ce-am facut atunci impreuna. Cred ca era pe cand avea un an, un an si
jumatate. Joanie a trebuit sa zboare Tn Maui pentru o sedinta foto si n-a reusit
sa gaseasca o bona, iar parintii ei n-au putut sa vina, din nu stiu ce motiv.
Eram in mijlocul unui proces si lucram de acasa, dar trebuia neaparat sa-mi
termin treaba, asa ca am pus-o pe Scottie in cada, cu un sapun alaturi. M-am
uitat sa vad ce se intampla. A stropit n jur si a incercat sa bea din apa din
cada, dupa care a gasit sapunul si s-a intins sa-l apuce. Dar nu ajungea la el si
a incercat din nou, cu fetisoara plina de nedumerire, iar eu m-am strecurat in
hol, unde imi instalasem un computer si o statie cu difuzor prin care s-o aud. O
auzeam razand, asa stiam ca nu se Tnecase. Ma intreb daca ar mai merge
chestia asta: s-o las in cada cu o bucatad alunecoasa de sapun la indemana,
marca Irish Spring.

— Putem sa mergem pe plaja, zic. Mama te-ar duce la club?

— Paida. Unde altundeva?

— Atunci ne-am inteles. Dupa ce vorbesti cu ea si vine asistenta, trecem pe
acasa si-apoi mergem acolo.

Scottie scoate o fotografie din album, o mototoleste si-o arunca. Ma intreb
ce poza era, poate aceea cu mama ei in pat, probabil ca nu cea mai nimerita
amintire de familie.

— As vrea... spune Scottie. Ce vreau eu?



Asta e unul dintre jocurile noastre. Din cand in cind, ea numeste un loc
unde ar vrea sa fim, altul decat cel in care ne afldm in momentul dsta al vietii
noastre.

— As vrea sa fim la dentist, se hotaraste ea.

— Si eu. As vrea sa ni se faca radiografii dentare.

— Si mama sa faca un tratament de albire, spune ea.

Chiar mi-as dori sa fi fost cu totii in cabinetul doctorului Branch,
imbatandu-ne cu heliu si simtind cum ne amortesc buzele. O obturatie de
canal ar fi o minunatie Tn comparatie cu treaba asta. Sau orice alta procedura
medicala, pe bune. De fapt, as dori sa fiu acasa, lucrand. Trebuie sa iau o
hotarare legat de cel care se alege cu pamantul aflat Tn posesia familiei mele
inca din 1840. Vanzarea asta include toate terenurile familiei mele si trebuie
neapadrat sa studiez toate datele problemei pana la intalnirea pe care o voi
avea cu verii mei peste sase zile. Asta este termenul nostru limitd. Ne vom
intalni la ora doud, in casa Varului Sase, in sase zile de-acum inainte. Ne vom
pune de-acord asupra unui cumparator. Faptul ca am amanat atata vreme sa
ma gandesc la asta e o dovada de lipsa de responsabilitate din partea mea,
dar familia mea face deja lucrul asta de ceva vreme. Am intors spatele
mostenirii noastre, asteptand sa apara altcineva si sa ne preia atat averea, cat
si datoriile.

Ma tem ca Esther va fi cea care va trebui s-o duca pe Scottie la plaja si sunt
gata sa i-o spun, dar apoi ma razgandesc, pentru ca mi-e rusine. Sotia mea e in
spital, fiica mea are nevoie de parintii ei si eu trebuie sa lucrez. lar o las in
cada.

O vad cum se uita lung la maica-sa. Sta cu spatele la perete si-si tot
mototoleste tivul fustei.

— Scottie, daca n-ai de gand sa spui nimic, atunci am putea la fel de bine sa
plecam.

— OK, zice ea. Hai sa mergem.

— Nu vrei sa-i spui mamei tale ce mai e nou pe la scoald?

— N-o intereseaza niciodata ce mai e nou pe la scoala.

— Dar activitatile tale extrascolare? Ai o agenda mai incarcata decat a
presedintelui. Arata-i albumul cu colaje. Sau ce era chestia aia pe care ai
suflat-o in sticla zilele trecute?

— Un bong, spune ea.

M3 uit la ea cu atentie Thainte sa-i rdspund. Nu pare sa aiba aerul ca a spus
ceva remarcabil. Nu stiu niciodata daca are habar despre ce vorbeste.



— Interesant, zic. Ce este un bong?

Da din umeri.

— Un tip de liceu m-a invatat cum se face. Zicea ca as putea pune pe el
chipsuri, salsa si orice alt fel de mancare la care m-as putea gandi. E un fel de
platou.

— Simaiai... bongul asta?

— Oarecum, spune ea. Dar domnul Larson mi-a spus sa-l transform intr-o
vaza. As putea s-o umplu cu flori si sa i-o dau ei. Arata inspre mama ei.

— Ceidee grozava!

Se uita la mine sceptica.

— Nu trebuie sa te entuziasmezi ca o cercetasa din alea, zau.

— Scuze, zic.

M3 rezem de spatarul scaunului si ma uit la toate gaurile din tavan. Nu stiu
de ce nu-mi fac griji, dar pur si simplu nu-mi fac. Stiu ca Joanie va fi bine,
pentru ca ea intotdeauna o scoate la capat. Se va trezi, si Scottie va avea iar o
mama si vom putea vorbi despre casnicia noastra, iar eu voi putea sa-mi las
suspiciunile deoparte. Voi vinde terenul si-i voi cumpara lui Joanie o barca,
lucru care o va soca si-o va face sa-si dea capul pe spate si sa rada.

— Data trecuta tu erai cel din pat, zice Scottie.

— Thi.

— Data trecuta m-ai mintit.

— Stiu, Scottie. larta-ma.

Se refera la cascadoria mea din spital. Am avut un accident de motocicleta
minor. Am cazut pe pista si-am zburat peste ghidoane intr-o gramada de praf
rosu. Acasd, dupd patanie, le-am povestit lui Joanie si lui Scottie ce se-
ntamplase, dar am insistat ca n-aveam nimic si ca nici nu-mi trecea prin minte
sa ma duc la spital. Scottie m-a supus la niste mici teste ca sa-mi demonstreze
ca bat campii. Joanie s-a prins si ea in joc. S-au jucat de-a hotii si vardistii cu
mine.

— Cate degete vezi? m-a intrebat Scottie, ridicand ceea ce-mi pareau a fi
degetul mic si degetul mare.

— Prostii, am zis. Nu voiam sa fiu pus la incercare astfel.

— Raspunde la ce te-ntreaba, a spus Joanie.

— Doua?

— OK, a spus Scottie ingrijorata. Tnchide ochii, atinge-ti nasul si stai ntr-un
picior.



— Prostii, Scottie. Oricum nu pot face chestia asta, si tu ma tratezi ca pe un
sofer beat.

— F& ce-ti spune, a tipat Joanie. Intotdeauna tipa la mine, dar dsta este pur
si simplu modul in care vorbim noi unul cu celalalt. Tipetele ei ma fac sa ma
simt neajutorat si iubit. Atinge-ti nasul si stai intr-un picior.

Am ramas nemiscat, in semn de protest. Stiam ca ceva era in neregula cu
mine, dar nu voiam sa ma duc la spital. Voiam sa las orice era in neregula cu
corpul meu sa-si urmeze cursul. Eram curios. Nu prea reuseam sa-mi tin capul
drept.

— Suntin regula.

— Esti un mincinos ordinar, a zis Joanie.

Avea dreptate, evident.

— Ai dreptate, am zis. Parca si vedeam scena: ,,Sunteti ranit”, urma sa-mi
spuna doctorul si-apoi avea sa-mi prezinte nota de plata de o mie de dolari, pe
putin, sa faca lucruri inutile si sa-mi dea sfaturi exagerat de grijulii, pe care nu
poti pune baza, despre cum sa evit un proces, si-apoi precis trebuia sa
negociez cu companiile de asigurari, care aveau sa piarda documentele
intentionat, ca sa se sustraga de la plata, si spitalul avea sa ma trimita la
recuperatorii de credite si eu aveam sa parlamentez toate chestiile astea la
telefon cu oameni care nu-si luasera nici macar bacalaureatul. Sunt sceptic
pana si-n ziua de azi ca am facut ce trebuia.

Neuroloaga care vorbeste prea repede si neurochirurgul nostru spun ca tot
ce trebuie sa faca e sa mentinad nivelul de oxigen constant si sa-i controleze
umflatura de pe creier. Nu pare mare lucru; sa tii pe cineva imbibat in oxigen
n-ar trebui sa necesite prezenta unui chirurg. I-am transmis gandurile mele
despre doctori lui Joanie, in timp ce mi-am frecat tampla dreapta.

— Uita-te la tine, mi-a spus ea. Ma uitam la un tablou de pe peretele nostru,
un tablou cu un peste mort, si Tncercam sa-mi aduc aminte de unde-|
cumparasem. Am fincercat sa citesc numele artistului: Brady Churkill?
Churchill?

— Nici macar nu vezi bine, a spus ea.

— Atunci cum as putea sa ma vad pe mine?

— Taci, Matt. Pregateste-te odata si urca-n masina.

M-am pregatit si am urcat in masina.

A reiesit ca-mi vatamasem nervul al patrulea, un nerv care-ti uneste ochii
de creier, ceea ce explica faptul ca vedeam lucrurile in ceata.

— Puteai sa mori, imi spune Scottie acum.
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— Nici pomeneala, zic. Nervul al patrulea? Cine are nevoie de el?

— Ai mintit. Ai zis ca erai bine. Ai zis ca-mi vedeai degetele.

— N-am mintit. Am ghicit corect. In plus, pentru un timp, am avut fete
gemene. Doua Scottie.

Strange din ochi, evaluandu-mi subterfugiul.

Imi aduc aminte c&, atunci cAnd eram 1n spital, Joanie mi-a pus vodc3 in
jeleul de fructe. Si-a pus peticul meu de pe ochi, s-a intins in patul de spital si-
a tras un pui de somn alaturi de mine. A fost frumos. A fost ultimul lucru cu
adevarat frumos pe care l-am facut impreuna.

Am banuiala asta sacaitoare ca este - sau ca a fost - indragostita de un alt
barbat. Cand au primit-o in spital, i-am cautat prin portofel cardul de asigurari
si am gasit un biletel scris pe o bucatica de hartie albastra care parea menita
pentru mesajele clandestine. Pe biletel scria: Md gdndesc la tine. Ne vedem la
Indigo.

Biletul putea sa fie vechi de ani de zile. Ea gaseste intotdeauna chitante din
vacante de demult, carti de vizita din timpul unor negoturi de care-am si uitat,
resturi de bilete folosite, de la filme precum Waterworld sau Glory. Ar putea fi
si din partea vreunuia dintre prietenii ei homosexuali care sunt modele. Astia
zic intotdeauna chestii de-astea siropoase si culoarea biletelului era un
albastru Tiffany feminin. La vremea aia am respins banuiala si-acum Tncerc sa
uit de biletul ala, desi in ultima vreme ma trezesc gandindu-ma la
comportamentul ei ciudat si la felul cum flirteaza - cum bea in nestire si la ce
poate sa duca bautura, si la toate serile petrecute in oras cu fetele -, si cand
ma gandesc la lucrurile astea, o aventura pare posibila, daca nu chiar
inevitabild. Uit ca Joanie este cu sapte ani mai tanara decat mine. Uit ca are
nevoie de apreciere constanta si de distractie. Are nevoie sa se simta dorita si
eu sunt adesea prea ocupat ca s-o laud, s-o distrez sau s-o doresc. Cu toate
astea, nu pot sa mi-o imaginez avand o aventurd. Ne cunoastem de mai bine
de doudzeci de ani. Ne intelegem reciproc si asteptarile noastre unul de la
celdlalt nu sunt prea mari. Imi place ceea ce avem si stiu ca si ei ii place.
Banuielile mele nu pica bine acum.

Scottie Tnca isi mai ingusteaza ochii uitandu-se la mine.

— Puteai sa crapi, zice ea.

Ma intreb ce-are a face accidentul meu cu toate astea. De la un timp,
Scottie Tmi tot scoate in evidenta defectele, siretlicurile si minciunile. Ma ia la
intrebari. Eu sunt candidatul de rezerva. Eu sunt tata. Ea si Esther incearca sa
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ma pregateasca pentru rolul care-mi revine, cred, dar eu le spun ca totul e in
reguld. Eu nu sunt decat dublura, starul se va intoarce in curand.

— Ce altceva mai vrei? o intreb.

Sta pe jos cu barbia rezemata de perna scaunului.

— Sa mancam, zice ea. Sunt moarta de foame. Si-un suc. Vreau sa beau un
suc.

— As vrea sa vorbesti cu ea, zic. Vreau s3 faci asta Tnainte s3 plecam. Iti
aduc eu un suc. Te las singura cu ea. Puteti sa vorbiti doar voi intre voi.

Ma ridic in picioare, intinzandu-mi bratele deasupra capului. Ma simt aiurea
in timp ce ma uit Tn jos la Joanie. Eu ma pot misca in voie.

— Vrei ceva dietetic?

— Crezi ca sunt grasa? ma intreaba Scottie.

— Nu, nu cred ca esti grasa, dar Esther te indoapa cu zahar, si eu 0 sa te pun
putin la detoxifiere, daca esti de acord. Se mai schimba lucrurile pe-aici.

— Ce-i aia detoxifiere?

Isi ridica bratele subtiri deasupra capului si se intinde. Am observat c3 imi
copiaza unele gesturi si cuvinte.

— E ceea ce ar fi trebuit sa faca sora ta, mormai eu. Ma-ntorc imediat. Sa nu
pleci nicaieri. Vorbeste cu ea.

2.

les In hol, unde e liniste. Tn zona receptiei centrale sunt asistente si
receptionere si vizitatori care asteapta ca asistentele si receptionerele sa-si
ridice privirea si sa-i bage in seama. De fiecare data cand trec pe langa
saloanele in care se afla alti pacienti, imi propun sa nu ma uit induntru, dar nu
ma pot abtine; arunc o privire n salonul vecin cu al lui Joanie. Este salonul
pacientului dluia care e un tip popular si, in general, e plin de rude, prieteni,
baloane, ghirlande si flori, ca si cum ar fi o mare realizare pentru el ca e
bolnav. Astazi e singur. Apare descult din baie, tinandu-si strans halatul. Se
vede ca in afara spitalului e genul de barbat mare si tare, dar halatul il face sa
para fragil. Se uita la o felicitare de pe masa, dupa care o asaza la loc si-si
taraie picioarele pana la pat. Urasc felicitarile cu urari de sanatate. E ca si cum
i-ai ura cuiva sa aiba un zbor placut. Nu prea poti face mare lucru in privinta
asta.
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Imi continui drumul spre holul central si o vad pe Joy venind Tnspre mine,
impreuna cu o alta asistenta. Joy e un nume care exprima toata bucuria din
fiinta ei.*

— Domnule King, spune ea, cum va simtiti astazi?

— Minunat, Joy, tu?

— Bine, bine.

— Bine, zic.

—V-am vazut astdzi numele in ziar, spune ea. Ati luat o hotdrare? Toata
lumea o asteapta.

Cealalta asistenta ii da un ghiont:

— Joy!

— Ce? Eu si cu domnul King suntem asa. Isi pune degetul mijlociu peste
degetul aratator.

Merg Tnainte inspre magazin. ,Vezi-ti de treaba ta, domnisoara”, ma
gandesc. Incerc din rasputeri s3 par nepasator. E jenant cat de multe cred
strainii ca stiu despre mine si cat de multi oameni, verii mei in special,
asteapta sa vada ce voi face. Daca ar sti cat de putin m-am gandit la asta.
Dupa ce Curtea Suprema a confirmat ierarhia pentru impartirea fondului,
facandu-ma cel mai mare actionar al sau, tot ce-am vrut sa fac a fost sa ma
ascund. E prea multa responsabilitate pentru un singur om, si poate ca ma
simt putin vinovat sa am atata control. De ce eu? De ce depind atatea lucruri
de mine? Si ce au facut oamenii dinaintea mea ca eu sa pot avea atatea?
Poate ca subscriu ideii ca in spatele fiecarei mari averi se aflda o mare crima.
Nu asa se si spune?

— La revedere, domnule King, spune Joy. Va anunt daca apare ceva in ziar
maine.

— Foarte bine, Joy. Multumesc.

Vad ca ceilalti pacienti sunt atenti la sporovaiala mea cu Joy. De ce ma
baga in seama? Poate ca numele meu le sporeste invidia - felul in care suna:
sDomnul King”, ca si cum eu am cerut sa mi se spuna asa in Spitalul Queen, ca
un fel de gluma. Pacientilor nu le place ca sunt cineva, dar oare nu-si dau
seama ca nimeni nu vrea sa fie cineva intr-un spital? Vrei sa devii anonim, sa
vii, sa pleci si sa fii uitat.

4 Semnificatia cuvantului ,joy” in limba engleza este ,,bucurie”, ,fericire”.
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Magazinul dsta mic e plin de lucruri care arata ca ne pasa: bomboane, flori,
jucarii de plus. Astea sunt lucrurile care ne fac sa ne simtim iubiti. Ma duc la
frigiderul din spate sa iau sucurile dietetice. Sunt mandru de regula mea,
»sucuri — fara - zahar”. N-am avut niciodata o regula atat de stricta fata de
copiii mei, in afara de ,,Nu, nu poti avea chestia asta”.

Tnainte s plec, ma uit la felicitdri. Poate e vreuna pe care Scottie s3 i-0
poata da mamei ei si care sa vorbeasca in numele ei. Fd-te bine. Trezeste-te. Te
iubesc. Numa maildsa cu tata.

Sunt si ilustrate aici si ma uit la scenele din Hawaii: lava izbucnind dintre
stancile de pe Insula Mare, surferii care tasnesc dintr-un val la Pipeline, jetul
de apa al unei balene undeva aproape de coasta Maui, flacarile care ies din
gura dansatorului de la Centrul Culturii Polineziene.

Intorc suportul de fier si dau peste ea: Alexandra. Am mai vazut poza asta.
M3 uit Tn jur ca si cum as face ceva interzis. Un barbat trece prin spatele meu si
eu mad misc in asa fel incat sa acopar fotografia fiicei mele. Cand Alexandra
avea cincisprezece ani, poza pentru felicitarile Isle Cards, ale caror texte
spuneau chestii ca: Viata e o plajd a naibii de fierbinte. Costumele intregi au
devenit bikini. Acestia s-au facut si mai mici, bikini de ata dentara. Ea si mama
ei mi-au zis de sedintele astea foto numai dupa ce pozele aparusera deja,
dupa care am pus capat micutei ei cariere de fotomodel, dar din cand in cand
mai vad cate una dintre ilustratele astea in Longs. Cele mai multe se gasescin
magazinele din Waikiki, unde nu se duce nimeni, asa ca uit ca trupul fiicei
mele se afla Tnca acolo, de unde este cumparat, timbrat si trimis catre locuri
ca Oklahoma sau lowa - imi doresc sd fi fost si tu aici pe o parte, Alex pe
cealalta. Sufland bezele sau scaldandu-se in soare in pozitii nefiresti.

M3 uit dupa vanzator, dar nu mai e nimeni pe-aici in afara de mine. Caut si
alte ilustrate cu ea, dar nu exista decat astea cinci bucati. Poarta o pereche de
bikini albi, sta calare pe o placa de surfing, in timp ce o persoana care nu
apare in poza o stropeste cu apa si ea se apara cu mainile. Are gura larg
deschisa si rade. Capul 1i e dat pe spate. Bustul ei e suplu si sclipeste de la
picaturile de apa. De fapt, poza asta e preferata mea, dac-ar fi sa aleg una,
pentru ca cel putin aici rade si zambeste si face un lucru obisnuit pentru o
persoana de varsta ei. In celelalte poze aratd mai matura, sexy si exasperata.
Arata de parc-ar sti tot ce se poate sti despre barbati si asta o face sa para si
agasata, si plina de vino-ncoace in acelasi timp. E o privire pe care nu vrei s-o
vezi pe chipul fiicei tale.
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Cand am intrebat-o pe Joanie de ce-a lasat-o sa pozeze, mi-a zis: ,Pentru
ca eu cu asta ma ocup. Si vreau ca ea sa respecte munca pe care o fac eu”.

— Tu pozezi pentru cataloagele de moda si reclamele din ziare. Ce nu e de
respectat aici?

Mi-am dat seama imediat ca asta nu era chiar lucrul cel mai potrivit pe care
sa-l fi zis.

.

O chinezoaica intra in magazin si se asaza in spatele casei de marcat.

— Hotdrat? ma intreaba.

Poarta o rochie larga, hawaiiand, cu umerii goi, peste o pereche de
pantaloni bleumarin din poliester. Arata de parca a scapat de la nebuni.

— De ce vindeti chestiile astea? o intreb. Intr-un magazin de cadouri.
Pentru bolnavii care vor sd se Tnsandtoseasca. Astea nu sunt felicitari de
insanatosire grabnica.

la ilustratele din mana mea si le intoarce pe-o parte si pe alta.

— Ele toate la fel. Place la tine cumparat toate aceeasi felicitare?

— Nu, zic. Va intreb de ce vindeti felicitarile astea intr-un magazin de
cadouri aflat intr-un spital.

E clar ca aceasta conversatie nu duce nicaieri. Va fi un meci verbal confuz si
belicos intr-o engleza stalcita.

— Ce, nu place fetele la tine sau ce?

— Nu, zic. Mie Tmi plac femeile. Nu minorele. Uite. lau o felicitare pe care
scrie: Fd-te bine, bunicule. Asta este o felicitare in regula. O ridic pe cea cu fiica
mea. Asta nu e n regula. Nici madcar nu e o felicitare. E o ilustrata.

— Asta magazinul meu. Si printre oamenii din spital sunt si albi. Ei sunt
raniti aici, apoi ei se fac bine si vor suvenir pentru Thapoi pe continent.

— Vor un suvenir al excursiei lor la spital? Auzi, las-o balta. Tine.

la ilustratele din mana mea si se indreapta catre suportul de metal cu ele Tn
mana.

— Nu, zic. Le cumpar. Pe toate. Si sucurile astea doua.

Face o pauza. Pare dezorientata, ca si cum si-ar fi imaginat altfel intreaga
conversatie, dar nu spune un cuvant si nu-mi arunca nicio privire in timp ce-mi
bate bonul. Ti dau banii, imi da restul.

— Si 0 punga, va rog, zic. Imi intinde o punga de plastic si eu o acopar pe
fiica mea cu ea. Multumesc.

D3 din cap, dar nu se uitd la mine. Tsi face de lucru la casa. Se pare ca
reusesc mereu sa ma iau la harta cu cate o chinezoaica in varsta.
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Ma intorc Tn rezerva 612, la cealalta fiica nebuna a mea. Ma simt ciudat
ducand Tn mana cdpii ale lui Alex si e ciudat sa ma gandesc ca ea a fost aici in
tot timpul asta si eu de-abia acum am salvat-o.

Joanie si Alex au probleme. Asa se exprima Joanie de cate ori o intreb ceva.
O sa-i treaca, zice Joanie, dar eu am fost intotdeauna de parere ca si lui Joanie
ar trebui sa-i treaca. Altadata faceau totul impreuna, si banuiesc ca Joanie era
o mama distractiva, pentru ca era tanara, si grozava si la moda, dar cam pe
vremea cand Alex a incetat sa mai fie fotomodel relatia dintre ele s-a racit.
Alex s-a indepartat de ea. Joanie s-a implicat mai mult in cursele de
ambarcatiuni. Alex a Tnceput sa se furiseze afara din casa. Apoi s-a apucat de
droguri. A fost ideea lui Joanie s-o trimita la internat pe durata anului scolar
trecut, dar apoi, in ianuarie, Alex urma sa vind acasa si sa se intoarca la vechea
scoald. De Craciun s-a intamplat ceva, un fel de cearta cu maica-sa, si dintr-
odata a inceput sa-i placa internatul si s-a intors acolo de bundvoie. Le-am
intrebat pe amandoua din ce cauza s-au certat, de ce s-a intors Alex la
internat, dar ele nu-mi dau niciodata un raspuns limpede, si oricum Joanie a
fost cea care a luat intotdeauna hotararile legate de scoald si de toate
celelalte privitoare la fetele noastre, pe bune, asa ca am lasat-o balta.

— Trebuie s-0 apuce pe calea cea buna, a zis Joanie. Se intoarce la internat.

— Pan-aici, a zis Alex. Mama si-a pierdut mintile. Nu vreau sa mai am nimic
de-a face cu ea, si nici tu n-ar trebui.

Atata teatralitate si-atata tensiune intre ele doua... si e trist, pentru cd mi-e
dor de Alex si de relatia pe care o aveam cu ea odata. Uneori ma gandesc ca,
daca ar muri Joanie, Alex si cu mine ne-am descurca. Am inflori. Avem
incredere unulin celalalt si ne iubim asa cum ne iubeam siinainte. Ar putea sa
se intoarcd acasa si n-ar tabari nimeni pe ea cu cicaleala. Dar sigur ca nu cred
cu adevdrat ca, daca sotia mea ar muri, vietile noastre ar fi mai bune - ce lucru
groaznic la care sa te gandesti - si bineinteles ca nu cred ca Joanie este cauza
tuturor problemelor lui Alex. Sunt convins ca si eu am avut partea mea de
vina. Nu am fost parintele cel mai atent. Pana acum am fost intr-o stare de
inconstienta prelungita, dar incerc sa ma schimb. Si cred ca fac o treaba buna.

.

Raman in picioare in usa rezervei sotiei mele si-o vad pe Scottie cum se
joaca sotronul pe linoleum, marcandu-si patratele cu padelele de lemn cu
care se consulta bolnavii in gura.

— Mi-e foame, zice. Putem pleca? Mi-ai adus sucul?

— Ati vorbit?
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— Da?

Stiu ca minte pentru ca de fiecare data cand minte raspunde ca si cum ar
pune o intrebare.

— Bine, zic. Hai sa mergem acasa.

Scottie se indreapta spre usa, fara sa-i arunce mamei ei nicio privire.
Tnsfaca sucul din mainile mele.

— Poate ne intoarcem mai tarziu, o asigur eu inutil. Ma uit la sotia mea, la
zambetul de-abia schitat de pe chipul ei, ca si cum ar sti ceva ce eu nu stiu. Ma
gandesc la biletelul albastru. Mi-e greu sa nu ma gandesc la el.

— la-ti la revedere de la mama.

Scottie ezita, dupa careisi continua drumul.

— Scottie!

— Pal strigad ea.

O apuc de brat. As putea sa tip la ea pentru ca vrea sa plece, dar nu fac asta.
Isi smulge bratul din strAnsoarea mea. M3 uit in jur s3 vad daca ne urmareste
cineva, pentru ca in zilele noastre nu cred ca ai voie sa apuci un copil de brat si
sa-l tii cu forta. S-au dus zilele bataii la fund, amenintarilor si zaharului. Acum
existd chestii ca terapie, antidepresive si indulcitorul Splenda. 1l vid pe
doctorul Johnston in capul holului, indreptandu-se catre noi. Se opreste din
vorbit cu ceilalti doctori si-mi face semn s3 astept. Isi ridicd palma: Stop. Fata
lui e plina de solicitudine, dar nu zambeste. Ma uit in spate, si-apoi din nou la
el. Pasul i se accelereaza si eu strang din ochi, facandu-ma, nu stiu de ce, ca
nu-l recunosc. Si ma gandesc: Si dacd md insel? Dacd Joanie n-o s-o scoatd la
capat?

— Scottie, zic. Pe-aici.

O iau in cealalta directie, indepartandu-ma de doctorul Johnston, si ea se
intoarce si ma urmeaza.

— Mergi mai repede, ii zic.

— De ce?

—E un joc. Hai sa ne intrecem. Mergi iute. la-o la fugd. O tuleste, cu
rucsacul balanganindu-i-se pe spinare si eu o urmez, mergand repede, dupa
careincep sa alerg usor si, pentru ca doctorul Johnston este tatal unui prieten
de-al meu si a fost prieten si cu tatal meu, ma simt de parc-as avea din nou
paisprezece ani si-as fugi de cei mari.

imi aduc aminte cum am aruncat odatd cu oud in casa doctorului
Johnston, in chip de festa jucata fiului lui, Skip. Noi trei - Blake Kelly, Kekoa
Liu si cu mine - am luat-o la fuga, cu doctorul Johnston pe urmele noastre la
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volanul camionetei sale. Aproape ca a trecut peste noi cu masina, si, cand am
cotit-o pe-o alee, a coborat din masina si a luat-o dupa noi pe jos, barandu-ne
drumul Tn cele din urma. Tinea in mana o sacosa Foodland si ne-a spus ca
aveam de ales: ori 1i suna pe parintii nostri, ori il ajutam sa scape de surpriza
din tofu a sotiei lui. Am ales ultima varianta si el a bagat mana-n sacosa si ne-a
platit-o cu varf si indesat. Am plecat de-acolo cu surpriza din tofu in par, in
urechi, peste tot. Si-n ziua de azi ne mai zice: ,Baietii de soia”, hohotind isteric
si strigandu-ne: ,Bau!”, ceea ce inca ma mai face sa tresar. Nu si in ultimul
timp Tnsa. N-a mai facut asta de ceva vreme.

Alerg de-a lungul coridorului impreuna cu fiica mea, simtindu-ma ca si cum
as fi in alta tara. Peste tot Tn jur, oamenii vorbesc o engleza stalcita si se
holbeaza la noi de parc-am fi niste prostanaci albi si nebuni, chiar daca
suntem din Hawaii. Dar nu aratam ca niste localnici si nu parem hawaiieni
adevarati, pentru ca nici macar nu vorbim ca ei.

Doctorul Johnston a zis de ziua de marti. Atunci am stabilit sa ne intalnim
si-atunci o sa ma si prezint la intalnire. Deocamdata nu vreau sa stiu nimic.
Sunt prea multe lucruri de care trebuie sa ma ocup acum. Ma uit bine n jur.
Douazeci si trei de zile. Asta a fost lumea mea: oameni care se uita unii la altii
incercand sa ghiceasca de ce sunt aici si copertele revistelor pe care se vad
cele mai sanatoase persoane in viata. Vad trenuletul in miniatura, in caseta sa
de sticla, facand ture Tncete in jurul unei coaste in miniatura, de-a lungul
careia cetateni in miniatura stau tepeni pe plaje. Fug de diagnostic. Voi fi gata
pentru el maine.

3.

1i spun lui Esther c3 ar trebui s-o lase mai moale cu untura. Nu e nevoie s3
adauge untura in orezul lui Scottie, In mancarea cu pui sau in fasole. i spun ca
n-a citit blogurile. Eu am citit blogurile. Stiu ce ar trebui sa manance Scottie.
Am prins gusturi domestice. Particip la treburile gospodaresti, la deciziile
legate de hrana lui Scottie, de orarul ei de somn, de hainele cu care are voie sa
se imbrace, de ce anume poate sa priveasca la televizor sau sa faca. Folosesc
expresii ca ,gata, pauza” si ,ciclu complet” si i zic sa verifice ,Lista de treburi
casnice” de pe usa, o inventie a mea: o usa pe care sunt afisate indatoririle ei
saptamanale. Sunt destul de amuzante responsabilitatile astea, si cred ca
Joanie va fi placut impresionata.
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— E grasime buna, zice Esther. Ea asa de sldbanoaga. Asta grasime buna.

— Nu, zic. Unele grasimi sunt bune, dar nu si grasimea aia. Arat inspre
substanta alba din tigaie, care se topeste incet precum ceara. Am aflat de pe
site-urile pentru parinti ca siropul de porumb, nitratii si grasimile hidrogenate
sunt rele si ca soia e buna; la fel si produsele ecologice si cerealele integrale.
Am mai aflat si ca Scottie are nevoie de o noud doza de vaccin impotriva tusei
convulsive si meningitei si ca exista un vaccin impotriva HPV, care determina
aparitia negilor genitali si poate duce la cancerul cervical. E recomandat ca o
madsura preventiva pentru adolescente, inainte de Tnceperea vietii sexuale.
Cand am citit asta, am fost asa de speriat, incat am participat la o dezbatere
online despre vaccinare, doar ca sa fiu aspru admonestat de catre
MamaluiTaylor.

De ce sd nu le protejdm cat de bine putem?!

Da, TataluiScottie, le-as vaccina si impotriva singurdtdtii si a dezamdgirilor
in dragoste dacd s-ar putea, TYVM®, si nu-i tot aia!

Negii genitali nu sunt emotii! Sunt negi si putem sa-i starpim.

A trebuit s-o intreb pe Scottie ce inseamna TYVM pentru cd, acum ca am
inceput sa fiu la curent cu activitatile ei, am observat ca isi trimite tot timpul
mesaje de pe telefon cu prietenele ei, sau cel putin sper ca e vorba de
prietenele ei si nu de vreun pervers imbracat doarintr-un halat de baie.

— Thank you very much, a spus Scottie si, dintr-un motiv sau altul, faptul ca
nu m-am prins de chestia asta m-a facut sa ma simt incoltit de-a binelea. E
nebunie curata cate chestii trebuie sa stie un tata din ziua de azi. Eu sunt
produsul unei scoli de gandire care spune ca absenta unui tata e un lucru de la
sine inteles. Si-acum Ti vad pe toti barbatii astia cu genti pline de scutece si
imprimeuri camuflaj si cu bebelusii atarnati la piepturile lor ca niste statui
minuscule de la prova unei corabii. Pe cand eram eu un tata tanar, imi aduc
aminte ca fetele ma cam deranjau, asa mici cum erau, si ma deranja si felul in
care toata lumea alerga de colo-colo ca sa le faca lor toate poftele. Uneori, s-o0
vad pe Alex in carucior ma irita - isi scotea cate un piciorus pe deasupra barei
de siguranta si se afunda in scaun. Joanie ii aducea cate ceva si ea dadea din

5 Acronim folosit in jargonul utilizatorilor de Internet, care se traduce prin ,,multumesc foarte mult”, cel
mai adesea in sens peiorativ sau cu nuante sarcastice.
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cap, dupa care Joanie incerca iar si iar, pana cand unul dintre daruri se
intdmpla sa functioneze si Alex i-l smulgea din maini. M3 uitam la Alex,
satisfacuta in sfarsit de gustarea ei, convins ca exista o persoana matura
induntrul ei, care isi batea joc de noi toti. Scottie arata doar cu degetul inspre
diverse lucruri si maraia sau tipa. Mi se pdrea ca locuiesc n casa cu membrii
familiei regale. I-am spus lui Joanie ca aveam sa astept pana mai cresteau ca
sa ma apropii de ele, si ele au crescut, si au tot crescut fara stirea mea.

Ca de obicei, Esther fredoneaza. Bucataria noastra este maricica si cu toate
astea pare mica de cate ori ne afldm amandoi Tnauntru. Ea e o femeie mica si
rotunda, fara nicio idee despre cum arata; abdomenul ei ma atinge
intotdeauna n treacdt pe coapsa sau pe burtd. Tai morcovii si telina in felii pe
care Scottie s le poatd inmuia intr-un bol cu sos. Tmi dau seama ca Esther si
cu mine ne aflam intr-un fel de razboi al mancarii, fiecare incercand sa
hotarasca cu o mana de bucatar de fier pranzul copilului meu.

— Ai vorbit cu familia ta?

— Nuinca, spune ea.

In urm3 cu doar o s&ptdman3, i-am spus lui Esther cd n-o s& mai avem
nevoie de serviciile ei, desi ma simt ingrozitor pentru chestia asta, dar ea
sustine ca familia ei e plecata din casa lor din San Diego si ca ea nu are cheile.

— Suntinca in vacanta? o intreb.

— Da, spune ea.

— La Jersey Shore, ai zis?

— Da. La Jersey Shore.

— Cedragut.

M3 aplec sa ridic bucatile de legume pe care le-am scapat pe jos si Esther
trece prin spatele meu. li simt abdomenul atingdndu-se de fundul meu.

— Oricum, nu esti pregatit, spune ea. Sunt multe lucruri ce nu ti le-am spus.

Isi tot foloseste experienta pe care a acumulat-o cu Scottie de-a lungul
anilor ca pe o putere pe care o elibereaza treptat ca sa-si prelungeasca
sederea aici. Eu 1i permit asta pentru ca nu pot sa neg faptul ca ne este de
mare ajutor si ca o iubeste foarte mult pe Scottie. Metoda ei e geniala - chiar
n-am nevoie sa ma invete alte lucruri Thainte sa plece. Ma simt de parca as
pleda din nou la bara - tocesc bine materia, Tmi umplu capul de reguli, invat
logica si limbajul unei adolescente. Esther ma invata ce lucruri ii plac lui
Scottie: consolele de jocuri Xbox, dansul, revista SMART, untul de migdale,
hamburgerii, Jay-Z, Jack Johnson, sa faca liste de cantece pe iPod, sa dea
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mesaje pe telefon, si imi spun ca trebuie sa stiu toate astea, pentru ca Joanie
s-ar putea sa fie slabita pentru o vreme, iesita din mana, dar nu imi spun nicio
clipa ca trebuie sa Tnvat obiceiurile acestei creaturi pentru ca Joanie ar putea
sa moara.

— Sa continuam? intreb.

Esther ofteaza de parca lucrul asta ar obosi-o, dar eu stiu ca sedintele
noastre de studiu ii fac placere. Are ocazia sa fie profesoara angajatorului ei si
sa-mi prezinte fetita pe care o cunoaste asa de bine, si mai are si ocazia s-o
creeze pe Scottie asa cum ar vrea ea sa fie.

— Place la ea citit Jane si ascultat muzica, spune Esther in timp ce
amesteca Tn oala ei cu grasime si fasole. Bucataria miroase ca un atac de cord.
Tnainte 1i placea MySpace, dar acum face albume de colaje. Place la ea Dog,
cdtelul vandtor de recompense. Place masat la ea spate.

— Masajul la spate?

— Da, cand ea copil, eu masat spate la ea pana ea dormea. Si acum mai fac
asta cand ea trezit cu cosmar.

Impunge in continutul oalei cu o lingura de lemn.

— Cosmar? De ce sa aiba ea cosmaruri?

Asta este o intrebare prosteascd. Mama ei e pe moarte, cu creierul n
ultimul si cel mai de jos stadiu, iar eu nu vreau sa recunosc ca asta are un efect
psihologic profund asupra lui Scottie.

— Nu stiu, spune Esther. N-am spus inca la tine despre cosmarurile la copii.
E lucru obisnuit. Ajungem la el saptamana viitoare.

Chiar imi place de Esther si nu vreau sa plece. Doar ca nu-mi convine ideea
ca avem o bond mexicana. N-am crezut niciodata ca Scottie ar avea nevoie de
o dadaca, din moment ce Joanie n-a lucrat niciodata cu adevarat si mie nu-mi
place sa cheltuiesc bani pe cineva care sa aiba grija de copilul meu. Mai ales
acum ca am preluat eu fraiele casei si ea se ocupa in special de curdtenie si de
gatit. De cand petrecem mai mult timp unulin compania celuilalt, a inceput sa
aiba replici iuti si sa le arunce cu o sincronizare comica, astfel incat a devenit
prototipul servitoarei mexicane spumoase si istete din seriale. Dar eu trebuie
sa ma gandesc la ce este mai bine pentru familia mea, si nu la modul in care
este perceputa ea, lucru de care m-am facut vinovat toata viata, incercand sa
demonstrez cat sunt eu de important, si nu doar descendentul unor persoane
importante.

Am probleme cu mostenirea. Fac parte dintr-una din acele familii din
Hawaii care fac bani pe seama norocului si a mortilor. Intdmplator, stra-
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strabunica mea era printesa. Membrii unei mici monarhii au hotarat care
pamant le apartinea si ei i-a revenit o mare parte din el. Stra-strabunicul meu,
un om de afaceri alb, se descurca si el binisor. Era un bun evaluator de
terenuri si un bancher priceput. Toti descendentii lor, precum si descendentii
misionarilor ajunsi Tn Hawaii, descendentii proprietarilor de plantatii de zahar
si-asa mai departe, beneficiaza inca de pe urma acestor vechi tranzactii. Noi
stam deoparte si urmarim cum trecutul rostogoleste milioane in poala
noastra. Bunicul, tatal meu si cu mine ne-am atins foarte rar de banii pe care i-
am facut de pe urma depozitului nostru. Nu mi-a placut niciodata ca suma pe
care o detin este o informatie de ordin public. Sunt avocat si ma folosesc
numai de banii pe care-i castig de pe urma meseriei mele, si nu si de cei pe
care i-am mostenit. Tatal meu mi spunea mereu ca asa este corect si ca in
cele din urma voi avea mai multi bani pe care sa-i las mostenire copiilor mei.
Oricum, nu-mi plac mostenirile. Cred ca toata lumea ar trebui sa porneasca de
la zero.

M3 gandesc la Joy si la zambetul ei cunoscator. Poate ca ar trebui sa ma uit
in ziarul de azi, dar banuiesc ca ea citea stirile despre beneficiari, despre cat
de multi bani avem si presupunerile despre decizia pe care trebuie s-o luam
saptamana asta, sau mai bine zis decizia pe care o voi lua eu, din moment ce
votul meu conteaza cel mai mult. Eu detin cam o optime din depozit, in timp
ce celorlalti le revine doar a douazeci si patra parte. Sunt sigur ca sunt pur si
simplu incantati de asta.

—1n reguld, 7i zic lui Esther. Poti s mai astepti cu informatiile despre
cosmaruri, dar continud sa ma informezi in legatura cu celelalte lucruri. Tmi
inchipui c-o sa lucrez putin la capitolul fiica mea Tn timp ce pregdtim pranzul,
dupa care, dupa-amiaza, sa ma apuc de portofoliul familiei King. O sa aleg un
cumparator si-o sa termin odata cu toata povestea asta.

— Ea place gentile si jeansii marca Seventween cu talie joasa.

Arunca orezul, fasolea si carnea de pui pe o foaie aburinda de tortilla.
Aranjez legumele pe o farfurie, langa un sendvis cu carne de curcan. n jurul
farfuriei asez trei boluri umplute cu trei sosuri diferite: sos alb de smantana,
sos picant de mango si unt de migdale. Esther arunca o privire inspre untul de
migdale de parca ar fi un argument folosit impotriva ei.

— Si? ointreb.

— Si... nu stiu. Atatea lucruri de aflat la tine. Ea place multe lucruri, dar tu
trebuie stii si ce nu place ea. Trebuie luni de zile ca sa explicat la tine. Si chiar
dupa ce sotia ta vine Thnapoi, ea nu stiut multe.
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O auzim pe Scottie apropiindu-se pe hol si Esther 1si coboara tonul vocii.

— Ea place eu citit Mama Gdsca.

— Cartea ei preferata de cand era mica?

— Da. Ti face mare bucurie. Uneori i citesc acelasi cantecel de multe ori la
rand. O face asa de fericita. O face sa rada tare, cu pofta.

Ma Tntreb daca Scottie nu regreseaza spre stadiul infantil, din moment ce i
plac cantecelele de leagdan pentru ca o intorc intr-un timp al fericirii si
inocentei.

— Ar trebui sa citeasca romane pentru adolescenti, soptesc.

— Ea citit orice vrea ea, imi sopteste Esther drept raspuns.

— Nu. Eu cred ca are nevoie de carti cu mesaje morale si lectii despre cum
sa se descurce cu feminitatea ei, nu carti despre femei singure care nu se pot
impiedica sa aiba copii si care trdiesc vieti haotice incaltate cu botine cu siret.

O vedem pe Scottie si tacem. Esther impinge farfuria ei inspre scaunele din
jurul mesei. O Tmping si eu pe a mea si Scottie se asaza pe un scaunel,
uitandu-se la amandoi si-apoi la mancarea din fata ei.

Scottie taie o bucata de enchilada. Cu cealalta mana, tasteaza sau trimite
un mesaj uneia dintre prietenele ei.

Esther se uita la mine si zambeste.

— Ea place untura.

4.

Chiarin clipa cand sunt pe punctul de a ma duce in camera mea ca sa ma
apuc de lucru, Esther imi spune ca a sunat doamna Higgins, care vrea sa o sun
imediat Tnapoi. Sterge aragazul si se foloseste de o unghie ca sa Tnldture o
patd incapatanata, mormadind. Pot sa jur ca face asta special ca sa ma faca sa-
mi para rau de ea.

— Cine edoamna Higgins?

— Mama lui Lani.

— Cine e Lani? intreb.

— Probabil ca prietena lui Scottie. Sun-o. la o inghititura zdravana dintr-un
pahar cu apa si-apoi expira zgomotos.

— N-ai putea s-o suni tu? Stii ca am de lucru la chestia aia.

— Am vorbit deja cu ea. Voia sd vorbeasca la domnul King.

— Cei-aizis?
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— Am zis ca doamna King e bolnava. Si-atunci ea a cerut vorbit la tine.

— Grozav, zic. O sa vrea s-o ajut la organizarea vreunei vanzari de prdjituri,
sa iau pe cineva cu masina sau sa ma ofer voluntar pentru vreo seratd
dansanta.

Asta e problema intr-o situatie de criza. Sotia mea e in coma, dar asta nu
impiedica viata sa continue bine mersi. Trebuie sa ma ocup mai departe de
scoala lui Scottie, am ore de lucru de facturat si depozitul asta de bani de care
trebuie sa aiba grija cineva.

Esther iese din bucatarie cu galeata plina de produse de curatat si eu o sun
pe doamna Higgins de la telefonul din bucatdrie. Toate vasele din care am
mancat la pranz au disparut. Oala mare, neagra sta rasturnata pe uscator.
Podeaua bucatariei e stralucitoare si alunecoasa. Pot sa-mi vad chipul in
luciul suprafetelor din bucatarie.

La telefon raspunde o voce de femeie, care spune ,buna ziua” aproape
cantand. Tmi place cAnd oamenii rdspund asa la telefon. Sau cand o femeie
raspunde astfel.

— Buna ziua, sunteti doamna Higgins?

— Da? zice ea.

Operatorii de marketing prin telefon trebuie ca sunt innebuniti dupa ea.

— Buna, sunt Matt King si v-am sunat Thapoi. Sunt tatal lui Scottie. De fapt,
nici macar nu stiu daca fiica dumneavoastra este colega cu fiica mea, am
presupus doar ca...

— Da, Lani este colega de clasa cu Scottie, spune ea. Cadenta dulce din
vocea ei a disparut.

— Tmi pare rau, dar sotia mea nu se simte bine si nu va poate suna chiar ea,
eu va pot ajuta cu ceva?

— Pai, spune ea, sa vedem. Cu ce sa incep?

Banuiesc ca asta este o intrebare retorica, dar ea pare sa astepte ca eu sa-i
spun cu ce sa inceapa.

— Cred ca ar trebui sa incepeti cu inceputul, zic.

— Foarte bine, spune ea. lata care este inceputul. Se pare ca fiica
dumneavoastra 1i trimite fiicei mele mesaje telefonice in care ii spune lucruri
ingrozitoare, si eu as dori ca ea sa inceteze.

— O! Cefel de lucruri?

— Ti spune Lani Purcelusa si Lani Moo.

Lani Moo este vaca din desenul animat al unei reclame la produsele lactate
ale unei companii locale.

24



— Aha, zic. Tmi pare rdu pentru asta. Copiii isi gdsesc uneori porecle unii
altora, banuiesc. E o forma de afectiune. Ma uit la ceas. Ma gandesc la Joanie
cumparandu-mi-L.

— i scrie: Ce cdmasd frumoasd. Sau: Ce pantalonasi drdguti.

— Asta e frumos, zic.

— E sarcasm cibernetic! tipa ea si eu Tmi iau receptorul de la ureche, nu
pentru ca tipatul ar avea un ton ascutit, ci pentru ca e unul jos si ragusit, ca al
unei lupoaice care Tsi apara puiul.

— Dar poate ca nu e, hm, sarcasm cibernetic, ci un compliment sincer.

— Scrie S.C. la sfarsitul mesajului. Asta vine de la sarcasm cibernetic. Si i
mai spune fetei mele Lanikai, dand de inteles ca ar avea dimensiunea unui
cartier intreg.

Nu spun nimic. Ba chiar aproape ca zambesc, pentru ca e o chestie isteata.

— De asemenea, continua ea, fiica dumneavoastra a spus ca ii e frica sa fie
partenera lui Lani la catararea pe zid de la scoala pentru ca nu doreste sa cada
in crevasa fundului fiicei mele. Chestia asta nici macar nu are vreo noima.

Sunt gata sa spun ca poate Scottie face aluzie la faptul ca adancitura
fundului lui Lani este mai mare decat a celor mai multor funduri, asemenea
unei crevase, din cauza marimii expandate a restului corpului ei. E o
continuare logica a glumei despre greutatea ei, dar ma abtin.

— Asta e ceva ingrozitor, zic.

— Asa, vedeti, spune doamna Higgins. Stati sa va povestesc si ultima ei
isprava: Stim cu totii cd vara asta ti-a crescut pdrul pubian. Asta e. Pur si
simplu, 1i trimite mesaje ca acestea. Fara niciun motiv. Fiica mea nu o
deranjeaza cu nimic.

imi vine In minte imaginea lui Scottie in timp ce manca de pranz si ma
intreb daca nu cumva li trimitea mesaje lui Lani chiar de-aici din bucatarie.

— Ingrozitor, zic din nou. Si nu e deloc un lucru obisnuit pentru ea. E o fatd
foarte draguta. Ma tem ca mama ei nu se simte prea bine si poate ca asta este
cauza. Poate cad asta este felul ei de a face fata situatiei.

— Nu dau doi bani pe povestea din planul secundar, domnule King.

— Uau, zic.

— Eu stiu doar ca fiica mea vine acasa de la scoala n lacrimi. Si da, se
dezvolta putin mai devreme decat ceilalti copii si e foarte sensibila la
cresterea asta, si poate ca nu se imbraca de la Neiman’s Kids sau de la oricare
alt magazin de unde-i cumparati dumneavoastra haine lui Scottie.

— Sigur, sigur, zic. Imi pare rau. Imi pare sincer rau.
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N-am citit niciun blog despre porecle si Esther nu m-a pregatit deloc pentru
asta. Am fost dus de nas de Scottie. Cine esti tu de fapt? imi vine s-o intreb.

— Scottie e cea cdreia ar trebui sa-i parad rau. Vreau sa vina la noi acasa si
sa-si ceara scuze si mai vreau si sa fie certata.

— O sa vorbesc cu ea, zic. O sa rezolv problema. Ma tem ca suntem foarte
ocupati saptamana asta cu, hm, povestea din planul secundar, dar imi pare
rau cu-adevarat si voi vorbi cu Scottie imediat.

— Asta e un inceput bun, spune ea. Dar doresc sd-si ceara scuze de la Lani.
Si vreau sa nu-i mai scrie niciodata.

— Dar poate sa scrie si lucruri bune! aud o voce de undeva din fundal.

— De fapt, as vrea sa vina chiar astazi, ori va trebui sa Tnhaintez problema
directorului scolii. Nu puteti sa va cumparati iesirea si din chestiunea asta.

— Poftim? Despre ce vorbiti?

— E alegerea dumneavoastra, domnule King. Sa-i spun lui Lani ca veniti
chiar acum, sau doriti ca dumneavoastra si fiica dumneavoastra sa rezolvati
problema asta la scoala?

Imi notez adresa lor. Fac promisiuni. Viata continud bine mersi.

5.

in drum spre familia Higgins, care locuieste in apropiere, in Kailua, o Tnvat
pe Scottie ce sa spuna. Trebuie sa intrdm si sa plecam repede.

— Trebuie sa spui ca iti pare rdu, si sa fie pe bune. Eu trebuie sa ma intorc la
lucru, asa ca fara prosteli.

Ea tace. I-am luat gadgetul cu care dadea mesaje si-si tine palmele deschise
in poala, cu degetele in aer.

— De ce sa-i spui lucrurile alea? De ce sa fii asa de rea cu cineva? Cum de
poti tasta toate cuvintele alea?

— Nu stiu, spune ea, cu iritare in voce.

— Ai facut-o sa planga. De ce sa vrei sa faci pe cineva nefericit?

— Nu stiam ca e asa de sensibila. Uneori imi raspunde [ol®, asa cd m-am
gandit ca n-o sa fie chiar asa o fraiera.

— Censeamna lol?

¢ Acronim din jargonul utilizatorilor de Internet, folosit frecvent in sesiunile de chat sau in mesajele SMS,
care se traduce prin ,rad in hohote”.
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— Laughing out loud, mormaie ea.

— Trimiti mesajele astea de una singura?

Nu raspunde. Trecem de magazinele de antichitati si de reprezentanta auto
unde e plin de camioane-gigant. in timp ce cotim inspre zona cu magazine
mai noi, ne uitam amandoi la pustii care se dau cu skateboardurile pe sub
banian’. intotdeauna ne uitdm la ei; probabil c3 toti cei care trec pe-aici fac
asta atunci cand o cotesc spre strada Kailua.

— Stai pur si simplu acolo si scrii chestii rauvoitoare, dupa care iti vezi de
treaba ta?

— Nu.

— Asa... Atunci cum?

— Le scriu cu Reina. O fac sa rada si-apoi ea le arata lui Rachel si lui Brooke
si altora ceea ce am scris.

— Stiam eu ca toata povestea asta are de-a face cu ea. Stiam eu.

Reina Burke. In varst3 de doisprezece ani. O vad la club Tmbricat3 in bikini
tanga si data cu ruj; are un aer plin de sange-rece pe care n-ar trebui sa-l aiba
nicio fatd de doisprezece ani. Tmi aminteste de Alexandra - frumoasa si
precoce, gata sa-si abandoneze copilaria ca pe un obicei prost.

— De-acum Tncolo nu mai ai voie sa te vezi cu ea, zic.

— Dar, tata, deja mi-am facut planuri cu ea si cu mama ei pentru joi!

— Tu ai planuri cu mama ta.

— Mama nu poate nici macar sa deschida ochii! spune ea. N-o sa-i mai
deschida niciodata.

— Bineinteles ca-i va deschide. Ai innebunit? Se uita fix inainte. Trebuie sa-
ti petreci timpul cu mama ta, nu cu vreo alta mama.

— Poate sa vina si Reina la spital? Nu ma mai intalnesc cu nimeni de cand
nu mai merg la scoala.

Ma surprinde faptul ca vrea ca o prietena a ei sa vina la spital, dar ma
gandesc ca, daca Reina va fi acolo, atunci poate ca Scottie va interactiona cu
Joanie. N-o sa stea pur si simplu sa se holbeze in gol daca e si prietena ei de
fata.

— Bine, zic. ti ceri scuze de la fata asta. Te porti frumos cu ea si azi, si i
toate zilele de-acum Tnainte si Reina poate sa vina joi.

— Pai, am nevoie de Blackberry ca s-o anunt pe Reina si sa-i spun chestii
dragute lui Lani Moo.

"Smochin originar din India, cu numeroase radacini aeriene verticale.
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— Poti sa pui mana pe telefonul fix, pentru numele lui Dumnezeu, si nu-i
mai zice asa lui Lani.

Traversam cartierul Kailua, care a fost reamenajat de curand astfel incat sa
arate ca oricare centru comercial dintr-o suburbie aratoasa a Americii. E plin
de turisti, care nu prea veneau in orasul nostru Thainte. Stiu cd, atunci cand voi
vinde pamantul, cumparatorul il va transforma in ceva aidoma locului astuia,
desi Tmi place felulin care arata centrul comercial, si lui Joanie ii place si ei. Ea
adora restaurarea urbana.

— Putem sa ne luam cate un smoothie? intreaba Scottie.

— Nu.

— Putem sa ne luam hamburgeri?

Asta chiar ca suna bine.

— Nu.

— Aoleu, spune-mi ca nu vrei un Monster Double acum pe loc.

— Tocmai ce-ai mancat, Scottie.

— Bine. Atunci un milkshake cu unt de arahide.

Imi lasa gura apa.

— Inceteaz3, Scottie. Rispunsul e nu la toate.

Traficul e tot mai aglomerat si noi ne taram inspre semafor. O familie trece
prin dreptul nostru mergand peiarba, tatal ducand pe cap un caiac galben din
plastic. Toata lumea din familie, cei doi copii si parintii, precum si inca doi alti
adulti poarta tricouri mov pe care scrie REUNIUNEA FAMILIEI FISCHER.

— Fraieri, spune Scottie.

Ti depasim si ne oprim, dupa care ne depasesc ei. Semaforul din fata
noastra se face verde si traficul incepe sa se miste din nou. Tn timp ce trecem
prin dreptul lor, Scottie scoate capul pe geam si le striga: ,Fraierilor!” Tatal
intinde repede bratul ca sa-si protejeze sotia si copiii, ca si cum ar vrea sa-i
impiedice sa-si ia zborul.

— Scottie! zic. Ce-a fost asta?

— Am crezut c-o sa te faca sa razi.

Ma uit la familia Fischer in oglinda retrovizoare. Tatal gesticuleaza frenetic
catre fiul cel mare, care isi scoate tricoul si da cu el de pamant. Tmi simt
tamplele pulsand.

— Ridica geamul, zic.

— Nu-lridic. Nu suntem in anii ’20.
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— Atunci apasa pe buton, fa ce-oi face, Isuse! Si sa stii ca mai sunt si masini
la care geamul se ridica manual. Sunt modele de pornire. Nu e nimic rau n
asta.

— Intoarce aici, spune Scottie.

— Stii unde locuieste?

— Ma invita la ziua ei de nastere... a

— Inceteaza s&-mi mai spui cate-n lu
curent cu toate.

— E casa aia de-acolo, spune ea.

— Care?

— Asta de-aici.

Apas tare pe pedala de frana si opresc in dreptul bordurii rotunde. Tmi ridic
privirea spre o casa care seamana cu oricare alta din cartierul Enchanted
Lakes: o usa de la intrare pe care n-o foloseste nimeni, usa cu plasa de langa
garaj, deschisa, papucii de cauciuc si pantofii asezati pe un pres din cauciuc.
Ne dam jos din masina si, in timp ce strabatem aleea, o intreb despre Lani:

— Deci erati prietene?

— Mda, pana la petrecerea de anul trecut, cand m-a incuiat pe-afara si a
trebuit s stau aici o zi-ntreagd, in timp ce toatd lumea radea induntru. (Imi
aratd o masa din garaj. Asta e un alt lucru comun in Enchanted Lakes: nimeni
nu foloseste garajele pentru masini. In schimb, le folosesc pentru mancatul
afara si pentru depozitat frigiderele n plus.) Se credea asa de tare, dar apoi
am devenit eu populara si ea a inceput sa arate nasol si s-a rasturnat lumea.

— Norocul, zic. S-a rasturnat norocul.

Doamna Higgins e in spatele usii cu plasa. O deschide si noi intram. i strang
mana si o salut si, pentru ca ea inca tine usa deschisa, ma aflu foarte aproape
de ea, astfel incat pare ca suntem pe punctul de a ne saruta sau de a ne lua la
bataie.

—Va multumesc ca ati venit pe la noi, zice ea pe un ton intepat, ca si cum
mi-ar face o mare favoare spunandu-mi asta.

— Desigur.

Sunt extraordinar de tentat sa-i spun ca sotia mea e in coma, dar mi-am
promis de la bun Tnceput sa nu ma folosesc niciodata de chestia asta ca de o
scuza sau ca de o victorie.

Se uita la pantofii nostri si eu ma uit la picioarele ei si-mi dau seama ca ar
trebui s3 ma descalt, lucru pe care il urdsc. Imi scot pantofii si raman in
sosetele negre. Una din ele e cu o nuanta mai inchisa decat cealalta. Scottie

v

v

a...camin fiecare an.
na si-n stele, de parca ar trebui sa fiu la

29



face cativa pasi alergand, dupa care se lasa sa alunece pe parchet si plesneste
un balon din guma de mestecat. As vrea sa-i spun sa inceteze sa mai mestece
guma. Pare un gest insolent. Doamna Higgins ne conduce in living, unde vad o
fetita care sta picior peste picior pe canapea si care trebuie sa fie Lani. Are o
coafura afro de fata alba cu par castaniu, umflata si moale, si un nas cu varful
in vant care te duce cu gandul la porecla ei, Lani Purcelusa. Poti sa-ti dai
seama ca tine la Scottie, pentru ca i se lumineaza chipul, isi descruciseaza
picioarele si se repede spre ea.

Ma uit la mama ei, o versiune subtire a persoanei de pe canapea, ceea ce
imi da speranta, si vad ca Lani are ochii de un albastru frumos si pielea alba si
neteda. In cativa ani ar putea deveni splendida - sau nu.

— Scottie, zic, ai ceva sa-i spui lui Lani?

— Imi pare r3u, spune Scottie.

— Grozav, zic. Pai, ne-a facut placere sa va vedem.

— Scottie, spune doamna Higgins, lucrurile pe care le-ai spus au fost pur si
simplu diabolice.

Ma uit la fiica mea, incercand sa-i transmit din privire mesajul: Las-o sd
spund ce-are de zis.

— Nu stiu ce s-a intdmplat in viata ta si te-a facut sa devii asa o fetita
rautacioasa.

— Ei, de-ajuns, zic. Si-a cerut scuze. Copiii sunt rdi. Sunt rdi ca sa le arate
celorlalti copii ca n-ar trebui sa se ia de ei, nu-i asa?

— Trebuie sa invete sa se poarte in lumea virtuala la fel cum se poarta si in
lumea reala, spune doamna Higgins.

— Sunt de acord.

— Trebuie sa stie ca nu e voie sa se certe in lumea virtuald. Asta este una
dintre regulile de conduita ale scolii.

— Intelegi lucrul sta, Scottie?

M3 asez in genunchi, astfel incat sa ma aflu la nivelul ochilor ei, chestie
despre care Esther mi-a spus ca a invatat-o dintr-o emisiune despre dadacele
militante. Trebuie sa le vorbesti privindu-i in fata, de la nivelul lor.

Scottie da din cap in mod exagerat, cu barbia ridicandu-i-se pana la cer si-
apoi coborandu-iin piept.

— Nu intelege. Doamna Higgins are un zambet manios care nu-mi place. O
sa continue la fel ca inainte. Sunt sigura de asta.
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— Nu, zic. Va fi bine. E ca atunci cand Lani a lasat-o afara pe Scottie la
petrecerea de ziua ei. A fost un lucru crud si probabil ca ai facut asta ca sa te
dai mare, nu? i zic lui Lani.

Lani da din cap ca da, dupa careisi ia seama si ramane nemiscata.

— Scottie a stat acolo afara intreaga zi, zic.

— N-am stiut asta, spune doamna Higgins.

— Dar mi-ai adus tort, spune Scottie.

— Dar i-ai adus tort, repet eu. Poate ca Lani este cea care ar trebui sa-si
ceara scuze, din moment ce incidentul acesta pare sa fi fost catalizatorul
povestii dsteia... diabolice, dsta e cuvantul pe care l-ati folosit, cred. Ai de-a
face cu un avocat, cucoand. Pot sd continui asa la infinit, chiar si in sosete
desperecheate.

—Imi pare rdu, spune Lani.

Doamna Higgins isi tine bratele incrucisate strans pe piept, supdrata de
cum tocmai s-a rasturnat lumea, vorba lui Scottie.

Ma bat cu palmele peste coapse.

— Bine. Fantastic. Lani, ar trebui sa vii pe la noi. Vino sa inoti sau sa facem o
drumetie sau gasim noi ceva. Sau sa faci colaje.

— Bine, spune Lani. Scottie se uita la mine si se-ncrunta, dar stiu ca-mi va
multumi pentru asta mai tarziu. Ai intotdeauna nevoie de prieteni care sa te
faca sa te simti cu totul superior. Din nou, doamna Higgins, Lani, imi pare rau
pentru zbucium si pentru lacrimi. Sper sa va revdad pe amandoua fn
circumstante mai bune.

Doamna Higgins se intoarce si se indreapta spre usa.

— SYL8, spune Scottie.

— SYL, spune Lani.

See you later. M-am prins. Ne ducem la usa din plasa si eu ma uit la Scottie,
dupa vreun indiciu, poate. Chiar atunci cand cred ca mi-am dat seama cum
gandeste, ma surprinde cu ceva nou. Chiar daca am rezolvat micile detalii
tehnice ale problemei asteia, ea e inca prezenta. Scottie a fost cruda, si eu nu
inteleg chestia asta pe de-a-ntregul. Nu stiu daca este un simptom al
adolescentei oricarei fete sau a ceva mult mai complicat.

— Am ceva de lucru acasa, 1i spun lui Scottie in timp ce ne incaltam. Dar
Esther spune ca trebuie sa ajungi la un curs. Un curs de canto sau asa ceva.

8 Pe curand (engl.).
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— Cursurile de voce sunt niste porcarii, spune ea. Poate sa ma duca pe
plaja. Asa ai zis.

M3 uit Tn jur dupa doamna Higgins ca sa ne luam la revedere. Pun un
genunchi in pamant si ma inchei la sireturi. Sunt in mijlocul unei mari de
pantofi. Doamna Higgins are o multime de sandale cu talpile tocite. Toate au
tocuri mici, inalte cat jumatate din indltimea unui deget mare. Ce rost are un
astfel de toc? Din nu stiu ce motiv, iau un toc micut in palma. Ale lui Joanie
sunt uneori de marimea unei palme intregi.

Daca Joanie moare Tnhaintea mea, nu stiu daca voi mai putea fi cu o alta
femeie. Nu ma pot imagina trecand iar prin toate chestiile preliminare -
discutiile, palavrageala, cinele Tmpreuna. Ar trebui s-o duc in diferite locuri,
sa-i explic povestea vietii mele, sa fac glume, sa-mi dramuiesc complimentele,
sa ma abtin sa trag vanturi. Va trebui sa-i spun ca sunt vaduv. Sunt convins ca
Joanie n-ar avea niciodata o aventura. Pare o bataie de cap mult prea mare.

Doamna Higgins e in picioare, ma priveste de sus. Ti pun pantoful la loc. Se
uita lung la mine, cu o privire cumplita; ma tem ca ar putea sa-mi dea una cu
piciorul.

— Noroc cu vanzarea, spune ea si eu ma ridic si dau din cap.

Imi dau seama c3 de fapt nu e supérat3 pe Scottie pentru ceea ce-a ficut. E
suparata pe Scottie pentru ca provine din familia din care provine.

— Deci ce se vaintampla? intreaba ea. De ce primiti iarasi toti banii astia?

— Chiar vreti sa stiti?

Ma ridic si ma intorc cu fata la ea, si ea se da un pas inapoi.

— Sigur, spune ea.

— Tata, se vdicdreste Scottie. Vreau sa plecam.

Tmi dreg vocea.

— Ei, bine, zic. Stra-strabunicul meu a fost Edward King. Parintii lui erau
misionari, dar el s-a apucat de altceva. S-a facut bancher si-apoi a devenit
directorul financiar al regelui Kalakaua. Administra proprietatea Printesei
Kekipi, ultima descendenta directa a Regelui Kamehameha.

Ma opresc din vorbit. Sper ca si-a pierdut interesul, dar ea ridica din
sprancene si asteapta ca eu sa continui.

— Sa aduc albumul cu colaje si sa i-l arat? intreaba Scottie.

— Nu, zic.

— Da, spune doamna Higgins.

Scottie deschide usa de plasa si se duce la masina.
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— Bun, si-apoi ce s-a intamplat a fost ca... Kekipi trebuia sa se marite cu
fratele ei, dupa o traditie hawaiiana ciudata care apartinea familiei regale.
Naspa. Si chiar cand erau pe punctul sa lege cununia, ea a avut o aventura cu
cel care se ocupa de domeniul ei, cu Edward, si s-a casatorit cu el curand dupa
aceea. Anexarea a avut loc tot la scurt timp dupa, asa ca faptul ca s-a maritat
cu un om de afaceri alb a fost o miscare indrazneata. Oricum, averea pe care o
aveau impreunad era mare si, cand a mai murit si o alta printesa, i-a lasat lui
Kekipi trei sute de mii de acri de pamant din Kauai, precum si domeniul ei.

— Kekipi a murit prima. Edward a mostenit totul. Apoi, Edward a infiintat
un fond, in 1920, si cand a murit ne-a rdmas noua totul.

Scottie se intoarce si deschide albumul la prima pagina. Pana s-o prind eu,
a apucat sa rupa cateva pagini din niste carti de istorie locala si le-a lipit in
album, facandu-l sa miroasa ca un trunchi de cedru. lata-l pe Edward, serios si
cu ochii infundati in orbite. E incdltat cu cizme pana la genunchi si pe masa de
langa el i se vede jobenul. lat-o si pe Kekipi, al carei nume inseamna ,rebel”,
cu chipul ei plat, rotund si cu pielea aramie. Are sprancenele stufoase. De cate
ori ma uit la poza ei, ma gandesc ca ne-am fi inteles amandoi de minune. Nu
ma pot abtine sa nu-i zambesc.

Doamna Higgins se apleaca si se uita la fotografii.

— Si-apoi? intreaba ea.

—Tatal meu a murit anul trecut, moartea lui insemnand incetarea
alimentarii fondului si desfiintarea sa. Si-acum, bogati in terenuri dar saraci in
bani, noi, beneficiarii fondului, ne vindem portofoliul... cuiva. Inca nu stiu cui.

— Si decizia voastra va avea un impact major asupra pietei imobiliare din
Hawaii, spune ea pe un ton fals grav si batjocoritor.

Imi dau seama c3 citeaz3 ceva ce a citit Tn ziar. M3 deranjeaz3 c3 probabil
stia deja toate lucrurile pe care i le-am spus. Inchid cartea lui Scottie.

— Ce noroc!

Doamna Higgins deschide usa de plasa. Ma uit in jur la banca goala si la
masa de picnic si mi-o imaginez pe Scottie sezand aici de una singura.

— Poate Esther sa ma duca la club in loc de cursul de canto? ma intreaba
Scottie. Ai zis ca o sa mergem pe plaja. Poate sa ma duca ea?

Ma uit la doamna Higgins pe deasupra capului lui Scottie.

— Asta este mostenirea mea. Ca va place sau nu.

— Imi pare rdu de moartea tatalui dumneavoastrd, spune ea.

— Multumesc, zic.
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Astept sa vad daca ne da semnalul de plecare, dar cum ea nu mai spune
nimic, o pornesc cu Scottie spre masind. Ma simt extenuat, ca si cum tocmai
as fi recitat o predica, dar discursul m-a adus Tn starea mea mentala optima. O
sa ma uit la portofoliile cumparatorilor cu imaginea lui Edward si a lui Kekipi
in minte. Si-apoi pot sa incetez sa ma mai gandesc la subiectul dsta. Ma simt
distant, cu mintea la afaceri, in timp ce Joanie zace acolo ca intr-un fel de zbor
de noapte lung si inconfortabil.

— Poate? Poate Esther sa ma duca la club?

— Sigur, zic.

— Eunplan bun.

Ne urcam in masina si eu pornesc motorul.

— O sa te porti frumos cu Lani? o intreb.

Mi-l amintesc pe Tommy Cook, un badiat palid care avea psoriazis;
obisnuiam sa-l legam de un scaun cu corzi de bungee jumping si-l lasam in
mijlocul strazii, dupa care ne ascundeam. Pe Rainbow Drive treceau putine
masini, dar atunci cand veneau ma surprindea intotdeauna faptul ca soferii
incetineau si se invarteau cu masinile n jurul scaunului. Niciunul dintre ei nu
s-a dat vreodata jos ca sa-l ajute pe Tommy; era ca si cum ar fi luat parte la
farsa. Nu stiu cum de Tommy ne-a lasat sa-l prindem de mai multe ori. Poate
ca-i placea atentia de care avea parte.

— O saincerc, spune Scottie. Dar e greu. Are o fatd pe care pur si simplu ti
vine s-o pocnesti.

— Stiu ce vrei sa spui, zic, gandindu-ma la Tommy, dar imi dau seama ca n-
ar trebui sa fiu de partea ei. Ce inseamna asta? o intreb. O fata pe care-ti vine
pur si simplu s-o pocnesti? De unde-ai scos-o pe-asta?

Uneori ma intreb daca Scottie stie ceea ce spune sau reproduce doar
lucruri auzite, asemenea copiilor acelora care invata pe de rost Declaratia de
Independenta.

— Asa zicea mama despre Danielle.

—Inteleg.

Joanie si-a pastrat rautatea juvenild si in viata de adult. Trimite poze
nereusite de-ale fostelor ei prietene cotidianului Advertiser pentru rubrica lor
de societate. n viata ei se intdmpl3 ntotdeauna cite o micd drama sau exist3
cate o prietena sau un prieten cu care eu nu trebuie sa vorbesc sau pe care nu
trebuie sa-l invit la gratarele pe care le facem, dupa care o aud barfind la
telefon despre ultimul scandal, cu o voce scandalizata si incantata. ,Fii atenta
aici, sa mori, nu alta”, o aud spunand. ,Pe bune, o sa mori cand o s-auzi asta.”
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De la ea a mostenit Scottie chestia asta? Urmarindu-si mama cum se
foloseste de cruzime ca sursa de distractie? Ma simt aproape mandru ca am
facut deductiile astea fara ajutorul blogurilor si fara Esther, si de-abia astept
sa-i povestesc lui Joanie totul, ca sa-i dovedesc ca m-am descurcat si fara ea.

6.

Studiez documentatia licitatiilor - planurile, ofertele, istoricele, declaratiile
de intentie. Sunt in patul nostru si in casa e liniste fara Scottie si Esther.
Credeam ca pot pur si simplu sa aleg un cumparator, dar nu-i chiar asa de
simplu. Vreau sa iau hotararea cea mai buna. Am fotografiile alea in minte si
simt ca trebuie sa aleg si in numele lor. Planurile pentru teren sunt cam
aceleasi: apartamente, complexe comerciale, terenuri de golf. Unul vrea un
Target, altul un Wal-Mart. Unii un Whole Foods, altii un Nordstrom.

Michael Nasser, avocatul nostru, vrea ca noi sa acceptam o oferta din
partea Holitzer Properties. Stiu ca unii dintre verii mei sunt ofticati pentru ca
Holitzer nu e cel care a licitat cel mai mult si fiica lui Michael Nasser e maritata
cu directorul financiar de la Holitzer. Cativa dintre verii mei se opun la ceea ce
pare a fi o afacere interna, dar eu cred ca ar fi bine sa alegem un cumparator
care are un trecut prin locurile astea. imi aduc aminte cd si Joanie s-a gandit la
asta. M-a surprins aducand frecvent chestiunea in discutie. Stia multe despre
cumparatori si despre cifre, ceea ce m-a socat. Nu era niciodata interesata de
nimic din ce tinea de munca mea. Cand incercam sa-i vorbesc de cazurile de la
birou, isi acoperea urechile si scutura din cap.

in multe dintre noptile cAnd ma intreba cum stateau lucrurile cu vanzarea,
atat de neobisnuit de interesata, deveneam paranoic; si asta se intampla
fnainte sa gasesc biletul. Ma intrebam daca nu cumva planuia sa divorteze
imediat ce imi vindeam actiunile. Dar, daca lucrurile ar fi stat asa, m-ar fi
incurajat probabil sa le vand celui care oferea cel mai mult, si nu lui Holitzer.

— Vinde-i-le lui Holitzer odata si treci mai departe, mi-a spus intr-o seara.
Eram in pat si ea rasfoia o revista despre bucatarii. Ceilalti s-ar putea retrage.
lar Holitzer e localnic. Familia lui e din Kauai si are origini proletare. Holitzer e
omul tau.

— De ceinsisti in favoarea tipului astuia? am intrebat-o.

— Pare pur si simplu o alegere buna. Nu stiu.
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— Cred ca o sa merg pe mana newyorkezilor, am zis, doar asa, ca sa-i vad
reactia.

—Tn cazul 3sta, va fi interesant de vazut cum vor decurge lucrurile. A mai
dat o pagina. Ce-mi place chiuveta asta, a spus. la uita-te.

M-am uitat la chiuveta.

— E doar un lavoar. N-ai loc sa pui nimic langa el.

— Exact. Inldturd tot ce-i inutil si e usor de curatat. Uneori, lucrurile care
par cel mai putin practice sunt cele mai rezonabile.

Am vazut cum Tsi tuguia buzele si am ras. Avea felul asta de a vorbi despre
ceva prin altceva, fara nicio legatura.

— Joanie, i-am zis, esti uimitoare.

.

M3 uit la oferta cea mai mare, facuta de o firma newyorkeza cotata public si
care a oferit aproape o jumatate de miliard de dolari. Ma tem sa le dau
newyorkezilor atata pamant. Nu pare corect, si poate ca Joanie gandea si ea
asta; poate voia ca pamantul nostru sa incapa pe mainile cui trebuie.

M3 gandesc la inmormantarea tatalui meu si la toti oamenii care se
intreceau care mai de care sa prinda un loc in stranele din fatd, ca si cum
moartea lui ar fi fost cea mai tare distractie din oras.

— Oamenii asteapta ca eu sa mor, mi-a spus el intr-o zi. Eram Tn camera lui
din spate; 1i placea sa cotrobdie printre cartile lui, unde-si tinea articolele
decupate din ziare.

— Tu da-iTnainte cu traitul, i-am zis.

A rasfoit o carte despre Oliver Wendell Holmes, Jr.° si a scos un articol
dintre paginile ei, ca sa mi-l citeasca: ,Rafalele de ploaie s-au intetit exact
cand Printesa Kekipi se stingea. Hawaiienii spuneau ca atunci cand ploaia
cadea la moartea sau la inmormantarea unei persoane, Kulu ka waimaka, uwe
‘'opu, ceea ce inseamna: «Lacrimile cad; norii plang». Zeii 1si amesteca
lacrimile de afectiune cu cei care plang, in semn de simpatie si de aloha®”.

— Tn noiembrie ploud intruna, a spus el, punand articolul la loc. Oamenii nu
asteptau decat sa punda mana pe pamantul ala. N-au putut, si-acum ma
asteapta pe mine.

 Jurist american (1841-1935), judecator asociat al Curtii Supreme de Justitie a Statelor Unite ale
Americii, ale carui opinii privind hotarérile legislative ale vremurilor sale sunt considerate printre cele
mai pertinente si mai influente si sunt citate frecvent.

9 Tn limba hawaiian, cuvantul ,aloha” inseamn3 ,afectiune”, ,iubire”, ,compasiune” sau ,mil3”, dar
este folosit si ca formula de salut, Tnsemnand si ,,buna ziua” sau ,,la revedere”.
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E un lucru straniu sa stii ca oamenii asteapta sa mori, iar acum cei doudzeci
si unu de beneficiari nu trebuie sa mai astepte, pentru ca tatal meu s-a dus.
Vreau sa-i vand lui Holitzer, pentru ca e localnic, dar a alege oferta mai mare
din partea unui strain ar putea face tranzactia mai usoara si ar evita
eventualele procese. Nu vreau sa mai am de-a face cu ele maiincolo.

M3 uit la toate. Incerc chiar sa descifrez documente si scrisori din 1920,
imaginandu-mi care ar fi dorinta celor doi oameni pe care nu i-am intalnit
niciodata. Printesa, ultima din linia dinastica regala. Strabunicul meu,
baietelul acela alb si plin de viata. Ce scandal trebuie ca au produs! Cat
trebuie ca s-au mai distrat! Ce dragoste si ambitie! Ce vreti voi, porumbeilor si
rebelilor? Ce vreti voi acum?

Ma uit peste portofoliul lui Holitzer, vad semnele de exclamare din jurul
numelui sdu si ma gandesc la Joanie umbland prin dosarele mele. Mi-a
subliniat anumite pasaje si a umplut marginile paginilor de notite. Pun
degetul pe un emoticon zambitor. Apoi ma intind pe partea ei de pat si
deschid o cutie din lemn de koa pe care o tine pe noptiera. Singurul lucru
dinduntrul ei este un colier, un lant de argint cu un pandantiv in forma de
inima. Eu i l-am dat, cu ani in urma. Nu-l poarta niciodata. Nu stiu ce caut, dar
ma ridic si continui sa-i umblu prin lucruri - genti, cutii de pantofi, sertare si
buzunare. Apoi intru in camera lui Alex. O parte trebuie sa-si gaseasca linistea.

Ma uit prin sertarele fiicei mele celei mari, poate dupa hartiile de divort.
Caut sub chiuveta de la baie, dupa bazinul de toaleta, intre teancurile de
prosoape. Dau paginile cartilor si sfarsesc prin a ma lasa distras de lucruri de-
ale lui Alex din copildrie: vechi animale de plus (o maimutd, un viermisor, un
strumf) si carti vechi (Ping, Ferdinand, carti pe care mi le amintesc din
copilaria mea, multe despre animale cu toane, care aveau probleme
psihologice grave). Gasesc poze de-ale lui Alex cu prietenii ei in tabara de la
San Juans, navigand pe Puget Sound, aprinzand focuri de tabara in fata
colibelor pieilor rosii. Vad un teanc de albume de sfarsit de an si citesc
mesajele copioase in care i se cere fiicei mele sa ramana fantastica. Unele se
intind pe cate o pagina si sunt scrise intr-un cod secret: Adu-ti aminte de
pantalonii dia scurti si de afurisita de Christine! De iedera otrdvitoare si de
GdleataBYO! Aoleu, astea sunt furnici??? Aratd cu degetul inspre camioneta:
dsta e renul preferat al maica-mii!

Mi-o imaginez pe Alex la batranete, citind aceste vorbe si neintelegand
nimic din ele. Fetele isi petrec o groaza de vreme organizand lucrurile din
trecut. Mai sunt si tot felul de colaje care amintesc de week-end-urile
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petrecute de Alex cu prietenii ei, dar marturiile vremurilor de distractie par sa
se opreasca in primul an de liceu, odata cu plecarea ei la internat. Joanie
venea adesea in camera asta, imi zicea ca li aranjeaza lucrurile, ca poate avea
sa transforme dormitorul in camera de oaspeti. Ma uit in cutia de bijuterii Tn
care Joanie a gasit drogurile. Mi-a aratat o punguta resigilabila din plastic in
care se afla o piatra dura, deschisa la culoare.

— Ce-i chestia asta? am intrebat-o. Eu n-am luat niciodata droguri, asa ca
habar n-aveam ce era. Heroina? Cocaina? larba? Amfetamine? Ce dracu e
asta? am tipat la Alex, care a tipat si ea la mine:

— Doar nu mi-am bagat-o-n vena!

O balerina din plastic sare din cutie si se invarte Tncet pe niste clinchete de
clopotei ale caror note suna discordant, deformat. Captuseala din satin roz a
cutiei e murdara si, in afara de un colier din perle negre, aceasta nu contine
decat agrafe de hartie ruginite si elastice Tn care au ramas fire din parul negru
al lui Alex. Zaresc un biletel infipt in rama oglinzii si ridic cutia de bijuterii,
dand balerina la o parte. Ea seinvarte in jurul degetului meu. Pe bilet scrie: Nu
le-as ascunde in acelasi loc si-a doua oard.

Pufnesc pe nas. E bund asta, Alex. inchid capacul cutiei de bijuterii si dau
din cap, pentru c3 mi-e teribil de dor de ea. Imi doresc s3 nu se fi intors
niciodata la internat si nu inteleg de ce si-a schimbat brusc planurile. De ce s-
au certat? Ce poate sa fi mers asa de rau?

M3 Tntorc in dormitor, rusinat ca i-am cotrobait prin lucruri. Sotia mea era
cu adevarat interesata de vanzare. 1l aprecia pe Holitzer. Credea c3 vanzarea
asta avea sa ne schimbe vietile. Sotia mea avea prieteni pe careii cunoscuse la
Indigo. Homosexualii si manechinele adora restaurantul dla. Sotia mea pastra
tot felul de lucruri. Sotia mea avea o viata In afara celei de acasa. Atat de
simplu stau lucrurile.

7.

Marti. Astazi este ziua intalnirii cu doctorul si nu am de gand sa fug. I-am
anuntat pe cei de la receptie ca sunt aici.

— O recuperare inceata, dar treptata, mi-l imaginez spunandu-mi. Cand o
sa iasa din spital, o sa aiba nevoie de tine. Va trebui s-o ajuti la cele mai simple
lucruri, la activitatile zilnice pe care tu le faci in mod automat. Va avea nevoie
de tine. Nevoie de tine.
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Scottie si cu mine strabatem holul. Pe tricoul ei scrie DOAMNA CLOONEY si
e Tncaltata cu o pereche de saboti de lemn care fac toc-toc la fiecare pas.
Spitalul este asa de aglomerat, incat ai crede ca au organizat vreo lichidare de
stoc. Scottie pare nerabdatoare; isi tot misca buzele si eu cred ca repeta ceea
ce urmeaza sa-i spuna lui Joanie. De dimineata mi-a spus ca are o poveste
grozava pentru mama si eu ma bucur foarte mult sa aflu asta. Banuiesc ca si
eu va trebui sa vorbesc cu Joanie. Va trebui sa-i transmit tot ce Tmi va spune
doctorul Johnston.

Cand ajungem in salon, observ ca avem o vizitatoare. O prietend a lui
Joanie pe care eu nu o cunosc prea bine. A mai fost pe-aici. O cheama Tia sau
Tara. E manechin, colega cu nevasta-mea. Imi amintesc o poza de-a ei dintr-o
reclama din ziar. Trebuie cd am vazut-o chiar Thainte de accident. In reclama,
bea apa dintr-o sticla si tinea o geanta de rafie intr-o mana pe a carei
incheieturd se vedea o bratara scumpad cu diamante. N-am citit ce scria
dedesubt, asa ca nu stiu daca reclama era la bratara, la apa, la geanta sau la
cu totul altceva, cum ar fi un nou complex de apartamente sau o asigurare de
viatd. Tn poz3, stitea langa un barbat si trei copii de trei rase diferite, care
aratau cu degetul undeva in sus, pe cer. Imi aduc aminte de asta pentru cd am
intrebat-o atunci pe Joanie:

— Astia ar trebui sa treaca drept copiii ei? Nu prea seamand intre ei. La ce e
reclama asta?

Joanie s-a uitat la poza din ziar.

— La Hilo Hattie. Le place sa arate asiatici, hawaiieni si filipinezi.

— Dar parintii sunt albi. Nu prea infatiseaza o familie credibila.

— Poate ca sunt adoptati.

— Asta e-asa o prostie, am zis. Atunci de ce sa n-aiba o mama asiatica si un
tata filipinez?

— Pentru ca o astfel de casatorie ar fi imposibila.

— O mama hawaiiana si un tata asiatic atunci.

— Le place sa foloseasca adulti albi si copii de culoare.

— Pai, si cum ramane cu tipul ala negru? Adica, de ce sa n-ai si-un copil
negru, atunci?

— Putinii negri care exista aici sunt militari. Nu fac parte din publicul-tinta.

Am impaturit ziarul, deranjat de intreaga discutie. Si la ce naiba se uita, la
urma urmei?

— La viitorul lor glorios, a spus Joanie, pe un ton sec.
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Am inceput sa rad si a ras si ea, si atunci cand fetele au intrat in bucatarie si
ne-au Intrebat ce era asa de amuzant, am raspuns amandoi:

— Nimic.

.

Femeia asta din ziar se asaza pe patul lui Joanie si eu nu stiu ce sa fac.
Vreau sa plec; in general, nu-mi place sa ma aflu aici la un loc cu alti oameni,
dar e prea tarziu. Ea ne vede si zambeste, dupa care apasa pe un buton al
telecomenzii si aprinde o lumina.

— Salutare, zic.

— Buna, spune ea.

O vad privind-o pe Scottie intr-un fel condescendent, care-mi aminteste de
felulin care am privit-o eu pe Lani.

— Putem sa rdmanem si noi? o intreb.

— Desigur, n-o sa stau mult. Are in poala o tavita din care tot apuca diverse
pensule identice, pana ce se hotaraste la una si incepe sa o picteze pe Joanie
pe fatd, de jur imprejurul tubului respirator. Inmoaie pensula in gloss si 1i
tamponeaza buzele sotiei mele ca si cum ar fi un pictor francez pointilist. Desi
gasesc toatd tardsenia absurd3, trebuie s recunosc c3 lui Joanie i-ar placea. li
face plicere s3 fie frumoasa. i place s3 aibd un chip luminos, rapitor - cu
cuvintele ei. ,Mult noroc”, obisnuiam sa-i spun. ,Mult noroc cu planurile tale.”

Nu ne purtam prea frumos unul cu celalalt, asa cred. Si-asta de la bun
inceput. E ca si cum am fi trecut prin criza celor sapte ani de cdsnicie chiar din
ziua Tn care ne-am cunoscut. In ziua in care a intrat in coma, am auzit-o
spunandu-i prietenei ei Shelley ca nu sunt bun de nimic si ca-mi las sosetele
atarnate de toate clantele din casa. La nunti, ne dam ochii peste cap cand
vedem toata iubirea aia care infloreste in jurul nostru si auzim juramintele
despre care stim ca se vor metamorfoza in alt fel de promisiuni: jur sa nu te
sarut atunci cand incerci si tu sa citesti, promit sa te las sa urmaresti
emisiunea aia stupida de stiri despre celebritati, din moment ce esti atat de
dezamagita de propria ta viata.

Fratele lui Joanie, Barry, ne-a indemnat sa facem niste sedinte de terapie
de cuplu, asa cum ar face orice pereche normala. Barry este un obisnuit al
canapelei psihiatrului, un adept al terapiei saptamanale, al afirmatiilor si
punctelor de masurare a pulsului. Odata, a incercat sa ne arate exercitiile pe
care le facea Tmpreuna cu prietena lui in timpul sedintelor de psihoterapie.
Am fost instruiti sa facem schimb de motive, abstracte sau specifice, pentru
care ramaseseram Timpreund. Am inceput eu, spunand ca Joanie obisnuieste
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sa se Imbete si sa pretinda ca eu sunt altcineva si sa faca si chestia aia cu
limba. Joanie a zis cd asa era scutita de plata taxelor. Barry a inceput sa
planga. Pe fata. Cea de-a doua sotie a lui il pardsise de curand pentru cineva
care intelegea faptul ca un barbat adevarat nu face munca voluntara.

—Inceteaza, Barry, a spus Joanie. Vino-ti in fire. Pur si simplu asa
functionam noi.

Am fost de acord. Cand i-a spus lui Shelley ca eu nu sunt bun de nimic, i-am
simtit zambetul din voce si am stiut ca se prefacea doar ca era iritata. Zau,
chiar nu stiu ce s-ar face daca n-ar fi lipsa mea de utilitate, asa cum nici eu nu
stiu ce m-as face fara reprosurile ei. Imi retrag cuvintele. Nu e vorba ca nu ne
purtam bine unul cu celdlalt; doar ca ne simtim suficient de bine impreuna ca
sa stim ca sarcasmul si distanta ne mentin pe linia de plutire si-asa nu e
niciodata nevoie sa fim atenti la pasul urmator.

— Sunteti amandoi atat de reci, ne-a spus Barry in seara aceea. Eram la
restaurantul Hoku, Tn Kahala Resort, si Joanie era imbracata cam prea sport,
cu o pereche de blugi si o bluza albd cu decolteu adanc. Imi amintesc cum
trdgeam cu ochiul la sanii ei. Se imbraca intotdeauna mult prea elegant la
restaurantele obisnuite si prea lejer la cele bune. Tmi aduc aminte c3 atunci ea
a comandat peste, snapper rosu, iar eu cotlete de porc cu kiawe™.

— Chestia asta e incredibila, a spus ea dupa ce a gustat din felul comandat
de mine. E grozava.

Am schimbat farfuriile si ne-am continuat cina, bucurandu-ne de mancare,
de privelistea oceanului si de acel sentiment de multumire pe care-| ai atunci
cand ai ales restaurantul perfect. Mi-am ridicat paharul si ea l-a atins cu al ei,
intr-un moment de intimitate care Tnsemna recunoasterea faptului ca,
indiferent ce-ar fi spus Barry, noi doi eram o echipa.

.

Tia sau Tara a incetat sa machieze chipul sotiei mele si-acum se uita
dezaprobator la Scottie. Lumina cade pe chipul femeii asteia, dandu-mi
posibilitatea sa observ ca poate ar trebui sa se ocupe mai degraba de propriul
ei machiaj. Are fire albe in sprancene si anticearcanul ei nu ascunde nimic. Imi
dau seama ca pe fiica mea privirea criticd a femeii asteia o pune in
fncurcatura.

— Ce e?intreaba Scottie. Eu nu vreau niciun fard.

1 Specie de peste marin din regiunile tropicale si subtropicale, din familia perciformelor.
2 Numele comun al unei plante din specia Prosopis Pallida. Originara din Columbia, Ecuador si Peru, are
un aspect de tufis cu tepi, flori de culoare galben-verzuie si pastdi cu seminte mici de culoare maronie.
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Se uita la mine cerandu-mi s-o apar, si scena imi rupe inima. Toate femeile
care lucreaza ca manechine cu Joanie au tendinta asta dementa s-o machieze
pe fata mea, cu gandul ca astfel 1i fac un serviciu. Ea nu e asa de draguta ca
sora ei mai mare sau ca maica-sa, si manechinele astea cred ca daca-i dau cu
rosu in obraji o s-o faca sa se simta mai bine in legatura cu soarta fetei ei. Sunt
ca niste misionare. Fanatice ale rimelului.

— Tocmai voiam sa spun ca impresia mea e ca mamei tale 1i placea
privelistea asta, a spus Tia sau Tara. E-asa de dragut afara. Ar trebui sa lasi
lumina sa intre indauntru.

Fiica mea se uita la perdele. Gura ei mica e intredeschisa, isi intinde mana
inspre un somoiog de par.

— Fii atenta aici, T. Mamei ei nu-i placea privelistea. Mama ei e Tn coma. Si
nu trebuie sa fie expusa la lumina puternica.

— Numele meu nu e T., spune ea. Numele meu e Allison.

— Bine, Ali. N-o zapaci pe fiica mea, te rog.

— Sunt pe punctul de a ma transforma intr-o domnisoara remarcabila,
spune Scottie.

— Al naibii sa fiu daca nu.

Imi aud inima ca pe unul dintre sabotii lui Scottie bocanind pe hol. Nu stiu
de ce m-am enervat asa.

— Scuze, zice Allison. Am crezut ca ne-ar prinde bine putina lumina.

— Nu, eu imi cer scuze. N-am vrut sa tip asa la tine.

Scotoceste prin geanta si scoate un borcanel rotund, evaluandu-i fata lui
Scottie de parcd e gata s inceapa operatia. li unge sotiei mele obrazul cu
ceva, se incrunta, dupa care pune borcanul la loc in geanta si mai scoate unul
care arata asemadnator, repeta operatiunea, de data asta zambind satisfacuta.
Eu nu vad nicio diferenta. Fardurile sunt unele dintre cele mai misterioase
chestii din lume.

— Vrei s stati de vorb3? o intreb pe Scottie. Ti fac semn cu mana Tnspre
mama ei intinsa pe pat.

Se uita la Allison.

— O sa astept.

Da drumul la televizor si eu ma simt prost. Mi s-au cam terminat
smecheriile si ideile cu care s-o amuz. De obicei, pot gasi ceva distractiv in
orice. O lingura, un pachetel de zahar, o moneda de doudzeci si cinci de centi.
E sarcina mea sa-i distrag atentia. E treaba mea sa ma asigur ca inca mai duce
viata unui copil de zece ani.
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Tmi aduc aminte cd am adus o banana cu mine, astfel incat ea sa aiba ceva
sanadtos de mancat. li umblu in rucsacul marca Roxy si-mi vine in minte un joc
pe care l-am inventat pentru Joanie, care avea aceeasi nevoie sa fie
permanent distrata. Asta se intdmpla Tnainte sa apara copiii, odata cand eram
la cina si beam vin si ea se uita la mine cu o privire care spunea: Uitd-te ce
viatd plictisitoare ducem. Uite cum mi-ai distrus tu personalitatea magneticd.
Eram o fire vulcanicd; acum am devenit previzibild, m-am ingrdsat doud
kilograme si m-am transformat in cineva care std acasd sGmbdtd seara si
molfdie bomboane, privindu-si logodnicul cum se indoapd in timp ce-si indbusd
rGgaditurile. Genul ala de privire.

De-abia se mutase la mine, in casa in care locuim si-acum. Avea douazeci si
doi de ani si Incepea sa vada ce insemna viata in Maunawili - casa mare si
frumoasa, proprietatea uriasa si luxurianta si toata treaba care venea odata cu
ea. Avem arbori de paine, bananieri si mangotieri, dar toate chestiile astea
putrezesc si fac musculite. Avem o piscina sclipitoare, dar la sfarsitul zilei e
plina de frunze. Aleea larga, circulara se umple si ea de frunze si s-a crapat de
la radacinile banianului gigant. Avem frunze de ceai care se ingdlbenesc si
trebuie sa fie curatate, iarba Mondo si flori de tiaré, plante si flori albe de
iasomie care trebuie udate. Avem flori de padure moi si uriase, dar mai avem
si gandaci zburatori, pdianjeni de trestie de zahar, termite si miriapode care
iubesc si florile astea de padure si grinzile negre.

I-am spus cd avem un om bun la toate si o femeie la curatenie care veneau
o datd pe saptamana, dar in timpul sdaptamanii trebuia sa avem noi insine
grija de toate lucrurile. Daca ea nu ma ajuta, atunci as fi facut ce as fi putut pe
langa serviciul meu cu norma intreagd, dar am avertizat-o ca asta nu ar fi fost
de-ajuns. Ar fi trebuit sa8 munceasca si ea. Nu a fost incantata, asa ca uneori
imi arunca privirea asta. M-am ridicat, am luat o banana si mi-am mai turnat
un pahar de vin. M-am concentrat la ceea ce faceam, incercand sa nu las
privirea ei ucigasa sa ma afecteze prea tare. Am tdiat banana in rondele, dupa
care am asezat una dintre ele pe un servet din in. Scopul era sa catapultez
bucata in aer si s-o fac sa se lipeasca de tavan. Mama mea si cu mine
obisnuiam sa ne jucam jocul asta dupa ce ea bause cateva cocteiluri si eu
terminasem de facut curat in bucatarie. Am aruncat-o in sus. S-a lipit. Joanie
s-a uitat la mine, incercand sa-si ascunda interesul, dar mi-am dat seama ca i
captasem atentia. Stiam ca va fi nevoita sa tind pasul cu mine. Si-a terminat
de mestecat imbucatura, a sorbit indelung din vin, apoi a pus una dintre feliile
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de banana pe servetul ei, s-a asezat bine in pozitia de aruncare si a catapultat-
o 1n aer. Nu s-a lipit.

— Zero la unu, a spus ea, si jocul incepuse. Am ramas acolo la masa ore in
sir, pana ce si vinul, si bananele s-au terminat.

li arat lui Scottie jocul pe care obisnuiam si-l joc cu mama ei.

Ea arunca o privire la ecranul televizorului, se uita la mine, dupa care se
hotaraste sa se apropie. O urmaresc cum arunca in sus o felie de banana, cu
varful limbii iesindu-i afara din gura. Nu poate s-o faca sa se lipeasca, dar asta
n-are nicio importanta. Rade si-si foloseste tot corpul ca sa lanseze bucatica
de fruct. Cand reuseste sa lipeasca una, striga ,,Gol!”, ceea ce o face pe Allison
sa-i arunce o privire piezisa. Acum tine in mana coaja, pe care o Tmpiedic s-o0
arunce, asa ca apucd bucata cea mai mare din banana ramasa. S-a
entuziasmat putin cam prea tare ca eu sa ma mai simt in largul meu. Asta se
intdmpla cam des in ultima vreme, euforia asta spontanad si nelalocul ei.
Scoate un sunet ca de karate - ,Hi-ya!” - si arunca banana, dar energia ei
ciudata face ca bucata sa zboare de-a curmezisul camerei, unde se loveste de
tavan, dupa care cade. Peste mama ei. Allison ridica repede pensula de
machiaj de pe fata lui Joanie si se trage Thapoi. Camera se cufunda in tacere.
M3 uit la bucata de banana de pe cearsaful alb, chiar Tn centrul corpului lui
Joanie. Allison se uita la mine, apoi la banana, holbandu-se de parca ar vedea
un rahat.

Scottie aratd de parca a fiacut ceva ingrozitor. Ti mai dau o bucatd de
banana.

— Tine, Scottie. Mai incearca o datd. O miscare din incheietura ar trebui sa
fie de ajuns. Nu-i nevoie sa... ne ambalam.

Nu ia banana. Face un pas Thapoi, tindndu-se de un colt al cdmasii mele. i
indepartez mana.

— Haide. Nu e mare scofala.

— Nu putem sa l[asam chestia aia pe mama, asa, spune ea.

M3 uit la bucata de banana.

— Atunci ia-o de-acolo.

Nu se clinteste.

— Vreis-oiau eu?

Da din cap ca da.

M3 duc la patul sotiei mele si ridic banana zdrobita.

— Uite, vezi, nu-i nicio problema. Asa, zic, dandu-i-o lui Scottie. Mai
incearcd o data.
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Dar ea nu vrea sa se uite la mine. Ma impinge in sold; 1i stau in cale. Jocul
nostru s-a terminat. Se duce inapoi la scaunul ei si la sentimentul de siguranta
pe care i-l da televizorul. Arunc banana inspre tavan, de care se si lipeste,
dupa care ma asez. Allison se uita la tavan.

— Ce? zic. S-oia naiba. Pe Allison.

— Ai 0 maniera ciudata de-a te comporta cu copiii, spune ea. Toata situatia
asta pe care o creezi.

— Situatia pe care o cream functioneaza foarte bine, mersi.

Se uita la Scottie, a carei atentie e acum distrasa de o emisiune in care niste
barbati participa la un fel de competitie de aruncat cauciucuri.

— Inteleg, spune Allison. Se intoarce la treaba de a o face pe nevasta mea
sa arate tulburatoare.

— Parintii n-ar trebui sa-si compromita personalitatile, mormaie Scottie.

Asta e o chestie pe care am auzit-o la Joanie, spunandu-i-o lui Alex dupa ce
se plansese ca mama ei se imbraca astfel incat sa para mai tanara. Joanie i-a
raspuns: ,Parintii n-ar trebui sa-si compromita personalitatile”. Alex a
intrebat-o daca personalitatea ei era aceea a unei prostituate, la care nevasta-
mea i-a raspuns: ,Aha, da. Da, este”.

—Tn regul3, Scottie. Haide. Ai ceva de spus. Doctorul o s3 vina in curand si
va trebui sa vorbesc cu el intre patru ochi, asa ca da-i drumul. Hai s-auzim.

— Nu, spune ea. Vorbeste tu.

M3 uit la Joanie si tac, incercand sa gasesc ceva interesant de zis.

— Joanie, zic. Vreau sa-ti spun niste chestii. Tncerc sd ma gandesc la
lucrurile despre care ar trebui sa vorbesc si-mi dau seama ca e foarte greu. Ne
e dor de tine. De-abia astept sa te intorci acasa.

Scottie nu e deloc impresionata.

— Cand iesi din spital, o sa mergem la Buzz’s, zic.

Buzz’s este unul dintre restaurantele preferate ale lui Joanie, unde
mancam adesea. Fara exceptie, ea sfarseste prin a ajunge la bar cu niste
pustani de studenti sau asa ceva, pentru una sau zece bauturi, iar eu raman
singur la masa, dar asta se petrece in liniste. Imi place s-o privesc cum
interactioneaza cu oamenii, imi place magnetismul ei. Tmi plac curajul si egoul
ei. Dar ma intreb daca nu cumva imi plac lucrurile astea doar pentru ca eaein
coma si s-ar putea sa nu mai semene niciodata cu ea cea de dinainte. E greu
de spus.

Managerul restaurantului dluia mi-a multumit odata. Mi-a spus ca Joanie
insufleteste intotdeauna locul si-i face pe oameni sa vrea sa bea.
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Arunc o privire inspre chipul lui Joanie. E frumoasa. Nu e rapitoare, ci pur si
simplu frumoasa. Pistruii i se vad prin fardul de obraz si ochii ei inchisi sunt
strajuiti de gene negre, dramatice. Genele sunt singura trasatura ramasa
puternica pe chipul ei. Toate celelalte si-au pierdut conturul. E draguta, dar
are ceva ireal, ca si cum s-ar afla sub un capac de sticla sau intinsa in sicriu.

Cu toate astea, 1i sunt recunoscator lui Allison pentru ceea ce a ficut. Tmi
dau seama ca singura mea insarcinare de-acum Tnainte este sa o fac pe Joanie
fericita. Sa-i dau tot ce-si doreste, iar ceea ce-si doreste ea este sa fie
frumoasa.

— Allison, zic. Tti multumesc. Sunt sigur ca Joanie e fericita.

— Nu e fericita, spune Allison. E in coma.

O privesc socat si putin incantat.

— O, Doamne, spune Allison, si incepe sa planga. Nu-mi vine sa cred cd am
spus asta. Incercam doar sa vorbesc ca tine. S3 ti-o platesc. O, Doamne.

Isi strAnge instrumentele de infrumusetare, scapand pe jos cateva pensule.
M3 duc langa ea si ridic pensulele cazute, dar ea mi le smulge din mana si
pleaca, smiorcaindu-se.

— Ai mila, zic. Sunt un ticalos.

— Un ticalos, zice Scottie.

— Da, zic. Asta-s eu.

— Esti un ticalos de tata. Ca un ticalos din filme, doar ca mai batran.

— Ai mila, zic.

Ma uit la sotia mea. Am nevoie de tine, ma gandesc. Am nevoie de tine ca sd
ai grijd de fiicele noastre si de mine. Nu stiu cum sd vorbesc cu oamenii. Nu stiu
cum sd trdiesc corect.

Aud o voce in interfon.

— Domnule King, domnul doctor va veni sa va vada in aproximativ
douazeci de minute.

Scottie se uita la interfon, apoi la mine.

— Einregula, zic. Totul o sa fie bine.

8.

O las pe Scottie sa se uite in continuare la televizor. Incerc sa raman linistit
si s3 tac, dar sunt mult prea nervos. Tot sper cd-i va spune ceva lui Joanie. In
cele din urma, deschid discutia.

46



— Ziceai ca ai ceva sa-i spui mamei tale. Vreau sa-i spui acum. Poti? Acum,
ca a plecat Allison? Te ajuta, sa stii. O va ajuta pe mama.

Se uita inspre pat.

— Hai sa Tncercam mai intai cu tine.

— Bine. Haide. Ascult.

— Nu aici, spune ea, mutandu-si privirea asupra lui Joanie. Inclina din cap
aratand spre hol.

Ma ridic si incerc sa nu par dezamagit. A fost bine in prima saptamana a lui
Joanie 1n spital si ma intreb ce s-a schimbat sau ce-i trece prin minte. Doctorul
spune ca e ceva normal - e nelinistitor sa vorbesti cu cineva care nu-ti
raspunde, mai ales cu un parinte - dar n cazul lui Scottie e diferit. E ca si cum
i-ar fi rusine de viata ei. Se gandeste ca, daca vorbeste cu mama ei, ar trebui sa
aibd ceva grozav de povestit. Intotdeauna o indemn s3 vorbeascd despre
scoala, dar Scottie spune ca asta e ceva plictisitor si ca n-ar vrea ca mama ei
sa creada despre ea ca e un cascat ambulant.

lesim pe hol.

—Tn reguld. Astazi e ziua cea mare. Vei vorbi cu mama.

— Cred ca am o poveste bunicica.

Se ridica pe varfuri si-si intinde mainile in aer astfel incat sa formeze un
,0”. Isi leagdna un picior Tnainte si-napoi. la lectii de balet pentru c3 asta
obisnuia sa faca sora ei, dar nu are nici gratia si nici stilul lui Alex. Un sabot i
cade cu zgomot pe podea. Tronc! Se uita Tn pamant si-apoi in sus la mine.

— Potoleste-te. Spune-mi povestea ta.

—Tnregula, spune ea. Fi-te ca esti mama. inchide ochii si nu te misca.

Tnchid ochii.

— Buna, mama, incepe ea.

Dau sa spun si eu ,buna”, darimiiau seama la timp. Nu zic nimic.

— leri am explorat de una singura reciful de corali din dreptul plajei
publice. Am tone de prieteni. Prietena mea cea mai buna este Reina Burke,
dar am simtit nevoia sa fiu singura.

Deschid ochii atunci cand aud ,,Reina Burke”, apoi ii inchid repede la loc si
ascult povestea mai departe.

— Si mai e si tipul asta foarte misto care lucreaza la ghereta de pe plaja. Si
Reina 1l place. Are niste ochi de girafa. Asa ca m-am dus sa explorez reciful
chiar in fata gheretei lui. Era Tn timpul refluxului. Puteam vedea o multime de
lucruri. Tntr-un loc, coralii aveau o culoare foarte inchisa, dar apoi m-am uitat
mai de-aproape si nu erau corali. Era un tipar. O anghila Moray. Era sa mor pe
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loc. Erau milioane de arici de mare si cativa castraveti de mare. Chiar am
ridicat unul si [-am strans asa cum mi-ai aratat tu odata.

— Asa, Scottie, foarte bine. Hai sa ne intoarcem induntru. Mamei o sa-i
placa povestea asta la nebunie.

— N-am terminat.

Inchid ochii. As vrea s3 ma pot intinde. Chestia asta e chiar plicuta.

— Asa ca stateam acolo pe vine deasupra recifului, cand mi-am pierdut
echilibrul si-am cazut pe spate. Am pus mainile jos si una din ele a nimerit pe
un arici de mare, care m-a intepat. Mana mea arata ca o pernuta de ace. Ma
durea rau de tot, dar n-am murit. Am supravietuit. M-am ridicat iar.

O apuc de maini si le ridic la nivelul ochilor mei. Radacinile tepilor aricilor
se vad Tnduntru, intinse sub pielea palmei ei stangi. Arata ca niste stele de
mare negre, micute, care au de gand sa-si faca un camin din mana ei, pentru
totdeauna. Observ alte si alte stele pe varfurile degetelor ei.

— De ce nu mi-ai spus ca te-ai ranit? De ce n-ai zis nimic? Esther stie de
treaba asta?

— N-am nimic, sopteste ea, ca si cum mama ei ar fi aici si ea nu vrea sa fie
auzita. M-am descurcat. N-am cazut cu-adevarat.

— Cum adica? Astea sunt urme de stilou?

— Da?

Ma uit si mai atent. Apas pe urmele din palma ei.

— Au, zice ea, si-si trage mana. Nu sunt urme de stilou. Sunt adevarate.

— De ce-ai mintit adineauri?

— Nu stiu, spune ea. N-am mintit asa de rau. N-am cazut pe bune.

— Deci ariciul de mare a sarit pur si simplu in sus si te-a atacat?

— Nu, raspunde ea.

— Atunci?

— Am dat cu palmain el. Dar nu-i zic mamei partea asta.

— Cum? Cum adica ai dat cu palma in el, Scottie? Raspunde-mi. Reina are
ceva de-a face cu toate astea?

E surprinsa si pare sa se teama de furia mea.

— Voiam sa am o poveste buna.

Isi intinde un picior in fat3 si-si lasd capul intr-o parte.

— Nu face mutra asta dragalasa, zic. Nu tine in momentul asta.

Isi retrage piciorul.

— Nu te-a durut? Tmi imaginez acele expandandu-se, sangele, sarea din
rani. Asta e ceva psihotic, ma simt tentat sa spun. E ceva in nereguld.
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— N-a durut asa de tare.

— Verzi si uscate, Scottie. Doare ca dracu’. Am ramas fara cuvinte. Total la
pamant. Esther unde era?

— Vrei sd auzi si restul povestii sau nu? intreaba ea.

Imi infig unghiile scurte in palm3 doar ca sa simt putin din intepatura pe
care trebuie s-o fi simtit ea. Dau din cap.

— Asa cred.

—Tnreguld. F3-te c3 esti mama. N-ai voie sa ma intrerupi.

— Nu pot sa cred ca ti-ai facut asa ceva cu mana ta. Ce te-a facut sa...

— N-ai voie sa vorbesti! Nu mai spune niciun cuvant, altfel n-o sa auzi si
restul.

Scottie continua sa-mi spuna povestea ei, care are toate elementele unei
povesti bune: imagini, crize, mistere, violenta. Imi povesteste despre acele
care i-au ramas infipte in mana si despre cum s-a urcat din nou pe digul din
stanci, ca un crab cu un cleste lipsa. Tnainte de-a se intoarce pe tarm, Scottie
s-a uitat in largul marii oceanului, urmarind inotatorii care dadeau ocol
catamaranelor. Spune ca cei care purtau casti de baie albe aratau ca niste
geamanduri ratacite.

N-o cred. Sunt sigur ca nu s-a oprit ca sa se uite la ocean. Probabil ca a
alergat imediat la Esther sau la doctorul clubului. Acum inventeaza detaliile,
stabileste decorul, tese o poveste mai interesanta pentru mama ei. Alexandra
a trebuit sa faca acelasi lucru - sa se faca praf ca sa capete un pic de atentie
din partea lui Joanie. Sau poate ca sa abata putin atentia de la Joanie.
Banuiesc ca Scottie intelege ce trebuie facut.

— Datorita instructiunilor plictisitoare ale lui tata despre ocean, stiam ca ce
aveam eu in mana erau mai mult oase ascutite decat ace - placute calcifiate,
pe care otetul le poate dizolva.

Zambesc. Ce fata isteata.

— Tata, nu e plictisitor, nu?

— ,Plictisitor” nu e cuvantul pe care l-as folosi. ,Plictisitor” e ultimul lucru
la care m-as gandi.

— Bine. Tu joci rolul mamei, asa ca taci. Apoi, mama, m-am gandit intai sa
ma duc la centrul de prim-ajutor al clubului.

— Cefatad isteata.

— Sst, spune ea. In schimb, m-am dus la baiatul dla dragut si [-am rugat sa
faca pipi pe mana mea.

— Pardon?
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— Da, mama. Chiar asa i-am spus. ,Scuza-ma”, i-am zis. [-am spus ca m-am
ranit. El a zis: ,Aaa, 000. Esti Tn regula?”, de parca as fi fost un copil de opt ani.

— Stai asa, zic. Opreste-te. Eu nu sunt maica-ta.

— Eln-a‘inteles, continua Scottie, asa ca mi-am asezat mana pe tejghea.

— Scottie, am zis sa te opresti. Ce se-ntampla aici? Minti? Spune-mi ca ai
nascocit chestia asta. Spune-mi ca esti o domnisoara uimitoare, creativa si cu
multa imaginatie si ca ai inventat toata povestea asta.

Am citit ca unii copii incep sa minta mult n jurul varstei asteia. Ar trebui sa-
i spun copilului meu ca minciuna ii poate rani pe oameni.

— Asculta, zic. Asta e un basm pe cinste. O s i-l spunem si mamei, dar
acum, Intre noi doi, zi-mi sincer, toate astea sunt adevarate?

— Da, zice ea, si, din nefericire, o cred. Nu spun nimic. Dau doar din cap.

Scottie continud, intdi cu prudenta, insa apoi se arunca din nou in povestea
ei dezastruoasa.

— A'injurat ca un nebun. N-o sa-ti repet ce-a spus, dupa care mi-a zis sa ma
duc la spital. ,Sau esti cumva membra a clubului aluia?” m-a intrebat. Mi-a zis
ca ma duce acolo, ceea ce a fost foarte amabil din partea lui. A iesit prin
spatele gheretei si eu am ocolit-o ca sa-l intalnesc. I-am spus ce trebuia sa
faca, ce anume ar fi facut tepii sa iasa si el a clipit de o mie de ori si-a scos si
mai multe Tnjuraturi, in tot felul de combinatii. Avea o scama sau ceva in ochi
si mai ca am dat sa i-o scot. Se tot uita in jur dupa ajutor, dar nu eram decat
noi doi, si eu i-am repetat ce avea de facut - stii tu. Pipi. Tnsa el a zis cd a vazut
o scena in serialul Baywatch in care un salvamar sugea otrava de pe interiorul
coapsei unei femei. ,Numai ca pe urma au apucat-o convulsiile”, mi-a spus. ,,I
se tot zvarcolea corpul pe nisip!”

Din felulin care Scottie 1i imita vocea pare un analfabet.

— ,Nu sunt pregatit pentru asa ceva”, ii tot dadea el inainte. ,,Eu doar vand
lotiune de plaja si Tn niciun caz n-o sa fac pipi pe mana ta”, dar apoi i-am spus
ceea ce tu, mama, 1i zici mereu lui tata atunci cand vrei sa faca ceva ce el nu
vrea. I-am zis: ,Nu mai fi asa un fatalau!”, si a mers. Mi-a zis sa nu ma uit si mi-
a cerut sa-i spun ceva sau sa fluier.

— Nu pot sa mai ascult povestea asta, zic.

— Aproape-am terminat, se vaita Scottie. Asa. Ca sa-i distrag atentia in timp
ce facea pipi, i-am vorbit despre cursele tale de ambarcatiuni, dar i-am zis ca
nu esti cu fetele si i-am mai zis si ca ai fost manechin, dar ca nu esti deloc
mironosita, si ca toti tipii de la club sunt indragostiti de tine, dar ca tu nu-|
iubesti decat pe tata.
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— Scottie, zic, trebuie sa ma duc la toaleta.

— Bine, spune ea. Am terminat povestea. Nu-i asa ca e foarte comica? E
cumva prea lunga?

M3 simt rau. Trebuie sa raman putin singur.

— E buna. E grozava. Du-te si spune-i si mamei ce mi-ai spus mie. Du-te si
vorbeste cu ea. Oricum nu poate sd te audd, gandesc. Sau cel putin asa sper.

Strabat holul, dorindu-mi sa intervina cineva si sa ma indrume. Scottie n-ar
trebui sa fie nevoita sa creeze dramele astea. N-ar trebui sa fie ranita. N-ar
trebui ca nu stiu cine sa faca pipi pe ea si chestia tare e ca Joanie ar crede cu-
adevdrat cad povestea e foarte comica. Ma gandesc la ea cum era atunci cand
ieseam impreuna. Adora sa creeze drame despre durere, barbati, sex.

— Gata, s-a terminatintre noi, spunea ea de nenumarate ori. Nu pot sa stau
acasa in fiecare seara si sa ma joc de-a oamenii mari. Cred ca ar trebui sa ne
vedem si cu altii.

N-a facut asta niciodata. A ramas langa mine, fericita intr-un moment, in
criza si suferind in urmatorul, dar nu a plecat niciodata. Ma intreb de ce n-a
plecat pur si simplu.

9.

Cand intru Tn camerad, o zaresc pe Scottie asezata pe pat. S-o vad atat de
aproape de mama ei aproape ma sperie. O fotografie Polaroid a lui Joanie se
afld pe pat. In ea, Joanie e machiata. In cea de-a doudzeci si patra ei zi aici.
Nu-mi place cum a iesit in poza. Aratd de parc-ar fi imbalsamata.

— Nu-mi place chestia asta, zic, aratand inspre ea.

— Stiu, spune Scottie. O indoaie pe jumatate, dupa care o mototoleste Tn
palma.

— Ai vorbit cu ea?

— Lucrez la asta, spune Scottie. Pentru ca, daca mama crede ca povestea e
amuzanta, ce-o sa faca? Daca rasul o sa circule in plamanii ei sau inspre
creierul ei pana intr-un loc de unde nu mai poate iesi? Daca o s-o omoare
rasul?

— Nu se poate intampla asa ceva, zic, desi habar n-am ce se poate
intampla.

— Tocmai m-am gandit ca poate o s-o intristeze. Asa poate cd o sa simta
nevoia sa se intoarca.
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— Deja e trist.

Se uitd la mine fara sa inteleaga.

— N-ar trebui sa fie asa de complicat, Scottie, spun eu pe un ton sever.

— De ce tipi la mine?

— Trebuie sa vorbesti cu ea.

— O sa vorbesc cu ea atunci cand o sa se trezeasca, spune Scottie. De ce
esti asa de furios?

Nu pot sa-i spun ca sunt manios pentru ca lucrurile imi scapa de sub
control. Nu pot sa-i spun lui Scottie ca vreau sa-i arat mamei ei cat de bine m-
am purtat cu ea si ca i-o predau chiar intr-o stare mai buna. Nu pot sa-i spun
ca nu stiu de ce simt nevoia asta disperata ca ea sa-i vorbeasca lui Joanie, ca
si cum n-am mai avea timp.

M3 asez pe pat si o privesc pe sotia mea: Frumoasa din Padurea Adormita.
Parul ei pare umed si matdsos. Aratd ca in ziua in care a nascut. Imi asez
urechea acolo unde e inima ei. Imi ingrop fata in cdmasa ei de noapte. Asta
este momentul cel mai intim pe care l-am trdit cu ea de multa vreme Tncoace.
Ce te face pe tine sa continui, Joanie? Sotia mea pilot de curse, manechin,
betiva. Imi vine in minte biletelul, biletul albastru.

— Ma iubesti, 1i spun. Avem felul nostru de a fi impreuna, care functioneaza.
O sa treci cu bine peste asta. Da?

— Ce faci? ma intreaba Scottie.

mi ridic capul si ma duc la geam.

— Nimic.

— Trebuie s& plecdm, spune ea. Imi trebuie o poveste noua.

Ti spun cd nu putem pleca incd. Trebuie si-l asteptim pe doctorul
Johnston. Chiarin timp ce spun asta, el intra in camera, uitandu-se pe fisa.

— Buna, Scottie, spune. Buna, Matthew.

Isi ridica privirea, dar nu se uita in ochii mei.

— Veneam la tine ieri. M-ai vazut?

— Nu, zic.

— Salut, doctore J., spune Scottie. Tocmai i-am zis mamei cea mai tare
poveste.

Mincinoaso. De ce minte?

— Scottie, de ce nu dai o fuga pana la magazinelul dla ca sa iei niste lotiune
de plaja?

— Am una in rucsac, spune ea.
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Afurisitul dla de rucsac are de toate in el. E atat de bine garnisit, Tncat am
putea sa traim din el in urmatorii zece ani.

— Sunt sigur ca au si ceva bomboane, spune doctorul Johnston. Scoate un
card plastifiat din buzunarul halatului sau. Tine, foloseste asta. E intr-o stare
buna, pare optimist.

— Sunt satuld, spune ea si se asaza la loc. O sd raman aici. Vreau sa aud ce
vorbiti despre mama.

Doctorul Johnston se uita in ochii mei. Dintr-odata, pare uimit si extenuat.
Umerii i s-au ldsat si fisa din mana ii atarna - ca si cum ar fi gata s-o scape pe
jos.

M3 uit la el si dau usor din cap. Scottie sta pe scaun cu picioarele
incrucisate si cu mainile in poala, asteptand.

— Bine, atunci. Isi indreapta spatele. Dupa cum stiti, scorurile ei au fost
bune, doar ca au scazut putin saptamana asta. Unele persoane care au scoruri
foarte mici au avut o recuperare excelenta, dupa cum se intdmpla uneori ca
situatia unor pacienti cu scoruri mai mari sa nu se Tmbunatateasca deloc, dar
in cazul de fata, noi... noi...

— Scottie! Doctorul Johnston si cu mine trebuie sa vorbim intre patru ochi.

— Nu, multumesc, spune ea.

— Ei bine, ar trebui sa stim mai exact in zilele care urmeaza... Cat timp... va
mai trebui sa ramana n spital, spune el.

— Deci, e de bine? intreaba Scottie.

—Ceea ce e bine de stiut este ca, daca un pacient aflat in coma
supravietuieste in primele sapte-zece zile dupa traumatismul cranio-cerebral,
atunci putem sa ne asteptam la sanse de supravietuire pe termen lung, dar...

— Mama se afla aici de mai mult timp! Cu mult mai mult de sapte zile.

— Nu, Scottie, zic.

— Are sanse sa supravietuiasca, dar calitatea vietii ei va fi scazutd, spune
doctorul.

— Nu va mai putea sa faca lucrurile pe care le facea altadata, zic eu. Ma uit
la doctorul Johnston sa vad daca-mi da dreptate. Fara motociclete. Fara
ambarcatiuni.

— Atunci nu se va mai rani, spune Scottie.

— Hai sa mergem, amice. Hai la plaja.

Ma uit la doctorul Johnston, la sprancenele lui in dezordine, la mainile lui
ridate si patate. Imi amintesc cum era la desele noastre reuniuni din Hanalei,
cand familiile se adunau laolalta in timpul vacantei de Craciun, la resedintele
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de pe plantatii unde podelele scartaiau si lumina era slaba si care erau pline
de plase de tantari si de fantome. Chipul doctorului J. rdmanea mai tot timpul
ascuns sub o palarie de cowboy si el obisnuia sa-si petreaca timpul pescuind
sau cantand la chitard, ceva ce tatal meu nu putea sa faca; asta ne atragea pe
noi, copiii, ne linistea. Tatal meu iesea Tntotdeauna sa pescuiasca in larg, unde
apa era adanca - odata s-a intors acasa cu un marlin®3, si varful botului lui ca
de sabie era ascutit de parca voia sa ne acuze de ceva. In majoritatea timpului,
se intorcea cu ton, si-atunci, intr-o rasturnare de roluri, barbatii se inghesuiau
in bucatarie, agitandu-se sa prepare sosurile si sa regleze gratarul la
temperatura optima.

M3 intreb daca si elisi aduce aminte de vremurile acelea si de mine pe cand
eram un bdietan care il privea cu gura cdscata cum zdranganea la chitara.
Situatia asta trebuie sa fie dificild pentru el - si ciudata. Ma stie de cand m-am
nascut, de cand eram un bot de carne fraged3 si alunecoasa. Isi noteaza ceva
in fisa. Tmi vine s3-liau in brate si sa-i spun cd nu stiu cum s3 ma descurc si c3
as vrea sa ma ajute. Spune-mi exact ceea ce se va intampla. Canta-mi un
cantec. Du-ma de-aici.

— Deci mama e bine, spune Scottie.

Doctorul Johnston nu spune nimic si eu tot nu stiu ce o sa se intample; stiu
doar ca va fi ceva nefavorabil. Scottie isi strange lucrurile si, atunci cand ea
nu-l poate vedea, el isi asaza mana pe spatele meu. Expresia lui stoica ma
inspdimanta.

— Poti sa teintorci putin mai tarziu? ma intreaba el. Trebuie sa vorbim intre
patru ochi.

— Sigur ca da.

lese din rezerva, si cand se intoarce sa intre in hol, ii vad profilul, care pare
hotarat si aproape furios.

— La plaja! spune Scottie, iesind din incapere, fara sa-i arunce macar o
privire mamei ei.

li cer scuze in gand sotiei mele pentru ca o las acolo, pentru scorurile ei
scazute si pentru ca nu stiu ce inseamna ele, pentru ca ne ducem pe plaja si
pentru ca probabil ne vom si distra. O sa ramana paralizata? N-o sa mai stie
nimic din lucrurile simple? O sarut pe frunte si-i spun ca o sa am grija de ea.
Ca, orice s-ar intdmpla, o sa fiu langa ea. 1i spun ca o iubesc, pentru c3 asa si
este.

3 Specie de peste care traieste in apele Marii Caraibilor.
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10.

in fata clubului, tufisurile sunt acoperite de placi de surfing. Mai devreme a
venit o hula dinspre sud, dar valurile sunt Tmprastiate de vantul puternic.
Mergem de-a lungul aleii nisipoase de langa sala de mese, o terasa in aer liber
cu stalpi din coral si ventilatoare agatate in tavan. Bunicul varului meu,
amator de sporturi nautice, a fondat clubul asta acum o suta de ani. Ainchiriat
de la domeniul reginei proprietatea de pe plaja pentru suma de zece dolari pe
an.Tn holul de la intrare, lAnga o fotografie a ducelui Kahanamoku, e o placuta
pe care sta scris:

FIE CA IN ACEST LOC OMUL SA DEVINA UNA CU SOARELE, NISIPUL SI
MAREA, PRIETENIILE TRAINICE SI ALOHA SA INVINGA SI SPORTURILE DIN
VECHIUL HAWAP’I SA-SI GASEASCA MEREU CAMINUL.

In ziua de astazi, oricine poate s3 fie una cu soarele si nisipul si marea de la
un pret de pornire de cincisprezece mii de dolari, platiti in rate lunare, si dupa
un proces de initiere Tn urma caruia sunt respinsi cei care au un pedigri
necorespunzator. Am incercat sa-i explic lucrul asta lui Scottie atunci cand
tatal prietenei ei nu a fost acceptat ca membru. Cei din consiliul administrativ
al clubului credeau ca el avea legaturi cu Yakuza. Ea nu a inteles cum venea
asta.

— Pedigriuri necorespunzatoare? m-a intrebat. La fel ca pechinezii?

Niciunul dintre noi nu-i poate suferi pe cainii aia mici.

— Cam asa ceva. Nu. Asta nu e un proces bun, iepuras.

Imi plicea de tatal prietenei ei. Era un om linistit. Atitia oameni pe care-i
cunosc sunt niste flecari ingrozitori, dar de cate ori ma nimeream n preajma
lui, nu ne aventuram niciodata pe taramul conversatiilor de circumstanta si
schimburile noastre de replici reuseau intotdeauna sa fie placute. Zvonurile
cum ca ar fi avut legdturi cu mafia japoneza nu ma faceau decat sa-l plac si
mai mult. Vreau sa spun ca oricui i-ar placea sa aiba un prieten mafiot.

O urmez pe Scottie pe langa ferestrele mari si deschise care au jaluzele din
lemn. lese pe terasa de afara si urca treptele inspre sala de mese, care e
aproape goala. Toatd lumea e afara, ocupata cu sporturile vechiului Hawaii si
cu cele ale noului Hawaii - clubului i se mai atribuie si inventia voleiului pe
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plaja si mingile de volei sar tot timpul de pe terenuri in capetele celor care fac
plaja fara sa banuiasca nimic.

— Nu putem pleca pana nu mi se intampla ceva comic, trist sau oribil,
spune Scottie.

— Nu te scap din ochi.

— Ne, ne, ne.

— Ba da, ba da. N-o sa-ti stau in cale, dar nu te las singura.

— Nu e corect. E foarte stanjenitor. Se uita in jur.

— Pur si simplu fa-te ca nu sunt aici, zic. E o conditie non-negociabila.
Oricum, toate prietenele tale sunt la scoala. Ar trebui s-o las sa se duca iar la
scoald. Eu as putea lucra, ea ar putea invata. Nu stiu de ce trebuie s-o am
mereu sub supraveghere, asa, dintr-odata.

Scottie arata spre perimetrul salii de mese si-mi spune ca ma pot aseza
acolo. La una dintre mese, cateva doamne joaca carti. Imi plac doamnele
astea. Au in jur de optzeci de ani si poarta fuste de tenis, desi nu pot sa mi le
imaginez jucand inca tenis.

Scottie se duce la bar. Barmanul, Jerry, da din cap inspre mine in semn de
salut. O urmaresc pe Scottie cum se catara pe un scaun inalt, in timp ce Jerry
1i prepara un daiquiri, dupa care o lasa sa incerce cateva dintre propriile sale
amestecuri.

— Cocteilul cu guava e bun, o aud spunand, dar lamaile verzi imi dau o
stare de nervozitate.

Ma apuc sa citesc ziarul pe care l-am imprumutat de la una dintre doamne.
M-am mutat la 0 masa care e mai aproape de bar, astfel incat sa pot auzi
conversatia si vedea ce se intampla.

— Cum se mai simte mama ta? o intreaba Jerry.

—Tnca doarme.

Scottie se Tnvarte in scaunul de bar. Picioarele ei nu ajung la bara de metal
a scaunului, asa ca si leincruciseaza si se leagana.

— Pai sa-i zici ca am salutat-o. Si ca o asteptam cu totii.

O privesc pe Scottie cum li cantareste cuvintele.

— Nu vorbesc cu ea, i spune lui Jerry si franchetea ei ma surprinde.

Jerry ii adauga un vartej de frisca in bautura. Ea ia o inghititura din daiquiri
si se scarpina in cap. Face asta inca o data. Se invarte cu scaunul. Ti face o poza
lui Jerry si-apoi incepe sa cante: ,Toata lumea ma iubeste, dar sotul meu ma
ignora, cred ca va trebui sa beau pana la fund. Da-mi un Cuervo Gold, Jerry,
iubitule”.
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Jerry curata sticlele de lichior, incercand sa faca zgomot.

M3 intreb cat de des canta Joanie cantecelul asta. Si daca asta era modul ei
obisnuit de a comanda tequila.

— Da-mi doua din fiecare, tipa Scottie, adancita in fantezia in care joaca
rolul mamei ei.

Vreau s3-i usurez sarcina lui Jerry, dar nu o fac. 1l las s se descurce singur
in noua si neplacuta situatie, pentru ca in momentul de fata nici eu nu ma
descurc mai grozav.

— Ce alte cantece Tti mai plac? o intreaba el. Poate vrei sa mai canti si
altceva.

Ma uit la ventilatoarele din tavan cum despica aerul. Soarele imi cade pe
partea dreaptd a corpului si ma face sa ma afund si mai mult in scaun. Ma
concentrez asupra ziarului pe care pana acum m-am facut ca-| citesc si ma uit
la rubrica saptamanala intitulata Pustii lui Creighton Koshiro. Articolul scoate
in evidentad viata copiilor de pe insula - cei care intruchipeaza spiritul aloha si
au medii mari la scoala, cei care au facut ceva extraordinar, cum ar fi sa alerge
la maraton fara piciorul stang sau ceva caritabil, cum ar fi sa-si doneze
papusile Bratz fetitelor din Zimbabwe. Nu-mi place articolul asta, asa cum nu-
mi plac nici abtibildurile de pe masini, care se lauda ca au un student emerit la
bord. Niciuna din fetele mele nu va face vreodata parte dintre ,,Pustii” astia.

li aud vocea lui Scottie si cobor ziarul ca s-o vad cum se uitd peste umar la
fundul ei, pe care si-l scutura Tnainte si-napoi. In timpul dsta canta: ,,imi place
asa. Continua sa arzi grasimea aia”.

Pan-aici. Dau sa ma ridic, dar apoi il zaresc pe Troy venind inspre bar.
Marele, marinimosul, luminosul de Troy. Apuc repede ziarul si ma ascund n
spatele lui. Fiica mea amuteste dintr-odata. Troy a venit de hac palavragelii ei.
Sunt sigur ca si el a avut un moment de ezitare atunci cand a vazut-o, dar
acum e prea tarziu ca sa mai faca stanga-mprejur.

— Hei, Scottie, il aud spunand. Uita-te la tine.

— Uita-te tu la tine, spune ea, si vocea ii suna ciudat. Aproape de
nerecunoscut. Pari sa fii treaz. Zdmbeste. Aud sunetul facut de aparatul foto.

— A33, multam, Scottie.

Add, multam, Scottie. Troy dsta e asa de moale. Stra-strabunicul lui a
inventat caruciorul de cumparaturi si asta nu prea i-a mai ldsat lui Troy multe
de facut, in afara de a si-o trage cu multe femei si a o baga pe nevasta-mea in
coma. Nu e vina lui, doar ca el nu a patit nimic. Joanie concura impreuna cu
Troy Intr-o cursa care se tine o data pe an. Conduceau un catamaran Skater de
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doisprezece metri lungime si Joanie era singura femeie inscrisa in competitie.
Mi-au spus ca la turnanta cu numarul 8 se aflau chiar in spatele altei
ambarcatiuni si el a incercat s-o intreaca. N-a avut suficient spatiu de
manevra, asa ca a trebuit sa vireze brusc la stanga ca sa se mentina pe linia de
plutire.

— Cum adica tu aiincercat s-o intreci? l-am intrebat eu pe Troy.

— Eu conduceam, mi-a spus el. Joanie era cea care avea grija de motor si
de viteze. Eu voiam doar sa conduc.

Trecand pe langa o alta baliza, Troy a incercat din nou sa intreaca cealalta
ambarcatiune, asa ca au fost aruncati de pe un val, s-au invartit in aer si
Joanie a fost aruncata din barca. Nu mai respira atunci cand scafandrii
salvamari au scos-o din apa. Cand Troy a adus barca la mal, repeta intruna: ,,0
multime de lovituri si de gauri. O multime de lovituri si de gauri”. Era prima
data cand conducea o barca. De obicei conduce Joanie.

— Ai fost s-o vezi? il intreaba Scottie.

— Da. Era si taica-tu acolo.

— Cei-ai spus?

— I-am spus ca barca e intr-o stare buna. I-am spus ca e gata si-o asteapta.
l-am spus ca e curajoasa.

Ce neanderthalian! Urasc cand lumea spune despre cate unul ca e curajos,
atunci cand de fapt nu face altceva decat sa supravietuiasca. Nici lui Joanie nu
i-ar placea chestia asta.

— Si-a miscat mana, Scottie. Chiar cred ca m-a auzit.

Troy nu poartd camasa. El nu poarta niciodatd camasi. Omul asta are
muschi de a cdror existenta habar n-aveam. Are un corp atletic, e bogat si
prost si-are ochii de culoarea unei piscine de hotel. Exact genul de persoana
cu care se imprieteneste Joanie.

Sunt pe punctul de a lasa jos ziarul cand o aud pe fiica mea spunand:

— Corpul are reactii naturale. Cand tai capul unui pui, corpul lui alearga Tn
continuare, dar tot un pui mort ramane.

il aud pe Jerry tusind, si-apoi pe Troy spunand niste prostii filosofice
despre viata si lamai**.

Cand ies din ascunzatoarea mea, Troy s-a indepartat deja si Scottie iese in
fuga din sala de mese. Ma ridic sa ma duc dupa ea. Alearga inspre zidul care
margineste plaja si eu 0 ajung din urma nainte sa sara de pe el. Are lacrimin

 Referire ironica la teoriile self-help, categorie careia 1i apartine si zicala When life gives you lemons,
make lemonade!, care se traduce prin ,,Cand viata iti da lamai, fa limonada!”
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ochi. Se uita in sus ca sa nu le lase sa-i curga pe obraji, dar ele cad oricum. As
vrea sa fac si eu acelasi lucru. As vrea sa ma asez in genunchi si sa plang.

— N-am vrut sa spun pui mort, plange ea. Doar ca mama are tot timpul
spasme. Nu inseamna nimic ce-am zis!

— Hai sa mergem acasa, zic.

— De ce e toatd lumea de pe-aici asa de innebunitd dupa sporturi? Tu,
mama si Troy va credeti asa de grozavi. Toata lumea de-aici se crede. De ce nu
va inscrieti intr-un club de lectura? De ce nu poate mama sa-si petreaca
timpul liber acasa?

O iau 1n brate si ea ma lasa.

— Nu vreau sa moara mama, spune Scottie.

— Sigur ca nu vrei. O Tmping de langa mine si ma aplec sa ma uit in ochii ei
caprui: Sigur ca nu.

— Nu vreau s3 moara asa, spune Scottie. Intrecindu-se sau concurand. Am
auzit-o spunand: ,,Eu o sa plec asa, dintr-odata”. Sper ca o sa moara inecandu-
se cu o boaba de porumb sau alunecand in baie pe hartia igienica, atunci cand
va fi foarte batrana.

— Doamne fereste, Scottie. De unde le mai scoti si pe-astea? Hai sa mergem
acasa. Nu crezi nimic din ce spui. Nu-mi place ca vorbesti asa. Si mama n-o sa
moara.

Fata 7i e umflata. Parul ei e unsuros. Pe chip i se citeste un sentiment de
dezgust. E un sentiment de om mare.

— Uite care-i treaba. Mama ta crede ca esti minunata. Crede ca esti cea mai
frumoasd, mai desteapta si mai caraghioasa fata din oras.

— Crede ca sunt o lasa.

— Nu, nu-i adevarat. De ce sa creada asa ceva?

— Pentru ca n-am vrut sa ma urc in barca impreuna cu ea si mi-a zis ca sunt
o mata speriata.

— Glumea. Crede ca esti cea mai curajoasa fata din tot orasul. Mi-a spus ca
0 si sperie cat curaj ai.

— Chiar asa ti-a zis?

— Chiar asa.

Joanie spunea adesea ca noi doi crestem doua mate speriate, dar, dintre
toate minciunile pe care le spun, asta chiar e necesara. Nu vreau ca Scottie sa-
si urasca mama, asa cum a facut Alexandra candva sau inca mai face.

— Ma duc sa inot, spune Scottie.

— Nu, zic. Am trecut prin destule azi.
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— Tata, te rog. Ma trage de gat in jos si-mi sopteste la ureche: Nu vreau sa
vada ceilalti ca am plans. Lasa-ma sa intru in apa.

— Bine. Eu o sa fiu aici.

Isi pune aparatul foto in rucsac, se dezbraca si-mi arunca mie hainele ei, imi
intinde doud fotografii, dupa care sare peste zidul despartitor pe plaja de
dedesubt si o ia la fuga spre apa. Se arunca in valuri si revine inapoi la
suprafata de-abia dupa un minut. Ma asez pe zidul de coral si ma uit la ea, la
ceilalti copii si la mamele lor. Acestea au adus tot felul de lucruri cu ele:
gustari, jucarii, umbrele, prosoape. Eu n-am nimic, nici macar un prosop in
care s-o infasor pe Scottie cand va iesi din apa. La stanga mea se afla un mic
recif. Pot zari aricii de mare negri care s-au asezat in fisurile lui. Tot nu-mi vine
sa cred ca Scottie a dat cu palma intr-unul dintre ei.

M3 uit la poza lui Jerry si-apoi la cea a lui Troy. Zambetul lui e atat de firesc
si muschii i stralucesc atat de tare, de parca si i-ar unge cu ulei. Terasa incepe
sa se umple de oameni si de bauturile lor cu gheata, roz, rosii si albe. Un
batran iese din ocean ducand pe umar o canoe cu un singur loc, cu un zambet
obosit jucandu-i pe chip de parca tocmai s-a Tntors din vreo batalie purtata in
larg.

Se aprind tortele pe teras3d si pe digul de stanci. Incd se mai pot zri
iahturile iesite in larg la distractie si betii, plutind pe langa conurile care indica
directia vantului, intorcandu-se catre tarm. Soarele puternic de mai devreme
s-a transformat intr-o bila care tremura deasupra liniei orizontului. E aproape
ora undei verzi. Nu incd, dar in curand. Cand soarele dispare in spatele liniei
orizontului, apare uneori o unda de lumina verde care pare sa tasneasca din
mare. E o activitate obisnuita prin locurile acestea sa o astepti, in speranta de
a 0 zari. Imi dau seama c& incd mai am lucruri de ficut pe ziua de azi: trebuie
s-o duc pe Scottie acasa si-apoi sa ma intorc la spital.

Copiii ies din apa, alergénd spre prosoapele cu care mamele lor i asteapta.
Aud vocea unei mame, venind dinspre ocean. E departe, dar se aude totusi
limpede. ,Vino aici, fetito. Sunt peste tot.”

Scottie e singurul copil care incd mai Tnoata. Ti iau lucrurile si sar peste zid.

— Scottie! o strig. Scottie, vino aici in clipa asta!

— Sunt meduze ucigase, caravele portugheze, acolo in apa, imi spune
femeia. Un copilas i se agata de picior; ea incearca sa-l scuture. Probabil hula
le-a Tmpins inspre mal. E fata dumneavoastra? femeia arata inspre Scottie,
care inoata catre mal, departe de catamarane.

— Da, zic.
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E a mea, dar nu stiu ce sa fac cu ea sau unde s-o pun sa stea locului.

in cele din urma Scottie iese din apa. Tine in mand o meduza micutd - cu
clopotul si basica de un albastru-deschis pe méana, si coada ca o coarda
albastru-inchis incolacita in jurul incheieturii ei.

Apuc un bat de pe nisip si-o dau jos de pe ea.

— Ce-ai facut? De ce faci asta?

Sparg basica meduzei astfel incat sa nu raneasca niciun alt copil.

Ceilalti copii se uita la bratul ei, pe care se vede o urma ca o dara rosie. Se
dau cativa pasi inapoi. Copilasul femeii de mai devreme se duce la meduza.

— Balonase? Intinde degetele spre ea, dar mama lui il apucd de mana. El
se-arunca pe nisip siincepe sa se smiorcdie.

— Sa chem salvamarul? ma intreaba femeia.

— Rezolv eu, zic. Scottie, du-te si spala-ti bratul. Ea da sa se duca pe terasa.
Nu. Tn apa sarata.

— Nu m-a intepat numai de brat, mormaie ea. Am Tnotat cu... cred ca... o
turma intreaga de meduze.

— Te simti bine? o intreaba femeia. Ceilalti copii se duc Thapoi pe mal si ea
striga dupa ei ,Sa nu intrati in apa!” atat de tare, incat pare un arbitru.

— E bine, zic eu, dorind ca femeia asta sa plece.

Copilul ei inca mai plange, ceea ce e enervant. Nu poate sa-i dea o sticla
sau o bomboana, ceva? li intorc spatele si ma duc spre ocean.

— De ce ai ramas in apa, Scottie? Cum de ai rabdat asa ceva?

Am fost intepat de meduze de sute de ori; nu doare chiar asa de rdu, dar se
presupune ca un copil ar trebui sa planga atunci cand i se intampla lucrul
asta. De asta poti sa fii intotdeauna sigur.

— M-am gandit ca ar fi amuzant daca i-as spune mamei ca am fost atacata
de o turma de ,razboaie minore”.

— Astea nu sunt ,,razboaie minore”. Stii asta, nu? Cand era mica, obisnuiam
sa beau cateva beri pe plaja in fata recifului si sa privesc apusul de soare in
timp ce Joanie isi facea orele de sport. Ea imi arata diferite creaturi marine si
eu le dadeam denumiri gresite. Le spuneam ,razboaie minore” pentru ca
aratau ca niste soldatei cu arme impresionante - basici cu gaz, cozi ca de bici,
tentacule toxice - care avansau in roiuri. Pestilor-balon le spuneam ,Taica-
Balon”, aricilor de mare, ,porci teposi de ocean”, iar testoasele marine
primeau numele de ,caschete de apa saratda”. Pe-atunci chestia asta mi se
parea ceva amuzant, dar acum ma tem ca Scottie nu stie adevarul despre
anumite lucruri. Ma tem ca lectiile mele ne-au bagat pe toti in bucluc.
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— Bineinteles ca stiu, haida-de, spune Scottie. Sunt ,cuirasate”, dar asta e
gluma noastra. Mamei o sa-i placa.

— Nu sunt nici ,,cuirasate”, zic.

Se avanta cu tot corpulin apa.

— Sunt meduze ucigase, zic. Caravele portugheze. Asta este numele lor
corect.

— Uf.

lese din apa si incepe sa se scarpine. Din ce in ce mai multe dare 1i apar pe
piept si pe picioare.

— Nu sunt deloc multumit, zic. Tot ce trebuie sa-i spui mamei e ca ti-e dor
de ea. N-are nevoie de nicio poveste.

— Bine. Atunci hai sa ne intoarcem la spital. O sa-i povestesc ce s-a
intamplat.

— Trebuie sa mergem acasa sa-ti dai cu unguent si sa-ti pui gheata pe
intepaturi. Otetul nu face decat sa inrdutateasca lucrurile, asa ca, daca te-ai
gandit ca baiatul-girafa ar putea sa faca pipi pe tine, ia-ti gandul.

E de acord ca si cum ar fi pregatitda pentru asta - pedeapsa, ingrijirile
medicale, umflatura, durerea pe care o simte acum si cea pe care o va simti
mai tarziu. Pare sa fie de acord cu dezaprobarea mea. La urma urmei, a
obtinut o poveste si incepe acum sa inteleaga ca durerea fizica e mult mai
usor de suportat decit cea emotionala. Imi pare rdu ca trebuie sa invete lectia
asta la o varsta atat de frageda.

— La spital au unguente si gheatd, spune ea.

Urcdm panta acoperita de nisip pana sus pe terasa. Il vad pe Troy, asezat la
0 masa alaturi de persoane pe care le cunosc. Ma uit la Scottie sa vad daca l-a
zarit si ea, dar ea ii arata degetul mijlociu. Oamenii de pe terasa scot un sunet
de uimire, insa asta din cauza apusului de soare si a undei verzi. Am ratat-o.
Unda verde a luminat. Soarele a disparut si cerul e roz. Dau sa apuc mana
ofensatoare, in schimb ii corectez gestul.

— Uite-asa, Scottie. Nu tine doar degetul ala ridicat. Adu si celelalte degete
la un loc 1n jurul lui. Asa. Asta e modul cel mai bun s&-i arati cuiva degetul.

Troy se uitd lung la noi si zambeste firav. E total debusolat.

— Gata, ajunge acum.

Dintr-odata, imi pare rau pentru Troy. Trebuie ca se simte groaznic.

Imi asez mana pe spatele lui Scottie, ca s-o ghidez. Ea tresare si eu imi
retrag mana, amintindu-mi ca o doare tot corpul.
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— Putem sa mergem la spital? ma Tntreaba ea. Ne continuam drumul pe
langa vestiare, spre parcarea subterana.

— Te duc acasa, zic.

— Am o poveste si vreau sa i-0 spun mamei.

Vocea ei se aude tare in parcare. Se opreste locului.

M3 opresc si eu si ma uit in urma.

— Haide, vino.

Ea scutura din cap. Ma duc la ea si 0 apuc de mana, dar ea se trage departe
de mine.

— Vreau s-o0 vad pe mama. O sa uit ce vreau sa-i spun!

O apuc de incheietura mainii, mai ferm de data asta si ea tipa. Ma uit in jur,
ma dau un pas in laturi si ea continud sa tipe, dupa care tip si eu, si-acum
urlam amandoi in parcare, tipetele noastre furioase ricosand din pereti.

.

Scottie sta bosumflatd in masina. Ma hotdrasc sa-l sun pe doctorul
Johnston. Nu vreau s& m3 intorc la spital. Sunt prea multe de ficut. Ti cer unei
asistente sa-l caute pe pager si el ma suna inapoi dupa cateva clipe. Scottie
claxoneaza. O ignor.

— Matthew, spune el.

— Poti sa-mi spui acum? il intreb. Zi-mi odata totul. Am ramas n picioare,
n parcare, si ma uit la Scottie care e Tn masina.

— Presiunea din creierul ei a crescut, spune el. [-am drenat fluidul si am
putea s-o operam, dar cu scorul Glasgow pe care il are, ma tem ca asta n-ar fi
de ajutor. Poate ca ai observat cd in ultima vreme nu a inregistrat miscari
oculare si nici vreun alt fel de miscari. Creierul 1i este foarte afectat. Tmi pare
rau, spune el. Am vorbit despre asta, despre posibilitatea ca asta sa se
intample...

Vreau sa-l ajut. Nu vreau ca el sa fie nevoit sa spuna tot ce are de spus, nu
unuia pe care-| stie de-o viata.

— Planul de rezerva? zic.

Asta este un termen pe care l-am mai folosit.

— Da, mi-e teama ca da. Ajungem la planul de rezerva.

— Bine, zic. Bine. Ne vedem acolo. Ne vedem maéine. Incepe totul acum? O
sa deconectezi totul chiar acum?

— O sa astept pana la intalnirea noastra de maine, Matthew.

— Bine, Sam.
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Inchid telefonul si mi-e teama s& ma urc in masina. Induntru e o fetita care
asteapta ca eu sa rezolv situatia, o fetita care crede ca mama ei se va face
bine, astfel incat tatal ei sa poata sa se retraga in fundal inca o data, ca sa
apara numai seara cand are oaspeti la cind, iar dimineata sa-si ia micul dejun
in jurul frontului de lucru din bucatarie, calcand peste manuale scolare, genti,
gadgeturi si haine, si-apoi iesind pe usa. Raman nemiscat Tn parcarea
subterana si ma gandesc la planul de rezerva. Daca s-a ajuns la planul asta
inseamnad ca sotia mea este ntr-o stare vegetativd permanentd. Are
dizabilitati neurologice majore. Voi fi contactat Tn vederea donarii organelor
ei. Planul de rezerva inseamna ca vor inceta s-o hraneasca, sa aiba grija de ea,
s-0 ajute sa respire. | se vor scoate perfuziile, nu i se vor mai administra
medicamente. Inseamna cd o vom ldsa s moara.

Se aud cauciucurile unei masini care vine de dupa colt. Vad masina
coborand la nivelul la care ne aflam. Lacrimile mi se aduna-n ochi si eu le
sterg. Soferul opreste atunci cand ma zareste. Este o doamna in varsta care
de-abia poate vedea pe deasupra volanului Cadillacului ei. Ti vid degetele
inclestate pe volan si ma gandesc: De ce tu ai putut sd trdiesti atat de mult? O
urmaresc cum lasa geamul in jos si raman pe loc, curios sa vad ce va face ca sa
ma determine sa ma misc de acolo.

— Tmi dati voie sa trec? ma intreaba ea.

— Imi pare rau, zic, sima dau la o parte.

11.

Suntem pe autostrada H1, prinsi in trafic in spatele unui autocamion, pe a
carui luneta este pictata imaginea unei femei cu sanii de marimea unor farfurii
uriase. Nu pot vedea dincolo de vehiculul din fata ca sa-mi pot da seama care
este motivul stationarii, dar probabil ca nici nu exista vreunul. Traficul e un
lucru la fel de misterios precum creierul, machiajul sau fetele de zece ani.
Intepaturile de pe corpul lui Scottie s-au transformat acum 1n leziuni rosii
iesite In relief, si trebuie s-o tin de mana atunci cand incearca sa se scarpine.
Pielea ei are pete albe prafoase, din cauza ca n-am lasat-o sa se spele. Apa
sarata trebuie sa-i ramana pe piele.

— Ai ametit? o intreb. Ti-e greata?

Isi trage nasul.

— Cred ca am racit.
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Nu vrea sda admitd cd toate sunt din cauza inotatului alaturi de
nevertebratele otravitoare. Se simte groaznic si banuiesc ca nu mai insista sa
ne ducem la spital pentru ca si da seama ca pana la urma povestea asta nu-i
chiar asa de grozava.

Ca s-oinveselesc, 1i spun:

— Maine, cand o sa fim acasa, va trebui sa te razi pe picioare ca sa nlaturi
orice urma de nematocist.

Isi priveste picioarele, acoperite de un puf ardmiu, si zambeste.

— Reina o sa moara de ciuda. Si-apoi va trebui sa ma rad tot timpul. O sa fie
asa o bataie de cap.

— Nu, zic. N-0 sa te razi decat de data asta.

— Crezi ca si pe ariciul ala de mare l-a durut tot atat de rau cum m-a durut
pe mine? ma intreaba Scottie.

— Nu stiu.

Aud muzica ce vine dinspre camion, sau poate ca nu e muzica, ci doar o
pulsatie care face geamurile sa vibreze. Ma gandesc la ariciul de mare. Nici nu
mi-a trecut prin minte ca s-ar fi putut sa-l doara si pe el.

— De ce le zice toata lumea ,,cuirasate”?

— Cuvintele ajung sa-si modifice forma si asa uitam originea lucrurilor.

— Sau poate ca tatii mint, spune ea, in legatura cu numele adevarate ale
lucrurilor.

— Si asta.

Traficul se limpezeste ca prin farmec si eu las in urma iesirea de pe
autostrada pe unde o luam intotdeauna spre casa. Scottie nici nu observa.

Saptamana trecuta, doctorul Johnston si cu mine am discutat alternativa
inimaginabila si el a spus ca protocolul tipic pentru o persoana ca Joanie, in al
carei testament biologic este specificat faptul ca nu este de acord cu hranirea
artificiald si cu respiratia la aparate, era sa-i aduni pe toti prietenii si pe
membrii familiei ei si sa le dai voie sa-si ia la revedere de la ea.

— Lasa-i sa se ocupe de toate aranjamentele si sa-i spuna tot ce vor sa-i
spuna. Pana vom ajunge la cea din urma zi, se vor simti pregatiti. Sau cel putin
atat de pregatiti pe cat pot fi intr-o astfel de situatie.

Am ascultat cuvintele lui asa cum ascult de obicei vorbele unei stewardese
care imi spune ce trebuie sa fac in eventualitatea unei amerizari.

Planul de rezerva.

O mare de lumini rosii si ma vad nevoit sa incetinesc. Sarcina mea acum
este sa-i strang pe toti laolalta si sa le zic ca trebuie s-o l[asam sa se duca. N-o
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sa spun nimanui chestia asta la telefon, pentru ca nici mie nu mi-a placut ca
doctorul mi-a dat vestea la telefon. Am la dispozitie cam o saptamana pentru
a face toate pregatirile, dupa cum a spus doctorul, dar ele sunt covarsitoare.
Cum sa invat sa conduc o familie? Cum sa-mi iau ramas-bun de la o persoana
pe care o iubesc atat de mult, incat am si uitat cat de mult o iubesc?

— De ce se numesc jeleuri de mare? ma intreaba Scottie. Nu sunt nici pesti,
si nici jeleuri.

— O meduza caravela portugheza nu este un jeleu de mare, zic,
neraspunzand de fapt la intrebare. Pui intrebari bune. Te-ai facut prea
desteaptd pentru mine, Scottie.

Nu sunt sigur ca am facut alegerea cea mai buna luand-o cu mine, dar nu
cred ca mai pot depinde de Esther. Acum nu mai pot depinde de nimeni.
Trebuie sa preiau controlul asupra fiicelor mele si am hotarat ca in seara asta
ele vor dormi acasa, amandoua.

Vad iesirea inspre aeroport si ma uit la ceasul de pe bord.

— Ce facem?intreaba Scottie in cele din urma.

Un avion cu reactie trece zgomotos pe deasupra noastra. Ma uit in sus,
pentru ca zgomotul este atat de puternic, si ii vad pantecul mare si cenusiu,
atarnand greu pe cer.

les de pe autostrada.

— Mergem s-o aducem pe sora ta.
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Partea a doua

CALEA REGELUI

12,

De cate ori aterizez pe Insula Mare, ma simt de parca m-as fi intors in timp.
Hawaii pare o insula abandonata, de parca ar fi fost de curand lovita de un
tsunami.

Conduc pe soseaua bine-cunoscutd, lasand in urma copacii de kiawe,
plajele cu nisip negru si cocotierii cu papagalii lor salbatici. Aerul se racoreste
si 0 usoara ,vulceata” atarna pe deasupra tuturor lucrurilor - un amestec de
ceata si de cenusa vulcanica, cu miros ca de praf de pusca -, sporind impresia
de abandon si de distrugere. Strabat campurile de lava neagra care sclipesc
de creta stancilor albe pe care adolescentii o folosesc ca sa-si declare
sentimentele. Ele sunt graffitiurile noastre de pe insula: Keoni o iubeste pe
Kayla, Mandria hawaiiand si cea mai lunga declaratie, Dacd poti citi asta
inseamnd cd esti homo. Pe campurile cu roci ascutite, zaresc templele vechi
hawaiiene si pietrele asezate Tn movilite pe frunzele de ceai, in chip de ofrande
aduse zeilor.

— Ce-i asta? intreaba Scottie. S-a strans ghem in scaun ca sa nu-i pot vedea
fata.

— Ce anume? Ma uit'in golul care se deschide inaintea mea.

— E o pista de alergare, spune ea.

Ma uit din nou si vad culoarul facut de pietrele duse de apa prin albiile
lavei.

— Este Calea Regelui.

— Si-a luat numele® nostru?

— Nu. N-ai invatat la scoala de Calea Regelui?

— Nu stiu, poate.

— Ce fel de hawaiiana esti tu?

5 Cuvantul ,king” din limba engleza, care in cazul de fatd este si numele de familie al personajelor,
fnseamna ,rege”.
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— Una de felul tau, spune ea.

Ne uitam la cdrarea larga si nesfarsita, care inconjoara intreaga insula.
asta, strabunii t3i se deplasau pe insuld. Tnaintdm de-a lungul ei, ca pe o veche
autostrada, ceea ce si e, banuiesc, una construita de bratele condamnatilor si-
apoi netezitd de trecerea vitelor si a oamenilor. intotdeauna mi-am amintit
amanuntul asta despre cale - cei care nu si-au platit taxele sunt cei care au
construit-o.

— Cat de veche e? md intreaba ea.

— Veche, zic. De la 0 mie opt sute.

— E foarte veche. Urmareste cu privirea drumul si bordura lunga din stanci
si, cAnd ajungem la dealurile si fermele din Waimea, observ c3 a adormit. Tn
lumina zilei, dealurile verzi sunt de obicei presarate cu vaci si cai, daracum nu
vad niciun animal. Trec de garduri de lemn strambe si-mi cobor geamul ca sa
inspir aerul rece, pasunile, balegarul si seile de piele, parfumul tinutului
Kamuela. Bunicii mei aveau o ferma aici, unde obisnuiam sa vin in vizita pe
cand eram copil si sa culeg capsuni, sa calaresc, sa conduc tractorul. Era o
lume ciudata, facuta din soare, frig, cowboy, plaje, vulcani si zapada. Vulcanul
Mauna Kea se vedea mereu in zare si eu 1i fdceam cu mana, crezand ca
oamenii de stiinta din varful lui stateau cu ochii atintiti asupra mea si nu
asupra planetelor tacute.

Cotesc pe drumul neasfaltat si trec de grajdul mai mic, de cladirea scolii,
inspre camine.

Sunt nerabdator sa-mi vad fiica. Si putin nervos. Saptamana trecutd, cand
am vorbit cu ea, avea un ton ciudat. Cand am intrebat-o ce era in neregula,
mi-a spus: ,,Pretul cocainei”.

— Nu, serios, ce altceva nu merge? am intrebat-o.

— Mai exista si altceva? mi-a raspuns ea.

Zicea ca glumeste. O gluma Tngrozitoare, tinand cont de situatie.

Nu stiu unde am gresit. Se pare ca ceva la mine 1i determina pe ceilalti sa
vrea sa se autodistrugd. Joanie si barcile ei de viteza, motocicletele,
alcoolismul. Scottie si ariciul de mare, Alex si drogurile sau activitatea ei de
fotomodel. Alex mi-a spus ca prima data cand a luat droguri a fost ca s-o
sperie pe maica-sa, dar poate ca a facut asta ca sa vada cum e sa fie in locul
mamei ei. Alexandra pare sa-si iubeasca si sa-si dispretuiasca mama cu
aceeasi intensitate, dar problemele astea trebuie sa dispara acum, sau cel
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putin n viitorul apropiat. Nu poti sa tii o suparare fata de cineva care e pe
moarte.

M3 gandesc la restaurantul acela, Buzz’s, al carui manager mi-a spus ca
Joanie era sarea si piperul locului. Sunt sigur ca, daca ar muri - ca atunci cand
va muri 0 sa-i puna poza pe perete, pentru ca e genul ala de restaurant: cu
poze ale legendelor locale si ale patronilor morti ce le bantuie peretii. Ma
intristeaza faptul ca mai intai trebuie sa moara pentru ca poza ei sa fie pusa pe
perete, pentru ca eu sa ajung sa iubesc cu-adevarat totul la ea sau pentru ca
Alex s-o ierte pentru orice ar fi facut gresit.

Conduc incet pentru ca drumul e plin de denivelari si de hartoape. Ma uit la
Scottie, care doarme Tnca. Tmi place c3 scoala n-a asfaltat drumul nici pana
acum.

Parchez masina si opresc motorul, in timp ce Scottie deschide ochii.

— Am ajuns, zic.

13.

E ora zece seara. Supraveghetoarea dormitoarelor se uita la mine de parca
as fi cea mai iresponsabila persoana din lume. E frig afara si Scottie e n
pantaloni scurti, cu picioarele pline de semne de intepaturi. Ma aflu Tntr-un
camin si am venit sa-mi iau fiica acum, chiar daca as fi putut face asta in
intervalul regulamentar. Suntem Tn usa camerei supraveghetoarei; in spatele
ei se vede un televizor. Eimbracatd intr-o cdmasa de noapte din flanel, oribila,
si, din cate Tmi dau eu seama, se uita la American ldol*. Mi-e teribil de jena
pentru noi toti.

Ne conduce Tnspre casa scarilor si Scottie o ia inainte, urcand cate doua
trepte deodata. O aud pe supraveghetoare cum abia respird si Incetineste
pasul.

E bine ca toata lumea doarme si ca locul nu arata ca un camin din campus,
cand ora zece seara este momentul in care locurile de-abia se anima. 1i spun
femeii ca sunt impresionat. Stiu ca asta este una dintre cele mai bune scoli

¢ Emisiune de televiziune Tn genul reality show care prezinta o competitie muzicald nationala, al carei
scop este gasirea unui talent muzical ce poate fi transformat intr-un nou star. Este una dintre cele mai
de succes emisiuni din istoria televiziunii americane, al carei format a fost preluat de numeroase
televiziuni din intreaga lume.
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particulare din Hawaii, si, cu toate acestea, ai un sentiment placut atunci cand
constati ca odraslele plecate de acasa se poarta cum trebuie.

—Tncercdm s3 le facem sd se simtd ca acasd, imi spune ea. Majoritatea
copiilor care locuiesc cu parintii lor se afla in pat la ora asta sau citesc n
liniste. La sfarsit de saptamana, situatia se schimba putin, dar programa
scolara este atat de incarcatd, incat studiul si sportul le tin ocupate toatd
saptamana, asa ca pe la ora asta sunt deja epuizate.

Dormitorul Alexandrei se afla in capat. Ramane in dreptul scarilor, tindndu-
se de balustrada si arata inspre capatul coridorului.

Scottie o ia la fuga.

— Care e usa ei? striga ea.

— Vorbeste mai ncet, strig la randul meu, si femeia se incrunta auzindu-ne
tipetele.

Imi spune ca o s3 bat3 la usa si o s intre ea prima, Tn caz ca Alex sau colega
ei de camera nu sunt intr-o tinuta decenta. O asteptam sa-si traga sufletul si
sa strabata coridorul. Ma uit la ceas. Cand se apropie in cele din urma de
capatul coridorului, Scottie bate la usa si jur ca femeia asta e cat pe-aci s-o
loveasca.

— Nu asta e usa! spune ea.

In usa apare capul unei fete si eu imi feresc privirea, in caz ca tinuta ei nu e
decenta.

— Tmi pare rdu c3 v-am deranjat, Yuki, spune supraveghetoarea. Am batut
la usa gresita.

— Atunci pot sa ma intorc inauntru? Dormeam.

— Da. Intoarce-te in pat.

— Noapte buna, zic, uimit de cat de natural functioneaza lucrurile in
resedinta asta.

Imiimaginez siruri de fete, cuibarite in asternuturi, visand.

Supraveghetoarea bate la usa corecta. Nu raspunde nimeni. Fiica mea este
cuibarita in asternutul ei si viseaza.

— O s-o trezesc, spune ea, ascunzandu-se in intuneric.

Scottie isi lungeste gatul, incercand sa arunce un ochi in dormitorul surorii
ei mai mari. Ma gandesc la ceea ce i voi zice lui Alex. Cum ii voi spune ca e pe
punctul de a-si pierde mama? Cuvintele sunt stranii: sa-ti pierzi mama. Noi
suntem pe punctul de a pierde 0 mama. Sotia mea va fi moarta in curand.

Supraveghetoarea iese siinchide incet usa in spatele ei.

— Doarme?
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— Nu, spune ea.

Astept sa continue.

— Seimbraca intr-o tinuta decenta?

— Nu, spune ea. Aramas cu mana pe clanta. Alexandra nu este Tnauntru.

O cautamin baie, in camera de studiu, in camera de zi. Ne uitam dupa ea in
dormitoarele prietenelor ei.

Supraveghetoarea a intrat in panica, facandu-si griji nu atat pentru
siguranta fiicei mele, cat pentru cum se va reflecta absenta Alexandrei asupra
ei. Vorbeste intruna. Ma simt de parca mi s-ar vinde ceva.

— Fetele trebuie sa fie in dormitoare la ora sapte cel tarziu, spune ea. (Ne
indreptam catre etajul inferior ca s-o trezim din somn pe inca o prietena a
Alexandrei.) Apoi studiaza pana la ora noua. Fara jocuri, filme sau
palavrageala zgomotoasa.

Scottie pare Tncantatd de situatie. Umflaturile ei rosii stralucesc in lumina
fluorescenta de pe coridor. Pe tricoul ei scrie VOTATI-L PE PEDRO, orice ar
insemna asta, iar parul ii sta valvoi in unele parti si lipit de cap in altele. Pe o
portiune de langa ureche, parul e lipicios de la o substantd necunoscuta. A
mancat salata de fructe in avion si buzele si barbia i sunt patate si au culoarea
carnii crude. Aduce cu un animal lovit pe sosea, ceea ce ma face sa incerc sa
ma prezint in ochii supraveghetoarei de parca am fi la piata, intrecandu-nein
abilitatile noastre de a avea grija de cei tineri.

— Sunt sigur ca e pe undeva cu o prietena, zic, facand ceea ce fac fetele.

— Vorbesc despre baieti, spune Scottie.

— Ei, bine, noi avem o politica stricta in privinta orei de culcare, astfel incat
lucrul asta este inacceptabil.

— Si ce-0 sa pateasca? intreaba Scottie. O sa-si piarda privilegiile? Eu asta
patesc. Imi pierd privilegiul de a m3 uita la televizor, dar eu oricum mi
inregistrez emisiunile preferate cu TiVo''. Esther nu stie ce Tnseamna TiVo.

— Sieu folosesc TiVo, spune supraveghetoarea.

— Esther e persoana care venea sa ne dea o mana de ajutor, ii explic eu.

— Incd mai vine, spune Scottie. Ea gateste, ea face curat, ea imi face masaj
la spate.

— Scottie, nu fi caraghioasa.

7 Tip de video recorder digital, lansat in 1999, prin intermediul caruia se pot inregistra in mod automat
emisiunile televizate. De asemenea, cu ajutorul sau, programele vizionate Tn timp real pot fi intrerupte
sau reluate pentru revederea unei scene anume.
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— Nu sunt caraghioasa.

— Unde este prietena asta a ei? intreb eu. Pare ca Tnaintam pe un coridor
fara sfarsit.

Supraveghetoarea se opreste in cele din urma in fata unei camere. Bate la
usa siintrd, inchizand usa Tn urma ei. Ramanem acolo, uitandu-ne la cele doua
nume de pe usa, HANNAH si EMILY, scrise cu carioca mov pe o hartie glasata
de culoarea levanticii si incercuite de flori galbene decupate din hartie. Cineva
trebuie ca si-a petrecut mult timp sa faca etichetele astea si ma simt fericit la
gandul ca Alexandra are astfel de prietene. Fete care deseneaza afise si fac
decupaje complicate din carton, in forma de flori.

Supraveghetoarea iese din dormitor si expresia de pe chipul ei imi spune ca
nu are vesti bune.

— Nici Emily nu e induntru. Sa ne intoarcem in dormitorul Alexandrei.
Poate ca s-a intors.

— Sau poate ca acea colega a ei ne va spune ce se intampla, zic.

Colega cedeaza. Ne ia ceva timp. Zice ca Alex o s-o ia la palme daca afla ca
ne-a spus si eu o asigur ca fiica mea nu va face asa ceva. Saraca. Nu-mi pot
imagina doua persoane mai putin potrivite ca ele. Ea e o prostuta cu parul in
dezordine, care suferd de rinitd alergica. In partea ei de camerd se afld
animalute de plus asezate pe o cuvertura bleumarin si nu are nici afise, nici
vreo fotografie, nimic, de fapt, care sa-i arate gusturile, nivelul de popularitate
sau venitul parintilor. Partea de camera pe care o ocupa este o marturie a
singuratatii ei, Tn timp ce partea ocupata de Alexandra e asediata de tribute
aduse ei si identitatii ei. Vad luciul pozelor si posterelor cu bdieti care sar cu
motocicletele peste gramezi de gunoaie. CD-uri, farduri, haine, pantofi si mai
multe genti decat i-ar trebui unei fete.

Eu, Scottie si supraveghetoarea ne ducem pe terenul de fotbal. Nu stiu ce
vom gasi acolo si cred ca si mie, si ei ne e frica de asta. Ea si-a pus o pufoaica
peste cdmasa de noapte, iar eu imi frec bratele ca sa ma incalzesc cat de cat.
Scottie ma tine de mana in Tntuneric. Bucati din gazon au fost scoase, ldasand
in urma goluri, si Scottie se impiedica de ele din cand in cand. larba e uda.
Mansetele pantalonilor mei sunt jilave. Ma uit la gleznele dezgolite ale lui
Scottie. Ea expird sonor, pentru ca e foarte rece si ea e fascinata de felul in
care i se vad aburii respiratiei.

in sfarsit, in departare, ziresc doi oameni care tin in mana niste chestii care
par a fi niste crose de golf. Dupa aceea, vad o minge alba zburand prin aer,
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insotita de strigate de entuziasm. Fiica mea joaca golf la lumina lunii, pe un
teren de fotbal, cu prietena ei. Ma apuca nostalgia dupa o viata pe care n-am
avut-o niciodata: internatul si viata de adolescenta.

— Fetelor! striga supraveghetoarea.

Fetele se intorc cu fata spre noi.

— Alex! o strig. Parul i-a crescut mai lung de umeri si chiar si de la distanta
asta 1i pot vedea frumusetea chipului si felul in care trasaturile ei par sa se
completeze unele pe altele, in totala armonie.

— Tata?

— Alex, tipa Scottie. Eu sunt.

Cealalta fata o rupe la fugd, dar nu ajunge prea departe cd se prabuseste cu
crosa de golf in mana. Ma duc la ea sd vad daca a patit ceva si o gasesc cu fata
in noroi si corpul intins ca si cum ar sta la soare. Ma aplec si imi asez mana pe
spatele ei. Ea se intoarce cu fata in sus, cu gura cdscata si ochii inchisi, Tmi dau
seama ca rade, si-apoi realizez ca e beata crita. Atunci cand reuseste sa
ingaime ceva, spune:

— Egalati-ma, afurisitelor!

Acum Alexandra a venit langa noi si se reazema de mine, scuturandu-se de
ras.

— Ce faci aici, tata?

— Doamna Murphy, bolboroseste cealalta fata. Ati venit sa va jucati cu noi?
Un circuit de optsprezece gauri?

Ciclul se repeta. Fetele se abtin din ras pentru o secunda, inainte de a
izbucni iar. Alexandra cade n genunchi.

— 0O, Doamne, spune ea. O, Doamne.

Scottie incepe sa rada la randul ei, imitand veselia beata a surorii ei.

— Optsprezece gauri, murmurd prietena lui Alex printre rasete. Opt. Spre
zece. Gauri.

— Fetelor!

Doamna Murphy nu conteneste cu tipetele. Nu stiu ce as putea face ca
toate astea sa inceteze si noi sa ne intoarcem la aeroport ca sa prindem
ultimul zbor, astfel incat eu sa ma pot intoarce pe Insula Oahu, sa-i adun pe
toti cei dragi si sa le spun ca gata, s-a terminat. Joanie, razboinica noastra, a
pierdut batalia.

Scottie e cea care reuseste sa le potoleasca.

— Alex, spune ea. Mama o sa se intoarca acasa.
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Alex se uita la mine sa vada daca e adevarat si eu imi ridic privirea inspre
cer. E o noapte frumoasa. Fara luminile din Oahu, stelele invadeaza cerul.

— Nu, spun. Nu e adevarat.

— Atunci ce se Tntampla? | s-a imbunatatit starea sau ce? Alex se sprijind de
crosa de golf si zambeste dispretuitoare.

— Teiau acasa, zic. Mama nu e bine.

— S-o0ia naiba pe mama, spune Alex. Loveste aiurea cu crosa de cateva ori,
cu hotarare, dupa care o arunca n aerul noptii. Ne uitam cu totii dupa ea si-
apoi imprejur, dar nimeni nu vede unde a cazut.

.

Cand ajungem acasa, Scottie se duce din garaj direct in camera ei, fara un
cuvant. Eu o duc pe Alex Tn brate. E foarte grea, de parca ar avea membrele
pline cu apa. Ma chinuiesc s-o duc Tn camera ei. M-as putea opri s-o las sa
doarma pe canapeaua de jos, dar vreau ca ea sa doarma in vechiul ei pat, care
a fost patul meu candva, si o parte din mine se bucura sa o care in brate, asa
cum s-a cuibarit acum la pieptul meu ca un copilas.

li scot pantofii si o invelesc. Seamana cu Joanie. O privesc un timp cum
doarme. Ce s-a intdmplat? Propozitia asta mi se tot Tnvarte in minte. les din
camera ei fara sa cobor jaluzelele. Maine-dimineatd, soarele va rasari peste
Muntele Ko’olaus si lumina o va pali drept in fata.

14,

Tncerc sa-i las lui Alex spatiul si timpul necesare ca sa-si ierte purtarea de
aseard. Suntem in bucatarie si ea bea o Coca-Cola si mananca cereale care
arata ca bobitele de hrana pentru iepuri.

— Cum te simti? ointreb.

Ea ridica din umeri, mesteca, dupa care isi duce bolul la gura.

— Mama iti da voie sa bei bauturi acidulate la micul dejun?

— Nu m-a vazut niciodata la micul dejun.

— Unde e Scottie? intreb.

Ridica din nou din umeri.

— Pai, ce sa zic, Alex, ma bucur sa te vad. Bine-ai venit acasa.

Ridica lingura in aer si deseneaza cercuri cu ea, dupa care se ridica si pune
bolulin chiuveta.

— Pune-1in masina de spalat, zic.
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lese din Tncapere, iar eu ma duc la chiuveta, clatesc bolul si-l pun in masina
de spalat. Ea reapare, vorbind la telefonul mobil. Are in brate ochelarii de
soare, o carte, un prosop si inca o Coca-Cola.

— Alex, zic, as vrea sa stam de vorba.

— Ma duc sa inot, spune ea.

— Bine, atunci o sa vin si eu sa inot.

— Bine, spune ea.

In piscind, sare de pe un picior pe celalalt. Isi lasd capul pe spate, dupa care
isi stoarce parul ud. Ma arunc in apa, sperand sa stropesc imprejur, si, cand ies
din nou la suprafata, ea se uita la apa dezgustata. Apa e rece si norii acopera
soarele. Tnot pana la capatul celdlalt al piscinei, printre frunze cdzute din
mangotier si corpurile de culoarea scortisoarei ale furnicilor.

— O sa vina si Sid, spune ea.

— Cine e Sid?

— Un prieten. O sa-l cunosti. Tocmai l-am sunat si vine incoace.

— Ce prieten? De la internat?

— Nu, e de pe-aici. Din clasa mea de la Punahou. il cunosc de-un car de ani.

— 0O, zic. Foarte bine.

— Are niste probleme. Probabil ca va rdmane peste noapte si o sa aiba grija
de mine, din moment ce se intampla toata mizeria asta.

— Pai, ai aranjat totul de minune. Unde locuieste?

—Tn Kailua, spune ea.

— Si e posibil sa-i cunosc pe parintii lui?

— Nu.

Se uitd in ochii mei.

— De-abia astept sa-l cunosc, zic.

Auzim cum se tranteste usa glisanta care duce la piscind. Scottie iese
alergand pe aleea de caramida, imbrdcata intr-un neglijeu negru. Si-a dat cu
crema alb3 pe tot corpul ei subtirel. Ti face o poza lui Alex.

— Cedracu’, tipa Alex. Da-ti jos lenjeria meal!

— Nu tipa asa la ea, zic.

— Pai, la dracu’, si-apus lenjeria mea pe ea.

— Si ce daca, Alex? Tn ordinea general3 a lucrurilor, are chestia asta asa o
mare importanta? (Ma uit la Scottie. Chiar are o mare importanta. Neglijeul i
atarna la piept si intre picioare.) Scottie, du-te Tnauntru si schimba-te intr-un
costum de baie adevarat.

— De ce?
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—In clipa asta, Scottie.

imi arata degetul mijlociu, in felul corect, asa cum am invatat-o eu, dupa
care fuge inapoiin casa.

— Vad ca te descurci de minune, spune Alex.

— Cred ca importante aici nu sunt aptitudinile mele de parinte si nici ca
Scottie s-a imbrdcat cu lenjeria ta, ci faptul ca te-am gasit beata la internat,
unde te-ai dus ca sa te pui pe picioare.

— Am b3ut si eu putin, tatd, mare scofald! M-am pus pe picioare. Imi merge
foarte bine Tn ultima vreme, dar voi niciodata nu observati asta. Nimeni n-a zis
nimic de faptul ca mi-e mai bine sau despre piesa aia tampita in care am jucat,
aia pe care nici macar nu v-ati deranjat sa veniti s-o vedeti. Asa ca ce dacd m-
am imbatat exact in seara in care s-a intamplat sa apari tu? Ce daca?

— Calmeaza-te, zic. Fa un efort sa te stapanesti si sa te calmezi.

— Mai prinde-te si tu cum stau lucrurile, tata, spune ea.

— Ce lucruri?

— N-ai idee de nimic. Vreau sa ma intorc la scoala.

Isi da capul pe spate, ca sa-si cufunde in apa parul lung si castaniu. Cand
barbia 1i revine in pozitia normald, parul 1i e neted si lucios. Se asaza pe o
treapta a piscinei si Tncepe sa culeaga furnicile din apa, aliniindu-le pe
marginea bazinului.

— De ce si-a dat Scottie cu crema aia pe tot corpul? ma intreaba.

1i spun toata povestea: ariciul de mare, meduzele, Lani Moo.

— Asta e-o nebunie, spune ea.

— Trebuie sa-mi dai o mana de-ajutor cu ea.

Tmiintind bratele pe cardmida cald3 a terasei, batand apa cu picioarele.

Ea coboara de pe treapta bazinului si se scufunda din nou, iar cand revine
la suprafatd, are o frunza mica in forma de diamant lipita de par. O iau si o
asez pe apa.

— Poate c3 o s3 vorbesc eu cu ea, spune Alex. Isi lasad capul intr-o parte si
inchide ochii. Asa cred. Ma rog. Cineva trebuie s-o faca si pe-asta.

— Mi-ar placea sa faci asta. Dar sa stii ca nu mai poti sa te rastesti la ea de-
acum inainte. Esti idolul ei si n-ai niciun motiv sa tipi, chiar daca s-a imbracat
cu lenjeria ta. Si, oricum, ce faci cu genul ala de lenjerie?

— Mama mi-a dat-o, spune ea. Nici macar n-o port.

— Asta-i bine, zic. Mda. Sa te porti frumos cu ea.

76



— Poate ca da. Poate ca nu. Nimeni nu s-a purtat frumos cu mine si uite ce
bine m-am descurcat. Sunt la fel de puternicd precum un bou. Isi scoate un
brat din apa si-si incordeaza bicepsul.

Gestul ei ma emotioneaza, dupa care ma intristeaza, pentru ca nu ne mai
permitem sa glumim. Viata nu e amuzanta in momentul dsta. S-ar putea sa nu
mai fie niciodata. Trebuie sa-i spun asta.

Alex se Tntoarce si se sprijind de marginea piscinei, ldsandu-si partea
inferioara a corpului sa pluteasca. Ma gandesc la ilustratele alea. De ce oare i-
a permis Joanie sa pozeze pentru ele?

— Starea mamei tale nu e deloc buna, Alex.

— Evident, spune ea.

— Ai grija ce spui. Nu vrei sa spui lucruri pe care le-ai putea regreta, ca
noaptea trecuta. Nu se va mai trezi. Doctorii vor inceta sa mai aiba grija de ea.
Intelegi ce-ti spun? Renuntam.

Ramane nemiscata.

— Ai auzit ce-am spus? Vino la mine.

— De ce? Ce vrei?

— Nimic. Voiam doar sa te consolez.

— Zau? Pe bune?

— De cetipi?

— Trebuie sa plec de-aici! Loveste apa cu palmele si tresare atunci cand se
stropeste pe fata. Inceteaza! tipa ea.

Fata li este rosie si uda.

— Ce sa incetez? zic. N-am zis nimic.

Isi acopera obrajii cu palmele.

— Alex... Incerc s-o trag spre mine, dar ea ma respinge.

— Nuinteleg ce se intampla, spune ea.

— Ne luam la revedere. Asta se intampla.

— Nu pot.

Inspira de doua ori, repede si sonor, dupa care incep sa-i tremure umerii.

— Stiu, zic. O sa ne ajutam unii pe altii ca sa trecem cumva peste asta. Nu
stiu ce altceva sa fac.

— Dar daca totusi isi revine?

— O sa-l rog pe doctorul Johnston sa stea de vorba cu tine. O sa intelegi.
Mama a vrut asa. Vezi tu, are un testament biologic in care scrie ca trebuie sa
procedam astfel.
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— Chestia asta e asa de ciudata. Lacrimile i se preling pe obraji si respiratia
fi e intretaiata. De ce naiba a trebuit sa-mi dai vestea asta in piscina?

— Stiu, asa e. S-aintamplat, da?

— Nu pot sa-i fac fata acum, striga ea.

— Stiu. O sa mergem s-o vedem. Ce-ar fi sa mergem chiar acum? Putem sa
mergem s-o vedem acum.

— Nu, spune Alex. Am nevoie de putin timp.

— Bine, zic. Noaptea trecuta m-am gandit la prietenii nostri. Sunt oameni
care ar trebui sa stie ce se intampla. Si m-am gandit ca ar trebui sa-i anunt pe
prietenii nostri, dar cred ca ar trebui sa fac asta fata in fata. Stii si tu, din
respect pentru ei. Din respect pentru mama ta. Poate ai putea sa vii cu mine?

Fara vreun motiv anume, in tot timpul asta ne-am deplasat spre centrul
piscinei si ne mentinem la suprafata batand apa cu picioarele si dand din
brate. Imi dau seama c3 a inceput s oboseasca.

— Putem sa vorbim despre mama ta cu prietenii nostri, in felul asta, o sa ne
consolam unii pe altii si-o sa-i aducem ei un omagiu.

Alex izbucneste in ras.

— Stiu, suna siropos. N-o sa facem asta decat pentru prietenii ei apropiati,
pentru Barry si pentru bunicii tai. Chiar daca tot ce vom face va fi sa le spunem
ce se intampla. Nu trebuie sa si ramanem mult la ei, dar as vrea sa le dau
vestea fata in fata.

— Nu de asta radeam, spune ea.

— Deci o sa vii cu mine? Putem trece intdi pe la Racer si-apoi mergem acasa
la bunicii tdi. M-am gandit mult la asta - cui sa-i spun - si am redus lista la
familia noastra si la oamenii care o iubesc si o cunosc cel mai bine.

Noaptea trecuta am parcurs lista cu nume si m-am uitat la jumatatea
cealalta a patului, unde cele doua perne ale lui Joanie erau puse una peste
alta, exact asa cum i place ei. Nu sunt obisnuit sa dorm singur si, desi acum
am mult mai mult spatiu, raman pe partea mea si nu ma intind niciodata
peste partea ei. Asta e locul unde obisnuiam s3 ne uitdm la televizor si s3
vorbim despre cum ne-am petrecut ziua, iar momentul dsta din noapte era cel
in care ne ddadeam seama cat de bine ne cunoastem si cum nimeni altcineva
n-ar putea sa ni se alature si sa ne inteleaga.

— Daca cineva arinregistra conversatia asta? radea ea. Ar crede ca suntem
nebuni.

Dar imi amintesc si de toate noptile in care ea ramanea 1n oras pana tarziu,
cu prietenele ei. Cand Tn cele din urma se baga in pat, abia se tinea pe picioare
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si mirosea a tequila sau a vin. Se intorcea acasa la ore foarte tarzii si uneori
nici macar nu era beata. Se furisa in pat in tacere, cu gratie, cu pielea
mirosindu-i a parfum de gardenii. Ma intreb daca nu cumva o parte din mine
se bucura ca ea era ocupatd, permitandu-mi astfel sa ma concentrez asupra
muncii mele, atat de prins de crearea propriei mele mosteniri in loc sa fi
preluat mostenirile celor care trdisera inaintea mea. Da. Probabil ca o parte
din mine se bucura ca eram lasat in pace.

Alex e palida si rasufla greu. Se uita la mine cu atata suferinta in ochi, ca si
cum m-ar ruga ceva. Nu pot sd te ajut, as vrea sa-i spun. Nu stiu cum sd te ajut.

— Stai asa, zic.

Ea ezitd, apoi se agatd de umerii mei asa cum facea altadata. Tnot inspre
capatul putin adanc al piscinei, tragand-o dupa mine. Soarele apare, dupa
care se ascunde repede din nou. Apa din piscind este inchisa la culoare,
asemenea valurilor oceanului.

— Hai sa mergem cu totii la Racer, din moment ce sta asa de aproape, apoi
la bunici, si pe urma la spital. E un traseu bun.

— Nu vad care ar fi rostul, spune Alex. Da-le telefon si gata. Nu vreau sa
vorbesc despre mama cu toata lumea. E o tampenie.

— Alex, din orice cauza v-ati fi certat de Craciun, trebuie sa o lasi balta. N-
are nicio insemnatate. O iubesti pe mama. Si mama te iubeste. Treci peste
asta.

— Nu pot s-o las balta, spune ea.

— De ce? Ce ar putea fi atat de grav?

— Tu, spune ea. Tu esti motivul pentru care m-am certat cu ea.

Soarele apare din nou. E placut sa-i simt caldura pe umeri.

— Eu sunt motivul pentru care v-ati certat?

— Nu, spune Alex. Eram suparata pe ea din cauza faptului ca gresise fata de
tine. lar tu 7i esti atat de devotat in continuare. Se uita la mine, apoi isi pleaca
privirea asupra apei. Te insela, tata.

li urmaresc expresia fetei. Ramane nemiscata si neutra, cu exceptia narilor,
care i se misca putin, din cauza enervarii. Apoi aud un zgomot, ca atunci cand
cineva apasa repede aceeasi tasta la masina de scris si ma uit in sus unde un
elicopter se ridica deasupra muntelui Olomana. Planeaza deasupra pantelor
ce duc la varf.

Ar trebui sa simt ceva acum, un fior adanc sau o senzatie de caldura intensa
sau una de apa inghetata curgandu-mi prin vene, dar singurul lucru pe care il
simt este ca stiam deja ceea ce mi s-a spus. E ca si cum panica s-ar fi instalat in
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interiorul meu. Tmi vine in minte biletul albastru si-atunci dau aerul afara cu
putere.

— Ti-a spus ea asta? o intreb. I-ai prins tu impreuna?

— Nu. Adica, oarecum. I-am prins oarecum.

— Povesteste-mi, zic. Hai, spune-mi. Povestea asta e fantastica.

M3 ridic si ma asez Tn fund pe marginea bazinului. Ea face la fel si-acum
picioarele noastre se balangane n apa.

— Venisem acasa de Craciun, normal, spune ea, si ma duceam cu masina la
Brandy acasa, cand am vazut-o cu el.

— Cu masina? Unde erai? Unde te duceai cu masina?

— Pe bulevardul Kahala. Ma duceam acasa la Brandy.

— Si cum asa, ai vazut-o pur si simplu mergand aldturi de un barbat si ai
presupus ca era ceva intre ei?

— Nu, ma duceam inspre Black Point si i-am vazut pe aleea din fata unei
case. Era casa lui.

— El locuieste in Black Point?

— Asa cred, spune ea.

— Asa, si mai departe?

— Tsi tinea mana pe spatele ei si 0 conducea Induntru. Sau pe o poarta care
dadeain curte.

— Si-apoi?

— Si-apoi nimic. Ea a intrat in casa. Mana lui era pe spatele ei.

— Si ce-ai facut?

— Am condus Tn continuare pana la casa lui Brandy si, cand am ajuns, i-am
spus ce se intamplase si, de fapt, am vorbit despre asta toata ziua.

— Mamei tale i-ai zis ceva despre asta? De ce nu mi-ai spus mie?

— Nu stiu. Tot ce-am vrut a fost s3 plec. Tmi ficea rdu s-o vad in preajma ta.
Eram asa de suparata pe ea si imi parea asa de rau de tine! Chiar m-am intors
la scoala crezénd cd asta era. Ca o terminasem cu ea. Ea stia ca eu stiu. De-
asta m-a trimis din nou acolo. Nu voia sa ma intorc. (Alex Tsi trage genunchii la
piept.) Apoi aveam de gand sa te sun si sa-ti spun totul, dar a intervenit
accidentul si n-am mai vrut sa-ti spun. Cred ca voiam sa astept pana se
intorcea acasa.

— Tmi pare rau, Alex. N-ar trebui sa ai de-a face cu astfel de probleme.

— Nu mai spune, zice ea.

— Eu nu pot... noi nu putem sa fim suparati pe ea acum.
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Nu spune nimic. Privim elicopterul cum se tot Tnvarte in jurul aceluiasi
punct.

Alex ridica din umeri.

— Nu stiu.

— Cum a aflat ca stiai?

— I-am spus ca nu mai pot s-o vad in ochi si ca stiam ce facea. Cu toate
astea, niciodata nu i-am spus nimic pe sleau. Ne-am luat la harta. Si-apoi am
plecat. Si toata lumea s-a bucurat ca plecasem iar.

— Alex, trebuie sa ne intelegem unii cu altii.

Se uita intr-o parte, ceea ce de obicei inseamna ca e de acord.

— Trebuie sa stiu cine e el, zic.

Alex se lasa sa alunece Thapoi in apa. O urmez, lasandu-ma n jos pana pe
fundul bazinului. Ne cufundam amandoi lasand mult in urma suprafata apei,
ne miscam bratele si picioarele Tn cercuri marunte. Parul i se misca usor pe
deasupra capului. Apa din piscina sclipeste in jurul corpului ei. Cu un deget de
la picior, ating fundul piscinei. Ne uitam unul la altul pana cand un sir de
balonaseiies din gura. Se ridica si eu o urmez la suprafata ca sa pot respira.

— Ma duc la familia Mitchell, zic. Vrei sa vii cu mine?

— Ca sa ce? ma intreaba ea.

— Ca sa le spun de mama si sa-i intreb cine e tipul.

— Trebuie sa-l astept pe Sid, spune ea.

lesim din piscina si probabil ca eu arat rau, pentru ca fiica mea ma intreaba
intruna daca ma simt bine. Ne ducem inapoi in bucatarie, unde eu raman in
picioare langa blatul de lucru, cu apa siroindu-mi din sort pana pe podea.
Scottie isi pune Tnghetata pe un covrig si 1i vad varful limbutei cum iese din
coltul gurii Tn timp ce scormoneste dupa inghetata in cutie. Imi vine s3 plang.
Alex Tmi atinge incheietura mainii si eu tresar, dupa care ma uit la ea si
zambesc; dar buzele Tmi tremura.

— Ma duc la sotii Mitchell, zic din nou.

Esther intra in bucatarie cu un vraf de servete de bucatarie in brate. Se uita
la fete, dupa care se uita la mine. Trebuie ca sunt palid. Probabil ca par teribil
de pierdut, pentru ca ea da din cap si plesneste din limba. Pune servetele intr-
un sertar, ii sopteste ceva lui Alex la ureche, dupa care vine drept spre mine.
Eu ma dau un pas Tnapoi, dar ea ma apuca de cap si ma trage la pieptul ei. Ti
fixez cu privirea pieptul, Tngrozit, dar apoi cedez si, pentru prima data, plang
cu-adevarat, ca si cum de-abia acum as fi realizat ce se intampla cu sotia mea,
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cu mine si cu familia asta. Sotia mea nu se va mai intoarce, sotia mea nu m-a
iubit, si toate au ramas acum n grija mea.

15.

Opresc masina pe aleea circulara din fata casei familiei Mitchell. Curtea lor
e plind de ferigi albe si de flori de ceai. Pana si coloanele care sprijind
acoperisul locului de parcare sunt fertile, cu vita-de-vie groasa ca o sfoara
infasurata pe stalpii albi. Alex mi-a spus sa le aduc pateuri si prajituri de la
brutarie, dar cred ca vrea de fapt sa-i ramana ei ceea ce nu se va manca. Poate
sa manance o cutie-ntreaga de gogosi malasadas.

Urc scarile ducand cutia de pateuri in brate, ceea ce pare sa-mi cam
stirbeasca din autoritate. Nu i-am sunat sa le spun ca vin, ca ei sa nu-si poata
pregati dinainte raspunsurile.

— E cineva acasa? Ma uit prin usa de plasa. Intru si strig in sus pe scari. Sunt
eu, Matt.

Ei coboard in acelasi timp, cu fetele imbujorate. Mark si Kai Mitchell sunt
prietenii nostri, dar amandoi sunt prieteni mai buni cu Joanie decat cu mine.
Mark e Tn pantalonii de pijama si pare sa se rusineze de asta. Probabil ca
tocmai au facut sex, desi cumva ma indoiesc. Oamenii casatoriti nu fac sex
dimineata - sunt foarte sigur de asta.

— Dormeati inca? Tmi pare rau.

Kai respinge afirmatia mea cu o miscare a mainii.

— Nu, ne certam doar. Vino. la loc. Vrei niste cafea?

— Sigur, zic. Am adus prajituri si pateuri.

imi depun ofranda pe masa din bucitarie, dar Mark scuturd o cutie cu
cereale.

— Integrale, spune el.

— Aha.

Se asaza amandoi cu cafelele, cerealele integrale si o cutie de vitamine in
fata. Pe masa se afla un vas de portelan in forma de vaca, umplut cu un
amestec de lapte si smantana din care imi torn putin in ceasca.

— De ce va certati? i intreb.

— Pentru o prostie, spune Mark.

— Nu e o prostie. El vrea sa dea petreceri si sa invite oamenii pe la noi, dar
cine va trebui sa faca toata treaba? Eu.
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— Dar ce vreau eu sa spun este ca tu nu trebuie sa faci nimic. Nu trebuie sa
faci curat, sa te duci la cumparaturi si sa-ti iei haine noi sau sa te gandesti la
vreun fel anume de cocteiluri. Pur si simplu as invita oamenii pe la noi si am
bea si ne-am distra si noi.

— Nu e chiar asa de simplu.

— Ba este! Exact asta vreau sa spun.

— Of, Doamne, spune Kai. E Joanie... E totul in regula cu Joanie? Noi stam
aici si batem campii...

— Da, zic. Adica acum e bine.

Ma opresc din vorbit, imaginandu-mi chipurile lor atunci cand le voi da
vestea. Vreau ca totusi sa poata sa-si manance cerealele in continuare. N-am
niciun chef de condoleante, oferite sau primite, dar imi dau seama ca n-o sa
pot face acelasi lucru cu toti cei de pe lista.

— Tncerc s& [dmuresc cateva lucruri, zic. M3 uit la Kai. S3 Inchei un capitol,
adaug.

— Sigur, spune ea.

Mark tace. Pot sa treacd ore Tn sir fara ca el sa scoata un cuvant. Parecd ein
permanenta uimit de viata.

— Cine e?intreb.

isi duc amandoi canile la buze pentru un moment mult prea lung. Mark se
intinde dupa o prdjitura cu crema si-si indeasa in gura o bucata mare din ea.

—Tliubeste? Cine e?

Kai isi misca mana pe deasupra mesei, astfel incat aproape ca o atinge pe a
mea.

— Matt, spune ea.

— Stiu ca situatia asta este neplacuta pentru voi amandoi si-mi pare rau ca
va pun in postura asta, dar trebuie sa stiu. As vrea tare mult sa stiu cine i-o
tragea neveste-mii. Si-asa, pe nepusa masa, imi dau seama ca, daca altadata
eram un om cald, acum sunt unul foarte rece.

Kai isi retrage mana.

— Esti suparat, spune ea.

— Pe naiba. Tmi bag un pateu in gurd ca s& nu mai vorbesc, dar tot mai
adaug: Pe naiba nu sunt.

— De-asta... spune Kaiincet.

Ochii lui Mark se largesc de uimire.

Eu mestec coca cremoasa. E asa de gustoasa, cad aproape imi vine sa zic
ceva despre ea.
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— De-asta ce? Ce e de-asta?

Nimeni nu scoate un cuvant. Zambesc pentru ca acum e randul lui Kai sa fie
in dificultate.

— De-asta m-a nselat? Pentru ca vorbesc cu gura plina? Sau pentru ca
injur? Pentru ca sunt o gura spurcata cu maniere de cacat?

— Uau, spune Kai, scuturand din cap. Cred ca ar trebui sa discutam alta
data. Cred ca trebuie sa te calmezi.

Ma uit la Mark.

— Nu ma misc de-aici.

— Nu-l cunosti, spune Mark.

— Oh, nici macar sa nu Tncerci, Mark, spune Kai. Esti prietenul ei. Sa-ti fie
rusine.

— Sunt si prietenul lui Matt, spune el. Si asta este o situatie speciala.

Kai se ridica in picioare.

— Asta e tradare.

— Hei, nu te supara, zic. Tradare? Si cu mine cum ramane? Ea m-a inselat
pe mine. Sau ai uitat?

— Ascultd, spune Kai. Tsi reazema cotul de masa si-si atinteste un deget
asupra mea. Nu e vina ei. Are si ea nevoile ei. Se simtea singura.

— Chestia asta dura inca la momentul accidentului?

Mark da din cap ca da.

— Cine e individul? intreb eu din nou.

— Eu nu m-am bagat in povestea asta, spune Mark. De cate ori Kai zicea
ceva despre asta, eu ieseam din camera.

— Si tu ai inghitit totul, pun pariu, ii zic lui Kai. E randul meu sa-mi atintesc
degetul asupra ei: Probabil ca ai Tncurajat-o sa aiba o aventura, ceea ce a
addugat putin dramatism vietii tale, fara ca tu sa trebuiasca sa-ti asumi vreun
risc.

— Estiingrozitor.

Kai si Insoteste acuzatia de un oftat, dar nu tine.

— Pe cine protejati voi, mai exact? zic. Joanie nu are nevoie de protectia
voastra. Durerea mi se infige in fundul gatului: O sa moara.

— Nu spune asta, zice Kai.

— Nu-si va mai reveni. Starea ei s-a inrautatit. Tngrijirile medicale vor
inceta.

Kai Tncepe sa planga si eu ma simt usurat. Tmi canalizez emotiile Tnspre
consolarea ei si la fel face si Mark.
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— Imi pare rdu, zic. E clar c3 sunt suparat. Nu vreau s&-mi vars nervii pe voi.

Kai da din cap - in semn ca e de acord cu mine, banuiesc.

—Tliubeste? o intreb.

Mark se uit3 la mine cu o privire goala. Imi dau seama c& n-are nici cea mai
vaga idee. Asta tine de domeniul feminin.

— Cum poti sa intrebi cine e, acum ca ea o sa moara? spune Kai. Cui ii pasa?
Da, liubeste. Era innebunita dupa el. Urma sa-ti ceara divortul.

— Inceteaz3, Kai, spune Mark. Ce dracu’. Taci odat3.

— Urma sa-mi ceara divortul? Vorbesti serios?

Ma uit cand la unul, cand la altul.

Kai plange cu fata in palme.

— Nu trebuia sa fi spus nimic. Mai ales acum. Ce mai conteaza acum?

— Dar e adevarat?

— Tmi pare rdu, Matt, spune ea. Imi pare rau. Nu stiu unde mi-a fost capul.

Mark inchide ochii si inspira adanc, indepartandu-se usor de sotia lui.

— Deci Joanie avea o aventura, zic. A avut o aventura si il iubeste pe
barbatul asta, si nu pe mine. Sotia mea e pe moarte, eu sunt o epava si voi tot
nu mi-ati spus cine e tipul.

— Brian, spune Mark. Brian Speer.

Ma ridic in picioare.

— Multumesc.

Kai plange in continuare. Chipul ei scaldat in lacrimi imi aminteste de Luke,
fiul lor, si de cum arat3 el atunci cAnd plange. Tmi aduc aminte ca, pe vremea
cand era putin mai mic decat e Scottie acum, nu raspundea decat daca il
strigai Omul-Pdianjen. Pana si profesorii lui cedasera in fata toanei asteia si,
atunci cand ridica mana in clasa, ei spuneau: ,Da, Omule-Paianjen?” Eu sunt
cel care l-a facut pana la urma sa renunte la chestia asta si sa raspunda la
numele lui adevarat. Metoda mea a fost - si asa a ramas si pana in ziua de azi -
secretul nostru. Nici Luke nu sunt sigur ca isi mai aduce aminte de ea.

les din bucatarie, luandu-mi prajiturile Tnapoi si ma gandesc de cate ori i-
am vazut pe sotii Mitchellin anul care a trecut si cum ei n-au dat niciodata nici
cel mai mic semn ca ar sti de vreo problema existenta intre mine si Joanie. E
rusinos. Mark ma conduce pana la usa de la intrare. O deschide si se apleaca,
iar eu ies fara sa-i spun nimic. Nu cred ca voi mai vorbi cu ei multa vreme de-
acumincolo.

M3 duc la masinad si ma gandesc la noaptea in care l-am dezvatat pe Luke
de prostul lui obicei. Joanie si cu mine venisem in vizita la cina, iar eu eram
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afara, scotocind prin curtea sotilor Mitchell. Luke incerca sa prinda broaste.
Intr-o mana tinea plasa de adunat frunze din piscind, in cealaltd figurina
Omul-Paianjen, iar eu incepusem sa ma descurajez.

— Uite, Luke, am spus. Uite una chiar aici.

Luke s-a Intors sa se uite, dar apoi si-a luat seama si a privit drept inainte.

— Luke, am zis eu din nou. Parintii lui palavrageau cu Joanie la bar. Tocmai
fumasera niste iarba, toti trei, si acum erau galagiosi si caraghiosi. M-am
asezat in genunchi langa Luke. Hai sa-ti spun ceva, i-am zis. Omul-Pdianjen
arevagin.

Luke s-a uitat la mine si-apoi la figurina din mana lui.

— Uite, i-am zis, aratand spre vintrele Omului-Paianjen. Nicio umflatura. N-
are nimic acolo, vezi?

Si-a trecut degetele peste vintrele de plastic.

— Omul-P3ianjen e un ratat. Ceilalti super-eroi rad de el cd e poponar. i zic:
»Fugi de-aici, poponar rosu si lipicios ce esti”.

Nu-mi dadeam seama de ce ii spuneam lucrul asta, dar apoi am auzit
rasetele de drogati plini de aere ale parintilor lui si am stiut motivul.

Luke s-a uitat la papusa lui.

— Tot mai vrei sa-ti spun Omul-Pdianjen?

A clatinat din cap.

.

Parasesc cartierul Nu’uanu si, in timp ce ma Tntorc catre autostrada Pali,
doar doua ganduri imi rasuna in minte: Sotia mea o sd moard si numele
iubitului ei este Brian Speer.

16.

A venit Sid. E Tnalt si desirat. Cand Alex a facut prezentarile, el a zis: ,Care-i
treaba?” si mi-a luat mana, m-a tras la pieptul lui, m-a batut pe spate si m-a
Tmpins napoi.

— Sa nu mai faci chestia asta niciodata, i-am zis, si el a izbucnit intr-un
raset ca un sughit.

Din nu stiu ce motiv, am ramas cu totii in picioare pe peluza, dar, inca de
cand a ajuns, i-am oferit ceva de baut, mai mult din obisnuinta pe care o am
fata de oaspeti. I-am turnat 7-Up intr-un pahar si faptul de a-l vedea cu
paharul si servetelul de cocteil Tn fata a facut ca lucrurile sa para ridicol de
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formale, ca si cum mi-as fi intalnit viitorul ginere pentru prima oara, ceea ce
sper sa nu fie cazul.

Alex e tacuta in preajma lui, relaxata, si mie mi-e jena pentru ea.

— Alex, mai vrei sa mergi cu mine pana la Racer si-apoi acasa la bunici? O sa
plecin curand, asa ca...

— Cunosti o persoana pe nume Racer? intreaba Sid.

— Am zis ca vin, spune ea. Venim amandoi cu tine. Se apleaca spre Sid si el
se uita cu atentie prin casa, dupa carei culege ceva de pe umar.

Ma uit la pantofii lui Sid. Sunt surprinzator de curati si de albi.

— Nu e nevoie sa vina si el, zic. Asta nu e treaba lui.

— Eu vreau sa fac orice vrea Alex sa fac, spune el. Sunt la dispozitia ei.

— El stie cu ce treaba ne ducem noi acolo?

— Da, spune Alex. Stie tot.

Ma strabate un fior de gelozie neasteptat.

— Cred ca asta este o problema de familie, zic. Sdptamana care urmeaza,
sau perioada asta, oricat de lunga sau de scurta va fi ea, este o problema de
familie.

— Tata, ti-am zis ca o sa fie si el aici. Las-o balta, da? O sa ma port mult mai
civilizat cu el prin preajma, crede-ma.

Sid isi desface larg bratele si ridica din umeri.

— Ce pot sa spun?

M3 uit la Alex, sperand ca-mi va simti dezamagirea.

— Tu nu trebuie sa mergi la scoald? il intreb pe Sid.

— Trebuie cand am eu chef, spune el.

— Bine. Du-te si adu-o pe Scottie. Hai sa mergem odata.

Scottie s-a asezat pe locul din fata, Alex si Sid pe bancheta din spate.
Scottie n-a fost niciodata asa de tacuta. Observ ca si-a lasat acasa aparatul
foto si albumul cu colaje.

— Il stii pe E.T.? intreaba Sid. Iti mai aduci aminte de E.T.?

M3 uit Tn oglinda retrovizoare, pentru ca n-am nici cea mai vaga idee cu
cine vorbeste. E neras si are ochii de un albastru-inchis. Se uita pe geam, fara
sa se adreseze cuiva anume.

— Ce voiau dia? intreaba el. De ce-au venit E.T. aia pe planeta Pamant, la
urma urmei?

— Nu-| bagati in seama, spune Alex. Asa face el cand se urca intr-o masina.
E ca un Seinfeld drogat.
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— Cine e E.T.? intreaba Scottie.

— Nu stiu, zic.

N-am chef sa stau sa-i explic. Intru in cartierul Lanikai si zaresc casa lui
Racer, un bun prieten al nostru, mai ales al meu, desi nu prea mai suntem asa
de apropiati. Trebuie sa dau ocol cartierului ca sa ajung la casa lui, pentru ca
strada e cu sens unic. Sunt tentat s-o iau pe sens interzis, pe soseaua goala,
dar nu fac asta. Imi plac linistea strazii si nisipul alb suflat de vant pe asfalt.
Aspectul ei parasit ma face sa ma simt ca si cum as fi supravietuit unei
incercari.

— Sidaca E.T. era prostul planetei? spune Sid. Daca toti muritorii de rand ar
pleca pe o altd planeta si sa zicem ca Screech sau Don Johnson ar fi dia lasati
in urma? Extraterestrii si-ar face o impresie total gresita despre noi.

— Fascinant. Parchez pe alee. Voi, filosofilor, ramaneti in masina. Ma intorc
imediat.

Inconjur casa pana la intrarea din spate si sunt surprins sa-l gasesc pe
Racer asezat pe terasa ingusta de ciment. E in halat de baie si tine intre palme
o cana cu cafea aburinda, uitandu-se in zare la plaja, la reflux si la onduleurile
mici ale valurilor.

Cand ma vede, imi zambeste obosit, deloc surprins de vizita mea.

— Racer, zic.

Ma duc la masa si trag un scaun de sub ea, dar locul e ud.

— Hei, Matt, spune el, si se uita la scaunul ud. Putem sa intram.

Seridica si vad ca spatele halatului lui e ud leoarca de la scaun.

Mergem in bucatarie, unde imi toarna o ceasca de cafea.

— Mersi, zic. Ai niste lapte cu frisca?

— Nu, spune el.

— Nu-i nimic, zic.

Incepe sa caute prin dulapuri.

— S-ar putea sa avem chestia aia praf. Nu reusesc sa gasesc nimic in casa
asta. Noe. Ea a aranjat totul. Am ramas fara lapte.

— Ce mai face Noe?

Se asaza la masa din bucatarie.

— Am anulat nunta. Ea s-a mutat de-aici.

— Cum? Vorbesti serios? De ce?

Racer bate darabana in masa. Pe o pagina de ziar se afla cateva fructe de
mango care au pete maronii.
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— Nu era n regula. (Isi tine capul in méini.) Parintii mei n-o placeau. N-au
zis niciodata nimic, dar eu stiam ca n-o placeau si nu puteam sa trec peste
asta. E bona, stiai? Si dansatoare. Pur si simplu provine dintr-un alt mediu,
intelegi?

M3 gandesc la familia lui, o alta familie de proprietari de plantatii,
mostenitori ai unei averi facute de pe urma zaharului. Si, cu toate astea,
parintii lui sunt atat de calzi, e putin probabil ca ei sa nu se fi atasat de Noe.
Asta e chestia cu societatea din Hawaii. Nu exista prea multi snobi.

— N-ar trebui sa conteze, dar conteaza, intelegi?

— Desigur, desigur, zic.

— Simteam ca fac o alegere proasta. Dar totul e in reguld. Va fiin regula. N-
a fost sa fie. (Ochii lui privesc prin mine, dupa care se intorc si se concentreaza
asupra mea.) Ai trecut pe-aici doar ca sa ma saluti?

M3 uit la fructele de mango si iau o inghititura din cafeaua neagra.

— Mda, nu te-am vazut de ceva timp. M-am gandit sa ma opresc o fuga in
drum spre... fac semn cu mana inspre Kailua.

Casa lui, imi dau seama, nu se afla in drum spre nimic. E o fundatura.

— Ea cum se mai simte? intreaba el.

— E bine, zic.

Nu l-am vazut niciodatd pe Racer afectat de ceva anume si parca n-as vrea
sa fiu indiscret; pierderea logodnicei lui e cumva un moment important. Nu
vreau sa-i perturb durerea inlocuind-o cu o durere si mai mare. Ma gandesc la
faptul ca parintii lui nu o plac pe Noe, ca eu nu il plac pe Sid, ca tatal lui Joanie
nu m-a placut pe mine.

— Printesa Kekipi, zic. Stii ca s-a maritat impotriva dorintei parintilor ei. Cu
totii facem asta, cred. Trebuie sa faci ceea ce vrei tu sa faci.

Racer da din cap ca da.

— Nu e prea tarziu.

— Nu e, zic.

Isi lasa umerii Tn jos. M3 intreb ce o sa faca.

— Oricum, fetele mele sunt in masina si m-asteapta.

Ma ridic sa plec, desi n-am baut decat cateva inghitituri de cafea. El nu pare
sa observe cat de absurd de scurta este vizita asta, nici cat e de lipsita de sens.
Ma conduce pana la usa de la intrare. Pe canapea vad un pled impletit, o sticla
de vin pe masuta de cafea, alaturi de un ghid TV deschis in paginile caruia
anumite emisiuni au fost Tncercuite cu pixul rosu. Tmi tine usa deschisa si-si
acopera ochii cu mana, ca sa se apere de soare. Le face cu mana fetelor.
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— O sa fie bine, zic, si el da din cap afirmativ si inchide usa. Ma intorc la
masina putin dezorientat, sperand din tot sufletul ca o s-o ia de nevasta pe
fata aia. Nu stiu de ce are importanta lucrul dsta pentru mine, dar are.

— N-am putut s-o fac, zic, atunci cand ma urc in masina.

— Ce sa faci? intreaba Scottie.

— Ei bine, data viitoare va trebui s-o faci, spune Alex.

Cu Racer mi-am facut doar incalzirea. Casa urmatoare va fi marea
incercare. Acum sunt pregatit sa dau ochii cu oamenii care nu ma plac.
Pornesc motorul, ies cu spatele de pe alee si pornim catre destinatia
urmatoare.

17.

Stam jos pe puntea de lemn din jurul casei pentru ca aici l-am gasit pe
Scott atunci cand am intrat cu masina pe alee, asezat pe un scaun de rachita,
cu un pahar de tarie pe genunchi. O vad pe Scottie in curtea de dedesubt
impreuna cu bunica ei, aratand cu degetul spre diverse lucruri la care se uitd
amandoua. ,Piatrd”, mi-o imaginez spunand. ,Lac.” Mama lui Joanie are
Alzheimer si Scott a tot dus-o asa, cu sotia lui care devenise o alta persoana si
cu asistenta care are grija de ea, lucrand prin gradina si facand ture de bazin.
L-am mai vazut inotand, si atunci cand isi scoate capul la suprafata ca sa traga
aer in piept, imaginea lui, cu ochelarii de Tnot la ochi si casca de baie pe cap, iti
rupe inima; chipul 7i luceste de apa si gura ii e deschisa, asemenea creaturii
aleia din Tipdtul lui Munch. Bautura este un alt hobby al sau. Obicei de familie.
Respiratia lui mirosea a scotch atunci cand a vazut-o pe Scottie si i-a zis:
»Bingo!”, asta fiind chestia pe care i-o spune el mereu cand o vede.

I-am dat vestea si i-am aratat testamentul biologic al lui Joanie, la care se
uita chiar acum. Sid n-a scos o vorba, lucru pentru care 1i sunt recunoscator,
dar acum ma uit cu atentie la el cum sta in sezlong, cu ochelarii de soare cu
lentile intunecate la ochi, cu fesul negru tras peste ochi, nemiscat, si-mi dau
seama ca doarme. Alex sta pe marginea sezlongului in care e ntins el, la
picioarele lui. E enervant s-o vad mereu atat de aproape de el.

— Asta parc-ar fi altd limba, spune Scott, rasfoind paginile testamentului.

— Stiu, zic.

— Ce-i chestia asta?

— E un testament biologic. Si tu ai unul.

90



— Da, dar al meu nu e o adunatura de aiureli. Asta parc3 e scris in coreeana.
Flutura paginile testamentului inspre mine si Alex.

— Sunt sigur ca si al tau e la fel. Vrei sa-ti explic cum functioneaza?

M3 ignord si se concentreaza asupra foilor, neavand chef sa-i explic eu
nimic. Nu m-a placut niciodata. La inceputurile casniciei mele cu Joanie, tot
incerca sa ma faca sa-i sprijin ideile de afaceri, dar eu ii spuneam tot timpul ca
nu fac afaceri cu prietenii sau cu familia. Asta era doar o scuza ca sa nu
particip la planurile lui marete, majoritatea fiind proiecte de restaurante
tematice. Am rezistat la nenumarate prezentari tinute de socrul meu, multe
dintre ele pretinzand ca nu stiu care oras avea potentialul sa devina noul
Waikiki. Aproape ca era sa cedez o data, numai ca sa scap de el, dar, slava
Domnului, nu s-a intamplat asa.

— Aiureli, mormaie el.

—1Iti explic eu despre ce e vorba, Scott. Stiu cd e un limbaj dificil. E
complicat, dar eu cu asta ma ocup. Te pot ajuta. Ma gandesc la declaratiile lui
Joanie, care suna aproape ca niste juraminte pe care sinele cel sanatos le face
celui aflat pe moarte: Dacd voi ajunge in comd permanentd, nu doresc ca viata
mea sd fie prelungitd artificial si nu doresc sd se foloseascd procedurile de
mentinere a vietii. Autorizez intreruperea sau incetarea procedurilor de
mentinere a vietii, de hrdnire artificiald si de hidratare sau de ingrijire. Felul in
care este frazata sectiunea referitoare la ingrijii ma nedumereste
intotdeauna. Nu doresc ingrijiri care sd-mi prelungeascd viata. Asta suna ca si
cum Joanie n-ar vrea sa fie alinatd sau tinuta in brate. Asta este partea din
testament pe care Scott o poate intelege, partea care afirma limpede ca ea nu
vrea sa traiasca.

— Vrei sa-l citim impreuna? il intreb din nou. Sunt instructiuni specifice - de
fapt, instructiunile ei ne spun care sunt sau, Tn acest caz, care nu sunt
procedurile medicale pe care ea le doreste. Fara ventilatie mecanica, fara...

— Nu vreau sa aud nimic. Stiu exact ce inseamna. Tnseamna c3 ea nu vrea
ca toata lumea sa astepte prin preajma in timp ce ea se strica precum laptele.
Tnseamn3 c& doctorii nu pot s& facd mare lucru si ¢ ea ar prefera s3 plece in
alt loc.

— Bunicule, spune Alex. Te simti bine?

— Sunt bine. M-am pregatit pentru momentul asta si ma bucur ca Joanie a
avut bunul-simt sa scrie chestia asta de sub nasul nostru si n-a fost o persoana
egoista. E o fata curajoasa, strigd el, cu vocea tremuranda. Ea a fost
intotdeauna mai puternicad decat fratele ei. Barry isi traieste viata vaicarindu-
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se. Arata de treizeci de ani la saisprezece. Din partea mea, ar putea fi si
homosexual.

— Barry nu e homosexual, zic. Ti plac femeile foarte mult.

M3 gandesc la Barry. Altadata era asa de dolofan si de cald. Acum s-a
apucat de yoga fierbinte si de o chestie numita Budokon si e sprinten si robust
ca un animal salbatic.

— Ea e mai puternica decat tine, Matt, continua Scott. A trait intr-un an mai
mult decat ai trait tu Tn zece, n biroul tau, adunand bani. Daca o lasai sa aiba
barca ei si ii cumparai niste echipament de siguranta sau o lasai sa se duca la
cumparaturi, asa cum le place femeilor, atunci poate ca nu s-ar fi apucat de
sporturile astea nesabuite. Poate ca, daca ii dadeai mai multi fiori acasa...

— Bunicule, spune Alex.

— Si tu, Alexandra. Te certai cu mama ta cand tot ceea ce-si dorea ea era sa
te motiveze putin. Joanie era un om plin de pasiune! E o fata buna, spune el,
ca si cum s-ar certa cu cineva. Nu i-am spus niciodata toate lucrurile astea. Dar
le spun acum!

Scott se ridica si se duce la balustrada verandei, intorcAndu-ne spatele. i
tremura umerii. Priveste n sus, cu mainile Tn sold, ca si cum ar vrea sa vada
cum va fi vremea. Isi sterge obrajii pe cimasa din flanel si tuseste, scuip3,
dupa care se intoarce catre noi.

— Vreti niste cornuri? Am facut cornuri. Vreti ceva de baut?

Ochii Ti sunt sticlosi si-si misca degetele in buzunare. Imi place felul in care
plang barbatii. Sunt eficienti.

— Sigur, Scott. Am vrea niste cornuri si-o bautura.

Cand intra in casa, ma uit la Alex.

— Estiin regula? E doar suparat, atata tot.

— Stiu. E'in regula.

Dar nu pare in regula. Are sprancenele incruntate si maxilarul incordat.

— Deci ce se Intampla cand faceti chestia aia? intreaba ea.

— Ce chestie?

—Cand o deconectati de la toate chestiile alea? Vreau sa spun, cat
dureaza?

Am vorbit cu doctorul in dimineata asta, l-am ascultat spunandu-mi ca
Joanie poate sa respire chiar bine de una singura si ca ar putea sa traiasca o
saptamana fara ajutor.

— Cam o saptamana, cred.

— Sicand o sa facd asta?
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— Asteapta sa ne ducem noi acolo, zic.

— 0, spune Alex.

il atinge pe Sid pe picior, dar el nu se misca.

Scottie si bunica ei vin spre noi cu lujeri de ghimbir alb in maini.

— Trebuie sa fie greu pentru bunicul sa treaca prin asta fara ajutorul
bunicii, zic.

Scottie isi tine bunica de mana si o conduce in sus pe scari. Niciodata nu
stiu ce s3-i spun lui Alice. Tntalnirile noastre sunt ca atunci cand cineva imi
arata un copil mic si eu ma simt de parca eu as fi cel observat, iar toata lumea
e atenta sa vada cum interactionez cu el.

— Buna, bunico, cantam eu si Alex.

Ea se uita urat la noi. Scott iese din casa aducand cornurile si o tava cu
bauturi. Whisky cu gheata. Nici macar nu ma obosesc sa-i iau lui Alex bautura
din fata. Stiu ca n-o sa bea de fata cu mine. Pe neasteptate, Sid se indreapta
de spate si se uita in jur ca un caine caruia ii miroase a slanina. Se intinde
dupd o b3uturd si eu m3 uit lung la mana cu care a apucat paharul. Ti d3
drumul si se lasa pe spate in sezlong. Scott se uita urat la el si Sid il saluta.

— Tu cine esti? intreabad Scott. De ce esti aici?

— E prietenul meu, spune Alex. Se afla aici pentru mine.

Scott se uitd in continuare lung la Sid, dupa care se intoarce la Alice si-i
intinde paharul cu whisky.

— Astazi mergem s-o vedem pe Joanie, spune el.

Alice ranjeste.

— Si Chachi? intreaba ea.

Sid izbucneste in ras si Scott se intoarce inspre el, dupa care ii pune o mana
pe umar, ceea ce ma face sa ma tem pentru viata lui.

— Tine-ti gura, fiule, spune Scott. As putea sa te omor cu mana asta. Mana
asta a mea a fost prin multe locuri.

Eu scutur din cap si ma uit la Sid si la Alex.

Scott isi ridica mana de pe umarul lui Sid si o priveste din nou pe sotia lui.

— Nu, Alice. Joanie a noastra. Fiica noastrda. O sa-i dam tot ceea ce-si
doreste. Se uita urat la mine. Gandeste-te la ce si-ar dori ea, Alice. O sa facem
rost de lucrul dla si o sa i-l aducem. O sa i-l aducem la pat.

— Joanie si Chachi, intoneaza Alice. Joanie si Chachi!

— Taci din gura, Alice, tipa Scott.
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Alice se uita la Scott ca si cum el tocmai ar fi spus ,,Zambiti”. Bate din
palme si zambeste, ramanand Tn pozitia asta pentru cateva secunde. El fi
cerceteaza chipul si strange din ochi.

— Tmi pare rau, fetito, zice. D3-i Tnainte si spune tot ce vrei.

— Asta a fost amuzant, zice Sid. Nu faceam decat sa rad. Ea are simtul
umorului. Asta-i tot. Poate ca stie ca e amuzanta. Cred ca stie.

—Acum o sa te lovesc, spune Scott. Bratele ii atarna pe langa corp, cu
muschii incordati si venele la fel de mari precum paiele din milkshake-uri. L-
am vazut lovindu-l pe Barry. Si eu, la randul meu, am fost lovit de Scott dupa
ce i-am batut pe el si pe amicii lui la poker. Palmele 1i sunt stranse in pumni si
ii pot vedea articulatiile degetelor de om batran, cu numeroasele pete de
batranete aproape unindu-se intr-o singura pata mare, ca o arsura. Apoi isi
arunca in sus pumnul care se infige in obrazul lui Sid, cu miscarea unui sarpe
care-si Tnaltd capul si se arunca inainte. 1l vad pe Sid incercand sa-si ridice
bratul ca sa-si protejeze fata, dar apoi si-l coboara si isi inclesteaza mana pe
coapsa. E ca si cum ar fi luat hotararea de a nu se apara. Rezultatul final este
un pumn Tn ochiul lui drept, tipetele fiicei mele celei mari, sperietura celei mici
si un tata care incearca sa calmeze mai multi oameni in acelasi timp, precum
si 0 soacra care ne incurajeaza cu atata insufletire, de parca am fi facut cu totii
ceva cu adevarat extraordinar.

18.

Conduc de-a lungul bulevardului Kahala, indreptandu-ma spre casa lui
Shelley si a lui Lloyd. Nu vreau sa-i spun lui Shelley ca sotia mea va muri in
curand, nu doar pentru ca nu-mi place sa dau astfel de vesti, ci si pentru ca
Shelley e foarte insistentd, si mai e si nevasta de senator si crede ca poate sa
obtina orice vrea daca suna pe cine trebuie.

Sid sta pe bancheta din spate, siderat.

— Tatal meu ma punea mereu sa-l avertizez pe cel pe care urma sa-| lovesc.

Asta e tot ce a avut Scott sa-i spuna lui Sid dupa ce l-a pocnit in fata.

— Asa.

Asta este tot ce a avut Sid sa-i spuna lui Scott dupa ce a fost pocnit.

S-au uitat unul la altul, dupa care Sid s-a dus la masina si Scott a intrat Tn
casa. A strigat dupa Alice, spunandu-i ca trebuiau sa adune lucrurile pentru
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fiica lor. Nu i-a pronuntat numele lui Joanie, cel mai probabil ca sa evite un
raspuns despre Chachi.

— Cum 1ti e ochiul? Tlintreb. lisuse, Alex, ai putea sa vii pe locul din fata, te
rog? Ma simt ca un sofer cu voi doi acolo, n spate.

— Asta ar fi ceva dragut, spune Sid. Sa avem sofer. Ochiul meu e in regula.
Isi ia de pe fatd pachetul de spanac congelat pe care l-am cumpérat de la un
non-stop. Ce parere ai?

M3 uit Tn oglinda. Piciorul fiicei mele sta calare peste al lui si eu ma intreb
Cum de m-am pricopsit cu tipul dsta? Unde pot sd-l returnez? Pleoapa lui are o
culoare albastru-deschis. Pielea de sub ochiii e umflata si, in loc sa arate ca un
barbat cu o poveste buna de zis, pare un pusti cu o alergie urata.

— Arata bine, zic.

— Nu pot sa cred cd tocmai mi s-a intamplat asa ceva, spune Sid. Vreau sa
spun, cat de des se intampla ca un om batran sa loveasca pe cineva in fata? A
fost ceva de neimaginat.

O strange pe Alex de coapsa.

— Alex, zic, treci n fata.

Ea se strecoara printre scaune ca sa alunece pe locul din fata si eu aud
sunetul facut de o mana care plesneste un fund.

Dau aerul afara cu zgomot.

— De ce ai lasat-o pe Scottie sa se duca la spital cu bunicul? intreaba Alex.

— Cum adica de ce? Trebuie s-o vada pe mama. Si tu trebuie s-o vezi.

— Dar poate ca nu-i face bine s-o vada pe mama tot timpul. Mai ales acum.
N-o sa inceapa sa arate diferit de-acum incolo?

— Nu stiu, zic.

— Sidaca o doare si noi ne dam seama de asta?

— Atunci fii acolo pentru ea, spune Sid. Si da totul afara, astfel incat sa nu
se adune si sa te scoatd din minti. Nu pot sa cred ca bunica-tu tocmai m-a
pocnitin ochi.

Se uita la pachetul de spanac.

— Asa face el, zic. De fapt, a trecut ceva vreme de cand a facut asta ultima
data. Acum a fost ceva incredibil.

— Trebuie sa te duci s-o vezi pe mama ta, spune Sid.

Alex nu-l contrazice. Daca as fi spus eu asta, s-ar fi opus, si nu-mi dau
seama daca ii sunt recunoscator lui Sid sau nu.

Cotesc pe Pueo, reducand viteza. Ma simt de parca m-as afla pe Calea
Regelui, calatorind peste terenul denivelat, plin de hartoape ca sa-mi vand
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marfa unor oameni care poate nu o vor. Imi vine in minte si celilalt motiv
pentru care oamenii foloseau calea - ca sa fuga. Cand incalcau regulile, o luau
pe drumul asta ca sa-si salveze vietile fugind.

— Cum se face ca in AFV aleg mereu clipurile cel mai putin amuzante?
intreaba Sid.

— Despre ce vorbesti? spune Alex.

— Despre America’s Funniest Home Videos®. Aia aleg intotdeauna
videoclipul cel mai jalnic.

— Toate sunt niste clipuri jalnice, Sid, spune Alex. Vino-ti in fire.

— Ba nu, spune el. Te'nseli. Eu rad in hohote.

— Terminati odata, amandoi! OK? Dau radioul mai incet si opresc la
bordura. Casa este ascunsa in spatele unui tufis de bougainvillea si a unui zid
de piatra.

Zaresc o fata la fereastra de la etajul al doilea, care se uita in jos la noi. Apoi
dispare.

— Era K., spune Alex.

—K.?DeceK.?

— Unii oameni asa fac. David Chang ii pune pe toti sa-i spuna Alika, numele
lui hawaiian. Ea... nu stiu, si-a scurtat numele. Nu vrea sa-si foloseasca nici
numele de familie. Doar cel de-al doilea prenume. Cred ca s-a saturat sa tot
auda de Lloyd.

—E in clasd cu mine la cursul de scriere creativa, spune Sid. Tti aduci
aminte de petrecerea aia pe care a dat-o, atunci cand le-a angajat pe
dansatoarele alea la bara? A fost marfa rau de tot.

Alex se uita in spate la Sid.

— Sigur.

Ne dam jos din masina si deschidem usa de lemn dinspre exterior, apoi
strabatem aleea indreptandu-ne spre usa de la intrare. Sun la usa si aud pasi.

Fiica lor deschide usa si eu 1i fac cu mana si o las pe Alex sa vorbeasca. Alex
o imbratiseaza pe K.

— Te-ai intors? intreaba K., apoi se uita la Sid. Cum merge?

Ea se apleaca Tnainte, el la fel si-apoi se saruta pe buze. Baietilor astora
adolescenti le merge asa de bine. Nu-si dau seama ca o sa se termine curand
cu afectiunea asta relaxata.

® Program de televiziune difuzat saptamanal in Statele Unite ale Americii, care prezinta filmulete
amuzante facute de amatori, infatisand adesea animale sau copii surprinsi in ipostaze comice sau
neasteptate.
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— Buna ziua, domnule King, spune K. Lloyd nu e aici.

— E la birou? zic. Ocupat sa imbunatateasca starea societatii noastre?

— Face surfing, spune ea.

— Nu s-a operat de curand?

— Ba da, si-a pastrat soldul. Vrei sa-l vezi?

— Si nu si-a pierdut cateva degete de la picioare? Poate sa faca surfing in
starea asta?

— E foarte hotarat s-o faca.

O umbra de mandrie apare pe chipul ei, dupa care se da la o parte din usa
ca sa ne lase sa intram.

— Taica-tau e marfa, spune Sid si exact asa gandesc si eu.

E marfa. M3 gandesc la prietenii lui Alex si la faptul ca parintii lor sunt
grozavi, la trecutul lor, la scopurile si la eforturile care ii bantuie si 1i domina.
M3 intreb daca nu cumva progeniturile noastre s-au hotarat cu toate sa
renunte. Pentru ca nu vor fi niciodata senatori sau patronii vreunei echipe de
fotbal; nu vor avea niciodata functia de presedinte al filialei NBC de pe Coasta
de Vest, nu for fi fondatorii Weight Watchers, nici inventatorii carucioarelor de
la supermarket, nici prizonieri de razboi si nici furnizorul numarul unu in lume
de nuci de macadamia. Nu, ei vor lua cocaina, vor fuma iarba, vor urma
cursuri de scriere creativa si vor rade de noi. Poate ca vor lua aminte la
motivatiile noastre, dar nu si le vor insusi niciodata. Ma uit la cele doua fete si
vad lucrul asta in ochii lor, mila lor pentru noi, si, cu toate astea, vad si
hotararea de a ne invinge in felul lor, un fel pe care nu l-au descoperit inca. Eu
n-am gasit niciodata mijlocul de a-mi depdsi modelele.

— Mama ta e acasa? o intreb pe K.

— E pe veranda din spate, spune ea.

— Cred ca toatd lumea de pe insula asta e pe cate o veranda. Ma duc s-o
salut.

Copiii se aduna cu totii laolalta. Fac cativa pasi, dupa care ma intorc si ma
uit la ei. Sunt stransi in jurul scarilor. O aud pe K. spunand: ,Vrei sa-mi vezi
rochia pentru banchet? E asa de promiscuad”, si-apoi o aud pe Alex incepand
sa-i povesteasca lui K. despre mama ei si ma intreb daca nu cumva stie si ea -
daca nu cumva toti copiii astia stiu - despre aventura nevestei mele.

O vad pe Shelley sub o umbrela de panza bej. Are langa ea, laindemana, pe
masd, o scrumiera si un rebus si poarta un costum de baie negru pe sub un
caftan negru transparent. Cand ma vede, se bate cu palma peste piept.

— M-ai speriat de moarte, spune ea si-mi face vant cu ziarul.
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Chipul ei e aramiu. Fumeaza si nu isi da cu crema de protectie solara, nici
nu face sport, ceea ce i ofera statutul de zeita in cercul nostru de prieteni.

— Arata bine K., zic. De ce-si spune K. mai nou?

— Cine stie, spune Shelley. Incearc s3 se dezica de singele ei hawaiian sau
asa ceva. Si s-a apucat sa scrie niste poezii ingrozitoare. Stai jos.

Da la o parte ziarul de pe scaun si eu ma asez. Ma uit la piscina ei,
stralucitoare si turcoaz, asa cum trebuie sa arate o piscina.

— Am vesti despre Joanie, zic. Lucrurile au evoluat in rdu, cum s-ar zice. O
s-0 lasam sa se odihneasca. O s-o l[dsam sa plece. Isuse, trebuie sa gasesc un
fel mai bun de-a spune asta.

Shelley isi ridica ochelarii in varful capului.

— Cine e doctorul care se ocupa de ea?

— Sam Johnston.

— E bun, spune ea si pare dezamagita.

Se apleaca in fata, impreunandu-si mainile - in pozitia ei de actiune, gata
sa gaseasca leacul bolilor incurabile -, si pentru o clipa chiar cred ca exista o
persoana pe care sa o poata suna sau careia sa-i trimita o scrisoare. Ca poate
sa rezolve situatia asta ca si cum ar strange fonduri.

— Asta e situatia, zic. Voiam sa te anunt, astfel incat sa te poti duce s-o vezi.

— O, futu-i, Matt, nu stiu ce sa zic.

— Tocmai ai zis.

Se lasa pe spate in scaun si eu o ating pe piciorul incalzit de soare.

— Faci asta cu toatd lumea? Te duci pe la toti?

— Tncerc. Numai la prietenii apropiati.

Se uitd la pachetul de tigari si-si pune ochelarii la ochi.

— Nu trebuie sa faci tu asta. Pot s-o fac eu. Pot sa-i sun sau ma duc la ei in
persoana, cum faci tu. Dumnezeule mare, nu-mi vine sa cred ca se intampla
chestia asta. Scanceste si vad cumii curg lacrimile pe sub ochelarii de soare.

—Nu ma deranjeaza sa le spun oamenilor. Trebuie sa fac ceva. (Ma
gandesc la mersul meu din casa in casa; sunt precum lava, care se apropie
incet si strica fundatiile pentru totdeauna.) E ceva anume despre Joanie ce-ai
vrea sa-mi spui? o intreb. Stii ceva?

— Ce? 1si sterge fata cu degetele. Ce vrei s& spui? Imi ceri sa-ti spun chestii
despre...

Shelley nu vrea sa spuna cuvantul si eu nu vreau sa-l aud.
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— Nu, zic. Stii cum e. E placut sa afli ce stiu alti oameni despre ea, dar las-o
baltd. Nu acum. M3 ridic. Vizitele mele sunt scurte. Tmi pare rdu. M3 simt de
parca as devasta locul Tn care ma duc, dupa care as pleca fara sa fac curat.

Nu se ridica sa ma imbratiseze. Nu e genul lipicios sau care sa te conduca
pana la usa si imi pare bine ca nu trebuie sa am de-a face cu astfel de lucruri
acum. N-am vrut s-o intreb de Joanie si de aventura ei; n-ar trebui sa ma
gandesc la asta.

— O sa-i spun lui Lloyd, adauga ea. O sa mergem s-o vedem astazi. Te rog sa
ne spui daca ai nevoie de ceva. Te rog.

— Multumesc, Shelley.

— De fapt, las-o baltd. Nu cere nimic. O sa te sun eu, fie ca-ti place sau nu. O
sa le adun pe toate doamnele. O sa ne ocupam de toate cele, de toate
detaliile. Tu spune-mi doar de ce ai nevoie.

— Multumesc, zic, aducandu-mi aminte de pregatirile pentru
inmormantare, de mancare, de flori si de ceremonie. Isi duce caftanul in
dreptul fetei si se intinde dupa tigari.

— Shelley? i zic. Ai putea sa-1 suni tu pe Racer? Ai putea sa-i dai tu vestea in
locul meu? Urma sa-i spun, dar n-am facut-o.

— Bineinteles! spune ea si imi dau seama cat de fericiti 7i poate face pe
oameni sa aiba o sarcind anume.

Copiii suntin bucatarie, in picioare, si mananca pui lo mein dintr-o tigaie de
aluminiu.

— Vrei si tu? ma intreabad K. Expresia ei e plina de tristete si de compatimire.
A ramas de la strangerea de fonduri organizata de Lloyd. Avem si sushi, daca
vrei.

Apuc o pereche de betisoare si iau cateva inghitituri, dupa care le spun lui
Alex si lui Sid ca trebuie sa plecam.

Copiii se imbratiseaza si se saruta si-si promit ca se vor suna. K. ne conduce
pana la usd, dupa care o ia in sus pe scari. Ne urcam Tn masina si ne
indepartam incet.

— O sa scrie despre asta, spune Alex. Stiu eu.

— Ar face bine sa ma infatiseze intr-o lumina buna, spune Sid.

— Ce arfide scris? intreb. O femeie trdieste. O femeie moare.

Conduc si ma gandesc la cine ar trebui sa urmeze, la casa pe care urmeaza
s-o demolam mai departe. Russell Clove locuieste chiar la coltul strazii, dar nu
vreau sa am de-a face cu el chiarin clipa asta, asa ca 1i aleg pe Bobbie si pe Art
in schimb.
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O privesc pe Alex, dar ma prefac ca ma uit la semnele de circulatie din
dreptul ei. Chipul ei arata atat de obosit. Pare ruinat, ca un lucru care a fost
maret acum mult timp.

In timp ce ne apropiem de casa lui Bobbie, ea spune:

— Stiu eu unde locuieste, daca vrei sa-l vezi.

19.

Alex Tmi spune sa ma opresc.

— Asta e, adauga ea.

Incerc s& m3 uit la cas3, dar e inconjurat3 de un zid de coral. Z3resc crestele
valurilor dincolo de acoperisurile caselor. Casa lui nu e departe, ceea ce
inseamna ca e destul de instarit, dar nu putred de bogat. La inceput imi place
asta, dar apoi lucrurile par sa se inrdutateasca. Daca ne-am fi opritin fata unei
case cu lei de piatra la intrare, atunci as intelege, dar casa asta este obisnuita,
ceea ce face ca dragostea lor sa para si mai reala. Ma apropii de bordura si
parchez in fata casei ce apartine iubitului sotiei mele.

— Tmi place zidul 3sta, spune Alex.

Ma uit la zidul de coral.

— Nu-i rau.

— Si 0 sa stam asa aici pana iese el? intreaba Sid.

— Nu, zic. Am venit, am vazut. Dau sa pornesc motorul, dar n-o fac.

— M3 intreb dacad e acasa, spune Alex. Sa sunam la usa?

— Asa ar trebui, spune Sid.

— Tu ar trebui sa te duci sa suni la usa, 1i raspunde ea. El loveste cu piciorul
in spatarul scaunului ei si ea se intoarce si se intinde dupa piciorul lui. El o
apuca de brat si ea rade.

— Tncetati, tip eu. Incetati s3 va mai atingeti.

— Uau, spune Sid. Poate de-asta te-a inselat nevasta-ta, daca esti asa
impotriva atingerilor.

Imiintorc iute capul inspre el.

— O'ncasezi des?

El ridica din umeri.

— Mi-am cam luat-o.

M3 ntorc cu fata la fiica mea.

— Stii cd iesi cu un retardat absolut, stii asta, nu?
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— Frate-meu e retardat, omule, spune Sid. Nu vorbi de asta in bataie de joc.

— Oh.

Nu mai zic nimic, sperand ca el va lua tacerea mea drept scuze.

— Ba bine ca nu, spune el si loveste spatarul scaunului meu. N-am niciun
frate retardat! Mica lui smecherie il distreaza teribil. Daca tot veni vorba de
retardati, spune el, vi se intampla sa va simtiti prost atunci cand vreti ca un
retardat, o persoanad Tn varsta sau una cu handicap sa se grabeasca? Uneori i
astept sa treaca strada si-mi vine sa zic ,,Hai odata!” si dup-aia ma simt prost.

— Mai taci din gura, Sid, spune Alex. Adu-ti aminte ce-am vorbit. Si Sid nu e
iubitul meu, tata.

Chestia asta pare sa functioneze. A tacut. Ma uit la el cum isi aminteste
discutia lor, oricare ar fi fost ea.

— Asta e foarte bizar, zic. Cum stam noi aici asa. Urmarindu-L.

— Dar nu-l urmarim, spune Alex. E la serviciu, sunt sigura. Omu trebuie ca
munceste daca are asa un zid. Se intinde sa Tnvarta cheia in contact, dupa care
da drumul la radio. De ce trebuie sa-l vezi? Ai de gand sa-i spui ceva?

Porneste aerul conditionat, care imi sufla in fata.

— Consuma benzina, zic.

— E, hai, spune ea.

— Tu crezi ca masina asta merge cu gaz de la Dumnezeu? tipa Sid.

Alex si cu mine ne intoarcem amandoi spre el.

Sid s-a mutat pe mijlocul banchetei din spate si sta cu picioarele desfacute,
ludnd Tn stapanire fiecare particica din masina.

— Ce? E o replica dintr-un film.

— Vreau doar sa-l vad, zic.

Ascult muzica, dar Alex schimba postul, asteapta, dupa care il schimba iar,
siiar, siiar.

— Gaseste odata ceva.

— Toate dau numai mizerii R&B.

Continua sa schimbe posturile.

— Da pe 101.7, spune Sid. Se apleaca inainte, cu fata paralel cu a mea.
Miroase a tigari si a un amestec de colonie ieftind si bomboane cu lemn dulce.

—101.7.

Alex tot Tnvarte de butonul cu care schimba posturile si, la fiecare atingere,
radioul scoate un sunet gol.

— Pune-l odata pe 101.7, zic.
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O voce mariitd invadeaza masina. Intr-un fel, e reconfortant s3 ti se aduca
aminte ca si alti oameni de pe pamantul asta sunt furiosi. Nu sunt eu singurul.
Prin geamul deschis intra o boare care aduce cu ea un miros de sare de mare
si 0 usoara aroma de coaja de nuca de cocos. Postul de radio indbuseste
fiecare al doilea cuvant al cantaretului, ceea ce ma face sa ma gandesc si mai
mult la cuvintele obscene. Futu-i, imi zic in minte. Ce cuvant frumos. Daca as
putea spune un singur cuvant pentru tot restul vietii mele, asta ar fi. Sid Tsi tot
clatina capul de la stanga la dreapta si-apoi invers. Seamana cu un porumbel.

— Stii cu ce se ocupa? intreaba Alex. E insurat?

— Nu stiu. Nu stiu nimic despre el.

imi spun chestia asta mai mult mie Tnsumi decat s3-i rdspund ei la
intrebare. Nici nu m-am gandit vreo clipa ca ar putea fi insurat, desi ma
indoiesc sa fie. Casa lui arata ca locuinta unui burlac si pana si numele lui,
Brian Speer, pare independent, liber, ca o arma de sine statatoare. E un nume
atat de familiar. Poate cad de-asta vreau sa vad cum aratd. Pentru ca simt ca-l
cunosc. Toata lumea se stie cu toata lumea pe-aici. Precis 1l cunosc.

— Vrei sa spui ca nu i-ai intrebat pe Kai si pe Mark?

— N-am atins subiectul asta cu ei.

— De cenu?

— Asa, pur si simplu.

Se apropie o0 masina si ne [dsam cu totii in jos pe locurile noastre, ceea ce
ma face sa ma simt ca un caraghios. Masina isi continua drumul, dupa care
dispare in spatele unui deal care duce catre resedintele de pe malul
oceanului. Ma uit la Alex, cum sta asa ghemuitd, si ma cuprinde sentimentul
ca sunt un incompetent iremediabil. Ma complac in educatia proasta pe care
le-o dau copiilor mei. Sunt afundat in ea pana-n gat. imi imaginez cum se vad
toate astea prin ochii lui Alex. Mama ei, care |-a inselat pe tatal ei, e in coma si
ea 1si Tnsoteste tatal in incercarea de a-l vedea pe iubitul mamei ei. Sora ei
defileaza imbracata Tn lenjeria ei si se Tnteapa 1n creaturi marine. De ce am
|dsat-o sa ma aduca aici? De ce am lasat-o sa-mi ghiceasca slabiciunea?

— Asta e o prostie. Rasucesc cheia Tn motor, uitand ca e deja pornit si il aud
scrasnind.

— Daca cineva s-ar lua de gagica mea, s-ar rupe baierile ladului, spune Sid.

— Cum zici tu, Sid, spune Alex. O fata n-are nevoie de un cavaler.

E ca si cum as avea-o pe Joanie langa mine. Exact asta ar spune si ea. Vreau
sa-mi intreb fiica: De ce nu? Ar fi asa de simplu. Mie mi-ar pldcea sd am un
cavaler. Ce e rdu in a fi salvat de cineva?
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Conduc inapoiinspre bulevard.

— Are parulinchis la culoare, spune Alex. Daca vrei doar sa stii cum arata.

Ne indepartam de case si ne indreptam spre soseaua lata care duce la
punctele de observatie de sub tuful vulcanic Diamond Head. Incetinesc ca s&-i
las pe baietii cu placile de surfing la subrat sa traverseze prin fata noastra. Un
baiat cu bucle lungi, aramii merge impleticit de-a latul strazii. Are placa lunga
intr-o mana, iar cu cealalta se tine de bermude.

— Obisnuiam sa te aduc aici cu masina, Tti amintesti? Spun asta incet, astfel
incat sa putem avea propria noastra conversatie.

— Thi, spune ea, si scoate un raset scurt, aproape manios.

— De ce te-ai lasat de surfing?

— S-a intamplat, pur si simplu. Tu de ce ai incetat sa te mai joci cu LEGO?
Asa se intampla.

— Nu-i tot aia. Tu erai buna la asta.

— Nici macar nu m-ai vazut vreodata.

— Dar am auzit ca erai buna.

Se uitd la mine si eu 1i zdambesc larg, incurajator, un zambet de parinte
responsabil.

—Tu ai facut surfing? intreaba Sid. Erai o puicutda surferitd micuta si
dragalasa?

— De ce te-ai ldasat? intreb eu din nou.

— Mai intdi m-am oprit pentru ca mi-a venit menstruatia si nu stiam cum sa
folosesc un 0.B., asa ca nu faceam surfing vreo cinci zile la rand sau cam asa si
dup-aia m-am dezobisnuit de asta, intelegi?

— Cum sa nu stii sa folosesti un 0.B.? intreaba Sid.

— Nu putea mama ta... sa-ti arate cum... sau sa te invete sau... ma rog?
intreb eu.

— Mama n-a aflat decat dupa un an ca mi-a venit menstruatia.

— Pana si eu stiu sa folosesc un 0.B., spune Sid.

Dau volumul radioului mai mare.

— Prima data am crezut ca am facut pe mine, spune Alex. Simt cum se uita
la mine, asteptand o reactie.

— Cah, Alex, spune Sid. Poate ca ai si facut.

— Ei, bine... zic eu... asta e o chestie foarte personala.

— Mi-am ascuns tampoanele sub salteaua patului pentru ca nu stiam unde
sa le arunc. Mama le-ar fi vazut in cosul de gunoi. Sangele a imbibat salteaua.
Asa a aflat. Cand a intors salteaua pe partea cealalta.
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Alex se uita la mine anticipand deja raspunsul, dar eu nu ma intorc spre ea.
Imi dau seama in momentul de fat3 ca un raspuns bun este crucial, ca si cum
asta ar fi un fel de test.

— De ce-ai pastrat secretul fata de ea? Pare ca ti-a fost greu.

Si ca ti-era rusine, vreau sa adaug. Foarte rusine.

— Nu stiu, spune Alex. Poate pentru ca ma impingea intotdeauna sa arat si
sa ma port ca o fata mai mare si asta ar fi fost o confirmare ca Tntr-adevar
eram una. O femeie, si-asa mai departe. Poate cd nu voiam inca sa fiu femeie.
Aveam treisprezece ani.

Pare ca s-a gandit mult la asta. Ma intreb la ce altceva se mai géndeste, la
ce o preocupa. Dam roata vulcanului adormit.

— Auzi, Alex? intreaba Sid. Ai avut vreodata sentimentul ala de nu-prea-
proaspdt?

— Tacidin gura, Sid.

— Esti sigura ca asta stie ce se intampla aici? o intreb. Pentru ca e clar ca se
poarta ca si cum n-ar sti ca familia noastra trece prin momente dificile.

— Tata, zice Alex, si spune asta atat de abrupt si de tare, incat eu franez si
ma uit atent la drum.

— Danapoi, spune ea.

— Undenapoi?

Suntem in dreptul Parcului Kapiolani. Peste tot sunt alergatori care fac
jogging. Unul dintre ei traverseaza strada prin fata mea. Sortul ii e despicat in
lateral. Ti vad parul negru de pe picior, nicldit de transpiratie. Are un iPod
legat in jurul bicepsului.

Aud un geam din spate coborandu-se.

— Ai grija, bai, labagiule! 1i striga Sid.

— Intoarce la fantana si du-te Tnapoi, spune Alex.

— De ce?

— Mi s-a parut ca am vazut ceva. Nu sunt sigura. Condu asa prin zona.

O iau spre coastda, dupa care inconjur fantana, cotind pe bulevardul
Kalakaua, si ma intorc pe unde am venit.

— E suficient?

— Asa cred, spune ea. Nu te opri.

— Asta ti-a zis, spune Sid.

— Taci din gura! tipa Alex. Opreste la stop.

Fac ce-mi spune.

— Uite. Arata cu degetul spre casa de pe partea cealalta a strazii.
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Este o casa ca o cabana de culoare albastru-deschis, cu storuri albe ca ale
bungalow-urilor de pe plantatii. Casa e de vanzare. Joanie ne indemna intruna
sa ne mutam in oras, de partea asta a insulei, unde locuiesc prietenii ei, la un
loc cu alergatorii si conacele opulente de pe bulevardul Kahala. Si lui Alex Ti
place partea asta - sau cel putin li placea altadata. Cabanuta se afla pe partea
strazii opusa oceanului, dar este o proprietate de prima mana din Diamond
Head, refacuta astfel incat sa para veche.

— Arata chiar bine, zic. Dar bulevardul... Arat cu mana masinile care gonesc
pe langa noi. Ar fi greu si sa iesi de pe alee.

— Nu e asta, spune ea. Uita-te la placuta aia.

Mijesc ochii ca s3 citesc semnul DE VANZARE, fi vad numele si-atunci inteleg
de ce imi pare atat de cunoscut. In fiecare zi trec pe langa numele lui, scris cu
litere ingrosate, albe si albastre: BRIAN SPEER. AGENT IMOBILIAR. 978-7878.

In poza, i pot vedea parul inchis la culoare. Siguranta de sine. Arata ca o
reclama la pasta de albit dintii. Arata ca si cum ar fi indragostit.

— Nu se poate, spune Sid.

— Acum stii cum arata, spune Alex.

Stationez in dreptul stopului si ne uitam la poza lui un timp, fara sa vorbim.

— Multumit? ma intreaba ea.

— Nu, zic.

20.

I-am memorat numarul, dar nu l-am sunat. Nu stiu ce sa-i spun. Numarul lui
mi se tot invarte in minte. Stiu ca in cele din urma va trebui sa-l formez.

Stau singur la masa din sufragerie, privind curtea noastra si muntele. Beau
whisky si ma simt batran. Dupa ce i-am vazut poza, n-am mai putut sa mai
merg pe la altii. Voiam doar sa ajung acasa. Tin telefonul in mana. Daca
formez numarul, o sa intre mesageria lui vocala de pe numarul de serviciu, din
moment ce e ora noua seara. O sa sun si-o sa-i ascult vocea, dupa care o sa
inchid. Banuiesc ca trag de timp, pentru ca, odata ce l-am sunat, va fi ca si
cum mi-as lua un angajament, ca si cum as semna un contract.

il sun ca s&-i aud vocea. Suna de trei ori, dupa care intrd mesajul: ,Salut,
sunt Brian. Tmi pare rdu ca v-am ratat apelul. Daca imi ldsati un mesaj, va voi
suna nhapoi pe cat de repede posibil”.
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Ce om de afaceri spune ,salut”? Tmi aduc aminte cum Tmi ficea mama
observatie de cate ori ziceam ,salut” in loc de ,buna ziua”. Are o voce
puternicd, aproape nerabdatoare, ceea ce e bine. Vrei sa-i determini pe clientii
tai sa creada ca le faci o favoare ludndu-le banii. Cand apare semnalul sonor,
inchid si strabat holul spre camera lui Scottie. O aud pe Esther citind si trec
mai departe, dar cand ma apropii de camera mea, le aud pe amandoua fetele
razand isteric. iImi aduc aminte de Esther spunand c3 Scottie rade plind de
bucurie la cantecelele de leagan. Ma intorc pe urmele pasilor mei ca sa o
ascult citind.

— Micutul Jack Jingle trdia singur.

— Mai citeste-o o data pe aia cu cocosul, o aud pe Alex spunand.

— Am citit-o deja de trei ori.

— Mai citeste-o o data, spune Scottie.

Aud paginile intorcandu-se, dupa care: ,,Oh, cocoselul meu dragut. Oh,
cocoselul meu frumos, ma rog sa nu canti pana in zori. Si creasta ta...”

Nu mai deslusesc si restul din cauza hohotelor de ras. Dau din cap si-mi
continui drumul catre camera mea goala. Ma surprinde placut sa aflu ca
Scottie cunoaste celdlalt inteles al cuvantului ,cocosel” si ca nu e cu adevarat
fermecatd de cantecelele de leagdn. Tmi mai place c3 fetele mele rad
impreuna - nu le-am mai auzit facand asta de multa vreme. Sau poate ca nu
le-am auzit niciodata. Alex nu iesea aproape niciodata din camera ei atunci
cand locuia cu noi. Cu toate astea, rasul lor ma exclude si ma intristeaza. Simt
ca Tmi fac aparitia in viata lor prea tarziu ca rolul meu de tata sa functioneze
cu-adevarat. Si de ce nu pot sa rada de alte lucruri, de lucruri normale?

— Hei, sefu’.

M3 intorc ca sa-l vad pe Sid iesind din dormitorul lui Alex in chiloti si fara
tricou.

— L-ai sunat? ma intreaba el.

— Nu e treaba ta, zic. Si n-o sa dormi in camera asta. Si pune-ti niste haine
pe tine, te rog.

— De ce?intreaba el.

— Cred ca ar trebui sa te duci la tine acasa, zic.

— Lui Alex nu i-ar placea asta, spune el.

Asta e adevarat si stiu ca, daca as forta subiectul, as avea de infruntat furia
ei.

— Poti sa dormi in camera de oaspeti, zic. Da sau ba. Si banuiesc ca vei vrea
sa amincrederein tine.
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Isi freacd abdomenul. Are prea multi muschi. Pare artificial. Devin constient
de propriul meu abdomen si-mi sug burta.

— O sa facem ce-o sa facem, spune el.

— Mda, dar eu n-o sa usurez lucrurile, zic.

imi aduc aminte de mine cAnd eram pustan. Da, copiii vor gasi mereu o cale
sa faca tot ce-o sa faca, dar eu imi aduc aminte ca a gasi un loc unde sa faci
sex era unul dintre cele mai grele lucruri din lume. O fata n-ar face sex
oriunde. O femeie poate, dar nu si o fata.

Camera mea se afld chiar lang3 a lui Alex. Tmi misc greutatea de pe un
picior pe celalalt.

— Scartaie podelele, zic.

Rade.

— Nu-ti face griji. Glumeam doar. Nu suntem asa. Nu e vorba de asta.
Oricum n-as dormi Tn camera ei.

Lumina albastra de pe chipul lui a devenit neagra, cu o tenta de rosu-aprins
ca o pata de zeama de mure in jurul ochiului lui.

— E un nimeni, spune Sid. Suna-l. Dezlantuie stihiile ladului.

M3 intorc si ma duc in camera mea. Ma gandesc la méana lui Sid, gata sa
pareze lovitura si-apoi coborand si inclestandu-i coapsa. Trebuie ca s-a
hotarat sa primeasca pumnul. As putea sa-lintreb, dar nu vreau sa-mi dea un
motiv ca sa-mi placa de el.

Cand ajung in camera mea, il sun pe Brian din nou si li ascult mesajul, dar
de data asta vocea, cuvintele si tonul vocii lui pare sa aiba un efect linistitor
asupra mea. Imi dau seama c3 nu ma intimideaza, asa cum ar trebui sa faca
un rival adevarat. Mi-l imaginez intr-una dintre casele alea, stergand
suprafetele din bucatarie, facand paine la cuptor, astfel incat camerele
proaspat aranjate sa para mai primitoare. Mi-l imaginez stergand praful. E un
nimeni. De fapt, ar putea chiar sa lucreze pentru mine.

Dupa semnalul sonor, zic:

— Buna ziua, Brian. Fac o pauza. Ma intereseaza casa de pe bulevardul
Kalakaua. Cea albastra cu storurile ca ale unui bungalow de pe plantatie.

Le aud pe fete razand din nou. 1i las numarul meu de telefon, inchid si
raman nemiscat, ca si cum orice miscare ar putea strica totul. Ce vreau eu de
fapt? Sa-l vad? Sa-l umilesc? Sa-mi masor fortele cu ale lui? Poate ca vreau
doar sa-lintreb daca ea m-a iubit vreodata.
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21.

A doua zi ne ducem la spital. Este a doua oara de la accident cand
Alexandra isi vede mama. Prima data a venit atunci cand Joanie de-abia
fusese internata si de-atunci n-a mai fost pe-aici. Sta la capatul patului, cu
mana pe piciorul lui Joanie, care este acoperit de o patura. Se uita la mama ei
de parca ar fi pe punctul de a spune ceva, dar astept si ea nu spune nimic.

Observ toate cutiile de nuci de macadamia din camera si imi dau seama ca
Scott a facut exact ceea ce-a spus ca va face, la propriu. Ca ii va da lui Joanie
toate lucrurile pe care ea si le-a dorit si dupa care a tanjit intotdeauna.

— Zi ceva, sopteste Scottie.

Alex se uita la Scottie, apoi la mama ei, care e conectata inca la aparate.

— Buna, mama, spune ea.

— Spune-i ca erai beata, zice Scottie. Spune-i ca esti alcoolica.

— Banuiesc ca e mostenirea genetica, spune Alex.

— Fetelor, zic eu, dar nu pot gasi niciun motiv pentru care ar trebui sa le fac
observatie. Fiti serioase.

Joanie arata de parca a fost spalata chiar acum. Nu are nici pic de machiaj
pe chip si parul ei negru pare umed. Dintr-odata, vreau sa le duc pe fete de
aici. Stiu ca ele habar n-au ce sa spuna si asta le face sa se simta vinovate.
Poate ca n-ar trebui sa vada chestia asta. Poate ca n-ar trebui sa fie serioase.
Poate ca ma insel si n-ar trebui sa vreau ca ele sa-si petreaca fiecare clipa in
camera asta.

— Unde e Sid? intreb. Suna ciudat ca intreb de el.

— Fumeaza o tigara, spune Alex.

— Spune-i ca-ti pare rau, zice Scottie.

— De ce sa-mi para rau? intreaba Alex.

— Ca te-ai imbatat. Ca nu te-ai nascut baiat. Mama voia baieti. Asa mi-a zis
bunica. Noi suntem fete.

— Tmi pare rdu cd m-am purtat aiurea, spune Alex. C3 am irosit banii lui tata
pe cocaina si pe bautura. Bani pe care i-ai fi putut cheltui tu pe creme pentru
fata. imi pare rau.

— Alex, zic.

— Pe mine tata ma lasa sa beau Coca-Cola fara zahar, spune Scottie.

— Imi pare riu pentru tot, spune Alex, dupa care se uitd la mine si spune:
Tmi pare rdu, mama, c3 tata n-a fost destul de bun pentru tine.
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— Alex, ai intrecut masura. Nu mai vorbi asa.

— Sau ce? O sa ma pedepsesti? Sau o sa mad impachetezi si-o sa ma trimiti
la alta scoald? O sa ma tii pe tusa?

Nu stiu ce sa fac sau sa spun - nu vreau sa tip ,Mama voastra e pe moarte!”
n fata lui Scottie -, asa ca recurg la ceea ce faceam altadata: o apuc pe Alex de
umar, imi iau avant si-i dau una la fund.

— Ti-ai luat-o, spune Scottie.

— Scottie, iesi pe hol.

— Dar ea e cea care a intrecut masura.

Ridic mana.

—Tn clipa asta.

Scottie fuge pe hol.

— Mi s-a parut mie, sau mi-ai dat una la fund? intreaba Alex.

— N-ai niciun drept sa vorbesti asa cu mama ta. O sa moara, Alex. Astea
sunt ultimele tale cuvinte catre ea. E mama ta. Te iubeste.

— Am tot dreptul sa-i vorbesc asa. Si-l ai si tu.

— leri ai plans. Stiu ca o iubesti si ca mai ai multe lucruri sa-i spui.

— Imi pare rdu. Nu o iubesc. Adic3 o iubesc, dar nu in clipa asta. Acum sunt
furioasa. Nu ma pot abtine.

Alex si-a coborat tonul vocii si pare sincera. O cred, sau cel putin o inteleg.

— Asta n-o sa rezolve nimic, zic. Mania. Bun - deci mama ta nu era
multumita de noi. Hai sa incercam s-o multumim acum. Gandeste-te la
lucrurile bune. La partile bune. Si nu vreau sa spui chestii de-astea de fata cu
Scottie. Nu-i strica lui Scottie imaginea despre mama ei.

— Cum poti sa fii asa de calm si de iertator? ma intreaba Alex. Nu am acum
raspunsul la Tntrebarea asta. Nu vreau sa-i spun ca sunt furios si ca ma simt
umilit si rusinat de furia mea impotriva lui Joanie. Cum sa-mi iert nevasta
pentru ca iubea pe altcineva? Ma gandesc la Brian. Nu m-am gandit nicio clipa
la cum face el fata situatiei asteia. N-o poate vedea. Nu poate vorbi cu ea. N-o
poate plange, de fapt. Ma intreb daca, asa in coma cum e, lui Joanie nu i e dor
de el, daca nu-si doreste ca el sa fie aici cu ea, in locul nostru.

— Eu pot sa fiu furios si maiincolo, zic. Banuiesc ca vreau doar s-o inteleg.

Ne uitam din nou la Joanie.

— Spune-i ceva frumos, zic.

— Intotdeauna am vrut sa fiu ca tine, 1i spune Alex mamei ei, dupa care
scuturd din cap. Sunt ca tine. Sunt exact ca tine. Spune lucrul asta ca si cum
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de-abia acum si-ar fi dat seama de el. Asta a parut atat de dramatic. N-a iesit
asa cum trebuia.

— Nu, zic. E bine. Esti la fel ca ea si asta e bine.

— Ea stie toate celelalte chestii, spune ea. Stie c-o iubesc. Vreau sa-i spun
doar lucrurile pe care nu le stie.

— Si pe acelea le stie, zic. Nu trebuie sa i le spui.

— Am auzit c-ai incasat-o la fund. Sid intra in camera, cu Scottie dupa el. Ea
e amorezata de el. Dimineata asta i-a tot luat palaria si s-a tot zbantuit, tipand
in timp ce el o alerga. Nu ma mai copiaza pe mine. Acum il copiaza pe Sid.

— Buna, Joanie, spune el. Se duce langa patul ei. Eu sunt Sid, prietenul lui
Alex. Am auzit multe despre tine. Asa o tipa dura ca tine, ma gandesc ca o s-o0
scoti cu bine la capat. Nu sunt doctor, dar eu asa cred.

Le vad pe Alex si pe Scottie zambindu-i si aproape ca strig: Se insald! N-o s-o
scoatd la capdt cu bine.

— Stau la tine acasa ca s-o ajut pe Alex. Ea imi vorbeste. Si eu o ajut.

Alex pare sa se fi molesit de tot. Se duce la capatul patului si o atinge pe
Joanie pe obraz. Scottie se lipeste de mine si se uita lung la mana lui Alex pe
obrazul mamei ei.

— Nu-ti face griji, spune Sid. Sotul tau ma tine sub cheie noaptea. Apara
bine fortul. Si batranu tau poate sa-ti arda una naspa rau, pe bune. Uita-te la
asta. Se Intoarce cu partea dreapta a fetei catre Joanie. Uau! spune el. Esti
frumoasa.

Scottie se duce la pat si rimane in picioare langad Sid. In camer3 se las3
tacerea cata vreme Sid ramane aplecat deasupra sotiei mele si se uita la
chipul ei. Tmi dreg vocea si el se duce la fereastra si da perdeaua la o parte.

— Frumoasa zi, spune. Niciun nor. Nu e prea cald.

M3 uit la sotia mea, aproape asteptandu-ma ca ea sa-i raspunda. I-ar
placea de Sid, sunt sigur de asta.

— Reina tocmai mi-a trimis un mesaj! tipa Scottie. E aici. E aici, In spital.

— La naiba, Scottie, am zis nu. Nu Reina.

— Ai zis ca poate sa vina joi, si azi e joi. Am nevoie de ea. Si vreau tare mult
S-0 cunoasca pe mama, da? Si pe Sid - Reina o sa-i aprecieze cu siguranta
personalitatea. Si vreau ca ea s-o cunoasca si pe Alex.

— Sipe mine nu?

— Sipetine, spune ea.

— Nu cred ca e bine. Cand i-am spus ca Reina poate sa vind, nu stiam ca
sotia mea e pe moarte.
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— Dar, tata, Alex il are pe Sid.

— Bine, zic, nedorind sa ma mai cert si nici macar sa discut. Daca de asta ai
nevoie, atunci bine.

Si evident ca e bine. Orice ajuta e bine.

Scottie iese pe hol alergéand.

— Grozav, zic. Voi sunteti pregatiti pentru momentul asta?

.

Cateva clipe mai tarziu, Reina apare in usa cu Scottie langa ea, care ne-o
prezinta. Reina se uita n jur ca si cum camera ar fi murdara.

— Tatd, ea e Reina. Reina, ea e sora mea, el e Sid si acolo, in pat, e mama.

Reina intinde o mana si da din degete. Poarta o fusta de tenis din prosop si
un hanorac cu gluga din acelasi material. Amandoua au un logo pe care scrie
LINGURITA DE ARGINT.

— Deci, ea e mama ta. Se duce la marginea patului lui Joanie. Tnseamna c3
e adevarat. Am mai sters una de pe lista.

Ma uit la Alex, dar si ea pare la fel de derutata ca si mine. Scottie a ramas
langa prietena ei si isi atinge mama pe umar.

— Sa-i strang mana? intreaba Reina.

— Daca vrei, spune Scottie.

— Nu, mersi, zice Reina.

— Chestia asta eridicola, mormaie Alex.

Nici mdcar nu stiam ca exista astfel de fetite. Reina nu ne-a prevenit deloc.
Ma simt de parca as fi servitorul ei. Sid o priveste cu sprancenele incruntate,
ca si cum ar fi cea mai complicata ecuatie pe care a vazut-o vreodata.

Reina are o geanta de madrimea unei rachete nucleare. Scottie se
indepdrteaza de pat si se duce sa stea langa Sid. El isi asaza mana pe crestetul
ei si-o mangaie pe par. Scottie se reazema de el si Reina se intoarce, se uita la
ei siTncuviinteaza din cap. Dupa care se uita la ceasul de la mana.

— Unde e mama ta? o intreb.

— La coafor, spune ea.

— N-a venit cu tine? Cine te-a adus?

— Am venit singura, spune ea. Adica, ajutorul mamei mele e in masina si m-
asteapta, dar n-a venit nimeni cu mine ca sd fie cu mine.

Ceva din vocea Reinei ma face sa vreau s-o impusc cu o arma pneumatica.
Daca s-ar rani si ar tipa de durere chiarin clipa asta, intai as zambi si pe urma
m-as duce dupa ajutor.
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— Uite ce e, fetelor. De ce nu vorbiti voi afard, luati-va o inghetata sau
ceva...

— Are prea multi carbohidrati, spune Reina.

— Prea multi ce?

— Carbohidrati, spune ea.

— Atunci ia-ti o foaie de salata si dup-aia, Reina, ar trebui sa te duci Tnapoi
la ajutorul tau - nu vrei s-o lasi sa te astepte...

— Sa-1 las sa ma astepte. E un amoan cu o inima de aur.

— Bine, sd-[ lasi sa te astepte, si tu, Scottie, sa te intorci ca sa ne putem
petrece timpulin familie.

— Ein regula, spune Reina. Am terminat. Se uita la Scottie si face cu mana.
Nu esti o mincinoasa la urma urmei.

Scottie se uita la Sid, apoi la sora ei si-n cele din urma la mine. Ma intreb
despre ce oare vorbeste Reina.

— Nu vrei sa mai ramai cu noi? spune Scottie, dandu-se la o parte de langa
Sid.

— Nu, trebuie sa fac coregrafia la o secventa de dans. Reina baga mana in
geanta si se uita la gadgetul ei de trimis mesaje, dandu-si ochii peste cap.
Justin e asa un handi, spune ea. OK, ne vedem la club. Sper ca mama ta sa se
faca bine. Pupici.

Ramanem cu totii cu gurile cascate. Dupa ce a iesit, o intreb pe Scottie:

— Ce-a vrut sa spuna cu Nu esti o mincinoasd la urma urmei? Si ce inseamna
handi? Ce inseamna asta Justin e asa un handi? De ce sa-ti spund ca esti
mincinoasa? Care e problema fetei asteia?

— Nu m-a crezut cd mama doarme si... Scottie se opreste si se uita la Sid.
Chipul ei capata o tenta de culoarea rosiilor-cireasa. Si handi e prescurtarea
de la handicapat.

— Si... face Alex.

— Si asta-i tot, spune Scottie.

— Deci a trebuit sa-i demonstrezi prostanacei asteia ca mama e in coma?
intreaba Alex. Ce dracu’ aiin capatana aia? O mana de amfetamine?

— Mai taci, curva fara mama ce esti, spune Scottie.

— Uau, spune Sid. Usurel.

— Tn legatura cu ce altceva mai credea ca minti? spune Alex.

M3 gandesc la felul in care Scottie s-a cuibarit in bratele lui Sid si la privirea
pe care le-a aruncat-o Reina.

— Eran legatura cu Sid? Ai zis ceva de Sid?
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— Nu! spune ea.

— Nu trebuie sa inventezi lucruri pentru fata asta, zic. Poate ca ea face
anumite lucruri cu baietii, dar asta nu inseamna ca trebuie sa le faci si tu.

in clipa asta simt ca singura mea datorie in viatd este s& ma asigur ca
Scottie nu-i seamdna Reinei in niciun fel, pentru ca stiu ca are un potential
latent in sensul asta, care iese usor la suprafata.

— l-am zis doar ca Sid e prietenul meu, ca sa ma lase in pace, spune Scottie.

— Esti asa o proasta, spune Alex.

— Ma rog. Sid mi-a zis ca nu e prietenul tau. Probabil ca si-a bagat degetele
in mii de fete.

— Scottie! tip.

Alex are o privire ranita.

— Nici ca-mi pasa, spune ea. Nu e ca si cum am fi Tmpreuna.

Sid deschide gura ca sa spuna ceva, dar nu face decat sa dea din cap. Ma uit
la Joanie, cum sta intinsa in patin tacere.

—Iti vibreaza telefonul, spune Scottie. Scoate telefonul meu mobil din
buzunar, telefonul pe care mi l-a furat ca sa-i trimita mesaje prietenei ei. Nici
macar nu-i pasa ca n-a ascultat de mine. Nu-i pasa ca a zis ,si-a bagat
degetele” de fata cu mine. E ca si cum nici n-as fi tatal ei.

Nu recunosc numarul, asa ca nu raspund. Imi place ca oamenii s3-mi lase
mesaje ca sa li sun eu napoi, dupa ce voi fi repetat ceea ce am sa le spun.

— Tu nu raspunzi niciodata la telefon, spune Scottie. Daca cineva are
nevoie de ajutor?

— Pot sa lase un mesaj si eu li sun imediat inapoi.

Alex imi ia telefonul din mana.

— Alo? spune ea.

— Ce naiba...? Eu nu exist, fetelor? Nu va dati seama ca eu sunt cel care
conduce aici?

Scottie sopteste:

—Cine e?

—A, nu, spune Alex. Acesta este numarul corect. Sunt asistenta lui...
Sharon.

Scottie deschide gura, incantat3. intotdeauna m-a impresionat abilitatea
lui Alex de a minti cu atata usurinta.

— Asta suna foarte bine, spune Alex, dupa care imi da un pumn usor in brat.
Unde? Grozav. Si pentru cat timp? OK. Bine, multumesc. Poate c-o sa trecem
duminica. Multumesc frumos. OK.
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Inchide telefonul.

— Eibine?

— Asta a fost o agentd imobiliard, tata, de la biroul lui Brian. A spus ca i-ar
face placere sa-ti arate casa pentru care ai sunat. Bravo, tata. Foarte isteata
miscarea.

— E buna asta, King, spune Sid.

— Si cum ramane cu Brian? intreb. Ma simt ciudat sa vorbesc despre asta
de fata cu Joanie. Ma asez astfel incat sa fiu cu spatele la ea.

— E'in Kauai, spune ea.

— Pana cand?

— Pana pe optsprezece.

— Ai cerut un numar la care sa-l pot gasi?

— Nu. Ce vrei sa-i spui? intreaba Alex si eu ma simt din nou incurcat.

— Despre ce vorbiti voi acolo? se baga Scottie intre noi.

— Crezi ca stie despre mama? intreaba Alex.

— Sigur c& da, zic. Tmi da prin minte c3 varianta cea mai probabil e c3 el
stie despre starea lui Joanie, dar n-are de unde sa stie ca astea sunt ultimele
saptamani sau chiar zile pe care le mai are de trait. Ma intreb ce faceau
impreuna. Sotia mea si Brian. Ma gandesc la ceea ce a spus sau insinuat Kai:
ca eu am impins-o pe Joanie sa aiba o aventura. Ca raceala sau detasarea mea
au impins-o in bratele lui. Credeam ca avem ceva special impreuna, ca nu
simtea nevoia de atata atentie si ingrijire ca alte femei.

M3 uit la nucile de macadamia si la pozele cu motociclete si barci pe care
le-a lipit Scott pe pereti. Vad gardenii, florile ei preferate, si mai vad si o sticla
devin.

— Mai mergem pe la casele oamenilor ca sa le spunem de petrecere?
intreaba Scottie.

Alex ridica din umeri, si eu ma simt prost ca am pus-o sa inventeze
minciunile alea, desi probabil ca ii face placere.

— Nu, zic. Am terminat cu chestia asta.

— Cand e petrecerea? intreaba Scottie.

Scutur cu palma niste nisip de pe tricoul lui Scottie. De unde o avea hainele
astea? Va trebui sa-i iau unele noi. Pe spatele tricoului se afla imaginea unui
elefant, cu picioarele in aer si limba atarnandu-i afara din gura ca un tobogan
intr-un parculet pentru copii. FACUT PRAF, asta scrie pe el. Observ dozele de
bere imprastiate prin desertul din spatele elefantului.
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Cand e petrecerea? ma intreb, si-mi dau seama ca asta ar fi o modalitate
buna de a-i anunta si pe ceilalti oameni de pe lista. Nu-mi pot continua
drumul. Ti voi face sa vina ei la mine. Va trebui s3 vorbesc din nou cu doctorul
Johnston si sa-i spun sa amane. Sa astepte. Vreau sa ma asigur ca toata lumea
are sansa sa-si ia la revedere. Vreau sa fiu sigur ca vor fi acolo toti cei care
trebuie sa fie.

22,

Aproape toata lumea e aici, cu exceptia lui Kent Halford, care e in Sun
Valley, si a lui Bobbie si Art, care nu vin niciodata la niciun eveniment si nici
macar nu se sinchisesc sa se scuze. I-am pus pe Alex si pe Sid s-o duca pe
Scottie la film.

Soarele sta sa apuna. Pe masa din sufragerie am asezat platouri cu sushi,
fructe si lipii si toata lumea sta in jurul mesei cu paharele cu cocteiluri si
betisoarele in mana. E ca o petrecere si incep sa ma simt ingrozitor, pentru ca
ei nu stiu de ce se afla aici. Nu-si dau seama ca ei sunt cei carora n-am apucat
sa le dau vestea.

Mi-am lasat musafirii sa discute si sa socializeze unii cu altii pentru o vreme
si-acum a sosit momentul potrivit. Sunt pregatit. Ma duc Tn capul mesei, astfel
incat sa-i pot vedea pe toti. Imi dreg vocea. Trebuie s3 spun ce am de zis, s3
dau totul afard, dupa care pot sa le explic situatia in amanunt.

— Fiti atenti, zic. Stiu ca ati Intrebat cu totii de Joanie in seara asta si eu v-
am dat raspunsuri ambigue, dar trebuie sa va spun ca Joanie e in coma
permanenta. Curand nu va mai primi niciun ajutor artificial. N-o sa iasa cu
bine din povestea asta.

Buzz rade de ceva ce i-a spus Connie si Lara le sopteste ceva. Zambetul lui
Buzz paleste.

—Tmi pare rdu c3 va anunt asa. Am vrut doar sa v3 dau vestea pe viu.
Sunteti cu totii prietenii nostri dragi, cei mai buni prieteni ai nostri. Apreciez
tot ceea ce ati facut pentru noi.

La naiba. Ma arde pe gat si mi se umezesc ochii, lucruri pe care nu le-am
anticipat. Aveam un discurs bun. L-am repetat, si chestia asta nu s-a intamplat
in timp ce-l repetam. Toata lumea se uita la mine, dupa care femeile incep sa
se apropie. Le imbratisez pe toate pe rand, pe Lara, Kelly, Connie si Meg,
inhalandu-le parfumul si ascunzandu-mi lacrimile in parul lor.
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— Esti sigur? ma intreaba Connie. Sigur, sigur?

— Da, zic.

— Putem s-o vedem? intreaba Lara.

— Da, zic. Va rog sa mergeti s-o vedeti. Acum, maine-dimineata sau oricand
puteti. Asta am vrut sa va spun. De-asta sunteti aici.

— Si Kai?intreaba Lara.

— L-am anuntat deja.

Russell si Tom vin la mine. Tmi pare rdu pentru Russell, care are un ranjet
tamp pe chip in timp ce da sa ma Tmbratiseze. Aceeasi expresie o am si eu
cand primesc o veste proasta. Nu ma pot abtine - ranjesc ca un prost. Russell
ma bate pe spate cu putere si barbia mea i se infige in umar.

— Hotararea asta a fost luata de doi doctori? intreaba Orson. El lucreaza ca
avocat al reclamantilor si are o gramada de cliente pe care le numeste Cercul
Celor Care Intenteaza Procese. Pentru ca e nevoie de diagnosticele a doi
doctori.

Ma uit lung la el.

— Evident, spune el. Doar stii ceea ce faci.

— Cat mai are? intreaba Kelly. Ce se va intampla acum?

— Nu mai are mult, zic. Asta e tot ce stiu. Si ar fi grozav daca v-ati duce cu
totii s-o vedeti in zilele urmatoare, astfel incat fetele sa aiba timp sa stea
singure cu ea. Adica, daca vreti sa va duceti la ea. Nu trebuie neaparat.

Noul iubit al lui Kelly pare usurat. 1l vdd cum incearca sa ascunda faptul ca
mesteca ceva. Fiul lui Kent Halford, Kent Jr., nici macar nu incearca sa-si
ascunda apetitul. intinde branza brie pe un biscuit pe care si-lindeas3 in gura.
Tmi place cd mananca, ca face ceea ce vrea, desi banuiesc c3 intotdeauna a
facut ce-a vrut. Mi-l amintesc de pe vremea cand locuia langa noi; odata ne-a
furat tractorul noaptea si s-a dus cu el pana la punctul de observatie de pe
autostrada H3, ca sa se vada cu prietenii lui. L-a adus Thapoi beat fiind si eu
chiar [-am gasit in curtea noastra din fata, facand cercuri pe iarba cu tractorul.
Ma duc la el siintind si eu niste branza pe un biscuit. Stiu ca bunicul lui a murit
cu putin timp in urma si ca tinea foarte mult la el. Banuiesc ca moartea
bunicului lui Ti va da lui Kent o scuza fie ca s-o dea Tn bara rau de tot, fie ca sa
se puna ca lumea pe picioare.

— Cessituatie de rahat.

— Stiu, zic.

— Chiarimi place de doamna King. Se poarta intotdeauna foarte frumos cu
mine.
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— Te place, zic.

Cade pe ganduri. E un tip mult mai bun decat tatal lui. Timi place felul in
care pare sa lupte din rasputeri ca sa se descurce cu toate lucrurile pe care le-
a mostenit de la familia lui.

— Am furat bere din frigiderul vostru din curte, spune el. De foarte multe
ori.

— Stiu, zic.

Buzz vine la noi si da din cap.

— Nu pot sa cred ca se intampla chestia asta. Nenorocitul ala de Troy.

— Nu-i spune asa.

M3 uit in jur la musafirii mei, la Connie si la Kelly, care s-au strans una langa
cealalta ca sa vorbeasca despre Joanie, ca sa vorbeasca despre mine. La
iubitul lui Kelly si la noul sot al lui Meg, Kula, care s-au asezat impreund pe
peluza, cu paharele cu cocteiluri in maini, privind muntele, nestiind ce altceva
sa faca. Russell sta pe bratul unui scaun, aproape de bar. Meg: cine stie la ce se
gandeste in timp ce strange cestile si farfuriile goale. Ea si cu Joanie par
intotdeauna sa se irite una pe cealalta; se cearta adesea, fara ocol, ca un fel de
dovada a legaturii stranse dintre ele. Orson pare sa-i tind o predica Larei,
insirandu-i poate toate lucrurile care trebuie invinuite: spitalul Queen, barca
lunga si subtire, Howard Aaron, proprietarul ambarcatiunii, Troy Cook,
motorul, carma, apele zbuciumate din larg, pasiunea pentru intreceri si
pentru viteza.

Lara vine la mine.

— Si Shelley? intreaba ea.

— I-am spus. Le-am spus tuturor celor care trebuie sa stie. L-am sunat si pe
Troy.

— Lipseste cineva, spune Meg.

Se duce la Kent si 1i ia bucata de sushi din mana, aruncandu-i o privire
urata.

— Haide, mama3, ce naiba. Tmi place sushi.

— Lasa-l sa manance sushi, Meg.

Musafirii se uitd la mine, asteptand sa le spun mai multe, asa cum ar si
trebui.

— Trebuie sa plec de-aici, zic, astfel incat doar Buzz si Kent sa ma poata
auzi.

— Du-te, spune Buzz. M3 ocup eu. Intelegem cu totii. Nici nu mai trebuie s3
zici altceva.
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M3 uit la branza, la biscuiti, la icrele mici si rosii din sushi.

— Tmi pare rau, baieti, zic. Stiu ca vreti sa va mai spun si alte lucruri, s3 va
explic. Vedeti voi, ea are un testament biologic. De-asta.

— Tncetati, spune Lara, astfel incat toatd lumea s-o poatd auzi. Nu trebuie
sa mai spui nimic. A trecut ceva vreme, Matt. Eram pregatiti si intelegem.
Suntem aici pentru tine si suntem de partea ta.

Lara si cu Joanie fac parte din grupul de dansatoare de Hula Hoop. Ultima
data cand am vazut-o pe Lara, era la mine in sufragerie, exersand cu celelalte
femei, desculte pe covor, si desenand cu bratele cercuri mari in aer, in timp ce
privirile lor le urmdreau mainile ca si cum ar fi vrut sa spuna: Uitd-te la toatd
bogdtia asta. Ce loc frumos. Simt ca Tncep iar sa plang si iau o inghititura din
Coca-Cola lui Kent, care are un gust puternic de rom. Se uita la mine alarmat si
eu il bat pe spate.

— Baiete, zic, asta chiar ca e ceva.

Romul mi se duce de minune pe gat. Buzz e foarte aproape de mine, e ca si
cum ar fi de la Politia Secreta.

— Ar trebui sa plecati, zic. Daca ati putea sa dati semnalul de plecare si
pentru ceilalti...

Buzz bate din palme.

— OK, fiti atenti aici cu totii. Ar trebui sa-i [dsam pe Matt si pe ai lui singuri
acum.

Simt cum ma inrosesc la fata.

— Nu va grabiti, zic, dar ei au inteles aluzia si faptul ca sunt rugati sa plece.

Barbatii vin la mine primii, strangandu-mi mana si facandu-ma sa ma simt
ca un nas mafiot, cum stau asa, cu Buzz langa mine, care supravegheaza
despartirile. Apoi vin femeile, imbratisandu-ma atat de strans, incat ma doare
putin.

— Mai e cineva pe care am putea sa-l anuntam? spune Meg. Nu ne-a scapat
nimeni? As fi catranita rau daca am lasa pe cineva pe dinafara.

Kent 1si termina bautura.

— Mama, daca ne mai amintim de cineva, o sa-i spunem. Ma imbratiseaza,
dupa care o ia pe mama lui de mana si o conduce spre iesire.

— Te iubim, Matt, o aud spunand.

{i multumesc lui Buzz, care uitd pe moment c3 si el trebuie s3 plece.

— O sa ma intind putin, zic. Tinem legatura.

M3 intorc si plec, concentrandu-ma asupra potecii netede de piatra,
incercand sa ajung la un pat sau la o canapea unde sa ma pot odihni. Sunt
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multumit cd am procedat astfel, desi a fost greu. Joanie ar fi vrut asta. Tmi
aduc aminte de lucrurile pe care i le-a cumparat tatal ei - vinul, pozele,
bomboanele de ciocolata, simboluri ale dorintei ei - si, cand ajung in casa, ma
trezesc gandindu-ma la lucrurile pe care i le pot aduce eu, la simbolurile si la
amintirile pe care si le-ar dori de la mine, si imi vine un gand pe care mi-as fi
dorit sa nu-l fi avut. Ma gandesc la urma pe care am lasat-o mergand din casa
n casa si la oamenii pe care i-am adunat ca sa-si ia la revedere de la ea.

Dar el? Nu m-am gandit nicio clipa ca el ar putea fi cel care o cunoaste cel
mai bine si o iubeste cel mai mult. Nu m-am gandit deloc ca asta este ceea ce-
si doreste ea cel mai mult. El nu stie ce se intampla si nu e drept. Daca imi las
emotiile deoparte, imi dau seama de durerea pe care faptul ca el nu stie cum
stau lucrurile o poate aduce cu sine - lui, ei, si poate ca, la urma urmei, si mie.
Acum stiu cine lipseste si ce trebuie sa fac. Trebuie sa-i spun sa se intoarca din
Kauai ca sa-si ia la revedere de la Joanie. Trebuie sa-l trec in cartile mele.
Trebuie sa-l aduc acasa pentru ea.

23.

Copiii au vazut un film despre doi baieti drogati carora li se face pofta de
hamburgeri. Incerc s-o ascult pe Alex, care-mi explica de ce filmul era despre
mult mai multe lucruri decat pofta lor pentru hamburgeri. Ti spun c& sunt sigur
ca asa era.

— Crezi ca meritd o sansa sa-si ia la revedere? o intreb pe Alex.

Sta in usa camerei mele, ceea ce inseamna ca e bine-dispusa. Uneori, cand
venea acasa dupa o seara in oras cu prietenii, ramanea n usa dormitorului
nostru si ne povestea cum 1si petrecuse seara, in timp Joanie si cu mine
stateam n pat. Ne facea sa radem, pe mine si pe mama ei, si asta o determina
sa ramana acolo si mai mult timp, incercand sa ne prelungeasca
amuzamentul. Tmi place cand st3 in cadrul usii mele.

— Vorbesti despre el? Vrei sa-i spui [ui sa-si ia la revedere?

— Da, zic. Vorbesc despre Brian.

— Nu, spune Alex. Asta e nebunie curata.

— Chiar asa?

Se uitd la dictafonul pe care-1tin Tn mana.

— Tnregistrezi discutia asta?

— Nu, Alex, faceam rezumatul unei depozitii.
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— Cum de poti lucra?

—Tu cum de poti sa te duci la film? Cum poti sa chemi un prieten sa
doarma la tine acasa?

Isi fereste privirea. Jumatate din camerd este luminatd de lampa din
camera mea. Cealalta jumatate e n intuneric, cu conturul ascutit al muntelui
incadrat de fereastra care se intinde de-a lungul camerei. Imaginea asta imi
aminteste mereu de o fotografie panoramica.

— O sa-i spui sa se intoarca sa-si ia ramas-bun? intreaba ea.

— Da. Desi simt ca ar trebui sa-i spun mdcar un ,,Du-te dracului” Thainte de
tot discursul ala de bun samaritean.

— Esti un om mai bun decat mine, spune Alex.

— Nu, nu sunt.

Da din cap si eu simt ca ma adresez unei persoane mult mai mature de fapt.

— As vrea sa mergi cu mine n Kauai, zic. Si sa vina si Scottie. Cred ca i-ar
face bine sa stea o zi departe de spital. Putem pleca de dimineata, il gasim si
ne intoarcem maine-seard. Daca ne maiia o zi in plus nu e nimic, dar n-o sa
stdm mai mult de doud nopti. Asta este termenul nostru limitd. Dacd nu-|
gasim, cel putin stim ca amincercat.

— Si asta o sa te faca sa te simti mai bine?

— E pentru ea, zic. Nu pentru el sau pentru mine.

— Si daca va fi distrus? Daca o ia razna?

—1Tn cazul 3sta o s ma ocup eu de el. (Mi-l imaginez pe Brian Speer
plangandu-mi pe umar. Mi-l imaginez pe el si pe fiicele mele la capataiul lui
Joanie, iubitul ei si suspinele lui zgomotoase facandu-ne de ras.) Ca sa stii, si
eu sunt manios. Nu sunt barbatul asta pur si nobil care par sa fiu. Vreau sa fac
asta pentru el, dar vreau sa vad si cine e. Vreau sa-lintreb cateva lucruri.

— Atunci suna-l. Spune-le celor de la biroul lui ca e o urgenta. O sa-l puna
sa te sune.

— Vreau sa-i vorbesc in persoand. Nu am anuntat pe nimeni la telefon si nu
vreau sa incep acum.

— Lui Troy i-ai zis la telefon.

— Troy nu se pune. Trebuie sa fac asta. La telefon poate sa se eschiveze.
Daca il vad in carne si oase, nu va avea unde sa fuga.

Ne uitdam unul Tn ochii celuilalt si fiecare isi fereste privirea. Nu a trecut
dincolo de pragul camerei mele. Nu face asta niciodata cand sta de vorba cu
mine din cadrul usii.

— Aveati probleme? ma intreaba Alex. De-asta te-a inselat?
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— Nu am crezut ca aveam probleme, zic. Vreau sa spun ca lucrurile erau la
fel caintotdeauna.

Asta era si problema: casnicia noastra se derula la fel ca intotdeauna.
Joanie avea nevoie de povarnisuri. Avea nevoie de teren accidentat. E
amuzant cum ma pot pierde acum in gandurile despre ea, in timp ce atunci
cand se afla in fata mea nu prea ma gédndeam la ea.

— N-am fost cel mai bun sot, zic.

Alex se uita pe fereastra ca sa-mi evite confesiunea.

— Daca plecam in calatoria asta, ce-o sa-i spunem lui Scottie?

— O sa creada ca mergem intr-o excursie. Vreau s-o duc departe de aici.

— Ai mai zis asta, spune Alex. Si eu de ce sa merg?

— Tu esti singura persoana pe care ma pot baza, zic. Si vreau sa mergem cu
totii. Ne va face bine.

— A, deci acum am reintratin carti, nu?

— Alex! n clipa de fata ceea ce se intdmpla e mai important decat tine. Imi
pare rau ca ai avut o copilarie nefericita.

Imi arunca o privire urata, in felul la al ei si al lui Joanie, care m3 face sa
ma simt lipsit de orice valoare si urat mirositor.

— Deci 0 sa-i spunem lui Scottie ca plecam Tn vacanta in timp ce mama e in
spital?

— O sa lipsim o zi sau doua, zic. Scottie a tot venit la spital, in fiecare zi de
aproape o luna. Are nevoie de o pauza. Toate astea nu-i fac bine. As vrea sa-i
raspunzi la orice Tntrebare ar putea pune. Esti modelul ei. O sa creada orice i-
ai spune.

Sper ca rolul de lider si o misiune precisa s-o determine pe Alex sa se
comporte ca un adult si sa se poarte bine cu Scottie.

— Poti sa faci asta?

Ridica din umeri.

— Daca nu faci fata, da-mi de stire. O sa te ajut. Sunt aici pentru tine.

Alex rade. Ma intreb daca exista parinti care le pot spune copiilor lor lucruri
precum ,Te iubesc” sau ,,Sunt aici pentru tine” fara sa li se rada in fata.
Trebuie sd recunosc cd situatia nu e prea confortabila. in general, pentru mine
afectiunea e ceva neplacut.

— Sidaca mama nu mai rezista doua zile?

— O sa reziste, zic. O sa-i spun ce facem.

Alex nu pare sa se simta 1n largul ei la gandul asta: ca ceea ce-i voi spune
mamei ei o va face sa vrea sa traiasca.
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—Tliau pe Sid cu mine, spune ea. Daca nu merge si el, nu vin.

Sunt gata sa protestez, dar 1i vad privirea si stiu ca si asta este o lupta pe
care o voi pierde. Ceva la tipul dsta ii e de ajutor. Si Scottie pare sa-l placa. Ti
poate tine mintea ocupata. Si asta poate functiona in favoarea mea.

— Bine, zic. Am batut palma.

O sun pe agenta imobiliara cu care a vorbit Alex si ea nu stie sau nu vrea sa-
mi spund unde e Brian, dar ceea ce-mi zice totusi e ca el se afla in Hanalei.
Printez o lista cu hoteluri din Hanalei si sun la toate, dar fara succes. Fac o
rezervare pentru doua camere la hotelul Princeville; sunt surprins ca el nu s-a
cazat acolo. Ori sta intr-un hotel de categoria a doua care nu apare pe lista, ori
a inchiriat o casa, ori nu s-a cazat nicdieri. Nu stiu ce sa fac. Trebuie gasit, dar
sunt sigur ca putem merge direct acolo si ca vom da cumva de el. Chestia asta
se intampla mereu in insule, in special in minusculul orasel numit Hanalei.

M3 gandesc la celelalte lucruri de care trebuie sa ma ocup inainte de a
pleca. Trebuie sa termin motiunea asta si sa rog pe cineva sa-mi tina locul
pentru o depozitie. Trebuie sa le conving pe fiicele mele sa ne unim fortele.
Trebuie sa-l conving pe Sid sa se duca acasa la el. Trebuie sa fiu alaturi de
sotia mea si s-o iert. Trebuie sa fiu In stare sa ma uit la ea fara sa ma gandesc
la el.

Trebuie sa vorbesc cu doctorul lui Joanie. 1l sun pe Sam la spital si, pentru
ca nu-l gasesc acolo, 1l sun acasa.

— Nu, spune el. Nu mai pot amana mult.

— Tmi mai trebuie cateva zile, zic. Inca o zi. Trebuie s3 ma duc in Kauai ca s&
aduc pe cineva.

Tmi spune c3 trebuie s3 respecte testamentul, acum c3 s-a stabilit oficial ca
Joanie e in coma permanenta. Trebuie sa se intample maine.

—Dar e in reguld, spune el. Poti s te duci. Ai timp. Imi fac bagajele,
sperand ca nu seinsala.
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Partea a treia

OFRANDA

24,

E o dimineata frumoasa.

Arunc o privire in sifonier, in partea cu lucrurile lui Joanie, si-i ating hainele.
Apoi inchid ochii si imi fac loc intre ele, lasand bluzele si rochiile sa cada peste
mine. Astazi o deconecteaza de la aparatul de ventilatie artificiald, rezerva ei
va fi golita de toate lucrurile care o mentin in viata, iar familia noastrd o va
ldsa sa se descurce singurd. Nu-mi place asta, dar e ceva ce trebuie facut si,
dupa cum spune doctorul, ceva ce poate fi facut. El spune ca asta le va face
bine fetelor, asa ca imi ingadui sa ma gandesc cu nerabdare la calatorie. Poate
ca ne putem folosi de timpul dsta cat suntem plecati ca sa cream ceva special,
ceva ce va echivala cu recunoasterea faptului ca de-acum incolo vom fi doar
noi trei. Vreau ca experienta asta sa ne reuseasca.

Inchid sifonierul si le vad pe fete intrand incet in dormitor.

— Suntem gata, spune Scottie.

— Atunci hai sa mergem, zic, indreptandu-ma spre hol.

Fetele nu se clintesc.

Tmi dau seama c3 cerceteazd cu privirea camera mea, camera mamei lor.
Se uita la loculin care mama lor obisnuia sa doarma.

Ma duc la masuta de toaleta si ma prefac ca mai adun niste lucruri, astfel
incat fetele sa mai poata zabovi putin. Pasarile fac un vacarm de nedescris. Ma
uit prin fereastra la banianul din curte si vad cum se bat pe locurile cele mai
bune. O tot imping pe una dintre ele, care dupa aceea zboara napoi in acelasi
loc. Soarele straluceste cu putere peste Ko’olaus si cativa nori se apropie
plutind dinspre Waimanalo, pastrand caldura captiva in valea noastra.

— Cand o sa ne vinzi pamantul, putem sa cumparam proprietatea lui Doris
Duke, iar eu sa-mi angajez propriul meu servitor samoan? intreaba Scottie.

— Nu, zic.

— Pot sd iau eu diamantele mamei? ma intreaba ea.
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M3 intorc sa ma uit la Scottie, care s-a asezat pe pat si cotrobaie prin
sertarele noptierei lui Joanie. Scoate o poza, ceea ce ma face sa ma simt de
parca as asista la o scena de la locul crimei.

— Nu, nu poti sa iei tu diamantele ei, spune Alex.

— De ce?intreaba Scottie.

— Pentru ca esti un vierme mic si egoist si diamantele ar face implozie in
secunda in care ar atinge pielea ta urata.

— Alex!

— Pai, ce intrebare a dracului de sinistra! Si nu-mi pasa ca n-are decat zece
ani. Eu am baut prima mea bere la zece ani. Trebuie sa se maturizeze. Si sa nu
mai faca poze intruna. De ce inregistrezi tot ce facem? E chestia asta un lucru
de care sa vrei sa-ti aduci aminte?

— Da, spune Scottie. Cand o sa se intoarca mama, o s-o intreb pe ea direct.

Asaza aparatul foto si poza pe madsuta de toaletd, dupa care inchide
sertarul mamei ei. Perle false si perle adevarate. Diamante false si diamante
adevarate. Coliere amestecate sclipesc in poza.

— Hai sa mergem, zic. O sa fim contra cronometru in urmatoarele cateva
zile. N-avem timp de-asa ceva.

— De ce suntem contra cronometru? intreaba Scottie.

li ignor intrebarea si o iau repede pe hol inspre garaj. Fetele ma urmeaza,
ciondanindu-se.

— Vezi cad eu pe Xbox Timpusc tarfele profesioniste, asa ca ai grija ce zici,
spune Scottie.

— Acum, serios, spune Alex. Esti dusa rau cu capul. la niste Ritalin.

— la tu niste medicamente pentru acnee, spune Scottie. Ai in barbie un
vulcan pe cale sa erupa precum Mauna Kea.

— Mauna Kea e un vulcan inactiv, tampito.

— Inactiv e fundu’ tau.

— Habar n-ai ce vorbesti acolo, Scottie.

— De unde stii tu?

— Taceti din gurd! tip eu, ceea ce ma face sa ma simt de parc-as fi socru-
meu.

Pun lucrurile Tn portbagaj, furios, dar gandindu-ma in acelasi timp ce sa fac
cu diamantele, bijuteriile si hainele lui Joanie. Bineinteles ca Scottie poate sa
aiba diamantele ei. Imi dau seama ca e un detaliu practic si, cu toate astea, nu
pot sa recunosc de fatd cu Scottie cd e in regula sa intrebe asa ceva.

— Unde e Sid? intreb. De ce e mereu nevoie sa intreb unde e idiotul dla?
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— Nu-i zice asa, spune Scottie.

Sid iese din casa pe usa din spate.

— AiTncuiat-o? zic.

Se duce Tnapoi si eu ma uit dupa el ca sa ma asigur ca blocheaza
incuietoarea usii.

— Stau eu in fata, tipa Scottie, dar Alex deschide portiera din dreapta si
intrd in masina. Scottie aproape ca face o criza, asa ca o fortez pe Alex sa se
urce in spate. Tnainte ca Scottie sa intre in masina, i zic lui Alex:

— N-am vorbit noi doi ca o sa-mi dai o mana de ajutor cu ea? Te porti ca o
afurisita. Haide. Intra-n joc.

M3 asez la volan, uitdandu-ma fara chef la lucrurile din garaj. Vor fi atatea de
aruncat, de revendicat, atatea care vor isca certuri.

Sid se urca n spate. Miroase a tigdri si a marijuana proaspata atat de tare,
incat aproape ca ma simt ametit. Scottie se Infige in scaunul din fata si-si pune
centura.

— Da-i drumul, spune ea si, desi am indoieli fata de toata povestea asta si
sunt pe punctul sa-mi sara tandara sau sa incep sa ma lamentez, pornesc. O sa
fac ocolul asta ciudat si-o sa sper ca lucrurile vor iesi cum nu se poate mai
bine.

25.

Randul la controlul de securitate este mai lung decat ar trebui. Si totusi,
majoritatea oamenilor care stau la coada par multumiti, ceea ce este
enervant. Nu e nimic mai rau decat sa fii furios si sa vezi in jurul tau chipuri
calme. Agentii de paza verifica gentile tuturor, chiar daca e doar un zbor de pe
o insula pe alta.

— Jur ca fac chestia asta numai ca sa dea impresia de paza adevarata, ceea
ce nu e tocmai de dorit, spune Alex.

Multumesc lui Dumnezeu ca fiica mea nu e un om fericit. Ne uitam cum un
barbat scotoceste prin geanta unei femei din fata noastra. Parul ei e tepos si
alb si spatele ii e rotunjit de o cocoasa de marimea unei casti de protectie.
Barbatul scutura un pachet, dupa careil pune la locin geanta ei. Putea sd fie o
grenadd, vreau sa-i zic. Dacd tot e sd controlezi, atunci fa-o ca lumea.

Patru baieti aflati chiar in fata noastra suntintrebati unde li se afla pantofii.
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— Stiam ca trebuie sa ni-i scoatem, spune unul dintre ei. Asa ca nu i-am mai
pus.

— Nu ni i-am mai pus, spune Scottie. Baietii se intorc sa se uite la ea. Au cu
totii coliere cu colti de rechin la gat si abdomenele le sunt robuste si tari. Unul
duce o ukulele in brate si are un tatuaj tribal incolacit n jurul piciorului drept.
Altul poarta un maiou care-i lasa descoperita toata partea laterala a
trunchiului, un sfarc negru si un smoc viguros de par de la subrat. Ma uit la
Scottie, facandu-ma ca n-o cunosc.

— Va trebuie pantofi, le spune agenta de paza.

— De ce? spune cel mai scund dintre bdieti. Agenta de paza scoate un peste
din frigiderul lui portabil. E negru si are buzele groase intredeschise si un ochi
gelatinos larg deschis. Pare ingrozit. Femeia ridica pestele de coada si cei trei
baieti o privesc mandri.

— Ce scarbos, zice Scottie.

Alex o ia pe Scottie de maneca, o trage in spate si-i spune ceva.

— Misto prada, spune Sid si cei trei dau din cap aprobator. Un alt agent de
paza vine la masa si imi face semn sa inaintez. N-am prea multe Tn bagajul de
mana, doar portofelul si niste documente intr-un dosar. Se uita la lucrurile de
deasupra, dupa care se intoarce spre fete si eu fac tot posibilul sa ma abtin.
Dacd aveam o bombd, vreau sa-i zic, nu crezi c-as fi ascuns-o mai bine? El nu da
atentie gentii lui Scottie, in schimb controleaza bagajul lui Alex cu mai multa
constiinciozitate decat facuse cu al meu. Scoate din el un pachet de Marlboro
rosu.

Scottie scoate un sunet de uimire si se uita la mine, cu ochii larg deschisi ca
ai pestelui.

— O sa-i dai una la fund?

Agentul de paza se uita la mine si ezita, dupa care imi inmaneaza tigarile.

Le dau inapoi.

— E adulta, li zic, ca s-auda Scottie. Hotaraste singura.

Scottie urmareste cu un soi de evlavie cum tigarile sunt puse la loc in
geanta surorii ei si, in timp ce ne indreptam spre poarta de imbarcare, simt ca
ceva s-a schimbat. Alex merge in pas cu mine, iar Scottie o urmeaza, fara sa
spuna un cuvant.

— Alea erau tigarile tale? il intreaba Scottie pe Sid.

— Nu, spune el. Se bate peste buzunar. Ale mele sunt aici.

Ea se uitd la mine, aproape manioasa ca nu o cert pe sora ei.

— Las-o balta, Scottie, spune Alex.
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in timpul zborului, Scottie tace si Alex citeste reviste despre actrite
periculos de slabe. Scottie scrie ceva intr-un caiet. Sunt asezate de-o parte si
de alta a mea, ca niste aripi. Sid sta pe locul de peste culoar de noi. Ma uit la el
si 1l vad studiind instructiunile de siguranta de pe cartonul laminat, cu mare
concentrare. Stewardesa ne ofera cutii cu suc de guava. Baietii desculti au
reusit in mod miraculos sa se urce in avion; il aud pe unul dintre ei cantand la
ukulele. Mintea Tmi e golita. Simt ca am nevoie de un plan de actiune, dar nu
am n cap nimic altceva decat: Gdseste-l.

Scottie isi noteaza ceva in caiet, hotarata.

Alex se uitd pe geam, cu o expresie invinsa. Ti dau un cot.

— Si daca doctorul se Tnsala? intreabad ea. Daca e totusi bine si o sa se
trezeasca?

— Chiar si-asa, zic, va fi... incerc sa gasesc cuvantul potrivit. Nu va mai fi
aceeasi.

— Stiu, spune Alex. Am inteles asta.

M3 uit pe geam la Insula Kauai, la stancile ei abrupte si la coastele ascutite.
De obicei sunt nerabdator sa vin aici. Sunt strazi cu doua benzi si poduri cu
una singura si mai sunt si plaje lungi si pustii. Totul se misca intr-un ritm lent si
lenes si eu sper sa pot intra in atmosfera relaxata a insulei. Ma intreb ce face el
acum. Daca asteapta sa traverseze vreun pod, daca e in sala de conferinte a
unui hotel, la un pranz de afaceri sau daca se relaxeaza pe vreo plaja. Ma
intreb daca stie cum arat, daca a intrat vreodata in dormitorul meu si mi-a
vazut pozele de pe masuta de toaleta.

Tn timp ce cobordm, arunc o privire spre hartia lui Scottie ca s vad cu ce s-
a ocupat atat de absorbitd pana acum. Citesc: N-o sd rad de hawaiienii grasi.
N-o sd rad de hawaiienii grasi. Promisiunea asta umple toata pagina. Ma uit la
Alex si-i fac semn inspre Scottie.

— Ce? spune Alex. M-am ocupat de ea.

.

Scottie si Sid se uita dupa bagajele noastre si eu o intreb pe Alex ce crede
sora ei ca facem noi in Kauai.

— l-am zis ca suntem Tn cautarea unui prieten al mamei.

M3 uit in jur prin aeroport. Ma tot gadndesc ca o sa-| zaresc pe Brian, sau cel
putin vreo figura cunoscuta. E greu sa mergi undeva prin insulele astea fara sa
dai peste cineva cunoscut; nu te poti rataci pe o insula. Ma intreb daca nu
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cumva ar trebui sa ne mutam in alta parte, mai la deal sau in Arkansas, sau in
vreun loc ridicol.

Bineinteles ca aud pe cineva spunand:

— He-hei, Matt King, fratioare!

Ma fac mic, recunoscand vocea unuia dintre verii mei. Nu stiu care dintre ei
este. Nu le stiu nici macar numele tuturor - arata cu totii la fel, asemenea
cailor roibi. Ma intorc sa dau ochii cu Ralph, poreclit ,Boom” - Dumnezeu stie
ce-o mai fi vrand sa insemne si asta. Toti verii mei au porecle cu origini
misterioase, care implica o semnificatie grosolana sau nautica. Ralph poarta
haine aproape identice cu ale mele: pantaloni pana la genunchi si un tricou
Reyn’s Spooner, papuci de cauciuc si o geantd diplomat, aceasta din urma
fiind dovada faptului ca are niste responsabilitati pe lumea asta. Nu stiu cu ce
se ocupa. Nu stiu cu ce se ocupa niciunul dintre ei. Spre meritul lor, verii mei
nu sunt nici lacomi, nici de prost gust si nici ostentativi. Singurul lor scop in
viata este sa se distreze. Se plimba cu jet-skiurile, cu motocicletele, fac
surfing, canotaj, alearga la cursele de triatlon si inchiriaza insule in Tahiti. Tntr-
adevar, unii dintre cei mai influenti oameni din Hawaii arata ca niste
vagabonzi sau ca niste cascadori. M3 gandesc la evolutia dinastiei noastre.
Stramosii nostri misionari au venit in insule si le-au spus bastinasilor sa-si
puna niste haine pe ei, s munceasca din greu si sa nu mai danseze Hula. Pe
parcurs, au incheiat cateva afaceri, au cumparat cate o insula pentru vreo
zece miare bucata sau s-au casatorit cu o printesa si-au mostenit pamantul ei,
si-acum descendentii lor nu mai trebuie sa munceasca. S-au dezbracat in
pantaloni scurti pentru alergat sau in bikini, joaca volei pe plaja si s-au apucat
sa ia lectii de Hula.

Ralph ma bate cu palma pe spate. Zambeste si da din cap de mai multe ori.
Se uita la Alex si stiu ca i-a uitat numele. Ea se desprinde de noi si se duce la
Sid. Aproape ca ma tin dupa ea, astfel incat sa nu raman singur cu Ralph.

— Esti bronzat bine, zic.

El zambeste in continuare si spune:

—Asa e.

Stiu ca bronzul lui e din cutie.

— Ai venit sa vorbesti cu unii dintre verii nostri? ma intreaba. Sa te asiguri
ca sunt multumiti de alegerea ta?

— Nu, zic. Ca sa fiu cinstit, vreau sa iau o hotdrare fara sa fiu influentat de
majoritate.

— Aha, spune el si pare oarecum incurcat. Ce mai face Joanie?
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— Lafel, zic.

— E o femeie puternica, spune Ralph.

— Da, zic. E puternica.

Ne facem amandoi ca ne uitam la bagajele de pe banda.

— Am vazut-o acum cateva luni, spune el. Chiar inainte de... Arata bine. (Se
uita in departare. Ma bate pe spate.) O sa fie bine.

— Stiu, zic, vrand sa scap de conversatia asta, dar apoi intrevad o
posibilitate. Hei, esti cu masina?

— Aha, spune el. Vrei sa va duc undeva? La Princeville?

— Ar fi grozav.

Vad pe Sid venind cu toate bagajele noastre. Are ochii injectati. larba l-a
amutit. Ar trebui sa-i zic vreo doua pentru cad a fumat iarba la mine in casa?
Oare si Alex fumeaza? Sau s-o las balta? Sa las lucrurile Tn voia lor si sa nu-mi
pese. Sa renunt la tot. Ce usor ar fi.

— Esti bine?ilintreb pe Sid.

— Ce?

— Te-am intrebat daca te simti bine.

— Thi, spune Sid. M3 gandeam doar la niste chestii.

Ralph ne conduce in parcare. Imi impun s3-mi relaxez umerii si inspir
adanc. Tmi privesc familia cum merge in fata mea. Din spate, aratd asa cum
trebuie. Arata bine.

Ralph are un Jeep Wrangler, care o entuziasmeaza pe Scottie si, pana la un
punct, chiar si pe Alex. Lui Sid i se ridica parulin cap, ceea ce-l face sa arate ca
si cum ar fi electrocutat. E cea mai inconfortabila masina Tn care m-am urcat
vreodata. Chiar si in timp ce rulam pe drumurile netede si plate, ma simt de
parca n-avem niciun control asupra ei.

— Sunt moarta de foame, strigd Scottie de pe bancheta din spate, dupa
care aud un ,Au!” si ma intreb daca nu cumva Alex i-a dat o palma. Nu vreau
sa stiu.

— Am observat ca porti un tricou cu o Ducati pe el. Ralph se uita la Alex in
oglinda retrovizoare. Stii sa conduci motocicleta?

— Da, spune Alex. M-a invatat mama.

— Ce zici? urla el ca sa acopere zgomotul facut de vant.

— Dal tipa si Alex.

— Te-ainvatat mama ta? Sau tipul asta?

Imi da una in brat si eu ma uit la locul unde m-a atins pumnul lui.

— Mama, spune Alex.
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Joanie conducea o Ducati. Ma surprinde ca Alex poarta bluza asta.

— Unde ai vazut-o pe Joanie? il intreb pe Ralph. Ar fi asa de jenant daca
toata lumea ar sti despre iubitul ei, mai putin eu. lubitul ei. Isuse.

— M-amintalnit cu ea la ultima intrunire a actionarilor, spune Ralph.

— Joanie era acolo?

— Aha. Nu-ti aduci aminte?

— A, da, zic, farad s& am vreo idee despre ce vorbeste. Imi aduc aminte.

Mi-o imaginez sarind intr-un avion, ducandu-se la intrunirea actionarilor si-
apoiintorcandu-se la timp ca s-o ia pe Scottie de la scoald. N-are nicio noima.

— Esti norocos ca ai pe cineva care sa-ti pledeze cauza cu-atata entuziasm.

— Asa e, zic.

— Mi-e foame! tipa Scottie din nou.

Ralph vireaza brusc si iese din soseaua principald, inspre Kapaa, dupa care
intrd Tn parcarea pietei de peste. Pietrisul scrasneste zgomotos sub cauciucuri
si, cAnd opreste masina, ne arunca pe toti Tnainte. Ti dau lui Alex bani cu care
sa cumpere niste mancare la pachet ca sa-i tind de foame pana ajungem. Sid
se da jos din masina si Scottie Tl urmeaza. Tsi ridica bratele deasupra capului si
se apleaca la dreapta, si Scottie se uita la abdomenul lui.

Cand o pornesc spre magazin, il intreb pe Ralph:

— Si ce-a zis la intrunire?

— Aaa, spunea ca ar fi ridicol sa nu acceptam oferta lui Holitzer. Ca el avea
un plan serios care urma sa le ofere o groaza de oportunitati locuitorilor din
Kauai si-asa mai departe. Si, in calitate de cel mai mare actionar si de ultim
descendent direct, tu ai aprecia sprijinul tuturor, pentru ca asta urma sa se
intdmple cu sau fara consimtamantul nostru. Asta a zis. I-a cam enervat pe
oameni. Dar despre Holitzer nu stiu ce sa zic. Nu e el cel care ofera cel mai
mult? Nu vrem sa acceptam oferta cea mai mare? Nu asa ar fi firesc?

— i plcea planul lui. M3 uit la Ralph, sperand s3-mi dea mai multe indicii.
li plicea cd el voia sd inchirieze niste pamant organizatiilor pentru
conservarea resurselor naturale. Si restul de pamant o sa-l vanda si-o sa-I
Tmparta in loturi, nu?

— Si-lva transforma in altceva atunci cand expira contractul de inchiriere.

— Desigur, zic.

Actiunile ei nu au nicio noima. Toate planurile cumparatorilor sunt mai
mult sau mai putin la fel. Toti vor veni cu noi planuri de afaceri, vor exploata
terenurile, vor construi case, dupa care vor vinde si terenurile, si casele. De ce
sa se duca la intrunire fara stirea mea? De ce sa le forteze mana verilor mei?
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— Eu vreau sa lucrez cu voi, Ralph. Stii asta, nu? Stiu ca votul meu atarna
greu, dar nu ma aflu aici ca sa-i infurii pe oameni.

— Mergem direct la Princeville, spune Ralph.

— Foarte bine, zic eu, gandindu-ma ca e ca un copil mare.

— Ba bine ca nu!

Dau din cap aprobator, nestiind prea bine ce as putea raspunde, dar apoi
imi dau seama ca el vorbeste in casca din ureche si ma simt ingrozitor de
caraghios. Fetele ies din magazin cu niste cutii de carton cu mancare si
furculite de plastic. Sid are in maini cateva batoane de ciocolata si vreo cinci
pungi de chipsuri. Ne continudam drumul, trecand pe langad casele catorva
dintre stramosii mei, transformate acum in muzee. Le arat fetelor. Le-au mai
vazut si altddata, dar se uita totusi. Ralph incetineste Tn timp ce trecem prin
dreptul domeniului, al gradinilor tropicale si al turistilor din calestile trase de
caii rasa Clydesdale.

— Tnainte, aici era o plantatie de trestie de zahar, spune Scottie.

— Asa e, zic.

M3 uit la casa, gandindu-ma ca e ciudat ca vechii locuitori ai insulei au
influentat intr-un anume fel vietile unor oameni pe care nu i-au intalnit sau la
care nu s-au gandit niciodata. Influentez oare si eu vietile catorva oameni care
nu s-au nascutinca?

— Mi-as dori sa traim in vremurile de odinioara, spune Scottie.

— Trdim, spune Alex. O sa traim.

Asta o face pe Scottie sa taca. Ma gandesc la ce-ar putea sa-i treaca prin
minte. Sid a luat toate pungile de chipsuri la rand. Fiecare punga sta deschisa
in poala lui. N-a spus un cuvant tot drumul. Tot astept sa mai vina cu vreo
cugetare idioata de-a lui, dar fara succes.

Incepem s3 cobordm pe drumul inspre Hanalei.

— Uitati-va, le spun fetelor. Uitati-va acolo.

Dedesubt, plantatia de tdro® se incilzeste la soare. Imi inchipui ca valea nu
arata mult diferit fata de acum o suta de ani. Oceanul care se intinde dincolo
de ea e de un albastru-inchis si, pe masura ce ne apropiem de poalele
dealului, fasia de plaja se intinde sub ochii nostri. Uitati-vd, aproape ca spun
din nou, pentru ca simt impulsul asta de a ma asigura ca ele vad ceea ce nu ne
va mai apartine. De ce s-a dus Joanie la intrunirea aia? De ce-l voia pe
Holitzer?

¥ Colocasia esculenta, planta ai carei tuberculi sunt comestibili.
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Incerc s3 ma gandesc la alte intrebari pe care i le-as putea adresa lui Ralph.
Ma uit in spate la copii.

— Sid, zic. Esti bine?

— Bine, bine, spune el. Mersi.

26.

Fetele si Sid stau langa stalpii de marmura din holul hotelului. Cer la
receptie sa-mi schimbe cele doua camere rezervate cu un apartament de lux.
Vom sta cu totii laolalta. Fetele sunt impresionate. Se uita una la alta si
ranjesc. Nu-si dau seama cd vreau un apartament pentru ca nu am incredere
n ele. Verific din nou daca Brian Speer e cazat in hotelul asta, darnu e.

In timp ce ne indreptam spre lift, trei fete vin inspre noi, cu asa o viteza,
Tncat ma tem ca o sa ne faca una cu pamantul.

— Alex! tipa ele intr-un cor.

Observ ca fiica mea tresare inainte sa le strige la randul ei:

— Dumnezeule! Ce faceti?

— Cefaci aici? intreaba una dintre ele.

Are ochelarii de soare pe cap. De cot i se balangane o geanta. Se uita la
mine si la Scottie de parca lucrul de care s-ar teme e adevarat: Alex se afla aici
cu familia ei. Dupa care il vede pe Sid.

— Dumnezeule, ce mai faci? ilimbratiseaza pe Sid si-apoi si pe Alex.

— Ce faci tu aici? intreaba Alex.

— Suntem in vacanta de primdvara, spune una dintre fete, intrerupandu-si
convorbirea de la telefonul mobil si concentrandu-se apoi din nou asupra lui:
Adu-ti doar costumul si cateva haine de oras. Nu elegante. Doar niste haine
dragute.

Se uitd la mine in timp ce vorbeste.

O iau pe Scottie de-o parte si ne asezam pe o banca din apropiere.

— Trebuie neaparat sa iesiti cu noi, o aud pe blonda spunand.

Alex da din cap ca da.

— Neaparat.

N-am auzit-o niciodata vorbind in felul dsta. De obicei e foarte tacuta si
morocanoasa. Veselia asta e nelinistitoare.

Vocile fetelor se potolesc, dupa care se inalta iar si o aud pe blonda
spunand:
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— Ba sunt, pe bune, zau.

— Buu-huu, spune cealalta fata si rade.

M3 uit la Scottie, dar nici ea nu intelege nimic.

— Sunt tot felul de nasparlii pe-acolo, dar ar trebui sa va duceti. Noi am
fost. E clar ca ar trebui sa te duci.

— Ce bine-mi pare sa te vad, papusa. Ne e dor de tine. Tu nu iesi niciodata
din casa. Sa te sunam diseara in camera atunci? Sau, Siddy, ai tu mobilul la
tine?

— Aha, spune el. Dar probabil c-0 sa ne relaxam in camera.

— Oh, ce trista sunt, spune una dintre fetele-mascota. la o mina trista. Va
sun oricum.

Alex ranjeste extatic, dar entuziasmul ei nu pare real. Cred ca asta are mai
putin de-a face cu mama ei decat cu fetele. M@ intreb daca mamele sau
parintii care se implica Tn educatia copiilor lor fac asta tot timpul: Tsi urmaresc
copiii interactionand cu cei de-o varsta cu ei, observand lucruri pe care nimeni
altcineva nu le observa.

Fetele trec pe langd noi cu mersul lor sacadat, fluturand din degete Tnspre
mine si Scottie.

— Ce afurisite, spune Alex in drum spre lift.

— Niste parasute, spune Scottie.

— Ce vrea sa insemne asta, Scottie? intreb.

Ridica din umeri.

— Cine te-a invatat cuvantul asta? intreb.

Arata cu degetul inspre sora ei.

— M-au invitat si pe mine numai pentru ca era si Sid aici, spune Alex.

— Putem sa mergem pe plaja? intreaba Scottie.

— Sigur, zic. O sa dam un tur plajei.

M3 uit la Alex, dar ea priveste in gol.

— Puteai sa te duci cu ele, zic. Cu prietenele tale.

— Nu m-au invitat, spune ea.

intotdeauna am crezut cad Alex e una dintre fetele care fac legea in
societate. Are tot ce-i trebuie pentru asta.

— Ultima data cand am stat cu ele a fost la noi acasa, spune Alex. Tu
trebuie ca lucrai la tine in camera sau nu stiu ce faceai. Mama era beata. Voia
sa se duca la dans. Eu nu voiam, dar prietenele mele erau cu toate fermecate
de ea. Asa ca le-a dus pe ele la dans. Le-a luat cu ea, pur si simplu. S danseze
in oras. Si eu am ramas acasa.
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Ne oprim la etajele cinci, sase, sapte, opt, noua. Cand ma uit, vad ca toate
butoanele liftului sunt aprinse.

— Isuse, Scottie. Te distreaza chestia asta?

— Sid a cel care a facut asta.

— Vorbesti serios?

Sid rade.

— Eamuzant.

— De ce n-ai oprit-o niciodata pe mama? ma intreaba Alex.

Ne dam Tn cele din urma jos unde trebuie. Alex iese prima din lift si Scottie
0 urmeaza spunand intruna ,,Bu-huu, bu-huu, bu-huu” pe holul hotelului.

— N-am stiut cum, zic.

— Nici n-ai observat, spune Alex.

— Acum ai inceput sa vorbesti despre mama ta. De ce nu-ti place de fetele
alea?

— Tmi place de ele, spune ea. Ele nu ma plac din nu stiu ce motiv. Numa iau
in seama. Pare cufundata in ganduri si, cind ma priveste, are ochii umezi. N-
am inteles niciodatd de ce, serios. Intotdeauna m-au facut s3 ma simt prost.
Nu cred ca-mi plac fetele.

— Nici mamei tale nu-i placeau.

Sunt gata s-o intreb pe Alex ce vede la Sid. El merge inaintea noastra si tine
ceva deasupra capului lui Scottie, facand-o sa tot topaie. S-a insufletit dintr-
odata. Nu intreb ce vede Alex la el, deoarece ma tem ca dezaprobarea mea o
va face sa se lege si mai tare de el. Asa functioneaza lucrurile. Va trebui sa
pretind ca nu ma deranjeaza si ca nu vreau sa-l inec in golf. Ceva la el nu e in
reguld. De fapt, multe lucruri la el nu sunt in regula, dar pana astazi in masina
nu m-am simtit nelalocul meu de fata cu el. Tacerea lui a fost foarte ciudata.

Alex e pe balconul camerei noastre de hotel. Deschid usa de sticla si ies din
camera in care merge aerul conditionat, pasind Tn caldura de afara. Ea
fumeaza o tigara si eu ma asez si ma uit lung la ea, tanjind nu neaparat dupa
fumat, cat dupa amintirea lui. La optsprezece ani, nu mi-ar fi trecut niciodata
prin cap ca intr-o buna zi ma voi confrunta cu astfel de probleme. Ar fi mult
mai simplu sa fiu un tata iresponsabil. Mi-ar placea sa fumez impreuna cu fiica
mea, sa stau aici cu ea, cu diverse bauturi din minibarul hotelului in fata, band
din sticle si aruncandu-le apoi in piscina de dedesubt. Cand eram tanar si pe
punctul de a ma reproduce, credeam ca a avea copii va fi ca si cum mi-as
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recapata vechii amici din facultate. Aveam sa ne petrecem timpul impreuna si
sa facem tot felul de tampenii.

— Stinge-o, zic.

Alex mai trage un fum, dupa care stinge tigara frecand-o de talpa sandalei,
gest pe care l-as fi admirat foarte tare daca as fi fost un pusti. Un gest ca asta
aproape ca-mi da siguranta ca se va descurca in lumea asta.

— Ai putea cel putin sa fumezi tigari light, zic. Ca Sid.

— As putea, spune ea.

Isi ridica picioarele pe balustrada si se afund3 in scaun. 1l leagina pe dou3
picioare. Imi aminteste de mama ei. Joanie nu putea niciodata sa stea pe un
scaun care sa aiba toate cele patru picioare pe podea.

— Mama e in reguld, zic. Am sunat sa vad ce face si mi-au zis ca respira
normal si ca e bine.

— Asta e bine, spune Alex.

— AiTnceput sa te descurci mai bine cu Scottie, zic. Multam.

— Tot asa facuta prafe.

— E doar o copila. E bine. Nu e incorigibila.

— Reina e de vina, spune Alex. Vorbeste despre ea non-stop. Mi-a spus ca
Reina i-a dat voie unui baiat sa-i linga gaura. Asa a zis: ,,Sa-i linga gaura”.

— Ce se-ntampla cu voi, copiii din ziua de azi?

— Mi-a spus ca parintii lui Reina o s-o lase sa-si puna silicoane cand o sa
implineasca saisprezece ani, pentru ca la varsta aia nu mai esti la pubertate.

— Fata aia e prea de tot, zic. Vreau sa spun, te-ai uitat bine la ea?

Tmi place sa vorbesc despre cusururile altor fete. Tmi asez si eu talpile pe
balustrada si ridic incet picioarele din fata ale scaunului. Hotelul este
construit in stanca si ma uit la golful de sub el, la oamenii care se vad mici ca
niste puncte, la petele albe de spuma asemenea stelelor pe cerul albastru-
intunecat. Spre stanga, Coasta Nepali se Tncoldceste intr-o noua linie a
orizontului. Alex se uita manioasa la panza intunecata a oceanului, ca si cum
marea ar fi de vina.

— Dar tu, Alex? Tu esti bine? Nu folosesti... nu?

— Daca folosesc...? Doamne, vorbesti ca un fraier.

Nu raspund.

— Nu, spune ea in cele din urma. Nu fac nimic rau.

— Nimic, nimic? o intreb. Miroase a marijuana. Sid miroase.

— Asta e treaba lui Sid, spune ea. Nu a mea.

— Te-ai lasat, pur si simplu? Nu e greu? E ca o dependenta si mai stiu eu ce.

135



Imi dau seama c3 nici m3car n-am dus-o la dezintoxicare, ca sa fim siguri c3
nu se mai drogheaza. Ne-a convins ca nu avea o problema reala si trebuie ca
mie mi-a fost mai la indemana sa uit cat de bine minte.

— Nu e o dependentad, spune ea. Adica, da, este, dar nu pentru cineva ca
mine. Nu sunt chiar asa din ghetou.

— Deci te-ai l[asat pur si simplu?

— Da, tata. Nu-i mare branza. Copiii se drogheaza, dupa care inceteaza. Si
in plus, m-ati trimis la internat, iti amintesti? N-am mai putut sa fac rost de
droguri. Banuiesc ca mama stia ce face.

Nu stiu care ar fi modul cel mai bun in care sa raspund la toate astea. Mama
mea ar fi izbucnit in plans si s-ar fi retras, absentd, in camera ei. Tata m-ar fi
inrolat la puscasii marini sau m-ar fi impuscat. Joanie a trimis-o de acasa,
ceea ce pare un gest la fel de gresit, dar eu ce-am facut? Eu n-am facut nimic.
Nici dezintoxicare, nici terapie, nici discutii in familie. Sa o trimitem de acasa
nu putea sa fie solutia buna pentru noi, pentru mine, dar era cu siguranta cea
mai usoara cale. Am privit conflictul de la distanta, gasindu-mi scuze, ca si
cum Alex si Joanie ar fi stat de vorba despre rochiile de banchet.

— Nu ma mai droghez, spune Alex. Dar Tnca ma mai gandesc ca a fost
distractiv.

— De ce esti atat de sincera cu mine? o intreb.

Ridica din umeri si lasa scaunul la loc pe podea.

— Moare mama.

O parte din mine stie ca Alex se va descurca mai mult decat bine. Mai mult,
o cred ca drogurile au fost doar o etapa, o moda trecatoare. Poate ca n-am
facut nimic pentru ca nu mi-e indeajuns de teama ca n-as fi un parinte bun.
Tmi amintesc ce Tnsemna sa fiu copilul parintilor mei. Cand faceam lucruri rele,
stiam, asa cum stie si Alex, ca oricat de mult as fi Tncercat, n-as fi dat niciodata
de belea. Poate ca pustilor cu bani le pare rdu de asta, ceea ce i face sa aspire
la autodistrugere de la o varsta frageda. Cineva ne va prinde. Vom iesi basma
curatd cumva. Ceea ce facem nu ne va l3sa n strada. Imi amintesc cum ma
adunam cu badietii si cum escapadele noastre se transformau repede in
anecdote de povestit la petreceri. Asta ma facea intotdeauna sa ma simt ca un
ratat, ca si cum n-as fi fost in stare sa ma scufund la fel de adanc precum
ceilalti. Ma intreb daca si Alex se simte astfel: ca o ratata fara succes.

— Sunt mandru de tine, zic, pentru ca tatii de la televizor spun intotdeauna
chestia asta dupa cate o conversatie sincera.

Isi da ochii peste cap.
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— Nu prea ai de ce sa fii mandru.

— Ba da, am, zic. Te-ai descurcat bine. Noi te-am impachetat si te-am trimis
de-acasa. S-o lasam pe supraveghetoarea de la internat sa se ocupe de ea, ne-
am zis. Si-acum esti aici. Ajutdndu-ma cu Scottie. Imi pare rau, Alex. Imi pare
tare rau. Iti multumesc ca ma ajuti.

Ea este noua mamd, imi dau seama. Si-a asumat instantaneu rolul. Mi-o
imaginez intr-o ceasca, cu apa fierbinte turnata peste ea. Mama Instant.

— Da, da, spune ea.

Si asta-i tot, banuiesc. Discutia despre droguri a familiei King.

Ne uitam la oceanul splendid, o priveliste care trebuie ca insoteste mii de
momente stangace, triste si frumoase.

— E totulin regula cu Sid? o intreb. Era tare tacut mai devreme.

— Oboseste, spune ea. Astdzi n-a putut sa traga un pui de somn si el are
nevoie de puiul lui de somn.

M3 masoara din cap pana-n picioare, ca sa vada daca inghit povestea. Vede
ca nu.

— Trece printr-o perioada mai dificila, spune ea.

— Serios? Pai si noi la fel.

— Las-o balta, spune ea. Cum o sa-l gasim pe tipul asta?

M3 gandesc la asta o vreme. Pentru un moment, am uitat de Brian si de
faptul ca el e motivul pentru care ne aflam aici.

— Voi doi o sa va duceti cu Scottie pe plaja. Eu o sa mai dau niste telefoane.
Pentru numele lui Dumnezeu, suntem pe o insuld. Aici nu pot fi mai mult de
trei grade de separare® intre oameni.

Tace, reflectand. Se ridica in picioare si-mi intinde mana ca sa ma ajute sa
ma ridic. Tmi dau seama c3 sunt fascinat de ea. E o persoana pe care vreau s-0
cunosc.

— O sa-l gasim, spune Alex si hotdrarea din vocea ei ma face sa ma gandesc
ca poate si ea are sa-i spuna cateva.

2 Aluzie la teoria celor sase grade de separare (Six Degrees of Separation), lansata de Frigyes Karinthy si
popularizatd de piesa omonima a lui John Guare. Conform teoriei, oricine se afld la sase pasi distanta de
orice altd persoana de pe glob, astfel incat printr-un lant uman de tipul ,,un prieten al unui prieten”
oricare doi oameni pot fi conectati in cel mult sase pasi.
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27.

Se afla undeva putin mai jos. E Tntr-o vacanta de lucru si locuieste intr-una
dintre casele din golf pe care probabil ca le pot vedea de pe balcon. Asta e tot
ce mi-au zis cei de la biroul lui. N-ar trebui sa fie la capataiul sotiei mele? Eu n-
ar trebui sa fiu tot acolo?

les pe balcon si ma uitin jos la linia tarmului, dupa care ma hotarasc sa-mi
pun costumul de baie si sa ma duc in golf. O sa le caut pe fete. O sa-l caut pe
iubitul lui Joanie si poate c-o sa fac si-o baie in ocean si-o sa incalec valurile
intins pe burtd, asa cum faceam cand eram copil.

Fetele si Sid fac plaja langa dig. Ma uit la Scottie cum sta pe prosop, cu
picioarele lipite si cu capul inclinat spre soare. As vrea sa se joace Tn ocean.
Amanarea statului la plaja pe cat de mult posibil pare un lucru extrem de
important.

Raman in fata ei ca sa-i blochez soarele.

— Ridica-te, Scottie. Joaca-te cu mingea sau fa ceva.

Ea isiintinde un brat in aer.

— Am nevoie de putina culoare.

— Ce s-aintamplat cu albumul tau? De ce nu te mai ocupi de asta?

— E o chestie stupida, spune ea.

— Nu, zic. E ceva grozav. Imi placea ceea ce ficeai.

S-a schimbat ceva la ea. imi dau seama ca sunt sanii ei - sunt uriasi. Vad ca
si-a iIndesat cocoloase de nisip ud in sutien.

— Ce-i asta? zic. Scottie! Costumul tau de baie.

Isi duce mana streasin3 la ochi si se uit3 la pieptul ei.

— Tate de plaja, raspunde ea.

— Scoate-ti alea de-acolo, zic. Alex, de ce-ai lasat-o sa faca asta?

Alex e Tntinsa pe burt3, cu sutienul desficut la spate. Isi Thaltd capul inspre
Scottie.

— N-am stiut. Scoate-ti-le, proasto.

Sid isi ridica si el capul de jos.

— Pe bune acum, spune el, tatele mari par cam grase.

— Dupa cum spune Bebe, tatele sunt naspa, spune Alex. Si Sid mananca
rahat. Lui i plac tatele mari.

— Cine e Bebe? intreaba Scottie, in timp ce isi scoate nisipul din sutien,
lasandu-1 sa cada pe jos.
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— Un personaj din South Park, spune Sid. Si mie imi plac si tatele mici, Alex.
Sunt genul de angajator care le da tuturor sanse egale.

— Ar trebui sa faci colaje, Scottie, zic. Vreau sa termini albumul. Trebuie sa
tii pasul cu ce seintampla la scoala.

Nu da doi bani pe ingrijorarea mea, sunt constient de asta. Albumele cu
colaje reprezinta copildria - isi da seama ca asa e si sunt sigur ca Alex este cea
care a facut-o sa inteleaga lucrul asta.

— Ceva sorti de izbanda? intreaba Alex.

— Da, zic. E aici, Tn Hanalei. Chiar aici. Ma uit la curtile Tnverzite care se
intind pana in fata caselor.

— Cine-i aici? intreaba Scottie.

— Prietenul ala al mamei despre care ti-am vorbit, spune Alex.

— Actorul de comedie?

Alex se uita la mine.

— Da, spune ea, actorul de comedie.

— Interesant, Alex, zic. Fetelor, vreti sa faceti o baie?

— Nu! raspund ele la unison.

— Dar de-o plimbare ce ziceti? Poate c-0 sa-l vedem pe actorul de comedie.

— Nu, spune Scottie.

Alex Tsi leaga bretelele sutienului la spate, asa Intinsa pe burta, dupa care
se Intoarce cu fata in sus si se ridica in capul oaselor.

—Vin eu sa ne plimbam.

— Tocmai voiam sa spun cd m-am razgandit si ca vreau sa merg la
plimbare, zice si Scottie. Cand se ridica, si mai mult nisip i se revarsa din
sutien. Sid se ridica si el si sare, dand cu capul intr-un obiect invizibil aflat in
aer.

— Cefaci?ilintreb.

— Ma scutur putin doar. Ma bate pe spate, dupa care ma prinde cu bratul
pe dupa gat. Buna treaba ca l-ai gasit pe tip, adauga el. E genial.

il dau jos de pe mine si incuviintez din cap.

— Esti un baiat foarte ciudat.

Pornesc, indepartandu-ma de dig, si cei trei ma urmeaza. Ma simt ca o rata
Cu puii ei.

Mergem pana ce se termind toate casele, strabatand tot drumul pana la
acea parte a plajei unde curentul inteteste ritmul mareei, astfel incat uneori
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cate doud valuri se Infrunta, facand apa sa tasneasca in sus ca dintr-un
gheizer. Privim peisajul dsta o vreme, dupa care Scottie spune:

— As vrea sa fie si mama aici.

M3 gandesc la exact acelasi lucru. Banuiesc ca asa stii ca iubesti pe cineva,
atunci cand nu poti trai nicio experienta fara sa-ti doresti ca si celalalt sa fi fost
acolo si s3 vada totul. Tn fiecare zi, obisnuiam s3 inregistrez anecdote,
intdmplari si barfe, ordonandu-mi stirile in gand, ba uneori chiar repetandu-
mi povestile inainte de a i le spune lui Joanie Tn pat noaptea.

Se intunecad si ma tem ca nu-l vom gasi si ca nu voi mai fi vreodata in stare
sa fac ceva bun pentru ea. Chiar si acum, n-ar trebui sa plangem, paralizati de
suferinta? Cum de putem noi trei sa ne petrecem timpul plimbandu-ne? Nu
ma pot abtine sa ma gandesc ca inca nu credem ca va muri; suntem obisnuiti
sa fim salvati, sa nu intram niciodata in profunzimea lucrurilor. Ma simt
vinovat ca Scottie nici macar nu stie ce se intampla cu adevarat.

— Putem sa finotdam cu rechinii? Tntreaba Scottie. Am citit Tn revista
hotelului ca te baga intr-o cusca in ocean si arunca mancare in apa, iar rechinii
Tnoata pana aproape de tine. Putem?

— Pe mama voastra a fugarit-o un rechin odata, zic.

— Cand?intreaba Alex.

Ne Tntoarcem si o luam inapoi pe plaja. Sid vine in urma noastra, fumand o
tigara.

— Facea surfing pe Molokai si a vazut un rechin sub placa in timp ce era pe
un val. S-a culcat pe burta ca sa nu cada si a inaintat pe val pana aproape de
tarm.

— Cum de a stiut ca era un rechin si nu un delfin? intreaba Scottie.

— Asa, pur si simplu, zic. A spus ca se vedea ceva mare si intunecat in apa.
Valul s-a spart pana la urma. A dat din maini pana la mal. S-a uitat in apa si
apoi in urma ei si n-a vazut nimic. Apoi a privit din nou in urma si i-a vazut
aripioara dorsala.

Fiicele mele sunt atat de tacute, incat ma intorc sa ma asigur ca vin dupa
mine. Amandoua se tin putin in urma mea, cu capetele plecate, tarandu-si
talpile prin nisipul ud.

— Afnotat cat a putut de repede, fara sa se uite inapoi. In loc sa vasleasca
toata distanta pana la tarm, s-a indreptat spre o fasie ascutita de pamant si,
cand s-a apropiat de ea suficient de mult, a vaslit pana s-a urcat direct pe
stanci.

— Sirechinul a muscat placa!
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— Nu, Scottie. Nu l-a mai vazut niciodata. S-a catarat pe stanci si s-a intors
in tabara. In noaptea aia am mancat peste si mama ta si-a infipt dintii in ton si
ne-a spus, mie si sotilor Mitchell: ,,Astazi as fi putut sa fiu eu cina”, si-apoi ne-a
povestit ce se Intamplase.

Cel putin dsta este sfarsitul povestii pe care le-a spus-o prietenilor ei. Tn
versiunea adevarata a acesteia, s-a intors in tabara in fugd. Sotii Mitchell
plecaserd in drumetie pana la cascada si eu pregateam tonul. Stateam pe un
scaun langa focul de tabara. Am vazut-o de la distanta, cum se catara pe
stancile negre si alunecoase. Am simtit ca s-a-ntamplat ceva, asa cd m-am
ridicat si m-am dus spre ea. Spatele i se incovoiase, 1i tremura tot corpul si se
clatina pe picioare. Am vazut-o aplecandu-se si am stiut ca vomita. Cand am
ajuns la ea, am constatat ca o zgaltaia un frison, era palida si avea costumul
de baie foarte murdar si zgarieturi la genunchi si pe coapse. Am crezut ca o
atacase cineva si-am inceput sa tip. Nu-mi amintesc ce am strigat. Dar ea a dat
din cap ca nu, si-apoi a facut ceva ce nu mai facuse niciodata. S-a asezat pe
stanci, tragandu-ma in jos odata cu ea si-apoi s-a aruncat la pieptul meu si a
plans. Stateam in cea mai ciudatd pozitie, acolo pe stancile alea, dar Tmi
amintesc ca nu ma puteam misca, ca si cum cea mai mica miscare ar fi
deranjat-o sau ar fi stricat momentul. Desi hohotea in bratele mele, a fost un
moment placut pentru mine, sa ma simt mai puternic decat ea, sa simt ca are
nevoie de mine si s-o vad atat de fragild. in cele din urm3 mi-a spus ce se
intdmplase si eu am zambit usor, pentru ca felul in care Tmi relata povestea,
printre respiratii Tntretdiate si suspine, o facea sa para un copil in bratele
mele, un copil care s-a trezit dintr-un cosmar, si numai eu puteam s-o linistesc
si sa-i ardt ca nimic nu avea sa-i faca rau. Eu eram acolo. Si‘in dulap sau sub
pat nu era nimic inspdimantator.

— Am crezut ca gata, a spus ea. Am crezut ca se terminase totul. Am fost
atat de manioasa ca venise clipa.

— N-a venit clipa. Ai scapat. Esti aici.

In noaptea aceea, in jurul focului, ea s-a intors la vechea ei personalitate,
prefacandu-se, jucand teatru, distrandu-ne. Nu se uita deloc la mine. Am vrut
s-0 Intreb: Ce e rdu in a recunoaste ca ti-a fost frica?

— Puteam sa fiu eu cina, a spus ea din nou, la sfarsitul povestirii, dupa care
a ridicat bucata de peste si a sfasiat-o cu dintii si toata lumea, inclusiv eu, a
ras. Mi-a placut reprezentatia ei, si faptul ca eram singura persoana din lume
care o cunostea cu adevarat. Sa mi-l imaginez pe Brian cunoscand-o in felul
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asta sau pe ea plangand in bratele lui asa cum a plans in ale mele in ziua
aceea, acum mai bine de douazeci de ani, e insuportabil.

— Spunea povestea asta intruna, le zic fetelor.

Ne-am intors pe partea de plaja care e populata de case. Oamenii au venit
cu sezlonguri si cu pahare cu vin ca sa priveasca apusul. Ma uit la fetele
tuturor, cautandu-l, incepand sa ma indoiesc ca pot sa fiu atat de darnic si de
iertator.

— De ce a’incetat s-0 mai spuna? intreaba Alex. Eu n-am auzit-o niciodata.

— Banuiesc ca a gasit alte povesti de spus, zic.

Fetele par confuze, uimite poate ca parintii lor au facu lucruri de care ele
nici n-au auzit.

— Ca aia despre cum s-a dezbrdcat in pielea goala la nunta Litei, spune
Scottie. Ce-mi place povestea asta.

— Sau aia cand o gorila de la zoo si-a scos un brat printre gratii si-a
insfacat-o, spune Alex. Sau cand a batut un porc mistret cu pantoful.

— Sau atunci cand i s-a prins partea de la spate a rochiei in banda de la
ciorapi si-a stat asa pe toata durata petrecerii si nu purta chiloti, zice si
Scottie.

— Si-a crezut ca o fluierau toti barbatii pentru ca arata bine, continua Alex.

Acum inteleg de ce Scottie simtea nevoia sa creeze drame mai interesante,
care sa merite sa fie povestite. Cauta ofranda perfecta, promisiunea unei
legende. Tmi privesc urmele talpilor pe nisip. Nimic din ce mi se intdmpla mie
nu meritd povestit. Poate doar cu exceptia ultimelor zile.

Sid ne prinde din urma si-mi dau seama ca ceea ce fuma el nu era o tigara.
E drogat de-a binelea. Are pleoapele grele si un zambet idiot pe fata. Ma
scoate din sdrite cad nici macar nu se sinchiseste sa se ascunda.

— Ce-ti place tie la mama? ma intreaba Scottie.

Din nu stiu ce motiv, ma uit la Alex, ca si cum as cauta un raspuns. Pe chipul
ei se citeste curiozitatea.

— Tmi place... nu stiu. Tmi plac lucrurile care ne plac amandurora. Felul in
care suntem unul cu celalalt.

Alex se uita la mine de parca as umbla cu fofarlica.

— Amandurora ne place sa cinam 1n oras, de exemplu. Ne plac
motocicletele noastre. Rad, dupa care continui: Ne plac montajele din
comediile romantice. Ne-am recunoscut unul altuia chestia asta intr-o seara.

Zambesc si fetele ma privesc ciudat. Astept ca Scottie sa ma intrebe ce este
un montaj, dar nu o face. Pare aproape suparata.
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O pereche din fata noastra se tine de mana.

—Tmi place c3 uitd s3 spele foile de salatd si-atunci salata noastra are
intotdeauna un gust nisipos.

— Eu urasc chestia asta, spune Scottie.

— De fapt, nici mie nu-mi place, zic, dar ma astept la asta din partea ei.
Sunt obisnuit cu asta. E stilul ei. E mama.

mi vin si mai multe ganduri si rad de unul singur.

— De cerazi? intreaba Scottie.

— Ma gandesc la lucrurile care nu ne placeau.

— Cum ar fi? spune Scottie.

— Nu ne placeau oamenii care spuneau: ,Ce amuzant!” si nu radeau. Daca
ceva e amuzant, atunci ar trebui sa razi. Sau oamenii care folosesc verbe
nepotrivite. De exemplu: ,La pranz, am avut o salata”. Si mai eram de parere
si ca barbatii care frecventeaza saloane de cosmetica elegante sunt ciudati.

As putea continua asa la nesfarsit. Amintirile aproape ca ma ametesc. Ce
ne-am mai distrat! Ce-am mai ras! Credeam ca ma insor cu o tanara
manechin, tot asa cum prietenii mei se casatoreau cu secretarele lor, cu
dadace sau cu asiatice care nu vorbeau bine engleza. Ma casatoream cu o
femeie amuzanta si necomplicata, care avea sa-mi creasca odraslele si sa
ramana alaturi de mine. Sunt fericit ca m-am inselat atat de tare.

—Auzi, si eu cred acelasi lucru, spune Sid. Despre barbatii care
frecventeaza saloanele elegante.

— Despre ce vorbim noi aici? intreaba Alex. Toate astea sunt niste porcarii
fara sens.

Cei doi din fata noastra isi intorc usor capetele.

— Voi la ce va uitati? le spune Alex.

Nu ma sinchisesc s-o mustru, pentru ca, serios acum, de ce trebuie sa se
uite? Tncetinesc pasul si Alex o loveste pe Scottie cu pumnulin brat.

— Au! urla Scottie.

— Alex! De ce continuam sa ne purtam asa?

— Da-i si tu una, tata, spune Scottie.

Alex o apuca pe Scottie de gat.

— Ma doare, spune Scottie.

— Cam asta e si ideea, spune Alex.

Le iau pe amandoua de brat si le trag jos pe nisip. Sid isi acopera gura cu
mana si se apleaca Thainte, razand incetisor.

I”
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— Ce-fi place tie la mama? spune Alex, imitandu-si sora. la mai tine-ti gura.
Si n-o mai dadaci atata.

M3 asez intre ele si nu spun niciun cuvant. Sid se asaza langa Alex.

— Sezi bland, tigrule, spune el.

M3 uit la valurile care se sparg pe nisip. Niste femei trec pe langa noi si-mi
arunca o privire atotstiutoare, ca si cum un tata Tmpreuna cu copiii lui ar fi o
priveliste pretioasa. De-atat de putin e nevoie ca sa fii venerat c3 esti tat3. Imi
dau seama ca fetele asteapta ca eu sa zic ceva, dar oare ce as putea spune ce
n-a fost spus deja? Am tipat, am incercat sa discut, am dat si palme la fund.
Nimic nu merge.

— Ce-ti place tie la mama, Scottie? o intreb, uitandu-ma urat la Alex.

Se gandeste putin.

— Multe chestii. Ca nu e batrana si urata, ca majoritatea mamelor.

— Dar tie, Alex?

— De ce facem asta? intreaba ea. Cum am ajuns la discutia asta?

— De la Tnotatul cu rechinii, zic. Scottie voia sa Thoate cu rechinii.

— Poti, spune Sid. Am citit despre asta la hotel.

— Canui-e frica de nimic, spune Alex.

Sensala si, oricum, cred ca asta e mai mult o chestie declarativa si nu ceva
ce-i place lui Alex cu adevarat la mama ei.

— Hai sa neintoarcem, zic.

M3 ridic si-mi scutur nisipul de pe mine. Ma uit la hotelul nostru de pe
stanca, roz in lumina asfintitului. Expresiile de pe chipurile fetelor cand le-am
povestit despre mama lor m-au facut sa ma simt foarte singur. Ele nu ma vor
intelege niciodata ca Joanie. N-o vor cunoaste asa cum o cunosc eu. Mi-e dor
de ea, in ciuda faptului ca se gandea sa-si traiasca restul vietii fara mine. Ma
uit la fiicele mele, adevarate enigme pentru mine, si pentru un moment am
sentimentul maladiv cd nu vreau sa raman singur pe lume cu fetele astea
doud. Ma simt usurat ca nu m-au intrebat ce-mi place mie la ele.

28.

Ne Tntoarcem in camerd cu mana goala. Sun la spital si mi se spune ca
Joanie se descurca foarte bine. Ma trezesc bucurandu-ma, pana ce imi aduc
aminte ca pentru ei foarte bine inseamna ca ea respird. Ca nu e moarta.
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Comandam mancare Tn camera si ne uitam la un film despre cel de-al Doilea
Razboi Mondial, care este suparator de violent. Corpuri insédngerate peste tot.

— Regizorul ne arata cum s-au intamplat lucrurile cu adevarat, spune Alex,
drept raspuns la obiectia mea. Am citit asta undeva. E o declaratie impotriva
violentei.

Incdpem cu totii in pat. Eu si fetele suntem intinsi pe burt3, iar Sid st3 la
celalalt capat, in fund si rezemat de tablia patului.

— Maintreb ce face prietenul mameiin clipa asta, spune Alex.

— Probabil ca se uita la filme porno, spune Scottie.

Sid rade. Expresia de pe chipul lui Scottie este o combinatie de inocenta si
calcul.

— De ce zici asta? Glumesti?

— Tatal lui Reina se uita la filme porno.

— Stii ce-i ala un film porno? spune Alex.

— Selectiuni din meciuri de fotbal, spune ea.

Ma uit la Alex dupa vreun indiciu. Ar trebui sa-mi lamuresc fiica, sau s-o las
sa creada lucruri gresite?

— Un porno e un film cu femei frumoase si barbati urati care fac sex, spune
Alex.

Nu-i pot vedea fata lui Scottie, pentru ca se uita in jos.

— Scottie? zic.

— Stiu asta, spune ea. Fdceam misto.

— Nu-i mare chestie ca nu stii, face Sid.

— Stiam! Se intoarce cu fata la mine. Stiu ce sunt, dar credeam ca se
numesc altfel. Reina le spune filme pentru masturbare. Le da drumul cand
parintii ei nu sunt acasa si odata a chemat si niste baieti ca sa vada daca se
umflau acolo jos. Unul s-a umflat.

— Reina asta pare fantasticd, spune Sid. imi place de ea din ce in ce mai
mult.

— Erai si tu acolo? intreb. Ai vazut vreunul din filmele astea?

— Nu, spune Scottie.

— Scottie, zice Alex, dandu-i un picior in coaste lui Sid. Reina este o
parasuta cu creierul facut praf si tu trebuie sa stai departe de ea. Ti-am mai zis
asta. Vrei s-ajungi ca mine?

— Da, spune Scottie.

— Vreau sd spun ca mine cea de dinainte, cand tipam la mama.

— Nu, spune Scottie.
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— Ei bine, Reina o sa fie o drogata si-o sa devina dependenta. E o proasta.
Spune.

— O proasta, spune Scottie. Se ridica si fuge prin camera, strigdnd: Proasta,
proasta, proasta, proasta, proasta.

— Maiculita mare, spune Sid. Asta e o educatie cam cu fundu-n sus. Nu-i
asa?

Alex ridica din umeri.

— Poate. Banuiesc ca vom vedea.

— Nuinteleg, zic. Nu stiu ce sa fac. Nu mai inceteaza cu chestiile astea.

— O sa-i treaca, spune Alex.

— Chiar asa? Vreau sa spun, uita-te cum vorbiti voi, copiii. Mai ales de fata
cu mine. E ca si cum n-ati avea pic de respect pentru autoritate.

Copiii se holbeaza la televizor. Le spun sa iasa. Ma culc.

E-aproape miezul noptii si eu sunt inca treaz de-a binelea. Ma ridic din pat
ca sa ma duc la toaleta si vad ca lumina din baia de pe hol este aprinsa si usa e
intredeschisa. Dintr-odata ma apucd teama ca nu cumva s-o gasesc pe Alex
facand ceva rau, cum ar fi sa traga praf pe nas asezata pe capacul de la
toaletd. Aproape ca ma intorc, dar ma apropii usurel, trag cu ochiul induntru
si-o vad pe Scottie in fata oglinzii care ocupa tot peretele. S-a urcat pe dulapul
din fata ei, cu picioarele de-o parte si de alta a chiuvetei. la 0 poza teapana si
ramane asa cateva secunde, pana gaseste alta. Face pe manechinul. Sunt pe
punctul de a-i spune ceva, cum ar fi ca trebuie sa se duca la culcare, dar apoi
ea 1si apropie coatele de trunchi astfel incat sa-si accentueze sanii si eu nu
vreau sa stie ca am vazut-o. Se uitd in oglinda si-apoi n jos la trupul ei, ca si
cum oglinda s-ar insela. Apoi o0 aud vorbind cu ea insasi: ,De ce n-ai oprit-0? N-
am stiut cum. N-ai observat, ticalosule. Vino aici”.

Se apleaca inspre oglinda si Tncepe s-o sarute, cu gura deschisa si limba pe
sticld. Apasa oglinda cu ambele maini. Dupa care o aud: ,,0oh, iubitule. Baga-
ti incdrcatura Tn portbagajul meu. Pune-ti prezervativul, iubitule. Ala care
sclipeste in intuneric”.

Doamne, Dumnezeule! Ma indepartez cat pot de repede, ma sprijin de
perete si trag aer in piept. Dupa care intru Tn panica, crezand ca i imita pe sora
ei si pe Sid si ma duc in dormitorul principal ca sa ma asigur ca Sid doarme pe
patul pliant. Vad o mogaldeata pe pat si ma intreb daca e cu-adevarat corpul
lui sau a pus perne sub patura. Ma grabesc spre el, cu inima batandu-mi sa-mi
sara din piept. Intoarce capul si se uita drept la mine.
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— Salut, spuneel.

M3 simt ca un prost pentru ca gafai, aplecat deasupra lui. Lumina lunii lasa
o dara pe pieptul meu.

— Salut, zic.

— Ma verifici?

— N-am putut sa dorm. Scottie e in baie, mai spun si apoi tac.

— Zau? spune el si se ridica in capul oaselor.

— Joaca un rol. Nu stiu cum s-o spun. Nu e nevoie s-o spun. Saruta oglinda.

— 0, spune el. Si eu ficeam tot felul de prostii cand eram pusti. Incd mai
fac.

Ma simt perfect treaz, chestie care ma calca pe nervi cand se intampla la
miezul noptii. Nu pot functiona fara somn. Nu ma pot hotari sa ma duc inapoi
in dormitorul meu. Ma asez pe marginea patului, la picioarele lui.

— Tmi fac griji pentru fetele mele, zic. Tmi fac griji ca e ceva in neregula cu
ele.

Sid se freaca la ochi.

— Las-o balta, zic. Scuza-ma ca te-am trezit.

— O sa fie si mai rau, spune el. Dup3 ce moare nevasta ta. Isi trage patura
pana sub barbie.

— Alex ce zice despre asta? Tie ce-ti spune?

— Nu-mi spune nimic.

— Ce vrei sa spui? Am auzit-o spunand ca vorbeste cu tine.

— Nu, face el. Noi nu vorbim despre problemele noastre. Noi doar... nu
stiu. Noi trecem impreuna peste ele fara sa vorbim despre asta.

— Mai aiiarba? intreb. Nu pot sa dorm. Trebuie sa dorm.

Ridica perna si scoate un tigara rulata de sub ea.

— Dormi cu ea-n pat?

M3 ignora si aprinde tigara, dupa care isi ridica genunchii la piept si mi-o
intinde.

Ma uit la ea. Lui Joanie i placea iarba, dar mie nu mi-a placut niciodata.

— Lasa, zic. N-o vreau.

— Poti sa iesi cu ea pe terasa, spune el.

— Nu, zic. Chiar n-o vreau. Cred ca o parte din mine voia sa-l impresioneze
pe tembelul dsta si-acum ma simt ca un prost.

O asaza pe o revista de pe masuta de l[anga pat.

— Nici eu n-o vreau. Dar mersi ca m-ai lasat sa... stii tu... fumez. Ajuta.
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— Da, zic. Cum zici tu. Nu prea ma descurc cu toate lucrurile pe care le
faceti voi, copiii, zilele astea. Dar am observat ca te face sa fii prost dispus.
larba.

Bate darabana cu degetele pe deasupra cuverturii. Ma uit prin camera.
Telecomanda televizorului e pe pat. Apas pe cateva butoane.

— Tu ce-ai face? il intreb. Daca ai fi in locul meu, cum te-ai purta cu fetele
mele? Cum te-ai purta cu barbatul dupa care am venit?

— Ai observat cum in filme actorii exagereaza intotdeauna intregul proces
al fumatului? spune el. E intotdeauna ingrozitor de exagerat. Si-si culeg
intotdeauna ceva de pe limba. Si incearca sa vorbeasca in timp ce tin aerul in
plamani. E jalnic.

Ti imit3 pe actori si parca vad aievea scena. Inteleg despre ce vorbeste.

— Intéi de toate, |-as bate mar pe tipul dla. Bam. Se face ca d& un croseu de
dreapta si-apoi ca tranteste corpul adversarului peste genunchi. Cu fetele, nu
stiu. Le-as duce ntr-o calatorie. Sau nu, le-as cumpadra chestii. La banii tai,
poti sa le cumperi o gramada de lucruri. Alex mi-a povestit despre tot banetul
pe care o sa-l primesti.

M3 uit la el si ma intreb daca asta este motivul pentru care e prieten cu
Alex.

— Vrei si tu o parte din ei? Vrei bani?

— Sigur, spune el.

— Daca ti-as da multi baniin clipa asta, ai pleca?

— Oh, spune el. M-am prins. Asta vrei? Vrei sa plec?

Parul de pe cap ii sta valvoi in parti.

— Nu, zic. Cred ca nu.

— N-as sti ce sa fac dac-as avea fete, spune el. Le-as schimba pe fii?

— Darin cazul asta as putea da peste unul ca tine.

— Eu nu-s asa de rau, spune el. Sunt destept.

— Prietene, esti cam la o suta de mile departare de Orasul Desteptilor.

—Va nselati, domnule avocat, spune el. Sunt destept, pot sa am grija de
mine. Sunt un excelent jucator de tenis si un abil observator al lucrurilor care
se intampla in jur. Sunt un bun bucatar. Si am intotdeauna iarba la mine.

— Sunt sigur ca parintii tai sunt mandri de tine.

— Posibil.

Isi priveste genunchii si m3 intreb daca nu cumva l-am jignit.

— Ei stiu unde esti?

— Parintii mei?
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— Da, Sid. Parintii tai.

— Mama e putin cam ocupata acum, asa ca ar cam vrea sa nu-i stau in cale.

— Cu ce se ocupa?

— E receptionera la Pets, in oras.

— Acolo ne ducem noi pisica la veterinar. Si zi asa, e o perioada aglomerata
acum pentru animalele de companie?

— Nu, spune el. E ocupata sa tina casa la un loc. Sa organizeze lucrurile
tatalui meu. El a murit acum cateva luni.

La inceput, ma gandesc ca glumeste, ca si asta e o gluma proasta precum
cea cu fratele lui handicapat, dar imi dau seama ca vorbeste serios. Face
acelasi lucru pe carel fac eu cdnd oamenii vorbesc despre Joanie. Incearcd s3
zambeasca si sa arate ca are situatia sub control. Vrea ca eu sa ma simt in
largul meu si cauta un mijloc de a schimba subiectul. Asa ca ma port cu Sid
asa cum as vrea sa se poarte ceilalti cu mine.

— Noapte buna, Sid, zic. Odihneste-te. Ne vedem maine.

Seintinde la loc pe perna.

— Grozava discutie, sefu’, spune el. Pe maine.

29.

A doua zi de dimineata, ma duc sa alerg pe plaja si-l vad deodata fugind
spre mine, ca apoi sa ma lase in urma. Se uita la ocean cand alearga pe langa
el, in timp ce eu ma aflu mai sus pe plaja, in apropierea caselor, unde nisipul e
uscat si e mai greu sa alergi. Ma intorc si ma iau dupa el, indreptandu-ma spre
portiunea de nisip batdtorit. Sunt entuziasmat, nelinistit si oarecum
inspaimantat ca facem exact acelasi lucru in exact acelasi timp. Alerg si-l
privesc din spate: gleznele, ceafa. Pe tricoul lui scrie STANFORD LACROSSE,
ceea ce e pur si simplu abject, si pantalonii lui scurti sunt din aceia pe care-i
poarta alergatorii adevarati, scurti si subtiri, cu fante mari in lateral. Ma
gandesc ca e genul de om care-si prinde telefonul la curea. E un mic nenorocit
care alearga iute, asa ca maresc ritmul. Nu mai e multa lume pe plaja: niste
surferi care asteapta sa se faca valuri, un pescar care-si fixeaza undita n nisip,
un caine negru care amusind prin tufisuri. Ziua se pregdteste pentru ceva
promitator, pentru ceva maret - lumina prafoasa incepe sa se ascuta, facand
movila de nisip alb sa tremure; ceturile se ridica, teatral si sfios, descoperind
marea stralucitoare si stancile albastru cu verde.
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Incetinesc, pentru cd nu vreau s ma apropii prea tare de el. Simt un val
urias de energie si stiu ca e alimentat de furie, asa ca incerc sa ma concentrez
si sa-mi reamintesc mie insumi de ce ma aflu aici. O iubesc pe Joanie, si ea il
iubeste pe barbatul asta din fata mea, iar eu o sa i-l aduc. Are dreptul sa-si ia
ramas-bun. I-a dat ceva ce eu nu am putut sa-i dau. Sunt ca o pisica ce aduce
taras un sobolan pe prag.

Un val se sparge la mal si-l vad cum fuge de el. Eu raman pe ruta mea,
ldsand apa rece sa-mi stropeasca picioarele. Cu putin inainte de dig,
incetineste, se uita la ceas si Tncepe sa urce panta. Ma opresc din alergat si ma
uit Tncotro se duce. Merge de-a lungul plajei pentru o vreme, tragandu-si
sufletul, dupa care isi continua drumul spre dig. Ma intreb daca se duce in
parcare s3-si ia masina. Incep sa merg, nestiind ce voi face daca se va urca in
ea. Sunt pregatit? Pot sa fac asta acum? Apoi il vad venind Tnapoi Tnspre mine
si ma intorc repede cu fata spre apa. Ma intind, facand o rasucire care imi
permite sa-l urmaresc in continuare. Ma rasucesc in partea cealalta si-l vad
indreptandu-se spre una dintre casutele albastre care sunt proprietatea
varului meu Hugh. Nu stiam ca Hugh le mai inchiriaza inca si ma intreb daca
Brian il cunoaste pe Hugh. Brian urca scarile verandei si deschide usa de
plasa. Trebuie ca il stie pe unul dintre ai nostri, ceea ce nu e o coincidenta asa
de mare, din moment ce suntem atat de numerosi in zona. Ca gandacii. As
putea sa-l intreb pe Hugh daca si de unde il cunoaste pe Brian. As putea
obtine niste informatii despre tipul asta inainte de a face o miscare. Sau as
putea sa actionez pur si simplu. De ce am nevoie de informatii? lata-l. L-am
gasit. Acum mai trebuie sa-l si prind.

Ma uit la hotelul de pe stanca, dorindu-mi ca fetele mele sa fie aici in clipa
asta. Tmi dau seama c& mi-e frica. Soarele mi incdlzeste din ce Tn ce mai tare
spatele si eu Tmi doresc ca aerul sa ramana la fel ca acum cateva clipe:
incarcat de promisiuni, cu fortele naturii mustind in el, dar nu coapte inca.
Gata cu trasul de timp. O iau spre casutd, inaintand cu greu prin nisipul afanat
si adanc, dar, pe masura ce ma apropii, vad ceva care ma sperie. 1l vad pe
Brian disparand inauntru, ca apoi sa iasa din nou si sa se aseze pe un scaun cu
spatar rabatabil, cu un pahar de apa in mana. In urma lui apar doi copii - unul
cam de treisprezece ani, celalalt, nu stiu, in jur de opt - si-apoi prin usa de
plasa apare o femeie frumoasa intr-un costum de baie alb si cu o palarie de
soare mare si alba pe cap. E eleganta. Radioasa. Splendida. Este sotia lui Brian
Speer.
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30.

M3 duc inapoi pe tarm si ma asez pe nisip. Astept sa vad daca vin si Brian si
familia lui. Sunt sigur ca asta vor face. Asta faci aici. A pus un obstacolin calea
planului meu. Dupa ce i-am vazut sotia si copiii, nu Tmi mai vine sa-mi duc
planul la indeplinire. Nu numai ca ar fi greu de realizat din punct de vedere
practic, dar nu mi se mai pare o idee asa de buna. Incep s& ma indoiesc de
existenta aventurii amoroase, desi stiu ca ea s-a-ntamplat.

Le vad pe fiicele mele si pe Sid mergand pe stanci, venind dinspre hotel pe
plaja. Nu existd o carare care sa lege plaja hotelului de asta, numai stanci si
ocean, descurajandu-i pe cei care nu sunt cazati in hotel sa intre si pe cei
cazati sa plece.

Cand ajung la golf, se uita Tn jur pana ma vad. Scottie alearga la mine si-si
intinde prosopul pe nisip.

— Alex a comandat mancare in camera, 1si paraste ea sora.

— Bine, zic.

Scottie nu stie niciodata pentru ce m-as putea supara si pentru ce nu si
cred ca asta este o tactica buna. Intepaturile ei aratd mai bine acum. Sunt albe
si uscate, asemenea cicatricilor vechi. Ce se intdmpld cu tine? as vrea s-o
intreb. Cum pot sd te ajut? Ma gandesc la cum poza in fata oglinzii noaptea
trecuta, strangandu-si sanii cu mainile. N-am observat pana acum ca Scottie
are sani; mici, dar1i are.

Se intinde pe burta si intoarce capul spre mine.

— Ai televiziune prin cablu in camera ta de acasa? intreb.

— Da, spune ea.

— Ce serialefiti plac?

— Clanul Soprano, spune ea. Dog, vandtorul de recompense. Stai putin, doar
cele prin cablu, sau toate serialele?

— Nu cred ca ar trebui sa te mai uiti la niciun serial, zic.

— Mai bine mor, spune ea.

Alex vine agale inspre noi, cu Sid dupa ea, care fumeaza. Vad cum se uita
barbatii la ea pana ajunge la mine, dupa care privescin alta parte.

— Ceva noroc? intreaba ea.

— O, da, spune Scottie. L-ai gasit pe prietenul mamei?

Imi cantaresc raspunsul. Dac3 afl3d ¢ l-am g3sit, se vor astepta s actionez.

— Nu, zic. N-am avut noroc.
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Sid da din cap la mine si eu ii intorc gestul. A devenit o persoana total
diferita Tn ochii mei - un mister, o stanca. Trebuie ca e puternic. Sau foarte
drogat.

— Ati mancat bine de dimineata? intreb.

—Thi, spune Sid.

— Ti-am adus un covrig, spune Alex, aruncandu-mi un corn cu stafide.

— Uau, zic. Multumesc, apreciez gestul.

Soarele a devenit si mai puternic si-mi place cum il simt pe spate. Mi-am
scos pantofii de tenis si-mi indes degetele de la picioare Tn nisipul rece. Sid si
Alex se intind pe burta si Scottie se Tntoarce cu fata in sus. Oamenii se
inmultesc, pe plaja sau in apa sticloasd a oceanului. Tn jurul nostru, toata
lumea are umbrele si sezlonguri, frigidere portabile, prosoape, creme de
protectie solara, palarii.

— Aveti lotiune de plaja? intreb.

— Nu, spune Scottie. Apa avem?

— Ai adus vreo sticla? intreaba Alex.

— Nu, zic.

Alex isi nalta capul.

— Ne-ai adus gustari?

— Putem sa mergem pana in oras.

Cum reusesc mamele sa aduca toate lucrurile de care are nevoie un copil?

Alex se sprijina Tn coate. Se uitd undeva in spatele meu. Ti urmaresc privirea
si-o vad pe femeia in alb. Se uitd la noi cu o expresie prieteneasca, apoi in jos
la nisip, in timp ce continua sa mearga. Cei doi bdieti pe care i-am vazut la
casuta alearga spre ocean si ea striga dupa ei:

— Ramanetiin zona asta, va rog!

Se arunca amandoi printr-un val mic, dupa care plutesc pe apa ca pasarile.

Ea se duce mai aproape de tarm si asta e perfect, pentru ca e in fata noastra
si pot s& ma uit la ea in voie. Tsi d3 jos gentile de pe umar si scoate un prosop
dintr-una. Isi rasuceste incheieturile mainilor si prosopul se inalt3 in aer, dup
care pluteste si se asaza pe nisip. Peste costumul de baie, are un pareo verde,
transparent, pe care nu si-l da jos. Se asaza pe nisip si scoate o carte din
geanta. E o carte groasa cu coperti cartonate.

Fetele mele urmaresc amandoua cu mare atentie fiecare miscare a femeii.
Ma intreb dacd o compara cu mama lor sau daca se uita la ea asa cum te uiti la
ceva frumos. Ma uit in spate sa vad daca vine si sotul ei, dar nu vad decat un
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barbat cocotat pe o masina de tuns iarba si cativa copii din zona care
traverseaza pajistea cu unditele in brate.

Baietii ei aluneca pe valuri pe burta. Din cand Tn cand, ea isi ridica privirea
ca sa-i vada, tinand cu degetul pagina la care a ramas.

— Ar trebui sa va duceti sa inotati, zic.

— Intri in apa cu mine? intreaba Scottie.

Nu prea-mi vine, dar nu vreau sa spun nu, pentru ca stiu ca femeia ne poate
auzi.

— Sigur ca da! zic, cu prea mult entuziasm. Vii si tu, Alex?

Alex se ridica Tn fund. Nu stiu niciodata cand o sa ma ciocnesc de un refuz
de-al ei. Cum mi se pare ca am prins schema cu fetele astea - distractie,
intimitate, ceartd, animozitati, din nou calm -, ele schimba ordinea.

— Sid, vrei sa intriin apa cu noi?

Simt cat de fals suna totul, de parc-as fi codosul lui. De parca acum merita
sa ma port frumos cu el pentru ca tatal lui e mort.

— Haidem.

Se ridica repede, alearga inspre ocean si paseste apasat prin valuri, dupa
care se arunca in ele. O clipa nu-l mai vad, dupa care renunt sa mai astept sa
iasa la suprafata.

Fetele si cu mine neindreptam spre mal si eu intru fara graba in apa.

— Prinde-| pe asta, Steven, ii spune baiatul mai mare fratelui sau. Bdiatul
cel mic se uita Tnapoi la valul care se ridica amenintator deasupra capului sau.
Du-te!

Ne ferim cu totii de val si eu ma uit inspre plaja sa vad daca baiatul l-a
prins. Tl vad in departare. A prins valul si s-a dus pe el pana la mal.

— Asta a fost fantastic, striga el.

Baiatul cel mare i striga inapoi:

— Ti-am zis!

Nu-i arunca lui Scottie nicio privire. E pus pe treaba, urmarind valul
urmator, tot incercand sa se ridice pe el, lovind apa cu ciuda. Un ciudat in
miniatura.

O vad pe mama lor uitandu-se la noi pe deasupra ochelarilor de soare. Alex
si Sid au trecut dincolo de geamandura. Tnoat3 spre insula verde plutitoare.
Scottie se apropie de badieti si se asaza in rand cu ei ca sa prinda un val.

— E locul nostru! striga la ea baiatul cel mare. Du-te, Steven. Asta-i al t3u.
Du-te! Du-te!
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Imi dau seama c3 Steven e destul de zdruncinat. Nu mai are suflu si tipetele
il dezorienteaza. Se uita la Scottie, dupa care se avanta, lovind apa, dar, cum
valul se misca sub el, aluneca pe spate.

—Ti staiin cale, tipa baiatul cel mare la Scottie. Du-te si gdseste-ti alt loc.

O urmaresc pe Scottie cum i raspunde cu o privire ezitanta si nelinistita, ca
si cum cuvintele baiatului au fost o gluma.

— Estiin ocean, amice, zic. Cred ca reusiti sa va gasiti loc cu totii Tn ocean.

— Nu eram in calea lui, spune Scottie. Pur si simplu n-a inotat suficient de
repede.

La asta ce-o sd mai zici, bdi golane? 1l infrunt cu privirea si el da Thapoi,
poate pentru c3 isi vede mama intrand in apa. Tmi indulcesc privirea si-i
zambesc.

— Uite cd vine un val pe care e trecut numele tau, zic. Baga mare!

Mama lor da din cap aprobator inspre mine. Are un costum banal si si-a
pastrat palaria pe cap. li ascunde chipul, asa c3 tot ceea ce pot vedea este
corpul ei plonjand Tn apa. Parul ei aramiu se rasfira in urma-i ca o mantie, in
timp ce ea aluneca spre cei doi. Scottie pare fermecata. Joanie ar fi alergat in
apa intr-un bikini tanga si s-ar fi purtat ca baiatul cel mare, transformand totul
intr-o competitie siindemnandu-i pe toti sa-i dea bice.

Doamna Speer inoata pe spate, vaslind cu bratele ei lungi ca niste moristi
Tnapoi, cu apa picurandu-i din varful degetelor. Picioarele ei arunca stropi mici
fnainte. Faptul ca si-a ldsat paldria pe cap e cumva un gest prostesc si
fermecator deopotriva.

— Prinde-l pe asta, mami, striga baiatul cel mic.

Ea se uitd la valul mic care vine spre ea si inoata bras catre mal.

— Mai repede, spune baiatul.

Scottie Tncearca si ea sa prinda valul, cu ochii atintiti Tn continuare asupra
femeii, care o vede si-si Incetineste miscarile de brate ca s-o astepte. Valul
creste si-si va atinge maximul in curand. Acum mi-e frica, nu pentru Scottie,
pentru ca stiu ca e buna la asta, ci pentru femeie, care pare atat de fragila,
precum un obiect pe care il asezi pe o etajera Thalta, sub o lumina blanda. In
timp ce Tnoata, se uita Thapoi, cu un zambet larg pe chip, pana ce vede valul
care-i trece peste cap si-si tine respiratia. Dupa care valul se sparge si ea nu se
mai vede.

Prind urmatorul val si le vad atat pe Scottie, cat si pe femeie duse de valuri
la tarm. Scottie s-a ridicat deja in picioare, dar femeia e lungita intr-o rana pe
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nisip, cu parul lung infasurat in jurul capului, o bretea cazuta si partea de jos a
costumului de baie ridicata, dezgolindu-i fundul.

Fug la mal, dar imi spun ca unor femei, cum ar fi sotia mea, nu le place sa
fie ajutate de barbati. Ma prefac ca sunt ingrijorat in privinta lui Scottie si o
intreb pe femeie razand:

— Esti bine?

Un alt val se sparge peste ea si o vad alunecand de-a lungul tarmului, dusa
de el; e prinsa intre valuri si nu pare sa reuseasca sa se ridice. Ma uitin larg la
baietii ei, care rad de se prapadesc. Ma duc la ea si o ridic dintr-o miscare. Ea
isi regaseste echilibrul sprijinindu-si palmele pe umerii mei, dupa care si le
ridica repede. Trebuie ca e lucrul cel mai straniu si mai cald pe care [-am simtit
n ultimele luni, probabil chiar in ultimii ani; mainile ei atingdndu-ma. inc3 le
mai simt. Ma Tntreb daca o sa le simt pentru totdeauna, ca un fier rosu incins
pe pielea mea. Nu e neapadrat datorita ei, ci pentru ca ma atinge o femeie.

— Doamne, spune ea. Ma simt de parca as fi iesit de la spalatoria de masini.

Rad sau ma fortez sa rad, pentru ca nu e tocmai situatia la care as rade in
mod normal.

— Situ?1i spune ea lui Scottie. Cum ai reusit?

— Eu sunt un baietoi, spune Scottie. Uita-te la mine.

I-a intrat nisip Tn costumul de baie si-i sta ca o umflatura uriasa. Se scarpina
intre picioare.

— Plec la serviciu, spune ea.

M3 gandesc ca vrea sa ma imite si ca doamna Speer o sa-si faca o parere
falsa si umilitoare despre mine.

— Scottie, zic, scoate-ti nisipul dla de-acolo.

— Trebuie sa fie amuzant sa ai fete, spune doamna Speer.

Se uita la ocean si vad ca o priveste pe Alex care sta la soare pe insula
plutitoare. Sid se apleaca peste Alex si-si lipeste gura de a ei. Ea il cuprinde cu
mana pe dupa cap si pentru o clipa uit ca cea pe care o vad e fiica mea si ma
gandesc la cat timp a trecut de cand am sarutat eu pe cineva sau am fost
sarutat astfel.

— Sau poate ca iti dau ceva batai de cap, spune doamna Speer.

— Nu, nu, zic. E grozav, si chiar este, banuiesc, desi ma simt de parca le-as
avea de putina vreme si nu stiu inca prea bine cum stau lucrurile. Ei doi sunt
impreuna de nu stiu cand. Fac un semn cu mana spre Alex si Sid. Nu inteleg
daca sunt cu-adevarat un cuplu sau daca asa se poarta liceenii in ziua de azi.
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Doamna Speer ma priveste curioasa, ca si cum ar vrea sa spuna ceva, desi
se abtine.

— Si baietii. Arat inspre prostanacii ei. Trebuie ca iti dau mult de lucru.

— Cam asa ceva. Dar sunt la o varsta atat de amuzanta! E asa o bucurie cu
ei.

Se uitd Tn zare la baieti. Expresia ei nu prea ma convinge ca sunt chiar asa o
bucurie. Ma intreb de cate ori are un parinte astfel de conversatii placide cu alt
parinte si cat de multe ascund amandoi. Sunt asa de al naibii de hiperactivi, as
face orice ca sd le injectez niste tranchilizant pentru cai. Insistd intruna sG mad
uit la ceea ce pot face, cGnd de fapt mie nici ca-mi pasd. Cat de greu poate sad fie
sd sari de pe o trambuling?

Fetele mele sunt plecate rdu cu pluta, imi vine sa spun. Una din ele isi spune
mdscdri in fata oglinzii. Ai facut si tu asa ceva cand erai mica?

— Si fetele tale par grozave, spune ea. Cati ani au?

— Zece si optsprezece. Si ai tai?

— Zece si doisprezece.

— 0, zic. Fantastic.

— Fiica-ta cea mica e o zapacita, spune ea. Adica nu zapacita. Simpatica,
asta am vrut sa spun.

— Oh, da. Asa e Scottie. E ca un uragan.

Tacem amandoi pentru cateva clipe, uitandu-ne la Scottie cum sta pe nisip,
ldasand valurile s-o plimbe de colo-colo.

— De fapt, zic, amandoud sunt putin triste. Mama lor e in spital. Imi dau
seama cat de prost o s-o facd sa se simta ceea ce-i spun. O sa fie bine, adaug
eu, dupa obligatoriul ,,0, nu!” din partea ei. Sunt doar ingrijorate, atata tot.

— Desigur, spune ea. Trebuie sa va fie foarte greu. Ce s-a intamplat? Daca
nu te superi ca te intreb.

— A avut un accident cu barca.

M3 uit la ea sa vad daca 1i suna familiar.

— Tmi pare rau, spune ea. Era intr-o barca cu vele? Sau intr-una cu motor?

Rad si pe gatul ei apare o pata rosie.

— Una cu motor, zic.

— Tmi pare rdu, n-am stiut ca...

— Nu, rad pentru ca ceea ce ai spus a fost chiar fermecator, asta e. Tu esti
fermecatoare.

Isi duce mana la piept. Cred cd mai mult de-atdt n-o voi putea insela
niciodata pe Joanie, mai mult de-atat nu ma voi putea razbuna. Daca ea era
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indragostita de altcineva, de ce nu mi-a spus? Ma intreb daca astepta cu-
adevdrat ca eu sa-mi vand actiunile Tnainte sa intenteze divortul. Sper cd nu e
atat de calculata. Sunt recunoscator ca probabil nu voi afla asta niciodata.
Tacerea ei imi da voie s-o transform Tn oricine as vrea eu sa fie.

Doamna Speer se uita la ocean. Fac si eu acelasi lucru.

— leri l-am vazut aici pe John Cusack, spune ea. Si pe Neve Campbell.
Faceau surfing.

— Oh, zic. Si cine sunt ei?

— Sunt actori. De la Hollywood. Sunt, stii tu, vedete.

— Oh, zic. Mda, e plin de ei pe-aici. In ce filme au jucat?

— Pai, nu prea stiu. Nu-mi vine-n minte niciunul.

— Interesant, zic.

— Ce prostie, spune ea. Sa vorbim despre vedete. Ma rog.

— Nu, zic. E fascinant, serios.

M3 uit la ea Tncurajator. Isi musca degetul mare si se uitd 1n jos, dupa care
isi ridica privirea si-mi spune cu un zambet larg:

— Nici ca-ti pasa de asta.

Rad.

— Ai dreptate. De fapt, te inseli. Imi pasd! Nu pot sa suport vedetele. Nu
suport ideea ca au parte de onorariile alea uriase si festivitatile alea de
premiere, Dumnezeule... E absolut ridicol.

— Stiu. Stiu. Inteleg, dar nu ma pot abtine.

— Nu cumeperi si revistele alea, nu?

— Badal

— 0O, nu! zic.

Tmi duc palma la frunte si-apoi o vad pe Scottie alergand spre noi si-mi dau
seama ca, pe moment, am uitat cine este femeia asta. E sotia lui Brian. Nu e
prietena mea. N-ar trebui sa rad in momentul asta sau sa ma bucur de viata in
vreun fel.

— Palaria ta! spune Scottie. Am gasit-o.

Ridica palaria cu borurile largi si flasce. E uda si seamana cu un manunchi
de alge in timp ce Scottie o stoarce.

— Multumesc, spune doamna Speer intinzandu-se dupa ea.

Scottie se uita la ea cu atentie, timida, ca si cum ar astepta un premiu.

— Vrei sa-ti aduc prosopul? intreaba ea. Ti s-a facut pielea de gdina.

M3 uit la picioarele doamnei Speer si la micile umflaturi care-i impanzesc
pielea.
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— Cred ca mi-ar prinde bine un prosop, spune ea.

— Ti-laduc eu.

Scottie alearga la geanta doamnei Speer si eu ma uit la ea cu scuze Tn ochi,
dar ea nu pare sa se sinchiseasca. Urcad panta pana la nisipul cald si uscat si se
asaza. O urmez, trecandu-mi degetele prin nisip. Arunc o privire furisa nspre
pielea picioarelor ei.

Scottie se intoarce si o inveleste pe doamna Speer pe dupa umeri cu
prosopul, dupa care se asaza langa ea.

— Sieuma rad, spune Scottie.

Femeia se uita la picioarele lui Scottie.

— Oau, spune ea.

— Am fost nevoita pentru ca am fost atacata de o hoarda de cuirasate. De
meduze portugheze, vreau sa spun.

Asta e replica pe care ar fi vrut sa i-o dea mamei ei. Sunt manios pentru cat
de lipsita de loialitate e. A trecut peste toate si-a adoptat cu usurinta o noua
mama. O singura zi i este de ajuns ca sa se indragosteasca de altcineva, dar
banuiesc ca asa sunt copiii. Nu ne plang in felul in care ne-am dori noi.

— Si a trebuit sa te razi? intreaba doamna Speer.

— Thi. A trebuit s3 rad otrava.

— Statiin casutele acelea? intreb.

— Da, spune ea. Sotul meu a trebuit sa vina aici cu treaba. Ne-am gandit sa
organizam si o mica vacanta daca tot veneam, il cunoaste pe proprietar, asa
ca...

— Hugh.

— Corect.

Pare usurata ca avem o cunostinta comuna.

— E varul meu, zic.

— A, inteleg. Oh, in regula. Pai atunci probabil ca-l cunosti pe sotul meu,
Brian Speer?

M3 uit drept in fata. Ti vad pe Sid si pe Alex sarind de pe pluta care se misca
Tnainte si-napoi. Baiatul cel mare al femeii s-a Tndepartat mult de tarm. Ar
putea sa se inece; se lupta cu valurile, fara sorti de izbanda, ca sa se intoarca.
As putea sa-i spun totul. As putea s-o fac sa se simta la fel de rau pe cat ma
simt eu, si-atunci am putea vorbi despre lucruri mai importante decat varsta
copiilor nostri. Am putea vorbi despre dragoste si suferintele din dragoste,
despre inceputuri si sfarsituri.

— Nu-l cunosc pe sotul tau, zic.
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— O, spune ea. Am presupus ca...

— Scottie, du-te si spune-i sa Tnoate paralel cu tarmul ca sa-l aduca Tnapoi
curentul.

Scottie, surprinzator de ascultatoare, se ridica si se duce spre apa.

Doamna Speer isi face mana streasind la ochi ca sa-si vada baiatul, dupa
care se ridica in picioare.

— Se descurca?

— Da. Curentul e putin inselator. O sa-l ajute Scottie.

Se uitd la mine si pe fata i se citeste ingrijorarea. O pot vedea limpede. Vrea
s-0 ajut. Sotia lui Brian are nevoie de mine ca sa-i salvez fiul. Nu pot vedea
chipul baiatului, dar stiu ce simte. E supadrat si-i e rusine, se simte deopotriva
sceptic si speriat de situatia dificila in care se afla. E in viata. Dorinta lui e
simpla: Du-te inapoi, du-te inapoi, du-te inapoi la mal. Adu-I pe Brian, adu-I pe
Brian, adu-lTnapoi la mal.

N-am niciun chef sa ma bagin apa.

—Tladuc evu, zic.

— Multumesc, spune sotia lui Brian. Esti foarte amabil.

31.

li scot pe copii la masa la Tiki’s. In restaurant e intuneric si presuri impletite
atarna pe pereti. Pare intotdeauna inchis si nu exista niciun orar fix. Barul si
mesele au pe margini o plasa din rafie in care sunt prinse bucati turtite de nuci
de cocos. Chelnerii abia se misca si se poarta intotdeauna de parca ar fi
persecutati. Mancarea e gatita cu neatentie si multa grasime si felul in care
comanzi (copt, la gratar, prajit in grasime) este o alegere inutild, pentru ca nu
conteaza cum vrei sa mananci pestele: oricum o sa-l primesti prdjit in ulei.
Tiki’s e restaurantul meu preferat din Kauai. Tatal meu obisnuia sa ma aduca
aici. Uneori, dupa masa de seard, se aseza la barul uzat si eu ramaneam la
masa noastrd, ascultand muzica celor din clubul de ukulele si mazgalind fata
de masa. Acum nu mai exista nicio fata de masa, e numai lemnul, si pustii ai
caror tati se asaza la bar scrijelesc mesele cu cutitasele lor de friptura.

Membrii clubului cantaretilor de ukulele inca se mai Tntalnesc aici sa
exerseze. Sunt prezenti si in seara asta, hawaiieni batrani care fumeaza tigari
si ciugulesc arahide fierte intre reprizele de improvizatii. E placut sa-mi duc
copiii Tntr-o spelunca veche, dar am facut-o si pentru ca stiu ca Hugh vine in
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fiecare seara pentru cocteilurile de dinainte de cina. Vreau sa-l intreb despre
oaspetii lui. Tl vad la bar si le spun fetelor si lui Sid s3 se aseze la 0 masa. Sid fi
tine scaunul lui Scottie si ea se asaza, dupa care il priveste in timp ce el i
impinge scaunul sub ea.

— Unde te duci? intreaba Alex.

— Sa-l salut pe varul nostru.

Alex se uita spre bar.

— Varul Hugh!

li cercetez chipul ca s vad dac3 e sarcastic3.

— Glumesti?

— Nu, spune ea. Imi place mult de varul Hugh.

— De ce?

Sid se uita la bar si strange din ochi.

— Pentru ca e batran si nostim, spune Alex.

M3 uit la spinarea lui Hugh si la suvitele lui de par alb, la torsul lui lat si la
picioarele subtiri. O buna parte din viata mi s-a parut infricosator, din cauza
staturii lui impresionante si a mintii ascutite, dar banuiesc ca oamenii ajung la
o varsta la care ,jinfricosator” devine ,dragalas” si ma simt cam rdu in legatura
cu asta.

— Bine, pai, comandati ceva si pentru mine. Nu conteaza ce. Si purtati-va
frumos cu chelnerita. Vorbeste stricat. Nu vorbiti, stiti voi, engleza corecta.

Dau din cap ca da. Au inteles. Sid isi indreapta spatele Tn scaun si studiaza
meniul de parca ar fi barbatul raspunzator de ele doua.

M3 duc la bar.

— Salutare, vere! zic, strecurandu-ma pe un scaun de langa el.

— Ei! spune el, ridicandu-se pe jumatate, inainte de a se prabusi la loc pe
scaun.

M3 asez si ma uit in ochii barmanului. El rdmane la locul lui si priveste
intentionat Tn directia opusa. Hugh il cheama si, cu vocea lui aspra de
fumator, imi comanda o bautura demodata, al carei nume suna bine. Ma bate
pe spate si barmanul da din cap spre mine, aproape reverentios. Hugh se uita
peste umarul meu sa vada cu cine sunt.

— Ele sunt...

— Scottie si Alex, zic.

— S-au facut fete mari, spune el si se intoarce la mine.

Uneori imi place ca nimanui nu-i pasa cu-adevarat de nimeni altcineva.
Daca lui Hugh i-ar pasa, le-ar saluta pe fete, m-ar intreba despre ele si despre
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mine, si-ar aduce aminte ca sotia mea e in coma. Nimic din toate astea nu se
intdmpla, si eu ma simt recunoscator.

— Am inteles ca ai niste musafiri in gazda, zic.

— Ce?

— Niste tipi care stau in casuta.

— A, da, da. Nenorocitul ala tupeist. E... aaa, ceva ruda cu sora lui Lou...
nu, stai asa... Lou are o sora si sotul surorii lui... cumnatul lui Lou e var cu
nevasta tipului aluia.

— Cum? zic, nu prea intelegand.

— Nu, stai asa. Despre ce casuta vorbesti?

Hugh e beat. Are broboane de transpiratie la radacina parului: transpiratie
incleiata. Mi le aduc aminte din copildrie. De cate ori se imbata, ii rasareau pe
frunte si el incerca sa arboreze mina cea mai serioasa si sa mascheze orice
confuzie care ar fi putut sa i se furiseze in minte. Afiseaza si acum expresia
asta.

— Tereferi la casuta din golf, sau la aia din spate, de la drum?

— Din golf, zic. Tipul cu nevasta si doi baieti.

Rafia se freaca de coapsele mele; ma uit dupa bucati de peste vechi care ar
putea fi prinse prin ea.

— Oh, sigur, sigur. Ticalosul ala tupeist. Hugh se apleaca putin inspre mine
si vorbeste inspre barbia mea. Fac niste afaceri cu un tip si asta - din casuta
din golf - este prietenul tipului aluia.

— Frumos din partea ta, zic. Sa le dai voie sa stea acolo.

Hugh ridica din umeri si se apuca dintr-odata de scaunul lui de bar, crezand
probabil cad e pe punctul de a se prabusi, banuiesc.

—Sicumeel?

— Careel?

— Nu conteaza, zic.

Hana hou!? le strigd Hugh muzicienilor, care tocmai au terminat un cantec.
Tncep Tncd unul, la fel de ritmat, si eu ma uit la toti barbatii care canta, cu
instrumentele lor mici de lemn pe care le tin stranse la piept, zdranganind
frenetic cu degetele. Unul dintre ei se ridica si se avanta inainte in timp ce
canta, ca si cum degetele ar avea nevoie sa fie urmate de intregul sau corp.
Mainile lor sunt toate inchise la culoare si uscate ca niste cartilagii. Tmi

27n limba hawaiian3, in original, expresie colocviald care se traduce prin ,incd o dat3!”, folositd in sens
apreciativ, sinonima cu intelesul exclamatiei ,Bravo!”
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cercetez fetele cu privirea. Gura lui Scottie e stransa in jurul unui pai cufundat
intr-o bautura alba de fructe.

Barmanul se tot uitd la mine, asigurandu-se ca ma simt bine, ca si cum ar
vrea sa compenseze grosolania initiala. Eu dau din cap aprobator si el se uita
spre usa la un cuplu care intra. Barbatul poarta o fusta aloha, iar femeia o
ghirlanda din orhidee mov la gat, de felul celor pe care oaspetii le primesc la
sosire din partea hotelului. Sid si-a aruncat-o pe a lui de pe balcon si Scottie s-
a luat dupa el. Alex a rupt-o pe a ei in bucatele Tn timp ce se uita la film. A mea
e asezata ca un halou pe abajurul lampii de pe noptiera. Barbatul si femeia
arata de parca ar vrea sa plece, dar se tem ca gestul lor ar putea parea jignitor.
Raman in picioare langa usa de la intrare, asteptand sa fie condusi la locurile
lor, siin cele din urma sotul se duce la masa cea mai apropiata. O vad pe sotia
lui cum il strigd sa se Intoarcad, ca apoi sa se uite in jur si sa-l urmeze la masa.
Barmanul isi muta privirea de la ei. Tsi loveste palma deschisd cu pumnul in
ritmul muzicii.

— Cum e tipul care sta in casuta? lau o inghititura zdravana din bautura
mea.

— Norocos, spune Hugh. Bulangiu’ e norocos. Sora-sa e maritata cu tipu’
asta.

— Care tip?

Conversatia asta e incredibild. Hugh ar tine oricat la tortura. N-ar spune
niciodata nimic, pentru ca nici n-ar putea.

— Tipu’ cu care fac eu afaceri.

— Care este...

— Don Holitzer.

— Don Holitzer? Ei, bravo. Cacat, Hugh. Si eu cam fac afaceri cu el, ai uitat?

— Pai asta am si zis.

Ma cuprinde panica. Ma simt de parca cineva mi-ar juca o festa.

— Asta am zis si eu, spune Hugh din nou. Prietenul lui Don sta in casuta.

— Asa e, zic.

N-are rost s& ma zbat. Incerc s3 inspir adanc de cateva ori fard sa para c3
inspir adanc de cateva ori. Acelasi gand mi se tot invarte in minte: Don este
cumnatul lui Brian. Don este cumnatul lui Brian?

— Interesant, zic. Banuiesc c-a dat norocul peste el, sa aiba un cumnat ca
Don.

Simt ca tocmai am avut o revelatie si, cu toate astea, nu-mi dau seama prea
bine in ce consta ea. Nu inteleg de ce ar fi asa de norocos, si nici nu vad in ce
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fel le-ar folosi lui Brian sau lui Joanie statutul familiei lui. Nu devii bogat doar
pentru ca sotul surorii tale e bogat. Banuiesc ca ai tot felul de avantaje, dar
sunt ele motivatia din spatele hotararii lui Joanie?

Nu vad decat partile proaste: copiii lui Brian se vor juca cu copiii lui Don si
vor face tot timpul comparatii. Noi de ce nu avem un robot, un Xbox, un iPod?
Noi de ce nu avem o cascadd din stdnci in piscind? Noi de ce nu avem masini noi
si 0 echipd de consultanti pe probleme de copildrie? Suna ca dracu’.

Asta 1si pusese Joanie Tn gand? Sa-i ofere cumnatului iubitului ei o noua
oportunitate de afaceri? Se desprinsese atat de mult de familia ei, incat se
indrepta deja spre potentiala ei viitoare familie? Ma uit inapoi spre copiii mei,
ca scos din minti, ca si cum cineva ar fi putut sa-i rapeasca. Vad mancarea care
ma asteapta pe masa, lucru care aproape cd ma face sa plang. Au comandat si
pentru mine, ce au crezut ei cad as vrea sa mananc. Si-au amintit si de mine.

— E agentimobiliar, spune Hugh.

Nu raspund. Hugh se uita la mine de parca as fi facut ceva rau.

— Grozav, zic. Sper ca afacerea lui e infloritoare.

— Vafi.

Hugh isi ridica paharul si se uita la lichid, incercand sa evalueze ceva, desi
nu-mi dau seama ce-ar putea fi. Clatind paharul si-apoi ia o inghititura din
bauturd. Aud cum se lovesc cuburile de gheata de dintii lui. Tsi sterge fata cu
maneca.

— Daca-i vindem lui Don, si cam asa par sa stea lucrurile acum - si asta vrei
si tu, nu? -, atunci el va reamenaja terenul si-l va vinde...

— Stiu. Haide, zi tot...

Hugh isi flutura mana, cu un gest care indica toate afacerile.

— Si, spune el, si-l lasa pe cumnatul lui sa se ocupe de toate tranzactiile
imobiliare.

Revelatia pe care ar trebui s-o am isi face in sfarsit aparitia si se instaleaza
in mine ca un tain straniu. M-am prins. In sfarsit m-am prins. Brian e de fapt si
de drept un agent imobiliar care detine aproximativ o suta douazeci de mii de
hectare de teren cu potential comercial si industrial, pamantul meu, care sunt
clientul lui. Joanie nu ar divorta de mine pentru un agent imobiliar care
locuieste intr-o casa oarecare, dar ar divorta pentru unul dintre partenerii de
afaceri ai lui Don Holitzer, posibil cel mai mare viitor proprietar de pamant din
Hawaii. Ar divorta de mine pentru cineva pe care l-ar putea modela.

Hugh fluiera si fluieratul lui aduce cu sunetul facut in desenele animate de
un corp care cade de pe o stanca.
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Barbatii canta o melodie lenta la ukulele, care sund ca un imn sau ca o oda
adusa pierderii mele. E greu sa mai nutresc sentimente de dragoste pentru
sotia mea n clipa asta. Daca ar fi perfect sandtoasa si eu as afla de chestia
asta, i-as dori, cel putin pe moment, soarta pe care o are acum. Dar as putea
sa-i stric jocul lui Brian. As putea sa aleg pe altcineva.

— Mai sunt si alti ofertanti, i zic lui Hugh. S-ar putea ca el sa nu primeasca
nimic.

Incd mai pot céstiga, Joanie. Mi-o imaginez intinsd pe pat, cu corpul
nemiscat si indurerat de la lipsa de miscare, cu machiajul de pe fata intrandu-i
in pori pentru ca nu e nimeni acolo care sa i-l curete. Nimeni nu poate avea
grija de ea, pentru ca ea a refuzat asta. Nu, nu pot castiga. Nimeni nu poate
castiga. Nici macar Brian nu castiga, pentru ca nu o va avea.

Imi termin b&utura. Pieptul mi se umple de un amestec de manie si
caldura, care imi circula apoi prin tot corpul.

— Ba o sa primeasca, spune Hugh. Cu totii il vrem pe Don. Si tu il vrei.

Isi asaza paharul cu putere pe tejgheaua barului, dupa care se uit3 la mine
si zambeste. Tn ochii lui albastri ca de otel se citeste hotararea. Observ c3 ochii
nu i-au Tmbatranit precum restul corpului. Nu sunt dragalasi. Sunt tineri si
isteti si imi dau seama ca Tmi spune ce trebuie sa fac. Imi spune c3 legaturile
mele cu familia mea se vor strica daca nu fac ceea ce-mi spune el sa fac. Ma
gandesc la Racer, care a rupt logodna ca sa fie pe placul familiei sale, si stiu ca
sunt prins in capcana.

— Ne vedem maine, zic.

Maine e ziua in care ma intalnesc cu verii mei. Maine va trebui sa le fac pe
plac unor oameni pe care abia daca li cunosc, de care sunt legat in mod clar si
inexplicabil si carora le sunt devotat.

— Data viitoare sa stai mai mult, spune Hugh, cu vorbele lui de ramas-bun
obisnuite.

Da sa se ridice de pe scaun si se clatind, 1i face semn barmanului si ridica o
mana in semn de salut catre cei aflati in restaurant, cu privirea atintita asupra
propriilor pasi de parca ar calca pe un teren minat. Hana Hou, le striga el
muzicienilor, dupa care isi pune palaria de cowboy pe cap si iese.

Ma intorc la masa, la mancarea din farfurie.

— Asta e beton, spune Sid.

— Total, spune Scottie, scotand paiul din gura pentru o clipa si-apoi
bagandu-l la loc.
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Simt c-as putea izbucni Tn plans daca m-as uita la fiicele mele de aproape,
asa ca evit sa le privesc. Ma uit la barbatii Tn varsta din fata mea si ma intreb
daca voi fi si eu batran odata sau daca am sa mor tanar. lau o inghititura din
mancare, dar mi-e greu s-o mestec - un sentiment de tristete si neliniste mi se
raspandeste prin tot corpul ca un drog si imi simt gatul umflat.

Scottie isi plimba mancarea prin farfurie.

— Am comandat mahimahi, dar cred ca asta este doar paine prdjita in ulei,
spune ea. Au uitat sa puna si pestele.

— Se maiintdmpla uneori, zic.

— A mea a fost foarte buna, spune Sid. Mie imi place totul prajit. Branza,
legumele, fructele.

Farfuria lui Alex e goald. Sta relaxata pe scaun, uitandu-se la muzicieni cu
dragoste. Pun pariu ca nu se gandeste la nimic acum si ma bucur pentru ea.

Muzicienii scot ultimele acorduri, cu mare pompa, lasand cantecul
degetelor lor zdranganitoare sa se Tnalte pana la cer. Cativa sar de pe scaune
si se apleaca Tnainte ca si cum tocmai ar fi terminat o cursa. Fetele si Sid
aplauda si 1i ovationeaza. Scottie bate din picioare. Ma uit in jos si-mi indes
mancarea in gura, incercand sa indabus emotia care ameninta sa se reverse. Ma
uit la cuplul de turisti. M3 concentrez asupra lor. Mana lui e ascunsa de rafia
de sub masa, drept pentru care n-o pot vedea, dar imi dau seama ca o tine pe
coapsa ei. Ea si-a scos ghirlanda, care atarna de spatarul unui scaun liber. Pe
masa lor sunt sticle de bere si pahare de gheata cu umbrelute de hartie.
Femeia si-a pus una dintre umbrelutele astea de cocteil in par. El incearca sa-i
dea cu furculita o inghititura din desertul ei - banane prajite si inghetata -, dar
ea ia furculita si o duce singura la gura, dupa care maiia o inghititura.

Cand chiotele de la masa noastra se potolesc, Alex Tmi arunca ceea ce pare
a fi o privire vinovata. O interpretez in sensul ca ea stie ce nelalocul ei sau
nepotrivita situatiei e fericirea - n-ar trebui sa ne simtim bine in momentul
asta. Cred ca stim cu totii ca ar cam fi timpul sa ne ducem acasa, dar nu prea
ne vine. Muzicienii isi strang instrumentele.

— ETnca atat de devreme, spune Alex. Zici ca e zece.

— Asta pentru ca am stat la soare toata ziua, spune Scottie. Se uita la mine
si eu incuviintez.

Ma gandesc la fiul lui Brian. L-am adus la mal. L-am invatat ceva ce tatal lui
ar fi trebuit sa-l invete: daca esti prins de curent, trebuie sa noti paralel cu
malul, niciodata perpendicular pe acesta. A fost nevoit sa-si puna bratele in
jurul gatului meu si eu am inotat cu el in spate pana la tarm. L-am intrebat:
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— Semeni cu tatal tau?

— Nu stiu, a spus el si respiratia lui mi-a gadilat urechea.

—Tn seara asta, mai tarziu, cand te duci la culcare, spune-i mamei tale c3
imi pare rau.

— Pentru ce?

Nu i-am rdaspuns. Nu mi-am putut duce gandul pana la capat. Am vazut-o
pe tarm, apa i se repezea la picioare si ea astepta ca eu sa-i aduc baiatul. Cand
am ajuns la mal, el s-a dat jos din spatele meu si eu i-am explicat cum sa
inoate Tndauntrul curentului. N-a putut sa ma priveasca in ochi. Mama lui a
alergat la el si, cand a dat sa-limbratiseze, cu chipul indurerat, el s-a smuls din
bratele ei si s-a asezat pe nisip. Imi amintesc cum ea mi-a multumit, apoi i-a
zorit pe bdieti sa se intoarca la casutd. M-am asezat sa ma odihnesc si am
vazut-o pe Scottie desenand cu un bat o inima pe nisip. IUBESC... un val a
spalat malul sii-a sters declaratia.

— Pecine iubesti? o intreb acum. Pe plaja... desenai pe nisip.

— Pe nimeni, spune ea.

Alex scoate un suierat, care ar trebui sa semene cu sunetul scos de cineva
care face pipi.

— Pe baiatul-girafa, spune ea.

— Taci!

Radem cu totii si Scottie pare triumfatoare, mandra poate de subterfugiul
prin care s-a apropiat de bdiatul ala, sau poate doar mandra sa simta
dragostea. Pentru ca a simti dragostea te face sa te simti superior. Pana ce
descoperi ca nu esti iubit la randul tau.

—Nu e el, oricum, spune Scottie. Isi plimba degetul pe masa, scriind
numele cuiva, probabil. Dragostea cea adevarata.

— lubesc... pe voi va iubesc, zic, azvarlind cuvintele.

Fiicele mele se uita la mine, nestiind cu cine anume vorbesc. Nu cred ca vor
sa stie - niciuna din ele nu m-a auzit vreodata spunand cuvintele astea in
serios. Majoritatea muzicienilor au parasit restaurantul, dar cei cativa care au
ramas incep din nou sa cante. Ne simtim cu totii usurati. Neasteptata mea
declaratie de dragoste poate fi data uitarii.

—In cinstea tat3lui vostru care va iubeste, spune Sid, ridicAndu-si paharul
cu apa.

Alex se uita la mine, apoi la Sid. Ma intreb daca e la curent cu faptul ca eu
stiu c3 tatal lui Sid e mort. Ti atinge cealaltd man3, cea care e goala. Ridic si eu
paharul cétre Sid si ciocnesc tare. Ne coboram paharele. Cuplul de turisti se

166



~

ridica si femeia isi ia geanta si ghirlanda de orhidee. Barbatul numara
bancnotele si se uitd in jur, tinand Tn mana nota de plata si bancnotele, dupa
care asaza totul pe masa. Femeia se intoarce si se uita la noi. Ti fac cu manasi
ea Tmi raspunde, apoi se indreapta spre usa. Barbatul mai arunca o privire
mesei, si ia Tnapoi cateva bancnote din teanc, dupa care si le pune la loc in
portofel inainte de a-si urma sotia.

M3 uit la muzicieni. Doi barbati au chitare in loc de ukulele. Barbatul cu
ukulele canta Hi’ilawe de Gabby Pahinui, imitandu-i vocea guturala. Ceilalti
doi canta la chitara Tntr-o cheie joasa si sunetele lor ma umplu precum
alcoolul - indrazneala, tristetea si energia lor alunecand pe rand in mine.
Cheia joasa. Ki ho’alu. Care inseamna ,,Slabeste coarda”. Asta as vrea si eu sa
fac. Sa ma intind si sa ma relaxez, sa ,slabesc coarda”. Daca am putea ramane
aici, fara sa ne maiintoarcem vreodata acasa. Dar nu putem. Am de lucru.

I-am cerut baiatului cel mare sa-i spuna mamei lui ca-mi pare rau. Daca m-
ar intreba acum: ,Pentru ce?” i-as raspunde: ,,Pentru ceea ce sunt pe cale sa

»

fac”.

32.

Mergem pe drumul care margineste golful. Desi Alex mi-a atras atentia ca e
inca devreme, sunt uimit de lumina blanda. Soarele portocaliu-sangeriu
plonjeaza in ocean. Scottie merge Tnaintea noastra, adunand flori din curtile
oamenilor. Toata lumea crede ca ne intoarcem la hotel. Toatd lumea crede ca
am esuat.

— Ai grija sa nu rupa flori din copacii oamenilor, i zic lui Sid. Si spune-i s-0
ia pe urmatorul drum catre plaja.

Se uita la mine si-apoi la Alex, de parca tocmai am pune la cale un complot
impotriva lui.

— Sigur.

Alearga s-o prinda din urma pe Scottie si cand ajunge la ea, ii ciufuleste
parul. Ea 1i da un pumn in umar, dupa care isi arunca buchetul in aer. Sid
incearca sa prinda cat mai multe flori.

O vad pe Alex cum 1l priveste. Expresia amuzata de pe chipul ei o face sa
para mult mai matura.

— Femeia aia de astazi, ii zic. Femeia cu baietii. Era nevasta lui.
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— Glumesti. Se opreste din mers si se intoarce cu fata la mine. Bundciunea
aia cu palarie?

— Da, zic. Chiar ea. Ce-i 0 ,bunaciune”?

— Cineva care arata bine, spune ea. Buna. De unde stii ca e nevasta lui?

— I-am vazut pe amandoi iesind din cdsuta cu copiii in dimineata asta. Imi
continui drumul.

— De ce n-ai zis nimic?

Nu raspund.

— Nu pot sa cred ca are familie. Si-acum ce-o sa faci?

Aud o masina in spatele nostru. Ne dam amandoi la o parte din drum, doar
ca Alex o ia intr-o parte si eu in cealalta. Dupa ce masina a trecut, ea vine
fnapoi langa mine.

— O sa-i spun, zic.

— Cand?

— Chiar acum. Asta am venit sa facem. Sa-i spunem, nu?

— Sicu ea cum ramane?

M3 gandesc la palaria ei delicata distrusa de apa. Ma gandesc la picioarele
ei reci.

— O sd apari asa, pur si simplu? intreaba Alex. La ei in prag? Si-o sa le bati la
usa?

— Da, zic. Chiar asta am sa fac.

Alex a ramas cu gura cascatd, darin ochi i s-a aprins un licar de entuziasm.

— Nu te uita asa, zic. Nu te bucura. Nu asa stau lucrurile. Nu e nimic
distractiv in toata povestea asta.

— N-am zis c-ar fi ceva distractiv. De ce spui asta?

— Pentru ca vad, zic. Vad cum te uiti.

Ea nu stie de ultima rasturnare de situatie - de faptul ca tipul asta ar fi
mostenit mai mult decat nevasta mea. El e pe punctul de a mosteni intregul
nostru trecut.

— Ar putea sa vina cu noi cu ultimul avion, zic. Sa-si ia ramas-bun. Esti
pregatita pentru asta?

— Nu, spune ea, uitandu-se inainte la sora ei care se ciocneste de Sid.
Scottie i intinde o ramura de fiori de bougainvillea si, cand el e pe punctul de
a o lua, ea o trage inapoi.

— Tu te simti pregatit? ma intreaba Alex.

— Nu chiar, zic.
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Nu voi fi niciodata pregatit. Si totusi, in acelasi timp, vrei intotdeauna sa
duci lucrurile la bun sfarsit. Nu poti zbura spre o destinatie si sa lungesti
calatoria la nesfarsit. Vreau sa ajung la capatul chestiei asteia care ma face sa
ma simt ingrozitor. Adevaratul sfarsit este moartea ei.

— Vrei sa vii cu mine? o intreb.

— Eu?

— Mda, tu, Alex. Tu.

— Cand vorbesti cu el?

— Nu. Poti sa vorbesti cu ea cat timp discut eu cu el.

— Si copilul din flori? O arata cu degetul pe Scottie, care tocmai ii indeasa
lui Sid o floare dupa ureche.

— Poate sa vina si Scottie. Poti sa ai tu grija de ea in locul meu. Voi trei
puteti sa le distrageti atentia celorlalti. Eu o sa vorbesc cu el. Tot ce-o sa fac o
sa fie sa-i spun ce se intampla. O sa-i... pun capat.

— Chiaracum?

— Da, zic. Stii asta.

Scottie si Sid o cotesc inspre intrarea pe plaja si dispar. Observ ca Alex a
incetinit pasul. Ma Tntreb daca toatd chestia asta n-o sa-mi explodeze in fata.
N-ar trebui s-o implic pe Alex atat de mult. Ar trebui sa existe alti oameni in
viata mea pe care sa pot conta.

— Ce s-aintamplat cu tatal lui Sid? intreb.

Alex Tmi arunca o privire rapida.

— Cum adica?

— Stiu ca a murit, zic.

— Ah, spune ea. Mda.

Ma Tntreb daca de asta i place de Sid. Pentru ca tatal lui a murit.

— Accident de masina, spune ea. Era beat. La fel si celalalt sofer. Amandoi
erau beti. Dar celalalt tip n-a murit. Un pustan.

Vreau sa intreb daca Sid e bine acum sau daca asta e motivul pentru care e
aici cu noi, daca ei doi traiesc impreuna tragedia sau poate ca ea incearca sa
invete cum e sa ai un parinte mort. Banuiesc ca stiu deja raspunsurile la
aceste intrebari.

— Asta il ajuta pe Sid? intreb. Sa fie aici?

— Nu stiu, spune Alex.

— Dar pe tine? Te ajuta faptul ca el e aici?

— Da, spune ea.
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Astept ca ea sa continue, dar nu o face. Coboram pe aleea care duce la
plaja si in capat ea Tsi scoate incaltarile. Nisipul e uscat si adanc. Imi pipai
obrajii. Nu m-am ras de vreo patru zile. Pun pariu ca Brian va fi proaspat
spalat si impecabil, la fel si sotia si copiii lui si nu pare corect sa ma bag in
chestia asta cand el aratd mai bine decit mine. li vdd pe Scottie si pe Sid
undeva mai departe si le strig sa se opreasca. Cand i ajungem din urma, le
spun ca mergem sa ne intalnim cu femeia cu palarie si cu copiii ei.

—Vrei sa spui cu handicapatul ala care aproape s-a inecat? intreaba
Scottie.

Scottie are in colturile gurii resturi uscate din bautura de fructe albe, care-o
fac sa para turbata de-a binelea.

— Da, zic. Cu el. Tmi dau seama c3 baietii ar fi putut s3 fie fratii fiicelor mele
si aproape-mi doresc ca asta sa se fi intamplat - ar fi fost razbunarea perfecta:
sa i le trimit lui Brian pe fiicele mele furioase. Ar fi fost complet pierdut.

Alex o ia Tnainte, se sterge de Sid in timp ce trece pe langa el si el o
urmeaza. Stiu ca-i spune totul. El se uitd in urma la mine, dupa care isi asaza
mana pe capul lui Alex, intr-un gest ce pare intim si distant in acelasi timp.

O iau pe Scottie de mana ca sa nu incerce sa-i prinda din urma.

— Te-a invitat pe la ei? intreaba ea.

— Nu. Am zis doar c-0 s& trecem asa, sa-i salutam. 1l cunosc pe sotul ei.
Trebuie sa vorbesc ceva cu el.

Alex si Sid se opresc din mers, l[dasandu-ne sa ne alaturam lor.

— Buna treaba, spune Sid.

— Da, zic.

Marea s-a retras in ea si plaja e intinsa, o linie stramba aleargd de-a lungul
ei, marcand locul pana unde a ajuns mai devreme apa. Oamenii au coborat pe
plaja ca sa priveasca asfintitul, care a trecut, dar ei inca mai stau pe
sezlongurile de plaja, band vin si bere. Tsi lipesc umerii de ele, ca si cum ar sta
incd la soare. In timp ce ne apropiem, m& simt ca un prizonier de pe o corabie,
care e pus sa se arunce in apa de pe o scandura, cu mainile legate.

Ma uit la Sid, cerandu-i sprijinul, poate, dar el pare preocupat de ceva. De
cate ori tace, ITmi imaginez ca se gandeste la taicda-sau si nu ma simt deloc
confortabil In preajma lui. O parte din mine e aproape furioasa. Asta este
momentul meu. Am multe chestii de rezolvat si nu pot sa ma ocup si de
problemele lui. Nu pot sa ma ocup nici de filmele porno, nici de aricii de mare
sau de iubirea adolescentina, dar iata-ma trebuind sa le fac fata.
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Digul e undeva mai in fata si copiii alearga pana la marginea apei, dupa
care fug Tnapoi in susul pantei. Scottie li se alatura. Ma intreb la ce varsta nu
mai poti pur si simplu s3 li te alaturi celor mici. Tn timp ce ne apropiem, observ
ca doi dintre copii sunt baietii lui Brian. Ma uit mai departe pe plaja, ca sa vad
daca parintii lor sunt si ei asezati pe sezlonguri, cufundati in noapte, dar nu
sunt.

Luna e Tn spatele norilor negri si stralucirea aprinsa din spatele fuioarelor
de intuneric face ca luna si norii sa arate ca o radiografie. Aud apa repezindu-
se pe nisip, cu un sunet care-mi evoca scuturarea unui recipient cu sticla
sparta. Copiii care se joaca pe nisip alearga spre mine, Tncercand sa prinda o
minge. Bdiatul cel mic bate cu pumnulin nisip.

— Parintii tai sunt acolo sus? il intreb. E surprinzator de curat pentru un
copil care se joacad pe-aici, pe-afara. Scottie are dungi negre de mizerie sub
unghii, pe care tot uit sa i le curat.

— Mda, zice el.

— Se uita la filme porno? intreaba Sid, venind din spatele nostru.

Baiatul Tncuviinteaza solemn din cap, genul de incuviintare care spune ca
habar n-are despre ce e vorba.

— Scottie, vrei sa ramai aici? li strig eu.

— Mda, tipa ea.

— Da, o corectez eu.

Patru baieti se reped la ea, uitdndu-se la mingea din aer. Aproape ca strig la
ea sa se fereasca, dar ea alearga in mijlocul grupului de bdieti si sare sa prinda
mingea, care cade undeva unde eu n-o mai pot vedea.

— Sid? Te uiti tu la ea?

Sid se uita inspre casa. Are floarea dupa ureche.

— Sigur, spune. O sa stau pe-aici.

Scottie se duce mai incolo pe plaja, unde se afla copiii putin mai mari.
Baiatul cel mare le explica regulile unui joc necunoscut.

— Stai asa, i zice el lui Scottie, intinzandu-si bratul ca sa-i atina calea. Cati
aniai?

— Zece si jumatate, o aud spunand.

— Bine, poti sa intri-n joc, dar numai tu! i avertizeaza el pe ceilalti.

Sid trece de ei si-si aprinde o tigara. Toti copiii se uita la el, fascinati. Ar
trebui sa-i spun s-o stingd, dar nu-mi pasa.

Baiatul cel mareisi continua discursul. E ca si cum i-ar trimite la razboi.

— Sa va tineti tare, il aud spunand. Nu raspund pentru voi.
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Isuse.

— Auzi, fiule, 1i zic baiatului Tn timp ce Alex si cu mine trecem pe langa ei.
Estiin reguld? Aproape ca te-aiinecat azi.

Arunca o privire rapida la partizanii lui.

— Sunt bine, spune el si, Tnainte ca eu sa pot adduga ceva, 1si coboara
vocea si spune: Haideti sa-ncepem.

Alex si cu mine o tdiem prin gardul viu si urcam panta pana in fata casei.

33.

Nu ne grabim. Casuta se iveste in fata noastra.

— Ce sa-i spun?intreb si regret imediat c-am facut-o.

Trebuie sa fiu cel care detine controlul. Trebuie ca ea sa creada ca stiu ce se
cuvine sa-i spun.

— Ar trebui sa-i spui ca mama o sa moara in curand, zice ea sec. Gaseste o
cale sa-1 prinzi cand e singur. Sunt sigura ca asta nu va fi greu - odata ce-o sa
afle cine esti, 0 sa vrea sa te tina departe de ea.

— Tmi pare rdu cd te-am bagat in chestia asta, c3 te-am I3sat sa afli lucrurile
astea despre mama ta. Am fost un egoist.

— Stiam deja totul despre ea, spune ea. E-n regula.

Nu stie totul. Nu stie despre campania pe care o facea mama ei pentru
Brian si pentru viata lor Tmpreuna. Nu stie despre frica lui Joanie sau despre
cat de tare o iubea Joanie. Nu stie totul, si nici eu nu stiu.

La fereastra bucatdriei apar doua capete si-apoi doamna Speer iese cu
spatele prin usa de plasa, aducand un platou cu hamburgeri pe veranda.

Alex Tmi da un ghiont. Mi-e teama sa n-o sperii. E ciudat ca ne aflam aici.

— Salutare, strig eu. Alex face cu mana.

Usa de plasa se tranteste cu putere si doamna Speer se uitd spre peluza.
Nu-mi dau seama daca se bucura ca ne vede.

— Buna, spune ea. Ce mai faceti? Speram sa va revad. Noi am plecat repede
si... Ei, bine, iata-va aici.

Stam in picioare la baza scarilor verandei.

— Sunt asa un idiot, zic. De fapt, il cunosc pe sotul tdu. Acum am pus totul
cap la cap. Ne intorceam la hotel de la Tiki’s si i-am vazut pe bdietii tai pe
plaja. Am zis sa trecem si sa va dam binete. Tie si lui Brian.

Alex se uita la mine si-mi spune din varful buzelor: ,,Binete”?
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— Haideti sus, spune doamna Speer. De fapt, tocmai ii povesteam sotului
meu despre intalnirea cu voi, dar mi-am dat seama ca n-am facut cunostinta.
Dupa toate cele intamplate... Eu sunt Julie.

— Matt King, zic. Ea e Alex.

Urcdm scarile. Julie e un nume prea dragalas pentru ea. 1l spun de citeva
ori cu voce joasa, doar pentru mine.

— Mi-am zis eu ca te inseli atunci cand ai afirmat ca nu-l cunosti pe Brian.
M-am gandit ca sigur v-ati mai intalnit. El e asa de implicat in toate!

— Da, zic. Foarte implicat. Nu stiu la ce m-am gandit. Mintea mea era in alta
parte.

— Pentru un timp, nici nu prea l-am vazut pe-acasa. Dar cred ca a trecut
vremea asta. Vreti un hamburger? intreaba ea.

— Venim de la masa, zic. Dar multumim.

— Asa e. Mi-ai zis asta.

M3 sprijin de balustrada verandei si Alex ramane n picioare pe marginea
unei trepte, cu calcaiele Tn gol. Dupa care se ridica pe varfuri si se lasa iar pe
calcaie.

— Faci exercitii? o intreb.

— Nu, zice. Scuze. Traverseaza veranda si se asaza pe un sezlong. Julie tine
o spatuld in mana, pe care o asaza apoi in echilibru pe balustrada. Aud
oceanul si tipetele copiilor.

— Deci e maine, nu? spune ea. Maine vei sti. Se uitd in pamant. Tmi pare rau.
Nu trebuia sa spun asta. E conflict de interese. A fost o prostie din partea mea.

— Einregula, zic.

Ea rade si se sprijind de balustrada si-si pune mainile pe coapse si-si ridica
degetele in dreptul ochilor ca sa-si examineze unghiile. E imbracata in jeansi si
un tricou alb si parul ei ud e ridicat intr-un coc in varful capului.

— Maine o sa se termine totul, zic.

— Da, spune i ea. Slava Domnului!

Pare ca ne-am blocat intr-o tacere adanca. Valurile se ciocnesc de tarm,
urmate de un sunet de aspiratie. Ti pot vedea pe copii si strilucirea portocalie
a tigarii lui Sid, care dispare imediat.

— Vreti ceva de baut? intreaba Julie.

— Sigur, spunem si eu, si Alex Tn acelasi timp.

Se desprinde de balustrada si spatula cade. Se uita in jos 1n iarba
intunecata. Dau sa ma duc s-o caut, dar ea imi face semn sa stau pe loc si
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coboara scarile. Aud usa de plasa deschizandu-se si vad silueta lui Brian in
spatele ei. Apoi el iese din casa si se uitd la mine si la Alex.

— Salut, spune el, intinzand mana. Eu sunt Brian.

Julie urca scarile, cu fire de iarba uda pe tenisii albi.

— Brian. 1i strAng mana cu putere si, dupd ce ne desfacem mainile din
stransoare, el isi scutura usor incheietura. Ne-am mai intalnit, zic, uitindu-ma
la Julie. Matt King. Sotia mea e Joanie. Ne-am intalnit la o intrunire a
actionarilor, cred ca acolo a fost. Ea este fiica noastra, Alex.

Zambetul larg i ingheata pe buze. Se uita scurt la Alex si-apoi o mai
priveste o datd, observand poate asemdnarea cu amanta lui.

— Matt este cel despre care ti-am vorbit. El |-a salvat pe Christopher.

Brian se uitd lung la mine.

— Eu ma duceam sa aduc bauturile, spune Julie. Si sa spal asta. Ridica
spatula de metalin aer. Observ ca are pete de rugina pe partea de dedesubt.

— Bine, bine, spune Brian. O bate pe Julie pe spate. Bine.

li deschide usa. Poti sa-ti dai seama c& nu face niciodat3 gestul dsta, pentru
ca eifi trebuie un moment ca sa se prinda.

— Ai nevoie de-ajutor? o intreaba Alex.

Usa de plasa se inchide in urma ei.

— Nu, nu, striga ea.

Imediat ce Julie nu ne mai poate auzi, zic:

— E pe moarte. M-am gandit sa-ti dau o sansa sa-ti iei ramas-bun.

Corpul i se incordeaza. Punga de chifle din grau integral pe care o tine in
mana arata ridicol.

— Am venit aici ca sa-ti spun. De-asta am venit.

— Tata nu vrea sa-i faca rau familiei tale, spune ea. Nu facem decat ceea ce
credem ca si-ar dori ea, si ea te dorea pe tine, evident.

Se uitad la chipul lui, apoi la chiflele pe care le tine Tn mana.

— Dumnezeu stie de ce, adauga ea si se uita la mine. De ce sa-l vrea pe
asta?

— Ajunge, Alex, dupa care zic: Nu stiu.

— Nu pot, spune Brian, uitdndu-se la usd. Tmi pare rdu. N-am crezut
niciodata ca se va ajunge aici.

— Tti pare rau, spune Alex. Asta imbunatateste lucrurile. Tti pare rau s3 afli
ca mama mea o sa moara, iti pare rau ca ti-ai tras-o cu mama mea sau iti pare
rdu cd i-ai tras-o lui taica-meu?
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— Nu, spune el. Se holbeaza la spatiul din fata lui. Da, imi pare rau pentru
toate astea.

— E un avion care decoleaza la nouad si un sfert, zic. Sunt sigur ca te poti
gandi la o scuza buna ca sa-l prinzi.

— Probabil esti foarte priceput la asta, spune Alex.

— Alex, zic, desi remarcile ei ii trec pe la ureche. E cufundat in propriile
ganduri.

— Poti sa te duci la spital in seara asta sau maine-dimineata, zic. Sunt sigur
Cca vrei s-0 vezi si sa-i spui orice ai avea sa-i spui. O sa fii singur cu ea.

— Ce?spuneel.

— Poti s-o vezi singur.

— OK, spune el. Uite ce e. Se intoarce spre usa de plasa, apoi cu fata la
mine, si coboard vocea. Nu puteti ramane aici. Ma-ntelegeti.

Julie revine cu un pahar cu vin rosu si un suc pentru Alex.

— Sper ca astea-s bune, spune ea. Zambetul ei paleste putin cand ne vede
expresia fetelor.

— Perfect, zic siiau o inghititura de vin.

— Brian, sa nu vorbim despre afaceri. Am facut eu deja greseala asta, zice
ea, se uita la Alex si-i face cu ochiul.

— Cezici, Julie? spune Brian. Despre ce vorbesti?

— Nimic, spune ea. Pareati cu totii atat de seriosi, asa ca am crezut ca
vorbeati despre... despre vanzare.

— Nu, spune Alex. Vorbeam despre iubire.

— Ca sa vezi, spune Julie. Se impinge cu umarul in Brian, care se uita la ea,
cu sprancenele inca incruntate si un rid adanc strabatandu-i fruntea pe mijloc.
Ce-i cu iubirea? intreaba ea.

Nimeni nu raspunde si nu se misca. Brian priveste peste capul lui Julie si se
incrunta la mine. Tmi vine s&-i zic cd la mine nu e cazul s3 se incrunte.

— Estiindragostita? o intreaba Julie. De baiatul de pe pluta.

Stam cu totii in picioare, cu exceptia lui Alex.

— Nu, spune ea. E prietenul meu. Avem chestii Tn comun, atata tot.

— Uneori asa ncepe, spune Julie. Tsi ia sotul de dupa talie cu un brat si-l
apasa pe piept cu mana cealalta, gest pe care il facea si Joanie cand voia sa-
mi dea de-nteles c-ar trebui sa iau parte la discutie.

— Nu, spune Alex. Noi avem o relatie de prietenie la care nu trebuie sa
lucram.
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— Dar l-am vazut sarutandu-te, zic, dupa care imi dau seama ca n-ar trebui
sa lungesc conversatia asta. E doar o smecherie pe care a initiat-o Alex si
careia unul dintre noi trebuie sa-i puna capat. Dar nu ma pot abtine. Vreau sa
stiu.

—E, haide, spune ea. Suntem prieteni, dar bineinteles c-o sa vrea sa facem
sex. Orice tip vrea asta.

Se uita la Brian.

— Asta ne-asteapta si pe noi, nu-i asa? spune Julie, privindu-si sotul.

—Ce?

— Cu baietii. Baietii nostri. Ca tot veni vorba de ei, ar trebui sa-i chemam.
Cheama-i la masa.

— Se simt bine, spune Brian. Lasa-i sa se joace.

Se indeparteaza de ea. Bratul ei cade pe langa corp. Asaza chiflele pe masa
langa un bol plin cu cioburi rotunjite de valuri.

il aud pe unul din baieti strigdnd: ,Nu! D3-te Tnapoi! D3-te inapoi

Ne uitam cu totii la ocean.

Alex Tmi arunca o privire insistenta si eu i-o intorc: Ce-ar trebui sd fac?

— Ce-mi place casa asta veche, spune Alex, uitandu-se din nou la mine,
indemnandu-ma sa fac ceva.

— Da, zic. E un loc vechi si frumos. Ma uit prin fereastra inauntrul salonului.
N-am mai fost de mult aici. Stiti, stram&tusa mea locuia aici. (In momentul
asta, Brian ar putea sa fie cel mai furios om de pe pamant. Puteam sa-i dau
telefon. Puteam sa procedez altfel, dar am venit aici ca sa-i vad reactia.) Ma
intreb daca interiorul casei s-a schimbat mult. Daca au facut ceva cu lemnul
ala nefinisat. Cand eram mici, obisnuiam sa stam aici cateva saptamani vara si
varului Hugh ii intrau mereu in degete aschii de lemn de la pereti.

— Pot sa-ti arat casa, spune Julie.

— Sau, Brian, spune Alex, ai putea sa-i arati tu casa lui tata, ca eu si Julie sa
putem vorbi despre iubire.

Cele doua femei isi zambesc una alteia.

— Hei, asta ar fi grozav, zic.

— Sigur, spune Brian, dar nu e ca si cum as locui aici. Esti binevenit sa...

Trebuie ca sotia lui i-a aruncat o privire, pentru ca se opreste, imi deschide
usa si eu intru. Alex da din cap spre mine si eu nu inteleg ce ar trebui sa
insemne asta si faptul ca nu stiu imi face inima sa bata cu putere. Ma uit la
spatele lui Brian ca si cum ar avea un raspuns prins de tricoul lui bleumarin.

I”
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— lat-o, spune el, facand o miscare larga cu bratul inspre camera deschisa
si calduroasa.

Peretii au fost slefuiti. Grinzile de pe tavan arata mai deschise la culoare
decat mi le aminteam.

M3 duc la capatul indepartat al camerei si ma asez in balansoarul din lemn
de koa. Niciuna din piesele de mobilier din casa nu este confortabila.
Apartineau toate misionarilor si casutele noastre de oaspeti par doar niste
spatii de depozitare pentru taburetele si sofalele vechi, pentru cosurile de
cusut, pledurile hawaiiene si plasele de tantari. Casa de peste drum de
biserica mai are inca aceeasi soba si usile olandeze, un putinei de batut untul
si lampi cu grasime de balend. Tavanele sunt joase, scara ingusta si
periculoasa, iar casa are un acoperis care aminteste de palaria unui pelerin.

Brian isi tine mainile in solduri. E amuzant ca a intins bratul ca sa-mi
prezinte camera. Ma intreb daca e un tip cu simtul umorului.

— Deci, Brian. Dupa cum spuneam, inteleg daca vrei sa vorbesti cu ea
singur. Tn privinta celorlalte lucruri, nu pot face nimic. Asa c3 iatd-m3 aici. Iti
spun ca stiu despre tine si stiu ca te-a iubit si ca aveati de gand sa... Dau din
mana, indicand orice ar fi vrut ei sa faca dupa ce ne paraseau. Esti binevenit
sa-ti iei ramas-bun. Doctorul a oprit ieri aparatul de ventilatie artificiala. Mai
are cam o saptamana, poate mai mult.

Arata de parca l-am pacalit, si chiar crede ca vreau cu-adevarat sa vad
interiorul casei.

— Cum v-ati cunoscut? il intreb. Sunt curios.

— Nu pot face asta, spune el.

— Crede-ma. Nici eu.

— Ai venit aici dupa mine?

— Da, am venit sa te iau cu mine. I-am adus pe toti cei care contau pentru
ea si tu erai pe listd. 1l intreb din nou: Nu prea pot s-o intreb pe ea toate
detaliile, asa ca trebuie sa te intreb pe tine. Vreau sa stiu. Cum v-ati cunoscut?

— Credeam c-ai zis ca ai venit aici doar ca sa ma anunti. Ca asta era tot ce
voiai sa faci.

— M-am razgandit, zic. Cum v-ati cunoscut?

Am avut dreptate. El e impecabil. Parul ii e dat pe spate, cu suvitele de
deasupra grele de gel, si-acum imi place faptul cd nu m-am ras. Tmi place ca
am sare pe piele si ca respiratia Tmi miroase a tarie. As vrea sa fi avut una
dintre tigarile lui Sid. M-ar fi facut sa arat si mai bine.
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— La o petrecere, spune el. Dupa ce a dat drumul cuvintelor, se asaza pe
sofa, la stinga mea. Imi vine s3-i spun s3 se ridice de pe sofa. E a mea.

— Ce petrecere?

— O petrecere. Una de Super Bowl|*.

Stiu exact despre ce petrecere vorbeste. Cu ocazia Super Bowlului de anul
trecut. New England versus Carolina. Dar pentru mine a fost Statul versus
Doreen Wellington. Procesul de a doua zi. Am ramas treaz toata noaptea.
Joanie a venit acasa la sase seara, intr-o dispozitie excelentad, si-apoi pana la
sfarsitul cinei a fost suparata pe mine si nerabdatoare cu Scottie.

— Chiar trebuie sa mancam intotdeauna fajitas duminica? Zau asa.

Am Tntrebat-o despre petrecere, gandindu-ma ca se intamplase ceva acolo
ce o suparase.

— A fost cea mai reusita zi din ultimul timp, a spus ea. M-am distrat grozav.

Avea o expresie trista.

De ce-mi amintesc de toate astea? De expresia ei trista, de fajitas?

— Petrecerea de la familia Mitchell, zic.

Brian da din cap aprobator, privindu-ma de parca as fi o pacoste.

— Da, spune el. Aia.

Ma legdn in balansoar si incerc sa-| pozitionez astfel incat sa stau cu fata la
el. Asez paharul cu vin pe unul din bratele lui, ceva ce noi nu aveam niciodata
voie sa facem.

— Te ajutd cu ceva? intreaba el. Sa stii chestia asta?

— Hei, zic. Eu iti fac tie o favoare. lau o Tnghititura de vin. Schimba-ti
atitudinea. Soarbe din vin. Ai o bere? intreb. Nu pot sa beau asta.

— Nici eu. Se ridicd sa aduca altceva. Ma legan cu balansoarul. Am un
avantaj net asupra lui. Tnchid ochii pentru o clip3, simtindu-ma bine chiar si in
scaunul dsta tare si alunecos. Aerul e cald, dar nu indbusitor sau umed, si in
casa asta simt ca am oameni de partea mea; stramatusa Lucy, bunicii si
parintii lui Hugh, oameni care m-au iubit, desi acum sunt morti. Brian se
intoarce cu berea si, cand mi-o intinde, ne uitam unul la celdlalt si pentru o
secunda el e doar un tip care-miintinde o bere si poate ca in ochii lui nu sunt
decat un tip care ia din mana lui o bere. Intentionam sa-i dau paharul cu vin,
in schimb il asez pe podea.

21n fotbalul american profesionist, Super Bowl este meciul pentru campionat al NFL, National Football
League. Tmpreun3 cu festivititile aferente, are loc in duminica Super Bowl (Super Bowl Sunday). Este
unul dintre cele mai urmarite programe de televiziune din Statele Unite ale Americii, cu statut (neoficial)
de sarbatoare nationala.
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— Si-apoi?ilintreb. Tineati cu aceeasi echipa? Ti-a placut cum arata? Ai fost
uimit cd o tipa putea sa fie atat de relaxata, sa se uite la fotbal si sa aiba habar
despre ce vorbea?

— Tot despre asta vorbim, spune el.

— Unele femei se imbraca sexy sau isi pun silicoane. Joanie se uita la fotbal
si participa la curse de ambarcatiuni. Era felul ei de a-i face pe barbati s-o
placa. Nu e ceva asa de extraordinar.

Se uita la sticla lui de bere.

— Cum de ai avut tupeul sa te dai la ea?

Scutura din cap.

— Nu, vorbesc serios. Vreau sa stiu ce-i determind pe oameni sa
depaseasca limita.

Nu-mi raspunde si stiu ca n-o va face niciodata. Se uita la fereastra, in
partea opusa a camerei. li urmaresc privirea si o vad pe sotia lui. Expresia ei e
increduld si incantata; o aud pe fiica mea razand. Julie ia o inghititura de vin.
S-o vad pe Julie stand de vorba cu fiica mea ma intristeaza. Desi Alex pare sa
se distreze cu adevarat afara acolo, o insala pe Julie. Cu totii o inselam.

— Am aflat despre noua ta oportunitate de afaceri. Raman cu ochii atintiti
asupra ferestrei. Joanie a muncit din greu ca sa ma determine sa-mi placa de
Don. Ce mai plan ti-ai facut!

— Nu e ceea ce crezi, spune el.

— Si ce cred eu, ma rog? De unde stii tu ce cred eu?

— Crezi ca sunt fara mild, spune el. Ca puneam ceva la cale. Asta crezi. Eu si
Joanie. S-aintamplat, pur si simplu.

— Nimic nu se intampla pur si simplu, zic.

— Ba da, spuneel.

— Deci atunci cand ai aflat care era legdtura ei cu mine te-ai hotarat sa
comiti adulterul, sau te hotarasesi deja? Tu i-ai cerut sa ma imbrobodeasca?
Pentru ca, baiete, chiar se aprinsese dupa Holitzer ala. Asta nu se intampla
asa, pur si simplu.

Nu spune nimic. Se uita din nou la fereastra, ignorandu-mi expresia
intrebatoare. lau o inghititura zdravana de bere. O vad pe Julie descoperind
gratarul si Tmpungand hamburgerii cu spatula. Imi d& prin minte c3 probabil
tot ea a aprins si gratarul, ceva ce ma cam uimeste. Nu mai pare atat de
delicata si de naiva.

— Uite ce e, zic. M@ bucur ca era indragostita, asa cred. Ma bucur ca ai
facut-o fericita. Trebuie ca ti-e greu acum. Sa afli asa.
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El se uitd afara in continuare. Alex si Julie stau cu spatele la noi, uitandu-se
la golf. Tmi dau seama de tactica lui - nu raspunde, ceea ce ma face s3 vorbesc
incontinuu, sa dau Tnapoi si sa-l iert fara ca el sa miste un deget.

— Avea de gand sa ma paraseasca? intreb.

Nu ma astept ca el sa-mi spuna adevarul sau sa-mi raspunda macar, dar el
spune:

— Ea ar fi vrut. Dar asta nu s-ar fi intamplat.

— De ce? Pentru Scottie, sau ce? Ti-era frica sa-i zici lui Julie?

— Nu, spune el. N-as parasi-o pe Julie, pentru ca o iubesc. Se apleaca putin
n fata si o noua expresie li apare pe chip. Te rog, nu-i spune. Te rog. Nu stiu de
ce am facut-o.

lata suferinta pentru care am venit, dar ea nu e pentru sotia mea sau
pentru ceea ce am aflat, si imi vine o idee pe care n-am luat-o Tn calcul pana
acum.

— Te-a iubit? intreb.

El da din cap ca da si-si ridica berea la gura. O urma de umezeala in forma
de cerc i-a aparut pe pantaloni.

— Ai iubit-o0? intreb.

Soarbe indelung din bere si isi asaza din nou sticla pe picior, potrivindu-i
fundulin haloul de umezeala.

— N-ai iubit-o. Trebuie s-o spun din nou: N-ai iubit-o. Aud resacul cum se
loveste de tarm si o briza aducand miros de sare si de alge intrd in camera.

— Te-ai folosit de ea doar, zic. Ca sa ajungi la mine.

Scoate un oftat.

— Nu, n-amincercat sa ajung la tine. A fost o aventura. Atractie. Sex. Se uita
la chipul meu ca sa vada daca sunt manios. Ea a fost cea care a sugerat restul
si eu am fost de acord.

Isi lasd umerii in jos si e ca si cum am juca sarade si el ar fi mimat in sfarsit
bine, asa incat eu am putut ghici raspunsul corect.

—Si dupa vanzare urma sa te descotorosesti de ea, zic. Banuiesc ca
lucrurile s-au aranjat de minune pentru tine. Buzele ei sunt pecetluite si tu nici
nu mai trebuie sa-ti bati capul cum s-o parasesti.

— Nici macar n-am incercat sa ma folosesc de ea pentru vreo relatie! spune
el, ridicandu-se Tn picioare. Era obsedata de chestia asta. Nu i-am cerut
niciodata sa ma ajute. Nu i-am cerut niciodata nimic.

Se duce pana la capatul sofalei, apoi se intoarce, uitandu-se in tavan.
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Recunosc chestia asta a lui Joanie. Preia proiecte care nu sunt ale ei.
Modeleaza lucruri. Ma gandesc la Alex - si chiar si la mine - si la dorinta ei de a
ne modela dupa voia ei. Ma ridic si eu si ma duc la fereastra, dar ma opresc in
mijlocul camerei.

— Sardcuta de ea, zic. Sotia mea a fost cea prostuta. Nu va sti niciodata cat
de rau au stat lucrurile. Pentru prima data in viata, Joanie Tmi pare cea
vulnerabila.

M3 uit la profilul lui Alex. Tntoarce capul, ma vede si eu ma infior. Fiica mea
se uita la mine, gadndesc. Eu am facut-o, pe fata aia de-acolo.

— Deci banuiesc ca nu simti nevoia sa-ti iei ramas-bun.

— O iubesc pe Julie foarte mult, spune el. imi iubesc familia.

— Si eu imi iubesc familia.

Traversez camera catre usa. Ti intind lui Brian sticla de bere goala.

— N-ar trebui sa... face un gest inspre usa de plasa. Mai ai ceva sa-mi spui?

Dau din cap ca nu.

— N-ar trebui sa fii langa ea? intreaba el.

— Ba da, zic, si ma duc la usa, trecand pe langa pozele stramosilor mei care
atarna pe pereti, in dagherotipurile lor sinistre, in care arata cu totii prost
dispusi. Trec pe langa stra-stra-strabunicul meu, care pare ofensat si
necrutator. In timp ce trec prin fata lui, Tmi imaginez cum ma urmaresc ochii
lui reci intunecati.

Brian se duce la bucatarie ca sa arunce sticlele si sa puna paharele n
chiuveta. Deschid usa de plasa dintr-o miscare si ies din casa.

— Multumim pentru tratatie, ii zic lui Julie Speer.

— Multumim de vizita, spune ea. Simt ca te cunosc foarte bine acum, dupa
toate cate s-au intamplat astazi si din ce mi-a povestit Alex.

li zZAmbeste lui Alex prietenos.

— Si eu simt ca te cunosc bine, zic. Ma uit la Brian prin usa de plasa, la fata
lui agitata si intrebatoare. Avem multe Tn comun, cred.

li iau méana si i-o strdng usor. Ea mi-o retine, cu palma umeda, dupa care
imi da drumul cu blandete.

— Pa, pa, Alex, spune ea. Poate ne vedem maine pe plaja.

— Noapte bund, spune Alex. Coboara treptele si paseste pe peluza
intunecata. Cerul s-a umplut de stele si luna e subtire ca o aschie.

In timp ce Alex pleacd, ma intorc inca o data la Julie si o sarut. M3 aplec
fnainte, imi desfac buzele si o sarut. Pentru ca vreau sa fac asta, pentru ca e a
lui Brian, pentru ca avem o soarta asemanatoare, pentru ca vreau ca ei sa-i
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placd, pentru ca vreau sa se simta insultatd, confuza, agasata, fara aparare,
fericita. Pentru ca asa vreau.

N-o privesc Tn ochi cand ma indepartez de ea, dar ma uit la buzele ei, si
varful limbii ei 1i iese din gura ca sa stearga urma lasata de mine. Fara un
cuvant, ma intorc si-o las in urma, pe ea si familia ei. In timp ce ma indrept
spre plaja, simt ca in mine se rupe un zagaz, si asta nu pentru ca m-am relaxat.
E pentru ca ceva din mine a renuntat si a esuat, si eu ma ntorc acum fara
niciun dar pentru Joanie.

34.

Avionul de nouad si un sfert e surprinzator de plin. Turistii au pungi de
cumpdraturi ticsite cu suveniruri care sa dovedeasca faptul ca au fost aici. Imi
imaginez insignele cu fetele Hula, tricourile si nucile de macadamia din
pungile lor de plastic. Au si bratari de aur gravate cu numele lor hawaiiene si
se vor intoarce acasa si-si vor boteza copiii sau cainii Lani si Koa. Credeam ca i
vom aduce sotiei mele un barbat drept amintire, dar nu avem niciun suvenir,
nimic din tot ce se afla aici.

Fetele stau Tncovoiate. Scottie a slabit vizibil Tn doar cateva zile. Doarme
langa mine. Si-a tras patura gri si aspra din avion peste cap, ca o gluga, si, cum
sta sub ea, pare bolnava. Ca un copil nascut de o mama drogata, ca Moartea. E
cazul sa-mi reamintesc ca trebuie sa-mi hranesc copiii. Trebuie sa ma asigur
ca fac dus si ca se spala pe dinti, ca se duc la doctor si ca au manuale scolare.
Trebuie sa le conving sa faca sport si sa aiba prieteni buni, sa Tnvete si sa
citeasca de placere. Trebuie sa le spun sa nu fumeze si sa nu faca sex, sa nu se
urce Tn masinile unor strdini sau ale prietenilor care au baut. Trebuie sa scrie
bilete de multumire si sa manance ceea ce li se pune in fata. Trebuie sa spuna
»da”, sinu ,mda”, sa-si puna servetele in poald la masa si sa-si mestece guma
cu gurile inchise. Tmi trebuie mai mult timp pentru toate astea.

Alex intreaba:

— Ces-aintamplat?

Arat cu degetul spre Scottie siimi duc degetul la gura ca sa evit raspunsul.

— E bine, spune Alex. Spune-mi, el cand se intoarce?

Sid se apleaca Tnainte. Ma uit drept in fata si le simt privirile atintite asupra-
mi. Nu stiu ce sa spun. Asta e la fel ca problema pe care am avut-o cu povestea
cu rechinul. Simt cad e imperativ sa nu dezvalui toate informatiile, sa le las pe

182



fete sd aiba o impresie buna despre mama lor. Totusi, nu stiu ce impresie ar fi
de preferat - cea despre o Joanie indragostita si iubita pasional si nesabuit de
catre un altul sau cea despre Joanie cea inselata si disperata. Nu va sti
niciodata ce greseala a facut, si nu stiu daca asta ma multumeste sau ma face
sa ma simt tradat.

— Afost socat, zic.

— l-a parut rau? intreaba Sid. Sper ca i-a parut rau, frate. Puteai sa-i zici
nevesti-sii si n-ai facut-o. Sper ca stie cat de norocos e. Eu i-as fi spus totul.
Merita sa stie. Altfel o sa ramana o catea proasta pentru tot restul vietii ei.

— Calmeaza-te, fiule, zic. Nu-i nevoie sa fim sinistri.

Alex pune o mana pe piciorul lui Sid si-l vad cum tresare. Tl tine binein frau.
M3 intreb de ce e asa de furios. Tmi amintesc ca pe drumul incoace era foarte
concentrat asupra instructiunilor de salvare. Scot instructiunile laminate din
buzunarul scaunului din fata, sperand sa le distrag atentia lui Alex si lui Sid.
Ma uit la pasagerii care se urca pe o pluta din mijlocul oceanului, fara ca
pamantul sa se vada la orizont. Poarta veste de salvare care sunt deja umflate.
Un asiatic zambeste de-abia perceptibil.

Alex se uita si ea.

— Nici macar n-au hainele ude.

Incerc sa prind cu degetul umbra avionului plutind pe apa.

— Deci, vine inapoi s-o vada, sau ce? intreaba Sid.

— Nu prea cred, zic.

Slaba, vulnerabila, suferinda, folosita. Ma intreb daca n ochii lui Alex
lucrurile astea n-o s-o faca pe mama ei mai demna de a fi iubita, mai umana.

— Cred ca inca o iubeste pe Julie foarte mult, zic.

Sid pufneste pe nas:

— Foarte rau. Se uita intr-o parte in timp ce spune asta, pe fereastra ovala a
avionului. Daca ar fi iubit-o, n-ar fi futut-o pe nevasta-ta.

— Sid, spune Alex, si vocea ii e surprinzator de calma. Te rog sa taci.

— Da, zic, incercand sa-i copiez tonul rabdator.

O portiune din Honolulu apare in zare si vad lumini alergand de-a lungul
dealurilor, apoi un spatiu intunecat, gol si inca un sir de case luminate. E
intotdeauna ciudat cand ti se aminteste ca alte vieti isi urmeaza firesc cursul.
Pentru fiecare lumina pe care o vad, exista o persoana, o familie sau cineva ca
mine care indura ceva. Simt cum avionul pierde din altitudine si-apoi un
manunchi de nori acopera privelistea, facand sa resimtim viteza cu care
fnaintam.
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— Cred ca ar trebui sa te duci acasa la tine, i zic lui Sid. S-o vezi pe mama
ta. El se uita pe geam. Sid, ai auzit ce-am zis?

— Nu pot, spuneel.

— Sigur ca poti. E mama ta. Vrea sa te duci acasa.

— M-a dat afara, spune el.

Incerc sa-i prind privirea lui Alex, dar ea evitd s3 se uite in directia mea.
Mana ei se afla inca pe piciorul lui Sid si cei doi la un loc sunt absolut de
nedescifrat. Pistele se intind undeva in apropiere. Ne-am intors la realitate, la
multe mile departare de insula unde viata curge lent si fara griji.
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Partea a patra

GASIREA CAll

35.

M3 Tntalnesc cu verii mei in casa Varului Sase. | se spune Varul Sase pentru
ca la un moment dat in copildrie a dat peste cap sase beri, apoi si-a tras singur
un pumn in nas. Acum are in jur de saptezeci de ani si - la fel ca porecla -
rezista bine. Sta in sufragerie, care e o incapere asemanatoare cu a mea - usi
glisante din sticla, ce dau spre curtea din spate. De fiecare data cand ne
intalnim, imi povesteste cum le dadea lectii de surfing soldatilor ca sa-l lase sa
meargd in locul lui preferat, inchis Tn timpul razboiului. Asa ca am iesit in
curte, la piscina, si incerc sa-l evit. Imi povesteste despre soldati de parca e
prima datd si asta ma intristeaza, Tmi creeaza o senzatie de disconfort si de
usoara furie.

Stau in dreptul piscinei cu pixul deasupra documentelor si declaratiei de
presa, dar n-am semnat inca nimic. Mintea imi e in alta parte, evident. Din
clipa in clipa as putea sa devin vaduv. Fetele ma asteapta la spital, imi tin locul
in cele doua zile si o noapte cat lipsesc. Nu l-am vazut pe Sid de aseara. Ma
intreb ce asteapta de la mine. M-am gandit s-o sun pe mama lui, dar ar fi doar
o alta persoana in plus in viata mea. Sunt o multime de oameni in gandurile
mele care n-au ce cauta acolo. li pun deoparte pe Sid si pe fete. Azi trebuie sa
ma ocup de mostenire.

Cativa dintre veri vor sa accepte oferta cea mai avantajoasa, fara sa le pese
ca pe parcela de tdro se va construi un Wal-Mart, dar majoritatea il vor pe
Holitzer, singurul ofertant local. Nu-mi place ce se intampla. Vreau ca tot
pamantul asta sa incapa pe maini bune, nu-mi place modul Tn care luam
deciziile, nu-mi plac nici variantele pe care le am la dispozitie si nici tatalui
meu nu i-ar fi placut. Holitzer a castigat. Brian a castigat.

Ceilalti veri ies pe alee. Poarta pantaloni scurti, marca Spooners, papuci de
plastic si au in mana cocteiluri cu care sarbatoresc. Sotia Varului Sase i
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serveste pe toti dintr-un bol de snackuri mochi crunch, dupa care tuturor le
miroase respiratia a sos de soia.

— Nu ne-am mai vazut de mult.

Hugh se asaza langa mine cu hartiile lui. Tine un pix in gura.

— Ne-am vazut aseara, zic. Pe Kauai.

— Asta a fost aseara? Doamne! Se uita la scaun. Oare ma tine asta?

Ma uit la scaunul uzat, facut din corzi de plastic. Eu m-am cufundat in al
meu si simt cum corzile mi s-au imprimat in carnea coapselor.

— Ar trebui sa tina, zic.

Se asaza pe scaun si aud cum se intinde plasticul.

— E ca un hamac pentru fund, spune el, apoi incepe sa rasfoiasca hartiile.
Uite asa se duce.

Netezeste hartiile si apasa capatul pixului, ca sa iasa varful.

E totul asa o mare bafta, ne-a lovit norocul. Ma uit la verii care stau la
piscina. Au dintii albi si pielea aramie. Ce s-a intamplat cu mine? Eu de ce nu
suntcaei?

— Te simti vreodata vinovat? il intreb. Pentru toate astea?

Ridic in aer documentele.

— Nu, spune Hugh. Eu n-am facut nimic.

— Stiu, zic, si are dreptate.

E ca si cand te-ai simti vinovat pentru culoarea ochilor tai. Singurul lucru
pentru care ma simt vinovat eu este acela ca sotia mea a crezut cad va avea
parte de un alt gen de viata. Ar fi trebuit sa fie cu cineva mai carismatic decat
mine. Cineva mai puternic si mai zgomotos, cineva care mananca foarte
repede si-si sterge gura cu dosul palmei. Ma gandesc cum a intrat in casa lui
Brian pe Black Point si asta ma duce cu gandul la Julie. Parca o vad pe Joanie
cum le cerceteaza casa si rade de bibelourile lui Julie sau de desenele de pe
pereti, gandindu-se probabil cum ar redecora-o ea. As vrea sad-i spun sa
inceteze. E casa lui Julie. Julie stie sa aprinda singura gratarul.

— Joanie nu e deloc bine, i zic lui Hugh.

Pixul se misca pe prima pagina si vad cum lasa in urma semnatura lui ca de
copil. E perfect lizibild. Isi pune mana peste a mea pret de o clipa. Bratul arat3
de parca pielea ar fi fost trasa inapoi. E aspra si plina de pete.

— O sa fie bine, spune. E o luptatoare.

— Nu, zic. N-o sa fie bine. O sa moara. Am deconectat-o de la aparate.

Sorb o inghititura din cocteilul lui Hugh, pentru ca e acolo si nu-l am pe al
meu la Tndemana. Hugh e liderul verilor, seful tribului, si el ne-a spus
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dintotdeauna ce sa credem si ce sa facem. Ce construim, ce daramam si, in
cazul asta, ce vindem si cui. Vreau sa aud ce are de spus despre situatia asta,
despre moartea sotiei mele. i pun paharul inapoi pe masa.

Se uita la pahar, apoi la mine.

— Mai ia, spune.

— E de-ajuns. Ma uit insistent la hartii, apoi la pixul pe care scrie HNL
TRAVEL. Nu pot sa semnez, zic.

Isi ia paharul, agitd bautura, dupa care il duce iar la gura. Soarbe o dat3,
apoi scuipa un cub de gheata.

— O sa ne preia si datoriile, spune el. Tu doar semneaza, intoarce-te la sotia
ta si gata.

— Nu vreau s-ajunga la Holitzer. Nu vreau s-ajunga la Brian Speer. Putem sa
scapam de datorie, vreau sa pastrez pamantul.

Seincrunta.

— Avem nevoie de aprobarea ta ca sa mergem mai departe.

Dau din cap ca nu. N-o sa aiba aprobarea mea. Nimeni n-o sa aiba nimic de
la mine.

— Nu pot, zic. N-o0 sa semnez.

M3 gandesc la printesa. Cand a murit, a vrut ca pe terenul asta sa se
infiinteze o scoala pentru copiii localnicilor de origine hawaiiana. E o dorinta
pe care si-a exprimat-o verbal, dar n-a mai apucat s-o treaca si-ntr-un
contract. Nu ma intereseaza dorinta asta, a unei scoli numai pentru hawaiieni.
Exista deja cateva astfel de scoli, care sunt elitiste si, in plus,
neconstitutionale. Dar acum ma gasesc in situatia de a nu vrea sa renunt - la
pamant, la amintirea bogata a tribului nostru, la cei disparuti. Ultima bucata
de pamant detinutad de hawaiieni se va pierde si parte din vina imi va apartine.
Chiar daca nu mai aratam ca populatiile native, chiar daca incrucisandu-ne
mereu cu altii s-au pierdut urmele originii noastre etnice, am capatat chipuri
neinteresante, parul cret ni s-a indreptat, chiar daca ne purtam ca albii,
mergem la scoli particulare si cluburi si nu stapanim engleza stricata din
Pacific, fetele mele si cu mine suntem hawaiieni si pamantul acesta e al
nostru.

— De ce faci asta acum?

Hugh se apleaca in fata, sprijinindu-se pe antebrate. Ti vad porii de pe fata
lui rosie, iar sprancenele carunte si salbatice i se inalta spre fruntea lucioasa si
surprinzator de neteda. Un strop de transpiratie i se scurge din par, pe nas,
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apoi cade pe masa. Ne uitdm amandoi la punctul in care a aterizat, apoi ma
apuca de umarintr-un gest afectuos, dar si dureros.

— Care e adevaratul motiv? ma intreaba el.

Printesa, ma gandesc. Stramosii mei. Dar nu, nu e Tn intregime asta. Mi-as
dori ca motivul sa fie acesta, dar mai sunt si alte aspecte, mai putin demne:
razbunare, egoism, dorinta de a vedea ca fetele mele mostenesc pamantul. Ca
deciziile le apartin lor. O dorinta de a pastra, de a lasa mai departe, de a ma
tine cu ghearele de ceva ce mi-a fost dat mie. Nu vreau ca Brian sa aiba si el o
bucata. Nu vreau sa ajunga pe mana fiilor sdi. Nu vreau ca istoria lor sa se
amestece cu a mea. Kekipi s-a razvratit si la fel voi face si eu.

—Vreau eu asta, zic. Nu mi-am mai dorit ceva de multa vreme. Acum Tmi
doresc asta.

Pare ca nu ma crede sau, cel putin, raspunsul meu e prea ambiguu si prea
sentimental. Isiia mana de pe umarul meu.

— E responsabilitatea noastra, zic. Tipul asta o sa vina aici sa ne salveze.
Toata averea noastra constd in pamant. Suntem hawaiieni si e o minune ca
detinem atat de mult din Hawaii. De ce sa ldsam un alb sa puna maéna pe ce e
al nostru? Am fost neglijenti.

— Uraganul ne-a distrus averile...

— Noi le-am distrus, Hugh. Am fost paralizati, si doar suntem oameni
inteligenti. Puteam sa ne salvam. E problema noastra.

Abordarea asta functioneaza un pic mai bine. Ma gandesc la Joanie, la ce ar
spune ea.

— Nu fi fraier, mai zic.

Hugh zambeste cu intarziere.

— Multi o sa se supere din cauza ta, spune.

— Dar foarte multi ar putea rasufla usurati, zic. Ne-am miscat prea repede.
Gandeste-te. Daca-mi dau acordul pentru cumparatorul asta, maine nu mai
avem nimic. Gata, se termina cu toate. Crede-ma, oamenii vor fi usurati.

Da aprobator din cap.

— Gandeste-te, zic. Bineinteles c-am castiga bani, si i-am castiga mai usor,
fara sa fim nevoiti sa gestionam afacerea, dar...

—Tlvrei tu, spune.

— Da, zic, e proprietatea noastrd. Ridic mana si-i arat. Nimic nu e mai
important decat ce avem aici.
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Hugh isi duce degetele la gura si sufla. Un fluierat ascutit despica aerul, iar
verii inceteaza conversatia si se intorc sa se uite la mine. Aratd de parca ar sti
deja.

Imi pare rdu, va trebui s3 le zic. Stiu cd n-as fi fidcut asta dacd sotia mea n-ar
fi fost pe moarte, dar este. O sG moard si n-o sa mai fie si fetele mele n-o sa mai
aibd mamd. Dintr-un motiv sau altul, printr-o imprejurare norocoasd, aveti
nevoie de aprobarea mea. Stiu cd intelegeti natura complicatd a mostenirilor,
care sunt intdmpldtoare si nemeritate. Eu am hotdrdt ca voi sd nu primiti niciun
ban, iar noi toti vom pdstra ceva si-l vom transmite mai departe.

M3 uit la oamenii astia, la rudele mele, si sper ca vor intelege.

36.

Am gasit flori proaspete: flori de ghimbir, gardenii, tuberoze. Joanie a mai
avut cativa vizitatori de la cocteilul organizat de mine. O multime de
trandafiri, desi nici macar unul nu e rosu. Parca-i vedeam pe barbati
spunandu-le sotiilor lor: ,Dar ea n-o sa vada niciodata florile astea”. Si eu as
spune la fel. Ma bucur ca n-am fost aici in ultimele doua zile. Scottie nu i-ar fi
inteles pe vizitatori, cu lacrimile lor, iar eu si Alex am evitat stanjeneala care
insoteste astfel de momente.

Ma vad Tmpreuna cu fetele, cum ne plimbam pe plaja. Mi-e dor de camera
noastra de hotel.

— Tatd, spune Scottie. La ce te gandesti?

— La voi, zic. Ma gandesc la voi.

Alex a plecat sa cumpere niste sticle cu apa, e singurul lucru pe care-|
putem inghiti, si as vrea sa se intoarca mai repede.

Joanie arata altfel. E trasa la fata, palida si pare absenta. Nu mai are niciun
tub in gura. Scottie n-a spus nimic despre asta si ma bucur, pentru cd inca nu
stiu ce sa-i spun.

— Sila mine? spune Scottie. La ce te gandeai legat de mine?

— Ma gandeam la cat de repede ai crescut.

— Ba deloc, spune ea. Sunt printre cei care au crescut cel mai putin. Si
Reina a crescut putin, totusi. Reina spune ca...

— Hai sa nu mai vorbim despre Reina. Adu-ti aminte ce-am zis despre ea.

— Bine. Dar vreau sa vina la spital maine. Alex are voie sa aiba un prieten,
asa ca si eu am voie.
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— Scottie, nu poate veni aici maine.

— De ce?!

— Nu stii ce se Intampla? Scottie se duce la rucsacul ei, scotoceste prin el si
scoate cateva lucruri.

— Scottie, te-am intrebat ceva.

— Da, tata. Doamne!

— Si atunci ce-i cu tine? Spune-mi de ce suntem aici. Nu-mi povesti despre
Reina, nu scormoni in geanta. Spune-mi de ce suntem aici si de ce nu vrei sd o
atingi pe mama ta sau sa vorbesti cu ea.

— Tata!

M3 intorc si o vad pe Alex in usa. Tmi intinde sticla cu apa. Scottie st3 pe
scaun in fundul camerei, cu fata la perete. Vreau s-o iau in brate, dar nu pot.
Simt c-ar trebui sa-miingadui momentul dsta de furie.

— De ce tipai? spune Alex.

— Nu-i nimic. Sora ta vorbea despre Reina, atata tot. M-am enervat. Vreau
sa trecem cat mai usor prin asta, fetelor. Nu vreau sa fiu nevoit sa... sa ma mai
ocup si de voi. Apropo, unde-i Sid? Vreau sa vorbesc ceva cu el.

— Probabil ca e cu alte fete, spune Scottie. Aseara prietenele alea ale tale
erau pe plaja si Sid s-a dus cu ele, cand tu erai in casa aia.

— Despre ce vorbesti acolo? spune Alex si vad in ochii ei ca sufera.

— Probabil c-au facut o orgie, spune Scottie solemna.

— Nu ma intereseaza, spune Alex, desi e evident ca nu e asa. Dumnezeule!

Se uita cdtre patul sotiei mele si-i urmaresc privirea. Joanie a ridicat o
mana, de parca ar face un juramant.

M3 uit imediat la chipul ei, dar ochii ii sunt inchisi. Cateodata se mai
intdmpla sa se mai miste, dar Alex n-a vazut asta niciodata pana acum. Scottie
sta cu fata la perete.

— Vino incoace, Scottie, zic.

M3 uit atent la méana lui Joanie. E palida si uscata. Unghiile sunt mai lungi.
Dintr-odata respira zgomotos, de parca ar incerca sa-si traga rasuflarea.

— Nu poate sa respire! striga Scottie.

— Vino incoace, zic inca o data apasat.

— Tata! spune Alex.

Scottie vine langa mine cu capul plecat.

— Ba poate sa respire, zic. Doctorul spune ca e doar un reflex. Nu se zbate,
nu sufera. Ce-ar fi s-o tineti de mana.
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Observ parul subtire de pe bratul lui Joanie si ridurile de la incheietura. O
iau pe Scottie de mana si o trag langa mama ei. Se trage inapoi si Alex striga la
mine sa incetez, dar nu o fac. Eliberez din stransoare incheietura lui Scottie,
apoi 1i potrivesc mana in cea a mamei sale si apoi strang palma lui Joanie
peste a ei. Lui Scottie incep sa i se scurga lacrimi pe obraji. Are pete rosii pe
fata, ceea ce mi se intampla si mie cand ma infurii sau cand fac sex. Joanie
respira greu in continuare. Suna de parca ar da o lupta. De parca ar suferi. O
tin nemiscata pe Scottie.

— Tata! striga Alex. Opreste-te!

— Apuc-o de mana cealalta, 1i zic lui Alex si 1i fac semn sa se duca de
cealalta parte a patului. Acum. Du-te acum.

Alex ma asculta si se uita Tn jos, la mama ei. Ridica cearsaful si ii cauta
mana cu ochiiinchisi. Pe fata are o grimasa de parca ar fi pe punctul sa inghita
ceva rau la gust, dupa ce a pierdut un pariu. Elibereaza mana mamei ei, o lasa
pe pat si pe urma si asaza palma ei deasupra. Si apoi o apuca. Vad cat de
puternic o strange. Alex isi tine in continuare capul plecat, astfel incat nu pot
sa-i vad fata. Scottie tremura. O sprijin din spate, imi infasor bratele in jurul ei
de parca suntem pe punctul de a ne prabusi. Fetele trebuie sa faca asta acum,
sau o vor regreta tot restul vietii.

— Spune ceva, i zic lui Scottie.

— Nu, raspunde ea cu vocea plina de suferinta. Ma doare.

M3 uit la Alex. Tnca are capul plecat si umerii fi tremura usor.

— Spune ceva, Alex.

— Ba tu sa spui ceva, striga ea si vad ca plange.

M3 aplec un pic si vorbesc bland cu Joanie.

— Tmi pare rdu, zic. Nu ti-am oferit tot ce ti-ai dorit. N-am fost tot ce ti-ai
dorit tu sa fiu. Tu ai fost tot ce mi-am dorit eu sa fii.

Mormdi de parcd as spune o rugdciune. Capul si gatul imi zvacnesc
infierbantate. Incerc s3 ma gandesc la amintiri, s3 gdsesc cuvinte-cheie despre
care sa pot spune ca vor readuce la viata momente importante, dar nu-mi vine
nimic in minte. Ne cunoastem de cand eu aveam douazeci si sase de ani, iar ea
nouasprezece. De ce nu gasesc nicio amintire?

— Zilnic, zic. Acasa. Acolo te gasesc. Cina, vasele, televizorul. Week-end-uri
pe plaja. Tu te duci incolo, eu vin incoace. Petreceri. Acasa ne plangem de
petreceri. Ne Tntoarcem acasa cu masina prin Pali, Tnainte sa existe acolo
felinare. Nu ma pot gandi la altceva. Doar viata noastra obisnuita impreuna.
Mi-a placut la nebunie, zic, si o strang mai tare de mana.
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Nu vorbesc niciodata asa. Simt ca-si rade de mine, ridic privirea si vad cat
de stanjenita se simte Alex. Si Scottie la fel, are pe chip o expresie ciudata,
plina de teama.

— Telert, zic, si simt ca Joanie isi rade si mai tare de mine.

Alex da tarcoale patului si o trage pe Scottie de langa mine. Eu raman acolo
si m3 uit la fata lui Joanie, la expresia ei multumitd. Tncerc s-o citesc, s-0
inteleg; ma enerveaza s-o vad atat de multumita. Ma aplec, astfel incat fata
mea e in dreptul fetei ei, si zic:

— Elnu te-aiubit. Eu te iubesc.

37.

De ce este atat de greu sa-ti arati iubirea si totusi atat de usor sa-ti exprimi
dezamagirea? les din incapere fara sa le spun nimic fetelor. in stinga camerei
e un perete subtire de sticla, si privesc prin el la siluetele Tntunecate ale
palmierilor si la bancile goale din parc. Ma uit la arborele urias de albizia;
coroana lui pare cd atdrna suspendata in aer. Ceva straluceste printre
ramurile lui, dar nu stiu ce. Ma indrept spre randul de scaune si ma asez, de
fapt m3 prabusesc pe unul dintre ele. Inchid ochii. Cand i deschid, vdd cum
un tanar asaza o bucata de hartie pe scaunul de l[anga mine. Se indreapta
catre hol, iar In drumul lui le da si altor trecatori din aceleasi hartii. Ma astept
ca pe foaia de langa mine sa gasesc o reclamd la un magazin cu reduceri
uriase sau un meniu de la un restaurant chinezesc cu livrare la domiciliu. Tn
schimb, vad o lista cu variante pentru inmormantare:

»Fii parte dintr-un recif de corali dupd ce-ai plecat de pe lumea asta!

Inmormantdri Aloha pe mare - vei fi dus in larg intr-o canoe si imprdstiat pe
apa!

Aruncd-ti cenusa pe orbita Pdmantului!

Imprdstie-ti cenusa in cele patru colturi ale lumii dintr-un balon cu aer cald!

Desparte-te de lume sub forma unui foc de artificii!”

Ultima nu are semnul exclamadrii. Spune asa: Amestecd rdmdsitele
persoanei dragi tie in solul de la baza unui foarte frumos bonsai. Unul care

creste si trdieste timp de sute de ani cu o ingrijire minima.
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La baza paginii se afla un nume, Vern Ashbury?, si un numar de telefon la
care pot suna pentru informatii legate de pret.

— Ceeaia?

Ma intorc si o vad pe Alex. E asezata langa mine.

— Nu stiu, zic. O reclama la ceva. O pun cu fata in jos de cealalta parte a
mea, astfel incit ea s n-o poata vedea. Inchid din nou ochii.

— N-ai procedat bine, spune. N-ar fi trebuit sa te porti asa. Scottie e
suparata. E doar o copila.

— Nu e o copila.

— Ba acum este, spune Alex.

— Trebuie sa ma duc acasa. Ma ridic si inchid ochii. Trebuie sa vorbesc cu
Sid. Am niste treburi de facut.

— De ce trebuie sa vorbesti cu Sid?

— De ce a fost dat afara?

— Va trebui sa-lintrebi pe el, spune ea.

— Tentreb pe tine.

— Nu stiu de ce, raspunde ea. Si eu o cred.

— N-avem timp pentru el, Alex. Imi pare riu c3 suferd, dar n-am timp de
asta. Spune-i sa nu ne stea in cale, sa nu puna porcariile lui mai presus de ale
noastre. Mai ales daca te raneste si pe tine sufleteste.

— Bine, spune ea. Mi-e indiferent.

Se intinde peste mine si ia fluturasul. O urmaresc in timp ce citeste
variantele. Spune:

— Asta glumeste? Vern Ashbury. Dumnezeule. Cred ci-mi place asta cu
bonsaiul. E trista.

— Stiu, zic. Ce i-ai spus lui Scottie? Stie ce se intampla?

— Chestia de acum, cu mana. Ea crede ca inseamna ceva. Crede ca mama o
sa se faca bine.

— E-n regula, zic.

— Ba nu, spune. Nu e-n regula. Chiar deloc. Trebuie sa vorbesti cu ea, tata.
Tipi la ea degeaba, ca nu se poarta cum trebuie, dar ea nici macar nu stie ce se
intdmpla. N-o mai lasa in seama mea. Are nevoie de tine.

Alex se ridica si pleaca.

— Unde te duci?

29

2 Joc de cuvinte n interiorul numelui personajului, bazat pe alaturarea dintre ash, ,,cenusa
»aingropa”.

,§i (to) bury,
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Nu ma baga in seama, iar eu o urmaresc, lasand pe scaun fluturasul cu
variantele de inmormantare. Trecem pe langa salonul pacientului cel popular,
pare si mai gol decat cele neocupate. Baloanele sunt usor zbarcite. Cateva
dintre florile din vaze se apleaca spre podea si o ghirlanda atarnata de clanta
unei usi lasa sa se vada snurul alb dintre florile ofilite de plumeria.

La capatul patului e o femeie.

— Sunt doar o voluntara, ii spune ea pacientului. N-am voie sa va ating.

Alex se indreapta catre liftul din fata magazinului de cadouri.

— Te-am gasit acolo.

Arat inspre magazin si dureaza o vreme pana ce ea vede cartile postale.

— Grozav, spune ea. Nu ca-i grozav?

— Le-am cumpadrat si apoi le-am aruncat.

— Mersi, spune ea.

Ma uit pe coridor, sperand s-o vad pe Scottie, dar nu e aici. E Tnca in salon.
Va trebui acum sa ma ocup de una din fete si s-o las pe cealalta.

O aleg pe Scottie, copila, cea care a tremurat in bratele mele. Usa liftului se
deschide. Un barbat agatat de o perfuzie iese impleticitindu-se. Ma surprind
dorindu-mi sa se grabeasca si ma gandesc la Sid, la nerabdarea lui vinovata
fata de oamenii care se misca incet, chiar si-atunci cand sunt lipsiti de vlaga.

— Neintalnim la masina, i spun lui Alex. Ma duc sa vorbesc cu Scottie.

.

Mi-e rusine sa dau ochii cu ea. Stiu ca ar fi cazul sa-mi cer scuze, dar trebuia
sa se intample, trebuia ca ea s-o atinga.

Cand ma apropii de rezerva, o aud pe Scottie cum spune:

— Am un ochi foarte bun.

M3 opresc Tn usa. Vorbeste cu mama ei. Ma dau un pic inapoi, dar nu pot sa
plec. Vreau sa ma uit. Vreau sa stiu ce spune. O vad ghemuita langa mama ei. A
manevrat bratul lui Joanie astfel incat s-o cuprinda. Ma surprind gandindu-
ma: E in viatd. Aproape ca nu suport s-o vad pe Scottie in imbratisarea mamei
sale.

— E pe tavan, o aud pe Scottie spunand. Cel mai frumos cuib. E foarte auriu
si pare moale si calduros.

M3 uit in sus si-l vad si eu, numai ca nu este un cuib, ci o bucata maronie de
banana, o ramasita a jocului nostru, Tnca lipita de tavan. O chestie pe care
obisnuiam s-o fac impreuna cu Joanie si pe care de-acum o voi face cu fiica
mea.
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Scottie se sprijina intr-un cot, apoi se apleaca si-o saruta pe mama sa pe
buze, ii priveste chipul, apoi o saruta din nou. Repeta miscarea de cateva ori, o
varianta extrem de find de respiratie gura la gurd, fiecare sarut plin de
sperantd, aproape medicinal, iar eu stiu ca ea inca mai sperd. O las sa
continue aceasta fantezie, aceasta nadejde in finaluri magice, aceasta
credintd c3 iubirea poate darui viata cuiva. O las s3 incerce. Ti urmaresc efortul
o buna bucata de vreme. Chiar o sustin, dar dupa un timp stiu ca nu mai poate
continua. Trebuie sa intru. Trebuie s-o Tnvat pe Scottie sa spuna lucrurilor pe
nume. Trebuie sa-i zic adevarul.

Bat la usa.

— Scottie, spun.

Sta sub bratul mamei sale, cu spatele la mine. Ma asez pe marginea patului,
imi lipesc urechea de spatele ei si ascult cum respira.

— Scottie, zic.

— Ce e, tata? spune ea si eu ii vorbesc despre tot ce s-a intamplat si tot ce-o
sa se Intample si ma simt cea mai cruda persoana din lume. Dar imi fac datoria
cat pot de bine si, dupa ce termin, ramanem acolo o vreme care pare
indelungata, ea cu capul pe pieptul lui Joanie, eu cu capul pe spatele ei, care
se misca n sus si in jos in ritmul suspinelor ei. Corpul ei micut e ca un muschi
tensionat, Tncordat si stresat, care inca opune rezistenta, si stiu ca nu ma
crede pe deplin. Cum ar putea?

38.

In seara asta stau cu fetele si cu Esther la masa din sufragerie, ceva ce n-am
mai facut de multa vreme, daca nu punem la socoteald Ziua Recunostintei si
Craciunul. Esther n-a mai luat masa cu noi pana acum.

— Cattimp a trecut? intreb. De cand n-am mai facut asta?

— De la Craciun, spune Alex.

Cand era mica, Alex a scris o poveste si in fiecare an in Ajunul Craciunului o
citim la masa, in fata musafirilor, iar la sfarsit dezvaluim autorul. Povestea
este despre losif si cum a vazut el noaptea in care s-a nascut Isus. La inceput fi
intreaba pe pastori si pe animalele din staul cum sa aiba grija de bebelus si cu
totii ii dau sfaturi. Pana la sfarsitul povestii, losif e pregatit pentru Isus si chiar
ilinfasa, dupa cum l-a invatat magarusul. Anul trecut de Craciun, cand Joanie
s-a ridicat sa citeasca povestea, Alex i-a smuls hartiile din mana. Nu cred ca
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vreunul dintre oaspeti si-a dat seama ca Joanie era pe punctul de a face ceva,
in afara de vecinul de alaturi, Bill Tigue, care credea ca va citi o rugaciune. El
si-a plecat capul si a inchis ochii. Craciunul a fost atunci o zi in care Alex a
vazut-o pe mama ei intrand in casa unui alt barbat. Prin urmare nu putem
socoti asta ca fiind ,,data trecuta” si presupun ca nici de data asta nu se pune,
pentru ca nu mai suntem si nu vom mai fi niciodata cu totii impreuna.

— Pai, atunci... zic. Noroc.

Nimeni nu ridica paharul. Esther bea o bere. la cutia cu ambele maini si o
tine in poala.

— Sid nu vrea sa manance? intreb.

Sid se uitd la televizor in living si nimeni n-a pomenit nimic de el, ceea ce
ma face sa ma simt prost. Ma intreb daca nu cumva Alex i-a spus sa nu se
apropie de mine.

— E-nregula, spune Alex.

Mancam ce-am gatit eu pentru cind: o salata, pui la gratar, orez si broccoli
cu sos olandez. Tot astept sa mi se spuna ca mancarea e buna si ma abtin sa
intreb chiar eu cume.

— Atunci o sa-i pastram si lui o portie. Daca vrea.

Esther scoate legume din salata cu furculita - rosii, avocado - si le iTmpinge
catre marginea farfuriei. Fetele si-au picurat sos de soia pe orez. Portia lui
Esther are o lingurita de unt pe deasupra.

— Ai sunat la scoli? Tntreaba Esther. Lipsit ele zile.

— Da, zic.

— Alex, cand intorci la scoala?

— Nu seintoarce, zic.

— Aaa, spune ea. Necazuri. Stiu eu. Imediat.

— Ai putea, te rog, sa legi o propozitie intreaga?

Da din cap.

— Doar daca. Daca.

— Esther, ce vrei sa spui? Vrei sa ramai? De ce n-o spui, pur si simplu?

Fetele s-au oprit din mancat. De cand le-am fortat s-o tinda de mana pe
mama lor, se uita la mine intr-un fel care ma face sa simt ca sunt alt om. Se
uita la mine de parca as fi tatal lor.

— Vreau sa raman, spune Esther. Gata. Eu leg o propozitie. Baga un deget in
gaura cutiei de bere.

— Bine, zic. Atunci ramai.

Nu da niciun semn c-ar fi multumita. Fetele par indiferente.

196



— Vreau sa ma ridic acum, spune Esther. Nu vreau sa mananc in felul asta,
aici.

— Bine, zic.

Vrea sa-si ia farfuria.

— Las-o, zic. O sa strang eu.

— Nu, mai mananc. Isi ia farfuria si berea si mpinge usa batantd a
bucatariei. Cateva minute mai tarziu auzim o multime de oameni strigand
,Roata Norocului!”

Din barnele acoperisului se aude un gecko.

— Nu ma intorc la internat? intreaba Alex.

— Nu, zic. O sa stai aici.

O termita se urca pe castronul meu cu orez.

— Ai observat ca Sid baga tot timpul lucruri Tn gura? intreb. Parul, bluza,
portofelul.

— Ca un bebelus, spune Alex. Stiu.

Observ cum o alta termita se urca pe paharul cu apa. Ne-au gasit. Masa
noastra e luminata de deasupra. Fetele le culeg din mancare. Scottie se joaca
cu cateva pe masa, le rupe aripile.

— Arata ca niste viermi, spune ea.

Casa noastra are tot ce si-ar putea dori vreodata o termita: umezeala in aer
si pe obiecte, rezerve de mancare. Daca vor aparea in continuare, va trebui sa
pun o fumigena, sa invelesc casa intr-un cort si sa le las acolo sa inhaleze
otrava. Oare unde ne-am duce noi? imi imaginez cum ar fi s3 stdm pe strada.
Alex da un bobarnac uneia din orez, Scottie ridica o alta de pe carnea de pui;
sosul rosu i-a stricat aripile. Ma ridic si sting lumina, apoi o aprind pe cea de la
piscina. Vor fi atrase de lumina si vor sfarsi prin a se ineca.

M3 asez Tnapoi la masa cufundata in intuneric si continuam sa mancam.
Abia le pot deosebi pe fete. Una din ele ragaie, incep sa rada amandoua.

lau o Tnghititura de vin si paharul imi aminteste de mama, de ce i-am
pregatit odata de Ziua Mamei, cand eram foarte mic. Am pregatit micul dejun
sii l-am dus la pat. Am asezat frunze de salata pe fundul unui pahar pentru
vin, apoi am pus in pahar musli si lapte. Ma gandeam ca e ceva foarte
sofisticat, ceva ce o mama si-ar dori cu adevarat: cereale cu o garnitura
eleganta. Cand si-a vazut cadoul, a inceput sa rada, si eu am crezut ca rade de
incantare. Am urmarit-o cum isi mananca cerealele din paharul dragut, cu
salata verde baltind Tn lapte. Cand fetele erau mai mici, ma intrebam oare ce
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lucruri prostesti vor face pentru mine, cum imi vor interpreta dorintele, dar
darurile lor erau intotdeauna sigure. Doar vederi, de fapt.

— Cum de nu mi-ati pregatit niciodata cadouri nebunesti de Ziua Tatalui? le
intreb pe fete.

— Nu-ti plac obiectele inutile, spune Alex.

— Nu-ti plac porcariile ieftine, spune Scottie.

— Ei bine, de-acum imi plac, zic. Voiam s3 stiti. imi plac obiectele inutile si
porcariile ieftine.

— Bine, spune Scottie.

— E chiar buna, spune Alex. Carnea de pui.

Complimentul ma umple de mandrie. Ma simt ca losif din poveste, de parca
as fiinvatat sa am grija de cineva. La finalul povestii lui Alex, losif il ia in brate
pe Isus si-l leagana pana adoarme. ,Nu plange, copilas”, spune el. ,Sunt aici,
cu tine.”

in timp ce fetele strang masa, ma duc in living, cu o farfurie cu mancare
pentru Sid. Cand ma vede, Tsi da jos picioarele de pe masuta de cafea si observ
ca vorbeste la telefon. Ma intorc, ca sa-l las singur, dar apoi aud ca-si ia la
revedere.

— Era mama ta?ilintreb.

— Nu, spune.

Se uitd la farfuria din mana mea. I-o intind.

— Multumesc, spune.

— Ai fi putut sa stai la masa cu noi, zic.

— Einregula, spune.

In bataia luminilor televizorului, fata lui devine albastra, apoi verde, pe
urma neagra. Ma gandesc sa aprind un bec, dar vad o termita care strabate
ecranul si-mi amintesc ca trebuie sa ramanem in intuneric.

— Uite ce e, zic. Apreciez ca te-ai dat la o parte, dar las-o balta. Poarta-te
normal, cum te porti de obicei. Era mai bine asa.

Isi pune picioarele la loc pe masuta de cafea. Ti vad noroiul din santurile de
pe talpi.

— E totulin regula cu tine si Alex?

— Da, spune. De ce?

— Scottie spune ca te-ai dus cu prietenele alea ale ei.

— Hai, mai lasa-ma. Fetele alea nu sunt bune de nimic. Le-am dat sa
fumeze.
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— Grozav, Sid. Ce ma bucur ca le-ai dat droguri.

— Scuze, spune. Mereu uit cd esti... tata, cum ar veni.

— De ce te-a dat afara maica-ta? intreb.

— Nu i-a placut ce-am avut de zis.

— Si ce-ai avut de zis?

— Ca faptul ca taica-meu a murit e cel mai bun lucru care ni s-a intamplat.
N-am vorbit serios, dar am zis-o.

Se uitd la mancarea din poala si ia o bucata de carne de pui cu mana.

— De cei-ai spune una ca asta?

Buzele fi sunt rosii de la sosul pentru gratar. Mestecad, iar eu astept sa
inghita, dar dureaza mult.

— Vrei sa stai jos? ma intreaba cu gura plina.

M3 asez langa el si-mi intind picioarele pe masuta de cafea, care de fapt
este un taburet mare de piele, pentru ca Joanie era de parere ca masutele de
cafea adevarate sunt rasuflate.

— Lara tine o tavita pe al ei. Imi place cum arat3, a spus.

— Dar abia poate sa stea ceva pe el, am zis.

— Dar arata frumos, a spus ea.

Nu-mi amintesc ce altceva am mai spus despre taburetul de piele, cred ca
asta e tot.

M3 uit la televizor. Intr-o sald de aerobic aglomerat3, niste femei se Thalt3
pe bancute, apoi coboara in ritmul muzicii. Lidera le spune:

— Siunu, doi, strange! Arata spre fund.

Sid schimba canalul. Imaginile apar si dispar una dupa alta, pana cand se
opreste la un barbat barbos care picteaza o pajiste.

— Tipul asta e bun, spune Sid.

— Stii, Sid, nici lui Alex nu-i este usor.

Ma Tntrerupe inainte sa pot continua.

— Nu mai spune.

— Poate ar trebui sa ai si tu grija de ea tot atat cat pare ca are si ea grija de
tine.

— Sta cu mine numai pentru ca nu trebuie sa ne consolam unul pe celalalt,
spune. Mizeriile noastre se anuleaza una pe alta.

M3 gandesc la relatia mea cu Joanie. Oare oamenii se mai indragostesc n
ziua de azi?

— Voiai sa-mi zici de ce i-ai arunca astfel de vorbe mamei tale, dupa ce
tocmai si-a pierdut sotul.
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— Ba nu, nu voiam, spune.

— Sid, iti cer sa-mi spui.

— Bine, spune el. Tsi scoate ceva dintre dinti si respird adanc. Am o
prietena. Sau am avut o prietena, Eliza. Aveam cincisprezece ani. Stateam
mult timp Tmpreuna. Fetei dleia 1i placea sa stea printre baieti. Nu m-am
incurcat cu ea niciodatd, desi voiam, si cred c3 si ea voia. Isi sterge gura cu
servetelul de hartie, apoi 1l mototoleste si-l arunca la cos. Nu nimereste. 1l iau
mai incolo, spune el. Si Eliza ramanea peste noapte la mine destul de des. Nu
in camera mea. Dormea pe canapeaua din sufragerie. Si lui taica-meu i placea
de ea. Glumeau Tmpreuna mereu. Odata tata ne-a dat bere si noi ne-am
bucurat foarte tare, pentru ca pasiunea vietii noastre, cum ar veni, era sa
facem cumva rost de bere. Dar el mi-a soptit ca era o gluma, bautura nu era
bere adevarata, dar urma s-o testam pe Eliza sa vedem daca se preface ca e
beata. Pe masura ce ne beam berile, Eliza a inceput sa rada tot mai mult, sa
spuna lucruri prostesti, ba chiar s-a impiedicat de pragul de la bucatarie. Cand
tata i-a spus in cele din urma, s-a aparat, spunand ca s-ar fi purtat la fel,
indiferent daca berea ar fi fost adevarata sau nu.

— Se simtea stingherita.

— Da. Adica a fost penibil, daca stau sa ma gandesc acum la asta. Asa ca
data urmatoare cand a venit, tata a vrut sa se revanseze fata de ea si ne-a
oferit un Budweiser de moda veche. Am baut afara, pe bancuta de picnic. Apoi
au venit cativa prieteni la tata si au Tnceput sa bea bere. Noi ne-am dus in
camera mea si am pus muzica. Eram amandoi destul de ametiti si am avut o
scuza buna sa incepem sa ne pupam. Era inevitabil. Sid zambeste ca pentru el.
Imi amintesc cat m-am simtit de usurat cd puteam in sfarsit s3 nu ne mai
prefacem ca suntem doar prieteni.

M3 intreb daca simte la fel si in legatura cu Alex. Ma intreb cum sunt ei de
fapt.

— Asa ca i-am dat drumul. Adica, nu chiar. Doar ne sarutam, dar eram
destul de porniti. Destul de insistenti, stii ce zic, si apoi cu coada ochiului am
vazut ceva. Era tata, care statea in prag. Ea era peste mine pe podea, eram
imbracati, dar stii tu, le luasem pe rand. Tata privea pur si simplu si, cand a
vazut ca ma uit la el, a avut nevoie de o clipa sa-si dea seama ca pot sa-l vad,
pentru ca se uita la spatele Elizei. Am impins-o de pe mine, iar el s-a uitat la
noi cu o privire ciudata. Ca si cand el ar fi fost prins asupra faptului. Eliza pur si
simplu statea acolo si nu-mi amintesc ce-a facut. Apoi tata a spus: ,,Eliza, mai
bine ti-ai gasi un loc unde sa dormi”, si asta a fost tot si el a stat acolo pana
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cand ea s-a ridicat, a trecut pe langa el si a coborat in camera cu canapeaua.
Cand ea a plecat, tata s-a uitat la mine, dar nu parea suparat. Arata de parca el
era cel care se jena pentru ca facuse ceva rau. Apoi m-am culcat. Eram
bucuros, dar si deprimat, pentru ca acum urma sa-i spuna mamei, iar Eliza nu
mai putea sa ramana peste noapte la noi. Nu mai era doar o prietena.

Sid se uita la televizor o vreme, si, fara sa-si ia ochii de la ecran, imi spune
restul povestii cu o voce egala si distanta. E o voce pe care nu i-am mai auzit-o
pana acum. Nu foloseste cuvinte argotice sau ironice. 1l priveste in continuare
pe pictor, a carui voce este si ea calma si hipnotica.

Sid Tmi povesteste cum tatal sau a coborat dupa Eliza, care lesinase pe
canapea. Imi povesteste cum ea s-a trezit si l-a gasit pe tatal lui peste ea,
sarutand-o, miscAndu-se deasupra ei. Imi spune cum ea l-a evitat pe Sid a
doua zi si apoi saptamani intregi si cum el a crezut ca din cauza lui. Apoi, ca sa
fiu scurt, in cele din urma, Eliza i-a spus lui Sid. El s-a infuriat. N-a crezut-o.
Elizei nu i-a pdsat ca el n-a crezut-o. Apoi Sid a crezut-o si l-a urat pe tatal sau
si a urat-o pe mama sa ca-l iubea pe tatal sau. Tatal a murit si Sid i-a spus
mamei tot, despre bere, despre sarut, despre cum tatal a incercat sa profite de
prietena lui beata. De iubita lui. Si asta e povestea. Asta e povestea lui Sid.

— Alex nu stie nimic din toate astea, spune. Crede doar ca mama m-a dat
afara pentru ca e suparata.

— De ce nu i-ai spus?

— Are treaba, spune. Cum ai zis si tu.

— De ce-mi spui mie?

— Pentru c-aiintrebat, spune. Si ca sa nu te mai uiti la mine de parc-as fi pe
punctul de a scoate o pusca.

— Mama ta te-a crezut? intreb. Cand i-ai spus?

— Bineinteles ca nu.

Butoneaza din nou telecomanda. Vad o girafa, un burete animat, pe cineva
care sudeaza, un gardian care ii face un semn aprobator unui judecator.

— De cei-ai spus? De ce sa-i spui dupa ce-a murit el?

Se hotaraste asupra unui post — un prezentator de stiri anunta un cutremur
cu victime in Etiopia, iar pe banda de la baza ecranului scrie: Cinci zile pdnd la
Oscaruri! Cinci zile pdnd la Oscaruri!

— Pentru ca o respect, spune el. Nu s-a purtat niciodata frumos cu ea, in
casa era mereu o atmosfera tensionata.

— Dari-ai distrus viata.
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M3 gandesc la Julie. Tmi imaginez cum informatia asta a distrus-o, la
propriu, sau i-a facut rau intr-un fel sau altul.

— Nu i-am distrus viata, spune. De-acum stie si ea, la fel cum stiu si eu. Inc3
il iubesc pe tata. Incd mai avem viata de dinainte de partea urati. Asta nu
inseamna ca el e rau cu totul, nu? Se uita la mine pentru prima oara. Nu
trebuie sa urasc tot, nu?

Caut sa-i intalnesc privirea, dar vad ca are ochii in lacrimi. N-ar trebui sa-l
vad asa. Nimeni n-ar trebui. Ma uit la prezentatorul de stiri.

— Trebuie sa simti ceea ce simti, zic. Ai voie sa-ti fie dor de el. Sa-liubesti.

Tl vad cu coada ochiului cum se uita in tavan. M3 ridic.

— Multumesc, zic. Apreciez ca mi-ai zis toate astea.

— Nicio problema, spune el si-si drege vocea.

Ti spun sa tind lumina stinsa din cauza termitelor si-i urez noapte buna. O
pornesc spre camera mea si 0 usoara neliniste ma face sa scotocesc in minte
dupa ceva de zis, care sa faca totul sa fie in regula. Nu pldnge. Sunt aici, cu tine.

Cand ajung la usa, ma intorc.

— Nu ti-e frig in camera asta? Mai sunt paturi, sa stii. Daca ai nevoie.

— Einregula, spune Sid. Mi-e bine.

— Ai remarcat ceva la televizor in ultima vreme? intreb. Ai de formulat vreo
observatie interesanta, vreo parere?

Isi d& ochii peste cap si-si retine un zambet.

— Haide, spune, insist eu.

— Personajele de desene animate care reprezinta diferite boli, spune. In
reclame apar tot felul de boli, herpes, micoze, din astea, care sunt personaje
de desene animate si tipa si ameninta si fac ravagii pe corpurile oamenilor. E
ciudat. Ai remarcat vreodata reclamele alea?

— Le-am remarcat, zic.

Se uitd in ochii mei.

— Ar trebui sa-ti spuna pur si simplu ce-ti ofera ca sa te vindece. Desenele
alea sunt dezgustatoare. Pur si simplu zi-ne cum sa scapam de ce avem.

Se concentreaza din nou asupra ecranului si-l las singur Tn camera
intunecata.
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39.

Doctorul Johnston intrd Tn rezerva lui Joanie si ma uit la barbatul care vine
in urma lui, zambindu-le copiilor mei intr-un mod care ma inspaimanta.
Tnainte sa plec ieri de la spital l-am rugat pe doctorul Johnston s& m3 ajute.
Cum sa-i spun fetei mele celei mici ca nu mai exista speranta?

— Adica nu stie? aintrebat el.

— Stie, am spus repede.

M-am gandit cum o saruta Scottie pe mama ei parand ca incearca s-o
readuca la viata.

Numai ca ea Tnca mai are impresia ca mai exista o sansa. Chiar si dupa ce i-
am explicat totul. Vedeti dumneavoastra, mana lui Joanie s-a miscat. Cred ca
in momentul dsta pur si simplu nu stiu ce sa mai fac.

Statea la birou si mi-am dat seama ca se straduia sa nu ma priveasca, de
parca as fi gresit cu ceva. Era in mod clar dezamagit de mine. Ba chiar am
trecut peste mandrie si i-am spus despre ariciul de mare si despre meduza,
dar nu si despre filmele cu masturbare si felul in care se privea in oglinda,
totusi. A spus ca va vorbi cu amandoua fetele si ne va prezenta un terapeut
pentru copii, despre care unii pacienti au spus ca le-a fost de folos.

Pleoapele terapeutului sunt grele, iar gura i e usor arcuita in sus. Arata de
parcad ar fi primit o lovitura strasnica. Are fata bronzata si pistruiata, batuta de
soare, iar trasaturile sunt fine, deci n-are nimic cu adevarat distinctiv.

Sid sta pe un scaun sub fereastra si rasfoieste o revista. Vad pe coperta ei o
fata imbracata intr-o rochie scurta si rosie, care se taraste pe capota unui
Mustang.

— Vi-l prezint pe doctorul Gerard, spune doctorul Johnston.

— Salutare tuturor, spune doctorul Gerard, fixandu-ne cu privirea pe fiecare
dintre noi, pe rand. Probabil ca tu esti Scottie.

Vocea abia i se aude. Intinde mana si Scottie o intinde pe a ei, darel nu i-o
strange, ci doar i-o apuca usor, apoi isi aduce si cealalta mana peste a fetei.
Scottie se trage un pic Thapoi, dar el o tine acolo.

— Si tu probabil ca esti Alex, spune el, ldasand-o pe Scottie si pasind in
lateral catre Alex.

— Buna.

Alex ii prinde mana si i-o scutura viguros.
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Doctorul Gerard se apleaca usor spre mine. Observ ca are un pix in buzunar
si, agdtata de pix, o caracatita din cauciuc, isi da seama ca ma uit insistent,
asa ca scoate caracatita si, foarte teatral, se pregateste sa mi-o arunce, apoi i
face vant inspre mine. O las sa-mi cada la picioare si, cand se loveste de
podea, caracatita se aprinde.

— Se aprinde, spune el.

Scottie o recupereaza. Jucdria de guma straluceste in mana ei.

— Jucarioara mea stupida, spune el.

Scottie o trage de un picior, apoi 1i da drumul, astfel incat piciorul
plesneste.

— Ce creatura caraghioasa, spune doctorul Gerard. Cu atatea mecanisme
defensive. Are si sacul cu cerneala, bineinteles. Sunt sigur ca stiti despre ce e
vorba. Foloseste cerneala ca sa se facda nevazuta si sa-i pacaleasca pe
pradatori.

Doctorul Johnston se uita lung in jos, la podea. Sid priveste pe deasupra
revistei, apoi se ascunde la loc dupa ea.

— De asemenea, pot sa se camufleze, ca sa nu-i gaseasca pradatorii. Unele
pot emana otrava, altele pot imita animale mai periculoase, cum ar fi tiparul.
Cred ca port cu mine caracatita ca sa-mi aminteasca de toate mecanismele
noastre de aparare - cerneala, otrava noastra, variantele de camuflare pentru
a scapa de ceea ce ne face rau. Ridica din umeri de parca acum s-a gandit
pentru prima oara la asta.

— Ce-i asta?intreaba Sid. Caracatitele pe intelesul tuturor?

Tncerc s&-mi retin un zdmbet. M3 bucur ca Sid s-a intors. Are o expresie de
mandrie si dezgust pe fata si stiu ca e din cauza zambetului meu, a aprobarii
mele.

— Ai dreptate, spune doctorul Gerard. M-am luat cu vorba, isi impreuneaza
mainile in forma de clopotnita in dreptul pieptului. Am venit aici ca sa va
cunosc pe voi, fetelor. Am auzit multe lucruri despre voi si mi-ar placea sa
stam de vorba, daca vreti si voi.

— Ce-ati auzit? intreaba Scottie.

Isi sprijind barbia pe degete si continud s& vorbeasca, pe un ton linistit si
degajat.

— Ei bine, am auzit ca-ti place oceanul si muzica si ca esti o fata minunata si
foarte talentata.

Scottie se gandeste la aceasta afirmatie.

— Am mai auzit ca mama ta e intr-o situatie dificila si c-o sa moara.
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Fetele se uita la mine si eu ma uit la doctorul Johnston. A spus ceva simplu
si adevadrat, dar pe mine m-a speriat. A mai zis-o cineva pana acum atat de
limpede?

— E deinteles ca va este greu, spune el. Si am venit sa ma intalnesc cu voi si
sa va spun ca, daca vreti sa vorbiti, mi-ar placea sa infruntam prezentul
impreuna, fara mecanismele stupide de aparare. Mi-ar placea sa va ajut sa fiti
stdpane pe aceasta perioada si as vrea sa va ajut sa va continuati viata. Sa va
continuati viata, nu sa continuati.

— Bine, spune doctorul Johnston. Multumim, domnule Gerard.

Scottie fi da caracatita Thapoi doctorului Gerard. Ti mai stringe mana o dat3
siguraise strambad intr-un ,multumesc”.

Se indreapta catre usa si-i face cu mana lui Alex, care se uita lung la el si-1
reduce la o caracatita, o faptura fara schelet intern, o ciudatenie hidoasa.

— Ce-a fost asta? intreaba ea, dupa plecarea lui.

Doctorul Johnston e stanjenit, dar nu vrea sa-si ceara scuze. E un lucru
caruia trebuie sa-i faca fata.

— Da. Pai, doctorul Gerard e dispus sa discute.

— Da, e doctor de calamari, spune Sid. Tipul asta tot merge-asa impleticit
de la Woodstock Tncoace, frate.

— Da, pai ce sa zic?

Doctorul Johnston se uita in spate dupa un scaun. Ezita, dar ii fac semn
catre scaun si el se asaza.

— Cum va mai merge? intreaba el.

Alex std la capatul patului. Fata lui Joanie e lipsita de culoare si buzele Ti
sunt uscate si albe. Cutia toracica i se misca sporadic, de parca are cosmaruri.
Arata ca o femeie batrana. O trag pe Scottie langa mine, sperand c-a uitat cum
am fortat-o sa-si exprime afectiunea fata de mama ei. Aluneca din
imbratisarea mea.

— Sunt sigur ca se poarta diferit cand e singur cu pacientul, spune doctorul
Johnston. Acesta a fost discursul introductiv, incercati sa vedeti dincolo de el.

— Mie mi-a placut de el, spune Scottie.

— Bine. O apuc de umar. Ne facem o programare si mergem sa vorbim cu
el, bine?

M3 uit la Sid si Alex, ca sa ma asigur ca nu vor comenta nimic.

— Bine, spune doctorul Johnston. Si o sa ma pun si eu la dispozitia voastra.
Daca aveti intrebari despre ce-o sa se intample, despre cum o sa rezolvam
lucrurile. Orice.
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Simt cum pieptul lui Scottie se umfla si se dezumfla.

— Dar e sigur ca mama o sa moara? intreaba ea.

Spre surprinderea mea, doctorul Johnston spune:

— Da. Facem exact ceea ce si-ar dori mama ta sa facem. Hotaram sa nu mai
luptam cu ceea ce vrea corpul sau. Se uitd la Joanie si pare adancit in ganduri.
Am 1incercat din rasputeri s-o facem bine, dar am descoperit ca parti
importante ale corpului ei au cedat. Sunt pe moarte sau deja moarte.

Se uita catre mine pentru Tncuviintare si nu sunt convins c-ar trebui sa-l
aprob.

— Impreuna cu un alt doctor am stabilit cd mama ta e in coma ireversibila.
Si Tn momentul in care am stabilit asta, a intrat in vigoare testamentul sau. A
cerut sa intrerupem orice tratament care o mentine in viata sau care amanain
mod artificial momentul mortii.

— Asa e cel mai bine, Scottie, spune Alex. Nu e fericita in felul asta.

— Stiu, spune Scottie. Stiu tot ce-ati zis. Se Incordeaza in bratele mele. Nu
mai are creier.

— Vreau sa intelegeti, spune doctorul Johnston, Scottie, si tu, Alex, ca nu
spunem ca mama voastra e lipsita de valoare. Doar ca tratamentele medicale
nu mai au nicio valoare. Scopul meu e sa vindec, si de data asta nu sunt in
stare s-o fac.

— Intelegeti? le intreb eu.

— Da, spune Alex.

— Da, spune Scottie.

— N-a vrut sa fie tinuta Tn viata in starea in care se afla. Chiar daca ar iesi
din coma, ceea ce nu e deloc probabil sa se intample...

— Ar fi o leguma, spune Scottie.

— Nu vrea sa traiasca in felul asta, zic.

— Stiu deja toate astea, spune Scottie.

— Mama voastra primeste doze generoase de morfina, deci nu simte niciun
fel de durere, dar altfel nu mai putem face mare lucru.

Stam si asteptdm sd moard, ma gandesc.

— Pot sa va mai raspund la alte intrebari?

Alex da din cap ca nu.

— Ce-o sa faceti cu corpul ei? intreaba Scottie.

Doctorul Johnston da aprobator din cap, lucru din care inteleg c-ar trebui
sa raspund eu. O strang de umeri pe Scottie. Cum pot sa-i spun c-o sa ardem
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corpul mamei ei, c-0 s-o reducem pe mama ei la o gramajoara de cenusa gri,
de oase? Cum e posibil ca asta sa se aleaga de noi?

— Tiimprastiem cenusa in ocean, zic.

Pieptul lui Scottie Tnceteaza pentru o clipa sa se ridice si sa se lase.

— Cand o sa moara? intreaba ea.

Doctorul pare gata sa se lanseze intr-un discurs, dar da semne ca se va
abtine.

— Este a treia zi de cand e pe cont propriu. Ma tem ca nu mai rezista mult.
Totusi veti mai avea timp sa stati cu ea.

Ne uitam cu totii la Joanie, intinsa pe pat.

— Unii oameni isi iau ramas-bun imediat si apoi nu se mai intorc la spital,
spune doctorul Johnston. Desi unii raman pana in ultima clipa.

— Noi ce-o sd facem? intreaba Scottie.

— Ce vreti voi, zic. E alegerea voastra.

Doctorul Johnston se ridica in picioare.

— Sa-mi spuneti daca mai aveti intrebari. Indiferent despre ce ar fi vorba.

Vad o pata pe halatul lui alb, nu e sénge, ci o pata cafenie care seamana cu
untul de arahide. Mi-l imaginez la cantina mancand un sendvis cu unt de
arahide si jeleu si imaginea asta ma reconforteaza cumva. Lui Joanie i placea
untul de arahide pe tortillas facute la aburi, asta manca atunci cand era
deprimata. As vrea sa poata manca ceva. As vrea sa poata manca o ultima
masa copioasa, asa cum primeste un detinut Tnainte de executie. Gogosi
malasadas, inghetata hawaiiana, orez cu carne, ton la gratar de la Buzz’s,
cotlete de porc kiawe de la Hoku’s, un hamburger teri si un shake Dreamsicle.
Astea erau mancarurile ei preferate.

— Mersi, Sam, zic.

— Tmi pare rdu, spune el, si chiar arat3 de parc3 i-ar parea rau, nu numai
pentru noi, dar si pentru el.

Am uitat ca pentru un medic moartea inseamna un esec. A fost Tnfrant. N-a
reusit s-o salveze pe Joanie si n-a reusit sa ne salveze nici pe noi.

— Nu-i nimic, ii zic, ceea ce suna ciudat.

— Nu va grabiti, spune el.

Dupa ce pleaca el, incaperea ramane cufundata-n tacere. Alex sta langa
mine pe pat. Desi am impresia ca fata lui Joanie a intrat la apa, ca ea devine
din ce In ce mai mica, imi dau seama ca in realitate nu s-a schimbat atat de
mult. Acestea sunt proiectiile mele - ca ea va Tmbatrani si corpul i se va
deteriora Tnainte sa plece. Dar nu este adevarat. A Tnghetat in timp. Nu pot sa
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nu ma gandesc ca ea inca are grija de noi, ca se mai ocupa de noi cu o putere
imensa, fara egal. Scottie are o privire fixa, care-mi spune ca de fapt nu se uita
la nimic. Pare sa fie In transa.

— Acum ce facem? intreaba Alex.

—Ti asteptdm pe unchiul Barry si pe bunicii vostri, zic. Tsi iau rdamas-bun
astazi.

— Sinoi ce-o sa facem? intreaba ea. O sa asteptam pana la sfarsit?

Sid isi lasa revista mai jos.

— Voi ce vreti? le intreb. Voi ce vreti sa facem?

Nu-mi raspund. Ma intreb daca le e prea rusine sa spuna ca nu vor sa stea
pana la sfarsit. Ne tot luam ramas-bun de ceva vreme.

M3 intreb cum va arata sfarsitul. Oare ea o sa alunece dincolo pur si
simplu? Sau se va lupta pentru viata? Oare i se vor deschide ochii, mana i se va
inclesta pe incheietura noastra?

— Cred ca voi n-ar trebui sa stati pana la sfarsit, zic. (Nu vreau ca ele s-o
vada murind.) O sa alegem un moment si 0 sa ne luam cu totii la revedere
atunci. Daca e in reguld. Daca asta vreti si voi. Putem ramane aici sau putem
pleca, dar sa ne intoarcem de cate ori e nevoie, pana simtiti ca a sosit
momentul. Numai sa-mi spuneti voi cand.

— Aveti grija sa fiti pregatiti, spune Sid. Alex se scoala de pe pat si se
indreapta catre el, dar el ridica revista, care-i acopera fata. O vad pe fata care
se taraste pe capotd. Vreau s-o intreb: De ce esti acolo? Dd-te naibii jos de pe
capotd si du-te acasa.

—Cred ca e un plan bun, spune Alex. Fiecare sa-si aleaga un moment
pentru el insusi.

— Ochii ard? intreaba Scottie.

N-am nici cea mai vaga idee ce se va intampla cu ochii ei si n-as indrazni
niciodata sa intreb. Cred ca ard. Pur si simplu nu stiu.

— Ce-i?intreaba Scottie. De ce va uitati asa la mine?

— Va trebui sa-l intrebi pe doctor, Scottie.

— N-ar trebui sa te gandesti la chestii din astea, spune Sid.

Ma intreb ce-au facut cu tatal lui, daca l-au ingropat sau l-au incinerat. Ma
intreb daca Sid si-a pus aceeasi intrebare in legatura cu ochii tatalui sau.
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40.

Inima mi bate de parca as fi pe o scena. O aud pe mama lui Joanie.

— Joanie! o striga ea. Joanie!

les pe hol. Scott isi tine mainile in buzunare si se uita in jos la podea,
bataindu-se de pe un picior pe altul ca un copil mic. Alice s-a imbracat frumos.
Ori infirmiera ei, ori Scott a Tmbracat-o frumos, cu un pulover negru si o fusta
lungad, rosu cu alb. Poarta bratarile de aur si parul i sta de parca tocmai a fost
aranjat. Ma intreb daca stie unde se afla.

— Joanie! Joanie! Leprosule, 1i spune unui om care trece pe langa noi intr-
un scaun cu rotile.

Barbatul o priveste, dar Alice continud sa mearga de parca n-ar fi zis nimic.

— Buna, Alice, zic.

Trece pe langa mine si continud sa mearga, pana cand Scott o cuprinde cu
bratul si o trage in incapere.

— Barry ar trebui sa ajunga si el imediat, spune.

Se uita la pat, apoi merge la fereastra, ridica perdeaua, lasand-o sa cada la
loc. Se uita de jur Tmprejur si ramane Tn spatele rezervei. Se poarta de parca ar
insoti o femeie la cumparatul lenjeriei intime. Nu stie ce sa faca.

— Scottie, lasa-l pe bunicul sa stea jos.

— Hei! Bingo, spune Scott. Nu v-am vazut. Se uita la Alex si Sid. Ne intalnim
din nou, 1i spune lui Sid.

Scott se asaza si o trage pe Scottie pe genunchi.

Alice sta langa pat. Se apleaca si vorbeste incet. Aud: ,Ce obtii daca
imperechezi un aligator cu un copil?”, dar nu deslusesc raspunsul. Ma tot
intreb: Chiar, ce obtii? Banuiesc ca un aligator. Pa, pa, copile. Dintr-un motiv
sau altul, ghicitoarea ei imi sfasie inima.

Barry intra in rezerva cu un buchet de flori Tn mana si cu ceea ce pare a fi un
album foto. Plange. Trece pe la fiecare dintre noi, da din cap, apoi se
prabuseste in bratele noastre. Cand il Tmbratisez, imi apas pe spatele lui
palma desfacuta, si nu stransa in pumn.

— Buna, fiule, spune Scott.

li iau florile lui Barry. Se duce la Joanie si se asaza alaturi de Alice.

— Ce-ai hotarat? intreaba Scott.

— Ce-ai spus, Scott?
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— Ce-ai hotarat?

— Cred c-0 sa asteptam sa vedem ce se intampla. Sa vedem cand simtim c-
a venit momentul potrivit.

— Vreau sa zic ce-ai hotarat in legatura cu vanzarea? Cui i vinzi?

— Strangatoareo, spune Alice catre ghirlanda de pikake.

Fetele mele par si ele curioase. Nu suport sa le vad asa curioase. Vor sa stie
cat. Cati bani o sa primim.

— Chiar ti se pare nimerit sa vorbim despre asta acum?

— Cat o sa primesti? intreaba Scott.

Ma uit la Barry, poate ma ajuta sa-l facem sa taca pe taica-sau, dar el nu
spune decat:

— Tatd, o sd scriein ziar, sunt sigur.

— Nu e nevoie sa citesc in ziar, spune el. Pot sa aflu chiar aici.

— N-o sa vorbesc despre asta acum, Scott. E deplasat.

— Pentru tine banuiesc ca n-are importanta. Nu-i mare lucru. Un milion de
aici, un milion de acolo.

— Si care-i problema?

Scottie e impietrita pe genunchii lui. El da sa se scoale si ea i se da jos din
poala, dar apoi el se asaza la loc pe scaun. Nu se uita la mine. Are o expresie
cruda si batjocoritoare pe chip.

— E amuzant ca lui Joanie i se intampla aceasta nenorocire tocmai cand tie
ti se Intampla o mare fericire.

— Ba nu e deloc amuzant, zic. Nu e nimic catusi de putin amuzant in toata
povestea asta.

leri, verii s-au adunat in jurul lui Hugh, care le-a dat vestea, iar eu am
apreciat modul in care a facut-o. Pe un ton egal si impartial, autoritar. Vocea
lui nu era deloc binevoitoare. Nimeni nu s-a impotrivit si n-a oftat dramatic.
Stiu ca unul dintre motive a fost Joanie. Daca ea ar fi fost sanatoasa ar fi
protestat. Acum vor astepta pana cand va mai trece o perioada. Hugh m-a
facut sa par tulburat, dar hotarat. M-a facut sa par optimist si curajos. Ralph
m-a batut pe spate. Varul Sase a spus:

— Pentru mine n-are importanta. Mai am putin si mor.

— Ai fost egoist fata de ea, spune Scott. Ti-a oferit totul. Un camin bun si
fericit.

— Scott, ce vrei sa spui?

M3 uit din nou la Barry, care-si face de lucru cu Joanie, si stiu ca trebuie sa
fie de acord cu tatal lui, pentru ca altfel arinsemna ca ma ajuta pe mine.
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— Am trdit bine, zic. Mai mult decat bine. Crezi ca era nefericita pentru ca
nu i-am oferit suficient? Chiar esti suparat din cauza asta?

— Voia sa aiba propria ei ambarcatiune.

— Dar nu ne-am putut permite una! Nu am atatia bani la dispozitie. Nu-mi
permit sa fac risipa. Traim din salariul meu. O sa platesc pentru colegiu din
banii fondului, si tot din banii fondului platesc si la Punahou, care costa
doudzeci si opt de mii pentru amandoua. Plus lectii de canto si dans, taberele
de vara si lista e lunga.

Fetele sunt surprinse si ofensate. Asta-i problema cu copiii privilegiati - uita
ca profesorii lor primesc bani. Uita ca totul are un pret: sa joci Intr-o piesa, sa
sufli Tntr-un balon de sticla incandescenta, ca sa-l modelezi. Orice lucru, cat de
mic. M3 uit la peretele de deasupra capului lui Scott si-mi vine sa dau cu
pumnul. De ce vorbesc acum despre taxe de scolarizare? De ce ma justific?

— Ar fi trebuit sa aiba propria ei barca, pe care-ar fi cunoscut-o foarte bine.
Altfel n-ar fi ajuns asa...

Arata catre fiica sa.

—Tn primul rdnd, nu ea conducea, si nu poti sa dai vina pe mine pentru ce
s-aintamplat. N-am pus eu la cale toate astea!

— Merita mai mult de la tine, spune el, uitdndu-se drept in ochii mei.

Nu pot sa cred ca vorbeste asa, mai ales in fata fetelor, dar sunt pe punctul
de a ceda. Adevarul imi sta pe varful limbii. As putea sa-i spun lui Scott ca ma
insela, ca si eu meritam mai mult. As putea sa-i spun ca ne-a frant inimile
tuturor.

— Stiu, zic. Merita mai mult.

Si-mi dau seama ca e adevadrat, nu e doar o afirmatie pe care o fac asa, ca
sa-i tin lui piept. Respir adanc si-mi amintesc ca el este tatal ei. Nu pot sa mi-o
imaginez pe una din fete intinsa in patul acela.

— Ai dreptate, zic. Tmi pare rau.

— Fir-ar sa fie, nu-l lua asa tare, spune Sid.

— Da, bunicule, spune Scottie.

— Tata a facut tot ce-a putut, spune Alex.

Sunt socat, aproape stanjenit, ingrijorat ca Scott ar putea crede ca le-am
platit pe fete sa vorbeasca asa. Frontul nostru unit pare ciudat, de parca am fi
alta familie. Una dintre acele familii fericite pe care le mai vad din cand in
cand. Si apoi ma gandesc: Oare chiar asa suntem? In ciuda a tot ce s-a
intdmplat, oare se leaga ceva intre noi? Si totusi, oriunde am fi si orice am fi,
asta s-ar intampla numai datorita absentei lui Joanie. Toate au devenit
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posibile odata cu tacerea ei. Ma gandesc la cum i-a spus Sid mamei sale ca
moartea tatalui lui e cel mai bun lucru care li s-a intamplat si-mi dau seama ca
n-a spus-o cu intentia de a fi rdu sau obraznic. A spus-o pentru ca era in parte
adevarat. Dureros, dar adevarat. De cat curaj o fi avut nevoie ca sa poata vorbi
asa...

As putea sa-i spun lui Scott ca nu banii imi vor face viata mai buna, ci
moartea fiicei sale. Undeva, in adancul meu, stiu ca asa e. Nu vreau sa fiu in
situatia asta, nu-mi doresc ca ei sd i se fi intamplat asta, dar acum ca s-a
intdmplat, acum ca stiu ce urmeaza, sunt increzator ca fetele vor reusi si vor
deveni niste persoane puternice si interesante, iar eu voi fi un tata bun si vom
avea o viatd mai buna Tmpreuna decat credeam ca ne-a fost sortit. Noi trei o
s3 ne descurcdm bine, Joanie. Tmi pare rau.

—Tncd nu m-am hotarat, 1 zic lui Scott. N-am vandut.

Fetele Tmi cautd privirea. Alex zambeste. Nu sunt sigur de ce, si nici ce
inseamna decizia mea pentru ea, dar ma bucur ca am aprobarea ei.

— Prefer sa ramana in familie, desi o sa ne dea batai de cap, sa am o groaza
de lucru.

— Nu e treaba mea, spune Scott.

Vreau sa strig Tn gura mare ca ma tin cu dintii de mostenire, ca ma tin cu
dintii de toate, ca viata m-a luat prin surprindere si o s-o surprind si eu, la
randul meu, in felul meu marunt. Scott se ridica si se indreapta catre Joanie.
Se uita la flori de parca s-ar uita la cartile de pe un raft, apoi incepe sa rada.

— Probabil c-ai enervat o multime de oameni.

Pare aproape mandru.

— Chiar asa a si fost. Si probabil ca nu s-a terminat incd. Desi tot ce-am
facut e perfect valid si conform legii, nu exclud varianta ca vreun nenorocit de
procuror sa gaseasca un nod in papura si sa agate de el.

Alice se uita la revista lui Sid. Ochii ei sunt uriasi, ca de bufnita.

— Gata, putem pleca? intreaba ea.

— Nu, mama, spune Barry.

— De ce nu?intreaba ea.

— Mama, pentru ca...

— Da, Alice, raspunde Scott. Suntem gata sa mergem. Isi tine mainile
impreunate si se uita 1n jos, catre fiica sa. Fetele ma privesc speriate.

— Fetelor, Sid...

Le fac un semn spre usa, iar ei ma urmeaza in hol.

— Tsiia ramas-bun acum? intreaba Alex.
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— Cred ca da, zic.

Afara, pe hol, facem cativa pasi intr-o directie, apoi ne intoarcem si o ludm
in directia opusa. Scottie e singura care sta nemiscata si se uita. Dupa un timp
ne ludm si noi dupa ea, desi ramanem cu privirile in pamant, incercand poate
sa ascundem ca ne intereseaza sa vedem cum se face. Scott inchide ochii si-i
atinge umarul, dar nu vorbeste. Barry il priveste si el, cu teama si respect.

— Seroaga? intreaba Sid.

— Nu, zic eu.

Alice se indeparteaza de pat, Scott se uita la ea, apoi isi coboara din nou
privirea catre fiica sa, 1si acopera gura cu mana, apoi strange tare din ochi.
Deschide ochii si pune palma pe fruntea lui Joanie, Ti da parul pe spate si mai
tine mana pe capul ei o vreme. Apoi se duce la Alice, o ia de mana si se
indreapta spre usa. Ne dam cu totii Tnapoi. El se uita scurt la mine Tnhainte sa
iasa pe hol. E o privire pe care o recunosc - privirea unui avocat care pierde un
proces in favoarea mea. E o privire in care citesc iritarea ca eu am scapat dupa
ce am facut ceva. E o privire care spune ca e prostesc de evident ca sunt un
Om NOrocos.

4]1.

Joanie arata diferit, acum ca tatal sau si-a luat ramas-bun de la ea. De
parcd acest gest a Tmpins-o cu un pas mai aproape de nefiinta si mi-e greu sa
ma uit la ea, stiind cad parintii sai n-o vor mai vedea niciodata. Totul pare
diferit. R&manem pe hol si-l [dsam pe Barry singur cu ea.

— Bunicului macar ii mai place de noi? intreaba Scottie, o intrebare pe care
mi-am pus-o si eu.

M3 gandesc dacad o sa mai tina legatura cu noi, desi banuiesc ca depinde
mai mult de mine. Trebuie sa ma asigur c-o sa continue sa-si vada nepoatele.
Trebuie sa ma asigur ca cineva are grija de el. Acum e si al meu, cred.
Crestetele fetelor sunt identice. Acum le observ pentru prima data: o fasie
alba de piele in mijloc si parul dat pe partea dreapta.

— Bineinteles ca-i place de noi. E pur si simplu trist. Spunem tot felul de
lucruri cand suntem tristi.

Sid se uitd intruna de-a lungul holului, catre lifturi, si imi distrage atentia.

— Eu plec, spune Barry, iesind din rezerva.
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— Bine, zic, abtinandu-ma sa spun Gata? Esti sigur? Totul se intampla prea
repede.

— S-ar putea sa ma intorc, spune el. O sa plec si o sa las totul sa se aseze.
Daca simt ca mai e ceva, ma intorc. Darin momentul asta o sa plec.

— Bine, Barry, zic.

M3 imbratiseaza si apoi le imbratiseaza si pe fete.

— Putem sa facem orice, le spune el. Putem sa ne purtam cum vrem, dar nu
trebuie sa fim furiosi. Nu putem fi urati.

Recunosc cuvintele acestea. Eu faceam o friptura si Esther pregatea
empanadas si se uita la Oprah, siin emisiune o femeie al carei fiu fusese ucis le
spunea membrilor familiei sale exact acelasi lucru, imediat dupa moartea
baiatului. Tmi amintesc ¢& m-am oprit s ma uit la femeia asta, pentru c3
parea atat de puternica si de desteapta, si chiar am crezut-o, am crezut ce
spunea ea familiei ei si am crezut ca ce spunea avea efect, dar cuvintele nu
mai suna atat de convingator atunci cand le zice Barry. A citit multe carti de
autoeducare, dar erau despre dragoste, nu despre moarte. Cred ca va cadea
prada durerii si furiei dintr-odata. lar ele vor veni Tn forma lor bruta si
cuvintele nu-l vor mai ajuta. Toti vom fi loviti si nu vom sti sa lovim inapoi. As
vrea sa cunosc raspunsurile, cum sa ma ajut pe mine si cum sa-i ajut pe cei
care vor suferin jurul meu.

— Fetelor, zic. Am ramas doar noi acum.

— Voi si cu mine, spune Scottie.

— Si cu mine, spune Sid.

— Sunteti bine? intreb. Intram?

Toti se uita inauntru, dar nimeni nu se indreapta spre rezerva.

— Nu merge asa, spune Alex. Ma simt de parca am sta si ne-am uita la ea.
Si-am astepta sa...

— Stiu, zic. Stiu.

1l vad pe Sid cum cerceteaza holul cu privirea si-si verifica din nou ceasul si
telefonul mobil.

— Astepti pe cineva? intreb.

— Nu, spune el.

Imi dau seama c3 e dezamagit de mine. Crede c-ar trebui s3 ,iau atitudine”
si sa-linfrunt pe Brian, care, dupa cum spune Sid, ,,n-ar fiin stare sa striveasca
un strugure Intr-o bataie cu fructe”. Crede cd m-as simti mai bine daca i-as
spune lui Julie despre aventura, ceea ce ma amuza, dar ma si intristeaza,
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pentru ca tot nu Tntelege nimic. Daca cineva in lumea asta ar trebui sa stie cat
e de zadarnica razbunarea, atunci acela e Sid.

— Poate n-ar fi rau sa iesim la aer. S& mancam ceva? Am putea lua niste
orez cu carne.

— Ar trebui sa ne luam ramas-bun ca si cand ar fi ultima data? intreaba
Scottie. Pentru orice eventualitate.

Ma uit prin incapere.

— Nu, zic. Ein reguld. Ne intoarcem imediat. Ar putea fi epuizant sa ne luam
ramas-bun ca si cand asta ar fi ultima data, asa ca plecam. Mergem pur si
simplu, sperand ca ea va mai fi aici si ne temem sa recunoastem ca am putea
sa neinselam.

42.

Era tot acolo cand ne-am intors dupa masa de pranz si e Tnca aici in
dimineata asta. Si noi suntem aici din nou, incad o zi in care stam in camera
intunecata, uitandu-ne la Joanie, asteptand. Unele flori s-au ofilit, cele de
ghimbir si de pikake, insa tot mai miroase frumos de la ele. Joanie are varfurile
degetelor albastrii. Ma intreb daca a mai observat cineva. A fost deconectata
de la aparate de cinci zile.

Joy aparein prag. Sunt usurat ca o vad.

— Joy, zic.

— Domnule King, sotia dumneavoastra are un vizitator.

Am privit un tata care si-a luat un rdmas-bun tacut de la fiica sa, dar ce se
intdmpla acum e si mai ingrijorator, Joy are o figura solemna si nu ma poate
privi in ochi.

— Cine e?intreb.

— O femeie. Nu stiu cum o cheama. S-o trimit aici, sau ati vrea sa fiti
singuri?

Incerc s& ma gandesc la cine ar putea s3 fie. Toti cei carora le-am spus au
trecut deja, desi e posibil ca Shelley sa mai vina sa vada ce facem.

— Desigur, zic. Spune-i sa vina.

— Bine, domnule King.

Joy se indeparteaza si ma intreb daca e trista din cauza situatiei in care ne
aflam sau pentru ca n-o sa mai fim clientii lor. Asteapta pur si simplu sa
plecam ca sa eliberam patul pentru urmatorul pacient.

215



— Cine e?intreaba Alex.

Isi da parul dupa ureche si-si netezeste cdmasa. Abia acum observ cat de
dragut arata. E imbracata cu o pereche de pantaloni negri si o bluza cu guler
alb si apretat. Si Sid poarta o bluza cu guler si blugi care nu cad de pe el.
Nimeni nu le-a spus sa se Tmbrace frumos, sau solemn, si sunt uimit, desi
aproape trist, ca n-au avut nevoie de mine sa le dau indicatii. Totusi, Tnca ma
mai ocup de Scottie, ceea ce se vede clar din faptul ca e imbracata cu un
tricou foarte mare care e mai lung decat pantalonii scurti, asa ca pareca nu e
imbracata decat cu tricoul. Pe spatele acestuia scrie ,,FIOROS” si dedesubt e
un desen cu un taur cu spume la gura, care ridica un picior din spate deasupra
unei margarete.

— Si daca nu vrem s-o primim? intreabd Scottie. Sunt orele noastre de
vizita.

— E cam tarziu acum sa ne razgandim, spune Alex.

— Daca este de la Agentia pentru protectia copilului? intreaba Scottie.

— Pentru ce, Scottie? De ce ar veni cineva de-acolo? Ma uit la tricou, la
bluza si la unghiile ei.

— Casa neia, spune.

— Dar de ce sa faca una ca asta?

— Glumeam si eu. Dumnezeule, stai calm.

Sid e asezat pe acelasi scaun si bate cu piciorul in podea; pare agitat. Apoi
piciorul i se opreste dintr-odata, el se indreaptd si o privire multumita Ti
insenineaza fata. Ma uit inspre usa si vad un buchet urias de trandafiri albi,
atat de mari incat acopera fata femeii, dar recunosc imediat parul aramiu si
bratele albe ale lui Julie Speer.

Pune vaza cu flori pe podea si se uita la puloverul sau bleu.

— Am dat apa pe mine, spune ea. Apa se scurge pe pulover, formand in
mod ironic o pata care aduce cu un trandafir cu tulpina.

— Stai asa, spune Scottie. Deschide un sertar de langa patul lui Joanie si
scoate un halat de spital. la asta.

Julie ezita, dar apoi spune ,Multumesc” si se sterge repede pe pulover. Se
opreste si se uita la noi toti, apoi la Joanie. Imi amintesc ca i-am spus c3 sotia
mea e bolnava, dar nu pot sa cred c-a venit. Alex ia vaza de pe jos si 0 asaza pe
raftul din fundul camerei, pentru ca noptiera de langa Joanie e plina.

— E dragut din partea ta c-ai venit, zic. Nu ma asteptam...
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— Stiu, spune ea. Doar ce ne-am cunoscut, dar m-am gandit la voi, fetelor,
in ultimele zile, si stiam ca mama voastra e aici si am simtit c-ar trebui sa vin.

Mainile i tremura usor. Isi duce o mana la piept si respird adanc. O iau de
brat si o conduc spre scaunul pe care sta Sid. El da din cap inspre ea.

— Ti-l prezint pe Sid, zic. Sid, doamna Speer.

— Julie, spune ea.

El intinde mana, o intinde si ea pe a ei, si nu stiu din ce motiv o aud
spunand:

— Multumesc.

— Unde sunt copiii tdi? Tntreaba Scottie.

Julie pare ca se gandeste cu atentie la intrebare.

— Au ramas n Kauai cu sotul meu. Seintorc in dupa-amiaza asta.

— Esti prietena cu mama mea? intreaba Scottie.

Julie o studiaza pe Joanie de parca raspunsul la intrebarea ei depinde de
ceea ce vede.

— Nu, spune ea. Nu ne-am intalnit niciodata.

Alex si cu mine ne uitam uimiti unul la altul, si am tot facut asta in ultima
vreme. De cate ori se intampla ceva ciudat, enervant sau nostim, privirea ei o
caut maiintai. Ce cautd Julie aici? e intrebarea de pe chipul meu.

— Multumim c-ai adus flori, zic. Multumim c-ai trecut pe-aici.

— Alex, Scottie, hai sa-i ldsam un pic singuri, spune Sid.

— Cezici? intreb eu. Nu, ein reguld, nu trebuie sa plecati.

Sid pune mana pe spatele lui Alex si o conduce catre usa.

Scottie pleaca si ea, apoi Sid Tnchide usa si ma lasa singur cu Julie. Trebuie
sa-i spun ca sotia mea n-o sa-si revina, dupa cum am zis si mai inainte. Trebuie
sa-i spun c-ar trebui sa plece. Ma duc langa patulin care se afla sotia mea.

— Stiu, spune Julie.

Sta langa fereastrda, langa jaluzelele verticale, cele pe care Joanie nu le
putea suporta. La inceput aveam si eu din astea in living. ,,Arata foarte ieftin”,
a spus Joanie cand s-a mutat si le-a vazut prima oara. Erau acolo cand am
cumparat casa si eu nu intentionam sa schimb nimic - podele, dulapuri,
pavaje, garaj, acoperis —, pana cand Joanie mi-a explicat ce nu era in regula. A
prelungit cararea din fata casei, a plantat trei feluri de ferigi, a extins
acoperisul si a instalat stalpi mari de lemn astfel incat fatada sa para
grandioasa si totusi primitoare. A smuls covoarele, a dat jos tapetul floral din
dormitoare, a reamenajat bucataria si baile. S-a targuit cu constructorii, a
cerut sd i se faca favoruri. A muncit mult si a transformat casa cea veche intr-
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un loc incantator si, odata ce l-am vazut, nu mi-am mai putut imagina cum as
putea trai in decorul de dinainte.

— Matt? spune Julie.

— Da, Julie, zic.

— De aceea am venit, spune ea. Pentru ca stiu. Am venit eu pentru ca sotul
meu n-o s-o faca.

O ascult cu interes, scotocind - nu stiu de ce - in buzunarul pantalonilor.
Gasesc o biluta de ceva - o scama sau un ambalaj mototolit. Ma intreb ce-o fi.

— Stiu ca se culcau Tmpreuna. Stiu ca ea... nu e bine.

— E pe moarte, zic.

— Nu stiu ce caut aici.

— Imi pare rdu, spun.

— Nu asta intrebam. Vreau sa zic, de ce iti pare rau?

— N-ar fi trebuit s3 vin asa la tine acas3, Ti spun. Nu stiam ca are familie. Tmi
pare rau. Se uita la piciorul patului, apoi in sus, la chipul lui Joanie.

— Joanie e frumoasa, zic. Nu arata asa in mod normal.

Da din cap aprobator.

— Ma simt groaznic, spune. Dar sunt atat de furioasa.

Incepe sa planga.

— Sunt furioasa pe amandoi.

— Si eu sunt furios. Si e ciudat, e un sentiment foarte daunator.

Isi sterge lacrimile de pe fata.

— Cand ti-a spus?intreb.

Pare surprinsa.

— Sotul meu?

— Da. Ti-a spus dupa ce-am plecat? S-a intamplat ceva?

— Nu mi-a zis el, spune. Sid mi-a spus. A sunat la noi ieri. Eu si sotul meu am
luat-o razna, iti dai seama.

— Sid, zic. Pai...

— Numai ca...

Incepe sa rada si sa-si faca vant cu mana. Am impresia c-ar trebui s-o las un
pic singurd, asa ca ma uit in tavan, dar apoi Tmi intorc privirea catre ea si nu
pot sa-mi ascund iritarea.

— De cerazi? intreb.

— E cumplit, spune.

— Julie, zic. Tmi pare rdu pentru tot ce s-a intdmplat, serios, dar nu pot sa
fac asta. Trebuie sa raman cu sotia mea acum.
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— Stiu, spune ea, aproape furioasa. Mi s-a parut ingrozitor ca sotul meu n-a
venit aici. Am venit pentru ca nu mi s-a parut in regula. Voiam sa-i spun sotiei
tale ca-mi pare rau.

M3 intreb daca o parte din ea e multumita in vreun fel de soarta pe care o
are sotia mea. Nu-mi place cum aratd, cum sta acolo langa Joanie; contrastul
dintre o femeie sanatoasa si una pe moarte devine tot mai pronuntat. Fata lui
Julie e bronzata dupa vacanta la plaja. Joanie pare minuscula in comparatie
cu ea. Devin foarte protector cu Joanie, simt ca suntem uniti, sunt indragostit
nebuneste de ea. Vreau sa o tin de mana si sa-i fac semn lui Julie catre usa.

— Mi-a zis tot, spune Julie cdtre mine sau Joanie. Te iert pentru c-ai
incercat sa mi-l iei, pentru c-ai incercat sa-mi destrami familia.

— Opreste-te, zic. Nu face asta.

Da sa mai spuna ceva, o replica pe care a exersat-o probabil, dar n-o s-o las
sa se lupte cu o femeie care nu poate riposta. Gratia si amabilitatea ei au
disparut. Se iluzioneaza ca face ceva nobil, dar in realitate totul tine de furie.
Simte si ea la fel ca mine, cred, nevoia de a pazi ce e al ei. Acesta e un razboi.
Mereu e un razboi.

M3 duc la usa, o deschid si astept ca ea sa plece. Se uita in jos la Joanie si
ma Tntreb daca trebuie s-o iau de-acolo cu forta. Se uita lung la florile ei, apoi
seintoarce.

— El n-a iubit-o, spune ea.

— Stiu, dar o vreme nu te-a iubit nici pe tine.

Se opreste in fata mea.

— Am venit aici. N-am vrut s3 ma port asa. Imi iubesc familia, asta-i tot.

— E sotia mea, zic.

Asteapta sa continui, dar nu mai am nimic de zis. Voiam sad spun Ea e
dragostea vietii mele. Poti sd te intorci la familia ta. Eu, unul, nu pot. Dar nu
vreau s& mai vorbesc cu ea. In ultimele zile am incercat sa-i scot pe toti ceilalti
din poveste. Pleaca. Plecati toti, va rog.

Ezita, intrebandu-se poate daca ar trebui sa-mi stranga mana sau sa ma
imbratiseze, dar 1i dau de inteles ca nu vreau sa faca nimic. Ma gandesc la cum
am sarutat-o, ldasand o urma, la fel cum a lasat si sotul ei. Mi-e sild de aceasta
razbunare rasuflata si de gandul ca Julie ar putea fi ultima femeie care-mi
raspunde la un sarut.

lese, iar eu Inchid usa Tnca o data si ma uit la florile ei care se Tnalta n
fundul Tncaperii. Apoi ma duc langa sotia mea, care arata ca fantoma unei
femei. M3 asez langa ea pe pat. O iau de man3, iar mana nu mai pare a fi a ei. i

219



ating chipul, ma uit la buzele ei, la cutele pe care le fac acestea. O mangai pe
frunte si pe par, la fel cum a facut si tatal ei. O rog in génd sa ma ierte si apoi
imi dau seama ca nu e o zeitate si ca trebuie s-0 spun cu voce tare.

— larta-ma, zic. Te iubesc. Stiu c-am facut ceva bun impreuna.

Mi-am ales momentul. Nu vreau s-o imbratisez, pentru ca stiu ca n-o sa-mi
placd senzatia ca nu mi se raspunde la imbratisare si nu vreau s-o sarut,
pentru cd n-o sa mi se raspunda la sadrut, si totusi o fac. Imi lipesc buzele de
ale ei si apoi Tmi pun mana pe abdomenul ei, pentru ca se pare ca de aici vin
toate, aici simt iubire si durere, furie si mandrie si, desi nu-mi imaginasem ca
va fi asa, Imi iau ramas-bun. Ma intind mai mult si gura mea ajunge pe gatul ei
si capul meu e lipit de al ei. La revedere, Joanie. La revedere, iubirea mea,
prietena mea, durerea mea, fericirea mea. La revedere. La revedere. La
revedere.

43.

Pregatesc un gin cu apa tonica si ma uit prin fereastra uriasa la gardul viu
din iasomie, apoi mai jos de fereastra, la canapeaua pe care e asezata mama
lui Sid. E imbracata cu pantaloni si o bluza si e evident ca nu e obisnuita sa se
imbrace asa. Se incheie la nasturele de sus, apoi se descheie inca o data si isi
aranjeaza l3ntisorul. Imi intorc privirea Thainte si-si dea seama cd m3 uit
insistent la ea.

M-am gandit ca, daca Sid a putut s-o facad, pot s-o fac si eu. El a sunat-o pe
Julie. Eu am sunat-o pe maica-sa. Asa functioneaza treaba.

li duc paharul. M3 bucur c-a acceptat s& bea ceva. Si eu beau ceva, desi e
foarte rece si nu vreau sa ating paharul Tnghetat. E neobisnuit de frig pe
intreaga insula zilele astea, ploua mult si cerul e acoperit de nori aproape
negri - vremea perfectd pentru ceea ce se intampla acum.

Mary tine paharulin poald, cu ambele maini. Tmi dau seama ca nu i-am dat
un suport pentru pahare si se teme sa puna bautura pe masuta de lemn. A
mototolit servetelul de cocteil in mana si bucati din el sunt lipite de paharul
ud.

— Puteti sa-l puneti jos, zic.

Se uitd la masuta lunga de lemn din fata ei si la cartile grele: In cdutarea
paradisului, Locul de care apartii, Atlasul lumii si Drept american. Ezita si
incearca sa salveze ce-a mai ramas din servetelul ud, dar se opreste si lasa
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paharul jos. Tsi da probabil seama c3 poate face orice si se poate purta oricum
doreste. Nu stie ca sotia mea a murit acum doua zile. Cu sotul ei mort si cu fiul
ei renegat, ea este castigatorul aici.

— De obicei nu beau, spune. Mai ales asa devreme.

— Stiu.

Remarc asemanarile dintre ea si Sid: nasul ascutit si ochii mari, usor
alungiti.

— Afostin regula? intreaba. S-a purtat bine?

Ma gandesc c-a fumat iarba si tigari, a plesnit-o peste fund pe fiica mea, a
stat bosumflat, a trancanit aiurea, i-a stricat casnicia lui Brian si ,si-a luat-0”,
dupa cum spune Scottie, de la socrul meu.

— Da, zic. Tn mod surprinzator, ne-a fost de ajutor.

— Pot sa va dau bani, spune ea. Pentru alimente si tot ce-ati cheltuit cu el.

— Nu, nu, zic. Stati linistita.

Se uita de jur imprejur la casa, apoi prin usa de plasa la curte, la piscina, la
munti. M3 uit si eu Tntr-acolo, apoi o intreb daca vrea sa ma duc sa vad de ce
intarzie Sid.

— V-a spus de ce |-am dat afara din casa?

— Mi-a spus ca tatal lui a murit si ca i-e dor de el.

— Tatal sdu a fost o persoana dificila, spune ea. Dar a avut grija de noi. 1l
iubea pe Sid.

— Sunt convins, zic.

— Probabil credeti ca sunt o femeie groaznicd, din moment ce l-am dat
afara.

Chipul sau pare obosit. Probabil ca arata mai batrana decat este in
realitate.

— Nu cred asta. Cu copiii nu-i usor. Cateodata, un astfel de gest e singurul
lucru care functioneaza. Mai ales cu Sid. Cu el nu e floare la ureche.

— Nu, nu e.

Rade si ne simtim amandoi de parca recunoastem ca avem copii dificili, dar
n-am dori sa fie altfel. Vad ca i-a adus lui Sid o revista din acelea carefi plac lui,
cu fete in masini sau n elicoptere.

— Trebuie sa-i spun ca-l cred, zice ea.

Se uita Tn spatele meu si stiu ca el trebuie sa fie acolo, a venit pe coridorul
pavat, a trecut pe langa pozele cu noi de pe perete, pe langa masa cu felicitari
de compasiune, pe langa ghiveciul japonez negru, care suna ca un gong cand
e lovit cu o lingura de lemn invelita intr-un prosop de vase, asa cum facea
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Joanie cand ne chema la masa. ,Cina e gata!” striga ea dupa sunetul grav al
gongului. ,E gata!”

— Buna, mama, spune Sid.

Ea se ridica, dar ramane unde se afla, in fata canapelei si in spatele masutei
de cafea, protejata. El e langa mine. M3 ridic si ma uit la el incurajator. Tmi dau
seama ca nu vrea sa plec, dar asta nu mai e problema mea, e doar un lucru pe
care-l avem in comun, nevoia de a ne impaca cu cei morti, asa cum erau ei cu
adevarat ca oameni. Vrem sa evoluam, sa facem din cei morti niste monarhi
mai putin puternici, sa nu-i [dsam sa ne mai dirijeze vietile, desi stiu ca e
imposibil, mie imi dirijeaza viata de secole.

— Multumesc c-ai venit, Mary, zic.

Plec. Le aud vocile. Vreau sa cred ca-i aud si cum se imbratiseaza, dar sunt
sigur ca n-aud asta. Imbratisarile nu se aud.

Alex sta langa gong, dar eu o trag deoparte.

— Vorbesc? intreaba ea.

— Cred ca da.

Trecem pe langa pozele cu Joanie. Nu ma uit la ele, dar stiu in ce ordine
sunt. Joanie pe Mauna Kea cu Alex pe umeri, Joanie cu mine si cu niste
prieteni luand cina la un restaurant care se rotea si care ne-a provocat greturi
tuturor, Alex pe bicicleta ei de teren strabatand o plantatie de banane, Joanie
in bikini, pe o barca, Scottie aplecandu-se peste margine, facandu-se ca
vomita, Joanie intr-o canoe pe creasta unui val, aplecandu-se intr-o parte
pentru ca barca sa nu se rastoarne.

Scottie e pe canapea, invelita cu un pled pe care |-a adus de pe patul ei. Se
uitd la televizor; cam asta am facut Tn ultimele doua zile. Tmi scot pantofii si
ma urc langa ea si la fel face si Alex. M3 las pe spate si ma uit la o vedeta
frumoasa care accepta un premiu pentru rolul unei femei urate.

Imi pun cateva perne sub cap si trag cuverturile. As putea sa stau asa
pentru totdeauna. Observ ca Scottie s-a apucat din nou de album, care se afla
acum pe abdomenul ei. Tl iau si-i intorc paginile. Timpul trece. Timpul a trecut.
Imi dau seama din fotografii - Troy la barul clubuluiin ziua cu meduza, Alex in
piscina, tipand la Scottie, in prima ei zi acasa. Sunt nenumarate poze cu Sid
care face lucruri banale. Sid langa piscina citind una dintre revistele lui cu
masini, Sid mancand chipsuri, Sid dormind la pranz.

— Sid se duce acasa? intreaba Scottie.

— Da, zic.

— Tnca mai iesi cu el? intreab3 Scottie. Dupa ce s-a dus cu imputitele alea?
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— Suntem doar prieteni, spune Alex, dar Tntr-un moment de sinceritate
adauga: Nu stiu ce suntem, cred ca suntem impreuna acum. Arata catre
album: Apare destul de des.

— E fotogenic, spune Scottie.

Isi ia albumul Tnapoi si da paginile, uimitd de munca ei. Tine albumul
aproape de ea si nu ma lasa sa dau si eu paginile. De parca ar fi pazitoarea
relicvelor noastre. Tutorele nostru.

Pagina urmatoare. O poza veche cu mine in biroul meu, inconjurata de
decupaje ale unor lucruri care ma definesc: o servieta, o bere.

Va trebui sa petrec mult timp la birou acum, sa ma familiarizez cu propriul
meu pamant, sa incerc sa recuperez anii in care am neglijat darurile ce ne-au
fostincredintate.

Scottie m-a asezat sub mama si tata. Joanie e langa mine, intr-o fotografie
de acum multi ani, dupa o cursa de canoe din Molokai pana in Oahu, dinainte
s se nasca Scottie. In fotografie e insdsi imaginea sanatatii - dintii, pielea ei,
stralucirea de pe chipul ei. E tanard, frumoasa si fericita si-mi dau seama ca
poza e facuta Tnainte sa ne cunoastem.

li ravasesc parul lui Scottie si ea se lipeste de mine.

— Tu esti pazitorul nostru, ii spun. Cronicarul familiei noastre.

— Doamna Chun o sa spuna ca nu e chiar un album cu colaje. Nu am
material textil si nici n-am scris nimic.

— Mie Tmi place asa cum e, zic.

— Simie.

— La ce ora mergem maine? intreabad Alex.

— Devreme, zic.

— Sidaca ploua in continuare?

— Tot 0 sa mergem, zic. Trebuie.

Cenusa e intr-o cutie. Cutia e intr-un saculet violet si, de cate ori vad
saculetul, ma gandesc la o bautura scumpa si-apoi Tmi zic: Nu, e cenusd.
Cenusa sotiei mele.

Inca nu sunt sigur cum si-au luat ramas-bun fetele, cum a ardtat momentul
lor, dar nici nu vreau sa intreb, pentru c-ar fi prea dureros sa stiu. Fiecare din
ele a intrat singura. Fiecare a zis ceva, apoi a iesit si s-a uitat la mine, cautand
un raspuns clar. Apoi am plecat de la spital si am venit acasa. Scottie a dat
drumul la televizorul din living. Alex s-a dus Tn camera ei. M-am dus si eu in
camera mea, dar n-am putut sa stau in patul acela, asa ca m-am dus sa ma uit
la televizor impreuna cu Scottie. Alex era acolo, langa ea, si am stiut ca acesta
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e cel mai bun loc in care m-as putea afla. Probabil ca Joanie ne astepta. Dupa
ce ne-am luat cu totii la revedere, a doua zi a murit.

Pe ecran se succed imagini ale unor oameni care au lucrat in industria
filmului, acum disparuti. Unii au parte de aplauze puternice, altii de nimic.
Scottie si atinge degetele de la picioare de gamba mea.

— Ai degetele reci, ii zic.

Isi lipeste intreaga talpd de gamba mea si ma ia cu frig.

—Tnceteaza, zic.

Rade cu putere si-mi intind mana catre ea, astfel incat le ating crestetele
amandurora. Seamana cu un gest calculat si timid, pe care il faci la o prima
intalnire.

Tmi amintesc cum ma plimbam cu Joanie pe plaja retrasd din dreptul
statiunii Kahala. Tocmai mancasem de pranz la Hoku’s si bauseram fiecare
cate un pahar de vin. Imi amintesc cd mergeam aproape de ea si i-am atins
mana cu a mea, sperand ca se vor lipi cumva, si in cele din urma am cuprins-o
cu bratul si am fost cat se poate de multumit cand s-a dat mai aproape si a
ramas acolo. Hotelul frumos se vedea langa noi si ne simteam de parca eram
in vacanta, turisti pe un taram exotic. E ciudat cand ma géandesc c-am fost
vreodata timizi unul fata de celalalt.

— Ma bucur ca n-ai vandut pamantul, spune Scottie.

— Serios? De ce?

— Fiindca altfel nu [-am mai avea, spune ea.

— Intr-o buna zi o sa fie al vostru, zic. Voi doud o s-aveti pamantul.

— E o0 avere mare, spune Alex.

Scottie ajunge la ultima pagina a albumului si acolo se afla cei doi cu care a
inceput totul, Printesa Kekipi si Edward King.

— De ce sunt la sfarsit? intreb. N-ar trebui sa fie la inceput?

— Ba cred ca da, spune Scottie. Pune mana pe portretul printesei. O sa ma
ocup mai tarziu.

— E'in reguld, totusi, zic. Tmi cam place s3-i vad la sfarsit.

E amuzant ca ma gandesc la ei ca fiind Tnceputul, pentru ca si ei au fost
descendentii cuiva, ADN-ul lor e plin de generatii de amprente, de urme ale
migratiilor umane. N-au aparut din senin. Fiecare vine din cineva, care vine
din altcineva, iar pentru mine acest proces e remarcabil. Nu putem sti ce
oameni sunt in noi. Vom avea cu totii momentul nostru de glorie in varful
arborelui. Matthew si Joan. intr-o zi, noi vom fi cei doi.
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Vreme de o clipa ma las purtat de val. Nu stiu cat dureaza, dar cand deschid
ochii, la televizor sunt Tn continuare Oscarurile, iar Alex Tmi spune ca Sid a
plecat si asta ma Intristeaza un pic. Orice ar fi fost intre noi patru, s-a terminat.
El e iubitul fiicei mele, iar eu sunt tatal. Tatal vaduv. N-o sa mai permitiarba si
tigarile si noptile petrecute la noi. Vor trebui sa-si gaseasca moduri inventive
de a-si face treaba, cel mai probabil in locuri deloc confortabile, la fel ca toti
ceilalti. Tl las s plece, impreuna cu vechiul meu fel de a fi. Toti il l3sdm s3
plece, impreuna cu persoanele care eram noi Thainte sa se intample ce s-a
intdmplat, si acum am ramas doar noi trei. Ma uit lung la fete si privesc ce-a
mai ramas din noi.

44,

Tin carma micii canoe si nu ma descurc deloc bine. Am luat-o pe un traseu
aiurea prin apele oceanului si fetele au obosit de la atata vaslit. Stramosii mei
polinezieni ar fi dezamagiti de mine. De noi toti. Nu am darul de a gasi calea,
de a ma folosi de soare, stele si valuri pentru a naviga in apele largi ale
oceanului. Acele aptitudini si instincte s-au pierdut.

— N-ar trebui sa le [dsam aici? striga Alex peste umar. E pe locul din fata si-i
vad muschii spatelui cum se misca.

— Eunomin apa, tata, spune Scottie. E un omin apa!

Vad o casca de inot alba care se indreapta inspre noi, miscandu-se in sus si
in jos, dar apoi pluteste spre catamarane.

— Hai sa trecem de geamandura, zic. Sa scapam de traficul asta.

— Atunci tine-o drept inainte, spune Alex.

— Tncerc.

— Straduie-te mai tare. Trebuie sa-ti dai seama cand se intoarce, si nu
corecta prea mult. Te misti prea incet.

Joanie stia sa tina carma cum trebuie. Sunt aproape sigur ca la asta ne
gandim cu totii.

Incerc s3-mi iau ca reper maneca de vant portocalie. Vad bucati de recif
care ies la suprafata ca niste falci. Soarele e un punct de lumina difuza sub
norii gri. Apa este intunecata, iar formele si mai intunecate de pe fundul
oceanului par ca se misca pe sub noi. Vasla mea razuie o bucata de recif in
forma de fagure si incerc s-o iau spre dreapta, ca s-ajungem la apda mai
adanca. Cenusa e in saculet si saculetul e la mine in poala. Din cand in cand

225



ma uit la ea si simt cd se intampla o nedreptate. Nu e corect ca ea std in
bratele mele Tn felul asta. Abia pot s-o simt. Ma gandesc la toate optiunile de
inmormantare. Dus in larg intr-o canoe si imprdstiat pe apd!

Valuri mari se misca pe langa maneca de vant, totusi nu se sparg. Unul
trece pe sub noi si barca aluneca pe coama lui, dupa care cade napoi cu
putere. Varful taie apa, si pe masura ce ne apropiem de urmatorul val, care
pare mai mare, strang mai bine saculetul cu cenusa intre picioare. Scottie se
opreste din vaslit.

— Vasleste mai departe, zic, cu enervare in glas. Trebuie sa pastram ritmul,
pentru ca valul sa nu ne rastoarne. Urcam pe creasta valului, care ne
stropeste, astfel incat nu mai vad nimic, apoi coboram pe spinarea sa rotunda,
si cddem puternic, sarind cu totii de pe locurile noastre.

— Hai sa plecam de aici, zic.

Fetele nu spun nimic si-mi dau seama ca sunt ingrijorate. Tsi scufunda
vaslele adanc, incercand sa deplaseze cat de multa apa pot, avand in vedere
corpurile lor micute. Au incheieturile sub apa si vaslesc repede. Vaslim mai
mult decat ar trebui, asa ca ne indepartam mult de geamandura. Apa e si mai
intunecata, iar pietrele de pe fundul oceanului aratd ca niste creaturi
adormite. Pare prea intunecat, rece si insingurat pentru ca ea sa ramana aici
pe vecie, dar nu spun nimic.

Fetele se opresc din vaslit. Ma uit spre regiunea Waikiki. Pare diferita de
fiecare data cand o vad, desi nu s-a schimbat asa de mult: o multime de
oameni, apa de un albastru-turcoaz, surferi pe valuri, nisip alb ca portelanul.
Dar pentru mine inseamna ceva diferit, de fiecare data cand o vad. Azi
inseamna Joanie. Plaja lui Joanie.

lau saculetul. A avut inclusa si o lopatica de argint si o tin Tn mana, uitandu-
ma la ea de parca ar fi o gluma.

M-am gandit la cum o sa facem asta.

— Alex, zic, vino mai aproape de sora ta. Poti sa stai pe lateral.

Se intoarce, paseste peste scaunul ei si sta in picioare Tn canoe, tinandu-se
cu mainile de ambele parti, pentru echilibru. Si-a strans parul ud pe cap, care
acum arata ca un stup, ceea ce ma face sa ma gandesc la recif.

— Uite aici, zic si deschid saculetul, dandu-i lui Alex lopatica. Ezita, apoi o
ia, si mana ei dispare in pungd. Scoate cenusa nisipoasa si o parte din ea
zboara. Ne uitam la cenusa care se misca asemenea fumului, iar Alex
indreapta apoi lopatica in jos, astfel incat cenusa cade grea intr-un singur loc,
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adunandu-se toata deasupra apei, afundandu-se incet, in ploaie, innegrind
apa oceanului, apoi disparand.

Alex 1i da lopatica lui Scottie si eu tin saculetul deschis in fata ei. Spre
surprinderea mea, Scottie ia lopatica, o afunda n sac si rascoleste cu ea de
parca ar cauta un premiu. As fi zis ca se teme. Scoate o gramajoara de cenusa
si-si rasuceste incheietura, iar cenusa zboara in aer. Privim spre apa si, cand
nu se mai vede nimic, fetele se uita la mine. Scottie clantane din dinti si are
pielea de gaina. Stau amandoua in picioare n barca ingusta, incercand sa-si
tina echilibrul, pe masura ce valurile mici ne misca in sus si in jos. Ma gandesc
la toata cenusa din dreptul regiunii Waikiki, la florile aruncate pe apa pentru
cei disparuti, si ma Tntreb unde ajung toate. Afund lopatica Tn punga si-i simt
greutatea. Arunc cenusa in mare si ma cuprinde o durere aproape fizica. Ma
ustura gatul, ma dor abdomenul si bratele. Nu stiu cum m-as purta in
momentul acesta daca n-ar fi fetele. Nu pot sa ma uit la ele fara s-o iau razna.
Stiu ca plang si nu pot sa ma uit la ele. Daca ma uit, durerea o sa ma sfasie. lau
saculetul si-l rastorn si cade atat de multa cenusa, incat se aude cand loveste
apa. Ne uitam cum se duce la fund cenusa gri, ca un nisip aspru. Fetele arunca
patru ghirlande de plumeria si ne uitam la ele cum plutesc o vreme, apoi se
pare ca ne-am terminat ceremonia. Ghirlandele sunt aduse inapoi de apa si se
lipesc de barca. Scottie se apleaca dupa ele si le arunca pe partea cealalta. Ne
uitam la apa inca o vreme, apoi ne privim unii pe altii, parca pentru a ne
intreba Ce facem acum? Cand putem sd ne intoarcem?

Poate atunci cand nu se mai vad ghirlandele. Atunci o sa ne intoarcem. Alex
e asezata pe scaunul din fata si Scottie pe marginea barcii, aplecata in lateral.
Ne intoarcem catre mal si ne uitam in continuare dupa flori. Mai departe, pe
tarm, vad oameni care iau micul dejun pe terase si ma intreb daca n-ar trebui
sa facem si noi acelasi lucru, in loc sa fugim acasa sa ne ascundem. Ma uit iar
n apa si vad ca ghirlandele galbene au disparut. imi iau vasla, dar apoi aud un
fluierat si ma ntorc spre linia orizontului. Vad o ambarcatiune, un iaht de
petreceri, pe care se afla niste tipi goi pana la brau, cu ghirlande roz in jurul
gatului, cozoroace pe cap si bauturi in coji de nuca de cocos in mana. Nu e
prea devreme pentru asa ceva? Scottie sta pe scaunul din mijloc, iar Alex Tsi
duce mana streasina la ochi si se uita spre iaht. Cateva valuri se lovesc de
barca noastra, impingandu-ne inainte si inapoi.

— luu-huuu! 7i aud strigand. Heeeei!

Ne fac cu méana frenetic.

La prora danseaza cateva fete. Aud zgomotul infundat al muzicii.
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— Eeee! striga baietii. Isi ridica paharele de parc3 ar vrea sa tina un toast in
cinstea noastra.

Ne uitam lung la ei si ei se uita la noi, fara sa inteleaga de ce nu zicem
nimic.

Alex incepe sa vasleasca si Scottie o urmeaza, iar baietii de pe vas le
incurajeaza zgomotos:

— Trage! Trage! Da-i! Da-i!

Un badiat cu un inel din zinc atdrnandu-i din nas isi scoate ghirlanda si se
face c-o arunca.

— Arata-ne tatele! strigd el si toata lumea incepe sa rada.

Intorc barca astfel incat s nu-i mai vedem. Fetele vaslesc. Nu stiu la ce se
gandesc. Sper ca aceasta intamplare nu le-a stricat ultimul moment impreuna
cu mama lor. Simt c3 o abandonez dac3 incep sa vaslesc spre tdrm. ,Inc3 te
mai iubesc”, mi-a zis intr-o noapte. Era chiar inainte de accident. Tocmai
stinseseram lumina, dar pe mine ma luase somnul si am mormait un ,,Noapte
buna” ca raspuns. Dimineata m-am apropiat de ea, am pus capul pe perna ei,
mi-am amintit ce spusese in seara din urma si m-am gandit: Incd? Incd md mai
iubesti?

Totusi o cred. Cred ca in ciuda a tot ce s-a intamplat, inca ma iubea.

— Imi pare rau, zic. De iaht. Momentul despartirii a fost frumos totusi. Sper
ca sunteti bine.

— Cred ca mameii-ar fi placut de ei, spune Scottie.

— Le-ar fi aratat tatele, spune Alex.

Scottie rade si-mi dau seama ca si Alex zambeste.

Fetele vaslesc incet, iar Scottie se opreste si-si asaza vasla pe barca, de-a
curmezisul. Sta adusa de spate uitandu-se in poala si ma intreb daca plange.
Seintoarce, ridicand mana.

— O am pe mama sub unghii, spune ea.

Ma uit si-ntr-adevar, o are acolo.

Alex se Tntoarce si Scottie arata spre degetele ei. Alex da din cap ca nu si se
uita la Scottie intr-un mod ce pare ca vrea sa spuna: Obisnuieste-te cu ideea.
Ea va fi acolo tot restul vietii tale. Va fi acolo la zilele de nastere, la sdrbdtori,
cand o sd-ti vind ciclul, cGnd o sd termini liceul, cdnd o sd faci sex, cand o sd te
mdriti, cGnd o sa faci copii, cdnd o sd mori. Ea va fiacolo si nu va fi acolo.

Cred ca asta vrea sa spuna privirea aceea; orice ar fi, afirmatia din spatele ei
e reconfortanta atat pentru Scottie, cat si pentru sora ei. Fetele incep din nou
sa vasleasca si ritmul ma baga in transa: vaslele intra in valuri, aluneca pe
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langa barca, apoi se arcuiesc in aer, imprastiind stropi de apa. Improascd, bate
apa, susurd. Improascd, bate apa, susurd. M3 gandesc la seara trecutd, cand
Scottie a rasfoit albumul, apoi a dezlipit poza mamei ei si a lipit-o sub
stramosii mei.

— O s-o pun la sfarsit, a spus Scottie.

M-am uitat la fotografia cu Joanie pusa la sfarsitul albumului. Nu cred ca
Scottie a vrut sa spuna ceva alegand aceasta ordine. Nu exista niciun fel de
ordine in albumul ei si nici nu este cu adevarat un arbore genealogic. Sunt
farame de momente din viata noastra, adunate si puse unul langa altul,
momente pe care vrem sa le tinem minte si sa le uitam.

— Sfarsit, a spus Scottie.

— Sfarsit, a spus Alex.

Scottie a inchis albumul.

M3 gandesc la sotia mea, la sfarsit, la fotografia ei mica, un talisman, un
suvenir, marturia unei vieti. Ar fi potrivit ca ea sa aiba ultimul cuvant. Oare
care au fost ultimele ei cuvinte? ma intreb. Detest faptul ca nu stiu, dar cred ca
acum, la sfarsit, ei ii revine ultimul cuvant, oricare ar fi acesta, iar fetele mele
si cu mine ne vom incepe cu ea calatoria noastra mai departe.

Le spun fetelor sa vasleasca mai repede, sa prindem un val mic care sa ne
poarte cu el. Ele iutesc ritmul, iar valul ne prinde si alunecam peste recif si
peste siluetele intunecate de pe fundul apei. Probabil ca aratam de parca ne-
am distra si, intr-o buna zi, chiar asa va si fi. Si desi gasirea cdii este o arta
pierdutd pe veci pentru mine, incerc sa navighez inapoi spre mal pe cat de
drept posibil.
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Multumiri

Romanul acesta a pornit de la Rdzboaiele minore, o povestire din prima
mea carte, House of thieves (Casa hotilor, n.tr.). As dori sa multumesc revistei
StoryQuarterly pentru ca a acceptat Rdzboaiele minore, prima mea povestire
publicata, si sa multumesc Best American Nonrequired Reading pentru ca a
retiparit-o.

Multe multumiri lui Kim Witherspoon si lui David Forrer pentru sprijinul si
efortul lor sustinut; Laurei Ford si tuturor celor de la Random House: va sunt
recunoscatoare pentru entuziasmul si indrumarea voastra. Domnule doctor
Frank Delen, va multumesc pentru informatiile despre pacientii comatosi si
familiile lor. Sper ca aminteles bine totul.

Familiei mele din Hawaii si cititorului si sotului meu, Andy, a carui pricepere
privitoare la toate lucrurile, de la testamente si fonduri la motociclete, m-a
ajutat s3 scriu aceastd carte. Iti multumesc pentru incurajarea si pentru
sfaturile tale, si pentru simtul umorului, care pare intotdeauna sa-si faca drum
inspre scrierile mele.

Si, in sfarsit, o nota despre prezentul si trecutul insulei Hawaii. M-au
inspirat deopotriva evenimente istorice, dar si actuale, si, cu toate acestea,
cartea de fata este o ingemanare intre realitate si fictiune, iar in familia
aceasta fictiunea este cea care conduce.

Sfarsit
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