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RYAN

Locul al doilea nu ma intereseaza. Niciodata nu m-a interesat.
Niciodata nu ma va interesa. Nu e pentru unul care vrea sa joace in
liga de elita. Si, prin prisma filosofiei mele personale, momentul de
fata e naspa. Cel mai bun prieten al meu e la cateva secunde
distanta de a obtine numarul de telefon al tipei care lucreaza la
tejghea in Taco Bell, reusitd care-l plaseaza 1in fruntea
clasamentului.

Ceea ce a Inceput ca o simpla provocare s-a transformat intr-un
joc de-o seara intreaga. Mai intai, Chris m-a provocat sa-i cer fetei
care statea la rand la cinematograf numarul ei. Pe urma, l-am
provocat eu sa-i ceara numarul fetei de la sala de antrenament
pentru baseball. Si, pe cat se adunau reusitele, pe atat jocul isi lua
mai mult avant. Ghinionul meu, Chris are un zambet care topeste
inimile tuturor fetelor, chiar si ale celor care au parteneri.

Detest sa pierd.

Gagica de la Taco Bell se inroseste cand 1i face Chris cu ochiul. Sa
fim seriosi. Eu am ales-o fiindca am auzit-o numindu-ne taranoi
fraieri, cind am comandat. Chris se sprijind cu palmele de tejghea,
apropiindu-se centimetru cu centimetru de fata, iar eu stau la masa
si urmaresc desfasurarea tragediei. N-ar trebui ca ea sa aiba o
revelatie divina in clipa asta? Sau, daca nu, macar sa-si gaseasca o
bruma de respect de sine si sa-i ceara lui Chris sa-si ia valea?

Toti muschii de la ceafa mi se Incordeaza cand gagica de la Taco
Bell chicoteste, scrie ceva pe o bucata de hartie si o impinge spre el.
Fir-ar sa fie. Ceilalti din grupul nostru hohotesc zgomotos si cineva
ma bate cu palma pe spinare.

Tema serii nu e legata de numere de telefon sau de fete. E sa ne
bucuram de ultima noastra seara de vineri de dinaintea inceperii
scolii. Am gustat din toate: din libertatea aerului incins al verii, intr-
un Jeep cu geamurile lasate, din linistea intunecoaselor drumuri de
tara care duc spre interstatald, din ademenitoarea stralucire a
luminilor orasului, pe timpul drumului de o jumatate de ora prin
Louisville si, in cele din urma, din savoarea de-ti lasa gura apa a
unui taco unsuros intr-un fast-food, la miezul noptii.




Chris ridica victorios hartiuta cu numarul de telefon, asa cum un
arbitru de box ridica manusa unui campion care tocmai a cucerit
trofeul.

- S-a marcat, Ryan.

- Da-ncoa'.

Nici prin gand nu-mi trece sa ma las intrecut de Chris, daca tot
am ajuns atat de departe.

Chris se prelinge pe scaunul lui, azvarle hartiuta peste teancul
celorlalte colectionate de-a lungul serii si-si trage sapca de baseball
a echipei liceului Bullitt County peste parul lui saten.

- Hai sa vedem. Chestiile astea trebuie gandite atent. Fata,
aleasa cu grija. Sa fie Indeajuns de atragatoare, ca nu cumva sa se
indragosteasca de tine. Nu o catea care se gudura cand ii azvarle
cineva un os.

Maimutarindu-l, ma las pe spatarul scaunului, imi intind
picioarele si-mi impreunez bratele peste abdomen.

- Nu te grabi. Avem tot timpul.

Numai ca nu-l avem. Dupa weekendul asta, viata se va schimba:
si a mea, si a lui Chris. De luni, eu si Chris vom fi in ultimul an de
liceu si vom debuta in ultimul nostru sezon de toamna al ligii de
baseball. Eu mai am la dispozitie doar cateva luni ca sa le produc
impresie recrutorilor pentru echipele profesioniste de baseball,
altfel visul pe care mi-l urmaresc de-o viata se va preface in scrum.

Un mic sut pe sub masa ma readuce la prezent.

- Termina cu chestiile serioase, imi sopteste Logan.

Unicul elev din anul al treilea de la masa noastra si cel mai al
naibii de bun prinzator din tot statul face semn cu capul catre restul
grupului. El imi cunoaste expresiile faciale mai bine ca oricine. E si
normal. Jucdm impreunda de cand eram copii. Eu, aruncand. El,
prinzand.

De dragul lui Logan, rad la o gluma spusa de Chris, chiar daca n-
am auzit poanta.

- Ne pregatim sa inchidem, anunta tipa de la Taco Bell, In timp
ce sterge o masa de langa a noastra, oferindu-i un zambet lui Chris.

Pare aproape draguta in lumina rosiatica a firmei care anunta ca
localul e deschis.

- As putea s-o sun, Isi da cu parerea Chris.
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Tnalt o spranceand. il stiu ci-si adora iubita.

- Ba nu, n-ai putea.

- As fi putut, daca n-ar fi fost Lacy.

Da, dar Lacy este, iar el o iubeste, asa ca niciunul dintre noi nu
mai continua discutia.

- Mai am o incercare, anunf, rotindu-mi ostentativ privirea prin
salonul decorat in purpuriuy, in stil texano-mexican. Pe care fata mi-
o alegeti?

Un claxon de pe aleea din fata localului anunta sosirea unei
masini pline cu fete ispititoare. Muzica rap le bubuie inauntru si-as
putea sa jur ca una dintre ele ne-a aratat chilotii. Ador orasul.

O bruneta de pe bancheta din spate isi flutura mana spre mine.

- Ar trebui sa alegeti dintre astea, le propun.

- Siiigur, riposteaza, sarcastic, Chris. In definitiv, de ce nu ti-as
inmana de acum titlul de campion?

Doi bdieti de la masa noastra sar de pe scaune si ies, lasandu-ne
singuri, pe mine, pe Logan si pe Chris.

- Ultima sansa la fete fierbinti de oras, inainte de Intoarcerea in
Groveton, Logan.

Logan nu raspunde nimic, nici da, nici nu, si niciun muschi nu i
se clinteste pe fati. Asta e Logan, dacd nu-l stiti: nu-l misci prea
multe. Afara de cazurile care implica ispravi asociate cu moartea.

Ridica brusc capul, ca si cum ar fi uitat ca sunt si eu acolo.

- Ce?

- Sa mananci. Ce vrei sa mananci?

- Peste. Ce crezi ca vreau? Sunt intr-o dugheana cu tacos.

Chris izbucneste iar in ras si, de data asta, Logan 1i tine isonul.

Daca nu salvez situatia, o sa le ascult caterincile pe tot drumul
spre casa. De data asta, ma aplec eu peste tejghea si-i fac semn cu
mana fetei care serveste la geam. li adresez un zimbet. Imi
zambeste, la randul ei. Ia lectii, skaterifo. Asa trebuie sa procedezi.

- Pot sa va rapesc un minut?

Tipa de la geam se lumineaza la fata si ridica un deget,
continuand sa preia comanda persoanei de afara.

- Imediat vin. Promit.




Ma fintorc la loc spre skaterita, dar in locul caldurosului
multumesc pe care ar fi trebuit sa-l primesc o vad clatinand din cap,
vizibil iritata.

- Sportivi...

Zambetul meu paleste. Al ei creste.

- De unde stii ca sunt sportiv?

Privirea i se abate spre pieptul meu si ma lupt sa-mi abtin o
strambatura. Pe tricoul meu gri sta scris cu litere negre Echipa
Liceului Bullitt County, Campioana statului la baseball.

- Asadar, chiar esti natarau, zice ea.

Mi-e de-ajuns. Fac un pas in directia mesei noastre, dar ma
opresc. Eu nu pierd.

- Cum te cheama?

- Ce trebuie sa fac ca sa ma lasi In pace?

Siiat-o: bresa de care aveam nevoie.

- Sa-mi dai numarul tau de telefon.

Coltul drept al gurii i se ridica intr-un ranjet zeflemitor.

- Cred ca glumesti, in ma-sa.

- Sunt cat se poate de serios. Zi-mi numele si numarul tau de
telefon si am plecat.

- Cred ca ai ceva leziuni pe creier.

- Bine ati venit la Taco Bell. Pot sa va iau comanda?

Intoarcem amandoi capetele spre tipa de la geam. Imi zambeste
radioas3, apoi se face mici sub privirea skateritei. Isi lasa pleoapele
in jos, apoi intreaba din nou:

- Cu ce pot sa va servesc?

Imi scot portofelul si trantesc zece dolari pe tejghea.

- Tacos.

- Si o0 Coca, adauga skaterita. Mare. Daca tot face el cinste.

- 0oo-kay, raspunde tipa de la Geam.

Tasteaza comanda, ia banii de pe tejghea si se Intoarce la geamul
pentru soferi.

Ne privim unul pe celalalt. Fata asta nu clipeste niciodata, jur.

- Cred ca un multumesc ar fi la fix, 1i zic.

- Nu ti-am cerut eu sa faci cinste.

- Zi-mi numele si numarul tau de telefon si consideram ca
suntem chit.




Isi umezeste buzele.

- Nu exista absolut nimic din ce-ai putea face ca sa ma convingi
vreodata sa-ti spun numele meu sau numarul de telefon.

Si iata ca suna clopotelul. Gata cu joaca, odata cu vorbele astea.
Invadandu-i intentionat spatiul personal, fac un pas spre ea si-mi
proptesc o mana pe tejghea, aproape de trup. Asta o afecteaza, imi
dau seama. Amuzamentul 1i piere din ochi si-o vad cuprinzandu-si
trupul cu bratele. E mica. Mai mica decat m-am asteptat. Tupeul ei e
atat de mare, incat nu i-am observat dimensiunile sau statura.

- Pun pariu ca pot.

Isi smuceste barbia inainte.

- Nu poti.

- Opt tacos si o Coca-cola mare, anunta fata de dincolo de
tejghea.

Skaterita inhata punga cu comanda si se rasuceste pe calcaie
inainte ca eu sa pot prelucra ideea ca ma aflu in pragul infrangerii.

- Stai!

Se opreste la usa.

- Ce?

Acest ce? nu contine nici pe departe furia celui de dinainte.
Poate ca ajung la vreun rezultat.

- Da-mi numarul tau de telefon. Vreau sa te sun.

Ba nu, nu vreau, dar sa castig, vreau, e clar. Ea ezita. Pot sa vad
asta.

Ca sa n-o sperii, imi maschez entuziasmul. Nimic nu-mi
provoaca o mai mare euforie decat victoriile.

- Hai sa-{i spun ceva, imi raspunde, fulgerandu-ma cu un zambet
care musteste de ademenire In amestec cu malitie. Daca ma conduci
pana la masina si-mi deschizi portiera, ifi dau numarul meu.

Pot.

Iese in atmosfera umeda a noptii si fopdie intr-un picior pe
trotuar pana spre parcarea din spate. Nu mi-as fi inchipuit ca fata
asta sa topdie Intr-un picior. Dar topadie, iar eu o urmez, savurand
gustul dulce al triumfului.

Dar triumful nu e de durati. incremenesc cu un picior in aer pe
trotuar. Inainte ca ea si topiie dincolo de dungile galbene care




incadreaza o masina veche si ruginita, doi tipi amenintatori coboara
si niciunul dintre ei nu pare bucuros.

- Pot sa-ti fiu de folos cu ceva, omule? ma intreaba cel mai Tnalt.

Bratele {i sunt pline de tatuaje de sus pana jos.

- Nt, raspund, varandu-mi mainile in buzunare si destinzan-du-
mi postura.

N-am intentia de a intra Intr-o Incdierare, cu atat mai putin cand
sunt in inferioritate numerica.

Tatuatul continua sa inainteze prin parcare si probabil ca ar fi
tot Tnaintat, daca n-ar fi fost celalalt tip, cu parul peste ochi, care se
posteaza chiar in fata tatuatului, oprindu-i deplasarea. Totusi, alura
lui da de inteles ca nici el nu s-ar da in laturi de la bataie.

- E vreo problema, Beth?

Beth. Imi vine greu si cred ci o fatd atat de incrancenatd poate
sa aiba un nume atat de delicat. Ca si cum mi-ar citi gandurile,
buzele ei se arcuiesc intr-un zambet rautacios.

- Acum nu, raspunde, aruncandu-se pe scaunul din fata al
masinii.

Amandoi tipii se intorc la masina lor, dar fara sa ma scape din
ochi, de parca as fi atat de prost incat sa le sar in spate. Motorul
prinde viata urland si masina trepideaza, ca si cum ar fi lipita cu
banda izolatoare.

Nu ma grabesc sa intru la loc si sa le explic prietenilor mei cum
am pierdut, asa ca mai raman pe trotuar. Masina porneste incet, iar
Beth fsi lipeste palma de geamul din dreptul ei. Pe ea sunt scrise, cu
marker negru, cuvintele care-mi anuntd infrangerea: nu poti.




BETH

Nimic nu e mai bun decat senzatia de plutire.
Imponderabilitatea intr-o atmosfera calda. Calda ca o patura scoasa
din uscator. Caldura unei maini puternice pe fata mea, trecandu-mi
prin par. Macar daca viata ar putea fi asa... pentru totdeauna.

As putea sta pentru totdeauna aici, in subsolul casei matusii
mele. Numai pereti peste tot. Fara ferestre. Exteriorul ramas
exterior. Oamenii pe care-i iubesc, in interior.

Noah: cu parul lui care-i ascunde ochii, impiedicand lumea sa-i
zareasca sufletul.

[saiah: un brat Intreg cu superbe tatuaje care-i infricoseaza pe
cei normali si-i ademenesc pe cei liberi.

Eu: poeta In mintea mea, cand sunt euforica.

Eu am venit in casa asta pentru siguranta. Ei, din cauza ca
sistemul social de adoptie a ajuns in criza de camine. Am ramas aici
pentru ca suntem piese razlete din jocuri de puzzle diferite, satui sa
nu ne gasim locul niciodata.

Acum un an, Isaiah si Noah au cumparat canapeaua, salteaua
dubla si televizorul, de la Goodwilll. Porcarii lepadate de cineva.
Carandu-le pe scara in adancul pamantului, au facut astfel incat sa
avem un camin. Mi-au daruit o familie.

- Purtam panglici, zic eu si propria-mi voce imi suna bizar.

Cu ecou. indepirtati. Asa cd mai spun ceva, doar ca si-i ascult
ciudatenia.

- Multe de tot, adaug.

- 0 ador cand face din astea, comenteaza Isaiah spre Noah.

Stam toti trei pe pat, destinzandu-ne. Noah sta la un capat,
sprijinit cu spatele de perete, si tocmai termina de dat pe gat inca o
bere. Eu si Isaiah ne atingem. Nu ne atingem decat cand suntem
drogati, sau beti, sau ambele. Atunci putem s-o facem, pentru ca
atunci nu se pune. Nimic nu se pune cand te simti imponderabil.

[saiah fsi trece din nou mana prin parul meu. Smucitura blanda
ma Imbie sa inchid ochii si sa dorm pe vecie. Extaz. Asta e extazul.

! Importanta retea de magazine second-hand din S.U.A., operand ca o organizatie
nonprofit.




- Ce culori? ma intreaba Isaiah, cu o voce din care au disparut
obisnuitele nuante aspre, lasand in loc o profunzime domoala.

- Roz.

- Si?

- Rochii. lubeam rochiile.

Cand vreau sa intorc capul ca sa-1 privesc, il simt de parca m-as
misca prin nisip. 1l tin pe burta lui si zAmbesc cand cildura pielii fi
radiaza prin tricou pana pe obrazul meu. Sau poate zambesc pentru
ca e vorba despre Isaiah si numai el e capabil sa-mi provoace
zambetul.

Ador parul lui brun, tuns cu masina aproape pani la piele. i
ador ochii cenusii, prietenosi. Ador cerceii din ambele urechi. Ador
ca... e sexy. E sexy cand e euforic. Chicotesc. Cand e treaz, e tragic de
sexy. Ar trebui sa-mi notez chestia asta undeva.

- Vrei rochie, Beth? ma intreaba Isaiah.

Nu glumeste niciodata cu mine atunci cand imi amintesc de
copilarie. De fapt, e una dintre putinele situatii in care-mi pune
intrebari la nesfarsit.

- Mi-ai cumpara una?

Nu stiu de ce, dar gandul dsta imi face inima usoara. Acea micuta
parte a creierului meu ramasa treaza imi aminteste ca eu nu port
rochii, cd m-am lepadat de panglici. Restul mintii, ratacita in ceata
ierbii fumate, savureaza jocul: perspectiva unei vieti cu rochii si
panglici si cu cineva dispus sa-mi implineasca si cele mai nesabuite
visuri.

- Da, raspunde, fara ezitare.

Muschii din jurul gurii mi se ingreuneaza si tot restul corpului,
inclusiv inima, le urmeaza exemplul. Nu. Nu sunt pregatita pentru
deziluzii. Inchid ochii si le fortez si dispara.

- E turt3, zice Noah.

El nu e turta si o parte din mine 1i poarta pica pentru asta. S-a
lasat de fumat iarba cand a absolvit liceul si, iesind de sub tutela, I-a
luat si pe Isaiah cu el.

- Am asteptat prea mult, adauga el.

- Nu, e perfect, il asigura Isaiah.

Se da intr-o parte si-mi pune capul pe ceva moale si pufos. Mi-a
pus capul pe o perna. Isaiah mereu are grija de mine.
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- Beth? zice si rasuflarea lui calda imi pluteste pe langa ureche.

- Da, 1i raspund, Intr-o soapta turmentata.

- Muta-te cu noi.

Primadvara trecuta, Noah a terminat-o cu liceul si cu tutela
sistemului de adoptie. S-a mutat de unul singur, iar Isaiah a mers cu
el, chiar daca, oficial, Isaiah n-ar putea iesi de sub tutelda pana cand
absolva liceul, anul viitor, si implineste optsprezece ani. Matusii
mele nu-i pasa unde locuieste Isaiah, atdt timp cat continua sa
primeasca cecurile de la stat.

Incerc s scutur din cap in semn de nu, dar nu-mi reuseste prea
bine prin nisip.

- Noi doi am stat sa discutam si am stabilit ca tu poti sa ai un
dormitor, iar noi sa-1 impartim pe celalalt.

Insistd amandoi pe tema asta de sdaptamani, incercand sa ma
convinga sa stau cu ei. Numai c3, ha! Pana si drogata, tot pot sa le
zadarnicesc planurile. Deschid ochii, fluturand din pleoape.

- N-o sa tina. Aveti nevoie de intimitate, pentru sex.

- Avem canapeaua, chicoteste Noah.

- Eu suntinca la liceu.

- Casi Isaiah. Daca n-ai observat, sunteti amandoi In ultimul an.

Desteptul Iu' peste. {i arunc lui Noah o privire crunti. El nu face
decat sa soarba din bere.

[saiah preia cuvantul.

- Altfel cum o sa ajungi la scoala? O sa mergi cu autobuzul?

Pe naiba, nu!

- 0 sa-ti misti tu fundul prapadit mai de dimineata ca sa ma iei.

- Dar de ce nu vrei sa te muti cu noi? insista Noah.

Intrebarea lui directd mi trezeste brusc. De-aia, tip in sinea mea.
Ma intorc pe o parte si ma ghemuiesc. Dupa cateva secunde, ceva
moale Imi acopera trupul. Patura, indesata drept pana sub barbie.

- Acum, chiar e gata, anunta Isaiah.

Fundul imi vibreaza. Ma intind, Tnainte de a-mi cauta telefonul
mobil in buzunarul de la spate.

Pentru o clipa, ma intreb daca frumuselul de la Taco Bell o fi
izbutit cumva sa faca rost de numarul meu. L-am visat: pe el, bdiatul
din Taco Bell. Statea aproape de mine, aratand cu totul arogant si




superb, cu claia lui de par nisipiu si ochii caprui-deschis. De data
asta nu mai incerca si mi duci de nas ca si-i dau numarul. Imi
zambea, ca si cum chiar as fi contat pentru el.

Cum spuneam: doar un vis.

Imaginea se estompeaza cand citesc ora si identitatea
apelantului pe ecranul telefonului: 3:00 dimineata si barul The last
stop. Rahat. Dorindu-mi sa nu ma fi trezit, primesc apelul.

- Stai putin.

[saiah doarme alaturi de mine, cu bratul aruncat neglijent peste
burta mea. Ridicandu-i-1 usor, ma strecor de sub el. Noah zace pe
canapea, cu iubita lui, Echo, pe care o tine strans lipita de el. Ce
naiba, cand s-o fi intors ea in oras?

Urc treptele fara zgomot, intru in bucatdrie si inchid usa care da
spre subsol.

- Da, zic.

- Mama ta ne face iar probleme, zice o voce barbateasca iritata.

Din nefericire, cunosc vocea asta: e a lui Denny. Barmanul/
proprietar la The last stop.

- Nu i-ai taiat macaroana?

- Nu pot sa-i impiedic pe baieti sa-i faca cinste. Uite ce e, fetito,
tu ma platesti ca sa te sun fnainte de a chema politia sau de-a o
arunca afara pe trotuar. Ai un sfert de ora ca s-o scoti naibii de-aici.

Inchide. Denny chiar ar fi cazul si mai lucreze la manierele lui
conversationale.

Merg pe jos cale de doua cvartale pana la complexul comercial
laudat ca ar detine toate marafeturile pe care si le-ar putea dori
pleava societatii albe: un Laundromat?, un Dollar Store3, o pravalie
cu spirtoase, o porcarie de piata In care se primesc bonuri de masa
si tichete WIC#* pentru paine uscata si carne veche de o saptamana,
o tutungerie, o casa de amanet si un bar pentru motociclisti. A, si un

Z Spalatorie cu autoservire.

3 Magazin in care majoritatea marfurilor, din toate categoriile necesare
gospodariei, se comercializeaza la pretul de un dolar.

4 Abreviere uzuala pentru Special Supplemental Nutrition Program for Women,
Infants and Children, un program guvernamental al S.U.A. pentru ajutorarea
femeilor gravide, a celor care alapteaza sau au copii cu varste de pana la cinci ani
si care au o situatie materiala precara.
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birou avocatial darapanat, pentru eventualitatea ca te-ar prinde
furand din magazine sau ca detii vreuna dintre pravaliile sus-
numite.

Celelalte pravalii sunt inchise de ore bune, cu storurile trase
peste vitrine. Grupuri de barbati si femei stau ciorchine in jurul
zecilor de motociclete care umplu parcarea. Mirosul statut de tigari
si aroma dulceaga de cuisoare si iarbd se contopesc In aerul torid de
vara.

Stim amandoi, eu si Denny, ca el n-ar chema politia, dai nu-mi
permit sa risc. Mama a fost arestatd de doua ori si e eliberata
conditionat. Si chiar daca el nu cheama politia, oricum o azvarle
afara. O explozie de hohote barbatesti imi aminteste de ce nu e de
bine. Nu sunt rasete de bucurie sau de veselie, nici macar de oameni
sanatosi la cap. Cum sa zic, au ceva tdios in ele, ceva care pofteste sa
vada pe cineva suferind.

Mama are noroc la barbati nesanatosi. Nu ma prind de ce. Nici
nu-i nevoie. Eu doar repar stricaciunile.

Becurile mate atarnand deasupra meselor de biliard, firma cu
neoane rosii palpaind deasupra barului, precum si cele doua
televizoare montate pe perete constituie singurele surse de
iluminat din local. Afisul de pe usa afirma doua lucruri: n-au voie cei
sub varsta de douazeci si unu de ani si nici membrii bandelor de
strada. Pana si in lumina chioard, pot sa constat ca niciuna dintre
reguli nu se aplica. Majoritatea barbatilor poarta geci pe care se vad
limpede emblemele bandelor lor de motociclisti si jumatate dintre
fetele agatate de ei sunt sub varsta legala.

Ma strecor printre doi tipi pana la bar, unde serveste Denny
bauturi.

- Unde e?

Denny, in tipica lui flanela rosie, e cu spatele la mine si toarna
vodca in toiuri. Nu vorbeste in timp ce toarna in pahare; cel putin,
nu cu mine.

Imi fortez trupul si rimana nepisitor chiar si cAnd o mand ma
strange de fese si un tip duhnind a nespalat se vara in mine.

- Vrei de baut?

- Mars de-aici, idiotule.
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Rade si ma strange din nou. Imi concentrez atentia spre sticlele
cu spirtoase aliniate dincolo de bar, Inchipuindu-mi ca sunt
altundeva. Altcineva.

- [a-ti mana de pe curul meu daca nu vrei sa-{i smulg ouale.

Denny imi acopera imaginea sticlelor si Impinge o bere spre
individul aflat la doar cateva secunde de pierderea barbatiei.

- E minorg, faci parnaie, 1i explica.

Idiotul pleaca de la bar, iar Denny face semn cu capul spre
fundul salii.

- Acolo unde e mereu.

- Mersi.

Ma aleg cu priviri staruitoare si chicoteli In timp ce trec printre
mese. Majoritatea rasetelor provine de la clienti de-ai casei. Ei stiu
de ce sunt aici. Citesc In ochii lor mustrarea. Amuzamentul. Mila.
Naiba sa-i ia de ipocriti.

Merg cu capul sus si umerii drepti. Sunt mai presus de ei.
Susotelile si bascaliile pe care mi le arunca nu conteaza. Fac ceva pe
ei. Fac ceva pe ei toti.

Aproape toata lumea aflata in salonul din spate sta stransa il
jurul unei mese de poker, aproape de intrare, lasand incaperea
goala in rest. Usa care da spre alee e larg deschisa. Pot sa si vad de
aici complexul de apartamente in care sta mama, chiar si usa ei de
la intrare. Convenabil.

Mama sta la o masuta rotunda, intr-un colf. Langa ea zac doua
sticle de whisky si un toi. Isi freacd obrazul, apoi isi ia mana de
acolo. Simt cum furia erupe in interiorul meu.

El a lovit-o. Iar. Are obrazul inrosit. Patat. Pielea de sub ochi deja
incepe sa se umfle. [ata motivul pentru care nu pot sa ma mut cu
Noah si Isaiah. Motivul pentru care nu pot sa plec. Trebuie sa raman
la doua cvartale distanta de mama.

- Elisabeth, baiguie mama, ingaland s-ul si faicAindu-mi semn cu o
mana nesigura, de om beat, sa ma apropii.

la o sticla de whisky si o intoarce cu gura in jos deasupra zonei
aproximative in care se afla t{oiul, dar nu curge nimic din ea. Ceea ce
e bine, fiindca ar fi nimerit la doi-trei centimetri pe langa pahar.

Ma duc spre ea, i iau sticla si 0 asez pe mas3, langa noi.

- E goala.
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- Aha, exclama ea, clipind din ochii albastri, pustii. Fii fata buna
si du-te sa-mi mai aduci una.

- Am saptesprezece ani.

- Atunci ia-ti si tie ceva.

- Hai sa mergem, mama.

Mama isi netezeste parul blond cu o mana tremuratoare si
priveste in jur, ca si cum tocmai s-ar fi trezit din vis.

- A dat in mine.

- Stiu.

- Am dat si eu pe urma.

Nu ma Indoiesc ca ea a dat prima.

- Trebuie sa mergem.

- Nu-ti port pica.

Afirmatia asta ma loveste intr-un fel de care un barbat n-ar fi
capabil. Rasuflu prelung si caut o cale de a-mi alina usturimea
cuvintelor ei, dar nu reusesc. lau cealalta sticld, recunoscatoare
pentru bruma de alcool ramasa, imi torn in pahar si-1 dau pe gat. Pe
urma, il umplu din nou si-1 imping spre ea.

- Ba da, imi porti.

Mama fixeaza cu privirea bautura, dupa care urmadreste cu
degetele ei de femeie intre doua varste buza toiului. Unghiile 1i sunt
roase pana la sange. Pielitele crescute peste ele. Pielea din jurul
unghiilor e uscata si crapata. Ma intreb daca mama o fi fost
vreodata draguta.

Isi dd capul pe spate in timp ce bea.

— Ai dreptate. Iti port. Tatil tiu n-ar fi plecat niciodats, daci n-ai
fi fost tu.

- Stiu, raspund si usturimea alcoolului imi inabusa durerea
amintirii. Hai sa mergem.

- El m-a iubit.

- Stiu.

- Ce-ai facut tu... I-a fortat sa plece.

- Stiu.

- Tu mi-ai distrus viata.

- Stiu.
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Incepe si plangi. E un plans de om beat. Genul la care totul
curge afara: lacrimile, mucii, scuipatul, oribilul adevar pe care n-ar
trebui sa-1 pronunti niciodata la adresa altui suflet.

- Te urasc.

Tresar. Inghit. $i-mi amintesc si trebuie si respir.

- Stiu.

Mama ma apucad de mana. Nu mi-o retrag. Dar n-o apuc la randul
meu. O las sa faca tot ce stie ca trebuie. Am mai batut drumul asta
de mai multe ori.

- Imi pare riu, puiule, zice mama, stergandu-si nasul cu pielea
dezgolita a antebrafului. N-am vrut. Te iubesc. Tu stii ca te iubesc.
Nu ma lasa singura. Bine?

- Bine.

Ce altceva as putea sa spun? E mama mea. Mama mea.

Degetele ei imi descriu cerculete pe dosul palmei, iar ochii
refuza contactul vizual.

- Ramai cu mine in noaptea asta?

Aici e locul in care a tras linie Isaiah. De fapt, a tras linia mult
mai departe, silindu-ma sa-i promit c-o sa ma tin la distanta de ea,
cu desavarsire, dupa ce iubitul ei mi-a tras o bataie sora cu moartea.
Mi-am tinut oarecum promisiunea, mutandu-ma in casa matusii
mele. Dar cineva trebuie sa se ocupe si de mama: sa aiba grija ca ea
sa madnance, sa aiba mancare, sa-si plateasca facturile. In definitiv,
chiar e vina mea ca a plecat tata.

- Hai sa te duc pana acasa.

Mama zambeste, neobservind ca nu i-am raspuns. Uneori,
noaptea, in vis, o vad zambind. Ea a fost fericita cat timp a stat tata
cu noi. Dupa care eu i-am distrus fericirea.

Genunchii i se inmoaie cand se ridica, dar reuseste sa mearga. E
o noapte favorabila.

- Unde te duci? o intreb, cand o vad pornind in directia barului.

- Sa-mi platesc nota.

Impresionant. Are bani.

- Ma duc eu. Tu stai aici si pe urma o sa te duc eu acasa.

In loc si-mi inmaneze banii, mama se sprijind de tocul usii din
spate. Grozav. Acum am ramas cu nota pe cap. Bine macar ca baiatul
din Taco Bell mi-a facut cinste si mai am ce sa-i dau lui Denny.
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fi imping pe cei care-mi stau in drum ca si ajung la bar, iar
Denny face o strambatura cand ma zareste.

- Scoate-o de-aici, fetito.

- E afara deja. Cat are de plata?

- S-a platit deja.

Simt ca-mi ingheata sangele in vene.

- Cand?

- Chiar acum.

Nu se poate.

- Cine a platit?

Denny mi evita privirea.

- Tu ce crezi?

Pe naiba! Ma reped, Impleticindu-ma de atata graba,
impiedicandu-ma de oameni, imbrancindu-i din cale. El a pocnit-o o
datd. O s-o pocneasca iar. Alerg cat ma tin picioarele, ies pe alee pe
usa din spate, dar nu vad nimic. Nimic, printre umbrele Intunecate.
Nimic la lumina felinarelor stradale. Greierii taraie de pretutindeni.

- Mama?

Zgomot de sticla sparta. Si inca un zgomot de sticla sparta.
Tipete oribile rasuna din fata complexului de apartamente in care
sta mama. Dumnezeule, dla o omoara! Stiu asta.

Inima imi bubuie 1n piept, izbindu-se de coaste, Ingreunandu-mi
respiratia. Totul Imi tremura: mainile, picioarele. Imaginea pe care
urmeaza s-o zdresc cand o sa ajung in parcare imi mananca sufletul:
mama, un morman Insangerat, si jigodia de amant al ei, stand
deasupra. Lacrimile Tmi ustura ochii si ma impiedic cand trec de
coltul cladirii, julindu-mi palmele de caldaram. Nu-mi pasa. Trebuie
sa dau de ea. De mama mea...

Mama mea tocmai se avanta cu o bata de baseball si face fandari
geamul din spate al unei porcarii de E1 Camino.

- Ce... ce tot faci? o Intreb.

Si de unde-o fi facut ea rost de o bata de baseball?

- EL

Isi ia din nou elan cu bata si mai sparge o bucati de geam.

- M-ainselat.

Clipesc marunt, nedandu-mi seama daca as vrea s-o iau in brate
sau s-0 omor.
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- Atunci, desparte-te de el.

- Catea tampital

Din intervalul dintre doua cladiri cu apartamente, amantul
mamei se repede spre ea si-o pocneste peste fatda cu palma
desfacuta. Simt pe pielea mea vibratiile impactului dintre palma lui
si obrazul ei. Bata de baseball 1i cade din maini si fopaie de trei ori
pe caldaram, cand cu varful, cand cu coada. Fiecare trosnet gaunos
al lemnului Imi ascute simturile. Pana la urma, bata ramane la sol si
se rostogoleste spre picioarele mele.

El urla la ea. Numai insulte, insa cuvintele lui se contopesc intr-
un zumzet in capul meu. El a dat in mine anul trecut. Tot mai da si
in mama. N-o sa mai dea alta data in niciuna dintre noi.

1l vad ridicand mana. Mama isi azvarle bratele ca si-si apere fata
in timp ce se lasa in genunchi langa el. [au bata de jos. Fac doi pasi.
O avant dincolo de umar si...

- Politia! Lasa bata jos! Intinde-te la pamant!

Trei politisti In uniforme ne inconjoara. Fir-ar sa fie. Inima imi
bate cu putere in piept. Trebuia sa ma fi gandit la asta, dar n-am
facut-o, iar greseala o sa ma coste. Politistii patruleaza In mod
regulat prin complex.

Nemernicul arata spre mine.

- Ea a fost. Fata asta dementa mi-a facut praf masina. Eu si
mama ei am Incercat s-o oprim, dar au apucat-o pandaliile!

- Lasa bata jos! Mainile deasupra capului.

Uluita de minciuna lui sfruntata, nu-mi dadusem seama ca
tineam incd bata in maini. {i simt lemnul aspru in palme. O las sa
cada si ascult acelasi bufnet gaunos cand, din nou, Incepe sa topaie
pe caldaram. Impreunandu-mi mainile la ceafd, imi indrept privirea
spre mama. Si astept. O astept sa explice. O astept sa ne apere.

Mama sta in genunchi in fata nemernicului. Clatina discret din
cap si mimeaza din buze spre mine cuvintele te rog.

Te rog? Te rog sa ce? Fac ochii mari, implorand-o sa explice.

Ea mai mimeaza doua cuvinte: eliberare conditionatd.

Un politist indeparteaza bata, izbind-o cu piciorul, si Incepe sa
ma perchezitioneze.

- Ce s-a intamplat?

- Eu am fost de ving, ii raspund. Eu am distrus masina.
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RYAN

Sudoarea imi picurd din par si-mi siroieste in jos pe frunte,
silindu-ma sa mi-o sterg Inainte de a-mi indesa sapca la loc. Soarele
dupa-amiezii ma dogoreste, parca m-as indbusi In tigaia iadului. E
cel mai rau sa ai meciuri In august.

Imi transpird palmele. Nu-mi pasid de cea stangi: in ea port
manusa. Palma folosita pentru aruncari e cea pe care mi-o sterg in
repetate randuri de cracul pantalonului. Pulsul imi bubuie in
timpane si ma Impotrivesc unui val de ameteald. Mirosul de
floricele arse si de hotdogi pluteste prin aer dinspre taraba si am
crampe la stomac. M-am culcat prea tarziu azi-noapte.

Aruncand o privire spre tabela de marcaj, urmaresc cum
temperatura creste de la treizeci si cinci la treizeci si sase de grade.
Indicele de confort termic probabil ca e de peste saptezeci si opt.
Teoretic, iIn momentul in care indicele ajunge la optzeci, arbitrii ar
trebui sa opreasca jocul. Teoretic.

N-ar conta daca temperatura ar fi spre minus doudzeci de grade.
Tot as avea crampe la stomac. Palmele tot mi-ar transpira.
Presiunea... se acumuleaza constant, facandu-mi maruntaiele sa se
zvarcoleasca pana in pragul imploziei.

- Haide, Ry! urla Chris, stoperul nostru, dintre bazele a doua si a
treia.

Razletul lui strigat de lupta provoaca indemnuri si din partea
celorlalti din echipa: cei de pe teren si cei care stau pe banca. N-ar
trebui sa spun cad stau. Toata lumea de acolo e in picioare, cu
degetele inclestate de margine.

La Inceputul rundei a saptea, conduceam cu un punct, aveam doi
adversari scosi in aut, dar am dat-o in bara si i-am aruncat o minge
unui alergdtor din prima baza. Al naibii efect a luat. Cu cel aflat
acum la bataie am la activ o lovitura si doua mingi nimerite. Nu mai
e loc pentru greseli. Inca doua lovituri si s-a terminat partida. Inci
doua mingi nimerite de el si-i ofer echipei adverse o alergare cu
perspective de a inscrie un punct.

Multimea li se alatura. Aplauda, fluiera si aclama. Dar niciunul
mai zgomotos ca tata.
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Strangand cu putere mingea In mana, trag aer adanc in piept,
imi ascund bratul drept la spate si ma aplec Inainte ca sa descifrez
semnalele lui Logan. Stresul acestei urmatoare lovituri ma apasa.
Toatd lumea vrea ca meciul asta sa se incheie. Dar nimeni mai mult
ca mine.

Eu nu pierd.

Logan se lasa pe vine in pozitie in spatele celui de la bataie si
face un gest neasteptat. Isi ridicd masca de prinzitor pe crestetul
capului, 1si duce mana intre picioare si mimeaza ca-mi da un
bobarnac.

Ticalos afurisit.

Pe buzele lui Logan flutura un ranjet, iar aluzia lui face ca umerii
sa mi se destinda. Nu e decat primul meci al sezonului de toamna.
Unul foarte incrancenat. Clatin afirmativ din cap, iar el isi lasa
masca in jos peste fata si-mi arata de doua ori semnul pacii.

Aruncare fulgeratoare sa fie.

Privesc scurt peste umar spre prima baza. Alergatorul a luat o
importanta optiune In cursa lui spre a doua, dar nu suficient cat sa
riste un start furat. Imi duc bratul inapoi si arunc, alimentat de un
val de energie si de adrenalina. Inima imi bubuie de doua ori cand
se aude placutul sunet al pocnetului mingii in manusa lui Logan, iar
cuvintele Lovitura doi ies de pe buzele arbitrului.

Logan imi expediaza mingea Inapoi si nu mai pierd timpul cu
pregatirea urmatoarei aruncari. Asta o sa puna capat. Echipa mea
poate sa plece acasa; victorioasa.

Logan tine degetul mic si inelarul lipite. Scutur din cap. Vrea sa
pun capat meciului si o aruncare fulgeratoare ar fi calea, nu una cu
efect. Logan sovdie, dupa care Imi arata de doua ori semnul pacii.
Asa te vreau, baiete! Tu stii ca sunt capabil sa bag material.

Cu mana intre picioare, el ezita putin, dupa care arata dincolo de
cel de la bataie, indicandu-mi ca aruncarile mele fulgeratoare s-au
ratacit afard. Incuviintez. Inteleg cd trebuie si-mi sincronizez in
minte precizia cu viteza. Mingea zboara din mana mea izbeste
manusa lui Logan drept in mijloc, iar arbitrul striga Minge!

Mi se opreste respiratia. Asta a fost o lovitura.

Ingraditura trosneste sub pumnii coechipierilor mei, care-si urld
protestele fata de decizia nedreapta. Striga la arbitru. Antrenorul e
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in picioare, in zona neutra dintre banca de rezerve si teren.
Camarazii mei de pe teren fluiera decizia incorectd. Multimea
murmura si huiduie. Undeva in tribuna, cu capul plecat si adancita
in rugaciune, mama strange in mana perlele atarnate de gat.

Fir-ar sa fie. Smucesc cu putere de cozorocul sepcii, incercand
sa-mi domolesc goana sangelui prin vene. Deciziile incorecte sunt
naspa, dar se mai intampla. Mai am o aruncare ca sa pun capat
partidei dsteia. Inca una...

- A fost lovitura, se aude vocea tatii, care coboara din tribuna si
se indreapta spre ingraditura aflata chiar in spatele arbitrului.

Jucatorii si publicul amutesc. Tata pretinde corectitudine. Ma
rog, varianta lui de corectitudine.

- Tntoarce;i-vé la locul dumneavoastra, domnule Stone, zice
arbitrul.

Toata lumea din orasul asta il cunoaste pe tata.

- Ma voi intoarce la locul meu atunci cand vom avea un arbitru
capabil sa ia decizii corecte. Ati luat decizii gresite In tot acest meci!

Chiar daca si-a rostit cuvintele cu o voce suficient de sonora ca
s-o0 auda toata arena, nici macar pentru o clipa n-a ridicat tonul.
Tata e un tip impunator, o persoana pe care o admira intregul oras.

De dincolo de gard, tata 1l domina cu statura lui pe arbitrul
scund si gras, asteptand sa indrepte cineva ceea ce el considera ca e
nedrept. Suntem ca doua copii la indigo, eu si tata. Par nisipiu si
ochi caprui. Picioare lungi. Numai umeri si brate. Bunica sustine ca
oamenii ca tata si ca mine sunt facuti pentru munci grele. Tata
sustine ca suntem facuti pentru baseball.

Antrenorul meu intra pe teren, Impreuna cu antrenorul
celeilalte echipe. Ii aprob. Arbitrul a tot luat decizii gresite, pentru
ambele parti, dar mi se pare o ironie faptul ca nimeni n-a avut tupeu
sa spuna ceva, pana cand n-a declarat tata razboi.

- Taica-tau e cel mai tare, exclama Chris, apropiindu-se de
postul aruncatorului.

- Mda, raspund.

Cel mai tare. Mai arunc o privire spre mama si spre locul gol pe
care obisnuia sa stea fratele meu mai mare, Mark. Lipsa lui Mark ma
usturd mai mult decat as fi crezut. Imi intind manusa spre Logan,
care s-a departat tiptil de cei patru barbati aflati in plina
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controversa cu privire la corectitudinea deciziilor. Din reflex, el Imi
arunca mingea Inapoi.

Chris cerceteaza publicul.

- Ai observat cine-a venit la meci?

Nu ma obosesc sa privesc. Lacy mereu vine sa vada meciurile lui
Chris.

- Gwen, mi zice el cu un ranjet de canar care a infulecat pisica.
Lacy a auzit ca i s-a pus iar pata pe tine.

Reactionez fara sa gandesc si intorc capul spre tribuna, ca s-o
caut cu privirea. Timp de doi ani, Gwen si baseballul au insemnat
toata viata mea. Vantul adie prin parul ei lung si blond si, ca si cum
mi-ar simti privirea, Gwen intoarce fata spre mine si zambeste. Anul
trecut, adoram zambetul asta. Un zdmbet rezervat, odinioars,
pentru mine. Au trecut mai multe luni de atunci. Mama inca o
iubeste. Eu nu mai stiu ce anume simt. Un tip urca in tribuna si-o
cuprinde cu un brat. Mda, baga mare, dobitocule. Sunt constient de
faptul ca Intre mine si Gwen s-a terminat.

- Se rejoaca mingea! tuna vocea unui arbitru nou dinspre lacasul
celui la bataie.

Vechiul arbitru ii strdnge mana tatii peste gard. Asa cum am
spus, tata crede In corectitudine si, de asemenea, considera de
dreptatea trebuie impartita de un barbat cu prestigiul inca
neafectat. Ma rog, e valabil pentru oricine, in afara de fratele meu.

Toti cei din afara terenului aplauda si-1 urmaresc din priviri pe
tata cum se intoarce la locul lui. Unii i intind mainile. Aliii il bat cu
palmele pe spate. In afara terenului, tata e liderul acestei
comunitati. Pe teren, eu sunt cel mai tare.

lesit din lacasul lui, cel de la bataie face cateva miscari de
exercifiu. Doud lovituri. Trei mingi ale lui. Si baiatul stie ca sunt
capabil sa bag material. Suier si gesticulez spre Logan.

In spatele meu, Chris rade. El stie cd mereu clocesc cite una.
Logan se apropie, cu masca prinzatorului ridicata pe crestet.

- Care-i treaba, sefule?

- Spune-mi tot.

Asta trebuie sa faca orice prinzator de valoare.
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- Ala de la bitaie a fost moale, dar a avut timp de odihna, ceea ce
inseamna c-o sa dea tot ce poate. Aruncarile tale rapide s-au ratacit
afara si el o stie.

Rasucesc mingea in palma.

- 0 sa se astepte la o fulgeratoare?

- Dac-as fi in locul lui, eu m-as astepta sa arunci fulgerator,
intervine Chris.

Ridic din umeri si mugchii Imi urla in semn de protest.

- Hai sa schimbam foaia. El o s-o interpreteze ca fulgerator si n-
o0 sa aiba timp suficient ca sa se adapteze.

Un zambet trece pe chipul lui Chris, care-si duce manusa la gura.

-1 scoti din mana, zice el.

- 1l scoatem din man3, confirm, mascindu-mi la randul meu
miscarea buzelor cu manusa.

Ma intorc spre teren si fluier ca sa captez atentia tuturor. Chris
se Intoarce la postul de stoper, isi lasa palma desfacuta sa-i alunece
de-a curmezisul pieptului, apoi se bate de doua ori cu mana dreapta
peste bratul stang. Centrul nostru vine fuga, iar omul de la baza a
doua transmite mesajul. Pana sa ma intorc cu fata spre cel de la
bataie, Logan a expediat deja instructiunile pentru baza a treia si
prima.

Logan 1si trage masca pe fata, se ghemuieste in pozitie si intinde
manusa pentru prindere. Mda, o sa pun capat meciului.

- Pe diseara, cumetre, imi zice Chris, ciocnindu-si piciorul de al
meu din mers.

Tine geanta cu bata intr-o mana si mana lui Lacy in cealalta. Eu
si Chris am cunoscut-o pe Lacy cand au fuzionat scolile noastre,
intr-a sasea. Mi-a placut de ea in ziua in care si-a julit genunchiul
jucand fotbal cu baietii. Chris s-a indragostit de ea in ziua in care
Lacy l-a imbrancit pe teren dupa ce el a patruns in baza ei la
baseball. Alcatuiesc un cuplu inca din anul al doilea de liceu: anul in
care a inceput el sa aiba oua si, in sfarsit, a invitat-o sa iasa
impreuna.

Lucy 1si scoate un elastic de pe Incheietura mainii si-si rasuceste
parul saten intr-un coc dezordonat. Imi place la ea faptul ci nu e o
fata ca toate fetele. Ca sa tina pasul cu mine, cu Chris si cu Logan, o
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fata trebuie sa aiba pielea groasa. Sa nu ma intelegeti gresit: ea e al
naibii de sexy, dar n-o doare nici in cot de ceea ce cred altii despre
ea.

- Diseara mergem la petrecere. Am chef de conversatie si de
lume si de dans. Viata nu inseamna doar terenul de joc si
provocarile.

Cu degetele incremenite pe sireturile pe care tocmai ni le
dezlegam, eu si Logan ridicim brusc capetele. Chris se albeste la
fata.

- Asta-i un sacrilegiu, Lace. Retrage-ti cuvintele.

Alaturi de mine, Logan isi vara picioarele in perechea lui de Nike
si-si azvarle pantofii de sport in geanta.

- Nu stii tu ce-i fiorul de a iesi castigator la o provocare pe
cinste.

- Provocarile nu sunt distractive, riposteaza ea, cu o pronuntata
nuanta mustratoare in ton. Sunt nebunesti. Mi-ai dat foc la masina.

Logan ridica mana.

- Am deschis geamul la timp. Ca argument in apdrarea mea,
tapiteria abia dac-a fost un pic parlita.

Eu si Chris chicotim amintindu-ne cum tipa Lacy, in timp ce lua
o curba cu saizeci si cinci la ora. Povestea, pe scurt: un ambalaj de
hamburger, o brichetda, un cronometru si o provocare. Logan a
scapat accidental ambalajul arzand, iar acesta s-a rostogolit sub
scaunul lui Lacy. O cautatura tipica de genul vd bat pdnd vd las lati a
lui Lacy ne reduce pe améandoi la tacere.

— Imi doresc si-ti gidsesti o iubiti, ca sa-ti puni fundul dement la
locul lui.

- N-am cum, replica Logan, bataind din sprancene. Sunt acolitul
lui Ryan.

- Acolit, repeta Lacy, parca scuipand cuvantul, dupa care
indreapta o unghie sclipitoare atat spre mine, cat si spre Logan, dar
nu-mi scapa faptul ca zaboveste mai mult in directia mea.

- Unul dintre voi trebuie sa-si gaseasca o fata si sa se lege de ea.
M-am saturat de rahaturile astea provocate de testosteron.

Lacy n-a putut suferi siragul de fete cu care am umblat eu de-a
lungul verii. O ingrozeste gandul ca l-as putea influenta pe Chris s-o
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lase balta, desi ar trebui sa stie ca nu e cazul. Chris o venereaza, ca
pe o religie a lui, personala.

- Tu n-ai fost de acord cu cea de care m-am legat ultima data, {i
zic. De ce-ar trebui sa mai incerc?

- Pentru ca poti sa gasesti si altceva decat rautati.

- Gwen nu e rautate, o contrazic, coborand tonul.

Chiar daca ne-am despartit, nu vad ce rost ar avea sa spunem
lucruri urate despre ea.

- Vorbesti de lup, bombane Logan.

- Bung, Ryan.

Intorc capul ca s-o ziresc pe Gwen in toatd splendoarea ei. O
rochie albastra din bumbac 1i fosneste in jurul picioarelor bronzate
si e Incaltata cu o pereche de cizme de cowboy, noua dupa dupa
stiinfa mea. Buclele facute tresaltd la varfurile parului ei lung si
blond. Inconjuratd de cele trei bune prietene ale ei, trece parca
plutind drept pe langa noi, dar ma fixeaza tot timpul cu ochii ei
verzi.

- Bung, Gwen, 1i raspund.

Ajungand la taraba cu gustari si bauturi, 1si azvarle parul peste
umadr si-si redirectioneaza atentia. Eu raman cu ochii spre ea,
incercand sa-mi aduc aminte de ce ne-am despartit.

- Teatru! exclama Lacy, blocandu-mi intentionat vederea spre
fundul lui Gwen. Ea n-a fost altceva decat teatru. Nu-{i amintesti? Tu
mi-ai zis, Lacy, nu existd nimic autentic la ea, si eu tim zis Stiu, dupa
care ti-am aruncat cu toata bucuria In fata un Ti-am zis eu. Dupa
care tu ai zis, Nu md Ildsa sd md intorc la ea, iar eu am zis, Pot sd-ti
smulg oudle dacd incerci asa ceva, iar tu ai zis...

- Nu.

Am zis nu pentru ca Lacy chiar ar fi facut una ca asta, iar eu
prefer sa-mi stiu ouale la locul lor, dar tot am rugat-o sa-mi aduca
aminte de discufia asta daca se-ntampla sa dau semne de
slabiciune. Eu si Logan ar trebui sa invitam vreo cateva fete la film
in weekendul viitor. Ce naiba, daca skaterita mi-ar fi dat numarul ei,
poate m-as fi gandit chiar s-o sun pe ea. Dumnezeu mi-e martor ca
era al naibii de sexy, iar cand vine vorba despre Gwen, ceva care sa-
mi distraga atentia e totdeauna de folos.

- Hai, Logan, zice Chris. Te duc eu cu masina acasa.
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In apropierea bancii de rezerve, tata o tine cu bratul pe dupa
umeri pe mama, In timp ce stau la o sueta cu antrenorul nostru si cu
un alt barbat in bluza polo si pantaloni kaki. Ma intreb dac-o mai
observa si altcineva cum sta mama, usor aplecata in directia opusa a
corpului tatii. Probabil ca nu. Mama e in dispozitia cuvenita pentru
serbarea de deschidere a anului scolar, toatda numai zambete si
rasete.

Privindu-ma peste umar, tata Imi semnaleaza ca ar fi cazul si ma
alatur grupului lor, daruindu-mi unul dintre rarele lui zdmbete din
categoria sunt mandru de tine. Asta ma descumpaneste. Mda, am
castigat, Tnsa noi castigdm mai mereu. Asa se-ntampla cu
campioanele de state. Si-atunci, ce-o fi cu mandria asta debordanta
de acum?

Asa cum am spus, eu si tata parca am fi clone, difera doar varsta
si tenul. Anii de ploaie, soare, arsita si ger si-au lasat urme pe chipul
lui. Faptul de a fi proprietarul unei companii de constructie necesita
mult timp petrecut in contact cu elementele naturii.

- Ryan, ti-l prezint pe domnul Davis.

Domnul Davis si cu mine intindem amandoi mainile in acelasi
timp. E un tip inalt, slab, si posibil de varsta tatalui meu, doar ca
domnul Davis nu arata c-au trecut anii peste el.

- Spune-mi Rob. Felicitari pentru jocul bun prestat. Ai o
aruncare fulgeratoare al naibii de buna.

- Va multumesc, domnule.

Am mai auzit asta. Mama le spune tuturor ca e un dar de la
Dumnezeu si, chiar daca nu stiu precis ce sa cred in privinta asta, n-
0 sa neg ca mi-a placut faza. Pacat ca eu si tata n-am reusit sa
atragem vreun interes la selectiile pentru echipele profesioniste de
baseball.

Sunt obisnuit cu intalnirile si cu prezentarile. Din moment ce
tata detine o companie proprie si un loc in consiliul municipal, face
parte din retea. Sa nu ma intelegeti gresit: tata nu e genul avid de
putere. A declinat de mai multe ori oferta de a candida pentru
functia de primar, chiar daca mama il implora de atatia ani sa se
mai gandeasca. El e doar o autentica prezenta in cadrul comunitatii.

Rob face un semn cu capul spre teren.

- Te-ar deranja sa-mi arunci vreo doua mingi?
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Mama, tata si antrenorul fac schimb de zambete cu subinteles si
ma simt de parca ar fi spus cineva o gluma si m-ar fi lasat fara
poanta. Sau poate ca eu sunt poanta.

- Sigur ca nu.

Rob scoate din geantda un radar manual si o carte de vizita.
Pastreaza radarul In mana stadnga si-mi intinde cartea de vizita cu
dreapta.

- Am venit azi ca sa urmaresc un jucator din echipa cealalta. N-
am vazut la el ceea ce cautam, dar cred ca am vazut ceva promitator
la tine.

Tata ma bate cu palma pe spinare, iar etalarea asta publica de
afectiune ma determina sa-mi intorc fata spre el. Tata nu e un tip
afectuos. Cei din familia mea... nu suntem asa. Tin in mana cartea de
vizita si am nevoie sa-mi adun toata refinerea ca sa nu scap o
injurdatura de fata cu mama, din cauza socului. Omul care se
indreapta spre zona din spatele bazei a patra e Rob Davis, recrutor
pentru Cincinnati Reds.

- Ti-am spus eu ca selectiile de primavara nu inseamna sfarsitul,
mi se adreseaza tata, indemnandu-ma prin gesturi sa-l1 urmez pe
Rob. Du-te si fa-1 praf!
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BETH

Gardianul mai varstnic, cel cumsecade, merge langa mine. Nu
mi-a prins catusele exagerat de strans, cum a facut celalalt gardian,
dobitocul dla. Nu se pune in fata mea, Incercand sa ma sperie ca
naiba. Nu Incearca sa rejoace vreo secventa din serialul Cops. Doar
merge aldturi de mine, fara sa acorde vreo atentie existenfei mele.

Mie imi convine de minune tacerea, dupa ce-am ascultat azi-
noapte cum o fata resimfea trezirea dintr-o experienta nefericita cu
LSD.

Sau poate ca a fost azi.

Habar n-am ce perioada a zilei o fi.

Mi-au dat micul dejun.

[-am auzit vorbind despre pranz.

Probabil ca e dimineata. Poate amiaza.

Gardianul deschide usa a ceea ce n-as putea descrie decat ca
fiind o camera pentru interogatorii. Altceva decat celula pentru
detentie pe care am Impartit-o cu fata de cincisprezece ani, mult
prea facuta praf pentru gustul meu, adica locul in care mi-am
petrecut majoritatea timpului de dupa ce m-au arestat pentru
distrugerea avutului privat. Gardianul 1si destinde spatele,
rezemandu-se de perete. Eu ma asez la masa.

Simt nevoia unei figari.

Rau de tot.

Incredibil de rau.

La modul ca as fi in stare sa-mi smulg o mana doar ca sa pot
trage un fum.

- Cam ce-ti lipseste? se intereseaza gardianul, fixandu-mi cu
privirea degetele.

Ma opresc din ciocanitul In masa.

- Nicotina.

- Complicat, zice el. Eu n-am reusit niciodata sa ma las.

- Mda. E al naibii de naspa.

Politistul care m-a arestat azi-noapte - azi-dimineata - intra in
camera.

- Uite-o ca vorbeste!
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Mda. N-avusesem in intentie. Inchid gura. Azi-noapte, azi-
dimineatd - cine naiba mai stie - am reusit sa pastrez tacerea cand
m-au perpelit la foc mic Intrebandu-ma despre mama, despre viata
mea de acasd, despre amantul mamei. Am refuzat sa raspund, am
refuzat sa rostesc vreo vorba, pentru ca, daca as fi spus ceva, ar fi
fost ceea ce nu trebuia si-as fi trimis-o pe mama la inchisoare. Nici
gand sa ma pot impaca vreodata cu ideea asta.

Habar n-am ce s-o fi intamplat cu ea, sau cu amantul ei, dupa ce
mi-au prins catusele de incheieturi si m-am instalat pe bancheta din
spate a masinii de patrulare. Daca Dumnezeu mi-o asculta
rugaciunile, atunci poate ca mama o fi scapat, iar nemernicul o
imparti vreo latrina cu ceilalti nelegiuiti de top.

Politistul seamana cu Johnny Depp la doudzeci de ani si miroase
a curat: a sapun, cu un usor iz de cafea. Nu e cel care a Incercat sa
discute cu mine azi-noapte, ci doar tipul care m-a arestat. Se
instaleaza pe scaunul din fata mea, iar gardianul pleaca.

- Eu sunt ofiterul Monroe.

Eu privesc incruntata masa.

Ofiterul Monroe intinde mainile spre mine, imi descuie catusele
si le plaseaza pe partea lui de masa.

- Ce-ar fi sa-mi spui ce s-a Intamplat in realitate azi-noapte?

Un singur fum, numai unul.... O, Doamne, ar fi mai bun si decéat
un sarut apasat cu un tip de-a dreptul formidabil. Dar eu nu ma
sarut cu un tip formidabil si nici nu am vreo tigara, din cauza ca in
clipa de fata sunt interogata in purgatoriu.

- Amantul mamei tale, Trent... stim ca e soi rau, dar e smecher.
Niciodata n-am avut destule probe ca sa-l1 inchidem. Poate esti tu in
masura sa ne ajuti si sa te ajuti si pe tine. Ajuta-ne sa-l varam in
inchisoare si-atunci el o sa fie departe de tine si de mama ta.

Sunt de acord cu el: e Diavolul. In afard de faptul ci e un fost
fotbalist terminat care a schimbat placarea adversarilor pe teren cu
stalcirea femeilor in bataie, totusi, n-am ce sa le spun, afara de
zvonurile auzite pe strada. Politistii care umbla prin cartierul rau-
famat sunt foarte la curent cu povestile noastre de adormit
privitoare la Nemernicul-pe-nume-Trent. Ispititorul flecustet cum
ca el tot da In mine si in mama ne-ar putea aduce o fituica amarata
contindnd in antet cuvintele Ordin de restrictie, insa delincventii
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condamnati pentru violente domestice rareori zabovesc mai mult
timp in celulele inchisorilor, plus ca Trent se sterge undeva cu
ordinele de restrictie.

Chiar de dinainte sa se incurce mama cu Trent, politia 1l
urmarea, numai ca el e varianta umblatoare si vorbitoare din viata
reala a picaturii de ulei: imposibil de prins, odata ce ai varsat-o.
Daca i-as ajuta pe politisti, n-as face decat sa aduc mizeria si
dezgustatoarea lui manie in pragul casei noastre.

- El locuieste 1n acelasi complex de apartamente ca si mama ta,
nu? N-ar fi frumos sa stai din nou cu ea si sa nu mai trebuiasca sa ai
grija lui?

Neavand habar de unde o sti ca eu nu locuiesc cu mama, imi vine
greu sa nu-mi ridic privirea spre el. Refuz sa-i arat ca are dreptate.

- Noi nici macar n-am stiut ca umbla cu mama ta. Stii... aaa... el
se vede si cu alte femei.

Ma abtin sa-mi dau ochii peste cap. Ce mai veste socanta.

- Elisabeth, zice el, vazand ca nu reactionez.

- Beth, il corectez euy, fiindca Imi urasc numele de botez.

- Beth, singura persoana pe care ai sunat-o asteapta pe hol de la
cinci dimineata.

Isaiah! Imi ridic fulgeritor privirea spre ofiterul Monroe.
Zidurile cladite ca sa ma apar se naruiesc si extenuarea se
instaleaza pe masura ce raceala glaciala de care m-am agatat toata
noaptea se topeste. Teama si durerea dau nivali ca si-i ia locul. 1l
vreau pe [saiah. Nu vreau sa fiu aici. Vreau sa merg acasa.

Clipesc si-mi dau seama ca senzatia de usturime se datoreaza
lacrimilor. Stergandu-mi ochii, ma straduiesc sa-mi regasesc taria...
sa-mi regasesc hotdrdrea, insa tot ce gasesc e o pustietate
impovaratoare.

- Cand pot sa merg acasa?

Se aude un ciocanit. Ofiterul Monroe intredeschide usa si
schimba cateva replici intr-o soapta infierbantata, dupa care face un
semn de Incuviintare. Dupa cateva secunde, in camera intra matusa
mea, o varianta mai varstnica si mai dichisita a mamei.

- Beth?

Ofiterul Monroe pleaca, inchizand usa dupa el.
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Shirley vine direct spre mine. Ma ridic si ma las imbratisata de
ea. Miroase a acasa: iz statut de tigari si de balsam pentru rufe cu
lavandi. Tmi ingrop fata in umarul matusii si nu-mi doresc altceva
mai mult decdt sa zac In patul din subsolul casei ei timp de o
saptamana in cap.

Imediat pe locul doi ar fi o tigara.

- Unde e Isaiah?

Oricat de recunoscatoare as fi pentru prezenta matusii, inima
mea era pregatita pentru vederea celui mai bun prieten al meu.

- Afara. M-a sunat imediat dupa ce-a aflat de la tine, ma
informeaza Shirley, strangdandu-ma cu putere inainte de a se
desprinde din imbratisare. Ce porcarie!

- Asa e. Te-ai vazut cu mama?

Ea face semn din cap ca da, dupa care se apleaca spre mine si-mi
sopteste la ureche.

- Maica-ta mi-a povestit ce s-a intamplat in realitate.

Muschii din jurul gurii mi se crispeaza si ma straduiesc sa-mi
impiedic tremurul buzei de jos.

- Ce sa fac?

Shirley 1si plimba mainile in sus si-n jos pe bratele mele.

- Te tii de povestea ta. [-au adus aici pe Trent si pe maica-ta, ca
sa dea declaratii. Daca tu nu spui nimic, ei n-or sa aiba pentru ce sa-i
aresteze. Totusi, maica-ta sta ca pe ace. Daca tu spui ceva, or s-0
arunce in puscdrie pentru incalcarea eliberarii conditionate si
distrugerea bunului personal. {i e fricd si nu ajungi la inchisoare.

Si mie, dar nu se poate ca mama sa ajunga la puscarie.

- Si cu mine ce-o sa se-ntample?

Matusa mea isi lasa bratele sa-i cada pe langa corp si se duce de
cealalta parte a mesei. Sunt doar cativa pasi, dar ei creeaza intre noi
o prapastie cat un canion. Luna trecutd, am Implinit saptesprezece
ani. Pana asearda, ma simteam ca o adulta: batrana si mare. Acum nu
m3 mai simt atit de mare. In clipa asta, ma simt mica si foarte,
foarte singura.

- Shirley?

- Unchiul tau si cu mine nu avem bani pentru un avocet. Isaiah
si Noah, ba chiar si fata cu care mai vine Noah, toti ne-au oferit cat
au avut, Insa eu si unchiul tdu ne-am speriat cand ne-au zis politistii
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ca l-ai amenintat pe Trent cu o bata de baseball. Si atunci, mi-a venit
o idee.

Inima mi se prabuseste, ca si cum ar fi deschis cineva un
chepeng imediat sub ea.

- Ce-ai facut?

- Stiu ca nu vrei sa ai nimic de-a face cu ce e din partea tatalui
tau, Insa fratele lui, Scott... el e un om cumsecade. Dupa ce s-a lasat
de baseball, a devenit om de afaceri. Si are un avocat. Unul in voga.

- Scott? repet ey, ramanand cu gura cascatd. Cum... ce...

Parca nu mai am aer in timp ce ma straduiesc sa deslusesc
logica bazaconiei iesite de pe buzele matusii mele.

- Nu se poate. El ne-a parasit.

- Asa e, incuviinteaza ea, taraganat. Dar s-a intors luna trecuta
in orasul lui natal si m-a sunat ca sa dea de tine. Voia sa te duci sa
stai cu el si cu nevasta-sa, dar noi i-am dat cu flit. Cand a devenit
insistent, maica-ta i-a spus ca ai fugit de-acasa.

Buzele mi se rasfrang a dispref cand ma gandesc ca l-as putea
avea oriunde In apropiere.

- Bine gandit. Si-atunci, de ce sa-1 amestecam acum pe Scott? N-
avem nevoie de el. Putem sa ne descurcam si fara el si fara avocatul
lui in voga.

- Ei au zis ca aveai de gand sa-1 lovesti pe Trent cu o bata, repeta
Shirley, frangandu-si mainile. E ceva grav si m-am gandit ca avem
nevoie de ajutor.

- Nu. Spune-mi ca n-ai facut asta, exclam.

Ma simt de parc-as fi ajuns in iad. Sau, oricum, undeva al naibii
de aproape.

- Ti-am fi respectat dorintele in privinta lui, dar acum s-a
intamplat chestia asta si.. l-am sunat. Asculta ce-ti spun, el are o
viata grozava acum. Are bani gramada si te vrea.

[zbucnesc in ras. Numai ca nu e nimic amuzant. Nu e nici pe
departe amuzant. E vestea cea mai al naibii de trista pe care am
auzit-o vreodata. Ma prabusesc pe scaun si-mi sprijin capul in
maini.

— Nu e adevarat, nu ma vrea.

- A aranjat sa fie retrase acuzatiile, imi spune matusa, dar in
tonul ei nu descopar nici cea mai mica urma de bucurie.
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Imi ascund fata in continuare, incapabild s-o privesc, de teami
sa nu vad realitatea, oricare ar fi, spre care se Indreapta cuvintele ei.

- Ce-ai facut? o Intreb din nou.

Shirley Ingenuncheaza langa mine si coboara tonul.

- Dupa ce l-am sunat, unchiul tau Scott s-a dus la apartamentul
mamei tale. A vazut lucruri pe care n-ar fi trebuit sa le vada. Lucruri
care i-ar putea face rau mamei tale.

Ma inclin intr-o parte, ca si cum m-ar fi izbit un val, si-n timpane
imi suiera sunetul vijelios al oceanului care ma absoarbe. Lumea se
prabuseste in jurul meu. El a intrat in fosta mea camera.

Mama mi-a spus sa nu mai intru niciodata acolo, dupa ce am
plecat sa stau la Shirley, si n-am intrat niciodata. Sunt unele lucruri
pe care nici macar eu nu vreau sa le stiu.

- Nu le-a spus nimic politistilor, continua ea.

Socata de dezvaluire, ma zgaiesc la ea printre degete.

- Chiar?

Colturile buzelor i se pleostesc si fruntea i se increteste.

- Mama ta n-a avut de ales. Scott a venit cu avocatul la sectia de
politie si si-a expus pretentiile: ori ea renunta la tutela in favoarea
lui, ori el le spune politistilor tot ce-a vazut.

Matusa mea ma fixeaza cu o privire lipsita de expresie.

- Ea a semnat pentru incredintarea tutelei. Acum, Scott e
tutorele tau legal.
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RYAN

Multumita dusurilor din complexul pentru agrement, nu mai am
nevoie sa pornesc spre casa. Spalat si imbracat in haine de strada,
ma Intorc in paradis.

Toata lumea a parasit stadionul. Tribunele sunt goale. Taraba cu
gustari si bauturi s-a inchis. Muzica lui Kenny Chesney zbiara
dinspre parcare, deci Chris nu m-a luat in serios cand i-am zis ca o
sa ne vedem mai tarziu. Chris e cu adevarat priceput la trei lucruri:
sa joace pe postul de stoper, sa-si iubeasca fata si sa stie ce-mi
trebuie mie, chiar si cand eu insumi nu stiu.

Cel putin, In majoritatea timpului.

Dinspre bazinul de inot al complexului, tancii chiuie incantati, in
ritm cu zgomotele plescaiturilor si clampaniturilor trambulinei. Eu
si fratele meu, Mark, ne-am petrecut cea mai mare parte a
vacantelor de vara inotand in bazinul asta. Cealalta parte ne-am
petrecut-o jucand baseball.

Stau pe lacasul aruncatorului, numai ca de data asta sunt in
blugi si in tricoul meu preferat cu Reds. Cerul inceputului de seara
isi schimba treptat culoarea, din albastru in galben cu portocaliu.
Temperatura nu mai e de un milion de grade, iar vantul si-a
modificat directia, adiind de la sud spre nord. Asta e partea mea
preferata a jocului: momentele de singuratate de dupa.

Adrenalina triumfului si constiinta faptului ca am in fata un
recrutor interesat de mine imi zabovesc inca In sange. Plamanii mi
se dilatd, umplandu-se de aer curat, iar muschii mei isi pierd
incordarea care m-a impovarat pe durata meciului. Ma simt relaxat,
linigtit si viu.

Fixez cu privirea baza lacasul pentru postul de bataie si, in
mintea mea, 1l vad pe Logan ghemuit in pozitie, iar pe cel de la
bataie Incercand o lovitura de proba. Degetele mi se indoaie, ca si
cum ar strange mingea. Logan imi cere o aruncare cu efect; eu
accept, numai ca de data asta...

- Am stiut eu c-o sa te gasesc aici.

In cizmele ei de cowboy, din piele maro, si in rochia albastr3,
Gwen intra pe poarta in spatiul pentru banca rezervelor.

- De unde? o intreb.
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- Nu ti-a iesit aruncarea cu efect.

Cu o miscare lind, Gwen se asaza pe banca si bate usor cu palma
lemnul 1anga ea. E un joc. Unul pe care-1 pierd, fiindca naiba sa ma ia
daca picioarele nu ma poarta in directia ei.

Arata bine. Mai mult decat bine. Superb. Ma asez langa ea, in
timp ce-o vad aruncandu-si carliontii blonzi peste umar.

- Mi-aduc aminte cum mi-ai explicat notiunile de baza, chiar pe
banca asta. A fost cea mai grozava discutie despre baseball din cate-
am avut noi vreodata.

Ma aplec in fatd si-mi Impreunez palmele.

- Cred ca ti-a scapat o mare parte din discutie, pentru ca nu-ti
explicam jocul de baseball.

Gwen ma fulgera cu zambetul ei sclipitor.

- Stiu, dar tot mi-a placut demonstratia.

Privirile ni se intalnesc pentru o clipa si Intorc capul cand simt
fierbinteala invadandu-mi obrajii. Gwen e singura cu care am avut o
experienta adevarata. Obisnuia sa se inroseasca atunci cand
aduceam vorba despre orice avea legatura cu sexul, insa azi, nu. Am
o senzatie de greata in maruntaie. Oare ce notiuni de baza noi o fi
invatat-o Mike?

- Nu pareai In apele tale pe timpul meciului, imi zice si
materialul rochiei fosneste cand isi incruciseaza picioarele si-si
apleaca trupul spre mine.

Coapsele ni se ating acum, generand fierbinteala. Ma intreb daca
ea o0 remarca.

- Nu cumva ai iar probleme cu tatal tau? ma intreaba.

Noi doi ne-am petrecut nenumadrate dupa-amiezi si seri pe
banca asta. Ea a stiut mereu cand tata ma facea sa fortez prea mult
nota cu arbitrii sau ca, daca jucam prost, veneam aici ca sa-mi
limpezesc mintea.

- Nu.

- Atunci, ce nu e cum trebuie?

Totul. Certurile dintre mama si tata. Lipsa lui Mark. Eu si
baseballul profesionist. Relatia mea, de prietenie sau nu, cu Gwen.
Pentru o clipa, ma gandesc daca sa-i spun despre Mark. La fel ca tot
restul orasului, ea ramane intr-o binecuvantata ignoranta. O privesc
drept in ochi, cautand acolo fata pe care am cunoscut-o in primul
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meu an de liceu. Cea de-atunci nu s-ar fi finut de smecherii cu mine.
Din nefericire, intre timp am devenit distractia ei preferata.

- N-am chef sa fiu subiectul jocurilor tale, Gwen.

Ea isi ridica mana si-si rasuceste intre degete o suvita de par.
Sclipirea unui inel cu o piatra mare si rosie ma izbeste ca un spit
pentru spart gheata. Ma mut putin, astfel incat coapsele sa nu ni se
mai atinga.

- Mike ti-a dat inelul lui de absolvents.

Isi lasd mana si cadid si o acoperd cu cealalti, ca si cum,
ascunzand inelul, m-ar face sa uit de prezenta lui acolo.

- Mda, imi raspunde, incet. Aseara.

- Felicitari.

Dac-as fi putut lasa sa se scurga afara mai multa furie, as fi facut-

- Ce-ar fi trebuit sa fac?

- Nu stiu, 1i raspund si tonul mi se ridica odata cu fiecare cuvant.
Pentru inceput, sa nu fii aici, ca sa te tii de fite cu mine.

Nu-mi ia In seama remareca si, la randul ej, isi aspreste tonul.

- Mike e baiat bun si e mereu disponibil cand am nevoie de el.
Nu e tot timpul plecat si nu are o mie de obligatii, ca tine.

Cu toate pauzele si despartirile noastre, noi doi nu ne-am certat
niciodata. Niciodata n-am ridicat tonul unul la celalalt 1nainte,
niciodata nu mi-a trecut prin cap sa urlu la Gwen. Acum, e singurul
lucru pe care vreau sa-l fac.

- Ti-am spus ca te-am iubit. Ce altceva ai mai fi vrut?

- Sa fiu pe primul plan. Baseballul a fost totdeauna pe primul
plan pentru tine. Dumnezeule! Ce imagine mai clara de-atat iti
trebuie? M-am despartit de tine cand {i-a Inceput campionatul.

Ma ridic, fiindca nu mai sunt in stare sa stau alaturi de ea. Ce
imagine mai clara? E evident ca as fi avut nevoie de desene
detaliate, cu indicatii scrise.

- Puteai sa-mi spui care era problema.

- Si s-ar fi schimbat ceva? Ai fi renuntat la baseball?

5 In liceele, colegiile si universitatie americane, exista obiceiul ca elevii sau
studentii aflati In anul de studiu terminal sa primeasca inele simbolizand unitatea
de invatamant respectiva si calitatea lor de absolventi In devenire.
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Imi incarlig degetele in ingraditura metalici si fixez cu privirea
terenul. Cum e posibil sa-mi puna o asemenea Intrebare?! Cum e
posibil ca o fata, oricare ar fi, sa-i ceara unui baiat sa renunte la un
lucru pe care-1 adora? Gwen se tine de jocuri cu mine in clipa asta,
asa ca ma hotarasc sa arunc mingea care sa puna capat rundei.

- Nu.

O aud inspirand scurt si resimt vinovatia de a o fi ranit ca pe un
pumn in stomac.

- Nu e decat baseball, insista ea.

Cum as putea s-o fac sa inteleaga? Dincolo de ingraditura e o
ridicatura de pamant, o dunga care duce spre cele patru baze, toate
inconjurate de un teren cu gazon tuns. E unicul loc de care am
simtit ca apartin.

- Baseballul nu inseamnad numai un joc. Inseamni mirosul de
popcorn plutind prin aer, imaginea ganganiilor bazaind langa
luminile nocturnei, asprimea pamantului sub pantofii de sport. E
nerabdarea care ti se acumuleaza in piept in timp ce se canta imnul,
suvoiul de adrenalina din clipa in care bata din mainile tale izbeste
mingea, e navala sangelui cand arbitrul striga loviturd dupa ce-ai
aruncat. E o echipa intreaga de baieti care-{i acopera fiecare
miscare, o tribuna plina de oameni care te aclama si te Incurajeaza.
E... viata.

O bataie din palme rasunand din dreapta mea ma face sa sar ca
ars. Cu parul ei roz si un trening asortat, profesoara mea de engleza
din anul intai si, curand, profesoara mea de engleza din ultimul an,
inceteaza sacaitorul zgomot si-si Tnalta mainile spre barbie, ca intr-
0 rugdaciune.

- Asta a fost poezie, Ryan.

Schimb cu Gwen o parere de genul ce naiba, Tnainte de a ne
intoarce capetele spre doamna Rowe.

- Ce faceti aici? o intreb.

Eaisiridica de jos geanta pentru plaja si-o leagana usor.

- Bazinul s-a inchis. V-am vazut, pe dumneata si pe domnisoara
Gardner, si m-am hotarat sa va amintesc ca primul vostru eseu
particular pentru ora mea are termenul de predare luni.
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Cizmele lui Gwen izbesc pamantul in timp ce ea isi schimba din
nou pozitia picioarelor. Acum o lung, doamna Rowe a incercat sa ne
distruga vacanta tuturor dandu-ne o tema pentru vara.

- Sunt tare nerabdatoare sa le citesc, continua ea. Presupun ca vi
le-ati terminat, nu?

Nici macar n-am Inceput-o.

- Mda.

Gwen se ridica si-si potriveste mai bine pe deget inelul lui Mike.

- Eu tre' sa plec, ne anunta.

Si asta si face. Fara sa scot vreo vorba, Imi Infund mainile in
buzunare si Incep sa ma leagan pe calcaie, asteptdnd ca doamna
Rowe sa-i urmeze exemplul lui Gwen. Am un ritual de desfasurat.

Dandu-mi clar de inteles ca n-are nicio intentie sa plece, doamna
Rowe se sprijind cu umarul de peretii spatiului pentru banca de
rezerve.

- N-am glumit in legatura cu ce-ai spus, Ryan. Ai demonstrat ca
ai foarte mult talent la materia mea anul trecut. Adaugand ceea ce
am auzit adineauri, as afirma ca ai vocatie de scriitor.

Pufnesc in ras. Sigur, materia ei a fost mai interesanta decét
matematica, numai ca...

- Eu sunt jucator de baseball.

- Da, si din cate am auzit, unul foarte bun, dar asta nu inseamna
ca nu le poti face pe amandoua.

Doamna Rowe e mereu in cautare de adepti pentru literatura.
Ba chiar a pus bazele unui cerc literar la scoald, anul trecut. Dar
numele meu nu e pe lista asta.

- Ma asteapta un prieten, 1i zic.

Ea arunca o privire peste umar spre camioneta lui Chris.

- Te rog, transmite-i domnului Jones ca si lucrarea dumnealui
are ca termen ziua de luni.

- Sigur.

Inci o datd, ma astept ca ea si plece. Inci o dat3, ea nu pleaci.
Nu face decat sa stea pe loc. Stanjenit, baigui un la revedere si
pornesc spre parcare.

Incerc sa-mi alung iritanta senzatie de mancirime din gat, dar
nu reusesc. Momentul acela petrecut pe ridicatura terenului e ceva
sfant. O nevoie. O obligatie. Mama o numeste superstitie. Poate s-o0
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numeasca oricum ar vrea, dar daca eu vreau sa castig urmatorul
meci, trebuie sa stau pe ridicatura aia iarasi - de unul singur - si sa-
mi dau seama ce greseald am facut la aruncarile mele cu efect.

Daca n-o fac, e de rau augur. Pentru echipa. Pentru aruncarile
mele. Pentru viata mea.

Il gisesc pe Chris in bitranul lui Ford negru, cu capul dat pe
spate si ochii Inchisi. Portiera din dreptul lui e larg deschisa. Chris
si-a rupt cocoasa muncind ca sa-si ia camioneta asta. I-a arat
bunicului sau lanul de porumb vara asta, In schimbul unor
camionete din care se scurg toate, iesita din circulatie de pe cand
aveam noi sapte ani.

- Eu ti-am zis sa te duci acasa.

- Eu ti-am zis sa treci peste aruncarea nereusita, replica el, in
continuare cu ochii inchisi.

- Am trecut, 1l asigur, dar stim bine amandoi ca nu e asa.

Chris se trezeste la viata, Inchide portiera si porneste motorul.

- Hopa sus. Avem de mers la o petrecere care te va face sa uiti.

- Am cu ce sa merg, ii raspund, aratand spre Jeepul meu parcat
alaturi de camioneta lui.

- Scopul meu e sa ma asigur ca n-o sa mai fii In stare sa conduci
pana acasa, Imi zice, turand motorul ca sa nu-l lase sa se opreasca.
Hai sa mergem!
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BETH

Ofiterul Monroe se desprinde de perete in clipa in care ma vede
strecurandu-ma afara din toaleta fetelor.

- Beth.

N-am chef sa vorbesc cu el, dar nici n-am vreun entuziast
veritabil pentru reintalnirea cu unchiul de mult uitat. Ma opreste si-
mi Incrucisez bratele pe piept.

- Credeam ca sunt libera.

- Esti, confirma ofiterul Monroe, care e limpede ca stapaneste
stilul de privire blajina al lui Johnny Depp. Cand o sa te simti
pregatita sa-mi povestesti ce s-a intamplat azi-noapte, vreau sa ma
suni, imi mai zice, intinzandu-mi o carte de vizita.

Asta n-ai s-o vezi. Mai degraba mor, decat s-o trimit pe mama la
inchisoare. Imi fac loc pe 1angi el si ies in hol. Ranindu-mi pupilele,
soarele dogoreste prin geamuri si prin usile din sticla. Clipesc ca sa-
i alung stralucirea si-i zaresc pe Isaiah, pe Noah si pe Echo. Isaiah
sare in picioare, insa Noah 1si pune o mana pe umarul lui si-i
sopteste ceva, facandu-i semn cu capul spre stanga. Isaiah ramane
nemiscat. Ochii lui cenusii ca otelul ma implore sa vin spre el. Si asta
imi doresc. Mai mult decat orice.

Doua persoane se interpun in fata lui Isaiah si un junghi de
durere imi sfarteca pieptul. Una e mama. Ca un soi de pui de
maimuta alienat mintal, se agata de nemernicul ei de amant.
Priviriea 1i e disperatd. Isi suge obrajii, semn ci incearci si-si
stdpaneasca lacrimile. Ticalosul asta a Inghitit-o in viata lui
dezgustatoare. Jur pe Dumnezeu, o s-o smulg eu afara de-acolo.

Trent o smuceste spre iesire. Nu e gata, nemernicule. Nici pe
departe.

Tocmai ma pregatesc sa ma Indrept spre Isaiah, cand aud vocea.

- Buna3, Elisabeth.

Un fior de gheata imi serpuieste in jos pe sira spinarii. Vocea
asta Imi aminteste de cea a tatalui meu.

Ma intorc spre omul croit sa-mi distruga viata. Seamana cu tatal
meu si la Infatisare: inalt, saten inchis, ochi albastri. Principala
diferenta e ca Scott are o constitutie de atlet, In timp ce conformatia
tatdlui meu e a unui drogat.
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- Lasa-ma in pace.

El 1i arunca o privire de evaluare lui Isaiah.

- Eu cred ca ai fost lasata in pace prea mult timp.

- Nu te preface ca-ti pasa. Stiu ca promisiunile tale nu fac doi
bani.

- Ce-ar fi sa iesim de-aici, daca tot esti libera sa pleci? Putem sa
discutam acasa.

Scott ma prinde de brat cu 0 mana, pe care nu si-o clinteste cand
ma smucesc.

- Nu merg nicadieri cu tine.

- Ba da, zice el, pe un ton enervant de egal. Mergi.

Muschii spatelui mi se incordeaza, ca ai unei pisici arcuindu-si
spinarea si pregatindu-se sa cahaie.

- Mi s-a parut mie sau mi-ai spus ce sa fac?

0 mana mi se Incoldceste pe incheietura si ma trage cu blandete
spre stanga. Isaiah se apleaca spre mine si mi se adreseaza in
soapta.

- Ai nevoie sa ti se aduca aminte ca esti intr-o sectie de politie?

Trag cu coada ochiului si observ ca ofiterul Monroe si un alt
politist urmaresc disfunctionala noastra reuniune de familie.
Unchiul meu ne priveste cu interes, pe mine si pe Isaiah, dar
pastreaza distanta.

Nu mai am altceva in mine decat furia. Turbatd. Imi izbeste
plamanii, imi face ravagii in sange. lar Isaiah sta sa-mi spuna ca
trebuie sa mi-o infranez? Trebuie sa mi-o descarc, fiindca ma
mistuie.

[saiah face un lucru pe care nu I-a mai facut niciodata in stare de
trezie: isi pune mana pe obrazul meu. {i simt palma calds, puternici
si protectoare. Ma las pe ea si furia mi se scurge din mine la simpla
lui atingere. O parte din mine tanjeste dupa furia asta. Nu-mi pasa
de Inspdimantatoarea pustietate ramasa In urma

- Asculta-ma3, imi sopteste Isaiah. Du-te cu el.

- Dar...

- Jur pe Dumnezeu c-o sa am grija de tine, dar nu pot asta chiar
aici. Du-te cu el si asteapta-ma. Ai inteles?

Fac semn din cap ca da, pricepand in sfarsit ce incearca el sa-mi
transmitd, fara sa pronunte cuvintele. O sa vina dupa mine. Un licar
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de speranta strapunge pustietatea si ma las sa cad la adapostul
bratelor protectoare ale lui Isaiah si trupurile noastre se lipesc
strans unul de celalalt.
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RYAN

Pe campul din spate, cu care se invecineaza trei ferme, o
turbulenta petrecere in aer liber se desfasoara fara mine, Logan si
Chris. Petrecerile sunt grozave. Acolo sunt fete, fete care beau bere,
fete care danseaza, fete carora le place sa danseze, si tipi care urasc
dansul, dar tot danseaza, in speranta ca le-o vor trage fetelor care
beau bere.

Lacy are chef de dans, Chris are chef sa evite dansul, eu simt
imca usturimea Intampldrii de aseara cu skaterita, iar Logan e
mereu dispus pentru ceva prostesc si nesabuit. La zece minute dupa
ce am ajuns la petrecere, Lacy danseazd, iar noi trei am lansat o
provocare. Mai bine zis, eu am acceptat o provocare. Aseara am
pierdut, iar eu nu pierd. Chris si Logan ma insotesc in cursa.

- Pe asta n-ai cum s-o scoti la capat, ma asigura Chris, mergand
alaturi de mine, In timp ce ne indreptam spre masinile parcate
ingrijit, In linie dreapta. Luna plind 1i daruieste campului o
stralucire argintie, iar mirosul focurilor de tabara pluteste prin aer.

- Asta din cauza ca n-ai nici pic de imaginatie, ripostez.

Din fericire, eu am din plin si stiu vreo cativa care se dau in vand
dupa festele jucate prietenilor.

- O sa fie simpatic, apreciaza Logan, in clipa in care eu schimb
directia si ma indrept spre un grup de aparatori, care se distreaza la
propria lor petrecere.

Tim Richardson are o camioneta mamut, distrugatoare de ozon,
ceea ce e bine, fiindca cei patru baieti asezati pe scaune de gradina
in partea din spate cantaresc lejer cate 125 de kilograme fiecare.
Tim extrage o doza de bere din lada lui frigorifica si mi-o azvarle.

- Care-i faza, Ry?

- Niciuna, {i raspund, asezand cutia rece pe usita rabatabila din
spate, fiindca nu e momentul pentru bauturda, am treburi de
rezolvat. N-aveti chef de petrecere? ii intreb.

Camioneta lui e printre putinele capabile sa ajunga dincolo de
deal, pe campul din spate.

- O fata de-acolo e sucarita pe mine, bombane Tim. Ori de cate
ori ma apropii de ea, nu poate sa-si tina gura.
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Logan pufneste si Chris il pocneste dupa ceafa. Sucdritd ar cam fi
un eufemism. Zvonurile de la scoala sustin ca fosta iubita a lui Tim I-
ar fi prins giugiulindu-se cu sora ei geamana. Tim il sfredeleste pe
Logan cu o privire de avertisment, dupa care isi intoarce din nou
atentia asupra mea.

- Ce e cu fratele tau? Baietii din echipa sunt suparati pe el. A
promis c-o sa ajute la antrenamentele de vara cand se intoarce
acasa de la colegiu.

Fiindca detest genul asta de intrebari, Imi schimb postul si-mi
infund mainile in buzunare. Tata a decretat categoric ca nu trebuie
sa afle nimeni ce s-a Intamplat cu Mark.

- A fost ocupat, raspund si, inainte ca Tim sa aiba ocazia de a ma
iscodi mai departe, comut discutia spre subiectul imediat. Ati vrea
sa-mi dati o mana de ajutor intr-o... situatie?

Tim se apleaca in fatd, iar camarazii lui din linia defensiva
chicotesc.

- Ce provocare {i-ai mai luat pe cap de data asta?

Imi smucesc capul dintr-o parte in cealaltd, ca si cum ceea ce mi
pregatesc sa le cer n-ar fi mare scofala.

- Nimic iesit din comun. Rick m-a provocat sa-i mut masina.

Tim ridica din umeri, fiindca nu i se pare cine stie ce.

- Fara chei, precizeaza Chris.

Tim 1si lasa capul in jos si un hohot profund ii rasuna din piept.

- Voi trei sunteti definifia demenftei. Sti{i asta, nu?

- Vorbeste adla care-i placheaza pe alti tipi ca sa se distreze,
ripostez eu. Va bagati sau nu?

Scaunul de gradina de sub Tim se misca odata cu el cand se
ridica. In clipa in care se inaltd de tot, scaunul se pribuseste pe
platforma camionetei cu un zanganit sonor.

- Ne bagam.

Degetele incovoiate inclesteaza disperate metalul, iar spinarea
si coapsele imi urla de durere. Sapte baieti, o masina de 1,1 tone si
inca vreo doi centimetri ramasi.

- La trei, rostesc, printre dinti. Unu...
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- Trei, zbiara Logan si abia apuc sa-mi trag degetele de pe bara
de protectie a automobilului Chevy Aveo cu doua usi, cand ceilalti
sase baieti il lasa sa cada.

Caroseria albastra topadie ca un Slinky® de cateva ori, apoi se
opreste.

- Nitica miscare, zice Logan.

Sunt leoarca de sudoare. Gafaind dupa aer, ma indoi de mijloc si-
mi proptesc mainile pe genunchi. Adrenalina triumfului imi goneste
prin vene si hohotesc zgomotos. Logan admira opera.

- Doi metri mai incolo si parcata frumos, paralel, intre doi
copaci.

Frumos in sensul ca barele de protectie din fata si din spate
ating In prezent scoarta copacilor.

Pieptul lui Tim urca si coboara greoi, de parca ar fi prada unui
infarct.

- Esti un dement afurisit, Ry, rosteste, gafaind. Cum naiba o sa-si
mai mute Rick porcaria asta?

- Eu, cu Chris si cu Logan, o sa ramanem prin preajma. Dupa ce-
0 sa-i mai treaca sperietura, o sa-i saltam partea diij spate si-o s-o0
mutdm, ca s-o poata strecura afara.

Tim izbucneste in ras si clatina din cap.

- Ne vedem luni la scoala.

- Mersi, frate.

- La orice ora. Haideti, baieti. Am nevoie de o bere.

Ma las incet sa cad pe pamant si ma sprijin de copacul de lanfl ga
bara de protectie. Chris se prelinge cu spinarea pe portiera din
dreapta, pani cand se di cu fundul de pamant. 1l privim amandoi pe
Logan, asteptand ca el sa ne urmeze exemplul, insa e preocupat sa
studieze cei doi stejari care imobilizeaza automobilul omului nostru
de la baza a treia.

In oricare cerc in care nu suntem prezenti eu, Chris si Lacy,
Logan e notoriu pentru ticerea si permanentul lui aer plictisit. in
clipa de fata, creierul baiatului asa-zis tacut si plictisit zbarnaie ca
un tanc hiperactiv din cauza excesului de zaharuri. E o ironie: la

6 Jucdrie de forma unui arc elicoidal, care se comprima si se extinde sub actiunea
impulsurilor, extrem de populara in S.U.A.
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scoald, lumea ma crede pe mine dependent de adrenalinad, din cauza
ca admir provocdrile de calitate. Pe naiba, eu nu caut extazul: doar
imi place sa castig. Logan, pe de alta parte, se da in vant dupa
situatiile limita. N-ai cum sa nu iubesti un tip ca el.

Nu sunt singurul care a remarcat pasiunea nebuna pentru copac
a lui Logan. Chris il examineaza cu o privire atenta.

- Ce mama naibii faci, juniorule?

Logan face cu ochiul spre mine.

- Revin intr-o clipa, sefule.

Si incepe sa se catere in stejarul batran. Micile ramuri uscate
care nu pot sa-i sustina greutatea cad printre celelalte crengi si se
astern pe pamant.

Chris Incepe sa se impacienteze. N-ar recunoaste, insa Inal{imile
il sperie al naibii de mult, iar faptul ca lui Logan nu-i e frica de nimic
il sperie si mai al naibii de mult.

- Misca-ti fundul dla inapoi, 1i ordona el.

- Bine, striga Logan, de undeva din inaltul copacului.

- N-ar fi trebuit sa spui asta, zic eu, clatinand din cap.

Deasupra noastra, crengile copacului trosnesc si pocnesc, iar
frunzisul fosneste ca si cum ar navali prin el un vant puternic. Dar
nu e vantul. E Logan, si intr-o zi ar putea sa-si piarda viata. Un vartej
de praf insoteste izbitura de pamant. Trupul lui Logan Imi preseaza
piciorul. Intins pe spate, cu parul lui negru plin de frunze smulse,
Logan se zguduie de ras. E clar ca nu asta e seara in cure i e sortit
sd moar4. Intoarce capul spre Chris.

- Poftim, 1i zice.

il lovesc cu putere pe Logan cand imi trag piciorul de sub fundul
lui.

- Tu esti dementul afurisit, nu eu!

- Dement? repeta Logan, rostogolindu-se pe o parte si
ridicandu-se in sezut. Nu eu sunt ala care s-a apucat sa urmareasca
0 gagica tacanita pana in parcare, ca sa-i ceara numarul de telefon.
Tipii dia ar fi putut sa te rupa in bataie.

Fir-ar sa fie. Sperasem ca au uitat.

- Puteam sa-i dau gata, zic.

Pana la urma, probabil ca m-ar fi snopit, dar tot le-as fi lasat
ceva vanatai In schimb. Doi contra unul inseamna sanse ioc.
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- Nu despre asta-i vorba, zice Logan.

- Daca tot ai adus vorba, intervine Chris, scotandu-si sapca de
baseball si finand-o in dreptul inimii, o sa profit de moment ca sa va
amintesc tuturor urmatorul lucru: eu am castigat.

- Iar eu am castigat asta-seara. Asa ca suntem iarasi la egalitate.

- Nu se pune, protesteaza Chris, indesandu-si sapca la loc pe
cap.

Are dreptate. Nu se pune. Singurele provocari de care finem
socoteala sunt cele pe care ni le adresam intre noi.

- Savureaza gustul efemer al victoriei. Eu o sa fiu Invingator
data viitoare.

Ne cufundam 1n tacere, ceea ce e foarte bine. Tacerile noastre nu
sunt niciodata stanjenitoare. Spre deosebire de fete, baietii nu au
neaparata nevoie sa vorbeasca. Din cand in cand, auzim rasete sau
strigate dinspre petrecere.

Din cand in cand, Chris si Lacy isi trimit mesaje. El prefera sa-i
lase libertate, dar nu are incredere in prezenta tipilor beti in
preajma fetei lui.

Logan isi face de lucru cu o creanga lunga cazuta la pamant.

- Am fost azi-dimineata cu tata in Lexington, sa vedem cum e cu
U din K.

Imi opresc respiratia, sperand ca discutia si nu ajungi acolo
unde cred eu ca se indreapta. Vizita asta a lui Logan era programata
de mai multe saptamani. El e al naibii de genial si toate facultatile i-
ar bate la usa la anul, inclusiv reprezentantii Universitatii din
Kentucky.

- Cum a mers?

- L-am vazut pe Mark.

M3 frec cu mana la ceafd, straduindu-ma sa nu iau in seama
sacaitoarea durere din interiorul craniului.

- El cum e?

- Bine. A intrebat de tine. De mama ta.

Ezita putin.

- De tatadl tau.

- Tata e bine. Asta-i tot?
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- Fara suparare, dar a fost ciudat. E ok ca e fratele tau si si-a ales
drumul lui, dar nu-mi bag eu nasul sa fac pe psihologul apropo de
problemele voastre de familie, mai ales ca aveam si martori.

- Martori? repet eu.

- Mda, confirma Logan. [ubitul lui, banuiesc.

Acea strangere, de obicei rezervatd numai meciurilor, Tmi
izbeste stomacul. Imi ridic genunchii spre piept si las capul in jos.

- De unde stii ca era iubitul lui?

Chipul lui Logan se Increteste.

- Nu's'. Statea langa un alt tip.

- Poate ci era un prieten, isi dd cu parerea Chris. Ala arita a
gay?

- Mark nu arata a gay, dobitocule, il repede Logan. Cine-ar fi
crezut, naibii, ca aparatorul nostru ar juca in echipa adversa? §i,
sigur, celdlalt tip poate ca era normal. Dar de unde naiba sa stiu eu?

Ascultandu-i cum discutd despre posibilul iubit gay al fratelui
meu gay ma simt la fel de confortabil ca si cand m-as tot chinui sa-
mi conving mama ca prefer fetele si partile lor femeiesti. Nimic nu
te face sa crezi mai abitir ca ai putea avea nevoie de ani de terapie
psihologica, decat faptul de a fi nevoit sa rostesti cuvantul sdni de
fatd cu mama ta.

- Nu s-ar putea sa incheiem conversatia asta?

Imi trece prin minte s ma intorc la camioneta lui Tim si s3 iau
berea aia. Nu m-am imbatat turta decat de doua ori in viata. O dat3,
cand Mark a anuntat toata familia ca e gay. A doua oara, cand l-a dat
tata afara din casa din cauza anuntului dasta. Ambele incidente s-au
petrecut la interval de trei zile. Lectiile deprinse din asta: sa nu-i
spui tatdlui tiu ci esti gay si betia nu schimba niciun adevir. Iti
aduce doar o durere de cap a doua zi, dimineata.

Se aude un trosnet puternic. Logan a frant creanga din mainile
lui. Isi aduna curajul, ceea ce inseamna ci n-or si-mi placd deloc
urmatoarele cuvinte care-i vor iesi din gura.

- Mark a vorbit foarte cifrat, dar a zis ca tu o sa stii despre ce e
vorba. A zis ca nu poate sa vina si spera ca o sa-ntelegi de ce.

Simt cum mi se incordeaza muschii gatului. Fratele meu n-a avut
sange in instalatie nici macar cat sa mi-o spunad personal. I-am
trimis un SMS saptamana trecuta. Mi-am sfidat fatis parintii si i-am
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trimis un SMS. L-am invitat sa vina acasa maine-seara la cina, dar el
n-a raspuns. In schimb, a ales calea lasititii si s-a folosit de Logan ca
mesager.

In vara asta, acum ceva vreme, tata i-a dat un ultimatum lui
Mark: cat timp prefera barbatii, nu mai face parte din familia
noastra. Mark a plecat, stiind bine ce Inseamna plecarea: ca o
paraseste pe mama... cd ma paraseste pe mine. Nici pentru o clipa
nu s-a gandit sa ramana acasa si sa lupte pentru unitatea familiei
noastre.

- El si-a ales drumul.

-1 lipsesti, Imi zice Logan, coborand tonul.

- Si a plecat, ma rastesc eu.

[zbesc cu piciorul cauciucul din spate al masinii. Furios. Furios
pe tata. Furios pe Mark. Furios pe mine. Timp de trei zile, Mark cel
normal a fost cel care a vorbit. El tot Mark ramane. Tot fratele meu.
Fiul mamei mele. Mi-a marturisit ca ani de-a randul a fost derutat,
fiindci-si dorea s fie ca mine. Isi dorea si fie ca tata.

lar cand l-am rugat sa ramana, cand i-am cerut sa-si apere
punctul de vedere... el a plecat. Si-a luat marafeturile si-a plecat,
lasandu-ne In urma pe mine si distrugerea familiei mele.

- Sa lasam naibii discutiile serioase, intervine Chris. Am batut
azi. O sa castigam si sezonul de toamng, si pe cel de primavara. O sa
termindam victoriosi liceul, iar dupa asta, Ryan o sa ajunga
profesionist.

- Amin, rosteste Logan.

Sa-i auda Dumnezeu, numai ca, uneori, Dumnezeu prefera sa nu
asculte.

- Nu va ambalati prea tare. Recrutorul de azi ar putea sa fie o
ocazie unica. Sdptamana viitoare ar putea sa-si gaseasca un altul pe
care sa-1 prefere.

Eu stiu cum e. Asta mi s-a intamplat primavara trecuta, la
selectiile pentru echipele profesioniste.

- Aiurea, exclama Chris. Destinul iti bate la usa, Ry, iar tu trebuie
sa-ti misti fundul ca sa-i deschizi.
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BETH

Am adormit. Ori asta, ori m-a drogat dragutul de unchi-meu,
Scott. Aleg varianta am adormit. O fi Scott un netrebnic, dar e genul
de netrebnic hotdrat sa-i {ind pe tineri departe de droguri. Stiu eu.
Odata a adus la gradinifa mea panglici rosii si o mascota de-a
politiei.

Ador ironiile sortii.

Lumina lunii se strecoara prin perdelele din dantela alba
atarnate de o tija metalica maro, de fite. Ma ridic in capul oaselor,
facand sa cada o patura roz, crosetatd. Asternuturile de sub mine
sunt inca perfect intinse si sunt imbracata cu aceleasi haine pe care
le-am purtat vineri seara. Cineva mi-a asezat incaltarile, ordonat, pe
podeaua din lemn, langa pat. Nici macar treaza n-as fi facut asa
ceva. Nu le am cu ordinea.

Ma aplec si aprind o veioza. Cristalele care impodobesc partea
de jos a abajurului se ciocnesc Intre ele. Lumina stearsa 1mi
indreapta atentia spre vopseaua purpurie, dureros de veseld, a
peretilor. Inchizand ochii, numir zilele. Ia si vedem. Vineri seara,
am iesit cu Noah si cu Isaiah si I-am pus la locul lui pe baiatul din
Taco Bell. Sambata noaptea, mama a incercat sa devina infractoare.
Sambata dimineata, Scott mi-a distrus viaga.

M-am prefacut ca adorm in masina, ca sa nu fiu nevoita sa
vorbesc cu Scott, dar am dat-o in bara si chiar am adormit. Scott m-
a trezit, mi se pare, si aproape ca m-a dus pe sus in casa. Fir-ar al
naibii. Mai bine imi lipesc un afis pe frunte, scriind ca sunt o fraiera
care are nevoie de ajutor.

Deschid ochii si-mi incordez privirea spre ceasul care ticaie
noptiera. Doudsprezece si un sfert. Noaptea. E inceput de duminica.

Stomacul incepe sa-mi chioraie. Am stat o zi intreaga nemacata.
N-ar fi prima oara. N-ar fi nici ultima. Lunec jos din pat si-mi trag in
picioare imitatiile mele de Chuck Taylor. E vremea sa am o discutie
cu cartile pe fata cu unchiul Scott. Asta, dac-o fi treaz. Poate c-ar fi
mai bine sa se fi dus la culcare. Asa, as putea sa ma strecor afara
fara certuri.
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Poate reusesc sa fac rost si de ceva de mancare inainte sa-1 sun
pe Isaiah. Dupa cum aratda camera asta, pun pariu ca el cumpara
cereale de firma.

Casa are mirosul ala de constructie recenta, de rumegus
proaspat. Cand ies din dormitor, ajung intr-un salon, in loc de
corridor. O scara larga, de genul celor despre care credeam ca exista
numai in filme, urca In spirala catre etaj. De tavan atarna un
candelabru veritabil. Banuiesc ca se castiga bani buni din baseball.

- Nu...

O voce de femeie pluteste spre mine dinspre partea din spate a
casei. Pot sa-mi dau scama ca vorbeste in continuare, numai a
coborat tonul. S-o fi Tnsurat sau si-o {ine vreo parasuta la indemans,
ca atunci cand eram mica? Tre' sa fie o parasuta. L-am auzit odata
pe Scott spunandu-i tatii ca n-o sa se insoare niciodata.

Urmez sunetul vocilor scazute pana aproape de marginea unei
incaperi spatioase, deschise, si ma opresc. Toata partea din spate
casei - ma scuzati, a palatului - consta intr-un enorm perete din
geamuri. Livingul da direct In bucataria care joaca si rol de
sufragerie.

- Scott, exclama femeia, pe un ton marcat de exasperare. Nu la
asa ceva m-am angajat eu.

- Luna trecuta erai pe bune cu asta, raspunde Scott si o parte din
mine se simte razbunata, auzindu-l ca si-a pierdut enervantul calm
onctuos de ieri.

- Da, cand mi-ai spus ca vrei sa reiei legatura cu nepoata ta. E o
diferenta intre a relua legatura si a ne invada viaga.

- N-ai avut nicio problema cu asta cand te-am sunat luna trecuta
din Louisville si ti-am zis ca vreau ca ea sa stea cu noi.

- Asta a fost dupa ce mi-ai zis ca a fugit de-acasa, se rasteste
femeia. N-am crezut ca tu chiar o s-o si gasesti. Cand mi-ai descris
vagauna in care locuia, mi-am Inchipuit ca e dusa de-a binelea. E o
infractoare. Te astepti sa ma simt in siguranta cu ea, In casa mea?

Cuvintele ei ma spinteca precum un cutit. Nu sunt chiar atat de
rea. Nu, nu sunt nici painea lui Dumnezeu, dar nici atat de rea.
Arunc o privire spre costumatia mea. Jeans. Maieu. Parul negru imi
cade peste fata. N-are importanta. Ea si-a facut o parere dinainte sa
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ma cunoasci. Imi las deoparte durerea, patrund in incipere si-mi
imbratisez furia. Naiba s-o ia.

- Ai face bine s-o asculti. Sunt o pacoste data dracului.

Dupa expresia socata de pe chipurile lor, aproape ca merita sa
locuiesc aici. Aproape. Strang din buze ca sa nu-i rad in nas lui Scott.
E Imbracat cu o pereche de pantaloni largi din bumbac si o camasa
cu maneci scurte si guler rasfrant. Foarte departe de echipamentul
lui obisnuit de cand eram copil: jeans gangsta, cu vedere la chiloti.

Iar femeia nu seamana catusi de putin cu fetele cu care umbla
Scott cand avea optsprezece ani. Parul ii e blond natural, nu
decolorat. E slaba, dar nu la modul slabit pe baza de alcool, si pare
oarecum desteapta. Desteaptd, la modul ca probabil a terminat
liceul.

Sta pe scaun langa o intinsa insulad din centrul bucatariei. Scott e
rezemat de blatul de lucru, fatd-n fati cu ea. Ii arunci o privire, apoi
mi se adreseaza.

- E tarziu, Elisabeth. Ce-ar fi sa te intorci in pat si sa discutam
dimineata?

Stomacul imi e cuprins de crampe si un usor val de ameteala imi
incetoseaza creierul.

- Ai ceva de mancare?

Isi indreapta spinarea.

- Da. Ce vrei? Pot sa-ti fac cateva oua.

Scott obisnuia sa-mi faca oua jumari In fiecare dimineata. Oua:
alimentul recomandat de WIC. Amintirea imi provoaca durere si, in
acelasi timp, o moliciune calda.

- Urasc ouale.

- Aha.

Aha. Omul e un geniu al conversatiei.

- Cereale ai?

- Sigur, imi raspunde.

Se duce 1n camarag, iar eu ma trantesc pe un taburet de langa
insuld, cat pot de departe de gagica lui Scott. Ea fixeaza cu privirea
un punct aflat drept in fata mea. Hm. Nostim. Sunt la o lungime de
brat de un butuc de macelar plin de cutite. Pot sa-mi si imaginez
gandurile care-i zboara prin creierul ei monocelular.
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Scott imi plaseaza in fata cutii de Cheerios, Bran Flakes si
Shredded Wheat.

- Rahat, cred ca glumesti, exclam.

De ce naiba nu are Lucky Charms?’?

- Frumos limbaj, comenteaza femeia.

- Mersi, 1i dau replica.

- N-a fost un compliment.

- Dau cumva impresia ca mi-ar pasa, fir-ar sa fie?

Scott Imi impinge In fatd un castron si o lingura, dupa care se
duce sa scoata laptele din frigider.

- Hai s-o lasam mai moale, zice el.

Aleg cutia de Cheerios si torn intruna, pana cand vreo cateva
cerculete rumenite se revarsa pe masa. Scott se instaleazda pe
scaunul de langa mine si amandoi ma privesc in tacere. Ma rog, Intr-
un fel de tacere. Rontaitul meu e mai zgomotos decat explozia unei
bombe nucleare.

- Scott mi-a zis ca aveai parul blond, spune femeia.

Inghit, dar e greu si faci asa ceva cand iti simti gatul strans.
Fetita care am fost, cea cu parul blond, a murit acum mul{i ani si
detest sa ma gandesc la ea. Ea era draguta. Ea era fericita. Ea era...
cineva de care nu vreau sa-mi amintesc.

- De ce ai parul negru? insista ea si ornamentul de gazon de la
celalalt capat al insulei imi devine in mod oficial agasant.

- Tu ce esti, mai precis? o intreb.

- Ea e sotia mea, Allison, imi raspunde Scott.

Un pumn de Cheerios imi ramane in gat si ma inec. Tusesc cu
mana la gura.

- Esti casatorit?

- De doi ani, ma informeaza Scott.

Ptiu! Face mutra aia cu ochii holbati, pe care o tot face Noah cu
Echo.

Imi mai indes in guri o lingura de Cheerios.

- Dupa ce termin - ront, ronf, ront - am plecat acasa.

- Asta e casa ta acum, imi zice Scott si are din nou tonul ala calm.

7 Altda marca popularad de gustari pe baza de fulgi de ovaz prajiti si glazurati cu
zahar, intr-o larga varietate de forme si culori.
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- E pe naiba.

Privirea lui Allison sageteaza cand spre mine, cand spre cufite.
Mda, cucoang, cateva ore in arest si am evoluat de la distrugerea
bunurilor personale la manifestari antisociale.

- Poate c-ar fi mai bine s-o asculti, zice ea.

- Mda, zic, printre alte rontaieli, poate c-ar fi mai bine sa ma
asculti. Nevasta-ta isi face griji c-o s-o iau pe urmele lui Manson? si
sa-i tai beregata in timp ce doarme.

Zambesc spre ea, pentru efectul dramatic. Culoarea i se scurge
din obraji. Cateodata, chiar imi place ca sunt cum sunt.

Scott ma masoara din cap pana-n picioare: incepand de la parul
negru, trecand apoi la unghiile mele negre, la inelul din nai si, In
cele din urma, la haine. Dupa care se Intoarce spre nevasta-sa.

- Vrei sd ne lasi singuri cateva minute?

Allison pleacd fira s3 spuni o vorba. Imi mai indes o lingura de
cereale in gura si, intentionat, vorbesc cu ea plina.

- Ai avut nevoie sa-i cumperi si lesa sau ti-a venit la pachet?

- Nu-ti permit sa-i arati lipsa de respect, Elisabeth.

- 0O sa fac ce dracu' am chef, unchiule Scott, ripostez,
maimutdrindu-i tonul superior. Iar cand o sa-mi termin de mancat
poricariile astea de cereale, o sa-1 sun pe Isaiah si-o sa plec spre
casa.

El: tacere. Eu: ront, ront, ront.

- Ce s-a intamplat cu tine? ma Intreaba, pe un ton bland.

Inghit ce mai am in gurd, las jos lingura si imping deoparte
castronul pe jumatate golit de Cheerios.

- Tu ce crezi ca s-a intamplat?

Scott: maestrul tacerilor prelungite.

- El cand a plecat? ma intreaba.

Nu e nevoie sa ma pricep la citit gandurile ca sa-mi dau seaml ca
Scott se refera la ratacitorul lui frate. Oja neagra de pe unghii mi s-a

8 Charles Miller Manson (n. 1934), condamnat la moarte pentru crima si instigare
la asasinarea, de la sfarsitul anilor ‘60 si pana In 1971, a mai multor persoane,
printre care si actrita Sharon Tate, sotia celebrului regizor Roman Polanski. in
1972, pedeapsa i-a fost comutata in Inchisoare pe viata.
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ciobit pe la colfuri. Mai cojesc o parte din ea. Au trecut opti ani si tot
mi-e foarte greu sa vorbesc despre asta.

- Intr-a treia.

Scott se foieste pe scaunul lui.

- Mama ta?

- S-a prabusit in ziua in care a plecat el.

Ceea ce ar trebui sa-i spuna multe, intrucat ea nu era tocmai
modelul de mama de nadejde nici inainte ca tata sa-si ia valea.

- Ce s-a intamplat Intre ei?

Nu-i treaba lui.

- Tu n-ai mai venit dupa mine, cum mi-ai promis, ii raspund.

Si nici n-a mai sunat de cand am implinit opt ani. Termostatul
frigiderului se pune in functiune. Eu Imi mai cojesc o parte din oja.
[ar el se confrunta cu faptul ca e un netrebnic.

- Elisabeth...

- Beth, 1i tai eu vorba. Prefer Beth. Unde ti-e telefonul? Eu am
plecat acasa.

Politistii Imi confiscasera telefonul mobil si i-1 dadusera lui
Scott. El mi-a zis, in masina, ca l-a aruncat la gunoi, pentru ca n-am
nevoie sd tin legdtura cu vechea mea viatd.

- Tu tocmai ai implinit saptesprezece ani.

— Serios? Uau. Probabil ca am uitat, din moment ce nu mi-a
organizat nimeni vreo petrecere.

Neluandu-ma in seama, el continua:

- Saptamana asta, avocatii mei Imi vor asigura tutela legala
asupra ta. Pana cand vei implini optsprezece ani, vei locui in casa
aceasta si te vei supune regulilor mele.

Perfect. Daca nu vrea sa-mi spuna unde e telefonul, o sa-1 gasesc
eu. Sar de pe scaun.

- Nu mai am sase ani, iar tu nu esti centrul universului meu. La
drept vorbind, te consider o gaura neagra.

- Inteleg ci esti supdratd pentru faptul ci am plecat...

Suparata?

- Nu, nu sunt supdrata. Tu nu mai existi pentru mine. Nu simt
nimic pentru tine, asa ca arata-mi unde e afurisitul ala de telefon ca
sa pot merge acasa.

- Elisabeth...
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Tot nu pricepe. Nu-mi pasa.

- Du-te naibii.

Nu vad vreun telefon in bucatarie.

- Tu trebuie sa intelegi...

Dau roata prin livingul lui fitos cu mobilierul lui fitos tapitat cu
piele si caut telefonul lui fitos.

- Aduna-{i toate vorbele pe care le ai de zis si baga-ti-le in fund.

- Vreau doar sa discutam...

Ridic 0 mana si clampanesc din degete, ca si cum ar fi gura unei
papusi.

- Bla, bla, bla, Elisabeth. N-o sa fiu plecat decat doua luni. Bla,
bla, bla, Elisabeth. O sa strang destui bani cat sa plecam amandoi
din Groveton. Bla, bla, bla, Elisabeth. N-o sa ai o copiladrie ca a mea.
Bla, bla, bla, Elisabeth. O sa am grija sa ai ce si mananci! Rahat!

- Aveam optsprezece ani.

- Eu aveam sase!

- Nu eram eu tatal tau!

Imi azvarl bratele spre tavan.

— Nu, nu erai. Tu trebuia sa fii mai bun decat el! Felicitari, ai
devenit in mod oficial o replica a neispravitului tau frate. Si acum zi,
unde naiba e afurisitul ala de telefon?

Scott izbeste bufetul cu palma si racneste:

- Pune-ti curul pe scaun, Elisabeth, si taci, fir-ar sa fie!

Tremur pe dindauntru, dar am stat destul timp in preajma
nemernicilor de amanti ai mamei ca sa ma abtin de la a tremura si
pe dinafara.

- Uau. Poti sa scofi un baiat dintr-un camping de rulote si sa-1
dichisesti Intr-un echipament de baseball pentru Major League, dar
nu poti sa scoti campingul de rulote din baiat.

Trage aer adanc in piept si inchide ochii.

- Scuza-ma. A fost o scapare.

- Nu conteaza. Unde e telefonul?

Noah mi-a zis odata ca am un har vecin cu statutul de supererou
negativ: capacitatea de a-i impinge pe oameni dincolo de hotarele
dementei. Felul in care scoate aerul din piept si-si freaca fruntea imi
da de inteles ca I-am impins pe Scott, nu gluma. Bun asa.
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Incearca din nou tonul acela respingator, uniform, dar tot ii simt
nota de iritare din el.

- Vrei sa discutam ca-n campingul de rulote, atunci pot sa
vorbesc ca-n campingul de rulote. Tu o sa locuiesti in casa mea si
dupa regulile mele sau ti-o trimit pe maica-ta la inchisoare.

- Eu am spart geamurile masinii. Nu ea. N-ai nicio dovada
impotriva ei.

Scott mijeste ochii spre mine.

- Vrei sa vorbim despre ce se gaseste In apartamentul mamei
tale?

Trupul mi se clatind spre stanga si sangele mi se scurge din
obraji, lasand in urma o senzatie de ceata si de mancarime. Shirley
ma avertizase deja, dar tot e un soc s-o aud de la el. Scott stie ceea
ce nu vreau eu sa stiu: secretul mamei.

- Provoaca-ma, Elisabeth, si-o sa am exact aceeasi discutie si cu
politistii.

Ma impleticesc, cautand sa-mi mentin pozitia verticala. Calcaiele
mi se ciocnesc de o masutd. Dandu-mi seama ca am pierdut batalia,
ma asez. Chiar langa mine e un telefon, dar, oricat mi-as dori, nu pot
sa ma ating de el. Scott ma are la mana. Ticdlosul mi-a cumparat
viata cu pretul libertatii mamei mele.
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RYAN

Ma reazem de usita rabatabild, acum inchisa, a camionetei tatii
si ascult cum tata, aflat cu doua locuri de parcare mai incolo, le
povesteste inca o data unor barbati care ard gazul in fata frizeriei
toate amanuntele Intalnirii noastre de aseara cu recrutorul. Unii
dintre ei au auzit deja povestea azi-dimineatd, la bisericd. In
majoritate, ascultatorii sunt agricultori din tata-n fiu, si li se pare ca
merita sa reasculte astfel de vesti, chiar daca asta inseamna sa stea
in arsita tipica lunii august, cand sim{i mirosul Intepdtor al
asfaltului ce se topeste.

Cu coada ochiului, observ ca un barbat se opreste pe trotuar sa
masoare cu privirea cercul ascultdtorilor si pe tatdl meu,
povestitorul. Eu nu le dau atentie turistilor, ca, dac-ar fi fost
localnic, s-ari fi alaturat grupului. E mai bine sa-i lasi in pace. Daca
te uiti la ei, intra in vorba.

Groveton e un oras mic. Ca sa-i atraga pe turisti, tata i-a convins
pe ceilalti membri ai consiliului sa clasifice vechile cladiri din piatra
datand tocmai din secolul al XIX-lea drept istorice, apoi sa adauge
cuvintele cartier comercial. Dupa inaltarea a patru moteluri cu mic
dejun inclus si organizarea unor alte noi tururi ale batranei distilerii
de bourbon, oamenii de la oras au cutezat sa atace serpuitul drum
de tard, lung de douazeci si patru de kilometri, dinspre autostrada.
Asta poate face ca gasirea unui loc de parcare sa devina o corvoada
in weekenduri, Insa o buna parte din populatia ajunsa la stramtoare
se alege cu locuri de munca.

- Care-i subiectul de barfa prin partea locului? se intereseaza
tipul.

A intrat in vorba si nici macar nu i-am intalnit privirea. Mare
indrizneald pentru un turist. Imi incrucisez bratele pe piept.

- Baseball.

- Nu, pe bune!

Tmi atrage atentia usoara coborare a tonului. Intorc capul si simt
cum mi se casca ochii cu incetinitorul. Nu se poate!

- Sunteti Scott Risk!

Toata lumea din orasul asta stie cine e Scott Risk. Chipul lui e
unul dintre cele cateva care se zgiiesc la multimea elevilor de pe
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panoul de onoare al liceului din Bullitt County. Ca aparator, si-a
condus de doua ori echipa liceului spre titlul de campioana a
statului. Si-a luat licentele imediat dupa ce a iesit din liceu. Insa
adevarata lui realizare, adevarata isprava care a facut din el un rege
in oraselul asta, a fost contractul lui de unsprezece ani cu New York
Yankees. El e exact ceea ce viseaza sa devina oricare baiat din
Groveton, inclusiv eu.

Scott Risk are pe el o pereche de pantaloni kaki si o bluza polo,
iar pe chip, un zambet bonom.

- lar dumneata esti...?

- Ryan Stone, raspunde in locul meu tata, aparand ca din senin.
E fiul meu.

Cercul barbatilor din fata frizeriei ne priveste cu interes. Scott 1i
intinde mana tatii.

- Scott Risk, se prezinta el.

- Andrew Stone, raspunde tata, strangdndu-i mana cu un
zambet infatuat prost ascuns.

- Andrew Stone, consilierul local?

- Da, confirma tata, cu mandrie. Am auzit zvonuri cum ca v -ati
stabili inapoi In oras.

Zau? E un zvon de genul celor pe care tata ar fi trebuit sa le dea
mai departe.

- Orasul asta s-a dat totdeauna in vant dupa barfe, remarca
Scott.

Are si acum infatisarea prietenoasa, insa tonul lejer pare fortat.
Tata chicoteste.

- Unele lucruri nu se schimba niciodata. Am auzit ca intentionati
sa cumparafi vreo proprietate prin apropiere.

- Am cumparat, afirma Scott. Am achizitionat primavara trecuta
fosta ferma Walker, dar i-am cerut agentului imobiliar sa pastreze
tacerea asupra tranzactiei, pana cand o sa ne mutam in casa pe care
am construit-o ceva mai in spatele terenului.

Sprancenele imi {asnesc in sus si la fel ale tatii. E ferma aflata
chiar 1anga noi. Tata se apropie cu un pas si-si intoarce spinarea
astfel incat noi trei sa alcatuim un cerc aparte.

- Eu detin proprietatea situata la un kilometru si jumatate mai
incolo. Ryan si cu mine suntem mari fani de-ai dumneavoastra.
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Aiurea, el nu e. Tata il respectd pe Scott pentru ca e din
Groveton, dar detesta pe oricine a jucat la Yankees.

- Afara de cand ati jucat contra celor de la Reds, adauga tata.
Echipa locala are intaietate.

- Nici nu m-as fi asteptat sa fie altfel, raspunde Scott, abia acum
remarcandu-mi sapca de baseball. Tu joci? ma intreaba.

- Da, domnule.

Cam ce-as putea sa-i spun omului pe care l-am venerat de cand
ma stiu? Pot sa-i cer un autograf? Pot sa-l implor sa-mi explice cum
de-si pastreaza calmul pe timpul unui meci, atunci cand totul e in
joc? Nu cumva ma holbez la el ca un idiot, din cauza ca nu gasesc
ceva mai coerent de spus?

- Ryan e aruncator, declara tata. Un recrutor din prima liga l-a
urmarit in meciul de aseara. E de parere ca Ryan are potential ca sa
fie ales de echipa secunda, dupa absolvirea liceului.

Zambetul nepasator al lui Scott se transforma in ceva mai serios
cand ma fixeaza cu privirea.

- Impresionant. Inseamna ci ai arunciri de peste 140 de
kilometri pe ora.

- Spre 150, 1l asigura tata. Ryan a avut trei aruncari chiar de
peste 150.

Un licar de maniac 1i apare in ochi lui Scott si zambim amandoi.
Stiu ce inseamna scanteia asta si valul de adrenalind care o
insoteste. Avem o pasiune comuna: jocul de baseball.

- Peste 1507 Si abia acum le-ai atras atentia recrutorilor?

Imi potrivesc mai bine sapca.

—Tata m-a dus primavara trecuta la selectiile pentru Reds, dar...

- Au zis ca Ryan are nevoie sa castige masa musculara, imi taie
vorba tata.

- Sunt sigur ca i-ai ascultat, apreciaza Scott.

- Vreau sa joc, 1i spun.

Sunt cu zece kilograme mai greu decat asta-primavara. Alerg in
fiecare zi, iar seara ridic greutdti. Uneori, tata Imi tine isonul. Visul
asta e si al lui.

- Orice e posibil, zice Scott, privind dincolo de mine, cu acea
lucire Indepartata in ochi, din momentele in care vezi imagini din
trecut. Depinde de cat de mult ti-o doresti, adauga el.

58



Mi-o doresc. Mult de tot. Tata isi priveste ceasul, apoi {i intinde
inca o data mana lui Scott. Arde de nerabdare sa mai culeaga ceva
picanterii legate de meci, inainte de cina.

- Mi-a facut placere sa va cunosc in mod oficial, {i zice.

- Si mie, Incuviinfeaza Scott, strangandu-i mana. V-ar deranja sa
va rapesc putin fiul? Am o nepoata care sta cu mine si-o sa inceapa
maine cursurile la liceul Bullitt County. Cred ca i-ar fi mai usoara
tranzitia daca ar avea pe cineva care s-o indrume pe-acolo. Numai
daca n-ai nimic impotriva, Ryan.

- Ar Insemna o onoare, domnule, 1l asigur.

Si chiar asa e. E ceva mai presus de cele mai nebunesti visuri ale
mele.

Tata imi adreseaza zambetul lui atotstiutor.

- Stii unde ma gasesti, Imi zice.

Multimea din fata frizeriei se desparte in doua, ca Marea Rosie la
porunca lui Moise, cand tata se indreapta agale spre magazinul cu
articole de uz casnic.

Scott se Intoarce cu spatele spre gloatd, se apropie putin de
mine si-si trece o mana peste fata.

- Elisabeth...

Se opreste, 1si pune mainile in solduri si o ia de la capat.

- Beth e un pic cam necizelata, dar e fata buna. I-ar prinde bine
ceva prieteni.

Clatin din cap ca si cum as infelege, desi nu e cazul. Ce-o vrea sa
spuna prin necizelata? Dar clatin mai departe din cap, fiindca nu-mi
pasa. E nepoata lui Scott Risk si-o sa am grija sa fie mulfumita.

Beth. O ciudata senzatie de stinjeneala mi se instaleaza in
stomac. De ce-mi suna cunoscut prenumele dsta?

- O sa-i fac eu prezentarile. Sa ma asigur ca se adapteaza. Chris,
cel mai bun prieten al meu, e si el in echipa.

fi spun asta fiindcd m-am hotirat si-i introduc pe Chris si pe
Logan in orice discutie o sa port cu domnul Risk.

- El are o prietena grozava, cu care sunt sigur ca nepoata
dumneavoastra o sa se Inteleaga de minune.

- Mersi. Nu-ti dai seama cat de mult inseamna asta pentru mine.

Scott se destinde brusc, de parca tocmai ar fi lasat jos un sac de
cincizeci de kile de ovaz. Se aude clopotelul de deasupra usii
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magazinului de imbracaminte. Scott imi pune o mana pe umar si
gesticuleaza spre magazin.

- Ryan, {i-o prezint pe nepoata mea, Elisabeth.

Ea iese din magazin si-si Incruciseaza bratele peste piept. Par
negru. Inel In nas. Silueta zveltd, cu forme abia sugerate. Camasa
alba, Incheiata la doar patru nasturi intre sani si buric, blugi la
modi si ochii dati peste cap in clipa in care ma zireste. Imi simt
stomacul prabusindu-se, ca si cum as fi Inghitit o bucata de plumb. E
posibil ca asta sa fie cea mai nefericita zi din viata mea.
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BETH

- Incantat si te cunosc, zice Arogantul baiat din Taco Bell, ca si
cum nu ne-am fi intalnit niciodata.

Poate ca nici nu-si aminteste. Sportivii, de obicei, nu sunt
inteligenti. Muschii le devoreaza creierul.

- Cred ca faci caterinca de mine, ce dracu'?

Sunt in infern. Nu existd urma de Indoiald. Versiunea asta de
oras scos din Eliberarea’ chiar este, fara discutie, incinsa ca iadul.
Arsita din locul asta uitat de lume e inzestrata cu o pacla sufocanta,
care ma Invaluie si-mi subjuga plamanii.

Scott tuseste Incet. O subtila aluzie la faptul ca ce dracu’ nu mai
constituie pentru mine o expresie acceptabila in public.

- Vreau sa-{i fac cunostinta cu Ryan Stone.

Pe vremuri, Scott obisnuia sa rosteasca expresii de genul care-i
faza sau esti bolnay. Variatiunile pe tema ce dracu’ reprezentau
singurele adjective si adverbe din vocabularul lui. Acum, vorbeste
ca un bogatan intepenit, imbracat in costum, ingamfat. Adica, ia stai,
astasie.

- Ryan s-a oferit sa-{i fie ghid maine prin scoala.

- Evident, bombanesc. Asta fiindca viata nu mi-a fost indeajuns
de naspa in ultimele patruzeci si opt de ore.

Dumnezeu probabil a ajuns la concluzia ca nu si-a facut Inca
suma cu mine. Nu si-a facut suma cu mine cand m-a obligat Scott,
prin santaj, sa-mi duc viata aici. Nu si-a facut suma cu mine cand
nevasta lui Scott mi-a cumpdrat hainele astea tragic de
conservatoare. Nu si-a facut suma cu mine cand m-a anuntat Scott
ca ma inscrie la scoala locala de taranoi, ca din Copiii porumbuluil®.

9 Deliverance, thriller american din anul 1972, in regia lui John Boorman.
Protagonistii, patru oameni de afaceri din Atlanta (statul Georgia), interpretati de
Jon Voight, Burt Reynolds, Ned Beatty si Ronny Cox, pornesc intr-o expedifie
printr-o zond necunoscuta si, potential, periculoasd, ajungand intr-un orasel uitat
de lume, unde sunt priviti cu suspiciune de localnici.

10 povestire de Stephen King, publicatd mai intii in numirul din martie 1977 al
revistei Penthouse si inclusa apoi in volumul de proza scurta Night Shift al
autorului american. Este vorba despre un cuplu care, cdutind sa-si salveze
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Nu, Inca nu si-a facut nicidecum suma cu mine. Cireasa naibii de pe
tort e dobitocul infumurat care sta acum in fata mea. Ha, ha, rahat,
ha, ha. Gluma e pe seama mea.

— Imi vreau hainele inapoi.

- Ce? se mira Scott.

E bine: l-am atacat fara sa injur.

- El nu e imbracat ca un idiot, asa ca eu de ce-as fi obligata?

Gesticulez spre blugii de firma si camasa apretata de eleva la
scoala catolica, vesminte care-mi fac trupul de ocara. La cererea lui
Scott de a ma purta dragut cu Allison, am iesit din cabina de proba
ca sa privesc atrocitatea asta in marime naturald in oglinda. Cand
m-am intors, hainele mele disparusera. Diseara, o sa caut o foarfeca
si Inalbitor.

Scott ma cenzureaza, clatinand discret din cap. Am aproape un
intreg an de suportat rahatul din fata mea, iar pe femeia pe care
incerc s-o protejez nici macar n-o pot vedea: pe mama. O parte din
creier Imi e cuprinsa de furnicaturile panicii. Ce-o mai face ea? Oare
amantul ei o mai fi batut-o? $i-o face griji pentru mine?

- O sa-ti placa la nebunie aici, ma asigura baiatul din Taco Bell...
adica Ryan.

- Sigur ca da, 1i raspund, iar tonul meu indica faptul c-o sa-mi
placa locul asta la fel de mult pe cat mi-ar placea sa fiu impuscata in
cap.

Scott 1si drege iar glasul si ma intreb daca l-o interesa ca lumea
ar presupune ca e bolnav.

- Tatal lui Ryan e proprietarul unei companii de constructii din
oras si membru in consiliul municipal.

Mesaj subinteles pentru mine: nu face varza un moment ca asta.

- Sigur.

Sigur. Povestea vietii mele afurisite. Ryan e baiatul bogat care
are totul. Taticul care e proprietarul orasului. Taticul care e
proprietarul afacerii. Ryan, baiatul care crede ca poate sa faca orice
vrea, din cauza asta.

casnicia aflata In pericol, pleaca intr-o vacantd si nimereste intr-un orasel ciudat
din Nebraska, unde se confrunta cu numeroase intamplari stranii.
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Ryan imi adreseaza un zambet usuratic si, oarecum, hipnotic. De
parca l-ar fi creat numai pentru mine. E un zambet superb. Pasnic.
Cu o umbra de gropite. Promite prietenie si fericire si veselie si ma
face dornica sa-i zambesc la randul meu. Buzele incep sa mi se
arcuiasca in semn de raspuns si mi le opresc brusc.

De ce-mi fac mie insdami una ca asta? Baietii de genul lui nu se
incurca nicidecum cu fete ca mine. Pentru ei, sunt o jucdrie. Un
vanat. lar bdietii de genul asta au, cu totii, aceleasi reguli ale jocului:
zambesc, ma pacadlesc facandu-ma sa cred ca le plac, iar apoi ma
arunca deoparte dupa ce m-au folosit. Cu cati nenumarati fraieri
mai trebuie sa ma giugiulesc prosteste, doar ca sa am regrete in
dimineata urmatoare? Pe parcursul ultimului an... prea mulfi.

Dar, in timp ce-1 ascult pe Ryan, divagand cu usurinta intr-o
conversatie despre baseball cu Scott, imi jur in sinea mea ca am
terminat-o cu fraierii. Am terminat cu cei care se folosesc de mine.
Am terminat, si gata.

Si, de data asta, n-o sa-mi incalc juramantul; indiferent cat de
singura o sa ajung.

- Mda, 1i zice Ryan lui Scott, de parca eu nici n-as fi de fata, de
parca n-as fi indeajuns de importanta ca sa ma implice in discutie.
Cred ca Reds ar avea o sansa anul asta.

Dumnezeule, il urasc pe Ryan. Cum sta aici, perfectiunea
intruchipata, cu viata lui perfecta si corpul perfect si zambetul
perfect, prefacandu-se ca n-a mai dat ochii cu mine niciodata pana
acum. Imi arunci o privire cu coada ochiului si-mi dau seama de ce-
si revarsa farmecele. Ryan vrea sa-i produca impresie lui Scott.
Ghici ce? Nenorocirea, fara doar si poate, adora sa nu fie singura.
Viata mea n-ar trebui sa fie singura nagpa.

- S-a dat la mine, il informez pe Scott.

Se lasa tacerea, cuvintele mele nimicind imbecila conversatie
despre baseball. Scott se freaca la ochi.

- De-abia l-ai cunoscut.

- Nu acum. Vineri seara. S-a dat la mine si s-a holbat la curul
meu cu ocazia asta.

Bucurie. O bucurie desavarsita. Bine, nu desavarsita, insa unica
bucurie de care am avut parte de vineri seara incoace. Ryan {si
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smulge sapca de pe cap, isi trece degetele prin neordanduiala de par
nisipiu, apoi si-o indeasa la loc. Imi place mai mult cu sapca scoasa.

- E adevarat? vrea sa stie Scott.

- D-da, se balbaie Ryan. Nu. Adica, da. I-am cerut numarul de
telefon, dar ea nu mi l-a dat. Dar am fost respectuos, jur.

- Te-ai holbat la curul meu. In prostie.

Ma intorc si ma aplec un pic, ca sa pot face demonstratia.

- Adu-ti aminte, aveam o ruptura exact aici, zic, lunecand cu
degetul peste spatele coapsei. Pe urma, mi-ai cumparat tacos. Si de
baut. Motiv pentru care presupun ca ti-a facut placere privelistea.

Aud voci barbatesti comentand pe Infundate si ma zgaiesc spre
multimea de pe trotuar. Primul zambet autentic mi se strecoara pe
fata. Lui Scott o sa-i placa la nebunie spectacolul. Poate daca intind
coarda suficient de mult o sa fiu in Louisville pana diseara.

- Elisabeth!

Scott coboara tonul pana la nivelul campingului de rulote,
varianta iritata.

- Intoarce-te.

Douasprezece nuante diferite de rosu ii pateaza obrajii lui Ryan.
Nici macar nu se uitd la fundul meu, ci la unchiul meu.

- Bine... asa e, am invitat-o sa iesim Impreuna.

Scott tresare.

- Ai invitat-o sa iesiti Impreuna?

Hei, ia stai! De ce se mira? Doar nu sunt caine.

- Da, raspunde Ryan.

- Ai vrut s-o iei la o plimbare Impreuna?

Hopa. Scott pare bucuros. Nu. Bucuria lui nu face parte din plan.

- Da, Incuviinfeaza Ryan, desfacandu-si bratele. M-am gandit...
m-am gandit...

- C-0 sa ma las usor? ma rastesc, iar Scott tresare.

- C-o sa fie distractiv, marturiseste Ryan.

Mda. Sunt sigura ca exact la asta s-a gandit.

- Mai degraba te-ai gandit c-o sa fie distractiv sa-mi tragi
clopotele. Sau doar sa mi-o tragi si-atat.

- Ajunge, se rasteste Scott.

Ochii lui albastri, din ce In ce mai Ingustati, arunca fulgere spre
mine, in timp ce-mi indes mainile in buzunarele tepene ale blugilor
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noi. Isi lasa capul in jos si se ciupeste de radicina nasului, fortand
acel zambet fals relaxat sa-si recapete locul.

— Imi cer scuze pentru nepoata mea. A avut un weekend dificil.

Eu nu vreau sa-si ceara el scuze pentru mine, fata de nimeni. Cu
atat mai putin fata de dobitocul dsta arogant. Gura mi se deschide,
insa privirea de incandescenta fulgerului pe care mi-o arunca Scott
mi-o inchide la loc. Scott redevine Domnul Superficialitate.

- Te inteleg daca n-o sa mai vrei s-o ajuti pe Elisabeth la scoala.

Pe fata lui Ryan e expresia aia impenetrabild, mult prea
nevinovata.

- Nu va faceti probleme, domnule Risk. O sa-mi faca mare
placere s-o ajut pe Elisabeth.

Se intoarce spre mine si zambeste. Dar zambetul asta nu e nici
autentic, nici calduros, ci ingdmfat ca naiba. Baga mare, mingicarule.
Tot ce poti tu n-o sa-ti fie de-ajuns.
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RYAN

Peretii bucatariei noastre erau, odinioara, vopsiti in rosu
burgund. Cand eram copii, eu si Mark veneam fuga acasa din statia
de autobuz si dam navala in bucatdrie, unde eram intampinati de
aroma fursecurilor proaspdt coapte. Mama ne intreba cum ne-a
mers in ziua aia, in timp ce noi inmuiam fursecurile fierbingi n
lapte. Cand se intorcea tata de la serviciu, o cuprindea in brate pe
mama si o saruta. Rasul mamei in bratele tatii era la fel de natural
ca permanentele tachinari dintre mine si Mark.

Cu un brat inca Incolacit pe dupa talia ei, el se intorcea spre noi
si ne Intreba: Ce mai fac bdietii mei? Ca si cum eu si Mark nici n-am
fi existat unul fara celalalt.

Multumita renovarilor terminate de tata saptamana trecuts,
peretii bucatariei sunt acum gri. lar mulfumita anuntului facut de
fratele meu si reactiei tatalui meu la anuntul lui din vara asta, cel
mai puternic sunet din bucatarie e clantanitul cutitelor si
furculitelor pe portelan.

- Gwen a venit la partida voastra, zice mama.

Si nu e decét a treia oara cand pomeneste despre ea in ultimele
douazeci si patru de ore.

Mda, a venit cu Mike.

- Mhi, zic, umplandu-mi gura cu o halca de friptura indbusita de
vaca.

- Mama ei zice ca ea tot mai vorbeste despre tine.

Ma opresc din mestecat si arunc o privire spre mama. Mandra
de faptul ca a obtinut o reactie din partea mea, zambeste.

- Lasa-11in pace, intervine tata. N-are nevoie de vreo fata care sa-
| distraga.

Mama Isi face gura punga si patrundem intr-un alt interval de
cinci minute cu clantanit de furculife si cutite. Tacerea pisca...
precum gerul.

Neputand sa mai diger incordarea asta, imi dreg glasul.

- Ti-a zis tata ca i-am cunoscut pe Scott Risk si pe - psihopata
de- nepoata-sa?

- Nu.
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Mama Tisi infige furculita in rosia cherry care i se rostogoleste
prin castronul cu salati. In momentul in care stripunge mica
leguma rosie, mama {i arunca o privire aspra tatii.

- Are o nepoata?

Tata i sustine privirea cu o indiferenta iritata, pe care o duce
pana la capat cu o Inghititura din sticla lui de bere cu gat lung.

- Ti-am pus un pahar cu vin, {i aminteste mama.

Tata lasa jos sticla, de pe care picura condensul, alaturi de
numitul pahar de pe lemnul mesei... fira suport. Mama se foieste pe
scaunul ei ca o cioara cand isi Infoaie aripile. Singurul lucru care-i
lipseste e croncanitul suparat.

In ultimele citeva luni, eu si tata ne-am luat cina in living, cu
ochii pe televizor. Mama s-a lasat de gatit dupa plecarea lui Mark.

Mama si tata au inceput sa urmeze programul de consiliere
maritald acum cateva saptamani, cu toate ca mie Inca nu mi-au
spus-o direct. Nevoia lor de a etala perfectiune nu le permite sa
recunoasca o hiba cum ar fi cea ca mariajul lor ar avea nevoie de
ajutor dintr-o sursi exterioard. In schimb, am aflat la fel cum
descopadr orice In casa asta: i-am auzit certdndu-se in living,
noaptea, in timp ce eu eram In pat.

Saptamana trecutd, consilierul lor marital le-a recomandat
parintilor mei sa incerce sa realizeze ceva ca o familie. S-au certat
timp de doua zile pe tema a ceea ce ar trebui sa fie acel ceva, pana
cand s-au oprit asupra unei cine de duminica.

De-asta I-am invitat pe Mark. N-am mai luat o cina impreuna de
cand a plecat el si, daca ar fi aparut, poate ca tuspatru am fi putut
gasi o cale de refacere a legaturilor.

Ma intreb daca mama si tata or simti pustietatea scaunului de
langa mine. Mark avea acel farmec prin care-i impiedica pe ai mei sa
se certe. Daca erau iritai unul pe celalalt, Mark se apuca sa le
povesteasca o intdmplare sau sa spund o gluma, ca sa alunge
raceala de gheata. [arna arctica din casa mea n-a existat niciodata
cat timp a fost el aici.

- Mda, are o nepoata, zic eu, sperand sa Imping conversatia mai
departe si sa umplu golul din interiorul meu. O cheama Elisabeth.
Beth.
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Si-mi transforma viata Intr-un infern; ceva nu prea diferit de
obligatia de a indura cina asta.

Rup un pesmet si-l manjesc cu putin unt. Beth m-a pus intr-o
situatie jenanta fata de Scott Risk si am pierdut la o provocare din
cauza ei. Las pesmetul sa-mi cada din méana: provocarea! O scanteie
mi se aprinde in creier. Eu si Chris n-am stabilit vrei odata o limita
de timp, ceea ce Inseamna ca inca pot sa castig.

Mama 1si netezeste servetul din poald, perturbandu-mi
gandurile.

- Ar trebui sa fii prietenos cu ea, Ryan, dar sa pastrezi distanta.
Familia Risk a avut o anume reputatie cu ani in urma.

Scaunul tatii scragneste pe gresia nouad, iar el scoate un sunet
dezgustat din gat.

- Ce e?1liala rost mama.

Tata 1si da umerii pe spate si se concentreaza asupra fripturii de
vitd, In loc sa raspunda.

- Ai ceva de spus, il imboldeste mama, atunci spune.

Tata isi azvarle furculita pe farfurie.

- Scott Risk are cateva legaturi prefioase. Eu spun sa te apropii
de ea, Ryan. Sa-i arati tot ce trebuie la scoala. Daca-i faci lui un
serviciu, sunt sigur ca-ti va face si el unul.

- Evident, riposteaza mama. Da-i sfaturi care sa fie exact
contrare alor mele.

Tata incepe sa vorbeasca peste ea si vocile lor ridicate,
amestecate, imi fac capul sa pulseze de durere. Pierzandu-mi pofta
de mancare, imi Imping scaunul de la masa. E dezgustator sa ascult
cum se deruleaza anihilarea familiei mele. Nu exista nicidecum
sunet mai neplacut pe fata planetei.

Asta pana cand suna telefonul. Parintii mei se opresc din vorbit
si tustrei privim spre bufet, ca sa vedem numele lui Mark aparand
pe afisajul aparatului. O subreda combinatie de speran{a si durere
imi creeaza o apasare in gat si in stomac.

- Lasa-] sa sune, murmura tata.

Mama se ridica la al doilea sunet si-mi aud inima batand in
timpane. Haide, mama, raspunde. Te rog.

- Am putea sa vorbim cu el, zice ea, cu ochii {inta pe telefon. Sa-i
spunem ca, atat timp cat isi pastreaza secretul, poate sa vina acasa.
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- Mda, zic si eu, sperand ca unul dintre ei sa se razgandeasca.

Poate ca de data asta Mark va alege sa ramana si sa lupte, in loc
sa ma lase pe mine de izbeliste.

- Ar trebui sa raspundem.

Telefonul suna a patra oara.

- Nu in casa mea, exclama tata, fixand farfuria din fata lui cu o
privire feroce.

Si deodata intra robotul. Vocea vesela a mamei anunta ca
suntem plecati pentru moment, dar apelantul e rugat sa lase un
mesaj. Urmeaza un piuit.

Si nimic. Niciun mesaj. Nici paraituri. Nimic. Fratele meu nu are
curaj sa-mi lase un mesaj.

[ar eu nu sunt prost. Dac-ar fi vrut sa stea de vorba cu mine, ar fi
putut si ma sune pe telefonul mobil. Asta a fost un test. Eu l-am
invitat la cina si el a sunat ca sa vada daca eu sunt singurul care l-a
vrut acasa. Presupun ca am picat cu totii.

Mama se agata cu mana de perlele de la gat, iar speranta din
mine se topeste intr-un furios racait de gheare. Mark ne-a parasit.
M-a lasat pe mine sa ma descurc de unul singur cu distrugera asta.

Ma ridic dintr-o smucitura de pe scaun si mama isi intoarc fata
spre mine.

- Unde te duci?

- Am teme pentru scoala.

Placa din pluta de pe biroul meu pentru computer vibreaza cand
trantesc usa camerei. Incep si patrulez prin incipere, apasandu-mi
tamplele cu palmele. Am o afurisita de tema de facut si, in cap,
limpezimea si linistea unei barci azvarlite de valuri. Ceea ce-mi
trebuie mie acum e sa alerg pana cand mi se risipeste furia, sa ridic
greutati pana incep sa ma usture muschii, sa fac aruncari pana-mi
cade umarul.

Nu sa scriu o compunere afurisita de patru pagini la engleza
despre orice vreau.

Scaunul din fata biroului meu se rostogoleste Tnapoi cand ma
trantesc pe el. Cu o singura apasare pe buton, monitorul prinde
viatd, luminandu-se. Cursorul clipeste batjocoritor spre mine de pe
pagina goala.
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Patru pagini. La un rand. Cu spatii de cate doi centimetri si
jumatate de-o parte si de cealalta. Asteptdrile profesoarei mele sunt
prea mari. Mai ales din moment ce, teoretic, suntem inca in vacanta
de vara.

Degetele mele izbesc tastele. Joc baseball de la trei ani.

Si ma opresc din scris. Baseball... despre asta ar trebui sa scriu.
La asta ma pricep. Insd emotiile care se involbureazi in interiorul
meu au nevoie de o supapa.

Tata si mama s-ar transforma in doi tauri furiosi dac-as scrie
despre situatia adevaratd a familiei mele. Aparentele Inseamna
totul. Pun pariu ca nici macar nu i-au destainuit consilierului lor
marital motivul adevarat pentru care vin la sedinte.

Lumina unei idei imi mai domoleste din furie. N-ar trebui sa fac
asta. Daca si-ar da seama cineva, as fi bagat pana-n gat; si totusi, in
clipa de fatda, am nevoie sa ma debarasez de toate resentimentele.
Sterg primul rand si transpun in cuvinte emotiile care implora sa fie
eliberate.

George se trezi cu o vagd amintire a ceea ce fusese, insd o privire
aruncatd spre stdnga ii aduse sfdsietoarea constientizare a ceea
ce insemna noua lui realitate. A ceea ce, mai precis, devenise el.
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BETH

- Ei s-ar putea sa-si aduca aminte de mine.

Zilele de luni sunt naspa, ceea ce e cazul si cu prima zi de scoala
in Hicksville, S.UA. Ma reazem de ferestrele din cabinetul
indrumatorului scolar si privesc injur. Decorul e cam din anii '70,
lambriuri false din lemn, birouri si scaune cumpdarate de la
chilipirurile din Wal-Mart. Mirosul de mucegai pluteste prin aer. Un
exemplu de scoala din salbaticie, la superlativ.

- Asta e si ideea, Elisabeth, Imi raspunde Scott, frunzarind
brosura groasa cu materiile. Fosta ta scoala elementara este una
dintre cele trei scoli de unde vin elevi aici. O sa ai cateva cunostinte
si-o sa reaprinzi vechile prietenii. Ce zici despre cursul de
Gospdarie? Noi doi am copt cateva tavi de fursecuri, de vreo doua
ori, iti amintesti?

- Beth. Prefer Beth, 1l corectez eu.

Omul asta parca ar avea dificultati de Invatare.

- Si ultima data cand am copt ceva, adaug, au fost negrese, si am
pus...

- O sa trecem cursul de Gospodarie la categoria Nu. Dar eu
prefer prenumele de Elisabeth. Cum se numea cea mai buna
pretenad a ta? Te tot duceam cu masina la ea acasa.

Si ne jucam cu papusile. Iar si iar. Mama ei ne lasa sa-i folosim
cestile veritabile pentru petrecerile cu ceai. Aveau o casa adevarata,
cu paturi adevarate, si-mi placea la nebunie sa raman la cina.
Mancarea lor era fierbinte. Incepe si-mi fie greu la inghitit.

- Lacy.

- Exact. Lacy Harper.

Usa cabinetului se deschide si iIndrumatorul scolar isi vara capul
inauntru.

- Inc3 vreo citeva minute, domnule Risk. Sunt pe fir cu liceul
Eastwick.

Scott 1i arunca zambetul dla unsuros.

- Nu va grabiti. Exista vreo Lacy Harper in scoala aceasta?

Cineva sa ma Impuste. Acum. Chiar acum.

- Da, exista.

Distractiile nu inceteaza sa apara. Scott imi arunca o privire.
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- Nu-i asa ca e grozav?

Imi exagerez falsitatea raspunsului.

- Formidabil.

El ori prefera sa nu-mi ia In seama sarcasmul, ori crede in
entuziasmul meu.

- Domnule Dwyer, ati putea s-o plasati pe Beth in clasa cu Lacy,
la una dintre materii?

Domnul Dwyer practic se prabuseste la podea de admiratie.

- In mod cert, vom incerca, raspunde, retragandu-se din
propriul sau cabinet si inchizand usa.

- Te-a lovit cineva in moalele capului cu bata? il iau eu la rost pe
Scott.

Nu-mi vine sa cred ca el se asteaptd ca eu sa frecventez scoala
asta

- Numai cand aveam cinci ani si in zilele care se termina cu y11,
bombane el, inca frunzarind catalogul.

Raspunsul lui 1l simt ca o intepatura in piept. Am facut tot
posibilul sa-mi blochez amintirea acelei parti a copildriei mele.
Bunicul, tatal lui, obisnuia sa-i bata ca pe fasole pe el si pe tatal meu.
Scott l-a Impiedicat sa faca la fel si cu mine.

- Ce zici despre spaniola?

Aici, chiar zambesc.

- Prietenul meu Rico m-a Invatat ceva spaniold. Daca un tip e
prea sensibil, pot sa spun...

- Taiem spaniola.

Pe naiba. Asta putea sa fie distractiva.

- Nu, serios, Scott. Tu chiar vrei ca eu sa merg la scoala aici? Te-
ai gandit bine? Odorul tau cu verigheta...

- Allison. Numele ei e Allison. Hai sa-l spunem impreuna, All-i-
son. Vezi, nu e greu.

- Cum o fi. Ea adora ca toata lumea te venereaza. Cat crezi c-o sa
dureze pana si-or aminti ca esti un zdrentaros din campingul de
rulote de la vreo trei kilometri de Groveton?

Se opreste din rasfoitul catalogului. Chiar daca e cu ochii {inta pe
brosur3, pot sa-mi dau seama ca nu mai citeste.

11 {n limba engleza, numele tuturor zilelor saptidmanii se termina cu y.
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- Nu mai sunt copilul de-atunci. Pe oameni ii intereseaza numai
ce sunt acum.

- Cat crezi c-o sa dureze pana cand lumea si-o aminti de mine
sau de mama?

Intentia mea fusese s-o spun pe un ton uracios, ca o amenintare,
dar mi-a iesit unul bland si ma urasc pe mine insami pentru asta.

Scott ma priveste si mi-e sila de compasiunea din ochii lui.

- Lumea o sa-si aminteasca de tine la fel cum Imi amintesc eu: ca
de o fata frumoasa care iubea viata.

Iritata de faptul ca el continua sa vorbeasca despre fata aia
demna de plans, imi desprind privirea de a lui.

- Ea a murit.

- Ba nu, nu-i asa, raspunde el, apoi sovaie o clipa. Cat despre
mama ta, ea s-a mutat aici in anul al doilea de liceu si s-a retras cand
inca avea cincisprezece ani. Lumea n-o sa-si aminteasca de ea.

O senzatie de greata ma izbeste si-mi duc repede mana spre
abdomen. Scott n-a fost acolo cand au venit politistii la rulota si n-a
fost acolo ca sa-mi steargi lacrimile. Asta e un oras mic si toti se
cunosc intre ei. Chiar daca au promis sa pastreze secretul despre
noaptea aia, sunt sigura ca a vorbit cineva.

- Ce-o0 sa se-ntample cu noi amandoi cand si-o aduce aminte
cineva de tata? 1l intreb. Atunci n-o sa te mai venereze nimeni. Asta
e o greseala grava, Scott. Trimite-ma acasa.

- Domnule Risk?

Indrumitorul scolar din Hicksville isi vard din nou capul in
cabinetul lui. Cutele de ingrijorare i se ingramadesc pe fruntea
exagerat de largd, iar In degete strange panda la albirea
incheieturilot un document primit pe fax. I-am spus ca la Eastwick
m-am specializat in detentie.

- Putem sa stam de vorba un moment?

Imi inclin capul, stiind ce cuvinte trebuie si rostesc ca si-l
incomodez pe domnul Dwyer.

- Ce materie era cea la care ati vrut sa ma inscrieti? Hmm,
murmur, ciocanindu-mi barbia cu degetul. Engleza pentru
eminenti?

- Stai jos, Elisabeth.
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Scott Incepe sa devina cu adevarat priceput in a da comenzi pe
un ton scazut.

- Foarte bine, domnule Dwyer, haideti sa discutam despre
orarul lui Beth.
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RYAN

Doamnelor si domnilor, plecati-va capetele si spuneti un amin.
Nepoata lui Scott Risk frecventeaza liceul Bullitt County si
provocarea revine in joc. Imi croiesc drum pe coridorul aglomerat
ca un pas mai elastic ca de obicei. Infrdngere e un cuvant uracios. Un
cuvant pe care nu mai sunt obligat sa-1 accept.

Buna dispozitie mi se prabuseste cand il descopar pe Chris care
tocmai o lipeste pe Lacy cu spatele de un dulap. Capul lui se apleaca,
in timp ce al ei se ridica treptat. Nu e o pozitie grozava in care sa te
gaseasca directorul adjunct, tocmai iesind din biroul lui. Anul
trecut, ne-a tinut o predica tuturor celor din anul al treilea despre
hormonii nostri, despre impulsurile carnale si despre consecintele
suportate de cei care incalca granitele corporale. Spus pe sleau:
daca te prinde stdnd prea aproape de o persoana de sex opus,
atunci o sa-{i petreci o zi In detentie. Iar etapele campionatului
statal necesita antrenament, nu detentie.

- Banchetele din spate ale masinilor sunt destul de bune, le zic,
facandu-mi loc spre partea cealalta a lui Chris si Lacy, ca sa-i
blochez imaginea directorului adjunct, aflat in drum spre noi. De
preferinta, in afara campusului, adaug.

Chris scapa un geamat cand Lacy 1si propteste mana de pieptul
lui si-] impinge pana cand ajung la o distanta acceptabild intre ei. Ea
scoate un oftat de frustrare.

- 'Neata, Ry.

- Pleaca de-aici, imi zice Chris, pe un ton categoric.

- Directorul adjunct a plecat la vanatoare, iar noi n-o sa
reprogramam antrenamentul cum am facut anul trecut, din cauza ca
esti tu in detentie.

Chris scoate un oftat identic cu al lui Lacy.

- Tie 1ti trebuie o iubita.

- Exact! exclama Lacy, azvarlindu-si bratele in sus. Eu tot spun
asta de luni in sir. Nu o iubita malefica. Nu ne mai incurcam cu
maleficul. M-am saturat de purtat cruciulite la mine. M-am gandit
daca sa umblu si cu agheasma, dar pentru asta ar fi trebuit sa ma
strecor intr-o biserica si pe urma...

- Inceteazi, o intrerup eu.
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Totdeauna a existat o ostilitate intre Gwen si Lace, dar Gwen a
fost intr-o vreme partenera mea si n-o sa-i permit nimanui s-o
desconsidere.

Se aude prima sonerie, de avertizare, si ne Indreptam tustrei
spre ora de engleza. Stand de unul singur, emanand perpetua lui
plictiseald, Logan ne asteapta la linia de demarcatie intre dulapurile
celor din anul patru si din anul trei. Noi patru ne-am ales cat mai
multe materii comune cu putinfd. Pentru distractie. Pentru
camaraderie. Pentru ca Lacy si Logan sa ne ajute pe mine si pe Chris
la teme.

Pentru ca baiatul e mai destept ca Einstein si cei mai multi
dintre elevii scolii dsteia sunt mai prosti ca noaptea, Logan urmeaza
cursuri de anul al patrulea. La anul, n-or sa mai aiba cursuri
indeajuns de avansate pentru el, asa ca exista probabilitatea ca ei
sa-1 infunde intr-un cotlon intunecos al bibliotecii si sa pretinda ca
nici nu exista.

Imi rotesc privirea pe coridor, incercind s-o descopir pe Beth.

- Asadar, apropo de continuarea provocarii de vineri.

- Adica, apropo de pariul pe care l-ai pierdut vineri, ma
corecteaza Chris, intrand in sala pentru engleza si ocupand
obisnuitele noastre locuri de langa fereastra.

Lacy zaboveste pe coridor, pentru conversatiile ca intre fete.

- Nu, de pariul pe care o sa-1 castig.

Chris Imi adreseaza un zambet incredul.

- Logan, tu-l auzi cum bate campii?

Logan se lasa sa cada pe scaunul lui si-si garboveste umerii.

- Ai pierdut, Ryan. Rau de tot.

- Rau de tot? intreb eu.

- Cea mai tare distractie din ultimele saptdmani, comenteaza
Chris. De fapt, ia hai sa retraim momentul. Bund, eu sunt Ryan, vreau
numdrul tdu de telefon!

Si-i intinde mana lui Logan.

- Stai sa ma gandesc, zice Logan. Ea are stilul dla elegant de a
vorbi. A, da, cred ca replica ei a fost Du-te dracului.

- Numele ei e Beth.

- Provocarea nu era sa faci rost de numele ei.
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Hotadrat s-o impiedice pe doamna Rowe sa puna stapanire pe
toate sepcile lui, asa cum s-a Intamplat anul trecut, Chris si-o
indeasa in buzunarul de la spate.

— Ai pierdut, imi zice apoi. Fii barbat. inghite gilusca. Sau lasd-ne
sa ne distram pe seama ta In continuare. Ambele variante se
accepta.

- Mie-mi place sa ma distrez pe seama lui, il aproba Logan.

Cobor tonul si ma aplec pe interval, ca sa nu ma poata auzi decat
Logan si Chris. Am o mica deschidere favorabila si cu cat mai mult
timp ramane lumea in nestiinta cu privire la unchiul ei, cu atat mai
mari sunt sansele mele de a-i obtine numarul de telefon.

- Numele ei adevarat este Elisabeth Risk si e nepoata lui Scott
Risk.

- Beth.

Un teanc de carti se tranteste pe banca mea si tresarim tustrei,
ridicandu-ne privirile. Par negru, inel in nas si o cdimasa alba mulata
pe corp si descheiatd temerar de aproape de zonele la care se
holbeaza baietii. Ma rog, cel putin la care ma holbez eu. Dumnezeule
atotputernic, fata asta e trasnet!

- 0 sa vorbesc raspicat si-o sa folosesc cuvinte scurte, in
speranta cad o sa ma poti urmadri. Daca-mi mai spui vreodata
Elisabeth, 0 sa ma asigur ca nu vei putea niciodata sa faci copii. Mai
spune-i si altcuiva a cui nepoata sunt, si-o sa inghiti aerul printr-un
tub infipt in gatul tau.

Chris rade si e genul ala de ras adanc, gutural, care-mi spune ca
rahatul In care intram e cat casa.

— Imi pare bine si te cunosc. Ryan tocmai ne spunea cat de mult
si-ar fi dorit sa te sune, nu-i asa, Ry?

Dong-dong, Chris a batut gongul pentru runda a doua si a comis
o incalcare flagranta a regulilor jocului prin faptul ca s-a amestecat.
Bine jucat, pentru ca si eu as fi facut la fel, naibii.

- Am incercat sa te caut azi-dimineata, dar mi-a zis secretara ca
esti intr-o Intalnire cu domnul Dwyer.

Ochii ei albastri ma strapung si o spranceana se arcuieste lent
spre radacina parului. Tacerea care se prelungeste intre noi devine
o tortura. Chris se foieste pe scaunul lui, iar Logan se mai
gheboseaza cu vreo doi centimetri. Mi-as dori ca ea sa plece, insa
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am nevoie de prezenta ei ca sa castig pariul. Ma concentrez sa-mi
mentin fizionomia relaxata. Daca respir, macar, skaterita o sa-si dea
seama cd e in avantaj.

- Mhi, raspunde ea in cele din urma. Sunt convinsa ca m-ai
cautat. Lingdii asa procedeaza. Uite ce-ti propun. Eu te evit, tu ma
eviti, iar cand o sa ma Intrebe unchiu-meu daca m-ai ajutat azi, o sa
chicotesc ca una dintre penibilele alea de pe coridor si-o sa turui
despre cum biata si neajutorata de mine nu s-ar fi putut descurca
prin scoala asta mare si rea fara ajutorul marelui si puternicului
Ryan.

— Stii sa chicotesti? se intereseaza Logan.

Ea i arunca o privire fioroasa. El ridica din umeri.

- Nu mi se pare ca ai fi genul care chicoteste... ziceam si eu asa.

Ce naiba, a intrat si Logan in joc, ceea ce Inseamna ca vrea sa
parieze contra mea. E momentul sa salvez situatia.

- Ti-i prezint pe Chris si Logan. Sunt in echipa de baseball,
impreuna cu mine. Chris are o iubita care sunt sigur c-o sa-{i placa
si, daca vrei, poti sa stai cu noi azi, pe timpul pranzului.

- Dumnezeule mare, tu chiar ca ai leziuni cerebrale.

Se aude soneria si skaterita se duce in partea opusa a salii,
pitindu-se intr-un colf. A mers bine. Prietenii mei au améandoi pe
chipuri zambete care-mi provoaca dorinta de a-i lua la suturi.

- Pun douazeci ca te injura de te spurca pana la pranz, zice
Chris.

- Pe treizeci ca te omoara pana la pranz, pluseaza Logan.

- 0 sd-i iau numarul, ripostez eu.

Rad amandoi si bicepsii mi se contracta la gindul unei alte
infrangeri. Foaia de caiet mi se mototoleste in pumn.

- Ce, nu credeti ca am tupeu?

- Nu ai destul pentru asa ceva, declara Logan.

- 0 sava dovedesc ca va Inselati.

Cu coada ochiului, o zaresc pe Beth. Sta cu capul in jos si cu
parul ei negru ascunzandu-i chipul, si mazgaleste in caietul ei cu un
pix tinut in mana stanga. Hm... o stangace.

Chris scutura din cap.

'Pare rau, cumetre. Beth eleva la Bullitt Tnseamna un
eveniment care modifica regulile. Vezi tu, numerele de telefon sunt
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pentru cele pe care n-o sa le mai vedem niciodata. Ai la dispozitie
luni de zile ca s-o convingi. Vrei sa castigi, atunci miza se mareste:
tu trebuie s-o inviti sa iasa cu tine, iar ea trebuie sa accepte.

- lar iesirea trebuie sa fie Intr-un loc public, pentru nu mai pugin
de o or3, adaugi Logan. Intelegi, ca si pastram legitimitatea.

N-ar trebui sa fac una ca asta. Dac-o dau in bara, as putea sa mi-1
sterg de pe lista pe Scott Risk; dar, pe de alta parte, daca-mi joc
cartile corect, l-as putea face pe Scott Risk sa-mi manance din
palma. Numai ca nu m-a implorat sd ma imprietenesc cu odrasla
Satanei de colo. Plus c3, daca dau inapoi din fata ocaziei asteia, ar
insemna ca am pierdut, iar eu nu pierd.

- Perfect, rostesc. Provocarea e acceptata.

Incepe jocul, skaterito. Incepe jocul.
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BETH

Simt nevoia unei tigari si a unui fumator care sa aiba incredere
in mine. Din nefericire, n-am dat peste niciuna dintre astea, In cele
patru ore de cand trdiesc versiunea adolescentina a filmului
Eliberarea. De la distanta, In timp ce elevii din anii trei si patru se
indreapta spre canting, ii urmaresc pe doi tipi cu parul lung si blugi
cu turul lasat. Sper sa-1 pot convinge pe unul dintre ei sa-mi dea si
mie un fum.

fi vid trecand dupi un colt si le las o secunda de ragaz. Daci m-
as apropia inainte ca ei sa-si aprinda tigarile, ar incerca sa se
prefaca nevinovati, ca si cum n-ar face nimic. Si atunci, n-as mai
avea cu ce argumente sa-i conving ca nu i-as turna.

Ce naiba, nici eu nu m-as crede pe mine. Noua colegd, In camasa
alba, descheiata la gat.

Le-am lasat destul timp. Trec si eu de colt, pregatita sa le spun
ca pot sa stea linistiti, Insa cuvintele imi raman In gat. Nu sunt acolo.

E un coridor scurt, cu usi duble care dau spre exterior. Ma
grabesc spre geamul usii si-i vad pe cei doi mergand aplecati si in
zigzag prin parcarea scolii. Ma lovesc cu capul de usa. Fir-ar sa fie.
Nici prin gand nu mi-a trecut ca vor sa chiuleasca. Din prima zi.
Tare de tot.

Aud un ciocanit si inima imi sare din piept, dar cand arunc o
privire pe geam, mi se topeste. E el. Trupul mi se destinde, usurat. E
chiar el. Imping usa si, in clipa in care soarele cald de vard imi
mangaie fata, Isaiah ma atrage in bratele lui. In mod normal, n-as
face asa ceva: sa-1 ating, cand sunt atat de treaza. Numai ca azi nu-
mi pasa. De fapt, chiar ma ingrop la pieptul lui.

- Hai ca e bine, imi zice Isaiah.

Ma saruta pe par si ma cuprinde cu o mana de ceafa, {inandu-ma
aproape. M-a sirutat. Imbritisarea asta ar trebui si ma deranjeze;
ar trebui sa-1 indepartez. Noi nu ne atingem asa. Nu, cand suntenm
treji. Dar azi, atingerea lui ma ispiteste sa-1 strang si mai tare.

- De unde-ai stiut? murmur, cu fata in camasa lui.

- Mi-am inchipuit c-o sa iesi la un moment dat ca sa fumeazi. E
singurul loc in care s-a fumat vreodata.
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Inima lui bate intr-un ritm viguros, regulat. Au fost momente
cand, aflatd In cdutarea imponderabilitatii, am intins coarda prea
tare. Am baut prea mult. Am inhalat mai mult decat ar fi trebuit. Am
avut relatii fizice cu tipi care nu-mi erau de niciun folos. Am trecut
dincolo de imponderabilitate, ca un balon a carui sfoara s-a rupt...
ramasa singurd, Intr-un abis infricosator. Cu o singura atingere,
[saiah era capabil sa ma readuca pe paméant. Ma impiedica sa
plutesc aiurea, cu bratele lui In chip de ancora a mea. $i ritmul
regulat al inimii lui ma asigura ca nu-mi va da drumul niciodata.

Fara tragere de inima, astern ceva distanta intre noi.

- De unde-ai stiut c-o sa ma gasesti in scoala asta?

- 0 sa-ti explic mai tarziu. S3 mergem, pana nu ne prinda cineva,
imi zice, intinzandu-mi méana.

- Unde? intreb, intrand in jocul lui, desi stiu care o sa-mi fie
raspunsul.

Dar vreau sa traiesc fantezia... fie si numai pentru o clipa.

- Oriunde vrei. Ai zis odata ca vrei sa vezi oceanul. Hai sa
mergem la ocean, Beth. Am putea sa locuim acolo.

Oceanul. Scena prinde viata in mintea mea. Eu, intr-o pereche de
blugi vechi, decoloratji, si intr-un maieu. Parul, fluturand navalnic in
bataia vantului. Isaiah, cu parul tuns cu masina si cu bustul gol, cu
tatuajele lui varand spaima in turistii care se plimba pe langa noi.
Eu stau desculta pe nisipul cald si privesc cum se sparg valurile, iar
el ma priveste pe mine. [saiah e mereu cu ochii pe mine.

Ma infasor cu bratele si apuc de tivul camasii, ca sa ma impiedic
sa-liau in brate.

- Nu pot.

El ramane cu mana intinsa, insa povara cuvintelor mele i-o face
sa tremure.

- De ce?

- Pentru ca, daca fug, daca incalc regulile lui Scott, o s-o arunce
mama In inchisoare.

Mana lui [saiah e acum un pumn strans, iar bratul cade pe langa
corp.

- Da-l dracului!

- Dar mama!
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- Da-o dracului si pe ea. De fapt, ce-ai cautat sa fii cu ea vineri
noaptea? Mi-ai promis c-o si stai departe de ea. Iti face rau.

- Ba nu, amantul ei a fost. Mama nu mi-ar face rau niciodata.

- Te-a lasat sa tragi ponoasele pentru porcariile ei si a stat
deoparte cand el te-a folosit pe post de pifatal?! Mama ta e un
cosmar!

Dinspre parcare se aude trantindu-se portiera unei masini, asa
ca ne furisam de-o parte si de cealalta a usii, In colfuri opuse.

- Trebuie sa discutam, Beth.

Incuviintez. Trebuie. i arat cu capul citre paduricea de pini.

- Hai sa mergem acolo.

Isaiah scoate capul pe usa si cerceteazi zona. Imi face semn cu
mana ca pot sa ies. Nu alergam. Mergem, intr-o tacere absoluta.

De indata ce sunt de parere ca ne-am afundat suficient, ma
intorc, asteptand intrebarea care, in mod sigur, 1l sfasie.

- M-ai mintit, zice Isaiah, infundandu-si mainile In buzunarele
blugilor si fixand cu privirea acele maronii de pin de pe pamant. Mi-
ai spus ca niciodata nu ti-ai cunoscut tatal.

Bun. Nu e o intrebare, ci 0 acuzatie. Una pe care o merit.

- Stiu.

- De ce?

- Nu voiam sa vorbesc despre tatdl meu.

El priveste in continuare acele alea blestemate. Acum cativa ani,
i-am spus lui Isaiah aceeasi minciuna pe care le-am servit-o tuturor
celorlalti, cu privire la tatal meu. Isaiah a fost intr-atat de miscat,
incat mi-a spus un lucru pe care nu-l mai spusese nimanui: cd mama
lui habar n-avea cine i-o fi tata. Minciuna pe care i-am spus-o lui
I[saiah m-a legat de el pe viata. Cand mi-am dat seama ce anume ne-
a cimentat relatia, credinta lui ca amandoi avem enorme semne de
intrebare pe latura paternd, era prea tarziu ca sa-i mai spun
adevarul.

- Stii cum sunt oamenii, 1i zic, detestandu-mi disperarea din
glas. Adora barfele si, daca afla o poveste, se apuca sa sape, iar eu n-

12 Recipient confectionat din hartie creponatd, panza sau lut, impodobit si umplut
cu mici jucarii sau bomboane, folosit la unele sarbatori, cand este agatat undeva
la Indltime, iar participantii se straduiesc sa-l sparga, lovindu-I cu bate sau prajini.
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am mai vrut nici sa ma gandesc la ticalosul adla. Cand ti-am spus ca
nu mi-am cunoscut tatal niciodata, n-am avut habar ca asta ti s-a
intamplat tie In realitate. N-am stiut ca tocmai prin povestea asta o
sa ajungem prieteni.

Inchide ochii la auzul cuvantului prieteni si maxilarul ii tresalti
de parca as fi spus ceva care sa-l1 ofenseze. Totusi, noi suntem
prieteni. El imi e cel mai bun prieten. Singurul prieten.

- [saiah...

Trebuie sa-i ofer ceva. Ceva care sa-i dea de inteles ce inseamna
el pentru mine.

- Ce s-a intamplat cu tata...

Pana si respiratia imi provoaca durere.

- Cand eram intr-a treia...

Hai, spune odata!

Privirea ochilor cenusii ai lui Isaiah o intidlneste pe-a mea.
Blandetea din ei se estompeaza, aparand un pic de violenta.

- Tatal tau e cumva prin zona?

Cu miscari agile de pantera asaltandu-si prada, face cativa pasi
spre mine.

- Esti In pericol? vrea el sa stie.

- Nu, 1i raspund, scuturdnd din cap. El s-a dus. Unchiul Scott si
tata se urau reciproc. Scott nici macar n-a stiut ca tata a plecat.

- Unchiul tau?

- E un dobitoc, dar nu s-ar atinge niciodata de mine. Jur.

Clipeste si violenta se sterge, dar muschii inca ii freamata de
furie.

- Am avut Incredere in tine.

Cinci cuvinte simple care ma injunghie.

- Stiu, 1i raspund, gandindu-ma ca pot acum sa-i oferi
sinceritatea. Mi-as dori sa pot veni cu tine.

- Atunci, vino.

- Dar e mama mea! Ma asteptam ca tu sa intelegi!

E o lovitura sub centura. Raman tacuta, nemiscata, asteptandu-1
sa-si inghita demonii.

- Tn;eleg, raspunde el, pe un ton Incrincenat, dar asta nu
inseamna si ca as fi de acord.
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Bun. M-a iertat. Sentimentul de vinovatie ma roade inca, dar
macar muschii stomacului mi s-au relaxat, chiar daca vinovatia se
ospateaza.

- Draguta camasa, zice si zambesc auzindu-i tonul jucdus.

- Du-te dracului.

- Acum te recunosc. Ma intrebam cine ti-o fi aspirat
personalitatea la prima ora de scoala.

- Nu esti departe, 1i raspund.

Timpul Incepe sa ne preseze. Deja am pierdut foarte mult. Nu se
poate sa-l pierd si pe el.

- Ce facem?

- Care sunt conditiile unchiului tau?

- Sa nu fug si sa nu va mai vad pe tine si pe Noah.

Scott a zis ca vrea ca eu sa-mi uit complet vechea viata. Ca
singurul fel in care as putea sa am un nou inceput ar fi sa sterg totul
si sa pornesc de la zero, iar daca eu nu-mi amputez de buna voie
trecutul, atunci o s-o faca el in locul meu.

[saiah se stramba.

- Si?

- Fara chiulit de la scoala. Fara manifestari lipsite de respect
fata de sotia lui, sau de profesori, sau de oameni.

- Esti mancata.

- Du-te dracului inca o data.

- Si eu te iubesc, Raza de soare.

Prefer sa nu-l iau in seama.

- Note bune. Fara fumat. Fara droguri. Fara bautura. Si... fara
vreo legatura cu mama.

- Hmm. Cu asta din urma sunt de acord. Ai putea sa te
conformezi de data asta?

1l privesc chioras. El imi d4 cu tifla. Dumnezeule, siciitor mai e!

- Fara injuraturi. Ora limita de sosit acasa trebuie respctata.

Ridica brusc capul.

- Te lasa sa iesi?

- Probabil cu un GPS cusut pe sub pielea fruntii. Trebuie sa
lamuresc cu el fiecare secunda a fiecarei iesiri. Ce parere ai?

- Parerea mea e ca esti o fata inteligenta capabila sa-1 duca de
nas si pe diavol ca sa obtina iesirea din iad. Tu doar iesi din casa aia
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si-o sa vin sa te iau. Oricand. La orice ora. Si-o sa te duc inapoi acasa
teafara inainte de ora limita.

Speranta ma inunda si totusi nu e suficient. Am nevoie de ceva
mai mult decat de Isaiah. Am nevoie de altceva. Imi fac de lucru cu
colturile de jos ale camasii.

- 0 sa ma duci s-o vad pe mama?

[saiah ofteaza.

- Nu. Ea nu-ti face niciun bine.

- Ala 0 s-0 omoare.

- Treaba lui. Ea l-a ales.

Ma dau Tnapoi, impleticindu-ma de parca mi-ar fi dat un pumn.

- Cum poti sa spui una ca asta?

Furia i revine 1n ochi.

- Cum? Acum cateva luni, te-a lasat sa sangerezi in faa ei. Cum
de-a putut sa se intoarca la nemernicul ala? Cum de te-a batut lasa
sa tragi ponoasele in locul ei? N-are rost sa joci cartea compasiunii
cu mine. Nimeni n-are voie si-si facd mendrele cu tine. Intelegi ce-ti
spun?

Clatin afirmativ din cap, ca sa-1 domolesc, dar imi spun in sinea
mea c-0 sa gasesc alta cale. Sunt In stare sa-1 pacalesc pe Scott, sa-1
pastrez pe Isaiah si sa gasesc o cale de a avea grija de mama.

Scoate un obiect din buzunarul de la spate si mi-1 azvarle. Am
ocazia sa deschid un telefon mobil nou, argintiu sclipitor.

- L-am vazut pe Scott aruncandu-ti celularul la gunoi, asa ca ti-
am cumparat unul nou si te-am trecut pe planul meu.

- Ai un plan? il intreb, zambind ironic3, iar el ridica din umeri.

- Eu si Noah ne-am facut un plan tarifar si te-am trecut si pe tine
in cadrul lui. Mai ieftin asa.

- Ce idee... - inspiratd de Echo - matura!

- Mda. Noah are o gramada din astea.

- De unde-ai stiut? C-o si fiu aici? In Groveton? La scoald?

[saiah isi fixeaza privirea asupra copacilor.

- De la Echo. La sectia de politie, ea a stat indeajuns de aproape
de unchiul tau si de mama ta, ca sa poata trage cu urechea la ce-au
pus la cale. Pe urma, Echo a tras-o de limba pe Shirley, ca sa afle
restul informatiilor. Scott i-a dezvaluit lui Shirley planurile lui.

- Grozav, mormii eu. {i sunt datoare citelei psihopate.
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Dar, Inca din clipa in care pronunt cuvintele, simt un junghi de
remuscare. Ea nu e intru totul nebunad, insa adevarul e ca relatia
dintre noi doua e Incordata. Ea e draguta si Incantatoare si-1 face
fericit pe Noah, Insa a adus schimbari... prea multe se schimba... si
cum ar putea sa-mi placa asa ceva?

1l vad pe Isaiah ci se foieste de pe un picior pe celilalt. Ceea ce
nu e bine.

- Ce mai e, Isaiah?

- Echo a vandut un tablou.

Ridic din sprancene.

- Si?

Doar Echo isi tot vinde din tablouri inca de primavara trecuta.

El isi vara din nou mana In buzunarul de la spate si scoate la
iveala un teanc de bancnote. Sfanta Maica a Domnului, ma apuc si
eu de pictat!

- A fost unul dintre preferatele ei. Unul pe care l-a pictat pentru
fratele ei, inainte ca el sa moara. Noah s-a sucadrit cand a aflat.

Imi intinde banii.

- A facut-o pentru tine.

Ma simt iritata. Mai mult decat iritata.

- N-am nevoie de milostenia ei!

Ea n-a facut-o pentru mine. A facut-o pentru Noah si pentru
[saiah, dar mai presus de toate a facut-o pentru ca eu sa-i fiu
indatorata si stie ca mandria e unul dintre putinele lucruri de care
mai dispun.

[saiah reduce distanta dintre noi si-mi indeasa bancnotele in
buzunarul de la spate, Tnainte sa pot avea ocazia de a ma indeparta.

- Ja-i. Vreau sa stiu ca ai bani lichizi la indemana, in
eventualitatea in care ar trebui sa platesti repede o cautiune. E
datoria mea, de care trebuie sa ma achit.

Simt greutatea teancului de bancnote in buzunarul meu de la
spate. Chiar daca sunt hotarata sa astept pana trece si anul asta, stiu
de asemenea si ca viata e naspa. Si cel mai bine e sa fiu pregatita.

Se aude soneria, semnaldnd sfarsitul pauzei de pranz.

- Tre' sa plec, 1i zic lui Isaiah si pornesc, dar cand dau sa trec pe
langa el, ma prinde de brat.
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- Inc3 un lucru, zice si privirea i se adumbreste. Sunid-ma. La
orice ora. O sa-ti raspund, i jur.

- Stiu.

Am nevoie de cateva clipe ca sa-mi adun curajul pentru ceea ce
urmeaza sa spun, Insa el mi-e cel mai bun prieten si merita
cuvintele ustea.

~ Iti mulfumesc.

- Pentru tine, orice, ma asigura Isaiah si-mi da drumul, iar in
timp ce ma Intorc spre scoald, trasez cu degetele contururile
suprafata de piele care inca simte fierbinteala atingerii lui. E
prietenul meu... singurul meu prieten.

Apas clanta aceleiasi usi pe care m-am strecurat afara si inima
mi se face cat un purice cand vad ca usa ramane inchisa. Nu se
poate! Am iIncalcat regula fundamentald a chiulului: totdeauna sa te
asiguri ca te poti strecura la loc Induntru. Zgaltai clanta. Nimic.
Zgaltai si clanta celeilalte usi. Acelasi rezultat. Scantei de groaza mi
se aprind in stomac, prefacandu-se cat ai clipi intr-un fulgerator foc
al panicii. Nu pot sa intru la loc, ceea ce inseamna c-o sa fiu data de
gol cand s-o constata ca nu apar la ora urmatoare. Cand o sa afle
Scott, o sa-i explodeze un vas de sange.

Apuc din nou clanta, cu amandoua mainile.

- Hai odatal

Smucesc. Usa cedeaza. O mana zboara afara, ma insfaca de brat
si ma trage inauntrul cladirii.

Imi ridic privirea spre salvatorul meu si mairuntaiele mi se
lichefiaza cand vad ca sunt privita de cei mai frumosi ochi caprui-
deschis. Distrugand tot efectul, posesorul lor vorbeste.

- Nu sunt sigur daca la asta s-a referit unchiul tau cand m-a
rugat sa-ti arat locurile de pe-aici.

- Fir-ar a naibii, amarata viata mai am, mormai eu.

E Ryan. Zau ca urasc orasul asta.
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RYAN

Skaterita e in tabira perdantd in clipa de fati. Isi smulge bratul
din médna mea si ma fixeaza cu ochii dia albastri care nu clipesc.

- N-am nevoie de ajutorul tau.

Grozav e gustul victoriei. Minunat. Imi diruieste un extaz mai
mare decat orice altceva pe lume. Incordarea si apdsarea pe care le
simt atat de des: disparute. Victoria Imi lasa muschii destinsi, ma
face sa-mi inalt capul mai mult si naiba sa ma ia daca nu-mi aduce si
un zambet.

- Poate ca nu-l vrei, dar nevoie ai de el.

Se aude a doua sonerie si Beth se izbeste de bratul meu,
incercand sa treaca pe langa mine, cu pasi furiosi. Pe douazeci de
dolari ca-si inchipuie ca a Intarziat la ora.

- E numai a doua sonerie.

Ezita si spinarea 1i devine rigida.

- Cate sunt?

- Dupa pauza de pranz?

Ma apropii ca intr-o doara de ea. E mult prea distractiv.

- Trei. Una pentru terminarea pranzului. O sonerie de avertizare
de doua minute. Si apoi soneria de intarziere.

Lasa sa iasa un curent lent de aer printre buzele ei perfect
conturate si usurarea 1i destinde obrajii. Fata asta e sexy, dar, In
acelasi timp, e o pacoste. Daca n-as fi acceptat provocarea, as fi
aruncat-o pe teritoriul fugi ca de ciumd.

- Ce ora ai acum?

- Du-te naibii.

Beth porneste repezita pe coridor, iar eu o urmez tacticos.

Usile dulapurilor se deschid brusc si se trantesc la loc.
Sporovaielile umplu coridorul. Lumea se opreste si se holbeaza in
timp ce Beth se misca. Se misca: exact asta e ceea ce face ea. Tine
capul sus si pune stapanire pe mijlocul coridorului. Cativa dintre
noi s-au transferat in scoala asta Inca de cand eram eu in anul Intai,
dar si-au petrecut primele doua saptamani straduindu-se sa-si
schimbe culoarea potrivit mediului inconjurator. Nu e si cazul lui
Beth. Soldurile ei au acea usoara leganare capabila sa fure privirea
orcdrui baiat, inclusiv pe-a mea.
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Beth citeste numerele inscrise deasupra usilor, fara indoiala
cautandu-si clasa in care urmeaza sa aiba ora a cincea. Iutesc pasul
si 0 ajung din urma in clipa in care-si extrage din buzunarul de la
spate un orar prost Impaturit. Parcurge lista cu degetul mare pana
cand isi gaseste {inta: Educatie sanitard/Educatie fizicd.

Sansele de izbanda tocmai au sporit In favoarea mea. Si eu am
tot asta in orar.

- Pot sa-ti arat eu unde e.

- Ma hartuiesti? Daca da, o sa fii luat la suturi.

- De cine? De tipul cu care te-ai giugiulit la liziera padurii?

Imi vine foarte greu si cred ci un tip atat de grozav ca Scott Risk
i-ar permite nepoatei sale sa umble cu Tatuatul, dar poate ca tocmai
de-aia a avut grija s-o mute la alta scoala. Toata admiratia pentru un
om care se ingrijeste de familie.

- Scuza-ma ca-ti spun, dar sunt in stare sa ma descurc.

Pe chipul lui Beth apare o incruntare capabila sa omoare pe loc.

- 0 data sa-1 mai ameninti pe Isaiah si eu o sa te iau la suturi.

Chicotesc la gandul micufului pericol cu parul negru trimitand
directe spre mine. Loviturile ei de pumn ar fi ca si cum un iepuras
ar musca un leu. Dupa cum isi subtiaza buzele, pot sa-mi dau seama
ca rasul meu o enerveaza. E vremea sa terminam cu prostiile.

- Eu doar incerc sa fiu de folos.

- De folos? Vrei sa spui ca incerci sa-ti fii de folos tie. Esti o
erectie ambulanta pentru unchiul meu.

Un muschi din apropierea ochiului imi zvaicneste. In situatii
rare, iepurasii pot fi atinsi de turbare, iar Scott chiar m-a avertizat
ca ea e necizelatd. A uitat sa adauge si ca lamele de ras reprezinta
cel mai delicat strat al ei. Deschid brusc gura ca s-o Intreb ce mama
naibii are, cand isi face aparitia Lacy, strecurandu-se intre noi si
aruncandu-mi o privire de avertisment: Preiau eu de-aici.

- Hai, cumetre, ma imboldeste Chris, bataind din sprancene si-
mi dau seama ca el a trimis-o pe Lacy ca sa ne Intrerupa, gandindu-
se c-0 sa-mi strice jocul. Hai sa mergem la ora.

- Mda.

La ord. Imi doresc si castig pariul, dar asta n-o si se-ntample
daci-mi pierd cumpitul. 1l urmez pe Chris, dispus si faci orice,
numai sa ma indepartez de Beth.
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BETH

in clipa In care Ryan imi intoarce spatele, ma las sa cad cu
spinarea pe usa unui dulap mov. Mirosul Intepator al vopselei
proaspete imi umple narile. Atentie: afurisitul asta de dulap e
proaspat vopsit, iar eu o sa am dosul mov.

Un coridor plin de adolescenti necunoscuti casca gura la mine ca
la un animal in cuscd de la gridina zoologici. Inghit in sec cand
doua fete chicotesc trecand pe langa mine. Amandoua isi lungesc
gaturile ca sa vada mai bine noua ciudatenie a scolii.

Oamenii judeca. In clipa de fatd mi judecd pe mine.

- Altadata aveai parul blond, imi zice Lacy.

Ce-or avea oamenii din orasul asta cu parul meu? Abia dac-o mai
recunosc pe fata pe care odinioara mi-o revendicam ca prietena.
Ne-am masurat reciproc din ochi la ora de engleza, fiecare
incercand sa-si dea seama daca intr-adevar cealalta e cine credem
ca ar fi. Lacy are acelasi par castaniu ca atunci cand eram copii.
Exact la fel de lung, dar nu si la fel de ldtos. Acum e des. {i face semn
cu capul lui Chris, prietenul lui Ryan, indicandu-i ca e cazul sa-1
urmeze pe Ryan in clasa, iar el se conformeaza.

- Altadata umblai cu oameni ca lumea, 1i dau eu replica.

Coltul drept al gurii i se arcuieste in sus.

- Altadata umblam cu tine.

- Exact asta am zis si eu.

Se aude soneria si cei cativa ratacifi ramasi se zoresc spre
clasele lor. Norocul meu, am inca o ora comuna cu Ryan. Ma
desprind de perete, verific sa vad daca am luat vopsea pe mine si
simt ca-mi pierd echilibrul cand constat ca Lacy ma urmeaza.

Gastile se sparg la fel de repede pe cat se imprastie gandacii de
bucatdrie cand aprinzi lumina. Ryan si alti doi stau relaxati la o
masa aproape de fundul clasei, cu aere de parca ar fi darul lui
Dumnezeu pentru femei. Blugii si tricourile lor scumpe, afisand
emblemele echipelor lor cretine, tipd ci sunt sportivi sadea. i
inmanez foaia mea de Inscriere unui profesor adancit Intr-o
conversatie cu alti doi sportivi. Discuta despre baseball, fotbal,
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baschet. Probabil ca e ceva tipic barbatesc sa discuti despre cum te
joci cu mingiutelel3!

Lacy se tranteste pe un scaun de la o masa libera si impinge cu
piciorul un altul, ca sa ma asez langa ea.

- Ryan zice ca preferi sa ti se spuna Beth.

Ma las sa cad pe scaun si arunc o privire spre Ryan. El intoarce
repede capul. Simt o furnicatura in sange: el chiar era cu ochii pe
mine? Inceteazd. Furnicitura se domoleste. Normal ci era. Tu esti
ciudatenia, ai uitat?

- Ce altceva ti-a mai zis Ryan?

- Totul. Cum te-a Intalnit vineri seara. Si ieri, cu Scott.

Fir-ar sa fie!

- Asadar, toata scoala stie, naibii.

- Nu, Imi raspunde Lacy, ganditoare.

Ma masoara cu privirea si pot sa-mi dau seama ca o cauta pe
fata aia demna de milda de acum mult timp.

- Nu ne-a spus decat mie, lui Chris si lui Logan. Cel brunet care
sta langa Ryan e Chris, iubitul meu.

- Scuzele mele.

- Tipul meritd, ma asigura Lacy, apoi, dupa o ezitare: in
majoritatea timpului.

La primele patru ore, lumea m-a ignorat. Am contribuit si eu la
asta, asezandu-ma in fundul fiecarei clase si aruncand priviri
fioroase catre oricine statea cu ochii pe mine mai mult de o
secundd. Lacy bate darabana cu degetele pe masi. In jurul
incheieturii are doua elastice subtiri, negre, pentru cozi. Poarta
jeansi cu talie joasa si un tricou verde, retro, cu un imprimeu alb,
estompat, Infatisand un trifoi cu patru foi.

- Cam cator oameni le-ai spus? o intreb.

Ciocanitul din degete Inceteaza.

- Ce sd le spun?

Cobor tonul si-mi jupoi ce mi-a mai ramas din oja neagra de fie
unghii.

- Cine sunt si de ce-am plecat din oras.

13 Joc de cuvinte in original, balls Insemnand atat mingi, cat si testicule.
Denumirile sporturilor enumerate au toate, in limba engleza, terminatia ball.

91



Arunc si eu o nada. Datorita faptului ca i-am predat fiecarui
profesor foile de Inscriere, nimeni nu mi-a pronuntat cu voce tare
numele in clasa si nimeni n-a pomenit despre unchiul meu. Pe ziua
de azi, sunt anonim3, insi cit o si mai dureze? In acelasi timp,
incerc apa cu degetul ca sa aflu barfele din oras. Tatal lui Lacy era
politist si a fost primul care a intrat in rulota in noaptea aia.

- Nimanui, Imi raspunde ea. O sa le spui tu oamenilor despre
unchiul tau cand o sa crezi ca e momentul. E ceva de-a dreptul
gretos. Nimeni nu diadea o ceapa degerata pe Scott, pana la
campionatul mondial. Acum, toata lumea il idolatrizeaza.

Un grup de fete izbucneste 1n rasete. Acelasi tip de poseta zace
pe masa in fata fiecarei fete perfect manichiurate. Sigur, culorile si
dimensiunile difera, insa stilul e acelasi. Blonda cu rasul cel mai
zgomotos ma observa cad o privesc si-mi arunc parul peste umar, in
chip de pavaza. O cunosc si nu vreau ca ea sa-si aminteasca de mine.

- Gwen tot se zgaieste, ma informeaza Lacy. Ar putea sa treaca
vreo cateva zile pana ca roata de hamster care-i pune in functiune
creierul sa descrie un cerc complet, dar tot o sa-si dea seama cat de
curand cine esti.

[-as fi putut aprecia sarcasmul, daca atenfia nu mi-ar fi fost
distrasd de blondi. Gwen Gardner. In vara de dinaintea inceperii
gradinitei, mama lui Lacy i-a propus lui Scott sa ma duc impreuna
cu fata ei la Scoala biblica de vacanta. Mi-am pus pe mine rochia
preferatd, una dintre cele doua pe care le aveam, mi-am prins in par
cat de multe panglici am putut si am intrat fopdind in incapere.

Un grup de fete In superbe rochii vaporoase m-a inconjurat cand
am spus cine sunt. in acompaniamentul chicotelilor si susotelilor
celorlalte, Gwen s-a apucat sa scoatd In evidentd fiecare gaura si
fiecare patd a iubitei mele rochite.

A fost punctul culminant al relatiei mele cu Gwen. De atunci
incoace, a luat-o la vale.

- Tot afurisita e? ma interesez eu.

- Mai rdu, imi raspunde Lacy, coborand mult tonul. Si totusi
toata lumea o crede sfanta.

- Si eu, care am crezut ca a fost naspa clasa a treia...

Lacy pufneste.
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- Imagineaza-ti ce-au putut sa Insemne gimnaziul si sutienele
pentru sport, la ea. Jur ca fata asta a inflorit la marimea cupei C intre
a cincea si a sasea. Slava Domnului ca Ryan a rupt-o in sfarsit cu ea
primavara trecutda. Nu mai puteam suporta sa fiu nici macar pentru
o clipa la un pas distanta de ea.

Evident cd Ryan a fost cuplat cu Gwen. Sunt sigurda ca
despartirea e temporara si cat de curand or sa se casatoreasca si or
sa dea nastere la tone de alte mici si desavarsite vlastare ale
diavolului, care sa tortureze viitoarele generatii de oameni ca mine.

Ne cufundam intr-o tacere stanjenitoare. Mi se pare ciudat sa
vorbesc cu Lacy. Altadata, eram noi doua impotriva lumii intregi.
Dupa care eu am plecat. Presupun ca, in lipsa mea, ea a devenit ca
ele: fetele perfecte. Avea potential pentru asa ceva. Parintii ei aveau
bani. Mama ei i-ar fi cumparat Imbracaminte. Lacy era draguta si
amuzanta. Din cine stie ce straniu motiv, a ramas cu mine: fata care
avea doar doua rochii si locuia in campingul de rulote.

Imi racai oja ramasa. leri, Allison mi-a adus un lac pentru unghii
in enervanta nuanta de mov. Cum ar putea cineva sa ma priveasca si
sa ma creada mov14?

- Ce ti-a spus tatal tau?

Degetul mic al lui Lacy ciocaneste repetat in masa.

- Ca a fost chemat acasa la tine si ca, mai tarziu, tu te-ai mutat
intr-un alt oras.

Surprinsa, ridic privirea ca sa descifrez sinceritatea in ochii ei
negri.

- Asta-i tot?

- Toata lumea crede ca Scott a dat navala acolo si te-a salvat.
Tati si ceilalti tipi care au raspuns apelului In noaptea aia au lasat
zvonul sa circule asa.

Fruntea i se increteste.

- Asa s-a Intamplat, nu? Ai locuit cu Scott?

Ma scarpin pe obraz, incercand sa ascund orice reactie ar putea
sa vada ea. As putea sa mint si sa-i spun ca da, dar asta ar fi ca si

14 Joc de cuvinte intraductivil, in original aparand expresia think mauve, ca o
parafraza la thinkpink, denumire intrebuintata pentru desemnarea opiniilor
feministe, sau la Think Pink, o cunoscutd marca italiana de echipamente sportive.
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cum m-as jena cu privire la mama. $i nu mi jenez. O iubesc. Ii sunt
indatorata. Si totusi, sunt momente...

- Am plans trei luni dupi ce-ai plecat, continui Lacy. Imi erai
cea mai buna prietena.

Si eu am plans. O gramada. Din cauza mea si a hotararilor mele
prostesti mama a pierdut totul, iar eu mi-am pierdut cea mai buna
prietena. Tipic pentru mine: un uragan care nu lasa in urma altceva
decat distrugeri.

- Du-te sa stai cu prietenele tale, Lacy. Eu sunt de rau augur.

- Din clasa asta, dia doi baieti care stau acolo sunt singurii mei
prieteni adevarati, Imi marturiseste Lacy, reincepand sa bata
darabana. Si tu.

Inalf o spranceand.

- Atunci, Inseamna ca viata ta e naspa.

- Nu tocmai, raspunde ea, razand. E o viata frumoasa.

Profesorul cere liniste, iar eu imi indepartez putin scaunul de al
lui Lacy. Imi simt pieptul strdns ca de o menghind invizibils,
incomoda. Oamenilor normali nu le place de mine. Ei nu vor sa-mi
fie prieteni, dar iata aici pe cineva care-mi ofera prietenia de
bunavoie.

Profesorul strigd prezenta. Citeste numele lui Ryan, iar el
raspunde cu un Prezent profund, linistitor.

Asumandu-mi riscul, arunc o privire pe furis in directia lui si ma
pomenesc ca e iar cu ochii spre mine. Nici vorba de zambet. Nici
vorba de furie. Nici vorba de ingamfare. Doar o expresie meditativa,
amestecatd cu nedumerire. Se scarpina la ceafd si privirea Imi e
atrasa de bicepsii lui. Tradatorul meu stomac imi flutura.
Dumnezeule, poate c-o fi un dobitoc baiatul asta, dar indiscutabil e
bine cladit.

[ar tipii ca el nu se incurca niciodata cu fete ca mine. Doar se
folosesc de ele.

Imi fortez privirea si se intoarci spre catedrd, imi ridic
genunchii la piept si mi-i cuprind cu bratele. Lacy imi invadeaza
spatiul si-mi sopteste:

- Ma bucur ca te-ai intors, Beth.

O fasie de speranta se furiseaza dincolo de zidurile mele, dar
trantesc la loc toate usile deschise. Emotiile fac rau. Oamenii care
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ma fac sa simt sunt si mai rai. Imi caut tihna in fmpietrirea din
interiorul meu. Daca nu simt, nu sufar.
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RYAN

In timp ce astept cina de duminicd, sunt in misurad s remarc
multe din locul meu de pe canapeaua din livingul casei primarului.
De exemplu, expresia serioasa a gurii si inclinarea corpului tatii
spre domnul Crane imi da de Inteles ca tata discuta despre afaceri.
Afaceri serioase. Mama, pe de altda parte, e toata numai rasete si
chicoteli in timp ce sta alaturi de sotia primarului si de cea a
pastorului, dar dupa felul in care-si framanta perlele cu degetele Imi
dau seama ca e nelinistita. Asta Inseamnad ca i-a pus cineva o
intrebare despre Mark.

Mamei 1i e dor de el. $i mie.

Spiritul de observatie. E o calitate necesara ca sa pot juca
baseball. Oare alergatorul din baza are de gand sa riste o cursa
furata? Cel de la bataie o sa trimita mingea in afara terenului sau o
sa expedieze o lumanare, ca sa poatad puncta alergatorul din a treia?
Oare skaterita o fi atat de capoasa pe cat cred eu ca e?

In ultimele doui saptamani, am tot urmarit-o pe Beth cum
bantuie prin scoala. E o tipa interesanta. Deloc asemandtoare cu
fetele pe care le cunosc eu. Sta singura la masa de pranz si mananca
un meniu complet. Nu o salatd. Nu un mar. Un meniu complet. Cum
ar fi: aperitiv, doua feluri si un desert. Nici macar Lacy nu face asa
ceva.

Beth sta in fundul clasei la fiecare ora, cu exceptia celor de
Educatie sanitard/Educatie fizicd, atunci cand Lacy, rabdatoare, face
conversatie chiar daca Beth ramane tacuta. Cateodatd, Lacy
reuseste sa-i smulga lui Beth un zdmbet schitat, dar astea sunt
raritati. Imi place cand zambeste.

Nu ca mi-ar pdsa daca e fericita sau mai stiu eu cum.

Ceea ce mi se pare mai interesant decat orice este ca, desi e Miss
Antisocial, nu evita oamenii. Mda, foarte multi copii se ascund
vederii generale. Se pitesc In biblioteca inainte de inceperea orelor
sau pe timpul pauzei de pranz. Ei scapa de contactul vizual si se
strecoara printre umbre, ca si cum ar fi posibil sa vina la scoal3, fara
sa fie vreodata detectati. Nu e cazul lui Beth. Ea se tine tare pe
pozitie. Pune stapanire pe spatiul din jurul ei si ranjeste cu
superioritate daca se-ntampla sa se apropie cineva prea mult, ca si
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cum l-ar provoca sa se ia de ea. Un zambet care provoaca ma
starneste pe mine.

- Esti pregatit pentru testul-fulger de maine?

Doamna Rowe, profesoara mea de engleza, se reazema de bratul
canapelei. IntAmplarea face ca ea si fie si fiica primarului. In timp ce
tot restul lumii poarta pantaloni de costum, cravate sau rochii
conservatoare, doamna Rowe e imbracata cu o rochie hippy,
imprimata cu margarete. Astazi, parul ei e mov.

Gandindu-ma la certurile din familia mea pe tema lui Mark,
devin curios sa aflu ce scandaluri s-or petrece In spatele usilor
inchise in casa asta. Sau poate ca membrii altor familii gasesc calea
de a se accepta reciproc.

- Da, doamna.

Ca sa-i descurajez cheful de trancaneald, imi indes in gura un
crevete Infasurat In bacon. Tata prefera sa fiu prezent la adunariile
astea ocazionale de duminica. Devin util atunci cand barbatili incep
sa discute despre sport. Altadata eram si mai util, pe vremea cand
umblam cu Gwen. Tatal ei e seful politiei, plus ca prietenii mamei
mele erau de padrere ca suntem drdguti impreund.

- Detestam astfel de lucruri cand eram de varsta ta, continua
doamna Rowe.

Imi var incd un crevete in gurd si clatin din cap in semn de
incuviintare. Daca le detesta, ma gandesc ca-si aminteste cat de
dureroase, fizic vorbind, sunt astfel de conversatii inutile.

- Tata ma obliga sa particip la fiecare cina pe care o organiza.

Inghit si-mi dau seama ci nici micar o dati in cei patru ani de
cand sunt suficient de mare ca sa pot reprezenta familia n-am
vazut-o pe doamna Rowe participand la vreuna dintre sindrofiile
astea. Ma gandesc s-o intreb de ce e prezenta asta-seard, dar
imediat imi amintesc ca nu ma intereseaza. Asa ca-mi ocup gura cu
o chiftea.

- Ti-am citit lucrarea, declara ea.

Ridic din umeri. E meseria ei sa-mi citeasca lucrarea.

- E buna. De fapt, e foarte buna.

Privirea imi sageteaza spre ea si ma injur In sinea mea cand o
vad ca zambeste. Fir-ar sa fie, n-ar trebui sa ma intereseze daca e
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buna. Eu vreau sa joc baseball, nu sa scriu. Privesc ostentativ in
directia opusa.

- Te-ai gandit s-o dezvolti intr-o nuvela?

Asta e o Intrebare la care am un raspuns.

- Nu

- Ar trebui sa te gandesti, insista ea.

Ridic iar din umeri si incep sa caut prin camera un motiv valabil
de scapare: ca, de exemplu, sa ia foc draperiile. Un zambet siret i se
intinde pe fata.

- Asculta, am primit vesti bune si sunt foarte bucuroasa ca nu
trebuie si astept pand maine ca si le transmit. Iti amintesti de
proiectul literar la care am lucrat anul trecut?

Mi-ar fi fost foarte greu sa-l uit. Ne-am petrecut anul devotand
carti si filme. Pe urma, le-am desfacut in bucati, ca si cum ar fi fost
masindrii, ca sa putem vedea cum se Imbinda componentele intru
crearea povestii. Pe urma, doamna Rowe a pocnit din bici si ne-a
pus pe fiecare sa scriem ceva din capul nostru. Cel mai al naibii de
greu curs din cate am frecventat vreodatd, dar am iubit fiecare clipa
din el. L-am si urat, in acelasi timp. Cand deveneam prea interesat,
sau prea Inflacarat, la ore, baietii din echipa ma luau peste picior
rau de tot.

- Tti amintesti ci v-am inscris pe toti in concursul de compunere
pe stat?

Fac semn din cap ca da, insa raspunsul e nu. Doar pentru ca am
iubit materia nu inseamna ca am si ascultat tot ce-a spus.

- Si ce e? A castigat Lacy? intreb, fiindca ea scrisese o nuvela a
naibii de buna.

- Nu...

Incd o chiftea imi patrunde in gurd. Naspa. Lacy ar fi fost
entuziasmata sa afle ca a castigat.

- Tu ai intrat in finald, Ryan.

Chifteaua imi aluneca intreaga pe gat si ma inec.

Lepadand vesmintele protocolare in favoarea unei perechi de
pantaloni de trening si a unui tricou cu Reds, ma las pe spatarul
scaunului din fata biroului meu si fixez cu privirea tema pe care i-
am predat-o doamnei Rowe. In patru pagini, bietul George se
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trezeste si descopera ca s-a transformat intr-un zombi. Fraza mea
preferata e ultima din lucrare:

Privindu-si fix mdinile, mdinile care foarte probabil cd intr-o zi
vor ucide, George isi inghiti dezgustdtoarea constiintd a faptului
cd a devenit absolut neputincios.

De ce e preferata mea, nu stiu. Numai ca, de fiecare data cand o
citesc, ceva se misca in mine, un soi de simt al implinirii.

Imi netezesc parul cu o mana, incapabil si constientizez faptul
ca am intrat in finala unei competitii literare. Poate ca mai tarziu, in
seara asta, iadul va ingheta si din fundul meu vor incepe sa zboare
magarusi. Orice mi se pare posibil intr-un astfel de moment.

Ma rotesc cu scaunul si-mi examinez camera. Trofee si medalii si
distinctii pentru merite in jocul de baseball sunt imprastiate pe
pereti, pe rafturi, pe masuta mea de toaleta. Un fanion al celor de la
Reds imi atarna deasupra patului.

Ma pricep la baseball. Sunt bun la baseball. E si normal. A
insemnat Intreaga mea viata.

Eu sunt Ryan Stone: jucator de baseball, sportiv, liderul echipei.
Insi Ryan Stone, scriitor? Chicotesc in sinea mea ridicand
documentul de pe birou. Continutul lui descrie in amanunt cum se
va desfasura urmatoarea faza a competitiei literare, cum se castiga.
Niciodata in viata nu m-am dat Inapoi din fata unei provocari.

Insi asta... asta e mai presus de ceea ce sunt eu. Arunc hartiile la
loc. Am nevoie sa raman concentrat asupra a ceea ce e important,
iar scrisul nu e.
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BETH

Educatia fizicd e o batjocurd la adresa respectului de sine. In
timp ce-mi schimb camasa alba creponata cu echipamentul cerut
pentru orele de sport, compus dintr-un tricou roz cu emblema
liceului Bullitt County si un sort asortat, le evaluez din priviri pe
celelalte fete. Stau sa barfeasca in timp ce se schimba. Majoritatea
isi perie parul. Unele 1si retuseaza machiajul. Toate sunt zvelte.
Toate, in forma. Toate, frumoase. Dar nu si eu. Sunt suficiente de
zvelta, dar nu si draguta.

Fetele care ma irita cu adevarat sunt cele carora Dumnezeu le-a
dat de toate: bani, aspect fizic si piept pentru sutien marimea C.
Gwen e cea mai insuportabila. Din clipa in care intra in vestiar, 1si
dezbraca bluza si umbla peste tot fara probleme in sutienul ei din
danteld. Ca un memento tacut cum ca noi, cele cu marimea B la
cupa, suntem inferioare.

Navalind afara din vestiar, ma destind cand vad ca sala de sport
e goald. In cea mai mare parte a scolii nu e semnal pentru telefonul
mobil, Insa in sala de sport este. Simt o nevoie dispera sa vorbesc cu
mama. Au trecut doua saptamani de cand am vorbit ultima oara cu
ea, iar ultimele ei cuvinte pe care mi le-a adresat au fost acele
jalnice te rog... eliberare conditionatd din parcare. Trent nu i-a
permis sa-si ia ramas-bun de la mine, la sectia de politie.
Dumnezeule, cat il urasc!

Ma ascund sub gradene, scot telefonul din buzunarul sortului si
formez numarul mamei. Am sunat-o de mai multe ori in astea doua
saptimani, dar n-a raspuns niciodati. In fiecare zi dupi ora patru e
de gasit la bar. Mama mi-a spus odata ca nu te numesti alcoolic
decat daca bei inainte de amiaza. Norocul ei ca nu se trezeste
niciodata inainte de trei.

Telefonul suna o data, dupa care urmeaza trei fiuituri sonore, in
chip de raspuns. O voce sacaitor de calma declama un mesaj fatidic:
Ne pare rdu, numdrul pe care I-ati format a fost deconectat.

Regretul mi se transforma intr-o greutate in stomac. Luna
trecuta, puteam sa platesc cu pensia de invaliditate a mamei fie
factura pentru curentul electric, fie pe cea de telefonie. Compania
furnizoare de electricitate a trimis un aviz de deconectare. M-am
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gandit ca o sa am mai mult ragaz pentru telefon, asa ca am ales sa
platesc factura de curent.

Gatul mi se strange si ochii ma ustura. Ce porcarie.. mama. Am
dat-o in bara. Inci o data. Inchipuiti-va. Trebuia s3 fi plitit fartura
telefonica. Trebuia sa fi gasit o cale. Puteam sa fi carat marfa timp
de mai multe ore la Dollar Store. Puteam sa-mi Inghit mandria si sa-
i cer bani lui Noah sau lui Isaiah. Puteam sa fac atatea si n-am facut.
De ce-oi fi eu atat de incurca-lume?

Dintr-odatd, imi doresc sa fi fost zece seara. E ora la care
vorbesc cu Isaiah: in fiecare seara. De obicei, nu dureaza mult. Doar
vre cateva secunde. El nu e vorbaret la telefon, din fire, insa prima
datd cand l-am sunat mi-a cerut sa-1 apelez in fiecare seara, de
control, si asta si fac. Vocea lui e singurul lucru care-mi mentine
sanatatea mintala.

Imi strecor la loc in buzunar telefonul cand toti ceilalti incep s
se Insiruie In sala de sport. Trancanesc si rad, nestiutori fata de
adevaratele probleme ale lumii reale. Eu am nevoie sa gasesc o
musina care sa ma duca In Louisville si am nevoie de asta cat de
repede posibil. Un junghi ascutit imi spinteca teasta, amenintand sa
se transforme Intr-o migrend, cand Lacy se desprinde de Chris si de
Ryan si vine spre mine. N-am chef de asa ceva; nu azi.

- Te-ai schimbat repede, Imi zice Lacy. Te simti bine? Pari
suparata.

- N-am nimic, {i raspund, cu toate ca ard sa-mi sterg ochii.

Nu stiu cum, dar sunt umezi si plini si refuz sa-i ating de fata cu
Lacy sau cu oricine altcineva. Eu nu plang niciodata si niciodata n-o
sa las pe cineva sa creada ca as fi capabila de o manifestare atat de
cretina.

- Cinci minute de incalzire! strigd domnul Knox, profesorul
nostru.

Are la gat un fluier sclipitor.

- Pe panoul de afisaj aveti toate exercitiile pe care va trebui sa le
executati ca sa primiti calificativ de trecere la materia aceasta. Ne
vom petrece trei zile in sala de sport si doua in sala de clasa. Unele
dintre exercitii le puteti face singuri. Altele necesita lucru in echipa.
Aveti doua sanse ca sa-mi produceti impresie, asa ca va propun sa
va intrebuintati timpul cu iIntelepciune si sa nu veniti la mine
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pentru calificativ decat dupa ce ati exersat elementul pana la
perfectiune.

Noi 1l privim in tacere. Domnul Knox face un semn brusc cu
degetul mare in spatele lui.

- Treceti la treaba.

Eu zabovesc In spatele celorlalti, rugandu-ma in sinea mea ca
majoritatea exercitiilor sa le pot face singura. Maruntaiele mi se
zvarcolesc cand 1i vad pe elevi grupandu-se cate doi sau trei ca sa-si
execute probele cerute. Rimasa singurd, ma apropii intr-o rana de
panou si oftez atat de adanc, incat hartia lipita acolo se misca. Sigur
l-as putea convinge pe domnul Knox ca sunt, in interiorul meu, o
piramida in patru trepte.

- Poti sa lucrezi cu mine.

Inima imi falfaie la auzul vocii lui Ryan. Fir-ar sa fie, de ce
trebuie ca totul la baiatul asta sa mi se para atragator? Vocea lui,
chipul, bicepsii, muschii abdominali.. Termina! Imi incrucisez
bratele pe piept si ma intorc ca sa-l infrunt.

- Credeam ca avem o intelegere.

- Nu. Tu ai trantit o criza de nervi cu suieraturi in prima zi de
scoala. Asta nu constituie o intelegere.

Ryan nu mai are pe cap sapca lui de baseball si-mi place la
nebunie asta. Parul lui blond-nisipiu are o nuanta aurie. E aranjat si
nu prea, Intr-o dezordine de nu-tocmai-carlionti care se imprastie
in directii diferite. Vino-{i in fire, Beth. Baietii sexy nu se Incurca
vreodata cu fetele fraiere.

- Lasa-ma in pace, 1i zic.

Plec de langa Ryan, fiindca el nu da niciun semn cum ca ar vrea
sa ma lase. Teancuri de echipamente sunt aliniate langa peretele
opus al salii de sport. Unul dintre cele patru exercitii pe care le pot
face singura este saritul coardei. Pe-asta pot s-o fac. Asa cred.
Obisnuiam sa sar coarda cand eram mica.

Apuc o coarda si alte douazeci se rostogolesc afara din cutie
impreunad cu ea. Toate Innodate si incurcate. Gwen si un grup de
fete chicotesc, cascand gura la mine. Ma intreb dac-or sa mai
chicoteasca si cand m-oi Intoarce sa le plesnesc cu coarda pentru
sarit, Innodata ca naiba.
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- Cadere pe increderel®, rosteste Lucy, teleportatda ca prin
farmec in fata mea.

Inca tinand in maini manunchiul de coarde, imi ridic privirea
spre ea.

- Ce?

- Cadere pe incredere. Eu si baietii asta facem si-o sa faci si tu cu
noi.

- Nu, nu fac nimic.

- Ba da, faci. Se cere sa avem cel putin doua fete in grup.

Clipesc de doua ori.

- Du-te si ia-o pe una dintre fetele alea care se dichisesc intre ele
ca maimugele.

- Alea nu sunt fete. Sunt vulturi.

Ryan si Chris ne urmaresc din priviri. Al treilea tip studiaza
platforma de un metru si jumatate de pe care ar trebui sa cadem.

- Tipul cu parul negru ce cauta la ora asta? o intreb pe Lacy.

Saptamana trecuta n-a fost, dar e cu mine in clasa la engleza si a
avut tupeul sa ma tachineze In prima mea zi de scoala. Baiatul cu
platforma are noroc ca mai e in viata.

Lacy face un semn indiferent cu mana.

- Ala e Logan. Si-a dat deja examenul final la matematica si
conducerea i-a modificat orarul, iar restul e total neimportant. Hai
sa mergem.

Ma apuca de mana si coarda se taraste dupa mine pana cand imi
aduc aminte sa-i dau drumul.

Lacy imi lasa mana libera cand ajungem langa platforma. Ryan
imi adreseaza un zambet condescendent.

- Te-ai razgandit? Nu-{i face probleme, asa se-ntampla cu
majoritatea fetelor, cand vine vorba despre mine.

Mi-as fi dorit sa fi avut o geaca in care sa ma infasor si sa ma
ascund. Dar n-am, asa ca apelez la urmatorul mijloc, in ordinea
importantei.

15 Exercitiu sportiv de grup in care o persoand se lasd sa cada de la o anumita
inaltime, farad sa Incerce sa-si atenueze In vreun fel ciderea, bazandu-se exclusiv
pe coechipierii care urmeaza s-o prinda.
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- A trebuit sa le mituiesti si pe celelalte cu tacos sau asta ai
rezervat-o numai pentru mine?

Chris si Logan chicotesc pe infundate, iar Ryan Isi rasuceste
umerii dinspre mine. De cealalta parte a salii de sport, Lacy izbeste
cu picioarele Intr-o uriasa saltea din spuma. Baietii o salveazd,
ridicand gigantica saltea de parca n-ar cantdri nimic, dupa care o
arunca in fata platformei. O scanteie de panica Imi ustura plamanii.

- Asta pentru ce e?

- Pentru eventualitatea ca te scapam, imi raspunde Logan.

- Pentru eventu... ce-ai zis?

Cuprinsa de frenezie, cercetez cu privirea platforma din lemn
care-mi aduce aminte de o trambulina a unui bazin public. Eu nu
stiu sa inot si nu sar.

- Ca te scapam, repeta el.

Lacy 1l pocneste pe Logan dupa ceafa.

- Termina. N-o sa te scapam.

Normal ca n-or sa ma scape, fiindca nici n-o sa sar. Fac un pas
inpoi.

- Care-i planul, sefu'? intreaba Logan, intorcand capul spre
Ryan.

Pufnesc si Ryan Imi arunca o privire. Evident, ei il vad pe
ireprosabilul Ryan ca pe neinfricatul lor conducator.

Ryan aranjeaza mai bine salteaua, ca sa fie in dreptul centrului
platformei.

- Fiecare dintre noi face cate o incercare de antrenament. Ne
perfectionam tehnica, dupa care 1i aratam antrenorului ce-am
reusit. Logan, tu esti primul. Asa, daca abordam tehnica nepotrivita,
macar sa scapam un baiat, nu o fata.

Chris, Ryan si Lacy se aduna in jurul saltelei. Eu raman pironita
pe locul meu.

- Daca tot esti tu seful, atunci de ce nu sari primul?

- Pentru ca Logan e ticnit si-ar sari primul chiar daca nu i-as
cere-o. Macar acum are cine sa-1 prinda.

- E adevarat, confirma Lacy. Logan e prea destept ca sa aiba
simtul realitatii.
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- Fricd, o corecteaza Logan, care intre timp s-a asezat pe
platforma, cu picioarele atarnandu-i intr-o parte. Prea destept ca sa
aiba frica.

Lacy ridica din umeri.

- Ce mi-e baba Rada, ce mi-e Rada baba. Tot aia.

-Banuy,nue.

-Bada, e.

- Terminati, ordona Ryan. Hai, Beth. Tu si Lacy ocupati pozitia in
dreptul picioarelor lui. Eu si Chris ne ocupam de spinare.

- De ce, ca sa ne alegem cu un picior in cap? Ce mai cavaler!

- Nu, imi raspunde Ryan, for{andu-se sa fie rabdator. Gretatea
cea mai mare a corpului este concentrata in partea superioara. Eu si
Chris o sa-l prindem din zona asta.

- Zid masiv, puiule! exclama Logan, batandu-se cu pumnii in
piept.

- Mai putina vorba, mai multe sarituri, intervine Chris. Hai,
cumetre.

Imi ocup locul vizavi de Lacy. Fird si-mi dea de ales, Lacy ma
apuca de amandoua mainile si, dupa cateva clipe, ne strangem mai
tare una pe cealaltd cand o pereche de picioare grele ni se tranteste
peste brate.

- Da-o-n mama ma-sii, juniorule, exclama Chris. Trebuia sa
numeri Tnainte sa sari. Ia trantiti-i jos fundul prapadit!

Bun. Eu si Lacy 1i dam drumul si Logan cade pana la capat, pe
saltea. Rade in timp ce se straduieste sa se ridice.

- M-ati prins exact la fix.

- Randul meu! anunta Lacy, sarind peste saltea si catarandu-1 pe
platforma.

Ryan i ia locul lui Lacy vizavi de mine si-mi intinde mainile. Eu
le fixez cu privirea. Nu obisnuiesc sa ating oamenii si nici ei nu ma
ating pe mine. Adica, Lacy m-a atins, dar e cu totul altceva.
Odinioara am fost prietene, chiar daca asta s-a intamplat demult.
Picaturi de transpiratie Imi apar in palme si mi le sterg de sort, apoi
le pun deasupra mainilor lui Ryan. Degetele lui mi le apuca pe-ale
mele. Pielea lui are amestecul cel mai potrivit de vigoare si caldura,
iar atingerea lui Imi trimite fiori prin corp. Am trecut prin doua
saptamani de tortura fara tigari si chiar tanjesc dupa una acum.
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- E In regula, Lace, rosteste Ryan, cu vocea lui profunda,
linistitoare. Oricand esti gata.

Eu si Ryan ne tinem de maini de cinci secunde.

- E cam sus, zice Lacy, care sta acum in picioare pe marginea
platformei.

Un pic din focul care arde permanent in ochii ei se mai
domoleste.

Ryan imi ofera zambetul acela superb: cel simpatic, cu o umbra
de gropite. O tramba de fierbinteala mi se Imprastie prin fluxul
sanguin. Fir-ar sa fie, imi place zambetul asta.

- Hai ca poti, puiule, o Incurajeaza Chris pe Lacy.

Ryan 1si plimba degetul mare peste mainile mele si absolut toate
celulele fiintei mi se prefac In racorduri electrice in functiune. Ne
tinem de maini de zece secunde.

- Stiy, raspunde Lacy, dar nu arata ca ar sti.

Aratd la fel de nesigura pe cat sunt eu ca as prinde-o.

- Poate ca unul dintre voi, baietii, ar trebui sa incerce, propune
ea.

- Fa stanga-mprejur, Lace, si lasa-te sa cazi pe spate, o indeamna
Ryan, pe un ton bland, dar imperativ.

Si chiar daca i se adreseaza lui Lacy, isi mentine ochii aia
stralucitori, caprui-deschis, privind drept In ai mei. Degetul lui mare
descrie inca un arc de cerc pe mana mea, ficandu-mi inima sa sara
peste o bataie.

- Trebuie s-o faci si stii ca noi o sa te prindem, o asigura el.

Ma intreb In sinea mea, cum ar fi daca el m-ar tine in brate? S-ar
simti la fel de insufletit pe cat ma simt eu acum?

- Ai dreptate, incuviinteaza ea, oftand. Dati-mi o secunda.

Palmele Imi transpira iar si nu vreau sa-mi mai treaca prin
minte imagini cu trupul meu Intins langa al lui sau cu mainile lui pe
pielea mea ori speranta ca zambetul lui e pentru mine. Nu vreau sa
ma mai atinga nimeni. Cu atat mai putin baietii puternici si calzi si
cam draguti si care-mi fac inima si tresalte. Incerc si-mi trag
mainile, insa Ryan isi inteteste stransoarea.

- Ce faci? ma intreaba.

- Ea nu poate sa sara, i raspund. Si n-ar trebui s-o obligati.

Ryan ma studiaza pret de o secunda.
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- Ba da, poate. Lacy poate face orice daca-si pune mintea.

Incerc incd o datd si-mi smucesc mainile, insd Ryan ma tine
prea strans.

- E o tdmpenie, exclam, in timp ce panica Imi inunda creierul si
ma face sa ma simt un pic nebuna. Toata chestia asta e o tampenie!
Ce rost are tampenia asta?

- S3 invatam cum sa lucram impreund, in echipa, si sa avem
incredere unii in ceilalfi.

Vocea lui Ryan devine un balsam calmant pentru panica mea,
dar numai pana cand Imi dau seama cat de mult Imi doresc s-o
ascult. Si asta nu e bine. Nu e bine deloc. Nu asa proceda si fluierasul
fermecatl®? Nu canta o melodie linistitoare si toti sobolanii se
inecau?

- Eu nu fac parte din tampenia ta de echipa.

- Stiu, dar hai sa zicem pentru cateva secunde ca ai face.

- Ea e gata, anunta Chris.

Si, dupa o fractiune de secunda, pantofii Nike ai lui Lacy sunt la
cativa centimetri de fata mea. Odihnindu-se in siguranta pe bratele
noastre, Lacy rade.

- A fost grozav. Hai s-o mai facem o data.

Ryan imi da drumul si-i ajuta pe ceilal{i baieti s-o puna pe
picioare pe Lacy. Eu fac cativa pasi napoi si Incerc sa-mi frec
mainile de vesminte ca sa sterg orice urma de Ryan de pe ele. Un
vreau ca bratele mele sa fie tinute de maini puternice. Nu vreau sa
fac parte dintr-o echipa si sunt al naibii de sigura ca nu-mi doresc sa
dovedesc nimic prin saritul de pe o placa.

- Tu urmezi, Beth, zice Ryan.

- Nu.

Cuvantul imi iese automat.

16 Aluzie la legenda germana Rattenfdger von Hameln (Prinzdtorul de sobolani din
Hameln), cunoscuta in limba engleza sub numele de The Pied Pipper of Hamelin
(Fluierasul pestrit din Hamelin). Eroul principal este un cantaret din fluier,
imbracat in vesminte multicolore, angajat de cetdtenii orasului Hamelin
(Hameln) din provincial germana Saxonia Inferioar3, ca sa-i scape de sobolani cu
ajutorul instrumentului sau fermecat. El isi duce misiunea la Indeplinire, numai
c3d, atunci cand cetatenii refuza sa-1 plateasca pentru serviciile sale, le ademeneste
copiii cu cantecul fluierului sau si-i face sa dispara.
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- Tot trebuie s-o faci, odata si-odata, asa ca hai acum.

- Jur ca nu e atat de rau pe cat pare, ma asigura Lacy, repezindu-
se langa mine. La Inceput am zis si eu nici gdnd, dupa care Ryan a
zis ca hai cd poti si eu mi-am zis nu pot, dar apoi m-am gandit bdietii
dstia n-or sd md lase sd cad si mi-am zis ok, asa ca am facut-o si a
fost de-a dreptul palpitant.

Logan si Chris ma examineaza cu priviri precaute. Ei or sa ma
lase sa cad. La fel cum Ryan, fara doar si poate, m-ar lasa sa cad.

- De-a ce te joci tu aici? 1l intreb pe Ryan.

- Ce? se mira el, Ingustandu-si privirea.

- Te-ai folosit de Lacy ca si ma ademenesti aici. Asta era planul
tdu, sa ma faci sa capat incredere in tine, si apoi sa ma lasi sa cad, ca
sa poata rade toata lumea de mine?

Cu fiecare cuvant, vocea imi devine tot mai ridicatd, iar inima
imi bubuie tot mai tare in piept.

- Nu, raspunde Ryan, scuturand din cap.

Ma rasucesc pe calcaie si pornesc spre vestiar. O sa invoc
crampe si sangerari si ciclu si tampoane si-o sa tot rostesc cuvinte
de genul menstruatie pana cand profesorul o sa-mi dea voie sa plec
de la ora. Dar chiar cand ajung la un pas de intrarea in vestiar,
silueta masiva a lui Ryan se profileaza in fata mea.

- Unde crezi tu ca te duci?

- Pleaca de-aici, 1i zic.

Isi indreapta degetul aratitor spre mine.

- Tu faci parte din echipa asta si-o sa ne ajuti pana cand vom
trece cu bine proba.

- Nu, ripostez, muscand cuvantul. Nu fac parte din echipa ta
perfecta.

- Intoarce-te imediat.

- Uite care-i frumusetea traiului in America: nu ma poti obliga
nici de-a naibii sa fac ce nu vreau!

Si, cu asta, ma reped in el si patrund in siguranta vestiarului.
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RYAN

Antrenorul ne-a trimis la vestiar mai devreme si eu m-am
repezit sa ma schimb. Din moment ce a intrat prima, Beth va fi una
dintre primele fete care vor iesi. Eu si ea.. avem o treaba ramasa
neterminata. Ea mi-a lasat echipa la ananghie, plus ca mi-a stricat
planul de a o invita sa iesim Impreuna.

O gasesc in varful gradenelor din lemn, stand singur3, cu spatele
rezemat de peretele din BCA si cu picioarele intinse cat 1i sunt de
lungi. Parul negru 1i e dat pe dupa umeri, iar cu degetele mari scrie
ceva pe un telefon mobil. Un mic zambet ii arcuieste buzele. E o
anume expresie pe fata lui Beth, una pe care n-am mai vazut-o pana
acum... una aproape pasnica.

Urc gradenele din doua in doud. Bufnetul sec al pasilor mei
rasund cu ecou in sala de sport goala. Beth inchide brusc telefonul si
si-l indeasa in buzunarul de la spate. Micul zambet si senzatia de
pace dispar in momentul in care ea isi scoate, oficial, ghearele.

- Voi, elevii populari, n-ar trebui sa binecuvantati masele cu
prezenta voastrda in vestiar si sa ne lasafi pe noi, ratatii, sa ne
ascundem in tihna?

- Trebuie sa vorbim.

- Ei bine, eu vreau sa fiu singura.

S-a notat, dar dac-o las singura, nu-mi ajuta deloc la castigarea
pariului.

- Anul asta o sa ti se para foarte lung daca tot respingi pe toata
lumea. Eu te pot ajuta sa te adaptezi, sa stii.

Printr-o miscare lentd, sexy, Beth 1si indeasa dupa ureche parul
ei matasos.

- nteleg. Esti amator de activitati caritabile. Admirabil, dar cred
c-o sa ma lipsesc.

Cum o face, nu-mi dau seama, Insa are un leganat hipnotic si o
voce seducatoare capabile sa ma determine, pentru cateva secunde,
sa uit de ce nu-mi place tipa. Abia apoi creierul meu 1i recapituleaz
comentariile insultatoare. Ignorand faptul ca-i admir trupul si-i
ador sunetul vocii, ma asez pe un rand mai jos de ea.

Beth flutura din degete spre mine.

- Du-te, Imi zice, de parca ar vorbi cu un caine. Uss.
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Trebuie sa-mi joc cartea cu calm. Am facut-o de atatea ori. Sa-mi
pun in valoare farmecul. Sa trec cu vederea faptul ca mi-a dat
papucii cand am rugat-o sa stea cu mine la ora de sport. S3 ma
prefac ca n-as fi avut nevoie sa apelez la Lacy astfel incat sa-mi ating
scopul. Sa-mi repet iar si iar in sinea mea ca nu-mi pasa ca ea a
parasit o echipa care depindea de ea.

- 1ti sta dragut, fi zic.

Ea isi examineaza dintr-o privire vestimentatia: pantaloni negri
- sic, mulati - si o altd camasa alba descheiata la gat, numai ca asta
are maneci bufante. Categoric nu e stilul ei vestimentar de cand am
intalnit-o prima data. La Gwen, hainele astea ar pdrea proaspat
luate de la o prezentare de moda. La Beth... ma fac sa-mi fie dor de
blugii cu gauri.

- Dragut, ca pentru un clovn dintr-un circ ambulant. Unde vrei
sa bati?

Acolo unde m-ar lasa, naibii, in pace.

- Hai sa iesim impreuna.

- Incerci si insfaci nepoata ca si-i faci impresie lui Scott sau o
partida de sex ca sa-ti impresionezi prietenii?

Un muschi al maxilarului imi tresare, iar ochii ei atotvazatori
prind miscarea. Am ajuns sa detest ranjetul asta rautacios. Hai, fii
dragut. Chiar daca ea nu e. Daca ma enervez, asta n-o sa ma ajute s-
o castig de partea mea. Plus ca nu sunt chiar atat de departe de
tinta.

- E o petrecere in aer liber vineri seara. Ar fi o buna ocazie sa
cunosti oameni, in loc sa le dai cu flit.

Se apleaca si inspir mireasma inconfundabila a trandafirilor.

- O sa-ti incredintez un secret. Mie imi cam place sa le dau
oamenilor cu flit. Asta se asorteaza cu atitudinea mea de scoala asta
poate sd se ducd naibii si sd crape.

Ce naiba o fi In neregula la fata asta?

- Te mai intreb o data: care ti-e jocul, Sportivule?

- Nu e niciun joc, 1i raspund, prea grabit, si incerc sa-mi
domolesc ritmul.

Usa de la vestiare se deschide si aud rasete in timp ce lumea
intra in sala de sport. Mai am cateva secunde ca sa-i produc
impresii pana se vor umple tribunele.
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- Esti draguta, Beth, 1i zic si dintr-odata imi vine greu s-o
privesc.

Chiar e drigutd. Mai mult decat driguti. Imi fixez pantofii cu
privirea. Vino-ti in fire, Ryan. Ea e doar o provocare.

- Sunt draguta? intreaba Beth, ridicand tonul, si-i zaresc cu
coada ochiului pe ceilalti elevi urcand in tribuna si ocupandu-si
locurile.

Palavrageala lor inceteaza, toti oprindu-se sa urmadreasca scena
dintre noi doi. Nu asa era vorba sa se deruleze momentul.

- Sunt dragutd, repeta ea, suficient de tare ca s-o auda Intreaga
sala de sport.

Scanteia malefica din ochii ei ma informeaza ca e mare amatoare
de linsaj social.

- Asta-i cea mai buna replica pe care poti s-o gasesti? Hai sa
derulam pe repede inainte toata conversatia asta, ca sa nu-mi mai
irosesti timpul, mai zice, ridicand palma.

Si, chiar daca literele s-au sters, eu tot pot sa-mi citesc
infragerea acolo: nu poti.

Tim Richardson imita suieratul unei bombe cazute din ceri si-si
foloseste palmele pentru crearea exploziei.

- Praf si pulbere, Ry. Imi face plicere si aflu ci fata cea noud are
anumite standarde. Cand termini de jucat cu mingicarul, Beth, poti
veni sa te joci cu mine.

- la distanta, Tim, il avertizez pe un ton scazut, dar limpede.

Daca Tim vrea sa ma faca varza... bun, n-are decat, dar sa n-o
amestece pe Beth in asta.

- Fetele trebuie sa fie tratate cu respect.

- Nu te preface ca incerci sa ma aperi, mi-o tranteste Beth,
privindu-ma cu ochii ingustati. Esti ofticat ca nu-ti cad la picioare in
adoratie ca tot restul scolii asteia prapadite.

Alte rasete din partea asistentei. Niste idioti. Ea tocmai le-a dat
peste nas si lor.

- Nu poti sa tii pasul, Imi sopteste ea. Stai naibii la distanta de
mine.

Ba, pe naiba! Eu pot orice.

Antrenorul Knox sufla in fluier si intreaga clasa se intoarce cu la
fata spre el.
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- Ultimul punct pe ordinea zilei de azi. Avem nevoie sa
desemnati un baiat si o fata din ultimul an pentru prezidiul serbarii
de Incepere a anului. Mai Intai, baietii.

Se ridica mai multe maini. Nu pot sa {in pasul? Habar n-are cat
se ingala!

- Mainile sus daca-l vreti pe Tim Richardson, cere antrenorul,
clatinand afirmativ din cap la fiecare mana numarata.

Eu sunt regele in scoala asta. Pot sa castig orice pariu, la orice
ord. Sa castig orice joc. Daca ea vrea sa ne jucam, hai sa ne jucam. Ea
nu vrea sa stie lumea ca e nepoata lui Scott Risk. Skaterifa m-a
umilit si acum o sa invete ca e corect din partea mea sa i-o intorc.

- Si acum, fetele, anunta antrenorul.

Mana imi tasneste in sus In acelasi timp cu a tuturor celorlalti,
dar nu vreau sa-i las nimanui sansa de a propune un alt nume.

- Beth Risk.

Toate mainile cad la loc. Toate privirile se plimba grabite intre
mine si Beth. Picioarele ei cad de pe banca, unul imediat dupa
celalalt: trong, tronc.

- Ce-ai zis?

- Risk ai zis? ma intreaba Tim. Ca la Scott Risk? Ca la zeul
baseballului care tocmai s-a mutat Inapoi in orasul nostru?

Un val de susoteli se revarsa peste elevii asezati in tribuna.
Numele lui Beth fiind subiectul fiecarei discutii soptite. Neluandu-1
in seama pe Tim, ma intorc spre Beth. Ochii ei albastri dogores ca
flacarile unui aparat de sudura. Ei, acum cine nu {ine pasul?

- Nu, exclama ea, scuturand din cap. Nu poti.

- Ba da, o contrazic, fiindca ador sa inving. Ba pot.

- Te propun pe tine, Beth Risk, pentru prezidiul serbarii de
incepere a anului.

- Sustin propunerea, anunta Gwen, cu un zambet luminos lipit
pe fata, si steguletul de alarma se inalta imediat.

Ea isi dorea sa fie regina balului inca de cand avea trei ani.

Beth se smuceste de pe banca si o izbeste cu piciorul ca un tanc
prada unei crize de isterie.

- Nu, nu poti. Propune-te pe tine.

- Nu-i problema, raspunde Gwen. Am fost deja propusa la prima
sila a doua ora.
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- Si eu la fel, o informez pe Beth, bataind din sprancene spre ea.
Am putea defila Impreuna pe teren. N-ar fi dragut?

Beth ramane complet nemiscatd, cu buzele usor pleostite si
mainile departate de-o parte si de cealalta a corpului, cu degetele
rasfirate. In sfarsit, am incuiat-o pe fata care mi tot incuie de atatea
saptamani.

Profesorul Knox bate din palme ca sa ne capteze atentia.

- Toti cei care sunt pentru ca Beth sa faca parte din prezidiul
balului sa ridice mainile.

Toti ochii sunt pe Beth si toata clasa ridica mainile. Toata lumea,
in afara lui Lacy. Privirea ei Invapdiata ma strapunge, insa gura fi
ramane Inchisa.

- Cine este contra, intreaba profesorul.

- Eu, urla Beth.

lar eu zambesc. Ador sa inving.

- Felicitari, rosteste antrenorul Knox, pe un ton plictisit. Esti
membra in prezidiul balului.

- Ce dracu' v-a apucat pe toti?

Profesorul Knox o tintuieste cu degetul aratator.

- Stai jos si controleaza-ti limbajul.

Se aude soneria. Beth fisi insfaca ghiozdanul si se apleaca spre
mine.

- Esti ca si mort!
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BETH

Arogantul asta.. ce succes are! E exasperant felul in care-1
aduleaza toti. Ryan Incoace. Ryan incolo. Ryan e un zeu. Ryaft e un
idiot afurisit. Am mai cunoscut tipi ca el. Ce naiba, unuia i-am si
tras-o. Sau, mai degraba, el mi-a cam tras-o mie. Nu mai sunt o
prostuta si n-o sa mai cad pe spate dupa chestii care arata dragut.

Profesoara noastra de analiza matematicd, una cu parul tapat
ca-n anii optzeci, ne priveste pe deasupra ochelarilor ei gigantici,

- Cand va spun numele, veniti in fata clasei si scrieti pe tabla ce-
afi lucrat.

Scruteaza sala cu privirea.

- Morgan Adams, Sarah Janes, Gwen Gardner si Beth Risk.

Capul mi se izbeste de peretele din spatele meu. Fir-ar a naibii.
Asta-i greseala lui Scott. Prostul de indrumator i-a zis lui Scott ca n-
as putea fine pasul cu materia asta, dar Scott a insistat sa fiu
inscrisa la cursul pentru avansati. Mi-a explicat mai tarziu, in
aceeasi zi, la tofu si la porcdria aia verde pe care nevasta-sa a
insistat s-o numeasca masa de seard, ca ma facea sa-mi sporesc
asteptarile fata de mine insami.

- Asadar, e adevarat, spune cineva, din primele banci. Numele
tau de familie e Risk.

Zang. Zang. Zgomotul lanturilor care-mi strivesc plamanii Imi
reverbereaza prin teasta. Dupa micul spectacol dat de Ryan in sala
de sport, toata scoala susoteste cand trec eu si de data asta nu e din
cauza ca sunt ciudatenia liceului. Nu, se susoteste din motive cu
mult mai grave. Privirile lor invidioase, cercetatoare, ma
examineaza pentru ca vor sa ma cunoascad; sau, mai degraba, pe
unchiul meu.

- Esti ruda cu Scott Risk? se intereseaza o fata satena, tunsa
scurt.

Toata clasa e cu ochii pe mine. Palmele Incep sa-mi transpire.

- Domnisoara Risk? ma imboldeste profesoara.

Nu-mi dau seama pentru ce anume: pentru ca sunt singura care
nu m-am dus inca in fata sau pentru ca n-am raspuns la intrebare.
Fixez cu privirea foile goale ale caietului. Panica imi impinge inima
pana dincolo de coaste.
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- Cesafac?

Buzele profesoarei se subtiaza Intr-un ranjet mieros.

- Ce-ar fi sa incepi sa satisfaci curiozitatea colegilor dumitale?

In prima zi de scoald, Scott s-a intalnit in particular cu profesorii
mei, ca sa fie sigur cd sunt pe cele mai bune mdini cu putintd.
Vrdjitoarea asta a cochetat cu el pana cand i-a smuls un autograf.
Probabil ca si-a tatuat pe cur mutra lui.

Picaturi de sudoare incep sa mi se formeze la ceafd, la radacina
parului, si lumea se clatina. E prea mult: prea multe schimbari. Am
pierdut-o pe mama. L-am pierdut pe Isaiah. Mi-am pierdut caminul.
M-am straduit. Zau ca m-am straduit. Am bantuit pe coridoarele
scolii ca o aratare de circ singuratica. Si iata ca raspunsul asta o sa
schimbe iarasi totul.

- Da.

Soapte si comentarii vuiesc prin clasa ca vantul prevestitor de
furtuna. Profesoara noastra devine atipic de voioasa.

- Sunt convinsa ca lui Beth i-ar face mare placere sa va raspunda
la intrebarile despre unchiul ei in afara orelor. Si acum, domnisoara
Risk, vrei, te rog, sa vii si sa scrii pe tabla rezolvarea ecuatiei de azi?

- Nu, i raspund pe negandite.

Nu, la ambele fraze ale ei. N-o sa raspund intrebarilor nimanui si
n-o sa ma duc sa scriu rezolvarea. Replica mea reduce clasa la
tacere.

- Poftim? intreaba ea.

Privesc din nou foile mele goale. Nici de-a naibii n-o sa ma duc la
tabla aia stearsa si sa fac martora toata scoala la esecul nepoatei
marelui Scott Risk, fiindca sunt o tampita.

- Nu vin sa scriu rezolvarea pe tabla.

Se aude soneria, iar chipul profesoarei mele da o noua
semnificatie termenului de culmea furiei. Inca alte cateva kilograme
de lanturi mi se astern In stomac. Am facut-o si pe-asta: i-am
incalcat regulile lui Scott, Intr-o maniera extrem de publica. Oare
cum de-am putut sa-i fac mamei una ca asta?

- Domnisoara Risk, ma cheama ea, de la catedra, in timp ce
restul elevilor se scurg afara.

Ma duc, stiind ca rahatul in care ma aflu e prea adanc, incat sa-i
permit o scena cu spectatori.
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- Hai sa discutam cateva reguli, adauga ea.

Le discutd timp indelungat, iar cand, in sfarsit, imi da voie sa
plec, cobor treptele In goana. Scott mi-a dat de inteles cat se poate
de limpede ca nu trebuie sa pierd niciodata autobuzul. Imaginea
autobuzelor cu motoarele pornite ma intampinda cand ajung la
parter si privesc pe fereastra. Mai am cateva secunde pana cand
pleaca.

Un fluierat strident imi atrage atentia. Ryan sta rezemat de
ultimul dulap din vestiar, cu un ranjet de dobitoc pe fata. Isi ridica
mana dreaptd si-mi arata palma. Pe ea e scris cuvantul care ma
impinge sa vomit: pot.

Autobuzele incep sa se puna In miscare. Ryan fisi lasa mana in
jos si iese, cu pasi apasati, pe usa.
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RYAN

Sala de forta se umple de hohote groase, guturale, de ras, cand
Chris isi desprinde foaia cu Dd-mi un sut pe care i-a lipit-o Logan pe
spinare. Rasetele se intetesc cand Chris face hartia cocolos, o
azvarle In Logan si-i face semn sa ia distanta.

- Asa, fetelor, rosteste profesorul de sport, izbind cu mana intr-
unul dintre dulapurile noastre, ca sa ne capteze atentia. Am lista pe
saptamana asta pentru sala de studiu.

Rasetele se transforma in gemete. Profesorul e foarte serios
cand vine vorba despre calificativele noastre. In fiecare saptimani
ii piseaza la cap pe profesorii nostri, cerandu-le rapoarte despre
evolutie, si daca vede ca mediile au o cat de mica tendinta de
scadere, ne potcoveste cu meditatii dupa ore. Imi sterg palmele cu
un prosop si ma pregatesc sa ma intind pe spate, ca sa-mi termin
ridicarile de greutati. N-oi fi eu Logan, dar tot Imi mentin
calificativele la un nivel acceptabil.

- Allen, Niles si Jones.

Chris 1si lasa capul pe spate si scoate un geamat.

- Naiba sa le ia de stiinfe naturale!

Plesnesc cu prosopul catre el.

- Distractie placutal

Nimic nu poate si-mi diminueze buna dispozitie. In sfarsit, m-
am aratat mai tare decat Beth. Si cam era momentul, ce naiba!
Nimeni nu m-a mai {inut la respect atat de mult timp.

- Du-te naibii, Ryan! riposteaza Chris si, fara sa mai priveasca
inapoi, iese din sala.

- Stone! striga profesorul.

- Da?

Profesorul imi arunca o privire neobisnuita si impunge cu
degetul mare in directia in care tocmai a plecat Chris.

- Sala de studiu.

- Pentru ce? ma mir euy, fiindca mediile mele sunt foarte bune.

- Profesoara ta de engleza te-a solicitat, raspunde el, ridicand
din umeri.

O riposta din partea mea mi-ar atrage un numar de flotari sau
de tururi de alergat, asa ca-mi Inghit orice comentariu si ies din
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sald, pornind pe coridoarele pustii. Cand, in cele din urm3, ajung in
sala de studiu, sunt imediat intampinat de chicotelile lui Chris. Se
lasa pe spatarul scaunului, ignordnd cartea de stiintele naturii din
fata lui.

- Viata mea tocmai a devenit mai frumoasa!

Daca n-ar fi fost in sala profesorii si preparatorii, i-as fi spus eu
unde sa si-o bage.

- Aici, Ryan, ma striga doamna Rowe, facandu-mi semne cu
mana de parca as fi fost de cealalta parte a unui stadion. Parul ei are
azi o nuantd verde. Imi misc barbia ca si-i dau de inteles ci am
auzit-o si ma Indrept spre pupitrul ei. Ma strecor pe un scaun langa
ea.

- Am trecut testul si mi-am predat lucrarile, 1i zic, dar ea fsi
flutura mana prin aer.

- A, dar nu esti aici din cauza mediilor tale.

Imi ingustez privirea, iar muschii mi se incordeaza.

- Si-atunci, de ce sunt aici?

Frunzareste un teanc de hartii, cautand ceva. Posibil, propia
minte.

- Dirigintele vostru a zis ca putem sa va solicitim pentru orice
problemd scolard. Si nu trebuie si fie ceva de rau. Inceteazi cu
comportamentul dsta pesimist.

Pesimist?

~ Imi pierd antrenamentul la sala de forts.

- Asa este, Incuviinfeaza ea, in timp ce extrage din teanc
povestea mea despre George, cel devenit zombi. Nu ti-ai depus
lucrarea pentru concursul literar. Ceea ce ar trebui sa te ingrijoreze
in privinta asta e ratarea unei ocazii de a obtine o bursa pentru
facultate. Daca ai castiga concursul acesta, ai putea primi un ajutor
financiar pentru orice scoala ai alege din Kentucky. Nu o bursa care
sa acopere costurile 1n intregime, dar tot ar fi ceva.

- Nu ma duc la facultate, ii raspund, categoric.

Incremeneste si se holbeazd la mine de parci tocmai i-as fi
anunfat moartea iminenta.

- De ce?

fi arat tricoul de pe mine. Doamna asta are contact cu realitatea?

- Eu sunt jucator de baseball. Asa ca o sa joc baseball.
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- Poti sa joci baseball si din facultate, Ryan...

Ezita, apoi imi pune lucrarea in fata.

- Este cea mai strasnica scriere din cate am vazut din partea
vreunui elev de liceu. De cand ma stiu. Nu ti-a trecut prin gand ca
esti ceva mai mult decat un jucator de baseball?

Deschid gura ca sa-i raspund, dar nu iese absolut niciun sunet,
ceea ce ma socheaza si ma determina s-o inchid la loc. Mintea mi-e
goala de orice gand. Eu sunt un jucator de baseball. Unul al naibii de
bun. Nu e de ajuns?

- Ai citit mdcar informatiile pe care {i le-am trimis despre
concursul pe stat? De trei ani iti tot urmaresc obsedantele eforturi
de a iesi invingator. Nu te intereseaza sa Invingi si in competitia
asta?

Nu raspund nimic; in schimb, ma inrosesc la fata. Doamna Rowe
tocmai mi-a lansat o provocare si are tot dreptul s-o faca. Eu n-am
citit documentele primite de la ea. Nici macar nu m-am gandit la
concurs, din seara in care m-a anuntat pentru prima data ca m-am
calificat in finala.

- Am senzatia ca {i-a placut s-o scrii. E prea buna, ca sa nu-ti fi
placut.

Are dreptate, Inca o data. Chiar mi-a placut. Sa gasesc toate
cuvintele alea, sa patrund in mintea lui George... Fixez cu privirea
foile scoase la imprimanta... am simtit-o ca pe o eliberare. Exact ca
in clipa In care Imi ocup locul la postul aruncatorului, inainte de
inceperea partidei, cand incepe sa se instaleze tensiunea. Momentul
acela In care suntem numai eu, mingea si manusa in care trebuie sa
arunc.

Si se intrebd ce s-o fi intdmplat cu lumea din jurul lui. Oare si ea s-
o fi prabusit in haos? Sd-si fi incetat totul existenta de pdnd
atunci, exact asa cum viata lui picase in neant? Sau restul lumii si-
o fi continuat cursul normal, fiindcd, la urma urmei, locul lui in
cadrul ei nu contase niciodatd cu adevdrat?

Cuvintele scrise de mine ma privesc de parca m-ar acuza. O
durere sacaitoare imi Impunge maruntaiele. Sunt mandru de
cuvintele astea, iar negarea concursului ar insemna, intr-un fel, sa
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neg o parte din mine. Cat timp am stat in fata computerului, n-au
mai existat secrete, nici complicatii; doar un univers asupra caruia
puteam sa am controlul.

- Ca sa poti intra In cursa pentru premiu, continud doamna
Rowe, ai nevoie sa scrii o nuvela cu Inceput si sfarsit si s-o predai cu
o saptamanad inainte de competitie. Totusi, participarea ta este
necesara in ziua respectiva, fiindca atunci vei primi aprecierile
critice pentru lucrarea ta si te vei Intilni cu cadre didactice de la
universitati de pe toata intinderea statului. E vorba despre o
singura zi. O singura sambata.

Aud in minte vocea tatalui meu.

- In zilele de sAmb3iti am meciuri, i raspund, aruncand o privire
spre Chris, care ma urmareste atent. Oare cat o auzi el din
conversatia asta? Echipa mea se bazeaza pe mine, adaug.

Ea bate usor cu palma peste foile care se odihnesc in fata mea.

- Hai sa lasam fleacurile, bine? Transforma inceputul asta de
patru pagini Intr-o nuvela asa cum trebuie. Eu pot sa te scot de la
toate antrenamentele din sala de forta sau tu poti sa-mi promiti c-o
s-0 scrii acasa, in timpul tau liber. Alegerea iti apartine.

Si e una pentru care n-am de ce sa ma mai gandesc.

- 0 s-o scriu in timpul meu liber.

- Bun, exclama ea si ochii i se lumineaza. Dar o sa te tin oricum
in ora urmatoare. Vreau sa incepi chiar acum.
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BETH

Allison are un Mercedes. Cu tapiteria din piele. Exteriorul, negru
ca smoala. Isaiah s-ar infierbanta tot si s-ar apuca sa-si bata capul
cu toate fleacurile de sub capota. Ea conduce cu viteza pe drumurile
laturalnice de tara si de vreo doua ori simt cum mi se prabuseste
stomacul, ca si cum as fi intr-un montagne-russe.

- Mirosi a fum, imi spune Allison.

E Imbracata Intr-un costum rosu, protocolar, si In picioare are o
pereche de pantofi negri cu tocuri cui. Si-a prins parul blond intr-un
coc dureros de strans. Poate ca de-aia o fi atat de crispata.

Cat timp am asteptat-o pe Allison sa se smulga de la intrunirea
Comitetului feminin pentru planificare familiald, am fumat una
dintre tigarile pe care le-am cersit de la un baiat amator de droguri,
inainte de incidentul de la ora de analiza matematica. Speram ca m-
ar putea ajuta sa trec peste cearta mea cu Ryan. Nu stiu de ce, dar
faptul ca am urlat la el m-a facut sa ma simt de rahat. Cam la fel cum
ma simt dupa ce ma cert cu Isaiah.

- Asta poate in capul tau.

- Mirosi a fum cand te Intorci acasa de la scoala. Scott poate o
prefera sa nu ia asta in seama, dar n-o sa lase neobservata mica ta
isprava de la ora.

Allison patrunde pe impresionanta alee din mijlocul padurii si
observa ca o privesc.

- Chiar asa. A sunat profesoara ta.

Fir-ar. Habar n-am cum as putea sa ma scot la faza asta.

Scott si Allison locuiesc intr-o casa alba, cu un etaj si o veranda
care o Inconjoara in Intregime. Seamana cu una dintre alea pe care
le vezi in filmele despre Razboiul de Secesiune, pline de bogatani
proprietari de plantatii. Pe o parte, casa e imprejmuita de copaci.
Partea cealalta da spre o pasune deschisa, cu un hambar pe ea.

Allison opreste masina in fata garajului cu patru locuri si ma
inhata de Incheietura fnainte sa pot tasni afara.

- Ai cumva idee cat de jenant a fost pentru mine sa plec de la
intrunire din cauza ca ai sunat tu? Aici e un orasel mic. Profesorii tai
apartin de aceeasi parohie ca si noi. Cat crezi c-o sa mai dureze pana
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sa-si dea toata lumea seama ce pericol reprezinti? N-o sa te las sa ne
distrugi vietile!

- [a-ti mana de pe mine!

Privirea mi se muta fulgerator de la degete la ochii ei. Nimeni n-
are voie sa ma atinga pe mine. Ea imi da drumul la Incheietura ca si
cum ar arde.

- De ce nu pleci? Pana si Scott 1si da seama ca esti nefericita.

Pun pariu ca Scott 1si da seama si despre ea ca e nefericita.
Niciodata nu mi l-as fi Inchipuit cu una ca ea. Manichiurata. Cizelata.
Neinduplecata.

- Te-a surprins ca n-a fost greu de prins in lat?

- Ce?

- Cand i-ai - mimez in bataie de joc ghilimelele cu degetele -
mdrturisit ca esti gravida, te-a surprins rapiditatea cu care te-a
cerut de nevasta? Scott mereu a avut o slabiciune pentru bebelusi.
Altfel, de ce s-ar fi insurat cu tine?

Un val de sange 1i inroseste decolteul si-si repede mainile spre
gat.

- Nici macar nu inteleg ce vrei sa ma intrebi, zice, apoi isi drege
glasul, evident fastacita. lar Scott nu are o slabiciune pentru
bebelusi.

Oare n-a discutat niciodata serios cu barbatul cu care s-a
maritat?

- Daca n-ar fi fost mama, el ar fi luat de neveste jumatate dintre
fetele cu care si-a tras-o in campingul nostru de rulote!

Si nici macar n-a fost vorba sa devina tatic.

- Ce-ai spus?

- Ce-ai auzit.

Buzele i se schimonosesc si maraie la mine printre ele.

- lesil

- Cu mare bucurie!

Deschid portiera, cobor, o trantesc, apoi repet procedura cu usa
de la intrarea casei lui Scott. Dar chiar Inainte sa pot ajunge la
dormitorul pentru oaspeti pe care Scott l-a proclamat ca fiind
camera mea, Allison intra in casa cu pasi apasati, trantind usa de la
intrare cu tot atata forta ca si mine, daca nu si mai si.
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Scott deschide usa de la biroul lui: incaperea situata de cealalta
parte a holului fata de dormitorul meu. E in camasa lui apretata cu
guler rasfrant. Fir-ar. S-a intors acasa devreme de la munca in
vianzdri, de la fabrica de bate din Louisville. Se Incrunts,
impreunandu-si sprancenele.

- Ce naiba se petrece?

Allison ma arata cu degetul.

- Scapa de ea.

Scott Isi propteste mainile in solduri.

- Allison...

- Ti-ai tras-o cu fete prin campingurile de rulote?

In apirarea mea, precizez ci nu asta e ceea ce am spus, insi
pana si eu stiu cand e cazul sa-mi tin gura inchisa. Fata lui Scott se
inroseste, apoi se invineteste.

- Nu

Allison se apuca de ghemul de par de pe cap si cocul ei perfect se
destrama.

- Hai sa lasam campingurile de rulote. Nu-mi vine sa cred ca i-ai
spus ei. Mi-ai promis ca n-o sa spui nimanui, exclama, si o mana fi
coboara spre abdomen.

Fir-ar si fie! Am nimerit-o... oarecum. Intr-adevir, ea i-a spus ca
e gravida, doar ca n-a mintit, asa cum am presupus eu. A fost
gravidd, dupa care a pierdut sarcina. Dac-as fi stiut, In ruptul
capului nu i-as fi spus chestiile alea. Sentimentul de vinovatie imi
face greata.

- Stai putin! Eu nu i-am spus nimic!

Scott intinde mana spre Allison, dar 1i ramane incremenita in
aer cand ea face un pas inapoi. Incearca inci o dati si, vazand ci ea
rdmane nemiscatd, o cuprinde in brate, trigand-o aproape. Isi
coboara buzele spre urechea ei si-mi dau seama ca ii sopteste ceva.
Umerii lui Allison tremurd, iar eu ma simt ca un voyeur, un
spectator nepoftit la aceasta scena intima.

Ma strecor in camera mea si incerc sa inchid usa fara sa fac
vreun zgomot. Soarele straluceste prin cei doi perefi din geamuri.
Suindu-ma in mijlocul patului, imi ridic genunchii la piept si ma fac
ghem. Detest casa asta. Are prea multe geamuri. Toate, din podea
pana-n tavan. Toate, descoperite. Toate ma fac sa ma simt... expusa.
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RYAN

Sunt in garaj, In fata biroului tatii, si ma pregatesc pentru
iminenta discutie. Documentele pentru inscrierea la concursul
literar sunt strans rulate in mana mea stanga. Ciocanesc de doua ori
in usa si tata Imi zice sa intru.

In afara scaunului pe care sti, tata a mesterit tot ce se afld in
incaperea asta: biroul cromat si dulapul pentru acte din acelasi
material, suportul pentru imprimantd, masa mare si ornamentata
pe care-si etaleaza teancul de proiecte pentru clientii lui. A
impuscat cu mana lui cei doi cerbi ale caror capete troneaza pe
perete. Instalatia de climatizare se pune in functiune si vreo doua
foi aflate in apropierea orificiului de ventilatie din podea flutura si
se indoaie una peste alta.

Tata 1si pastreazi biroul ordonat, ingrijit si controlat. Isi ridica
privirea spre mine, apoi si-o lasa la loc pe manualul legat de pe
biroul lui. S-a descotorosit de cravatd, dar tot are pe el camasa alba
purtata la munca.

- Cu ce pot sa-ti fiu de folos, Ryan?

M3 asez pe scaunul din fata lui si-mi caut cuvintele. Inainte de
plecarea lui Mark, n-am avut niciodata dificultati cand a fost sa stau
de vorba cu tata. Cuvintele imi veneau cu usurinta. Acum, imi vin
greu. Fixez cu privirea foile Infasurate laolalta In mana mea. Nu e
bine. De cand a plecat Mark, scrierea cuvintelor mi-a facut viata un
picut mai acceptabila.

- Ti-aduci aminte de tema de anul trecut, cu nuvela?

Ma priveste nedumerit si se scarpina la ceafa.

Becul se aprinde, iar el face un semn de incuviintare din cap si
se intoarce la studierea manualului.

- Ai scris despre un aruncator care s-a intors din morti, sau cam
asa ceva, nu?

De fapt, era vorba despre un aruncator care si-a vandut sufletul
diavolului, in schimbul unui sezon cu evolutii perfecte, dar n-am
venit aici ca sa-1 contrazic.

- Ce-a zis profesoara ta de englez3, {i-a facut capul mare? Ca e
prea mult sange?

Imi simt gura uscati si inghit.
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- Nu. Eu... 234.., m-am calificat In finala concursului literar.

Cu asta 1i captez atentia.

- Te-ai Inscris la un concurs literar?

- Nu eu. Doamna Rowe ne-a inscris pe toti din clasa in faza pe
stat a concursului. Inscrierea a fost libera pentru toti elevii de liceu
care nu absolveau in primavara aia. Juriul a citit lucrarile vara
trecutd si eu am ajuns in finala.

Clipeste si zambetul Intarzie sa-i apara, dar in cele din urma
zambeste sa se contureze.

- Felicitari. Mamei tale i-ai spus? Ea adora sa afle ca ai rezultate
bune la scoala.

- Nu, tatd, nu inca. Am vrut sa-ti spun tie mai intai.

As fi vrut sa-i anunt pe amandoi In acelasi timp, numai ca, de
cand a plecat Mark, nu prea mai poti sa-i gasesti In aceeasi camera
impreuna.

- Ar fi bine sa-i spui, ma sfatuieste el, Insa zambetul 1i dispare si-
si abate privirea. Vestea o s-o faca fericita.

- 0 sa-i spun.

Inspir scurt. Pot s-o fac si pe-asta.

- O sa mai fie o etapa a concursului peste vreo doua saptamani,
in Lexington. Trebuie sa fiu acolo ca sa castig.

- Va asigura doamna Rowe transportul sau scoala va lasa sa va
descurcati pe cont propriu?

- E intr-o sambat3, asa ca pot sa ma duc eu cu masina.

- Intr-o sambits, repeti tata. S-a supirat doamna Rowe cand i-
ai spus ca nu poti sa te duci? Daca e asa, o sd vorbesc eu cu ea. N-are
niciun motiv sa-{i poarte pica pentru asta. Poate ti-o lua locul
vreunul dintre ceilalti elevi ai ei.

Isi destinde pozitia pe scaun si-si impreuneazi mainile pe burta.

- L-am vazut pe Scott Risk ieri, la meciul tau. N-a stat mult, din
cauza unor obligatii familiale, dar te-a vazut aruncand si a fost
realmente impresionat. A pomenit despre un cantonament pe care
ar putea sa-l organizeze cei de la Yankees In toamna asta. Stiu ce-o
sa spui — nu vreau la Yankees - dar odata ce-ti vei dovedi valoarea,
vei putea sa te transferi la alta echipa.

Mintea imi e ca un vartej. Scott Risk m-a vazut jucand. Ceea ce e
grozav, dar si ciudat. Grozav, pentru ca Scott cunoaste destui
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oameni: mai precis, agenti de jucatori. Ciudat, deoarece as fi fost in
stare sa pariez ca Beth m-a facut praf in fata unchiului ei.

Dar nu e important. Sau este, dar nu acum. Am venit aici ca sa
discutam despre concursul literar. Un concurs pe care tata nu l-a
luat niciodata In calcul.

- Eu cred ca ar trebui sa particip. Pot sa joc In meciul de joi si sa-
| las pe unul dintre ceilalti doi aruncatori din lot sa intre in locul
meu sambata.

Tata isi Increteste fruntea.

- De ce-ai vrea sa faci una ca asta? Meciurile cele mai
importante sunt programate sambata.

Ridic din umeri.

- Doamna Rowe zice ca or sa fie la concurs o mulfime de
recrutori pentru facultdti si ca foarte multi dintre finalisti castiga
burse de studii. Mi-am zis ca as putea sa obtin vreo bursa sportiva si
s-0 combin cu cine stie ce bursa as mai putea sa castig din
competitia asta cu scrisul si asa n-ai mai avea mult de platit.

Tata ridica o mana ca sa ma Intrerupa.

- la stai. Opreste-te. Recrutori pentru facultati si burse? Cani ti-a
pasat tie de asa ceva?

Inaintea discutiei mele cu doamna Rowe, niciodata.

- Tu cu Mark ati vizitat mai multe facultati. N-am discutat pana
acum despre asta, asa ca m-am gandit ca ar fi o ocazie buna sa...

Tata se Inroseste la fata si-si rosteste urmatoarea replica parca
scuipand-o.

- La el a fost altceva. Nu se poate sa intri in NFL direct din liceu.
A trebuit sa se duca mai intai la facultate. Tu poti sa intri in echipa
secunda imediat dupa scoala. Ce naiba, Ryan! Poti sa intri direct in
prima echipa!

- Dar Mark zicea...

- Nu mai pronunta numele acesta in prezenta mea! Tu nu te vei
duce la concurs. Am incheiat discutia.

Ba nu, n-ai incheiat nicio discutie.

- Tata...

Tata ridica un plic de pe birou si-1 azvarle spre mine.

- O alocatie de doua sute de dolari pe luna pentru masinag, ca sa-
ti poti vedea de antrenamente si de meciuri.

126



Plicul imi aterizeaza in poala si simt o Incordare in gat.

- Plata pentru asigurarea masinii tale, pentru cotizatia sportiva,
echipamente, costuri de transport, taxe pentru liga...

- Tata...

Incerc sd-1 opresc, insi el nu se lasi.

- Benzina pentru Jeep, antrenamentele particulare.. te-am
sustinut timp de saptesprezece ani!

Furia din interior mi se declanseaza brusc.

- Ti-am zis ca mi-as lua un serviciu!

- Asta e serviciul tiu! urli tata, izbind cu pumnul in birou, exact
asa cum pune capat discutiilor un judecator in sala tribunalului.

Un teanc de hartii aflat la margine cade pe podea.

Tacere. Ne fixam reciproc cu privirea. Fara sa clipim. Fara sa ne
clintim. Atmosfera se umple de o Incordare apasatoare.

Tata matura cu privirea biroul si inspira adanc.

- Tu vrei sa-ti irosesti patru ani din viata mergand la scoal3,
cand ai putea sa fii pe teren si sa joci baseball pe bani? Uita-te la
Scott Risk. A aparut de nicaieri si vezi ce-a ajuns? Tu nu pornesti de
la zero. Tu ai o serie de avantaje pe care el nu le-a avut niciodata.
Gandeste-te la ce poti sa faci din viata ta.

Strang in pumn documentele pentru inscriere, facandu-le sa
trosneasca. Oare e corect? O fi corect din partea mea, chiar daca e
vorba despre un singur meci, sa trag chiulul de la ceva pentru care
parintii mei s-au sacrificat si au trudit atat?

Pe langa asta, e vorba despre baseball. Baseballul e viata mea...
prin propria optiune. Si-atunci, pentru ce ne mai certam?

- Ryan...

Vocea tatii se frange; isi trece o mana peste fata.

- Ryan... imi pare rau. Pentru ca am urlat, adauga, apoi sovaie
pentru o clipa. Sunt unele probleme la munca... unele probleme cu
mama ta...

Eu cu tata.. nu ne-am certat niciodata. Lucru ciudat, presupun.
Stiu o multime de baieti care se tot iau in betfe cu tatii lor. Nu e cazul
meu. Tata nu mi-a impus niciodata o ora la care sa fiu acasa. E de
parere ca sunt indeajuns de responsabil ca sa hotarasc singur in ce
buclucuri vreau sa ma var si zice ca, daca ma afund prea mult, sunt
suficient de destept ca sa ma scot din ele. El m-a incurajat la fiecare
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pas al drumului meu in baseball. Mai mult decat ar face-o vreodata
majoritatea altor parinti. Tata are grija de mine, iar acum, in
problema asta... In problema asta, iata-l1 avand inca o data grija de
mine.

Clatin aprobator de cateva ori din cap Inainte sa vorbesc,
incuviintand ceva, dar nu stiu ce anume. Orice ar face sa inceteze
neinfelegerea asta.

- Mda. Nu-i nimic. Vina a fost a mea, 1i zic, mototolind hartiile in
mana. Ai dreptate. Asta... adaug, ridicand cocolosul de hartie, asta
nu inseamna nimic. Ba, chiar, e o prostie.

Tata se forteaza sa zambeasca.

- Nicio problema. Du-te indauntru si spune-i mamei tale. O sa fie
entuziasmata.

Ma ridic sa plec, straduindu-ma sa nu iau in seama senzatia de
gol din piept.

- Ryan, ma striga tata, chiar cand ajung la usa si Intorc capul
spre el. Fa-mi un serviciu... nu-i mai spune mamei tale despre ultima
etapa a concursului. A cam fost cu nervii la pamant in ultima vreme.

- Sigur, incuviintez eu.

Si ce rost ar avea sa-i spun? Mama are felul ei de a-si da seama
cand sunt nesincer si nu ard de nerabdare sa descopar ca vorbele
pe care tocmai le-am rostit cdatre tata nu constituie decat o
minciuna.
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BETH

Ceasul arata noua si patruzeci si cinci, iar Isaiah iese de la
munca la zece. Degetul meu, oprit pe butonul de apelare rapida,
amorteste. Soarele a apus de ceva vreme, lasand camera in
intuneric. Nu m-am miscat din locul meu de pe pat. Scott n-a intrat.
Nici Allison. Nici ca sa-mi {ina predici despre scoald, nici ca sa ma
certe pentru ca am urlat la Allison, nici ca sa ma cheme la cina.

In doud randuri am icnit, fird si am ce si vomit. Scott o s-o
arunce pe mama in inchisoare. Probabil ca a sunat deja la politie. Si
stiti care-i ironia In tot cosmarul asta? Ca eu am incercat. Am
incercat si-am dat gres. Inchipuiti-va.

La ora zece, o sd-1 sun pe Isaiah si-0 sa-i zic sa vina sa ma ia. O sa
mergem pe litoral. O sa fugim. Pacat ca n-o pot convinge pe mama
sa vind cu noi. Impreuni cu Isaiah, as putea s-o iau inainte s-o salte
polifistii.

Ridic fruntea si un val de speranta imi inunda trupul, facandu-
ma sa ametesc. As putea s-o conving pe mama sa plece. Am putea sa
plecam de-aici... impreuna.

Cineva bate in usa. Imi strecor telefonul pe sub asternuturi.

- Da.

Scott intra in camera si aprinde lumina. E intr-un tricou negru si
o pereche de blugi. Pentru prima oard, mi se pare ca zaresc ceva din
pustiul care avea grija de mine cand eram mica si, nesabuitd, inima
mea reactioneaza. Ma ridic din pat. Trebuie sa-i spun ca-mi pare
rau.

- Scott...

Fixandu-si privirea pe covor, ma intrerupe.

- N-am chef acum sa te aud plangandu-te. Daca mai vorbesti
vreodata cu Allison, o sa am grija s-o regreti. E sotia mea si o iubesc.
Incuviintez din cap, insa Scott nu mi priveste ca si vada asta.

Isi scoate portofelul si tranteste pe misuta pentru toaleti o
carte de vizita. Numele si numarul sunt ale ofiterului raspunzator
de supravegherea mamei in perioada de eliberare conditionata.

- Am discutat cu el asta-seara. Simpatic tip. Stiai ca mama ta
risca o pedeapsa de zece ani in cazul in care o da in bara cu
eliberarea condifionata? Zece ani. Asta fara ca madcar sa punem la

129



socoteala ce acuzatii i-ar mai aduce daca le-as spune eu ce stiu. Tu
alegi, Elisabeth. Oricum ar fi, tu locuiesti aici pana cand implinesti
optsprezece ani. De faptele tale depinde dacd mama ta ajunge la
inchisoare sau nu.

Sentimentul de usurare care ma cuprinde ma face sa ma simt
dintr-odata slabita. El n-a trimis-o pe mama la inchisoare. Nu inca.
lar eu inca mai pot s-o scot la capat. Tot felul de variante Imi trec in
goanad prin minte. Trebuie sa gasesc cum sa ajung in Louisville, s-o
conving pe mama sa plece cu mine, dupa care sa-1 iau in echipa pe
[saiah...

- Ultima sansa, se aude vocea lui Scott, intrerupandu-mi
gandurilc. De data asta, vreau perfectiuneal!

[zbeste cu palma in masuta pentru toaleta si ultima tigara pe
care am cersit-o se rostogoleste afara dintr-o mapa, pana pe podea.
Fir-ar.

Scott se lasa pe vine si se holbeaza la tigara, Inainte de a o ridica
de acolo. Se comporta de parca ar fi cu marijuana, nu cu tutun. De
tot rahatul. Ca si cum ar fi o seringa plina cu heroina.

- Pot sa-ti explic...

La drept vorbind, nu pot. Doar ca l-am auzit pe Noah folosind
expresia asta fata de Echo si l-a ajutat sa castige timp.

Cand se ridica, mana 1i tremura. Tatii obisnuiau sa-i tremure
mainile.

- Asta e o porcarie. Eu te aduc in casa mea...

Ezita si-1 vad ca se straduieste sa-si infraneze furia. Ceea ce ma
sperie e ca nu vrea sa ma priveasca in fata.

- Tti dau un cimin, iar tu nu ai nici micar decenta de a incerca
sa-mi respecti regulile.

Furia rece ma inspaimanta. Betivii, idiotii, cei care izbucnesc cu
usurina... cu toti astia ma pot descurca. Stiu cand e momentul sa ma
feresc din calea lor. Dar cei care-si retin furia in interiorul lor,
barbatii care gandesc ce fac si cum fac, ei sunt cei care ma
infricoseaza. Ei sunt cei care provoaca rani. O voce firava, o voce
care seamana mult cu a mea din vremea cand eram mic3, i
murmura cu gingasie ca Scott nu mi-ar face niciodata vreun rau. Ca
el a fost protectorul nostru. A fost odata. Pe barbatul din fata mea
nu-| recunosc.
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- Am Incercat, soptesc eu.

- Porcarii! urla Scott, atat de tare, incat cristalele abajurului
zornaie.

Tresar si fac un pas fnapoi.

- Ai facut tot posibilul, continua el, ca sa ne amarasti viata, mie
si lui Allison!

Inghit in sec. Amantul mamei, Trent, tot asa a inceput. A intrat in
apartament, intru totul calm si imperturbabil, dar cu furia clocotind
pe dinauntru. Pe urma, a urlat. Dupa care a inceput sa loveasca.

Si tata avea genul asta de furie. La fel si bunicul. Inima mi se
zbate ITnnebunita in piept In timp ce Scott zdrobeste tigara in pumn.
Pentru prima oar3, isi ridica privirea spre mine.

- Dumnezeule, tremuri!

Porneste spre mine, iar eu mai bat in retragere cu un pas. Ma
lovesc cu spatele de fereastra si mainile Imi zboara in toate partile
cautand ceva - orice - cu care sa ma apar.

- lesi!

Furia aia... s-a dus, i1mi striga fetita din mintea mea, dar n-o iau in
seama. Ea a murit, odata cu dragostea mea de panglici, rochii, de
viatd. Nu e nimic altceva, decat o fantoma.

— Imi pare riu, rosteste el incetisor, 1dsand ceva mai mult spatiu
intre noi. Nu mi-am dat seama ca te-am speriat. Eram nervos.
Allison era necdjita. Detest s-o vad plangand si-a mai sunat si
profesoara ta... dar acum m-am calmat. Iti jur!

Eu am incercat. Pe bune, am incercat. Am incercat si uite unde
m-a adus asta. Prizoniera intr-o camera plina de geamuri, cu un
barbat care seamana cu tata. Si tata obisnuia sa spuna ca e calm,
numai ca nu era niciodata.

- lesi!

- Elisabeth...

- Afara! urlu, fluturandu-mi mainile prin aerul din fata mea,
facandu-i semn sa plece. lesi de-aici!

Ochii lui Scott se casca, nefiresc de mari.

- N-o sa-ti fac nimic rau.

- E vina ta! zbier si as vrea sa ma opresc, dar daca m-as opri, as
plange.
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O umezealad neobisnuita Imi ustura ochii. Buza mi-e intr-atat de
grea, incat tremurda. N-am voie sa plang. N-o sa plang. Alegand
bucuroasa furia, deschid gura din nou. Afurisit sa fie daca ma face sa
plang.

- Tu esti cel care m-a tarat aici. Nu-{i ajunge ca m-ai luat de
acasa? Mai trebuie sa ma si umilesti la scoala?

- Sa te umilesc? Elisabeth, ce tot spui?

- Eu nu sunt Elisabeth! Uita-te la mine!

Cu o mana Imi apuc hainele de pe mine, iar cu cealalta insfac
cartea de analiza matematica de pe noptiera si-o arunc drept spre
capul lui. Scott se fereste si cartea bubuie cu putere cand izbeste
peretele.

- Tu vrei ca eu sa fiu altcineva. Nu vrei ca eu sa fiu eu. Esti exact
ca tata! Tu vrei ca eu sa dispar!

Pieptul imi zvacneste si icnesc dupa aer. Tacerea care se asterne
intre noi e apasatoare si ma sufoc sub povara ei.

- Nu e adevarat!

Scott se opreste, parca asteptand un raspuns. Ridicd manualuk
si-l pune pe masuta. Exact langa cartea de vizita a politistului care
raspunde de mama.

— Incearcd si dormi. Mai vorbim dimineats.

Ba nu, n-o sa mai vorbim. El pleaca la munca inainte sa ma
trezesc eu pentru scoala.

Scott inchide usa cu toata delicatetea. Traversez in goana
incaperea, o incui, sting lumina, apoi arunc asternuturile de pe pat,
cautandu-mi telefonul. Degetele Imi tremura in timp ce formez
numadrul. Pulsul imi zvacneste in urechi la unison cu numele celui
de care am nevoie: [saiah. O bataie de inima. Isaiah. Telefonia suna.
[saiah.

- Salut!

La auzul vocii lui nepdsatoare, ma sprijin cu spatele de usa
sifonierului.

- M-ai facut sa ma ingrijorez. E zece si cinci. Ai intarziat cu
convorbirea noastra de un minut.

Sperand ca buza mea sa-si inceteze tremuratul, inchid ochii si-
mi for{ez lacrimile sa ramana la locul lor. Totul e in zadar. Daca
vorbesc, o sa plang, iar eu nu plang.
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- Beth? insista el si ingrijorarea incepe sa i se strecoare in voce.

- Aici, 1i raspund 1n soapta si acest unic cuvant e cat pe ce sa ma
ndruiasca.

Eu si Isaiah.. noi nu ne conversam la telefon. Nu ne-am
conversat niciodata. Ne-am uitat la televizor. Am petrecut. Am stat
unul langa celalalt... am existat. Cum poti sa existi, doar, la telefon?
Ca tocmai de asta am nevoie. Am nevoie ca Isaiah doar sa existe.

- Beth... rosteste el, ezitant. Individul ala, Ryan, isi mai faci de
cap cu tine?

Imi inghit posibilul hohot. N-o si plang. Nu.

- Oarecum, ii raspund.

Ca si Allison, si unchiul meu, si scoala, si totul, si ma simt de
parca peretii s-ar prabusi peste mine, ca o avalansa pregatita sa ma
ingroape.

Tacere din partea lui Isaiah.

Imi musc buza cand simt cid o lacrimd mi se rostogoleste pe
obraz.

- Vrei ca eu sa te las?

Fir -ar sa fie... Fir-ar a naibii sa fie... eu nu plang!

- Fiindca stiu ca tu nu vorbesti. Adica, noi. Noi doi. Noi nu
vorbim.

Injur in soapta. Vocea imi tremuri. El o si-si dea seama ci sunt
necadjita. O sa-si dea seama.

Tacere, din nou. Paraituri pe linie. Daca el m-ar lasa, m-as narui.
N-as mai avea de ce sa ma sprijin. Nimic de care sa ma ancorez. As fi
exact ceea ce toata lumea isi doreste sa fiu: nimic.

- Nu ma deranjeaza tacerea, Beth.

Sunt tot aici, in casa asta, In camera cu prea multe geamuri. Sunt
tot expusa... ranita... si traiesc in infern. Dar il am pe Isaiah si el ma
ancoreazi. Imi las spinarea si lunece in jos pe perete, pini cand pot
sa ma ghemuiesc pe podea, strans.

- Am nevoie de tine, soptesc.

- Sunt aici, imi raspunde.

Dupa care stam asa, in tacere.
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RYAN

Stau pe pat, In camera mea, si citesc SMS-ul. Mai intai, cearta cu
tata, dupa care, la zece noaptea, Gwen imi trimite asta: Beth Risk???

Ea asteaptad sa-i raspund. Cel putin cand joc baseball, sunt in
stare sa prind mingile aruncate spre mine. Si tata, si Gwen? Parca s-
a abatut tot iadul peste mine.

N-ar trebui sa-i raspund lui Gwen. Ar trebui sa ma prefac ca nici
n-am citit mesajul. Ea adora melodramele. Eu ador baseballul. Ea
detesta jocul meu, iar eu i le detest pe-ale ei. Am incetat sa ne
sarutam si sa ne pipdim si sa iesim impreund, dar, nu stiu de ce,
jocurile nu le-am Incetat, asa cum a fost In seara aia, pe banca
rezervelor.

fi raspund: ce e cu ea?

Asteptarea urmatoarei replici se intinde la nesfarsit. Imi ridic
privirea de pe telefon, ca si cum asa raspunsul ei ar putea veni mai
repede. Asta-vara, dupa plecarea lui Mark, mama mi-a revopsit
camera in albastru. Ea adora sa redecoreze casa, la fel de mult pe
cat adora tata sa construiasca. Altadata obisnuiau sa lucreze
impreuna la proiecte, dar asta fnainte ca lumea noastra sa se
prabuseasca.

Gwen: tu sd-mi spui

Nu suport mesajele scrise pe telefon. Niciodata nu stii ce vrea cu
adevadrat sa spuna persoana cealaltd. Ma hotarasc sa-mi asum un
risc. Unul care m-ar transforma intr-un idiot si in maimuti tinuta in
lant de ea, daca mi-ar ignora cererea.

li scriu: sund-md

Pulsul mi se iufeste cu cateva batai. O sa sune sau o sa ma lase in
aer? Dupa despartirea noastra, cand ne jucam de-a mesajele, eu
sunt cel care o suna pe ea.

Aud soneria telefonului si zambesc. La al treilea sunet, raspund.

- Gwen.

- Stone, zice ea, fara prea mare emotie.

- Care-i treaba?

E un balet stingaci. Unul pe care-l1 dispretuiesc. Altadata ne
petreceam ore Intregi vorbind la telefon, iar acum stam sa anali-
zam excesiv fiecare cuvant si fiecare ezitare.
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- Tu ai stiut de la inceput cine e ea, imi zice, cu o nota
acuzatoare in voce.

Ma straduiesc sa raman nonsalant.

- Si dac-ar fi asa?

- Puteai sa-mi fi spus.

Fixez cu privirea afisele echipelor mele preferate. De ce i-as fi
spus eu ei ca Beth e nepoata lui Scott Risk? Ele doua au ore
impreund. Au mers la aceeasi scoala elementara. Putea sa fi vorbit
ea Insasi cu Beth.

- De ce-ai propus-o pe ea? ma intreaba.

Aud fosnete. Sunetele indica faptul ca Gwen s-a lungit pe
pernele ei. Are cinci perne pe pat si doarme pe absolut toate. Pot sa-
i si vad parul auriu rasfirat in evantai.

- Stii cat de mult inseamna pentru mine sa fiu regina balului, a
adauga ea.

Stiu. Am tot ascultat-o cand trancanea despre visul ei de a
castiga tiara aia scanteietoare. in realitate, am mimat interesul, apoi
m-am prefacut c-o ascult.

— Tu mi-ai sus{inut propunerea.

- Pentru ca as fi parut o fraiera amarata daca n-as fi facut-o, dar
acum sunt nevoitd sa alerg dupa voturi. Ar fi fost mult mai usor
daca mi-ai fi spus mai devreme ca ea e nepoata lui Scott Risk. Pe
bune, Ryan, am crezut ca suntem prieteni.

- Si ce-ti pasa tie? N-o cunoaste nimeni si ea nu-si doreste
prietene.

Oftatul ei de frustrare Imi face muschii sa se incordeze.

- A devenit instantaneu vedeta si, din cine stie ce motiv tampit,
anumite persoane o considera sic. Tu ai propus-o si toata lumea de
la scoala stie ca ai invitat-o sa iesiti Impreuna, asa ca oferi
credibilitate. Daca mi-ai fi spus de la inceput cine este, as fi putut sa
iau ceva masuri ca sa limitez pagubele. S ma imprietenesc cu ea
sau mai stiu eu ce. Din cauza ta, are o sansa sa castige.

Noi doi ne-am despartit, asa ca eu n-ar mai trebui sa-mi bat
capul cu asta. Aleg vechiul raspuns neutru:

- mi cer scuze pentru ca ti-am distrus viata, Gwen. Data viitoare
cand o sa mai fac ceva o sa am grija sa-ti cer permisiunea.

- Ea nu e genul tau, scapa Gwen porumbelul.
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Clipesc mirat.

- Ce-ai spus?

- Beth e un pic, nu stiu, ciudatica. Adica, e oarecum draguta,
daca-ti place genul de viata mea e o camerd intunecatd. Cred ca
vreau sa-ti spun ca n-o sa fii capabil sa-i oferi genul de atentie de
care are ea nevoie. Stii, din cauza baseballului. Cred ca doar asta am
de zis... nu ea.

Nu ea. Furia Imi stranguleaza maruntaiele. Si uite cum ne
intoarcem la discutia noastra din spatiul bancii de rezerve:
baseballul ne-a distrus relatia.

- Noi doi ne-am despartit, iar tu esti acum cu Mike.

Ii simt zambetul lui Gwen in voce.

- Dar ai promis c-o sa fim prieteni. Eu sunt o buna prietena.

Prieteni. Urasc cuvantul asta.

- Ai dreptate. Beth e draguta.

- Are inel In nas, argumenteaza Gwen, pe un ton din care a
disparut zambetul.

- Eu sunt de parere ca e sexy.

Chiar da.

- Am auzit ca fumeaza.

- Incearci si se lase.

Mda, pe asta am pus-o de la mine.

- Am auzit cd are un tatuaj pe noada.

Interesant.

- N-am ajuns atat de departe, dar o sa te anunf dac-o sa fie cazul,
din moment ce suntem prieteni si asa mai departe.

Prin minte mi se deruleaza o imagine, cum 1i ridic bluza lui Beth,
ca sa-i dezvalui pielea, mangaierile mele smulgandu-i un zambet.
Pun pariu ca are pielea catifelata, ca petalele florilor. Degetele Tmi
sunt cuprinse de neastampar din dorinta de a o atinge pe Beth si
sangele mi se incalzeste la gandul ca ea mi-ar sopti numele. Fir-ar sa
fie. Fata asta chiar mi pune pe jar. Imi frec capul cu palma,
straduindu-ma sa-mi scot gandul din minte. Ce naiba?

- Ryan! Nu glumesc. Ea nu e genul tau.

- Atunci, spune-mi tu care e, replic eu, pe un ton mai furios
decat as fi vrut, numai ca sunt deja satul de jocul asta.

- Nu ea, intelegi? repeta Gwen, de data asta cu o voce rugatoare.
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Imaginea degetelor mele atingand-o pe Beth ma sacaie si ma
deruteaza. Aud trei ciocanituri rapide in usa si imediat mama intra
in camera.

- Trebuie sa inchid, o anunt pe Gwen.

- Noapte bung, zice ea, dezamagita.

Mama e imbracata cu un sacou albastru si o fusta de aceeasi
culoare. Asta-seara a fost la o cina exclusiv intre femei, cu sotia
primarului.

- Te-am deranjat?

- Nu, 1i raspund, aruncand telefonul pe noptiera.

- Pareai un pic suparat, dupa voce, apreciaza mama.

Se duce spre masuta mea de toaletd, isi evalueaza imaginea din
oglinda, apoi Isi aranjeaza colierul cu perle.

- Te-am auzit de pe hol, adauga ea.

- N-a fost decat Gwen, i zic, scuturdnd din cap.

Mainile {i incremenesc pe colier si un zambet 1i arcuieste buzele.

- Voi doi sunteti iar impreuna?

- Nu.

Mama o adora pe Gwen si am impresia ca ea a fost cea mai
afectata de despartirea noastra.

- Ar trebui sa te mai gandesti, zice ea, continuand sa se aranjeze.
Am auzit ca si tu si ea ati fost propusi pentru prezidiul balului.

Vestile circula cu viteza fulgerului in orasul nostru.

- Mda.

- Stii, atat eu, cat si tatal tau, am fost propusi sa facem parte din
prezidiile balurilor. Si la cel din toamng, si in primavara.

- Thi.

Mi-a mai spus asta. De un milion de ori. Si ca ei au castigat
titlurile de regina si rege in ambele dati. Oricum, daca permanente
ei repetare a povestii n-ar fi fost de ajuns ca sa-mi improspateze
memoria, fotografiile inramate de pe perefii camerei familiale,
infatisandu-i pe ei doi dansand cu coroanele pe cap, sunt un
memento suficient de bun.

- Am mai auzit c-a fost propusa si nepoata lui Scott Risk.

- Mhi.

Daca le stie pe toate, atunci de ce ma mai bate la cap?
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- Ce ganduri ai in privinta nepoatei? Matusa ei, Allison Risk, a
cerut sa fie propusa pentru locul vacant din comitetul parohial
pentru evenimente.

Si iata raspunsul la intrebarea mea. Respectabilitatea. Daca Beth
e o0 paria, atunci tutorii ei ar fi considerati parinti necorespunzatori.
Mama isi doreste prestigiul de a o propune pe sotia lui Scott Risk,
dar nu-si doreste scandalul de a o propune pe protectoarea fetei
rele. Atat familia mamei, cat si cea a tatii, au facut parte din
comunitatea asta inca de cand s-au pus primele temelii ale caselor
si a bisericii, acum sute de ani. Familia Stone reprezinta o traditie.

- E interesanta.

Mama se intoarce spre mine.

- Interesanta... Asta ce inseamna?

Ridic din umeri. Inseamni ci Beth imi sti in calea indeplinirii
unei provociri. Inseamnid ci-mi pune ribdarea la incercare.
Inseamna ca vreau si-i vad tatuajul.

- Interesanta.

Mama isi freaca fruntea, exasperata.

- Foarte bine. E interesanta. Daca mai descoperi si un alt cuvant,
stii unde ma gasesti.

Mhi, stiu. Dacid e in public, o si fie imediat lang3 tata. In
particular, exact in partea opusa celei in care e tata. O vad oprindu-
se in prag.

- Si, Ryan, sa stii ca am vorbit cu doamna Rowe asta-seara.

Las capul in jos si, pentru cateva clipe, inchid ochii. Nu e bine.
Nu e deloc bine.

- Mhi.

- E curioasa sa stie cand o sa-ti predai documentele pentru
finala din Lexington a concursului literar.

Fir-ar sa fie. Ridic capul, Insa umerii imi raman pleostiti in timp
ce-o privesc In ochi pe mama.

- Nu ma duc. Se suprapune cu meciul de baseball.

Mama intepeneste.

- A fost hotdrarea tatalui tdu sau a ta?

- A mea.

138



Cuvintele mi-au iesit la repezeala. Ultimul lucru pe care mi l-as
dori ar fi ca ei sa porneasca o noua lupta de douasprezece runde in
ring, mai ales din cauza mea.

- Sunt convinsa ca a ta a fost, replica mama, fluturandu-si mana
a neincredere.

Ceva explodeaza in mine.

- Logan mi-a zis ca l-a vazut pe Mark, in Lexington, acum cateva
saptamani. A intrebat de noi.

Mama ramane neobisnuit de nemiscata.

- Logan stie, mama. La fel si Chris.

Chipul 1i scanteiaza de furie.

- Daca afla tatal tau ca i-ai spus cuiva.. Daca afla cineva din
oras...

- Ei n-or sa spuna nimanui.

Inchide ochii pentru o clipa si rasufld adanc.

- Te rog, tine minte ca tot ce se-ntampla In casa asta ramane in
casa asta. Chris si Logan sunt prietenii tai. Nu sunt familia ta.

O furie mocnita mi se instaleaza In adancul stomacului. Cum de
e capabila sa-si zavorasca sentimentele fata de fiul ei mai mare?

- Tie nu-ti lipseste?

- Bada.

Raspunsul ei imediat ma prinde pe picior gresit.

- Numai ca sunt prea multe in joc, adauga la fel de repede.

- Asta ce mai inseamna? ma interesez eu.

Mama imi cerceteaza camera cu privirea. Se opreste cu ochii pe
afisele mele.

- Cred c-o sa-ti redecorez camera. Albastrul nu e culoarea
potrivita pentru tine.
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BETH

Bum, bum, bum. Pleoapele mi se deschid brusc si sangele Imi
pulseaza in timpane. E politia. Ba nu, amantul. Uneori ciocaneste
dimineata, incercand sa ma pacaleasca sa-i deschid usa. Clipesc
cand vad umbra draperiilor trase peste o fereastra. Draperii. Deci
nu sunt acasa. Inspir si oxigenul proaspat mi se amesteca in fluxul
sanguin cu adrenalina. Vechile naravuri se pierd greu.

- Elisabeth, aud vocea lui Scott, de dincolo de usa. Trezeste-te.

Fir-ar. Sase dimineata. De ce nu ma lasa in pace? Autobuzul
ajunge abia la sapte si jumadtate. O jumatate de ora inseamna timp
suficient ca sa ma pregatesc pentru scoald. Ma rostogolesc jos din
pat si lipai cu talpile goale pana la usa. Lumina stralucitoare din
antreu imi raneste pupilele, asa ca mijesc ochii si abia constientizez
faptul ca Scott imi indeasa o geanta in mana.

- Uite. Ti-am adus lucrurile.

Imi sterg ochii de urmele somnului. Scott poarti acelasi tricou si
aceiasi blugi de aseara.

- Ce lucruri?

El renunta la privirea aspra de gen avem treburi serioase si
colturile buzelor mi se arcuiesc in sus. E o privire din acelea pe care
mi le arunca atunci cind eram mica, mai ales cind nu voiam sa-mi
mananc legumele sau cand 1l rugam sa-mi citeasca.

Zambetul de raspuns al lui Scott e unul ezitant.

- Am trecut pe la matusa ta si ti-am luat hainele. A fost aseara
acolo baiatul ala, Noah, si mi-a aratat el care sunt ale tale. Scuza-ma
daca am uitat ceva. Daca-mi spui exact ce ar mai fi, poate reusesc sa
mai dau o fuga pe-acolo intr-o zi, dupa ce termin munca.

Fixez geanta cu privirea. Lucrurile mele. El mi-a luat lucrurile si
a vorbit cu...

- Ce mai face Noah?

Bucuria ezitanta de pe chipul lui se sterge.

- N-am stat de conversatii de la om la om. Elisabeth, asta nu
schimba nimic din regulile mele. Eu vreau ca tu sa te acomodezi aici,
in Groveton, si sa renunti la vechea ta viata. Ai incredere in mine la
faza asta, bine, pustoaico?
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Bine, pustoaico. Asa imi zicea el mereu si ma pomenesc
incuviintand fara sa-mi dau seama. Un obicei deprins din copilarie:
o vreme in care credeam ca Scott a pus luna pe cer si-i porunceste
soarelui. Un obicei prost pentru o adolescenti. Imi opresc clitinatul
capului.

- Pot sa-mi port lucrurile?

- Pielea trebuie sa fie acoperita si fara rupturi in locuri
indecente. Nu ma provoca in privinfa asta, c-o sa-ti ard fiecare
atisoara din geanta, ma avertizeaza Scott, dupa care isi inclina capul
in directia bucatariei. Micul dejun e peste o jumatate de ora.

Imi cuibdresc geanta in brate ca pe un nou-niscut. Lucrurile
mele. Ale mele.

- Mersi.

Cuvantul de multumire e rigid si stangaci, dar trebuie sa-mi
recunoasteti meritul: I-am zis.

Imi trag pe solduri blugii decolorati, cu talie joasa, si un suspin
de multumire imi scapa printre buze. Ce dor mi-a fost de tine,
vechea mea prietena... Perechea de blugi care ma imbratiseaza un
pic cam prea strans. Cu mici rupturi pe coapse. Cealalta pereche, cea
pe care o ador de-a dreptul, e sfasiata imediat sub cur, asa ca Scott
sigur ar imbiba-o in benzina. O aranjez cu grija pe un umeras si o
pun la pastrare in sifonier.

Pentru prima oarda dupa doua saptdmani, ma simt eu insami.
Tricou negru din bumbac care mi se lipeste de mijloc. Cercei din
argint In forma de inel, in urechi. Pe cel din nas mi-l schimb cu o
imitatie de diamant. In timp ce ma studiez in oglind4, imi savurez
senzatia de usurin{d, deoarece stiu ca, din clipa in care voi pune
piciorul in bucatdria aia, o sa ma simt din nou greoaie.

Fix la sase si jumatate, intru in bucatdrie. Lumina rosie a zorilor
se raspandeste pe cer. Scott prdjeste bacon pe aragaz si-mi lasa
gura apa de la miros. Allison e cu desavarsire absenta.

Ma asez la bar in locul in care au fost asezate un pahar cu suc de
portocale si o farfurie. Presupun ca farfuria cealalta e pentru el
Intre farfurii vid o gramadi de felii de paine prijitd unse cu unt si
de pateuri cu carnati.
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- E de curcan, sau din soia, sau alte chestii pe care Incercati sa le
dati drept alimente?

Tot ce se mananca In casa asta e sanatos. lau o felie de paine
prajita si o miros. Hmm. Paine alba si chiar miroase a unt. Scot
limba si ling In treacat, ca sa vad daca e asa. Scott rade. Rusinata, imi
var repede limba la loc in gura si inchid ochii de extaz. Mmm. Unt
adevarat.

- Nu, nu e curcan. E bacon veritabil. M-am saturat sa te vad ca
nu mananci.

Plaseaza intre noi o farfurie cu oua jumari si bacon in timp ce-si
ocupa locul.

- Dac-ai incerca si ceea ce gateste Allison, ai vedea cad nu e chiar
atat de rau.

Imi infig dintii in felia de paine prijitd si vorbesc printre
muscaturi.

- Asta e ideea. Mancarea n-ar trebui sa fie doar nu chiar atdt de
rea. Ar trebui sa fie buna de-a dreptul.

Scott Imi examineaza echipamentul inainte sa-si puna cateva
linguri de jumari in farfurie.

— Imi place strasul. Cand ti-ai ficut piercing in nas?

- Cand am implinit paisprezece ani.

Ma servesc cu bacon si carnati, dar cu ochii pe oudle jumari.
Cand eram mica, Scott prepara grozav oudle. Mare pacat ca i-am zis
ca nu le suport.

- Si mama ta voia sa-si faca. A zis de mai multe ori ca s-ar repezi
cu masina pana in Louisville, ca sa-si faca un piercing.

Mamei 1i placea sa stea de vorba cu Scott, in timp ce Scott se
ocupa de cresterea mea. Ea s-a mutat in rulota bunicului dupa ce
tata i-a pus-o si mama ei a gonit-o. Scott avea doisprezece cand m-
am nascut eu.

Simt cum mi se strange inima. Mama nu mi-a spus niciodata ca
si-a dorit sa aiba un piercing in nas. Ea nici macar n-a observat cand
mi-am facut eu unul. De ce m-o deranja chestia asta, nu stiu. Mama
nu-mi spune mie o gramada de lucruri. Lovesc cu furculita in tablia
barului. Ce naiba! O sa mananc omleta. Cine stie cand o sa mai am
parte de vreo altd masa ca lumea? Scott afiseaza un zambet
superior cind ma vede punandu-mi jumari in farfurie.
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- Asta e specifica pentru baseball? 1l intreb.

- Ce anume?

- Ryan are acelasi ranjet de eu le stiu pe toate cand isi inchpuie
ca e mai tare ca mine.

Scott soarbe din sucul lui de portocale.

- Tu si Ryan v-ati mai petrecut timpul impreuna pe la scoala?

Ridic din umeri. Petrecut timpul impreuna.. Mai degraba
sacaindu-ne ca naiba unul pe celalalt. Tot aia.

- Oarecum.

- E baiat bun, Elisabeth. Ti-ar prinde bine sa-ti faci mai multi
prieteni ca el.

Noah e baiat bun. Isaiah e cel mai bun, insa Scott nu vrea sa auda
asa ceva.

- Prefer Beth.

El continua cu o alta intrebare, ca si cum n-as fi spus nimic.

- Cum merge scoala?

- 0O sa pic.

Se opreste din mancat, iar eu imi umplu gura. Incep s urisc
tacerile astea.

- Te straduiesti? ma intreaba.

Ma gandesc la raspuns in timp ce savurez o bucata de bacon.
Odata cu ultima muscaturad, ma hotarasc sa-i spun adevarul.

- Da. Dar nu ma astept sa ma crezi.

Isi tranteste servetul pe farfuria golita si ma fixeaza cu ochii lui
albastri, sinceri. Amandoi avem ochii bunicii. Si tata i-a mostenit,
numai ca tata n-a avut niciodata o privire blanda.

- Eu nu sunt un tip destept. Stiu sa arunc o minge, sa prind o
minge si sa lovesc o minge. Astea au facut din mine un om bogat,
dar e mai bine sa fii destept.

— Ghinionul meu, eu nu sunt in stare de nimic din toate astea.
Inclusiv desteptaciunea.

- Allison e desteapta, zice el si ridica o mana cand ma vede ca-mi
dau ochii peste cap. Chiar e desteapta. Are un master in engleza. Da-
i voie sa te ajute.

- Ma uraste.

Scott se cufunda din nou Intr-una dintre tacerile lui prelungite.
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- Lasa-ma pe mine sa ma ocup de asta. Tu concentreaza-te
asupra scolii.

- Cum zici.

Arunc o privire spre ceas: sapte fara un sfert. Am reusit sa
purtam o discutie timp de cincisprezece minute fara sa urlam.

- N-ar trebui sa pleci la munca?

- Astazi lucrez acasa. O sa facem asa in fiecare dimineata. Vreau
sa te trezesti la sase si sa fii aici pentru micul dejun la sase si
jumatate.

Daca gateste el, nu ma Impotrivesc.

- Bine.

Scott isi strange vasele si se indreapta spre chiuveta.

- In legitura cu asear4.

Si cat de bine mersese totul...

- Hai sa nu discutam despre aseara.

- Tremurai toata.

Ma ridic, simindu-ma dintr-odata cuprinsa de neastampar.

- Trebuie sa-mi pregatesc ghiozdanul.

- Te-a maltratat cineva? Fizic?

Farfuriile. Farfuriile trebuie puse in masina de spalat. Le adun

- Chiar as avea nevoie de ajutor la analiza matematica. Vrea sa
renunt la materia asta.

De ce-i spun lui asa ceva?

Scott Imi ia farfuriile si mie nu-mi place sa n-am mainile
ocupate. Le pune pe bufet si-si incruciseaza bragele pe piept.

- Ce s-a Intamplat dupa ce-am plecat eu din oras? Tata era mort
si ingropat. Nu cumva fratele meu i-a luat locul de ticalos titular?

Tremur iar. Ori asta, ori e cutremur. Imi smucesc capul pe spate
cand ma izbeste constiinta a ceea ce am permis sa se intample drept
in moalele capului, ca un camion Mack. Sunt o tampita. El s-a
strecurat cu miscari de expert pe langa zidurile ridicate de mine.

- Du-te naibii!

M3 asteptam ca Scott si urle la mine sau si mi certe. In loc de
asa ceva, chicoteste.

- Ai ramas si-acum la fel de incapatanata ca la patru ani. Du-te si
pregateste-ti lucrurile pentru scoala. Te duc eu azi cu masina.

[l urasc.
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- 0 sa iau autobuzul.

Scott imi intoarce spatele si pune vasele in masina de spalat.

- Maine o sa fac clatite.

- N-0 sa mananc.

Izbucneste din nou in ras.

- Ba da, o sa mananci. Allison gateste diseara tofu cu gust de
branza de capra la cuptor.
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RYAN

Imi opresc jeep-ul in parcarea elevilor, in spatele masinii lui
Chris. El sta rezemat de bara de protectie, iar Lacy e la vreo trei pasi
mari distanta de el, 1anga capot. Isi tine cirtile stranse la piept si-
mi face un semn mustrator, inclinandu-si corpul in directia scolii, in
clipa In care opresc motorul. Nu e un semn bun. Inspir adanc si ma
pregatesc sufleteste. Lacy are un temperament afurisit. Mi-au tiuit
urechile timp de doua zile ultima data cand am calcat-o pe bataturi.

Chris ma ia In primire de cum deschid portiera.

- E sucarita pe tine, cumetre.

- Asta vad si eu.

Pana sa ajung la ea, Lacy se rasuceste spre mine.

- Pentru o provocare? Ai umilit-o ieri pe Beth 1n sala de sport
pentru o provocare? Eu incerc sa ma imprietenesc cu ea, iar tu, cu
Chris si cu Logan, ati facut-o tinta unei provocari? Naiba sa te ia,
Chris!

- Ai ciripit ca o fetita prinsa cu mana in borcanul cu bomboane,
nu-i asa? il intreb.

- Scuze, raspunde el, pocait. Procedeele ei sunt violente. Ar
putea s-o angajeze cei de la infanteria marina.

Lacy se repede intre noi, fluturandu-si mana prin aer.

- N-o luati in ras! Voi n-o cunoasteti pe Beth. Voi nu stiti cum a
fost viata pentru ea. Nu stifi ce fel de prietena mi-a fost. Voi
distrugeti totul!

O fixez cu privirea, socat. Ochii 1i Tnoata in lacrimi. Nu e doar
enervata. E necajita.

- E doar o provocare, Lace. Eu am invitat-o sa iesim Impreuna. E
la alegerea ei daca spune da sau nu. Doar nu fac rau nimanui.

- Ba da, faci, replica ea, abatandu-si privirea. Imi faci riu mie.

Si, cu asta, fata pe care o consider una dintre cele mai bune
prietene ale mele tasneste spre scoala.

- Tre' sa ma duc dupa ea, Imi zice Chris.

- Stiy, 1i raspund si chiar vreau ca el sa se duca.

- N-are dreptate la faza asta. Totusi, nu-{i face griji, am impresia
ca sindromul premenstrual e de vina.
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Mda. Lacy e cam emotiva uneori, insa o senzatie sacaitoare din
maruntaie Imi spune ca s-ar putea ca ea sa aiba dreptate.

- Ryan?

Ne Intoarcem, eu si Chris, si-o vedem pe Beth. Inima mi opreste
din bataie. Ea e. Skaterita din Taco Bell. S-au dus hainele la moda.
lata ca vechiul ei stil a revenit. Tricou negru mulat si piele, blugi cu
gauri. Toatd numai forme din cele menite sa-ti inmoaie genunchii.
Arata, din cap pana-n picioare, la fel de sexy ca in prima seara cand
am Intalnit-o.

- Putem sa stam o clipa de vorba?

Dulce si seducdtoare, vocea ei toarce, infrigurandu-mi pielea, si
sunt de-a dreptul hipnotizat. Fata asta in mod cert are calitati de
magician.

- Sigur, 1i raspund.

1l astept pe Chris si-si aducd aminte ci trebuie si se ducd dupa
fata lui, Insa el e prea ocupat cu admirarea feselor lui Beth, ca sa-si
dea seama ca si eu, si Beth, vrem ca el sa plece. Pana la urma, i-o zic
de la obraz.

- Lacy are nevoie de tine.

- Mda, zice Chris, ca trezit din visare. Lacy. La revedere,
cumetre. Pa si tie, Beth.

Ea bate darabana cu degetele pe coapsa, in semn ca vrea sa-1
vada plecat. Chris porneste agale spre cladire, iar eu incerc sa
inteleg schimbarea din atitudinea lui Beth. leri, fata asta ar fi fost
principala suspecti in asasinarea mea. In dimineata asta, e
ispititoare si prietenoasa. Ce mai intorsaturi ale dispozitiei!

Un sentiment de vinovatie Incepe sa-mi adie prin minte. Eu am
umilit-o in scoala. E vremea sa-mi repar greseala.

- leri, in sala de sport...

- N-are importantd, Imi taie Beth vorba. M-am gandit ca ai
dreptate. Ar trebui sa-mi fac prieteni si chiar mi-ar placea ca tu sa
ma ajuti In privinta asta.

Pot.

Imi reprim zambetul care di s3 mi se iteascd pe chip. Nu e cazul
sa fortez nota. De ce nu e Lacy aici, ca sa vada?

- 0 sa vii cu mine la petrecere vineri?

- Da, dar aici e un spil.
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- Ce fel de spil?

Ar fi fost cazul sa ma concentrez mai mult asupra cuvantului
spil, dar nu sunt capabil, atat timp cat Beth isi rontdie buza de jos.
Ador buzele astea.

- Unchiul meu e un pic cam obsedat sa detina controlul si-o sa
vrea sa stea de vorba cu tine.

Ziua incepe sa-mi fie tot mai frumoasa. Castig pariul si, in plus,
ajung sa vorbesc cu idolul meu. Iar, ca bonus, urmeaza sa-mi petrec
ceva timp cu Beth. Poate ca Lacy are dreptate. Poate ca ea e mai
mult decét pare.

- Sigur. Pot sa trec mai din timp pe la tine, vineri.

Beth 1si potriveste mai bine ghiozdanul pe umar.

- De fapt, ma gandeam dac-ai putea sa treci diseara sa vorbesti
cu el. Poate mai stam impreuna dupa aia.

Ce-mi mai place viata! Uite ca fata e cea care ma invita pe mine.

- Da, sigur!

Fir-ar sa fie! Mintea imi e cuprinsa de haos cand imi amintesc ce
program aveam.

- Stai putin. Mi-ar face mare placere, dar disearda am
antrenament cu echipa de baseball, dupa care trebuie sa exersez
aruncarile, In Louisville.

Beth 1si lasa capul in jos.

- Aha. Bine, ce sa zic... Dacd nu poti, nu poti, dar seara asta e
singura 1n care Scott e de gasit acasa.

N-am de gand sa ratez schimbarea asta de atitudine. Daca ea
seamadna cat de putin cu Lacy, e posibil ca dispozitia sa i se ratoarne
cu desavarsire in doar trei minute.

- As putea sa vin dupa antrenament, sa stau de vorba cu unchiul
tau, dupa care ai putea sa mergi cu mine in Louisville. Poate
mergem sa mancam undeva, dupa ce termin cu exercitiile.

Ea isi ridica privirea si-mi adreseaza un zambet superb.

- Daca nu te deranjeaza...

Sa ma deranjeze? Nu-mi vine in minte vreun lucru pe care sa mi-
| doresc mai mult. Tocmai am castigat pariul.

Ajung pe veranda din fata casei lui Scott Risk, Imi scot sapca de
baseball, smucind-o de cozoroc, si-mi sterg palmele pe pantalonii
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pentru sport. Asta e. Sunt pe cale sa intru In casa idolului meu.
Ciocanesc de doua ori si usa se deschide. Cel care ma priveste de
dincolo de prag, intr-un tricou si o pereche de jeans, e Scott Risk.

- Buna ziua, Ryan.

Sprancenele i se ridica, dandu-mi impresia ca l-am surprins.

- Buna ziua, 1i raspund, frecandu-mi ceafa, fiindca-mi simt gatul
incordat. A3i... Beth e acasa?

Un zdmbet placut incepe sa i se intinda pe fata.

- Ar fi cazul sa fie, numai ca tocmai am enervat-o. Poate ca n-ar
fi rau sa verificam daca nu s-o fi furisat afara pe fereastra.

Neavand habar ce sa raspund, imi indes mainile in buzunare. El
rade.

- Eu si Elisabeth nu ne intelegem prea bine cand e de lucrat la
temele ei. Intra. Ea mi-a zis ca voi doi aveti ceva planificat, dar sunt
nevoit sa recunosc ca m-am intrebat daca nu cumva ma duce de nas.

- Ea e gata, domnule Risk? il intreb.

Dupa care, uluit si nducit, intru. Casa asta e imensa.

- Spune-mi Scott, raspunde el, apoi zbiara: Elisabeth!

Ceva tare se izbeste de usa din dreapta.

- Du-te dracului!

Oftez adanc si simt cum mi se formeaza un nod intre omoplati.
Acul barometrului oscileaza pe cadranul toanelor. Presupun ca am
revenit la dementa. Abia astept sa vad ce-o aduce seara de vineri.

- Ai musafiri!

Tacere. Apoi, usa scartaie, deschizandu-se incet.

- Bung, Ryan.

Beth se reazema cu soldul de tocul usii si inima incepe sa-mi
tresalte. Si-a schimbat tricoul cu un maiou negru, lasand vizibila o
parere de apetisant decolteu.

- Ai vazut? Ti-am zis eu ca se holbeaza.

Fir-ar sa fie. Asa e. Si ma holbez chiar sub ochii lui Scott Risk.

Scott ma bate cu palma pe spinare.

- Nu-i nimic. Dar Incearca sa nu te holbezi prea tare de fata cu
mine. La un moment dat s-ar putea sa nu mi se mai para amuzant
si-ar fi posibil sa te iau la suturi. Si, apropo, Elisabeth: du-te dracului
nu e o expresie permisa.

Ea ridica din umeri, evident neinteresata de ce e permis si ce nu.
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- Tu pune-te la punct, o indeamna Scott pe Beth. Eu o sa stau un
pic de vorba cu Ryan, dupa care puteti sa plecati.

Beth isi examineaza dintr-o privire vestimentatia.

- Sunt pusa la punct.

- Vad piele dezgolitd. Prea multi. Intoarce-te cand o si fie mai
putina.

Ea ofteazd si executi o pivotare lenti. In timp ce intréd in camera
ei, soldurile descriu acea leganare nonsalanta care ma determina sa
ma holbez... Inca o data.

- Am primit ieri ceva care o sa-{i placa, imi zice Scott.

Traverseaza holul spre incaperea aflata vizavi de camera lui
Beth si-mi face semn sa vin dupa el.

In clipa in care patrund in spatiosul lui birou, cad in adoratie.
Baseball. Pretutindeni. Tricouri in rame cu geam. Mingi. Bate. Bilete
de meci in vitrine. Scott scoate la iveala o cutie cu geam transparent
si mi-o Inmaneaza. Raman cu gura cascata.

- Babe Ruth... Aveti o minge cu autograful lui Babe Ruth17?!

- Da, imi raspunde Scott, adresandu-mi un zambet, de genul
celor pe care le inteleg prea bine: biroul asta e teren sacru.

Telefonul de pe masivul lui birou din lemn de mahon Incepe sa
sune.

- Scuza-ma o clipa.

Dau sa ies, Insa Scott ma opreste.

— Stai aici. N-o sa dureze mult.

il ador pe omul &sta. As fi in stare si petrec ore intregi in biroul
lui salivand la exponatele de aici. Scott discuta la telefon, cu o
gramatica perfecta si o voce profesionala. Eu dau tarcoale unei bate
cu autograful lui Noian Ryan8, Asta ar putea si fie, intr-o zi, biroul
meu. Ce naiba, nu! Asta o si fie al meu!

17 George Herman Babe Ruth (1895 - 1948), legendar jucator american de
baseball care a evoluat in MLB (Major League Baseball) intre anii 1914 - 1935,
debutand ca aruncator in echipa Boston Red Sox, dar cunoscand consacrarea pe
postul de prinzator la New York Yankees, stabilind mai multe recorduri, unele
inca actuale, si fiind printre primii cinci sportivi inclusi in National Baseball Hall
of Fame, 1n anul 1936.

18 Lynn Noian Ryan Jr. (n. 1947), supranumit Expresul Ryan, jucator (pe postul de
aruncator) la Texas Rangers, iar dupa retragerea din activitatea competitional3,
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De cealalta parte a camerei e o masa cu fotografii inramate.
Scott, cu Pete Rosel®. Scott, cu Albert Pujols20. Ramele fotografiilor
sunt orientate usor piezis spre centrul mesei. Chipurile din poze
sunt unul mai important decat altul. Cand ajung la mijloc, vad o
fotografie de nunta, cu Scott si sotia lui, si respectul fata de omul
acesta Imi sporeste. E un om care-si pretuieste familia.

M4 incrunt cand descopir mica fotografie de 10 x 18. In ea apar
Scott si un copil. Cel putin, asa cred, ca e Scott. O ridic de pe masa. El
e tandr si arata demodat in vechea varianta a echipamentului de
baseball a liceului Bullitt. Tine in brate o fetitd, abia trecuta de
vremea mersului de-a busilea. Poate s aiba vreo cinci ani. in parul
ei lung si blond sunt peste tot panglici roz, impletite sau prinse cu
ace. Rochita alba si vaporoasa o face sa arate ca o printesa. Bratele {i
sunt strans incoldcite de gatul lui Scott. Are un zambet contagios si
ochi de acel albastru adanc al oceanului, aproape exact la fel ca...

- Elisabeth adora panglicile, aud vocea lui Scott din spatele meu.
fi cumpadram cu fiecare ocazie.

Nu se poate!

- Asta e Beth?

Imi ia fotografia din mana si o plaseaza cu grija, exact in centrul
mesei.

- Da.

A rostit cuvantul cu acea voce impovarata a unui om indoliat. Ce
naiba, cred si eu ca e necdjit. Beth e foarte departe de fetita fericita
din poza asta.

Imediat, tonul vesel al lui Scott revine.

- Am fost s-o iau pe Allison de la o cind, aseard, si am dat peste
mama ta. Mi-a zis ca te-ai calificat In finala pe stat a unui concurs
literar.

presedinte executiv al aceleiasi echipe. In prezent detine functia de consilier
executiv al patronului echipei Houston Astros.

19 Peter Edward Pete Rose (n. 1941), jucator de baseball la Cincinnati Reds (1963
- 1978, 1984 - 1986), Philadelphia Phiilies (1979 - 1983) si Montreal Expos
(1984), precum si manager al echipei Cincinnati Reds (1984 - 1989).

20 Jose Alberto Pujols Alcantara (n. 1980), jucdtor american de origine
dominicang, activand la echipele St. Louis Cardinals (2001 - 2011) si Los Angeles
Angels of Anaheim (2012 - prezent), ocupand postul de la prima baza.
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Imi abat in graba privirea. Tata probabil e nespus de fericit ci
toatd lumea din oras stie acum vestea.

- Mda.

- Tatal tau mi-a zis ca esti hotarat sa treci la profesionisti dupa
ce termini liceul, dar exista o multime de facultati care s-ar da de
ceasul mortii ca sa aiba un aruncator cu potentialul tau. Mai ales
daca ai si talent la scoala.

- Multumesc, raspund, fiindca nu stiu ce altceva as putea sa
spun.

- Esti amabil sa-mi spui ce se petrece intre tine si nepoata mea?

Incremenesc. Asta-i ceea ce numesc eu si faci o schimbare de
viteza?l.

Zambetul nonsalant dispare de pe chipul lui Scott si observ ca
are ochii la fel ca ai lui Beth. Si nici el nu clipeste. E momentul sa ma
imbarbatez.

- Am invitat-o sa iesim impreuna.

Din cauza unei provocari.

- Si ea a fost de acord. Dar a zis ca veti vrea sa stati de vorba cu
mine mai intai.

- Si unde o duci asta-seara?

- La sedinta mea de antrenament pentru aruncari, iar pe urma
unde o prefera ea sa mergem sa mancam. Ar fi un...

Un Taco Bell... dar mai bine trec peste.

- ..un McDonald's prin apropiere. Si un Applebee's.

Scott clatina aprobator din cap, ca si cum ar incerca sa inteleaga
cum se efectueaza operatiile pe creier.

- Sivineri unde o duci?

- Nu departe. La drept vorbind, e un loc care se Invecineaza cu
proprietatea dumneavoastra si cu cea a tatalui meu. Cel mai bun
prieten al meu locuieste langa dumneavoastra si mai invitam
prieteni acolo, ca sa petrecem.

21 In original, throwing a changeup, expresie care desemneazd o aruncare
executatd cu acceasi miscare a bratului ca pentru o aruncare rapidd, numai ca
mingea zboara cu o viteza mai micd, derutandu-l astfel pe jucatorul advers aflat la
bataie.
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i1 vid pe Scott luptandu-se, simultan, cu amuzamentul si cu
incordarea.

- 0 duci pe nepoata-mea la o petrecere in aer liber.

Inghit in sec.

- Eu am crescut la cincisprezece mile distanta de Groveton, ma
informeaza Scott. Stiu ce inseamna petrecerile In aer liber, din
moment ce am participat eu insumi la nu foarte pufine.

M-a prins.

- M-am gandit ca ar fi o ocazie buna pentru ea, ca sa-si petreaca
timpul cu prietenii mei.

Scott isi freaca maxilarul, ganditor.

- Stiu eu...

E cazul sa-i ofer mai multe argumente. Mult mai multe.

- Imi place Beth. E dragut.

Mda, chiar e.

- E mai mult decat draguta. Nu e ca niciuna dintre fetele pe care
le-am cunoscut vreodata pana acum. Beth ma tine mereu in priza.
Cu ea, n-am idee ce-o sa se-ntample in clipa urmatoare si asta mi se
pare...

Formidabil. Palpitant.

- Amuzant, zic, pana la urma.

Scott nu raspunde nimic, ceea ce ma bucura. Pana sa rostesc
cuvintele - cuvinte pe care am crezut ca le ticluiesc ca sa-i produc
impresie - habar n-am avut ca sunt adevarate.

O voce sexy, una pe care o cunosc mult prea bine, iImi face
stomacul sa leviteze de parca as fi in varful unui montagne-russe,
gata sa plonjez. Beth a auzit fiecare cuvintel.

- Glumesti.

- E nepoliticos sa tragi cu urechea, o mustra Scott, ramanand cu
spatele spre ea si cu privirea agintita spre mine.

- N-am zis glumesti, du-te dracului, riposteaza ea.

El isi inclind capul spre dreapta, parca incuviintand faptul ca
face o concesie extrem de importanta.

- Cand?

- Cand ce? ma mir eu.

- Cand vii s-o iei vineri?

- La sapte.
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- Vreau sa fie acasa la noud, asta-seara. Vineri, pana la miezul
noptii.

- Da, domnule.

Scott se intoarce spre Beth.

- Tu ce-o sa faci cat timp se antreneaza el?

- Privesc.

Scott isi inclina capul, neincrezator. Beth ofteaza din rarunchi.

- Foarte bine. O sa-mi fac temele. O sa devin studioasa si-o sa
adaug gdscd mare si indopatd la blazonul meu de ciudatd. Asta vrei,
nu?

- Asta visez. Duceti-va. Distractie placuta.

Scott se duce 1n hol, iar buzele lui Beth se schimonosesc in
zambetul acela superior si viclean. In ce naiba m-oi fi bagat?
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BETH

Din cand in cand, soarta Imi zambeste. Da, stiu, e greu de crezut,
dar azi e una din zilele acelea rare. Sdptamana trecutd, Lacy mi-a zis
ca Ryan se duce in fiecare miercuri in Louisville, pentru
antrenamente particulare, iar ieri, tot ea m-a informat ca sala e
amplasata in zona de sud din Louisville, frumos infipta undeva la o
jumatate de mila distanta de casa mea.

Ajungand in fata unui depozit mare din metal, Ryan extrage o
geanta plinad cu porcarii pentru baseball de pe bancheta din spate a
jeep-ului, iar eu fac tot posibilul sa nu-mi arat neastamparul. Din
cauza nervozitatii, mi-e greu sa stau potolita. Sunt atat de aproape
de mama, incat mai ca simt gustul tigarilor. Fii calma, Beth. Asta e o
carte pe care trebuie s-o joci cu mare grija.

- Cat dureaza antrenamentul?

- 0 ora. Poate un pic mai mult, imi raspunde Ryan, punandu-si
geanta pe umar.

Pot sa jur, baiatul asta are umerii cei mai largi din toti elevii de
liceu pe care i-am intalnit vreodata. Tricoul de pe el e stramt si
stomacul meu executa mici salturi ori de cite ori i se ridic3,
lasandu-i la vedere muschii abdominali.

Oftez si-mi alung gandurile astea. Calitatile de a fi superb si la
locul lui nu se combina cu ideea de a ma vrea. Si chiar daca Ryan
poate sa fie si afurisit, e, totusi... la locul lui. Nu trebuie sa fii un
geniu ca sa-{i dai seama ca, de fapt, ce vreau eu sa-i fac nu e corect.

N-o fi corect, dar e necesar.

Pe langa asta, indiferent ce s-o petrece intre noi doi, e vorba
despre un soi de joc. Doar cd, deocamdata, n-am ghicit care o fi miza
lui. Nu ca ar avea importanta. La capatul serii, Ryan o sa ma urasca,
si la fel si Scott. Totusi, pentru Scott n-o sa-mi para rau. El m-a tarat
in incurcatura asta si-o sa fie mult mai fericit fara mine. Pana intr-o
ord, eu o sa fiu deja la mama, o sa iau legatura cu Isaiah si-o sa fim
afara din oras. Programul e destul de strans, dar fezabil.
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- Unde vrei sa mergem pentru cina? Ar fi un Applebee's prin
apropiere si un T. G. L. Friday's?2. Sper ca la cind vom avea o
conversatie mult mai interesanta decat tacerea de pe drumul
incoace.

Ezita pentru cateva clipe.

- Putem sa mergem si la un fast-food, daca preferi. Stiu ca te dai
in vant dupa tacos.

Cea dintai adiere de vant rece a toamnei se abate peste spatiul
parcarii si mi se face pielea de gdina pe brate. Peste o ora, o sa fiu in
drum spre litoral.

- Am zis tacos, Beth. Unde e acel rahat care urmeaza de regula?

Imi ridic privirea spre el, clipind. Chiar o s-o fac. Chiar o si fug,

Ryan se incruntd, impreunandu-si sprancenele, si se apropie de
mine, punand paravan vantului. Sau, poate, caldura care emana din
trupul lui o fi cea care ma incalzeste.

- Te simti bine?

- Mda, n-am nimic.

E mai inalt ca mine. Gigantic. N-o sa-1 mai vad niciodata, asa ca-
mi permit sa-1 observ pe Ryan asa cum e el in realitate. E teribil de
ispititor, cu umerii lui lagi, musculatura reliefata, ravaseala
simpatica de par nisipiu itindu-se de sub sapca de baseball si
adorabilii ochi cdprui, calzi. Imi imaginez pentru o clipd ci
sinceritatea din ei e veritabila... si ca mi-e destinata mie.

Vantul sufla iar, mai tare de data asta, si-mi spulbera cateva
suvife de par peste fata. Ryan isi concentreaza atentia asupra lor.
Degetele lui imi adie pe obraz, apoi coboara pe pielea sensibila de
pe gat, in timp ce-mi Impinge suvitele dincolo de umar. Atingerea
lui ma gadila si ma arde, in acelasi timp.

Un val de caldura mi se repede spre fata si-mi acopar imediat
obrajii. Ce naiba? Ma Inrosesc. Baietii nu ma fac sa ma inrosesc.
Baietii nu vor sa ma faca sa ma inrosesc. Derutata de reactia mea,
fac un pas inapoi si-mi var mana in buzunarul de la spate, de unde
scot o tigara pe care am cdpatat-o de la baiatul ala drogat, la scoala.

- Lasa-ma un pic, bine?

22 Lanturi de restaurante de tip casual dining, cu preturi moderate si atmosfera
neprotocolara.
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- Daca te plictisesti in sala de asteptare si vrei sa vezi
antrenamentul, pot sa-1 rog pe antrenor...

Scutur din cap.

- Nu.

Ryan strange din buze si porneste spre intrarea in cladire. i
privesc pe furis silueta indepartandu-se si inima mi se strange.
Indiferent ce moment ciudat s-ar fi petrecut intre noi adineauri, tot
nu schimba nimic. Ryan umbla dupa tipe ca Gwen si-si face de cap
cu fetele ca mine. N-ai cum sa schimbi destinele deja scrise. Asa
ceva se intdimpla numai in basme.

Imi pare sincer rau pentru el. Scott o si-1 omoare peste cateva
ore.

- Ryan?

Ma priveste peste umar. Ce sa-i zic? A fost distractiv sa ma joc cu
tine, dar acum trebuie si-mi salvez mama? Imi pare riu c4, atunci
cand o sa te-ntorci asta-seara In Groveton fara mine, unchiul meu o
sa-ti smulga oudle si matusa mea o sa le serveasca la cina cu
garnitura de alge?

- Mersi, rostesc si cuvantul imi lasa un gust ciudat in gura.

Ryan isi scoate sapca, isi trece degetele prin par, apoi si-o
tranteste la loc pe cap. Imi abat privirea, ca si nu mi las ucisa de
remuscari.

- Imi pare rau, rosteste el.

Clipesc mirata, nedandu-mi seama pentru ce si-o cere scuze, dar
nu-i cer explicatii. Eu mi-am spus replica. El si-a spus-o pe-a lui.
Suntem chit.

Un adolescent iese din cladire si-i fine usa deschisa lui Ryan care
intra, in timp ce baiatul celdlalt isi zornadie cheile de la masina.
Multumesc, soartd, ca-mi intinzi o mana. Imi indes tigara la loc In
buzunarul de la spate si zambesc in asa fel incat baiatul sa
presupuna ca ar avea o $ansa.

- Pot sa te rog sa ma iei si pe mine?

Nervozitatea Imi face stomacul sa vibreze si tot incerc sa respir
profund. Dar, ori de cate ori as inspira, tot Imi e greu sa-mi umplu
plamanii cu aer. Te rog, Doamne, numai de data asta, Te rog, fa in
asa fel incat nemernicul sa fie plecat. Si Te rog, Te rog, Te rog, fa ca
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[saiah sa fie de acord cu planul meu nebunesc, cand o sa-i apar in
fata cu mama la remorca.

M-am gandit daca sa-i spun despre planul meu dinainte, numai
cd, pana la urma, mi-am dat seama ca el n-o sa fie de acord s-o
caram si pe mama cu noi. El o socoteste vinovata pentru problemele
din viata mea, dar il cunosc eu pe Isaiah. Cand o sa apar impreuna
cu mama, implorandu-l sa plecam, n-o sa ma lase. O sa ne ia... pe
amandoua.

Barul Last Stop e pustiu, dar peste vreo ora, doua, o sa fie plin.
Chiar daca afara e lumind, induntru e intuneric ca intr-o temnita.
Imbricat in tipica lui cimasa de flaneld si blugi, Denny sti la bar
aplecat deasupra unui laptop, care-i scalda chipul intr-o lumina
albastruie. Ma zareste cu coada ochiului.

- Am auzit ca maica-ta a pierdut tutela.

- Mda.

— Imi pare riu, pustoaico, zice el, sorbind dintr-un pahar inalt.

- Cum s-a mai comportat? ma interesez eu.

Simt cum mi se usuca gura si am nevoie de toate puterile mele
ca sa ma prefac ca nu dau importanta raspunsului.

— Chiar vrei sa stii?

Nu, nu vreau.

- Cat iti datorez?

- Nimic, imi raspunde, inchizandu-si laptopul. Intoarce-te de
unde ai venit. Oriunde e mai bine decat aici.

Ma indrept spre iesirea din spate. E calea cea mai rapida spre
apartamentul mamei. Noaptea, locurile sunt sinistre in penumbra.
Pe timpul zilei, darapanatul complex de apartamente arata doar
trist si jalnic. Administratia a vopsit in alb cu spray parti ale
peretilor din caramida portocalie, tipici pentru anii '70, ca sa
ascunda sumedenia de graffiti. Eforturi inutile. Baietii din scoala
elementara 1si picteaza la loc cuvintele de ocara in seara imediat
urmatoare.

Din moment ce geamurile, In majoritatea lor, sunt sparte,
rezidentii le lipesc cu cartoane si banda adeziva gri, In afara celor
unde se afla unitatile exterioare de aer conditionat, din care curge
apa ca la robinet. Eu si mama n-am avut niciodata asa ceva. N-am
fost niciodata intr-atat de bogate sau de norocoase.
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Trent Nemernicul locuieste In complexul aflat de cealalta parte a
parcarii fata de apartamentul mamei. Singurul lucru care se vede pe
locul lui de parcare e balta mare de ulei negru care i se scurge din
masind atunci cand e parcata. E bine. Trag din nou aer in piept, ca
sa-mi domolesc tremurul interior. E bine.

Dupa ce-a plecat tata, mama a hotarat sa ne mutam in Louisville,
asa ca am devenit in mod oficial nomade, mutandu-ne intr-un alt
apartament la fiecare sase pana la opt luni. Unele aratau atat de rau,
incat am plecat de bunavoie. Din altele ne-au dat afara cand mama
n-a platit chiria. Rulota din Groveton si subsolul matusii mele
Shirley sunt singurele camine stabile pe care le-am cunoscut
vreodatd. Apartamentul vecin cu al lui Shirley e si cel in care a locuit
mama pentru un timp mai indelungat si e aiurea ca Trent constituie
motivul pentru asta. Bat incetisor in usa.

Se aude un zanganit, semn ca mama trage numeroasele zavoare,
dupa care, asa cum am Invatat-o, lasa lantul pus cand deschide usa
de doi-trei centimetri. E mai palida ca de obicei, iar parul blond de
la spate i sta zbarlit, ca si cum nu l-ar fi periat de mai multe zile.

- Ce e? intreaba, pe un ton rastit.

- Eu sunt, mama.

- Elisabeth? intreaba ea, frecAndu-se la ochi.

- Lasa-ma sa intru.

Si sa te scot de-aici.

Mama inchide usa, zorniie lantul, dupi care deschide larg. Intr-o
clipa, deja isi incoldceste bratele in jurul meu. Unghiile B mi se infig
in pielea capului.

- Puiule, tu esti? Of, Doamne, puiule... Credeam ca n-o sa te mai
vad niciodata.

Tremura toata si aud cunoscutul smiorcdit care-i insoteste
plansul. Imi las capul pe umairul ei. Miroase a o ciudati combinatie
de otet, marijuana si alcool. Numai otetul pare nelalocul lui. O parte
din mine se entuziasmeaza pentru ca o gasesc In viata. Cealalta
parte e mai mult decat enervata. Urdsc faptul cd am nimerit-o
drogata.

- Ce-ai luat?

Mama se trage inapoi si-si trece degetele prin parul meu, cu
miscari foarte iuti, repetate.
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- Nimic.

1i observ ochii inrositi si pupilele dilatate si-mi aplec capul intr-o
parte.

- Mda, bine, doar un pic de iarba, recunoaste ea, zambind, in
timp ce o lacrima i se prelinge pe obraz. Vrei si tu un pic? Avem
vecini noi si sunt dispusi sa dea la altii. Hai sa mergem la ei.

O apuc de mana, imi fac loc pe langa ea si intru In apartament,
tragand-o dupa mine.

- Trebuie sa-ti faci bagajele.

- Elisabeth! Nu!

- Ce naiba? exclam.

Induntru e priapiad. Nu in sensul unei dezordini normale. Aici e
mai mult decat vase murdare, podele pline de noroi si ambalaje de
fast-food pe mobilier. Pernele canapelei sunt trantite pe covorul
zdrentuit, ambele sfasiate. Masuta pentru cafea poate fi
intrebuintata acum ca vreascuri. Maruntaiele micului televizor al
mamei zac la vedere langa bucataria de un metru patrat.

- A dat cineva o spargere, zice mama, inchizand usa dupa ea si
incuind-o cu unul dintre zavoare.

- Aiurea, ripostez, intorcandu-mi fata spre ea. Cei care dau
spargeri fura tot felul de rahaturi, iar tu n-ai niciun rahat de furat. Si
ce naiba e cu duhoarea asta?

Am vopsit odata oua de Pasti cu Scott si rulota noastra a mirosit
a otet zile de-a randul.

- Fac curat, imi explica mama. In baie. Mi s-a ficut riu mai
devreme.

Vorbele ei ma izbesc cu putere. Vomitatul poate sa insemne o
supradoza. Cel mai urat cosmar al meu In privinta mamei.

- Ce-ai luat?

Clatina din cap si izbucneste intr-un ras nervos.

- Ti-am zis, am fumat iarba. Si-am baut putina bere. Abia cativa
stropi de pe fund.

O, pe naiba!

- Esti gravida?

Urasc momentele in care e nevoita sa se gandeasca la raspuns.

- Nu. Nu. lau pastilele. E bine ca ai gasit cum sa mi le trimifi prin
posta.
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Frecandu-ma la ochi cu palmele, imi invoc luciditatea. Nimic din
astea nu conteaza.

- Strange-ti lucrurile. Plecam.

- De ce? N-am primit niciun aviz de evacuare.

- Suntem nomade, ai uitat? 1i zic, Tncercind sa destind
atmosfera. Noi nu stam niciodata locului.

- Nu, Elisabeth. Tu ai suflet de nomad, nu eu.

Afirmatia ei ma face sa incremenesc si sa astept o explicatie.

Mama nu face decat sa se legene dintr-o parte in cealalta. Treaba
ei. E drogatd, iar eu n-am timp pentru asa ceva. Inaintez, pasind
peste tandarile masutei.

- Isaiah s-a oferit sa ma duca pe litoral, iar tu vii cu noi. O sa
stam la fereald pana vara viitoare, cand o sa implinesc eu
optsprezece ani, dupa care o sa fim libere la noi acasa.

- Si cu Trent cum ramane?

- El te bate. Nu-ti trebuie t{ie nemernicul ala!

Descopar intr-un colf vreo douda sacose din plastic pentru
cumparaturi. Sunt bune si astea. Mama n-are decat putine lucruri
care sa merite sa fie luate.

- Elisabeth! striga mama, repezindu-se dupa mine si lovind cu
piciorul ramasitele masutei.

Ma apuca de brat.

- Opreste-te! exclama ea.

- Sa ma opresc? Mama, trebuie sa plecam. Stii ca daca se
intoarce Trent si ma gaseste aici...

Ma intrerupe, trecandu-si din nou degetele prin parul meu.

- Te omoara.

Lacrimile 1i baltesc in ochi si se smiorcaie iar.

- Te omoara, repetd ea. Nu pot sa plec.

Intregul organism mi se prabuseste, ca intr-o trezire rapida din
euforia drogului.

- Dar trebuie!

- Nu, puiule. Nu pot sa merg acum. Mai lasa-ma cateva
saptamani. Am ceva treburi de rezolvat si pe urma o sa putem pleca
impreuna. Promit.

Treburi?

- Ba plecam. Imediat.
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Degetele ei mi se incolacesc in par si strang, tragand pana la
durere. Se apleaca si-si apropie fruntea de a mea. Din gura i se
revarsa spre mine duhoarea berii.

— 1ti promit. Promit c-o s3 merg cu tine. Asculti-ma. Trebuie s3
pun in ordine anumite lucruri. Lasa-ma vreo doua saptamani, dupa
care o sa plecam.

Clanta usii se misc3, iar inima mea trece in viteza cea mai de sus.
El a venit.

Mama ma strange dureros de mana.

- In camera mea, imi zice. Ma trage dupa ea prin apartament si-si
pierde echilibrul cand se impiedica de resturile mobilierului
distrus. lesi pe fereastra.

Simt cum bila mi se ridica in gat si Incep sa tremur.

- Nu. Nu plec fara tine.

S-o las pe mama aici e ca si cum as privi nisipul scurgandu-se
intr-o clepsidra in timp ce sunt legata cu lanturi de perete,
incapabila s-o intorc. Intr-o zi, Trent o s3 meargi prea departe si
atunci n-o sa mai fie vorba doar despre o vanataie sau un os rupt. O
sa-i ia viata cu totul. Timpul trait impreuna cu Trent reprezinta un
dusman.

- Sky! striga Trent, intrand In apartament. Ti-am zis sa lasi usa
descuiata!

Mama ma imbratiseaza strans.

- Du-te puiule, imi sopteste. Du-te si intoarce-te sa ma iei peste
cateva saptamani.

Smulge cartonul de pe geam, iar eu fac un salt Inapoi cand vad o
mana tasnind prin fereastra deja deschisa.

- Las-o la mine.

E Isaiah, care-si vara capul induntru si-mi inlantuie trupul cu
amandouid mainile. Imi opresc respiratia si-mi dau seama c3, intr-
un fel sau 1n altul, unul dintre tipii dstia o sa ma omoare.
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RYAN

Imi reped bratul inainte. Mingea nimereste, bubuind, alituri de
cutia portocalie lipita cu banda adeziva de sacul negru din foaie de
cort, care serveste drept tinta. Mintea nu mi-e azi la arunari desi as
avea nevoie sa-mi fie. Precizia aruncarilor e prioritatea. Daca Logan
cere pe interior, eu trebuie sa nimeresc pe interior. Daca Logan cere
in exterior, eu trebuie si nimeresc in exterior. Dacd-mi cere sa
trimit direct in manusa, eu trebuie s-o plesnesc la fix si pe-asta.

Ma gandesc iIntruna la Beth. Arata al naibii de mica si de
pierdutd, incat imi venea s-o adun in bratele mele si s-o apar de
lumea inconjurdtoare. Clar nu e o reactie pe care as fi crezut
vreodatd s-o am fati de skateritd. Imi plesnesc gamba cu minusa. O
sa aflu eu ce se petrece cu ea, In timpul cinei. Tacerea nu va mai fi
admisa.

Imi rotesc umarul, intr-o sfortare de a mai gasi ceva vitalitate In
el, Tnsa ma pomenesc ca am stors-o pe toata. Am tot aruncat de o
ord Incoace si muschii bratului imi sunt la fel de inutili ca o gelatina.

Sala de antrenament nu e mare scofala, doar o magazie cu covor
de iarba si un aparat de aer conditionat sudat de tavan. Imi zumziie
deasupra capului si, la fiecare cateva secunde, se aude cate o bata
trosnind.

John, antrenorul meu, se desprinde de peretele metalic.

- E bine, doar ca tu inca arunci cu bratul. Puterea si consistenta
iti vor veni din picioare. Cum iti e bragul?

Obosit. Beth sigur ar detesta sala asta. O magazie plina de tipi
care lovesc mingi, trimitandu-le in plase, sau arunca in saci. O parte
din mine e dezamagita. Ea n-a ramas sa vada mdcar o aruncare.

- Pot sa mai arunc de vreo douda ori, daca vreti, 1i zic
antrenorului.

- Ti-ai odihnit bratul, asa cum am discutat?

- Da, domnule, 1i raspund.
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Da, dar nu cat ar fi trebuit. Pot sa identific locul precis in care mi
se gaseste coafa rotatorilor?3: la aproximativ cinci centimetri mai
jos de partea superioara a umarului. Si, in clipa de fata, ma doare.

- Hai sa zicem ca e gata pentru asta-seara.

Imi plimb mingea intre degete. Beth nu e singura problema care
m-a sacdit pe durata sedintei asteia de antrenament si, oricat as
incerca sa nu iau in seama gandurile, ele imi revin mereu.

- Pot sa va intreb ceva?

- Da-i drumul.

- Dac-ar fi trebuit sa alegeti intre a juca baseball intr-o echipa
universitara si a trece la profesionism imediat dupa liceu, ce-ati fi
ales?

John fisi scarpinad obrazul si ma priveste cu un amestec de uimire
si nedumerire.

- Tu vrei sa mergi la facultate?

Habar n-am.

- Dac-ati fi avut posibilitatea sa alegeti, ce-ati fi facut?

- Eu n-am avut posibilitatea sa aleg. Echipa universitara a fost
singura varianta existenta pentru mine.

- Dar daca ati fi avut?

- As fi trecut la profesionism.

Trantesc cu putere mingea de manusa. Exact asa. Toata lumea,
cu trancaneala ei despre facultdti si concursuri literare, nu face
decat sa ma incurce.

- Multumesc, i zic.

- Intrebarea nu e ce-as fi facut eu. Intrebarea e: tu ce vrei si faci?

23 Complet alcatuit din tendoanele a patru musci care mentin capul humeral in
articulatia umarului si asigura miscarea bratului In diferite directii.
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BETH

[saiah 1si Incoldceste strans bratul de mijlocul meu si ma salta
afara prin fereastra. Ochi albastri si goi ai mamei au in ei o suferinta
obsedanta cand ma fixeaza pentru ultima datd, inainte de a inchide
fereastra si de a pune cartonul la loc peste geam.

- Nu! strig eu, disperata ca o las acolo.

Din nou.

Stransoarea lui se oteleste si, cu cat ma zbat mai tare sa ma catar
inapoi pe fereastrd, in apartamentul mamei, cu atat mai aprig ma
trage el. Inima... literalmente, mi se frange. Sigur e asa, fiindca
durerea din piept e ascutita, ca si cum mi-ar fi sfartecat de cioburi.

Picioarele mi se incurca printre ale lui Isaiah. El isi mentine
stransoarea ferma pe soldurile mele si forteaza imponderabilitatea,
ridicindu-ma si Impingandu-ma in directia opusa fata de mama. Ma
zvarcolesc, incercand sa-mi pun picioarele pe pamant, lovindu-1 in
fluierul piciorului, ciocnindu-mi genunchii de ai lui.

- Isaiah, Trent e acolo, Induntru. O s-o omoare!

- Hai sa mergem, raspunde el si maraitul lui Imi huruie in
ureche.

- N-ai auzit ce-am zis?

Nu se poate sa fi auzit. Isaiah nu m-ar lasa in ruptul capului sa
mor, asa ca n-ar lasa-o vreodata nici pe mama. Singura persoana de
care am nevoie.

-Bada.

Se lipeste mai strans de mine si trupul meu, mai micut, i se
supune. Nu! Imi indoi bratele din coate si, cu palmele desficute,
imping in pieptul lui. Inima imi tresalta cand palmele mele 1l
plesnesc trupul. L-am lovit... pe el, pe cel mai bun prieten al meu.
Dar o s-o mai fac, daca nu-mi da drumul.

- Te urasc!

- Foarte bine, replica el si narile 1i freamata in timp ce scutura
usor de solduri. Pentru ca asa n-o sa am remuscari cand o sa te
azvarl pe umar si sa te arunc naibii In masina.

Palmele mele, inca usturandu-ma de pe urma loviturii, raman pe
pieptul lui. Inima i bate nebuneste, in acord cu expresia dementa cu
care ma priveste. Isaiah nu vorbeste in gol.
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Dar nici eu.

- Fara ea nu plec!

- Urca-te in masind pana nu te bag eu cu forta in ea.

Stransoarea i se inteteste. E un avertisment. O amenintare.
Pieptul mi se strange, facandu-mi imposibila respiratia. Mi-e
imposibil sa gandesc.

- El o bate!

Am spus-o ca si cum ar fi un secret. Pentru ca asa si este.
Secretul meu. Secretul pe care-l {in ascuns de toata lumea. Secretul
care duce spre cel mai oribil secret al meu: ca el m-a batut si pe
mine. Isaiah stie deja asta, dar e altceva. Acum il spun cu voce tare.
Il fac si fie adevirat. Si fi cer s mi salveze. Ii cer s-o salveze pe ea.

Isaiah 1si apropie fata incredibil de mult de a mea.

- El n-o sa te mai atinga niciodata!

Gatul mi se strange si vocea Imi iese ca un firicel.

- 0 sa-1las, daca prin asta o salvez pe ea.

Un fior palpabil i trece prin tot corpul si bratele lui se desfac de
pe mijlocul meu. Transformandu-se Intr-un zid, Isaiah propteste
picioarele In pamant si-si incruciseaza bratele pe piept, practic
sfiddandu-ma sa trec de el.

Fac un pas spre stanga. Isaiah se deplaseaza odata cu mine.
Pasesc spre dreapta. Isaiah Imi imita miscarea ca In oglinda.

- In magin4, Beth. Imediat.

- Da-te la o parte! 1i strig, insa el nu ma ia in seama si ma simt ca
0 pisica prinsa intr-o cutie.

Ti racai pieptul cu ghearele. Imping. Lovesc. Tip. Urlu. Injur. Pani
la urma3, il lovesc cu pumnii, iar, si iar, si iar.

Frustrata. Enervata. Tradata.

Bratele lui serpuiesc printre asalturile mele, lipindu-mi palme
calde pe obraji. Mi-i mangaie, stergandu-le umezeala. O umezeala
care nu inteleg de unde vine. 1l plesnesc peste brate, dand si le
indepartez.

- Daca mi-ai fi fost prieten... daca ti-ar fi pasat, m-ai fi ajutat!

- Fir-ar al naibii sa fie, Beth, fac toate astea pentru ca te iubesc!

Inima mea mai bate o data si se opreste, iar lumea devine
inspaimantator de inerta. O zaresc, in ochii lui: sinceritatea. Scutur
din cap.
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- Ca prieten, soptesc. Ma iubesti ca prieten.

Ne fixam reciproc cu privirile. Piepturile ni se ridica si coboara
Cu repeziciune.

- Spune-mi, Isaiah. Spune-mi ca ma iubesti ca un prieten.

El tace, si-mi simt mintea de parca ar fi In pragul dezmembrarii.

- Spune-o!

Nu vreau sa am de-a face acum cu asa ceva. N-am vreme pentru
asa ceva. Incerc s3-1 ocolesc.

- Ma duc s-o iau!

- Pe naiba, suiera el, aplecandu-se.

Umarul lui imi atinge mijlocul si, In cateva secunde, capul imi
atarna pe spinarea lui si picioarele incearca sa-1 loveasca. Tip si
privesc, cu ochii incetosati, cum distanta dintre mine si mama
creste tot mai mult.

Portiera unei masini se deschide. Isaiah imi lasa corpul sa
lunece de pe umarul lui, imi pune o palma pe crestet si-si foloseste
forta si gabaritul ca sa ma impinga pe bancheta din spate, In acelasi
timp Impiedicandu-ma sa tasnesc afara. Portiera se Inchide cu
zgomot, iar Isaiah ma stringe ca un cleste ucigator de incheietura
mainii. Imi sucesc brusc capul spre stinga. Cealaltd portierd. E
incuiatd. Dau sa-mi smucesc incheietura, ca sa-mi recapat libertatea
si s-o deschid, dar Isaiah nu-si slabeste stransoarea.

Masina tasneste in marsarier, iar motorul scanceste odata cu
acceleratia.

- Ce mama naibii ti-ai Inchipuit, Beth?

Fac ochii mari. Noah 1si reazema spatele de portiera din dreapta
tinand cu o mana volanul. Nici macar nu-mi asteapta raspunsul!

- A zis Isaiah c-0 sa te-ntorci dupa maica-ta, dar am crezut ca
poate o sa ai destula minte ca sa stai la distan{d. Dumnezeule, bine
madcar ca esti previzibila. Credeai ca n-o sa ne gandim c-o sa treci pe
la barul ala blestemat, inainte sa te duci in apartamentul ei? Isaiah,
aminteste-mi sa-1 platesc in plus pe Denny, pentru el ne-a sunat,
naibii, atat de repede.

Denny. Tradator nemernic. El i-a anuntat pe Noah si pe Isaiah c-
0 sa ma duc dupa mama.

- Cum ai ajuns in Louisville? se intereseaza Isaiah, cu o voce
infricosator de calma.

167



- Du-te dracului!

El mi-a spus ca ma iubeste. O sudoare rece imi fasneste prin pori
si incep sa tremur din tot corpul. Cel mai bun prieten al meu mi-a
spus ca ma iubeste. Si mama... El m-a fortat s-o parasesc pe mama.

- L-ai convins pe ticalosul dla de Ryan, care te tot sacaie, sa te
aduca?

li arunc o privire lui Isaiah, iar el scapd o injurdturd. Imi
smucesc incheietura din stransoarea lui.

- Da-mi drumul!

In ochii intunecati ai lui Isaiah dogoreste furia si, daca furia asta
n-ar fi venit din partea lui, sigur m-ar fi Infricosat. Are genul acela
de furie rece. De furie stdpanita. Genul acela de furie care
izbucneste daca e intetita prea tare si pentru prea mult timp.

- Nu, pana cand nu incetezi sa gandesti ca o idioata si sa faci
tampenii. Puteai sa mori. Trent se tot lauda in bar de-atitea
saptamani, despre cum o sa te sfasie din toate madularele daca te
mai vede vreodata. Pe tine te socoteste vinovata pentru ca au
navalit politistii In apartamentul lui, in saptaméana de dupa ce-ai
plecat in Groveton. El uit3, totusi, ca are dusmani peste tot.

Parcda aud un pocnet in cap si tresar, zguduindu-ma din tot
corpul. Am vorbit cu Isaiah searad de seara si n-a pomenit niciodata
despre barfa asta locala. O barfa care m-ar fi indemnat sa trec mai
devreme la actiune. Daca Trent ma socoteste pe mine vinovata,
atunci o Invinovateste si pe mama, si lui deja 1i face mare placere s-
o bata fara niciun motiv. Isaiah m-a luat de langa mama si a lasat-o
pe ea acolo, cu nemernicul ala.

Degetele lui Isaiah imi strang inca incheietura, iar eu nu vreau ca
un [uda tradator sa ma atinga. RidicAandu-mi piciorul de pe podeaua
masinii, il izbesc, inca o data si Inca o data.

- Da-mi... drumul... imediat!

Imi elibereaza bratul si-mi indeparteaza piciorul de el.

- Ce naiba ai?

- Ai lasat-o acolo sa moara!

[saiah izbeste cu pumnul spatarul scaunului lui Noah si se
priabuseste pe locul lui. Isi lasa capul si-i cadi pe spate si-si apasi
pleoapele inchise cu degetul mare si cu cel aratator.
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Notele monotone si amare ale unui cantec cu Nine Inch Nails se
aud la radio, iar eu ma ghemuiesc in coltul meu din masing,
tragandu-mi genunchii la piept. Inima ma doare la unison cu
versurile. E o fraza acolo, intiparita in sufletul meu, stihuri vorbind
despre oamenii pe care-i iubesti si care, in cele din urma... dispar2+.

[saiah m-a luat de langa mama; el nu vrea sa ma ajute ca s-o
salvez... el mi-a spus cd ma iubeste. Ceea ce Insemnase pana acum
cea mai draga si mai puternica legatura s-a prefacut intr-o frunza
care se vestejeste si moare pe un vrej in descompunere.

Cred ca totul, in viatd, are, cu adevarat, un sfarsit.

24 Este vorba despre piesa Hurt (Suferintd), in al carei refren ultimele doua
versuri suna astfel: Everyone I know/ Goes away in the end (Toti cei pe care-i
cunosc/ Pdnd la urmd dispar.)
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RYAN

Acum zece minute, am iesit de la antrenament si am vazut ca ea
nu mai e. Cat timp am stat acolo, pierzandu-mi mintile, incercand sa
hotarasc ce e de facut, Beth a plecat sa se distreze cu prietenii ei.
Am intrat in panica, Intrebandu-ma daca n-ar fi cazul sa-1 sun pe
Scott, sau politia, sau pe tata. Mi-am imaginat supararea lui Scott si
m-am gandit cat de furios o sa fie tata cand o sa afle ca am pierdut-o
pe nepoata eroului nostru local.

Dar, cel mai mult, mi-am facut griji pentru Beth. M-am rugat sa
nu fie cumva vatamata sau speriata. lar acum ma simt ca un
neghiob.

De citeva minute, masina lor s-a oprit In apropiere, iar acum
Beth se cearta cu excesiv de tatuatul punker pe care I-am mai vazut
si cu alta ocazie. Nu indraznesc sa-mi clintesc un muschi, fiindca ma
ingrozeste gandul ca as fi in stare sa-i smulg lui Beth fiecare fir de
par negru de pe cap. Postiandu-ma cu fermitate langa jeep-ul meu,
privesc cum Beth si prietenul ei punker isi continua discutia lor
infierbantata.

Beth m-a jucat pe degete asa cum n-am mai patit-o in viata mea.
Am comis o greseala teribila. M-am straduit sa-mi placa Beth. Da-o
naibii. N-are decat si-si duci viata de rapa. In definitiv, a fost de
acord sa mearga cu mine la petrecerea de vineri. Deci, am castigat
pariul. Provocarea a fost onorata.

Beth o rupe la fuga de langa porcaria aia de masina.

- Beth! striga Tatuatul, apucand-o de o gaica a pantalonilor! Tu
nu pleci. Nu asa.

Tresar, dar ma silesc sa raman nemiscat. Ea il prefera pe
individul asta. M-a lasat pe mine ca sa fie cu el.

- Atunci, tine-ti promisiunea pe care mi-ai facut-o, Isaiah. [a-ma.
In seara asta!

il cautd cu privirea si disperarea care-i schimonoseste chipul
face ca urmarirea scenei sa devina stanjenitoare. Nu stiu ce raspuns
o cauta ea, dar imi dau seama ca el nu-l are. il vad intorcandu-si
capul si lasandu-si ochii in jos. Celalalt tip Inchide portiera masinii
si se apropie fara graba de ei, dar pastrand oricum distanta.
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Grozav, din nou sansele sunt de doi la unu impotriva mea. Asta,
presupunand ca mi-ar pasa indeajuns cat sa ma amestec. Ceea ce nu
e cazul.

[saiah arunca o privire spre tipul celalalt.

- Ai zis mereu ca-ti doresti un camin, iar acum uite ca ai unul.

Beth clipeste mirata.

- Nu pe asta!

Imi indrept spinarea. Tupeul care o face si pard uriasd s-a
evaporat. E mica. Foarte mica. Mai ales cand o vezi fata-n fata cu doi
tipi amenintatori. Nu numai ca pare mica, dar pare si foarte...
pierduta.

- Asteapta pana cand termini liceul. Mai ai doar cateva luni. Am
vorbit cu Noah si...

La auzul numelui Noah, Beth 1si smuceste capul in sus si furia
incepe sa-i dogoreasca in ochii ei albastri.

- Mi-ai promis!

- Beth.

Tipul celadlalt, Noah, dupa cum deduc, foloseste un ton calm,
despre care pana si eu stiu c-o s-o scoata din sarite.

- Locul tau e 1n Groveton, 1i zice el.

Ca un fulger negru, Beth se repede spre Noah. Palma ei se
avanta si-1 plesneste peste fata. Sunetul se reverbereaza in peretii
magaziei. Vad pieptul lui Beth opintindu-se, In timp ce ea icneste
dupa aer.

- Du-te naibii!

Ma desprind de jeep. Ce naiba mai e si asta? Noah isi pipaie
usurel obrazul, apoi isi inclind capul, parca vrand sa elibereze
incordarea.

- Incepusem si mi simt lisat pe dinafard dupa micul tdu
spectacol de 1anga complexul de apartamente, zice el.

- Tu esti de vina! tipa ea. Tu, si Echo, si noua voastra viata! Tu I-
ai intors pe Isaiah impotriva mea, din cauza ca ti-e prea frica sa fii
adevarat. Tu vrei sa fii fals. Exact ca a ta iubita!

Tatuatul - Isaiah - o apuca de braf pe Beth si-o smuceste de
langa Noah. Ce naiba, nu se poate! Punker sau nu, o fata e intr-o
situatie grava daca loveste un tip si un barbat n-ar trebui niciodata
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sa atinga o fatd. Degetele mi se strang In pumni in timp ce ma
apropii cu pasi apasati.

- [a mana de pe ea!

- Groveton, rosteste Isaiah, fara sa ma ia in seama. Cu unchii tau.
Exact acolo iti e locul, adauga el, aratand spre sud, departe de
Louisville, catre casa. Lumea aia poate sa-ti ofere ceea ce eu nu pot.
Deocamdata. Tu doar asteapta pana termini liceul.

- Dac-ai crezut In ceea ce-ai spus, zice ea, cu o voce joasa, ca
marait, atunci o sa-{i respecti promisiunea chiar acum.

O umbra Intunecata pare sa-i cuprinda fata individului, asa ca-
mi iutesc pasii.

- Ti-am zis s-o lasi In pace, il avertizez, desi inima imi bate cu
putere in piept.

Doi contra unul. Sortii sunt potrivnici, dar o sa-i iau asa cum
sunt.

- Nu Indrazni sa-mi arunci asta in fata, 1i zice Isaiah, dupa care
isi desprinde privirea de Beth si-o indreapta spre mine. Problema
asta nu te implica, omule, asa ca stai dracului deoparte.

- Nu ma implica, pe naiba! Ea a venit aici cu mine si-o sa mearga
acasa tot cu mine. Orice i se Intampla In intervalul asta ma priveste!

[saiah 1si rasuceste putin corpul spre mine.

- Vorbesti de parca ea ti-ar apartine.

- Isaiah, sopteste Beth. Inceteaza.

Desi e doar o jumatate de metru intre noi, mai fac un pas, cu toti
muschii pregatiti pentru lupta.

- A Inceput sa-mi apartina din clipa in care ai pus mana pe ea!

El reduce si mai mult distanta, iar acum suntem nas in nas. Fata
lui e la doar cativa centimetri de a mea. Furia 1i radiaza din corp.

- Ea nu-{i apartine. E a mea si nu-mi place cum te porti cu ea.

Un brat firav se strecoara intre trupurile noastre.

- Isaiah, rosteste Beth. Las-o balta.

- Cum ma port cu ea? repet, intrebandu-ma in sinea mea daca
individul asta o fi cumva sub influenta drogurilor. Nu mi se pare ca
ea te-ar vrea in preajma!

- Ryan, termina, te rog!

N-am mai auzit-o pana acum pe Beth sa foloseasca un ton
rugator si-mi vine s-o privesc, ca sa-mi confirm ca vorbele astea
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chiar au iesit din gura ei, dar nu indraznesc. Mentin un viguros
contact vizual cu nemernicul din fata mea.

Un zambet dement 1i arcuieste buzele lui Isaiah.

- Tu crezi ca te vrea pe tine? Asta e impresia ta? Ca esti vreun
soi de barbat adevarat pentru ca o torturezi la scoala? Pentru ca-i
pui pe tapet secretele? Pentru ca o umilesti? Tu crezi ca ea vrea un
barbat care o face sa planga?

- [saiah! urla Beth.

Bratul lui 1si ia avant si acelasi lucru il face si al meu. O silueta
inalta se repede din stanga mea si, in loc sa primesc lovitura pe care
ma pregdteam s-o intorc, vad cum Noah il impinge pe Isaiah peste o
masina.

- Stai calm, frate! 1l sfatuieste el.

- Cum de-ai putut?!

M-am asteptat sa vad privirea lui Beth, glaciald, acuzatoare,
indreptata spre mine. Dimpotriva, 1l fixeaza pe Isaiah. Tremura din
tot trupul si-si freaca bratul stang cu méana ei dreapta. O miscare
continuad, repetata iar si iar.

- Cum de-ai putut sa-i spui asta?

[saiah clipeste si furia se scurge din el.

- Beth...

- Sa mergem! zice ea, repezindu-se spre jeep.

Nu e nevoie si-mi spunid de douid ori. Infig cheia in contact
inainte sa inchid portiera si demarez in urletele motorului din
parcare. Ajungand pe sosea, imi Inchei centura de siguranta, iar
Beth isi lasa capul pe geamul din dreapta ei.

Caut in mine furia pe care am resimtit-o mai devreme si incerc
sa gasesc o cale de a-i aduce invinuiri. Ea a fost cea care a plecat. Ea
a fost cea care si-a petrecut timpul cu tipii astia doi. Numai ca
singurul gand care mi se rostogoleste prin minte e acuzatia
stropsitad de Isaiah la adresa mea: ca am facut-o sa planga.
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BETH

Viata e ca si cum as fi legata cu lanturi de fundul unui iaz cu apa
mica, tinand ochii deschisi si neavand aer. Zaresc imagini deformate
ale fericirii si luminii, ba chiar aud rasete infundate, dar totul e de
neatins pentru mine, care zac Intr-o agonie sufocantda. Daca e
adevarat ca moartea e opusul vietii, atunci sper ca moartea sa fie ca
o plutire.

Nu m-am certat niciodata asa cu Isaiah si cu Noah. Niciodata n-
am crezut ca Isaiah ar putea sa ma tradeze, dar asta a facut. [-am
incredintat secretele mele celui mai bun prieten: secrete pe care nu
le-am spus vreodata altei fiinte insufletite. El stie despre tatadl meu,
stie despre mama, stie de cate ori palma unui barbat mi-a plesnit
fata... stie ca Ryan, ca felul in care-mi ofera prietenia, cand eu stiu ca
vrea doar sa se joace cu mine, ma face sa sufar.

Rezemandu-mi fruntea de geamul portierei din dreapta, privesc
in oglinda cum numeroasele linii albe de pe mijlocul soselei raman
in urm3, cu repeziciune. Pe drumul cu doua benzi care duce spre
casa unchiului meu, Ryan depaseste un tractor cu remorca, sarind
usor de la 70 la 100 pe ora. Iar eu imi doresc, intrucatva, sa fi avut
curajul de a deschide portiera si de a ma lasa sa cad afara.

M-ar durea, dar apoi suferinta ar disparea, dupa ce as muri.

Toata suferinta. Durerea de nedescris din piept, apdsarea din
cap, nodul vartos din gat... toate ar disparea.

Am parcurs drumul in tacere. Nu stiu precis dac-a fost o tacere
incomodd, fiindcd sunt in pragul amortelii. Imi doresc amorteala.
Tanjesc dupa amorteala. Vreau sa fiu euforica.

Jeep-ul vireaza la stanga si ne incepem calatoria pe lunga alee a
casei. Stomacul Imi chiordie. N-am mai ajuns sa mancam.

Cand ajungem in fata casei, Ryan scoate jeepul din viteza si
imediat opreste motorul. Urasc locurile de la tara. Fara lumini,
padurile si campurile se transforma in locuri de joaca pentru
cosmarurile mele. Mi se zbarleste pielea gandindu-ma la diavolul
care asteapta in Intuneric sa ma inhate si sa ma arunce in neant.

Ryan ar putea sa faca o multime de lucruri. Ar putea sa urle la
mine. Ar putea sa intre in casa si sa-i spuna totul lui Scott. Ultima
varianti ar face din el copilul integru care ar vrea Scott si devin. in
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acelasi timp, mi-ar zdrobi si ce-a mai ramas din viata mea. Scott ar
trimite-o pe mama la inchisoare.

[ar eu? Eu as vrea sa mor.

Acum patru ore, mandria nu mi-ar fi permis nicidecum sa
pronunt cuvintele astea, dar nu mi-a mai ramas nimic pe dinauntrul

- [arta-ma.

Broastele oracdie pe malurile paraului care margineste ferma lui
Scott. Ryan nu-mi raspunde si nu i-o iau In nume de rau. Chiar n-ar
avea ce sa-i mai spuna unei fete ca mine.

- Te-ai jucat cu mine ca sa-ti faci rost de un drum in Louisville,
zice pana la urma, privindu-si cheile din maini.

- Da.

Si daca planul meu ar fi dat roade, acum as fi fost plecata, iar
unchiul meu Il-ar fi socotit pe el vinovat.

- Ai planuit sa te Intalnesti cu individul ala, in loc sa-{i petreci
timpul cu mine.

- Da, zic din nou, pentru ca el merita sinceritate si e cel mai
sincer raspuns pe care as putea sa i-l dau.

El isi rasuceste pe deget inelul cu chei.

- Din clipa In care ai pus piciorul in Taco Bell, n-ai insemnat
nimic mai mult decat o provocare. Chris si Logan m-au provocat sa-
ti obtin numarul de telefon, dupa care am fost provocat sa te invit la
o iesire impreuna.

Cuvintele lui ma ustura, dar ma lupt sa impiedic ca durerea sa
iasa la suprafata. La ce-as fi putut sa ma astept? El e tot ce inseamna
normal pe lumea asta. Eu sunt tot ce e anormal. Tipii ca el nu se uita
la fete ca mine.

- A fost cat pe-aci sa ma iau la bataie pentru tine.

- Stiu, incuviintez eu, dupa care pronunt inca o data cuvintele
alea rare: larta-ma.

Ryan vara cheia in contact si porneste motorul.

- Mi-ai ramas datoare. Vin sa te iau vineri la sapte. Fara
smecherii de data asta. O seara normala. Mergem la petrecere, stam
o ora, eu Imi castig pariul si-mi onorez provocarea, dupa care te duc
inapoi acasa. Tu reincepi sa ma ignori. O sa te ignor si eu.

- Foarte bine, raspund.
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Ar trebui sa fiu bucuroasa, dar nu sunt. Asta e ceea ce crezusem
ca-mi doresc. Numai c3, dincolo de amorteala, o suferinta asteapta
sa ma tortureze. Deschid portiera jeepului, cobor si o inchid fara sa
mai privesc inapoi.
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RYAN

Legile statului imi interzic sa arunc In mai mult de cincisprezece
runde pe saptamana. La meciurile de joia sunt convocat numai in
cazul In care ceilalti doi aruncatori ai nostri ne dau teapa. Acum trei
runde, cand m-a introdus antrenorul in echipa, erau atat de adanciti
incat nici nu vedeam lumina zilei. Nu-i vorba ca nici nu ne prea lasa
ploaia.

A tot plouat de doua saptamani. Doua saptamani de meciuri
amanate. Doua sdptamani cu petreceri contramandate. Doua
saptamani cu mine si cu Beth ignorandu-ne reciproc.

Toata lumea pronosticheaza ca ploaia va inceta diseara si ca
petrecerea in aer liber se va desfasura, in sfarsit, maine. Sunt gata si
eu: nerabdator sa castig pariul si s-o scot pe Beth, in mod oficial, din
viata mea.

La capatul celei de-a sapte runde, scorul fiind egal, sunt nevoit
sa refin aceasta ultima lovitura ca sa trimit partida in prelungiri.
Ploaia usoara imi racoreste fierbinteala de la ceafa. Picaturile
acumulate pe cozorocul sepcii imi cad cand ma misc. Mingea e
alunecoasa. La fel si palma mea. Urasc sa joc pe ploaie, Insa cei din
liga superioara joaca mereu si in astfel de conditii.

Ploaia se inteteste. Abia daca mai pot descifra semnalele lui
Logan. Din obisnuinta, privesc mai intai spre alergator, dar nu
reusesc sa vad nimic, naibii. Ma rasucesc spre spate, dar intervine
sunetele naturii, influentand jocul: tunete si fulgere.

- Afara de pe teren! striga arbitrul.

Crampoanele mi se afunda in noroi in timp ce ma indrept spre
banca de rezerve. E a treia intrerupere a meciului din cauza ploii.
Alta n-o sa mai fie. Partida e terminata.

- Bine jucat, baieti, ne felicita antrenorul, batdndu-ne cu palma
pe spinadrile leoarca, pe masura ce intram in spatiul bancii. Aveti
grija cum conduceti spre casa. Se apropie o vreme foarte rea.

Ploaia rapaie pe copertina bancii. Nu vad ce rost are o copertina,
cand totul de sub ea e ud. Bancile. Echipamentul. Gentile noastre.
Imi schimb repede incaltimintea, legandu-mi sireturile pantofilor
Nike mai strans si mai iute decat in mod normal.
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Cunoscandu-ma mai bine decat oricine altcineva, Chris isi
strecoara trupul masiv pe banca, alaturi de mine.

- N-am pierdut, imi zice.

Partidele intrerupte din cauza ploii nu conteaza in clasament.

- Dar nici n-am castigat, i-o intorc eu.

- Ne-ai fi scos tu la liman.

- Poate, raspund, ridicindu-ma si punandu-mi geanta pe umar.
Dar nu se stie niciodata.

Ceilalti colegi de echipa trancanesc intre ei, isi schimba
incaltdrile si asteapta pe banca sa se mai domoleasca ploaia. Eu n-
am chef de companie si sunt deja ud. Ploaia imi rapaie pe spinare in
timp ce ma Indrept spre locul de parcare.

- Hei! striga Chris, alergand ca sa ma ajunga din urma. Care-i
faza, cumetre?

- Niciuna.

- Nu-mi vinde mie gogosi, urla el peste zgomotul ploii. De doua
saptamani incoace esti o acritura ambulanta.

Deschid portiera jeepului si-mi arunc geanta pe bancheta din
spate. Beth. Asta e faza, dar nu pot sa-i spun asa ceva lui Chris. O sa-
mi ies din pasa proasta maine, cand se va termina cu ploaia si Beth
va merge cu mine la petrecere.

- Poate ca mie o sa-mi spuna!

Aparuta langa Chris, Lacy arata ca un sobolan inecat, cu parul ei
lipit de fata. Cand a inceput ploaia, acum o ord, ea si-a cautat
adapost in masina lui Chris.

- Du-ma acasa, Ryan.

Ultimul lucru pe care mi-1 doresc e sa fiu inchis intr-o masina
impreuna cu ea.

- Nu eu sunt iubitul tau.

- Nu, urla ea, peste zgomotul unui alt tunet care face sa vibreze
cerul. Tu esti prietenul meu.

Il pupa pe Chris pe obraz si di fuga spre portiera din dreapta.
Arunc o privire spre prietenul meu, iar el clatind din cap in semn
afirmativ.

- Nu vrea sa mai fie suparata pe tine.

M4 arunc in jeep si pornesc motorul. In stilul ei characteristic,
Lacy se pune pe treaba, pornind caldura si prinzand postul ei de
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radio preferat, specializat pe country, abia apoi lasand volumul mai
mic.

- Tu si Beth v-ati certat cumva?

Stergdtoarele de parbriz se tdnguiesc intr-un ritm rapid in timp
ce scot masina din parcare si ma intreb cat o sti Lacy. N-am spus
nimanui ca am fost cu Beth in Louisville.

- Asta ti-a spus ea?

- Nu. Am reusit, in fine, sa fac rost de numarul ei de telefon,
acum doua saptamani, si unchiu-sau mi-a zis ca voi doi ati iesit
impreuna.

Incerc si calculez in ce masura afecteazi asta pariul.

- Lui Chris i-ai spus?

- Nu e treaba mea sa umblu cu vorbe. Ai luat-o cu tine in
Louisville ca urmare a provocarii?

- Da.

- Atunci, Inseamna ca pariul s-a consumat. De-aia ai tot ignorat-
0?

Tac. De ce m-o face Lacy sa ma simt ca un ticdlos? Beth e cea
care mi-a ficut figura. Imi e datoare la faza asta.

- Ea se poarta mizerabil cu tine, Lace. De ce-t{i mai pasa?

Lacy locuieste nu departe de complexul sportiv din localitate.
Intru pe aleea casei si privesc unduirea ferigilor cataratoare de pe
veranda ei in bataia vantului.

- Ea mi-a fost prietena.

- Ti-a fost! Ea a fost...

Lacy ridica amandoud mainile spre mine.

- Opreste-te. Asculta-ma. Eu nu sunt ca tine. Niciodata n-am fost
ca tine. Tu, In orice situatie ai intra, totul devine in mod automat
perfect. Eu nu sunt perfecta. N-am fost niciodata.

Ce tot vorbeste? Daca Lacy ar sti macar cat de distrusa e familia
mea... dac-ar sti cd, dupa plecarea lui Mark, ea se stinge incetul cu
incetul...

- Nici eu nu sunt perfect.

- N-ai de gand sa taci? Dumnezeule, in majoritatea ocaziilor nu
pot sa scot de la voi niciun rahat, dar ori de cate ori incerc sa SPUN
ceva care chiar merita auzit, unul dintre voi ma intrerupe. Asa c3,
tine-{i gura!
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fi fac semn cu mana si continue.

- Eu n-am fost pe placul nimanui, Ryan. Tati a hotdrat sa ne
mutam in Groveton cand aveam patru ani, iar eu am stiut ca nu ma
place nimeni. Mama a tot incercat sa-mi gaseasca prieteni de joacs,
m-a Inscris la gradinita, dar, orice s-ar fi intamplat, eu tot o intrusa
am fost consideratda. Nu sunt ca tine. Nu sunt nici Logan. Nu sunt
nici Chris. Eu nu pot sa-mi urmdresc genealogia pana la stramosii
fondatori ai orasului. Eu nu pot sa mananc pui la masa de duminica
impreuna cu bunica, dupa biserica, din cauza ca ea nu locuieste in
casa vecing, ci la trei state distanta.

Ma scarpin la ceafd, nestiind daca ar trebui sa spun ceva; si, daca
da, ce anume. Lacy n-a parut niciodata ca i-ar pasa de ceea ce crede
lumea despre ea.

- Noi nu te-am tratat niciodata diferentiat, ii zic, insa ea ofteaza
adanc.

- De ce crezi ca tot umblu cu voi de printr-a sasea? Ai impresia
ca ma omor chiar atat de mult dupa baseball?

Chicotesc incet.

- Sa nu te auda Chris zicand ca nu esti un suporter patimas.

- 11 iubesc, raspunde ea si inteleg din asta cd iubeste, de
asemenea, tot ce iubeste el. Oricum, continua Lacy, ideea e ca lui
Beth i-am placut. Cand Gwen a fost rea cu mine...

Deschid gura ca sa protestez, insa ea isi indreapta degetul
aratator spre mine si mijeste ochii.

- S3 n-aud o vorbi. Intai, ca ti-am zis sa taci. Al doilea, ca e
monologul meu, nu al tau. Al treilea, ca ea e o catea. Dupa cum
spuneam, cand Gwen si-a dat arama pe fata si a renunat la
prefacatoria ei de gen md dau drept perfectd astfel incdt toatd lumea
sd md adore, mi-a facut viata un infern. Am fost etichetata ca fiind o
ciudatenie inca dinainte sa incep gradinita si, cu toate astea, Beth a
tinut la mine. Cand m-a facut Gwen sa plang, Beth m-a luat de mana
si mi-a spus ca ma iubeste. Cand prietenele lui Beth mi-au zis ca n-
am voie sa ma joc la leagane, Beth le-a imbrancit deoparte si mi-a
zis ca leaganele sunt ale mele. Beth m-a Invatat ce Inseamna sa ai
prieteni. Nu stiu ce naiba s-a Intamplat cu ea de cand am fost in
clasa a treia si pana acum, dar i sunt datoare. Uite care-i treaba: tin
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la tine, si tin la ea, dar 1{i jur pe Dumnezeu ca te rup in bataie daca-i
faci vreun rau.

Lacy mi-a azvarlit in fata prea multe ca sa le pot prelucra, asa ca
ma opresc la ceea ce mi-e familiar.

- 0 sa ma rupi in bataie?

Ea schiteaza un zambet.

- Bine, poate ca nu, dar o sa ma enervez si nu-mi place sa fiul
enervata pe tine.

Nici mie nu-mi place ca ea sa fie enervata pe mine.

- Ea 0 sa vind cu mine la petrecere.

Dezamagirea 1i umbreste chipul.

- Provocare sau insotitoare?

- Provocare, 1i raspund, pentru ca nu mint fata de prieteni. Dar
Beth stie asta, adaug.

- Daca ea stie, asta nu inseamna o incalcare a regulilor?

- N-avem un regulament stabilit, raspund eu, ridicind din
umeri.

Lumina se aprinde pe veranda si usa de la intrare se deschide.
Prin ploaia torentiald, abia dac-o ziresc pe mama lui Lacy. {i fac nu
semn de salut cu mana. Dupa o clipa, ea Imi raspunde la fel.

- Ea crede ca eu si Chris nu facem altceva in masina decat sa ne
giugiulim, ma informeaza Lacy, insotindu-si cuvintele cu un gest al
mainii menit sa inlature orice alte comentarii legate de giugiuleala
dintre ea si Chris din masina, ceea ce e perfect, din punctul meu de
vedere.

Mai degraba prefer sa ma gandesc la Beth. Cine o fi ea? Fata
despre care Lacy jura ca e o prietend adevarata? Fata cu parul blond
care adora panglicile si rochitele impopotonate? Fata care mi s-a
varat pe sub piele si a ramas acolo? Fata Indeajuns de puternica,
incat sa-mi spuna in fata ce crede cu adevdrat despre mine? Fata
care pare uneori atat de micufa si de lipsita de aparare, incat ma
mir cum de supravietuieste pe cont propriu in lumea asta? Poate ca
Lacy o sa ma urasca pentru cuvintele mele urmatoare, dar trebuie
sa le spun.

- Poate ca Beth nu e cine crezi tu ca ar fi.

- Ce nostim, replica Lacy. Tocmai voiam sa-ti zic si eu acelasi
lucru.
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BETH

Ryan schimba viteza cand se termind drumul asfaltat si rotile
jeepului incep sa calce pietrisul. Vantul imi spulbera parul peste
fata si peste gat, piscandu-ma precum minusculele tentacule ale
unei meduze. Aprinde farurile cand soarele coboara mai mult spre
apus, facand ca padurile din jurul nostru sa se cufunde il penumbra.

In afara saluturilor de o voiosie fortatd pe care le-am schimbat
sub privirea vigilenta a matusii mele, eu si Ryan nu ne-am adresat
nici macar o vorba de cand a venit sa ma ia de acasa. Cuvintele pe
care mi le-a aruncat in fatd acum doua saptdmani inca ma dor:
pentru el, n-am fost nimic mai mult decat o provocare.

Manifestarile de prietenie, zambetele, cuvintele dragute... toate
au fost numai un joc. In adancul sufletului, am stiut-o mereu, dar o
parte din mine a sperat la mai mult. Mi-am ingaduit speranta.
Proasta de Beth, ficand o noui greseald prosteasca. Asta-i destinul
meu.

- Stii ce, e nepoliticos sa trimiti mesaje pe telefon atunci cand
iesi cu altcineva, ma atentioneaza Ryan, cu o manad pe volan si
inclinat trufas spre portiera. Mai ales ca te-am salvat.

Nu-i acord atentie si fixez cu privirea telefonul. Fiindu-i datoare,
am acceptat sa stau o ora cu el la petrecere. N-am fost de acord si cu
conversatiile.

Permanentele zguduituri si zgaltaieli din jeepul lui fac ca lectura
mesajelor lui Isaiah sa devina aproape imposibila. E prima oara
cand am gasit suficient curaj ca sa le deschid. Toate mesajele spun
acelasi lucru: imi pare rau.

Si mie. Imi pare riu ci am avut incredere in el. Imi pare riu ci
m-a tradat. Imi pare riu pentru gandul ci as fi capabili si-i citesc
mesajele fara ca inima sa-mi zvacneasca de parca ar fi atacat-o un
roi de albine. Imi doresc ca povara si dispara. Imi doresc ca durerea
sa dispara. Cum as putea sa-l iert pentru ca i-a divulgat lui Ryan
secretul meu? Cum as putea sa-l iert pentru ca m-a fortat sa-mi
parasesc mama?

Si, chiar mai rau decat atat, cum as putea sa mai vorbesc cu el
acum, cand stiu ca ma iubeste si stiu, dincolo de cuvinte, ca eu nu
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simt la fel? Simt o incordare in git. Isaiah e siguranta mea.
Totdeauna a fost. E locul in care aterizez cand lumea se prabuseste
in haos. Au existat momente cand am crezut ca intre noi ar putea sa
fie ceva mai mult, dar atunci... as Ingheta de tot. Eu si Isaiah am fost
sortiti sa fim prieteni si iata ca acum imi pierd singurul meu prieten.

Telefonul imi vibreaza in maini. E ca si cum el ar simti c3, in
sfarsit, sunt pe receptie. Sund-md. Scrie-mi. Te rog.

Arunc telefonul pe podeaua jeepului lui Ryan. Daca i-as
raspunde la mesaje lui Isaiah n-as face decat sa sporesc suferinta...
pentru amandoi.

Ryan se concentreaza asupra drumului, parand adancit in
ganduri. Mi-as fi dorit sa fi avut viata lui. Fara suferinte. Fara
probleme. Numai buna dispozitie si libertate.

- Te simti bine? ma intreaba Ryan, surprinzandu-ma ca ma
zgaiesc la el si-mi amintesc mie insami ca sinceritatea care-i scalda
ochii caprui nu e autentica.

Sportivii sunt priceputi In a se preface. Parul i se iteste de sub
sapca de baseball pe care o poarta cu cozorocul spre ceafd. Schimba
din nou viteza si muschii braului i se unduiesc odata cu miscarea. E
oarecum sexy. Nu oarecum: Ryan chiar e sexy.

- De ce suntem pe un drum de pamant? Am reusit sa ajungem la
capatul lumii civilizate?

- E un drum de pietris, ma corecteaza Ryan. E drumul spre casa
mea.

Casa lui. Sa fim seriosi. Nemernicul dla de Luke, din fosta mea
mea scoald, mi-a ardtat si el casa lui.

- Nu mi-o trag cu tine.

- Si vorbesti atat de incantdtor. Probabil ca i-ai avut la degetul
mic pe toti baietii din Louisville.

Isi flexeazd degetele si apucd din nou volanul, dupi care imi
explica, nonsalant:

- E calea cea mai scurta spre petrecere.

Ryan ma uraste si nu i-o iau In nume de rau. Eu ma urasc pe
mine insami. lar ceea ce urasc mai mult decat orice in clipa asta a ca
o parte din mine se simte atrasa de Ryan. El a sarit in apararea mea
precum printul pentru printesd, in basmele pe care obisnuia sa mi
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le citeasca Scott cand eram mica. Eu nu sunt o printesa, insa Ryan e
un cavaler. Doar ca-i apartine alteia.

- Esti sigura ca te simti bine? Arati cam palida.

- Ma simt foarte bine!

Urasc nuanta tdioasa cu care mi-au iesit cuvintele. Fantastic. Am
urlat la el. Acum pot sa ma simt ca un rahat si din cauza asta.

Ryan trece ca vantul pe langa ceea ce presupun ca e casa lui, o
cladire cu un singur nivel si un garaj enorm alaturi, si schimba din
nou viteza cand dam de iarba. Jeepul zvacneste inainte, aruncandu-
ma pe scaun de parca as fi Intr-un montagne-russe. Ma prind de
manerul din tavan si Ryan izbucneste in ras. Un zambet dement i
lumineaza chipul si, Inca o data, ma simt atrasa spre el.

Acum Ryan stad drept, nu se mai apleaca In partea opusa mie si
tine volanul cu o mana, iar cu cealalta schimba vitezele in timp ce
navalim la vale spre un parau. Jeepul accelereaza de parca am fi un
bulgire de zdpadi la un pas de a declansa o avalansa. incep si vad
in minte variantele. Prabusirea. Apa. Zguduitura. Namolul. Inima
imi bate mai repede in piept si, pentru prima oara dupa atatea
saptamani, ma simt vie.

Motorul urld, iar Ryan apasa mai tare pe acceleratie. Rotile
jeepului ating pietrele. Atat eu, cat si Ryan chiuim si urlam in timp
ce apa improasca vehiculul si izbeste parbrizul, orbindu-ne. El isi
mana jeepul mai departe, mai repede, dincolo de parau, peste
stanci. indriznind sa-si continue drumul, chiar daca eu n-am habar
ce-o fi de partea cealalta.

Stergatoarele de parbriz prind brusc viatd, limpezindu-ne
vederea, si Ryan smuceste volanul spre dreapta ca sa evite un copac
raschirat mai mult. Patrunde intr-un luminis si opreste motorul.
Aud rasete si inspir icnit cand imi dau seama ca sunt ale mele... si
ale lui. Laolalta. Suna dragug. Oarecum ca un fel de muzica.

Ryan are din nou zambetul acela. Zambetul lui autentic, care-mi
face stomacul sa tresalte. L-a avut si in Taco Bell. L-a avut si cand
ne-a ficut prezentarile Scott. {i apare cu o atat de mare usurinta si,
pentru o clipa, imi ingadui sa cred ca zambetul lui e pentru mine.

- Zambesti, remarca el.

Imi pipai instinctiv fata, ca si cum m-ar surprinde vestea.
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- Ar trebui sa faci asta mai des. E draguf, continua el, apoi, dupa
0 mica pauza: Esti draguta.

Inima fmi e apucata de acea palpitatie stranie. Ca si cum s-ar
orpi si ar porni in acelasi timp. Fierbin{eala mi se strecoara in sus
pe gtat si-mi imbujoreaza fata. Ce naiba? lar ma inrosesc?

- Scuzad-ma, zice Ryan, pastrandu-si zambetul rabdator, dar care
capata o tenta de caint3, iar privirea i se lasa in jos, cu sfiala.

- Ba nu, a fost distractiv!

Mai distractiv decat orice in ultimele destule saptamani. Cea mai
mare distractie de care am avut parte nebdauta de cand.. imi
scotocesc prin minte In trecut si ma aleg cu nimic. Viata e nagpa
cand esti treaz.

- Mda, raspunde el. Privirea 1i devine rezervata si, chiar daca
zambetul i persista pe fata, pot sa-mi dau seama ca e un pic fortat.

Clipeste si zambetul redevine firesc.

- Mda, paraul... Trebuia sa-ti fi spus c-o sa dam peste el. Sau sa fi
incetinit.

De ce nu pot sa-i sustin privirea mai mult de o secunda, nu-mi
dau seama. Sfiala asta atipica ma face sa ma simt nepotrivita si un
pic cam... ca o fetiscand? Imi impreunez mainile, impletindu-mi
degetele, si ma concentrez asupra lor.

- Pe bune, nu e nimic. M-am distrat.

- Beth? zice el, deodatd, apoi sovdie putin. Am putea s-o luam de
la capat?

il examinez... din cap pani-n picioare. Nimeni nu mi-a mai oferit
pana acum posibilitatea de a o lua de la inceput. Presupun ca
nimeni nu m-a considerat demna de asa ceva. Un zvacnet straniu
din interiorul meu imi face colturile buzelor sa se ridice si-mi
provoaca o senzatie de plutire timp de vreo trei secunde. Perfect
constienta de faptul ca totul in viata nu dureaza mult, simt cum
zambetul Imi dispare si-mi revine impovararea. Cu toate astea,
accept propunerea.

- Sigur ca da.

Strigatele unui tip ne capteaza atentia. Ceva mai departe, in
luminis, e un cerc de camionete cu farurile aprinse, iar in centru
arde un foc de tabara. Colegii de scoala sunt peste tot. Ce caut eu
aici?
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- Esti gata? se intereseaza el.

Nu sunt, dar am stricat totul caAnd am incercat sa fug.

- Asa cred.

Chiar daca nu sunt virgina in materie de petreceri, un chef in
padure, in jurul unui foc, inseamna o premiera pentru mine. Un
grup danseaza in fata unui jeep mare si ruginit. Altii stau in
apropierea focului sau pe aripile masinilor. Intreg decorul pare
desprins din Impdratul mustelor?s. Sau, cel putin, din ecranizarea
cartii.

Ne croim drum cu greutate prin iarba pana la genunchi, care
scrasneste sub pretentiile mele de Chuck Taylors. Cateva fire mai
lungi ma plesnesc, sfichiuindu-mi pielea lasata goala de rupturile
blugilor. Urasc viata la tara.

Cu cat ne apropiem de petrecere, cu atdt merg mai incet, iar
Ryan 1si potriveste ritmul dupa al meu. Odata cu fiecare pas, reduce
distanta dintre noi si, de vreo doua ori, degetele lui le ating in
treacat pe-ale mele. Prin sange imi circula fluturi si partea din mine
ocupata de fetita prostuta isi doreste ca el sa ma atinga.

Cealalta parte l-ar lua la pumni daca ar face-o.

- Te simti stanjenita la petreceri? ma intreaba.

- Atunci cand Imi dau senzatia ca as fi Daniel2¢ intrand in groapa
cu lei.

Ma straduiesc sa-mi ascund zambetul cand 1i aud vocea
surprinsa.

- Cunosti povestea?

25 Lord of the Flies, roman distopic publicat in 1954, in care romancierul englez
William Golding (laureate cu Premiul Nobel pentru literatura in anul 1983)
povesteste despre un grup de baieti izolat pe o insula nelocuitd, Incercand sa se
autoguverneze, dar cu rezultate dezastruoase.

26 Personaj biblic, figura proeminenta la curtea Babilonului datorita
interpretarilor date viselor si viziunilor regilor. In capitolul al saselea din Cartea
lui Daniel se povesteste ca regele persan Darius ar fi decretat ca nimeni sa nu se
roage vreunei zeitati sau fapturi umane, cu exceptia lui, timp de treizeci de zile.
Daniel, ins3d, a continuat sa se roage, conform obiceiului, stiind ca risca sa fie
pedepsit cu moartea. Darius a poruncit sa fie arestat si aruncat in groapa cu lei,
insd In dimineata urmatoare l-a gasit pe Daniel nevatamat.
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Gratie scurtului meu curs de cunostinte biblice urmat cu Lacy,
pot sd istorisesc cartile Bibliei, Vechiul si Noul Testament, precum si
cateva versete razlete.

- Pana si diavolul stie cine e Dumnezeu.

- Tu nu esti diavolul, Beth.

- Esti sigur?

Zambetul ala Incantator 1i infrumuseteaza buzele.

Rad. E un ras sanatos. De genul care ma patrunde adanc, pana in
varfurile picioarelor, si-mi gadila maruntaiele. Iar ceea ce ma face sa
ma simt chiar si mai bine este ca-l aud si pe el razand impreuna cu
mine.

- Haide. Iti promit ci n-o si te manance nimeni. Jumitate dintre
fetele de aici pretind ca sunt vegetariene, iar cu baietii ma descurc
eu.

Si face acel lucru pe care-l speram si de care ma ingrozeam: isi
impleteste degetele printre ale mele si ma trage usor de mana ca sa-
| urmez.

Imi place atingerea maini lui. E caldd. Puternici. Asa ci-mi las
partea aceea a mea care iubea panglicile sa revina la viata pentru
cateva clipe si-mi incolacesc degetele pe ale lui. Daca a fost lucru pe
care sa-l fi invatat din studiul Bibliei, atunci e acela ca invierea din
morti este posibila.

Ryan se indreapta spre o camioneta pe a carei usa rabatabila din
spate stau Chris si Logan. Amandoi rad cu zgomot, dar se Intrerup
cand ma zaresc. Proptita intre picioarele lui Chris, Lacy ma
intdmpina cu un zambet prietenos.

- Ai simftit iar chemarea pamantului, Ryan? intreaba Lacy.

- Mda, chicoteste Ryan.

Pamant? De unde stie Lacy... imi cobor privirea spre hainele de
pe mine. Noroi: peste tot. De-a dreptul grozav.

- Ce naiba, exclama Chris, tu chiar ai convins-o sa vina! I-ai dat si
numarul de telefon? ma intreaba apoi.

- Ce? intreb la randul meu, clipind mirata.

-Vad ca-ltii de mana, naibii.

Corect. Asa e. Proasta de mine. Pariul. Mai intai, numarul de
telefon. Apoi, iesirea Impreuna. Drumul cu jeepul m-a dezorietat
spre o uitare de moment. Durerea Imi In{eapa inima si o alung pe
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fetita cu panglici in strafundurile intunecate ale mintii mele. Unele
lucruri n-ar trebui si renasci niciodatd. Imi eliberez mana dintr-a
lui. Gata cu propunerea lui Ryan de a o lua de la capat.

- Nu te lasa zapacita de el, ma sfatuieste Chris, plimbandu-si un
deget pe bratul lui Lacy. Ryan e maestru la fermecat.

Noah o mangaie asa pe Echo. Mi-a fost evident inca de la scoala
despre Chris ca e Indragostit de Lacy. Unii baieti le atingi pe fetele
pe care le iubesc. Altii le ating pe fetele de care se folosesc. Cei mai
rdi le ating pe fetele pe care le rinesc. Il pironesc cu privirea pe
Chris si ma gandesc daca sa-l trimit la mama naibii. Si totusi, nu
reusesc sa-mi gasesc furia necesara. Eu sunt cretina care s-a varat
in situatia asta.

- Nu te lua dupa Chris, riposteaza Ryan. E nervos, pentru ca din
el iese numai rahat pe ambele parti.

Chris izbucneste intr-un ras sanatos. Ryan isi arunca un braf pe
dupi umerii mei si md indeamni s ne indepirtim de grup. A3i...
nu! Poate ca m-oi fi lasat eu {inuta de mana, dar nu ma mai las cu
nimic altceva.

- la-ti mana de pe mine pana nu {i-o rup si te bat cu ea pana faci
pe tine!

Ne indreptam spre focul de tabara. Ma simt mica sub bratul lui
vanjos, ca o fetita, si o astfel de vulnerabilitate ma face sa ma simt
incomodati. In loc s3-mi dea drumul, Ryan ma indeasa, fara pic de
efort, sub umarul lui.

- Cand te saruti cu baietii, nu cumva ei cad morti din causa
veninului revarsat din gura ta?

- As fi vrut sa fie asa, fiindca te-as fi sarutat mai demult. Un
glumesc, da-mi drumul, naibii!

- Nu vreau.

Nu vrea?

- Ai cumva tendinte sinucigase?

Ryan trece cu pasi mari pe langa foc si ma cuprinde panica
vazand ca ma conduce spre mul{imea densa a celor care danseaza.

- Imi datorezi o ora. Ti-aduci aminte?

Muzica rap bubuie intr-atat de zgomotos dintr-o camioneta,
incat pamantul vibreazi sub noi. In jurul nostru, ceilalti danseaza.
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Topaie. Se agita. Rad. Se misca In ritmuri hipnotice. Piele lipita de
piele. Trup lipit de trup.

Stomacul mi se zdruncina si ma cuprinde o coplesitoare senzatie
de voma.

- Du-te naibii. Asa ceva nu fac.

Ryan tasneste in fata mea, impiedicandu-mi retragerea.

- Ce-ai zice sa facem un targ? Un singur dans si ti-ai
rascumparat datoria.

- Eu nu dansez.

Asta e adevarul: eu nu dansez. Mai vreti un adevar si mai mare?
N-am dansat niciodata cu vreun baiat.

Ma priveste sceptic, indl{and o spranceana.

- Tu nu dansezi?

- Nu.

Lumina flacarilor palpaie pe pielea arsa de soare a lui Ryan,
scaldandu-i chipul intr-o frumoasa stralucire de bronz. E superb. Pe
cinstite ca e si vrea sa dansez cu el. Putea oare ziua asta sa devina
mai rea decat atat?

Ryan se apropie cu un pas si afiseaza un zambet atotstiutor,
care-l face si fie adorabil, iar pe mine, slaba. Il urdsc si ma urisc pe
mine Insami pentru ca-mi doresc ca el sa ma atinga inca o datg,

Ritmul muzicii se schimba, de la ultra-rapid la un pic mai lent.
Parca-mi imita batdile frenetice din piept. Ryan isi opreste o mana
pe soldul meu si caldura lui mi se strecoara in piele si mi se
furiseazi in sange. Isi coboard buzele spre urechea mea si
rasuflarea lui Imi gadila ceafa.

- Danseaza cu mine, Beth.

- Nu.

Hotarat lucru, nu ma mai invat minte. Mi-am soptit raspunsul.
Tot la fel de bine puteam sa urlu: da! E o greseala, Beth. O greseala
enorma, grosolana. Fugi!

Ryan isi pune cealalta mana pe mijlocul taliei mele si-si muleaza
trupul puternic pe al meu. Inspir si primesc cu placere izul de
pamant cald si al ploii de vara. Ryan miroase... delicios.

- Ar merge mai bine daca m-ai atinge si tu, imi zice.

Imi las usor mainile pe umerii lui. Cam cum am vizut-o pe Echo
procedand odatd, cand a luat-o Noah pe sus din pat ca sa danseze.

189



Pielea ma furnica. Sa-1 ating pe Ryan, o, Dumnezeule, e prea mult...
prea intim.

- Fac asta numai pentru ca-{i sunt datoare.

- Nu e problema.

Ryan isi misca soldurile in ritm, intr-o parte si-n cealalta. Mana 1i
aluneca mai jos cu doi-trei centimetri si usoara apdsare pe care o
exercita pe coapsa mea imi imboldeste trupul sa se legene la unison
cu al lui. Picioarele noastre nu se desprind nici pentru o clipa de
pamant, dar, jur, simt ca zbor.

Imi sopteste din nou.

- Dansez cu tine pentru ca ador expresia de pe fata ta.

Ca sa vezi.

- Adori sa ma vezi cum ma fac de ras?

- Nu. Ador sa vad fata despre care spun Scott si Lacy ca ai putea
sa fii.

Ma priveste staruitor, ca si cum ar putea sa-mi vada dincolo de
piele, si inima imi bate de parca ar fi gata sa-mi sara din piept, cu
atata violenta, incat sunt sigura ca el o simte. Terminatiile mele
nervoase sunt iritate la maximum. intr-un fel, Ryan ma vede si ma
simt expusa.. ca si cum as sta goalda in fata unei ferestre mari,
deschise. Mainile imi luneca de pe gatul lui, dar cand incerc sa fac
un pas inapoi, el ma strange de mijloc, refuzandu-mi evadarea.

- Ryan! Chiar ma intrebam cand o s-ajungi aici!

Sunetul unei voci mult prea familiare imi creeaza acelasi soc
electric ca atunci cand aveam patru ani si mi-am varat un deget
intr-o priza. Trupul imi zvacneste, apoi serpuieste, indepartandu-se
de Ryan.

Gwen poarta o rochie de vara rosie, imprimata cu flori albe.
Buzele i se rasfrang vazandu-mi imitatiile de Chuck Taylors, blugii
uzati si tricoul negru. Isi inlintuie un brat de cel al lui Ryan.

- Nu te superi daca ti-l fur pe Ryan pentru o clipa, nu-i asa?
Avem anumite lucruri de discutat.

Aratad bine impreuna. Se potrivesc de minune. Asa cum trebuie
sa fie un cuplu.

- E al tau.
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RYAN

Acum cateva secunde, eu si Beth am avut ceva in comun... un
moment, o conexiune. Am vazut-o In ochii ei. Ceva autentic. Dar
acum, s-a dus. Beth Imi Intoarce spatele si porneste in directia in
care se afla Lacy, Chris si Logan.

Isi intoarce din nou fata spre mine, insd merge in directia
opusa... indepartandu-se de mine.

- Nu-ti face probleme, imi zice, cu o nuanta muscatoare in glas.
N-o sa dispar.

- Las-o sa se duca, intervine Gwen. Poti sa te conversezi cu ea si
mai tarziu.

O las pe Beth sa plece, dar asta numai pentru ca n-am uitat cat
de insistenta poate sa fie Gwen. Ar fi in stare sa ma urmareasca
pana cand si-ar duce misiunea la indeplinire.

- Ce e? o intreb.

- Nu e cazul sa fii artagos, ma mustra ea.

- Nu sunt.

Privind spre liziera padurii, 1i observ pe Tim Richardson si pe
Sarah Janes. Sarah se clatina si rade un pic cam prea tare.

- Ba da, esti.

Conversatii inutile. Un alt motiv din cauza caruia ne-am
despartit.

- Sarah e turta?

Gwen priveste peste umar spre Sarah, dupa care atentia fi
revine la mine.

- Mda. Era praf inca inainte sa ajungem noi. Asa. Ma gandeam,
noi doi ar trebui sa intram impreuna pe terenul de fotbal, cand va fi
balul. Spectatorilor le plac cuplurile.

- Noi nu suntem un cuplu.

11 vad pe Tim punandu-i lui Sarah o mani pe fese si ea se opreste
din ras.

- Sarah si Tim sunt cuplati cumva?

- Nu. Ea il considera un gunoi, dar acum e beat3, iar el, in fine, el
e Tim. Dar sa revenim la noi doi. Am fost un cuplu si poate c-ar
trebui sa mai incercam o data. Stii, cdnd o sa termini de
experimentat cu Beth. Cum sa zic, tu nu trebuie sa te duci chiar la
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toate antrenamentele, nu-i asa? Ryan.. Ryan? De ce tot privesti
peste umarul meu?

Sarah isi propteste mainile in pieptul lui Tim si-1 impinge. El nu
se clinteste, insa eu, da.

- Scuza-ma, mormai catre Gwen.

Ea imi bareaza trecerea si ma opresc, enervat de faptul ca inca
imi std in cale.

- Ce vrei?

- Ai auzit ce-am zis?

Mda, ceva in legdtura cu balul si cu Beth.

- Am putea sa discutam alta data despre asta?

Sarah 1l impinge din nou pe Tim.

- Prietena ta are nevoie de ajutor!

Gwen se da deoparte, iar eu inaintez spre liziera padurii. Tim
incepe s-o pipdie pe Sarabh, iar ea il tot loveste cu palmele.

- Hei, Tim, zic eu. Am impresia ca Sarah vrea sa se intoarca la
petrecere.

- Ba nu, stam bine aici, raspunde el.

- la-ti mainile de pe mine, zice Sarah, plesnindu-I peste ele.

- Tim, rostesc eu cu o voce joasa, iar el stie bine ca-mi voi
sustine cuvintele cu fapte.

Tim 1i da drumul lui Sarah si pieptul i se umfla in timp ce o
priveste Intorcandu-se, cu pasi impleticiti, spre locul petrecerii. Ma
pregatesc si eu, indreptandu-mi umerii. Tim si-a castigat o reputatie
pentru devotamentul sau fata de echipa de fotbal, dar si pentru
accesele lui de furie la betie.

- Care-i problema ta, Ryan?

- Niciuna, atat timp cat o lasi in pace pe Sarah.

El isi intinde aratatorul spre mine, cu un gest aproximativ, apoi
se clatina.

- Tu ai facut-o sa creada ca vrea sa fie lasata in pace.

- Hai, lasa, Tim. Hai sa ne intoarcem la petrecere.

Tim 1si incordeaza umerii. Cauta incaierare. Eu nu.

- Tu stii ce cred eu? ma intreaba.

- Nuy, dar eu cred ca ar fi cazul sa ne intoarcem.

- Eu cred ca tu ai o problema cu fetele.

Imi indrept brusc spinarea.
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- Ce-ai zis?

Buzele i se arcuiesc intr-un ranjet batjocoritor.

- Mda, repeta el. Tu ai o problema cu fetele. I-ai dat papucii lui
Beth, care e o tipa sexy rau. Esti gay, omule?

Furia se aprinde in mine si, In clipa in care muschii mi se
incordeaza, pregatindu-se pentru atac, bratul imi e cuprins de o
mana delicata.

- Nu merita, imi zice Beth, cu o voce domoala.

Chris si Logan se strecoara intre mine si Tim, ca un baraj de
piele, muschi si oase, Intre mine si tipul pe care vreau sa-l iau la
pumni.

Tim continua sa ma tachineze.

- Barbatii adevarati nu asteapta sa fie salvati de fete!

- Esti beat, 1i replica Logan, pe un ton plictisit.

De dincolo de Logan, Tim isi intinde bratele spre mine.

- Vino incoace, Ryan. Dovedeste ca esti barbat!

Strang din pumni si fac un pas inainte.

- Sunt gata, Tim. Hai s-o punem.

Chris ma impinge de piept, insa forta lui nu reuseste aproape
deloc sa ma intoarca din drum. Atunci, el striga spre Beth:

- la-1 de-aici!

Degetele ei se intrepatrund cu ale mele, iar vocea ei delicate,
femining, Imi strapunge zidurile maniei.

- Hai sa mergem.

mi intorc privirea spre ea.

- Ryan... Te rog.

Acest unic te rog al ei patrunde indeajuns de adanc prin haosul
care-mi dezorienteaza creierul, Incat sa ma propulseze in directia
opusa lui Tim. Strang mai tare mana lui Beth si o conduc inapoi spre
jeepul meu, dar nu Inainte de a inhata un bax cu sase doze de bere
dintr-o lada frigorifica.

Degetele ei inca le tin strans pe-ale mele in timp ce mergem prin
iarba tnalta, fira s scoatem o vorba. Ii dau drumul cind ajungem la
jeep si ne urcam amandoi in el. Inima imi sangereaza si furia imi
clocoteste prin vene. Pornesc motorul si demarez in tromba din
luminis.

Fratele meu a plecat.
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Fratele meu e gay si n-o sa se mai intoarca niciodata. Tatal meu
se comporta de parca el nici n-ar fi existat vreodatd. Mama mea e
nefericita. Parintii mei, doi oameni care altadata s-au iubit, acum se
urasc.

Mergand de-a lungul paraului, astept sa dau de un loc cu apa
mai mica, Tnainte de a-1 traversa. Am torturat-o destul pe Beth. Cu
masina asta. Cu prezenta mea. Isaiah a zis ca am facut-o sa planga.
Degetele mi se incordeaza pe volan. Beth are dreptate: sunt un
nemernic.

O s-o duc la ea acas3, apoi o sa-mi reiau drumul spre campul din
spatele casei mele. Si-o sa beau. De unul singur. Bautura n-are cum
sa modifice istoria, dar macar ma va ajuta sa uit, pentru cateva ore.

Smucesc volanul spre stanga cand vad ca scurgerea vijelioasa a
apei fincetineste, prelingdndu-se usurel. Abia dac3a-mi atinge
cauciucurile cand traversez, insa in clipa in care ajung pe malul
celalalt, iTmi dau seama ca m-am ars. E mal.

Prea mult mal. Si prea adanc. Apas pe acceleratie si trag de volan
spre dreapta, incercand sa fortez trecerea cauciucurilor din fata pe
pamant solid, inainte ca alea din spate sa se afunde mai mult, insa e
prea tarziu. Cauciucurile din spate se tanguie si impiedica orice
inaintare.

- Porcaria naibii! exclam, lovind volanul cu palma.

Constient ca orice for{are n-ar face decat sa ne afunde mai mult,
opresc motorul. Sunt blocat. Imi smulg sapca de pe cap si-o trantesc
pe jos. Asta a pus capacul: sunt in rahat si sunt pana-n gat.

Cobor. Piciorul mi se afunda in mal cu vreo treizeci de
centimetri. Beth o sa lanseze un potop de expresii colorate cand o
sa-i spun ca va trebui sa mergem pe jos. Malul e precum un ciment
cu uscare lentd, facand ca fiecare pas sa devina aproape imposibil.
Blugii mi se freaca si mi se balacesc in mizeria asta. Sunt in ultimul
hal, dar nu trebuie s-o las pe Beth sa se murdareasca la fel.

N-am prea fost gentleman cu ea. La drept vorbind, chiar din
contrd. Nu-i vorba ca nici personalitatea ei stralucita nu mi-a usurat
misiunea. Deschid portiera de pe partea ei si intind bratele.

- Hai incoace.

- Ce e? se mira ea, incretindu-si fruntea.

- 0 sa te duc in brate pana cand trecem de mal.
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Ea ridica dintr-o spranceana, neincrezatoare.

- Spectacolul s-a terminat, Batman junior! Acum nu mai e nevoie
sa fii dragut cu mine.

Neavand chef de vorbarie si nici de o discutie in contradictoriu,
imi strecor mainile pe sub genunchii ei si-o ridic de pe scaun. Macar
n-o sa-mi impuie capul pe toata durata drumului spre casa ca din
cauza mea si-a distrus incaltarile.

- Stai! exclama Beth, zbatandu-se in bratele mele si intinzand
mainile spre jeep.

Of, chiar nu poate sa ma lase sa fac macar o fapta buna?

- Da-o naibii de treaba, Beth, lasa-ma sa te ajut!

Nedandu-mi atentie, Beth se apleaca spre locul din dreapta.
Tricoul i se ridica la spate, lasandu-i la iveald pielea delicata si
caracterele chinezesti tatuate de-a lungul sirei spinarii. Urmaresc cu
privirea sirul de caractere, pana in locul in care-i dispar sub blugi.
Mult prea repede pentru gustul meu, mi se lasa inapoi in brate, cu
doua baxuri de bere stranse la piept.

Imi plimb privirea intre baxurile de bere si Beth. Ea ridici din
umeri.

- Sase nu ajungeau.

Pentru mine, sunt prea multe. Nu-mi doresc vreun partener de
bautura asta-searad, si chiar sa fi vrut unul, n-ar fi fost ea. inchid
portiera cu piciorul, apoi Incep sa Tnaintez anevoie prin mal. Beth e
usoara. Are cam cincizeci de kilograme; poate cincizeci si doua,
cincizeci si trei, cu hainele ude.

- Esti obsedat sa pui mana pe mine, comenteaza ea.

O zgudui putin ca sa-i Inchid gura. Dozele de bere se ciocnesc
intre ele, si ea se straduieste sa le impiedice sa-i cada din poala.
Rearanjarea lui Beth i-a Inchis gura, intr-adevar, dar i-a adus capul
mai aproape de al meu. Privesc drept fnainte, incercand sa nu dau
prea mare atentie mirosului suav de trandafiri care-mi pluteste
spre nari din parul ei.

- Esti obsedat sa pui mana pe mine. Puteai sa ma lasi jos de-
acum cateva secole!

Retras in gandurile mele, n-am observat ca patrunsesem deja in
padurea de pe proprietatea unchiului ei.

- Scuze.
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O las jos pe Beth, 1i smulg din maini baxurile de bere si pornesc,
calcand apasat, spre casa ei. Scott numai ca n-a platit panouri
publicitare ca sa anunte ca alcoolul e interzis pentru Beth.

Spre norocul ei, am mers cu masina de-a lungul paraului tocmai
spre proprietatea lui Scott. Altfel, ar fi fost al naibii de mult de mers
pe jos... pentru ea. Ceva imi spune ca nu e genul care sa se dea in
vant dupa miscarea in aer liber.

Ea ramane cu cativa pasi In urma mea si-i apreciez tacerea.
Greierii tomnatici taraie si o usoara briza face sa fosneasca frunzele
copacilor. Imediat dupa dealul urmator se afla pasunea lui Scott, ca
si hambarul din spatele casei. O craca trosneste in spatele meu si
Beth se grabeste sa ajunga langa mine.

- Unde mergem?

- Te duc la tine acasa.

0 mana usoara Imi smuceste bicepsul.

- Ma duci, pe naiba!

Ma opresc, nu din cauza atingerii lui Beth, ci pentru ca tentativa
ei de a ma opri cu ajutorul fortei fizice mi se pare amuzanta.

- Ti-ai indeplinit obligatia. Ai mers la petrecere, acum te duc
inapoi acasa. Am terminat. Nu mai am nevoie sa ma uit la tine, tu nu
mai ai nevoie sa te uiti la mine.

Beth 1si musca buza de jos.

- Eu credeam c-o luam de la inceput.

Ce naiba? Nu asta voia, sa fie lasata in pace?

- Tu ma urasti, 1i zic.

Beth nu raspunde nimic, nici ca sa-mi confirme spusele, nici ca
sa le tagaduiasca, si gandul ca ele ar exprima adevarul imi strange
inima ca un cleste. $i, da-o naibii de treaba. Nu sunt obligat s-o
inteleg pe ea. N-am nevoie de ea. {i intorc spatele si pornesc fnainte:
prin iarba fnalta a pasunii, spre hambarul rosu.

- Ai baut vreodata de unul singur? o aud Intrebandu-ma.

Incremenesc pe loc. Vizand ci nu-i raspund, ea continua.

- E naspa. Eu am facut-o o data: cand aveam paisprezece ani. Te
face sa te simti mai rau. Sa te simti singur. Prietenul meu...

Sovaie pentru o clipa.

- Am convenit cu cel mai bun prieten al meu sa nu mai bem
niciodata singuri. Ne-am promis c-o sa ne sprijinim unul pe celalalt.
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Mi se pare bizar s-o aud pe Beth vorbind atat de deschis si ceva
din mine 1si doreste ca ea sa redevina gura spurcata si necioplita.
Atunci are o Infatisare mai putin umana.

- Exista vreun motiv pentru care-mi spui asta?

Se foieste pe loc, facand sa fosneasca iarba.

- Sase dintre berile astea sunt ale mele si mai am ceva mai mult
de patru ore pana cand va trebui sa fiu acasa. Ceea ce cred ca vreau
sa spun e cd am putea sa incheiem un armistitiu pentru asta-sears3,
astfel incat niciunul dintre noi sa nu trebuiasca sa ramana singur.

- Unchiul tau Scott o sa ma traga pe roata.

- Ceea ce nu stie nu-i face niciun rau.

Privesc peste umar si-o urmdresc cum inoata prin valurile
unduitoare ale spicelor spre mine.

— Tti jur cd am mai multe de pierdut ca tine. N-o s3 afle.

Are fata stropita de noroi, parul naclait si vesmintele patate.
Jumatate din noroiul asta l-a capatat pe drumul nostru de ducere.
Trebuia sa-i fi spus cum arata Inainte sa mergem la petrecere, insa
Beth radea. Zambea. Din egoism, am preferat sd ma agat de
momentul acela.

Pe deasupra, Isaiah a zis ca am facut-o sa planga. Examinez mica
frumusete din fata mea. Mai am multe de aflat despre ea, stiu bine.
Am citit-o In ochii ei, atunci cand radea cu mine, in jeep. Am simtit-o
in atingerea ei, atunci cand dansam.

Probabil ca-mi pierd mintile.

- Vreau o bere.
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BETH

Paiele sunt un asternut moale.

Dar te cam mananca pielea de la ele.

Sunt confortabile.

Grozave cand vrei sa simti imponderabilitatea.

Miros a mucegdit si a prafuit si a murdarit. Colfurile buzelor imi
tresar Intr-un moment de veselie. Mucegadit. Prafuit. $i murdarit.
Cuvintele astea curg bine laolalta. Fixand cu privirea umbrele create
de lampa pentru camping gasita de Ryan intr-un col{ al hambarului
lui Scott, inspir adanc. in sfarsit, sunt euforica.

Dar nu e o euforie provocata de fumat iarba. Ryan e prea puritan
pentru asa ceva. Ametita de alcool ar fi o descriere mai potrivita,

Trei beri. Isaiah ar rade pana ar face pe el. Trei beri si deja
plutesc. Cred ca asa se-ntampla dupa ce stai pe uscat vreo doua
saptamani in sir.

[saiah.

Simt o durere in piept.

- Cel mai bun prieten al meu e sucdrit pe mine, iar eu sunt
sucarita pe el.

Eu sunt cea dintai care sparge tdcerea, dincolo de pocnetele si
suieraturile dozelor de bere desfacute, de fosnetul si gunguritul
pasarilor de pe grinzi.

- Singurul meu prieten, adaug.

Intr-o miscare lentd, Ryan intoarce capul spre mine, si ma
priveasca. Sta pe pamant, cu trunchiul sprijinit neglijent de o claie
de fan legata. O pacla lucioasa 1i acopera ochii de un caprui deschis.
fi acord o notd dintre cele mai mari. Dupi sase beri, biiatul m-a
imbatat de m-a bagat sub masa. Corectura: sub claile de fan.

- Care dintre ei?

- Isaiah, 1i raspund si mi se strange inima. Tipul cu tatuajele.

- Celalalt e iubitul tau?

Intenfionez sa chicotesc. In loc de asta, imi iese ceva mai
degraba ca un sforait si un sughit. Ryan rade de mine, dar sunt intr-
atat de imponderabil3, incat nu-mi pasa.
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- Noah? Nu, el e iremediabil Indragostit de o gagica dementa.
Plus ca eu si Noah nu suntem prieteni. Suntem mai degraba ca
rudele.

- Pe bune? se mira Ryan, emanand neincredere. Nu semanati
unul cu altul.

Imi agit mana cu frenezie.

- Nu. Nu suntem inruditi. Noah nu ma suportd, dar ma iubeste.
Ma apadra. Ca o ruda.

Iubeste. Tmi lovesc intentionat de pimant partea din spate a
capului, de enervare. Isaiah mi-a spus ca ma iubeste. Scotocesc prin
coridoarele pline de panze de padianjen ale sentimentelor mele si
incerc sa ma imaginez iubindu-1 la randul meu. Tot ce gdsesc e o
pustietate gaunoasa. Asta sa fie iubirea? Pustietate?

Ryan fsi ingusteaza ochii, ca pentru o expresie de om adancit in
ganduri, Insa sase beri baute In decurs de o ora ma fac sa cred c3,
probabil, a ajuns pe alta lume.

- Asadar, nu ai un iubit?

- Nt.

Ryan face sa pocneasca o noua doza de bere. Dau sa protestez,
pentru cd a intrat in portia mea, dar ma hotarasc ca mai bine tac.
Imi doresc si plutesc, nu si vars. Trebuie si ajung in casa lui Scott
peste trei ore si coerenta va fi absolut necesara.

- De ce e supdrat Isaiah pe tine? se intereseaza el.

- Ma iubeste, 1i raspund pe negandite si imediat regret
marturisirea. Si alte chestii.

- Dar tu il iubesti?

Asta-i cea mai rapida reactie a lui Ryan, de la a doua lui bere.

Oftez adanc. Il iubesc?

- M-as arunca in fata unui autobuz ca sa-l imping din calea lui.

Daca l-as salva. Daca asta I-ar face fericit. Asta inseamna iubire,
nu?

- Eu as face asa ceva pentru majoritatea oamenilor, dar asta nu
inseamna ca-i iubesc.

- Aha...

Aha! Atunci, habar n-am ce-o insemna iubirea.

- Ce alte chestii? ma imboldeste el.
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Alte chestii? A, da, Ryan m-a intrebat de ce e suparat Isaiah pe
mine. Clatin din cap intr-o parte si-n cealalta, facand sa trosnensca
paiele.

- Tu n-ai putea sa intelegi. Problemele mele...

Mama...

- Familia mea nu e perfecta. Avem probleme.

Ryan chicoteste si soarbe din bere. Ma ridic in coate.

- Ce naiba e atat de amuzant?

Ryan isi da capul pe spate si-i privesc miscarile beregatei, in
timp ce galgaie berea. Apoi zdrobeste in pumn doza goala.

- Familie. Perfecta. Probleme. Frati care sunt gay.

E evident ca nu mai vorbim acum despre mine si Isaiah.

- Esti beat.

- Bun!

Chiar si la betie, suferinta pe care am zarit-o mai devreme, cand
ma ducea in brate de la jeepul innamolit, ii Intuneca ochii.

- De-asta ai devenit agresiv cu jigodia aia de fotbalist? il intreb.
Din cauza ca ai un frate gay?

Ryan azvarle doza langa celelalte pe care le-a golit si se freaca la
ochi.

- Da. Si, daca nu te superi, as prefera sa nu discut despre asta.
Sau, mai bine zis, sa nu discut deloc.

- Foarte bine.

Cu ticerea mi descurc. Imi las bratele si-mi cadd deasupra
capului cand ma trantesc la loc pe paie. Isaiah m-ar lasa sa vorbesc.
As putea sa trancanesc despre orice: despre panglici si rochii, iar el
m-ar impaca atunci cand m-as intreba daca n-am fost prea aspra cu
Noah. Uneori ma gandesc cum ar fi viata daca as mai lasa-o in pace
pe Echo. La drept vorbind, ea chiar 1l face fericit pe Noah, iar lui
[saiah 1i place. Uneori e tipa faina.

- Vorbesti, imi zice Ryan. De fapt, ai tot vorbit inca de cand ti-ai
terminat prima bere.

Clipesc si-mi Inchid gura. Habar n-avusesem ca as fi rostit vreun
cuvant.

O pasadre neagra flutura din aripi deasupra capetelor noastre,
creand o umbra pe tavan. Imaginile unui arhanghel al mortii, venit
sa ne nimiceasca pe toti, imi patrund in minte. Pasarea devine din
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ce In ce mai agitata, iar celelalte zboara spre o grinda aflata in
cealalta parte a hambarului. O vad ludndu-si zborul si izbindu-se de
un perete, apoi traversand hambarul si bubuind in peretele din
partea opusd. Inima Imi zvacneste odata cu fiecare izbitura. O
urmaresc, cu ochii mari si mainile tremurand.

- Trebuie s-o ajutam!

Sar in picioare si ma duc, impleticindu-ma, spre usa hambarului.
Straduindu-ma sa-mi mentin echilibrul, trag de usa si o deschid, cu
un scartait zgomotos. Ma sprijin de cadrul usii, asteptand ca
pasdrea, care se tot vatama singura, sa iasa.

- Du-te! lesi de-aici! 1i strig.

- Inchide usa, zice Ryan. Pasirile sunt proaste. Daci vrei si ias3,
trebuie s-o prinzi si s-o duci cu forta afara.

Gesticulez innebunita spre cerul liber al noptii.

- Dar usa e deschisa!

- lar pasdrea e atdt de panicatd, incat n-o sa vada niciodata
iesirea. Tot ce faci tu e ca-ti inviti unchiul sa vina incoace si sa dea
peste noi. Deci, daca nu vrei sa ajungi acasa, inchide usa.

Pasarea se izbeste din nou de perete, apoi falfaie din aripi,
poposind pe o grindd apropiati. Isi infoaie penele iar si iar, dupa
care, in sfarsit, isi trage aripile pe langa corp, pentru odihna.
Stomacul 1mi tresaltd, chinuit. De ce n-o putea pasarea sa vada
iesirea?

- Cine e Echo? vrea sa stie Ryan.

- Dar pasarea... zic eu, neluandu-i In seama intrebarea.

- Nu intelege ca vrei s-o ajuti. Mai degraba te vede ca pe un
pericol. Si-acum, spune-mi, cine e Echo?

Trag aer adanc in piept si inchid usa. imi doresc ca pasirea sa-si
gaseasca libertatea, dar nu ma grabesc sa ajung in casa lui Scott.
Gratie stdrii mele deteriorate, pe jumatate merg, pe jumatate ma
impleticesc spre patul meu din paie. Afurisita pasare. De ce nu se
poate sa existe si ceva simplu?

- E iubita lui Noah.

- Ce prenume ciudat, comenteaza el, iar eu pufnesc in ras.

- Ea e o fata ciudats, 1i zic.
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Ma opresc din chicotit, amintindu-mi cum o priveste Noah, de
parca ar fi unica fiin{d de pe lume, unica persoana care conteaza
pentru el.

- Dar Noah o iubeste, adaug.

Asta trebuie sa fie iubirea: cand tot restul lumii ar putea sa
dispara prin implozie, iar tie nu ti-ar pasa, atat timp cat ai avea-o pe
acea persoana alaturi de tine. Isaiah a infeles totul gresit. Din mai
multe motive. El nu ma iubeste. N-are cum. Pentru inceput el nu ma
priveste asa cum o priveste Noah pe Echo. Plus ca eu nu sunt demna
de genul asta de iubire.

Pasirea fisi ascunde capul sub aripi. Inteleg sentimentul &sta,
dorinta ca lumea sa dispara. Dac-as avea aripi, m-as ascunde si cu
sub ele.

- Nu e decat o pasare, Beth. O sa-si gaseasca ea drumul spre
iesire, pana la urma.

Ceva adanc si intunecat si apasator din interiorul meu imi spune
ca n-o sa-l gaseasca. Sarmana pasare o sa moara in hambarul asta
afurisit si n-o sa mai vada niciodata albastrul cerului.

Paiele fosnesc si Ryan se lasa sa cada langa mine, starnind
praful. Se rostogoleste neindemanatic pe o parte, ca sa fie cu fata
spre mine. Trupul lui cald il atinge pe-al meu, iar in ochi ii zaresc o
ardoare neobisnuita.

- Nu face asta.

Inima mi se Impiedica in batdile ei. Ryan si-a lasat capul
descoperit si asta-mi place mai mult decat ar fi cazul. Parul i sta
zbarlit nebuneste la spate si da un farmec baietesc unui chip care-i
apartine unui barbat.

- Ce sa fac? intreb, rusinandu-ma de faptul ca vocea imi iese un
pic cam gatuita.

Sprancenele i se apropie cu Incetul, iar mana i se ridica spre fata
mea. Se opreste si acelasi lucru se intampla si cu respiratia mea.
Ryan imi priveste staruitor buzele, apoi Imi mangaie obrazul.

- O faci foarte des, Imi spune, in timp ce degetul 1i luneca
neabatut spre buzele mele, iar pe mine ma furnica pielea sub
atingerea lui. Arati trista. Detest asta. Colturile gurii ti se duc in jos.
Obrajii isi pierd toata culoarea. Iti pierzi totul din tine care te face s
fi... tu.
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Imi ling buzele si jur ci el imi urmareste miscarea. Degetul i se
opreste, Inainte de a urmari inca un traseu incitant pe obrazul meu.
Pulsul mi se iuteste si fierbin{eala mi se raspandeste prin tot corpul.
Atingerea lui - o, Doamne - ma face sa ma simt bine. Si eu vreau sa
ma simt bine. Foarte mult vreau.

Numai ca eu nu-1 vreau pe el. Sau, cel putin, asa cred.

- Ma hartuiesti?

Buzele 1i izbucnesc intr-un zambet vesel si-si retrage mana.

- Bine ai revenit!

- Asta ce vrea sa Insemne?

Ryan repeta figura: cea cu zambetul. Zambetul care-mi
determina stomacul sa faca tumbe.

— Imi placi, imi zice.

Ridic o spranceana. Probabil c-o fi tras pe nas ceva cocaina mai
devreme sau poate c-o lua porcarii din alea, cu steroizi. Cum {i zice?
Doping. Mda. Bdiatul se dopeaza, categoric. Si e beat.

- Tti plac?

Clatina din cap si e un ciudat si stdngaci amestec de da si nu in
acelasi timp. Ryan e pilit.

- Nu stiu... felul in care vorbesti. Felul in care te porti. Acum stiu
la ce sa ma astept din partea ta, dar In urmatoarea clipa, nu mai stiu.
Adica, esti imprevizibila, dar, cu toate astea, stiu ca indiferent ce
reactie o sd am din partea ta e autentica, intelegi?

Intrerupandu-l, ii sterpelesc cele citeva beri rimase si le ascund
in fan, straduindu-ma sa-l tin cu privirea indreptata spre mine.
Declaratia lui cu pldcutul 1-a situat in categoria celor mai mult decat
beti si nici gand sa-1 car eu pana acasa.

- Altfel spus, 1ti place sa stii ca discutiile noastre se vor termina
cu mine zicandu-ti sa te duci dracului?

- Exact, incuviinteaza el, razand.

- Esti ciudat.

- Si tu, la fel.

Aici mi-a zis-o.

- Exista vreun loc pe care sa nu ti-1 fi gaurit? se intereseaza
Ryan, holbandu-se la buricul meu.

Tricoul probabil ca mi-a luat-o in sus, lasand la iveala piatra
pretioasa de culoare rosie care-mi atarna peste abdomen. Cand am
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implinit saisprezece ani, Isaiah mi-a platit piercingul din buric. La
saptesprezece, mi-a platit tatuajul. In ambele diti, a inventat si
consimtdmdntul. Atat e de iscusit Isaiah.

- Poate ca da. Poate ca nu.

Ryan 1si ridica fulgerator privirea spre mine si constat cad a prins
subintelesul. Izbucnesc in ras cand obrajii i se coloreaza in rosu.

- Tu ce esti, Ryan?

- Mi s-a parut mie sau m-ai Intrebat ce sunt?

Fac semn din cap ca da.

- De ce s-ar impotmoli un sportiv cu mine intr-un hambar, band
bere, cand ar putea sa si-o traga cu jumatate din populatia feminina
de la scoala? Nu te potrivesti cu profilul.

Imi cerceteazi fata cu privirea, fird si-mi ia in seama
intrebarea.

- Ce Inseamna tatuajul tau?

- E un memento.

Inseamna libertatea. Un lucru pe care n-o si-l am niciodati.
Destinul mi-a fost faurit dinainte sa inspir pentru prima oara aerul.

- Iar faci chestia aia, remarca Ryan.

Si ma atinge din nou. De data asta, pe abdomen, chiar daca nu-si
desprinde privirea de a mea. Exploreaza usor cu degetul contururile
inelului cu piatra pretioasa. Gadilandu-ma. Fascinandu-ma.
Ducandu-mi ameteala pe culmi si mai Inalte. i este exact unde
vreau sa ajung: si mai sus.

- Ce-ai zice, Ryan, daca ti-as spune ca n-am vrut sa fiu singura?

Degetele lui mi luneca spre sold si palma caldda imi apuca
rotunjimea taliei, apropiindu-ma, pe mine si trupul meu, incetul cu
incetul, de paradis.

- As zice cd nici eu nu vreau sa fiu singur.
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RYAN

Lumina lampii palpaie, creand umbre pe chipul lui Beth. N-ai
cum sa te ingeli asupra aluziei din ochii ei albastri-fumurii sau a
chemarii transmise de varfurile degetelor care-mi urmaresc
curburile bicepsului. Cu parul ei negru rasfirat pe fanul auriu, imi
aminteste de o versiune din zilele noastre a Albei-ca-Zapada: buzele
rosii ca trandafirii, pielea alba ca neaua.

Oare un sarut ii va da viata lui Beth? n seara asta mi-a aritat, in
scurte strafulgerari, imagini ale fetei ascunse dincolo de masca
exterioara. Poate reusesc sa scot mai mult de la ea. Poate dac-o
sarut... nu, sarut nu. Eu nu sunt prin{ i nu suntem intr-un basm.

Incercand si-mi regisesc luciditatea, imi frec teasta cu palma.

- Te simti bine? se intereseaza ea.

- Da.

Ba nu. Gandurile din mintea mea se inaltd si plonjeaza ca
valurile din ocean. Fiecare gind, mai greu de retinut decat cel
anterior.

- Nu-i nimic, Imi spune Beth, cu o voce devenita domoala, de
parca ar recita o incantatie. Gandesti prea mult. Nu trebuie decat sa
te relaxezi.

- Ar trebui sa stam de vorba, 1i zic in graba, inainte ca gandul sa-
mi zboare din cap; si totusi, degetele mele i traseaza alene inca un
cerc pe abdomen.

Musculatura 1i prinde viata sub atingerea mea, infiorandu-se de
placere, iar eu tanjesc nespus sa-i ofer placere.

- Nu, n-ar trebui, imi raspunde. Statul de vorba e un exces.

Eu clatin din cap aprobator, numai ca gandul pluteste din nou la
suprafata: ar trebui sa vorbim. M-am luptat toata noaptea cu gandul
dsta; ce naiba, m-am luptat cu el inca de cand am cunoscut-o, dar
imi place Beth cand vorbeste, pentru ca devine reala: incepe sa fie
mai mult decit pare. Si-mi place si fie mai mult. Imi place ea.

Ceea ce-mi place mai mult e felul in care pielea ei neteda
straluceste 1In lumina lampii si cat de delicata o simt sub degetele
mele. Beth isi umezeste din nou buzele, iar eu ridic capul, in
asteptare. Gura i sclipeste acum si-i memorez perfectiunea formei
in timp ce-mi imaginez buzele ei atingdndu-se de-ale mele.
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Fanul fosneste sub Beth cand 1si ridica usor capul. Sim{urile Tmi
sunt inundate de mireasma trandafirilor.

- Saruta-ma3, Imi zice.

Doar un sarut si farmecul ei de magie neagra, cel pe care ea l-a
urzit, cel care o trage permanent in jos, va fi rupt.
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BETH

Maieul mi se ridica si mai mult, iar Ryan imi mangaie pielea
dezgolita a abdomenului. Se rasuceste mai aproape de mine si
imediat ma simt coplesita de dimensiunile corpului lui. Sangele Imi
freamata de excitatie.

- Ce piele delicata ai, Imi spune In soapta.

Imi strecor degetele in parul lui, ciliuzindu-i capul spre mine.

- Vorbesti prea mult.

- Asa e, ma aproba el si, in sfarsit, buzele ni se intalnesc.

E un sarut nevinovat, la inceput. O delicata intalnire a buzelor; o
apasare usoarad, care creeaza o fierbinteala lenta. Genul de sarut dat
cuiva care Inseamna ceva pentru tine. Nu e genul de sarut care sa fie
irosit pe mine. Si totusi, il prelungesc, cuprinzandu-i buza de jos
intre ale mele si mangaindu-i obrazul neted.

Macar in clipa asta, o sa simt. O sa-mi permit sa-mi imaginez ca
Ryan tine la mine. Ca sunt o fata care merita genul asta de sarut si
exact cand simt ca senzatia devine mai puternica, dobandind un
impuls, ma desprind.

Ryan inghite in sec si ma priveste de deasupra. Imi apis buzele
pe ale lui intr-o ultima atingere nevinovatd, dupa care-mi strecor
limba printre ele. Aerul Incepe sa trosneasca de scantei cand ne
desfacem amandoi buzele, fliminzi de mai mult. E o furtuna cu
tunete si fulgere, cu saruturi infocate si zgomote de extaz. Fiecare
dintre noi se alimenteaza din celalalt, ceea ce face doar ca furtuna
sa se Inteteasca permanent: nori de furtuna in pragul exploziei.

Mainile imi ratacesc pe spinarea lui, bijbaind dupa tivul
tricoului, nerabdatoare sa-i exploreze superba musculatura de
dedesubt.

Ryan imi tine isonul si-si inteteste ritmul. Un aer mai rece imi
pisca pielea de pe spate cand el isi strecoara o mana sub mine si-mi
trage maieul peste cap.

Se opreste pentru o clipa. Privirea lui sovaitoare o Intalneste pe
amea, dar i reiau repede in stipanire buzele. Imi rispunde la sirut,
dar la limita. Iar sta sa se gandeasca si daca si-o urmari firul
gandirii, atunci o sa-mi pierd sansa unei si mai mari euforii.
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Imi tardsc mana in jos pe spinarea lui: o atingere usoars, un
dans care traverseaza spre mijloc, peste sold, iar exact cand
degetele mele se rotesc mai jos, Ryan scapa un geamat si reintra in
joc. Buzele mi se stramba sub sarutul lui.

Ador sunetele gemetelor lui. Ador felul in care degetele lui Imi
exploreaza talia si coboara, Indraznete, spre coapse. Ador faptul ca
amandoi am trecut dincolo de orice gand coerent. Ador plutirea.

Ne rostogolim si-l ajut pe Ryan si scape de tricou. In cateva
secunde, picioarele ni se incoldcesc. Imi strang degetele pe muschii
lui cand 1mi Insird, cu generozitate, sarutari fierbinti pe ceafa.
Capitd curaj si-mi coboard de pe umir breteaua sutienului. [i
rasplatesc indrazneala.

Ne pierdem stdpanirea: repede, atat de repede, incat trecem
dincolo de plutire, acum zburam. Inspir si singurul miros pe care-1
simt e cel al lui Ryan: mireasma plicuti a ploii de vara. Intr-atat de
surescitata ma simt, incat aproape ca-mi vine sa rad: in sfarsit, sunt
euforicd. Mai euforica decat am fost vreodata fara ajutorul
drogurilor, mai euforica decat am fost vreodata cu oricare alt tip,
mai euforica decat...

Mana lui Ryan se ridica si-mi cuprinde fata, palma lui calda
atingdndu-mi obrazul. Isi apropie capul si amandoi gafaim, rdmasi
fara aer, cand isi lipeste fruntea de a mea. Ezita, iar mie nu-mi plac
ezitarile. Ezitarile inseamna ganduri.

- Esti frumoasa, imi zice.

Mainile lui Tnca exploreaza; buzele inca exercita o usoara
apasare pe pielea mea. Poate ca nu ezita. Poate ca el... ce? Oare ce
face? Trupul lui spune un lucru, insa gura afirma altceva.

- Nu vorbi!

Nu vreau vorbe. Vreau sa zbor, tot mai sus. Vreau mai departe.

Ryan imi Indeparteaza usor parul cazut peste fata si inima imi
palpita.

- Imi placi, imi sopteste la ureche. Imi placi tu, Beth.

Orice miscare inceteaza, doar colturile buzelor mi se fnalta intr-
un zambet sfios. {i plac. Eu i plac lui si el imi place mie si... Tot aerul
navaleste afara din mine, lasandu-mi plamaénii intr-o dureroasa
zbatere pentru oxigen. Degetele mi se strang in pumni si imping in
pieptul lui Ryan.
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- Lasa-ma3, 1i zic.

In loc sa ma asculte, ma strange mai tare. Ochii i se limpezesc de
ceatd si ma sageteaza cu privirea, cercetdndu-mi fata ca sa
descopere problema.

- Ce s-a Intamplat?

- Lasa-ma! tip de data asta, iar el imi da imediat drumul.

Sprijinindu-ma in palme si-n genunchi, ma zbat sa ma duc mai
departe de el.. departe de mine... departe, pur si simplu. Sunt o
proasta. Tare proasta. Nu-i adevarat ca-i plac lui Ryan. Nu-i plac.
Cum de mi-am permis sa-mi implic sentimentele? De ce n-am fost in
stare doar sa ma folosesc de el, pentru o si mai mare euforie?

Imi insfac tricoul si ma reped spre usi. In spatele meu, aud fanul
scartaind, in timp ce Ryan se luptd cu starea lui de ameteala,
straduindu-se sa se puna pe picioare.

- Beth... asteapta! Scuza-ma! Te rog!

Ajunsa la usa, ma opresc pentru o clipa, sovaind. Ceilalti tipi, cei
de care m-am folosit ca sa simt ceva fizic, nu si-au cerut scuze
niciodata. Niciodatda nu m-au rugat sa raman. Risc o privire peste
umdr si mi se strange stomacul cand vad suferinta cumplita
intiparita pe chipul lui.

Ryan intinde o mana spre mine.

- Te rog. Vorbeste cu mine.

Vorbitul: tocmai ceea ce m-a adus in situatia asta. Tocmai ceea
ce a transformat nimicul in ceva. O parte din mine ma implora sa
raman... si vorbesc. in loc de asta, o rup la fugi prin intunericul
noptii. RAmanerea mi-ar aduce suferin{d, asa ca fuga e unica mea
optiune posibila.
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RYAN

Am invins azi, Insa habar n-am cum. Pe toatd durata meciului
soarele mi-a ranit ochii. Inima mi-a batut cu putere, intr-un ritm
sacaitor de dureros. De doud ori am varsat in pauzele dintre runde.
Faptul ca am jucat fiind mahmur a urcat chinurile iadului pe o noua
treapta. Chiar si acum, ma lupt cu imboldul de a opri jeepul pe
dreapta, ca sa-mi las capul sa cada pe volan si sa se odihneasca, dar
nu pot sa fac asa ceva.

Imi place. Chiar imi place Beth. In clipa in care mi-a zambit
atunci, in jeep, dupa ce-am traversat paraul, am stiut-o. Mda, e o
nuca tare, dar in acelasi timp, nu e. Asear3, zidurile ei de aparare s-
au fisurat.

Cand am tinut-o in brate, in timp ce dansam, am vazut-o: fata
frumoasa care se dddea in vant dupa panglici. Cand si-a impletit
degetele printre ale mele, ca sd ma opreasca de la Incdierarea cu
Tim, am vazut-o pe fata care o apdra pe Lacy In clasele primare.
Cand eram In hambar, am auzit-o sporovdind despre viata ei,
despre Isaiah, despre Noah, despre Echo si despre plaje. Ascultand-
o, am descoperit o persoana loiala celor la care {ine. A fost prima
imagine dezgolitad a unei fete care {ine totul indauntrul ei.

Simt ca ma indragostesc de ea. Rau. Si am stricat totul in clipa in
care am atins-o. Cum de-am putut sa fiu atat de neghiob?

Soarele serii isi strecoara razele printre copacii grosi care
marginesc lunga alee dand spre casa lui Scott Risk. Imi repet in
minte cuvintele pe care o sa le rostesc cand va deschide Scott usa.
N-ai cine stie ce pretext ca s-o vad pe Beth. Adevarul nu m-ar ajuta.
Buna seara. Am iesit aseara cu nepoata dumneavoastrd, ne-am
imbatat, m-am tavalit cu ea prin hambar pana cand a rupt-o la fuga
si v-as fi recunoscator daca mi-ati oferi ocazia sa-mi cer scuze fata
de ea si s-o0 conving sa-mi mai dea o sansa.

Mda. Parca si vad cat de bine ar decurge o astfel de conversatie.

O zaresc pe Beth, stand pe treptele verandei din fata casei,
aplecata Tnainte, cu capul intre maini. Stomacul mi se prabuseste
pana pe podeaua jeepului. Eu am facut-o sa se simta asa. Ma
priveste printre suvifele de par cand opresc masina in fata
garajului. Isi indreapta spinarea si-si infisoari trupul cu bratele.
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- Bung, i zic, cand ajung mai aproape. Cum te sim$i?

- Ca un rahat, imi raspunde.

E desculta si are pe ea un tricoul din bumbac, mov inchis, si o
pereche de blugi sfasiati peste masura. Tricoul i-a alunecat de pe
umar, lasandu-i la vedere breteaua sutienului negru. Ma silesc sa
privesc In alta parte. Sutienul asta ispititor mi-a devenit mult pera
familiar aseara.

Ma opresc la picioarele treptelor si-mi Indes mainile in
buzunare. Oare ea se simte ca un rahat tot din cauza ca o fi
mahmura sau deoarece regreta ca s-a sarutat cu mine?

- Mi-au bubuit ciocane in cap toata ziua, 1i marturisesc.

Beth soarbe lent aerul si-l1 elimina la loc, suflandu-si cateva
suvite de par de pe fata.

- Ce vrei?

- Ai plecat in mare graba asear3, i zic.

Imagini ale serii petrecute impreuna imi trec fulgerator prin
minte. Mainile ei tragdndu-mi de tricou, fierbinteala lor pe pielea
mea, umblandu-mi prin par. Imi amintesc buzele mele pe gatul ei si
ce gust placut i avea pielea. Formele ei in palmele mele. Unghiile ei
racdindu-mi spinarea.

- Am vrut sa fiu sigur ca esti bine.

- Sunt bine, imi raspunde.

lat-o pe Beth retragandu-se in spatele zidurilor ei. Inchizindu-
se. Cimentandu-si sentimentele in interior. O privesc. Ea ma
priveste. Habar n-am ce sa spun. Aseara, n-a fost tocmai o intalnire
amoroasa. A fost o intelegere. Ea n-a fost o iubita a mea, pentru care
sa strabat, incetul cu incetul, toate etapele. N-a fost o fata pe care s-
o fi scos la cind de vreo cateva ori sau sarutat un pic cam mult,
pentru cam mult timp. Cu Beth, am trecut peste granite pe care un
barbat adevarat nu le-ar fi traversat.

— Imi pare riu.

- Pentru ce?

Privirea ei cercetdatoare ma face sa ma simt ca in fata unui
pluton de executie, asteptandu-mi sentinta.

- Pentru...

Pentru ce-mi pare rau? Pentru ca i-am scos tricoul de pe ea.
Pentru ca am sarutat-o pana cand am crezut c-o sa-mi pierd
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mintile? Pentru ca am atins-o? Pentru ca am simtit-o? Dintre toate
lucrurile din viata mea pentru care ar putea sa-mi para rau, sincer
vorbind, astea nu fac parte.

- Pentru ca am profitat de tine.

Coltul din dreapta al buzelor da sa se ridice, apoi coboarad, dupa
care se ridica iar, cu incetineala.

- N-am facut sex aseara!

O senzatie de fierbinteala mi se urca spre obraji si-mi fixez
privirea asupra pantofilor.

- Stiu.

O parte din mine {i e recunoscatoare pentru faptul ca a plecat
atunci. Din clipa in care buzele mele i-au descoperit trupul, amandoi
ne-am transformat degraba intr-un vulcan pregatit sa erupa.
Fierbinte si repede. Foarte repede. Indeajuns de repede ca eu si-i fi
putut oferi virginitatea mea.

- Si-atunci, pentru ce-ti ceri scuze?

Imi adun curajul si-mi ridic privirea spre ea.

- Tu ai plecat. in graba. Iar ceea ce am facut eu... Eram beti. Eu
nu ma imbat si nu profit de fete. Tu ai plecat suparata. Am trecut
anumite granite, iar felul in care ai plecat... Imi pare rau.

- Ryan...

Beth isi drege glasul si-mi pronunta numele lungindu-l, parca
vrand sa-si ofere timp pentru gandire.

- Eu am fost cea care a profitat de tine! imi zice, iar eu
intepenesc.

- Ba nu, nu-i asa. Fetele nu profita de baieti. Baietii profita de
fete!

Strange din buze si le stramba Intr-o parte, clatinand din cap.

— Nt. Imi amintesc precis cum ti-am spus cd nu voiam si fiu
singura.

- Si acela a fost momentul in care ar fi trebuit sa plec.

- Dar eu nu voiam sa pleci.

- Dar asa trebuia! Asa procedeaza un barbat cu onoare. Mai ales
cu o fata de care-i place.

Beth isi indreapta aratatorul spre mine.

- Vezi, uite aici confunzi tu. Tie nu-{i place de mine.
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De ce tine ea sa-mi complice misiunea asta de a-mi cere scuze?
De ce trebuie sa complice ea totul?

- Ba da, Imi place.

- Ba nu, nu-ti place. Iti tot spui tie insuti ci-ti place.

Ma innebuneste, gasind in acelasi timp calea prin care sa mi se
vare pe sub piele.

- Ce spui tu n-are nicio logica.

- Te simti vinovat pentru ca te-ai luat de mine, asa ca Incerci sa
te simti mai Impdcat convingandu-te singur ca-t{i place de mine,
cand de fapt nu-{i place.

- Ce nai...

Pe cat vorbeste mai mult, pe atat mi se invalmaseste mintea mai
rau.

- Imi place de tine. Imi place de tine. Recunosc, esti enervant.
Uneori ma irii pana in pragul dementei, dar esti In stare sa-mi dai
replici ca nimeni altcineva. Atunci cand razi si mie Imi vine sa rad.
Cand zambesti, imi vine sa zambesc. Ce naiba, vreau sa fiu eu cel
care te face sa zambesti. Si esti frumoasa. Ba nu, esti chiar sexy, iar
aseara a fost...

- Opreste-te, exclama Beth, ridicand mana. Tu esti bdiat bun si
nu vrei sa te gandesti ca ai fi putut sa faci ceva nu prea bun, da?
Ceea ce am facut noi n-a fost rau. N-a fost moral, dar nici rau n-a
fost. N-are rost sa despici mai departe firul in patru.

Frumosii ochi albastri ai lui Beth ma implora. Ma implora! Ea
vrea ca eu sa fiu de acord cu ce spune.

- Daca tu chiar esti de parerea asta, atunci de ce-ai fugit asa
aseara?

Usa de la intrarea in casa se deschide, iar Scott ma priveste cu
asprime, mijindu-si ochii, de dincolo de paravanul din plasa. Beth fi
arunca o privire peste umar, iar el i-o intoarce. Apoi pleacd, lasand
usa deschisa. Un nod mi se formeaza intre omoplati. Nu e de bine.

- Ar trebui sa pleci, imi spune Beth.

Probabil ca da, dar nu pot. Nu si cand Beth Imi spune ca nu-mi
place de ea. Nu si cand crede sincer asta.

- Hai sa mai iesim o data impreuna, 1i propun brusc. De data
asta, de-adevaratelea.

- Ce?
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Urc cele trei trepte si ma asez langa ea. Aseara am stat atat de
aproape unul de celalalt. Piele pe piele. Acum e la cativa centimetri
de mine, Tnsa mi se par kilometri. Mana mi se ingreuneaza de
dorinta de a o atinge, de a 0 mangaia. Mi-o ridic. O las jos. Hai odat3,
doar n-ai avut probleme cand a fost s-o atingi aseara! O ridic din
nou si-o las peste a ei.

Degetele lui Beth devin rigide sub mana mea. Inima imi bate din
nou de parca ar vrea sa-mi iasa din piept, provocandu-mi dureri. Nu
vreau ca ei sa-i provoace repulsie atingerea mea.

- Am pornit totul de-a-ndaratelea. Imi placi. Hai si vedem ce s-o
intampla.

- Sd ies cu tine? ma intreaba.

- Sa iesi cu mine.

- Ca prieteni.. - si Beth se stramba a dezgust - urmarind
avantaje?

Aproape ca-i simt iar trupul sub mine si ma scutur ca sa-mi
alung amintirea. N-o sa-i dovedesc ca-mi place de ea prin repetarea
spectacolului de aseara.

- Nu. Prieteni care ies impreuna. Eu fac cinste. Tu zambesti.
Cateodata ne mai si sarutam.

Beth 1naltd, cu scepticism, o spranceand la auzul cuvantului
sdrutdm, asa ca bat imediat in retragere.

- Dar mai intai iesim Impreuna... o vreme. Ca prieteni care ne
plac reciproc si vor sa iasa impreuna.

- Eu n-am spus niciodata ca-mi placi.

Rad incetisor si o furnicatura calda imi patrunde in sange cand o
vad oferindu-mi zambetul acela mic, linistit.

- Dar n-ai zis nici ca-ti displac.

- Prieteni care ies Impreund, rosteste ea, pe un ton de parca ar
cauta sa descopere semnificatii ascunse in propozitie.

- Prieteni care ies impreuna, repet eu si-i strang degetele in ale
mele.

Beth devine incordata si-si retrage mana.

- Nu, exclama ea, coborand treptele desculta. Nu. Nu asa merg
treburile. Baietii ca tine nu ies cu fete ca mine. Ce trofeu mai vanezi
acum? E tot legat de pariu?
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Cuvintele ei ma fac sa tresar, dar nu constituie o surpriza.
Aseard, am impins-o prea departe. Nu i-am aratat nici pic de
respect. Ea n-are niciun motiv sa ma creada; si totusi, vreau sa ma
creada.

- Nu. S-a terminat cu pariul.

- Pentru ca l-ai castigat aseara?

Nu, nu l-am castigat. Provocarea era ca eu si Beth sa stam la
petrecere timp de o ora. Noi abia dac-am rezistat cincisprezece
minute.

- S-a terminat, Beth. Eu nu ma joc cu oamenii la care tin.

Nenumarate sentimente i se perinda pe fata, ca si cum s-ar zbate
intre diavol si Dumnezeu.

- E posibil sa te joci cu mine. Daca e vorba despre provocare, nu
trebuie decat sa-mi spui.

- Chiar ti-am spus. S-a terminat cu provocarea!

li zisesem lui Lacy ci nimeni nu are de suferit din cauza
provocarilor mele. Mai ales in cazul celei de fata. Cum de-am putut
sa fiu atat de orb? Am crezut ca Beth a plecat de la proba cu saritura
pe incredere pentru ca a vrut sa-mi faca mie rau. Mi-am inchipuit ca
voia sa vada ca echipa mea pierde. Gresit. Beth n-a sarit pentru ca n-
a avut incredere si, din cauza provocarii asteia, am distrus orice
sansa ca ea sa fi putut avea incredere in mine.

- Atunci, Inseamna ca ai castigat? se incapataneaza ea sa ramana
la subiectul provocarii. Ai fost provocat sa te pupi cu mine?

Vad pe fata ei cum ofensa lasa locul panicii.

- Fir-ar sa fii de nemernic, tu te-ai jucat cu mine, nu-i asa? Nu
cumva stiu deja toti cei de la scoala? Ai venit aici ca sa primesti
puncte n plus? Incerci si i-o tragi fetei, le povestesti prietenilor,
dupa care vrei s-o convingi ca-ti doresti mai mult?

- Nu! strig eu, dupa care Imi impun sa ma infranez.

Eu i-am creat indoiala, atunci cand am acceptat provocarea.

- Nu, repet, pe un ton mai calm. Ceea ce s-a intamplat intre noi
aseara n-a {inut de nicio provocare. N-am planificat-o si n-as spune
nimanui despre asta.

- Asadar, sunt un secret. O sa iesim impreuna in particular, dar
nu si In public. Nu, mersi.

215



Fir-ar si fie! Nu reusesc si castig partida. Imi frec teasta cu
palma.

- Vreau sa fiu cu tine. Aici. La scoala. Oriunde. Nu m-am jucat cu
tine. Ai incredere in mine.

Beth 1si rdsuceste corpul dinspre mine. /ncredere probabil ci cel
mai urat cuvant din vocabularul ei. Disperat sa indrept totul, rostesc
pe negandite:

- Cere-mi orice si o sa fac. Ai Incredere in mine cu ceva. O sa-ti
dovedesc ca sunt demn de Increderea ta.

Ma evalueaza din priviri: incepe de la pantofii Nike, continua cu
blugii, urmeaza tricoul cu Reds si incheie cu fata.

- 0 sd ma mai duci o data in Louisville?

Greata cu care m-am luptat toata dupa-amiaza imi revine. Orice,
in afara de asta.

- Beth...

- N-o0 sa mai dispar de data asta. Am nevoie sa ma lasi undeva si-
ti jur c-o sa fiu exact in acelasi loc in care m-ai lasat, exact la ora la
care o si-mi spui sa apar. Imi ceri sa am incredere in tine... ei bine,
va trebui sa ai tu incredere Tn mine, mai Intai.

Nu mi se pare echitabil, insa echitatea a zburat pe fereastra in
clipa In care am atins-o, aseara. Poate c-a zburat pe fereastra in
clipa in care am acceptat provocarea, in Taco Bell.

- Eu am avut incredere in tine, ii zic.

Cum finchid gura, totul din interiorul meu se Impietreste.
Cuvintele imi lasa un gust amar pe limba.

- Ti-am spus despre fratele meu, adaug.

Beth isi musca buza de jos.

- E un secret?

Incuviintez din cap. Chiar nu vreau sa discut despre Mark.

Cutele ingrijorarii i se Inghesuie pe frunte.

- Marturisirile la betie nu sunt egale cu increderea.

Oftez adanc. Are dreptate.

- Bun. Am un meci in Louisville, de sambata in doua saptamani,
dar tu o sa stai in tribuna pe toata durata lui. La punctul asta nu fac
nici cea mai nelnsemnata concesie. Accepti sau refuzi.

Chipul lui Beth explodeaza in zambetul acela radios, iar ochii
albastri 1i stralucesc ca soarele. Simt cum totul din mine se topeste.
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Momentul e atat de special si nu vreau sa-1 las sa treaca. Eu sunt cel
care i-a adus expresia asta pe fata.

- Vorbesti serios? ma intreaba.

Daca vreau ca ea sa vina la meciul meu? Daca vreau sa-i dau
ocazia de a vedea ca sunt ceva mai mult decat un oarecare sportiv
neghiob?

- Da. Dar sa nu te joci cu mine, Beth!

Pentru ca ma Indragostesc de tine, mai mult decat ar trebui si
daci m-ai trada inca o datd, m-ar durea al naibii de rau.

Zambetul dispare si ea raspunde, cu un aer solemn.

- N-0 sa ma joc. Cand o sa ajungem in Louisville, o sa am nevoie
doar de o ora pentru mine.

O ord. In care, ce sa faci? Si se vada cu Isaiah? Cred ci ar fi
posibil. Eu n-am rugat-o decat sa iesim impreuna. Probabil c-ar fi
rupt-o la fuga dac-as fi pronuntat cuvantul relatie, chiar daca n-am
niciun interes sa ma vad cu altcineva. Am luat-o prea repede aseara.
De data asta, o s-o0 iau cu incetul.

- O sa te las o ora singura in Louisville. Dupa care o sa avem o
veritabila iesire impreuna, chiar de-ar fi sa murim din asta!

Beth revine langa mine pe trepte. Genunchiul ii e aproape lipit
de al meu. Ne cufundam in tacere. De regula, tacerile, cu fetele, ma
fac sa ma simt stanjenit, dar de data asta nu ma deranjeaza. Ea n-are
nimic de spus. Nici eu. Nu vreau inca sa plec si se pare ca nici ea nu
vrea inca sa plec. Beth, mai mult ca oricare alta, mi-ar spune ce vrea
ea cu adevdrat sau ce gandeste.

in cele din urm3, rupe tacerea.

- Cum fac sa-mi scot numele de pe lista pentru prezidiul balului?
E nevoie de doua treimi din voturile efectivului de elevi sau trebuie
sa rog pe cineva de la cancelarie?

Un junghi de panica ma strabate.

- Ramai in prezidiu.

- Nici gand!

- Fii Impreuna cu mine. O sa fiu langa tine tot timpul.

S