Jose Saramago

Eseu despre orbire

»,Daca poti privi, vezi.
Daca poti vedea, observa.”
Cartea sfaturilor

Discul galben se ilumina. Doua automobile din fata accelerara inainte
sa se aprinda lumina rosie. Deasupra trecerii de pietoni se ivi desenul omului
verde. Oamenii care asteptau pornira sa traverseze strada calcand peste
dungile albe, vopsite pe cuvertura neagra de asfalt, nimic nu seamana mai
putin cu o zebra, totusi asa i se spune. Soferii, nerabdatori, cu piciorul pe
pedala de ambreiaj, isi tineau masinile incordate, avansand, dand inapoi, ca
niste bidivii nervosi ce presimt plesnetul biciului. Pietonii trecusera acum,
insa semnalul de voie pentru masini va mai intarzia cateva secunde, unii
pretind ca aceasta zabava, in aparenta atat de neinsemnata, inmultita cu
miile de semafoare existente in oras si cu schimbarile succesive ale celor trei
culori ale fiecaruia, reprezinta una dintre cauzele cele mai importante ale
gatuirilor circulatiei rutiere, sau ale ambuteiajelor, daca vrem sa folosim
termenul curent.

Lumina verde s-a aprins in sfarsit, brusc masinile au demarat, dar pe
data s-a bagat de seama ca nu pornisera toate. Prima din sirul din mijloc sta
pe loc, are probabil o problema mecanica oarecare, acceleratia desprinsa,
schimbatorul de viteze intepenit, sau vreo stricaciune la sistemul hidraulic,
frane blocate, sistem electric avariat, daca nu cumva i s-a terminat pur si
simplu benzina, n-ar fi prima data ca se intampla. Noul grup de pietoni care
se aduna pe trotuare il vede pe soferul imobilizat gesticuland in dosul
parbrizului, Tn timp ce masinile din spate claxoneaza frenetic. Cativa soferi au
sarit acum in strada, gata sa impinga automobilul ramas in pana, sa nu mai
impiedice traficul, bat furios in geamurile inchise, omul dinauntru isi intoarce
capul spre ei, la stingq, la dreapta, se vede ca striga ceva, dupa miscarile
buzelor se intelege ca repeta un cuvant, nu unul, doua, intr-adevar asa e,
dupa cum se constata cand cineva, in sfarsit, reuseste sa deschida o usa,
Sunt orb.

Nimeni n-ar fi spus. Examinati asa cum se poate in acest moment, pe
fuga, ochii omului par sanatosi, irisul se prezinta neted, luminos, scle-rotica
alba, compacta ca portelanul. Pleoapele largite, pielea crispata a fetei,



sprancenele arcuite deodata, toate astea, oricine isi poate da seama, arata
ca e ravasit de spaima. Cu o miscare rapida, ce era la vedere dispare in dosul
pumnilor inclestati ai barbatului, de parca ar fi incercat sa retina inauntrul
mintii ultima imagine captata, o lumina rosie, rotunda, de pe un semafor.
Sunt orb, sunt orb, repeta cu disperare in timp ce il ajutau sa iasa din masina,
iar lacrimile, tasnind, ii faceau sa para mai stralucitori ochii despre care
spunea ca sunt morti. Trece, o sa vedeti ca trece, cateodata e de la nervi,
spuse o femeie. Semaforul isi schimbase din nou culoarea, trecatorii curiosi
se apropiau de grup, iar soferii din spate, care nu stiau ce se in-tampla,
protestau impotriva, credeau ei, unui obisnuit accident de circulatie, vreun far
spart, niscai bara indoita, nimic n-ar putea justifica agitatia, Chemati politia,
tipau, ridicati rabla asta. Orbul implora, Va rog, sa ma duca cineva acasa.
Femeia care vorbise despre nervi isi dadu cu parerea c-ar fi trebuit sa cheme
o ambulanta, sa-1 duca pe bietul om la spital, dar orbul spuse nu, nu asta
voia, cerea doar sa fie condus pana la usa cladirii unde locuieste, E la doi
pasi, faceti-mi un bine. Dar masina, intreba un glas. Alt glas raspunse, Cheia
e la locul ei, urcati masina pe trotuar. Nu e nevoie, interveni a treia voce, am
eu grija de masina si il insotesc eu pe domnul acasa. Se auzira murmure de
aprobare. Orbul se simti prins de brat, Veniti, veniti cu mine, ii spunea acelasi
glas. il ajutara sa se aseze pe locul de langa sofer, ii atasara centura de
siguranta, Nu vad, nu vad, murmura printre lacrimi, Spuneti-mi unde locuiti, i
ceru celalalt. Prin geamurile masinii pandeau chipuri vorace, avide de
noutate. Orbul isi ridica palmele in dreptul ochilor, le agita, Nimic, parca as
sta in ceata, parca as fi cazut intr-o mare de lapte, Dar orbirea nu e asa,
spuse celalalt, orbirea se spune ca e neagra, Dar eu vad numai alb, Poate c-
avea dreptate cucoana, o fi de la nervi, nervii sunt lucrul aracului, Eu stiu
foarte bine ce e, o nenorocire, da, o nenorocire, Spuneti-mi unde stati, va rog,
in acelasi timp se auzi sforaitul motorului. Balbaindu-se, ca si cum lipsa
vederii 1i slabise memoria, orbul pronunta o adresa, apoi spuse, Nu stiu cum
as putea sa va multumesc, iar celalalt replica, Ei, n-are importanta, azi
dumneata, maine eu, nu stim ce ne pregateste soarta, Aveti dreptate, cand
am plecat azi-dimineata de acasa cine ar fi crezut c-o sa patesc asa necaz. Se
mira ca mai stateau pe loc, De ce nu plecam, intreba, E rosu, raspunse
celalalt, Ah, facu orbul, si incepu din nou sa planga. De acum inainte nu va
mai sti cand e rosu.

Asa cum spusese orbul, casa lui era aproape. Dar trotuarele erau
ocupate toate de automobile, n-au gasit spatiu sa parcheze masina, de aceea
au fost nevoiti sa caute un loc pe o strada transversala. Acolo, spatiul era
atat de Tngust incat locul de langa sofer se afla la numai cateva degete de
perete, drept care orbul, ca sa nu se chinuie tarandu-se de pe un loc pe altul,
cu schimbatorul de viteze si volanul in cale, a trebuit sa coboare primul.
Dezorientat, in mijlocul strazii, simtind ca-i fuge pamantul de sub picioare,
incerca sa-si domine disperarea care-i urca in gat. isi agita mainile in fata
ochilor, nervos, de parca ar fi inotat in ceea ce numise o mare de lapte, si
aproape ca deschise gura ca sa strige dupa ajutor, cand, in ultima clipa,
mana celuilalt ii atinse usor bratul, Calmati-va, va conduc. Mersera foarte



incet, de teama sa nu cada, orbul isi tarsaia picioarele, potic-nindu-se in
denivelarile asfaltului, Aveti rabdare, aproape am ajuns, murmura celalalt, si
putin mai tarziu il intreba, E cineva acasa sa aiba grija de dumneavoastra, iar
orbul ii raspunse, Nu stiu, sotia mea cred ca n-a venit inca de la serviciu, eu
s-a Intamplat sa plec azi mai devreme si uite ce-am patit, O sa vedeti ca nu-i
nimic grav, n-am auzit niciodata sa fi orbit cineva asa deodata, Si eu care ma
laudam ca nu port ochelari, n-am avut niciodata nevoie, Vedeti. Ajunsera la
usa cladirii, doua femei din vecini urmareau curioase scena, uite-1 pe vecin
cum e adus de brat, Tnsa niciuna nu se gandi sa intrebe, V-a intrat ceva in
ochi, nu le-a trecut prin minte, asa ca el nu poate raspunde, Da, mi-a intrat o
mare de lapte. Ajunsi inauntru, orbul rosti, Va multumesc din suflet, iertati
bataia de cap pe care v-am provocat-o, de aici ma descurc singur, Ei, asta-i
buna, urc cu dumneavoastra, nu m-as simti bine daca v-as lasa aici. Intrara
cu greu n ascensorul stramt, La ce etaj stati, La trei, nu va imaginati ce
recunoscator va sunt, Nu-mi multumiti, azi dumneavoastra, Da, aveti
dreptate, maine dumneavoastra. Ascensorul se opri, iesira, Vreti sa va ajut sa
deschideti usa, Multumesc, cred ca pot s-o fac singur. Scoase din buzunar un
mic inel cu chei, le pipai, una cate una, pe partea dintata, spuse, Asta trebuie
sa fie, si atingand broasca cu varfurile degetelor de la mana stinga, incerca
sa deschida usa, Nu e asta, Dati-mi voie sa va ajut. Usa se deschise la a treia
incercare. Atunci orbul intreba, Esti acasa. Nimeni nu raspunse, iar el, Ce-am
spus eu, n-a venit inca. Cu mainile intinse, bajbaind, o lua pe coridor, apoi se
intoarse cu grija, orientandu-si fata in directia unde credea ca se afla celalalt,
Nu stiu cum sa va multumesc, rosti, Nu mi-am facut decat datoria, explica
bunul samaritean, nu-mi multumiti, apoi adauga, Vreti sa va ajut sa va
asezati, sa va tin companie pana se intoarce sotia dumneavoastra. Deodata
zelul i se paru suspect orbului, evident ca nu va lasa in casa o persoana
necunoscuta care, in fond, putea prea bine sa se gandeasca, chiar in acest
moment, cum sa-1 imobilizeze, sa-1 lege si sa-1 amuteasca pe un biet orb
fara aparare, pentru ca apoi sa puna mana pe tot ce-ar fi gasit valoros. Nu e
nevoie, nu va deranjati, spuse, ma descurc, si repeta in timp ce inchidea
incetisor usa, Nu e nevoie, nu e nevoie.

Suspina usurat auzind zgomotul ascensorului. Cu un gest masinal, fara
sa-si aminteasca in ce stare se afla, indeparta capacul de pe vizorul usii si
arunca o privire afara. De cealalta parte era un zid alb. Simtea contactul
cercului metalic pe arcada sprancenei, atingea cu genele minuscula lentila,
dar nu putea sa vada, albul insondabil acoperea totul. Stia ca e acasa,
recunostea mirosul, atmosfera, linistea, distingea mobilele si obiectele dupa
atingere, trecandu-si degetele pe deasupra, usor, dar simtea de asemenea ca
toate incep sa se dilueze intr-o dimensiune stranie, fara directii sau puncte de
referinta, fara nord sau sud, fara sus si jos. Asa cum a facut probabil oricine,
se jucase uneori in adolescenta de-a Ce-ar fi sa orbesc, si ajunsese la
concluzia, dupa cinci minute cu ochii inchisi, ca orbirea, fara indoiala o
teribila nenorocire, ar putea fi cu toate acestea relativ suportabila daca
victima ei si-ar pastra suficienta memorie, nu doar a culorilor, ci si a formelor
si a planurilor, a suprafetelor si contururilor, presu-punand, bineinteles, ca



pomenita orbire nu e din nascare. Ajunsese chiar sa creada ca intunericul in
care traiau orbii nu era, de fapt, decat simpla absenta a luminii, ca ceea ce
numim orbire nu face decat sa ascunda aparentele fiintelor si lucrurilor,
lasandu-le intacte in dosul valului ei negru. Acum, dimpotriva, iata ca se
trezise cufundat intr-un alb atat de luminos, atat de absolut, incat mai curand
devora decat absorbea, nu doar culorile, ci si obiectele si fiintele, facandu-le
astfel dublu invizibile.

Deplasandu-se spre sufragerie, si, in ciuda prudentei incetineli cu care
fnainta, trecandu-si mana sovaitoare de-a lungul peretelui, rasturna pe podea
0 vaza de flori la care nu se asteptase. O uitase, sau sotia lui o lasase acolo
cand plecase la serviciu, cu intentia de a 0 aseza mai tarziu la locul potrivit.
Se apleca vrand sa evalueze gravitatea dezastrului. Apa se imprastiase pe
parchetul ceruit. incerca sa adune florile, dar uita de sticla sparta, o tandara
lunga, foarte ascutita, i se infipse intr-un deget, si el reincepu sa lacrimeze de
durere, de abandon, ca un copil, orbit de alb in mijlocul unei case care, o data
Cu apropierea serii, incepea sa se intunece. Fara sa lase florile din mana,
simtind cum 1i curge sangele, se rasuci ca sa-si scoata batista din buzunar si,
de bine, de rau, isi bandaja degetul. Apoi, bajbaind, poticnindu-se, dand ocol
mobilelor, pasind cu grija ca sa nu se impiedice de covor, ajunse la
canapeaua unde el si sotia stateau la televizor. Se aseza, puse florile pe
genunchi, si, cu mare grija, desfacu batista. Sangele, lipicios la atingere, il
tulbura, probabil pentru ca nu-1 putea vedea, sangele devenise o vascozitate
fara culoare, ceva, intr-un anume fel strain, care totusi ii apartinea, ca o
amenintare, incet, pipaind usor cu mana sanatoasa, cauta ciobul subtire de
sticla, ascutit ca o spada minuscula, si, tinandu-si degetul mare si aratatorul
ca pe un cleste, reusi sa-1 smulga, isi inveli din nou in batista degetul
maltratat, apasand cu putere ca sa opreasca sangele, si, resemnat, obosit, se
rezema de canapea. Dupa cateva clipe, printr-unul din acele dese abandonuri
ale trupului, care alege, ca sa renunte, anumite momente de angoasa sau
disperare, cand, daca s-ar guverna exclusiv dupa logica, toti nervii ar trebui
sa fie treji si tensionati, il cuprinse un soi de sfarseala, mai curand
somnolenta decat un somn adevarat, dar la fel de grea. Imediat visa ca se
juca de-a Si daca as fi orb, in vis isi inchidea si-si deschidea ochii de multe
ori, si, de fiecare data, ca si cum s-ar fi intors dintr-o calatorie, gasea astep-
tandu-1, ferme si nealterate, toate formele si culorile, lumea asa cum o stia.
Sub aceasta siguranta linistitoare percepea, totusi, macinarea surda a unei
indoieli, poate ca era un vis inselator, un vis din care avea sa se trezeasca
mai devreme sau mai tarziu, fara sa stie, in acel moment, ce realitate il
astepta. Apoi, daca asemenea cuvant are vreun sens aplicat vertijului care nu
durase decat cateva clipe, acum in starea de semiveghe care precede
desteptarea, chibzui cu seriozitate daca era bine sa ramana in asemenea
nesiguranta, ma trezesc, nu ma trezesc, tot vine un moment cand n-ai alta
solutie decat sa risti, Ce fac eu aici, cu florile astea pe genunchi si cu ochii
inchisi, parca mi-ar fi teama sa-i deschid, Ce faci tu aici, dormind, cu florile
astea pe genunchi, il intreba sotia.



Nu astepta raspunsul. Ostentativ, se apucase sa adune resturile glastrei
si sa stearga parchetul, in timp ce bombanea, cu o iritare pe care nu incerca
s-0 ascunda, Ai fi putut sa faci tu asta, in loc sa adormi, de parca n-ar fi
treaba ta. El nu vorbi, isi proteja ochii in dosul pleoapelor stranse, strabatut
deodata de un gand, Dar daca deschid ochii si vad, se intreba, cuprins de o
speranta nelinistita. Femeia se apropie, observa batista patata de sange,
enervarea i se risipi intr-o clipa, Oh, saracul de tine, cum ai patit asta, intreba
induiosata, in timp ce desfacea bandajul improvizat. Atunci el isi dori cu toata
puterea s-o vada pe femeia ingenuncheata in fata lui, asa cum stia ca se afla,
dar, convins ca n-o va vedea, deschise ochii, Bine ca te-ai trezit,
somnorosule, rosti ea, cu un zambet. Se lasa o tacere, apoi el spuse, Sunt
orb, nu te vad. Femeia il certa, Nu mai spune prostii, cu unele lucruri nu se
glumeste, Ce n-as da sa fie o gluma, dar adevarul e ca sunt orb, nu mai vad
nimic, Te rog, ma sperii, uita-te la mine, aici, sunt aici, lumina e aprinsa, Stiu
ca esti aici, te aud, te ating, ITmi imaginez ca ai aprins lumina, dar sunt orb. Ea
incepu sa planga, se agata de el, Nu e adevarat, spune-mi ca nu e adevarat.
Florile alunecasera pe jos, pe batista patata, sangele reincepuse sa picure din
degetul ranit, iar el, de parca ar fi vrut sa spuna ca dracul nu era atat de
negru, murmura, Vad totul alb, si zambi cu tristete. Femeia se aseza langa el,
il imbratisa strans, 1i saruta cu grija fruntea, obraijii, 1i saruta cu delicatete
ochii, O sa vezi c-0 sa treaca, nu esti bolnav, nimeni nu orbeste asa de la o
clipa la alta, Poate, Spune-mi cum s-a intamplat, ce-ai simtit, cand, unde, nu,
inca nu, asteapta, mai intai trebuie sa vorbim cu un medic de ochi, cunosti pe
vreunul, Nu, nici tu nici eu nu purtam ochelari, Dar daca te-as duce la spital,
Pentru ochi care nu vad nu cred ca au servicii de urgenta, Ai dreptate, cel mai
bine e sa ne ducem direct la un medic, o sa caut in cartea de telefon un
cabinet aproape de noi. Se ridica, 1l mai intreba, Observi vreo deosebire, Nu,
niciuna, spuse el, Atentie, sting lumina, spune-mi ce se intampla, acum,
Nimic, Nimic, cum adica, Nimic, vad totul alb, pentru mine parca n-ar fi
noapte.

Orbul o auzea pe femeie rasfoind rapid paginile cartii de telefon,
incercand sa-si retina lacrimile, suspinand, spunand intr-un tarziu, Asta e bun,
sper sa ne poata primi. Forma numarul, intreba daca era cabinetul, putea
vorbi cu domnul doctor, nu, nu, domnul doctor nu ma cunoaste, dar e un caz
foarte urgent, da, inteleg, va spun dumneavoastra, dar va rog sa-i transmiteti
domnului doctor, sotul meu a orbit pe neasteptate, da, da, asa cum va spun,
intr-o secunda, nu, nu e pacientul domnului doctor, sotul meu nu poarta
ochelari, n-a purtat niciodata, da, are vedere foarte buna, ca si mine, si eu
vad bine, ah, multumesc foarte mult, astept, astept, da, domnule doctor, da,
dintr-o data, spune ca vede totul alb, nu stiu cum s-a intamplat, n-am avut
timp sa-1 intreb, de abia m-am intors acasa si 1-am gasit in starea asta, vreti
sa-1 intreb, ah, va multumesc foarte mult, domnule doctor, venim imediat,
imediat. Orbul se ridica, Asteapta, ii spuse femeia, lasa-ma sa-ti bandajez mai
intai degetul, disparu cateva momente, se intoarse cu o sticluta de apa
oxigenata, alta de mercurocrom, vata, o cutiuta de pansamente rapide, in
timp ce se ocupa de el il intreba, Unde ai lasat masina, si brusc, Dar tu, in



starea asta, nu puteai sa conduci, erai acasa cand, Nu, s-a intamplat pe
strada, cand asteptam la un semafor, cineva a avut amabilitatea sa ma
conduca, masina a ramas pe o straduta din apropiere, Bine, sa coboram,
astepti jos, la usa, sa ma duc s-o iau, unde ai pus cheile, Nu stiu, el nu mi le-a
dat Tnapoi, El, cine, Barbatul care m-a adus acasa, era un barbat, Poate ca le-
ai lasat pe aici, pe undeva, ma duc sa ma uit, N-are rost sa le cauti, n-a intrat,
Dar cheile trebuie sa fie pe undeva, Probabil c-a uitat, le-a luat fara sa-si dea
seama, Numai asta ne mai lipsea, Le luam pe ale tale, vedem dupa aceea,
Bine, sa mergem, da-mi mana. Orbul spuse, Decat sa raman asa, mai bine
imi pun capat vietii, Te rog, nu spune prostii, ne-ajunge nenorocirea asta, Eu
sunt orbul, nu tu, tu nu poti sa stii cum este, Medicul o sa te faca bine, vei
vedea, Voi vedea.

Au iesit din casa. Jos, la intrare, femeia aprinse lumina si-i sopti la
ureche, Asteapta-ma aici, daca apare vreun vecin, vorbeste-i cu naturalete,
spune-i ca ma astepti, cine se uita la tine nu-si da seama ca nu vezi, nu e
cazul sa afle tot cartierul, Da, dar sa nu intarzii. Femeia iesi in graba. Nu intra
si nu iesi nici un vecin. Din experienta, orbul stia ca scara va fi luminata doar
atata timp cat se va auzi mecanismul contorului automat, de aceea, apasa pe
buton de cate ori se facea liniste. Lumina, aceasta lumina, devenise zgomot
pentru el. Nu intelegea de ce zabovea femeia, strada era aproape, optzeci, o
suta de metri, Daca mai intarziem, medicul o sa plece, isi spuse. Fara sa vrea
facu un gest masinal, isi ridica mana stinga plecandu-si ochii sa vada cat e
ceasul, isi stranse buzele ca si cum 1-ar fi strapuns o durere brusca, si
multumi sortii ca n-aparuse in clipa aceea vreun vecin, la primul cuvant ar fi
izbucnit in lacrimi. O masina se opri pe strada, in sfarsit, se gandi, dar pe
data il nedumeri zgomotul facut de motor, E un diesel, un taxi, rosti, si apasa
din nou pe intrerupatorul de la lumina. Sotia intra, nervoasa, zdruncinata,
Sfantul care te-a protejat, sufletul milos, ne-a furat masina, Nu se poate, n-ai
vazut bine, Sigur c-am vazut bine, eu vad bine, ultimele cuvinte ii scapara
fara voie, Ai spus ca masina e pe strada din spate, se corecta ea, dar nu e, ori
poate ati lasat-o altundeva, Nu, nu, acolo era, sunt sigur, Ei, a disparut, Deci
cheile, A profitat de tulburarea ta, de disperarea in care ai cazut, si ne-a
jefuit, Si eu care nici macar n-am vrut sa-1 las sa intre in casa, de frica, daca
ramanea sa-mi tina companie pana cand te-ai intors, n-ar mai fi putut sa ne
fure masina, Sa mergem, ne asteapta taxiul, iti jur ca mi-as da un an din
viata ca sa orbeasca si javra aia, Nu vorbi asa de tare, Si sa fie jefuit de tot ce
are, Poate c-o aduce inapoi, Ah, bineinteles, maine o sa ne bata la usa sa se
scuze c-a luat-o din greseala si sa intrebe cum te mai simti.

Tacura apoi pana cand ajunsera la cabinetul medicului. Ea incerca sa-si
alunge din minte furtul masinii, strangea cu tandrete mainile sotului intre ale
sale, in timp ce el, cu capul in jos, ca sa nu-i poata zari ochii soferul prin
oglinda retrovizoare, se intreba cum era cu putinta ca asa ceva sa i se
intample tocmai lui, Mie, de ce. i ajungeau la urechi zgomotele traficului,
cate un glas mai puternic cand taxiul se oprea, asa se intampla uneori, inca
dormim, dar iata ca sunetele exterioare strapung valul inconstientei in care
suntem invaluiti, ca intr-un lintoliu alb. Ca intr-un lintoliu alb. isi clatina capul



gemand, sotia 1i atinse usor fata, parca spunandu-i Linisteste-te, sunt aici, iar
el isi lasa capul pe umarul ei, fara sa-i pese ce va crede soferul, Daca ai fi ca
mine, n-ai mai putea tu sa conduci, gandi copilareste, si, fara sa observe
absurditatea frazei, se felicita pentru ca, in atata disperare, fusese in stare sa
formuleze un rationament logic. lesind din taxi, sprijinit discret de sotie,
parea calm, dar, la intrarea in cabinet, unde urma sa-si afle soarta, o intreba
cu un murmur tremurator, Cum voi fi cand voi iesi de aici, si isi clatina capul
ca unul care nu mai spera nimic.

Femeia o informa pe receptionera ca era persoana care ii telefonase
acum o jumatate de ora din cauza sotului, iar ea ii conduse intr-o sala unde
asteptau alti pacienti. Era un batran cu o legatura neagra peste un ochi, un
baietel care parea strabic insotit de o femeie care era probabil maica-sa, o
fata cu ochelari negri, alte doua persoane fara semne particulare vizibile, dar
nici un orb, orbii nu merg la oftalmolog. Femeia isi conduse sotul pana la un
scaun liber, si, nemaifiind altul disponibil, ramase in picioare langa el, Va
trebui sa asteptam, ii sopti la ureche. El intelese motivul, auzise vocile celor
din jur, acum il coplesea o neliniste diferita, cu cat va intarzia mai mult
medicul, cu atat orbirea va deveni mai profunda, si deci incurabila, fara
speranta. Se misca in scaun, nelinistit, voia sa-si marturiseasca nelinistea
sotiei, dar, in clipa aceea, se deschise usa si asistenta li se adresa, Intrati, va
rog, si catre ceilalti pacienti, E ordinul domnului doctor, e un caz urgent.
Mama baiatului strabic protesta ca dreptatea e dreptate, ea era prima,
asteptand de peste o ora. Ceilalti pacienti o sprijinira in soapta, dar niciunul,
nici macar ea, nu gasira prudent sa insiste, daca se supara medicul si 1i face
sa plateasca impertinenta facandu-i sa astepte si mai mult, s-a mai vazut.
Batranul cu ochiul bandajat se arata marinimos, Lasati-1, saracul, are
necazuri mai mari decat noi. Orbul nu auzi, intrasera in cabinetul medicului,
sotia spunea, Va multumim pentru bunatate, domnule doctor, povestea e ca
sotul meu, se intrerupse, in realitate nu stia ce se intamplase, stia doar ca
barbatul ei era orb si ca li se furase masina. Medicul spuse, Luati loc, va rog,
se apropie de pacient ajutandu-1 sa se aseze, iar apoi, atingandu-i mana, i se
adresa direct, Spuneti-mi ce se intampla. Orbul spuse ca, in timp ce astepta
fn masina sa se schimbe stopul, s-a trezit deodata ca nu mai vede, cativa au
sarit sa-1 ajute, o femeie in varsta dupa voce spusese ca poate era din
pricina nervilor si apoi un barbat 1-a dus acasa pentru ca singur nu se mai
descurca, Vad totul alb, domnule doctor. Nu pomeni de furtul automobilului.

Medicul il intreba, Ati mai patit asta Tnainte, la fel ca acum, sau ceva
asemanator, Niciodata, domnule doctor, nici macar n-am nevoie de ochelari,
Si spuneti ca s-a intamplat brusc, Da, domnule doctor, Ca o lumina care se
stinge, Mai degraba ca o lumina care se aprinde, In ultimele zile ati simtit
ceva deosebit la ochi, Nu, domnule doctor, Exista, sau a existat, vreun caz de
orbire in familie, La rudele pe care le-am cunoscut sau de care am auzit,
nimeni, Suferiti de diabet, Nu, domnule doctor, De sifilis, Nu, domnule doctor,
De hipertensiune arteriala sau intracraniana, Intracraniana, nu stiu, de
cealalta nu, ni se fac controale la serviciu, V-ati lovit puternic la cap, astazi
sau ieri, Nu, domnule doctor, Ce varsta aveti, Treizeci si opt, Bine, haideti sa



examinam ochii. Orbul 1i deschise larg, ca pentru a facilita examinarea, dar
medicul il lua de un brat si il instala in spatele unui aparat pe care cineva cu
imaginatie poetica 1-ar putea vedea ca pe un nou model de confesional, in
care ochii au inlocuit cuvintele, confesorul uitandu-se direct in sufletul
pacatosului, Rezemati-va aici barbia, recomanda, tineti ochii deschisi, nu va
miscati. Femeia se apropie de barbat, ii puse mana pe umar, spuse, O sa vezi
ca totul se rezolva. Medicul ridica si cobori sistemul binocular de langa el,
invarti niste suruburi mici si incepu examenul. Nu gasi nimic pe cornee, nimic
pe sclerotica, nimic pe iris, nimic pe retina, nimic pe cristalin, nimic pe
macula lutea, nimic pe nervul optic, nimic pe nicaieri. Se indeparta de aparat,
isi freca ochii, apoi lua examenul de la capat, in tacere, si cand il termina din
nou avea pe chip o expresie perplexa, N-am gasit nici o leziune, ochii
dumneavoastra sunt perfecti. Femeia isi impreuna mainile intr-un gest de
bucurie si exclama, Ti-am spus eu, ti-am spus eu, totul o sa fie bine. Fara sa-i
dea atentie, orbul intreba, Pot sa-mi ridic barbia, domnule doctor, Desigur,
imi cer scuze, Daca ochii mei sunt perfecti, cum spuneti, atunci de ce sunt
orb, Deocamdata nu stiu, va trebui sa facem un examen mai minutios,
analize, ecografie, encefalograma, Credeti ca are vreo legatura cu creierul, E
o posibilitate, dar nu cred, Cu toate astea, spuneti ca nu gasiti nimic in
neregula la ochii mei, Asa e, Nu inteleg, Ce vreau sa spun e ca, daca sunteti
intr-adevar orb, orbirea dumneavoastra, in acest moment, este inexplicabila,
Va indoiti ca sunt orb, Nici vorba, problema este raritatea ca/ului, personal,
de cand sunt medic, n-am vazut niciodata un asemenea lucru, si as indrazni
chiar sa spun ca asa ceva nu s-a mai vazut in toata istoria oftalmologiei,
Credeti ca are leac, in principiu, negasind nici o leziune, nici malformatii
congenitale, raspunsul meu ar trebui sa fie afirmativ, Dar se pare ca nu este,
Doar din prudenta, doar pentru ca nu vreau sa va dau sperante care s-ar
putea dovedi fara fundament, inteleg, Asta e, Si va trebui sa urmez vreun
tratament, sa iau vreo doctorie, Deocamdata n-am sa va prescriu nimic, ar
insemna sa procedez orbeste, Ce expresie potrivita, remarca orbul. Medicul
se prefacu ca nu aude, se indeparta de scaunul giratoriu pe care statuse
pentru observatie, si, in picioare, scrise pe o reteta examenele si analizele pe
care le considera necesare, ii iTnmana foaia femeii, Poftiti, doamna, reveniti cu
sotul dumneavoastra cand veti avea rezultatele, daca intre timp starea
dumnealui se schimba, dati-mi un telefon, Consultatia, domnule doctor, Platiti
receptionerei. li insoti pana la usa, baigui o fraza de incurajare, de genul O sa
vedem, o sa vedem, nu trebuie sa disperati, si cand se gasi din nou singur in
mica baie anexa, se privi lung in oglinda, Ce-o mai fi si asta, murmura. Apoi
se intoarse in cabinet, o chema pe asistenta, Cheama-1 pe urmatorul, in
noaptea aceea orbul visa ca e orb.

Oferindu-se sa-1 ajute pe orb, omul care apoi ii furase masina nu avea,
in acel moment, nici o intentie rauvoitoare, dimpotriva, nu facuse decat sa
asculte de sentimentele de generozitate si altruism care sunt, asa cum stie
toata lumea, doua dintre cele mai pozitive caracteristici ale speciei umane,
putand fi gasite pana si la criminalii mult mai Tnraiti decat acesta, un simplu
hot de automobile fara speranta de a avansa in cariera, exploatat de



adevaratii stapani ai afacerii, ei sunt cei care profita de pe urma nevoilor
saracilor. La urma urmelor, nu e mare diferenta intre a ajuta un orb, pentru ca
apoi sa-i furi masina, si a ingriji un batran neputincios si decrepit, cu ochii pe
mostenire. Doar cand ajunsese aproape de casa orbului ii veni firesc ideea,
exact, asa se poate spune, de parca s-ar fi hotarat sa cumpere un bilet de
loterie numai pentru ca-1 vazuse pe vanzator, n-a avut nici o presimtire, a
cumparat sa vada ce iese, resemnat dinainte cu ceea ce versatila sansa i-ar fi
adus, ceva sau nimic, altii ar spune c-a actionat in functie de un reflex
conditionat al caracterului sau. Cei sceptici in privinta naturii umane, care
sunt multi si incapatanati, sustin ca, daca ocazia nu face intotdeauna hotul,
oricum e sigur ca-1 ajuta mult. Cat despre noi, ne vom permite sa credem ca,
daca orbul ar fi acceptat cea de-a doua oferta a falsului samaritean, in acea
ultima clipa, cand bunatatea inca ar mai fi putut precumpani, vorbim de
propunerea de a ramane sa-i tina companie pana la venirea sotiei, cine stie
daca efectul responsabilitatii morale decurgand din increderea astfel oferita
n-ar fi inhibat tentatia criminala, scotand la iveala acea particica luminoasa si
nobila care oricand se poate descoperi pana si in sufletele pierdute, incheind
la modul plebeu, cum ne tot dascaleste proverbul din batrani, orbul, vrand
sa-si faca cruce, nasul si 1-a spart.

Constiinta morala, pe care atatia nesabuiti au insultat-o si chiar mai
multi au renegat-o, e ceva care exista si a existat dintotdeauna, n-a fost o
inventie a filosofilor din Cuaternar, cand sufletul abia era un proiect confuz.
Cu trecerea timpului, plus activitatile convietuirii si schimburile genetice, am
sfarsit punand constiinta Tn culoarea sangelui si in sarea lacrimilor, si, de
parca n-ar fi fost de ajuns, am facut din ochi o oglinda intoarsa inauntru, cu
rezultatul, de multe ori, ca ei dezvaluie fara retinere ceea ce incercam sa
negam cu gura. Se mai adauga la aceasta situatie, care e generala,
circumstanta particulara ca, in spiritele simple, remuscarea provocata de
facerea de rau se contopeste adesea cu spaime ancestrale de tot soiul, drept
care pedeapsa raufacatorului ajunge sa fie, fara par sau piatra, de doua ori
cea meritata. Nu va fi cu putinta, va sa zica, in cazul de fata, sa deosebim cat
era frica si cat era constiinta chinuita in framantarea care 1-a cuprins pe hot
de cum a pornit masina. Fara indoiala, nu va fi niciodata linistitor sa stai pe
locul cuiva care tinea cu mainile acelasi volan in clipa cand si-a pierdut
vederea, s-a uitat prin acest parbriz si deodata n-a mai vazut, nu trebuie sa ai
multa imaginatie pentru ca astfel de ganduri sa trezeasca imunda si
taratoarea fiara a terorii, iat-o cum isi iteste capul. Dar si remuscarea,
expresia agravata a unei constiinte, cum am spus mai tnainte, sau, daca
vrem s-o descriem in termeni sugestivi, o constiinta cu dinti muscatori, i
aducea in fata ochilor imaginea orbului neajutorat inchizand usa, Nu e
nevoie, nu e nevoie, spusese bietul de el, de acum inainte nu va mai fi in
stare sa faca un pas fara ajutor.

Hotul isi concentra atentia asupra circulatiei, straduindu-se sa nu-si
lase ocupata mintea de ganduri asa de inspaimantatoare, stia prea bine ca
nu-si putea permite nici cea mai mica greseala, nici cea mai mica neatentie.
Politia circula pe strazi, ajungea sa-1 opreasca unul, Va rog, permisul de



conducere si buletinul, iarasi inchisoarea, viata haina. Se straduia sa
urmareasca semafoarele, nu trecea pe rosu, respecta galbenul, astepta cu
rabdare sa vina verdele. La un moment dat isi dadu seama ca incepuse sa se
uite la lumini cu o fixitate care devenea obsesiva. Regla atunci viteza masinii
asa Incat sa aiba tot timpul in fata culoarea verde, chiar daca, pentru a reusi,
trebuia sa accelereze sau, dimpotriva, sa reduca viteza pana la a-i scoate din
sarite pe soferii care veneau din spate, in cele din urma, dezorientat, incordat
peste masura, sfarsi prin a baga masina pe o strada laterala, unde stia ca nu
sunt semafoare, si 0 parca aproape fara sa se uite, era un sofer bun. Se
simtea pe punctul sa faca un atac de nervi, exact asa formulase, Sunt pe
punctul sa fac un atac de nervi. Se sufoca in automobil. Cobori geamurile pe
ambele parti, dar aerul de afara, daca se misca, nu racorea atmosfera
dindauntru. Ce naiba fac, se intreba. Garajul unde trebuia sa duca masina era
departe, intr-o localitate din afara orasului, dar in starea lui de spirit nu va
reusi sa ajunga, Ma prinde un politist, ori am un accident, si e si mai rau,
murmura. Se gandi atunci ca cel mai bine ar fi sa iasa putin afara, sa-si
aeriseasca mintile, Poate o sa scap de gargaunii din cap, acum, pentru ca ala
a orbit, nu inseamna ca o s-o patesc si eu, nu e gripa sa se ia, fac un tur si
imi trece. lesi, nici nu era nevoie sa inchida masina, se intoarce imediat, si se
indeparta. Nu facuse nici treizeci de pasi, cand orbi.

In cabinet, ultimul pacient primit a fost batranul cu suflet cumsecade,
cel care spusese vorbe bune despre amantul care orbise pe nepusa masa.
Venise doar ca sa stabileasca data operatiei pentru o cataracta care aparuse
la singurul ochi care-i ramasese, fasia neagra astupa lipsa celuilalt, n-avea
nici o legatura cu ce avea acum. Astea sunt necazuri care vin o data cu
varsta, i spusese medicul cu ceva vreme in urma, cand creste, o scoatem,
dupa aceea n-o sa mai recunoasteti lumea in care traiti. Cand batranul cu
legatura pe ochi iesi, iar infirmiera spuse ca nu mai erau pacienti in sala de
asteptare, medicul lua fisa omului care isi pierduse vederea, o citi o data, de
doua ori, medita cateva minute si, in cele din urma, telefona unui coleg,
purtand cu el urmatoarea conversatie, Stii ceva, azi am avut un caz
extraordinar de bizar, un barbat care si-a pierdut complet vederea de la o
clipa la alta, examinarea nu a aratat nici o leziune perceptibila, nici indicii de
malformatii din nastere, spune ca vede totul alb, e un soi de alb laptos, dens,
care i se lipeste de ochi, incerc sa redau cat mai bine descrierea pe care a
facut-o el, da, sigur ca e subiectiv, nu, e un om tanar, treizeci si opt de ani, ai
cunostinta de vreun caz asemanator, ai citit, ai auzit, asa credeam si eu,
deocamdata nu vad nici o solutie, ca sa castig timp, 1-am pus sa faca
analize, da, putem sa-1 vedem impreuna zilele viitoare, dupa cina o sa ma uit
prin carti, sa revad bibliografia, poate gasesc vreo pista, da, stiu, agnozia,
orbirea psihica, se stie, e incapacitatea de a recunoaste ce se vede, da, si eu
m-am gandit la posibilitatea sa fie o amauroza, dar aminteste-ti ce ti-am spus
la inceput, orbirea asta e alba, exact contrariul amaurozei, care inseamna
bezna totala, doar daca nu exista o amauroza alba, o bezna alba, ca sa zic
asa, da, stiu, asa ceva nu s-a mai vazut, de acord, te sun maine, ii spun ca
vrem sa-1 examinam amandoi. Dupa ce termina conversatia, medicul se



rezema de scaun, ramase asa cateva minute, apoi se ridica, isi scoase halatul
cu miscari obosite, lente. Se duse la baie sa se spele pe maini, dar, de asta
data, nu intreba oglinda, metafizic, Ce-o mai fi si asta, isi recapatase spiritul
stiintific, faptul ca agnozia si amauroza erau identificate si definite cu precizie
in carti si in practica nu insemna ca nu pot sa apara variante, mutatii, daca
vorba este adecvata, si iata ca sosise ziua. Exista o mie de motive pentru
care creierul se inchide, ca un vizitator tarziu care si-a gasit inchisa propria
usa la intoarcerea acasa. Oftalmologul avea gusturi literare si stia sa
gaseasca citatul potrivit.

Noaptea, dupa cina, ii spuse sotiei, Am avut azi la cabinet un caz
ciudat, ar putea fi vorba de o varianta a orbirii psihice sau a amaurozei, dar
pana acum nu s-a mai constatat asa ceva, Ce boli sunt astea, amauroza si
cealalta, intreba femeia. Medicul ii dadu o explicatie accesibila unei intelegeri
normale, care multumi curiozitatea nevestei, apoi isi cauta in biblioteca
tratatele de specialitate, unele vechi, de pe vremea facultatii, altele recente,
si cateva atat de noi, incat nu avusese inca timp sa le studieze. Cauta in
indexuri, apoi, metodic, se apuca sa citeasca tot ce gasea despre agnozie si
amauroza, cu impresia incomoda de a se sti intrus intr-un domeniu care nu
era al lui, misteriosul teritoriu al neurochirurgiei, despre care avea putine
cunostinte. Tarziu in noapte, impinse la o parte cartile pe care le consultase,
isi freca ochii obositi si se rezema de scaun. Acum lucrurile erau limpezi.
Daca ar fi agnozie, pacientul ar trebui sa vada ceea ce vazuse intotdeauna,
nu s-ar produce nici o diminuare a acuitatii vizuale, ci pur si simplu creierul ar
deveni incapabil sa recunoasca un scaun acolo unde e un scaun, adica ar
reactiona in continuare corect la stimulii luminosi purtati de nervul optic, dar,
ca sa folosim termeni familiari, pe intelesul oamenilor cu informatie putina,
si-ar pierde capacitatea de a sti ca stie si, cu atat mai mult, de a o spune, in
ce priveste amauroza, totul era clar. Pentru ca, intr-adevar, sa fie vorba de
ea, pacientul ar trebui sa vada totul negru, acceptandu-se cu prudenta,
evident, verbul a vedea, cand de bezna absoluta e vorba. Orbul afirmase
categoric ca vedea, sa acceptam cu prudenta verbul, o culoare alba
uniforma, densa, de parca ar fi fost cufundat cu ochii deschisi intr-o mare de
lapte. O amauroza alba, dincolo de contradictia ei etimologica, ar fisi o
imposibilitate neurologica, de vreme ce creierul, care nu poate percepe
imaginile, formele si culorile realitatii, n-ar putea sa imbrace in alb, intr-un alb
continuu, ca o vopsea alba fara nuante, culorile, formele si imaginile pe care
aceeasi realitate le prezinta unei vederi normale, oricat de problematic ar fi,
intotdeauna, sa vorbim, cu proprietate, de o vedere normala. Cu constiinta
foarte limpede ca a ajuns intr-o fundatura de unde, in aparenta, nu vedea nici
o iesire, medicul clatina din cap descurajat si privi imprejur. Sotia lui se
retrasese, vag isi aduse aminte ca se apropiase o clipa si il sarutase pe par,
Ma duc la culcare, trebuie sa fi spus, casa era invaluita in tacere, pe masa
cartile imprastiate, Ce-o mai fi si asta, se intreba, si brusc se infricosa, ca si
cum el Tnsusi avea sa orbeasca in clipa urmatoare si o stia. isi retinu
respiratia si astepta. Nu se intampla nimic. Se intampla un minut mai tarziu,



in timp ce aduna cartile ca sa le puna la loc in biblioteca. Mai intai isi dadu
seama ca nu-si mai vede mainile, apoi stiu ca e orb.

Problema tinerei cu ochelari negri nu era grava, avea numai o
conjunctivita din cele mai simple, pe care medicamentul prescris de doctor o
va rezolva in cateva zile, in timpul asta, nu e nevoie sa va mai spun, va
scoateti ochelarii numai ca sa dormiti, ii spusese acesta. Gluma era veche, e
de presupus ca era transmisa de la o generatie de oftalmologi la alta, dar
efectul se repeta de fiecare data, medicul zambea spunand-o, zambea
pacientul auzind-o, iar in acest caz merita, fata avea dinti frumosi si stia sa-i
arate. Din naturala mizantropie ori prea multe dezamagiri in viata, orice
sceptic obisnuit, stiutor al detaliilor vietii acestei femei, ar insinua ca
farmecul zambetului ei nu e decat o stratagema a profesiunii, afirmatie
rautacioasa si gratuita, pentru ca el, zambetul, fusese frumos si in timpurile
nu prea departate cand femeia era inca domnisoara, cuvant perimat, de cand
viitorul era inca o scrisoare inchisa iar curiozitatea de a o deschide de-abia se
trezea. Simplificand totusi, am putea s-o includem pe aceasta femeie in clasa
asa-numitelor prostituate, insa complexitatea urzelii relatiilor sociale, atat a
celor diurne cat si a celor nocturne, atat a celor verticale cat si a celor
orizontale, a epocii descrise aici, ne indeamna sa ne moderam tendinta spre
judecatile peremptorii, definitive, defect de care, dintr-o exagerata suficientaq,
poate ca niciodata nu vom reusi sa scapam.

Desi e evident cati nori sunt in Junona, nu e totusi drept sa ne
incapatanam sa confundam cu o zeita greaca ceea ce nu este decat o
obisnuita masa de picaturi de apa plutind in atmosfera. Fara indoiala, aceasta
femeie se culca pentru bani, ceea ce ne-ar ingadui, probabil, fara alte
consideratii, s-0 categorisim ca fiind o adevarata prostituata, dar, stiind ca se
culca numai cu cine vrea si cand are chef, nu trebuie dispretuita
probabilitatea ca atare diferenta de drept n-ar indreptati excluderea ei din
gasca, inteleasa ca un tot. Ca si ceilalti oameni, ea are o meserie si, la fel ca
ceilalti, profita de orele libere ca sa-i ofere placeri trupului si sa-i satisfaca
nevoile, cele particulare si cele generale. Daca nu intentionam s-o reducem la
o definitie primara, In concluzie va trebui sa spunem despre ea ca traieste
cum i place si, pe deasupra, se si bucura de placerile vietii.

Era noapte cand iesi din cabinet. Nu-si scoase ochelarii, iluminatul
strazilor o incomoda, mai ales reclamele. Intra intr-o farmacie sa cumpere
medicamentul dat de medic, se decise sa nu auda cand vanzatorul care o
servea se planse ce nedrept e ca anumiti ochi sunt acoperiti de geamuri
negre, observatie care nu numai ca era impertinenta in sine, un asistent
farmacist, inchipuiti-va, dar ii si contrazicea convingerea ca ochelarii negri ii
dadeau un aer de mister ametitor, bun sa star-neasca interesul barbatilor
care ii ieseau in cale, interes pe care, eventual, 1-ar fi retribuit, daca azi n-ar
fi asteptat-o cineva, o intalnire de la care avea motive sa astepte numai
lucruri bune, atat in ce priveste partea materiala cat si celelalte satisfactii.
Barbatul cu care se intalnea 1i era deja cunoscut, nu-i pasase auzind ca ea
nu-si va putea scoate ochelarii, ordin pe care, de altfel, medicul inca nu i-1
daduse, ba chiar i se paruse interesant, era ceva nou. La iesirea din farmacie,



tanara chema un taxi, pronunta numele unui hotel. Tolanita pe scaun, gusta
deja, daca termenul e potrivit, distinctele si multiplele senzatii ale placerii
senzuale, de la cea dintii atingere versata a buzelor, de la prima mangaiere
intima, pana la succesivele explozii ale unui orgasm care o va lasa epuizata si
fericita, de parca ar fi fost rastignita, doamne fereste, intr-un carusel orbitor
si vertiginos. Avem deci motive sa conchidem ca fata cu ochelari negri, daca
partenerul a stiut sa-si indeplineasca satisfacator obligatia, ca ritm si tehnica,
plateste mereu dinainte si dublu ceea ce incaseaza dupa aceea. In mijlocul
acestor ganduri, fara indoiala pentru ca tocmai platise o consultatie, ea se
intreba daca n-ar fi momentul sa urce, incepand de azi, ceea ce, cu un
zambitor eufemism, obisnuia sa numeasca justul ei nivel de compensatie.

Ceru taximetristului sa opreasca mai inainte cu o strada, se amesteca
printre oamenii ce mergeau in aceeasi directie, ca si cum se lasa purtata de
val, anonima si fara nici o vina vizibila. Intra in hotel cu un aer firesc, traversa
holul spre bar. Ajunsese cateva minute mai devreme, trebuia deci sa astepte,
ora intalnirii fusese fixata precis. Ceru o racoritoare, o bau calm, fara sa
priveasca pe nimeni, nu voia sa fie confundata cu o vanatoare ordinara de
barbati. Putin mai tarziu, ca o turista care urca in camera sa se odihneasca
dupa ce si-a petrecut dupa-amiaza in muzee, se indrepta spre ascensor.
Virtutea, cine n-o stie, se loveste mereu de obstacole in anevoiosul ei drum
spre perfectiune, insa pacatul si viciul sunt atat de favorizate de soarta incat,
de indata ce a ajuns in fata liftului s-au si deschis usile. Au iesit doi oaspeti, o
pereche varstnica, ea a intrat, a apasat pe butonul de la trei, trei sute
doisprezece era numarul unde era asteptata, aici e, batu discret la usa, zece
minute mai tarziu era goala, dupa cincisprezece gemea, dupa optsprezece
murmura cuvinte de amor pe care nu mai trebuia sa-1 simuleze, dupa
douazeci incepuse sa-si piarda capul, la douazeci si unu simti ca trupul i se
topeste de placere, la douazeci si doua tipa, Acum, acum, si cand isi reveni,
epuizata si fericita, Si acum vad totul alb.

Pe hotul automobilului 1-a dus un politist acasa. Circumspectul si
milosul agent al autoritatii n-avea cum sa-si imagineze ca ducea de brat un
delincvent inrait, nu pentru a-1 impiedica sa scape, ci pur si simplu pentru ca
bietul om sa nu se impiedice si sa cada. in schimb, ne este foarte usor sa ne
imaginam spaima pe care a tras-o nevasta hotului cand, deschizand usa, s-a
trezit fata in fata cu un politist in uniforma care aducea incatusat, asa i se
paru, un jalnic prizonier, caruia, judecind dupa fata lui catranita, trebuie sa i
se fi intamplat ceva mai grav decat o simpla arestare. Mai intai, femeia se
gandi pentru o clipa ca barbatul fusese prins in flagrant delict si ca politistul
venise sa perchezitioneze casa, idee, oricat de paradoxal ar parea, destul de
linistitoare, avand in vedere ca sotul ei nu fura decat automobile, obiecte
care, din cauza dimensiunilor, nu pot fi ascunse sub pat. Nu dura mult
indoiala, politistul spuse, Domnul e orb, aveti grija de el, iar femeia, care ar fi
trebuit sa se simta usurata pentru ca agentul nu venise de fapt decat ca
insotitor, intelese dimensiunea nenorocirii care se abatuse asupra casei lor
cand un sot hohotind i cazu in brate, spunandu-i ceea ce stim. Tanara cu
ochelari negri a fost si ea dusa acasa de un politist, la parintii ei, insa



picanteria imprejurarilor in care orbirea se declarase in cazul ei, c femeie
goala zbierand intr-un hotel, bagand in sperieti oaspetii, in timp ce barbatul
cu care fusese incerca sa se fofileze tragandu-si in graba pantalonii, modera,
intr-o oarecare masura, dramatismul evident al situatiei. Oarba, coplesita de
rusine sentiment intru totul compatibil, oricat ar mormai prefacutii prudenti si
falsii virtuosi, cu mercena-rele exercitii erotice pe care le practica, dupa
tipetele sfasietoare pe care le scosese cand pricepuse ca pierderea vederii nu
era o0 noua si imprevizibila consecinta a placerii, de-abia mai indraznea sa
planga si sa se vaite cand, imbracata la nimereala, brutal, aproape in
ghionturi, o dadura afara din hotel. Politistul, cu un ton care ar fi fost sarcastic
daca n-ar fi fost pur si simplu grosolan, vru sa afle, dupa ce o intrebase unde
locuia, daca dispunea de bani pentru taxi, in astfel de cazuri, statul nu
plateste, anunta, procedeu caruia, sa notam pe margine, nu i se poate nega o
anumita logica, avand in vedere faptul ca aceste persoane apartin numarului
celor care nu platesc impozite asupra imoralelor lor venituri. Ea dadu din cap,
dar, fiind oarba, inchipuiti-va, se gandi ca politistul ar fi putut sa nu-i vada
gestul si murmura, Da, am bani, si pentru sine insasi, Mai bine n-as avea,
cuvinte ce ni s-ar putea parea nelalocul lor, dar care, daca suntem atenti la
circumvolutiile spiritului omenesc, unde nu exista drumuri scurte si drepte,
ajung, aceste cuvinte, sa devina absolut clare, ce voia ea sa spuna era ca
fusese pedepsita din pricina purtarii ei rele, a imoralitatii ei, asta e. ii spusese
mamei ca nu va cina acasa, Si, pana la urma, ajunsese la timp, chiar inaintea
tatalui.

Lucrurile s-au petrecut altfel cu doctorul oftalmolog, nu numai pentru
ca era acasa cand a fost atacat de orbire, ci si pentru ca, medic fiind, nu voia
sa se lase prada disperarii, cum fac cei care isi amintesc de trupul lor numai
cand 1i doare. Chiar in asemenea situatie, tulburatoare, avand inainte o
noapte de chin, tot a reusit sa-si aduca aminte ce-a scris Homer in lliada,
poemul mortii si al suferintei, mai presus ca oricare, Un medic, de unul
singur, face cat mai multi oameni, vorbe ce nu trebuie intelese numai ca o
expresie cantitativa, ci si ca majoritar calitativa, cum in curand se va
convinge. Avu curajul sa se culce fara sa-si trezeasca sotia, nici macar atunci
cand ea, murmurand pe jumatate adormita, se misca in pat ca sa-1 simta mai
aproape. Ore si ore treaz, reusi sa adoarma din cand in cand din pura
epuizare. Dorea sa nu se mai sfarseasca noaptea, ca sa nu trebuiasca sa
anunte, el, care avea misiunea sa vindece suferinta ochilor celorlalti, Sunt
orb, dar, in acelasi timp, dorea sa soseasca rapid lumina zilei, exact cu aceste
cuvinte se gandi, Lumina zilei, stiind ca n-o va vedea. De fapt, un oftalmolog
orb nu mai e bun de nimic, dar era de datoria lui sa informeze autoritatile
sanitare, sa le previna asupra unui lucru care se putea transforma intr-o
catastrofa nationala, pur si simplu un tip de orbire necunoscuta pana acum,
foarte probabil deosebit de contagioasa, si care, dupa toate aparentele, se
manifesta fara prealabila existenta a unor activitati patologice anterioare cu
caracter inflamatoriu, infec-tios sau degenerativ, asa cum putuse constata la
orbul care venise la cabinet, sau asa cum se confirma in propriul sau caz, o
miopie usoara, un usor astigmatism, totul atat de benign incat, deocamdata,



se hotarase sa nu-si puna lentile de corectie. Ochii care incetasera sa vada,
ochii complet orbi, erau totusi in stare perfecta, fara nici o leziune, recenta
sau veche, dobandita sau din nastere, isi aminti examenul minutios pe care i-
1 facuse orbului, cum diversele parti ale ochiului accesibile oftalmoscopului
apareau sanatoase, fara vreun semn de alterare morbida, situatie foarte rara
la un barbat de treizeci si opt de ani, cati spusese omul ca are, si chiar la
oameni mai tineri. Omul ala nu trebuia sa fie orb, isi spuse, uitand cateva
clipe ca si el era, cat de departe poate ajunge abnegatia, si nu doar in
vremea noastra, sa ne amintim ce-a spus Homer, desi cu vorbe ce par
diferite.

Se prefacu adormit cand sotia lui se trezi, ii simti sarutul pe frunte,
foarte delicat, ca si cum n-ar fi vrut sa-1 trezeasca dintr-un somn pe care-1
credea profund, poate se gandise, Bietul de el, s-a culcat tarziu, cercetand
extraordinarul caz al sarmanului orb. Ramas singur, ca si cum 1-ar fi gatuit
fncetul cu Tncetul un nor gros care-i apasa pieptul si ii intra pe nari orbindu-1
pe dinauntru, medicul scapa un geamat usor, lasa doua lacrimi sa-i curga, Or
fi albe, se intreba, sa-i umple ochii si sa i se scurga pe tample, de o parte si
de alta, intelegea acum spaima pacientilor spunandu-i, Domnule doctor, am
impresia ca-mi pierd vederea, in dormitor ajungeau micile zgomote casnice,
sotia va veni in curand sa vada daca mai doarme, se apropia ora sa mearga
la spital. Se ridica grijuliu, bajbaind isi cauta si-si puse halatul, intra in baie,
urina. Apoi se rasuci in directia unde stia ca se afla oglinda, de asta data nu
intreba Ce-o mai fi si asta, nu spuse Sunt o mie de motive pentru ca creierul
omenesc sa se inchida, isi intinse doar mainile pana atinse geamul, stia ca
imaginea lui era acolo privindu-1, imaginea il vedea pe el, el nu vedea
imaginea, isi auzi sotia intrand in camera, Ah, te-ai sculat, spuse ea, iar el
raspunse, Da. Imediat o simti alaturi, Buna dimineata, dragostea mea, inca se
mai salutau cu cuvinte afectuoase dupa atatia ani de casatorie, si atunci el
spuse, de parca amandoi ar fi jucat intr-o piesa si urma replica lui, Cred ca n-
o sa fie prea buna, am ceva la ochi. Ea retinu doar ultima parte a frazei, Lasa-
ma sa vad, i ceru, ii examina ochii cu atentie, Nu vad nimic, propozitia era
evident gresita, nu apartinea rolului ei, el ar fi trebuit s-o rosteasca, insa o
pronunta simplu, astfel, Nu vad, si adauga, Presupun ca m-am molipsit de la
bolnavul de ieri.

O data cu trecerea timpului si cu intimitatea pe care aceasta o aduce,
sotiile medicilor ajung si ele sa se priceapa intrucatva la medicina, iar cea de
fata, atat de apropiata de barbatul ei in toate privintele, invatase indeajuns,
ca sa stie ca orbirea nu se raspandeste prin contaminare, ca o epidemie,
orbirea n-o iei doar pentru ca, vazator fiind, te uiti la un orb, orbirea e o
problema personala intre om si ochii cu care s-a nascut, in orice caz, un
medic are obligatia sa stie ce spune, de aceea merge la facultate, iar cel de
aici nu numai ca s-a declarat orb, dar si admite deschis ca a fost molipsit,
cine e sotia lui sa se indoiasca, oricat s-ar pricepe la medicina. Se intelege
asadar ca biata doamna, in fata incontestabilei evidente, a reactionat ca
orice sotie obisnuita, am mai cunoscut doua, imbrati-sandu-si sotul,
manifestandu-si fireasca suparare, Si acum, ce facem, intreba printre lacrimi,



Anuntam autoritatile medicale, e urgent, daca intr-ade-var e vorba de o
epidemie, trebuie luate masuri, Dar o epidemie de orbire nu s-a mai vazut,
afirma femeia, vrand sa se agate de aceasta ultima speranta, Nici un orb care
n-are nici un motiv aparent ca sa orbeasca nu s-a mai vazut, si in acest
moment sunt cel putin doi. Nici nu terminase de rostit ultima fraza, chipul i se
transforma, isi impinse sotia aproape cu violenta, apoi se dadu inapoi,
indeparteaza-te, nu te apropia de mine, te pot contamina, si imediat, lovindu-
si capul cu pumnii, Tampitule, tampitule, medic idiot, cum de nu m-am
gandit, o noapte intreaga unul langa altul, trebuia sa fi stat in birou, cu usa
inchisa, si chiar si asa, Te rog, nu vorbi asa, ce-o fi o fi, hai, vino, iti pregatesc
micul dejun, Lasa-ma, lasa-ma, Nu te las, tipa femeia, ce vrei sa faci, sa umbli
pe aici impleticindu-te, lovindu-te de mobile, cautand telefonul, fara ochi sa
gasesti numerele de care ai nevoie, in timp ce eu asist linistita la spectacol,
inchisa intr-un clopot de sticla, rezistent la contagiere. 1l prinse de brat cu
fermitate si spuse, Sa mergem, dragul meu.

Era inca devreme cand medicul reusi sa ia, sa ne imaginam cu cata
placere, ceasca de cafea si felia de paine prajita pe care sotia se
incapatanase sa i le pregateasca, prea devreme inca pentru a-i gasi la
serviciu pe cei care trebuiau informati. Logica si eficienta impuneau sa fie
anuntat direct, cat mai curand posibil, un inalt functionar responsabil din
Ministerul Sanatatii, dar doctorul se razgandi curand intelegand ca,
prezentandu-se doar ca un simplu medic care avea o informatie urgenta de
comunicat, nu era suficient ca sa-1 convinga pe functionarul mediu cu care,
pana la urma, dupa multe rugaminti, telefonista consimtise sa-1 puna in
contact. Omul vru sa afle despre ce era vorba inainte de a-1 pasa
superiorului sau imediat, si era evident ca nici un medic cu simtul
responsabilitatii nu se va apuca sa trambiteze eruptia unei epidemii de orbire
primului subaltern caruia ii vorbeste, panica ar fi imediata. Functionarul
raspunse, Spuneti ca sunteti medic, daca vreti, eu cred, da, va cred, insa am
ordine, ori imi spuneti despre ce e vorba, ori nu dau curs cererii
dumneavoastra, Subiectul este confidential, Subiectele confidentiale nu se
trateaza la telefon, mai bine veniti aici personal, Nu pot sa ies din casa, Vreti
sa spuneti ca sunteti bolnav, Da, sunt bolnav, spuse orbul dupa o ezitare, In
acest caz, n-aveti decat sa chemati un medic, un medic adevarat, replica
functionarul, si, incantat de propriul spirit, inchise telefonul.

Insolenta il atinse pe medic ca o palma. Numai dupa cateva minute isi
recapata indeajuns seninatatea ca sa-i povesteasca sotiei cu cata grosolanie
fusese tratat. Apoi, de parca brusc ar fi descoperit un lucru pe care ar fi
trebuit sa-1 stie de multa vreme, murmura, trist, Din aluatul asta suntem
facuti, jumatate indiferenta, jumatate rautate. Era pe punctul de a se intreba
dubitativ, Si acum, cand intelese ca-si pierduse timpul, singura modalitate de
a face sa ajunga informatia acolo unde trebuia, pe o cale sigura, era sa
vorbeasca cu directorul clinic al propriului sau serviciu de la spital, ca de la
doctor la doctor, fara birocrati la mijloc, el sa se ocupe dupa aceea sa puna
blestematul de angrenaj oficial in functiune. Sotia facu legatura, stia pe
dinafara numarul de telefon al spitalului. Medicul isi declina identitatea cand i



se raspunse, apoi rosti repede, Bine, multumesc, fara indoiala telefonista il
intrebase, Ce mai faceti, domnule doctor, asa vorbim cand nu vrem sa parem
slabi, spunem, Bine, si murim, vulgul zice ca facem haz de necaz, fenomen
de conservare viscerala care doar la specia umana s-a constatat. Cand
directorul veni la telefon, Deci, ce se intampla, medicul il intreba daca era
singur, daca era cineva in apropiere care ar fi putut auzi, de telefonista nu
trebuia sa se teama, avea alta treaba decat sa traga cu urechea la
conversatii despre oftalmopatii, n-o interesa decat ginecologia. Relatarea
medicului a fost scurta, dar completa, fara ocolisuri, si prezentata cu o
asemenea raceala clinica incat, avand in vedere situatia, directorul fu
surprins, Insa dumneata chiar esti orb, intreba, Complet orb, Oricum, ar
putea fi o coincidenta, s-ar putea sa nu fie, in sens exact, o contaminare, De
acord, contaminarea nu e demonstrata, dar problema nu e ca el a orbit si am
orbit si eu, fiecare la el acasa, fara sa ne fi vazut, omul era orb cand a venit la
consultatie, iar eu am orbit dupa cateva ore, Cum il putem gasi, Am numele
si adresa lui la cabinet, Voi trimite imediat pe cineva acolo, Un medic, Da, un
coleg, sigur, Nu credeti ca ar trebui sa comunicam imediat ministerului ce se
intampla, Mi se pare prematur deocamdata, gandeste-te la panica publica pe
care asemenea stire ar provoca-o, pe toti dracii, orbirea nu se ia, Nici
moartea nu se ia, dar murim cu totii, Bine, stai acasa cat ma ocup eu de asta,
apoi o sa trimit dupa dumneata, vreau sa te examinez, Amintiti-va ca am
orbit pentru ca am examinat un orb, Nu e sigur, Exista totusi o buna
prezumtie de la cauza la efect, Fara indoiala, totusi e prea devreme sa
tragem concluzii, doua cazuri izolate nu au semnificatie statistica, Doar daca,
in acest moment, nu suntem mai multi, Iti inteleg starea de spirit, dar trebuie
sa ne ferim de pesimisme care dupa aceea se pot dovedi nejustificate,
Multumesc, O sa vorbim din nou, Pe curand.

Peste o jumatate de ora, cand medicul, stangaci, reusise cu ajutorul
sotiei sa se barbiereasca, suna telefonul. Era din nou directorul clinic, insa
vocea, acum, era schimbata, Avem aici un baietel care si el a orbit brusc,
vede totul alb, mama spune ca au fost ieri la cabinetul dumitale, Presupun ca
micutul sufera de strabism la ochiul stang, Da, El e, fara nici o indoiala,
incepe sa ma ingrijoreze, situatia devine serioasa, Ministerul, Da, bineinteles,
am sa vorbesc imediat cu directia spitalului. Dupa vreo trei ore, cand medicul
si sotia pranzeau

41 in liniste, el dibuind cu furculita bucatelele de carne pe care ea i le
taiase, telefonul suna din nou. Femeia se duse sa raspunda, se intoarse
indata, Du-te tu, e de la minister. Il ajuta sa se ridice, il conduse pana la birou
si i dadu telefonul. Conversatia a fost scurta. Ministerul dorea sa stie
identitatea pacientilor care venisera in ziua precedenta la cabinet, medicul
raspunse ca respectivele fise clinice contineau toate elementele de
identificare, numele, varsta, starea civila, profesiunea, adresa, si termina
declarandu-se disponibil pentru a insoti persoana sau persoanele care vor
merge sa le ia. De cealalta parte i se raspunse taios, N-avem nevoie.
Telefonul trecu in alta mina, vocea care iesi din el era diferita, Buna ziua,
ministrul la telefon, in numele Guvernului vreau sa va multumesc pentru



stradania dumneavoastra, sunt convins ca, gratie promptitudinii cu care ati
actionat, vom reusi sa izolam si sa controlam situatia, intre timp aveti
amabilitatea sa ramaneti acasa. Cuvintele finale au fost pronuntate cu o
expresie aparent politicoasa, dar nu lasau nici o indoiala ca erau un ordin.
Medicul raspunse, Da, domnule ministru, dar legatura fusese deja intrerupta.

Dupa cateva minute, din nou telefonul. Era directorul clinic, nervos,
inghitind cuvintele, Tocmai am aflat ca politia are informatii despre alte doua
cazuri de orbire subita, Politisti, Nu, un barbat si o femeie, pe el 1-au gasit pe
strada, tipand ca era orb, iar ea era intr-un hotel cand a orbit, o poveste de
alcov se pare, E necesar sa se verifice daca e vorba tot de pacienti de-ai mei,
stiti cum se numesc, Nu mi-au spus, De la minister mi-au dat deja telefon, se
duc la cabinet dupa fise, Ce situatie complicata, Mie Imi spuneti. Medicul lasa
telefonul din mana, isi duse mainile la ochi, le lasa acolo de parca ar fi vrut
sa-i fereasca de alte rele, mai mari, in sfarsit exclama surd, Sunt asa de
obosit, Dormi putin, te duc eu in pat, spuse sotia, N-are rost, n-as fi in stare
sa dorm, si apoi ziua nu s-a terminat, se va mai intampla ceva.

Era aproape ora sase cand telefonul suna pentru ultima data. Medicul
statea langa el, ridica receptorul, Da, eu sunt, rosti, asculta cu atentie ce i se
comunica si se multumi sa clatine usor din cap Tnainte sa inchida, Cine era,
intreba sotia, Ministerul, va veni o ambulanta sa ma ia peste o jumatate de
ora, Asta asteptai sa se intample, Da, mai mult sau mai putin, Unde te duc,
Nu stiu, presupun ca la spital, O sa-ti pregatesc valiza, ma duc sa aleg
lenjeria, costumul, Nu e o calatorie, Nu stim ce e. Il conduse cu grija in
dormitor, 1l ajuta sa se intinda pe pat, Stai aici linistit, ma ocup eu de toate. O
auzi miscandu-se dintr-o parte intr-alta, deschizand si inchizand sertare,
scotand haine si aranjandu-le imediat in valiza asezata pe podea, dar ce nu
putea el sa vada era ca, pe langa hainele lui, in valize fusesera puse cateva
fuste si bluze, o pereche de pantaloni, o rochie, niste pantofi care nu puteau
fi decat de femeie. Se gandi vag ca nu va avea nevoie de atatea lucruri, dar
tacu pentru ca nu era momentul sa vorbeasca de fleacuri. Se auzi pocnetul
incuietorii, apoi femeia spuse, Gata, ambulanta poate sa vina. Duse valiza
langa usa de la scara, refuzand ajutorul sotului, care spunea, Lasa-ma sa te
ajut, atata lucru pot face si eu, nu sunt chiar asa de neputincios. Se asezara
apoi pe o canapea din sufragerie, asteptand. Se tineau de mana, iar el spuse,
Nu stiu cata vreme vom fi despartiti, iar ea raspunse, Nu-ti face probleme.

Au asteptat aproape o ora. Cand se auzi soneria de la usa, ea se ridica
si se duse sa deschida, dar nu era nimeni pe palier. Raspunse la interfon,
Foarte bine, coboara acum. Se intoarse spre barbat si 1i spuse, Asteapta jos,
au ordin expres sa nu urce, Dupa cat se vede, ministerul chiar s-a speriat, Sa
mergem. Au coborat cu liftul, ea isi ajuta sotul sa parcurga ultimele trepte,
dupa aceea sa urce in ambulanta, se intoarse pe scara sa ia valiza, o ridica
singura si o impinse inauntru, in final, se urca si ea si se aseza alaturi de
barbat. Soferul ambulantei protesta de pe scaunul din fata, Nu pot sa-1 iau
decat pe el, astea sunt ordinele, va rog sa coborati. Femeia, calm, raspunse,
Trebuie sa ma luati si pe mine, am orbit chiar in clipa asta.



Ideea iesise chiar din capul ministrului. Era, din orice latura ar fi fost
examinata, o idee fericita, daca nu chiar perfecta, atat in privinta aspectelor
pur sanitare ale cazului, cat si a implicatiilor sociale si derivatelor lor politice.
Pana cand nu se vor descoperi cauzele, sau, pentru a folosi un limbaj
adecvat, etiologia raului-alb, asa cum, gratie unui consilier plin de imaginatie,
prost sunatoarea orbire va fi desemnata de acum inainte, pana cand nu i se
va gasi tratamentul si cura, si poate un vaccin care sa previna cazurile
viitoare, toti cei care au orbit, ca si cei care au avut cu acestia un contact fizic
ori s-au gasit in apropierea lor directa, vor fi adunati si izolati, astfel incat sa
fie evitate contaminarile ulterioare, care, survenind, se vor multiplica mai
mult sau mai putin dupa ceea ce, in matematica, e numit in mod obisnuit
progresie geometrica. Quod erat demonstrandum, conchise ministrul. In
cuvinte pe intelesul tuturor, toate persoanele in cauza urmau sa intre in
carantina, dupa vechea practica, mostenita din vremuri de holera si de febra
galbena, cand navele contaminate sau numai suspecte de infectie trebuiau
sa ramana in larg timp de patruzeci de zile, sa vedem ce se intampla.
Aceleasi cuvinte, Sa vedem ce se intampla, intentionate prin ton, dar sibiline
pentru ca le lipseau altele, au fost pronuntate de ministru, care mai tarziu si-
a precizat gandul, Voiam sa spun ca tot asa ar putea fi vorba de patruzeci de
zile ca si de patruzeci de saptamani, sau de patruzeci de luni, sau de
patruzeci de ani, important este sa nu mai iasa de acolo. Acum mai e de
hotarat unde ii vom baga, domnule ministru, spuse presedintele comisiei de
logistica si siguranta, formata rapid in acest scop, cea care va trebui sa se
ocupe de transportul, izolarea si aprovizionarea pacientilor, De ce fel de
posibilitati imediate dispunem, vru sa stie ministrul, Avem gol un spital de
nebuni, asteptand sa-i dam o destinatie, cateva instalatii militare care nu mai
sunt folosite din cauza recentei restructurari a armatei, o expozitie industriala
in faza avansata de finisare, si mai avem, n-au reusit sa ma lamureasca din
ce motiv, un supermarket in proces de faliment, In opinia dumitale, care ar fi
cel mai potrivit pentru scopurile pe care le avem in vedere, Garnizoana ofera
cele mai bune conditii de siguranta, Fireste, Prezinta totusi un inconvenient, e
prea mare, ar fi dificila si costisitoare supravegherea celor internati, imi dau
seama, Cat priveste supermarketul, ar trebui sa tinem probabil seama de tot
felul de impedimente juridice, probleme legale, Si expozitia, Expozitia,
domnule ministru, cred ca e preferabil sa nu ne gandim la ea, De ce, Cu
siguranta, industria n-ar fi de acord, acolo sunt investite milioane, In acest
caz, ramane numai spitalul de nebuni, Da, domnule ministru, spitalul de
nebuni, Atunci, spitalul de nebuni sa fie, De altfel, din toate punctele de
vedere, el prezinta cele mai bune conditii, pentru ca nu numai ca e inconjurat
de ziduri, dar are si avantajul ca se compune din doua aripi, una pe care o
vom destina orbilor propriu-zisi, cealalta pentru suspecti, pe langa un corp
central care va fi, cum s-ar spune, pamantul nimanui, pe unde cei care
orbesc vor trece sa se alature celor care sunt deja orbi, Aici vad o problema,
Care, domnule ministru, Vom fi obligati sa plasam personal pentru a orienta
transferurile, si nu-mi inchipui ca am putea conta pe voluntari, Nu cred ca
este necesar, domnule ministru, Explica, in cazul in care unul dintre suspectii



de infectie orbeste, asa cum e normal sa se intample mai devreme sau mai
tarziu, fiti sigur, domnule ministru, ca ceilalti, care inca isi pastreaza vederea,
0 sa-1 alunge pe loc, Ai dreptate, Asa cum n-ar permite intrarea unui orb
caruia i s-ar nazari sa-si schimbe locul, Bine gandit, Multumesc, domnule
ministru, putem deci sa incepem, Da, da-i drumul.

Comisia actiona rapid si eficient, Tnainte de lasarea intunericului, au
fost adunati toti orbii identificati, si, de asemenea, un anumit numar de
presupusi contaminati, cel putin cei care putusera fi descoperiti si localizati
intr-o rapida razie efectuata in mediul familial si profesional al celor atinsi de
pierderea vederii. Primii adusi in azilul pustiu au fost medicul si sotia lui.
Fusesera pusi soldati de garda. Poarta se deschise numai cat sa-i lase sa
treaca si, pe data, se inchise. Servind drept rezematoare, o funie groasa
mergea de la poarta pana la usa principala a cladirii, Luati-o putin spre
dreapta, acolo e o funie, apucati-o cu mana si mergeti inainte, tot inainte,
pana la trepte, sunt sase la numar, ii preveni un sergent, in interiorul cladirii,
franghia se desfacea in doua ramuri, unul spre stanga, altul spre dreapta,
sergentul strigase, Atentie, voi mergeti la dreapta, in timp ce tara valiza,
femeia isi ghida sotul spre salonul cel mai apropiat de intrare. Era lung ca o
infirmerie de pe vremuri, cu doua siruri de paturi zugravite in cenusiu, dar de
pe care vopseaua incepuse demult sa cada. Cuverturile, cearsafurile si
paturile erau de aceeasi culoare. Femeia 1si conduse sotul in fundul
dormitorului, il ajuta sa se aseze pe un pat si ii spuse, Nu te misca de aici, ma
duc sa vad cum e. Erau si alte dormitoare, coridoare lungi si strimte, cabinete
care probabil fusesera ale medicilor, latrine murdare, o bucatarie care inca
nu-si pierduse mirosul de mancare proasta, un refectoriu mare cu mese
acoperite cu tablii de zinc, trei celule tapetate pana la doi metri inaltime si
acoperite cu pluta pe tavan, in dosul cladirii se vedea o curte imprejmuita,
lasata de izbeliste, cu cativa copaci neingrijiti, trunchiurile le pareau jupuite.
Pretutindeni se vedeau gunoaie. Sotia medicului reveni in cladire, intr-un
dulap intredeschis gasi cateva camasi de forta. Cand se intoarse langa
barbatul ei, 1l intreba, Ai idee unde ne-au adus, Nu, ea era pe punctul sa
adauge, intr-un spital de nebuni, insa el i-o lua Thainte, Nu esti oarba, nu pot
accepta sa stai aici, Da, ai dreptate, nu sunt oarba, O sa le cer sa te duca
acasa, o sa le spun ca i-ai mintit, ca sa ramai cu mine, N-are rost, ei nu te pot
auzi, si, chiar daca ar auzi, nu le-ar pasa, Dar tu vezi, Deocamdata, cu
siguranta ca voi orbi si eu intr-una din zile, ori peste un minut, Pleaca, te rog,
Nu insista, de altfel, pun ramasag ca soldatii nu m-ar lasa sa fac nici macar
un pas afara, Nu te pot obliga, Nu, dragostea mea, nu poti, raman ca sa te
ajut, si pe ceilalti care vor veni, dar sa nu le spui ca vad, Care altii, Desigur ca
nu-ti inchipui ca vom fi singurii, E o nebunie, Trebuie sa fie, suntem intr-un
spital de nebuni.

Ceilalti orbi au sosit impreuna. Pusesera mana pe ei la fiecare acasa,
unul dupa altul, cel cu automobilul, primul dintre toti, hotul care-1 jefuise,
tanara cu ochelari negri, baietelul strabic, pe el nu, pe el il luasera de la
spitalul unde il dusese maica-sa. Mama n-a venit cu el, n-a avut siretenia
sotiei medicului sa spuna ca e oarba fara sa fie, e o fiinta simpla, incapabila



sa minta, nici macar pentru propriul ei bine. Au intrat in salon orbecaind,
pipaind vazduhul, aici nu era nici o sfoara sa-i orienteze, va trebui sa invete
pe seama propriilor dureri, baietelul plangea, isi striga mama, fata cu ochelari
negri se straduia sa-1 linisteasca, O sa vina, vine repede, ii spunea si, cum
avea ochelarii pe nas, putea fi sau nu oarba, ceilalti isi roteau ochii in toate
directiile, nevazand nimic, in timp ce ea, cu ochelarii pusi, doar pentru ca
repeta, Vine repede, vine, dadea impresia ca vede intrand pe usa o mama
disperata. Sotia medicului isi apropie buzele de urechea sotului si susura, Au
intrat patru, o femeie, doi barbati si un copil, Barbatii, cum arata, intreba
medicul incet. Ea 1i descrise, iar el, Pe asta nu-1 cunosc, celalalt, dupa
descriere, pare sa fie orbul care a venit la cabinet, Micutul are strabism, iar
femeia niste ochelari negri, pare frumoasa, I-am vazut pe aman-doi. Din
pricina zgomotelor pe care le faceau in timp ce-si cautau locul unde sa se
simta Tn siguranta, orbii n-au auzit schimbul de cuvinte, se gandeau probabil
ca acolo nu mai erau altii ca ei, si nu-si pierdusera vederea de atata vreme
incat sa li se ascuta auzul peste normal, in sfarsit, ca si cum ar fi ajuns la
concluzia ca nu merita sa schimbe ce era sigur pe ceva indoielnic, se aseza
fiecare pe patul de care se impiedicase, ca sa spunem asa, foarte apropiati
cei doi barbati, dar n-o stiau. Cu voce joasa, fata continua sa-1 consoleze pe
baietel, Nu plange, o sa vezi ca mama ta n-o sa intarzie. Se lasa apoi tacerea,
si atunci sotia medicului spuse cu voce sonora ca sa se auda pana la usa, Aici
suntem doua persoane, voi cati sunteti. Vocea neasteptata ii facu sa tresara
pe cei nou-veniti, insa barbatii ramasera in continuare tacuti, a raspuns
tanara, Cred ca suntem patru, un copil si cu mine, Cine altcineva, de ce nu
vorbesc si ceilalti, intreba sotia medicului, Si eu sunt, murmura, de parca s-ar
fi chinuit sa pronunte cuvintele, un glas de barbat, Si eu, bombani la randul
lui, contrariat, alt glas masculin. Sotia medicului isi spuse, Se poarta de parca
s-ar teme sa nu se recunoasca, i vedea incordati, nervosi, cu gatul intins ca
adul-mecand ceva, dar, curios lucru, expresiile le erau asemanatoare, un
amestec de amenintare si frica, totusi teama unuia nu era aceeasi ca teama
celuilalt, asa cum nu erau nici amenintarile, Ce s-o fi intamplat intre ei, gandi.

In clipa aceea se auzi o voce puternica si seaca, dupa ton, vocea cuiva
obisnuit sa dea ordine. Venea de la un megafon fixat deasupra usii pe care
intrasera. Cuvantul Atentiune fu pronuntat de trei ori, apoi vocea incepu,
Guvernul regreta ca a fost silit sa exercite cu energie ceea ce considera a fi
dreptul si datoria sa de a proteja populatia prin toate mijloacele in criza pe
care o traversam, cand ne confruntam cu ceva care seamana cu o eruptie
epidemica de orbire, desemnata provizoriu ca raul-alb, si ar dori sa conteze
pe civismul si pe colaborarea tuturor cetatenilor pentru a stopa propagarea
contaminarii, presupunand ca este vorba de o contaminare, presupunand ca
nu ne aflam in fata unei serii de coincidente, deocamdata inexplicabile.
Decizia de a reuni in acelasi loc persoanele afectate, si, intr-un loc apropiat,
dar separat, pe cele care au avut cu ele vreun tip de contact nu a fost luata
fara o reflectie serioasa. Guvernul este perfect constient de responsabilitatile
sale si asteapta ca cei carora li se adreseaza acest mesaj sa-si asume de



asemenea, ca cetateni loiali ce trebuie sa fie, responsabilitatile ce le revin,
gandindu-se ca izolarea impusa reprezinta.

mai presus de orice alte considerente personale, un act de solidaritate
cu restul comunitatii nationale. Acestea fiind spuse, va rugam sa fiti atenti la
urmatoarele instructiuni, mai intai, luminile vor sta mereu aprinse, va fi
inutila orice tentativa de a manipula intrerupatoarele, nu functioneaza, in al
doilea rand, abandonarea cladirii fara autorizatie inseamna moarte imediata,
in al treilea rand, in fiecare salon exista un telefon care va putea fi utilizat
numai pentru a cere din exterior reinnoirea produselor de igiena si curatenie,
in al patrulea rand, internatii isi vor spala hainele manual, in al cincilea rand,
se recomanda alegerea unor responsabili de salon, este vorba de o
recomandare, nu de un ordin, internatii se vor organiza cum vor crede mai
bine, cu conditia de a respecta regulile anterioare si cele pe care le enuntam
in continuare, in al saselea rand, de trei ori pe zi vor fi puse lazi cu mancare
la intrare, pe partea dreapta si pe partea stinga, destinate, respectiv,
pacientilor si suspectilor de molipsire, in al saptelea rand, toate resturile vor
trebui arse, considerandu-se resturi, in acest caz, in afara de mancarea
ramasa, lazile, farfuriile si tacamurile, fabricate din materiale inflamabile, in
al optulea rand, arderea va trebui efectuata in spatiile interioare ale cladirii
sau in curte, in al noualea rand, internatii sunt responsabili de orice
consecinta negativa a focurilor, in al zecelea rand, in caz de incendiu,
intamplator sau intentionat, pompierii nu vor interveni, in al unsprezecelea
rand, de asemenea, internatii nu trebuie sa se astepte la nici un fel de
interventie exterioara in ipoteza ca s-ar imbolnavi, ori in cazul dezordinilor
sau agresiunilor, in al doisprezecelea rand, daca moare cineva, indiferent de
cauza, internatii vor ingropa cadavrul in curte, fara formalitati, in al
treisprezecelea rand, comunicarea intre aripa pacientilor si aripa suspectilor
de contagiere se va face prin corpul central al cladirii, pe acolo pe unde ati
intrat, Tn al paisprezecelea rand, suspectii de contagiere care vor orbi vor
trece imediat Tn aripa celor care sunt deja orbi, in al cincisprezecelea rand,
acest anunt va fi repetat in fiecare zi, la aceeasi ora, pentru ca nou-venitii sa
ia cunostinta de el. Guvernul si natiunea asteapta ca fiecare sa-si faca
datoria. Noapte buna.

In primul moment de tacere care urma se auzi vocea limpede a
baiatului, Vreau la mama, dar cuvintele au fost articulate fara expresie, ca un
mecanism de repetitie automata care lasase in suspensie o fraza si acum,
prea tarziu, o lasase sa curga. Medicul rosti, Ordinele pe care le-am auzit nu
lasa nici o urma de indoiala, suntem izolati, mai izolati probabil decat a fost
vreodata cineva, si fara nici o speranta sa scapam de aici, nainte de a fi
descoperit remediul bolii, Va cunosc vocea, spuse fata cu ochelari negri, Sunt
medic, medic oftalmolog, Sunteti medicul la care am fost ieri, e vocea
dumneavoastra, Da, dar cine sunteti, Aveam o conjunctivita, presupun ca o
mai am, dar acum, oarba ca noaptea, nu cred ca mai conteaza, Si copilul cu
care vorbiti, Nu e al meu, eu n-am copii, Am examinat ieri un baietel cu
strabism, tu erai, intreba medicul, Da, eu eram, domnule, raspunsul baiatului
avea un ton de ranchiuna, nu-i placea sa i se mentioneze defectul fizic, si



avea dreptate, caci astfel de cusururi, acesta si altele, numai pentru ca sunt
pomenite, devin pe data, din imperceptibile defecte, mai mult decat
evidente, Mai e cineva cunoscut, intreba din nou medicul, din intamplare e
aici omul care a venit ieri la cabinet impreuna cu sotia, barbatul care a orbit
subit in timp ce se afla in automobil, Eu sunt, raspunse primul orb, Mai e
cineva, sa spuna cine e, va rog, ne-au obligat sa traim impreuna nu se stie
pentru cat timp, deci e indispensabil sa ne cunoastem. Hotul masinii bombani
printre dinti, Da, da, isi inchipui ca atat va ajunge ca sa-i confirme prezenta,
insa medicul insista, Vocea e a unei persoane relativ tinere, nu sunteti
pacientul in varsta, cel cu cataracta, Nu, domnule doctor, nu sunt, Cum ati
orbit, Mergeam pe strada, Si altceva, Altceva nimic, mergeam pe strada si
am orbit. Medicul deschise gura vrand sa intrebe daca si orbirea lui era alba,
dar tacu, ce rost avea, oricare ar fi fost raspunsul, alba sau neagra orbirea, de
aici tot nu vor iesi. isi intinse mana sovaielnica spre sotie si 1i intalni mana in
drum. Ea se apropie sa-1 sarute pe obraz, nimeni altcineva nu va putea sa
vada fruntea lui vesteda, gura pierita, ochii morti, ca de sticla, inspaiman-
tatori pentru ca pareau ca vad, dar nu vedeau, Si randul meu va sosi, 1si
spuse, cand, poate chiar in clipa asta, fara sa-mi dea timpul sa termin ce-mi
spun, in orice moment, cum li s-a intamplat lor, sau poate ma voi trezi oarba,
voi orbi inchizand ochii sa dorm, crezand numai ca adorm.

Se uita la cei patru orbi, stateau asezati pe paturi, la picioare cu putinul
bagaj pe care reusisera sa-1 aduca, baietelul cu rucsacul lui de scolar, ceilalti
cu valize, mici, ca si cum ar fi plecat doar pentru sfarsitul de saptamana. Fata
cu ochelari negri vorbea in soapta cu copilul, pe celalalt rand, aproape, cu un
singur pat gol intre ei, primul orb si hotul masinii se infruntau fara sa stie.
Medicul spuse, Cu totii am auzit ordinele, orice s-ar intampla, stim un lucru,
nimeni nu va veni sa ne ajute, de aceea ar fi bine sa incepem sa ne
organizam inca de pe acum, pentru ca, in curand, acest salon va fi plin de
lume, ca si celelalte, De unde stiti ca sunt si alte saloane, intreba tanara, Am
umblat putin mai Tnainte sa venim aici, era mai aproape de usa de la intrare,
explica sotia medicului, in timp ce strangea bratul sotului ca pentru a-i
recomanda sa aiba grija. Tanara spuse, Cel mai bine ar fi sa-1 punem pe
domnul doctor responsabil, e totusi medic, La ce e bun un medic, fara ochi si
fara doctorii, Dar are autoritate. Sotia medicului surise, Cred ca ar trebui sa
accepti, daca ceilalti sunt de acord, bineinteles, Nu cred ca e o idee buna, De
ce, Deocamdata nu suntem decat noi sase, dar maine sigur vom fi mai multi,
vor veni in fiecare zi altii, ar fi ca si cum m-as baza pe imposibil si as crede ca
toti ar fi dispusi sa accepte o autoritate pe care n-au ales-o si care, pe
deasupra, n-are nimic sa le dea in schimb, asta crezand ca vor recunoaste o
autoritate si o regula, Atunci va fi greu de trait aici, Vom avea mare noroc
daca va fi doar greu. Tanara cu ochelari negri spuse, Intentia mea a fost
buna, dar aveti dreptate, domnule doctor, fiecare o sa traga spuza pe turta
lui. Fie ca fusese izbit de aceste cuvinte, fie ca nu-si mai putea stapani furia,
unul dintre barbati sari in picioare, Individul asta e vinovat de nenorocirea
noastra, daca as avea ochi, acuma 1-as strange de gat, vocifera, in timp ce
arata in directia unde credea ca se afla celalalt. Devierea nu era mare, dar



gestul dramatic era comic pentru ca degetul intins, acuzator, desemna o
inocenta noptiera. Calmati-va, rosti medicul, intr-o epidemie nu exista
vinovati, toti sunt victime, Daca n-as fi fost un om bun, daca nu 1-as fi ajutat
Sa ajunga acasa, inca mi-as avea ochii mei scumpi, Cine sunteti, intreba
medicul, dar acuzatorul nu raspunse, parea contrariat ca vorbise. Atunci se
auzi vocea celuilalt barbat, M-a dus acasa, e adevarat, dar apoi a profitat de
starea mea, ca sa-mi fure masina, E o minciuna, n-am furat nimic, Ai furat,
da, domnule, Daca cineva ti-a ciordit masina, n-am fost eu, plata pe care am
primit-o pentru fapta mea buna a fost c-am orbit, si apoi, unde-ti sunt
martorii, vreau sa vad, Cearta nu rezolva nimic, spuse sotia medicului,
masina e afara, voi sunteti aici, mai bine faceti pace, amintiti-va ca vom trai
impreuna, Cine n-o sa traiasca cu el, stiu eu bine, spuse primul orb,
dumneavoastra faceti ce vreti, eu ma duc in alt salon, nu stau langa asa un
nemernic care a fost in stare sa jefuiasca un orb, se plange c-a orbit din
cauza mea, bine a facut, barem mai e dreptate pe lumea asta. isi insfaca
valiza si, tarsaindu-si picioarele ca sa nu se impiedice, o lua spre culoarul
care separa cele doua randuri de paturi, Unde sunt celelalte saloane, intreba,
dar nu apuca sa auda raspunsul, daca i 1-a dat cineva, pentru ca deodata se
prabusira peste brate si picioare, hotul masinii isi punea cum putea in
aplicare amenintarea ca se va razbuna pe cauza necazurilor sale. Cand unul
deasupra, cand unul dedesubt, se rostogolira in spatiul strimt, lovin-du-se de
picioarele paturilor, in timp ce, speriin-du-se din nou, baietelul strabic incepu
iar sa planga si sa strige dupa mama. Sotia medicului isi lua sotul de brat,
stia ca singura nu putea pune capat bataii, si-1 conduse in spatiul unde se
bateau, gafaind, luptatorii furiosi. Ghida mainile sotului, ea Tnsasi il lua in
primire pe orbul cel mai la inde-mana, si cu mari eforturi reusira sa-i
desparta. Va purtati prosteste, 1i mustra medicul, daca intentia voastra este
sa faceti din locul asta un infern, continuati, sunteti pe calea cea buna, dar
amintiti-va ca ne-au lasat in voia sortii, ajutoare din afara, niciunul, ati auzit
ce s-a spus, Mi-a furat masina, se planse primul orb, mai zdruncinat de
lovituri decat celalalt, Da-o-ncolo, acum e tot una, spuse sotia medicului,
cand ti-a furat-o, n-o mai puteai folosi, Da, dar era a mea, si nemernicul asta
mi-a luat-o, nu stiu unde a dus-o, Cel mai probabil, spuse medicul, e ca
masina a ramas acolo unde omul asta a orbit, Domnul doctor e un tip
destept, da, dom'le, da, sigur, nu e nici o indoiala, zise hotul. Primul orb facu
0 miscare ca pentru a se smulge din mainile care il tineau, dar fara sa
forteze, ca si cum ar fi inteles ca nici indignarea, desi justificata, nu-i va
restitui masina, nici masina nu-i va restitui ochii. Dar hotul ameninta, Daca fti
fnchipui ca n-o sa patesti nimic, te inseli, ti-am furat masina, da, eu ti-am
furat masina, dar tu mi-ai furat lumina ochilor, care dintre noi a fost mai
ticalos, Terminati, protesta medicul, toti san-tem orbi, si nu ne plangem, nici
nu acuzam pe cineva, Ca mult ma doare raul altora, raspunse hotul,
dispretuitor, Daca doriti sa mergeti in alt salon, ii spuse medicul primului orb,
sotia mea va poate conduce, ea se orienteaza mai bine decat mine, M-am
razgandit, prefer sa raman aici. Hotul rase batjocoritor, Mititelul se teme sa
ramana singur, daca apare baubaul pe care-1 stiu eu, Gata, striga medicul,



nerabdator, O, doctorasule, bombani hotul, aici toti suntem egali, mie nu-mi
dai dumneata ordine, Nu-ti dau ordine, nu-ti spun decat sa-1 lasi pe omul
asta in pace, Sigur, sigur, dar aveti grija cu mine, ca nu ma sterg cand mi se
urca mustarul la nas, prieten sunt ca altii, dar dusman ca putini. Cu gesturi si
miscari agresive, hotul cauta patul pe care se asezase, isi impinse valiza
dedesubt, apoi anunta, Ma duc la culcare, dupa ton parca ar fi vrut sa-i
previna, Intoarceti-va, sa ma dezbrac. Fata cu ochelari negri 1i spuse baiatului
strabic, Si tu te culci, stai aici, pe partea asta, daca iti trebuie ceva la noapte,
ma strigi, Vreau sa fac pipi, ceru baiatul. Au-zindu-1, toti simtira o nevoie
subita si urgenta de a urina, si spusera cu aceste cuvinte sau cu altele, Si
cum rezolvam asta, primul orb baga mana sub pat, sa vada daca era vreo
oala de noapte, dar dorin-du-si in acelasi timp sa nu fie, pentru ca i-ar fi fost
rusine sa urineze in prezenta altor persoane, nu-1 puteau vedea, desigur, dar
zgomotul pisatului e indiscret, de neascuns, barbatii, cel putin, pot folosi un
truc care nu e la indemana femeilor, sunt mai norocosi. Hotul se ridicase pe
marginea patului, acum spunea, Rahat, unde ne pisam in casa asta, Atentie
cum vorbesti, e un copil aici, protesta tanara cu ochelari negri, Da, da,
draguta, ori gasesti un loc, ori copilasul tau se va uda pe picioare. Sotia
medicului rosti, Poate ca am sa gasesc eu closetele, cred ca am simtit un
miros pe undeva, Merg si eu, spuse tanara cu ochelari negri, luandu-1 de
mana pe baiat, Cred ca e mai bine sa mergem cu totii, asa vom recunoaste
drumul cand vom avea nevoie, Ce bine te inteleg, asta gandi hotul masinii,
dar nu indrazni s-o spuna cu glas tare, ce nu vrei tu e ca nevasta-ta sa fie
nevoita sa ma duca sa ma pis de cate ori am chef. Gandul, prin cel de-al
doilea sens, implicit, 1i provoca o mica erectie care il surprinse, ca si cum
faptul ca era orb ar fi trebuit sa aiba ca urmare scaderea apetitului sexual,
Bine, isi spuse, in fond nu s-a pierdut chiar totul, printre morti si raniti cineva
0 sa scape, Si, Instrainandu-se de conversatie, incepu sa-si inventeze o
fantasma. Nu-i dadura timp, medicul spuse, Sa facem un sir, sotia mea
merge in frunte, fiecare pune mana pe umarul celui din fata, xxxx asa nu
vom fi in pericol sa ne ratacim. Primul orb spuse, Eu nu merg cu asta, se
referea la cel care-1 jefuise.

Fie pentru ca se cautau, fie pentru ca se evitau, abia reuseau sa se
deplaseze pe culoarul ingust, cu atat mai mult cu cat sotia medicului trebuia
sa se poarte ca si cum ar fi fost si ea oarba, intr-un tarziu, sirul deveni
ordonat, in spatele sotiei medicului mergea fata cu ochelari negri cu baietelul
strabic de mana, urma hotul, in chiloti si maiou, apoi medicul, si, la sfarsit,
deocamdata la adapost de agresiuni, primul orb. inaintau foarte lent, de
parca n-aveau incredere in cine 1i conducea, cu mana libera pipaiau aerul,
cautand in trecere sprijinul unui obiect solid, un perete, cadrul unei usi. Plasat
in spatele fetei cu ochelari negri, hotul, stimulat de parfumul pe care-1
raspandea si de amintirea erectiei recente, se hotari sa-si foloseasca mainile
cu mai mare folos, una mangaindu-i ceafa pe sub par, cealalta, directa si fara
ceremonie, pipaindu-i sanii. Ea se scutura ca sa scape, dar el o apucase
strans. Atunci fata isi impinse cu putere un picior in spate, ca pe o copita.
Tocul pantofului, ascutit ca un stilet, se infipse in coapsa hotului, care scoase



un urlet de surpriza si durere, Ce se intampla, intreba sotia medicului, privind
in spate, M-am impiedicat, raspunse fata cu ochelari negri, am impresia ca 1-
am ranit pe cel din urma mea. Sangele se ivea acum printre degetele hotului
care, gemand si injurand, incerca sa repare efectele agresiunii, Sunt ranit,
gagica asta nu vede unde-si pune picioarele, Nici tu unde-ti pui mainile,
raspunse sec fata. Sotia medicului intelese ce se intamplase, mai intai zambi,
dar apoi vazu ca rana arata unt, sangele curgea pe piciorul nenorocitului, si
nimeni n-avea apa oxigenata, nici mercurocrom sau pansamente, fesi,
dezinfectant, nimic. Sirul se destramase, medicul intreba, Unde esti ranit,
Aici, Aici, unde, La picior, nu vezi, gagica m-a intepat cu un toc de pantof, M-
am impiedicat, nu e vina mea, repeta fata, dar imediat exploda, exasperata,
Nemernicul asta ma pipaia, cine crede el ca sunt. Sotia medicului interveni,
Acum trebuie sa spalam rana si s-o legam, Unde e apa, intreba hotul, in
bucatarie, in bucatarie e apa, dar nu trebuie sa mergem cu totii, il ducem
sotul meu si cu mine, ceilalti asteptati-ne aici, nu intarziem, Vreau sa fac pipi,
spuse baiatul, Ai putin rabdare, ne intoarcem imediat. Sotia medicului stia ca
trebuia sa o ia o data la dreapta si inca o data la stinga, apoi sa mearga pe
un coridor lung care facea un unghi drept, bucataria era in fund. Dupa cateva
minute se prefacu ca a gresit, se opri, se intoarse, apoi exclama, Ah, mi-am
amintit, de acolo se indreptara direct spre bucatarie, nu se mai putea pierde
timp, rana sangera din abundenta. La inceput apa curse murdara, a fost
necesar sa astepte sa se limpezeasca. Era calaie, clocita, de parca ar fi
asteptat sa putrezeasca inauntrul tevilor, Tnsa ranitul o primi cu un suspin de
usurare. Rana arata urat. Si acum, cu ce-i legam piciorul, intreba sotia
medicului. Sub una dintre mese erau cateva carpe murdare care probabil
servisera la stersul prafului, dar ar fi fost o grava imprudenta sa le foloseasca
pentru bandaj, Aici nu pare a fi nimic, spuse, in timp ce se prefacea ca
cerceteaza, Dar nu pot sta asa, domnule doctor, sangele nu se opreste, va
rog, ajutati-ma, si ier-tati-ma ca am fost prost crescut cu dumneavoastra mai
devreme, se vaita hotul, incercam sa te ajutam, asta facem, rosti medicul, iar
apoi, Scoate-ti maioul, n-avem alta solutie. Ranitul bombani ca avea nevoie
de el, dar il scoase. Rapid, sotia medicului il facu sul, i-1 infasura in jurul
coapsei, stranse cu putere si reusi, cu varfurile formate din poale si bretele,
sa lege un nod grosolan. Nu erau miscari pe care un orb sa le poata executa
Ccu usurinta, dar ea nu vru sa mai piarda timpul cu alte simulari, era de ajuns
ca se prefacuse ca se ratacisera. Hotului i se paru curios, dupa logica,
medicul, chiar nefiind decat un oftalmolog, era cel care ar fi trebuit sa puna
bandajul, dar alinarea de a se simti ingrijit se suprapuse banuielilor, oricum
vagi, care, pentru o clipa, ii atinsesera constiinta. Cu hotul schiopatand, se
intoarsera unde erau ceilalti, iar acolo sotia medicului vazu ca baietelul
strabic nu se putuse tine si isi udase pantalonii. Nici primul orb nici tanara
oarba nu observasera ce se intamplase. La picioarele baiatului se latea o
baltoaca de urina, cusaturile pantalonilor inca picurau. Dar, ca si cum nimic
nu s-ar fi intamplat, sotia medicului spuse, Sa mergem sa cautam closetele.
Orbii isi intinsera bratele in fata, cautandu-se unii pe altii, dar nu si fata cu
ochelari negri, care declara pe data ca nu voia sa mearga in fata



nerusinatului care o pipaise, in sfarsit se reconstitui sirul, schimbandu-si
locurile hotul si primul orb. cu medicul intre ei. Hotul schiopata si mai mult, isi
tara piciorul. Nodul il incomoda si rana 1i pulsa cu atata forta incat parea ca
inima isi schimbase locul si se gasea acum in fundul ranii. Tanara cu ochelari
negri il ducea din nou pe badiat de mana, dar el se tinea cat putea mai
departe, de teama sa nu-i observe cineva neglijenta, precum medicul care
stramba din nas, Miroase a uring, iar sotia considera ca trebuie sa-i confirme
impresia, Da intr-adevar, e un miros, nu putea spune ca venea de la closet
pentru ca era inca departe, si, trebuinc sa se poarte ca o oarba, nu putea sa-
1 dea de gol pe baiat.

Au cazut de acord, barbatii ca si femeile cand ajunsera la closete, ca
baietelul trebuia sa intre primul sa se usureze, dar barbatii sfarsira intrand
impreuna, fara deosebire de urgenta sau de varsta, pisoarul era colectiv, intr-
un loc ca asta asa trebuia sa fie, scaunele la fel. Femeile ramasera la usa, se
zice ca ar rabda mai mult, dar totul are o limita, in curand sotia medicului
sugera, Poate mai sunt si alte closete, dar fata cu ochelari negri spuse, Eu pot
sa astept, Si eu, spuse cealalta, apoi se lasa o tacere, dupa care incepura sa
vorbeasca, Cum ai orbit, Ca toata lumea, am incetat brusc sa vad, Erai acasa,
Nu, S-a intamplat atunci cand ai iesit din cabinetul sotului meu, Mai mult sau
mai putin, Ce inseamna mai mult sau mai putin, Ca nu s-a intamplat imediat,
Ai simtit vreo durere, Durere n-am simtit, cand am deschis ochii eram oarba,
Eu, nu, Nu, ce, Nu aveam ochii inchisi, am orbit in momentul cand sotul meu
s-a urcat in ambulanta, Ce noroc, Al cui, Al sotului tau, asa veti putea fi
fmpreuna, in acest caz, si eu am avut noroc, Asa e, Esti casatorita, Nu, nu
sunt, si de acum Tnainte cred ca nimeni nu se va mai casatori, Dar aceasta
orbire e atat de anormala, atat de neobisnuita fata de ce cunoaste stiinta, nu
va putea sa dureze vesnic, Dar daca ramanem asa pe tot restul vietii, Noi,
Toata lumea, Ar fi oribil, o lume intreaga de orbi, Nici nu vreau sa-mi
imaginez.

Baietelul strabic iesi primul, nici n-ar fi avut nevoie sa intre, isi indoise
pantalonii pana la jumatatea piciorului si isi scosese sosetele. Spuse, Sunt
aici, mana fetei cu ochelari negri se misca in directia glasului, nu nimeri din
prima nici din a doua, la a treia incercare gasi mana tremuratoare a copilului.
In curand aparu medicul, imediat primul orb, unul intreba, Unde sunteti, sotia
medicului prinsese deja bratul sotului, celalalt brat a fost atins si apucat de
fata cu ochelari negri. Primul orb, timp de cateva secunde, nu avu de cine sa
se sprijine, apoi cineva ii puse mana pe umar, Suntem toti, intreba sotia
medicului, Cel cu piciorul a ramas sa-si satisfaca alta nevoie, raspunse sotul.
Atunci tanara cu ochelari negri spuse, Poate mai sunt si alte closete, incep sa
nu mai suport, ma scuzati, Sa mergem sa cautam, spuse sotia medicului, si
se indepartara tinandu-se de mana. Dupa vreo zece minute revenira,
gasisera un cabinet de consultatii care avea o anexa igienica. Hotul iesise din
closet, se plangea de frig si de dureri la picior. Refacura sirul in aceeasi ordine
in care venisera si, cu mai putin efort decat inainte si fara nici un accident, se
intoarsera in salon. Cu abilitate, fara s-o arate, sotia medicului 1i ajuta sa-si
gaseasca patul, inca Tnainte sa ajunga in salon, ca si cum era vorba de un



lucru evident pentru toti, le aminti ca modul cel mai simplu de a-si gasi locul
era sa numere paturile incepand de la intrare, Ale noastre, spuse, sunt
ultimele de pe partea dreapta, nouasprezece si douazeci. Primul care inainta
pe culoarul de la mijloc a fost hotul. Era aproape gol, tremura, voia sa-si
calmeze durerea de la piciorul ranit, suficiente motive ca sa-i dea prioritate.
Avansa din pat in pat, pipaind podeaua in cautarea valizei, si, cand o
recunoscu, spuse cu o voce ascutita, Am gasit-o, adaugind, Paisprezece, Pe
ce parte, intreba sotia medicului, Pe stanga, ii raspunse, din nou vag surprins,
ca Si cum ea ar fi trebuit s-o stie fara sa fie nevoie sa intrebe. Primul orb a
fost urmatorul. Stia ca patul lui era al doilea dupa cel al hotului, pe aceeasi
parte. Acum nu se mai temea sa doarma langa el, cu piciorul intr-o stare asa
de mizerabila, judecind dupa vaicareli si gemete, celalalt de-abia se putea
misca. Cand a ajuns spuse, Saisprezece, pe stanga, si se intinse in pat
imbracat. Atunci tanara cu ochelari negri ceru cu voce joasa, Ajutati-ne sa
stam aproape de voi, in fata, pe partea cealalta, vom fi bine. Cei patru
avansara impreuna si rapid se instalara. Dupa cateva minute, baietelul
strabic rosti, Mi-e foame, iar fata cu ochelari negri murmura, Maine, maine o
sa mancam, acum dormi. Apoi isi deschise poseta, cauta flaconul pe care-1
cumparase de la farmacie, isi scoase ochelarii, isi lasa capul pe spate si, cu
ochii larg deschisi, conducandu-si o mana cu cealalta, facu sa picure colinii.
Nu toate picaturile fi cazura in ochi, dar conjunctivita, atat de bine tratata, se
va vindeca repede.

Trebuie sa deschid ochii, se gandi sotia medicului. Printre pleoapele
inchise, trezindu-se de mai multe ori in timpul noptii, zarise lumina stinsa a
becurilor care de-abia luminau salonul, dar acum i se parea ca observa o
diferenta, o alta prezenta luminoasa, putea fi efectul primelor raze ale
diminetii, putea fi marea de lapte inecandu-i ochii, 1si spuse ca va numara
pana la zece si ca, la sfarsitul numaratorii, isi va deschide ochii, de doua ori
si-0 spuse, de doua ori numara, de doua ori nu-i deschise. Auzea respiratia
profunda a sotului ei in patul de alaturi, sforaitul cuiva, Cum i-o merge
ranitului, se intreba, insa stia ca acum nu simtea o compasiune reala, voia
numai sa-si inventeze alta preocupare, voia numai sa nu fie nevoita sa
deschida ochii. Se deschisera in clipa urmatoare, de la sine, nu pentru ca s-ar
fi hotarat s-o faca. Prin ferestrele, decupate sus pe perete pana la o palma
sub tavan, patrundea lumina palida si albastruie a zorilor. Nu sunt oarba,
sopti, si, alarmata, se ridica pe pat, ar fi putut s-o auda tanara cu ochelarii
negri care ocupa patul din fata. Ea insa dormea. In patul de alaturi, la perete,
baiatul dormea si el, A facut ca mine, isi spuse sotia medicului, i-a dat locul
cel mai protejat, fragile ziduri, o simpla piatra in drum, cu singura speranta ca
dusmanul se va impiedica de ea, dusmanul, ce dusman, nimeni nu va veni sa
ne atace aici, afara am fi putut sa jefuim si sa ucidem si nu ne-ar fi arestat,
hotul masinii n-a fost nici-cand mai sigur de libertatea lui, suntem atat de
departe de lume incat, in curand, nu vom mai sti cine suntem, nici nu ne-am
gandit sa spunem cum ne cheama, la ce bun, la ce-ar folosi numele, un caine
nu recunoaste alt caine, sau nu i se infatiseaza, sub numele ce i-a fost pus, 1l
identifica mirosul si-1 face cunoscut, noi suntem aici o alta rasa de caini, ne



recunoastem dupa latrat, dupa vorba, restul, trasaturile, culoarea ochilor, a
pielii, a parului, nu conteaza, de parca nici n-ar exista, eu mai vad inca, dar
pana cand. Lumina se modifica usor, nu putea fi noaptea revenind, era cerul
acoperindu-se de nori, facand sa intarzie dimineata. Dintr-un pat apropiat se
auzi un geamat, Daca rana s-a infectat, isi spuse sotia medicului, n-avem
nimic ca s-o tratam, nici o solutie, cel mai mic accident, in conditiile astea,
poate provoca o tragedie, probabil ca asta asteapta, sa pierim aici unul cate
unul, murind bolnavii, moare boala. Sotia medicului se dadu jos din pat, se
apleca deasupra sotului, se gandi sa-1 trezeasca, dar nu se indura sa-1
smulga din somn sa afle ca e tot orb. Desculta, pe varfurile picioarelor, se
duse la patul hotului. Avea ochii deschisi, ficsi. Cum te simti, sopti sotia
medicului. Hotul isi intoarse capul in directia de unde venea vocea si spuse,
Rau, ma doare rau piciorul, ea era cat pe-aci sa spuna, Lasa-ma sa ma uit,
dar tacu la timp, ce imprudenta, el insa nu-si aminti ca, in jur, nu erau decat
orbi, se misca fara sa se gandeasca, asa cum ar fi facut acum cateva ore,
afara, daca un medic i-ar fi spus Arata-mi asta, si ridica patura. Chiar in
penumbra aceea, cine s-ar fi putut cat de cat sluji de ochi ar fi vazut salteaua
imbibata de sange, gaura neagra a ranii cu buzele umflate. Bandajul se
desfacuse. Sotia medicului intinse cu grija patura, apoi, cu un gest usor si
rapid, isi trecu mana peste fruntea omului. Pielea, uscata, ardea. Lumina
fluctua din nou, erau norii care se indepartau. Sotia medicului se intoarse in
pat, dar nu se mai culca, isi privea sotul care murmura in vis, chipurile
celorlalti sub cuverturile cenusii, peretii murdari, paturile goale in asteptare,
si, cu seninatate, isi dori sa fie si ea oarba, sa traverseze pielea vizibila a
lucrurilor si sa patrunda tnauntrul lor, spre fulguranta si iremediabila ei orbire.
Deodata, venind din afara salonului, probabil din holul care separa cele
doua aripi frontale ale cladirii, se auzi un zgomot de glasuri violente, Afara,
afara, lesiti, Carati-va, Aici nu mai puteti sta, Trebuie sa respectati ordinele.
Galagia crescu, se domoli, o usa se tranti cu zgomot, acum nu se mai auzea
decat un geamat de durere, zgomotul inconfundabil al cuiva care tocmai s-a
impiedicat, in salon se trezisera cu totii, isi intindeau capul spre intrare, n-
aveau hevoie sa vada ca sa stie ca cei care intrau erau orbi. Sotia medicului
se ridica, si-ar fi dorit sa-i ajute pe cei nou-veniti, sa le spuna o vorba
amabila, sa-i conduca pana la paturi, sa-i informeze, Luati aminte, patul
acesta este al saptelea de pe partea stinga, acesta este al patrulea de pe
partea dreapta, sa nu gresiti, da, noi suntem sase, am venit ieri, da, am fost
primii, numele, ce conteaza numele, unul, cred c-a furat, altul, a fost furat,
mai este si o fata misterioasa cu ochelari negri, care-si pune colir in ochi ca
sa-si trateze conjunctivita, cum de stiu eu, oarba fiind, ca ochelarii sunt negri,
pai, sotul meu e oftalmolog iar ea s-a dus la cabinetul lui, da, e si el aici, n-a
crutat pe nimeni, ah, e adevarat, mai e si baietelul strabic. Nu s-a miscat, s-a
multumit sa-i spuna sotului ei, Au inceput sa soseasca. Medicul cobori din
pat, femeia 1l ajuta sa-si traga pantalonii n-avea importanta, nimeni nu putea
vedea, 1i aceasta clipa orbii isi facura aparitia, erau cinci, trei barbati si doua
femei. Medicul spuse, ridicand glasul, Pastrati-va calmul, nu va precipitati,
aici suntem sase persoane, voi cati sunteti, e loc pentru toata lumea. Ei nu



stiau cati sunt, bineinteles se atinsesera unii pe altii, uneori se ciocnisera, in
timp ce erau impinsi incoace din aripa stinga, dar nu stiau cati sunt. Si n-
aveau bagaje. Cand, in salonul de dincolo, se trezisera orbi, si incepusera sa
se lamenteze, ceilalti i dadusera afara imediat, fara menajamente, fara sa le
dea cel putin timpul sa-si ia ramas-bun de la prietenul sau ruda care-i
insotise. Sotia medicului vorbi, Cel mai bine ar fi sa va numarati spunand
fiecare cine este. Oprin-du-se pe loc, orbii ezitara, dar cineva trebuia sa
inceapa, doi barbati vorbira simultan, mereu se intampla, apoi tacura, al
treilea incepu, Unu, facu o pauza, parea ca-si va spune numele, dar ce-a spus
a fost, Sunt politist, si sotia medicului se gandi, N-a spus cum il cheama, si el
va fi stiind ca aici nu are importanta. Acum se prezenta alt barbat, Doi, si
urma exemplul primului, Sunt sofer de taxi. Al treilea spuse, Trei, sunt
asistent farmacist. Urma o femeie, Patru, sunt camerista de hotel, si ultima,
Cinci, sunt functionara. E sotia mea, sotia mea, striga primul orb, unde esti,
spu-ne-mi unde esti, Aici, sunt aici, spunea ea, plangand si inaintand
sovaielnic pe intervalul dintre paturi, cu ochii mariti, cu mainile luptand
impotriva unei mari de lapte care 1i inunda. Mai sigur pe el, barbatul se
apropia, Unde esti, unde esti, acum murmura ca intr-o rugaciune. O mana
intalni alta mana, in clipa urmatoare se imbratisau, erau un singur trup,
sarutarile cautau sarutari, se pierdeau uneori in aer pentru ca nu gaseau
obrajii, ochii, gura. Sotia medicului se agata de barbatul ei, suspinand, de
parca l-ar fi regasit si ea, dar ce spunea era, Ce nenorocire pe noi, ce
grozavie. Atunci se auzi glasul baietelului strabic, Si mama mea e aici.
Asezata pe patul lui, fata cu ochelari negri sopti, Va veni, nu te ingrijora, va
veni.

Aici, adevarata casa a fiecaruia e locul unde doarme, de aceea nu e de
mirare ca prima grija a celor nou-sositi a fost sa-si aleaga patul, asa cum
facusera in celalalt salon, cand mai aveau inca ochi de vazut, in cazul sotiei
primului orb nu incapea nici o indoiala, locul ei propriu si firesc era langa
barbatul ei, Tn patul cu numarul saptesprezece, lasandu-1 gol pe al
optsprezecelea, ca un spatiu care ii separa de fata cu ochelari negri. De
asemenea, nu e surprinzator ca toti incearca sa stea cat mai aproape unii de
altii, aici sunt multe afinitati, unele deja cunoscute, altele care acum se vor
dezvalui, de exemplu, asistentul farmacist e cel care i-a vandut colirul fetei cu
ochelari negri, in taxiul soferului a mers primul orb la medic, cel care spune
ca e politist 1-a gasit pe hotul orb plangand ca un copil pierdut, iar in ce-o
priveste pe camerista de hotel, ea a fost prima persoana care a intrat in
camera cand fata cu ochelari negri a inceput sa tipe. Este totusi evident ca
nu toate aceste afinitati vor deveni explicite si cunoscute, fie din lipsa
ocaziei, fie pentru ca nu si-au imaginat ca ele ar putea exista, fie din
sensibilitate si tact. Cameristei nu-i va trece prin minte ca este aici femeia pe
care a vazut-o goala, despre asistentul farmacist se stie c-a servit si alti
clienti cu ochelari negri care au cumparat colir, politistului nimeni nu va
comite imprudenta sa-i denunte prezenta unui ins care a furat un automobil,
soferul se va jura ca, in ultimele zile, n-a dus nici un orb in taxi. Fireste,
primul orb i-a spus nevestei, cu voce soptita, ca unul dintre cei internati este



nemernicul care le-a furat masina, Ca sa vezi ce coincidenta, insa, cum intre
timp aflase ca nenorocitul suferea din pricina ranii de la picior, avu
generozitatea sa adauge, i ajunge ca pedeapsa. lar ea, din pricina adancii
tristeti de a fi oarba si a marii bucurii de a-si fi regasit sotul, bucuria si
tristetea pot merge impreuna, nu sunt ca apa si uleiul, nici macar nu-si aduse
aminte vorbele spuse cu doua zile Tnainte, ca si-ar fi dat un an din viata
pentru ca javra, cuvantul i apartinea, sa orbeasca. Si daca vreo ultima umbra
de ranchiuna ii mai tulbura inca spiritul, se risipi cu siguranta cand ranitul
gemu jalnic, Domnule doctor, va rog, ajutati-ma. Lasandu-se indrumat de
sotie, medicul ii atinse delicat buzele ranii, nu se mai putea face nimic, nici
macar nu mai avea rost s-o spele, infectia putea fi pricinuita in aceeasi
masura de impunsatura adanca a unui toc de pantof care fusese in contact
cu praful strazilor de afara si a podelelor de aici, inauntru, ca si de agentii
patogeni foarte probabil existenti in apa clocita, aproape moarta, iesita din
canalizari antice si degradate. Fata cu ochelari, care se ridicase auzind
geamatul, se apropie incet, numarand paturile. Se apleca inainte, intinse o
mana, care atinse usor fata sotiei medicului, iar apoi, prinzand, nu se stie
cum, mana ranitului, care ardea, i spuse plina de remuscari, iti cer iertare, a
fost vina mea, nu trebuia sa fac ce-am facut, Lasa, ii raspunse barbatul, sunt
lucruri care se intampla in viata, si eu am facut ce nu trebuia sa fac.

Aproape acoperind ultimele cuvinte, se auzi vocea aspra a
megafonului, Atentiune, atentiune, anuntam ca mancarea a fost depusa la
intrare, ca si produsele de igiena si curatenie, mai intai sa iasa orbii sa le ia,
aripa contaminatilor va fi informata cand le vine randul, atentiune, atentiune,
mancarea a fost depusa la intrare, mai intai sa iasa orbii, orbii mai intai.
Ametit de febra, ranitul nu pricepu toate cuvintele, isi inchipui ca li se ordona
sa plece, ca recluziunea luase sfarsit, si incerca sa se ridice, dar sotia
medicului 1l retinu, Unde vrei sa mergi, N-ati auzit, intreba el, au zis sa iasa
orbii, Da, dar numai ca sa luam mancarea. Ranitul facu, Ah, descurajat, si
simti din nou durerea rascolindu-i carnea. Medicul spuse, Stati aici, merg eu,
Vin si eu, spuse sotia lui. Cand ieseau din salon, unul dintre cei care venisera
din cealalta aripa intreba, Cine e, raspunsul veni de la primul orb, E medic, un
medic de ochi, Asta e unul dintre cele mai bune bancuri pe care le-am auzit
in viata mea, spuse soferul, ne-a cazut in carti singurul medic care nu
foloseste la nimic, Ne-a cazut in carti si un sofer care nu ne duce nicaieri,
riposta sarcastic tanara cu ochelari negri.

Cutia cu mancare era in hol. Medicul ii ceru sotiei, Condu-ma pana la
intrare, De ce, O sa le spun ca avem pe cineva cu o infectie grava si ca n-
avem medicamente, Aminteste-ti de amenintare, Da, dar poate ca fata de un
caz concret, Ma indoiesc, Si eu, dar avem obligatia sa incercam. Pe treptele
exterioare lumina zilei o buimaci pe femeie, dar nu pentru c-ar fi fost prea
intensa, pe cer pluteau nori negri, poate vine ploaia, Atat de repede m-am
dezobisnuit de lumina, gandi. in acelasi moment un soldat tipa la ei din
poarta, Stop, intoarceti-va imediat, am ordin sa trag, si, pe data, cu acelasi
ton, atintindu-si arma, Domnule sergent, sunt aici niste indivizi care vor sa
iasa, Nu vrem sa iesim, nega medicul, Va sfatuiesc ca, intr-adevar, sa nu



vreti, rosti sergentul apropiindu-se, si, aratandu-se in dosul grilajului, intreba,
Ce se intampla, Cineva s-a ranit la un picior si are infectie, avem nevoie
imediat de antibiotice si de alte medicamente, Ordinele pe care le-am primit
sunt foarte clare, de iesit nu iese nimeni, de intrat numai mancarea, Daca
infectia se agraveaza, lucru sigur, cazul poate fi fatal, Nu e treaba mea,
Atunci, comunicati-le superiorilor dumneavoastra, Ba, orbule, cine o sa-ii
comunice ceva sunt eu, ori tu si femeia aia va intoarceti in secunda asta de
unde ati venit, ori primiti cate un glont, Sa mergem, spuse femeia, nu e nimic
de facut, nu e vina lor, sunt speriati si se supun ordinelor, Nu vreau sa cred
ca se intampla asa ceva, e impotriva oricarei reguli a umanitatii, Sa faci bine
si sa crezi, pentru ca n-ai avut niciodata in fata ochilor un adevar atat de
evident, Mai sunteti inca aici, zbiera sergentul, numar pana la trei, daca la
trei n-ati disparut din fata ochilor mei fiti siguri ca n-o sa mai intrati, uuunu,
dooooi, treeei, acum, au fost cuvinte binecuvantate, si spre soldati, Si daca
era frate-meu, nu explica la cine se referea, la omul care venise sa ceara
medicamentele sau la cel cu piciorul infectat, inauntru, ranitul vru sa stie
daca vor trimite medicamente, De unde stii c-am fost sa cer medicamente,
intreba medicul, Mi-am imaginat, sunteti medic, imi pare foarte rau, Asta
inseamna ca medicamentele nu vin, Da, Ah, bine.

Mancarea fusese calculata exact pentru cinci persoane. Erau sticle cu
lapte si biscuiti, totusi cine calculase ratiile uitase paharele, nu erau nici
farfurii, nici tacamuri, vor veni probabil la masa de pranz. Sotia medicului i
dadu sa bea ranitului, dar el vomita. Soferul cracni ca nu-i placea laptele,
intreba daca aveau cafea. Unii, dupa ce-au mancat, s-au culcat la loc, primul
orb si-a dus sotia sa cunoasca locurile, au fost singurii care au iesit din salon.
Asistentul farmacist ceru voie sa vorbeasca cu domnul doctor, ar vrea sa-i
spuna daca isi facuse o opinie clara despre boala, Nu cred ca se poate numi
boala, in sens propriu, incepu prin a preciza medicul, iar apoi, simplificand
mult, rezuma ceea ce gasise in carti inainte sa orbeasca. Cateva paturi mai
incolo, soferul il asculta cu atentie, si, cand medicul isi termina expunerea,
spuse, Pun ramasag ca, de fapt, s-au astupat canalele care duc de la ochi la
creier, Mare tampit, bombani indignat asistentul farmacist, Mai stii, medicul
zambi fara sa vrea, in realitate ochii nu sunt decat niste lentile, niste
obiective, creierul e cel care vede, asa cum apare imaginea pe pelicula, si,
daca s-au astupat canalele, cum a spus domnul de colo, E la fel ca un
carburator, daca benzina nu reuseste sa ajunga la el, motorul nu lucreaza si
masina nu merge, Nimic mai simplu, cum vezi, ii spuse medicul asistentului.
Si cat credeti ca vom sta aici, domnule doctor, intreba camerista, Cel putin
cat timp nu vedem, Si asta cat va dura, Sincer, nu cred ca o stie cineva, Dar e
ceva trecator sau va fi pentru totdeauna, Ce n-as da sa stiu. Camerista ofta si
spuse dupa cateva clipe, Tare-as vrea sa stiu ce s-a intamplat cu fata aia, Ce
fata, Intreba asistentul de farmacie, Fata de la hotel, tare m-a impresionat,
acolo, in mijlocul camerei, goala cum a venit pe lume, n-avea decat niste
ochelari negri pe nas, si tipa ca e oarba, precis ea mi-a dat orbirea. Sotia
medicului se uita, o vazu pe tanara scotandu-si incet ochelarii, disimulan-du-
si gestul, bagandu-i apoi sub perna, in timp ce-1 intreba pe baietelul strabic,



Mai vrei un biscuit. Pentru prima data de cand ajunsese aici, sotia medicului
se simti de parca ar fi stat in spatele unui microscop, pandind
comportamentul unor fiinte care nici macar nu-i puteau banui prezenta, si
asta i se paru deodata nedemn, obscen, Nu am dreptul sa privesc daca
ceilalti nu ma pot privi pe mine, isi spuse. Cu 0 mana tremuratoare, fata isi
punea colir. Asa ar putea spune ca nu sunt lacrimi picaturile care-i curgeau
din ochi.

Cand, dupa cateva ore, megafonul anunta ca puteau merge sa ridice
mancarea de pranz, primul orb si soferul s-au oferit voluntari pentru o
misiune care n-avea absoluta nevoie de ochi, era de ajuns pipaitul. Cutiile
fusesera lasate departe de usa dintre hol si coridor, ca sa le gaseasca au fost
nevoiti sa umble Tn patru labe, maturand podeaua in calea lor cu un brat
intins, in timp ce bratul celalalt era a treia laba, si nu le-a fost greu sa se
intoarca Tn primul salon numai pentru ca sotia medicului avusese ideea, pe
care, precauta, o justificase invocandu-si propria experienta, de a rupe in fasii
o patura, innodandu-le intr-un soi de franghie, un capat va fi prins permanent
de clanta din afara a usii salonului, in timp ce capatul celalalt va fi legat pe
rand de glezna celui care va iesi sa aduca mancarea. S-au dus cei doi barbati,
au venit farfuriile si tacamurile, dar alimentele erau tot pentru cinci persoane,
probabil ca sergentul care comanda pichetul de garda nu stia ca sunt sase
orbi in plus, de vreme ce de dincolo de poarta, chiar urmarind cu atentie ce
se intampla in spatele usii principale, doar din intamplare, in umbra holului,
se putea zari vreun om trecand dintr-o aripa in cealalta. Soferul se oferi sa se
duca sa ceara mancarea lipsa, a mers singur, n-a vrut companie, Nu suntem
cinci, suntem unsprezece, le striga soldatilor si acelasi sergent ii raspunse,
Lasa, c-o sa fiti si mai multi, a spus-o pe un ton care trebuie sa-i fi parut
batjocoritor soferului, daca tinem cont de cuvintele pe care le-a spus
intorcandu-se in salon, Parca isi batea joc de mine. Au distribuit mancarea,
cinci portii impartite la zece, ranitul refuza in continuare sa manance, cerea
numai apa, sa-i umezeasca gura, va rog. Pielea lui frigea. Nemaiputand sa
suporte atingerea si greutatea paturii pe rana, isi dezvelea din cand in cand
piciorul, Tnsa frigul din incapere il forta curand sa se acopere iar, si asa se
scurgeau orele. Gemea la intervale regulate, cu un soi de icnet sufocat, de
parca durerea, constanta, statornica, ar fi crescut fulgerator inainte s-o poata
opri si pastra in limitele suportabilului.

La jumatatea dupa-amiezei au intrat alti trei orbi, expulzati din cealalta
aripa. Era, mai intai, receptionera doctorului, pe care sotia medicului o
recunoscu imediat, iar ceilalti, asa a vrut soarta, erau barbatul care fusese la
hotel cu fata cu ochelari negri si politistul badaran care o dusese acasa. N-au
avut timp decat sa-si gaseasca paturi si sa se aseze pe ele, la intamplare,
receptionera plangea cu disperare, barbatii taceau, parca nu reuseau sa
inteleaga ce li se intampla. Pe neasteptate, de pe strada se auzi o larma
confuza, tipete, ordine racnite, un vuiet amenintator. Toti orbii din incapere isi
intoarsera fetele spre usa, asteptand. Nu puteau sa vada, insa stiau ce avea
sa se intample in minutele urmatoare. Sotia medicului, asezata pe pat, langa
sotul ei, 1i spuse in soapta, Nu se putea altfel, infernul fagaduit incepe. El i



stranse mana, murmura, Nu te indeparta, de acum inainte nu mai poti face
nimic. Tipetele se domolisera, acum se auzeau zgomote confuze pe hol, erau
orbii, adusi ca turma, care se izbeau unii de altii, se inghesuiau in golul usilor,
cativa si-au pierdut simtul orientarii si au ajuns in alte saloane, insa
majoritatea, imbrancindu-se, ingramaditi in ciorchine ori proiectati inauntru
unul cate unul, agitandu-si ingroziti mhnile ca si cum se Tnecau, au intrat in
salon ca o tromba, maturati parca de un buldozer. Cativa au cazut pe podea
si au fost calcati in picioare, inghesuiti in spatiul strimt de la mijloc, orbii se
revarsau treptat printre paturi, iar acolo, ca barcile care, in plina furtuna, au
reusit in fine sa intre in port, isi luau in stapanire ancorajul personal, patul,
protestand ca nu mai incape nimeni, intarziatii sa-si caute alt loc. Din fundul
salonului, medicul striga ca mai erau saloane, insa putinii ramasi fara pat se
temeau sa nu se piarda in labirintul pe care si-1 imaginau, sali, coridoare, usi
inchise, scari care se arata in ultima clipa. Pana la urma, au inteles ca nu
puteau ramane aici si, cautand cu greutate usa pe unde intrasera, s-au
aventurat in necunoscut. Cautand parca un ultim refugiu, inca sigur, orbii din
cel de-al doilea grup, de cinci persoane, reusisera sa ocupe paturile ramase
goale intre ei si primul grup. Numai ranitul a ramas izolat, fara protectie, in
patul cu numarul paisprezece, pe partea stanga. Dupa un sfert de ora, cu
exceptia catorva plan-sete, catorva zvonuri discrete de randuiala, calmul, nu
pacea, se intoarse in incapere. Toate paturile erau acum ocupate. Noaptea se
lasa, becurile palide pareau sa capete forta. Atunci se auzi vocea seaca a
megafonului. Asa cum se anuntase in prima zi, se repetau instructiunile
privind functionarea saloanelor si regulile de care internatii trebuiau sa
asculte, Guvernul regreta ca a fost silit sa exercite cu energie ceea ce
considera a fi dreptul si datoria sa de a proteja populatia prin toate mijloacele
in criza pe care o traversam etc., etc. Cand vocea tacu, se inalta un cor
indignat de proteste, Suntem inchisi, O sa murim cu totii aici, N-au dreptul,
Unde sunt medicii pe care ni i-au promis, iata o noutate, autoritatile au
promis medici, asistenta, poate chiar vindecarea completa. Medicul nu spuse
ca, daca le trebuia medic, il aveau pe el. N-o s-0 mai spuna niciodata. Unui
doctor nu-i sunt de ajuns mainile, doctorul cu doctorii vindeca, cu
medicamente, cu compusi chimici, cu combinatii de una si de alta, iar aici nu
exista de nici unele. N-avea nici macar ochi ca sa bage de seama o paloare,
roseata circulatiei periferice, de cate ori, fara sa fie nevoie de examene mai
minutioase, semnele exterioare echivaleaza cu o istorie clinica completa, ori
coloratia mucoasei si a pig-mentilor, cu mare probabilitate de a da
diagnosticul precis, Din asta nu scapi. Paturile din apropiere fiind toate
ocupate, sotia nu-i mai putea povesti ce se intampla, insa el simtea
atmosfera grea, tensionata, evocand asprimea unui conflict, care se crease
de la sosirea ultimilor orbi. Pana si aerul din incapere parea ca devenise mai
dens, rostogolind mirosuri grele si lente, cu bruste rafale puturoase, Cum o sa
fie aici peste o saptamana, se intreba, si se temu sa-si imagineze ca, peste o
saptamana, vor mai fi inca prizonierii acestui loc, Presupunand ca nu vor
aparea dificultati Tn aprovizionarea cu mancare, Si nu e sigur ca n-or sa apara,
ma indoiesc, de exemplu, ca cei de afara stiu, in fiecare moment, cati suntem



aici, problema e cum se vor rezolva chestiunile de igiena, nici nu mai vorbesc
de cum ne vom spala, orbi de numai cateva zile si fara ajutorul nimanui, daca
dusurile vor functiona si cata vreme, vorbesc de rest, de resturi, un singur
closet astupat, doar unul si totul se transforma intr-o cloaca, isi freca fata cu
mainile, simti asprimea barbii de trei zile, E mai bine asa, sper sa n-aiba
proasta idee sa ne trimita lame sau foarfece. Avea in valiza tot ce-i trebuia
pentru barbierit, insa era constient ca ar fi fost o greseala, Si unde, unde, nu
aici, In salon, in mijlocul tuturor celorlalti, sigur ca ea m-ar putea barbieri, dar
ceilalti si-ar da seama repede si s-ar intreba cum de e cineva capabil sa dea
astfel de ingrijiri, iar dincolo, in invalmaseala aia, oh, Doamne, cat de mult ne
lipsesc ochii, sa vad, sa vad, barem niste umbre palide, sa stau in fata unei
oglinzi, sa privesc o pata intunecata, difuza, si sa pot spune, lata, e chipul
meu, ce-i luminos nu-mi apartine.

Protestele se stinsera incetul cu incetul, cineva din alt salon se infatisa
intreband daca mai era vreun rest de mancare, ii raspunse taximetristul, Nici
o firimitura, iar asistentul farmacist, ca sa arate bunavointa, indulci refuzul
peremptoriu, Poate mai aduc. Nu vor mai aduce. Era noaptea tarziu. De
afara, nici mancare, nici cuvinte. Se auzira strigate in salonul de alaturi, daca
plangea cineva, suspina incet, plansetele nu traversau peretii. Sotia
medicului se duse sa vada cum se simtea bolnavul, Eu sunt, ii spuse, si ridica,
grijulie, patura. Piciorul avea un aspect inspaimantator, se umflase de la sold
pe toata lungimea, iar rana, un cerc negru cu nuante rosietice, sangerii, se
cascase enorm, ca Si cum carnea ar fi fost trasa inauntru. Raspandea un
miros in acelasi timp fetid si dulceag. Cum te simti, intreba sotia medicului,
Multumesc ca ati venit, Spune-mi cum te simti, Rau, Ai dureri, Da si nu, Cum
adica, Ma doare, dar piciorul parca nu-i al meu, e separat de trup, nu stiu sa
explic, e o impresie ciudata, ca si cum as sta aici intins privindu-mi piciorul
care ma doare, Asta e de la febra, Probabil, Acum incearca sa dormi. Sotia
medicului 1i puse mana pe frunte, apoi facu o miscare de retragere, dar nu
apuca nici sa-i spuna noapte buna, bolnavul o prinse de un brat si o trase
spre sine, obligand-o sa-si apropie obrazul de al lui, Stiu ca vedeti, spuse
foarte incet. Sotia medicului tresari surprinsa si murmura, Te inseli, de unde
ti-a venit ideea asta, vad atat cat vede oricine de aici, Nu incercati sa ma
mintiti, stiu bine ca vedeti, dar nu va temeti, nu spun nimanui, Dormi, dormi,
N-aveti incredere in mine, Ba da, Nu va incredeti in cuvantul unui hot, Am zis
ca am incredere, Atunci de ce nu-mi spuneti adevarul, Vorbim maine, acum
dormi, Bine, maine, daca mai apuc, Nu trebuie sa ne gandim la ce e mai rau,
Eu ma gandesc, ori poate gandeste febra in locul meu. Sotia medicului se
intoarse langa sotul ei si ii susura la ureche, Rana arata oribil, sa fie
cangrena, Asa de repede, nu mi se pare probabil, Oricum, e foarte rau, Vai
noua, spuse medicul cu o voce dinadins audibila, nu ne ajunge ca suntem
orbi, suntem legati de maini si de picioare. Din patul cu numarul paisprezece,
de pe partea stanga, bolnavul raspunse, Pe mine nu ma leaga nimeni,
domnule doctor.

Orele au trecut, unul dupa altul orbii au adormit. Unii si-au acoperit
capul cu patura, de parca isi doreau ca intunericul, unul autentic, o bezna



neagra, sa stinga definitiv sorii fara stralucire in care li se transformasera
ochii. Cele trei becuri, suspendate de tavanul inalt, departe de orice atingere,
imprastiau peste culcusuri o lumina murdara, galbena, care nici umbra nu era
in stare sa faca. Patruzeci de oameni dormeau sau incercau cu disperare sa
doarma, unii suspinau si mormaiau in somn, poate vedeau in vis lucrurile pe
care le visau, poate spuneau, Daca e vis, nu vreau sa ma trezesc. Ceasurile
tuturor se oprisera, au uitat sa le intoarca ori s-au gandit ca n-avea rost, doar
cel al sotiei medicului continua sa functioneze. Trecuse de ora trei. in fata,
foarte incet, sprijinindu-se in coate, hotul de masini isi ridica trunchiul. Nu-si
simtea piciorul, nu mai era decat durerea, restul nu-i mai apartinea.
Articulatia genunchiului era rigida, isi 1asa trupul pe piciorul sanatos, pe care
il 1asa sa atarne afara din pat, apoi, cu mainile impreunate sub coapse,
incerca sa-si miste in aceeasi directie piciorul ranit. Ca o haita de lupi treziti
pe neasteptate, durerile fulgerara in toate directiile pentru a se intoarce
imediat Tn craterul sumbru din care se hraneau. Sprijinindu-se in maini, isi tari
trupul incetul cu incetul pe saltea, inspre culoarul dintre paturi. Cand ajunse
la speteaza patului, trebui sa se odihneasca. Respira cu greutate, ca un
suferind de astma, capul i se balabanea pe umeri, de-abia reusea sa-1
sustina. Dupa cateva minute, respiratia deveni mai regulata, si el incepu sa
se ridice anevoie, rezemandu-se pe piciorul sanatos. Stia ca celalalt nu-i va fi
de nici un folos, va trebui sa-1 traga dupa el oriunde se va duce. Simtea un
val de ameteala, un tremur de nestapanit ii infiora trupul, frigul si febra il
faceau sa clantane din dinti. Sprijinindu-se de spetezele paturilor, trecand de
la unul la altul ca o suveica, inainta neintrerupt printre cei adormiti, isi tragea
dupa el, ca pe un sac, piciorul ranit. Nimeni nu-1 baga in seama, nimeni nu-1
intreba, Unde te duci la ora asta, daca 1-ar fi intrebat cineva stia cum trebuia
sa raspunda, Ma duc sa urinez, va spune, mai ales nu voia sa-1 cheme sotia
medicului, pe ea n-ar putea s-o insele, s-o minta, ar trebui sa-i spuna ce-avea
in minte, Nu mai pot sta aici sa putrezesc, recunosc ca sotul dumneavoastra
a facut tot ce i-a stat in putinta, dar cand trebuia sa fur o masina nu ma
rugam de altcineva s-o fure in locul meu, acum e la fel, eu insumi trebuie sa
ma duc, cand ma vor vedea in starea asta vor pricepe imediat cat de rau ma
simt, ma vor urca intr-o ambulanta si ma vor duce la spital, cu siguranta sunt
spitale doar pentru orbi, unul in plus nu se observa, dupa aceea o sa-mi
trateze piciorul, o sa ma vindece, am auzit ca asa se face cu condamnatii la
moarte, daca au o apendicita, ii opereaza si doar apoi i omoara, ca sa moara
sanatosi, din punctul meu de vedere, pot sa ma aduca inapoi, nu-mi pasa.
fnainta mai mult, strangand din dinti ca sa nu geama, dar nu-si putu stapani
un icnet de durere cand, ajuns la capatul randului, se dezechilibra. Gresise
numaratoarea paturilor, se asteptase la inca unul, dar urmase golul. Prabusit
pe podea, nu se misca pana nu se convinse ca zgomotul nu trezise pe
nimeni. Apoi isi dadu seama ca pozitia convenea de minune unui orb, daca va
avansa in patru labe isi va putea gasi drumul mai usor. Se tari astfel pana
ajunse 1n hol, acolo se opri gandindu-se la procedeul pe care va trebui sa-1
adopte, daca e mai bine sa strige din usa, sau sa se apropie de grilaj, sa
foloseasca funia de care se tinusera ca sa ajunga inauntru si care, cu



siguranta, trebuia sa fie tot acolo. Stia prea bine ca, daca ar striga de aici
dupa ajutor, 1-ar trimite pe data inapoi, insa alternativa de a avea ca singur
ajutor, dupa cate patise, in ciuda sprijinului solid al paturilor, numai o funie
sloboda, oscilanta, il facu sa sovaie. Dupa cateva minute crezu ca a gasit
solutia, Merg de-a busilea, isi zise, ma tarasc pe sub franghie, din cand in
cand ridic mana sa vad daca sunt pe drumul cel bun, e ca atunci cand furi o
masina, intotdeauna se gaseste o metoda. Deodata, fara s-o fi vrut,
constiinta lui se trezi si il dojeni cu asprime pentru ca furase masina unui biet
orb, Daca sunt acum in situatia asta, argumenta el, nu este pentru ca i-am
furat masina, ci pentru ca 1-am insotit acasa, asta a fost marea mea
greseala. Constiinta n-avea chef de dezbateri cazuistice, argumentele ei erau
simple si clare, Un orb e sacru, de la un orb nu furi, Tehnic vorbind, nu 1-am
furat, nici el nu-si tinea masina in buzunar, nici eu nu i-am bagat pistolul sub
nas, se apara acuzatul, Lasa-te de sofisme, bombani constiinta, si du-te unde
trebuie sa mergi.

Aerul rece al diminetii ii racori fata. Ce bine se respira afara, gandi. | se
paru ca piciorul 1l durea mult mai putin, dar asta nu-1 surprinse, si inainte se
intdmplase de cateva ori. Era pe palierul scarii exterioare, curand va ajunge
pe trepte, Va fi lucrul cel mai complicat, isi spuse, trebuie sa cobor cu capul
fnainte, isi ridica un brat sa se convinga ca funia era acolo, si porni. Asa cum
prevazuse, nu era usor sa coboare de pe o treapta pe alta, mai ales din cauza
piciorului care nu-1 ajuta, si dovada o avu imediat, cand, la jumatatea scarii,
o0 mana alunecandu-i pe o treapta, trupul ii cazu pe o parte, tarat de
greutatea blestematului de picior. Durerile revenira instantaneu, cu
ferastraiele, cu burghiele, cu ciocanele lor, nici el nu stia cum de a reusit sa
nu tipe. Timp de multe minute ramase intins pe burta, cu fata lipita de
pamant. Un vant rapid, tarator, il facu sa dardaie. N-avea pe el decat camasa
si chilotii. Rana era in contact cu pamantul, si el se gandi, N-are decat sa se
infecteze, era un gand stupid, nu-si dadu seama ca se tarase asa din salon
pana aici, Bine, n-are importanta, ma vor trata inainte sa se infecteze, isi
zise, incercand sa se linisteasca, si se rasuci pe o parte ca sa apuce mai usor
funia. N-o gasi imediat. Uitase ca trupul lui facea unghi drept cu funia cand se
rostogolise pe scara, dar instinctul 1l tinu pe loc. Apoi mintea il invata sa se
ridice in fund si sa se miste incet pana cand soldurile atinsera prima treapta,
si simti asprimea funiei in mana ridicata cu un sentiment exultant de victorie.
Probabil acelasi sentiment il facu sa descopere, imediat, modul de a se
deplasa fara ca rana sa atinga pamantul, se aseza cu spatele spre poarta si,
folosindu-si bratele ca pe niste carje, cum faceau pe vremuri schilozii, isi
deplasa trupul, cu miscari scurte, indarat, da, pentru ca, in acest caz ca si In
altele, trasul era mult mai usor decat impinsul. Piciorul, asa, nu mai suferea
atat de mult, iar panta lina a terenului, coborand treptat spre iesire, ii era de
ajutor. Cat priveste funia, nu era nici un pericol s-o piarda, aproape o atingea
cu capul. Se intreba daca mai avea mult pana la poarta, una e sa mergi pe
propriile picioare si alta sa inaintezi de-a-ndaratelea, pe distante de jumatate
de palma sau mai putin. Uitand o clipa ca e orb, isi intoarse capul sa masoare
cat drum mai era de strabatut si gasi inainte acelasi alb fara fund. O fi



noapte, o fi zi, se intreba, bun, daca ar fi zi, m-ar fi vazut de acum, in plus n-a
fost decat un mic dejun, cu multe ore in urma. Il uimea spiritul logic pe care
si-1 descoperise, rapiditatea si siguranta rationamentelor, se vedea pe sine
insusi altfel, un om diferit, si, daca n-ar fi avut ghinionul cu piciorul, ar fi fost
dispus sa jure ca niciodata in viata lui nu se simtise atat de bine. Se lovi cu
spatele de partea inferioara, metalica, a portii. Ajunsese. Adapostit in ghereta
ca sa se apere de frig, soldatului de santinela i se paruse ca aude niste
zgomote usoare pe care nu reusise sa le identifice, oricum nu se gandise ca
ar fi putut veni dinauntru, o fi fost freamatul arborilor, o ramura pe care
vantul o facuse sa atinga usor grilajul. Alt zgomot ii ajunse deodata la urechi,
dar acesta a fost diferit, o lovitura, un soc, pentru a fi mai precisi, nu putea fi
vantul. Nervos, soldatul iesi din ghereta, cu degetul pe tragaciul pustii
automate si privi spre poarta. Nu vazu nimic. Zgomotul, insa, revenise, mai
puternic, acum semana cu zgariatul unor unghii pe o suprafata zgrunturoasa.
Tabla de pe poarta, gandi. Facu un pas spre cortul de campanie unde dormea
sergentul, dar il retinu gandul ca, daca da o falsa alarma va fi mustruluit,
sergentilor nu le place sa fie treziti, chiar cu temei. Se uita din nou spre
poarta si astepta, incordat. Foarte incet, in spatiul dintre doua bare verticale,
ca o fantoma, incepu sa apara un chip alb. Chipul unui orb. Spaima ii ingheta
sangele in vine soldatului si teama il facu sa ridice arma si sa traga o rafala
de foarte aproape.

Bubuitul sacadat al detunaturilor 1i facu sa tasneasca aproape imediat
din corturi, pe jumatate dezbracati, pe soldatii care formau pichetul
insarcinat cu paza spitalului de nebuni si a celor inchisi Tnauntru. Sergentul
era deja la comanda, Ce dracu a fost asta, Un orb, un orb, baigui soldatul,
Unde, Acolo, si arata poarta cu teava armei, Nu vad nimic, Era acolo, 1-am
vazut. Soldatii se echipasera si asteptau aliniati, cu pustile in mana. Aprindeti
proiectorul, ordona sergentul. Unul dintre soldati se urca pe platforma
vehiculului, dupa cateva secunde o lumina orbitoare dezveli poarta si fatada
cladirii. Nu e nimeni, tampitule, spuse sergentul, si voia sa mai emita cateva
politeturi militare in acelasi stil cand vazu ca, pe sub poarta, se intindea, sub
lumina violenta, o balta neagra. I-ai facut de petrecanie, spuse. Apoi,
amintindu-si de ordinele riguroase pe care le primise, zbiera, Dati-va inapoi,
se ia. Soldatii batura in retragere, infricosati, dar se uitara in continuare la
balta de sange care se imprastia printre pietrele marunte ale pavajului. Crezi
ca tipul e mort, intreba sergentul, Trebuie sa fie, i-am descarcat incarcatorul
drept in fata, raspunse soldatul, multumit acum ca demonstrase ce bun tintas
era. in acest moment, un alt soldat striga nervos, Domnule sergent, domnule
sergent, uitati-va acolo, in capul scarii, in picioare, scaldati in lumina
proiectorului, se vedeau cativa orbi, peste zece. Nu avansati, zbiera
sergentul, daca faceti un pas inainte, va fac praf pe toti. La ferestrele
cladirilor din fata, cativa oameni treziti de Tmpuscaturi se uitau ingroziti pe
ferestre. Atunci sergentul striga, Patru barbati sa vina sa ia trupul. Pentru ca
nu se puteau vedea, nici numara, sase orbi se pusera in miscare, Am spus
patru, zbiera sergentul isteric. Orbii se atinsera o data, de doua ori, ramasera
in urma doi dintre ei. Ceilalti incepura se se miste de-a lungul funiei.



Trebuie sa vedem daca exista pe aici vreo sapa sau vreo lopata, orice
ar putea folosi la sapat, spuse medicul. Era dimineata, adusesera cu mare
efort cadavrul in curtea interioara, il intinsesera pe jos, intre gunoaie si
frunzele moarte ale copacilor. Acum trebuia ingropat. Doar sotia medicului
stia In ce stare era mortul, cu chipul si craniul spintecate de impuscaturi, trei
gauri de gloante in gat si in zona sternului. Stia si ca in toata cladirea nu
exista nimic cu care s-ar fi putut sapa o groapa. Parcursese intreaga
suprafata ce le fusese destinata si nu gasise decat o bara de fier. Va fi de
folos, dar nu era de ajuns. Si vazuse, in dosul ferestrelor inchise ale
coridorului care marginea aripa rezervata suspectilor de contagiere, mai
joase spre curte, multe fete inspaimantate, ale unor oameni ce-si asteptau
ceasul, inevitabila clipa cand vor trebui sa spuna Am orbit, sau cand, daca
vor incerca sa ascunda, ii va denunta un gest gresit, o0 miscare a capului in
cautarea unei umbre, poticneala nejustificata la cine are ochi. Toate astea le
stia si medicul, fraza pe care o rostise facea parte din jocul stabilit de
amandoi, acum femeia va putea sa spuna, Ce-ar fi sa le cerem soldatilor sa
ne arunce o lopata, E o idee buna, sa incercam, au fost cu totii de acord, da,
era o idee buna, doar tanara cu ochelari negri nu rosti nici o vorba despre
sapa sau lopata, nu se putea opri din plans, A fost vina mea, suspina ea, ce-i
drept e drept, nu se putea nega, dar e la fel de adevarat, in caz c-arfio
mangaiere, ca, daca inainte de fiecare gest, am incerca sa-i prevedem toate
consecintele, sa le cantarim serios, mai intai pe cele imediate, apoi pe cele
probabile, posibile, cele imaginabile, n-am reusi sa ne urnim un pas din locul
unde primul gand ne-a facut sa ne oprim. Rezultatele bune si rele ale
vorbelor si faptelor noastre se distribuie, in mod destul de uniform si de
echilibrat, se presupune, in toate zilele viitorului, inclusiv in acelea, fara
sfarsit, cand nu vom mai fi aici sa le vedem, sa ne felicitam pentru ele sau sa
cerem iertare, de altfel, unii spun ca asta e nemurirea de care se tot
vorbeste, Asa o fi, dar omul asta e mort si trebuie ingropat. Mersera va sa
zica medicul si sotia lui sa parlamenteze, tanara cu ochelari negri,
inconsolabila, spuse ca vine si ea. O durea sufletul. Nici n-apucara sa se
infatiseze, la vedere, in fata usii, ca un soldat le si striga, Stati, si parca
temandu-se ca ordinul verbal, desi energic, nu va fi respectat, trase un foc in
aer. ingroziti, batura in retragere in umbra ocrotitoare a holului, in spatele
masivei usi deschise. Dupa aceea sotia medicului inainta singura, putea
vedea miscarile soldatului, ferindu-se la timp, daca ar fi fost nevoie, Nu avem
cu ce ingropa mortul, spuse, ne trebuie o sapa. La poarta, dar in locul opus
celui unde se prabusise orbul, se ivi alt militar. Era un sergent, dar nu cel
dinainte, Ce vreti, striga, Avem nevoie de o lopata, sau de o sapa, N-avem
asa ceva, carati-va, Trebuie sa ingropam cadavrul, Nu-1 ingropati, lasati-1
acolo sa putrezeasca, Daca-1 lasam, contamineaza, atmosfera, N-are decat s-
o contamineze si sa va fie de bine, Atmosfera nu sta pe loc, e ba aici, ba
dincolo. Pertinenta argumentului il obliga pe militar sa reflecteze, il inlocuise
pe celalalt sergent, care orbise si fusese dus imediat in locul unde erau
concentrati bolnavii apartinand fortelor armate terestre. E inutil sa spunem
ca aviatia si marina dispuneau de asemenea, fiecare, de propriile lor



instalatii, dar de mai mici dimensiuni si importanta, avand aceste arme
efective mai reduse. Femeia are dreptate, reconsidera sergentul, intr-un caz
ca asta trebuie fara indoiala sa fim cu mare grija. Ca precautie, doi soldati,
inarmati cu masti antigaz, varsasera peste sange doua damigene pline de
amoniac, ai carui ultimi vapori inca faceau sa lacrimeze personalul, piscandu-
le mucoasele gatului si nasului. Sergentul declara, in sfarsit, O sa vad ce se
poate aranja, Dar mancarea, profita de ocazie sotia medicului, Mancarea inca
h-a sosit, Numai la noi sunt peste cincizeci de persoane, ne e foame, ce ne
trimiteti nu ajunge, Mancarea nu e treaba armatei, Cineva trebuie sa rezolve
situatia, guvernul s-a angajat sa ne hraneasca, Intoar-ceti-va inauntru, nu
vreau sa mai vad pe nimeni la usa asta, Sapa, mai striga sotia medicului, dar
sergentul plecase. Dimineata trecuse pe jumatate cand se auzi vocea
megafonului in salon, Atentiune, atentiune, internatii se bucurara, isi
inchipuira ca era anuntata mancarea, dar nu, era vorba de sapa, Sa vina
cineva s-0 ia, dar sa nu vad grupuri, iese doar o persoana, Merg eu, am mai
vorbit cu ei, spuse sotia medicului. De indata ce iesi pe palierul exterior vazu
sapa. Dupa pozitia si distanta la care se afla, mai aproape de poarta decat de
scara, fusese probabil aruncata de afara, Nu pot uita ca sunt oarba, isi spuse
sotia medicului, Unde e, intreba, Coboara scara, o sa te conduc, raspunse
sergentul, foarte bine, acum mergi in aceeasi directie, asa, asa, stai, intoarce-
te putin la dreapta, nu, la stanga, mai putin, mai putin, acum inainte, daca nu
te abati din drum o sa dai cu nasul de ea, cald, fierbinte, rahat, am spus sa
nu te abati din drum, rece, rece, se incalzeste din nou, cald, din ce in ce mai
cald, gata, acum intoarce-te, te voi conduce din nou, nu vreau sa stai acolo
ca o tampita, dand roate, si sa ajungi la poarta, Nu fi asa de ingrijorat, gandi
ea, 0 sa merg de aici la usa in linie dreaptad, la urma urmei tot aia, chiar daca
ai ajunge sa banuiesti ca nu sunt oarba, ce-mi pasa mie, n-o sa vii inauntru
sa ma cauti, isi puse sapa pe umar, ca un muncitor care mergea la treaba si
se indrepta spre usa fara sa se abata un pas, Domnule sergent, ati vazut,
exclama unul dintre soldati, mai sa crezi ca are ochi, Orbii invata repede sa
se orienteze, explica, plin de sine, sergentul.

A fost anevoios sa sape groapa. Pamantul era tare, calcat in picioare,
erau radacini la o palma de suprafata. Sapara pe rand soferul, cei doi politisti
si primul orb. in fata mortii, ce astepti de la natura este sa-si piarda
ranchiuna, forta si veninul, e drept ca se spune ca ura veche n-are pace, si in
acest sens nu lipsesc dovezile in literatura si in viata, dar aici, in fond, nu era
vorba de ura, nici veche nu era, caci ce inseamna furtul unui automobil in
fata mortului care il furase, si cu atat mai putin Tn starea mizerabila in care
ajunsese, nu e nevoie de ochi pentru a sti ca acest chip n-are nas, nici gura.
N-au putut sapa decat pana la trei palme adancime. Daca mortul ar fi fost
gras, i-ar fi ramas burta afara, dar hotul era slab, o sperietoare, mai slab
dupa postul din ultimele zile, groapa ajunge pentru doi ca el. Nu s-au tinut
rugaciuni. Am fi putut pune o cruce, aminti fata cu ochelari negri, remuscarea
o facuse sa vorbeasca, dar nimeni n-avea habar daca raposatul se gandise in
timpul vietii la Dumnezeu si la religie, era preferabila tacerea, daca altceva
are vreo indreptatire inaintea mortii, in plus, sa ne gandim ca a face o cruce e



mult mai putin usor decat pare, fara a mai vorbi de timpul cat va rezista in
picioare, cu toti orbii astia care nu vad pe unde calca. Se intoarsera in salon,
in locurile mai frecventate, daca nu sunt in camp deschis, precum curtea, nu
te mai pierzi, cu un brat intins in fata si cateva degete miscandu-se ca
antenele de insecta ajungi oriunde, e foarte probabil ca orbii cei mai
inzestrati isi vor dezvolta in curand ceea ce se numeste vedere frontala. Sotia
medicului, de exemplu, e extraordinar cum reuseste sa se miste si sa se
orienteze prin acest adevarat labirint de sali, intranduri si coridoare, cum stie
sa dea coltul in punctul exact, cum se opreste in fata unei usi si o deschide
fara ezitare, cum n-are nevoie sa numere paturile pana ajunge la al ei. Acum
e asezata pe patul sotului, sta de vorba cu el, in soapta ca de obicei, se vede
ca sunt oameni cu educatie, si intotdeauna au ceva sa-si spuna, nu ca
perechea cealalta, primul orb si nevasta lui, dupa miscatoarele efuziuni ale
regasirii aproape nu si-au mai vorbit, in ei a lucrat mai mult tristetea de acum
decat dragostea dinainte, cu vremea se vor obisnui. Cine nu oboseste sa
repete ca vrea de mancare este baiatul strabic, desi tanara cu ochelari negri
si-a luat practic mancarea de la gura ca sa i-o dea lui. De multe ore copilul nu
mai cere la mama, dar desigur ii va simti din nou lipsa dupa ce va manca,
atunci cand trupul va fi eliberat de egoismul care rezulta din simpla, totusi
imperioasa, necesitate de a se hrani. Fie din cauza intamplarii de dimineata,
fie din motive straine de vointa noastra, adevarul e ca nu fusesera inca aduse
cutiile cu masa de dimineata. Acum se apropie ora pranzului, arata aproape
unu ceasul pe care sotia medicului 1-a consultat pe furis, nu va trebui deci sa
ne miram ca nerabdarea sucurilor gastrice i-a facut pe cativa orbi, atat din
aripa aceasta cat si din cealalta, sa iasa sa astepte in hol venirea mancarii, si
asta din doua excelente motive, cel public, al unora, pentru ca astfel s-ar
castiga timp, cel ascuns, al altora, pentru ca se stie ca cine ajunge primul
mananca mai mult. in total, nu vor fi mai putin de zece orbi atenti la
zgomotul pe care poarta exterioara il face cand se deschide, la pasii
soldatilor care le vor aduce binecuvantatele cutii. La randul lor, temandu-se
de o subita orbire care ar putea rezulta din vecinatatea imediata a orbilor
asteptand in hol, contagiatii din aripa stinga n-au indraznit sa iasa, dar cativa
dintre ei pandesc prin usa intredeschisa, nerabdatori sa le vina randul. Timpul
trece. Obositi de asteptare, cativa orbi s-au asezat pe jos, mai tarziu doi sau
trei s-au intors in saloane. Peste putin se auzi scartaitul inconfundabil al
portii. Atatati, orbii, inghesuindu-se unul intr-altul, au Tnceput sa se miste in
directia unde, judecind dupa sunetele de afara, isi inchipuiau ca era usa, dar,
deodata, cuprinsi de o vaga neliniste pe care nu vor avea timpul s-0
defineasca si s-o explice, s-au oprit si pe data au dat inapoi, in timp ce
incepeau sa se auda distinct pasii soldatilor care aduceau mancarea si a
escortei inarmate care fi insotea.

Inca sub impresia produsa de tragicul eveniment al mortii, soldatii care
transportau cutiile stabilisera ca nu le vor lasa langa usile care dadeau spre
cele doua aripi, asa cum, de bine, de rau, facusera inainte, le vor lasa in hol,
si la revedere, sa va fie de bine, Sa se descurce, au spus. Lumina intensa de
afara si trecerea brusca in penumbra holului i-au impiedicat, in primul



moment, sa vada grupul de orbi. I-au vazut imediat dupa aceea. Cu urlete de
spaima, aruncara cutiile pe podea si iesira afara alergand ca nebunii. Cei doi
soldati ai escortei, care asteptau pe palier, reactionara in mod exemplar in
fata pericolului. Stapanindu-si, numai Dumnezeu stie cum si de ce, o legitima
spaima, au Tnaintat pana pe pragul usii si si-au descarcat incarcatoarele. Orbii
au inceput sa cada unii peste altii, prabusindu-se, primeau in trup gloante
care erau deja o irosire a munitiei, totul a fost atat de incredibil de lent, un
trup, alt trup, parea ca niciodata nu vor mai termina sa cada, asa cum uneori
vedem in filme si la televizor. Daca mai sunt inca vremurile cand soldatul
trebuie sa dea socoteala de gloantele trase, cei de aici vor putea sa jure pe
steag ca au actionat in legitima aparare, si, in plus, ca sa-si apere camarazii
dezarmati, trimisi in misiune umanitara, care s-au vazut pe neasteptate
amenintati de un grup de orbi numeric superiori. Se retrasera alergand ca
nebunii la poarta, aparati de pustile pe care ceilalti soldati ai pichetului le
bagau tremurand printre gratii, ca si cum orbii in viata, care ramasesera, ar fi
fost gata sa lanseze un atac vindicativ. Livid de spaima, unul dintre cei care
trasesera spunea, Eu inauntru nu ma mai intorc nici sa ma omorati, si intr-
adevar nu s-a intors. Intr-o clipa, in aceeasi zi, spre sfarsitul dupa-amiezei, la
ora schimbului, deveni inca un orb printre orbi, norocul lui ca era din trupa, in
caz contrar, ar fi ramas aici, sa le tina companie orbilor civili, tovarasii celor
pe care i facuse bucati, si Dumnezeu stie ce s-ar fi facut. Sergentul spuse,
Mai bine ii lasau sa moara de foame, murind lighioana se termina veninul.
Cum stim, sunt multi cei care au spus-o si au gandit-o de multe ori, din
fericire un rest pretios al simtului omeniei il facu sa adauge, De acum inainte
lasam cutiile la mijlocul drumului, sa vina ei sa le ia, dar stam cu ochii pe ei si
la cea mai mica miscare suspecta, foc. Se intoarse la postul de comanda,
deschise microfonul si, legand cuvintele cum stia mai bine, apeland la
amintirea altor cuvinte asemanatoare, ascultate in ocazii mai mult sau mai
putin similare, rosti, Armata regreta ca a fost nevoita sa reprime cu armele o
miscare de razvratire responsabila de crearea unei situatii de risc iminent, de
care nu se face vinovata nici direct nici indirect, si anunta ca, incepand de
astazi, internatii isi vor lua mancarea afara din cladire, ati fost preveniti ca
veti suferi consecintele in caz ca se manifesta orice tentativa de dezordine,
asa cum s-a intamplat acum si noaptea trecuta. Facu o pauza, fara sa stie
prea bine cum s-ar cuveni sa termine, uitase cuvintele potrivite, sigur ca
existau, n-a reusit insa decat sa repete, Nu suntem vinovati, nu suntem
vinovati.

in interiorul cladirii, zgomotul focului, repercutat in spatiul limitat al
holului, a provocat panica, in primele momente, au crezut ca soldatii vor da
navala in saloane, maturand tot ce vor gasi in cale, guvernul s-a razgandit, a
ales eliminarea fizica in masa, unii s-au bagat sub pat, altii, terorizati, nu s-au
miscat, poate cativa s-au gandit ca asa era mai bine, decat sanatate putina,
mai bine deloc, daca e sa se termine, sa fie repede. Primii care au reactionat
au fost contagiatii. O luasera la fuga cand incepusera sa zboare gloantele,
dar apoi tacerea ii incuraja sa revina, si din nou s-au apropiat de usa care
dadea in hol. Vazura trupurile ingramadite, sangele sinuos intinzandu-se lent



pe lespezi, parca era viu, si cutiile de mancare. Foamea ii impinse afara,
acolo era mult dorita hrana, era destinata orbilor desigur, a lor va veni dupa
aceea, cum spunea regulamentul, dar la naiba cu regulamentul, nu ne vede
nimeni, candela care merge inainte da mai multa lumina, au spus-o strabunii
din toate timpurile si locurile, si strabunii se pricepeau la asta. Totusi, foamea
reusi sa-i impinga numai trei pasi, ratiunea se interpuse si ii preveni ca
primejdia era acolo, asteptandu-i pe imprudenti, in trupurile acelea fara viata,
mai ales in sange, cine putea sti ce vapori, ce emanatii, ce miasme
otravitoare se vor fi desprinzand din carnea sfartecata a orbilor. Sunt morti,
nu pot sa faca nimic, spuse cineva, voia sa se linisteasca pe sine si pe ceilalti,
dar a fost mai rau c-a spus-o, era adevarat ca orbii erau morti, nu se puteau
misca, observati, nu se misca si nu respira, dar cine ne spune ca aceasta
orbire alba nu e o boala a spiritului, si, daca este, sa continuam ipoteza,
niciodata spiritele acestor orbi n-au fost mai libere ca acum, afara din trup, si
libere asadar sa faca ce doresc, mai ales raul, care, cum stie toata lumea,
mereu a fost cel mai usor de facut, insa cutiile cu mancare, expuse acolo,
atrageau irezistibil ochii, astea sunt ratiunile stomacului, nu le pasa de nimic,
nici cand e spre propriul lui bine. Dintr-o cutie se scurgea un lichid alb, care
incet se apropia de balta de sange, dupa toate aparentele era lapte, e o
culoare care nu insala. Mai curajosi, sau mai fatalisti, deosebirea nu e mereu
usoara, doi dintre contaminati au Tnaintat, si aproape ca au atins cu mainile
lacome prima cutie cand, in golul usii, care dadea spre cealalta aripa, se ivira
cativa orbi. Atata poate imaginatia, si, in Tmprejurari sinistre ca aceasta, pare
ca poate totul, incat pentru cei doi care plecasera in expeditie, a fost ca si
cum mortii, deodata, s-ar fi ridicat de la pamant, la fel de orbi ca inainte,
desigur, dar mult mai primejdiosi, pentru ca, fara indoiala, ii insufletea
dorinta razbunarii. Prudenti, se retrasera in tacere spre usa de la aripa lor,
poate ca orbii se vor ocupa mai intai de morti, asa cerea caritatea si
respectul, ori, in caz contrar, vor lasa, nevazand-o, o cutie, oricat de mica,
contagiatii nu erau multi, era cea mai buna 1 solutie, sa-i roage, Va rugam,
fie-va mila, lasati barem o cutie pentru noi, s-ar putea sa nu ne mai aduca azi
alta mancare, dupa ce s-a intamplat. Orbii se miscau ca niste orbi ce erau,
bajbaind, impiedi-candu-se, tarsaindu-si picioarele, cu toate astea, de parca
ar fi fost organizati, s-au priceput sa-si imparta eficient sarcinile, unii,
patinand in sangele lipicios si in lapte, s-au apucat imediat sa retraga si sa
transporte cadavrele in curte, altii s-au ocupat de cutii, una cate una, le-au
luat pe toate cele opt lasate de soldati. Printre orbi era o femeie care dadea
impresia ca e in acelasi timp in toate partile, ajutand la carat, parand ca-i
ghideaza pe barbati, lucru evident imposibil pentru o oarba, si, fie din
intamplare, fie dinadins, de mai multe ori si-a intors fata spre aripa
contagiatilor, de parca ii putea vedea sau le percepea prezenta. Curand, holul
ramase gol, fara alte semne decat o pata mare de sange, si alta mai mica
atingand-o, alba, de lapte, laptele varsat, in rest, doar urme incrucisate de
talpi, pete rosii sau numai umede. Contagiatii au inchis resemnati usa si au
pornit in cautarea firimiturilor, asa de mare le era descurajarea incat unul
ajunse sa spuna, si asta arata cat erau de disperati, Daca tot trebuie sa



orbim, daca asta ne e destinul, mai bine am merge imediat acolo, cel putin
am avea de mancare, Poate ca soldatii ne vor aduce totusi partea noastra,
rosti cineva, Ai fost Tn armata, intreba altul, Nu, Asa credeam si eu.

Avand in vedere ca mortii le apartineau in egala masura, s-au intalnit
ocupantii primului salon si celui de-al doilea, cu scopul de a decide daca mai
intdi mancau si apoi iTnmormantau cadavrele, sau invers. Nimeni nu parea
interesat sa afle cine a murit. Cinci orbi se instalasera in al doilea salon, nu se
stie daca se cunosteau dinainte ori, in caz contrar, daca avusesera timp si
dispozitie sa faca prezentari si confidente. Sotia medicului nu-si amintea sa-i
fi vazut la sosire. Pe ceilalti patru, da, pe ei ii cunostea, dormisera cu ea, ca
sa spunem asa, sub acelasi acoperis, desi despre ei nu stia decat asta, si cum
ar fi putut sti, barbatul care se respecta nu se apuca sa vorbeasca de
subiecte intime cu prima persoana care i se iveste in cale, precum faptul ca
facuse amor intr-o camera de hotel cu tanara cu ochelari negri, care, la
randul ei, daca de barbatul asta e vorba, habar n-are c-a fost si inca este atat
de aproape de cel care a facut-o sa vada totul in alb. Soferul de taxi si cei doi
politisti erau ceilalti morti, trei barbati robusti, capabili sa-si poarte de grija,
ale caror profesiuni constau, desi in mod diferit, in grija purtata celorlalti, si
iata-i aici, secerati cu cruzime in floarea vietii, asteptand sa li se dea un rost.
Va trebui sa-i astepte pe cei ramasi sa termine de mancat, nu din pricina
obisnuitului egoism al celor vii, ci pentru ca cineva remarcase cu bun-simt ca
inmormantarea a noua trupuri in pamantul tare, neavand decat o singura
sapa, era o treaba care va dura cel putin pana la ora cinei. Si cum ar fi
inadmisibil sa lucreze voluntarii plini de bune sentimente, in timp ce restul isi
umpleau stomacul, au hotarat sa lase mortii pe mai tarziu. Mancarea venea
in portii individuale, usor de distribuit, ia tu una, ia tu alta, pana cand s-ar
termina. Dar nelinistea catorva orbi mai putin luminati complica o distributie
care, in circumstante normale, ar fi fost comoda, desi o minte senina si
impartiala ne recomanda sa admitem ca excesele petrecute au fost
intemeiate, va ajunge sa amintim, de exemplu, ca nu se putea sti de la
inceput daca mancarea ajunge pentru toti. in realitate, oricine intelege ca nu
e simplu sa numeri niste orbi, nici sa imparti portii fara ochi de vazut. In plus,
cativa ocupanti ai salonului urmator, cu o incorectitudine mai mult decat
blamabila, au vrut sa-i faca sa creada ca erau mai multi decat in realitate. Ca
de obicei, noroc ca era aici sotia medicului. Cateva cuvinte spuse la
momentul potrivit au fost intotdeauna in stare sa rezolve dificultati, pe care
un discurs abundent n-ar face decat sa le agraveze. Rau intentionati si fara
caracter s-au aratat a fi si cei care nu doar ca au incercat, dar au si reusit, sa
primeasca mancare de doua ori. Sotia medicului a vazut actul condamnabil,
insa i s-a parut prudent sa nu denunte abuzul. Nu voia nici sa se gandeasca
la consecintele revelatiei ca nu e oarba, cel mai neinsemnat lucru care i se
putea intampla era sa se vada transformata in servitoarea tuturor, cel mai
grav poate ar fi fost sa devina sclava catorva. Ideea, de care am vorbit la
inceput, de a desemna un responsabil pentru fiecare salon, ar putea, mai stii,
sa ajute la rezolvarea acestor complicatii si a altora poate mai rele, cu
conditia, totusi, ca autoritatea responsabilului, cu siguranta fragila, evident



precara, bineinteles sfidata in fiecare moment, sa fie clar exercitata spre
binele tuturor si, ca atare, recunoscuta de majoritate. Daca nu vom reusi, isi
zise, vom ajunge sa ne omoram unii pe altii, isi promise ca va vorbi despre
aceste delicate subiecte cu sotul ei si continua sa imparta ratiile.

Unii din indolenta, altii pentru ca aveau stomacul delicat, n-au mai avut
chef, dupa masa, sa faca oficiul de gropari. Cand medicul, considerandu-se,
prin profesiune, mai responsabil decat ceilalti, a spus fara tragere de inima,
Haideti sa ne ducem sa-i ingropam, nu se oferi nici un voluntar, intinsi pe
paturi, orbii nu-si doreau decat sa fie lasati in pace sa-si duca la bun sfarsit
scurta digestie, unii au adormit imediat, si nu era de mirare, dupa spaimele si
emotiile prin care au trecut, trupul, desi hranit cu atata zgarcenie, se
abandona voluptatii chimiei digestive. Mai tarziu, spre asfintit, cand becurile
palide, prin succesiva diminuare a luminii naturale, au parut sa castige ceva
putere, aratand in acelasi timp, de slabe ce erau, cat de putin puteau fi de
folos, medicul, impreuna cu sotia, au reusit sa convinga doi barbati din
salonul lor sa-i insoteasca in curte, daca nu din alt motiv, spuse doctorul, cel
putin sa-si dea seama de ce aveau de facut si sa separe trupurile rigide, de
vreme ce se hotarase ca fiecare salon fisi va inmor-manta propriii morti.
Avantajul pe care-1 aveau acesti orbi era ceea ce s-ar putea numi iluzia
luminii. De fapt, pentru ei era totuna ca e zi sau noapte, dimineata sau apus,
tacuta aurora ori zgomotoasa ora meridiana, orbii erau mereu inconjurati de
un alb stralucitor, ca soarele in ceata. Pentru ei, orbirea nu insemna sa
traiasca inconjurati banal de bezna, ci inauntrul unei lumini glorioase. Cand
medicul facu greseala sa spuna ca ieseau sa separe trupurile, primul orb,
unul dintre cei care consimtisera sa-1 ajute, a cerut sa-i explice cum vor
putea sa-i recunoasca, intrebare logica, ce-1 descumpani pe medic. De asta
data, sotia se gandi ca nu trebuie sa-i sara in ajutor, s-ar denunta facand-o.
Medicul scapa cu iscusinta din incurcatura prin metoda radicala a pasului
inainte, adica recunoscandu-si greseala. Suntem asa de obisnuiti sa avem
ochi, rosti, cu tonul celui care rade de sine insusi, incat ne inchipuim ca inca fi
mai putem folosi cand nu mai sunt buni de nimic, de fapt, nu stim decat ca
acolo sunt patru dintre ai nostri, soferul de taxi, cei doi politisti si un altul,
care si el era la noi, deci solutia e sa luam la nimereala patru trupuri, sa le
mmormantani asa cum trebuie, si astfel ne facem datoria. Primul orb se
declara de acord, celalalt la fel, si din nou, facand cu schimbul, se apucara sa
sape gropi. Nu vor afla ajutoarele, oarbe cum sunt, ca trupurile ingropate au
fost, fara exceptie, exact cele despre care, cu indoiala, vorbisera, si nu va fi
nevoie sa spunem cum a lucrat aici aparentul hazard, mana medicului
condusa de mana sotiei, apuca un picior sau un brat, si el nu trebuia sa
spuna decat, Asta. Dupa ce au ingropat doua trupuri, s-au ivit in sfarsit,
venind din salon, trei barbati dispusi sa-i ajute, n-ar fi facut-o, probabil, daca
li s-ar fi spus ca e noapte. Chiar fiind omul orb, trebuie sa recunoastem ca,
din punct de vedere psihologic, exista o mare diferenta intre a sapa morminte
pe lumina zilei si dupa ce dispare soarele, In momentul cand intrau in salon,
asudati, murdari de pamant, simtind inca tn nari primul miros dulceag al
putrefactiei, vocea megafonului incepu sa repete instructiunile cunoscute. Nu



se facu nici o referire la ce se intamplase, nu se vorbi de impuscaturi, nici de
morti. Anunturi precum cel de A abandona edificiul fara autorizatie prealabila
va insemna moarte imediata, sau Internatii vor ingropa fara formalitati
cadavrele in curte, capatasera acum, datorita crudei experiente a vietii,
suprema maestra a tuturor disciplinelor, un sens deplin, in vreme ce anuntul
care promitea cutii cu mancare de trei ori pe zi devenise un sarcasm grotesc
sau o ironie si mai greu de suportat. Cand vocea tacu, medicul, singur, pentru
ca Incepuse sa cunoasca cotloanele cladirii, merse pana la usa celuilalt salon
sa comunice, Ai nostri sunt deja ingropati, Daca i-ati ingropat pe unii, puteati
sa-i ingropati pe toti, raspunse dinauntru un glas de barbat, Am hotarat ca
fiecare salon isi va ingropa mortii care-i apartin, am numarat patru si i-am
fnmormantat, Foarte bine, maine ne vom ocupa de ai nostri, spuse alt glas de
barbat, iar apoi, schimband tonul, N-au mai trimis mancare, intreba, Nu,
raspunse medicul, Dar megafonul spune ca de trei ori pe zi, Ma indoiesc ca se
vor tine tot timpul de cuvant, Atunci va trebui sa rationalizam alimentele,
spuse un glas de femeie, Mi se pare o idee buna, daca vreti, vorbim maine,
De acord, spuse femeia. Medicul pornise inapoi, cand auzi glasul barbatului
care vorbise primul, E de stiut cine ordona aici. Tacu asteptand sa i se
raspunda, o facu aceeasi voce feminina, Daca nu ne organizam ca lumea, vor
ordona foamea si frica, e o rusine ca n-am mers cu ei sa ne ingropam mortii,
De ce nu te duci dumneata sa-i ingropi, daca tot esti asa de desteapta si de
sententioasa, Singura nu pot, dar sunt gata sa ajut, Nu merita sa discutam,
interveni al doilea glas de barbat, Ne ocupam de asta maine dimineata.
Medicul ofta, va fi greu de convietuit. Porni spre salon, cand simti o puternica
nevoie de a se evacua. Din locul unde se afla, nu era sigur ca va fi in stare sa
gaseasca closetele, dar se decise sa se aventureze. Spera sa fi avut cineva
cel putin ideea de a duce acolo hartia igienica trimisa in cutiile cu mancare.
Gresi drumul de doua ori, nelinistit pentru ca nevoia il apasa tot mai mult, iar
urgenta devenise maxima, cand, in sfarsit, reusi sa-si dea jos pantalonii si sa
se lase pe vine in closetul turcesc. Putoarea il asfixia. Avea impresia ca pasise
intr-o pasta moale.

Excrementele cuiva care nu nimerise gaura latrinei sau care se
hotarase sa se usureze fara sa-i mai pese de decenta, incerca sa-si imagineze
cum arata locul unde ajunsese, pentru el totul era alb, luminos, stralucitor,
asa erau peretii si podeaua pe care nu putea sa le vada, si, in mod absurd, se
pomeni ajungand la concluzia ca lumina si albul, acolo, miroseau urat. Vom
innebuni de oroare, isi spuse. Dupa aceea, vru sa se stearga, dar nu era
hartie. Pipai peretele din spatele lui, unde ar fi trebuit sa gaseasca suporturile
pentru suluri sau cuiele in care, in lipsa de ceva mai bun, ar fi putut fi prinse
niste bucati de hartie oarecare. Nimic. Se simti coplesit de nefericire, lovit de
soarta mai mult decat putea suporta, stand acolo cu picioarele arcuite,
tinandu-se de pantalonii care se tarau pe podeaua scarboasa, orb, orb, orb,
si, fara sa se mai poata stapani, incepu sa planga in tacere. Orbecaind,
inainta cativa pasi si se lovi de peretele din fata. intinse un brat, il intinse pe
celalalt, in sfarsit gasi o usa. Auzi pasii tarsaiti ai cuiva care probabil umbla si
el in cautarea closetului, poticnindu-se, Unde o fi rahatul ala, bombanea cu o



voce neutra, ca si cum, in fond, ii era indiferent s-o stie. Trecu la doua palme
distanta, fara sa remarce prezenta altei persoane, dar nu conta, situatia nu
apucase sa devina indecenta, oare era, un barbat in asemenea postura, cu
hainele vraiste, insa, in ultima clipa, impins de un deconcertant sentiment de
pudoare, medicul isi ridicase pantalonii. Apoi 1i 1asa jos, cand i se paru ca a
ramas singur, dar era prea tarziu, stia acum ca e murdar, murdar cum nu-si
amintea sa fi fost vreodata Tn viata. Sunt multe feluri sa devii animal, isi
spuse, asta este primul. Totusi, nu se putea plange din cale afara, inca mai
avea pe cineva care voia sa-1 curete.

Intinsi in pat, orbii asteptau sa-si faca mila somnul de tristetea lor. Cu
discretie, de parca exista primejdia sa poata vedea si ceilalti mizerul
spectacol, sotia medicului si-a ajutat sotul sa se curete cat mai bine cu
putinta. Acum se lasase o tacere dureroasa, ca intr-un spital, cand bolnavii
dorm si sufera in somn. Asezata in capul oaselor, treaza, sotia medicului
privea paturile, siluetele intunecate, paloarea fixa a unui chip, un brat care se
misca visand. Se intreba daca va ajunge si ea sa orbeasca, ce motive
inexplicabile o salvasera pana acum. Cu un gest obosit, isi duse mainile la
fata, ca sa-si indeparteze o suvita de par, si se gandi, Vom mirosi cu totii urat.
in acest moment, se auzira suspine, scancete, exclamatii la inceput inabusite,
sunete ce pareau cuvinte, care trebuiau sa fie, dar a caror semnificatie se
pierdea in crescendo, trans-formandu-se in geamat, in vaiet. Cineva protesta
de undeva din fund, Porcilor, sunteti niste porci. Nu erau porci, erau doar un
barbat orb si o femeie oarba care, probabil, nu vor sti niciodata nimic altceva
unul despre celalalt.

Un stomac care lucreaza degeaba se trezeste devreme. Unii orbi au
deschis ochii cand dimineata era inca departe, si, nu din pricina foamei, Ci
pentru ca ceasul biologic, cum se numeste de obicei, li se daduse peste cap,
au crezut ca e ziua in amiaza mare, Lasati-ma sa dorm, isi spusera, inte-
legandu-si de indata greseala, se auzea sforaitul tovarasilor, care nu lasa loc
de indoiala. Or, se stie din carti, dar si mult mai mult din experienta traita, ca
cine se scoala in zori din proprie vointa sau de nevoie, nu-i rabda pe altii,
continuand sa doarma in prezenta lui, si cu indoita dreptate in cazul celor
despre care vorbim, pentru ca e o mare deosebire intre un orb care doarme si
un orb caruia nu i-a fost de nici un folos faptul ca a deschis ochii. Aceste
observatii de ordin psihologic, prin finetea lor aparent fara rost in raport cu
dimensiunea extraordinara a cataclismului pe care relatarea se straduieste s-
o descrie, slujesc numai pentru a explica de ce s-au trezit asa devreme toti
orbii, pe unii, cum am spus la inceput, i-a zgaltait dinauntru stomacul
exigent, dar pe altii i-a smuls din somn nerabdarea nervoasa a celor matinali,
care nu s-au sfiit sa faca mai mult zgomot decat cel inevitabil si suportabil in
adunari de cazarma si salon de spital. Aici nu vezi numai lume discreta si
bine crescuta, sunt unii mitocani care se usureaza dimineata de flegme si de
vanturi fara sa le pese de cine e in preajma, adevarul e ca si in restul zilei se
poarta dupa acelasi tipic, de aceea atmosfera devine tot mai grea, si nu e
nimic de facut, singura deschizatura e usa, la ferestre nu se poate ajunge,
atat sunt de inalte.



Intinsa 1anga barbatul ei, caAt mai aproape cu putinta, din pricina
ingustimii patului, dar si de voie, ce greu le-a fost, in miez de noapte, sa
respecte buna-cuviinta, sa nu faca la fel ca aceia pe care cineva ii numise
porci, sotia medicului se uita la ceas. Arata ora doua si douazeci si trei de
minute. Privi mai atent, acul secundelor nu se misca. Uitase sa intoarca
blestematul de ceas, nu, blestemata era ea, blestemata sa fiu ca nici macar
aceasta indatorire asa de simpla n-am fost in stare sa mi-o indeplinesc, dupa
numai trei zile de izolare. Fara sa se mai poata stapani, izbucni intr-un plans
convulsiv, de parca s-ar fi abatut asupra ei cea mai mare nenorocire. Medicul
crezu ca femeia orbise, ca i se intamplase lucrul de care se temea atat de
mult, si, innebunit, fu cat pe-aci s-o intrebe Ai orbit, dar Tn ultima clipa ii auzi
soapta, Nu e asta, nu e asta, iar apoi, intr-un susur lent, aproape inaudibil,
acoperindu-si capetele cu patura, Proasta de mine, n-am intors ceasul, si
continua sa planga, inconsolabila. Din patul de vizavi, fata cu ochelari negri
se ridica si, calauzita de suspine, se apropie cu bratele intinse, Esti suparata,
ai nevoie de ceva, punea intrebarile pe masura ce inainta, si atinse cu
amandoua mainile trupurile culcate. Discretia cerea sa si le retraga imediat,
si ordinul a fost cu siguranta dat de creier, dar mainile n-au ascultat,
contactul a devenit mai subtil, doar o trecere delicata a epidermei peste
patura grosolana si calda. Ai nevoie de ceva, intreba din nou tanara, si acum,
in sfarsit, mainile s-au retras, s-au ridicat, s-au pierdut in albul steril, parasite.
Sughitand inca de plans, sotia medicului se dadu jos din pat, o imbratisa, N-
am nimic, m-a apucat deodata tristetea, rosti, Daca dumneata, care esti atat
de puternica, iti pierzi curajul, inseamna ca nu mai avem scapare, se vaita
tanara. Mai linistita acum, sotia medicului se gandea, privind-o in fata,
Aproape ca nu se mai observa urmele de conjunctivita, ce pacat ca nu pot sa-
i spun, i-ar face placere. Da, probabil ca i-ar face placere, dar ar fi o placere
absurda, nu atat pentru ca este oarba, ci pentru ca toata lumea e asa, la ce
bun sa ai ochi limpezi si frumosi, ca ai ei, daca nimeni nu-i poate vedea. Sotia
medicului spuse, Toti avem momente de slabiciune, noroc ca putem plange,
plansul e de multe ori o salvare, sunt clipe cand am muri daca n-am plange,
Nu mai avem scapare, repeta fata cu ochelari negri, Cine stie, orbirea asta nu
e ca celelalte, cum a venit, asa poate c-o sa dispara, Va fi prea tarziu pentru
cei care au murit, Toti trebuie sa murim, Dar s-ar putea sa nu fim morti, iar eu
am omorat un om, Nu te invinovati, e vina imprejurarilor, aici suntem cu totii
vinovati si inocenti, lucruri mult mai rele au facut soldatii care ne pazesc, dar
pana si ei vor putea invoca scuza cea mai solida, frica, Trebuia sa-1 fi lasat pe
amarat sa ma pipaie, acum era viu si trupul meu n-ar avea nimic, Nu te mai
gandi la asta, linisteste-te, incearca sa dormi. O conduse pana la patul ei, Hai,
culca-te, Esti asa de buna, spuse tanara, dupa care, coborand glasul, Nu stiu
ce sa ma fac, imi vine ciclul si n-am adus pansamente, Fii linistita, am eu.
Mainile fetei cu ochelari negri cautara s-o atinga, iar sotia medicului, delicat,
le prinse in ale sale, Linisteste-te, linisteste-te. Tanara inchise ochii, statu asa
un minut, poate c-ar fi adormit, daca n-ar fi izbucnit deodata o altercatie,
cineva se dusese la closet si, la intoarcere, isi gasise patul ocupat, n-a fost
dinadins, celalalt se sculase cu acelasi scop, s-au intalnit pe drum, bineinteles



ca niciunul nu se gandise sa spuna Atentie, sa nu gresesti patul cand te
intorci, in picioare, sotia medicului se uita la cei doi orbi care se certau,
observa ca nu faceau gesturi, aproape nu-si miscau trupul, invatasera repede
ca doar glasul si auzul mai aveau acum ceva utilitate, e adevarat ca nu le
lipseau bratele, s-ar fi putut lupta, s-ar fi putut incaiera, lua la harta, cum se
spune de obicei, dar un pat incurcat nu merita asa de mult, daca ar fi toate
greselile vietii ca aceasta, era de ajuns sa se puna de acord, Doi e al meu,
trei e al dumitale, sa fie clar o data pentru totdeauna, Daca nu eram orbi, nu
greseam, Ai dreptate, necazul e ca suntem orbi. Sotia medicului ii spuse
barbatului, Lumea toata e aici inauntru.

Nu chiar toata. Mancarea, de exemplu, e undeva afara si intarzie. Dintr-
un salon si din celalalt, cativa barbati mersera sa se posteze in hol, astep-
tand ordinul sa rasune in megafon. Bateau din picioare, nervosi, nerabdatori.
Stiau ca vor fi nevoiti sa iasa in curte sa stranga cutiile pe care soldatii,
indeplinindu-se cele promise, le vor lasa in spatiul dintre poarta si scara, si se
temeau sa nu fie un truc, o capcana, De unde stim ca n-or sa traga in noi,
Dupa cate au facut, sunt in stare, Nu putem avea incredere, Eu nu ies afara,
Nici eu, Cineva trebuie sa iasa, daca vrem sa mancam, Nu stiu daca e mai
bine sa mori repede de un glont sau de foame incetul cu incetul, Eu merg, Si
eu, Nu trebuie sa mergem cu totii, Soldatilor s-ar putea sa nu le placa, Sau sa
se sperie, crezand ca vrem sa fugim, poate de aia 1-au omorat pe ala cu
piciorul, Trebuie sa ne hotaram, Sa fim cu mare atentie, amintiti-va ce s-a
intamplat ieri, noua morti intr-o clipita, Soldatii s-au temut de noi, Si eu ma
tem de ei, As vrea sa stiu daca si ei orbesc, Cine, ei, Soldatii, Dupa parerea
mea, ei ar trebui sa fie primii. Toti erau de acord, fara sa se intrebe totusi din
ce motiv a lipsit dintre ei acela care le-ar fi putut oferi adevaratul motiv, Asa
n-ar mai putea sa traga. Timpul trecea, trecea, dar megafonul ramanea mut.
V-ati ocupat de ingroparea mortilor vostri, intreba un orb din primul salon ca
sa zica ceva, inca nu, incep sa miroasa, infecteaza totul, N-au decat sa
infecteze si sa miroasa, in ce ma priveste n-am intentia sa misc un pai pana
nu mananc, mai intai mananci, se spune, dupa aia speli cratita, Nu asa e
obiceiul, proverbul tau e gresit, dupa inmormantari mananci si bei de obicei,
Pai la mine e pe dos. Dupa cateva minute unul dintre orbi spuse, Ma tot
gandesc la ceva, La ce, Cum vom imparti mancarea, Cum s-a facut inainte,
stim cati suntem, numaram ratiile, fiecare isi primeste partea, e cel mai
simplu si mai drept, N-a fost bine, unii au ramas cu buzele umflate, iar altii au
mancat cat doi, impartirea s-a facut prost, intotdeauna se va face prost, daca
nu exista respect si disciplina, Daca am avea pe cineva sa vada cat de cat, Ar
gasi imediat o smecherie sa ramana cu partea cea mai mare, Bine se spune
ca, in tara orbilor, chiorul e rege, Lasa zicala, Nu e tot aia, Aici nici chiorii n-ar
scapa, Dupa mine, solutia cea mai buna ar fi sa impartim mancarea in mod
egal intre saloane, dupa aceea fiecare se descurca cu ce-a primit, Cine a
vorbit, Eu, Eu, cine, Eu, din nou, Din ce salon esti dumneata, Dintr-al doilea,
imi inchipuiam eu, mare hotoman, aveti mai putini oameni si v-ar conveni, ati
manca mai mult decat noi, care avem salonul plin, N-am zis decat ca ar fi mai
usor, Tot asa se spune ca cine imparte parte-si face si, daca nu ramane cu



cea mai buna parte, ori e prost, ori n-are carte, Drace, termina cu se spune
una, se spune alta, proverbele ma scot din sarite, Ce-ar trebui sa facem ar fi
sa ducem toata mancarea in sala de mese, fiecare salon sa aleaga trei
persoane care sa faca imparteala, cu sase la numarat n-ar fi pericol de
greseala nici de pacaleala, Si cum vom sti ca spun adevarul cand vor zice ca
in salonul lor sunt atatia, Avem de-a face cu oameni cinstiti, Ei nu, zau, asa se
spune, Nu, asta spun eu, Of, domnule, adevarul e ca suntem oameni
flamanzi.

De parca, in tot acest timp, ar fi asteptat cu-vantul de cod, parola,
sesam deschide-te, se auzi, in sfarsit, vocea megafonului, Atentiune,
atentiune, internatii sunt autorizati sa vina sa ridice mancarea, dar atentie,
daca cineva se apropie prea mult de poarta, va primi o prima avertizare
verbala, in caz ca nu se intoarce imediat inapoi, al doilea avertisment va fi un
glont. Orbii au inaintat lent, unii, mai increzatori, au luat-o drept spre locul
unde credeau ca e usa, altii, mai putin siguri pe incipientele lor capacitati de
orientare, au preferat sa mearga lipiti de perete, asa nu vor face nici o
greseala, cand ajung la colt n-au decat sa urmeze peretele in unghi drept,
acolo vor gasi usa. Imperativa, nerabdatoare, vocea megafonului repeta
chemarea. Schimbarea tonului, evidenta chiar si pentru cei carora nu le-ar fi
prisosit motivele de neincredere, ii baga pe orbi in sperieti. Unul declara, Eu
nu ies de aici, vor sa ne prinda afara ca sa ne omoare pe toti, Nici eu nu ies,
spuse altul, Nici eu, interveni un al treilea. Stateau pe loc, nehotarati, unii
voiau sa iasa, dar spaima puse stapanire pe ei. Vocea se auzi din nou, Daca
in trei minute nu vine nimeni sa ridice cutiile cu mancare, le retragem.
Amenintarea nu invinse teama, dar o impinse in ultimele caverne ale mintii
ca pe un animal haituit, ramas in asteptarea unei ocazii sa atace. Tematori,
incercand fiecare sa se ascunda in spatele altuia, orbii iesira pe rand pe
platforma scarii. Nu puteau sa vada ca lazile nu erau langa funia servind ca
parapet, acolo s-ar fi asteptat sa le gaseasca, nu puteau sti ca soldatii, de
teama moripsirii, refuzasera sa se apropie pana si de funia de care se
agatasera toti orbii. Cutiile de mancare erau ingramadite, una peste alta,
aproximativ in locul unde sotia medicului gasise sapa. Avansati, avansati,
ordona sergentul. Haotic, orbii incercau sa formeze un sir ca sa poata inainta
ordonat, dar sergentul le striga, Cutiile nu sunt acolo, lasati funia, dati-i
drumul, deplasati-va spre dreapta, dreapta voastra, a voastra, prostilor, n-ai
nevoie de ochi sa stii pe care parte e dreapta. Avertismentul a fost dat la
timp, cativa orbi cu minte riguroasa intelesesera literal ordinul, daca era
dreapta, logic trebuia sa fie dreapta vorbitorului, de aceea incercau sa treaca
pe sub funie in cautarea cutiilor Dumnezeu stie unde. in alte imprejurari,
grotescul spectacol 1-ar fi facut sa rida in hohote si pe observatorul cel mai
sobru, sa mori de ras nu alta, cativa orbi inaintand de-a busilea, cu fata
amusinand pamantul ca niste porci, cu un brat intins inainte secerand aerul,
in timp ce altii, temandu-se poate ca, dincolo de umbra ocrotitoare a
tavanului, spatiul alb ii va inghiti, ramasesera inclestati cu disperare de funie
si 1si ciuleau urechile, asteptand prima exclamatie semnaland gasirea cutiilor.
Soldatii nu-si doreau decat sa-si atinteasca armele si sa-i impuste deliberat,



cu raceala, pe imbecilii care li se zvarcoleau in fata ochilor ca niste raci
schiopi, agitandu-si clestii in cautarea labei lipsa. Stiau ce spusese dimineata
in cazarma comandantul regimentului, si anume ca problema orbilor nu se
putea rezolva decat prin lichidarea fizica a tuturora, a celor care sunt si a
celor care vor fi, fara dragalasenii ipocrit umanitare, expresia lui fusese, asa
cum se taie un membru cangrenat pentru a salva viata trupului, Turbarea la
un caine mort, spunea el, ca ilustrare, e vindecata de natura. Cativa soldati,
mai putin sensibili la frumusetile limbajului figurat, au avut greutati sa
inteleaga ce legatura era intre turbarea cainelui si orbi, insa cuvantul unui
comandant de regiment, vorbind si noi figurat, face cat atarna, nimeni nu
ajunge atat de sus in viata militara fara sa aiba dreptate in tot ce face, spune
si gandeste. Un orb dadu in sfarsit peste cutii, striga imbra-tisandu-le, Sunt
aici, sunt aici, daca acest om va apuca vreodata sa-si recapete vederea, sigur
ca nu va anunta cu mai multa bucurie minunata veste buna. in cateva
secunde, ceilalti orbi erau gramada peste cutii, cu bratele si picioarele
amestecate, tragand fiecare spre sine, disputandu-si prioritatea, le duc eu, le
duc eu, ba eu le duc. Cei care ramasesera agatati de funie erau nervosi,
acum teama lor era alta, ca vor fi exclusi de la repartizarea alimentelor, ca
pedeapsa pentru lenea sau lasitatea lor, Aha, n-ati vrut sa va tarati pe
pamant cu fundul in aer, putind oricand primi un glont, asa ca n-o sa
mancati, amintiti-va ce se spune, cine nu incearca piere, impins de acest
gand decisiv, unul dintre ei dadu drumul la funie si se indrepta cu bratele in
aer in directia din care se auzea harmalaia, Pe mine n-o sa ma lasati pe
dinafara, Tnsa vocile amutira deodata, se auzea doar rumoarea unor obiecte
tarate pe pamant, interjectii inabusite, o masa dispersata si confuza de
sunete, care veneau din toate partile si de nicaieri. Se opri nehotarat, vru sa
revina la siguranta funiei, dar simtul orientarii il parasi, nu sunt stele pe cerul
alb, acum auzea vocea sergentului instruindu-i pe cei cu lazile cum sa se
intoarca la scara, dar ce spunea n-avea sens decat pentru ei, ca sa ajungi
unde vrei, trebuie sa stii unde te afli. Nu mai erau orbi agatati de funie, lor le
fusese suficient sa faca drumul in sens invers, iar acum asteptau pe
platforma scarii sosirea celorlalti. Orbul ratacit nu indraznea sa se urneasca
din locul unde se afla. Inspaimantat, scoase un strigat puternic, Ajuta-ti-ma,
va rog, nu stia ca soldatii il luasera la ochi, asteptandu-1 sa calce linia
invizibila care desparte viata de moarte. Ai de gand sa ramai aici, orbule,
intreba sergentul, dar in glas i se simtea nervozitatea, adevarul e ca nu
impartasea opinia comandantului, De unde stiu eu ca maine nu-mi bate si
mie la usa ghinionul, cat despre soldati e bine stiut, li se da un ordin si ucid, li
se da altul si mor, Trageti numai la ordinul meu, striga sergentul. Aceste
cuvinte il facura pe orb sa inteleaga in ce pericol se afla. Se lasa in genunchi,
implora, Va rog, ajutati-ma, spuneti-mi incotro s-o iau, Vino incoace, orbule,
vino incoace, spuse un soldat pe un ton fals prietenos, orbul se ridica, facu
trei pasi, dar intepeni din nou, expresia i se paru suspecta, vino incoace nu e
totuna cu du-te, vino incoace inseamna pe aici, in directia asta, vei ajunge
unde esti chemat, la intalnirea cu un glont care va inlocui in tine o orbire prin
alta. Fusese o initiativa, sa-i spunem criminala, a unui soldat lipsit de



caracter, dar sergentul o anula cu doua racnete, Pe loc, stai, Stanga imprejur,
urmate de o severa chemare la ordine a indisciplinatului, apartinand, dupa
toate aparentele, acelui soi de oameni care n-au ce cauta cu o pusca in
mana. insufletiti de interventia binevoitoare a sergentului, orbii ajunsi pe
platforma scarii isi ridicara vocile, servind ca pol magnetic pentru
dezorientatul nevazator. Acum sigur pe sine, avansa in linie dreapta,
Continuati, continuati, spunea, in timp ce orbii aplaudau ca si cum ar fi
asistat la un sprint prelungit, vibrant si energic. Orbul a fost primit cu
imbratisari, asa merita, in fata vitregiilor, atat a celor dovedite cat si a celor
previzibile, iti cunosti prietenii.

N-a durat mult confraternizarea. Profitand de agitatie, cativa orbi o
stersesera cu mai multe cutii, cate reusisera sa care, un mod evident neloial
de a preveni ipotetice nedreptati in distribuire. Cei de buna credinta, caci
intotdeauna acestia exista, indiferent ce s-ar spune, au protestat revoltati,
asa nu se poate trai, Daca nu putem avea incredere unii in altii, unde o sa
ajungem, intrebau unii, retoric, dar pe buna dreptate, Nemernicii au nevoie
de o bataie buna, amenintau altii, nu era adevarat c-ar fi avut nevoie, dar
toata lumea a inteles ce inseamna expresia, un barbarism putin imbunatatit,
care speram totusi sa fie iertat barem pentru ca a venit la tanc. Adunati acum
in hol, orbii s-au pus de acord, acesta fiind modul cel mai practic de a rezolva
prima parte a delicatei situatii create, sa imparta in mod egal intre cele doua
saloane cutiile ramase, din fericire in numar par, si sa creeze o comisie, si ea
paritara, de ancheta, cu scopul recuperarii cutiilor pierdute, adica furate.
Pierdura ceva timp dezbatand, asa cum incepuse sa devina un obicei, ce sa
faca inainte si ce dupa, adica, trebuiau mai intai sa manance si dupa aceea
sa ancheteze, sau dimpotriva, prevaland opinia ca lucrul cel mai nimerit ar fi,
luand in consideratie multele ceasuri cat postisera fortat, sa-si sature mai
intai stomacul si sa purceada dupa aceea la cercetari, Si nu uitati ca trebuie
sa-i ingropati pe-ai vostri, spuse cineva din primul salon, Nu i-am omorat inca
si tu vrei sa-i si ingropam, raspunse un glumet din al doilea, jucandu-se jovial
cu vorbele. Rasera cu totii. Totusi se afla curand ca hotii nu erau in saloane.
La cele doua usi statusera tot timpul orbi in asteptarea mancarii, ei le-au
spus ca, intr-adevar, auzisera pe coridoare oameni parand foarte grabiti, dar
in saloane nu intrase nimeni, cu atat mai putin unii purtand in brate lazi de
mancare, ar fi putut sa jure. Cineva sugera ca modul cel mai sigur de a-i
identifica pe impricinati ar fi ca toti sa-si ocupe paturile, cele ramase goale
sunt evident ale hotilor, deci ce aveau de facut era sa-i astepte sa se intoarca
din ascunzisuri, lingan-du-se pe buze, si sa sara pe ei, sa-i invete sa respecte
principiul sacru al proprietatii colective. A proceda in conformitate cu
sugestia, de altfel oportuna si inspirata de un adanc simt al dreptatii,
prezenta insa gravul inconvenient ca amana, nu se putea prevedea pana
cand, mult doritul mic dejun, acum deja racit. S8 mancam mai intai, spuse
unul dintre orbi, iar majoritatea spuse da, era mai bine sa manance mai intai.
Din nefericire, nu mai aveau decat putinul ramas dupa furtul infam. La ora
asta, intr-un loc dosnic al vetustelor cladiri in ruina, se vor fi ghiftuind hotii cu
ratii duble si triple dintr-o masa care, in mod neasteptat, era imbunatatita,



compusa din cafea cu lapte, ce-i drept rece, biscuiti si paine cu margarina, in
timp ce oamenii onorabili trebuiau sa se multumeasca cu o cantitate de doua
sau de trei ori mai mica, si nu din toate. Se auzi de afara, il auzira unii orbi
din prima aripa, in timp ce-si rontaiau melancolic biscuitii, megafonul che-
mandu-i pe contagiati sa iasa sa-si ridice partea lor de mancare. Unul dintre
orbi, influentat desigur de atmosfera nesanatoasa creata de delictul comis, a
avut o inspiratie, Ce-ar fi sa-i asteptam in hol, s-ar speria numai vazandu-ne,
poate ca vor lasa sa cada o cutie sau doua, insa medicul spuse ca nu i se
pare corect, ar fi 0 nedreptate sa-i pedepseasca pe cei nevinovati. Cand toti
au sfarsit de mancat, sotia medicului si fata cu ochelari negri dusera in
gradina cutiile de carton, recipientele goale de lapte si cafea, paharele de
hartie, in sfarsit, tot ce nu era de mancare, Trebuie sa ardem gunoiul, spuse
sotia medicului, sa terminam cu mustele astea oribile.

Asezati pe paturi, fiecare intr-al lui, orbii se apucara sa astepte sa se
intoarca la turma vitele ratacite, Animalele, comenta o voce groasa, fara sa
stie ca raspundea pastoralei reminiscente a celui care nu e vinovat ca nu se
pricepe sa spuna lucrurile altfel. Dar hotomanii nu apareau, banuiau probabil
ce-i asteapta, sigur era printre ei vreunul la fel de perspicace precum cel de
aici, care facea planuri de bataie. Minutele treceau, cate un orb se culcase,
altul adormise. Caci viata asta, domnii mei, asta inseamna, sa mananci si sa
dormi. Daca ne gandim bine, nu e chiar atat de rau. Daca mancarea n-o sa
lipseasca, fara ea nu se poate trai, e ca la hotel. Dimpotriva, ce calvar va fi
traind un orb in lumea de afara, in oras, da, ce calvar. Umbla potic-nindu-se
pe strazi, toti fug de el, familia ingrozita, temandu-se sa se apropie, dragoste
de mama, iubire de copil, vorbe, mi-ar face probabil acelasi lucru pe care mi-
1 fac aici, m-ar inchide intr-o camera si mi-ar pune farfuria la usa ca mare
favoare. Analizand situatia la rece, fara prejudecati sau resentimente care
intotdeauna intuneca ratiunea, trebuie recunoscut ca autoritatile au gandit
bine hotarandu-se sa puna laolalta orbii cu orbii, fiecare cu cei de-o seama, e
regula bunei vecinatati, ca leprosii, fara indoiala, medicul ala din fundul
salonului are dreptate cand spune ca trebuie sa ne organizam, problema, de
fapt, este de organizare, mai intdi mancarea, apoi organizarea, amandoua
sunt indispensabile vietii, sa alegem cativa oameni disciplinati si in stare sa
disciplineze ca sa conduca toate astea, sa stabilim reguli consensuale de
convietuire, lucruri simple, ca maturatul, ordinea si spalatul, nu ne putem
plange, ne-au trimis pana si sapun, detergenti, sa ne facem patul, este
fundamental sa nu ne pierdem respectul fata de noi insine, sa evitam
conflictele cu militarii care nu-si fac decat datoria supraveghindu-ne, avem
destui morti, sa intrebam cine stie povesti pe care ar vrea sa ni le
povesteasca seara, basme, fabule, anecdote, nu conteaza, sa ne inchipuim
ce norocosi am fi daca ar sti cineva Biblia pe dinafara, am lua-o de la capat
de la facerea lumii, important este sa ne ascultam unii pe ceilalti, pacat ca n-
avem un radio, muzica a fost mereu o distractie, am urmari si noutatile,
bunaoara, daca s-a descoperit leacul pentru boala noastra, ce bucurie ar fi pe
Noi.



Atunci se intampla ce trebuia sa se intample. Se auzira impuscaturi in
strada. Vin sa ne omoare, striga cineva, Fiti calmi, spuse medicul, trebuie sa
fim logici, daca ar vrea sa ne omoare, ar veni sa traga inauntru, nu afara.
Medicul avea dreptate, sergentul daduse ordin sa traga in aer, n-a fost un
soldat care deodata ar fi orbit cu degetul pe tragaci, e de inteles ca nu era
alta cale de a-i incadra si tine la respect pe orbii care coborau, imbulzindu-se,
din autobuze, Ministerul Sanatatii anuntase Ministerul Armatei, Vom expedia
patru autobuze, Si asta cati inseamna, Vreo doua sute, Unde-o sa incapa toti
oamenii astia, saloanele pentru orbi sunt cele trei din aripa dreapta, dupa
informatia pe care o avem, capacitatea totala e de o suta douazeci, si
fnauntru sunt acum saizeci sau saptezeci, mai putin o duzina, pe care am fost
nevoiti sa-i omoram, Se poate rezolva, se ocupa toate saloanele, in cazul
asta, contaminatii vor fi in contact direct cu orbii, E foarte probabil ca, mai
devreme sau mai tarziu, si ei vor orbi, pe de alta parte, asa cum se prezinta
situatia, presupun ca suntem toti contaminati, sigur nu mai exista nimeni
care sa nu fi vazut vreun orb, Daca orbul nu vede, ma intreb, cum poate el sa
transmita boala prin ochi, Domnule general, fara indoiala, e boala cea mai
logica din lume, ochiul care a orbit transmite orbirea ochiului care vede, ce
poate fi mai simplu, Aici e un colonel care crede ca solutia ar fi sa omoram
orbii pe masura ce apar, Morti in loc de orbi n-ar schimba mult situatia,
Orbirea nu e totuna cu moartea, Da, dar moartea e totuna cu orbirea, Bine,
deci vor fi cam doua sute, Da, Si ce facem cu soferii autobuzelor, Bagati-i si
pe ei inauntru. In aceeasi zi, pe seara, ministrul Armatei i-a telefonat
ministrului Sanatatii, Vreti sa stiti una buna, colonelul de care v-am spus a
orbit, E de vazut ce mai gandeste acum despre ideea pe care a avut-o, S-a i
gandit, si-a tras un glont in cap, Coerenta atitudine, da, domnule, Armata e
intotdeauna gata sa dea exemplu. Poarta a fost deschisa larg. Inspirat de
obiceiurile de cazarma, sergentul le-a ordonat sa se incoloneze cate cinci, dar
orbii n-au reusit sa brodeasca numarul corect, uneori erau prea multi, alteori
prea putini, pana la urma s-au ingramadit cu totii la intrare, ca civili ce erau,
fara nici o ordine, nici macar nu le-a dat prin minte sa trimita in fata femeile
si copiii, ca in alte naufragii. Trebuie spus, inainte sa uitam, ca gloantele nu
au fost trase toate in aer, unul dintre soferii autobuzelor refuzase sa mearga
cu orbii, protestand ca vede perfect, rezultatul, trei secunde mai tarziu, a
confirmat cuvintele ministrului Sanatatii, spunand ca moartea e totuna cu
orbirea. Sergentul dadu ordinele cunoscute, Mergeti drept inainte, in fata,
Sus, e 0 scara cu sase trepte, sase, cand ajungeti acolo, urcati incet, daca se
poticneste careva nici nu vreau sa ma gandesc ce-ar putea sa se intample,
singura recomandare lipsa a fost indicatia de a se tine de funie, dar se
intelege, daca s-ar folosi de ea, n-ar mai reusi niciodata sa intre cu totii,
Atentiune, recomanda sergentul, linistit pentru ca toti erau de cealalta parte
a portii, sunt trei saloane pe dreapta si trei pe stanga, fiecare salon are
patruzeci de paturi, familiile sa nu se separe, evitati inghesuiala, numarati-va
la intrare, cereti-le celor dinauntru sa va ajute, totul va fi bine, faceti-va
comozi, cu calm, mancarea vine dupa aceea.



N-ar fi frumos sa ne inchipuim ca acesti orbi, asa de multi, sunt minati
ca niste berbeci la abator, behaind cum le e obiceiul, cam inghesuiti,
bineinteles, dar asa vietuiesc dintotdeauna, lipiti unii de altii, piele lipita de
piele, cu rasuflarea si mirosul impletite. Unii plang, altii tipa de spaima sau de
manie, altii blestema, unul a scos o amenintare teribila si inutila, Daca intr-o
Zi pun mana pe voi, se presupune ca vorbea de soldati, va smulg ochii din
cap. Inevitabil, primii orbi care au ajuns la scara au fost obligati sa se
opreasca, trebuiau sa incerce cu piciorul inaltimea si adancimea treptei,
presiunea celor care veneau din urma fi tranti la pamant pe doi sau trei dintre
ei, din fericire n-a fost grav, doar cateva glezne julite, sfatul sergentului a fost
un dar ceresc. O parte dintre orbi erau acum in hol, dar doua sute de oameni
nu se randuiesc atat de usor, in plus orbi si fara calauza, adaugandu-se la
aceasta circumstanta, destul de grea in sine, faptul ca ne aflam intr-o cladire
veche, cu o structura putin functionala, n-ajunge sa spuna un sergent care nu
se pricepe decat la treaba lui, Sunt trei saloane de fiecare parte, trebuie
vazut cum arata toate astea pe dinauntru, usi atat de inguste ca seamana
mai degraba cu un gat de sticla, coridoare la fel de zanatice ca ocupantii de
odinioara, pornesc nu se stie de ce, se termina nu se stie unde, si h-apuci sa
afli ce vor. Din instinct, avangarda orbilor se impartise in doua coloane,
deplasandu-se de-a lungul peretilor, de o parte si de alta, in cautarea unei usi
pe unde sa intre, metoda sigura, neindoielnic, pre-supunand ca nu sunt
mobile in cale. Mai devreme sau mai tarziu, cu iscusinta si rabdare, noii
oaspeti vor reusi sa se instaleze, dar nu Thainte de a se decide soarta bataliei
care se da intre primele linii ale coloanei din stanga si contaminatii care
traiesc in aceasta aripa. Era de asteptat. Fusese stabilit, chiar in requlamentul
elaborat de Ministerul Sanatatii, ca aceasta aripa era rezervata
contaminatilor, si, daca era adevarat ca se putea banui, cu mare grad de
probabilitate, ca toti vor ajunge sa orbeasca, era la fel de adevarat, urmand o
logica simpla, ca, pana nu orbeau, nu se putea garanta ca erau incontestabil
sortiti sa-si piarda vederea. Sta, va sa zica un om tihnit la casa lui, increzator
ca, in ciuda exemplelor impotriva, cel putin in cazul lui se va rezolva totul cu
bine, si iata ca vede deodata cum se apropie de el, schelaldaind, o ceata
formata exact din cei de care se teme cel mai mult. in prima clipa,
contaminatii se gandira ca era vorba de un grup ca al lor, doar ca ceva mai
numeros, dar greseala se lamuri repede, trupa aia era de orbi, Nu puteti intra
aici, e aripa noastra, voi stati in partea cealalta, tipara cei care stateau de
garda la usa. Cativa orbi chiar au incercat sa faca stinga imprejur si sa caute
alta intrare, ce conta ca e stanga sau dreapta, dar masa celor care navaleau
fara oprire din exterior ii impingea inexorabil. Contaminatii isi aparau usa cu
pumnii si picioarele, orbii raspundeau cum puteau, nu-si vedeau adversarii,
dar stiau de unde vin loviturile, in hol nu puteau sa incapa doua sute de
oameni, nici macar pe aproape, de aceea foarte repede usa dinspre curte,
desi destul de larga, a fost complet astupata, inchisa ca de un dop, nici
fnainte nici inapoi, cei care ajunsesera inauntru, inghesuiti, striviti, Incercau
sa se apere lovind cu picioarele, dand coate vecinilor care se sufocau,
rasunau tipete, copii orbi plangand, femei oarbe lesinand, in timp ce multi



dintre cei care nu izbutisera sa intre impingeau tot mai tare, terorizati de
racnetele soldatilor, care nu pricepeau de ce idiotii aia mai sunt inca acolo.
Un moment teribil a fost atunci cand s-a produs un reflux violent al celor care
se zbateau sa scape din impresurare, sa fuga de pericolul iminent de a fi
striviti, sa ne punem in locul soldatilor, vad deodata iesind cu mare navala
parte din cei intrati, si-au imaginat pe data ce era mai rau, se intorc orbii, sa
ne amintim precedentele, s-ar fi putut intampla un masacru. Din fericire,
sergentul s-a dovedit din nou la Thaltimea crizei, a tras el insusi un foc in aer,
cu pistolul, doar ca sa atraga atentia, si a strigat prin megafon, Calmati-va,
dati-va putin inapoi cei care sunteti pe scara, distantati-va, nu impingeti,
ajutati-va unii pe altii. Cerea prea mult, inauntru lupta continua, dar holul,
incetul cu Tncetul, s-a golit gratie unei deplasari mai numeroase a orbilor spre
usa aripii din dreapta, aici erau intampinati de orbi pe care nu-i deranja sa-i
calauzeasca spre al treilea salon, pana acum liber, si spre paturile care, in al
doilea, erau goale. Pentru o clipa paru ca batalia se va decide in favoarea
contaminatilor, nu atat pentru ca erau mai puternici si cu mai multa vedere,
ci pentru ca orbii, intelegand ca intrarea in cealalta aripa e libera, au rupt
contactul, cum ar zice sergentul in prelegerile lui cazone despre strategie si
tactica elementara. Nu dura insa mult bucuria aparatorilor. De la usa dinspre
aripa dreapta se auzira voci spunand ca acolo nu mai erau locuri, toate
saloanele erau pline, un val de orbi a napadit din nou holul impins de la
spate, exact in clipa cand, destramandu-se dopul uman care pana atunci
astupase intrarea principala, orbii care erau inca afara, si care erau multi, au
reusit sa Tnainteze si sa se adaposteasca in cladirea unde, la adapost de
amenintarea soldatilor, isi vor duce viata de acum inainte. Rezultatul celor
doua deplasari, practic simultane, a fost reluarea luptei la intrarea in aripa
stanga, iar lovituri, iar galagie, si, de parca asta n-ar fi fost de ajuns, cativa
orbi, buimaciti, care gasisera si fortasera usa spre curtea interioara, incepura
sa tipe ca au dat peste morti. Va imaginati groaza lor. Au dat cum au putut
fnapoi, Acolo sunt morti, acolo sunt morti, repetau ca si cum ei erau urmatorii
care vor muri, intr-o secunda holul redeveni vartejul furios din clipele cele
mai rele, apoi masa umana se abatu cu un impuls subit si disperat spre aripa
stanga, ma-turand totul in cale, zdrobind rezistenta contaminatilor, multi care
acum nu mai erau doar suspecti, altii, care, fugind ca nebunii, inca sperau sa
scape de neagra lor soarta. Degeaba fugeau. Unul dupa altul, cu totii au
orbit, cu ochii Tnecati deodata de cumplita maree alba care inunda
coridoarele, saloanele, spatiul intreg. Afara, in hol, in curte, se tarau orbi
parasiti, cu rani dureroase unii, altii calcati in picioare, erau mai ales batranii,
femeile si copiii dintotdeauna, de obicei fiinte inca sau deja fara aparare,
mare minune ca n-au fost mult mai multi morti de ingropat. Pe jos, pe langa
cativa pantofi care si-au pierdut picioarele, sunt imprastiate genti, sacose,
cosuri, ultima avere a fiecaruia, acum pe veci pierduta, cine o sa vina sa le
caute o sa spuna ca ce-am gasit e al meu.

Un batran cu o legatura neagra pe unul din ochi veni din curte. Ori si-a
pierdut si el bagajul, ori n-a avut. El se impiedicase primul de morti, dar nu
tipase. Ramasese cu ei, langa ei, asteptand sa revina pacea si linistea. O ora



a asteptat. Acum e randul lui sa-si caute adapost, incet, cu bratele intinse,
cauta drumul. Gasi usa de la primul salon din aripa din dreapta, auzi voci,
atunci intreba, E aici vreun pat pentru mine.

Sosirea atator orbi a parut ca aduce cel putin un avantaj. Sau, daca ne
gandim mai bine, doua, primul fiind de ordin, sa-i spunem, psihologic, de fapt
e 0 mare deosebire intre a astepta, clipa de clipa, sa apara noi locatari, si a
vedea ca in sfarsit spatiul s-a umplut, de acum se pot stabili si pastra cu
vecinii relatii permanente, durabile, netulburate, ca pana acum, de succesive
intreruperi si interpuneri a unor nou-veniti care ne obligau sa reconstruim tot
timpul canalele de comunicare. Al doilea avantaj, acesta de ordin practic,
direct si substantial, a fost faptul ca autoritatile de afara, civile si militare, au
inteles ca una e sa furnizezi alimente pentru doua sau trei duzini de
persoane, mai mult sau mai putin tolerante, mai mult sau mai putin
predispuse, prin numarul lor mic, sa se resemneze in fata unor lipsuri sau
intarzieri ocazionale ale hranei, si altceva era complexa responsabilitate
aparuta acum, pe neasteptate, de a hrani doua sute patruzeci de fiinte
omenesti de toate soiurile, provenientele si tipurile de umoare si
temperament. Doua sute patruzeci, atentie, e doar o vorba acolo, fiindca sunt
cel putin douazeci de orbi care n-au reusit sa-si gaseasca culcus si dorm pe
jos. Oricum, sa recunoastem ca nu e acelasi lucru sa se multumeasca
douazeci de persoane cu mancarea pentru zece, si sa imparti intre doua sute
saizeci alimentele destinate unui numar de doua sute patruzeci. Deosebirea
aproape ca nu se observa. Or, asumarea constienta a acestei responsabilitati
sporite, si poate, ipoteza deloc de dispretuit, teama ca vor dezlantui noi
dezordini, au determinat schimbarea comportamentului autoritatilor care
acum vor trimite mancarea la timp si in cantitatile necesare. Evident, dupa
bataia, regretabila din toate punctele de vedere, la care a trebuit sa asistam,
acomodarea atator orbi nu poate fi usoara, nici scutita de conflicte localizate,
sa ne amintim de nefericitii contaminati care inainte vedeau, iar acum nu mai
vad, de familiile despartite si de copiii pierduti, de vaietele celor striviti si
calcati in picioare, unii de doua-trei ori, de cei care-si cauta pretioasele bunuri
si nu le gasesc, ar insenina sa fii complet insensibil sa uiti, ca si cum nimic nu
s-ar fi intamplat, suferintele bietilor oameni. Totusi, nu se poate nega ca
vestea aducerii mesei de pranz a fost pentru toti ca un balsam intaritor. Si
daca, de asemenea, nu se poate nega ca ridicarea unei cantitati atat de mari
de mancare si distribuirea ei la atatea guri, din cauza lipsei unei organizari
adecvate scopurilor si a unei autoritati capabile sa impuna disciplina
necesara, a dat nastere unor noi neintelegeri, trebuie sa recunoastem ca
ambianta s-a schimbat mult in bine, cand, in vechiul spital de nebuni, nu s-a
mai auzit decat zgomotul a doua sute saizeci de guri mestecand. Cine va
curata toate astea dupa aceea e o chestiune deocamdata fara raspuns, doar
mai incolo, spre sfarsitul dupa-amiezei, megafonul va recita din nou regulile
de buna purtare care trebuie respectate spre binele tuturor, si atunci vom
vedea in ce masura ele vor fi urmate de cei abia veniti. Nu e putin ca
ocupantii salonului al doilea din aripa dreapta s-au hotarat, in fine, sa-si



ingroape mortii, barem de acest miros vom scapa, cu mirosul celor vii, fie el
si fetid, va fi mai simplu sa ne obisnuim.

In ce priveste primul salon, avandu-i poate pe orbii cei mai vechi, aflati
deci de mai multa vreme in proces de adaptare la starea de orbire, la un sfert
de ora dupa ce ocupantii lui terminasera masa nu se mai vedea o hartie
murdara pe jos, nici o farfurie uitata, nici un recipient picurand. Totul fusese
strans, lucrurile mai mici puse in cele mai mari, cele mai murdare bagate in
cele mai putin murdare, asa cum ar prescrie orice regulament de igiena
rationalizata, la fel de atent la maxima eficacitate in colectarea resturilor si a
deseurilor ca si la economia de efort, necesara pentru realizarea acestei
munci. Mentalitatea care, obligatoriu, trebuie sa determine comportamentele
sociale de acest gen nu se improvizeaza, nici nu se naste prin generatie
spontana. In cazul examinat, pare sa fi avut o influenta decisiva actiunea
pedagogica a oarbei din fundul salonului, cea care e maritata cu
oftalmologul, atata s-a chinuit ea sa ne spuna, Daca nu vom fi in stare sa
traim pe de-a-ntregul ca oamenii, cel putin sa facem-totul ca sa nu traim pe
de-a-ntrequl ca animalele, de atatea ori a repetat-o, Tncat restul salonului a
ajuns sa-i transforme in maxima, in sentinta, in doctrina, in regula de viata,
cuvintele in fond simple si elementare. Probabil ca aceasta stare de spirit,
propice intelegerii necesitatilor si imprejurarilor, a contribuit, desi in mod
colateral, la binevoitoarea primire de care s-a bucurat aici batranul cu
legatura neagra cand s-a ivit in usa si a intrebat, E aici vreun pat pentru
mine. Dintr-o fericita intamplare, promitand evident consecinte viitoare, mai
era un pat gol, singurul, cine stie de ce-o fi supravietuit, ca sa zicem asa,
invaziei, acolo patimise hotul de automobile dureri de nedescris, poate ca de
aceea 1l Tnconjura o aura de suferinta care indeparta lumea. Sunt capricii ale
destinului, misterele arcanelor, pusa la adapost ti-e partea, aceasta
intamplare n-a fost prima, departe de asa ceva, e suficient sa observam ca,
in acest salon, au ajuns toti pacientii care erau la cabinet cand a venit primul
orb, pe atunci se credea ca nu vor mai fi si altii, in soapta, ca de obicei, ca sa
nu-si dezvaluie secretul prezentei, sotia medicului susura la urechea
barbatului, Poate si el ti-a fost pacient, e un barbat in varsta, chel, cu parul
alb, si are o legatura neagra pe un ochi, imi amintesc ca ai pomenit de el,
Care ochi, Stangul, El trebuie sa fie. Medicul avansa pe intervalul dintre paturi
si spuse, ridicand putin glasul, As vrea sa pot atinge persoana care ni s-a
alaturat, va rog sa veniti in directia asta, eu va ies in intampinare. Se intalnira
la mijlocul drumului, degete cu degete, ca doua furnici care erau nevoite sa
se recunoasca mane-vrandu-si antenele, nu va fi la fel in acest caz, medicul
ceru voie, cu mainile pipai chipul batri-nului, gasi repede legatura, Nu incape
nici o indoiala, erati ultimul care mai lipseati, pacientul cu legatura neagra,
exclama, Ce vreti sa spuneti, cine sunteti, intreba batranul, Sunt, eram
oftalmologul dumneavoastra, va aduceti aminte, am fixat data operatiei de
cataracta, Cum de m-ati recunoscut, Mai ales dupa voce, vocea e vederea cui
nu vede, Da, vocea, Si eu o recunosc pe-a dumneavoastra, cine ar fi crezut,
domnule doctor, acum nu mai e nevoie sa ma operati, Daca e vreun leac
pentru boala noastra, amandoi avem nevoie de el, imi amintesc ca mi-ati



spus ca, dupa operatie, nici n-o sa mai recunosc lumea in care traiesc, acum
stiu cata dreptate ati avut, Cand ati orbit, leri noapte, Si v-au si adus, Afara
spaima e atat de mare, incat in curand o sa inceapa sa-i omoare pe cei care
orbesc, Aici au lichidat zece, spuse un glas de barbat, I-am gasit, spuse
simplu batranul cu legatura neagra, Erau din celalalt salon, pe ai nostri i-am
ingropat imediat, adauga aceeasi voce, ca si cum ar fi terminat un raport.
Fata cu ochelari negri se apropiase, Va amintiti de mine, purtam ochelari
negri, Sigur ca-mi amintesc, in ciuda cataractei mele, imi aduc aminte ca esti
foarte frumoasa, fata zambi, Multumesc, si se intoarse la locul ei. Spuse de
acolo, E aici si copilul, Vreau la mama, spuse vocea baietelului, parca ostenita
de un plans trecut si inutil. lar eu sunt primul care a orbit, spuse primul orb,
sunt cu sotia, lar eu sunt receptionera. Sotia medicului spuse, Numai eu
trebuie sa ma mai prezint, si spuse cine era. Atunci batranul, ca pentru a
multumi pentru primirea facuta, anunta, Am un radio, Un radio, exclama fata
cu ochelari negri, batand din palme, muzica, ce bine, Da, dar e un radio mic,
cu baterii, si bateriile nu dureaza vesnic, aminti batranul, Nu-mi spuneti ca
vom ramane aici pe veci, spuse primul orb. Pe veci nu, pe veci e intotdeauna
prea mult timp, E bun sa ascultam stirile, observa medicul, Si putina muzica,
insista fata cu ochelari negri, Nu vrea toata lumea sa asculte aceeasi muzica,
dar toti suntem cu siguranta interesati sa aflam ce se intampla afara, mai
bine facem economie, Si eu cred la fel, spuse batranul cu legatura neagra.
Scoase micul aparat din haina si-i dadu drumul. Se apuca sa caute statiile
emitatoare, dar mana lui, inca nesigura, pierdea repede lungimea de unda, la
inceput s-au auzit doar zgomote intermitente, fragmente de muzica si de
cuvinte, in sfarsit mana isi recapata fermitatea, muzica deveni
recognoscibila, Lasa aici numai putin, ceru fata cu ochelari negri, cuvintele
dobandira claritate, Nu sunt stiri, spuse sotia medicului, iar, apoi, ca o idee
care i-ar fi venit deodata, Cat o fi ceasul, intreba, dar stia ca nimeni nu-i
putea raspunde. Indicatorul posturilor continua sa extraga zgomote din
cutiuta, apoi se fixa, era un cantec, un cantec fara importanta, dar orbii se
apropiara incet, nu se impingeau, se opreau de cum simteau o prezenta in
fata si ramaneau acolo, ascultand, cu ochii larg deschisi in directia vocii
cantatoare, unii plangeau, asa cum probabil numai orbii pot plange, lacrimile
curgand simplu, ca dintr-un izvor. Cantecul ajunse la sfarsit, crainicul spuse,
Atentie, la al treilea semnal va fi ora patru. Una dintre oarbe intreba, razand,
Dupa-amiaza sau noaptea. Si rasul parca o durea. Pe furis, sotia medicului isi
potrivi ceasul si il intoarse, era patru dupa-amiaza, desi, in realitate, ceasului
putin ii pasa, merge de la unu la douasprezece, restul sunt ideile oamenilor.
Ce zgomot e asta, intreba fata cu ochelari negri, parca ar fi, Eu am fost, am
auzit ca spuneau la radio ca e ora patru si mi-am intors ceasul, a fost un gest
automat cum facem tot timpul, se grabi sa spuna sotia medicului. Apoi se
gandi ca n-a meritat sa riste, ar fi fost de ajuns sa se uite la mana orbilor care
venisera azi, cineva trebuia sa aiba un ceas care functiona. Chiar batranul cu
legatura neagra avea unul, asa cum observa acum, si ora era corecta. Atunci
medicul ceru, Vorbiti-ne despre situatia de afara. Batranul cu legatura neagra
spuse, Pai da, dar mai bine sa ma asez, nu ma mai pot tine pe picioare. De



asta data, cate trei si cate patru in fiecare pat, ca sa-si tina companie, orbii
se asezara cat mai comod, facura liniste, si atunci batranul cu legatura
neagra povesti ce stia, ce vazuse cu propriii lui ochi cat timp 1i mai avusese,
ce auzise in timpul celor cateva zile cate trecusera intre inceputul epidemiei
si propria lui orbire.

Imediat, in primele douazeci si patru de ore, spuse, daca era adevarat
zvonul care se raspandise, au fost sute de cazuri, toate la fel, toate manifes-
tandu-se in acelasi mod, rapiditate instantanee, absenta deconcertanta a
leziunilor, albul stralucitor al campului vizual, nici o durere Tnainte, nici o
durere dupa. In ziua a doua s-a zvonit ca se constatase o oarecare scadere a
numarului de cazuri noi, se trecuse de la sute la zeci, lucru care a determinat
Guvernul sa anunte prompt ca, dupa cele mai rezonabile perspective, situatia
va fi neintarziat sub control. Din acest moment, in afara unor comentarii
razlete care n-au putut fi evitate, relatarea batranului cu legatura neagra nu
va mai fi urmata ad litteram, fiind inlocuita de o reorganizare a discursului
oral, orientata in sensul valorizarii informatiei prin utilizarea unui vocabular
corect si adecvat. Motivul acestei alterari, neprevazute dinainte, este
expresia tinuta sub control, deloc vernaculara, folosita de narator, care putin
a lipsit sa nu-1 descalifice ca relator complementar, important, fara indoiala,
caci fara el n-am avea nici o modalitate de a sti ce s-a intamplat in lumea
exterioara, ca relator complementar, ziceam, al acestor extraordinare
evenimente, cand se stie ca descrierea oricarei fapte n-are decat de casti-gat
din rigoarea si proprietatea termenilor uzati. Revenind la subiect, a exclus
Guvernul, asadar, ipoteza, avansata la inceput, ca tara ar fi cazut prada unei
epidemii, fara precedente cunoscute, provocata de un agent morbid inca
neidentificat, cu efect instantaneu, a absentei totale a semnalelor prealabile
de incubatie sau de latenta. Ar fi vorba, va sa zica, in conformitate cu noua
opinie stiintifica si cu interpretarea administrativa actualizata, in consecinta,
de o intamplatoare si nefericita concomitenta temporala a unor circumstante
de asemenea neclarificate deocamdata, in a caror exaltare patogenica era
deja posibil, accentua comunicatul Guvernului, pe baza prelucrarii datelor
disponibile, indicand proximitatea unei clare curbe de rezolutie, sa fie
observate tendinte de epuizare. Un comentator al televiziunii a avut darul sa
gaseasca metafora justa cand a comparat epidemia, sau ce-o fi fost ea, cu o
sageata lansata in sus, care, atingand varful ascensiunii, se opreste un
moment, ca suspendata, si pe data incepe sa descrie obligatoria curba
descendenta, pe care, cu voia Domnului, cu aceasta invocatie comentatorul
revenea la trivialitatea schimburilor umane si la epidemia propriu-zisa,
gravitatia se va ocupa s-o0 accelereze, pana cand o sa dispara cumplitul
cosmar care ne chinuie, cuvinte care apareau mereu in diversele mjloace de
comunicare sociala, unde se formula tot timpul urarea pioasa sa-si recapete
nefericitii orbi cat mai curand vederea pierduta, promitandu-le, pana atunci,
solidaritatea intregului corp social organizat, atat oficial cat si privat, intr-un
trecut indepartat, ratiuni si metafore asemanatoare fusesera traduse de
neinfricatul optimism al oamenilor de rand in vorbe precum, Binele vesnic nu
tine, raul nu se atine, sau, in versiune literala, Asa cum nu exista un bine care



sa dureze vesnic, la fel nu exista nici un rau care sa dureze vesnic, maxime
supreme ale celor care au avut timp sa invete din necazurile vietii si ale
sortii, si care, transpuse in tara orbilor, vor trebui citite dupa cum urmeaza,
leri am vazut, azi nu vedem, maine vom vedea, cu o usoara intonatie
interogativa in treimea finala a frazei, ca si cum prudenta, in ultima clipa, ar fi
decis, pentru orice eventualitate, sa adauge reticenta unei indoieli concluziei
pline de speranta.

Din pacate, curand a fost demonstrata inani-tatea unor asemenea
urari, expectativele Guvernului si previziunile comunitatii stiintifice s-au dus
pur si simplu pe apa sambetei. Orbirea se intindea, nu ca o maree brusca ce
ar fi inundat si maturat totul in calea ei, ci ca o infiltrare insidioasa a mii de
paraiase involburate care, dupa ce imbibasera lent pamantul, deodata il
ineaca de tot. in fata alarmei sociale, pe punctul de a lua haturile in mana,
autoritatile au promovat in graba reuniuni medicale, mai ales de oftalmologi
si neurologi. Din pricina timpului pe care fatalmente il cerea organizarea lui,
nu s-a ajuns la convocarea congresului preconizat de unii, in schimb n-au
lipsit colocviile, seminariile, mesele rotunde, unele deschise publicului, altele
tinute cu usile inchise. Efectul conjugat al evidentei inutilitati a dezbaterilor si
cazurile unor orbiri subite petrecute in mijlocul sesiunilor, cu oratorul tipand,
Sunt orb, au convins ziarele, radioul si televiziunea, aproape pe toate, sa nu
se mai ocupe de asemenea initiative, exceptandu-se discretul si intru totul
laudabilul comportament al anumitor organe de comunicare, traind pe seama
senzationalismului de orice fel, al fericirilor si nefericirilor semenilor, care nu
erau dispuse sa piarda nici o ocazie de a relata pe viu, cu dramatismul pe
care-1 justifica situatia, orbirea subita, de exemplu, a unui profesor de
oftalmologie.

Dovada progresivei deteriorari a starii de spirit generale a dat-o Thsusi
Guvernul, schimbandu-si de doua ori, in cateva zile, strategia. Mai intai
crezuse ca era posibil sa circumscrie raul recurgand la inchiderea orbilor si a
contaminatilor in cateva spatii discriminate, precum spitalul de nebuni unde
ne aflam. Pe data, inexorabila crestere a cazurilor de orbire ii facu pe unii
membri ai Guvernului, tematori ca initiativa oficiala nu va face fata
comenzilor, ceea ce ar antrena grele costuri politice, sa sustina ca ar trebui
sa cada in sarcina familiilor sa-si tina acasa orbii, nelasandu-i sa iasa pe
strada, pentru a nu complica traficul deja dificil si a nu leza sensibilitatea
persoanelor care inca vad cu ochii pe care-i au si care, indiferente la opiniile
mai mult sau mai putin linistitoare, cred ca raul-alb se propaga prin contact
vizual, ca deochiul. intr-adevar, nu era indreptatit sa astepti alta reactie de la
cei care, preocupati de gandurile lor, triste, neutre sau vesele, daca mai
existau din acestea, vedeau deodata transfor-mandu-se expresia unei
persoane care venea in directia lor, desenandu-i-se pe fata toate semnele
terorii absolute, si imediat tipatul inevitabil, Sunt orb, sunt orb. Pe nimeni nu-
1 tineau nervii. Lucrul cel mai grav era ca familiile, mai ales cele mai putin
numeroase, se transformau rapid in familii complete de orbi, nemaiavand pe
nimeni care sa-i poata calauzi si supraveghea, protejand de ei comunitatea
vecinilor cu vedere buna, si era limpede ca acesti orbi, oricat de mama, tata,



fiu si-ar fi fost, nu puteau avea grija unii de ceilalti, ori vor pati ca orbii din
tablou, mergand impreuna, cazand impreuna si murind impreuna.

In fata acestei situatii, Guvernul n-a avut alta solutie decat sa faca
accelerat stinga imprejur, largind criteriile pe care le stabilise privind spatiile
si locurile rechizitionabile, drept care s-a trecut la utilizarea imediata si
improvizata a unor fabrici abandonate, temple fara cult, pavilioane sportive si
magazii goale, De doua zile se discuta sa se instaleze tabere de baraci de
campanie, adauga batranul cu legatura neagra. La inceput, chiar in primele
zile, cateva organizatii caritabile au trimis voluntari sa se ocupe de orbi, sa le
faca paturile, sa curete closetele, sa le spele hainele, sa le pregateasca
mancarea, acele ingrijiri minime fara de care viata devine repede
insuportabila, chiar si pentru cei care vad. Dragutii de ei orbeau imediat, dar
cel putin ramanea pentru istorie frumusetea gestului. A venit vreunul si aici,
intreba batranul cu legatura neagra, Nu, raspunse sotia medicului, n-a venit
nimeni, Poate c-a fost un zvon, Dar orasul, transporturile, intreba primul orb,
amintin-du-si de propria masina si de soferul de taxi care-1 dusese la cabinet
si pe care ajutase sa-1 ingroape, Transporturile sunt un haos, raspunse
batranul cu legatura neagra, trecand apoi la amanunte, la imprejurari si
accidente. Cand s-a intamplat pentru prima data sa orbeasca un sofer de
autobuz, in plina miscare si in plina strada, oamenii, in ciuda mortilor si a
ranitilor datorati accidentului, n-au dat mare atentie, din acelasi motiv, adica,
puterea obisnuintei, care 1-a facut pe directorul cu relatiile publice din
intreprinderea transportatoare sa declare peremptoriu ca dezastrul a fost
provocat de o eroare, desigur regretabila, dar, gandindu-ne bine, la fel de
imprevizibila ca un infarct fatal la cineva care n-a suferit niciodata de inima.
Angajatii nostri, a explicat directorul, ca si mecanica si sistemele electrice ale
autobuzelor noastre, trec periodic prin revizii de o extrema rigoare, asa cum o
confirma, in directa relatie de la cauza la efect, procentajul foarte scazut de
accidente, in calculul general, in care au fost implicate pana azi vehiculele
companiei noastre. Pletorica explicatie a fost publicata in ziare, dar lumea
avea alta treaba decat sa-si bata capul cu un banal accident de autobuz, la
urma urmelor, daca i s-ar fi stricat franele, n-ar fi fost mai grav. De altfel, asta
a fost, dupa doua zile, adevarata cauza a unui alt accident, dar, asa e lumea
facuta, incat adevarul trebuie sa se deghizeze de multe ori in minciuna ca sa-
si atinga scopurile, zvonul care s-a raspandit a fost ca a orbit soferul. Publicul
n-a putut fi convins in nici un chip care era adevarul, si rezultatul n-a intarziat
sa apara, de la o clipa la alta oamenii au renuntat la autobuze, spuneau ca
mai bine sa orbeasca ei decat sa moara pentru ca au orbit altii. Al treilea
accident, imediat dupa aceea, din aceeasi cauza, implicand un vehicul fara
pasageri, a pricinuit comentarii precum urmeaza, de mare perspicacitate
populara, iti dai seama, daca eram acolo. Nici nu-si puteau inchipui, cei care
vorbeau, cita dreptate au. Din cauza orbirii simultane a celor doi piloti, peste
putina vreme un avion comercial s-a prabusit si a luat foc cand a atins
pamantul, murind toti pasagerii si echipajul, desi, in acest caz, erau in stare
perfecta atat mecanica cat si electronica, asa cum va revela examenul cutiei
negre, singura supravietuitoare. O tragedie de asemenea proportii nu era



acelasi lucru ca un obisnuit accident de autobuz, in consecinta si-au pierdut
ultimele iluzii cei care inca le aveau, din momentul acela nu s-a mai auzit nici
un zgomot de motor, nici o roata, mare sau mica, rapida sau lenta, nu s-a mai
pus in miscare. Cei care inainte obisnuiau sa se planga de dificultatile tot mai
mari ale circulatiei, pietoni nemultumiti de soferi, care, la prima vedere,
pareau ca n-au luat-o pe drumul cel bun, pentru ca automobilele, oprite sau
in miscare, li se puneau tot timpul in cale, soferi nemultumiti de alti soferi,
care, dupa ce dadusera o mie de ocoluri pana sa descopere un loc unde sa-si
parcheze in fine masina, deveneau pietoni si incepeau sa protesteze din
aceleasi motive ca si acestia, cu totii trebuiau sa se simta acum satisfacuti,
cu exceptia circumstantei manifeste ca, nemaiindraznind nimeni sa conduca
un vehicul, nici macar pe distante scurte, automobilele, camioanele,
motocicletele, chiar si bicicletele, atat de discrete, erau raspandite haotic prin
tot orasul, abandonate oriunde frica reusise sa invinga simtul proprietatii, un
simbol de o grotesca evidenta era macaraua cu un automobil pe jumatate
ridicat in aer, spanzurat de axul din fata, primul care orbise fusese probabil
mecanicul macaralei. Neplacuta pentru toata lumea, situatia, pentru orbi, era
catastrofala, de vreme ce, dupa expresia curenta, nu puteau sa vada nici
unde merg, nici unde-si pun picioarele. Era dureros sa-i vezi izbindu-se de
masinile abandonate, unul dupa altul, julindu-si gleznele, unii cadeau si
plangeau, E cineva aici sa ma ajute sa ma ridic, dar erau si unii, grosolani din
fire sau din pricina disperarii, care ocarau si respingeau mana merituoasa
care intervenise sa-i ajute, Las' ca-ti vine si tie randul, atunci fiinta miloasa se
speria, fugea, se pierdea in alba ceata groasa, brusc constienta de riscul la
care o expusese bunatatea inimii sale, cine stie daca nu pentru a orbi cativa
pasi mai incolo.

Asa stau lucrurile afara, incheie batranul cu legatura neagra, si eu nu
stiu totul, vorbesc doar de ce-am putut vedea cu ochii mei, aici se intrerupse,
facu o pauza si se corecta, Cu ochii mei, nu, pentru ca n-aveam decat unul,
acum nici asta nu mai e bun, adica, am un ochi, dar nu-mi foloseste, Nu v-am
intrebat niciodata de ce nu v-ati pus un ochi de sticla, in loc de bandaj, Si de
ce 1-as vrea, sa-mi spuneti, va rog, intreba batranul cu legatura neagra, Asa
e obiceiul, din motive estetice, in plus e mult mai igienic, se scoate, se spala
si se pune la loc, ca dantura, Bine, atunci spuneti-mi cum ar fi azi daca toti
cei care sunt acum orbi si-ar fi pierdut, fizic vorbind, amandoi ochii, la ce le-ar
folosi sa aiba ochi de sticla, intr-adevar, nu le-ar folosi la nimic, Devenind cu
totii orbi, cum pare ca se intampla, ce nevoie avem de estetica, cat despre
igiena, spuneti-mi, domnule doctor, ce soi de igiena ar putea fi aici, Probabil
ca numai intr-o lume de orbi lucrurile pot fi ceea ce sunt cu adevarat, spuse
medicul, Dar oamenii, intreba fata cu ochelari negri, Si oamenii, nimeni nu-i
vede, Mi-a venit o idee, spuse batranul cu legatura neagra, haide sa facem
un joc sa ne mai treaca timpul, Cum putem sa ne jucam, fara sa vedem ce se
joaca, intreba sotia primului orb, Nu e chiar un joc, hai sa spunem fiecare
exact ce vedeam in momentul cand am orbit, Poate fi necuviincios, aminti
cineva, Cine nu vrea sa intre in joc sa nu intre, dar nu trebuie sa inventati,
Dati-i drumul, spuse medicul, Da, domnule, spuse batranul cu legatura



neagra, eu am orbit privindu-mi ochiul orb, Ce vreti sa spuneti, E foarte
simplu, imi simteam orbita goala, ca si cum ar fi fost inflamata, si mi-am scos
legatura ca sa ma lamuresc, atunci am orbit, Pare o parabola, spuse o voce
necunoscuta, ochiul care refuza sa-si recunoasca propria absenta, Eu, spuse
medicul, consultasem acasa niste tratate de oftalmologie, tocmai ca sa vad
ce se intampla, ultimul lucru pe care 1-am vazut a fost mana mea pe o carte,
Ultima mea imagine a fost diferita, spuse sotia medicului, interiorul unei
ambulante cand Tmi ajutam sotul sa urce, Cazul meu 1-am povestit deja
domnului doctor, spuse primul orb, ma oprisem la un semafor, lumina era
rosie, vedeam lumea care traversa de pe un trotuar pe celalalt, atunci am
orbit, dupa aceea omul care a murit zilele trecute m-a dus acasa, fata nu i-am
vazut-o, bineinteles, Cat despre mine, spuse sotia primului orb, ultimul lucru
pe care imi amintesc ca 1-am vazut a fost batista, eram acasa si plangeam,
mi-am dus batista la ochi si in clipa aceea am orbit, Eu, spuse receptionera,
tocmai intrasem in lift, am intins mana sa apas pe buton si deodata n-am mai
vazut, Inchipuiti-va ce disperata eram, inchisa acolo, singura, nu stiam daca
Sa urc sau sa cobor, nu gaseam butonul care deschide usa, Cazul meu, spuse
asistentul de farmacie, a fost mai simplu, am auzit ca sunt oameni care
orbesc, atunci m-am gandit cum ar fi daca as orbi si eu, am inchis ochii sa
incerc, iar cand i-am deschis, eram orb, Pare alta parabola, vorbi vocea
necunoscuta, daca vrei sa fii orb, vei fi. Tacura. Ceilalti orbi se intorsesera la
paturile lor, nu era o treaba usoara, e adevarat ca stiau numerele care le
reveneau, dar numai socotind de la unul din capete, de la unu in sus sau de
la douazeci in jos, puteau fi siguri ca ajung unde vor. Cand murmurul
numaratorii, monoton ca o litanie, se stinse, fata cu ochelari negri povesti ce i
se intamplase, Eram intr-o camera de hotel, aveam un barbat deasupra mea,
in acest punct tacu, ii era rusine sa spuna ce facea, cum vazuse totul alb, Si
ai vazut totul alb, Da, raspunse ea, Poate orbirea dumitale nu e ca a noastra,
spuse batranul cu legatura neagra. Mai avea de vorbit camerista de la hotel,
Faceam patul, o anumita persoana orbise acolo, am ridicat si am intins
cearsaful alb in fata mea, 1-am bagat de o parte si de alta a patului asa cum
trebuie, si, cand il netezeam cu amandoua mainile, in acel moment am
fncetat sa vad, Tmi amintesc cum netezeam cearsaful, incet, era cel de
dedesubt, incheie, ca si cum acest amanunt avea o importanta particulara. V-
ati spus cu totii ultima poveste din vremea cand vedeati, intreba batranul cu
legatura neagra, O spun si eu pe a mea, daca nu mai e nimeni, spuse vocea
necunoscuta, Daca mai este, vorbeste dupa aceea, poftim, Ultimul lucru pe
care 1-am vazut a fost un tablou, Un tablou, repeta batranul cu legatura
neagra, dar unde erati, M-am dus la muzeu, erau lanuri cu corbi si chiparosi si
un soare care dadea impresia ca fusese facut din bucati din alti sori, Are aerul
unui olandez, Cred ca da, dar mai era si un caine scufun-dandu-se, era pe
jumatate ingropat, nefericitul, Asa ceva nu poate fi decat de un spaniol,
inaintea lui nimeni n-a mai pictat un caine ca asta, dupa el nimeni n-a mai
indraznit, Probabil, mai era si un car plin de fan, tras de cai, trecand un
parau, Avea o casa in partea stinga, Da, Atunci e de un englez, S-ar putea,
dar nu cred, pentru ca mai era si o femeie cu un copil in brate, Copii in brate



de femei se vad cel mai des in pictura, Asa e, Ce nu pricep eu este cum de se
pot gasi intr-un singur tablou picturi atat de deosebite, de pictori atat de
diferiti, Mai erau si niste barbati mancand, Au fost asa de multe pranzurile,
gustarile si cinele din istoria artei ca, dupa aceasta singura indicatie, nu e
posibil sa stii cine manca, Barbatii erau treisprezece la numar, Ah, atunci e
usor, continuati, Era de asemenea si o femeie goala, cu parul balai, intr-o
scoica plutind pe mare, si multe flori in jurul ei, Italian, bineinteles, Si o
batalie, E ca in cazul mancarurilor si al mamelor cu copii in brate, nu e destul
ca sa stim cine 1-a pictat, Morti si raniti, E firesc, mai devreme sau mai tarziu,
toti copiii mor, soldatii de asemenea, Si un cal inspaimantat, Cu ochii gata
parca sa-i iasa din orbite, Exact, Asa sunt caii, si ce alte tablouri mai erau in
tabloul dumneavoastra, N-am reusit sa aflu, am orbit exact cand ma uitam la
cal. Frica orbeste, spuse tanara cu ochelari negri, Sunt bune cuvintele, eram
orbi in clipa cand am orbit, frica ne-a orbit, frica ne va tine orbi, Cine
vorbeste, intreba medicul, Un orb, raspunse vocea, doar un orb, numai asta
avem aici. Atunci batranul cu legatura neagra a intrebat, De cati orbi este
oare nevoie ca sa faci o orbire. Nimeni nu stiu ce sa-i raspunda. Tanara cu
ochelari negri il ruga atunci sa dea drumul la radio, poate vor da stiri. Le-au
dat mai tarziu, pana atunci au ascultat putina muzica. La un moment dat au
aparut Tn usa salonului cativa orbi, unul spuse, Ce pacat ca n-am adus
chitara. Stirile n-au fost incurajatoare, se zvonea ca in curand se va forma un
guvern de unitate si salvare nationala.

La inceput, cand orbii se numarau aici inca pe degete, cand erau de
ajuns doua sau trei cuvinte pentru ca necunoscutii sa devina tovarasi de
nefericire, si cu altele doua sau trei se iertau reciproc toate greselile, unele
foarte grave, iar daca iertarea nu putea fi completa, era nevoie doar sa
astepti cu rabdare cateva zile, am vazut prin cate ridicole necazuri au trecut
nefericitii, ori de cate ori trupul le impunea vreuna dintre urgentele usurari pe
care le numim de obicei satisfacerea necesitatilor. In ciuda tuturor acestor
lucruri, stiind pe deasupra cat de rara este o educatie perfecta si ca pana si
cea mai reticenta pudoare isi are punctele slabe, trebuie sa recunoastem ca
primii orbi adusi aici in carantina s-au aratat capabili, cu mai multa sau mai
putina constiinciozitate, sa duca demn crucea naturii eminamente
scatologice a fiintei umane. Dar acum, ocupate fiind toate paturile, doua sute
patruzeci, fara sa-i punem la socoteala pe orbii care dorm pe jos, nici o
imaginatie, oricat ar fi de creatoare si de fertila in comparatii, imagini si
metafore, n-ar reusi sa descrie cu acuratete amploarea spurcaciunii de aici.
Nu e vorba numai de halul in care au ajuns curand latrinele, cloace fetide,
cum sunt probabil, in infern, haznalele cu suflete damnate, ci si de lipsa de
bun-simt a unora sau de subita urgenta a altora care, in foarte putin timp, au
transformat coridoarele si alte locuri de trecere in closete care, la inceput,
erau ocazionale, devenind apoi permanente. Nepasatorii sau cei zoriti se
gandeau, Ce conteaza, nu ma vede nimeni, si nu treceau mai departe. Cand
a devenit imposibil, in orice sens, sa mai ajunga la latrine, orbii au Tnceput sa
mearga in curte pentru toate desertarile si descompunerile trupesti. Cei mai
gingasi prin natura sau educatie isi petreceau cat era ziua de lunga tinandu-



se, suportau, de bine, de rau, in asteptarea noptii, presupunand ca e noapte
atunci cand, in saloane, dormeau mai multi, si atunci se duceau in curte,
tinandu-se de burta sau lipindu-si picioarele, in cautarea a trei palme de
pamant curat, daca existau pe un covor continuu de excremente calcate de
mii de ori in picioare, riscand, pe deasupra, sa se piarda in spatiul nesfarsit al
curtii, unde singurele puncte de reper erau cei cativa copaci care reusisera sa
supravietuiasca maniei exploratoare a nebunilor de odinioara, ca si
movilitele, acum aproape una cu pamantul, de-abia mai acoperind mortii. O
data pe zi, intotdeauna la sfarsitul dupa-amiezei, ca un desteptator reglat sa
sune la aceeasi ora, vocea megafonului repeta cunoscutele instructiuni si
interdictii, staruia asupra avantajelor folosirii requlate a produselor de
curatenie, amintea ca fiecare salon are un telefon pentru a cere proviziile
necesare, in caz ca ar lipsi, insa ce ar fi fost cu adevarat necesar era un suvoi
navalnic de furtun care sa ia toata scarna, o brigada de instalatori sa repare
closetele, sa le puna in functiune, si apa, multa apa, sa duca in canale ceea
ce In canal trebuie sa mearga, apoi, va rugam, ochi, niste simpli ochi, o mana
in stare sa ne conduca si sa ne calauzeasca, o voce care sa ne spuna, Pe aici.
Acesti orbi, daca nu-i vom ajuta, se vor transforma curand in animale si, mai
rau, in animale oarbe. N-a spus-o0 vocea necunoscuta, cea care a vorbit de
tablourile si de imaginile lumii, o spune, cu alte cuvinte, tarziu in noapte,
sotia medicului, culcata langa barbatul ei, cu capetele acoperite de aceeasi
patura, Trebuie sa gasim o solutie pentru aceasta oroare, nu mai suport, nu
mai pot sa ma prefac ca nu vad, Gandeste-te la consecinte, cel mai probabil
vor incerca sa faca din tine o sclava, vei fi obligata sa asculti de toti si de
toate, iti vor cere sa-i hranesti, sa-i speli, sa-i culci si sa-i scoli, sa-i duci de
colo pana dincolo, sa-i stergi la nas si sa le usuci lacrimile, vor striga dupa
tine cand dormi, te vor insulta cand intarzii, Dar tu, cum vrei sa ma uit in
continuare la aceasta mizerie, s-o am tot timpul sub ochi, si sa nu misc un
deget sa ajut, E destul cate faci, Si ce fac eu, daca nu ma gandesc tot timpul
decat cum sa evit sa-si dea seama ca vad, Unii te vor uri pentru ca vezi, sa
nu crezi ca orbirea ne-a facut mai buni, Nici mai rai, Suntem pe drumul cel
bun, doar vezi ce se intampla in momentul cand trebuie impartita mancarea,
Exact, un vazator si-ar putea lua in sarcina impartirea alimentelor la toti cei
de aici, sa fie echitabila, facuta cu discernamant, n-ar mai fi proteste, s-ar
termina certurile care ma scot din minti, nu stii cum arata bataia intre orbi,
Bataia a fost intotdeauna, mai mult sau mai putin, o forma de orbire, Asta e
altceva, Faci cum crezi mai bine, dar nu uita ce suntem aici, orbi, niste simpli
orbi, fara retorica si comizeratie, lumea caritabila si pitoreasca a sarmanilor
orbi de la colturi de strada s-a terminat, acum e domnia dura, cruda si
implacabila a orbilor pur si simplu, Daca ai putea vedea ceea ce sunt eu
obligata sa vad, ti-ai dori sa fii orb, Te cred, dar n-am nevoie, sunt orb, larta-
ma, dragul meu, daca ai sti, Stiu, stiu, mi-am trait viata uitandu-ma in ochii
oamenilor, e singurul loc din trup unde poate mai exista inca un suflet si s-a
pierdut, Maine le voi spune ca vad, Sa speram ca nu va trebui sa te caiesti, Le
voi spune maine, facu o pauza si adauga, Daca nu voi fi ajuns si eu sa intru in
aceasta lume. Nu s-a intamplat nici de asta data. Cand s-a trezit de



dimineata, foarte devreme, cum obisnuia, ochii ei vedeau la fel de limpede ca
inainte. Toti orbii din salon dormeau. Se gandi cum sa le-o spuna, daca sa-i
cheme pe toti si sa-i anunte noutatea, poate ar fi preferabil s-o faca discret,
fara zarva, sa spuna, de pilda, ca si cum n-ar vrea sa dea mare importanta,
Imaginati-va, cine ar fi crezut ca imi voi pastra vederea in mijlocul atator
oameni care au pierdut-o, ori mai bine, poate mai potrivit, sa ma prefac c-am
fost oarba si uite ca, pe neasteptate, mi-am recapatat vederea, asa chiar le-
as da putina speranta, Daca ea a inceput sa vada, isi vor spune, poate ca si
noi, dar de asemenea i-ar putea spune, in cazul asta, du-te, pleaca, atunci ea
ar raspunde ca nu poate pleca fara sotul ei, si de vreme ce armata nu lasa
nici un orb sa iasa din carantina, n-aveau alta solutie decat s-o lase sa
ramana. Cativa orbi se vanzoleau in paturi, ca in fiecare dimineata se usurau
de gaze, dar aerul nu deveni mai rau mirositor, se atinsese probabil nivelul
de saturatie. Nu era doar mirosul fetid care venea dinspre latrine in rafale, in
emanatii gretoase, era si mirosul acumulat de la doua sute cincizeci de
oameni, cu trupurile macerate in propria sudoare, pe care nu puteau si nici n-
ar fi stiut sa le spele, purtand haine cu fiecare zi mai imunde, dormind in
paturi unde adesea se strangeau dejectii. La ce-ar putea folosi sapunurile,
lesiile, detergentii uitati pe aici, daca dusurile, multe dintre ele, erau astupate
sau desfacute din pereti, daca tevile aruncau inapoi apa murdara, care dadea
pe dinafara instalatiilor sanitare, imbiband scandurile din dusumeaua
coridoarelor, infiltrandu-se prin crapaturile lespezilor. In ce nebunie vreau eu
sa ma bag, se intreba atunci sotia medicului, chiar daca nu mi-ar cere sa-i
slujesc, si nimic nu e mai putin sigur, eu insami n-as rabda sa nu ma apuc sa
spal, sa curat, cat timp m-ar tine puterile, nu e treaba pentru o singura
persoana. Curajul ei, care inainte paruse de nezdruncinat, incepea sa se
clatine, sa se faca farame in fata realitatii abjecte care ii invada narile si i
zgaria ochii, acum cand venise clipa sa treaca de la vorba la fapta. Laso,
murmura exasperata, mai bine eram oarba, n-as mai umbla cu veleitati de
misionara. Se sculasera trei orbi, unul dintre ei era asistentul de farmacie, se
duceau sa ia pozitie in hol ca sa ridice cota-parte din mancarea ce revenea
primului salon. Nu se putea afirma, desi chiar ochii lipseau, ca impartirea se
facea cu ochii inchisi, un ambalaj da, un ambalaj nu, dimpotriva, era dureros
sa-i vezi cum se inselau la socoteala si o luau de la capat, cate o fire mai
banuitoare voia sa stie exact cat luau ceilalti, intotdeauna se sfarsea cu
cearta, cate un ghiont, cate o palma in vant, orbeste. In salon toata lumea
era treaza, gata sa-si primeasca portia, tot experimentand stabilisera aici o
modalitate destul de comoda de a face imparteala, duceau mai intai toata
mancarea in fundul salonului, unde se aflau paturile medicului si sotiei lui, al
tinerei cu ochelari negri si al baietelului care cerea la mama, si de aici veneau
s-0 ia, cate doi de fiecare data, incepand cu paturile cele mai apropiate de
intrare, unu dreapta, unu stanga, doi dreapta, doi stanga, si asa mai departe,
fara vrajba, nici inghesuiala, dura mai mult, desigur, dar linistea compensa
asteptarea. Primii, adica, cei care-si aveau mancarea la indemana, erau
ultimii care-si luau hrana, cu exceptia baietelului strabic, desigur, care
intotdeauna termina Tnainte sa-si primeasca portia fata cu ochelari negri, asa



ca o parte din ce-ar fi trebuit sa fie al ei ajungea invariabil in stomacul
copilului. Orbii stateau cu totii cu capetele intoarse spre usa, asteptand sa
auda pasii tovarasilor de salon, mersul sovaielnic, inconfundabil, al celor care
vin purtand o greutate, dar zgomotul care deodata s-a auzit nu suna asa,
parea mai curand ca se apropie alergand usor, daca asemenea isprava era cu
putinta vorbind de oameni care nu vedeau unde le calca talpile. Totusi, alta
expresie nu-ti venea in minte cand ei s-au ivit gafaind in fata usii, ce s-o fi
intamplat sa-i faca sa vina in fuga, si iata-i pe toti trei vrand sa intre in acelasi
timp sa dea neasteptata veste, Nu ne-au lasat sa aducem mancarea, spuse
unul, ceilalti repetara, Nu v-au lasat, Cine, soldatii, intreba o voce, Nu, orbii,
Care orbi, aici suntem orbi cu totii, Nu stim cine sunt, spuse asistentul de
farmacie, dar cred ca s-ar putea sa fie din cei care au venit toti odata, ultimii
sositi, Dar cum de nu v-au lasat sa luati mancarea, intreba medicul, pana
acum n-a fost nici o problema, Ei spun ca s-a terminat, ca de azi inainte cine
vrea sa manance trebuie sa plateasca. Protestele se auzira din toate colturile
salonului, Nu se poate, Ne-au luat mancarea, Ce sleahta de hoti, Ce rusine,
orbi Tmpotriva orbilor, n-am crezut c-o sa traiesc s-o vad si pe asta, Sa ne
plangem sergentului. Un orb mai hotarat propuse sa se adune cu totii sa
mearga sa ceara ce li se cuvenea, Nu va fi usor, a fost parerea asistentului de
farmacie, sunt multi, am ramas cu impresia ca e un grup mare, dar cel mai
rau e ca sunt inarmati, inarmati, cu ce, Au cel putin bate, inca ma doare
bratul de la lovitura pe care am primit-o, spuse altul, Sa incercam s-o
rezolvam cu binisorul, spuse medicul, merg cu voi sa stam de vorba cu
oamenii astia, trebuie sa fie o neintelegere, Da, domnule doctor, sunt de
acord, spuse asistentul de farmacie, dar, dupa cum se poarta, ma indoiesc ca
veti reusi sa-i convingeti, Orice ar fi, trebuie sa mergem, nu putem sa
ramanem asa, Merg si eu cu tine, spuse sotia medicului. Micul grup iesi din
salon, cu exceptia celui care se plangea de durerea din brat, acesta considera
ca-si Indeplinise obligatia si ramase sa le povesteasca celorlalti riscanta
aventura, papica la doi pasi, si un zid de trupuri aparand-o, Cu bate, insista
el.

Inaintdnd umar la umar, ca solzii intr-un con, isi facurd drum printre
orbii celorlalte saloane. Ajunsi in hol, sotia medicului intelese imediat ca nu
era posibila nici o discutie diplomatica, probabil nu va fi niciodata. In mijlocul
holului, impresurand cutiile cu mancare, un cerc de orbi inarmati cu pari si cu
bare de fier smulse de la paturi, indreptate inainte ca niste baionete sau
lanci, tineau piept disperarii orbilor care ii inconjurau si care, cu incercari
stangace, se straduiau sa strapunga linia defensiva, unii, cu speranta sa
gaseasca o deschizatura, o portita uitata intredeschisa, se fereau de lovituri
cu bratele ridicate, altii se tarau de-a busilea pana cand se loveau de
picioarele adversarilor, care ii intampinau plesnindu-i peste sale, lovindu-i cu
picioarele. Se bat ca orbii, se spune. Din scena nu lipseau protestele
indignate, tipetele furioase, Cerem sa ni se dea mancarea, Ne revendicam
dreptul la paine, Nemernicilor, E o mare ticalosie, Sa nu-ti vina sa crezi, se
auzi chiar un ingenuu distrat care spuse, Chemati politia, poate ca politistii
erau pe aici, orbirea, se stie, nu tine seama de mestesuguri si meserii, insa



un politist orb nu-i totuna cu un orb politist, cat despre cei doi pe care i-am
cunoscut, ei au murit si au fost, cu mare greutate, ingropati, impinsa de
speranta absurda a unei autoritati care, in spitalul de nebuni, ar restabili
pacea pierduta, ar intari justitia, ar aduce inapoi linistea, o oarba se apropie
asa cum stiu mai bine de usa principala si striga in aer, Ajutati-ne, astia vor
sa ne fure mancarea. Soldatii facura pe surzii, ordinele primite de sergent de
la un capitan in vizita de inspectie erau categorice, foarte clare, Daca se
omoara unii pe altii, cu atat mai bine, raman mai putini. Oarba zbiera ca o
nebuna de pe vremuri, si ea aproape la fel de nebuna, insa de disperare, in
sfarsit, pricepand inutilitatea apelului, tacu, reveni inauntru hohotind si, fara
sa-si dea seama pe unde o ia, capata in capul neprotejat o lovitura de bata
care o secera. Sotia medicului vru sa dea fuga s-o ridice, insa era atata
invalmaseala incat nu reusi sa faca un pas. Orbii, care venisera sa-si ceara
hrana, incepeau sa bata in retragere, infranti, dezorientandu-se, se poticneau
unii de altii, cadeau, se ridicau, se prabuseau din nou, cate unul nu mai
incerca sa se scoale, renuntau, ramaneau prostrati, epuizati, nefericiti,
chinuiti de durere, cu fata la pamant. Atunci, sotia medicului, ingrozita, il
vazu pe unul dintre orbii ticalosi scotand un pistol din buzunar, tintindu-1 in
aer. impuscatura smulse din tavan o placa mare de stuc care se pravali pe
neasteptate peste capetele orbilor, marindu-le panica. Orbul tipQq, Liniste aici,
taceti odata din gura, daca mai indrazneste cineva sa ridice glasul, trag in
plin, sa sufere cine o suferi, sa nu va plangeti dupa aia. Orbii nu miscara. Cel
cu pistolul continua, Am spus si nu e cale de intoarcere, de azi inainte, noi
suntem stapani pe mancare, acum o stiti cu totii, si sa nu-i treaca nimanui
prin minte sa vina dupa ea, punem paza la intrare, veti suporta consecintele
pentru orice incercare de a nesocoti ordinele, mancarea o sa fie vanduta, cine
vrea sa manance, plateste. Cum platim, intreba sotia medicului, Am zis sa nu
vorbeasca nimeni, zbiera cel cu pistolul, agitandu-si amenintator arma,
Cineva trebuie sa vorbeasca, trebuie sa stim cum procedam, unde mergem
dupa mancare, daca toti odata sau pe rand, Face pe desteapta, comenta unul
din grup, daca o impusti, e o gura in minus de hranit, Daca as putea s-o vad,
acum ar avea un glont in burta. Apoi, adresandu-se tuturor, intoarceti-va
imediat in saloane, haideti, haideti, dupa ce ducem mancarea nauntru, va
spunem ce aveti de facut, Dar plata, interveni din nou sotia medicului, cat o
sa ne coste o cafea cu lapte si un biscuit, Muierea asta chiar o cere, spuse
aceeasi voce, Las-0 pe seama mea, spuse celalalt, si, schimband tonul,
Fiecare salon va numi doi responsabili, ei au sarcina sa stranga valorile, toate
valorile, de orice natura ar fi ele, bani, bijuterii, inele, bratari, cercei, ceasuri,
tot ce aveti, duceti totul in al treilea salon de pe stanga, acolo suntem noi, si,
daca vreti un sfat prietenesc, sa nu va dea prin minte sa incercati sa ne
trageti pe sfoara, stim ca unii vor vrea sa ascunda o parte din ce au de
valoare, dar va zic ca e o idee cum nu se poate mai proasta, daca ni se pare
insuficient cat ne-ati dat, pur si simplu nu mancati, va mestecati bancnotele
si va rontaiti briliantele. Un orb din al doilea salon din dreapta intreba, Si cum
facem, dam totul o data, sau platim in functie de cata mancare ne dati, N-am
fost clar, pasamite, spuse razand cel cu pistolul, intai platiti, dupa aia



mancati, cat despre restul, sa platiti cat mancati ar cere o contabilitate foarte
complicata, cel mai bine e sa aduceti totul odata si vedem noi ce cantitate
meritati, dar sa va intre bine in cap, nu cumva sa ascundeti ceva, c-0 sa va
coste foarte scump, si, ca sa nu spuneti ca nu procedam cinstit, atentie ca,
dupa ce ne dati ce aveti, vom face o inspectie, vai de voi daca gasim si o
moneda, acum toata lumea afara, repede. Ridica bratul si trase din nou. Cazu
inca o bucata de stuc. Cat despre tine, spuse cel cu pistolul, n-o sa-ti uit
vocea, Nici eu fata, raspunse sotia medicului.

Nimeni n-a parut sa remarce absurdul amenintarii oarbei ca n-o sa uite
o fata pe care n-o vedea. Orbii s-au retras cat au putut de repede, in cautarea
usilor, curand cei din primul salon le-au adus la cunostinta situatia tovarasilor
lor, Din cat am auzit, nu cred ca putem, deocamdata, sa facem altceva decat
Sa ne supunem, spuse medicul, cred ca sunt multi, si, mai grav, au arme, Si
noi putem sa facem rost, spuse asistentul de farmacie, Sigur, niste bete rupte
din copaci, daca au mai ramas crengi la inaltimea bratului, cateva bare de la
paturi, pe care abia daca am avea puterea sa le manuim, in timp ce ei dispun
de cel putin 0 arma de foc, Eu nu dau ce-i al meu acestor pui de catea oarba,
spuse cineva, Nici eu, adauga altul, Asta-i buna, ori dam toti, ori nu da
niciunul, N-avem de ales, spuse femeia, si regula, aici inauntru, trebuie sa fie
aceeasi cu aceea pe care ne-au impus-o din afara, cine nu vrea sa plateasca,
sa nu plateasca, e dreptul lui, insa, In cazul asta, nu mananca, nu poate sa se
hraneasca pe socoteala celorlalti, Vom da cu totii si vom da totul, spuse
medicul, Dar cine n-are nimic de dat, intreba asistentul de farmacie, Acela,
da, va manca din ce vor da ceilalti, e drept ce-a spus cineva, de la fiecare
dupa posibilitati, fiecaruia dupa nevoi. Se facu o pauza, iar batranul cu
legatura neagra intreba, Pe cine vom numi responsabil, Eu il aleg pe domnul
doctor, spuse fata cu ochelari negri. N-a fost nevoie sa continue sa voteze,
tot salonul era de acord. Trebuie sa fim doi, aminti medicul, vrea cineva, Eu,
daca nu se mai ofera nimeni, spuse primul orb, Foarte bine, sa incepem
atunci sa strangem, ne trebuie o geanta, o sacosa, o valijoara, orice merge,
Pot sa golesc asta, rosti sotia medicului, si pe data incepu sa goleasca o
sacosa unde pusese cateva produse de toaleta si alte maruntisuri, atunci
cand inca nu-si putea imagina conditiile in care le va fi dat sa traiasca. Printre
flacoanele, cutiile si tuburile venite parca din alta lume, era si un foarfece
lung, cu varfurile ascutite. Nu-si amintea sa-1 fi pus acolo, dar iata-1. Sotia
medicului isi ridica ochii. Orbii asteptau, sotul se dusese langa patul primului
orb, vorbeau, tanara cu ochelari negri ii spunea baietelului strabic ca
mancarea vine repede, pe jos, impins in dosul noptierei, ca si cum fata cu
ochelari negri voise, cu o puerila si inutila pudoare, sa-1 ascunda de privirile
nevazatorilor, era un pansament igienic patat de sange. Sotia medicului se
uita la foarfece, incerca sa inteleaga din ce motiv il privea cu atata
intensitate, dar nu gasea niciunul, chiar, ce motiv iti poate oferi un simplu
foarfece lung, culcat in palmele intinse, cu doua lame nichelate si varfuri
ascutite si stralucitoare, E gata, o intreba barbatul, Da, e gata, raspunse, si isi
intinse bratul care tinea sacosa goala in timp ce bratul celalalt se deplasa la
spate, ascunzand foarfecele, Ce se petrece, intreba medicul, Nimic, raspunse



femeia, asa cum ar fi putut spune Nimic din ce-ai putea tu sa vezi, probabil
te-a surprins glasul meu, nimic altceva, impreuna cu primul orb, medicul se
apropie, lua geanta cu maini sovaielnice si spuse, Pregatiti ce aveti, incepem
sa adunam. Femeia desfacu curelusa ceasului, la fel facu cu ceasul
barbatului, 1si scoase cerceii, un inel mic cu rubine, lantisgrul de aur de la
gat, verigheta ei, a sotului, n-au fost greu de scos, Ni s-au subtiat degetele,
isi spuse, baga totul in sacosa, adauga banii adusi de acasa, cateva hartii cu
valoare diferita, niste monede, E totul, spuse, Esti sigura, intreba medicul,
cauta bine, E tot ce avem de valoare. Tanara cu ochelari negri isi adunase si
ea bunurile, nu erau foarte diferite, in plus erau doua bratari, in minus o
verigheta. Sotia medicului astepta pana cand sotul ei si primul orb se
intoarsera cu spatele, iar fata cu ochelari negri se apleca din nou spre
baietelul strabic, Te prefaci ca sunt mama ta, spunea, platesc eu pentru mine
si pentru tine, si atunci se retrase pana la peretele din fundul salonului. Aici,
ca si pe alti pereti, se vedeau carlige infipte care, probabil, le servisera
nebunilor pentru a-si atarna cine stie ce comori si fetisuri, il alese pe cel mai
inalt la care putea ajunge, si spanzura foarfecele de el. Apoi se aseza pe pat.
incet, sotul ei si primul orb se apropiau de usa, se opreau sa colecteze, de o
parte si de alta, ce putea da fiecare, unii protestau ca e un jaf rusinos, era
adevarat, altii se debarasau de tot ce aveau cu un soi de indiferenta, de
parca s-ar fi gandit ca, bine cantarite lucrurile, nimic pe lume nu ne apartine
in sens absolut, alt adevar la fel de transparent. Ajungand la usa salonului,
terminandu-se colecta, medicul intreba, Am dat totul, i-au raspuns afirmativ
cateva voci resemnate, unul sau altul au pastrat tacerea, la timpul cuvenit
vom afla daca au tacut ca sa nu minta. Sotia medicului isi ridica privirile spre
locul unde atarna foarfecele. Se mira sa-1 vada asa de sus, spanzurat de
carlig, ca si cum nu 1-ar fi puS acolo ea insasi, apoi, in sinea ei, considera ca
a fost excelenta ideea de a-1 aduce, acum, in sfarsit, va putea sa-i
potriveasca barba barbatului ei, 0 sa-1 faca mai prezentabil, de vreme ce,
asa cum se stie, in conditiile in care traim, unui barbat 1i este cu neputinta sa
se rada normal. Cand se uita din nou la usa, cei doi disparusera in umbra
coridorului, in drum spre salonul al treilea de pe partea stinga, unde aveau
ordin sa se prezinte pentru a plati mancarea. Hrana de azi, si hrana de
maine, poate pe toata saptamana, Dar dupa aceea, intrebarea n-avea
raspuns, tot ce-am avut e acolo.

Impotriva obiceiului, coridoarele erau libere, in general, nu era asa,
cand ieseau din salon tot timpul se poticneau, se loveau si cadeau, agresatii
injurau, scuipau injuraturi grosolane, agresorii raspundeau in acelasi fel, dar
nimeni nu dadea prea multa importanta, omul trebuie sa-si verse sufletul
cumva, mai ales daca e orb. inaintea lor se auzea zgomot de pasi si de voci,
erau probabil ambasadorii altui salon minati de aceeasi datorie. Ce necaz pe
capul rjpstru, domnule doctor, spuse primul orb, nu ne ajungea ca suntem
orbi, am mai cazut si in ghearele unor orbi talhari, parca sunt blestemat, intai
masina, acum astia care ne iau mancarea, si pe deasupra pistolul, Asta e
diferenta, arma, Dar cartusele nu dureaza vesnic, Nimic nu dureaza vesnic,
desi, in cazul asta, poate c-ar fi de dorit sa dureze, De ce, Daca se vor



termina cartusele, inseamna ca cineva le-a tras, si am avut destui morti, Am
ajuns intr-o situatie insuportabila, E insuportabila de cand am venit aici, cu
toate astea rezistam, Sunteti optimist, domnule doctor, Nu sunt optimist, dar
nu-mi pot imagina ceva mai rau decat ceea ce traim, Eu banuiesc ca nu
exista limite pentru rau, Poate ca ai dreptate, spuse medicul, iar apoi, ca si
cum ar fi vorbit doar pentru sine, ceva mai trebuie sa se intample aici,
concluzie care presupune o oarecare contradictie, ori exista ceva mai rau
decat toate astea, ori de acum Tnainte totul va merge spre bine, desi, dupa
mostra, nu pare. Dupa drumul facut, dupa cate colturi au ocolit, se apropiau
de al treilea salon. Nici medicul, nici primul orb nu venisera vreodata aici,
insa constructia celor doua aripi ascultase, logic, de o stricta simetrie, cine
cunostea bine aripa dreapta se putea orienta usor si in cea stinga, si
viceversa, era de ajuns s-0 ia la stanga intr-una din aripi acolo unde, in
cealalta, trebuia sa coteasca la dreapta. Auzira glasuri, erau probabil cei din
fata, Trebuie sa asteptam, spuse medicul cu voce scazuta, De ce, Cei
dinauntru or sa vrea sa stie exact ce aduc astia, pentru ei e totuna, au
mancat si nu se grabesc, Nu mai poate fi mult pana la pranz, Chiar daca ar
vedea, nu le-ar folosi la nimic, nici ceasuri nu mai au. Dupa un sfert de or3q,
cu un minut n plus sau in minus, trocul lua sfarsit. Cei doi barbati trecura prin
fata medicului si a primului orb, dupa vorbe se intelegea ca duc mancare, Ai
grija, nu le scapa pe jos, spunea unul, iar celalalt mormaia, Nu stiu daca
ajunge pentru toti, O sa strangem cureaua. Plimbandu-si mana pe perete, cu
primul orb pe urmele lui, medicul avansa pana cand degetele atinsera usa
neteda, Suntem din primul salon din partea dreapta, anunta, incerca sa faca
un pas inainte, dar piciorul i se lovi de un obstacol. Pricepu ca era un pat pus
de-a curmezisul, pe post de masa pentru negot, Sunt organizati, isi spuse,
asta nu e rodul unei improvizatii. Auzi voci, pasi, Citi or fi, sotia ii vorbise de
vreo zece, dar nu era exclus sa fie mai multi, sigur ca nu erau toti in hol cand
s-au dus sa puna mana pe mancare. Cel cu pistolul era seful, glasul lui
batjocoritor spunea, Hai sa vedem bogatiile pe care ni le aduce primul salon
din partea dreapta, iar apoi, pe un ton mai scazut, vorbind cu cineva care
trebuia sa fie foarte aproape, Noteaza. Medicul ramase perplex, ce inseamna
asta, a spus Noteaza, va sa zica, aici e cineva care poate sa scrie, cineva care
nu e orb, sunt deja doua cazuri, Trebuie sa fim cu mare grija, maine tipul
poate fi langa noi fara sa-1 observam, gandul medicului nu difera prea mult
de ceea ce gandeste primul orb, Cu un pistol si un spion suntem terminati, nu
vom mai putea niciodata sa ne ridicam capul. Orbul dinauntru, capitanul
talharilor, deschisese sacosa, scotea obiectele si banii, cu maini abile, pipaind
si identi-ficand, fara indoiala distingea dupa atingere ce era aur si ce nu,
dupa atingere recunostea si valoarea bancnotelor si a monedelor, e usor
cand ai experienta, numai dupa cateva minute auzul distrat al medicului
incepu sa distinga un zgomot inconfun-dabil de perforat, pe care-1 identifica
imediat, langa ei cineva scria in alfabet braille, numit si ana-gliptografie, se
auzea un sunet surd si, Tn acelasi timp, clar al acului gaurind hartia groasa si
lovindu-se de metalul tavitei inferioare. Era deci un orb normal printre orbii
delincventi, un orb ca toti cei care pe vremuri erau numiti orbi, evident, a fost



prins in plasa o data cu restul, nu era momentul sa se apuce vanatorul sa
verifice, Dumneata esti dintre orbii moderni sau din cei antici, [amureste-te in
ce fel nu vezi. Ce noroc pe capul astora, nu numai ca sansa le-a dat pe mana
un notar, dar il vor putea folosi si ca ghid, un orb cu antrenament de orb e
ceva, valoreaza cat greutatea lui in aur. Inventarul continua, din cand in cand
cel cu pistolul 1i cerea parerea contabilului, Ce crezi despre asta, si acesta
intrerupea inregistrarea ca sa-si dea cu parerea, spunea, E fals, caz in care
cel cu pistolul comenta, Mai sunt multe din astea, n-or sa manance, sau E
bun, si atunci comentariul devenea, Ce inseamna sa ai de-a face cu oameni
cinstiti. La sfarsit, au fost puse trei cutii pe pat, Luati-le, spuse cel cu pistolul.
Medicul le numara, Trei nu ne ajung, spuse, primeam patru cand man-carea
era numai pentru noi, in aceeasi clipa simti raceala tevii pistolului in ceafa,
orbul se pricepea sa ocheasca, O sa cer sa retraga cate o cutie ori de cate ori
faci gura, acum cara-te, ia-le pe astea si multumeste Domnului ca inca mai
poti manca. Medicul murmura, Bine, lua doua cutii in brate, primul orb se
ocupa de a treia, si acum, mai lent, pentru ca duceau greutate, facura in sens
invers drumul spre salon. Ajunsi in hol, unde parea sa nu fie nimeni, medicul
spuse, N-0 sa mai am niciodata asemenea ocazie, Ce vreti sa spuneti, intreba
primul orb, Mi-a pus pistolul in gat, puteam sa i-1 smulg din mana, Era
riscant, Nu atat cat pare, eu stiam unde e pistolul, el n-avea cum sa stie unde
fmi erau mainile, Chiar si asa, Sunt sigur, in clipa aia el era cel mai orb dintre
noi doi, pacat ca nu m-am gandit, sau m-am gandit, dar n-am avut curaj, Si
dupa aceea, intreba primul orb, Cum dupa aceea, Sa presupunem ca intr-
adevar reuseati sa-i luati arma, dar nu cred ca ati fi fost in stare s-o folositi,
Daca aveam certitudinea ca pot rezolva situatia, ba bine ca nu, Dar n-ati avut
certitudinea, Nu, de fapt, n-am avut-o, Atunci, mai bine sa stea la ei armele,
cel putin pana cand ne vor ataca, Amenintarea cu o arma e deja un atac,
Daca ii luati pistolul, ar fi inceput adevaratul razboi, si probabil ca n-am mai fi
iesit de acolo, Ai dreptate, spuse medicul, o sa uit ca m-am gandit la toate
astea, Trebuie sa va amintiti ce mi-ati spus adineauri, Ce-am spus, Ca ceva
mai trebuie sa se intample aici, S-a intamplat si n-am profitat, Va fi altceva,
nu asta.

Cand au intrat in salon si au trebuit sa prezinte putinul pe care-1
aduceau de pus pe masa, cativa au considerat ca era vina lor, pentru ca n-au
facut galagie si n-au cerut mai mult, de aia fusesera numiti reprezentanti ai
colectivului. Atunci medicul le povesti ce se intamplase, vorbi despre orbul
contopist, despre aerele insolente ale orbului cu pistolul si despre pistol.
Nemultumitii se potolira, se invoira ca, da, e adevarat, apararea intereselor
salonului incapuse pe maini bune. Se imparti in sfarsit mancarea, unii
amintira nerabdatori ca putin e tot mai bine decat nimic, pe langa asta, dupa
cat trebuia sa fie ceasul, pranzul nu va intarzia, Rau ar fi sa patim ce-a patit
calul care a murit cand incepuse sa se dezobisnuiasca sa manance, spuse
cineva. Ceilalti zambira palid, si unul raspunse, N-ar fi o idee rea, daca e sigur
ca atunci cand moare, calul nu stie ca va muri.

Batranul cu legatura neagra intelesese ca radioul portabil, atat din
pricina structurii lui fragile cat si. a informatiei cunoscute privind viata lui



utila, era exclus din lista valorilor ce trebuiau predate ca plata pentru
mancare, considerand ca functionarea aparatului depindea, in primul rand,
de existenta bateriilor si, in al doilea rand, de cat timp vor dura. Dupa
zgomotul ragusit al vocilor care ieseau din cutie, era evident ca nu te mai
puteai astepta la mare lucru din partea lui. De aceea, batranul cu legatura
neagra se hotari sa nu mai repete auditiile generale, existand si primejdia sa
apara aici orbii din al treilea salon de pe stanga cu o parere diferita, nu din
cauza valorii materiale a aparatului, practic nula pe termen scurt, ci a valorii
imediate, enorma fara indoiala, ca sa nu mai vorbim de ipoteza plauzibila ca,
acolo unde e cel putin un pistol, sunt si baterii. Batranul cu legatura neagra
spuse asadar ca va asculta stirile sub patura, cu capul complet acoperit, daca
va fi vreo noutate interesanta, o va anunta imediat. Fata cu ochelari negri il
ruga din nou s-o lase sa asculte din cand in cand putina muzica, Ca sa nu uit
cum e, dar el se arata inflexibil, spunea ca e important sa afle ce se petrece
in lumea dinafara, cine vrea muzica s-o asculte in minte, si memoria trebuie
sa fie buna la ceva. Avea dreptate batranul cu legatura neagra, muzica de la
radio era iritanta asa cum numai o amintire suparatoare poate fi, de aceea
daduse volumul la minimul», asteptand stirile. Cand soseau, intetea putin
sunetul si ciulea urechile ca sa nu piarda nici o silaba. Apoi, in cuvinte proprii,
rezuma informatiile si le comunica vecinilor apropiati. Astfel, de la un pat la
altul, stirile circulau domol, dand ocol salonului, desfigurate de fiecare data
cand treceau de la un receptor la receptorul urmator, diminuandu-se sau
agravandu-se astfel importanta informatiilor, in functie de nivelul personal de
optimism sau pesimism al fiecarui emitator. Pana cand a sosit momentul cand
vorbele s-au stins, iar batranul cu legatura neagra n-a mai avut ce spune. Si
nu pentru ca s-ar fi stricat radioul ori s-ar fi consumat bateriile, experienta
vietilor si a vietii a demonstrat categoric ca timpul nu poate fi stapanit,
masinaria parea c-o sa dureze putin, dar pana la urma altcineva a tacut
inaintea ei. in prima zi traita sub tirania orbilor rai, batranul cu legatura
neagra isi petrecuse vremea ascultand si trecand mai departe stirile,
contrazicand pe cont propriu evidenta falsitate a optimistelor prevestiri
oficiale, iar acum, noaptea tarziu, cu capul in sfarsit afara din patura, isi
fncorda auzul sa descifreze gafaitul in care debila alimentare electrica a
radioului transformase vocea crainicului, cand deodata s-a auzit un tipat,
Sunt orb, apoi ceva s-a lovit violent de microfon, o secventa precipitata de
zgomote confuze, exclamatii, si, brusc, tacerea. Singura statie de radio pe
care aparatul reusise s-o prinda aici, inauntru, tacuse. Mult timp, batranul cu
legatura neagra isi tinu urechea lipita de radioul acum inert, parca ar fi
asteptat revenirea vocii si continuarea buletinului de stiri. Banuia totusi, stia
ca nu se va mai intoarce. Raul-alb nu-1 orbise numai pe vorbitor. Ca un fitil
aprins 1i atinsese fulgerator pe toti cei care se aflau in statie, succesiv. Atunci
batranul cu legatura neagra arunca radioul pe jos. Orbii cei rai, daca vor veni
aici adulmecand bijuterii ascunse, vor afla c-au avut dreptate, daca s-or fi
gandit la asa ceva, sa nu includa ei insisi radiourile portabile pe lista
obiectelor de valoare. Batranul cu legatura neagra isi trase patura peste cap,
ca sa poata plange in liniste.



Incetul cu incetul, sub murdara lumina galbuie a becurilor slabe,
salonul se cufunda intr-un somn adanc, intremate fiind trupurile de cele trei
mese ale zilei, cum rareori se intamplase Tnainte. Daca lucrurile vor continua
asa, vom ajunge, o data mai mult, la concluzia ca pana si in cele mai rele
necazuri se poate gasi o farama de bine, suficienta ca sa le suportam cu
rabdare, ceea ce, aplicat la situatia prezenta, inseamna ca, spre deosebire de
ingrijoratoarele previziuni de la inceput, concentrarea alimentelor intr-o
singura cantitate divizata proportional si distributiv avea, la urma urmelor, si
aspecte pozitive, oricat s-ar fi plans unii idealisti care ar fi preferat sa lupte
pentru viata prin propriile lor mijloace, chiar trebuind un timp sa rabde de
foame din pricina incapatanarii lor. Negandin-du-se la ziua de maine, uitand
ca cine plateste dinainte e intotdeauna prost servit, majoritatea orbilor, in
toate saloanele, dormeau neintorsi. Ceilalti, obositi sa tot caute o iesire
onorabila din umilitoarea situatie traita, au adormit si ei unul cate unul,
visand la speranta unor zile mai bune, cand vor fi mai liberi, daca nu mai
satui. in primul salon din dreapta, numai sotia medicului nu dormea, intinsa
pe pat, se gandea la ce-i povestise barbatul, cand, pentru o clipa, crezuse ca,
printre orbii talhari, se afla cineva care vede, cineva care ar fi putut sa fie
folosit ca spion. Curios e ca, dupa aceea, n-au mai vorbit despre acest
subiect, ca si cum medicului, ce inseamna obiceiul, nici nu-i trecuse prin
minte ca propria lui sotie continua sa vada. Ea s-a gandit, dar a tacut, n-a
vrut sa pronunte cuvintele evidente, Ceea ce el, pana la urma, nu va putea sa
faca, pot sa fac eu, Ce anume, ar intreba medicul, prefacandu-se ca nu
pricepe. Acum, cu ochii pironiti pe foarfecele atarnat pe perete, sotia
medicului se intreba, La ce-mi ajuta ca vad. O ajutase ca sa stie despre
oroare mai multe decat isi inchipuise vreodata, o ajutase ca sa-si doreasca sa
fie oarba, la nimic altceva. Cu o miscare atenta se ridica in capul oaselor, in
fata ei dormeau fata cu ochelari negri si baietelul strabic. Observa ca cele
doua paturi erau foarte apropiate, tanara si-1 impinsese pe al ei, desigur ca
sa fie mai aproape de baiat, daca ar fi avut nevoie de mangaiere, sa-i stearga
lacrimile varsate pentru mama pierduta. Cum de nu m-am gandit, isi spuse,
ne puteam uni paturile, am dormi impreuna, fara sa ma gandesc tot timpul
ca s-ar putea sa cada din pat. isi privi sotul care dormea greu, un somn de
adanca epuizare. Nu apucase sa-i spuna ca luase foarfecele cu ea, ca, intr-
una din zile, o sa-i indrepte barba, e o treaba pe care pana si un orb e in stare
s-o faca, daca nu apropie prea mult lamele de piele, isi gasise o buna
justificare pentru a nu-i vorbi de foarfece, Ar veni dupa aceea toti barbatii, n-
as mai face altceva decat sa tai barbi. Se apleca, isi puse picioarele pe
podea, cauta pantofii. Cand era sa-i incalte, se opri, ii privi fix, apoi clatina din
cap si, fara zgomot, ii puse la loc. Trecu in culoarul dintre paturi si incepu sa
mearga incet spre usa salonului. Picioarele desculte simteau murdaria
lipicioasa a podelei, dar stia ca afara, pe coridoare, va fi mult mai rau. Se uita
intr-o parte si intr-alta sa vada daca e treaz vreun orb, desi, daca ar fi
vegheat unul sau mai multi, sau intregul salon, n-ar fi avut nici o importanta,
nu facea zgomot, si chiar daca ar fi facut, stim cu totii la cate ne obliga
nevoile trupului, care nu-si aleg orele, in sfarsit, nu voia totusi sa-si trezeasca



sotul si sa-i observe absenta la timp ca s-o intrebe Unde te duci, intrebarea
pe care barbatii probabil o pun cel mai des nevestelor lor, cealalta este Unde
ai fost. Una dintre oarbe statea in capul oaselor, cu spatele rezemat de
capataiul patului, privirea goala pironita pe peretele din fata, fara sa
reuseasca sa ajunga pana la el. Sotia medicului se opri o clipa, sovaind parca
sa atinga un fir invizibil care plutea in aer, de parca un simplu contact 1-ar fi
putut distruge iremediabil. Oarba ridica un brat, simtise probabil o usoara
vibratie a atmosferei, apoi il lasa sa cada, fara interes, ii ajungea ca nu poate
dormi din pricina sforaitului vecinilor. Sotia medicului merse mai departe, tot
mai iute pe masura ce se apropia de usa. inainte sa porneasca spre hol,
arunca o privire in lungul coridorului care ducea la celelalte saloane din
aceeasi aripa, undeva, in fata, latrinele, si, in fund, bucataria si sala de mese.
Se vad orbi intinsi pe langa pereti, din cei care, la sosire, n-au fost in stare sa
cucereasca un pat, fie pentru ca au ramas in urma in timpul asaltului, fie
pentru ca n-au avut forte sa se incaiere si sa invinga in lupta. La zece metri,
un orb era culcat peste o oarba, el aninat intre picioarele ei, o faceau cat se
putea de discret, erau dintre cei pudici in public, dar nu trebuia sa ai auzul
foarte ascutit ca sa stii cu ce se ocupau, mai ales cand niciunul nu-si mai
putu stapani scan-cetele si gemetele, vorbe nearticulate, semn ca totul se
apropie de sfarsit. Sotia medicului a ramas pe loc privindu-i, nu din invidie,
avea barbatul ei si satisfactia pe care el i-o dadea, ci din cauza unei impresii
de natura diferita, pentru care nu gasea un nume, putea fi un sentiment de
simpatie, ca si cum s-ar fi gandit sa le spuna Nu-mi dati atentie, stiu si eu
cum e, continuati, putea fi un sentiment de compasiune Chiar daca aceasta
clipa de suprema placere ar dura toata viata, voi doi care sunteti nu veti
putea niciodata deveni o singura persoana. Orbul si oarba se odihneau acum,
separati, unul langa altul, dar se tineau in continuare de mana, erau tineri,
poate indragostiti, au fost la cinema si au orbit, ori au fost reuniti aici de o
intamplare miraculoasa, dar, in acest caz, cum s-au recunoscut, asta-i buna,
dupa glas, evident, nu numai glasul sangelui n-are nevoie de ochi, dragostea,
care se zice ca e oarba, are si ea un cuvant de spus. E insa mai probabil ca
au fost prinsi impreuna, in acest caz mainile nu s-au unit acum, sunt unite de
la inceput.

Sotia medicului ofta, isi ridica palmele la ochi, trebui s-o faca pentru ca
nu vedea bine, dar nu se sperie, stia ca sunt lacrimi, isi continua drumul.
Ajungand in hol, se apropie de usa dinspre curtea exterioara. Privi afara, in
dosul portii se vedea o lumina, dincolo de ea silueta neagra a unui soldat. De
cealalta parte a strazii, cladirile erau toate cufundate in intuneric. lesi pe
platforma scarii. Nu era nici un pericol. Chiar daca soldatul i-ar fi zarit silueta,
n-ar trage decat daca ea s-ar apropia, coborand scara, dupa un avertisment,
trecand de linia invizibila care era, pentru el, granita sigurantei. Obisnuita cu
zgomotele continue din salon, sotia medicului se simti surprinsa de liniste, o
tacere care parea ca ocupa spatiul unei absente, ca si cum omenirea, in
intrequl ei, ar fi disparut, lasand doar o lumina aprinsa si un soldat pazind-o,
pe ea si cativa barbati si femei care n-o puteau vedea. Se aseza pe jos, cu
spatele rezemat de tocul usii, in aceeasi pozitie ca oarba din salon, si privind



drept inainte ca si ea. Noaptea era rece, vantul batea peste fatada edificiului,
pare de necrezut ca mai exista vant in lume, ca e noapte adanca, n-o spune
pentru sine, ci se gandeste la orbii pentru care ziua dureaza vesnic, in lumina
se ivi alta silueta, era schimbul garzii, Nimic nou, spune poate soldatul care
se va duce sa doarma in cort tot restul noptii, nu-si inchipuiau ce se petrece
dincoace de poarta, zgomotul impuscaturilor probabil nu se auzise afara, un
pistol obisnuit nu face prea mult zgomot. Un foarfece si mai putin, se gandi
sotia medicului. Nu se intreba inutil de unde venise gandul, se mira doar cat
de incet venise, cat intarziase primul cuvant, zabava celorlalte, paran-du-i-se
apoi ca gandul era deja acolo, unde anume, numai cuvintele lipseau, asa cum
trupul cauta, in pat, concavitatea care i-a fost pregatita de simpla idee a
somnului. Soldatul se apropie de poarta, desi lumina bate din spate, iti poti
da seama ca priveste incoace, o fi remarcat silueta imobila, deocamdata
lumina nu e destula ca sa vada ca e doar o femeie asezata pe jos, cu bratele
in jurul picioarelor, barbia rezemata pe genunchi, atunci soldatul dirijeaza o
lanterna spre ea, nu mai poate fi nici o indoiala, e o femeie care se ridica la
fel de lent pe cat fusese Tnainte gandul, dar soldatul nu poate s-o stie, nu stie
decat ca il sperie figura care da impresia ca nu mai termina sa se ridice, o
clipa se intreaba daca n-ar trebui sa dea alarma, apoi se hotaraste sa n-o
dea, la urma urmei e numai o femeie si e departe, in orice caz, c-o fi, c-o pati,
isi tinteste preventiv arma, dar pentru asta a trebuit sa lase din mana
lanterna, in miscare lumina 1-a izbit direct in ochi, ca o arsura instantanee i-a
ramas pe retina o amprenta de stralucire. Cand vederea i reveni, femeia
disparuse, acum santinela nu-i va putea spune celui care va veni sa-1
inlocuiasca, Nimic nou.

Sotia medicului a ajuns in aripa stanga, pe coridorul care o va duce la
al treilea salon. Si aici orbii dorm pe jos, mai multi decat in aripa dreapta.
Merge fara zgomor, lent, simte podeaua vascoasa lipindu-i-se de talpi. Se uita
inauntrul primelor saloane si vede ce se astepta sa vada, siluete intinse sub
paturi, un orb care nici el nu reuseste sa doarma si 0 spune cu voce
disperata, aude sforaitul sacadat aproape al tuturor. lar mirosul care pluteste
aici nu o mira, nu-i altul in toata cladirea, e mirosul propriului trup, al hainelor
pe care le poarta. Dand coltul spre coridorul care duce la al treilea salon, se
opri. E un barbat la usa, alta santinela. Are un ciomag in mana, face miscari
lente, Intr-o parte si in alta, ca pentru a intercepta in trecere pe oricine ar
vrea sa se apropie. Aici nu dorm orbi pe jos, coridorul e liber. Orbul de la usa
continua intr-un du-te-vino uniform, pare ca nu oboseste, dar nu e asa, dupa
cateva minute muta ciomagul in cealalta mana si o ia de la capat. Sotia
medicului a Tnaintat cat mai aproape de peretele de vizavi, avand grija sa nu-
1 atinga. Arcul pe care ciomagul il descrie nu ajunge nici macar la jumatatea
coridorului larg, iti vine sa spui ca aceasta santinela face de garda cu o arma
descarcata. Sotia medicului a ajuns acum exact in fata orbului, poate vedea
salonul in spatele lui. Paturile nu sunt toate ocupate. Cati or fi, se intreba.
Avansa inca putin, aproape pana la limita unde ajungea ciomagul, si aici se
opri, orbul intorsese capul spre ea, ca si cum ar fi perceput ceva anormal, un
suspin, un tremur al aerului. Era un barbat inalt, cu maini mari. Mai intai



intinse bratul care tinea ciomagul, matura cu gesturi rapide golul dinaintea
lui, apoi facu un pas scurt, timp de o secunda sotia medicului se temu ca o
vede, ca isi cauta cea mai buna pozitie de atac, Ochii aceia nu sunt orbi, se
gandi alarmata. Ba nu, bineinteles ca erau orbi, la fel de orbi ca ai tuturor
oamenilor care traiau sub aceste acoperisuri, intre acesti pereti, toti, toti, cu
exceptia ei. Cu glas scazut, aproape in soapta, barbatul intreba, E cineva, n-a
strigat ca santinelele adevarate Cine e acolo, raspunsul corect ar fi Om bun,
iar el ar incheia, Mergi mai departe, nu asa s-au petrecut lucrurile, orbul a
clatinat din cap ca si cum si-ar fi raspuns singur Ce prostie, aici nu poate fi
nimeni, la ora asta dorm cu totii. Pipaind cu mana libera, se retrase langa usa
si, linistit de propriile cuvinte, isi lasa in jos bratele, ii era somn, de multa
vreme astepta sa vina sa-1 schimbe unul dintre camarazi, dar pentru asta
trebuia ca celalalt, trezit de vocea intima a datoriei, sa se scoale singur, caci
nu existau desteptatoare nici mijloace de a le folosi. Cu precautie, sotia
medicului se apropie de usa si privi inauntru. Salonul nu era plin. Facu o
numaratoare rapida, i se paru ca puteau fi in jur de nouasprezece sau
douazeci, in fundul Tncaperii vazu lazi de mancare stivuite, altele erau puse
pe paturile neocupate, Era de asteptat, nu impart toata mancarea pe care o
primesc, gandi. Orbul paru din nou ingrijorat, dar nu facu nici un gest sa
cerceteze. Minutele treceau. Se auzi o tuse violenta, de fumator, venind
dinauntru. Orbul isi intoarse capul nerabdator, in sfarsit va putea sa doarma.
Niciunul dintre cei dinauntru nu se ridica. Atunci orbul, lent, ca si cum s-ar fi
temut ca-1 vor surprinde in flagrant delict de abandon al postului, incalcind
deodata toate regulile dupa care sunt obligate sa se comporte santinelele, se
aseza pe marginea patului care astupa intrarea. Mai motai cateva momente,
dar apoi se lasa rapit de raul somnului, probabil s-a gandit cufundandu-se, Nu
conteaza, nu ma vede nimeni. Sotia medicului i numara din nou pe cei care
dormeau inauntru, Cu asta sunt douazeci, barem aducea o informatie sigura,
n-a fost zadarnica excursia nocturna, Dar am venit doar pentru atata lucru, se
intreba, dar se feri sa caute raspunsul. Orbul dormea cu capul rezemat de
tocul usii, ciomagul alunecase fara zgomot pe jos, era doar un orb dezarmat
si fara dusmani de rapus, in mod deliberat, sotia medicului incerca sa se
convinga ca omul era un hot de mancare, care fura ceea ce altora le
apartinea de drept, care lua de la gura copiilor, insa, chiar daca gandea asa,
Nnu reusea sa simta dispret, barem o usoara iritare, doar o stranie mila fata de
trupul pravalit, cu capul cazut pe spate, cu gatul intins, cu vine groase.
Pentru prima data de cand iesise din salon simti un frison de frig, dalele de
pe jos pareau ca-i ingheata picioarele, o frigeau, Doar febra sa nu fie, isi
spuse. Nu e, e numai o oboseala nesfarsita, dorinta de a se face ghem, ochii,
ah, mai ales ochii, intorsi inauntru, mai mult, mai mult, mai mult, pana cand
vor putea sa vada si sa observe interiorul propriului creier, acolo unde
diferenta intre a vedea si a nu vedea este invizibila simplei vederi, incet, si
mai Tncet, tarandu-se, se intoarse la locul ei, trecu pe langa orbi care pareau
somnambuli, somnambula era si ea pentru ei, nu trebuia sa se prefaca oarba.
Orbii indragostiti nu se mai tineau de mana. Dormeau pe o parte, incovrigati
ca sa tina caldura, ea in scoica facuta de trupul lui, dar, privind mai atent, si-



au unit mainile, bratul lui peste trupul ei, cu degetele impletite, in salon,
oarba care nu reusea sa doarma statea in continuare pe pat, asteptand ca
oboseala trupului sa reuseasca sa infranga rezistenta incapatanata a mintii.
Toti ceilalti pareau ca dorm, unii cu capul acoperit, ca si cum inca ar mai fi
cautat un intuneric imposibil. Pe noptiera fetei cu ochelari negri, se vedea
flaconasul de colir. Ochii ei erau vindecati, dar ea nu stia.

Daca orbul insarcinat sa tina socoteala castigurilor ilicite ale salonului
nelegiuitilor s-ar fi hotarat, in urma unei iluminari clarificatoare a dubiosului
sau spirit, sa treaca de partea cealalta cu tot cu instrumentele de scris, hartia
groasa si creionul, acum s-ar ocupa negresit de redactarea instructivei si
lamentabilei cronici a hranei saracacioase si a altor numeroase suferinte prin
care trec spoliatii lui camarazi de ultima ora. Ar incepe spunand ca acolo de
unde venise, nu numai ca uzurpatorii i-au expulzat din salon pe orbii
onorabili, ca sa ramana stapani pe tot spatiul, dar au si interzis ocupantilor
celorlalte doua saloane din aripa stanga accesul si uzul respectivelor instalatii
sanitare, cum sunt numite. Ar comenta ca rezultatul imediat al infamei tiranii
a fost afluxul tuturor acestor oameni la closetele din cealalta aripa, cu
consecinte usor de imaginat pentru cine n-a uitat starea in care ele se gaseau
inainte. Ar atrage atentia asupra faptului ca nu mai poti merge prin curtea
interioara fara sa te impiedici de orbi evacuandu-si diareele sau zvarcolindu-
se de teama senzatiilor de usurare care fagaduisera mult, dar nu rezolvasera
nimic, si, fiind un spirit perspicace, n-ar uita sa inregistreze aici evidenta
contradictie intre cat de putin se ingera si cat de mult se elimina, astfel
dovedindu-se poate ca celebra relatie de la cauza la efect, atat de des citata,
nu este, cel putin dintr-un punct de vedere cantitativ, intotdeauna demna de
incredere. Ar spune de asemenea ca, in timp ce la ora asta salonul
nelegiuitilor trebuie sa fie plin de lazi de mancare, dincoace, nefericitii vor fi
curand nevoiti sa adune firimituri de pe podeaua imunda. N-ar uita orbul
contabil sa condamne, in dubla sa calitate de participant la evenimente si de
cronicar al lor, comportamentul criminal al orbilor asupritori, care prefera sa
lase sa se strice mancarea decat s-o dea celor care au atata nevoie, caci,
daca e adevarat ca unele alimente pot rezista cateva sapta-mani fara sa-si
piarda din virtuti, altele, mai ales cele gatite, daca nu sunt consumate
imediat, curand se acresc sau se acopera de mucegai, devenind astfel
daunatoare pentru fiintele umane, daca cei de aici mai sunt inca asa ceva.
Schimband subiectul, Tnsa nu si tema, cronicarul ar scrie, cu mare durere in
suflet, ca bolile nu sunt numai din cele ale tubului digestiv, fie din lipsa unei
suficiente ingestii, fie din morbida descompunere a ceea ce a fost ingerat,
aici n-au venit numai oameni sanatosi, desi orbi, unii dintre ei, care pareau ca
au sanatate sa dea si la altii, au ajuns acum, ca si ceilalti, sa nu se mai poata
ridica din asternuturile mizerabile, rapusi de o gripa puternica, aparuta nu se
stie cum. Si nu se gaseste nicaieri in cele cinci saloane o aspirina sa scada
febra si sa aline durerea de cap, repede s-a terminat ce mai aveau, dupa ce
au scotocit pana si in captuseala posetelor doamnelor. Ar renunta cronicarul,
din circumspectie, la relatarea discriminativa a altor neplaceri care fi
coplesesc pe multi din cei aproape trei sute de oameni captivi in inumana



carantina, insa n-ar putea trece cu vederea cel putin doua cazuri de cancer
destul de Tnaintat, autoritatile n-au tinut cont de considerente umanitare
cand orbii au fost vanati si adusi aici, ba chiar le-au spus ca legea, cand se
naste, este egala pentru toata lumea si ca democratia este incompatibila cu
tratamentele de favoare. Medici, in atata lume, asa a vrut ghinionul, n-avem
decat unul, pe deasupra oftalmolog, exact cel de care aveam mai mare
nevoie. Ajungand aici, orbul contabil, ostenit sa descrie atata mizerie si
durere, ar da drumul creionului metalic, ar cauta cu o mana tremuratoare
bucata de paine uscata pe care a lasat-o deoparte in timp ce-si indeplinea
obligatia de cronicar al sfarsitului lumii, dar n-ar gasi-o, pentru ca un alt orb,
de mare ajutor poate fi mirosul la nevoie, o furase. Atunci, renegandu-si
gestul fratern, impulsul de abnegatie care-1 impinsese sa treaca in aceasta
tabara, s-a hotarat orbul contabil ca cel mai bine, daca nu era prea tarziu, ar
fi sa se intoarca in al treilea salon din stanga, barem acolo, oricat i-ar tresalta
sufletul de onesta indignare impotriva nedreptatilor faptuite de nelegiuiti, nu
va rabda de foame.

In realitate, despre asta e vorba. De cate ori cei insarcinati sa mearga
dupa mancare se intorc in saloane cu putinul care le-a fost dat, izbucnesc,
furioase, protestele. Mereu propune cate cineva o actiune organizata, o
manifestatie masiva, prezen-tand ca argument probator forta expansiva a
numarului, atat de des dovedita si sublimata in dialectica afirmatie ca
vointele, care de obicei doar se pot insuma, sunt totusi capabile, in anumite
circumstante, sa se inmulteasca intre ele, pana la infinit. Totusi, spiritele se
calmau repede, era suficient daca vreun orb, mai prudent, manat de intentia
simpla si obiectiva de a cantari avantajele si riscurile actiunii propuse, le
amintea entuziastilor efectele mortale pe care le au de obicei pistoalele, Cei
care ar merge in frunte, spunea, stiu ce-i asteapta, cat despre cei din spate,
mai bine sa nu ne inchipuim ce s-ar intampla in cazul foarte probabil ca ne
vom speria de la prima impuscatura, mai multi vom muri striviti decat loviti
de gloante. Ca solutie intermediara, s-a hotarat intr-un salon, iar decizia a
fost comunicata celorlalti, ca nu-i vor mai trimite dupa mancare pe incercatii
emisari dintotdeauna, va merge un grup mai solid, expresie evident
improprie, vreo zece sau douasprezece persoane, care vor incerca sa
exprime, in cor, nemultumirea tuturor. Au fost ceruti voluntari, insa, poate din
pricina cunoscutelor avertismente ale prevazatorilor, in nici un salon nu s-au
prezentat prea multi pentru misiune. Dar, slava Domnului, evidenta dovada
de slabiciune morala si-a pierdut importanta, si n-a mai fost nici macar un
motiv de rusine, atunci cand, dand dreptate prudentei, s-a aflat rezultatul
expeditiei organizate de salonul cu ideea. Cei opt curajosi care cutezasera au
fost pe loc alungati cu parul, si, daca e adevarat ca n-a fost tras decat un
glont, la fel de adevarat este ca s-a tintit mai jos decat prima data, ca
dovada, reclamantii s-au jurat ca 1-au auzit suierandu-le aproape de cap.
Daca a existat vreo intentie asasina, vom afla poate mai tarziu, deocamdata
sa-i acordam tragatorului beneficiul indoielii, si anume, fie ca Tmpuscatura
intr-adevar a fost doar un avertisment, mai serios insa, fie ca seful
nelegiuitilor s-a inselat asupra staturii manifestantilor, inchipuindu-si-i mai



scunzi, ori atunci, supozitie ingrijoratoare, echivocul va fi fost ca si i-a
imaginat mai inalti decat erau de fapt, caz in care intentia de a ucide va
trebui luata inevitabil in considerare. Lasand acum deoparte aceste chestiuni
marunte, si tinand seama de interesele generale, cele care conteaza, a fost o
adevarata providenta, desi o simpla intamplare, faptul ca reclamantii s-au
anuntat ca delegati ai salonului numarul cutare. Astfel, numai ei au fost
pedepsiti sa posteasca vreme de trei zile, si au avut mare noroc, ar fi putut sa
le taie aprovizionarea pentru totdeauna, asa cum e drept sa i se intample
celui care Indrazneste sa muste mana care-i da de mancare. N-au avut
asadar alta solutie cei din salonul rasculat, in cele trei zile, decat sa mearga
din usa in usa implorand pomana unei coji de paine, pentru numele lui
Dumnezeu, daca se poate cu ceva de mancare, n-au murit de foame,
bineinteles, Tnsa au fost nevoiti sa auda vrute si nevrute, Cu idei de astea va
puteti sterge pe bot, Daca ne luam dupa voi, in ce situatie eram acum, insa
cel mai dureros a fost cand li s-a spus, Rabdare, rabdare, nu exista cuvinte
mai crude, e preferabila insulta. lar cand cele trei zile de pedeapsa au luat
sfarsit si au crezut ca va rasari si pentru ei soarele, s-a constatat ca osanda
nefericitului salon, unde se adaposteau toti cei patruzeci de orbi rasculati, de
fapt nu se terminase, hrana, care pana acum de-abia ajungea pentru
douazeci, se imputinase atat de mult incat nici zece nu reuseau sa-si
astampere foamea. Se poate deci imagina revolta, indignarea, si de
asemenea, S-0 spunem pe cea dreapta, faptele sunt fapte, teama celorlalte
saloane, care se si vedeau luate cu asalt de nevoiasi, cu sufletul sfasiat,
saloanele, intre datoriile clasice ale solidaritatii umane si respectarea
vechiului si nu mai putin clasicului precept ca generozitatea bine inteleasa cu
noi insine trebuie sa inceapa.

Lucrurile erau in acest punct cand sosi ordinul nelegiuitilor de a li se
preda si mai multi bani si obiecte valoroase, pentru ca, spuneau ei, hrana
furnizata depasise valoarea platii initiale, de altfel, dupa parerea lor, generos
evaluata. Saloanele au raspuns abatute ca nu le-a mai ramas nici o letcaie in
buzunare, ca toate bunurile adunate au fost predate prompt, si ca, argument
de-a dreptul rusinos, nu poate fi impartiala decizia care ignora in mod
deliberat diferentele de valoare ale contributiilor, va sa zica, simplu spus, nu
era corect sa plateasca cel drept pentru cel pacatos, nu trebuia asadar sa li
se taie alimentele celor care, probabil, mai aveau un sold in favoarea lor.
Niciunul dintre saloane, evident, nu stia valoarea lucrurilor date de celelalte,
dar fiecare considera ca are motive sa continue sa manance cand celorlalte i
se va fi terminat creditul. Din fericire, conflictele latente au fost inabusite din
fasa pentru ca nelegiuitii au fost categorici, ordinul trebuie indeplinit de toata
lumea, eventualele deosebiri de evaluare sunt secretul contabilitatii orbului
contopist. In saloane, discutia a fost aprinsa, chiar s-a ajuns la violenta. Unii
banuiau ca anumiti orbi egoisti si rau-intentionati au ascuns o parte din
valorile lor atunci cand s-a facut colecta, au mancat asadar pe socoteala
celor care cinstit se lepadasera de tot ce aveau in beneficiul comunitatii. Altii
sustineau, recuperand in folos personal ceea ce pana atunci fusese o
argumentatie colectiva, ca lucrurile pe care le dadusera fiecare ar fi fost de



ajuns ca sa manance multe zile de acum inainte, in loc sa-si piarda vremea
intretinand niste paraziti. Amenintarea pe care orbii cei rai o lansasera la
inceput, ca vor face inspectie in saloane, pedepsindu-i pe infractori, a fost
pana la urma pusa in aplicare in fiecare incapere, orbii cei buni impotriva
orbilor cei rai, si ei nelegiuiti. N-au fost gasite avutii impresionante, dar tot s-
au descoperit cateva ceasuri si inele, toate apartinand mai degraba
barbatilor decat femeilor. Cat despre pedepsele justitiei interne, n-au fost
decat cateva ghionturi la nimereala, cativa pumni neputinciosi dati aiurea, s-
au auzit mai mult insulte, cate o fraza tinand de o veche retorica acuzatoare,
bunaoara, Ai fi in stare s-o jefuiesti si pe maica-ta, imaginati-va, de parca
atare ignominie, si altele mai grave, ca sa fie comise, ar fi trebuit sa astepte
ziua cand toata lumea a orbit si, pierzandu-si lumina ochilor, si-a pierdut si
simtul respectului. Orbii cei rai si-au luat in primire plata cu amenintari de
aspre represalii, care, din fericire, n-au fost duse la indeplinire, se presupune
ca au uitat, dar, de fapt, aveau alta idee in minte, asa cum nu va intarzia sa
se afle. Daca si-ar fi pus in aplicare amenintarile, alte injustitii ar fi agravat
situatia, poate cu consecinte dramatice imediate, caci doua saloane, ca sa
ascunda delictul de retinere de care se faceau vinovate, s-au prezentat in
numele altora, punand in carca unor saloane nevinovate pacate care nu le
apartineau, cate unul atat de cinstit incat predase totul din prima zi. Din
fericire, ca sa evite bataia de cap, orbul contabil se hotarase sa inregistreze
aparte, pe o singura foaie de hartie, noile contributii, asta i-a ajutat pe toti,
atat pe inocenti cat si pe vinovati, altminteri, neregularitatea fiscala sigur ar
fi batut la ochi, trecuta fiind in respectivele conturi.

Dupa o saptamana, nelegiuitii au dat de veste ca voiau femei. Asa, pur
si simplu, Aduceti-ne femei. Aceasta exigenta neasteptata, desi nu complet
insolita, a provocat indignarea, asa cum se poate usor imagina, nauciti,
emisarii care au adus ordinul s-au intors imediat sa comunice ca saloanele,
cele trei din dreapta si cele doua din stanga, fara exceptie, au hotarat in
unanimitate sa nu indeplineasca cerinta degradanta, obiectand ca nu se
poate injosi intr-atat demnitatea umana, in cazul de fata, feminina, si ca,
daca in al treilea salon din stanga nu erau femei, responsabilitatea, daca
exista vreuna, nu le putea fi imputata. Raspunsul a fost scurt si sec, Daca nu
ne aduceti femei, nu mancati. Umiliti, emisarii s-au intors in saloane cu
ordinul, Ori merg acolo, ori nu ne dau de mancare. Femeile singure, cele care
nu aveau parteneri, sau nu aveau unul fix, au protestat imediat, nu erau
dispuse sa plateasca mancarea barbatilor altora cu ce aveau intre picioare,
una a avut chiar obraznicia sa spuna, uitand de respectul pe care-1 datora
sexului ei, Eu n-am nici o problema sa merg acolo, dar ce voi castiga e pentru
mine, daca am chef, raman cu ei, asa voi avea pat si masa asigurata. Cu
aceste inechivoce cuvinte a spus-o, dar n-a mers mai departe, si-a amintit la
timp ce-ar insemna sa fie nevoita sa suporte de una singura furoarea erotica
a douazeci de masculi dezlantuiti care, dupa graba, pareau smintiti de pofte.
Totusi, aceasta declaratie, atat de usuratic enuntata in al doilea salon din
dreapta, n-a trecut neobservata, unul dintre emisari, cu un particular simt al
ocaziei, profita imediat pentru a propune sa se prezinte voluntare, avand in



vedere ca ce se face de bunavoie doare de obicei mai putin decat ce trebuie
facut din obligatie. Doar o ultima grija, o ultima prudenta 1-au impiedicat sa-
si Incheie apelul citand cunoscutul proverb Cine alearga de placere nu
oboseste. Chiar si asa, protestele au explodat nici nu terminase bine de
vorbit, furiile au sarit din toate partile, fara indurare si mila, barbatii au fost
moralmente zdrobiti, numiti pesti, proxeneti, vampiri, exploatatori, codosi, In
functie de cultura, mediul social si stilul personal al femeilor pe drept
indignate. Cateva si-au declarat regretul ca au cedat, din pura generozitate si
compasiune, solicitarilor sexuale ale tovarasilor de nenoroc, care acum le
multumeau atat de urat, vrand sa le impinga spre cea mai oribila soarta.
Barbatii au incercat sa se justifice, nu e chiar asa, nu dramatizati, la naiba,
vorbind, se intelege lumea, au spus-o doar pentru ca obiceiul porunceste sa
fie ceruti voluntari in situatii dificile si periculoase, asa cum este, fara
indoiala, cea de acum, Cu totii riscam sa murim de foame, si voi si noi. S-au
calmat cateva femei, chemate astfel la ratiune, insa una, subit inspirata,
turna din nou gaz peste foc intreband ironic, Dar ce-ati face voi daca ei, in loc
sa ceara femei, ar cere barbati, ce-ati face, spuneti-ne, s-auzim si noi.
Femeile jubilara, Spuneti-ne, spuneti-ne, strigau ele in cor, incantate ca i-au
pus la colt pe barbati, prinsi in propria lor capcana logica, din care n-aveau
scapare, acum voiau sa vada pana unde merge mult laudata coerenta
masculina, Aici nu sunt poponari, indrazni un barbat sa protesteze, Nici
curve, replica femeia care pusese provocatoarea intrebare, si chiar daca ar fi,
poate ca nu sunt dispuse sa va faca pe plac. Incomodati, barbatii se facura
mici, constienti ca un singur raspuns le-ar fi putut da satisfactie
razbunatoarelor femele, Daca ar cere barbati, ne-am duce, niciunul dintre ei
n-a avut curajul sa pronunte bravele, explicitele si dez-inhibatele cuvinte,
atat de tulburati erau, incat nu si-au dat seama ca nu erau in nici un pericol
daca le spuneau, de vreme ce ticalosii nu voiau sa-si faca de cap cu barbatii,
Ci cu femeile.

Or, ce n-a gandit nici un barbat, se pare c-au gandit femeile, nu putea
avea alta explicatie tacerea care, incetul cu incetul, se instala in salonul unde
avusesera loc aceste confruntari, ca si cum ar fi inteles ca, pentru ele,
victoria in lupta verbala nu se deosebea de infrangerea care inevitabil va
veni, poate ca, in celelalte saloane, n-a fost diferita dezbaterea, e stiut ca
dreptatea umana se repeta mult, nedreptatea la fel. Aici, cine a rostit
sentinta finala a fost o femeie de cincizeci de ani, insotita de mama batrana,
pe care nu avea cum s-o0 hraneasca, Eu merg, spuse ea, nu stia ca aceste
cuvinte erau ecoul altora, rostite, in primul salon din dreapta, de sotia
medicului, Eu merg, aici femeile sunt putine, poate din acest motiv protestele
n-au fost nici pe departe la fel de numeroase si de vehemente, era fata cu
ochelari negri, era sotia primului orb, era receptionera de la cabinet, era
camerista de hotel, era una care nu se stie cine e, era oarba care nu putea
dormi, insa ea parea atat de nefericita, atat de abatuta, mai bine s-o l[asam in
pace, de solidaritatea femeilor n-aveau de ce sa beneficieze numai barbatii.
Primul orb incepuse prin a declara ca nevasta lui nu se va supune rusinii, sa-
si dea trupul pe mainile unor necunoscuti in schimbul a ce-o fi sa fie, nici ea



nu voia nici el nu permite, demnitatea e fara pret, omul incepe prin a ceda in
lucrurile marunte si sfarseste pierzand tot sensul vietii. Medicul intreba atunci
ce sens al vietii vedea el in situatia Tn care se aflau cu totii, flamanzi,
acoperiti de porcarie pana la urechi, mancati de plosnite, rosi de paduchi,
ciupiti de purici, Nici eu nu vreau sa-mi mearga acolo sotia, dar dorinta mea
n-are nici un sens, a spus ca e dispusa sa mearga, e hotararea ei, stiu ca
mandria mea de barbat, ceea ce numim mandrie de barbat, daca, dupa
atatea umilinte, mai avem ceva care sa merite acest nume, stiu ca va suferi,
deja sufera, n-o pot evita, dar e probabil singura noastra posibilitate de
supravietuire, Fiecare se poarta dupa morala pe care o are, eu asa cred si n-
am de gand sa-mi schimb hotararea, replica agresiv primul orb. Atunci fata
cu ochelari negri spuse, Ceilalti nu stiu cate femei sunt aici, asa ca poti
ramane cu nevasta ta, pentru folosul tau exclusiv, noi va vom hrani, pe tine si
pe ea, sunt curioasa sa vad cum o sa stai atunci cu demnitatea, ce gust va
avea painea pe care noi ti-o vom aduce, Chestiunea nu e asta, incepu primul
orb sa raspunda, chestiunea e, dar ramase cu fraza in aer, de fapt, nu stia
care e chestiunea, tot ce spusese inainte erau opinii pescuite la intamplare,
nimic altceva decat opinii, apartinand altei lumi, nu acesteia, ce-ar trebui el
sa faca, da, ar fi sa-si inalte mainile la cer, multumind pentru norocul ca-i va
ramane rusinea in casa, in loc sa fie nevoit sa suporte dezonoarea de a se sti
intretinut de femeile celorlalti. De sotia medicului, pentru a fi precis si exact,
pentru ca, in ce le priveste pe celelalte, cu exceptia fetei cu ochelari negri,
nemaritata si libera, despre a carei yiata desfranata avem informatii mai mult
decat suficiente, daca aveau soti, ei nu erau aici. Tacerea care a urmat dupa
fraza intrerupta parea ca asteapta sa limpezeasca cineva definitiv situatia, de
aceea curand vorbi cine trebuia sa vorbeasca, sotia orbului, care spuse fara
nici un tremur in glas, Sunt la fel ca celelalte, voi face ce fac si ele, Tu faci
numai ce poruncesc eu, o intrerupse barbatul, Lasa-te de autoritarisme, aici
n-au nici un rost, esti la fel de orb ca si mine, Asta e nesimtire, Sta in puterea
ta sa fii nesimtit, de acum Tnainte nu mai manca, iata crudul raspuns,
neasteptat din partea unei femei care, pana astazi, s-a dovedit docila si
supusa fata de sotul ei. Se auzi un hohot brusc de ras, era camerista, Hai,
papa, papa, ce poate el sa faca, sarmanul, deodata rasul se transforma in
plans, cuvintele se schimbara, Ce putem noi sa facem, spuse, era aproape o
intrebare, o intrebare de-abia resemnata pentru care nu exista raspuns, ca o
descurajata clatinare din cap, asa ca receptionera o repeta din nou, Ce putem
noi sa facem. Sotia medicului isi ridica ochii spre foarfecele spanzurat pe
perete, dupa expresia lor s-ar spune ca-i pune aceeasi intrebare, daca nu
cumva ceea ce cauta nu e raspunsul la intrebarea pe care el i-o inapoiaza, Ce
vrei sa faci cu mine.

Dar fiecare lucru la timpul lui, nu pentru ca te-ai sculat de multe ori in
zori vei muri mai devreme. Orbii din al treilea salon din stanga sunt persoane
organizate, deja au hotarat ca vor incepe cu ce e mai aproape, cu femeile din
aripa lor. Aplicarea metodei rotative, cuvant mai mult decat just, prezinta
toate avantajele si nici un inconvenient, in primul rand, pentru ca va permite
sa se stie, Tn orice moment, ce-a fost facut si ce mai e de facut, e ca si cum



te-ai uita la un ceas si ai spune despre ziua care trece, Am trait de aici pana
aici, Tmi lipseste atat sau atat de putin, in al doilea rand, pentru ca atunci
cand se va termina turul saloanelor, revenirea la inceput va aduce o
indiscutabila boare de noutate, mai ales pentru cei cu memorie senzoriala
mai scurta. Sa se bucure asadar femeile din saloanele din dreapta, cu
necazul vecinei mele o duc eu bine, cuvinte pe care nu le-a spus niciuna, dar
toate le-au gandit, inca nu s-a nascut fiinta umana lipsita de acea piele
secunda pe care o numim egoism, mult mai dura decat cealalta, care din te
miri ce sangereaza. Trebuie spus de asemenea ca de doua ori se bucura
aceste femei, asa sunt misterele sufletului omenesc, pentru ca amenintarea,
apropiata din toate punctele de vedere, a umilintei la care vor fi supuse, le-a
trezit si le-a exacerbat, in fiecare salon, apetitul senzual pe care continuarea
convietuirii li-1 slabise, ca si cum barbatii si-ar fi pecetluit cu disperare
femeile Thainte sa le fie luate, ca si cum femeile ar fi vrut sa-si umple
memoria cu senzatii resimtite voluntar pentru a se apara mai bine de
agresiunea celor, pe care, daca ar putea, le-ar refuza. E inevitabila
intrebarea, luand ca exemplu primul salon din dreapta, despre cum s-a
rezolvat chestiunea diferentei numerice dintre barbati si femei, chiar
scazandu-i pe neputinciosii de sex masculin, caci sunt si dintre acestia, cum e
probabil cazul batri-nului cu legatura neagra si al altora, necunoscuti, batrani
sau tineri, care dintr-un motiv sau altul n-au zis si n-au facut nimic care sa
intereseze aceasta relatare. Am spus deja ca sunt sapte femeile din salon,
incluzand-o pe oarba cu insomnii si pe cea care nu se stie cine e, si ca
perechile constituite normal nu sunt decat doua, ceea ce ar lasa pe dinafara
un numar dezechilibrat de barbati, baietelul strabic inca nu conteaza. Poate
ca In alte saloane sunt mai multe femei decat barbati, dar o regula nescrisa,
pe care uzul a impus-o aici si apoi a facut-o lege, cere ca toate chestiunile sa
fie rezolvate in interiorul saloanelor unde au fost suscitate, dupa lectia
strabunilor, a caror intelepciune nu vom obosi niciodata s-o laudam, Am fost
la vecina acasa, m-am rusinat, m-am intors la mine acasa, m-am indreptat.
Vor fi dand asadar femeile din primul salon din dreapta satisfactie barbatilor
care traiesc sub acelasi acoperis, cu exceptia sotiei medicului, pe care, nu se
stie de ce, nimeni n-a Indraznit s-o solicite, in cuvinte sau cu mana intinsa.
Sotia primului orb, dupa primul pas Thainte care fusese abruptul ei raspuns
dat sotului, a facut, desi discret, ceea ce facusera si celelalte, asa cum ea
insasi a avertizat. Exista totusi rezistente Tmpotriva carora nu pot face nimic
nici ratiunea, nici sentimentul, cum s-a intamplat in cazul fetei cu ochelari
negri, pe care asistentul de farmacie, oricat a coplesit-o cu argumente, oricat
a implorat-o, n-a reusit s-o convinga, platind astfel lipsa de respect pe care i-
a aratat-o la inceput. Aceasta tanara, sa inteleaga femeile cine poate, cea
mai frumoasa femeie din toate cate sunt aici, cu trupul cel mai bine facut,
cea mai atragatoare, cea pe care toti au inceput s-o doreasca cand s-a auzit
cate parale face, s-a dus, pana la urma, intr-una din nopti, din proprie vointa,
in patul batranului cu legatura neagra, care a primit-o ca pe o ploaie de vara
si si-a facut datoria cat a putut de bine, indeajuns pentru varsta lui,
demonstrandu-se pe aceasta cale, inca o data, ca aparentele sunt



inselatoare, si ca nu dupa aspectul chipului si agilitatea trupului se cunoaste
forta inimii. Toata lumea din salon a inteles ca fata cu ochelari negri i se
oferise din simpla caritate batranului cu legatura neagra, dar unii barbati, din
cei sensibili si visatori, desi se bucurasera inainte de ea, se apucara sa
viseze, gandindu-se ca nu e nimic mai minunat pe lume decat sa stea un
barbat intins Tn patul lui, singur, imaginandu-si imposibilul, si sa simta
deodata o femeie ridicand patura foarte incet si strecurandu-se sub ea,
trecandu-si usor trupul pe langa trupul lui, ramanand in sfarsit linistita, in
tacere, asteptand ca inflacararea sangelui sa potoleasca tremurul subit al
pielii infiorate. Si toate astea fara motiv, doar pentru ca ea a vrut. Sunt sanse
care nu prisosesc, uneori trebuie sa fii batran si sa ai o legatura neagra
acoperindu-ti orbita pe veci oarba. Ori sunt lucruri care trebuie lasate in pace,
fara explicatii, spunand simplu ce s-a intamplat, fara a interoga intimitatea
celorlalti, asa cum s-a intamplat atunci cand sotia medicului s-a dat jos din
pat sa-1 inveleasca pe baietelul strabic care se dezvelise. Nu s-a culcat
imediat.

Rezemata de peretele din fundul incaperii, in spatiul strimt dintre cele
doua randuri de paturi, se uita disperata la usa din cealalta extremitate, pe
unde intrasera intr-o zi care parea foarte indepartata si care acum nu mai
ducea nicaieri.

Asa statea ea, cand isi vazu sotul ridicandu-se si, cu ochii ficsi, ca un
somnambul, indreptandu-se spre patul fetei cu ochelari negri. Nu facu nici un
gest sa-1 opreasca, in picioare, fara sa se miste, il vazu ridicand paturile si
culcandu-se langa tanara femeie, ea se trezi si-1 primi fara sa protesteze,
cele doua guri se cautara si se gasira, apoi ce trebuia sa se intample se
intampla, placerea unuia, placerea celuilalt, placerea ambilor, murmurele
fnabusite, ea rosti, Vai, domnule doctor, cuvintele ar fi putut fi ridicole, dar n-
au fost, el spuse, larta-ma, nu stiu ce m-a apucat, avea dreptate, cum am
putea noi, care ne marginim sa vedem, sa stim ceea ce nici el nu stie. intinsi
in patul strimt, nu-si puteau imagina ca sunt observati, dar medicul se
nelinisti deodata, oare ii doarme nevasta, oare umbla pe coridoare ca in
fiecare noapte, facu o miscare sa se intoarca in pat, dar un glas rosti, Nu te
ridica, si 0 mana se aseza pe pieptul lui, usoara ca o pasare, el incerca sa
vorbeasca, sa repete poate ca nu stie ce

—a apucat, dar glasul spuse, Daca nu vei spune nimic, voi intelege mai
bine. Fata cu ochelari negri incepu sa planga, Ce nenorociti suntem,
murmura, si apoi, Si eu am vrut, si eu am vrut, domnul doctor nu e vinovat,
Taci, spuse bland sotia medicului, sa tacem cu totii, sunt momente cand
cuvintele n-au nici un rost, ce n-as da sa pot si eu sa plang, sa spun totul cu
lacrimile, sa nu fiu nevoita sa vorbesc ca sa fiu auzita. Se aseza pe marginea
patului, intinse bratul deasupra celor doua trupuri, ca pentru a le cuprinde in
aceeasi imbratisare, si, inclinandu-se spre fata cu ochelari negri, ii sopti incet
la ureche, Eu vad. Fata ramase imobila, senina, mirata doar pentru ca nu
simtea nici o surpriza, ca si cum stia din prima zi, dar n-a vrut sa spuna cu
glas tare, era un secret care nu-i apartinea, isi intoarse putin capul si
murmura si ea la urechea sotiei medicului, Stiam, nu stiu daca eram sigura,



dar cred ca stiam, E un secret, nu-1 poti spune nimanui, Fiti linistita, Am
incredere in tine, Puteti avea, mai bine mor decat sa va mint, Spune-mi tu,
Asta nu, nu sunt in stare, isi sopteau la ureche cand una, cand cealalta,
atingandu-si cu buzele parul, lobul urechii, era un dialog neinsemnat, era un
dialog profund, daca pot sta impreuna aceste doua contrarii, o conversatie
complice care parea sa nu-1 cunoasca pe barbatul culcat intre ele,
cuprinzandu-1 insa intr-o logica dinafara lumii ideilor si realitatilor comune.
Apoi sotia medicului ii spuse barbatului, Mai stai putin, daca vrei, Nu, merg in
patul nostru, Sa te ajut. Se ridica, pentru a-i lasa miscarile libere, contempla o
clipa cele doua capete oarbe, asezate alaturi pe perna soioasa, fetele
murdare, parul incurcat, doar ochii stralucind inutil. El se ridica anevoie,
cautand sprijin, apoi ramase langa pat, nehotarat, ca si cum si-ar fi pierdut
brusc simtul orientarii, atunci ea, asa cum facuse intotdeauna, il apuca de un
brat, dar acum gestul avea un sens nou, nicicand el n-a avut atata nevoie sa
fie calauzit ca Tn acest moment, nici nu stia in ce masura, numai cele doua
femei o stiau cu adevarat, cand sotia medicului atinse cu cealaltd mana
chipul fetei, care impulsiv i-o prinse, ducand-o la buze. Medicului i se paru ca
aude un plans, un sunet aproape inaudibil, asa cum poate fi numai fosnetul
lacrimilor care aluneca domol pana la colturile buzelor, disparand aici, pentru
a lua de la capat eternul ciclu al inexplicabilelor dureri si bucurii omenesti.
Fata cu ochelari negri va ramane singura, ea trebuia consolata, de aceea
mana sotiei medicului a intarziat atat de muilt.

A doua zi, la ora cinei, daca niste mizerabile bucati de paine uscata si
de carne mucegaita meritau asemenea nume, se ivira la usa salonului trei
orbi veniti din cealalta aripa, Cate femei aveti aici, intreba unul dintre ei,
Sase, raspunse sotia medicului, cu buna intentie de a o lasa pe dinafara pe
oarba cu insomniile, Tnsa aceasta corecta cu voce stinsa, Suntem sapte. Orbii
rasera, Oh, la naiba, va ' trebui sa trageti tare la noapte, unul sugera, Poate
ar fi bine sa cautam niste intariri in salonul care urmeaza, N-are rost, spuse al
treilea orb, care se pricepea la aritmetica, practic sunt trei barbati pentru
fiecare femeie, o sa le tina curelele. Rasera cu totii din nou, iar cel care
intrebase cate femei aveau ordona, Cand terminati, veniti la noi, si adauga,
Asta daca vreti sa mancati maine si sa le dati de supt barbatilor vostri.
Rosteau aceleasi cuvinte in toate saloanele, dar gluma i distra la fel de mult
ca in ziua cand o inventasera. Se cutremurau de ras, bateau din palme,
loveau cu ciomegele groase in dusumea, unul dintre ei preveni subit, Eh,
daca e vreuna la ciclu, n-o vrem, ramane pe data viitoare, Nu e niciuna la
ciclu, raspunse senin sotia medicului, Atunci prega-titi-va, si nu intarziati, va
asteptam. Se intoarsera si se facura nevazuti. In salon se asternu tacerea.

Dupa un minut, sotia primului orb spuse, Nu mai pot sa mananc, n-avea
mai nimic in mana, dar nu reusea sa manance, Nici eu, spuse oarba cu
insomniile, Nici eu, spuse cea care nu se stie cine este, Eu am terminat,
spuse camerista, Si eu, spuse receptionera, O sa vomit peste primul care se
va apropia de mine, spuse fata cu ochelari negri. Erau toate in picioare,
tremurand, dar hotarate. Atunci sotia medicului spuse, Eu merg inainte.
Primul orb isi acoperi fata cu patura, ca si cum asta ar fi ajutat la ceva, era, in



fond, orb, medicul isi imbratisa sotia si, fara sa spuna nici un cuvant, o saruta
scurt pe frunte, ce altceva ar fi putut sa faca, celorlalti barbati probabil ca
putin le pasa, nu aveau nici drepturi, nici obligatii de sot fata de niciuna
dintre femeile care plecau, asa ca nimeni nu le va putea spune, incornorat de
doua ori e cel care consimte. Fata cu ochelari negri se posta in spatele sotiei
medicului, apoi, succesiv, camerista, receptionera, sotia primului orb, cea
care nu se stie cine este, si, In sfarsit, oarba cu insomniile, un sir grotesc de
femele urat mirositoare, cu haine imunde si zdrentaroase, e de necrezut cata
putere are forta animalica a sexului, orbeste mirosul, simtul cel mai delicat,
unii teologi chiar afirma, desi nu chiar cu aceste cuvinte, ca pentru a trai
rezonabil Tn infern cel mai greu de suportat este mirosul de acolo. Pas cu pas,
conduse de sotia medicului, fiecare cu mana pe umarul urmatoarei, femeile
se pusera in miscare. Toate erau desculte pentru ca nu voiau sa-si piarda
pantofii Tn mijlocul chinurilor si suferintelor prin care vor trece. Cand ajunsera
in holul de la intrare, sotia medicului se apropie de usa, voia probabil sa vada
daca mai exista lumea. Simtind racoarea aerului, camerista aminti
tematoare, N-avem voie sa iesim, soldatii sunt afara, iar oarba cu insomniile
spuse, Ar fi mai bine, am fi moarte intr-o clipa, asa ar trebui sa fim toate,
moarte, Noi, intreba receptionera, Noi, toate, toate cele care suntem aici, cel
putin am avea motivul cel mai bun de a fi oarbe. Niciodata nu pronuntase
atatea cuvinte in sir de cand fusese adusa. Sotia medicului spuse, Sa
mergem, va muri doar cine va trebui sa moara, moartea alege fara sa
anunte. Au trecut prin usa care dadea spre aripa stinga, au luat-o pe
coridoarele lungi, femeile din primele doua saloane ar putea, daca ar vrea, sa
le spuna ce le asteapta, dar stateau ghemuite in paturile lor ca niste animale
batute, barbatii nu indrazneau sa le atinga, nu incercau nici macar sa se
apropie, ele s-ar fi pornit sa tipe.

Pe ultimul coridor, in fund, sotia medicului vazu un orb care statea de
santinela, ca de obicei. Trebuie sa le fi auzit pasii tarsaiti, dadu de veste, Vin,
vin. Dinauntru iesira strigate, nechezaturi, rasete. Patru orbi inlaturara
repede patul pus ca bariera la intrare, Repede, fetelor, intrati, intrati, suntem
cu totii ca niste cai naravasi, o sa va indestulati, spunea unul. Orbii le
fnconjurara, incercau sa le pipaie, dar se dadura inapoi, poticnindu-se, cand
seful, orbul cu pistolul, zbiera, Eu aleg primul, sa va intre in cap. Ochii tuturor
barbatilor cautau nerabdatori femeile, cativa isi intindeau mainile lacome,
daca, in zbor, atingeau vreuna, stiau in sfarsit incotro sa priveasca. Pe
culoarul dintre paturi, femeile stateau ca soldatii la parada, asteptand sa fie
trecute in revista. Seful orbilor, cu pistolul in mana, se apropie, agil si grabit
ca si cum, cu ochii pe care-i avea, putea sa vada. isi puse mana libera pe
oarba cu insomniile, care era prima, o pipai in fata si in spate, fesele, sanii,
intre picioare. Oarba se puse pe tipat si el o impinse, Nu faci doi bani, curvo.
Trecu la urmatoarea, care era cea care nu se stie cine e, acum pipaia cu
amandoua mainile, isi bagase pistolul in buzunarul de la pantaloni, Uite ca
asta nu-i deloc rea, si, pe data, trecu la sotia primului orb, apoi la
receptionera, apoi la camerista, exclama, Baieti, muierile astea sunt chiar
bune. Orbii nechezara, tropaira, Sa ne punem pe treaba, se face tarziu, au



zbierat cativa, Liniste, spuse cel cu pistolul, mai intai lasati-ma sa vad cum
sunt celelalte. O pipai pe fata cu ochelari negri si scoase un fluierat, Oho, am
tras lozul cel mare, de soiul asta n-am avut noi parte pana acum. Atatat,
continuand s-o pipaie pe tanara, trecu la sotia medicului, si fluiera din nou,
Asta e una coapta, dar pare si ea 0 muiere strasnica. Le trase la sine pe cele
doua femei, aproape ca ii curgeau balele rostind, Le iau pe astea doua, dupa
ce termin, vi le pasez. Le tari in fundul salonului, unde erau ingramadite lazile
Ccu mancare, pachete, cutii metalice, o camara care ar fi putut aproviziona un
regiment. Toate femeile tipau, se auzeau lovituri, plesnituri, ordine, Taceti din
gura, curvelor, tarfele astea sunt toate la fel, tot timpul se pun pe zbierat, Da-
i cu forta, c-o sa taca, Las' sa-mi vina mie randul si o sa vedeti ca mai vor,
Misca-te odata, nu mai rezist nici un minut. Oarba cu insomniile urla de
disperare sub un orb gras, celelalte patru erau inconjurate de barbati cu
pantalonii in vine care se imbranceau unii pe altii ca hienele in jurul unui hoit.
Sotia medicului se afla langa patul unde fusese tarata, statea in picioare, cu
mainile crispate pe barele patului, vazu cum orbul cu pistolul trase si sfasie
fusta fetei cu ochelari negri, cum isi cobori pantalonii si, ghidan-du-se cu
degetele, tinti sexul fetei, cum impinse si forta, auzi horcaitul, obscenitatile,
fata cu ochelari negri nu spunea nimic, deschise gura doar ca sa vomite, cu
capul intr-o parte, cu ochii spre cealalta femeie, el nu-si dadu seama ce se
intdmpla, mirosul vomei se simte doar cand aerul si tot restul n-au acelasi
miros, in sfarsit, barbatul isi scutura tot trupul, impinse violent de trei ori
parca ar fi batut trei piroane, gafai ca un porc gatuit, terminase. Fata cu
ochelari negri plangea in tacere. Orbul cu pistolul isi retrase sexul care inca
picura si spuse cu glas sovaielnic, intinzandu-si bratul spre sotia medicului,
Nu fi geloasa, ma ocup acum si de tine, apoi urcand tonul, Hei, baieti, puteti
sa veniti s-o luati pe asta, dar purtati-va cu grija, s-ar putea sa-mi mai
trebuiasca. Jumatate de duzina de orbi navalira pe culoarul dintre paturi, o
insfacara pe fata cu ochelari negri, o dusera aproape taras, Eu primul, eu
primul, spuneau toti. Orbul cu pistolul se asezase pe pat, sexul flescait era
pus pe marginea saltelei, pantalonii rasuciti pe glezne. Asaza-te aici in
genunchi, intre picioarele mele, spuse. Sotia medicului se lasa Tn genunchi.
Suge, porunci el, Nu, spuse ea, Ori sugi, ori te bat, si nu primesti mancare,
spuse el, Nu te temi c-o sa ti-1 retez cu dintii, intreba ea, N-ai decat sa
incerci, mainile mele sunt pe gatul tau, te sugrum inainte sa-mi dea sangele,
raspunse el. Apoi, iti recunosc vocea, Si eu fata, Esti oarba, nu poti sa ma
vezi, Nu, nu pot sa te vad, Atunci, de ce spui ca-mi recunosti fata, Pentru ca
vocea asta nu poate sa aiba decat o singura fata, Suge, si gata cu vorbele
simandicoase, Nu, Ori sugi ori la tine in salon niciodata n-o sa mai intre o
farama de paine, du-te sa le explici ca nu mananca pentru c-ai refuzat sa ma
sugi, si vino Tnapoi sa-mi povestesti cum a fost. Sotia medicului se apleca
fnainte, cu varfurile degetelor de la mana dreapta apuca sexul lipicios al
barbatului, mana stinga se sprijinea de podea, 1i atinse pantalonii, ii pipai,
simti duritatea metalica si rece a pistolului, As putea sa-1 omor, se gandi. Nu
putea. Cu pantalonii asa rasuciti pana la glezne, era cu neputinta sa ajunga la



buzunarul unde statea arma. Nu-1 pot omori acum, isi spuse, isi intinse capul,
deschise gura, o inchise, isi inchise ochii sa nu vada, incepu sa suga.

Se lumina de ziua cand orbii nelegiuiti le-au dat drumul femeilor. Oarba
cu insomniile a trebuit sa fie purtata in brate de celelalte, care si ele de-abia
puteau sa se tarasca. Ceasuri intregi trecusera de la un barbat la altul, dintr-o
umilinta intr-alta, din jignire in jignire, tot ce i se poate face unei femei
lasand-o in viata. Cum stiti, plata e in produse, spuneti-le barbateilor vostri sa
vina sa-si ia papica, le-a spus in bataie de joc la plecare orbul cu pistolul. Si a
adaugat, razand gros, La buna vedere, fetelor, pregatiti-va pentru runda a
doua. Ceilalti orbi au repetat in cor mai mult sau mai putin acelasi lucru, La
buna vedere, unii au spus muieri, altii au spus curve, dar slaba convingere a
vocilor arata un libido obosit. Surde, oarbe, mute, poticnindu-se, manate de
singura vointa de a nu da drumul mainii celei care mergea in fata, mana, nu
umarul, ca la venire, bineinteles ca niciuna n-ar putea raspunde daca ar fi
intrebate, De ce mergeti tinandu-va de mana, asa s-a intamplat, pentru unele
gesturi nu poti gasi intotdeauna o explicatie usoara, cateodata nici cea
dificila nu e de gasit. Cand au traversat holul, sotia medicului privi afara,
acolo erau soldatii, se vedea si o duba care probabil aducea mancare pentru
cei aflati in carantina. Exact in acel moment, oarba cu insomniile cazu din
picioare, literalmente, parca i-ar fi fost retezate dintr-o singura lovitura, si
inima o 1asa, nu-si termina sistola care incepuse, acum am aflat de ce
aceasta oarba nu putea sa doarma, acum va dormi, sa n-o trezim. E moarta,
spuse sotia medicului, iar vocea ei nu avea nici o expresie, daca era cu
putinta ca o asemenea voce, la fel de moarta ca vorba pe care o rostise, sa
iasa dintr-o gura vie. Ridica in brate trupul brusc dezarticulat, cu picioarele
insangerate, pantecele invinetit, sarmanii sani descoperiti, muscati cu furie, o
rana pe un umar, E portretul trupului meu, isi spuse, e portretul trupului
tuturor celor care suntem aici, intre aceasta ocara si durerile noastre nu e
decat o diferenta, noi, deocamdata, suntem vii. Unde o ducem, intreba fata
cu ochelari negri, Acum, in salon, mai tarziu o vom ingropa, spuse sotia
medicului.

Barbatii asteptau la usa, lipsea doar primul orb, care isi pusese din nou
patura peste cap intelegand ca vin femeile, si baietelul strabic, care dormea.
Fara nici o ezitare, fara sa numere paturile, sotia medicului o intinse pe oarba
cu insomniile in patul care-i apartinuse. Nu-i pasa de posibila mirare a
celorlalti, in fond, aici stiau cu totii ca ea era oarba care cunostea cel mai
bine ungherele casei. E moarta, repeta, Cum a fost, intreba medicul, insa
femeia nu-i raspunse, intrebarea lui ar putea insemna numai ceea ce pare,
Cum a murit, dar putea fi si Ce v-au facut acolo, or, pentru niciuna n-ar trebui
sa existe raspuns, a murit, pur si simplu, nu conteaza de ce, e stupid sa
intrebi de ce a murit cineva, cu vremea cauza se uita, nu ramane decat, A
murit, iar noi nu mai suntem aceleasi femei care am plecat de aici, cuvintele
pe care le-ar spune ele noi nu le mai putem spune, in rest, nenumitul exista,
asta ii e numele, nimic mai mult. Duceti-va dupa mancare, spuse sotia
medicului. Intamplarea, ursita, soarta, destinul, sau oricum s-o fi chemand
exact ceea ce poarta atatea nume, sunt pline de ironie, altfel nu s-ar intelege



de ce tocmai barbatii acestor doua femei fusesera cei alesi ca sa reprezinte
salonul si sa ridice alimentele, pe timpul cand nimeni nu-si imagina ca pretul
ar putea fi cel care a fost platit. Ar fi putut fi alti barbati, burlaci, liberi, fara o
onoare conjugala de aparat, dar iata ca a fost sa fie alesi acestia, desigur n-or
sa vrea acum sa se umileasca intinzand mana dupa pomana brutelor
scelerate care le-au violat nevestele. A spus-o primul orb, cu toata hotararea,
Sa mearga cine vrea, eu nu merg, Eu da, spuse medicul, Merg si eu, spuse
batranul cu legatura neagra, Mancarea nu va fi multa, dar tot e de carat, Ca
sa duc painea pe care 0 mananc mai am inca forte, Cel mai greu atarna
painea celorlalti, N-am dreptul sa ma plang, greutatea portiei celorlalti o sa-
mi plateasca hrana. Sa ne inchipuim nu dialogul, e deja scris, ci pe barbatii
care 1-au purtat, stau fata in fata ca si cum s-ar vedea, nu e imposibil, e
suficient ca memoria fiecaruia sa smulga din albul orbitor al lumii gura care
articuleaza cuvintele, si apoi, ca o lenta iradiere plecand din acest centru, va
rasari restul chipurilor, unul al unui barbat batran, altul nu intr-atat, sa nu se
spuna ca e orb cel care este inca in stare sa vada in acest fel. Cand s-au
indepartat pornind sa-si capete salariul rusinii, asa cum primul orb declarase
cu o retorica indignare, sotia medicului le spuse celorlalte femei, Ramaneti
aici, ma intorc imediat. Stia ce vrea, nu stia daca va gasi. Voia o galeata sau
ceva care s-o nlocuiasca, voia s-o umple cu apa, fie ea si fetida, fie ea
putreda, voia s-o spele pe oarba cu insomniile, s-o spele de sangele propriu si
de sudorile straine, s-o inapoieze purificata tarinei, daca mai are sens sa
vorbim de puritatea trupului in azilul de nebuni unde traim, cea a sufletului,
bine o stim, nu poate fi atinsa de nimeni.

Pe lungile mese ale cantinei se vedeau orbi intinsi. Dintr-un robinet
prost inchis, deasupra unei chiuvete pline cu resturi, curgea un fir de apa.
Sotia medicului se uita in jur cautand o galeata, un recipient, dar nu vazu
nimic care i-ar fi putut fi de folos. Unul dintre orbi ii simti prezenta, intreba,
Cine e acolo. Ea nu raspunse, stia ca nu va fi bine primita, nu-i va spune
nimeni Vrei apa, ia, si daca e pentru a spala o moarta, ia cata iti trebuie. Pe
jos, imprastiate, erau pungi de plastic, din cele pentru mancare, unele mari.
Se gandi ca sunt rupte, apoi isi spuse ca folosind cate doua sau trei, bagate
una in alta, ar pierde putina apa. Actiona rapid, orbii incepusera sa se dea jos
de pe mese, intreband, Cine e, si mai alarmati cand au auzit zgomotul apei
curgand, s-au indreptat in directia aceea, sotia medicului se abatu din drum
si ITmpinse 0 masa ca sa-i impiedice sa se apropie, se intoarse apoi la pungile
ei, apa curgea incet, disperata, forta minerul, atunci, ca si cum ar fi scapat
din Inchisoare, apa tasni cu forta, o improsca violent si o uda din cap pana in
picioare. Orbii se speriara si se dadura inapoi, crezand ca a plesnit o teava,
cu mai multa tarie cand apa scursa le atinse picioarele, nu puteau sti ca
fusese varsata de strainul care intrase, femeia intelese ca nu era in stare sa
care atata greutate. Rasuci si indoi capatul pungii, o arunca pe spate, si, cat
putu de repede, iesi in fuga.

Cand medicul si batranul cu legatura neagra au intrat in salon cu
mancarea, n-au vazut, nu puteau vedea, sapte femei goale, oarba cu



insomniile intinsa pe pat, curata cum nu fusese niciodata in viata, in timp ce
alta femeie isi spala una cate una, tovarasele, apoi pe ea insasi.

In a patra zi, nelegiuitii si-au facut din nou aparitia. Veneau sa cheme la
plata impozitului de serviciu femeile din al doilea salon, dar s-au oprit un
moment la usa primului salon sa intrebe daca femeile si-au revenit dupa
asalturile erotice de noaptea trecuta. O noapte bine folosita, da, domnilor,
exclama unul dintre ei lingandu-se pe buze, iar altul confirma, Astea sapte au
facut cat paisprezece, una nu facea multe parale, ce-i drept, dar in
invalmaseala aia aproape ca nu se observa, ce noroc pe tipii astia, daca or fi
destul de barbati pentru ele, Mai bine sa nu fie, asa ele 0 s-0 primeasca cu
mai multa placere. Din fundul salonului, sotia medicului spuse, Nu mai
suntem sapte, A fugit vreuna, intreba razand unul din grup, N-a fugit, a murit,
Oh, drace, atunci va trebui sa munciti mai mult data viitoare, Nu s-a pierdut
nimic, nu facea multe parale, spuse sotia medicului. Derutati, mesagerii n-au
stiut ce sa raspunda, li se parea indecent ce auzisera, vreunul chiar s-a
gandit ca femeile chiar sunt toate niste scorpii, ce lipsa de respect, sa
vorbesti de o gagica in acesti termeni, doar pentru ca n-avea tatele unde
trebuie si fesele i erau descarnate. Sotia medicului ii privea, intepeniti in usa,
nehotarati, miscandu-si trupurile ca niste marionete mecanice, ii recunostea,
fusese violata de toti trei. in cele din urma, unul dintre ei batu cu ciomagul in
podea, Sa mergem, spuse. Loviturile si avertismentele, La o parte, la o parte,
noi suntem, au scazut de-a lungul coridorului, s-a lasat apoi tacerea, zvonuri
confuze, femeile din al doilea salon primeau ordinul sa se prezinte dupa cina.
Rasunara din nou lovituri in pamant, La o parte, la o parte, siluetele celor trei
orbi trecura prin dreptul usii, disparura.

Sotia medicului, care inainte ii spusese o poveste baietelului strabic, isi
ridica bratul si, fara zgomot, scoase foarfecele din cui. i spuse baiatului, iti
povestesc mai tarziu restul aventurii. Nimeni din salon n-o intrebase de ce
vorbise cu atata dispret de oarba cu insomniile. Dupa un timp, isi scoase
pantofii si fi spuse barbatului, Nu intarzii, vin repede. Se indrepta spre usa.
Acolo se opri si ramase in asteptare. Dupa zece minute aparura pe coridor
femeile din al doilea salon. Erau cincisprezece. Unele plangeau. Nu mergeau
in sir, ci in grupuri, legate unele de celelalte cu fasii de stofa, rupte probabil
din paturi. Dupa ce au trecut, sotia medicului le urma. Niciuna nu-si dadu
seama ca aveau companie. Stiau ce le asteaptad, vestea insultelor nu era un
secret pentru nimeni, si nu erau noi, asa a inceput, fara indoiala, lumea.
Lucrul care le teroriza nu era atat violul, cat orgia, nerusinarea, asteptarea
noptii cumplite, cincisprezece femei trantite pe pat si pe jos, barbatii trecand
de la una la alta, grohaind ca porcii, cel mai groaznic ar fi sa simta placere, se
gandea una dintre femei. Cand au intrat pe coridorul care ducea la salonul de
destinatie, orbul santinela dadu de veste, Le aud, vin. Patul care astupa
trecerea a fost dat repede la o parte, femeile au intrat una dupa alta, la te
uita, ce multe sunt, exclama orbul cu contabilitatea, si numara entuziasmat,
Unsprezece, douasprezece, treisprezece, paisprezece, cincisprezece, sunt
cincisprezece. Se lua dupa ultima, isi baga mainile nerabdatoare pe sub
fustele ei, Asta e in calduri, a mea e, spunea. Nu le mai treceau in revista,



renuntasera la evaluarea prealabila a inzestrarii fizice a femelelor, intr-
adevar, daca toate erau condamnate sa treaca prin acelasi lucru, ce rost
avea sa-si piarda vremea si sa raceasca poftele cu alegerea inaltimii si cu
masuratori de bust si de solduri. Le impingeau deja spre paturi, le dezbracau
smulgandu-le hainele, curand se auzira obisnuitele plansete, rugamintile,
implorarile, dar raspunsurile, cand veneau, nu variau, Vrei sa mananci, desfa-
ti picioarele. Si ele isi desfaceau picioarele, unora li se ordona sa-si foloseasca
gura, ca femeii care statea de-a busilea intre genunchii sefului nelegiuitilor,
ea nu spunea nimic. Sotia medicului patrunse in salon, aluneca incet printre
paturi, dar n-avea de ce sa-si faca griji, nimeni n-ar auzi-o nici daca ar fi in
saboti, iar daca, Tn acest haos, vreun orb ar atinge-o si ar intelege ca e vorba
de o femeie, lucrul cel mai rau care i se putea intampla ar fi fost sa
trebuiasca sa se alature celorlalte, nici nu s-ar baga de seama, in asemenea
situatie nu e usor sa observi diferenta dintre cincisprezece si saisprezece.
Patul sefului nelegiuitilor continua sa fie cel din fundul salonului, unde
erau ticsite lazile cu mancare. Paturile dimprejur fusesera retrase, barbatului
ii placea sa se miste in voie, sa nu fie nevoit sa se impiedice de vecini. Va fi
simplu sa-1 omoare. In timp ce, pas cu pas, avansa pe culoarul strimt, sotia
medicului observa miscarile celui pe care curand il va omori, cum voluptatea
il facuse sa-si lase capul pe spate, parind ca-si ofera gatul. incet, sotia
medicului se apropie, ocoli patul si se posta in spatele lui. Oarba continua ce-
avea de facut. Mana ridica lent foarfecele, lamele putin departate ca sa intre
ca doua pumnale, in aceasta clipa, ultima, orbul paru ca remarca o prezenta,
dar orgasmul il retrasese din lumea senzatiilor comune, il privase de reflexe;
Nu vei ajunge sa te desfeti, gandi sotia medicului, si isi lasa violent bratul in
jos. Foarfecele se ingropa cu toata puterea in gatul orbului, rotindu-se, lupta
cu cartilajele si cu tesuturile membranoase, apoi, cu furie, isi continua drumul
pana se opri in vertebrele cervicale. Tipatul de-abia se auzi, putea fi grohaitul
animalic al unui barbat care ejacula, cum altora li se intampla, si poate ca asa
era, de fapt, dar un suvoi de sange i tasni drept in fata oarbei in timp ce
primea in gura descarcarea convulsiva a spermei. Tipatul ei ii alarma pe orbi,
se pricepeau la tipete, dar acesta nu era ca celelalte. Oarba tipa, nu pricepea
ce se intamplase, insa continua sa tipe, de unde venise acest sange, poate
ca, fara sa stie cum, facuse ce gandise, ii smulsese penisul cu dintii. Orbii
dadeau drumul femeilor, se apropiau pe bajbaite, Ce se intampla, de ce
zbieri, intrebau, dar acum oarba avea o mana peste gura, cineva ii murmura
la ureche, Taci, si apoi se simti trasa usor inapoi, Sa nu spui nici o vorba, era
un glas de femeie, asta o calma, daca asa ceva se poate spune in asemenea
incercari. Orbul cu socotelile venea in frunte, el atinse primul trupul care se
prabusise piezis peste pat, isi trecu mainile peste el, E mort, exclama peste o
clipa. Capul ii atarna de cealalta parte a patului, sangele inca galgaia, L-au
omorat, spuse. Orbii se oprira socati, nu-si puteau crede urechilor, L-au
omorat, cum, cine 1-a omorat, Are o taietura enorma la gat, trebuie sa fi fost
tarfa care era cu el, puneti mana pe ea. Orbii incepura din nou sa se miste,
acum mai incet, parca temandu-se sa nu le iasa in cale lama care le omorase
seful. N-au putut sa vada ca orbul cu contabilitatea si-a bagat precipitat



mainile in buzunarele mortului, gasind pistolul si un saculet de plastic cu o
duzina de cartuse. Atentia tuturor a fost deodata distrasa de tipetele
femeilor, acum in picioare, in panica, vrand sa iasa, unele nu mai stiau in ce
directie era usa salonului, au luat-o in directie gresita si s-au lovit de orbi, ei
au crezut ca femeile ii atacau, invalmaseala trupurilor atinse apogeul
delirului. Tacuta, in fundul salonului, sotia medicului astepta ocazia sa scape.
O tinea pe oarba cu putere, in cealalta mana tinea foarfecele, gata sa dea
prima lovitura daca s-ar fi apropiat vreun barbat. Deocamdata, spatiul liber o
favoriza, dar stia ca nu poate ramane aici. Cateva femei gasisera in sfarsit
usa, altele luptau sa scape de mainile care le tineau, cate una incerca sa
insele dusmanul si sa mai adauge un mort. Orbul cu socotelile striga cu
autoritate, Potoliti-va, potoliti-va, o sa rezolvam imediat problema, si pentru a
da mai multa putere de convingere ordinului trase in aer. Rezultatul fu exact
contrariul celui scontat. Surprinsi pentru ca intelesesera ca pistolul ajunsese
in alte maini si ca vor avea deci un nou sef, orbii incetara lupta cu oarbele,
renuntara sa mai incerce sa le domine, unul dintre ei chiar renuntase la orice
pentru ca fusese strangulat, in clipa aceea sotia medicului se hotari sa
fnainteze. Lovind in dreapta si in stanga, isi facu drum. Acum orbii racneau,
se buluceau, se cocotau unii peste altii, cine ar fi avut ochi de vazut si-ar fi
dat seama ca, prin comparatie, prima imbulzeala fusese un fleac. Sotia
medicului nu mai voia sa ucida, ci doar sd iasa cat mai repede cu putinta, si
mai ales sa nu lase in urma nici o oarba. Asta s-ar putea sa nu
supravietuiasca, se gandi cand infipse foarfecele in pieptul cuiva. Se auzi iar
un foc de arma, Sa mergem, sa mergem, spunea sotia medicului, impingand
inainte oarbele pe care le intalnea in cale. Le ajuta sa se ridice, repeta,
Repede, repede, acum orbul cu contabilitatea racnea din fundul salonului,
Puneti mana pe ele, nu le lasati sa fuga, era insa prea tarziu, erau toate pe
coridor, fugeau poticnindu-se, pe jumatate dezbracate, tinandu-si zdrentele
cum puteau. Oprindu-se la intrarea in salon, sotia medicului striga cu furie,
Amintiti-va ce-am spus zilele trecute, ca n-o sa-i uit fata, de acum inainte
ganditi-va la ce va spun acum, nu le voi uita nici pe ale voastre, O sa mi-o
platesti, ameninta orbul cu contabilitatea, tu si prietenele tale, plus
nenorocitii de barbati pe care-i aveti acolo, Nu stii cine sunt si nici de unde
vin, Esti din primul salon din stanga, spuse unul dintre cei care fusesera sa
cheme femeile, si orbul cu socotelile adauga, Glasul nu minte, ajunge sa
pronunti un cuvant langa mine si esti moarta, Celalalt a spus acelasi lucru, si
uita-te la el, Dar eu nu sunt un orb ca el sau ca voi, cand ati orbit voi, eu
stiam totul despre lume, Despre orbirea mea nu stii nimic, Tu nu esti oarba,
pe mine nu ma pacalesti, Poate ca eu sunt cea mai oarba dintre toti, eu am
ucis si voi mai ucide daca va fi necesar, Tnainte de asta o sa mori de foame,
de azi inainte s-a terminat mancarea, nici sa veniti cu totii sa ne dati pe tava
cele trei gauri cu care v-ati nascut, Pentru fiecare zi in care vom flamanzi din
vina voastra, va muri unul dintre voi, ajunge sa puneti un picior afara din
salon, N-o sa reusesti, Ba vom reusi, de acum inainte noi vom lua mancarea,
voi sa mancati din ce aveti aici, Tarfa, Tarfele nu sunt nici barbati, nici femei,
sunt tarfe, deja stii cate parale fac tarfele. Furios, orbul trase un foc spre usa.



Glontul trecu printre capetele orbilor, fara sa-1 atinga pe niciunul si se infipse
in peretele coridorului. Nu m-ai prins, spuse sotia medicului, si ai grija, daca ti
se termina munitiile, sunt altii aici care si ei vor sa fie sefi.

Se indeparta, facu cativa pasi inca fermi, apoi inainta de-a lungul
peretelui coridorului, aproape lesinand, deodata genunchii i se indoira si cazu
lata. Ochii i se innegurara, Voi orbi, isi spuse, dar intelese imediat ca inca nu
venise timpul, erau doar lacrimile care ii acopereau vederea, lacrimi cum nu
mai varsase niciodata in viata ei, Am ucis, spuse in soapta, am vrut sa ucid si
am ucis. isi intoarse capul spre usa salonului, daca orbii ar iesi acum, n-ar fi
in stare sa se apere. Coridorul era gol. Femeile disparusera, orbii, inca
speriati de impuscaturi si mai mult de cadavrele din jur, nu indrazneau sa
iasa. incetul cu incetul fortele ii revenira. Lacrimile continuau sa curga, mai
lente, senine, ca in fata unui lucru iremediabil. Se ridica greu. Avea sange pe
maini si pe haine, si deodata trupul extenuat o anunta ca era batrana,
Batrana si asasina, gandi, dar stia ca, daca ar fi necesar, ar ucide din nou,
Dar cand e necesar sa ucizi, se intreba mergand spre hol, si isi raspunse tot
ea, Cand e deja mort ceea ce e inca viu. Clatina din cap, isi spuse, Dar asta
ce inseamna, vorbe, vorbe, nimic mai mult. Continua sa mearga singura. Se
apropie de usa care dadea spre curte. Printre gratiile portii distingea cu greu
silueta soldatului de paza, inca mai sunt oameni afara, oameni care vad. Un
zgomot de pasi in spatele ei o facu sa tresara, Ei sunt, se gandi, si se intoarse
rapid, cu foarfecele pregatit. Era sotul ei. Femeile din al doilea salon venisera,
strigand pe drum ce se intam-plase, o femeie il omorase cu cutitul pe seful
nelegiuitilor, s-au tras focuri, medicul nu intreba cine era femeia, nu putea fi
decat a lui, i-a spus baietelului strabic ca mai tarziu ii va povesti restul
aventurii, probabil acum e moarta, Sunt aici, spuse ea, si se apropie de el si-1
imbratisa, fara sa observe ca il pateaza de sange, sau observand, dar n-avea
importanta, pana astazi au impartit totul, Ce s-a intamplat, intreba medicul,
au spus ca a fost omorat un om, Da, eu 1-am omorat, De ce, Cineva trebuia
s-o0 faca, si nu era altcineva, Si acum, Acum suntem liberi, ei stiu ce-i
asteapta daca vor incerca din nou sa se foloseasca de noi, Va fi lupta, razboi,
Orbii sunt tot timpul in razboi, au fost tot timpul in razboi, Vei ucide din nou,
Daca va fi nevoie, de aceasta orbire nu voi mai scapa, Si mancarea, Vom veni
noi dupa ea, ma indoiesc ca vor indrazni sa mai vina aici, cel putin cateva zile
se vor teme sa nu pateasca acelasi lucru, sa nu le intre un foarfece in gat, N-
am stiut sa rezistam asa cum trebuie cand au venit cu primele cereri, Asa e,
ne-a fost frica si frica nu e intotdeauna un sfetnic bun, si acum sa mergem, Ar
trebui, pentru mai mare siguranta, sa ne baricadam usile de la saloane
punand paturi unele peste altele, cum fac ei, daca unii dintre noi vom trebui
sa dormim pe jos, rabdare, mai bine asa decat sa murim de foame.

In zilele urmatoare s-au intrebat daca nu tocmai asta li se va intampla.
La inceput nu s-au mirat, erau obisnuiti, pauze in distributia hranei fusesera
intotdeauna, orbii cei rai aveau dreptate spunand ca uneori militarii intarziau,
rastalmacind pe data lucrurile cand afirmau batjocoritor ca de aceea erau
nevoiti sa impuna o rationalizare, sunt anevoioase obligatiile celor ce
guverneaza, in a treia zi, cand, in saloane, nu mai reuseau sa gaseasca nici o



coaja de paine, nici o firimitura, sotia medicului, insotita de cativa tovarasi,
iesi in curte si intreba, Hei, ce-i cu intarzierea asta, ce se intampla cu
mancarea, sunt doua zile intregi de cand n-am mancat. Sergentul, altul, nu
cel dinainte, veni la grilaj si declara ca responsabilitatea nu-i apartinea
armatei, ea nu ia painea de la gura nimanui, onoarea militara n-ar permite,
nu era mancare pentru ca nu era mancare, si voi sa nu faceti un pas Tnainte,
primul care avanseaza stie ce soarta il asteapta, ordinele nu s-au schimbat.
Astfel intimidati, orbii s-au intors in cladire, si s-au sfatuit, Si acum, ce facem,
daca nu ne aduc de mancare, Poate ne aduc maine, Sau poimaine, Sau cand
n-o sa ne mai putem misca, Ar trebui sa iesim, N-am ajunge nici pana la
poarta, Daca am vedea, Daca am vedea, nu ne-ar fi bagat in infernul asta,
Cum o mai fi viata pe afara, Poate ca n-o sa-i deranjeze sa ne dea ceva de
mancare daca ne ducem la ei sa cerem, in fond, daca lipseste pentru noi, o
sa lipseasca si pentru ei, Tocmai de aceea nu ne vor da din cea pe care o mai
au, Si Tnainte sa se termine a lor o sa fim noi morti de foame, Ce putem face
atunci. Stateau pe jos, sub lumina galbena a singurului bec din hol, formand
aproape un cerc, medicul si sotia lui, batranul cu legatura neagra, intre alti
barbati si femei, doi sau trei din fiecare salon, atat din aripa stanga cat si din
aripa dreapta, iar atunci, fiind aceasta lume a orbilor asa cum e, se intampla
ceea ce intotdeauna trebuie sa se intample, unul dintre barbati spuse, Ce stiu
eu e ca n-ajungeam in situatia asta daca seful lor n-ar fi fost omorat, ce conta
ca se duceau acolo femeile de doua ori pe luna sa le dea ceea ce natura a
dat sa fie dat, intreb eu. Unora li s-a parut amuzanta reminiscenta, altii si-au
fnabusit rasul, nici un glas de protest n-a fost lasat sa vorbeasca de stomac,
acelasi barbat insista, Cine o fi cel care a facut-o, as vrea sa stiu, femeile care
erau atunci acolo s-au jurat ca n-au fost ele, ce-ar trebui sa facem ar fi sa
luam justitia in mainile noastre si sa-1 ducem sa fie pedepsit, Daca am sti
cine e, Le-am spune uite omul pe care-1 cautati, acum dati-ne de mancare.
Sotia medicului isi pleca fruntea, isi zise, Au dreptate, daca cineva va muri de
foame va fi vina mea, dar apoi, dand glas maniei pe care o simtea urcand in
ea, contrazicand acceptarea responsabilitatii, Dar sa fie astia primii care sa
moara pentru ca vina mea s-o plateasca pe a lor. Apoi se gandi, ridicandu-si
ochii, Si daca acum le-as spune ca eu am ucis, m-ar da pe mana lor, stiind ca
ma asteapta o moarte sigura. Fie din pricina foamei ori pentru ca gandul
deodata a sedus-o ca un abis, mintea ii fu cuprinsa de ameteala, trupul i se
misca fnainte, gura i se deschise pentru a vorbi, dar, in clipa aceea, cineva ii
prinse bratul si i-1 stranse, privi, era batranul cu legatura neagra, care rosti,
L-as omori cu mainile mele pe cel care singur se va denunta, De ce, intrebara
din jur, Pentru ca, daca rusinea mai inseamna ceva in acest infern in care ne-
au pus sa traim si pe care noi 1-am transformat in infernul infernului, asta se
datoreaza persoanei care a avut curajul sa ucida hiena in barlogul hienei, Da,
sigur, dar nu rusinea ne va umple farfuriile, Oricine ai fi tu, ai dreptate in ce
spui, totdeauna au fost unii care si-au umplut burtile pentru ca n-au avut
rusine, dar noi, care nu mai avem nimic, in afara acestei ultime si nemeritate
demnitati, cel putin sa ne aratam capabili sa luptam pentru ce ne apartine de
drept, Ce vrei sa spui cu asta, Ca dupa ce am inceput trimitand femeile si



mancand pe seama lor ca niste codosi de mahala, e acum randul barbatilor,
daca mai e vreunul pe aici, Fii mai clar, dar mai intai spune de unde esti, Din
primul salon din dreapta, Vorbeste, E foarte simplu, vom merge sa luam
mancarea cu propriile noastre maini, Au arme, Din cat se stie n-au decat un
pistol, si cartusele nu vor tine vesnic, Si unii dintre noi pot sa moara, Altii au
murit pentru mai putin, Nu sunt dispus sa-mi pierd viata pentru ca ceilalti sa
profite, Tot asa nu vei fi dispus sa mananci daca altul isi va pierde viata
pentru ca tu sa mananci, intreba sarcastic batranul cu legatura neagra, iar
celalalt nu raspunse.

La intrarea care dadea spre saloanele din aripa dreapta se ivi o femeie
care se ascunsese sa asculte. Era femeia care primise in fata suvoiul de
sange, aceea in gura careia ejaculase mortul, aceea in urechea careia sotia
medicului spusese, Taci, iar acum aceasta femeie se gandeste, De aici unde
sunt, asezata in mijlocul acestor orbi, nu-ti pot spune taci, nu ma da de gol,
dar, fara indoiala, mi-ai recunoscut vocea, e cu neputinta s-o fi uitat, mana
mea a fost pe gura ta, trupul tau lipit de trupul meu, si eu am spus taci, acum
a venit momentul sa aflu cu adevarat pe cine am salvat, sa aflu cine esti, de
aceea voi vorbi cu voce tare si limpede ca tu sa ma poti acuza, daca acesta e
destinul tau si al meu, acum, Nu vor merge numai barbatii, vor merge si
femeile, ne vom intoarce in locul unde ne-au injosit pentru ca nimic sa nu
ramana din umilinta, sa ne putem elibera de ea la fel cum am scuipat ce ne-
au varsat in gura. A vorbit si a ramas in asteptare, pana cand femeia a rostit,
Unde vei merge tu, voi merge si eu, iata ce-a spus. Batranul cu legatura
neagra zambi, parea un zam-bet fericit, poate era, nu e momentul sa-1
intrebam, mai interesant e de observat expresia de uimire a celorlalti orbi, ca
si cum ceva le-ar fi trecut pe deasupra capului, o pasare, un nor, cea dintai,
timida, raza de lumina. Medicul ii stranse mana sotiei, apoi intreba, Mai e
cineva aici care vrea sa-1 descopere pe cel care 1-a omorat pe ticalosul ala,
ori suntem de acord ca mana care 1-a ucis e mana tuturor, mai exact mana
fiecaruia dintre noi. Nimeni n-a raspuns. Sotia medicului spuse, Sa le mai
dam un ragaz, sa asteptam pana maine, daca soldatii nu vor aduce mancare,
atunci mergem inainte. S-au ridicat, si-au luat ramas-bun, unii spre dreapta,
altii spre stinga, imprudenti, nu se gandisera ca vreun orb din salonul
nelegiuitilor ar fi putut sa traga cu urechea, din fericire diavolul nu sta tot
timpul la panda dupa usa, zicala e binevenita. Megafonul n-a fost insa
binevenit, in ultimele zile cateodata vorbea, cateodata nu, dar mereu la
aceeasi ora, cum promisese, exista desigur in transmitator un sistem de ceas
care, in clipa precisa, pornea banda inregistrata, nu vom afla motivul pentru
care ratase de cateva ori, sunt probleme ale lumii din afara, in orice caz
destul de serioase, rezultatul a fost ca s-a dat peste cap calendarul, asa-
numita socoteala a zilelor, pe care unii orbi, maniaci din fire, sau iubitori ai
ordinii, ceea ce e o forma moderata de manie, se straduisera s-o tina
scrupulos, facand noduri pe o sfoara, asa procedau cei care nu aveau
incredere in memorie, ca cineva care ar fi scris intr-un jurnal. Acum se pornise
in afara programului, s-o fi avariat mecanismul, un releu rasucit, o sudura
desprinsa, sa speram ca inregistrarea n-o va lua la nesfarsit de la inceput,



asta ne-ar mai lipsi, nu doar orbi, si nebuni. Pe coridoare, in saloane, ca un
ultim si inutil avertisment, rasuna vocea autoritara, Guvernul regreta ca a
fost silit sa exercite cu energie ceea ce considera a fi dreptul si datoria sa de
a proteja populatia prin toate mijloacele in criza pe care o traversam, cand ne
confruntam cu ceva care seamana cu o eruptie epidemica de orbire,
desemnata provizoriu ca raul-alb, si ar dori sa conteze pe civismul si pe
colaborarea tuturor cetatenilor pentru a stopa propagarea contaminarii,
presupunand ca este vorba de o contaminare, presupunand ca nu ne aflam in
fata unei serii de coincidente, deocamdata inexplicabile. Decizia de a reuni in
acelasi loc persoanele afectate, si, intr-un loc apropiat, dar separat, pe cele
care au avut cu ele vreun tip de contact nu a fost luata fara o ponderare
serioasa. Guvernul este perfect constient de responsabilitatile sale si
asteapta ca aceia carora li se adreseaza acest mesaj sa-si asume de
asemenea, ca cetateni loiali ce trebuie sa fie, responsabilitatile ce le revin,
gandindu-se ca izolarea impusa reprezinta, mai presus de orice alte
considerente personale, un act de solidaritate cu restul comunitatii nationale.
Acestea fiind spuse, va rugam sa fiti atenti la urmatoarele instructiuni, mai
intai, luminile vor sta mereu aprinse, va fi inutila orice tentativa de a
manipula intrerupatoarele, nu functioneaza, in al doilea rand, abandonarea
cladirii fara autorizatie inseamna moarte imediata, in al treilea rand, in
fiecare salon exista un telefon care va putea fi utilizat numai pentru a cere
din exterior reinnoirea produselor de igiena si curatenie, in al patrulea rand,
internatii isi vor spala hainele manual, in al cincilea rand, se recomanda
alegerea unor responsabili de salon, este vorba de o recomandare, nu de un
ordin, internatii se vor organiza cum vor crede mai bine, cu conditia de a
respecta regulile anterioare si cele pe care le enuntam in continuare, in al
saselea rand, de trei ori pe zi vor fi puse lazi cu mancare la intrare, pe partea
dreapta si pe partea stanga, destinate, respectiv, pacientilor si suspectilor de
molipsire, in al saptelea rand, toate resturile vor trebui arse, considerandu-se
resturi, in acest caz, in afara de mancarea ramasa, lazile, farfuriile si
tacamurile, fabricate din materiale combustibile, in al optulea rand, arderea
va trebui efectuata in spatiile interioare ale cladirii sau in curte, in al noualea
rand, internatii sunt responsabili de orice consecinta negativa a focurilor, in al
zecelea rand, in caz de incendiu, intamplator sau intentionat, pompierii nu
vor interveni, in al unsprezecelea rand, de asemenea, internatii nu trebuie sa
se astepte la nici un fel de interventie exterioara in ipoteza ca s-ar imbolnavi,
ori in cazul dezordinilor sau agresiunilor, in al doisprezecelea rand, daca
moare cineva, indiferent de cauza, internatii vor ingropa cadavrul in curte,
fara formalitati, in al treisprezecelea rand, comunicarea intre aripa pacientilor
si aripa suspectilor de contagiere se va face prin corpul central al cladirii, pe
acolo pe unde ati intrat, in al paisprezecelea rand, suspectii de contagiere
care vor orbi vor trece imediat in aripa celor care sunt deja orbi, n al
cincisprezecelea rand, acest anunt va fi repetat in fiecare zi, la aceeasi ora,
pentru ca nou-venitii sa ia cunostinta de ea. Guvernul, in acest moment
luminile s-au stins si megafonul a tacut. Indiferent, un orb facu un nod pe
sfoara pe care o tinea in mana, apoi incerca sa le numere, nodurile, zilele,



insa renunta, erau noduri suprapuse, oarbe, ca sa zicem asa. Sotia medicului
ii spuse sotului, S-au stins luminile, S-o fi topit vreun bec, nu e de mirare,
dupa ce au stat aprinse atatea zile, S-au stins toate, problema a fost afara,
Acum ai orbit si tu, O sa astept sa rasara soarele. lesi din salon, traversa
holul, Privi afara. Aceasta parte a orasului era cufundata in intuneric,
Reflectorul armatei era stins, trebuie sa-1 fi legat de reteaua generala, si
acum, dupa cat se vedea, se terminase energia.

A doua zi, unii mai devreme, altii mai tarziu, pentru ca soarele nu
rasare in acelasi timp pentru toti orbii, de multe ori depinde de finetea
auzului fiecaruia, incepura sa se stranga pe treptele exterioare ale cladirii
barbati si femei veniti din diverse saloane, cu exceptia, evidenta, a salonului
nelegiuitilor, care, la ora asta, probabil ca-si luau micul dejun. Asteptau
zgomotul portii deschise, scrasnetul ascutit al balamalelor neunse, sunetele
care anuntau sosirea mancarii, apoi vocile sergentului de serviciu, Nu iesiti de
acolo, nimeni sa nu se apropie, tarsaitul pasilor soldatilor, rumoarea surda a
lazilor puse pe pamant, retragerea accelerata, din nou scrasnetul portii, in
sfarsit autorizatia, Puteti sa veniti. Au asteptat pana cand dimineata s-a facut
pranz si pranzul dupa-amiaza. Nimeni, nici macar sotia medicului n-a vrut sa
intrebe despre mancare. Cat timp nu vor pune intrebarea nu vor auzi temutul
nu, si, cat timp el nu va fi rostit, vor avea in continuare speranta ca vor auzi
cuvinte precum, Vine, vine, aveti rabdare, suportati foamea inca putin. Unii,
oricat ar fi vrut, n-au putut suporta, parca adormind deodata au lesinat chiar
acolo, noroc cu sotia medicului, e de necrezut cum reuseste aceasta femeie
sa intervina oriunde e nevoie, trebuie sa fie inzestrata cu un al saselea simt,
un soi de vedere fara ochi, datorita ei sarmanii n-au ramas sa se coaca la
soare, i-au dus imediat in convoi inauntru, si, cu timp, apa si palme pe obraji
toti au reusit sa-si revina. Era inutil insa sa te bazezi pe ei pentru razboi, n-ar
fi in stare nici macar sa tina o pisica de coada, expresie veche care a uitat sa
explice din ce bizar motiv ar fi mai usor sa tii o pisica de coada decat un
pisoi. Pana la urma, batranul cu legatura neagra spuse, Mancarea n-a venit,
mancarea nu va veni, sa mergem dupa mancare. S-au ridicat, Dumnezeu stie
cum, si s-au adunat Tn salonul cel mai indepartat de fortareata nelegiuitilor, a
fost suficienta imprudenta de ieri. De aici au trimis spioni in cealalta aripa, in
mod logic, orbii care traiau acolo cunosteau mai bine locurile, La prima
miscare suspecta, veniti sa spuneti. Sotia medicului ii insoti si aduse o
informatie putin Tncurajatoare, Si-au baricadat intrarea cu patru paturi
suprapuse, Cum ai aflat ca sunt patru, intreba cineva, N-a fost greu, am
pipait, Nu te-au observat, Nu cred, Ce facem, Mergem acolo, repeta batranul
cu legatura neagra, facem ce-am hotarat, ori asta ori suntem condamnati la o
moarte lenta, Unii vor muri mai repede daca mergem, spuse primul orb, Cine
va muri e deja mort, dar nu stie, Ca trebuie sa murim o stim de cand ne-am
nascut, De aceea, intr-un anume fel, e ca si cum ne-am fi nascut morti, Lasati
discutiile inutile, spuse fata cu ochelari negri, eu singura nu ma pot duce, dar,
daca acum ne razgandim, atunci ma intind in pat si ma las sa mor, Va muri
numai cine are zilele numarate, nimeni altcineva, spuse medicul si, ridicand
glasul, intreba, Cine e hotarat sa mearga, sa ridice mana, asta se intampla



cand nu te gandesti de doua ori inainte sa deschizi gura sa vorbesti, la ce
bun sa ceri sa ridice mainile, daca aici nu e nimeni sa le numere, cel putin
asa se crede in general, si apoi sa auzi, Suntem treisprezece, caz in care, cu
siguranta, o noua discutie ar incepe pentru a descoperi ceea ce ar fi mai
corect, in lumina logicii, sa se ceara alt voluntar care sa alunge piaza rea prin
exces, sau prin lipsa, tra-gandu-1 la sorti pe cel care va trebui sa iasa. Unii
ridicasera mana fara tragere de inima, cu un gest care trada ezitarea si
indoiala, fie din constiinta pericolului la care se vor expune, fie pentru ca isi
dadusera seama de absurdul ordinului. Medicul rase, Ce prostie, sa va cer sa
ridicati mana, sa facem altfel, sa se retraga cei care nu pot sau nu vor sa
mearga, ceilalti sa ramana sa ne planuim actiunea. Se auzira forfote, pasi,
murmure, suspine, incetul cu Tncetul plecara cei slabi si timorati, ideea
medicului fusese si generoasa si binevenita, va fi mai putin dificil sa se stie
cine a fost si cine nu mai e. Sotia medicului i numara pe cei ramasi, erau
saptesprezece, punandu-se la socoteala pe ea si pe barbatul ei. Din primul
salon din dreapta era batranul cu legatura neagra, asistentul farmacist, fata
cu ochelari negri, voluntarii din celelalte saloane erau cu totii barbati, cu
exceptia femeii care spusese Unde vei merge tu, voi merge si eu, si ea e aici.
S-au aliniat pe culoarul dintre paturi, medicul i-a numarat, Saptesprezece,
suntem saptesprezece, Suntem putini, spuse asistentul farma-' cist, nu vom
reusi, Frontul atacului, daca pot folosi un limbaj care pare mai degraba
militar, va trebui sa fie ingust, spuse batranul cu legatura neagra, ne
asteapta latimea unei usi, cred ca doar ne vom complica daca vom fi mai
multi, Ar trage in plin, se arata cineva de acord, si toti parura multumiti ca
sunt pana la urma atat de putini.

Armamentul era ceea ce stim, barele smulse din paturi, care vor putea
fi folosite si ca parghii si ca lanci, dupa cum vor intra in lupta infanteristii sau
trupele de asalt. Batranul cu legatura neagra, care se vede ca a invatat in
tinerete niste lectii de tactica, le aminti necesitatea de a se tine mereu
aproape si orientati in aceeasi directie, aceasta fiind singura modalitate de a
nu se agresa unii pe ceilalti, trebuiau sa inainteze in absoluta tacere pentru
ca atacul sa beneficieze de efectul de surpriza, Sa ne descaltam, spuse, Dupa
aceea va fi greu sa ne gasim fiecare pantofii, spuse cineva, altcineva
comenta, Pantofii care vor prisosi vor fi cu adevarat pantofi de raposat, cu
deosebirea ca, in acest caz, cel putin, tot se va gasi cineva sa-i poarte, Ce
poveste mai e si asta cu pantofii raposatului, E o vorba, daca stai sa astepti
pantofii raposatului inseamna ca nu astepti nimic, De ce, Pentru ca pantofii
cu care erau ingropati mortii erau din carton, si erau, evident, de ajuns,
sufletele n-au picioare, din cate se stie, Alta chestiune, intrerupse batranul cu
legatura neagra, sase dintre noi, cei care ne vom simti cu mai mult curaj,
cand ajungem acolo, va trebui sa impingem cu toata puterea paturile in
interior, ca sa putem intra cu totii, Daca e asa, va trebui sa lasam barele din
mana, Cred ca nu va fi nevoie, chiar ne pot ajuta, daca le vom tine in pozitie
verticala. Facu o pauza, apoi spuse, cu o nota sumbra in glas, Mai ales sa nu
ne separam, daca ne separam, suntem morti, Si femeile, spuse fata cu
ochelari negri, nu uita de femei, Mergi si tu, intreba batranul cu legatura



neagra, as prefera sa nu mergi, Si de ce, ma rog, pot sa stiu, Esti foarte
tanara, Aici inauntru varsta nu conteaza, nici sexul, deci nu uita femeile, Nu,
nu le uit, vocea cu care batranul cu legatura neagra spuse aceste cuvinte
parea ca apartine altui dialog, urmatoarele erau deja la locul lor, Dimpotriva,
ce n-as da ca vreuna din voi sa vada ceea ce noi nu vedem, sa ne conduca pe
drumul cel bun, sa indrepte ascutisul barelor noastre spre gatul nelegiuitilor,
la fel de sigur cum a facut cealalta, Ar insenina sa cerem prea mult, o data nu
inseamna mai multe ori, in plus, de unde stim ca n-a ramas acolo moarta, cel
putin nu s-a mai auzit de ea, aminti sotia medicului, Femeile reinvie unele in
altele, cele onorabile reinvie in curve, curvele reinvie in cele onorabile, spuse
fata cu ochelari negri. Dupa asta se lasa o tacere grea, pentru femei fusese
spus totul, barbatii vor fi nevoiti sa-si caute cuvintele, dar stiu dinainte ca nu
vor fi in stare sa le gaseasca.

lesira unul dupa altul, cei sase mai puternici in frunte, cum fusese
stabilit, printre ei erau medicul si asistentul farmacist, apoi veneau ceilalti,
inarmat fiecare cu bara lui de pat, o brigada de lancieri prizariti si rufosi, in
timp ce traversau holul, unul dintre ei scapa din mina bara care bubui pe dale
ca o rafala de mitraliera sacadata, daca neleqiuitii au auzit galagia si au
inteles ce avem de gand, suntem pierduti. Fara sa previna pe nimeni, nici
macar pe barbatul ei, sotia medicului alerga tnainte, se uita in lungul
coridorului, apoi, incetisor, pe langa perete, se apropie de intrarea salonului,
acolo asculta cu atentie, vocile dinauntru nu pareau alarmate. Aduse repede
informatia, si inaintarea reincepu. In ciuda incetinelii si a tacerii cu care
oastea se misca, ocupantii celor doua saloane care precedau bastionul
nelegiuitilor se apropiau de usi ca sa auda mai bine harmalaia iminenta a
bataliei, unii dintre ei, mai nervosi, atatati de mirosul unei pulberi care inca
nu fusese aprinsa, se hotarara in ultimul moment sa insoteasca grupul, cativa
se intoarsera in saloane sa se inarmeze, nu mai erau saptesprezece, numarul
cel putin se dublase, cu siguranta, intaririle n-ar fi pe placul batranului cu
legatura neagra, totusi n-a aflat ca ajunsese sa comande doua regimente in
loc de unul. Prin putinele ferestre care dadeau spre curtea interioara
patrundea o ultima lumina, cenusie, muribunda, care scadea rapid,
pravalindu-se deja in putul negru care va fi aceasta noapte. In afara tristetii
iremediabile provocate de orbirea de care in mod inexplicabil continuau sa
sufere, orbii aveau totusi un avantaj, fiind la adapost de depresiile
melancolice produse de aceste schimbari atmosferice si de altele, vadit
responsabile de nenumarate acte de disperare in vremurile indepartate cand
oamenii aveau inca ochi sa vada. Cand au ajuns la usa salonului blestemat,
intunericul devenise atat de adanc incat sotia medicului n-a putut sa vada ca
nu mai erau patru, ci opt, paturile care alcatuiau bariera, intre timp dublata
ca si atacatorii, insa cu consecinte imediate mai neplacute pentru ei, cum nu
va intarzia sa se dovedeasca. Vocea batranului cu legatura neagra se inalta
intr-un strigat, Acum, asa a sunat ordinul, nu si-a amintit de clasicul La atac,
sau si-a amintit, dar i s-o fi parut ridicol sa trateze cu atata consideratie
militara o bariera de paturi infecte, pline de purici si plosnite, cu saltele
putrezite de sudoare si urina, paturile ca niste carpe de frecat pe jos, nu mai



sunt cenusii, ci pline de toate culorile care pot inspira scarba, asta stia
dinainte sotia medicului, acum nu putea sa vada, daca nici macar nu bagase
de seama fortificarea baricadei. Orbii au inaintat ca niste arhangheli
inconjurati de propria stralucire, au izbit obstacolul cu barele ridicate in aer,
asa cum fusesera instruiti, dar paturile nu s-au miscat, e clar ca fortele celor
puternici le depaseau prea putin pe cele ale neputinciosilor care 1i urmau abia
reusind sa-si tina lancile in mana, ca un om care a dus o cruce in spinare, iar
acum trebuie sa astepte sa fie urcat pe ea. Tacerea se risipi, tipau cei de
afara, cei dinauntru Tncepura sa tipe, nimeni probabil n-a observat pana
astazi cat sunt de cumplite tipetele orbilor, parca ar tipa fara sa stie de ce,
vrem sa le spunem sa taca, dar incepem si noi sa tipam, mai lipseste sa
orbim si noi, dar va veni ziua. Unii tipau pentru ca atacau, altii tipau pentru
ca se aparau, cand cei de afara, disperati ca nu reusisera sa dea la o parte
paturile, au scapat barele pe jos si, toti Tn acelasi timp, cel putin cei care
reusisera sa ajunga in dreptul usii, ceilalti inghiontindu-i din spate, au inceput
sa impinga, sa impinga, parea ca a lor va fi victoria, paturile se miscara putin,
cand deodata, fara avertisment sau amenintare prealabila, se auzira trei
focuri, era orbul cu contabilitatea care tragea tintind cat mai jos. Doi dintre
atacanti au cazut raniti, ceilalti s-au retras precipitat din invalmaseala, s-au
impiedicat de bare si au cazut, peretii coridorului multiplicau nebuneste
tipetele, se auzeau strigate si in celelalte saloane, intunericul devenise
aproape complet, era imposibil sa stii cine a fost atins de gloante, ar fi putut
bineinteles sa intrebe de aici, de la distanta, Voi care sunteti, dar nu se
cuvenea, ranitii trebuie tratati cu respect si consideratie, trebuie sa te apropii
de ei cu grija, sa le pui mana pe frunte, doar daca nu cumva glontul, dintr-o
nefericita intamplare, tocmai acolo i-a atins, apoi sa-i intrebi cu voce joasa
cum se simt, sa le spui ca o sa fie bine, vin acum infirmierii, si, in sfarsit, sa le
dai apa, dar numai daca n-au fost raniti in pan-tece, asa cum limpede se
recomanda Tn manualul de prim ajutor. Ce facem acum, intreba sotia
medicului, acolo au ramas doi pe jos. Nimeni n-a intrebat-o de unde stie ca
sunt doi, la urma urmelor se trasese de trei ori, fara a mai pune la socoteala
efectul ricoseurilor, daca au existat. Trebuie sa mergem dupa ei, spuse
medicul, Riscul e mare, observa pierit batranul cu legatura neagra, care
vazuse ca tactica lui de asalt avusese rezultate dezastruoase, daca isi dau
seama ca ne-am intors, vor trage din nou, facu o pauza si adauga suspi-nand,
Dar trebuie sa mergem, eu sunt gata, Si eu merg, spuse sotia medicului, va fi
mai putin periculos daca ne apropiem taras, trebuie sa-i gasim repede,
fnainte sa aiba cei dinauntru timp sa reactioneze, Si eu merg, spuse femeia
care declarase Unde vei merge tu, voi merge si eu, din cati erau aici nimeni
nu s-a gandit ca era foarte usor sa se verifice care erau raniti, atentie, raniti
sau morti, deocamdata nu se stie, era de ajuns sa spuna cu totii, Eu merg, Eu
nu merg, cei care pastrau tacerea ar fi fost cei cu pricina.

Incepura asadar cei patru voluntari sa se tarasca, cele doua femei la
mijloc, un barbat de fiecare parte, asa s-a intamplat, n-au facut-o din politete
masculina sau dintr-un instinct cavaleresc de protejare a doamnelor, adevarul
e ca totul depinde de unghiul tirului, daca orbul cu contabilitatea va trage din



nou. in sfarsit, poate ca nu se va intampla nimic, batranul cu legatura neagra
a avut o idee inainte sa plece, poate mai buna decat primele, ca cei ramasi
sa inceapa sa vorbeasca foarte tare, chiar sa tipe, motivele nu lipsesc, asa
incat sa acopere zgomotul inevitabil al deplasarii incolo si incoace, ca si a
ceea ce intre timp se va intampla, Dumnezeu stie ce. in cateva minute
salvatorii au ajuns la destinatie, si-au dat seama ca sunt aproape inainte sa
atinga trupurile, sangele prin care se tarau era ca un mesager venit sa spuna
Eu eram viata, dupa mine nu mai e nimic, Dumnezeule, isi spuse sotia
medicului, cat sange, si era adevarat, un lac, mainile si hainele se lipeau de
podea ca si cum lemnul si dalele ar fi fost acoperite de rasina. Sotia
medicului se ridica pe coate si merse mai departe, ceilalti au facut la fel.
intinzand bratele, au atins in sfarsit trupurile. Ceilalti continuau sa faca
in spatele lor toata larma de care erau in stare, acum pareau niste bocitoare
in transa. Mainile sotiei medicului si ale batranului cu legatura neagra s-au
inclestat pe gleznele unuia dintre cei cazuti, la randul lor, medicul si cealalta
femeie prinsesera un brat si un picior al celui de-al doilea, acum trebuiau
tarati, sa iasa repede din linia de foc. Nu era usor, ar trebui sa se ridice putin,
sa se aseze in patru labe, era singura modalitate de a-si folosi eficient slabele
forte ramase. Glontul a pornit, dar de asta data n-a atins pe nimeni. Spaima
fulminanta nu i-a pus pe fuga, dimpotriva, le-a dat energia care le lipsea. O
clipa mai tarziu erau la adapost, se apropiasera cat se putea de peretele
lateral al usii salonului, numai o impuscatura foarte piezisa i-ar putea nimeri,
dar era indoielnic ca orbul cu contabilitatea ar fi fost specialist in balistica,
chiar in cea elementara, incercasera sa ridice trupurile, dar fusesera nevoiti
sa renunte. Nu puteau decat sa le tarasca, o data cu ei venea, pe jumatate
uscat, ca tras de un brici, sangele varsat, si altul, proaspat, care curgea inca
din rani, Cine sunt, au intrebat cei care-i asteptau, Cum putem sti, daca nu-i
vedem, spuse batranul cu legatura neagra, Nu mai putem sta aici, spuse
cineva, daca se hotarasc sa incerce sa iasa vom avea mai multi raniti, spuse
cineva, Sau morti, spuse medicul, nu le simt pulsul. Au purtat trupurile de-a
lungul coridorului ca o armata in retragere, in hol s-au oprit, aici s-ar spune ca
s-au hotarat sa-si faca tabara, dar adevarul e altul, pur si simplu i-au parasit
si ultimele puteri, aici raman, nu mai pot. E momentul sa recunoastem ca s-ar
putea sa para surprinzator faptul ca orbii cei rai, inainte atat de asupritori si
agresivi, cu atata usurinta si cu atata placere brutali, nu fac acum decat sa se
apere, ridicand baricade si tragand de la adapost, de parca le-ar fi teama sa
iasa la lupta in camp deschis, fata in fata, ochi in ochi. Ca toate lucrurile din
viata, si acesta are o explicatie, dupa tragica moarte a primului lor sef,
slabise Tn salon spiritul de disciplina si simtul supunerii, marea greseala a
orbului cu contabilitatea a fost sa creada ca e de ajuns sa puna mana pe
pistol ca sa aiba puterea in buzunar, or, rezultatul a fost exact contrar, de
cate ori trage, glontul il nimereste pe el, cu alte cuvinte, fiecare impuscatura
este o fractiune de autoritate pierduta, e de vazut ce-o sa se intample cand
munitia se va termina de tot. Asa cum haina nu-1 face pe om, nici sceptrul
nu-1 face pe rege, e un adevar pe care se cuvine sa nu-1 uitam. Si daca
sceptrul regal e acum in mana orbului cu contabilitatea, trebuie spus ca



regele, desi mort, desi ingropat chiar in salon, si prost, la numai trei palme
sub podea, nu poate fi uitat, i se observa cel putin dupa miros puternica
prezenta. Intre timp a rasarit luna. Prin usa holului care da spre curtea
exterioara intra o luminozitate difuza care creste treptat, trupurile de pe jos,
moarte doua dintre ele, celelalte inca vii, capata incet volum, desen,
trasaturi, personalitate, toata povara ororii fara nume, atunci sotia medicului
intelese ca n-avea nici un sens, daca a avut vreodata, sa mearga mai departe
CU minciuna ca e oarba, evident, aici nimeni nu se mai poate salva, orbire e si
asta, sa traiesti intr-o lume unde s-a terminat speranta. Putea deci sa spuna
cine sunt mortii, acesta e asistentul farmacist, acesta e cel care a spus ca
orbii vor trage in plin, amandoi au avut dreptate intr-un anume fel, si nu e
cazul sa ma intrebati cum de stiu cine sunt, raspunsul e simplu, Vad. Unii
dintre cei prezenti aici o stiau si tacusera, altii banuiau si acum isi vedeau
banuielile confirmate, neasteptata a fost indiferenta celorlalti, si totusi,
gandindu-ne mai bine, nu trebuie sa ne miram, in alt moment revelatia ar fi
provocat o tulburare enorma, o emotie fara frau, ce noroc pe tine, cum ai
reusit sa scapi de dezastrul universal, ce nume au picaturile pe care ti le pui
in ochi, da-mi adresa medicului tau, ajuta-ma sa ies din inchisoarea asta, dar
acum nu mai conta, in moarte, orbirea e la fel pentru toata lumea. Oricum nu
mai puteau sta aici, fara nici o aparare, pana si barele de la paturi
ramasesera in urma, pumnii n-ar folosi la nimic. Condusi de sotia medicului,
au tarat cadavrele pe platforma exterioara a scarii si le-au lasat acolo sub
luna, sub albul laptos al astrului, albi pe dinafara, negri in sfarsit pe
dinauntru. Sa ne intoarcem in saloane, spuse batranul cu legatura neagra,
vom vedea mai tarziu ce se mai poate organiza. A spus-o, erau cuvinte
nebunesti de care nimeni n-a mai facut caz. Nu s-au impartit pe grupuri dupa
provenienta, s-au intalnit si s-au recunoscut pe drum, pornind unii spre aripa
dreapta, altii spre aripa stanga, au venit impreuna pana aici sotia medicului si
femeia care spusese Unde vei merge tu, voi merge si eu, dar nu asta era
ideea pe care o avea acum in minte, dimpotriva, dar n-a vrut sa vorbeasca
despre ea, juramintele nu se indeplinesc intotdeauna, uneori se intampla din
slabiciune, alteori din pricina unei forte superioare pe care n-am contat.

A trecut o ora, luna a urcat pe cer, foamea si teama alunga somnul,
nimeni nu doarme in saloane. Dar nu sunt singurele motive. Fie din cauza
insufletirii produse de recenta batalie, desi dezastruos pierduta, ori dintr-o
pricina nedefinita, ceva care pluteste in aer, orbii sunt nelinistiti. Nimeni nu
se incumeta sa iasa pe coridoare, dar interiorul fiecarui salon e un stup
populat doar de trantori, ganganii bazaitoare, dupa cum se stie, putin
inclinate spre ordine si metoda, nu s-a auzit sa fi facut ceva pentru a trai ori
sa se fi gandit vreun pic la viitor, chiar daca, in cazul orbilor, oameni batuti de
soarta, ar fi nedrept sa-i acuzam c-ar fi profitori sau paraziti. Profitand de care
firimitura, sugand ce bautura, trebuie sa fim atenti la comparatii, sa nu le
nascocim usuratice. Totusi, nu exista regula care sa nu-si aiba exceptia, si
aceasta n-a lipsit, in persoana unei femei care, de cum a intrat in salon, al
doilea pe dreapta, s-a apucat sa scotoceasca prin bulendre pana cand a gasit
un obiect mic pe care 1-a strans in mana, ca si cum voia sa-1 ascunda sa nu



fie vazut de ceilalti, vechile obiceiuri sunt greu de uitat, chiar cand vine o
clipa cand le credem complet pierdute. Aici, unde ar fi trebuit sa fie unul
pentru toti si toti pentru unul, am putut vedea cum cei puternici au smuls cu
cruzime painea de la gura celor slabi, iar acum aceasta femeie, aducandu-si
aminte ca are o bricheta in geanta, daca in invalmaseala n-a pier-dut-o, s-a
dus nerabdatoare s-o caute si cu grija o ascunde, parca ar fi o conditie a
propriei supravietuiri, nu-i trece prin minte ca poate vreunul dintre tovarasii
ei de nenoroc mai are pe undeva o ultima tigara, dar n-o poate fuma pentru
ca ii lipseste flacaruia necesara. Oricum n-ar mai avea timp s-o ceara. Femeia
a iesit fara sa scoata o vorba, nici la revedere, nici adio, merge pe coridorul
pustiu, trece pe langa usa primului salon, nimeni dinauntru n-a observat-o,
traverseaza holul, coborand, luna a desenat si a colorat' un helesteu de lapte
pe dalele podelei, acum femeia a ajuns in cealalta aripa, iar un coridor,
destinatia ei e in fund, in linie dreapta, nu poate gresi. In plus, aude niste voci
chemand-o, expresie figurata, ce-i ajunge la urechi e taraboiul nelegiuitilor
din ultimul salon, sarbatoresc victoria in batalie mancand bunatati si band pe
alese, sa ni se ierte exagerarea intentionata, sa nu uitam ca, in viata, totul e
relativ, pur si simplu, mananca si beau din ce mai au si sa traiasca tot ce-i
vechi, ce le-ar place si celorlalti sa-si bage botul, dar nu pot, intre ei si
mancare e o baricada de opt paturi si un pistol incarcat. Femeia sta in
genunchi la intrarea in salon, chiar langa paturi, trage incet paturile afara,
apoi se ridica, face la fel cu cele de deasupra, la al treilea, la al patrulea pat,
bratul nu-i mai ajunge, nu conteazaq, fitilele sunt pregatite, acum doar sa le
aprinda, isi mai aminteste cum trebuie sa regleze bricheta ca sa produca o
flacara lunga, iat-o, un mic pumnal de lumina, vibrant ca varful unui foarfece,
incepe cu patul de deasupra, flacara linge cu sarg jegul de pe tesatura, in
sfarsit, se aprinde, acum patul de la mijloc, acum patul de jos, femeia fisi
simte mirosul propriului par parlit, trebuie sa aiba grija, ea da foc rugului, nu
ea trebuie sa moara, aude tipetele blestematilor dinauntru, in acest moment
se gandi, Dar daca au apa, daca reusesc sa-1 stinga, disperata, se baga sub
primul pat, plimba bricheta de-a lungul saltelei, aici, dincolo, atunci, deodata,
flacarile se multiplicara, transformandu-se intr-o singura perdea arzatoare, un
suvoi de apa reusi sa treaca prin ele, cazu peste femeie, dar degeaba, acum
propriul ei trup alimenteaza vapaia. Cum e oare thauntru, nimeni nu poate
risca sa intre, insa imaginatia uneori ne poate ajuta, focul sare cu viteza din
pat in pat, vrea sa se intinda in toate culcusurile in acelasi timp, si reuseste,
blestematii si-au irosit fara minte si fara folos putina apa pe care o aveau,
acum incearca sa ajunga la ferestre, dezechili-brandu-se se cocoata pe
paturile unde focul inca n-a ajuns, dar deodata focul e acolo, ei se
rostogolesc, cad, focul e si acolo, caldura face geamurile sa crape, se fac
tandari, aerul proaspat intra suierand si inteteste incendiul, ah, da, sa nu
uitam, tipetele de furie si spaima, urletele de durere si agonie, le-am
pomenit, remarcati, oricum, vor fi tot mai putine, femeia cu bricheta, de
exemplu, tace de mult timp.

In clipa asta, ceilalti orbi alearga deja ingroziti pe coridoarele pline de
fum, Foc, foc, tipa, se poate observa pe viu cat de prost au fost gandite si



organizate aceste aglomeratii umane, azil, spital si casa de nebuni, observati
ca fiecare pat, in parte, cu barele lui ascutite de fier, poate sa devina o
capcana mortald, ganditi-va la groaznicele consecinte ale faptului ca n-au
decat o usa saloanele cu patruzeci de persoane, in afara celor care dorm pe
jos, daca focul ajunge acolo mai intai si le astupa iesirea, nu scapa nimeni.
Din fericire, cum istoria umana a tot dovedit, adeseori un lucru rau aduce
ceva bun, se vorbeste mai putin de lucrurile rele aduse de cele bune, asa
sunt contradictiile lumii noastre, unele merita mai multa consideratie decat
altele, in acest caz, lucrul bun a constat tocmai in faptul ca saloanele n-au
decat o usa, din acest motiv focul care i-a ars pe blestemati a ramas la ei
atata timp, daca dezordinea n-a devenit mai mare, poate ca nu va trebui sa
deplangem pierderea altor vieti. Evident, multi orbi sunt calcati in picioare,
imbranciti, pocniti, este efectul panicii, un efect natural, putem spune, asa e
natura animald, cea vegetala s-ar comporta la fel daca n-ar fi toate acele
radacini care o prind de pamant, si ce frumos ar fi sa vedem copacii din crang
fugind de incendiu. De refugiul curtii interioare au profitat orbii care au avut
ideea sa deschida ferestrele de pe coridoare dand spre ea. Au sarit, s-au
impiedicat, au cazut, plang si tipa, dar deocamdata sunt la adapost, sa
speram ca focul, cand va ruina acoperisul si va azvarli in aer un vulcan de
flacari si de taciuni arzatori, nu se va gandi sa se intinda in coroanele
copacilor, in cealalta aripa, spaima e asemanatoare, orbului ii e destul sa-i
miroasa a fum si, pe data, crede ca focul e chiar langa el, ceea ce s-ar putea
sa nu fie adevarat, curand coridorul s-a umplut de oameni, daca nimeni nu va
face ordine, va fi o tragedie, intr-o clipa, cineva isi aduse aminte ca sotia
medicului are ochi care inca vad, unde e, intreaba, ea sa ne spuna ce se
petrece, incotro s-o luam, unde esti, sunt aici, doar acuma am reusit sa ies
din salon, vina e a baietelului strabic, nu stia nimeni unde a disparut, acum e
aici, 1l tin bine de mana, ar trebui sa-mi smulgeti bratul ca sa-i dau drumul, cu
cealalta mana tin mana sotului meu, apoi vine fata cu ochelari negri, apoi
batranul cu legatura pe ochi, unde e unul e si celalalt, iar apoi primul orb, iar
apoi sotia lui, cu totii laolalta, stransi ca solzii intr-un con, pe care, sper, nici
acest foc nu va reusi sa-1 franga. intre timp, cativa orbi de aici au urmat
exemplul celor din cealalta aripa, au sarit in curtea interioara, nu pot sa vada
Ca cea mai mare parte a cladirii din fata e acum o vapaie, dar simt pe fata si
pe maini rasuflarea arzatoare care vine dintr-acolo, deocamdata acoperisul
mai rezista, frunzele arborilor se zbarcesc incet. Atunci cineva striga, Ce
facem aici, de ce nu iesim, raspunsul venit din mijlocul marii de capete n-a
avut nevoie decat de trei cuvinte, Acolo sunt soldatii, insa batranul cu
legatura neagra spuse, Mai bine mor de un glont decat in flacari, parea glasul
experientei, de aceea poate ca nu el a vorbit, poate, prin gura lui, a vorbit
femeia cu bricheta, care n-a avut norocul sa fie atinsa de un ultim glont tras
de orbul cu contabilitatea. Atunci sotia medicului spuse, Dati-mi voie sa trec,
voi vorbi eu cu soldatii, nu pot sa ne lase sa murim asa, soldatii au si ei
sentimente. Gratie sperantei ca soldatii ar avea si ei sentimente, s-a putut
deschide in inghesuiala un canal strimt, pe unde sotia medicului a avansat cu
greutate, tragandu-i dupa ea pe ai sai. Fumul ii astupa vederea, curand va fi



la fel de oarba ca ceilalti. Pe hol abia se putea patrunde. Usile care dadeau
spre curte fusesera sparte, orbii care se refugiasera acolo isi dadusera repede
seama ca locul nu e sigur, voiau sa iasa, impingeau, dar cei din partea
cealalta se opuneau, incercau sa nu se urneasca din loc, deocamdata era mai
puternica spaima ca vor ajunge inaintea soldatilor, insa cand fortele ii vor
lasa, cand focul se va apropia, batranul cu legatura neagra are dreptate, mai
bine sa mori de un glont. N-a fost nevoie sa astepte atat, sotia medicului
reusi in sfarsit sa iasa pe platforma, era practic pe jumatate goala, cu
amandoua mainile ocupate nu se putuse apara de cei care voiau sa se
alature micului grup avan-sand, sa prinda, cum s-ar spune, trenul din mers,
soldatii vor casca ochii cand li se va ivi in fata cu sanii pe jumatate dezgoliti.
Acum nu mai era luna cea care ilumina spatiul vast si gol care se intindea
pana la poarta, ci fulgerul violent al incendiului. Sotia medicului striga, Va
rugam, pentru numele lui Dumnezeu, lasati-ne sa iesim, nu trageti. Nimeni
nu-i raspunse. Reflectorul ramase stins, nici o silueta nu se misca, inca
tematoare, sotia medicului cobori doua trepte, Ce se intampla, intreba sotul
ei, ea nu raspunse, nu-i venea sa creada. Cobori celelalte trepte, se indrepta
spre poarta, tragand dupa sine baietelul strabic, sotul si compania, nu mai
era nici un dubiu, soldatii plecasera, sau au fost dusi orbi si ei, orbi cu totii
pana la urma.

Atunci, pentru a simplifica, se intampla totul in acelasi timp, sotia
medicului anunta cu glas tare ca erau liberi, acoperisul de pe aripa stanga se
prabusi cu un bubuit ingrozitor, improscand flacari in toate directiile, orbii
navalira in curte tipand, unii n-au reusit, au ramas inauntru, striviti sub pereti,
altii au fost calcati in picioare pana au devenit o masa informa si sangeranda,
focul care s-a intins deodata va preschimba totul in cenusa. Poarta e larg
deschisa, nebunii ies.

| se spune unui orb, Esti liber, i se deschide poarta care il despartea de
lume, Du-te, esti liber, ii spunem noi iar, dar el nu pleaca, a ramas incremenit
in mijlocul strazii, el si ceilalti, sunt inspaimantati, nu stiu unde sa mearga, nu
se poate compara viata dintr-un labirint rational, cum este, prin definitie, o
casa de nebuni, si aventura, fara o mana calauzitoare nici zgarda de caine, in
labirintul dezordonat al orasului, unde memoria nu ajuta la nimic, caci nu e in
stare sa arate decat imaginea locurilor si nu drumurile pana acolo. Postati in
fata cladirii care acum arde de la un capat la altul, orbii simt pe fata valurile
intense de caldura ale incendiului, le primesc ca pe ceva care intr-un anume
fel ii protejeaza, asa cum peretii fusesera inainte, in acelasi timp inchisoare si
siguranta. Stau impreuna, inghesuiti unii intr-altii, ca o turma, niciunul nu
vrea sa fie oaia pierduta, pentru ca stiu dinainte ca nici un pastor nu-i va
cauta. Focul scade treptat, luna lumineaza din nou, orbii incep sa se
nelinisteasca, nu pot sa ramana aici, Vesnic, spuse unul dintre ei. Cineva
intreba daca era zi sau noapte, motivul incongruentei curiozitati se afla
imediat, De unde stim ca nu vin sa ne aduca mancarea, poate a fost o
incurcatura, o intarziere, s-a intamplat si alta data, Dar soldatii nu mai sunt
aici, Asta nu inseamna nimic, poate au plecat pentru ca n-au mai fost
necesari, Nu inteleg, De exemplu, pentru ca boala nu se mai ia, Sau pentru



ca i s-a descoperit leacul, Ce bine ar fi, Ce facem, Eu stau aici pana se face
ziua, Si cum o sa stii tu ca e zi, Dupa soare, dupa caldura soarelui, Daca cerul
nu e innorat, Vor trece atatea ore ca la un moment dat va fi zi. Franti de
oboseala, multi orbi s-au asezat pe jos, altii, si mai slabiti, s-au lasat pur si
simplu sa cada, racoarea noptii ii va face probabil sa-si revina, dar e sigur ca,
in ceasul cand se va ridica tabara, nu se vor ridica si toti napastuitii, au
rezistat pana acum, sunt ca alergatorul de maraton care s-a prabusit cu trei
metri inainte de tinta, de fapt, e limpede ca toate vietile se termina Tnainte
de vreme. S-au asezat de asemenea, ori s-au intins pe jos, orbii care inca
asteapta ca soldatii, sau altii in locul lor, crucea rosie e o ipoteza, sa le aduca
mancarea si celelalte lucruri necesare vietii, dezamagirea, pentru acestia, va
veni putin mai tarziu, e singura deosebire. lar daca cineva a crezut ca s-a
descoperit un leac pentru orbirea noastra, nu pare totusi mai multumit.

Din alte motive s-a gandit sotia medicului, si le-a spus-o tovarasilor ei,
c-ar fi bine sa astepte sa se termine noaptea, Urgenta acum e sa gasim de
mancare, dar pe intuneric nu va fi usor, Ai vreo idee unde suntem, intreba
sotul, Mai mult sau mai putin, Departe de casa, Destul. Ceilalti au dorit si ei
sa afle la ce distanta se aflau casele lor, si-au spus adresele, iar sotia
medicului le-a explicat cu aproximatie, baietelul strabic n-a reusit sa-si aduca
aminte, nu e de mirare, de o buna bucata de vreme nu mai striga dupa
mama. Daca vor merge din casa in casa, de la cea mai apropiata la cea mai
departata, prima va fi a fetei cu ochelari negri, a doua a batranului cu
legatura neagra, apoi a sotiei medicului, si, in sfarsit, a primului orb. Vor urma
fara indoiala acest itinerar pentru ca tanara cu ochelari negri a cerut sa fie
condusa acasa, cand se va putea, Nu stiu ce se intampla cu parintii mei, a
spus, aceasta sincera preocupare arata cat de nefondate sunt, de fapt,
prejudecatile celor care neaga posibilitatea existentei sentimentelor
puternice, incluzandu-1 pe cel filial in cazurile, din pacate numeroase, de
comportamente anormale, in special in planul moralitatii publice. Noaptea s-a
racorit, incendiul nu mai are mare lucru de ars, caldura care se desprinde
inca din rug nu e suficienta ca sa-i incalzeasca pe orbii infrigurati, aflati mai
departe de intrare, cum e cazul sotiei medicului si al grupului ei. Stau asezati
alaturi, foarte apropiati, cele trei femei si baiatul la mijloc, cei trei barbati
imprejur, daca i-ar vedea cineva, ar spune ca asa s-au nascut, par un singur
trup, cu o singura rasuflare si o singura foame. Unul cate unul au adormit, un
somn usor din care au fost treziti de cateva ori pentru ca unii orbi, iesind din
toropeala, se sculau in picioare si se poticneau, somnambuli, de acest
accident uman, unul a ramas, putea sa doarma aici la fel ca oriunde. Cand s-
a ivit ziua, mai urcau din ruine doar cateva coloane subtiri de fum, dar n-au
durat mult, in curand a inceput sa ploua, o ploaie marunta, o simpla pulbere,
desigur, dar persistenta, la inceput abia daca atingea pamantul incins, se
transforma imediat in aburi, dar, continuand, se stie, apa moale pe jaratic,
cade atat incat il stinge, rima s-o puna altcineva. Unii dintre orbii de aici au
oarba nu numai vederea, ci si mintea, altfel nu se poate explica
rationamentul incalcit prin care au ajuns la concluzia ca jinduita mancare,
daca ploua, nu vine. N-au putut fi lamuriti ca premisa era gresita si ca gresita



trebuia sa fie deci si concluzia, n-a fost de nici un folos sa li se spuna ca nu
venise inca ora micului dejun, disperati s-au aruncat pe pamant plangand, Nu
vine, ploua, nu vine, repetau, daca ruinele ar avea niste conditii minime de
locuit, pe data ar redeveni casa de nebuni dinainte. Orbul care ramasese
peste noapte dupa ce s-a impiedicat n-a mai putut sa se scoale, incovrigat,
parca ar fi vrut sa protejeze ultimul strop de caldura din pantece, nu se
misca, in ciuda ploii care devenise mai deasa. E mort, spuse sotia medicului,
iar noi mai bine sa plecam de aici cat mai avem putere. S-au ridicat cu greu,
clatinandu-se, ametiti, inclestandu-se unii de ceilalti, apoi se ordonara intr-un
sir, In frunte cea care are ochi de vazut, imediat cei care, neavand ochi, nu
vad, fata cu ochelari negri, batranul cu legatura neagra, baietelul strabic,
sotia primului orb, sotul ei, medicul merge la coada. Drumul pe care au luat-o
duce in centrul orasului, dar nu asta intentioneaza sotia medicului, ea vrea sa
gaseasca rapid un loc unde sa-i poata lasa la adapost pe cei care o urmeaza
si sa plece singura sa caute de mancare. Strazile sunt pustii, e inca devreme,
ori din pricina ploii, care cade tot mai puternica. Sunt gunoaie pretutindeni,
unele magazine au usile deschise, insa majoritatea sunt inchise, inauntru nu
pare sa fie lume, nici lumina. Sotia medicului se gandi ca ar fi o idee buna sa-
si lase tovarasii intr-unul dintre magazine, memorand cu grija numele strazii,
numarul usii, sa nu cumva sa-i piarda la intoarcere. Se opri, ii spuse fetei cu
ochelari negri, Asteptati-ma aici, nu va miscati, se duse sa priveasca prin usa
de sticla a unei farmacii, i se paru ca vede siluete culcate, batu in geam, o
umbra se misca, batu din nou, alte siluete incepura sa se miste incet, cineva
se ridica, Intorcandu-si fata in directia de unde venea zgomotul, Sunt orbi cu
totii, se gandi sotia medicului, dar nu pricepu de ce erau aici, poate era
familia farmacistului, dar, in acest caz, de ce nu stateau acasa, mai
confortabil decat pe dusumeaua tare, poate pazeau magazinul, de cine, si,
fiind marfurile ceea ce sunt, pot salva, dar si ucide. Se indeparta, putin mai
incolo privi in interiorul altui magazin, vazu alti oameni intinsi pe jos, femei,
barbati, copii, cativa pareau ca se pregatesc sa iasa, unul veni la usa, intinse
bratul afara si spuse, Ploua, Tare, a fost intrebarea dinauntru, Da, trebuie sa
asteptam sa vedem daca se mai potoleste, barbatul, era un barbat, statea la
doi pasi de sotia medicului, nu-i simtise prezenta, de aceea a tresarit auzind,
Buna ziua, se pierduse obiceiul de a da buna ziua, nu numai pentru ca zilele
orbilor, de fapt, nu sunt niciodata bune, ci si pentru ca nimeni nu mai poate fi
complet sigur ca zilele nu sunt seri sau nopti, si, daca acum, intr-o aparenta
contradictie cu ce-am spus adineauri, acesti oameni se trezesc mai mult sau
mai putin o data cu dimineata, asta se intampla pentru ca unii au orbit doar
de putine zile si Tnca nu si-au pierdut complet simtul succesiunii zilelor si a
noptilor, a somnului si a veghii. Barbatul spuse, Ploua, apoi, Cine esti
dumneata, Nu sunt de aici, Cauti mancare, Da, n-am mancat de patru zile, Si
cum stii ca sunt patru zile, Presupun, Esti singura, Sunt cu sotul meu si cu
cativa prieteni, Cati sunteti, in total, sapte, Daca va ganditi sa stati cu noi,
nici o sansa, suntem multi, Suntem doar in trecere, De unde veniti, Am fost
internati de cand a inceput orbirea, Ah, da, carantina, n-a folosit la nimic, De
ce spui asta, V-au lasat sa plecati, A fost un incendiu si atunci ne-am dat



seama ca soldatii care ne pazeau au disparut, Si ati plecat, Da, Soldatii vostri
trebuie sa fi fost ultimii care au orbit, toata lumea e oarba, Toata lumea, tot
orasul, toata tara, Daca mai vede cineva, nu spune, isi tine gura, De ce nu
stati acasa la voi, Pentru ca nu stim unde este, Nu stiti, Dar dumneata, stii
unde ti-e casa, Eu, sotia medicului era pe punctul de a raspunde ca tocmai se
indrepta intr-acolo impreuna cu sotul si cu ceilalti, aveau nevoie doar sa
manance ceva ca sa-si refaca fortele, dar, in aceeasi clipa, vazu clar toata
situatia, acum, vreun orb care a iesit din casa, numai printr-o minune ar mai
reusi s-o gaseasca, nu era ca pe vremuri, cand orbii puteau oricand sa se
bazeze pe ajutorul vreunui trecator, fie pentru a traversa o strada, fie pentru
a regasi drumul cel bun in cazul ca se abatusera fara sa-si dea seama de la
ruta obisnuita, Stiu doar ca e departe, rosti, Dar nu esti in stare sa ajungi
acolo, Nu, Vezi, asta mi se intampla si mie, asta li se intampla tuturor, voi,
care ati fost in carantina, aveti multe de invatat, nu stiti ce usor ramai fara
casa, Nu inteleg, Cei care merg in grup, ca noi, ca aproape toata lumea, cand
trebuie sa cautam de mancare suntem nevoiti sa mergem impreuna, e
singurul mod de a nu ne pierde unii de altii, si, mergand cu totii, cum nimeni
nu rarnane de paza, e aproape sigur, presupunand ca reusim sa regasim
casa, ca e deja ocupata de un alt grup care nici el n-a mai reusit sa-si
regaseasca propria casa, ca intr-o moara care se invarte, la inceput au fost
ceva lupte, dar am inteles fara intarziere ca noi, orbii, n-avem nimic ce-am
putea numi al nostru, cum s-ar spune, cu exceptia lucrurilor pe care le ducem
cu noi, Solutia ar fi sa ramaneti intr-un magazin de mancare, cat ar dura, cel
putin n-ar mai trebui sa iesiti, Cine ar face asa ceva n-ar mai avea nici un
minut de liniste, si ar fi lucrul cel mai putin grav care 1-ar astepta, spun asta
pentru ca am auzit de cazul unora care au incercat, s-au inchis, au zavorit
usile, dar n-au reusit sa ascunda mirosul de mancare, flamanzii s-au adunat
afara, si cum cei dinauntru n-au deschis, au dat foc magazinului, a fost
invatatura de minte, eu n-am vazut, mi s-a povestit, in orice caz a fost
fnvatatura de minte, din cate stiu, nimeni n-a mai indraznit, Si lumea traieste
in case, in apartamente, Ba da, dar tot aia, prin casa mea trebuie sa fi trecut
0 sumedenie de oameni, nu stiu daca o vom mai gasi vreodata, si, in aceasta
situatie, e mult mai practic sa dormi in magazine, la parter, sau in magazii,
nu mai trebuie sa urcam si sa coboram scarile, S-a oprit ploaia, spuse sotia
medicului, S-a oprit ploaia, le repeta barbatul celor dinauntru. Auzind aceste
cuvinte, s-au ridicat cei care stateau inca intinsi pe jos, si-au adunat lucrurile,
rucsacuri, valijoare, saci de panza si de plastic, de parca ar fi plecat in
expeditie, si era adevarat, mergeau la vanatoare de hrana, unul dupa altul au
iesit din magazin, sotia medicului observa ca erau bine infofoliti, desi culorile
hainelor nu se potriveau una cu alta, pantalonii ori erau atat de scurti incat
lasau gleznele la vedere, ori atat de lungi incat aveau tivul indoit, insa de frig
Nnu aveau a se teme, unii barbati aveau gabardina sau pardesiu, doua femei
purtau haine lungi de blana, umbrelele nu se zareau, poate pentru ca sunt
incomode, cu spitele amenintand mereu ochii. Grupul, vreo cincisprezece
persoane, se indeparta. De-a lungul strazii se iveau alte grupuri, si oameni
izolati, rezemati de ziduri, se vedeau barbati scapand de exigenta matinala a



vezicii, femeile preferau protectia automobilelor abandonate, inmuiate de
ploaie, excrementele, ici si colo, se intindeau pe trotuar.

Sotia medicului se intoarse langa ai sai, care instinctiv se adapostisera
sub copertina unei patiserii de unde iesea un miros de frisca acrita si alte
putrefactii, S8 mergem, rosti, am gasit un adapost, si i-a condus in magazinul
de unde iesisea ceilalti. Mobilierul magazinului era intact, marfa nu era de
mancat sau imbracat, se vedeau frigidere, masini de spalat, de rufe si de
vase, cuptoare obisnuite si cu microunde, blendere, storcatoare, aspiratoare,
mixere, 0 mie si una de inventii domestice menite sa faca viata mai usoara.
Atmosfera era plina de mirosuri grele, facand absurda invariabila culoare alba
a obiectelor. Odihniti-va, spuse sotia medicului, eu merg dupa mancare, nu
stiu unde o voi gasi, aproape, departe, n-am idee, asteptati rabdatori, afara
sunt grupuri, daca vrea cineva sa intre, spuneti-i ca locul e ocupat, va fi
destul ca sa plece, asta e obiceiul, Merg cu tine, spuse barbatul, Nu, mai bine
merg singura, trebuie sa aflam cum se traieste acum, din cate am auzit,
toata lumea e oarba, Atunci, spuse batranul cu legatura neagra, e ca si cum
am fi tot in spitalul de nebuni, Nu exista comparatie, ne putem misca in voie,
mancarea se va rezolva, nu vom muri de foame, trebuie sa fac rost si de
haine, am ramas in zdrente, ea avea cea mai mare nevoie, aproape goala de
la brau in sus. isi saruta barbatul, simti in clipa aceea ca o durere in inima, Te
rog, orice s-ar intampla, chiar daca vrea cineva sa intre, nu plecati de aici, si
daca veti fi dati afara, desi nu cred sa se intample, dar sa prevedem orice
ipoteza, ramaneti langa usa, impreuna, pana ma intorc eu. fi privi cu ochii
plini de lacrimi, uita-te la ei, depindeau de ea asa cum depind copiii mici de
mama, Daca eu i las balta, se gandi, nu-i trecu prin minte ca toti afara erau
orbi si traiau, ar trebui sa orbeasca si ea, ca sa inteleaga ca te obisnuiesti cu
orice, mai ales daca nu mai esti om, si chiar daca n-ai ajuns asa departe,
iata-1 pe baietelul strabic, de pilda, care nici nu-si mai striga mama. lesi pe
strada, privi si memora numarul usii, numele magazinului, acum trebuia sa
vada cum se numeste strada, la colt, nu stia pana unde o va duce cautarea
mancarii, si ce fel de mancare, putea s-o astepte la trei usi distanta sau la
trei sute, n-avea voie sa se rataceasca, nu va putea intreba pe nimeni care e
drumul, cei care pe vremuri vedeau acum erau orbi, iar ea, care putea sa
vada, n-ar sti unde se afla. Soarele se ivise printre nori, stralucea in baltile
dintre gunoaie, se vedea mai bine iarba crescand printre pietrele
caldaramului. Erau mai multi oameni. Cum se orienteaza, se intreba sotia
medicului. Nu se orientau, mergeau paralel cu cladirile, cu bratele intinse in
fata, se loveau tot timpul unii de altii ca furnicile pe poteca, dar nu se auzeau
proteste, nici nu era nevoie sa vorbeasca, una dintre familii se desprindea de
perete, inainta de-a lungul celei care venea din sens opus, si astfel se
deplasau si isi continuau drumul pana la viitoarea intalnire. Din cand in cand
se opreau si adulmecau la intrarea in magazine, incercand sa simta daca
venea vreun miros de alimente, oricare ar fi fost, apoi mergeau mai departe,
coteau dupa cate un colt, dispareau din fata privirilor, curand aparea de acolo
un alt grup, nu aveau aerul de a fi gasit ce cautau. Sotia medicului se putea
misca mai rapid, nu-si pierdea timpul intrand in magazine sa vada daca



aveau produse comestibile, insa isi dadu seama repede ca nu va fi usor sa
gaseasca suficiente provizii, putinele bacanii pe care le-a intalnit in drum
pareau devorate pe dinauntru, erau ca niste coji goale.

Se indepartase mult de locul unde isi lasase sotul si companionii,
traversand iar si iar strazi, bulevarde, piete, cand se pomeni in fata unui
supermarket. induntru, aspectul era acelasi, rafturi goale, tejghele daramate,
printre ele colcaiau orbii, cei mai multi in patru labe, maturand cu palma
podeaua imunda, asteptand sa gaseasca ceva bun de folosit, o cutie de
conserve care a rezistat la loviturile care au incercat s-o deschida, un pachet
de orice, un cartof, chiar zdrobit, o bucata de paine, chiar tare ca piatra. Sotia
medicului se gandi, Ar trebui totusi sa fie ceva, e enorm. Un orb se ridica de
pe jos vaitandu-se, un ciob de sticla i se infipsese in genunchi, sangele fi
curgea pe picior. Orbii din grup il inconjurara, Ce s-a intam-plat, ce s-a
intamplat, si el le spuse, O bucata de sticla, in genunchi, Care, Stangul, una
dintre oarbe se lasa pe vine, Atentie, sa nu fie pe aici si alte cioburi, bajbai,
pipai, ca sa deosebeasca un picior de altul, Am gasit, spuse, inca sta drept,
unul dintre orbi incepu sa rada, Pai, daca sta drept, profita, rasera si ceilalti,
fara deosebire intre barbati si femei. Apropiindu-si degetul mare si cel
aratator ca pe un cleste, e un gest natural care nu trebuie invatat, oarba
extrase ciobul, apoi lega genunchiul cu o carpa pe care o scoase din sacosa
pe care o tinea pe umar, in sfarsit, contribui cu propria ei gluma la buna
dispozitie generala, Nu mai e nimic de facut, nu mai e drept, toti au ras, iar
ranitul replica, Cand o sa ai nevoie, putem incerca sa vedem ce altceva se
indreapta, sigur nu sunt in acest grup soti si sotii, 0 data ce nimeni nu pare
scandalizat, or fi cu totii oameni cu obiceiuri libere si uniuni fara complexe,
daca nu cumva tocmai cei doi sunt sot si sotie, de unde increderea, insa, de
fapt, nu par, n-ar vorbi in public In asemenea termeni. Sotia medicului privi
de jur imprejur, ce mai era inca utilizabil era disputat cu lovituri care aproape
intotdeauna se pierdeau in aer si cu imbranceli care nu alegeau intre prieteni
si adversari, uneori obiectul incaierarii le scapa din maini si ajungea pe
podea, asteptand sa se impiedice cineva de el, Aici n-o nimeresc, se gandi,
folosind un cuvant care nu facea parte din vocabularul ei, demonstrandu-se
inca o data ca forta si natura circumstantelor au o mare influenta asupra
lexicului, sa ne gandim la militarul care a zis rahat cand a fost somat sa se
predea, absolvind astfel de delictul de proasta educatie izbucniri viitoare in
situatii mai putin periculoase. Aici n-o nimeresc, se gandi din nou, se
pregatea sa iasa, cand un alt gand, providential, ii trecu prin minte, intr-un
loc ca asta trebuie sa existe 0 magazie, nu zic 0 magazie mare, asta o fi
altundeva, probabil departe, ci 0 rezerva cu anumite produse mai cerute,
insufletita de idee, porni in cautarea usii inchise care ar fi putut s-o duca in
pestera comorii, toate erau insa deschise, inauntru aceeasi devastare, aceiasi
orbi scormonind prin aceleasi gunoaie, in sfarsit, pe un coridor intunecat,
unde lumina zilei de-abia se strecura, vazu ceea ce parea un ascensor de
marfa. Usile metalice erau inchise, si alaturi era o alta usa, neteda, glisanta,
Pivnita, 1si spuse, orbii care au ajuns pana aici au gasit drumul barat, si-au
dat probabil seama ca e un ascensor, dar nu s-a gandit nimeni ca ar fi normal



sa existe si o0 scara, pentru momentele cand cade energia electrica, ca acum.
impinse usa glisanta si primi aproape simultan doua impresii puternice, mai
intai, Intunericul profund prin care trebuia sa coboare ca sa ajunga in pivnita,
si, imediat, mirosul inconfun-dabil al produselor alimentare, chiar cand sunt
inchise in recipiente pe care le numim ermetice, dintotdeauna, foamea a avut
un simt al mirosului foarte ascutit, din cele care traverseaza orice bariera, ca
al cainilor. Facu imediat cale intoarsa, ca sa adune din gunoaie pungile de
plastic de care avea nevoie ca sa transporte mancarea, in timp ce se intreba,
Fara lumina, cum am sa stiu ce iau, ridica din umeri, aceasta preocupare era
prosteasca, problema ei, avand in vedere starea de debilitate in care
ajunsese, era acum daca avea destula putere sa care pungile incarcate, sa
repete tot drumul pe care venise, atunci ii veni in minte o idee oribila, daca
nu reuseste sa se intoarca acolo unde o astepta barbatul ei, stia numele
strazii, nu-1 uitase, dar facuse atatea ocoluri, disperarea o paraliza, apoi,
incet, ca si cum creierul imobil s-ar fi pus in sfarsit in miscare, se vazu pe sine
insasi aplecata peste o harta a orasului, cautand cu varful degetului itinerarul
mai scurt, ca si cum ar fi avut doua perechi de ochi, unii care o priveau
vazand harta, ceilalti care vedeau harta si drumul. Coridorul era in continuare
pustiu, ce noroc, din cauza nervozitatii, uitase sa inchida usa. O inchise in
urma ei, gasindu-se acum cufundata intr-un intuneric total, la fel de oarba ca
si orbii care erau afara, diferenta statea numai in culoare, daca, intr-adevar,
albul si negrul sunt culori. Lipindu-se de perete, incepu sa coboare scara,
daca locul acesta n-ar fi secretul care este, iar cineva ar veni urcand din
adancuri, ar trebui sa procedeze cum vazuse pe strada, sa inainteze
prelingandu-se pe langa imprecisa substanta a celuilalt, temandu-se poate
pentru un moment ca peretele nu va continua, imi pierd mintile, se gandi, si
ar fi avut de ce, coborand acum intr-o groapa tenebroasa, fara lumina si fara
speranta s-o vada, pana unde, depozitele subterane de obicei nu sunt inalte,
primul rand de trepte, Acum stiu ce inseamna sa fii orb, al doilea rand de
trepte, O sa tip, o sa tip, al treilea rand de trepte, bezna e ca o pasta groasa
care i s-a lipit de fata, ochii i s-au transformat in bulgari de smoala, Ce este in
fata mea, si, imediat, un alt gand si mai inspaimantator, Dar cum voi gasi la
intoarcere scara, se dezechilibra brusc si se vazu obligata sa se aplece, ca sa
nu se prabuseasca, pierzandu-si aproape cunostinta baigui, E curat, se
referea la podea, i se parea admirabil, o podea curata, incetul cu incetul
incepu sa-si revina, simtea niste dureri surde in stomac, nu erau o noutate,
dar, in acest moment, in trupul ei parca nu exista nici un alt organ viu, poate
ca sunt acolo, dar nu vor sa se manifeste, inima, da, inima, rasuna ca o toba
imensa, fara incetare batand orbeste in intuneric, inca de la inceputul primei
bezne, pantecele unde a fost creata, pana la ultima, acolo unde se va opri.
Tinea inca in mana pungile de plastic, nu le daduse drumul, acum nu trebuia
decat sa le umple, calm, un depozit nu e un loc pentru fantome si dragoni,
aici nu e decat intuneric, iar intunericul nu musca si nu insulta, iar scara o voi
gasi, chiar daca am sa fac inconjurul complet al acestei fundaturi. Hotarata,
vru sa se ridice, dar 1si aminti ca era la fel de oarba ca orbii, mai bine sa
procedeze ca ei, sa inainteze taras pana cand o sa dea peste ceva, rafturi



incarcate de man-care, orice ar fi, doar sa poata fi mancat asa cum e, fara a
fi fiert sau pregatit altminteri in bucatarie, nu e vremea de fantezii.

Spaima reveni, insidioasa, de indata ce inainta cativa metri, poate ca
se insala, chiar inaintea ei, poate, invizibil, un dragon o asteapta cu botul larg
cascat. Sau vreo fantoma cu mana intinsa, s-o duca in lumea cumplita a
mortilor, care niciodata nu sfarsesc sa moara, pentru ca intotdeauna vine
cineva sa-i invie. Apoi, prozaic, cu o infinita, resemnata tristete, se gandi ca
locul unde ajunsese nu era un depozit de mancare, ci un garaj, i se paru chiar
ca simte miros de benzina, asa se pacaleste spiritul cand se lasa prada
monstrilor pe care el insusi i-a creat, in clipa aceea, mana ei atinse ceva, nu
erau degete vascoase de fantoma, nu era limba fierbinte si gatlejul
dragonului, atinsese un metal rece, o suprafata verticala, neteda, si ghici,
fara sa stie ca asa se numea, ca era vorba de piciorul unei armaturi de
etajera. Banuia ca trebuie sa fie si alte etajere asemenea acesteia, paralele,
cum era obiceiul, acum trebuia sa descopere unde se aflau produsele
alimentare, nu aici, mirosul nu insala, e detergent. Fara sa se mai gandeasca
la greutatea de a gasi scara, incepu sa parcurga rafturile, pipaind, mirosind,
agitand. Erau ambalaje de carton, recipiente de sticla si de plastic, borcane
mici, medii si mari, cutii probabil de conserve, diverse containere, flacoane,
pungute, tuburi. Umplu la intamplare doua pungi, O fi totul mancare, se
intreba, nelinistita. Trecu la alte etajere, si la cea de-a doua neprevazutul se
intampla, mana oarba, care nu putea sa vada unde merge, atinse si rasturna
niste cutiute. Inima sotiei medicului aproape se opri, auzind zgomotul cutiilor
izbindu-se de pamant, Sunt chibrituri, se gandi. Tremurand de emotie, se
apleca, isi plimba mainile pe podea si gasi, e un miros care nu poate fi
confundat cu nici un altul, zgomotul betisoarelor cand agitam cutia, capacul
cand aluneca, asprimea hartiei impregnate, pe care e fosforul, frecarea
capului scobitorii, in sfarsit, deflagratia flacaruii, spatiul dimprejur, o difuza
sfera luminoasa ca un astru in ceata, Doamne, lumina exista si eu am ochi s-
o vad, laudata fie lumina. De acum inainte, culesul va fi simplu. A inceput cu
cutiile de chibrituri, si a umplut aproape o punga, Nu e nevoie sa le iau pe
toate, 1i spunea vocea bunului simt, insa ea nu-i dadu atentie, apoi flacarile
tremuratoare ale chibriturilor au inceput sa-i arate rafturile, incolo, incoace,
curand pungile s-au umplut, prima a trebuit golita pentru ca nu continea
nimic bun, celelalte duceau destula bogatie ca sa cumpere tot orasul, nu e de
mirare diferenta de valori, sa ne amintim ca a fost odata un rege care a vrut
sa-si dea regatul pe un cal, ce n-ar da el daca ar muri de foame si i-am arata
aceste pungi de plastic. Scara e aici, drumul e drept. Mai intai, totusi, sotia
medicului se aseza pe jos, deschise o punga cu carnati, alta cu felii de paine
neagra, o sticla de apa, si, fara remuscari, se apuca sa manance. Daca n-ar
manca acum, n-ar avea putere sa poarte povara acolo unde e necesara, ea
este cea care hraneste. Cand termina, isi puse pungile pe brat, trei de fiecare
parte, si, cu mainile ridicate, aprinse chibrituri pana ajunse la scara, apoi urca
cu greutate, mancarea n-a trecut inca de stomac, are nevoie de timp sa
ajunga la muschi si la nervi, in acest caz, ce-a rezistat mai bine e capul. Usa
glisanta aluneca fara zgomot, Daca e cineva pe coridor, se intrebase sotia



medicului, ce ma fac. Ar putea, ajungand la iesire, sa se intoarca spre interior
si sa strige, E mancare in fundul coridorului, o scara care duce la magazia din
pivnita, profitati, am lasat usa deschisa. Ar fi putut s-o faca, dar n-a facut-o.
Aju-tandu-se cu umarul, inchise usa, isi spunea ca era mai bine sa taca, sa ne
inchipuim ce s-ar intampla, orbii alergand ca nebunii, ar fi ca la casa de
nebuni cand a izbucnit incendiul, s-ar rostogoli pe scari, calcati si zdrobiti de
cei care le calca pe urme, si ei ar cadea, nu e totuna sa pui piciorul pe o
treapta tare sau pe un trup alunecos. Si cand mancarea se va termina, ma
voi putea Intoarce sa ma iau, se gandi. Lua pungile in mana, respira adanc si
avansa pe coridor. N-o vor vedea, dar mirosul, Carnatul, ce proasta am fost,
va fi ca o urma vie. Stranse din dinti, isi inclesta mainile pe pungi, Trebuie s-o
iau la fuga, isi spuse, isi aminti de orbul ranit la picior de un ciob, Daca mi se
intampla acelasi lucru, daca nu observ si calc pe un ciob, poate am uitat ca
aceasta femeie e desculta, n-a avut inca timp sa mearga la magazinele de
pantofi, cum fac orbii din oras, care, desi nevazatori nefericiti, isi pot alege
incaltamintea pe pipaite. Trebuia sa alerge si porni. La inceput incerca sa se
strecoare printre grupurile de orbi, straduindu-se sa nu-i atinga, dar asta o
obliga sa mearga mai incet, sa se opreasca sa-si aleaga drumul, indeajuns ca
sa se desprinda din ea o0 aura de miros, nu sunt aureole numai cele
parfumate si eterice, curand un orb tipa, Cine mananca aici carnati, cuvintele
nici nu erau bine rostite ca sotia medicului renunta la toate precautiile si se
lansa intr-o cursa nebuna, impin-gand, rasturnand, lovind, un scapa cine
poate care ar merita o critica severa, nu asa te porti cu orbii, sunt si asa
destul de amarati.

Ploua torential cand ajunse pe strada. Mai bine asa, se gandi, gafaind,
cu picioarele tremurand, se va simti mai putin mirosul. Cineva smulsese
ultima zdreanta care de-abia o acoperea de la brau in sus, acum mergea cu
pieptul descoperit, pe el, lustral, cuvant ales, curgea apa cerului, ea nu era
libertatea manand poporul, pungile, din fericire pline, atarna prea greu, ca sa
le poti duce inaltate ca pe un steag. Sunt si inconveniente, pentru ca
excitantele arome calatoresc la nivelul nasului cainilor, cum ar fi putut lipsi,
acum fara stapani care sa-i ingrijeasca si sa-i alimenteze, s-a strans aproape
o haita pe urmele sotiei medicului, sa speram ca niciunul dintre animale nu
se va gandi sa-si vare dintii in plastic ca sa-i testeze rezistenta. Pe o ploaie ca
asta, putin lipseste sa devina potop, ar fi de asteptat ca oamenii sa stea la
adapost, asteptand sa se potoleasca vremea. Totusi, nu e asa, peste tot se
vad orbi cu gura deschisa intoarsa spre vazduh, astamparandu-si setea,
depozitand apa in toate colturile trupului, alti orbi, mai prevazatori si mai
intelepti, tin Tn mana caldari, oale si cratite, le ridica spre cerul generos, e
adevarat ca Dumnezeu da norul in functie de sete. Sotiei medicului nu-i
trecuse prin cap posibilitatea ca, din robinetele caselor, s-ar putea sa nu
curga nici o picatura din pretiosul lichid, e defectul civilizatiei, ne obisnuim cu
confortul apei din tevi, adusa la domiciliu, si uitam ca pentru asa ceva trebuie
sa existe oameni care sa deschida si sa inchida valvele de distributie, statiile
care au nevoie de energie electrica, computerele care regleaza -debitele si
administrarea rezervelor, dar pentru toate lipsesc ochii. Lipsesc si pentru a



vedea acest tablou, o femeie incarcata cu pungi de plastic, pasind pe o
strada inundata, printre gunoaie putrede si excremente de om si de animale,
printre automobile si camioane abandonate in plina cale publica, unele cu
rotile inconjurate de iarba, si orbii, orbii cu gura cascata, deschizandu-si ochii
spre cerul alb, pare de necrezut ca poate ploua dintr-un asemenea cer. Sotia
medicului citeste tablitele cu numele strazilor, isi aminteste de unele, de
altele nu, si vine un moment cand intelege ca s-a dezorientat, rata-cindu-se.
Nu incape indoiala, s-a ratacit. Ocoli un colt, apoi altul, nu mai recunoaste nici
strazile, nici numele lor, atunci, disperata, se lasa sa cada pe pamantul infect,
imbibat de noroi negru, si, golita de forte, de toate fortele, izbucni in plans.
Cainii o inconjurara, adulmecara pungile, dar fara convingere, ca si cum ar fi
trecut ceasul mesei, unul ii linge fata, poate ca din copilarie s-a obisnuit sa
stearga lacrimile. Femeia ii atinge capul, ii trece mana pe spinarea muiata si
isi plange restul de lacrimi tinandu-1 in brate. Cand, in sfarsit, si-a ridicat
ochii, de o mie de ori fie binecuvantat zeul intersectiilor, a vazut ca avea in
fata o harta mare, din cele pe care departamentele municipale de turism le
raspandesc prin centrul oraselor, mai ales pentru folosul si linistea
vizitatorilor, care doresc nu numai sa poata spune unde au fost, dar au
nevoie sa stie si unde sunt. Acum, fiind toata lumea oarba, pare usor sa
consideri rau folositi banii cheltuiti, totusi trebuie sa ai rabdare, sa lasi timpul
sa lucreze, trebuia sa fi invatat, o data pentru totdeauna, ca destinul urmeaza
multe meandre pana ajunge undeva, numai el stie cat de greu i-o fi fost sa
aduca aici aceasta harta, ca sa-i arate unei femei unde se afla. Nu era atat de
departe cat crezuse, se abatuse insa in alta directie, acum trebuie s-o iei pe
strada asta pana in piata, numeri doua strazi la stanga, apoi cotesti pe prima
la dreapta, asta e strada pe care o cauti, numarul nu 1-ai uitat. Cainii au
ramas in urma, ceva le-a distras atentia pe drum, sau sunt foarte obisnuiti cu
cartierul si nu vor sa-1 lase, doar cainele care 1i sorbise lacrimile a insotit-o
pe cea care le-a plans, intalnirea intre femeie si harta, atat de bine pregatita
de destin, includea probabil si un caine. Oricum, au intrat impreuna in
magagzin, cainele lacrimilor nu s-a mirat vazand oameni intinsi pe jos,
nemiscati de parca ar fi murit, se obisnuise, uneori il lasau sa doarma intre ei,
si cand venea timpul sa se scoale, erau aproape intotdeauna vii. Treziti-va,
daca dormiti, aduc mancare, a spus sotia medicului, mai intai insa a inchis
usa, sa n-o auda cineva care trecea pe strada. Baietelul strabic a fost primul
care a ridicat capul, n-a putut face mai mult, slabiciunea nu-1 lasa, ceilalti au
mai Tntarziat, visau ca sunt pietre, si nimeni nu ignora cat de adanc le e
somnul, o simpla plimbare pe camp o demonstreaza, acolo dorm, pe
jumatate ingropate, asteptand nu se stie ce trezire. Are, totusi, cuvantul
mancare puteri magice, mai ales cand foamea preseaza, pana si cainele
lacrimilor, care nu cunoaste limbajul, incepu sa dea din coada, miscarea
instinctiva 1l facu sa-si aduca aminte ca inca nu-si indeplinise una din
obligatiile cainilor uzi, se scutura cu violenta, stropind totul de jur imprejur,
pentru ei e simplu, isi poarta blana ca pe o haina. Apa binecuvantata din cea
mai eficace, coborand direct din cer, picaturile ajutara pietrele sa se
transforme in persoane, in timp ce sotia medicului participa la metamorfoza,



deschizand una dupa alta pungile de plastic. Nu toate miroseau a ce
contineau, dar aroma unui colt de paine tare era deja, vorbind elevat, insasi
esenta vietii. Toti s-au trezit in sfarsit, le tremura mainile, chipurile sunt
nerabdatoare, atunci medicul, asa cum i se intamplase inainte cainelui
lacrimilor, isi aminteste cine este, Aveti grija, nu e bine sa mancam muilt,
poate sa ne faca rau, Foamea ne face rau, spuse primul orb, Fii atent la ce
spune domnul doctor, il mustra nevasta, si barbatul tacu, gandindu-se cu o
umbra de ranchiuna, El nu se pricepe nici macar la ochi, nedrepte cuvinte,
daca vom tine seama ca medicul nu e mai putin orb decat ceilalti, ca dovada
nici nu si-a dat seama ca nevasta lui era goala de la brau in sus, ea i-a cerut
haina sa se acopere, ceilalti orbi isi indreptara ochii in directia ei, insa era
prea tarziu, daca se uitau inainte.

In timp ce mancau, femeia isi povesti aventurile, din tot ce i se
intamplase si facuse nu spuse totusi ca lasase usa magaziei inchisa, nu era
foarte sigura de motivele umanitare pe care le invocase, in schimb, le relata
episodul orbului care-si infipsese ciobul in genunchi, toti rasera cu pofta, nu
toti, batranul cu legatura neagra se multumi sa schiteze un zambet obosit, iar
baietelul strabic n-avea urechi decat pentru zgomotul pe care il facea
mestecand. Cainele lacrimilor isi primi si el partea, pe care o plati imediat,
latrand furios cand cineva de afara veni sa zgaltaie usa cu violenta. Oricine a
fost n-a insistat, se spunea ca umbla caini turbati, ca turbare imi ajunge ca
nu vad unde-mi calca picioarele. Linistea s-a intors, si atunci, cand s-a potolit
prima foame, sotia medicului a povestit conversatia cu barbatul care iesise
chiar din acest magazin sa vada daca ploua. Apoi conchise, Daca ce mi-a
spus el e adevarat, nu putem fi siguri ca ne vom gasi casele asa cum le-am
lasat, nici macar nu stim daca vom reusi sa intram, vorbesc despre cei care
au uitat sa-si ia cheile cand au plecat, sau care le-au pierdut, noi, de
exemplu, nu le avem, au ramas in incendiu, ar fi imposibil sa le gasim in
mijlocul ruinelor, pronunta cuvantul si i se paru ca vede flacarile invaluind
foarfecele, arzand mai intai sangele uscat care mai era pe el, muscandu-i
apoi taisul, varfurile ascutite, tocin-du-le, si, incetul cu incetul, macinandu-le,
moi, informe, n-ai crede ca acest obiect a putut strapunge gatul cuiva, cand
focul 1si va termina treaba va fi cu neputinta de descoperit, in masa unica de
metal topit, unde e foarfecele si unde cheile. Cheile, spuse medicul, sunt la
mine, si, bagandu-si cu dificultate trei degete intr-un buzunar al pantalonilor
zdrentuiti, langa cusatura, extrase dinauntru un inel mic cu trei chei, Cum de
sunt la tine, le-am pus in geanta care a ramas acolo, Le-am scos, m-am
temut sa nu se piarda, m-am gandit ca e mai sigur sa le am'tot timpul la
mine, si, intr-un fel, asa credeam ca, intr-o zi, ne vom intoarce acasa, E bine
ca avem cheile, dar s-ar putea sa gasim usa sparta, Poate ca nici macar n-au
incercat. Pentru o clipa, uitasera de ceilalti, dar acum era nevoie sa stie,
despre toti, ce se intamplase cu cheile lor, prima care a vorbit a fost fata cu
ochelari negri, Parintii mei au ramas acasa cand a venit ambulanta dupa
mine, nu stiu ce s-a intamplat cu ei, apoi a vorbit batranul cu legatura
neagra, Eram acasa cand am orbit, au batut la usa, stapana casei mi-a spus
ca venisera niste infirmieri sa ma ia, nu era momentul sa ma gandesc la chei,



mai lipsea sotia primului orb, dar ea spuse, Nu stiu, nu-mi aduc aminte, stia,
isi amintea, nu voia sa spuna ca atunci cand se vazuse brusc oarba, expresie
absurda, dar inradacinata, pe care n-am reusit s-o evitam, iesise din casa
tipand, strigand dupa vecine, cele care mai erau inca in cladire s-au ferit sa-i
sara in ajutor, iar ea, care atat de decisa si de capabila se aratase cand
nefericirea daduse peste barbatul ei, se purta acum nebuneste, abandonand
casa cu usa larg deschisa, n-a avut nici macar ideea sa ceara s-0 lase sa se
intoarca Tnauntru, doar un minut, cat sa inchid usa si ma intorc. Pe baietelul
strabic nu 1-a intrebat nimeni unde era cheia de la casa, bietul copil n-a
reusit inca sa-si aminteasca nici macar unde sta. Atunci sotia medicului
atinse usor mana fetei cu ochelari negri, incepem cu casa ta, care e cea mai
aproape, dar Tnhainte avem nevoie de haine si de pantofi, nu putem umbla asa
murdari si zdrentarosi. Facu o miscare ca sa se ridice, dar observa ca
baietelul strabic; acum satul, cu stomacul plin, adormise din nou. Spuse, sa
ne odihnim, sa dormim putin, mai tarziu ne ducem sa vedem ce ne asteapta,
isi scoase fusta uda, apoi, ca sa se incalzeasca, se apropie de barbatul ei, la
fel au facut si primul orb si nevasta lui, Tu esti, intrebase el, ea 1si amintea de
casa si suferea, n-a spus Consoleaza-ma, dar el a inteles, nu se stie insa ce
sentiment a manat-o pe fata cu ochelari negri sa puna un brat peste umarul
batonului cu legatura neagra, dar a facut-o, si au stat asa, ea dormind, el nu.
Cainele s-a culcat la usa, impie-dicand trecerea, e un animal aspru si
nesuferit cand nu trebuie sa stearga lacrimi.

S-au imbracat si s-au incaltat, insa n-au descoperit cum sa se spele, dar
deja sunt foarte deosebiti de ceilalti orbi, culorile hainelor, in ciuda relativei
saracii a ofertei, pentru ca, asa cum se spune de obicei, fructele, cand sunt
alese, se potrivesc intre ele, e avantajul de a avea cu noi pe cineva care ne
sfatuieste, Pune-ti asta, se potriveste mai bine cu pantalonii, dungile nu merg
cu bulinele, detalii de acest fel, barbatilor, probabil le-ar fi tot una, dar si fata
cu ochelari negri si sotia primului orb au dorit sa stie neaparat ce culori si ce
modele purtau, astfel, cu ajutorul imaginatiei, se vor putea vedea pe ele
insele, in ce priveste incaltamintea, toti au fost de acord ca trebuie sa
primeze comoditatea asupra frumusetii, va sa zica, nici vorba de barete sau
tocuri inalte, nici vorba de antilopa sau de lac, in starea in care sunt strazile
ar fi o prostie, ce merge sunt cizmele de cauciuc, complet impermeabile,
pana la jumatatea piciorului, usor de pus si de scos, sunt cele mai bune
pentru a umbla prin noroaie. Din pacate, nu s-au gasit cizme de acest fel
pentru toti, baietelul strabic, de exemplu, n-a gasit nici o pereche pe masura
lui, picioarele ii inotau chiar si in cele mai mici, asa ca a trebuit sa se
multumeasca cu niste pantofi de sport fara un scop bine definit, Ce
coincidenta, ar spune mama lui, acolo unde se afla, celui care i-ar povesti ce
s-a intamplat, daca vedea, exact la fel ar fi ales si el. Batranul cu legatura
neagra, care avea picioarele mai curand mari decat mici, rezolva problema
punandu-si niste bascheti speciali pentru jucatori de doi metri si extremitati
pe masura. E adevarat ca acum pare cam ridicol, parca ar avea niste papuci
albi, dar acest ridicol dureaza putin, in mai putin de zece minute pantofii vor



fi foarte murdari, asa se intampla cu toate lucrurile in viata, cu putina
rabdare, timpul le rezolva.

Ploaia s-a oprit, nu mai sunt orbi cu gura deschisa. Umbla de colo-colo,
nu stiu ce sa faca, ratacesc pe strazi, dar niciodata prea mult timp, ca merg
sau stau pe loc, pentru ei e totuna, cu exceptia cautarii hranei, nu au alte
scopuri, muzica s-a terminat, n-a fost niciodata atata liniste in lume,
cinematografele si teatrele sunt de folos numai celor care au ramas fara casa
si au renuntat s-o mai caute, unele sali de spectacole, cele mai mari, au fost
folosite pentru carantina cand guvernul, sau ce ramanea treptat din el, mai
credea ca raul-alb ar putea fi stopat cu instrumente si trucuri care atat de
inutile au fost in trecut impotriva febrei galbene si a altor epidemii pestifere,
dar s-a terminat, aici n-a fost nevoie de un incendiu. Cat despre muzee, te
doare sufletul, ti se frange inima, atata lume, da, zic bine lume, toate
tablourile, toate sculpturile fara nimeni care sa se uite la ele. Ce asteapta
orbii din oras nu se stie, ar astepta vindecarea daca ar mai crede in ea, dar
speranta s-a risipit cand a devenit public ca orbirea nu crutase pe nimeni, nu
mai ramasese nici o privire sanatoasa in stare sa se uite prin lentila'unui
microscop, fusesera parasite toate laboratoarele, unde nu le ramanea
bacteriilor alta solutie de supravietuire decat sa se devoreze intre ele. La
inceput, multi orbi, Tnsotiti de rude care isi pastrasera vederea si simtul
familiei, s-au indreptat spre spitale, dar n-au gasit decat medici orbi luand
pulsul bolnavilor care nu vedeau, ascultandu-le spinarea si pieptul, atat
puteau face, mai aveau inca auz. Apoi, impinsi de foame, bolnavii, cei care
mai puteau umbla, au inceput sa fuga din spitale, ieseau sa moara pe strada,
lasati in parasire, familiile, daca mai aveau, disparusera, iar apoi, ca sa fie
ingropati, nu era suficient sa se impiedice cineva de ei, la intamplare,
trebuiau sa inceapa sa miroasa urat, si, chiar si asa, doar daca murisera intr-
un loc frecventat. Nu e de mirare ca sunt atatia caini, unii seamana acum cu
hienele, petele de pe blana sunt ca de putreziciune, alearga chirciti, parca s-
ar teme ca cei morti si devorati ar reveni la viata ca sa-i faca sa plateasca
rusinea de a-i fi muscat pe cei fara aparare. Cum o fi oare lumea, intrebase
batranul cu legatura neagra, iar sotia medicului raspunsese, Nu e nici o
deosebire intre afara si inauntru, intre aici si acolo, intre cei putini si cei multi,
intre ceea ce traim si ceea ce va trebui sa traim, Dar oamenii cum sunt,
intreba fata cu ochelari negri, Sunt ca niste fantome, asta trebuie sa fie o
fantoma, sa fii sigur ca viata exista, pentru ca o spun patru simturi, si sa n-o
poti vedea, Sunt multe masini, intreba primul orb, care nu poate uita ca i-au
furat-o pe a lui, E un cimitir. Nici medicul, nici sotia primului orb nu pusera
intrebari, la ce bun, daca raspunsurile vor fi pe potriva acestora. Baietelului
strabic 1i ajunge satisfactia ca poarta pantofii la care a visat intotdeauna,
aproape ca nu-1 intristeaza ca nu-i poate vedea. Din acest motiv, probabil, nu
seamana cu o fantoma. Si la fel de putin ar merita sa numim hiena cainele
lacrimilor care se tine dupa sotia medicului, nu urmeaza miros de carne
moarta, insoteste ochii care stie bine ca sunt vii.

Casa fetei cu ochelari negri nu e departe, dar acestor infometati de o
saptamana abia acum incep sa le revina fortele, de aceea merg asa de incet,



ca sa se odihneasca sunt obligati sa se aseze pe jos, n-a meritat sa-si bata
atata capul cu alegerea culorilor si a desenului, daca atat de repede hainele
devin imunde. Strada unde locuieste fata cu ochelari negri e scurta si
ingusta, asa se explica de ce nu sunt automobile, se putea trece, in sens
unic, dar nu era spatiu de stationare, era interzis. Ca nu erau nici oameni era
de inteles, pe asemenea strazi rareori se vede ziua vreun suflet, La ce numar
locuiesti, intreba sotia medicului, La sapte, stau la etajul doi, pe stanga. O
fereastra era deschisa, n alte vremuri ar fi fost un semn aproape sigur ca era
cineva acasa, acum nu mai poti sti. Sotia medicului spuse, Sa hu mergem cu
totii, urcam numai noi doua, voi asteptati jos. Se vedea ca usa de jos fusese
fortata, era clar ca broasca fusese smulsa, o bucata mare de lemn se
separase complet de usa. Sotia medicului se feri sa vorbeasca despre asta. O
lasa sa mearga inainte pe fata cu ochelari negri, ea stia drumul, nu-i pasa de
penumbra in care era cufundata scara. Cu nervozitatea grabei, fata cu
ochelari negri se impiedica de doua ori, dar considera ca cel mai bine era sa
se ia singura in ras, Inchipuieste-ti, o scara pe care inainte eram in stare s-o
urc si s-o cobor cu ochii inchisi, asa sunt expresiile gata facute, n-au
sensibilitate fata de subtilitatile sensului, aceasta, de exemplu, ignora
diferenta intre a inchide ochii si a fi orb. Pe palierul de la etajul doi, usa
cautata era inchisa. Fata cu ochelari negri isi plimba mana pe marginea usii
pana gasi butonul soneriei, Nu e lumina, 1i aminti sotia medicului, si aceste
trei cuvinte, care nu faceau decat sa repete ce stia toata lumea, fata le
asculta ca pe o veste proasta. Batu la usa, o data, de doua ori, a treia oara cu
violenta, cu pumnii, striga, Mamico, taticule, dar nu venea nimeni sa
deschida, diminutivele dragastoase nu zdruncinau realitatea, n-a venit nimeni
sa-i spuna, Scumpa mea copila, in sfarsit, te-ai intors, credeam ca n-o sa te
mai vedem niciodata, intra, intra, si aceasta doamna, prietena ta, casa e cam
dezordonata, nu bagati in seama, usa era tot inchisa, Nu e nimeni, spuse fata
cu ochelari negri, si izbucni in plans rezemata de usa, cu capul pe bratele
incrucisate, ca si cum intreg trupul ar fi implorat o disperata mila, daca n-am
fi invatat noi destule despre cat e de complicat sufletul omenesc, ne-am mira
ca-si iubeste asa de mult parintii, cu asemenea expresii de durere, o fata cu
moravuri asa de libere, desi nu e departe cine a afirmat ca nu exista si n-a
existat niciodata vreo contradictie intre una si alta. Sotia medicului incerca s-
0 consoleze, dar n-avea prea multe de spus, se stie ca oamenilor le-a devenit
imposibil sa ramana prea mult timp in casele lor, Putem sa-i intrebam pe
vecini, sugera, daca e vreunul, Da, sa-i intrebam, spuse fata cu ochelari
negri, dar Tn vocea ei nu era nici o speranta. Au batut mai intai la usa de
vizavi, de unde nu raspunse nimeni. La etajul de deasupra, ambele usi erau
deschise. Apartamentele fusesera jefuite, dulapurile cu haine erau goale, in
locurile pentru pastrat mancarea nu se vedea nici urma. Erau semne ca
trecuse de curand un grup cu siguranta ratacitor, asa cum toti erau acum mai
mult sau mai putin, mutandu-se mereu din casa in casa, din absenta in
absenta.

Au coborat la primul etaj, sotia medicului batu cu nodurile degetelor in
usa cea mai apropiata, se lasa o tacere in asteptare, apoi o voce ragusita



intreba, banuitoare, Cine e acolo, fata cu ochelari negri se grabi sa spuna,
Sunt eu, vecina de la etajul doi, imi caut parintii, stiti unde sunt, ce s-a
intdmplat cu ei, intreba. Se auzira pasi tarsaiti, usa se deschise si aparu o
batrana scheletica, numai piele si os, livida, cu o enorma claie de par alb
nepieptanat. Un amestec gretos de mirosuri de mucegai si putreziciune le
facu pe cele doua femei sa se dea inapoi. Batrana casca ochii, 1i avea
aproape albi, Nu stiu nimic despre parintii tai, au venit sa-i ridice a doua zi
dupa ce te-au luat pe tine, atunci inca vedeam, Mai e cineva in cladire, Din
cand in cand aud lume care urca si coboara pe scara, dar sunt de afara, din
aceia care doar dorm aici, Si parintii mei, Ti-am spus ca nu stiu nimic, Si sotul
dumneavoastraq, fiul, nora, Si pe ei i-au luat, Si pe dumneavoastra, nu, de ce,
Pentru ca m-am ascuns, Unde, inchipuieste-ti, la tine in casa, Cum ati reusit
sa intrati, Prin spate, pe scara de incendiu, am spart un geam si am deschis
usa pe dinauntru, cheia era in broasca, Dar cum ati reusit de atunci sa traiti
singura Tn casa, intreba sotia medicului, Cine mai e aici, tresari batrana
intorcand capul, E o prietena, e din grupul meu, spuse fata cu ochelari negri,
Si problema nu e doar ca ati fost singura, mancarea, cum ati reusit sa faceti
rost de mancare in tot timpul asta, insista sotia medicului, Nu sunt proasta,
m-am descurcat, Daca nu vreti, nu spuneti, eram pur si simplu curioasa, Va
spun, va spun, mai intai am fost in toate apartamentele din cladire sa adun
cata mancare mai era, cea care se strica am mancat-o imediat, pe cealalta
am pastrat-o, Mai aveti ceva, intreba fata cu ochelari negri, Nu, s-a terminat,
raspunse batrana cu o subita expresie de neincredere in ochii orbi, turnura
care, in asemenea situatii, intotdeauna se intampla sa fie folosita, desi e, de
fapt, complet lipsita de rigoare, pentru ca ochii, ochii propriu-zisi n-au nici o
expresie, nici macar cand au fost smulsi, sunt doua bile inerte, pleoapele,
genele si sprancenele trebuie sa se ocupe de diversele elocvente si retorici
vizuale, insa faima le revine ochilor, Atunci, din ce traiti acum, intreba sotia
medicului, Moartea umbla pe strazi, dar, in curti, viata nu s-a terminat, spuse
batrana misterios, Ce vreti sa spuneti, In curti sunt verze, sunt iepuri, sunt
gaini, sunt si flori, dar astea nu se pot manca, Si cum procedati, Depinde,
cateodata strang niste varza, alteori prind un iepure sau o gaina, Mancati
carnea cruda, La Tnceput aprin-deam focul, dupa aceea m-am obisnuit cu
carnea cruda, si tulpinile de varza sunt dulci, n-aveti grija ca de foame n-o sa
moara fata mamei mele. Se dadu inapoi doi pasi, aproape disparu in
intunericul casei, doar ochii albi straluceau, si spuse de acolo, Daca vrei sa te
duci acasa, intra, te las sa treci. Fata cu ochelari negri voia sa spuna nu,
multumesc, ce rost are, daca parintii mei nu sunt, dar brusc simti nevoia sa-si
vada camera, sa-mi vad camera, ce prostie, sunt oarba, cel putin sa-mi trec
mainile pe pereti, sa ating plapuma, perna unde se odihnea capul meu
nebun, mobilele, poate pe comoda mai este inca vaza de flori de care-si
amintea, daca batrana n-a aruncat-o pe jos, de furie ca nu poate s-o
manance. Spuse, Atunci, daca imi dati voie, profit de oferta, sunteti foarte
amabila, Intra, intra, dar stii ca mancare n-o sa gasesti acolo, iar cea pe care
0 am e putina si pentru mine, pe langa asta nu ti-ar face bine, nu cred ca-{i
place carnea cruda, Nu va faceti probleme, avem de mancare, Ah, aveti de



mancare, in cazul asta, ca plata pentru favoarea pe care ti-o fac, lasa-mi si
mie, O sa va lasam, n-aveti grija, spuse sotia medicului. Trecusera de coridor,
putoarea devenise insuportabild, in bucatarie, abia atinsa de lumina slaba de
afara, erau piei de iepure pe jos, pene de gaina, oase, iar pe masa, intr-o
farfurie plina de sange uscat, bucati de carne de nerecunoscut, ca si cum ar fi
fost mestecate de multe ori, Dar iepurii, gainile, ce mananca, intreba sotia
medicului, Verze, ierburi, resturi, spuse batrana, Resturi, ce fel de resturi,
Orice fel, chiar si de carne, Gainile si iepurii mananca si carne, lepurii inca nu,
dar gainile innebunesc de placere, animalele sunt ca oamenii, se obisnuiesc
pana la urma cu orice. Batrana se misca sigura pe ea, fara sa se poticneasca,
dadu la

0 parte un scaun din drum ca si cum 1-ar fi vazut, apoi arata usa care
dadea spre scara de incendiu, Pe acolo, aveti grija, sa nu alunecati,
balustrada nu e prea sigura, Si usa, intreba fata cu ochelari negri, Usa trebuie
doar impinsa, cheia e la mine, e pe aici pe undeva, E a mea, vru sa spuna
tanara, dar, in aceeasi clipa, se gandi ca nu i-ar fi de nici un folos in cazul ca
parintii ei sau altcineva in numele lor le-au luat pe celelalte, de la usa din
fata, nu putea sa-i ceara vecinei s-o lase sa treaca de cate ori voia sa intre si
sa iasa. Simti o usoara strangere de inima, oare pentru ca intra in propria-i
casa, oare pentru ca parintii nu sunt acolo, oare pentru ca.

Bucataria era curata si ordonata, praful de pe mobile nu era excesiv, alt
avantaj al vremii ploioase, pe langa faptul ca ajutase sa creasca verzele si
ierburile, de fapt, curtile, vazute de sus,

1 se parusera sotiei medicului niste jungle in miniatura. Or fi liberi
iepurii, se intreba, sigur ca nu, probabil continua sa traiasca in cusca,
asteptand mana oarba care le va aduce frunzele de varza si care, dupa
aceea, i insfaca de urechi si 1i scoate de acolo in timp ce ei dau din picioare,
in timp ce cu mana cealalta oarba pregateste lovitura care le va disloca
vertebrele de langa craniu. Memoria fetei cu ochelari negri o condusese prin
interiorul casei, ca si batrana de la etajul de dedesubt nu se impiedica, nici
nu avu ezitari, patul parintilor era desfacut, trebuie sa fi venit dupa ei
dimineata, se aseza pe el plangand, sotia medicului se aseza langa ea, ii
spuse, Nu plange, ce alte cuvinte se pot spune, ce sens au lacrimile cand
lumea si-a pierdut tot sensul. In camera fetei, pe comoda, era o vaza cu flori
uscate, apa se evaporase, intr-acolo se indreptara mainile oarbe, degetele
atinsera petalele moarte, ce fragila e viata, daca o abandonam. Sotia
medicului deschise fereastra, privi in strada, erau acolo cu totii, asezati pe
pamant, asteptand cu rabdare, cainele lacrimilor a fost singurul care a ridicat
capul, 1-a instiintat auzul lui fin. Cerul, din nou acoperit, incepea sa se
intunece, noaptea se apropia. Se gandi ca astazi nu e nevoie sa caute un
adapost pentru a dormi, vor ramane aici, Batranei n-o sa-i placa sa-i trecem
cu totii prin casa, murmura, in acest moment, fata cu ochelari negri o atinse
pe umar, spunea, Cheile sunt in broasca, nu le-au luat. Dificultatea, daca era
vreuna, se rezolvase, nu va trebui sa suporte proasta dispozitie a batranei de
la primul etaj, Cobor sa-i chem, noaptea n-o sa intarzie, ce bine, cel putin azi
putem dormi intr-o casa, sub acoperisul unei case, spuse sotia medicului, Voi



veti dormi in patul parintilor mei, O sa vedem dupa aceea, Aici eu poruncesc,
sunteti la mine acasa, Ai dreptate, va fi cum vrei, sotia medicului o imbratisa
pe tanara, apoi cobori dupa ceilalti. Urcand scara, vorbind cu insufletire, din
cand in cand impiedicandu-se de trepte, desi ghidul le spusese, Sunt zece la
fiecare etaj, parea ca au venit in vizita. Cainele lacrimilor i urma linistit, ca si
cum facea asta de o viata. Pe palier, fata cu ochelari negri privea in jos, asa
se obisnuieste cand urca cineva, fie ca sa afli cine e, daca nu e o cunostinta,
fie ca sa-1 sarbatoresti cu vorbe de bun-venit, daca e prieten, in acest caz n
avea nevoie de ochi ca sa stie cine venea, Intrati, intrati, faceti-va comozi.
Batrana de la primul etaj aparuse sa pandeasca la usa, crezu ca grupul era
una din bandele care vin sa doarma, aici nu gresea, intreba, Cine e acolo, si
fata cu ochelari negri ii raspunse de sus, E grupul meu, batrana se zapaci,
cum a putut ajunge pe palier, intelese imediat si se enerva pe sine insasi ca
nu cautase si nu luase cheile de la usa din fata, parca isi pierdea drepturile
de proprietate asupra unei cladiri unde, de luni de zile, era singura locatara.
Nu gasi un mod mai bun de a-si compensa subita frustrare decat sa spuna,
deschizand usa, Vezi ca trebuie sa-mi dati de mancare, nu va faceti c-ati
uitat. Si cum nici sotia medicului nici fata cu ochelari negri, una ocupata sa-i
conduca pe cei care soseau, cealalta sa-i primeasca, nu-i raspunsera, striga,
iesindu-si din fire, Ati auzit, mare greseala, cainele lacrimilor, care exact in
momentul acela trecea prin fata ei, sari in sus latrand furios, scara rasuna
toata de larma, i-a fost invatatura de minte, batrana scoase un tipat de
spaima si se grabi sa intre in casa, trantind usa, Cine e vrajitoarea aia,
intreba ba-tranul cu legatura neagra, sunt lucruri pe care le spunem cand nu
stim sa avem ochi pentru noi insine, sa fi trait el cum a trait ea, ar fi de vazut
cat 1-ar tine manierele civilizate.

Nu aveau alta mancare in afara de ce aduceau in pungi apa trebuiau s-
0 economiseasca pana la ultima picatura, iar, in ce priveste iluminatul, au
avut mare noroc c-au gasit doua luminari in dulapul din bucatarie, pastrate
acolo pentru caderi ocazionale ale curentului si pe care sotia medicului le-a
aprins pentru propriul beneficiu, celorlalti nu le trebuia, in cap aveau o lumina
atat de puternica incat 1i orbise. Nu dispuneau de prea multe, si totusi a fost
o sarbatoare in familie, din cele rare, unde ce e al fiecaruia e al tuturor,
inainte de a se aseza la masa, fata cu ochelari negri si sotia medicului au
coborat la etajul intai, s-au dus sa-si indeplineasca promisiunea, daca n-ar fi
mai exact spus exigenta, de a plati cu hrana trecerea prin vama. Batrana le
primi plangareata, morocanoasa, blestematul de caine doar printr-o minune
n-a devorat-o, Multa mancare trebuie sa aveti ca sa tineti o asemenea fiara,
insinua, ca si cum ar fi asteptat, prin aceasta observatie recriminatoare, sa
suscite remuscarea in cele doua emisare, intr-adevar, si-ar spune una alteia,
n-ar fi uman sa lasam sa moara de foame o biata batrana, in timp ce un
animal salbatic se hraneste pe saturate. Nu s-au intors cele doua femei sa
mai aduca de mancare, ce-i dadusera era o portie generoasa, daca avem in
vedere dificilele circumstante ale vietii actuale, si, pe neasteptate, a inteles-o
si batrana de la etajul de dedesubt, de fapt, mai putin rautacioasa decat
parea, mergand sa le aduca cheia din spate si spunandu-i fetei cu ochelari



negri, la-o, e cheia ta, si, ca si cum n-ar fi fost de ajuns, mai sopti, inchizand
usa, Multumesc foarte mult. Minu-nandu-se urcara cele doua femei, pana la
urma vrajitoarea avea sentimente, Nu e om rau, singuratatea trebuie s-o fi
scos din minti, comenta fata cu ochelari negri, fara sa para ca se gandeste la
ce spune. Sotia medicului nu raspunse, hotari sa lase subiectul pe mai tarziu,
si cand toti se culcasera, unii adormind, asezate amandoua in bucatarie ca o
mama si o fiica adunandu-si puterile pentru restul de curatenie din casa,
sotia medicului o intreba, Si tu, ce vei face acum, Nimic, raman aici, Imi
astept parintii sa se intoarca, Singura si oarba, Cu orbirea m-am obisnuit, Si
singuratatea, Va trebui sa ma obisnuiesc, vecina de jos traieste si ea singura,
Vrei sa devii ca ea, sa mananci varza si carne cruda, cat vor mai fi, in cladirile
astea pare ca nu mai traieste nimeni, veti fi doua, urandu-va de teama ca
mancarea se va termina, fiecare frunza pe care o veti culege o furati de la
gura celeilalte, tu n-ai vazut-o pe nefericita, n-ai simtit decat mirosul din
casa, crede-ma ca nici unde am trait nu era atat de scarbos, Mai devreme
sau mai tarziu toti vom ajunge ca ea, iar apoi se termina, nu va mai fi viata,
Deocamdata traim, Asculta, tu stii mult mai multe decat mine, pe langa tine
nu sunt decat o ignoranta, dar cred ca suntem deja morti, suntem orbi,
pentru ca suntem morti, sau, daca preferi s-o spun altfel, suntem morti,
pentru ca suntem orbi, e tot aia, Eu continuu sa vad, Din fericire pentru tine,
din fericire pentru sotul tau, pentru mine, pentru ceilalti, dar nu stii daca vei
continua sa vezi, in cazul in care vei orbi, vei deveni la fel ca noi, vom sfarsi
cu totii ca vecina de jos, Azi e azi, maine e maine, astazi am responsabilitate,
nu maine, daca voi fi oarba, Responsabilitate, pentru ce, Responsabilitatea de
a avea ochi cand ceilalti i-au pierdut, Nu-i poti calauzi, nici hrani, pe toti orbii
din lume, Ar trebui, Dar nu poti, Ajut cum pot, Stiu bine asta, daca n-ai fi fost
tu, poate n-as mai fi in viata, Si acum nu vreau sa mori, Trebuie sa raman, e
obligatia mea, aici e casa mea, vreau ca parintii mei sa ma gaseasca, daca se
intorc, Daca se intorc, ai spus-o chiar tu, si e de stiut daca vor mai fi parintii
tai, Nu inteleg, Ai spus ca vecina de jos era o femeie cumsecade, Biata de ea,
Bietii tai parinti, biata de tine, cand va veti intalni, cu ochii orbi si
sentimentele oarbe, pentru ca sentimentele cu care am trait si care ne-au
facut sa traim asa cum eram, s-au nascut din ochii pe care-i aveam, fara ochi,
sentimentele vor fi diferite, nu stim cum, nu stim care, tu spui ca suntem
morti pentru ca suntem orbi, iata, iti iubesti sotul, Da, ca pe mine insami, dar
daca voi orbi, daca, dupa ce voi orbi, n-am sa mai fiu cine am fost, cine voi fi
eu sa pot continua sa-1 iubesc, si cu ce iubire, Tnainte, in timpul cand
vedeam, existau deja orbi, Putini, prin comparatie, sentimentele in uz erau
ale celor cu vedere, orbii simteau cu sentimente straine, nu ca orbi ce erau,
acum, da, acum se nasc sentimentele autentice de orbi, si inca suntem la
inceput, deocamdata traim inca din memoria a ce simteam, nu e nevoie de
ochi ca sa stii cum e viata astazi, daca cineva mi-ar fi spus ca intr-o zi voi
ucide, as fi considerat-o o insulta, si totusi am ucis, Ce vrei asadar sa fac,
Vino cu mine, la noi acasa, Si ei, Ce spun pentru tine e valabil si pentru
ceilalti, dar mai ales pe tine te vreau, De ce, Si eu ma intreb, poate pentru ca
ai devenit sora mea, poate pentru ca sotul meu s-a culcat cu tine, larta-ma,



Nu e o crima, ca sa trebuiasca sa fie iertata, iti vom suge sangele, vom fi ca
niste paraziti, Erau si in vremea cand vedeam, iar sangele, la ceva trebuie sa
foloseasca si el, pe langa faptul ca sustine trupul care il transporta, iar acum
sa dormim, maine e alta viata.

Alta viata sau aceeasi. Baietelul strabic, cand s-a trezit, a dorit sa
mearga la closet, avea diaree, ceva ii cazuse greu la stomac din pricina
slabiciunii, dar pe data s-a vazut ca nu se poate intra, se pare ca batrana de
la etajul de jos folosise toate closetele din cladire, doar printr-o extraordinara
sansa niciunul dintre cei sapte, ieri, inainte de culcare, n-a avut nevoie sa
satisfaca urgentele burtii, altminteri o aflau. Acum toti le simteau, si mai ales
sarmanul baiat care nu se mai putea tine, de fapt, oricat ne-ar costa s-o
recunoastem, aceste realitati murdare ale vietii trebuie sa fie luate in
considerare in orice relatare, cu maruntaiele calme oricine are idei, discuta,
de pilda, daca exista vreo relatie directa intre ochi si sentimente, sau daca
simtul responsabilitatii este consecinta naturala a unei vederi bune, dar cand
nevoia te strange cu usa, cand trupul se zvarcoleste in durere si angoasa,
atunci se vede lighioana care suntem. Curtea, exclama sotia medicului, si
avea dreptate, daca n-ar fi devreme, ne-am intalni cu vecina de jos, e
momentul sa n-o mai numim batrana, asa cum peiorativ am facut, ar fi acolo,
spuneam, in patru labe, inconjurata de gaini, de ce, cine a intrebat sigur nu
se pricepe la gaini. Tinandu-se cu mainile de burta, sprijinit de sotia
medicului, baietelul strabic cobori scarile nerabdator, a reusit sa reziste pana
acum, sarmanul, sa nu-i cerem mai mult, pe ultimele trepte, sfincterul a
renuntat sa se mai opuna presiunii interne, imaginati-va consecintele, intre
timp, ceilalti cinci coborau cum se pricepeau pe scara de salvare, nume
potrivit, daca vreo pudoare le-a ramas din vremea cand traiau in carantina, a
venit momentul s-o piarda. Raspanditi prin curte, gemand de efort, suferind
de o urma inutila de jena, au facut ce trebuia facut, la fel si sotia medicului,
dar ea plangea privindu-i, plangea pentru ei toti, ei dau impresia ca nici de
asta nu mai sunt in stare, propriul ei sot, primul orb si nevasta, fata cu
ochelari negri, batranul cu legatura pe ochi, baietelul, 1i vedea pe toti asezati
pe vine printre ierburi, intre tulpinile noduroase ale verzelor, printre gainile
care asteptau, cainele lacrimilor coborase si el, era inca unul. S-au sters cum
au putut, putin si prost, cu cativa pumni de ierburi smulse, cu niste cioburi de
caramida, pana unde bratul reusise sa ajunga, in cate un caz a fost cea mai
proasta idee. Au urcat din nou scara, in tacere, vecina de la primul etaj n-a
aparut sa-i intrebe de unde veneau, unde se duceau, poate ca-si doarme
buna digestie a cinei, iar, cand au intrat in casa, mai intai n-au stiut despre ce
sa vorbeasca, apoi fata cu ochelari negri a spus ca nu puteau sa stea asa, e
drept ca n-aveau apa de spalat, pacat ca nu mai ploua torential, ca ieri, ar
iesi iar in curte, dar acum goi si fara rusine, ar primi pe cap si pe umeri apa
generoasa a cerului, ar simti-o curgandu-le pe spate si pe piept, pe picioare,
ar strange-o in palmele in sfarsit curate, iar din aceasta cupa, ar putea da de
baut unui insetat, nu conteaza cui, poate buzele ar atinge usor pielea inainte
sa dea de apa, si, mare fiind setea, cu lacomie ar sorbi din concavitatea
palmelor ultimele picaturi, trezind astfel, cine stie, o noua insetare. Fata cu



ochelari negri, asa cum s-a observat si alta data, pe ea o pierde imaginatia, la
ce se gandeste ea intr-o situatie ca aceasta, tragica, grotesca, disperata.
Totusi, nu-i lipseste un anumit spirit practic, ca dovada, s-a dus sa deschida
un dulap din camera ei, apoi dulapul parintilor, a adus cearsafuri si prosoape,
Sa ne stergem cu astea, spuse, e mai bine decat nimic, si fara indoiala a fost
o idee buna, cand s-au asezat sa manance, s-au simtit altii.

La masa, sotia medicului si-a expus gandurile, A sosit momentul sa
hotaram ce trebuie sa facem, sunt convinsa ca toata lumea a orbit, cel putin
asa se purtau oamenii pe care i-am vazut pana acum, nu exista apa, nu
exista electricitate, nu exista aprovizionare de nici un fel, suntem in haos,
adevaratul haos asa trebuie sa arate, Oare exista vreun guvern, intreba
primul orb, Nu cred, dar, daca exista, e un guvern de orbi care vrea sa
guverneze peste orbi, adica, nimicul vrand sa organizeze nimic, Atunci nu
exista viitor, spuse batranul cu legatura neagra, Nu stiu daca o exista viitor,
acum trebuie sa vedem cum vom reusi sa traim in acest prezent, Fara viitor,
prezentul n-are nici un sens, ca si cum n-ar exista, Poate ca omenirea va reusi
sa supravietuiasca fara ochi, dar atunci nu va mai fi omenire, rezultatul e
evident, care dintre noi se mai considera la fel de uman ca inainte, eu, de
exemplu, am omorat un om, Ai omorat un om, se mira primul orb, Da, pe cel
care ii conducea pe nelegiuiti, i-am infipt un foarfece in gat, Ai ucis ca sa ne
razbuni, numai o femeie ne putea razbuna, spuse fata cu ochelari negri, si
razbunarea fiind dreapta, e omeneasca, daca victima n-are nici un drept
asupra calaului, atunci nu mai exista dreptate, Nici omenire, adauga sotia
primului orb, Sa ne intoarcem la subiect, daca ramanem impreuna, poate
vom reusi sa supravietuim, daca ne vom desparti, vom fi inghititi de gloata si
vom fi striviti, Ai spus ca sunt grupuri organizate de orbi, observa medicul,
asta inseamna ca se inventeaza noi moduri de a trai, nu e obligatoriu sa fim
striviti, cum crezi, Nu stiu Tn ce masura sunt cu adevarat organizati, doar ii
vad umbland de colo-colo, cautand mancare si un loc de dormit, nimic
altceva, Ne-am intors la hoarda primitiva, spuse batranul cu legatura neagra,
cu deosebirea ca nu mai suntem cateva mii de oameni intr-o natura imensa si
intacta, ci mii de milioane de barbati si de femei intr-o lume slabita si
epuizata, Si oarba, adauga sotia medicului, va fi tot mai greu de gasit apa si
hrana, cel mai probabil grupurile se vor dezagrega, fiecare se va gandi ca
singur va putea supravietui mai bine, nu va mai fi obligat sa imparta cu
ceilalti, ce gaseste e al lui, al nimanui altcuiva, Aceste grupuri trebuie sa aiba
sefi, cineva care comanda si organizeaza, aminti primul orb, Poate, dar, in
acest caz, tot atat de orbi sunt cei care conduc ca si cei care sunt condusi, Tu
nu esti oarba, spuse fata cu ochelari negri, de aceea ne-ai condus si ne-ai
organizat, Nu conduc, organizez ce pot, sunt numai ochii pe care voi nu-i mai
aveti, Un soi de conducator natural, un rege cu ochi intr-o tara de orbi, spuse
batranul cu legatura neagra, Daca e asa, atunci lasati-va condusi de ochii mei
cat timp vor rezista, de aceea va propun ca, in loc sa ne imprastiem, ea aici,
voi la casele voastre, tu in a ta, sa stam in continuare impreuna, Putem
ramane aici, spuse fata cu ochelari negri, Casa noastra e mai mare,
Presupunand ca nu e ocupata, aminti sotia primului orb, O sa vedem cand



ajungem acolo, daca e asa, ne intoarcem aici, sau mergem s-o vedem pe a
voastra, sau pe a ta, adauga, adre-sandu-se batranului cu legatura neagra,
dar el raspunse, N-am casa proprie, locuiam singur intr-o camera, N-ai
familie, intreba fata cu ochelari negri, N-am pe nimeni, Nici sotie, nici copii,
nici frati, Pe nimeni, Daca parintii mei nu se vor intoarce, voi ramane la fel de
singura ca si tine, Eu raman cu tine, spuse baietelul strabic, dar nu adauga
Daca mama n-o0 sa mai vina, n-a pus aceasta conditie, straniu comportament,
sau poate nu e chiar atat de straniu, cei tineri se obisnuiesc repede, au toata
viata Tnainte. Ce hotarati, intreba sotia medicului, Merg cu voi, spuse fata cu
ochelari negri, insa te rog sa ma insotesti pana aici barem o data pe
saptamana, sa vad daca parintii mei s-au intors, li lasi cheile vecinei de jos,
N-am ce face, nu poate lua mai mult decat a luat, Va distruge, Dupa ce am
fost aici, poate ca nu, Si noi mergem, spuse primul orb, dar am vrea, cat de
repede se poate, sa trecem pe la noi acasa, sa vedem ce s-a intamplat, Vom
trece, sigur ca da, La mine n-are rost sa mergem, v-am spus despre ce e
vorba, Dar vei veni cu noi, Da, dar cu o conditie, la prima vedere o sa para
scandalos ca pun conditii cand voi imi faceti o favoare, dar asa sunt unii
batrani, au mai mult orgoliu decat timp, Ce conditie, intreba medicul, Cand
voi deveni o povara insuportabila, va rog sa-mi spuneti, si daca, din prietenie
sau compasiune, va hotarati sa taceti, sper sa mai am atata judecata incat sa
fac ce trebuie, Ce inseamna asta, intreba fata cu ochelari negri, Ma voi
retrage, ma voi indeparta, voi disparea, asa cum faceau pe vremuri elefantii,
am auzit ca, in ultimul timp, lucrurile se schimbasera, niciunul nu mai apuca
batranetea, Tu nu esti chiar un elefant, Poate ca nu mai sunt chiar un om, Mai
ales cand incepi sa dai raspunsuri copilaresti, replica fata cu ochelari negri, si
conversatia se opri aici.

Pungile de plastic sunt acum mult mai usoare decat la venire, nu e de
mirare, vecina de la primul etaj a mancat si ea din ele, a mancat de doua ori,
mai intai ieri noapte, si azi i-au mai lasat niste alimente, cand au rugat-o sa
tina cheile pana vor aparea stapanii legitimi, ca s-o mai imbuneze, caci am
aflat destul despre caracterul ei, ca sa nu mai spunem ca si cainele lacrimilor
ceruse de mancare, numai o inima de piatra s-ar fi putut preface indiferenta
in fata ochilor lui rugatori, dar apropo, unde s-a bagat cainele, nu e in casa,
n-a iesit pe usa, nu poate fi decat in curte, sotia medicului iesi sa verifice, asa
era, cainele lacrimilor devora o gaina, atat de rapid a fost atacul ca n-a putut
scoate nici macar un piuit de alarma, dar daca batrana de la etajul de jos
avea ochi si numara gainile, nu se stie, de furie, ce-ar fi facut cu cheile, intre
constiinta de a fi comis un delict si intelegerea ca fiinta umana pe care o
proteja se pregatea de plecare, cainele lacrimilor sovai o singura clipa, pe
data se apuca sa scormoneasca in lutul moale, si inainte ca batrana sa se
iveasca pe palierul scarii de incendiu adulmecand sursa zgomotelor care-i
patrundeau in casa, scheletul gainii era ingropat, crima ascunsa, remuscarea
lasata pe mai tarziu. Cainele lacrimilor se furisa in sus pe scara, atinse ca o
adiere fustele batranei, care nu-si dadu seama ce pericol trecuse pe langa ea,
si ajunse langa sotia medicului, de unde-si anunta isprava in cele patru
vanturi. Batrana de la primul etaj, auzind latratul feroce, s-a temut, dar stim



ca prea tarziu, pentru siguranta camarii, si a strigat, intinzandu-si gatul,
Cainele ala trebuie legat, o sa-mi omoare vreo gaina, Fiti linistita, raspunse
sotia medicului, cainele e satul, a mancat, iar noi plecam chiar acum, Acum,
repeta batrana, si glasul i se franse ca si cum s-ar fi intristat, parca ar fi vrut
sa fie inteleasa intr-un mod diferit, bunaoara Ma lasati aici singura, insa n-a
mai rostit o vorba, acel Acum nu cerea raspuns, cei cu inima aspra au si ei
durerile lor, durerea femeii a fost atat de mare incat, mai tarziu, n-a vrut sa
deschida usa sa-si ia ramas-bun de la nerecunoscatorii care au primit trecere
libera prin casa ei. li auzi coborand scara, vorbeau intre ei, spuneau, Ai grija
sa nu te impiedici, sunt cuvintele dintotdeauna, dar mai frecvente acum, in
aceasta lume de orbi, insa i s-a parut ciudat auzind vorbele unei femei, E atat
de intuneric ca nu reusesc sa vad nimic, a surprins-o ca orbirea femeii nu era
alba, dar ce insemna ca nu poate sa vada din cauza intunericului. A incercat
sa reflecteze, s-a straduit, dar mintea golita n-o ajuta, in curand si-a spus, Am
auzit gresit, asta e. Pe strada, sotia medicului si-a amintit de cele spuse,
trebuia sa-si supravegheze vorbele, putea sa se miste ca o fiinta care vede,
Dar cuvintele trebuie sa fie de orb, se gandi.

Stransi cu totii pe trotuar, 1si dispuse insotitorii pe doua randuri de cate
trei, in fata, sotul si tanara cu ochelari negri, cu baietelul strabic la mijloc,
apoi batranul cu legatura neagra si primul orb, flancand-o pe cealalta femeie.
Voia sa-i aiba pe toti aproape, nu in fragilul sir indian de fiecare data, care
oricand se putea rupe, ajungea sa-si incruciseze pasii cu vreun grup mai
numeros sau mai brutal, ar fi ca un pachebot taind in doua o feluca intalnita
pe mare, se stiu urmarile acestor acei zadarnice tipete de ajutor in
nemarginire, pachebotul a trecut mai departe, n-a observat abordajul, asa ar
pati si ei, un orb aici, altul dincolo, pierduti in curentele haotice ale altor orbi,
ca valurile marii care nu se opresc si nu stiu unde se duc, sotia medicului
nestiind nici ea pe cine sa ajute mai intai, sa-1 prinda pe barbatul ei, poate
pe baietelul strabic, dar pierzand-o pe tanara cu ochelari negri, pe ceilalti doi,
pe batranul cu legatura neagra, la mare distanta, in drum spre cimitirul
elefantilor. Acum petrece in jurul tuturor o funie impletita din fasii de panza,
pe care a facut-o pe cand ceilalti dormeau, Nu va agatati de ea, spuse,
apucati-o, da, cu toata forta de care sunteti in stare, sa nu-i dati drumul sub
nici o forma, indiferent ce se intampla. Sa nu mearga prea aproape unul de
altul ca sa nu se impiedice, dar sa-si simta vecinii, sa-i atinga cumva, unul
singur nu trebuia sa-si bata capul cu noua tactica de inaintare pe teren,
acesta era baietelul strabic, care mergea la mijloc, protejat din toate partile.
Niciunul dintre orbii nostri nu s-au gandit sa intrebe cum navigau ceilalti,
legati ca si ei, sau altfel, insa raspunsul era simplu, dupa cum am putut
observa, in general, grupurile, cu exceptia cate unuia mai solidar, din motive
care-i sunt proprii si pe care nu le cunoastem, isi pierd si isi castiga adepti de-
a lungul zilei, mereu se rataceste si se pierde cate un orb, altul a fost prins de
forta de gravitatie si e tarat, uneori e acceptat, alteori e alungat, depinde de
ce aduce cu sine. Batrana de la etajul intai deschise incet fereastra, nu vrea
sa se stie ca are o astfel de slabiciune sentimentala, dar din strada nu urca
nici un zgomot, au plecat, au parasit acest loc pe unde nu trece aproape



nimeni, batrana ar trebui sa fie multumita, nu va trebui sa-si imparta cu altii
gainile si iepurii, ar trebui sa fie, dar nu este, din ochii orbi curg doua lacrimi,
pentru prima data s-a intrebat daca mai avea de ce sa traiasca. N-a gasit
raspunsul, raspunsurile nu vin intotdeauna cand sunt necesare, de multe ori
se intampla ca singurul raspuns posibil sa fie sa ramai in asteptare.

Pe drumul pe care au luat-o au trecut la doua strazi distanta de casa
unde batranul cu legatura neagra isi avea camera de barbat singur, dar se
hotarasera sa mearga inainte, mancare acolo nu e, de haine nu are nevoie,
cartile nu le poate citi. Strazile sunt pline de orbi care umbla dupa hrana.
Intra si ies din magazine, intra cu mainile goale, aproape intotdeauna ies cu
mainile goale, apoi dezbat necesitatea sau avantajul de a pleca din acest
cartier ca sa mearga sa caute in alte parti ale orasului, marea problema este
ca, asa cum stau lucrurile, fara apa curenta, fara energie electrica, cu
buteliile de gaz goale, la care se adauga pericolul de a face foc in casa, nu
poti gati, asta presu-punand ca am sti unde sa cautam sarea, uleiul,
mirodeniile, in ipoteza ca am vrea sa gatim vreun fel de mancare cu un gust
ca pe vremuri, daca am avea niste zarzavaturi, am fi multumiti si cu o
fiertura, in ce priveste carnea, pe langa iepurii si gainile dintotdeauna, ar
merge Si cainii si pisicile care s-ar lasa prinse, dar, cum experienta e intr-
adevar magistra vietii, pana si aceste animale, inainte domestice, au Tnvatat
sa nu se mai increada in mangaieri, acum vaneaza in grup si tot in grup se
apara de vanatori, si cum, prin grija Domnului, au in continuare ochi, se
pricep sa se fereasca si sa atace, daca e nevoie. Toate aceste circumstante si
motive i-au dus la concluzia ca cele mai bune alimente pentru oameni sunt
conservele, nu doar pentru ca, in multe cazuri, sunt gatite, bune sa fie
mancate pe loc, dar si din pricina usurintei transportului si utilizarii comode.
Este adevarat ca, pe toate cutiile, borcanele si ambalajele care contin aceste
soiuri de alimente, se mentioneaza data de cand consumarea lor nu mai este
recomandata, devenind, in anumite cazuri, chiar periculoasa, dar
intelepciunea populara n-a intarziat sa puna in circulatie o zicala care intr-un
sens anume nu poate fi contrazisa, simetrica fiind cu cealalta care nu se mai
foloseste, ochii nu vad, inima nu simte, acum se spune, ochii nu vad,
stomacul nu simte, de aceea se mananca atatea porcarii pe aici. in fruntea
grupului ei, sotia medicului socoteste in minte cata mancare mai au, va mai
ajunge poate pentru o masa, fara a pune cainele la socoteala, dar el sa se
descurce cu propriile mijloace, prin care a reusit sa inhate gadina de gat si sa-i
reteze glasul si viata. Are in casa, daca isi aminteste bine, si daca nimeni n-a
intrat acolo, o cantitate rezonabila de conserve, indestulatoare pentru un
cuplu, dar acum sunt sapte persoane care au nevoie de mancare, rezervele
vor dura putin, chiar daca vor fi drastic rationalizate. Maine, sau intr-una din
zilele viitoare, va trebui sa se intoarca in magazia subterana a supermarke-
tului, va trebui sa hotarasca daca merge singura sau o sa-1 roage pe barbatul
ei s-0 Insoteasca, sau pe primul orb, care e mai tanar si mai agil, are de ales
intre posibilitatea de a lua o cantitate mai mare de mancare si rapiditatea
actiunii, incluzand, sa nu uitam, conditiile retragerii. Gunoaiele de pe strada,
care parca s-au dublat de ieri incoace, excrementele umane, pe jumatate



lichefiate de ploaia violenta cele dinainte, pastoase sau diareice cele care
sunt eliminate chiar acum de acesti barbati si de aceste femei in timp ce
trecem pe langa ei, satureaza atmosfera de duhoare, ca un nor dens prin
care numai cu mare efort se poate avansa, intr-o piata inconjurata de arbori,
cu o statuie in mijloc, o haita de caini devoreaza un barbat. A murit probabil
de putina vreme, membrele nu-i sunt rigide, se vede cand cainii le scutura,
ca sa smulga de pe oase carnea insfacata de dinti. Un corb topaie, cautand
prilejul sa-si faca loc la ospat. Sotia medicului si-a intors ochii, dar era prea
tarziu, voma i urca irezistibil din maruntaie, de doua ori, de trei ori, ca si cum
propriul ei trup, inca viu, ar fi zgaltait de alti caini, de haita disperarii
absolute, am ajuns aici, aici vreau sa mor. Sotul o intreba, Ce e cu tine,
ceilalti, uniti de funie, se apropiara, brusc inspaimantati, Ce s-a intamplat, Ti-
a cazut greu mancarea, Era ceva stricat, Eu nu simt nimic, Nici eu. Mai bine
pentru ei, n-auzeau decat foiala animalelor, pe neasteptate, un insolit
croncanit de corb, in invalmaseala un caine il muscase de o aripa, in treacat,
fara rea intentie, atunci sotia medicului spuse, Nu m-am putut stapani,
scuzati-ma, aici sunt niste caini care mananca alt caine, Cainele nostru,
intreba baietelul strabic, Nu, al nostru, cum i spui tu, e viu, se invarte in jurul
lor, dar nu se apropie, Dupa gaina pe care a mancat-o, poate ca nu-i e prea
foame, spuse primul orb, Te simti mai bine, intreba medicul, Da, sa plecam de
aici, Si cainele nostru, intreba din nou baietelul strabic, Cainele nu e al
nostru, a mers cu noi, probabil ca o sa ramana cu astia, poate a umblat cu ei
inainte, si-a regasit prietenii, Vreau sa fac caca, Aici, Trebuie neaparat, ma
doare burta, se planse baiatul. Se usura chiar acolo, asa cum putu, sotia
medicului mai vomita o data, dar din alte motive. Traversara apoi piata larga
si, cand ajunsera la umbra copacilor, sotia medicului privi in urma. Aparusera
mai multi caini, se Incaierasera peste ce ramasese din trup. Cainele lacrimilor
venea dupa ei, cu botul pe pamant parca ar fi adulmecat o urma, chestiune
de obicei, pentru ca, de data asta, o simpla privire era suficienta ca s-o
gaseasca pe cea pe care o cauta. Marsul a continuat, casa batranului cu
legatura neagra a ramas in urma, acum merg pe un bulevard larg, cu edificii
inalte si luxoase deo parte si de alta. Aici automobilele sunt scumpe, largi si
comode, de aceea se vad atatia orbi dormind in ele, si, judecind dupa
aparente, o enorma limuzina a fost transformata in resedinta permanenta,
probabil pentru ca e mai simplu sa te intorci la 0 masina decat in propria
casa, ocupantii procedeaza probabil cum se facea in carantina pentru a gasi
patul, merg pipaind si numarand automobilele incepand de la colt, douazeci
si sapte, pe dreapta, sunt acasa. Cladirea la usa careia se afla limuzina e o
banca. Masina 1-a adus pe presedintele consiliului de administratie la
reuniunea plenara sapta-manala, prima care se tinea de cand se declarase
epidemia de raul-alb, si n-a fost timp dupa aceea sa fie dusa in garajul
subteran, unde urma sa astepte sfarsitul dezbaterilor. Soferul a orbit cand
presedintele intra in cladire, pe usa principala, asa cum ii placea, a scos un
tipat, vorbim de sofer, dar el, vorbim de presedinte, nu 1-a mai auzit. De
altfel, reuniunea nu era chiar atat de plenara pe cat o presupune denumirea,
in ultimele zile orbisera cativa membri ai consiliului. Presedintele n-a mai



apucat sa deschida sedinta, a carei ordine de lucru prevedea discutarea si
adoptarea masurilor pentru cazul ca ar orbi toti membrii consiliului de
administratie, efectivi si supleanti, nici macar n-a ajuns sa intre in sala de
sedinte pentru ca, in timp ce ascensorul il ducea la etajul al cincisprezecelea,
exact intre al noualea si al zecelea, s-a intrerupt curentul electric, pentru
totdeauna. Si cum o nenorocire nu vine niciodata singura, in aceeasi clipa au
orbit electricienii care se ocupau de intretinerea retelei interne de energie,
deci si de generator, model vechi, neautomatizat, care de mult ar fi trebuit
inlocuit, ca rezultat, cum am spus inainte, ascensorul a ramas intepenit intre
etajele noua si zece. Presedintele 1-a vazut orbind pe insotitorul de lift, el
insusi si-a pierdut vederea cateva ore mai tarziu, si, cum energia nu s-a intors
si cazurile de orbire s-au inmultit in banci in ziua aceea, cei doi cu siguranta
mai sunt inca acolo, morti, nici nu e nevoie s-o0 spunem, inchisi intr-un
mormant de otel, si de aceea la adapost de cainii devoratori.

Nefiind martori, si, daca au fost, nu s-a auzit c-ar fi fost chemati sa ne
relateze ce s-a intamplat, e de inteles ca cineva ar putea sa intrebe cum se
face de stim ca lucrurile s-au intamplat asa si nu altminteri, raspunsul este ca
toate aceste relatari sunt precum cele despre crearea universului, nimeni n-a
fost acolo, nimeni n-a asistat, dar toata lumea stie ce s-a petrecut. Sotia
medicului intrebase, Ce s-o fi intamplat cu bancile, nu ca i-ar fi pasat din cale
afara, desi isi incredintase economiile uneia, a pus intrebarea din simpla
curiozitate, doar pentru ca i-a trecut prin minte, atat, nu se astepta sa i se
raspunda, asa, bunaoara, La inceput, a facut Dumnezeu cerul si pamantul, si
pamantul era netocmit si gol, intuneric era deasupra adancului si Duhul lui
Dumnezeu se purta pe deasupra apelor, in schimb, batranul cu legatura
neagra rosti, in timp ce coborau pe bulevard, Din cate am putut afla pe cand
mai aveam un ochi de vazut, la inceput a fost diavolul, oamenii, de teama sa
nu ramana orbi si fara nimic, au dat fuga la banci ca sa-si scoata banii,
considerau ca trebuie sa-si protejeze viitorul, e de inteles, daca vezi ca nu
mai poti lucra, singura solutie, in masura posibilului, e sa recurgi la
economiile facute in vremea prosperitatii si a prevederii pe termen lung,
presupunand ca omul a avut prudenta sa-si acumuleze economiile ban cu
ban, in urma fulgeratoarei navale au dat faliment in douazeci si patru de ore
cateva dintre principalele banci, guvernul a intervenit ca sa calmeze spiritele,
apeland la constiinta civica a cetatenilor, terminandu-si proclamatia cu
declaratia solemna ca 1si asuma toate responsabilitatile si datoriile decurgand
din situatia de calamitate publica actuala, dar paleativul n-a dezamorsat
criza, nu numai pentru ca oamenii continuau sa orbeasca, ci si pentru ca cei
care mai vedeau nu se gandeau decat cum sa-si salveze banutii, in fine, era
inevitabil, bancile, fali-mentate sau nu, si-au inchis portile si au cerut
protectia politiei, nu le-a folosit la nimic, in multimea care se aduna tipand in
fata bancilor erau si politisti in civil care cereau ce castigasera cu atata truda,
unii, ca sa se poata manifesta in voie, chiar au anuntat la comandament ca
au orbit, si-au luat concediu, iar ceilalti, cei inca in uniforma si activi, cu
armele indreptate spre masele nemultumite, pe neasteptate nu-si mai
vedeau tinta, daca aveau bani in banca, isi pierdeau orice speranta si, pe



deasupra, erau acuzati ca au pactizat cu puterea stabilita, dar cel mai rau a
fost dupa aceea, cand bancile s-au pomenit luate cu asalt de hoarde furioase
de orbi si de neorbi, insa cu totii disperati, nu se mai gandeau sa prezinte la
ghiseu un cec, spunandu-i functionarului, Vreau sa-mi retrag banii, ci sa puna
mana pe tot ce se putea, pe banii incasati in ziua aceea, pe ce fusese uitat
prin sertare, prin vreun seif l[asat deschis din neglijenta, in vreun saculet de
maruntis ca pe vremuri, asa cum aveau bunicii generatiei mai varstnice, nu
se poate imagina cum a fost, marile si somptuoasele holuri ale sediilor de
banca, micile sucursale de cartier, au asistat la scene cu adevarat cumplite,
si sa nu uitam de amanuntul cu bancomatele, sparte si jefuite pana la ultima
bancnota, pe ecranul catorva a aparut enigmatic un mesaj de multumire
pentru ca am ales aceasta banca, masinile sunt de-a dreptul stupide, daca nu
e mai exact sa spunem ca si-au tradat stapanii, in sfarsit, intregul sistem
bancar s-a prabusit dintr-o suflare, ca un castel de carti de joc, si nu pentru
ca banii n-ar mai fi fost apreciati, dovada e ca cine-i are nu vrea sa le dea
drumul din mana, pretinzand ca nu poti sti cum va fi ziua de maine, asa
gandesc si orbii care s-au instalat in subteranele bancilor, unde sunt casele
de bani blindate, asteptand miracolul care le va deschide larg usile grele de
otel nichelat care ii despart de bogatie, ies doar ca sa caute mancare sau ca
sa-si satisfaca alte necesitati ale trupului, dar imediat se intorc la post, au
parole si semne din degete pentru ca nici un strain sa nu poata patrunde in
reduta, sigur ca traiesc in intunericul absolut, dar totuna, pentru aceasta
orbire totul e alb. Batranul cu legatura neagra le-a povestit toate aceste
cutremuratoare intamplari cu banci si finante in timp ce traversau la pas
orasul, oprin-du-se din cand in cand, pentru ca baietelul strabic sa-si poata
potoli tumulturile insuportabile ale intestinelor, si in ciuda tonului veridic pe
care a stiut sa-1 imprime pasionantei descrieri, e legitim sa suspectam
existenta anumitor exagerari in relatarea sa, istoria orbilor care traiesc in
subterane, de exemplu, cum a aflat-o, nestiind nici parola, nici trucul cu
degetul mare, oricum ne-am facut o idee.

Se insera cand au ajuns in sfarsit pe strada unde locuiau medicul si
sotia lui. Nu se deosebeste de celelalte, e murdarie peste tot, bande de orbi
care ratacesc in deriva, si, pentru prima data, insa dintr-o simpla intamplare
nu i-au intalnit inainte, sobolani enormi, doi, pe care pisicile vagabondand pe
aici nu Tndraznesc sa-i atace, sunt aproape de marimea lor si cu siguranta
mult mai feroce. Clinele lacrimilor se uita si la unii si la ceilalti cu indiferenta
celui care traieste in alta sfera de emotii, asa s-ar spune, daca n-ar fi cainele
care este, ci un animal dintre cei umani. La vederea locurilor cunoscute, sotia
medicului n-a facut obisnuita reflectie melancolica zicand, Cum trece timpul,
mai ieri eram fericiti aici, se simti socata de dezamagire, crezuse in mod
inconstient ca, fiind a ei, va gasi strada curata, maturata, spalata, ca vecinii
vor fi orbi de ochi, dar nu de intelegere, Ce prostie, spuse cu glas tare, De ce,
ce se petrece, o intreba sotul, Nimic, fantezii, Cum trece timpul, cum o arata
casa, spuse el, In curand o sa stim. Puterile li se imputinasera, asa ca au
urcat scara foarte incet, oprindu-se pe fiecare palier, E la cinci, spusese sotia
medicului. Se miscau cum puteau, fiecare pe cont propriu, cainele lacrimilor



alerga ori inainte, ori Tnapoi, parca s-a nascut ca sa fie caine de turma, cu
porunca sa nu piarda nici o oaie. Erau usi deschise, voci inauntru,
dezgustatorul miros dintotdeauna rabufnind, de doua ori s-au ivit orbi in prag
privind cu ochii goi, Cine e acolo, au intrebat, sotia medicului 1-a recunoscut
pe unul, celalalt nu era din cladire, Locuiam aici, se margini sa raspunda. Pe
chipul vecinului se schita o expresie de recunoastere, dar nu intreba, Sunteti
sotia domnului doctor, va spune poate in casa, in-trand, S-au intors cei de la
cinci. Parcurgand ultimul sir de trepte, inainte chiar sa puna piciorul pe
platforma scarii, sotia medicului anunta, E inchisa. Erau semnale de incercari
de spargere, dar usa rezistase. Medicul isi introduse mana intr-un buzunar
interior din noua lui jacheta si scoase cheile. Ramase cu ele in aer, asteptand,
dar femeia ii conduse delicat mana spre broasca.

In afara de praful casnic, care profita de absenta familiilor ca sa se
aseze usor, aburind suprafata mobilelor, sa mentionam ca e singurul moment
de odihna pe care-1 are, fara agitatii de stergator sau de aspirator, fara
zbenguieli de copii care dezlantuie in fuga vartejuri atmosferice, casa era
curata, dezordinea era doar aceea la care te astepti cand a trebuit sa pleci in
graba. Chiar si in ziua aceea, pe cand asteptau telefoanele de la minister si
de la spital, sotia medicului, cu un spirit de prevedere ca al oamenilor
prudenti care-si rezolva problemele in timpul vietii, ca sa evite, dupa moarte,
neplacuta necesitate de a se recurge la aranjamente violente, a spalat
vasele, a facut patul, a curatat baia, nu e luna, cum se spune, dar, la drept
vorbind, ar fi fost o cruzime sa-i cerem mai mult, cu mainile tremurand si
ochii inecati n lacrimi, intr-un soi de paradis au ajuns asadar cei sapte
pelerini, si atat de puternica a fost impresia, pe care, fara a ofensa prea mult
rigoarea termenului, am putea s-o0 numim transcendentala, incat s-au oprit la
intrare, parca impietriti de mirosul casei, desi era pur si simplu mirosul unei
case inchise, alta data am fi dat fuga sa deschidem toate ferestrele, Sa
aerisim, am fi spus, azi am prefera sa fie calafatuite, pentru ca putreziciunea
de afara sa nu poata intra. Sotia primului orb spuse, O sa-ti murdarim toata
casa, Si avea dreptate, daca intrau cu pantofii plini de noroi si rahat, intr-o
clipa paradisul ar deveni infern, el fiind, dupa cum afirma autoritatile, al
doilea loc unde mirosul putred, fetid, gretos, pestilent, e mai greu de suportat
pentru sufletele condamnate decat clestii fierbinti, cazanele de smoala in
clocot si alte artefacte de forja si bucatarie. Din epoci imemoriale,
gospodinele au avut obiceiul sa spuna, Intrati, intrati, va rog, n-are
importanta, ce se murdareste se curata, dar cea de aici, ca si invitatii ei, stie
de unde vine, stie ca, in lumea in care traieste, ce-i murdar se va murdari i
mai tare, de aceea ii roaga sa se descalte Tn fata usii, nici talpile nu sunt
curate, bineinteles, dar nu exista comparatie, prosoapele si cearsafurile fetei
cu ochelari negri au fost bune la ceva, au razbit. Au intrat asadar desculti,
sotia medicului a cautat si a gasit un sac mare de plastic unde a pus toti
pantofii, pentru spalat, apoi 1-a dus pe balcon, aerul de afara nu se va strica
si mai mult din pricina asta. Cerul incepea sa se intunece, se vedeau nori
grei, Ce n-as da sa ploua, se gandi. Cu o idee clara despre ce era de facut, se
intoarse la ceilalti. Stateau in sufragerie, tacuti, in picioare, in ciuda oboselii



nu indraznisera sa-si caute un loc sa se aseze, doar medicul isi plimba distrat
mainile peste mobile, lasa semne pe suprafata, a inceput prima curatenie,
ceva praf se ridica prins de varfu-rile degetelor lui. Sotia medicului spuse,
Dezbra-cati-va cu totii, nu putem ramane cum suntem, hainele ne sunt
aprope la fel de murdare ca si pantofii, Sa ne dezbracam, intreba primul orb,
aici, in fata celorlalti, nu se cuvine, Daca vreti, va pot duce pe fiecare in alta
camera, raspunse ironic sotia medicului, asa nu va veti jena, Eu ma dezbrac
aici, spuse sotia primului orb, doar tu ma poti vedea, si chiar daca n-ai putea,
nu uit ca m-ai vazut mai rau decat goala, barbatul meu are memoria slaba,
Nu stiu ce interes avem sa ne amintim momente neplacute care au trecut,
bombani primul orb, Daca ai fi femeie si ai fi fost unde am fost noi, ai gandi
altfel, spuse fata cu ochelari negri, incepand sa-1 dezbrace pe baietelul
strabic. Medicul si batranul cu legatura neagra erau deja goi de la brau in
sus, acum se descheiau la pantaloni, batranul cu legatura neagra ii spuse
medicului, care statea langa el, Da-mi voie sa ma reazem de tine ca sa-mi
scot pantalonii. Erau atat de caraghiosi, bietii de ei, topaind intr-un picior, ca
aproape iti venea sa plangi. Medicul isi pierdu echilibrul, il tari in cadere si pe
batranul cu legatura neagra, din fericire amandoi au ras de incident, acum
era Induiosator sa-i vezi astfel, cu trupurile manjite de toate murdariile
posibile, cu sexele pastoase, perii albi, perii negri, unde a ajuns
respectabilitatea unei varste avansate si a unei profesiuni atat de meritorii.
Sotia medicului se duse sa-i ajute sa se ridice, in curand va fi complet
intuneric, nimeni nu va mai avea motiv sa se simta rusinat, Or fi luminari in
casa, s-a intrebat, raspunsul a fost ca avea doua relicve de iluminat, un opait
arhaic cu ulei, cu trei arzatoare, si 0 veche lampa cu petrol din sticla,
deocamdata opaitul va fi suficient, ulei am, fitilul se improvizeaza, maine voi
cauta petrol prin drogherii, se va gasi mult mai usor decat o cutie de
conserve, Mai ales daca nu voi cauta in drogherii, isi spuse, mirandu-se
singura ca, Tn asemenea situatie, mai era inca in stare sa glumeasca. Fata cu
ochelari negri se dezbraca lent, cu gesturi care dadeau impresia ca ii va
ramane mereu, oricat ar scoate de pe ea, o ultima piesa de imbracaminte
protectoare, nu se intelege ce rost are atata pudoare, totusi, daca sotia
medicului ar fi mai aproape, ar vedea cum tanara se inroseste la fata, desi o
are atat de murdara, sa mai inteleaga femeile cine poate, pe una a cuprins-o
pudoarea dupa ce s-a culcat cu barbati pe care nu-i cunostea, cealalta stim
ca ar fi In stare sa-i spuna la ureche, cu toata linistea din lume, Nu trebuie sa-
ti fie rusine, el nu te poate vedea, s-ar referi la propriul ei sot, evident, sa nu
uitam ca neobrazata 1-a ispitit in pat, femeile, cine nu le cunoaste, sa-si
cumpere, Motivul e poate, totusi, altul, aici mai sunt doi barbati goi, iar unul
dintre ei a primit-o in patul sau.

Sotia medicului a adunat hainele lasate pe jos, pantaloni, camasi, o
jacheta, pulovere, bluzoane, niste lenjerie, lipicioasa de murdarie, o luna
intreaga in lesie nu i-ar putea reda curatenia, a facut din toate un teanc,
Ramaneti aici, spuse, ma intorc imediat. A dus hainele pe balcon, asa cum
facuse cu pantofii, acolo s-a dezbracat la randul ei, privind orasul negru sub
cerul apasator. Nici o lumina palida la ferestre, nici un reflex stins pe fatade,



nu se vedea un oras, Ci 0 vasta masa de ciment care, racindu-se, se
modelase singura in forma de cladiri, acoperisuri, cosuri, totul mort, totul
stins. Cainele lacrimilor aparu pe balcon, nelinistit, dar acum nu avea lacrimi
de sters, disperarea era toata inauntru, ochii erau uscati. Sotia medicului se
infrigura, 1si aminti de ceilalti, in mijlocul sufrageriei, in pielea goala,
asteptand fara sa stie ce anume. Intra. Se preschimbasera in simple contururi
fara sex, pete imprecise, umbre pierzandu-se in umbra. Dar pentru ei, nu, se
gandi, ei se dilueaza in lumina care-i inconjoara, lumina nu-i lasa sa vada. Voi
aprinde o lumina, spuse, in acest moment sunt aproape la fel de oarba ca si
voi, A venit electricitatea, intreba baietelul strabic, Nu, o sa aprind un opait
de ulei, Ce-i aia un opait, intreba din nou baietelul strabic, O sa-ti arat. Cauta
intr-una din pungile de plastic o cutie de chibrituri, merse in bucatarie, stia
unde tine uleiul, nu-i trebuia mult, rupse dintr-o carpa de sters vasele o fasie
de panza pentru fitil, apoi reveni in sufragerie, unde era opaitul, va fi util
pentru prima data de cand 1-au fabricat, la Tnceput nu acesta parea destinul
lui, dar niciunul dintre noi, opaite, caini sau oameni, nu stie, la inceput, tot
ce-1 asteapta. Una dupa alta, pe arzatoarele candelei, s-au aprins,
tremuratoare, trei mici migdale luminoase, care din cand in cand cresteau
parand ca partea superioara a flacarilor se va pierde in aer, apoi se
contractau, devenind parca dense, solide, pietricele de lumina. Sotia
medicului spuse, Acum vad, ma duc sa va caut haine curate, Dar suntem
murdari, aminti fata cu ochelari negri. Si ea si sotia primului orb isi acopereau
cu mainile pieptul si pubisul, Nu din pricina mea, ci pentru ca lumina opaitului
se uita la ele. Apoi spuse, Mai bine sa avem haine curate pe trupul murdar
decat haine murdare pe trupul curat. Lua opaitul in mana si se apuca sa
caute prin sertarele comodelor, in dulapurile de haine, peste cateva minute
se intoarse, aducea pijamale, halate, fuste, bluze, rochii, pantaloni, pulovere,
tot ce era necesar pentru a acoperi decent sapte persoane, e adevarat ca nu
erau toate de aceeasi statura, dar, fiind atat de slabe, pareau gemene. Sotia
medicului 1i ajuta pe toti sa se imbrace, baietelul strabic se alese cu niste
pantaloni scurti ai medicului, din aceia cu care mergi la plaja si la tara si care
ne transforma pe toti in copii. Acum putem sa ne asezam, suspina sotia
primului orb, arata-ne, te rog, nu stim unde.

Sufrageria e ca toate sufrageriile, are o masuta in centru, in jur sunt
canapele care ajung pentru toti, aici se asaza medicul si sotia lui, plus
batranul cu legatura neagra, dincolo fata cu ochelari negri si baietelul strabic,
pe inca una, sotia primului orb si primul orb. Sunt franti de oboseala.
Baietelul adoarme imediat, cu capul in poala fetei cu ochelari negri, a uitat de
opait. Asa a trecut un ceas, era o stare de fericire, in lumina difuza, chipurile
manjite pareau curate, straluceau ochii celor care nu dormeau, primul orb a
cautat mana sotiei lui si a strans-o, gestul arata in ce masura repausul
trupului poate contribui la armonia spiritelor. Atunci sotia medicului spuse, O
sa mancam imediat cate ceva, dar, mai intai, s-ar cuveni sa ne punem de
acord asupra modului cum vom trai aici, 'fiti linistiti, nu voi repeta discursul
megafonului, pentru dormit sunt spatii suficiente, avem doua camere pentru
cupluri, ceilalti pot sa doarma aici, fiecare pe cate o canapea, maine va trebui



sa ies sa caut de mancare, ce avem e pe terminate, ar fi bine sa vina cu mine
cineva, sa ma ajute la transport, dar si ca sa incepeti sa invatati drumurile
spre casa, sa recunoasteti colturile, s-ar putea sa ma imbolnavesc intr-o zi
sau sa orbesc, tot timpul astept sa se intample, atunci va trebui sa invat de la
voi, alta chestiune, pentru necesitati o sa pun o galeata pe balcon, stiu ca nu
e o placere sa iesi, cu ploaia care a cazut si frigul care e afara, oricum e
preferabil decat sa miroasa urat in casa, sa nu uitam cum a fost viata noastra
cat am fost internati, am coborat toate treptele degradarii, toate, pana cand
am atins abjectia, desi, altfel, aici se poate intampla acelasi lucru, acolo
aveam totusi scuza abjectiei celor din afara, acum nu, acum suntem cu totii
egali in fata binelui si a raului, va rog sa nu ma intrebati ce sunt binele si raul,
o stiam ori de cate ori am fost nevoiti sa actionam in timpul cand orbirea era
o exceptie, adevarul si greseala sunt numai doua moduri diferite de a
intelege relatia noastra cu ceilalti, nu pe cea pe care o avem cu noi insine, in
asta nu ne putem increde, iertati-mi prelegerea moralista, dar voi nu stiti, nu
puteti sti ce inseamna sa ai ochi intr-o lume de orbi, nu sunt regina, eu sunt
pur si simplu aceea care s-a nascut ca sa vada oroarea, voi o simtiti, eu o
simt si 0 vad, si acum sa punem punct disertatiei, sa luam masa. Nimeni n-a
pus intrebari, doar medicul a spus, Daca voi avea din nou ochi, voi privi cu
adevarat in ochii celorlalti, ca si cum le-as privi sufletul, Sufletul, intreba
batranul cu legatura neagra, Sau spiritul, numele conteaza prea putin, i
atunci, lucru surprinzator, daca tinem seama ca vorbim de o persoana care n-
a urmat studii avansate, tanara cu ochelari negri spuse, in adancul nostru
este ceva care n-are nume, acest ceva suntem.

Sotia medicului a asezat pe masa putina hrana care le-a mai ramas,
apoi i-a ajutat sa ia loc, spuse, Mestecati incet, ajuta sa ne pacalim foamea.
Cainele lacrimilor n-a venit sa ceara de mancare, era obisnuit sa posteasca,
in plus s-o fi gandit ca n-avea dreptul, dupa banchetul de dimineata, sa ia cat
ar fi de putin de la gura femeii care a plans, ceilalti nu par sa aiba mare
importanta pentru el. in mijlocul mesei, opaitul cu trei arzatoare o asteapta
pe sotia medicului sa dea explicatia promisa, a facut-o la sfarsitul mesei, Da-
mi mainile, i spuse baietelului strabic, apoi i le calauzi incet, spunand, Asta e
baza, rotunda, cum vezi, si asta coloana care sustine partea superioara,
depozitul de ulei, aici, ai grija sa nu te frigi, sunt arzatoarele, din ele ies
fitilele, niste fasiute de panza care sug uleiul dinauntru, le aprinzi cu chibritul
si ele ard pana cand se termina uleiul, sunt niste luminite slabe, dar
suficiente ca sa vedem, Eu nu vad, intr-o zi o sa vezi, o sa-ti dau atunci
opaitul in dar. Ce culoare are, N-ai vazut niciodata un obiect din alama, Nu
stiu, nu-mi aduc aminte, ce e alama, Alama e galbena, Aha. Baietelul strabic
reflecta putin, Acum o sa ceara la mama, se gandi sotia medicului, dar se
insela, baiatul se margini sa spuna ca voia apa, ii era foarte sete, Va trebui sa
astepti pana dimineata, n-avem apa in casa, dar, in aceeasi clipa, isi dadu
seama Ca era apa, cinci litri sau ceva mai mult din pretiosul lichid, continutul
intact al rezervorului toaletei, nu putea fi mai rea decat ceea ce bausera in
timpul carantinei. Oarba in intuneric, s-a dus in baie, pe pipaite a ridicat
capacul rezervorului, nu putea vedea daca, intr-adevar, avea apa, avea, i-au



spus-o degetele, a cautat un pahar, 1-a cufundat, 1-a umplut cu multa grija,
civilizatia se intorsese la primitivele izvoare din mocirla. Cand a revenit in
sufragerie, toti stateau in continuare pe locurile lor. Opaitul lumina chipurile
intoarse spre el, ca si cum le-ar fi spus, Sunt aici, vedeti-ma, profitati, lumina
asta nu va dura vesnic. Sotia medicului apropie paharul de buzele baietelului
strabic, spuse, Uite apa, bea, incet, incet, bucura-te de ea, un pahar cu apa e
0 minune, nu-i vorbea lui, nu vorbea nimanui, pur si simplu comunica lumii
miracolul care este un pahar cu apa. Unde ai gasit-o, e apa de ploaie, intreba
barbatul, Nu, e din rezervorul de la baie, Dar n-aveam o damigeana de apa
cand am plecat, intreba el din nou, femeia exclama, Ba da, cum de-am uitat,
o damigeana pe jumatate si alta pe care nici n-am inceput-o, oh, ce bucurie,
nu bea, nu mai bea, ii spunea baiatului, o sa bem cu totii apa curata, pun cele
mai bune pahare pe masa si bem apa curata. Lua de asta data opaitul cu ea
si se duse in bucatarie, se intoarse cu damigeana, lumina o traversa si facea
sa scanteieze bijuteria dinauntru. A asezat-o pe masa, a adus paharele, cele
mai bune pe care le aveau, de cristal fin, apoi, lent, ca si cum oficia un ritual,
le-a umplut. In sfarsit, a spus, Sa bem, Mainile oarbe au cautat si au gasit
paharele, le-au ridicat tremurand, Sa bem, a repetat sotia medicului, in
mijlocul mesei, opaitul era ca un soare inconjurat de astri stralucitori. Cand
paharele au fost puse jos, fata cu ochelari negri si batranul cu legatura
neagra plangeau.

Au avut o noapte nelinistita. Nebuloase la Tnceput, imprecise, visele
treceau din adormit in adormit, culegeau de aici, culegeau de dincolo,
aduceau cu ele noi amintiri, noi secrete, noi dorinte, iar cei care dormeau
suspinau si murmurau, Visul asta nu e al meu, spuneau, insa visul le
raspundea, Inca nu-ti cunosti visele, asa a aflat fata cu ochelari negri cine era
batranul cu legatura neagra care dormea aproape, la doi pasi, asa a crezut el
ca a aflat cine este ea, doar a crezut, pentru ca nu-i de ajuns ca visurile sa fie
reciproce ca sa fie egale. A inceput sa ploua cand s-au ivit zorii. Vantul a izbit
de ferestre o rafala care a sunat ca pocnetul a mii de bice. Sotia medicului s-a
trezit, a deschis ochii murmurand, Cum ploua, apoi i-a inchis din nou, in
incapere continua sa fie noapte adanca, putea sa doarma. Totusi, dupa un
minut, se destepta abrupt cu ideea ca are ceva de facut, fara sa inteleaga
inca ce anume, ploaia ii spunea Trezeste-te, ce vrea ploaia, incet, ca sa nu-si
trezeasca barbatul, iesi din camera, traversa sufrageria, se opri o clipa
privindu-i pe cei care dormeau pe canapele, apoi isi continua drumul pe
coridor pana in bucatarie, peste aceasta latura a cladirii ploaia cadea cu mai
multa putere, impinsa de vant. Cu maneca halatului pe care-1 imbracase
sterse geamul aburit al usii si privi afara. Cerul era in intregime un singur nor
compact, ploaia se pravalea in torente. Pe podeaua balconului erau
ingramadite rufele murdare scoase de pe ei, era sacul de plastic cu pantofii
ce trebuiau spalati. Spalatul. Ultimul val de somn se dadu brusc la o parte,
asta trebuia sa faca. Deschise usa, facu un pas, imediat ploaia o uda din cap
pana in picioare, parca statea sub o cascada. Trebuie sa profit de apa, se
gandi. Intra din nou in bucatarie si, evitand pe cat posibil sa faca zgomot,
incepu sa adune lighene, cratite, oale, tot ce putea pastra ceva din apa care



cobora deasa din cer, in perdele pe care vantul le facea sa oscileze,
impingandu-le peste acoperisurile orasului ca pe o uriasa matura vuind. Le
duse afara, le insira de-a lungul balconului, linga grilaj, acum va avea apa sa
spele hainele imunde, pantofii infecti, Sa nu se opreasca, sa nu se opreasca
ploaia, murmura cautand in bucatarie sapunurile, detergentii, buretii, tot ce
putea folosi pentru a curata cat de cat, barem putin, aceasta insuportabila
necuratenie a sufletului. A trupului, rosti, ca pentru a-si ' corecta gandul
metafizic, apoi adauga, Totuna. Atunci, ca si cum ar fi fost o concluzie
inevitabila, o conciliere armonioasa intre ce a spus si ce a gandit, isi scoase
dintr-un singur gest halatul ud, si, goala, primind pe trup, cand mangaierea,
cand biciuirea ploii, se apuca sa spele rufele, dar si propriul trup. Forfota apei
care o inconjura o impiedica sa-si dea seama imediat ca nu mai e singura. La
usa balconului aparusera fata cu ochelari negri si sotia primului orb, ce
presentimente, ce intuitii, ce voci interioare le vor fi desteptat, nu se stie, de
asemenea nu se stie cum au reusit ele sa gaseasca drumul, nu merita sa
cautam explicatii, ipotezele sunt deschise. Aju-tati-ma, va rog, spuse sotia
medicului vazandu-le, Cum, daca nu vedem, intreba sotia primului orb, Dati-
va jos hainele, cu cit mai putin vom avea de uscat dupa aceea cu atat mai
bine, Dar nu vedem, repeta sotia primului orb, Ce conteaza, spuse fata cu
ochelari negri, facem ce putem, lar eu termin treaba, spuse sotia medicului, o
sa curat ce ramane murdar, acum la treaba, haideti, suntem singura femeie
cu doi ochi si sase maini de pe lume. Poate ca, in cladirea din fata, in dosul
ferestrelor inchise, cativa orbi, barbati si femei, treziti de violenta rafalelor
constante, cu fruntea lipita de geamurile reci, acoperind cu rasuflarea lor
aburul noptii, isi amintesc de vremea cand, stand ca acum, priveau cum cade
ploaia din cer. Nu-si pot imagina ca dincolo sunt trei femei goale, goale cum
au venit pe lume, par nebune, trebuie sa fie nebune, niste persoane
sanatoase la minte nu s-ar apuca sa spele rufe pe un balcon expus
observatiilor vecinilor, mai ales cu aceasta infatisare, ce conteaza ca suntem
orbi cu totii, unele lucruri nu se fac, Dumnezeule, cum curge apa pe ele,
coboara printre sani, intarzie si se pierde in bezna pubisului, ineaca, in sfarsit,
si inconjoara coapsele, poate ca, pe nedrept, am gandit urat despre ele,
poate ca nu stim sa vedem lucrul cel mai frumos si plin de glorie care s-a
petrecut vreodata in istoria orasului, de pe podeaua balconului cade o panza
de spuma, ce n-as da sa fiu si eu in ea, cazand interminabil, curat, purificat,
gol. Doar Dumnezeu ne vede, spuse sotia primului orb care, in ciuda
dezamagirilor si contradictiilor, isi pastreaza neclintita credinta ca Dumnezeu
nu e orb, la care sotia medicului raspunse, Nici macar el, cerul e acoperit,
doar eu va pot vedea, Sunt urata, intreba fata cu ochelari negri, Esti slaba si
murdara, urata nu vei fi niciodata, Dar eu, intreba sotia primului orb, Murdara
si slaba ca si ea, nu la fel de frumoasa, dar mai frumoasa decat mine, Tu esti
frumoasa, spuse fata cu ochelari negri. Cum poti sa stii, cand nu m-ai vazut
niciodata, Te-am visat de doua ori, Cand, A doua oara a fost asta-noapte, Ai
visat casa pentru ca te simteai sigura si linistita, e firesc, dupa tot ce-am
patit, in visul tau, eu eram casa, si, avand nevoie de un chip ca sa ma vezi, 1-
ai inventat, Si eu te vad frumoasa, si nu te-am visat niciodata, spuse sotia



primului orb, Ceea ce demonstreaza ca orbirea e providenta uratilor, Tu nu
esti urata, Nu, de fapt, nu sunt, dar varsta, Cati ani ai, intreba fata cu ochelari
negri, Ma apropii de cincizeci, Ca mama, Si ea, Ea, ce, Continua sa fie
frumoasa, A fost mai mult decat acum, Asta ni se intampla tuturor, mereu am
fost mai mult odata, Tu n-ai fost niciodata atat de mult, spuse sotia primului
orb. Asa sunt cuvintele, ascund multe, se unesc unele cu altele, dau impresia
ca nu stiu unde vor sa mearga, dar deodata, din pricina a doua sau trei
vorbe, sau patru care apar brusc, simple in ele insele, un pronume personal,
un adverb, un verb, un adjectiv, si iata ca emotia urca irezistibila la suprafata
pielii si a ochilor, stricand masura sentimentelor, uneori nu mai rezista nervii,
au indurat multe, au Indurat totul, parca purtau o armura, s-ar spune. Sotia
medicului are nervi de otel, dar iata ca sotia medicului varsa lacrimi din
pricina unui pronume personal, a unui adverb, a unui verb, a unui adjectiv,
niste simple categorii gramaticale, niste simple denumiri, ca si cele doua
femei suplimentare, altele, pronume nehotarate, plangand si ele,
imbratisand-o pe cea din propozitia completa, trei gratii nude in ploaia care
cade. Asemenea clipe nu pot tine vesnic, femeile stau aici de peste o ora, e
timpul sa simta frigul, Mi-e frig, rosti fata cu ochelari negri. Pentru rufe nu se
poate face mai mult, pantofii sunt curati ca de zile mari, acum e momentul sa
se spele femeile, fiecare ii sapuneste celeilalte parul si spatele, si rad asa
cum radeau cand erau inca fetite care se jucau de-a v-ati ascunselea in
gradina, inainte sa orbeasca. Ziua s-a luminat de tot, primul soare a tras cu
ochiul peste umarul lumii Tnainte sa se ascunda din nou dupa nori. Continua
sa ploua, dar cu mai putina putere. Spalatoresele au intrat in bucatarie, s-au
sters si si-au frecat pielea cu prosoapele mari pe care sotia medicului le-a
adus din dulapul din sala de baie, pielea lor miroase de trasneste a
detergent, dar asta e viata, cine n-are caine vaneaza cu pisica, sapunul s-a
topit intr-o clipita, chiar si asa in casa asta pare ca se gaseste orice, poate
fiindca stiu sa foloseasca cum trebuie ce au, in sfarsit, s-au acoperit,
paradisul e afara, pe balcon, halatul sotiei medicului e ud leoarca, dar si-a
pus o rochie cu crengi si flori, nepurtata de ani de zile, acum e cea mai
frumoasa dintre toate trei.

Cand au intrat in sufragerie, sotia medicului a vazut ca batranul cu
legatura neagra statea pe canapeaua pe care dormise, isi tinea capul intre
maini, degetele in hatisul de par alb care i-a napadit tamplele si ceafa, si
statea imobil, incordat, ca si cum ar fi vrut sa-si retina gandurile sau,
dimpotriva, sa le opreasca din gandit. Le auzi intrand, stia de unde vin, ce-au
facut, ca au fost goale, stia toate astea nu pentru ca deodata i-ar fi revenit
vederea si s-ar fi dus pe varful picioarelor, ca ceilalti batrani, sa pandeasca
nu o singura Suzana in baie, ci trei, orb a fost, orb continua sa fie, se
apropiase insa de usa bucatariei si auzise ce vorbeau pe balcon, rasetele,
zgomotul ploii si rapaitul apei, inspirase mirosul sapunului, apoi se intorsese
pe canapeaua lui, gandindu-se ca exista inca viata pe lume si intrebandu-se
daca el mai era parte din ea. Sotia medicului spuse, Femeile s-au spalat,
acum e randul barbatilor, si batranul cu legatura neagra intreba, Mai ploua,
Da, ploua, si e apa in lighenele de pe balcon, Atunci prefer sa ma spal in baie,



in scaldatoare, pronunta cuvantul ca si cum si-ar fi prezentat certificatul de
varsta, explicand Sunt de pe vremea cand nu se spunea cada, ci scaldatoare,
si adauga, Daca nu te deranjeaza, bineinteles, nu vreau sa-ti murdaresc casa,
promit ca n-am sa vars apa pe jos, ma rog, o sa fac tot posibilul, In cazul asta,
iti duc lighenele in baie, Te ajut, Pot sa le duc singura, Trebuie sa fac ceva, nu
sunt invalid, Vino, atunci. Pe balcon, sotia medicului trase inauntru un lighean
aproape plin cu apa, Apuca de aici, 1i spuse batranului cu legatura neagra
conducandu-i mainile, Acum, ridicara ligheanul cat era de greu, Bine ca ai
venit sa ma ajuti, singura nu ma descurcam, Stii zicala, Ce zicala, Munca
batranului nu e multa, dar cine o ignora are urechea surda, Nu e asa zicala,
Stiu, unde am zis batran, e copil, unde am zis ignora, e dispretuieste, dar
zicalele, daca vor sa spuna ce spun pentru ca e nevoie s-0 spuna, trebuie sa
se adapteze timpurilor, Esti filosof, Ce idee, sunt batran. Au varsat ligheanul
in cada, apoi sotia medicului deschise un sertar, isi amintise ca mai avea un
sapun, il puse in mainile batranului cu legatura neagra, Vei mirosi placut, mai
placut decat noi, foloseste cat vrei, nu-ti face probleme, o sa lipseasca
mancarea, dar, in supermarketuri, trebuie sa fie sapunuri, Multumesc, Fii
atent sa nu aluneci, daca vrei, il chem pe sotul meu sa te ajute, Nu, prefer sa
ma spal singur, Cum doresti, si ai aici, fii atent, da-mi mana, o masina de
barbierit, un pamatuf, daca vrei sa te razi, Multumesc. Sotia medicului iesi.
Batranul cu legatura neagra isi, scoase pijamaua care 1i cazuse la sorti la
distribuirea hainelor, apoi, cu multa grija, intra in cada. Apa era rece si
putina, nu avea nici o palma adancime, ce diferenta intre a o primi in suvoaie
din cer, razand ca cele trei femei, si aceasta balaceala trista. Ingenunche pe
fundul cazii, inspira adanc, cu mainile facute scoica isi arunca pe piept primul
val de apa, care aproape i taie rasuflarea, isi uda repede tot trupul, ca sa nu
aiba vreme sa se infioare, apoi, in ordine, cu metoda, incepu sa se
sapuneasca, sa-si frece energic pielea pornind de la umeri, bratele, pieptul si
abdomenul, pubisul, sexul, intre picioare, Sunt mai imputit decat un animal,
se gandi, apoi coapsele slabe, pana la coaja de murdarie care i incalta labele
picioarelor. Lasa un timp spuma, pentru ca actiunea de curatire sa fie mai
prelungita, spuse, Trebuie sa ma spal pe cap, isi duse mainile la spate ca sa-si
dezlege legatura, Si tu ai nevoie de o baie, o desprinse si 0 lasa sa cada in
apa, acum isi simtea trupul cald, isi muie si isi sapuni parul, era un barbat de
spuma, alb in mijlocul unei imense orbiri albe unde nimeni nu 1-ar putea gasi,
daca asa credea, s-a inselat, in clipa aceea simti niste maini care ii atingeau
spatele, ii adunau spuma de pe brate, de pe piept, si apoi o intindeau pe
spate, incet, ca si cum, neputand vedea, ar fi trebuit sa fie mai atente la ce
fac. A vrut sa intrebe, Cine esti, dar limba i s-a poticnit, n-a fost in stare,
acum trupul i se infiora, dar nu de frig, mainile continuau sa-1 spele cu
miscari usoare, femeia nu spuse Sunt a medicului, sunt a primului orb, sunt
fata cu ochelari negri, mainile si-au terminat treaba, s-au retras, s-a auzit
zgomotul uSor al usii baii inchizandu-se, batranul cu legatura neagra a ramas
singur, ingenuncheat in cada, ca si cum ar fi implorat niscaiva mizericordie,
tremurand, tremurand, Cine o fi fost, se intreba, ratiunea ii spunea ca nu
putea fi decat sotia medicului, ea e cea care vede, ea e cea care ne-a



protejat, ne-a ingrijit si ne-a hranit, n-ar fi de mirare sa fi avut si aceasta
discreta atentie, asa ii spunea ratiunea, insa el nu credea in ratiune. Continua
sa tremure, nu stia daca din pricina emotiei sau a frigului. Cauta legatura pe
fundul baii, o freca puternic, o stoarse, si-o puse in jurul capului, cu ea se
simtea mai putin gol. Cand intra in sufragerie, uscat, parfumat, sotia
medicului spuse, Avem un barbat curat si barbierit, iar apoi, cu tonul cuiva
care tocmai si-a amintit ca ar fi trebuit sa faca ceva, dar uitase, Nu te-ai putut
spala pe spate, ce pacat. Batranul cu legatura neagra n-a raspuns, dar s-a
gandit ca a avut dreptate sa nu creada in ratiune.

Putinul care mai era de mancare i 1-au dat baietelului strabic, ceilalti
vor trebui sa astepte aprovizionarea, in camara erau niste dulceturi, fructe
uscate, zahar, cativa biscuiti, cateva fursecuri uscate, dar la aceste rezerve,
si la altele pe care le vor aduna vor recurge doar in caz de nevoie extrema,
caci mancarea de zi cu zi trebuie castigata zi de zi, daca din ghinion expeditia
se va intoarce cu mainile goale, atunci da, doi biscuiti fiecare, cu o lingurita
de dulceata, Avem de capsuni si de piersici, pe care le preferati, trei jumatati
de nuca, un pahar de apa, luxul atat cat va dura. Sotia primului orb spuse ca
si ea ar vrea sa mearga dupa mancare, trei nu erau prea multi, chiar fiind
orbi, doi dintre ei ajutau la carat, pe langa asta, daca era posibil, avand in
vedere ca nu era mare distanta, ar dori sa mearga sa-si vada casa, daca a
fost ocupata, daca era lume cunoscuta, de exemplu, vecini din cladire, carora
li s-a marit familia cu cateva rude venite din provincie, sperand sa se salveze
de epidemia de orbire care le atacase satul, se stie ca la oras intotdeauna
sunt alte posibilitati. Au iesit asadar toti trei, infofoliti In ce mai ramasese in
casa din hainele de imbracat, celelalte, care au fost spalate, vor trebui sa
astepte vremea buna. Cerul era tot innorat, dar nu ameninta sa ploua. Dus de
apa, mai ales pe strazile mai inclinate, gunoiul se adunase in gramajoare,
curatindu-se mari portiuni de pavaj. Ce bine ar fi sa ploua in continuare,
soarele, in situatia asta, n-ar face decat rau, spuse sotia medicului, avem
destula putreziciune si duhoare, Le simtim mai intens pentru ca suntem
curati, spuse sotia primului orb, sotul ei se arata de acord, desi avea impresia
ca racise din pricina baii cu apa rece. Erau sumedenie de orbi pe strazi,
profitau de ocazie ca sa caute alimente si sa-si satisfaca unde se nimerea
necesitatile excre-torii la care putina hrana si apa inca ii obligau. Cainii
adulmecau pretutindeni, scormoneau prin gunoaie, cate unul ducea in gura
un sobolan inecat, caz foarte rar, care-si putea avea explicatia in abundenta
extraordinara a ultimelor ploi, 1-a prins inundatia intr-un loc nepotrivit, nu i-a
servit la nimic faptul ca stia sa inoate. Cainele lacrimilor nu se amesteca
fmpreuna cu vechii tovarasi de haita si de vanatoare, alegerea lui e facuta,
insa nu e el animalul care sa astepte sa fie hranit, mesteca deja cine stie ce,
muntii de gunoaie contin comori inimaginabile, totul e sa cauti, sa rascolesti
si sa gasesti. Vor trebui sa caute si sa rascoleasca in memorie, cand se va ivi
ocazia, Si primul orb si sotia lui, acum ca au invatat cele patru colturi, nu ale
casei unde locuiesc, care are mult mai multe, ci ale strazii pe care stau, cele
patru colturi care vor deveni pentru ei punctele cardinale, pe orbi nu-i
intereseaza sa stie unde e rasaritul si apusul, nordul sau sudul, ei vor sa le



spuna mainile sovaitoare daca sunt pe calea cea buna, odinioara, cand erau
inca putini, obisnuiau sa foloseasca bastoane albe, sunetul loviturilor
continue Tn pamant si in pereti era ca un soi de cifru prin care identifica si
recunostea ruta, dar, in zilele noastre, fiind orbi cu totii, un astfel de baston,
in bocanitul general, ar fi complet inutil, ca sa nu mai spunem ca, scufundat
in albul sau, orbul ar ajunge sa se indoiasca daca poarta sau nu ceva in
mana. Cainii au, se stie, dincolo de ceea ce numim instinct, si alte mijloace
de orientare, e adevarat ca, fiind miopi, nu se incred prea mult in vaz, totusi,
cum nasul le sta mult inaintea ochilor, ajung mereu unde vor, in cazul de
fata, pentru orice eventualitate, cainele lacrimilor si-a ridicat piciorul in cele
patru vmturi, mirosul se va insarcina sa-1 duca acasa daca, intr-o zi, se va
pierde. In timp ce mergeau pe strada, sotia medicului se uita intr-o parte si in
alta, cautand vreun negot de alimente, de unde si-ar fi putut aproviziona
camara pustiita. Jaful nu fusese complet numai pentru ca in bacaniile de tip
vechi inca se mai poate gasi fasole sau ceva naut in butoaie, sunt
leguminoase care cer mult timp pentru fiert, dar apa, dar combustibilul, de
aceea nu se bucura de nici un credit. Pe sotia medicului n-o entuziasma in
mod deosebit mania predicativa a proverbelor, oricum din aceste invataminte
stravechi trebuie sa-i fi ramas in memorie, dovada este c-a umplut doua
pungi de plastic cu naut si fasole, Pune bine ce nu-ti foloseste, vei gasi ce-ti
trebuie, 1i spusese o bunica, in fond, apa in care le va pune la muiat va fi
buna si la gatit, iar ce ramane din fiertura nu mai e apa, ci supa. Nu numai in
natura cateodata nu se pierde totul si ceva se foloseste.

De ce carau ei sacii de fasole si de naut, plus ceea ce reuseau sa
adune, cand mai aveau inca atat de mers pana sa ajunga pe strada unde
locuiau primul orb si sotia lui, este o intrebare pe care n-ar pune-o decat
cineva care n-a stiut niciodata ce sunt lipsurile. Pentru casa, e buna si o
piatra, a spus aceeasi bunica a sotiei medicului, doar a uitat sa adauge, Chiar
daca trebuie sa faci ocolul lumii, asta faceau acum, mergeau spre casa pe
drumul cel mai lung. Unde suntem, a intrebat primul orb, sotia medicului i-a
explicat, de aia avea ochi, iar el, Aici am orbit, la coltul unde e semaforul,
Chiar acolo suntem, Serios, Exact acolo. Nu vreau sa-mi amintesc ce-am
patit, eram inchis in masina si nu mai puteam sa vad, lumea tipa afara, eu
eram disperat si tipam ca am orbit, pana cand a venit omul ala si m-a dus
acasa, Bietul de el, spuse sotia primului orb, n-o sa mai fure niciodata masini,
Ne este atat de greu sa acceptam ideea ca vom muri, spuse sotia medicului,
incat mereu incercam sa gasim scuze pentru morti, de parca am cere
anticipat sa fim iertati cand ne va veni randul, Totul mi se pare si acum un
vis, spuse sotia primului orb, ca si cum as visa ca sunt oarba, Cand stateam
in casa, asteptandu-te, si eu am avut impresia asta, spuse barbatul.
Parasisera piata unde se intam-plasera aceste lucruri, acum urcau pe niste
strazi inguste, labirintice, sotia medicului nu cunoaste prea bine locurile, dar
primul orb nu se pierde, le indruma, ea anunta numele strazilor, iar el spune,
Cotim la stanga, cotim la dreapta, in sfarsit, Asta e strada noastra, cladirea e
pe partea stinga, aproximativ la mijloc, Ce numar are, intreba sotia
medicului, el nu-si aducea aminte, Asta-i buna, n-am uitat, dar parca mi-a



pierit din minte, rosti, e de rau augur, daca nu mai stim nici macar unde
locuim, visul luand locul memoriei, unde vom ajunge. Dar de data asta nu e
asa de grav, din fericire, sotia primului orb a avut ideea sa vina in aceasta
excursie, iat-o rostind numarul cladirii, au evitat sa recurga la ceea ce primul
orb se lauda ca poate sa faca, sa recunoasca usa prin magia atingerii, ca si
cum ar tine o bagheta magica pe post de baston, o atingere, metal, alta
atingere, lemn, cu inca trei sau patru va ajunge la desenul complet, nu am
nici o indoiala, asta e. Au intrat, sotia medicului in frunte, Care e etajul,
intreba, Al treilea, raspunse primul orb, n-avea memoria chiar atat de slabita
cat paruse, uiti unele lucruri, asa e viata, de altele iti aduci aminte, de pilda,
isi aminteste cum a intrat pe aceasta usa dupa ce a orbit, La ce etaj locuiti, a
intrebat omul care nu furase inca automobilul, La trei, a raspuns, deosebirea
este ca acum nu mai suie cu liftul, calca pe treptele nevazute ale unei scari
care e, in acelasi timp, intunecata si luminoasa, cat de mult simte lipsa
electricitatii cel care nu este orb, sau a luminii soarelui, sau a unui ciot de
luminare, dar ochii sotiei medicului au avut destul timp sa se adapteze
penumbrei, cei care urca s-au ciocnit la jumatatea drumului de doua femei
care coborau, niste oarbe de la etajele superioare, poate de la trei, nimeni n-
a pus intrebari, vecinii nu mai sunt cei dinainte. Usa era inchisa. Cum facem,
intreba sotia medicului, Eu vorbesc, spuse primul orb. Au batut o data, de
doua ori, de trei ori, Nu e nimeni, spuse cineva exact in momentul cand se
deschidea usa, intarzierea n-avea de ce sa mire, un orb care sta in fundul
casei nu poate veni in fuga sa raspunda celui care a batut, Cine e, ce doriti,
intreba barbatul care se ivi, avea un aer serios, educat, trebuie sa fie o
persoana de inteles. Primul orb spuse, Locuiam in aceasta casa, Ah, a fost
raspunsul celuilalt, apoi intreba, Mai e cineva cu dumneavoastra, Sotia mea si
o prietena, De unde pot sti ca e casa dumneavoastra, E simplu, spuse sotia
primului orb, va pot spune tot ce e inauntru. Celalalt ramase tacut cateva
secunde, apoi rosti, Intrati. Sotia medicului ramase in urma, aici nimeni n-
avea nevoie de un ghid. Orbul spuse, Sunt singur, ai mei au plecat dupa
mancare, ar trebui probabil sa spun ale mele, dar nu cred ca e potrivit, facu o
pauza si adauga, Desi cred ca aveam obligatia s-o stiu, Ce vreti sa spuneti,
intreba sotia medicului, Ale mele de care vorbeam sunt sotia mea si fiicele
mele, Si de ce ar trebui sa stiti de ce e potrivit sau nu sa folositi posesivul la
feminin, Sunt scriitor, se presupune ca stiu asemenea lucruri. Primul orb se
simti magulit, inchipuiti-va, un scriitor instalat la mine acasa, atunci il apuca
indoiala, oare 1i permite buna-crestere sa-1 intrebe pe celalalt cum se
numeste, probabil chiar il cunoaste dupa nume, era posibil chiar sa-1 fi citit,
ezita inca intre curiozitate si discretie, cand nevasta puse intrebarea directa,
Cum va cheama, Orbii n-au nevoie de nume, eu sunt vocea pe care o am,
restul n-are importanta, Dar ati scris carti, iar cartile va poarta numele, spuse
sotia medicului, Acum nu le poate citi nimeni, ca si cum n-ar exista. Primul
orb considera ca discutia se indeparta prea mult de chestiunea care-1
interesa in mod special, Dar cum ati ajuns in casa mea, intreba, Ca multi altii
care nu mai traiesc unde traiau, mi-am gasit casa ocupata de persoane care
n-au vrut sa inteleaga de vorba buna, se poate spune ca am fost aruncati pe



scari, Este departe casa dumneavoastra, Nu, Ati mai facut vreo incercare s-o
recuperati, intreba sotia medicului, acum lumea se muta frecvent dintr-o casa
in alta, Am mai incercat de doua ori, Si erau tot acolo, Da, Si ce-aveti de gand
sa faceti acum ca stiti ca e casa noastra, vru sa afle primul orb, ne veti
alunga asa cum au facut altii cu dumneavoastra, Nu am nici varsta nici
putere pentru asa ceva si, chiar daca as avea, nu cred c-as fi in stare sa
recurg la procedee atat de expeditive, un scriitor ajunge sa aiba si in viata
rabdarea de care a avut nevoie ca sa scrie, Ne veti lasa, asadar, casa, Da,
daca nu gasim alta solutie, Nu vad ce alta solutie s-ar putea gasi. Sotia
medicului ghicise insa care va fi raspunsul scriitorului, Dumneavoastra si
sotia, ca si prietena care va insoteste, locuiti intr-o casa, presupun, Da, mai
precis In casa ei, E departe, Nu se poate spune c-ar fi departe, Atunci, daca
imi permiteti, am o propunere, Spuneti, Sa continuam asa cum suntem, in
acest moment, amandoi avem o casa unde putem trai, eu voi fi in continuare
atent la ce se intampla cu a mea, daca intr-o zi o gasesc libera, ma mut
imediat acolo, dumneavoastra veti face acelasi lucru, veniti aici cu
regularitate, iar cand o gasiti goala, va mutati, Nu sunt sigur ca imi place
ideea, Nu ma asteptam sa va placa, dar ma indoiesc ca v-ar fi pe plac
alternativa care ramane, Care anume, Sa va recuperati imediat casa care va
apartine, Dar, in acest caz, Exact, in acest caz, mergem noi sa stam dincolo,
Nu, nici gand, interveni sotia primului orb, sa lasam lucrurile asa cum sunt,
vom vedea la timpul potrivit, Mi-a venit acum ideea ca mai exista o solutie,
spuse scriitorul, Despre ce e vorba, intreba primul orb, Sa traim aici ca
oaspeti ai vostri, casa e destul de mare, Nu, spuse sotia primului orb, vom
face ca pana acum, vom locui la prietena noastra, nu trebuie sa te intreb
daca esti de acord, adauga spre sotia medicului, Nici eu nu-ti voi raspunde,
Va raman recunoscator, spuse scriitorul, adevarul e ca m-am asteptat tot
timpul sa ni se - ceara casa inapoi, Lucrul cel mai firesc e sa te multumesti cu
ce ai atunci cand esti orb, spuse sotia medicului, Cum ati trait de cand a
inceput epidemia, Am fost internati pana acum trei zile, Ah, sunteti dintre cei
care au fost bagati in carantina, Da, A fost greu, E putin spus, Oribil, Sunteti
scriitor, aveti, cum ati spus adineauri, obligatia de a cunoaste cuvintele, stiti
deci ca adjectivele nu ne ajuta prea mult, daca un om il omoara pe altul, de
exemplu, e mai bine s-o enuntam ca atare, si sa ne incredem ca simpla
oroare a actului este atat de socanta incat ne va scuti sa mai spunem ca a
fost oribil, Vreti sa spuneti ca avem prea multe cuvinte, Vreau sa spun ca
avem prea putine sentimente, Sau le avem, dar nu mai folosim cuvintele care
le exprima, Asa ca le-am pierdut, As vrea sa-mi povestiti cum ati trait in
carantina, De ce, Sunt scriitor, Ar fi trebuit sa fiti acolo, Scriitorul e ca oricare
alt om, nu poate sa stie totul, nici sa traiasca totul, trebuie sa intrebe si sa-si
imagineze, intr-o zi, poate ca va voi povesti cum a fost, veti putea dupa
aceea sa scrieti o carte, O scriu, Cum, doar sunteti orb, Si orbii pot sa scrie,
Vreti sa spuneti ca ati apucat sa invatati alfabetul Braille, Nu cunosc alfabetul
Braille, Cum scrieti, atunci, intreba primul orb, O sa va arat. Se ridica de pe
scaun, iesi, dupa un minut se intoarse, aducea in nuna o foaie de hartie si un
pix, E ultima pagina completa pe care am scris-o, N-o putem vedea, spuse



sotia primului orb, Nici eu, spuse scriitorul, Atunci cum puteti scrie, intreba
sotia medicului, privind foaia de hartie, pe care, in semiintunericul din
incapere, se distingeau liniile foarte stranse, din loc in loc suprapuse, Pe
pipaite, raspunse zam-bind scriitorul, nu e greu, se pune foaia de hartie pe o
suprafata putin moale, cum ar fi, de exemplu, alte foi de hartie, apoi scrii,
Dar, daca nu vedeti, spuse primul orb, Pixul este un bun instrument de lucru
pentru scriitorii orbi, nu va pot da sa cititi ce-am scris, dar ma ajuta sa stiu
unde am scris, e destul sa urmaresc cu degetul adancitura lasata de ultimul
rand scris, merg asa pana la marginea filei, calculez distanta pana la noul
rand si continuu, e foarte usor, Am remarcat ca, uneori, randurile se
suprapun, spuse sotia medicului, luandu-i delicat din mana foaia de hartie,
Cum va dati seama, Eu vad, Vedeti, v-ati recapatat vederea, cum, cand,
intreba scriitorul nervos, Presupun ca sunt singura persoana care n-a pierdut-
o niciodata, Dar de ce, cum va explicati, Nu-mi explic, probabil ca nu exista
nici o explicatie, inseamna ca ati vazut tot ce s-a intamplat, Am vazut ce-am
vazut, n-am avut ce face, Cati oameni au fost in carantina, Aproape trei sute,
De cand, De la inceput, am iesit numai de trei zile, cum v-am spus, Cred ca
eu am orbit primul, spuse primul orb, Trebuie sa fi fost oribil, Din nou
cuvantul asta, spuse sotia medicului, ler-tati-ma, dintr-o data mi se pare
ridicol tot ce-am scris de cand am orbit, familia mea si cu mine, Despre ce e
vorba, Despre suferintele noastre, despre viata noastra, Fiecare trebuie sa
vorbeasca despre ce stie, iar despre ce nu stie intreaba, Eu va intreb pe
dumneavoastra, Si eu va voi raspunde, nu stiu cand, intr-o zi. Sotia medicului
atinse cu foaia de hartie mana scriitorului, V-ar deranja sa-mi aratati unde
lucrati, ce scrieti, Dimpotriva, veniti cu mine, Putem sa venim si noi, intreba
sotia primului orb, E casa dumneavoastra, eu sunt aici doar in trecere. In
dormitor era o0 masuta, pe ea o veioza stinsa. Lumina palida care intra prin
fereastra lasa sa se vada, la stinga, cateva foi albe, altele scrise, la dreapta,
in centru una scrisa numai pe jumatate. Erau doua pixuri noi linga veioza, Aici
e, spuse scriitorul. Sotia medicului intreba, imi dati voie, dar fara sa astepte
raspunsul, lua foile scrise, erau vreo douazeci, isi trecu ochii peste caligrafia
marunta, peste ran-durile care coborau si urcau, peste cuvintele inscrise pe
albul paginii, gravate in orbire, Sunt in trecere, spusese scriitorul, acestea
erau semnele pe care le lasa trecand. Sotia medicului i puse mana pe umar,
iar el i-o cauta cu amandoua mainile, o duse incet la buze, Nu va pierdeti, nu
lasati sa va pierdeti, rosti, erau cuvinte neasteptate, enigmatice, nu pareau la
locul potrivit.

Cand s-au intors acasa, aducand alimente suficiente pentru trei zile,
sotia medicului, intrerupta de frazele insufletite ale primului orb si ale sotiei
lui, povesti ce s-a intamplat. Si seara, asa cum trebuia, le citi tuturor cateva
pagini dintr-o carte pe care o luase din biblioteca. Subiectul nu-1 interesa pe
baietelul strabic, curand a adormit cu capul in poala fetei cu ochelari negri si
cu picioarele pe genunchii batranului cu legatura neagra.

Dupa doua zile, medicul spuse, As vrea sa stiu ce s-a intamplat cu
cabinetul meu, acurn nu folosim la nimic, nici eu, nici el, dar poate ca, intr-o
zi, oamenii vor vedea din nou, aparatele trebuie sa fie acolo, asteptand,



Mergem cand vrei, spuse femeia, chiar acum, Si am putea sa profitam de
plimbare ca sa trecem pe la mine pe acasa, daca nu va deranjeaza, spuse
fata cu ochelari negri, nu cred ca parintii mei s-au intors, dar vreau sa am
constiinta impacata, Vom trece si pe la tine pe acasa, spuse sotia medicului.
Nimeni altcineva n-a vrut sa se alature expeditiei de recunoastere a domi-
ciliilor, primul orb si sotia lui pentru ca stiau pe ce contau, batranul cu
legatura neagra stia si el, desi nu din aceleasi motive, iar baietelul strabic
pentru ca, in continuare, nu-si aducea aminte numele strazii pe care locuise.
Vremea era senina, ploile pareau ca s-au terminat, si soarele, desi palid,
incepea sa se simta pe piele, Nu stiu cum vom trai cand va fi cald, spuse
medicul, cu toate gunoaiele putrezind peste tot, animalele moarte, poate
chiar oameni, trebuie sa fie si morti in case, problema e ca nu suntem
organizati, ar trebui sa existe organizare in fiecare cladire, pe fiecare strada,
in fiecare cartier, Un guvern, spuse femeia, O organizare, trupul e si el un
sistem organizat, e viu cat se pastreaza organizat, moartea nu e decat
efectul dezorganizarii, Dar cum ar putea sa se organizeze o societate de orbi
ca sa traiasca, Organizandu-se, a te organiza inseamna, intr-un anumit sens,
sa incepi sa vezi, Poate ca ai dreptate, dar experienta orbirii nu ne-a adus
decat moarte si mizerie, ochii mei, ca si cabinetul tau, n-au fost de nici un
folos, Datorita ochilor tai suntem in viata, spuse fata cu ochelari negri, Am fi
in viata si daca orbeam, lumea e plina de orbi vii, Eu cred ca vom muri cu
totii, e o chestiune de timp, Moartea a fost intotdeauna o chestiune de timp,
spuse medicul, Dar sa mori doar pentru ca esti orb nu poate fi 0 moarte mai
rea, Murim de boli, de accidente, din intam-plare, lar acum murim si pentru
ca suntem orbi, vreau sa spun, o sa murim de orbire si de cancer, de orbire si
de tuberculoza, de orbire si de sida, de orbire si de infarct, bolile pot fi diferite
de la om la om, dar ce ne omoara acum cu adevarat este orbirea, Nu suntem
nemuritori, nu putem scapa de moarte, dar cel putin ar trebui sa nu fim orbi,
spuse sotia medicului, Dar cum, orbirea asta e concreta si reala, spuse
medicul, Nu sunt sigura, spuse femeia, Nici eu, spuse fata cu ochelari negri.
Poarta n-a trebuit fortata, au deschis-o normal, cheia era in portofelul
medicului, care ramasese in casa cand fusesera dusi in carantina. Aici e sala
de asteptare, spuse sotia medicului, Sala unde am fost, spuse fata cu
ochelari negri, visul continua, dar nu stiu ce vis este, visul ca visez ca, in ziua
aceea, am visat ca sunt oarba, sau visul ca am fost intotdeauna oarba si ca
am venit visand la cabinet, ca sa ma vindec de o inflamare a ochilor in care
nu exista nici un pericol de orbire, Carantina n-a fost un vis, spuse sotia
medicului, Nu, n-a fost, cum n-a fost nici violul, Nici faptul ca am injunghiat
un om, Du-ma la cabinet, pot sa ajung singur, dar du-ma tu, spuse medicul.
Usa era deschisa. Sotia medicului spuse, Totul e vraiste, hartii pe jos,
sertarele fisetului au fost luate, Trebuie sa fi fost cei de la minister, ca sa nu
piarda timp cautand, Probabil, dar aparatele, La prima vedere, par in ordine,
Macar atat, spuse medicul, inainta singur, cu bratele intinse, atinse cutia cu
lentile, oftalmo-scopul, biroul, apoi rosti, adresandu-se fetei cu ochelari negri,
Te inteleg cand spui ca traiesti un vis. Se aseza la birou, isi puse mainile pe
placa de sticla acoperita de praf, apoi spuse, cu un zambet trist si ironic, ca si



cum s-ar fi adresat cuiva care statea in fata lui, Pai, domnule doctor, imi pare
foarte rau, dar cazul dumneavoastra n-are leac, daca vreti sa va dau un ultim
sfat, ganditi-va la zicala straveche, adevar spuneau ca rabdarea face bine la
vedere, De ce ne faci sa suferim, spuse femeia, larta-ma, iarta-ma si tu,
suntem intr-un loc unde pe vremuri se faceau miracole, acum nu mai am nici
macar dovezile puterilor mele magice, mi le-au luat pe toate, Singurul
miracol posibil este sa continuam sa traim, spuse femeia, sa sprijinim
fragilitatea vietii zi de zi, ca si cum ea ar fi cea oarba, cea care nu stie incotro
sa se indrepte, si poate asa e, poate ca, intr-adevar, nu stie, s-a lasat pe
mana noastra dupa ce ne-a facut inteligenti, si aici am adus-o, Vorbesti ca si
cum ai fi si tu oarba, spuse fata cu ochelari negri, intr-un anumit sens, e
adevarat, sunt oarba de orbirea voastra, poate as reusi sa incep sa vad mai
bine daca ar fi mai multi cei care vad, Ma tem ca esti ca martorul care cauta
tribunalul unde 1-a convocat nu se stie cine si va trebui sa declare nu se stie
ce, spuse medicul, Timpul se termina, putreziciunea se intinde, bolile gasesc
portile deschise, apa e pe sfarsite, mancarea a devenit otrava, asta ar fi
prima mea declaratie, spuse sotia medicului, Si a doua, intreba fata cu
ochelari negri, Sa deschidem ochii, Nu putem, suntem orbi, spuse medicul, Se
spune, si e un mare adevar, ca cel mai rau orb e cel care n-a vrut sa vada,
Dar eu vreau sa vad, spuse fata cu ochelari negri, Nu vezi numai pentru ca
vrei, cu diferenta ca nu mai esti cea mai rea oarba, si acum sa mergem, nu
mai e nimic de vazut aici, spuse medicul.

In drum spre casa fetei cu ochelari negri au traversat o piata larga unde
se aflau grupuri de orbi care ascultau discursurile altor orbi, la prima vedere
nu pareau orbi nici unii nici altii, cei care vorbeau isi intorceau inflacarati fata
spre cei care ascultau, cei care ascultau isi intorceau atent fata spre cei care
vorbeau. Proclamau sfarsitul lumii, salvarea prin penitenta, viziunea din a
saptea zi, venirea ingerului, coliziunea cosmica, stingerea soarelui, spiritul
tribului, virtutea semnului zodiacal, disciplina vantului, parfumul lunii,
revendicarea beznei, puterea exorcismului, urma calcaiu-lui, rastignirea rozei,
puritatea limfei, sangele de pisica neagra, dormitarea umbrei, revolta maree-
lor, logica antropofagiei, castrarea fara durere, tatuajul divin, orbirea
voluntara, gandul convex, concav, plan, vertical, inclinat, concentrat,
dispersat, fugar, extirparea corzilor vocale, moartea cuvantului, Aici nu
vorbeste nimeni de organizare, ii spuse sotia medicului barbatului ei, Poate
ca organizarea e in alta piata, raspunse el. Au mers mai departe. Putin mai
incolo sotia medicului rosti, Sunt mai multi morti pe drum ca de obicei,
Rezistenta noastra ajunge la capat, timpul se termina, apa e pe sfarsite,
bolile cresc, mancarea devine venin, tu ai spus-o inainte, aminti medicul,
Cine stie daca, printre acesti morti, nu se afla si parintii mei, spuse fata cu
ochelari negri, si eu trec pe langa ei si nu-i vad, E un vechi obicei al omenirii
sa treaca pe langa morti si sa nu-i vada, spuse sotia medicului.

Strada pe care locuise fata cu ochelari negri parea si mai parasita. La
usa cladirii se afla trupul unei femei. Moarta, pe jumatate mancata de
animalele hoinare, din fericire cainele lacrimilor n-a vrut sa vina azi, ar fi
trebuit convins sa nu-si infiga dintii in hoit. E vecina de la etajul unu, spuse



sotia medicului, Cine, unde, intreba barbatul, Chiar aici, vecina de la etajul
unu, se simte mirosul, Biata femeie, spuse fata cu ochelari negri, de ce o fi
iesit Tn strada, ea care nu iesea niciodata, Poate ca si-a dat seama ca i se
apropia moartea, poate n-a mai suportat ideea de a ramane singura in casa,
putrezind, rosti medicul, Dar acum nu putem intra, n-am cheile, Poate ca s-au
intors parintii tai, poate ca te asteapta in casa, spuse medicul, Nu cred, Ai
dreptate sa nu crezi, cheile sunt aici. in concavitatea mainii moarte, pe
jumatate deschisa, asezata pe pamant, se vedeau, stralucitoare, luminoase,
cateva chei. Poate sunt ale ei, spuse fata cu ochelari negri, Nu cred, n-avea
nici un motiv sa-si aduca cheile unde credea ca va muri, lar eu, oarba fiind,
nu le-as putea vedea, daca s-a gandit sa mi le inapoieze ca sa pot intra in
casa, Nu stim la ce s-a gandit cand a adus cheile cu ea, poate si-a inchipuit
ca-ti vei recapata vederea, poate i s-a parut ca era nefireasca usurinta cu
care ne miscam cand am fost aici, poate m-a auzit cand am spus ca scara e
intunecata, ca abia se putea vedea, ca eu de-abia o vedeam, sau poate nimic
din toate astea, delir, dementa, ca si cum, pierzandu-si mintile, a avut ideea
fixa sa-ti inapoieze cheile, singurul lucru pe care-1 stim este ca viata ei a luat
sfarsit cand a facut primul pas dincolo de usa. Sotia medicului lua cheile, le
dadu fetei cu ochelari negri, apoi intreba, Ce facem acum, o lasam aici, N-o
putem ingropa pe strada, n-avem cum sa ridicam pietrele, spuse medicul,
Mai e curtea, Ar trebui s-o ducem pana la etajul al doilea si apoi s-o coboram
pe scara de incendiu, E singura modalitate, O sa avem destula putere,
intreba fata cu ochelari negri, Chestiunea nu e daca avem sau nu destula
putere, chestiunea e daca ne lasa inima s-o lasam aici, Nu putem, spuse
medicul, Atunci vom gasi puterea necesara. Intr-adevar, au gasit-o, dar a fost
un chin transportarea cadavrului pe trepte, si nu din pricina poverii, usoara
de la natura, acum si mai redusa, dupa ce se ospatasera cainii si pisicile, ci
pentru ca trupul era rigid, intarit, anevoie putea fi deplasat pe scara cotita,
pentru o ascensiune atat de scurta, au fost nevoiti sa se odihneasca de trei
ori. Nici zgomotul, nici vocile, nici mirosul de descompunere n-au facut sa
iasa pe palier alti locuitori ai cladirii, E asa cum am crezut, parintii mei nu
sunt aici, spuse fata cu ochelari negri. Cand au ajuns, in sfarsit, la usa, erau
epuizati, dar mai trebuia traversata casa, coborata scara de incendiu, dar
aici, cu ajutorul sfintilor care, fiind vorba de mers la vale, pun umarul cu totii,
s-a purtat mai bine povara, cotiturile erau mai usoare sub cerul liber, dar a
trebuit sa aiba grija sa nu le alunece din maini trupul sarmanei creaturi, daca
0 scapau, n-ar mai putea s-o puna la loc, fara sa mai vorbim de dureri, care,
dupa moarte, sunt mai rele.

Curtea arata ca o jungla nicicand explorata, ultimele ploi facusera sa
creasca abundent iarba si plantele salbatice aduse de vant, nu duceau lipsa
de mancare iepurii care sareau de colo-colo, gainile se descurca si cand e
seceta. Se asezasera pe jos, gafaind, efortul ii daduse gata, langa ei, cadavrul
se odihnea si el, ocrotit de sotia medicului, care alunga gainile si iepurii, ei
doar curiosi, cu nasul tremurand, ele deja cu ciocul intins ca o baioneta, gata
de orice. Sotia medicului rosti, inainte sa iasa pe strada, s-a gandit sa le
deschida iepurilor usa, n-a vrut sa moara de foame, Greu nu e sa traiesti cu



oamenii cat sa-i intelegi, spuse medicul. Fata cu ochelari negri isi curata
mainile murdare cu un pumn de iarba pe care o smulsese, era vina ei,
apucase cadavrul de unde nu trebuia, asta inseamna sa n-ai ochi. Medicul
spuse, Avem nevoie de o0 sapa, sau de o lopata, aici se poate observa ca
adevarata eterna reintoarcere este cea a cuvintelor, acum s-au intors
acestea, spuse din aceleasi motive, mai intai a fost omul care a furat
automobilul, acum va fi batrana care a restituit cheile, dupa ce vor fi
ingropati nu se vor observa deosebirile, daca nu vor fi pastrate in memorie.
Sotia medicului urcase in casa fetei cu ochelari negri ca sa caute un cearsaf
curat, a trebuit sa aleaga dintre cele mai putin murdare, cand a coborat, era
sarbatoare printre gaini, iepurii se multumeau sa mestece iarba proaspata.
Dupa ce a acoperit si a invelit cadavrul, femeia se duse sa caute o sapa sau o
lopata. Le-a gasit pe amandoua intr-o baraca, unde erau si alte unelte. Ma
ocup eu de asta, spuse, pamantul e umed, se sapa bine, voi odihniti-va. A
ales o portiune fara radacini, din cele care ar trebui taiate cu lovituri
succesive de lopata, sa nu se creada ca e vorba de o treaba usoara,
radacinile sunt smechere, stiu sa profite de moliciunea paman-tului ca sa
evite izbitura, amortizand efectul mortal al ghilotinei. Nici sotia medicului,
nici barbatul ei, nici fata cu ochelari negri, ea fiind absorbita de munca, ei
pentru ca nu-i ajutau ochii, n-au remarcat aparitia orbilor pe balcoanele
dimprejur, nu multi, nu in toate, trebuie sa-i fi atras zgomotul sapei, e
inevitabil pe pamantul moale, fara sa uitam ca intotdeauna dai peste cate o
pietricica ascunsa care raspunde sonor loviturii. Erau barbati si femei care
pareau fluizi ca niste spectre, ca niste fantome asistand din curiozitate la o
inmor-mantare, doar ca sa-si aduca aminte cum a fost a lor. Sotia medicului i-
a vazut, in sfarsit, cand, ter-minand groapa, si-a indreptat salele dureroase,
ducandu-si antebratul la frunte ca sa-si stearga sudoarea. Atunci, impinsa de
un impuls irezistibil, fara sa se fi gandit dinainte, le-a strigat orbilor de pe
balcoane si tuturor orbilor din lume, Va resuscita, observati ca n-a spus Va
reinvia, nu era totusi cazul, desi uite dictionarul, afirmand, promitand sau
insinuand ca este vorba de sinonime perfecte si exacte. Orbii s-au speriat si
s-au bagat in casa, nu pricepeau de ce a fost pronuntat un astfel de cu-vant,
in plus nu erau pregatiti pentru o asemenea revelatie, se vedea ca nu
frecventau piata anunturilor magice, cand am povestit despre ea am uitat sa
adaugam capul de lacusta si sinuciderea scorpionului, ca lista sa fie
completa. Medicul intreba, De ce-ai spus va resuscita, cu cine vorbeai, Cu
niste orbi care au aparut pe balcoane, m-am speriat si probabil si eu i-am
speriat, Si de ce acest cuvant, Nu stiu, mi-a aparut in minte si 1-am spus, Mai
lipseste sa te duci sa predici in piata pe unde am trecut, Da, o predica despre
dintele de iepure si ciocul de gaina, vino acum sa ma ajuti, pe aici, asa, ia-o
de picioare, eu o ridic din partea asta, atentie, sa nu cazi tu in groapa, da,
bine, coboar-o incetisor, mai mult, mai mult, am facut groapa adanca din
pricina gainilor, cand incep sa scormoneasca, nu se stie niciodata unde se pot
opri, gata. Umplu groapa cu sapa, batatori bine pamantul, aranja gramajoara
care intotdeauna prisoseste din pamantul care s-a intors in pamant, ca si
cum toata viata n-ar fi facut altceva. La urma, smulse o tulpina de trandafir



care crestea intr-un colt al curtii si 1l planta la baza mormantului, aproape de
cap. Va resuscita, intreba fata cu ochelari negri, Ea, nu, raspunse sotia
medicului, mai multa nevoie au cei care sunt in viata sa resuscite din ei insisi
si n-o fac, Suntem pe jumatate morti, spuse medicul, inca suntem pe
jumatate vii, raspunse femeia. Puse la loc in baraca sapa si lopata, arunca o
privire prin curte sa se convinga ca totul era in ordine, Ce ordine, se intreba
pe sine insasi si isi raspunse singura, Ordinea care vrea mortii la locul lor de
morti si pe cei vii la locul lor de vii, in timp ce gainile si iepurii ii hranesc pe
unii si se hranesc din altii, As vrea sa le las un semn parintilor mei, spuse fata
cu ochelari negri, doar ca sa stie ca sunt in viata, Nu vreau sa te
dezamagesc, spuse medicul, dar mai intai ar trebui sa ajunga aici, si e putin
probabil, gandes-te-te ca n-am fi reusit niciodata sa gasim casa, daca n-ar fi
avut cine sa ne indrume, Ai dreptate, si nici macar nu stiu daca sunt in viata,
dar, daca nu le las un semn, ceva, ma voi simti ca si cum i-as fi abandonat,
Ce sa fie, atunci, intreba sotia medicului, Ceva sa poata recunoaste doar
dupa atingere, spuse fata cu ochelari negri, din pacate nu mai port nimic din
ce purtam pe vremuri. Sotia medicului o privea, statea pe prima treapta a
scarii de incendiu, cu mainile sprijinite pe genunchi, cu chipul ei frumos plin
de ingrijorare, si parul pe umeri, Stiu ce semn le poti lasa, spuse. Urca rapid
pe scara si se intoarse cu un foarfece si o bucata de sfoara, La ce te-ai
gandit, intreba fata cu ochelari negri, nelinistita, auzind zgomotul foarfecelui
taindu-i parul, Daca parintii tai se intorc, vor gasi pe clanta usii o suvita de
par, a cui ar putea fi daca nu a fiicei lor, intreba sotia medicului, Tmi vine sa
plang, spuse fata cu ochelari negri, zis si facut, cu capul pe bratele
incrucisate pe genunchi isi varsa durerile, dorul, emotia trezita de ideea sotiei
medicului, apoi intelese, fara sa stie pe ce cai ale sentimentelor ajunsese aici,
ca plangea si pentru batrana de la etajul intai, devoratoarea de carne cruda,
vrajitoarea oribila, care, cu mina ei moarta, ii restituise cheile casei. Atunci
sotia medicului spuse, Ce timpuri traim, s-a rasturnat ordinea lucrurilor, un
simbol, care aproape intotdeauna a fost al mortii, devine semn de viata,
Unele maini sunt in stare de astfel de minuni si de altele mai mari, spuse
medicul, Nevoia poate multe, dragul meu, spuse femeia, si acum ajunge cu
filosofia si taumaturgia, sa ne dam mainile si sa ne vedem de treaba. Chiar
fata cu ochelari negri atarna de clanta suvita de par, Crezi ca parintii mei o s-
o descopere, intreba, Clanta usii e mana intinsa a casei, raspunse sotia
medicului, si cu aceasta fraza de efect, asa s-ar spune, si-au incheiat vizita.
Seara au avut din nou lectura si auditie, n-aveau cum sa se distreze
altfel, pacat ca medicul nu era, de exemplu, violonist amator, ce dulci
serenade s-ar auzi atunci de la etajul cinci, vecinii invidiosi ar zice, Ori le
merge bine, ori sunt inconstienti si cred ca pot uita de necazuri razand de
necazurile celorlalti. Acum nu e alta muzica in afara de cea a cuvintelor, iar
aceasta, mai ales cea din carti, e discreta, chiar daca cineva din cladire ar fi
manat de curiozitate sa asculte la usa, n-ar auzi decat un murmur solitar, un
sirag de sunete care se va putea prelungi la nesfarsit, cartile lumii, toate
laolalta, sunt, asa cum se spune ca e universul, infinite. Cand lectura s-a
terminat, tarziu in noapte, batranul cu legatura neagra a spus, La asta am



fost redusi, sa ascultam, Eu nu ma plang, as putea sta asa pentru totdeauna,
spuse fata cu ochelari negri, Nici eu nu ma plang, spun doar ca nu mai putem
face altceva decat sa ascultam istoria unei umanitati care a trait inainte de
noi, profitam de norocul ca mai exista niste ochi lucizi, ultimii care au ramas,
daca, intr-o zi, se vor stinge,.nici nu vreau sa ma gandesc, atunci firul care ne
uneste de aceasta umanitate se va rupe, va fi ca si cum ne-am indeparta unii
de altii in spatiu, pentru totdeauna, la fel de orbi si noi si ei, imi voi pastra
speranta cat voi putea, spuse fata cu ochelari negri, speranta ca imi voi
regasi parintii, speranta ca mania baiatului se va intoarce, Ai uitat sa
pomenesti speranta tuturor, Care, Sa ne recuperam vederea, Unele sperante
e 0 nebunie sa le ai, iti spun ca daca n-ar fi ele, as fi renuntat la viata, Da-mi
un exemplu, Sa vad iar, Pe asta o cunoastem, da-mi alt exemplu, Nu vreau,
De ce, Nu te intereseaza, Si de unde stii tu ca nu ma intereseaza, ce crezi tu
ca stii despre mine ca sa hotarasti, de capul tau, ce ma intereseaza si ce nu,
Nu te supara, n-am avut intentia sa te jignesc, Barbatii sunt toti la fel, cred ca
e destul ca s-au nascut dintr-un pantece de femeie ca sa stie totul despre
femei, Eu despre femei stiu putine, despre tine nimic, barbatul, pentru mine,
e departe, acum sunt un batran, si chior, nu numai orb, Nu mai ai nimic sa
spui impotriva ta, Mult mai mult, nici nu-ti inchipui cum creste lista neagra a
automustrarilor o data cu trecerea anilor, Sunt tanara, si am si eu destule,
fnca n-ai facut nimic rau cu adevarat, Cum poti s-o stii, n-ai trait niciodata cu
mine, Da, n-am trait niciodata cu tine, De ce ai repetat cuvintele mele cu un
asemenea ton, Ce ton, Stii tu, Am spus numai ca n-am trait niciodata cu tine,
Tonul, tonul, nu te preface ca nu intelegi, Nu insista, te rog, Insist, trebuie sa
stiu, Ne intoarcem la sperante, Sa ne intoarcem, Celalalt exemplu de
speranta pe care am refuzat sa-1 dau era asta, Asta, care, Ultima
automustrare de pe lista mea, Explica-te, te rog, nu ma pricep la sarade,
Monstruoasa dorinta de a nu ne recupera vederea, De ce, Ca sa continuam sa
traim asa, Vrei sa spui, toti impreuna, sau tu cu mine, Nu ma obliga sa
raspund, Daca ai fi doar un barbat, ai putea evita raspunsul, asa cum fac cu
totii, dar chiar tu ai spus ca esti un batran, iar un batran, daca o viata lunga
are vreun sens, n-ar trebui sa intoarca spatele adevarului, raspunde, Eu cu
tine, Si de ce vrei tu sa traiesti cu mine, Te astepti s-o spun in fata tuturor,
Am facut unii in fata celorlalti lucrurile cele mai murdare, cele mai urate, mai
respingatoare, cu siguranta nu e mai rau decat ce ai sa-mi spui, Daca asa
doresti, atunci fie, pentru ca barbatul care inca sunt o iubeste pe femeia care
esti, A fost asa de greu sa faci declaratia de dragoste, La varsta mea, mi-e
teama de ridicol, N-ai fost ridicol, Sa uitam asta, te rog, Nu vreau sa uit, nici
sa te las sa uiti, E o prostie, m-ai obligat sa vorbesc, si acum, Si acum e
randul meu, Nu spune nimic de care te-ai putea cai, adu-ti aminte de lista
neagra, Daca voi fi sincera astazi, ce conteaza ca va trebui sa regret maine,
Taci, Tu vrei sa traiesti cu mine si eu vreau sa traiesc cu tine, Esti nebuna,
Vom incepe sa traim aici impreuna, ca un cuplu, si impreuna vom continua sa
traim, daca va trebui sa ne despartim de prietenii nostri, doi orbi trebuie sa
poata vedea mai mult decat unul, E o nebunie, tu nu ma iubesti, Ce-i aia
iubire, n-am iubit niciodata pe nimeni, n-am facut decat sa ma culc cu



barbatii, imi dai dreptate, Nu-ti dau, Ai vorbit de sinceritate, raspunde-mi
daca e adevarat ca ma iubesti, Te iubesc indeajuns, ca sa vreau sa fiu cu tine,
si e prima data cand o spun cuiva, Nu mi-ai fi spus-o nici mie, daca ai fi
intalnit Tnainte un barbat in varsta, pe jumatate chel, cu parul alb, cu o
legatura pe un ochi si o cataracta pe celalalt, Femeia care eram pe atunci nu
ti-ar spune-o, recunosc, cine a spus-o este femeia care sunt astazi, Vom
vedea atunci ce va avea de spus femeia care vei fi maine, Ma pui la
incercare, Ce idee, cine sunt eu sa te pun la incercare, viata decide lucrurile
astea, Un lucru 1-a si decis.

Au avut aceasta conversatie fata in fata, ochii orbi ai unuia pironiti in
ochii orbi ai celuilalt, cu chipurile incinse si vehemente, si cand, pentru ca a
spus-o unul si pentru ca o vor amandoi, au cazut de acord ca viata hotarase
sa inceapa sa traiasca impreuna, fata cu ochelari negri si-a intins mainile, pur
si simplu ca sa le dea, nu pentru ca voia sa vada unde merge, atinse mainile
batranului cu legatura neagra, care o trase usor catre sine, si asa ramasera
amandoi, impreuna, nu era prima data, desigur, dar acum fusesera rostite
cuvintele de recunoastere. Niciunul dintre ceilalti n-a facut comentarii, nimeni
nu i-a felicitat, nimeni n-a exprimat urari de fericire eterna, intr-adevar, nu e
timp de sarbatoare si de iluzii, iar cand deciziile sunt atat de serioase cum a
parut aceasta, nu ne va surprinde daca cineva s-a gandit ca trebuie sa fii orb
ca sa te porti astfel, tacerea e cea mai buna lauda. Sotia medicului intinse pe
coridor cateva perne de pe canapele, suficiente ca sa improvizeze comod un
pat, apoi il duse acolo pe baietelul strabic si ii spuse, De astazi vei dormi aici.
Cat despre ce s-a petrecut in sufragerie, totul arata ca, in aceasta prima
noapte, s-a lamurit in fine povestea cu mana, misterioasa care 1-a spalat pe
spate pe batranul cu legatura neagra in dimineata cand au curs atatea ape,
toate lustrale.

A doua zi, cand inca stateau intinsi in pat, sotia medicului ii spuse
barbatului, Avem putina mancare in casa, va trebui sa dau o raita prin oras,
m-am gandit sa merg la magazia subterana a supermarketului, unde am fost
in prima zi, daca nu 1-a descoperit nimeni pana acum, putem sa ne
aprovizionam pentru o saptamana sau doua, Vin cu tine, si le spunem sa vina
si dintre ei, unul sau doi, As prefera sa fim doar noi, e mai usor, si nu e pericol
sa ne pierdem, Cat o sa mai poti suporta povara a sase persoane care nu se
pot ajuta singure, O sa suport cat voi putea, dar e adevarat ca puterile au
inceput sa ma lase, uneori ma surprind ca vreau sa fiu oarba, sa fiu ca
ceilalti, sa n-am mai multe obligatii decat ei, Ne-am obisnuit sa depindem de
tine, daca ne-ai lasa balta, ar fi ca si cum ne-ar atinge o a doua orbire,
datorita ochilor pe care ii ai, reusim sa fim mai putin orbi, Voi merge pana
unde voi putea, nu promit mai mult, intr-o zi, cand vom intelege ca nu mai
putem face nimic bun si util pentru lume, ar trebui sa avem curajul sa iesim
pur si simplu din viata cum a spus el, El, cine, Norocosul de ieri, Sunt sigura
ca astazi n-ar mai vorbi asa, nimic nu te face sa-ti schimbi parerea ca o
speranta solida, O are, sa speram ca va dura, Tn vocea ta parca e un ton de
contra-rietate, Contrarietate, de ce, Ca si cum ti s-ar fi luat ceva care-ti
apartine, Te referi la ce s-a intamplat cu tanara in locul acela groaznic, Da,



Aminteste-ti ca ea a venit la mine, Te insala memoria, tu te-ai dus la ea, Esti
sigura, Nu sunt oarba, As fi putut sa jur ca, Ai jura fals, E straniu cum ne
poate insela memoria, In cazul asta e usor de inteles, ne apartine mai mult ce
ni s-a oferit decat ce-a trebuit sa cucerim, Nici ea nu m-a cautat dupa aceea,
nici eu n-am mai cautat-o, Daca vreti, va intalniti in memorie, la asta
serveste ea, Esti geloasa, Nu, nu sunt geloasa, nici in ziua aceea n-am fost,
ce-am simtit a fost mila fata de tine, si fata de ea, si fata de mine, care nu va
puteam ajuta, Cum stam cu apa, Prost. Dupa foarte frugala masa de
dimineata, indulcita intrucatva de cateva aluzii discrete si zambitoare la
evenimentele din noaptea trecuta, supraveghind cum se cuvine cuvintele din
discretia datorata prezentei unui minor, grija zadarnica, daca ne vom aminti
la ce scene scandaloase a asistat in carantina, sotia medicului si barbatul au
iesit la treaba, insotiti de asta data de cainele lacrimilor, care n-a vrut sa
ramana in casa. Aspectul strazilor se inrautatea cu fiecare ceas. Gunoiul
parea ca se multiplica in timpul orelor nocturne, ca si cum, din exterior, din
vreo tara necunoscuta unde viata era inca normala, ar fi venit pe tacute sa-si
verse aici mizeria, daca n-am fi in tara orbilor, am vedea inaintand prin
intunericul alb carute si camioane fantoma incarcate cu reziduuri, resturi,
cioburi, chimicale, cenusa, uleiuri arse, oase, sticle, viscere, baterii
consumate, plastice, munti de hartie, dar n-aduc resturi de mancare, nici
macar niste coji de fructe cu care ne-am putea insela foamea, asteptand
zilele mai bune care trebuie sa vina. Dimineata abia a inceput, dar caldura se
simte. Duhoarea se desprinde din uriasa cloaca precum un nor de gaz toxic,
Curand o sa apara si niscaiva epidemii, spuse medicul, nu va scapa nimeni,
suntem complet lipsiti de aparare, Pe o parte ne ploua, pe cealalta ne bate
vantul, spuse femeia, Nici macar, ploaia ne-ar mai potoli setea, vantul ne-ar
elibera de o parte din duhoare. Cainele lacrimilor adulmeca nelinistit, a
zabovit cercetand o gramada de gunoi, probabil a ascuns dedesubt o
suprema delicatesa pe care acum nu reuseste s-o gaseasca, daca ar fi singur
nu s-ar da dus, dar femeia care a plans merge inainte, e datoria lui s-0
urmeze, nu se stie niciodata daca nu va trebui sa stearga alte lacrimi. E greu
de mers. Pe unele strazi, mai ales pe cele povarnite, apa de ploaie,
transformata in torent, a impins automobilele peste alte automobile, sau le-a
izbit de cladiri, spargand usi, golind vitrine, paman-tul este plin de cioburi de
sticla groasa. Prins intre doua masini, putrezeste trupul unui barbat. Cainele
lacrimilor se apropie, dar moartea 1l intimideaza, mai face doi pasi, deodata i
s-a zburlit parul, un urlet sfasietor i-a iesit din gatlej, cainele asta a facut rau
ca s-a apropiat atat de oameni, o sa ajunga sa sufere ca ei. Au traversat o
piata unde erau grupuri de orbi care isi treceau vremea discutand discursurile
altor orbi, la prima vedere nu pareau orbi nici unii, nici ceilalti, cei care
vorbeau isi intorceau inflacarati fata spre cei care ascultau, cei care ascultau
isi intorceau atent fata spre cei care vorbeau. Proclamau aici principiile
fundamentale ale marilor sisteme organizate, proprietatea privata, liberul
schimb, piata, bursa, taxarea fiscala, dobanda, aproprierea, dezaproprie-rea,
productia, distributia, consumul, aprovizionarea si dezaprovizionarea, bogatia
si saracia, comunicarea, represiunea si delincventa, loteriile, penitenciarele,



codul penal, codul civil, codul de circulatie, dictionarul, cartea de telefon,
retelele de prostitutie, fabricile de armament, fortele armate, cimitirele,
politia, contrabanda, drogurile, traficul ilicit permis, cercetarea farmaceutica,
jocul, pretul preotilor si al funeraliilor, justitia, imprumutul, partidele politice,
alegerile, parlamentele, guvernele, gandirea convexa, concava, plana,
verticald, inclinata, concentrata, dispersata, fugara, extirparea corzilor
vocale, moartea cuvantului, Aici se vorbeste de organizare, 1i spuse sotia
medicului barbatului, Am bagat de seama, raspunse el si tacu. Mersera mai
departe, sotia medicului consulta o harta a orasului de la un colt de strada,
ca o veche cruce pe drum. Erau foarte aproape de supermarket, pe undeva
pe aici se lasase ea sa cada, plangand, in ziua cand s-a crezut pierduta,
agatata grotesc de pungile de plastic din fericire pline, un caine i-a sarit in
ajutor si a con-solat-o in debusolarea si angoasa ei, chiar acesta care maraie
la haitele care se apropie prea mult, ca si cum le-ar preveni, Pe mine nu ma
pacaliti voi, carati-va. O strada la stanga, alta la dreapta, si usa
supermarketului apare. Doar usa, adica, este usa, este toata cladirea, dar nu
se mai vad oameni intrand si iesind, furnicarul de lume care e aici la orice
ora, intr-un loc care traieste din afluxul marilor multimi. Sotia medicului se
temu de ce-i mai rau, si i-o spuse barbatului, Am venit prea tarziu, inauntru
probabil nu mai e nici macar un sfert de biscuit, De ce spui asta, Nu vad pe
nimeni intrand si iesind, Poate ca n-au descoperit inca pivnita, Asta sper si
eu, Se oprisera pe trotuarul din fata supermarketului in timp ce schimbau
aceste fraze. Langa ei, ca si cum ar fi asteptat sa se aprinda lumina verde a
unui semafor, erau trei orbi. Sotia medicului nu remarca expresia pe care o
capatasera, de surpriza nelinistita, un soi de teama confuza, nu vazu ca gura
unuia dintre ei se deschise sa vorbeasca si se inchise pe data, nu observa
rapida ridicare din umeri, vei afla singura, se presupune ca a gandit acest
orb. In mijlocul strazii, in timp ce o traversau, femeia si barbatul n-au putut sa
auda observatia celui de-al doilea orb, De ce-o fi spus ca nu vede, ca nu vede
pe nimeni intrand sau iesind, si raspunsul primului orb, Sunt moduri de a
vorbi, adineauri, cand m-am impiedicat, tu m-ai intrebat daca nu vad unde
calc, e acelasi lucru, nu ne-am pierdut inca obiceiul de a vedea, Dumnezeule,
de cate ori s-a spus asta, exclama primul orb.

Lumina zilei ajungea pana in fundul vastului spatiu al supermarketului.
Aproape toate vitrinele erau daramate, nu se vedea decat gunoi, sticla
sparta, ambalaje goale, E bizar, spuse sotia medicului, chiar nemaigasindu-se
mancare, nu pricep de ce nu locuiesc aici oameni. Medicul spuse, Intr-adevar,
nu pare normal. Cainele lacrimilor scheuna incet. Avea din nou blana zbarlita.
Sotia medicului spuse, Aici e un miros, Peste tot miroase urat, spuse sotul, Nu
e asta, e alt miros, de putrefactie, Vreun cadavru care a ramas aici, Nu vad
niciunul, Atunci e impresia ta. Cainele gemu din nou. Ce are cainele, intreba
medicul, E nervos, Ce facem, Mergem sa vedem, daca e vreun cadavru,
trecem mai departe, acum mortii nu ne mai sperie, Pentru mine e mai usor,
nu-i vad. Au traversat supermarketul pana la usa care se deschidea spre
coridorul pe unde se ajunge la depozitul din pivnita. Cainele lacrimilor i-a
urmat, dar din cand in cand se oprea, scheuna chemandu-i, apoi datoria il



obliga sa continue. Cand sotia medicului deschise usa, mirosul deveni mai
intens, Chiar ca miroase urat, spuse barbatul, Stai aici, ma intorc imediat.
Avansa pe coridorul tot mai intunecat si cainele lacrimilor o urma ca si cum ar
fi fost tras cu forta. Saturat de duhoarea putrefactiei, aerul parea pastos. La
jumatatea drumului, sotia medicului vomita, ce s-a intamplat aici, se gandea
intre doua spasme, si murmura din nou aceste cuvinte, in timp ce se apropia
de usa metalica dand spre pivnita. Ametita de greata, nu bagase de seama
ca se zarea in intuneric o stralucire difuza, foarte usoara. Acum stia despre ce
e vorba. Mici flacari palpitau in interstitiile celor doua usi, cea a scarii si cea a
ascensorului de marfuri. Un nou acces de voma i se insuruba in stomac, atat
de violent, incat o arunca la pamant. Cainele lacrimilor urla prelung, scoase
un tipat care parea ca nu se mai termina, un vaiet care rasuna pe coridor
precum ultimul glas al mortilor care se aflau in pivnita. Medicul auzi
vomitatul, spasmele, tusea, alerga cum putu, se impiedica si cazu, se ridica si
cazu, in sfarsit, 1si stranse sotia in brate, Ce s-a intamplat, intreba tremurand,
ea spunea doar, la-ma de aici, ia-ma de aici, te rog, pentru prima data de
cand sosise orbirea, el isi calauzea sotia, o calauzea fara sa stie incotro,
oriunde departe de aceste usi, de flacarile pe care nu putea sa le vada. Cand
au iesit din coridor, o lasara brusc nervii, plansul deveni convulsiv, nu se pot
sterge in nici un fel lacrimi ca acestea, numai timpul si oboseala le vor putea
reduce, de aceea cainele nu s-a apropiat, ii cauta doar mana s-o linga. Ce s-a
intamplat, intreba din nou medicul, ce-ai vazut, Sunt morti, reusi ea sa spuna
printre sughituri, Cine e mort, Ei, dar nu putea continua, Calmeaza-te, o sa
vorbesti cand poti. Dupa cateva minute, ea spuse, Sunt morti, Ai vazut ceva,
ai deschis usa, intreba barbatul, Nu, n-am vazut decat flacari de putregai
printre crapaturi, s-au prins acolo si danseaza, nu se desprind, Hidrogen
fosforat rezultand din descompunere, imi imaginez ca da, Ce s-o fi intamplat,
Trebuie sa fi descoperit pivnita, s-au repezit pe scara in cautarea mancarii,
imi amintesc ce usor era sa aluneci si sa cazi pe treptele acelea, si, daca a
cazut unul, au cazut toti, probabil nici n-au reusit sa ajunga unde voiau, ori au
reusit, dar din cauza scarii blocate nu s-au putut intoarce, Dar tu ai spus ca
usa e inchisa, Au inchis-o cu siguranta ceilalti orbi, au transformat pivnita
intr-un urias mormant, eu sunt vinovata de ce s-a intamplat, cand am iesit de
aici, alergand cu pungile, au banuit ca e vorba de mancare si s-au dus s-o
caute, intr-un anumit fel, tot ce mancam este furat de la gura altora, si, daca
le furam prea mult, ajungem sa le provocam moartea, in fond suntem cu totii
mai mult sau mai putin asasini, Slaba consolare, Nu vreau sa incepi sa te
impovarezi cu vinovatii imaginare, cand de-abia reusesti sa suporti
responsabilitatea de a hrani sase guri concrete si inutile, Fara gura ta inutila,
cum as putea trai, Ai trai in continuare ca sa le hranesti pe celelalte cinci care
te asteapta, intrebarea e pentru cata vreme, Nu va mai fi mult, cand se va
termina totul, va trebui sa iesim pe campuri dupa mancare, vom smulge
toate fructele din arbori, vom omori toate animalele pe care o sa putem pune
mana, daca pana atunci nu vor incepe sa ne sfasie cainii si pisicile. Cainele
lacrimilor nu se manifesta, nu era vorba despre el, fireste, nu degeaba s-a
preschimbat in ultima vreme in caine al lacrimilor.



Sotia medicului de-abia mai reusea sa-si tarasca picioarele. Lovitura o
lasase fara puteri. Cand au iesit din supermarket, ea, slabita, el, orb, nimeni
n-ar fi putut spune care il sprijinea pe celalalt. Poate din pricina intensitatii
luminii o cuprinse ameteala, crezu ca-si va pierde vederea, dar nu se sperie,
era doar un lesin. Nu ajunse sa cada, nici sa-si piarda complet cunostinta.
Avea nevoie sa se culce, sa inchida ochii, sa respire rar, daca ar putea sta
linistita cateva minute, in tacere, era sigura ca-i vor reveni puterile, si era
necesar sa-i revina, pungile de plastic erau tot goale. Nu voia sa se intinda
peste mizeria de pe trotuar, sa se intoarca in supermarket nici moarta. Privi
in jur. Pe cealalta parte a strazii, putin mai in fata, se vedea o biserica.
Trebuie sa fie oameni inauntru, ca peste tot, dar putea fi un loc bun pentru
odihna, cel putin asa era odinioara, 1i spuse sotului, Am nevoie sa-mi recapat
fortele, du-ma acolo, Acolo, unde, Scuza-ma, sprijina-ma, iti spun, Ce este, O
biserica, daca m-as putea intinde putin, as fi ca noua, Sa mergem, in templu
se intra urcand sase trepte, sase trepte, atentie, pe care sotia medicului le
sui cu mare greutate, mai ales ca trebuia sa-si conduca si sotul. Usile erau
larg deschise, o draperie, chiar din cele mai subtiri, ar fi fost, Tn acest
moment, un obstacol greu de trecut. Cainele lacrimilor parea nehotarat pe
prag. In ciuda libertatii de miscare de care se bucurasera cainii in ultimele
luni, se mentinea totusi, genetic incorporata in creierul lor, interdictia care,
intr-o zi, In vremuri stravechi, a cazut asupra speciei, interdictia de a intra in
biserici, de vina era probabil celalalt cod genetic care le ordona sa-si
marcheze teritoriul oriunde ajung. N-au servit la nimic bunele si
credincioasele servicii prestate de stramosii acestui caine al lacrimilor, cand
lingeau respingatoare plagi de sfinti Tnainte sa fi fost aprobati si declarati ca
atare, mizericordie, asadar, din cele mai dezinteresate, caci stim ca nu
oricare cersetor dobandeste sfintenia, oricate plagi ar avea pe trup, ca siin
suflet, unde limba cainilor n-ajunge. indrazni acum acesta sa patrunda in
incinta sacra, usa era deschisa, nu avea portar, si, motivul cel mai important,
femeia lacrimilor a si intrat, nu stiu cum se poate tari, i murmura barbatului
un singur cuvant, Tine-ma, biserica e plina, nu e aproape nici o palma de
podea libera, pe drept cuvant s-ar putea spune ca nu e aici nici o piatra pe
care sa-ti odihnesti capul, din nou a fost de ajutor cainele lacrimilor, cu doua
maraituri si doua Tmpunsaturi, totul fara rautate, deschise un spatiu unde
sotia medicului isi dadu drumul pe jos, lasandu-si trupul prada lesinului, in
sfarsit, cu ochii complet inchisi. Barbatul ii lua pulsul, e ferm si regulat, doar
putin estompat, apoi facu un efort s-o ridice, nu e buna aceasta pozitie,
trebuie Tmpins repede sangele spre creier, accelerata irigarea cerebrala, cel
mai bine ar fi s-0 aseze in capul oaselor, sa-i puna capul intre genunchi, si sa
aiba incredere in natura si in forta de gravitatie, in cele din urma, dupa
cateva eforturi ratate, reusi s-o ridice. Dupa cateva minute, sotia medicului
suspina adanc, se misca putin, incepuse sa-si revina. Nu te ridica
deocamdata, ii spuse barbatul, mai stai putin cu capul in jos, dar ea se
simtea bine, nici urma de ameteala, ochii incepeau sa vada lespezile de pe
jos, pe care cainele lacrimilor, dupa trei tavaleli energice facute ca sa se
culce el insusi, le lasase acceptabil de curate, isi ridica ochii spre coloanele



zvelte, spre boltile inalte, convingandu-se de siguranta si de stabilitatea
circulatiei sangvine, apoi spuse, Acum ma simt bine, dar, in aceeasi clipa, se
gandi ca a innebunit, sau ca, dupa ce-a disparut ameteala, au apucat-o
halucinatiile, nu putea fi adevarat ceea ce ii aratau ochii, omul acela rastignit
pe cruce cu o fasie de panza alba astupandu-i ochii, si alaturi o femeie cu
inima strapunsa de sapte spade si cu ochii de asemenea astupati de o fasie
de panza alba, si asa erau nu numai acest barbat si aceasta femeie, toate
figurile din biserica erau legate la ochi, sculpturile cu o panza alba, legata in
jurul capului, picturile cu o dunga groasa de vopsea alba, si era acolo o
femeie care-si invata fiica sa citeasca, si amandoua aveau ochii astupati, si
un barbat cu o carte deschisa pe care sta un copil mic, si amandoi aveau
ochii astupati, si un batran cu barba lunga, cu trei chei in mana, si avea ochii
astupati, si un alt barbat cu trupul strapuns de sageti, si avea ochii astupati,
si o femeie cu un felinar aprins, si avea ochii astupati, si un barbat cu rani la
maini si la picioare si pe piept, si avea ochii astupati, si un alt barbat cu un
leu, si amandoi aveau ochii astupati, si alt barbat cu un miel, si amandoi
aveau ochii astupati, si alt barbat cu o pajura, si amandoi aveau ochii
astupati, si alt barbat cu o lance dominand un barbat prabusit, cornut si cu
picioare de tap, si amandoi aveau ochii astupati, si alt barbat cu un cantar, si
avea ochii astupati, si un batran chel tinand in mana un crin alb, si avea ochii
astupati, si alt batran rezemat de o spada scoasa din teaca, si avea ochii
astupati, si o femeie cu o turturica, si amandoua aveau ochii astupati, si un
barbat cu doi corbi, si tustrei aveau ochii astupati, era o singura femeie care
nu avea ochii astupati, pentru ca ii ducea pe o tava de argint. Sotia medicului
ii spuse barbatului, N-o sa ma crezi daca iti spun ce am in fata, toate figurile
din biserica sunt legate la ochi, Ce straniu, de ce oare, De unde sa stiu, poate
sa fie fapta unuia dezamagit de credinta, cand a inteles ca va orbi ca si
ceilalti, poate a fost chiar preotul de aici, o fi crezut pe buna dreptate ca, de
vreme ce orbii nu pot vedea imaginile, si imaginile ar trebui sa nu-i mai vada
pe orbi, Imaginile nu vad, Te inseli, imaginile vad cu ochii care le vad, doar
acum orbirea e pentru toti, Tu continui sa vezi, Voi vedea din ce in ce mai
putin, chiar daca n-o sa-mi pierd vederea, voi deveni in fiecare zi mai oarba,
pentru ca nu va fi nimeni sa ma vada, Daca parintele e cel care a astupat
ochii figurilor, Era o idee, E singura ipoteza care are un sens adevarat, e
singura care poate da o oarecare maretie mizeriei noastre, mi-1 inchipui pe
acest om intrand aici, venit din lumea orbilor, unde va trebui sa se intoarca
pentru a orbi si el, imi inchipui usile inchise, biserica pustie, linistea, imi
inchipui statuile, picturile, il vad mergand de la una la alta, urcandu-se pe
altare si legand fasiile de panza, cu doua noduri, ca sa nu se dezlege si sa
cada, asternand doua maini de vopsea pe tablouri, ca sa faca mai densa
noaptea alba in care au patruns, acest preot trebuie sa fie cel mai mare
sacrileg al tuturor timpurilor si al tuturor religiilor, cel mai drept, cel mai
radical uman, cel care a venit aici ca sa declare in sfarsit ca Dumnezeu nu
merita sa vada. Sotia medicului nu apuca sa raspunda, cineva de alaturi vorbi
fnaintea ei, Ce tot spuneti, cine sunteti voi, Niste orbi ca si tine, Dar te-am
auzit spunand ca vezi, Sunt moduri de a vorbi pe care le pierzi anevoie, de



cate ori va mai fi nevoie s-o spun, Si cum adica figurile sunt legate la ochi, E
adevarat, Dar tu cum stii, esti oarba, Si tu o vei sti, daca vei face cum am
facut eu, du-te acolo si atinge-le cu mainile, mainile sunt ochii orbilor, Si de
ce-ai facut-o, M-am gandit ca, pentru a ajunge unde am ajuns, si altcineva ar
trebui sa fie orb, Si povestea ca a fost preotul bisericii cel care a astupat ochii
imaginilor, 1-am cunoscut foarte bine, ar fi incapabil sa faca asa ceva, Nu poti
sa stii niciodata dinainte de ce sunt oamenii capabili, e nevoie sa astepti, sa
lasi timpul sa lucreze, timpul e cel care porunceste, timpul e partenerul care
joaca de cealalta parte a mesei, si are in mana toate cartile din pachet, noua
ne revine sa ne inventam jocurile cu viata, a noastra, E pacat sa vorbesti de
jocuri de noroc intr-o biserica, Ridica-te, foloseste-ti mainile, daca te indoiesti
de ce-ti spun, Juri ca e adevarat ca imaginile au ochii astupati, Ce juramant e
suficient pentru tine, Jura pe ochii tai, Jur de doua ori pe ochi, pe-ai mei si pe-
ai tai, E adevarat, E adevarat. Discutia era ascultata de orbii care se aflau
mai aproape, nu e nevoie sa spunem ca n-a trebuit asteptata confirmarea
juramantului pentru ca vestea sa inceapa sa circule, sa treaca din gura in
gura, intr-un murmur care treptat isi schimba tonul, mai intai incredul, apoi
nelinistit, din nou incredul, din pacate, in adunare se aflau cateva persoane
superstitioase si imaginative, ideea ca imaginile sacre sunt oarbe, ca
mizericordioasele sau suferindele lor priviri nu-si contemplau decat propria
orbire, deveni dintr-o data insuportabila, exact ca si cum le-ar fi spus cineva
ca erau inconjurati de morti vii, a fost de-ajuns sa se auda un tipat, si apoi
altul, si altul, pe data spaima i facu pe toti sa sara in picioare, panica fi
fmpinse spre usa, se repeta aici ceea ce se stie, cum panica e mult mai
rapida decat picioarele care trebuie s-o duca, picioarele fugarului se
poticnesc in cursa, si mai mult daca e orb, si iata-1 deodata pe jos, panica li
spune Ridica-te, fugi, vin sa te omoare, asa voia si el, dar altii au si fugit si au
cazut la randul lor, trebuie sa fii inzestrat cu o inima foarte cumsecade, ca sa
nu izbucnesti in ras in fata acestui amestec de trupuri in cautarea bratelor ca
sa se elibereze si a picioarelor ca sa scape. Cele sase trepte de afara vor fi ca
o prapastie, dar, in fine, caderea nu e mare, obisnuinta de a cadea intareste
trupul, simplul contact cu pamantul e o usurare, De aici nu mai scap, e primul
gand, si uneori ultimul Tn cazurile fatale. Ceea ce nu se schimba de asemenea
este faptul ca unii profita de necazul celorlalti, asa cum foarte bine o stiu, de
la inceputul lumii, mostenitorii si mostenitorii mostenitorilor. Fuga disperata fi
facu pe oameni sa-si lase in urma avuturile, iar cand nevoia va fi invins
spaima si se vor intoarce dupa ele, pe langa dificila problema de a lamuri in
mod satisfacator ce e al meu si ce e al tau, vom vedea ca s-a facut nevazuta
o parte din putina mancare pe care am avut-o, poate ca toate astea n-au fost
decat un cinic siretlic al femeii care a spus ca imaginile aveau ochii astupati,
rautatea unora n-are margini, sa inventeze asemenea nazbatii doar ca sa
poata fura de la sarmani niste resturi de mancare indescifrabile. Or, vina a
fost a cainelui lacrimilor, vazand libera fortareata, se apuca sa adulmece de
jur imprejur, a fost despagubit de munca facuta, cum era just si firesc, dar a
aratat, cum s-ar spune, intrarea in tezaur, drept care au iesit din biserica
sotia medicului si barbatul fara remuscari dupa furt, ducand pungile pe



jumatate pline. Daca vor reusi sa foloseasca jumatate din ce-au adunat se
vor putea considera multumiti, in fata celeilalte jumatati vor spune, Nu stiu
cum pot manca oamenii asa ceva, chiar cand napasta a dat peste toata
lumea, sunt intotdeauna cativa care o duc mai rau decat altii.

Relatarea acestor intamplari, fiecare in genul ei, i-a consternat si i-a
uluit pe prietenii lor, fiind de notat, totusi, ca sotia medicului, poate pentru ca
vorbele i se refuzau, n-a reusit sa le comunice sentimentul de absoluta oroare
pe care-1 traise in fata usii subteranei, acel dreptunghi de palide si
miscatoare focuri care dadea spre scara pe unde se ajungea pe lumea
cealalta. Imaginile cu ochii legati au impresionat, in schimb, desi in mod
diferit, imaginatia tuturor, la primul orb si la sotia lui, de exemplu, se remarca
0 anumita tulburare, pentru ei e vorba, in primul rand, de o lipsa de respect
de neiertat. Faptul ca toti oamenii orbisera era o fatalitate de care nu erau
vinovati, sunt necazuri de care nu scapa nimeni, dar sa te apuci, numai din
cauza asta, sa astupi ochii figurilor sfinte, li se parea un atentat fara iertare
posibila, iar daca 1-a comis preotul bisericii, cu atat mai rau. Comentariul
batranului cu legatura neagra a fost destul de diferit, inteleg socul pe care 1-
a provocat, ma gandesc la o galerie de muzeu, si toate sculpturile cu ochii
acoperiti, nu pentru ca sculptorul n-a vrut sa sape in piatra pana unde erau
ochii, ci legati asa cum spui, cu fasii de panza, ca si cum o singura orbire n-ar
fi de ajuns, e curios ca o legatura ca a mea nu face aceeasi impresie, uneori
chiar da un aer romantic, si rase de vorbele sale si de sine Tnsusi. Cat despre
fata cu ochelari negri, ea se multumi sa spuna ca spera sa nu vada in vis
aceasta galerie blestemata, era satula de cosmaruri. Au mancat din mizeriile
stranse, acum erau cele mai bune, sotia medicului spuse ca devenea din ce
in ce mai greu sa gaseasca mancare, ca poate ar trebui sa plece din oras si
sa traiasca la tara, acolo, cel putin, alimentele pe care le-ar gasi ar fi mai
sanatoase, si trebuie sa fie capre si vaci slobode, le putem mulge, vom avea
lapte, este si apa din fantani, am putea gati ce dorim, chestiunea e sa gasim
un loc bun, fiecare isi spuse apoi opiniile, care mai de care mai entuziaste,
dar pentru toti era limpede ca situatia ii presa si 1i obliga, cine a exprimat o
multumire fara reticente a fost baietelul strabic, poate ca avea amintiri
placute din vacante. Dupa ce-au mancat, s-au intins, asa faceau intotdeauna,
inca din timpul carantinei, cand experienta ii invatase ca trupul culcat indura
intr-adevar multa foame. Seara n-au mancat, doar baietelul strabic a primit
ceva de rontait ca sa-si insele foamea, ceilalti s-au asezat ca sa asculte
lectura cartii, spiritul cel putin nu va putea protesta ca n-are hrana, dar
debilitatea trupului distragea cateodata atentia mintii, dar nu din lipsa de
interes intelectual, nu, creierul incepea sa alunece intr-o semitoropeala, ca un
animal gata de hibernare, adio lume, de aceea adeseori ascultatorii isi
inchideau incet pleoapele, incepeau sa urmareasca peripetiile intrigii cu ochii
sufletului, pana cand un episod mai energic ii smulgea din moleseala, daca
nu era pur si simplu zgomotul cartii cu coperti tari inchizandu-se cu un
pocnet, sotia medicului avea atentii din acestea, nu voia sa dea de inteles ca
stia ca visatorul doarme.



in asemenea leganare suava parea ca se abandonase primul orb, dar
nu era asa. E adevarat ca-si tinea ochii inchisi si ca acorda lecturii o atentie
mai mult decat vaga, dar ideea de a merge cu totii sa traiasca la tara il
impiedica sa adoarma, i se parea o eroare grava sa se indeparteze asa de
mult de locuinta sa, oricat de simpatic ar fi fost respectivul scriitor, trebuia
sa-1 supravegheze, sa apara pe acolo din cand in cand. Era deci cat se poate
de treaz primul orb, iar daca alta dovada ar fi necesara, iata albul orbitor al
ochilor lui, pe care probabil numai somnul il intuneca, dar nici de asta nu
puteai fi sigur, de vreme ce nimeni nu poate sa doarma si sa vegheze in
acelasi timp. Crezu primul orb ca si-a lamurit in sfarsit aceasta indoiala cand,
deodata, interiorul pleoapelor deveni intunecat, Am adormit, se gandi, dar
nu, nu adormise, continua sa auda vocea sotiei medicului, baietelul strabic
tusi, atunci in suflet ii patrunse o spaima imensa, crezu ca a trecut de la o
orbire la alta, ca, dupa ce-a trait orbirea luminii, va trai acum orbirea beznei,
groaza ii smulse un geamat, Ce ai, il intreba nevasta, iar el raspunse stupid,
fara sa deschida ochii, Sunt orb, ca si cum ar fi fost ultima noutate de pe
lume, ea il imbratisa cu tandrete, Lasa, orbi suntem cu totii, ce putem face,
Am vazut totul negru, am crezut c-am adormit, dar nu, sunt treaz, Asta ar
trebui sa faci, sa dormi, sa nu te gandesti la asta. Sfatul 1l enerva, era un
barbat angoasat peste poate, iar nevasta lui n-avea altceva sa-i spuna decat
sa se duca sa doarma. Iritat, cu un raspuns acru pe varful limbii, deschise
ochii si vazu. Vazu si tipa, Vad. Primul tipat a fost inca de neincredere, dar cu
al doilea, si al treilea, si multe altele, era din ce in ce mai evident, Vad, vad,
isi imbratisa nevasta ca un nebun, apoi alerga la sotia medicului si o
imbratisa si pe ea, o vedea pentru prima data, dar stia cine e, si pe medic, si
pe fata cu ochelari negri, si pe batranul cu legatura neagra, asupra lui nu se
putea Tnsela, si pe baietelul strabic, femeia se tinea dupa el, nu voia sa-i dea
drumul, si el isi intrerupea imbratisarile ca s-o imbratiseze pe ea, acum se
intorsese la medic, Vad, vad, domnule doctor, nu il tutui, cum devenise
aproape o regula in aceasta comunitate, sa explice cine poate motivul subitei
diferente, si medicul intreba, Vezi bine, la fel de bine ca Tnainte, mai e vreo
urma de alb, Nici o urma, chiar mi se pare ca vad mai bine decat vedeam, si
e ceva, n-am purtat niciodata ochelari. Atunci medicul spuse ceea ce
gandeau cu totii, dar nu indrazneau sa pronunte cu voce tare, E posibil ca
aceasta orbire sa fi ajuns la sfarsit, e posibil sa incepem cu totii sa ne
recapatam vederea, la aceste cuvinte sotia medicului incepu sa planga, ar
trebui sa fie multumita, dar ea plange, ce ciudate reactii au oamenii, sigur ca
era multumita, Dumnezeule, e atat de usor de inteles, plangea pentru ca i se
epuizase brusc toata rezistenta mentala, era ca un prunc care tocmai venise
pe lume si plansul era primul ei scancet inca inconstient. Cainele lacrimilor se
apropie de ea, stia intotdeauna cand e necesar, de aceea sotia medicului se
agata de el, nu ca n-ar fi continuat sa-si iubeasca barbatul, nu ca n-ar fi tinut
la toti de aici, dar, in momentul acela, sentimentul ei de singuratate a fost
atat de intens, atat de insuportabil, incat i se paru ca nu poate fi mangaiata
decat de strania sete cu care cainele 1i sorbea lacrimile.



Bucuria generala a fost inlocuita de nervozitate, Si acum, ce-o sa
facem, intrebase fata cu ochelari negri, nu voi reusi sa mai dorm dupa cele
intdmplate, Nimeni nu va reusi, cred ca trebuie sa ramanem aici, spuse
batranul cu legatura neagra, se intrerupse ca si cum ar fi avut indoieli, apoi
incheie, Sa asteptam. Au asteptat. Cele trei flacari ale opaitului luminau
cercul de chipuri. La inceput au mai vorbit o vreme cu insufletire, voiau sa
stie exact cum s-a intamplat, daca schimbarea a avut loc doar in ochi sau
simtise ceva si in creier, apoi, incetul cu incetul, cuvintele s-au stins, la un
moment dat primul orb ii spuse sotiei ca a doua zi vor merge acasa, Dar eu
sunt inca oarba, raspunse ea, Nu-i nimic, te conduc eu, doar cine era acolo,
auzind asadar cu propriile urechi, a fost in stare sa inteleaga cum au putut
incapea in cuvinte atat de simple sentimente atat de diferite cum sunt
protectia, orgoliul si autoritatea. Fata cu ochelari negri si-a recuperat a doua
vederea, tarziu in noapte, cand opaitul, cu uleiul pe sfarsite, se stingea, isi
tinuse tot timpul ochii deschisi, ca si cum vederea ar fi trebuit sa intre prin ei,
si nu sa renasca dinauntru, deodata spuse, Mi se pare ca vad, era mai bine sa
fie prudenta, nu sunt toate cazurile la fel, se spune chiar ca nu sunt orbiri, ci
orbi, cand experienta vremurilor ne-a aratat ca nu sunt orbi, ci orbiri. Acum
sunt trei cei care vad, inca unul va face majoritate, dar chiar daca fericirea de
a-Si recapata vederea nu-i asteapta si pe ceilalti, viata lor va deveni mult mai
usoara, nu agonia care a fost pana azi, uite in ce stare a ajuns femeia aceea,
e ca o coarda plesnita, ca un arc care n-a mai suportat efortul la care a fost
permanent supus. Poate de aceea pe ea a imbratisat-o mai intai fata cu
ochelari negri, cainele lacrimilor nu stiu atunci pe care s-o ajute, pentru ca la
fel de mult plangea una ca si cealalta. A doua imbratisare a fost pentru
batranul cu legatura neagra, acum vom afla cat valoreaza cu adevarat
cuvintele, am fost atat de miscati de dialogul de zilele trecute din care a iesit
frumosul angajament de a trai impreuna, dar situatia s-a schimbat, fata cu
ochelari negri are Tnainte un barbat batran pe care acum il poate vedea, s-au
terminat idealizarile emotionale, falsele armonii de insula pustie, ridurile sunt
riduri, cheliile sunt chelii, nu e nici o deosebire intre o legatura neagra si un
ochi orb, el i-o spune in alti termeni, Uita-te bine la mine, eu sunt omul cu
care ai spus ca vei trai, iar ea raspunse, Te cunosc, esti omul cu care traiesc,
pana la urma exista cuvinte care valoreaza mai mult decat au vrut sa para, si
aceasta imbratisare la fel. Al treilea care si-a recuperat vederea, cand se
lumina de ziua, a fost medicul, acum nu mai putea fi nici o indoiala, o vor
recupera cu totii, era doar o chestiune de timp. Dupa firestile si previzibilele
expansiuni, pe care, fiind deja inregistrate anterior, nu e necesar sa le mai
repetam, chiar fiind vorba de figurile principale ale acestei relatari veritabile,
medicul puse intrebarea care intarzia, Ce se intampla oare afara, raspunsul
veni chiar din cladirea unde se aflau, la etajul de dedesubt cineva iesi pe
palier strigand, Vad, vad, in ritmul asta soarele va rasari peste un oras in
sarbatoare. De sarbatoare a fost si banchetul de dimineata. Ce se afla pe
masa nu era numai putin, ci si respingator pentru orice apetit normal, dar
forta sentimentelor, cum se intampla intotdeauna in momente de exaltare,
ocupase locul foamei, iar bucuria era trufandaua, nimeni nu se planse, chiar



cei orbi inca radeau, de parca ochii care vedeau erau si ai lor. Cand au
terminat, fata cu ochelari negri a avut o idee, Ce-ar fi sa merg sa pun pe usa
casei mele un biletel cu adresa de aici, daca parintii mei se intorc, vor putea
sa vina sa ma caute, la-ma cu tine, vreau sa stiu ce se intampla afara, spuse
batranul cu legatura neagra, Si noi iesim, ii spuse nevestei cel care fusese
primul orb, poate ca scriitorul a inceput sa vada si se gandeste sa se intoarca
la el acasa, pe drum, o sa incerc sa gasesc ceva de mancare, Si eu voi face la
fel, spuse fata cu ochelari negri. Dupa cateva minute, singuri acum, medicul
se aseza langa sotie, baietelul strabic dormita intr-un colt de canapea,
cainele lacrimilor statea intins, cu botul pe labele din fata, din cand in cand isi
deschidea si isi inchidea ochii, ca sa arate ca era in continuare vigilent, pe
fereastra deschisa, in ciuda inaltimii la care se afla etajul, intra rumoarea
glasurilor schimbate, strazile trebuiau sa fie aproape pline de lume, multimea
strigand un singur cuvant, Vad, il spuneau cei care-si recapatasera vederea, il
spuneau cei care dintr-o data o recapatau, Vad, vad, intr-adevar incepea sa
para o poveste de pe alta lume aceea in care s-a spus, Sunt orb. Baietelul
strabic murmura, probabil era in mijlocul unui somn, poate isi vedea mama,
intrebandu-1, Ma vezi, acum ma vezi. Sotia medicului intreba, Dar ei, si
medicul raspunse, Baiatul, probabil, va fi vindecat cand se va trezi, cu ceilalti
nu va fi altfel, mai mult ca sigur isi recapata vederea chiar acum, cine o sa
traga o spaima, sarmanul, este prietenul nostru cu legatura neagra, De ce,
Din pricina cataractei, dupa timpul care a trecut de cand 1-am examinat
ultima oarq, cred ca arata ca un nor opac; Va orbi, Nu, de cum se
normalizeaza viata si totul incepe sa functioneze, il operez, e o chestiune de
sapta-mani, De ce am orbit, Nu stiu, poate ca intr-o zi vom afla motivul, Vrei
sa-ti spun ce cred, Spune, Cred ca n-am orbit, cred ca suntem orbi, Orbi care
vad, Orbi care, vazand, nu vad.

Sotia medicului se ridica si iesi la fereastra. Se uita in jos, la strada
acoperita de gunoaie, la oamenii care strigau si cantau. Apoi isi ridica privirea
spre cer si il vazu complet alb, Mi-a venit randul, se gandi. Spaima subita o
facu sa-si coboare ochii. Orasul era inca acolo.
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