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Tnainte



Cu o suta treizeci si sase de zle inainte

Cu o saptamand inainte sa-mi fi pdarasit familia si Florida si restul
vietii mele insignifiante pentru a merge la o scoala cu internat din Alabama,
Mama a insistat sd-mi organizeze o petrecere de ramas-bun. Sa spun ca am
avut mici asteptari ar insemna sa subestimez Tn mod dramatic acest lucru.
Cu toate ca am fost mai mult sau mai putin fortat sa-mi invit toti ,prietenii
de la scoald”, mai exact, adunatura patetica de aspiranti la actorie si tocilari
cu care stateam de nevoie la cantina imensa a scolii mele publice, stiam ca
nu aveau sa vind. Si totusi, mama a insistat, prada iluziei cd in toti acesti
ani Tmi tinusem ascunsa de ea popularitatea. A gatit un munte de sos de
anghinare. A decorat camera de zi in ghirlande verzi si galbene, culorile
noii mele scoli. A cumparat vreo doudzeci de sticle de sampanie cu confetti,
pe care le-a pus de jur imprejurul masutei de cafea.

Si cand acea ultima zi de vineri a sosit, cAnd bagajele mele erau
aproape gata, la ora 16:56, mama s-a asezat alaturi de mine si de tata pe
canapeaua din camera de zi, asteptand cu rdbdare sosirea Cavaleriei care
sd-mi ureze ,Ramas-Bun, Miles”. Respectiva cavalerie era formata din fix
doi oameni: Marie Lawson, o blonda miniona cu ochelari dreptunghiulari,
si Will, iubitul ei plinut (ca s-o spunem frumos).

— Salut, Miles, a spus Marie cand s-a asezat.

— Salut, am spus eu.

— Cum a fost vacanta de vara? m-a intrebat Will.

— Afost OK. Ata?

— OK. Am organizat Jesus Christ Superstarl. Eu am ajutat cu
scaunele, iar Marie cu luminile, a spus Will.

— Misto.

Am dat din cap aprobator, si cu asta s-au cam epuizat subiectele
noastre de discutie. As fi putut pune o intrebare legata de Jesus Christ
Superstar, atata doar ca 1. nu stiam ce anume era, 2. nu voiam sa aflu si 3.
nu prea mi pricepeam la suete. In schimb, mama putea sta la suetd ore
intregi, asa ca a prelungit situatia jenanta punandu-le intrebari legate de
programul de repetitii, despre cum a decurs spectacolul si daca a fost sau
nu un succes rasunator.

— Presupun c-a fost, a spus Marie. Presupun c-au venit o multime de
oameni.

Marie era tipul de persoana care presupunea mult.

— Ei bine, a spus Will intr-un sfarsit, am trecut ca sa ne luam



ramas-bun. Trebuie s-o duc pe Marie acasa pana la sase. Distractie placuta
lainternat, Miles!

— Mersi, am raspuns eu usurat.

Singurul lucru mai rau decét o petrecere la care nu vine nimeni € 0
petrecere la care vin doi oameni extrem de neinteresanti.

Au plecat, asa ca eu m-am asezat cu pdrintii mei si am privit in gol
spre ecranul negru al televizorului, dorindu-mi sa-1 deschid, cu toate ca
stiam cd n-ar fi trebuit. Ti simteam uitdndu-se la mine, asteptind si
izbucnesc n lacrimi sau ceva de genul, ca si cand n-as fi stiut in tot acest
timp ca lucrurile aveau sa decurgd exact asa. Dar stiusem. Le simteam
compatimirea in timp ce mancau chipsurile cu sos de anghinare pregatite
pentru prietenii mei imaginari, insd ei aveau mai multd nevoie de
compatimire decat mine: eu nu eram dezamagit. Asteptarile mele fusesera
Tmplinite.

— Miles, de-asta vrei sa pleci? m-a intrebat mama.

Am cugetat pret de o clipa, avand grija sa n-0 privesc in ochi.

— Aa3, nu, am spus.

— Ei bine, atunci, de ce? m-aintrebat ea.

Nu era pentru prima datd cand imi adresa intrebarea. Mama nu
acceptase cu prea mare bucurie plecarea mea la internat, iar acest lucru nu
era un secret pentru nimeni.

— Din cauza mea? m-a intrebat tata.

Si el fusese la Culver Creek, aceeasi scoald cu internat spre care ma
indreptam eu, la fel ca ambii lui frati si toti copiii lor. Cred ca 1i placea
gandul ca eu sa-i calc pe urme. Unchii mei imi spusesera povesti despre cat
de faimos fusese tata in campus pentru cd lua note mari la toate cursurile,
fiind totodata si sufletul distractiei. Asta parea a fi o viatd mult mai buna
decét cea pe care o aveam in Florida. Dar nu, nu era din cauza tatei. Nu
chiar.

— Stati putin, le-am spus.

M-am dus in biroul tatei si am gasit exemplarul lui cu biografia lui
Francois Rabelais. Imi plicea si citesc biografiile scriitorilor, chiar daca
(asa cum era cazul lui Monsieur Rabelais) nu le citisem vreodatd operele.
Am rasfoit ultimele pagini si am gisit citatul evidentiat (,SA NU
FOLOSESTI NICIODATA UN MARKER PE CARTILE MELE”, imi
spusese tata de o mie de ori. Dar cum poti altfel sa gasesti ceea ce cauti?).

— Asadar, tipul asta, am spus, stand 1n pragul usii de la camera de zi.
Francois Rabelais. A fost poet. lar ultimele lui cuvinte au fost ,Plec in
cautarea unui Mare Necunoscut”. De asta plec eu. S nu trebuiasca sa



astept pand mor ca sa incep sa caut Marele Necunoscut.

Asta i-a facut sa taca. Eram pe urmele unui Mare Necunoscut, iar ei
stiau la fel de bine ca si mine ca nu aveam sa-1 gasesc cu oameni de teapa
lui Will si Marie. M-am asezat inapoi pe canapea, intre mama si tata, iar
tata si-a pus 0 mana pe dupa umarul meu, si am stat asa pe canapea, tacuti,
impreuna, vreme indelungata, pana ce a parut in reguld sa deschid
televizorul, iar apoi am méancat sos de anghinare la cina si ne-am uitat la
History Channel si, comparativ cu alte petreceri de ramas-bun, in mod
sigur se putea si mai rau.

Cu o suta douazeci si opt de zle inainte

Evident, si in Florida aerul era dogoritor si umed. Suficient de cald
incét hainele ti se lipeau de piele precum o banda adeziva si broboanele de
sudoare Tti curgeau de pe frunte in ochi. Insa arsita era doar afard, iar eu
ieseam afara numai cat sa merg dintr-un loc cu aer conditionat n altul.

Asta nu m-a pregatit pentru acel tip de caldura pe care oamenii 1l
gasesc la doudzeci si cinci de kilometri la sud de Birmingham, Alabama, la
Culver Creek Preparatory School. Parintii mei au parcat SUV-ul pe peluza
care se afla la cativa metri de dormitorul meu, Camera 43. Dar de fiecare
data cand faceam acei Cativa pasi de la magina si inapoi ca sa descarc ceca
ce acum pareau a fi mult prea multe lucruri, soarele ma ardea cumplit,
trecand prin stratul de haine si ajungand pe pielea mea cu o cruzime
nebund ce ma facea sa ma tem cu adevarat de flacarile iadului.

Cu ajutorul mamei si al tatei, descarcatul a durat doar cateva minute,
insa n dormitorul meu, fara aer conditionat, desi se afla, slava Domnului,
la umbra, era doar un pic mai racoare fata de caldura de afard. Camera m-a
surprins: Tmi imaginasem ca va avea un covor moale, pereti cu lambriuri de
lemn, mobilier Tn stil victorian. Exceptand singurul lucru luxos — baia
privatd —, ma alesesem cu o cutie. Avand pereti de beton imbracati Tn
straturi groase de var alb si o podea cu linoleum in carouri verzi si albe,
locul semana mai mult cu un spital decat cu dormitorul pe care mi-I
inchipuisem. Un pat supraetajat din lemn neslefuit, cu saltele din vinilin,
era lipit de fereastra din spatele camerei. Birourile, dulapurile si rafturile de
carti erau toate prinse Tn pereti, astfel incat sa nu-ti poti redecora incaperea.
Sinuaveam aer condifionat.

M-am asezat pe patul de jos in timp ce mama a deschis geamantanul,
a insfacat cateva dintre biografiile pe care tata fusese de acord s mi le dea
si le-a pus pe rafturile pentru carti.



— Mama, pot si eu sa despachetez, i-am spus.

Tata s-a ridicat in picioare, gata sa plece.

— Macar lasa-ma sa-ti fac patul, mi-a zis mama.

— Zau, pot si eu sd fac asta. E In regula.

Nu poti pur si simplu sa prelungesti la nesfarsit lucrurile astea. La un
moment dat iti scoti plasturele si te doare, dar apoi totul s-a terminat si tu
rasufli usurat.

— Doamne, o sa ne fie dor de tine, a spus mama deodatd, pasind
peste harababura de valize pentru a ajunge la pat.

M-am ridicat si am Tmbréatisat-o. Tata a venit langa noi si am format
un soi de cuib. Era prea cald, iar noi eram prea transpirati pentru ca
imbratisarea sd dureze exagerat de mult. Stiam ca ar fi trebuit sa plang,
insa traisem cu parintii mei vreme de saisprezece ani, iar o despartire de
proba se lasase prea mult asteptata.

— Nu va facet’ griji, am spus eu zdmbind. O sd-nvat sd vorbesc ca
p-aici pan Sud.

Mama a réas.

— Sa nu faci prostii, a spus tata.

— Bine.

— Fara droguri, alcool si tigari.

Ca fost elev la Culver Creek, el facuse aceste lucruri despre care eu
doar auzisem: petrecerile secrete, alergdrile in pielea goald prin fanete
(Intotdeauna se plangea de faptul cd pe vremea lui erau numai baieti),
drogurile, bauturile si tigarile. Ii luase ceva timp sa se lase de fumat, insa
zilele lui de tip dur erau de mult apuse.

— Te iubim, au spus ei la unison.

Chestia trebuia sa fie spusd, insd cuvintele au facut toatd treaba
ingrozitor de stanjenitoare, ca si cand ti-ai vedea bunicii sarutandu-se.

— Si eu va iubesc. Am sd va sun in fiecare duminica.

Camerele noastre nu aveau linii telefonice, insa parintii mei cerusera
sa fiu cazat intr-un dormitor apropiat de unul dintre cele cinci telefoane cu
plata de la Culver Creek.

M-au imbratisat din nou — mama, apoi tata— si s-a terminat. M-am
dus la fereastra si i-am urmarit iesind din campus pe drumul serpuitor.
Probabil ci ar fi trebuit si simt o tristete siropoasd, sentimentala. Insa
voiam doar sa ma racoresc, asa ca am pus mana pe unul dintre scaunele de
la birou si m-am asezat n fata usii, la umbra cornisei proeminente,
asteptand o boare de vant care n-avea sa vina nicicum. Atmosfera de afara
era la fel de Incremenita si de indbusitoare ca induntru. Am studiat noul



meu domiciliu: sase cladiri cu un etaj, fiecare avand cate saisprezece
dormitoare, erau asezate in forma de hexagon in jurul unui cerc mare de
iarbd. Arata precum un motel vechi supradimensionat. Am sperat vag ca
cineva avea sd vina sa vorbeasca cu mine. Mi-am imaginat conversatia:

— Salut. E primul tau an aici?

— Da. Da. Sunt din Florida.

— Misto. Deci esti obisnuit cu cédldura.

— N-as fi obisnuit cu cédldura asta nici daca as fi din Hades, as glumi
eu.

As face o prima impresie bund. O, e amuzant. Tipul ala, Miles, e
mortal.

Desigur, asta nu s-a Tntamplat. Lucrurile nu se petreceau niciodata
asa cum mi le imaginam eu.

Plictisit, am intrat Tnapoi in camera, mi-am Scos tricoul, m-am asezat
pe salteaua incalzita a patului de jos si am inchis ochii. Nu cunoscusem o a
doua nastere, cu botezul si plansul si toate cele, dar nu putea fi cu mult mai
placut decat sa te nasti din nou undeva unde n-aveai trecut. M-am gandit la
oamenii despre care citissm — John F. Kennedy, James Joyce, Humphrey
Bogart — care mersesera la scoli cu internat si la aventurile lor — de pilda,
Kennedy adora farsele. M-am gandit la Marele Necunoscut si la lucrurile
care s-ar putea Intdmpla si la oamenii pe care i-as putea intalni si la colegul
de camera pe care 1-as putea avea (in urma cu cateva saptamani primisem o
scrisoare Tn care mi se spusese numele lui, Chip Martin, dar nimic mai
mult). Oricine ar fi fost acest Chip Martin, speram din toatd inima ca avea
sd vind cu un arsenal de ventilatoare puternice, deoarece eu nu venisem la
pachet cu niciunul si deja imi simteam transpiratia curgand pe salteaua de
vinilin, ceea ce m-a dezgustat atat de mult Tncat mi-am alungat gandurile si
m-am urnit din pat pentru a gasi un prosop cu care sa sterg sudoarea. Si
apoi mi-am zis in sinea mea: Ei bine, pdana la aventuri, mai intdi
despachetatul.

Am reusit sa lipesc o hartd a lumii pe perete si sa-mi mut cele mai
multe haine 1n sertare, inainte sd observ cd aerul nabusitor si umed facea
pana si peretii sa asude, moment in care am hotarat ca nu era momentul
prielnic pentru a munci. Era vremea sa fac un dus extrem de rece.

Mica baie avea o oglinda imensa, de sus pana jos, dupa usa, asa ca
n-am putut sa nu ma vad gol-pusca n oglinda atunci cand m-am aplecat sa
pornesc dusul. Forma mea costelivi ma surprindea intotdeauna: bratele
mele subtiri nu se ingrosau deloc de la incheieturd la umar, pieptul meu
ducea lipsa de orice fel de grasime sau muschi si, simtindu-ma stanjenit,



m-am intrebat daca nu puteam sa fac ceva 1n legatura cu acea oglinda. Am
dat la o parte perdeaua alba de la dus si am intrat in cada.

Din nefericire, dusul parea sa fi fost proiectat pentru persoane inalte
de un metru, asa incat apa rece ca gheata m-a lovit in cutia toracica — cu
toata forta unui robinet care picura. Pentru a-mi uda fata plina de sudoare,
a trebuit sa-mi departez picioarele si si mi las foarte tare pe vine. In mod
sigur, John F. Kennedy (care, conform biografiei lui, awusese un metru
optzeci, exact indltimea mea) nu trebuise sa stea pe vine la scoala lui cu
internat. Nu, asta era o altd gascd in altd traista si, in timp ce dusul
picurator imi umezea lent trupul, m-am Intrebat dacd aveam sa gasesc aici
un Mare Necunoscut sau daca facusem o greseald majora.

Cand am terminat, mi-am infasurat un prosop in jurul taliei si am
deschis usa. Un tip mic de staturd, musculos, cu o coama de par saten,
tocmai vara pe usa de la camera o uriasd geantd de mana kaki. Avea un
metru cincizeci, dar era bine cladit, precum o macheta a lui Adonis, iar
odata cu el a intrat si mirosul statut de fum de tigara. Minunat, mi-am zis in
sinea mea. Fac cunostinta cu el dezbrdacat. A tras geanta de mana in
camerd, a inchis usa si a venit spre mine.

— Eu sunt Chip Martin, a spus el pe o voce groasd ca de DJ.

Inainte sa-i pot rispunde, a adaugat:

— As da mana cu tine, dar cred c-ar trebui sa tii bine prosopul dla
pana iei ceva pe tine.

Am ras si am dat din cap spre el (asta e un gest misto, nu? datul din
cap?) si am spus:

— Eu sunt Miles Halter. Ma bucur sa te cunosc.

— Miles, ca in ,de mers pana sa adorm™?

— Poftim?

— E o poezie de Robert Frost.2 N-ai citit-0 niciodata?

Am clatinat din cap ca nu.

— Atunci, considera-te norocos, a zambit el.

Am ingfacat niste chiloti curati, un sort albastru Adidas si un tricou
alb, am murmurat ¢ ma intorc intr-un minut $i am intrat Tnapoi in baie. Se
dusese naibii planul de a face o prima impresie buna.

— Unde-s parintii tai? 1-am Tntrebat din baie.

— Parintii mei? Taica-meu e in California acum. Ori sade pe
canapeaua lui La-Z-Boy, ori isi conduce camioneta. In orice caz, sigur bea
ceva. lar mama probabil ca tocmai iese din campus.

— Ah, am spus, acum imbréacat, dar nefiind sigur cum sa raspund
unor asemenea informatii personale.



Bénuiesc ca, daca nu voiam sa stiu, n-ar fi trebuit sd intreb. Chip a
scos cateva piese de lenjerie si le-a aruncat pe patul de sus.

— Eu prefer paturile de sus. Sper ca nu te deranjeaza.

— Aaa, nu. Mi-e indiferent.

— Vad c-ai decorat locul, a spus el, aritand catre harta. Imi place.

Si apoi a inceput sd numeasca tarile. Recita monoton, ca si cand mai
facuse asta de cateva mii de ori.

Afganistan.

Albania.

Algeria.

Andorra.

Si tot asa. A enumerat toate tarile cu A Tnainte sa-si ridice ochii si sa
observe privirea mea uimita.

— As putea continua, dar probabil ca asta te-ar plictisi. E ceva ce-am
invatat peste varad. Doamne, nici nu-ti poti imagina cat de plictisitoare e
vara in New Hope, Alabama. E ca si cum ai privi cum cresc boabele de
soia. Apropo, tu de unde esti?

— Din Florida, am spus.

— N-am fost niciodata.

— E foarte tare, faza cu tarile.

— Da, toata lumea are un talent. Eu pot memora lucruri. Tu stii sa...?

— Aa3, eu stiu ultimele cuvinte ale multor oameni.

Stiam cd era un viciu nevinovat sa invat ultimele cuvinte. Alti oameni
aveau o pasiune pentru ciocolatd; eu aveam declaratiile persoanelor pe
moarte.

— Cumar fi?

— Tmi plac ultimele cuvinte ale lui Henrik Ibsen. A fost dramaturg.

Stiam multe lucruri despre Ibsen, dar nu-i citisem nicio piesd de
teatru. Nu-mi plicea si citesc teatru. Imi plicea si citesc biografii.

— Da, stiu cine-a fost, a zis Chip.

— Aha, ei bine, era bolnav de ceva vreme, iar asistenta i-a spus: ,in
dimineata asta se pare ca va simtiti mai bine”, iar Ibsen s-a uitat la ea si i-a
spus: ,,Ba dimpotriva”, si apoi a murit.

Chip aras.

— Morbid. Dar Tmi place.

Mi-a spus ci era in clasa a unsprezecea la Culver Creek. Tncepuse in
clasa a noua aici, iar acum era ca mine, in clasa a unsprezecea. Un pusti cu
bursa, a spus el. Primise una integrald. Auzise ca era cea mai buna scoala
din Alabama, asa ca a scris 1n eseul de admitere cd voia sa mearga la o



scoald unde putea citi carti lungi. Problema, spusese el in eseu, era ca tatal
sau 1l lovea mereu cu cartile acasa, asa ca, pentru propria lui siguranta,
Chip avea numai carti scurte Tn editii brosate. Parintii lui au divortat cand
el era in clasa a zecea. li plicea la Creek3, asa cum numea el scoala, dar
Lirebuie sa fii precaut aici, atat cu elevii, cat si cu profesorii. lar eu urdsc sa
fiu precaut”. A zadmbit superior. Si mie imi displacea sa fiu precaut — sau,
cel putin, asta voiam.

Mi-a spus asta in timp ce scotocea prin geanta lui de mana, aruncand
nepdsdtor haine 1n sertare. Chip nu credea ca era necesar sd ai un sertar
pentru sosete sau unul pentru tricouri. El credea ca toate sertarele erau
create la fel si le umplea cu orice 1i pica in mana. Mama ar fi murit daca-I
vedea.

Imediat ce a terminat cu ,despachetatul”, Chip m-a lovit puternic in
umadr, spunand:

— Sper ca esti mai puternic decét pari.

Apoi a plecat din camera, lasand usa larg deschisa in urma lui. La
cateva secunde dupa, vazand cd nu facusem nicio migcare, si-a bagat
inapoi capul pe usa.

— Ei bine, haide, Miles De Mers Halter. Avem chestii de facut.

Ne-am oprit Tn sala TV, care, conform spuselor lui Chip, avea
singurul televizor cu cablu din campus. Pe durata verii servea pe post de
depozit. Plind pana in tavan cu canapele, frigidere si covoare rulate, in sala
TV era un du-te-vino constant, de pusti care incercau sa-si gaseascad sau
sa-si depoziteze lucrurile. Chip s-a salutat cu cativa oameni, dar nu m-a
prezentat niménui. In timp ce isi croia drum prin labirintul plin de canapele,
eu am ramas in picioare aproape de intrare, straduindu-ma sa nu blochez
perechile de colegi de camere care isi manevrau mobilierul prin usa
principald ingusta.

Lui Chip i-a luat zece minute sa-si gaseasca lucrurile si a mai durat
incd o ora sa facem patru ture inainte si inapoi de-a lungul dormitoarelor,
intre sala TV si Camera 43. Cand am terminat, Tmi doream sd ma strecor in
minifrigiderul lui Chip si sa dorm vreme de o mie de ani, insa Chip parea a
fi imun la oboseala si insolatie. M-am asezat pe canapeaua lui.

— Am gasit-0 pe un trotuar din cartierul meu acum cétiva ani, a spus
el in timp ce instala consola mea de PlayStation 2 pe raftul lui de
incaltaminte. Stiu ca pielea are cateva crapaturi, dar hai sd fim seriosi. E 0
canapea a naibii de misto.

Piclea avea mult mai multe crapaturi — era aproximativ 30% piele
ecologica azurie si 70% burete — dar, oricum, mie mi se parea extrem de



buna.

— OK, aspus el. Aproape c-am terminat.

S-a dus spre biroul lui si a scos o rold de bandd adeziva dintr-un
sertar.

— Mai avem nevoie doar de geamantanul tau.

M-am ridicat, am scos geamantanul de sub pat si Chip 1-a pus intre
canapea si PlayStation 2, dupa care a inceput sa rupd bucdtele de banda
adeziva. Le-a lipit pe geamantan, astfel incit si scrie MASUTA DE
CAFEA.

— Gata, a spus el.

S-a asezat si si-aridicat picioarele pe, 4aa, masuta de cafea.

— Am terminat.

M-am asezat langa el, iar el s-a uitat la mine si a spus brusc:

— Ascultd. N-am sa fiu cel care te introduce in viata sociala de la
Culver Creek.

— Aaa, bine, am spus, dar am auzit cuvintele blocandu-mi-se n gat.

Tocmai cdrasem canapeaua tipului astuia prin soarele ala arzator si
acum nu ma placea?

— In principiu, aici se afla doud grupuri, mi-a explicat el, pe un ton
din ce in ce mai imperios. Existd caministii obisnuiti, ca mine, si
Rézboinicii Saptamanali; ei stau la internat aici, dar sunt copii de bani gata,
care locuiesc Tn Birmingham si se duc la fiecare sfarsit de saptamana la
vilele cu aer conditionat ale parintilor lor. Aia sunt gasca populard. Nu-mi
place de ei, lor nu le place de mine, asa ca, daca ai venit aici gandindu-te
ca erai cel mai tare putoi la scoala ta normala si vei fi cel mai tare putoi si
aici, € mai bine sa nu fii vazut cu mine. Ai mers la o scoala normala, nu?

— A3i... am spus.

Distrat, am inceput sa ma joc cu gaurile din pielea canapelei,
bagandu-mi degetele n buretele albicios.

— Da, probabil ai mers, fiindca, daca ai fi fost la o scoala particulara,
sortul tau afurisit ti-ar veni, a spus el razand.

Imi purtam betelia sortului imediat sub solduri, un lucru pe care il
credeam misto. In cele din urma, am spus:

— Da, am fost la o scoala normala. Dar n-am fost cel mai tare putoi
acolo, Chip. Am fost un putoi obisnuit.

— Ha! Asta-i buna. Si nu-mi mai spune Chip. Spune-mi Colonelul.

Mi-am inabusit un hohot de rés.

— Colonelul?

— Da. Colonelul. lar tie Tti vom spune... hmm. Rotofeiul.



— Poftim?

— Rotofeiul, a spus Colonelul. Deoarece esti slab. Asta se numeste
ironie, Rotofeiule. Ai mai auzit de ea? Acum, hai sa mergem sa facem rost
de niste tigdri si sa Incepem cum trebuie anul asta.

A iesit din camera, banuind din nou ca-1 voi urma, ceea ce am si facut
de data asta. Din fericire, soarele incepuse sd coboare. Am trecut de
urmatoarele cinci usi, ajungand la Camera 48. O tabla era lipita cu banda
adeziva pe usa. Pe ea scria cu albastru: Alaska e singura in camera!

Colorelul mi-a explicat ca: 1. aceasta era camera Alaskai si ca 2. ea
avea 0 camera cu un pat, deoarece fata care trebuia sa-i fie colega fusese
datd afara anul trecut si 3. Alaska avea tigari, cu toate ca pe mine Colonelul
uitase sa ma intrebe daca 4. fumam, lucru care 5. nu se intampla.

A batut o singura datd, puternic. De dupd usa s-a auzit o voce
strigand:

— O, Doamne, piticule, intra, fiindcd am sa-ti spun cea mai tare
poveste.

Am intrat. M-am 1intors sa inchid usa in urma mea, insa Colonelul a
dat din cap si a spus:

— Dupa ora sapte, daca te afli in camera unei fete, trebuie sa lasi usa
deschisa.

Dar eu de-abia I-am auzit, Tntrucét in fata mea se afla cea mai sexy
fata din toata istoria umanitatii, imbracata intr-o pereche de jeansi scurti,
taiati si un maiou de culoarea piersicii. 31 vorbea repede si tare, acoperind
spusele Colorelului.

— Deci, prima zi din vacanta de vara, ma aflam in maretul Vine
Station cu un tip pe nume Justin si suntem acasd la el pe canapea,
uitdndu-ne la televizor — si tine minte, eu eram deja combinata cu Jake —
de fapt, printr-un miracol, inca sunt combinata cu el, dar Justin e un prieten
de-al meu de cand eram mici si ne uitam la televizor si vorbeam despre
examene sau ceva de genul, iar Justin ma cuprinde cu ména pe dupa umar
si eu gandesc: O, ce dragut, suntem prieteni de atita amar de vreme §i
chestia asta ma face sa ma simt bine, $1 tocmai vorbeam, iar apoi ma aflu
in mijlocul unei fraze despre analogii sau ceva de genul si, ca un soim, isi
coboara mana si imi apasa sanul san. BIIIP. Un BIIIP de claxon, foarte
ferm, de doua-pana-la-trei secunde. Si primul lucru pe care 1-am gandit a
fost: OK, cum scap de aceasta gheara de pe sdnul meu inainte sa lase
semne permanente?, iar al doilea lucru la care m-am gandit a fost: Doamne,
de-abia astept sa le spun lui Takumi si Colonelului.

Colorelul a izbucnit Tn rds. Eu m-am uitat lung la ea, stupefiat de



vocea rasunatoare pe care o avea aceastd fatd miniond (dar,
Doamne-Dumnezeule, cu forme generoase) si de uriasele stive de carti pe
care le avea aliniate de-a lungul peretilor. Rafturile erau pline-ochi de carti,
acestea revarsandu-se apoi peste tot in teancuri inalte pana la brau, stivuite
la intdmplare pe langa peretii camerei. Daca doar una dintre ele s-ar fi
miscat, am gandit eu, efectul de domino avea sa ne inghita pe toti trei intr-o
valtoare sufocanta de literatura.

— Cine-i tipul care nu rade la povestea mea deosebit de amuzanta? a
ntrebat ea.

— A, da, corect. Alaska, el e Rotofeiul. Rotofeiul memoreaza
ultimele cuvinte ale oamenilor. Rotofeiule, ea e Alaska. Tn vacanta de vara,
cineva i-a claxonat sanul.

A venit spre mine cu mana intinsa, iar apoi, in ultimul moment, a
facut o miscare rapida si mi-a dat sortul jos.

— Asta e cel mai mare sort din statul Alabama!

— Imi place si fie largi, am spus eu stinjenit, dupa care i-am ridicat.

In Florida erau la moda.

— Rotofeiule, pana acum in relatia noastra ti-am vazut picioarele de
gdind de mult prea multe ori, a spus Colonelul, pe un ton foarte serios.
Asadar, Alaska. Vinde-ne niste tigari.

lar apoi, cumva, Colonelul m-a convins sa platesc cinci dolari pe un
pachet de Marlboro Lights pe care n-aveam nicio intentie sa-l1 fumez. A
invitat-o pe Alaska sa ni se alature, dar ea a spus:

— Trebuie sa-1 gasesc pe Takumi si sa-i povestesc despre Claxon.

S-a intors spre mine si m-a intrebat:

— Tu l-ai vazut?

Habar n-aveam daca il vazusem pe Takumi, de vreme ce habar
n-aveam cine era. Pur si simplu am clatinat din cap.

— Inregula. Atunci, ne vedem langi lac in cAteva minute.

Colorelul aTncuviintat.

La marginea lacului, chiar inainte de plaja nisipoasa (si, mi-a SPUS
Colonelul, fals@), ne-am agezat intr-un leagan gen bancutd. Eu am spus
gluma de rigoare:

— Nu ma apuca de san.

Colonelul a scos hohotul de ras de rigoare, dupa care m-a intrebat:

— Vrei un fum?

Nu mai fumasem niciodata, dar cand esti la Roma...

— Putem sd fumam in siguranta aici?

— Nu prea, a spus el, apoi aaprins o tigara si mi-a intins-o.



Am 1nhalat, tusit, harait si am incercat sa-mi recapat rasuflarea. Am
tusit din nou. M-am gandit sa vomit. M-am apucat de banca leaginului,
intrucat ma luase cu ameteala, iar apoi am aruncat tigara si am stins-0 cu
piciorul, convins fiind ca Marele meu Necunoscut nu implica si tigari.

— Fumezi mult? a intrebat el rdzind, iar apoi a aratat catre o pata
alba de pe lac si a spus: Vezi chestia aia de-acolo?

— Da, am spus. Ce e? O pasare?

— O lebada, a spus el.

— Uau. O scoala cu o lebada. Uau.

— Lebada aia e odrasla Satanei. Sa nu te apropii niciodatd de ea mai
mult decat am facut-0 noi acum.

— De ce?

— Are probleme cu oamenii. A fost abuzata sau ceva de genul. Te va
face bucati. Vulturul a pus-o acolo, astfel incat sa ne impiedice sd ne
ducem de cealalta parte a lacului sa fumam.

— Vulturul?

— Domnul Starnes. Nume de cod: Vulturul. Decanul elevilor. Cei
mai multi profesori locuiesc in campus, asa ca te pot prinde. Dar numai
Vulturul locuieste in zona caminelor, iar el vede tot. Poate simti mirosul de
tigard pe o raza de opt kilometri.

— Casa lui nu e aia de-acolo? am intrebat eu, aratandu-i-o cu mana.

Puteam vedea casa destul de bine in pofida Intunericului, asa incat in
mod cert si el ne putea vedea.

— Da, dar nu intrd in prizd pand nu incep orele, a spus Chip
nonsalant.

— Doamne, daca intru in bucluc, parintii mei or s ma omoare, am
Spus eul.

— Banuiesc ca exagerezi. Dar, uite, pe-aici vei da de belea. Totusi, in
noudzeci si noud la sutd dintre cazuri, parintii tai nu trebuie sa afle asta.
Scoala nu vrea ca parintii tai sa creadd cd tu ai devenit un neispravit, cum
nu vrei nici tu.

A suflat cu forta un nor subtire de fum in directia lacului. Trebuia sa
recunosc: arata misto facand asta. Cumva, parea mai Tnalt.

— In orice caz, cand dai de bucluc, nu spune nimanui. Vreau sa zic,
il urdsc pe bogatanii fitosi de-aici cu aceeasi patima cu care-i urdsc pe
dentisti si pe tata. Dar asta nu inseamni ci i-as turna. In esentd, cel mai
important lucru este sa nu torni niciodata, niciodata, niciodata, niciodata.

— Bine, am spus.

Dar ma intrebam: Daca cineva imi trage un pumn in fatd, trebuie sa



insist ca m-am lovit cu capul de usa? Parea o idee usor tampita. Cum poti
sa ai de-a face cu batausii si cu nesimtitii daca nu le poti face necazuri?
Totusi, nu 1-am Tntrebat pe Chip.

— Bine, Rotofeiule. In aceastd seard am ajuns in acel punct in care
ma simt obligat sa ma duc sa-mi caut iubita. Asa ca da-mi cateva dintre
tigarile alea pe care oricum n-ai sa le fumezi niciodata si ne vedem mai
tarziu.

Am hotarat sd mai raman o vreme pe leagan, pe de-o parte fiindca
arsita se transformase in sfarsit intr-o temperaturd suportabild, placuta,
chiar daca umeda, si pe de alta parte fiindca ma gdndeam ca Alaska si-ar
putea face aparitia prin zond. Dar, aproape imediat ce Colonelul a plecat,
au Inceput sa apara insectele: musculite (pe care, in mod ironic, le poti
vedead) si tantari se invarteau in jurul meu intr-un numar atat de mare,
ncat bazaitul pe care il scoteau aripile lor parea cacofonic. Si atunci m-am
hotérat sa fumez.

Acum, ca sa fiu sincer, mi-am zis: Fumul ar putea alunga insectele.
Si, Intr-un fel sau altul, chiar asa s-a intdmplat. Totusi, as minti daca as
afirma ca am devenit un fumator inrdit pentru a alunga insectele. Am
devenit fumator deoarece: 1. md aflam de unul singur pe un leagan gen
bancuta, 2. aveam tigari si 3. mi-am dat seama c4, daca toata lumea putea
fuma o tigara fara sa tuseasca, la naiba, atunci si eu puteam. Pe scurt, n-am
awut un motiv prea bun. Asa ca, da, sa spunem ca 4. totul a pornit de la
insecte.

Am reusit sa trag trei fumuri Tnainte sd ma simt Ingretosat si ametit si
luat Tntr-un mod doar pe jumatate placut. M-am ridicat sa plec, cand am
auzit o voce Tn spatele meu:

— Deci tu chiar memorezi ultimele cuvinte?

A dat fuga langa mine, m-a apucat de umar si m-a Impins Tnapoi pe
leagan.

— Da, am spus.

[ar apoi, sovdind, am addugat:

— Vrei sa ma testezi?

— JFK, aspus ea.

— Asta e evident, am raspuns eu.

— 0O, aga deci? a facut ea.

— Nu. Astea au fost ultimele lui cuvinte. Cineva a spus: ,,Domnule
presedinte, nu puteti spune ca Dallas-ul nu va iubeste”, iar apoi el a spus:
»Asta e evident”, dupa care a fost impuscat.

A ras.



— Doamne, e ingrozitor. N-ar trebui sa rad. Dar o voi face, a spus ea,
dupa care a ras din nou. Bine, domnule
Baiatul-cu-Ultimele-Cuvinte-Faimoase. Am si eu una pentru tine.

A bagat mana in rucsacul ei indesat si a scos o carte.

— Gabriel Garcia Marquez. Generalul in labirintul sau. Fara-ndoiala
una dintre preferatele mele. E vorba de Simén Bolivar5.

Nu stiam cine fusese Simon Bolivar, iar ea nu mi-a lasat ragazul sa
ntreb.

— E un roman istoric, asa cd nu stiu daca e adevarat, dar stii care au
fost 1n carte ultimele lui cuvinte? Nu, nu stii. Dar iti voi spune, Sefior
Cuvinte de Rdmas-Bun.

Si-a aprins o tigara si a tras din ea atat de mult incat credeam ca toata
chestia aia s-ar fi putut arde dintr-un singur fum. A suflat fumul si mi-a
citit:

— L,EI” — adica Simo6n Bolivar — ,se cutremura de naucitoarca
revelatie ca goana nebuneasca intre necazurile si visurile lui se apropia in
acel moment de punctul final. Restul era intunericul absolut. «Ei, dracia
dracului», a oftat el. «Cum o sa mai ies eu din labirintul asta!»”’6

Cunosteam ultimele cuvinte marete atunci cand le auzeam si mi-am
notat in minte sd pun mana pe o biografie a acestui Simén Bolivar.
Cuvintele lui erau frumoase, dar nu prea le Tntelegeam.

— Deci, care-i treaba cu labirintul asta? am intrebat-0 eu.

Iar acum cred cd e momentul prielnic si spun ci era frumoasi. In
intunericul de langa mine, Alaska mirosea a sudoare si a raze de soare si a
vanilie, iar Tn acea noapte luminata de o luna firava vedeam doar silueta ei,
exceptie facand momentele cand fuma, cand tutunul aprins al tigdrii ei 1i
invaluia fata Tntr-o lumina rosiatica. Dar, chiar si pe intuneric, ii vedeam
ochii — doud smaralde arzatoare. Avea acel soi de privire patrunzitoare
care te facea sa-i cedezi. Si nu era doar frumoasa, ci si sexy, cu sanii care
incercau sa-i 1asa din maioul mulat, picioarele ei cu forme balanganindu-se
inainte si inapoi sub leagan, slapii atarnandu-i de degetele cu unghiile date
cu 0 nuanti de albastru electric. In clipa aceea, intre momentul in care am
intrebat-o despre labirint si momentul cand mi-a raspuns, mi-am dat seama
de importanza formelor ei, de miile de locuri in care trupurile fetelor
descriu forme serpuite, de la curbura piciorului la glezna si la gamba, de la
gambd la sold si la san si la gat si la nasul fin si la frunte si la umar si la
arcuirea concava a spinarii si la fund si la etc. Desigur, mai observasem si
Tnainte forme, dar nu prea intelesesem vreodatd cu adevarat ce semnificau
ele.



Cu gura suficient de aproape de mine incat sa-i pot simti respiratia
mai calda decat aerul, a zis:

— Asta-i misterul, nu-i asa? Labirintul e viata sau moartea? De ce
anume incearca el sd scape — de lume sau de sfarsitul e1?

Am asteptat sa continue, dar, la un moment dat, mi-am dat seama ca
voia un raspuns de la mine.

— Aai, nu stiu, am spus intr-un final. Tu chiar ai citit toate cartile
alea din camerata?

Arés.

— O, Doamne, nu. Poate o treime din ele. Dar le voi citi pe toate. O
numesc Biblioteca Vietii. De cand eram micd, ma duceam in fiecare vara la
targuri de vechituri si cumparam toate cartile care pareau interesante. Ca sa
am intotdeauna cate ceva de citit. Dar exista atdt de multe lucruri de facut:
tigari de fumat, sex de facut, leagine in care sd te dai. Voi avea mai mult
timp de citit cand voi fi batrana si plictisitoare.

Mi-a spus ca 1i aduceam aminte de Colonel atunci cand ajunsese la
Culver Creek. Erau amandoi boboci, doi pustani bursieri, a zis ea, cu ,,un
interes Impartasit pentru alcool si nebunii”. Partea cu alcool si nebunii m-a
facut sa ma ingrijorez ca dadusem peste ceea ce mama numea ,,un anturaj
nepotrivit”, dar, pentru un anturaj nepotrivit, ei doi pareau a fi extrem de
inteligenti. Dupa ce si-a aprins o noua tigara folosindu-se de ceea ce mai
ramasese din prima, mi-a spus cd Chip era istet, Insa ca nu trdise cu
adevarat pana sa ajunga la Creek.

— Dar am scapat repejor de acea problema, a spus ea zambind. Pana
Tn noiembrie i-am gasit prima lui prietend, o fatd extrem de draguta,
non-Razboinica Saptamanald, pe nume Janice. El i-a dat papucii dupa o
lund, deoarece era prea bogata pentru sangele lui scaldat in saracie, dar, ma
rog. Atunci am pus la cale si prima noastra farsa din acel an — am umplut
Sala 4 cu un strat subtire de bilute. Desigur, de-atunci am mai progresat.

A ras. Si asa, Chip devenise Colonelul — proiectantul ,militar” al
farselor, iar Alaska fusese Tntotdeauna Alaska, forta creatoare de necuprins
din spatele lor.

— Esti inteligent ca el, a spus ea. Totusi, mai tacut. Si mai dragut,
dar n-am spus asta adineauri, intrucat imi iubesc prietenul.

— Da, nici tu nu esti de lepadat, am spus eu, coplesit de
complimentele ei. Dar n-am spus asta adineauri, Tntrucat Tmi iubesc
prietena. Ah, stai putin. Da. N-am asa ceva.

Eaa ras.

— Nu-ti face griji, Rotofeiule. Daca exista un lucru de care-ti pot



face rost, acela e o prietena. Hai sa facem un targ: tu Incearca sa deslusesti
ce anume semnificd labirintul si cum poti iesi din el si, in schimb, eu am sa
ma asigur ca ai cu cine-0 face.

— De acord.

Am dat mana.

**k*x

Mai tarziu, ma indreptam spre zona dormitoarelor alaturi de Alaska.
Cicadele 1si fredonau cantecul lor pe o nota, asa cum faceau si cand ma
aflam in Florida. Ea s-a intors spre mine Tn timp ce ne croiam drum prin
intuneric si a spus:

— Cand mergi pe jos noaptea, te sperii vreodatd? Si cu toate ca e
absurd si stanjenitor, nu-ti doresti sa o rupi la fuga spre casa?

Parea a fi un lucru mult prea secret si personal pentru a-1 recunoaste
n fata unei persoane straine, dar i-am raspuns:

— Bada, desigur.

Pret de o clipa, n-a mai spus nimic. Apoi m-a luat de mana si a soptit:

— Fugi, fugi, fugi, fugi, fugi!

Si a zbughit-o, tragindu-ma dupa ea.

Cu o suta douazeci si sapte de zle inainte

A doua zi dupa-amiaza, clipeam des pentru a-mi inlatura sudoarea
din ochi in timp ce lipeam o reproducere dupa van Gogh pe spatele usii.
Colonelul statea pe canapea, apreciind dacd posterul era drept si
raspunzand nesfarsitelor mele intrebari legate de Alaska.

Care e povestea ei?

— E din Vine Station. Ai putea trece pe-acolo fara sa observi — si,
din cate am inteles, chiar asa si trebuie. Prietenul ei e bursier la Vanderbilt.
E basist in nu stiu ce formatie. Nu stiu prea multe despre familia ei.

Deci chiar Ti place de el?

— Asa cred. Nu l-a ingelat, ceea ce e un lucru nou pentru ea.

Si tot asa. Toatd dimineata nu-mi statuse gandul la altceva. Nici la
van Gogh, nici la jocuri video, nici la orar, pe care Vulturul mi-I adusese n
acea dimineata. S-a prezentat:

— Bine ai venit la Culver Creek, domnule Halter. Aici ai parte de o
imensa libertate. Daca faci abuz de acest lucru, vei regreta. Pari a fi un
tanar de treaba. Nu prea mi-ar face placere sa-mi iau ramas-bun de la tine.

Apoi m-a privit lung Tntr-o maniera care era ori serioasa rau, ori de-a



dreptul rautacioasa.

— Alaska o numeste Privirea Osandei, mi-a spus Colonelul imediat
ce Vulturul a plecat. Data viitoare cand o mai vezi, sa stii c-ai fost prins. Ei
bine, Rotofeiule, a continuat el cAnd m-am dat de 1anga poster.

Nu era foarte drept, dar era bine si-asa.

— QGata cu subiectul Alaska. Conform numaratorii mele, la aceasta
scoald exista nouazeci si doud de fete, si fiecare dintre ele ¢ mai putin
nebuna decat Alaska, iar ea, as putea adauga, are deja prieten. Ma duc la
masa. Astazi au bufriedo.

A plecat, lasand usa deschisd. Simtindu-ma ca un idiot amorezat,
m-am ridicat sda inchid usa. Colonelul, care era deja pe la jumatatea
cercului dormitoarelor, s-a intors spre mine.

— Doamne-Dumnezeule! Vii sau nu?

Poti spune 0 multime de lucruri rele despre Alabama, insa nu poti
afirma ca locuitorii de acolo au o teama nejustificati de friteuze. In acea
prima saptamana la Creek, meniul de la cantind a constat Tn pui prajit,
bucati de pui prajit si bame prajite, lucru care a constituit si initierea mea
ntr-o noua delicatesa, legumele prajite. Mai ca ma asteptam sa prajeasca si
salata iceberg. Dar nimic nu se putea compara cu bufriedo, un fel de
mancare creat de citre Maureen, uimitoarea (si, logic) obeza bucatareasa
de la Culver Creek. Constand intr-un burrito de fasole prajit in friteuza,
acest bufriedo a dovedit, dincolo de orice urma de indoiala, ca prajitul
Tmbunatatea intotdeauna felurile de mancare. Stand in acea dupa-amiaza la
o masa rotunda alaturi de Colonel si de alti cinci tipi pe care nu-i
cunosteam, mi-am Varat dintii in crusta crocanta a primului meu bufriedo si
am avut un orgasm culinar. Mama gatea bine, dar Tn acel moment Tmi
doream s-o iau pe Maureen acasa de Ziua Recunostinteli.

Colorelul m-a prezentat (drept ,Rotofeiul”) baietilor de la subreda
masa de lemn, insa eu n-am retinut decat numele Takumi, pe care Alaska il
mentionase cu 0 zi Tnainte. Un tip japonez slabut, putin mai Tnalt decat
Colonelul, Takumi vorbea cu gura plind in timp ce eu inghiteam lent,
savurand crusta cu fasole.

— Doamne, mi-a zis Takumi, nu exista nimic mai placut decat sa
vezi un om mancand primul sau bufriedo.

N-am spus prea multe — pe de-o parte deoarece nimeni nu ma
intrebase nimic si pe de altd parte fiindca voiam sd mananc pe cat de mult
puteam. Insa Takumi nu-si ficea astfel de scrupule — el putea si manance
si sd mestece si sa inghita in timp ce vorbea.

Discutia de la masa se invartea in jurul fetei care ar fi trebuit sa fie



colega de camera a Alaskai, Marya, si a iubitului ei, Paul, care fusese un
Razboinic Saptamanal. Am aflat cd cei doi fusesera dati afard in ultima
saptamana a anului scolar trecut, din pricina a ceea ce Colonelul numea
»lrifecta” — fuseserd prinsi infaptuind in acelasi timp trei dintre
infractiunile care atrageau exmatricularea de la Culver Creek. Stand
impreuna in pat, goi-pusca (contactul genital fiind delictul #1), deja beti
(#2), fumau un joint (#3) cand Vulturul a intrat peste ei. Conform
zvonurilor, cineva i turnase, iar Takumi 1si dorea neaparat sa descopere
acea persoana — iar dorinta lui era atat de apriga incat a strigat sus si tare,
cu gura plina de bufriedo.

— Paul era un magar, a spus Colonelul. Eu nu i-as fi turnat, dar orice
persoana care std cu un Razboinic Saptdmanal cu Jaguar, ca Paul, merita
ceea ce primeste.

— Frote, i-a spus Takumi, pretuna ta. ..

A Tnghitit dumicatul.

— ... ¢ 0 Razboinica Saptamanala.

— Adevarat, a ras Colonelul. Spre amaraciunea mea, acesta este un
fapt incontestabil. Dar ea nu e o magarita la fel de mare ca Paul.

— Nu chiar, a zambit Takumi superior.

Colorelul a ras din nou, iar eu m-am intrebat de ce nu ii lua apararea
prietenei lui. Nu mi-ar fi pasat nici daca iubita mea ar fi fost un ciclop
barbos cu Jaguar — as fi fost recunoscator sd am pe cineva cu care sd ma
giugiulesc.

In acea seari, cand Colonelul a trecut pe la Camera 43 si ia tigarile (a
parut sa uite ca ele erau, de fapt, ale mele), nu prea mi-a pasat atunci cand
a ales sd nu ma invite sa ies cu el. La fosta mea scoala cunosteam multi
oameni care isi facusera un obicei din a-i uri pe unii sau pe altii — tocilarii
i1 urau pe copiii de la scolile private etc. —, iar acest lucru mi se paruse
intotdeauna a fi o pierdere de vreme. Colonelul nu mi-a spus unde isi
petrecuse dupd-amiaza sau unde avea sa-si petreaca seara, dar a inchis usa
dupa el cand a plecat, agsa ca am banuit ca nu eram bine venit.

Ei, si? Mi-am petrecut noaptea stand pe internet (fara site-uri porno,
jur) si citind Ultimele zile, o carte despre Richard Nixon si Watergate7. La
cind, am pus la microunde un bufriedo congelat pe care Colonelul il
sterpelise de la cantind. Mi-a adus aminte de noptile din Florida —
exceptie facand mancarea mai buna si lipsa aerului conditionat. Cititul n
pat mi-a trezit un sentiment familiar placut.

Am hotarat sa ascult sfatul pe care mi l-ar fi dat mama si sa dorm
bine Tnainte de prima zi de scoald. Cursul de Franceza II incepea la 8:10, si



gandindu-ma ca nu avea sa-mi ia mai mult de opt minute sa ma imbrac si
sd merg spre sala de clasa, am pus ceasul sd sune la 8:02. Am facut un dus,
iar apoi m-am intins in pat, asteptand ca somnul sa ma salveze de caldura
inabusitoare. Pe la 11 seara, mi-am dat seama ca micul ventilator prins de
patul meu ar fi putut sd-si faca treaba mai bine dacd mi-as fi scos tricoul,
asa cd Intr-un tarziu am adormit peste asternuturi purtand doar o pereche de
boxeri.

O decizie pe care aveam sd o regret cateva ore mai tarziu, cind m-am
trezit cu doud maini transpirate si carnoase peste mine, zgaltindu-ma si
bagandu-ma in sperieti. M-am trezit imediat, ridicaindu-ma ingrozit in
capul oaselor, si, dintr-un anumit motiv, nu intelegeam ce spuneau vocile,
si cat naiba era ceasul de fapt? Tntr-un tarziu m-am dezmeticit suficient cat
sa aud:

— Haide, pustiule! Nu ne face sa-ti tragem suturi in fund. Ridica-te.

lar apoi, din patul de sus, am auzit:

— Doamne, Rotofeiule. Ridica-te!

Asa cd m-am ridicat si am vazut pentru prima data trei siluete
intunecate. Doua dintre ele m-au apucat de brate si m-au scos din camera.
Pe drum spre iesire, Colonelul a murmurat:

— Distractie placuta! Kevin, ia-1 usor.

M-au condus, aproape alergand, in spatele cladirii cu dormitoare, iar
apoi peste terenul de fotbal. Pamantul era ierbos si pietros si ma intrebam
de ce nu avusese nimeni amabilitatea de a-mi spune sa-mi pun niste papuci
si de ce md aflam aici 1n chiloti, cu picioarele mele de gdind expuse in
vazul lumii? O mie de feluri de umiliri imi treceau prin minte: E un boboc
nou, Miles Halter, incatusat de poarta de fotbal, imbrdacat doar cu o
pereche de boxeri. Mi-am imaginat ca ma duceau in padure, unde se parea
cd ne ndreptdm, sd ma batd mar ca sd arat minunat in prima mea zi de
scoala. Si in tot acest timp, pur si simplu mi-am privit picioarele, deoarece
nu voiam sd-1 privesc pe tipi si nu voiam sd cad, asa cd ma uitam pe unde
mergeam, incercand sa evit pietrele mai mari. Simteam intruna crescand in
mine acel reflex de lupta-sau-fugi, dar stiam ca nici lupta si nici fuga nu
functionasera vreodatd in favoarea mea. M-au condus catre plaja falsa si
atunci am stiut ce avea sd se IntAmple — o frumoasa aruncare in lac, ca pe
vremuri — si m-am mai calmat. Ma puteam descurca cu asta.

Cand am ajuns la plaja, mi-au Spus sa-mi tin mainile pe langa corp,
iar cel mai solid tip a ridicat de jos doud role de banda adeziva. Cu bratele
pe langa corp precum un soldat, m-au mumificat de la umar pana la
incheieturile mainilor. Apoi m-au trantit jos; nisipul de pe plaja falsa a




amortizat aterizarea, dar tot m-am lovit la cap. Doi dintre ei mi-au tinut
picioarele, in timp ce celalalt — Kevin, mi-am dat seama — si-a apropiat
atat de tare de mine fata lui ascutita si maxilarul puternic, incat tepii plini
de gel care-i ieseau din crestet mi-au Tmpuns fata.

— Asta e pentru Colorel. N-ar trebui sa umbli cu magarul ala.

Mi-au lipit picioarele, de la glezne pana la coapse. Aratam ca o
mumie argintie. Am spus:

— Baieti, varog...

Insa chiar atunci mi-au lipit o bucati pe gurd. Apoi m-au ridicat si
m-au azvarlit in apa.

Ma scufundam. Si, in timp ce o faceam, in loc sa simt panicd sau
orice altceva, mi-am dat seama ca ,Béieti, va rog” erau cele mai penibile
ultime cuvinte. Dar apoi, marele miracol al speciei umane — capacitatea
noastra de a pluti — si-a facut aparitia si, cdnd mi-am dat seama ca
pluteam la suprafata, m-am rasucit si m-am Tntors pe cat de bine am putut,
astfel Tncat aerul cald al noptii m-a izbit mai int&i in nas, iar apoi am
inceput sa respir. Nu eram mort si nici nu urma sa mor.

Ei bine, am gandit eu, n-a fost atdt de rau.

Insa mai exista o mica problema: cum si ajung la mal inainte de
rasarit. In primul rand, trebuia si-mi determin pozitia vizavi de linia
tarmului. Daca imi rasuceam capul prea mult, imi simteam tot trupul vrand
sd se rostogoleasca, iar pe lista lunga cu cele mai neplacute feluri de a muri
,cu fata in jos intr-o pereche de boxeri albi uzi leoarca” e pe unul din
primele locuri. Asadar, am dat ochii peste cap si mi-am scufundat putin
ceafa, ochii fiindu-mi acum aproape sub apa, pana ce am vazut ca malul —
la nici trei metri departare — se afla fix n spatele capului meu. Am
inceput sa inot, o sirend argintie lipsita de brate, folosindu-mi doar
soldurile pentru a ma pune in miscare, pana ce fundul meu a inceput sa
atingd baza murdara a lacului. M-am intors si m-am folosit de solduri si de
talie pentru a ma rasuci de trei ori, pand ce am ajuns aproape de un prosop
verde murdar. Imi lasasera un prosop. Ce gest dragut.

Apa se strecurase pe sub banda si mai daduse drumul stransorii
adezive de pe pielea mea, insd in unele locuri banda fusese trecuta in jurul
meu 1n trei straturi, astfel cd a trebuit s ma contorsionez $i sd ma zbat
precum un peste pe uscat. Intr-un tarziu, si-a dat drumul suficient cat eu
sa-mi pot Scoate mana stanga si sa inlatur toata banda adeziva.

M-am Infagurat in prosopul nisipos. Nu voiam sd ma intorc in camera
mea sa-1 vad pe Chip, deoarece habar nu aveam ce anume voise sd spuna
Kevin — poate cd, dacd ma intorceam in camera, ei aveau sa ma astepte si



sa-mi vind din nou de hac, de data asta mai nasol; poate ca trebuia sa le tin
piept. ,,Bine. Am priceput. E doar un coleg de camera, nu amicul meu.” Si,
oricum, nu ma simteam deosebit de prietenos fata de Colonel. Distracsie
placuta, imi spusese el. Mda, am gandit eu. M-am distrat de minune.

Asa cd m-am dus la camera Alaskai. Nu stiam cat era ceasul, dar pe
sub usd se vedea o vagd razd de lumind. Am batut incet.

— Da, a spus ea, asa ca am intrat, ud si plin de nisip si purtind doar
un prosop si o pereche de boxeri uzi leoarca.

Desigur, acesta nu este felul in care vrei ca cea mai sexy fatd din
lume sa te vada, dar mi-am dat seama ca ea imi putea explica ceea ce
tocmai se intdmplase.

— Banuiesc c-ai fost sa inoti, ha?

Si a spus-o cu asa o malitiozitate nonsalanta incat am realizat ca toata
lumea stiuse si ma intrebam de ce toatd afurisita asta de scoala fusese de
acord in avans ca Miles Halter si fie inecat. Insi Alaska il plicea pe
Colonel si in confuzia acelui moment m-am uitat lung la ea, nefiind sigur
de ceea ce voiam sa o intreb.

— Mai scuteste-mad, a spus ea. Haide. Stii ce? Existd oameni care au
probleme reale. Eu am probleme reale. Mamica nu-i aici, asa cd, hai, curaj,
baiete!

Am plecat fara sa-i spun nimic $i m-am intors in camera noastra,
trantind usa in urma mea, trezindu-1 pe Colonel si intrand cu pasi apasati in
baie. Am intrat sub dus ca sa spal algele si mizeria lacului de pe mine, dar
robinetul acela ridicol a clacat in mod spectaculos, si cum se facea ca
Alaska si Kevin si ceilalti tipi deja ma urau? Dupa ce am terminat cu dusul,
m-am uscat si am intrat in camera ca sa caut niste haine.

— Asa deci, a spus el. Ce ti-a luat atdt de mult? N-ai mai gasit
drumul spre casa?

— Au spus cd mi-au facut asta din cauza ta, am spus eu, iar vocea
mea a tradat o nuanta de enervare. Au spus ca n-ar trebui sd umblu cu tine.

— Ce? Nu, asta li se intampld tuturor, a spus Colonelul. Mi s-a
intamplat si mie. Te arunca in lac. Tu Tnoti. Si te intorci acasa.

— N-am putut sa inot, am spus incet, pundndu-mi o pereche de jeansi
scurti pe sub prosop. M-au legat cu banda adeziva. Nici macar nu m-am
putut misca.

— Stai, stai asa, a spus el, si a sarit din patul de sus, privindu-ma
atent pe Tntuneric. Te-au legat cu banda adeziva? Cum?

Si i-am aratat: am luat 0 pozitie de mumie, cu picioarele lipite si cu
bratele pe langa corp, si i-am aratat cum m-au legat. Si apoi m-am trantit



jpe Canapea.

— Isuse! Ai fi putut sa te-neci! Trebuiau doar sa te arunce in apa in
chiloti si sa fuga! a strigat el. Ce naiba a fost in capul lor? Cine ti-a facut
asta? Kevin Richman si mai cine? Iti amintesti cum aratau?

— Cred ca da.

— De ce mama ma-sii ti-au facut asta? s-a intrebat el.

— Le-ai facut tuceva? 1-am intrebat.

— Nu, da’ sa fiu al naibii daca n-am sa le fac ceva acum. O sa ne
revansam.

— N-a fost mare scofala. M-am descurcat.

— Ai fi putut sa mori.

Presupun ca avea dreptate. Dar nu murisem.

— Ei bine, poate c-ar trebui sa mergem maine-dimineata sa-i spunem
Vulturului, am spus.

— In niciun caz, a raspuns el.

S-a indreptat catre sortul mototolit de pe jos si a scos un pachet de
tigari. A aprins doud si mi-a intins $i mie una. Am fumat tot rahatul ala.

— N-ai s-o faci, a continuat el, fiindcd nu asa rezolvam rahaturile
astea pe-aici. Si, in plus, nu vrei sa-ti faci o reputatic proasta ca fiind
turnator. Dar o si le venim de hac afurisitilor dlora, Rotofeiule. Iti promit.
Or sa regrete ca s-au luat de unul dintre prietenii mei.

Daca 1si inchipuia ca voi fi alaturi de el fiindca ma numise prietenul
lui, ei bine, avea dreptate.

— Alaska a fost cam rautacioasa cu mine, am spus.

M-am aplecat, am deschis un sertar gol de la birou si 1-am folosit pe
post de scrumiera.

— Asa cum am spus, are toane.

M-am bagat in pat purtdnd un tricou, pantaloni scurti si sosete.
Indiferent de cat de cald se facuse, am hotarat ca, de-acum Tnainte, Tn
fiecare seara, voi dormi la Creek cu toate hainele pe mine, simtind —
probabil pentru prima datd in viata mea — teama si Incintarea de a tréi
ntr-un loc in care nu stiai niciodata ce se va intampla si cand.

Cu o suta douazeci si sase de zle Tnainte

— Ei bine, de-acum suntem 1in razboi, a strigat Colonelul a doua zi
dimineata.

M-am intors pe partea cealalta si am aruncat o privire spre ceas: 7:52.
Prima mea ora de la Culver Creek, cea de franceza, incepea in optsprezece



minute. Am clipit de cateva ori si mi-am ridicat privirea spre Colonel, care
stitea intre canapea si MASUTA DE CAFEA, tindndu-si de sireturi tenisii
ponositi care fusesera la un moment dat albi. Vreme de ceva timp, s-a uitat
lung la mine, iar eu m-am uitat lung la el. lar apoi, aproape cu incetinitorul,
un rénjet s-a latit pe chipul Colonelului.

— Trebuie sa recunosc, a spus el 1n cele din urma. A fost o miscare
inteligenta.

— Ce anume? am intrebat eu.

— Noaptea trecutd — banuiesc ca inainte sa te fi trezit pe tine —
S-au pisat n papucii mei.

— Esti sigur? am intrebat, incercand sa nu rad.

— Vrei sa-1 mirosi? a Intrebat el, intizdndu-si tenisii spre mine.
Pentru ca eu i-am mirosit si, da, sunt sigur. Daca exista un singur lucru pe
care sa-1 stiu bine, acela e momentul 1n care pasesc in pisatul altcuiva.
Dupd cum spune mama: ,Crez’ c-ai trecut pan apd, da’ de fapt se pisa
vreunul in incaltarile tale”. Daca 1i vezi pe baietii aia azi, sa mi-i arati, a
adaugat el, fiindca trebuie sa aflam de ce sunt atat de, ada, enervati pe
mine8. lar apoi trebuie sd incepem sa ne gindim cum o sa le distrugem
micile lor vieti nefericite.

Cand am primit peste vard Ghidul Culver Creek si am observat fericit
ca sectiunea ,Codul vestimentar” era formata doar din patru cuvinte, 0
tinuta decenta si simpla, nu m-am gandit niciodata ca fetele vor aparea la
ord pe jumadtate adormite, in pijamale de bumbac, tricouri si slapi. Decent,
presupun, si simplu.

Si exista ceva in legatura cu fetele care purtau pijamale (chiar daca
erau decente), care ar fi facut ca ora de franceza de la 8:10 dimineata sa fie
suportabild, daca as fi stiut despre ce anume vorbea Madame O’Malley.
Comment dis-tu ,O, Doamne, nu stiu suficient de multa franceza cat sa trec
examenul la Franceza II” en frangais? Franceza pe care o studiasem in
Florida nu ma pregatise pentru Madame O’Malley, care a sarit peste
politeturile de genul ,Cum a fost vacanta de vara?” si a trecut direct in
ceva numit passé composé, care, aparent, e un timp verbal. Alaska statea
fix Tn fata mea in cercul de banci, dar nu s-a uitat la mine deloc pe toata
durata orei, cu toate ca eu nu vedeam aproape nimic altceva in afara de ea.
Poate ca tindea sa fie rautacioasa... dar felul in care vorbise in acea prima
seard despre iesirea din labirint — acea conversatie fusese extrem de
inteligenta. Si imi placea felul in care gura i se ridica spre dreapta tot
timpul, ca si cand se pregitea sd zambeasca, ca si cand deprinsese
jumatatea dreapta din zimbetul incomparabil al Mona Lisei...



Din camera mea, numarul elevilor parea a fi unul moderat, dar ma
coplesea in zona unde se tineau cursurile, care era o singurd cladire lunga
in spatele cercului dormitoarelor. Cladirea era Tmpartita in paisprezece sali
ce dadeau spre lac. Elevii se ingramadeau pe holurile inguste din fata
sdlilor de clasa si, cu toate ca nu Tmi era greu sd-mi gasesc salile (chiar si
cu simtul meu al orientarii aproape inexistent, am putut ajunge de la ora de
franceza din Sala 2 la algebra avansata din Sala 12), pe toata durata zilei
m-am simtit nelinistit. Nu cunosteam pe nimeni si nu-mi puteam da seama
pe cine trebuia sa incerc sa stiu, iar orele erau grele, cu toate ca era prima
zi. Tata imi spusese ca trebuia s incep sa Invat cum trebuie, iar acum il
credeam. Profesorii erau seriosi si inteligenti si multi aveau titulatura de
»doctor”, asa ca, atunci cand am ajuns la ultima ord inainte de pranz,
Religiile lumii, am simtit o imensa usurare. Fiind un vestigiu din vremurile
cand Culver Creek fusese o scoald catolica de baieti, am banuit cd ora de
Religiile lumii, obligatorie pentru clasele a unsprezecea si a doudsprezecea,
imi putea aduce cu usurintd o nota maxima.

Era singura sala din acea zi in care bancile nu erau asezate in patrat
sau in cerc, asadar, nedorind sd par prea tocilar, la 11:03 m-am asezat in al
treilea rand. Ajunsesem cu sapte minute mai devreme, pe de-o parte fiindca
imi placea sd fiu punctual, pe de alta parte fiindcd nu aveam cu cine
conversa pe culoar. La scurt timp dupa, Colonelul a intrat alaturi de
Takumi si s-au agezat 1anga mine, de-o parte si de alta.

— Am auzit ce s-a intamplat noaptea trecutd, a spus Takumi. Alaska
e furioasa.

— Ciudat, de vreme ce aseara a fost o scorpie, i-am trantit-o eu.

Takumi a scuturat din cap.

— Da, ei bine, n-a stiut toata povestea. lar oamenii au toane, fratioare.
Trebuie sa te obisnuiesti cu asta. Ai putea avea amici mai naspa decét...

Colorelul i-a taiat vorba.

— Suficient cu palavragelile psihologice, Dr. Phil. Sa vorbim despre
contraofensiva.

Oamenii Tncepeau sa intre in clasa, aga ca Chip s-a aplecat spre mine
si mi-a soptit:

— Daca vreunul dintre ei se afla aici, spune-mi, OK? Uite, aici, fa un
X unde sunt asezati.

A rupt o foaie de hartie din caiet si a facut cate un patrat pentru
fiecare banca. In timp ce oamenii intrau si se asezau, 1-am vizut pe unul
dintre ei — cel 1nalt, cu par extrem de tepos — Kevin. Kevin se uita fix la
Colonel in timp ce mergea, dar cu ochii lael, nu s-a uitat pe unde mergea si



s-a lovit cu coapsa de o banca. Colonelul a ras. Unul dintre ceilalti baieti,
cel care ori era putin gras, ori tragea de fiare prea mult, a venit imediat
dupa Kevin, imbracat n pantaloni kaki la dunga si un tricou polo negru.
Cand s-au asezat, am bifat patratele respective de pe diagrama Colonelului
si i-am Tnmanat-o. In acel moment a intrat Batranul.

Respira incet si greoi, cu gura larg deschisa. S-a apropiat de pupitru
cu pasi marunti. Colonelul m-a inghiontit si mi-a facut semn spre caietul
lui, pe care scrisese: Batranul are doar un plaman, lucru de care nu ma
Tndoiam. Respiratia lui greoaie, ca si cum se sufoca, imi aducea aminte de
bunicul meu, care murise de cancer la pldmani. Aratand foarte batran, cu
un piept lat, mi se parea cd Batranul putea muri inainte sd ajungd la
pupitru.

— Numele meu, a spus el, e Dr. Hyde. Desigur, am si un prenume.
Dar, pentru voi, acela e Doctor. Parintii vostri platesc bani buni ca voi sa
invatati aici s1 ma astept ca voi sd le oferiti ceva la schimb pentru aceasta
investitie, citind ceea ce va voi spune eu sa cititi si cdnd va voi spune sa
cititi si venind cu regularitate la aceasta ord. Si, cand sunteti prezenti, sa
ascultati ce am sa va spun.

Evident, nu puteai lua zece cu usurinta.

— Tn acest an vom studia trei traditii religioase: islamul, crestinismul
si budismul. Anul viitor vom mai studia inca trei traditii. lar la orele mele,
eu voi vorbi in cea mai mare parte a timpului, iar voi ma veti asculta’in cea
mai mare parte a timpului. Se prea poate sa fiti isteti, dar eu sunt inteligent
de mai demult. Sunt sigur ca unora dintre voi nu le plac prelegerile, dar,
asa dupa cum probabil ca ati observat, nu mai sunt tanar. Si mi-ar placea
sa-mi folosesc vocea, cat mai am suflu, dezbatand cu voi fineturi legate de
istoria islamica, insa n-avem mult timp la dispozitie. Eu trebuie sa vorbesc,
iar voi trebuie sa ascultati, deoarece noi ne-am angajat aici in cea mai
importanta preocupare a istoriei: cautarea semnificatiilor. Care este natura
unei persoane? Care e cea mai bund metoda pentru a fi o persoana? Cum
de ne-am nascut si ce se va alege de noi cand nu vom mai fi? Pe scurt: care
sunt regulile acestui joc si cum l-am putea juca cel mai bine?

Natura labirintului, am scris eu pe caietul meu de notite cu spirala, si
cum poti iesi din el. Acest profesor era foarte tare. Eu uram orele cu
dezbateri. Uram sa vorbesc si uram sa 1i aud pe ceilalti Tncurcandu-se n
propriile lor cuvinte si incercand sa foloseasca tot felul de fraze cat mai
vagi posibil, astfel incat sa nu para prosti, si uram cum toatd aceasta chestie
nu era decat un joc de a incerca sa-ti dai seama ce anume voia profesorul
sa auda si ceea ce 1i spuneai tu. Sunt la ord, deci preda-mi. Si exact asta a



facut: in acele cincizeci de minute, Batrdnul m-a facut sa iau religia in
serios. Nu fusesem niciodatd o persoana religioasd, insa el ne-a spus ca
religia era importanta indiferent daca noi credeam sau nu intr-una, in
acelasi fel in care evenimentele istorice erau importante indiferent daca tu
le-ai trait sau nu personal. Si ne-a dat ca tema pentru a doua zi sa citim
cincizeci de pagini dintr-o carte intitulata Studii religioase.

Dupé-amiazi aveam doud ore de scoald si doua ore libere. In fiecare
zl aveam cate noud ore a cate cincizeci de minute, ceea ce insemna ca cei
mai multi oameni aveau cam trei ,ore de studiu” (exceptie facand
Colonelul, care avea un curs in plus de mate ca studiu independent, intrucét
era un Geniu Ultra Special). Eu si Colonelul aveam ora de biologie
impreuna si acolo i I-am aratat si pe cel de-al treilea tip care ma legase ieri
cu bandi adeziva. In coltul de sus al caietului siu de notite, Colonelul a
scris: Longwell Chase. Razboinic Saptamanal din ultimul an. Prieten cu
Sara. Ciudat. Mi-a luat un minut sa-mi amintesc cine era Sara: prietena
Colonelului.

Mi-am petrecut orele libere Tn camera mea, Tncercand sa citesc cate
ceva despre religii. Am aflat ca mit nu inseamnd minciuna; e de fapt o
poveste traditionald care iti spune ceva despre oameni si viziunea lor
asupra lumii si ce anume e sacru pentru ei. Interesant. De asemenea, am
mai aflat ca, dupd evenimentele din seara precedentd, eram mult prea
obosit pentru a-mi mai pasa de mituri si orice altceva, asa ca am dormit
peste asternuturi cam toatd dupa-amiaza, pand ce Alaska a cantat
»ITREZESTE-TE, MICUTULE ROTOFEEEEEI!” fix la urechea mea
stangd. Mi-am ridicat cartea de religie pe piept, tindnd-o precum un mic
scut brosat.

— A fost groaznic, am spus. Ce trebuie sa fac pentru a ma asigura ca
asta n-o sa se mai intample vreodata?

— Nu poti face nimic! a spus ea entuziasmatd. Sunt imprevizibila.
Doamne, nu-1 urasti pe Dr. Hyde? Nu? E atat de condescendent.

M-am ridicat in capul oaselor si am spus:

— Eucred ca e un geniu.

Am spus asta in parte fiindcd era adevdrat si in parte fiindca aveam
chef'sa ma contrazic cu ea.

S-a asezat pe pat.

— Tu dormi tot timpul cu hainele pe tine?

— Da.

— Ciudat, a spus. leri-searad nu purtai prea multe haine.

I-am aruncat o cautatura urata.



— ’aide, Rotofeiule. Te necajesc doar. Trebuie sa fii dur pe-aici.
N-am stiut cat de nasol a fost — si imi pare rau, iar ei or sa regrete —, dar
trebuie sa fii dur.

lar apoi a plecat. Doar atat a avut de spus cu privire la acest subiect.
E draguta, am gandit eu, dar nu trebuie sa-fi placa de o fata care te
trateaza ca si cand ai avea zece ani. Ai deja o mama.

Cu o suta douizeci si doua de zle inainte

Dupa ultima ord din acea saptamana la Culver Creek, am intrat in
Camera 43, dand peste o priveliste neobisnuita: Colonelul cel maruntel, la
bustul gol, statea aplecat peste o masa de calcat, atacand o camasa roz.
Transpiratia Ti curgea pe frunte si pe piept in timp ce cédlca cu mult
entuziasm, mana lui dreaptd Tmpingand fierul cu atata energie, 1ncat
rasuflarea lui parea s-0 imite pe aceea a Dr. Hyde.

— Am o intalnire, mi-a explicat el. E o urgenta.

S-a oprit atat cat sa-si recapete suflarea.

— Stii cum sa — respiratie — calci haine?

M-am Indreptat catre cdmasa roz. Era botitd atat de tare, incat semana
cu o femeie batrana care 1si petrecuse toata tineretea facand plaja. Ar fi fost
perfect daca Chip nu si-ar fi mototolit toate hainele si nu le-ar fi aruncat la
Tntamplare in sertarele dulapului.

— Cred ca trebuie sa-1 pornesti si sa-1 apesi pe camasa, nu? am spus
eu. Nu stiu. Nici macar nu stiam cd avem fier de calcat.

— Nu avem. E al lui Takumi. Dar nici Takumi nu stie sa calce. Si
cand am fintrebat-o pe Alaska, a inceput sa zbiere: ,N-ai sa-ti impui
paradigma aia patriarhald asupra mea!” O, Doamne, am nevoie de-0 tigara.
Am newvoie de-0 tigard, dar nu pot duhni a fum cand ma voi vedea cu
parintii Sarei. Of, las-o balta. O sa fumam in baie cu dusul pornit. Dusul
face aburi. Aburii inlatura incretiturile, nu?

L-am urmat n baie.

— Apropo, dacd vrei sd fumezi in timpul zilei, porneste dusul. Fumul
urmeaza aburii prin sistemul de ventilatie.

Desi asta n-avea nicio noima stiintific vorbind, parea sa functioneze.
Lipsa de presiune a apei si para dusului pusa foarte jos faceau dusul
aproape inutil, dar functionau de minune pe post de fumoar.

Din pacate, nu functionau prea bine pe post de fier de calcat.
Colonelul a mai incercat o data sa o calce (,,Am sa apas foarte tare, sa vad
dacd ajutd”) si, intr-un final, a imbracat-0 botitd. A asortat camasa cu o



cravata albastrad decorata cu linii orizontale de flamingo roz.

— Singurul lucru pe care l-am invatat de la neispravitul de taica-meu,
a spus Colonelul in timp ce mainile lui lucrau cu dibacie pentru a forma un
nod perfect, a fost cum sa leg o cravatd. Ceea ce e ciudat, de vreme ce
nu-mi amintesc ca el sa fi purtat vreodata una.

Chiar in acel moment, Sara a batut la usd. O mai vazusem de Vreo
doud ori inainte, insd Colonelul nu ne facuse niciodata cunostintd si n-a
apucat s-o faca.

— O, Doamne! Nu poti méacar sa-ti calci cadmasa? a intrebat ea, desi
Colonelul se aflain fata mesei de calcat. lesim cu paringii mei.

Sara arata extrem de draguta in rochia ei albastra de vara. Parul ei
lung si blond era prins intr-un coc, cu o suvita de-o parte si de alta a fetei.
Arata precum o vedeta de filme — una care era o scorpie.

— Uite ce e, mi-am dat toata silinta. Nu toti avem servitoare care sa
ne calce hainele.

— Chip, ranchiuna te face sa pari si mai pitic.

— Isuse, nu putem iesi pe usa fara sa ne certam?

— Am zis doar. Mergem la opera. E mare chestie pentru parintii mei.
Ma rog. Hai sd mergem.

Mi-as fi dorit sa dispar, dar parea o idee tampitd sa ma ascund in baie,
iar Sara stdtea n pragul usii, cu o mand pe sold si cu cealaltd scuturand
cheile de la masind, ca si cand ar fi spus sa mergem.

— Chiar daca as purta smoching, parintii tai tot m-ar uri! a strigat el.

— Nu e vinamea! Tu i faci sa te urasca!

A ridicat cheile maginii in fata lui.

— Uite ce e, plecam acum sau nu mai plecam deloc.

— La dracu’. Nu merg nicaieri cu tine! a spus Colonelul.

— Bine. Sd ai o seara bund!

Sara a trantit usa atat de tare incat o biografie de dimensiuni
considerabile a lui Lev Tolstoi (ultimele cuvinte: ,,Adevarul e ca... imi
pasa tare... de ceea ce ei...”) a cazut de pe raftul meu de carti si, ca un
ecou al usii trantite, a aterizat cu o bufniturd pe podeaua noastrd cu

patratele.
— AHHHHH!!!!!!1 a facut el.
— Asadar, ea e Sara, am spus eu.
— Da.

— Pare de treaba.
Colonelul a ras, a ingenuncheat 1angd minifrigider si a scos un bidon
de lapte. L-a deschis, a luat o gurd, s-a strambat, a tusit si s-a asezat pe



canapea, cu laptele intre picioare.

— S-a acrit sau ceva de genul?

— A, da, ar fi trebuit si-ti spun mai devreme. Asta nu-i lapte. E cinci
parti lapte si o parte votca. Eu 1i spun ambrozie. Licoarea zeilor. De-abia
poti simti mirosul de votca din lapte, asa incat Vulturul nu ma poate prinde
pana ce nu ia si el o gurd. Partea nasoald e cd are gust de lapte acru si
alcool medicinal, dar e vineri seara, Rotofeiule, iar iubita mea e o scorpie.
Vrei?

— Cred c-am sa spun pas.

In afard de citeva guri de sampanie la Revelion sub stricta
supraveghere a parintilor mei, nu mai bausem niciodata alcool, iar
»ambrozia” nu parea a fi bautura potrivita cu care sa incep. Afara, am auzit
unul dintre telefoanele cu platd sundnd. Avand in vedere ca 190 dintre
caminigti imparteau cinci telefoane cu plata, eram uimit de cat de rar sunau
acestea. Nu aveam voie sa detinem telefoane mobile, insa observasem ca
unii dintre Razboinicii Saptamanali le aveau la ei pe ascuns. lar cum cei
mai multi dintre non-Rézboinici isi sunau parintii in mod regulat, asa cum
faceam eu, acestia apelau numai cand copiii lor uitau s-o faca.

— N-ai de gand sa raspunzi? a intrebat Colonelul.

Nu prea aveam de gand sa suport sa-mi dea ordine, dar, de asemenea,
nici nu prea aveam chef sa ma cert.

Pe inserarea de insecte, am iesit la telefonul cu plata, care era fixat pe
peretele dintre Camerele 44 si 45. De-o parte si de alta ale telefonului se
aflau scrijelite tot felul de numere si notite ezoterice, atat cu pixul, cét si cu
markerul (205.555.1584; Tommy la aeroport 4:20; 773.573.6521;
JG-Kuffs?). Era nevoie de o rabdare deosebitd sa suni la telefonul cu plata.
Am ridicat receptorul dupa ce sunase de vreo noua ori.

— Poti sa-1 chemi pe Chip? m-aintrebat Sara.

Parea sa sune de la un telefon mobil.

— Da, asteapta.

M-am ntors, iar el era deja in spatele meu, ca si cand ar fi stiut ca ea
avea sa fie. [-am Intins receptorul si m-am intors in camera.

Un minut mai tarziu, patru cuvinte si-au facut drum cétre camera
noastrd prin aerul indbusitor, fara adiere de vant, de care aveam parte
aproape seard de seard in Alabama.

— Du-te-n ma-ta si tu, a zbierat Colonelul.

Intors in camer3, s-a asezat cu ambrozia in mana si mi-a Spus:

— Zice cd eu i-am turnat pe Paul si pe Marya. Asta spun Razboinicii.
Ca i-am turnat. Eu. De asta s-au pisat in tenisii mei. De asta aproape ca



te-au omorat pe tine. Fiin’cd tu stai cu mine, iar ei cred cd eu sunt un
turnator.

Am incercat sd-mi amintesc cine erau Paul si Marya. Numele imi
pareau cunoscute, dar auzisem prea multe nume in ultima saptdmana si nu
puteam sa asociez ,Paul” si ,Marya” cu doud chipuri cunoscute. Si apoi
mi-am amintit de ce: nu-i vazusem niciodata. Fusesera exmatriculati anul
trecut, deoarece comisesera Trifecta.

— De cand esti cu ea? 1-am ntrebat.

— De noua luni. Nu ne intelegem niciodata. Vreau sa spun, nu mi-a
placut de ea nici macar o vreme. De pilda, in cazul alor mei — tata se
imbata, iar apoi o batea mar pe mama. lar apoi tata era deosebit de dragut,
iar ei aveau un soi de luna de miere. Dar cu Sara nu am niciodata o luna de
miere. Doamne, cum poate sa creada ca sunt un turnator? Stiu, stiu: de ce
nu ne despartim?

Si-a trecut 0 mana prin par, tragand de cateva suvite din crestet.

— Banuiesc ca stau cu ea deoarece ea sta cu mine. lar asta nu e un
lucru usor. Sunt un iubit groaznic. Ea e o iubitd groaznica. Ne meritam
unul pe celalalt.

— Dar...

— Nu pot sd cred cd gandesc asta despre mine, a spus el
indreptandu-se spre raftul de carti si scotand un almanah.

A luat o gurd mare din ambrozie.

— Naiba sa-i ia de Réazboinici Saptamanali. Probabil ca unul dintre ei
i-a turnat pe Paul si pe Marya, iar acum dau vina pe altcineva pentru a-si
sterge urmele. In orice caz, e o seara numai buna pentru a sta in camera. Cu
Rotofeiul si ambrozia.

— Eu tot nu... am inceput eu, incercand sa-i spun cd nu prea
intelegeam cum de un om se poate saruta cu o persoana care crede ca esti
un turnator, daca a fi turnator e cel mai nasol lucru din lume, dar Colonelul
mi-a taiat-0.

— Sa nu mai aud niciun cuvant legat de asta. Stii ce capitala are
Sierra Leone?

— Nu.

— Nici eu, aspus el, dar intentionez sa aflu.

Si, zicand acestea, si-a varat nasul n almanah, iar conversatia a luat
sfarsit.

Cu o suta zece zile inainte



Sa tin pasul la cursuri s-a dovedit a fi mai usor decat ma asteptasem.
Predispozitia mea generala de a petrece mult timp in camera citind imi
oferea un avantaj asupra celorlalti elevi de la Culver Creek. Pana in a treia
saptdmana, multi pusti erau deja arsi de soare, ajungand, de la prea multe
ore libere petrecute in cercul fara umbra al dormitoarelor, sa aiba nuanta de
maro bronz a bufriedoului. Dar eu de-abia ma bronzasem, iar asta din
cauza ca nu faceam altceva decat sa Invat.

Si stateam si la ore sa ascult, dar in acea dimineata de miercuri, cand
Dr. Hyde incepuse sd vorbeascd despre cum budistii credeau cad toate
lucrurile erau legate Tntre ele, m-am trezit ca ma uitam pe fereastra.
Priveam spre dealul impadurit si povarnit de peste lac. lar din sala de clasa
a profesorului Hyde, lucrurile chiar pareau legate intre ele: copacii pareau
sa imbrace dealul, si tocmai cum nu mi-ar fi trecut niciodata prin minte sa
observ un fir de bumbac din maioul portocaliu foarte mulat pe care il purta
Alaska in ziua respectiva, nu puteam vedea copacii din pricina padurii —
totul parea tesut laolalta atat de complicat incat nu avea nicio noima sd ma
gandesc ca un anumit copac era separat de acel deal. Iar apoi mi-am auzit
strigat numele si am stiut cd dadusem de belea.

— Domnule Halter, a spus Batranul. lata-ma aici, fortandu-mi
plamanii pentru a va lumina. Si totusi, se pare ca exista ceva care ti-a
captat atentia mai bine decat as fi putut-o face eu. Rogu-te, spune-mi: ce
anume ai descoperit acolo?

Acum am simtit ca raman eu fara suflu, cu toti ochii atintiti spre mine,
fiecare coleg multumindu-i lui Dumnezeu ca nu eran locul meu. Dr. Hyde
mai facuse asta de trei ori, scotand elevi din clasa fiindca nu fusesera atenti
sau fiindca isi scrisesera biletele unii altora.

— A3, ma uitam pe fereastri la, 434, acel deal si ma gandeam la, aaa,
acei copaci si la acea padure, asa cum ati spus mai devreme, despre felul in
care...

Batranul, care in mod evident nu tolera sa bati campii, mi-a taiat
macaroana.

— Am sa te rog sa pardsesti aceasta incapere, domnule Halter, astfel
incat sd poti iesi si sd descoperi relatia dintre ada-copaci si ada-padure. lar
maine, cand vei fi pregatit sa iei In serios aceasta ora, vei fi bine venit
Tnapoi.

Am ramas nemiscat, cu pixul in mana, cu caietul deschis, cu chipul
imbujorat si cu maxilarul inclestat, un vechi truc pe care il foloseam pentru
a nu pdrea trist sau speriat. La doud banci in spatele meu, am auzit un
scaun miscandu-se si m-am intors s-o vad pe Alaska ridicandu-se si



punandu-si ghiozdanul pe umar.

— Imi pare rau, dar asta-i o aiureald. Nu puteti pur si simplu sa-I dati
afard din clasa. Turuiti intruna zi de zi, timp de o oré, iar noi n-avem voie
sd ne uitam pe fereastra?

Batranul a privit-o pe Alaska asa cum taurul priveste toreadorul, apoi
a ridicat o mana catre fata lui brazdata de riduri si si-a frecat incet barba
alba si tepoasa de pe obraz.

— Timp de cincizeci de minute pe zi, cinci zile pe saptdmana, Tmi
urmati regulile. Altminteri picati. Alegerea va apartine. lesiti acum,
amandoi.

Umilit, mi-am bagat caietul de notite in ghiozdan si am iesit. Dupa ce
usa s-a Inchis Tn urma mea, am simtit o bataie pe umarul stang. M-am
ntors, dar nu era nimeni acolo. Apoi mi-am intors capul in partea cealalta,
iar Alaska imi zambea larg, cu fruntea incretita.

— Cel mai vechi truc din lume, a spus ea, si toatd lumea cade in
plasa.

Am incercat sd zadmbesc, dar ma gandeam intruna la Dr. Hyde.
Chestia asta fusese mult mai nasoala decat Incidentul cu Banda Adeziva,
deoarece stiusem mereu ca alde Kevin Richman si altii ca el nu ma placeau.
Insa profesorii mei avusesera mereu card de membru la Fan-Clubul Miles
Halter.

— Ti-am spus ca e un magar, a zis ea.

— Eu tot cred ca e un geniu. Avea dreptate. Nu eram atent.

— Adevarat, dar nu trebuia sa fie nesimtit In legatura cu asta. Chiar e
nevoie si te umileascd pe tine ca si-si arate puterile?! Tn orice caz, a
addugat ea, singurele genii adevdrate sunt artistii: Yeats, Picasso, Garcia
Marquez: genii. Dr Hyde: un batran ursuz.

Apoi mi-a spus ca vom merge in cautare de trifoi cu patru foi pana ce
ora se va fi terminat, iar pe urmda vom merge sa fumam Impreunda cu
Takumi si Colonelul, ,,amandoi fiind”, a addugat ea, ,,niste nemernici de
zile mari fiindca n-au iesit din clasd imediat dupd noi”.

Cand Alaska Young sta cu picioarele incrucisate intr-un strat de trifoi,
verde doar in anumite parti, aplecAndu-se Tn fata in cautare de trifoi cu
patru foi, 1asand sa se vada limpede pielea palida din decolteul generos, un
fapt elementar al fiziologiei umane spune cd nu ma pot aldtura ei in
cautarea trifoiului. Deja avusesem suficiente probleme fiindcd ma uitasem
unde nu trebuia, si totusi. ..

Dupa vreo doud minute de scotocit prin acel strat de trifoi cu unghiile
ei lungi si murdare, Alaska a smuls un trifoi cu trei petale mari si cu o a



patra mai mica, apoi si-a ridicat ochii spre mine, lasaindu-mi doar o
fractiune de secunda pentru a-mi muta privirea.

— Perversule, cu toate ca in mod clar nu ti-ai facut datoria in
cautarea trifoiului, a spus ea, chiar ti-ag oferi in dar acest trifoi. Numai ca
norocul e pentru fraieri.

A apucat petala mai mica si a tras-0.

— Poftim, i-a spus trifoiului cand i-a dat drumul pe jos. Acum nu
mai esti o ciudatenie a naturii.

— Aa3, mersi, am spus.

S-a sunat, iar Takumi si Colonelul au fost primii care au iesit pe usa.
Alaska se uita urat la amandoi.

— Ce e?a’intrebat Colonelul.

Insa ea pur si simplu si-a dat ochii peste cap si a pornit din loc. Am
urmat-o in tacere catre cercul dormitoarelor, iar apoi peste terenul de fotbal.
Am intrat in padure, urmand cararea de langa lac pana ce am ajuns pe un
drum neasfaltat. Colonelul a alergat s-o prinda pe Alaska, iar ei doi au
inceput sd se certe 1n legatura cu ceva, vorbind atat de incet incat n-am
putut deslusi cuvintele ca atare cit mai curand iritarea lor reciproca, iar
apoi, Intr-un tarziu, I-am intrebat pe Takumi Tncotro ne Tndreptam.

— Drumul asta sfargeste intr-un hambar, mi-a raspuns el. Poate ca
mergem acolo. Dar, cel mai probabil, catre Gaura de Fumat. Ai sa vezi.

De aici, padurea era cu totul altceva fata de ceea ce se vedea din clasa
profesorului Hyde. Pamantul era plin de ramuri de copaci cazute, ace de
pin care putrezeau si tufisuri; cararea serpuia pe dupd pini mici si mari, ale
caror ace intepatoare ne ofereau o bruma de umbrd, intr-o altd zi de arsita.
lar stejarii si artarii mai mici, care din clasa profesorului Hyde fusesera
invizibili pe dupa maretii pini, purtau primele semne ale unei toamne pe
care temperaturile ridicate nu te ldsau s-o ghicesti: frunzele lor incad verzi
incepusera sa cada.

Am ajuns la capatul unui pod subred de lemn — niste placaje puse
peste o fundatie de beton — peste Culver Creek, paraul serpuitor care
ocolea marginile campusului. La celalalt capat la podului se afla o carare
mica spre o colind abruptd. De fapt, nu era chiar o carare, ci mai degraba o
serie de indicii — o creanga rupta ici, un petic de iarba strabatuta colo —
care aritau ca pe aici mai trecuserd si alti oameni. Tn timp ce mergeam n
sir indian, Alaska, Colonelul si Takumi tineau pe rand o creanga zdravana
de artar, dand-o din mana in mana pana ce eu, ultimul din formatie, am
lasat-o sa cada la loc in spatele meu. lar acolo, sub pod, exista o oaza. O
lespede de beton, de un metru latime si trei metri lungime, cu scaune



albastre de plastic furate cu mult timp In urma din vreo clasa. Racorit de
parau si de umbra podului, pentru prima oara in ultimele sdptdméani ma
simteam si eu bine.

Colorelul a mpartit tigarile. Takumi a refuzat; noi ceilalti le-am
aprins.

— Tot ceea ce spun e ca tipul n-are niciun drept s se comporte in
felul asta, a spus Alaska, continuandu-si conwersatia cu Colonelul.
Rotofeiul a terminat cu privirile aruncate pe fereastra, iar eu am terminat
cu tiradele in legatura cu acest lucru, dar el e un profesor ingrozitor si nu
ma poti face sd-mi schimb parerea.

— Bine, a spus Colonelul. Dar sd nu mai faci nicio scend de genul.
Isuse, aproape ca I-ai omorat pe bietul hodorog.

— Pe bune, n-ai sa castigi niciodata daca te pui cu Hyde, a intervenit
Takumi. O sd te manince de viu, o sd te jupoaie, iar apoi 0 sd se pise pe
tine. Si, apropo, exact asta ar trebui sd-i facem si noi celui care a turnat-o
pe Marya. A mai auzit cineva ceva?

— Probabil c-a fost vreun Razboinic Saptamanal, a zis Alaska. Dar,
aparent, ei cred c-a fost Colonelul. Asa c4, cine stie? Poate ca Vulturul pur
si simplu a fost norocos. Ea a fost proastd; a fost prinsd; a fost
exmatriculata; sfarsit. Asta se intdimpla cand esti prost si te prind.

Alaska a facut un O cu buzele, miscandu-si gura precum un peste
care mananca, incercand, fara succes, sa scoata rotocoale de fum.

— Uau, a spus Takumi, daca or sa ma dea vreodata afara, adu-mi
aminte sd ma razbun singur, de vreme ce nu ma pot baza pe tine.

— Nu fi ridicol, i-a raspuns Alaska, mai mult indiferenta decat
furioasa. Nu inteleg de ce esti atat de obsedat sa descoperi ceea ce se
petrece aici, ca si cand ar trebui sd deslusim fiecare mister. Doamne, s-a
terminat. Takumi, trebuie sd incetezi sa mai furi problemele altora si sa
incepi sa-ti faci rost de cateva pentru tine.

Takumi a dat sd@ spund ceva, dar Alaska a ridicat mana pentru a
nchide discutia.

Eu n-am spus nimic — n-0 cunoscusem pe Marya si, oricum, ,sa
ascult 1n liniste™ era strategia mea sociala generala.

— Oricum, mi-a spus Alaska, felul in care te-au tratat a fost de-a
dreptul ingrozitor. Imi venea si plang. Imi venea sa te sirut ca sa-ti treaca.

— Ce pacat ca n-ai facut-o, am spus eu pe un ton foarte serios, iar ei
au ras.

— Esti adorabil, a zis ea, si am simtit privirea ei intensd asupra mea,
lucru care m-a facut sa privesc stanjenit in altd parte. Pacat ca am deja



prieten.

Mi-am fixat privirea pe radacinile noduroase ale copacilor de pe
malul paraului, incercand sd nu arat ca si cand tocmai mi s-ar fi spus ca
eram adorabil.

Nici lui Takumi nu i-a venit sa creada, aga incat a venit spre mine,
mi-a ciufulit parul si a inceput sa-i cante rap Alaskai.

— Da, Rotofeiu’ 1i adorabil/ dar tu il vrei incorigibil/ asa ca Jack e
mai durabil/ fiin’ca e... la naiba. La naiba! Aproape c-aveam patru rime
pentru adorabil. Nu-mi venea in minte decat trantibil, care nici macar nu e
un cuvant real.

Alaska a ras.

— Asta m-a facut sa-mi treaca supararea pe tine. Doamne, sa canti
rap ¢ atat de sexy. Rotofeiule, stiai ca te afli in prezenta celui mai nebun
MC din Alabama?

— Aéﬁ, nu.

— Colonele Catastrofa, da-i bice, a spus Takumi, iar eu am ras la
gandul ca un tip atat de scund si de pampalau precum Colonelul putea avea
un nume de rapper.

Colonelul si-a pus mainile in jurul gurii si a Inceput sd scoata niste
sunete absurde care presupun ca se doreau a fi niste beaturi. Bum-i.
Bum-bumbum-7i. Takumi a ras.

— Chiar aici, langa rau, vrei sa ma desfasor?/ De tigara inghetata-ar
fi, as linge-o incetisor/ Rimele mele sunt vechi ca un roman/ Beaturile lui
sunt triste precum Willy Loman9/ Uneori sunt acuzat c-as fi un mascarici/
Pot sa cant incet si repejor, uite chiar aici.

A facut o pauza, a inspirat profund, iar apoi a terminat.

— Ca Emily Dickinson/ Nu ma tem de rime asonante/ Si versul s-a
terminat, eu ca rapper imi fac iesirea elegant.

Nu prea stiam care era diferenta intre rimele normale si rimele
asonante, dar eram destul de impresionat. L-am aplaudat cu totii pe
Takumi. Alaska si-a terminat tigara si a aruncat-0 n rau.

— De ce fumezi atét de repede? am Tntrebat-o.

S-a uitat la mine i mi-a zdmbit cu toata gura, iar un zambet atat de
mare pe chipul ei ingust ar fi aratat cam bleg dacad n-ar fi fost verdele
intens din ochii ei. A zadmbit precum un copil fericit Tn dimineata de
Craciun si a spus:

— Voi fumati ca sa va bucurati de tigara. Eu fumez ca sa mor.

Cu o suta noua zle inainte



A doua zi, cina oferitd la cantina era rulada de carne, unul dintre
rarele feluri de mancare care nu erau prdjite, si, probabil drept rezultat,
rulada de carne era cel mai mare esec al lui Maureen — un amestec atos,
scéldat 1n sos, care nu prea aducea a rulada si nici gust de carne nu avea.
Cu toate ca eu nu mersesem niciodatd cu ea, aparent Alaska avea magina si
s-a oferit sa ne duca pe mine si pe Colonel la McDonald’s, insa Colonelul
nu avea niciun ban, si nici eu nu aveam prea multi, avand in vedere ca
plateam Intruna pentru tigarile lui costisitoare.

In schimb, eu si Colonelul am reincilzit niste bufriedouri vechi de
doua zile — spre deosebire de cartofii prajiti, un bufriedo incalzit la
microunde nu isi pierdea savoarea sau minunatul invelis crocant —, dupa
care Colonelul a insistat sa mergem la primul meci de baschet de la Creek
din acest sezon.

— Baschet toamna? |-am intrebat pe Colonel. Nu stiu prea multe
lucruri despre sport, dar toamna nu se joaca fotbal?

— Scolile din liga noastrd sunt prea mici pentru a avea echipe de
fotbal, asa incat toamna jucdm baschet. Frate, totusi echipa de fotbal de la
Culver Creek ar fi o minunatie. Fundul tau slabdnog ar incepe probabil ca
inaintas. In orice caz, meciurile de baschet sunt minunate.

Uram sporturile. Uram sporturile, si ii uram pe oamenii care le
practicau, si 1i uram pe oamenii care le urmareau, si 1i uram pe oamenii
care nu ii urau pe cei care le urmireau sau le practicau. In clasa a treia —
ultimul an Tn care cineva putea juca T-ball10 — mama voia ca eu sa-mi fac
prieteni, astfel Tncat m-a obligat sa ma inscriu la Orlando Pirates. Desigur,
mi-am facut prieteni — o adunaturd de copii de gradinita, lucru care nu
m-a facut prea popular intre cei de varsta mea. Datoritd faptului ca eram
mult mai Tnalt decét ceilalti jucatori, in acel an aproape ca am intrat in
echipa de vedete T-ball. Pustiul care m-a batut, Clay Wurtzel, avea doar o
manad. Eu eram un elev de clasa treia neobisnuit de Tnalt si cu doud brate si
am fost batut de Clay Wurtzel, un pici de gradinitd. Si nici n-a fost o
chestiec de genul sa-ne-fie-mila-de-copilul-cu-0-singura-mana. Clay
Wurtzel putea sd loveasca fara probleme, in vreme ce eu o dadeam
cateodatd in bard, desi mingea statea pe suport. Unul dintre lucrurile care
m-au tras cel mai mult la Culver Creek a fost ca tata m-a asigurat ca nu se
cerea sa te inscrii la vreun curs de educatie fizica.

— Ura mea puternic Tnradacinata fata de Razboinicii Saptamanali si
de clubul lor de doi bani este data uitdrii doar pentru un singur lucru, mi-a
spus Colorelul. Atunci cand dau drumul la aerul conditionat din sala de



gimnastica pentru un mic meci de baschet a la Culver Creek. Nu poti rata
primul meci de baschet al anului.

In timp ce ne indreptam citre sala de gimnastica ce semdna mai mult
cu un hangar si pe care nu intentionasem vreodata s-0 vizitez, Colonrelul
mi-a explicat cel mai important lucru in legaturd cu echipa de baschet: nu
erau prea buni. ,,Vedeta” echipei, a spus Colonelul, era un elev din ultimul
an pe nume Hank Walsten, care era inaintas in pofida inaltimii lui de un
metru saptezeci. Stiam deja ca primul lucru pentru care era faimos in
campus era faptul ca 1i placea iarba, iar Colonelul mi-a spus cd, vreme de
patru ani, Hank incepuse fiecare meci fara ca macar vreodata sa fie treaz.

— 1i place iarba la fel cum Alaskai 1i place sexul, a spus Colonelul.
Asta e omul care odati a construit un bong folosind doar teava unei pusti, o
pard si o fotografie cu Anna Kournikova. Nu-| duce capul prea mult, dar
trebuie sa-1 admiri daruirea neclintita fata de abuzul de droguri.

Dupa Hank, mi-a spus Colonelul, mergeai din rdu in mai rau pana la
Wilson Carbod, mijlocasul, care avea un metru optzeci.

— Suntem atat de jos incat nu avem nici macar o mascotd. Eu ne-am
dat porecla de Nimicurile de la Culver Creek.

— Adica toti sunt varza? 1-am intrebat eu.

Nu prea vedeam rostul de a urméri cum echipa ta de doi bani lua
bataie, cu toate ca aerul conditionat era un motiv suficient pentru mine.

— O, da, sunt varza, mi-a raspuns Colonelul. Dar 1i batem mereu pe
cei de la scoala de surzi si nevazatori.

Aparent, baschetul nu era o prioritate la Scoala pentru Surzi si
Nevazatori din Alabama, astfel incat, la sfarsitul sezonului, eram
detinatorii unei singure victorii.

Cand am ajuns, sala era plind cu aproape toti elevii de la Culver
Creek — am observat, de pilda, cum cele trei fete emo de la Parau isi
reficeau machiajul in timp ce stiteau pe ultimul rand din tribuna silii. In
Florida nu fusesem niciodata la vreun meci de baschet de la scoala, insa ma
indoiam ca includeau un public asa variat. Chiar si-asa, am ramas surprins
cand nimeni altul decéat Kevin Richman s-a asezat pe randul din fata meain
timp ce trupa de majorete a echipei adverse (culorile neinspirate ale scolii
lor erau cacaniu si galben-de-pipi-deshidratat) a incercat sa-i anime pe
putinii invitati din multime. Kevin s-a intors si 1-a fixat cu privirea pe
Colonel.

Aproape la fel caceilalti Razboinici, Kevin se imbraca ca un elev de
la o scoala de fite, aratind ca un avocat-pasionat-de-golf in dewvenire. lar
parul lui, o claie blonda, scurtd pe laterale si tepoasa in crestet, baltea de



prea mult gel, astfel incat parea mereu ud. Desigur, nu-1 uram asa de mult
precum Colonelul, deoarece Colonelul il ura din principiu, iar o astfel de
urd ¢ cu mult mai puternica decat ura de tipul ,Fratioare, mi-ag fi dorit sa
nu mad fi mumificat si aruncat in lac”. Totusi, am incercat sa-i arunc o
cautatura intimidanta in timp ce-l privea pe Colonel, insa Tmi era greu sa
uit cd numai cu o saptamana in urma tipul asta imi vazuse fundul costeliv
Tn nimic altceva decat o pereche de boxeri.

— l-ai turnat pe Paul si Marya. Noi ne-am revansat. Armistitiu? I-a
intrebat Kevin.

— Nu i-am turnat. Rotofeiul in mod clar nu i-a turnat, dar v-ati
amuzat pe seama lui. Armistitiu? Hmm, lasd-ma sa fac un sondaj de opinie.

Majoretele s-au asezat, tindndu-si pompoanele lipite de piept, astfel
incat pareau a se ruga.

— Hei, Rotofeiule, a spus Colonelul. Ce parere ai despre acest
armistitiu?

— Tmi aduce aminte de atunci cand nemtii le-au cerut Statelor Unite
sd se predea la Ofensiva din Ardeni, am spus eu. Banuiesc ca raspunsul
meu in legatura cu acest armistitiu este ceea ce generalul McAuliffe a spus
celui oferit atunci: pe naiba.

— De ce ai incercat sa-1 omori pe baiatul asta, Kevin? E un geniu. Pe
naiba cu armistitiul tau.

— Haide, frate. Eu stiu ca tu i-ai turnat si a trebuit sa ne aparam
prietenul, iar acum s-a terminat. Haide sa lasam lucrurile asa cum sunt.

Parea foarte sincer, probabil din cauza reputatiei Colonelului ca mare
farsor.

— Facem un pact. Alege un presedinte american decedat. Daca
Rotofeiul nu stie care au fost ultimele cuvinte ale acelui tip, facem pace.
Dacai le stie, iti vei petrece restul vietii regretdnd ziua in care te-ai pisat in
tenisii mei.

— Asta e o aiureala.

— Inregula, fara armistitiu, i-a trantit-o Colonelul.

— Bine. Millard Fillmore, a spus Kevin.

Colorelul s-a uitat la mine imediat, ochii lui spunand: Tipul asta a
fost presedinte? Eu am zambit.

Cand Fillmore era pe patul de moarte, ii era super foame. Insi
medicul lui incerca sa-1 infometeze ca sa-i scada febra sau ceva de genul.
Totusi, lui Fillmore nu-i tacea gura si cerea intruna de mancare, asa ca, in
cele din urma, medicul i-a dat o lingurinta de supa. Si, pe un ton foarte
sarcastic, Fillmore i-a spus: ,Hrana este acceptabila”, iar apoi a murit.




Niciun armistitiu.

Kevin si-a dat ochii peste cap si a plecat, iar mie mi-a trecut prin
minte ca as fi putut inventa ultimele cuvinte ale lui Millard Fillmore si
Kevin probabil ci m-ar fi crezut daci as fi folosit acelasi ton. Increderea
Colonelului ma molipsise si pe mine.

— A fost primul tdu moment de smecher! a rds Colonelul. Acum, ca
sa fiu sincer, e adevarat ca ti-am oferit 0 tinta usoara. Dar, totusi, bravo!

Din nefericire pentru Nimicurile de la Culver Creek, nu jucam
impotriva scolii de surzi si nevazatori. Adversarii erau de la o scoald
crestind din Birmingham, o echipd dotatd cu gorile uriase, ca niste
capcauni, cu barbi dese si o aversiune puternica fata de a Intoarce si celalalt
obraz.

Scorul la sfarsitul primei reprize: 20-4.

Si atunci a inceput toata distractia. Colonelul a condus galeria.

— Turte! astrigat el.

— PUI! a raspuns multimea.

— Orez!

— USTUROI!

lar apoi, cu totii:

— AVEM NOTE MAI BUNE DECAT VOI.

— lupi iupi iupi IUPI-IOI! a strigat Colonelul.

—INTR-O ZI VETI LUCRAPENTRU NOI!

Majoretele echipei adverse au incercat sa ne raspunda incurajdrilor
noastre cu ,,Acoperisul, acoperisul, acoperisul v-a luat foc! ladul va
asteapta cand dorintei faceti loc!”, dar noi puteam tot timpul sd scoatem
ceva mai bun.

— Cumparam!

— VINDEM!

— Schimbam!

— TROCI!

— SUNTETI MARI, DAR INTELIGENTA IOC!

Cand pe aproape fiecare teren de joc din tara oaspetii efectueaza o
loviturd liberd, fanii scot tot felul de sunete, tipete si tropaieli. Nu
functioneaza, deoarece jucatorii invatd cum sa estompeze galagia. La
Culver Creek, aveam o strategie mai bund. La Inceput, toatd lumea tipa si
zbiera ca la un meci normal. Dar apoi, cu totii spuneau ,,Sss!” si se lasa o
tacere deplina. Exact cand oponentul nostru urat de toata lumea se oprise
din driblat ca sa-si pregateasca lovitura, Colonelul s-a ridicat si a strigat
ceva de genul:



— Tn numele lui Dumnezeu, te rog, rade-te pe spate!

Sau:

— Trebuie s fiu mantuit. Poti sa-mi fii preot dupa ce arunci mingea?

Spre finalul celei de-a treia reprize, antrenorul scolii crestine a cerut
un time-out si s-a plans de Colonel arbitrului, aratand furios spre el. Scorul
era de 56-13 pentru ei. Colonelul s-aridicat in picioare.

— Poftim?! Ai vreo problema cu mine?!

Antrenorul a strigat:

— Imi deranjezi jucatorii!

— ASTA-1SISCOPUL, SHERLOCK! i-a rispuns Colonelul.

Arbitrul a venit si 1-a dat afara din sald. Eu am iesit dupa el.

— Am fost dat afara de la treizeci si sapte de meciuri, a spus el.

— Lanaiba.

— Da. O datd sau de doua ori, a trebui sa sar calul. O data am fugit
pe teren cu unsprezece secunde Tnainte de sfarsitul meciului si am furat
mingea de la cealaltd echipa. N-a fost dragut. Dar, stii tu. Am o reputatie
de pazit.

Colonelul alerga inaintea mea, bucuros de faptul ca fusese dat afara,
jar eu alergam mai incet dupa el. Voiam si eu sa fiu unul dintre acei
oameni care aveau reputatii de pazit, care ardeau pamantul cu intesitatea
lor. Dar, deocamdatd, cel putin cunosteam astfel de persoane, iar ele aveau
nevoie de mine, exact asa cum cometele au nevoie de cozi.

Cu o suta opt zle inainte

A doua zi, Dr. Hyde m-a rugat sa raman dupa ora. Stand in fata luli,
mi-am dat seama pentru prima oara cat de adus de umeri era si cat de trist
s1 batran parea.

— Tti place ora mea, nu? m-a intrebat el.

— Da, domnule.

— Al 0 viata intreaga sa reflectezi asupra viziunii budiste cu privire
la conexiuni.

Rostea fiecare propozitie ca si cand o scrisese pe hartie, o memorase
si acum o recita.

— Dar 1n timp ce priveai pe fereastrd, ai ratat sansa de a explora o
credinta de-a budistilor la fel de interesanta — credinta in a fi prezent, in a
fi prezent cu adevarat, in fiecare aspect al vietii tale. Fii prezent la aceasta
ord. lar apoi, cand se termind, fii prezent acolo, a spus el, dand din cap
catre lac si catre ce se afla dincolo de acesta.



— Da, domnule.
Cu o suti una zle Tnainte

In prima dimineatid de octombrie, am stiut ci ceva era ciudat de
indatd ce m-am trezit suficient cat sa opresc ceasul desteptator. Patul nu
mirosea ca de obicei. lar eu nu ma simteam ca de obicei. A durat un minut
de buimaceala Tnainte sa-mi dau seama: era frig. Ei bine, cel putin micul
ventilator atasat patului meu nu mai parea sa fie necesar.

— E frig! am strigat eu.

— O, Doamne, cat e ceasul? am auzit o0 voce deasupra mea.

— Opt si patru minute, am spus.

Colonelul, care nu avea un ceas desteptator, dar care aproape
intotdeauna se trezea sa faca un dus Tnainte ca al meu sd sune, si-a aruncat
picioarele peste pat, a sarit si a dat iama in dulapul lui.

— Presupun c-am ratat sansa de a face un dus, a spus el In timp ce 1si
punea un tricou verde pe care scria ECHIPA DE BASCHET CULVER
CREEK si o pereche de pantaloni scurti.

— Ei, asta este. E si maine o zi. Si nu e frig. Probabil ca sunt vreo
doudzeci si sase de grade.

Bucuros ca dormisem Tmbracat, mi-am pus papucii si am alergat
alaturi de Colonel catre clasa. M-am asezat in banca, avand vreo douazeci
de secunde pana sa inceapd ora. Pe la jumatatea orei, Madame O’Malley
s-a intors sa scrie ceva in franceza pe tabld, iar Alaska mi-a dat un biletel.

Misto frizurd fi-a mai ficut patul. Invitim la McDonald’s la pranz?

Mai aveam doar doud zile pand la primul nostru test important la
algebra avansatd, astfel incat Alaska a luat sase elevi pe care nu i
considera Razboinici Saptamanali si ne-a Inghesuit in masinuta ei albastra
cu doua portiere. Printr-0 coincidenta fericita, o eleva draguta din anul al
doilea pe nume Lara a ajuns n brate la mine. Lara se nascuse in Rusia sau
ceva de genul si vorbea cu un usor accent. De vreme ce nu ne desparteau
decét patru straturi de haine pentru a ne-o trage, am profitat de sansa casa
ma prezint.

— Stiu cine esti, a spus ea zambind. Esti pretenul Alaskai din
Flo-rida.

— Da. Pregateste-te sa fii bombardata cu intrebari tampite, fiindca-s
varza la algebra avansata, am spus eu.

A dat sa zicd ceva, dar s-a izbit de mine cand Alaska a iesit brusc din
parcare.



— Copii, faceti cunostinta cu Citrica Albastra. I se spune asa din
cauzd cd e o rabla acra, a spus Alaska. Citrica Albastrd, fa cunostinta cu
copiii. Legati-va centurile, daca le gasiti. Rotofeiule, tu poti fi o centura
pentru Lara.

Avand in vedere ca masina nu prindea o viteza prea mare, Alaska
refuza sa-si ridice piciorul de pe acceleratie, fara sa-i pese de consecinte.
Inainte ca micar si iesim din campus, Lara se clitina fard si vrea cand
Alaska cotea brusc, asa incat am ascultat de sfatul ei si mi-am petrecut
bratele in jurul Larei.

— Mersi, a spus ea, aproape soptit.

Dupa aproape cinci kilometri parcursi cu o viteza nechibzuita pana la
McDonald’s, am comandat sapte portii mari de cartofi prajiti pentru a-i
imparti si apoi am iesit afara si ne-am pus pe iarba. Ne-am asezat in cerc in
jurul tavilor cu cartofi, iar Alaska ne-a predat algebrad, fumand in timp ce
manca.

Ca orice bun profesor, nu prea tolera discutiile. A fumat si vorbit si
mancat timp de o ora fara sa se opreasca, iar eu scriam in caiet n timp ce
apele tulburi formate din tangente si cosinusuri Incepeau sd se limpezeasca.
Dar nu toti erau la fel de norocosi.

Cand Alaska a trecut repede prin ceva evident legat de ecuatiile
liniare, narcomanul/baschetbalistul Hank Walsten a spus:

— Stai, stai. Nu pricep.

— Asta e din cauzd ca mai ai doar opt neuroni care functioneaza.

— Studiile aratd ca marijuana e mult mai bund pentru sanatate decét
tigarile alea, a spus Hank.

Alaska a inghitit un pumn de cartofi, atras din tigara si a suflat fumul
spre Hank.

— Poate c-o sd mor tanard, a zis ea, dar macar voi muri inteligenta.
Acum, sa ne Tntoarcem la tangentele noastre.

Cu o suti de zle inainte

— N-as vrea sa pun aceasta intrebare evidenta, dar de ce Alaska? am
intrebat-o eu.

Tocmai primisem Tnapoi testul la algebra avansata si am fost strabatut
de un val de admiratie pentru Alaska, de vreme ce lectiile ei imi pavasera
calea catre un minus opt. Ne aflam in sala TV, uitdndu-ne la MTV intr-o
sambata mohorata si innorati. In sala TV, mobilata cu canapele lisate in
urma de generatiile anterioare, plutea un miros de praf si de mucegai — si,



probabil din acest motiv, nu era aproape niciodatd ocupata. Alaska a luat o
gura de Mountain Dew si mi-a luat mainile Tntr-ale ei.

— Tntr-un tarziu tot soseste. In reguld, deci mama era un fel de
hipiotd cand eram mica. Stii tu, purta pulovere mari pe care si le impletea
singurd, fuma multa iarba etcetera. Si tata era genul de republican convins,
asa incat, atunci cand m-am ndscut, mama a vrut sa-mi puna numele de
Harmony Springs Young, iar tata voia Mary Frances Young.

In timp ce vorbea, didea din cap pe ritmul muzicii de la MTV, cu
toate ca acel cantec era genul de baladd pop la comandd pe care ea
pretindea cd o detesta.

— Asa cd 1n loc sa-mi pund numele de Harmony sau Mary, ei s-au
pus de acord sa ma lase pe mine sa hotarasc. Asa cd, atunci cand eram
mica, ma strigau Mary. Adica, imi spuneau scumpo sau ceva de genul, dar
pe formularele de la scoala si in chestii de-astea, numele meu era Mary
Young. lar apoi, la cea de-a saptea aniversare a mea, cadoul pe care mi 1-au
facut a fost sa ma lase sa-mi aleg numele. Misto, nu? Asa cd mi-am
petrecut Tntreaga zi studiind globul pamantesc al tatdlui meu si incercand
sa gasesc un nume dragut. lar prima mea alegere a fost Ciad, ca tara aia din
Africa. Dar apoi tata mi-a spus ca Ciad era un nume de baiat, asa ca am
ales Alaska.

Mi-as fi dorit ca parintii mei sa ma fi lasat pe mine sa-mi aleg numele.
Dar au ales singurul nume pe care primii nascuti Halter I-au avut vreme de
secole.

— Dar de ce Alaska? am intrebat-o.

Mi-a zambit cu coltul drept al gurii.

— Ei bine, mai tarziu am aflat ce Tnsemna. Provine dintr-un cuvant
din limba populatiei aleute, Alyeska. Inseamni ,Jocul de care se sparg
valurile” s1 imi place la nebunie. La acea vreme n-am vazut decat ca scria
Alaska pe glob. Si era mare, asa cum voiam si eu sd fiu. Si era al naibii de
departe de Vine Station, Alabama, asa cum voiam sa fiu si eu.

Am rés.

— lar acum ai crescut si esti destul de departe de casa, am spus
zambind. Asadar, felicitari.

S-a oprit din dat din cap si a dat drumul mainii mele (ingrozitor de
transpirate).

— Sa pleci de-acolo nu-i atat de usor, a Spus ea pe un ton serios,
privindu-ma de parca as fi stiut calea de iesire si nu i-0 Spuneam.

lar apoi, brusc, a schimbat subiectul.

— Dupa colegiu, stii ce vreau sd fac? Sa le predau copiilor cu



dizabilitati. Sunt o profesoara buna, nu-i aga? La dracu’, daca pot sa-ti
predau tie algebra avansata, pot sa predau oricui. Cum ar fi copiilor cu
autism.

Vorbea incet si pe ginduri, ca si cdnd mi-ar fi destdinuit un secret, iar
eu m-am aplecat spre ea, brusc coplesit de sentimentul ca trebuia sa ne
sarutam, ca era musai sd ne sarutdam 1n acel moment pe canapeaua
portocalie, prafuitd, cu urme de arsuri de tigara si cu praful adunat in zeci
de ani. Si as fi facut-o: as fi continuat sd ma aplec spre ea pana ce ar fi
devenit necesar sa-mi intorc usor capul intr-0 parte pentru a evita nasul ei
ascutit si as fi simtit atingerea buzelor ei atat de moi. As fi facut-o0. Dar ea
si-avenit in fire.

— Nu, a spus, si la Inceput nu mi-am dat seama daca imi citise
gandurile care tdnjeau dupa sarutari sau daca isi raspundea siesi cu voce
tare.

S-a indepartat de mine si a spus, aproape in soapta:

— Isuse, n-am de gand sa fiu unul dintre acei oameni care vorbesc
despre ceea ce vor sa facd. Pur si simplu am s-o fac. Sa-ti imaginezi
viitorul e un soi de nostalgie.

— Ha? am facut eu.

— Tti petreci toati viata captivin labirint, gandindu-te la felul in care
vei evada de-acolo Tntr-o buna zi si cat de misto o sa fie si iti imaginezi ca
viitorul te face sa mergi inainte, dar n-o faci niciodata. Te folosesti de
viitor pentru a scapa de prezent.

Binuiesc cd avea o noimi ce spunea. Imi inchipuisem ci viata la
Pérau avea sa fie un pic mai interesanta decat era — de fapt, mai mult
fusesera teme decat aventuri —, dar dacd nu mi-as fi imaginat asta, n-as
mai fi ajuns aici.

S-aintors cu ochii spre televizor, pe care se derula acum o reclama la
magini, $1 a facut o glumd cum ca Citrica Albastra ar fi avut nevoie de
propria ei reclamd la magini. Imitind vocea groasa, entuziasmata, pe care
naratorii din reclame o foloseau, a spus:

— E mica, e lenta si e naspa, dar merge. Uneori. Citrica Albastra:
vizitati reprezentanta dumneavoastra de masini la mana a doua.

Dar eu voiam sa vorbim mai multe despre ea si despre Vine Station si
despre viitor.

— Uneori nu te-nteleg, am spus.

Nici macar nu S-a uitat la mine. Pur si simplu a zambit cétre televizor
sl aspus:

— Nu mi intelegi niciodati. Asta-i spilul.



Cu nouazeci si noua de zle inainte

A doua zi mi-am petrecut-o aproape Tn intregime n pat, cufundat Tn
lumea fictionala extrem de neinteresantd din Ethan Frome, Tn timp ce
Colonelul a stat la biroul lui, incercand sa desluseasca misterele ecuatiilor
diferentiale sau ceva de genul. Cu toate ca am incercat sa rationalizam
pauzele de fumat in aburii de la dus, pana la lasarea serii am ramas fara
tigari, trebuind sa facem un drum pana-n camera Alaskai. Ea stitea intinsa
pe jos, tindnd o carte deasupra capului.

— Hai sa fumam, am spus eu.

— Ati ramas fara tigari, nu-i asa? m-a intrebat ea fard sa-si ridice
ochii din carte.

— Ei bine, da.

— Aweti cinci dolari? aintrebat ea.

— Nu.

— Rotofeiule?

— Da, hine.

Am scos din buzunar o bancnota de cinci dolari, iar Alaska mi-a dat
un pachet de doudzeci de tigari Marlboro Lights. Stiam cd probabil aveam
sa fumez vreo cinci, dar atata timp cat alimentam viciul Colonelului, el nu
prea putea sd ma atace ca fiind un alt copil de bani gata, un Razboinic
Saptamanal care se intdmpla sd nu locuiasca in Birmingham.

L-am luat pe Takumi si am mers pana pe malul lacului,
ascunzandu-ne pe dupa niste copaci, razand. Colonelul facea rotocoale de
fum, pe care Takumi le numea ,fite”, in timp ce Alaska le urmarea cu
degetele, strapungandu-le precum un copil care Incearca sa sparga baloane
de sapun.

Si apoi am auzit o creanga trosnind. Ar fi putut fi o cadprioara, insa
Colonelul arupt-o la fuga. O voce din spatele nostru a spus:

— Nu fugi, Ciripitorulel1!

Colorelul s-a oprit, s-a rasucit pe calcaie si s-a Intors spre noi cu o
atitudine spasita.

Vulturul s-a apropiat usor de noi, cu o mutrd dezgustatd. Ca
intotdeauna, purta o camasa alba si o cravata neagra. Ne-a aruncat tuturor,
pe rand, Privirea Osandei.

— Mirositi cu totii ca un cAmp de tutun care-a luat foc, a spus el.

Noi am tacut. Ma simteam nejustificat de nasol, ca si cand fusesem
prins fugind de la locul unei crime. Oare avea sa-i sune pe ai mei?



— Ne vedem maéine la cinci la Tribunal, ne-a anuntat el, iar apoi a
plecat.

Alaska s-a lasat pe vine, a ridicat tigara pe care o aruncase $i a
inceput sa fumeze din nou. Vulturul s-a intors, detectand cu al saselea simt
al lui Nesupunerea fata de Autoritate. Alaska a aruncat tigara si a calcat-0
cu piciorul. Vulturul a clatinat din cap, si, cu toate ca probabil era furios la
culme, jur pe Dumnezeu ca a zambit.

— Ma iubeste, mi-a spus Alaska in timp ce ne indreptam catre cercul
dormitoarelor. Si pe voi va iubeste. Doar ca iubeste mai mult scoala. Asta-i
problema. El crede cd, dacd ne prinde, ne face un bine atit noud, cat si
scolii. E lupta eterna, Rotofeiule. Cei Buni contra celor Neascultatori.

— Al 0 atitudine tare filosofica pentru o fata care tocmai a fost prinsa,
i-am spus eu.

— Uneori pierzi o luptd. Dar trasnaile intotdeauna céstigad razboiul.

Cu nouazeci si opt de zle inainte

Unul dintre lucrurile unice de la Culver Creek era Tribunalul. Tn
fiecare semestru, facultatea alegea doisprezece elevi, cate trei din fiecare
an, pentru a servi drept Jurati. Juratii stabileau pedepse pentru infractiunile
care nu duceau la exmatriculare, pentru orice, de la nerespectarea orei de
stingere pana la fumat. De obicei era vorba de fumat, sau de prezenta ta in
camera unei fete dupd ora sapte seara. Asadar, erai trimis la Tribunal, iti
prezentai apararea, iar ei te pedepseau. Vulturul era pe post de judecator si
avea dreptul de a contesta verdictul Juratilor (la fel ca in adevaratul sistem
judiciar din America), dar n-o facea aproape niciodata.

M-am indreptat catre Sala 4 imediat dupa ultima ora — mai devreme
cu patruzeci de minute, doar ca sa fiu sigur. M-am asezat pe culoar, cu
spatele lipit de perete, si am citit din manualul de Istorie americand (un fel
de lectura terapeutica pentru mine, ca sa fiu sincer) pand ce Alaska si-a
facut aparitia si s-a asezat langd mine. Isi tot musca buza de jos si am
intrebat-o daca avea emotii.

— FEi bine, da. Asculta, stai nemiscat si nu vorbi, mi-a spus ea. Tu
n-ai de ce sa fii emotionat. Dar pentru mine e a saptea oara cand am fost
prinsd fumand. Eu nu vreau sa... ma rog. Nu vreau sd-1 supar pe tata.

— Mama ta fumeaza sau ceva de genul? am intrebat-0 eu.

— S-a lasat, mi-a raspuns Alaska. E in reguld. N-o sa patesti nimic.

N-am inceput sd md ingrijorez pana pe la cinci fard zece, iar
Colonelul si Takumi 1ncad nu apdruserd. Juratii au intrat unul dupa altul,



trecand pe 1anga noi fara sd ne priveascd in ochi, ceea ce m-a facut sd ma
simt si mai aiurea. Pana la 16:56 venisera toti doisprezece, plus Vulturul.

La 16:58, Colonelul si Takumi au dat coltul catre zona salilor de
clasa.

Nu mai vazusem niciodatd ceva asemanator. Takumi purta o cadmasa
alba, apretatd, si o cravata rosie cu linii serpuitoare negre; Colonelul purta
camasa lui roz botitd si cravata cu flamingo. Mergeau la pas, cu barbiile
ridicate si cu spatele drept, precum niste eroi din filmele de actiune.

Am auzit-o pe Alaska oftand.

— Colonelul executa mersul napoleonian.

— ETnregula, mi-a zis Colonelul. Sa nu scoti o vorba.

Am intrat — doi dintre noi purtand cravate, iar ceilalti doi tricouri
ponosite —, iar Vulturul a batut cu un ciocanel ca la tribunal in pupitrul
din fata lui. Juratii stiteau in spatele unei mese dreptunghiulare. Tn fata
incaperii, 1angd tabla, se aflau patru scaune. Ne-am asezat, iar Colonelul a
explicat exact ceea ce se Tntamplase.

— Eu si Alaska fumam in apropierea lacului. De obicei iesim din
campus, dar am uitat. Ne pare rau. Nu se va mai repeta.

Nu stiam ce anume se Tntdmpla. Dar stiam ce aveam de facut: sa stau
cuminte si sa tac. Unul dintre elevi s-a uitat la Takumi si 1-a Tntrebat:

— Ce ai de spus Tn privinta ta si a lui Halter?

— Le tineam de urét, i-a raspuns Takumi pe un ton calm.

Pustiul s-a intors catre Vultur si 1-a Tntrebat:

— Ati vazut pe cineva fumand?

— Doar pe Alaska, dar Chip a fugit, ceea ce mi s-a parut o dovada de
lasitate ca si versiunile mincinoase ale lui Miles si Takumi, a spus Vulturul,
aruncandu-mi Privirea Osandei.

Nu voiam sa par vinovat, dar nu-i puteam sustine cautatura, asa ca
mi-am coborat privirea spre mainile din poala.

Colonelul a scrasnit din dinti, ca si cand nu-i facea deloc plicere sa
minta.

— Domnule, asta e adevarul.

Vulturul ne-a intrebat daca mai doream sa adaugam ceva, iar apoi a
intrebat daca mai existau intrebari, dupd care ne-a spus sa iegim.

— Ce naiba a fost asta? I-am intrebat pe Takumi cand am iesit.

— Sezi domol, Rotofeiule.

De ce s-o las pe Alaska sa recunoasca abaterea, cand deja mai daduse
de belea de atétea ori? De ce Colonelul, care nu-si putea permite, la propriu,
sd aiba probleme? De ce nu eu? Eu nu fusesem niciodata prins cu ceva. Eu



aveam cel mai putin de pierdut. Dupa cateva minute, Vulturul a iesit si
ne-a facut semn sd intram din nou.

— Alaska si Chip, a spus unul dintre Jurati, voi primiti zece ore de
munca in folosul comunitatii — sa spalati vase la cantina — si este ultimul
avertisment, urmand ca la o noua abatere sa va sundm parintii. Takumi si
Miles, in regulament nu existd nicio pedeaspa pentru cei care privesc pe
cineva fumand, insa Juriul isi va aduce aminte de povestea voastra in caz
ca veti incalca din nou regulile. Ne-am inteles?

— Da, a spus Alaska, repede, evident usurata.

In timp ce ieseam, Vulturul m-a prins de umr si m-a intors.

— Nu abuza de privilegiile tale la aceasta scoald, tinere, altminteri o
sa regreti.

Am Tncuviintat.

Cu optzeci si noua de zle inainte

— Ti-am gasit o prietend, mi-a spus Alaska.

Nimeni nu-mi explicase ce anume se Tntdmplase cu Juratii in urma cu
o saptamana. Totusi, nu parea s-0 fi afectat pe Alaska care 1. se afla in
camera noastra, desi se lasase seara si usa era inchisa, si 2., fuma o tigara
in timp ce stdtea pe canapeaua noastrd facutd In mare parte din burete.
Pusese un prosop sub usa si insistase ca eram in siguranta, dar eu ma
ingrijoram — in legatura cu tigara si cu ,prietena”.

— Tot ce trebuie sa fac acum, a spus ea, este sa te conving s-0 placi
sl S-o0 conving pe ea sa te placa.

— Douad sarcini titanice, a remarcat Colonelul, care statea pe patul de
sus si citea Moby Dick pentru ora de engleza.

— Cum de poti sa citesti si sa vorbesti cu noi in acelasi timp? 1-am
ntrebat eu.

— Ei bine, de obicei nu pot, dar nici cartea si nici conversatia nu-mi
pun prea mult la incercare intelectul.

— Mie mi-a placut cartea aia, a spus Alaska.

— Da.

Colonelul a zambit si s-a aplecat peste marginea patului ca sd o
priveasca in ochi.

— Tipic pentru tine. Balena mare si alba e o metafora pentru orice.
Tu traiesti pentru astfel de metafore pretentioase.

Alaska n-a parut deranjata de remarca lui.

— Asadar, Rotofeiule, ce parere ai in legatura cu fostul bloc sovietic?



— Aaa, sunt in favoarea lui?

A scuturat scrumul in suportul meu de creioane. Aproape cd am
protestat, dar n-avea rost.

— O stii pe fata aia din grupa de algebra avansatd, cu voce blanda,
care tardganeaza cuvintele? O stii?

— Da. Lara. Astat n brate la mine cdnd am mers la McDonald’s.

— Corect. Stiu. I-a placut de tine. Credeai ca vorbeste in soapta
despre algebra, dar de fapt spunea ca vrea sa faca sex nebun cu tine. Pentru
asta ai nevoie de mine.

— Are niste sani superbi, a spus Colonelul, fara sa-si ridice ochii din
carte.

— NU TRATA TRUPUL UNEI FEMEI CA PE UN OBIECT! a
zbierat Alaska.

Acum si-aridicat privirea.

— Scuze. Sani obraznici.

— Nu-i mai bine!

— Ba da, a spus el. Superb e o opinie asupra trupului femeiesc.
Obraznic e o simpla observatie. Si sunt obraznici. Vreau sa spun, Isuse!

— Esti incurabil, a zis ea. Rotofeiule, ea crede ca esti dragut.

— Misto.

— Asta nu Tnseamnd nimic. Problema cu tine e ca, daca vorbesti cu
ea, vei strica totul cu,4aa i1 aaa’-urile tale.

— Nu fi atat de dura cu el, a intrerupt-o Colonelul, ca si cand ar fi
fost mama mea. Doamne, am priceput anatomia balenelor. Hermanl2,
putem sa trecem mai departe?

— Cum spuneam, Jake va fi in Birmingham la acest sfarsit de
saptamana si o sd avem o Intalnire in trei cupluri. Ei bine, trei si jumatate,
de vreme ce Takumi va fi si el acolo. O chestie foarte relaxata. N-o sa poti
S-0 dai in bara, fiindca voi fi sieu acolo 1n tot acel timp.

— Bine.

— Cine e partenera mea? a intrebat Colonelul.

— Prietena ta.

— OK, dar nu ne intelegem prea bine, a spus el pe un ton foarte
serios.

— Asadar, ramane pe vineri? Aveti planuri pentru vineri?

Si atunci am pufnit in ras, intrucat eu si Colonelul nu aveam niciun
plan pentru aceastd vineri sau pentru oricare alta zi de vineri din vietile
noastre.

— Asa ziceam si eu, a spus ea zambind. Acum, Ciripitorule, trebuie



sd spalam vasele de la cantind. Of, Doamne, ce sacrificii trebuie sa indur.
Cu optzeci si sapte de zle Inainte

Intalnirea noastrd de trei-si-jumitate a inceput destul de bine. Ma
aflam in camera Alaskai — spre a-mi gasi o prietena, fusese de acord sa-mi
calce o camasa verde —, cand a aparut Jake. Cu par blond pana la umeri, o
barba neagra nerasa si acel aer fals neingrijit care iti ofera o carierd ca
fotomodel de revista, Jake era extrem de chipes, asa cum te-ai astepta sa fie
iubitul Alaskai. Ea a sarit pe el si si-a petrecut picioarele in spatele lui
(Doamne apara sa-mi faca cineva asta vreodata mie, am gandit eu.
Probabil ca as cadea). O auzisem pe Alaska vorbind despre sarutat, dar
n-o vazusem niciodatd pana atunci in actiune: Tn timp ce el o tinea cu
mainile de talie, ea s-a aplecat, si-a Tntredeschis buzele tinand capul usor
inclinat intr-o parte si i-a cuprins gura cu 0 asemenea pasiune Tncat am
simtit pe loc céa trebuia sa privesc in alta parte, dar nu puteam. Ceva mai
tarziu, s-a desprins de Jake si ne-a facut cunostinta.

— El e Rotofeiul, a spus ea.

Eu si1 Jake am dat mana.

— Am auzit multe despre tine.

Vorbea cu un usor accent sudist, unul dintre putinii pe care Ti auzisem
vorbind asa in alta parte decat la McDonald’s.

— Sper ca intdlnirea ta sa dea roade in seara asta, fiin’cd n-as vrea sa
mi-o furi pe Alaska.

— Doamne, esti atdt de adorabil, a spus Alaska inainte sa-i pot
raspunde, sarutandu-1 din nou. Scuze. Se pare ca nu ma pot abtine sa nu-mi
sarut iubitul.

Mi-am pus camasa proaspat calcata, iar apoi i-am adunat pe Colonel,
pe Sara, pe Lara si pe Takumi si ne-am Indreptat catre sala de sport, pentru
a urmari Nimicurile de la Culver Creek jucdnd Tmpotriva Academiei
Harsden, o scoala particulard din Mountain Brook, cea mai avutd suburbie
din Birmingham. Ura Colonelului fata de Harsden ardea cu intensitatea a o
mie de sori.

— Singurul lucru pe care 1l urdsc mai mult decat oamenii bogati,
mi-a spus el in timp ce intram in sald, sunt oamenii prosti. lar copiii de la
Harsden sunt bogati si mult prea prosti pentru a intra la Creek.

De vreme ce se presupunea cd eram la Intalnire si toate alea, ma
gandisem sda ma asez langa Lara la meci, 1nsd, in timp ce incercam sa-mi
fac loc sd trec, Alaska mi-a aruncat o privire si mi-a facut semn sd ma asez



pe locul liber de langa ea.

— Nuam voie sa ma asez langa partenera mea? am intrebat-0.

— Rotofeiule, unul dintre noi a fost fata toata viata. Celalalt n-a ajuns
niciodatd sd pipdie o fatd. Daca as fi in locul tau, m-as aseza, as zambi
frumos si as fi, ca intotdeauna, distant.

— Bine. Cum spui tu.

— Cam asta este strategia mea pentru a-i face pe plac Alaskai, a spus
Jake.

— Ooo0, a facut ea, ce dragut! Rotofeiule, ti-am spus ca Jake
pregateste un album cu formatia lui? Sunt fantastici. Sunt o combinatie
intre Radiohead si Flaming Lips. Ti-am spus ca eu le-am gasit numele,
Hickman Territory? lar apoi, dandu-si seama ca vorbea aiureli, a adaugat:
Ti-am spus ca Jake o are mare cat a unui cal si ca e un iubit frumos si
senzual?

— Isuse, scumpo, a zambit Jake. Nu Tn fata copiilor.

Desigur, voiam sa-1 urasc pe Jake, dar in timp ce-i priveam, zambind
si giugiulindu-se, nu-1 uram. Voiam sa fiu Tn locul lui, desigur, insa am
incercat sa-mi amintesc cd, teoretic, iesisem cu altcineva.

Vedeta Academiei Harsden era un Goliat de doi metri pe nume
Travis Eastman, pe care toata lumea — probabil ca si mama lui — 1l striga
Bestia. Prima datd cand Bestia a ajuns la linia de aruncari libere, Colonelul
n-a putut sa se abtind sa nu injure in timp ce-| persifla:

— Ti datorezi totul taticutului tau, idiot nenorocit si badaran.

Bestia s-a intors si a aruncat o cautatura urata, iar Colonelul aproape
c-a fost dat afara dupa prima aruncare libera, insa i-a zambit arbitrului si a
spus:

— Scuze!

Apoi s-a intors spre mine si a zis:

— Vreau sd stau ceva mai mult la meciul asta.

La Tnceputul celei de-a doua parti, cu Paraul la un surprinzator scor
de douazeci si patru de puncte si cu Bestia la linia de fault, Colonelul s-a
uitat la Takumi i a spus:

— E timpul.

Takumi si Colonelul s-au ridicat cAnd multimea a inceput:

R

— Nu stiu daca e cel mai potrivit moment sa-ti spun asta, a strigat
Colonelul catre Bestie, dar Takumi si-a tras-0 cu prietena ta chiar Tnainte
de meci.

Asta i-a facut pe toti sa rada — cu exceptia Bestiei, care s-aintors de



la linia de aruncari libere si, cu mingea in mana, a inceput sa se indrepte
calm catre noi.

— Cred ca acum e momentul sa fugim, a spus Takumi.

— N-am fost dat afara, i-a raspuns Colonelul.

— Ne vedem mai tarziu, a spus el.

Nu stiam daca de vina a fost nelinistea de a ma afla la o intalnire
(chiar daca una la care partenera mea statea la cinci locuri departare de
mine) sau nelinistea de a vedea Bestia privind in directia mea, dar, dintr-un
motiv anume, am rupt-o la fuga dupa Takumi. Credeam ca scapaseram cu
bine Tn timp ce ne indepartam de tribune, dar apoi am vazut cu coada
ochiului un obiect sferic, portocaliu, devenind din ce in ce mai mare,
precum un soare care se marea cu repeziciune.

Am gandit: cred ci mingea aia o sa ma loveasca.

Am gandit: ar trebui sa-mi cobor capul.

Dar in rastimpul dintre reflectie si actiune, mingea m-a lovit din plin
in falca. Am cazut, lovindu-ma cu ceafa de podeaua salii de gimnastica.
M-am ridicat imediat, ca si cand n-as fi patit nimic, si am parasit sala.

Maindria fusese cea care ma scosese din sald, dar de Indatd ce am
ajuns afard, m-am asezat.

— Am suferit o comotie la cap, am anuntat eu, suta la suta sigur de
diagnosticul pronuntat.

— Esti bine, mi-a spus Takumi, apropiindu-se in pasi rapizi catre
mine. Hai sd iesim de-aici Tnainte sa ne omoare.

— Scuze, am spus. Dar nu mad pot ridica. Am suferit o comotie
usoara.

Lara a venit in fuga si s-a asezat 1anga mine.

— Esti bine?

— Mi-am zdruncinat creierul, i-am spus.

Takumi s-a agezat 1anga mine si m-a privit in ochi.

— Stii ce ti s-a intamplat?

— Bestia m-a lowit.

— Stii unde te afli?

— La o intalnire de trei-si-jumatate.

— Esti bine, a concluzionat Takumi. Sa mergem.

Si atunci m-am aplecat si am vomat pe pantalonii Larei. Nu pot sa
spun de ce nu m-am intors in partea opusa. M-am aplecat si mi-am
indreptat gura catre jeansii ei — o pereche frumoasd de jeansi, care i
scotea n evidenta posteriorul, tipul de pantaloni pe care o fata i poarta
cand vrea sa arate bine, dar sd nu para ca incearcd sa arate bine — si am



vomat pe ei.

In cea mai mare parte unt de arahide, dar si niste porumb, clar vizibil.

— Ol a spus ea, surprinsa si usor Ingrozita.

— 0O, Doamne! am spus eu. Imi pare atat de riu!

— Cred ca s-ar putea sd ai o comotie, a spus Takumi, ca si cand
aceasta idee nu fusese mentionata deloc.

— Sufar de greata si ameteald, simptome de obicei asociate unei
comotii ugoare, am recitat eu.

Tn timp ce Takumi s-a dus si-1 cheme pe Vultur si Lara si-si schimbe
pantalonii, eu m-am asezat pe trotuar. Vulturul a venit cu asistenta de la
scoala, care m-a diagnosticat — ia ghiciti — cu o0 comotie, iar apoi Takumi
m-a dus rapid la spital, alaturi de Lara. Aparent, eu m-am intins pe
bancheta din spate si am repetat incet cuvintele ,,Simptome. De. Obicei.
Asociate. Unei. Comotii”.

Asa cd mi-am petrecut intdlnirea la spital, cu Lara si Takumi.
Medicul mi-a spus sa ma duc acasa si sa dorm mult, dar sa ma asigur ca am
pe cineva care sa ma trezeasca la fiecare patru ore sau ceva de genul.

Mi-o amintesc vag pe Lara stand in pragul usii, incaperea fiind
intunecata si afara fiind bezna si totul in jurul meu estompat in mod placut,
dar usor ametitor, lumea pulsand ca si cand ar fi imitat basul unui cantec.
Si mi-o amintesc vag pe Lara, zZambindu-mi din cadrul usii, stralucitoarca
ambiguitate a z&mbetului unei fete, care pare sa promita un raspuns la
ntrebare, dar pe care nu-1 ofera niciodati. Intrebarea, cea pe care ne-am
pus-o0 cu totii odata ce fetele au Inceput s nu mai fie scarboase, intrebarea
care era prea simpla pentru a fi necomplicata: ma place sau ma place? lar
apoi am cazut epuizat si am dormit bustean pana pe la trei dimineata, cand
Colonelul m-a trezit.

— Mi-a dat papucii, a zis el.

— Am o comotie, i-am raspuns eu.

— Am auzit. De-aia te-am trezit. Facem un joc?

— Bine. Dar da-1 pe mut, ca ma doare capul.

— Da. Am auzit c-ai borat pe Lara. Finut.

— Ti-a dat papucii? am Tntrebat, ridicindu-ma.

— Da. Sara i-a spus lui Jake ca mie mi s-a sculat pentru Alaska. Cu
exact aceste cuvinte. In aceastd ordine. Iar eu i-am spus: ,.Ei bine, in acest
moment nu mi se scoala nimic pentru nimeni. Poti sa verifici, daca vrei” si
banuiesc ca Sara a crezut ca faceam misto, fiindca pe urma a spus ca stia
sigur ca eu mi-am tras-0 cu Alaska. Ceea ce, apropo, e ridicol. Eu. Nu.
Insel, a spus el.



Jocul s-a terminat de incarcat si am ascultat cu jumatate de ureche in
timp ce conduceam in cercuri o masind de curse in jurul unei piste din
Talladega. Cercurile ma faceau sa-mi fie greata, dar m-am tinut tare.

— lar apoi Alaska a luat-o razna.

A imitat vocea Alaskdi, facdnd-o mai stridentda si mai datatoare de
dureri de cap decét era de fapt.

— ,Nicio femeie n-ar trebui sa minta vreodata in halul asta despre o
alta femeie! Ai incalcat legatura sacra dintre femei! Daca ne tot Tnjunghiem
pe la spate, cum vom putea ajuta ca femeile sa se ridice deasupra opresiunii
patriarhale?” Si tot asa. lar apoi Jake a sarit in apararea Alaskai, spunand
ca eanu l-ar insela niciodata, intrucat il iubeste, iar eu am zis ceva de genul:
JNu-ti face griji in legaturd cu Sara. i place si se ia de oameni”. Iar pe
urma Sara m-a intrebat de ce nu-i luam niciodata apararea si pe undeva
pe-acolo am facut-o scorpie afurisitd, faza la care n-a reactionat prea bine.
lar apoi chelrerita ne-a rugat sa plecam si ne aflam in parcare, iar eu am
spus: ,Mi-a ajuns!” si pur si simplu m-am uitat la ea, iar ea mi-a zis:
»Relatia noastrd s-a terminat”.

A tacut.

— ,Relatia noastra s-a terminat”? am repetat eu.

Ma simteam foarte ametit si am considerat ca cel mai bine era sa
repet ultima frazd din ceea ce spunea Colonelul, astfel incat el sa continue
sd vorbeasca.

— Mda. Cam asta a fost. Stii care-i faza naspa, Rotofeiule? Chiar tin
la ea. Vreau sd zic, noi doi eram un dezastru. Nu ne potriveam deloc. Si
totusi. Vreau sa zic, i-am Spus c-0 iubesc. Mi-am pierdut virginitatea cu ea.

— Ti-ai pierdut virginitatea cu ea?

— Da. Da. Nu ti-am mai spus? Ea e singura fata cu care m-am culcat.
Nu stiu. Chiar dacd ne certam aproape tot timpul, chiar sunt trist.

— Chiar esti trist?

— Oricum, mai trist decat credeam ca voi fi. Vreau sa zic, stiam cd e
inevitabil. N-am avut nici macar un singur moment placut tot anul. De
cand am ajuns aici, n-am facut decat sda ne luam unul de celalalt. Ar fi
trebuit sa ma port mai dragut cu ea. Nu stiu. E trist.

— E trist, am repetat eu.

— Vreau sa zic, e aiurea sa-ti fie dor de cineva cu care nu te intelegi.
Dar, nu stiu, e placut, stii, sd ai pe cineva cu care sa te certi mereu.

— Cearta, am spus eu, iar apoi, confuz, de-abia putand sa conduc
masina, am adaugat: E ceva placut.

— Corect. Acum nu stiu ce-o sd fac. Vreau sa zic, era frumos s-0 am.



Sunt un nebun, Rotofeiule. Ce ma fac eu cu asta?

— Poti sa te certi cu mine, am spus.

Am pus jos telecomanda, m-am rezemat de canapea si am adormit. in
timp ce ma lua somnul, 1-am auzit pe Colonrel spunéand:

— Nu pot sd ma supdr pe tine, ticalos slabanog si inofensiv ce esti.



Cu optzeci si patru de zle Tnainte

Trei zile mai tarziu, a inceput sa ploud. Capul continua sa ma doara,
iar cucuiul maricel, care-mi apdruse deasupra tamplei stangi, arata, dupa
spusele Colonelului, precum o hartd topografica in miniatura a Macedoniet,
despre care pand atunci nici nu stiusem ca era un loc, daramite o tara. Si in
timp ce eu si Colonelul mergeam in acea zi de luni pe iarba uscata, pe
jumatate ofilitd, am Spus:

— Banuiesc ca aveam nevoie de putina ploaie.

Colonrelul s-a uitat Tn sus spre norii amenintatori care se adunau cu
repeziciune, iar apoi a spus:

— Ei bine, cd aveam sau ca n-aveam, in mod clar o sa ploua.

Si chiar a plouat. La douazeci de minute dupa ce incepuse ora de
franceza, Madame O’Malley conjuga verbul a crede la subjonctiv. Que je
croie. Que tu croies. Qu'il ou qu’elle croie. 1l repeta intruna, ca si cand ar
fi fost mai degraba o mantra budista. Que je croie; que tu croies;, qu'’il ou
qu’elle croie. Ce chestie ciudata de spus iar si iar; eu as crede; tu ai crede;
el/ea ar crede. Ce sa credem? am zis in sinea mea, si chiar in acel moment
a sosit si ploaia.

A Inceput sa toarne brusc cu galeata, ca si cind Dumnezeu era furios
si voia sa trimita potopul. Zi de zi, noapte de noapte, ploua. Ploua atat de
tare, incat nu vedeam nimic pe fereastra, iar lacul s-a umplut de tot si s-a
revarsat peste leagdnul Adirondack, inghitind mai bine de jumatate din
plaja falsa. In a treia zi, am renuntat de tot la umbrela si mergeam de
colo-colo ud tot timpul. Toate mancarurile de la cantina aveau gust de apa
de ploaie, totul mirosea a mucegai, iar dusurile devenisera absurd de
nepotrivite, avand in vedere ca lumea asta afurisitd avea o mai bund
presiune a apei decat dusurile din campus.

lar ploaia ne-a transformat pe toti in pustnici. Colonelul isi petrecea
fiecare ora liberd stind pe canapea, citind din almanah si jucandu-se pe
consold, iar eu nu eram sigur dacd voia sd vorbeascd sau pur si simplu voia
sd stea pe buretele alb si sa-si bea linistit ambrozia.

Dupa ,jntdlnirea” noastra dezastru, am considerat ca era mai bine sa
nu vorbesc sub nicio forma cu Lara, de teama ca nu cumva sa sufar o noua
comotie si/sau un atac de voma, cu toate cd a doua zi, la ora de algebra
avansata, imi spusese ca n-a fost ,mare branza”.

Pe Alaska o vedeam doar la ore si n-am apucat niciodatd sa vorbesc
cu ea, deoarece intarzia mereu si pleca exact cand suna clopotelul, Tnainte



ca eu si pot pune capacul la stilou si sa imi inchid caietul. In a cincea seara
de cand ploua, am intrat la cantind foarte pregatit si ma intorc in camera
mea si sd mananc un bufriedo reincalzit daca Alaska si/sau Takumi nu erau
acolo luand cina (stiam sigur ca Chip era iIn Camera 43, consumand lapte
cu votca pe post de cind). Dar am ramas, intrucat o vazusem pe Alaska
stand singurd, cu spatele sprijinit de o fereastrd aburitd de ploaie. Am
insfacat o farfurie de bame prajite si m-am asezat langa ea.

— Doamne-Dumnezeule, e ca si cand nu se va opri niciodatd, am
spus eu, referindu-ma la ploaie.

— Tntr-adevar, a spus ea.

Parul ei ud 1i cadea peste fata, acoperindu-i-0 aproape in totalitate. Eu
am ciugulit putin, ea a ciugulit putin.

— Ce-ai mai facut in ultimele zile? am intrebat-0 Tntr-un tarziu.

— Nu prea am dispozitia necesara pentru a raspunde intrebarilor care
ncep cu ce, cum, cand, unde si de ce.

— Ce s-a-ntdmplat? am intrebat-o.

— Astaintra la ce. Nu raspund la ce-uri acum. Bine, ar cam trebui sa
plec.

A strans din buze si a expirat incetisor, precum Colonelul cand
incerca sa faca rotocoale de fum.

—Ce...

M-am oprit si am reformulat propozitia.

— Am facut eu ceva gresit?

Si-a luat tava si s-a ridicat Tnainte sa raspunda.

— Bineinteles ca nu, scumpule.

Cuvantul ,scumpule” parea condescendent, nu romantic, ca si cand
un bdiat care trecuse prin prima lui furtund biblicd nu putea intelege
problemele ei — oricare ar fi fost acelea. Mi-a trebuit multa vointa sa
nu-mi dau ochii peste cap, cu toate ca ea n-ar fi observat in timp ce iesea
din cantind cu parul atarnandu-i peste fata.

Cu saptezeci si sase de zle Inainte

— Mai simt mai bine, mi-a spus Colonelul Tn a noua zi de vijelii, in
timp ce se aseza langa mine la ora de religie. Am avut o revelatie. Tti aduci
aminte de seara in care ea a venit la noi in camera si a fost o scorpie
afurisita?

— Da. Opera. Cravata cu flamingo.

— Corect.



— Ce-icuasta?

Colonelul si-a scos caietul de notite, partea de sus fiind leoarca, si a
rasfoit cu grija paginile, pana a gasit locul.

— Asta a fost revelatia. Este o scorpie afurisita.

Hyde a intrat sonticiind, sprijinindu-se de bastonul lui negru. Tn timp
ce-si croia drum catre scaun, a spus pe un ton sec:

— Genunchiul meu cu probleme ma avertizeaza ca s-ar putea sa
ploua. Asadar, fiti pregatiti.

S-a postat Tn fata scaunului, s-a lasat pe spate cu grija, s-a agatat de el
cu ambele maini si s-a prabusit in el cu un sir de respiratii Sacadate —
precum o femeie n travaliu.

— Cu toate ca mai sunt doud luni pana atunci, veti primi azi subiectul
pentru eseu. Acum, sunt sigur ca ati citit programa atat de des si de serios
incat probabil cd o stiti pe de rost, a spus el, zZambind ironic. Dar, ca sd va
aduc aminte: eseul e cincizeci la suta din nota finala. Va recomand sa-I
luati in serios. Acum, sa vorbim despre tipul asta pe nume Isus.

Hyde a vorbit despre Evanghelia dupd Marcu, pe care nu o mai
citisem pana cu o zi inainte, desi eram crestin. Banuiesc. Fusesem la
biserica de, aaa, vreo patru ori. Oricum, mai des decat intr-0 moschee sau
ntr-o sinagoga.

Ne-a povestit ca, in secolul I, cam pe vremea lui Isus, unele monede
de-ale romanilor aveau pe ele chipul Imparatului Augustus si ci sub el erau
inscriptionate cuvintele Filius Dei. Fiul lui Dumnezeu.

— Vorbim, ne-a spus el, despre niste vremuri in care zeii aveau copii.
Nu era un lucru neobignuit sa fii fiul lui Dumnezeu. Miracolul, cel putin la
momentul acela, era cd ISUS — un taran, un evreu, un nimeni intr-un
imperiu condus in mod exclusiv de catre oameni importanti — era fiul
acelui Dumnezeu, Dumnezeul atotputernic al lui Avraam si Moise. Fiul
acelui Dumnezeu nu era imparat. Nici macar un rabin invatat. Un taran si
un evreu. Un nimeni, asa, ca voi. In vreme ce Buddha era deosebit
fiindcd-si abandonase averea si titlul de nobil pentru a cauta iluminarea,
Isus era deosebit fiindca nu avea averi si titlu nobil, insa mostenise cel mai
important titlu nobiliar: Regele Regilor. Ora s-a terminat. La iesire puteti
lua un exemplar din examenul vostru final. Tncercati sa nu va mutati.

De-abia cand m-am ridicat am observat ca Alaska chiulise — cum
putea sa chiuleasca de la singura ord la care merita sd vii? Am luat si
pentru ea un exemplar din examenul final.

Examenul final: Care este cea mai importanta intrebare la care ar
trebui sa raspunda fiintele omenesti? Alegeti-va raspunsul cu ingelepciune,



iar apoi examinati felul in care islamul, budismul si crestinismul incearcd
sa raspunda acestei intrebari.

— Sper ca sa traiascd pana la finele anului, a spus Colonelul n timp
ce alergam prin ploaie catre camera, fiindca incepe sa-mi placa ora lui.
Care este cea mai importanta intrebare dupa tine?

Dupa treizeci de secunde de alergat, simteam ca raman fara suflu.

— Ce se Intampla... cunoi... dupa ce murim?

— Doamne, Rotofeiule, daca nu te opresti din alergat, o sa afli
raspunsul la intrebare.

Am incetinit.

— Intrebarea mea e: de ce oamenii buni au parte de o soartd
nefericita? Sfinte Sisoe, aia nu-i Alaska?

Venea in fuga spre noi si tipa, dar, din pricina ploii, n-am putut-o
auzi pana ce n-a ajuns atat de aproape de noi incat o vedeam improscand
cu saliva.

— Nenorocitii aia mi-au inundat camera. Mi-au distrus cam o suta de
carti. Sa-1 ia dracu’ de Rézboinici Saptamanali nemernici si pisaciosi.
Colonelule, au facut o gaurd in jgheabul de scurgere si au legat un tub de
plastic de la el pana la fereastra din camera mea! Toatd incaperea e plina de
apa. Exemplarul meu din Generalul in labirintul sau e complet distrus.

— A fost un plan destul de bun, a spus Colonelul, precum un artist
care admira opera altcuiva.

— Hei! astrigat ea.

— Scuze. Frate, nu-ti face griji, a spus el. Dumnezeu o sa-i
pedepseasca pe cei rai. Si pana s-o faca El, o s-0 facem noi.

Cu saizeci si sapte de zle inainte

Deci asa se simtise Noe. Te trezesti intr-o zi si Dumnezeu te-a iertat
si mergi cu ochii mijiti toata ziua fiindca ai uitat ca soarele cald si aspru pe
pielea ta e ca un sarut pe obraz de la tatdl tau, iar Intreaga lume e mai
luminoasd si mai curatd decat inainte, ca si cdnd Alabama fusese pusa in
masina de spalat vreme de doud saptamani si curatata cu un detergent super
puternic, iar acum iarba e mai verde, iar bufriedourile sunt mai crocante.

In acea dupa-amiazi am ramas in zona salilor de clasa, stand pe burta
pe iarba proaspat uscata si citind pentru ora de istorie americana — despre
Razboiul Civil sau, asa cum era cunoscut pe-aici, Razboiul dintre State.
Pentru mine, era razboiul care diduse nagtere la vreo o mie de ultime
cuvinte minunate. Precum generalul Albert Sidney Johnston, care, atunci



cand a fost intrebat daca era ranit, a raspuns: ,;Da, si ma tem cumplit”. Sau
Robert E. Lee, care, la multi ani dupa razboi, fiind pe moarte si delirand, a
anuntat: ,,Distruge cortul!”

Tocmai ma intrebam de ce generalii Confederatiei avusesera ultimele
cuvinte mai bune decét cei ai Uniunii (ultimul cuvant al lui Ulysses S.
Grant a fost ,,Apa”, destul de patetic), cand am observat o umbra
blocdndu-mi soarele. Trecuse ceva vreme de cand nu mai vazusem vreo
umbra, iar asta m-a speriat putin. Am ridicat capul.

— Ti-am adus o gustare, a spus Takumi, trantind pe cartea mea o
prajiturica de ovaz cu smantana.

— Foarte nutritiv, am zambit eu.

— Are ovaz. Are ingredientele unei gustari. Are smantdna. E o
afurisitd de piramida alimentara.

— Lanaiba, chiar asae.

Si apoi n-am mai stiut ce sa spun. Takumi stia multe despre hip-hop;
eu stiam multe despre ultimele cuvinte si jocuri video. Intr-un sfarsit, am
spus:

— Nu-mi vine sa cred ca smecherii dia i-au inundat camera Alaskai.

— Da, a spus Takumi, fara sa ma priveasca. Ei bine, au avut motivele
lor. Trebuie sad intelegi ca, in randul tuturor, pana si intre Razboinicii
Saptamanali, Alaska e faimoasd pentru farsele ei. Vreau sa spun, anul
trecut, am dus un Volkswagen Beetle in biblioteca. Asa ca, daca ei au un
motiv sd i-o intoarcd, atunci vor incerca. Si a fost un lucru destul de
inventiv, sa devieze apa din jgheab 1n camera ei. Vreau sa zic, nu vreau sa
admir acest lucru...

Am rés.

— Da. Un lucru greu de egalat.

Am scos ambalajul biscuitelui si am muscat din el. Mmm... sute de
calorii delicioase cu fiecare Tmbucatura.

— O sd se gindeasca ea la ceva, a spus el. Rotofeiule. Hmm.
Rotofeiule, ai nevoie de-o tigara. Hai sa facem o plimbare.

M-am simtit nelinistit, asa cum e normal cand cineva iti spune
numele de doua ori, introducand si un hmm la mijloc. Dar m-am ridicat,
lasandu-mi cartile in urma, si ne-am indreptat catre Gaura de Fumat. Dar
imediat ce am ajuns la marginea padurii, Takumi s-a indepartat de drumul
neasfaltat.

— Nu sunt convins ca Gaura de Fumat e sigura, a spus el.

Nu e sigura? am gandit eu. E cel mai sigur loc din univers unde posi
fuma o tigara. Dar |-am urmat prin desis, ferindu-ma de pini si de tufisurile



amenintatoare, care-mi ajungeau pana la piept. Dupa o vreme, Takumi pur
si simplu s-a asezat pe pamant. Am tinut mana n jurul brichetei pentru a
proteja flacara de vant si am aprins tigara.

— Alaska a turnat-o pe Marya, a spus el. Asa ca Vulturul s-ar putea
sa stie de Gaura de Fumat. Nu stiu. Nu 1-am vazut niciodata pe-acolo, dar
cine stie ce i-a SPUS.

— Stai putin, cum de stii toate astea? 1-am Tntrebat pe un ton sceptic.

— Ei bine, Tn primul rand, mi-am dat seama. In al doilea rand,
Alaska a recunoscut. Mi-a spus o parte din adevar. La sfarsitul anului
trecut, Tntr-o seard, dupa ce s-a dat stingerea, a incercat sa se furiseze din
campus, ca sd se ducid si-1 viziteze pe Luke. Insi a fost prinsd. A zis c-a
fost precauta — fara faruri aprinse sau ceva de genul —, dar Vulturul a
prins-o si avea si o sticla de vin in masina, aga ca daduse de dracu’.
Vulturul a luat-o la el acasa si i-a facut aceeasi oferta pe care o face tuturor
celor prinsi in flagrant, care au dat de dracu’. ,Ori Imi spui tot ce stii, ori te
duci 1n camera ta si-ti faci bagajul.” Asa ca Alaska a cedat si i-a spus ca
Marya si Paul erau beti si se aflau in camera ei. lar apoi i-a mai spus
Dumnezeu stie ce. Asa ca Vulturul i-a dat drumul, deoarece are newoie de
turnatori care sa-i faca treburile. Ca sa fiu sincer, a fost destul de isteatd ca
si-a turnat prietena, avand in vedere ca nimeni nu se gandeste sa-gi
invinuiasca prietenii. De aceea Colonelul e atat de sigur c-au fost Kevin si
baietii. Nici eu n-am crezut c-ar fi putut fi Alaska, pana ce mi-am dat
seama cd ea era singura persoand din campus care ar fi putut sti ce facea
Marya in seara aia. L-am banuit pe colegul de camera al lui Paul, Longwell
— unul dintre baietii care te-au transformat intr-o sirena fara maini. Dar
am aflat cd in seara aceea el era plecat acasd. Matusa lui murise. Am
verificat rubrica de decese din ziar. Hollis Burnis Chase — ce nume ciudat
pentru o femeie.

— Deci Colonelul nu stie? am intrebat eu uimit.

Am stins tigara, desi inca n-o terminasem, fiindca ma speriasem. Nu
ma gandisem niciodata ca Alaska ar fi putut face asa ceva. Da, avea toane.
Dar nu era o turnatoare.

— Nu, si nu trebuie sa afle, deoarece ar lua-0 razna si ar putea duce
la exmatricularea ei. In caz ci n-ai observat, Colonelul ia foarte in serios
onoarea si loialitatea si toate chestiile astea.

— Am observat.

Takumi a clatinat din cap, indepartand frunzele pentru a putea sapa in
pamantul inca umed de sub ele.

— Nu pricep de ce i-ar fi atat de teama sa n-0 exmatriculeze. Eu m-as



simti nasol sa fiu exmatriculat, dar viata are si bune, si rele. Nu inteleg.

— Pai, e evident ca nu-i place sa mearga acasa.

— Asa e. Se duce acasa doar de Craciun si in vacanta de vara, cand
Jake e acolo. Dar, md rog. Nici mie nu-mi place acasd. Dar nu i-as oferi
niciodata aceasta satisfactie Vulturului.

Takumi a ridicat o ramurica si a infipt-o Tn pamantul moale, rosiatic.

— Asculta, Rotofeiule. Nu stiu ce farsd au de gind sa inventeze
Alaska si Colonelul ca sd pund punct povestii asteia, dar sunt sigur ca noi
doi vom fi implicati. Tti spun toate astea ca s stii in ce te bagi, asa incat,
daca vei fi prins, sa stii cum sa faci fata problemelor.

M-am gandit la Florida, la ,prietenii mei de la scoala”, si mi-am dat
seama pentru prima data cat de tare avea sa-mi lipseasca Creek daca as fi
fost vreodata nevoit sa plec. M-am uitat la ramurica lui Takumi stand
dreaptd in pamant si am spus:

— Jur pe Dumnezeu ca n-am sa torn pe nimeni.

Am inteles in sfarsit ce se petrecuse in ziua aceea de la Tribunal:
Alaska voise sd ne arate ca puteam avea incredere in ea. Supravietuirea la
Culver Creek insemna loialitate, iar ea ignorase asta. Dar apoi imi aratase
calea. Ea si Colonelul luasera totul asupra lor pentru a-mi ardta cum stateau
lucrurile, asa Incét eu sa stiu ce sa fac cand avea sd vina vremea.

Cu cincizeci si opt de zle inainte

O saptamana mai tarziu, m-am trezit la 6:30 — 6:30 intr-0 zi de
sambata! — din pricina melodiei din jocul Decapitation: focuri de
mitralierd rdsunau peste muzica amenintatoare si plind de basuri a jocului
video. M-am intors pe partea cealaltd si am vazut-o pe Alaska tragand de
manetd in dreapta, ca si cand asta avea sa o salveze de la moarte. Aveam si
eu acelasi obicei prost.

— Poti macar sa-| pui pe mut?

— Rotofeiule, a spus ea, pe un ton de superioritate prefacuta, sunetul
este o parte componentd a experientei artistice din acest joc. Sda pun
Decapitation pe mut ar fi ca si cand as incerca sa citesC Jane Eyre din doua
in doud cuvinte. Colonelul s-a trezit cam cu vreo jumatate de ora in urma.
Parea usor enervat, asa cd i-am spus sd se duca sa doarma in camera mea.
Poate c-am sa ma duc si eu, am spus somnoros.

In loc sa-mi riaspunda, a zis:

— Am auzit ca Takumi ti-a povestit. Mda, am turnat-o pe Marya si
imi pare rau. N-am s-o mai fac niciodata. In altd ordine de idei, ramai aici




de Ziua Recunostintei? Fiindca eu raman.

M-am Tntors cu fata la perete si mi-am tras cuvertura peste cap. Nu
stiam dacd puteam sa am incredere n Alaska si md cam sdturasem de
caracterul ei imprevizibil — rece intr-o zi, dragutd in urmatoarea;
irezistibil de cochetd intr-o clipa, enervantd si deloc seducdtoare in
urmitoarea. 1l preferam pe Colonel: macar cand el avea toane, avea si
motive.

Cedand oboselii, am reusit sa adorm suficient de rapid, convins fiind
ca tipetele monstrilor muribunzi si chiotele incantate ale Alaskai cand 1i
omora nu erau decat o coloana sonord placuta care sa te poarte in lumea
viselor. M-am trezit o jumatate de ora mai tarziu, cand ea s-a asezat pe
patul meu, cu fundul lipit de soldul meu. Chilotii ei, jeansii ei, cuvertura,
pantalonii mei reiayi, boxerii mei intre noi, am gandit eu. Cinci straturi, si
totusi o simteam, caldura tulburatoare a atingerii — o palida reflexie a
focurilor de artificii care apar cand o gurd se lipeste de alta, dar tot o
reflexie. Si, in acel moment de apropiere, imi pasa suficient de mult. Nu
eram sigur daca o placeam si nu eram sigur dacad puteam sa am incredere in
ea, dar imi pasa suficient cat sa incerc sd aflu. Ea pe patul meu,
privindu-ma cu ochii ei mari si verzi. Misterul greu de dezlegat al
zambetului ei pisicher, aproape superior. Cinci straturi intre noi.

A continuat sa vorbeasca, ca si cand n-as fi dormit.

— Jake are de invatat. Asa cd nu ma vrea in Nashville. Spune cd nu
poate fi atent la Muzicologie in timp ce ma soarbe din priviri. [-am spus
Cc-as putea sa-mi pun o burka, dar asta nu |-a convins, asa ca raman aici.

— Imi pare rau, am spus.

— O, sd nu-ti para. O sa am o multime de lucruri de facut. O farsa de
planuit. Dar ma gandeam ca poate si tu ar trebui sd ramai aici. De fapt, am
facut o lista.

— O lista?

Si bagat mana Tn buzunar si a scos o bucatd de hartie bine Tmpaturita
pe care atnceput s-o citeasc.

— De ce Rotofeiul ar trebui sa ramana la Creek de Ziua
Recunostintei: O lista de Alaska Young. Unu. Deoarece e un elev foarte
constiincios, Rotofeiul a fost lipsit de multe experiente minunate la Culver
Creek, intre care: A. Sa bea vin cu mine in padure si B. sa se trezeasca
devreme intr-o zi de simbata pentru a lua micul dejun la McNecomestibil,
iar apoi sd facem o plimbare prin zona Birmingham si imprejurimi, fumand
si discutand despre cat de patetic de plictisitoare e zona Birmingham, si, de
asemenea, C., sa iesim seara tarziu si sa stam tolaniti pe terenul de fotbal



umed de roud, citind un roman de Kurt Vonnegut la lumina lunii. Doi. Desi
nu exceleaza la activitati de genul predarii limbii franceze, Madame
O’Malley face o umplutura foarte bund si 11 invita pe toti elevii care rdman
in campus la cina de Ziua Recunostintei. Care elevi sunt, de obicei, doar eu
si un elev strain din Coreea de Sud, dar, ma rog. Rotofeiul ar fi si el bine
venit. Trei. Ca sa fiu sincera, nu am un Trei, dar Unu si Doi au fost foarte
tari.

Unu si Doi imi faceau cu ochiul, evident, dar cel mai mult ma incanta
ideea de a ramane numai noi doi in campus.

— Am sa vorbesc cu parintii mei. Cand se trezesc, am spus.

M-a tras pe canapea si am jucat Decapitation Tmpreund, pana ce,
brusc, a dat drumul manetei.

— Nu flirtez. Pur si simplu sunt obosita, a spus ea, scotandu-si slapii.

Si-a ridicat picioarele pe canapea, varandu-le sub o perna, si s-a lasat
pe spate, punandu-si capul Tn poala mea. Pantalonii mei reiati. Boxerii mei.
Doua straturi. Simteam céldura obrazului ei pe coapsa mea.

Exista momente cand e potrivit, ba chiar de preferat, sa ai o erectie in
clipa in care chipul cuiva e foarte aproape de penisul tau.

Acesta nu era unul dintre acele momente.

Asa ca am renuntat sa ma gandesc la straturi si caldura, am dat
televizorul pe mut si mi-am concentrat atentia la joc.

La 8:30, am oprit jocul si am iesit iute de sub Alaska. Ea s-a intors pe
spate, inca dormind, cu dungile pantalonilor mei reiati imprimate pe obraz.

De obicei imi sunam parintii doar in dupa-amiezile de duminica, asa
ca, atunci cand mama mi-a auzit vocea, s-a panicat imediat.

— Miles, ce s-a intdmplat? Esti bine?

— Sunt bine, mama. Cred ca... daca nu va supdrati, cred ca s-ar
putea sa raman aici de Ziua Recunostintei. O multime dintre prietenii mei
raman — minciund — si am 0 multime de lucruri de facut — minciuna
dubla. Mama, habar n-aveam cat de grele aveau sa fie cursurile aici —
adevar.

— O, scumpule. Ne este atit de dor de tine. Si te asteaptd un curcan
mare de Ziua Recunostintei. Si poti s mananci cat sos de merisoare vrei.

Uram sosul de merisoare, dar, dintr-un anumit motiv, mama continua
sd creada ca era mancarea mea preferatd, cu toate ca la fiecare masa de
Ziua Recunostintei refuzam politicos sa-mi pun in farfurie.

— Stiu, mama. Si mie mi-e dor de voi. Dar chiar vreau s ma descurc
aici — adevar — si, in plus, e foarte frumos sa am prieteni — adevar.

Stiam ca daca mergeam pe varianta cu prietenii avea sa cedeze, si



chiar asa s-a si Intdmplat. Asa cd am primit permisiunea de a ramane in
campus, dupa ce i-am promis ca voi sta cu ei pe toatd duratd vacantei de
Craciun (ca si cand as fi avut alte planuri).

Mi-am petrecut dimireata la calculator, scriind cand la eseul de la
religie, cand la cel de la engleza. Mai aveam doar doud saptamani de
scoala pana la examene — cea care urma si cea de dupa Ziua Recunostintei
— i, pana acum, cel mai bun raspuns personal pe care-l aveam la
intrebarea ,,Ce se intampla cu oamenii dupa ce mor?” era ,,Ei bine, li se
intampld ceva. Cred”.

Colorelul a venit in camera pe la pranz, tindnd in brate cartoiul de
supermatematica.

— Tocmai am vazut-0 pe Sara, a spus el.

— Si cum a fost?

— Naspa. A spus cd Incd ma iubeste. Doamne, ,te iubesc” chiar e un
drog pentru despartiri. Sa spui ,te iubesc” in timp ce traversezi cercul
dormitoarelor duce inevitabil la a spune ,te iubesc” in timp ce o faci. Asa
c-am rupt-o la fuga.

Am ras. El si-a scos caietul de notite si s-a asezat la birou.

— Da. Ha-ha. Alaska mi-a spus ca ramai aici.

— Da. Totusi, ma simt putin vinovat ca mi-am lasat parintii de
izbeliste.

— Da, ei bine, daca ramai aici cu speranta c-o sa-ti faci de cap cu
Alaska, chiar mi-as dori sa nu stai. Daca o desprinzi de piatra de ancorare
care e Jake, Domnul sa ne apere. Am avea o drama pe cinste. Si, in general,
imi place sa evit dramele.

— Nuraman ca sa-mi fac de cap cu ea.

— Stai putin.

A luat un creion si a mazgalit de zor pe hartie, ca si cand tocmai
facuse o descoperire matematica, dupa care s-a uitat Thapoi la mine.

— Tocmai am facut niste calcule si am stabilit ca minti de rupi.

Si avea dreptate. Cum puteam sa-mi las de izbeliste parintii, care au
fost atat de draguti cat sa-mi plateasca educatia la Culver Creek, parintii
mei care ma iubiserad dintotdeauna, doar fiindca poate imi placea de o fata
care avea prieten? Cum de puteam sa-i las singuri cu un curcan imens $i cu
rauri intregi de sos indigest de merigoare? Asa ca, in timpul celei de-a treia
pauze, am sunat-o pe mama la serviciu. Banuiesc ca voiam sa-mi confirme
ca era In reguld sa raman la Creek de Ziua Recunostintei, dar nu prea m-am
asteptat sd-mi spund entuziasmatd ca, imediat dupa ce vorbiseram, ea si
tata au cumparat bilete de avion catre Anglia si intentionau sa-si petreaca



Ziua Recunostintei Tntr-un castel, ca o a doua luna de miere.

— O, e... e grozav, am spus, iar apoi am inchis repede, deoarece nu
voiam sd ma audd plangand.

Banuiesc ca Alaska ma auzise trantind telefonul, deoarece a deschis
usa cand m-am Tintors, dar n-a spus nimic. Am traversat cercul
dormitoarelor, iar apoi terenul de fotbal, taind prin tufisurile din padure
pana ce am ajuns pe malul paraului, chiar 1angd pod. M-am asezat pe o
stancd, cu picioarele pe padmant, si am inceput sa arunc pietricele in apa
limpede, putin adanca, pietricele care aterizau cu un pleosc, de-abia
perceptibil din pricina paraului, care curgea inspre miazazi. Lumina se
strecura printre frunzele si acele de pin de deasupra, desendnd modele de
dantela pe pamantul cufundat in umbra.

M-am gandit la singurul lucru care imi facea dor de casa, biroul tatei,
cu rafturi intregi pline de biografii, si fotoliul de piele neagrd care era
indeajuns de incomod cat sa nu adorm in timp ce citeam. Era absurd sa ma
simt atat de supdrat. Eu 11 parasisem pe ei, desi simteam ca era taman
invers. Si totusi, imi era al naibii de dor de casa.

Am ridicat ochii catre pod si am vazut-o pe Alaska stand pe unul
dintre scaunele albastre de la Gaura de Fumat si, desi crezusem ca voiam
sa fiu singur, m-am trezit spunand:

— Heil

Apoi, cand nu s-a Tntors spre mine, am strigat:

— Alaska!

A venit 1angd mine.

— Te cautam, a spus ea, asezandu-se pe stdncd langd mine.

— Heti!

— Imi pare tare riu, Rotofeiule, a spus ea, imbratisindu-ma si
sprijinindu-si capul pe umarul meu.

M-am gandit ca nici macar nu stia ce se intamplase, dar tot parea
sincera.

— Ce-o0 sa ma fac?

— Tti vei petrece Ziua Recunostintei cu mine, prostutule. Aici.

— De ce nu te duci acasa cand e vacantd? am Intrebat-0.

— Pur si simplu ma tem de fantome, Rotofeiule. Iar la mine acasa
sunt multe fantome.

Cu cincizeci si doua de zle inainte

Dupa ce toatd lumea a plecat; dupa ce mama Colonelului a sosit



ntr-o rabla si el si-a aruncat uriaga geanta de mana pe bancheta din spate;
dupa ce el a spus ,Nu imi place sa-mi iau ramas-bun. Ne vedem Tintr-o
saptdmana. Sa nu faci nimic din ceea ce eu n-ag face”; dupa ce o limuzina
verde a sosit sd o ia pe Lara, al carei tatd era singurul doctor dintr-un orasel
din sudul Alabamei; dupa ce m-am alaturat Alaskai intr-o calatorie a
groazei, pe principiul nu-avem-nevoie-de-afurisitele-de-frine pana la
aeroport, unde I-am condus pe Takumi; si dupa ce campusul a devenit
infiorator de linistit, fard usi trantite si muzica si rasete si tipete; dupa toate
astea:

Ne-am dus pe terenul de fotbal, iar ea m-a luat catre marginea lui,
acolo unde incepea padurea, aceleasi trepte pe care pasisem cand fusesem
aruncat in lac. Ii vedeam umbra in lumina lunii pline, iar in umbra fi
desluseam curbura de la talie pand la sold. Dupa o vreme, s-a oprit si a zis:

— Sapa.

lar eu am spus:

— Sa sap?

lar ea a spus:

— Sapa.

Si am continuat asa pret de cateva clipe, iar apoi m-am lasat pe
genunchi si am sdpat prin pamantul moale si negru de la marginea padurii
si n-am ajuns prea departe cand degetele mele au atins ceva de sticla, astfel
incat am sapat in jurul obiectului pand ce am scos o sticld de vin rozé —
era numit Dealul Capsunilor, probabil fiindca, daca n-ar fi avut gust de otet
cu o urma de sirop de artar, ar fi putut sa aiba gust de capsuni.

— Am un buletin fals, a spus ea, dar nu e prea bun. Asa ca, de fiecare
data cand ma duc la magazinul de bauturi alcoolice, Incerc sa cumpar zece
sticle de vin din asta si niste votca pentru Colonel. Si, cand in cele din
urma imi reuseste smecheria, sunt acoperita pentru un semestru intreg. lar
apoi i1 dau Colonelului votca lui, iar el isi pune in ea ceva, iar eu Tmi
ingrop sticlele.

— Deoarece esti un pirat, am spus eu.

— Da, amice, pe barba mea. Exact. Desi consumul de vin a cam
crescut In acest semestru, asa cd maine o sa mai facem o calatorie
intr-acolo. Asta e ultima sticla.

I-a scos dopul — nu era de plutd —, a luat o gura si mi-a dat-o mie.

— Nu-ti face griji pentru Vultur. E fericit cd aproape toata lumea e
plecata. Probabil ca se masturbeaza pentru prima data dupa o luna.

M-am Tngrijorat putin Tn timp ce tineam sticla aproape de gura, dar
voiam sa am incredere in ea, asa cd am facut-o. Am tras o dusca si, cand



am inghitit-o, mi-am simtit tot corpul respingand siropul ntepator din ea.
A urcat Tnapoi pe esofag, dar am inghitit tare si, da, am reusit. Beam in
campus.

Ne-am intins pe iarba Tnaltd dintre terenul de fotbal si padure, trecand
sticla de la unul la altul si ridicand usor capul pentru a putea inghiti vinul
care ne facea sa ne strambam. Asa cum promisese in lista ei, adusese un
roman de Kurt Vonnegut, Leaganul pisicii, si mi-a citit din el cu voce tare,
vocea ei blanda amestecandu-se cu oracaitul broastelor si cu lacustele care
aterizau lin prin jurul nostru. Auzeam nu atat cuvintele, cat cadenta vocii ei.
Era evident ca mai parcursese de cateva ori cartea, citea increzator si fara
cusur, si 1i puteam auzi zambetul in glas in timp ce citea cu voce tare, iar
sunetul acelui zimbet ma facea sa ma gandesc ca poate romanele mi-ar fi
placut mai mult daca mi le citea Alaska Young. Dupa o vreme, a pus cartea
jos, iar eu ma simteam cald, dar nu beat, cu sticla Tntre noi — pieptul meu
atingdnd sticla si pieptul ei atingand sticla, fard ca noi sd ne atingem, iar
apoi ea si-a pus mana peste piciorul meu.

Mana ei deasupra genunchiului meu, palma plata si moale pe jeansii
mei si degetul ei aratitor desenand cercuri lente, lenese, care se strecurau
in interiorul coapsei mele, si, cu doar un singur strat intre noi, Doamne, cat
de mult o doream. Si, stdnd acolo, in iarba inaltd si nemigcata si sub cerul
nstelat, ascultand respiratiile ei ritmice aproape imperceptibile si tacerea
zgomotoasa a broastelor, a lacustelor, a masinilor indepartate care goneau
fara incetare pe 1-65, m-am gandit ca era timpul potrivit sa rostesc Cele
Doud Cuvinte. Si m-am imbarbatat sa le spun 1n timp ce priveam in sus
spre cea mai instelata noapte, convins ca si ea simtea asta, fiindca mana ei
atat de vie si de plina de viata pe piciorul meu nu era doar jucausa, si la
naiba cu Lara, si la naiba cu Jake, deoarece, Alaska Young, te iubesc, pe
tine si toate lucrurile care conteazd, si am dat sa vorbesc, insa, inainte sa
apuc sa rostesc vreun cuvant, ea a spus:

— Labirintul nu e viata sau moarte.

— Aa&4, bine. Atunci, ce e?

— Suferinta, a spus ea. Sa faci rau si sa ti se Intample lucruri rele.
Asta-i problema. Bolivar vorbea despre durere, nu despre viata sau moarte.
Cum poti iesi din labirintul suferintei?

Ce s-aintimplat? am intrebat, simtind absenta mainii ei.

— Nu s-a intdmplat nimic. Dar intotdeauna exista suferinta,
Rotofeiule. Temele pentru acasd sau malaria sau sa ai un iubit care
locuieste departe de tine cand ai langa tine un baiat chipes. Suferinta este
universald. Este singurul lucru de care se ingrijoreaza budistii, crestinii si




musulmanii deopotriva.

M-am intors spre ea.

— A, deci se prea poate cd ora lui Hyde sa nu fie o aiureala totala.

Si cum stam amandoi intr-o rana, ea a zambit, nasurile noastre
aproape atingandu-se, ochii mei sorbind-o din priviri fara sa clipeasca,
chipul ei Tmbujoréndu-se din pricina vinului, si am deschis gura din nou,
dar de data asta nu pentru a vorbi, iar ea a intins mana si mi-a pus un deget
peste buze, spunand:

— Sss. Sss. Nu strica momentul.

Cu cincizeci si una de zle inainte

A doua zi dimineata, n-am auzit ciocanitul in usa, daca a existat asa
ceva. Am auzit doar:

— TREZIREA! $tii cat e ceasul?

M-am uitat la ceas si am mormait Somnoros:

— E sapte treizeci si sase.

— Nu, Rotofeiule. E ora s petrecem! Mai avem doar sapte zile pana
se Tntorc ceilalti. O, Doamne, nici nu pot sa-ti spun ce fericitd sunt ca esti
aici. Anul trecut, de Ziua Recunostintei, mi-am petrecut wremea construind
o luméanare uriasd, folosind ceara de la toate lumanarelele pe care le aveam.
Doamne, ce plictisitor a fost! Am numarat toate placile tavanului fals.
Saizeci si sapte pe verticald, optzeci si patru pe orizontald. Ce chin! O
adevarata tortura.

— Sunt foarte obosit. Eu... am spus, iar ea mi-a tdiat-0.

— Bietul Rotofei. O, bietul, bietul Rotofei. Vrei sa ma sui in pat cu
tine sd te mangai?

— E1 bine, daca te oferi...

— NU!'SUS! ACUM!

M-a dus 1n spatele unei aripi de la camerele Rézboinicilor
Saptamanali — de la 50 pana la 59 —, s-a oprit Tn fata unei ferestre, si-a
lipit palma de ea si a impins-o pand ce s-a deschis pe jumatate, apoi s-a
catarat Tnauntru. Am urmat-o0.

— Rotofeiule, ce wezi?

Vedeam un dormitor — aceiasi pereti de beton, aceleasi dimensiuni,
pana si aceeasi amplasare ca a mea. Canapeaua lor era mai draguta si aveau
o misutd de cafea adevirati in loc de MASUTA DE CAFEA. Pe perete
aveau doud postere. Pe unul era un teanc imens de bancnote de o sutd de
dolari, iar dedesubt scria PRIMUL MILION E CEL MAI GREU. Pe



peretele opus, un poster cu un Ferrari rogu.

— Aaa, vad un dormitor.

— Rotofeiule, nu te uiti cum trebuie. Cand intru in camera voastra,
vad doi baieti carora le plac jocurile video. Cand ma uit la camera mea, vad
o fata care adora cartile.

S-a dus la canapea si aridicat o sticla de suc.

— Uita-te la asta, a spus ea, $si am vazut cd era pe jumatate plind cu
un lichid maroniu scérbos.

Saliva cu tutun.

— Asadar, mesteca tutun. Si, In mod evident, nu sunt prea preocupati
de igiend. Deci chiar crezi c-o si le pese daca ne pisam pe periutele lor de
dinti? Tn mod sigur n-o sa le pese prea tare. Uite. Spune-mi ce le place
acestor tipi.

— Banii, am spus, aratand spre poster.

Si-aridicat bratele in aer, exasperata.

— Tuturor le plac banii, Rotofeiule. Bine, du-te Tn baie. Spune-mi ce
vezi acolo.

Jocul acesta ma cam scotea din sarite, dar am mers in baie in timp ce
ea S-a asezat pe canapeaua aceea ispititoare. La dus am gasit vreo zece
sticle de sampon si balsam. In duldpior am gisit o sticla cilindric cu ceva
numit Rewind. Am deschis-o0 — gelul albastru mirosea a flori si a spirt, ca
intr-un salon de coafura fitos. (Sub chiuveta am gasit un tub de vaselina
atat de mare, incat probabil era folosit pentru un singur scop, dar nu voiam
sd ma gandesc prea mult la asta.) M-am intors Tnapoi in camera si am spus
entuziasmat:

— 1si iubesc parul!

— Exact! a strigat ea. Uita-te pe patul de sus.

Pe grinda subtire de lemn a patului se afla, asezata precar, o sticla de
gel STA-WET.

— Rotofeiule, Kevin nu se trezeste pur si simplu cu acea frizura
tepoasa si ciufulitd. Lucreaza la ea. Ei 1si lasd produsele pentru par aici,
fiindca mai au si altele acasa. Toti baietii astia au. Si stii de ce?

— Compenseaza lipsa unor penisuri mari? am intrebat eu.

— Ha ha. Nu. De-asta sunt niste magari macho. Isi iubesc parul,
deoarece nu sunt suficient de inteligenti ca sa iubeasca ceva mult mai
interesant. Asa ca ii lovim unde-i doare cel mai tare: la scalp.

— Biiiine, am spus, nefiind sigur cum puteai, mai exact, sa faci o
farsd scalpului unei persoane.

S-aridicat, s-a dus la fereastra si s-a aplecat sa iasa.



— Nu te uita la fundul meu, mi-a spus, iar eu, desigur, m-am uitat la
fundul ei, care se latea pornind din talia ei subtire.

A facut o tumbd usoara pe fereastra Intredeschisa. Eu am ales
varianta cu picioarele nainte si, odatd ce-am pus picioarele pe pamant,
mi-am scos si partea superioara a trupului.

— Ei bine, a spus ea, a fost o priveliste ciudatd. Hai sa mergem la
Gaura de Fumat.

Isi tarsdia picioarele pentru a improsca pamant portocaliu uscat pe
drumul spre pod, parand mai mult si schieze decét si mearga. In timp ce
mergeam pe semicararea de la pod spre Gaura de Fumat, s-a intors si s-a
uitat la mine, dupa care s-a oprit.

— Ma intreb cum putem face rost de vopsea albastra super-puternica,
aspus ea, iar apoi a tinut craca ridicatd pentru mine.

Cu patruzeci si noua de zle inainte

Doua zile mai tarziu — luni, prima zi oficiald de vacantda — mi-am
petrecut dimineata lucrand la eseul la religie, iar dupa-amiaza m-am dus in
camera Alaskai. Citea 1n pat.

— Auden, a spus ea. Care au fost ultimele lui cuvinte?

— Nu stiu. N-am auzit de el.

— N-ai auzit de el? Biet bdiat incult. Uite, citeste randul asta.

M-am dus si m-am uitat unde Tmi ardta cu degetul.

— Sa-ti iubesti aproapele prihanit/ Cu inima ta prihdnitd, am citit eu
cu voce tare. Da. Bunicel.

— Bunicel? Desigur, si bufriedourile sunt bunicele. Sexul e destul de
placut. Soarele e caldicel. Isuse, spune atat de multe despre dragoste si
despre lucrurile prihanite — e perfecta.

— Thi, am incuviintat eu, lipsit de entuziasm.

— Esti incurabil. Vrei sa mergem la vanatoare de pornografie?

— Ha?

— Nu ne putem iubi aproapele pand ce nu stim cat de prihanita ii e
inima. Nu-ti plac filmele porno? s-a interesat ea zambind.

— Aai, am facut eu.

Adevarul era cd nu vazusem prea multe filme deocheate, insa ideea
de a viziona asa ceva cu Alaska imi facea cu ochiul.

Am 1inceput cu aripa dormitoarelor de la 50 in sus si am facut
Tnconjurul hexagonului — ea deschidea ferestrele in timp ce eu tineam de
sase.



Nu mai fusesem in aproape nicio camera din campus. Dupa trei luni,
ii cunosteam aproape pe toti elevii, insa de obicei vorbeam cu foarte putini
— doar Colonelul, Alaska si Takumi, de fapt. Dar in cateva ore am ajuns
sa-mi cunosc colegii foarte bine.

Wilson Carbod, mijlocasul Nimicurilor de la Culver Creek, avea
hemoroizi, sau, cel putin, isi tinea ascunsd crema pentru hemoroizi in
sertarul de jos al biroului. Chandra Kilers, o fata draguta, careia 1i placea
matematica un pic prea mult si pe care Alaska o considera a fi viitoarea
prietend a Colonelului, colectiona celebrele papusi Cabbage Patch Kids.
Nu vreau sa spun ca le colectionase cand avea cam cinci ani. Le colectiona
acum — zeci de papusi — negre, albe, hispanice, asiatice, baieti si fete,
bebelusi imbracati in haine de fermier si oameni de afaceri. O Razboinica
Saptamanala din ultimul an pe nume Holly Moser facea autoportrete nud in
carbune, expunandu-si formele rotunde 1n toata splendoarea.

Eram uimit de cat de multi oameni detineau alcool. Pana si
Rézboinicii Sdptdmanali, care mergeau acasa la fiecare sfarsit de
saptdmana, aveau bere si tarie ascunse peste tot, de la rezervoarele veceului
pana la cosurile cu rufe murdare.

— Doamne, ag fi putut turna pe oricine, a spus Alaska in soapta in
timp ce desfacea o sticla de bere Magnum cu continut ridicat de alcool pe
care o gasise 1n dulapul 1ui Longwell Chase.

M-am intrebat atunci, de ce ii alesese pe Paul si Marya.

Alaska descoperea secretele oamenilor atat de iute Incat banuiam ca
mai facuse asta Tnainte, insd era imposibil sa fi stiut de secretele lui Ruth si
Margot Blowker, cele doud surori gemene din clasa a noua, care erau
nou-venite si pareau sa socializeze si mai putin decat o faceam eu. Dupa ce
a intrat pe geam n camera lor, Alaska a aruncat o privire de jur Tmprejur,
dupa care s-a indreptat spre raftul de carti. Pret de o clipa s-a uitat lung la
el, apoi a scos Biblia 1n versiunea regelui lacob si a gasit o sticla purpurie
de vin cu suc Maui Wowie.

— Cat de inteligent, a spus ea, scotand dopul.

A luat doua guri, iar apoi a spus:

— Maui WOWIE!

— Vor sti c-ai fost aici! am strigat eu.

Ochii i s-au marit.

— O, nu, ai dreptate, Rotofeiule! Probabil se vor duce la Vultur si-i
vor spune ca cineva le-a furat vinul cu suc! a spus razand si s-a aplecat pe
fereastrd, aruncand sticla goala in iarba.

Si am gasit si o multime de reviste porno ascunse la intamplare intre



saltele si cadrele paturilor. Am descoperit ca lui Hank Walsten 11 mai
placea si altceva in afard de baschet si droguri: 1i placea revista porno
Juggs. Dar n-am gasit un film pana ce n-am ajuns in Camera 32, ocupata
de doi baieti din Mississippi pe nume Joe si Marcus. Erau in grupa noastra
la religie si uneori stateau alaturi de mine si de Colonel la masa de pranz,
dar nu ii cunosteam prea bine.

Alaska a citit cu voce tare eticheta de pe carcasa:

— Tarfele din Madison County. Ei bine, nu-i incantator?

Am dat fuga cuel in sala TV, am tras jaluzelele, am Incuiat usa si am
urmarit filmul. Incepea cu o femeie, care stitea pe un pod cu picioarele
desfacute, in timp ce un barbat ingenunchease in fata ei, facandu-i sex oral.
Presupun ca n-aveau timp de discutii. Cand au Tnceput s-o faca, Alaska a
pornit sa bombane intruna din pricina indignarii ei indreptatite.

— Astia nu par a arita ci sexul ar fi o experienta plicuti si pentru
femei. Fata e doar un obiect. Uite! Uita-te la aia!

N-are rost sa mai spun cd oricum ma uitam. O femeie se asezase in
patru labe, n timp ce un barbat ingenunchease in spatele ei. Gemea si
spunea intruna ,JFd-0”, si cu toate ca ochii ei caprui ii tradau lipsa de
interes, n-am putut sa nu iau notite TN minte. Mdinile pe umar, mi-am zis.
Repede, dar nu prea repede, cdci o sa se termine repede. Tine gafaielile la
minimum.

Ca si cand mi-ar fi citit gandurile, Alaska a spus:

— Doamne, Rotofeiule. Sa n-o faci niciodata atat de dur. Fiindca
doare. Chestia asta arata ca o tortura. Si tot ce face ea e sa stea locului si sa
accepte? Astia nu-s un barbat si 0 femeie. Sunt un penis si un vagin. Ce e
atat de erotic la filmul &sta? Unde sunt saruturile?

— Avand in vedere pozitia in care se afld, nu prea cred ca se pot
sdruta, am remarcat eu.

— Asta spun si eu. E o degradare doar prin virtutea felului in care o
fac. El nici macar nu-i poate vedea fata! Rotofeiule, asta este ceea ce li se
poate Tntdmpla femeilor. Femeia aia e fiica cuiva. Asta ne puneti voi sa
facem pentru bani.

— Ei bine, nu eu, am spus, in defensiva. Vreau sa zic, nu la propriu.
Eu nu produc filme porno.

— Uita-te Tn ochii mei $i spune-mi ca asta nu te excita.

N-am putut. Ea a ras.

— E 1n reguld, a spus ea. Sanatos. lar apoi s-a ridicat, a oprit caseta,
s-a intins pe burtd pe canapea si a murmurat ceva.

— Ce-ai spus? am intrebat-o, indreptindu-ma spre ea si punandu-mi



maéna pe spatele ei.

— Ssss, a facut ea. Dorm.

Uite-asa. De la o suti la ord la somn intr-o nanosecundi. imi doream
cu ardoare sa ma intind 1angd ea, s-0 iau Tn brate si sd dorm. Nu sa ne
futem ca 1n filmele acelea. Nici macar sd facem sex. Doar sa dormim
impreuna, in cel mai nevinovat sens al expresiei. Dar imi lipsea curajul si
ea avea prieten si era frumoasa si eu stingaci si ea era absolut fascinanta si
eu eram extrem de plictisitor. Asa cd m-am Intors in camera mea $i m-am
trantit pe pat, gandindu-ma ca, daca oamenii ar fi fost ploaie, eu ag fi fost o
burnita si ea ar fi fost un uragan.

Cu patruzeci si sapte de zle inainte

Miercuri dimineata m-am trezit cu nasul infundat ntr-o noua
Alabama, una rece si muscitoare. In timp ce ma indreptam citre camera
Alaskai, iarba inghetata din fata cercului dormitoarelor Tmi scértaia sub
picioare. Tn Florida nu prea ai parte de Tnghet — iar eu topdiam ca si cand
as fi calcat 1n picioare un celofan cu bule. Crany. Crany. Crany.

Alaska tinea in mana o lumanare verde aprinsa, rasturnata, picurand
ceara pe un vulcan in miniatura care arata ca un proiect de stiintd in mai
multe culori.

— Al grija sa nu te arzi, am spus, cand flacara incepuse sa se intinda
spre mana ei.

— Noaptea se lasa iute. Ziua de azi e in trecut, a spus ea, fara sa-si
ridice privirea.

— Stai putin, am mai auzit asta undeva. Ce e? am intrebat-o.

Cu mana liberd, a insfacat o carte si a aruncat-0 spre mine. Mi-a
cazut la picioare.

— O poezie, a spus ea. Edna St. Vincent Millay. Ai citit-o? Ma mir.

— A i-am citit biografia! Totusi, n-am gasit in ea si ultimele ei
cuvinte. Mi-a lasat un gust amar. Nu-mi aduc aminte decat ca a facut mult
SeX.

— Stiu. E eroina mea, a spus Alaska, fara nicio urma de ironie.

Am ras, dar ea n-a observat.

— Nu ti se pare putin ciudat ca te incanta mai tare biografiile marilor
scriitori decat scrierile lor?

— Nu! am exclamat eu. Doar fiindca erau oameni interesanti nu
inseamna ca vreau se le aud reflectiile asupra noptii.

— E vorba despre depresie, prostanacule.



— 000000, pe bune? Pai, ce sa zic, e un lucru mirobolant, i-am
raspuns eu.

Ea a oftat.

— Bine. Poate ca zapada se asterne in iarna vrajbei melel3, dar
macar am parte de un tovaras sarcastic. Nu vrei sd iei loc?

M-am asezat langa ea cu picioarele incrucisate, iar genunchii ni se
atingeau. A scos de sub pat o cutie transparenta cu zeci de lumanari. S-a
uitat la ea pret de o clipa, apoi mi-a oferit una alba si o bricheta.

Ne-am petrecut intreaga dimineata arzand luméanari — si, ei bine, din
cand 1n cand aprinzand si tigari cu ajutorul flacarilor de la lumanari, dupa
ce am pus un prosop sub usa. In doud ore addugaserim vreo treizeci de
centimetri in varful vulcanului ei multicolor facut din lumanari.

— Muntele St. Helens dupa o repriza la LSD, a spus ea.

La 12:30, dupd ce o implorasem vreme de doud ore sd dam o turd
pana la McDonald’s, Alaska a hotarat ca era timpul si luam pranzul. In
timp ce ne indreptam catre parcarea elevilor, am vazut o masina ciudata. O
masind micd si verde. Una hatchback. Am mai vazut masina asta, am
gandit eu. Unde oare am mai vazut-0? O portierd s-a deschis, iar din
masind a sarit Colonelul, care a venit intr-un suflet spre noi.

In loc sa zica ceva gen, nu stiu, ,salut” sau altceva, Colonelul a
inceput asa:

— Mi s-au dat instructiuni sa va invit la Chez Martin pentru cina de
Ziua Recunostintei.

Alaska mi-a soptit la ureche, dupa care am ras si am spus:

— Mi s-au dat instructiuni sa accept invitatia ta.

Asa cd am mers pand la Vultur, i-am spus ca ne ducem sd mancam
curcan facut 1n rulota si am gonit cu hatchbackul.

Colonrelul ne-a explicat totul in caldtoria de doud ore catre sud. Am
fost inghesuit Tn spate, deoarece Alaska se abonase la locul din fata. De
obicei ea conducea, dar cand n-o facea, era specialista in a revendica locul
din dreapta. Mama Colonelului auzise cd noi doi ramaseseram in campus si
nu putea suporta ideea de a ne ldsa fara familie de Ziua Recunostintei.
Colonelul nu parea prea fericit in legatura cu asta:

— O sa trebuiasca sa dorm 1n cort, a spus el, iar eu am ras.

Desi s-a dovedit ca el chiar trebuia sd@ doarma intr-un cort, o
constructie draguta, verde, pentru patru persoane, in forma de jumatate de
ou, dar tot un cort. Mama Colonelului locuia intr-o rulota, ca acelea pe care
de obicei le vezi atagate unei camionete mari, numai ca aceasta era veche,
se cam destrama pe alocuri si probabil ca nu putea fi legata de o camioneta



fara sa se dezintegreze. Nu era o rulota prea mare. Eu de-abia puteam stain
picioare fara sa ating tavanul. Acum intelegeam de ce Colonelul era pitic
— nu-si putea permite sa fie mai inalt. Intreaga suprafati era doar o camera
lunga, cu un pat matrimonial 1n fatd, o chicineta si un mic living in spate,
cu un televizor si o baie mica — atat de mica incat, daca voiai sa faci un
dus, trebuia sa te asezi pe toaleta.

— Nu-i mult, ne-a spus mama Colonelului (,Ma cheama Dolores, nu
domnisoara Martin”). Da’ v-0i da un curcan de marimea bucatariei, a
adauat ea razand.

Colorelul ne-a scos repede din rulotd dupa micul tur si ne-am
plimbat prin cartier, un sir de rulote si case pe roti parcate pe drumuri
neasfaltate.

— Ei bine, acum intelegeti de ce i urasc pe bogatani.

Si chiar intelegeam. Nu prea puteam fintelege cum de Colonelul
crescuse Tntr-un loc asa mic. Intreaga rulota era mai mica decat dormitorul
nostru. Nu stiam ce sa-i spun, cum sa-1 fac sa se simta mai putin stanjenit.

— Imi pare riu daci va simtiti prost, a spus el. Stiu ci probabil e
ceva strain pentru voi.

— Nu si pentru mine, a intervenit Alaska pe un ton pitigaiat.

— Ei bine, tu nu locuiesti intr-o rulota, i-a spus el.

— Sardcia e saracie.

— Bénuiesc c-asa e, a spus Colonelul.

Alaska s-a hotarat s-0 ajute pe Dolores cu cina. Ne-a spus ca era un
lucru sexist sa lasi gatitul pe seama femeilor, dar era mai bine sa ai
mancare bund sexistd decat mancare proastd preparatd de baieti. Asa ca eu
si Colonelul ne-am asezat pe canapeaua extensibila din living, jucandu-ne
la consola si vorbind despre scoala.

— Mi-am terminat eseul la religie. Dar o sa trebuiasca sa-| transcriu
la calculatorul tdu cand ne intoarcem. Cred ca sunt pregdtit pentru
examenele finale, ceea ce € un lucru bun, de vreme ce avem o sa-far de
nuit-pla.

— Mama ta nu stie limbajul copiilor? am spus eu zambind.

— Nu daca vorbesc repede. Isuse, taci!

Mancéarurile — bame prdjite, porumb fiert si fripturd, care era atat de
frageda incat cadea de pe furculita de plastic — m-au convins ca Dolores
era o bucdtdreasda si mai bund decat Maureen. Bamele facute la Culver
Creek erau mai crocante si aveau mai putind grasime. De asemenea,
Dolores era cea mai amuzantd mama pe care o intalnisem vreodatd. Cand
Alaska a intrebat-o unde lucra, ea a zambit si a spus:



— Sunt engenera cul’nard. Pent’ voi, asta inseamna bucatareasa la
Waffle House.

— Cel mai bun Waffle House din Alabama.

Colorelul a zambit, iar in acel moment mi-am dat seama ca el nu era
rusinat deloc de mama lui. Pur si simplu se temea ca noi aveam sa ne
purtam precum snobii de la scoala cu internat. Pana sa-1 vad alaturi de
mama lui, Intotdeauna ma gandisem ca fazele Colonelului cu
Ti-urasc-pe-bogatani erau putin cam prea exagerate. Era acelasi Colonel,
dar intr-un context cu totul diferit. Asta m-a facut sa sper ca intr-0 zi
aveam sd-1 Intalnesc si pe parintii Alaskai.

Dolores a insistat ca eu si Alaska sa impartim patul, iar ea s-a culcat
pe canapeaua extensibild, in timp ce Colonelul se afla in cort. M-am
ingrijorat ca avea sd-i fie frig, dar, ca sa fiu sincer, nu aveam de gand sa
renunt la dormitul aldturi de Alaska. Aveam paturi separate si erau nu mai
putin de trei straturi de materiale intre noi, dar posibilitatile m-au tinut
treaz jumatate de noapte.

Cu patruzeci si sase de zile inainte

Cea mai buna mancare de Ziua Recunostintei de care avusesem parte
vreodata. Fara sos naspa de merisoare. Doar bucati mari de carne suculenta,
porumb, pastai de fasole verde in suficientd untura cat sa le faca sa para ca
nu fac bine la sanatate, chifle cu sos, placintd de dovleac ca desert si un
pahar de vin rosu pentru fiecare dintre noi.

— Cred, a spus Dolores, ca trebe sa bem vin alb cu curcanu’, da’...
acuma nus’ despre voi... da’ eu cred ca nu dau doi bani pe rahaturile astea.

Am rés si ne-am baut vinul, iar dupa masa am spus pe rand pentru ce
eram recunoscatori. Parintii mei Intotdeauna faceau asta inainte de masa si
i1 dadeam bice cu totii, ca sa ajungem cat mai repede la mancare. Asa ca
noi patru ne-am asezat in jurul mesei si ne-am impartasit motivele de
recunostintd. Eu m-am declarat recunoscator pentru mancarea buna, pentru
compania placuta si pentru faptul cd am avut o casa de Ziua Recunostintei.

— Macar o rulota, a glumit Dolores.

— Bine, e randul meu, a spus Alaska. Sunt recunoscatoare pentru ca
tocmai am avut parte de cea mai buna Zi a Recunostintei din ultimii zece
ani.

Apoi, Colonelul aspus:

— Eu sunt recunoscator pentru tine, mama.

Iar Dolores aras si a spus:



— Canele ala n-o sa vaneze, baiete.

Nu stiam exact ce anume insemna expresia aceea, dar, aparent,
insemna ,Nu se acceptd”, intrucat Colonelul si-a extins lista pentru a spune
ca era recunoscator sa fie ,cea mai inteligentd fiintd umana din acest parc
curulote”, iar Dolores a ras si a spus:

— Acceptabil.

Si Dolores? Ea era recunoscatoare ca ii dadusera drumul la telefon,
ca baiatul ei era acasd, ca Alaska o ajutase la gatit si cd eu il impiedicasem
pe Colonel s-o incurce, ca avea un loc de munca stabil si colegi de treaba,
ca avea un acoperis deasupra capului si un béiat care o iubea.

Am stat pe bancheta din spate a hatchbackului tot drumul pana acasa
— asa o consideram acum: casd — si am adormit leganat de cantecul
monoton al soselei.

Cu patruzeci si patru de zle inainte

— Tntreaga strategie de afaceri a magazinului Coosa Liquors se
bazeaza pe vanzarea de tigari minorilor si alcool adultilor.

Alaska se uita la mine destul de frecvent in timp ce conducea —
lucru deconcertant, mai ales ca mergeam pe o sosea ingustd si abrupta, la
sud de scoald, indreptandu-ne catre mai sus-mentionatul Coosa Liquors.
Era sambata, ultima noastra zi de vacanta.

— Ceea ce e minunat, daca nu ai nevoie decat de tigari. Dar noi avem
nevoie de alcool. Iar ei cer buletinul pentru alcool. lar al meu e varza. Dar
am sd ma descurc prin flirt.

Brusc, a cotit la stinga fara sa semnalizeze, intrdnd pe un drum care
cobora abrupt pe un deal cu cAmpuri de-o parte si de alta, iar ea a strans
volanul bine 1n timp ce accelera si a asteptat pana in ultimul moment sa
franeze, fix inainte sa ajungem la poalele dealului. Acolo se afla o
benzindrie cu placaje din lemn metalizat, care nu mai vindea de mult
benzind si care avea o firma stearsd pe acoperis: COOSA LIQUORS: NOI
ITI ALIMENTAM NEVOILE SPIRITUALE.

Alaska a intrat singurd si, cinci minute mai tarziu, a iesit pe usa
ducénd doud pungi de hartie pline cu marfuri de contrabanda: trei cartuse
de tigari, cinci sticle de vin si una de votca pentru Colonel. Pe drumul de
Tntoarcere, Alaska a spus:

— Tti plac glumele cu cioc-cioc?

— Glumele cu cioc-cioc? am Tntrebat-o. Vrei sa zici, ,Cioc cioc...”

— Cine e? aintrebat Alaska.



— Cineva, cu halva.

— He? Ha? Ha?

— Ce esti tu, ciocanitoarea Woody? am incheiat eu gluma.

Patetic.

— A fost geniali! a spus Alaska. Am si eu una. Incepe tu.

— Bine. Cioc cioc.

— Cine e?

M-am uitat lung la ea. Un minut mai tarziu, m-am prins si am ras.

— Mama mi-a spus gluma asta cind aveam sase ani. Incd mi se pare
amuzanta.

Asadar, n-as fi putut fi mai surprins cand a venit la mine in camera
plangand, in timp ce eu faceam ultimele retusuri la eseul de la engleza. S-a
agezat pe canapea si fiecare respiratie pe care 0 scotea era ceva intre un
scancet si un tipat.

— Imi pare rau, a spus ea gafaind.

Avea muci n barba.

— Ce s-a-ntdmplat? am intrebat-o.

A luat un servetel de pe MASUTA DE CAFEA si si-a sters fata.

— Nunteleg..., ainceput ea, iar apoi un hohot de plans a strabatut-o
ca un tsunami, bocetul ei fiind atat de puternic si de copildros incat m-am
speriat de-a binelea, asa ca m-am ridicat, m-am asezat langa ea si mi-am
petrecut un brat Tn jurul ei.

Ea s-aintors, impingandu-si capul in buretele canapelei.

— Nu'inteleg de ce trebuie sa distrug totul, a spus ea.

— Cum a fost cu Marya? Poate ca erai doar speriata.

— Asta nu e o scuzd bund! a strigat ea. ,,Speriatd” e scuza pe care o
foloseste mereu toata lumea!

Nu stiam cine era ,toatd lumea” sau cind a fost acel ,mereu” si,
oricat imi doream sa-i Inteleg ambiguitatile, misterele astea incepeau sa ma
calce pe nervi.

— De ce te supara asta acum?

— Nu e doar asta. E vorba de tot. Dar i-am spus Colonelului Tn
masina.

A fornait, dar se parea ca terminase cu hohotele de plans.

— Cand tu dormeai in spate. Si a spus cd n-o sd ma mai scape
niciodatd din ochi in timpul farselor. Ca nu mai are incredere sd ma lase
singurd. Si nu-1 condamn. Nici macar eu n-am incredere in mine.

— Al avut curaj sa-i spui asta, am zis eu.

— Am curaj, doar c¢d nu atunci cand trebuie. Vrei sa... aaa...



S-a ridicat in capul oaselor si s-a apropiat de mine, iar eu mi-am
ridicat bratul cAnd ea s-a prabusit pe pieptul meu costeliv si a inceput sa
planga. Imi pirea rau pentru ea, dar si-o ficuse cu mana ei. N-0 obligase
nimeni sa toarne.

— Nu vreau sa te supar, dar poate c-ar trebui sa ne spui tuturor de ce
ai turnat-o pe Marya. Ti-era teama cad urma sa fii trimisa acasa sau ceva de
genul?

S-a dezlipit de mine si mi-a aruncat o Privire a Osandei de care
Vulturul ar fi fost mandru, iar eu am awut senzatia ca ma ura sau ca-mi ura
intrebarea sau ambele variante, apoi si-a intors privirea spre fereastra, catre
terenul de fotbal, si a spus:

— Nu am nicio casa.

— Ei bine, ai o familie, am dat-o eu laintors.

Tmi vorbise chiar Tn dimineata aia despre mama ei. Cum putea o fata
care spusese acea gluma in urma cu trei ore sd verse suvoaie de lacrimi
acum?

— Nu incerc s fiu speriat, stii. Dar stric tot Tn jurul meu. O dau in
bara mereu.

— Bine, i-am spus. E-n regula.

Nici macar nu mai stiam despre ce vorbea. O tinea numai in aluzii
vagi.

— Rotofeiule, tu nu stii pe cine iubesti? O iubesti pe fata care te face
sd razi si iti aratd filme porno si bea vin cu tine. N-o iubesti pe scorpia
nebuna si ursuza.

Si, ca sa fiu sincer, 1n acea afirmatie exista un sambure de adevar.

Craciunul

Tn vacanta de Craciun ne-am dus cu totii acasd — pani si ,,Alaska
cea care pretindea ca n-are casa”.

Eu am primit un ceas dragut si un portofel nou — ,cadouri de adult”,
le numise tata. Insa in acele doud saptimani n-am facut mare lucru, ci mai
mult am invatat. Vacanta de Craciun nu era o vacanta propriu-zisa, avand
in vedere ca era ultima noastrd sansa sa Inviatam pentru examene, care
incepeau a doua zi dupa ce ne intorceam in campus. M-am concentrat mai
mult pe algebra si biologie, cele doua materii care imi amenintau cel mai
tare obiectivul de a obtine un GPAl4. Mi-as dori sd pot spune ca
entuziasmul se datora setei mele de studiu, dar, de fapt, se datora dorintei
de aintra la un colegiu bun.



Asa ca mi-am petrecut aproape toatd vacanta invatdnd matematica si
memorand vocabularul frantuzesc, asa cum facusem si inainte sa merg la
Culver Creek. Sincer, cele doud saptamani acasa au fost ca si cand m-as fi
ntors Tn timp, Tnainte de Culver Creek, singura diferenta fiind parintii mei,
care erau mai sentimentali. Au vorbit foarte putin despre calatoria lor la
Londra. Cred ca se simteau vinovati. E o chestie ciudata in legatura cu
parintii. Chiar daca eu am ramas de Ziva Recunostintei la Culver Creek
fiindca asa am vrut, parintii mei tot se simteau vinovati. E placut sa ai
oameni care se simt vinovati pentru tine, cu toate ca m-as fi lipsit de
plansetele mamei la fiecare cina in familie. Spunea Intruna ,,Sunt 0 mama
rea”, iar eu si tata saream imediat si ziceam ,Nu, nu esti”.

Chiar si tata, care e genul afectuos, fard a fi sentimental, a spus la un
moment dat, in timp ce ne uitam la Familia Simpson, ca ii fusese dor de
mine. lar eu i-am spus ca si mie imi fusese dor de el, ceea ce era adevarat.
Tntr-un fel. Sunt niste oameni de treaba. Am mers la filme, am jucat carti,
le-am spus povestile pe care le puteam spune fara sa ii inspaimant, iar ei au
ascultat. Tata, care era agent imobiliar, dar care citea mai multe carti decat
oricare altd persoana pe care o cunosteam, a vorbit cu mine despre cartile
pe care le studiam la ora de engleza, iar mama a insistat sa stau cu ea la
bucatarie si sd Tnvat cum sd gitesc mancaruri simple — macaroane, omleta
—, acum ca locuiam ,pe cont propriu”. Nu conta faptul cd nu aveam (si
nici nu-mi doream) o bucatarie. Nu conta faptul ca nu-mi placeau oudle
sau macaroanele cu branza. Oricum, in ultima zi a anului invatasem deja sa
le fac.

Au plans amandoi cand am plecat, mama explicandu-mi ca era
sindromul cuibului gol, ca erau atat de mandri de mine, ca ma iubeau atat
de mult. Auzind asta, mi s-a pus un nod in gat si nu mi-a mai pasat de Ziua
Recunostintei. Aveam o familie.

Cu opt zle Tnainte

In prima zi de dupa vacanta de Criciun, Alaska a intrat la noi in
camerd si s-a agezat pe canapea, langd Colonel. Colonelul muncea din greu,
doborand un record de viteza pe PlayStation.

Nu ne-a spus ca ii fusese dor de noi sau ca era fericita sa ne vada. Pur
si simplu a aruncat o privire spre canapea $i a spus:

— Voua chiar va trebuie o canapea noua.

— Te rog sa nu mi te adresezi cand sunt in cursa, a spus Colonelul.
Doamne! Oare Jeff Gordonl5 trebuie sd suporte rahaturi de-astea?



— Mi-a venit o idee, a spus ca. E minunatd. Avem nevoie de o
pre-farsa care sa coincida cu atacul asupra lui Kevin si al lingdilor lui.

Eu stateam pe pat, citind din manual pentru examenul de a doua zi la
Istoria Americii.

— O pre-farsa? am intrebat eu.

— O farsa creata pentru a da directorului un fals sentiment de
securitate, a raspuns Colonelul, enervat cd i se distrdgea atentia. Dupa
pre-farsa, Vulturul va crede ca cei din clasa a unspea si-au facut farsa si nu
se vamai astepta la ea cand va sosi cu adevarat.

Tn fiecare an, cei din clasele a unsprezecea si a doudsprezecea faceau
la un moment dat o farsa — de obicei o chestie jalnica, cum ar fi artificii in
cercul dormitoarelor la cinci dimineata intr-o zi de duminica.

— Exista intotdeauna o pre-farsa? am intrebat eu.

— Nu, netotule, a spus Colonelul. Daca ar exista mereu o pre-farsa,
atunci Vulturul s-ar astepta 1a doua farse. Ultima oara cand a fost folosita o
pre-farsa — hmm. A, da, in 1987. Cand pre-farsa a fost o pana de curent in
campus, iar apoi adevarata farsa a constat Tn introducerea a vreo cinci sute
de greieri vii In tevile de incdlzire din salile de clasa. Uneori inca ii poti
auzi cantand.

— Capacitatea ta de memorare e atét de impresionanta, am spus eu.

— Voi doi sunteti ca un cuplu de batranei, a spus Alaska zdmbind.
Tntr-o maniera care-ti da fiori.

— Nu stii nici macar jumatate din ceea ce se petrece aici, a spus
Colonelul. Ar trebui sa-1 vezi pe pustiul dsta incercand sa se bage 1n patul
meu n toiul noptii.

— Hei!

— Sa trecem la ale noastre! a spus Alaska. Pre-farsa. Sfarsitul asta de
sdptamana, fiindca e luna noud. Ne ascundem 1n hambar. Eu, tu, Colonelul,
Takumi si, ca un cadou special pentru tine, Rotofeiule, Lara Buterskaya.

— Lara Buterskaya pe care am vomat?

— E doar timida. Inci te place, a rds Alaska. Vomatul te-a ficut sa
pari atat de... vulnerabil.

— Séani foarte obraznici, a spus Colonelul. Pe Takumi 1l aduci pentru
mine?

— Trebuie sd rdmai celibatar o vreme.

— Cam asa e, a spus Colonelul.

— Mai petrece-ti cateva luni jucdndu-te pe consola. Acea coordonare
mana-ochi Tti va fi de ajutor cand vei ajunge la al treilea nivel16.

— Doamne, n-am mai auzit de sistemul nivelurilor de atata timp



incét cred c-am sgi uitat de cel de-al treilea nivel, i-a raspuns Colonelul.
Mi-as da ochii peste cap, dar nu-mi permit sa-mi iau ochii din ecran.

— Frantuzeste, pipait, frecat, futut. E ca si cand ai fi sarit peste clasa
atreia, a spus Alaska.

— Chiar am sarit peste clasa a treia, i-a raspuns Colonelul.

— Asadar, am spus eu, care va fi pre-farsa noastra?

— Eu si Colonelul o sd punem la cale asta. Nu e nevoie sa-ti facem si
tie probleme — nu inca.

— Ah. Bine. Aai, atunci ma duc si fumez.

Am plecat. Desigur, nu era pentru prima datd cand Alaska ma
scosese din schema, dar dupa ce fuseseram impreuna atat de mult Tn
vacanta de Ziua Recunostintei, parea ridicol sa planuiascd o farsa impreuna
cu Chip, dar fara mine. Cine avea tricourile imbibate de lacrimile ei? Eu.
Cine o ascultase citind Vonnegut? Eu. Cine cazuse prada celei mai proaste
glume cu ,cioc cioc” din lume? Eu. Am luat-o catre Sunny Konvenience
Kiosk de vizavi s1 m-am asezat sa fumez. Asta nu mi se mai intamplase
niciodatd in Florida, aceasta neliniste de licean despre cine pe cine place
mai mult, si md uram fiindca permiteam sa mi se intdmple acum. Nu
trebuie sa-ti pese de ea, mi-am spus in sinea mea. Dda-0 naibii.

Cu patru zile Tnainte

Colonrelul nu-mi spusese niciun cuvant legat de farsa, doar ca aveau
s-o numeascd Noaptea din Hambar si ca, atunci cand imi faceam bagajul,
trebuia sa iau lucruri pentru doua zile.

Zilele de luni, marti si miercuri au fost un chin. Colonelul era tot
timpul cu Alaska, iar eu nu eram invitat. Asa ca mi-am petrecut o multime
de timp invatand pentru examene, lucru care mi-a ridicat considerabil
GPA-ul. Si mi-am terminat in sfarsit si eseul la religie.

Raspunsul meu la intrebare era simplu si la obiect. Cei mai multi
crestini si musulmani cred in rai si iad, cu toate cd in ambele religii exista
multe dezbateri asupra a ce anume te va trimite ntr-una dintre cele doua
vieti de apoi. Budistii sunt ceva mai complicati — in mare parte din pricina
doctrinei anatta a lui Buddha, care spune ca oamenii nu au suflete eterne.
In loc de asta, poartd in ei un fascicul de energie, iar acel fascicul de
energie este tranzitoriu, migrand de la un corp la altul, reincarnandu-se fara
incetare pana ce intr-un sfarsit ajunge la iluminare.

Nu mi-a placut niciodata sa scriu paragrafele de concluzii din eseuri
— unde repeti ceea ce tocmai ai spus, folosind expresii de genul In



concluzie sau Pentru a incheia. N-am facut asta — n schimb, am vorbit
despre motivul pentru care consideram asta a fi o intrebare importanta.
Oamenii, am gandit eu, isi doreau siguranta. Ei nu puteau suporta gandul
cd moartea era precum o gaurd neagrd, ca cei dragi ar putea sd nu mai
existe si nici macar nu-si puteau imagina ca ei ingisi nu vor mai exista.
Intr-un final, am conchis ci oamenii credeau intr-0 Viati de apoi intrucat
nu puteau indura sa nu creada.
Cu trei zile Tnainte

Vineri, dupad un examen la algebra incununat de un succes peste
asteptari si care a pus punct primei mele serii de examene finale de la
Culver Creek, mi-am impachetat hainele (,,Alege ceva in stilul chic
newyorkez”, m-a sfatuit Colonelul. ,Negru. Simplu. Comod, dar calduros.”)
si sacul de dormit intr-un rucsac, I-am luat pe Takumi din camera lui si
ne-am indreptat catre casa Vulturului. Vulturul purta singura lui tinuta si
ma intrebam dacd avea treizeci de camasi albe identice si treizeci de
cravate negre identice in dulapul lui. Mi l-am imaginat trezindu-se
dimineata, uitindu-se in dulap si gandind: Hmm... hmm... ce-ai zice de 0
camasd alba §i o cravatd neagra? Asta eraun tip care chiar avea nevoie de
0 sotle.

**k*x

— 1i iau pe Takumi si pe Miles acasi la New Hope cu mine in acest
sfarsit de saptamana, i-a spus Colonelul.

— Lui Miles i-a placut atdit de mult In New Hope? m-a ntrebat
Vulturul.

— lii-haa! Om avea un hoedownl7 in parcu’ de rulote! a spus
Colonelul.

Vorbea cu accent sudist atunci cand voia, cu toate ca, la fel ca cei mai
multi elevi de la Culver Creek, nu vorbea asa de obicei.

— Stai putin sa o sun pe mama ta, i-a spus Vulturul Colonelului.

Takumi s-a uitat la mine cu o panicd prost mascatd si am simtit
pranzul — pui prajit — ridicAndu-mi-se in stomac. Dar Colorelul a zambit
impasibil.

— Desigur.

— Chip si Miles si Takumi vor fi acasd la dumneavoastra la acest
sfarsit de saptamana?... Da, doamna... Ha!... Bine. Larevedere.

Vulturul s-a uitat la Colonel:



— Mama ta este o femeie incantdtoare, a spus el zambind.

— Mie-mi spuneti? a zis el zimbind. Ne vedem duminica.

In timp ce ne indreptam citre parcarea silii de gimnasticd, Colonelul
aspus:

— Am sunat-o ieri §i i-am spus sa ma acopere, iar ea nici macar n-a
intrebat de ce. Pur si simplu a spus: ,Fiule, am Incredere in tine” si, al
naibii sa fiu, chiar are.

Odatd ce ne-am indepartat suficient de casa Vulturului, am cotit la
dreapta nspre padure.

Am mers pe drumul neasfaltat, peste pod si catre hambarul scolii, o
cladire darapanata care semana mai mult cu o cabana de mult abandondata
decat cu un hambar. Mai depozitau si-acum fan aici, cu toate ca nu stiam
de ce. Nu era ca si cand aveam ore de echitatie sau ceva de genul. Eu,
Colonelul si Takumi am ajuns primii acolo, asezandu-ne sacii de dormit pe
cei mai moi baloti de fan. Era 18:30.

Alaska a apdrut la scurt timp dupd, spunandu-i Vulturului ca isi
petrecea sfarsitul de saptamana cu Jake. Vulturul n-a verificat povestea,
intrucat Alaska isi petrecea acolo macar un weekend pe lund, iar el stia ca
parintilor ei nu le pasa. Lara a sosit cu o jumatate de ord mai tarziu. Ii
spusese Vulturului ca se ducea in Atlanta sa se vada cu o veche prietena
din Romania. Vulturul ii sunase pe parintii Larei sd se asigure ca stiau ca
ea 1si petrecea sfargitul de saptdmana in afara campusului, iar lor nu le-a
pasat.

— Au incredere Tn mine, a spus ea zambind.

— Uneori nu pari a awvea accent, am Spus eu, ceea ce era un
comentariu cam stupid, dar cu mult mai bine decéat sa vomit pe ea.

— Nu fac decat sa lungesc i-urile moi.

— Nu exista i-uri moi in rusa? am intrebat eu.

— Inromana, m-a corectat ea.

S-a dovedit ca roméana era o limba. Cine ar fi stiut? Coeficientul meu
de sensibilitate culturala trebuia sa creasca bine, daca voiam ca la un
moment dat in viitorul apropiat sa-mi Tmpart sacul de dormit cu Lara.

Toata lumea statea pe sacii de dormit, iar Alaska fuma, ignorand cu
desavarsire riscul considerabil de incediu, cand Colonelul a scos o bucata
de hartie scrisa la calculator si a inceput sa citeasca din ea.

— Scopul festivitatilor din aceasta seara este sa dovedim odata
pentru totdeauna cd suntem facuti pentru farse, Tntocmai precum
Razboinicii Saptamanali sunt facuti s-0 frece. Dar, de asemenea, vom avea
sansa de a-i face Vulturului viata neplacutd, lucru care e intotdeauna o



placere bine-venita. Asadar, a spus el, oprindu-se ca si cand ar fi asteptat
sunetul tobelor, in seara asta ducem o batilie pe trei fronturi. Frontul Intéi:
Pre-farsa — vom aprinde un foc chiar sub nasul Vulturului. Frontul al
Doilea: Operatiunea Chelie — unde Lara se va afla singura intr-o misiune
de razbunare atat de cruda si de elegantd incat nu putea sd fie nascocita
decat, ei bire, de mine.

— Hei! I-antrerupt Alaska. A fost ideea mea.

— OK, bine. A fost ideea Alaskai, a spus el razand. Si, in cele din
urma, Frontul al Treilea: Rapoartele de activitate — vom intra n reteaua
de calculatoare a scolii si vom folosi catalogul lor electronic pentru a
trimite scrisori catre familiile Iui Kevin si ale celorlalti, Tn care vom spune
ca sunt pe cale sa pice la cateva materii.

— Clar, vom fi exmatriculati, am spus eu.

— Sper ca nu 1-ati adus pe pustiul asiatic cu gandul cd e un geniu
ntr-ale calculatoarelor. Deoarece nu sunt, a spus Takumi.

— Nu vom fi exmatriculati, iar geniul intr-ale calculatoarelor sunt eu.
Voi ceilalti oferiti forta bruta si factori de diversiune. Nu vom fi
exmatriculati nici macar daca vom fi prinsi, deoarece lista nu include
infractiuni pedepsite cu exmatricularea — ei bine, exceptie facand cele
cinci sticle de Dealul Capsunilor din ghiozdanul Alaskai, iar acelea vor fi
bine ascunse. Noi pur si simplu vom crea putin haos.

Planul ne-a fost expus si nu lasa loc pentru erori. Colonelul se baza
atat de mult pe sincronizarea perfectd, incat, daca unul dintre noi o dadea
in bara catusi de putin, avea sa se aleaga praful de Tntregul plan.

Printase itinerarii individuale pentru fiecare dintre noi, incluzand si
un program la secundd. Cu ceasurile sincronizate, cu hainele negre, cu
ghiozdanele Tn spate, cu respiratia vizibila in aerul rece, cu mintile pline de
detalii minutioase ale planului, cu inimile galopand, am iesit impreuna din
hambar in jurul orei sapte, dupa ce se intunecase complet. Mergeam in sir,
foarte increzatori, si nu ma simtisem niciodata atdt de cool. Marele
Necunoscut ne statea dinainte, iar noi eram invincibili. Poate ca planul
avea cateva hibe, Insa noi nu aveam.

Dupa cinci minute, ne-am despartit pentru a ajunge la destinatiile
noastre. Eu eram cu Takumi. Noi trebuia sd cream o diversiune.

— Noi suntem afurisitii de puscasi marini, a spus el.

— Primii care lupta. Primii care mor, am incuviintat eu agitat.

— Lanaiba, agae.

S-a oprit si si-a deschis ghizodanul.

— Nu aici, frate, am spus. Trebuie sd mergem acasa la Vultur.



— Stiu. Stiu. Doar... stai putin.

A scos 0 bentita groasa. Era maro, cu un cap de vulpe de plus in fata.
Si-a pus-0 pe cap.

Am izbucnit in ras.

— Ce naiba e aia?

— E céaciula mea cu vulpe.

— Céciula ta cu vulpe?

— Da, Rotofeiule. Caciula mea cu vulpe.

— De ce porti caciula ta cu vulpe? 1-am intrebat.

— Fiindca nimeni nu o poate prinde pe vulpea smechera.

Doua minute mai tarziu, ne-am pitit pe dupa copacii care se aflau la
cincisprezece metri de usa din spate a Vulturului. Inima imi batea ca o
toba.

— Treizeci de secunde, a soptit Takumi, iar eu am simtit aceeasi
agitatie Tnspaimantata pe care o simtisem si in prima searad aldturi de
Alaska, atunci cAnd m-a luat de mana si mi-a soptit fugi fugi fugi fugi fugi.
Dar am stat cuminte.

Mi-am zis: nu suntem suficient de aproape.

Mi-am zis: n-o sa auda.

Mi-am zis: o sd auda si va iesi atdt de repede, incit nu vom avea
nicio sansd.

Mi-am zis: doudzeci de secunde.

Respiram adanc si iute.

— Hei, Rotofeiule, a soptit Takumi, poti sa faci asta, omule. Trebuie
doar sa fugim.

— Corect.

Doar sa fugim. Genunchii mei sunt buni. Plamdnii imi sunt sandtosi.
Nu trebuie decdt sa fug.

— Cinci, aspus el. Patru. Trei. Doi. Unu. Aprinde. Aprinde. Aprinde.

S-a aprins cu un sfarait care mi-a adus aminte de fiecare Patru lulie
sarbatorit cu familia mea. Am ramas nemiscati pret de o nanosecunda,
privind fitilul, asigurdndu-ne ca era aprins. Si acum, am gandit eu. Acum.
Fugi, fugi, fugi, fugi, fugi. Dar corpul meu nu s-a urnit pana ce nu I-am
auzit pe Takumi soptindu-mi imperios:

— Hai, hai, hai, baga-mi-as, hai.

* k%

Si am plecat.
Trei secunde mai tarziu, s-au auzit o multime de pocnituri. Mie mi-au



amintit de rafalele de mitraliera din Decapitation, doar ca mai puternice.
Facuseram deja vreo doudzeci de pasi si credeam ca timpanele aveau sa-mi
explodeze.

Am gandit: ei bine, in mod sigur o sa auda.

Am trecut peste terenul de fotbal si am intrat Tn padure, urcand dealul
in fuga si avand doar un vag simt al directiei. Pe intuneric, ramurile cazute
si pietrele acoperite de muschi apdreau 1n ultima secundd posibil si
alunecam si caddeam in mod repetat si ma ingrijoram ca Vulturul avea sa ne
prinda, dar eu continuam sa ma ridic si sa fug alaturi de Takumi, departe de
salile de clasa si de cercul dormitoarelor. Fugeam de parca aveam papuci
de aur. Eu fugeam de parca eram un ghepard — ei bine, un ghepard care
fuma prea mult. lar apoi, dupa fix un minut de alergare, Takumi s-a oprit si
si-a deschis ghizodanul.

Era randul meu s numdr invers. Am privit ceasul. Ingrozit. Pana
acum sigur iesise. Sigur fugea. Ma intrebam daca era iute. Era batran, insa
Tn mod clar avea sa fie enervat la culme.

— Cinci, patru, trei, doi, unu.

Sfaraiala.

De data asta nu ne-am oprit, ci am continuat sa fugim catre asfintit.
Gafaind. Ma intrebam daca puteam face asta pret de treizeci de minute. Au
izbucnit exploziile in lant.

Pocnetele s-au terminat, iar o voce a strigat:

— OPRITI-VA IN ACEST MOMENT!

Dar nu ne-am oprit. Opritul nu facea parte din planul nostru.

— Sunt vulpea smechera, a soptit Takumi catre el insusi si catre mine.
Nimeni nu poate prinde wulpea.

Un minut mai tarziu, ma aflam intins pe pamant. Takumi numara
invers. Fitilul s-a aprins. Am luat-o din loc.

A fost un esec. Ne pregatiserdm pentru un esec, aducand o noud serie
de artificii. Totusi, o altd aprindere avea sd-i coste pe Colonel si pe Alaska
un minut. Takumi s-a pitit, a aprins fitilul si a zbughit-0. Pocnetele au
inceput sa se auda puternic. Petardele bumbumbubuiau in sincron cu
batdile inimii mele.

Cand exploziile au sfarsit, am auzit:

— OPRITI-VA SAU CHEM POLITIA!

Si cu toate ca vocea era la distanta, ii puteam simti Privirea Osandei
asupra mea.

— Porcii nu pot opri wilpea; sunt mult prea agil, fredona Takumi in
sinea lui. Pot face rime cand alerg; atat sunt de abil.



Colonelul ne avertizase in legaturd cu amenintarile, spunandu-ne sa
nu ne ingrijoram. Vulturului nu-i placea sa aduca politia in campus.
Publicitate proasta. Asa cd nu ne-am oprit. Pe deasupra si pe dedesubt si
prin toate tipurile de copaci si tufisuri si crengi. Am cazut. Ne-am ridicat.
Am fugit. Daca nu ne putea urmari cu petardele, in mod clar putea urmari
sunetul rahat-urilor noastre soptite in timp ce ne impiedicam de buturugi si
cadeam 1n tufisuri aspre.

Un minut. Am Tngenuncheat, am aprins fitilul, am luat-o la fuga.
Zbang.

Am luat-o Tnspre nord, gandindu-ne ca trecuseram de lac. Acestaera
un lucru important in plan. Cu cat ne Indepartam mai tare rdmanand in
campus, cu atdt mai departe avea sd ne urmareasca Vulturul. Cu cat ne
urmarea el mai departe, cu atat mai departe avea sa fie de salile de clasa,
unde Colonelul si Alaska faceau ce stiau el mai bine. lar apoi planuiseram
sd ne intoarcem cétre salile de clasa si sa mergem de-a lungul paraului
pand ce aveam sd dam de podul catre Gaura de Fumat, unde urma sa
ajungem din nou pe drum si sd ne Indreptam triumfatori catre hambar.

Dar era o problema: facuseram o mica greseald de navigatie. Nu
trecuseram de lac; In schimb, stateam in fata unui cAmp si abia dupd aceea
urma lacul. Fiind prea aproape de salile de clasa pentru a putea fugi in alta
parte in afard de malul lacului, m-am uitat la Takumi, care alerga langa
mine $i care a spus:

— Aprinde una acum.

Asa ca m-am lasat pe vine, am aprins fitilul si am luat-o la fuga.
Alergam printr-un luminis acum, iar daca Vulturul era in urma noastra, ne
putea vedea. Am ajuns la coltul sudic al lacului si am inceput sa fugim de-a
lungul malului. Lacul nu era foarte mare — poate vreo patru sute de metri
lungime, asa incat nu prea aveam mult de alergat. Si atunci am vazut-0.

Lebada.

Inotand spre noi precum o lebadd posedati. In timp ce se apropia,
dadea furioasa din aripi, iar apoi a aparut pe mal in fata noastra, scotdnd un
sunet nepamantesc, combinand sunetele cele mai nasoale scoase de un
iepure muribund plus sunetele cele mai nasoale ale unui bebelus plangécios,
si, fiindca n-aveam de ales, am tinut-o tot inainte. Am lovit lebada cu toata
puterea si am simtit-o muscandu-ma de fund. lar apoi alergam cu un
schiopatat evident, deoarece fundul imi luase foc, si ma intrebam 1n sinea
mea: Ce naiba contine saliva de lebada de arde atat de nasol?

A douazeci si treia serie de petarde a fost un esec care ne-a costat un
minut. Tn acel punct, Tmi doream un minut. Muream. Usturimea din fesa



stangd se transformase intr-0 durere vie ce se intensifica cu fiecare
aterizare pe piciorul stang, astfel Tncat alergam precum o gazela ranita care
incerca sd scape de o haitd de lei. Nu mai e nevoie sa spun ca viteza
noastrd scazuse considerabil. Nu mai auziseram strigatele Vulturului de
cand ajunseseram la lac, dar nu credeam ci se intorsese. Incerca s ne faci
si credem c-am scapat, dar nu avea si functioneze. In acea seard eram
invincibili.

Epuizati, ne-am oprit, ramanand cu trei petarde, si speram ca ii
oferiseram suficient timp Colonelului. Am mai alergat cateva minute, pana
ce am dat de malul paraului. Era atat de intuneric si de liniste in jur, incat
micul suvoi de apa parea sa vuiasca, dar inca puteam auzi bataile inimilor
noastre in timp ce ne prabuseam pe pamantul umed si pe pietricelele de
langa parau. Abia cand ne-am oprit, m-am uitat la Takumi. Fata si mainile
Ti erau acoperite de zgarieturi, iar bentita cu wulpe Ti atarna peste urechea
stangd. Privindu-mi mainile, am observat dare de singe curgand din
taieturile mai adanci. Acum mi-am amintit cd trecuseram printre niste
ciulini salbatici, dar nu simteam nicio durere.

Takumi 151 scotea spini din picior.

— Vulpea e a naibii de obosita, a spus el, dupa care a izbucnit in
hohote de rés.

— Lebada m-a muscat de fund, i-am spus eu.

— Am vazut, a spus el cu un suras. Sangereaza?

Mi-am bagat ména in pantaloni ca sa verific. Nicio urma de sange,
asa incat am fumat pentru a sarbatori.

— Misiune indeplinitd, am spus eu.

— Amice, suntem indestructibili, pe toti dracii.

Nu ne puteam da seama unde ne aflam, avand in vedere ca paraul
facea atatea coturi 1n jurul campusului, asa ca am mai mers de-a lungul lui
pret de vreo zece minute, dandu-ne seama ca mergeam aproape alergand,
dupa care am cotit la stanga.

— Crezi cd e la stanga? a Intrebat Takumi.

— M-am cam ratacit, am recunoscut eu.

— Vulpea arata catre stinga. Deci, stanga.

Si, evident, vulpea ne-a adus Tnapoi la hambar.

Sunteti teferi! a spus Lara cdnd am aparut. Eram Ingrijoratd. L-am
vazut pe Vultur iesind din casa lui. Era imbracat in pijama. Parea foarte
furios.

Am spus:

— Ei bine, daca era furios atunci, n-as vrea sa vad cum e acum.




— Ce v-a luat atat de mult? m-a intrebat ea.

— Am ocolit, a spus Takumi. In plus, Rotofeiul merge ca o babuti cu
hemoroizi, fiin’ca lebada 1-a muscat de cur. Unde-s Alaska si Colonelul?

— Nu stiu, a spus Lara, iar apoi am auzit sunete de pasi, bombaneli si
crengi calcate in picioare.

Intr-o secunds, Takumi a insfacat sacii de dormit si ghiozdanele si
le-a ascuns in spatele baloturilor de fan. Am alergat cu totii in spatele
hambarului, iesind si ascunzindu-ne Tn iarba inaltd pand la brau. Ne-a
urmarit pand la hambar, am gandit eu. Am dat-0-n bara cu totul.

Dar apoi am auzit vocea Colonelului, limpede si foarte enervata,
spunand:

— Deoarece asta scurteaza lista posibililor suspecti cu doudzeci si
trei! De ce n-ai respectat planul? Isuse, unde-i toata lumea?

Ne-am intors Tn hambar, putin rusinati din pricina reactiei noastre
exagerate. Colonelul s-a asezat pe un balot de fan, cu coatele pe genunchi,
cu capul plecat, tinandu-si palmele pe frunte. Se gandea.

— Ei bine, totusi incd n-am fost prinsi. Bine, mai intdi spuneti-mi
daca voud v-a mers bine. Lara?

— Mie mi-a mers bine.

— Poti sa elaborezi, te rog?

— Am procedat conform hartiei tale. Am stat Tn spatele casei
Vulturului pana ce 1-am vazut rupand-o la fugd dupa Miles si Takumi, iar
apoi am fugit in spatele dormitoarelor. lar apoi am intrat pe fereastra in
camera lui Kevin. Apoi am pus chestia aia in gel si-n balsam, iar apoi am
facut acelasi lucru in camera lui Jeff si Longwell.

— Chestia aia? am Tntrebat eu.

— Vopsea albastra de par numarul cinci, superputernica si nediluata,
a spus Alaska. Pe care am cumparat-o cu banii tai de tigari. Pune-ti-0 pe
parul ud si n-o sa se duca decat dupa cateva luni.

— Le-am vopsit parul albastru?

— Ei bine, teoretic, a spus Colonelul, inca vorbind in barba, ei vor fi
cei care-si vor vopsi parul albastru. Dar, in mod evident, le-am usurat
treaba. Stiu cd tu si Takumi v-ati descurcat farda probleme, deoarece noi
suntem aici si voi sunteti aici, aga ca v-ati facut treaba. Si vestea buna e ca
cel trei magari care-au avut tupeul sd ne faca noud farse vor primi acasa
rapoarte de activitate in care li se comunicd faptul cd vor pica la trei
materi.

— A-#u. Si care-i vestea proasti? a intrebat Lara.

— O, haide, a spus Alaska. Cealalta veste buna e cd, in timp ce



Colonelul a avut impresia cd a auzit ceva si a fugit in padure, eu am avut
grija ca ceilalti Razboinici Saptamanali sa aiba si ei rapoarte de activitate
trimise acasd. Am printat rapoarte pentru toti, le-am pus Tn plicuri cu
antetul scolii si apoi le-am bagat in cutia postala.

S-antors spre Colonel.

— Al fost plecat mult timp, a remarcat ea. Micutul Colonel: atat de
speriat ca va fi exmatriculat.

Colorelul s-a ridicat, parand foarte inalt fata de noi, care ne
asezaseram.

— Asta nu este o veste bund! Asta nu facea parte din plan! Asta
inseamna ca existd doudzeci si trei de oameni pe care Vulturul 1i poate
elimina de pe lista suspectilor. Doudzeci si trei de oameni care s-ar putea
sa-gi dea seama c-a fost méana noastra si care ar putea sa ne toarne!

— Daca se intdmpla asta, a spus Alaska pe un ton serios, voi lua vina
asupra mea.

— Da, sigur, a spus Colonelul oftand. Asa cum ti-ai asumat vina si
pentru Paul si Marya. Vei spune cd, in timp ce erai in padure aprinzand
petarde, spargeai si baza de date a scolii, printand rapoarte de activitate
false pe hartia cu atent scolii? Deoarece eu sunt foarte sigur ca Vulturul n-0
sd inghita asta.

— Omule, relaxeazi-te, a spus Takumi. Tn primul rand, n-o si fim
prinsi. In al doilea rand, dac-o si fim, am s ma declar si eu vinovat, alaturi
de Alaska. Tu ai mai multe de pierdut decat noi.

Colorelul a incuviintat. Era un fapt incontestabil: daca ar fi fost
exmatriculat de la Culver Creek, asta ar fi Tnsemnat sa-si ia adio de la bursa
pentru a putea merge la o scoala buna.

Stiind cd nimic nu avea sa-l inveseleasca pe Colonel mai mult decat
recunoasterea istetimii lui, am spus:

— Cum ai spart reteaua?

— Am intrat pe fereastra de la biroul lui Hyde, am pornit calculatorul
si am tastat parola, a spus el zambind.

— Al ghicit-0?

— Nu. Joi am fost in biroul lui si I-am rugat sa-mi printeze o copie
dupa lista lui cu lecturile recomandate. Iar apoi l-am vazut tastandu-si
parola: J3ckylnhyd3.

— Ei bine, la naiba, a spus Takumi. As fi putut sa fac si eu asta.

— Sigur, dar apoi n-ai mai fi avut sansa sa porti palaria aia sexy, a
spus Colonelul razand.

Takumi si-a scos bentita si a pus-0 Tn ghizodan.



— Kevin 0 s-o iarazna cand o sa-si vada parul, am spus eu.

— Da, ei bine, eu am luat-o razna cand mi-am vazut biblioteca
inundata. Kevin e o papusa gonflabila, a spus Alaska. Noi sangeram daca
ne intepi. El pocneste.

— Asa e, a spus Takumi. Tipu’ dla e un dobitoc. La urma urmei,
aproape c-a incercat sa te omoare.

— Mda, cred ca da, am Incuviintat eu.

— Aici exista o multime de oameni de teapa lui, a continuat Alaska,
inca enervata. Stiti? Afurisiti de copii de bani gata ca niste papusi
gonflabile.

Desi Kevin incercase oarecum sd ma omoare si toate alea, nu era
neaparat un motiv sa-1 urasti cu toata fiinta. Sa-i urasti pe pustii populari iti
consuma multa energie, iar eu renuntasem la asta cu mult timp In urma.
Pentru mine, farsa era doar reactia noastra la o farsd anterioard, pur si
simplu o ocazie buna sa starnesti putin haos, asa cum spusese Colonelul.
Dar, pentru Alaska, parea a fi altceva, ceva mai mult.

Voiam s-0 intreb despre asta, dar s-a intins pe dupa cateva gramezi
de fan, facandu-se din nou nevazuta. Alaska terminase de vorbit, iar cand
termina de vorbit, cam asta era. Am lasat-0 Tn pace pret de doua ore, pana
ce Colonelul a desfacut o sticld de vin. Am dat sticla din mand in mana
pana ce am putut simti vinul Tn stomac, acrusi cald.

Voiam sa savurez alcoolul mai mult decat o faceam acum (oarecum
invers fata de sentimenele mele pentru Alaska). Dar, in acea seard, alcoolul
mi se parea minunat, in timp ce caldura vinului din stomac se impréstia
prin tot corpul. Nu-mi placea sa ma simt prost sau lipsit de control, dar imi
placea cum usura toate lucrurile (rasete, plansete si pipi facut in fata
prietenilor tai). De ce beam? Pentru mine era de distractie, mai ales ca
riscam sa fim exmatriculati. Cel mai frumos lucru Tn privinta amenintarii
cu exmatricularea de la Culver Creek era cd facea fiecare moment de
placeri ilicite s1 mai incitant. Desigur, partea urata era ca exista intotdeauna
posibilitatea exmatricularii.

Cu doua 7ile inainte

A doua zi m-am trezit devreme, cu buzele uscate si cu respiratia
vizibild in aerul rece. Takumi adusese un gratar de camping, iar Colonelul
statea aplecat deasupra lui, incdlzind un nes. Soarele strdlucea puternic, dar
nu putea alunga frigul, asa cd m-am asezat langa Colonel si am sorbit din
cafea (,,Nesul miroase minunat, dar are gustul bilei din stomac”, a spus



Colonelul), 1ar apoi, unul cate unul, Takumi si Lara si Alaska s-au trezit, si
ne-am petrecut ziua ascunzandu-ne, dar vorbind tare. Ascunzandu-ne
sonor.

Dupa-amiaza, Takumi decise cd aveam nevoie de un concurs de
improvizatie.

— Rotofeiule, esti primul, a spus Takumi. Colonele Catastrofa, tu
esti beatboxul nostru.

— Frate, nu pot canta rap, m-am plans eu.

— E-n regula. Nici Colonelul nu poate da beaturi. Incearca s faci si
tu niste rime si apoi preiau eu.

Cu mainile in jurul gurii, Colonelul a inceput sa scoatd zgomote
absurde care sunau mai mult a vanturi decat a beaturi, iar eu, 43d, am
cantat rap.

— Aai, stim in hambar si soarele apune-n goand/ cand eram copil la
Burger King purtam coroand/ frate, nu pot scrie versuri deloc deloc/ asa
c-am sa-| las pe Takumi in loc.

Takumi a continuat fara pauza.

— La naiba, Rotofei, nu-s sigur ca-s pregatit/ dar ca Freddy de pe
Nightmare on Elm Street/ am tot timpul darul de-a face lucruri ca lumea/
asearda am baut vin si-a fost ,hac! hac!” intruna/ beaturile lui Chip sunt rele
camalaria/ cand sunt la microfon pe fete le-apuca isteria/ reprezint Japonia
si Birmingham, nu uita/ cand eram micut imi spuneau ca-s galben, chiar
asa/ dar mie nu mi-e rusine de culoarea mea de piele/ si nici tarfelor care
cred ca-s nebun dupa ele.

Alaska a preluat fraiele.

— O, lanaiba, ai dat cu noi de pamant/ iti trag una-n mecla si-apoi pe
balcon iti fac vant/ crezi ca-mi plac Tori si Ani si ca nu pot face rime/ dar
trece inspiratia ca ectoplasma prin mine/ degradeaza femeile si ma iau de
tine imediat / precum Babilonul, vei fi mort si ingropat.

Takumi a intervenit din nou.

— Daca ochiul ma jigneste il scot acuma, gata/ ma perpelesc dupa
fete ca batranii cu prostata/ o, la naiba, rimele mi-au luat-o pe caAmpii/ Lara,
ajutd-ma si baga niste poezii.

Lara recitd emotionata si aproape soptit — cu o si mai mare nepasare
pentru beaturi decat am awut eu.

— Ma numesc Lara si vin din Roméania/ e destul de greu, 43a, am
vizitat Albania/ imi place sa ma dau cu masina Alaskai pe nume Geo/ cele
mai bune vocale ale mele in englezd sunt EO/ va spun cé nu prea-mi ies
ie-urile unieori/ dar ele ma fac sa par cosmopolita adeseori/ o, Takumi, eu



sunt de parere c-am terminat/ sfarseste jocul dsta cu ceva de friedonat.

— Arunc bombe ca Hiroshima sau Nagasaki/ cand fetele m-aud
cantand cred cd au dat peste Rocky/ ca sa-mi reprezint tara, uneori sake
mai beau/ copiii nu ma-nteleg si peste picior intruna ma cam iau/ trupul nu
imi este mic, dar nu i-as spune nici grasut/ si totusi nu-s ca Rotofeiul, el e
usor mai blegut/ eu sunt vulpea smechera si asta e trupa mea/ versurile
noastre-s funky, asa cum este ea. Si am terminat.

Colorelul a ispravit cu beatboxingul freestyle, iar noi 1-am aplaudat.

— Alaska, ai fost fenomenala, a spus Takumi razand.

— Fac si eu ce pot pentru a reprezenta doamnele. Lara mi-a tinut
isonul.

— Da, asa am facut.

lar apoi, Alaska a decis ca, desi Incad nu se intunecase, era timpul sa
ne facem manga.

— Doud nopti la rand ar cam Tnsemna sa ne fortdm norocul, a spus
Takumi in timp ce Alaska desfacea sticla de vin.

— Norocul e pentru fraieri.

A zambit si a dus sticla la gurd. Aveam sardtele si o bucata de branza
Cheddar oferite de catre Colonel pentru cind, iar vinul cald si gustarile
fuseserd o cind minunatd. Si, cadnd am ramas fara branza, ei bine, aveam
mai mult loc pentru Dealul Capsunilor.

— Trebuie s-o luam mai incet, altminteri o sa borasc, am afirmat eu
dupa ce am dat gata prima sticla.

— Imi pare rau, Rotofeiule. Nu mi-am dat seama ci cineva iti tinea
gura deschisa si-ti turna vin cu forta pe gat, mi-a raspuns Colonelul,
aruncandu-mi o sticla de Mountain Dew.

— Frumos din partea ta sa crezi ca rahatu’ asta se poate numi vin, a
glumit Takumi.

lar apoi, din senin, Alaska a anuntat:

— Cea Mai Buna Zi/Cea Mai Proasta Zi!

— Ha? am facut eu.

— O sa boram cu totii dacd bem intruna. Asa ca o ludm mai incet,
jucand Cea Mai Buna Zi/Cea Mai Proasta Zi.

— N-am mai auzit de jocul asta, a spus Colonelul.

— Pai, tocmai l-am inventat, i-a raspuns ea zambind.

S-a‘intins pe-o parte pe doi baloti de fan, lumina dupa-amiezii facand
verdele din ochii ei sa para si mai deschis, piclea ei bronzata purtand
ultima amintire a toamnei. Avea gura intredeschisa si m-am gandit ca
oricum era deja beatd dupa privirea ciudata din ochi. Privirea absenta a



cuiva baut, mi-am zis, si, in timp ce o priveam fascinat, mi-am dat seama
ca, da, si eu eram putin beat.

— Haios! Care-s regulile? aintrebat Lara.

— Vom poesti cu totii care a fost cea mai buna zi a noastra. Cel mai
bun povestitor nu trebuie sa bea. Apoi spunem povestile despre cea mai
proasta zi, iar cel mai bun povestitor nu trebuie sa bea. Apoi continuam,
cea de-a doua zi buna, pana ce unul dintre voi renunta.

— De unde stii ca va fi unul dintre noi? s-a interesat Takumi.

— Fiin’ca eu sunt cea mai tare bautoare si cea mai buna po vestitoare,
araspuns ea.

Dificil de combatut acea logica.

— Rotofeiule, incepe tu. Cea mai buna zi din viata ta.

— Aaa, puteti sd-mi acordati un minut si ma gandesc la una?

— Probabil ca n-a fost atit de bund daca trebuie sd te gandesti la ea, a
spus Colonelul.

— Sa te fut, amice.

— Ce sensibil esti.

— Ceamai buna zi din viata mea a fost azi, am spus eu. lar povestea
e urmdtoarea: m-am trezit alaturi de o unguroaica foarte draguta si era frig,
dar nu prea frig, si am baut o cand caldutd de nes si am mancat Cheerios
fara lapte si pe urmd m-am plimbat prin padure cu Alaska si Takumi. Am
aruncat cu pietricele peste parau, ceea ce pare prostesc, dar n-a fost asa. Nu
stiu. Uite, de pilda cum e soarele acum, cu umbrele lungi si genul ala de
lumind blanda pe care o ai cand soarele inca n-a apus? Aceea e lumina care
face ca toate lucrurile sa fie mai bune, ca totul sa fie mai frumos, iar azi
totul pare sa se fi aflat in acea lumina. Vreau sa spun, eu n-am facut nimic.
Dar doar sa stau aici, chiar daca-1 vad pe Colonel sculptand in lemn, sau,
ma rog. In fine. O zi minunata. Azi. Cea mai bun zi din viata mea.

— Crezi ca sunt draguta? a spus Lara, dupa care a ras timida.

Am gandit: ar fi frumos sa am un contact vizual cu ea acum, dar
n-am facut-o0.

— Si sunt romdnca.

— Powestea asta a sférsit prin a fi mult mai buna decat credeam cé va
fi, a zis Alaska, dar tot cred ca te-am luat.

— Haide, scumpo, sa te vad, am zis eu.

O rafalad de vant a sosit brusc, facand ca iarba inalta de langa hambar
sa se legene intr-0 parte, iar eu mi-am tras sacul de dormit peste umeri, ca
sa-mi tina de cald.

Cea mai buna zi din viata mea a fost pe 9 ianuarie 1997. Aveam




opt ani, iar eu si mama am fost la gradina zoologica intr-0 excursie cu clasa.
Mi-au placut ursii. Ei i-au placut maimutele. Cea mai buna zi. Sfarsit.

— Asta-1 tot?! a facut Colonelul. Asta a fost cea mai buna zi din viata
ta?!

— Dal!

— Mie mi-a placut, a spus Lara. Si imi plac si maimutele.

— Jalnic, a concluzionat Colonelul.

Eu nu credeam ca fusese o poveste jalnica, ci mai degrabd inca un
exemplu de ambiguitate intentionata, menit a-i spori misterul. Si totusi, cu
toate ca stiam ca fusese intentionat, nu am putut sa nu ma intreb: Ce e atat
de minunat la o gradina zoologica? Dar, inainte sa pot intreba, a vorbit
Lara.

— Bine, e randul meu, a spus Lara. E usor. Ziua in care am sosit aici.
Stiam limba engleza, iar parintii mei nu, si ne-am dat jos din avion si
rudele mele erau aici, matusi si unchi pe care nu-1 mai vazusem niciodata,
la aeroport, iar parintii mei erau extrem de fericiti. Aveam doisprezece ani
si fusesem mereu ,bebelusul”, iar aceea a fost prima data cand parintii mei
aveau nevoie de mine si ma tratau ca pe o persoana adulta. Pentru ca nu
stiau limba, nu? Au avut nevoie de mine sa le comand de mancare si sa le
traduc formularele de taxe si imigratie si toate celelalte, iar aceea a fost
ziua in care au incetat s ma mai trateze ca pe un copilas. De asemenea, in
Roménia eram saraci. lar aici suntem destul de bogati, a spus ea razand.

— Bine, a zambit Takumi, Tnsfacand sticla de vin. Eu pierd. Fiindca
ceamai buna zi din viata mea a fost cea in care mi-am pierdut virginitatea.
Si, daca voi credeti C-am sa va spun povestea asta, o sa trebuiasca sa ma
imbatati mai bine de-atéat.

— Nu-i rau, a spus Colonelul. Nu-i deloc rau. Vreti sa stiti care a fost
cea mai buna zi a mea?

— Asta-i jocul, Chip, a spus Alaska, clar enervata.

— Cea mai bund zi din viata mea inca n-a awut loc. Dar eu o stiu. O
vad in fiecare zi. Cea mai bund zi din viata mea va fi ziua in care 1i voi
cumpdra mamei mele o casd a naibii de mare. Si nu una la marginea
padurii, ci in mijlocul orasului Mountain Brook, unde stau parintii tuturor
Réazboinicilor Saptamanali. Parintii tuturor fitosilor. Si n-am s-o cumpar cu
credit ipotecar. Am s-o cumpar cu banii jos, am s-0 conduc pe mama acolo,
am sd-1 deschid portiera si ea o sa coboare si-o sd se uite la casa — casa
asta va avea gard de lemn si doua etaje si toate alea, stiti VOi —, si am sa-I
inmanez cheile casei ei si-am sa-i spun ,Multumesc”. Frate, ea m-a ajutat
sd@-mi completez formularul pentru locul dsta. Si m-a lasat sd vin aici, iar



asta nu-1 un lucru usor cand vii de unde venim noi, sa-ti lasi fiul sa plece la
scoald. Si asta a fost cea mai buna zi din viata mea.

Takumi a ridicat sticla si a luat cateva guri, dupa care mi-a dat-o mie.
Am baut, la fel si Lara, si apoi Alaska si-a dat capul pe spate si a intors
sticla cu susul 1n jos, dand de dusca ultimul sfert.

In timp ce desficea urmatoarea sticli, Alaska i-a zambit Colonelului.

— Al castigat tura asta. Acum, care-i cea mai proasta zi din viata ta?

— Cea mai proasta zi a fost cand tata a plecat de-acasa. E batran —
probabil are vreo saptezeci de ani acum — si era batran cand s-a casatorit
cu mama §i, chiar gi-asa, a ingelat-0. lar ea |-a prins si s-a enervat, asa ca el
a batut-0. Apoi ea l-a dat afard, iar el a plecat. Eu eram aici, iar mama m-a
sunat $i nu mi-a spus toata povestea cu inselatul si bataia si toate cele decat
mult mai tarziu. Mi-a spus doar ca el plecase si ca nu avea sa se mai
intoarcd vreodata. Si de atunci nu l-am mai vazut. Am asteptat toatd ziua
atunci sa sune si sa-mi explice ce se intdmplase, dar n-a facut-0. Nu a mai
sunat deloc. Ma gandeam cd macar avea sa-si ia ramas-bun sau ceva de
genul. Asta a fost cea mai proasta zi.

— La naiba, m-ai batut din nou, am spus eu. Cea mai proasta zi a
mea a fost in clasa a saptea, cand Tommy Hewitt s-a pisat pe hainele mele
de gimnasticd, iar proful de educatie fizica mi-a zis sd le imbrac, caci
altminteri avea sa ma pice. Educatie fizica la clasa a saptea, da? Exista
lucruri mai rele la care poti sa pici. Dar atunci era mare chestie si plangeam
si incercam sa-i explic profesorului ce se intdmplase, dar era atdt de
stanjenitor, asa cd el a zbierat si-a tot zbierat la mine pana ce m-am
imbrécat cu hainele pisate. Aceea a fost ziua in care a incetat sa-mi mai
pese de ceea ce faceau oamenii. Pur si simplu nu mi-a mai pasat niciodata
ca eram un fraier sau ca nu aveam prieteni sau chestii d-astea. Asa ca
banuiesc ca intr-un fel mi-a prins bine, dar momentul in sine a fost
groaznic. Vreau sa zic, imaginati-va cum a fost sa joc volei in haine de
sport pisate n timp ce Tommy Hewitt le spunea tuturor ce facuse. Asta a
fost cea mai proasta zi.

Lara radea.

— Tmi cer scuze, Miles.

— Nu-i bai, am spus eu. Spune-mi cum a fost la tine, ca s pot rade si
eu de durereafta.

Am zambit $i am ras Impreuna.

— Cea mai proasta zi a mea a fost probabil totuna cu cea mai buna.
Deoarece am lasat totul in urma. Vreau sa zic, poate suna prostesc, dar si
copildria mea, fiindca cei mai multi copii de doisprezece ani nu trebuie,



stiti voi, sd incerce sa desluseasca formularele W-2.

— Ce e un formular W-2? m-am interesat eu.

— Asta vreau sa zic. E pentru taxe. Asa ca, aceeasi zi.

Lara fusese nevoita tot timpul sa vorbeasca pentru parintii ei, am
gandit eu, asa ca poate n-a Invatat niciodatd sa vorbeasca pentru ea insasi.
Si nici eu nu eram bun la a vorbi pentru mine insumi. Insemna ci aveam
ceva important Tn comun, o trasiturd aparte pe care nu-o impartaseam cu
Alaska sau cu altcineva, cu toate ca, prin definitie, eu si Lara nu o puteam
exprima unul fata de celalalt. Asa ca poate era doar felul in care soarele
ce-inca-nu-cobora spre apus stralucea pe buclele ei inchise la culoare, dar,
in acel moment, voiam sa o sarut, si nu aveam nevoie de vorbe pentru a ne
saruta, iar vomatul pe jeansii ei si lunile in care ne evitaseram reciproc se
evaporasera.

— Takumi, e randul tau.

— Cea mai proastd zi din viata mea, a spus Takumi. 9 iunie 2000.
Bunica mea a murit in Japonia. A murit ntr-un accident de masing, iar eu
trebuia sa plec s-o vad doua zile mai tarziu. Urma sa-mi petrec vara cu ea
si cu bunicul meu, dar, in schimb, am zburat ca sd ajung la inmormantarea
ei, si prima oard in care am vazut cum ardta, vreau sa zic, nu in poze, a fost
la inmormantarea ei. A fost o inmorméantare budista si au incinerat-o, dar
Tnainte s-o faca, a fost pusa pe — ei bine, nu e chiar dupa traditia budista.
Vreau sa zic, religia e mai complicata acolo, asa ca e putin budism si putin
sintoism, dar voud nu va pasa — si ziceam c-a fost pusa pe un fel de rug
funerar sau ceva de genul. Si aceea a fost singura data cand am vazut-o,
chiar Tnainte sd o arda. Asta a fost cea mai proasta zi.

Colonrelul a aprins o tigara, mi-a aruncat-o, iar apoi si-a aprins si lui
una. Era de-a dreptul straniu felul in care isi dddea seama cand imi doream
0 tigara. Chiar eram ca un cuplu de batranei casatoriti. Pret de o clipa am
gandit: £ un lucru extrem de nechibzuit sa arunci o tigard aprinsda intr-un
hambar plin cu fan, dar apoi momentul de precautie a trecut, iar eu m-am
straduit sd nu dau scrum pe fén.

— Nu prea avem niciun castigitor clar, a spus Colonelul. Campul e
larg deschis. E randul tau, frate.

Alaska statea Intinsa pe spate, cu mainile sub cap. Vorbea repede si
aproape soptit, dar ziua linistita se stingea intr-o noapte si mai linistitd —
gazele disparusera odata cu venirea iernii — si 0 puteam auzi clar.

— Ziua dupa aceea In care mama m-a dus la gradina zoologica, unde
el i-au placut maimutele si mie ursii, era o zi de vineri. M-am intors de la
scoald. M-a imbratisat si mi-a spus sa ma duc sa-mi fac temele in camera



mea, iar mai tarziu puteam sd ma uit la televizor. M-am dus in camera si
banuiesc cd ea s-a asezat la masa din bucétarie, iar apoi am auzit un tipat.
Am dat fuga in bucatarie si am gasit-o pe jos. Stitea intinsd pe podea,
tinandu-se de cap si avand spasme. lar eu m-am speriat de moarte. Ar fi
trebuit sa sun la 911, dar am inceput sa tip si sd plang pana ce ea s-a oprit
din spasme si am crezut cd adormise si ca ceea ce o duruse mai devreme nu
o mai durea acum. Asa cd m-am asezat pe jos cu ea pand ce tata a ajuns
acasa o ora mai tarziu, zbierand la mine ca ,De ce n-ai sunat la 911?” si
incercand s-o resusciteze, dar la acea ora era deja moarta. Anevrism. Cea
mai proasta zi. Am castigat. Beti.

Si am baut.

Pret de un minut toata lumea a tacut, iar apoi Takumi a intrebat:

— Tatal tau a dat vina pe tine?

— Ei bine, nu dupa acel prim moment. Dar, mda. Cum sa n-o faca?

— Pai, erai doar o copila, a argumentat el.

Eram prea surprins si stinjenit ca si spun ceva. Incercam si pun cap
la cap ceea ce stiam despre familia Alaskdi. Mama ei 1i spusese gluma cu
cioc-cioc — cand Alaska avea sase ani. Mama ei fumase candva — dar,
evident, n-o mai facea.

— Da. Eram o copila. Copiii pot sunala911. O fac tot timpul. Da-mi
vinul, a spus ea, pe un ton neutru, lipsit de emotie.

A baut fara sa-si ridice capul de pe fan.

— Imi pare riu, a spus Takumi.

— De ce nu mi-ai spus niciodata? a intrebat-0 Colonelul pe un ton
bland.

— Pentru ca n-a venit niciodata vorba de asta.

lar apoi n-a mai pus nimeni nicio intrebare. Ce naiba puteai sa mai
spui?

In tdcerea mormantala care a urmat, in timp ce treceam sticla de la
unul la altul si ne ameteam din ce Tn ce mai tare, m-am trezit gandindu-ma
la presedintele William McKinley, cel de-al treilea presedinte american
care fusese asasinat. A mai trdit cateva zile dupa ce a fost impuscat si, in
ultimele lui clipe, sotia lui a inceput sa planga si sa strige: ,,Vreau sd ma
duc si eu! Vreau sda md duc si eu!” Si, cu ultimele puteri care i mai
ramaseserd, McKinley s-a Intors spre ea si i-a soptit ultimele cuvinte: ,Cu
totii ne ducem”.

Fusese momentul de cumpana in viata Alaskdi. Acum stiam la ce se
referise cand a plans si mi-a spus ca distrusese totul. Si cand mi-a spus ca ii
dezamagise pe toti, stiam la cine se referea. Se referea la toate lucrurile si



la toti oamenii din viata ei, iar eu nu puteam sa nu mi-0 imaginez: imi
imaginam o fata slabutd de opt ani, cu degete murdare, privindu-gi mama
cuprinsa de spasme. Asa ca s-a agezat 1angd mama moarta-sau-poate-ca-nu,
care imi imaginez cd deja nu mai respira, dar care incad nu se racise. Si in
acel moment dintre ultimele clipe si moarte, o Alaska micuta a stat tacutd
alaturi de mama ei. Si apoi, in acea tacere si stare de betie, am vazut-0 cum
fusese, poate. Probabil ca se simtise atit de neputincioasa incat singurul
lucru pe care l-ar fi putut face — sa ridice receptorul si sa cheme
ambulanta — nu i-a trecut niciodatd prin minte. Vine un moment cand ne
dam seama cd parintii nostri nu ne pot salva si nu se pot salva pe ei insisi,
ca toti cei care inoatd in timp vor fi trasi la un moment dat in larg — ca, pe
scurt, ne vom duce cu totii.

Asa ca a devenit impulsivd, speriatd de inertia ei si impinsad la o
actiune perpetud. Cand Vulturul a pus-0 fata in fatd cu exmatricularea,
poate ca a dat in vileag numele Maryei deoarece era primul care-i trecuse
prin minte, deoarece nu voia sa fie exmatriculatd si nu putea gandi dincolo
de acel moment. Tn mod sigur, era speriati. Dar, cel mai important, poate
cd se temuse ca avea sa fie din nou paralizata de frica.

,Cu totii ne ducem”, i-a spus McKinley sotiei lui, si, in mod sigur,
asa era. Acesta este labirintul suferintei tale. Cu totii ne ducem. Gaseste-ti
iesirea din labirint.

Dar nu i-am spus asta cu voce tare. Nici atunci si nici alta data. N-am
mai schimbat niciun cuvant in legituri cu acest subiect. In schimb, a
devenit doar o altd zi proastd, adicd cea mai proasta posibil, iar, in timp ce
noaptea se lasa cu repeziciune, noi am continuat sa bem si sa glumim.

Mai tarziu, dupa ce Alaska si-a bagat degetul pe gat si a vomitat in
fata noastra deoarece era prea beatd pentru a merge pana-n padure, m-am
intins in sacul meu de dormit. Lara statea intinsa langa mine, in sacul e,
care aproape ca se atingea cu al meu. Mi-am miscat mana catre marginea
sacului meu si I-am impins usor, astfel incat sa cada peste al ei. Mi-am lipit
mana de a ei. O simteam, cu toate ca intre noi se aflau doi saci de dormit.
Planul meu, care mi se parea foarte ingenios, era sa-mi scot mana din sac si
sd mi-0 strecor intr-a ei, iar apoi s-0 strang bine. Era un plan bun, dar, cand
am incercat sda-mi scot mana din sacul ca pentru mumii, m-am zbatut
precum un peste pe uscat, aproape dislocandu-mi umarul. Ea radea— si nu
cu mine, ci de mine —, dar tot nu ne-am vorbit. Fara cale de intoarcere,
mi-am bagat oricum méana in sacul ei de dormit, iar ea si-a indbusit un
chicotit cand degetele mele au trasat o linie de la cotul la Tncheietura mainii
el.



— Ma gadila, a soptit ea.

Cam pana aici fusese momentul meu sexy.

— Scuze, am soptit eu.

— Nu, e un gadilat dragut.

Si-a impletit degetele cu ale mele si m-a strans de mana. lar apoi s-a
intors si m-a sarutat. Sunt sigur cd avea gust de alcool statut, dar nu am
observat, si sunt sigur cd eu aveam gust de alcool statut si tigari, dar ea n-a
observat. Ne sarutam.

Mi-am zis: e bun.

Mi-am ziS: nu stau prost la capitolul sarutat. Deloc.

Mi-am zis: e clar ca sunt cel mai bun din istoria Universului cand
vine vorba de sarutat.

Brusc, a inceput sa rada si s-a indepartat de mine. Si-a scos 0 mana
din sacul e1 de dormit si si-a sters fata.

— Ti-ai lasat balele pe nasul meu, a spus ea razand.

Am ras si eu, incercand sa-1 dau impresia cd stilul meu de sarutat cu
bale era menit a fi haios.

— Imi pare rau.

Pentru a Tmprumuta sistemul nivelurilor de la Alaska, nu aveam la
activ decat cinci tentative de a trece de primul nivel, asa incat am incercat
sd pun totul pe seama lipsei mele de experienta.

— Sunt putin nou Tn acest domeniu, am spus eu.

— A fost dragut sa-ti lasi balele pe nasul meu, a spus ea razand, dupa
care m-a sarutat din nou.

Curand, iesiseram cu totul din sacii de dormit, sarutdndu-ne in liniste.
Stitea peste mine, iar eu o tineam de talie. Ti simteam sanii lipiti de pieptul
meu, miscandu-se usor peste mine, picioarele ei calarindu-ma.

— Esti placut la atingere, a spus ea.

— Esti frumoasa, am spus eu, dupa care i-am zambit.

Pe intuneric, puteam deslusi conturul fetei ei si ochii mari si rotunzi
clipind spre mine, genele ei fluturand aproape de fruntea mea.

— Oare s-ar putea ca cei doi oameni care-si fac de cap sa taca? a
intrebat Colonelul din sacul lui de dormit. Cei care nu-si fac de cap sunt
beti si obositi.

— Preponderent. Beti, a spus Alaska taraganat, ca si cand rostirea
fiecdrui cuvant necesita un mare efort.

Eu si Lara aproape cd nu vorbiseram niciodatd si, din cauza
Colonelului, nu prea mai aveam nicio sansa sa vorbim. Asa cd ne-am
sarutat in liniste si am ras incetisor cu buzele si cu ochii. Dupa atat de mult



sarutat, incat aproape ca devenise plictisitor, am soptit:

— Vrei sa fii prietena mea?

lar ea a spus, zambind:

— Da, te rog.

Am dormit impreund in sacul meu de dormit, care parea putin cam
prea aglomerat, ca sa fiu sincer, dar tot era placut. Nu mai simtisem
niciodatd o altd persoana lipitd de mine in timp ce dormeam. Era un final
minunat pentru cea mai buna zi din viata mea.

Cu o z Tnainte

Tn dimineata urmitoare, un termen pe care il folosesc in sens larg,
deoarece inca nu se luminase de ziud, Colonelul m-a trezit zgaltaindu-ma.
Lara erain bratele mele, lipita de mine.

— Rotofeiule, trebuie sa plecam. E timpul sa te trezesti.

— Frate. Dorm.

— Poti si dormi dupi ce intrim in scoald. E TIMPUL SA MERGEM !
astrigat el.

— Bine. Bine. Nu mai tipa. Ma doare capul.

Si chiar asa era. Simteam vinul de aseara in gat, iar capul ma durea ca
n dimineata de dupa comotie. Gura imi mirosea ca si cand un sconcs mi se
strecurase in gat si murise acolo. M-am straduit sa nu respir in apropierea
Larei, in timp ce ea, somnoroasa, se desfacea din sacul de dormit.

Am Tmpachetat totul iute, am aruncat sticlele goale in iarba Tnalta de
pe camp — mizeria era o necesitate nefericita la Creek, de vreme ce
nimeni nu voia sa arunce o sticla goala de alcool Tn vreun tomberon din
campus — si ne-am indepartat de hambar. Lara m-a luat de mana si apoi,
timida, mi-a dat drumul. Alaska ardta ca naiba, dar a insistat sa-si toarne
ultimele picaturi din Dealul Capsunilor in cafeaua ei instant inainte sa
arunce sticla in spate.

— Cui pe cui se scoate, a spus ea.

— Cum te simti? s-a interesat Colonelul.

— Am avut si dimineti mai bune.

— Esti mahmura?

— Precum un preot betivintr-o dimineata de duminica.

— Poate ca n-ar trebui sa bei atdt de mult, am sugerat eu.

— Rotofeiule.

A clatinat din cap si a luat o gura din cafeaua ei rece amestecata cu
vin.



— Rotofeiule, ceea ce trebuie sa intelegi in legatura cu mine este ca
sunt o persoand extrem de nefericita.

Mergeam umar la umar pe drumul neasfaltat, indreptandu-ne spre
campus. Cand am ajuns la pod, Takumi s-a oprit, a spus ,A-au”, s-a asezat
in patru labe si a vomat un vulcan de lichide galbene si roz.

— Da-1 drumul, a spus Alaska. O sé-ti treaca.

A terminat, s-a ridicat si a spus:

— In sfarsit am gisit ceva ce poate opri wulpea. Vulpea nu poate urca
Dealul Capsunilor.

Alaska si Lara s-au dus in camerele lor, planuind sa se prezinte
Vulturului mai tarziu, iar eu si Takumi am ramas 1n spatele Colonelului in
timp ce el batea la usa Vulturului la noua fix.

— Ati venit devreme. V-ati distrat?

— Da, domnule, a spus Colonelul.

— Ce mai face mama ta, Chip?

— Face bine, domnule. E intr-o forma buna.

— V-a hrénit bine?

— O, da, domnule, am spus eu. A incercat sd ma ingrase.

— Al avea newoie de ceva kilograme in plus. S-aveti o zi buna!

— Fi bine, nu cred ca banuieste ceva, a spus Colonelul in timp ce ne
indreptam catre Camera 43. Asa cd poate misiunea noastrd a fost
incununata de succes.

Ma gandeam sa-i fac o vizita Larei, dar eram destul de obosit, asa ca
m-am bégat in pat si am dormit toatd ziua, pentru a alunga mahmureala.

A fost o z lipsitd de evenimente. Ar fi trebuit sa fac lucruri
extraordinare. Ar fi trebuit sa sorb viata. Dar, Tn acea zi, am dormit
optsprezece ore din doudzeci si patru.

Tnultimaz

In dimineata urmitoare, prima zi de luni a noului semestru, Colonelul
aiesit de la dus exact cand a inceput sa sune ceasul.

Cand ma incaltam, Kevin a batut la usd o singurd datd, iar apoi a
deschis-o, pasind inauntru.

— Arati bine, a spus Colonelul pe un ton degajat.

Kevin era tuns foarte scurt, cu cate un petic de par albastru de fiecare
parte a capului, chiar deasupra urechii. Buza inferioard ii era scoasad in
afari — mesteca tutun de dimineati. S-a indreptat citre MASUTA DE
CAFEA, a luat o doza de Cola si a scuipat in ea.



— Era cat pe-aci sa nu mi-0 faceti. Am observat-o in balsam si m-am
bagat imediat inapoi sub dus. Dar n-am observat-o in gelul de par. N-a
aparut deloc in parul lui Jeff. insa eu si Longwell a trebuit si adoptam
tunsori de soldati. Slava Domnului ca am o masina de tuns.

— T;i std bine, am spus, cu toate ca era o minciuna.

Parul scurt ii accentua trasaturile, in special ochii mult prea apropiati
sl mijiti, ceea ce nu era un lucru prea bun. Colonelul incerca sa para dur —
pregatit pentru ceea ce ar fi putut face Kevin —, dar e greu sa arati dur
cand nu porti decét un prosop portocaliul.

— Armistitiu?

— FEi bine, ma tem ca problemele voastre nu s-au terminat, a spus
Colonelul, referindu-se la rapoartele expediate care inca nu ajunsesera la
destinatie.

— Bine! Daca spui tu. Banuiesc c-o sd vorbim cand se va termina.

— Asa zic si eu, a spus Colonelul.

In timp ce Kevin iesea, Colonelul a spus:

— la-ti doza in care ai scuipat, rahat scarbos ce esti.

Kevin a inchis usa in urma lui. Colonelul a insfacat doza, a deschis
usa si a aruncat-0 Th Kevin — ratandu-1 binisor.

— Isuse, ia-o mai usor cu tipul ala.

— Inca n-am Tncheiat niciun armistitiu, Rotofeiule.

Mi-am petrecut dupa-amiaza cu Lara. Eram foarte dragastosi, cu
toate cd nu prea stiam mare lucru unul despre celdlalt si nu vorbeam prea
mult. Dar ne-am sarutat. La un moment dat m-a apucat de fund, iar eu
aproape cad am sdrit. Eram Intins, dar am executat cea mai bund sariturd pe
care o poate face o persoana intinsd, iar ea a spus:

— Scuze!

Si eu i-am raspuns:

— Nu, e inregula. Doar cé e putin inflamat din cauza lebedei.

Ne-am dus in sala TV si am incuiat usa. Ne uitam la The Brady
Bunch, un serial pe care ea nu-1 vazuse niciodata. Episodul in care familia
Brady viziteaza orasul parasit cu mine de aur $i un batran nebun cu barba
alba 1i incuie intr-o Inchisoare cu o singura incapere a fost teribil de prost,
iar asta ne-a oferit multe motive de a izbucni in hohote de réas. Ceea ce e un
lucru bun, de vreme ce nu prea aveam despre ce vorbi.

Chiar 1n momentul in care membrii familiei Brady erau aruncati n
inchisoare, Lara m-a intrebat ntr-o doara:

— Ti-a facut cineva vreodata sex oral?

— Aa3, asta m-a luat din senin, am spus eu.



— Dinsenin?

— Stii tu, pe nepusa masa.

— Pe nepusa masa?

— Vreau sa zic, de nicdieri. Adica, ce-ti veni?

— N-am facut niciodatd cuiva sex oral, mi-a raspuns ea, vocea ei
parand deodata extrem de seducatoare.

Era atit de indrazneatd. Am crezut c-o sa explodez. Nu-mi
inchipuisem vreodata c-o sa aud una ca asta. Vreau sa zic, sa auzi asta din
gura Alaskai e un lucru. Dar sd auzi vocea ei dragutd de romanca devenind
atat de sexy fara sa te astepti...

— Nu, am spus. Nu mi s-a facut niciodata.

— Crezi ca ti-ar placea?
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— Aai, da. Vreau sa zic, nu te simti obligata s-0 faci.

— Eu cred ca vreau s-o fac, a spus ea, §i ne-am mai sarutat putin, iar
pe urma...

Pe urma, in timp ce ma uitam la The Brady Bunch, privind-o pe
Marcia Marcia Marcia facand pozne in stilul familiei Brady, Lara mi-a
descheiat pantalonii, a tras usor de boxeri si mi-a scos penisul.

— Uau, a facut ea.

—Cee?

S-a uitat la mine, dar nu s-a miscat, chipul ei fiind la cativa milimetri
de penisul meu.

— E ciudat.

— Cum adica e ciudat?

— Cred ca e maricel.

N-aveam nicio problema cu ,ciudat” in sensul asta. Apoi 1-a apucat
cumana si 1-a bagat n gura.

Si a asteptat.

Stateam amandoi nemiscati. Nu 1 se clintea niciun muschi, nici mie.
Stiam ca de-acum trebuia sa se intAmple ceva, dar nu eram sigur ce anume.

Ea ramase nemiscatd. O simteam gafaind. Cateva minute, cat le-a
luat celor din familia Brady sa fure cheile si sa evadeze din inchisoarea
orasului pardsit, ea a ramas incremenitd, ca o statuie, cu penisul meu in
gurd, iar eu am asteptat.

Iar apoi si l-a scos din gura si s-a uitat la mine intrebatoare.

— Ar trebui sa fac ceva?

— A34, nu stiu, am spus.

Tot ceea ce invatasem din filmul porno pe care-1 vazusem cu Alaska



imi disparuse cu totul din minte. M-am gandit ca trebuia sa-si miste capul
in sus si 1n jos, dar asta n-avea s-o faca sa se Tnece? Asa ca am tacut.

— Crezi c-ar trebui sa, aaa, musc?

— Nu musca! Vreau sa zic, nu cred. Cred — vreau sd zic, m-am
simtit bine. A fost placut. Nu stiu daca mai trebuie sa faci ceva.

— Adica tun-ai...

— Aa3, poate c-ar trebui si o intrebiam pe Alaska.

Asa ca ne-am dus si am Intrebat-0 pe Alaska. lar ea s-a tavilit pe jos
de ras. Stind pe pat, aras pand i-au dat lacrimile. S-a dus in baie, s-a intors
cu un tub de pasta de dinti si ne-a aratat. Detaliat. Nu-mi mai dorisem
niciodata atat de mult sa fiu un tub de Colgate.

Eu si Lara ne-am intors in camera ei, unde ea a facut exact ceea ce i
spusese Alaska sa faca, iar eu am facut exact ceea ce Alaska Tmi spusese
c-o sa fac, si anume sa ma abandonez extazelor in lant, cu pumnii inclestati,
cu trupul tremurdnd. Fusese primul meu orgasm cu o fatd si dupd aceea
m-am simtit rusinat si emotionat, la fel si Lara, care a rupt tacerea
intrebandu-ma:

— Deci, vrei sa ne facem temele?

Nu prea erau multe de facut in prima zi a noului semestru, dar ea a
inceput sd citeascd pentru ora de englezd. Eu am luat biografia
revolutionarului argentinian Che Guevara — al carui chip trona pe un
poster de pe perete —, pe care colega de camera a Larei o avea in raft, iar
apoi m-am intins 1angd Lara pe patul de jos. Am inceput cu sfarsitul, asa
cum faceam cu biografiile pe care nu aveam de gand sa le citesc cap-coada,
si am gasit ultimele lui cuvinte fard sa depun vreun efort. Capturat de catre
armata boliviand, Guevara a spus: ,,Irage, lasule! Doar ai sd& omori un
barbat”. M-am gandit la ultimele cuvinte ale lui Simon Bolivar din
romanul lui Méarquez — ,Cum voi putea vreodatd sa ies din labirintul
asta!” Se parea ca revolutionarii sud-americani stiau sa moara cu eleganta.
I-am citit ultimele cuvinte si Larei. Ea s-a Tntors pe-o parte, punandu-si
mana pe pieptul meu.

— De ce ti plac atat de mult ultimele cuvinte ale oamenilor?

Oricat de ciudat parea, nu ma gandisem niciodata la asta.

— Nu stiu, am spus, punandu-mi mana pe spatele ei. Uneori, doar
pentru ca sunt amuzante. De pilda, in Razboiul Civil, un general pe nume
Sedgwick a spus ,,De la distanta asta n-ar putea sa impuste nici macar un
elefa...” si pe urma a fost impuscat.

Lara a izbucnit in hohote de ras.

— Dar, uneori, oamenii mor dupa cum traiesc. Asa ca ultimele



cuvinte Tmi spun multe lucruri despre firea oamenilor cu pricina si de ce au
devenit genul de oameni despre care se scriu biografii. Are noima ce spun?

— Mda, a incuviintat ea.

— Mda? Doar atat? Mda?

— Mda, a spus ea, Tntorcandu-se la citit.

Nu stiam cum sa vorbesc cu ea. Si ma simteam frustrat de atatea
incercari, asa cd, la scurt timp, m-am ridicat sa plec.

Am sarutat-o. Macar atat puteam face.

I-am luat pe Alaska si pe Colonel din camera noastra si ne-am dus
intr-o plimbare catre pod, unde am repetat in cele mai stanjenitoare detalii
fiascoul cu felatia.

— Nu pot sa cred ca ti-a luat-o in gurd de doua ori intr-0 zi, a Spus
Colonelul.

— Teoretic. Practic, doar o singura data, 1-a corectat Alaska.

— Si totusi. Vreau sa zic. Totusi! Rotofeiului i-a cantat cineva la
trombon.

— Bietul Colonel, a spus Alaska, zambind trista. Ti-as suge-0 eu de
mild, dar chiar sunt foarte atasata de Jake.

— Ma sperii! a spus Colonelul. Se presupune ca flirtezi numai cu
Rotofeiul.

— Dar Rotofeiul are prieeeteeenadd, a spus ea razand.

In acea seard, eu si Colonelul ne-am dus la camera Alaskii pentru a
sarbatori succesul Noptii din Hambar. Ea si Colonelul sarbatoriserd destul
de mult in ultimele zile, iar eu n-aveam chef sa urc pe Dealul Capsunilor,
asa ca am stat si am rontait covrigei in timp ce Alaska si Colonelul beau
vin din pahare de plastic cu floricele.

— lubito, n-o sa bem toata sticla in seara asta, a spus Colonelul.
Trebuie sa avem mai multa clasa!

— l-o intrecere sudista ca odinioara intre beutori, i-a raspuns Alaska,
schimbandu-si accentul. I-om oferi Rotofeiului o seara adevarata ca-n Sud,
om bea pahar dupa pahar pana cand s-o dat batut al mai slab beutor.

Si cam asta au facut, oprindu-se o singurd datd, la 11 seara, pentru a
stinge becurile, astfel Tncat Vulturul sa nu dea buzna peste noi. Au si
povestit, dar mai mult au baut, iar eu m-am desprins de conversatie si am
sfargit prin a-mi miji ochii pe intuneric, citind cotoarele cartilor din
Biblioteca Vietii Alaskai. Chiar si fara cartile pe care le pierduse la
inundatie, as fi putut sta treaz pana-n zori citind titlurile teancurilor de carti
asezate alandala. Vreo unsprezece lalele albe puse intr-o vaza de plastic
stateau sprijinite precar pe unul dintre teancurile de carti si, cand am



intrebat-o ce era cu ele, mi-a raspuns doar: ,Pentru aniversarea mea si a lui
Jake” si n-am mai vrut sa continui dialogul, asa ca m-am intors la cititul
cotoarelor si tocmai mad intrebam cum puteam face pentru a afla care
fuseserd ultimele cuvinte ale lui Edgar Allan Poe (ca sd stiti si voi:
,Doamne, indura-te de bietul meu suflet”), cand Alaska a spus:

— Rotofeiul nici macar nu ne asculta.

lar eu am spus:

— Ba va ascult.

— Tocmai vorbeam despre Adevar sau Provocare. A expirat 1n clasa
a saptea sau inca e la moda?

— Nu l-am jucat niciodatd, am spus. N-aveam prieteni in clasa a
saptea.

— Ei bine, perfect! a strigat ea, un pic cam prea tare avand in vedere
ora st avand in vedere faptul cd bea vin in camera.

— Adevar sau Provocare!

— Bine, am incuviintat, dar sa stii cd n-am sa ma pup cu Chip.

Colonelul se prabusise 1n coltul camerei.

— Nu pot sa ma pup. Is prea beat.

Alaska a inceput.

— Rotofeiule, Adevar sau Provocare?

— Provocare.

— Combina-te cu mine.

Si asa am si facut.

Atat de fulgerator s-a petrecut totul. Am rés, emotionat, iar ea s-a
aplecat si si-a inclinat capul ntr-o parte, lipindu-si buzele de ale mele. Zero
straturi Tntre noi. Limbile noastre se plimbau dintr-o gura intr-alta pana ce
nu mai era gura mea sau gura ei, ci doar gurile noastre impreunate. Avea
gust de tigari si Mountain Dew si vin si strugurel de buze. A ridicat mana
si mi-a trasat, bland, conturul maxilarului. Ne-am intins in timp ce ne
sarutam, cu ea deasupra mea, si am inceput sa ma misc sub ea. M-am dat la
0 parte pret de o clipa spunand:

— Ce se petrece aici?

Iar ea si-a pus degetul peste buzele mele i ne-am sarutat din nou. A
cuprins cu 0 mana mana mea si a tras-0 pe abdomenul ei. M-am strecurat
incet deasupra ei si am simtit-0 unduindu-si trupul sub mine.

M-am Indepartat din nou.

— Cum ramane cu Lara? Cu Jake?

Din nou, mi-a facut semn s tac.

— Lasa limba, iti vreau buzele, a spus ea, iar eu am incercat sa-i ofer



ce \Vola.

Credeam ca limba era toata treaba, dar ea era experta.

— Isuse, a spus Colonelul destul de tare. Fiara aia afurisita, drama, se
apropie.

Dar nu l-am bagat in seama. Mi-a luat mana si a mutat-0 de la talie pe
sani, iar eu am finceput sa pipai precaut, degetele mele miscandu-se
incetisor pe sub tricoul ei, peste sutien, trasand conturul sanilor ei, si apoi
am apucat unul, strangandu-1 usor.

— Te pricepi, a soptit ea.

Buzele ei nu s-au desprins de ale mele in timp ce vorbea. Ne miscam
la unison, cu picioarele ei incolacite in jurul meu.

— E tare placut, a soptit ea, dar sunt foarte obositd. Reludm mai
tarziu?

M-a mai sarutat putin, in timp ce gura mea tanjea sa ramana langa a
ei, iar apoi s-a extras de sub mine, gi-a pus mana pe pieptul meu si a
adormit in secunda urmatoare.

N-am facut sex. Nu ne-am dezbracat. Nu i-am atins sénul gol, iar
mainile ei n-au cobordt mai jos de soldurile mele. Nu conta. In timp ce
dormea, am soptit:

— Alaska Young, te iubesc.

Tocmai cand eram pe cale sa adorm, am auzit vocea Colonelului.

— Frate, tocmai te-ai sarutat cu Alaska?

— Da.

— Asta n-o sa sfargeasca prea bine, a spus el ca pentru sine.

lar apoi am adormit. Acel somn adidnc gen inca-ii-
simt-gustul-in-gurad nu e deosebit de odihnitor, dar e dificil sa te trezesti din
el. lar apoi am auzit telefonul sunand. Cred. Si cred, desi nu sunt sigur, ca
am simtit-o pe Alaska ridicandu-se. Cred ca am auzit-o plecand. Cred. Cat
timp a fost plecata, nu stiu sd spun.

Dar eu si Colonelul ne-am trezit imediat ce s-a intors, la ce ord o fi
fost, deoarece a trantit usa. Plangea, ca in acea dimineata de dupa Ziua
Recunostintei, doar cd mult mai rau.

— Trebuie sa plec de-aici! a strigat.

— Ce s-a’intamplat?

— Am uitat! Doamne, de cate ori pot s-o dau in bara? a spus ea.

Nici n-am avut timp sa ma gandesc la ce anume se referea, fiindca a
tipat din nou.

— TREBUIE SA PLEC. AJUTATI-MA SA IES DE-AICI!

— Unde trebuie sa pleci?



S-a asezat si si-a pus capul Tntre picioare, bocind.

— Virog sa-i distrageti atentia Vulturului ca sa pot pleca. Varog.

Eu si Colonelul am spus intr-un glas, simtindu-ne la fel de vinovati:

— Bine.

— Sa nu aprinzi farurile, a spus Colonelul. Condu incet si nu aprinde
farurile. Esti sigurd ca esti bine?

— Lanaiba, voi ocupati-va de Vultur!

Hohotele ei erau aproape niste scancete.

— Doamne, o, Doamne, imi pare atat de rau.

— Bine, a spus Colonelul. Porneste masina cand auzi al doilea sir de
petarde.

Am plecat.

N-am spus: Nu te urca la volan. Esti beata.

N-am spus: Nu te lasam sa te urci in masina cdt timp esti suparatd.

N-am spus: Insistam sa venim cu tine.

N-am spus: Poate astepta pina mdine. Orice — absolut orice —
poate astepta.

Ne-am dus in baie, am luat de sub chiuveta cele trei tuburi de
pocnitori care ne mai ramasesera si am fugit catre casa Vulturului. Nu
eram siguri ca avea sa functioneze din nou figura.

Dar a functionat destul de bine. Vulturul a iesit in goana imediat ce
s-au auzit primele pocnituri — banuiesc ca ne astepta — si noi ne-am
indreptat Inspre padure, ducandu-l suficient de departe cat sd nu auda
masina ei iesind din campus. Am facut un ocol, trecand prin parau pentru a
mai castiga timp, am intrat pe fereastra din spate a Camerei 43 si am
dormit ca niste prunci.

1 Opera rock compusa de Tim Rice (versuri) si Andrew Lloyd
Webber (muzicd). A debutat pe Broadway in 1971.

2 Joc de cuvinte. Poezia lui Robert Frost, ,,Stopping by Woods on a
Snowy Evening” (,Oprindu-ma in padure intr-o seard inzapezitd”), se
termina cu versul ,,And miles to go before I sleep”, care s-ar traduce prin
,»o1 mult de mers pana sa adorm”.

3 In traducere ,Paraul”.

4 In Ib. englezi, termenul este No-see-ums (care s-ar putea traduce
prin ,,nu-le-poti-vedea”).

5 Sim6n Bolivar (1783-1830) a fost un lider politic si militar,



conducatorul unor miscdri de independentd in America de Sud, numite
uneori ,.Razboiul lui Bolivar”.

6 Gabriel Garcia Marquez, Generalul in labirintul sau, traducere de
Mihaela Dumitrescu, Editura RAO, 2006.

7 ,,Afacerea Watergate” a fost un scandal politic si un succes
mediatic Tn anii 1970 in SUA, starnind o criza politica majora si culminand
cu demisia presedintelui Richard Nixon (1913-1994).

8 In Ib. englezi in original, expresia folosita e pissed at me, care s-ar
traduce literal ,pisati pe mine”.

9 Protagonistul piesei de teatru ,Moartea unui comis-voiajor” a
dramaturgului american Arthur Miller.

10 Un joc sportiv bazat pe baseball si utilizat drept introducere pentru
copiii care vor sa invete felul in care se joaca baseballul.

11 ,Chipper” in original. Joc de cuvinte intraductibil pornind de la
numele personajului, Chip. (N.r.)

12 Herman Melville, autorul romanului ,Moby Dick”. (N.r.)

13 Aluzie la Richard al lll-lea de William Shakespeare (,,Azi iarna
vrajbei noastre s-a schimbat,/ Prin soarele lui York, in toi de vara™).

14 In SUA, elevii de liceu si colegiu primesc o evaluare a
calificativelor de la cursuri (GPA — grade-point average). Tn general,
calificativul A reprezinta 4.0, B 3.0, C 2.0, iar D 1.0. Daca cineva are 4.0
inseamna ca a avut numai calificative A si are un GP A perfect.

15 Celebru pilot american de curse. (N.r.)

16 Expresie colocviala in engleza americana (,third base” in original)
care desemneaza, eufemistic, atingerea organelor genitale ale
partenerului/partenerei. (N.r.)

17 Tip de dans popular american care se regaseste in special in zona
de sud-est a Statelor Unite.






Dupa o z

Colorelul s-a culcat, cufundandu-se Tn somnul neodihnitor al
betivilor, iar eu m-am Tntins pe patul de jos, cu gura arzand de dorinta, ca si
cand Incd ne sarutam, si probabil c-as fi dormit pana la pauza de pranz,
daca Vulturul nu ne-ar fi trezit la ora opt, batand de trei ori la usa. M-am
intors cu fata spre el in timp ce deschidea usa, iar lumina diminetii a
napadit camera.

— Trebuie sa veniti 1n sala de gimnastica, a spus el.

M-am uitat cu ochii mijiti spre el, devenit aproape invizibil din
pricina soarelui puternic.

— Acum, a adaugat, iar eu am stiut ce se Intamplase.

Se zisese cu noi. Fuseseram prinsi. Prea multe rapoarte de activitate.
Prea mult alcool in prea putin timp. De ce au trebuit sa bea seara trecuta?
Si apoi 1i simtii din nou gustul, gustul de vin si fum de tigara si strugurel de
buze si de Alaska, si m-am intrebat daca ma sdrutase fiindca fusese beata.
Nu ma exmatricula, m-am rugat in sinea mea. N-o face. Tocmai acum,
cand am inceput sa ne sarutam.

Ca si cand mi-ar fi rdspuns rugaciunii, Vulturul a spus:

— N-ati intrat in bucluc. Dar trebuie sa veniti chiar acum in sala de
sport.

L-am auzit pe Colonel Tntorcandu-se deasupra mea.

— Ce s-a-ntamplat?

— Ceva groaznic, a spus Vulturul, dupad care a inchis usa.

Tn timp ce-si ridica o pereche de jeansi de pe podea, Colorelul a spus:

— S-a intamplat asa ceva acum cativa ani. Cand a murit sotia lui
Hyde. Banuiesc ca acum a dat ortu’ popii Batranul. Nefericitul chiar nu
mai avea nicio suflare in el.

S-a uitat la mine, cu ochii intredeschisi si injectati, si a cascat.

— Pari usor mahmur, am remarcat eu.

Anchis ochii.

— Ei bine, inseamna ca sunt un actor bun, Rotofeiule, fiin’ca-s
mahmur usor mai mult.

— Am sarutat-0 pe Alaska.

— Da. Nu eram chiar atét de beat. Sa mergem.

Am traversat cercul dormitoarelor, indreptandu-ne spre sala de
gimnasticad. Eram imbracat cu jeansi largi, cu un hanorac fara tricou pe
dedesubt si aveam parul ciufulit. Toti profesorii se aflau Tn cercul



dormitoarelor batand la usi, dar nu I-am vazut pe Dr. Hyde. Mi-l imaginam
mort Tn casa lui, Tntrebandu-ma cine-1 gasise, cum de i se simtise lipsa inca
Tnaintea orelor lui.

— Nu-1 vad pe Dr. Hyde, i-am spus Colonelului.

— Nefericitul de el.

Cand am ajuns, sala era pe jumatate plind. O estrada fusese instalata
in mijlocul terenului de baschet, aproape de tribune. M-am asezat pe al
doilea rand, Colonelul alegand un loc fix Tn fata mea. Gandurile mele
oscilau Tntre tristetea legata de Dr. Hyde si incantarea in legatura cu Alaska,
amintindu-mi de gura ei vazuta de-aproape, soptind: ,Reluam?”’

Si nu m-am gandit nici macar o data la asta — nici macar atunci cand
Dr. Hyde a intrat in sald, apropiindu-se cu pasi marunti, tarsaiti, de mine si
Colonel.

L-am batut pe Colonel pe umadr si i-am Spus:

— Hyde e aici!

lar Colonelul a spus:

— O, drace!

lar eu am spus:

—Cee?

lar el aspus:

— Unde-i Alaska?

lar eu am spus:

— Nu.

lar el a spus:

— Rotofeiule, e aici sau nu?

lar apoi ne-am ridicat amandoi si am scrutat fetele din sala de
gimnastica. Vulturul s-a apropiat de pupitru si a spus:

— E toata lumea prezenta?

— Nu, i-am spus eu. Alaska nu-i aici.

Vulturul s-a uitat n jos.

— Toti ceilalti sunt aici?

— Alaska nu-i aici!

— Bine, Miles. Multumesc.

— Nu putem incepe fara Alaska.

Vulturul s-a uitat la mine. Plangea fara suspine. Lacrimile i alunecau
din ochi pe barbie si apoi ii cadeau pe pantalonii reiati. Se uita tinta la mine,
dar nu era Privirea Osandei. Clipind spre a-si aduna lacrimile din ochi,
Vulturul ma privea mai curand cu un aer de compéatimire.

— Varog, domnule, am spus eu. Nu putem s-o asteptam pe Alaska?



I-am simtit pe toti privindu-ne, incercand sa priceapa lucrul pe care il
stiam deja, dar pe care nu-l puteam crede.

Vulturul si-a plecat privirea in pamant si si-a muscat buza inferioara.

— Seara trecuta, Alaska Young a suferit un grav accident.

In acel moment, lacrimile au inceput si-i curga siroaie.

— Si amurit. Alaska s-a stins.

Pentru o clipa, toti cei din sald au tacut, si nu mai fusese niciodata
atat de liniste aici, nici mécar atunci cdnd Colonelul fiacea misto de
adversari, la meciuri. Priveam tinta la ceafa Colonelui. Pur si simplu fixam
cu privirea parul lui des si stufos fard sa-1 vad. Pret de o clipa a fost atat de
liniste incat puteai auzi sunetul respiratiilor tdiate, vidul creat de catre cei
190 de elevi care ramasesera fara aer.

Am gandit: E numai vina mea.

Am gandit: Nu ma simt prea bine.

Am gandit: Am sa vomit.

* k%

M-am ridicat si am fugit afard. Am ajuns pana la un cos de gunoi de
langa sala de sport, la vreo doi metri de usile duble, si m-am scremut sa
vomit peste sticlele de Gatorade si meniurile de la McDonald’s mancate pe
jumatate. Dar nu a iesit nimic din mine. Aveam doar spasme, simteam cum
mi se contractd muschii stomacului, cum imi vine ceva pe gat, un bleah
gutural si icnit, ma tot chinuiam si vomit fira sa reusesc. Intre ineciri si
tusete, am tras adanc aer in piept. Gura ei. Gura ei rece si moartd. Nu
aveam ,S-o0 reludm mai tarziu”. Stiam ca era beata. Tulburata. E evident ca
n-ar trebui sa lasi pe cineva sa urce la volan beat si tulburat. Evident. Si,
Isuse, Miles, ce naiba e cu tine? Si atunci veni intr-un sférsit si voma,
improscand tot continutul cosului. Si aici scuip ultimele urme pe care le-a
lasat gura mea, aici, In acest cos de gunoi. lar apoi soseste din nou, mai
mult — si apoi, in regula, calmeaza-te, bine, serios, n-a murit.

N-a murit. E Tncd in viata. E in viatd pe undeva. E in padure. Alaska
se ascunde in padure si n-a murit, doar se ascunde. Isi bate joc de noi. Nu e
decat o Farsa Extraordinard a Alaskdi Young. E Alaska facand ce stie mai
bine, haioasa si jucausd, nestiind cand sau cum sa se opreasca.

lar apoi m-am simtit mult mai bine, deoarece ea nu murise deloc.

M-am intors in sald si toatd lumea parea sa se afle 1n diferite stadii de
dezintegrare. Era ca si cand te uitai la televizor, la un documentar de pe
National Geographic despre ritualuri funerare. L-am vazut pe Takumi
stand deasupra Larei, cu mainile pe umerii ei. L-am vazut pe Kevin cu



parul lui tuns periuta, tindndu-si capul intre genunchi. O fatd pe nume
Molly Tan, care invatase cu noi la algebra, se jelea, lovindu-se cu pumnii
in coapsa. Toti acesti oameni pe care 1i cunosteam $i nu prea, devastati cu
totii, iar apoi I-am vazut pe Colonel, cu genunchii la piept, intins pe o parte
pe bancile din tribund cu Madame O’Malley asezata langa el, Intinzand
mana spre umarul lui, dar fara sa-1 atingd. Colonelul tipa. Inspira, dupa
care tipa. Inspira. Tipa. Inspira. Tipa.

La Tnceput m-am gandit ca erau doar tipete. Dar, dupa cateva guri de
aer, am observat un ritm. Dupa inca vreo cateva, mi-am dat seama ca el
spunea niste cuvinte. Striga:

— Imi pare atat de rau!

Madame O’Malley l-a luat de mana.

— Chip, n-are de ce sa-ti para rau. N-ai fi putut face nimic.

Daca ar fi stiut ea...

Am ramas nemiscat, privind scena, gdndindu-ma ca nu era moarta, si
am simtit o mana pe umarul meu, iar, cand m-am intors, |-am vazut pe
Vultur si am spus:

— Cred ca ne face o farsa tampita.

lar el aspus:

— Nu, Miles, nu, Tmi pare rau.

Si am simtit ca-mi ard obrajii si am spus:

— Se pricepe la asta. Ar putea s-o faca.

lar el a spus:

— Am vizut-o. Imi pare rau.

— Ce s-a-ntamplat?

— Cineva arunca petarde in padure, a spus el, iar eu am inchis ochii
strans, pus fata-n fata cu adevarul inevitabil: eu o omordsem. Am pornit
dupa ei si banuiesc ca ea a plecat din campus. Era tarziu. Se afla pe [-65, la
sud de centru. Un camion se intorsese la nouazeci de grade, blocand
ambele sensuri. O masina de politie tocmai ajunsese la locul accidentului.
Ea a intrat drept Tn masina fara ca macar sa traga de volan. Probabil ca
bause mult. Politistii au spus c-au simtit miros de alcool.

— Cum de stiti asta? I-am ntrebat.

— Am vazut, Miles. Am vorbit cu politistii. S-a petrecut intr-o clipita.
Volanul a lovit-o in piept. Imi pare nespus de rau.

Si am intrebat, ati vazut-o, si el a spus ca da, si eu l-am intrebat cum
arata, si el a spus, ii curgea putin sange din nas, iar eu m-am asezat pe
podeaua silii de sport. inca il auzeam pe Colonel tipand si am simtit 0
pereche de maini pe spatele meu in timp ce m-am aplecat in fata, dar tot ce



vedeam inaintea ochilor era silueta Alaskai dezbracatd pe o masd de metal,
cu un firicel de sénge curgandu-i din nas in forma de lacrima, cu ochii ei
verzi privind in gol, colturile gurii ei ridicate cat sa dea impresia de zambet,
si 0 simtisem atat de calda peste mine, gura ei moale si calda peste buzele
mele.

**k*x

Eu si Colonelul ne Intoarcem in tacere in camera noastrd. Eu privesc
pamantul de sub picioarele mele. Nu-mi pot scoate din minte ca a murit si
nu-mi pot scoate din minte ca nu e cu putinta sa fi murit. Oamenii nu mor
asa, din senin. Nu pot respira. Ma tem, ca si cand cineva mi-a SpuUs C-o sa
ma batd mar dupd ore si acum e ultima ora si stiu exact ce-o sa se Intample.
Astazi e atat de frig — Tngheti la propriu — si imi imaginez ca alerg pana
la parau si ma bag cu capul in apd, iar paraul nu e deloc adanc, ating
pietrele cu mainile, iar trupul imi aluneca in apa Tnghetata, socul lasdnd loc
amortelii, si as rdmane acolo, plutind pe acea apd, mai Intai cdtre raul
Cahaba, apoi catre raul Alabama, apoi catre Mobile Ray si pe urma catre
Golful Mexic.

Vreau sa ma topesc in iarba maronie si uscatd pe care calc alaturi de
Colonel in timp ce ne indreptam in tacere catre dormitorul nostru. Are
picioare mari, mult prea mari pentru un corp atat de mic, iar noii tenisi pe
care 11 poartd de cand ceilalti au fost pisati par a fi incaltari de clovn. Ma
gandesc la slapii Alaskai atdrnand de degetele ei cu unghii date cu oja
albastrd in timp ce ne leginam in apropierea lacului. Oare sicriul va fi
deschis? Oare cei de la pompe funebre vor putea sa-i refaca zimbetul? O
auzeam in continuare spunand: ,,Reludm mai tarziu?”

Ultimele cuvinte ale preotului Henry Ward Beecher, care a tréit in
secolul al XIX-lea, au fost ,,Acum vine misterul”. Poetul Dylan Thomas,
caruia 11 placea sa traga la masea la fel cum 1i placea Alaskai, a spus inainte
sd moara: ,,Am baut optsprezece pahare de whiskey. Cred ca e un record”.
Dramaturgul preferat al Alaskai era Eugene O’Neill: ,M-am ndscut intr-0
camera de hotel, si — la naiba — mor ntr-o camera de hotel”. Pana si
victimele accidentelor de masind apuca uneori sd spund cateva cuvinte
finale. Printesa Diana a spus: , O, Doamne. Ce s-a intamplat?” Starul de
cinema James Dean a spus ,,Trebuie sa ne vada” chiar inainte sa intre cu
Porsche-ul Tntr-o alta masina. Stiu ultimele cuvinte ale atitor oameni. Dar

nu le voi afla niciodata pe ale ei.
**k*k



Sunt cu cétiva pasi in fata lui Tnainte sa-mi dau seama ca a cazut. Ma
ntorc, iar el e cu fata in jos.

— Chip, trebuie sa ne ridicdm. Trebuie sa ne ridicam. Trebuie sa
ajungem 1n camera.

Colorelul se intoarce cu fata spre mine, ma priveste drept in ochi si
spune:

— Nu. Pot. Sa. Respir.

Dar el poate respira si stiu asta deoarece hiperventileaza, respirdnd ca
si cand ar Tncerca si-i faca respiratie gurd la gura unui mort. 1l ridic, iar el
se prinde de mine si incepe sa plangd, repetand:

— Imi pare atat de rau.

Noi doi nu ne-am mai imbratisat niciodatd si nu prea mai am ce sa-i
spun, deoarece e normal sa-i para rau, asa ca-i pun mana pe dupa gat si-i
spun singurul lucru adevarat:

— S1 mie Tmi pare rau.

Dupa doua zle

N-am dormit Tn noaptea aceea. Zorii intarziau sa apara si, chiar cand
au facut-o, cu soarele care strdlucea puternic printre jaluzele, radiatorul
care era pe duca nu ne putea incdlzi, asa incat eu si Colonelul am ramas
tacuti pe canapea. El a citit din almanah.

Cu o seara Tnainte, infruntasem frigul pentru a-mi suna parintii, si
cand am spus ,,Alo, sunt Miles”, mama a raspuns cu ,Ce s-a intamplat? E
totul Tn regula?” Puteam sa-i spun, fara sa mint, ca nu, nu era nimic in
regula. In acel moment, tata a luat receptorul.

— Ce s-aintimplat? m-aintrebat el.

— Nu tipa, i-a spus mama.

— Nu tip. Se aude prost.

— FEi bine, vorbeste mai incet, a spus ea, asa ca mie mi-a luat ceva
timp pana sa pot vorbi, si, cand am fost in stare s-0 fac, mi-a mai luat ceva
timp sa oranduiesc cuvintele.

— Prietena mea, Alaska, a murit Tntr-un accident de masina.

Ma uitam fix la numerele si mesajele scrijelite pe perete, langa
telefon.

— O, Miles, a spus mama. Miles, Tmi pare atat de rau. Vrei sa vii
acasa?

— Nu, i-am spus. Vreau sa raman aici... Nu pot sa cred.

Asta era partial ade varat.



— E Tngrozitor, a spus tata. Bietii ei parinti.

Bietul ei parinte, am zis in sinea mea, $1 m-am gandit la tatal ei. Nici
macar nu-mi puteam imagina ce ar fi facut parintii mei daca as fi murit.
Dupa ce urcasem beat la volan. Doamne, daca tatal ei ar afla asta vreodata,
probabil ne-ar face bucati pe mine si pe Colonel.

— Cum te puteam ajuta? m-a intrebat mama.

— Aveam nevoie sd raspundeti. Aveam nevoie sa vorbesc cu voi.

Am auzit un fornait in spatele meu — de frig sau de durere, habar
n-aveam — si le-am spus parintilor mei:

— Mai e cineva care vrea sa foloseasca telefonul. Trebuie sa inchid.

Toata noaptea m-am simtit paralizat de tacere, ingrozit. De ce anume
ma temeam de fapt? Faptul e consumat. A murit. Fusese calda si moale pe
pielea mea, imi strecurasem limba in gura ei, si ea radea, incercand sa ma
Tnvete, sa ma faca mai bun, promitandu-mi ca vom ,relua”. lar acum...

Iar acum era mai rece cu fiecare ord, mai moartd cu fiecare gura de
aer pe care o trageam. Mi-am zis: Asta este teama: am pierdut ceva
important si nu-l pot gasi si am nevoie de el. E ca si cand cineva care si-a
pierdut ochelarii s-ar duce la magazinul de ochelari si vinzatorul i-ar
spune cd nicaieri in lume nu se mai gdsesc ochelari si ca de-acum Tnainte
trebuie sa se descurce fara.

Cu putin Tnainte de opt dimineata, Colonelul a spus, fara a se adresa
cuiva anume:

— Cred ca azi avem la pranz bufriedo.

— Da, am spus. Ti-e foame?

— Doamne, nu. Dar ea i-a numit asa, stiai? Erau numiti burrito prajiti
cand am ajuns aici, iar Alaska a inceput sa le spund bufriedo, si apoi toata
lumea s-a luat dupa ea, iar Maureen le-a schimbat oficial numele.

A tacut pret de o clipd, dupa care a spus:

— Miles, nu stiu ce sa fac.

— Da, stiu.

— Am terminat de memorat capitalele, a spus el.

— Statelor?

— Nu. Asta afost in clasa a cincea. Ale tarilor. Spune-mi 0 tara.

— Canada, am spus.

— Ceva mai greu.

— Aai, Uzbekistan?

— Tashkent.

N-a stat nici macar o clipa sd se gandeasca. Raspunsul ii statuse pe
varful limbii, ca si cand s-ar fi asteptat sd spun ,,Uzbekistan”.



— Hai sa fumam.

Am intrat in baie si am dat drumul la dus, iar Colonelul a scos un
pachet de chibrituri din jeansi si a incercat sa aprinda un bat. Nu s-a aprins.
A ncercat din nou si n-a mers, apoi din nou, frecand partea impregnata in
fosfor cu o furie crescanda, pana ce, intr-un final, a aruncat chibriturile pe
jos si atipat:

— LA NAIBA!

— E in reguld, am spus, scotand o bricheta din buzunar.

— Nu, Rotofeiule, nu e, a spus el, aruncandu-si tigara si ridicandu-se
enervat. La naibal Doamne, cum de s-a intdmplat asta? Cum de-a putut fi
atat de proasta? Nu se gindea niciodata la consecinte. Era al naibii de
impulsiva. Isuse. Nu e in reguld. Nu pot sa cred c-a fost atét de proasta!

— A fi trebuit s-0 oprim, i-am spus.

A intrat in cabina pentru a opri dusul si pe urma si-a izbit palma de
faianta.

— Da, stiu c-ar fi trebuit s-o0 oprim, la naiba. Sunt al naibii de sigur,
extrem de constient c-ar fi trebuit s-0 oprim. Dar n-ar fi trebuit sa fie
nevoie. Trebuia sa stai cu ochii pe ea ca pe un copil de trei ani. Faci un
singur lucru gresit si moare. Isuse! Simt c-0 iau razna. Trebuie sa fac o
plimbare.

— Bine, am raspuns, incercand sa raman calm.

— Tmi pare rau, a spus el. Ma simt atit de dat peste cap. Ma simt ca
si cand as putea muri.

— Al putea, am spus eu.

— Da. Da. As putea. Nu se stie niciodatd. E de-ajuns... E ca si
cum... PAF. Si te-ai dus.

L-am urmat in camera. Si-a luat almanahul de pe pat, si-a pus geaca,
a inchis usa si PAF. S-a dus.

Dimineata am avut musafiri. La o ord dupa plecarea Colonelului,
drogatul de serviciu Hank Walsten a venit sa-mi ofere niste iarba, pe care
am refuzat-o politicos. Hank m-a imbratisat si a spus:

— Macar s-a intamplat pe loc, instantaneu. Macar n-a fost dureros.

Stiam ca incerca doar sa ajute, dar nu pricepea. Era dureros. Simteam
in stomac o durere surda, nesfarsita, care nu disparea nici macar atunci
cand Tngenuncheam pe gresia rece din baie, avand din nou spasme de
voma.

Si, oricum, ce Tnseamna sa mori ,pe loc”? Cat dureaza? O secunda?
Zece? Durerea din acele secunde probabil ca fusese ingrozitoare, atunci
cand inima i-a explodat si plamanii i-au cedat si creierul n-a mai primit



sange si oxigen, ci doar panicad. Ce naiba inseamna instantaneu? Nu exista
nimic cu adevarat instantaneu. Dureaza cinci minute pana se face orezul
instant, budinca instant, o ora. Ma indoiesc ca o durere orbitoare instanta e
tocmai instantanee.

Oare a avut timp ca viata sa-i treaca prin fata ochilor? Oare am aparut
si eu acolo? Dar Jake? Si mi-a promis, mi-am amintit eu, mi-a promis ca
,Jseludm”, dar, de asemenea, stiam cd se Indrepta inspre nord cand a murit,
spre Nashville, catre Jake. Poate ca nu insemnase nimic pentru ea, ci fusese
doar un nou gest teribil de impulsiv. Si, In timp ce Hank statea in pragul
usii, m-am uitat pe langa el, catre mult prea tacutul cerc al dormitoarelor,
intrebdndu-ma daca momentul acela contase pentru ea si nu-mi puteam
spune decat ca da, desigur, doar imi promisese. Reluam.

Pe urma a venit Lara, cu ochii umflati.

— Ce s-a intmplat? m-a intrebat ea in timp ce-o imbratisam,
ridicandu-se pe varfuri ca sa-mi pot sprijini barbia pe crestetul ei.

— Nu stiu, am spus.

— V-ati vazut in seara aia? m-a ntrebat ea, vorbind cu buzele lipite
de clavicula mea.

— S-a Tmbatat, i-am spus. Eu si Colonelul ne-am dus la culcare si
banuiesc ca ea a plecat din campus.

lar asta a devenit minciuna standard.

Am simtit degetele Larei, ude de lacrimi, lipindu-se de palma mea, si,
pand sd ma pot razgandi, mi-am retras mana.

— Imi pare rau, am spus.

— Nu-1 nimic. Voi fi In camera mea, daca vrei sa vii.

Nu m-am dus. Nu stiam ce sa-i spun — eram prins intr-un triunghi
amoros in care unul din protagonisti murise.

In acea dupa-amiaza, ne-am adunat din nou in sala de gimnastica
pentru o intrunire. Vulturul ne-a anuntat ca scoala va inchiria un autocar,
ca sa putem fi prezenti la Tnmormantarea din Vine Station duminica. Cand
ne-am ridicat sa plecdm, i-am observat pe Lara si pe Takumi
indreptandu-se spre mine. Lara s-a uitat in ochii mei si mi-a zambit usor.
I-am Tntors z&mbetul, dar m-am grabit s ma amestec printre multimea
indoliata care iesea din sala.

Dorm, iar Alaska intrd in camera. E dezbracata si nevatamata. Sanii
ei, pe care i-am pipait in treacdt pe intuneric, atarna grei, plini si stralucitori.
Se apleaca la cativa centimetri deasupra mea si-i Simt respiratia calda si
dulce peste fata mea, precum o briza care mangaie iarba Tnalta.

— Salut, spun eu. Mi-a fost dor de tire.



— Arati bine, Rotofeiule.

— Si tu.

— Sunt atat de goala, spune ea, dupa care rade. Cum de-am ajuns atat
de goala?

— Vreau sa ramai, ii spun eu.

— Nu, imi raspunde, si se apasa peste mine, strivindu-mi pieptul,
lasandu-ma fara suflare, si e rece si uda, precum gheata care se topeste.

Capul i se despicase si 0 mazga gri-rozalie 1i tisneste prin fractura
din craniu si curge pe fata mea, iar ea miroase a formol si a carne putrezita.
Tmi vine s vomit, si o imping de pe mine, ingrozit.

M-am trezit cazand si am aterizat cu o bufniturd pe podea. Slava
Domnului ¢ dormeam 1n patul de jos. Dormisem vreme de paisprezece ore.
Era dimineatd. Probabil miercuri. Inmorméntarea ei urma si aiba loc
duminica. Ma intrebam daca Chip avea sa se intoarca pana atunci, oriunde
s-ar fi aflat. Trebuia sa se intoarca pentru inmorméantare, deoarece eu nu
puteam merge singur, iar, dacd mergeam cu oricine altcineva, tot singur as
fi fost.

Vantul rece se izbea de usa, iar copacii de afara se clatinau atat de
violent, incat 1i auzeam din camera noastrd, iar eu stateam pe pat si ma
gandeam la Colonel, care era pe undeva pe-acolo, cu capul plecat, cu dintii
inclestati, mergand prin vantul puternic.

Dupa patru zle

Era cinci dimineata si citeam biografia exploratorului Meriwether
Lewis (faimos pentru expeditia intreprinsd alaturi de William Clark),
incercand sd raman treaz, cand usa s-a deschis si Colonelul a intrat in
camera.

Mainile palide Ti tremurau, iar almanahul din mana lui arata precum o
marioneta care dansa fara sa fie legatd de vreo sfoara.

— Ti-e frig? I-am intrebat.

A Tincuviintat, si-a Scos baschetii si s-a bagat in patul meu,
Tnvelindu-se. Dintii ii clantaneau ca un mesaj in codul Morse.

— Isuse! Esti bine?

— Acum da. Mi-e mai cald, a spus el.

O mand mica, alba ca o stafie, a iesit de sub patura.

— Vrei sa ma tii de mana, te rog?

— Bine, dar atat. Nu ne sarutam.

A ras, scuturand plapuma.



— Pe unde-ai umblat?

— M-am plimbat pand in Montevallo.

— Saizeci si patru de kilometri?

— Saizeci si sapte, m-a corectat el. Ei bine, saizeci si sapte dus.
Saizeci si sapte ntors. O suta treizeci si doi. Banu. O suta treizeci si patru.
Da. O suté treizeci si patru de kilometri in patruzeci si cinci de ore.

— Ce naiba e in Montevallo? m-am interesat eu.

— Nu prea multe. Am mers pana mi s-a facut prea frig, dupa care
m-am ntors.

— N-ai dormit?

— Nu! Am niste vise groaznice. In visele mele, nici macar nu mai
seamana cu ea. Nici macar nu-mi mai aduc aminte cum aréta.

I-am dat drumul la mana, am luat anuarul de anul trecut si am gasit-0.
Tn poza alb-negru, poarti maioul portocaliu si blugii taiati care-i vin pana
la jumatatea coapselor slabanoage, std cu gura larg deschisa, intr-un
zambet Tncremenit, tindndu-1 pe Takumi pe dupa gat cu mana stanga. Parul
1i cade peste fata doar atat cat sa ii ascunda obrajii.

— Asa deci, a spus Colonelul. Da. Ma saturasem de obiceiul ei de a
se supara din nimic. De felul in care se imbufna si facea aluzii la povara
apasatoare a tragediei sau asa ceva si apoi tacea si nu spunea niciodata care
era problema, nu avea niciodata vreun afurisit de motiv sa fie suparata. Si
eu cred ca trebuie sa ai un motiv. Prietena mea mi-a dat papucii, asa ca sunt
trist. Am fost prins fumand, asa ca-s enervat. Ma doare capul, asa cé-S
irascibil. Dar ea, Rotofeiule, n-avea niciodata vreun motiv. Pur si simplu
mi se luase de dramele ei. Asa cd am lasat-o sa plece. Isuse.

Uneori, si pe mine ma enervau toanele ei, dar nu si in seara aia. In
seara aia am lasat-o sa plece, pentru ca aga m-a rugat. Afost atat de simplu
pentru mine si atat de prostesc.

Mana Colonelului era atat de mica, si am strans-o bine, raceala lui
prelingdndu-se in mine si caldura mea in el.

— Am memorat populatiile, a spus el.

— Uzbekistan.

— Douazeci si patru de milioane sapte sute cincizeci si cinci de mii
cinci sute noudsprezece.

— Camerun, am spus, dar era prea tarziu.

Adormise, cu mana moale Tn a mea. I-am strecurat-o Tnhapoi sub
plapuma si m-am suit in patul lui, devenind, pentru o seara, locatar al
patului de sus. Am adormit ascultand respiratiile lui lente si regulate,
incapatanarea lui cedand in cele din urma in fata oboselii insurmontabile.



Dupa sase zle

In acea duminica, m-am trezit dupi trei ore de somn si am facut un
dus pentru prima datd dupa mult timp. M-am imbrécat cu singurul costum
pe care-1 aveam. Aproape ca nici nu voisem sa-l aduc, dar mama a insistat
canu stii niciodata cand ai nevoie de unul, si, dupa cum s-a dovedit, a avut
dreptate.

Colorelul nu avea niciun costum, si, avand in vedere statura lui, nu
putea imprumuta unul de la nimeni, asa ca si-a pus pantalonii negri de stofa
si 0 camasa gri.

— Presupun ca nu pot purta cravata cu flamingo, a spus el in timp
ce-si incélta sosetele negre.

— E putin cam prea veseld avand in vedere ocazia, i-am raspuns eu.

— N-o pot purta la opera, a spus Colonelul, aproape zambind. N-0
pot purta la o inmormantare. N-o pot folosi ca sa ma spanzur. Nu e buna de
nimic.

I-am dat eu o cravata.

Scoala Tnchiriase autocare pentru a transporta elevii Tn Vine Station,
orasul natal al Alaskai, insd eu, Lara si Colonelul am mers cu Takumi in
SUV-ul lui, ludnd-o pe drumurile laterale, astfel incat sa evitam acel loc
fatidic de pe sosea. Md uitam pe geam, privind cum aglomerarea
suburband ce inconjura Birminghamul se contopea cu dealurile si campiile
din zona de nord a Alabamei.

Tn fata, Takumi 1i povestea Larei cum sanul Alaskai fusese claxonat
in vacanta de vara, facand-o sa rada. Atunci fusese prima data cand o
vazusem, iar acum avea sa fie ultima datd. Mai mult decat orice, simteam
cd nu era corect, cd, fara indoiald, era nedrept sa iubesti pe cineva care,
poate, ti-ar fi impartasit sentimentele daca n-ar fi murit, iar apoi m-am
aplecat, cu fruntea lipita de tetiera lui Takumi, si am plans scancind, iar
ceea ce simteam era mai mult durere decét tristete. Ma durea. Si nu era o
figurd de stil. Durea precum o bétaie zdravana.

Ultimele cuvinte ale lui Meriwether Lewis au fost ,Nu sunt un las,
dar sunt atat de puternic. E atat de greu sa mori”. Nu ma indoiesc ca este,
dar nu poate fi cu mult mai greu decat a fi lasat in urma. M-am gandit la
Lewis in timp ce o urmam pe Lara in capela in forma de A care era lipita
de salonul de pompe funebre din Vine Station, Alabama, un orasel pe atat
de mohorat si de deprimant pe cat spusese Alaska ca era. Locul mirosea a
mucegai si dezinfectant, iar tapetul galben din foaier se decojea pe la



colturi.

— Veniréti toti aici pentru dra Young? |-a ntrebat un tip pe Colonel,
care ancuviintat cu o miscare a capului.

Am fost condusi intr-o incdpere mare cu randuri intregi de scaune
rabatabile in care se afla un singur om. Era ingenuncheat langa un sicriu
din capiatul opus al capelei. Sicriul era inchis. Inchis. Nu aveam s-0 mai
vad vreodatd. Nu aveam sa-i sarut fruntea. Nu aveam s-o mai vad pentru
ultima oara. Dar trebuia neaparat s-o vad, asa cd am intrebat mult prea tare:

— De ce e inchis?

Barbatul, a carui burtd proeminentd se revarsa din costumul mult prea
strans, s-a intors si s-a apropiat de mine.

— Din cauza mamei ei, a spus el. Mama ei a avut sicriul deschis, iar
Alaska mi-a spus: ,,Tati, sa nu-i lasi niciodata sd ma vada moarta”. Oricum,
fiule, ea nu e aici. E la Domnul acum.

Si si-a pus mainile pe umerii mei, acest barbat care se ingrasase bine
de cand trebuise ultima datd sa poarte acest costum, si nu-mi venea sa cred
ce-1 facusem, vazandu-i ochii verzi scanteietori precum ochii Alaskai, dar
mult mai adanciti in orbitele incercanate, arata precum o fantoma cu ochi
verzi care inca mai respira, $i nu, nu, te rog, Alaska, nu muri. Nu muri. Si
m-am desprins din bratele lui, trecand pe langa Lara si Takumi pentru a
ajunge la sicriul ei, si am ingenuncheat, punandu-mi mainile pe lemnul
finisat, mahon-inchis la culoare, nuanta parului ei. Am simtit mainile mici
ale Colonelului pe umerii mei si o lacrimd mi-a picurat in crestet, iar pret
de cateva momente am fost doar noi trei — autocarele cu elevi incd nu
sosiserd, iar Takumi si Lara se dusesera in spate, astfel Incat ramaseseram
doar noi trei —, trei trupuri si doud persoane — cei trei care stiau ce se
intdmplase cu adevarat si prea multe straturi intre noi toti, prea multe
lucruri care ne tineau la distanta unul de celalalt. Colonelul a spus:

— Tmi doresc atat de tare s-o0 pot salva.

lar eu am spus:

— Chip, s-adus.

lar el aspus:

— Am crezut c-0 voi simti privindu-ne de undeva de sus, dar ai
dreptate. S-a dus.

lar eu am spus:

— O, Doamne, Alaska, te iubesc. Te iubesc.

lar Colonelul a spus:

— Imi pare atat de rau, Rotofeiule. Stiu c-ai iubit-o.

lar eu am spus:



— Nu. Nu folosi trecutul.

Ea nici macar nu mai era o fiintd umana, doar un trup care putrezea,
insd o iubeam la prezent. Colonelul s-a lasat pe genunchi 1dnga mine si si-a
lipit buzele de sicriu, soptind:

— Alaska, Tmi pare rau. Meritai un prieten mai bun.

E chiar atdt de greu sa mori, domnule Lewis? Oare acel labirint e
mai rau decadt acesta?

Dupa sapte zle

Mi-am petrecut urmatoarea zi In camera noastrd, jucand fotbal pe
mut, nefiind in stare sa stau degeaba si nefiind in stare sa fac mai nimic.
Era Aniversarea lui Martin Luther King, ultima zi Tnainte de Tnceperea
cursurilor, s1 nu md puteam gandi la nimic altceva decat la faptul c-0
omorasem. Colonelul si-a petrecut dimineata cu mine, dar mai tarziu s-a
hotérat sa se duca la cantind sa manance rulada de carne.

— Hai, aspus el.

— Nu mi-e foame.

— Trebuie sd mananci.

— Pariu? I-am intrebat, fara sa-mi iau ochii de la joc.

— lIsuse. Bine.

A oftat si a plecat, trantind usa dupa el. Tot furios e, m-am trezit
gandindu-ma cu o umbra de mila. Nu exista niciun motiv pentru a fi furios.
Furia Tti distrage atentia de la tristetea atotcuprinzitoare, de la adevarul
incontestabil ca tu ai omorat-o si ca i-ai rapit viitorul si viata. Furia nu avea
sd schimbe nimic. La naiba.

— Cum a fost rulada de carne? |-am intrebat pe Colonel cand s-a
ntors.

— Asa cum o stii. Nu prea are gust de carne si nici nu prea aduce a
rulada.

Colorelul s-a asezat 1anga mine.

— Vulturul a mancat cu mine. Voia sa stie daca noi am dat cu
petarde.

Am pus jocul pe pauza si m-am ntors cu fata spre el. Cu o mana, a
tras de una dintre ultimele bucatele din pielea ecologica a canapelei.

— Si tu ce-ai spus? m-am interesat eu.

— N-am turnat pe nimeni. Tn orice caz, mi-a spus ci matusa ei sau
ceva de genul va veni méine sai goleasca dormitorul. Asa ca daca acolo
existd ceva care ne apartine sau pe care matusa ei n-ar vrea sa-1 gaseasca. ..



M-am intors spre joc si am spus:

— N-am chef sd fac asta azi.

— Atunci, am s-o fac singur, a zis el.

S-a intors si a plecat, lasdnd usa deschisa, iar frigul care inca nu se
inmuiase a coplesit imediat radiatorul, asa cd am pus jocul pe pauza ca sa
ma ridic sd inchid usa, si, cand am tras cu ochiul sd vad daca a intrat in
camera ei, l-am vazut 1n pragul usii noastre, si m-a apucat de hanorac, a
zambit si a spus:

— Stiam ca n-ai sa ma lasi sa fac asta singur. Stiam.

Am clatinat din cap si mi-am dat ochii peste cap, dar I-am urmat,
trecand pe langa telefonul cu plata si intrand in camera ei.

Nu ma mai gandisem la mirosul ei de cand murise, dar cand
Colonelul a deschis usa, am simtit adierea miresmei ei: pamant umed si
iarba si fum de tigara si, sub acestea, ultimele ecouri ale lotiunii ei de piele
cu aromd de vanilie. M-a rascolit imediat si doar tactul m-a impiedicat sa
nu-mi ngrop fata in mormanul de rufe murdare din cosul plin ce se afla
langa dulapul ei. Camera arata exact asa cum mi-o aminteam: sute de carti
stivuite 1anga pereti, cuvertura ei de culoarea lavandei inghesuita la capatul
patului, un teanc de carti sprijinite precar pe noptiera, vulcanul din
lumanari itindu-se de sub pat. Arata exact asa cum stiam ca va ardta, insa
parfumul ei inconfundabil m-a izbit. Am ramas in mijlocul camerei, cu
ochii inchisi, inhaland lent aroma de vanilie si fan necosit, dar, cu fiecare
inspiratie, mirosul se estompa, pe masura ce ma obisnuiam cu el, si, curand,
am pierdut-o din nou.

— E de neindurat, am spus imediat, deoarece asa si era. Doamne.
Toate cartile astea pe care n-o sa le citeasca vreodata. Biblioteca Vietii ei.

— Cumparate la targuri de vechituri si menite sd sfarseascd la un
altul.

— Din tarana in tarana. De la targ de vechituri la targ de vechituri,
am Spus eu.

— Mda. Bine, am wenit c-un scop. la tot ce n-ai vrea ca matusa ei sa
gaseasca, a spus Colonelul, si 1-am vazut lasandu-se pe genunchi langa
biroul ei, tragand sertarul de sub calculatorul ei, de unde scoase, cu
degetele lui, teancuri de hartii cu antet. Isuse, a pastrat fiecare eseu pe care
I-a scris vreodata. Moby Dick. Ethan Frome.

Am béagat mana intre salteaua si cadrul patului dupa prezervativele pe
care stiam cd le ascundea pentru vizitele lui Jake. Le-am béagat in buzunar
sl apoi m-am dus la dulap, cautand prin lenjeria intima sticle de alcool sau
jucarii sexuale sau Dumnezeu stie ce. N-am gasit nimic. lar apoi mi-am



concentrat atentia la carti, privind cu atentie teancurile, citind cotoarele din
colectia aleatorie de literatura care era Alaska. Exista o carte anume pe care
voiam s-0 iau cu mine, dar n-am gasit-0.

Colonelul statea pe jos langa patul ei, cu capul aproape lipit de podea,
uitandu-se sub pat.

— Clar n-alasat nicio picatura de alcool, nu-i aga? a intrebat el.

A fost cat pe-aci sa spun: A4 ingropat sticlele in padure, langa terenul
de fotbal, insd mi-am dat seama ca nu stia, cd ea nu I-a luat niciodata la
marginea padurii sa-i spund sa sape dupa comoara Ingropatd, ca acesta era
un lucru stiut numai de mine si de ea, si l-am pastrat precum un suvenir, ca
si cand impartasirea acestei amintiri ar fi dus la pierderea ei.

— Vezi pe undeva Generalul in labirintu/ sau? I-am Tntrebat Tn timp
ce citeam titlurile de pe cotoare. Coperta are mult verde pe ea, cred. E
editic brosata si a fost una dintre victimele inundatiei, asa ca probabil
paginile sunt umflate, dar nu cred cd a...

— Da, e chiar aici, m-a intrerupt el, iar eu m-am intors si l-am vazut
tinand in méana cartea cu paginile desfacute precum un acordeon din
pricina farsei puse la cale de Longwell, Jeff si Kevin.

Am luat-o si m-am asezat pe pat. Locurile pe care le subliniase si
notitele pe care le scrisese fusesera patate din pricina umezelii, insa cartea
era in cea mai mare parte lizibila si ma gandeam s-o iau in camera noastra
sd incerc s-o citesc, chiar daca nu era o biografie, cdnd am dat peste pagina
aceeade lafinal:

Se cutremurd de naucitoarea revelatie ca goana nebuneascd intre
necazurile si visurile lui se apropia in acel moment de punctul final. Restul
era intunericul absolut.

— Ei, dracia dracului, a oftat el. Cum o sa mai ies eu din labirintul
asta!l8

Intregul pasaj era subliniat cu cerneald neagra intinsi, imbibata de
apa. Dar mai era o cerneald, de data asta una albastra, post-inundatie, si o
sageatd ce ducea de la ,,Cum o s@ mai ies eu din labirintul asta!” la o notita
de pe margine, scrisa de mana cu scrisul ei cu inflorituri: Direct & Rapid.

— Hei, dupa inundatie a scris ceva aici, am spus. Dar e ciudat. Uite.
Pagina o suta noudzeci si doi.

I-am aruncat cartea Colonelului, iar el a dat la pagina respectiva si
apoi s-a uitat la mine.

— Direct si rapid, a spus el.



— Da. Ciudat, nu? Banuiesc ca se referea la iesirea din labirint.

— Stai putin, cum s-a intamplat chestia asta? Ce s-a intamplat?

Si deoarece fusese spus o singura data ,chestia asta”, am stiut imediat
la ce se referea.

— Ti-am spus ce mi-a spus Vulturul. Un camion s-a intors la
nouazeci de grade. O masina de-a politiei a aparut ca sa opreasca traficul,
iar ea a intrat in masina aia. Era atat de beata incat nici macar n-a tras de
volan.

— Atét de beata? Atat de beata? Masina politiei ar fi trebuit sa aiba
girofarurile pornite. Rotofeiule, a intrat intr-o magina de politie care avea
girofarurile pornite, a spus el repede. Direct si rapid. Direct si rapid. lesirea
din labirint.

— Nu, am spus, dar chiar cand am rostit cuvintele, o imagine mi-a
aparut in fata ochilor.

Mi-o Tnchipuiam suficient de beata si suficient de furioasa. (De ce —
din cauza ca-1 inselase pe Jake? Cd ma ranise pe mine? Ca ma voia pe
mine, si nu pe el? Incd era supdrati c-o turnase pe Marya?) Mi-o
inchipuiam privind magina politiei si indreptandu-se drept, fara sa-i pese
nici cat negru sub unghie de altcineva, negandindu-se la promisiunea pe
care mi-o facuse, negandindu-se la tatdl ei sau la altcineva, si cateaua,
cateaua afurisitd, 1si pusese capat zilelor. Dar nu. Nu. Nu era ea. Nu. A
spus ca va urma. Desigur.

— Nu.

— Da, probabil ai dreptate, mi-a spus Colorelul.

A lasat cartea jos, s-a asezat langd mine pe pat si si-a sprijinit fruntea
n palme.

— Cine conduce zece kilometri pentru a se sinucide? N-are nicio
noima. Dar ,direct si rapid”. Cam ciudata premonitie, nu-i asa? Si inca nu
stim ce s-a intamplat cu adevarat, daca stai bine sa te gandesti. Unde se
ducea, de ce. Cine a sunat. Cineva a sunat, este, sau am visat. ..

Si Colonelul a continuat sa vorbeasca, punand piesele cap la cap, in
timp ce eu am ridicat cartea si am dat la pagina in care goana generalului
ajungea la final, si eram amandoi cufundati in gandurile noastre, despartiti
de o prapastie, si nu-I mai puteam asculta pe Colonel, deoarece eram prea
ocupat ncercand sa prind ultimele adieri ale mirosului ei, incercand sa ma
conving ca, desigur, ea nu si-o facuse cu mana ei. Eu eram de vind — eu
provocasem asta, la fel si Colonelul. El putea pune cap la cap tot ce voia,
dar eu stiam mai bine cum stateau lucrurile, stiam ca eram vinovati fara
drept de apel si asa aveam sa ramanem.



Dupa opt zle

Marti — am avut pentru prima data ore. Madame O’Malley a tinut un
moment de reculegere la inceputul orei de Francezd, o materie care era
mereu onoratd cu lungi momente de tacere, iar apoi ne-a intrebat cum ne
simteam.

— Groaznic, a spus o fata.

— En francais, i-a raspuns Madame O’Malley. En frangais.

Totul ardta la fel, dar mai linistit. Razboinicii Saptdmanali stateau in
continuare pe bancile de langa biblioteca, insa, cand barfeau, o faceau mai
incet, pe soptite. In cantini se auzeau tavile de plastic pe mesele de lemn si
furculitele care zgariau farfuriile, dar conversatiile erau date pe mut. insa,
mai coplesitoare decat comportamentul silentios al celorlalti era tacerea
locului in care ar fi trebuit sd se afle ea, Alaska cu povestile ei exuberante,
dar in loc de asta era ca atunci cand se inchisese in sine, ca atunci cand
refuza sa raspunda intrebarilor cu de ce sau cum, numai ca de data asta era
ceva permanent.

Colorelul s-a asezat 1anga mine la ora de Religie, a oftat si a spus:

— Rotofeiule, duhnesti a fum de tigara.

— Intreabd-ma dacd-mi pasa.

Tn acel moment a intrat Dr. Hyde, ducand la subrat eseurile noastre.
S-a asezat, a inspirat greoi de cateva ori si a inceput sa vorbeasca.

— Existd o lege nescrisa conform careia parintii n-ar trebui sa-gi
ingroape copiii, a spus el. Si cineva ar trebui s-o impuni. In acest semestru
vom continua s studiem traditiile religioase pe care vi le-am prezentat
asta-toamna. Dar nu ramane nicio umbra de indoiala ca intrebarile pe care
ni le vom pune vor avea un caracter mult mai imperios decéat o aveau cu
cateva zile in urma. De pilda, ceea ce se intampld cu noi dupa ce murim nu
mai e o intrebare care ne trezeste un vag interes filosofic. E o intrebare pe
care trebuie sa ne-0 punem gandindu-ne la colega noastra. Si intrebarea
cum sa traim in umbra durerii sufletesti nu ¢ doar o tema de reflectie pentru
budisti, crestini sau musulmani anonimi. Banuiesc ca@ intrebdrile cu
caracter religios au devenit personale.

A rasfoit eseurile noastre, scotand una din teancul aflat in fata lui.

— Am in fata eseul Alaskai. Va aduceti aminte ca v-am intrebat care
€ cea mai importantd intrebare cu care se confruntd oamenii $i cum o
abordeaza cele trei traditii pe care le studiem acum. Aceasta este intrebarea
aleasa de Alaska.



Oftand, s-a apucat cu mainile de scaun si s-a ridicat, dupa care s-a
dus la tabla si a scris: Cum vom putea iesi vreodata din acest labirint al
suferinei? — A.Y.

— Voi lisa asta aici pe toatd durata semestrului, a spus el. Tntrucét
orice om care si-a pierdut vreodata drumul in viata a fost chinuit de aceasta
intrebare. La un moment dat ne ddm cu totii seama ca ne-am ratacit intr-un
labirint si nu vreau s-o uitdm pe Alaska, precum nu vreau sa uit nici faptul
ca, desi ceea ce studiem aici poate parea plictisitor, incercam sa intelegem
cum au raspuns oamenii la acea intrebare si la intrebarile pe care voi toti
le-ati ridicat in eseurile voastre — cum traditiile diferite au acceptat ceea
ce Chip a descris in eseul sau ca fiind ,soarta nefericita a oamenilor”.

Hyde s-a asezat.

— Asadar, copii, cum va mai simtiti?

Eu si Colonelul n-am spus nimic, in vreme ce cativa colegi care n-0
cunoscusera pe Alaska i-au preamarit virtutile si s-au declarat devastati, iar
asta m-a enervat la Tnceput. Nu voiam ca oamenii pe care nu 1i cunoscuse
— si oamenii pe care nu i-a placut — sa fie indurerati. Nu le pasase
niciodatd de ea, iar acum se lamentau ca si cand le-ar fi fost sord. Dar
banuiesc ca nici eu n-o cunosteam prea bine. Daca as fi cunoscut-o, ag fi
stiut ce voise sa spund prin ,reluam”. Si daca as fi tinut la ea, asa cum ar fi
trebuit, cum as fi putut s-o las sa plece?

Asa ca, sincer, nu ma deranjau. Dar, langd mine, Colonelul respira
incet si adanc pe nas, ca un taur infuriat.

De fapt, si-a dat ochii peste cap cand Razboinica Sdptdmanalad
Brooke Blakely, ai carei parinti primiserd un raport de activitate gratie
Alaskai, a spus:

— Sunt suparatd cd n-am apucat sa-i Spun c-o iubeam. Pur si simplu
nu nteleg de ce.

— Ce vrgjeald, a spus Colonelul in timp ce ne indreptam spre cantind
ca sa ludm pranzul. Ca si cand Brooke Blakely ar fi dat doi bani pe Alaska.

— Daca Brooke Blakely ar muri, tu n-ai fi trist? |-am intrebat eu.

— Bénuiesc ca da, dar nu m-ag vaita ca n-am apucat sa-i spun c-am
iubit-0. Nu o iubesc. E o proasta.

Ma gandeam ca toti ceilalti colegi aveau scuze mai bune decét ale
noastre pentru a o jeli — la urma urmei, ei n-o omorasera —, dar aveam
mai multd minte decat sa incerc sa vorbesc cu Colonelul cand era nervos.

Dupa noua zle




— Am o teorie, a spus Colonelul in timp ce intram pe usd dupa o zi
nefericitd la ore.

Frigul incepuse sa se inmoaie, dar nimeni nu i-a anuntat si pe cei care
se ocupau de sistemele de centrale, astfel incat salile de clasda erau
indbusitoare si supraincalzite, iar eu nu voiam decat sa ma bag in pat si s
dorm pana ce venea vremea s-o iau de la capat.

— Ti-am simtit lipsa azi la ore, am spus in timp ce ma agsezam pe pat.

Colonelul statea la birou, aplecat peste un caiet de notite. M-am
intins pe spate si mi-am tras patura peste cap, insa Colonelul nu s-a lasat
descurajat de acest lucru.

— Mda, ei bine, am fost ocupat sa dezvolt o teorie, care nu e foarte
credibila, recunosc, dar e plauzibila. Asadar, asculta. Te sarutd. Cineva o
sund in acea seard. Presupun ca Jake. Se ceartd — legat de inselat sau de
altceva —, cine stie. Asa cd e suparatda si vrea sa se duca sa-1 vada. Se
intoarce Tn camera plangand si ne roaga s-o ajutam sa plece din campus. Si
e panicatd, deoarece, nu stiu, sd spunem cd, dacd nu se duce sa-1 vada, Jake
i1 va da papucii. E doar o ipoteza. Pleacd din campus, beatd si scoasa din
sarite, si e furioasa pe ea insdsi dintr-un anumit motiv, si, cum merge pe
sosea, vede masina politiei, si apoi, intr-0 fractiune de secunda, toate
lucrurile se agaza si calea de iesire din labirint ¢ chiar in fata ei, iar ea pur
si simplu o face, direct si rapid, se Indreapta catre masina de politie si nu
intoarce de volan, nu din cauza ca e beatd, ci din cauza ca s-a Sinucis.

— E ridicol. Nu se gandea la Jake si nu se certase cu Jake. S-a
sarutat cu mine. Am incercat sa aduc in discutie povestea aia cu Jake, dar
mi-a zis sa tac.

— Atunci, cine a sunat-0?

Am aruncat cuvertura si mi-am izbit pumnul de perete cu fiecare
silabad rostita.

— NU! STIU! Si ca sa ti-o spun drept, nu conteaza. A murit. Oare
Colonelul genial o s@ descopere ceva ce-0 S-0 faca naibii mai putin moarta?

Dar conta, desigur, pentru ca de asta continuam sa lovesc peretii de
beton si de asta intrebarile imi dadeau tarcoale, nelamurite, de-o saptamana.
Cine o0 sunase? Ce se intdmplase? De ce plecase? Jake nu venise la
inmormantarea ei. Nici nu ne sunase sd ne spund ca-i pare rau sau sa ne
intrebe ce se intdmplase. Pur si simplu disparuse si, desigur, eu imi
pusesem niste intrebari. Ma intrebasem daca ea avusese vreo intentie sa-si
tind promisiunea cu ,yeludm”. Ma intrebasem cine sunase, si de ce, si ce
anume o suparase atat de tare. Dar era mai bine sa ma intreb Intruna decat
sd primesc niste raspunsuri cu care nu puteam trai.



— Atunci, poate ca se ducea acolo ca sa-i dea papucii lui Jake, a spus
Colonelul pe un ton imblanzit brusc, dupa care s-a asezat pe patul meu.

— Nu stiu. Nici nu vreau sa stiu.

— Da, ei bine, a spus el, eu vreau sa stiu. Deoarece, Rotofeiule, daca
a facut-0 cu buna stiinta, atunci noi am fost complicii ei. Si 0 urasc ca ne-a
facut asta. Vreau sa zic, Doamne, uita-te la noi. Nici macar nu mai putem
vorbi cu cineva. Asadar, uite, am facut un plan de atac: Unu. Vorbim cu
martorii oculari. Doi. Incercam sa aflam cét de beati era. Trei. Incercim sa
aflam incotro se ducea si de ce.

— Nu vreau sd vorbesc cu Jake, am spus fara nicio tragere de inim4,
deja resemnat cu nesfarsitele planuri ale Colonelului. Daca stie, in mod
sigur nu vreau sa vorbesc cu el. Si, daca nu stie, nu vreau sa ma prefac ca
nu s-a intdmplat nimic.

Colorelul s-aridicat si a oftat.

— Stii ceva, Rotofeiule? Te compatimesc. Sincer. Stiu c-ai sdrutat-0
si stiu cd inima ta e frantd. Dar, zau asa, taci din gura. Dacd Jake stie, n-0
sd inrdutdtesti lucrurile. Si, dacd nu stie, n-o sa afle. Asa cd inceteaza
pentru un minut sa te mai gandesti doar la propria persoand, la naiba, si
gandeste-te la prietena ta care a murit. Scuze. Am avut o zi lunga.

— E in reguld, am spus, tragindu-mi patura peste cap. E in regula,
am repetat.

Si, ma rog, era in regula. Trebuia sa fie. Nu-mi puteam permite sa-l
pierd pe Colorel.

Dupa treisprezece zle

Avand in vedere ca sursa noastra principala de transport pe patru roti
se afla ingropata in Vine Station, Alabama, eu si Colonelul am fost nevoiti
sd mergem pe jos pand la sectia de politie Pelham pentru a da de urma
martorilor. Am plecat imediat dupd ce am méancat de cind la cantina si
pentru cd se Insera devreme si ne-am tarsdit picioarele pe Highway 119,
mergand mai bine de doi kilometri, pana ce am ajuns la o cladire din stuc
cu un singur etaj ce era situatd intre un Waffle House si o benzinarie.

Inauntru, un birou lung care ii ajungea Colonelului pana la nivelul
pieptului ne separa de sectia de politie propriu-zisa, care parea sa fie
formata doar din trei ofiteri in uniforma ce stateau la trei birouri, vorbind
cu totii latelefon.

— Sunt fratele Alaskdi Young, i-a anuntat cu tupeu Colonelul. Si as
dori sa vorbesc cu politistul care a vazut-o murind.



Un bérbat palid si costeliv, cu o barba blond-roscatd, a spus repede
ceva la telefon si apoi a inchis.

— Eu o vazui, a spus el. Mi-a lovitarad masina.

— Putem vorbi afara? 1-a intrebat Colonelul.

— Da.

Politistul a luat un pardesiu si s-a indreptat spre noi, iar, cand s-a
apropiat, am vazut vinisoarele albastre prin pielea translucidd de pe chipul
sau. Pentru un politist, se parea ca nu iesea prea mult la aer. Odatd ajunsi
afara, Colonelul si-a aprins o tigara.

— Ai nouaspe ani? 1-a intrebat politistul.

Tn Alabama poti sa te casatoresti la optsprezece (sau la paisprezece,
cu permisiunea parintilor), dar trebuie sa ai nouasprezece ani ca sa fumezi.

— Dati-mi amenda, daca doriti. Eu vreau sa stiu ce-ati vazut.

— No, io lucrez aproape tot timpu’ de la sase pan’ la miezu’ noptii,
dar atunci eram 1in tura de noapte. Am primit un telefon ca un camion se
rasucise la noudj de grade, iar io eram doar la un kilometru de el, asa ca
m-am dus intr-acolo s-am oprit. Cum stam in masind, vdz cu coada
ochiului farurile, io aveam luminile aprinse si am dat drumu’ si la sirena,
dar luminile ei veneau drept spre mine, fiule, si am sarit iute din masina si
am luat-o la fuga, iar ea a intrat drept in mine. Am vazutara multe la viata
me’, da’ niciodata asa ceva. N-a intors. N-a franat. A intratara drept Tn ea.
Eram doar la fro trei metri de masina cand a busit-0. Credeam c-o sa mor,
da’ uite-ma aci.

Pentru prima datd, teoria Colonelului parea plauzibila. Nu auzise
sirena? Nu vazuse girofarurile? Era suficient de treaza cat sa sarute bine,
mi-am zis. In mod clar era suficient de treazi ct s intoarca de volan.

— l-ati vazut fata inainte sa loveasca masina? Dormea? s-a interesat
Colonelul.

— No, asta nu poci sa-ti zic. N-apucai s-o vaz. N-am awut prea mult
timp.

— Inteleg. Asadar, decedase cind ati ajuns la masina? 1-am intrebat
eu.

— Jo... 10 am facut tot ce-am putut. Am alergatara intr-un suflet la ea,
da’ volanu” — ei bine, am bdgat mana acolo, crezind cad puteam slabi
volanu’, da’ nu era nicio sansa s-0 scot d-acolo n viata. No, vedeti voi, i-a
cam strivit pieptul.

M-am infiorat la acea imagine.

— Aspus ceva? I-am intrebat eu.

— Fiule, deja murise, a spus el, scuturénd din cap, iar ultima mea



speranta de a afla ultimele ei cuvinte s-a dus.

— Credeti c-a fost un accident? I-a intrebat Colonelul in timp ce eu
stateam langa el, cu umerii cazuti, dorindu-mi o tigara, dar neavand
indrazneala lui.

— Sunt politist de doudsase de ani s-am vazut mai multi betivi decét
poti numara, da’ n-am vazut pe cineva atat de matolit incat sd nu poa’ sa
tragd de volan. Da’ nu stiu. Legistul o spus c-a fost un accident si poate
c-asa a fost. Asta nu-i de competenta mea, stiti. Banuiesc c-acum e intre ea
si Domnu’.

— (Cat de beata era? 1-am intrebat. Adica, i-au facut vreun test?

— Da. Alcoolemia ei era de zero virgula doudzeci si patru. In mod
clar era beatd. Extrem de beata.

— Ati gasit ceva In masina? s-a interesat Colonelul. Orice lucru, nu
stiu, ceva neobignuit de care sa va aduceti aminte?

— Mi-amintesc ca erau neste brosuri de la colegii — locuri Tn Maine
si Ohio si Texas — mi-am zis in sinea me’ ca fata aia tre’ sa fi fost de la
Culver Creek s-a fost cam trist sa vdz o fatd ca ea care gandea sa mearga la
colegiu. Mare pacat. Erau si neste flori. Flori pe bancheta din spate. Flori
din celea de la florarie. Lalele.

Lalele? M-am gandit imediat la lalelele pe care i le trimisese Jake.

— Erau albe? [-am ntrebat eu.

— Da, asa erau, mi-a raspuns politistul.

De ce ar fi luat cu ea lalelele primite de la el? Dar politistul nu putea
sa aibd un raspuns la aceasta intrebare.

— Sper sa gasiti ce catati. Am cugetat si io la asta ceva vreme, fiin’ca
n-am mai vazutara niciodat’ asa ceva. M-am gandit mult la asta, m-am
intrebat, oare dacd as fi pornit repede masina si as fi scos-0 din drum, ea ar
fi fost bine acu’. Ar fi putut fi timp. Acuma nu stiu. Da’ nu mai conteaza
dac-a fost sau nu un accident. In orice caz, ¢ un mare pacat.

— N-ati fi putut face nimic, a spus Colorelul. VV-ati facut treaba, iar
noi va suntem recunoscatori.

— Mda, multumesc. No, mereti dara, aveti grija si contactati-ma
dac-oti mai avea intrebari. Uitati cartea me’ de vizita dac-oti mai avea
nevoie de mine.

Colonelul a pus cartea de vizitd in portofelul din piele ecologica si
am plecat acasa.

— Lalele albe, am spus. Lalelele lui Jake. De ce?

— La un moment dat, anul trecut eram cu ea si cu Takumi la Gaura
de Fumat, iar pe malul paraului era o margareta alba si, brusc, ea a sarit in



apa si a Tnotat ca s-o ia. Si-a pus-o pe dupa ureche si, cdnd am intrebat-0
care-i treaba, mi-a spus ca, atunci cand era mica, parintii ei 1i puneau tot
timpul cate o floare albd 1n par. Poate cd voia sd moara cu flori albe.

— Poate ca voiasa i le dea Tnapoi lui Jake, am spus eu.

— Poate. Dar politistul dla tocmai m-a convins ca e posibil ca ea sa
se fi sinucis.

— Poate c-ar trebui s-o lasam sa se odihneasca in pace, am spus eu
pe un ton frustrat.

Mi se parea cd, indiferent cate lucruri aflam, asta nu avea sa
imbunateascd in niciun fel situatia, si nu-mi puteam scoate din minte
imaginea cu volanul infigandu-i-se n piept, pieptul ei ,cam strivit” in timp
ce Incerca sa ia o ultima gurd de aer care nu avea sa mai vina, $i nu, asta
n-avea sa dreaga in niciun fel lucrurile.

— Si daca ea chiar a facut-0? |-am intrebat pe Colonel. Noi oricum
suntem vinovati orice-ar fi. lar asta o transforma intr-o catea egoista si
odioasa.

— Isuse, Rotofeiule. Nu-ti amintesti ce fel de persoana era? Nu-ti
amintesti ca uneori chiar era o catea egoista? Asta facea parte din easi tu o
stiai. Se pare cd acum 1iti pasa doar de Alaska cu care ti-ai dat limbi.

Am marit pasul, mergand tacut in fata Colonelului. Iar el nu putea sti
cum ma simteam, deoarece nu el fusese ultima persoand pe care ea o
sarutase, deoarece nu el ramasese cu o promisiune care nu putea fi
indeplinitd, deoarece el nu era in locul meu. La naiba, am gandit eu si,
pentru prima datd, mi-am imaginat cd ma intorceam pur si simplu acasa,
abandonand Marele Necunoscut pentru consoldrile de odinioard ale
prietenilor de la scoald. Oricum ar fi fost ei, colegii mei din Florida nu erau
genul de prieteni care sa-mi faca surpriza de a muri.

Dupd o distantd considerabild, Colonelul a alergat sa ma ajunga din
urma si a spus:

— Nu vreau decat ca lucrurile sa revind la normal, a spus el. Tu si cu
mine. Ca totul sa fie normal. Distractiv din nou. Pur si simplu normal. Si
simt cd, dacd am fi stiut...

— In reguld, bine, i-am tdiat-o eu. Bine. O si cautim in continuare.

Colonelul a scuturat din cap, dupa care a zambit.

— Rotofeiule, ti-am apreciat intotdeauna entuziasmul. Si, pana ce o
sa-ti revina, am sda ma prefac ca-l ai in continuare. Acum, hai sa mergem
acasa si sa aflam de ce oamenii isi iau viata.

Dupa paisprezece zle



Semne ce prevestesc un suicid pe care eu si Colonelul le-am gasit pe
internet:

Incercari anterioare de suicid.

Amenintari cu suicidul.

Daruirea lucrurilor de pret.

Adunarea si discutarea metodelor de suicid.

Exprimarea unor sentimente de disperare si furie la adresa sinelui
si/sau lumii.

Scrieri, discutii, lecturi si desene legate de moarte si/sau depresie.

Sugestii care dau de inteles ca nimanui nu-i va fi dor de persoana
respectiva in caz ca va muri.

Autoflagelare.

Pierderea recentd a unui prieten sau a unei rude care a murit sau s-a
sinucis.

Scéaderea subitd si dramatica a randamentului.

Probleme de alimentatie, insomnie, somn excesiv, migrene.
Folosirea (sau abuzul) de substante halucinogene.
Pierderea interesului pentru sex, hobby-uri si alte activitati.

Alaska daduse dous dintre acele semne. Isi pierduse, desi nu recent,
mama. lar preferinta pentru bauturile alcoolice, constanta, crescuse sigur in
ultimele luni din viata ei. Vorbea despre moarte, dar mereu parea sa
glumeasca, cel putin pe jumatate.

— Si eu fac mai tot timpul glume legate de moarte, a spus Colonelul.
Saptamana trecutd am glumit c-am sa ma spanzur cu cravata. Si n-am de
gand sd ma sinucid. Asa ca asta nu se pune. lar ea n-a inceput sa-si imparta



bunurile si in mod sigur nu si-a pierdut interesul pentru sex. Cuiva trebuie
sd-1 placa sexul al naibii de mult ca sa-si faca de cap cu fundul tau costeliv.

— Foarte nostim, am spus.

— Stiu. Doamne, sunt un geniu. lar notele ei erau bune. Si nu-mi
amintesc ca ea sa fi vorbit despre sinucidere.

— Ba da, atunci cu tigarile, nu-ti aduci aminte? ,,Voi fumati ca sa va
bucurati de tigara. Eu fumez ca sa mor.”

— Erao gluma.

Pentru a-i dovedi Colonelului cd mi-o puteam aminti pe Alaska asa
cum fusese si nu cum voisem eu sa fie, am readus conversatia la acele
perioade cand era rautacioasa si irascibild, cand n-avea chef sa raspunda
intrebarilor cu de ce, cum, cand, cine sau ce.

— Parea atat de furioasa uneori, am gandit eu cu voce tare.

— Si ce, eu nu par? a ripostat Colorelul. Sunt furios la culme,
Rotofeiule. Si nici tu n-ai fost prea calm in ultima vreme si, cu toate astea,
n-ai de gand sa te omori. Stai putin, ai de gand?

— Nu, am spus.

Si poate cd era doar din cauza cd Alaska nu stia cand s puna frana, si
eu nu stiam cand s-apds acceleratia. Poate ca pur si simplu avea un soi de
curaj care mie Tmi lipsea, dar nu, nu era asta.

— Bine de stiut. Asa cd, da, trecea de la o stare la alta— de la foc si
pucioasa la fum si cenusa. Dar partial, cel putin anul acesta, a fost toata
treaba cu Marya. Uite, Rotofeiule, Th mod clar atunci cand s-a sarutat cu
tine nu se gindea sa se sinucida. Apoi a dormit pana ce i-a sunat telefonul.
Asadar, ori s-a hotarat sa-si pund capat zilelor la un moment dat intre
apelul telefonic si coliziune, ori a fost un accident.

— Dar de ce sa astepti sa te indepartezi la vreo zece kilometri de
campus ca sa mori? I-am intrebat eu.

El a oftat si a scuturat din cap.

— i placea si fie misterioasa. Poate ca asa si-a dorit ea.

Am rés, iar Colonelul m-aintrebat ce s-a intamplat.

— Mai gandeam — De ce a gonit cu capul Tnainte intr-o masina de
polifie cu girofarurile aprinse?, iar apoi mi-am zis: Ei bine, ura
autoritatile.

Colorelul arés.

— Hei, ia te uita. Rotofeiul a facut o gluma!

Ma simteam aproape normal, iar apoi, distanta fata de eveniment
paru sa se evapore si m-am trezit Tnapoi Tn sala de sport, auzind vestea
pentru prima datd, privind cum 1i curgeau lacrimile Vulturului pe pantaloni,



si m-am uitat la Colonel, gandindu-ma la toate orele pe care le
petrecuseram pe canapea in ultimele doud saptamani — la tot ceea ce
stricase ea. Prea enervat pentru a plange, am spus:

— Asta nu ma face decét s-o urasc. Nu vreau s-o urdsc. Si care mai e
scopul, de vreme ce ma face sa simt asta?

Inca refuza si raspundi la intrebarile cu de ce si cum. Inci insista
sd-si pastreze aura de mister.

M-am aplecat, cu capul Tntre genunchi, si Colonelul si-a pus mana pe
spatele meu.

— Faza e ca raspunsuri existd intotdeauna, Rotofeiule.

Si apoi a expirat printre buzele stranse si am simtit tremurul de furie
din glasul lui cand a repetat:

— Raspunsuri exista intotdeauna. Trebuie doar sa fim suficient de
isteti. Pe internet scrie ca sinuciderile implica de regula planuri intocmite
cu grija. Asa ca, evident, nu s-a Sinucis.

Ma simteam jenat ca dupa doud saptdmani eu Incd eram varza in timp
ce Colonelul 1si lua doctoria cu stoicism, aga ca m-am ridicat n picioare.

— OK, bine, i-am zis. N-a fost sinucidere.

— Desi in mod clar nu prea are noima sa fi fost un accident, a spus
Colonelul.

Am ras.

— Evident, progresam.

Am fost ntrerupti de catre Holly Moser, eleva din ultimul an pe care
0 cunosteam din autoportretele nud pe care le gasisem aldturi de Alaska 1n
vacanta de Ziua Recunostintei. Holly isi petrecea timpul cu Razboinicii
Saptamanali, ceea ce explica de ce anterior schimbasem numai doud vorbe
cu ea, insd a intrat fard sd bata si a spus cd primise semne mistice ale
prezentei Alaskai.

— Eram la Waffle House si deodata toate luminile s-au stins, cu
exceptia becului de deasupra separeului meu, care a inceput sa palpaie. Era
aprins pentru o secunda, dupa care se stingea o vreme, iar apoi se aprindea
din nou pret de cateva secunde, dupa care iar se stingea. Si mi-am dat
seama, stiti, cd era Alaska. Cred ca incerca sd vorbeascd cu mine 1n codul
Morse. Numai cd eu, 8ad, nu prea stiu codul Morse. Probabil ca nu stia asta.
Tn orice caz, am crezut de cuviinti sa vi spun si vous.

— Multumim, i-am spus eu taios, iar ea a rimas o0 vreme nemiscata,
uitdndu-se la noi, cu gura deschisa ca si cand voia sa mai spuna ceva, dar
Colonelul o privea tinta cu ochii intredeschisi, cu maxilarul inclestat si cu
un dezgust vadit.



Tntelegeam cum se simtea: eu nu credeam in fantome care foloseau
codul Morse pentru a vorbi cu oamenii pe care nu ii placusera niciodata. Si
imi displacea posibilitatea ca Alaska sa nu-mi ofere mie pace, ci altcuiva.

— Doamne, acestor oameni n-ar trebui sa li se permita sa traiasca, a
spus el dupa ce Holly a plecat.

— Afost o tampenie.

— Nu doar o tdmpenie, Rotofeiule. Vreau sd zic, chiar crezi ca
Alaska ar fi vorbit cu Holly Moser? Doamne-Dumnezeule! Nu-i pot
suporta pe jeluitorii astia falsi. Tarfa proasta.

Am fost cat pe-aci sa-i spun ca Alaskai nu i-ar fi placut sa-1 auda
spunandu-i asta oricarei femei, dar n-avea rost sa ma cert cu Colonelul.

Dupa douizeci de zle

Era duminica, iar eu si Colonelul am hotarit sd nu ludm cina la
cantind, ci sa iesim din campus si sd mergem pe Autostrada 119 pana la
Sunny Konwenience Kiosk, unde ne-am desfatat cu un meniu echilibrat
constand Tn cate doi biscuiti de ovaz cu smantana. Sapte sute de calorii.
Suficientd energie cat sa sustind jumatate de zi un barbat. Ne-am asezat pe
trotuarul din fata magazinului si eu mi-am terminat cina din patru
imbucaturi.

— Ca sa stii, maine am sa-1 sun pe Jake. Am facut rost de numarul
lui de la Takumi.

— Bine, am zis.

Am auzit un clopotel sunand langa mine si m-am intors spre usa care
tocmai se deschidea.

— Nu mai tandaliti pe-aici! a spus femeia de la care tocmai
cumpdraseram cina.

— Mancam, i-a raspuns Colonelul.

Femeia a clatinat din cap si ne-a comandat precum unui caine:

— Mars!

Asa ca ne-am dus in spatele magazinului $i ne-am asezat pe
tomberonul urat mirositor.

— Rotofeiule, gata cu ,,bine”. E ridicol. Am sa-1 sun pe Jake si am sa
notez tot ce vorbesc cu el, iar apoi o sa Incercam impreuna sd aflam ce s-a
ntdmplat.

— Nu. Esti pe cont propriu cu asta. Nu vreau sa stiu ce s-a intamplat
intre ea si Jake.

Colonelul a oftat si a scos din buzunar un pachet de tigari



achizitionate din Fondul Rotofeiul.
De ce nu?

— Deoarece nu vreau! Chiar trebuie sa-ti ofer de fiecare data cate o
analiza detaliata a deciziilor pe care le iau?

Colonelul si-a aprins tigara cu bricheta pe care o cumparasem eu si a
tras un fum.

— Ma rog. Trebuie sa aflam si am nevoie de ajutorul tau, deoarece
noi doi am cunoscut-o destul de bine. Asa ca asta e.

M-am ridicat si m-am uitat la el stand acolo satisfacut, suflandu-mi
fumul Tn fata, si In momentul ala am clacat.

— M-am saturat sa respect ordine, boule! La dracu’, n-am de gand sa
stau cu tine si sd discut detalii legate de relatia ei cu Jake. N-0 pot spune
mai clar de-atat: Nu vreau sa stiu nimic despre ei. Deja stiu ce mi-a Spus ea
si asta e tot ceea ce trebuie sa stiu, iar tu poti S-o faci cat vrei pe magarul
condescendent, dar n-am de gand sa vorbesc cu tine despre cat de mult il
iubea pe Jake! Da-mi tigarile!

Colorelul a aruncat pachetul pe jos si s-a ridicat imediat,
apucandu-ma de pulover, incercand (fara a reusi) sd ma coboare la nivelul
lui.

— Nici macar nu-ti pasa de ea! a zbierat el. Tot ceea ce conteaza esti
tu si fantezia aia blestemata la care tii atdt de mult, cum ca tu si Alaska ati
fi avut nu stiu ce relatie secreta si cd ea urma sa-1 paraseasca pe Jake pentru
tine si ca aveati sa traiti fericiti pana la adanci batraneti. Dar ea s-a sarutat
cu 0 multime de baieti, Rotofeiule. Si, daca ar fi fost inca in viata, stim
amandoi cé ea ar fi in continuare cu Jake si ca intre voi doi n-ar fi fost
decét drame — nu tu iubire, nu tu sex. Doar tu, tdnjind dupa ea, in timp ce
ea ar fi bagat faze gen: ,Esti dragut, Rotofeiule, dar il iubesc pe Jake”.
Daca te iubea atat de mult, de ce te-a parasit in seara aceea? Si daca tu o
iubeai atat de mult, de ce ai ajutat-o sa plece? Eu eram beat. Tu ce scuza
ai?

Colonrelul mi-a dat drumul la pulover, iar eu am ridicat tigarile. Fara
sa zbier, fara sa scrasnesc din dinti, fara sa-mi zvacneasca vreo vena pe
frunte, ci calm. Foarte calm. L-am privit pe Colonel si i-am spus:

— Sa te fut.

Urlatul si venele care mi se zbdteau au venit mai tarziu, dupd ce
alergasem pe Autostrada 119, prin cercul dormitoarelor si de-a lungul
terenului de fotbal si pe drumul neasfaltat pana la pod, caind m-am trezit ca
ajunsesem la Gaura de Fumat. Am ridicat un scaun albastru si 1-am aruncat
de peretele de beton, iar zgomotul de plastic pe beton a reverberat sub pod



in timp ce scaunul a cazut pe-0 parte, iar apoi m-am intins pe spate, cu
genunchii atarnand peste rapa, si am urlat. Am urlat din cauza ca Chip era
un ticalos plin de sine si arogant, si am urlat din cauza ca intr-adevar avea
dreptate, pentru ca eu voiam sa cred cd avusesem o relatie secretd cu
Alaska. Oare m-a iubit? Oare l-ar fi parasit pe Jake pentru mine? Sau
fusese doar un alt moment impulsiv de-al ei? Nu era suficient sa fi fost
ultimul baiat cu care ea se sarutase. Voiam sa fiu ultimul pe care-| iubise.
Si stiam ca nu eram. Stiam, $i 0 uram pentru asta. O uram ca nu-i pasase de
mine. O uram pentru ca plecase in acea noapte, si md uram si pe mine, nu
numai pentru cd o lasasem sa plece, ci si din cauza ca, daca as fi fost
suficient de bun pentru ea, ea nici mécar nu si-ar fi dorit sa plece. Pur si
simplu ar fi ramas cu mine, vorbind si plangand, iar eu as fi ascultat-o si
i-as fi sters lacrimile cu sarutari.

Mi-am intors capul si m-am uitat la unul dintre scaunelele albastre de
plastic rasturnate pe-o parte. Ma intrebam dacad avea sa existe vreo zi in
care sa nu ma gandesc la Alaska, daca ar trebui sa sper la un moment cand
ea va fi devenit doar o amintire — o amintire la care sa ma gandesc doar in
data mortii ei sau poate la cateva saptamani dupa, aducandu-mi aminte de
data respectiva doar dupa ce as fi uitat.

Stiam cad urma sd mai am de-a face si cu alte decese. Cadavrele se
aduna. Oare va exista un loc in mintea mea pentru fiecare dintre ei? Sau
aveam s-0 uit pe Alaska cate un pic n fiecare zi?

Acum ceva timp, eu si ea facuseram o plimbare pand la Gaura de
Fumat, iar ea a sarit in apa cu slapii in picioare. A mers de-a lungul
paraului, pasind cu grija peste pietrele acoperite de muschi, si a insfacat un
bat umed de pe mal. In timp ce stiteam pe beton, cu picioarele deasupra
apei, ea a intors pietrele cu batul si mi-a aratat racii implatosati ce se
miscau iute dintr-0 parte Tntr-alta.

— Ti fierbi si le sugi capetele, a spus ea incantatd. Alea sunt partile
cele mai gustoase — capetele.

M-a invatat tot ce trebuia sd stiu despre raci si saruturi si vin rozé si
poezie. M-a facut sa ma schimb.

Am aprins o tigara si am scuipat in apa.

— Nu poti sa ma schimbi si apoi sa pleci, i-am Spus eu cu voce tare.
Deoarece Tnainte eram in reguld, Alaska. Eram in regula doar eu si ultimele
cuvinte si prietenii de la scoald, nu poti pur si simplu sa ma schimbi si apoi
sd mori.

Deoarece ea intruchipase Marele Necunoscut — ea imi dovedise ca

g .



necunoscute, iar acum plecase, iar odatd cu ea isi luase zborul si credinta
mea 1n necunoscut. Puteam sa spun ,bine” la toate lucrurile pe care le
spunea si le facea Colonelul. Puteam sda ma prefac cd nu-mi mai pasa, dar
nu putea sa mai fie adevdrat. Nu poti pur si simplu sa devii importanta
pentru mine si apoi sd mori, Alaska, deoarece acum m-am schimbat
iremediabil, si, da, imi pare rau ca a trebuit sa te las sa pleci, dar ti-ai
facut-0 cu mana ta. M-ai lasat Fara Necunoscut, blocat in labirintul tau
afurisit. Si acum nici macar nu stiu daca ai ales calea de iesire directa si
rapida, daca m-ai lasat asa dinadins. Si asa ca nu te-am cunoscut niciodata,
nu-i asa? Nu-mi pot aduce aminte, deoarece n-am stiut niciodata.

Si, in timp ce ma ridicam ca s-o iau spre casa si sd fac pace cu Chip,
am incercat sa mi-0 imaginez in acel scaun, dar nu-mi puteam aduce
aminte daci stitea picior peste picior sau nu. incd o puteam vedea surazand
cu jumatate din zimbetul Mona Lisei, dar nu-mi puteam Tnchipui prea bine
mainile ei tinand o tigarda. Am decis cd aveam nevoie s-0 CUNOSC Cu
adevarat, deoarece aveam nevoie sa aflu mai multe lucruri pentru a mi-0
aminti. Inainte s pot incepe rusinosul proces de a uita forma si motivul
vietii si mortii ei, trebuia sa descopar: Cum. De ce. Cand. Unde. Ce.

In Camera 43, dupi niste scuze formulate si acceptate rapid,
Colonelul a spus:

— Am luat decizia strategica de a amana discutia cu Jake. Mai Tntéi
avem alte piste de explorat.

Dupa doudzeci si una de zle

In timp ce Dr. Hyde intra in clasi in dimineata urmitoare, Takumi s-a
agezat langa mine si a scris un mesaj pe marginea caietului sau: Pranz la
McNecomestibil.

Am scris OK pe caietul meu si apoi am intors o noua fila in timp ce
Dr. Hyde incepuse sa vorbeasca despre sufism, secta mistica a islamului.
Citisem pe diagonala textul recomandat — invatam cat sa nu pic —, insa
dadusem peste niste cuvinte finale minunate. Un sufist sdrman, imbracat in
zdrente, a intrat Tntr-un magazin de bijuterii detinut de un negustor bogat si
[-a Tntrebat:

— Stii cum o sd mori?

Negustorul i-a raspuns:

— Nu. Nimeni nu stie cum o sd moara.

Si sufistul a spus:

— Eu stiu.



— Cum? a‘intrebat negustorul.

lar el s-a intins pe jos, si-a pus mainile pe piet si a spus:

— Uite-asa.

Si a murit, iar, imediat dupa aceea, negustorul a renuntat la
magazinul sdu pentru a duce un trai sarac in cautarea acelui soi de bogatie
spirituald pe care il avusese sufistul care murise.

Insa Dr. Hyde ne vorbea despre o poveste diferitd, una peste care
sarisem.

— Karl Marx este faimos pentru faptul c-a numit religia ,opiul
popoarelor”. Budismul, mai ales cd este o practica destul de populard,
promite indreptarea prin Karma. Islamul si crestinismul promit paradisul
etern celor credinciosi. lar speranta unei vieti mai bune este, desigur, un
opium extrem de puternic. Dar existd o poveste sufistd care spune ca
oamenii cred doar din cauza ca au nevoie de un opiu. Rabe’a al-Adiwiyah,
o mare sfantd din traditia sufistd, a fost vazuta alergdnd pe strazile
oraselului ei natal, Basra, ducind o torta intr-o mana si o gdleatd cu apa in
cealaltd. Cand cineva o intreba ce facea, ea raspundea: ,Ma duc s arunc
aceasta gileatd cu apa peste flacarile iadului, iar apoi am sa folosesc
aceasta tortd pentru a da foc portilor paradisului, astfel Tncat oamenii nu-I
vor iubi pe Dumnezeu de teama iadului sau din dorinta de a se afla n rai,
ci pentru cd El e Dumnezeu”.

O femeie atat de puternicd incat da foc raiului si inunda iadul.
Alaskai i-ar fi placut de aceasta Rabe’a, am scris Tn caietul meu de notite.
Dar chiar si-asa, viata de apoi conta pentru mine. Raiul si iadul si
reincarnarea. Oricat de mult as fi dorit sa stiu cum murise Alaska, voiam
totodatd sa stiu unde se afla acum, daci se mai afla undeva. imi plicea sa
mi-o nchipui privindu-ne de undeva de sus, inca interesatd de soarta
noastra, dar parea a fi doar o fantezie i nu o simgeam niciodata cu ade varat
— asa cum Colonelul spusese la inmorméantare, simteam cd nu era acolo,
nu era nicdieri. Nu mi-o puteam imagina decat moarta, un trup ce putrezea
n Vine Station, n timp ce restul fiintei ei dainuia fantomatic Tn amintirea
noastrd. Precum Rabe’a, nu eram de parere ca oamenii trebuiau sa creada
in Dumnezeu din cauza raiului si a iadului. Dar nu simteam nevoia sd alerg
de colo-colo cu o torta. Nu poti incendia un loc nascocit.

Dupa ora, in timp ce Takumi invartea cartofii prajiti de la
McNecomestibil, mancandu-i doar pe cei mai crocanti, am realizat ca o
pierdusem cu adevarat, incd socat de ideea ca ea nu plecase doar din
aceasta lume, ci din toate.

— Cum te-ai mai simtit in ultima vreme? I-am intrebat.



— Aaa, aspus el, cu gura plina de cartofi, nu prea bine. Tu?

— Nu prea bine, am recunoscut, muscand din cheeseburger.

Primisem o masinuta de curse la Happy Meal si statea rasturnata pe
masa. [-am Tn\artit rotile.

— Mi-e dor de ea, a spus Takumi, dand la o parte tava, nemaifiind
interesat de cartofii imbibati de ulei.

— Mda. Si mie. Imi pare rau, Takumi.

Si imi parea rau. Imi parea rau ci sfirsiseram asa, invartind roti de
masinute la McDonald’s. Imi parea rdu cd persoana care ne adusese
impreund era acum moarti, o fantoma intre noi. Imi parea rau c-o lisasem
si moard. [mi pare rau ca n-am mai vorbit cu tine, deoarece tu nu puteai
afla adevarul despre mine si Colonel si uram sa ma aflu in preajma ta i sa
trebuiasca sa ma prefac ca durerea mea era un lucru necomplicat — sa
ma prefac ca murise si ca mi-era dor de ea, in loc sa spun c-a murit din
cauza mea.

— Si mie. Numai esti combinat cu Lara, nu-1 asa?

— Nu preacred.

— Bine. Se cam intreba i ea asta.

O ignorasem, dar pe atunci cam Tncepuse sa ma ignore i ea, asa ca
m-am gandit ca se terminase totul, dar poate ca nu.

— Ei bine, i-am spus lui Takumi, nu pot sa... nu stiu, omule. E destul
de complicat.

— Sigur. O sa-nteleaga. Sigur. Nu-i bai.

— Bine.

— Asculta, Rotofeiule. Eu... ah, nu stiu. E naspa, nu?

— Mda.

Dupa douazeci si sapte de zle

Sase zile mai tarziu, la patru duminici dupa ultima duminica, eu si
Colonelul incercam sd ne Tmpuscam cu pistoale de paintball in timp ce
faceam rotiri de 900 de grade pe rampa de skateboard.

— Trebuie sa bem ceva. Si trebuie sda imprumutam etilotestul
Vulturului.

— Sa-l imprumutam? Stii unde se afla?

— Da. Nu te-a testat niciodata?

— Aai, nu. Crede ca-s un tocilar.

— Esti un tocilar, Rotofeiule. Dar n-ai sa lasi o asemenea problema
sa te impiedice sa bei.



De fapt, nu mai bausem din acea seard si nu prea simteam nevoia sa
reiau vreodata acest obicei.

Aproape ca i-am tras un cot in nas Colonelului, rotindu-mi mainile
frenetic, de parcd zvarcolirile mele contau la fel de mult ca apasatul
butoanelor potrivite la momentele potrivite — acecasi amagire care o
invaluise si pe Alaska la jocurile video. Insi Colonelul era atat de
concentrat la joc Tncat nici n-a observat.

— Al vreun plan mai precis despre cum am putea fura etilotestul din
casa Vulturului?

Colorelul s-a uitat la mine si a spus:

— Esti varza la jocul asta?

lar apoi, fara sa-si intoarcd privirile spre ecran, 1-a improscat pe
skaterul meu in testicule cu o explozie de vopsea albastra.

— Dar mai intai trebuie sa facem rost de niste alcool, avand in vedere
cd ambrozia e acra si pila mea la magazinul de bauturi...

— PAF. S-a dus, am terminat eu pentru el.

Cand am deschis usa, Takumi stétea la birou, cu o pereche mare de
casti pe urechi, miscandu-si capul 1n ritmul muzicii. Nu parea sa fi observat
cd am intrat.

— Hei, am spus.

Nimic.

— Takumi!

Nimic.

— TAKUMI!

S-aintors si si-a scos castile. Am inchis usa si am spus:

— Al ceva bautura pe-aici?

— De ce? m-a‘intrebat el.

— Aa4, pentru cd vrem si ne imbitim? a raspuns Colonelul.

— Misto. Vin si eu.

— Takumi, a spus Colonelul. Astae... vrem s-0 facem singuri.

— Nu. M-am séturat de rahaturile astea.

Takumi s-a ridicat, s-a dus in baie si a venit cu o sticla de Gatorade
plind cu un lichid transparent.

— O tin in duldpiorul pentru medicamente, a spus Takumi. Pe motiv
cd e medicament.

A palmat sticla si apoi a iesit din camerd, lasand usa deschisa in urma
lui. O clipa mai tarziu, a bagat capul inapoi si, imitdnd la perfectie vocea
groasa si arogantd a Colonelului, a spus:

Isuse, veniti sau nu?




— Takumi, a spus Colonelul. Bine. Uite, ceea ce facem e putin
periculos si nu vrem sa te bagam in asta. Sincer. Dar, ascultd, o sa-ti
spunem totul Tncepand de maéine.

— M-am saturat de toate rahaturile astea secrete. A fost si prietena
mea.

— Maine. Jur.

A scos sticla din buzunar si mi-a aruncat-o.

— Maine, aspus el.

— Chiar n-as vrea sa stie, am spus eu in timp ce ne indreptam spre
camera, cu sticla de Gatorade ascunsa in buzunarul hanoracului meu. O sa
ne urasca.

— Da, ei bine, o sa ne urasca si mai mult dacd ne prefacem ca nu
exista, mi-a raspuns Colonelul.

Cincisprezece minute mai tarziu, ma aflam la usa Vulturului.

A deschis usa cu o spatula in mana, mi-a zambit si a spus:

— Miles, intrd. Tocmai imi faceam un sendvis cu oud. Vrei unul?

— Nu, multumesc, am spus, urmandu-1 pe Vultur in bucatarie.

Treaba mea era sa-l tin departe de bucatarie pentru treizeci de
secunde, astfel incat Colonelul sa poata lua etilotestul fara sa fie depistat.
Am tusit tare, ca sd-i semnalez Colonelului ca era liber sa intre. Vulturul
si-a luat sendvisul cu oud si a muscat din el.

— Carui fapt 1i datorez vizita ta? s-a interesat el.

— Voiam sd va spun ca amicul meu, Colonelul — vreau sa zic, Chip
Martin —, colegul meu de camera, stiti dumneavoastra, are probleme la
latina.

— Ei bine, din cate-am inteles, nu prea vine la ore, astfel ca e dificil
sa invete limba.

S-aindreptat spre mine. Am tusit din nou si am mers cu spatele, eu si
Vulturul mergand in pasi de tangou cétre camera de zi.

— Da, corect, ei bine, problema e ca std treaz toatd noaptea si se
gandeste la Alaska, am spus eu, stand drept si incercand sa-1 Tmpiedic pe
Vultur cu umerii mei nu-prea-lati sa se uite in camera de zi. Stiti, erau
foarte apropiati.

— Stiu asta... a spus el, iar in camera de zi, baschetii Colonelului au
scartait pe podeaua din lemn.

Vulturul m-a privit intrebdtor si a dat sa treaca pe langa mine.

— Aragazul e aprins? am spus eu aratand cu mana spre tigaie.

Vulturul s-a rasucit pe calcaie, s-a uitat la aragazul care, evident, nu
era aprins si a dat fuga spre camera de zi.



Nu era nimeni acolo. S-aintors spre mine.

— Miles, pui ceva la cale?

— Nu, domnule. Zau. Nu voiam decat sa vorbesc cu dumneavoastra
despre Chip.

A ridicat sceptic din sprancene.

— Ei bine, inteleg ca asta este 0 pierdere devastatoare pentru
prietenii apropiati ai Alaskai. E de-a dreptul ingrozitor. Nu existd nimic
care sd poata alina durerea, nu-i asa?

— Nu, domnule.

— Tnteleg prin ceea ce trece Chip. Dar scoala este importanta. Sunt
sigur ca Alaska si-ar fi dorit ca Chip sa-si continue studiile fara sa se
poticneasca.

Sunt sigur, am gandit eu. lI-am multumit Vulturului, iar el mi-a
promis un sendvis candva, ceea ce m-a facut sd ma agit, gandindu-ma ca
putea oricand sa vind in camera noastra cu un sendvis cu oud in mana si sa
ne gaseasca A. fumand ilegal Tn timp ce B. Colonelul bea lapte cu votca
dintr-un bidon de plastic.

Pe la jumatatea drumului catre cercul dormitoarelor, Colonelul a
alergat spre mine.

— A fost de geniu faza cu ,,Aragazul e aprins?”. Daca n-ai fi scos-o,
m-as fi ars. Desi banuiesc c-ar trebui sd incep sa vin la orele de latina.
Naiba s-0 ia.

— L-ai luat?

— Da. Doamne, sper sd nu-1 caute in seara asta. Desi, ca sa fiu sincer,

n-ar putea banui nimic. De ce ar fura cineva un etilotest?
**k*

La doua dimineata, Colonelul a inghitit al saselea shot de votca, s-a
strambat, apoi a inceput sa gesticuleze disperat, aratand catre sticla de
Mountain Dew din care beam eu. I-am Tntins-o si a luat o dusca zdravana.

— Nu cred c-am sa pot sa merg maine laora de lating, a spus el.

Cuvintele 11 erau usor neclare, ca si cdnd limba ii era umflata.

— Incd unul, 1-am implorat.

— Bine. Dar atat.

Si-a turnat o gura de votca intr-un pahar de carton, a inghitit, a strans
din buze si si-a facut mainile pumn.

— O, Doamne, e naspa rau. E mult mai bun cu lapte. Sper sa indice
zero virgula doudzeci si patru.

— Trebuie sa asteptam un sfert de ord dupa ultima Inghititurd Tnainte



sd folosim testul, am spus, dupd ce descarcasem de pe internet
instructiunile pentru etilotest. Te simti beat?

— Daca betivaneala s-ar manifesta sub forma de prajiturele, eu as fi
Famous Amos.19

Am izbucnit amandoi in hohote de rés.

— Chips Ahoy! ar fi fost mai amuzant, am spus.

— lartd-ma. Nu sunt in cea mai buna forma.

Tineam in mana etilotestul, un dispozitiv subtire, argintiu, cam de
mdrimea unei telecomenzi, cu o gaurd sub ecranul LCD.

Am suflat in ea ca sa-1 testez: scria 0.00. Banuiesc ca functiona.

Dupa un sfert de ord i 1-am intins Colonelului.

— Sufla cu putere cel putin doua secunde, am spus.

S-a uitat la mine.

— Asta i-ai spus Larei in sala TV? Deoarece, \ezi tu, Rotofeiule, nu
degeaba sexului oral i se mai spune si ,blow job”.20

— Taci si sufla, am spus.

Si-a umflat obrajii si a suflat puternic in gaurica, timp indelungat,
pana ce s-a inrosit la fata.

0,16.

— O, nu, aspus Colonelul. O, Doamne.

— Mai ai o treime pana ce-0 S-ajungi unde trebuie, am spus
Tncurajator.

— Da, dar mai am o patrime pand ce-o sa borasc.

— Ei bine, evident, e posibil. Ea a facut-0. Haide! Poti sa intreci o
fata, nu-i asa?

— Da-mi sticla de Mountain Dew, a spus el stoic.

Apoi am auzit pasi pe hol. Am asteptat pand la unu ca sa aprindem
din nou luminile, gandindu-ne ca toata lumea se culcase — la urma urmei,
eram in timpul saptamanii —, dar pasi, la naiba, si, in timp ce Colonelul se
uita confuz la mine, eu am ingfacat sticla de Gatorade cu votca si paharul
de carton si le-am ascuns dupa MASUTA DE CAFEA, iar apoi, dintr-o
miscare, am scos o tigara din pachet si am aprins-o, sperand ca mirosul de
tutun avea sa acopere mirosul de alcool. Am tras din tigara fara s inhalez,
incercand sd afum camera, si eram gata sa ajung 1angd canapea cand am
auzit trei batai la usd, iar Colonelul s-a uitat 1a mine cu ochii mari, vazand
cum i se deruleaza dinainte un viitor devenit brusc sumbru, si, Tnainte ca
Vulturul sa apese pe clanta, am soptit:

— Plangi.

Colorelul s-a aplecat, cu capul intre genunchi, cu umerii scuturati de



plans, iar eu I-am cuprins cu mana dupa umeri in timp ce Vulturul intra in
camera.

— Imi cer scuze, am spus, inainte ca Vulturul si poatd spuni ceva.
Are 0 noapte grea.

— Fumayi? a intrebat Vulturul. [n camerd? La patru ore dupd ce
s-au stins luminile?

Am stins tigara in doza de Cola pe jumatate plina.

— Tmi cer scuze, domnule. Tncerc si stau treaz pentru el.

Vulturul s-a indreptat spre canapea si 1-am simtit pe Colonel vrand sa
se ridice, dar I-am tinut bine de umeri, deoarece, daca Vulturul mirosea
respiratia Colorelului, eram terminati.

— Miles, a spus Vulturul. Tnteleg ca este o perioada dificild pentru
voi. Dar trebuie sa respecti regulamentul acestei scoli, altminteri va trebui
sd te muti in alta parte. Ne vedem maine la Tribunal. Chip, te pot ajuta
cumva?

Fara sa-si ridice privirea, Colonelul a raspuns pe o voce tremurata,
Tnecata de lacrimi:

— Nu, domnule. Sunt fericit ca-1 am alaturi de mine pe Miles.

— Ei bine, si eu sunt, a spus Vulturul. Poate c-ar trebui sa-l
incurajezi sa nu se mai abatd de la regulament, ca nu cumva sa-si piarda
locul din acest campus.

— Da, domnule, a spus Colonelul.

— Puteti sa lasati lumina aprinsa pana ce sunteti pregatiti sa va
culcati. Miles, ne vedem maine.

— Noapte buna, domnule, am spus, imaginandu-mi ca Chip avea sa
duca etilotestul Tnapoi cand eu eram luat la rost in fata Juratilor.

In timp ce Vulturul inchidea usa in urma lui, Colonelul s-a ridicat
zambind si, inca temandu-se c¢d Vulturul ar fi putut fi afard, a soptit:

— A fost genial.

— Am invatat de la maestru, am spus eu. Bea.

O ora mai tarziu, dupa ce aproape golise sticla de Gatorade,
Colonelul aajuns 1a0,24.

— Multumesc, Doamne! a exclamat el, iar apoi a adaugat: E
ingrozitor. Nu e genul de betie care te face sa te simti mai bine.

M-am ridicat si am dat MASUTA DE CAFEA la o parte, astfel incat
Colonelul sa poata merge de-a lungul camerei fard sa se loveasca de
obstacole.

— OK, poti sa te ridici?

Colonrelul s-a sprijinit cu mainile in buretele canapelei si a dat sa se



ridice, dar a cazut inapoi, lasandu-se pe spate.

— Camera se invarte cu mine, a remarcat el. O sa vomit.

— Nu vomita. Altminteri ne-am chinuit degeaba.

Am hotarat sa-| testez precum politistii.

— Bine. Vino aici si incearcd sa mergi drept.

S-a ridicat de pe canapea si a cazut gramada pe podea, iar eu I-am
apucat de subrate si 1-am ajutat sa se ridice. L-am pus intre doua patratele
din podeaua cu linoleum.

— Urmareste linia asta. Mergi drept.

A ridicat un picior si s-a Tnclinat imediat spre stanga, vanturandu-si
bratele ca o morisca. A facut un singur pas sovaielnic, cam clatinat, ca si
cand nu putea pune un picior inaintea celuilalt. Si-a recapatat echilibrul
pret de o secunda, apoi a facut un pas in spate si s-a prabusit pe canapea.

— Am picat testul, a spus pe un ton neutrul.

— Bine, cum stai cu perceptia in adancime?

— Preceptameanadancime?

— Uita-te la mine. Cati oameni vezi? Unul? Doi? Ai putea intra n
mine daca as fi o masina de politie?

— Totul e foarte ametitor, dar nu cred. E nagpa. Oare ea chiar asa se
simtea?

— Aparent. Ai putea conduce 1n halul asta?

— O, Doamne, nu. Nu. Era luata rau, este?

— Da.

— Am fost extrem de prosti.

— Da.

— Am ametit. Dar nu. Nicio magina de politie. As vedea-0.

— Asadar, uite dovada pe care o voiai.

— Poate c-a adormit. Eu mor de somn.

— O si aflam, am spus, incercand sa joc rolul pe care Colonelul il
jucase intotdeauna pentru mine.

— Dar nu in seara asta, a raspuns el. Maine o sa vomam putin, iar
apoi o sd dormim din pricina mahmurelii.

— Nu uita de latina.

— Corect. Naiba s-o ia de latina.

Dupa douizeci si opt de zle

A doua zi, Colonelul a ajuns la ora de latina — ,Ma simt minunat
acum, deoarece inca-s beat. Dar sa ma ajute Dumnezeu in urmatoarele ore”



—, iar eu am dat un test la franceza, pentru care invatasem un petit peu.
M-am descurcat bine la intrebarile cu variante multiple de raspuns (tipul de
intrebari care-timp-verbal-se-potriveste-aici), dar Tntrebarea pentru eseu,
JIn Le Petit Prince, ce simbolizeazi trandafirul?”’, m-a cam bagat in ceata.

Daca ag fi citit Micul Prins in engleza sau franceza, banuiesc ca
intrebarea ar fi fost foarte usoara. Din nefericire, Tmi petrecusem seara
imbatandu-1 pe Colonel. Asa cd am raspuns: Elle symbolise I’amour
(,S1mbolizeaza dragostea”). Madame O’Malley ne lasase o intreaga pagina
la dispozitie ca sa raspundem la intrebare, dar eu m-am gandit ca
acoperisem frumos subiectul in trei cuvinte.

Tineam pasul suficient cat sa iau sapte sau minus opt la ore si sa
nu-mi ingrijorez parintii, dar nu prea Imi mai pasa. Ce simbolizeaza
trandafirul? m-am gdndit eu. Cine da doi bani pe asta? Ce simbolizeaza
lalelele albe? Asta era o intrebare demna de un raspuns.

Dupd ce am primit o admonestare si zece ore de munca din partea
Juratilor, m-am intors in Camera 43 ca sa-1 gasesc pe Colonel povestindu-i
totul lui Takumi — ei bine, totul exceptand sarutul. Cind am intrat,
Colonelul spunea:

— Asadar, noi am ajutat-o sa plece.

— Voi ati aprins artificiile, a spus el.

— Cum de-ai stiut de ele?

— Am facut cateva investigatii, a raspuns Takumi. Ei bine, oricum, a
fost o prostie. N-ar fi trebuit s-o faceti. Dar cu totii am lasat-0 sa plece, zau,
a zis el, iar eu ma intrebam ce naiba voise sa spund, dar n-am avut timp sa
adresez intrebarea, caci s-a uitat la mine si a adaugat: Deci voi credeti ca
s-a sinucis?

— Poate, am spus. Nu vad cum ar fi putut sa intre in masina de
politie din greseald, asta daca nu adormise.

— Poate cd se ducea sd-si viziteze tatdl, a spus Takumi. Vine Station
e in drum.

— Poate, am spus eu. Toate-s ipoteze acum, nu-i asa?

Colonelul a bagat mana in buzunar si a scos un pachet de tigari.

— Ei bine, uite alta: poate ca Jake are raspunsurile, a zis el. Ne-am
epuizat toate strategiile, asa ca maine am sa-i dau un telefon, bine?

Acum si eu voiam raspunsuri, dar nu la unele intrebari.

— Da, bine, am spus. Dar, asculta — sa nu-mi spui nimic irelevant.
Nu vreau sd aflu nimic daca nu ma ajuta sa stiu incotro se ducea si de ce.

— De fapt, nici eu nu vreau, a spus Takumi. Cred ca unele rahaturi ar
trebui sa ramana private.



Colonelul a varat un prosop sub usa, a aprins o tigard si a spus:

— Cum wreti voi, copilasi. N-o sd va spun nimic ce nu € musai sa
stiti.

Dupa douazeci si noua de zle

A doua zi, In timp ce ma intorceam in camera, 1-am vazut pe Colonel
stand pe banca de langa telefonul cu plata, tinind receptorul intre ureche si
umar si scriind ceva in caietul sprijinit pe genunchi.

M-am grabit in Camera 43, unde 1-am gésit pe Takumi facand o cursa
pe consola fara sonor.

— De cat timp vorbeste la telefon? 1-am Tntrebat.

— Nu stiu. Era deja cu receptorul in mana cand am ajuns eu aici in
urma cu doudzeci de minute. Probabil c-a sarit ora de mate pentru genii.
De ce, ti-e teama ca Jake o sa vina aici si-o sa-ti rupa fundu’ c-ai lasat-o sa
plece?

— Ma rog, am spus gandind: Asta este exact motivul pentru care
n-ar fi trebuit sa-i spunem.

Am intrat in baie, am pornit dusul si am aprins o tigara. N-a durat
mult pana ce a venit si Takumi.

— Ce s-aintdmplat? a intrebat el.

— Nimic. Vreau doar sa stiuce is-a intimplat.

— Adica vrei sd stii pe bune adevarul? Sau vrei sd afli daca s-a certat
cu el si se ducea sa-i dea papucii si avea sd se Intoarcd aici si sa cada in
bratele tale si sa faceti dragoste nebuna si sa aveti bebelusi geniali care sa
memoreze s-ultimele cuvinte si poezii?

— Daca esti suparat pe mine, spune-mi.

— Nu sunt suparat pe tine c-ai lasat-o sa plece. Dar m-am saturat sa
te comporti ca si cand ai fi singurul tip care si-o dorea. Ca si cand aveai
monopol la sentimentele astea, mi-a raspuns Takumi.

M-am dus spre toaleta, am ridicat colacul, am aruncat tigara
neterminatd, dupa care am tras apa.

L-am privit lung pret de o secunda, apoi am zis:

— Am sarutat-o in seara aia $i am monopol pe asta.

— Poftim? s-a balbait el.

— Am sarutat-0.

A deschis gura ca si cand voia sa vorbeasca, dar n-a Spus nimic.
Ne-am privit reciproc pret de cateva clipe si m-am simtit prost cd ma
laudasem. Intr-un tarziu, am spus:



— Eu... uite, stii cum era ea. Daca voia sa facd ceva, o facea. Eu am
fost probabil tipul care s-a nimerit sa fie acolo.

— Da. Ei bine, eu n-am fost niciodata acel tip, a spus el. Eu... ei bine,
Rotofeiule, Dumnezeu mi-¢ martor ca nu te pot invinui.

— Sa nu-i spui Larei.

El dadea din cap cand am auzit trei batai in usa de la intrare, ceea ce
insemna ca era Vulturul, si mi-am zis: La naiba, prins de doud ori intr-0
saptamdna, Takumi a aratat cu degetul spre dus, asa ca am sarit amandoi
in cada si am tras perdeaua, para dusului prea coborata stropindu-ne cu apa
de la piept in jos. Fortati sd stam mai aproape decdt parea necesar, am
ramas asa, tacuti, dusul Tmprogcandu-ne cu apa si udandu-ne tricourile si
jeansii pret de cateva minute, pAnd ce am asteptat ca aburii sa duca fumul
n sistemul de ventilatie. Dar Vulturul n-a batut la usa baii, asa c, intr-un
tarziu, eu si Takumi am inchis dusul. Am ntredeschis usa si I-am vazut pe
Colonel stdnd pe canapea, cu picioarele pe masuta de cafea, terminand
cursa NASCAR a lui Takumi. Am deschis usa larg si am iesit impreund cu
Takumi, complet imbracati si uzi leoarca.

— Fi bine, asa ceva nu vezi in fiecare zi, a spus Colonelul nonsalant.

— Ce naiba? am facut eu.

— Am batut ca Vulturul ca sa va sperii, a raspuns zdmbind. Dar, la
naiba, daca aveti nevoie de intimitate, data viitoare lasati un biletel pe usa.

Eu si Takumi am ras, iar apoi Takumi a spus:

— Da, eu si Rotofeiul eram cam tafnosi unul cu altul, dar, frate, de
cand am facut dus impreund, ma simt foarte apropiat de tine.

— Deci, cum a mers? I-am Tntrebat.

M-am asezat pe masuta de cafea, iar Takumi s-a trantit pe canapea
langa Colonel, amandoi uzi si ugor infrigurati, dar fiind mult mai interesati
de conwersatia cu Jake decat de schimbatul hainelor.

— A fost interesant. Uite ce trebuie sa stiti: el i-a dat florile alea, asa
cum am banuit. Nu s-au certat. El o sunase fiindca ii promisese s-0 sune la
momentul fix al aniversarii lor de opt luni, care se Intampla sa fie la trei si
doud minute dimineata, ceea ce — sa ne intelegem — e putin ridicol, si
banuiesc ca, intr-un fel sau altul, a auzit telefonul sunand. Asa c-au vorbit
nimicuri pret de cinci minute, iar apoi, din senin, ea a luat-o razna.

— Din senin? aintrebat Takumi.

— Stati sa-mi consult notitele.

Colonelul a frunzarit caietul.

— OK. Jake spune: ,,Ai avut o aniversare frumoasa?”, iar apoi
Alaska spune: ,,Am avut o aniversare splendida’.



Puteam auzi in vorbele Colonelului incéntarea din vocea ei, felul in
care pronunta anumite cuvinte gen splendid sau fantastic sau absolut.

— Apoi se lasa tacerea, dupa care Jake spune: ,Ce faci?” si Alaska 11
raspunde: ,Nimic, desenez ceva”, iar apoi adaugd: , O, Doamne”. Si apoi
spune: ,Rahat, rahat, rahat” si incepe sa boceasca si 11 spune ca trebuie sa
inchida, dar c-o sa-l sune mai térziu, dar nu i-a spus ca ar porni-o spre el,
iar Jake nu crede ca asta avea de gand sa faca. El nu stie incotro se ducea,
dar spune ca mereu il intreba daca putea sa vina sa-1 vada, iar atunci nu I-a
intrebat, asa ca probabil nu avea de gand sa-| viziteze. Stati putin sa gasesc
citatul.

A dat la 0 pagind anume din caiet.

— OK, aici: ,,A spus ca vom vorbi mai tarziu, nu ca ne vom vedea”.

— Mie mi-a spus ca ,reluam” si lui i-a SpUS ca vor vorbi mai tarziu,
am remarcat eu.

— Da. Am luat nota. Planuri de viitor. Care, clar, nu se pupa cu ideea
de sinucidere. Deci, se intoarce in camera si zbiara ca a uitat ceva. lar apoi,
cursa ei nebuneasca ia sfarsit. Asadar, niciun raspuns.

— Pai, macar stim unde nu se ducea.

— Doar dacd nu se simtea extrem de impulsiva, a spus Takumi,
uitdndu-se la mine. Si din cate vad, in acea seara era destul de impulsiva.

Colorelul s-a uitat curios la mine, iar eu am incuviintat.

— Da, a spus Takumi, stiu.

— Bine, atunci. Si erai suparat, dar apoi ai facut un dus cu Rotofeiul
si toate-s bune. Excelent. Deci, in seara aia.. ., a continuat Colonelul.

Si am incercat, pe cat de bine am putut, sd reconstituim pentru
Takumi conwersatia din acea seara, dar niciunul dintre noi nu si-0 amintea
suficient de bine, in mare parte din cauza ca Chip era beat si eu nu fusesem
prea atent pana ce n-am inceput Adevar sau Provocare. Si, oricum, nu
stiam cat de mult avea sd conteze. E intotdeauna mai greu sa-ti amintesti
ultimele cuvinte rostite de cineva cand nimeni nu stie ca acea persoand e pe
cale sa moara.

— Adica, a spus Colonelul, cred cé eu si ea vorbeam despre cat de
mult adoram skateboardingul pe computer si cum nu mi-ar trece niciodata
prin cap sa ma sui pe un skateboard adevarat si apoi a zis: ,Haideti sa
jucam Adevar sau Provocare” si pe urma tu ai futut-o.

— Stai putin, ai futut-0? Tn faza Colonelului? a strigat Takumi.

— N-am futut-o.

— Baieti, calmati-va, a spus Colonelul, ridicandu-si mainile in sus. E
un eufemism.



— Pentru ce? a intrebat Takumi.

— Pentru sarutat.

— Minunat eufemism, a zis Takumi, dandu-si ochii peste cap. Eu
sunt singurul care crede ca lucrul asta ar putea fi important?

— Da, mie nu mi-a trecut prin minte, am spus eu ironic. Dar acum nu
stiu. Nu i-a spus lui Jake. Probabil ca n-a fost prea important.

— Poate ca era chinuita de vinovatie, a spus el.

— Jake a spus cd parea OK la telefon 1nainte s-0 ia razna, a Spus
Colonelul. Probabil ca de vind a fost acel telefon. Ne scapa ceva.

Frustrat, Colonelul si-a trecut mana prin parul des.

— Isuse, ceva. Ceva din interiorul ei. Iar acum trebuie sa aflam ce
anume era acel ceva.

— Deci trebuie doar sa citim gandurile unei persoane moarte, a spus
Takumi. O nimica toata.

— Exact. Vrei sé te faci manga? a intrebat Colonelul.

— N-am chef de baut, am spus eu.

Colonelul a bagat mana in buretele canapelei si a scos sticla de
Gatorade a lui Takumi. Nici Takumi n-a vrut sa bea, asa ca Chip a zambit
si aspus:

— Mai mult pentru mine.

Si a dus sticla la gura.

Dupa treizeci si sapte de zle

Urmatoarea miercuri, dupa ora de religie, am dat peste Lara — la
propriu. Desigur, ne mai vazuseram. Aproape ca ne intdlneam in fiecare zi
— la engleza sau la bibliotecd, susotind cu Katie, colega ei de camera. O
vedeam la pranz si cind la cantind si probabil c-as fi vazut-o si la micul
dejun, dacd m-as fi trezit vreodata ca sd-1 apuc. Si, desigur, si ea ma vedea,
dar pana in acea dimineata nu ne uitaserdm unul la celalalt simultan.

Banuiam ca ma uitase deja. La urma urmei, fusesem impreund cam o
zi, ce-i drept, o zi in care s-au intdmplat o multime de lucruri. Dar cand
M-am izbit in umarul ei stang in timp ce ma grabeam spre ora de algebra
avansata, ea s-a intors si s-a uitat mine. Era furioasd, dar nu din cauza
loviturii.

— Tmi cer scuze, am spus eu repede, iar ea s-a uitat cu ochii mijiti la
mine, precum o persoand care era pe cale sa se certe cu cineva sau sa
planga, dupa care a disparut intr-o clasa.

Primele trei cuvinte pe care i le spusesem de mai bine de-o luna.



Voiam sa vorbesc cu ea. Stiam cd ma purtasem oribill —
Imagineaza-fi, Imi spuneam intruna, c-ai fi Lara, cu o prietend moarta §i
cu un fost iubit taciturn —, dar nu aveam loc n inima mea decét pentru o
singurd persoana, iar acea persoand murise si voiam sa stiu cum si de ce se
intdmplase asta, iar Lara nu-mi putea spune, si asta era tot ceea ce conta.

Dupa patruzeci si cinci de zle

Timp de saptamani intregi, eu si Colonelul ne-am alimentat cu tigari
din pomeni — primiseram pachete gratis sau ieftine de la toatd lumea,
incepand cu Molly Tan si terminand cu Longwell Chase. Era ca si cand
oamenii voiau sa ajute si nu le venea vreo idee mai buna. Dar, la sfarsitul
lunii februarie, s-a terminat cu pomenile. Insd mi-era indiferent. Nu m-am
simtit niciodata bine acceptand cadourile oamenilor, deoarece ei nu stiau
canoi am fost cei care au incarcat pistolul si11-au pus ei in méana.

Asa ca, dupa ore, Takumi ne-a dus cu masina la Coosa ,Noi iti
alimentam nevoile spirituale” Liquors. In acea dupa-amiazi, eu si Takumi
aflaseram rezultatele dezamagitoare de la primul nostru test din acest
semestru la algebrd avansatd. Probabil din cauza ca Alaska nu mai era
disponibila sd ne predea algebra cu un munte de cartofi prajiti de la
McNecomestibil Tn fata si din cauza ca niciunul dintre noi nu se strofocase
cu invatatul, eram amandoi 1n pericol de a primi acasa carnetul de note.

— Chestia e cd algebra avansatd nu mi se pare prea interesanta, a
spus Takumi.

— Ar fi cam greu sa-i explici asta comitetului de admitere de la
Harvard, i-a raspuns Colonelul.

— Nu stiu, am spus. Mie mi se pare destul de captivanta.

Si am izbucnit n ras cu totii, insa hohotele s-au transformat Tntr-o
tacere apasdtoare si stiam cd ne gandeam cu totii la ea, moartd si deloc
amuzata, rece, nemaifiind Alaska. Gandul ca Alaska nu mai exista ma
impietrea de fiecare datd. Putrezeste sub pamantul din Vine Station,
Alabama, am gandit eu, dar nici mdcar asta nu era ceea ce simteam cu
adevarat. Trupul ei era acolo, dar ea nu era nicaieri, nimic, PAF.

Momentele cand ne simteam cel mai bine pareau acum a fi urmate de
tristete, caci abia cand viata a inceput sd semene cu ceea ce era cand
Alaska se afla printre noi ne-am dat seama ca ea se dusese cu adevarat, si
N-avea sa se mai intoarca.

Eu am cumparat tigarile. Nu mai intrasem niciodata la Coosa Liquors,
dar era la fel de dezolant cum spusese Alaska. Podeaua prafuita scartdia in



timp ce ma indreptam catre tejghea si am vazut un butoi mare umplut cu
apa tulbure ce se presupunea a contine MOMEALA VIE, dar in care se
aflau, de fapt, un banc de plevusti care pluteau moarte la suprafata. Femeia
din spatele tejghelei mi-a zambit cu toti cei patru dinti ai ei cand i-am cerut
un cartus de Marlboro Lights.

— Ejti de la Culver Creek? m-a intrebat ea, iar eu nu stiam daca sa-i
spun adevarul, de vreme ce niciun elev de liceu nu avea noudsprezece ani,
dar a scos cartusul de tigari de sub ea si I-a pus pe tejghea fard sa-mi ceara
buletinul, asa cd am spus:

— Da, doamna.

— Cum merge scoala? s-a interesat ea.

— Binigor, i-am raspuns.

— Am auzit c-avurati de-a face cu un deces.

— Da...

— Imi paru tare rau s-aud asta.

— Da.

Femeia, al carei nume nu-l stiam, deoarece acesta nu era genul de
stabiliment care sd risipeascd banii pe ecusoane, avea pe obrazul stang o
alunita din care 1i crestea un fir de par alb, lung. Nu era neaparat
dezgustator, dar nu-mi puteam lua ochii de la el.

Intors la masina, i-am Tntins Colonelului un pachet de tigari.

Am coborat geamurile, desi simteam pe fata gerul aspru de februarie,
jar vantul puternic ne impiedica sd purtdm vreo conversatie. Stateam in
sfertul meu de masind si fumam, intrebandu-ma de ce bétrana de la Coosa
Liquors nu-si scotea firul de par din alunitd. Am aruncat o privire in spate
si l-am vazut pe Colonel stand tolanit pe banchetd, zambind, cu fata
intoarsa spre vantul care intra pe geamul coborat.

Dupa patruzeci si sase de zle

Nu voiam sd vorbesc cu Lara, dar a doua zi la pranz, Takumi m-a
impovarat cu cea mai apasatoare vina.

— Cum crezi ca s-ar simti Alaska in legatura cu tot rahatul asta? a
intrebat el Tn timp ce o privea pe Lara.

Ea se afla la trei mese distanta de noi, alaturi de colega ei, Katie, care
i povestea ceva, iar Lara zambea ori de cate ori Katie radea la glumele ei.
Lara a luat o furculita de porumb la conserva si a tinut-o deasupra farfuriei,
indreptandu-si gura spre ea si plecandu-si capul Tn timp ce Tnghitea
continutul — manca fara niciun cuvant.




— Putea sa vorbeasca ea cu mine, i-am spus lui Takumi.

Takumi a clatinat din cap. Cu gura plina de piure, a Spus:

— Treie so fasi.

A Tnghitit.

— Rotofeiule, hai sa-ti pun o Intrebare. Cand o sa fii batran si sur si
nepotii tai or sa stea pe genunchii tai si-or sa te intrebe ,Bunicutule, cine
ti-a luat-o prima data in gura?”, vrei sa le spui ca a fost o fata oarecare pe
care ai ignorat-o pe tot parcursul liceului? Nu! — raspunse tot el, zimbind.
Ci ai vrea sa spui: ,Draga mea prietend Lara Buterskaya. Draguta fata.
Mult mai frumoasa decat bunica voastra”.

Am ras. Deci, da, OK. Trebuia sa vorbesc cu Lara.

Dupa ore, m-am dus la ea la camera si am batut la usa, iar ea a
deschis, avand o privire gen Ce? Acum ce mai e? Rotofeiule, m-ai ranit cdt
de mult ai putut, iar eu am privit pe langa ea, in camera in care intrasem o
singurd datd, unde am invatat cd, indiferent cd ne sarutam sau nu, nu
puteam vorbi cu ea— si Tnainte ca tacerea sa devina prea stanjenitoare, am
grait:

— Tmi cer scuze, am spus.

— Pentru ce? m-a intrebat ea, uitdndu-se la mine fard sa ma
priveasca cu adevarat.

— Pentru ci te-am ignorat. Pentru tot, am spus.

— Nu era obligatoriu sa fii iubitul meu.

Arata atat de dragut, clipind repede din ochii ei mari, cu obrajii netezi
si rotunzi, si totusi, chipul ei bucalat imi aducea aminte doar de chipul
subtire, cu pometi Tnalti, al Alaskai. Dar puteam trdi cu asta — si, oricum,
trebuia s-o fac.

— Am fi putut fi amici, a spus ea.

— Stiu. Am dat-0-n bara. imi pare rau.

— Sa nu-l ierti pe magarul ala, a strigat Katie din camera.

— Te iert.

Lara a zambit si m-a Tmbratisat, strdngdndu-mad puternic. Am
cuprins-o pe dupa umeri si am inspirat mirosul de violete din parul ei.

— EU nu te iert, a spus Katie, aparand in cadrul usii.

Si cu toate ca eu si Katie nu prea ne cunosteam, ea s-a simtit datoare
sd-mi tragd un sut Intre picioare. Dupa aia a zdmbit si, In timp ce eu ma
chirceam de durere, a spus:

— Acum te iert.

Eu si Lara am facut o plimbare pana pe malul lacului — fara Katie —
si am stat de vorba. Am vorbit — despre Alaska si despre luna care trecuse,



despre cum i-a fost dor de mine si de Alaska, Tn timp ce mie nu mi-a fost
dor decat de Alaska (ceea ce era destul de adevarat). [-am spus adevarul pe
cat de mult am putut, de la datul cu petarde pana la sectia de politie Pelham
si lalelele albe.

— Am iubit-o, am spus eu, iar Lara a spus ca si ea a iubit-0, iar eu
am adaugat: Stiu, de asta zic. Am iubit-o si, dupa ce a murit, n-am mai
putut sa ma gandesc la altceva. Parea necinstit. Ca si cum ag fi inselat-0.

— Astanu e un motiv bun, a spus ea.

— Stiu.

A ras usor.

— Pai, e bine atunci. Atata timp cat stii.

Stiam ca nu exista nicio modalitate sa inlatur supararea, dar cel putin
ne vorbeam.

Pe masura ce se insera, broastele au Inceput sd ordcdie si céteva
insecte recent Tnviate bazaiau prin campus, iar noi patru — eu, Takumi,
Lara si Colonelul — ne indreptam catre Gaura de Fumat, mergand sub
lumina cenusie a lunii.

— Hei, Colonele, de ce o numiti Gaura de Fumat? a intrebat Lara.
Seamana mai mult cu un tunel.

— E ca o gaura de pescuit, a lamurit-o Colonelul. E ca si cand, daca
am vrea sa pescuim, am pescui aici. Dar noi fumam. Nu stiu. Cred ca
Alaska a numit-o asa.

Colonelul si-a scos o tigard din pachet si a aruncat-o in apa.

— Ce naiba? am facut eu.

— Pentru ea, a venit raspunsul lui.

Am zambit si 1-am imitat, aruncand o tigara din pachetul meu. Le-am
intins si lui Takumi si Larei cate o tigard, iar ei au procedat la fel. Tigarile
au sarit si dansat in apa cateva clipe, iar apoi au disparut nevazute.

Nu eram religios, dar imi pliceau ritualurile. Imi plicea ideca de a
lega 0 actiune de o aducere-aminte. Tn China, ne-a spus Batranul, exista
zile rezervate pentru curatarea mormintelor, in care le aduci ofrande celor
morti. Si mi-am imaginat cd Alaska ar fi vrut o tigard, asa cd eu eram de
parere ca Chip Incepuse un ritual excelent.

Colorelul a scuipat in apa si a rupt tacerea.

— Ciudat lucru vorbitul cu fantome, a spus el. Nu poti sa-ti dai
seama daca tu esti cel care inventeaza raspunsurile lor sau daca ele chiar
vorbesc cu tine.

— Propun sd facem o listd, a zis Takumi, indepartindu-se de
conwersatia introspectiva. Ce dovezi avem care sa ne confirme c-a fost o



sinucidere?

Colonelul si-a scos omniprezentul caiet.

— N-acalcat frana, am spus eu, iar Colonelul a inceput sa noteze.

Si era extrem de suparata in legatura cu ceva anume, cu toate ca si
anterior mai fusese extrem de supdratd pe anumite lucruri, dar nu avusese
niciun gand sinucigas. Ne-am gandit ca florile probabil semnificau un soi
de comemorare pentru ea insdsi — precum un aranjament de Tnmormantare
sau ceva de genul. Dar noud asta nu ne parea a fi un lucru prea alaskan.
Desigur, era misterioasa, dar, daca-ti planuiesti sinuciderea atat de detaliat
incat te gandesti si la flori, In mod sigur ai si un plan pentru moartea
propriu-zisa, iar Alaska n-avea de unde sa stie ca o masind de politie urma
sa se prezinte pe [-65 Tn acele momente.

Si dovezile care sugerau c-ar fi fost un accident?

— FEra foarte beatd, asa ca ar fi putut sa creada ca n-avea sa loveasca
masina, desi nu stiu cum, a spus Takumi.

— Poate c-a adormit, a intervenit Lara.

— Da, ne-am gandit si noi la asta, am spus. Dar nu cred ca poti
conduce drept daca adormi la volan.

— Nu ma pot gindi la nicio modalitate de a afla fara s nu ne pun in
pericol vietile, a spus Colonelul pe un ton serios. In orice caz, nu a
manifestat ganduri sinucigase. Vreau si zic, nu a zis nimanui ca si-ar dori
sd moara sau sa-si doneze lucrurile de pret.

— Deci sunt doua. Betia si lipsa planurilor de a-si pune capat zilelor,
aspus Takumi.

Asta nu ducea nicdieri. Era o noud abordare a aceleiasi intrebari. Nu
aveam nevoie de mai multe ipoteze. Aveam nevoie de dovezi.

— Trebuie sa aflam incotro se ducea, a spus Colonelul.

— Ultimele persoane cu care a vorbit am fost eu, tu si Jake, am spus
eu. lar noi nu stim. Deci cum naiba putem afla?

Takumi s-a uitat la Colonel si a oftat.

— Nu cred ca ne-ar ajuta prea mult sd stim incotro se ducea. Cred ca
asta n-ar face decat sa Inrautateasca lucrurile. Asta imi spun instinctele.

— Ei bine, instinctele mele imi spun ca vor sa stie, a zis Lara, si abia
atunci mi-am dat seama ce voise Takumi sa spuna cand am facut dus
impreuna — Se prea poate s-o fi sarutat, dar chiar nu awusesem deloc
monopol asupra Alaskai; eu si Colonelul nu eram singurii cdrora ne pasa
de ea si nu eram singuri in incercarea de a descoperi cum murise si de ce.
Oricum ar fi, a spus Colonelul, am ajuns intr-un punct mort. Asa
ca ganditi-va ce putem face. Deoarece eu mi-am epuizat resursele de




detectiv.

A aruncat filtrul tigarii in parau, s-a ridicat si a plecat. Iar noi 1-am
urmat. Chiar si Tnfranti, el ramanea Colonel.

Dupa cincizeci si una de zle

Cu investigatia ajunsa intr-un punct mort, eu m-am apucat din nou de
citit pentru religie, ceea ce parea sd-1 incante pe Batran, la ale carui teste
incepusem sd pic constant in ultimele sase saptdimani. Am avut altul in
acea dimineata de miercuri: Dasi un exemplu de koan budist. Un koan e un
fel de ghicitoare care se presupune ca te poarta spre iluminare in budismul
Zen. Ca raspuns, am scris despre un tip pe nume Banzan. Intr-0 zi se
plimba prin piata, cand a auzit pe cineva cerandu-i macelarului cea mai
bund bucatd de carne pe care o avea. Macelarul i-a raspuns: ,Toate
carnurile din bacanie sunt cele mai bune. Nu poti gasi o bucatd de carne
care nu e cea mai buna”. Auzind acestea, Banzan si-a dat seama ca in lume
nu existd cel mai bun si cel mai rau, cd acele judecati nu au nicio
insemnatate adevarata, deoarece lucrurile sunt aga cum sunt, si, paf, a ajuns
la iluminare. Citind asta cu o seara inainte, m-am intrebat daca nu putea fi
asa si pentru mine — daca intr-un moment puteam intr-un sfarsit s-0
nteleg, s-o cunosc si sa pricep rolul pe care il jucasem in moartea ei. Insa
nu eram convins ca iluminarea aparea fulgerator.

Dupa ce am trecut testul, Batranul si-a ridicat bastonul si 1-a indreptat
catre Intrebarea Alaskai de pe tabla.

— Haideti sd aruncam o privire pe pagina noudzeci si patru din
aceasta foarte Incantatoare prezentare a Zenului pe care v-am pus S-0 Cititi
saptamana aceasta. ,,Toate lucrurile care se imbina se descompun”, a spus
Batranul. Toate lucrurile. Scaunul pe care stau. A fost construit, asa c-o sa
se descompund. Eu am sa fiu descompus, probabil Tnaintea acestui scaun.
Si voi o sd fiti descompusi. Celulele si organismele si sistemele care va
cladesc — se Tmbind, cresc, asa ca trebuie sd se descompuna. Buddha stia
singurul lucru pe care stiinta nu l-a putut explica milenii intregi dupa
moartea lui: entropia creste. Lucrurile se dezbina.

Cu torii ne ducem, am gandit eu, si se aplica atat broastelor-testoase,
cat si bluzelor pe gat, atat Alaskai-fata, cat si Alaskai-locul, deoarece nimic
nu poate dadinui, nici macar pamantul. Buddha a spus ca suferinta este
provocatd de dorintd si cd incetarea dorintelor inseamnd Incetarea
suferintei. Cand incetezi sa-ti mai doresti ca lucrurile sa nu se descompuna,
atunci n-ai sa mai suferi cand o vor face.



Tntr-0 zi, nimeni nu-si va mai aminti de existensa ei, am notat eu n
caiet, dupd care am addgat, sau a mea. Deoarece si amintirile se
descompun. Si nu ramai cu nimic, nici macar cu o fantoma, ci cu umbra ei.
La inceput, ea mad bantuise, imi bantuise visele, dar si acum, dupa doar
cateva sdptamani, ea se indeparta, descompunandu-se Tn amintirea mea si a
celorlalti, murind din nou.

Colorelul, care condusese Investigatia inca de la inceput, caruia i
pasa cu adevarat de ceea ce i se intamplase, pe cand mie nu-mi pasa decat
daca ma iubise, se daduse batut fiindca nu avea raspunsuri. lar mie nu-mi
placeau raspunsurile pe care le aveam: nu-i pasase cu adevarat de ceea ce
s-a intamplat intre noi cat sa-i spuna lui Jake; in loc de asta, vorbise
nimicuri cu el, fara sa-i dea vreun motiv sa creada ca in urma cu doar
cateva minute eu Ti gustasem respiratia cu miros de alcool. Si apoi, ceva
invizibil s-a rupt in ea, iar acel lucru care se imbinase incepuse sa Se
descompuna.

Si poate ca acela era singurul raspuns pe care trebuia sa-l1 avem. Ea
s-a descompus, deoarece asta e ceea ce se intampla. Colonelul s-a resemnat
cu asta, dar daca Investigatia fusese candva ideea lui, acum era lucrul care
ma tinea pe mine laolalta, iar eu inca speram sa ajung la iluminare.

Dupa saizeci si doua de zle

Urmatoarea duminicd am dormit mult, pAnd ce lumina soarelui s-a
strecurat printre jaluzele si si-a croit drum catre fata mea. Mi-am tras
cuvertura peste cap, dar aerul a devenit indbusitor si umed, asa cd m-am
dat jos din pat ca sa-mi sun parintii.

— Miles! a spun mama inainte sa pot spune ,salut”. Tocmai ne-am
cumparat un dispozitiv de identificare a apelurilor.

— Stie prin magie cd eu sunt eu si va sun de la telefonul cu plata?

Aras.

— Nu, pur si simplu afiseaza ,telefon cu platd” si codul postal. Asa
cd am dedus. Ce mai faci? m-a intrebat cu o usoara Ingrijorare in voce.

— Sunt bine. M-am cam lasat pe tinjala in ultima vreme, dar acum
invat din nou cum trebuie, asa c-ar trebui sa fie OK, am spus, si era
aproape adevarat.

— Stiu ca ti-a fost destul de greu, amice, a spus ea. O, uitam! Ghici
Cu cine ne-am intdlnit eu si tata aseard la o petrecere? Cu doamna Forrester.
Profesoara ta din clasa a patra! Ti-o amintesti? Ea si-a adus aminte de tine
foarte bine si a vorbit foarte frumos de tine si am vorbit intruna...



Si desi eram incantat sa stiu ca doamna Forrester il admirase foarte
mult pe Miles cel din clasa a patra, am ascultat doar pe jumatate ce spunea
mama n timp ce citeam notitele scrijelite pe peretele vopsit in alb, cautand
noi insemnari pe care sa le pot descifra (probabil ca Lacy’s — vineri, 10,
era localul si ora vreunei petreceri de-a Razboinicilor Saptamanali).

— ... s aseard am luat cina cu familia Johnston si ma tem ca tata a
baut cam prea mult vin. Am jucat mima si el a fost un dezastru.

A ras, iar eu ma simteam atat de obosit, dar cineva luase banca de
langa telefon, asa ca mi-am asezat fundul costeliv pe podeaua dura, tragand
de firul argintiu al receptorului si pregatindu-ma pentru un monolog din
partea mamei, $i apoi, sub toate acele notite si scrijelituri, am vazut desenul
unei flori. Doudsprezece petale lunguiete Tn jurul unei bulire pe fundalul
alb al peretelui, si margarete, margarete albe, si o puteam auzi spunand:
Rotofeiule, ce vezi? Priveste. Si 0 vedeam vorbind la telefon cu Jake despre
nimicuri si Ce faci?, iar ea raspunde: Nimic, desenez ceva. lar apoi: O,
Doamne.

— Miles?

— Da, scuze, mama. Scuze. A venit Chip. Trebuie sa mergem
sa-nvatam. Trebuie s Inchid.

— O sd ne suni mai tarziu? Sunt sigurd ca tata vrea sd vorbeasca cu
tine.

— Da, mama; da, desigur. Te iubesc, bine? OK, trebuie sa-nchid.

— Cred c-am gasit ceva! am strigat catre Colonel, care era invizibil
sub patura lui, dar insistenta din vocea mea si promisiunea c-as fi gasit
ceva, orice, l-au trezit pe Colonel in doua secunde. A sarit din pat si, pana
sd pot spune ceva, s-a imbrécat cu jeansii si hanoracul de pe jos si m-a
urmat.

— Priveste, am spus, iar el s-a aplecat sub telefon si a spus:

— Da. Eaa desenat asta. Tntotdeauna desena flori din astea.

— Si a spus ,desenez ceva”, ti-aduci aminte? Jake a Tntrebat-o ce
face, iar ea spus ca ,desenez ceva”, iar apoi a spus ,0, Doamne” si si-a
iesit din minti. A privit desenul si si-a adus aminte de ceva.

— Stai bine cu memoria, Rotofeiule, a recunoscut el, si m-am
intrebat de ce Colonelul nu era la fel de incantat ca si mine.

— lar apoi si-a iesit din minti, am repetat eu, si s-a dus sd ia lalelele
albe Tn timp ce noi aprindeam petardele. A vazut desenul, si-a adus aminte
ce-a uitat si apoi a luat-0 razna.

— Poate, a zis el, Incd privind floarea, incercand probabil sa
priveasca lucrurile din perspectiva ei. In cele din urma s-a ridicat si a spus:



E o teorie buna, Rotofeiule.

A ntins mana si m-a batut pe umdr, precum un antrenor care-si
complimenta jucatorul.

— Dar tot nu stim ce-a uitat.

Dupa saizeci si noua de zle

La o sdptamana dupa descoperirea desenului, renuntasem sa mai caut
semnificatia lui — la urma urmei, nu eram Banzan la magazinul de carne
— si, Tn timp ce artarii din campus Incepeau sa dea semne de inverzire, si
echipa de Tntretinere a inceput sa tunda iarba din cercul dormitoarelor, eu
aveam senzatia ca o pierduseram cu adevarat.

In acea dupd-amiaza, eu si Colonelul ne-am dus in padure, langs lac,
si am fumat o tigara in acelasi loc in care Vulturul ne prinsese in urma cu
cateva luni. Tocmai ne intorseseram de la o sedinta, unde Vulturul ne
anuntase ca scoala avea sa construiascd un loc de joacd langd lac in
memoria Alaskai. Banuiesc ca ei ii placusera leaganele, dar, totusi, un loc
de joaca? Lara s-a ridicat Tn picioare la intrunire — probabil o premiera
pentru ea — si a spus ca ar trebui sa faca ceva mai haios, ceva ce i-ar fi
placut Alaskai.

Acum, stand langa lac pe o buturuga semiputrezita si acoperita partial
de muschi, Colonelul mi-a spus:

— Lara avea dreptate. Ar trebui sd facem ceva pentru ea. O farsa.
Ceva ce i-ar fi placut.

— Ca o farsa comemorativa?

— Exact. Farsa Comemorativa Alaska Young. Putem s-0
transformam intr-un eveniment anual. Oricum, ideea asta i-a venit ei anul
trecut. Dar voia s-o pastreze pentru ultimul an. Dar e buna. E foarte buna.
Va avea 0 importanta istorica.

— Ai de gind sa mi-o impartasesti si mie? l-am Tintrebat,
gandindu-ma la cea anterioara, cand el si Alaska m-au scos din planurile
Noptii din Hambar.

— Sigur, a spus el. Farsa e numitd ,Subminarea Paradigmei
Patriarhale”.

Mi-a povestit si trebuiec sa spun ca Alaska ne-a lasat cu nestemata
farselor, Mona Lisa glumelor dintre liceeni, apogeul generatiilor de farsori
de la Culver Creek. Si, daca lui Chip ii reusea figura, avea sa rdmana

-----

cel mai bun lucru dintre toate era ca nu implica nicio infractiune pedepsita



cu exmatricularea.

Colorelul s-aridicat si si-a scuturat pantalonii de praf'si muschi.

— Cred ca 11 datoram asta.

lar eu am fost de acord, dar, totusi, ea ne datora o explicatie. Daca era
acolo sus, sau jos, sau oriunde s-ar fi aflat, poate ca avea sa rada. Si poate
— doar poate — urma sa ne ofere indiciul de care aveam nevoie.

Dupa optzeci si trei de zle

Doud saptamani mai tarziu, Colonelul s-a intors din vacanta de
primavara cu doua caiete pline de detalii minutioase ale farsei, schite ale
diverselor locatii si o lista pe doua coloane, lungad de patruzeci de pagini,
cu problemele care ar putea aparea si solutiile lor. Calculase timpul la
secunda si toate distantele la centimetru, iar apoi a recalculat, ca si cand nu
suporta gandul sa esueze din nou. Si apoi, in acea duminica, Colonelul s-a
trezit tirziu si s-a intors pe partea cealaltd. Eu citeam Zgomotul si furia, pe
care ar fi trebuit s-o citesc pe la jumatatea lui februarie, si mi-am ridicat
privirea cand I-am auzit pe Colonel foindu-se.

— Hai sa adunam Tnapoi gasca, a spus el.

Asa cd m-am aventurat afard, in acea zi mohorata de primavara, si
i-am trezit pe Lara si pe Takumi, pe care i-am adus Th Camera 43. Echipa
de la Noaptea din Hambar era intactd — pe cat de intacta putea fi — pentru
Farsa Comemorativa Alaska Young.

Ne-am asezat pe canapea in timp ce Colonelul statea in fata noastra,
detaliind planul si rolurile pe care aveam sa le jucdm noi, debordind de un
entuziasm pe care nu-1 mai vazusem decat Inainte. Cand a terminat, a spus:

— Intrebari?

— Da, a spus Takumi. Chiar crezi c-o sa mearga?

— Ei bine, in primul rand, trebuie sa gdsim un stripper. Si, in al
doilea rand, Rotofeiul trebuie sa-si exerseze puterile de convingere cu tatal
lui.

— Bine, atunci, a spus Takumi. Sa trecem la treaba.

Dupa optzeci si patru de zle

In fiecare primévara, Culver Creek anula toate orele dintr-0 zi de
vineri si toti elevii, profesorii si angajatii mergeau in sala de gimnastica
pentru Ziua Oratorilor. Ziua Oratorilor consta in doi vorbitori — de obicei,
vedete neinsemnate sau politicieni neinsemnati sau academicieni



neinsemnati, genul de oameni care acceptau sa vina la scoald pentru un
buget amarat de trei sute de dolari alocat de scoald. Elevii din clasa a
unsprezecea alegeau primul orator, iar cei din clasa a douasprezecea pe al
doilea, si toti cei care fuseserd vreodatd la Ziua Oratorilor recunosteau cd e
al naibii de plictisitor. Noi planuiam sa dam putin peste cap Ziua
Oratorilor.

Tot ceea ce trebuia sa facem era sa-1 convingem pe Vultur sa-| lase
pe ,.Dr. William Morse”, un ,prieten de-al tatdlui meu” si un ,important
specialist in sexualitate devianta la adolescenti”, sa fie oratorul elevilor din
clasaa unsprezecea.

Asa ca l-am sunat pe tata la locul de munca, iar secretarul lui, Paul,
m-a Tntrebat daca s-a intimplat ceva, si m-am intrebat de ce toatd lumea,
toatd lumea, ma intreba daca s-a intamplat ceva de fiecare data cand sunam
ntr-o zi care nu era duminica.

— Nu, nu s-a intdmplat nimic.

Atunci a intrat tata pe fir.

— Salut, Miles. S-a intamplat ceva?

Am ras si am vorbit in soapta la telefon, de vreme ce era aglomerat
pe hol.

— Nu, tata. Totul e OK. Hei, iti aduci aminte cand ai furat clopotelul
de la scoala si 1-ai ingropat in cimitir?

— Cea mai buna farsa din istoria scolii, a raspuns el mandru.

— A fost, tatd. A fost. Ascultd, ma intrebam daca m-ai putea ajuta sa
doboram acest record.

— Of, Miles, nu stiu ce sa zic. Nu vreau sa ai probleme.

— Ei bine, n-o sa am. Toti elevii sunt implicati. Nu e ca si cand
cineva o sa fie ranit sau ceva de genul. Deoarece, ei bine, iti aduci aminte
de Ziua Oratorilor?

— Doamne, plictisitor mai era. Era mai nasoala decat orice materie.

— Da, ei bine, am nevoie sa te prefaci ca vei fi oratorul nostru. Dr.
William Morse, un profesor de psihologie de la University of Central
Florida si un expert in intelegerea sexualitatii la adolescenti.

A tacut vreme indelungata, iar eu m-am uitat la ultima margareta a
Alaskai 1n timp ce asteptam sa ma intrebe in ce avea sa constea farsa, si
i-as fi spus, dar 1-am auzit expirand incet in receptor, dupa care a zis:

— Nici macar n-am sa Tntreb. Hmm.

A oftat.

— Jura pe Dumnezeu cé n-ai sa-i spui maica-tii.

— Jur pe Dumnezeu.



Am tacut. Mi-a luat o secunda sa-mi aduc aminte de numele real al
Vulturului.

— Domnul Starnes o sa te sune cam in zece minute.

— Bine, numele meu e Dr. William Morse si sunt un profesor de
psihologie si... sexualitate la adolescenti?

— Da. Tata, esti cel mai tare.

— Vreau doar sa vad daca ma poti ntrece, a spus el razand.

Cu toate ca Chip n-avea nicio tragere de inimd, farsa nu putea
functiona fara ajutorul Razboinicilor Saptamanali — in special fara seful
clasei a unsprezecea, Longwell Chase, caruia i crescuse la loc pleata aia
caraghioasa de surfer. Dar Réazboinicii erau incantati de idee, asa cd m-am
intalnit cu Longwell in camera lui si am spus:

— S& mergem!

Eu si Longwell Chase nu prea aveam ce vorbi si nici vreo dorinta de
ane preface, asa cd am mers tacuti catre resedinta Vulturului, care a aparut
in prag inainte ca macar sa ciocanim. Cand ne-a vazut, a inclinat usor din
cap, parand confuz — si, desigur, noi doi chiar ficeam o pereche bizard, cu
pantalonii kaki calcati si apretati ai lui Longwell si cu jeansii mei
planuiesc-sa-li-spal-candva albastri.

— Oratorul pe care I-am ales este un prieten de-al tatalui lui Miles, a
spus Longwell. Dr. William Morse. E profesor la o universitate din Florida
si studiaza sexualitatea la adolescenti.

— Cautati subiecte controversate, nu-i asa?

— O, nu, am spus. Eu il stiu pe Dr. Morse. E interesant, dar nu 1i plac
controversele. El studiaza, 8aa, felul in care se schimbd si evolueaza
perspectiva adolescentilor asupra sexului. Vreau s zic, el se opune sexului
inainte de casatorie.

— Ei bine, care-i numarul lui de telefon?

I-am dat Vulturului o bucética de hartie si s-a dus la telefon sa sune.

— Alo, da. Pot sd vorbesc, vd rog, cu Dr. Morse?... Bine,
multumesc... Buna ziua, domnule Morse. Sunt aici cu Miles Halter, iar el
mi-a spus... grozav, minunat... Ei bine, ma intrebam... — Vulturul a tacut,
rasucind firul receptorului pe deget. Ma intrebam daca ati putea sa... vreau
doar sd va zic ca acesti tineri sunt foarte usor de influentat. Nu am dori sa
avem parte de discutii explicite... Excelent. Excelent. Ma bucur ca
intelegeti... Si dumneavoastra, domnule. Ne vedem curand!

Vulturul a inchis, zdmbind, si a spus:

— Buna alegere! Pare a fi un om foarte interesant.

— O, da, a spus Longwell foarte serios. Cred ca va fi deosebit de



interesant.
Dupa o suta doua zile

Tata I-a jucat pe Dr. William Morse la telefon, dar barbatul care-l
interpreta Tn viata reala isi spuneca Maxx, cu doi de X, CU exceptia ca
numele lui adevarat era Stan si ca in Ziua Oratorilor numele lui era, desigur,
Dr. William Morse. Tipul era o veritabild criza de identitate ambulanta, un
stripper cu mai multe nume false decét un agent CIA sub acoperire.

Primele patru ,agentii” la care a sunat Colonelul ne-au refuzat.
De-abia cand am ajuns la P la sectiunea de ,,Spectacole” din Pagini Aurii
am gasit firma Petreceri pentru Burldcite la comanda. Patronului firmei
anterior mentionate i-a placut foarte mult ideea noastra. ,,Si lui Maxx o sa-i
placa asta. Dar fard nuditate. Nu in fata copiilor.” Am fost de acord — cu
usoare retineri.

Ca sd ne asiguram ca nimeni nu va fi exmatriculat, eu s1 Takumi am
adunat céate cinci dolari de la fiecare elev din clasa a unsprezecea de la
Culver Creek pentru a acoperi onorariul ,.Dr. William Morse”, de vreme ce
ne Indoiam cd Vulturul si-ar dori s&-1 plateasca dupa ce avea sa fie martor
la, a3a, discursul lui. Pentru Colonel am platit eu cei cinci dolari.

— Simt ca am castigat dreptul la mila ta, a spus el, aratind cétre
caietele de notite pe care le umpluse cu planuri.

In timp ce ma aflam la ore in acea dimineatd, nu ma puteam gandi la
nimic altceva. Fiecare elev din clasa a unsprezecea stia de farsa de mai
bine de doui sdptimani si, pAnd acum, nu se auzise niciun zvon. Insi
scoala era plind de barfitori — in special Rézboinicii Saptamanali, si daca
o singurd persoand i-ar fi Spus unui prieten, care i-ar fi spus unui prieten,
care i-ar fi spus Vulturului, totul avea sa se duca de rapa.

Toti cei implicati au trecut testul de pastrare a secretului cu brio, dar
la11:50 Tn acea dimineata cand Maxx/Stan/Dr. Morse n-aparuse, am crezut
ca Chip avea sd-si 1asa din minti. Stitea pe capota unei magini din parcarea
elevilor, cu capul plecat, trecandu-si degetele intruna prin parul des si
negru, ca si cand incerca sa gaseasca ceva acolo. Maxx promisese sa
ajungd la 11:40, cu doudzeci de minute inainte de inceperea oficiala a Zilei
Oratorilor, oferindu-i suficient timp sa invete discursul si tot ce mai era.
M-am asezat langa Colonel, ingrijorat, dar tacut, asteptind. Il trimiseserdm
pe Takumi sa sune la ,,agentie” si sa afle pe unde umbla ,dansatorul”.

— Dintre toate lucrurile care ar fi putut sa nu functioneze, asta nu
facea parte din ele. N-avem nicio solutie pentru problema asta.



Takumi a venit in fugd spre noi, avand grija sa nu spund nimic pana
ce nu se afla cat mai aproape. Copiii Incepuserd sa intre in sala de
gimnastica. Tarziu, tarziu, tarziu, tarziu. Nu i1 ceruserdm mai nimic
dansatorului nostru, zau asa. Noi i scriseserdm discursul. Noi planuiseram
totul pentru el. Tot ceea ce trebuia sd facad era sa apard costumat. Si
totusi...

— Cei de la agentie, a spus Takumi, mi-au zis ca e pe drum.

— Pe drum? a spus Colonelul, trdgandu-se de pér si mai cu foc. Pe
drum? Afintarziat deja.

— Au spus ca ar trebui sa fie...

lar apoi grijile noastre au disparut cand o masina albastra avand la
volan un barbat imbrécat la patru ace a intrat in parcare.

— Sper sa fie Maxx, a spus Colonelul in timp ce masina parca.

S-a dus intr-un suflet catre ea.

— Eu sunt Maxx, a spus tipul cand a deschis portiera.

— Eu sunt un reprezentant fara nume si chip al elevilor de clasa a
unspea, i-a raspuns Colonelul, dand mé&na cu Maxx.

Avea cam treizeci de ani, era bronzat si lat in umeri, cu un maxilar
proeminent si un barbison negru.

I-am dat lui Maxx o copie a discursului, iar el I-a citit repede.

— Intrebari? am spus eu.

— Aai, da. Avand in vedere natura acestui eveniment, cred c-ar
trebui sa ma platiti in avans.

Imi dadea impresia ci era foarte cizelat, ca un profesor, si am simtit 0
siguranta supremad, ca si cand Alaska gasise cel mai bun stripper din
Alabama si ne condusese direct la el.

Takumi a deschis portbagajul SUV-ului sau si a scos o pungd de
hartie cu cei 320 de dolari.

— Poftim, Maxx, a spus el. Bine, Rotofeiul o sa stea cu tine,
deoarece se presupune ca esti prieten cu tatal lui. Zice si in discurs. Dar,
aaa, in caz cd vei fi luat la intrebéri dupd asta, speram sa poti spune ca ai
fost angajat de toata clasa a unsprezecea, deoarece n-am vrea ca Rotofeiul
sd aiba probleme.

Maxx a ras.

— E in reguld. Am acceptat asta deoarece mi s-a parut o idee de-a
dreptul hilara. Mi-as fi dorit sa-mi vina si mie cand eram la liceu.

In timp ce intram in sald alituri de Maxx/Dr. William Morse, cu
Takumi si Colonelul in urma mea, stiam cd eu aveam cele mai multe sanse
si intru in belele. Insi citisem Ghidul Culver Creek destul de atent in



ultimele cateva saptamani si mi-am reamintit de cele douda motive de
aparare pe care le nascocisem in caz ca urma sa dau de belea: 1. Nu exista
nicio regula care sa interzicd aducerea unui stripper care sa danseze in fata
elevilor. 2. Nimeni nu poate dovedi ca eu eram responsabil pentru incident.
Se poate dovedi doar cd eu am adus in campus o persoand care se
presupunea a fi un expert in comportamentul sexual deviant al
adolescentilor si care s-a dovedit a fi de fapt un pervers in carne si oase.

M-am asezat alaturi de Dr. William Morse pe primul rand din tribuna.
Cétiva elevi de clasa a noua s-au asezat in spatele meu, dar, cind Colonelul
a intrat cu Lara cateva clipe mai tarziu, el le-a spus politicos ,Va
multumim ca ne-ati tinut locurile” si le-a facut vant. Conform planului,
Takumi s-a dus Tn depozitul de la etajul al doilea, conectandu-si
echipamentul stereo la boxele sdlii de gimnasticd. M-am intors catre Dr.
Morse si 1-am spus:

— Ar trebui sd ne privim cu mult interes si sa vorbim ca si cand ai fi
prieten cu parintii mei.

El a zambit si a dat din cap a Incuviintare.

— Tatal tau e un om minunat. S1 mama ta — atat de frumoasa.

Mi-am dat ochii peste cap, putin dezgustat. Si totusi, imi era simpatic
acest stripper. Vulturul a intrat la ora douasprezece, 1-a salutat pe oratorul
ales de elevii clasei a douasprezecea — un fost avocat din Alabama — si a
venit catre Dr. Morse, care a adoptat o atitudine increzatoare si si-a plecat
usor capul cand a dat mana cu Vulturul — poate putin cam prea formal.

— Suntem foarte Tncantati sa va avem aici, a spus Vulturul.

— Vamultumesc. Sper sd nu va dezamégesc, i-a raspuns Maxx.

Nu mi-era teama ca voi fi exmatriculat. Nu mi-era teama nici macar
ci Chip risca si fie exmatriculat, desi poate c-ar fi trebuit sa-mi fie. Tmi
faceam griji cd n-o sd meargd din cauza ca nu fusese planuit de catre
Alaska. Poate ca nicio farsa demnd de ea nu putea fi dusa la bun sférsit in
lipsa ei.

Vulturul statea in spatele pupitrului.

— Astazi este o zi de o mare importanta istoricd la Culver Creek. A
fost ideea fondatorului nostru, Philip Garden, ca voi, elevii, si noi,
personalul, sd ne luam liber o zi pe an pentru a profita de intelepciunea
vocilor din afara gcolii, aga ca ne intrunim aici anual pentru a invata de la
ei, pentru a vedea lumea asa cum o vad altii. Astazi, oratorul ales de elevii
din clasa a unsprezecea este Dr. William Morse, profesor de psihologie la
University of Central Florida si un savant respectat. El ne va vorbi despre
adolescenti si sexualitate, un subiect pe care sunt convins ca-l veti gasi



deosebit de interesant. Asadar, permiteti-mi sa-1 invit aici pe Dr. Morse.

Am aplaudat. Inima imi batea cu putere in piept, ca si cand si-ar fi
dorit si ea sa aplaude. In timp ce Maxx se indrepta citre pupitru, Lara s-a
aplecat spre mine si a soptit:

— E al naibii de sexy.

— Va multumesc, domnule Starnes.

Maxx a zambit si a dat din cap catre Vultur, apoi si-a netezit foile si
le-a pus pe pupitru. Pana si mie parca-mi venea a crede ca era profesor de
psihologie. Ma intrebam daca nu cumva era actor si isi rotunjea veniturile
cu alte Tndeletniciri.

A citit direct de pe foi, fara sa-si ridice privirea, Insa a citit cu tonul
increzator, plin de sine, al unui profesor usor ingdmfat.

— Ma aflu in fata voastrd pentru a va vorbi despre subiectul fascinant
al sexualitatii la adolescenti. Cercetarile mele tin de domeniul lingvisticii
sexuale, mai exact, felul in care tinerii discutd despre sex si chestiuni
similare. De pilda, sunt interesat de ce atunci cand rostesc cuvantul mdna
nu va amuzati copios, dar cand spun cuvantul vagin izbucniti in hohote de
ras.

Si, Tntr-adevar, din public s-au auzit cateva chichoteli.

Felul Tn care tinerii vorbesc despre corpurile celorlalti oameni
spune 0 multime de lucruri despre societatea noastra. In ziua de azi, baietii
sunt mai predispusi sa trateze corpurile fetelor ca pe niste obiecte decat
invers. Baietii vorbesc frecvent intre ei ca tipa aia are balcoane misto, in
timp ce fetele ar spune ca un baiat e dragut, un termen care descrie atat
caracteristicile fizice, cat si cele emotionale. Acest lucru duce la
transformarea fetelor in simple obiecte, in timp ce baietii sunt vazuti de
catre fete ca fiind un intreg...

Si atunci Lara s-a ridicat brusc in picioare si, cu accentul ei delicat si
nevinovat, a intrerupt discursul profesorului Morse.

— Esti atat de sexy! Mi-as dori sa taci odata din gura si sa-ti dai jos
hainele.

Elevii au rés, dar profesorii s-au intors socati spre ea. Lara s-a asezat.

— Cum te numesti, draguta?

— Lara, a spus ea.

— Acum, Lara, a spus Maxx, privind in jos pentru a-si aminti unde
ramasese, ceea ce avem aici este un studiu de caz foarte interesant — 0
femeie care ma trateaza pe mine, un barbat, ca pe un obiect. Este atat de
neobisnuit incat banuiesc ca glumesti.

Lara s-aridicat din nou si a strigat:




— Nu glumesc! Da-ti hainele jos!

Maxx s-a uitat agitat la hartiile de pe pupitru, iar apoi si-a ridicat
privirea zambindu-ne.

— Ei bine, este cu siguranta important sa subminam paradigma
patriarhala si banuiesc ca aceasta este 0 metoda buna de-a o face. Prea bine,
a spus el, iesind de dupa pupitru.

Iar apoi a strigat, suficient de tare Incat Takumi sa-1 auda de sus:

— Asta e pentru Alaska Young!

In timp ce basul puternic al melodiei ,Get Off” cantata de Prince se
auzea n boxe, Dr. William Morse s-a apucat de cracul pantalonilor cu o
mana si de reverul sacoului cu cealalta, iar materialul a fost dat la o parte
pentru a scoate la iveala costumul de scend, dezvaluindu-l pe Maxx cu doi
de x, un barbat extrem de musculos, cu opt patratele pe abdomen si cu
pectorali proemirenti.

Maxx a venit in fata noastra, zambind, imbracat doar cu o pereche de
boxeri stramti, dar nu albi, ci din piele neagra.

Cu picioarele departate, Maxx a inceput sd-si miste mainile in ritmul
muzicii, iar multimea a izbucnit Tn hohote de ras si aplauze sustinute,
asurzitoare — cele mai entuziaste aplauze din istoria Zilelor Oratorilor.
Vulturul s-a ridicat intr-o secunda si, cand I-a vazut, Maxx s-a oprit din
dansat, dar si-a Tncordat muschii pectorali, astfel Incat sa sara in sus si-n
JOs in ritmul muzicii pana cand Vulturul, care nu zdmbea, dar care strangea
puternic din buze, ca si cand facea eforturi sd nu zambeasca, i-a facut semn
cu degetul mare sa plece, ceea ce Maxx a si facut.

L-am urmarit pe Maxx in timp ce iesea si l-am vazut pe Takumi
stand in cadrul usii, cu pumnii ridicati a triumf, inainte sa se Intoarca
repede sus ca sa opreasca muzica. Eram bucuros ca apucase sa vada macar
0 parte din spectacol.

Takumi a avut suficient timp sa-si scoatd echipamentul, deoarece
rasetele s1 discutiile au continuat minute in sir in timp ce Vulturul repeta
ntruna:

— Bine. Bine. Haideti sa ne linistim. Oameni buni, haideti sa ne
calmdm si ne asezam.

Oratorul elevilor din clasa a doudsprezecea a trecut la pupitru. A fost
varza. Si, in timp ce ieseam din sald, cei care nu erau In clasa a
unsprezecea s-au adunat Tn jurul nostru, Tntrebandu-ne:

— Voi ati facut-0?

lar eu zdmbeam si spuneam nu, pentru cd nu fusesem eu, sau
Colonelul, sau Takumi, sau Lara, sau Longwell Chase, sau oricine



altcireva din sala aia. Fusese farsa Alaskai de la bun inceput. Alaska imi
spusese odata ca partea cea mai nasoala a unei farse era faptul ca nu puteai
sa ti-0 asumi. Dar acum puteam s-o recunosc in numele ei. Si, in timp ce
imi croiam drum spre iesire, le-am spus tuturor celor care ascultau:

— Nu. N-am fost noi. Ci Alaska.

Noi patru ne-am intors in Camera 43, fericiti de succesul avut,
convinsi ca n-avea s mai faca nimeni vreodatd asa o farsa la Creek, si nici
nU mi-a trecut prin minte ca puteam avea probleme pana ce n-a aparut
Vulturul la usa noastra, privindu-ne de sus si clatinand din cap a mahnire.

— Stiu cd voi ati facut-0, a spus Vulturul.

L-am privit tacuti. Stiam ca uneori mergea la cacealma, ca sa te faca
sd recunosti. Poate ca acum facea la fel.

— Sa nu mai faceti niciodatd asa ceva, a spus el. Dar,
Doamne-Dumnezeule, ,sa subminam paradigma patriarhala” — e ca si
cand ar fi scris acel discurs chiar ea!

A zambit s1 a inchis usa.

Dupa o suta paisprezece zle

O saptamana si jumatate mai tarziu, ma intorceam de la orele de
dupa-amiaza simtind cum arde soarele, amintindu-mi constant ca
primavara din Alabama venise si trecuse in cateva ore, si acum, la inceput
de mai, vara se reintorsese pentru o vizitd de sase luni, iar eu simteam
sudoarea alunecandu-mi pe spate si facAndu-ma sa tanjesc dupa vanturile
aspre din ianuarie. Cand am ajuns in camera, 1-am gasit pe Takumi pe
canapea, citind biografia lui Tolstoi din biblioteca mea.

— Aaa, salut, am spus.

A inchis cartea si a pus-o 1angd el, dupa care a spus:

— 10 ianuarie.

— Poftim?

— 10 ianuarie. Data asta nu-ti spune nimic?

— Da, e ziua in care a murit Alaska.

La drept vorbind, murise la ora trei pe 11 ianuarie, dar pentru noi tot
10 1anuarie ramanea, acea seara fatidica de luni.

— Da, dar mai e ceva, Rotofeiule. 9 ianuarie. Alaska a mers cu
mama ei la gradina zoologica.

— Stai putin. Nu. Cum de stii asta?

— Ne-a spus Tn Noaptea din Hambar. Ti-amintesti?

Evident ca nu-mi aminteam. Daca as fi avut 0 memorie buna pentru



cifre, nu m-as mai fi chinuit sa iau un minus sapte la Algebra.

— Ladracu’, am spus cand a intrat Colonelul.

— Ce e?aintrebat el.

— 9 ianuarie 1997, i-am spus. Alaskai i-au placut ursii. Mamei ei
i-au placut maimutele.

Colorelul s-a uitat la mine ciudat pentru o clipd, iar apoi si-a dat jos
ghiozdanul si 1-a aruncat de perete dintr-o singura miscare.

— La dracu’, a spus el. DE CE NAIBA NU M-AM GANDIT EU LA
ASTA?

Tntr-un minut, Colonelul gisise cea mai buni solutie pe care aveam
S-0 gasim vreodata.

— Bine. Dormea. Jake sund, si vorbesc, si ea desencaza, apoi
priveste floarea alba si ,JO, Doamne, mamei mele 1i placeau florile albe si
mi le punea in par cand eram mica”, iar apoi isi iese din minti. Se Tntoarce
in camera ei si Incepe sa urle la noi ca ea a uitat — ca a uitat de mama ei,
desigur —, asa ca ia florile, pleaca din campus, indreptandu-se... unde?

S-a uitat la mine.

— Unde? La mormantul mamei ei?

Si am spus:

— Da, posibil. Da. Asa ca se urcad in masind si pur si simplu vrea sa
ajungd la mormantul mamei ei, dar 1i apar in fata camionul rasucit si politia,
iar ea e beatd si nervoasa si grabita, asa cd se gandeste ca se poate strecura
pe langa masina politiei si nici médcar nu poate gandi rational, dar trebuie sa
ajunga la mama ei, asa ca isi inchipuie ca poate trece cumva pe-acolo si
PAF.

Takumi Tncuviinteaza incet, pe ganduri, dupa care spune:

— Sau: se suie cu florile Tn masind. Dar a ratat deja aniversarea.
Probabil crede ca a dat-0-n bara din nou cu mama ei — prima oard n-a
sunat la 911, iar acum nu si-a amintit de aniversarea aia afurisita. Si e
furioasa si se uraste de moarte, asa ca hotdraste: ,,Asta este, am s-o fac”. Si
vede masina politiei si aia e sansa ei, asa cd duce la capat ce si-a propus.

Colonelul si-a bagat mana in buzunar si a scos pachetul de tigari,
lovindu-1 de MASUTA DE CAFEA.

— Ei bine, a spus el. Asta lamureste situatia.

Dupa o suta optsprezece zle

Asa cd ne-am dat batuti. Am renuntat ntr-un sfarsit sa mai alerg dupa
o fantoma care nu voia sa fie descoperitd. Poate cd esuaseram, dar unele



mistere nu erau menite a fi rezolvate. Tot nu o cunosteam asa cum mi-as fi
dorit, dar aceasta dorintd nu mai putea fi indeplinitd. Din cauza ei, acest vis
era acum unul imposibil de Indeplinit. Iar ,accicidul, suidentul”, n-avea sa
fie vreodata altceva, iar mie imi mai ramasese o singura intrebare: Alaska,
te-am ajutat sa mergi cdtre un destin pe care nu fi-l dorveai sau pur si
simplu te-am ajutat sa-ti indeplinesti dorinta indaratnica de autodistrugere?
Deoarece sunt crime diferite, iar eu nu stiam daca trebuia sa fiu furios
fiindca ma facuse partag la sinuciderea ei sau dacd sa fiu furios pe mine
insumi fiindca o lasasem sa plece.

Dar stiam ce putea fi descoperit, iar cand am aflat asta, acest lucru
ne-a apropiat si mai tare — pe mine, pe Colonel si pe Takumi. Si asta a
fost tot. Nu mi-a lasat suficiente lucruri pentru a o putea descoperi, dar
mi-a lasat suficiente lucruri pentru a redescoperi Marele Necunoscut.

— Mai exista un singur lucru de facut, mi-a spus Colonelul in timp
ce ne jucam pe consold cu sunetul pornit — doar noi doi, la fel ca in
primele zile ale Investigatiei.

— Nu mai putem face nimic.

— Vreau sd conduc prin zona aia, a spus el. Asa cum a facut ea.

Nu puteam risca s iesim din campus Tn miez de noapte, ca ea, asa ca
am plecat cu vreo doudsprezece ore mai devreme, la trei dupa-amiaza,
Colonelul conducdnd SUV-ul lui Takumi. l-am intrebat si pe Lara si
Takumi daca voiau sa vina, dar ei se saturasera sa caute cai verzi pe pereti
si, Tn plus, se apropiau examenele finale.

Era o dupa-amiazd insoritd, iar soarele strdpungea asfaltul, astfel
incat drumul din fata noastra scotea aburi transparenti. Am condus mai
bine de un kilometru pe Soseaua 119, iar apoi am iesit pe I-65 Tnspre nord,
Tndreptandu-ne spre locul accidentului si Vine Station.

Colorelul conducea cu viteza, tdcut, privind drept inainte. Am
incercat sa-mi imaginez la ce s-o fi gandit ea, incercand din nou sa privesc
prin timp si spatiu, sd patrund in mintea ei doar pentru o clipd. O
ambulanta, cu girofarurile aprinse si cu sirenele urland, a trecut in viteza,
mergand Tn directia opusd, catre scoala, si, pret de o clipa, am simtit un soi
de surescitare si am gandit: Ar putea fi o persoand pe care o cunosc.
Aproape ca imi doream sa fi fost 0 persoana pe care o cunosteam, pentru a
da o noud forma si profunzime tristetii pe care inca o simteam.

Si am rupt tacerea:

— Uneori Tmi placea, am spus. Uneori imi plicea ca e moarta.

— Vrei sd zici ca te simteai bine?

— Nu. Nu stiu. Ma simteam... pur.



— Mda, a spus el, renunténd la elocventa care-l caracteriza. Mda.
Stiu. Si eu. E normal. Vreau sa zic, probabil ca e normal.

Intotdeauna eram socat cand aflam ¢ nu eram singura persoana din
lume care credea si simtea asemenea lucruri ciudate si ingrozitoare.

La vreo opt kilometri la nord de scoala, Colonelul s-a mutat pe banda
din stanga a soselei si a Inceput s accelereze. Am strans din dinti si apoi
am vazut cioburile scanteind in lumina soarelui dinaintea noastra ca si cand
drumul ar fi purtat bijuterii, iar acel loc probabil ca era locul in care se
intamplase totul. El inca accelera.

Mi-am zis: Asta n-ar fi o metodd prea rea de a-ti pune capat zilelor.

Mi-am zis: Drept si iute. Poate ca a luat aceastd decizie in ultima
secunda.

Si PAF, trecem prin momentul mortii ei. Conducem prin acel loc prin
care ea n-ar fi trebuit sa treacd, cadlcand pe asfaltul pe care ea nu 1-a vazut,
s1 nu am murit. Nu am murit! Respirdm si plangem si acum incetinim $i ne
mutam Tnapoi pe banda din dreapta.

Am coborat la urmatoarea iesire 1n liniste si, facdnd schimb de locuri,
am trecut prin fata masinii. Ne-am intélnit si l-am imbratisat, cu mainile
facute pumn in jurul umerilor lui, iar el si-a petrecut mainile mici n jurul
meu si m-a strans tare, aga incat i-am simtit pieptul cum se umple cu aer si
am realizat incd o data ca inca eram in viatd. Mi-am dat seama de asta in
valuri si ne-am Tmbratisat ndelung, plangand amandoi, si am gandit:
Doammne, probabil ca suntem penibili, dar nu prea conta, cand tocmai ti-ai
dat seama, dupa tot acest timp, ca incd erai in viata.

Dupa o suta nouasprezece zle

Odata ce ne-am lasat pagubasi, eu si Colonelul ne-am ocupat de
scoald, amandoi stiind ca vom avea nevoie de note mari la examene pentru
a ne atinge GPA-ul dorit: (eu voiam 3.0, iar Colonelul n-avea de gand sa
accepte nici macar un 3.98). Camera 43 devenise Centrul de Studiu pentru
noi patru, cu Takumi si Lara ramanand pana in orele tarzii ale noptii,
discutind despre Zgomotul si furia si meioza si Ofensiva din Ardeni.
Colonelul ne-a predat algebra avansata cat pentru un semestru intreg, cu
toate ca era prea bun la matematicd pentru a o preda foarte bine —
,Normal ca are noima. Crede-ma. Isuse, nu ¢ atat de greu.” —, iar mie imi
era dor de Alaska.

Si, cand nu puteam tine pasul, trisam. Eu si Takumi ne scoseseram
rezumate de pe CIiffs Notes la O lume se destrama si Adio, arme (,La



",

naiba, chestiile astea sunt prea lungi!” a exclamat el la un moment dat).
Nu vorbeam prea mult. Dar nici n-aveam newoie.
Dupa o suta douazeci si doua de zle

O briza racoroasa imblanzise arsita verii, si, Tn dimineata in care
Batranul ne-a dat examenele finale, a sugerat sd facem ora afard. Ma
intrebam de ce voia sa ne scoatd pe tofi afard, cand eu fusesem scos de la
ora semestrul trecut fiindca aruncasem o privire pe fereastra, dar Batranul
asa a dorit, astfel cd noi ne-am supus. Batranul s-a asezat pe scaunul pe
care Kevin Richman il adusese pentru el, iar noi ne-am asezat pe iarba,
tindndu-mi stdngaci caietul in poald si apoi pe iarba verde si deasd, si
pamantul cu deniveldri nu-mi permitea sa scriu, iar tantarii bazaiau printre
noi. Eram prea aproape de lac pentru a putea sta confortabil, dar Batranul
parea sa fie fericit.

— Am aici subiectul pentru examenul vostru final. Semestrul trecut
ati awt la dispozitie doua luni ca sa va finalizati eseul. De data asta aveti
doud saptdmani. A tacut cateva momente. Ei bine, banuiesc cd nu putem
face nimic in aceastd privintda, a addugat rdzdnd. Ca sa fiu sincer, abia
aseard am luat decizia sa va dau acest subiect. E contrar principiilor mele.
Tn fine, dati astea mai departe.

Cand teancul a ajuns la mine, am citit Tntrebarea:

Cum vei putea iesi tu — tu personal — din acest labirint al suferintei?
Acum ca ati avut de-a face cu trei mari traditii religioase, folositi-va mintea
proaspat iluminatd spre a raspunde intrebarii formulate de Alaska.

Dupa ce foile de examen au fost impartite, Batranul a spus:

— In eseul vostru nu trebuie si abordati specific perspectivele
diferitelor religii, aga ca nu e necesara nicio cercetare. Cunostintele voastre,
sau lipsa lor, au fost stabilite Tn testele pe care le-ati dat Tn acest semestru.
Sunt interesat sa aflu cum sunteti in stare sa introduceti incontestabilul fapt
al suferintei Tn Tntelegerea voastra asupra lumii si cum sperati sa treceti
prin viata in pofida acestui lucru. Anul viitor, presupunand ca plamanii mei
vor rezista, vom studia taoismul, hinduismul si iudaismul...

Batranul a tusit si apoi aras, ceea ce 1-a facut sa tuseasca din nou.

— Doamne, poate ca n-am sa rezist. Dar as dori sd spun un lucru in
legatura cu aceste trei traditii pe care le-am studiat anul acesta. Islamul,
crestinismul si budismul au trei figuri fondatoare — Mahomed, Isus si,
respectiv, Buddha. Si dacd ne gandim la aceste figuri fondatoare, cred ca



trebuie sa incheiem prin a spune ca toate au propovaduit 0 speranta
radicala. In Arabia secolului al saptelea, Mahomed a propovaduit
promisiunea ca oricine ar putea gisi Implinirea si viata vesnica prin
supunerea fata de un singur Dumnezeu adevarat. Buddha a propovaduit
speranta ca suferinta putea fi depasita. Isus a propovaduit cd cei din urma
vor fi cei dintéi, cd pand si vamesii si leprosii — proscrigii — puteau sa
spere. Asa ca asta este intrebarea pe care v-0 adresez la examenul final: Tn
ce std speranta voastra?

Cand m-am intors Tn Camera 43, I-am descoperit pe Colonel fumand.
Chiar daca mai aveam o seara de spdlat vase la cantind ca sa-mi ispasesc
pedeapsa, nu prea ne mai temeam de Vultur. Ne mai ramasesera
cincisprezece zile, iar, daca eram prinsi, aveam sd ne incepem ultimul an
de scoald cu cateva ore de munca.

— Asadar, Colonele, cum vom putea iesi noi din acest labirint? 1-am
ntrebat.

— Daca as sti...

— Asta n-o sa-ti aduca un zece.

— Si nici nu Tmi linisteste sufletul.

— Nici pe al ei, am spus eu.

— Corect. Uitasem de ea, a zis el, clatinand din cap. Mi se tot
intampla.

— FEi bine, trebuie sa scrii ceva, am insistat eu.

— Dupa tot acest timp, Tncd mi se pare ca direct si rapid e singura
iesire — dar eu aleg labirintul. Labirintul e naspa, dar eu il aleg.

Dupa o suta treizeci si sase de zle

Douad saptamani mai tarziu, eu inca nu-mi terminasem eseul pentru
Batran si nu mai erau decat doudzeci si patru de ore pand la finalul
semestrului. Ma intorceam acasa de la ultimul test, o batalie dificila, dar in
cele din urma (speram) incununatd de succes, cu algebra avansata, care
avea sa-mi aduca saptele pe care mi-l doream cu atéta ardoare. Era din nou
inabusitor de cald, cum era in prezenta ei. Si ma simteam bine. Maine,
parintii mei aveau sd vind si sa imi incarce lucrurile in masind, iar apoi
aveam sa asistam la absolvire si sa plecam Tnapoi in Florida. Colonelul se
ducea acasa la mama lui pentru a-si petrece vacanta de vara urmarind
boabele de soia crescand, dar il puteam suna, asa cd aveam sa ne tot auzim.
Takumi se ducea Tn Japonia, iar Lara avea sa fie din nou luata si dusa acasa
cu limuzina verde. Tocmai ma gandeam ca era in reguld sa nu stim unde



era Alaska si unde voia sd se duca in acea noapte, cand am deschis usa la
camera mea $i am observat o bucatd de hartie impaturitd pe podeaua cu
linoleum. Era o singurad coald de hartie galben-verzuie. In partea de sus
scria cu inflorituri:

De la biroul lui... Takumi Hikohito

Rotofeiule/Colorele:

Imi cer scuze cd nu am vorbit cu voi inainte. Nu voi rimane la
ceremonia de absolvire. Plec Tn Japonia maine-dimineatd. Vreme
indelungatd, am fost suparat pe voi. Felul in care m-ati scos din toate
planurile m-a durut, asa ca am tinut in mine tot ceea ce stiam. Dar dupa ce
mi-a trecut supdrarea, tot n-am vrut sa va spun $i nici macar nu stiu de ce.
Banuiesc ca era din cauza ca Rotofeiul a avut parte de acel sarut. lar eu am
awut parte de acest secret.

Probabil ca v-ati dat seama in mare, dar adevarul e cd eu am vazut-0
in acea noapte. Am ramas treaz pana tarziu cu Lara si cu alti cativa oameni,
iar apoi, cand atipisem, am auzit-o plangand langa fereastra mea. Era in jur
de 3:15, dar am iesit din camera si am vazut-o0 traversand terenul de fotbal.
Am incercat sa vorbesc cu ea, dar se grabea. Mi-a spus ca se implineau opt
ani de cand 1i murise mama si ca ea intotdeauna punea flori pe mormantul
mamei ei in acea zi, dar anul acesta uitase. Se afla acolo cautand flori, dar
era prea devreme pentru ele — si prea frig. De asta stiam de 10 ianuarie.
Dar tot nu stiu daca a fost vorba de o sinucidere.

Era atat de trista, iar eu nu stiam ce sa zic sau sa fac. Cred ca se baza
pe mine sa fiu singura persoand care intotdeauna spune si face lucrurile
potrivite pentru a o ajuta, dar n-am putut sa o ajut. Credeam ca era in
cautare de flori. Nu stiam ca avea de gand sd plece. Era beata, in ultimul
hal, si chiar nu credeam ca voia sd se suie la volan sau ceva de genul. Ma
gandeam ca avea sd plangd pana la epuizare si apoi sa se ducd a doua zi la
mormantul mamei ei. S-a indepartat de mine si apoi am auzit 0 masind
pornind. Nu stiu ce a fost Tn mintea mea.

Asa ca si eu am lasat-o sa plece. Si imi pare rau. Stiu ca si voi ati
iubit-o. Era greu sa n-o faci.

Takumi



Am fugit din camera, ca si cand n-as fi fumat niciodata o tigara, ca
atunci cand am fugit cu Takumi in Noaptea Hambarului, traversand cercul
dormitoarelor catre camera lui, dar Takumi plecase. Patul era strans; biroul
gol; o dungd de praf in locul in care fusese echipamentul stereo. Plecase,
iar eu nu avusesem timp sa-i spun ceea ce tocmai realizasem: ca il iertam si
ca eane iertase si ca trebuia sa iertam pentru a putea supravietui in labirint.
Tn acea zi eram multi care trebuiau si triiasca cu tot ceea ce ficuserd si nu
facuserd. Cu lucruri care au iesit prost, lucruri care pareau a fi in regula la
acea vreme, deoarece nu puteam sa prevedem viitorul. Ce bine ar fi daca
am putea vedea nesfarsitul sir de consecinte care decurg din cele mai
marunte actiuni ale noastre. Insi in clipa in care o facem, nu mai ajuti la
nimic.

Si, in timp ce ma intorceam in camera sa-i dau si Colonrelului biletul,
mi-am dat seama ca nu aveam nicio sansa sa aflu. Nu aveam s-0 cunosc
suficient de bine incat sa stiu ce-a gandit in acele ultime clipe ale vietii ei,
nu aveam si aflu vreodati daci ea ne parasise intentionat. Insa faptul ci nu
stiam aceste lucruri nu ma putea face sa nu imi pese si aveam s-0 iubesc
mereu pe Alaska Young, aproapele meu prihanit, cu toatd inima mea
prihanita.

M-am intors in Camera 43, dar Colonelul inca nu sosise, aga cad am
lasat biletul pe patul de sus si m-am asezat la calculator, incepand sa-mi
scriu iesirea din labirint:

Inainte sa ajung aici, m-am gandit multa vreme ci iesirea din labirint
era sd ma prefac cd nu exista, sd construiesc o lume mica, autonoma,
ntr-un colt al acelui labirint infinit si sa ma prefac ca nu eram ratécit, ci ca
eram acasd. Dar asta n-a dus decat la o0 viata singuratica, insotita doar de
ultimele cuvinte ale celor deja morti, aga ca am venit aici in cautarea unui
Mare Necunoscut, in cautarea unor prieteni si a unei vieti care se Tnsemne
ceva. lar apoi am dat-o in bara, si Colonelul a dat-o in bard, si Takumi a
dat-o in bara, iar ea ne-a scapat printre degete. Si n-am cum s-o dau cotita,
ea merita niste prieteni mai buni.

Cand ea a dat-0-n bara, cu multi ani in urma, pe cand era doar o fetita
ingrozita, s-a prabusit Tn enigma propriului ei sine. Si as fi putut face si eu
asta, dar am vazut unde a dus-o pe ea. Asa ca eu cred in continuare in
Marele Necunoscut si o pot face in pofida faptului ca pe ea am pierdut-0.

Pentru ca o voi uita, da. Acel lucru care s-a Tmbinat se va



descompune extrem de lent, iar eu voi uita, insa ea imi va ierta uitarea, asa
cum si eu o iert cd ne-a uitat pe mine si pe Colonel si pe toatd lumea in
afard de ea si de mama ei in acele clipe finale pe care le-a petrecut in trup.
Acum stiu cd ma iartd ca am fost prost si speriat si ca am facut acel lucru
prostesc si motivat de teama. Stiu cd ma iartd, asa cum $i mama ei o iarta
pe ea. Si iatd cum am aflat:

La inceput am crezut ca pur si simplu a murit. Ca era doar intuneric
acum. Doar un trup mancat de viermi. M-am gandit asa la ea mult timp.
Ceea ce 0 definea — ochii verzi, jumatatea de zambet, formele picioarelor
el — avea sa dispard curdnd, la fel ca oasele pe care nu le-am vazut
niciodatd. M-am gandit la procesul lent de a deveni os si apoi fosila si apoi
carbune, care in cateva milioane de ani va fi extras de catre oamenii din
viitor care isi vor incalzi casele cu ea, iar pe urma ea va deveni fumul care
va iesi pe horn, raspandindu-se in vazduh. Uneori cred ca poate ,,viata de
apoi” e doar ceva nascocit de noi pentru a usura durerea unei pierderi,
pentru a face suportabil timpul petrecut in labirint. Poate ca ea a fost doar
materie, iar materia e reciclata.

Dar, in cele din urma, eu nu cred ca ea a fost doar materie. Tot ceea
ce o alcatuia trebuie sa fie reciclat. Acum cred cd suntem mai mult decat
suma partilor care ne alcatuiesc. Daca iei codul genetic al Alaskai si adaugi
experientele de viata si relatiile pe care le-a avut cu oamenii, si apoi iei
madrimea si forma trupului ei, nu ajungi la ea. Exista cu totul altceva. Exista
o parte din ea mai mare decat suma partilor cunoscute. lar partea aceea
trebuie sd se ducd undeva intrucat nu poate fi distrusa.

Cu toate ca nimeni n-ar spune despre mine ca ma dau in vant dupa
stiintd, un lucru pe care 1-am invitat la orele de stiinta e ca energia nu e
creatd si nu se pierde niciodatd. Si, daca Alaska si-a pus capdt zilelor,
aceasta este speranta pe care mi-ag fi dorit sa i-o daruiesc. Faptul ca si-a
uitat mama, ca si-a dezamagit mama, prietenii i pe ea insasi — acelea sunt
niste lucruri ingrozitoare, dar nu trebuia sd se inchidd in ea si sa se
autodistruga. Acele lucruri ingrozitoare pot fi date la o parte, deoarece noi
suntem pe atat de indestructibili pe cat ne consideram a fi. Cand adultii
spun cu acel zdmbet viclean si stupid ,adolescentii cred ca sunt invincibili”,
el nu stiu cata dreptate au. Nu trebuie sa fim niciodata lipsiti de speranta,
deoarece nu putem fi niciodatad distrusi ireparabil. Noi credem cd suntem
invincibili deoarece chiar suntem. Nu putem sa ne nastem si nu putem



muri. Precum orice forma de energie, putem doar sa ne schimbam aspectul,
mdrimea s1 manifestarea. Ei uitd asta cdnd Imbatranesc. Se sperie de
gandul ca ar putea sa piarda si sa dea gres. Dar acea parte din noi, care e cu
mult mai mare decat suma tuturor partilor noastre, nu are inceput si nu are
sfarsit, deci nu poate da gres.

Asa ca eu stiu cd ea m-a iertat, asa cum si eu am iertat-0 pe ea.
Ultimele cuvinte ale lui Thomas Edison au fost: ,E foarte frumos acolo”.
Nu stiu unde se afld acel ,,acolo”, dar banuiesc ca e undeva, si nu pot decat
sd sper ca e frumos.

Cateva cuvinte finale despre ultimele cuvinte

La fel ca Rotofeiul Halter, si eu sunt fascinat de ultimele cuvinte.
Pentru mine, totul a inceput cand aveam doisprezece ani. Citind un manual
de istorie, am dat peste ultimele cuvinte ale presedintelui John Adams:
,,Thomas Jefferson e inca viu”. (Intimplator, nu mai era. Jefferson murise
doar cu cateva ore mai devreme in aceeasi zi, pe 4 iulie 1826; ultimele
cuvinte ale lui Jefferson au fost: ,E patru azi?”)

Nu pot spune sigur de ce am ramas interesat de ultimele cuvinte sau
de ce nu am incetat niciodatd sa le caut. Este adevarat cd la varsta de
doisprezece ani mi-au placut mult ultimele cuvinte ale lui John Adams. Dar
mi-a placut mult si de o fatd pe nume Whitney. Cele mai multe iubiri nu
dainuie. (In mod clar, asta s-a intimplat si in cazul lui Whitney. Nici macar
nu-mi amintesc numele ei de familie.) Dar altele dureaza.

Un alt lucru de care nu pot fi sigur e ca toate cuvintele finale citate in
aceasta carte sunt autentice. Aproape prin definitie, ultimele cuvinte sunt
dificil de dowvedit. Martorii sunt sentimentali, timpul trece, iar cel care le
rosteste nu mai e printre noi pentru a lamuri controversele. Am incercat sa
fiu cat se poate de precis, dar nu e deloc surprinzitor ca doua citate
importante din Cautind-0 pe Alaska fac obiectul unei dezbateri
permanente.

Simon Bolivar

,,Cum o sa mai ies eu din labirintul asta!”
In realitate, presupusele ultime cuvinte ,,Cum o sa mai ies eu din
labirintul asta!” probabil ca nu-i apartin lui Simon Bolivar (cu toate ca



istoria afirma ca el le-a rostit). Se poate ca ultimele lui cuvinte sa fi fost
,José! Adu bagajele. Nu suntem bine veniti aici”. Una dintre cele mai
importante surse pentru ,,Cum o s mai ies eu din labirintul asta!” este, de
asemenea, si sursa Alaskdi, Generalul in labirintul sau de Gabriel Garcia
Marquez.

Francois Rabelais

L, Ma duc sa caut un Mare Necunoscut.”

Lui Frangois Rabelais i s-au atribuit patru variante de ultime cuvinte.
The Oxford Book of Death citeaza ultimele lui cuvinte ca fiind: (a) ,Ma
duc sa caut un Mare Necunoscut”; (b) (dupa ce a primit o miruire extrema)
Jimi ung cizmele pentru ultima clitorie”; (c) ,Coborati cortina; farsa a
luat sfarsit”; (d) (pundndu-si dominoul cu gluga, un soi de pelerina) ,, Beati
qui in Domino moriuntur.” Ultimul, apropo, e un joc de cuvinte2l, dar
avand in vedere ci jocul de cuvinte e in latind, acum nu prea mai e citat. In
orice caz, eu resping varianta (d), intrucat e greu sa-ti inchipui ca un
Frangois Rabelais aflat pe patul de moarte a avut energia necesara pentru a
face un joc de cuvinte epuizant din punct de vedere fizic, mai ales ca era in
limba latina. (c) este cel mai des citata, deoarece e haioasa, iar oamenii se
dau in vant dupa cuvintele finale amuzante.

Eu 1nca tind sa cred ca ultimele cuvinte ale lui Rabelais au fost ,Ma
duc sd caut un Mare Necunoscut”, pe de-o parte fiindcd volumul Laurei
Ward, Famous Last Words, aproape o autoritate Tn domeniu, e de acord cu
mine, si pe de altd parte si pentru ca eu cred in ele. M-am nascut in
labirintul lui Bolivar, asa ca trebuie sa cred in speranta Marelui Necunoscut
pe care a awut-o Rabelais.

Pentru mai multe informatii si surse legate de ultimele cuvinte din
carte puteti vizita site-ul meu: www.johngreenbooks.com.

18 Gabriel Garcia Marquez, Generalul in labirintul sau, traducere de
Mihaela Dumitrescu, Editura RAO, 2006.

19 Marca de prajituri din SUA.

20 To blow = a sufla.

21 Inseamni atat ,Binecuvantati fie cei care mor Tn numele
Domnului”, cét si ,Binecuvantati fie cei care mor purtind o pelerind.”
(N.a.)









