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Miercuri, 5 noiembrie 1980
Omul de zapada

A fost ziua cand a venit zapada. La ora unsprezece
dimineata, fulgi mari si-au facut aparitia dintr-un cer lipsit
de culoare si au invadat campurile, gradinile si pajistile din
Romerike ca o armata cotropitoare din spatiul extraterestru.
La ora doua au intrat in actiune plugurile in Lillestrom, iar la
ora doua si jumatate, cand Sara Kvinesland isi manevra incet
si cu atentie masina ei Toyota Corolla SRS printre casele
despartite de spatii mari din Kolloveien, ninsoarea de
noiembrie se asternuse ca o patura groasa peste peisajul
valurit.

Isi spunea ci acele case aratau altfel la lumina zilei. Atat
de diferit, incat aproape ca rata aleea de la casa lui. Apasa
frana si masina derapa, apoi Sara auzi un mormait de pe
bancheta din spate. In oglinda retrovizoare zari chipul
nemultumit al fiului ei.

— Nu va dura mult, iubire, rosti ea.

In fata garajului se vedea un petic mare de asfalt negru
inconjurat de zapada, iar Sara isi dadu seama ca pe acolo
trecuse camionul pentru marfa. Simti un nod in gat. Spera
sa nu fi ajuns prea tarziu.

— Cine locuieste aici? se auzi de pe bancheta din spate.

— Un cunoscut, raspunse Sara, verificandu-si automat
coafura in oglinda. Zece minute, iubire. O sa las cheia in
contact ca sa poti asculta radioul.

lesi fara sa mai astepte vreun raspuns $i parcurse cu
pantofii ei alunecosi cararea catre usa prin care mai trecuse
de atatea ori, dar niciodata ca acum, in miezul zilei, in vazul
vecinilor barfitori. Nu ca vizitele de noapte ar fi parut mai
nevinovate, dar, din cine stie ce motiv, i se parea mai potrivit
sa-si faca aparitia dupa lasarea intunericului.

Auzi bazaitul soneriei induntrul casei, ca un bondar prins
intr-un borcan. Intr-o clipa de disperare, arunca o privire
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spre ferestrele caselor invecinate. Acestea nu lasau sa se
vada nimic, ci doar reflectau imaginea trunchiurilor negre ale
merilor, a cerului cenusiu si a solului de un alb laptos. Apoi,
in sfarsit, auzi pasi indaratul usii si scoase un oftat de
usurare. In clipa urmatoare era inauntru, in bratele lui.

— Nu pleca, dragule, rosti ea, simtind cum nodul deja ii
intinde corzile vocale.

— Trebuie, raspunse el pe un ton sec, sugerand un refren
exersat indelung, de care el insusi obosise.

Mainile lui umblau deja pe carari familiare, de care nu
pareau sa se plictiseasca niciodata.

— Nu, nu trebuie, sopti ea la urechea lui. Dar tu vrei asta.
Nu mai vrei sa indraznesti.

— N-are nimic de-a face cu tine si cu mine.

Sara auzea iritarea insinuandu-se in glasul lui, in acelasi
timp in care mana lui, aceeasi mana puternica, dar blanda,
aluneca in josul coloanei ei si inauntrul centurii de la fusta,
pe sub ciorapi. Erau amandoi ca o pereche de dansatori
experimentati, care stiau fiecare miscare, pas, respiratie si
ritm al partenerului. Mai intai, actul de dragoste alba. Cea
buna. Apoi cea neagra. Durerea.

Mana lui ii mangaie haina, cautand sfarcul pe sub
materialul gros. Era mereu fascinat de sfarcurile ei; revenea
intotdeauna la ele. Poate din cauza ca el n-avea asa ceva.

— Ai oprit in fata garajului? intreba el cu o strangere ferma
a degetelor.

Ea incuviinta si simti durerea sagetandu-i creierul ca o
sageata a placerii. Sexul ei se deschisese deja pentru degetele
care aveau in curand sa ajunga acolo.

— Fiul meu ma asteapta in masina.

Mana lui se opri brusc.

— Nu are habar de nimic, gemu ea, simtind cum mana lui
ezita.

— Si sotul tau? Unde e acum?

— Unde crezi? La lucru, evident.

Acum ea parea iritata. Atat din pricina ca el il adusese in
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discutie pe sotul ei, iar Sarei ii venea greu sa spuna ceva
despre acesta fara sa devina iritata, cat si pentru ca trupul ei
avea nevoie de el, si inca repede. Sara Kvinesland 1i desfacu
fermoarul.

— Nu... incepu el, prinzand-o de incheietura mainii.

Ea il plesni dur cu cealalta mana. El o privi uluit, in vreme
ce o pata rosie i se aprinse pe obraz. Sara zambi, il prinse de
chica deasa de par negru si ii trase fata in jos spre ea.

— Poti sa pleci, suiera ea. Dar mai intai trebuie sa ma
regulezi. S-a inteles?

Ii simtea respiratia lui pe fatd. Gafaia acum. Il plesni din
nou cu mana libera, in vreme ce membrul lui se intarea tinut
de cealalta mana.

Se opintea, un pic mai tare de fiecare data, dar se
terminase totul. Sara era amortita, magia disparuse,
tensiunea se evaporase si nu-i mai ramasese intacta decat
disperarea. Avea sa il piarda. Il pierduse chiar acum, in
vreme ce statea intinsa. Toti acei ani in care ea tanjise, toate
lacrimile pe care ea le varsase, lucrurile disperate pe care el o
pusese sa le faca. Fara a da ceva vreodata inapoi. Cu
exceptia unui lucru.

El statea la marginea patului si o patrundea cu ochii
inchisi. Sara se uita fix la pieptul lui. Socotise totul o
bizarerie, dar cu vremea incepuse sa-i placa privelistea pielii
albe si netede de pe muschii pectorali. li amintea de o statuie
veche, daltuita fara sfarcuri, care fusesera omise din
consideratie pentru modestia publicului.

Gemetele lui deveneau tot mai puternice. Sara stia ca in
curand el va scoate un adevarat racnet. Iubise acel muget.
Expresia mereu de surprindere, de extaz, aproape de durere,
ca si cum orgasmul depasea de fiecare data cele mai
nebunesti asteptari ale lui. Acum ea astepta acea manifestare
finala, un ramas-bun tunator pentru boxa inghetata si plina
de poze, draperii si carpete, care tinea loc de dormitor. Dupa
aceea el avea sa se imbrace si sa plece catre o alta zona a
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tarii, unde ii spusese ca primise o slujba pe care nu o putea
refuza. Insa putea refuza ce avea acum sub el. Putea refuza
asa ceva. Si cu toate astea avea sa scoata un racnet de
placere.

Inchise ochii. Insd racnetul nu veni. El se oprise din
miscare.

— Ce s-a intamplat? intreba ea, deschizand ochii.

Trasaturile lui erau contorsionate, asa cum ar fi si trebuit.
Dar nu de placere.

— Un chip, sopti el.

Ea tresari.

— Unde?

— Dincolo de geam.

Fereastra se gasea la celalalt capat al patului, chiar
deasupra capului ei. Isi rasuci corpul, simti cum el aluneca
din ea, deja moale. De unde era intinsa, fereastra de
deasupra capului era montata prea sus pe perete ca ea sa
poata vedea ceva afara. Si prea inalta ca sa stea cineva afara
si sa se zgaiasca inauntru. Din pricina luminii deja in
scadere a zilei, Sara nu putea zari altceva decat reflexia
dubla a lampii din tavan.

— Te-ai vazut pe tine, rosti ea, aproape rugatoare.

— Asa am crezut la inceput, marturisi el, continuand sa se
uite fix la fereastra.

Sara se ridica pe genunchi. Se scula cu totul de pe pat si
privi in gradina de afara. Atunci vazu chipul.

Usurata, scoase un hohot de ras. Chipul era alb, cu ochi si
o gura facute cu pietre negre, probabil luate de pe alee. lar
bratele erau inchipuite de crengi de mar.

— Cerule, icni ea. E doar un om de zapada.

Apoi rasul ei se transforma in lacrimi; ofta neajutorata
pana ce simti bratele lui inconjurand-o.

— Trebuie sa plec acum, zise ea.

— Mai stai putin, replica el.

Iar ea mai statu putin.



Cand se apropie de garaj, Sara constata ca trecusera
aproape patruzeci de minute.

El promisese sa o sune din cand in cand. Stiuse mereu sa
minta frumos, insad macar de data asta ea se bucura. Vazu
fata palida a fiului ei holbandu-se la ea chiar dinainte de a
ajunge la masina. Trase de portiera si descoperi, uluita, ca
era incuiata. Se zgai la baiat prin geamurile aburite. Copilul
ii deschise abia dupa ce ea ciocani in geam.

Sara se aseza pe scaunul soferului. Radioul era mort, iar
interiorul masinii era rece ca gheata. Cheia de contact zacea
pe scaunul pasagerului. Se intoarse spre baiat. Fiul ei era
palid, iar buza inferioara ii tremura.

— S-a intamplat ceva? se interesa ea.

— Da. L-am vazut.

Din vocea lui razbatea un ton subtire si ascutit de groaza,
pe care Sara nu-si amintea sa-1 mai fi auzit din vremea cand
el era doar un baietel inghesuit pe canapea, intre ea si sotul
ei, in fata televizorului, cu palmele peste ochi. Iar acum vocea
lui se schimba, el incetase sa o mai imbratiseze de noapte
buna si incepuse sa fie interesat de motoare de masini si de
fete. Iar intr-o buna zi avea sa se urce intr-o masina cu una
dintre aceste fete si sa o paraseasca si el.

— Cum adica? continua ea, introducand cheia in contact
si rasucind volanul.

— Omul de zapada...

Motorul nu raspunse comenzii. Panica o cuprinse fara
niciun avertisment. Habar n-avea de ce anume era
infricosata. Privi afara prin parbriz si rasuci din nou cheia.
Oare murise bateria?

— Si cum arata acest om de zapada? intreba ea, apasand
pedala de acceleratie pana la podea si rasucind de cheie cu
atata disperare, incat avea impresia ca o s-o rupa.

Baiatul raspunse, dar raspunsul lui se pierdu in huruitul
motorului trezit la viata.

Sara baga maneta in viteza si dadu drumul ambreiajului,
ca si cum s-ar fi grabit brusc sa plece de acolo. Rotile
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patinara in zapada moale si noroioasa. Accelera si mai tare,
dar spatele masinii derapa in lateral. Intre timp, cauciucurile
ajunsesera la asfalt, asa ca masina tasni in fata si iesi
alunecand pe sosea.

— Ne asteapta tati, rosti ea. Va trebui sa ne grabim.

Porni radioul si mari volumul ca sa umple interiorul rece
cu alte sunete in afara propriei voci. Un crainic anunta
pentru a suta oara in acea zi ca Ronald Reagan il invinsese
pe Jimmy Carter in alegerile prezidentiale americane.

Baiatul spuse iarasi ceva, iar Sara ii arunca o privire prin
oglinda retrovizoare.

— Ce ai zis? intreba ea cu glas tare.

El repeta, insa ea continua sa nu-l auda. Lasa radioul mai
incet si se indrepta spre soseaua principala si spre rau, cele
doua taind peisajul de tara ca doua dungi negre. Tresari
cand isi dadu seama ca baiatul se lasase in fata printre cele
doua scaune frontale. Vocea lui rasuna ca o soapta uscata in
urechea ei. Ca si cum ar fi fost important ca nimeni altcineva
sa nu auda.

— O sa murim.



2
2 noiembrie 2004. Ziua 1
Ochi de piatra

Harry Hole tresari si deschise larg ochii. Era ingrozitor de
frig, si din intuneric razbatea sunetul vocii care il trezise.
Vocea anunta ca poporul american avea sa decida astazi
daca presedintele lui pe urmatorii patru ani urma sa fie din
nou George Walker Bush. Noiembrie. Harry isi spunea ca in
mod cert aveau sa vina vremuri intunecate. Dadu pilota la o
parte si isi cobori picioarele pe podea. Linoleumul era atat de
rece, incat il ardea. Lasa stirile sa curga din radioul de la
ceasul cu alarma si se duse la baie. Se privi in oglinda. Era
noiembrie si acolo: tras la fata, chip palid-cenusiu, mohorat.
Ca de obicei, ochii ii erau injectati, iar porii de pe nas
semanau cu niste cratere mari si negre. Pungile de sub ochi,
cu nuantele lor albastrii din pricina alcoolului, aveau sa
dispara dupa ce el isi spala fata cu apa fierbinte, se stergea
cu un prosop si lua micul dejun. Adica presupunea ca se va
intampla asa. Harry nu mai era deloc sigur cum se comporta
fata lui pe parcursul zilei, acum ca trecuse de patruzeci de
ani. Daca ridurile aveau sa se netezeasca si pacea avea sa
inlocuiasca expresia chinuita cu care se scula din pat, dupa
nopti intregi in care era bantuit de cosmaruri. Adica in cele
mai multe cazuri. Caci evitase oglinzile dupa ce plecase din
micul lui apartament spartan de la poarta Sofies ca sa devina
inspectorul Hole de la divizia Omucideri a brigazii centrale de
politie din Oslo. Dupa aceea incepuse sa priveasca fetele
celorlalti ca sa le descopere acestora durerile, slabiciunile,
cosmarurile, motivele si cauzele dezamagirii de sine,
ascultandu-le minciunile obositoare si incercand sa
descopere un sens in ceea ce facea: inchiderea dupa gratii a
unor oameni care se inchisesera deja ei insisi. Prizonieri ai
urii si ai dispretului de sine pe care el le recunostea prea
bine. Isi trecu o mana prin suvitele rare de par blond care
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cresteau exact la 192 de centimetri deasupra talpilor
inghetate ale picioarelor. Clavicula i se vedea pe sub piele ca
un umeras de haine. Se antrenase mult dupa ultimul caz.
Unii sustineau ca se antrena ca un nebun. Pe langa pedalat,
incepuse sa ridice greutati in sala de fitness a politiei. Ii
placeau durerile arzatoare si gandurile reprimate. Cu toate
astea, nu reusise decat sa slabeasca. Grasimea disparuse, iar
muschii i se profilau acum intre piele si oase. Iar in vreme ce
inainte avusese umeri lati si fusese ceea ce Rakel numea un
atlet innascut, acum incepuse sa semene cu fotografia pe
care o vazuse odata cu un urs polar jupuit: un pradator
musculos, dar socant de slab. Mai simplu spus, se topea. Nu
ca ar fi contat. Harry ofta. Noiembrie. Avea sa devina si mai
intunecat afara.

Se duse in bucatarie, unde bau un pahar cu apa ca sa isi
mai potoleasca durerea de cap si se zgai surprins pe geamul
ferestrei. Acoperisul blocului de pe partea cealalta a portii
Sofies era alb, iar lumina reflectata cu putere ii ranea ochii.
In cursul noptii cazuse prima zapada. Se gandi la scrisoare.
Din cand in cand primea astfel de scrisori, dar aceasta fusese
speciala. In ea era mentionata Toowoomba.

La radio incepuse o emisiune despre natura si o voce
entuziastd declama niste fraze teatrale despre foci. ,In fiecare
vara, focile Berhaus se aduna in stramtoarea Bering ca sa se
imperecheze. Cum masculii sunt in majoritate, competitia
pentru femele este atat de apriga, incat acei masculi care au
reusit sa-si procure o femela vor sta cu ea pana la sfarsitul
perioadei de imperechere. Masculul va avea grija de
partenera lui pana la nasterea puiului si dupa aceea, pana ce
puiul se poate descurca singur. Nu face asta din dragoste
pentru femela, ci din dragoste pentru propriile gene si pentru
propriul material ereditar. Teoria darwinistd ar sustine ca
selectia naturala, si nu moralitatea, este cea care transforma
foca Berhaus intr-o fiintd monogama.

»Ma intreb daca asa o fi“, isi zise Harry.

Vocea de la radio aproape ca ajunsese in zona sunetelor de
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falset din pricina emotiei. ,Dar inainte ca focile sa plece din
stramtoarea Bering pe marea deschisa in cautare de hrana,
masculul va incerca sa omoare femela. De ce? Deoarece o
femela de foca Berhaus nu se va imperechea niciodata de
doud ori cu acelasi mascul! In cazul ei este vorba de
diseminarea riscului biologic al materialului ereditar, la fel
cum se intampla lucrurile pe piata de capital. In cazul
femelei, are sens biologic sa fie promiscua, iar masculul stie
asta. Omorand-o, el vrea sa impiedice ca puii altor foci sa
concureze cu propria progenitura pentru aceeasi hrana.“

,Pasim aici pe ape darwiniene, asa ca de ce oamenii nu
gandesc la fel ca focile?” intreba o alta voce.

,Dar o fac! Societatea noastra nu este nici pe departe atat
de monogama precum pare. Nu a fost niciodata. Un studiu
suedez a demonstrat recent ca intre cincisprezece si douazeci
la suta din toti copiii nou-nascuti au un alt tata decat cel
declarat in acte. Douazeci la suta! Asta inseamna unul din
cinci copii! Traim in minciuna. $Si ne asiguram diversitatea
biologica.“

Harry umbla la butonul radioului ca sa gaseasca un post
cu muzica mai digerabila. Se opri cand dadu peste versiunea
veche Desperado interpretata de Johnny Cash.

Se auzi o bataie ferma in usa.

Harry se duse in dormitor, isi trase pe el blugii, apoi reveni
in hol si deschise usa.

— Harry Hole?

Barbatul din fata usii purta un costum albastru si il privea
pe Harry prin niste lentile groase. Ochii individului erau
limpezi ca ai unui copil.

Harry incuviinta.

— Aveti ciuperci?

Omul rostise intrebarea cu o expresie serioasa pe chip. O
suvita lunga de par ii traversa fruntea si ramasese lipita
acolo. Sub brat tinea o mapa de plastic, pe care se vedea o
foaie tiparita cu multe insemne.

Harry astepta ca individul sa explice mai departe, dar din
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gura lui nu mai iesea nimic. Doar acea intrebare limpede si
deschisa.

— Asa ceva, replica Harry, reprezinta o chestiune privata,
in sensul strict al cuvantului.

Omul schita vag un zambet, ca un raspuns la o gluma pe
care o auzise de atatea ori, ca se saturase.

— Ciuperci in apartament. Mucegai.

— Nu exista niciun motiv sa cred ca am asa ceva, replica
Harry.

— Pai asta e problema cu mucegaiul. Arareori ofera cuiva
vreun motiv de suspiciune ca ar exista acolo.

Individul isi supse buzele, apoi incepu sa se legene pe
calcaie.

— Dar? intreba Harry.

— Dar el e acolo.

— Ce va face sa credeti asta?

— Vecinul dumneavoastra are.

— Ih-ihi? Si credeti ca e posibil sa se fi raspandit?

— Mucegaiul obisnuit nu se raspandeste. Mucegaiul uscat,
da.

— Deci...?

— Exista o eroare de constructie la sistemul de ventilatie
din zidurile acestui bloc. Permite inmultirea mucegaiului
uscat. Imi permiteti sd arunc o privire in bucataria
dumneavoastra?

Harry se dadu intr-o parte. Omul intra hotarat in
bucatarie, unde imediat lipi de perete un aparat ca un
uscator portocaliu de par. Aparatul tiui de doua ori.

— Detector de umezeala, explica omul, studiind ceva ce
semana evident cu un indicator. Exact asa cum credeam.
Sigur n-ati simtit sau mirosit ceva dubios?

Harry nu pricepea prea bine ce ar putea insemna asa ceva.

— Un iz ca de paine veche, continua individul. Miros de
mucegai.

Harry clatina din cap.

— V-au usturat vreodata ochii? intreba omul. V-ati simtit
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obosit? Ati avut dureri de cap?

Harry ridica din umeri.

— Bineinteles. Am asa ceva de cand ma stiu.

— Vreti sa spuneti de cand v-ati mutat aici?

— Poate. Ascultati...

Insa individul nu-1 mai asculta; scosese deja un cutit de la
centura. Harry se dadu inapoi si urmari mana care manevra
cutitul cum se ridica si loveste cu putere. Se auzi un sunet
ca un geamat cand lama spinteca placa de gips cartonat din
spatele tapetului. Omul scoase cutitul, il infipse din nou,
apoi trase de marginea unei bucati sfaramicioase de gips,
lasand o gaura mare in perete. Dupa aceea isi scoase o
lanterna de buzunar si o introduse in gaura. Pe deasupra
ochelarilor lui supradimensionati se forma o cuta adanca.
Apoi individul isi vari nasul in cavitate si adulmeca.

— Corect, zise el. Hei, salut, baieti.

— Salut pe cine? se mira Harry, venind mai aproape.

— Aspergillus, raspunse individul. Un soi de mucegai.
Avem trei sau patru sute de specii intre care sa alegem si e
greu de spus care anume este acesta, deoarece inmultirea pe
astfel de suprafete dure se face atat de greu, incat mucegaiul
este aproape invizibil. Insa mirosul n-are cum sa dea gres.

— Asta inseamna necazuri, nu-i asa? intreba Harry,
incercand sa-si aminteasca suma pe care o mai avea in cont
dupa ce el si tatal lui sponsorizasera o excursie in Spania
pentru Sis, sora lui mai mica, care suferea de ceea ce ea
denumea ,,0 usoara atingere a sindromului Down®.

— Nu e ca mucegaiul uscat. Blocul nu se va prabusi din
asta, replica omul. Dar dumneavoastra puteti s-o patiti.

— Eu?

— Daca sunteti sensibil. Unii oameni se imbolnavesc
respirand aerul cu mucegaiuri. Sufera asa ani intregi si
evident ca sunt acuzati de ipohondrie atunci cand nu li se
descopera nimic, iar ceilalti locatari din locuinta n-au nimic.
Dupa care mucegaiul incepe sa manance tapetul si tencuiala.

— Mmm. Ce propuneti?
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— Sa elimin sursa de infectie, bineinteles.

— Si prin asta si economiile mele cumva?

— Actiunea e acoperita prin asigurarea cladirii, asa ca nu
va va costa nici macar o coroana. Nu am nevoie decat de
acces la apartamentul dumneavoastra pentru cateva zile.

Harry gasi setul de chei de rezerva al locuintei intr-un
sertar din bucatarie si i le dadu individului.

— O sa vin doar eu, continua omul. Trebuie sa mentionez
si chestia asta. Se petrec o groaza de chestii ciudate pe afara.

— Chiar asa?

Harry zambi trist, privind afara prin fereastra.

— Cum?

— Nimic, raspunse Harry. Oricum nu e nimic de furat pe
aici. Acum eu o sa plec.

Atarnand jos pe cerul diminetii, soarele facea sa scanteieze
toate ferestrele sediului central al politiei din Oslo, amplasat
acolo unde se aflase si cu treizeci de ani inainte, in varful
pantei de pe strada principalda, Gronlandsleiret. Din acel loc,
politia putea ajunge extrem de rapid in zonele cu
criminalitate ridicata din estul orasului Oslo — desi aceasta
situatie nu aparuse ca urmare a unui act intentionat -, iar
cea mai apropiata cladire invecinata era chiar inchisoarea
orasului, gazduita de cladirea vechii fabrici de bere. Sediul
politiei era inconjurat de o pajiste maronie, vestejita, dar si
de artari si tei, peste care se asternuse in timpul noptii un
strat subtire de zapada alb-cenusie, fapt care facea parcul sa
arate ca locuinta cu bunuri invelite in lintolii a unei persoane
decedate.

Harry urca banda neagra de asfalt catre intrarea principala
si patrunse in holul central, unde fantana decorativa de
perete, din portelan, semnata Karl Christensen, isi sopotea
necontenit secretele eterne. Il saluta cu un gest al capului pe
paznicul de la receptie, apoi urca pana la divizia Omuciderii
de la etajul sase. Desi trecusera aproape sase luni de cand ii
dadusera un birou propriu, in zona rosie, Harry urca adesea
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catre vechiul lui birou inghesuit si neluminat pe care il
impartise cu ofiterul de politie Jack Halvorsen. Acum acolo
lucra Magnus Skarre. Iar Jack Halvorsen fusese transferat pe
vecie in solul din cimitirul Vestre Aker. La inceput, parintii
lui ar fi vrut ca fiul lor sa fie ingropat in orasul lor natal,
Steinkjaer, caci Jack si Beate Lonn, sefa Krimteknisk,
serviciul medico-legal, nu fusesera casatoriti si nici macar nu
locuisera impreuna. Insa dupa ce aflasera ca Beate era
insarcinata, iar copilul lui Jack urma sa se nasca in acea
vara, parintii cazusera de acord ca mormantul acestuia sa fie
in Oslo.

Harry intra in noul lui birou. Un termen despre care el stia
ca va ramane neschimbat, asa cum terenul vechi de cincizeci
de ani al echipei de fotbal Barcelona continua sa fie numit
Camp Nou, expresie catalana pentru stadion nou. Se lasa sa
cada pe scaunul lui, dadu drumul la radio si inclina din cap
in semn de salut spre fotografiile inghesuite pe dulap si
proptite de perete. Intr-o buna zi dintr-un viitor incert, daca
va tine minte sa cumpere niste pioneze, fotografiile vor
ajunge sa stea pe perete. Ellen Gjelten, Jack Halvorsen si
Bjarne Mpgller. Erau acolo cu totii, in ordine cronologica.
Societatea Politistilor Morti.

La radio, politicienii norvegieni si expertii in stiinte sociale
isi dadeau cu parerea in legatura cu alegerile prezidentiale
americane. Harry recunoscu vocea lui Arve Stgp, proprietarul
revistei de succes Liberal, un om devenit celebru pentru ca
stia multe, era arogant si se intretinea cu formatorii de opinie
din tara. Harry dadu volumul mai tare, pana ce vocile
ajunsera sa ricoseze din zidurile de caramida, dupa care lua
catusele Peerless care zaceau pe noul lui birou. Exersa
punerea lor rapida pe piciorul biroului, deja ferfenitit ca
urmare a acestui prost obicei pe care el il capatase cu ocazia
cursurilor urmate la sediul FBI din Chicago si pe care il
perfectionase pe parcursul noptilor singuratice petrecute in
adapostul mizer din Cabrini Green, cand fusese acompaniat
doar de urletele vecinilor iritati si de sticla de Jim Beam.
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Ideea era sa prinda catusele de incheietura arestatului de o
asemenea maniera, incat bratul actionat de arc al catusei sa
se inchida in jurul incheieturii, iar incuietoarea sa se
blocheze de cealalta parte, cu un tacanit. Prin exercitarea
fortei in mod optim si operand cu precizie, politistul se putea
prinde de arestat cu o singura miscare, inainte ca acesta sa
aiba ocazia de a reactiona. Harry nu folosea aceasta practica
in mod curent, apelase la ea doar o singura data pentru
celalalt lucru pe care il invatase in Chicago: cum sa prinda
un criminal in serie. Catusele pocnira in jurul piciorului
biroului, in vreme ce vocile de la radio continuau dezbaterea.

— Arve Stop, de ce credeti ca norvegienii sunt atat de
sceptici in privinta lui George Bush?

— Deoarece suntem o natiune superprotejata, care n-a
luptat niciodata in vreun razboi. Am fost fericiti sa-i lasam pe
altii sa se bata pentru noi: Anglia, Uniunea Sovietica si
America. Da, inca din vremea razboaielor lui Napoleon noi
ne-am ascuns in spatele fratilor nostri mai varstnici.
Norvegia si-a bazat securitatea prin asumarea
responsabilitatii de catre altii atunci cand vremurile au
devenit grele. Povestea asta dureaza de atata amar de vreme,
ca noi am ajuns sa ne pierdem sentimentul realitatii si
credem ca planeta asta este in esenta populata de oameni
care ne vor noua — cea mai bogata tara din lume - binele. Ei
bine, Norvegia, o blonda cu creier cat bobul de mazare, care
indruga aiureli si se pierde pe o straduta din Bronx si acum
se supara ca garda ei de corp este atat de brutala cu talharii.

Harry forma numarul lui Rakel. In afard de numarul lui
Sis, cel al lui Rakel era singurul pe care il stia pe de rost.
Cand era doar un tanar lipsit de experienta, credea ca
memoria slaba reprezinta un handicap pentru un detectiv.
Intre timp invatase mai multe.

— lar garzile de corp sunt Bush si SUA? intreba gazda
emisiunii.

— Da. Odata, Lyndon B. Johnson a spus ca Statele Unite
nu si-au ales acest rol, dar si-au dat seama ca nu exista
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nimeni dornic pentru asa ceva, si avea dreptate. Garda
noastra de corp este un crestin renascut cu complexul Oedip,
cu o problema cu alcoolul, cu limite intelectuale si fara
suficienta coloana vertebrala ca sa-si faca serviciul militar cu
onoare. Pe scurt, un tip fata de care ar trebui sa fim
multumiti ca va fi reales presedinte astazi.

— Presupun ca ati mentionat toate astea la modul ironic?

— Absolut deloc. Un astfel de presedinte slab isi asculta
consilierii, iar Casa Alba are cei mai buni consilieri, credeti-
ma. Chiar daca in urma serialului ala de tot hazul despre
Biroul Oval omul simplu si-ar putea forma impresia ca
democratii detin un monopol asupra inteligentei, partea
surprinzatoare vine dinspre extrema de dreapta republicana,
unde pot fi descoperite cele mai ascutite minti cu putinta.
Securitatea Norvegiei se afla pe cele mai bune maini posibile.

— O prietena a unei prietene s-a regulat cu tine.

— Zau? se mira Harry.

— Nu cu tine, zise Rakel. Vorbesc cu celalalt tip, Step.

— Scuze, rosti Harry, lasand radioul mai incet.

— Dupa un discurs in Trondheim. El a invitat-o in camera
lui. Ea era interesata, dar i-a atras atentia ca suferise o
mastectomie. El a spus ca se mai gandeste si s-a dus la bar.
Dupa care s-a intors si a luat-o cu el.

— Mm. Sper ca asteptarile au fost implinite.

— Nimic nu implineste asteptarile.

— Nu, replica Harry, intrebandu-se despre ce naiba
vorbeau ei acolo.

— Cum ramane cu seara asta? intreba Rakel.

— E foarte bine la opt la Palace Grill. Dar ce e cu prostia
aia ca nu se pot rezerva mese inainte?

— Presupun ca face locul mai atractiv.

Hotarara sa se intalneasca inainte in barul invecinat.
Dupa ce incheiara convorbirea, Harry cazu pe ganduri. Ea
paruse multumita. Sau stralucitoare. Stralucitoare si vesela.
Incerca sa-si dea seama daca reusise sa se faca placut,
multumit fiind ca femeia pe care o iubise atat de mult era
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fericita cu un alt barbat. Rakel si el petrecusera multe clipe
bune impreuna, iar Harry avusese o sansa. Pe care o irosise.
Asa ca de ce sa nu fie multumit ca ea era bine, de ce sa nu
renunte la ideea ca lucrurile ar fi putut sta altfel, de ce sa
nu-si vada mai departe de viata lui? Isi promise sa incerce
ceva mai mult.

Sedinta de dimineata lua repede sfarsit. In calitate de sef al
diviziei Omucideri, Politioverbetjent — POB pe scurt —, Gunnar
Hagen parcurse toate cazurile la care lucrau acum. Care nu
erau prea multe, deoarece deocamdata nu existau anchete
privind cazuri noi de crima, iar crimele reprezentau singurele
cazuri de interes pentru divizie. Era prezent acolo si Thomas
Helle, ofiter in cadrul unitatii pentru persoane disparute din
cadrul politiei in uniforma, iar acesta le oferi un raport
despre o femeie care disparuse de un an de acasa. Nicio
urma de violenta, nicio urma a infractorului si nicio urma a
victimei. Era o gospodina si fusese vazuta ultima oara la
gradinita unde isi lasase, in dimineata zilei cu pricina, fiul si
fiica. Sotul ei si toata lumea din cercul ei de cunostinte aveau
alibiuri si fusesera scosi de pe lista suspectilor. Politistii
cazusera de acord ca de caz sa se ocupe mai departe divizia
Omucideri.

Magnus Skarre le transmise salutari de la Stale Aune -
psihologul diviziei —, caruia 1i efectuase o vizita la spitalul
Ulleval. Harry simti o strangere de inima. Stale Aune nu era
doar consilierul lui in cazurile de crima, ci si sustinatorul lui
personal in lupta cu alcoolul si cel mai apropiat om de pe
lume de statutul de confident. Trecuse mai bine de o
saptamana de cand Aune fusese internat cu un diagnostic
imprecis, insa Harry tot nu reusise sa-si depaseasca temerea
de a intra in spitale. ,Maine“, isi zise Harry. ,Sau joi“.

— Avem un ofiter nou, anunta Gunnar Hagen. Katrine
Bratt.

De pe primul rand sari in picioare o femeie tanara, fara sa
schiteze vreun zambet. Era foarte atragatoare. ,Atragatoare
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fara sa incerce sa fie asa“, gandi Harry. Parul subtire,
aproape rar ii atarna lipsit de viata de ambele parti laterale
ale fetei fin sculptate, palide si caracterizate de aceleasi
trasaturi serioase si de ingrijorare, pe care Harry le mai
vazuse si la alte femei atractive devenite atat de obisnuite sa
fie studiate, incat incetasera sa le mai pese in vreun fel.
Katrine Bratt era imbracata cu un costum albastru care ii
scotea in evidenta feminitatea, dar colantii grosi si negri care
se vedeau pe sub tivul fustei si bocancii practici, de iarna,
din picioare anulau orice suspiciune posibila legata de ideea
ca femeia s-ar fi putut folosi de atributele specifice sexului.
Statea acolo in picioare, plimbandu-si privirea peste adunare,
ca si cum s-ar fi ridicat din proprie curiozitate ca sa-i vada pe
ceilalti si nu ar fi fost strigatda mai intai. Harry banuia ca
femeia isi planificase atat imbracamintea, cat si aparitia din
prima zi de lucru de la sediul politiei.

— Katrine a lucrat timp de patru ani la sediul politiei din
Bergen, unde s-a ocupat in principal cu cazurile de abuz
sexual, insa a efectuat un stagiu si la divizia Omucideri,
continua Hagen, uitandu-se pe o foaie de hartie despre care
Harry o banuia ca era CV-ul femeii. Absolventa de drept la
Universitatea din Bergen in 1999, Academia de Politie, iar
acum este ofiter aici. Deocamdata nu are copii, dar e
maritata.

Una dintre sprancenele subtiri ale lui Katrine Bratt se
ridica abia perceptibil si Hagen, fie ca prinse de veste, fie ca
isi spuse ca ultima parte a informarii era superflua, se grabi
sa adauge:

— Asta pentru cei care ar putea fi interesati...

In pauza apasatoare care urma, Hagen paru sa creada ca
inrautatise situatia, asa ca tusi tare de doua ori, si spuse ca
aceia care nu-si confirmasera prezenta la petrecerea de
Craciun ar trebui sa o faca pana miercurea urmatoare.

Scaunele scartaira pe podea si Harry se grabi sa iasa.
Ajunsese deja pe coridor cand auzi o voce in spatele lui.

— Se pare ca iti apartin tie.
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Harry se intoarse si se uita la chipul lui Katrine Bratt,
intrebandu-se cat de atragatoare ca femeie ar putea fi in
realitate daca ar depune un mic efort.

— Sau tu mie, continua ea, dezvelind un sir de dinti
regulati, dar fara sa lase zambetul sa-i cuprinda si ochii. E
acelasi lucru oricum ai lua-o.

Tanara vorbea norvegiana cu accent standard de Bergen,
scotand niste ,r“-uri usor rostogolite intre dinti, ceea ce
sugera, in opinia lui Harry, ca era de origine din Fana,
Kalfaret sau un alt district cu o clasa mijlocie solida.

Harry isi continua drumul, iar tanara se grabi sa il ajunga
din urma.

— Se pare ca politioverbetjent a uitat sa te informeze.

Femeia pronunta lungul cuvant cu un accent usor
exagerat pe toate silabele.

— Dar ar trebui sa-mi arati ce e prin jur si sa ai grija de
mine urmatoarele cateva zile. Pana ce ma pun pe picioare.
Crezi ca poti face asta?

Harry incetini putin pasul. Pana acum ii placea de ea, dar
evident ca putea sa-si schimbe parerea oricand. Harry era
intotdeauna dispus sa dea oamenilor o noua sansa de a urca
mai sus pe lista lui neagra.

— Nu stiu, raspunse el, oprindu-se in dreptul automatului
de cafea. Hai sa incepem cu asa ceva.

— Nu beau cafea.

— Nu conteaza. Lucrurile vin de la sine. Ca majoritatea
chestiilor de pe aici. Ce gandesti despre cazul femeii
disparute?

Harry apasa butonul pentru cafea Americano, care, la
acest automat, furniza o cafea la fel de americana precum
cea crescuta pe meleagurile norvegiene.

— Ce-i cu el? intreba Bratt.

— Crezi ca ea mai traieste?

Harry incerca sa puna intrebarea cu nonsalanta, ca ea sa
nu-si dea seama ca era un test.

— Ma crezi proasta? riposta tanara, urmarind cu o
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repulsie fatisa cum masinaria tuseste si apoi scuipa ceva
negru intr-o ceasca de plasticc Nu l-ai auzit pe
politioverbetjent spunand ca am lucrat patru ani la unitatea
Ofense Sexuale?

— Mmm, facu Harry. Deci e moarta?

— Praful s-a ales de ea, raspunse Katrine Bratt.

Harry ridica incet ceasca alba. Cantari in minte ideea ca ii
fusese alocata o colega pe care ar putea incepe chiar sa o
aprecieze.

Mergand pe jos inspre casa in acea dupa-amiaza, Harry
observa ca zapada disparuse de pe trotuare si de pe strazi,
iar fulgii usori si mici de omat care se zvarcoleau prin aer
erau absorbiti de asfaltul ud imediat ce atingeau solul. Intra
in obisnuitul lui magazin de muzica din Akersgata si-si
cumpara ultimul album al lui Neil Young, desi banuia ca era
un album slab.

Imediat ce descuie broasca usii de la apartament constata
ca se schimbase ceva. Era ceva legat de sunet. Sau poate de
miros. Se opri brusc in pragul bucatariei. Un intreg perete
disparuse. Mai exact, acolo unde dis-de-dimineata vazuse
tapet stralucitor si inflorat montat pe tencuiala, acum vedea
caramizi ruginii, mortar cenusiu si finisaje gri-galbui pline de
gauri de cuie. Pe podea se gasea cutia cu scule a individului
cu mucegaiul, iar pe tablia dulapului de vase se vedea un
bilet in care omul il anunta ca avea sa revina a doua zi.

Se duse in living, strecura in aparat CD-ul cu Neil Young,
pe care il scoase iritat dupa un sfert de ora, si introduse in
loc un disc cu Ryan Adams. Din senin ii veni ideea de a bea
ceva. Harry inchise ochii si se holba cu ochii mintii la tiparul
miscitor al sangelui si orbirii complete. Isi aminti iardsi de
scrisoare. Prima zapada. Toowoomba.

Taraitul telefonului intrerupse piesa Shakedown on 9th
Street a lui Ryan Adams.

La telefon era o femeie, care se prezenta drept Oda si i
spuse ca suna de la Bosse si ca se bucura sa vorbeasca din
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nou cu el. Harry nu-si amintea de ea, dar isi amintea de
programul TV. Cei de acolo dorisera ca el sa vorbeasca
despre ucigasi in serie, deoarece era singurul ofiter de politie
norvegian cu stagii de studiu la FBI si, mai mult decat atat,
vanase el insusi un criminal in serie autentic. Harry fusese
suficient de idiot sa accepte. Isi spusese ca o facea pentru a
spune ceva important si destul de competent despre oamenii
care ucid, nu ca sa fie vazut la cel mai popular talk-show al
natiunii. Insd nu acesta fusese cel mai rau lucru. Colac peste
pupaza, bause inainte de a intra in emisie. Harry era convins
cd daduse peste cap un singur pahar. Insd in timpul
emisiunii se comportase ca si cum ar fi baut cinci. Vorbise cu
o dictie clard; intotdeauna avea o dictie clara. Insa ochii lui
erau sticlosi, analizele facute fusesera stangace, iar el nu
reusise sa traga nicio concluzie, asa ca gazda emisiunii
fusese obligata sa prezinte mai devreme un oaspete care
devenise noul campion european la aranjatul florilor. Harry
nu spusese nimic, dar limbajul corpului sau aratase clar ce
credea el despre discutia legatda de flori. Cand gazda
intrebase, cu un zambet rautacios, ce parere are un
anchetator de crime fata de aranjamentele florale, Harry
spusese ca jerbele de la ceremoniile funerare norvegiene cu
siguranta respectau inaltele standarde internationale. Poate
ca stilul usor confuz si nonsalant al lui Harry fusese cel care
starnise rasul publicului din studio si batai pe spate din
partea oamenilor de la televiziune dupa terminarea emisiunii.
Ii spusesera ca ,livrase marfa“. Ulterior plecase cu o parte din
acei oameni la Kunstnernes Hus, unde primise bautura din
belsug, si se trezise a doua zi cu fiecare fibra din corp tipand
si implorand dupa mai mult alcool. Cum era vineri,
continuase sa bea tot weekendul. Luase loc la Schroder’s si
ajunsese sa tipe dupa bere chiar si dupa ce cei de acolo
incepusera sa stinga si sa aprinda luminile, sugerandu-le
clientilor sa plece acasa la ei, iar Rita, chelnerita, venise la
Harry si il instiintase ca i se va interzice sa mai intre acolo
daca nu pleca in acel moment, preferabil la culcare. Luni
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dimineata Harry se prezentase la lucru la ora opt fix. Nu
reusise sa contribuie cu nimic la munca departamentului in
acea zi, varsase in chiuveta dupa sedinta de dimineata, se
agatase de scaunul de la birou, bause cafea, fumase si apoi
vomitase din nou, dar de aceasta data la toaleta. Aceea
fusese ultima data cand mai cedase viciului; de atunci nu se
mai atinsese nici macar de o picatura de alcool.

[ar acum ei doreau ca el sa revina la televizor.

Femeia il informa ca subiectul era legat de terorism in
tarile arabe si de ceea ce transforma oameni bine educati din
clasa mijlocie in masini de ucis. Harry o intrerupse inainte ca
ea sa termine ce avea de spus.

— Nu.

— Dar ne-ar placea enorm sa va avem. Sunteti asa de...
de... rock’n’ roll!

Femeia izbucni In ras, cu un entuziasm destul de
ambiguu, insa acum el ii recunoscu vocea. Femeia fusese cu
ei la Kunstnernes Hus in acea noapte. Arata bine, de o
maniera tinereasca si plictisitoare, vorbise de o maniera
tinereasca si plictisitoare si se uitase la Harry cu ochi
infometati, ca si cum el era un fel de mancare exotica pe care
ea se gandea sa o infulece: oare era el prea exotic?

— Incercati cu altcineva, rosti Harry si inchise.

Dupa care inchise ochii si il auzi pe Ryan Adams cum se
intreaba: Oh, baby, why de I miss you like I do — O de ce imi
este atat de dor de tine?

*k*%

Baiatul isi ridica privirea spre barbatul care statea alaturi
de el in dreptul blatului din bucatarie. Lumina dinspre
gradina acoperitd cu zapada cadea direct pe chelia de pe
scalpul masiv al tatalui sau. Mami spusese ca tati avea un
cap asa de mare deoarece era un creier mare. O intrebase de
ce ea spusese ca el era un creier si nu ca avea un creier, iar
ea izbucnise in ras, il mangaiase pe frunte si zisese ca asa se
petreceau lucrurile cu profesorii de fizica. Acum insa, acel
creier spala cartofi sub jetul de apa si 1i punea direct intr-o
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tigaie.

— Nu ai de gand sa cojesti cartofii, tati? De obicei, mami...

— Mama ta nu e aici, Jonas. Asa ca o s-o facem asa cum
stiu eu.

Tatal nu ridicase vocea, insa in tonul lui razbatuse o iritare
care il facuse pe Jonas sa se faca mic. Niciodata nu stiuse ce
il poate face pe tatal lui sa devina atat de furios. Sau, uneori,
daca era furios. Asta pana ce vedea chipul mamei lui, cu
colturile gurii curios de lasate in jos, fapt care parea sa-l1 irite
si mai tare pe tatal lui. Spera doar ca ea sa vina cat mai
repede.

— Nu le folosim pe farfurii, tati?

Tatal lui tranti usita cuptorului, si Jonas isi musca buza
inferioara. Fata tatalui lui se apropie de fata lui. Ochelarii
patrati si subtiri ca o foaie de hartie lucira.

— Se spune nu folosim farfuriile, rosti tatal lui. De cate ori
trebuie sa-ti spun, Jonas?

— Dar mami spune...

— Mami nu vorbeste cum trebuie. Pricepi? Mami provine
dintr-un loc si dintr-o familie unde limbajul nu reprezinta o
prioritate.

Rasuflarea tatalui sau mirosea sarat, a alge de mare
putrezite.

Se auzi usa de la intrare deschizandu-se cu zgomot.

— Buna, rosti ea cantat din hol.

Jonas vru sa fuga spre ea, dar tatal lui il prinse de umar si
i arata masa nearanjata.

— Ce tari sunteti!

Jonas putea deslusi zambetul din vocea ei, asa cum statea
si tacamuri cat putea de repede.

— Si ce om mare de zapada ai facut!

Jonas se intoarse surprins catre mama lui, care isi
descheia haina. Era atat de atragatoare. Piele inchisa la
culoare, par negru, exact ca si el, dar si ochii aia blanzi,
blanzi pe care aproape ca ii avusese dintotdeauna. Aproape.
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Nu mai era la fel de zvelta ca in fotografiile din vremea cand
ea si tati se casatorisera, insa observase el prea bine ca
barbatii continuau sa o priveasca lung de cate ori ieseau la o
plimbare prin oras.

— Nu am facut un om de zapada, replica Jonas.

— Nu?

Mama lui se incrunta in vreme ce isi desfacea fularul mare
si roz pe care el i-1 facuse cadou de Craciun.

Tati se duse la fereastra.

— Probabil ca baietii vecinilor 1-au facut, rosti el.

Jonas se sui pe un scaun de bucatarie si se zgai afara. Da,
categoric se vedea un om de zapada pe pajistea din fata
casei. Era mare, asa cum spusese mama lui. Ochii si gura ii
erau facute cu pietre, iar nasul era un morcov. Omul de
zapada nu avea palarie, scufie sau fular, ci doar un brat, o
creanga subtire despre care Jonas banuia ca fusese smulsa
din gardul viu. In orice caz, era ceva ciudat la acest om de
zapada. Statea cu fata in directie gresita. Nu stia nici el de ce,
dar omul de zapada ar fi trebuit sa stea cu fata spre drum,
inspre spatiul deschis.

— De ce? incepu Jonas, dar fu intrerupt de tatal lui.

— O sa vorbesc cu ei.

— De ce? intreba mami din hol, acolo unde Jonas o auzea
cum isi desface fermoarul de la cizmele ei negre din piele. Nu
are importanta.

— Nu am chef ca un astfel de lucru sa stea pe proprietatea
noastra. O s-o fac cand ma intorc.

— De ce nu se uita spre drum? intreba Jonas.

Mama lui ofta din hol.

— Si cand te intorci, iubire?

— Maine candva.

— Pe la ce ora?

— De ce? Ai vreo intalnire?

In tonul vocii tatalui sau se putea citi un soi de usuratate
care 1i produse un fior baiatului.

— Ma gandeam sa fie cina gata, zise mami, intrand in
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bucatarie, ducandu-se la cuptor ca sa verifice cratitele si
ridicand temperatura la doua dintre ochiuri.

— Tu doar pregateste-o, rosti tatal lui, intorcandu-se spre
vraful de ziare de pe blat. O sa ajung acasa la un moment
dat.

— Bine. Mama se duse in spatele tatalui si il inconjura cu
bratele. Dar chiar trebuie sa pleci la Bergen in noaptea asta?

— Cursul meu incepe la ora opt maine-dimineata,
raspunse tatal. Imi ia o ord sd ajung la universitate din
momentul in care aterizeaza avionul, asa ca nu ajung daca
iau cursa de dimineata.

Dupa tresarirea muschilor de pe gatul tatalui sau, Jonas
isi dadea seama ca acesta se relaxeaza, ca inca o data mami
reusise sa gaseasca vorbele potrivite.

— De ce se uita omul de zapada la casa noastra? intreba
Jonas.

— Du-te si spala-te pe maini, zise mami.

Mancara in tacere, linistea fiind intrerupta doar de
intrebarile scurte ale mamei despre scoala si de raspunsurile
scurte si vagi ale lui Jonas. Baiatul stia ca niste raspunsuri
detaliate puteau genera intrebari neplacute din partea tatalui
in legatura cu ceea ce invatau ei — sau nu invatau - sub
spretextul scolii“. Sau o interogatie fulgeratoare despre cate
cineva mentionat de Jonas ca fiind un partener de joaca,
despre ocupatiile parintilor respectivului si despre originea
acestora. Intrebari la care Jonas nu era niciodata in stare sa
dea raspunsuri care sa-1 multumeasca pe tatalui lui.

Dupa ce ajunse in pat, Jonas auzi la etajul de dedesubt
cum tatal lui isi ia la revedere de la mama lui, apoi o usa
inchizandu-se si masina pornind afara si indepartandu-se.
Erau din nou singuri. Mama lui dadu drumul la televizor. Se
gandi la ceva ce-l intrebase ea. De ce nu prea isi mai aducea
prietenii acasa ca sa se joace cu ei. Nu stiuse ce sa-i
raspundd; nu dorise ca ea sa se intristeze. Insd acum
devenea el trist in schimb. Isi prinse cu dintii interiorul
obrazului, simtind cum durerea dulce-amaruie se intinde
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pana la urechi, si se uita fix la tuburile de metal ale
clopotelului de vant atarnat de tavan. Se dadu jos din pat si
se apropie tiptil de fereastra.

Zapada din gradina reflecta suficienta lumina ca el sa
intrezareasca silueta omului de zapada de dedesubt. Parea
tare singur. Cineva ar fi trebuit sa-i dea o palarie si un fular.
Si poate o coada de maturd de care si se tind. In acel
moment se ivi luna de dupa un nor. Baiatul vazu sirul negru
de dinti al omului de zapada. Si ochii. Instinctiv, Jonas isi
tinu respiratia si se dadu doi pasi inapoi. Ochii din pietricele
luceau. Si nu se uitau spre casa. Priveau in sus. Chiar spre
baiat. Jonas trase draperiile si se urca inapoi in pat.
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3
Ziua 1
Carmin

Harry sedea pe un scaun de bar din Palace Grill si citea
mesajele de pe ziduri, niste inscriptii facute cu intentii bune,
care aminteau clientilor barului sa nu ceara de baut pe
datorie, sa nu-1 impuste pe pianist si sa fie cuminti sau altfel
sa plece. Seara era la inceput si singurii clienti din bar in
afara lui erau doua fete care sedeau la o masa si tastau cu
frenezie butoanele telefoanelor lor mobile, precum si doi
baieti care jucau darts cu gesturi studiate de postura si
tintire, dar cu rezultate slabe. Dolly Parton, despre care
Harry stia ca fusese adusa inapoi din uitare de catre arbitrii
muzicii country and western de buna calitate, se vaita la
difuzoare cu accentul ei nazal de sudista. Harry isi verifica
din nou ceasul si puse pariu cu el insusi ca Rakel Fauke
avea sa se gaseasca la usa la exact opt si sapte minute. Simti
iarasi acea tensiune pe care o simtea atunci cand o revedea.
Isi spuse ca e vorba doar de un raspuns conditionat, asa
cum cainii lui Pavlov incepeau sa saliveze cand auzeau
clopotelul de anuntare a hranei, chiar daca nu exista hrana.
Iar in acea seara ei doi n-aveau sa ia masa impreuna. Mai
exact, aveau sa manance ceva, dar avea sa fie vorba doar de
mancare. Si despre o discutie lejera despre viata fiecaruia.
Sau, ca lucrurile sa fie si mai precise: despre viata ei. Si
despre Oleg, fiul pe care ea il avusese cu fostul ei sot rus, din
vremea cand ea lucra la ambasada Norvegiei de la Moscova.
Baiatul cu acea fire inchisa, artagoasa, pe care Harry o
intelegea. Baiatul cu care Harry dezvoltase treptat legaturi
care din multe puncte de vedere erau mai stranse decat cele
dintre baiat si propriul tata. lar cand, intr-un tarziu, Rakel
nu mai fusese in stare sa tolereze situatia si plecase, Harry
nu-si putuse da seama a cui fusese mai mare pierderea. Insa
acum stia. Caci acum se facuse opt si sapte minute si ea

29



statea la usa cu tinuta ei dreapta, cu spatele arcuit pe care el
inca il mai simtea sub degetele lui si cu pometii inalti ai
obrajilor de sub pielea lucioasa pe care inca o mai simtea
lipita de pielea lui. Sperase doar ca ea sa nu arate asa de
bine. Asa de fericita.

Rakel veni spre el. Isi atinserd obrajii. El forta primul
despartirea.

— La ce te uiti? intreba ea, descheindu-se la haina.

— Stii tu, raspunse Harry, dandu-si seama ca ar fi trebuit
mai intai sa-si dreaga glasul.

Ea chicoti, iar rasul avu asupra lui acelasi efect ca o prima
dusca de Jim Beam,; il incalzi si il relaxa.

— Nu, zise ea.

Harry stia foarte bine ce insemna acel ,nu“. Nu incepe, nu
deveni stanjenitor, nu vrem asa ceva. Ea rostise moale
cuvantul, practic de neauzit, si totusi pe el il arsese ca o
palma.

— Ai slabit, zise ea.

— Asa spune lumea.

— Masa...

— Va veni chelnerul sa ne conduca.

Ea se aseza pe un scaun in fata lui si comanda un aperitiv.
Un Campari, in mod subinteles. Harry obisnuia sa-i spuna ei
Carmin dupa pigmentul natural care conferea vinului rosu
dulce si aromat culoarea caracteristica. Deoarece ei ii placea
sa se imbrace in rosu stralucitor. Rakel insasi sustinuse ca
folosea acea culoare ca pe un avertisment, asa cum animalele
folosesc culori tari ca sa avertizeze alte animale sa mentina
distanta.

Harry ceru inca o cola.

— De ce ai slabit asa de mult? se interesa ea.

— Mucegai.

— Cum?

— Se pare ca ma mananca de viu. Creierul, ochii,
plamanii, concentrarea. Imi furd culoarea si amintirile.
Mucegaiul se dezvolta, eu dispar. El se transforma in mine,

30



eu ma transform in el.

— Ce naiba tot aiurezi acolo? exclama ea cu o grimasa
menita sa-i arate dezgustul, insa Harry ii zari zambetul din
privire.

Lui Rakel ii placea sa-1 auda vorbind, chiar daca el rostea
doar prostii. Ii povesti despre ciupercile care aparuserad in
apartamentul lui.

— Tu ce mai faci? intreba Harry.

— Bine. Mi-e bine. Si Oleg e bine. Dar ii e dor de tine.

— A spus el asta?

— Stii prea bine ca da. Ar trebui sa stai mai aproape de el.

— Eu? Harry se uita nedumerit la ea. Nu a fost decizia
mea.

— Si ce-i cu asta? riposta ea, luand bautura din mana
barmanului. Doar pentru ca tu si cu mine nu suntem
impreuna nu inseamna ca tu si Oleg nu aveti o relatie
importanta. Pentru amandoi. Niciunul din voi nu va angajati
lesne fata de oameni, asa ca ar trebui sa te ingrijesti de
relatiile pe care le ai.

Harry sorbi din sucul lui.

— Cum se intelege Oleg cu doctorul tau?

— Numele lui e Mathias, replica Rakel cu un oftat.
Lucreaza amandoi la asta. Sunt... diferiti. Mathias incearca
din rasputeri, dar Oleg nu prea ii usureaza misiunea.

Harry simti un usor fior de satisfactie.

— Si Mathias munceste pana tarziu.

— Credeam ca nu-ti place ca barbatii din viata ta sa
munceasca, zise Harry, regretand imediat ceea ce spusese.

Insa in loc de a se infuria, Rakel ofta cu tristete.

— Nu era vorba despre orele lungi de munca, Harry. Tu
erai obsedat. Tu esti una cu munca ta, iar ceea ce te mana de
la spate nu este dragostea sau vreun sentiment de
raspundere. Nu te mana nici macar ambitia personala. Te
mana furia. Si dorinta de razbunare. Iar asta nu e bine,
Harry, caci n-ar trebui ca lucrurile sa fie asa. Stii prea bine
ce s-a intamplat.
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Da, isi spuse Harry. Am permis maladiei sa patrunda si in
casa ta.

Harry isi drese glasul.

— Dar doctorul tau este manat atunci de... chestii corecte?

— Mathias inca face garzi de noapte la Urgente. Voluntar.
In acelasi timp tine cursuri la Departamentul de Anatomie,
lucrand cu norma intreaga.

— Si e donator de sange si membru al Amnesty
International.

Ea ofta.

— B negativ este o grupa de sange rara, Harry. Si tu
sprijini Amnesty, stiu sigur asta.

Rakel isi amesteca bautura cu un bat portocaliu de plastic,
care avea un calut in varf. Amestecul rosu se invarti in jurul
cuburilor de gheata. Carmin.

— Harry? facu ea.

Ceva din inflexiunea vocii ei il determina sa se incordeze.

— Mathias se va muta la mine. De Craciun.

— Asa de repede? Harry isi plimba limba peste cerul gurii,
incercand sa descopere un pic de umezeala acolo. Nu va
cunoasteti de prea multa vreme.

— Ne stim de destula vreme. Intentionam sa ne casatorim
la vara.

Magnus Skarre se uita la apa fierbinte care curgea peste
mainile lui si se scurgea in chiuveta. Acolo unde disparea.
Nu. Nimic nu dispare. Doar ajunge altundeva. Ca si oamenii
aceia In legatura cu care petrecuse ultimele saptamani
colectand informatii. Deoarece Harry il rugase asta. Harry
spusese ca ar putea da peste ceva acolo. Si dorise raportul
lui Magnus pana la sfarsitul saptamanii. Ceea ce insemnase
ca el fusese obligat sa munceasca ore suplimentare. Chiar
daca stia ca Harry le dadea astfel de treburi ca sa-i tina
ocupati in astfel de vremuri, cand oamenii stateau cu
picioarele pe birouri. Micuta Unitate de Persoane Disparute a
diviziei, compusa din trei persoane in uniforma, refuza sa se
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ocupe de cazuri vechi; cei de acolo erau ocupati pana peste
cap cu cazurile noi.

Pe drumul inapoi catre birou, in coridorul pustiu, Magnus
observa ca usa era intredeschisa. Stia ca o inchisese, iar
ceasul era trecut de ora noua, asa ca oamenii de la curatenie
isi terminasera de mult treburile. Cu doi ani inainte,
avusesera oarece probleme cu furturile din birouri. Magnus
Skarre impinse usa cu forta.

Katrine Bratt statea in mijlocul incaperii si se uita la el
incruntata, ca si cum el fusese cel care daduse buzna in
biroul ei. Femeia ii intoarse spatele.

— Am vrut doar sa vad, rosti ea, aruncandu-si privirile
peste ziduri.

— Ce sa vezi?

Skarre privi in jur. Biroul lui era la fel cu celelalte, cu
exceptia faptului ca n-avea fereastra.

— Asta a fost biroul lui? Nu-i asa?

Skarre se incrunta.

— La ce te referi?

— Biroul lui Hole. Asta a fost biroul lui in anii aceia. Chiar
daca el investiga crimele in serie in Australia?

Skarre ridica din umeri.

— Cred ca da. De ce?

Femeia isi plimba palma peste tablia biroului.

— De ce si-a schimbat biroul?

Magnus trecu pe langa ea si se lasa sa cada pe scaunul
rotativ.

— Nu are ferestre.

— Si a impartit biroul, mai intai cu Ellen Gjelten, apoi cu
Jack Halvorsen, zise ea. Si amandoi au fost ucisi.

Magnus Skarre isi duse mainile la ceafa. Acest ofiter nou
avea stil. Era cu o clasa sau doua peste el. Putea pune pariu
ca sotul ei era sef undeva sau ceva de genul asta si dispunea
de bani. Costumul ei parea scump. Insd, cand o privi mai
indeaproape, vazu ca lucrurile nu stateau chiar asa de bine.
Era ceva acolo, ceva imposibil de precizat.
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— Crezi ca a auzit vocile lor? De asta s-a mutat? intreba
Bratt, cercetand cu privirea o harta de perete a Norvegiei, pe
care Skarre incercuise orasele natale ale tuturor persoanelor
disparute din Ostland, estul Norvegiei, incepand cu anul
1980.

Skarre izbucni in ras, dar nu raspunse. Mijlocul femeii era
zvelt, iar spatele curbat. Skarre stia ca ea simtea ca o
masoara cu privirea.

— Cum e el, de fapt? intreba ea.

— De ce intrebi?

— Presupun ca asa procedeaza oricine are un sef nou, nu?

Avea dreptate. Doar ca el nu se gandise niciodata la Harry
Hole ca la un sef, oricum nu de o asemenea maniera. Bun, le
dadea tuturor sarcini de executat si conducea anchete, dar
dincolo de toate astea, el nu le cerea tuturor decat sa nu ii
stea in cale.

— Asa cum probabil stii deja, are niste vicii, raspunse
Skarre.

Ea ridica din umeri.

— Am auzit despre problema cu alcoolismul. Si ca si-a
raportat colegii. Si ca toti superiorii 1-au vrut dat afara, dar
seful de dinainte si-a intins aripa protectoare asupra lui.

— Se numea Bjarne Mpgller, zise Skarre, uitandu-se la
harta si la cercul din jurul orasului Bergen.

Acolo fusese Mgller vazut ultima data inainte de disparitie.

— Si ca oamenilor de la sediul central nu le place ca presa
il transforma intr-un soi de idol al populatiei.

Skarre isi musca buza inferioara.

— E un detectiv al naibii de bun. Mie asta imi ajunge.

— Iti place de el? intreba Bratt.

Skarre zambi. Se rasuci pe calcaie si se uita drept in ochii
femeii.

— Imi place, nu-mi place, raspunse el. Nu cred ca as putea
alege vreuna din posibilitati cu fermitate.

Barbatul isi dadu scaunul in spate, isi puse picioarele pe
birou, isi intinse madularele si scoase un soi de cascat.
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— La ce lucrezi atat de tarziu noaptea?

Era o tentativa de a se pune intr-o postura de
superioritate. In definitiv, ea era doar un detectiv de rang
inferior. Si noua pe acolo.

Insa Katrine Bratt se multumi si zambeasca, de parca el
ar fi rostit ceva amuzant, dupa care iesi pe usa si se facu
nevazuta.

Disparuse. Si apropo de disparitii... Skarre trase o
injuratura, se indrepta pe scaun si reveni la computerul lui.

Harry se trezi si ramase intins pe spate, holbandu-se la
tavan. Oare cat dormise? Se rasuci si se uita la ceasul de pe
noptiera. Patru fara un sfert. Cina se transformase intr-un
chin. Privise gura lui Rakel vorbind, band vin, mestecand
carne si terminandu-l pe el in vreme ce ii povestea cum ea si
Mathias plecau in Botswana pentru cativa ani, deoarece
guvernul de acolo luase masuri pentru lupta contra virusului
HIV, dar se ducea lipsd de doctori. Il intrebase daca
cunoscuse si el pe cineva. lar el ii raspunsese ca se intalnise
cu amicii lui din copilarie, Oystein si Tresko. Primul ajunsese
alcoolic si era un sofer de taxi maniac dupa computere; al
doilea ajunsese un cartofor alcoolic, care ar fi putut ajunge
campionul mondial la poker daca s-ar fi priceput la fel de
bine sa-si pastreze intact o fata de pokerist precum reusea sa
citeasca fetele altora. Se pornise chiar sa-i povesteasca lui
Rakel despre catastrofala infrangere suferita de Tresko la
campionatele mondiale din Las Vegas, dar isi amintise ca ii
mai povestise asta. 3i nu era adevarat ca se intalnise cu cei
doi. Nu se intalnise cu nimeni.

Il vazuse pe chelner cum toarna bautura in paharele de la
masa alaturata si pentru o clipa de nebunie fusese pe
punctul de a sari sa smulga sticla din mainile omului pentru
a o duce la gura. In loc de asta, fusese de acord sa-1 duca pe
Oleg la un concert pentru care baiatul o implorase pe Rakel
sa il lase sa mearga. Slipknot. Harry omisese sa-i dezvaluie
ce soi de trupa era aceea la care ea isi lasa baiatul sa
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mearga, caci lui insusi 1i placea Slipknot. Chiar daca trupele
cu litanii despre moarte, simboluri sataniste si tobe
electronice il faceau, de obicei, sa rada, Slipknot era, de fapt,
o trupa interesanta.

Harry arunca plapuma de pe el si se duse la bucatarie,
unde lasa apa rece de la robinet sa curga, apoi isi facu
palmele caus si bau. Socotise dintotdeauna ca apa avea un
gust mai bun asa, bauta din propriile maini, de pe propria
piele. Apoi brusc lasa apa sa curga iarasi in gol si se holba la
zidul negru. Oare zarise ceva? Ceva miscandu-se? Nu, nu
misca nimic, ci era vorba doar de miscarea in sine, ca o unda
invizibila pe sub suprafata apei mangaind algele de pe fund.
Mangaind fibrele moarte, cu degete atat de subtiri incat nu
pot fi vazute, spori care se ridica la cea mai mica miscare a
aerului ca sa se aseze in alte zone, unde sa inceapa sa
manance si sa suga. Harry dadu drumul radioului din living.
Se cunostea rezultatul alegerilor. George W. Bush primise un
nou mandat la Casa Alba.

Harry reveni in pat si trase plapuma peste cap.

Jonas fu trezit de un sunet si isi ridica plapuma de pe fata.
Crezuse cel putin ca fusese un sunet. Un parait, ca atunci
cand zdrobesti zapada sub talpa piciorului in linistea dintre
case intr-o dimineatd de duminica. Probabil ca visase. Insa
somnul nu voia sa revina, nici macar atunci cand inchise
ochii. In schimb, in minte ii revenira fragmente de vis. Tati
statea nemiscat si tacut in fata lui, cu o lumina care i se
reflecta in ochelari si care le dadea acestora aerul unei
suprafete impenetrabile, ca de gheata.

Probabil ca fusese un cosmar, deoarece Jonas era speriat.
Deschise ochii la loc si vazu ca tuburile de metal ale
clopoteilor de vant care atarnau de tavan se miscau. Sari din
pat, deschise usa si o lua la fuga pe coridor. In capul scéarilor
catre parter reusi sa se opreasca doar ca sa se uite in
intunericul de dedesubt, dar apoi nu se mai opri pana ce nu
ajunse in fata usii de la dormitorul parintilor lui, unde apasa
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clanta cu o grija deosebita. Apoi isi aduse aminte ca tatal lui
era plecat si ca avea sa-si trezeasca mama oricum ar fi
procedat. Se strecura inauntru. Un patrat alb de lumina a
lunii de afara se intindea pe podea, pana la patul dublu
nedesfacut. Cifrele de la ceasul digital de alarma aratau ora:
01.11. Pentru o clipa, Jonas ramase locului, uluit.

Dupa aceea reveni pe coridor. Se duse catre scara.
Intunericul de pe trepte il astepta, ca un abis larg cascat. De
jos nu se auzea niciun sunet.

— Mami!

Regreta strigatul chiar in clipa in care isi auzi propria
groaza in ecoul scurt si ascutit. Caci acum aflase si el
Intunericul.

Nu primi niciun raspuns.

Jonas inghiti in sec. Apoi incepu sa coboare scara in varful
picioarelor.

La al treilea pas simti ceva umed sub talpi. La fel la pasul
sase. i la pasul opt. Ca si cum cineva ar fi mers pe acolo cu
pantofi uzi. Sau picioare ude.

Lumina din living era aprinsa, dar mami nu se vedea
nicaieri. Se duse pana la fereastra ca sa se uite la casa
familiei Bendiksen. Uneori mami se ducea acolo ca s-o vada
pe Ebba. Insa toate ferestrele erau intunecate.

Se duse in bucatarie, inspre telefon, reusind sa-si
stapaneasca gandurile si sa nu lase intunericul in sufletul
lui. Forma numarul de mobil al mamei lui. Simti un fior de
fericire cand auzi vocea ei moale. Insa era doar un mesaj
inregistrat, care il ruga sa-si lase numele si care 1i dorea o zi
buna.

[ar acum nu era zi, ci noapte.

Pe veranda isi puse o pereche de pantofi largi ai tatalui
sau, imbraca o geaca peste pijama si iesi afara. Mami
spusese ca zapada avea sa dispara pana a doua zi, dar afara
inca era rece, iar o adiere slaba de vant facea stejarul de la
poarta sa sopteasca si sa mormaie. Nu erau mai mult de o
suta de metri pana la casa familiei Bendiksen si, din fericire,

37



pana acolo se gaseau doua felinare stradale. Mami trebuia sa
fie acolo. Se uita inspre stanga, apoi inspre dreapta ca sa se
asigure ca nu era nimeni care sa-l opreasca. Apoi zari omul
de zapada. Statea acolo ca si inainte, nemiscat, cu fata spre
casa, imbaiat in lumina rece a lunii. Cu toate astea, era ceva
diferit la el, ceva aproape uman, ceva familiar. Jonas privi
casa familiei Bendiksen. Hotari sa o ia la fuga. Insa n-o facu.
In schimb ramase pironit locului, simtind aerul rece ca
gheata strapungandu-l. Se rasuci incet catre omul de
zapada. Acum isi dadea seama ce anume il facea pe acel om
de zapada atat de familiar. Purta o esarfa. Un fular roz.
Fularul pe care Jonas i-1 daruise mamei lui de Craciun.
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4
Ziua 2
Disparitia

Pana la miezul zilei zapada se topise in centrul orasului
Oslo. Insa in Hoff petice de omat inca rezistau prin gradinile
de pe ambele laturi ale soselei pe care o strabateau Harry
Hole si Katrine Bratt la bordul unei masini. La radio, Michael
Stipe canta despre o senzatie de scufundare, despre ceea ce
insemna asta, stiind ca ceva mersese prost si despre baiatul
din put. In mijlocul unei proprietati linistite de pe o strada si
mai linistitd, Harry arata spre o masina Toyota Corolla
stralucitoare parcata langa gard.

— Masina lui Skarre. Parcheaza in spatele lui.

Casa era mare si galbena. ,Prea mare pentru o familie de
trei persoane“, isi zise Harry, in vreme ce mergeau amandoi
pe aleea pietruitd. Totul in jurul lor picura si ofta. In gradina
se vedea un om de zapada cu un bat scurt si sperante slabe
de viata.

Skarre le deschise usa. Harry se apleca si studie broasca.

— Niciun semn de patrundere prin efractie pe undeva, zise
Skarre.

Ii conduse in living, unde un baiat sedea pe podea cu
spatele la ei si urmarea un canal de desene animate la
televizor. O femeie se ridica de pe canapea, 1i stranse mana
lui Harry si se prezenta drept Ebba Bendiksen, o vecina.

— Birte n-a mai facut niciodata asa ceva, zise ea. Nu de
cand o cunosc eu.

— Si cat de multa vreme inseamna asta? intreba Harry,
privind in jurul lui.

In fata televizorului se gadseau cateva piese de mobilier greu
din piele si o masuta octogonala de cafea, din sticla fumurie.
Scaunele din otel tubular din jurul mesei de sufragerie erau
usoare si elegante, asa cum i-ar fi placut lui Rakel. Doua
picturi atarnau pe pereti, ambele fiind portrete ale unor
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barbati cu alura de directori de banca, uitandu-se fix la el cu
solemnitate si autoritate. Langa ele se gaseau exemplare de
arta modernista abstracta, genul de arta care devenise
demodata cu mare succes si prin asta se remodernizase.

— Zece ani, raspunse Ebba Bendiksen. Noi ne-am mutat
in casa de peste drum in ziua in care s-a nascut Jonas.

Femeia dadu din cap inspre baiat, care continua sa stea
nemiscat, uitandu-se fix la pasari care goneau si lupi care
sareau in aer.

— Inteleg ca dumneavoastra ati sunat la politie azi-noapte?

— Da, asa e.

— Baiatul a sunat la sonerie aproximativ la ora unu si un
sfert, zise Skarre, privindu-si insemnarile. Politia a fost
apelata la ora unu si treizeci de minute.

— Sotul meu si cu mine ne-am dus inapoi cu Jonas ca sa
cautam mai intai in casa, explica Ebba Bendiksen.

— Unde ati cautat? se interesa Harry.

— In pivnita. In dormitoare. In garaj. Peste tot. E foarte
ciudat ca sa o ia la fuga cineva in felul asta.

— Sa o ia la fuga?

— Sa dispara. Sa nu mai fie. Politistul cu care am discutat
la telefon intreba daca putem noi sa avem grija de Jonas si a
spus ca ar trebui sa sunam toti cunoscutii lui Birte, poate e
la cineva. Iar apoi sa asteptam pana de dimineata ca sa
aflam daca Birte a ajuns la lucru. Ne-a explicat ca in opt din
zece cazuri persoana disparuta reapare dupa cateva ore. Am
incercat sa dam de Filip...

— Sotul, interveni Skarre. Se gasea in Bergen, unde avea
un curs. Este profesor de ceva.

— Fizica. Ebba Bendiksen zambi. In orice caz, mobilul lui
era inchis. Iar noi nu stiam numele hotelului unde sta.

— S-a luat legatura cu el in Bergen de dimineata, spuse
Skarre. Ar trebui sa apara in curand.

— Da, slava Domnului, replica Ebba. Asa ca, atunci cand
am sunat la locul de munca al lui Birte, de dimineata, si am
aflat ca nu a aparut la ora obisnuita, v-am sunat pe voi din
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nou.

Skarre incuviinta din cap. Harry ii facu semn lui Skarre sa
continue conversatia cu Ebba Bendiksen, apoi se duse la
televizor si se aseza pe podea langa baiat. Pe ecran, un lup
aprindea fitilul unui baton de dinamita.

— Buna, Jonas. Numele meu este Harry. Ti-a spus celalalt
politist ca astfel de lucruri aproape intotdeauna se termina
cu bine? Ca oamenii dispar si apoi reapar din proprie vointa?

Baiatul clatina din cap.

— Dar asa e, insista Harry. Daca ar fi sa ghicesti, unde
crezi ca s-ar afla mama ta acum?

Baiatul ridica din umeri.

— Nu stiu unde e.

— Stiu ca nu stii, Jonas. Niciunul dintre noi nu stie in
clipa asta. Dar care ar fi primul loc care ti-ar trece prin minte
daca ea n-ar fi aici sau la lucru? Nu te gandi unde ar fi mai
probabil sa se gaseasca sau nu.

Baiatul nu raspunse, ci se uita fix la lupul de pe ecran
care incerca disperat sa arunce batonul de dinamita care i se
lipise de laba.

— Exista vreo cabana sau ceva asemanator unde obisnuiti
sa mergeti?

Jonas clatina din cap.

— Vreun loc special unde ei ii place sa se duca daca vrea
sa fie singura?

— Dar nu vrea sa fie singura, riposta Jonas. Vrea sa fie cu
mine.

— Doar cu tine?

Baiatul se intoarse si se uita la Harry. Jonas avea ochi
caprui, ca si Oleg. Iar in acei ochi caprui el zari groaza la care
se asteptase si furia la care nu se asteptase.

— De ce au plecat? intreba baiatul. Cei care se intorc?

SAceiasi ochi“, isi zise Harry. Aceleasi intrebari. Cele
importante.

— Din tot felul de motive, raspunse Harry cu voce tare.
Unii se ratacesc. Sunt diverse moduri sa te ratacesti. lar altii
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au doar nevoie de o pauza si pleaca pentru a gasi un pic de
liniste.

In acea clipa se tranti usa de la intrare si Harry il vazu pe
baiat tresarind.

Tot in aceeasi clipa, dinamita exploda in laba lupului, iar
in spatele lor se deschise usa livingului.

— Buna, rosti o voce, taioasa si in acelasi timp controlata.
Care sunt ultimele noutati?

Harry se intoarse la timp ca sa vada un barbat de circa
cincizeci de ani, imbracat in costum, indreptandu-se spre
masuta de cafea ca sa ridice telecomanda. In clipa
urmatoare, ecranul televizorului se transforma intr-un mic
punct alb, iar aparatul sasai ca protest ca fusese inchis.

— Mai tii minte ce ti-am spus in legatura cu uitatul la
televizor in cursul zilei, Jonas, zise individul pe un ton
resemnat, ca si cum le-ar fi marturisit celorlalti din incapere
ce efort irosit insemna cresterea unui copil in prezent.

Harry se ridica si ii prezenta barbatului echipa compusa
din sine, Magnus Skarre si Katrine Bratt, care pana atunci se
multumise sa stea langa usa si sa observe desfasurarea
lucrurilor.

— Filip Becker, se prezenta barbatul, impingandu-si
ochelarii in sus, desi acestia stateau deja pe o pozitie ridicata
pe nas.

Harry incerca sa-i prinda privirea, ca sa-si formeze prima
impresie cruciala despre un suspect potential, daca era sa se
ajunga la asa ceva. Insa ochii individului erau ascunsi de
reflexia luminii din lentilele ochelarilor.

— Mi-am petrecut timpul sunand pe toata lumea cu care
ea ar fi putut lua legatura, dar nimeni nu stie nimic,
continua Filip Becker. Dumneavoastra ce stiti?

— Nimic, raspunse Harry. Insd primul lucru pe care il
puteti face ca sa ne ajutati este sa descoperiti daca lipsesc
valize, rucsacuri sau haine, astfel incat sa ne putem face o
parere. Harry il studie pe Becker inainte de a continua: In
legatura cu faptul ca aceasta disparitie este spontana sau
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planificata.

Becker sustinu privirea scrutatoare a lui Harry, apoi
incuviinta din cap si urca scara catre primul etaj.

Harry se ghemui la loc langa Jonas, care continua sa se
holbeze la ecranul negru al televizorului.

— Deci iti plac fugarii, nu? intreba Harry.

Baiatul clatina mut din cap.

— De ce nu?

Jonas vorbi cu o soapta greu de auzit:

— Imi pare rau pentru Wile E. Coyote.

Cinci minute mai tarziu, Becker reveni jos si spuse ca nu
lipsea nimic, nici genti de calatorie, nici haine, in afara de ce
purta ea la plecarea lui, plus haina, cizmele si fularul.

— Mm. Harry isi scarpina barbia nerasa si arunca o privire
spre Ebba Bendiksen. Am putea merge amandoi in bucatarie,
domnule Becker?

Becker o lua inainte, iar Harry ii facu semn lui Katrine sa
vind cu ei. In bucéatarie, profesorul incepu imediat sa puna
cafea intr-un filtru si sa toarne apa in aparat. Katrine ramase
langa usa, in vreme ce Harry se duse la fereastra si privi
afara. Capul omului de zapada se scufundase intre umeri.

— Cand ati plecat azi-noapte si ce zbor ati luat pana la
Bergen? intreba Harry.

— Am plecat pe la ora noua si jumatate, raspunse Becker
imediat si fara ezitari. Avionul a decolat la unsprezece si cinci
minute.

— Ati luat contact cu Birte dupa plecarea de acasa?

— Nu.

— Ce credeti sa s-ar fi putut intampla?

— Habar n-am, domnule inspector. Zau ca n-am.

— Mmm.

Harry arunca o privire pe strada. De cand ajunsesera acolo
nu se auzise nici macar o singura masina trecand. Un cartier
cu adevarat linistit. Probabil ca in acea zona a orasului doar
pacea si linistea erau in stare sa coste o jumatate de milion.

— Ce fel de casnicie aveti Impreuna cu sotia
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dumneavoastra?

Harry il auzi pe Filip Becker oprindu-se din ce facea, asa
ca adauga:

— Trebuie sa intreb asa ceva, deoarece se mai intampla ca
unii soti sa-si ia pur si simplu picioarele la spinare si sa
plece.

Filip Becker isi drese glasul.

— Va pot garanta ca sotia mea si cu mine avem un mariaj
foarte bun.

— V-ati gandit ca este posibil ca ea sa fi avut o relatie
necunoscuta dumneavoastra?

— Nici nu se pune problema.

— E o afirmatie cam dura, domnule Becker. Iar relatiile
extraconjugale sunt destul de banale.

Filip Becker schita un zambet.

— Nu sunt un naiv, inspectore. Birte este o femeie
atragatoare si mai tanara cu mult ca mine. In plus, trebuie
spus ca provine dintr-o familie destul de liberald. Insi nu e
genul, iar eu am o imagine destul de buna a activitatilor ei,
daca ma pot exprima asa.

Aparatul de cafea galgai amenintator. Harry deschise gura
ca sa-si continue directia interogarii, insa se razgandi.

— Ati observat vreo schimbare de stare sufleteasca la sotia
dumneavoastra?

— Birte nu e deprimata, inspectore. Nu a disparut in
padure ca sa se spanzure sau ca sa se arunce in vreun lac. E
undeva acolo si e vie. Am citit ca oamenii dispar mereu si ca
reapar cu o explicatie fireasca si destul de banala. Nu-i asa?

Harry incuviinta incet din cap.

— Va deranjeaza daca arunc o privire pe aici?

— De ce?

Iritarea din tonul ripostei lui Filip Becker il determina pe
Harry sa considere ca avea de-a face cu un individ obisnuit
sa detina controlul. Sa fie informat. Iar asa ceva contrazicea
ipoteza ca nevasta lui sa fi plecat fara sa-i spuna nimic. Idee
pe care, de fapt, Harry deja o exclusese din calcule. Mamele
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sanatoase mintal si cu o pozitie economica buna nu-si
abandoneaza copiii de zece ani in toiul noptii. Pe urma
existau si celelalte indicii. De obicei, intr-un stadiu atat de
timpuriu al unui caz de persoana disparuta, se foloseau
resurse minimale, in afara situatiei in care indiciile sugerau o
actiune criminala sau dramatica. Tocmai ,toate celelalte
indicii“ il determinasera pe Harry sa conduca el insusi de
dimineata pana la locul disparitiei.

— Uneori nu stii ce cauti pana ce nu gasesti, raspunse
Harry. Este vorba de metodologie.

Surprinse acum privirea lui Becker din spatele ochelarilor.
Spre deosebire de cei ai fiului, ochii barbatului erau
albastru-deschis si emanau o sclipire intensa si limpede.

— Cum doriti, raspunse Becker. Dati-i drumul.

Dormitorul era racoros, lipsit de mirosuri si ordonat. Pe
patul dublu se vedea o cuvertura tricotata. Pe una dintre
noptiere gasea o fotografie a unei femei mai in varsta.
Asemanarea chipurilor il conduse pe Harry la presupunerea
ca acea parte a patului apartinea lui Filip Becker. Pe cealalta
masuta de noapte se gasea o fotografie cu Jonas. In partea de
garderoba unde stateau haine de femeie se simtea un vag
miros de parfum. Harry verifica astfel colturile umeraselor de
haine, daca atarnau la distanta egala unele de altele, asa
cum s-ar fi intamplat daca ar fi stat nederanjate de nimeni
pentru o vreme. Rochii negre cu crapatura, bluze sport cu
motive roz si sclipici. In partea de jos a garderobei se gasea o
sectiune de sertare. Harry trase de cel de sus. Lenjerie.
Neagra si rosie. Urmatorul sertar. Ciorapi si jartiere. Al treilea
sertar. Bijuterii puse in scobituri din fetru rosu aprins.
Observa un inel mare cu pietre pretioase care luceau si
scanteiau. Totul de acolo aducea un pic cu Las Vegasul. Nu
existau scobituri goale in suportul din fetru.

Dormitorul avea o usa care ducea intr-o baie de curand
decorata, cu sauna si doua chiuvete din inox.

In camera lui Jonas, Harry se aseza pe un scaun mic, la
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un birou mic. Pe birou se gasea un calculator cu o serie de
functii matematice avansate. Parea nou si nefolosit.
Deasupra biroului se gasea un poster cu o imagine cu sapte
delfini in interiorul unui val oceanic si un calendar pentru
intregul an. Mai multe date erau incercuite si aveau atasate
biletele mici pentru aducere aminte. Harry observa zilele de
nastere ale mamei si bunicului, vacanta in Danemarca,
dentistul la ora zece dimineata si doua date din iulie cu
,doctor“ deasupra lor. Insi nu vazu niciun meci de fotbal,
nicio excursie la cinema sau petreceri de zile de nastere.
Observa cu coada ochiului un fular roz care zacea pe pat. O
culoare pe care niciun baiat de varsta lui Jonas nu ar purta-
o nici mort. Harry ridica fularul. Era umed, dar inca mai
emana aroma distincta de piele, par si parfum de femeie.
Acelasi parfum ca in garderoba.

Cobori la parter. Se opri la usa bucatariei si-1 asculta pe
Skarre vorbind despre procedurile parcurse in cazurile de
persoane disparute. Se auzea clinchet de cesti de cafea
dinduntru. Canapeaua din living parea enorma, poate din
pricina micii fapturi care sedea acolo citind o carte. Harry se
apropie si zari o poza cu Charles Chaplin in plina
desfasurare. Harry se aseza alaturi de Jonas.

— Stiai ca Chaplin era sir? intreba el. Sir Charles Chaplin.

Jonas incuviinta.

— Dar l-au dat afara din SUA.

Jonas rasfoi prin carte.

— Ai fost bolnav vara asta, Jonas?

— Nu.

— Dar te-ai dus la doctor. De doua ori.

— Mami a vrut sa ma examineze. Mami..

Vocea baiatului se stinse brusc.

— O sa vina in curand, ai sa vezi, zise Harry, asezandu-si
palma pe umerii ingusti ai baiatului. Nu si-a luat si fularul
cu ea, nu-i asa? Cel roz de pe pat.

— Cineva l-a pus in jurul gatului omului de zapada,
raspunse Jonas. Eu l-am adus in casa.
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— Deci mama ta nu voia ca omul de zapada sa inghete.

— Nu si-ar fi daruit niciodata fularul ei favorit omului de
zapada.

— Atunci trebuie sa fi fost tatal tau.

— Nu, a facut-o cineva dupa ce el a plecat. Noaptea
trecuta. Persoana care a luat-o pe mami.

Harry incuviinta incet din cap.

— Cine a facut omul de zapada, Jonas?

— Nu stiu.

Harry se uita pe fereastra spre gradina. Ala era clar
motivul pentru care venise acolo. Un fior rece ca gheata paru
ca strabate zidul si patrunde in incapere.

Harry si Katrine mergeau cu masina pe Sorkedalsveien
inspre Majorstuen.

— Care a fost primul lucru care te-a izbit cand am intrat?
intreba Harry.

— Ca sotii care locuiau acolo nu sunt chiar suflete-
pereche, raspunse Katrine, trecand pe langa automatul de
taxare fara sa franeze. E posibil sa fi fost un mariaj nefericit,
iar daca asa stau lucrurile, atunci ea e cea care a suferit cel
mai mult.

— Mmm. Ce te-a facut sa crezi asta?

— Dar e evident. Katrine zambi si arunca o privire in
oglinda retrovizoare. Gusturi complet diferite.

— Explica.

— N-ai vazut canapeaua groaznica si masuta de cafea?
Stilul tipic al anilor ‘80 cumparat de barbati in anii ’90. In
vreme ce ea a ales o masa de sufragerie din stejar alb lacuit
cu picioare de aluminiu. Si Vitra.

— Vitra?

— Scaunele de sufragerie. Elvetiene. Scumpe. Atat de
scumpe, incat cu ce ar fi economisit cumparand niste copii
cu un pret mai rezonabil ar fi putut schimba toata nenorocita
aia de mobila.

Harry observa ca termenul ,nenorocita“ nu sunase ca o
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injuratura obisnuita in gura colegei lui, ci mai degraba ca un
argument lingvistic ce sublinia apartenenta ei de clasa.

— Adica?

— Casa aia mare, la acea adresa din Oslo, inseamna ca nu
banii sunt problema. Sotia nu are voie sa schimbe canapeaua
si masuta. lar cand face asa ceva un barbat fara gust sau
care nu pare sa fie interesat de designul interior, asta imi
spune ceva despre cine domina pe cine.

Harry incuviinta din cap, mai mult pentru sine. Prima ei
impresie nu fusese deloc gresita. Katrine Bratt era buna.

— Spune-mi ce crezi tu, zise ea. Eu sunt cea care ar trebui
sa invat aici.

Harry privi pe geamul masinii la vechea si traditionala,
desi niciodata venerata in mod special cafenea Lepsvik.

— Nu cred ca Birte Becker a parasit casa din propria
vointa, raspunse el.

— De ce nu? Nu exista indicii de violenta.

— Deoarece totul a fost bine planificat.

— Si cine e vinovatul? Sotul? Intotdeauna e sotul, nu-i
asa?

— Da, replica Harry, constient ca mintea lui deja umbla
prin alte parti. Intotdeauna e sotul.

— Doar ca acesta a plecat la Bergen.

— Asa se pare, da.

— Cu ultimul avion, asa ca nu putea sa se fi intors si sa
reuseasca sa mai si prinda prima ora de curs. Katrine
accelera si traversa pe galben intersectia Majorstuen. Daca
Filip Becker e vinovatul, ar fi muscat momeala pe care i-ai
pus-o.

— Momeala?

— Da. Chestia cu schimbarile ei de dispozitie sufleteasca.
[-ai sugerat lui Becker ca banuiesti o sinucidere.

— Si ce-i cu asta?

Katrine izbucni in ras.

— Haide, Harry. Toata lumea, inclusiv Becker, stie ca
politia nu aloca resurse unui caz care pare o sinucidere. Pe
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scurt, i-ai oferit ocazia de a scorni o teorie care, in cazul in
care ar fi fost vinovat, i-ar fi rezolvat multe dintre probleme.
Oricum, el a replicat ca ea era fericita ca o randunica.

— Mmm. Deci tu crezi ca intrebarea a fost un test?

— Tu testezi mereu oamenii, Harry. Inclusiv pe mine.

Harry nu-i raspunse pana ce nu ajunsera pe Bogstadveien.

— Oamenii sunt adesea mai inteligenti decat crezi tu, zise
el, dupa care nu mai spuse nimic pana ce ajunsera in
parcarea sediului politiei.

— Am de lucru pentru restul zilei.

Spusese asta deoarece se gandise la fularul roz si ajunsese
la o concluzie. Anume aceea ca trebuia urgent sa parcurga
raportul lui Skarre cu persoane disparute ca sa i se confirme
la fel de urgent suspiciunea care il chinuia. lar daca era
vorba despre ceea ce se temea el, atunci avea sa fie nevoit sa
se duca la seful Gunnar Hagen cu scrisoarea. Cu blestemata
aia de scrisoare.

49



5
4 noiembrie 1992
Stalpul totem

La data de 19 august 1946, cand William Jefferson Blythe
III venise pe lume in micul orasel Hope din Arkansas,
trecusera exact trei luni de la moartea tatalui sau intr-un
accident de circulatie. Patru ani mai tarziu, mama lui William
se remarita si baiatul primea numele de familie al noului lui
tata. Iar patruzeci si sase de ani mai tarziu, intr-o noapte de
noiembrie din 1992, un nor de confetti alb cadea ca o patura
de zapada pe strazile din Hope pentru sarbatorirea propriilor
sperante ale locuitorilor orasului si pentru sarbatorirea
oraseanului lor de vaza, William - sau doar Bill — Clinton,
dupa ce acesta fusese ales ca al patruzeci si doilea presedinte
al SUA. Omatul care cadea peste Bergen in aceeasi noapte nu
ajungea sa atinga strazile, ci se topea in aer, ca de obicei, si
se transforma intr-o ploaie abatuta peste oras, un eveniment
care se petrecea intr-o asemenea maniera inca de la mijlocul
lui septembrie. Insa in zorii zilei urméatoare, peste varfurile
celor sapte culmi muntoase care strajuiau acest frumos oras
se vedea o pudra superba alba, ca de zahar. Iar inspectorul
Gert Rafto ajunsese deja la acea ora pe cea mai inalta dintre
culmi, Ulriken. Inspectorul inspira aerul de munte,
infiorandu-se si strangand din umeri; omul avea fata atat de
incretita de riduri, incat parea ca fusese brazdata de cutit.

Telecabina galbena care ii adusese pe el si pe trei ofiteri
criminalisti de la sediul politiei din Bergen la o inaltime de
642 de metri deasupra orasului se legana usor pe cablurile
din otel masiv, asteptand. Serviciile de transport public
fusesera oprite imediat ce primii turisti care urcasera pe
populara culme muntoasa in acea dimineata dadusera
alarma.

— Out and about, lasa sa-i scape unul dintre ofiteri.

Sloganul turistic al orasului devenise atat de parodiat de
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norvegieni cand venea vorba de Bergen, incat locuitorii
orasului aproape ca incetaserad sa-l1 mai foloseasca. Insa in
situatii in care frica era atotprezenta, limbajul adanc
inradacinat in memorie ajunge adesea sa preia controlul.

— Da, out and about, repeta sarcastic Rafto, cu ochii
stralucitori pe sub pleoapele ridate.

Cadavrul care zacea in zapada fusese ciopartit in atatea
fragmente, incat politistii fusesera capabili sa determine
sexul victimei doar multumita unui san gol. Resturile
trupului ii aduceau lui Rafto aminte de un accident de
circulatie petrecut cu un an inainte in Eidvagneset, cand un
camion care luase prea rapid o curba isi pierduse
incarcatura din piese de aluminiu si facuse literalmente
bucati o masina care venea din sens opus.

— Ucigasul a omorat-o si a transat-o chiar aici, rosti unul
dintre ofiterii de politie.

Lui Rafto informatia i se paru cumva superflua, intrucat
omatul din preajma cadavrului era manjit cu sange, iar
siroaiele ruginii care se scursesera indicau faptul ca macar o
arterd fusese sectionatd in vreme ce inima inca batea. Isi
nota in minte sa afle cand incetase ninsoarea in noaptea
precedenta. Ultima telecabina plecase la ora cinci dupa-
amiaza. Evident, era posibil ca victima si ucigasul sa fi urcat
pe cararea care serpuia pe sub funicular. Sau ar fi putut lua
funicularul Floyen pana la Fjelltoppen, de unde puteau sa fi
venit pe jos. Insa astfel de drumuri erau dificile si instinctul ii
spunea clar ca victima si ucigasul folosisera telecabina.

In zapada se vedeau doua siruri de urme. Urmele mai mici
apartineau fara indoiala femeii, chiar daca incaltamintea ei
nu se vedea nicaieri. Iar celelalte apartineau in mod cert
ucigasului. Urmele se indreptau spre carare.

— Bocanci mari, zise tanarul tehnician, un om al coastei
cu obrajii supti, de loc din Sotra. Cel putin masura 48. Tipul
trebuie sa fi fost destul de masiv.

— Nu neaparat, replica Rafto, adulmecand aerul. Urmele
sunt inegale si totusi solul de aici este plat. Asta sugereaza
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ca piciorul individului este mai mic decat bocancul. Poate ca
a incercat sa ne pacaleasca.

Rafto simti privirile tuturor atintite asupra lui. Stia la ce se
gandeau ceilalti. Iar incepea asta, incercand sa ameteasca pe
toata lumea, vedeta unor timpuri apuse, omul adorat de
mass-media: mare panglicar, chip impietrit si energie
debordanta pe masura. Pe scurt, un individ menit sa faca
titluri mari in presa. Insa la un moment dat el devenise prea
mare pentru ei, pentru toti, atat pentru presa, cat si pentru
colegi. Incepusera sa circule zvonuri ci Gert Rafto se gandea
doar la sine si la locul lui in lumina reflectoarelor, despre
faptul ca egoismul il impingea sa calce pe prea multe picioare
si peste mult prea multe cadavre. Insa el nu luase aminte la
nimic. Nimeni nu-l1 putea avea la mana cu ceva. Oricum, nu
cu ceva serios. Fleacuri disparusera de la locurile crimelor. O
bijuterie ieftina sau un ceas apartinand defunctului, lucruri
despre care era de presupus ca nu le-ar fi simtit nimeni
lipsa. Insa intr-o buna zi unul dintre colegii lui Rafto cauta
un pix si deschisese un sertar al biroului sau. Cel putin asa
sustinuse omul, si gasise acolo trei inele. Rafto fusese
convocat la conducere ca sa dea explicatii si i se ceruse sa-si
tina gura inchisa si degetele lipite de trup. Asta fusese tot.
Insa incepusera zvonurile. Chiar si mass-media prinsese de
veste. Asa ca poate nu mai era deloc surprinzator faptul ca
un singur politist fusese descoperit ca vinovat cu probe
atunci cand politia fusese acuzata de comportament brutal.
Politistul perfect pentru a da apa la moara mass-mediei.

Gert Rafto era vinovat de acele acuzatii; nimeni nu se
indoia de asta. Insa toata lumea stia cd inspectorul fusese
transformat in tap ispasitor pentru un mod de lucru care se
infiltrase de ani intregi in sanul politiei din Bergen. Asta doar
pentru ca el, si nu altcineva, semnase mai multe rapoarte
despre detinuti — cei mai multi dintre acestia agresori de copii
si traficanti de droguri — care cazusera pe treptele scarilor din
fier vechi in drum spre celulele lor si se ranisera ici si colo.

Ziarele nu cunoscusera mila. Porecla cu care il
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gratulasera, Iron in loc de Gert, nu era originala, dar
potrivita. Un ziarist intervievase mai multi dusmani vechi de-
ai lui din ambele tabere ale legii si evident ca acestia
folosisera ocazia ca sa isi regleze conturile cu el. Ca atare,
atunci cand fata lui Rafto venise plangand acasa de la scoala
ca este luata peste picior de colegi, nevasta lui pusese
piciorul in prag si 1i spusese lui Rafto ca el nu se poate
astepta de la ea sa stea si sa astepte in vreme ce intreaga ei
familie este tarata prin noroi. Ca de atatea ori inainte, el isi
pierduse calmul. Dupa aceea ea o luase pe fata si plecase de
acasa fara sa se mai intoarca vreodata.

Traversase o perioada grea, dar nu uitase niciodata cine e
el. Era Iron Rafto. lar dupa incheierea perioadei de carantina
isi rascumparase numele, muncind zi si noapte ca sa
recupereze terenul pierdut. Insd nimeni nu era dispus sa
ierte, caci ranile erau prea adanci, si el observa rezistenta
celorlalti fata de posibilul lui succes. Evident ca nimeni nu isi
dorea ca el sa straluceasca din nou si sa le aminteasca, lor si
mass-mediei, de ceea ce cu totii incercau cu disperare sa
uite. Fotografii cu trupuri invinetite in catuse. Insa avea el sa
le arate ce poate. Avea sa le arate ca Gert Rafto nu era omul
care sa se lase ingropat inainte de vreme. Ca orasul de
dedesubt 1i apartinea lui, nu activistilor sociali, nu
razgaiatilor din elite, nu barfitorilor care sedeau in birourile
lor cu limbile scoase afara de un cot ca sa linga atat dosurile
puturoase ale politicienilor locali, cat si pe cele ale ziaristilor
platiti.

— la cateva cadre si obtine-mi o identitate, ii ceru Rafto
tehnicianului cu aparatul foto.

— Si cine ar putea identifica asa ceva? replica tanarul,
aratand spre scena masacrului.

Lui Rafto nu-i pasa de tonul tanarului.

— Cineva a raportat sau va raporta curand disparitia
acestei femei. Tu fa-ti doar treaba, juniorule.

Rafto urca pana in varful pantei si se uita inapoi peste
ceea ce locuitorii Bergenului numeau vidden - platoul.
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Privirea lui matura peisajul rural si se opri la un deal si la
ceea ce parea a fi o persoana in varful lui. Insa persoana
respectiva nu se misca. Sa fi fost un monument funerar din
pietre? Rafto miji ochii. Probabil ca fusese acolo de sute de
ori, plimbandu-se cu sotia si fiica lui, insa nu-si amintea de
niciun monument funerar. Cobori spre telecabina, vorbi cu
operatorul mijlocului de transport si imprumuta de la acesta
binoclul. Cincisprezece secunde mai tarziu decise ca nu era
un monument funerar, ci doar trei bulgari mari de zapada pe
care cineva probabil ii asezase unul peste celalalt.

Lui Rafto nu-i placea cartierul in panta din oras cunoscut
sub numele de Fjellsiden, cu casutele lui de lemn picturale,
dar invechite si neizolate, cu scari interioare si pivnite,
situate pe alei inguste, pe care soarele nu le vedea niciodata.
Progeniturile rasfatate ale bogatasilor plateau adesea
milioane ca sa intre in posesia unei case autentice din
Bergen, dupa care o modificau in asemenea hal, ca nu mai
ramanea nici macar o scandura originala in ea. Aici nu se
mai auzeau sunetele pasilor de copii fugind pe strazile
pietruite; preturile impinsesera cu mult timp in urma
familiile de tineri din Bergen in suburbiile aflate de cealalta
parte a muntelui. Cu toate astea, acolo era liniste si pustiu
ca intr-un sir de magazine goale. In ciuda acestui fapt, Rafto
avu impresia ca este urmarit atunci cand se opri pe o treapta
din piatra si suna la o sonerie.

Dupa o vreme, usa se deschise si in cadrul ei se ivi chipul
palid si iritat al unei femei, care se uita la Rafto cu o expresie
uluita.

— Onny Hetland? intreba Rafto, ridicandu-si legitimatia. E
vorba despre prietena dumneavoastra, Laila Aasen.

Apartamentul era micut, iar amenajarea lui naucitoare;
baia era situata in spatele bucatariei si intre dormitor si
living. Langa tapetul rosu inchis cu model din living, Onny
Hetland abia reusise sa inghesuie o canapea si un fotoliu
verde cu portocaliu, iar pe restul de podea ramasa libera
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stateau stivuite o gramada de reviste saptamanale si teancuri
de carti si CD-uri. Rafto pasi peste un castron de apa
rasturnat si peste o pisica pentru a ajunge la canapea. Onny
Hetland se aseza pe fotoliu si incepu sa se joace nervoasa cu
colierul de la gat. Piatra neagra din pandantiv avea o
crapatura. Poate o greseala de executie. Sau poate asa
trebuia sa fie montura.

Onny Hetland aflase de moartea prietenei ei in acea
dimineata, de la sotul Lailei, Bastian. Cu toate astea, pe
chipul ei se vazura mai multe schimbari dramatice pe
masura ce Rafto ii oferi detalii, fara niciun pic de mila.

— Groaznic, sopti femeia. Bastian nu mi-a povestit nimic
despre toate astea.

— Asta deoarece nu ne-am dorit niciun fel de publicitate,
replica Rafto. Bastian mi-a spus ca ati fost cea mai buna
prietena a Lailei.

Onny incuviinta.

— Stiti cumva ce cauta Laila tocmai sus pe Ulriken? Vedeti
dumneavoastra, sotul ei habar n-are. El se afla ieri in Floro,
la mama lui, impreuna cu copiii.

Onny clatina din cap. Era un gest ferm. Unul care nu ar fi
trebuit sa lase loc indoielii. Insd nu acel gest constituia
problema, ci sutimea de secunda intarziere cu care incepuse.
Iar aceasta sutime de secunda era tot de ce avea nevoie Gert
Rafto.

— Acesta este un caz de crima, froken Hetland. Sper ca
apreciati gravitatea situatiei si riscul pe care vi-l asumati
daca nu imi spuneti tot ce stiti.

Femeia ii arunca politistului cu fata de buldog o privire
perplexa. Rafto simti miros de sange.

— Daca aveti impresia ca asa 1i protejati familia, aveti o
parere gresita. Lucrurile astea se vor afla oricum.

Femeia inghiti in sec. Parea infricosata, aratase speriata
deja de cand deschisese usa. Asa ca Rafto ii dadu ultimul
ghiont, amenintarea destul de subreda care inca functiona
atat de bine deopotriva cu nevinovatii si cu vinovatii.
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— Imi puteti spune acum sau veniti la sectie pentru
interogatoriu.

In ochii femeii aparura lacrimi, iar de undeva din fundul
gatului ei abia se auzi o voce.

— Se intalnea cu cineva acolo.

— Cu cine?

Onny Hetland inspira tremurand.

— Laila mi-a dezvaluit doar prenumele si profesia. Si ca
era un secret; nu trebuia sa afle nimeni. In special Bastian.

Rafto privi inspre carnetelul lui de insemnari ca sa-si
ascunda emotia.

— Si care erau acest prenume si aceasta profesie?

Isi notd cu atentie ce ii spunea Onny. Apoi se uitd la
carnetel. Numele era relativ comun. La fel si profesia. Insa
cum Bergen era un oras relativ mic, se gandi ca a aflat
indeajuns. Stia cu toata fiinta lui ca se afla pe pista buna. Iar
prin ,toata fiinta lui“ Gert Rafto se referea la treizeci de ani de
munca de politist si la cunoasterea caracterului omenesc
prin prisma mizantropului.

— Promiteti-mi un lucru, zise Rafto. Nu mai spuneti
nimanui ceea ce tocmai mi-ati spus mie. Nimanui din familie.
Nimanui de la presa. Nici macar altor ofiteri de politie cu care
ati putea discuta. Ati inteles?

— Nici... ofiterilor de politie?

— In mod clar, nu. Eu conduc ancheta si trebuie sa detin
controlul deplin asupra acestei informatii. Pana nu va voi
spune altceva, nu aveti nici cea mai vaga idee.

,In sfarsit“, isi spuse Rafto, ajuns inapoi pe treapta de
piatra de afara. Un geam luci cand o fereastra se deschise
undeva mai incolo pe alee, dandu-i lui din nou senzatia ca e
urmarit. Si ce daca? Razbunarea ii apartinea. Doar lui. Gert
Rafto isi incheie haina, abia observand ploaia marunta, si
pasi, triumfand in tacere in sinea lui, pe strazile alunecoase
catre centrul orasului Bergen.

Ceasul arata ora cinci dupa-amiaza si ploaia curgea peste
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Bergen din cerul care parea o sita imensa. Pe biroul din fata
lui Gert Rafto se gasea o lista de nume pe care el o ceruse de
la organizatia profesionala de profil. Incepuse sa caute
candidati cu prenumele potrivit. Doar trei indivizi pana
acum. Trecusera doar doua ore de cand fusese la Onny
Hetland, si Rafto se gandea deja ca in curand va afla cine a
ucis-o pe Laila Aasen. Un caz rezolvat in mai putin de
douasprezece ore. Si nimeni nu-i putea rapi satisfactia, caci
onoarea 1i apartinea lui si numai lui. Asta deoarece avea de
gand sa informeze personal mass-media. Principalele canale
media din tara trecusera deja muntii in zbor si deja asediau
sediul politiei. Seful daduse ordin sa nu fie dezvaluit niciun
amanunt despre cadavru, insa vulturii adulmecasera deja o
baie de sange.

— Probabil ca a existat o scurgere de informatii, spusese
seful, uitandu-se inspre Rafto, care nu raspunsese si nici nu
lasase vreun ranjet sa razbata la suprafata.

Caci vulturii sedeau deja afara si erau pregatiti sa isi scrie
relatarile. Iar in curand Gert Rafto avea sa redevina regele
sediului politiei din Bergen.

Lasa mai incet volumul radioului unde Whitney Houston
insistase toata toamna ca avea sa iubeasca pe vecie pe
cineva, insa, inainte sa apuce telefonul, acesta suna.

— Rafto, rosti el iritat si nerabdator sa treaca la actiune.

— Pe mine ma cauti.

Acea voce 1i spuse imediat detectivului cazut in dizgratie ca
nu era vorba de o farsa sau o gluma proasta. Era o voce rece
si calculata, cu o pronuntie clara, gen om de afaceri, care
excludea obisnuitii lunatici sau betivi. Insa acea voce mai
avea ceva in ea, ceva impalpabil.

Rafto tusi de doud ori cu glas tare. Isi lua ragazul necesar,
ca pentru a demonstra ca nu fusese surprins.

— Cu cine vorbesc?

— Stii tu.

Rafto inchise ochii si trase in gand o injuratura porcoasa.
La naiba, la naiba, la naiba, ucigasul avea de gand sa se
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predea. Iar asa ceva nu ar fi avut nici pe departe acelasi
impact ca in cazul in care el, Rafto, l-ar fi arestat pe infractor.

— Ce te face sa crezi ca pe tine te caut? intreba politistul
printre dintii inclestati.

— Pur si simplu stiu, raspunse vocea. lar daca procedam
asa cum vreau eu, vei obtine ce iti doresti.

— Si ce imi doresc?

— Vrei sa ma arestezi. Si o vei putea face. Singur. Acum
ma asculti, Rafto?

Ofiterul de politie incuviinta din cap inainte de a se putea
aduna ca sa spuna da.

— Ne intalnim la stalpul totemic din parcul Nordnes,
continud vocea. In exact zece minute.

Rafto incerca sa gandeasca. Parcul Nordnes se gasea langa
Aquarium; putea ajunge acolo in mai putin de zece minute.
Dar de ce sa se intalneasca acolo, dintre toate locurile
posibile, intr-un parc aflat la capatul unei limbi deschise de
pamant?

— Ca sa te vad venind singur, zise vocea, ca si cum ar fi
raspuns gandurilor lui. Daca vad vreun alt politist sau
intarzii, dispar. Pentru totdeauna.

Mintea lui Rafto procesa cu rapiditate. Ajunse la o
concluzie. Nu putea organiza o echipa de arestare in timp
util. Avea sa fie nevoit sa explice in raport de ce fusese
obligat sa procedeze la arestare de unul singur. Era perfect.

— Bine, accepta Rafto. i acum ce urmeaza?

— Iti voi spune totul si iti voi da conditiile mele de predare.

— Ce gen de conditii?

— Nu vreau sa port catuse la proces. Presa nu va avea voie
inauntru. Si imi voi ispasi pedeapsa undeva unde sa nu fiu
nevoit sa ma amestec printre alti detinuti.

Rafto aproape ca se ineca.

— Bine, rosti el, uitandu-se la ceas.

— Stai, mai sunt conditii. Televizor in celula si toate cartile
pe care mi le-as putea dori.

— Se aranjeaza, zise Rafto.
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— Dupa ce semnezi acordul cu conditiile mele, merg cu
tine.

— Cum ramane cu...? incepu Rafto, insa un sunet ritmic 1i
spuse ca interlocutorul lui inchisese.

Rafto isi parca masina langa santierul naval din Bergen.
Nu era cea mai scurta ruta, insa ii permitea sa aiba o vedere
mai buna asupra parcului la intrare. Marele parc se gasea pe
un teren valurit, cu alei bine demarcate si zone cu iarba
galbuie si vestejita. Copacii aratau cu degetele lor lemnoase
si innegrite spre cer si spre norii grei care se valatuceau
dinspre mare, din spatele insulei Askoy. Un barbat mergea
grabit in spatele unui Rottweiler nervos, tinut in lesa. Rafto
isi pipai revolverul Smith & Wesson ascuns in buzunarul
hainei. Trecu de bazinul cu apa sarata din Nordnes: bazinul
alb si acuma gol arata ca o cada de baie supradimensionata
zacand la marginea marii.

Dupa curba zari silueta inalta de zece metri a stalpului
totemic, un cadou in doua nuante de culoare din partea
orasului Seattle cu ocazia sarbatorii a noua sute de ani de
existentd ai orasului norvegian. Isi auzea propria respiratie si
lipaitul frunzelor ude calcate de picioarele lui. Incepuse iar sa
ploua. Picaturi mici, ca niste ace, care il izbeau drept in fata.

O silueta singuratica astepta langa stalp, cu fata spre
Rafto, ca si cum individul respectiv ar fi stiut ca politistul
urma sa apara din acea directie, si nu din alta parte.

Rafto mangaie revolverul si parcurse ultimii metri
despartitori. Ajuns la doi metri departare, se opri. Miji ochii
impotriva ploii. Nu putea fi adevarat.

— Surprins? rosti vocea pe care el o putea identifica
limpede abia acum.

Rafto nu raspunse. Mintea lui reincepuse sa proceseze.

— Credeai ca ma cunosti, zise vocea. Insid doar eu te
cunosteam pe tine. Asa am ghicit ca vei incerca sa rezolvi
chestia asta singur.

Rafto privea tinta.
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— E un joc, continua vocea.

Rafto isi drese glasul.

— Un joc?

— Da. Iti place sa joci jocuri.

Rafto inchise palma mainii in jurul patului revolverului,
tinandu-1 de asemenea maniera, incat sa fie sigur ca acesta
nu se incurca in materialul buzunarului daca avea sa fie
obligat sa il scoata cu iuteala la vedere.

— De ce eu anume? intreba el.

— Deoarece erai cel mai bun. Iar eu joc doar impotriva
celor mai buni.

— Esti nebun, sopti Rafto, regretand imediat cele spuse.

— In privinta asta, zise cealaltd persoana schitand un
ranjet, nu mai incape nicio indoiala. Dar si tu esti nebun,
omule. Cu totii suntem nebuni. Suntem niste spirite agitate,
care nu-si gasesc drumul spre casi. Intotdeauna a fost asa.
Ai idee de ce au confectionat indienii chestiile astea?

Persoana din fata lui Rafto batu cu degetele in lemnul
totemului; figurile sculptate suprapunandu-se una peste
cealalta priveau dincolo de fiord cu ochi negri, mari si orbi.

— Ca sa pazeasca spiritele, continua persoana. Ca acestea
sd nu se rataceasca. Insa un stalp totemic putrezeste. Si ar
trebui sa putrezeasca, aici e cheia. Iar cand dispare, spiritul
trebuie sa gaseasca o noua cale spre casa. Poate intr-o
masca. Poate intr-o oglinda. Sau poate intr-un copil nou-
nascut.

Dinspre Aquarium se auzira tipete ragusite de pinguini.

— Vrei sa-mi spui de ce ai ucis-o? intreba Rafto, observand
ca ragusise si el.

— Pacat ca jocul a luat sfarsit, Rafto. A fost distractiv.

— Si cum ai descoperit ca sunt pe urmele tale?

Cealalta persoana ridica o mana si Rafto se dadu instinctiv
un pas inapoi. De mana atarna ceva. Un colier. Care la capat
avea o piatra verde, in forma de lacrima, cu o crapatura
neagra. Rafto simti ca-i bate inima mai tare.

— De fapt, la inceput Onny Hetland n-a vrut sa spuna
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nimic. Insa si-a permis si... cum sa spun mai bine?... sa fie
convinsa.

— Minti, zise Rafto cu respiratia taiata si fara convingere.

— Spunea ca ai instruit-o sa nu le zica nimic colegilor tai.
Atunci am stiut ca vei accepta oferta mea si vei veni aici
singur. Deoarece ai gandit ca asta va reprezenta noul camin
pentru spiritul tau, invierea ta. Nu-i asa?

Ploaia rece si marunta se aseza ca un strat de sudoare pe
fata lui Rafto. Politistul isi pusese degetul pe tragaciul
revolverului si se concentra sa vorbeasca lent si cu ezitari.

— Ti-ai ales gresit locul. Stai cu spatele la mare si pe toate
drumurile care pleaca de aici sunt masini de politie. Nimeni
nu poate scapa.

Persoana din fata lui adulmeca aerul.

— Poti mirosi asta, Gert?

— Ce anume?

— Frica. Adrenalina emana un miros distinct. Dar tu stii
totul despre asta. Sunt sigur ca o mirosi la detinutii pe care ii
bati. Si Laila mirosea asa. Mai ales cand a dat cu ochii de
instrumentele pe care aveam sa le folosesc. Onny mirosea si
mai tare. Probabil deoarece i-ai povestit tu despre Laila, asa
ca stia ce o sa pateasca. E un miros destul de stimulativ, nu
crezi? Am citit ca este mirosul folosit de unele carnivore ca
sa-si gaseasca prada. Imagineaza-ti victima tremurand de
frica si incercand sa se ascunda, dar stiind ca mirosul
propriei frici o va ucide.

Rafto vazu mainile inmanusate ale persoanei atarnand in
jos, goale. Era plina zi, in apropiere de centrul celui de-al
doilea oras ca marime al Norvegiei. In ciuda varstei lui, dupa
ultimii ani petrecuti fara a pune gura pe alcool, Rafto se
simtea intr-o buna forma fizica. Avea reflexele inca rapide, iar
tehnicile lui de lupta ramasesera mai mult sau mai putin
intacte. Scoaterea revolverului ar fi durat o fractiune de
secunda. Asa ca de ce era atat de inspaimantat incat dintii ii
clantaneau in gura?
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6
Ziua 2
Telefonul celular

Ofiterul de politie Magnus Skarre se lasa pe spatarul
scaunului sau rotativ si inchise ochii. lar imaginea care ii
aparu imediat in fata ochilor purta un costum si statea cu
fata indreptata in partea opusa lui. Deschise instantaneu
ochii la loc si se uita la ceas. Ora sase. Hotari ca merita o
pauza de vreme ce parcursese procedura standard de
reperare a persoanelor disparute. Sunase pe la toate spitalele
ca sa afle daca vreunul dintre ele internase o anume Birte
Becker. Contactase doua firme de taxi, Norgestaxi si Oslotaxi,
si verificase cursele efectuate de masinile celor doua firme cu
o noapte inainte in apropiere de acea adresa din Hoff. Vorbise
la banca femeii si primise confirmarea ca ea nu retrasese
sume mari din cont anterior disparitiei si nu existau nici
retrageri inregistrate pentru seara precedenta sau pentru
ziua curenta. Politia de la aeroportul Gardemoen primise
aprobarea de a verifica lista pasagerilor pentru noaptea
precedenta, insa singurul pasager cu numele Becker gasit
era sotul femeii, Filip, venit cu cursa de Bergen. Skarre mai
vorbise si cu companiile de transport naval care navigau spre
Danemarca si Anglia, desi era greu de crezut ca femeia ar fi
putut pleca in Anglia cata vreme sotul ei ii pastra pasaportul,
pe care il aratase politistilor. Ambitiosul ofiter trimisese
faxurile obisnuite de alerta de securitate la toate hotelurile
din Oslo si Akershus, iar in final instruise toate unitatile
operative din Oslo, inclusiv pe cele de patrula rutiera, sa fie
cu ochii in patru.

Singurul lucru care 1i mai ramasese de rezolvat era
chestiunea telefonului mobil.

Magnus il suna pe Harry si il puse la curent cu situatia.
Inspectorul gafaia, iar in fundal Skarre auzi tipete ascutite de
pasari. Harry puse cateva intrebari despre telefonul mobil
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inainte de a inchide. Apoi Skarre se ridica si iesi pe coridor.
Usa de la biroul lui Katrine Bratt era deschisa si lumina
dinauntru aprinsa, dar inauntru nu se vedea nimeni. Skarre
urca treptele pana la bufetul de la etajul superior.

Nu se vedea niciun fel de mancare, insa mai exista ceva
cafea calduta intr-un termos si paine prajita si gem pe o tava
de langa usa. In incapere se giaseau doar patru persoane, iar
una dintre acestea era Katrine Bratt, care sedea la o masa de
langa perete. Femeia citea niste documente legate intr-un
dosar. In fata ei se odihnea un pahar cu apa si o caserola de
pranz cu doua sendvisuri neambalate. Katrine purta
ochelari. Rame subtiri, lentile subtiri, abia vizibile pe fata ei.

Skarre isi turna niste cafea si se duse la masa ei.

— Ti-ai planificat sa faci ore suplimentare, nu-i asa?
intreba el, asezandu-se pe un scaun.

Magnus Skarre avu impresia ca aude un oftat inainte ca ea
sa-si ridice privirea de pe foaia de hartie pe care o citea.

— Cum am ghicit? zambi el. Dupa sendvisurile pregatite de
acasa. Stiai inainte de a pleca de acasa ca bufetul se inchide
la ora cinci si ca ai de lucru pana tarziu. Scuze, dar asa
ajungi cand esti detectiv.

— Nu zau? facu ea fara sa-i tresara niciun muschi si
incercand sa revina la paginile din dosarul ei.

— Da, confirma Skarre, sorbind din cafea si folosind ocazia
ca sa se uite mai bine la tanara.

Katrine statea aplecata in fata si el putea zari dantela
sutienului in partea din fata a bluzei.

— Sa luam cazul persoanei disparute de azi, continua el.
Nu am nicio informatie pe care sa n-o detina si altii. Cu toate
astea, stau aici si ma gandesc ca ea ar putea sa se afle inca
in Hoff. Poate ca zace sub zapada sau sub niste crengi pe
undeva. Sau poate intr-unul dintre multele lacuri si paraie
de pe aici.

Katrine Bratt nu-i raspunse.

— Si stii de ce cred asta?

— Nu, replica ea pe un ton monoton, fara sa-si ridice
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privirea de pe foaie.

Skarre se intinse peste masa si puse un telefon mobil chiar
in fata tinerei. Katrine isi ridica fata, cu o expresie de
resemnare intiparita pe ea.

— Asta e un telefon mobil, zise el. Tu crezi, presupun, ci e
o inventie destul de noua. Insid ea dateaza tocmai din aprilie
1973, cand parintele telefoniei mobile, Martin Cooper, a avut
prima conversatie cu un asemenea dispozitiv, cu sotia lui
care era acasa. Si, evident, el n-avea nici cea mai vaga idee
despre faptul ca inventia lui avea sa devina una dintre cele
mai importante modalitati prin care noi, politistii, putem da
de urma persoanelor disparute. Daca vrei sa devii un detectiv
bun, va trebui sa asculti si sa inveti astfel de lucruri, Bratt.

Katrine isi dadu ochelarii jos si se uita la Skarre cu un
inceput de zambet care lui ii placu, dar pe care nu-1 putea
interpreta.

— Sunt numai urechi.

— Bine, rosti Skarre. Deoarece Birte Becker este
detinatoarea unui telefon mobil. Iar un telefon mobil emite
semnale care pot fi depistate de statiile de baza din zona
unde e localizat. Nu doar atunci cand telefonul suna, ci si
atunci cand este doar purtat de detinator. De aceea,
americanii l-au denumit telefon celular inca de la inceputuri.
Deoarece el este acoperit de statii de baza pe zone mici, cu
alte cuvinte de celule. Am verificat la Telenor, iar statia de
baza care acopera zona Hoff primeste inca semnal de la
telefonul lui Birte. Insa noi am cercetat intreaga casa si n-am
gasit niciun telefon. Si cum se poate crede ca ea 1-a pierdut
pe langa casa, ar fi coincidenta prea mare. Ca atare... Skarre
isi ridica mainile ca un scamator caruia i-a reusit o
smecherie. Dupa ce beau cafeaua asta, o sa ii contactez pe
cei de la Incidente si o sa trimit o echipa de cautare.

— Mult noroc, zise Katrine, dandu-i lui Skarre mobilul
inapoi si intorcand pagina.

— Ala e unul dintre cazurile lui Hole, nu-i asa? se interesa
Skarre.
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— Da, asa e.

— Credea ca e un criminal in serie care actioneaza liber.

— Stiu.

— Chiar asa? Atunci poate ca stii si ca s-a inselat? Si nu a
fost pentru prima data. Este obsedat in mod morbid de
criminali in serie. La Hole ma refer. Crede ca suntem in
Statele Unite ale Americii. Insd el inca nu si-a gasit
criminalul in serie in tara asta.

— Sunt mai multi criminali in serie in Suedia. Thomas
Quick. John Asonius. Tore Hedin...

Magnus Skarre izbucni in ras.

— Ti-ai facut temele. Dar, daca vrei sa inveti cateva lucruri
despre adevarata munca de detectiv, as sugera ca noi doi sa
mergem la o bere.

— Multumesc, eu nu...

— Si poate sa mancam ceva. N-ai avut un pachet de pranz
prea mare.

Skarre reusi sa-i prinda privirea si i-o sustinu. Ochii ei
aveau o lucire ciudata, ca si cum undeva in strafundul lor
mocnea un foc. El nu mai vazuse niciodata o astfel de lucire.
Isi zise ca el era responsabil pentru asta; aprinsese focul si
prin intermediul discutiei ajunsese la un nivel respectabil de
apreciere.

— Ai putea socoti totul drept... incepu el, apoi pretinse ca
incearca sa gaseasca un cuvant potrivit. Drept instruire.

Ea zambi. Un zambet larg.

Skarre simti cum i se ridica pulsul; se incinsese deja,
socotind ca deja poate simti trupul ei lipit de trupul lui,
genunchiul acoperit de ciorap sub degetele lui, apoi fosnetul
pe masura ce mana lui urca.

— Ce vrei, Skarre? Sa testezi cea mai noua fusta din
unitate? Zambetul ei se lati si mai mult si lucirea din ochi
deveni mai aprinsa. Ca s-o regulezi de indata ce poti, asa
cum baietii scuipa pe cele mai mari felii de tort ca sa se
bucure in liniste de ele inaintea celorlalti?

Magnus Skarre simti ca ii cade falca.
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— Da-mi voie sa-ti ofer cateva ponturi bine intentionate,
Skarre. Fereste-te de femeile de la locul de munca. Nu-ti irosi
vremea band cafea la bufet daca tu crezi ca ai indicii urgente
de urmat. Si nu incerca sa ma imbrobodesti ca esti in stare
sa ii suni pe cei de la Incidente. L-ai sunat pe inspectorul
Hole, si el e cel care decide daca se formeaza o echipa de
cautare sau nu. Dupa care el e cel care suna la Centrul de
Operatiuni Urgente, unde exista oameni gata pregatiti de asa
ceva, nu doar o simpla echipa de aici.

Katrine facu ghem servetelul de pe masa pe care il folosise
si il arunca inspre cosul de gunoi din spatele lui Skarre.
Acesta nici macar nu avu nevoie sa se rasuceasca pentru a-si
da seama ca ea nu ratase tinta. Katrine isi stranse dosarul si
se ridica, insa pana atunci Skarre reusise sa-si revina
oarecum in fire.

— Nu stiu ce-ti inchipui, Bratt. Esti o tarfa maritata care
poate nu primeste indeajuns ce are nevoie acasa si asa ca
spera ca un tip ca mine poate fi deranjat sa... poate fi
deranjat sa... Nu-si gasea cuvintele. La naiba, nu reusea sa-
si gaseasca cuvintele. Eu doar m-am oferit sa te invat cateva
lucruri, curva ce esti.

Ceva se intampla cu fata ei — ca o cortina care se trage
intr-o parte ca sa-i permita lui sa vada incendiul din spate.
Pentru o clipa el fu convins cid ea il va plesni. Insd nu se
petrecu nimic. Iar cand ea vorbi din nou, Skarre isi dadu
seama ca totul se petrecuse doar in privirea ei, caci Katrine
nu ridicase niciun deget, iar vocea era mentinuta perfect sub
control.

— Iti cer scuze daca te-am inteles gresit, rosti ea, desi
expresia de pe chipul ei sugera cu totul altceva. Apropo,
Martin Cooper nu si-a sunat sotia; l-a sunat pe rivalul lui,
Joel Engel de la Laboratoarele Bell. Crezi ca a facut asta ca
sa-1 invete cateva lucruri, Skarre? Sau ca sa se laude?

Skarre o urmari cum pleaca, se uita cum costumul ei se
freca de spate in vreme ce ea pasea catre usa bufetului. La
naiba, femeia aia isi depasise limitele! Simti nevoia sa se
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ridice si sd arunce cu ceva dupa ea. Insa stia ca o sa rateze.
In plus, nu avea chef sa se miste; se temea ca erectia lui era
inca vizibila.

Harry 1isi simtea plamaéanii apasand cutia toracica.
Respiratia incepea si i se linisteasca. Insa nu si inima, care
continua sa-i bata nebuneste in piept. Imbracamintea sport
era deja grea de sudoare, in vreme ce el statea la marginea
padurii de langa restaurantul Ekeberg. Proiectat pe principiul
functionalismului, restaurantul construit intre cele doua
razboaie fusese pe vremuri mandria si motivul de bucurie al
capitalei Oslo, tronand deasupra orasului pe creasta abrupta
care statea cu fata spre est. Insa clientii incetasera si mai
parcurga lungul drum din centrul orasului pana in padure,
asa ca localul devenise neprofitabil, intrase in declin si
ajunsese o darapanatura buna doar pentru petreceri
dansante demodate, betivi de varsta mijlocie si suflete
singuratice in cdutarea altor suflete singuratice. In cele din
urma, restaurantul fusese inchis. Lui Harry ii placuse mereu
sa vina cu masina pana acolo sus, deasupra stratului de
smog galben emanat de oras, ca sa strabata in fuga cararile
de pe terenul in panta accentuata, efort care constituia o
provocare si-i ardea acidul lactic acumulat in muschi. Ii
placuse mereu sa se opreasca putin langa frumosul
restaurant in declin, ca sa stea pe terasa supradimensionata
si udata de ploaie, cu vedere spre orasul care pe vremuri ii
apartinuse, insa care acum ajunsese falimentar din punct de
vedere emotional, pierzandu-si pentru el partile bune, ca un
fost amant care indragise pe altcineva.

Orasul se intindea dedesubt intr-un soi de caldare cu
margini ascutite in fiecare parte si o singura cale de retragere
prin fiord. Geologii spuneau ca Oslo este de fapt un crater de
vulcan stins. Iar in seri precum aceasta Harry isi putea
imagina luminile orasului ca pe niste simple gauri in
suprafata solului, cu lava stralucind prin ele. Harry isi
plimba privirea peste partia de sarituri cu schiurile
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Holmenkollen, care se vedea ca o virgula alba plina de
lumina pe creasta din cealalta parte a orasului, incercand sa
depisteze unde se gasea casa lui Rakel.

Se gandi la scrisoare. Si la apelul telefonic pe care abia il
primise de la Skarre in legatura cu semnalele transmise de
telefonul lipsa al lui Birte. Inima ii batea mai lent acum,
impingand sange in organism si transmitand semnale calme
si refulate creierului ca se afla inca in viata. Ca un telefon
mobil catre statia de baza. ,Inima“, isi spuse Harry. Semnal.
Scrisoarea. Era un gand cumplit. Asa ca de ce nu il alungase
deja din mintea lui? De ce deja calcula cat i-ar trebui ca sa
alerge pana la masina, sa conduca pana in Hoff si sa verifice
care dintre ei era mai bolnav?

Rakel statea la fereastra din bucatarie si se uita dincolo de
proprietatea ei catre pinii norvegieni care o impiedicau sa-si
vada vecinii. La o intalnire a rezidentilor din partea locului ea
sugerase taierea unora dintre copaci pentru a permite
patrunderea luminii, insa lipsa de entuziasm cu care fusese
intampinata propunerea ei fusese atat de evidenta, incat ea
nici macar nu mai ceruse supunerea la vot. Pinii impiedicau
oamenii sa priveasca inauntru si celor din Holemnkollen
Ridge asa le placea. Zapada continua sa se odihneasca pe sol
sus, deasupra orasului, unde oameni la volanul masinilor
BMW si Volvo isi croiau incet drum pe alei catre casa si catre
portile actionate electric ale garajelor, dar si catre cine deja
asezate pe mese si preparate de sotii care isi pastrau silueta
in centre de fitness si faceau o pauza in cariera pentru a-si
creste copiii cu un minimum de ajutor din partea bonelor.

Rakel putea auzi muzica din camera lui Oleg de la primul
etaj chiar si prin podeaua solida a casei de lemn mostenite de
la tatal ei. Led Zeppelin si The Who. Cand ea avea unsprezece
ani, era de neinchipuit sa asculte muzica apartinand
generatiei parintilor ei. Insa Oleg primise acele CD-uri de la
Harry si le asculta cu adevarata placere.

Rakel se gandi cat de mult slabise Harry, cum parca se
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retrasese in sine. La fel ca si amintirile ei legate de el. Era
aproape infricosator daca te gandeai cum se putea estompa
si disparea cineva cu care ai avut relatii intime. Sau poate ca
tocmai de aceea; fusesera atat de apropiati incat dupa aceea,
cand n-au mai fost, totul a devenit ireal, ca un vis care este
rapid uitat pentru ca a avut loc doar in minte. Poate ca de
aceea avusese un soc cand il revazuse. Sa il imbratiseze, sa-i
simta mirosul, sa-i auda vocea, nu la telefon, ci rostita de o
gura cu acele buze ciudat de moi de pe fata lui dura si cu
trasaturile parca mai inasprite. Sa priveasca in acei ochi
albastri cu lucirea lor care varia in intensitate in functie de ce
spunea. Exact ca inainte.

Cu toate astea, se bucura ca totul se terminase, ca ea
reusise sa lase totul in urma. Ca acel om devenise o persoana
cu care ea n-avea sa-si mai imparta viitorul, o persoana care
nu mai putea sa aduca propria realitate infioratoare in vietile
lor.

Era mai bine acum. Mult mai bine. Se uita la ceas. El avea
sa vina in curand. Caci, spre deosebire de Harry, avea
obiceiul sa ajunga la timp.

Mathias aparuse brusc intr-o buna zi. La o petrecere
organizata de Asociatia Rezidentilor din Holmenkollen. El nici
macar nu locuia in acel cartier. Fusese invitat de niste
prieteni, iar el si Rakel statusera de vorba intreaga seara. In
cea mai mare parte a timpului vorbisera despre ea. Iar el
ascultase cu atentie, un pic asa cum fac doctorii, sau cel
putin asa crezuse ea. Insa dupa aceea o sunase doua zile mai
tarziu si o intrebase daca i-ar placea sa vada o expozitie la
centrul artistic Henie-Onstad Art Centre din Hovikodden.
Oleg era bine-venit sa-i insoteasca, deoarece avea sa fie o
expozitie si pentru copii. Vremea se dovedise mizerabila,
operele artistice expuse cel mult mediocre, iar Oleg nesuferit.
Insd Mathias reusise sa ridice moralul general cu umorul lui
si cu comentariile acide legate de talentul artistului. Iar dupa
aceea 1i condusese acasa cu masina, se scuzase pentru ideea
lui si promisese zambind sa nu-i mai scoata nicaieri
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niciodata. In afara de cazul ca il rugau ei, evident. Dupa
aceea Mathias plecase in Botswana timp de o saptamana. Si
0 sunase pe ea in seara in care ajunsese acasa, ca s-o intrebe
daca poate sa o revada.

Auzi masina care incetinea ca sa atace panta abrupta.
Mathias conducea o masina Honda Accord de fabricatie mai
veche. Habar n-avea de ce, dar lui Rakel ii placea ideea. El
parca intotdeauna in fata garajului si niciodata inauntru. Si
asta ii placea. Ii mai placea si faptul ca el venea cu un
schimb de lenjerie si o gentuta cu ustensile de toaleta pe care
le lua inapoi cu el a doua zi. i placea cand el o intreba cand
mai dorea sa il vada si nu socotea nimic ca stabilit dinainte.
Chestia asta s-ar fi putut schimba in curand, evident, dar ea
era pregatita de schimbare.

Mathias cobori din masina. Era inalt, aproape la fel de
inalt ca Harry. Zambi inspre fereastra bucatariei cu chipul
lui deschis, baietesc, chiar daca era probabil obosit mort
dupa garda inuman de indelungata pe care o facuse. Da, ea
era pregatitd. Pentru un barbat care era prezent, care o iubea
si care punea micul lor trio inaintea oricarui alt lucru. Auzi o
cheie rasucita in broasca de la intrare. Cheia pe care ea i-o
daduse cu o saptaméana inainte. La inceput, Mathias paruse
personificare unui imens semn de intrebare, ca un copil care
tocmai primise un bilet de intrare intr-o fabrica de ciocolata.

Usa se deschise, el intra si ea se trezi in bratele lui. Rakel
isi zise ca pana si haina lui din lana mirosea bine. Lipit de
obrazul ei, materialul parea moale si rece ca o toamna, insa
caldura trupului adapostit inauntru incepea deja sa radieze
spre trupul ei.

— Ce e? rase el in parul ei.

— Asteptam asta de atata vreme, sopti ea.

Rakel inchise ochii. Ramasera amandoi asa o vreme.

Dupa aceea ea ii dadu drumul si se uita la chipul lui
zambitor. Era un barbat chipes. Mai chipes decat Harry.

Mathias se elibera, isi descheie haina, o atarna in cuier,
apoi se indrepta spre chiuveta din toaleta de serviciu unde se
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spala pe maini. Proceda mereu asa atunci cand venea de la
sectia de anatomie, unde manevrau cadavre reale in timpul
cursurilor. Asa cum procedase si Harry mereu atunci cand
venea acasa direct de la cazurile de omucidere. Mathias
deschise dulapiorul de sub chiuveta, scoase niste cartofi din
punga, pe care ii puse in chiuveta, dupa care dadu drumul la
robinetul de apa.

— Cum a fost ziua ta, iubito?

Rakel isi spuse ca cei mai multi barbati ar fi intrebat de
noaptea precedenta; in definitiv, el stia de intalnirea dintre ea
si Harry. Ea il placea si din acest motiv. Ii povesti in vreme ce
continua sa priveasca afara pe fereastra. Privirea ei trecu de
pini spre orasul de sub ei, unde luminile incepusera sa
clipeasca. Acum el era undeva acolo. Antrenat intr-o
vanatoare disperata a ceva ce nu gasise niciodata si nici nu
avea si giaseasca. li parea rau pentru el. Nu mai ramasese
altceva decat simpatia. Intr-adevar, existase un moment in
noaptea precedenta cand taceau amandoi si privirile 1i se
intalnisera, incapabile sa se desprinda imediat una de
cealalta. Avusese senzatia unui soc electric, dar ii trecuse
intr-o clipita. Ii trecuse complet. Fara vreo ramasita de magie
in urma. Ea luase decizia. Se duse in spatele lui Mathias, il
inconjura cu bratele si isi puse capul pe spatele lui lat.

Simtea muschii si articulatiile pe sub camasa lui in vreme
ce el cojea cartofii si 1i punea in tigaie.

— Ne-ar prinde bine inca vreo doi, rosti el.

Ea constientiza o miscare la usa bucatariei si se rasuci pe
calcaie.

Oleg se uita la ei.

— Poti sa aduci niste cartofi din pivnita? il ruga ea pe Oleg,
vazand imediat cum privirea baiatului se intuneca.

Mathias se intoarse. Oleg continua sa stea pe loc.

— Ma pot duce eu, se oferi Mathias, luand galeata goala de
sub chiuveta.

— Nu, rosti Oleg, facand doi pasi inainte. Ma duc eu.

Lua galeata de la Mathias, se rasuci pe calcaie si iesi pe
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usa.

— Ce a fost chestia asta? intreba Mathias.

— Se cam teme de intuneric, ofta Rakel.

— Asa am zis si eu, dar de ce s-a dus atunci?

— Pentru ca Harry i-a spus ca asa ar trebui sa procedeze.

— Cum adica?

Rakel clatina din cap.

— Cu lucrurile de care se teme. Si de care nu vrea sa-i fie
frica. Cand era aici, Harry obisnuia sa-1 trimita pe Oleg
mereu in pivnita.

Mathias se incrunta.

Rakel zambi cu tristete.

— Harry nu e tocmai un psiholog de copii. lar Oleg nu
asculta de mine daca Harry apuca sa-si spuna primul
parerea. Pe de alta parte, nu exista monstri acolo jos.

Mathias rasuci un buton la aragaz si rosti cu voce joasa:

— Cum poti fi sigura de asta?

— Mathias? izbucni Rakel in ras. Tie ti-a fost teama de
intuneric?

— Cine spune ca mi-a fost? ranji rautacios Mathias.

Da, ei ii placea de el. Acum era mai bine. O viatda mai
buna. Ii placea de el, chiar asa, ii placea de el.

Harry parca in fata casei familiei Becker. Ramase in
masina uitandu-se cum lumina galbuie dinauntru se revarsa
in gradina prin ferestre. Omul de zapada se micsorase la
dimensiuni de pitic. Insa umbra lui continua sa se intinda
inspre copaci si apoi spre gardul de nuiele.

Harry se dadu jos. Scartaitul portii de fier il facu sa se
strambe. Stia ca ar fi trebuit sa sune mai intai; o gradina
insemna o proprietate la fel de privata ca si o casa. Numai ca
el nu avea rabdare si nici chef sa discute ceva cu profesorul
Becker.

Solul umed era elastic. Se lasa pe vine. Lumina era
reflectata de omul de zapada ca si cum acesta ar fi fost facut
din sticla mata. Caldura din cursul zilei facuse micile cristale
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de zapada sa se uneasca in cristale mai mari, insa acum
temperatura scazuse din nou, vaporii de apa se
condensasera si inghetasera formand alte cristale. Ca
rezultat, omatul atat de fin, de alb si de luminos din cursul
diminetii devenise acum alb-cenusiu, dens si dur.

Harry ridica mana dreapta. Inchise pumnul. Si izbi.

Capul lovit al omului de zapada se rostogoli de pe umeri si
cazu pe iarba maronie.

Harry izbi din nou, de aceasta data de sus in jos, prin gat.
Degetele lui formara o gheara si isi croira drum prin zapada,
gasind in cele din urma ceea ce cautau.

Harry isi trase mana afara si o ridica triumfator in fata
omului de zapada, asa cum ar fi procedat Bruce Lee, ca sa-i
arate dusmanului inima pe care tocmai i-o smulsese din
piept.

Era un telefon mobil Nokia, rosu cu argintiu. Aparatul era
inca pornit.

Insd senzatia de triumf se atenuase. Cici el stia deja ca
descoperirea nu reprezenta un capat de drum in ancheta, ci
doar un episod minor dintr-un teatru de papusi unde
altcineva tragea de sforile invizibile. Fusese prea simplu.
Telefonul fusese lasat special acolo ca sa fie gasit.

Harry se duse la usa de la intrare si suna la sonerie. Ii
deschise Filip Becker. Parul barbatului era ciufulit, iar
cravata de la gat ii statea stramb. Individul clipi tare de
cateva ori, ca si cum ar fi fost trezit din somn.

— Da, raspunse el la intrebarea lui Harry. Asta e tipul de
telefon pe care il avea si ea.

— Va pot cere sa sunati la numarul ei?

Filip Becker disparu in casa si Harry se puse pe asteptat.
Brusc, Jonas isi iti chipul afara pe usa verandei. Harry vru
sa-1 salute, dar in acea clipa telefonul rosu incepu sa cante o
melodie de copii: ,Blamann, blamann, bukken man.“ lar
Harry isi aminti de urmatorul vers din cartea lui de cantece
de la scoala: Tenk pa vesle gutten din. Gandeste-te la
baietelul tau.
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Vazu chipul lui Jonas cum se lumineaza. Observa procesul
inexorabil de procesare a informatiilor din creierul baiatului,
uluiala, apoi cum bucuria de a auzi sunetul de apel al mamei
se transforma intr-o fricaA intensa si nedisimulata. Harry
inghiti in sec. Era o senzatie de frica pe care o cunostea prea
bine.

Cand intra in apartament, Harry simti miros de gips si
praf. Tencuiala de pe peretii coridorului fusese data jos si
zacea adunata pe podea. Pe zidul de caramida ramas gol se
vedeau niste pete luminoase. Harry isi inmuie degetul in
substanta alba care alunecase pe podeaua din parchet. Isi
duse degetul la buze. Substanta avea gust sarat. Oare
mucegaiul avea un asemenea gust? Sau erau doar urme de
sudoare sarata, ca o transpiratie a structurii cladirii? Harry
aprinse o lanterna si se apropie de perete. Nimic de mirosit,
nimic de vazut.

Dupa ce ajunse in pat si ramase intins holbandu-se in gol
in bezna ermetic sigilata a incaperii, se gandi la Jonas. Si la
propria lui mama. La mirosul bolii si la chipul ei topindu-se
incet in albeata pernei. Zile si saptamani la rand se jucase
doar cu sora lui, iar tatal lui devenise tot mai tacut si toata
lumea incercase sa se comporte ca si cum nu se petrecea
nimic. Crezu ca aude un fosnet slab afara, pe coridor. Ca si
cum sforile invizibile de papusi se multiplicau, se alungeau si
se prelingeau in jur, hranindu-se cu intuneric si formand o
sclipire vaga, care tremura si tresalta.
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7
Ziua 3
Statistici ascunse

Lumina palida a diminetii se strecura printre jaluzele in
biroul sefului politiei, invaluind chipurile celor doi barbati de
dinauntru intr-o nuanta cenusie. Seful Hagen il asculta pe
Harry incruntat si ganditor, cu sprancenele stufoase si negre
impreunate. Pe biroul lui imens se gasea un suport micut
continand un os alb de la incheietura degetului care,
conform inscriptiei, apartinuse comandantului japonez de
batalion Yoshito Yasuda. In anii petrecuti la Academia
Militara, Hagen citise despre acest deget mic pe care Yasuda
si-1 retezase de disperare in fata propriilor oameni, in timpul
retragerii din Birmania in anul 1944. Trecuse doar un an de
cand Hagen fusese adus inapoi la vechiul lui angajator,
politia, ca sa conduca divizia Omuciderii si, cum intre timp
se petrecusera atatea, acum il asculta cu o rabdare relativa
pe inspectorul lui veteran cum ii vorbeste despre ,persoanele
disparute”.

— In fiecare an sunt raportate doar in Oslo peste sase sute
de persoane disparute. Dupa cateva ore de la disparitia lor,
doar cateva dintre acestea nu sunt gasite. Aproape niciuna
nu ramane cu statutul de ,disparuta” mai mult de cateva
zile.

Hagen isi trecu un deget peste saua nasului, unde i se
impreunau sprancenele. Trebuia sa se pregateasca pentru
sedinta de buget din biroul contabilului-sef. Tema sedintei se
referea la reducerile de costuri.

— Cele mai multe persoane disparute sunt evadate din
sanatoriile de boli psihice sau oameni in varsta care sufera
de dementa, continua Harry. Insi sunt gasiti si acei lunatici
care reusesc sa fuga pana la Copenhaga sau se sinucid.
Numele lor apar pe liste de pasageri sau ei retrag bani gheata
de la ATM-uri, sau apar pe o plaja undeva.
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— Unde vrei sa ajungi? intreba Gunnar Hagen, uitandu-se
la ceas.

— La asta, zise Harry, aruncand un dosar galben care
ateriza pe biroul sefului cu un plesnet.

Hagen se apleca in fata si se apuca sa rasfoiasca
documentele stampilate.

— Doamne, Harry! Nu esti deloc genul omului care a
invatat sa scrie rapoarte.

— Este munca 1lui Skarre, replica Harry fara sa mai
iroseasca alte cuvinte. Insa concluzia imi apartine si ti-o
impartasesc si tie acum, pe cale orala.

— Fa-o succint, te rog.

Harry isi privi mainile, pe care le lasase sa se odihneasca
in poala. Statea cu picioarele lui lungi intinse in fata
scaunului. Inspira adanc. Stia ca, odata ce rostea totul cu
voce tare, n-avea cum sa mai dea inapoi.

— Au disparut prea multi oameni, zise el.

Jumatatea dreapta a sprancenei lui Hagen tresari.

— Explica.

— Vei gasi totul la pagina sase. O lista cu femei disparute,
cu varste cuprinse intre douazeci si cinci si cincizeci de ani,
incepand cu 1994 si pana astazi. Femei care n-au mai fost
descoperite in ultimii zece ani. Am discutat despre asta cu cei
de la unitatea Persoane Disparute, si ei sunt de acord cu
mine. Pur si simplu sunt prea multi oameni lipsa.

— Prea multi in comparatie cu ce anume?

— In comparatie cu ceea ce era inainte. In comparatie cu
Danemarca si Suedia. $i in comparatie cu alte grupuri
demografice. Femeile maritate sau aflate in concubinaj
reprezinta cel mai mare grup.

— Femeile sunt astazi mai independente decat erau pe
vremuri, replicA Hagen. Unele merg pe drumul propriu, se
rup de familie, poate pleaca in strainatate alaturi de un
barbat. Asa ceva are influenta asupra statisticilor. Asadar?

— Au devenit mai independente si in Danemarca si
Suedia. Dar acolo ele sunt regasite.
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Hagen ofta.

— Daca cifrele se abat asa de mult de la normal, cum
sustii tu, de ce n-a descoperit nimeni chestia asta pana
acum?

— Deoarece cifrele lui Skarre sunt valabile pentru intreaga
tara si politistii se uita de obicei doar la persoanele disparute
din raza lor de actiune. Exista insa un registru national cu
persoane disparute la Kripos, unde apar 1800 de nume, dar
este pe ultimii cincizeci de ani si include naufragii navale si
dezastre precum platforma petroliera Alexander Kielland.
Ideea e ca nimeni nu a cautat vreun tipar national. Cel putin
nu pana acum.

— Bun, dar noi nu avem responsabilitatea intregii tari,
Harry. Noi suntem raspunzatori doar pentru districtul de
politie Oslo.

Hagen isi plesni palmele una de cealalta ca sa arate ca
audienta luase sfarsit.

— Problema, insista Harry, frecandu-si barbia, este ca s-a
ajuns la Oslo.

— Cum adica s-a gjuns?

— Noaptea trecuta am dat de telefonul mobil al lui Birte
Becker intr-un om de zapada. Nu prea stiu ce inseamna
acest s-a gjuns, sefu’. Dar cred ca trebuie sa aflam. Si repede.

— Interesante statisticile astea, zise Hagen, luand cu
mintea in alta parte degetul comandantului de batalion
Yasuda si apasandu-l cu propriul deget mare. Si mai apreciez
si faptul ca aceasta ultima disparitie constituie un temei de
ingrijorare. Insa nu e suficient. Ca atare, spune-mi: ce te-a
determinat, de fapt, sa-i ceri lui Skarre sa scrie acest raport?

Harry se uita la Hagen. Dupa aceea scoase la iveala un plic
din buzunarul interior si i-1 pasa lui Hagen.

— Am gasit asta in cutia mea postala dupa ce am realizat
emisiunea aia la televiziune la inceputul lui septembrie. Pana
acum am crezut ca este opera unui nebun.

Hagen scoase scrisoarea, iar dupa ce citi primele sase
propozitii, incepu sa clatine din cap in directia lui Harry.
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— Omul de zapada? Si ce este sau ce sunt Murri?

— Asta e si ideea, raspunse Harry. Ma tem ca asta este
chestia.

Seful ii arunca o privire confuza.

— Sper sa ma insel, continua Harry, dar cred ca ne
asteapta niste zile de iad.

Hagen ofta.

— Ce vrei, Harry?

— Vreau o echipa de investigatie.

Hagen il masura pe Harry cu privirea. La fel ca majoritatea
ofiterilor de la sediul central al politiei, il socotea pe Harry
doar un alcoolic impulsiv, arogant, certaret si instabil. Cu
toate astea, se bucura ca erau de aceeasi parte a baricadei si
ca un astfel de om nu ajunsese sa-1 muste de glezne.

— Cati oameni? intreba el intr-un tarziu. Si pentru cat
timp?

— Zece detectivi. Doua luni.

— Doua saptamani? se mira Magnus Skarre. Si patru
oameni? Ji asta se presupune a fi o ancheta criminalistica?

Se uita dezaprobator in jur la ceilalti trei oameni inghesuiti
in biroul lui Harry: Katrine Bratt, Harry Hole si Bjorn Holm
de la Krimteknisk, unitatea de Medicina Legala.

— Atat mi-a dat Hagen, zise Harry, lasandu-se pe spatarul
scaunului. Si nu vorbim de o ancheta criminalistica.
Deocamdata.

— Si atunci despre ce vorbim? intreba Katrine Bratt.
Deocamdata?

— Un caz de persoane disparute, raspunse Harry. Dar
unul care are similitudini certe cu alte cazuri recente.

— Gospodine care isi iau picioarele la spinare brusc intr-o
buna zi de la sfarsitul toamnei? interveni Bjorn Holm.

Omul vorbise cu o urma de dialect rural din Toten, pe care
il adaugase bunurilor pe care le luase din satul Skreia,
alaturi de o colectie de CD-uri cu muzica de Elvis, Sex
Pistols, Jason & the Scorchers, de trei costume cusute
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manual din Nashville, de o biblie americana, de un pat-
canapea usor supradimensionat si de un set de mobilier de
sufragerie care fusese folosit de trei generatii Holm. Toate
aceste obiecte stranse pe o platforma cu roti si tractate in
capitala de ultimul model de automobil Amazon care iesise in
1970 de pe banda de asamblare a uzinelor Volvo. Omul
cumparase masina cu 1200 de coroane, dar inca de atunci
nimeni nu stia cati kilometri are la bord, intrucat acul se
oprise la cifra 100 000. In orice caz, acea masina intruchipa
tot ce era Bjorn Holm si tot ce insemna credinta acestuia;
mirosea mai bine decat orice altceva, un amestec de imitatie
de piele, metal, ulei de motor, huse decolorate de soare,
uzina Volvo si scaune impregnate de ,transpiratie
personalizata”, expresie prin care Bjorn Holm explica faptul
ca nu era vorba de o sudoare umana obisnuita, ci de un iz
select compus din sufletele, karma, obiceiurile alimentare si
stilurile de viata ale tuturor proprietarilor anteriori ai masinii.
Zarurile ponosite care atarnau de oglinda retrovizoare erau la
origine zaruri Fuzzy Dice, exprimand un amestec optim de
afectiune autentica si distantare ironica fata de o cultura
americana disparuta si fatd de un simt estetic potrivit unui
fiu de fermier norvegian care crescuse cu Jim Reeves intr-o
ureche, the Ramones in cealalta, si 1i iubise pe toti. Acum el
sedea in biroul lui Harry cu o palarie pe cap care il facea sa
arate mai degraba a politist sub acoperire de la Narcotice
decat a ofiter specialist in investigatii medico-legale. De sub
palarie se iveau doi favoriti imensi, rosii ca focul, care
incadrau fata rotunda si bucilatd a individului. In plus,
Holm avea niste ochi usor exoftalmici, care ii confereau o
expresie de minunare perpetua. Era singura persoana pentru
care Harry insistase sa o primeasca in mica lui echipa de
investigatie.

— Mai e ceva, anunta Harry, intinzand mana printre
mormanele de hartii de pe birou ca sa porneasca proiectorul.

Magnus Skarre injura si isi acoperi ochii cand un scris
incetosat aparu brusc pe chipul lui. Se misca de pe locul lui
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si auzi vocea lui Harry din spatele proiectorului.

— Scrisoarea asta a aterizat in casuta mea postala exact in
urma cu doua luni. Nicio adresa, pusa la posta in Oslo.
Scrisa pe hartie standard de imprimanta inkjet.

Inainte ca Harry sa ceard asta, Katrine Bratt stinsese
comutatorul de lumina de langa usa, cufundand incaperea in
intuneric. Un patrat de lumina aparu sus pe peretele alb.

Citira cu totii in tacere.

In curand va veni prima zapada. Si atunci el va reaparea. Omul
de zapada. lar cand zapada va disparea, el va fi luat pe altcineva.
Ce ar trebui sa te intrebi singur este asta: ,Cine a facut omul de
zapada? Cine face oameni de zapada? Cine a dat nastere la Murri?
Deoarece omul de zapada nu stie.

— Poetic, mormai Bjorn Holm.

— Ce inseamna Murri? intreba Skarre.

li raspunse doar fornaitul monoton al ventilatorului
proiectorului.

— Cea mai interesanta parte ar fi cine e omul de zapada,
zise Katrine Bratt.

— In mod evident cineva care are nevoie de un control la
cap, replica Bjorn Holm.

Hohotul singuratic de ras al lui Skarre fu curmat brusc.

— Murri era porecla unei persoane care acum e moarta,
raspunse Harry din intuneric. Un murri este un aborigen din
statul australian Queensland. Cata vreme acest murri a trait,
a omorat femei in intreaga Australie. Nimeni nu cunoaste cu
siguranta numarul lor. Numele lui adevarat era Robin
Toowoomba.

Ventilatorul zbarnai.

— Asasinul in serie, zise Bjorn Holm. Cel omorat de tine.

Harry incuviinta.

— Asta inseamna ca tu crezi ca avem acum de-a face cu
unul ca ala?

— Ca si rezultat al acestei scrisori, nu putem elimina
aceasta posibilitate.
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— Hopa. Stai un pic! Skarre isi ridica palmele in aer. De
cate ori ai strigat ,Jlupul“ de cand ai devenit o celebritate din
pricina chestiei din Australia, Harry?

— De trei ori, raspunse Harry. Cel putin.

— Si noi inca nu avem niciun criminal in serie in Norvegia.
Skarre arunca o privire inspre Bratt, ca pentru a se asigura
ca ea il urmareste. Sa fie din pricina cursului ala FBI despre
criminali in serie? Asta te face sa-i vezi pretutindeni?

— Poate, raspunse Harry.

— Da-mi voie sa-ti amintesc ca in afara de asistentul ala
medical care a facut injectii unui cuplu de poponari batrani,
care oricum stateau sa dea coltul, n-am avut niciodata un
criminal in serie in Norvegia. Niciodata. Tipii astia exista in
SUA, dar chiar si acolo sunt mai obisnuiti prin filme.

— Gresit, interveni Katrine Bratt.

Ceilalti se intoarsera cu fata spre ea. Tanara isi inabusi un
cascat.

— Suedia, Franta, Belgia, Marea Britanie, Italia, Olanda,
Danemarca, Rusia si Finlanda. Si vorbim aici doar de
cazurile rezolvate. Nimeni nu scoate vreo vorba despre
statisticile secrete.

Harry nu vedea chipul imbujorat al lui Skarre in intuneric,
ci doar profilul barbiei lui impins agresiv inainte in directia
lui Bratt.

— Nici macar nu avem un cadavru, iar eu va pot arata un
dulap plin cu scrisori ca asta. Oameni care sunt mult mai
tacaniti decat acest... acest... individ de zapada.

— Diferenta, rosti Harry, ridicandu-se si ducandu-se spre
fereastra, este ca acest tacanit este meticulos. Numele de
Murri n-a fost niciodata mentionat in ziarele epocii. Era
porecla folosita de Robin Toowoomba in perioada cat a fost
boxer la un circ calator.

Afara se ivira ultimele raze ale zilei printr-o spartura in
patura de nori. Harry se uita la ceas. Oleg insistase sa
mearga mai devreme ca sa prinda si concertul Slayer.

— Deci de unde incepem? mormai Bjorn Holm.
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— Cum? facu Skarre.

— Deci de unde incepem? repeta Holm cu o pronuntie
exagerata.

Harry reveni la birou.

— Holm se duce la casa Becker ca la locul unei crime.
Verifica in special telefonul mobil si fularul. Skarre, tu
intocmesti o lista cu fosti ucigasi, violatori, suspecti din...

— ... Cazurile asemanatoare si alti nemernici aflati in
libertate, completa Skarre imediat.

— Bratt, tu parcurgi rapoartele despre persoane disparute
ca sa vezi daca depistezi vreun tipar.

Harry astepta intrebarea inevitabila: Ce gen de tipar? Insa
aceasta nu veni. Katrine Bratt se multumi sa dea scurt din
cap.

— Bun, rosti Harry. La treaba.

— Si tu? intreba Bratt.

— Eu ma duc la un concert, raspunse Harry.

Dupa ce ceilalti iesira din biroul lui, Harry se uita la
carnetul lui de insemnari. Si la singurele cuvinte pe care le
scrisese acolo. Statistici ascunse.

Sylvia alerga cat de tare putea. Alerga spre copacii din
zona unde cresteau cel mai dens, prin intunericul care se
lasa mai abitir. Alerga ca sa-si salveze viata.

Nu-si legase bocancii, si acum acestia erau plini de
zapada. Tinea mica secure in fata ei, in vreme ce trecea de
strat dupa strat de crengi joase, fara frunze. Lama securii era
rosie si lipicioasa din pricina sangelui.

Stia ca zapada care cazuse cu o zi inainte se topise in oras,
dar chiar daca Sollihegda se gasea la doar o jumatate de ora
de mers cu masina distanta, acolo sus zapada putea ramane
pe sol pana la primavara. lar in acea clipa isi dorea ca ei sa
nu se fi mutat niciodata in acest loc uitat de Dumnezeu, in
aceastd zona de salbaticie din apropiere de oras. Isi dorea sa
fi alergat pe asfalt negru, intr-un oras unde zgomotul atenua
sunetele tentativei ei de evadare si unde ea s-ar fi putut
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ascunde in multimea de oameni. Insa acolo sus era cu totul
singura.

Nu.

Nu chiar cu totul.
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8
Ziua 3
Gat de lebada

Sylvia alerga in padure. Afara se lasa noaptea. De obicei ea
ura rapiditatea cu care se lasa seara in luna noiembrie, dar
acum isi zicea ca noaptea venea prea lent. Cauta intunericul
in adancul codrului, intunericul care sa-i stearga urmele de
picioare in zapada si care sa o ascunda. Stia foarte bine unde
se afla; isi putea gasi reperele astfel incat sa nu se trezeasca
alergand inapoi spre ferma, drept in... bratele chestiei.
Problema era ca zapada schimbase peste noapte peisajul,
acoperind potecile, pietrele cunoscute si niveland contururile.
[ar amurgul... totul era distorsionat si desfigurat de catre
intuneric. Si de catre panica ei.

Se opri ca sa asculte. Respiratia ei suieratoare tulbura
linistea; suna ca si cum ea ar fi rupt hartia plina de grasime
infasurata in jurul sendvisurilor fetelor ei. Reusi sa-si aduca
respiratia sub control. Nu auzea decat inima batandu-i cu
putere in timpane si susurul lenes al unui parau. Paraul!
Urmau de obicei cursul apei cand se duceau la cules de
fructe de padure, cand asezau capcane sau isi cautau puii
rataciti, in sufletele lor stiind ca acei pui fusesera rapiti de
cate o vulpe. Paraul cobora pana la un drum cu pietris, pe
care mai devreme sau mai tarziu avea sa treaca si o masina.

Nu mai auzea sunete de pasi. Nicio ramura care sa
plesneasca, niciun petic de zapada calcat sub talpi. Poate ca
reusise sa scape? Cu corpul aplecat, Sylvia se deplasa tacuta
inspre sunetele apei.

Paraul arata ca si cum ar fi curs peste un cearceaf alb de
pat. Sylvia pasi drept in suvoiul curgator. Apa, care ii
ajungea pana la genunchi, ii patrunse rapid in cizme. Era
atat de rece, incat ii inghetau muschii picioarelor. Incepu din
nou sa alerge. In aceeasi directie cu curgerea suvoiului de
apa. Scotea plescaituri sonore cand isi ridica sus picioarele
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pentru a face salturi mari, care ii economiseau timp. ,Fara sa
las urme®, isi zise ea triumfatoare. Pulsul ii incetini, chiar
daca ea continua sa alerge.

Asta trebuia sa se datoreze orelor indelungate petrecute cu
un an inainte pe banda de alergat de la centrul de fitness.
Slabise sase kilograme acolo si se aventurase sa declare ca
era in forma mai buna decat cei mai multi oameni de treizeci
si cinci de ani. Oricum, asta era ceea ce sustinea el, Yngve,
cel pe care il intalnise pentru prima data la asa-numitul
seminar inspirational din anul anterior. Acolo unde ea se
dovedise prea inspiratd. Oh, daca ar fi putut da ceasul
inapoi. Cu zece ani. Cate lucruri nu ar fi facut altfel! Nu s-ar
fi maritat cu Rolf. Nu ar fi facut un avort. Da, evident, un
astfel de gand era imposibil acum, ca pe lume aparusera
gemenele. Insa inainte de nasterea lor, inainte de a le avea pe
Emma si pe Olga, totul ar fi fost posibil, iar ea n-ar fi ajuns in
aceasta inchisoare pe care singura si-o construise in jurul ei
cu atat de multa grija.

Indeparta crengile care atarnau deasupra paraului si cu
coada ochiului zari ceva, un animal, reactionand cu o
migcare de surprindere si disparand in adancul cenusiu al
codrului.

Ii trecu prin minte ca trebuia sa aiba grija cu datul din
maini ca sa nu se loveasca la picior cu securea. Trecusera
cateva minute, dar ea resimtea ca pe o eternitate timpul de
cand statea acolo, in sopron, omorand pui pentru cina.
Retezase doua capete si era pe punctul de a-l reteza pe al
treilea cand auzise usa sopronului scartaind in spatele ei.
Evident ca se alarmase; era singura si nu auzise pasi sau
vreo masina in curte. Primul lucru pe care il observase fusese
instrumentul ciudat, o bucla subtire de metal atasata de
maner. Semana cu capcanele pe care le foloseau ei pentru a
prinde vulpi. Iar cand detinatorul acelui instrument incepuse
sa vorbeasca, Sylvia constientizase treptat ca ea era prada,
ca ea era cea care avea sa moara.

I se spusese clar de ce.
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Iar ea ascultase acea logica bolnava, dar clara in vreme ce
sangele ii curgea mai incet prin vene, ca si cum ar fi inceput
deja sa se coaguleze. Dupa aceea i se explicase si procedura.
In amanunt. Iar bucla aia metalica incepuse sa licare, mai
intai rosie, apoi alba. Atunci ea intinsese ingrozita bratele,
simtise cum securea recent ascutita trece prin materialul de
sub bratul ridicat, vazuse haina si puloverul despicandu-se
ca si cum ea le-ar fi tras fermoarele, apoi zarise otelul
tragand o linie rosie pe pielea goald. In vreme ce silueta se
daduse inapoi si cazuse pe podeaua alunecoasa din pricina
sangelui puilor taiati, ea o luase la goana spre usa din
spatele sopronului. In intunericul de afara.

Amorteala i se raspandise deasupra genunchilor, iar
hainele i se imbibasera cu apa pana la nivelul mijlocului.
Insa stia ca in curand avea sa ajunga la drumul cu pietris.
Iar de acolo nu mai avea de alergat decat cel mult un sfert de
ora pana la ferma cea mai apropiata. Paraul coti. Piciorul ei
stang lovi ceva iesit din apa. Se auzi o pocnitura, avu
senzatia ca cineva ii prinde piciorul, apoi, in clipa urmatoare,
Sylvia Ottersen cazu cu fata in jos. Ateriza pe burta, inghiti
apa cu gust de pamant, dupa care se forta sa se ridice in
genunchi. Imediat ce isi dadu seama ca era in continuare
singura si primii fiori de panica incetara, descoperi ca avea
piciorul prins in capcana. Cotrobai cu mana pe sub unda
apei asteptandu-se sa descopere niste radacini de copac
incolacite in jurul piciorului ei, insa degetele ei dadura peste
ceva neted si tare. Metal. Un inel metalic. Privirea Sylviei
rataci prin preajma cautand obiectul de care se impiedicase.
Il zari acolo, pe malul acoperit cu zapada. Avea ochi, pene si
o creasta rosie de cocos. Simti cum o cuprinde iarasi panica.
Era un cap retezat de pui. Nu unul din cele abia retezate de
ea, ci unul din cele folosite de Rolf. Ca momeala. Dupa ce le
scrisesera celor de la consiliul local ca o vulpe le omorase
saisprezece pui cu un an inainte, primisera permisiunea sa
fixeze un numar limitat de capcane de vulpi — asa-numite
gaturi de lebada - pe o anumita raza in jurul fermei, la
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distanta de potecile batatorite. Cel mai bun loc de ascuns
capcana era sub apa, cu momeala ridicata deasupra. Dupa
ce vulpea insfaca momeala, capcana se inchidea fulgerator,
rupand gatul animalului si ucigandu-l instantaneu. Asta
teoretic, cel putin. Sylvia pipai in jur cu mana. Cand
cumparasera capcanele de la Jaktdepotet, in Drammen, cei
de acolo le spusesera ca arcurile sunt atat de puternice, incat
falcile capcanei puteau rupe piciorul unui adult, insa Sylvia
nu resimtea nicio durere in piciorul amortit. Degetele ei
gasira cablul subtire de otel atasat gatului de lebada. Nu era
in stare sa forteze deschiderea acelei capcane fara un levier, o
unealta care se gasea in hambarul cu unelte de la ferma, si
oricum ei legau de obicei gatul de lebada de un copac cu
sarma de otel, astfel ca vulpea pe jumatate moarta, sau
oricare alt animal ar fi fost, sd nu poata fugi de acolo cu
dispozitivul scump. Mana ei pipai sarma prin apa inspre mal.
Gasi semnul metalic cu numele lor inscrise pe el, asa cum
cereau regulile.

Intepeni. Auzise o ramura plesnind undeva? Isi simti din
nou inima batandu-i cu putere in vreme ce scruta
intunericul adanc.

Degetele amortite urmarira prin zapada sarma care urca
pe malul paraului. Sarma era legata de trunchiul unui
mesteacan tanar si solid. Cauta si descoperi imbinarea sub
zapada. Metalul inghetase intr-o umflatura teapana si
inversunata. Trebuia sa o desfaca, trebuia sa scape de acolo.

O alta creanga plesni. Mai aproape de data asta.

Se sprijini de copac, pe partea opusa directiei de unde
auzise sunetul. Isi spuse sa nu intre in panica, isi spuse ca
legatura avea sa cedeze dupa ce tragea un pic de ea, ca
piciorul ei era intact, ca sunetele pe care le auzea
apropiindu-se proveneau de la o caprioara. Incerca sa traga
de un capat al legaturii si nu simti durere cand i se rupse o
unghie chiar de la mijloc. In zadar. Se apleca si dintii i se
strepezira muscand de otel. La naibal! Auzea deja pasi usori
si tacuti apropiindu-se prin zdpada. Isi tinu respiratia. Pasii
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se oprira undeva, de cealalta parte a copacului. Poate ca isi
imaginase ea tot felul de lucruri, dar avu impresia ca aude
ceva adulmecand aerul, inhaland mirosul. Ramase complet
nemiscata. Apoi acel ceva sau cineva se puse din nou in
miscare. Sunetele erau mai slabe. Se indeparta.

Inspira adanc, tremurand. Acum trebuia sa se elibereze.
Hainele ei erau imbibate si cu siguranta ca ar fi inghetat in
acea noapte dacd nu era gasita de nimeni. In acea clipa isi
aminti. Securea! Uitase de secure. Sarma era subtire. O
putea aseza pe o piatra, cateva lovituri bine tintite si avea sa
se elibereze. Probabil ca securea cazuse in parau. Se tari
inapoi in apa neagra, isi lasa mainile jos si pipai pietrisul de
pe fundul albiei.

Nimic.

Disperata, se lasa in genunchi si cerceta zapada de pe
ambele maluri. Atunci zari securea ivindu-se din apa la doi
metri departare de ea. Si isi dadu seama, inainte de a simti
sarma tresaltand, inainte de a cadea in apa cu zapada topita
galgaind in jurul ei, atat de rece incat ea avu impresia ca i se
va opri inima, in vreme ce se intindea dupa secure ca un
cersetor disperat, isi dadu seama ca se gasea cu o jumatate
de metru prea departe. Degetele ei stransera aerul la cincizeci
de centimetri de maner. In ochi ii aparura lacrimi, dar se
forta sa le reprime; putea plange dupa aceea.

— Asta cauti?

Nu auzise si nu vazuse nimic. Insid in fata ei sedea,
ghemuita, o silueta. Acel cineva. Sylvia se dadu inapoi, insa
silueta o urma cu securea intinsa spre ea.

— Ja-o.

Sylvia se ridica in genunchi si lua securea.

— Ce-o0 sa faci cu ea? intreba vocea.

Sylvia simti ca o cuprinde furia, acea furie care insoteste
mereu frica, iar rezultatul este intotdeauna feroce. Se alungi
inainte cu securea ridicata si lovi in jos cu bratul intins. Insa
sarma o opri, astfel ca securea taie aerul, iar in clipa
urmatoare ea zacea din nou in apa.
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Vocea chicoti.

Sylvia se rasuci pe o parte.

— Pleaca, gemu ea, scuipand pietricele din gura.

— Vreau sa mananci zapada, rosti silueta, ridicandu-se si
acoperind scurt portiunea de haina sfasiata de secure.

— Cum? exclama Sylvia fara sa vrea.

— Vreau sa mananci zapada pana ce te pisi pe tine.
Silueta se posta putin in afara razei de actiune a sarmei de
otel, isi inalta capul si se uita la Sylvia. Pana ce burta ta
ajunge atat de inghetata si de plina, incat nu mai poate topi
zapada. Pana ce va fi gheata inauntru. Pana ce devii ceea ce
esti. Ceva care nu poate simti.

Creierul Sylviei percepu cuvintele, dar nu le putu absorbi
semnificatia.

— Niciodata! urla ea.

Un sunet veni dinspre silueta si se amesteca astfel cu
sopotul apei.

— Acum e momentul sa urli, draga Sylvia. Caci nimeni nu
te va mai auzi vreodata. Crede-ma.

Sylvia vazu silueta ridicand ceva. Ceva care se aprinse. O
bucla forma conturul unei lacrimi rosii, lucitoare, pe fundalul
intunericului. Chestia aia sfarai si fumega la contactul cu
suprafata apei.

— Vei alege sa mananci zapada. Crede-ma.

Sylvia isi dadu seama cu o certitudine paralizanta ca ii
sosise ceasul. li ramasese o singurd optiune. In ultimele
minute noaptea se lasase rapid, insa ea incerca sa-si
concentreze privirea pe silueta dintre copaci, cantarind
securea in mana. Sangele ii pulsa in degete, parand sa stie si
el ca asta era ultima sansa. Impreuna cu gemenele exersase
de multe ori miscarea. Pe zidul sopronului. Si de fiecare data
ea aruncase si una dintre fete trasese securea afara din tinta
in forma de vulpe, dupa care ambele fete exclamau fericite:
»,Al omorat bestia, mami! Ai omorat bestia!” Sylvia isi puse un
picior usor in fata celuilalt. Un elan de un singur pas, acesta
reprezenta optimul pentru a obtine combinatia corecta de
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forta si acuratete.

— Esti nebun, sopti ea.

— In privinta asta... rosti silueta, determinand-o pe Sylvia
sa creada ca poate discerne un inceput de zambet... nu
incape nicio indoiala.

Securea vajai prin intunericul dens, aproape tangibil.
Sylvia ramase perfect echilibrata, cu bratul drept intins
inainte, si urmari arma mortala. Urmari cum aceasta suiera
printre copaci. O auzi retezand o creanga mica. O urmari
disparand in bezna si auzi zgomotul infundat al armei care se
ingroapa in zapada undeva, adanc in codru.

Se sprijini cu spatele de trunchiul copacului si aluneca
incet spre sol. Simti cum tasnesc lacrimile fara sa mai
incerce de data asta sa le opreasca. Deoarece acum stia. Nu
avea sa mai existe vreun ,dupa aceea”.

— Sa incepem? rosti moale vocea.
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9
Ziua 3
Groapa

— Nu a fost minunat?

Vocea entuziasta a lui Oleg acoperi sfaraitul grasimii din
magazinul cu kebab plin cu oameni veniti acolo dupa
concertul de la sala Spektrum. Harry dadu din cap inspre
Oleg, care statea acolo, inca transpirat, inca miscandu-se in
ritmul muzicii, vorbind despre membrii trupei Slipknot si
rostindu-i pe fiecare dupa nume, nume pe care Harry nu le
cunostea deloc de vreme ce CD-urile trupei nu contineau
date personale, iar revistele de muzica precum MOJO si
Uncut nu scriau nimic despre astfel de trupe. Harry comanda
hamburgeri si se uita la ceas. Rakel spusese ca va astepta
afara la ora zece. Harry il privi din nou pe Oleg. Baiatul
vorbea neincetat. Cand se intamplase? Cand facuse acel
baiat unsprezece ani si hotarase ca ii place muzica despre
diferite etape ale mortii, alienarii, inghetului si in general ale
dezastrului? Poate ca asta ar fi trebuit sa-1 ingrijoreze pe
Harry, dar lucrurile nu stateau asa. Era un punct de inceput,
o curiozitate care trebuia satisfacuta, haine pe care baiatul
trebuia sa le incerce ca sa vada daca i se potriveau. Aveau sa
apara alte lucruri. Lucruri mai bune. Sau mai rele.

— Ti-a placut si tie, nu-i asa, Harry?

Harry incuviinta. Nu-1 rabda inima sa-i spuna ca pentru el
concertul insemnase ceva dezamagitor. Nu putea defini exact
despre ce fusese vorba; poate ca asta nu era noaptea lui.
Imediat ce se alaturasera multimii din Spektrum, el simtise
acea paranoia care acompania constant starea de betie, insa
care pe el il apucase in ultimul an in vreme ce era treaz. Si in
loc sa intre in atmosfera de acolo, el avusese senzatia ca e
urmarit si se ridicase ca sa cerceteze publicul, studiind zidul
de fete din jurul lor.

— Slipknot sunt cei mai tari, zise Oleg. Iar mastile au fost
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super-misto. Mai ales aia cu nasul lung si subtire. Arata ca...
un soi de...

Harry asculta cu jumatate de ureche doar, sperand ca
Rakel sa apara in scurt timp. Aerul din interiorul localului i
se parea brusc dens si irespirabil, ca o pelicula subtire de
grasime care ti se asaza pe piele si peste gura. Incerca sa
evite urmatorul gand. Dar acesta era pe cale sa apara oricum
si deja-i dadea tarcoale. Ideea unei bauturi.

— Este o masca mortuara indiana, rosti o voce de femeie
din spatele lor. Iar Slayer au fost mai buni decat Slipknot.

Harry se rasuci surprins pe calcaie.

— O multime de vedetisme la Slipknot, nu-i asa? continua
ea. Idei reciclate si gesturi lipsite de continut.

Tanara purta o haina neagra sclipitoare, stransa pe corp,
lunga pana la glezne si incheiata pana la gat. Sub acea haina
nu se vedea decat o pereche de cizme. Tanara avea chipul
palid si ochii machiati.

— N-as fi crezut niciodata, zise Harry. Ca tie sa-ti placa
genul asta de muzica.

Katrine Bratt schita un zambet scurt.

— Presupun ca eu as spune contrariul.

Nu-i mai oferi nicio alta explicatie lui Harry si ii facu semn
omului din spatele tejghelei ca doreste o apa minerala Farris.

— Slayer sunt naspa, mormai Oleg printre dinti.

Katrine se intoarse catre el.

— Tu trebuie sa fii Oleg.

— Da, raspunse imbufnat baiatul, tragandu-si in sus
pantalonii militaresti si aratand ca si cum atentia primita din
partea acestei femei mature i-ar fi placut si displacut in
acelasi timp. De un’ stii tu?

Katrine zambi.

— De un’ stii? Cineva care locuieste in Holmekollen Ridge
ca tine n-ar trebui sa vorbeasca asa, cu ,,De un’ stii?“. Harry
te invata obiceiurile proaste?

Oleg se imbujora ca focul.

Katrine rase incetisor si-1 batu pe umar pe baiat.
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— Scuze, eram doar curioasa.

Fata baiatului se inrosi atat de tare, incat albul ochilor
incepu sa-i straluceasca.

— Si eu sunt curios, zise Harry, dandu-i un hamburger lui
Oleg. Presupun ca ai descoperit tiparul pe care ti l1-am cerut,
Bratt. De vreme ce ai timp de distractie.

Harry se uita la ea cu o privire care o avertiza sa nu-1 mai
tachineze pe baiat.

— Am descoperit ceva, raspunse Katrine, rasucind capacul
de plastic al sticlei de apa minerala. Dar esti ocupat, asa ca
putem rezolva maine.

— Nu sunt atat de ocupat, replica Harry.

Uitase deja de pelicula de grasime si de senzatia de
sufocare.

— E o chestiune confidentiala si aici sunt multi oameni,
zise Katrine. Dar iti pot sopti la ureche cateva cuvinte-cheie.

Tanara se apropie. Mai presus de mirosul de grasime, el
adulmeca aroma aproape masculina de parfum si simti
rasuflarea ei calda la ureche.

— Un Volkswagen Passat argintiu tocmai a parcat pe
trotuar afara, inauntru e o femeie care incearca sa-ti atraga
atentia. As crede ca e mama lui Oleg...

Harry se indrepta cu o tresarire si privi afara pe fereastra
mare inspre masina. Rakel lasase geamul in jos si se zgaia la
ei.

— Sa nu faci mizerie, rosti Rakel in vreme ce Oleg sarea pe
bancheta din spatele masinii cu hamburgerul in mana.

Harry ramase in picioare langa geamul deschis. Rakel
purta un pulover simplu, albastru-deschis. Cunostea prea
bine acel pulover. Stia cum miroase, ce senzatie lasa pe
palma mainii si pe obraz.

— V-ati distrat bine? intreba ea.

— Intreaba-1 pe Oleg.

— De fapt despre ce trupa a fost vorba? Rakel se uita la
Oleg in oglinda retrovizoare. Oamenii aia de afara sunt cam
ciudat imbracati.
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— Cantece pasnice despre iubire si asa mai departe,
raspunse Oleg, facandu-i cu ochiul lui Harry atunci cand
privirea mamei lui nu mai era atintita in oglinda retrovizoare.

— Multumesc, Harry, zise ea.

— A fost placerea mea. Sa conduci cu atentie.

— Cine era femeia aia dinauntru?

— O colega. E noua.

— Da? Mi s-a parut ca voi doi va cunoasteti deja destul de
bine.

— De unde si pana unde?

— Tu...

Rakel se opri in mijlocul propozitiei. Apoi clatina incet din
cap si izbucni in ras. Un ras profund si gutural. Plin de
incredere si totodata lipsit de griji. Rasul care odinioara il
facuse pe el sa se indragosteasca.

— Imi cer scuze, Harry. Noapte buna.

Geamul aluneca in sus; masina argintie porni.

Harry o lua pe straduta Brugata, pe langa baruri cu
muzica rasunand tare prin usile deschise. Se gandi sa bea o
cafea la Teddy’s Softbar, dar isi dadu seama ca ar fi fost o
idee proasta. Asa ca decise sa treaca pe langa ispita.

— Cafea? repeta tipul din spatele tejghelei nevenindu-i sa-
si creada urechilor.

La tonomatul muzical de la Teddy’s se auzea Johnny Cash,
iar Harry isi trecu un deget peste buza de sus.

— Ai dumneata o sugestie mai buna?

Harry auzi vocea care iesise din propria gura; era in acelasi
timp cunoscuta si necunoscuta.

— Pai, zise tipul, trecandu-si o mana prin parul grasos si
lucitor, cafeaua nu e tocmai proaspata la masina, asa ca v-as
propune o bere proaspat preparata?

Johnny Cash canta despre Dumnezeu, baptism si
promisiuni noi.

— Bine, accepta Harry.

Omul din spatele tejghelei zambi.
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In acea clipa, Harry simti cum ii vibreaza telefonul mobil in
buzunarul hainei. Il scoase repede cu un gest avid, ca si cum
ar fi fost un apel asteptat.

Era Skarre.

— Tocmai am primit un apel de persoana disparuta care se
potriveste. Femeie maritata, cu copii. Acum cateva ore, cand
sotul si copiii au revenit acasa, ea nu era acolo. Locuiesc
departe, in padurea din Sollihogda. N-a vazut-o niciunul
dintre vecini, si ea nu putea pleca cu masina deoarece
aceasta era la sotul ei. Iar pe alee nu exista urme de pasi.

— Urme?

— Acolo e inca zapada.

Berea ajunse in fata lui Harry.

— Harry? Mai esti acolo?

— Exista vreun om de zapada pe acolo?

— Cum?

— Om de zapada.

— De unde sa stiu?

— Atunci sa mergem si sa aflam. Ia masina si vino sa ma
iei din fata Galeriilor Gunerius, din Storgata.

— N-am putea face asta maine, Harry? Pentru noaptea
asta am cate ceva de facut, iar femeia asta e doar disparuta,
asa ca nu e graba mare.

Harry urmari cum spuma berii isi croieste drum in
exteriorul halbei ca un sarpe alb.

— De fapt... zise Harry... graba e foarte mare.

Uluit, barmanul se uita la berea neatinsa, la bancnota de
cincizeci de coroane de pe tejghea si la umerii largi care isi
croiau drum pe usa pe ultimele versuri ale lui Johnny Cash.

— Sylvia n-ar fi plecat niciodata asa, pur si simplu, rosti
Rolf Otthersen.

Individul era slab. Sau, mai exact, era doar piele si os.
Camasa din flanela ii era incheiata pana sus, iar din ea se
ivea un gat descarnat si un cap care ii aminteau lui Harry de
o barza. Din manecile camasii iesea o pereche de maini
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scheletice, cu degete lungi si noduroase care se rasuceau, se
curbau si fluturau continuu. Unghiile de la mana dreapta
fusesera lasate sa creasca lungi si ascutite, ca niste gheare.
In spatele ochelarilor cu lentilda groasa si rame simple si
rotunde, de genul ramelor populare printre radicalistii anilor
70, ochii pareau nefiresc de mari. Un poster de pe peretele
de culoarea mustarului arata niste indieni care carau un
sarpe anaconda. Harry recunoscu coperta unui album al lui
Joni Mitchell din perioada hippiota. Alaturi atarna o
reproducere a unui binecunoscut autoportret semnat Frida
Kahlo. ,,O femeie care suferea“, isi zise Harry. O poza aleasa
de o femeie. Podeaua era din pin negeluit, iar incaperea era
luminata de o combinatie de lampi cu parafina, de moda
veche, si lampi maronii din argila, care pareau sa fi fost
confectionate artizanal. De perete, in colt, se sprijinea o
chitara cu corzi din nailon, pe care Harry o socoti imediat ca
fiind motivul unghiilor lungi ale lui Rolf Ottersen.

— Ce vreti sa spuneti prin ,n-ar fi plecat niciodata“?
intreba Harry.

In fata lui, pe masa din sufragerie, Rolf Ottersen pusese o
fotografie cu sotia lui si cele doua fete gemene, Olga si
Emma, ambele in varsta de zece ani. Sylvia Ottersen avea
ochi mari, somnorosi, ca o persoana care purtase ochelari
toata viata, dupa care incepuse sa poarte lentile de contact
sau isi facuse operatie la ochi cu laserul. Gemenele aveau
ochii mamei.

— Ar fi spus, raspunse Olaf Pettersen. Ar fi lasat un mesaj.
Ceva trebuie sa se fi intamplat.

In ciuda disperarii, vocea individului era slaba si delicata.
Rolf Ottersen scoase o batista din buzunarul de la pantaloni
si si-o duse la fata. Nasul lui parea anormal de mare pentru
acea fata ingusta si palida. Omul isi sufla nasul o data, cu
zgomot ca de trompeta.

Skarre isi vari capul pe usa.

— A venit si patrula cu caini. Au cu ei un caine specializat
in gasirea cadavrelor.
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— Sa mergem atunci, zise Harry. Ai discutat cu toti
vecinii?

— Da. Inca nimic.

Skarre inchise usa si Harry vazu ca ochii lui Ottersen
devenisera si mai mari in spatele lentilelor.

— Caine pentru cadavre? sopti Ottersen.

— E doar un termen generic, raspunse Harry, notandu-si
in minte ideea ca va trebui sa-i dea lui Skarre cateva indicii
despre modul in care trebuia sa se exprime.

— Asadar, 1i folositi ca sa caute si oameni in viata?

Dupa intonatie, sotul parea deja sa implore.

— Da, bineinteles, minti Harry, in loc sa-i spuna ca
patrupedele specializate in cadavre adulmecau locuri unde
zacusera trupuri lipsite de viata.

Cainii nu erau folositi pentru droguri, proprietati personale
pierdute sau oameni in viata. Erau folositi pentru crime. Atat
si nimic mai mult.

— Asadar ati vazut-o ultima data azi pe la patru, zise
Harry, privindu-si insemnarile. Inainte de a pleca impreuna
cu fetele in oras. Ce ati facut acolo?

— Eu am avut grija de magazin, in vreme ce fetele si-au
luat lectiile de vioara.

— Magazin?

— Avem un magazin mic in Majorstuen unde vindem
produse artizanale africane. Arta, mobila, tesaturi, haine,
diverse. Sunt importate direct de la artizani, care sunt platiti
cum se cuvine. Sylvia este cea care sta acolo majoritatea
timpului, insa joia deschidem tarziu, asa ca ea vine inapoi
acasa cu masina si eu plec acolo cu fetele. Eu stau la
magazin in vreme ce ele iau lectii de vioara la Institutul de
Muzica Barrat Due de la ora cinci la ora sapte. Apoi le iau si
venim acasa. Am ajuns acasa la putin timp dupa ora sapte si
jumatate.

— Mmm. Cine mai lucreaza la magazin?

— Nimeni.

— Asta inseamna ca faceti o pauza joia. De circa o ora?

97



Rolf Ottersen zambi amar.

— E un magazin foarte mic. Nu avem multi clienti. Ca sa
fiu sincer, aproape nimeni nu ne trece pragul pana in
preajma Craciunului.

— Cum...?

— NORAD. Ei sprijina magazinele si furnizorii nostri ca
parte a programului comercial al guvernului cu tarile din
lumea a treia. Ottersen tusi incet. Mesajul exprimat de
magazin e mai important decat banii si castigurile imediate,
nu-i asa?

Harry incuviintd din cap, chiar daca nu se gandea la
ajutorul in vederea dezvoltarii si la comertul echitabil cu
Africa, ci la ceas si la timpul de parcurgere a distantei dintre
Oslo si adresa indicata. Din bucatarie, unde gemenele luau o
gustare tarzie, se auzea un radio. Harry nu vazuse niciun
televizor prin casa.

— Va multumesc. O sa va tinem la curent.

Harry se ridica si iesi afara.

In curte erau parcate trei masini. Una era Volvo-ul Amazon
al lui Bjorn Holm, revopsit in negru, cu un desen in forma de
tabla de sah pe acoperis si capota. Harry isi ridica privirea
spre cerul senin si instelat care se arcuia peste mica ferma
din luminisul din padure. Inspira adanc aerul. Aer cu aroma
de fum de lemn si pini. Dinspre liziera padurii auzi gafaiala
unui caine si strigatele de incurajare ale politistilor.

Ca sa ajunga in sopron, Harry parcurse un arc de cerc
fixat de politisti pentru a nu se distruge niciun indiciu care
se putea dovedi util. Dinspre usa deschisa se auzeau voci.
Harry se lasa pe vine si studie urmele de pasi din zapada la
lumina lampii exterioare a casei. Dupa aceea se ridica, se
sprijini de cadrul usii si scoase un pachet de tigari.

— Arata ca un loc al unei crime, zise el. Sange, cadavre si
mobila rasturnata.

Bjorn Holm si Magnus Skarre tacura, se rasucira pe
calcaie si se uitard in directia privirii lui Harry. Incaperea
mare si deschisa era luminata de un singur bec care atarna
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de un cablu infasurat in jurul unei barne. La un capat al
cladirii se gasea un strung manual si, in spatele acestuia, un
banc de lucru cu instrumentele alaturi: ciocane, fierastraie,
clesti, burghie. Niciun fel de dispozitive actionate electric. La
celalalt capat se gasea un gard de sarma, iar in spatele
acestuia puii stateau pe rafturi montate in zid sau se
plimbau, cu picioare tepene, pe paiele de peste sol. In
mijlocul incaperii zaceau trei trupuri de pasari decapitate, pe
niste placi cenusii si patate de sange. Harry isi baga o tigara
intre buze fara sa o aprinda, intra in incapere, avand grija sa
nu paseasca pe petele de sange, si se apleca deasupra
taietorului ca sa cerceteze capetele puilor morti. Lumina de la
lanterna lui de buzunar sclipi in ochii negri si mati ai
pasarilor. Mai intai ridica o jumatate de pana alba care parea
innegrita prin ardere pe margine, apoi studie taietura curata
de pe gaturile puilor. Sangele se coagulase si se innegrise.
Harry stia ca un astfel de proces este rapid si nu dureaza mai
mult de o jumatate de ora.

— Vezi ceva interesant? intreba Holm.

— Defect profesional, Holm. In clipa asta creierul meu
analizeaza cadavre de pui.

Skarre izbucni in ras si zugravi cu degetele niste titluri
mari de ziar in aer: ,Tripla crima salbatica asupra puilor.
Experiment voodoo. Harry Hole insarcinat cu rezolvarea.“

— E mai interesant ce nu vad, zise Harry.

Skarre privi sceptic spre ei.

— Anume?

— Arma crimei, raspunse Harry.

— O secure, interveni Holm. Singura modalitate de bun-
simt ca sa ucizi pui de gaina.

Skarre pufni.

— Daca femeia a comis crimele, probabil ca a pus securea
inapoi la locul ei. Fermierilor astora le place ordinea.

— Sunt de acord, zise Harry, ascultand caraielile puilor,
care pareau sa vina de pretutindeni. De-asta este interesant
ca taietorul este cu fundul in sus, iar trupurile puilor sunt

99



imprastiate prin jur. lar securea nu este la locul ei.

— Locul ei?

Skarre se intoarse spre Holm si isi dadu ochii peste cap.

— Daca te-ai deranja putin ca sa arunci o privire, Skarre,
replica Harry fara sa se miste.

Skarre continua sa se uite la Holm, care ii facu semn cu
capul inspre panoul din spatele strungului manual.

— La naiba, exclama Skarre.

In spatiul gol dintre un ciocan si un fierdstrau ruginit se
vedea conturul unei urme de secure mica.

Dinafara se auzi un latrat de caine, apoi un scancet, apoi
strigatul puternic al politistului, care nu mai aducea deloc cu
o Incurajare.

Harry isi freca barbia.

— Am cercetat intreaga incapere, asa ca deocamdata se
pare ca Sylvia Ottersen a plecat de aici in timp ce isi transa
puii, luand si securea cu ea. Holm, poti lua temperatura
corpului acestor pui ca sa estimezi ora mortii?

— Da.

— Ce? facu Skarre.

— Vreau sa aflu cand a fugit ea de aici, replicad Harry. Iti
spun ceva urmele de afara, Holm?

Politistul clatina din cap.

— Prea intortocheate, si am nevoie de mai multa lumina.
Am dat peste mai multe din urmele de bocanci ale lui Rolf
Ottersen. Plus altele care vin spre sopron, dar niciuna
dinspre sopron. Poate ca a fost carata afara?

— Mmm. Atunci urmele celui care a carat-o ar fi fost mai
adanci. Ce pacat ca nimeni nu a calcat in petele de sange.

Harry se zgai la peretii intunecati din afara razei de actiune
a becului. Dinspre curte auzira scancetul mizerabil al unui
caine si injuraturile furioase ale unui politist.

— Du-te sa vezi ce se intampla, Skarre, comanda Harry.

Skarre iesi, iar Harry isi reaprinse lanterna si se duse catre
zid. Isi plimba mana de-a lungul peretelui netencuit.

— Ce...? incepu Holm, care insa se opri brusc atunci cand
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cizma lui Harry lovi peretele cu un zgomot sec.

In raza lor vizuala aparu cerul instelat.

— Usa din spate, zise Harry, uitandu-se la padurea neagra
si la siluetele mestecenilor profilate pe fundalul de lumina
galben-murdar al orasului din departare. Indrepta lanterna
spre zapada. Raza luminoasa descoperi imediat urmele.

— Doi oameni, rosti Harry.

— E vorba de caine, anunta Skarre la intoarcere. Nu vrea
sa se miste din loc.

— Nu vrea sa se miste?

Harry lumina dara de urme. Zapada reflecta lumina, dar
dara se pierdea in bezna de sub copaci.

— Cel care tine cainele nu pricepe. El spune ca animalul
pare incremenit. In orice caz, refuza sa intre in padure.

— Poate ca 1i miroase a vulpe, zise Holm. Sunt o multime
de vulpi in codrul asta.

— Vulpi? pufni Skarre. Cainelui aluia imens n-are cum sa-
i fie frica de vulpi.

— Poate ca n-a vazut niciodata vreo vulpe, interveni Harry.
Dar stie cand a dat peste un pradator. E cat se poate de logic
sa-ti fie frica de ceea ce nu cunosti. Cainele caruia nu-i este
frica de asa ceva nu traieste mult.

Harry simtea ca i se accelereaza pulsul. Stia de ce.
Padurea. Intunericul. Genul de teroare complet irationald.
Genul de groaza care trebuia infranta.

— Locul asta trebuie socotit scena a unei crime pana la noi
ordine, rosti Harry. Incepeti lucrul. Eu verific incotro duce
aceasta urma.

— Bine.

Harry inghiti in sec inainte de a pasi pe usa din spate a
sopronului. Povestea se intamplase cu mai bine de treizeci de
ani inainte. Insa corpul lui tremura si acum amintindu-si.

Statuse la casa bunicului sau din Andalsnes in timpul
vacantei de toamna. Ferma se intindea pe o panta muntoasa,
cu impresionantul masiv Romsdal tronand deasupra ei.
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Harry avea zece ani si se dusese in padure ca sa se uite dupa
vitica pe care o cauta bunicul lui. Dorea sa o gaseasca
inaintea bunicului, inaintea tuturor. Asa ca se grabea.
Alergase ca nebunul peste dealuri pline cu tufisuri de afine
moi si mesteceni pitici, amuzant de cocarjati. Potecile se
intretaiau in vreme ce el alerga in linie dreapta catre talanga
pe care credea ca o auzise printre copaci. Si iata ca o auzise
din nou, un pic mai departe si mai la dreapta. Sarise peste
un parau, se tupilase pe sub un copac, iar bocancii lui
clefaisera printr-o mlastina, in vreme ce un nor mare de
ploaie se indrepta spre el. Putea vedea valul picaturilor de
apa improscand panta abrupta a muntelui.

[ar ploaia aia era atat de fina, incat el nu observase
intunericul coborand; bezna se furisase afara din mlastina,
se strecurase printre copaci, se alungise printre umbrele
muntelui ca o vopsea neagra si se stransese pe fundul vaii.
El isi ridicase privirea catre o pasare mare care se rotea pe
sus, atat de sus, incat el putuse zari varful muntelui in
spatele ei. Si atunci un bocanc i se impiedicase de ceva si el
cazuse. Cu fata in jos si fara sa se poata prinde de ceva.
Totul se intunecase in jur, iar gura si nasul i se umplusera
de gustul mlastinii, putreziciunii si intunericului. Timp de
cateva secunde, cat zacuse sub apa, putuse gusta
intunericul. Dupa care revenise la suprafata si descoperise ca
lumina disparuse complet. Se dusese dincolo de muntele
care se inalta deasupra lui in maiestuozitatea lui tacuta si
greoaie si care ajunsese sa-i sopteasca lui ca habar n-are
unde se afla, ca nu stiuse niciodata. Fara sa-si dea seama ca
pierduse un bocanc, se ridicase si o luase la fuga. Trebuia sa
giseascd ceva cunoscut in scurt timp. Insi peisajul parea
vrajit; stancile devenisera capete ale unor creaturi crescute
direct din pamant, tufisurile erau degete care ii zgariau
picioarele, iar mestecenii pitici erau vrajitori indoiti de spate
din pricina rasetelor, aratdnd drumul, incoace si incolo,
drumul spre casa sau drumul spre neant, drumul spre casa
bunicii lui sau drumul spre Groapa. Deoarece adultii ii
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povestisera despre Groapa. Mlastina fara fund unde vitele,
oamenii si carute intregi dispareau fara sa se mai intoarca
vreodata.

Aproape ca se facuse noapte cand Harry intrase in
bucatarie si bunica lui il imbratisase si ii spusese ca tatal lui,
bunicul lui si toti adultii de la ferma invecinata il cautau pe
el. Unde fusese?

In padure.

Dar nu le auzise strigatele? Il strigasera pe Harry, ea ii
auzise cum il striga neincetat.

Nu-si mai amintise singur, dar de multe ori dupa aceea i
se spusese ca ramasese acolo, tremurand de frig, pe lada de
lemn din fata sobei, privind fix in departare cu o expresie
apatica pe fata si raspunzand: ,N-am crezut ca ei strigau.“

»o1 atunci cine credeai ca striga?“

»,Ceilalti. Stiai ca intunericul are gust, bunico?“

Harry abia ce patrunse cativa metri in padure cand fu
coplesit de o liniste intensa, aproape nefireasca. Indrepta
lanterna in jos, in fata lui, deoarece de fiecare data cand o
indrepta spre padure umbrele incepeau sa alerge printre
copaci asemenea unor spirite poznase in negrul ca smoala.
Izolarea de intuneric printr-un cerc de lumina nu-i conferea
niciun sentiment de siguranta. Ba chiar dimpotriva.
Certitudinea ca devenise cea mai vizibila tinta care se
deplaseaza prin padure il facea sa se simta gol si vulnerabil.
Crengile 1i zgariau fata, ca degetele unui orb care incearca sa
identifice un strain.

Urmele duceau catre un parau al carui sopot estompa
sunetele scoase de propria respiratie gafaita. Una din urme
disparea, in vreme ce cealaltd continua pe sol, pe langa
parau.

Harry merse mai departe. Paraul serpuia suierand si
vajaind, insa el nu se temea ca s-ar putea rataci; in astfel de
situatie nu avea decat sa se intoarca pe propriile urme.

O bufnita, care probabil ca se gasea in apropiere, scoase
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un sunet de avertizare. Ceasul de la mana lui licarea verde si
ii spunea ca mergea deja de cincisprezece minute. Venise
vremea sa se intoarca si sa trimita echipa dotata cu
incaltaminte adecvata, echipamente si un caine care nu se
temea de vulpi.

Harry simti ca ii sta inima in loc.

Trecuse chiar pe langa fata lui. Fara zgomot si atat de
repede, incat el nu vazuse nimic. Insa curentul de aer
tradase miscarea. Harry auzi aripile bufnitei batand in
zapada si chitaitul jalnic al unei rozatoare mici care tocmai
devenise prada rapitorului.

Rasufla incet. Indreptd pentru ultima datd raza lanternei
spre trunchiurile copacilor din fata lui si se rasuci pe calcaie
ca sa se intoarca. Facu un pas, apoi se opri. Vru sa mai faca
un pas, doi, sa iasad de acolo. In schimb, facu ce trebuia.
Lumina iarasi in spatele lui. Si zari lucirea din nou. Un licar,
o reflexie luminoasa care nu ar fi trebuit sa existe acolo, in
mijlocul codrului negru. Se apropie. Privi inapoi si incerca sa
fixeze mental locul. Era cam la cincisprezece metri departare
de parau. Se lasa pe vine. Din zapada se ivea doar otelul
lamei, insa n-avea nevoie sa indeparteze zapada depusa ca sa
stie ce era acel obiect. O secure. Sangele depus dupa
omorarea puilor disparuse acum. In jurul securii nu se
vedeau urme de pasi. Harry aprinse lanterna si vazu o
creanga rupta pe zapada la cativa metri departare. Cineva
probabil ca aruncase securea acolo cu o forta enorma.

In acel moment, Harry avu din nou acea senzatie. Senzatia
pe care o mai avusese la Spektrum, ceva mai devreme in
cursul serii. Senzatia ca era urmarit. Stinse instinctiv
lanterna si intunericul il invalui ca o patura. Isi tinu
respiratia si asculta. ,N-o face®, isi zise el. ,Nu lasa sa se
intample din nou. Raul nu este un lucru, nu te poate lua in
posesie. Din contra, este un vid, o absenta a binelui.
Singurul lucru de care te poti teme aici este propria ta fiinta.“

Harry aprinse din nou lanterna si o indrepta inspre
luminis.
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Ea era. Statea dreapta si imobila intre copaci, uitandu-se
la el fara sa clipeasca, cu aceiasi ochi largi si somnorosi ca in
fotografie. Primul gand al lui Harry fu ca ea era imbracata ca
o mireasa, in alb, ca statea la altar, aici, in mijlocul padurii.
Lumina o facea sa luceasca. Harry inspira tremurand si
scoase telefonul mobil din buzunarul hainei. Bjorn Holm ii
raspunse la al doilea apel.

— Incercuiti intreaga zona, ceru Harry. Isi simtea gatul
uscat si aspru. Chem trupele de interventie.

— Ce s-a intamplat?

— E un om de zapada aici.

— 3i?

Harry ii explica.

— N-am prins ultima parte, strigd Holm. Semnalul e slab
aici...

— Capul, repeta Harry. Ii apartine Sylviei Ottersen.

La celalalt capat al liniei se lasa linistea.

Apoi Harry ii spuse lui Holm sa se ia dupa urme si inchise.

Se sprijini de un copac, isi incheie haina pana la gat si
stinse lanterna ca sa economiseasca bateria cata vreme
astepta. Gandindu-se ca aproape uitase ce gust are
intunericul.
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PARTEA A DOUA
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10
Ziua 4
Creta

Ceasul arata trei si jumatate dimineata cand Harry
descuie, epuizat, usa de la apartamentul lui. Se dezbraca si
se duse direct la dus. Incerca sa nu se gandeasca la nimic in
vreme ce lasa jetul de apa fierbinte sa-i amorteasca pielea,
sa-i maseze muschii intepeniti si sa redea viata trupului
inghetat. Discutasera cu Rolf Ottersen, insa interogatoriul
oficial trebuia sa astepte pana dimineata. La Sollihogda
terminasera repede cu interogarea din usa in usa a vecinilor;
nici nu erau multe intrebari de pus. Insa politistii si cainii se
gaseau inca la locul crimei si aveau sa faca cercetari toata
noaptea. Dispuneau de o fereastra ingusta de timp inainte ca
probele sa fie contaminate, topite sau acoperite de zapada.
Opri dusul. Aerul devenise cenusiu din pricina aburului, iar
cand sterse oglinda, imediat pe aceasta se depuse un nou
strat de condens. Aburul ii distorsiona detaliile fetei si 1ii
estompa conturul trupului gol.

Harry se spala pe dinti cand suna telefonul.

— Harry.

— Stormann, omul cu mucegaiul.

— Te-ai trezit tarziu, zise surprins Harry.

— Mi-am zis ca esti la lucru.

— Da?

— A aparut la stirile de noapte. Femeia din Sollihogda. Te-
am vazut in fundal. Am primit rezultatele.

— Si?

— Ai o ciuperca. Una flamanda rau. Aspergillus versicolor.

— Care inseamna?

— Ca poate avea orice culoare. Daca si atunci cand se
vede. In afard de asta, inseamna ca va trebui sa-ti mai dau
jos niste pereti.

— Mmm.

Harry simtea cumva ca ar fi trebuit sa arate un interes mai

107



mare, o preocupare mai mare sau cel putin sa puna mai
multe intrebari. Insa nu avea chef sa se deranjeze. Nu la o
asemenea ora.

— Fa cum vrei.

Harry puse receptorul in furca si inchise ochii. Astepta
fantomele, astepta inevitabilul, cata vreme reusea sa evite
singurul leac pe care il cunostea contra fantomelor. Poate ca
de aceasta data avea sa fie o cunostinta noua. O astepta sa
iasa din codru, calcand apasat in directia lui cu corpul imens
si alb fara picioare, ca o bila uriasa de bowling, deformata si
cu cap, cu orbite negre si corbi ciugulind ultimele ramasite
ale globilor oculari, cu dintii dezgoliti dupa ce vulpile se
ospatasera cu carnea moale a buzelor. Greu de stiut daca
vedenia avea sa apara, caci subconstientul este imprevizibil.
Atat de imprevizibil, incat, atunci cand adormi, Harry visa ca
zacea intr-o cada de baie cu capul sub apa, ascultand
galgaitul bulelor de aer si rasete de femei. Alge marine
cresteau pe emailul alb al cazii, intinzandu-se catre el ca
niste degete verzi ale unei maini albe care cauta mana lui.

Razele diminetii aruncau dreptunghiuri de lumina peste
ziarele care zaceau pe biroul sefului Gunnar Hagen. Ele
dezvaluiau zambetul Sylviei Ottersen si titlurile de o schioapa
de pe prima pagina. UCISA SI DECAPITATA, DECAPITATA IN
PADURE si - cel mai scurt si probabil cel mai bun -
DECAPITATA.

Pe Harry il luase durerea de cap imediat dupa ce se trezise.
Acum isi sprijinea capul in maini, gandindu-se ca ar fi putut
la fel de bine sa bea ceva in noaptea precedenta, caci durerea
nu ar fi fost mai putin intensa. Ar fi vrut sa inchida ochii, dar
Hagen se uita fix la el. Harry observa ca gura lui Hagen se
deschidea incontinuu, se stramba si se inchidea la loc — pe
scurt ca el formula niste cuvinte care ajungeau la Harry pe o
frecventa cu totul nepotrivita.

— Concluzia... zise Hagen, iar Harry isi dadu seama ca
venise vremea sa isi ascuta auzul... este ca acest caz are
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maxima prioritate de acum inainte. Iar asta inseamna,
evident, ca vom creste numarul de membri ai echipei tale de
investigatie si...

— Nu sunt de acord, il intrerupse Harry. Articularea fie si
a unui singur cuvant il facea sa simta ca materia cenusie din
interiorul testei lui sta sa explodeze. Vom apela la mai multi
oameni daca si cand vom avea nevoie, dar deocamdata nu
vreau pe nimeni altcineva la sedintele operative. Patru
oameni ajung.

Gunnar Hagen paru descumpanit. In cazurile de crima,
chiar si in cele mai evidente, echipele de investigatie erau
intotdeauna compuse din cel putin o duzina de oameni.

— Gandirea libera functioneaza cel mai bine in grupuri
mici, explica Harry.

— Gandire? sari Hagen in sus. Dar ce zici de ceva munca
standard de politie? Urmarirea dovezilor anatomopatologice,
interogatorii, verificarea ponturilor? Si cum ramane cu
coordonarea informatiilor? Un total de...

Harry ridica o mana pentru a stavili suvoiul de cuvinte.

— Tocmai asta e si ideea. Nu vreau sa ne afundam in toate
astea.

— Afundam? Hagen il privi pe Harry fara sa-si creada
urechilor. Atunci poate ar fi mai bine sa dau cazul cuiva care
poate inota.

Harry isi masa tamplele. Hagen stia ca in acel moment, in
afara de inspectorul Hole, nu exista altcineva din divizia
Omucideri in stare sa conduca un asemenea caz de crima,
iar Harry era constient de asta. De asemenea, Harry mai stia
ca transmiterea cazului catre biroul central de investigatii,
Kripos, ar fi insemnat o asemenea pierdere de prestigiu
pentru noul sef al politiei, incat acesta ar fi preferat mai
degraba sa-si taie bratul drept, cel paros.

Harry ofta.

— Echipele de investigatie obisnuite se lupta sa
supravietuiasca suvoiului de informatii. Iar asta se petrece
cand e vorba de un caz standard. Cazurile de decapitare, pe
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prima pagina a ziarelor... Harry clatina din cap. Oamenii au
innebunit. Am primit peste o suta de apeluri telefonice
imediat dupa ce s-a raspandit vestea despre crima, azi-
noapte. Stii tu, betivi incoerenti si lunaticii obisnuiti, plus
cativa noi. Oameni care iti spun ca omorul a fost descris in
Cartea Apocalipsei, genul asta de lucruri. Astazi am primit,
pana acum, alte doua sute de apeluri. Si stai sa vezi ce se va
intampla cand se va afla ca e posibil sa fie mai multe
cadavre. Sa spunem ca putem aloca douazeci de oameni care
sa aiba grija de apeluri. Le verifica si scriu rapoarte. Sa
spunem ca seful echipei trebuie sa cheltuie zilnic doua ore ca
sa parcurga fizic datele stranse, alte doua ore ca sa le
coordoneze si alte doua ore ca sa organizeze toata lumea pe
grupuri, sa puna oamenii la curent cu noutatile si sa
raspunda la intrebarile lor si jumatate de ora ca sa
sintetizeze informatiile care pot fi date publicitatii la
conferintele de presa. Care dureaza cam trei sferturi de ora.
[ar partea cea mai proasta... Harry isi duse degetele la
muschii durerosi ai mandibulei si facu o grimasa... este
aceea ca la un caz standard de crima aceasta reprezinta,
presupun, o utilizare judicioasa a resurselor. Deoarece vor
exista intotdeauna oameni care stiu ceva, care au auzit sau
au vazut ceva. Informatii pe care cu mare truda noi sa le
putem pune cap la cap sau care sa ne permita sa rezolvam
intregul caz ca prin magie.

— Exact, rosti Hagen. De aceea...

— Problema e, continua Harry, ca acest caz nu e standard.
Nu vorbim de genul ala de ucigas. Aceasta persoana nu s-a
confesat vreunui prieten si nici nu si-a aratat fata prin
preajma locului crimei. Nimeni nu stie nimic, asa ca apelurile
care vin nu ne ajuta la nimic, ci doar ne intarzie. Si orice
urme posibile pe care le dezgropam au fost lasate acolo ca sa
ne induca in eroare. Pe scurt, vorbim aici de un alt gen de
joc.

Hagen se lasase pe spatele scaunului, isi lipise degetele
unele de altele si, cufundat in ganduri, il observa acum pe
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Harry. Clipi din ochi ca o soparla lenesa, apoi intreba:

— Deci tu vezi chestia asta ca pe un joc?

In vreme ce incuviinta, Harry se intrebd unde voia Hagen
sa ajunga.

— Ce fel de joc? Sah?

— Poate sah jucat legat la ochi, raspunse Harry.

Hagen incuviinta din cap.

— Deci tu ai in vedere un criminal in serie clasic, un
asasin cu sange-rece, cu inteligenta superioara si inclinatii
catre distractie, jocuri si provocari?

Acum Harry isi dadea seama incotro batea Hagen.

— Un om desprins din crimele in serie pe care le-ai studiat
la cursul ala de la FBI? Si un criminal de tipul celui pe care 1-
ai intalnit in Australia? O persoana care... seful politiei plesni
din buze ca si cum ar fi gustat cuvintele... reprezinta in
esenta un dusman pe potriva cuiva cu trecutul tau.

Harry ofta.

— Nu asa cred eu, sefule.

— Nu? Aminteste-ti ca am predat la Academia Militara,
Harry. La ce crezi tu ca vizeaza aspirantii la rangul de general
cand le povestesc cum strategii militari au schimbat personal
cursul istoriei lumii? Crezi ca viseaza sa stea cuminti in
speranta pacii, sa le spuna nepotilor ca ei doar au trdit, ca
nimeni nu va sti vreodata de ce ar fi fost ei in stare? Or
spune ei ca isi doresc pacea, dar in sinea lor viseaza, Harry.
Viseaza sa prinda o ocazie. Imboldul social din om de a fi
nevoie de el este extrem de puternic, Harry. De aceea
generalii de la Pentagon descriu cele mai sinistre scenarii
imediat ce izbucneste un foc de artificii undeva prin lume.
Cred ca tu iti doresti ca acest caz sa fie unul special, Harry.
Ti-o doresti atat de mult, incat in mintea ta se petrec cele mai
sinistre scenarii.

— Omul de zapada, sefu’. Tii minte scrisoarea pe care ti-
am aratat-o?

Hagen ofta.

— Tin minte un nebun, Harry.
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Harry isi dadu seama ca venise clipa sa cedeze. Sa
inainteze propunerea de compromis pe care O concepuse
deja. Sa-i acorde lui Hagen aceastd mica victorie. In loc de
asta, ridica din umeri.

— Vreau ca grupul meu sa ramana asa cum e, sefu’.

Chipul lui Hagen se inaspri.

— Nu te pot lasa sa faci asa ceva, Harry.

— Nu poti?

Harry il privi tinta pe Hagen, si atunci se intampla. Hagen
clipi si privirea lui se indrepta altundeva. Doar pentru o
fractiune de secunda, dar fusese suficient.

— Exista si alte lucruri de luat in considerare, zise Hagen.

Harry incerca sa-si pastreze o expresie de inocenta in
vreme ce rasucea cutitul in rana.

— Ce fel de lucruri, sefu’™?

Hagen isi privi mainile.

— Ce crezi? Sefii mei. Presa. Politicienii. Daca dupa trei
luni nu vom avea criminalul, cine crezi ca va trebui sa faca
fata intrebarilor despre prioritatile acestei unitati? Cine va
trebui sa explice de ce alocam patru oameni la acest caz din
pricina ca grupurile mici de anchetatori sunt mai bine
potrivite ca sa... Hagen scuipa cuvintele ca pe niste creveti
stricati... gandeasca liber si sa joace sah? Te-ai gandit la
toate astea, Harry?

— Nu, raspunse Harry, incrucisandu-si bratele la piept. M-
am gandit cum il vom prinde pe acest individ, nu la cum va
trebui sa justific neprinderea lui.

Harry stia ca era o lovitura sub centura, dar vorbele lui isi
atinsera tinta. Hagen clipi de doua ori. Deschise gura si o
inchise la loc, iar Harry se simti imediat rusinat. De ce
trebuia el oare sa starneasca mereu astfel de intreceri
copilaresti si lipsite de sens, doar ca sa aiba satisfactia de a
arata cuiva — oricui — degetul mijlociu? Rakel ii spusese odata
ca el isi dorea sa se fi nascut cu un deget mijlociu in plus
doar ca sa-1 tina permanent ridicat.

— La Kripos exista un om pe nume Espen Lepsvik, zise
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Harry. Se pricepe la coordonarea anchetelor de mari
dimensiuni. Pot sa-i cer sa formeze un grup care sa imi
raporteze direct mie. Grupurile vor lucra in paralel si
independent. Tu si superintendentul-sef va veti ingriji de
conferintele de presa. Cum ti se pare, sefu’?

Harry nu avea nevoie sa astepte un raspuns. Zarea
recunostinta in ochii lui Hagen. Si mai stia ca invinsese in
nenorocita aia de intrecere.

Cand reveni la biroul lui, Harry il suna in primul rand pe
Bjorn Holm.

— Hagen a spus da, o sa fie asa cum am cerut eu. Sedinta
la mine in birou peste jumatate de ora. Vrei sa-i suni tu pe
Skarre si pe Bratt?

Puse receptorul in furca. Se gandi la ce spusese Hagen
despre vulturii care isi doreau un razboi al lor. Si trase de
sertarul biroului, cautand zadarnic o aspirina.

— In afard de urmele de pasi, nu am dat nici macar de
vreun indiciu al faptasului la ceea ce presupunem ca ar fi
locul crimei, zise Magnus Skarre. Ce e si mai greu de
priceput este cum de n-am gasit nicio urma a cadavrului. In
definitiv, faptasul a decapitat femeia, deci trebuia sa fi lasat
tone de dovezi in urma lui. Insd n-am gasit nimic. Cainii nici
macar n-au reactionat! E un mister.

— A ucis si a decapitat femeia in parau, rosti Katrine.
Urmele ei de pasi se sfarsesc mai sus pe albia paraului. A
alergat prin apa ca sa nu lase urme, dar el a prins-o din
urma.

— Ce a folosit criminalul? intreba Harry.

— O secure sau un fierastrau, ce altceva?

— Cum ramane cu urmele de arsura de pe pielea din jurul
taieturii?

Katrine se uita la Skarre si amandoi ridicara din umeri.

— Bine, Holm, verifica tu, ceru Harry. Si dupa aceea?

— Dupa aceea poate ca a carat-o prin albia paraului pana
la sosea, zise Skarre. Omul dormise doar doua ore, si-si
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imbracase puloverul pe dos, insa nimeni nu avea chef sa-1
atentioneze. Spun poate deoarece n-am gasit nimic nici acolo.
Si ar fi trebuit sa gasim. Un pic de sange pe un trunchi de
copac, o bucata de carne pe vreo creanga sau un fir de
tesatura. Insd am dat peste urmele lui de pasi acolo unde
paraul continua sa curga pe sub sosea. lar langa sosea se
gaseau urme in zapada din ceea ce ar fi putut sa fie un
cadavru. Insa, pentru numele lui Dumnezeu, cainii n-au
mirosit nimic! Nici macar nenorocitul de animal dresat
pentru cadavre! E un...

— Mister, repeta Harry, frecandu-si barbia. Nu e destul de
nepotrivit sa tai capul cuiva in vreme ce stai in picioare pe
albia unui parau? E un amarat de sant ingust. N-ar fi avut
suficient loc ca sa se invarta. De ce a facut-o?

— E evident, zise Skarre. Apa sterge dovezile.

— Nu e deloc evident, riposta Harry. A lasat in urma capul
ei, asa ca nu e ingrijorat in privinta urmelor lasate. De ce nu
exista nicio urma a ei pe drumul catre sosea...

— Sac pentru cadavre! sari Katrine. Tocmai ma intrebam
cum a reusit sa o care pe o asemenea distanta pe terenul ala.
In Irak se foloseau saci pentru cadavre, cu legaturi de
prindere ca de rucsac.

— Mmm, facu Harry. Asta ar explica de ce cainele pentru
cadavre nu a mirosit nimic pana la sosea.

— Si de ce el si-a permis riscul de a lasa cadavrul sa zaca
acolo, completa Katrine.

— Sa zaca acolo? se mira Skarre.

— Amprenta unui cadavru in zapada. A lasat cadavrul
acolo cata vreme s-a dus sa-si aduca masina. Care probabil
era parcata undeva in apropiere de ferma Ottersen. I-ar fi
luat o jumatate de ora ca sa rezolve treaba, nu credeti?

Skarre mormai ,ceva de genul asta“ in barba.

— Sacii sunt negri, arata ca sacii de gunoi pentru cineva
aflat in trecere intr-o masina.

— Nimeni n-a trecut pe acolo, zise Skarre cu suparare in
voce, inabusindu-si un cascat. Am vorbit cu toata lumea de
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pana in padurea aia nenorocita.

Harry incuviinta din cap.

— Cum ar trebui sa socotim declaratia lui Rolf Ottersen
cum ca a stat in magazinul lui intre orele cinci si sapte?

— Alibiul nu e bun de nimic daca nu au existat si clienti
care sa-l confirme, zise Skarre.

— Putea sa fi condus pana acolo si inapoi in vreme ce
gemenele erau la lectia lor de vioara, adauga Katrine.

— Dar nu e genul, reveni Skarre, lasandu-se pe spatarul
scaunului si inclinand din cap, ca pentru a-si intari propria
concluzie.

Harry era tentat sa faca o afirmatie muscatoare despre
perceptia generala a politistilor legata de abilitatea lor de a
depista un criminal atunci cand dadeau ochii cu el, dar
acum era etapa in care oricine putea spune ce gandea fara
teama de a fi contrazis. Din experienta, cele mai bune idei isi
aveau originea in schimburile de replici, bajbaieli, supozitii si
rationamente eronate, rapide.

Se deschise usa.

— Salutare! se auzi vocea cantata a lui Bjorn Holm. Scuze
tuturor, dar am fost pe urmele armei crimei.

Isi scoase impermeabilul si il atarna de cuierul din biroul
lui Harry, care se clatina periculos. Pe dedesubt, Holm purta
o camasa roz cu broderie galbena si un text pe spate care
proclama ca Hank Williams — in ciuda certificatului de deces
emis in iarna anului 1953 - inca traia. Dupa aceea, Holm se
tranti pe ultimul scaun liber si se uita la chipurile serioase
ale celorlalti.

— Ce e? zambi el, facandu-l pe Harry sa astepte replica
favorita a lui Holm. Care nu intarzie sa apara. A murit
cineva?

— Arma crimei, rosti Harry. Haide.

Holm zambi si isi freca palmele una de alta.

— Ma intrebam, evident, de unde provin urmele de arsura
de pe gatul Sylviei Ottersen. Specialistul medico-legal habar
n-avea. Spunea ca arterele mici de sange au fost cauterizate,
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la fel cum se procedeaza la amputatii, ca sa se opreasca
sangerarile. Inainte de taierea unui picior. Iar cand a
mentionat taierea, in mintea mea a aparut un gand. Dupa
cum stiti, eu am crescut la o ferma...

Bjorn Holm se apleca in fata, cu ochii scanteind,
amintindu-i lui Harry de un tata care e pe cale sa deschida
un cadou de Craciun, un set mare de trenulete cumparat
pentru fiul lui nou-nascut.

— Daca o vaca era pe cale sa fete, iar vitelul era deja mort
inauntru, uneori cadavrul era prea mare ca mama sa il
expulzeze fara ajutor. Iar daca, in plus, vitelul mai era si
intors, nu puteam sa-l1 scoatem de acolo fara sa riscam
ranirea mamei. In acel caz, medicul veterinar era obligat sa
foloseasca un fierastrau.

Skarre se stramba.

— Este un tip de fierastrau foarte subtire, cu lama
flexibila, care poate fi introdus intr-o vaca gestanta, in jurul
fatului, ca un lat. Dupa aceea lama se trage si se impinge
inapoi si inainte, ca sa taie corpul vitelului. Holm demonstra
migcarea cu propriile maini. Asta pana ce vitelul e taiat in
doua si se poate scoate afara jumatate din carcasa. De obicei,
dupa aceea problema e rezolvata. De obicei. Asta din pricina
ca lama uneori taie si mama pe masura ce este manevrata in
interiorul ei, asa ca ea ajunge sa sangereze pana moare. Ca
atare, cu cativa ani in urma, cativa fermieri francezi au venit
cu ideea unui dispozitiv practic, care rezolva problema. Un
filament electric in forma de bucla, care patrunde in carne
prin ardere. E vorba de un maner din plastic simplu, cu o
sarma subtire si superrezistenta agatata la fiecare capat al
manerului, formand un lat care se poate aseza in jurul a
orice trebuie tdiat. Dupa aceea comuti pe caldurd. In
cincisprezece secunde, metalul devine fierbinte si alb, apoi se
apasa un buton de pe maner, si latul incepe sa se stranga si
sa taie carnea. Nu exista miscari laterale si deci scad enorm
sansele de a taia animalul gestant. lar daca e sa fie ranit in
proces, exista alte doua avantaje...
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— Incerci cumva sid ne vinzi noua instrumentul asta?
intreba Skarre cu un ranjet, uitandu-se la Harry dupa o
reactie.

— Din cauza temperaturii de lucru, sarma este perfect
sterila, continua Holm. Nu transmite bacterii sau sange
infectat de la fatul mort. Iar caldura cauterizeaza micile vase
de sange si diminueaza sangerarea.

— Bun, rosti Harry. Stii sigur ca a fost folosit un astfel de
instrument?

— Nu, raspunse Holm. As fi putut testa unul daca
reuseam sa pun mana pe asa ceva, dar medicul veterinar cu
care am discutat spune ca laturile electrice de taiere nu au
fost inca aprobate de Ministerul Agriculturii din Norvegia.

Se uita la Harry cu o expresie de profund si sincer regret.

— Pai atunci, reveni Harry, daca nu aceasta este arma
crimei, cel putin asa s-ar explica insa cum a fost posibila
sectionarea capului victimei in vreme ce calaul statea in
picioare in parau. Voi ce credeti?

— Franta, rosti Katrine Bratt. Mai intai ghilotina, acum
chestia asta.

Skarre isi tuguie buzele si clatina din cap.

— Suna prea ciudat. Oricum, de unde naiba a facut el rost
de latul asta minune? Adica, din moment ce nu e aprobat...

— Putem incepe cautarea din acest punct, zise Harry. Vrei
sa verifici tu, Skarre?

— Am spus ca eu nu cred toata povestea asta.

— Scuze, nu m-am facut bine inteles. Am vrut sa spun
asa: Skarre, verifica pista. Altceva, Holm?

— Nu. Probabil ca sangele a curs siroaie la locul crimei,
dar singurele urme de sange gasite de noi au fost in sopron
dupa omorarea puilor de gaina. Ca am adus vorba despre
pui, dupa temperatura cadavrelor si a incaperii, puii au fost
omorati in jurul orei sase si jumatate. Nu este foarte exacta
aceasta ora, deoarece unul din pui era mai cald decat ceilalti.

— Probabil ca avea febra, rase Skarre.

— Si omul de zapada? intreba Harry.
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— Nu se pot gasi amprente pe gramezi de cristale de
zapada care se modifica de la o ora la alta, dar ar trebui sa
existe fragmente de piele, caci acele cristale sunt ascutite.
Poate chiar fire textile de la manusi sau fular daca purta asa
ceva. Insd nu am gasit nimic.

— Manusi de cauciuc, zise Katrine.

— Altfel absolut nimic, incheie Holm.

— Bun. Cel putin avem un capat de unde sa pornim. Ai
verificat dintii...?

Harry fu intrerupt de Holm, care se indreptase pe scaun cu
o expresie de jignire pe fata.

— Dupa urme lasate pe dintii ei? Pe parul ei? Urme de
degete pe gat? Alte chestii la care specialistii medico-legali
nici nu le trece prin minte sa se gandeasca?

Harry inclina din cap in chip de scuze si se uita la ceas.

— Skarre, chiar daca tu nu crezi ca Rolf Ottersen este
genul, afla unde era si ce facea la momentul disparitiei lui
Birte Becker. Eu o sa am o mica discutie cu Filip Becker.
Katrine, treci in revista toate cazurile de persoane disparute,
inclusiv acestea doua, si cauta potriviri.

— Bine, rosti tanara.

— Compara totul, o instrui Harry. Ora mortii, faza lunii, ce
se transmitea la televizor, culoarea parului victimelor, daca
imprumutasera aceleasi carti de la biblioteca, daca
participasera la acelasi seminar, suma cifrelor de la numerele
lor de telefon. Trebuie sa aflam cum le selecteaza.

— Stai asa o clipa, interveni Skarre. Am decis deja ca
exista o legatura? N-ar trebui sa ramanem deschisi la orice
posibilitate?

— Tu poti ramane cat naiba de deschis vrei, i-o reteza
Harry, ridicandu-se de pe scaun si asigurandu-se ca are
cheile de la masina in buzunar. Cata vreme executi ce iti cere
seful tau. Ultimul care iese stinge lumina.

Harry astepta la lift cand auzi pe cineva apropiindu-se.
Pasii se oprira chiar in spatele lui.

— De dimineata am discutat cu una dintre gemene intr-o
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pauza la scoala.

— O, da?

Harry se intoarse catre Katrine Bratt.

— Am intrebat-o ce au facut marti.

— Marti?

— Ziua in care a disparut Birte Becker.

— Corect.

— Ea era in oras, impreuna cu sora $i mama ei. Ji-a
amintit asta deoarece au fost la Muzeul Kon-Tiki ca sa caute
o jucarie dupa o vizita la doctor. i si-au petrecut noaptea la
o matusa, in vreme ce mama lor s-a dus in vizitd la o
prietena. Tatal a ramas acasa ca sa supravegheze
proprietatea. Singur.

Katrine statea atat de aproape, incat Harry ii putea simti
parfumul. Nu semana cu nimic din ceea ce stia el ca folosesc
femeile. Foarte condimentat, fara niciun pic de dulceata.

— Mmm. Cu care geamana ai discutat?

Katrine Bratt ii sustinu privirea.

— Habar n-am. Conteaza?

Un sunet care se auzi il anunta pe Harry ca liftul ajunsese
la etajul lor.

Jonas desena un om de zapada. Ideea era sa faca omul sa
zambeasca si sa cante, sa-1 faca fericit. Insd nu-i iesea deloc;
omul de zapada se uita inapoi la el fara nicio expresie din
imensa foaie alba de desen. In jurul lui, in amfiteatrul mare,
abia daca se auzea vreun sunet, in afara de scartaitul cretei
manuite de tatal lui pe tabla, din cand in cand cate un
pocnet pe un pupitru din fata lui si fasaitul pixurilor pe
hartii. Lui Jonas nu-i placeau pixurile. Daca foloseai asa ceva
nu mai puteai sterge si nu mai puteai schimba nimic din
desen. Ce desenai raméanea acolo pentru totdeauna. Se
trezise de dimineata gandindu-se ca mama lui se intorsese,
ca totul era bine din nou, asa ca alergase spre dormitorul ei.
Insa acolo era tatal lui, care se imbraca si care ii spusese lui
Jonas sa se imbrace si el, deoarece avea de gand sa-1 ia cu el
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la universitate in acea zi. Pixuri.

Incaperea cobora spre locul unde statea tatal lui si semana
cu o sala mare de teatru. Tatal lui nu le spusese nimic
studentilor, nici macar atunci cand intrase in amfiteatru
insotit de Jonas. Se multumise sa-i salute din cap, 1i aratase
lui Jonas ce loc sa ocupe, dupa care se dusese drept la tabla
si incepuse sa scrie. lar studentii erau in mod cert obisnuiti
cu asa ceva, deoarece il asteptasera pregatiti si incepusera
imediat sa-si ia notite. Tablele erau acoperite cu numere si
litere mici, precum si cu cateva caractere ciudate pe care
Jonas nu le recunostea. Odata, tatal lui ii explicase ca fizica
avea un limbaj propriu, limbaj pe care el il folosea ca sa
spuna povesti. Cand Jonas intrebase daca erau povesti
despre aventuri, tatal lui izbucnise in ras si spusese ca fizica
nu poate fi folosita decat la explicarea unor lucruri adevarate,
ca era vorba de un limbaj care nu putea minti.

Unele caractere erau amuzante. Si foarte elegante.

Pe umerii tatalui lui se depusese praf de creta. Un strat alb
si fin i se asezase ca omatul pe haina. Jonas privi spatele
tatalui sau si incerca sa-1 deseneze. Insa nici acesta nu se
dovedi un om de zapada fericit. Brusc, in amfiteatru se lasa o
tacere mormantala. Pixurile incetara sa mai fasaie. Deoarece
bucata de creta isi incetase miscarea. Ramasese nemiscata in
partea de sus a tablei, atat de sus incat tatal lui era obligat
sa intinda méana deasupra capului ca sa ajunga. Iar acum
bucata de creta parea intepenita, iar tatal lui parea ca atarna
de tabla, asa cum atarnase Wile E. Coyote de o creanga
subtire pe o creasta, avand sub el un hau imens, imens in
care sa se prabuseasca. Apoi umerii tatalui sau incepura sa
tremure, si Jonas isi zise ca el incerca sa elibereze bucata de
creta, sa o faca sa se miste din nou, insa nu era asa. Un
freamat strabatu amfiteatrul, ca si cum toti studentii ar fi
cascat gurile si si-ar fi tinut respiratia in aceeasi clipa. Apoi
tatal lui elibera in sfarsit bucata de creta si porni spre iesire
fara sa se mai intoarca, dupa care disparu. ,,Se duce sa mai
ia niste creta“, isi zise Jonas. Rumoarea vocilor studentilor se
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intensifica treptat in jurul lui. Prinse din zbor doua cuvinte:
ssotie“ si ,disparuta“. Se uita la tabla, aproape complet
acoperita cu semne. Tatal lui incercase sa scrie ca ea era
moarta, dar bucata de creta putea rosti doar adevarul, asa ca
se intepenise. Jonas incerca sa-si stearga omul de zapada de
pe foaie. In jurul lui, tinerii isi strangeau lucrurile, iar
scaunele se lipeau cu zgomot de tablii cand ei se ridicau si
plecau.

O umbra acoperi omul de zapada nereusit de pe foaia de
hartie, asa ca Jonas isi ridica privirea.

Era politistul, cel inalt cu fata urata si ochi blanzi.

— Vrei sa vii cu mine ca sa vedem daca il gasim pe tatal
tau? intreba politistul.

Harry batu cu grija in usa biroului pe care statea scris
Prof. Filip Becker.

Cum dinauntru nu primi raspuns, deschise usa.

Omul din spatele biroului isi inalta capul din palme.

— Am spus eu ca poti intra...?

Se opri cand il vazu pe Harry. Dupa care isi muta privirea
spre baiatul care statea alaturi.

— Jonas! exclama Filip Becker, cu un ton intre uimire si
dojana. Profesorul avea ochii inrositi. Nu ti-am spus ca
trebuie sa astepti in liniste?

— L-am adus cu mine, zise Harry.

— Cum?

Becker se uita la ceas si se ridica.

— Studentii dumitale au plecat, anunta Harry.

— Da? Becker se prabusi inapoi pe scaun. Eu... eu doar
am vrut sa le dau o pauza.

— Am fost acolo, rosti Harry.

— Ati fost? De ce...?

— Avem nevoie cu totii de o pauza din cand in cand.
Putem avea o mica discutie?

— N-am vrut sa se duca la scoala, explica Becker dupa ce
il trimise pe Jonas la bufet cu instructiunea clara sa stea si
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sa astepte acolo. Toate intrebarile si speculatiile alea, pur si
simplu, nu mi le-am dorit. In fine, sunt convins ca intelegeti.

— Da. Harry scoase un pachet de tigari, ii arunca lui
Becker o privire intrebatoare si il puse inapoi in buzunar
cand profesorul clatina ferm din cap. Asta este in mod sigur
mai usor de inteles decat ce scria pe tabla.

— E vorba de fizica cuantica.

— Suna bizar.

— Universul atomilor este bizar.

— In ce fel?

— Atomii incalca cele mai fundamentale legi ale fizicii.
Precum cea care spune ca un obiect nu este capabil sa se
afle in doua locuri simultan. Niels Bohr a spus odata ca,
daca nu esti profund socat de fizica cuantica, atunci n-ai
inteles nimic din ea.

— Dar dumneavoastra o intelegeti?

— Nu... ati innebunit? Este haos pur. Insa prefer acel haos
acestui haos.

— Care?

Becker ofta.

— Generatia noastra s-a transformat in servitori si
secretari ai copiilor nostri. Ma tem ca asta se aplica si la
Birte. Exista atat de multe intalniri, zile de nastere,
mancaruri favorite si jocuri de fotbal, incat simt ca o iau
razna. Astazi m-a sunat cineva de la un cabinet medical din
Bygdoy deoarece Jonas nu a aparut la ora programata. lar in
aceasta dupa-amiaza are antrenament Dumnezeu stie unde,
iar generatia lui n-a auzit niciodata de posibilitatea de a
folosi autobuzul.

— Ce nu este in regula cu Jonas?

Harry isi scoase carnetelul in care nu scria niciodata
nimic, dar care, din experienta lui, parea sa-i ajute pe
oameni la concentrarea gandurilor.

— Nimic. Nimic neobisnuit, presupun. Becker facu un
semn de lehamite cu mana. $i presupun ca va aflati aici din
cu totul alt motiv?

122



— Da, raspunse Harry. Vreau sa aflu unde ati fost ieri
dupa-amiaza si aseara.

— Cum?

— Asta e procedura, Becker.

— Chestia asta are ceva de-a face cu... cu...?

Becker dadu din cap inspre ziarul Dagbladet care zacea
deasupra unui teanc de ziare.

— Nu stim, zise Harry. Raspundeti-mi, va rog.

— Spuneti-mi, ati luat-o razna cu totii?

Harry isi privi tacut ceasul.

Becker gemu.

— Bine, vreau sa va ajut. Noaptea trecuta am stat aici ca
sa lucrez la un articol despre lungimile de unda ale
hidrogenului, pe care sper sa il vad publicat.

— Exista colegi care sa va sustina afirmatia?

— Motivul pentru care cercetarea norvegiana contribuie cu
atat de putin la binele omenirii este acela ca autosatisfactia
academicienilor norvegieni este intrecuta doar de indolenta
lor. Am fost, ca de obicei, singur cuc.

— Si Jonas?

— Si-a facut singur ceva de mancare si a stat sa se uite la
televizor pana cand am ajuns acasa.

— Cam la ce ora?

— Cred ca pe la noua.

— Mmm. Harry pretinse ca isi ia notite. Ati apucat sa
cercetati lucrurile lui Birte?

— Da.

— Ati gasit ceva?

Filip Becker isi mangaie coltul gurii cu un deget si clatina
din cap. Harry se uita tinta la el, folosind tacerea ca arma.
Insa Becker incheiase ce avea de spus.

— Multumesc pentru ajutor, rosti Harry, inghesuindu-si
carnetelul in buzunar si ridicandu-se. Ii spun eu lui Jonas ca
poate veni.

— Lasati-ma cateva clipe singur, va rog.

Harry gasi bufetul unde Jonas sedea si desena, cu varful
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limbii scos afara din gura. Politistul ramase in picioare langa
baiat, zgaindu-se la foaia de hartie pe care, deocamdata, se
gaseau doua cercuri inegale.

— Un om de zapada.

— Da, replica Jonas, ridicandu-si privirea. Cum de ti-ai
dat seama?

— De ce te ducea mama ta la doctor, Jonas?

— Nu stiu.

Jonas desena capul omului de zapada.

— Cum il cheama pe doctor?

— Nu stiu.

— Unde se gasea?

— Nu am voie sa spun nimanui. Nici macar lui tati.

Jonas se apleca asupra hartiei si desena par pe capul
omului de zapada. Par lung.

— Sunt politist, Jonas. Incerc sa o gasesc pe mama ta.

Creionul desena tot mai accentuat, iar parul devenea tot
mai negru.

— Nu stiu cum se cheama acel loc.

— Iti amintesti de ceva remarcabil din apropiere?

— Vacile regelui.

— Vacile regelui?

Jonas incuviinta.

— Femeia care sta in spatele ferestrei se cheama Borghild.
Am primit o acadea pentru ca am lasat-o sa-mi ia sange cu
un ac.

— Desenezi ceva anume? se interesa Harry.

— Nu, raspunse Jonas, concentrandu-se asupra genelor
omului.

Filip Becker se posta la fereastra si il urmari pe Harry Hole
cum traverseaza parcarea. Pierdut in ganduri, plesnea micul
carnetel negru de palma mainii. Se intreba daca Hole il
crezuse atunci cand pretinsese ca habar n-avea ca politistul
participase la cursul lui. Sau cand spusese ca nu descoperise
nimic printre lucrurile lui Birte. Sau cand afirmase ca
lucrase la un articol in seara precedenta. Carnetelul negru se
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gasise in sertarul noptierei ei; ea nici macar nu incercase sa
il ascunda. Si ce era scris acolo...

Aproape ca ar fi trebuit sa rada. Tampita crezuse ca il
poate pacali pe el.
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11
Ziua 4
Masca mortuara

Katrine Bratt statea aplecata peste computerul ei cand
Harry isi vari capul pe usa.

— Ai gasit vreo potrivire?

— Nu prea, raspunse Katrine. Toate femeile aveau ochi
albastri. In afara de asta, erau destul de diferite ca aspect.
Toate aveau soti si copii.

— Am eu un punct de plecare, zise Harry. Birte Becker 1-a
dus pe Jonas la un doctor in apropiere de vacile regale. Asta
trebuie sa fie proprietatea regala Kongsgarden din Bygdoy.
Iar tu ai spus ca gemenele au fost la muzeul Kon-Tiki dupa o
vizita la doctor. Tot in Bygdoy. Filip Becker nu stia nimic
despre doctor, insa Rolf Ottersen ar putea sti.

— 11 sun.

— Pe urma vino la mine.

Ajuns in birou, Harry lua catusele, isi inchise una in jurul
incheieturii mainii si prinzand-o pe cealalta cu un pocnet in
jurul piciorului mesei, in timp ce asculta mesajele telefonice.
Rakel il informa ca Oleg se ducea cu un prieten la Valle
Hovin. Mesajul era superfluu. Harry stia ca era, de fapt, un
soi de aducere aminte mascata, in caz ca Harry uitase de
intreaga poveste. Pana in acel moment, Harry nu uitase
niciodata de vreo promisiune facuta lui Oleg, insa accepta
astfel de mici impunsaturi, pe care altii le-ar fi putut lua
drept o declaratie de neincredere. Lui insa ii pldceau astfel de
lucruri. Deoarece ele spuneau cate ceva despre ce gen de
mama era ea. Si deoarece ea masca aducerea aminte, astfel
incat sa nu-l jigneasca pe el.

Katrine intra fara sa bata la usa.

— Pervers, rosti ea, aratand inspre piciorul de masa de
care era legat Harry. Dar imi place.

— Incatusare rapida cu o singura mana, explica Harry
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zambind. O chestie de doi bani pe care am deprins-o in
Statele Unite.

— Ar trebui sa incerci noile catuse rapide Hiatt. Nici macar
nu e nevoie sa calculezi daca trebuie sa te apropii din stanga
sau din dreapta, caci catusa se va inchide oricum in jurul
incheieturii tale cata vreme lovitura e precisa. lar dupa aceea
exersezi cu doua seturi de catuse, cate una in jurul fiecarei
incheieturi, ca sa ai doua incercari de prindere.

— Mmm. Harry desfacu catusele. Ce-ti trece prin minte?

— Rolf Ottersen n-a auzit de niciun fel de programare la
doctor si nici de vreun doctor din Bygdoy. De fapt, medicul
lor de familie este in Baerum. Le-as putea intreba pe gemene
daca isi aduce vreuna din ele aminte de acel doctor sau
putem suna la cabinetele medicale din Bygdoy ca sa
verificaAm noi insine. Sunt doar patru. Uite.

Tanara puse un post-it galben pe biroul lui.

— N-au voie sa dezvaluie numele clientilor lor, rosti el.

— O sa discut cu gemenele cand se intorc de la scoala.

— Asteapta, zise Harry, apucand telefonul si formand
primul numar.

Ii raspunse o voce nazala, care rosti numele cabinetului.

— Borghild este acolo? intreba Harry.

Nu exista nicio Borghild.

La al doilea numar, un robot telefonic cu o voce la fel de
nazala ii comunica faptul ca acel cabinet primea apeluri
telefonice doar intr-o perioada restrictionata la doua ore, iar
acea perioada se incheiase de ceva vreme.

In fine, la cea de-a patra tentativd, o voce vesela ii oferi
informatiile la care el spera.

— Da, eu sunt.

— Buna, Borghild, aici este inspectorul Harry Hole de la
Politia din Oslo.

— Data nasterii?

— Candva primavara. Sun in legatura cu un caz de crima.
Presupun ca ai citit ziarele de azi. Ce vreau eu sa aflu este
daca ai vazut-o pe Sylvia Ottersen saptamana trecuta?
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La celalalt capat al liniei se lasa tacerea.

— O clipa, rosti femeia intr-un tarziu.

Harry o auzi ridicandu-se de pe scaun, apoi astepta.
Femeia se intoarse.

— Imi pare rau, domnule Hole. Informatiile despre pacienti
sunt confidentiale. Si cred ca politia stie asta.

— Da, stim. Dar daca nu cumva gresesc, pacientele sunt
fetele, nu Sylvia.

— N-are de-a face. Cereti informatii care in mod indirect ar
putea dezvalui identitatea pacientilor nostri.

— Ti-as putea aduce aminte ca vorbim aici de o ancheta
criminalistica.

— Jar eu v-as aduce aminte ca puteti veni la noi cu un
mandat de perchezitie. Om fi noi poate mai precauti cu
informatiile despre pacienti decat alte cabinete, dar asta e
natura muncii noastre.

— Natura muncii?

— Domeniul nostru de specialitate.

— Anume?

— Chirurgie plastica si operatii specializate. Cautati pe
site-ul nostru web — www.kirklinikk.no.

— Multumesc, dar cred ca am aflat suficient deocamdata.

— Daca asa spuneti dumneavoastra.

Femeia puse telefonul in furca.

— Ei bine? intreba Katrine.

— Jonas si gemenele au fost la acelasi doctor, raspunse
Harry, lasandu-se pe spatarul scaunului. Iar asta inseamna
ca avem treaba.

Harry simtea fiorul de adrenalina, tremurul interior care
aparea intotdeauna atunci cand adulmeca primul iz al brutei
umane. lar dupa acel fior urma Marea Obsesie. Care
insemna totul deodata: iubire si intoxicare, orbire si
clarviziune, ratiune si nebunie. Colegii vorbeau din cand in
cand despre entuziasm, dar aici era vorba despre altceva,
ceva special. Nu povestise nimanui despre Obsesie si nici nu
incercase sa o analizeze. Nu indraznise. Stia doar ca ea il
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ajuta, il mana de la spate, ii dadea energie pentru a-si
indeplini misiunea pentru care fusese numit. Nu voia sa stie
mai multe. Chiar nu voia.

— Si acum? intreba Katrine.

Harry deschise ochii si sari de pe scaun.

— Acum mergem la cumparaturi.

Magazinul Gustul Africii era amplasat in apropiere de
Bogstadveien, cea mai aglomerata strada din Majorstuen. Din
nefericire, localizarea lui la paisprezece metri departare pe o
straduta laterala insemna ca se gasea, de fapt, tot doar la
periferie.

Cand Katrine si Harry intrara in magazin, suna un
clopotel. In lumina difuza — sau mai exact in lipsa de lumina
de dinauntru — Harry zari carpete cu tesatura aspra in culori
puternice, tesaturi de tip sarong, perne mari cu motive vest-
africane, masute mici de cafea care aratau ca si cum ar fi fost
direct sculptate in lemnul copacilor tropicali si statuete inalte
si zvelte reprezentand membri ai tribului Masai si o selectie
din cele mai cunoscute animale ale savanei. Totul parea
atent planificat si executat: nu se vedeau etichete de pret,
culorile se complementau una pe cealalta, iar produsele erau
amplasate in perechi, ca intr-o arca a lui Noe. Pe scurt, locul
semana mai degraba a expozitie decat a magazin. O expozitie
cumva prafuita. Impresia era intarita de o nemiscare aproape
nefireasca dupa ce usa se inchise in urma lor si clopotelul
inceta sa mai sune.

— Da? se auzi o voce dinauntrul magazinului.

Harry porni in directia sunetului. In bezna din fundul
magazinului, in spatele unei girafe enorme, iluminat de un
singur bec, zari spatele unei femei care statea in picioare pe
un scaun. Femeia atarna o masca zambitoare din lemn negru
pe perete.

— Ce e? intreba ea fara sa se intoarca.

Femeia lasa impresia ca se asteapta la tot ce e neasteptat,
insa nu si la potentiali clienti.
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— Suntem de la politie.

— A, da.

Femeia se intoarse si lumina becului ii cazu chiar pe fata.
Harry simti ca-i sta inima in loc si facu din instinct un pas
inapoi. Era Sylvia Ottersen.

— S-a intamplat ceva? intreba femeia cu o incruntatura
intre lentilele ochelarilor.

— Cine... sunteti?

— Ane Pedersen, rosti ea, dandu-si instantaneu seama
care era motivul evident al perplexitatii de pe chipul lui
Harry. Sunt sora Sylviei. Suntem gemene.

Harry incepu sa tuseasca.

— Dansul este inspectorul Harry Hole, o auzi Harry pe
Katrine facand prezentarile din spatele lui. lar eu sunt
Katrine Bratt. Speram sa il gasim pe Rolf aici.

— E la capela mortuara.

Ane Pedersen se opri, iar in acel moment toti trei
constientizara la ce se gandeau cu totii: cum naiba se putea
ingropa doar un cap?

— Iar dumneavoastra acoperiti bresa? reveni Katrine.

Ane Pedersen schita un zambet.

— Da.

Se dadu jos de pe scaun cu grija, continuand sa tina
masca de lemn in mana.

— E o masca de ceremonie sau spirituala? intreba Katrine.

— De ceremonie, raspunse femeia. Hutu. Congo de Est.

Harry isi privi ceasul.

— Si cand se intoarce?

— Nu stiu.

— Ati putea ghici?

— Asa cum am spus, nu...

— E o0 masca frumoasa cu adevarat, o intrerupse Katrine.
Ati fost in Congo ca s-o aduceti chiar dumneavoastra, nu-i
asa?

Ane ii arunca o privire uimita.

— De unde ati stiut?
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— Imi dau seama dupa cum o tineti, fara sa-i acoperiti
ochii sau gura. Respectati spiritele.

— Va intereseaza mastile?

— Se poate spune si asa, raspunse Katrine, aratand inspre
0 masca neagra cu brate mici in lateral si picioare care
atarnau dedesubt. Chipul era pe jumatate uman, pe
jumatate animalic. Aia e o masca Kpelie, nu-i asa?

— Da, din Coasta de Fildes. Senufo.

— O masca de putere?

Katrine isi plimba maéana peste parul teapan si grasos de
animal care atarna de nuca de cocos din varful mastii.

— Uau, dar stiti multe, exclama Ane.

— Ce e 0 masca de putere? intreba Harry.

— E ceea ce sugereaza si numele, raspunse Ane. In Africa,
astfel de masti nu sunt simple simboluri. O persoana care
poarta o astfel de masca in comunitatea Lo devine automat
detinatorul intregii puteri executive si judecatoresti. Nimeni
nu pune la indoiala autoritatea detinatorului; masca 1iti
confera putere.

— Am zarit doua masti mortuare atarnand de usa, zise
Katrine. Foarte frumoase.

Ane 1i raspunse cu un zambet.

— Am mai multe. Sunt din Lesotho.

— Pot sa arunc o privire?

— Bineinteles. Asteptati aici o secunda.

Dupa plecarea femeii, Harry se uita lung la Katrine.

— Mi-am zis ca ar fi bine s& am o conversatie cu ea,
explica tanara ca raspuns la intrebarea lui nerostita. Ca sa
verific daca exista secrete de familie, intelegi?

— Inteleg. Si ai face bine sa exersezi asa ceva pe cont
propriu.

— Tu ai altceva de facut?

— O sa fiu la birou. Daca apare Rolf Ottersen, aminteste-ti
sa obtii o declaratie scrisa prin care renunta la
confidentialitatea pacientelor.

La usa, in vreme ce iesea, Harry arunca o privire la
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chipurile umane, micsorate, cu pielea incretita si incremenite
intr-un strigat. Presupuse ca erau doar niste imitatii.

Eli Kvale tragea de caruciorul ei de cumparaturi printre
rafturile supermarketului ICA de la stadionul Ulleval. Era un
magazin imens. Un pic mai scump decat alte
supermarketuri, dar cu o selectie de produse mult mai buna.
Eli nu venea zilnic aici, ci doar cand avea chef sa pregateasca
ceva dragut. lar in seara asta fiul ei, Trygve, se intorcea
acasa din Statele Unite. Baiatul era student in anul trei la
economie la o universitate din Montana, dar in toamna asta
nu avea examene $i-si propusese sa studieze acasa pana in
ianuarie. Andreas avea sa conduca direct de la slujba de la
biserica pentru a-1 lua de la aeroportul Gardemoen. Iar ea
stia ca pana la ora la care cei doi aveau sa ajunga acasa
aveau sa se cufunde intr-o conversatie despre pescuitul la
musca si excursii cu canoele.

Se sprijini de un congelator si simti raceala acestuia in
vreme ce pe langa ea trecu o umbra. Fara a-si ridica privirea,
stiu ca e aceeasi umbra care trecuse pe langa ea atunci cand
statea la vitrina cu alimente proaspete, dar si in parcare,
cand ea incuia masina. Nu insemna nimic. Era doar o
chestiune veche care reaparea la suprafata. Ajunsese sa se
impace cu ideea ca temerile ei nu vor disparea niciodata,
chiar daca intamplarea se petrecuse la distanta de o
jumatate de viata de om. La iesire alese cea mai lunga coada;
din experienta ei, de obicei cea mai lungad coada era si cea
mai rapida. Andreas credea ca ea se insala. Cineva se aseza
la coada in spatele ei. Ca atare, existau si alti oameni care se
inselau, isi spuse ea. Nu se intoarse, crezand doar ca
persoana respectiva trebuia sa fi carat produse congelate:
putea simti raceala pe spatele ei.

Insa atunci cand se intoarse, acolo nu mai era nimeni. Vru
sa cerceteze cu privirea celelalte cozi. ,Nu incepe“, isi zise ea.
»,NUu incepe iarasi cu chestia asta“.

Ajunsa afara, se forta sa mearga incet pana la masina, sa
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nu priveasca in jur, sa descuie masina, sa puna inauntru
cumparaturile, sa se aseze la volan si sa plece de acolo. Iar in
vreme ce masina Toyota strabatea incet dealurile alungite
catre apartamentul duplex din Nordberg, gandurile ei se
indreptara spre Trygve si la cina care trebuia sa fie gata in
momentul in care el si Andreas intrau pe usa.

Harry il asculta la telefon pe Espen Lepsvik si privea
fotografiile colegilor decedati. Lepsvik formase deja o echipa
si acum 1i cerea lui Harry accesul la toate informatiile
relevante.

— O sa primesti o parola de la seful nostru IT, raspunse
Harry. Apoi intri in fisierul denumit ,Omul de zapada“ din
reteaua diviziei Omucideri.

— Omul de zapada?

— Trebuia sa fie botezat cumva.

— Bine. Mersi, Hole. Cat de des vrei rapoarte de la mine?

— Doar atunci cand ai ceva. Si Lepsvik?

— Da?

— Tine-te departe de teritoriul nostru.

— Si care e mai exact teritoriul nostru?

— Te concentrezi pe ponturi, martori si fosti detinuti care
ar putea fi criminali in serie. Cam pe acolo se afla esenta
muncii tale.

Harry stia prea bine ce gandea experimentatul detectiv
Kripos: adica treburile de rahat.

Lepsvik isi drese glasul:

— Deci suntem de acord ca exista o legatura intre
disparitii?

— Nu trebuie sa fim de acord. Tu urmeaza-ti instinctul.

— Bine.

Harry inchise si se uita la ecranul din fata lui. Cautase
site-ul recomandat de Borghild si vazuse fotografii cu
frumuseti feminine si modele masculine, cu linii punctate pe
chipuri si trupuri care sugerau ca infatisarea lor perfecta
putea fi — daca se dorea — ajustata. Idar Vetlesen insusi i
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zambea dintr-o astfel de fotografie, greu de deosebit dintre
celelalte modele masculine.

Sub poza lui Idar Vetlesen se gasea un rezumat al
diplomelor si cursurilor cu nume lungi in franceza si engleza
care, din cate stia Harry, puteau fi completate in doar doua
luni, dar care inca ofereau dreptul de a adauga noi abrevieri
in latina la doctoratul detinut. Cautase pe Google numele
Idar Vetlesen si obtinuse o lista cu rezultate din ceea ce el
credea a fi concursuri de curling, ca si un site mai vechi, al
unuia dintre fostii lui patroni, clinica Marienlyst. Abia cand
vazu numele de sub cel al lui Idar Vetlesen, Harry isi zise ca
poate era adevarat ce spuneau oamenii: Norvegia este o tara
atat de mica, incat toata lumea este la cel mult doua
cunostinte departare de oricine.

In incapere se ivi Katrine Bratt, care se tranti pe scaunul
de vizavi de Harry cu un oftat profund. Tanara isi incrucisa
picioarele.

— Crezi ca este adevarat ca oamenii frumosi sunt mai
preocupati de frumusete decat oamenii urati? intreba Harry.
De-aia cei care arata bine sunt atat de obsedati de aspectul
lor?

— Nu stiu, raspunse Katrine. Dar presupun ca exista o
logica aici. Oamenii cu un coeficient de inteligenta ridicat
sunt atat de obsedati de acest coeficient incat si-au infiintat
propriul club, nu? Presupun ca te concentrezi pe ceea ce ai.
As zice ca si tu esti destul de mandru de talentul tau de
detectiv.

— Te referi la gena care prinde sobolani? La abilitatea
innascuta de a inchide oameni cu boli mintale, probleme cu
drogurile, intelect mult sub medie si abuzuri din copilarie
mult peste medie?

— Deci noi suntem doar niste prinzatori de sobolani?

— Da. Si de aceea suntem atat de fericiti atunci cand ne
cade in poala din senin un astfel de caz. E o sansa sa
mergem la vanatoare in stil mare, sa impuscam un leu, un
elefant sau un nenorocit de dinozaur.
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Katrine nu rase. Din contra, incuviinta din cap cu
seriozitate.

— Ce a avut de spus sora geamana a Sylviei?

— Am fost in pericol sa devin cea mai buna prietena a ei,
ofta Katrine, punandu-si mainile una peste alta pe un
genunchi acoperit de ciorap.

— Povesteste-mi.

— Ei bine, incepu ea si Harry observa imediat cum sunase
acel ,ei bine“ in gura ei. Ane mi-a spus ca atat Sylvia, cat si
Rolf credeau ca Rolf fusese cel norocos cand ei doi se
cuplasera. In vreme ce tot restul lumii credea contrariul. Rolf
tocmai isi incheiase studiile de calificare ca inginer la
Universitatea Tehnica din Bergen si se mutase in Oslo, cu o
slujba la Kvaerner Engineering. Sylvia era se pare genul de
fiinta care se trezeste in fiecare dimineata cu cate o idee noua
legata de ceea ce are de gand sa faca cu viata ei. Urmase
jumatate de duzina de specializari diferite la universitate si
nu statuse niciodata la aceeasi slujba mai mult de sase luni.
Era incapatanata, exaltata, rasfatata, o socialista declarata si
atrasa de ideologii care predicau anularea ego-ului personal.
Cele cateva prietene pe care le manipulase si cei cativa
barbati cu care avusese o relatie o abandonasera dupa
putina vreme, deoarece nu o mai suportau. Sora ei crede ca
Rolf era atat de indragostit de ea deoarece Sylvia intruchipa
opusul lui absolut. Vezi tu, el urmase cariera tatalui sau si
devenise inginer. Venea dintr-o familie care credea in mana
nevazuta si caritabila a capitalismului si in fericirea clasei
mijlocii. Sylvia credea ca noi, cei din Occident, suntem mai
materialisti si mai corupti ca fiinte umane, ca am pierdut
contactul cu identitatea noastra adevarata si cu sursa
fericirii adevarate. Si ca un rege oarecare din Etiopia era
Mesia reintrupat.

— Haile Selassie, rosti Harry. Cultul rastafarian.

— Le stii pe toate.

— Muzica lui Bob Marley. Ei bine, asta ar putea explica
legatura cu Africa.
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— Poate. Katrine isi schimba pozitia pe scaun, trecandu-si
acum piciorul stang peste cel drept, iar Harry isi indrepta
privirea in alta parte. In fine, Rolf si Sylvia si-au luat un an
de vacanta si au calatorit prin vestul Africii. S-a dovedit a fi
pentru amandoi un soi de pelerinaj catre Damasc. Rolf a
descoperit ca vocatia lui este de a ajuta Africa sa revina pe
picioarele ei. Sylvia, care avea un mare drapel etiopian tatuat
pe spate, a descoperit ca toata lumea se intereseaza doar de
treburile proprii, chiar si in Africa. Asa ca au infiintat Gustul
Africii. Rolf ca sa ajute un continent sarac, Sylvia deoarece
combinatia  dintre importurile ieftine si  sprijinul
guvernamental i s-a parut o sursa de bani facila. Era manata
de aceeasi motivatie si atunci cand a fost prinsa cu un
rucsac plin de marijuana la vama, la intoarcerea din Lagos.

— Asa mai vii de acasa.

— Sylvia a primit o sentinta wusoara, cu eliberare
conditionata, deoarece a reusit sa planteze o samanta de
indoiala in mintea judecatorului. A spus ca nu stia ce se afla
in rucsac, ca adusese rucsacul ca sa faca o favoare unui
nigerian care locuia in Norvegia.

— Mmm. Altceva?

— Ane il place pe Rolf. E amabil si atent si nutreste o
iubire fara margini pentru copii. Insa pare orb la tot ceea
reprezinta Sylvia. Ea s-a indragostit de doua ori de alti
barbati si i-a abandonat pe Rolf si pe copii. Insa barbatii au
lasat-o balta si de ambele dati Rolf a primit-o bucuros inapoi.

— Care crezi ca era atuul ei in relatia lor?

Katrine Bratt schita un zambet umbrit de tristete si se
privi in gol in vreme ce mana ei mangaia tivul fustei.

— Cred ca cel obisnuit. Nimeni nu paraseste pe cineva cu
care a facut sex de calitate. Se poate incerca, dar toti se
intorc. Suntem destui de simpli din punctul asta de vedere,
nu?

Harry inclina incet din cap.

— i cum ramane cu barbatii care au parasit-o si nu s-au
mai intors?
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— Exista barbati si barbati. Pe masura ce trece timpul,
unii dintre ei sufera din pricina lipsei de performante.

Harry o atinti cu privirea. 3i decise sa nu mearga mai
departe cu subiectul.

— L-ai vazut pe Ralf Ottersen?

— Da, a venit la zece minute dupa plecarea ta, raspunse
Katrine. Si arata mai bine ca data trecuta. Nu a auzit
niciodata de acea clinica de chirurgie plastica, dar a semnat
declaratia de consimtire la ridicarea confidentialitatii doctor-
pacient.

Katrine lasa foaia impaturita de hartie pe biroul lui.

Vantul rece ca gheata sufla peste tribunele joase de la
Valle Hovin unde Harry sedea uitandu-se la patinatorii pe
gheata cum aluneca de-a lungul circuitului. Tehnica lui Oleg
devenise mai eficienta si mai armonioasa in ultimul an. De
fiecare data cand prietenul lui accelera ca sa-1 depaseasca,
Oleg se lasa mai jos, impingea mai tare in picioare si iesea cu
calm din situatie.

Harry il suna pe Espen Lepsvik ca sa se puna reciproc la
curent cu noutatile. Harry afla ca o masina sedan de culoare
inchisa fusese vazuta intrand in Hoffsveien seara tarziu in
noaptea in care disparuse Birte. Aceeasi masina facuse
drumul intors nu multa vreme dupa aceea.

— Sedan de culoare inchisa, repeta Harry, cu un fior.
Candva in cursul noptii.

— Da, stiu ca nu inseamna prea mult, ofta Lepsvik.

Harry tocmai baga telefonul la loc in buzunarul hainei
cand sesiza ca lumina unuia dintre proiectoarele
patinoarului era obturata de ceva.

— Imi cer scuze ca am intarziat putin.

Harry isi ridica privirea si vazu chipul jovial si zambitor al
lui Mathias Lund-Helgesen.

Partenerul lui Rakel ocupa un loc.

— Iti plac sporturile de iarna, Harry?

Harry observa ca Mathias avea acel fel direct de a se uita la
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tine, cu o expresie atat de intensa pe chip, incat iti
transmitea senzatia ca omul asculta, chiar si atunci cand
vorbea.

— Nu chiar. Poate un pic patinajul. Dar tie?

Mathias clatina din cap.

— Dar am decis ca in ziua in care viata mi se va apropia de
sfarsit si voi ajunge atat de bolnav incat sa nu mai vreau sa
traiesc sa urc pana in varful trambulinei de colo.

Arata cu degetul peste umar. Harry nu avea nevoie sa se
intoarca. Holmenkollen, cel mai indragit monument din Oslo
si cea mai proasta trambulina de sarituri cu schiurile, putea
fi vazuta de pretutindeni din oras.

— Si dupa aceea o sa sar. Nu pe schiuri, ci direct de pe
trambulina.

— Dramatic, facu Harry.

Mathias zambi.

— Cadere in gol de patruzeci de metri. Se termina in cateva
secunde.

— Cred ca nu e o posibilitate iminenta.

— Cu nivelul de anti-Scl 70 din sangele meu, nu se stie
niciodata, zambi sardonic Mathias.

— Anti-Scl 70?

— Da, anticorpii reprezintd un lucru bun, dar ar trebui
intotdeauna sa-ti pui intrebari cand se ivesc in organism. Au
aparut acolo cu un motiv.

— Mmm. Credeam ca sinuciderea reprezintd o erezie
pentru un doctor.

— Nimeni nu stie mai bine decat un doctor ce inseamna
boala. Sunt de acord cu stoicul Zenon care considera
sinuciderea drept un act meritoriu cand moartea devine mai
atragatoare decat viata. Cand avea nouazeci si opt de ani, si-
a dislocat calcaiul. Asta 1-a suparat asa de tare, incat s-a dus
acasa si s-a spanzurat.

— Atunci de ce sa nu te spanzuri in loc sa faci efortul de a
te urca pe trambulina Holmenkollen?

— Pai moartea ar trebui sa insemne un soi de omagiu adus
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vietii. Oricum, trebuie sa marturisesc ca imi place ideea
publicitatii care ar rezulta dintr-o astfel de fapta. Ma tem ca
cercetarile mele atrag prea putina atentie. Rasul vesel al lui
Mathias fu acoperit de sunetele lamelor de patine la
contactul cu gheata. Apropo, imi pare rau ca i-am luat patine
noi lui Oleg. Rakel nu mi-a spus ca aveai de gand sa-i
cumperi o pereche de ziua lui decat dupa aceea.

— Nicio problema.

— Ar fi preferat sa le aiba de la tine, sa stii.

Harry nu-i raspunse.

— Te invidiez, Harry. Poti sta aici ca sa citesti ziarul, sa dai
un telefon, sa vorbesti cu alti oameni, pentru el e suficient
doar ca esti aici. Cand eu tip, strig, il incurajez si fac tot ceea
ce scrie la carte ca ar trebui sa faca un tata bun, el doar se
enerveaza. Stiai ca isi lustruieste patinele zilnic, deoarece stie
ca asa procedai si tu? Si ca pana ce Rakel a insistat ca
patinele sa stea induntru, el le lasa afara, pe trepte, deoarece
tu i-ai spus odata ca lamele lor de otel trebuie tinute mereu
la rece? Tu esti modelul lui, Harry.

Ideea il fiacu pe Harry sa se infioare. Insd undeva, in
strafundul sufletului — nu, nu chiar asa de adanc - era
multumit sa auda asta. Deoarece era un nemernic gelos
caruia i-ar fi placut sa blesteme incercarile lui Mathias de a-1
castiga pe Oleg.

Mathias se juca cu un nasture de la haina.

— E ciudat in vremurile astea pline de divorturi cu copiii si
cat de profund isi inteleg ei originile. Modul in care un tata
nou nu-1 poate inlocui niciodata pe cel adevarat.

— Tatal adevarat al lui Oleg traieste in Rusia, zise Harry.

— Da, pe hartie, replica Mathias cu un ranjet pervers. Dar
nu si in realitate, Harry.

Oleg trecu cu viteza pe langa ei si le facu semn cu mana.
Mathias 1i raspunse la gest.

— Ai lucrat cu un doctor pe nume Idar Vetlesen, zise
Harry.

Mathias se uita surprins la el.
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— Idar, da. La clinica Marienlyst. Dumnezeule, il cunosti
pe Idar?

— Nu, cautam informatii pe internet legate de numele lui
si am descoperit un site vechi cu o lista de doctori angajati la
acea clinica. Era si numele tau acolo.

— Au trecut cativa ani de atunci, dar ne-am distrat pe
cinste la Marienlyst. Clinica a fost infiintata intr-o vreme
cand toata lumea credea ca institutiile private de sanatate
aveau sa aduca o multime de bani. Si evident ca acele clinici
s-au inchis cand ne-am dat seama ca lucrurile nu stateau
deloc asa.

— Ati dat faliment?

— Cred ca mai corect zis ar fi: am fost restructurati. Esti
pacientul lui Idar?

— Nu, numele lui a aparut in legatura cu un caz. Poti sa-
mi spui ce fel de persoana este?

— Idar Vetlesen? rase Mathias. Da, iti pot spune cate ceva
despre el. Am facut studiile impreuna si ne-am invartit prin
aceleasi cercuri multi ani.

— Asta inseamna ca nu mai tineti legatura?

Mathias ridica din umeri.

— Presupun ca Idar si cu mine eram destul de diferiti. Cei
mai multi din cercul nostru socoteau medicina ca pe... in
fine, ca pe o chemare. In afard de Idar. El n-avea scrupule in
privinta asta. Studia medicina deoarece era profesiunea care
impunea cel mai mare respect. In orice caz, eu ii admir
sinceritatea.

— Asadar Idar Vetlesen era interesat de castigarea
respectului?

— Mai erau si banii, evident. Nimeni nu a fost surprins
cand Idar si-a ales chirurgia plastica. Si nici cand a ajuns la
o clinica cu o clientela selecta formata din bogatasi si vedete.
Fusese mereu atras de astfel de persoane. Dorea sa fie ca ei
si sa frecventeze aceleasi cercuri. Problema e ca Idar se
straduieste prea mult. Imi imaginez ca vedetele alea ii
zambesc in fata, dar pe la spate il fac un ticalos arivist si
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pretentios.

— Spui ca e genul de om care ar face orice ca sa-si atinga
scopurile?

Mathias se gandi la raspuns.

— Idar a cautat intotdeauna ceva care sa-i poata aduce
faima. Problema lui Idar nu e ca n-ar fi un om energic, ci ca
nu si-a gasit misiunea in viata. Ultima data cand am vorbit
cu el parea frustrat, ba chiar deprimat.

— Ti-1 poti imagina gasindu-si o misiune care sa-i aduca
faima? Poate ceva din afara domeniului medical?

— Nu m-am gandit la asta, dar e posibil. Nu e chiar genul
de medic innascut.

— In ce fel?

— In acelasi fel in care Idar ii admira pe cei care au succes
si ii dispretuieste pe infirmi si pe cei slabi. Nu e singurul
doctor care procedeaza asa, dar e singurul care o afirma sus
si tare. Mathias rase. In cercul nostru, cu totii am inceput ca
niste idealisti extrovertiti care la un moment dat au devenit
mai preocupati de pozitiile de consultant, de plata garajului
nou de la casa si de tarifele pentru ore suplimentare. Cel
putin Idar nu si-a tradat idealurile; el a fost acelasi inca de la
inceput.

*k*k

Idar Vetlesen izbucni in ras.

— Chiar a zis asta Mathias? Ca nu mi-am tradat niciun
ideal?

Avea un chip placut, aproape feminin, cu sprancene atat
de inguste, incat ai fi putut crede ca si le penseaza, si dinti
atat de albi si de regulati, incat te intrebai daca erau ai lui.
Tenul parea moale si intretinut; omul avea par bogat si
stralucind de vitalitate. Pe scurt, arata cu cativa ani mai
tanar decat varsta lui reala, de treizeci si sapte de ani.

— Nu stiu ce a vrut sa spuna cu asta, minti Harry.

Stateau amandoi afundati in niste fotolii joase in biblioteca
unei case albe si spatioase, construite conform vechiului si
aristocraticului stil arhitectonic din Bygdoy. In timp ce il
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conducea pe Harry prin cele doua holuri vaste si intunecate
catre o incapere cu pereti plini de rafturi cu carti, Idar
Vetlesen ii explicase politistului ca aceea era casa lui din
copilarie. Mikkjel Fonhus. Kjell Aukrust. Romanul The Shop
Steward al lui Einar Gerhardsen. O gama larga de biografii
politice si din literatura populara. Un raft intreg cu
exemplare in curs de ingalbenire din The Reader’s Digest.
Harry nu vazu nimic publicat dupa 1970.

— O, stiu prea bine ce a vrut sa spuna, chicoti Idar.

Harry banuia ce voise Mathias sa sugereze atunci cand
spusese ca el si Idar se distrasera de minune la clinica
Marienlyst: probabil ca se intrecusera ca sa vada cine rade
mai mult.

— Mathias, individul care face pe sfantul. Mai degraba
individul norocos. Nu, Doamne, am vrut sa spun amandoua.
Idar Vetlesen izbucni iarasi in ras. Ei spun ca nu cred in
Dumnezeu, dar colegii mei tematori de Cel de sus sunt niste
habotnici moralisti ingroziti, care acumuleaza fapte bune
deoarece in strafundurile lor sunt oripilati ca vor arde in iad.

— Si dumneata nu esti? intreba Harry.

Idar ridica dintr-una din sprancenele lui frumos arcuite si
se uita cu interes la Harry. Idar purta niste mocasini moi,
albastru-deschis, cu sireturile dezlegate, blugi si un tricou
alb de tenis cu un jucator de polo stilizat pe partea stanga.
Harry nu-si amintea marca, ci doar ca din cine stie ce motiv
el o asocia cu ceva plictisitor.

— Eu provin dintr-o familie de oameni practici, inspectore.
Tata a fost sofer de taxi. Noi credem doar in ceea ce putem
vedea.

— Mmm. Frumoasa casa pentru un sofer de taxi.

— Detinea o companie de taxiuri, avea trei licente. Insa
aici, in Bygdoy, un sofer de taxi a fost si va fi intotdeauna un
plebeu.

Harry il privi pe doctor intrebandu-se daca individul era
cumva drogat sau ceva de genul asta. Vetlesen sedea
rasturnat pe spate pe fotoliul lui, parand exagerat de relaxat,
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ca si cum ar fi dorit sa-si ascunda starea de neliniste sau de
emotie. Acelasi gand ii trecuse si lui Harry prin minte atunci
cand sunase ca sa explice ca politia avea nevoie de
raspunsuri la cateva intrebari si Vetlesen ii facuse o invitatie
aproape cordiala acasa la el.

— Dar dumneata nu ai vrut sa conduci un taxi, continua
Harry. Ai dorit... sa-i faci pe oameni sa arate mai bine?

Vetlesen zambi.

— Se poate spune ca imi ofer serviciile pe piata vanitatilor.
Sau ca repar fatadele oamenilor ca sa usurez durerea
dinauntrul lor. Alegeti dumneavoastra. De fapt, nu imi pasa
deloc. Anticipand o reactie socata din partea lui Harry,
izbucni iarasi in ras. Cand reactia politistului nu aparu,
Vetlesen adopta o expresie mai serioasa. Eu ma vad ca un
sculptor. Nu am vocatia pentru asa ceva. Imi place sa schimb
aparentele, sa modelez chipuri. Dintotdeauna mi-a placut
asta. Ma pricep si oamenii ma platesc pentru asa ceva. Asta-i
tot.

— Mmm.

— Dar asta nu inseamna ca nu am principii. lar
confidentialitatea relatiei cu pacientii reprezinta unul dintre
acestea.

Harry nu replica.

— Am discutat cu Borghild, relua Vetlesen. Stiu ce cautati,
inspectore. i inteleg ca este o chestiune grava. Dar nu va pot
ajuta. Sunt legat de juramant.

— Nu chiar. Harry scoase foaia impaturita de hartie dintr-
un buzunar interior si o puse pe masuta dintre ei. Aceasta
declaratie, semnata de tatal gemenelor, va exonereaza de la
pastrarea juramantului.

Idar clatina din cap.

— Asta nu inseamna nimic.

Harry isi incrunta sprancenele a surpriza.

— Cum?

— Nu va pot spune cine a venit sa ma vada sau ce mi s-a
zis, dar pot afirma la modul general ca oamenii care vin la
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doctor cu copiii lor sunt protejati de juramantul privind
increderea clientilor, chiar si in privinta sotilor lor, daca ei
asa doresc.

— De ce ar fi ascuns Sylvia Ottersen sotului ei faptul ca a
venit sa va vada insotita de gemenele ei?

— Poate ca atitudinea noastra vi se pare rigida, dar
amintiti-vA ca multi dintre clientii nostri sunt oameni
faimosi, care sunt expusi barfelor si unei atentii nedorite din
partea presei. Duceti-va intr-o seara de vineri la Kunstnernes
Hus si aruncati o privire in jur. Nici nu stiti cati oameni de
acolo si-au aranjat pe ici pe colo infatisarea la clinica mea. Ar
intra in fibrilatie doar la ideea ca vizitele lor aici ar putea
deveni de notorietate publica. Reputatia noastra se bazeaza
pe discretie. Daca ar iesi la iveala ca suntem neatenti cu
datele clientilor, consecintele pentru clinica ar fi catastrofale.
Sunt sigur ca intelegeti.

— Avem doua victime si o singura coincidenta, zise Harry.
Ambele au fost la clinica dumitale.

— Chestia asta nu pot si nu vreau sa o confirm. Dar sa
presupunem de dragul discutiei ca au fost. Vetlesen flutura o
mana prin aer. 3i ce-i cu asta? Norvegia e o tara cu oameni
putini si doctori si mai putini. Stiti la cat de putine strangeri
de mana distanta suntem ca sa ne cunoastem cu totii?
Coincidenta ca ele ar fi putut vizita acelasi doctor nu este mai
dramatica decat aceea de a fi fost in acelasi tren la un
moment dat. Nu v-ati intalnit niciodata prieteni in tramvai?

Harry nu-si aducea aminte de asa ceva. In primul rand nu
folosea tramvaiul atat de des.

— Am facut un drum lung ca sa imi declarati ca nu-mi veti
spune nimic, zise politistul.

— Imi cer scuze. V-am invitat aici deoarece am presupus
ca alternativa era sectia de politie. Acolo unde, in acest
moment, presa cerceteaza zi si noapte cine intra si cine iese.
Da, intr-adevar, ii cunosc pe acei oameni...

— Sunteti constient ca pot obtine un mandat de
perchezitie care ar face din juramantul dumneavoastra de
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confidentialitate ceva nul si neavenit?

— N-am nimic impotriva, raspunse Vetlesen. In acel caz,
clinica va adopta pozitia ingerilor. Dar pana atunci...

Doctorul inchise un fermoar imaginar peste gura.

Harry isi schimba pozitia pe fotoliu. Stia ca Idar stie ca el
stie. Ca sa determine instanta sa anuleze juramantul de
confidentialitate, chiar intr-un caz de crima, era nevoie de
dovezi clare ca informatiile doctorului erau relevante. Iar ei ce
aveau? Asa cum spusese si Vetlesen, o coincidentd ca o
intalnire intr-un tramvai. Harry simtea nevoia puternica sa
faca ceva. Sa bea. Sau sa bata cu palma intr-un fier. Cu simt
de raspundere. Inspira adanc.

— Totusi sunt obligat sa va intreb unde ati fost in noptile
de 2 si 4 noiembrie?

— Ma asteptam la asta. Vetlesen zambi. Asa ca m-am
gandit. Am fost aici cu... da, iat-o.

In incapere patrunse o femeie in varsta, cu par de culoarea
gri soarece atarnand ca o cortina in jurul capului. Femeia
mergea cu pasi mici si ducea o tava argintie pe care se aflau
doua cesti cu cafea care se clatinau amenintator. Expresia de
pe chipul ei sugera ca ea mai degraba duce o cruce si o
coroana de spini. Femeia ii arunca o privire fiului ei, care sari
imediat si 1i lua tava.

— Multumesc, mama.

— Incheie-te la sireturi, replicid femeia, intorcandu-se pe
jumatate catre Harry. Are de gand sa ma informeze cineva
cine intra si cine iese din casa mea?

— Dansul este inspectorul Hole, mama. Ar dori sa stie
unde am fost ieri si cu trei zile in urma.

Harry se ridica si intinse mana.

— Tin minte, bineinteles, zise ea, aruncandu-i lui Harry o
privire resemnata si intinzandu-i o mana plina de pete de
batranete. Am urmarit programul ala cu discutii in care
apare amicul tau carliontat. Si nu mi-a placut ce a spus
despre familia regala. Cum il cheama?

— Arve Stoep, ofta Idar.
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Batrana se apleca spre Harry.

— Spunea ca ar trebui sa ne descotorosim de familia
regala. Va puteti imagina ceva atat de ingrozitor? Unde ne-
am fi aflat daca n-ar fi existat familia regala in timpul
razboiului?

— Acolo unde suntem si acum, replica Idar. Arareori vreun
sef de stat a mai facut atat de putine lucruri in cursul unui
razboi. Si tot el a mai spus ca sprijinul larg acordat
monarhiei reprezinta dovada suprema ca majoritatea
oamenilor cred in zane si spiridusi.

— Nu-i oribil?

— Chiar asa, mama, zambi Idar, punand o méana pe
umarul ei si in acelasi timp aruncand o privire la ceasul
Breitling de la méana lui, care parea imens si nepotrivit pe
incheietura lui subtire. Doamne! Trebuie sa plec acum, Hole.
Va trebui sa ne grabim cu cafeaua asta.

Harry clatina din cap si ii zambi doamnei Vetlesen.

— Sunt sigur ca e delicioasa, dar va trebui sa o savurez
altadata. Femeia ofta adanc, mormai ceva ininteligibil, lua
tava si iesi din incapere tarsaindu-si picioarele.

Cand cei doi ajunsera in hol, Harry se intoarse.

— Ce ati vrut sa spuneti prin norocos?

— Pardon?

— Ati spus ca Mathias Lund-Hegelsen nu doar ca face pe
sfantul, dar e si norocos.

— A, astal E vorba de tipa asta cu care s-a aranjat.
Mathias este in general destul de neajutorat, dar probabil ca
ea a avut parte de ceva nenorociti la viata ei. Trebuie sa fi
simtit nevoia de un om temator de Dumnezeu ca el. Ei bine,
nu-i spuneti lui Mathias ca am zis asa ceva. Sau, mai bine,
nu mentionati nimic.

— Apropo, stiti ce este anti-Scl 70?

— Este un anticorp din sange. Poate indica prezenta
sclerodermei. Cunoasteti pe cineva care are asa ceva?

— Nici macar nu stiu ce este scleroderma. Harry isi dadu
seama ca ar fi trebuit sa o lase balta. Dorea sa o lase balta.
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Insa nu putea. Asadar, Mathias a spus ci ea a avut parte de
nenorociti, nu?

— E interpretarea mea. Sfantul Mathias nu foloseste
expresii precum nenorociti cand se referda la oameni. In ochii
lui, fiecare om are potentialul de a deveni o persoana mai
buna.

Rasul lui Idar Vetlesen rasuna cu ecou prin incaperile
intunecoase.

Dupa ce rosti multumirile de rigoare, isi puse bocancii in
picioare si pasi pe trepte afara, Harry se intoarse si il urmari
pe Idar — in vreme ce usa se inchidea incet — cum sta aplecat
si se incheie la sireturi.

Pe drumul de intoarcere, Harry il suna pe Skarre si ii ceru
sa tipareasca poza lui Vetlesen de pe site-ul clinicii, dupa
care sa se duca la divizia Narcotice ca sa afle daca vreunul
dintre politistii sub acoperire il vazuse pe doctor cumparand
droguri.

— De pe strada? se mira Skarre. Nu au toti doctorii genul
asta de lucruri in cabinetele lor medicale?

— Da, dar regulile care guverneaza declararea stocurilor de
medicamente sunt acum atat de stricte, incat un doctor ar
prefera mai degraba sa-si cumpere amfetaminele de la un
traficant din Skippergata.

Pusera capat discutiei, apoi Harry o suna pe Katrine la
birou.

— Deocamdata, nimic, zise ea. Acum plec. Tu esti in drum
spre casa?

— Da. Harry ezita. Care crezi ca sunt sansele ca tribunalul
sa dea o dispozitie ca Vetlesen poate incalca juramantul lui
medical?

— Cu ce avem? Bineinteles ca mi-as putea pune o fusta
extrascurta, m-as putea fatai cu ea prin tribunal si poate as
gasi un judecator de varsta potrivita. Insi, ca sa fiu sincera,
cred ca mai bine o lasam balta.

— De acord.
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Harry porni spre Bislett. Gandindu-se la apartamentul lui,
cu peretii netencuiti. Se uita la ceas. Se razgandi si o lua pe
Pilestredet catre sediul politiei.

La ora doua dimineata Harry vorbea din nou, la telefon, cu
o Katrine moarta de somn.

— Ce s-a mai intamplat acum? intreba ea.

— Sunt la birou si m-am uitat peste ce ai descoperit tu.
Spuneai ca toate femeile disparute erau casatorite si aveau
copii. Cred ca am putea avea ceva aici.

— In ce sens?

— Habar n-am. Aveam pur si simplu nevoie sa ma aud
spunand chestia asta cuiva. Ca sa decid daca pare o
tampenie.

— Si cum pare?

— O tampenie. Noapte buna.

Eli Kvale statea intinsa, cu ochii larg deschisi. Langa ea,
Andreas respira profund, fara sa aiba nicio grija pe lume. O
dara din lumina lunii cadea printre faldurile draperiei,
dincolo de perete, pe crucifixul pe care ea il achizitionase in
timpul lunii ei de miere petrecute la Roma. Oare ce o trezise?
Sa fi fost Trygve? Era treaz? Cina si restul serii decursesera
exact asa cum se asteptase ea. Vazuse chipuri vesele si
stralucitoare in lumina lumanarilor. Cu totii vorbisera in
acelasi timp, caci aveau asa de multe sa isi spunal! Mai ales
Trygve. lar cand el povestise despre Montana, despre
cursurile lui si prietenii de acolo, ea tacuse si se uitase la
acest baiat, la acest tanar care se maturiza devenind adult,
devenind ce avea sa devina, croindu-si o viata proprie. Asta o
ficea cea mai fericita; faptul ca el putea alege. In mod liber si
deschis. Nu ca ea. Nu in tacere, in secret.

Auzi casa paraind, auzi peretii vorbind unii cu altii.

Insd mai era si un alt sunet, unul stridin. Un sunet
dinafara.

Se dadu jos din pat, se duse la fereastra si crapa
draperiile. Ninsese afara. Merii aveau ramuri invelite in lana
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alba, iar lumina lunii se reflecta pe patura alba si subtire de
pe sol, subliniind fiecare detaliu al gradinii. Privirea ei se
plimba de la poarta la garaj, nesigura pe ceea ce cauta. Apoi
se opri. Eli icni de surpriza si groaza. ,Nu incepe din nou®, isi
spuse ea. Trebuia sa fi fost Trygve. Suferea din pricina
schimbarii de fus orar, nu fusese in stare sa adoarma si
iesise afara. Urmele de pasi mergeau de la poarta direct pana
sub fereastra la care statea ea. Ca un sir de puncte negre in
patura subtire de omat. O pauza in text pentru efect
dramatic.
Insa nu existau urme care sa se indrepte inapoi.
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12
Ziua 7
Conversatia

— L-a recunoscut unul dintre baietii de la Narcotice,
anunta Skarre. Cand i-am aratat poza lui Vetlesen, detectivul
mi-a spus ca l-a vazut de cateva ori la intersectia dintre
Skippergata si Tollbugata.

— Ce e la intersectia aia? intreba Gunnar Hagen, care
insistase sa participe la sedinta de luni dimineata in biroul
lui Harry.

Skarre se uita nesigur la Harry, ca sa se asigure ca seful
nu glumea.

— Traficanti, curve, proxeneti, raspunse el. Este noul loc
fierbinte dupa ce i-am gonit din Plata.

— Doar acolo? se mira Hagen, scotandu-si barbia inainte.
Mi s-a spus ca sunt mai raspanditi acum.

— E ca un centru, replicad Skarre. Insa este evident ca pot
fi gasiti in jos pana la Bursa si in sus pana la banca Norges.
Stau pe langa muzeul de arta Astrup Fearnley, pe langa sala
de concerte Gamle Logen si pe langa cafeneaua Church
Mission...

Se opri cand Harry casca cu zgomot.

— Scuze, rosti Harry. A fost un weekend dur. Continua.

— Detectivul nu-si amintea sa-l1 fi vazut cumparand
droguri. Credea ca Vetlesen frecventeaza hotelul Leon.

In acel moment, pe usa intrd Katrine Bratt. Avea tinuta in
neoranduiala, era palida si ochii ii erau ingustati pana la
doua fante, dar tanara scoase un salut vesel in vreme ce
inspecta incaperea dupa un scaun. Bjorn Holm sari de pe
scaunul lui, ii facu semn cu mana si pleca sa caute un alt
scaun.

— Leon din Skippergata? intreba Hagen. Se vand droguri
acolo?

— S-ar putea, raspunse Skarre. Insd am zarit multe
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prostituate de culoare intrand acolo, asa ca presupun ca
trebuie sa fie un asa-numit loc de masaj.

— Nu prea, interveni Katrine Bratt, stand cu spatele la ei
ca sa-si atarne haina in cuier. Saloanele de masaj fac parte
din piata centrala, iar ea apartine acum vietnamezilor. Astia
stau in suburbii, in zone rezidentiale discrete, folosesc femei
asiatice si stau departe de piata africana de la periferie.

— Cred ca am vazut un poster afara anuntand camere
ieftine, zise Harry. Patru sute de coroane pe noapte.

— Corect, replica Katrine. Exista camere mici, oficial
inchiriate cu ziua, in realitate cu ora. Bani negri. Clientii nu
prea cer chitante. Insa proprietarul hotelului, care castiga cel
mai mult, e alb.

— Privire de femeie, zise Skarre zambind inspre Hagen.
Ciudat ca divizia Ofense Sexuale din Bergen este atat de
brusc interesata de bordelurile din Oslo.

— Sunt la fel peste tot, riposta Katrine. Vrei sa faci pariu
pe tot ce am spus?

— Proprietarul e un pakistanez, zise Skarre. Doua sute de
coronute.

— S-a facut.

— Bun, interveni Harry, batand din palme. La ce mai stam
aici?

Proprietarul hotelului Leon era Begrre Hansen, de origine
din Solor, in est, cu tenul alb-cenusiu ca zloata adusa de
afara pe talpile incaltarilor de catre asa-zisii oaspeti si lasata
pe podeaua uzata din parchet de langa tejgheaua receptiei,
sub semnul pe care scria RESEPTION cu litere negre. Cum
nici clientii, nici Berre nu manifestau vreun interes anume
pentru felul cum era scrisa inscriptia, semnul ramasese
acolo, nedisputat, de cand il avea Borre: de patru ani. Inainte
de asta, omul strabatuse Suedia in sus si in jos vanzand
Biblii, incercandu-si méana in traficul de frontiera cu filme
porno in Svinesund si dobandind un accent care parea un
melanj intre cel al unui muzician si cel al unui predicator. In
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Svinesund o cunoscuse pe Natasha, o dansatoare rusa de
dansuri erotice, iar cei doi reusisera sa scape la mustata de
managerul rus al Natashei. Femeia primise un nume nou si
acum locuia cu Berre in Oslo. El preluase hotelul de la trei
sarbi, care, din diverse motive, nu mai puteau sta in tara si
continuase de unde abandonasera ei, deoarece nu vazuse
niciun motiv de schimbare a modelului de afacere:
inchirierea de camere pe termene scurte — adesea extrem de
scurte. Veniturile veneau in general sub forma de bani
gheata, iar oaspetii erau lipsiti de pretentii din punct de
vedere al standardelor si al intretinerii. Era o afacere buna. O
afacere pe care el nu avea chef sa o piarda. In consecinta, era
neplacut surprins de prezenta celor doi oameni care stateau
in fata lui, si in special de legitimatiile lor.

Barbatul cu parul tuns scurt puse o poza pe tejghea.

— L-ai vazut pe acest barbat?

Beorre Hansen clatina din cap, usurat ca pana la urma nu
venisera dupa el.

— Esti sigur? intreba barbatul, punandu-si cotul pe
tejghea si aplecandu-se in fata.

Borre se uita iarasi la poza, gandindu-se ca ar fi trebuit sa
cerceteze mai bine acele legitimatii; tipul din fata lui parea
mai degraba unul din drogatii aia care-si pierdeau vremea pe
strazi decat un politist. Iar fata din spatele lui nu arata nici
ea a politista. Adevarat, avea acea privire dura, privirea de
curva, dar parea o lady. Daca si-ar fi luat un proxenet care
sa n-o jefuiasca ar fi putut castiga cel putin de cinci ori
salariul ei actual.

— Stim ca ai un bordel aici, zise politistul.

— Conduc un hotel cumsecade, am licenta si toate actele
mele sunt in ordine. Vreti sa vedeti?

Borre arata cu capul spre micul birou din spatele receptiei.

Politistul clatina din cap.

— Inchiriezi camere prostituatelor si clientilor lor. Asta e
impotriva legii.

— Ascultati, riposta Berre, inghitind in sec. Discutia o
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luase pe fagasul de care se temea. Nu sunt interesat ce fac
oaspetii mei cata vreme isi achita nota de plata.

— Dar eu sunt, zise politistul pe un ton jos. Uita-te mai
bine la poza.

Borre se uita. Poza fusese probabil facuta cu cativa ani
inainte, deoarece individul parea atat de tanar. Tanar si lipsit
de griji, fara urma de disperare sau frustrare.

— Ultima data cand am verificat, prostitutia nu era ilegala
in Norvegia, afirma Berre Hansen.

— Asa e, replica politista. Dar detinerea unui bordel este.

Borre Hansen incerca din rasputeri sa afiseze o expresie de
indignare.

— Asa cum stii, la intervale regulate politia este obligata sa
verifice respectarea regulamentelor hoteliere, zise politistul.
Cum ar fi existenta iesirilor de urgenta din toate incaperile in
caz de incendiu.

— Depunerea de formulare de inregistrare a oaspetilor din
strainatate, adauga politista.

— Existenta unui fax pentru primirea cererilor politiei
legate de oaspeti.

— Cont de TVA.

Individul incepuse sa se clatine. Politistul ii dadu lovitura
de gratie.

— Ne gandim sa aducem Divizia Antifrauda ca sa verifice
conturile pe care le detii pentru anumiti clienti pe care
politistii sub acoperire i-au observat intrand si iesind de aici
in ultimele saptamani.

Hansen simtea ca i se face rau. Natasha. Ipoteca. Si
inceputul de panica la gandul de a-si petrece din nou noptile
inghetate de iarna, negre ca smoala pe la diverse usi
necunoscute cu Biblii sub brat.

— Sau am putea sa nu facem asta, zise politistul. E o
chestiune de prioritati. O chestiune de folosire a resurselor
limitate ale politiei. Nu-i asa, Bratt?

Politista incuviinta.

— Inchiriazd o camerd de doud ori pe saptamana, ciripi
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Hansen. Intotdeauna aceeasi camera. Sta aici toata seara.

— Toata seara?

— Are mai multe vizitatoare.

— De culoare neagra sau alba? intreba femeia.

— Neagra. Doar neagra.

— Cat de multe?

— Nu stiu. Numarul variaza. Opt. Douasprezece.

— In acelasi timp? exclama politista.

— Nu, se schimba. Unele vin in perechi. Evident ca pot fi
gasite adesea in perechi pe strazi.

— Isuse! exclama politistul.

Hansen dadu din cap.

— Sub ce nume se semneaza?

— Nu-mi amintesc.

— Dar putem afla din registrul de oaspeti, nu-i asa? Si din
conturi?

Hansen isi simtea spatele camasii imbibat cu sudoare, pe
sub haina lui stralucitoare de la costum.

— I se spune Dr. White. Adica femeile care intreaba de el.

— Doctor?

— N-are nicio legatura cu mine. El... Hansen ezitd. Nu
avea chef sa spuna mai multe decat era nevoie. Pe de alta
parte, voia sa-si arate disponibilitatea de a coopera. Iar acela
era oricum un client pierdut. Cara cu el o geanta dintr-aceea
mare de doctor. Si intotdeauna cere... prosoape in plus.

— Oho, facu femeia. Pare o chestie murdara. Ai observat
sange cand ai facut curatenie in camera?

Hansen nu raspunse.

— Asta daca faci curatenie pe acolo, interveni politistul. Ei
bine?

Hansen ofta.

— Nu prea mult, nu mai mult decat...

Facu o pauza.

— Decat de obicei? ii replica politista cu sarcasm.

— Nu cred ca le face rau, se grabi Hansen sa afirme,
regretand imediat vorbele.
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— De ce nu? riposta politistul.

Hansen ridica din umeri.

— Presupun ca ele n-ar mai trebui sa revina.

— Si sunt doar femei?

Hansen incuviinta. Insa probabil ca politistul observase
ceva. O tresarire nervoasa a muschilor gatului sau poate o
zvacnire a membranei injectate a ochiului.

— Barbati? intreba politistul.

Hansen clatina din cap.

— Baieti? intreba politista, care in mod cert intuise acelasi
lucru ca si colegul ei.

Hansen clatina iarasi din cap, dar cu acea mica si aproape
imperceptibila intarziere care apare atunci cand -creierul
trebuie sa aleaga intre alternative.

— Copii, zise politistul, plecandu-si fruntea ca pentru un
atac frontal. A adus copii aici?

— Nu! aproape ca strigd Hansen, simtind ca il cuprinde
naduseala. Niciodata! La asta trag linie. Au fost doar cele
doua dati... Si atunci n-au intrat. [-am aruncat inapoi in
strada!

— Africani? intreba barbatul.

— Da.

— Baieti sau fetite?

— Ambele.

— Au venit singuri? se interesa femeia.

— Nu, cu femei. Cred ca erau mamele. Dar, cum am mai
spus, nu i-am lasat sa urce la camera lui.

— Spui ca vine aici de doua ori pe saptamana. Are ore
fixe?

— Lunea si joia. De la opt la miezul noptii. Si vine mereu la
fix.

— Si in seara asta? intreba barbatul, aruncand o privire
spre colega lui. Bun, multumim pentru ajutor.

Hansen dadu drumul aerului din plamani si descoperi ca il
dor plamanii — statuse pe varfuri tot acest timp.

— Ma bucur ca v-am fost de folos, rosti el.
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Politistii se indreptara spre usa. Hansen stia ca ar fi
trebuit sa-si tina gura inchisa, dar nu ar mai fi fost in stare
sa doarma daca nu ar fi primit nicio asigurare.

— Dar... rosti el in vreme ce ei se pregateau sa iasa...
Asadar, ne-am inteles, nu-i asa?

Politistul se intoarse, cu o spranceana ridicata a surpriza.

— In legatura cu ce anume?

Hansen inghiti in sec.

— In legatura cu... inspectiile?

Politistul isi freca barbia.

— Sugerezi cumva ca ai ceva de ascuns?

Hansen clipi de doua ori. Apoi isi auzi propriul ras pitigaiat
si nervos cand izbucni:

— Nu, nu, bineinteles ca nu! Ha-ha! Pe aici totul e in
ordine.

— Excelent, asadar, nu ai de ce sa te temi cand o sa vina.
Inspectiile nu cad in responsabilitatea mea.

Politistii plecara, lasandu-l pe Hansen cu gura cascata,
gata sa protesteze, sd spuna ceva, doar ca nu prea stia ce
anume.

Telefonul suna cand Harry reveni la birou.

Era Rakel, care voia sa-i inapoieze DVD-ul pe care il
imprumutase de la el.

— The Rules of Attraction? repeta Harry, luat prin
surprindere. 11 ai tu?

— Spuneai ca e pe lista ta cu cele mai moderne filme
subestimate.

— Da, dar tie nu-ti plac niciodata astfel de filme.

— Nu-i adevarat.

— Nu ti-a placut Starship Troopers.

— Pentru ca e o porcarie de film macho.

— E o satira, replica Harry.

— A ce anume?

— A fascismului inerent din societatea americana. Baietii
Hardy se intalnesc cu Tineretul Hitlerist.
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— Fii serios, Harry. Razboi contra insectelor gigantice pe o
planeta indepartata?

— Teama de straini.

— In fine, mi-a placut filmul ala din anii *70 de la tine, cel
despre microfoane...

— Conversatia, raspunse Harry. Cel mai bun regizat de
Coppola.

— Ala e. Sunt de acord ca dla e subestimat.

— Nu e deloc, ofta Harry. Doar uitat. A fost nominalizat la
Oscar pentru cel mai bun film.

— In seara asta iau cina cu niste prietene. Pot trece sa-ti
las filmul pe drumul inapoi spre casa. O sa fii treaz pe la
miezul noptii?

— S-ar putea. Dar de ce sa nu-l lasi in drum spre masa?

— E mai stresant, dar evident ca pot proceda si asa.

Replica ei venise cu repeziciune. Insd nu suficient de
repede ca Harry sa nu o auda bine.

— Mmm, zise el. Oricum nu pot sa dorm. Inhalez mucegai
si nu-mi pot tine respiratia.

— Stii ce? Ti-l las in casuta postala de jos ca sa nu
trebuiasca sa te mai scoli. Bine?

— Bine.

Inchisera. Harry isi vazu mana tremurand. Trase concluzia
ca se datora lipsei de nicotina, asa ca porni spre lift.

Katrine iesi pe usa biroului ei ca si cum i-ar fi recunoscut
pasii.

— Am vorbit cu Espen Lepsvik. Il putem lua pe unul din
oamenii lui pentru treaba din noaptea asta.

— Minunat.

— Vesti bune?

— Cum?

— Zambesti.

— Da? Atunci probabil ca sunt fericit.

— Din ce cauza?

Harry se batu peste buzunarul hainei.

— Tigarile.
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Eli Kvale sedea la masa din bucatarie cu o ceasca de ceai
in fata, privea spre gradina si asculta huruitul confortabil al
masinii de spalat vase. Telefonul negru se gasea pe tablia
dulapului. Receptorul se incalzise in mana ei, atat de strans
il tinuse, insa fusese vorba doar de o greseala. Trygve se
bucurase de pestele gratinat - era felul lui favorit de
mancare, dupa cum declarase. Numai ca el declara asta
despre multe lucruri. Era un baiat bun. Afara, iarba era
maronie si uscata; nici urma de zapada care cazuse. i, cine
stie? Poate ca ea visase intreaga poveste?

Rasfoi fara chef o revista. Isi luase liber primele cateva zile
de sedere a lui Trygve acasa, ca sa petreaca putin timp
impreuna. Sa aiba o conversatie pe cinste, doar ei doi. Insa
acum el sedea cu Andreas in living si impreuna amandoi se
ocupau cu indeletnicirea pentru care ea crease spatiu in
casa. Era bine, caci ei doi aveau mai multe lucruri despre
care sa discute. In definitiv, erau atat de asemanatori. Si, de
fapt, ei intotdeauna 1i placuse mai degraba ideea wunei
conversatii sanatoase decat a construirii realitatii. Deoarece
conversatia trebuia intotdeauna sa se opreasca undeva. La
zidul imens si insurmontabil.

Bineinteles ca ea fusese de acord sa-l boteze pe baiat dupa
tatal lui Andreas. Cel putin baiatul sa capete un nume de la
familia lui Andreas. Fusese cat pe-aci sa strice totul inainte
de a naste. Sa vorbeasca despre parcarea pustie, despre
intuneric, despre urmele negre din zapada. Despre cutitul
pus la gatul ei si rasuflarea fara chip lipita de obraz. Pe
drumul spre casa, cu samanta lui curgandu-i in chiloti, se
rugase lui Dumnezeu ca aceasta sa continue sa curga pana
ce avea sa se verse cu totul. Insd nimeni nu raspunsese
rugamintilor ei.

Ulterior se intrebase adesea cum ar fi stat lucrurile daca
Andreas nu ar fi fost preot, cu vederi atat de radicale in
privinta avortului, si daca ea nu ar fi fost atat de lasa. Daca
Tyrgve nu s-ar fi nascut. Insd pana atunci zidul deja se
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inaltase, un zid de tacere de netrecut.

Faptul ca Trygve si Andreas erau atat de asemanatori
insemna o bild alba. Insemna chiar si o scanteie de speranta,
asa ca se dusese la un cabinet medical unde n-o cunostea
nimeni si-i daduse medicului de acolo doua fire de par pe
care le culesese de pe pernele lor si in legatura cu care citise
ca erau indeajuns ca sa se afle codul a ceva numit ADN, un
soi de amprenta genetica. Cabinetul trimisese firele de par la
Institutul de  Medicina Anatomo-patologica de la
Rikshospitalet, care folosea aceasta metoda noua in cazurile
de stabilire a paternitatii. lar dupa doua luni toate indoielile
fusesera spulberate. Nu fusese vorba de niciun vis: parcarea,
urmele negre, gafaielile, durerea.

Se uita iarasi la telefon. Bineinteles ca fusese o greseala.
Respiratia pe care o auzise la celalalt capat nu insemnase
decat reactia perplexa la auzul unei voci neasteptate,
indecizia legata de urmatoarea actiune: lasarea receptorului
jos sau nu. Asta era tot.

Harry se duse in hol si raspunse la interfon.

— Da? tipa el peste melodia lui Franz Ferdinand care se
auzea din combina din sufragerie.

Niciun raspuns, doar zgomotul unei masini trecand prin
poarta Sofies.

— Dall

— Buna! Rakel aici. Erai in pat?

Dupa sunetul vocii ei isi dadea seama ca ea bause. Nu
prea mult, dar suficient ca tonul ei sa fie un pic mai strident,
iar rasul, acel ras superb si profund, sa-i acopere cuvintele.

— Nu, raspunse el. Ai avut o seara buna?

— Destul.

— De-abia e ora unsprezece.

— Fetele au vrut sa plece devreme. Zi de lucru si asa mai
departe.

— Mmm.

Harry o vazu cu ochii mintii. Privirea plina de tachinari,
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stralucirea alcoolului in ochi.

— Am filmul la mine, zise ea. Daca e sa ti-l1 las in cutia
postala, cred ca va trebui sa deschizi usa.

— Corect.

Ridica degetul ca sa apese butonul prin care sa o lase pe
ea 1nauntru. Astepta. Stiind prea bine ca avea acum o
fereastra de timp. Aveau la dispozitia lor doua secunde.
Deocamdata le ramaneau intacte toate posibilitatile de
retragere. Ii placeau pozitiile de retragere. Si mai stia foarte
bine ca nu voia ca toate astea sa se intample, caci era prea
complicat si prea dureros sa mai treaca din nou prin ce
trecuse. Ca atare, de ce il durea pieptul ca si cum ar fi avut
doua inimi? De ce nu apasase imediat pe buton, ca ea sa
intre si sa iasa din cladire, sa iasa din mintea lui? ,Acum”, isi
zise el, punand buricele degetului pe plasticul dur al
butonului.

— Sau, zise ea, as putea urca pana sus cu filmul.

Inca dinainte de a raspunde, Harry stiu ca vocea avea sa-i
sune ciudat.

— Nu-i nevoie sa faci asta. Cutia mea postala e cea fara
nume pe ea. Noapte buna.

— Noapte buna.

Apasa butonul. Se duse in sufragerie, il dadu mai tare pe
Franz Ferdinand, atat de tare, incat sa-i ucida gandurile, sa-1
faca sa uite de nervozitatea lui, sa-1 faca sa absoarba muzica
si asaltul dur al chitarelor electrice. Un asalt furios, nu prea
inspirat si nu foarte bine interpretat. Scotieni. Insa sunetului
febril al corzilor i se alatura un alt sunet.

Harry dadu muzica mai incet. Asculta. Dori sa dea din nou
volumul tare cand auzi un sunet. Ca de glaspapir pe lemn.
Sau de pantofi tarsiti pe podea. Se duse in hol si zari o
silueta in spatele geamului mat al usii.

Deschise.

— Am sunat la sonerie, zise Rakel, uitandu-se la el cu o
privire ce-ti cerea scuze.

— Da?
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Ea flutura DVD-ul din mana.

— Nu intra in cutie.

Dori sa spund ceva, avu de gand sa zici ceva. Insa deja
intinsese bratul cu care o prinse si o trase spre el. Auzi
geamatul ei cand o stranse, vazu gura ei deschizandu-se si
limba iesind spre el, provocatoare si rosie. Asa ca nu-i mai
ramase nimic de spus.

Ea se furisa in sus spre el; moale si calda.

— Maiculita, sopti ea.

El o saruta pe frunte.

Sudoarea nu reprezenta decat un strat subtire care in
acelasi timp 1i separa si ii lipea pe amandoi.

Fusese exact asa cum stiuse el ca va fi. Fusese ca prima
data, desi fara fiorii, cautarile si intrebarile nerostite de
atunci. Fusese ca ultima data, fara tristetea de atunci si fara
oftaturile ei de dupa aceea. Poti parasi pe cineva cu care ai
avut parte de sex de calitate. Insd Katrine avea dreptate; te
intorci intotdeauna. Harry stia insa ca de aceasta data fusese
si altfel. Pentru Rakel, aceasta fusese o ultima si esentiala
vizita pe meleagurile vechi si cunoscute, un gest de adio
pentru ceea ce amandoi numisera marea iubire a vietilor lor.
Inainte ca ea sa paseasca intr-o erd noua. Spre un iubit mai
slab? Poate, dar cu siguranta spre o iubire mai suportabila.

Rakel parca torcea in vreme ce 1i mangaia abdomenul. El
inca ii simtea incordarea trupului. Putea face lucrurile dificile
sau usoare pentru ea. Decise sa mearga pe a doua varianta.

— Remuscari? o intreba el si o simti imediat tresarind.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta.

Nici el nu voia sa discute despre asta. Voia sa stea intins si
nemiscat, sa asculte respiratia ei si sa simta mana ei pe
stomac. Numai ca stia prea bine ce are ea de facut si n-avea
chef de amanari.

— EIl te asteapta, Rakel.

— Nu, raspunse ea. El si tehnicianul lui pregatesc un
cadavru pentru un curs de anatomie maine dis-de-dimineata.
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[ar eu i-am spus ca nu are cum sa se apropie de mine dupa
ce a atins un mort. O sa doarma la el.

— Cum ramane cu mine? Harry zambi in intuneric,
gandindu-se ca ea planuise toate astea, stiind ce se va
intampla. De unde stii ca n-am atins si eu un cadavru?

— Al atins?

— Nu, raspunse el, gandindu-se la pachetul de tigari din
sertarul noptierei. Noi nu avem cadavre.

Tacura. Mana ei descria cercuri tot mai largi pe stomacul
lui.

— Am sentimentul ca cineva s-a infiltrat in fiinta mea,
rosti el din senin.

— Cum adica?

— Nu stiu prea bine. Doar ca am senzatia ca ma urmareste
cineva tot timpul, chiar si acum. Fac parte din planurile
cuiva. Pricepi?

— Nu.

Ea veni si mai aproape de el.

— E vorba de cazul asta la care lucrez. Ca si cum persoana
mea este implicata in...

— Sst. Ea ii musca urechea. Tu esti mereu implicat, Harry.
Asta e problema ta. Relaxeaza-te.

Mana ei ii cuprinse membrul moale si Harry inchise ochii,
asculta soaptele ei si simti cum ii apare erectia.

La ora trei noaptea ea se dadu jos din pat. El ii vazu
spatele in lumina felinarelor de pe strada. Spatele arcuit si
umbra coloanei vertebrale. Si imediat se gandi la ceva ce
spusese Katrine, anume ca Sylvia Ottersen avusese drapelul
etiopian tatuat pe spate; trebuia sa nu uite sa mentioneze
asta in raport. lar Rakel avea dreptate: el nu inceta niciodata
sa se gandeasca la cazuri, deoarece era mereu implicat.

O insoti pana la usa. Ea il saruta repede pe gura si cobori
in fuga scara. Nu mai era nimic de spus. El tocmai voia sa
inchida usa cand zari amprente umede de bocanci in afara
usii. Le urmari pana in locul in care acestea dispareau in
intunericul de pe scara. Probabil ca le lasase Rakel la venire.
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Se gandi la focile Berhaus, la femela care isi incheia
imperecherea cu masculul in perioada de reproducere si nu-1
mai dorea niciodata pe acesta in urmatoarea perioada.
Deoarece nu avea logica din punct de vedere biologic. Focile
Berhaus erau niste creaturi inteligente.
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13
Ziua 8
Hartie

Era ora noua si jumatate si soarele stralucea deasupra
unei masini singuratice care lua curbele stranse din pasul
Sjolyst de deasupra autostrazii. Drumul ocolea Bygdoyveien
si ducea catre idilica peninsula rurala situata la doar cinci
minute de mers cu masina de piata primariei. Era liniste,
traficul era aproape inexistent, caci pe domeniul
Kongsgarden nu existau vaci sau cai; iar aleile inguste pe
care oamenii le strabateau pe jos catre plaja in cursul verii
erau acum pustii.

Harry lua curbele de pe terenul ondulat si o asculta pe
Katrine.

— Zapada, rosti tanara.

— Zapada?

— Am facut asa cum ai zis. M-am concentrat asupra
femeilor maritate, cu copii, care au fost date disparute. Apoi
am inceput sa ma uit la date. Cele mai multe cazuri au
aparut in noiembrie si decembrie. Le-am izolat si m-am
gandit la aria geografica. Cele mai multe s-au petrecut in
Oslo; au existat si altele in alte parti ale tarii. Dupa aceea m-
a sagetat, din pricina scrisorii primite de tine. Pasajul despre
omul de zapada care reapare odata cu prima ninsoare. lar
atunci cand am fost in Hoffsveien a fost prima zi de ninsoare
din Oslo.

— Nu zau?

— Le-am cerut celor de la Institutul Meteorologic sa
verifice datele si locurile relevante. Si stii ce am aflat?

Harry stia. Si mai stia ca ar fi trebuit sa isi dea seama de
multa vreme.

— Prima ninsoare, zise el. Le ucide in ziua cand cade
prima ninsoare.

— Exact.
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Harry plesni cu palma in volan.

— Isuse, aproape ca ni s-a spus totul pe sleau. Despre cate
femei disparute vorbim?

— Unsprezece. Cate una pe an.

— Si doua in acest an. A modificat tiparul.

—In 1992, cand a cazut prima ninsoare in Bergen, au
existat o crima si doua disparitii. Cred ca de acolo ar trebui
sa incepem.

— De ce?

— Deoarece victima era o femeie maritata, cu un copil. lar
femeia disparuta era cea mai buna prietena a ei. Asadar,
avem un cadavru, o scena a crimei $i dosare de caz. Ca si un
suspect care a disparut si n-a mai fost vazut de atunci.

— Cine anume?

— Un politist. Gert Rafto.

Harry 1i arunca o privire.

— A, acel caz, da. Nu era tipul care sutea lucruri de la
locurile crimelor?

— Asa s-a zvonit. Martorii 1-au vazut pe Rafto intrand in
apartamentul uneia dintre femei, Onny Hetland, cu cateva
ore inainte de disparitia ei. lar cautarile intense nu au dus la
niciun rezultat. Omul a disparut fara urma.

Harry privi drumul si copacii fara frunze de-a lungul Huk
Aveny, care coborau spre mare si spre muzeele cuprinzand
ceea ce norvegienii socoteau cele mai mari realizari nationale:
traversarea Oceanul Pacific pe o pluta si o tentativa esuata
de atingere a Polului Nord.

— Si acum tu crezi ca este posibil ca el sa nu fi disparut de
fapt? intreba Harry. Ca el ar putea reaparea in fiecare an cu
ocazia primei ninsori?

Katrine stranse din umeri.

— Cred ca merita sa investim timp in aflarea celor
petrecute acolo.

— Mmm. Va trebui sa incepem prin a cere asistenta celor
din Bergen.

— Eu n-as proceda asa, replica iute Katrine.
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— Da?

— Cazul Rafto reprezinta inca o chestiune extrem de
sensibila pentru politia din Bergen. Resursele antrenate de
politisti in elucidarea acelui caz au fost mai degraba cheltuite
pentru inmormantarea lui. Oamenii au fost ingroziti de ceea
ce ar fi putut dezgropa. Iar cum, individul a disparut de unul
singur...

Tanara trasa un X mare in aer.

— Inteleg. Ce propui?

— Ca noi doi sa facem o scurta excursie pana la Bergen
pentru o mica anchetd pe cont propriu. In definitiv, acum
face parte dintr-un caz de crima din Oslo.

Harry parca masina la adresa cautata, in fata unei cladiri
din caramida cu patru etaje, aflata chiar pe malul apei si
inconjurata de un chei. Opri motorul, dar ramase pe locul
lui, privind dincolo de golful Frognerkilen catre portul
Filipstad.

— Cum de a aparut cazul Rafto pe lista ta? intreba el. In
primul rand, s-a petrecut mult mai departe in timp decat ti-
am cerut eu sa verifici. In al doilea rand, cred ca nu este un
caz de persoane disparute, ci de crima.

Se intoarse cu fata spre Katrine. Ea 1i sustinu privirea fara
sa clipeasca.

— Cazul Rafto a starnit valva in Bergen, zise ea. In plus, a
existat o fotografie.

— O fotografie?

— Da. Li se prezinta in fiecare an tuturor cadetilor de la
sectia de politie din Bergen. Este o imagine cu locul crimei,
pe varful muntelui Ulriken, si reprezinta un soi de botez al
focului. Cred ca cei mai multi sunt atat de ingroziti de
amanuntele din prim-plan, incat nu studiaza niciodata
fundalul. Sau poate ca n-au urcat niciodata pe varful
Ulriken. In orice caz, era ceva acolo care n-avea nicio logica, o
ridicatura mai in spate. Daca te uiti la ea cu o lupa, poti
vedea limpede despre ce e vorba.

— Da?
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— Un om de zapada.

Harry inclina incet din cap.

— Apropo de fotografii, rosti Katrine, scotand un plic A4
din geanta si aruncandu-l in poala lui Harry.

Clinica se gasea la etajul doi, iar sala de asteptare fusese
impecabil proiectata si dotata exorbitant cu mobilier italian, o
masuta de cafea joasa precum botul unui Ferrari, sculpturi
de sticla semnate Nico Widerberg si un poster original Roy
Lichtenstein cu o arma fumeganda.

In locul receptiei se gasea o partitie din sticld, cu o femeie
asezata la un birou vechi si frumos in mijlocul incaperii.
Femeia purta un halat alb deschis peste un costum albastru,
iar pe chip avea un zambet de bun venit. Un zambet care nu
se raci considerabil dupa ce Harry se prezenta, declara
scopul vizitei si faptul ca presupunea ca femeia se numea
Borghild.

— Va deranjeaza sa asteptati putin? intreba femeia,
aratand spre canapele cu eleganta studiata a unei
stewardese care indica iesirile de urgenta dintr-un avion.
Harry refuza oferta de cafea, ceai sau apa, iar el si Katrine
luara loc.

Harry observa ca revistele imprastiate pe acolo erau cat se
poate de actuale; deschise un exemplar din Liberal si atentia
lui fu imediat captata de articolul de fond, in cadrul caruia
Arve Steop sustinea ca disponibilitatea politicienilor de a
aparea la show-uri de divertisment ca sa se ,dea in stamba“
si sa-si asume rolul de clovni reprezenta victoria suprema a
guvernarii de catre popor - cu populatia pe tron si
politicianul in rolul de nebun al regelui.

Apoi se deschise usa pe care statea scris Dr. Idar Vetlesen
si o femeie se furisa rapid prin sala de asteptare, rosti un
,Pa“ scurt in directia lui Borghild, apoi disparu fara sa
arunce vreo privire in stanga sau in dreapta ei.

Katrine privi lung dupa ea.

— Aia nu era tipa de la stirile TV2?
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In aceeasi clipa, Borghild ii anunta ca Vetlesen era pregatit
sa-i primeasca, dupa care se duse la usa si o tinu deschisa
pentru ei.

Biroul 1lui Idar Vetlesen avea dimensiuni de birou
directorial, cu panorama spre fiordul Oslo. Mai multe
diplome inramate atarnau pe peretele din spatele biroului.

— O clipa, va rog, zise Vetlesen, tastand ceva fara sa-si ia
privirea de pe ecranul computerului.

Dupa aceea, cu o expresie triumfatoare, apasa o ultima
tasta, se roti pe scaunul lui si isi scoase ochelarii.

— Lifting facial, Hole? Marire de penis? Liposuctie?

— Multumesc de oferta, raspunse Harry. Ea este ofiterul
de politie Bratt. Am revenit ca sa va cerem ajutorul in
furnizarea de informatii despre Ottersen si Becker.

Idar Vetlesen ofta si incepu sa-si stearga ochelarii cu o
batista.

— Cum sa va explic mai bine intr-un mod pe care sa-l
puteti intelege, inspectore? Chiar si pentru cineva ca mine,
care nutreste dorinta sincera si ardenta de a ajuta politia si
caruia in esenta nu ii pasa de principii, exista unele lucruri
sacrosancte. Individul ridici un deget aratator. In toti anii cat
am activat ca doctor, niciodata n-am... degetul se misca in
ritm cu cuvintele... incalcat juramantul meu medical. Si n-
am nici cea mai vaga intentie sa incep acum.

Urma o tacere lunga, timp in care Vetlesen se multumi sa
se uite la cei doi, in mod evident satisfacut de efectul vorbelor
lui.

Harry isi drese glasul.

— Poate ca vom fi in stare sa-ti satisfacem dorinta
arzatoare de a fi de ajutor, Vetlesen. Anchetam un posibil caz
de prostitutie infantila la un asa-numit hotel din Oslo,
cunoscut sub numele de Leon. Noaptea trecuta, doi din
ofiterii nostri au stat afara intr-o masina si au facut fotografii
celor care intrau si ieseau de acolo.

Harry deschise plicul maro care ii fusese dat de Katrine, se
apleca in fata si puse fotografiile in fata doctorului.
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— Aici esti tu, nu-i asa?

Vetlesen arata ca si cum tocmai se inecase cu ceva; ochii
mariti si venele de pe gat iesite in relief.

— Eu... ingdima el. Eu... n-am facut nimic gresit sau
ilegal.

— Nu, categoric nu, replica Harry. Ne gandim doar sa te
chemam in instanta ca martor. Un martor care poate declara
ce se petrece acolo. Stie toata lumea ca hotelul Leon este un
centru pentru prostituate si clientii lor; noutatea consta in
faptul ca acolo au fost vazuti copii. Si, spre deosebire de alte
forme de prostitutie, cea infantila este, asa cum vei afla,
ilegala. Ne-am gandit sa te informam inainte sa mergem la
ziare cu intreaga tarasenie.

Vetlesen se holba la fotografie. Incepu sa-si frece fata cu
putere.

— Apropo, tocmai am vazut-o pe tipa de la stirile TV2
iesind de aici, zise Harry. Cum o cheama?

Vetlesen nu raspunse. Ca si cum toata tineretea lui
sclipitoare fusese supta chiar sub ochii lor, ca si cum chipul
lui ar fi imbatranit intr-o clipita.

— Suna-ne daca descoperi vreo bresa in juramantul tau de
medic, zise Harry.

Harry si Katrine ajunsesera la jumatatea drumului spre
usa cand Vetlesen ii opri.

— Au venit pentru o examinare, zise el. Asta-i tot.

— Ce fel de examinare? se interesa Harry.

— O boala.

— Aceeasi boala? Care dintre ele?

— Nu are importanta.

— Bine, rosti Harry, pornind din nou spre usa. Poti sa
adopti aceeasi atitudine cand vei fi chemat ca martor. In
definitiv, nu am descoperit nimic ilegal.

— Stati!

Harry se rasuci pe calcaie. Vetlesen se sprijinea pe coate,
cu fata in maini.

— Sindromul Fahr.
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— Sindromul Father?

— Fahr. F-a-h-r. E o boala ereditara rara, un pic
asemanatoare cu maladia Alzheimer. Se deterioreaza
capacitatile motorii, in special in zonele cognitive ale
creierului, si apare spasticitatea in miscari. Cei mai multi
dezvolta acest sindrom dupa varsta de treizeci de ani, dar
este posibil ca boala sa se manifeste din copilarie.

— Mmm. Asadar Birte si Sylvia stiau ca de aceasta boala
sufereau si copiii lor?

— Aveau banuieli cand au venit aici. Sindromul Fahr este
greu de diagnosticat, iar Birte Becker si Sylvia Ottersen
fusesera la mai multi doctori, fara sa se descopere ceva
semnificativ la copiii lor. Parca imi amintesc ca amandoua
efectuasera cercetari pe internet, tastasera simptomele si
dadusera peste sindromul Fahr, care se potrivea alarmant de
bine.

— Asa ca te-au contactat pe tine? Un chirurg plastic?

— Din intamplare, sunt specialist in Fahr.

— Din intamplare?

—In Norvegia existd aproximativ optsprezece mii de
doctori. Aveti idee cate boli cunoscute exista in lume?
Vetlesen facu semn din cap spre diplomele de pe perete.
Sindromul Fahr s-a intamplat sa faca parte dintr-un curs pe
care l-am urmat in Elvetia despre canalele nervoase. Putinele
informatii castigate acolo au fost indeajuns ca sa ma faca un
specialist in Norvegia.

— Ce ne poti spune despre Birte Becker si Sylvia Ottersen?

Vetlesen stranse din umeri.

— Veneau cu copiii lor aici o data pe an. [-am examinat,
nu am putut determina nicio deteriorare a starii lor, insa,
dincolo de asta, nu stiu absolut nimic despre vietile lor. Sau,
daca e sa mergem pana la capat... individul isi dadu capul pe
spate... nici despre moartea lor.

— 11 crezi? intreba Harry in vreme ce treceau cu masina pe
langa campurile pustii.
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— Nu in intregime, raspunse Katrine.

— Nici eu. Cred ca ar trebui sa ne concentram pe chestia
asta si sa renuntam deocamdata la Bergen.

— Nu, riposta Katrine.

— Nu?

— Exista o legatura undeva aici.

— Anume?

— Nu stiu. Pare o nebunie, dar poate ca exista o legatura
intre Rafto si Vetlesen. Poate ca asa a reusit Rafto sa se
ascunda toti anii astia.

— Ce vrei sa spui?

— Ca pur si simplu si-a facut rost de o masca. O masca
autentica. Un lifting facial.

— Executat de Vetlesen?

— Asta ar explica aceasta coincidenta cu cele doua victime
care au avut acelasi doctor. E posibil ca Rafto sa le fi vazut
pe Birte si Sylvia la clinica si sa fi decis ca ele sa devina
victimele lui.

— Ai cam sarit calul, observa Harry.

— Sarit calul?

— Genul asta de ancheta criminalisticA seamana cu
montarea unui puzzle. In faza de deschidere aduni piesele, te
joci cu ele, ai rabdare. Ce incerci tu sa faci este sa fortezi
piesele sa se potriveasca in niste spatii. E prea devreme.

— Pur si simplu rostesc cu voce tare gandurile in fata
cuiva. Ca sa vad daca suna a tampenie.

— Suna a tampenie.

— Nu asta e drumul catre sediul politiei, remarca ea.

Harry sesiza un tremurat curios in vocea ei si 1i arunca o
privire, dar fata ei nu trada nimic.

— As vrea sa verific cateva din spusele lui Vetlesen cu o
cunostinta de-a mea, replica el. O persoana care il cunoaste
pe Vetlesen.

Mathias purta o haina alba si manusile galbene
regulamentare cand ii primi pe Harry si pe Katrine in garajul
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de sub Preclinica, numele dat cladirii maronii din aripa
spitalului Gaustad care da spre autostrada Ring 3.

Mathias le facu semn sa parcheze pe locul lui de parcare,
acum nefolosit.

— Incerc sa merg cu bicicleta cat de des pot, explica
Mathias, folosindu-se de cardul lui de acces ca sa deschida
usa care ducea dinspre garaj intr-un coridor de la subsolul
sectiei de anatomie. Genul asta de acces este practic pentru
transportul cadavrelor inauntru si afara. Mi-ar fi placut sa va
ofer o cafea, dar tocmai am terminat cursul cu un grup de
studenti, iar urmatorul grup va veni aici peste putina vreme.

— Scuze de deranj. Astazi trebuie sa fii obosit.

Mathias se uita la Harry cu o privire intrebatoare.

— Am vorbit cu Rakel la telefon. Mi-a spus ca ai fost nevoit
sa lucrezi pana tarziu noaptea trecuta, adauga Harry,
injurandu-se in sinea lui si sperand ca fata lui sa nu tradeze
nimic.

— Rakel, da. Mathias clatina din cap. Si ea a stat pana
tarziu in oras. A iesit cu fetele si a trebuit sa-si ia liber de la
munca. Dar cand am sunat-o era in toiul unei mari curatenii
acasa. Femeile, nu? Ce sa mai spui?

Harry schita un zambet rece si se intreba daca exista
vreun raspuns standard la o astfel de intrebare.

Un barbat in haine verzi de spital intra cu o masa de metal
pe roti, ducandu-se catre usa garajului.

— O alta livrare pentru Universitatea Tromso? intreba
Mathias.

— la-ti la revedere de la Kjeldsen, rosti zambind omul in
verde.

Individul purta un ciorchine de inele mici intr-o ureche,
asemanator inelelor de pe gatul unei femei din tribul Masai,
cu exceptia faptului ca inelele omului confereau fetei lui o
asimetrie deranjanta.

— Kjeldsen? exclama Mathias, dupa care se opri. E
adevarat?

— Treizeci de ani de serviciu. Acum a venit randul celor de
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la Tromso sa-1 disece.

Mathias ridica patura. Harry zari o portiune din cadavru.
Pielea de pe teasta era intinsa si netezea ridurile batranului
intr-un pergament fara sex, alb ca o masca de plastic. Harry
stia ca asa ceva se petrecea din pricina conservarii
cadavrului, mai exact a faptului ca arterele fusesera umplute
cu un amestec de formol, glicerina si alcool, astfel incat
cadavrul sa nu se descompuna din interior. O tablita
metalicA cu un numar din trei cifre gravat pe ea fusese
prinsa de o wureche. Mathias ramase uitandu-se dupa
asistent cum il impinge pe Kjeldsen spre usa garajului. Apoi
paru sa revina la realitate.

— Imi cer scuze. Doar ca Kjeldsen a stat la noi atata
vreme. A fost profesor de anatomie cand sectia de anatomie
se gasea in centrul orasului. Un anatomist stralucit. Cu
muschi foarte bine definiti. O sa ne fie dor de el.

— Nu te tinem mult, promise Harry. Ne intrebam daca ne-
ai putea povesti cate ceva despre relatia lui Idar cu
pacientele. Si cu copiii acestora.

Mathias isi inalta capul si se uita surprins la Harry, apoi la
Katrine si inapoi la Harry.

— Ma intrebi ce cred eu ca ma intrebi?

Harry incuviinta din cap.

Mathias ii conduse printr-o alta usa inchisa. Intrara intr-o
incapere cu opt mese din metal si o tabla intr-un capat.
Mesele erau dotate cu lampi si chiuvete. Pe fiecare masa se
gasea ceva infasurat in prosoape albe. Judecand dupa forma
si marime, Harry ghici ca tema acelei zile o constituia o
portiune a trupului uman situata undeva intre sold si picior.
Se simtea un usor iz de pudra folosita in laboratoarele de
disectie, dar nici pe departe la fel de pronuntat ca acela pe
care Harry il stia de la salile de autopsie din Institutul de
Medicina Legala. Mathias se prabusi pe unul dintre scaune,
iar Harry se aseza pe marginea catedrei profesorului. Katrine
se duse la 0 masa si se apuca sa inspecteze trei creiere; era
imposibil de spus daca erau doar modele sau creiere
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adevarate.

Mathias se gandi indelung inainte de a raspunde.

— Personal, n-am observat niciodata si nici n-am auzit pe
cineva sugerand ca ar exista ceva intre Idar si vreunul dintre
pacientii lui.

Ceva din accentul pus pe cuvantul pacienti il facu pe Harry
sa tresara.

— Dar cum ramane cu cei care nu sunt pacientii lui?

— Nu-l cunosc pe Idar suficient de bine ca sa comentez.
Dar il stiu suficient de bine ca sa prefer sa nu comentez.
Mathias schita un zambet fugar. Daca iti ajunge?

— Bineinteles. Mai exista ceva care m-a pus pe ganduri.
Sindromul Fahr — stii ce este?

— Superficial. O boala cumplita. Si, din nefericire, in mare
masura ereditara...

— Cunosti vreun specialist norvegian in boala asta?

Mathias reflecta.

— Nu-mi vine in minte niciunul in acest moment.

Harry se scarpina pe gat.

— Bine, mersi de ajutor, Mathias.

— Pentru nimic, placerea a fost de partea mea. Daca vrei
sa afli mai multe despre sindromul Fahr, suna-ma diseara
cand o sa am si niste carti pe langa mine.

Harry se ridica. Se duse pana la Katrine, care ridicase
capacul de pe una dintre cele patru cutii metalice mari din
perete si se zgaia peste umar. Harry isi simti limba luandu-i
foc si intregul corp incordat. Nu din pricina fragmentelor de
corp uman scufundate in alcool limpede, semanand cu niste
halci de carne in magazinul unui macelar. Ci din pricina
mirosului de alcool. Patruzeci la suta.

— La inceput sunt mai mult sau mai putin trupuri intregi,
zise Mathias. Dupa aceea le taiem daca si cand avem nevoie
de anumite parti din trup.

Harry observa chipul lui Katrine. Tanara parea complet
neafectatd. In spatele lor se deschise usa. Intrard primii
studenti si incepura sa-si puna halatele albastre si manusile
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albe din latex.

Mathias ii conduse inapoi spre garaj. La usa, Mathias il
prinse pe Harry de brat si il trase inapoi.

— Un singur amanunt minor pe care trebuie sa-I
mentionez, Harry. Sau pe care n-ar trebui sa-1 mentionez. Nu
sunt sigur.

— Da-i drumul, il indemna Harry, gandindu-se ca asta era,
Mathias aflase despre el si Rakel.

— Am o mica dilema morala. E in legatura cu Idar.

— A, da? facu Harry, simtind mai degraba dezamagire
decat usurare, iar asta spre surprinderea lui.

— Sunt convins ca nu inseamna nimic, dar mi-a trecut
prin minte ca poate nu eu sunt cel care trebuie sa decida. Si
ca loialitatea nu este elementul prioritar intr-un astfel de caz
ingrozitor. Nu conteaza. Anul trecut, cand inca lucram la
A&E, m-am intalnit cu un coleg, care il cunoaste si el pe Idar,
la Postkafeen ca sa luam micul dejun dupa un schimb de
noapte. Este o cafenea care se deschide in zorii zilei si
serveste bere, asa ca o groaza de persoane insetate de
dimineata se aduna acolo. $i alte suflete amarate.

— Cunosc locul, zise Harry.

— Spre surprinderea noastra, l-am gasit acolo pe Idar.
Sedea la o0 masa, alaturi de un baiat tanar care sorbea dintr-
o supa. Cand ne-a zarit, Idar a sarit socat de la masa si ne-a
imbrobodit cu o scuza oarecare. Nu m-am mai gandit la
chestia asta. Mai exact, credeam ca nu m-am mai gandit.
Pana adineauri, cand ai spus tu ce ai spus. Si mi-am amintit
ce am gandit la acea vreme. Ca, poate... in fine, intelegi tu.

— Inteleg, zise Harry. Dupa care, observand expresia
chinuita a interlocutorului sau, adauga: Ai facut ce trebuia.

— Multumesc. Mathias se forta sa zambeasca. Dar ma
simt ca un Iuda.

Harry incerca sa gaseasca ceva destept de spus, dar nu
reusi decat sa intinda mana si sa mormaie un ,mersi“. Si se
infiora cand stranse manusa rece a lui Mathias.
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I[uda. Sarutul Iui Iuda. In vreme ce strabateau
Slemdalsveien, Harry se gandi la limba infometata a lui Rakel
in gura lui, la oftatul ei delicat si la geamatul puternic, la
durerea din pelvisul lui care se lovea de pelvisul ei, la tipetele
ei de frustrare atunci cand el se oprise deoarece dorea ca
totul sa dureze mai mult. Caci ea nu mai era acolo ca sa faca
totul sa dureze mai mult. Ea era acolo ca sa exorcizeze
demoni, sa-si purifice trupul ca sa se poata duce acasa
pentru a-si purifica sufletul. Si sa spele fiecare podea din
acea casa. Cu cat mai repede, cu atat mai bine.

— Suna la clinica, ceru Harry.

Auzi cum degetele lui Katrine se misca iute pe tastatura,
apoi auzi sunetele de apel. Dupa aceea, tanara ii pasa
telefonul mobil.

i raspunse Borghild, cu un amestec bine planificat de
gentilete si eficienta.

— Aici este Harry Hole. Spune-mi, pe cine ar trebui sa vad
daca am sindromul Fahr?

Tacere.

— Depinde, raspunse Borghild ezitand.

— De ce anume?

— De sindromul pe care il are tatal dumneavoastra,
presupun.

— Aha. Idar Vetlesen e acolo?

— A plecat de tot pentru azi.

— Deja?

— Are un meci de curling. Incercati maine.

Femeia parea nerabdatoare. Harry presupuse ca si ea se
pregatea sa plece acasa.

— La Bygdoy Curling Club?

— Nu, la cel privat. Cel aflat mai jos de Gimble.

— Mersi. O seara buna.

Harry 1i dadu colegei lui telefonul inapoi.

— O sa-l arestam, zise el.

— Pe cine?

— Pe specialistul a carui asistentd n-a auzit niciodata
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despre boala in care s-a specializat el.

Dupa ce cerura indrumari, gasira Villa Grande, o
proprietate de lux care, in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, apartinuse unui norvegian al carui nume, spre
deosebire de cel al marinarului cu pluta si al exploratorului
Arcticii, este bine cunoscut in afara granitelor tarii: Quisling,
tradatorul.

La piciorul pantei din partea de sud a cladirii se afla o
cladire rectangulara din lemn, semanand cu o veche baraca
militara. Intrand in cladire, simteai cum te izbeste frigul. Iar
dincolo de usa urmatoare temperatura scadea si mai tare.

Pe gheata se vedeau patru oameni. Strigatele lor zguduiau
peretii din lemn. Niciunul dintre ei nu-i observa pe Harry si
pe Katrine intrand. Strigau catre o mica piatra stralucitoare
care aluneca pe gheata. Cele douazeci de kilograme de granit,
din soiul cunoscut sub numele de ailsit, dupa numele insulei
scotiene Ailsa Craig, se oprira in blocajul altor trei pietre
situate la marginea frontala a doua cercuri mari vopsite pe
gheata la capatul pistei de alunecare. Oamenii alunecau in
jurul cercurilor, echilibrandu-se cu un picior si impingandu-
se cu celalalt, discutand, sprijinindu-se in maturile lor si
pregatindu-se pentru urmatoarea piatra.

— Sport de snobi, sopti Katrine. Uita-te la ei.

Harry nu replici. Lui ii placea curlingul. Ii placea
elementul meditativ in timp ce urmareai inaintarea inceata a
pietrei, rotindu-se intr-un univers aparent lipsit de frecare,
ca o nava spatiala din odiseea lui Kubrick, insotita nu de
muzica lui Strauss, ci de huruitul silentios al pietrei si de
frecarea furioasa a ghetii cu maturile.

Barbatii ii vazura in sfarsit. lar Harry recunoscu doua
dintre acele chipuri din cercurile jurnalistice. Unul era Arve
Step.

Idar Vetlesen porni patinand spre ei.

— Ni te alaturi pentru o partida, Hole?

Rostise intrebarea cu voce tare de la distanta, ca si cum ar
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fi fost menita celorlalti, si nu lui Harry. Dupa care urma un
hohot de ras aparent jovial. Insa muschii inclestati de la falci
tradau jocul pe care il juca el. Idar se opri in fata lor, scotand
norisori albi de respiratie pe gura.

— Jocul a luat sfarsit, zise Harry.

— Nu cred, replica Idar, zambind.

Harry simtea deja raceala ghetii strecurandu-se prin talpile
incaltarilor si inaintand in lungul picioarelor.

— Am dori sa vii cu noi la sediul politiei, anunta Harry.
Acum.

Zambetul lui Idar Vetlesen se evapora.

— De ce?

— Deoarece ne minti. Printre altele, nu esti specialist in
sindromul Fahr.

— Cine spune asta? intreba Idar, aruncand o privire inspre
ceilalti jucatori de curling ca sa se asigure ca se gaseau prea
departe ca sa auda discutia.

— Spune asistenta ta. De vreme ce in mod clar ea nici
macar n-a auzit de aceasta maladie.

— Uite ce e, incepu Idar, adaugand un sunet nou in vocea
lui, sunetul disperarii. Nu puteti veni pur si simplu aici ca sa
ma luati la sectie. Nu aici, in fata...

— Clientilor tai? riposta Harry, uitandu-se peste umarul
lui Idar.

Il vedea pe Arve Step maturand gheata de la poalele unei
pietre in vreme ce o studia cu privirea pe Katrine.

— Nu stiu ce urmaresti, il auzi el pe Idar rostind. Cooperez
cu placere, dar nu si daca incepeti in mod intentionat sa ma
umiliti ca sa ma ruinati. Acestia sunt cei mai buni prieteni ai
mei.

— Deci 1i dam drumul mai departe, Vetlesen... se auzi tare
o voce baritonala profunda.

Era vocea lui Arve Stap.

Harry se uita la nefericitul chirurg. Se intreba ce intelegea
acesta prin ,cei mai buni prieteni“. i isi zise ca, daca exista
fie si cea mai mica sansa de a obtine ceva facandu-i pe plac
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lui Vetlesen, atunci merita sa mai astepte.

— Bine, accepta Harry. Plecam. Dar va trebui sa fii la
sectia de politie din Gronland peste exact o ora. Daca nu,
vom veni dupa tine cu sirene si fanfara. Iar acestea se aud
cam peste tot in Bygdoy, nu-i asa?

Vetlesen incuviintd si pentru o clipA paru gata sa
izbucneasca in ras din pura obisnuinta.

Oleg tranti usa cu putere, isi arunca bocancii din picioare
si alerga sus. Casa era plina de aroma proaspata de lamaie si
sapun. Intra ca o furtuna in camera lui si paravantul care
atarna de tavan scoase un sunet de alarma cand el isi scoase
blugii si isi imbraca pantalonii de trening. Iesi din camera tot
in fuga, insa in vreme ce se prindea de balustrada ca sa
coboare rapid scara isi auzi numele rostit de dincolo de usa
deschisa de la dormitorul mamei lui.

Intra si o gasi pe Rakel in genunchi in fata patului, in
mana cu o perie de frecat pe jos.

— Credeam ca ai facut curatenie in weekend?

— Da, dar nu destul de bine, raspunse mama lui,
ridicandu-se si stergandu-si fruntea cu dosul palmei. Unde te
duci?

— La stadion. Ma duc sa patinez. Karsten ma asteapta
afara. Ma intorc la vreme pentru cina.

Isi lua avant impingand in usa si aluneca pe podea incaltat
cu ciorapii, cu picioarele indoite, asa cum il invatase Erik V.,
unul dintre veteranii patinajului de la Valle Hovin.

— Asteapta o clipa, tinere. Ca ai adus vorba de patine...

Oleg se opri. ,O, nu”, isi zise el. Maica-sa gasise patinele.

Rakel se posta in cadrul usii, isi inalta capul si isi tugui
buzele.

— Cum ramane cu lectiile?

— N-am mult, raspunse el, zambind usurat. Le fac dupa
cina.

O vazu ezitand si se grabi sa adauge:

— Arati asa de bine in rochia asta, mama.
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Rakel isi pleca privirea inspre vechea ei rochie de culoare
albastra ca seninul cerului cu model cu flori albe. Chiar daca
il admonesta pe Oleg cu privirea, in colturile gurii ii inflorea
un zambet.

— Ai grija, Oleg. Acum semeni cu tatal tau.

— Da? Credeam ca el vorbeste doar rusa.

Baiatul nu intentionase nimic cu un astfel de comentariu,
insa ceva se petrecu cu mama lui, ca un soc care paru sa o
strabata.

Oleg se ridica pe varfurile picioarelor.

— Pot sa plec acum?

— Da, poti pleca? rasuna vocea lui Katrine Bratt de peretii
camerei de fitness din subsolul sediului central al politiei.
Chiar i-ai spus asta? Ca Idar Vetlesen poate sa plece, pur si
simplu?

Harry se uita fix la chipul ei aplecat peste bancheta pe care
el statea intins. Lumina din tavanul in forma de dom forma
un halou stralucitor de culoare galbuie in jurul capului ei.
Respira greu deoarece pe pieptul lui se odihnea o bara de
fier. Tocmai fusese pe punctul de a realiza performanta de a
ridica nouazeci si cinci de kilograme cand in incapere
navalise Katrine si 1i taiase elanul.

— Am fost obligat, zise Harry, reusind sa ridice un pic
haltera astfel incat aceasta sa i se aseze pe piept. A venit cu
avocatul. Johan Krohn.

— Si ce daca?

— Ei bine, Krohn a inceput prin a intreba ce fel de metode
folosim noi ca sa-i santajam clientul. Apoi a declarat ca
vanzarea si cumpararea de servicii sexuale sunt legale in
Norvegia si ca metodele noastre de fortare a unui doctor
respectat sa-si incalce juramantul medical sunt demne de a
fi date pe mana presei.

— Dar la naiba! tipa Katrine cu o voce care tremura de
furie. Asta e un caz de crimal

Harry nu o mai vazuse pierzandu-si cumpatul, asa ca ii
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replica pe un ton bland:

— Asculta, nu putem lega crimele de boala si nici macar
nu putem face ca o astfel de legatura sa para o posibilitate.
Iar Krohn stie asta. Asa ca nu l-am putut retine.

— Nu, dar nu se poate ca tu... sa zaci aici... si sa nu faci
nimic!

Harry simti o durere in piept. Ii trecu prin minte gandul ca
ea avea dreptate.

Katrine isi duse ambele palme la fata.

— Mie... imi... imi pare rau. Doar ca am crezut... A fost o zi
ciudata.

— Bine, gemu Harry. Ma poti ajuta cu bara asta? Aproape
ca sunt...

— Celalalt capat! exclama ea, luandu-si palmele de pe fata.
Va trebui sa incepem de la celalalt capat. In Bergen!

— Nu, sopti Harry cu ultimele puteri. Bergen nu e un
capat. Ai putea sa...?

Isi inalta privirea spre ea. Vazu cum ochii ei negri se
umplu de lacrimi.

— Mi-a venit ciclul, sopti ea. Apoi zambi. Totul se
petrecuse atat de repede, incat acum parea ca o alta
persoana sta deasupra lui, o persoana cu o umbra ciudata
peste ochi si o voce aflata sub control. lar tu ai putea sa
mori.

Spre uimirea lui, Harry auzi sunetul pasilor ei
estompandu-se, isi auzi oasele paraind si punctisoare rosii
incepura sa-i danseze in fata ochilor. Injura, prinse bara de
metal cu ambele brate si, gemand, impinse de ea in sus.
Nimic.

Katrine avea dreptate; el chiar putea muri in urma unui
asemenea efort. Avea de ales. Era ironic, dar adevarat.

Se agita, inclina bara intr-o parte pana ce auzi greutatile
alunecand si lovind podeaua cu un zgomot asurzitor. Dupa
aceea bara lovi si ea podeaua in cealalta parte. Se ridica in
capul oaselor si urmari cu privirea discurile de metal care se
invarteau prin incapere.
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Facu un dus, se imbraca si urca pana la etajul sase. Se
prabusi pe scaunul rotativ, simtind deja cum il dor toti
muschii, fapt care ii spunea ca avea sa fie cam teapan in
dimineata urmatoare.

In casuta lui vocala il astepta un mesaj de la Bjorn Holm,
care 1i cerea sa il sune cat mai repede posibil.

Holm 1ii raspunse imediat. Se auzira niste gemete
sfasietoare, acompaniate de tonurile plangarete ale unei
chitare electrice.

— Ce €e? intreba Harry.

— Dwight Yoakam, raspunse Holm, lasand muzica mai
incet. E un ticalos sexy, nu-i asa?

— De ce m-ai sunat, vreau sa spun?

— Am primit rezultatele pentru scrisoarea omului de
zapada.

— Si?

— Nimic special din punct de vedere al scrisului.
Imprimanta laser standard.

Harry astepta. Stia ca Holm avea ceva in maneca.

— Speciala este hartia folosita. Nimeni de la laboratorul
nostru n-a mai vazut asa ceva, si de-asta a durat o vreme.
Este facuta cu mitsumata, fibre de iuta japoneze
asemanatoare papirusului. Mitsumata se poate detecta dupa
miros. Hartia este confectionatd manual din fibre si
reprezinta un articol extrem de exclusivist. Se cheama Kono.

— Kono?

— Trebuie sa te duci la magazine speciale ca sa o cumperi,
genul de locuri unde se vand stilouri pentru zece mii de
coroane, cerneluri fine si carnete legate in coperte de piele.
Stii tu...

— De fapt, nu stiu.

— Nici eu, admise Holm. Insi, oricum existd un magazin
in Gamle Drammensveien care vinde hartie de scris Kono.
Am vorbit cu cei de acolo si mi s-a spus ca acum astfel de
lucruri se vand foarte rar, asa ca a devenit improbabila
comandarea unui asemenea articol. Individul de acolo
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spunea ca oamenii nu mai au simtul calitatii ca pe vremuri.

— Asta inseamna...?

— Da, ma tem ca inseamna ca nu-si poate aminti cand a
vandut ultima data hartie Kono.

— Mmm. Si e singurul magazin?

— Da, raspunse Holm. Mai exista unul in Bergen, dar au
incetat vanzarile cu cativa ani in urma.

Holm astepta un raspuns - sau, mai exact, o intrebare — in
vreme ce Dwight Yoakam, acum cu un volum redus, isi
conducea iubirea vietii lui la mormant. Insa nu veni nicio
intrebare.

— Harry?

— Da. Gandesc.

— Excelent! facu Holm.

Exact acest gen de umor interior il putea determina pe
Harry sa chicoteasca multa vreme dupa aceea, fara ca macar
el sa-si dea seama de ce. Insd nu si acum. Harry isi drese
glasul.

— Cred ca e foarte ciudat sa lasi o astfel de hartie pe
mainile unui anchetator daca nu vrei ca hartia sa il conduca
pana la tine. Nu-i nevoie sa urmaresti prea multe filme ca sa
iti dai seama ca vom efectua verificari.

— Poate ca n-a stiut ca e o hartie rara? sugera Holm. Poate
ca nu el a cumparat-o?

— Bineinteles ca se poate si asa ceva, dar ceva imi spune
ca Omul de zapada nu ar lasa asa ceva la intamplare.

— Dar a facut-o.

— Vreau sa spun ca nu cred ca e o scapare, se corecta
Harry.

— Adica...

— Da, cred ca vrea sa-i luam urma.

— De ce?

— E o chestie clasica. Criminalul in serie narcisist care
insceneaza un joc, cu el insusi in rolul principal, in calitate
de cuceritor invincibil si atotputernic care triumfa in final.

— Triumfa asupra a ce anume?
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— Ei bine, rosti Harry, pentru prima data cu voce tare, cu
riscul de a suna eu insumi narcisist, asupra mea.

— A ta? De ce?

— Habar n-am. Poate deoarece stie ca sunt singurul
politist din Norvegia care a prins un criminal in serie si ma
socoteste o provocare. Scrisoarea ar sugera asa ceva — Se
refera la Toowoomba. Nu stiu, Holm. Apropo, ai numele
magazinului din Bergen?

— Flab la telefon!

Sau cel putin asa parea. Cuvantul in cauza - flask — era
articulat cu tonalitate si accent de locuitor din Bergen. Adica
cu un [ moale, un a alungit, cu o pauza la mijloc si un s
sters. Peter Flesch, care isi pronunta numele voit ca flab!,
respira greu si vorbea tare si amabil. Era fericit sa mai
discute cu cineva; da, vindea tot felul de obiecte vechi cata
vreme acestea erau mici, dar se specializase in pipe, brichete,
pixuri, genti de piele si rechizite. Unele folosite; altele noi. Cei
mai multi clienti de-ai lui erau regulati, avand o medie de
varsta apropiata de varsta lui.

La intrebarea lui Harry legata de hartia de scris Kono
raspunse, cu regret in voce, ca nu mai detinea astfel de
hartie in stoc. Intr-adevar, trecusera cativa ani de cand nu
mai vindea asa ceva.

— S-ar putea sa va cer prea mult, zise Harry. Dar de vreme
ce majoritatea clientelei dumneavoastra va este fidela de
multa vreme, este posibil sa va amintiti cativa dintre clientii
care cumparau hartie Kono?

— Poate cativa. Mpller. Si  batranul Kikkusaen din
Mollaren. Nu pastram evidente, dar nevasta are memorie
buna.

— Ar fi posibil sa scrieti numele complete, varsta
aproximativa si adresa celor de care va amintiti si sa mi le
trimiteti prin e-mail...?

1 Tesut adipos in exces (n. tr.)
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Harry fu intrerupt de un {ftf compatimitor din partea
cealalta.

— Nu avem e-mail, fiule. Si nici nu ne intereseaza sa ne
facem. Mai bine imi dai numarul de fax.

Harry 1ii dadu numarul sediului politiei. Ezita. Avu o
inspiratie brusca. Insa inspiratia nu aparea din senin, fara
motiv.

— Nu cumva ati avut, acum cativa ani, un client pe nume
Gert Rafto?

— Iron Rafto? rase Peter Flesch.

— Ati auzit de el?

— Tot orasul stia cine e Rafto. Nu, nu a fost client aici.

Seful Mogller obisnuia mereu sa spuna ca, pentru a
determina in mod cert ce este posibil, anchetatorul trebuie sa
elimine tot ce este imposibil. Si acesta era motivul pentru
care un detectiv nu ar trebui sa dispere, ci sa se bucure de
fiecare data cand poate renunta la o pista care nu conduce la
solutie. In plus, fusese doar o idee.

— Eh, multumesc oricum, zise Harry. Va urez o zi buna.

— Nu el era clientul, zise Flesch. Eu eram.

— Cum?

— Da. Imi aducea diverse obiecte. Brichete de argint,
pixuri aurite. Chestii de genul asta. Uneori le achizitionam de
la el. Da, asta a fost inainte de a-mi da seama de unde
provin...

— Si de unde proveneau?

— Nu stiti? Le fura de la locurile crimelor pe care le
investiga.

— Dar el nu a cumparat niciodata nimic?

— Rafto nu avea nevoie de genul de lucruri pe care le
vindeam noi.

— Dar de hartie? Oricine are nevoie de hartie, nu-i asa?

— Hm. O clipa, ca s-o intreb pe nevasta.

O mana fu pusa pe receptor, insa Harry auzi un strigat,
apoi o conversatie pe un ton mai coborat. Dupa aceea mana
disparu si Flesch reveni, voios, in dialectul lui bergensian:
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— Crede ca Rafto a luat restul de hartie cand am incetat sa
mai vindem asa ceva. Crede ca in schimbul unui portstilou
de argint rupt. Are o memorie de elefant nevasta, sa stii.

Harry lasa receptorul in furca stiind ca il astepta un drum
pana in Bergen. Inapoi in Bergen.

La ora noua in acea seara luminile continuau sa arda la
primul etaj al cladirii din Brynsalleen 6, o strada din Oslo.
Privita dinafara, cladirea cu sase etaje arata la fel ca oricare
alt complex comercial, cu zidaria moderna din caramida rosie
si fatada din otel cenusiu. De fapt, arata la fel de moderna si
pe dinauntru, caci majoritatea celor patru sute de angajati
erau ingineri, specialisti IT, specialisti in stiinte sociale,
tehnicieni de laborator, fotografi si asa mai departe. In
ansamblul ei, aceasta era ,unitatea nationala de combatere a
crimei organizate si a altor crime grave“, la care se facea
referire cu vechea denumire Kriminalpolitisentralen sau, cu
abrevierea ei, Kripos.

Espen Lepsvik tocmai le daduse drumul oamenilor lui
dupa trecerea in revista a progreselor inregistrate in
anchetarea crimelor. In sala de sedinte goald, iluminata
stralucitor, ramasesera doar doi oameni.

— A fost un pic cam subtire, remarca Harry Hole.

— Frumos mod de a defini nimicul, replica Espen Lepsvik,
masandu-si pleoapele cu degetul mare si cel aratator.
Mergem sa bem o bere ca sa-mi povestesti ce ai mai
dezgropat?

Harry ii povesti in vreme ce Espen Lepsvik conducea spre
centrul orasului si spre Kafe Justisen, aflata in drumul spre
casa al amandoura. Se asezara la o masa in fundul cafenelei
aglomerate, frecventate de toata lumea, de la studenti
insetati de bere la avocati si politisti inca si mai insetati.

— Ma gandesc sa o iau pe Katrine Bratt in locul lui Skarre
pana la Bergen, zise Harry, sorbind din sticla cu apa
carbogazoasa. [-am verificat dosarul de munca inainte de a fi
venit aici. E destul de neexperimentata, dar dosarul spune ca
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a lucrat la doua anchete criminalistice in Bergen pe care mi
se pare ca le-ai condus chiar tu.

— Bratt, da, imi amintesc de ea.

Espen Lepsvik zambi si ridica degetul aratator in semn de
comanda a unei noi sticle cu bere.

— Ai fost fericit cu ea?

— Foarte fericit. Este... extrem de... competenta. Lepsvik ii
facu cu ochiul lui Harry, care zari deja la celalalt acea privire
aburita a detectivului obosit care a luat trei beri la bord. Iar
daca noi doi n-am fi fost casatoriti, cred ca m-as fi dat tare la
ea.
Omul isi goli paharul.

— Eu ma intrebam mai degraba daca ai socotit-o stabila,
zise Harry.

— Stabila?

— Da, e ceva in privinta ei... Nu stiu cum sa explic mai
exact. Ceva intens.

— Stiu ce vrei sa spui. Espen Lepsvik incuviinta incet din
cap In vreme ce incerca sa-si concentreze privirea asupra
chipului lui Harry. Dosarul ei e impecabil. Insa intre noi fie
vorba, eu unul l-am auzit pe unul dintre baietii de acolo
spunand ceva despre ea si sotul ei.

Lepsvik cauta indicii de incurajare pe fata lui Harry, nu
descoperi niciunul, insa merse oricum mai departe.

— Ceva... stii tu... le plac pielea si cauciucul. Sado-maso.
Se pare ca se duceau la genul ala de cluburi. Un pic cam
perversi.

— Nu ma intereseaza, zise Harry.

— Nu, nu, nu, nici pe mine! exclama Lepsvik, ridicand
mainile intr-un gest de aparare. E doar un zvon. Si stii ce?
ranji el, aplecandu-se peste masa astfel incat Harry ii simti
rasuflarea mirosind a bere. Ea ma poate domina oricand.

Harry isi dadu seama ca privirea lui spunea ceva anume,
deoarece Lepsvik paru imediat sa-si regrete deschiderea si
batu rapid in retragere catre coltul lui de masa. Dupa care
continua pe un ton mult mai profesional.
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— E o profesionista. Inteligenta. Intensa si dedicata. A
insistat un pic prea vehement ca s-o ajut cu cateva cazuri
mai vechi, asta tin minte. Dar nu e deloc instabila, ba din
contra. E mai degraba genul inchistat si morocanos. Insa asa
sunt multi. Da, de fapt cred ca voi doi ati face o echipa
perfecta.

Harry zambi la gluma rautacioasa si se ridica de la masa.

— Mersi pentru sugestie, Lepsvik.

— Dar tu ai o sugestie pentru mine? Intre tine si ea... se
petrece ceva?

— Sugestia mea, replica Harry, aruncand o bancnota de o
suta de coroane pe masa, ar fi sa iti lasi in seara asta masina
aici.
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14
Ziua 9
Bergen

La ora 8.26 fix, rotile cursei aeriene DY604 atinsera
asfaltul ud al pistei aeroportului Flesland din Bergen. O
atinsera cu atata forta, incat Harry facu brusc ochii mari.

— Ai dormit bine? intreba Katrine.

Harry incuviinta, se freca la ochi si privi afara, spre
dimineata ploioasa.

— Ai vorbit in somn, zise ea, zambind.

— Mmm.

Harry nu avea chef sa intrebe ce anume spusese. In
schimb, parcurse rapid in minte ce visase. Nu o visase pe
Rakel. Nu o mai visa de multe nopti. O alungase. Visele lui o
alungasera din mijlocul lor. Insa visase despre Bjarne Moller,
fostul lui sef si mentor, care mersese pe platoul bergensian si
fusese descoperit doua saptamani mai tarziu in lacul
Revurtjern. Fusese o decizie luata de Mpgller, deoarece el
crezuse — la fel ca si Zenon cel cu degetul mare de la picior
vatamat — ca viata nu mai merita traita. Oare Gert Rafto
ajunsese la aceeasi concluzie? Sau era inca in viata pe
undeva, pe acolo?

— Am sunat-o pe fosta sotie a lui Rafto, zise Katrine, in
vreme ce strabateau holul de la sosiri. Nici ea si nici fata ei
nu vor sa discute cu politia. Nu vor sa redeschida rani vechi.
[ar asta e bine. Rapoartele din acea vreme sunt mai mult
decat suficiente.

Luara un taxi din fata terminalului.

— E bine sa fii acasa? intreba Harry cu voce tare, ca sa
acopere rapaitul ploii si suieratul ritmic al stergatoarelor de
parbriz.

Indiferenta, Katrine ridica din umeri.

— Dintotdeauna am wurat ploaia. Si i-am wurat pe
bergensieni, care sustineau ca pe aici nu ploua chiar asa de
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mult cum sustin norvegienii din est.

Trecura de Danmarksplass si Harry se uita spre varful
muntelui Ulriken. Era acoperit cu zapada si se vedeau
telecabinele in miscare. Trecura apoi prin labirintul periculos
de strazi alunecoase din zona golfului Store Lungegardsvann
si ajunsera in centru, care pentru vizitatori constituia
intotdeauna o surpriza placuta dupa drumul anevoios.

Intrara in hotelul SAS, de pe Bryggen, aflat in fata
portului. Harry o intrebase pe Katrine daca nu cumva prefera
sa stea la parintii ei, insa aceasta ii raspunsese ca efortul ar
fi fost prea mare pentru o singura noapte, deoarece ei s-ar fi
deranjat prea mult si ca, de fapt, ea nici macar nu-i anuntase
ca vine in oras.

Li se dadura cardurile de acces in camerele lor, iar in lift
pastrara tacerea. Katrine se uita la Harry si zambi, ca si cum
tacerea in lifturi ar fi reprezentat o gluma implicita. Harry se
uita in jos, sperand ca trupul lui sa nu trimita semnale false.
Sau adevarate.

Usile liftului se deschisera intr-un tarziu si soldurile
Katrinei isi croira fosnind drum pe coridor.

— La receptie peste cinci minute, 1i zise Harry din urma.

— Care e programul? intreba el dupa ce se asezara in holul
hotelului sase minute mai tarziu.

Katrine se apleca in fata pe fotoliul moale si isi rasfoi
carnetelul cu coperte din piele. Se schimbase intr-un costum
gri elegant, ceea ce insemna ca nu se deosebea de clientela
formata din afaceristi a hotelului.

— Te 1intalnesti cu Knut Muler-Nilsen, seful wunitatii
Persoane Disparute si Infractiuni cu Violenta.

— Tu nu vii cu mine?

— Ar trebui sa salut si sa vorbesc cu toata lumea, iar asa
s-ar irosi intreaga zi. De fapt, ar fi bine sa nu mentionezi
deloc numele meu. Ar fi doar foarte iritati ca n-am trecut pe
la ei. Eu ma duc in Oyjordsveien ca sa am o mica discutie cu
ultimul martor care 1-a vazut pe Rafto.

190



— Mmm. Si unde s-a petrecut asta?

— In zona docurilor. Martorul l-a vazut parasindu-si
masina si intrand in parcul Nordnes. Nimeni nu s-a mai
intors dupa masina, iar zona a fost pieptanata indelung fara
niciun rezultat.

— Si dupa aceea ce facem?

Harry isi trecu degetul mijlociu si aratatorul peste barbie,
gandindu-se ca ar fi trebuit sa se barbiereasca inainte de a
pleca de acasa.

— Tu parcurgi vechile rapoarte impreuna cu detectivii care
s-au ocupat de caz si care sunt inca la sectie. Te pui la
curent. Incerci sa vezi lucrurile dintr-o altd perspectiva.

— Nu, replica Harry.

Katrine isi ridica privirea din carnet.

— Detectivii din acea vreme au tras propriile concluzii, pe
care si le vor apara, explica Harry. Prefer sa citesc rapoartele
in liniste si pace in Oslo. Si sa-mi petrec timpul aici
incercand sa-1 cunosc ceva mai bine pe Rafto. Putem arunca
pe undeva o privire asupra posesiunilor lui?

Katrine clatina din cap.

— Familia lui a donat toate posesiunile lui unei fundatii.
Se pare ca n-a fost vorba de cine stie ce. Ceva mobila si
haine.

— Dar acolo unde a locuit sau a stat?

— A locuit singur intr-un apartament din Sandviken dupa
divort, dar acesta a fost vandut cu ani in urma.

— Mmm. Si nu exista vreo casa din copilarie, vreo casuta
la tara sau vreo cabana care sa fie inca in proprietatea
familiei?

Katrine ezita.

— Rapoartele mentionau o casuta din cartierul de case de
vara al politiei, pe insula Finnoy din Fedje. In astfel de cazuri
casutele raman la familie, asa ca poate reusim sa o vedem.
Am numarul de telefon al sotiei lui Rafto. O sa o sun.

— Credeam ca nu vrea sa discute cu politia.

Katrine ii facu cu ochiul zambind siret.
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De la receptia hotelului, Harry reusi sa imprumute o
umbrela care se rasuci de nenumarate ori pe dos in rafalele
de vant pana ce el reusi sa ajunga la Fisketorget — piata de
peste din port — si arata ca un liliac batut de soarta cand
ajunse, fugind cu capul aplecat pe ultimii metri, la intrarea
in sediul politiei.

In vreme ce Harry statea in holul de primire, asteptandu-1
pe seful Knut Muller-Nilsen, Katrine il suna ca sa-l informeze
ca acea casuta a lui Rafto inca se gasea in proprietatea
familiei.

— Dar sotia lui nu a mai pus piciorul acolo de la acel caz.
Si crede ca nici fiica ei.

— Mergem acolo, zise Harry. O sa termin aici pe la ora
unu.

— Bine, o sa fac rost de o ambarcatiune. Ne intalnim la
docul Zacharias.

Knut Muller-Nilsen era un barbat ca un urs, vesel, cu ochi
jucausi si maini de dimensiunea unor rachete de tenis.
Teancurile inalte de hartii il faceau sa arate ca si cum ar fi
fost inzapezit la birou, cu rachetele impaturite in spatele
capului.

— Rafto, hmm, facu el, dupa ce ii explica oaspetelui ca in
Bergen nu ploua chiar asa de mult precum credeau
norvegienii din est.

— Se pare ca politistii au tendinta de a va scapa printre
degete, zise Harry, ridicand poza lui Gert Rafto, care venise
odata cu rapoartele pe care el le tinea in poala.

— A, da? se mira interlocutorul, uitandu-se la Harry, care
gasise un scaun cu spatar intr-un colt lipsit de hartii al
biroului.

— Bjarne Moller, replica Harry.

— Corect, zise Muller-Nilsen, dornic sa expedieze
subiectul.

— Ofiterul care a disparut din Floyen, preciza Harry.

— Bineinteles! Muller-Nilsen se plesni peste frunte. O
tragedie. Era aici de atat de putina vreme, ca eu n-am reusit
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sa... Se presupune ca s-a ratacit, nu-i asa?

— Asta e ceea ce s-a intamplat, raspunse Harry, aruncand
o privire pe fereastra si gandindu-se la drumul lui Bjarne de
la idealism la coruptie. La intentiile lui bune. La erorile
tragice. Despre care altii n-aveau sa afle niciodata. Ce imi
puteti spune despre Gert Rafto?

,Dublura meu din Bergen“, 1isi zise Harry dupa ce
receptiona descrierea efectuata de Muller-Nilsen: atitudine
nesanatoasa fata de alcool, temperament dificil, lup
singuratic, moralitate indoielnica si dosar foarte controversat.

— Insa dispunea de o putere exceptionald de analiza si de
intuitie, continua Muller-Nilsen. Si de o vointa de fier. Parea
sa fie manat de la spate de... ceva. Nu stiu cum sa ma exprim
mai bine. Rafto era un om al extremelor. Ma rog, asta e de la
sine inteles acum, ca stim ce s-a intamplat.

— Si ce s-a intamplat? intreba Harry, zarind o scrumiera
printre teancurile de hartii.

— Rafto era violent. Si noi stim ca a fost in apartamentul
lui Onny Hetland chiar inainte de disparitia ei si ca Hetland
ar fi putut detine informatii care puteau dezvalui identitatea
ucigasului Lailei Aasen. Mai mult, el a disparut imediat dupa
aceea. Nu e deloc improbabil sa se fi sinucis prin inecare.
Oricum, noi nu am vazut niciun motiv ca sa lansam o
ancheta la scara mare.

— Nu putea sa zboare peste granita?

Muller-Nilsen zambi si clatina din cap.

— De ce nu?

— Sa spunem ca in acest caz noi detineam avantajul de a-1
cunoaste foarte bine pe suspect. Chiar daca, teoretic, el ar fi
putut parasi Bergenul, nu era genul. Pur si simplu.

— Si nicio ruda sau prieten nu a raportat vreun semn de
viata de la el?

Interlocutorul clatina iarasi din cap.

— Parintii lui nu mai sunt printre noi, iar Rafto nu avea
multi prieteni. A avut o relatie tensionata cu fosta lui sotie,
asa ca e aproape imposibil de crezut ca ar fi contactat-o pe
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ea.

— Dar cum e cu fata lui?

— Erau apropiati. Draguta fata, inteligenta. E pe un drum
bun multumita cresterii de care a avut parte, evident.

Harry observa presupunerea faptelor cunoscute implicit.
sE pe un drum bun, evident”, o fraza tipica pentru sectiile
mici de politie, unde se presupunea ca oamenii stiu totul
despre toate lucrurile.

— Rafto avea o casuta pe insula Finnoy, nu-i asa? intreba
Harry.

— Da, si ala ar putea fi evident un loc firesc de refugiu. Ca
sa mediteze la diverse lucruri si apoi... Muller-Nilsen isi trecu
una din mainile lui imense de-a latul gatului. Am scotocit
casuta, am cercetat insula cu caini si am dragat apele. Nimic.

— Mi-am zis sa arunc si eu o privire pe acolo.

— Nu-i cine stie ce de vazut. Noi avem o casuta chiar vizavi
de cea a lui Iron Rafto si, din nefericire, a ajuns cu totul in
paragina. E rusinos ca sotia lui nu renunta la ea. Nu e
niciodata acolo. Muller-Nilsen arunca o privire spre ceas. Am
o sedinta, dar unul dintre ofiterii superiori care au lucrat la
acel caz va parcurge rapoartele impreuna cu dumneavoastra.

— Nu-i nevoie, rosti Harry, uitandu-se la poza din poala
lui.

Dintr-odata acel chip i se paru ciudat de cunoscut, ca si
cum l-ar fi zarit nu cu mult timp inainte. Cineva deghizat?
Cineva pe langa care trecuse pe strada? Cineva intr-un rol
marunt pe care el nu l-ar fi observat, poate unul dintre
politistii de la Circulatie misunand pe langa poarta Sofies sau
un asistent de la Vinmonopol? Harry renunta.

— Deci nu Gert?

— Pardon?

— Ati spus Iron Rafto. Deci nu-i spuneati doar Gert?

Muller-Nilsen ii arunca lui Harry o privire dubioasa,
incepu sa chicoteasca, dar sfarsi cu un zambet trist.

— Nu, nu cred ca ne-ar fi trecut prin minte.

— Bine. Multumesc pentru ajutor.
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Pe drumul spre iesire, Harry il auzi pe celalalt strigandu-l,
asa ca se intoarse. Seful statea in cadrul usii de la capatul
coridorului si cuvintele rostite de el vibrara scurt intre pereti.

— Cred ca nici lui Rafto nu i-ar fi placut.

Ajuns afara, Harry ramase uitandu-se la oamenii care isi
croiau anevoie drum, incovoiati prin ploaie si rafalele de vant.
Senzatia nu disparea. Senzatia ca ceva sau cineva era acolo,
aproape, in interior, vizibil daca el ar fi reusit sa vada
lucrurile corect, in lumina potrivita.

Katrine il lua pe Harry de la doc, asa cum se intelesesera.

— Am imprumutat chestia asta de la un amic, zise ea,
manevrand salupa de 6-7 metri lungime prin gura stramta a
portului.

In vreme ce ocoleau peninsula Nordnes, un zgomot il facu
pe Harry sa se rasuceasca pe loc. Zari un stalp totemic.
Chipurile sculptate in lemn tipau ragusit inspre el cu gurile
deschise. O pala rece de vant strabatu ambarcatiunea.

— Acolo sunt focile din Aquarium, zise Katrine.

Harry isi stranse mai bine haina in jurul lui.

Finnoy era o insuld micutd. In afard de buruieni nu
crestea niciun fel de vegetatie pe bucata aceea de pamant
batut de ploi, insa insula dispunea de un mic chei la care
Katrine amara cu precizie ambarcatiunea. Zona rezidentiala
consta din saizeci de cabane din lemn, toate de dimensiunile
unor case de papusi, amintindu-i lui Harry de baracile
minerilor pe care el le vazuse in Soweto.

Katrine il conduse pe Harry de-a lungul aleii de pietris
dintre casute, apoi se indrepta spre una dintre ele. Casuta
iesea in evidenta din pricina vopselei scorojite de pe pereti. O
fereastra era intredeschisa. Katrine se ridica pe varfuri,
apuca becul de deasupra usii si il desuruba. Din interior se
auzi un sunet ca de zgarietura pe masura ce ea rotea becul,
tragand odata cu el afara si insecte moarte. Plus o cheie, pe
care ea o prinse in aer.

— Fosta sotie ma placea, zise Katrine, introducand cheia

195



in broasca.

Inauntru se simtea miros de mucegai si igrasie. Harry privi
in gol in semiintuneric, apoi auzi sunetul unui comutator, si
interiorul se lumina.

— Deci are electricitate, chiar daca ea nu foloseste cabana,
rosti el.

— Lumina e in comun, raspunse Katrine, privind incet in
jurul ei. Plateste politia.

Casuta avea 28 de metri patrati si consta dintr-un living
unit cu o bucatarie, din care se trecea intr-un dormitor.
Sticle goale de bere acopereau blatul din bucatarie si masa
din living. Pe pereti nu se vedea nimic atarnand, nu existau
ornamente pe pervazurile ferestrelor si nici carti pe rafturi.

— Exista si o pivnita, zise Katrine, aratand spre o trapa din
podea. Asta e zona ta. Ce facem acum?

— Cautam, raspunse Harry.

— Ce anume?

— Asta e ultima din grijile noastre.

— De ce?

— Deoarece este usor sa ratezi ceva important atunci cand
cauti altceva. Limpezeste-ti mintea. Vei sti ce anume cauti
cand vei descoperi.

— Bine, rosti Katrine cu o incetineala exagerata.

— Tu incepi de sus, de aici, o instrui Harry, ducandu-se la
trapa si tragand de inelul din fier.

O scara ingusta ducea jos in intuneric. Harry spera ca ea
nu-i sesizase ezitarea.

Panze vechi tesute de paianjeni de mult morti i se lipira de
fata in vreme ce cobora in groapa igrasioasa cu iz de pamant
reavan si lemn putrezit. Intreaga pivnita se gasea la subsol.
Gasi un comutator la capatul scarii si apasa pe el, dar nu se
intampla nimic. Singura sursa de lumina provenea de la
ochiul rosu din partea de sus a unui congelator aflat langa
peretele lateral. Harry aprinse lanterna de buzunar, si conul
de lumina cazu direct pe usa unei magazii.

Balamalele scartaira cand el deschise usa. Era o camaruta
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de tamplar, plina cu scule. ,Pentru un om care are ambitia
de a face ceva cu sens® isi zise Harry. Asta pe langa
prinderea criminalilor.

Insa uneltele nu pareau foarte folosite, asa ci poate Rafto
isi daduse seama ca nu se pricepe la altceva, nu era genul de
om care sa faca lucruri, era genul de om care face curatenie.
Un zgomot brusc il determina pe Harry sa se rasuceasca pe
loc. Si scoase un oftat de usurare cand isi dadu seama ca
termostatul congelatorului activase ventilatorul. Harry
patrunse intr-o a doua camara. Peste tot ce se gasea acolo
fusese intinsa o carpeta. Trase de carpeta, iar mirosul de
igrasie si umezeala statuta il izbi. Fasciculul luminos al
lanternei dezvalui un parasolar putrezit, o masa din plastic, o
stiva de sertare de congelator, scaune din plastic decolorat si
un set de instrumente de crichet. In pivnitd nu se mai gasea
nimic altceva. O auzi pe Katrine scotocind deasupra si vru sa
inchidd usa camarii. Insd unul dintre sertare cazuse pe
pragul usii atunci cand el trasese de carpeta. Tocmai voia sa
o impinga inapoi cu piciorul cand se opri si se uita la obiect.
In lumina lanternei putea deslusi inscrisul de pe partea
laterala. Electrolux. Se indrepta spre peretele unde
ventilatorul congelatorului continua sa bazaie. Electrolux.
Apuca manerul si trase, dar usa congelatorului nu se clinti.
Observa o incuietoare sub maner si isi dadu seama ca acel
congelator era incuiat. Se duse in camara cu unelte ca sa
gaseasca o ranga. Cand se intoarse, Katrine cobora scara.

— Nimic pe sus, anunta ea. Cred ca ar trebui sa mergem.
Tu ce faci?

— Dau spargeri ca sa intru, zise Harry, introducand ranga
pe langa usa congelatorului, deasupra incuietorii.

Apasa cu toata greutatea corpului pe celalalt capat. Usa
nu ceda. Prinse mai bine ranga, se sprijini cu un picior de
corpul congelatorului si impinse.

— Al dracului...

Cu un pocnet sec, usa se deschise si Harry cazu cat era de
lung cu fata in jos. Auzi lanterna atingdnd podeaua de
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caramida si simti frigul izbindu-l, ca o rasuflare a unui
ghetar. Tocmai se lupta sa recupereze lanterna din spatele lui
cand o auzi pe Katrine. Un sunet care te infiora pana in
maduva spinarii, un urlet profund care se transforma
imediat in gemete isterice asemanatoare unor hohote de ras.
Apoi se facu liniste cateva secunde cat Katrine isi trase
rasuflarea, dupa care scoase din nou acelasi urlet prelung
asemenea unei femei care naste. Insa Harry vazuse deja totul
si intelegea de ce tipa. Katrine urla deoarece dupa
doisprezece ani congelatorul continua sa functioneze perfect,
iar lumina din interiorul lui dezvaluia ceva inghesuit
inauntru, cu bratele in fata, cu genunchii indoiti si cu capul
impins intr-o parte. Trupul era acoperit cu cristale albe de
gheata, ca si cum din el s-ar fi hranit un strat de mucegai
alb; iar acea forma umana contorsionatd era reprezentarea
vizuald a urletelor lui Katrine. Insa nu asta intoarse pe dos
stomacul Iui Harry. La cateva clipe dupa ce wusa
congelatorului cedase, trupul dinauntru cazu in fata si
fruntea atinse marginea usii, determinand cristalele de
gheata sa se desprinda de pe chip si sa cada ca o ploaie alba
pe podeaua pivnitei. Astfel Harry isi dadu seama ca in
directia lor ranjea Gert Rafto. Insa ranjetul nu era format de
gura, care era cusuta cu ata groasa din canepa, intrand si
iesind in zigzag din buze. Ranjetul traversa barbia si se
arcuia in sus catre pometii obrajilor. Era trasat cu o linie de
cuie negre care probabil fusesera infipte cu ciocanul in oasele
fetei. Atentia lui Harry fu atrasa de nas. Politistul se forta sa
nu verse chiar acolo tot ce avea in stomac. Septul si cartilajul
nazal fusesera probabil primele indepartate. Frigul
decolorase total morcovul. Omul de zapada era complet.
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PARTEA A TREIA
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15
Ziua 9
Numarul opt

Ceasul arata ora opt seara, dar cu toate astea oamenii care
se plimbau pe Gronlandsleiret puteau vedea ca luminile
continuau sa arda pe intregul etaj sase al sediului politiei.

In sala K1, Holm, Skarre, Espen Lepsvik, Gunnar Hagen si
superintendentul-sef sedeau in fata lui Harry. Trecusera sase
ore si jumatate de cand il descoperisera pe Gert Rafto pe
insula Finnoy si patru ore de cand Harry sunase din Bergen
ca sa convoace o sedinta la intoarcerea din deplasare.

Harry intocmise wun raport privitor la descoperirea
cadavrului si chiar si superintendentul-sef se foise pe scaun
atunci cand Harry le aratase fotografiile de la locul crimei pe
care politia din Bergen i le trimisese prin e-mail.

— Raportul de autopsie nu este inca gata, anunta Harry.
Insa cauza mortii este destul de evidentd. O arma de foc in
gura si un glont prin cerul gurii, iesit prin ceafa. Asta s-a
intamplat la locul crimei; baietii din Bergen au descoperit
glontul in peretele camarii.

— Sange si materie cenusie? intreba Skarre.

— Nu, raspunse Harry.

— Nu dupa atatia ani, zise Lepsvik. Sobolani, insecte...

— Ar putea sa existe ceva urme reziduale, interveni Harry.
Insd am vorbit cu specialistul medico-legal si am cazut de
acord. Probabil ca Rafto a dat o mana de ajutor ca sa nu lase
mizerie in urma.

— Cum? se mira Skarre.

— Cah, facu Lepsvik.

Skarre paru sa priceapa cum statusera lucrurile si chipul i
se stramba de groaza.

— O, la naiba...

— Imi cer scuze, interveni Hagen. Poate sa-mi explice
cineva ce tot vorbiti voi acolo?

— E ceva cu care ocazional ne confruntam in caz de
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sinucidere, explica Harry. Amaratul suge aerul din teava
pistolului inainte de a se impusca. Vidul determina mai
putina... Cauta cuvantul... mizerie. Probabil ca in cazul de
fata lui Rafto i s-a ordonat sa suga aerul.

Lepsvik clatina din cap.

— Iar un politist ca Rafto probabil ca a stiut foarte bine de
ce.

Hagen pali.

— Dar cum... cum naiba faci un om sa suga...?

— Poate ca i s-a dat de ales, sugera Harry. Sunt modalitati
mai rele de a muri decat sa te impusti in gura.

Peste cei stransi acolo se lasa tacerea. Iar Harry lasa
tacerea sa umple spatiul cateva secunde inainte de a merge
mai departe.

— Pana acum n-am descoperit niciodata cadavrele. Rafto a
fost si el ascuns, dar ar fi fost descoperit suficient de repede
daca nu ar fi fost rudele care sa evite cabana. Asta ma
conduce la ideea ca Rafto nu a facut parte din proiectul
criminalului.

— Si tu crezi ca e un criminal in serie?

In tonul superintendentului nu se ghicea sfidare, ci doar o
dorinta de confirmare.

Harry incuviinta.

— Daca Rafto nu face parte din acest asa-numit proiect,
care ar putea fi motivul?

— Nu stim, dar atunci cand este ucis un detectiv este
firesc sa te gandesti ca acesta a ajuns sa reprezinte o
amenintare pentru ucigas.

Espen Lepsvik tusi.

— Uneori ne dam seama de motiv dupa modul in care sunt
tratate cadavrele. In acest caz, de exemplu, nasul a fost
inlocuit cu un morcov. Cu alte cuvinte, el ne da cu tifla.

— Se amuza pe seama noastra? intreba Hagen.

— Poate ca ne sugereazd sa nu ne varam nasurile?
propuse, ezitand, Holm.

— Exact! exclama Hagen. Un avertisment pentru altii ca sa
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pastreze distanta.

Superintendentul-sef isi cobori capul si se uita la Harry cu
coada ochiului.

— Ce e cu gura cusuta?

— Un mesaj: Tineti-va gurile inchise, carai Skarre.

— Corect! exclama din nou Hagen. Daca Rafto era manjit,
probabil ca el si ucigasul erau cumva complici, iar Rafto
ameninta sa-1 demaste.

Se uitara cu totii la Harry, care nu replicase la niciuna
dintre sugestii.

— Ei bine? marai superintendentul-sef.

— S-ar putea sa aveti dreptate, evident, zise Harry. Insa eu
cred ca singurul mesaj pe care a vrut sa ni-l trimita a fost
acela ca Omul de zapada a trecut pe acolo. Si ca ii place sa
faca oameni de zapada. Atat.

Detectivii schimbara rapid priviri intre ei, dar nimeni nu
ridica vreo obiectie.

— Avem alta problema, continua Harry. Politia din Bergen
a emis o declaratie prin care anunta ca a fost gasita o
persoana moarta in Finnoy si asta e tot. Le-am cerut sa
ascunda deocamdata alte detalii, ca sa avem la dispozitie
cateva zile sa cautam indicii fara ca Omul de zapada sa afle
ca a fost descoperit cadavrul. Din nefericire, doua zile este un
termen cu totul nerealist. Nicio sectie de politie nu este chiar
atdat de discreta.

— Presa a obtinut numele lui Rafto pentru editiile de
maine dimineata, zise Espen Lepsvik. Stiu cativa oameni la
Bergens Tidende si Bergensavisen.

— Gresit, auzira cu totii pe cineva in spatele lor. Va aparea
in seara asta la stirile de noapte de la TV2. Nu doar numele,
ci si detalii de la locul crimei si legatura cu Omul de zapada.

Se intoarsera cu totii. In cadrul usii statea Katrine Bratt.
Era inca palida, desi nu la fel de pamantie ca atunci cand
Harry o urmarise plecand cu ambarcatiunea de pe insula, pe
care il lasase pe el sa astepte politia.

— Deci 1i cunosti pe tipii de la TV2? intreba Espen Lepsvik
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cu un ranjet viclean.

— Nu, raspunse Katrine, luand loc. Ii cunosc pe cei de la
politia din Bergen.

— Unde ai fost, Bratt? intreba Hagen. Ai lipsit cateva ore
bune.

Katrine ii arunca o privire lui Harry, care ii dadu aprobarea
incuviintand imperceptibil din cap. Harry isi drese glasul.

— Katrine are cateva treburi pe care i le-am dat eu sa le
faca.

— Trebuie sa fie importante. Sa auzim, Bratt.

— Nu-i nevoie sa discutam despre asta acum, replica
Harry.

— Doar sunt curios, riposta Hagen cu ton ironic.

,General nenorocit de canapea”, isi spuse Harry. ,Domnul
Punctualitate. Domnul Sedinta de informare. Nu vezi ca biata
fata e inca in stare de soc? Tu te-ai albit cand ai vazut pozele.
Ea s-a dus acasa ca sa vomite. 3i ce daca? A venit inapoi
acum. Bate-o usurel si colegial pe spate in loc s-o umilesti in
fata colegilor”. Toate astea trecura prin mintea lui Harry cu
voce tare si clara, in vreme ce incerca sa prinda privirea lui
Hagen si sa-1 determine sa priceapa.

— Ei bine, Bratt? insista Hagen.

— Am verificat cateva lucruri, zise Katrine, ridicandu-si
barbia.

— Inteleg. Cum ar fi...?

— Cum ar fi Idar Vetlesen care studia medicina atunci
cand au fost omorate Laila Aasen si Onny Hetland, iar Rafto
a disparut.

— Este relevant pentru caz? intreba superintendentul-sef.

— Este relevant, raspunse Katrine. Deoarece si-a facut
studiile la Universitatea din Bergen.

In incapere se lasa tacerea.

— Un student la medicina?

Seful se uita la Harry.

— De ce nu? raspunse acesta. S-a apucat ulterior de
chirurgie plastica si spune chiar el ca ii place sa modeleze
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chipuri.

— Am verificat locurile unde a activat ca intern si ulterior
ca profesionist, relua Katrine. Nu coincid cu disparitiile
femeilor despre care noi credem ca au fost ucise de Omul de
zapada. Insid ca tanar doctor calatoresti des. Conferinte,
slujbe pe termen scurt.

— Mare pacat ca acel Krohn nu ne-a lasat sa discutam cu
tipul, interveni Skarre.

— Las-o balta, i-o reteza Harry. O sa-l1 arestam pe
Vetlesen.

— Pentru ce? se mira Hagen. Pentru ca a studiat in
Bergen?

— Pentru incercare de corupere sexuala a minorilor.

— Pe ce temei? intreba superintendentul-sef.

— Avem un martor. Proprietarul de la Leon. Si avem poze
care fac legatura dintre Vetlesen si acel loc.

— Urasc sa spun asa ceva, rosti Espen Lepsvik, dar il
cunosc pe tipul de la Leon si nu va depune niciodata
marturie. Cazul nu va tine; va trebui sa-1 eliberezi pe
Vetlesen in douazeci si patru de ore, fara indoiala.

— Stiu, rosti Harry, uitandu-se la ceas. Se gandea cat ii
lua ca sa ajunga cu masina in Bygdoy. Si este incredibil cat
de multe lucruri gasesc oamenii de spus intr-un asemenea
interval de timp.

Harry apasa inca o data pe sonerie, gandindu-se ca era la
fel ca in vacantele de vara, cand era mic si toata lumea
plecase si el era singurul baiat ramas in Oppsal. Atunci cand
statea acolo, pe la usi, sunand pe la soneriile din Oystein,
sperand ca prin cine stie ce miracol vreun baiat sa fie acasa
si sa nu fi plecat deja la bunica in Halden, pe la vreo cabana
din Son sau in tabara de camping in Danemarca. Apasa
incontinuu soneriile, pana ce isi dadea seama ca ii ramanea
o singura posibilitate. Tresko. Tresko, cu care nici baietii din
Oystein si nici el nu voiau niciodata sa se joace, dar care
continua sa adaste pe acolo ca o umbra care asteapta ca ei
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sa se razgandeasca, sa-1 scoata temporar din acea stare ca de
invizibilitate. Probabil ca el alesese Oystein si pe Harry, din
pricina lipsei de popularitate, asa ca se gandise ca, daca era
sa fie acceptat intr-un grup, atunci acela era grupul de care i
se puteau lega cele mai mari sperante. lar acum venise si
sansa lui, deoarece el era singurul ramas pe loc, iar Harry
stia ca Tresko era intotdeauna acasa din pricina ca familia
lui nu-si permitea niciodata sa plece undeva, iar el nu avea
alti prieteni cu care sa se joace.

Harry auzi tarsait de papuci dinauntru, apoi usa se
intredeschise. Chipul femeii se lumina. Asa cum se lumina si
fata mamei lui Tresko cand il vedea pe Harry. Nu-l invita
niciodata inauntru, ci se multumea sa-1 cheme pe Tresko, se
ducea sa-l aduca, il tragea de ureche, il imbraca cu un
hanorac urat si il impingea afara pe prag, unde el ramanea
uitandu-se imbufnat la Harry. Iar Harry stia ca Tresko stie.
Si 1l simtea ura tacuta in vreme ce se indreptau spre chiosc.
Insa era bine. Timpul trecea mai usor.

— Ma tem ca Idar nu e acasa, zise doamna Vetlesen. Dar
nu vreti sa intrati si sa-1 asteptati? A zis ca iese un pic sa se
plimbe cu masina.

Harry clatina din cap, intrebandu-se daca ea putea zari
luminile albastre care sfasiau bezna noptii din Bygdoy pe
strada din spatele lui. Putea pune pariu ca Skarre fusese cel
care le pornise, ca un individ fara minte.

— Cand a plecat?

— Chiar inainte de cinci.

— Dar asta inseamna cu cateva ore in urma, zise Harry. A
spus unde se duce?

Femeia clatina din cap.

— Nu-mi spune niciodata nimic. Ce parere aveti in privinta
asta? Nu vrea sa-si lase nici macar propria mama sa stie ce
face.

Harry 1i multumi si o anunta ca va reveni mai tarziu. Dupa
aceea strabatu aleea cu pietris si treptele pana la poarta
coborata. Nu-1 gasisera pe Idar Vetlesen nici la birou si nici la
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hotelul Leon, iar clubul de curling era inchis si intunecat.
Harry inchise poarta in urma lui si se duse la masina.
Ofiterul in uniforma dinauntru deschise geamul.

— Opreste luminile albastre, ii ceru Harry, rasucindu-se
catre Skarre, care statea pe bancheta din spate. Femeia zice
ca el nu e acasa si probabil ca e adevarat. Va trebui sa
asteptati ca sa vedeti daca se intoarce. Suna la ofiterul de
serviciu si cere-i sa adune oameni care sa-1 caute. Nimic pe
statia radio a politiei, bine?

Pe drumul inapoi spre oras, Harry suna la dispeceratul
Telenor, unde afla ca Torkildsen isi incheiase tura si plecase
acasa si ca cererile privind localizarea telefonului mobil al lui
Idar Vetlesen vor trebui sa treaca prin canalele oficiale a
doua zi dis-de-dimineata. Harry inchise si dadu mai tare
volumul CD-playerului pentru piesa Vermilion a celor de la
Slipknot, insa isi dadu seama ca nu se gaseste in dispozitia
necesara, asa ca apasa butonul Eject pentru a schimba cu
un CD Gil Evans pe care il redescoperise in fundul
compartimentului de manusi. In vreme ce el se lupta cu
carcasa CD-ului, in masina se auzi postul de radio NRK 24-
Hours News.

— Politia cauta un doctor barbat cu varsta in jur de
treizeci de ani, rezident din Bygdoy. Se crede ca individul are
legatura cu crimele Omului de zapada.

— La naiba! urla Harry, aruncand CD-ul cu Gil Evans in
parbriz. Discul se sparse si improsca interiorul masinii cu
bucatele de plastic.

CD-ul se rostogoli pe jos. Simtindu-se frustrat la culme,
Harry apasa tare pe acceleratie si depasi o masina de mari
dimensiuni, aflata pe banda stanga. Douazeci de minute.
Avusesera nevoie doar de douazeci de minute. Oare de ce nu
le ofereau politistilor microfoane si spatiu sa transmita in
direct?

Bufetul politiei era inchis si pustiu, insa Harry o gasi
acolo, stand cu sendvisurile ei la o masa de doua persoane.
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— Iti multumesc ca n-ai spus nimanui cad m-am pierdut pe
insula aia, rosti ea moale.

Harry inclina din cap.

— Ce ai facut?

— Am predat camera de la hotel si am prins zborul de ora
trei. Pur si simplu trebuia sa plec undeva. Isi pleca privirea
in ceasca ei de ceai. Imi... pare rau.

— E-n regula, zise Harry, uitandu-se la gatul ei zvelt si
inclinat, la parul strans in coc si la mana micuta asezata pe
masa. Acum o vedea cu alti ochi. Cand e sa cada, copacii de
esenta tare cad cu totul.

— De ce?

— Poate pentru ca nu au acumulat suficienta practica in
pierderea controlului de sine.

Katrine incuviinta, continuand sa se uite in gol la ceasca
de ceai cu logoul echipei sportive a politiei inscris pe ea.

— Si tu esti un maniac al controlului, Harry. Nu ti-1 pierzi
niciodata?

Katrine isi inalta privirea, iar Harry isi spuse ca lumina
intensa din irisii ei era cea care imprumuta o lucire albastra
albului ochilor. Politistul isi scotoci buzunarele dupa tigari.

— Am facut sute de exercitii. Nu prea am exersat altceva in
afara de pierderea controlului. Am centura neagra la sportul
asta.

Ea schita un zambet vag in chip de raspuns.

— S-a  masurat activitatea cerebrala a  boxerilor
experimentati, zise el. Stiai ca intra in stare de inconstienta
de cateva ori in cursul unei lupte? O fractiune de secunda
acum, o fractiune de secunda mai incolo. Insa cumva reusesc
sa ramana pe picioare. Ca si cum corpul ar sti ca e ceva
temporar si atunci preia controlul si ii tine intregi cat au ei
nevoie ca sa-si revina in fire. Harry scoase o tigara. Si eu m-
am pierdut de tot in casuta aia. Diferenta e ca dupa atatia
ani corpul meu stie ca va reveni controlul.

— Dar cum procedezi, intreba Katrine, luandu-si o suvita
de par de pe fata, ca sa nu fii doborat de prima lovitura?
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— Fac ce fac si boxerii, misc bratele. Nu opun rezistenta.
Daca te afecteaza ceva in timpul serviciului, nu te agata de
chestia asta. Pe termen lung oricum nu vei fi in stare sa
anulezi efectul. Ia-o incetul cu incetul, da drumul tensiunii
ca un baraj, nu lasa raul sa se adune acolo pana ce apar
fisuri in zid.

Isi vari tigara neaprinsa intre buze.

— Da, stiu. Psihologul politiei ti-a explicat toate astea
atunci cand erai cadet. Ideea mea e urmatoarea: chiar si
atunci cand vei lasa povestea sa iti afecteze viata reala, va
trebui sa simti efectele, sa simti daca te distruge.

— Bun, replica Katrine. Si ce faci daca simti ca te
distruge?

— Atunci iti iei alta slujba.

Ea se uita lung la el.

— Si tu ce-ai facut, Harry? Ce ai facut atunci cand ai
simtit ca te distruge?

Harry musca usor de filtrul tigarii, simtind fibrele moi cum
se freaca de dinti. Se gandi ca ea ar fi putut fi sora sau fiica
lui, caci erau construiti din aceeasi materie dura. Un
material de constructie solid, greu, rigid, dar cu crapaturi
mari.

— Am uitat sa-mi caut o alta slujba, raspunse el.

Ea se lumina.

— Stii ce? sopti ea.

— Ce?

Katrine intinse méana, ii smulse tigara din gura si se apleca
peste masa.

— Cred...

In acea clipa usa bufetului fu data de perete cu putere. Era
Holm.

— TV2, anunta el. A ajuns la stiri. Numele si pozele lui
Rafto si Vetlesen.

[ar odata cu acest anunt izbucni si haosul. Chiar daca
ceasul arata ora unsprezece noaptea, in mai putin de o
jumatate de ora holul sediului central al politiei se umplu de
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jurnalisti si fotoreporteri. Cu totii asteptau ca seful Kripos,
Espen Lepsvik, sau ca Hagen, seful diviziei Omucideri, sau
ca superintendentul-sef, sau ca seful politiei locale, sau ca
oricine altcineva sa coboare si sa declare ceva. Mormaind
intre ei ca politia trebuia sa-si asume responsabilitatea de a
mentine publicul informat in legatura cu o chestiune atat de
serioasa, de socanta si de mare audienta.

Harry se opri langa balustrada din curtea interioara si se
uita in jos la ei. Dadeau tarcoale ca niste rechini agitati,
consultandu-se intre ei, soptindu-si diverse lucruri,
ajutandu-se reciproc, emitand ipoteze si adulmecand dupa
orice informatie cat de mica. Auzise careva ceva? Avea sa fie
o conferintd de presa in noaptea asta? Sau cel putin o
informare ad-hoc? Oare Vetlesen isi luase deja zborul catre
Thailanda? Deadline-ul ameninta la orizont, ceva trebuia sa
se petreaca.

Harry citise ca termenul deadline isi avea originea in
bataliile din Razboiul Civil american, cand, din lipsa unor
constructii unde sa fie inchisi prizonierii, acestia erau
adunati laolalta, iar in jurul lor era trasata o linie pe sol.
Care a devenit cunoscuta sub numele de deadline, deoarece
oricine o incalca era impuscat. Iar razboinicii stirilor de acolo,
de jos, exact asta erau: niste prizonieri de razboi tinuti in loc
de un deadline.

Harry era pe drum catre sala de intalnire cu ceilalti cand ii
suna mobilul. Era Mathias.

— Ai ascultat mesajul pe casuta vocala pe care ti l-am
lasat? intreba el.

— N-am avut ocazia, lucrurile se incing pe aici, raspunse
Harry. Putem discuta despre asta mai tarziu?

— Bineinteles, zise Mathias. Dar e vorba despre Idar. Am
vazut la stiri ca e cautat.

Harry muta telefonul in cealalta mana.

— Atunci spune-mi acum.

— Idar m-a sunat mai devreme astazi. Ma intreba despre
carnadrioxide. Ma suna adesea ca sa ma intrebe de
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medicamente — chestiile farmaceutice nu sunt punctul lui
forte —, asa ca la acel moment nu am acordat prea mare
importanta. Te sun acum deoarece carnadrioxide este un
medicament extrem de periculos. Ma gandeam ca ai vrea sa
stii.

— Desigur, desigur, zise Harry, scotocindu-si buzunarele
pana ce gasi un creion pe jumatate tocit si un bilet de
tramvai. Carna...?

— Carnadrioxide. Contine venin de la vipera cu corn si este
folosit ca analgezic pentru pacientii cu cancer si HIV. Este de
o mie de ori mai puternic decat morfina si o doza minuscula
paralizeaza imediat muschii. Organele respiratorii si inima se
opresc si moartea survine instantaneu.

Harry scria de zor.

— Bun. Ce altceva a mai spus?

— Nimic. Parea stresat. Mi-a multumit si a inchis.

— Ai idee de unde suna?

— Nu, dar acustica era ciudata. Cu siguranta ca nu suna
din cabinetul de consultatii. Parea ca se afla intr-o biserica
sau intr-o pestera — intelegi ce-ti spun?

— Inteleg. Multumesc, Mathias. Te sunam noi daca va fi
nevoie de mai multe amanunte.

— Sunt doar bucuros sa...

Harry nu mai prinse sfarsitul, caci apasa pe tasta rosie si
linia telefonica muri.

Inauntrul salii de intruniri intreaga echipa de investigatie a
lui Harry sedea cu cesti de cafea in fatda — o doza mare cu
cafea proaspata caraia in aparat —, iar hainele atarnau de
scaune. Skarre tocmai se intorsese din Bygdoy. Le relata
tuturor discutiile pe care le avusese cu mama lui Idar
Vetlesen, care repetase ca nu stia nimic si ca intreaga
poveste trebuie sa fie o imensa neintelegere.

Katrine o sunase pe asistenta doctorului, Borghild Moen,
care exprimase cam aceleasi sentimente.

— O sa le intrebam mai multe maine daca va fi nevoie, zise
Harry. Acum ma tem ca avem o problema mai presanta.
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Ceilalti trei oameni din incapere se uitara la Harry in
vreme ce acesta sintetiza conversatia cu Mathias. Citind de
pe dosul unui bilet de tramvai. Carnadrioxide.

— Crezi ca el i-a ucis? intreba Holm. Cu substante
paralizante?

— [ata raspunsul, interveni Skarre. De aceea trebuie sa
ascunda cadavrele. Ca substanta sa nu fie descoperita la
autopsie si sa ne conduca spre el.

— Singurul lucru pe care il stim, zise Harry, este ca Idar
Vetlesen si-a pierdut cumpatul. Iar daca el este Omul de
zapada, atunci si-a incalcat tiparul.

— Intrebarea, facu Katrine, este pe cine vaneaza acum.
Cineva o sa moara in mod cert din pricina substantei asteia
in curand.

Harry isi freca gatul.

— Katrine, ai obtinut lista convorbirilor telefonice ale lui
Vetlesen?

— Da, mi s-au dat si nume pentru numerele apelate si le-
am parcurs impreuna cu Borghild. Cei mai multi erau
pacienti. Mai erau doua conversatii cu Krohn, avocatul lui, si
una pe care tocmai ai mentionat-o, cu Lund-Hegelsen. In
plus, mai era un numar inregistrat cu numele de Popper
Publishing.

— Nu prea avem la ce sa lucram, zise Harry. Putem sta aici
ca sa bem cafea si sa ne scarpinam capetele proaste. Sau ne
putem duce acasa ca sa revenim maine cu aceleasi capete
proaste, dar nu atat de epuizate.

Ceilalti se holbara la el.

— Nu glumesc, preciza el. Duceti-va naibii acasa.

Harry se oferi sa o lase pe Katrine in fostul cartier
muncitoresc Grunerlokka, unde, conform instructiunilor date
de ea, se opri in fata unui vechi bloc cu patru etaje din
Seilduksgata.

— Care apartament? intreba el.

— Etajul doi, in dreapta.
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Harry miji ochii. Toate ferestrele erau intunecate. Nu vedea
draperii.

— Sotul tau nu pare a fi acasa. Sau poate ca s-a dus la
culcare.

— Poate, raspunse ea, fara sa faca vreo miscare.

— Harry?

El o privi intrebator.

— Cand am spus ca intrebarea este pe cine vaneaza Omul
de zapada acum, stii ce am vrut sa spun?

— Poate, raspunse el.

— Ceea ce am descoperit noi in Finnoy nu reprezenta
uciderea din intamplare a cuiva care stie prea multe. A fost
planificata cu multa vreme inainte.

— Cum adica?

— Adica, daca Rafto era cu adevarat pe urmele lui, atunci
si acele crime au fost planificate.

— Katrine...

— Asteapta. Rafto era cel mai bun detectiv din Bergen. Tu
esti cel mai bun din Oslo. Si-ar fi putut da seama ca tu vei fi
cel care va ancheta aceste crime, Harry. De aceea ai primit
scrisoarea. Vreau doar sa spun ca ar trebui sa ai grija.

— Incerci sa ma bagi in sperieti?

Ea ridica din umeri.

— Daca esti speriat, stii ce inseamna asta?

— Nu?

Katrine deschise portiera.

— Ca ar trebui sa-ti gasesti o alta slujba.

Harry descuie usa apartamentului, isi scoase bocancii si se
opri in pragul sufrageriei. Inciperea avea acum toatd
tencuiala data jos. Lumina lunii cadea pe ceva alb pe peretele
golas si rosu. Intra. Era un numar opt, desenat cu creta.
Intinse mana si il atinse. Probabil ca fusese desenat de omul
cu mucegaiul, dar ce insemna? Poate un cod prin care sa
tina minte ce lichid sa aplice acolo.

In restul noptii cosmaruri salbatice ii zguduira trupul lui
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Harry rasucindu-l intr-o parte si alta. Visa ca un obiect era
fortat sa patrunda in gura lui si el trebuia sa respire printr-
un soi de deschizatura ca sa nu moara din pricina sufocarii.
Avea gust de ulei, metal si praf de pusca, iar in cele din urma
nu mai ramase niciun pic de aer inauntru, ci doar vid. Dupa
aceea el scuipa obiectul si descoperi cA nu era teava unei
arme, ci un numar opt prin care respirase. Un opt cu un cerc
mare dedesubt si unul mai mic deasupra. Cercul mare jos,
cel mic sus. Treptat, cifra opt dobandi un al treilea cerc, mai
mic, in partea de sus. Un cap. Capul Sylviei Ottersen. Ea
incerca sa tipe, sa-i povesteasca ce se intamplase, dar nu
putea. Buzele ei erau cusute laolalta.

Cand Harry se trezi, ochii ii erau umflati, il durea capul si
pe buzele lui aparuse o spuzeala care avea gust de creta si
bila.
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16
Ziua 10
Curling

In Bygdoy dimineata era rece. Asta Johannsen descuie usa
clubului de curling la ora opt, ca de obicei. Vaduva care avea
sa implineasca in curand saptezeci de ani facea curatenie
acolo de doua ori pe saptamana, adica mai mult decat
suficient pentru micul club privat care nu era frecventat
decat de cativa barbati si, mai mult decat atat, nici macar nu
dispunea de dusuri. Femeia aprinse lumina. De peretii din
cherestea prinsi intre ei cu scoabe de imbinare atarnau
trofee, diplome, inscrisuri pline de fraze in latina si fotografii
vechi in alb si negru cu barbati purtand barbi, haine din
tweed si avand expresii serioase pe chipuri. Femeii expresia
acestor indivizi i se parea comica, precum a acelor vanatori
de vulpi apartinand claselor sociale superioare din serialele
TV englezesti. Patrunse pe usa salii de curling si isi dadu
seama dupa frigul dinauntru ca indivizii care fusesera acolo
uitasera sa regleze termostatul pentru gheata, pe care de
obicei il inchideau ca sa economiseasca energia electrica.
Asta Johannsen apasd pe comutatorul de lumina. In vreme
ce tuburile de neon clipeau si se luptau sa ia decizia daca vor
sa se trezeasca la viata sau nu, femeia isi puse ochelarii si
observa ca termostatul de racire era intr-adevar dat la un
nivel prea jos, asa ca ii ridica nivelul.

Lumina cadea pe suprafata cenusie a ghetii. Prin ochelarii
ei de citit, Asta zari ceva in celalalt capat al salii, asa ca isi
scoase ochelarii de la ochi. Treptat, lucrurile devenira
limpezi. O persoana? Vru sa traverseze gheata, dar ezita.
Asta Johannsen nu era deloc genul de fricoasa, dar se temea
ca intr-o buna zi avea sa-si fractureze soldul pe gheata si sa
ramana intepenita acolo pana ce o descopereau vanatorii de
vulpi. Apuca una dintre maturile care stateau sprijinite de
perete, o folosi ca un bat de sprijin si, inaintand cu pasi mici
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si masurati, se aventura pe gheata.

Barbatul lipsit de viata zacea la capatul pistei de curling,
cu capul in mijlocul inelelor desenate pe gheata. Stralucirea
alb-albastra a luminii de la tuburile de neon cadea direct
peste chipul schimonosit de durere. Chipul acela parea
cunoscut. Sa fi fost o celebritate? Ochii lipsiti de expresie
pareau sa se uite la ceva din spatele femeii, la ceva aflat
dincolo de toate lucrurile din incapere. Mana dreapta indoita
tinea o seringa goala din plastic care continea un reziduu
dintr-o substanta rosie.

Asta Johannsen trase cu calm concluzia ca ea nu mai
putea face nimic pentru acel om, asa ca se concentra sa
ajunga inapoi pe gheata pana la cel mai apropiat telefon.

Dupa ce suna la politie si astepta ca oamenii legii sa
ajunga la fata locului, pleca acasa si isi bau cafeaua de
dimineata.

Abia cand se apuca sa citeasca ziarul Aftenposten isi dadu
seama cine fusese omul descoperit de ea.

Harry sedea ghemuit si examina bocancii lui Idar Vetlesen.

— Ce spune patologul despre ora mortii? il intreba el pe
Bjorn Holm, care statea langa Harry, imbracat cu o jacheta
din denim matlasata cu blana alba de urs polar.

Cizmele lui din piele de sarpe aproape ca nu scoteau
niciun sunet pe gheata. Abia trecuse o ora de la apelul
efectuat de Asta Johannsen, insa reporterii erau deja adunati
afara, langa cordonul rosu montat de politie in jurul clubului
de curling.

— Spune ca e greu de estimat, raspunse Holm. Poate sa
ghiceasca doar cat de rapid scade temperatura unui corp
care zace pe gheata intr-o incapere mult mai calda.

— Dar a ghicit ceva?

— Candva intre ora cinci si ora sapte ieri-seara.

— Mmm. Inainte ca stirile de la televizor si pomeneasca de
el. Ai vazut incuietoarea, nu?

Holm incuviinta.
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— Yala standard. Era incuiata la sosirea femeii de la
curatenie. Te-am vazut ca studiezi cizmele. Am verificat
amprentele. Sunt aproape sigur ca sunt identice cu
amprentele pe care le-am descoperit in Sollihogda.

Harry studie modelul talpii.

— Asadar crezi ca el e omul nostru, nu-i asa?

— As zice ca da.

Harry incuviinta din cap, cufundat in ganduri.

— Ai idee daca Vetlesen era stangaci?

— Ma indoiesc. Dupa cum vezi, tine seringa in mana
dreapta.

Harry incuviinta.

— Asa e. Verifica oricum.

Harry nu reusise niciodatd cu adevarat sa traiasca
senzatia de placere atunci cand, intr-o buna zi, cazurile la
care lucra ajungeau la o concluzie, erau rezolvate si definitiv
incheiate. Cata vreme cazul era inca in curs de investigare,
scopul era rezolvarea lui, insa odata scopul atins, Harry stia
doar ca nu atinsese si capatul calatoriei. Sau ca nu acela era
capatul imaginat de el. Sau ca acest capat se modificase, se
schimbase sau Dumnezeu mai stie ce se petrecuse cu el.
Ideea era ca Harry se simtea pustiit, succesul nu avea un
gust pe masura promisiunii, prinderea vinovatului sau a
vinovatilor venea mereu insotita de intrebarea: Si ce daca?

Ceasul arata ora sapte seara. Martorii fusesera interogati,
se stransesera probele, fusese tinuta si o conferinta de presa,
iar acum pe coridoarele diviziei Omucideri se simtea o
atmosfera de sarbatoare. Hagen comandase prajituri si bere
si chemase echipele lui Lepsvik si Harry la o mica petrecere
in sala de intruniri.

Harry sedea pe un scaun uitandu-se la o bucata imensa de
tort pe care cineva o asezase in poala lui. Il asculta pe Hagen
vorbind, asculta rasetele si aplauzele. Cineva il inghionti in
spate in trecere, insa cei mai multi de acolo il lasau in pace.
In jurul lui oamenii sporovaiau.
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— Nemernicul era un ratat. A facut pe el de frica dupa ce
si-a dat seama ca a intrat in ghearele noastre.

— Ne-a inselat.

— Pe noi? Vrei sa spui ca voi, din echipa lui Lepsvik...?

— Daca l-am fi prins viu, instanta l-ar fi declarat nebun
Si...

— Ar trebui sa fim fericiti. In definitiv, nu aveam nicio
dovada concludenta, ci doar dovezi circumstantiale.

Vocea lui Espen Lepsvik tuna din cealaltda parte a
incaperii.

— Hei, oameni buni, taceti din gura! Cineva a venit cu
propunerea sa ne intalnim la barul Fenris la ora opt pentru a
ne imbdta critad. Iar asta e un ordin. Inteles?

Chiote vesele.

Harry puse tortul jos si tocmai se ridica in picioare cand
simti o mana usoara pe umar. Era Holm.

— Am verificat. E cum am spus — Vetlesen era dreptaci.

Dioxidul de carbon erupse dintr-o sticla de bere care se
deschidea, iar un Skarre deja ametit il inconjura cu bratul pe
Holm.

— Se spune ca speranta de viata este mai mare la oamenii
dreptaci decat la stangaci. Nu s-a aplicat si la Vetlesen, nu?
Ha-ha-hal!

Skarre se indepartda ca sa Iimpartaseasca pilda de
intelepciune si altora, iar Holm il intreba pe Harry:

— Pleci?

— Ma duc sa ma plimb. Poate ne vedem la Fenris.

Harry aproape ca ajunsese la usa cand Hagen il prinse de
brat.

— Ar fi bine ca nimeni sa nu plece inca, rosti el incetisor.
Seful a spus ca va cobori ca sa spuna cateva cuvinte.

Harry se uita la Hagen si isi dadu seama ca probabil avea
o expresie aparte in privire, deoarece acesta ii dadu drumul
bratului ca si cum ar fi simtit o arsura.

— Ma duc la toaleta, zise Harry.

Hagen schita un ranjet si incuviinta din cap.
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Harry se duse la biroul lui, isi lua haina si cobori incet
scara. lesi din sediul politiei si o lua in jos pe
Gronlandsleiret. In aer pluteau cativa fulgi de zapada,
luminile licareau pe podul Ekeberg, in departare se auzi o
sirena ca un cantec distant al unei balene. Doi pakistanezi se
certau de mama focului in fata tarabelor lor, in vreme ce
zapada se aseza peste portocalele lor, iar un betiv lalaia un
cantec marinaresc in dialectul Gronland. Harry simtea
creaturile noptii cum adulmeca aerul, intrebandu-se daca isi
pot face aparitia in siguranta. Doamne, cum mai iubea
orasul acela.

— Aici esti?

Eli Kvale se uita cu surprindere la fiul ei Trygve, care sedea
la masa din bucatarie si citea o revista. In fundal se auzea
radioul bazaind ceva ininteligibil.

Dori sa-1 intrebe de ce nu statea in sufragerie, cu tatal lui,
dar in acea clipa ii trecu prin minte ca ar fi fost la fel de firesc
pentru el sa fi vrut sa discute cu ea. Numai ca lucrurile nu
stateau asa. Isi turna o ceasca de ceai, se aseza si se uita la
fiul ei in tacere. Arata atat de bine. Crezuse mereu ca avea
sa-1 gaseasca urat, insa se inselase.

Vocea de la radio spunea ca barbatii nu mai reprezentau
cauza principala pentru care femeile nu ajungeau sa faca
parte din consiliile de administratie ale companiilor; firmele
se luptau sa atinga cota legal stabilita de femei, din pricina
ca majoritatea acestora parea sa nutreasca o aversiune
cronica pentru pozitii in care se puteau expune criticilor, se
puteau trezi cu mari provocari profesionale sau unde nu
dispuneau de o alta persoana in spatele careia sa se
ascunda.

— Sunt ca niste copii care plang mereu dupa o bomboana,
pe care apoi o scuipa cand o primesc, zise vocea. E o chestie
iritanta. A sosit vremea ca femeile sa isi asume niste
responsabilitati si sa demonstreze ca au curaj.

,Da, 1si zise Eli. A sosit vremea.“
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— Astazi a venit cineva la mine in ICA, rosti Trygve.

— Da? replica Eli, simtindu-si inima in gat.

— M-a intrebat daca sunt fiul vostru, al tau si al tatei.

— Ihi, zise Eli cu voce moale, simtind cum se infioara. Si
tu ce ai raspuns?

— Ce am raspuns? Trygve isi inalta privirea din revista. I-
am raspuns ca da, bineinteles.

— Si cine era omul care a intrebat?

— Ce s-a intamplat, mama?

— Cum adica?

— Esti asa de palida.

— Nimic, iubire. Cine era el?

Trygve se intoarse la revista lui.

— N-am spus ca era un barbat, nu?

Eli se ridica, lasa radioul si mai incet in vreme ce o voce de
femeie multumea Ministrului Industriei si lui Arve Step
pentru dezbatere. Se uita afara, in intuneric, unde cativa
fulgi dansau fara noima, aparent neafectati de gravitatie sau
urmarind vreun scop. Aveau sa aterizeze pe pamant la voia
intamplarii. Dupa care aveau sa se topeasca si sa dispara.
Gandul o reconforta in oarecare masura.

Tusi.

— Ce e? intreba Trygve.

— Nimic, rosti ea. Cred ca am sa racesc.

Harry umbla fara tinta, in virtutea inertiei, strabatand
strazile din Oslo. Abia cand se trezi in fata hotelului Leon isi
dadu seama ca exact intr-acolo dorise sa se indrepte.
Prostituatele si traficantii de droguri isi ocupasera deja
pozitiile pe strazile invecinate. Era ora de varf. Clientii
preferau sa obtina sex si droguri inainte de miezul noptii.

Harry se duse la receptie si vazu dupa expresia oripilata a
lui Berre Hansen ca fusese recunoscut.

— Am avut o intelegere! chitai proprietarul hotelului,
stergandu-si sudoarea de pe frunte.

Harry se intreba de ce oamenii care traiau de pe urma
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nevoilor presante ale altor oameni pareau intotdeauna sa
emane o astfel de pelicula de sudoare pe trupul lor, ca o
reactie de falsa rusine la lipsa lor de scrupule.

— Da-mi cheia de la camera doctorului, ii ceru Harry. Nu
vine in seara asta.

Trei dintre peretii camerei de hotel aveau tapet din anii "70,
cu modele psihedelice in tonuri de maro si portocaliu, in
vreme ce peretele baii principale era vopsit in negru si
improscat cu puncte cenusii si crapaturi acolo unde cazusera
bucati de tencuiald. In mijlocul incaperii trona patul dublu.
Cuvertura din postav era tare la pipait. Impregnata de apa si
sperma, presupuse Harry. Lua un prosop desirat de pe
scaunul de la picioarele patului si se aseza. Asculta
zgomotele orasului de afara si isi dadu seama ca se
intorsesera cainii. Sareau si latrau, trageau de lanturile de
fier, urland: ,Doar o singura bautura, doar o doza ca sa te
lasam in pace si sd ne asezam la picioarele tale“. Harry nu
avea chef de ras, dar izbucni oricum in ras. Demonii trebuiau
exorcizati si durerea domolita. Isi aprinse o tigard. Fumul se
inalta catre lampa cu abajur din hartie de orez.

Cu ce demoni se luptase Idar Vetlesen? Oare ii adusese
pana aici sau acest loc era sanctuarul lui, refugiul? Poate ca
descoperise niste raspunsuri, dar nu pe toate. Niciodata pe
toate. Ca si cum nebunia si raul ar fi fost doua entitati
diferite sau ca si cum atunci cand noi nu mai intelegem
sensul distrugerii o botezam pe aceasta nebunie. Suntem
capabili sa intelegem faptul ca cineva trebuie sa arunce cu o
bomba atomica peste un oras cu civili nevinovati, dar nu si
faptul ca altii trebuie sa ucida prostituate care raspandesc
molime si depravarea morala in maghernitele Londrei. Ca
atare, numim primul caz realism, iar cel de-al doilea nebunie.

Isuse, cat de mult isi dorea ceva de baut. Doar un pahar,
ca sa scape de durere, de acea zi, de acea noapte.

Se auzi o bataie in usa.

— Da, striga Harry, tresarind la auzul propriului glas
manios.
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Usa se deschise si in cadrul ei aparu un chip de negresa.
Harry o studie cu atentie. Mai jos de capul frumos si puternic
si de gatul asijderea, femeia purta o haina scurta, atat de
scurta, incat i se vedeau colacii de grasime peste partea de
sus a pantalonilor stramti.

— Doctore? intreba ea in engleza.

Accentul pus pe a doua silaba conferea cuvantului un
timbru frantuzesc.

Harry clatina din cap. Femeia se uita la el. Apoi usa se
inchise si ea se facu nevazuta.

Trecura cateva secunde inainte ca Harry sa se ridice de pe
scaun si sa se duca la usa. Femeia ajunsese la capatul
coridorului.

— Te rog! striga Harry in engleza. Te rog, vino inapoi.

Femeia se opri si il privi cu neincredere.

— Doua sute coroane, zise ea.

Cu accentul pe ultima silaba.

Harry incuviinta din cap.

Femeia se aseza pe pat si asculta, perplexa, intrebarile lui.
Despre doctor, acest om rau. Despre orgiile lui cu mai multe
femei. Despre copiii pe care si-i dorea sa participe la aceste
orgii. Si cu fiecare intrebare noua ea clatina din cap a
neintelegere. In cele din urma, il intreba daca era de la
politie.

Harry incuviinta.

Sprancenele ei se arcuira.

— De ce pui aceste intrebari? Unde e doctorul?

— Doctorul omora oameni, raspunse Harry.

Femeia il studie suspicioasa.

— Nu-i adevarat, rosti ea taraganat.

— De ce?

— Deoarece doctor e om bun. El ne ajuta.

Harry o intreba cum le ajuta doctorul. Iar acum el ajunse
sa stea si sa asculte in vreme ce femeia de culoare ii povestea
cum in fiecare zi de luni si de joi doctorul sedea in camera
aceea cu geanta lui, vorbea cu ele, le trimitea la toaleta ca sa-
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i aduca mostre de urina, le lua mostre de sange si le testa
pentru boli venerice. Le dadea pilule si tratamente daca ele
capatasera vreuna dintre bolile obisnuite cu transmitere
sexuala. Si adresa spitalului daca ele contractau cealalta
boala, Molima. Daca mai era si altceva in neregula cu ele le
dadea pastile si pentru asa ceva. Nu lua niciodata bani si
singurul lucru pe care ele il aveau de facut era sa promita ca
nu vor spune nimic nimanui in afara colegelor de profesie de
pe strada. Unele dintre fete isi adusesera copiii cand acestia
se imbolnavisera, insa proprietarul hotelului le interzisese
accesul.

Harry fuma o tigara cat timp asculta. Oare aceasta sa fi
fost penitenta lui Vetlesen? Contraponderea la rau, talgerul
necesar al balantei? Sau toata povestea doar accentua raul, il
reliefa? Despre doctorul Mengele se spusese ca iubea enorm
copiii.

Limba lui se umfla in gura; avea sa il sufoce daca nu avea
sa bea ceva cat mai curand.

Femeia incetase sa mai vorbeasca. Se juca insa cu
bancnota de doua sute de coroane.

— Doctorul vine inapoi? intreba ea intr-un tarziu.

Harry deschise gura ca sa raspunda, dar in calea vorbelor
statea limba lui umflatd. In acea clipd suna telefonul lui
mobil si el lua apelul.

— Hole la telefon.

— Harry? Aici e Oda Paulsen. Iti amintesti de mine?

Nu-si amintea; oricum, avea o voce de femeie tanara.

— De la NRK, continua ea. Eu te-am invitat la Bosse data
trecuta.

Documentarista. Capcana de prins muste.

— Ne gandeam ca poate ti-ar face placere sa ni te alaturi
din nou maine. Am vrea sa aflam mai multe despre acest
triumf in cazul Omului de zapada. Da, stim ca e mort, dar
totusi. Vrem sa aflam ce trece prin mintea unei asemenea
persoane. Daca se poate spune ca...

— Nu, i-o reteza Harry.
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— Cum?

— Nu vreau sa vin la voi.

— Dar e Bosse, rosti Oda Paulsen cu o uimire autentica in
voce. La NRK TV.

— Nu.

— Da, asculta, Harry, n-ar fi interesant sa vorbesti...?

Harry arunca cu telefonul mobil in peretele negru. O
bucata de tencuiala se desprinse din perete.

Harry isi lua capul in palme, incercand sa il prinda bine ca
sa nu-i explodeze. Trebuia sa bea ceva. Orice. Cand isi inalta
privirea la loc, descoperi ca era singur in incapere.

Poate ca lucrurile ar fi fost de evitat daca la barul Fenris
nu s-ar fi servit alcool. Daca pe rafturile din spatele
barmanului nu s-ar fi lafait domnul Jim Bean, urland cu
vocea lui ragusita de whisky despre anestezie si amnistie:
ysHarry! Vino incoace, hai sa fim din nou ca pe vremuri! Hai
sa ne amintim de fantomele alea pe care le-am alungat
impreuna, sa ne amintim de noptile in care puteam dormi.“

Pe de alta parte, poate ca nu ar fi fost.

Harry abia daca isi remarca acolo colegii, iar acestia nu il
observara. Cand intrase in barul garnisit cu interiorul lui
rosu din plus danez, colegii lui erau deja bine ametiti. Se
tineau unii de altii de umeri, strigand si emanand aburi de
alcool unii catre altii, cantand impreuna cu Stevie Wonder,
care sustinea ca tocmai sunase ca sa spuna te iubesc. Pe
scurt, aratau si se manifestau ca o echipa de fotbal care
castigase un trofeu. lar cand Stevie Wonder termina
afirmand ca declaratia lui de dragoste venea din adancul
inimii, Harry se trezi cu al treilea pahar de bautura pe
tejgheaua barului in fata lui.

Primul pahar amortise totul din el. Nu mai putuse respira
si se amuzase singur spunandu-si ca o asemenea senzatie
trebuia sa dea si substanta aceea, carnadrioxide. Cel de-al
doilea pahar aproape ci ii intorsese stomacul pe dos. Insa
trupul lui trecuse peste primul soc si intelesese ca primise
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ceea ce cerea de atata amar de vreme. lar acum ii raspundea
cu un murmur de satisfactie. Il inundau valuri de caldura.
Era muzica pentru suflet.

— Bei?

Katrine statea alaturi de el.

— Este ultimul, zise Harry.

Nu-si mai simtea limba umflata, ci supla si neteda.
Alcoolul ii imbunatatea articularea cuvintelor. Iar oamenii nu
prea observau ca el se ametise aproape de punctul de betie.
De aceea Harry inca mai avea o slujba.

— Nu e ultimul, replica Katrine. E primul.

— Asta e unul dintre preceptele Asociatiei Alcoolicilor
Anonimi. Harry se uita la tanara. Ochii albastri cu privire
intensa, buzele pline. Doamne, arata minunat. Esti alcoolica,
Katrine Bratt?

— Am avut un tata care era.

— Mmm. De aceea nu ai vrut sa le faci o vizita in Bergen?

— Eviti sa le faci o vizita oamenilor pentru ca au o boala?

— Nu stiu. Poate ca ai avut o copilarie nefericita din
pricina lui sau ceva de genul asta.

— Nu el ma putea face nefericita. M-am nascut asa.

— Nefericita?

— Poate. Cum e cu tine?

Harry stranse din umeri.

— E de la sine inteles.

Katrine sorbi din paharul ei cu o bautura limpede.
Limpezime de votca, nu de gin, stabili Harry.

— Si la ce se reduce nefericirea ta, Harry?

Cuvintele iesira de pe buzele lui inainte de a avea timpul
sa le gandeasca.

— La a iubi pe cineva care ma iubeste.

Katrine rase.

— Bietul de tine. Ai avut parte de un start armonios in
viata si o dispozitie vesela care ulterior a fost distrusa? Sau
calea ti-a fost trasata dinainte?

Harry privi fix lichidul maroniu-auriu din paharul lui.
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— Ma intreb si eu uneori. Dar nu prea des. Incerc sa ma
gandesc la alte lucruri.

— Cum ar fi?

— Alte lucruri.

— Te gandesti uneori la mine?

Cineva o inghionti pe Katrine si ea se apropie mai tare de
Harry. Parfumul emanat de trupul ei se amesteca cu aburii
de Jim Bean.

— Niciodata, raspunse el, apucand paharul si dand peste
cap continutul.

Privi fix inainte, in oglinda din spatele sticlelor, in care ii
vazu pe Katrine Bratt si Harry Hole stand mult prea aproape
unul de celalalt, Tanara se apleca in fata.

— Harry, minti.

Se rasuci spre ea. Ochii ei pareau ca ard, galbui si
incetosati, ca niste faruri de ceata ale unei masini care se
apropie. Narile tinerei frematau si ea respira greu. Se simtea
un iz, ca si cum ea si-ar fi pus lamaie verde in votca.

— Spune-mi exact, cu amanunte, ce ai vrea sa faci acum,
Harry. Din vocea ei emana seriozitatea. Totul. Si sa nu ma
minti de aceasta data.

Gandurile lui se intoarsera la zvonurile mentionate de
Espen Lepsvik despre Katrine Bratt si inclinatiile sotului ei.
La naiba, mintea lui refuza sa se intoarca in timp, povestea
fusese mereu socotita prea deplasata de catre cortexul lui
cerebral. Inspira adanc.

— Bine, Katrine. Sunt un om simplu cu nevoi simple.

Ea isi daduse capul pe spate, asa cum procedau unele
specii de animale ca sa-si arate supunerea. El isi ridica
paharul.

— Simt nevoia sa beau.

Katrine fu impinsa si mai aproape de Harry atunci cand un
coleg nesigur pe picioarele lui o izbi din spate. Harry ii opri
caderea apucand din stanga cu mana lui libera. Chipul
Katrinei se stramba de durere.

— Scuze, zise el. Vreo rana veche?
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Ea se tinu de coaste.

— De la scrima. Nu-i nimic. Scuze.

Katrine 1i intoarse spatele si isi croi drum printre colegii ei.
Harry observa mai multi colegi cum o urmaresc cu privirile.
Katrine se duse la toaleta. Harry inspecta incaperea si
observa cum Lepsvik se uita repede in alta parte cand
privirile lor se intalnira. Nu mai putea raméane acolo. Existau
si alte locuri in care el si Jim Beam puteau purta o discutie.
Plati si se pregati de plecare. In paharul lui ramdasesera
cateva picaturi. Insa Lepsvik si alti doi colegi il urméareau cu
privirile din cealalta parte a barului. Era doar o chestiune de
autocontrol. Harry vru sa-si miste picioarele, dar acestea
pareau lipite de podea cu clei. Lua paharul, il duse la buze si
goli complet continutul.

Aerul rece al noptii dadea o senzatie minunata pielii lui
incinse.

Era in stare sa sarute orasul acela.

Cand ajunse acasa, Harry incerca sa se masturbeze in
chiuveta, insa nu reusi decat sa vomite si se zgai la
calendarul care atarna de cui sub partea de sus a dulapului.
Calendarul ii fusese daruit de Rakel de Craciun, cu cativa ani
inainte. Continea fotografii cu ei trei. Cate o fotografie pentru
fiecare luna. Noiembrie. Rakel si Oleg radeau spre el pe un
fundal tomnatic galbui de frunze cazute si un cer albastru-
deschis. La fel de albastru precum rochia pe care o purta
Rakel, cea cu flori mici albe. Rochia pe care ea o purtase la
prima intalnire. Harry decise ca in noaptea asta sa se viseze
undeva in inaltul acelui cer. Deschise dulapul de sub tablia
de lucru, matura din cale sticlele goale de cola, care se
rasturnara cu zgomot, si gasi ce cauta — chiar in fundul
sertarului. Sticla neatinsa cu un litru de Jim Beam. Harry nu
riscase niciodata sa ramana fara alcool in casa, nici macar in
momentele lui de maxima sobrietate. Deoarece stia prea bine
ce era in stare sa faca pentru a pune mana pe alcool daca
intra in stare de turbare. Ca pentru a mai amana inevitabilul,
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isi plimba palma mainii peste eticheta. Apoi deschise sticla.
Oare cat insemna indeajuns? Seringa folosita de Vetlesen era
inca patata cu rosu dupa otrava folosita, dovedind ca fusese
initial plina. Si de un rosu stacojiu. Stacojiu, draga.

Inspira adanc si ridica sticla. O duse la gura, simti cum i
se incordeaza trupul si se intari pentru soc. Apoi bau. Cu
lacomie si disperare, ca si cum ar fi vrut sa termine totul
dintr-odata. Sunetele scoase de gatul lui intre inghitituri
semanau cu niste oftaturi.
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17
Ziua 14
Vesti bune

Gunnar Hagen strabatu coridorul in viteza.

Era luni si trecusera patru zile de la rezolvarea cazului
Omul de zapada. Ar fi trebuit sa fie patru zile placute. Si
existasera, era adevarat, felicitari, sefi zambitori, comentarii
pozitive in presa si chiar cereri de la ziare straine daca
puteau obtine intreaga poveste de fundal si mersul anchetei
de la inceput pana la sfarsit. Iar de acolo incepusera
problemele: persoana care i-ar fi putut oferi lui Hagen
detaliile povestii de succes nu fusese prezenta. Trecusera
patru zile si nimeni nu mai stia nimic despre Harry Hole. Iar
motivul era evident. Colegii il vazusera band la barul Fenris.
Hagen tinuse informatia pentru sine, insa zvonurile
ajunsesera la urechile superintendentului-sef. lar Hagen
fusese convocat in biroul acestuia chiar in aceasta dimineata.

— Gunnar, de data asta nu mai tine.

Gunnar Hagen spusese ca ar putea exista alte explicatii.
Harry nu avea obiceiul de a-si informa intotdeauna prompt
sefii in privinta unor chestiuni legate de profesie. Mai existau
inca multe lucruri de lamurit in cazul Omul de zapada, chiar
daca ei il gasisera pe criminal.

Insa superintendentul-sef luase o decizie.

— Gunnar, am ajuns la capatul drumului in ceea ce il
priveste pe Hole.

— E cel mai bun detectiv al nostru, Torleif.

— Si cel mai prost reprezentant al unitatii noastre. Iti
doresti un asemenea model pentru tinerii nostri ofiteri,
Gunnar? Omul e un alcoolic. Toata lumea de aici stie ca a
baut la Fenris si ca de atunci nu s-a mai prezentat la lucru.
Daca vom tolera asa ceva vom fixa niste standarde foarte
joase de conduita, iar daunele vor fi practic iremediabile.

— Dar concedierea? Nu putem sa...?
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— Fara alte avertismente. Regulile privind functionarii
civili si abuzul de alcool sunt suficient de clare.

Aceasta conversatie inca mai genera ecouri in mintea
sefului de la Investigatii Criminale cand ajunse din nou la
usa superintendentului-sef si ciocani in ea.

— A fost vazut, anunta Hagen.

— Cine?

— Hole. M-a sunat Li ca sa-mi spuna ca l-a vazut intrand
in biroul lui si inchizand usa in urma.

— Bine, rosti superintendentul-sef, ridicandu-se in
picioare. Atunci sa plecam imediat acolo si sa avem o mica
discutie cu el.

Pornira cu pasi lungi prin sectie, zona rosie de la etajul
sase al sediului politiei. lar oamenii din sectie, ca si cum ar fi
adulmecat ceva in aer, iesira pe la usile birourilor, isi itira
capetele pe coridor si se uitara la cei doi barbati cum strabat
coridorul umar langa umar, cu chipuri lipsite de orice
expresie si sobre.

Ajunsi la usa numerotata 616, cei doi se oprira. Hagen
inspira adanc.

— Torleif... incepu el, insa superintendentul-sef prinsese
deja manerul usii si il rasucea.

Se oprira in cadru si facura amandoi ochii mari.

— Doamne Dumnezeule, sopti superintendentul-sef.

Harry Hole, imbracat cu tricou, sedea in spatele biroului,
cu un elastic prins in jurul antebratului si cu capul aplecat.
O seringa atarna de piele chiar sub banda elastica.
Continutul seringii era transparent si chiar aflati la distanta,
in cadrul usii, cei doi puteau vedea mai multe puncte rosii
acolo unde acul strapunsese bratul alb ca laptele.

— Ce naiba faci aici, omule? suiera superintendentul-sef,
impingandu-1 pe Hagen in fata lui si trantind usa in urma
lor.

Capul lui Harry tasni in sus. Se uita la cei doi ca de la
mare departare. Hagen observa ca Harry tinea un
cronometru. Brusc, Harry smulse seringa din mana, se uita
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la continutul ramas, arunca seringa si isi nota ceva pe o
bucata de hartie.

— As... asta face de fapt lucrurile mai usoare, ingaima
superintendentul-sef. Deoarece avem vesti proaste.

— Eu am vesti proaste, domnilor, zise Harry, rupand o
bucata de vata dintr-un somoiog si stergandu-si bratul. Este
imposibil ca Idar Vetlesen sa se fi sinucis. Si presupun ca
stiti ce inseamna asta?

Gunnar Hagen simti un impuls brusc de a izbucni in ras.
Intreaga situatie i se parea atat de absurda, incat creierul lui
pur si simplu nu putea genera vreo alta reactie
satisfacatoare. lar dupa chipul superintendentului-sef isi
putea da seama ca nici acesta nu stia ce sa faca.

Harry isi privi ceasul si se ridica.

— Veniti in sala de intruniri exact peste o ora si veti afla de
ce, zise el. Acum am cateva alte chestiuni de rezolvat.

Inspectorul trecu repede pe langa cei doi superiori uluiti,
deschise usa si disparu pe coridor cu pasi lungi si grabiti.

O ora si patru minute mai tarziu, Gunnar Hagen intra in
sala de intruniri impreuna cu superintendentul-sef si seful
cel mare. In incapere era liniste. Camera era plina la refuz cu
ofiteri din echipele lui Lepsvik si Hole, si singura voce care se
auzea 1i apartinea lui Harry Hole. Cei trei gasira locuri in
picioare in spatele incaperii. Pe un ecran erau proiectate
imagini cu Idar Vetlesen care aratau cum fusese gasit trupul
omului in sala de curling.

— Dupa cum puteti vedea, Vetlesen are seringa in mana
dreapta, zise Harry Hole. Nu este anormal de vreme ce era
dreptaci. Insa curiozitatea mea a fost starnitd de bocancii lui.
Priviti aici.

O alta imagine prezenta un cadru apropiat al incaltarilor.

— Acesti bocanci reprezinta singura proba medico-legala
de care dispunem. Insa este suficientd. Deoarece amprentele
talpilor se potrivesc cu cele pe care le-am descoperit in
zapada din Sollihogda. Insa uitati-va la sireturi. Hole le arata
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mai exact cu un indicator. Ieri am efectuat niste teste cu
bocancii mei. Ca nodurile sa fie astfel executate ar trebui sa-
mi inchei sireturile din spate spre inainte. Ca si cum as fi
stangaci. Alternativa ar fi sa stau in fata bocancului, ca si
cum as face operatiunea pentru altcineva.

Un freamat de neliniste se auzi in incapere.

— Eu sunt dreptaci. Era vocea lui Espen Lepsvik. Si imi
inchei sireturile exact asa.

— Ei bine, asta ar putea fi doar o coincidenta. In orice caz,
genul acesta de lucruri este cel care starneste o anumita...
Hole paru sa caute cuvantul potrivit inainte de a-l rosti...
neliniste. O neliniste care te obliga sa pui alte intrebari. Oare
sunt cu adevarat bocancii lui Vetlesen? Incaltamintea asta
este de slaba calitate. leri m-am dus la mama lui Vetlesen si
am obtinut permisiunea sa vad colectia lui de pantofi. Sunt
scumpi, fara nicio exceptie. Si, asa cum credeam, el nu era
diferit de noi, ceilalti, caci uneori isi arunca pantofii din
picioare fara sa-si desfaca sireturile. Ca atare, pot sa spun
doar atat — Hole batu cu indicatorul pe imagine — ca stiu
sigur ca Vetlesen nu isi lega sireturile asa.

Hagen arunca o privire spre superintendentul-sef, a carui
frunte era brazdata de o cuta adanca.

— Intrebarea care se naste, continua Hole, este daca nu
cumva i-a pus cineva bocancii lui Vetlesen in picioare.
Aceiasi bocanci pe care individul in cauza i-a purtat in
Sollihogda. Motivul ar fi acela de a face ca lucrurile sa para
ca si cum Vetlesen ar fi fost Omul de zapada, evident.

— Un siret si o pereche de bocanci ieftini? striga un
inspector din echipa lui Lepsvik. Avem un psihopat care
dorea sa cumpere favoruri sexuale de la copii, care le
cunostea pe ambele victime din Oslo si pe care il putem plasa
la locul crimei. Nu ai decat niste speculatii.

Politistul inalt isi inclina capul.

— Corect, cu ce v-am zis pana acum. Insa acum ajung la
chestiile tari. In aparentd, Idar Vetlesen si-a luat viata
folosind substanta carnadrioxide prin inserarea unei seringi
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cu un ac foarte fin intr-o vena. Conform raportului de
autopsie, concentratia de carnadrioxide era atat de mare,
incat trebuia sa-si fi injectat cam douazeci de mililitri in brat.
O asemenea cantitate se potriveste cu reziduurile ramase in
interiorul seringii si care demonstreaza ca aceasta a fost
plina. Asa cum stim deja cu totii, carnadrioxide este o
substanta paralizanta, care in doze chiar foarte mici poate
ucide, deoarece inima si organele aparatului respirator sunt
instantaneu blocate. Conform expertizei medico-legale, ar
dura maximum trei secunde ca un adult sa moara daca o
asemenea doza este injectata intr-o vena, asa cum a fost
cazul cu Idar Vetlesen. lar chestia asta pur si simplu nu are
sens.

Hole flutura o bucata de hartie pe care Hagen putea vedea
ca erau trecute cateva numere cu creionul.

— Am efectuat cateva teste pe mine insumi cu acelasi gen
de seringa si de ac precum cele folosite de Vetlesen. Mi-am
injectat o solutie de apa sarata, care se potriveste cu
carnadrioxide din punct de vedere al faptului ca toate
solutiile inseamna cel putin nouazeci si cinci la suta apa. Si
am urmarit cifrele. Oricat de tare am apasat, acul ingust
inseamna ca nu se pot injecta douazeci de mililitri in mai
putin de opt secunde. Ca atare... Inspectorul astepta ca
inevitabila concluzie sa fie bine perceputa inainte de a merge
mai departe: Vetlesen ar fi paralizat inainte de a-si injecta o
treime din continut. Pe scurt, nu ar fi putut injecta toata
seringa. Nu fara ajutor exterior.

Hagen inghiti in sec. Ziua avea sa fie mult mai proasta
decat anticipase el.

Dupa ce intalnirea se incheie, Hagen il vazu pe seful cel
mare soptind ceva la urechea superintendentului-sef, iar
acesta din urma se apleca spre Hagen.

— Cere-le lui Hole si echipei lui sa vina in biroul meu
acum. 3i pune lacat pe gurile lui Lepsvick si ale oamenilor
lui. Nici macar un cuvant din ce s-a spus aici nu trebuie sa
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treaca de aceste ziduri. Inteles?

Hagen intelegea. Cinci minute mai tarziu sedeau cu totii in
birou mare si mohorat al superintendentului-sef.

Katrine Bratt inchise usa si lua ultima loc pe un scaun.
Harry Hole se lasase pe spate pe scaunul lui, iar picioarele
intinse ajungeai chiar in fata biroului superintendentului-sef.

— Am sa fiu scurt, zise superintendentul-sef, trecandu-si o
mana peste fata ca pentru a sterge din fata ochilor imaginea
pe care o vedea: o echipa de ancheta revenita la punctul de
unde plecase initial. Ai si niste vesti bune, Hole? Ca sa
indulcesti faptul amar ca in timpul misterioasei tale absente
le-am spus celor de la presa ca Omul de zapada este mort ca
rezultat al eforturilor noastre neabatute.

— Pai putem presupune ca Idar Vetlesen stia ceva ce n-ar
fi trebui sa stie si ca ucigasul a descoperit ca suntem pe
urmele lui si, ca atare a eliminat posibilitatea sa fie
demascat. Daca ceea ce spun e corect atunci este inca
adevarat ca Vetlesen a murit ca urmare a eforturilor noastre
neabatute.

Obrajii superiorului lui Hole se imbujorasera de tensiune.

— Nu la asta m-am referit prin vesti bune, Hole.

— Nu, vestea buna este ca ne apropiem de un loc mai cald.
Daca nu ar fi fost asa, Omul de zapada nu ar fi depus atatea
eforturi ca sa creeze impresia ca Vetlesen este omul vanat de
noi. El vrea ca noi sa oprim ancheta, crezand ca am rezolvat
cazul. Pe scurt, e sub presiune si in astfel de momente
criminalii precum Omul de zapada incep sa comita greseli. In
plus, chestia asta sugereaza ca el nu indrazneste sa revina la
baia lui de sange.

Seful lui Hole isi supse dintii si rumega cele auzite.

— Deci asta crezi tu, nu-i asa, Hole? Sau e doar ceea ce
speri?

— Pai, raspunse Hole, scarpinandu-si genunchiul prin
gaura din blugi, tu esti cel care ai cerut vesti bune, sefu’.

Hagen gemu. Se uita pe fereastra afara. Se innegurase.
Avea sa ninga.
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Filip Becker se uita la Jonas, care sedea pe podeaua
livingului, cu privirea lipita de ecranul televizorului. De la
disparitia lui Birte, baiatul statuse asa ore intregi in fiecare
dupa-amiaza. Ca si cum ecranul ar fi fost o fereastra catre o
lume mai buna. O lume in care el o putea gasi daca ar fi
cautat mai abitir.

— Jonas.

Baiatul isi inalta privirea supus, dar fara interes. Chipul
lui se incorda de groaza cand privirea lui cazu peste cutit.

— O sa ma tai? intreba baiatul.

Expresia de pe chip si vocea infricosata erau atat de
amuzante, ca Filip Becker aproape izbucni in ras. Lumina
lampii de pe masuta de cafea lucea pe otelul lamei.
Cumparase cutitul de la o fierarie din Storo Mall. Imediat
dupa ce il sunase pe Idar Vetlesen.

— Doar un pic, Jonas. Doar un pic.

Dupa care facu o incizie.
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18
Ziua 15
Vedere

La ora doua, Camilla Lossius mergea acasa cu masina de
la sala de fitness. Ca de obicei, se dusese in cealalta parte a
orasului, in Oslo West, la centrul de fitness Colosseum Park.
Nu pentru ca cei de acolo ar fi avut echipamente diferite de
cele ale centrului situat aproape de casa lor din Tveita, ci
pentru ca oamenii din Colosseum erau mai mult asemenea
ei. Erau genul de oameni din West End. Mutarea in Tveita
facuse parte din intelegerea de casatorie cu Erik. Iar ea
fusese nevoita sa considere totul ca venind la pachet. Coti pe
strada unde locuiau ei. Vazu lumini in ferestrele vecinilor cu
care se saluta, dar cu care nu discutase niciodata. Erau
oamenii din categoria lui Erik. Frana. Ei doi nu erau singurii
care sa aiba un garaj dublu pe aceasta strada din Tveita, dar
era singurul garaj cu porti actionate electric. Erik era obsedat
de astfel de lucruri; ei nu-i pasa nici cat negru sub unghie.
Apasa comanda de la distanta, usa se clinti si se inalta, iar
ea dadu drumul ambreiajului si se strecura cu masina
inauntru. Asa cum se asteptase, masina lui Erik nu era
acolo. Probabil ca Erik era inca la lucru. Se apleca peste
scaunul pasagerului din dreapta, isi lua sacul cu haine de
gimnastica si punga cu cumparaturi de la supermarketul
ICA, dupa care, din obisnuinta, se privi in oglinda
retrovizoare inainte de a se da jos. Arata bine sau asa 1ii
spuneau prietenele. Inca nu implinise treizeci de ani si avea o
casa, o a doua masina si o resedinta de tara in apropiere de
Nisa, asa o laudau ele. Si o intrebau cum era sa locuiasca in
East End. Si o mai intrebau cum se simteau parintii ei dupa
faliment. Ciudat cum creierele lor faceau automat legatura
intre cele doua intrebari.

Camilla se privi din nou in oglinda. Aveau dreptate. Chiar
arata bine. Crezu ca zareste si altceva, o miscare la marginea

235



oglinzii. Nu, era doar usa garajului care revenea in pozitia
initiala. Iesi din masina si se apuca sa-si caute cheile casei
cand isi dadu seama ca telefonul ei mobil ramasese in
suportul de hands-free de pe bordul masinii.

Se rasuci pe calcaie si scoase un tipat.

Barbatul statuse in spatele ei. Ingrozita, Camilla ficu un
pas in spate, cu mana dusa la gura. Vru sa se scuze cu un
zambet, nu pentru ca ar fi avut vreun motiv sa se scuze, ci
pentru ca individul parea complet nevinovat. Insd in acea
clipa zari arma din méana lui. Era indreptata spre ea. Primul
lucru la care se gandi fu acela ca arma parea de jucarie.

— Ma numesc Filip Becker, zise barbatul. Am sunat. Nu
era nimeni acasa.

— Ce doriti? intreba ea, incercand sa-si controleze
tremurul din voce, caci instinctul i spunea ca nu trebuia sa-
si arate frica. Despre ce e vorba?

El schita un ranjet.

— Despre desfrau.

Harry il urmari in tacere pe Hagen, care intrerupsese
intalnirea echipei din biroul lui ca sa repete ordinul
superintendentului-sef legat de ideea ca ,teoria“ asasinarii lui
Vetlesen nu avea voie sa fie dezvaluita, in nicio circumstanta,
nici macar partenerilor, sotilor sau altor cunoscuti. In tot
acest timp, Hagen se uita tinta in ochii lui Harry.

— Ei bine, asta a fost tot ce am avut de spus, trase el
repede concluzia, dupa care parasi incaperea.

— Zi-i mai departe, ii ceru Harry lui Bjorn Holm, care pana
atunci le daduse informatii despre descoperirile de la locul
crimei din sala de curling.

Sau, mai exact, despre lipsa descoperirilor.

— Abia ne apucaseram de treaba cand s-a decis ca e vorba
de o sinucidere. Nu am descoperit dovezi, iar acum locul
crimei este contaminat. Am aruncat o privire pe acolo de
dimineata si ma tem ca nu prea e ceva de vazut.

— Hmm, facu Harry. Katrine?
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Tanara isi privi insemnarile.

— Da, in fine, teoria ta spune ca Vetlesen si ucigasul s-au
intalnit la clubul de curling, iar intalnirea trebuia sa fie
aranjata dinainte. Concluzia evidenta de tras este aceea ca
tineau contactul prin telefon. Mi-ai cerut sa verific lista de
apeluri.

— Da, replica Harry, inabusindu-si un cascat.

Katrine isi rasfoi carnetul.

— Am obtinut liste de la Telenor pentru telefoanele lui
Vetlesen de la clinica si de pe mobil. Le-am dus la casa lui
Borghild.

— La casa ei? se mira Skarre.

— Evident — ea nu mai are un serviciu unde sa se duca.
Mi-a spus ca Idar Vetlesen nu a avut alti vizitatori in afara
pacientilor in ultimele doua zile. Iata o lista a lor.

Scoase o foaie de hartie dintr-un dosar si o puse pe masa.

— Asa cum am presupus, Borghild cunostea bine
contactele profesionale si sociale ale lui Vetlesen. M-a ajutat
sa identific practic toti oamenii de pe lista cu apeluri. [-am
impartit in doua: contacte profesionale si contacte sociale.
Ambele liste contin numere de telefon, ora si data apelului,
daca a fost apel efectuat sau primit si cat a durat.

Ceilalti trei membri ai echipei isi alaturara capetele si
studiara listele. Mana lui Katrine atinse mana lui Harry. El
nu detecta niciun semn de stinghereala in gestul ei. Poate ca
visase el totul, sugestia pe care ea i-o facuse la barul Fenris.
Ideea era totusi ca Harry nu visa atunci cand bea ceva.
Tocmai asta era si scopul bautului. Si totusi el se trezise a
doua zi cu o impresie care probabil se nascuse candva intre
golirea sistematica a sticlei cu whisky si durerosul moment al
desteptarii. Ideea de stacojiu si de seringa plina a lui
Vetlesen. lar aceea fusese ideea care il impiedicase sa se
napusteasca drept in traficul de pe Vinmonopol de la poarta
Thereses, determinandu-l in schimb sa se intoarca imediat
inapoi la lucru. Un drog care sa anihileze alt drog.

— Al cui numar e asta? intreba Harry.
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— Care? zise Katrine, aplecandu-se in fata.

Harry indica un numar de pe lista de contacte sociale.

— Ce te face sa intrebi despre numarul asta anume?
intreba Katrine, zgaindu-se curioasa la el.

— Faptul ca acest contact social a fost cel care 1-a apelat si
nu viceversa. Trebuie sa credem ca ucigasul e cel care
aranjeaza scena, ca atare ca el e cel care a sunat.

Katrine verifica numarul pe lista cu nume.

— Imi pare rau, dar acea persoana este pe ambele liste,
caci e si pacient.

— Bun, dar trebuie sa incepem de undeva. Cine e? Barbat
sau femeie?

Katrine zambi ironic.

— In mod cert un barbat.

— Cum adica?

— Barbat. Arve Step.

— Arve Step? sari Holm. Acel Arve Step?

— Pune-1 in capul listei noastre de oameni de vizitat, ceru
Harry.

Dupa ce terminara, se trezira cu o lista cu sapte apeluri de
investigat. Aveau si numele corespondente numerelor, cu
exceptia unuia singur: un telefon public cu plata din Storo
Mall in dimineata uciderii lui Idar.

— Avem ora exacta, zise Harry. Exista vreo camera de
supraveghere langa telefon?

— Nu cred, raspunse Skarre. Dar stiu ca exista cate o
camera la fiecare intrare. Pot sa verific la firma care se ocupa
de securitate daca au vreo inregistrare.

— Monitorizeaza toate chipurile cu jumatate de ora inainte
si dupa, il instrui Harry.

— O sa ia cam mult, zise Skarre.

— Ia ghiceste cui trebuie sa-i ceri ajutorul, riposta Harry.

— Lui Beate Lonn, raspunse Holm.

— Corect. Transmite-i salutari.

Holm incuviinta din cap si Harry simti o strangere de
inimd. In acea clipd sund mobilul lui Skarre pe tonul
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melodiei There She Goes a lui La.

Se uitara unii la altii in vreme ce Skarre asculta. Harry se
gandi la felul cum renuntase de atata vreme sa o sune pe
Beate. De la acea vizita din vara, dupa nastere, el n-o mai
vazuse. Stia ca ea nu-l invinuia pe el ca Halvorsen cazuse la
datorie. Insa totul fusese un pic prea mult pentru Harry: sa
vada copilul lui Halvorsen, acel copil pe care tanarul ofiter nu
mai apucase sa il zareasca si sa stie in sufletul lui ca Beate
se ingela. El l-ar fi putut si ar fi trebuit sa il salveze pe
Halvorsen.

Skarre inchise.

— O femeie din Tveita a fost data disparuta de sotul ei.
Camilla Lossius, douazeci si noua de ani, casatorita, fara
copii. Apelul a venit doar de doua ore, dar exista cateva
detalii ingrijoratoare. S-a gasit o sacosa cu cumparaturi pe
blatul din bucatarie si nimic din sacosa nu a fost pus in
frigider. Telefonul mobil a fost lasat in masina, iar conform
spuselor sotului femeia nu pleaca niciodata undeva fara el.
[ar un vecin i-a spus sotului ca a zarit un barbat in preajma
proprietatii si a garajului lor, ca si cum ar fi asteptat pe
cineva. Sotul nu poate spune daca lipseste ceva, nici macar
obiecte de igiena sau valize. Sunt genul de oameni care detin
o vila langa Nisa si au atat de multe posesiuni, incat nu
observa daca dispare ceva. Intelegeti la ce ma refer?

— Mmm, facu Harry. Ce cred cei de la unitatea Persoane
Disparute?

— Ca ea va aparea. Au vrut doar sa ne anunte si pe noi.

— Bun, zise Harry. Atunci sa mergem mai departe.

Nimeni nu mai comenta pe marginea vestilor pana la
sfarsitul sedintei. In orice caz, Harry simtea curiozitatea
atarnand in aer, precum huruitul unui tunet indepartat care
se putea — sau nu — apropia. Dupa ce terminara de parcurs
lista de apeluri, membrii echipei parasira biroul lui Harry.

Harry reveni la fereastra si se uitd inspre parc. Serile se
lasau tot mai devreme; chestia asta aproape ca se simtea fizic
pe masura ce trecea timpul. Se gandi la mama lui Idar
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Vetlesen si la momentele cand ii povestise despre ajutorul
medical gratuit pe care el il oferea seara prostituatelor
africane. Pentru prima data ea isi lasase masca jos -
dezvaluind nu durere, ci furie — si strigase ca erau doar
minciuni, ca fiul ei nu avea grija de curve negrese. Poate ca
minciuna era mai buna. Harry se gandi la ceea ce ii spusese
superintendentului-sef cu o zi inainte, anume ca baia de
sange incetase deocamdata. In intunericul care se lasa sub el
abia dacd mai deslusea ceva sub nivelul ferestrei. In parc
veneau adesea copii de gradinitd cu clasa, mai ales daca
afara ninsese, asa cum se intamplase in noaptea precedenta.
Cel putin asa crezuse atunci cand vazuse acel lucru de
dimineata, pe drumul spre lucru. Era un om de zapada mare,
alb-cenusiu.

Deasupra birourilor redactiei publicatiei Liberal din Aker
Brygge, la ultimul etaj, cu vedere spre fiordul Oslo, fortareata
Akershus si satul Xesoddtangen, se gaseste o suprafata de
230 de metri patrati din cele mai scumpe suprafete
imobiliare aflate in posesie privata. Suprafata apartine
proprietarului publicatiei, Arve Step. Sau doar Arve, asa cum
scria pe soneria usii la care Harry suna. Scara si platforma
de acces la etaj fusesera decorate intr-un stil functional,
minimalist, insa de o parte si de alta a usii din stejar se
vedeau doua vase ceramice pictate de mana, iar Harry se
trezi intrebandu-se cat ar fi castigat daca ar fi disparut cu
unul din acele vase.

Sunase o data si acum auzi in sfarsit voci inauntru. O voce
era vesela, cealalta calma si profunda. Usa se deschise si
prin ea razbatu afara un raset de femeie. Femeia purta o
palarie din blana alba - sintetica, dupa cum presupunea
Harry — de sub care cadea parul blond ca o cascada.

— Abia astept! rosti ea, intorcandu-se cu fata si abia
atunci zarindu-1 pe Harry.

— Buna, zise ea pe un ton neutru. Apoi il recunoscu si
exclama: A, buna!

— Buna, raspunse Harry.
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— Ce mai faci? intreba ea, iar Harry isi dadu seama ca isi
amintise de ultima lor conversatie.

Conversatia care se incheiase cu telefonul aruncat in
peretele negru al hotelului Leon.

— Asadar o cunoasteti pe Oda?

Arve Step se posta in cadrul usii, cu bratele incrucisate la
piept. Avea picioarele goale si purta un tricou cu un logo
Louis Vuitton abia vizibil si pantaloni verzi de lana, care ar fi
parut feminini pe oricare alt barbat. Caci Arve Step era
aproape la fel de inalt si de lat ca Harry si avea un chip
pentru care orice candidat american la presedintie ar fi fost
in stare sa comita o crima ca sa-l1 aiba: barbie hotarata, ochi
albastri copilaresti marginiti de riduri de veselie si par des si
carunt.

— Tocmai ne-am salutat, zise Harry. Am fost odata la
emisiunea lor.

— Trebuie sa fug, oameni buni, zise Oda, impartind bezele
din varful buzelor.

Pasii ei se auzira pe trepte in jos ca si cum viata ei intreaga
depindea de viteza cu care cobora.

— Da, discutia asta a fost tot despre nenorocita aia de
emisiune, zise Step, invitdndu-l pe Harry inauntru si
strangandu-i mana. Ma tem ca exhibitionismul meu se
apropie de un nivel jalnic. De aceasta data nici macar n-am
intrebat care este subiectul inainte de a-mi da acordul de
participare. Oda a venit aici ca sa-si faca cercetarile. Ma rog,
ai trecut prin asta, asa ca stii cum lucreaza ei.

—In cazul meu, s-au multumit sa telefoneze, replica
Harry, continuand sa simta pe piele caldura mainii lui Step.

— La telefon pareai extrem de serios, Hole. Cu ce te poate
ajuta un amarat de jurnalist?

— E vorba de doctorul si colegul tau de curling, Idar
Vetlesen.

— Ahal! Vetlesen. Bineinteles. Intram?

Harry isi scoase ghetele si il urma pe Step de-a lungul
coridorului pana intr-un living coborat cu doua trepte fata de
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restul apartamentului. O singura privire era indeajuns ca sa-
si dea seama de unde se inspirase Idar pentru sala lui de
asteptare. Lumina lunii sclipea pe apele fiordului dincolo de
fereastra incaperii.

— Sa inteleg ca faci o ancheta a priori? rosti Step,
trantindu-se pe cea mai mica piesa de mobilier, un scaun de
plastic turnat dintr-o bucata.

— Poftim? se mira Harry, asezandu-se pe canapea.

— Incepi de la solutie si mergi inapoi ca sa-ti dai seama
cum s-a petrecut.

— Asta inseamna a priori?

— Dumnezeu stie, mie imi place doar cum suna in latina.

— Mmm. Si ce parere ai de solutia noastra? O crezi?

— Eu? Step izbucni in ras. Eu nu cred nimic. Dar evident
ca asta e deformatia mea profesionala. Imediat cum ceva
incepe sa semene a adevar stabilit, treaba mea este sa-l
contest. Asa e cu liberalismul.

— Si in acest caz?

— Oof. Nu-mi dau seama ce motive rationale ar fi avut
Vetlesen. Sau poate era nebun de o maniera care sfida
definitiile standard.

— Deci tu nu crezi ca Vetlesen este asasinul?

— Combaterea credintei ca lumea e rotunda nu este
acelasi lucru cu convingerea ca ea este plata. Presupun ca ai
dovezi. Bei ceva alcoolic? Cafea?

— Da, cafea, te rog.

— Te tachinam, zambi Step. Am doar vin si apa. Nu, mint,
am niste cidru dulce de la Ferma Abbediengen. $i va trebui
sa gusti asta, indiferent ca vrei sau nu.

Step se repezi intr-un soi de bucatarie si Harry se ridica
pentru a inspecta imprejurimile cu privirea.

— Ai un apartament pe cinste aici, Step.

— De fapt au fost trei apartamente, strigd acesta din
bucatarie. Unul a apartinut unui armator de succes, care s-a
spanzurat de plictiseala, mai mult sau mai putin cam pe
unde sezi tu acum. Al doilea, unde ma aflu eu, a apartinut
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unui broker care a fost inchis pentru tranzactii ilegale. In
puscarie omul si-a gasit mantuirea, mi-a vandut mie
apartamentul si a daruit toti banii unui predicator de la
Inner Mission. Dar si ala e un gen de comert ilegal, daca
intelegi ce vreau sa spun. Cu toate astea, am auzit ca omul e
mult mai fericit acum, asa ca de ce nu?

Step veni in living ducand in maini doua pahare cu un
continut galbui. Ii daddu unul din pahare lui Harry.

— Cel de-al treilea apartament era al unui instalator din
Ostenjo, care atunci cand se intocmeau planurile de
dezvoltare ale zonei portuare Aker Brygge a decis ca vrea sa
locuiasca acolo. Banuiesc ca era o amplasare mai potrivita
pentru cei din clasa lui. Dupa ce a facut economii si a mai
facut ceva afaceri in paralel — sau a lucrat pe piata neagra la
suprataxa — timp de zece ani, si-a cumparat casa. Insa totul
l-a costat atat de mult, incat nu si-a mai permis si o firma de
mutare mobilier, asa ca a facut mutarea singur, impreuna cu
cativa amici. Omul avea un seif care cantarea patru sute de
kile. Presupun ca avea nevoie de el pentru toti banii castigati
cu munca la negru. Oamenii ajunsesera pe ultimul palier si
mai aveau doar optsprezece pasi, cand nenorocitul de seif a
alunecat. Instalatorul a cazut sub seif, si-a frant sira spinarii
si a paralizat. Acum traieste intr-un azil pentru bolnavi din
zona din care venea el, cu vedere la lacul Ostensovann. Step
se posta la fereastra, sorbi din paharul lui si privi ganditor
dincolo de fiord. E adevarat ca e doar un lac, dar privelistea e
minunata.

— Mmm. Ne intrebam cu privire la legatura ta cu Vetlesen.

Step facu o pirueta teatrala, cu miscari la fel de usoare ca
ale unui om de douazeci de ani.

— Legatura? Asta e un cuvant al naibii de tare. Era
doctorul meu. Si din intamplare jucam curling impreuna.
Mai exact, noi jucam. Idar nu facea altceva decat sa impinga
o piatra si sa curete gheata. Dadu din mana a lehamite. Da,
da, stiu, omul a murit, dar asa au stat lucrurile.

Harry lasa paharul neatins pe masuta din fata lui.
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— Despre ce discutati?

— In cea mai mare parte despre corpul meu.

— Ihi?

— Era doctorul meu, pentru numele Domnului.

— 3i tu doreai sa-ti modifici parti din trup?

Arve Steop rase din toata inima.

— N-am simtit niciodata nevoia de asa ceva. Bineinteles ca
stiu ca Idar facea operatiile alea ridicole de chirurgie plastica,
liposuctii si chestii dintr-astea, dar mie imi place mai
degraba preventia decat tratamentul. Fac sport, inspectore.
Nu-ti place cidrul?

— Contine alcool, raspunse Harry.

— Zau? facu Step, contemplandu-si paharul. Nu-mi pot
imagina asa ceva.

— Deci despre care parti ale corpului ati discutat?

— Despre cot. Am facut epicondilita si chestia asta ma
deranjeaza la curling. Mi-a prescris niste analgezice inainte
de antrenamente, idiotul. Asta pentru ca analgezicele combat
si inflamatia. Ca atare, imi fortam muschii de fiecare data. Ei
bine, presupun ca nu ar trebui sa lansez vreun avertisment
medical de vreme ce vorbim aici despre un doctor mort, dar
n-ar trebui sa iei niciodata pilule contra durerii. Durerea e
ceva bun; n-am supravietui fara ea. Ar trebui sa fim
recunoscatori durerii.

— Ar trebui?

Step batu cu degetul aratator in cadrul ferestrei, care era
atat de gros, incat nu lasa sa se auda niciun sunet venind
dinspre oras.

— Daca ma intrebi pe mine, nu e la fel ca atunci cand
aduci o opinie proaspata. Sau e, Hole?

— Eu nu am o opinie.

— Nu? Ar trebui sa ai. O opinie da o perspectiva.

— Ca veni vorba de perspective, Telenor ne-a dat o lista cu
cele mai recente convorbiri telefonice ale lui Vetlesen. Despre
ce ati discutat cu o zi inaintea mortii lui?

Step se uita cu o privire sfredelitoare la Harry, in vreme ce
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se lasa pe spate si isi termina de baut cidrul din pahar. Apoi
inspira adanc si scoase un oftat de multumire.

— Aproape uitasem ca am vorbit, dar presupun ca tot
despre articulatia cotului.

Tresko explicase odata ca jucatorul de poker care isi
bazeaza jocul pe capacitatea de a intui o cacealma are
tendinta de a pierde. E adevarat ca noi toti ne tradam prin
manierisme de suprafata atunci cand mintim; in orice caz,
nu exista nicio sansa de a da de gol pe cineva care se pricepe
la blufat, in afara cazului in care se face o harta la rece a
acestor manierisme pentru fiecare individ, dupa cum spunea
Tresko. Harry tindea sa-i dea dreptate lui Tresko. Ca atare,
nu-si baza convingerea ca Step minte dupa expresia omului,
vocea lui sau limbajul trupului.

— Unde ai fost intre orele patru si opt in ziua mortii lui
Vetlesen? intreba Harry.

— Hei! Step ridica din sprancene. Heil E ceva legat de
cazul asta despre care eu sau cititorii mei ar trebui sa afle?

— Unde erai?

— Ce spui arata clar ca nu l-ai prins nicidecum pe Omul
de zapada. Asa e?

— As aprecia daca m-ai lasa pe mine sa pun intrebarile,
Step.

— Bine, am fost cu...

Arve se opri. Iar pe chipul lui inflori brusc un zambet
copilaresc.

— Nu, stai o secunda. Tu insinuezi ca eu as fi putut avea
vreo legatura cu moartea lui Vetlesen. Daca as raspunde, as
accepta premisele intrebarii.

— As putea cu usurinta sa mentionez ca ai refuzat sa
raspunzi la intrebare, Step.

Step isi ridica paharul in chip de toastare.

— O contramutare obisnuita, Hole. Una pe care noi ii
presam pe oameni sa o foloseasca zilnic. De aici si numele.
Presd. Oameni. Insd observd te rog ci eu nu refuz sa
raspund, Hole. Pur si simplu ma abtin sa fac asta in aceasta

245



clipa. Cu alte cuvinte, ma gandesc. Se intoarse la fereastra,
unde ramase locului, inclinand din cap pentru sine. Nu
refuz, doar ca nu m-am decis daca sa raspund si ce anume
sa raspund. Intre timp, va trebui sa astepti.

— Am tot timpul la dispozitie.

Step se intoarse.

— Iar eu n-am chef sa ti-1 irosesc, Hole, dar am declarat in
trecut ca singurul capital si mijloc de productie al Liberalului
este reprezentat de integritatea mea personala. Sper sa
apreciezi faptul ca eu, ca om de presa, am obligatia sa
exploatez aceasta situatie.

— Sa exploatezi?

— La naiba, stiu ca acum am in fatd o mica bomba
atomica a stirilor exclusive. Presupun ca niciunui ziar nu i s-
a dat de inteles ca e ceva suspect cu moartea lui Vetlesen.
Daca ar fi sa-ti dau un raspuns acum, as iesi de sub orice
banuiala. Mi-as juca cartea din mana. Pe de alta parte, e
prea tarziu sa cer informatii relevante inainte de a raspunde.
Am dreptate, Hole?

Harry avea o banuiala catre ce se indrepta toata povestea.
[ar Step era un nemernic mai inteligent decat anticipase el.

— Nu de informatii ai tu nevoie, zise Harry. Ce ai tu nevoie
e sa ti se spuna ca poti fi anchetat pentru obstructionarea
politiei cu buna stiinta in cursul investigatiilor.

— Touche. Stegp rase, in mod clar cu entuziasm acum. Dar
ca om de presa si ca liberal am niste principii pe care sa le
iau in considerare. Chestiunea aici este daca eu, ca un caine
de paza antisistem declarat, ar trebui sa-mi pun
neconditionat serviciile la dispozitia fortelor conducatoare ale
legii si ordinei.

Rostise cuvintele fara sa-si ascunda sarcasmul.

— Si care ar fi preconditiile tale?

— Exclusivitate asupra povestii, evident.

— Iti pot oferi exclusivitatea, replici Harry. Impreuna cu
interzicerea transmiterii informatiilor mai departe catre
oricine.
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— Hm, in fine, asa nu ajungem nicaieri. Pacat. Step isi
infipse mainile in buzunarele pantalonilor lui de in. Insa am
deja ce imi trebuie ca sa pun public la indoiala faptul ca
politia a pus mana pe omul potrivit.

— Te avertizez.

— Multumesc. Deja ai facut asta. Step ofta. Gandeste-te,
in orice caz, cu ce te confrunti, Hole. Sambata se va tine
mama tuturor petrecerilor la Plaza. Sase sute de oaspeti vor
sarbatori douazeci si cinci de ani de Liberal. Nu-i deloc rau
pentru o revista care a impins mereu mai departe granitele
libertatii de exprimare, care a navigat mereu pe apele
murdare ale legii. Douazeci si cinci de ani, Hole, si inca n-am
suferit nicio infrangere in tribunal. O sa discut despre
povestea asta cu avocatul nostru, Johan Krohn. Cred ca
politia stie cine e, Hole?

Harry inclina incruntat din cap. Cu o discreta miscare a
capului inspre usa, Step ii indica faptul ca din punctul lui de
vedere vizita se incheiase.

— Promit sa te ajut pe orice cale voi putea, spuse Stop
cand cei doi ajunsera langa usa de la intrare. Daca si voi ne
ajutati pe noi.

— Stii foarte bine ca ne este imposibil sa incheiem o
asemenea intelegere.

— Habar n-ai cate intelegeri am incheiat deja, Hole. Steop
zambi si deschise usa. Chiar nu ai. Ma astept sa te revad in
curand.

— Nu ma asteptam sa te revad asa de repede, zise Harry,
tinand usa deschisa.

Rakel urca ultimele trepte pana la apartamentul lui.

— Ba da, te asteptai, replica ea, oprindu-se in bratele lui.

Dupa care ea il impinse inapoi, tranti usa cu piciorul,
prinse capul lui Harry cu ambele maini si il saruta cu
lacomie.

— Te urasc, zise ea, in vreme ce slabea cureaua lui. Stii ca
n-aveam nevoie de asa ceva in viata mea acum.

247



— Atunci pleaca, replica Harry, descheindu-i haina, apoi
bluza.

Pantalonii ei aveau un fermoar pe lateral. Harry il trase si
isi strecura mana inauntru, chiar in capatul de jos al
coloanei ei vertebrale, deasupra chiloteilor ei matasosi si
netezi. Era liniste in hol. Se auzeau doar respiratiile lor si un
singur sunet ascutit scos de tocul cizmei ei pe podea atunci
cand ea isi muta piciorul ca sa permita mainii lui un acces
mai bun.

Dupa aceea, in pat, in vreme ce imparteau o tigara, Rakel
il acuza ca ar fi traficant de droguri.

— Nu asa procedeaza ei? intreba ea. Primele doze sunt
gratuite. Pana ce victima e prinsa in lat.

— Dupa care trebuie sa plateasca, zise Harry, sufland un
inel mare si unul mai mic de fum spre tavan.

— Mult de tot, replica Rakel.

— Esti aici doar pentru sex, zise Harry. Nu-i asa? Ca sa
stiu si eu.

Rakel 1i mangaie pieptul.

— Ai slabit asa de mult, Harry.

El nu raspunse. Astepta.

— Lucrurile nu merg asa de bine cu Mathias, zise ea.
Adica el functioneaza bine. Functioneaza perfect. Eu nu
functionez.

— Care e problema?

— Daca as sti. Ma uit la Mathias si imi spun: Uite-ti
cavalerul din vis. Si imi zic ca el ma aprinde, iar eu incerc sa
il aprind, aproape ca il atac, pentru ca vreau un pic de
placere, intelegi? Ar fi asa de bine, asa de potrivit. Dar nu pot
s-o fac...

— Mmm. Imi vine cam greu sa-mi imaginez asa ceva, dar
aud ce spui tu.

Ea il trase tare de lobul urechii.

— Faptul ca am fost mereu atrasi unul de celalalt nu a
insemnat neaparat un reper al calitatii pentru relatia
noastra, Harry.
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Harry se uita cum inelul mai mic de fum prinde din urma
inelul mai mare si formeaza cifra opt. ,Ba da, a fost®, isi zise
el in gand.

— Am inceput sa caut pretexte, continua ea. Sa luam de
exemplu chestia asta fizica amuzanta pe care Mathias a
mostenit-o de la tatal lui.

— Care anume?

— Nu e nimic special, dar ii e putin jena de asta.

— Haide, spune-mi.

— Nu, nu, nu are absolut nicio importanta si la inceput
jena lui mi s-a parut doar ceva dulce. Acum am inceput sa
cred ca este iritanta. Si incerc sa fac un caz din aceasta
bagatela legata de Mathias o scuza ca sa... ca sa...

Rakel tacu.

— Ca sa fii aici, o completa Harry.

Ea il stranse in brate. Apoi se ridica in picioare.

— Nu ma intorc, anunta ea, stramband din buze.

Se facuse aproape miezul noptii cand Rakel parasi
apartamentul lui Harry. O ploaie fina si tacuta facea asfaltul
sa luceasca in luminile felinarelor. Rakel o Iua pe
Stensberggata, unde isi lasase masina. Se urca la volan si
tocmai era pe punctul sa porneasca motorul cand zari ceva
scris de mana si pus sub stergatorul de parbriz.
Intredeschise portiera, lud bucata de hartie si incerca sa
citeasca literele pe care ploaia aproape ca le stersese.

O sa murim, tarfa.

Rakel se infiora. Privi in jurul ei. Era singura. Pe strada nu
se vedeau decat alte masini parcate. Oare si pe acestea se
gaseau biletele? Nu vedea niciunul. Trebuia sa fie vorba de o
chestie la noroc; nimeni nu avea de unde sa stie unde se
gaseste masina ei. Deschise geamul, tinu biletul intre doua
degete si ii dadu drumul, apoi porni motorul si iesi pe calea
de rulare.

Chiar inainte de capatul Ullevalsveien avu brusc senzatia
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ca cineva statea pe bancheta din spate a masinii si o privea.
Privi in oglinda si zari un chip de baiat. Nu pe al lui Oleg, ci
chipul necunoscut al unui alt baiat. Apasa cu putere frana,
facand cauciucurile sa scrasneasca pe asfalt. Se auzi sunetul
furios al unui claxon. De trei ori. Se holba in oglinda
retrovizoare in vreme ce respira cu dificultate. Si vazu chipul
inspaimantat al tanarului din masina aflatd in spatele
masinii ei. Tremurand, baga din nou maneta in viteza.

Eli Kvale statea in hol, parca prinsese radicini. In mana
continua sa tina receptorul telefonului. Nu, imaginatia nu-i
juca feste.

Isi reveni in simtire doar atunci cand Andreas ii rosti
numele de doua ori.

— Cine era? intreba el.

— Nimeni. Greseala.

Cand ajunse in pat, vru sa se furiseze pana la el. Insa nu
putea. Nu se putea decide sa o faca. Era impura.

— O sa murim, rostise vocea de la telefon. O sa murim,
tarfa.
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Ziua 16
™V

A doua zi de dimineata, la ora la care echipa de investigatie
se stransese pentru sedinta, fusesera verificate sase dintre
cele sapte nume de pe lista lui Katrine Bratt. Ramasese un
singur nume.

— Arve Stgp? se mirara, la unison, Bjorn Holm si Magnus
Skarre.

Katrine Bratt nu spuse nimic.

— Bun, rosti Harry. Am vorbit cu Krohn la telefon. Mi-a
transmis in mod explicit ca Step nu doreste sa raspunda la
intrebarile legate de existenta vreunui alibi. Sau la vreo alta
intrebare. Il putem aresta pe Stop, dar este dreptul lui si nu
dea nicio declaratie. Procedand astfel, singurul lucru pe care
il vom obtine va fi acela ca vom da de veste intregii lumi ca
Omul de zapada este inca in libertate. Chestiunea importanta
aici este daca Step spune adevarul sau totul e doar actorie.

— Dar o celebritate de prim rang ca asasin... rosti Skarre,
facand o grimasa. Cine a mai auzit de asa ceva?

— O.J. Simpson, raspunse Holm. Phil Spector. Tatal lui
Marvin Gaye.

— Cine naiba e Phil Spector?

— Ar fi mai bine sa imi spuneti cu totii ce ganditi, interveni
Harry. Acum, pe loc, spontan. Are Steop ceva de ascuns?
Holm?

Bjorn Holm isi freca perciunii.

— E ciudat ca nu vrea sa raspunda la o intrebare atat de
exacta legata de locul unde era cand a murit Vetlesen.

— Bratt?

— Cred ca pe Step il amuza sa fie suspect. lar din punct de
vedere al revistei lui, asta nu inseamna nimic. Ba dimpotriva.
[i intareste imaginea. Marele martir care rezista cu stoicism
curentului de opinie format.
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— De acord, zise Holm. Imi schimb opinia. Nu si-ar fi
asumat un asemenea risc daca era vinovat. Ar fi mers pentru
o exclusivitate.

— Skarre? intreba Harry.

— Blufeaza. Chestia asta e doar un rahat. A inteles cineva
cu adevarat partea legata de presa si principii?

Niciunul dintre ceilalti nu-i raspunse.

— Bun, rosti Harry. Presupunand ca majoritatea are
dreptate si el spune adevarul, atunci ar trebui sa-1 eliminam
cat mai repede posibil si sa mergem mai departe. Exista
cineva la care sa ne putem gandi si care sa fi fost cu el la
momentul mortii lui Vetlesen?

— Nu prea, raspunse Katrine. Mi-am sunat o cunoscuta de
la Liberal. Mi-a spus ca, in afara orelor de munca, Step nu
prea e sociabil. Se cam izoleaza in apartamentul lui din Aker
Brygge. Cu exceptia tipelor, ca sa fiu mai precisa.

Harry se uita la Katrine. Ii aducea aminte de un elev silitor
din cale-afara, care este in permanenta cu materia inaintea
profesorului.

— Tipe la plural? facu Skarre.

— Ca s-o0 citez pe amica mea, Stop e faimos pentru ca se
agita ca nebunul in jurul borcanului cu miere. Imediat dupa
ce amica mea i-a respins avansurile, el i-a declarat in termeni
lipsiti de echivoc ca nu se ridica la inaltimea asteptarilor lui
ca jurnalista si ar trebui sa-si caute altceva.

— Nemernicul cu doua fete, pufni Skarre.

— O concluzie pe care o impartasiti amandoi, zise Katrine.
Insa cert este faptul ci ea e o jurnalisti de doi bani.

Holm si Harry izbucnira in ras.

— Intreab-o pe amica ta daca ne poate da numele vreunei
amante, zise Harry, ridicandu-se de pe scaun. lar dupa aceea
suna-i pe ceilalti angajati ai revistei si intreaba-i acelasi
lucru. Vreau ca el sa simta cum ii suflam in ceafa. Sa-i dam
drumul.

— Si cu tine cum ramane? intreba Katrine, care nu se
miscase de pe loc.
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— Cu mine?

— Nu ne-ai spus daca tu crezi ca Step blufeaza.

— Ei bine, raspunse Harry, zambind, in mod cert nu
spune intregul adevar.

Ceilalti trei se uitara la el.

— A zis ca nu-si aminteste ce a discutat cu Vetlesen in
cursul ultimei lor conversatii telefonice.

— Si?

— Daca voi ati afla ca un om cu care ati vorbit cu o zi in
urma este un asasin in serie care tocmai s-a sinucis, nu v-ati
aminti instantaneu conversatia si nu ati revedea-o in
amanunt, intrebandu-va daca nu cumva puteati sesiza ceva
despre ce avea sa se intample?

Katrine inclina incet din cap.

— Celalalt lucru care ma intriga, continua Harry, este de
ce m-ar contacta Omul de zapada ca sa-mi spuna sa-l caut.
[ar cand ma apropii, asa cum ar fi trebuit sa anticipeze, de ce
sa devina disperat si sa incerce sa aranjeze lucrurile de asa
natura, incat Vetlesen sa para ca e Omul de zapada?

— Poate ca asta a fost ideea de la inceput, replica Katrine.
Poate ca avea un motiv ca sa arate inspre Vetlesen, poate
vreo disputa ramasa neincheiata intre ei. Te-a indreptat in
directia respectiva inca de la inceput.

— Sau poate ca asa voia el sa te bata, sugera Holm. Sa te
forteze sa gresesti. Dupa care sa se bucure in tacere de
victorie.

— Fii serios, pufni Skarre. Faci toate astea sa sune de
parca ar fi vorba de ceva personal intre Omul de zapada si
Harry Hole.

Ceilalti trei se uitara tacuti la detectiv.

Skarre se incrunta.

— Este?

Harry isi lua haina din cuier.

— Katrine, vreau sa te duci din nou la Borghild. Spune-i
ca avem un mandat care ne permite sa verificam fisele
medicale ale pacientilor. Imi asum eu responsabilitatea daca
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va fi nevoie. Apoi vezi ce poti gasi despre Arve Stop. Mai e
ceva inainte sa-i dam drumul?

— Femeia asta din Tveita, zise Holm. Camilla Lossius. E in
continuare disparuta.

— Du-te sa arunci o privire, Holm.

— Tu ce vei face? intreba Skarre.

Harry schita un zambet.

— Voi invata sa joc pocher.

Stand in fata apartamentului lui Tresko de la etajul sase al
singurului bloc de locuinte din Frogner Plass, pe Harry il
incerca aceeasi senzatie pe care o avusese atunci cand era
mic si toatd lumea pleca in vacanta in Oppsal. Aceasta era
ultima speranta, ultima actiune disperata, dupa ce sunase pe
la soneriile tuturor celorlalte case. Tresko — sau Asbjorn
Treschow, dupa numele lui adevarat — deschise usa si se
holba imbufnat la Harry. Deoarece stia si acum, asa cum
stiuse si atunci. Ultima speranta.

De la usa se intra direct intr-un living patrat de treizeci de
metri patrati, pe care unii l-ar fi putut numi, cu indulgenta, o
garsoniera spatioasa, cu o bucatarie deschisa, iar fara
indulgenta, o vizuina de dormit. Miasma dinauntru iti taia
rasuflarea. Era un miros de bacterii colcaind pe picioare
nespalate si aer statut, de unde si rautaciosul, dar plasticul
termen norvegian tafis sau degete-basinoase. Tresko
mostenise picioarele urat mirositoare de la tatal lui. Asa cum
mostenise si porecla, tresko, papainoage, de la incaltarile
dubioase pe care le purta mereu cu convingerea ca lemnul
absorbea mirosul.

Singurul lucru pozitiv pe care il puteai spune despre
miasma emanata de picioarele lui Tresko junior era ca
aceasta masca izul vaselor nespalate stivuite in chiuveta, al
scrumierelor dand pe afara de mucuri de tigara si al
tricourilor impregnate de sudoare care se uscau pe spatarele
scaunelor. Lui Harry ii trecu prin minte ideea ca era foarte
posibil ca picioarele mirositoare ale lui Tresko sa-i fi dus pe
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adversarii lui in pragul dementei cu ocazia semifinalelor
campionatelor mondiale de pocher de la Las Vegas.

— A trecut ceva vreme, zise Tresko.

— Da. Ce bine ca ti-ai gasit un pic de timp si pentru mine.

Tresko rase, ca si cum Harry i-ar fi spus o gluma. lar
Harry, care n-avea de gand sa petreaca mai mult timp decat
era strict necesar in duhoarea aia, trecu direct la subiect.

— Spune-mi de ce tot spilul la jocul de pocher este sa fii
capabil sa iti dai seama cand adversarul tau minte?

Lui Tresko nu paru sa-i pese ca se trecuse peste orice fel
de introducere politicoasa.

— Lumea crede ca pocherul se refera la statistici, sanse si
probabilitati. Dar atunci cand joci la cel mai inalt nivel toti
jucatorii stiu pe dinafara sansele, asa ca nu pe acel teren se
duce batalia. Ce ii separa pe cei mai buni de restul este
capacitatea lor de a-i citi pe ceilalti. Inainte de a ma duce la
Vegas stiam ca o sa ma confrunt cu cei mai buni. Si ii
puteam vedea pe cei mai buni jucand pe Gamblers’ Channel,
pe care l-am receptionat prin satelit. Am inregistrat
programul si i-am studiat pe fiecare dintre tipi atunci cand
blufa. Am derulat imaginile cu incetinitorul, am legat ceea ce
se citea pe fetele lor de cele mai mici detalii, de ceea ce
spuneau si faceau, de fiecare actiune repetata. lar dupa ce
am muncit enorm la chestia asta, am constatat ca mereu era
vorba de cate un tic care se repeta. Unul isi scarpina nara
dreapta; altul mangaia spatele cartilor de joc. La plecarea din
Norvegia eram sigur ca o sa castig. Din pacate, s-a dovedit ca
eu insumi eram mult mai plin de ticuri.

Rasul amar al lui Tresko suna mai degraba ca un vaiet si-i
scutura corpul dezlanat.

— Asadar, daca aduc un individ la interogatorii, tu iti poti
da seama daca minte sau nu?

Tresko clatina din cap.

— Nu e asa de simplu. Mai intdi am nevoie de o
inregistrare. In al doilea rand, trebuie sa fi vazut cartile ca sa
stiu cand blufeaza. Dupa aia pot da inapoi ca sa analizez ce
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face diferit. E ca atunci cand calibrezi un detector de
minciuni, nu-i asa? Inainte de a face testul, il pui pe tip sa
spuna ceva evident adevarat, cum ar fi numele. Apoi o
minciuna evidenta. Iar dupa aceea citesti diagrama, ca sa ai
puncte de referinta.

— Un adevar evident, mormai Harry. Si o minciuna
evidenta. Pe o inregistrare video.

— Dar, cum am zis la telefon, nu-ti pot garanta nimic.

Harry o gasi pe Beate Lonn in Casa Durerii, incaperea
unde ea isi petrecuse majoritatea timpului atunci cand
lucrase la unitatea Jafuri. Casa Durerii era un birou fara
geamuri plin cu echipamente de supraveghere si editare
imagini, de individualizare imagini si de identificare a
oamenilor din instantanee video cenusii sau a vocilor din
inregistrari telefonice cu zgomot de fond. Insid acum Beate
era sefa unitatii de Medicina Legala, in Brynsalleen, si abia
revenise din concediul de maternitate.

Masinile bazaiau, iar caldura uscata din incapere ii
imbujorase obrajii femeii aproape transparenti si palizi.

— Buna, rosti Harry, lasand usa de fier sa se inchida fara
zgomot in urma lui.

Femeia micuta si agila se ridica de la locul ei si il imbratisa
pe Harry. Amandoi se simteau un pic stingheri.

— Esti slab, zise ea.

Harry ridica din umeri.

— Cum... mai merg lucrurile?

— Greger doarme cand trebuie, mananca ce trebuie si
plange rareori. Femeia zambi. lar pentru mine asta e totul
acum.

Harry isi zise ca ar trebui sa spuna ceva despre Halvorsen.
Ceva care sa arate ca nu uitase. Insa nu ii veneau in minte
cuvintele potrivite. In loc de asta, parand sa inteleaga, ea il
intreba cum se mai simte.

— Bine, raspunse el, lasandu-se sa cada pe un scaun. Nu
foarte rau. Absolut ingrozitor. Depinde pe cine intrebi.
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— Si azi?

Femeia se intoarse la monitorul TV, apasa un buton si
oamenii de pe ecran pornira sa se deplaseze inapoi catre
intrarea in Storo Mall.

— Sunt paranoic, replica Harry. Am senzatia ca vanez pe
cineva care ma manipuleaza, ca totul e haotic si ca individul
ma determina sa fac exact ce vrea el. Cunosti senzatia?

— Da, raspunse Beate. Eu o numesc Greger. Se opri din
datul inapoi. Vrei sa vezi ce am descoperit?

Harry isi apropie scaunul. Nu era o legenda ca Beate Lonn
era inzestratd cu un dar special, ca giroscopul ei fusiform,
adica acea parte a creierului care inmagazineaza si identifica
fete umane, era atat de dezvoltat si de sensibil, incat Beate
ajunsese o baza de date ambulanta a infractorilor.

— Am trecut prin instantaneele de care dispui referitoare
la cei implicati in caz, zise ea. Soti, copii, martori si asa mai
departe. Evident, stiu cum arata vechii nostri prieteni.

Beate misca imaginile cadru cu cadru.

— Uite, zise ea, oprindu-se.

Imaginea ingheta pe ecran si incepu sa tremure, aratand
un grup de oameni intr-o combinatie grunjoasa de negru si
alb, lipsita de focus clar.

— Unde? intreba Harry, simtindu-se la fel de neajutorat
cum se simtea de obicei atunci cand studia poze impreuna
cu Beate.

— Acolo. E aceeasi persoana din poza asta.

Beate scoase una dintre fotografiile din dosarul ei.

— Ar putea fi asta persoana care iti urmareste miscarile,
Harry?

Harry studie, uluit, imaginea. Apoi inclina scurt din cap si
insfaca telefonul. Katrine Bratt 1i raspunse dupa doua
secunde.

— la-ti haina si coboara la garaj, ii zise Harry. Mergem la
plimbare.

Harry strabatu Uranienborgveien, apoi Majorstuveien ca sa

257



evite stopurile dese din Bogstadveien.

— Era sigura ca e el? intreba Katrine. Calitatea imaginilor
de pe camerele de supraveghere...

— Crede-ma, replica Harry. Daca Beate Lonn spune ca e
el, atunci el e. Suna la secretariat si ia numarul lui de acasa.

— L-am salvat in mobilul meu, zise Katrine, ridicand
telefonul.

— Salvat? Harry ii arunca o privire. Faci asa cu toata
lumea pe care o cunosti?

— Da. Pun numele in grupuri. Apoi sterg grupul la
incheierea cazului. Ar trebui sa incerci si tu. E o senzatie
minunata atunci cand apesi butonul de stergere. Cu
adevarat... tangibila.

Harry opri vizavi de casa galbena din Hoff.

Toate ferestrele erau intunecate.

— Filip Becker, zise Katrine. Ca sa vezi.

— Tine minte ca stam doar de vorba cu el. Poate ca a avut
motive plauzibile ca sa-1 sune pe Vetlesen.

— De la un telefon public din Storo Mall?

Harry se uita la Katrine. Se vedea clar cum ii pulseaza o
vena sub pielea gatului. Isi muta privirea spre fereastra de la
livingul casei.

— Haide, zise el. In momentul in care puse mana pe
broasca portierei 1i suna mobilul. Da?

Vocea de la celalalt capat parea emotionata, insa vorbea cu
propozitii scurte si concise. Harry intrerupse suvoiul de vorbe
cu doua Mmm-uri, un Ce? surprins si un Cand?

In cele din urma, cealalta voce tacu.

— Suna la cei de la Incidente, ceru Harry. Roaga-i sa
trimita doua dintre cele mai apropiate masini de patrula in
Hoffveisen. Fara sirene, si spune-le sa opreasca la capetele
sirului de resedinte... Ce?... Deoarece inauntru e un baiat si
nu avem chef sa-1 facem pe Becker mai nervos decat este
cazul. Bine?

Evident ca era bine.

— Holm era. Harry se apleca in fata lui Katrine, deschise
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compartimentul de manusi, scotoci prin el si scoase o
pereche de catuse. Oamenii lui au dat peste cateva amprente
pe masina din garajul familiei Lossiuse. Le-au comparat cu
celelalte amprente de care dispunem in acest caz.

Harry scoase cheia din contact, se apleca in fata si scoase
o cutie metalica de sub scaun. Introduse o cheie in broasca,
deschise cutia si ridica de acolo o arma Smith & Wesson
neagra, cu teava scurta.

— Una dintre amprentele de pe parbriz se potrivea.

Katrine forma un ,,O“ tacut cu buzele si intreba dand scurt
din cap daca era vorba despre personajul din casa galbena.

— Da, raspunse Harry. Profesorul Filip Becker.

Vazu cum ochii lui Katrine se maresc. Insa cand ea vorbi,
o facu cu o voce la fel de calma ca de obicei.

— Am senzatia ca in curand voi apasa pe butonul de
stergere.

— Poate, replica Harry, verificand cartusul revolverului.

— Nu pot exista doi oameni diferiti care sa rapeasca femei
intr-un asemenea mod.

Katrine isi clatina capul dintr-o parte in alta ca si cum s-ar
fi pregatit pentru o competitie de box.

— E o presupunere rezonabila.

— Ar fi trebuit sa ne dam seama de prima data cand am
venit aici.

Harry o studie cu privirea, intrebandu-se de ce nu
impartasea emotia ei si ce se petrecuse cu placerea imensa
de a face o arestare. Oare sa fi fost de vina faptul ca stia prea
bine ca acea senzatie avea sa fie in scurt timp inlocuita de
sentimentul pustiitor ca au ajuns prea tarziu, ca ei sunt doar
niste pompieri care arunca cu apa peste niste ruine? Nu, nu
era vorba de asa ceva. Era altceva, un lucru de care acum 1isi
dadea seama. Il sacaia indoiala. Amprentele si inregistrarile
de la Storo Mall erau probe solide in cazul unui proces, dar
totul fusese prea usor. Ucigasul acesta nu era asa; nu
comitea astfel de erori banale. Nu era aceeasi persoana care
pusese capul Sylviei Ottersen pe trunchiul unui om de

259



zapada, care pusese la rece un politist in propriul lui
congelator, care ii trimisese lui Harry o scrisoare in care ii
scria Ar trebui sa te intrebi asa: ,Cine a fdacut omul de
zapada?r”

— Ce facem? intreba Katrine. Il arestim noi insine?

Dupa intonatie, Harry nu-si dadu seama daca era o
intrebare sau o afirmatie.

— Deocamdata asteptam, raspunse Harry. Pana ce
intaririle ajung pe pozitii. Apoi o sa sunam la usa.

— Si daca el nu e acasa?

— Este.

— Da? De unde...?

— Priveste fereastra livingului. Concentreaza-ti privirea.

Katrine se uita. Iar cand lumina alba se modifica in spatele
ferestrei mari panoramice, Harry observa ca ea intelese.
Lumina provenea de la un ecran de televizor.

Asteptara in tacere. Nu se auzea niciun sunet. O cioara
croncani. Apoi se lasa iarasi linistea. Se auzi telefonul lui
Harry sunand.

Intaririle ajunsesera pe pozitii.

Harry puse oamenii la curent. Nu dorea sa vada nicio
uniforma pana ce politistii erau chemati, in afara cazului in
care ei auzeau impuscaturi sau strigate.

— Pune-l pe vibratii, zise Katrine dupa ce Harry inchise
telefonul.

Harry schita un zambet, se conforma cererii ei si furisa o
privire spre ea. Isi aminti de chipul ei atunci cand se
deschisese usa congelatorului. Insa acum pe chipul ei nu se
citea nici teama, nici incordare, ci doar concentrare. Puse
telefonul in buzunarul de la haina si auzi cum acesta se
loveste de revolver.

Coborara din masina, traversara strada si deschisera
poarta. Zloata uda de pe jos li se lipea de incaltari. Harry isi
mentinu privirea atintitda asupra ferestrei, cautand umbre
sau miscari inspre peretele alb.

Apoi ajunsera pe pragul usii. Katrine se uita scurt la
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Harry, care incuviinta din cap. Femeia suna la sonerie.
Dinauntru se auzi un ding-dong profund si ezitant.

Asteptara. Niciun zgomot de pasi. Nicio umbra proiectata
pe gemuletul ferestrei de langa usa.

Harry facu un pas in fata si isi lipi urechea de geam, o cale
simpla si surprinzator de eficienta de a monitoriza o locuinta.
Nu auzi nimic, nici macar televizorul. Se dadu trei pasi
inapoi, apuca de streasina de deasupra treptelor frontale, se
tinu bine si se trase in sus, cat sa vada intregul living prin
fereastra. Pe podea sedea o silueta, cu picioarele incrucisate,
cu spatele la el, imbracata cu o haina cenusie. O pereche de
casti enorme inconjurau capul siluetei, ca un halou negru.
Un cablu se intindea de la casti pana la televizor.

— Nu ne aude deoarece are casti pe urechi, zise Harry,
lasandu-se jos la timp ca sa o vada pe Katrine prinzand
manerul broastei de la usa.

Usa se deschise cu un sasait slab.

— Se pare ca suntem bine-veniti, rosti Katrine cu voce
inceata, dupa care intra.

Prins nepregatit si injurand in sinea lui, Harry pasi dupa
ea. Katrine ajunsese deja la usa livingului, pe care o
deschise. Ramase acolo pana ce Harry veni langa ea. Apoi
Katrine se dadu inapoi, se lovi de un piedestal si astepta ca
vaza de pe acesta sa nu se mai clatine.

Erau cel putin sase metri intre ei si persoana care
continua sa sada cu spatele la ei.

Pe ecran, un bebelus incerca sa mearga in vreme ce se
tinea de degetele aratatoare ale unei femei zambitoare.
Lumina albastra a player-ului DVD lucea sub televizor. Harry
avu o clipa senzatia de deja-vu, senzatia ca avea sa se repete
o tragedie. Exact in acest mod: tacere, un film casnic din
vremurile fericite ale familiei, contrastul intre atunci si acum,
tragedia care se petrecuse deja si care avea nevoie doar de o
incheiere.

Katrine ii arata ceva, dar Harry deja vazuse.

Arma zacea in spatele siluetei, intre un puzzle pe jumatate
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finalizat si un Game Boy, si arata ca o jucarie. Un Glock 21,
dupa cum banuia Harry, simtind incordarea cum ii starneste
adrenalina din corp.

Aveau de ales. Sa stea la usa, de unde sa-1 strige pe Becker
si sa riste consecintele confruntarii cu un om inarmat. Sau
sa-1 dezarmeze pe acesta inainte ca el sa-i vada. Harry isi
lasd o mana pe umarul colegei si o trase in spatele lui, in
vreme ce calcula in minte timpul de care Becker ar fi avut
nevoie ca sa se rasuceasca, sa apuce arma, sa tinteasca si
apoi sa traga. Patru pasi mari i-ar fi fost suficienti, iar in
spatele lui Harry nu exista nicio lumina care sa proiecteze
vreo umbra, in vreme ce ecranul televizorului emitea prea
multa lumina ca sa mai reflecte altceva din exterior.

Harry inspird adanc si porni. Isi lasa piciorul cat putu de
bland pe podeaua cu parchet. Spatele din fata lui nu
reactiona. Se gasea la mijlocul celui de-al doilea pas mare
cand auzi zgomotul in spatele lui. Instinctiv isi dadu seama
ca era vorba de vaza buclucasa. Zari silueta rotindu-se si
vazu expresia de agonie de pe chipul lui Filip Becker. Harry
incremeni, si cei doi se holbara unul la celalalt. Ecranul TV
din spatele lui Becker se innegri. Becker deschise gura ca
pentru a rosti ceva. In albul ochilor lui se vedeau dare de
sange. Individul avea obrajii buhaiti, ca si cum ar fi plans.

— Armal

Era strigatul lui Katrine, iar Harry isi inalta din instinct
privirea si zari reflectia fetei in ecranul negru. Katrine statea
la usa, cu picioarele desfacute, cu mana intinsa in fata,
strangand cu ambele maini un revolver.

Timpul paru sa incetineasca, sa se transforme intr-un
material gros, inform, in care doar simturile lui Harry
continuau sa functioneze in timp real.

Un politist instruit precum Harry ar fi trebuit automat sa
se arunce la podea si sa scoatd arma. Insd mai exista ceva,
ceva mai presus de instincte, dar care functiona cu o forta
mai mare decat acestea. Harry avea ulterior sa-si schimbe
opinia, dar la inceput crezu ca a actionat asa din pricina unei
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alte experiente deja-vu, vederea unui mort pe o podea, ucis
de un glonte de politist din pricina ca stia ca ajunsese la
capatul drumului, ca nu mai avea energia sa se mai lupte cu
alte fantome.

Harry pasi in dreapta, in raza armei colegei lui.

Auzi un clinchet moale. Sunetul unui cocos de revolver
activat, sunetul degetului slabind apasarea pe tragaci.

Mana lui Becker statea apasata pe podea, in apropiere de
pistol. Degetele si carnea dintre ele erau albe. Ceea ce
insemna ca Becker isi lasase greutatea corpului pe ele.
Cealalta mana - dreapta — tinea telecomanda. Daca Becker s-
ar fi indreptat spre arma cu mana dreapta, din pozitia in care
sedea si-ar fi pierdut controlul.

— Nu misca, ordona Harry cu voce tare.

Becker nu facu altceva decat sa clipeasca de doua ori din
ochi, ca si cum ar fi vrut sa stearga din fata lui imaginile cu
Harry si Katrine. Harry merse mai departe calm, dar hotarat.
Se apleca sa ia arma, care era surprinzator de usoara. Atat
de usoara, incat ar fi fost imposibil sa fie incarcata.

Harry ascunse arma in buzunarul de la haina, langa
propriul revolver, si se lasa pe vine. In ecranul televizorului
se reflecta imaginea armei colegei lui indreptata catre ei doi,
in vreme ce Katrine isi schimba nervoasa pozitia de pe un
picior pe celalalt. Harry intinse o mana catre Becker, care se
retrase ca un animal timid, si 1i dadu omului castile jos de pe
cap.

— Unde e Jonas? intreba Harry.

Becker se uita la politist ca si cum n-ar fi inteles nici
situatia, nici limba in care i se vorbea.

— Jonas? repeta Harry. Apoi striga: Jonas! Jonas, esti
aici?

— Ssst, facu Becker. Doarme.

Vocea lui parea ca de somnambul, ca si cum el ar fi luat
tranchilizante.

Becker arata inspre castile audio.

— Nu trebuie sa se trezeasca.
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Harry inghiti in gol.

— Unde e?

— Unde? Becker isi inclina capul si se uita la politist,
parand abia atunci sa-l recunoascd. In pat, evident. Toti
baietii trebuie sa doarma in paturile lor.

Vocea lui crescu in intensitate, apoi scazu, ca si cum ar fi
recitat din versurile unui cantec.

Harry isi baga mana in celalalt buzunar al hainei si scoase
de acolo catusele.

— Intinde mainile, ordona el.

Becker clipi din nou.

— E pentru siguranta ta, cauta Harry sa-I linisteasca.

Era o replica intens folosita, una care era indelung
exersata la Academia de Politie, si care avea ca scop principal
relaxarea arestatilor. In orice caz, cand se auzi rostind-o,
Harry isi dadu instantaneu seama de ce intrase in linia de
tragere. Si nu din pricina fantomelor.

Becker isi ridica mainile inspre Harry, ca intr-un supliciu,
iar otelul ii prinse incheieturile inguste si paroase.

— Ramai unde esti, zise Harry. O sa aiba ea grija de tine.

Harry se indrepta de spate si se duse spre cadrul usii,
unde statea Katrine. Colega lui isi lasase arma in jos si ii
zambi lui Harry cu o lucire curioasa in ochi. Undeva, in
adancurile acelor ochi, taciunii pareau aprinsi.

— Esti bine? intreba Harry cu voce coborata. Katrine?

— Evident, rase ea.

Harry ezita o clipa. Dupa care isi continua drumul in sus,
pe scard. Isi amintea unde era camera lui Jonas, dar
deschise mai intai celelalte usi. Incerca si amane clipa pe
care o ura. Desi in dormitorul lui Becker lumina era stinsa,
Harry distingea conturul patului dublu. Cuvertura simpla
fusese data la o parte de pe o latura. Ca si cum Becker stia
deja ca sotia lui n-avea sa se mai intoarca niciodata.

Apoi Harry ajunse in fata camerei lui Jonas. Isi goli mintea
de orice ganduri si imagini inainte de a deschide usa. Un sir
de obiecte metalice rasuna melodios in intuneric. Chiar daca
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nu vedea nimic, Harry stia ca micul curent de aer starnit de
deschiderea usii miscase din loc un sir scurt de tevi inguste
metalice, deoarece Oleg avea si el clopotei de vant atarnati de
tavanul din camera lui. Harry intra si zari ceva sau pe cineva
sub plapuma. Asculta dupa o respiratie. Nu auzi decat
clopotei continuand sa vibreze, ca si cum nu ar mai fi vrut sa
se potoleasca. Isi 1asd mana pe plapuma. Pentru o fractiune
de secunda incremeni de groaza. Chiar daca nu exista nimic
in acea incapere care sa reprezinte o amenintare fizica, Harry
stia prea bine de ce anume se temea. Deoarece altcineva,
batranul lui sef Bjarne Mgller, ii explicase odata. Se temea de
umanitate.

Trase cu atentie plapuma de pe trupul care se ascundea
acolo. Era Jonas. In intuneric baiatul chiar parea sa doarma.
Mai putin ochii lui, larg deschisi si holbandu-se la tavan.
Harry observa un plasture pe bratul baiatului. Se apleca
peste gura pe jumatate deschisa a baiatului si ii atinse
fruntea. Tresari cand simti pielea calda si un suflu slab de
aer inspre urechea lui. Si auzi o voce somnoroasa
murmurand:

— Mami?

Harry fu complet nepregatit pentru propria reactie. Poate
ca reactiona asa pentru ca el se gandea la Oleg. Sau poate
deoarece se gandea la el insusi atunci cand, baiat fiind, se
trezise, gandindu-se ca ea este inca in viata, si se repezise in
dormitorul parintilor lui din Oppsal, unde vazuse patul dublu
cu cuvertura data complet la o parte de pe o latura.

Harry nu reusi sa-si inabuse suvoiul de lacrimi care ii
umplu brusc ochii, pana ce chipul lui Jonas se incetosa in
fata lui, dupa care se scursera pe obraji, lasand dare fierbinti
pe pielea brazdata de riduri si ajungand la colturile gurii.
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20
Ziua 17
Ochelarii de soare

La ora sapte dimineata, Harry descuie usa celulei 23 din
blocul de arest preventiv. Becker statea intins, complet
imbracat, pe pat, si se uita la el cu o expresie tampa pe chip.
Harry puse scaunul pe care si-1 adusese din sala de intruniri
in mijlocul celulei de cinci metri patrati alocate oaspetilor
nocturni si arestatilor preventiv din sediul central al Politiei,
se aseza pe marginea scaunului si 1i oferi lui Becker o tigara
din pachetul lui botit de tigarete Camel.

— Nu prea e legal sa fumezi aici, nu-i asa? zise Becker.

— Daca as sta aici asteptand o condamnare pe viata,
replica Harry, cred ca mi-as asuma riscul.

Becker se multumi sa se uite fix la el.

— Fii serios, zise Harry. Nu vei gasi un loc mai bun ca sa
tragi cateva fumuri.

Profesorul ranji si lua tigara pe care Harry i-o scosese din
pachet.

— Jonas se simte bine, tinand cont de cele intamplate,
continua Harry, scotand si bricheta. Am discutat cu sotii
Bendiksen, care au fost de acord sa il tina la ei cateva zile. A
trebuit sa ma cert putin cu cei de la asistenta sociala, dar au
acceptat si ei. Iar presei nu le-am dat inca vestea arestarii
tale.

— De ce nu? intreba Becker, inhaland cu grija pe deasupra
flacarii brichetei.

— O sa revin la asta. Dar sunt sigur ca intelegi faptul ca,
daca nu cooperezi, nu voi mai putea opri vestea.

— Aha, tu esti politaiul bun. Iar cel care m-a interogat ieri
este politaiul rau, nu?

— Corect, Becker. Eu sunt politaiul bun. Si as vrea sa-ti
pun cateva intrebari, neoficial. Orice imi spui nu va fi si nu
poate fi folosit impotriva ta. Ma sustii in acest sens?

Becker ridica din umeri.
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— Espen Lepsvik, cel care te-a interogat ieri, crede ca
minti, zise Harry, sufland fumul albastru de tigara drept
inspre alarma de incendiu din tavan.

— In legatura cu ce?

— Cand ai declarat ca ai vorbit cu Camilla Lossius doar in
garaj, dupa care ai plecat.

— Dar e adevarat. El ce crede?

— Ce ti-a spus noaptea trecuta. Ca ai rapit-o, ai ucis-o si
apoi i-ai ascuns cadavrul.

— E o nebunie! izbucni Becker. Doar am discutat, asta a
fost tot, si asta e adevarul!

— De ce refuzi sa ne spui despre ce ati discutat?

— E o chestiune personala, v-am mai spus asta.

— Si recunosti ca l-ai sunat pe Idar Vetlesen in ziua in
care a fost gasit mort, dar sa inteleg ca socotesti si acea
conversatie ca pe o chestiune personala?

Becker se uita in jurul lui, ca si cum s-ar fi gandit ca
trebuie sa existe o scrumiera undeva.

— Asculta, n-am facut nimic ilegal, dar nu doream sa mai
raspund la intrebari in lipsa avocatului meu. lar el vine abia
azi, mai incolo.

— Noaptea trecuta ti-am oferit un avocat care ar fi putut
veni imediat.

— Vreau un avocat ca lumea, nu un... angajat al
autoritatilor locale. Nu crezi ca e vremea sa imi spui de ce
crezi ca i-am facut ceva acestei neveste a lui Lossius?

Harry fu surprins de fraza folosita. Sau, mai exact, de
referirea la Camilla. Aceasta nevasta a lui Lossius.

— Daca ea a disparut, ar trebui sa-1 arestati pe Erik
Lossius, continua Becker. Nu intotdeauna sotul e cel care
comite fapta?

— Ba da, raspunse Harry. Numai ca el are un alibi; era la
munca la ora disparitiei ei. Motivul pentru care te afli aici
este acela ca noi credem ca tu esti Omul de zapada.

Lui Becker ii cazu falca. Clipi din ochi, asa cum procedase
si in livingul din Hoffsveien cu o noapte inainte. Harry arata
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inspre fumul de tigara care se rasucea in spirala dintre
degetele lui.

— Va trebui sa tragi un pic din ea ca sa nu pornim alarma.

— Omul de zapada? izbucni Becker. Dar ala era Vetlesen,
nu-i asa?

— Nu, raspunse Harry. Stim ca nu era el.

Becker clipi de doua ori inainte de a izbucni intr-un hohot
de ras atat de amar, incat parea un acces de tuse.

— Deci de aceea n-a avut loc nicio scurgere de informatie
catre presa. Nu trebuie sa se afle ca ati dat-o in bara. Iar
intre timp cautati cu disperare omul care trebuie. Sau unul
potential.

— Corect, zise Harry, tragand din propria tigara. lar in
acest moment ala esti tu.

— In acest moment? Credeam ca rolul tiu este de a ma
convinge ca tu stii totul, ca eu sa marturisesc pe loc.

— Dar nu stiu nimic, replica Harry.

Becker inchise un ochi.

— Ce pacaleala mai e si asta?

Harry ridica din umeri.

— E doar vorba de instinct. Am nevoie ca tu sa ma
convingi ca esti nevinovat. Scurtul interogatoriu de azi-
noapte mi-a intarit impresia ca esti un om cu multe lucruri
de ascuns.

— N-aveam nimic de ascuns. Adica, nu am nimic de
ascuns. 3i nu vad de ce ti-as spune tie ceva daca eu nu am
facut nimic rau.

— Asculta-ma cu atentie, Becker. Eu nu cred ca esti Omul
de zapada sau ca ai omorat-o pe Camilla Lossius. Si mai cred
ca esti o persoana rationala, care gandeste. Genul de
persoana care poate sa aprecieze ca vei avea mai putin de
suferit daca imi dezvalui chestiuni personale mie, aici si
acum, decat sa citesti in ziarele de maine ca profesorul Filip
Becker a fost arestat sub banuiala de a fi cel mai faimos
criminal al Norvegiei. Deoarece tu stii ca, fie si in cazul in
care acuzatiile ar fi retrase si ti s-ar da drumul a doua zi,
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numele tau va fi pe vecie legat de acele titluri de o schioapa.
Ca si numele fiului tau.

Harry se uita cum marul lui Adam se ridica si coboara pe
gatul neras al lui Becker. Urmari cum creierul omului ajunge
la concluzii logice. Concluzii simple. Apoi rabufnirea veni, cu
un ton iritat pe care initial Harry il crezu datorat gustului
neobisnuit al tigarii.

— Birte, nevasta mea, era o tarfa.

— Cum?

Harry incerca sa-si mascheze socul.

Becker lasa tigara sa cada pe podea, se apleca in fata si
scoase un carnetel negru din buzunarul de la spate al
pantalonilor.

— Am descoperit chestia asta a doua zi dupa disparitia ei.
Se afla in sertarul ei de la comoda, la vedere. La prima
vedere, parea destul de banal. O agenda banala cu insemnari
pentru ea insasi si numere de telefon. Asta era pentru mine
atunci cand m-am apucat sa verific numerele in cartile de
telefoane si am constatat ca aceste numere nu exista. Erau
coduri. Insd ma tem ca nevasta mea nu prea se pricepea sa
scrie codificat. Am avut nevoie de mai putin de o zi ca sa le
sparg pe toate.

Erik Lossius detinea Rydd & Flytt, o firma de transport
bunuri care isi gasise o nisa pe o piata altfel extrem de putin
profitabila  din  pricina preturilor standardizate, a
marketingului agresiv, a fortei de munca ieftine din
strainatate si a contractelor care pretindeau plata cu bani
gheata imediat ce vehiculele erau incarcate cu bunuri, dar
inainte de a pleca spre destinatie. Lossius nu pierduse
niciodata bani cu vreun client, deoarece, printre altele,
contractul tiparit cu litere mici stipula ca orice plangeri legate
de daune sau furturi in timpul transportului trebuiau facute
in mai putin de 48 de ore, ceea ce, in practica, insemna ca 90
la suta din plangerile destul de numeroase ajungeau prea
tarziu si, ca atare, puteau fi ignorate. Cat despre cele 10
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procente ramase, Erik Lossius concepuse o serie de rutine
prin care sa se faca inaccesibil sau prin care sa incetineasca
procedurile obisnuite, astfel incat totul devenea atat de
chinuitor, incat chiar si aceia care pierdusera televizoare cu
plasma sau isi vazusera pianele distruse in cursul mutarii lor
renuntau la plangeri pana la urma.

Erik Lossius intrase in aceasta industrie la o varsta
frageda, alaturi de fostul proprietar al firmei Rydd & Flytt.
Proprietarul era un prieten al tatalui lui Erik, iar tatal lui ii
gasise o slujba acolo.

— Baiatul e prea agitat ca sa mearga la scoala si prea
destept ca sa devina escroc, zisese tatal lui. Il poti lua la tine?

Ca agent de vanzari, lucrand cu comision, Erik se
distinsese rapid prin farmec personal, eficienta si brutalitate.
Mostenise ochii caprui ai mamei si parul carliontat al tatalui
si avea o constitutie atletica; in special femeile hotarau sa nu
mai obtina cotatii de la alte firme de transport, ci sa semneze
un contract pe loc, cu Erik. Iar el era inteligent si priceput la
cifre si intrigi in rarele ocazii cand compania participa la
licitatii pentru contracte mai mari. Pretul serviciului era fixat
jos, iar cotele de plata in caz de daune sau pierderi sus. Cinci
ani mai tarziu, firma se bucura de profituri substantiale si
Erik devenise mana dreapta a patronului in cele mai multe
zone ale afacerii. In timpul unei misiuni relativ usoare de
mutare mobilier, chiar inainte de un Craciun — mutarea unei
mese catre noul birou al lui Erik, aflat alaturi de biroul
patronului, la primul etaj — proprietarul suferise un atac de
cord si decedase. In zilele care urmasera, Erik o linistise pe
vaduva cum se pricepuse mai bine — si se pricepea bine la
astfel de treburi — astfel ca la o saptamana dupa funeralii cei
doi convenisera asupra unei sume aproape simbolice de bani
care sa fie transferati de la angajat la sotia patronului si care
reflecta ceea ce Erik subliniase ca fiind ,o afacere mica pe o
piata extrem de putin profitabila, cu riscuri mari si marje de
profit inexistente”. Insd, continuase el, cel mai important
lucru era acela ca cineva avea sa continue munca de o viata
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a sotului femeii. O lacrima luci in ochii caprui ai lui Erik in
timp ce rostea vorbele, iar femeia isi lasase mana tremuranda
peste méana lui si ii spusese sa vina personal la ea din cand
in cand ca sa o tina la curent cu treburile. Cu asta, Lossius
devenise proprietarul Rydd & Flytt, si primul lucru pe care il
facuse in noua lui calitate fusese sa arunce la gunoi toate
plangerile scrise, sa rescrie contractele si sa trimita circulare
tuturor resedintelor din cartierul de bogatasi West End al
orasului Oslo, unde rezidentii se mutau frecvent si erau cei
mai sensibili la chestiuni legate de preturi.

Cand Erik Lossius implinise treizeci de ani, detinea
suficienti bani ca sa-si cumpere doua limuzine BMW, o
resedinta de vara in nordul orasului Cannes si o casa de
cinci sute de metri patrati, undeva in Tveita, unde blocurile
inalte in care el crescuse nu blocau lumina soarelui. Pe
scurt, ajunsese sa si-o permita pe Camilla Sanden.

Camilla provenea din randurile proprietarilor de fabrici de
imbracaminte saraciti de conditiile economice. Era din
Blommenholm, o zona la fel de straina pentru fiul
muncitorului precum vinul frantuzesc pe care el acum il
depozita in pivnita lui din Tveita. Insa atunci cand intrase in
casa aceea mare si vazuse toate lucrurile care trebuiau
mutate, descoperise ceea ce 1i lipsea si, ca atare, trebuia sa
detina: clasa, stil, splendoare a trecutului si o superioritate
naturala pe care politeturile si zambetele nu faceau altceva
decat sa o sublinieze. Toate acestea erau personificate de
fiica familiei, Camilla, care statea pe balcon si privea dincolo
de fiordul Oslo printr-o pereche de ochelari mari de soare
care, din cate se pricepea Erik, puteau fi cumparati de la
orice benzinarie, dar care pe nasul ei deveneau Gucci, Dolce
& Gabbana sau cum naiba se mai chemau alte marci de
renume.

Intre timp aflase cum se chemau toate marcile.

Mutase toate lucrurile lor, mai putin vreo doua tablouri
care trebuiau vandute, intr-o casa mai mica, la o adresa mai
putin de soi si nu primise niciodata vreo plangere legata de
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pierderea lucrului pe care si-1 insusise cu buna stiinta din
gramada de obiecte. Parintii ei nu dovedisera nici cel mai mic
semn de dezaprobare legat de alegerea fetei lor nici macar
atunci cand Camilla Lossius statea in fata bisericii din Tveita
ca mireasa, cu coloanele mari ale bisericii pe post de martori
tacuti. Poate din pricina ca observasera ca Erik si Camilla se
completau; lui ii lipsea rafinamentul, ei ii lipseau banii.

Erik o trata pe Camilla ca pe o printesa, iar ea il lasa sa o
faca. Ii dadea tot ce-si dorea, o lasa in pace in dormitor de
cate ori dorea ea si nu-i cerea mai mult decat sa se faca
frumoasa atunci cand ei doi ieseau in oras sau invitau la ei,
la cina, ,cupluri cu care se imprietenisera“ — adica prieteni
din copilaria lui. Ea se intreba din cand in cand daca el chiar
o iubea si treptat incepuse sa nutreasca o afectiune profunda
pentru fostul baiat ambitios si energic din Oslo East.

In ce-1 privea, Erik era extrem de fericit. Stiuse de la
inceput ca sotia lui nu facea parte din tagma femeilor
infocate; de fapt, in ochii lui, asta fusese unul dintre lucrurile
care o situasera pe ea pe un plan mai inalt decat fetele cu
care era obisnuit. Nevoile lui fizice erau indeplinite prin
contacte intime cu clientele. Erik ajunsese la concluzia ca
trebuia sa existe ceva in natura mutarii dintr-o casa care ii
facea pe oameni sentimentali, nefericiti si deschisi unor
experiente noi. In orice caz, se cupla cu femei singure,
separate, cu prieten sau maritate pe saltele infasurate in
plastice si pe podele din parchet proaspat spalat, printre cutii
de carton pline cu lucruri si pereti goi care reflectau sunetele,
in vreme ce se intreba care avea sa fie urmatorul cadou pe
care i-1 va cumpara Camillei.

Partea cea mai buna a unui astfel de aranjament era aceea
ca, in mod firesc, el n-avea sa se mai vada niciodata cu acele
femei. Ele aveau sa se mute si sa dispara din viata lui. Si
chiar asa se intampla. Cu o exceptie.

Birte Olsen era bruneta, dulce si avea un corp de revista
Penthouse. Era mai tanara ca el, iar vocea subtire si limbajul
folosit o faceau sa para chiar si mai tanara. Era insarcinata
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in doua luni si se muta din zona lui de Tveita catre
Hoffsveien impreuna cu viitorul tata, un barbat din West End
cu care avea sa se marite. Era genul de miscare cu care Erik
Lossius se putea identifica. Si nu se putea abtine de la a nu
face sex cu ea - isi daduse seama de asta dupa ce o regulase
pe un scaun rotativ simplu in mijlocul unei incaperi golite de
mobila.

Pe scurt, Erik Lossius isi gasise perechea.

Da, chiar asa, si asta deoarece se gandea la ea ca un
barbat, unul care nu pretindea ca ea ar fi vrut altceva de la
el: sa se reguleze cu celalalt in nestire. Intr-un fel, asa si
facuserd. Incepusera sa se intalneasca in orice conditii, in
apartamente goale, din care se mutau obiecte sau in care se
muta mobila, cel putin o datda pe luna, intotdeauna sub
spectrul riscului de a fi prinsi. Erau rapizi, eficienti, cu
ritualuri bine stabilite si fara variatii. Cu toate astea, Erik
Lossius abia astepta aceste intalniri, ca un copil care
asteapta Craciunul - adica cu o bucurie sincera, simpla, care
doar crestea in intensitate in urma certitudinii ca totul avea
sa ramana neschimbat, ca asteptarile lor aveau sa fie
indeplinite. Traiau vieti paralele, aveau realitati paralele, iar
toate astea pareau sa li se potriveasca de minune atat lui, cat
si ei. Ca atare, continuasera sa se vada, intrerupti fiind doar
de nasterea copilului ei — petrecuta din fericire prin cezariana
— de cateva vacante rezonabil de lungi si de o perioada de
tratament pentru o boala cu transmitere sexuala, provenita
dintr-o sursa pe care el nici nu a dorit, nici nu reusi sa o
identifice. Trecusera asa zece ani, iar acum, in fata lui Erik
Lossius, stand pe o cutie de carton intr-un apartament pe
jumatate golit de lucruri din Torshov, sedea un barbat inalt,
cu capul plesuv si cu o voce iritanta, care il intreba daca o
cunoscuse pe Birte Becker.

Erik Lossius inghiti in sec.

Individul se prezentase ca fiind Harry Hole, inspector de la
divizia Omucideri, dar arata mai degraba ca unul din hamalii
de la firma lui decat ca un inspector de orice fel. Ofiterii de
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politie cu care Erik discutase dupa ce raportase disparitia
Camillei erau de la unitatea Persoane Disparute. In orice caz,
cand inspectorul de acum isi aratase legitimatia, Erik se
gandise imediat ca omul avea vesti despre Camilla. Si cum
ofiterul din fata lui nu sunase inainte, ci il urmarise pana
acolo, Erik se temea ca vestile erau proaste. In consecinta, isi
trimisese echipa de hamali afara si il rugase pe inspector sa
ia un loc in vreme ce el cauta o tigara si incerca sa se
pregateasca pentru ceea ce avea sa urmeze.

— Ei bine? intreba inspectorul.

— Birte Becker? repeta Erik Lossius, incercand sa-si
aprinda tigara si sa gandeasca repede in acelasi timp.

Nu-i reusi niciuna din tentative. Isuse, nu era in stare nici
macar sa gandeasca lent.

— Apreciez faptul ca trebuie sa va castigati stapanirea de
sine, zise inspectorul, scotandu-si propriul pachet de tigari.
Nu va grabiti.

Erik se uita cum inspectorul isi aprinde un Camel, apoi se
apleca in fata cand politistul intinse bricheta si pentru el.

— Mersi, mormai Erik, tragand din tigara cu asemenea
forta, incat tutunul din ea sfarai.

Fumul ii umplu plamanii. Avu senzatia unei injectii cu
nicotina direct in sange, care ii indeparta toate ezitarile.
Mereu se gandise ca povestea asta se va intampla mai
devreme sau mai tarziu; ca politia va descoperi cumva o
legatura intre el si Birte si va veni sa-i puna intrebari. Insa pe
atunci se ingrijora doar in privinta modului cum va reusi sa
pastreze povestea departe de urechile Camillei. Acum totul
era altfel. Mai exact, din acel moment inainte. Deoarece pana
in acel moment el nu-si daduse seama ca politia ar putea
crede ca exista o legatura intre cele doua disparitii.

— Sotul lui Birte, Filip Becker, a dat peste un carnet in
care Birte scrisese un soi de cod usor de descifrat, rosti
politistul. Erau acolo numere de telefon, date si mesaje
scurte. Care nu lasau nicio indoiala asupra faptului ca Birte
se intalnea in mod regulat cu alti barbati.
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— Barbati? ii scapa lui Erik.

— Daca va consoleaza cu ceva, Becker credea ca sunteti
cel cu care se vede cel mai des. Am motive temeinice sa cred
ca va vedeati in locuri si la adrese foarte diverse, adauga
Harry.

Simtind ca pluteste intr-o barca in timp ce vede un val
imens crescand la orizont, Erik nu raspunse.

— Asadar, Becker v-a gasit adresa, a luat cu el arma de
jucarie a fiului sau - o imitatie cu aspect foarte credibil de
Glock 21 - si s-a dus in Tveita ca sa va astepte sa veniti
acasa. Sa va ameninte ca sa va faca sa spuneti tot ce stiti,
astfel 1ncat sa ne poata transmite noua numele
dumneavoastra. A urmarit masina pana in garaj, dar s-a
dovedit ca la volan era sotia.

— Si atunci el... el...

— I-a spus ei totul, da.

Erik se ridica de pe cutia de carton si se duse la fereastra.
Apartamentul avea vedere spre parcul Torshov si spre orasul
scaldat in lumina palida a soarelui de dimineata. Lui Erik
nu-i placeau vechile blocuri de apartamente cu vedere spre
oras. Insemnau scari de urcat. Cu cat vederea era mai buna,
cu atat erau mai multe scari si cu cat mai exclusiviste erau
apartamentele, cu atat erau mai mari platile pentru daune si
mai multe zilele libere pe care oamenii lui si le luau pe caz de
boald. Insd asa decurgeau lucrurile atunci cand iti asumai
riscul de a mentine tarife fixe si scazute; intotdeauna castigai
in fata competitiei pentru treburile cele mai infecte. In timp
exista un pret de platit pentru toate riscurile asumate. Erik
inspira adanc si auzi politistul agitandu-si picioarele pe
podeaua de lemn. Stia. Detectivul asta n-avea sa se lase
pacalit de nicio tacticd de intarziere. Asta era un raport cu
pagube pe care el unul nu avea cum sa-1 mai arunce la cosul
de gunoi. Birte Olsen, acum Becker, avea sa fie primul client
fata de care el avea sa sufere o pierdere.

— Dupa aia mi-a spus ca are o relatie cu Birte Becker de
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peste zece ani, zise Harry. Si ca atunci cand s-au cunoscut si
au facut prima data sex ea era insarcinata cu sotul ei.

— Esti insarcinata cu o fata sau un baiat, il corecta Rakel,
batand perna cu palma ca sa-1 vada mai bine pe Harry. Sau
de catre sotul ei.

— Mmm, facu Harry, lasandu-se pe un brat si intinzandu-
se deasupra ei ca sa ia pachetul de tigari de pe noptiera. Nu
mai mult de optzeci la suta din cazuri.

— Cum?

— S-a spus la radio ca intre cincisprezece si douazeci la
suta dintre toti copiii din Scandinavia au un alt tata decat se
crede. Harry scoase o tigara din pachet si o ridica in lumina
dupa-amiezii care se strecura pe sub jaluzele. Impartim una?

Rakel incuviinta din cap fara sa vorbeasca. Nu fuma, dar ei
doi impartisera intotdeauna o tigara dupa ce faceau dragoste.
Prima data cand Rakel ceruse sa guste din tigara lui spusese
ca o face deoarece vrea sa se simta la fel ca el, sa fie la fel de
otravita si stimulata ca el, sa se apropie cat poate de mult de
el. Iar el se gandise la toate drogatele pe care le cunoscuse si
care isi luasera prima doza din cine stie ce motiv idiot, asa ca
refuzase. Insad Rakel il convinsese, si in cele din urma si
treaba asta devenise un ritual. Dupa ce faceau dragoste lent,
savurand-o, tigara parea o extensie a actului lor de amor.
Alteori semana cu fumatul pipei pacii dupa o batalie.

— Insa el avea alibi pentru intreaga seara cand a disparut
Birte, zise Harry. O ,noapte cu baietii“ in Tveita, care a
inceput la ora sase si a durat toata noaptea. Cel putin zece
martori, e drept ca ametiti zdravan in cea mai mare parte a
timpului, dar nimanui nu i s-a permis sa plece acasa inainte
de ora sase dimineata.

— De ce tineti secret faptul ca Vetlesen nu a fost Omul de
zapada?

— Cata vreme adevaratul Om de zapada crede ca noi
suntem convingi ca am pus mana pe criminal o sa se dea la
fund, poate, si n-o si mai comitd alte crime. In plus, nu va
mai fi atat de razboinic daca va crede ca vanatoarea a luat
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sfarsit. Intre timp, noi ne putem apropia de el in liniste...

— Sesizez ceva ironie aici?

— Poate, raspunse Harry, dandu-i ei tigara.

— Deci tu nu prea crezi asa ceva?

— Cred ca superiorii nostri au multe motive sa ascunda
faptul ca nu Vetlesen era omul nostru. Superintendentul-sef
si Hagen au tinut conferinta de presa in clipa cand se
felicitau reciproc pentru rezolvarea cazului...

Rakel ofta.

— Si cu toate astea, din cand in cand imi lipseste sediul
central al Politiei.

— Mmm.

Rakel studie tigara.

— Ai fost vreodata necredincios, Harry?

— Defineste necredincios.

— Sa faci sex cu altcineva in afara de partenera ta.

— Da.

— Adica in vremea cand erai cu mine.

— Stii ca nu pot fi absolut sigur.

— Bine, atunci cand erai treaz.

— Nu, niciodata.

— Asadar, cum te gandesti la mine prin prisma acestui
lucru? La faptul ca sunt aici acum?

— E o intrebare-capcana?

— Vorbesc serios, Harry.

— Stiu. Doar ca nu stiu daca am chef sa raspund la asta.

— Atunci nu-ti mai dau tigara.

— Mmm. Bine. Cred ca tu ai impresia ca ma vrei pe mine,
dar ti-ai dori sa-1 fi dorit pe el.

Cuvintele ramasera suspendate ca si cum s-ar fi imprimat
in intuneric.

— Esti asa de... detasat, izbucni Rakel, dandu-i tigara lui
Harry si incrucisandu-si bratele.

— Poate ca n-ar trebui sa discutam despre asta? propuse
Harry.

— Dar eu trebuie sa discut! Nu intelegi? Altfel innebunesc.
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Doamne, am innebunit deja daca sunt aici, acum...

Isi trase plapuma pana la barbie.

Harry se rasuci si se trase aproape de ea. Deja inainte de a
o fi atins ea isi inchisese ochii, isi daduse capul pe spate, iar
dintre buzele intredeschise i se auzea respiratia incepand sa
se accelereze. Iar el se gandi: Cum de reuseste? De la rusine
la abandon sexual intr-o clipita? Cum poate ea sa fie asa
de... detasata?

— Crezi... zise el, vazand cum ochii ei se deschid si privesc
in tavan de surprindere si frustrare ca mangaierea asteptata
nu se materializase... ca un soi de constiinta pacatoasa ne
face atat de lacomi? Ca suntem necredinciosi nu in pofida
rusinii, ci din pricina ei?

Rakel clipi de cateva ori din ochi.

— E ceva in chestia asta, rosti ea taraganat. Dar nu e
totul. Nu de data asta.

— De data asta?

— Da.

— Te-am mai intrebat o data, si atunci ai spus...

— Minteam, i-o reteza ea. Am fost necredincioasa si
inainte.

— Mmm.

Ramasera tacuti, ascultand zumzetul indepartat al
traficului de dupa-amiaza de pe Piletstredet. Rakel venise la
el direct de la munca; el cunostea programul lui Rakel si al
lui Oleg si mai stia ca ea trebuia sa plece in curand.

— Stii ce urasc la tine? zise ea in cele din urma, tragand
usor de urechea lui. Esti atat de mandru si de incapatanat,
incat nici macar nu poti sa intrebi daca tu ai fost subiectul.

— Ei bine, rosti Harry, luand tigara pe jumatate
consumata si admirand trupul gol al lui Rakel, care sarise
din pat, de ce as vrea sa stiu asa ceva?

— Din acelasi motiv pentru care a vrut sa stie sotul lui
Birte. Ca sa dezvaluie minciuna. Ca sa expuna adevarul.

— Crezi ca adevarul l-ar face pe Filip Becker mai putin
nefericit?
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Rakel isi trase puloverul peste cap. Era un pulover negru,
mulat, din lana netoarsa, care statea drept peste pielea ei
moale. Lui Harry ii trecu prin minte gandul ca, daca era sa
fie gelos pe ceva, acel ceva era puloverul.

— Stii ce, domnule Hole? Pentru cineva a carui slujba este
sa descopere adevaruri neplacute, cu siguranta ca iti place sa
traiesti in minciuna.

— Bine, zise Harry, stingand tigara in scrumiera. Da-i
drumul atunci.

— S-a intamplat la Moscova, in vreme ce eram cu Fjodor.
Era un atasat la ambasada norvegiana cu care ma
antrenasem. Ne-am indragostit pana peste cap unul de altul.

— Si?

— Si el era intr-o relatie. Cand eram amandoi pe punctul
de a incheia relatiile cu partenerii nostri, partenera lui a
facut prima mutare si i-a spus ca e insarcinata. lar cum eu
am in general un simt aparte pentru distantele pe care
barbatii sunt dispusi sa le strabata... Tragandu-si cizmele,
Rakel isi musca buza de sus. In mod evident alesesem pe
cineva care n-avea sa renunte la responsabilitatile lui. A
cerut sa fie transferat inapoi in Oslo, dupa care nu ne-am
mai vazut niciodata. Iar Fjodor si cu mine ne-am casatorit.

— Si imediat dupa aceea ai ramas gravida?

— Da. Rakel isi inchise haina pana sus si se uita la Harry.
M-am intrebat uneori daca am facut-o ca sa uit de el. Si daca
Oleg a fost un produs nu al iubirii, ci al raului de iubire.
Crezi ca asa a fost?

— Habar n-am, replica Harry. Stiu doar ca e un produs pe
cinste.

Rakel i1i zambi in chip de recunostinta si se apleca pentru
a-1 saruta pe frunte.

— Nu ne vom mai vedea niciodata, Hole.

— Evident ca nu, zise el, ridicandu-se in capul oaselor si
holbandu-se la peretele gol pana ce auzi usa grea de la
strada inchizandu-se in urma lui Rakel cu un pocnet surd.

Dupa aceea se duse la bucatarie, dadu drumul la robinet
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si lud un pahar din dulap. In vreme ce astepta ca apa sa se
raceasca, privirea lui cazu pe calendarul cu poza lui Oleg si
Rakel in rochia albastra ca seninul cerului, apoi pe podeaua
de sub el. Pe linoleum se vedeau doua urme umede de
incaltaminte. Probabil lasate de Rakel.

Isi puse haina si cizmele, dadu sa plece, apoi se intoarse,
insfaca revolverul de serviciu Smith & Wesson din partea de
sus a garderobei si il inghesui in buzunarul de la haina.

Actul de dragoste consumat continua sa existe adanc in
trupul lui, ca un fior de bunastare, ca o usoara intoxicatie.
Ajunsese la usa de la strada cand un sunet, un clinchet, il
facu sa se rasuceasca pe calcaie si sa se uite cu atentie in
curte, unde intunericul era mai dens decat pe strada.
Intentiona sa-si vada mai departe de drum si probabil ar fi
facut asta. Daca nu ar fi fost urmele. Urmele de incaltaminte
de pe linoleum. Asa ca se duse in curte. Luminile galbui de la
ferestrele de deasupra lui reflectau resturile de zapada
ramase in locurile unde nu ajungea soarele. Obiectul se
gasea la intrarea inspre camarile de la subsol. O silueta
garbovita cu capul inclinat, pietre mari in loc de ochi si un
zambet confectionat din pietricele si indreptat spre el
Zambetul tacut reverbera printre zidurile de caramida si se
amesteca astfel cu un tipat isteric pe care Harry il recunoscu
ca fiind al lui, in vreme ce insfaca lopata de zapada de langa
treptele spre subsol si se apuca sa loveasca furios si violent
cu ea. Marginea metalica ascutitd a uneltei lovi sub cap,
desprinzandu-l de trup si trimitand zapada uda drept in zid.
Urmatoarea lovitura despica pieptul omului de zapada, iar o
a treia Imprastie resturile pe asfaltul negru din mijlocul
curtii. Harry ramase locului gafaind, cand auzi un alt
clinchet in spatele lui. Ca un sunet de revolver care e armat.
Cu o singura miscare fluida se rasuci pe calcaie, arunca
lopata din mana si scoase din buzunar revolverul negru.

Muhammad si Salma stateau langa gardul de lemn, sub
mesteacanul batran, si se holbau muti la vecinul lor cu ochi
de copii, mariti de groaza. Tineau in maini crengi uscate.
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Crengile semanau cu niste brate elegante pentru un om de
zapada daca Salma nu si-ar fi frant-o pe a ei in doua din
pricina groazei.

— O... mul nostru de zapada, ingadima Muhammad.

Harry vari la loc revolverul in haina si inchise ochii.
Injurandu-se singur, inghiti in sec si comanda creierului sau
sa se calmeze. Apoi isi redeschise ochii. Pe sub irisii caprui ai
Salmei se adunasera lacrimi.

— Imi pare rau, sopti Harry. VA ajut sa faceti altul.

— Vreau sa merg acasa, sopti Salma cu voce ingrosata.

Muhammad isi lua sora mai mica de mana si o conduse
acasa, facand un ocol larg pe langa politist.

Harry simtea raceala armei in palma. Clinchetul. Crezuse
cd e sunetul cocosului ridicat. Insad se inselase, evident;
aceasta faza a procedurii de tragere este lipsita de zgomot. Ce
se aude este sunetul cocosului lasat la loc, sunetul focului
care nu a fost tras, sunetul ramanerii in viata. Isi scoase din
nou arma la vedere. Tinti inspre sol si apasa tragaciul.
Cocosul nu se misca. Cocosul incepu sa se ridice abia cand
ajunse sa forteze tragaciul la circa o treime din cursa si
ajunsese sa creada ca arma se putea descarca in orice clipa.
Dadu drumul tragaciului. Cocosul cazu la loc pe pozitia lui,
cu un clinchet metalic. Harry auzi din nou acel sunet. Si isi
dadu seama ca oricine ar fi apasat tragaciul atat de tare incat
cocosul sa inceapa sa se ridice avea intentia sa traga.

Se uita spre ferestrele apartamentului sau de la etajul doi.
Erau intunecate, si in acea clipa prin minte ii trecu un gand:
habar n-avea ce se petrecea in spatele acelor geamuri atunci
cand el nu era acasa.

Erik Lossius statea tacut la fereastra biroului si medita. La
cat de putin stiuse ce se petrecea in spatele ochilor caprui ai
lui Birte. La faptul ca i se parea mai rau ca ea mai fusese si
cu alti barbati decat ca disparuse si ca acum probabil era
moarta. Dorindu-si ca sotia lui, Camilla, sa fi fost mai
degraba ucisa de un asasin decat ca el sa o piarda astfel.
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Insa cel mai tare Erik Lossius se gandea ca trebuia sa o fi
iubit pe Camilla. Si inca o iubea. Sunase la parintii ei, dar ei
nu auzisera nicio veste de la ea. Poate ca ea se dusese la
vreuna dintre prietenele ei din Oslo West despre care aflase
doar din auzite.

Privi cum amurgul se lasa treptat peste Groruddalen,
estompand detaliile peisajului. Nu mai avea nimic de facut in
acea zi, dar nu avea chef sa se duca acasa in cladirea aia
mult prea mare si prea pustie. Nu incid. In dulapul din
spatele lui se gasea un bufet cu bauturi, din asa-numitul
fond de completare incropit din sticle luate din baruri mutate
dintr-un loc in altul. Insa nu avea si apa minerald pentru un
cocteil. Isi turna gin in ceasca de cafea si reusi sa ia o gura
inainte de a suna telefonul de pe birou. Recunoscu pe afisaj
codul international al Frantei. Numarul nu se afla pe lista de
clienti cu reclamatii, asa ca apuca receptorul.

Stiu ca e sotia lui dupa rasuflare, chiar inainte ca ea sa
scoata vreo vorba.

— Unde esti? intreba el.

— Tu unde crezi?

Vocea ei suna extrem de indepartata.

— Si de unde suni?

— Din Casper.

Asta era cafeneaua aflata la trei kilometri distanta de
resedinta lor de vara.

— Camilla, te cauta politia.

— Chiar asa?

Camilla vorbea ca si cum ar fi motait pe o saltea la soare.
Plictisita, 1indeplinind niste proceduri de mimare a
interesului, cu acea nonsalanta politicoasa, dar distanta,
careia el ii cazuse prada cu atatia ani in urma pe acel balcon
din Blommenholm.

— Eu... incepu el.

Dar se opri. Ce putea spune?

— Mi-am zis ca e corect sa te sun eu inaintea avocatului
nostru, rosti ea.
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— Avocatul nostru?

— Al familiei mele, preciza ea. Unul dintre cei mai buni in
astfel de chestiuni, ma tem. O sa pledeze pentru impartirea
pe din doua a bunurilor si banilor. Vom cere casa si o vom
obtine, chiar daca n-o sa ascund nimanui faptul ca
intentionez sa o vand.

»,E de la sine inteles”, isi zise el.

— Vin acasa peste cinci zile. Pana atunci presupun ca te
vei fi mutat deja.

— E cam din scurt, replica el.

— Te descurci. Am auzit ca nimeni nu lucreaza mai ieftin
sau mai rapid ca Rydd & Flytt.

Camilla pronunta numele firmei cu asemenea dezgust,
incat el se stranse in sinea lui. Asa cum se stransese de cand
avusese acea conversatie cu inspectorul Hole. Ajunsese o
patura spalata la o temperatura prea mare, devenise prea
mic pentru ea, inutilizabil. Cu aceeasi certitudine cu care stia
ca acum, in acel moment, o iubea mai mult ca oricand
inainte, stia si ca o pierduse in mod irevocabil, ca nu avea sa
existe nicio impacare. Iar dupa ce ea inchise, el o vazu cu
ochii mintii mijind ochii inspre apus pe Riviera Franceza
printr-o pereche de ochelari pe care si-i cumparase cu
douazeci de euro, dar care pe nasul ei pareau niste ochelari
de trei mii de coroane de la Gucci sau Dolce & Gabbana
sau... uitase cum se numesc celelalte marci.

Harry condusese pana in varful crestei Holmenkollen, din
partea de vest a orasului. Isi parcase masina la centrul
sportiv, in parcarea mare $i pustie, apoi urcase pe jos pe
Holemnkollen. Acolo se oprise pe promontoriul de langa
trambulina de schi, unde el si cativa turisti veniti in
extrasezon se zgaiau acum la tribunele mari si pustii de pe
ambele laturi ale zonei de aterizare, la iazul din capat, secat
iarna, si la orasul care se intindea dedesubt spre fiord. O
priveliste ofera perspectiva. Nu aveau nicio dovada concreta.
Omul de zapada fusese atat de aproape, incat ei avusesera
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senzatia ca nu trebuie decat sa intinda mana dupa el ca sa-1
aresteze. Insa el le scipase din nou printre maini, ca un
boxer profesionist viclean. Inspectorul se simtea batran, greoi
si neindemanatic. Unul dintre turisti se uita la el. Greutatea
revolverului de serviciu 1i tragea haina in jos in partea
dreapta. Pe urma cadavrele, unde naiba erau cadavrele?
Chiar si lesurile ingropate apareau la suprafata candva. Oare
individul folosea acid?

Harry simti primele semne ale resemnarii. Nu, nu avea sa
se resemneze! La cursul FBI examinasera cazuri in care
fusese nevoie de mai bine de zece ani pentru prinderea unui
criminal. De regula, fiecare caz parea sa se fi rezolvat datorita
unui mic detaliu aleator. In orice caz, ceea ce rezolvase de
fapt cazurile fusese incapatanarea oamenilor de a nu
renunta, de a parcurge toate cele cincisprezece runde ale
meciului de box, iar daca adversarul continua sa stea in
picioare, de a cere revansa.

Amurgul cuprindea orasul de dedesubt, si luminile se
aprindeau rand pe rand.

Trebuiau sa porneasca de la un loc cu lumina. Era o
regula de procedura banala, dar importanta. Sa inceapa de la
niste indicii. Asta insemna sa inceapa cu persoana la care
toata lumea s-ar fi gandit cel mai putin si cu cea mai
nebuneasca idee care ii trecuse vreodata lui prin cap.

Harry ofta, scoase telefonul mobil si cauta prin lista de
apeluri. Nu erau asa de multe, asa ca apelul era inca acolo,
in urma foarte scurtei conversatii de la hotelul Leon. Apasa
tasta de formare a numarului.

Oda Paulsen, documentarista de la emisiunea Bosse,
raspunse imediat cu vocea vesela si animata a cuiva care
socoteste toate apelurile primite ca pe niste oportunitati noi
si antrenante. Iar de aceasta data, intr-un fel, femeia avea
dreptate.
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21
Ziua 18
Sala de Asteptare

Era camera de tortura. Poate de aceea unii oameni o
numeau ,sala de asteptare”, ca si cum te-ai fi gasit la dentist.
Sau ,anticamera”, ca si cum usa grea dintre cele doua
canapele ale Studioului 1 ar fi dus catre ceva important sau
chiar sacru. Insad pe palierul NRK al cladirilor alocate
canalelor TV de stat din districtul Marienlyst al orasului
Oslo, incaperea era denumita simplu si prozaic ca: Hol,
Studioul 1. Cu toate astea, era incaperea cea mai incarcata
cu emotii din cate stia Oda Paulsen.

Cei mai multi oaspeti care luau parte la editia de seara a
emisiunii Bosse ajunsesera deja. Ca de obicei, primii venisera
invitatii cel mai putin cunoscuti si care urmau sa apara cel
mai scurt timp. Acum acestia sedeau pe una dintre canapele,
faceau conversatie, cu obrajii imbujorati de emotie in vreme
ce vorbeau, beau ceai sau vin rosu, cu privirile cautand
neincetat monitorul care oferea o imagine de ansamblu a
studioului din spatele usii. Dincolo, publicul fusese deja
introdus si managerul de emisiune TV ii instruia pe oameni
cum sa bata din palme, cum sa rada si cum sa incurajeze
invitatii. Pe ecranul monitorului se vedeau si fotoliul gazdei
emisiunii si alte patru scaune goale, asteptand oameni,
continut si divertisment.

Oda iubea la nebunie aceste minute intense, pline de
nervozitate dinaintea intrarii in direct. In fiecare zi de vineri,
timp de patruzeci de minute, acel loc se apropia cel mai tare
de centrul universului pentru intreaga Norvegie. Intre 20 si
25 la suta din populatia tarii urmarea emisiunea, un
procentaj de audienta naucitor pentru un simplu talk-show.
Cei care munceau acolo nu doar ca se aflau unde se intampla
totul, ei erau ceea ce se intampla. Acesta era Polul Nord
magnetic al celebritatii, care atragea totul si pe toata lumea.
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Si deoarece celebritatea reprezinta un drog si pentru ca de la
Polul Nord nu se poate pleca decat intr-o directie — spre sud,
adica in jos —, toti oamenii de acolo tineau cu dintii de
slujbele lor. Un liber-profesionist precum Oda trebuia sa aiba
rezultate ca sa ramana in echipa si sezonul urmator, si de
aceea fusese fericitd, in nume propriu, sa primeasca acel
telefon cu o dupa-amiaza inainte, chiar inainte de sedinta
editoriala. Insusi Bosse Eggen ii zambise si spusese ca asta
insemna o exclusivitate. Exclusivitatea ei.

Tema serii avea sa fie jocurile de adulti. Era o tema tipica
pentru Bosse, adica potrivit de serioasa fara a fi prea grea.
Ceva despre care toti invitatii isi puteau exprima o opinie
semicalificata. Printre invitati se gasea un psiholog care
scrisese o teza cu acest subiect, insa invitatul principal era
Arve Step, care sarbatorea implinirea a douazeci si cinci de
ani de Liberal in ziua urmatoare. Cand Oda avusese o
intalnire de pregatire la el acasa, Step nu ridicase nicio
obiectie la tema jocurilor de adulti, a playboy-ului. Rasese
atunci cand ea il comparase cu un Hugh Hefner imbatranit,
imbracat in halat si fumand o pipa la eterna petrecere a
burlacilor in resedinta sa. Simtise privirea lui Step atintita
asupra ei, inspectand-o, curioasa, pana la momentul in care
ea il intrebase daca regreta ca nu are un copil, un mostenitor
al imperiului.

— Tu ai copii? intrebase el.

Iar cand ea negase, el, spre surprinderea ei, paruse brusc
sa-si piarda interesul fata de ea si fata de discutia lor. Ca
atare, ea se grabise sa incheie intalnirea dandu-i informatiile
obisnuite: ora de sosire si timpul de machiaj, preferabil sa nu
vina cu haine in dungi, faptul ca temele si invitatii se puteau
schimba fara preaviz de vreme ce emisiunea tinea cont de
evenimente, si asa mai departe.

[ar acum Arve Stgp se gasea aici, in Hol, Studio 1, stand
drept din pricina machiajului, cu ochii lui de un albastru
intens si parul carunt si des, bine intretinut, dar suficient de
lung ca varfurile lui sa fluture de o maniera suficient de
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rebela. Arve era imbracat cu un costum gri simplu, despre
care toata lumea stia ca probabil costa o avere, desi nimeni
nu putea spune de unde stie asa ceva. Una din mainile lui
bronzate era deja intinsa pentru a o saluta pe doamna
psiholog, care sedea pe canapea, alaturi de un bol cu alune si
un pahar cu vin rosu.

— Nu stiam ca psihologii pot fi asa de frumosi, rosti el spre
femeie. Sper ca oamenii sa fie in stare sa si asculte ce le spui.

Oda o urmari pe femeie ezitdnd inainte de a se lumina.
Chiar daca stia ca vorbele de complimentare ale lui Step
fusesera rostite in gluma, dupa scanteierea ochilor femeii,
Oda isi dadu seama ca lovitura isi atinsese tinta.

— Salut tuturor, va multumesc ca ati venit!

Era Bosse Eggen, care intra in incapere. Incepu cu invitatii
din stanga, stranse maini, ii privi in ochi, declara cat era de
fericit sa-i aiba in emisiune, le spuse ca puteau interveni cu
intrebari pentru ceilalti invitati sau puteau face comentarii;
asa ceva dadea viata discutiei.

Producatorul, Gubbe, facu semn ca Bosse si Step ar trebui
sa se retraga intr-o incapere laterala ca sa discute despre
structura interviului principal si despre introducerea
emisiunii. Oda se uita la ceas. Opt minute si jumatate pana
la intrarea in direct. Tocmai incepea sa fie ingrijorata si sa se
intrebe daca sa sune la receptia studioului ca sa afle daca el
nu cumva astepta acolo: adevaratul invitat principal.
Exclusivitatea. Insd cand isi ridicid privirea vazu ca el
ajunsese in fata ei insotit de o asistenta, iar Oda simti cum
inima 1i tresalta putin. Nu era tocmai un barbat aratos, poate
ca era chiar urat, dar ea nu se sfia deloc sa admita ca se
simtea putin atrasa de el. lar aceasta atractie avea ceva de-a
face cu faptul ca el era invitatul pe care toate canalele TV din
Scandinavia ar fi vrut sa puna mana in acest moment. Caci
el era omul care il prinsese pe Omul de zapada, conducand
cea mai mare ancheta criminalistica din Norvegia de multi
ani.

— Am spus ca o sa intarzii.
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Harry Hole intra inainte ca ea sa poata scoate vreo vorba.

Oda ii adulmeca rasuflarea. Ultima data cand el venise in
emisiune fusese in mod vizibil beat si iritase o natiune
intreaga. Sau cel putin intre 20 si 25 la suta din aceasta.

— Suntem fericiti ca ai ajuns aici, ciripi ea. Vei intra al
doilea. Dupa aia ramai in studio tot restul emisiunii; ceilalti
vor veni la rand.

— Foarte bine, zise el.

— Duceti-1 la machiaj, ii zise Oda asistentei. La Guri.

Guri nu era doar eficienta, ci stia cum sa transforme un
chip uzat intr-unul prezentabil pentru telespectatori folosind
cateva trucuri simple si altele mai putin simple.

Cei doi plecara si Oda inspira adanc. Iubea pur si simplu
acele ultime cateva minute tensionate, cand totul parea un
haos, si cand, pana la urma, totul isi gasea locul potrivit.

Bosse si Step revenira din incaperea alaturata. Oda ii arata
lui Bosse degetele mari ridicate in sus. Auzi publicul batand
din palme cand usa studioului se inchidea. Pe monitor il
vazu pe Bosse ocupandu-si locul si stiu ca managerul de
platou incepuse numaratoarea inversa. Apoi incepu jingle-ul
de generic si porni transmisia in direct.

Oda isi dadu seama ca ceva nu era in ordine. Emisiunea se
desfasurase perfect pana atunci. Arve Step fusese sclipitor,
iar Bosse era incantat de asta. Arve declarase ca era perceput
ca fiind elitist deoarece chiar era elitist. Si ca n-avea sa fie
tinut minte daca nu suferea un esec sau doua.

— Povestile bune nu se refera niciodata la un sir lung de
succese, ci la infrangeri spectaculoase, afirmase Stgp. Chiar
daca Roald Amundsen a fost cel care a castigat cursa spre
Polul Sud, lumea dinafara Norvegiei il tine minte pe Robert
Scott. Niciuna dintre victoriile lui Napoleon nu este atat de
renumita ca infrangerea de la Waterloo. Nationalismul
sarbesc invoca batalia impotriva turcilor de la Kosovo Polje
din 1389, o batalie pe care sarbii au pierdut-o. Si uitati-va la
Isus! Simbolul omului despre care se sustine ca a triumfat
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asupra mortii ar trebui sa fie un om stand in fata
mormantului cu mainile ridicate in aer. In schimb, de-a
lungul timpului crestinii au  preferat infrangerea
spectaculoasa: cand el atarna pe cruce, pe punctul de a ceda.
Asta deoarece suntem cel mai miscati de povestea infrangerii.

— Si tu te gandesti sa procedezi ca Isus?

— Nu, raspunsese Arve, uitandu-se in jos si zdmbind, in
vreme ce publicul radea. Eu sunt un las. Prefer succesul care
se uita.

Step dezvaluise lumii o latura neasteptat de placuta, de
modesta chiar a personalitatii sale, el care era cunoscut
pentru aroganta. Bosse il intreba daca el, ca burlac de atatia
ani, nu ducea dorul unei femei langa el. Iar cand Step
raspunse cu un simplu ,da“ Oda isi dadu seama ca in
directia lui se va indrepta o avalansa de propuneri de mariaj.
Publicul raspunse cu un sir lung de aplauze calde. Apoi
Bosse anunta dramatic:

— Mereu la vanatoare, lupul singuratic al Politiei din Oslo,
inspectorul Harry Hole.

Iar Oda avu impresia ca zareste o expresie de uimire cand
camera de luat vederi ramase atintita cateva secunde pe
chipul lui Step.

In mod clar, Bosse savurase raspunsul primit la intrebarea
legata de o prezenta feminina constanta, deoarece incerca sa
continue discutia intrebandu-1 pe Harry — de vreme ce stia ca
si acesta era singur — daca nu tanjea dupa o femeie? Harry
zambi si clatina din cap. Insa Bosse nu renunta la subiect si
intreba daca nu exista o femeie speciala pe care o astepta sa
intre in viata lui.

— Nu, raspunse Harry, simplu si dulce.

De obicei un astfel de refuz il starnea pe Bosse sa insiste si
mai mult, insa acum el stia ca nu are voie sa strice surpriza.
Omul de zapada. Asa ca il intreba pe Harry daca le putea
povesti ceva despre cazul aflat pe buzele tuturor
norvegienilor, despre primul criminal in serie al natiunii.
Harry se foi pe scaun, ca si cum acesta ar fi fost prea mic
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pentru trupul lui desirat, si se apuca sa sintetizeze lantul de
evenimente cu propozitii scurte si precise. In ultimii ani
existasera cateva cazuri de persoane disparute cu similaritati
evidente intre ele. Toate femeile disparute erau intr-o relatie
sentimentala, aveau copii s$i nu exista nici urma de vreun
cadavru.

Bosse isi compuse o expresie serioasa, care anunta pe
toata lumea ca se pasea intr-o zona fara aranjamente
prealabile de platou.

— Anul acesta, Birte Becker a disparut de la casa ei din
Hoff, aici in Oslo, in circumstante similare, zise Harry. lar
curand dupa aceea, Sylvia Ottersen a fost gasita moarta in
Sollihogda, aproape de Oslo. A fost prima data cand am dat
peste un cadavru. Sau macar peste parti ale lui.

— Da, pentru ca ati gasit-o moarta, nu? interveni Bosse.

Informatii succinte pentru cei care nu erau la curent si
sange si cancan pentru cei care aveau habar. Vorbi ca un
profesionist si Oda simti imediat ca plesneste de satisfactie.

— Dupa aceea am descoperit cadavrul unui ofiter de politie
disparut langa Bergen, continua Harry. Era dat disparut de
doisprezece ani.

— Iron Rafto, zise Bosse.

— Gert Rafto, il corecta Harry. Acum cateva zile am gasit
trupul lui Idar Vetlesen in Bygdoy. Sunt singurele cadavre de
care dispunem.

— Care ar fi, in opinia ta, cel mai rau aspect al acestui
caz?

Oda auzea nerabdarea din vocea lui Bosse, probabil
deoarece Harry nu muscase din ,momeala“ principala si nici
nu caracterizase crimele cu detaliile socante, asa cum spera
gazda emisiunii.

— Trecerea atator ani inainte de a ne da seama ca exista o
legatura intre disparitii.

Un alt raspuns sec. Managerul de platou ii semnala lui
Bosse ca trebuia sa se gandeasca la o introducere spre
urmatorul subiect.
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Bosse isi impreuna degetele.

— lar acum cazul e rezolvat si tu esti iarasi o vedeta,
Harry. Cum te simti? Primesti scrisori de la admiratori?

Zambetul copilaresc dezarmant. lesisera din zona de
libertate.

Inspectorul inclina incet din cap si isi umezi buzele de
concentrare, ca si cum era esential modul in care formula
raspunsul.

— Ei bine, am primit o scrisoare toamna aceasta, dar sunt
sigur ca Step poate oferi mai multe detalii despre asta.

Cadru de aproape pe Step, in vreme ce acesta se uita la
Harry cu o usoara curiozitate. Urmara doua secunde lungi de
pauza. Oda isi musca buza inferioara. La ce se referise
Harry? Apoi interveni Bosse:

— Da, Step primeste multe scrisori de la admiratori,
evident. 3i de la grupuri. Dar tu, Hole? Ai si tu grupuri de
fani? Politistii isi au propriii fani, nu?

Publicul rase moderat.

Harry Hole clatina din cap.

— Haide, insista Bosse. Trebuie sa apara din cand in cand
cate o recruta care sa ceara un pic de indrumare
suplimentara in privinta inspectiilor corporale.

Publicul din studio radea de-a binelea acum. Cu pofta.
Bosse zambi de placere.

Harry Hole nici macar nu schita vreun zambet; parea doar
resemnat si arunca o privire spre iesire. Pentru un scurt
moment de panica, Oda si-l imagina ridicandu-se de pe
scaun si plecand. Insa el se intoarse catre Step, care sedea
pe scaunul alaturat.

— Tu ce faci, Step? Cand vine o femeie la tine dupa un
discurs tinut in Trondheim, spunand ca are un singur san,
dar care vrea sa faca sex cu tine. O inviti la un pic de curs
suplimentar in camera ta de hotel?

Publicul incremeni. Chiar si Bosse parea perplex.

Doar Arve Stgp parea sa socoteasca intrebarea amuzanta.

— Nu, nu cred ca as face asta. Nu pentru ca sexul nu ar fi
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placut cu o femeie cu un singur san, ci pentru ca paturile de
hotel din Trondheim sunt extrem de inguste.

Publicul rase, desi fara convingere, mai degraba usurat ca
schimbul de replici nu devenise extrem de stanjenitor.
Doamna psiholog fu prezentata telespectatorilor.

Discutara despre jocurile adultilor, iar Oda observa ca
Bosse indrepta conversatia cat mai departe de Harry Hole.
Probabil decisese ca imprevizibilul politist nu era in cea mai
buna forma in acea zi. Ca atare, Arve Step, care in mod cert
era in forma, primi si mai mult timp de emisie.

— Tu cum te joci, Step? intreba Bosse cu o expresie de
inocenta care sublinia contextul lipsit de inocenta.

Oda se bucura — ea scrisese acea intrebare in scenariul
emisiunii.

Insa inainte ca Step sd poatd raspunde, Harry Hole se
apleca in fata si il intreba pe acesta cu o voce limpede si tare:

— Faci oameni de zapada?

Atunci Oda isi dadu seama ca ceva era in neregula. Tonul
furios si dur al lui Hole, limbajul agresiv al corpului; Step,
care ridica din sprancene a surprindere, in vreme ce chipul
lui parea ca se incordeaza. Bosse se opri. Oda nu isi dadea
seama ce se petrece, dar numara patru secunde, ceea ce
pentru o emisiune de televiziune in direct inseamna o
eternitate. Apoi isi dadu seama ca Bosse stia ce face. Caci,
chiar daca Bosse socotea de datoria lui sa genereze o
atmosfera buna in platou, stia in acelasi timp ca lucrul cel
mai important si cea mai mare datorie a lui era sa distreze
oamenii. Si nu exista distractie mai buna decat aceea oferita
de oameni furiosi, care isi pierd controlul, care tipa, care
cedeaza nervos sau care in vreun alt fel isi afiseaza emotiile
in fata unui public numeros de telespectatori. In consecinta,
lasase pur si simplu haturile din mana si se uita pur si
simplu la Step.

— Bineinteles ca fac oameni de zapada, zise acesta dupa
scurgerea celor patru secunde. Ii fac pe terasa de pe
acoperis, langa piscina mea. Il fac pe fiecare sa semene cu un
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membru al familiei regale. Asa, cand vine primavara, abia
astept ca elementele componente sa se topeasca si sa
dispara.

Pentru prima data in acea seara, Stgp nu primi nici rasete,
nici aplauze. Oda isi zise ca individul ar fi trebuit sa stie ca
astfel de comentarii radical antimonarhiste nu pot starni
niciodata rasete sau aplauze in Norvegia.

Neabatut, Bosse sparse tacerea introducand publicului
vedeta pop care avea sa vorbeasca despre recenta ei cadere
psihica de pe scena, dupa care avea sa incheie emisiunea
interpretand melodia de pe single-ul care urma sa fie lansat
in lunea urmatoare.

— Ce naiba a fost asta? intreba Grubbe, producatorul,
care ocupase pozitie chiar in spatele lui Oda.

— Poate ca a baut ceva, zise Oda.

— Doamne, e un nenorocit de politist!

In acea clipa Oda isi aduse aminte ca era omul ei.
Exclusivitatea ei.

— Dar, Isuse, e in stare sa livreze marfa.

Producatorul nu raspunse.

Vedeta pop vorbi despre probleme psihice, explica faptul ca
acestea reprezentau o mostenire genetica, iar Oda se uita la
ceas. Patruzeci de secunde. Emisiunea era prea serioasa
pentru o seara de vineri. Patruzeci si trei de secunde. Bosse o
intrerupse pe vedeta dupa patruzeci si sase de secunde.

— Care e situatia ta, Arve? La sfarsitul emisiunilor sale,
Bosse ajungea sa se tutuiasca de obicei cu invitatul
principal. Ai trecut vreodata printr-o stare de nebunie sau ai
suferit de vreo boala genetica serioasa?

Step zambi.

— Nu, Bosse. Asta daca nu socotesti dorul de libertate
totala ca fiind o boala. De fapt, e este o slabiciune din familie.

Bosse ajunsese la final, acum nu-i mai ramanea decat sa
incheie socotelile cu ceilalti invitati inainte de a prezenta
melodia de final. Cateva cuvinte de final de la psiholog despre
elementul ludic in viata de zi cu zi. Apoi:
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— lar cum Omul de zapada nu mai e printre noi, presupun
ca vei avea timp ca sa te joci cateva zile, nu, Harry?

— Nu, raspunse Harry. Se adancise atat de mult pe
scaunul lui, incat picioarele aproape ca o atingeau pe vedeta
pop. Omul de zapada nu a fost prins.

Bosse se incrunta, zambi si astepta ca Harry sa continue,
astepta lovitura de gratie. Oda spera ca aceasta sa fie mai
dura decat promitea declaratia lui initiala.

— N-am spus niciodata ca Idar Vetlesen ar fi Omul de
zapada, continua Harry. Dimpotriva. Toate dovezile indica
faptul ca Omul de zapada este inca in libertate.

— De dragul somnului de frumusete al sotiei mele sper ca
acum glumesti, zise Bosse, ranjind.

— Nu, replica Harry. Nu glumesc.

Oda se uita la ceas si isi dadu seama ca managerul de
platou se postase acum in spatele camerei de filmat,
agitandu-se nervoasa, in vreme ce facea un gest cu degetul
de-a latul gatului ca sa-i arate lui Bosse ca depaseau timpul
de emisie si ca el trebuia sa dea drumul la melodia de final
daca voia ca publicul telespectator sa inteleagd macar
primele versuri inainte ca genericul emisiunii sa inceapa sa
se deruleze pe ecrane. Insi Bosse era stapanul. Stia ca avea
in fata lui ceva mult mai important decat toate melodiile din
lume. Ca atare, ignora degetul ridicat si se apleca inainte pe
fotoliul lui, ca sa arate celor care mai aveau vreo indoiala ca
povestea era extrem de serioasa. Exclusivitatea. Anuntul
senzational. Acolo si atunci, in emisiunea lor. Tremurul din
vocea lui era aproape autentic.

— Vrei sa ne spui, Hole, aici si acum, ca politia a mintit?
Ca Omul de zapada e in libertate si poate omori in
continuare?

— Nu, raspunse Harry. Politia nu a mintit. Au iesit la
suprafata elemente noi.

Bosse se roti pe scaunul lui, iar Oda aproape ca il auzea pe
directorul tehnic strigand la camera 1, dupa care chipul lui
Bosse aparu in prim-plan, cu privirea indreptata direct spre
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ei.

— Si banuiesc ca vom afla mai multe despre aceste
elemente la stirile din seara aceasta. Bosse revine vinerea
urmatoare. Va multumesc pentru atentie.

Oda inchise ochii in vreme ce vedeta pop incepu sa
interpreteze melodia.

— Isuse, il auzi ea pe producator suierand in spatele ei.
Dupa care: Isuse Hristoase.

Oda simtea nevoia sa urle. Sa urle de placere. ,Aici“, isi
zise ea. ,Aici, la Polul Nord. Nu suntem unde se intampla.
Suntem ceea ce se intampla.“
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22
Ziua 18
Potrivire

Gunnar Hagen statea in cadrul usii de la Schroder’s si
cerceta incaperea cu privirea. Plecase la drum de acasa la
exact treizeci si doua de minute si trei conversatii telefonice
dupa ce terminase de rulat pe ecranul televizorului genericul
emisiunii Bosse. Nu-l gasise pe Harry nici acasa la el, nici la
Kunstnernes Hus, nici la birou. Bjorn Holm 1ii oferise pontul
ca ar fi bine sa incerce la localul preferat al lui Harry,
Schroder’s. Contrastul dintre clientela tanara, frumoasa si
aproape faimoasa de la Kunstnernes Hus si cea de aici,
formata din cativa bautori de bere imprastiati pe la mese, era
socant. Undeva in spate, intr-un colt, langa fereastra, Harry
sedea singur la o masa. Cu un pahar mare in fata lui.

Hagen isi croi drum pana la masa.

— Am incercat sa te sun, Harry. Ti-ai inchis mobilul?

Inspectorul isi ridica privirea incetosata.

— A fost asa o agitatie. O multime de reporteri nenorociti
pe urmele mele.

— La NRK mi s-a spus ca echipa Bosse si invitatii se duc
de obicei la Kunstnernes Hus dupa emisiune.

— Presa ma astepta deja afara. Asa ca am sters-o. Ce vrei,
sefule?

Hagen se tranti pe un scaun si se uita la Harry cum duce
paharul la buze, lasand lichidul maroniu-auriu sa ii alunece
printre buze.

— Am discutat cu superintendentul-sef, zise Hagen.
Chestia asta e serioasa, Harry. Dand de veste ca Omul de
zapada este inca in libertate, i-ai incalcat ordinele.

— Asa e, zise Harry, luand o noua gura.

— Asa e? Asta-i tot ce ai de spus? Dar in numele a tot ce ai
tu mai sfant, Harry, de ce ai facut-o?

— Publicul are dreptul sa stie, raspunse Harry.
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Democratia noastra se bazeaza pe deschidere, sefu’.

Hagen batu cu pumnul in masa si avu parte de cateva
priviri incurajatoare de la mesele invecinate si de o privire
dezaprobatoare din partea chelneritei care trecea pe langa ei
cu un brat de halbe.

— Nu te juca cu mine, Harry. Am iesit in public si am
declarat cazul rezolvat. Ai pus intreaga institutie intr-o
lumina foarte proasta. Esti constient de asta?

— Treaba mea e sa prind ticalosii, replica Harry. Nu sa
apar intr-o lumina buna.

— Sunt doua fete ale aceluiasi lucru, Harry! Conditiile
noastre de lucru depind de modul in care ne percepe
publicul. Presa este cruciala!l

Harry clatina din cap.

— Presa nu m-a ajutat si nu m-a impiedicat niciodata sa
rezolv vreun caz. Presa e cruciala doar pentru indivizii care
vor sa apara in lumina reflectoarelor. Superiorii tai sunt
preocupati doar sa aiba rezultate concrete, care sa le asigure
o presa buna. Sau care sa impiedice o imagine proasta. Eu
vreau doar sa-1 prind pe Omul de zapada. Punct.

— Esti un pericol pentru colegii tai, zise Hagen. Stii asta?

Harry paru sa se gandeasca la afirmatie, apoi inclina scurt
din cap, isi goli paharul si ii facu semn chelneritei ca mai
vrea unul.

— Tocmai am discutat cu superiorii mei, relua Hagen,
imbarbatandu-se singur pentru ce avea sa urmeze. Mi s-a
spus sa pun de indata laba pe tine ca sa-ti pun lacat la gura.
Chiar din secunda asta. Inteles?

— Foarte bine, sefu’.

Hagen clipi uimit, insa pe chipul lui Harry nu se citea
nimic.

— Din acest moment, o sa stau pe capul tau, permanent,
zise seful lui Harry. Vreau rapoarte in mod regulat. Stiu ca tu
n-o sa faci asa ceva, asa ca am vorbit cu Katrine Bratt si i-am
dat ei sarcina. Vreo obiectie?

— Niciuna, sefu’.
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Hagen crezu ca Harry trebuia sa fie mai beat decat parea.

— Bratt mi-a spus ca i-ai cerut sa se duca la asistenta lui
Idar Vetlesen ca sa verifice fisa medicala a lui Arve Step. Fara
a mai trece pe la procuror pentru asta. Ce naiba credeti voi
doi ca faceti? $tii la ce ne-am fi expus daca Step ar fi aflat?

Harry isi inalta brusc capul ca un animal la panda.

— Cum adica daca el ar fi aflat?

— Din fericire, nu exista nicio fisa medicala a lui Step.
Secretara asta a lui Vetlesen a spus ca nu a avut niciodata o
fisa medicala.

— Cum? De ce nu?

— De unde sa stiu eu, Harry? Eu ma simt doar usurat.
Acum nu avem nevoie si de alte necazuri. Arve Step,
Dumnezeule! In fine, de acum inainte Bratt te va urmari la
fiecare pas, ca apoi sa imi poata da mie raportul.

— Mmm, zise Harry, facand semn chelneritei, care ii puse
in fata un alt pahar. Ea n-a fost deja informata?

— La ce te referi?

— Cand a inceput munca i-ai spus ca eu voi fi...

Harry se opri brusc.

— Vei fi ce? riposta Hagen.

Harry clatina din cap.

— Ce s-a intamplat? Ceva rau?

— Nimic, =zise Harry, golind paharul dintr-o singura
sorbitura mare si punand o bancnota de o suta de coroane
pe masa. Sa ai o seara frumoasa, sefu’.

Hagen ramase la masa pana ce Harry iesi din restaurant.
Abia atunci observa ca din paharul pe jumatate gol nu ieseau
niciun fel de bule de dioxid de carbon. Aruncand priviri furise
in jurul lui, duse paharul, prudent, la buze. Avea un gust
salciu. Cidru fara alcool.

Harry merse pe jos pana acasa pe strazile tacute.
Ferestrele blocurilor vechi si joase luceau in noapte ca niste
ochi de pisica. Simtea nevoia sa vorbeasca cu Tresko ca sa
afle cum mergeau lucrurile, dar se hotari sa il lase in pace
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peste noapte, asa cum convenisera. Dadu coltul spre poarta
Sofies. Pustie. Se indrepta spre blocul lui cand zari o miscare
usoara si o lucire slaba. Lumina care se reflecta din lentilele
unor ochelari. Cineva care statea langa masinile parcate de-a
lungul trotuarului, parand ca se lupta sa deschida o portiera.
Harry stia cam ce masini parcau in general in acel capat al
strazii. lar acea masina, un Volvo C70 albastru, nu facea
parte dintre ele.

Era prea intuneric ca Harry sa desluseasca bine chipul
individului, dar din modul in care persoana isi tinea capul isi
putea da seama ca respectivul il urmarea pe Harry. Un
ziarist? Harry trecu de masina. In oglinda laterala a altei
masini zari o umbra care se furiseaza printre masini si se
apropie de el pe la spate. Fara graba, Harry isi strecura mana
in buzunarul hainei. Auzi pasi apropiindu-se. Si isi simti
furia. Numara pana la trei, apoi se intoarse. Persoana din
spatele lui incremeni pe asfalt.

— Pe mine ma urmaresti? marai Harry, iesind in
intampinare cu arma ridicata.

Il prinse de guler pe individ, il trase intr-o parte,
dezechilibrandu-l, apoi se repezi asupra lui. Ajunsera
amandoi pe capota unei masini. Harry isi apasa cotul pe
gatul omului si infipse teava armei intr-una dintre lentilele
ochelarilor.

— Pe mine ma vrei? suiera Harry.

Raspunsul celuilalt fu inecat de alarma masinii, care porni
brusc. Sunetul umplu intreaga strada. Omul incerca sa se
elibereze, dar Harry il tinea strans, asa ca individul renunta.
Capul lui lovi capota cu un zgomot surd. Pe fata lui cazu
lumina unei lampi stradale. Atunci Harry ii dadu drumul.
Omul se incovoie, tusind.

— Vino, tipa Harry peste urletul alarmei, prinzandu-l pe
individ de brat si tragandu-1 de cealalta parte a drumului.

Descuie usa de la casa si il impinse pe individ inauntru.

— Ce naiba cauti aici? intreba Harry. Si de unde stii unde
locuiesc?
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— Am incercat toata seara sa sun la numarul pe care mi -
ai dat. In cele din urma am sunat la informatii si am obtinut
adresa ta.

Harry il studie pe individ. Mai exact, observa fantoma
omului pe care il stia. Chiar si in amarata aia de celula,
profesorul Filip Becker paruse mai zdravan.

— Am fost nevoit sa-mi inchid mobilul, replica Harry.

O lua inaintea lui Becker spre apartament, descuie usa, isi
scoase cizmele, se duse in bucatarie si dadu drumul la
aragaz.

— Te-am vazut asta-seara la Bosse, zise Becker. Venise si
el in bucatarie, inca imbracat cu haina si incaltamintea de
strada. Avea fata cenusie si lipsita de viata. Ai fost curajos.
Asa ca mi-am zis ca si eu trebuie sa fiu curajos. Iti datorez
asta.

— Imi datorezi?

— Tu m-ai crezut atunci cand nimeni n-a facut-o. M-ai
salvat de umilinta publica.

— Mmm.

Harry trase un scaun pentru profesor, insa acesta clatina
din cap.

— Plec intr-un minut, dar vreau sa-ti spun ceva ce nu
trebuie sa mai afle nimeni altcineva. Nu stiu daca are vreo
legatura cu cazul, dar e vorba despre Jonas.

— Da?

— I-am luat niste sange in noaptea in care m-am dus la
Camilla Lossius.

Harry isi aminti pansamentul de pe antebratul baiatului.

— Plus o proba de saliva. Le-am trimis la sectia pentru
stabilirea paternitatii a Institutului de Medicina Anatomo-
Patologica pentru testare ADN.

— Da? Credeam ca pentru asa ceva trebuie sa apelezi la
justitie.

— Asa era ilnainte. Acum oricine poate sa plateasca un
asemenea test. Doua mii opt sute de coroane de persoana.
Ceva mai mult daca vrei rezultatul urgent. Ceea ce am facut.

301



Iar raspunsul a venit azi. Jonas... Becker se opri si inspira
adanc. Jonas nu e fiul meu.

Harry inclina incet din cap.

Becker se agita pe calcaie ca si cum ar fi fost gata sa o ia la
goana.

— Le-am cerut sa efectueze o comparatie intre el si toate
datele din baza lor de date. Au gasit o potrivire perfecta.

— Perfecta? Asadar, Jonas era in baza de date?

— Da.

Harry se gandi la cele aflate. Intelesul lor incepea sa-l
patrunda.

— Cu alte cuvinte, cineva trimisese deja o mostra pentru
profilul ADN al lui Jonas, zise Becker. Am fost informat ca
mostra anterioara este veche de sapte ani.

— Si ei au confirmat ca e vorba despre Jonas?

— Nu, era o inregistrare anonimi. Insd aveau numele
clientului care a comandat testul.

— Si care era?

— Un centru medical care nu mai exista. Harry stiu
raspunsul chiar inainte ca Becker sa rosteasca numele.
Clinica Marienlyst.

— Idar Vetlesen, zise Harry, inclinandu-si capul ca si cum
ar fi studiat un tablou ca sa vada daca atarna drept.

— Corect, replica Becker, lipindu-si palmele una de
cealalta si schitand un zambet chinuit. Asta a fost tot. Nu
doream decat sa-ti spun ca... n-am niciun fiu.

— Imi pare rau.

— De fapt aveam acest sentiment de multa vreme.

— Mmm. De ce te-ai grabit sa vii aici si sa-mi spui asta?

— Nu stiu, raspunse Becker.

Harry astepta.

— Eu... trebuia sa fac ceva in seara asta. Ceva de genul
asta. Daca nu as fi procedat asa, nu stiu ce as fi facut. Eu...
Profesorul ezita inainte de a continua. Acum sunt singur.
Viata mea nu prea mai are sens. Daca arma din casa mea ar
fi fost adevarata...
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— Nu, riposta Harry. Nici macar nu te gandi la asta. Cu
cat te gandesti mai mult, cu atat te va tenta mai mult. Si nu
uiti un lucru. Chiar daca viata ta n-are sens pentru tine, are
sens pentru altii. De exemplu, pentru Jonas.

— Jonas? Becker pufni cu un raset amar. Dovada
infidelitatii lui Birte? ,Nu-ti mai bate capul!“ — asta va invata
la Academia de Politie?

— Nu, raspunse Harry.

Se uitara unul la celalalt.

— In fine, rosti Becker. Acum stii.

— Mersi, zise Harry.

Dupa plecarea lui Becker, Harry continua sa stea locului,
incercand sa decida daca tabloul atarna drept si fara sa
observe ca apa fiersese, ca fierbatorul se stinsese singur si ca
ochiul rosu de sub butonul de pornire murea incet.
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23
Ziua 19
Mozaic

Nori grosi si pufosi mascau zorile la etajul sase al blocului-
turn din Frogner. Tresko lasase usa crapata si, cand intra
Harry, acesta statea cu picioarele pe masuta de cafea, cu
fundul pe canapea si cu telecomanda in mana stanga.
Imaginile care se perindau in spate pe ecran se dizolvara
intr-un mozaic digital.

— Nu vrei o bere? repeta Tresko, ridicandu-si sticla pe
jumatate plina. E sambata.

Lui Harry i se paru ca discerne un nor de bacterii in aer.
Ambele scrumiere erau pline de mucuri de tigara.

— Nu, multumesc, spuse Harry asezandu-se. Ei bine?

— Bun, am avut doar o noapte la dispozitie, zise Tresko
oprind DVD-playerul. De-obicei imi ia cateva zile.

— Tipul nu e jucator de poker profesionist, zise Harry.

— Nu fi asa de sigur, zise Tresko luand o inghititura din
sticla. Blufeaza mai bine decat majoritatea jucatorilor de
carti. Aici e locul unde i-ai pus o intrebare la care stii ca a
raspuns cu o minciuna, nu-i asa?

Tresko apasa pe Play, si Harry se vazu in studioul de
televiziune. Purta un sacou — marca suedeza, un pic stramt.
Un tricou negru care era un cadou de la Rakel. Blugi Diesel
si incaltari Dr. Martens. Sedea intr-o pozitie ciudat de
jenantd, ca si cum scaunul avea cuie in spatar. Intrebarea
suna lipsita de sens in difuzoarele televizorului: O inviti la un
pic de curs suplimentar in camera ta de hotel?

— Nu, nu cred ca as face asta, raspunse Stop,
incremenind apoi cand Tresko apasa pe butonul de pauza.

— Si aici stii ca minte? intreba Tresko.

— Da, raspunse Harry. A regulat-o pe o prietena de-a lui
Rakel. De obicei femeilor nu le place sa se laude. Ce vezi?

— Daca derulez chestia asta pe un computer as putea mari
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ochii, dar n-am nevoie de asta. Vezi si tu ca pupilele s-au
dilatat. Tresko indrepta un deget aratator cu o wunghie
mancatd spre ecran. Asta este indiciul clasic de stres. Si
uita-te la nari. Observi ca sunt un pic dilatate? Procedam asa
cand suntem stresati si creierul are nevoie de mai mult
oxigen. Insa asta nu inseamna ca omul minte; multi oameni
sunt stresati si atunci cand rostesc adevarul. Sau nu se
streseaza atunci cand mint. Poti sa vezi, de exemplu, ca
mainile lui sunt nemiscate.

Harry observa ca vocea lui Tresko suferise o transformare;
sunetele haraite disparusera si vocea devenise moale,
aproape placuta. Se uita la ecran, la mainile lui Step, care
zaceau nemiscate in poala, cu stanga peste dreapta.

— Ma tem ca nu exista semne neindoielnice, relua Tresko.
Toti jucatorii de pocher sunt diferiti, asa ca nu iti ramane de
facut decat sa depistezi diferentele. Sa descoperi ce e diferit
la o persoana atunci cand minte si atunci cand spune
adevarul. E ca un proces de triangulatie, cand ai nevoie de
doua puncte fixe.

— O minciuna si un raspuns cinstit. Pare usor.

— Pare e un termen corect. Daca presupunem ca spune
adevarul atunci cand vorbeste despre infiintarea revistei lui
si despre motivele pentru care ii uraste pe politicieni, atunci
obtinem al doilea reper fix. Tresko dadu banda inapoi si o
derula din nou. Uite.

Harry se uitd. Insd in mod cert nu unde ar fi trebuit.
Clatina din cap.

— Mainile, zise Tresko. Uita-te la maini.

Harry privi mainile bronzate ale lui Step, odihnindu-se pe
bratele scaunului.

— Nu se misca, zise Harry.

— Da, dar nu si le ascunde, zise Tresko. Un semn clasic al
jucatorilor prosti de pocher cu carti proaste este acela al
efortului pe care il fac pentru a ascunde cartile in spatele
mainilor. Iar cand blufeaza de obicei isi asaza o mana
aparent calma peste gura ca sa-si ascunda expresia. Noi ii
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numim ascundaci. Altii exagereaza cacealmaua stand batosi
pe scaun sau lasandu-se pe spate ca sa para mai mari decat
sunt. Astia sunt expansivii. Step este un ascundac.

Harry se apleca in fata.

— Ai...?

— Da, replica imediat Tresko. Si procedeaza mereu asa. Isi
ia mainile de pe bratele scaunului si isi ascunde mana
dreapta — banuiesc ca este dreptaci — atunci cand minte.

— Ce face atunci cand il intreb daca face oameni de
zapada?

Harry nu incerca sa-si mascheze nerabdarea.

— Minte, raspunse Tresko.

— In care parte? Partea despre facutul oamenilor de
zapada sau chestia cu facutul lor pe terasa?

Tresko scoase un mormait usor, in legatura cu care Harry
isi dadu seama ca era, de fapt, un raset.

— Asta nu e o stiinta exacta, replica Tresko. Cum am
spus, nu este un jucator prost. In primele secunde dupa ce ai
pus intrebarea isi tine mainile pe bratele scaunului, ca si
cum s-ar gandi sa spuna adevarul. In acelasi timp, narile ii
freamata, ca si cum incepe si devina stresat. Insa apoi se
razgandeste, isi ascunde mana dreapta si vine cu o
minciuna.

— Exact, zise Harry. lar asta inseamna ca are ceva de
ascuns, nu?

Tresko stranse din buze ca sa arate ca raspunsul era
dificil.

— Poate sa insemne si faptul ca el alege sa spuna o
minciuna despre care stie ca va fi observata. Ca sa ascunda
faptul ca putea lesne sa rosteasca adevarul.

— Cum adica?

— Cand jucatorii profesionisti au maini bune, uneori, in
loc sa incerce sa forteze potul, liciteaza puternic la inceput,
dupa care dau mici semnale ca blufeaza. Suficient cat sa
prinda in capcana jucatorii neexperimentati, care cred ca ei
blufeaza si se arunca sa liciteze. Cam asa ceva pare sa se
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petreaca si acum. Un bluf la cacealmal!

Harry incuviinta incet din cap.

— Vrei sa spui ca el vrea ca eu sa cred ca are ceva de
ascuns?

Tresko se uita la sticla goala de bere, apoi la frigider, dadu
sa-si ridice trupul masiv de pe canapea, apoi ofta.

— Cum am spus, asta nu e stiinta exacta, zise el. Te
deranjeaza sa...?

Harry se ridica si se duse la frigider. Blestemandu-se in
sinea lui.

Cand o sunase pe Oda, de la emisiunea Bosse, stiuse ca
cei de acolo aveau sa-i accepte oferta de a aparea in
emisiune. De asemenea, stiuse ca va putea sa-i puna
intrebari, nestanjenit, lui Step in direct, deoarece acela era
formatul emisiunii. Si ca persoana care raspunde avea sa fie
filmata, cu cadre de aproape ale fetei si bustului. Conditii
perfecte pentru analiza lui Tresko. Cu toate astea, esuasera.
Fusese ultima raza de speranta, ultimul loc cat de cat
luminos unde sa caute. Restul era in bezna. Si putea
insemna zece ani de cautari oarbe si rugaciuni pentru noroc,
greseli stupide si scapari ale asasinului.

Harry se uita la sirurile ordonate de sticle cu bere Ringnes
din frigider, in contrast de-a dreptul comic cu haosul din
restul locuintei. Ezita. Apoi lua doua sticle. Erau atat de reci,
incat ii ardeau palmele. Impinse usa frigiderului.

— Singurul moment in care pot spune cu certitudine ca
Step minte, zise Tresko dinspre canapea, este atunci cand
raspunde ca in familia lui nu exista nebunie sau vreo boala
ereditara.

Harry reusi sa prinda usa frigiderului cu piciorul. Lumina
de la crapatura ramasa se reflecta in fereastra intunecata,
lipsita de draperii, a incaperii.

— Repeta, rosti el.

Tresko ii repeta cele spuse.

Douazeci si cinci de secunde mai tarziu Harry era deja la
jumatatea scarilor, iar Tresko ajunsese la jumatatea sticlei de
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bere pe care i-o aruncase Harry.

— Da, mai e un singur lucru, Harry, mormai Tresko
pentru sine. Bosse te-a intrebat daca in viata ta e cineva
special dupa care iti ard calcaiele si tu ai raspuns ca nu.
Tresko chicoti. Sa nu te apuci niciodata de pocher, Harry.

Harry suna din masina.

Primi un raspuns inainte de a se putea prezenta.

— Buna, Harry.

Gandul ca Mathias Lund-Helgesen fie ii recunoscuse
numarul de telefon, fie avea numarul lui in lista de contacte
il facu pe Harry sa se infioare. In fundal auzea vocile lui
Rakel si Oleg. Weekend. Familie.

— Am o intrebare despre clinica Marienlyst. Mai exista figse
medicale ale pacientilor de acolo?

— Ma 1indoiesc, zise Mathias. Cred ca regulamentul
prevede ca astfel de evidente trebuie distruse daca nimeni nu
preia clinica. Dar daca e important, o sa verific, bineinteles.

— Multumesc.

Harry conduse pe langa statia de tramvai Vinderen. Pe
langa el trecu cu viteza gandului licarul unei fantome. O
urmarire cu masini, o coliziune, un coleg mort, zvonul ca la
volan era Harry si ca el ar fi trebuit supus testului de
alcoolemie. Se intamplase cu mult timp in urma. Cursese
multa apa la vale de atunci. Cicatrici ramase sub piele. Pete
iridescente pe suflet.

Dupa un sfert de ora, Mathias suna inapoi.

— Am vorbit cu Gregersen — el era seful la Marienlyst. Ma
tem ca totul a fost sters sau distrus. Dar cred ca au fost
oameni, inclusiv Idar, care si-au luat cu ei datele despre
pacienti.

— Si tu?

— Eu stiam ca n-am sa intru in medicina privata, asa ca
n-am luat nimic.

— Crezi ca iti poti aminti de numele vreunui pacient de-al
lui Idar?

308



— Poate de cativa. Nu prea multi. A trecut ceva vreme de
atunci, Harry.

— Stiu. Multumesc oricum.

Harry inchise si se lua dupa indicatoarele rutiere catre
Rikshospitalet. Corpurile de cladire din fata lui acopereau
colina joasa.

Gerda Nelvik, o femeie blanda si amabila, la patruzeci si
ceva de ani, era singura persoana prezenta in departamentul
de stabilirea paternitatii al Institutului de Medicina Legala
din Rikshospitalet in acea sambata. Il intampind pe Harry in
zona receptiei si il duse catre locul unde aveau sa discute.
Nimic nu sugera ca aici erau vanati cei mai rai criminali ai
societatii. Camerele luminoase, decorate in maniera casnica,
stateau mai degraba martore ale faptului ca personalul era
aproape in intregime feminin.

Harry mai fusese acolo si cunostea procedurile de testare a
ADN-ului. Intr-o zi de lucru obisnuita, in spatele ferestrelor
laboratoarelor ar fi vazut femei imbracate in halate albe de
laborante, cu plasa de par pe cap si manusi In maini,
aplecate deasupra diverselor solutii si masinarii, ocupate cu
procesele misterioase pe care ele le numeau preparare par,
preparare sange si amplificare, pentru a realiza un raport cu
o concluzie sub forma valorii numerice a cincisprezece
markeri diferiti.

Trecura de o incapere plina cu rafturi, pe care se aflau
plicuri maronii inscrise cu nume de sectii de politie din
intreaga tara. Harry stia ca plicurile contineau articole de
imbracaminte, suvite de par, fragmente din cuverturi de pat,
sange si alte materiale organice trimise spre analiza. Toate cu
scopul de a afla codul numeric care reprezenta punctele de
selectie ale misterioasei structuri numite ADN, prin care
proprietarul structurii putea fi identificat cu o precizie de
nouazeci si noua virgula de multe ori noua.

Biroul lui Gerda Nelvik era exact atat cat trebuia sa fie ca
sa poata gazdui rafturi pentru dosare si un birou cu un
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computer, cateva teancuri de hartii si o fotografie mare cu doi
baieti zambitori, fiecare dintre ei cu un snowboard in maini.

— Fiii dumneavoastra? intreba Harry, luand loc pe un
scaun.

— Cred ca da, raspunse ea zambind.

— Cum?

— Gluma de-a noastra. Spuneati ceva despre cineva care
trimite teste?

— Da. Sunt dornic sa aflu despre toate testele ADN trimise
de la o anumitad institutie. Incepand cu doisprezece ani in
urma. Si pentru cine erau ele.

— Inteleg. Ce institutie?

— Clinica Marienlyst.

— Clinica Marienlyst? Sunteti sigur?

— De ce?

Femeia ridica din umeri.

— In cazurile de paternitate de obicei cererea este trimisa
de o instanta sau un procuror. Sau direct de persoanele
fizice.

— Astea nu sunt procese de paternitate, ci teste de
stabilire a wunor posibile legaturi de familie datorate
pericolului unor boli ereditare.

— Aha, exclama Gerda. Atunci le avem in baza de date.

— Puteti verifica pe loc?

— Depinde daca aveti timp sa asteptati... Gerda se uita la
ceas... vreo treizeci de secunde.

Harry incuviinta.

Gerda tasta pe tastatura computerului, silabisind cu voce
tare:

— C-l-i-n-i-c-a M-a-r-i-e-n-1-y-s-t.

Se lasa pe spatele scaunului si lasa masinaria sa-si faca
treaba.

— Ce vreme groaznica de toamna avem, nu-i asa? zise ea.

— Da. Asa e, raspunse Harry, cu mintea departe, in vreme
ce asculta bazaitul hard diskului ca si cum acesta ar fi putut
dezvalui daca raspunsul asteptat era si cel sperat.
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— Intunericul te poate afecta, continud Gerda. Si speram
ca va veni curand si zapada. Macar o sa se lumineze putin
peste tot.

— Mmm, facu Harry.

Bazaitul inceta.

— Gata, exclama ea, uitandu-se pe ecran.

Harry inspira adanc.

— Da, clinica Marienlyst a fost un client de-al nostru. Dar
nu mai e de ceva vreme.

Harry incerca sa gandeasca inapoi in timp. Cand plecase
Idar Vetlesen de acolo?

Gerda isi ridica sprancenele a mirare.

— Insa inainte de asta vad ca activitatea a fost intensa.

Ezita. Harry astepta. Dupa care ea zise:

— As spune ca a fost un numar neobisnuit de mare de
cereri pentru un centru medical.

Pe Harry il incerca o senzatie. Aceasta era calea pe care
trebuiau sa apuce, calea de iesire din labirint. Sau, mai
exact, calea de intrare in labirint. In inima intunericului.

— Aveti nume sau detalii personale despre cei testati?

Gerda clatina din cap.

— De obicei avem, dar in acest caz clinica a dorit pastrarea
anonimatului persoanelor testate, din motive evidente.

La naiba! Harry inchise ochii si medita cateva clipe.

— Dar aveti inca rezultatele testelor? Adica daca
persoanele respective erau tatii sau nu.

— Da, raspunse Gerda.

— 3i ce va spun aceste rezultate?

— Nu va pot da un raspuns asa, din scurt. Va trebui sa
parcurg fiecare test, iar asta va dura ceva vreme.

— Bine, dar ati salvat profilele ADN ale celor testati?

— Da.

— Iar testul este concludent, ca in cazurile de crima?

— Mai concludent. Pentru stabilirea cu certitudine a
paternitatii cerem mai multe markere de vreme ce jumatate
din gene provin de la mama.
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— Deci ce imi spuneti este faptul ca eu pot colecta o
mostra de la o persoana anume, pe care sa o trimit aici ca sa
verificati similitudini cu mostrele verificate de la clinica
Marienlyst?

— Raspunsul este afirmativ, zise Gerda cu o intonatie care
sugera ca ar aprecia o explicatie.

— Bine, rosti Harry. Colegii mei va vor trimite cateva
esantioane de la mai multe persoane care sunt soti si copii ai
femeilor care au disparut in ultimii ani. Ca sa verificati daca
probele lor au fost trimise si 1inainte. Voi face toate
demersurile ca sa obtin autorizatiile necesare pentru ca
treaba asta sa devina o prioritate.

In ochii femeii paru sa se aprinda o lumina.

— Acum stiu unde v-am vazut! La Bosse. Chestia asta e
legata de...?

Chiar daca erau doar ei doi acolo, femeia isi cobori vocea,
ca si cum numele cu care lumea il botezase pe monstru
reprezenta un blestem, o obscenitate, o incantatie care nu
trebuia rostita cu glas tare.

Harry o suna pe Katrine si o ruga sa se intalneasca la
cafeneaua Java din St. Hanshaugen. Parca in fata unui bloc
vechi de apartamente, cu un semn la intrare care ameninta
cu ridicarea masinilor parcate acolo, desi intrarea de-abia
daca era lata cat o masina de tuns iarba. Ullevalsveien era
plind de oameni care umblau grabiti cu cumparaturile de
weekend. Un vant rece ca gheata dinspre nord sufla dinspre
St. Hanshaugen catre cimitirul Var Frelsers, unde le zbura
palariile unor oameni care participau la o ceremonie
funerara.

Harry plati pentru un espresso dublu si un cortado,
ambele in pahare de carton, si se aseza pe unul dintre
scaunele de pe trotuar. Pe iazul de pe cealalta parte a
drumului, o lebada alba singuratica plutea tacuta, cu gatul ei
ca un semn de intrebare. Harry o urmari cu privirea si isi
aduse aminte de numele capcanei pentru wvulpi. Vantul
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infiora suprafata apei.

— Cortado este inca fierbinte?

Katrine statea in fata lui cu mana intinsa.

Harry ii dadu paharul de carton, dupa care plecara
amandoi spre masina lui.

— Ce bine ca ai putut veni la munca intr-o dimineata de
sambata, zise el.

— Ce bine ca ai putut veni la munca intr-o dimineata de
sambata, replica ea.

— Eu sunt singur, =zise el. Sambata dimineata nu
inseamna nimic special pentru oameni ca noi. Tu, pe de alta
parte, ar trebui sa ai o viata.

Cand ajunsera la masina, un barbat in varsta se uita
incruntat la vehicul.

— Am cerut sa vina masina de tractare, anunta el.

— Da, am auzit ca sunt populare, replica Harry,
deschizand portiera. Singura lor problema este sa gasesti un
loc unde sa le parchezi.

Intrara in masina, dupa care o incheietura de mana
incretita le batu in geam. Harry lasa jos geamul.

— Masina de tractat e pe drum, zise batranul. Trebuie sa
stati aici si sa-1 asteptati.

— Trebuie? replica Harry, ridicandu-si legitimatia la
vedere.

Omul ignora legitimatia si se uita incruntat la ceas.

— Spatiul de aici este prea ingust ca sa fie calificat drept
intrare, zise Harry. O sa trimit un om de la circulatie ca sa
inlature indicatorul asta ilegal. Ma tem ca va urma si o
amenda grasa.

— Cum?

— Suntem de la politie.

Batranul insfaca legitimatia, se uita banuitor la Harry,
apoi la document, apoi iarasi la Harry.

— E-n regula de data asta. Puteti pleca, mormai omul cu o
expresie acra pe chip, dand legitimatia inapoi.

— Nu e-n regula, zise Harry. Sun acum la cei de la
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circulatie.

Batranul se uita la el cu furie in privire.

Harry rasuci cheia in contact, motorul se trezi la viata cu
zgomot, apoi se intoarse din nou spre batran.

— lar dumneata trebuie sa stai aici.

Zarira gura cascata a individului in oglinda retrovizoare
dupa ce plecara din loc.

Katrine rase.

— Chiar esti rau! Era un biet batran.

Harry ii arunca o privire piezisa. Expresia de pe chipul ei
era bizara, ca si cum rasul o durea. Paradoxal, dar episodul
de la barul Fenris o facuse sa se simta mai relaxata alaturi
de el. Poate ca era vorba de ceva ce detineau femeile
atragatoare, o respingere care le impunea respectul, le
determina sa aiba mai multa incredere in tine.

Harry zambi. Se intreba cum ar fi reactionat ea daca ar fi
stiut cA in acea dimineata el se trezise cu o erectie si
fragmente dintr-un vis in care o regulase pe Katrine in vreme
ce ea statea cu picioarele larg departate in toaleta de la barul
Fenris. O regulase atat de tare, incat tevile de apa scartaiau,
apa se agita in vasul de toaleta, iar tuburile de neon bazaiau
si palpaiau in vreme ce el simtea portelanul rece pe fese de
fiecare data cand se opintea. Oglinda din spatele ei vibrase
atat de tare, incat trasaturile lui se estompasera in vreme ce
ei 1si loveau soldurile, spinarile si coapsele de tevi, uscatoare
de maini si savoniere. Abia dupa ce se oprisera el observase
ca, de fapt, in oglinda nu se vedea chipul lui, ci al altcuiva.

— La ce te gandesti? intreba ea.

— La reproducere, raspunse Harry.

— Cum?

Harry ii dadu un pachetel, pe care ea il deschise. Deasupra
se gasea o bucata de hartie cu titlul Instructiuni pentru Trusa
de Recoltare ADN.

— Cumva toata povestea asta se leagd de paternitate, zise
Harry. Inca nu stiu cum sau de ce.

— Si noi mergem catre...? intreba Katrine, ridicand un
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pachetel mic cu betisoare de bumbac.

— Sollihogda, zise Harry. Ca sa obtinem mostre de la
gemene.

Pe campurile care inconjurau ferma zapada batea in
retragere. Zacea imprastiata in petice umede si cenusii pe
terenurile pe care inca le mai ocupa.

Rolf Ottersen ii primi in prag si le oferi cafea. In vreme ce
isi scoteau hainele de strada, Harry ii spuse ce dorea de la el.
Rolf Ottersen nu intreba care era motivul, ci se multumi sa
incuviinteze din cap.

Gemenele se gaseau in living si crosetau ceva.

— Ce o0 sa iasa? le intreba Katrine.

— O esarfa, raspunsera fetele la unison. Matusa ne invata
cum.

Aratara spre Ane Pedersen, care sedea pe balansoar,
crosetand si zambind in chip de ,ma bucur sa va revad” spre
Katrine.

— Vreau doar un pic de saliva si de mucus de la ele, rosti
Katrine cu voiosie, ridicand in sus un betisor de prelevare.
Deschideti gura mare.

Gemenele chicotira si pusera jos ce crosetau.

Harry se duse cu Rolf Ottersen in bucatarie, unde apa
dintr-un ibric mare fiersese deja si se simtea miros de cafea
fierbinte.

— Asadar v-ati inselat, zise Rolf. In privinta doctorului.

— Poate, accepta Harry. Sau poate ca el are pana la urma
legatura cu cazul. E-n regula daca mai arunc din nou o
privire prin sopron?

Rolf Ottersen facu un gest prin care il invita pe Harry sa
faca ce dorea.

— Insa Ane a facut curatenie pe acolo, zise el. Nu prea mai
e ceva de vazut.

Inauntru era intr-adevar curat. Harry isi aminti sangele
puilor raspandit pe podea, gros si intunecat la culoare, in
vreme ce Holm culegea mostre, insa acum totul fusese sters
si spalat. Podelele erau rozalii acolo unde sangele se infiltrase
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in lemn. Harry se posta langa buturuga de taiere si se uita la
usa. Incerca sa si-o imagineze pe Sylvia stand acolo si
macelarind puii in timp ce Omul de zapada pasea inauntru.
Oare fusese surprinsa? Omorase doi pui. Nu, trei. De ce
crezuse el ca fusesera doi? Doi plus unul. De ce plus unul?
Harry inchise ochii.

Doi dintre pui zaceau pe buturuga de taiere, cu sangele lor
scurgandu-se in santul de scurgere din podea. Asa era
normal sa fie omorati puii. Insa al treilea zacuse la ceva
distanta si murdarise podeaua. Treaba de amator. lar sangele
se inchegase acolo unde fusese taiat gatul celui de-al treilea
pui. La fel cum fusese retezat gatul Sylviei. Isi aminti cum
explicase Holm totul. Si isi dadu seama ca ideea nu era noua,
zacea ascunsa undeva in mintea lui, alaturi de toate celelalte
idei pe jumatate gandite, pe jumatate rumegate, pe jumatate
visate. Al treilea pui fusese ucis la fel, cu un lat electric.

Se duse pana la locul unde podeaua absorbise sangele si
se lasa pe vine.

Daca Omul de zapada omorase ultimul pui, de ce folosise
latul si nu securea? Simplu. Deoarece securea disparuse
undeva in adancurile padurii. Ca atare, povestea trebuia sa
se fi petrecut dupa crima. Criminalul venise inapoi acolo si
ucisese un pui. Dar de ce? Un soi de ritual voodoo? O
inspiratie brusca? Prostii, masina aia de ucis se tinea de
planul lui si urma tiparele prestabilite.

Exista un motiv.

De ce?

— De ce? intreba Katrine.

Harry nu o auzise intrand. Politista statea in cadrul usii,
cu lumina de la becul singuratic cazandu-i pe fata. Tinea in
mana doua pungute de plastic cu betisoarele de prelevare
probe. Harry se infiora vazand-o ca sta iarasi asa, intr-un
cadru de usa cu mainile intinse in directia lui. La fel ca la
arestarea lui Becker. Insa isi mai dadu seama si de altceva.

— Cum am spus, mormai Harry, studiind resturile rozalii,
cred ca povestea asta are de-a face cu relatiile de familie. Cu
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acoperirea urmelor.

— Cine? intreba ea, venind spre el. Tocurile cizmelor
tacaneau pe podeaua de lemn. La cine te gandesti?

Katrine se ghemui langa el. Parfumul ei de esenta
masculina pluti dincolo de Harry, ridicandu-se de pe pielea ei
calda in aerul rece.

— Habar n-am.

— Aici nu e vorba de procesare sistematizata; este o idee
pe care ai avut-o. Ai tu o teorie, declara simplu Katrine,
plimbandu-si aratatorul unei maini pe podea.

Harry se retrase.

— Nici macar nu e o teorie.

— Haide, scoate-o la lumina.

Harry inspira adanc.

— Arve Stop.

— Ce-icu el?

— Conform spuselor lui, s-a dus la Idar Vetlesen pentru
ajutor medical cu problema lui legata de cot. Insa, dupa cum
spune Borghild, Vetlesen nu tinea niciun fel de fisa pentru
Step. M-am intrebat de ce s-a intamplat una ca asta.

Katrine ridica din umeri.

— Poate ca erau probleme mai mari decat una a cotului.
Poate ca Stgp se temea sa nu se afle ca urma tratamente de
infrumusetare.

— Daca Idar Vetlesen convenise sa nu tina fise pentru toti
pacientii care se temeau de asa ceva, nu ar fi trecut niciun
nume in dosarele lui. Asa ca mi-am zis ca trebuie sa fie vorba
de altceva, ceva care nu putea fi dezvaluit.

— Cum ar fi?

— Step a mintit la Bosse. A spus ca in familia lui nu exista
cazuri de nebunie sau de boli ereditare.

— Si exista?

— Sa presupunem ca da, de dragul teoriei.

— Teoria care nici macar nu e o teorie?

Harry incuviinta din cap.

— Idar Vetlesen era cel mai discret specialist norvegian in
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sindromul Fahr. Nici Borghild si nici asistenta lui nu aveau
habar de asta. Ca atare, cum naiba si-au croit drum pana la
el Sylvia Ottersen si Birte Becker?

— Cum?

— Sa presupunem ca specialitatea lui Vetlesen nu era vreo
boala ereditara, ci discretia. In definitiv, el insusi declara ca
pe asta se bazeaza afacerea lui. De aceea s-a dus la el un
pacient si prieten in acelasi timp, spunand ca suferea de
sindromul Fahr, un diagnostic care i se pusese altundeva, de
catre un specialist adevarat. Insa acel specialist nu dispunea
de experienta lui Vetlesen in materie de discretie, iar asa ceva
trebuia mentinut secret. Pacientul a insistat, poate chiar a
platit ceva in plus pentru asta. Deoarece aceasta persoana
avea bani multi.

— Arve Step?

— Da.

— Dar el fusese deja diagnosticat de cineva, iar informatia
se putea afla.

— Nu de asa ceva se teme Stgp in primul rand. Se teme ca
s-ar putea afla ca se duce la tratament impreuna cu
progeniturile lui. Pe care le vrea testate ca sa vada daca
sufera de boala genetica. Iar chestiunea asta trebuie tratata
cu maxima confidentialitate, deoarece nimeni nu stie ca sunt
copiii lui. De fapt, unii oameni chiar cred ca progeniturile lor
le apartin. Asa cum credea Filip Becker ca este tatal lui
Jonas. Si...

Harry dadu din cap inspre casa de la ferma.

— Rolf Ottersen? gemu Katrine, cu rasuflarea taiata.
Gemenele? Crezi ca...? Ridica pungile din plastic. Crezi ca au
genele lui Arve Steop?

— E posibil.

Katrine se uita la el.

— Femeile disparute... ceilalti copii...

— Daca testul ADN demonstreaza ca Step este tatal lui
Jonas si al gemenelor, luni efectuam teste pe copiii celorlalte
femei disparute.
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— Vrei sa spui... ca Arve Stgp a regulat prin toata
Norvegia? Ca a inseminat mai multe femei, dupa care le-a
ucis la mai multi ani dupa ce ele au nascut?

Harry dadu din umeri.

— De ce? intreba Katrine.

— Daca am dreptate, atunci vorbim de nebunie, evident,
iar asta e o simpla speculatie. Adesea in spatele nebuniei
exista o logica destul de clara. Ai auzit de focile Berhaus?

Katrine clatina din cap.

— Masculul speciei este rece si rational, zise Harry. Dupa
ce femela naste si puiul a trecut cu bine de prima etapa
critica, masculul incearca sa omoare femela. Deoarece stie ca
ea nu va dori sa se mai imperecheze cu el. lar el nu vrea ca
alte foci tinere sa concureze cu propria progenitura.

Katrine parea sa inteleaga cu dificultate.

— E nebunie, da, zise ea. Dar nu stiu care nebunie e mai
mare: sa gandesti ca o foca sau sa crezi ca cineva gandeste
ca o foca.

— Cum am zis... Harry se ridica cu genunchii trosnindu-i.
Nici macar nu e o teorie.

— Minti, rosti ea, zgaindu-se la el. Esti deja sigur ca Arve
Stap este tatal.

Harry ii raspunse cu un ranjet.

— Esti la fel de tacanit ca si mine, zise ea.

Harry 1i arunca o privire intrigata.

— Hai sa mergem. Institutul de Medicina Legala asteapta
betisoarele de la noi.

— Intr-o zi de sambata? Katrine isi mai plimba palma
peste podea, dupa care se ridica. N-au si ei o viata?

Dupa ce lasara probele la institut primind asigurari ca vor
avea raspunsul in acea seara sau a doua zi de dimineata,
Harry o conduse pe Katrine acasa, in Seilduksgata.

— Nicio lumina la ferestre, constata Harry. Esti pe cont
propriu?

— O fata aratoasa ca mine? zambi Katrine, apucand
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manerul portierei. Nu sunt niciodata singura.

— Mmm. De ce nu ai vrut sa le spun colegilor tai de la
politia din Bergen ca esti acolo?

— Cum?

— Credeam ca se vor amuza auzind ca lucrezi la un caz
mare de crima in capitala tarii.

Ea ridica din umeri si deschise portiera.

— Cei din Bergen nu socotesc Oslo ca fiind capitala.
Noapte buna.

— Noapte buna.

Harry pleca spre Sannergata.

Nu era deloc sigur, dar credea ca o vazuse pe Katrine
devenind rigida. Insa de ce anume mai putea fi sigur? Nici
macar de un clinchet, pe care il socotise un sunet de cocos
de arma dat in spate, care se dovedise a fi sunetul unei
crengi uscate rupte de o fetitd din pricina spaimei. Insa nu
mai putea pretinde, nu mai putea sustine ca nu stia. Katrine
isi atintise revolverul de serviciu spre spatele lui Filip Becker
in acea seara. lar cand Harry intrase in linia de tragere
auzise sunetul, acel sunet pe care credea ca il auzise atunci
cand Salma rupsese o creanga in curte. Era clinchetul unui
cocos de revolver eliberat. Ceea ce insemna ca fusese dat pe
spate, ca tragaciul armei fusese actionat de Katrine mai mult
de doua treimi din cursa, astfel ca arma se putea declansa
oricand. Ea intentionase sa-1 ucida pe Becker.

Nu, nu se putea preface. Deoarece lumina cazuse pe chipul
ei in cadrul acelei usi a sopronului. lar el o recunoscuse. S3i,
dupa cum ii spusese ei, povestea asta se referea in intregime
la relatii de familie.

Seful de politie Knut Muller-Nilsen o iubea pe Julie
Christie. Atat de mult, incat nu indraznise niciodata sa-i
marturiseasca sotiei intregul adevar. In orice caz, cum el o
banuia pe Julie ca avea o relatie extraconjugala cu Omar
Sharif, nu se simtea prea vinovat in vreme ce sedea langa ea
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si o devora pe Julie Christie cu privirea. Singurul necaz era
acela ca Julie a lui in acel moment se gasea intr-o
imbratisare pasionala cu numitul Sharif. lar cand suna
telefonul de pe masa din living si el raspunse, sotia lui apasa
pe butonul de pauza, determinand incremenirea imaginii
acestui moment minunat si totusi greu de suportat de pe
filmul lor derulat pe DVD, Doctor Jivago.

— Ei, buna seara, Hole, zise Nilsen dupa ce inspectorul se
prezenta. Da, imi imaginez ca ai destule pe cap si esti extrem
de ocupat in acest moment.

— Ai o clipa libera? intreba vocea ragusita, dar moale de la
celalalt capat al telefonului.

Muller-Nilsen se uita la buzele rosii si tremurande ale lui
Julie si la ochii ei incetosati.

— Am tot timpul la dispozitie, Hole.

— Cand am venit pe la tine pe la birou mi-ai aratat o poza
a lui Gert Rafto. Poza aia avea ceva ce am recunoscut.

— Da?

— Dupa care ai spus ceva despre fata lui. Ai zis ca ea a
ajuns foarte bine, bineinteles. E vorba despre acest
ybineinteles” subliminal. Ca si cum era o informatie pe care
deja as fi stiut-o.

— Da, dar ea chiar a ajuns bine, nu? replica Nilsen.

— Depinde cum privesti lucrurile, raspunse Harry.
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24
Ziua 19
Toowoomba

Agitatia de sub candelabrele din sala Sonja Henie a
hotelului Plaza era de asteptat. Arve Step statea in cadrul
usii, unde primea oaspetii. Il durea falca de la atatea
zambete, iar strangerea atator maini il facea sa resimta
aceleasi senzatii neplacute ca la boala cotului tenismanului.
O femeie tanara, de la agentia de evenimente care se ocupa
de organizarea ceremoniei, trecu pe langa el si zambi vazand
ca oaspetii erau acum asezati in jurul mesei. Costumul ei
negru, cat se putea de neutru, si casca avand un microfon
aproape invizibil il faceau pe Arve sa o socoteasca un soi de
agenta din Misiune imposibila.

— Intram, zise ea, ajustandu-i papionul cu un gest amical,
aproape tandru.

Fata purta o verigheta pe deget. Soldurile ei se unduiau in
fata lui in drum spre sala. Oare soldurile alea nascusera
vreun copil? Pantalonii ei negri stateau strans lipiti de fese,
iar Arve isi imagina aceleasi fese fara pantaloni pe ele, in fata
lui, pe patul din apartamentul din Aker Brygge. Insa tanara
parea prea profesionista. Ar fi insemnat un deranj prea mare.
Prea multa munca de convingere. Arve ii intalni privirea in
oglinda mare de langa usa, isi dadu seama ca fusese prins
pacatuind cu gandul si zambi in chip de scuze. Ea izbucni in
ras, in vreme ce obrajii prinsera sa i se imbujoreze in chip cu
totul neprofesionist. Misiune imposibila? Probabil, nu. Dar
nu in seara asta.

La masa lui de opt persoane, toata lumea se ridica la
aparitia lui. Partenerul lui de cina era propriul redactor-sef
adjunct. O alegere plictisitoare, dar necesara. Femeia era
maritata, avea copii si chipul ravasit al unei femei care
munceste intre douasprezece si paisprezece ore pe zi. Bietii
copii. Si bietul de el in ziua in care ea descoperise ca viata
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insemna mai mult decat revista Liberal. Masa reactiona cu
un salut in directia lui, in vreme ce privirea lui Arve matura
incaperea. Sub lumina candelabrelor, bijuteriile, zambetele si
ochii straluceau. Si rochiile. Fara barete, fara umeri, fara
spate, fara rusine.

Apoi exploda muzica. Din difuzoare tasnira acordurile
coplesitoare ale Also Sprach Zarathustra. La intalnirea cu
agentia de planificare evenimente, Arve Steop evidentiase
faptul ca o astfel de introducere nu era chiar originala, era
pompoasa si pe el, personal, il facea sa mediteze la crearea
omului. I se replicase ca tocmai asta fusese si ideea.

Pe scena mare, plina de fum si lumini, pasi o celebritate
TV care ceruse — si primise — o suma cu sase cifre ca sa fie
maestru de ceremonii.

— Doamnelor si domnilor! urla individul intr-un microfon
mare, fara fir, care ii amintea lui Step de un penis mare, in
stare de erectie. Bun venit! Buzele faimoase ale vedetei
aproape ca atingeau penisul negru artificial. Bun venit la
ceea ce va promit ca va fi o seara foarte speciala!

Arve Stop deja astepta ca totul sa se incheie.

Harry se uita la fotografiile de pe raftul din biroul lui, la
Societatea Politistilor Morti. Incerca sa gandeasca, dar
mintea i se invartea aiurea, incapabila sa se agate de ceva, sa
obtina o imagine intreaga. Harry avusese permanent senzatia
ca era vorba despre cineva din interior; cineva care stiuse tot
timpul ce va face el. Dar nu si ca va fi asa. Era atat de
inimaginabil de usor. lar in acelasi timp atat de imposibil de
complicat.

Knut Muller-Nilsen 1i spusese ca Katrine fusese
considerata privita drept unul dintre cei mai promitatori
detectivi de la Divizia Omucideri in cadrul politiei din Bergen,
o stea in ascensiune. Nu avusese niciodata vreo problema.
Da, exista, bineinteles, incidentul care o determinase sa
ceara transferul la Unitatea Ofense Sexuale. Un martor de la
un caz clasat sunase ca sa se planga de faptul ca era in
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continuare hartuit cu intrebari de catre Katrine Bratt. Ea nu
se oprise nici macar atunci cand omul ii spusese limpede ca
daduse deja o declaratie completa la politie. Pana la urma se
aflase ca ea ancheta pe cont propriu acel caz de luni in sir,
fara sa-si notifice superiorii. Cum investigatiile erau efectuate
in timpul ei liber, situatia nu ar fi constituit o problema in
mod normal, insa superiorii nu aveau deloc chef ca ea sa isi
continue ancheta in acel caz aparte. Katrine fusese avertizata
in privinta acestui fapt, iar reactia ei fusese aceea de a scoate
in evidenta cateva greseli din cadrul anchetei initiale. Nu
gasise intelegere din partea superiorilor, asa ca, frustrata,
facuse cerere de transfer.

— Cazul asta probabil ca ajunsese o obsesie pentru ea,
incheiase Muller-Nilsen discutia cu Harry. Din cate imi
amintesc, cam pe atunci a parasit-o si sotul ei.

Harry se ridica, iesi pe coridor si se indrepta spre biroul lui
Katrine. Asa cum prevedeau reglementarile interne, biroul
era incuiat. Isi continud drumul pe coridor, pana la camera
de fotocopiere documente. Pe raftul cel mai de jos, langa
teancurile de hartie, gasi o ghilotina, un postament mare si
greu din fier, cu o lama de taiat montata deasupra, pe care o
scoase. Ghilotina nu fusese niciodata folosita, din cate isi
amintea el, insa acum Harry o cara in brate pe coridor pana
la usa biroului lui Katrine Bratt.

Ridica obiectul deasupra capului gata sa loveasca. Apoi isi
cobori mainile cu viteza.

Ghilotina lovi broasca, scotand incuietoarea din tatani si
sfaramand cu un pocnet puternic broasca.

Harry abia reusi sa isi mute picioarele din loc inainte ca
dispozitivul sa aterizeze pe podea cu un zgomot infundat. Din
usa, care se deschise instantaneu, tasnira aschii de lemn.
Harry lua ghilotina de jos si o duse inauntru.

Biroul lui Katrine Bratt era identic cu cel pe care Harry il
impartise cu ofiterul de politie Jack Halvorsen pe vremuri.
Curat, gol, fara poze sau alte obiecte personale. Biroul avea o
incuietoare simpla in partea de sus, de unde se controlau
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toate sertarele. Dupa doua lovituri cu ghilotina, incuietoarea
si sertarul de sus fura zdrobite. Harry scotoci prin interiorul
sertarului, dand la o parte hartii si cautand prin mape de
plastic, perforatoare de hartii si alte obiecte de birotica, pana
ce dadu peste un cutit. Scoase teaca cutitului. Marginea de
sus era zimtatd. In mod cert nu era un cutit de jucarie. Harry
apasa lama pe teancul de hartii pe care zacea, si cutitul
patrunse fara rezistenta in gramada.

In sertarul de dedesubt se gidseau doud cutii nedesficute
cu gloante pentru revolverul ei de serviciu. Singurele obiecte
personale pe care Harry le gasi erau doua inele. Unul era plin
de pietre care luceau furioase in lumina lampii de birou.
Harry mai vazuse acest inel undeva. Inchise ochii, incercand
sa-si aduca aminte unde. Un inel grosolan. Stil Las Vegas.
Katrine n-ar fi purtat niciodatd un astfel de inel. Isi dadu
seama unde il mai vazuse. Simti cum pulsul i-o ia razna.
Vazuse inelul intr-un dormitor. In dormitorul lui Birte
Becker.

In sala Sonja Henie, masa luase sfarsit si mesele fusesera
stranse. Arve Step statea sprijinit de peretele din spatele salii
si se uita la scena, unde invitatii se stransesera ca sa asculte
trupa muzicala. Era un sunet maret. Era un sunet scump.
Era sunetul megalomaniei. Arve Step avusese indoieli, dar in
cele din urma agentia de evenimente il convinsese ca
investitia intr-o experienta aparte reprezenta o cale pentru el
de a-si cumpara loialitatea, mandria si entuziasmul
angajatilor fata de locul lor de munca. Iar prin achizitionarea
a un pic de succes international el sublinia succesul revistei
si construia marca Liberal, un produs cu care cei care isi
faceau publicitate doreau sa fie asociati.

Solistul isi tinea un deget pe casca din ureche. Ataca cea
mai inalta nota a cantecului, un hit international din anii
’80.

— Nimeni nu atinge o acuta atat de bine precum Morten
Harket, zise o voce langa Step.
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Se rasuci pe calcaie. Si isi dadu imediat seama ca mai
vazuse acea persoana inainte, deoarece el nu uita niciodata o
femeie frumoasa. Ce incepea sa uite tot mai des erau
elemente de tip cine, unde si cand. Femeia era zvelta si purta
o rochie neagra simpla, cu o despicatura care ii amintea lui
Arve de cineva. De Birte. Birte avea o asemenea rochie.

— E scandalos, zise el.

— E o nota greu de atins, rosti femeia, fara a-si lua
privirea de la solist.

— E scandalos ca nu tin minte cum te cheama. Stiu doar
ca ne-am mai intalnit.

— Nu ne-am intalnit, zise ea. Ne-am vazut o singura data
si atat.

Femeia isi dadu parul negru de pe fata. Era atragatoare, de
o maniera clasica. Atragatoare in stilul Kate Moss. Birte
fusese atragatoare in stilul Pamela Anderson.

— Cred ca pot fi in mod cert scuzat, rosti el, cu senzatia ca
se trezeste, ca sangele incepe sa 1i curga prin corp,
transportand aroma sampaniei in parti ale creierului sau
care mai degraba il relaxau decat sa il adoarma.

— Cine esti?

— Sunt Katrine Bratt, raspunse ea.

— A, da. Esti de la o agentie de publicitate, Katrine? Vreun
intermediar bancar? Un fotograf independent? O scriitoare?

La fiecare intrebare, Katrine clatina din cap cu un zambet.

— Sunt o intrusa, replica ea. Una dintre ziaristele tale e
prietena cu mine. Mi-a spus cine va canta dupa cina si mi-a
zis ca as putea sa imi pun o rochie pe mine si sa ma strecor
inauntru. Simti nevoia sa ma dai afara?

Femeia isi duse paharul cu sampanie la buze. Acestea nu
erau la fel de pline cum 1ii placeau lui de obicei, insa erau de
un rosu aprins si umede. Femeia continuad sa priveasca
inspre scena, astfel incat el o putu studia din profil pe
indelete. Ii putu studia intregul profil. Curbura spatelui,
arcul perfect al sanilor. Care n-aveau nevoie de silicon, ci
poate doar de un sutien bun. Oare sanii ei alaptasera vreun
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copil?

— Ma gandesc la aceasta varianta, zise el. Ai argumente cu
care sa ma impiedici?

— Merge o amenintare?

— Poate.

— [-am vazut afara pe paparazzi asteptand ca invitatii tai
celebri sa iasa ca sa prinda prada din aceasta seara. Ce-ar fi
daca le-as spune despre prietena mea ziarista? Ca i s-a dat
de inteles ca perspectivele ei la revista Liberal sunt proaste
dupa ce a respins avansurile tale?

Arve Step rase tare si din inima. Observa faptul ca ei doi
atrageau deja priviri intrebatoare din partea altor invitati.
Aplecandu-se spre femeie, constata ca aroma parfumului ei
nu era mult deosebita de apa de colonie folosita de el.

— In primul rand, nu mi-e teama de o reputatie proasta,
cu atat mai putin in randul colegilor din tagma barfitorilor. In
al doilea rand, prietena ta este o ziarista proasta, iar in
treilea rand, minte. Am regulat-o de trei ori. Si poti spune
asta acelor paparazzi. Esti maritata?

— Da, rosti necunoscuta, rasucindu-se catre scena si
mutandu-si greutatea corpului, astfel incat prin despicatura
rochiei i se zari o clipa marginea portjartierului din dantela.

Arve Stegp simti cum i se usuca gura si lua o gura de
sampanie. Urmari cu privirea multimea de femei care se
ridicau pe varfuri in fata scenei. Respira pe nas. De unde
statea putea adulmeca miros de sex de femeie.

— Ai copii, Katrine?

— Vrei sa am copii?

— Da.

— De ce?

— Deoarece prin crearea de viata femeile au invatat sa se
supuna naturii, iar asta le confera o privire mai profunda
asupra vietii decat altor femei. $i a barbatilor.

— Prostii.

— Nu, asta va face pe voi, femeile, mai putin disperate in
vanatoarea dupa un tata potential. Vreti doar sa va bucurati
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de joc.

— Bine, rase ea. Atunci am copii. Ce jocuri iti place sa
joci?

— Hopa, exclama Step, uitdndu-se la ceas. Ne miscam
prea repede.

— Ce jocuri iti place sa joci?

— Pe toate.

— Minunat.

Solistul inchise ochii, prinse microfonul cu ambele maini si
ataca un crescendo.

— Petrecerea asta e plictisitoare, iar eu ma duc acasa. Step
isi puse paharul gol pe o tava care trecea prin apropiere.
Locuiesc in Aker Brygge. Aceeasi intrare ca a revistei, la
ultimul etaj. Soneria de sus.

Ea schita un zambet.

— Stiu unde e. De cat avans ai nevoie?

— Da-mi douazeci de minute. Si promisiunea ca nu vei
discuta cu nimeni inainte de plecare. Nici macar cu prietena
ta. Ne-am inteles, Katrine Bratt?

Se uita la ea, sperand ca rostise corect numele.

— Ai incredere in mine, replica ea, iar el observa o lucire
ciudata in ochii ei, ca lucirea unui incendiu de padure
reflectata de oglinda cerului. Vreau la fel de mult ca si tine ca
povestea asta sd ramand intre noi. Isi ridicid paharul. Si,
apropo, ai regulat-o de patru ori, nu de trei.

Step 1i mai arunca o ultima privire lunga inainte de a-si
croi drum spre iesire. In urma lui, falsetto-ul solistului vocal
continua sa tremure abia imperceptibil pe sub candelabre.

O usa se tranti si mai multe voci puternice, entuziaste,
reverberara pana in Seilduksgata. Patru tineri pe drum de la
o petrecere la unul dintre barurile din Grunerlokka. Trecura
de masina parcata la marginea trotuarului fara sa observe
barbatul dinauntru. Apoi dadura coltul si strada redeveni
linistita. Harry se apleca spre parbriz si isi ridica privirea
spre ferestrele apartamentului lui Katrine Bratt.
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L-ar fi putut suna pe Hagen, ar fi putut suna alarma, i-ar
fi putut lua cu el pe Skarre si o masina de patrula. Insa era
posibil sa se fi inselat. Si mai intai trebuia sa fie sigur, caci
atat el, cat si ea aveau enorm de multe lucruri de pierdut.

Se dadu jos din masina, se duse la usa si cauta soneria
fara inscrisuri pentru etajul doi. Astepta. Suna inca o data.
Apoi se intoarse la masina, lua ranga din portbagaj, se
intoarse la usa si suna la soneria de la primul etaj. Ii
raspunse un barbat cu un ja somnoros, cu televizorul
bazaind in fundal. Cincisprezece secunde mai tarziu,
barbatul cobori si deschise. Harry ii prezenta legitimatia lui
de politist.

— N-am auzit nicio cearta, zise omul. Cine v-a chemat?

— Ma descurc singur de aici, raspunse Harry. Multumesc
de ajutor.

Usa de la etajul doi nu avea nicio placuta cu nume. Harry
ciocani, isi lipi urechea de lemnul rece si asculta. Apoi insera
varful rangii intre usa si cadru. Cum blocurile de
apartamente din acea zona fusesera construite pentru
muncitorii din fabricile aflate de-a lungul raului Akerselva si,
ca atare, din cele mai ieftine materiale posibile, cea de-a doua
spargere efectuata de Harry in mai putin de o ora fu cat se
poate de usoara.

Ramase cateva clipe in intunericul coridorului ca sa
asculte inainte de a aprinde lumina. Se uita la pantofarul din
fata lui. Sase perechi de incaltaminte. Niciuna suficient de
mare ca sa apartina unui barbat. Ridica o pereche, cizmele
pe care Katrine le purtase mai devreme in cursul zilei. Talpile
erau inca ude.

Intra in living. Aprinse lanterna in loc de lustra, ca ea sa
nu vada din strada ca avea un vizitator.

Conul luminos matura podeaua uzata din brad, cu gauri
mari intre placutele de parchet, apoi se plimba peste o
canapea simpla, alba, peste niste rafturi joase si un sistem
de boxe Linn Systems exclusivist. In perete exista o firida,
unde se afla un pat aranjat, ingust, si o chicineta cu un
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aragaz si un frigider. Impresia era de austeritate, de
curatenie si de strict necesar. Ca la el acasa. Fasciculul
luminos cazu peste un chip care se uita rigid la el. Apoi peste
altul. Apoi inca unul. Masti din lemn negru cu sculpturi si
modele pictate.

Se uita la ceas. Unsprezece. Lasa fasciculul lanternei sa se
plimbe mai departe.

Deasupra singurei mese din incapere se vedeau taieturi
din ziare. Acestea acopereau peretele de la podea la tavan. Se
apropie. Privirea lui le parcurse in vreme ce pulsul incepea sa
i-o ia razna, ca la un contor Geiger.

Erau cazuri de crima.

Multe cazuri de crima, zece sau douasprezece, undele atat
de vechi, incat ziarul de ingalbenise. Insd Harry le tinea
minte pe toate destul de bine. Le tinea minte deoarece aveau
un lucru in comun: el condusese anchetele.

Pe masa, langa un computer si o imprimanta, zacea un
teanc de dosare. Rapoarte ale cazurilor. Deschise un dosar.
Nu erau rapoarte de la cazurile lui, ci de la asasinarea lui
Laila Aasen, de pe Muntele Ulriken. Un altul se referea la
disparitia lui Onny Hetland din Fjellsiden. Un al treilea dosar
era despre un caz de violenta a politiei in Bergen, despre
plangeri impotriva lui Gert Rafto. Harry il rasfoi. Dadu peste
aceeasi poza a lui Rafto pe care o vazuse in biroul lui Nilsen.
Uitandu-se mai bine acum la ea, avu impresia ca totul este
evident.

Langa imprimanta se vedea un teanc de hartii. Ceva era
desenat pe prima foaie. O schita de amator, in creion, dar
motivul era suficient de clar. Un om de zapada. Chipul era
prelung, ca si cum s-ar fi scurs, s-ar fi topit; ochii de carbune
disparusera, iar morcovul era lung, subtire si indreptat in
jos. Harry rasfoi printre hartii. Se vedeau mai multe schite.
Toate cu oameni de zapada, cele mai multe doar imagini ale
chipului. ,Masti“, isi zise Harry. Masti mortuare. Unul dintre
chipuri avea un cioc, mici brate umane pe lateral si picioare
de pasare in partea de jos. Un altul avea un rat de porc si un
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joben pe cap.

Harry incepu sa caute in celalalt capat al incaperii. Si isi
spuse acelasi lucru pe care i-1 spusese si lui Katrine pe
insula Finney: goleste-ti mintea de asteptari si uita-te, nu
cauta. Deschise toate dulapurile si sertarele, scotoci printre
ustensilele de bucatarie si instrumentele folosite la spalat,
prin haine, sampoane exotice si creme ciudate in incaperea
de baie, unde mirosul parfumului ei plutea greoi in aer.
Podeaua dusului era uda, iar pe chiuveta se vedea un bat de
bumbac patat de mascara. lesi de acolo. Nu stia ce anume
cauta, doar ca nu se gasea acolo. Se indrepta de spate si privi
in jur.

Gresit.

Era acolo. Doar ca el nu descoperise inca ce trebuia.

Scoase cartile de pe rafturi, deschise vasul de toalet3,
verifica placutele de parchet din podea si rasturna salteaua
de pe pat. Terminase. Cautase peste tot. Fara succes, in
afara celei mai importante premise a oricarei cautari: ce nu
gasesti este la fel de important precum ceea ce gasesti. Iar
acum stia ce nu gasise. Harry se uita la ceas. Apoi incepu sa
aseze lucrurile la loc.

Abia cand aseza desenele in ordine ii trecu prin minte ca
nu verificase si imprimanta. Scoase tava de alimentare cu
hartie. Foaia de sus era galbuie si mai groasa decat hartia
normala de imprimanta. O ridica. Emana un miros anume,
ca si cum ar fi fost impregnata cu o mirodenie sau ar fi fost
arsa. Aprinse lampa de birou si tinu hartia in sus, cautand
marca. 3i o gasi. Jos, in coltul din dreapta, ca un soi de
acuarela printre fibrele fine ale hartiei, vizibila daca era
apropiata de lumina becului. Avu senzatia ca i se largesc
vasele de sange de la gat, iar sangele incepu brusc sa curga
mai repede, determinand creierul sa tipe dupa mai mult
oxigen.

Harry dadu drumul la computer. Se uita iarasi la ceas si
asculta cum sistemul de operare si programele instalate au
nevoie de o eternitate ca sa porneasca. Se duse direct la
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functia de cautare si tasta un singur cuvant. Apasa mausul
pe cdautare. In fata ochilor lui aparu un caine desenat, care
sari in sus si jos si se apuca sa latre fara sunet in incercarea
de a scurta timpul de asteptare. Harry privi fix textul care
licarea in vreme ce erau scanate documentele. Isi muta
privirea la rubrica unde aparu scris Niciun articol nu se
potriveste criteriului de cautare. Examina modul cum scrisese
cuvantul-cheie. Toowoomba. Inchise ochii. Auzi torsul
profund al masinii, ca al unei pisici pline de afectiune. Apoi
totul se opri. Harry deschise ochii. Un articol se potriveste cu
criteriul.

Puse cursorul peste iconita pentru programul Word. Aparu
un patrat galbui. Data modificarii: 9 septembrie. Simti degetul
cum ii tremurd cand apasd de doua ori. Inciperea fu
luminata de fundalul alb al textului scurt. Nu mai incapea
nicio indoiala. Cuvintele erau identice cu cele din scrisoarea
de la Omul de zapada.
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25
Ziua 20
Termen-limita

Arve Step statea intins pe un pat croit conform
specificatiilor clientului in fabrica Misuku din Osaka si livrat
gata asamblat unei pielarii din Chennai, India, deoarece
legile statului Tamil Nadu nu ingaduiau exportul direct al
acestui tip de piele. Treaba durase sase luni de la emiterea
comenzii pana la primirea bunurilor, dar asteptarea
meritase. Ca o gheisa, patul se adapta perfect trupului sau, il
suporta atunci cand era necesar si ii ingaduia sa il ajusteze
la orice nivel si in orice directie era posibil.

Se uita la lamele de tec ale ventilatorului din tavan cum se
rotesc incet.

Ea era in lift, urcand spre el. Ii explicase la interfon ca o
astepta in dormitor si lasase usa intredeschisa. Trupul lui
incalzit de alcool era acoperit doar de matasea rece a
boxerilor. Muzica unui CD Cafe del Mar rezona din sistemul
audio Bose cu difuzoare mici si compacte ascunse in fiecare
incapere a apartamentului.

Auzi tocurile ei pe podeaua din parchet a livingului. Pasi
lenti, dar hotarati. Doar acel sunet era in stare sa il excite.
Daca ea ar fi stiut ce o asteapta...

Mana lui cauta pe sub pat; degetele gasira ceea ce cautau.

Apoi ea ajunse in cadrul usii, o silueta pe fundalul luminii
lunii peste fiord, uitandu-se la el cu un zambet abia schitat.
Femeia slabi centura de la haina ei lunga si neagra din piele,
pe care apoi o lasa sa cada pe podea. El gemu, insa ea
continua sa poarte rochia pe dedesubt. Femeia se apropie de
pat siii dadu ceva care parea din cauciuc. O masca. O masca
roz, cu un chip de animal.

— Pune-ti asta, rosti ea, cu un ton neutru, ca de afaceri.

— Mai, mai, rosti el. Un chip de porc.

— Fa cum iti spun.
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Din nou acea ciudata lucire galbuie in ochii ei.

— Mais oui, madame.

Arve Steop isi puse masca. li acoperea intreaga fata,
mirosea a manusi de cauciuc spalate, iar de vazut, putea
vedea doar prin fantele mici lasate pentru ochi.

— Iar eu vreau ca tu sa... incepu el, dupa care isi auzi
propria voce, intemnitata si straina.

Nu reusi sa mearga mai departe, caci simti o durere
asurzitoare peste ochiul stang.

— Taca-ti fleanca! ordona ea cu voce puternica.

Treptat, in constiinta lui patrunse realitatea faptului ca ea
il lovise. Stia ca n-ar trebui sa procedeze asa, caci avea sa
distruga rolul jucat de ea, dar nu se putea abtine. Situatia
era prea comica. O masca de porc! O chestie cauciucata roz,
lipicioasa, cu urechi si rat de porc. Scoase un chicotit.
Urmatoarea lovitura o primi in stomac cu o forta uluitoare. El
se indoi, gemu, apoi cazu la loc pe pat. Nici nu constientiza
faptul ca nu mai respira inainte ca totul sa se intunece.
Disperat, se lupta pentru aer in interiorul mastii bine lipite
pe fata, in vreme ce simtea cum ea ii indoaie ambele brate la
spate. Apoi, intr-un tarziu, oxigenul ajunse la creier, fapt
care il facu sa simta cu adevarat durerea. Si furia. Vaca
dracului, ce credea ca face? Se zbatu ca sa se elibereze si ca
s-o insface, dar nu-si putea misca mainile; acestea erau
tinute strans la spate. Tresari si simti ceva ascutit
patrunzandu-i in incheieturile mainilor. Catuse? Ce
nenorocita perversal

Ea il facu sa se aseze.

— Poti vedea ce e chestia asta? sopti ea.

Insad masca lui alunecase intr-o parte, asa ci el nu mai
vedea nimic.

— N-am nevoie sa vad, zise el. Iti simt mirosul de pizda.

Lovitura il atinse peste tampla. Auzi ceva ca un scartait de
CD.

Continua sa stea in capul oaselor. Simtea ceva curgand
prin spatiul dintre obraz si interiorul mastii.
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— Cu ce naiba ma lovesti? striga el. Sangerez, nebuno!

— Cu asta.

Arve Step simti ceva dur apasat peste nas si gura.

— Miroase, zise ea. Nu are un miros bun? E miros de otel
si ulei de arma. Smith & Wesson. Nimic nu miroase la fel,
nu-i asa? Mirosul de praf de pusca si cordita e chiar mai
bun. Asta daca ajungi sa mirosi asa ceva.

»,& doar un joc violent, isi spuse Arve Stgp. ,O piesa cu
roluri.” Insd mai era vorba de ceva acolo, ceva care privea
intreaga situatie. Ceva care punea toate cele petrecute intr-o
lumina noua. Pentru prima data dupa mult timp — atat de
mult incat trebuia sa se gandeasca la copilarie, atat de mult
incat in primele secunde nu recunoscu senzatia — Arve Steop
constientiza un fapt: ii era frica.

— Esti sigur ca n-ar trebui sa o pornim? rosti, tremurand,
Bjorn Holm, strangandu-si mai bine haina de piele in jurul
trupului. Cand a aparut pe Amazon, se stia foarte bine ca are
un radiator de incalzire imens.

Harry clatina din cap si se uita la ceas. Unu si jumatate.
Stateau la panda in masina lui Bjorn Holm, in fata
apartamentului lui Katrine, de peste o ora. Noaptea era
albastru-cenusie, iar strazile pustii.

— Initial a avut culoarea alb California, continua Holm.
Culoarea Volvo numarul 42. Proprietarul anterior a vopsit-o
in negru. Acum se califica la statutul de masina clasica si tot
restul. Taxa ei de drum nu costa decat 365 de coroane pe an.
O coroana pe zi...

Holm se opri cand vazu privirea de avertizare a lui Harry,
asa ca dadu mai tare volumul pentru a-i auzi pe David
Rawlings si Gillian Welch, singura muzica noua pe care el o
putea tolera. O inregistrase de pe un CD pe o caseta, nu
numai deoarece asa putea asculta muzica la casetofonul
proaspat montat in masing, ci si pentru ca el facea parte din
acel segment mic, dar extrem de intolerant al iubitorilor de
muzica pentru care CD-ul nu reusea niciodata sa reproduca
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sunetele calde de pe o caseta.

Holm stia ca vorbeste prea mult pentru ca e nervos. Harry
nu-i dezvaluise altceva decat ca tanara lor colega trebuia
eliminata din cadrul anumitor investigatii. Si ca sarcinile
zilnice ale lui Holm pentru urmatoarele cateva saptamani
aveau sa fie usurate daca el nu afla detalii. Fiind o persoana
pasnica, inteligenta si comoda, Bjorn Holm nu incerca sa
provoace neplaceri. Asta nu insemna ca situatia ii convenea.
Se uita la ceas.

— S-a dus la resedinta vreunui tip.

Harry reactiona.

— Ce te face sa crezi asta?

— In definitiv, nu e maritatd. Nu asa ai spus? In zilele
noastre, femeile singure sunt ca noi, tipii singuri.

— Si prin asta vrei sa spui ca...?

— Patru pasi. lesi, studiaza turma, alege prada cea mai
slaba, ataca.

— Mmm, tu ai nevoie de patru pasi?

— De primii trei, zise Holm, ajustandu-si oglinda
retrovizoare si parul roscat. In orasul asta exista doar tipe
care vor sa-si bata joc de masculi.

Holm se gandise sa foloseasca ulei de par, dar ajunsese la
concluzia ca asa ceva ar fi fost un pas prea radical. Pe de alta
parte, poate ca tocmai de asa ceva era nevoie. Sa mearga
pana la capat.

— La naiba, izbucni Harry. La naiba, la naiba, la naiba.

— Ce?

— Cabina de dus umeda. Parfum. Mascara. Ai dreptate.

Inspectorul scosese deja mobilul; tastda numarul ca un
apucat si primi aproape instantaneu raspuns.

— Gerda Nelvik? Aici e Harry Hole. Lucrezi inca la teste?...
Bine. Vreun rezultat preliminar?

Holm il urmari pe Harry mormaind de doua ori mmm si de
trei ori bine.

— Multumesc, zise in final Harry. Si ma mai intrebam
daca te-a sunat vreun alt ofiter de politie in cursul serii ca sa
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te intrebe acelasi lucru... Cum?... Inteleg. Da, sunid-ma cand
testele sunt gata.

Harry inchise.

— Acum poti porni motorul, zise el.

Holm rasuci cheia in contact.

— Care e treaba?

— Mergem la hotel Plaza. Katrine Bratt a sunat mai
devreme la Institut ca sa intrebe despre testele de
paternitate.

— In seara asta?

Holm apasa pedala de acceleratie pana la fund si vira la
dreapta, catre Schous Plass.

— Cei de la Institut deruleaza teste preliminare ca sa
stabileasca paternitatea cu probabilitate de nouazeci si cinci
la suta. Dupa aia incearca sa creasca gradul de certitudine la
nouazeci si noua la suta.

— Si?

— Si se stie cu nouazeci si cinci la suta certitudine ca tatal
gemenelor Ottersen si al lui Jonas Becker este Arve Step.

— Sfinte Isuse.

— Iar eu cred ca iubita noastra colega Katrine a urmat
recomandarile tale pentru modul de a-si petrece o seara de
sambata. Iar prada este Arve Stop.

Harry suna la biroul ofiterilor de serviciu si ceru ajutor, in
vreme ce motorul vechi si reconditionat al masinii huruia pe
strazile tacute din Grunerlokka. In vreme ce treceau de
Akerselva A&E si alunecau pe sinele de tramvai din Storgata,
radiatorul masinii incepu intr-adevar sa sufle aer fierbinte in
directia lor.

Odin Nakken, reporter de ziar la Verdens Gang, statea
inghetat pe trotuarul din fata hotelului Plaza si blestema
intreaga lume, oamenii in general si slujba pe care o avea in
particular. Din cate isi dadea el seama, in acele momente
plecau ultimii invitati de la sarbatoarea revistei Liberal. lar,
de regula, ultimii plecati erau si cei mai interesanti, cei care
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puteau genera titlurile de a doua zi. Insad se apropia
termenul-limita: in cinci minute el trebuia sa plece. Sa se
duca la biroul lui din Akersgata, aflat la cateva sute de metri
distanta, si sa scrie. Sa-i scrie sefului sau ca acum era adult,
ca se saturase sa stea pe la usile unei petreceri precum un
adolescent, cu nasul lipit de ferestre, zgaindu-se inauntru si
sperand sa iasa cineva de acolo si sa-i povesteasca cine
dansase cu cine, cine cumparase de baut pentru cine, cine
flirtase cu cine. Sa ii scrie ca ii inainta preavizul.

Circulasera cateva zvonuri prea fantastice ca sa fie
adevarate, insa in mod evident ei nu puteau scrie despre asa
ceva. Exista o limita si existau reguli nescrise. Reguli la care
jurnalistii, cel putin cei din generatia lui, aderau. Atatia cati
mai ramasesera.

Odin Nakken privi in jur. Se mai vedeau doar cativa
reporteri si fotografi prin preajma. Probabil ca aveau aceleasi
termene-limita pentru rubricile de barfe despre celebritati din
publicatiile lor. O masina Volvo Amazon veni napustindu-se
inspre ei si opri in curba cu scrasnet de frane.

Din masina sari un barbat, pe care Odin Nakken il
recunoscu imediat. Ii facu semn fotografului, dupa care
alergara amandoi dupa ofiterul de politie care venea in fuga
spre usa.

— Harry Hole! exclama Nakken cand il prinse din urma. Ce
cauta politia aici?

Politistul cu ochii injectati se intoarse spre el.

— Ma duc la o petrecere, Nakken. Unde e?

— In sala Sonja Henie de la primul etaj. Dar s-a terminat,
ma tem.

— Mmm. L-ai vazut pe Arve Step?

— Stop a plecat acasa devreme. Ce vrei de la el?

— Nimic. Era singur?

— Dupa toate aparentele.

Inspectorul se trase mai aproape de ziarist.

— Cum adica?

Odin Nakken isi inclina capul. Habar n-avea despre ce era
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vorba, dar nu se indoia deloc ca se intampla ceva.

— A circulat un zvon ca tipul negocia cu o vulpita tare
misto. Cu ochi care te invita sa i-o tragi. Nu putem tipari
nimic, si asta e mare pacat.

— Si? marai inspectorul.

— O femeie care corespundea descrierii a plecat de la
petrecere la douazeci de minute dupa Step. S-a urcat intr-un
taxi.

Hole porni inapoi pe drumul pe care venise. Odin se tinu
dupa el.

— Si tu n-ai urmarit-o, Nakken?

Odin Nakken ignora sarcasmul din vocea celuilalt. Nu
merita efortul de a replica. In acel moment.

— Nu era o vedeta, Hole. O vedeta care reguleaza o fiinta
comunid nu inseamna nicio stire, ca sd ma exprim asa. In
afara de cazul in care cucoana decide sa vorbeasca despre
asta. lar tipa a plecat de mult.

— Cum arata?

— Zvelta, bruneta. Aratoasa.

— Haine?

— Haina neagra si lunga de piele.

— Mersi.

Hole sari in masina.

— Hei, striga Nakken. Eu ce ma aleg in schimb?

— Cu un somn bun in noaptea asta, zise Harry. Cu
cunoasterea faptului ca ai ajutat la efortul de a face orasul
tau un loc mai sigur.

Strambandu-se urat, Odin Nakken urmari vechitura de
masina vopsita in dungi de masina de raliu accelerand cu un
huruit. Venise vremea sa iasa din porcaria asta. Vremea sa-si
inainteze preavizul. Venise vremea sa devina adult.

— Termenul-limita, rosti fotograful. Va trebui sa mergem si
sa scriem porcaria asta.

Odin Nakken ofta resemnat.

Arve Stop se holba in bezna mastii intrebandu-se ce mai
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avea acea femeie de gand sa faca. Il tarase de catuse in baie,
ii infipsese ceva ce ea sustinea ca e un revolver in coaste si ii
poruncise sia intre in cadd. Unde era ea acum? Isi tinu
respiratia si isi auzi propria inima batand, dar si un zumzait
electric. Oare se stingea vreunul dintre tuburile de neon din
incapere? Sangele de la tampla ajunsese in coltul gurii; putea
gusta izul dulce metalic cu varful limbii.

— Unde erai in noaptea in care a disparut Birte Becker?

Vocea ei se auzea dinspre chiuveta.

— Aici, in apartamentul meu, raspunse Stegp, incercand sa
gandeasca.

Ea 1i spusese ca e politista si atunci isi amintise unde o
mai vazuse: la sala de curling.

— Singur?

— Da.

— Si in noaptea cand a fost ucisa Sylvia Ottersen?

— La fel.

— Singur toata seara, fara sa discuti cu cineva?

— Da.

— Deci n-ai alibi?

— Iti spun ca am fost aici.

— Bine.

,Bine?“ isi zise Arve Stgp. De ce era bine ca nu avea alibi?
Ce dorea ea de la el? Sa forteze o marturisire? Si oare de ce
bazaitul acela electric devenea mai puternic pe masura ce ea
se apropia de el?

— Intinde-te, porunci ea.

El se conforma si simti emailul rece al cazii arzand pielea
de pe spatele si coapsele lui. Respiratia i se condensase in
interiorul mastii, o umezise, si astfel actul respiratiei devenea
tot mai dificil. Apoi vocea se auzi din nou, mai aproape de
data asta.

— Cum vrei sa mori?

Sa mori? Isi iesise din minti. Era nebuna. Ticnita de-a
dreptul. Sau nu? Isi spuse ca trebuie sa-ti mentind mintea
limpede; ea incerca doar sa-l1 infricoseze. Oare Harry Hole era
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in spatele intregii povesti? Oare il subestimase pe politistul
ala betivan? Insa acum ii tremura intregul corp atat de tare,
incat auzea cum ceasul lui Tag Heuer se izbeste de email, ca
si cum trupul lui acceptase deja ceea ce creierul inca nu
putea. Isi freca ceafa de partea de jos a cazii, incercand sa
indrepte masca de porc ca sa vada ceva prin fantele alea
inguste. Avea sa moara.

De aceea ea il tarase in baie. Ca mizeria rezultata sa nu fie
prea mare, ca toate urmele sa poata fi lesne indepartate.
Prostii! ,Tu esti Arve Step, iar ea e de la politie. Astia nu stiu
nimic.“

— Bine, zise ea. Ridica-ti capul.

Masca. In fine. Procedd asa cum i se ceruse, simti mainile
ei atingandu-i fruntea si ceafa, insa fara sa slabeasca
stransoarea mastii. Ceva subtire si tare i se stranse in jurul
gatului. Ce naiba? Un furtun!

— Nu... incepu el, dar vocea i se stinse cand furtunul i se
stranse mai tare in jurul gatului.

Catusele se agitau spasmodic si zgariau fundul cazii.

— Tu le-ai omorat pe toate, zise femeia, strangand si mai
tare furtunul. Tu esti Omul de zapada, Arve Step.

Gata. Ea o spusese cu glas tare. Lipsa de sange din creier
il facea sa se simta deja ametit. Clatina furibund din cap.

— Ba da, tu esti, zise ea, iar cand stranse inca o data el
simti ca i se taie gatul. Tocmai ai fost demascat.

Intunericul il invaluia. Ridica un picior si il 1asd sa cada la
loc, cu calcaiul izbind neajutorat fundul cazii. Un sunet sec
reverbera in incapere.

— Cunosti senzatia aia de curgere navalnica, Step? Este
creierul care nu primeste suficient oxigen. Ce frumos, nu-i
asa? Fostul meu sot se masturba in vreme ce eu il strangeam
de gat.

Incerca sa urle, incerca sa forteze trecerea aerului ramas
in restul trupului prin stransoarea de fier a furtunului, insa
ii fu imposibil. Isuse, individa nu dorea nici macar o
marturisire? Apoi simti. Un usor plescait in creier, ca
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sfaraitul unor bule de sampanie. Asa avea sa se incheie totul
oare? Atat de usor. Nu avea deloc chef sa fie usor.

— O sa te spanzur in living, rosti vocea la urechea lui, in
vreme ce o mana il batea cu afectiune peste cap. Cu fata spre
fiord. Ca sa admiri privelistea.

Apoi se auzi un sunet ascutit, ca alarma de la unul dintre
acele aparate de monitorizare a batailor inimii care se vad
prin filme. Atunci cand curba se aplatizeaza si inima
inceteaza sa mai bata.
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26
Ziua 20
Tacerea

Harry suna din nou la soneria lui Arve Step.

O bufnita se plimba pe podul de peste canal, zgaindu-se la
Amazonul negru parcat in mijlocul pietei pustii din Aker
Brygge.

— Presupun ca n-are de gand sa deschida daca are o
invitata cu el, zise Bjorn Holm, uitandu-se la usa de sticla
inalta de trei metri.

Harry suna la celelalte sonerii.

— Sunt doar birouri, zise Holm. Step locuieste singur la
etajul de sus. Am citit undeva asta.

Harry privi in jurul lui.

— Nu, zise Holm, care ghicise ideea din capul colegului. Nu
merge cu ranga. lar sticla intarita cu otel este incasabila. Va
trebui sa asteptam pana ce ingriji...

Harry plecase deja inapoi la masina. De aceasta data,
Holm nu reusi sa mai ghiceasca ideile din capul
inspectorului. Cel putin nu pana ce Harry se urca pe scaunul
soferului, iar Holm 1isi aduse aminte ca lasase cheia in
contact.

— Nu, Harry! Nu! Nu face...

Huruitul motorului 1i acoperi vorbele. Rotile patinara pe
asfaltul alunecos de la ploaie inainte de a prinde viteza. Bjorn
Holm ramasese locului, agitandu-si bratele, insa zari lucirea
din ochii inspectorului si se feri din calea masinii. Bara de
protectie a vehiculului lovi usa cu un zgomot infundat. Sticla
din usa se transforma in mici cristale albe, care pentru o
fractiune de secunda plutira in aer inainte de a cadea
gramada pe sol. Inainte ca Holm si poata evalua pagubele,
Harry sari din masina si trecu ca o furtuna prin intrarea
acum libera.

Holm alerga disperat dupa el, injurand. Harry insfacase un
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vas in care se afla un palmier inalt de doi metri, pe care il
duse pana la lift, unde apasa butonul de chemare. Cand
usile stralucitoare de aluminiu se deschisera, Harry inghesui
vasul intre ele si arata cu méana spre o usa alba cu un semn
verde de iesire.

— Daca o iei pe scarile de incendiu, iar eu o iau pe scara
principala, acoperim toate iesirile. Ne revedem la etajul sase,
Holm.

Holm era deja acoperit de sudoare inainte de a ajunge la
etajul doi pe scara ingusta din fier. Nu era pregatit nici
trupeste, nici sufleteste pentru asa ceva. Era un ofiter legist,
pentru numele Domnului! Trusa lui cu instrumente
reconstituia drame petrecute, nu construia unele noi.

Se opri o clipa. Insa nu auzi decat ecoul care se stingea al
propriilor pasi si propriile gemete de efort. Ce avea sa faca
daca se intalnea cu cineva? Harry ii spusese sa-si aduca
revolverul de serviciu, dar oare asta insemna ca intentionase
ca-i ceara sa-l si foloseasca? Holm se tinu de balustrada si
incepu sa urce in fuga din nou. Ce-ar fi facut Hank Williams?
Si-ar fi ingropat capul in bautura. Sid Vicious? I-ar fi aratat
degetul mijlociu. Iar Elvis? Elvis. Elvis Presley. Corect. Holm
tinu strans revolverului.

Treptele se terminara. Deschise usa si acolo, la capatul
coridorului, se gasea Harry, sprijinindu-se cu spatele de zid
langa o usa maro. Tinea revolverul intr-o méana, iar cealalta
mana si-o tinea la buze, facandu-i semn sa pastreze linistea,
in vreme ce se uita la Holm si ii arata usa. Aceasta statea
intredeschisa.

— Trecem din camera in camera, sopti Harry dupa ce
Holm ajunse alaturi de el. Tu iei incaperile din stanga, eu le
iau pe cele din dreapta. Mergem in acelasi ritm, spate in
spate. 3i nu uita sa respiri.

— Asteapta! sopti Holm. Daca acolo e Katrine?

Harry se uita la el si astepta.

— Adica... continua Holm, incercand sa dea sens ideii care
ii trecea prin cap. In cel mai rdu caz as impusca... o colega?
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— In cel mai rdu caz, replici Harry, o colega te-ar impusca
pe tine. Gata?

Tanarul ofiter legist din Skreia incuviinta si isi promise
siesi ca daca totul avea sa se incheie cu bine atunci avea sa
se dea cu ulei pe par.

Harry impinse incet usa cu piciorul si intra. Simti imediat
curentul de aer. Ajunse la prima usa din dreapta, unde
apuca manerul cu stanga, in timp ce tinea revolverul cu
dreapta atintit spre inainte. Impinse usa si intrd. Un birou.
Gol. Peste biroul din incapere atarna o harta imensa a
Norvegiei cu pioneze infipte in ea.

Harry reveni in hol, unde il astepta Holm. Ii ficu semn
acestuia sa-si tina revolverul permanent ridicat in sus.

Mersera mai departe fara sa scoata vreun zgomot.

Bucataria, biblioteca, sala de fitness, camera de oaspeti,
sera. Toate pustii.

Harry simti scaderea de temperatura. Cand ajunsera in
living isi dadu seama de unde provenea aceasta. Usa glisanta
catre terasa si piscina era larg deschisa; perdelele albe
fluturau nervoase in bataia vantului. Pe fiecare latura a
incaperii se vedeau niste alei inguste, fiecare conducand
catre o incapere. Harry ii facu semn lui Holm sa preia
incaperea din dreapta, in vreme ce el ocupa pozitie in fata
celeilalte.

Harry inspira adanc, se incovoie ca sa fie o tinta mai mica,
si deschise usa.

In intuneric zari un pat, cearceafuri albe si ceva ce putea fi
un trup. Mana stanga pipai zidul in cautarea unui
intrerupator de lumina.

— Harry!

Era Holm.

— Aici, Harry!

Holm parea emotionat, insa Harry se facu ca nu aude si se
concentra asupra intunericului din fata lui. Mana gasi
comutatorul, iar in secunda urmatoare camera fu inundata
de lumina de la spoturile din tavan. Era pustie. Harry verifica
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dulapurile, apoi iesi. Holm statea in fata celeilalte usi, cu
arma indreptata spre inauntru.

— Nu se misca, sopti Holm. E mort. E...

— Atunci nu ar fi trebuit sa ma chemi atat de imperativ,
zise Harry, ducandu-se spre cada de baie, unde se apleca
peste barbatul dezbracat si ii scoase masca de porc.

In jurul gatului omului se vedea o dunga subtire si rosie.
Chipul lui era palid si umflat, iar ochii ii iesisera din orbite.
Arve Step cu greu putea fi recunoscut.

— Ii sun pe cei de la Omucideri, zise Holm.

— Stai asa.

Harry duse o palma in fata gurii lui Step. Dupa aceea il
apuca de umar si il scutura bine.

— Ce faci?

Harry il scutura si mai tare.

Holm isi puse mana pe umarul lui Harry.

— Dar, Harry, nu vezi ca...?

Holm se cutremura. Step deschisese ochii si acum incepu
sa inspire aer cu nesat — ca un scufundator care revine la
suprafata apei — in inghitituri hulpave, profunde, cu un
harait iesindu-i din gat.

— Unde e ea? intreba Harry.

Step nu-si putea focaliza privirea. Din gura lui nu iesira
decat niste gemete scurte.

— Asteapta aici, Holm.

Holm incuviintd din cap si se uita cum colegul lui
paraseste baia.

Harry se duse la marginea terasei. Douazeci si cinci de
metri mai jos lucea apa neaga a canalului. In lumina lunii
putea discerne sculptura femeii pe catalige in apa si podul
pustiu. Si acolo... ceva lucitor plutea la suprafata apei, ca o
burta de peste mort. Spatele unei haine negre din piele.
Katrine sarise. De la etajul sase.

Harry se posta chiar pe marginea terasei, printre ghivecele
de flori goale. Prin minte ii trecu o imagine din trecut.
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Ostmarka, si Oystein care sarise de pe munte in lacul
Hauktjern. Harry si Tresko tragandu-l la mal. Oystein in
patul din Rikshospitalet cu ceva care parea un intreg
esafodaj in jurul gatului. Din toata povestea Harry invatase
ca de la mare inaltime este bine sa sari, nu sa plonjezi. Si sa
tii minte sa iti tii bratele lipite de trup, ca sa nu-ti rupi
clavicula. Insd mai presus de orice e bine sa te hotarasti
inainte de a te uita in jos si sa sari inainte ca groaza sa iti
invadeze celulele. De aceea haina lui Harry aluneca singura
pe podeaua terasei cu un sunet moale, in vreme ce Harry
plutea deja prin aer, ascultand mugetul din propriile urechi.
Apa neagra se apropia cu viteza de el. Neagra precum
antracitul.

Isi lipi calcaiele unul de celalalt. In clipa urmatoare avu
senzatia ca aerul este scos cu forta din trupul lui si o mana
imensa incearca sa-i rupa hainele. Sunetele disparura. Dupa
aceea simti raceala de moarte. Dadu din picioare si iesi la
suprafata. Se linisti, repera haina si incepu sa inoate. Deja
incepuse sa nu-si mai simta picioarele si stia ca peste cateva
minute trupul avea sa inceteze sa functioneze din pricina
temperaturii. Mai stia insa ca, daca reflexul laringian al lui
Katrine functiona si laringele se inchidea la contactul cu apa,
raceala survenita brusc putea sa o salveze, caci avea sa
opreasca metabolismul si sa treaca celulele si organele
organismului in hibernare, astfel incat sa permita functiilor
vitale sa supravietuiasca astfel cu un consum minim de
oxigen.

Harry se intinse si aluneca prin apa densa si grea catre
haina lucitoare de piele.

Ajunse acolo si o prinse.

Primul gand care ii trecu inconstient prin minte fu acela ca
ea trecuse deja in tinutul demonilor. Deoarece pe apa plutea
doar haina ei.

Harry injura, se rasuci in apa si se uita spre terasa.
Urmari cu privirea marginea ei pana la stresini, burlane si
acoperisurile in panta care duceau spre cealaltd latura a
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cladirii, apoi spre alte cladiri. Unde se aflau alte terase si o
multime de iesiri de incendiu si cai de scapare prin labirintul
de fatade din Aker Brygge. Batu apa cu picioarele care deja
nu se mai simteau, confirmandu-si pentru sine faptul ca
Katrine nici macar nu-l subestimase; Harry cazuse in
capcana unuia dintre cele mai vechi trucuri din manualele de
instruire. Pret de o clipa de nebunie, se gandi la moartea prin
inecare; ar fi trebuit sa fie placuta.

Ceasul arata ora patru dimineata, iar Arve Steop statea
intins, tremurand, pe patul din fata lui Harry, imbracat cu
un halat. Tenul lui parea sa-si fi pierdut brusc bronzul, iar
Step devenise brusc un batranel. Insa pupilele lui isi
redobandisera dimensiunile normale.

Harry facuse un dus fierbinte si se asezase pe un scaun,
imbracat cu un pulover de la Holm si pantaloni de trening pe
care ii imprumutase de la Steop. In living, Holm incerca prin
intermediul mobilului sa organizeze cautarea lui Katrine
Bratt. Harry 1i spusese sa sune la ofiterul de serviciu care sa
lanseze o alerta generala; politia de la aeroportul Gardemoen
in caz ca ea ar fi incercat sa se urce la bordul uneia dintre
cursele de dimineata; si unitatea de Forte Speciale, Delta,
care sa scotoceasca apartamentul ei, desi Harry era destul de
sigur ca n-aveau sa gaseasca pe nimeni acolo.

— Deci tu crezi ca n-a fost o joaca doar cu tenta sexuala, ci
Katrine chiar a incercat sa te omoare? intreba Harry.

— Sa cred? replica Stgp cu dintii clantanindu-i in gura. A
incercat sa ma sugrume!

— Mmm. Si te-a intrebat daca ai un alibi pentru datele la
care s-au petrecut crimele?

— Pentru a treia oara, da! gemu Step.

— Deci ea crede ca tu esti Omul de zapada?

— Dumnezeu stie ce crede ea. Femeia aia este evident
sarita de pe fix.

— Poate, zise Harry. Dar asta nu o impiedica sa aiba
dreptate.
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— Si cam despre ce fel de dreptate e vorba?

Step se uita la ceas.

Harry stia ca avocatul Krohn era deja pe drum si ca acesta
avea sa-si reduca la tacere clientul de indata ce avea sa
soseasca.

Se decise si se apleca in fata.

— Stim ca esti tatal lui Jonas Becker si al gemenelor
Sylviei Ottersen.

Capul lui Step tasni in sus. Harry trebuia sa riste.

— Idar Vetlesen era singura persoana care stia. Tu esti cel
care l-a trimis in Elvetia si i-ai platit cursul despre sindromul
lui Fahr, nu-i asa? Boala pe care tu insuti ai mostenit-o.

Harry isi dadu seama ca nu fusese deloc deplasat dupa
modul in care se dilatara pupilele celuilalt.

— Banuiesc ca Vetlesen ti-a spus ca incepem sa punem
presiune asupra lui, insista Harry. Poate ca te-ai temut sa nu
cedeze. Sau poate ca el a exploatat situatia ca sa obtina niste
favoruri? Cum ar fi bani.

Barbatul se holba la Harry si clatina din cap.

— Cu toate astea, Step, in mod cert ai fi avut multe de
pierdut daca s-ar fi aflat adevarul despre aceste paternitati.
Suficient ca sa ai un motiv sa-i ucizi pe cei care te-ar fi putut
da de gol: mamele si Idar Vetlesen. Nu-i asa?

— Eu...

Privirea lui Step incepu sa rataceasca prin incapere.

— Eu... n-am nimic de adaugat. Step cazu in fata si isi
prinse capul in palme. Vorbeste cu Krohn.

— Bine, zise Harry.

Nu mai avea prea mult timp. Desi mai detinea un atu.
Unul chiar bun.

— O sa le spun ce ai zis.

Harry astepta. Step continua sa zaca aplecat in fata,
nemiscat. Apoi, intr-un tarziu, isi inalta capul.

— Cui o sa le spui?

— Ziaristilor, evident, raspunse Harry pe ton lejer. Sunt
motive sa cred ca ne vor acorda un pic de atentie, nu crezi?
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Asa ceva ar fi ceea ce voi, oamenii de presa, numiti o stire in
premiera, nu-i asa?

Ceva se schimba in privirea celuilalt.

— Cum adica? intreba Step, insa pe un ton care sugera ca
el stie deja raspunsul.

— Un personaj bine cunoscut crede ca ademeneste o
femeie acasa la el, in vreme ce lucrurile stau exact pe dos,
zise Harry, studiind pictura de pe peretele din spatele lui
Steop. Tabloul parea sa reprezinte o femeie goala facand
echilibristica pe o franghie ingusta. Personajul este convins
sa poarte o masca de porc, in ideea ca este vorba de un joc
de adulti. El este gasit asa de catre politie, dezbracat si
plangand in propria lui cada de baie.

— Nu poti povesti asa ceval! exploda Step. Chestia asta...
incalca principiul confidentialitatii clientului, nu-i asa?

— Ei bine, replica Harry, poate ca incalca imaginea pe care
ti-ai construit-o despre tine, Step. Oricum, nu incalca nicio
obligatie de confidentialitate. Mai degraba din contra.

— Din contra??

Step aproape ca urla. Clantanitul dintilor disparuse, iar
culoarea ii revenise in obraji.

Harry tusi.

— Singurul meu capital si mijloc de productie este
integritatea mea personala. Harry astepta pana ce vazu cum
Step 1isi recunoaste propriile vorbe. lar ca politist asta
inseamna, printre altele, sa tin publicul informat in masura
in care este posibil fara sa daunez anchetei. Iar in acest caz
este posibil.

— Nu poti face asa ceva, icni Stap.

— Ba da, si o voi face.

— Asta... asta m-ar zdrobi.

— Mai mult sau mai putin in maniera in care revista
Liberal zdrobeste pe cate cineva in fiecare saptamana pe
prima pagina?

Step deschise si inchise gura ca un peste pe uscat.

— Dar, evident, existd compromisuri chiar si pentru
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oameni care au integritate personala, sublinie Harry.

Step il studie cu privirea.

— Sper ca apreciezi faptul, continua Harry plescaind din
buze ca pentru a tine minte frazarea exacta, ca eu, ca
politist, am datoria sa exploatez aceasta situatie.

Step incuviinta incet.

— Sa incepem cu Birte Becker, propuse Harry. Cum ai
cunoscut-o?

— Cred ca ar trebui sa ne oprim aici, rosti o voce.

Se rasucira catre usa. Dupa cum arata situatia, Johan
Krohn avusese timp sa faca dus, sa se barbiereasca si sa-si
calce camasa.

— Bine, rosti Harry ridicand din umeri. Holm!

Chipul pistruiat al lui Holm se ivi in cadrul usii, in spatele
lui Krohn.

— Suna-1 pe Odin Nakken de la Verdens Gang, zise Harry,
uitandu-se la Arve Stegp. E-n regula daca iti inapoiez hainele
mai tarziu in cursul zilei?

— Stai, rosti Step.

In incapere se lasa linistea, in vreme ce Arve Step isi ridica
ambele maini si isi freca dosul palmelor de frunte, ca pentru
a-si pune sangele in circulatie.

— Johan, rosti el taraganat, va trebui sa pleci. Ma descurc
pe cont propriu.

— Arve, riposta avocatul. Nu cred ca ar trebui...

— Pleaca acasa si culca-te, Johan. Te sun eu mai tarziu.

— Ca avocatul tau trebuie sa...

— Ca avocatul meu trebuie sa-ti tii gura inchisa si sa-i pui
lacat, Johan. Ai priceput?

Johan Krohn se indrepta de spate, isi aduna tot ce-i mai
ramasese din demnitatea lui ranita de avocat, apoi se
razgandi cand zari expresia clientului sau. Inclind scurt din
cap, se rasuci pe calcaie si pleca.

— Unde eram? intreba Step.

— La inceput, raspunse Harry.
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27
Ziua 20
Inceputul

Arve Step o intalnise pentru prima data pe Birte Becker in
Oslo, intr-o zi friguroasa de iarna, in timpul unui discurs pe
care il tinea pentru o agentie de organizare evenimente la
Sentrum Auditorium. Era un seminar motivational la care
companiile isi trimiteau angajatii de la varf pentru o asa-
numita ,improspatare”; mai exact, predici menite sa-i faca sa
munceasca si mai mult. Prin prisma experientei acumulate
de Arve Step, cei mai multi predicatori de la seminar erau
oameni de afaceri care se bucurasera de ceva succes fara a
avea idei foarte originale, medaliati cu aur la diverse
campionate importante din tot felul de sporturi lipsite de
importanta sau alpinisti care isi construisera o cariera din
catararea pe munti si coborarea inapoi pentru a povesti
altora despre experienta traita. Ce aveau cu totii in comun
era pretentia ca succesul lor se datora vointei lor
extraordinare si moralului ridicat. Erau niste oameni
motivati. Asa ar fi trebuit sa arate motivarea.

Arve era ultimul vorbitor din program - pretinsese
intotdeauna acest lucru ca pe o conditie esentiala pentru ca
el sa vorbeasca. Asa putea incepe discursul prin a-i demola
pe ceilalti vorbitori ca fiind narcisisti lacomi, impartindu-i in
cele trei categorii mai sus mentionate si plasandu-se pe sine
in prima - succesul nu insemna o idee foarte originala de
afaceri. Banii cheltuiti pe o astfel de zi motivationala erau
risipiti; cei mai multi ascultatori din sala nu aveau niciodata
sa ajunga pe asemenea pozitii ca vorbitorii, deoarece erau
suficient de norocosi ca sa nu nutreasca dorinta anormala de
recunoastere din partea altora, care ii chinuia pe cei care
vorbeau de la tribuna. Inclusiv pe el. O dorinta despre care el
spunea ca fusese generata de lipsa de afectiune a tatalui sau.
Ca atare, el unul se simtise obligat sa caute iubirea si
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admiratia altora si, ca atare, ar fi putut deveni actor sau
muzician, doar ca nu dispunea de talentul necesar.

In acest punct al discursului, uimirea din sanul audientei
se transformase in ras. Si simpatie. lar Step stia ca toate
acestea aveau sa culmineze prin admiratie. Deoarece el
statea acolo si stralucea. Stralucea pentru ca el si toata
lumea de acolo stiau ca orice ar fi spus el era un succes, si
nimeni nu se poate opune succesului, nici macar persoana
care il repurteaza. Subliniase ca norocul reprezinta cel mai
important factor al succesului, pedalase mai putin pe
talentul personal si subliniase ca incompetenta si
comoditatea intalnite pe scara larga in sectorul de afaceri
norvegian aveau darul de a asigura succesul chiar si
mediocritatilor.

La sfarsit fusese aplaudat in picioare.

lar el zambise in vreme ce o tintuia cu privirea pe
frumusetea cu parul negru din primul rand, cea care avea sa
se dovedeasca a fi Birte. O observase din clipa in care intrase
in sala. Era constient ca adesea combinatia dintre picioarele
zvelte si sanii mari era sinonima cu implanturile de silicon,
dar Step nu era un opozant al chirurgiei estetice la femei. Lac
de wunghii, silicon: de principiu, unde era diferenta? Cu
aplauzele continuand sa-i rasune in urechi, coborase simplu
de pe scena, pornise de-a lungul primului rand si incepuse
sa stranga mainile celor pe care ii intalnea. Era un gest
infumurat, aducand cu un gest pe care si l-ar fi permis un
presedinte american, insa lui nu-i pasase nici cat negru sub
unghie; era fericit daca reusea sa irite pe cineva. Se oprise in
fata brunetei, care se uita la el cu obraji imbujorati si sclipiri
in ochi. Cand intinsese mana, ea se inclinase ca in fata unui
membru al casei regale, iar el simtise colturile dure ale cartii
lui de vizita pe care i-o lasa ei strangandu-i mana. Femeia se
uita dupa o verigheta de casatorie.

kK%

Inelul era simplu. Iar mana ei dreapta era ingusta si alba,

insa ii strangea ferm mana.
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— Sylvia Ottersen, rosti ea cu un zambet naiv. Sunt o
mare admiratoare, asa ca trebuia sa va strang mana.

Astfel o intalnise pentru prima data pe Sylvia Ottersen, in
magazinul ei Taste of Africa din Oslo, intr-o zi fierbinte de
vara. Aspectul ei era rapitor. Cu toate astea, era maritata.

Arve Steop se uitase la mastile africane si pusese o
intrebare, astfel incat sa nu faca situatia si mai stanjenitoare
decat era. Nu ca ar fi fost stanjenitoare pentru el, dar
observase ca femeia de langa el se crispase atunci cand
Sylvia Ottersen ii stransese mana. Numele femeii era Marita.
Nu, era Marite. Insistase sa il aduca acolo ca sa-i arate niste
perne din piele de zebra pe care Marite — sau era Marita? —
credea ca trebuie sa le cumpere pentru patul pe care ei doi il
parasisera nu cu multa vreme inainte si pe care acum
ramasesera fire de par blond, care trebuiau indepartate.

— Nu mai avem zebra, raspunse Sylvia Ottersen. Dar ce
ziceti de astea?

Se duse la un raft de langa fereastra; lumina zilei ii
evidentia formele deloc rele in opinia lui Arve. Insa parul ei
saten si banal era neingrijit si lipsit de viata.

— Ce sunt? intreba femeia al carei nume incepea cu M.

— Imitatie din piele de gnu.

— Imitatie? pufni M., dandu-si suvitele lungi si blonde
peste umar. O sa asteptam pana ce primiti din nou zebra.

— Ji pielea de zebra e imitatie, rosti Sylvia, zambind ca
unui copil caruia ar fi trebuit sa-i explice ca luna nu este din
cascaval.

— Inteleg, zise M., formand cu buzele ei rosii un zambet
acru si luandu-1 pe Arve de brat. Multumim ca ne-ati permis
sa ne uitam.

Nu-i placuse ideea lui M. de a iesi impreuna pentru a face
parada in public, si cu atat mai putin 1i placea acum
stransoarea ei pe bratul lui. Poate ca ea observase neplacerea
lui cand ajunsesera pe strada. In orice caz, acum ii dadu
drumul. El se uita la ceas.

— Hopa. Am o intalnire.
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— Nu luam pranzul?

Ea il privi cu o expresie de surpriza, menita sa ascunda
faptul ca se simtea jignita.

— Poate te sun, zise el.

Il suna ea. Trecusera doar treizeci de minute de cand el
statea pe scena de la Sentrum, iar acum sedea intr-un taxi,
in spatele unui plug care curata drumul de zapada murdara,
aruncand-o pe partea laterala a drumului.

— Stateam chiar in fata dumneavoastra, zise ea. As vrea sa
va multumesc pentru discurs.

— Sper ca nu m-am uitat prea indelung, rosti el cu voce
tare, ca sa acopere zgomotul fierului care zgaria asfaltul.

Ea chicoti.

— Ai vreun plan pentru diseara? intreba el.

— Niciunul care sa nu poata fi schimbat... raspunse ea.

Frumoasa voce. Frumoase cuvinte.

Restul dupa-amiezii isi vazu de treburi gandindu-se la ea,
imaginandu-si cum o reguleaza pe bufetul cu sertare din hol,
cu capul ei izbindu-se de tabloul semnat Gerhard Richter pe
care il cumparase din Berlin. Si zicandu-si ca asta era
intotdeauna cea mai buna parte: asteptarea.

La ora opt ea suna la soneria de jos. El se gasea in hol.
Auzi ecoul rotitelor mecanice ale liftului, ca o arma care este
incarcata. Un zumzait care crestea In intensitate. Simtea
cum sangele ii face penisul sa pulseze.

Apoi ea aparu. El avu senzatia ca primeste o palma peste
fata.

— Cine esti? intreba el.

— Stine, raspunse ea, cu o usoara expresie de surprindere
pe chipul carnos. Am sunat...

O masura din cap pana in picioare si pentru o clipa se
gandi sa treaca la treaba oricum; din cand in cand il excitau
si femeile obisnuite si mai putin atridgatoare. Isi simti insa
erectia scazand in intensitate si respinse ideea.

— Imi cer scuze, dar n-am avut cum sa dau de tine, zise el.
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Tocmai am fost chemat la o sedinta.

— O sedinta? rosti ea, incapabila sa-si ascunda senzatia
de durere.

— O sedinta de urgenta. Poate te sun eu.

Ramase in hol si auzi usile liftului deschizandu-se jos si
inchizandu-se. Apoi izbucni in ras. Rase pana ce isi dadu
seama ca era posibil s& nu o mai vada niciodata pe
frumusetea bruneta din primul rand.

O revazu o ora mai tarziu. Dupa ce luase pranzul singur la
un local botezat cu inspiratie Bar & Restaurant, isi
cumparase un costum de la Kamikaze, pe care il imbracase
pe loc si trecuse de doua ori pe langa Taste of Africa, aflat la
umbra fata de soarele fierbinte de afara. A treia oara intra.

— Inapoi deja? rosti zambind Sylvia Ottersen.

Cu doar o ora inainte ea fusese singura in magazinul
intunecat si racoros.

— Mi-au placut pernele, raspunse el.

— Da, sunt elegante, replica ea, mangaind imitatia din
piele de gnu.

— Mai aveti si altceva ce imi puteti arata?

Ea isi infipse o mana in sold. Isi inalta capul. ,Stie*, isi zise
el. ,Isi da seama.“

— Depinde ce vreti sa vedeti, zise ea.

El isi auzi propriul tremurat din voce cand raspunse:

— As vrea sa va vad sexul.

Ea il lasa sa o reguleze in camera din spate, fara ca macar
sa se sinchiseasca sa incuie usa magazinului.

Arve Stegp termina aproape imediat. Din cand in cand,
femeile obisnuite si mai putin atragatoare il excitau din cale
afara de tare.

— Sotul meu e la magazin martea si miercurea, zise ea la
plecare. Joia?

— Poate, raspunse el, observand ca deja i se patase
costumul de la Kamikaze.
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Zapada cadea in vartejuri printre cladirile din Aker Brygge
cand il suna Birte.

Ii spuse ca presupusese ca el ii daduse cartea de vizita ca
sa il contacteze.

Uneori Arve Stgp se intreba de ce trebuia sa posede aceste
femei, de ce trebuia sa aiba aceste relatii sexuale care nu
reprezentau altceva decat niste ritualuri ceremoniale de
predare. Nu avusese destule cuceriri in viata lui? Sa fi fost
frica de batranete? Oare credea ca prin penetrarea atator
femei le putea fura ceva din tineretea lor? $i de ce acea
graba, ritmul frenetic? Poate ca se datora -certitudinii
maladiei pe care o purta in el; ca nu peste multa vreme el nu
mai avea sa fie barbatul care era acum. Nu detinea
raspunsuri, si oricum ce sa faca cu ele? In aceeasi noapte
ascultase gemetele lui Birte, profunde ca ale unui barbat, in
vreme ce capul ei se izbea de tabloul semnat Gerhard Richter
pe care il cumparase din Berlin.

Arve Stop isi slobozi samanta lui infectatda in vreme ce
clopotelul de la usa din fata ii avertiza furios ca cineva era pe
cale sa intre in Taste of Africa. Incerca sa se elibereze, insa
Sylvia Ottersen ranji si ii stranse mai tare fesele. Se smulse
din stransoare si isi ridica pantalonii. Sylvia aluneca de pe
tejghea, 1si aranja fusta de vara si inconjura tejgheaua ca sa
serveasca clientul. Arve Step se duse in graba la rafturile cu
obiecte ornamentale, cu spatele spre incapere, si isi incheie
nasturii de la pantaloni. Auzi in spatele lui o voce de barbat
care i1si cerea scuze ca a intarziat; ii fusese greu sa gaseasca
un loc de parcare. lar Sylvia il avertizase cu o voce ascutita
ca avea sa se intample asa, dupa ce vacanta de vara luase
sfarsit. Ea se intalnea cu sora ei si deja era in intarziere, asa
ca el trebuia sa preia clientul dinauntru.

Arve Step auzi vocea barbatului chiar in spatele lui.

— Va pot ajuta cu ceva?

Se intoarse si zari un om sfrijit, cu ochi nefiresc de mari in
spatele unor ochelari rotunzi, o camasa de flanela si un gat
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care ii aducea aminte de gatul unei berze.

Privind peste umarul barbatului, o zari pe Sylvia iesind pe
usa, cu tivul fustei ridicat si o dara umeda curgand pe
spatele genunchiului gol. In acea clipa ii trecu prin minte ca
ea stiuse ca sperietoarea de ciori de langa el, probabil sotul
ei, avea sa vina acolo. Ea dorise ca el sa-i prinda asupra
faptului.

— Ma descurc, multumesc. Am obtinut ce am dorit,
raspunse el, pornind spre iesire.

Din cand in cand, Arve Step isi imagina cum ar reactiona
daca i s-ar spune ca lasase vreo femeie insarcinata. Daca ar
insista in privinta avortului sau daca ar vrea ca acel copil sa
se nasca. Era absolut sigur doar de faptul ca ar fi insistat
intr-o privinta sau cealalta; nu-i statea in fire sa lase decizia
pe umerii altora.

Birte Becker 1i spusese ca nu aveau nevoie sa foloseasca
mijloace contraceptive, deoarece ea nu putea avea copii. Trei
luni si sase raporturi sexuale mai tarziu, cand ea il informase
radiind de bucurie ca, pana la urma, putea avea copii, el isi
dadu imediat seama ca ea avea sa pastreze copilul. Reactiona
intrand in panica si insistand asupra optiunii alternative.

— Am cele mai bune contacte, ii zise el. In Elvetia. Nimeni
nu va sti.

— Asta e sansa mea de a fi mama, Arve. Doctorul spune ca
e un miracol care s-ar putea sa nu se mai repete.

— Atunci nu vreau sa te mai vad niciodata, nici pe tine,
nici copilul pe care s-ar putea sa-1 ai. Ma auzi?

— Copilul are nevoie de un tata, Arve. Si de o casa sigura.

— Pe care nu le vei gasi aici. Eu sunt purtatorul unei boli
genetice cumplite. Intelegi?

Birte Becker intelesese. Si cum era o fata simpla, dar
isteatda, cu un tata betiv si o mama bolnava de nervi,
obisnuita de mica sa se descurce singura, facu ce trebuia sa
faca. Ii gasi copilului ei un tata si o casa sigura.

Lui Filip Becker nu-i venise sa creada atunci cand aceasta
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femeie frumoasa pe care el o curtase cu atata indarjire, fara
niciun rezultat, cedase brusc si declarase ca vrea sa fie a lui.
Si cum lui nu-i venea sa creada una ca asta, samanta
indoielii fusese deja saditd. In clipa in care ea il anuntase ca
a ramas gravida cu el - la doar o saptamana dupa ce ii
cedase in pat — samanta incepuse sa incolteasca.

Cand Birte il suna pe Arve ca sa-1 anunte de nasterea lui
Jonas si de faptul ca bebelusul ii semana leit, acesta
ramasese cu urechea lipita de receptor, privind in gol. Apoi ii
ceruse lui Birte o fotografie. Aceasta veni prin posta. Doua
saptamani mai tarziu, Birte se gasea, dupa cum fusese
intelegerea, intr-o cafenea, cu Jonas in poala si verigheta pe
deget, in vreme ce Arve sedea la altd masa, pretinzand ca
citeste ziarul.

In acea noapte, Arve se rasuci pe o parte si alta in pat,
gandindu-se neincetat la maladia de care suferea.

Totul trebuia sa se desfasoare cu discretie, cu un doctor in
care putea avea incredere ca-si va tine gura inchisa. Pe scurt,
trebuia sa fie pramatia aia de chirurg de la clubul de curling:
Idar Vetlesen.

Lua legatura cu Vetlesen, care lucra la clinica Marienlyst.
Pramatia accepta slujba si banii aferenti, dupa care, pe
cheltuiala lui Arve, se duse la Geneva, unde cei mai renumiti
experti in sindromul lui Fahr din Europa se adunau in
fiecare an ca sa tina un curs si sa prezinte ultimele
descoperiri descurajante ale cercetarilor lor.

Primele teste la care fu supus Jonas nu dezvaluira nimic
anormal, insa chiar daca Vetlesen ii repeta intruna ca
simptomele apar, de obicei, la varsta adulta — nici Arve nu
avusese niciun simptom pana la implinirea varstei de
patruzeci de ani Step insista ca baiatul sa fie examinat
anual.

Trecusera doi ani de cand el isi vazuse propria samanta
curgand pe piciorul Sylviei Ottersen cand aceasta iesea din
magazin si din viata lui Arve Step. El pur si simplu nu o mai
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cautase, si nici ea pe el. Pana acum. Cand il suna, el ii spuse
imediat ca e pe drum catre o sedinta urgenta, insa ea 1ii
spuse din scurt ce dorea. In patru propozitii, ii zise cid in mod
evident nu toatda sperma lui se pierduse, caci acum avea
gemene, sotul ei credea ca sunt ale lui, iar ei aveau nevoie de
un investitor dispus sa mentina Taste of Africa pe linia de
plutire.

— Cred ca am injectat destule in magazinul ala, replica
Arve, care adesea reactiona la vestile proaste cu poante
spirituale.

— Pe de alta parte, as putea face rost de bani daca m-as
duce la Se og Hor. Astia se dau in vant dupa povestile astea
cu tatal celebru al copilului meu, nu-i asa?

— Nu stii sa blufezi, riposta el. Ai prea multe de pierdut
daca faci asta.

— Situatia s-a schimbat, replica ea. Am de gand sa il
parasesc pe Rolf daca strang destui bani ca sa cumpar
partea lui de magazin. Problema cu magazinul consta in
pozitia lui, asa ca voi pune drept conditie ca Se og Hor sa
publice fotografii cu el ca sa-i faca putina publicitate. Ai idee
cati oameni citesc astfel de prostii?

Arve Stop avea idee. Fiecare al saselea adult norvegian. El,
unul, nu obiectase niciodata la aparitia cate unui scandal
dragut din cand in cand, dar ca lucrurile sa para ca si cum
un bogatas libidinos isi exploateaza statutul de vedeta cu o
femeie maritata nevinovata de o asemenea maniera perfida?
Imaginea publica a lui Arve Step netematorul si cutezatorul
ar fi fost terfelita definitiv, iar iesirile pline de indignare
morala din revista Liberal ar fi fost privite de toti ca fiind
ipocrizii. Iar femeia nici macar nu era atragatoare. Chestia
asta nu mirosea bine. Nu mirosea deloc bine.

— Cam despre ce suma vorbim? intreba el.

Dupa ce ajunsera la o intelegere, el il suna pe Idar
Vetlesen la clinica Marienlyst si 1i spuse ca avea doi pacienti
noi. Aranjara sa procedeze la fel ca in cazul lui Jonas, mai
intai sa faca testele ADN gemenelor, pe care sa le trimita la

360



Institutul de Medicina Legala pentru confirmarea paternitatii,
apoi sa inceapa verificarea simptomelor maladiei.

Dupa ce incheie convorbirea, Arve Step se lasa pe spate pe
fotoliul lui inalt, din piele, si vazu soarele stralucind peste
varfurile copacilor din Bygdoy si din peninsula Snaroya,
stiind ca ar fi trebuit sa se simta tare deprimat. Insa nu se
simtea asa. Se simtea incantat. Da, se simtea aproape fericit.

Amintirea indepartata a acelei fericiri fu primul lucru care
ii trecu lui Arve Stgp prin minte atunci cand Idar Vetlesen il
suna ca sa-l1 anunte ca ziarele speculau asupra faptului ca
femeia decapitata din Sollihogda ar fi Sylvia Ottersen.

— Mai intai dispare mama lui Jonas Becker, zise Vetlesen.
Apoi este descoperita, moarta, mama gemenelor. Nu sunt
deloc expert in calcule de probabilistica, dar trebuie sa
mergem la politie, Arve. Astia umbla ca nebunii acum dupa
conexiuni intre evenimente.

In ultimii ani, Vetlesen incepuse sa scoatd profituri
frumusele, imbunatatind imaginea vedetelor, dar in ochii lui
Arve Step el continua sa fie o pramatie sau poate tocmai ca o
consecinta a ceea ce facea el.

— Nu, nu mergem la politie, raspunse Arve.

— Nu? Atunci va trebui sa-mi dai un motiv bun.

— Bine. Despre ce suma de bani discutam?

— Dumnezeule, Arve, nu incerc sa te santajez. Pur si
simplu nu pot sa...

— Cat?

— Inceteaza. Ai un alibi sau nu?

— N-am niciun alibi, dar am o gramada de bani. Spune-mi
cate zerouri si ma gandesc la asta.

— Arve, daca n-ai nimic de ascuns...

— Bineinteles ca am ceva de ascuns, idiotule! Crezi ca am
chef sa fiu expus public drept corupator de neveste si
suspect de crima? Va trebui sa ne intalnim si sa discutam pe
tema asta.
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— Si v-ati intalnit? intreba Harry Hole.

Arve Step clatina din cap. Dincolo de fereastra
dormitorului vedea zorii zilei ivindu-se, insa apele fiordului
continuau sa fie negre.

— N-am ajuns atat de departe inainte ca el sa moara.

— De ce nu mi-ai spus nimic din toate astea prima data
cand am venit aici?

— Nu e evident? Nu stiu nimic care sa aiba vreo valoare
pentru politie, asa ca de ce sa ma amestec? Nu uita ca am o
marca personala de care sa ma ingrijesc, iar marca asta e
data de numele meu. Marca asta este, de fapt, singurul
capital al revistei Liberal.

— Parca tin minte ca ai spus ca singurul tau capital este
integritatea personala.

Step ridica din umeri.

— Integritate. Marca. E acelasi lucru.

— Deci daca ceva seamana a integritate, atunci chiar e
integritate?

Step se uita exasperat la Harry.

— Chestia asta vinde revista. Daca oamenii simt ca li se
spune adevarul, atunci sunt multumiti.

— Mmm. Harry arunca o privire ceasului. $i tu crezi ca eu
sunt satisfacut acum?

Arve Stgp nu-i raspunse.
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28
Ziua 20
Maladie

Bjorn Holm il conduse pe Harry din Aker Brygge pana la
sediul politiei. Inspectorul isi imbracase hainele ude, iar
pielea artificiala fosnea atunci cand el isi schimba pozitia.

— Echipa Delta a fost la apartamentul ei acum douazeci de
minute, zise Holm. Nu era acolo. Au lasat trei oameni de
paza.

— Nu se va mai intoarce, replica Harry.

In biroul Iui de la etajul sase, Harry se schimba in
uniforma de politist care atarna pe un umeras; nu o mai
purtase de la inmormantarea lui Jack Halvorsen. Se uita in
oglinda. Haina atarna pe el.

Gunnar Hagen fusese alertat si venise imediat la birou.
Acum sedea pe scaunul lui si asculta raportul lui Harry. Era
o relatare atat de dramatica, incat uita cu totul sa se mai
simta iritat de modul cum statea uniforma.

— Omul de zapada e Katrine Bratt, repeta incet Hagen, ca
si cum rostirea cu voce tare facea lucrurile mai usor de
inteles.

Harry incuviinta.

— Si tu il crezi pe Step?

— Da, raspunse Harry.

— i poate verifica cineva povestea?

— Sunt morti cu totii. Birte, Sylvia, Idar Vetlesen. Putea fi
el Omul de zapada. Asta dorea sa afle Katrine Bratt.

— Katrine? Dar tu spui ca ea e Omul de zapada. De ce
ar...?

— Eu spun ca ea dorea sa afle daca el putea fi Omul de
zapada. Dorea sa gaseasca un tap ispasitor. Step afirma ca
atunci cand el i-a zis ca nu are alibi pentru zilele cand s-au
infaptuit crimele ea i-ar fi spus: ,Bine“ si i-ar fi comunicat ca
tocmai a fost denumit Omul de zapada. Apoi a inceput sa il
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sugrume. Pana ce a auzit masina izbindu-se de usa din fata
si si-a dat seama ca suntem pe urmele ei, dupa care si-a luat
zborul. Probabil ca planuia ca noi sa il gasim pe Step mort in
apartament, dupa toate aparentele sinucis prin spanzurare.
[ar noi ne-am fi linistit convinsi ca am descoperit vinovatul.
La fel cum l-a ucis pe Idar Vetlesen. Si ca atunci cand a
incercat sa-l1 impuste pe Filip Becker in timpul operatiunii de
arestare.

— Cum? A incercat...?

— Tinea revolverul atintit asupra lui, cu cocosul ridicat.
Am auzit cum da drumul tragaciului atunci cand m-am
postat pe linia ei de tragere.

Gunnar Hagen inchise ochii si isi masa tamplele cu
degetele.

— Te-am auzit. Dar deocamdata toate astea sunt
speculatii, Harry.

— Si mai e scrisoarea, replica Harry.

— Scrisoarea?

— De la Omul de zapada. Am dat peste document in
computerul ei de acasa, datat inainte ca vreunul dintre noi
sa stie ceva despre Omul de zapada. lar hartia era in
imprimanta.

— Isuse! Hagen lovi cu cotul tare in lemnul biroului si isi
ingropa fata in palme. Am angajat-o aici pe femeia aia! Stii ce
inseamna asta, Harry?

— Pai un scandal cat casa de mare. Lipsa de incredere in
orice forta politieneasca. Capete care vor fi taiate la
esaloanele superioare.

Intre degetele lui Hagen aparu o deschizatura, prin care el
se uita dur la Harry.

— Mersi ca ai fost atat de explicit.

— Placerea e de partea mea.

— O sa-i chem pe sefi. Intre timp, vreau ca tu si Bjorn
Holm sa va tineti gurile ferecate. Cum ramane cu Arve Stop?
Va ciripi?

— N-are de ce, sefu’. Harry zambi. Se duce pe apa
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sambetei.
— Ce anume?
— Integritatea.

Ceasul arata ora zece, iar de la fereastra biroului sau,
Harry urmarea lumina palida a zilei cum invaluie, aproape
ezitand acoperisurile nemiscate ale zilei de duminica din
Gronland. Trecusera mai bine de sase ore de cand Katrine
Bratt disparuse din apartamentul lui Step, iar pana in acel
moment cautarea ei nu daduse rezultate. Evident ca existau
sanse ca ea sa mai fie inca in Oslo, insa, daca isi pregatise o
retragere strategica acum putea sa fie deja departe. Harry nu
se indoia ca ea se pregatise si pentru asa ceva.

Asa cum acum nu mai avea nicio indoiala ca ea era Omul
de zapada.

In primul rand, existau dovezile: scrisoarea si tentativele
de crima. lar instinctul lui se confirmase: sentimentul ca era
urmarit indeaproape, sentimentul ca cineva se infiltrase in
viata lui. Taieturile din ziare de pe perete, rapoartele. Katrine
ajunsese sa il cunoasca atat de bine, incat ii putea prezice
urmatoarele mutari, il putea folosi pe el in jocul ei. lar acum
ea devenise un virus in sangele lui, un spion in interiorul
creierului lui.

Auzi pe cineva intrand, dar nu se intoarse.

— I-am depistat telefonul mobil, se auzi vocea lui Skarre. E
in Suedia.

— Thi?

— Centrul de operatiuni Telenor spune ca semnalul se
deplaseaza spre sud. Localizarea si viteza se potrivesc cu
trenul de Copenhaga care a plecat din Gara Centrala Oslo la
sapte si cinci. Am vorbit cu politia din Helsingborg; cei de
acolo au nevoie de o cerere oficiala ca sa efectueze o arestare.
Trenul e programat sa ajunga in jumatate de ora. Ce facem?

Harry inclind incet din cap, ca pentru sine insusi. Un
pescarus plutea afara purtat de vant, dupa care isi schimba
brusc directia si se napusti inspre copacii din parc. Poate ca
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zarise vreo prada. Sau pur si simplu se razgandise. Asa cum
procedeaza oamenii. Gara din Oslo la ora sapte dimineata.

— Harry? Ar putea ajunge in Danemarca daca noi nu...

— Roaga-1 pe Hagen sa discute cu cei din Helsingborg, zise
Harry, rasucindu-se pe calcaie si luandu-si haina de pe cuier
cu o singura miscare rapida.

Skarre il urmari uimit pe inspector cum o apuca grabit pe
coridor, cu pasi mari si hotarati.

Ofiterul Oro de la magazia sediului central al politiei il privi
pe inspectorul plesuv fara sa-si ascunda uimirea si repeta:

— CS? Adica gaz?

— Doua tuburi, raspunse Harry. Si o cutie cu munitie
pentru revolver.

Ofiterul se duse schiopatand pana la magazie, bombanind
printre dinti. Tipul ala, Hole, era nebun de legat, toata lumea
stia asta, dar de ce gaz lacrimogen? Daca ar fi fost vorba
despre altcineva de la sediu, ar fi crezut ca e pentru o
distractie mica intre amici. Insa, din cate auzise el, Hole nu
avea amici, cel putin nu printre politisti.

Cand Oro se intoarse, inspectorul tusi.

— A cerut Katrine Bratt, de la divizia Omucideri, vreo arma
de aici?

— Femeia de la sectia de politie din Bergen? Doar ceea ce
se stipuleaza in regulament.

— Si ce spune regulamentul?

— Sa inapoieze toate armele si munitia nefolosita la sectia
veche cu ocazia plecarii de acolo si sa ceara un revolver nou
si doua cutii cu munitie de la sectia noua.

— Asadar, n-are vreo arma mai mare decat un revolver?

Oro clatina, nedumerit, din cap.

— Multumesc, zise Harry, punand cutiile cu munitie si
dozele verzui si cilindrice cu gaz lacrimogen inventat de
Corso si Stoughton in 1928 intr-o geanta neagra.

Ofiterul nu replica, cel putin nu pana ce nu primi
semnatura lui Hole pentru ceea ce livrase, dupa care
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mormai:
— Sa aveti o duminica pasnica.
*k*k

Harry sedea in sala de asteptare de la spitalul Ulleval, cu
geanta neagra alaturi. In incapere mirosea a alcool, batranete
si moarte lenta. O pacienta ocupase un scaun vizavi de el si
se uita fix la el, ca si cum ar fi incercat sa localizeze pe cineva
care nu se gasea acolo: 0 persoana pe care ea O CUNOSCUSE,
un iubit care nu se materializase niciodata, un fiu pe care
credea ca il recunoaste.

Harry ofta, se uita la ceas si vizualizd in minte navala
politistilor in tren la Helsingborg. Conductorul trenului, care
primise ordin de la seful de statie sa opreasca trenul cu un
kilometru inainte de gara. Fortele inarmate de politie
dispersate pe ambele laturi ale caii ferate, asteptand insotite
de caini politisti. Inspectarea eficienta a vagoanelor, a
compartimentelor, a toaletelor. Pasagerii reactionand ingroziti
la vederea politistilor inarmati, o priveliste inca neobisnuita
in tinuturile de vis ale Scandinaviei. Mainile tremurande si
grabite ale femeilor carora li se cereau actele de identitate.
Umerii aplecati ai politistilor, nervozitatea lor, dar si
adrenalina provocata de neprevazut. Nerabdarea, indoiala,
iritarea si in cele din urma dezamagirea si disperarea lor ca
n-au gasit ce cautau. In cele din urma, daci aveau noroc si
erau competenti, injuraturile cu glas tare cand aveau sa
descopere sursa semnalelor depistate de catre celulele de
telefonie mobila: telefonul lui Katrine Bratt intr-un cos de
gunoi dintr-o toaleta.

Un chip zambitor aparu langa el.

— Il puteti vedea acum.

Harry se lua dupa femeia cu solduri energice si late,
imbracata cu pantaloni albi. Aceasta deschise usa.

— Dar sa nu stati prea mult. Are nevoie de odihna.

Stale Aune zacea pe patul rezervei de spital. Fata lui
rotunda, cu vinisoare rosii, era trasa si atat de palida, incat
nuanta ei aproape ca se confunda cu culoarea pernei de pe
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pat. Parul rar, ca al unui bebelus, se lipea de fruntea mare a
sexagenarului. Daca nu ar fi zarit aceiasi ochii vii si plini de
jovialitate, Harry ar fi crezut ca se uita la cadavrul
psihologului diviziei Omucideri, in acelasi timp consilierul
spiritual personal al inspectorului.

— Doamne, Harry, zise Aune. Ai ajuns un schelet. Nu te
simti bine?

Harry se simti nevoit sa zambeasca. Aune se ridica in
capul oaselor cu o grimasa pe chip.

— Imi cer scuze ca nu te-am vizitat pana acum, zise Harry,
tragand un scaun pana aproape de pat. Doar ca spitalul...
ma... nu stiu exact.

— Spitalul iti aminteste de mama ta atunci cand erai doar
un baiat. E-n regula.

Harry inclina din cap si isi pleca privirea asupra propriilor
maini.

— Te trateaza bine?

— Asa ceva intrebi atunci cand vizitezi pe cineva la
inchisoare, Harry, nu la un spital.

Harry inclina iarasi din cap.

Aune ofta.

— Stiu ca te preocupa starea mea, Harry. Dar te cunosc
prea bine, asa ca stiu ca n-ai venit aici din curtoazie. Haide,
spune ce ai pe suflet.

— Poate sa astepte. Mi s-a spus ca nu esti bine.

— A fi bine este o chestie relativa. Si, ca sa vorbim tot in
termeni relativi, sunt extraordinar de bine. Ar fi trebuit sa ma
vezi ieri. Mai exact, n-ar fi trebuit sa ma vezi ieri.

Harry zambi cu privirea atintita spre propriile maini.

— E vorba despre Omul de zapada? intreba Aune.

Harry incuviinta.

— In sfarsit. Ma plictiseam de moarte aici. Hai, da-i
drumul!

Harry inspira. Apoi ii relata celuilalt un rezumat al celor
petrecute pana atunci, incercand sa lase la o parte
informatiile irelevante si speculative, dar fara sa piarda din
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vedere detaliile esentiale. Aune il intrerupse doar de cateva
ori cu intrebari, in rest se multumi sa asculte in tacere, cu o
expresie de concentrare intiparita pe chip. Iar dupa ce Harry
incheie, bolnavul paru ca-si revenise; obrajii lui se colorasera
si el statea mai drept pe pat.

— Interesant, rosti Aune. Dar tu stii deja cine e vinovatul,
asa ca de ce ai venit la mine?

— Femeia asta e nebuna, nu-i asa?

— Oamenii care comit astfel de crime sunt, fara exceptie,
nebuni. Desi nu neaparat in sens criminal.

— Cu toate astea, sunt cateva lucruri pe care nu le inteleg
in privinta ei, zise Harry.

— Dumnezeule, eu abia daca inteleg cateva lucruri despre
oameni, asa ca in acest caz esti un psiholog mai bun ca
mine.

— Avea doar nouasprezece ani cand le-a omorat pe cele
doua femei din Bergen si pe Gert Rafto. Cum poate o
persoana atat de dezaxata sa treaca de testele psihologice
pentru Academia de Politie si apoi pentru angajare atatia ani,
fara ca nimeni sa isi dea seama?

— Buna intrebare. Poate ca e un caz de cocteil.

— Caz de cocteil?

— Cineva cu cate un pic din toate. Suficient de
schizofrenic pentru a auzi voci, dar in stare sa-si mascheze
boala de cei din jurul ei. Personalitate obsesiv-compulsiva
amestecata cu un pic de paranoia, care o poate zapaci cu
privire la situatie si la ce trebuie sa faca pentru a scapa, dar
pe care restul lumii o percepe ca pe o simpla reticenta. Fiara
de tip bestie care se naste in timpul crimelor pe care le
descrii se potriveste unei personalitati de tip borderline, desi
una care isi poate controla furia.

— Mmm. Cu alte cuvinte, n-ai nici cea mai vaga idee?

Aune rase. Imediat il cuprinse un acces de tuse.

— Imi pare rau, Harry, marai el. Asa sunt cele mai multe
cazuri. In psihologie am definit mai multe tarcuri in care
musteriii nostri refuza sa intre. Nu sunt altceva decat niste
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fiinte insolente nerecunoscatoare si confuze. Gandeste-te la
toate cercetarile pe care le-am efectuat pentru ele!

— Mai e ceva. Cand am descoperit cadavrul lui Gert Rafto
ea a fost inspaimantata pe bune. Adica nu s-a prefacut deloc.
Mi-am dat seama de socul prin care trecea; pupilele dilatate
si negre, chiar daca i-am indreptat lanterna direct spre fata.

— Aha! Asta e interesant. Aune se ridica si mai sus. De ce
i-ai bagat lanterna in fata? Banuiai ceva inca de pe atunci?

Harry nu raspunse.

— Poate ca ai dreptate, continua Aune. Poate ca ea si-a
reprimat crimele; in niciun caz nu e ceva neobisnuit. Mi-ai
spus ca, de fapt, ea te-a ajutat mult in ancheta si nu a
sabotat-o. Asta ar putea sugera ca se banuieste pe sine si
nutreste dorinta sincera de a afla adevarul. Cat de multe stii
despre noctambulism sau somnambulism?

— Stiu ca oamenii pot merge in somn. Pot vorbi in somn.
Pot manca, se pot imbraca si pot chiar iesi afara ca sa
conduca o masina in somn.

— Corect. Dirijorul Harry Rosenthal dirija si canta partituri
de instrumente pentru simfonii intregi in somn. Au existat
cel putin cinci cazuri de crima in care asasinul a fost achitat
deoarece instanta a decis ca el sau ea erau parasomniaci,
adica sufereau de tulburari de somn. A existat un barbat in
Canada care, acum cativa ani, s-a sculat, a condus masina
mai bine de douazeci de kilometri, a parcat, si-a ucis soacra,
cu care in general avea o relatie excelenta, aproape ca si-a
sugrumat socrul, s-a dus acasa si s-a culcat la loc. A fost
achitat.

— Vrei sa spui ca ea ar fi putut ucide in somn? Ca e unul
dintre parasomniacii aia?

— E un diagnostic controversat. Dar imagineaza-ti o
persoana care intra regulat intr-o stare ca de hibernare si
care, ulterior, nu-si mai poate aminti cu limpezime ce a
facut. Cineva care are o imagine incetosata, fragmentata a
evenimentelor, ca intr-un vis.

— Mmm.
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— 31 presupune ca femeia asta a inceput sa-si dea seama
ce a facut in cursul anchetei.

Harry inclina incet din cap.

— Si care isi da seama ca, pentru a scapa, are nevoie de
un tap ispasitor.

— E de conceput. Aune facu o grimasa. Oricum, din punct
de vedere al psihicului uman, cele mai multe lucruri sunt de
conceput. Problema e ca nu putem vedea tulburarile despre
care discutam; trebuie sa presupunem ca ele exista doar pe
baza simptomelor.

— Cum ar fi mucegaiul.

— Cum?

— Ce o poate face pe o persoana ca femeia asta atat de
bolnava?

Aune gemu.

— Tot ce exista! Si nimic! Natura si grija.

— Un tata alcoolic si violent?

— Da, da, da. Nouazeci de puncte pentru asta. Si o mama
cu un istoric de boala psihica, o experienta traumatizanta
sau doua in copilarie si ai toate elementele.

— Pare probabil ca, daca ar fi devenit mai puternica decat
tatal ei alcoolic si violent, sa incerce sa-i faca rau? Sa-l
omoare?

— Nu e nicidecum imposibil. Imi amintesc de un ca...
Aune incremeni in mijlocul propozitiei. Se holba la Harry.
Apoi se apleca in fata si sopti, cu un licar dansandu-i
nebuneste in ochi. Vrei sa spui ce cred eu ca vrei sa spui?

Harry Hole isi privi cu atentie unghiile de la maini.

— La sectia de politie din Bergen mi s-a dat o fotografie a
unui barbat. Mi s-a parut ceva familiar la el, ca si cum l-as
mai fi intalnit undeva. Abia acum inteleg motivul. Era
asemanarea de familie. Inainte de a se numi Bratt dupa
casatorie, Katrine se numea Rafto. Gert Rafto era tatal ei.

Pe drumul catre trenul expres spre aeroport, Harry primi
un telefon de la Skarre. Se inselase. Nu gasisera telefonul ei
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mobil in toaleta, ci pe raftul pentru bagaje dintr-un vagon.

Optzeci de minute mai tarziu era invaluit de ceata cenusie.
Capitanul anuntase nori la joasa inaltime si ploaie in Bergen.
,Vizibilitate zero“, isi spuse Harry. Avionul zbura doar pe
baza instrumentelor de bord.

Usa se deschise cu putere la cateva secunde dupa ce
Thomas Helle, de la unitatea Persoane Disparute, sunase la
soneria de deasupra placutei pe care scria Andreas, Eli si
Trygve Kvale.

— Slava Domnului ca ati venit asa de repede. Barbatul
care statea in fata lui Helle privi in spatele politistului. Unde
sunt ceilalti?

— Sunt singur. Inca n-ati aflat nimic despre sotia
dumneavoastra?

Barbatul, despre care Helle presupunea ca e Andreas
Kvale, cel care sunase la politie, se uita uimit la el.

— A disparut, v-am spus asta.

— Da, dar de obicei ele se intorc.

— Cine sunt ele?

Thomas Helle ofta.

— Pot sa intru, domnule Kvale? Ploaia asta...

— A, scuze! Va rog...

Barbatul, de circa cincizeci de ani, se dadu la o parte, iar
in intunericul din spatele lui Helle zari in tanar brunet, de
circa douazeci de ani.

Thomas Helle decise sa rezolve problema stand in picioare
in hol. Intr-o astfel de zi abia daca exista personalul necesar
la centrala telefonica; era duminica, iar cei aflati la slujba o
cautau pe Katrine Bratt. Un om de-al lor. Totul se desfasura
cu discretie, insa zvonurile care circulau deja sugerau ca ea
ar putea fi implicata in cazul Omul de zapada.

— Cum ati descoperit lipsa ei? intreba Helle, pregatindu-se
sa scrie.

— Trygve si cu mine abia ne intorsesem dintr-o calatorie in
Nordmarka. Am fost plecati doua zile. Fara telefoane mobile,
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doar cu undite de pescuit. Ea nu era acasa, nu existau
mesaje si, asa cum am spus la telefon, usa nu era incuiata.
Usa sta mereu incuiata, chiar atunci cand ea e in casa. Sotia
mea este o femeie foarte nelinistita. Niciuna dintre hainele ei
nu erau atinse. Nici incaltamintea. Doar papucii ei. Pe
vremea asta...

— Ati sunat la cunoscutii ei? Inclusiv la vecini?

— Bineinteles. Nimeni n-a auzit nimic.

Thomas Helle scria. Deja il incerca o senzatie; o senzatie de
recunoastere. Sotie si mama disparuta.

— Spuneati ca sotia dumneavoastra e o femeie nelinistita,
zise el. Atunci cui i-ar fi putut deschide usa? Si pe cine ar fi
putut lasa sa intre?

Observa cum tatal si fiul schimba o privire.

— Nu multor oameni, raspunse tatal, cu convingere.
Trebuie sa fi fost cineva cunoscut de ea.

— Sau, poate, cineva in legatura cu care ea nu se simtea
amenintata, replica Helle. Cum ar fi un copil sau o femeie?

Andreas Kvale incuviinta.

— Sau cineva cu un motiv plauzibil ca sa intre. De
exemplu cineva de la compania de electricitate care sa
citeasca contorul.

Sotul ezita.

— Poate.

— Ati zarit ceva neobisnuit prin preajma casei?

— Neobisnuit? Cum adica?

Helle isi musca buza de jos. Isi ficu curaj.

— Ceva care sa semene a... om de zapada?

Andreas Kvale se uita la fiul lui, care clatina energic din
cap, ingrozit.

— Asta ca sa eliminam pista din cercetarile noastre, rosti
Helle pe un ton de conversatie.

Fiul rosti ceva. Un mormait incet.

— Cum? intreba Helle.

— A zis ca nu mai e zapada afara.

— Nu, bineinteles ca nu. Helle isi baga carnetelul in
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buzunarul hainei. O sa apelez patrulele de strada prin radio.
Daca ea nu revine acasa pana diseara, o sa intensificam
cautarile. In nouazeci si noua la sutd din cazuri, persoana
data disparuta se intoarce singura acasa. Asta e cartea mea
de vizita...

Helle simti mana lui Andreas Kvele pe bratul lui.

— Vreau sa va arat ceva, domnule ofiter.

Thomas Helle il urma pe Kvale printr-o usa de la capatul
holului, apoi de-a lungul unei scari pana in pivnita. Kvale
deschise o usa catre o incapere care mirosea a sapun si
haine atarnate la uscat. In colt se gasea un uscator de haine
de moda veche, langa o masina de spalat Electrolux de
fabricatie mai veche. Podeaua din caramida se inclina catre
scurgerea din mijloc. Podeaua era uda, iar pe zid se vedea
apa, ca si cum podeaua ar fi fost recent spalata cu furtunul
verde care zicea pe ea. Insd nu asta ii atrase imediat atentia
lui Thomas Helle. El observa articolul de imbracaminte care
atarna pe sfoara la uscat, prins cu carlige de umeri. Sau, mai
exact, ceea ce ramasese din acel obiect. Fusese taiat la
nivelul pieptului. Marginea era zdrentuita si innegrita din
pricina arsurii.
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29
Ziua 20
Gaz lacrimogen

Ploaia cadea ca o taraiala din ceruri peste orasul Bergen,
care zacea scaldat in lumina albastra a amurgului. Barca pe
care Harry o rezervase il astepta la chei, la piciorul podului
Puddefjord. Taxiul lui Harry opri in fata firmei de inchiriere
barci.

Ambarcatiunea era un vas de navigatie cu cabina,
finlandez, bine intretinut, lung de noua metri.

— Ma duc la pescuit, zise Harry, aratand spre harta
nautica. Exista stanci scufundate sau ceva despre care ar
trebui sa stiu daca ma duc acolo?

— Insula Finney? intreba omul de la firma de inchiriere.
Luati o undita cu plutitor si mulineta, dar pescuitul e slab
acolo.

— O sa descopar curand, nu? Cum pornesti chestia asta?

Cand Harry trecu de promontoriul Nordnes, in intunericul
care incepea sa se lase, deslusi stalpul totemic printre
copacii desfrunziti din parc. Marea era neteda si inspumata
sub biciuirea ploii. Harry impinse maneta de langa volan
inainte, prora se inalta — si el fu nevoit sa faca un pas in
spate ca sa se echilibreze — si ambarcatiunea prinse viteza.

Un sfert de ora mai tarziu, Harry trase de maneta inapoi si
vira barca inspre chei, in partea cea mai indepartata a
insulei, la distanta de casuta 1lui Rafto. Amara
ambarcatiunea, lua undita de pescuit si asculta ploaia.
Pescuitul nu era pasiunea lui. Mulineta era grea, iar carligul
se balanganea la capatul unditei. Harry scoase din apa niste
alge, care se invartira in jurul unditei cand el le elibera.
Ridica carligul si il curata. Apoi incerca sa lanseze din nou,
dar se blocase ceva la mulineta si aceasta atarna acum la
douazeci de centimetri sub varful unditei si nu voia nici sa se
ridice, nici sa coboare. Harry se uita la ceas. Daca cineva
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fusese alertat de zgomotul motorului ambarcatiunii, pana
acum probabil se linistise, iar el trebuia sa termine treaba
inainte de lasarea noptii. Lasa undita pe bancheta, deschise
geanta cu care venise, scoase de acolo revolverul, deschise
cutia cu gloante si incarca arma. Inghesui cutiile cu gaz in
buzunarele hainei si se urca pe mal.

Avu nevoie de cinci minute ca sa ajunga in varful insulei
pustii si sa coboare inspre casutele inchise iarna, aflate in
cealalta parte a insulei. Casuta lui Rafto se ivi in fata lui,
intunecata si neprimitoare. Harry gasi un loc pe o stanca la
douazeci de metri departare, de unde se vedeau usile si
ferestrele casutei. Ploaia i se infiltrase de mult prin
materialul hainei militare verzi. Scoase una dintre cutiile cu
gaz, careia ii trase cuiul de siguranta. In cinci secunde valva
sustinuta cu un arc avea sa se deschida si gazul avea sa iasa
suierand afara. Alerga spre casuta, tinand cutia in mana
intinsa, apoi arunca cutia inspre fereastra casutei. Geamul
se sparse cu un zgomot slab. Harry se retrase catre stanca si
isi ridica revolverul. Prin ploaie auzea doza de gaz sfaraind si
vedea cum fereastra devine cenusie pe interior.

Daca Katrine era acolo, n-avea cum sa reziste mai mult de
cateva secunde.

Atinti revolverul spre casuta. Astepta, cu catarea
indreptata spre cladire.

Dupa doua minute nu se intamplase nimic.

Harry astepta alte doua minute.

Apoi pregati a doua doza, se duse la usa cu arma ridicata
si incerca broasca. Incuiati. Cam subreda totusi. Se dadu
patru pasi inapoi si se napusti spre usa.

Usa ceda de-a lungul balamalelor, iar Harry navali in
incaperea plina de fum, cu umarul drept inainte. Gazul ii
ataca imediat ochii. Harry isi tinu respiratia in vreme ce
bajbaia spre usa spre pivnita. Deschise chepengul, scoase
cuiul de siguranta de la a doua cutie si-i dadu drumul in
pivnita.

Apoi alerga afara din casuta. Gasi o baltoaca cu apa si se
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afunda pana la genunchi, cu ochii si nasul curgandu-i, apoi
isi vari capul sub apa cu ambii ochi deschisi, cat de adanc
putu, pana ce nasul lui atinse pietrele de dedesubt. Repeta
procedura de doua ori. Nasul si cerul gurii continuau sa-1
usture ca naiba, insa ochii i se limpezisera. Atinti iarasi
revolverul inspre cabana. Astepta. Si iar astepta.

— Haide! Haide, nemernico!

Insa nu iesi nimeni din casuta.

Dupa un sfert de ora fumul inceta sa mai iasa prin gaura
din perete. Harry se intoarse la casuta si deschise usa. Tusi
si arunca o ultima privire inauntru. Pustiu invaluit in ceata.
Zbor doar cu ajutorul instrumentelor de bord. La naiba, la
naiba, la naibal

In vreme ce se indrepta inapoi spre ambarcatiune afara se
intunecase asa de tare, incat Harry stia ca o sa se confrunte
cu probleme de vizibilitate. Dezlega paramele, se urca la bord
si apuca maneta de viteza. Prin minte 1i trecu un gand: nu
dormise de aproape treizeci si sase de ore, nu mancase de
dis-de-dimineata, era ud pana la piele si zburase pana in
nenorocitul de Bergen de pomana. Daca motorul
ambarcatiunii nu pornea la primul contact, avea sa
ciuruiasca chila cu gloante calibrul 38 si avea sa inoate pana
la mal. Motorul porni cu un huruit. Lui Harry aproape ca ii
paru rau. Tocmai era pe punctul de a impinge maneta de
viteze cand o vazu.

Statea chiar in fata lui, pe treptele care duceau in jos sub
punte. Se sprijinea cu nonsalanta de cadrul usii cabinei,
imbracata cu un pulover gri peste o rochie neagra.

— Mainile sus! ii ordona ea.

Porunca sunase atat de copilareasca, incat aproape ca
parea o gluma. Revolverul negru atintit spre el nu mai
semana deloc a gluma. Nici amenintarea care urma.

— Daca nu faci ce-ti spun te impusc in stomac, Harry.
Ceea ce iti va distruge nervii spatelui si te va paraliza. Va
urma un glont in cap. Dar sa incepem cu stomacul...

Katrine cobori teava armei.
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Harry dadu drumul volanului si manetei si isi ridica
mainile.

— Da-te in spate daca esti amabil, ii ceru ea.

Katrine urca scarile. Abia acum Harry observa lucirea din
ochii ei, aceeasi pe care o zarise atunci cand il arestasera pe
Becker si aceeasi pe care o observase in barul Fenris. Insa
irisii ei scanteiau acum. Harry se retrase pana ce simti
scaunul de la pupa lipindu-se de picioarele lui.

— Stai jos, ordona Katrine, oprind motorul barcii.

Harry se prabusi pe scaun, asezandu-se pe undita de
pescuit, si simti apa de pe scaunul de plastic patrunzandu-i
prin pantaloni.

— Cum m-ai gasit? intreba ea.

Harry ridica din umeri.

— Haide, zise ea, ridicand arma. Satisfa-mi curiozitatea,
Harry.

— Ei bine, replica Harry, incercand sa citeasca ceva pe fata
ei palida si trasa.

Insa pasea pe teritoriu necunoscut; chipul acelei femei nu-
i apartinea acelei Katrine Bratt pe care o cunostea el. Pe care
crezuse ca o cunoaste.

— Toata lumea are un tipar comportamental, se auzi Harry
spunand. Un plan de joc.

— Inteleg. Si care e planul meu?

— Sa arati intr-o directie si sa fugi in cealalta.

— Oh?

Harry sesiza greutatea revolverului in buzunarul din
dreapta al hainei. Isi ridica partea din spate a trupului si
deplasa undita de sub el, lasandu-si mana dreapta pe scaun.

— Scrii o scrisoare pe care o semnezi Omul de zapada, mi-
o trimiti mie si cateva saptamani mai tarziu apari la sediul
politiei. Primul lucru pe care il faci este sa imi comunici ca
Hagen a cerut ca eu sa am grija de tine. Hagen n-a cerut
niciodata asa ceva.

— Corect pana aici. Altceva?

— Ti-ai aruncat haina in canalul din fata apartamentului
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lui Step si te-ai facut nevazuta in directie opusa, peste
acoperis. Ca atare, tiparul tau spune ca atunci cand iti lasi
telefonul mobil intr-un tren care se indreapta spre est, tu iti
iei zborul spre vest.

— Bravo. Si cum mi-am luat zborul?

— Nu cu avionul, evident. Stiai ca la Gardemoen paza va fi
intarita. Banuiesc ca ai abandonat telefonul in gara centrala
din Oslo cu mult inainte de plecarea trenului, te-ai dus la
autogara si ai luat un autobuz de dimineata spre vest. As
putea presupune ca ai impartit drumul in mai multe etape.
Ai tot schimbat autobuzele.

— Notodden expres, replica Katrine. De acolo autobuzul
spre Bergen. M-am dat jos in Voss si am cumparat haine.
Autobuzul catre Ytre Arna. De acolo pana la Bergen o cursa
locala. Am platit un pescar de la Zacharias sa ma aduca aici.
N-ai ghicit deloc rau, Harry.

— Nu era asa de greu. Tu si cu mine ne asemanam destul
de mult.

Katrine iti inalta capul.

— Daca erai asa de sigur, cum de ai venit singur?

— Nu sunt singur. Muller-Nilsen si oamenii lui sunt deja
pe drum, cu barca.

Katrine rase. Harry isi apropie mana de buzunarul hainei.

— Sunt de acord ca ne asemanam, Harry. Dar cand vine
vorba de mintit, ma pricep mai bine ca tine.

Harry inghiti in sec. Avea mana rece. Degetele trebuiau sa i
se supuna comenzii date de creier.

— Da, sunt sigur ca tie iti vine mai usor asta, zise el. Cum
ar fi sa ucizi.

— Oh? Acum arati de parca ai fi gata sa ma ucizi. Mana ta
se apropie alarmant de mult de buzunarul hainei. Ridica-te si
scoate-ti haina. Incet. Si arunc-o aici.

Harry injura in sinea lui, dar se conforma ordinului. Haina
lui ateriza pe punte la picioarele lui Katrine cu un zgomot
infundat. Fara sa-si ia privirea de la Harry, ea apuca haina si
o arunca peste bord.
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— Oricum venise vremea sa-ti iei una noua, zise ea.

— Mmm, facu Harry. Adica una care sa se potriveasca la
culoare cu morcovul din mijlocul fetei mele?

Katrine clipi de doua ori si Harry observa in ochii ei o urma
de confuzie.

— Asculta, Katrine. Am venit aici ca sa te ajut. Ai nevoie de
ajutor. Esti bolnava, Katrine. Boala este cea care te-a facut
sa 1i ucizi pe toti.

Katrine incepu sa clatine incet din cap. Arata inspre
insula.

— Am stat in casutd doua ore ca sa te astept, Harry.
Pentru ca stiam ca o sa vii. Te-am studiat, Harry.
Intotdeauna gasesti ce cauti. De-asta te-am si ales.

— M-ai ales?

— Da, te-am ales. Ca sa-l descoperi pe Omul de zapada in
locul meu. De aceea ti-am trimis scrisoarea.

— De ce nu l-ai putut gasi pe Omul de zapada singura?
Nici nu aveai prea departe de cautat.

Ea clatina din cap.

— Am incercat, Harry. Am incercat ani la rand. Stiam ca
nu o sa reusesc pe cont propriu. Trebuia sa fii tu. Esti
singura persoana care a reusit sa prinda un criminal in serie.
Aveam nevoie de Harry Hole. Katrine schita un zambet trist.
O ultima intrebare, Harry. Cum de ai crezut ca te-am inselat?

Harry se intreba cum avea sa se sfarseasca totul. Un glont
in frunte? Latul electric? Un drum in larg urmat de moartea
prin inec? Inghiti in gol. Ar fi trebuit sa se teama. Sa-i fie atat
de teama, incat sa nu mai poata gandi, atat de teama, incat
sa cada pe punte si s-o implore sa-i lase viata. De ce nu-i era
teama? Nu putea fi vorba de mandrie; isi inghitise mandria
cu whisky si o scuipase afara de cateva ori. Putea fi, evident,
vorba de partea rationala a creierului, care stia ca teama nu
ajuta la nimic; din contra, i-ar fi scurtat viata si mai mult.
Trase concluzia ca nu-i era teama din oboseala. O oboseala
profunda, care ii dadea doar senzatia ca vrea sa termine cu
toata povestea.
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— Undeva in sufletul meu am stiut ca toata povestea asta
a inceput demult, zise Harry, constatand ca nu mai simtea
frigul. Era ceva planificat si persoana din spatele povestii
reusise sa patrunda in mintea mea. Nu sunt prea multi
oameni din care sa aleg, Katrine. lar cand am vazut taieturile
de ziar din apartamentul tau, am stiut ca tu esti.

Harry o vazu clipind, dezorientata. Si simti o umbra de
indoiala cuprinzandu-i mintea si patrunzand in logica pe
care i se paruse atat de clara. Sau nu? Nu existase mereu un
sambure de indoiala? Ploaia usoara se transforma brusc intr-
una torentiala; apa incepu sa rapaie cu mii de ciocane pe
puntea barcii. Harry vazu gura ei deschizandu-se si degetul
inconjurand tragaciul. Apuca undita de langa el si se uita fix
la teava armei. Asa avea sa se sfarseasca totul, intr-o barca
de pe coasta de vest, fird martori, fara probe. In minte ii
aparu o imagine. A lui Oleg. Singur.

Intinse cu putere undita in fata lui, inspre Katrine. Era un
asalt disperat, o tentativa jalnica de a rasturna situatia, de a
pacali soarta. Varful moale lovi obrazul femeii, nu tare, caci
ea cu greu putea simti o asemenea lovitura, iar impunsatura
nu o rani si nici macar nu o dezechilibra. Privind mai tarziu
in retrospectiva, Harry nu-si aminti daca cele petrecute
fusesera cu intentie, pe jumatate gandite sau dintr-un noroc
chior: miscarea acceleratd a mulinetei determina ca cei
douazeci de centimetri de guta desfacuta sa se infasoare in
jurul capului ei de o asemenea maniera incat mulineta isi
continua drumul si ii izbi dintii din gura ei deschisa. Iar cand
Harry trase tare de undita, varful carligului isi indeplini
menirea pentru care fusese proiectat: sa se agate de carne.
Se infipse in coltul din dreapta al gurii femeii. Iar Harry trase
cu atata violenta, incat capul lui Katrine Bratt fu dat pe
spate si in dreapta cu asemenea putere, ca Harry avu pentru
o clipa impresia ca 1i desprinde capul de pe umeri. Dupa o
fractiune de secunda corpul ei urma miscarea de rotatie a
capului, mai intai spre dreapta, apoi inspre Harry. Corpul ei
isi continua miscarea de rotatie atunci cand se prabusi pe
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punte in fata lui Harry.

Acesta se lasa peste ea, cu genunchii in fata. Genunchii o
lovira in ambele parti ale claviculei, si atunci el stiu ca ii
imobilizase bratele.

Smulse revolverul din méana paralizata si infipse teava intr-
unul din ochii ei mariti. Simtea arma usoara si vedea otelul
lipit de globul ei ocular, dar Katrine nu clipi. Din contra.
Zambi. Un zambet larg. Largit si mai mult de coltul sfartecat
al gurii si de dintii manjiti de sange, pe care ploaia incerca
sa-i spele.
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30
Ziua 20
Tap ispasitor

Cand Harry ajunse la mal cu ambarcatiunea, pe cheiul de
sub podul Pudderfjord aparu Knut Muller-Nilsen in
persoana. El, doi ofiteri de politie si psihiatrul de serviciu
coborara impreuna cu Harry sub punte, unde Katrine Bratt
zacea legata cu catusele de pat. Femeia primi o doza de
tranchilizant antipsihotic si fu transportata catre un vehicul
care astepta.

Nilsen ii multumi lui Harry pentru ca fusese de acord sa
gestioneze chestiunea cu discretie.

— Sa incercam sa pastram asta pentru noi, zise Harry,
uitandu-se inspre cerul din care turna apa. Cei din Oslo vor
dori sa preia controlul daca povestea se afla.

— Bineinteles, incuviinta Nilsen.

— Kjersti Rodsmoen, se auzi o voce care ii facu pe amandoi
sa se intoarca. Psihiatra.

Femeia care se zgaia la Harry avea patruzeci si ceva de ani,
un par deschis la culoare si o haina mare de un rosu
stralucitor. Tinea o tigara in mana si nu parea deloc
deranjata ca ploaia o uda atat pe ea, cat si tigara.

— A fost dramatic? intreba ea.

— Nu, raspunse Harry, simtind revolverul lui Katrine lipit
de pielea de sub centura pantalonilor. S-a predat fara a
opune rezistenta.

— Ce a spus?

— Nimic.

— Nimic?

— Niciun cuvant. Care e diagnosticul dumneavoastra?

— In mod clar, o psihoza, zise Rodsmoen fira ezitare. Ceea
ce nu implica defel ca ar fi nebuna. E doar modul prin care
mintea gestioneaza inimaginabilul. La fel cum creierul alege
lesinul atunci cand durerea e prea mare. As presupune ca s-

383



a aflat sub un stres foarte mare pe o perioada indelungata.
M-as insela?

Harry clatina din cap.

— Va mai putea sa vorbeasca?

— Da, raspunse psihiatra, uitandu-se cu dezamagire la
tigara uda. Dar nu stiu cand. Acum are nevoie de odihna.

— Odihna? pufni Nilsen. E un criminal in serie.

— lar eu sunt psihiatra, replica femeia, aruncand tigara si
pornind in directia unei masini Honda mici si rosii, care
parea prafuita chiar si in ploaia torentiala.

— Ce ai de gand sa faci? intreba Nilsen.

— Sa prind ultimul avion spre casa, raspunse Harry.

— Nu, zau. Arati ca un schelet. Sectia noastra are o
intelegere cu Rica Travel Hotel. Te ducem acolo si iti trimitem
niste haine uscate. Au si restaurant acolo.

Dupa ce se caza si ajunse in fata oglinzii de la baie din
camera mica de hotel, Harry se gandi la ceea ce spusese
Muller-Nilsen. Despre faptul ca arata ca un schelet. Si la cat
de aproape fusese de moarte. Sau nu fusese? Dupa ce facu
un dus si manca ceva in restaurantul pustiu, se intoarse in
camera si incerca sa doarma. Nu reusi, asa ca porni
televizorul. Porcarii pe toate canalele, cu exceptia postului
NRK2, unde se difuza filmul Memento. Mai vazuse acel film.
Povestea era prezentata din perspectiva unui om cu o boala
la creier, cu memoria pe termen scurt a unui pestisor de aur.
O femeie fusese omorata. Protagonistul scrisese numele
ucigasului pe un film Polaroid, deoarece stia ca il va uita.
Intrebarea era dacd el putea avea incredere in ceea ce
scrisese. Harry dadu un picior dulapului care ascundea
minibarul, sub televizor. Acesta avea o usa maronie si nu era
incuiat.

Ar fi trebuit sa prinda ultimul avion spre casa.

Tocmai se dadea jos din pat cand mobilul lui suna undeva
in incapere. Isi vari mana in buzunarul pantalonilor uzi care
atarnau pe spatarul unui scaun langa calorifer. Era Rakel,
care il intreba unde se gasea. Si care ii mai spuse ca ei doi
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trebuiau sa discute. Nu in apartamentul lui, ci undeva intr-
un loc public.

Harry se lasa sa cada inapoi pe pat, cu ochii inchisi.

— Ca sa-mi spui ca nu mai putem sa ne intalnim? intreba
el.

— Ca sa iti spun ca nu ne mai putem intalni, zise ea. Nu
mai suport.

— E suficient daca imi spui asta la telefon, Rakel.

— Nu, nu e. Nu te va rani indeajuns.

Harry gemu. Ea avea dreptate.

Convenira sa se vada a doua zi la ora unsprezece langa
muzeul Fram din Bygdoy, o atractie turistica unde te puteai
face lesne nevazut printre numerosii nemti si japonezi. Ea il
intreba ce cauta in Bergen. Harry ii povesti si ii ceru sa
pastreze vestea doar pentru ea pana ce avea sa citeasca
despre asta in ziare peste cateva zile.

Inchisera, si Harry ramase intins uitandu-se la minibar, in
vreme ce filmul continua sa se deruleze in ordine cronologica
inversa. Aproape ca fusese ucis, iubirea vietii lui nu mai voia
sa-1 vada si el incheiase cel mai groaznic caz din experienta
proprie. Sau nu-l incheiase? Nu raspunsese atunci cand
Nilsen intrebase de ce alesese sa o vaneze pe Bratt pe cont
propriu, dar acum stia. Era vorba de indoiala. Sau de
speranta. Aceasta speranta disperata ca lucrurile nu aveau
sa stea in final asa cum arataserd. Si cum inca aratau. Insa
acum speranta trebuia eliminata. Haide, avea trei motive
bune si o haita de caini in capul pieptului, care latrau cu totii
ca posedati. Qi atunci de ce sa nu deschida oricum
minibarul?

Harry se ridica in picioare, se duse la baie, deschise
robinetul si bau, lasand jetul de apa sa-i curga peste fata. Se
indrepta de spate si se privi in oglinda. Ca un schelet. De ce
sa nu bea acel schelet? Cu voce tare, scuipa raspunsul drept
in propria fata:

— Deoarece atunci n-ar mai durea suficient de tare.
k%
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Gunnar Hagen era obosit. Obosit in strafundul sufletului.
Privi in jurul lui. Era aproape miezul noptii si el se gasea
intr-o sala de conferinte din varful uneia dintre cladirile
centrale din Oslo. Tot ce il inconjura era de un maroniu
sclipitor: podeaua, tavanul cu corpuri de iluminat, peretii cu
portrete pictate ale fostilor presedinti de club care detinusera
localul, masa de mahon cu o suprafata de zece metri patrati
si mapa de scris din piele din fata fiecaruia dintre cei
doisprezece barbati stransi in jurul mesei. Hagen fusese
sunat de superintendentul-sef cu o ora inainte si fusese
convocat la acea adresa. Ii stia pe unii oameni din incipere -
asa cum era seful politiei —, iar pe altii 1i vazuse prin ziare,
insa habar n-avea cine erau cei mai multi dintre ei.
Superintendentul-sef ii puse la curent cu evenimentele. Omul
de zapada era o politista din Bergen care operase o vreme pe
pozitia ei din cadrul diviziei Omucideri din Gronland. Ea
reusise sa 1i pacaleasca pe toti, iar acum ca o prinsesera,
aveau sa fie obligati in curand sa faca public scandalul.

Dupa ce seful termina, in incapere se lasa o tacere la fel de
groasa precum fumul de trabuc.

Fumul se ridica dinspre capatul mesei, unde un barbat cu
parul alb sedea lasat pe spate pe fotoliul lui, cu chipul
ascuns in umbra. Omul scoase acum pentru prima data un
sunet. Doar un mic oftat. lar Gunnar Hagen isi dadu seama
ca toata lumea care vorbise pana atunci se intorcea acum
spre acel individ.

— A naibii poveste, Torleif, rosti barbatul cu parul alb cu o
voce surprinzator de pitigaiata si de efeminata. Foarte
daunatoare. Increderea in sistem. Noi suntem la varf. Iar asta
inseamna... intreaga incapere paru sa-si tina respiratia in
vreme ce individul pufai din trabuc... ca vor trebui sa cada
capete. Intrebarea e ale cui capete.

Seful politiei isi drese glasul.

— Aveti vreo sugestie?

— Inca nu, raspunse par alb. Dar cred ca tu si cu Torleif
aveti. Dati-i drumul.
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— In opinia noastrd, au fost comise greseli in numirea
echipei si in fazele de urmarire. A fost vorba de erori umane
si nu de greseli de sistem. De aceea, problema nu tine de
management in mod direct. Ca atare, propunem sa facem
distinctie intre responsabilitate si vinovatie. Managementul
isi asuma responsabilitatea, cu umilinta, si...

— Sari peste chestiile astea, interveni par alb. Cine e tapul
ispasitor?

Superintendentul-sef isi potrivi gulerul mai bine. Gunnar
Hagen isi dadea seama ca era extrem de stanjenit.

— Inspectorul Harry Hole, anunta superintendentul-sef.

Se lasa din nou tacerea cat timp barbatul cu par alb isi
reaprinse trabucul. Bricheta clincani de mai multe ori. Apoi
se auzi un zgomot ca de supt din umbra si fumul incepu sa
se ridice din nou.

— Nu-i o idee rea, rosti vocea pitigaiata. Daca ar fi fost
vorba despre altcineva in afara de Hole as fi spus ca trebuie
sa gasiti tapul ispasitor undeva pe o treapta mai sus in
sistem. Un inspector nu e suficient de gras pe post de miel de
sacrificiu. Intr-adevar, poate ca ti-as fi cerut sa te gandesti
chiar la tine, Torleif. Insd Hole e un ofiter care a iesit in
evidenta; s-a dus la emisiunea aia. E un personaj popular, cu
o anumita reputatie de detectiv. Da, chestia asta ar fi
perceputa ca echitabila. Dar el va vrea sa coopereze?

— Lasati asta pe seama noastra, zise superintendentul-sef.
Ei, Gunnar?

Gunnar Hagen casca gura. Gandul lui se indrepta — dintre
toate lucrurile posibile — spre sotia lui. La toate sacrificiile
facute de ea ca el sa poata avea o cariera. Cand se
casatorisera, ea renuntase la studii si se mutase impreuna
cu el oriunde era trimis de Fortele Speciale si, ulterior, de
conducerea politiei. Era o femeie inteleapta si inteligenta,
egala lui in multe privinte, superioara lui in unele aspecte. La
ea se ducea atunci cand apareau probleme legate de cariera
si de chestiuni morale. In plus, ea avusese mereu cate un
sfat bun. Nu era mai putin adevarat ca, poate, el nu reusise
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sa dobandeasca acea cariera ilustra la care sperasera
amandoi. Insa acum lucrurile pareau mai roz. Pozitia lui de
sef la Omucideri nu putea conduce decat tot mai sus.
Singura problema care se punea era sa nu calce stramb. lar
asa ceva nu ar fi trebuit sa constituie o dificultate.

— Ei, Gunnar? repeta superintendentul-sef.

Era asa de obosit. Obosit pana in strafundurile sufletului.
sAsta e pentru tine, isi zise el. Asa ai fi procedat si tu, iubito.”
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31
Ziua 21
Polul Sud

Harry si Rakel stateau in dreptul prorei machetei de lemn
a vasului Fram din muzeu, uitandu-se la un grup de turisti
japonezi care fotografiau franghiile si catargele, in vreme ce,
cu zambete si incuviintari din cap, ignorau ghidul care le
explica faptul ca acel vas simplu ii transportase atat pe
Fridtjof Nansen in timpul tentativei sale esuate din anul
1893 de a ajunge primul la Polul Nord, cat si pe Roald
Amundsen cand acesta il batuse pe Scott in cursa catre Polul
Sud din 1911.

— Mi-am uitat ceasul pe masa ta, zise Rakel.

— Asta e o smecherie veche, raspunse Harry. Inseamna ca
va trebui sa vii inapoi dupa el.

Ea isi lasa o mana peste mana lui pe balustrada si clatina
din cap.

— Mi l-a daruit Mathias de ziua mea.

,De care eu am uitat®, isi zise Harry.

— Vrem sa iesim in oras $i o sa inceapa cu intrebarile daca
nu ma vede purtandu-l. Si tu stii cat de bine ma pricep eu sa
mint. Ai putea...?

— Ti-1 aduc inainte de ora patru, promise el.

— Mersi. O sa fiu la lucru, dar pune-l in colivia pentru
pasari de pe perete, langa usa. Acolo...

Nu avea nevoie sa mai spuna altceva. Acolo lasa ea mereu
cheile de la casa atunci cand el ajungea acasa dupa ce ea se
culcase. Harry lovi balustrada cu palma.

— Dupa Arve Step, problema lui Roald Amundsen a fost
aceea ca a castigat. El spune ca toate povestile bune se refera
la cei care pierd.

Rakel nu-i raspunse.

— Presupun ca e un soi de consolare, zise Harry. Mergem?

Afara ningea.
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— Deci s-a terminat acum? intreba ea. Pana data viitoare?

El ii arunca o privire scurta ca sa se asigure ca ea se
referea la Omul de zapada, si nu la ei doi.

— Nu stim unde se afla cadavrele, raspunse Harry. Azi-
dimineata am stat cu ea in celula inainte de a ma duce la
aeroport, dar nu a spus nimic. Doar priveste fix in fata ei, ca
si cum ar fi cineva acolo.

— Ai spus cuiva ca te duci singur la Bergen? intreba ea din
senin.

Harry clatina din cap.

— De ce nu?

— Pai era posibil sa ma insel. Asa m-as fi putut intoarce in
liniste fara sa-mi pierd credibilitatea.

— Nu de-asta ai facut-o, zise ea.

Harry ii arunca din nou o privire. Rakel parea chiar mai
satula de acest subiect ca el.

— Ca sa fiu sincer, habar n-am, recunoscu el. Presupun ca
am sperat ca pana la urma nu va fi ea.

— Deoarece e ca tine? Deoarece puteai fi tu?

Harry nu-si amintea sa-i fi spus vreodata ca el si Katrine
erau asemanatori.

— Parea atat de singura si de infricosata, zise Harry, in
vreme ce fulgii de zapada ii intepau pleoapele. Ca o persoana
care s-a ratacit la amurg.

La naiba, la naiba, la naiba! Clipi si simti lacrimile, ca un
pumn inclestat, cautand sa-si forteze un drum de iesire din
el. Oare era in pragul unei caderi nervoase? Incremeni cand
mana calda a lui Rakel ii mangaie ceafa.

— Tu nu esti ea, Harry. Esti altfel.

— Sunt?

Harry schita un zambet, indepartandu-i mana.

— Tu nu omori oameni nevinovati, Harry.

Harry refuza oferta lui Rakel de a-1 duce cu masina si se
duse la autobuz. Se uita la fulgii care cadeau din cer si la
fiordul de dincolo de geam, gandindu-se la felul cum Rakel
folosise cuvantul nevinovati doar in ultima clipa.
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Harry era pe punctul de a deschide poarta de la bloc cand
isi aduse aminte ca nu mai avea cafea instant, asa ca
strabatu cei cincizeci de metri pana la Niazi, magazinul din
colt.

— Nu sunt obisnuit sa te vad la o astfel de ora din zi, il
intampina Ali, luand banii.

— O zi libera, raspunse Harry.

— Ce vreme, nu? Astia spun ci o sa se depunda zapada de
jumatate de metru in urmatoarele douazeci si patru de ore.

Harry se juca insa cu borcanul de cafea.

— Din intamplare i-am speriat pe Salma si Muhammad in
curte zilele trecute.

— Da, am auzit.

— Imi pare rau. Eram un pic stresat, asta-i tot.

— E-n regula. Eu ma temeam sa nu te fi apucat iarasi de
baut.

Harry clatina din cap si schitd un zambet palid. Ii placea
abordarea directa a pakistanezului.

— Bine, zise Ali, punand restul pe tejghea. Cum merge
redecorarea?

— Redecorarea? Harry lua restul. Te referi la omul cu
mucegaiul?

— Omul cu mucegaiul?

— Da, tipul care verifica pivnita de mucegai. Stormann sau
ceva asemanator.

— Mucegai in pivnita?

Ali se uita la Harry cu o privire ingrozita.

— Nu stiai? intreba Harry. Tu esti presedintele comitetului
locatarilor. Credeam ca a discutat cu tine.

Ali clatina incet din cap.

— Poate ca a discutat cu Bjorn.

— Cine e Bjorn?

— Bjorn Asbjornsen, care locuieste la parter de
treisprezece ani, replica Ali, aruncandu-i lui Harry o privire
plina de repros. Si a fost vicepresedinte de tot atata vreme.
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— A, da, Bjorn, exclama Harry, pretinzand ca recunoaste
numele.

— O sa verific povestea asta, rosti Ali.

Ajuns sus, in apartament, Harry isi scoase cizmele, se
duse drept in dormitor si se culca. Nu dormise aproape deloc
in camera de hotel din Bergen. Se trezi cu gura uscata si
dureri de stomac. Se scula ca sa bea apa si se opri brusc
cand ajunse in hol.

Nu observase cand intrase, dar peretii erau din nou
varuiti.

Porni din camera in camera. Ce magie. Lucrarea fusese
executata cu atata maiestrie, incat putea jura ca peretii nu
fusesera atinsi. Niciun fel de gauri vechi vizibile, nicio linie de
imbinare stramba. Atinse peretele din sufragerie ca pentru a
se convinge ca nu suferea de vreo halucinatie.

Pe masa din sufragerie, in fata fotoliului, se gasea o bucata
galbena de hartie. Un mesaj scris de mana. Literele erau
ordonate si ciudat de atragatoare.

S-a dus. Nu ma veti mai vedea. Stormann.

PS. A trebuit sa schimb una dintre pldcile de la un perete, cdaci m-
am taiat si sangele s-a prelins pe ea. Daca sangele intra in lemnul
netratat nu mai poate fi spalat. Alternativa ar fi fost sa vopsesc
intregul perete in rosu.

Harry se lasa pe fotoliu si cerceta cu privirea peretii netezi.

Abia cand ajunse in bucatarie descoperi ca miracolul nu
era deplin. Calendarul cu Rakel si Oleg disparuse. Rochia
albastra ca seninul cerului. Injura cu voce tare si se apuca sa
scotoceasca febril tomberoanele de gunoi si chiar bena de
plastic pentru obiecte mari din curte inainte de a trage
concluzia ca cea mai fericita perioada din viata lui tocmai
fusese eradicata impreuna cu mucegaiul.

In mod cert era o zi diferita de lucru pentru psihiatra
Kjersti Rodsmoen. Si nu doar pentru ca soarele isi facuse o
rara aparitie pe cerul Bergenului si in acel moment stralucea
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prin ferestrele coridorului de la departamentul psihiatric al
spitalului Haukeland din Sandviken, pe care ea il strabatea
cu pasi rapizi. Departamentul isi schimbase numele de
atatea ori, incat foarte putini locuitori ai orasului stiau ca
denumirea oficiala actuala era aceea de spitalul Sandviken.
In orice caz, era, pana la noi ordine, un tarc inchis, in vreme
ce orasul Bergen astepta ca cineva sa pretinda ca
terminologia inducea in eroare sau era, in orice caz,
defaimatoare.

Ura, si in acelasi timp abia astepta sesiunea iminenta care
urma cu pacienta aflata in conditiile celor mai stricte masuri
de securitate din cate isi amintea ea ca fusesera luate
vreodata in cadrul departamentului. Ajunsesera la un acord
privind granitele etice si procedurile de urmat cu Espen
Lepsvik, de la Kripos, si cu Knut Muller-Nilsen de la politia
din Bergen. Pacienta era psihotica si, ca atare, nu putea lua
parte la un interogatoriu de politie. Kjersti era psihiatra si
avea dreptul sa discute cu pacienta, dar tinand cont in
primul rand de interesele pacientei, care puteau fi diferite de
cele ale anchetei politienesti. Nu in ultimul rand, mai era
chestiunea confidentialitatii medic-pacient. Kjersti era
nevoita sa estimeze singura daca informatiile rezultate din
discutia cu pacienta puteau fi socotite ca avand o asemenea
importanta pentru politie, incat sa fie transmise mai departe.
Iar acele informatii nu aveau nicio valabilitate in instanta,
deoarece proveneau de la o persoana psihotica. Pe scurt, se
gaseau acum pe un teren minat etic si legal, in care cel mai
mic pas gresit putea avea consecinte catastrofale, caci tot
ceea ce intreprindea ea avea sa fie analizat de sistemul
juridic si de mass-media.

In fata usii de la camera de consultatie se gaseau un
angajat al departamentului spitalului si un politist. Kjersti
arata spre legitimatia prinsa de halatul ei alb, iar ofiterul ii
deschise usa.

Conventia incheiata spunea ca angajatul departamentului
avea sa tina sub supraveghere ceea ce urma sa se petreaca in
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acea incapere si sa sune imediat alarma daca se dovedea
necesar.

Kjersti se aseza pe scaun si cercetd pacienta cu privirea. i
venea greu sa-si imagineze ca femeia din fata ei reprezenta
un pericol, asa cum era ea, mica de statura si cu parul lasat
peste fata, cu copci negre in locul in care gura ii fusese
cusuta si cu ochi larg deschisi care pareau sa priveasca cu o
groaza nedisimulata inspre ceva ce Kjersti nu putea vedea.
Din contra, acea femeie parea atat de incapabila de vreo
actiune periculoasa, incat lasa impresia ca un simplu suvoi
de aer suflat spre ea ar rasturna-o. Faptul ca acea femeie
ucisese oameni cu sange rece era pur si simplu de
neconceput. Insa asa era mereu.

— Buna, zise psihiatra. Eu sunt Kjersti.

Niciun raspuns.

— Ce problema crezi ca ai? intreba ea.

Intrebarea provenea direct din manualul privind
conversatiile cu persoanele psihotice. Alternativa era: Cum
crezi ca te pot ajuta?

Niciun raspuns.

— Esti in siguranta in camera asta. Nimeni nu-ti va face
rau. Eu nu-ti voi face rau. Esti in siguranta deplina.

Conform manualului, o astfel de declaratie consistenta ar
fi trebuit sa-l1 linisteasca pe pacientul psihotic, deoarece
psihoza este caracterizata de o frica incontrolabila. Kjersti
Rodsmoen se simtea ca o stewardesa care prezinta
procedurile de urgenta inainte de decolare. O rutina
mecanica. Demonstratia privind vesta de salvare se tine chiar
si pe rute care traverseaza cele mai aride deserturi. Deoarece
acea declaratie proclama ceea ce pacientul vrea sa auda: ai
voie sa fii inspaimantat, dar o sa avem noi grija de tine.

Venise vremea sa verifice modul in care pacienta percepea
realitatea.

— Stii ce zi e azi?

Tacere.

— Uita-te la ceasul de pe peretele de colo. Poti sa-mi spui
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ce ora €e?

In chip de raspuns primi o privire in gol nauca.

Kjersti astepta. Si continua sa astepte. Minutarul ceasului
se deplasa in pas de gasca tremurand.

Nu mai era nicio speranta.

— O sa plec acum, zise Kjersti. Va veni cineva sa te ia. Esti
in siguranta.

Se duse spre usa.

— Trebuie sa vorbesc cu Harry.

Vocea pacientei era profunda, aproape masculina.

Kjersti se opri si se intoarse.

— Cine e Harry?

— Harry Hole. E urgent.

Kjersti incerca sa stabileasca un contact vizual, dar femeia
din fata ei continua sa se holbeze in gol in universul ei
indepartat.

— Ma tem ca va trebui sa-mi explici cine e Harry Hole,
Katrine.

— Inspector de criminalistica din Oslo. Iar daca trebuie sa
mi te adresezi pe nume, foloseste numele de familie, Kjersti.

— Bratt?

— Rafto.

— Inteleg. Dar nu poti sd-mi spui mie ce vrei sa-i spui lui
Harry Hole, ca sa-i transmit...

— Nu pricepi. O sa moara cu totii.

Kjersti se lasa incet inapoi pe scaun.

— Ba inteleg. Si de ce crezi tu ca o sa moara cu totii,
Katrine?

In fine, contact vizual. Iar ceea ce vazu Kjersti in ochii
aceia o facu se gandeasca la unul dintre cartoanele rosii din
jocul de Monopoly pe care ea il tinea in casa ei de vacanta:
Casele si hotelurile tale au ars in intregime.

— Niciunul din voi nu intelege nimic, raspunse vocea
joasa, masculina. Nu eu sunt faptasa.

La ora doua, Harry opri masina in curba sub casa de lemn
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a lui Rakel din Holmenkollveien. Ninsoarea se potolise si
Harry isi zise ca n-ar fi fost deloc intelept sa lase urme de
cauciucuri pe aleea de acces. Sub cizmele lui zapada scotea
niste sunete moi si ascutite. Pe masura ce se apropia de
casa, lumina tare a zilei se reflecta de ferestrele intunecate
din pricina protectiei solare.

Urca treptele catre usa din fata, deschise usita coliviei
pentru pasari, lasa ceasul lui Rakel inauntru si inchise usita.
Tocmai se intorsese ca sa plece cand usa din spatele lui se
deschise cu putere.

— Harry!

Harry se rasuci pe calcaie, inghiti in sec si reusi sa
schiteze un zambet. Inaintea lui statea un barbat gol, cu
exceptia unui prosop infasurat in jurul mijlocului.

— Mathias, rosti el, uimit, holbandu-se la pieptul celuilalt.
M-ai speriat. Credeam ca esti la lucru la ora asta a zilei.

— Scuze, zise Mathias razand si incrucisandu-si repede
bratele peste piept. Am lucrat pana tarziu noaptea trecuta.
Mi-am luat liber azi. Tocmai ma duceam la dus cand am
auzit zgomote la usa. Am presupus ca e Oleg; cheia lui se
intepeneste uneori, intelegi?

»o€ intepeneste”, se amuza Harry in sinea lui. Asta
insemna ca Oleg avea acum cheia pe care obisnuia el sa o
foloseasca. Si ca Mathias avea cheia lui Oleg. Minte de
femeie.

— Te ajut cu ceva, Harry?

Politistul observa ca celalalt isi tinea bratele incrucisate
nefiresc de sus, ca si cum incerca sa ascunda ceva.

— Nu, raspunse Harry cu nonsalanta. Treceam pe aici si
aveam ceva pentru Oleg.

— De ce nu ai batut la usa?

Harry inghiti in sec.

— Mi-am dat brusc seama ca el nu s-a intors de la scoala
inca.

— Da? Cum ti-ai dat seama de asta?

Harry inclina din cap inspre Mathias, ca si cum l-ar fi
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laudat pentru intrebare. Pe chipul prietenos si deschis al lui
Mathias nu se zarea nici urma de suspiciune, ci doar dorinta
sincera de a clarifica ceva ce el nu intelegea.

— Zapada, zise Harry.

— Zapada?

— Da. Ninsoarea a incetat acum doua ore, iar pe trepte nu
se vad urme de pasi.

— Mai sa fie, Harry, izbucni Mathias cu entuziasm. Asta
inseamna ceea ce eu numesc rationament deductiv aplicat in
viata de zi cu zi. Esti un detectiv bun, nu incape indoiala.

Harry rase subtire. Bratele incrucisate ale lui Mathias se
lasasera putin in jos, asa ca Harry putea vedea acum la ce se
referise Rakel prin ciudatenia fizica a individului. Acolo unde
era de asteptat sa se vada doua sfarcuri, pielea era intinsa,
alba si neintrerupta de ceva.

— E o chestie ereditara, zise Mathias, care in mod cert
urmarise directia privirii lui Harry. Nici tata n-avea sfarcuri.
E o raritate, dar destul de inofensiva. Si oricum, ce sa faca
barbatii cu ele?

— Asa e, zise Harry, simtind cum i se inrosesc urechile.

— Vrei sa-i dau eu ceva lui Oleg?

Harry isi muta privirea. Aceasta se opri instinctiv asupra
coliviei pentru pasari, dupa care se duse mai departe.

— O sa vin altadata, replica Harry, schitand o grimasa
despre care spera sa inspire incredere. Fa-ti dusul.

— Bine.

— Ne mai vedem.

Cand ajunse inapoi in masina, primul lucru pe care il facu
Harry fu sa izbeasca insa cu ambele maini volanul si sa
injure cu voce tare. Se comportase ca un pusti de doisprezece
ani prins cu mata in sac. Il mintise pe Mathias in fata.
Mintise si se injosise si fusese un rahat cu ochi.

Porni motorul si dadu drumul ambreiajului cu furie, ca sa
pedepseasca masina. Nu mai avea energia sa se gandeasca la
asta acum. Trebuia sa se concentreze asupra altor lucruri.
Insd nu reusi, iar mintea lui efectua tot felul de asocieri
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haotice in vreme ce el conducea masina spre centrul
orasului. Se gandi la ciudatenii, la sfarcuri plate si rosii care
aratau ca niste pete de sange pe pielea goala. La pete de
sange pe lemnul netratat. lar din cine stie ce cauza in minte
ii revenira cuvintele individului cu mucegaiurile: ,Alternativa
ar fi fost sa vopsesc tot peretele rosu“.

Omul cu mucegaiurile sangerase. Harry inchise pe
jumatate ochii si vizualiza taietura. Trebuia sa fi fost o
taietura adanca pentru a face atata mizerie, incat...
alternativa sa fie aceea de a vopsi intregul perete in rosu.

Harry apasa frana cu putere. Auzi claxoane din spate, se
uita in oglinda retrovizoare si vazu un automobil Hiace
derapand pe zapada proaspat depusa pana ce cauciucurile
prinsera o bucata mai uscata de asfalt, astfel ca vehiculul
aluneca pe langa el si il depasi.

Harry deschise portiera, sari afara si constata ca se gasea
in apropiere de stadionul de la poalele Holmenkollveien.
Inspira adanc si incepu sa-si puna ordine in ganduri,
demontandu-le ca sa vada daca le poate asambla la loc.
Reconstitui rapid intregul ansamblu, fara a forta vreo idee.
Caci ideile se asezau singure in ordine. Pulsul i se accelera.
Si totul se potrivea, mai exact se potrivea ideea ca Omul de
zapada planuise cum sa se infiltreze in mintea lui Harry,
dupa care iesise afara, pe strada, ca sa se duca acolo unde se
simtea bine. lar cadavrele - asta ar fi explicat ce se
intamplase cu cadavrele. Tremurand, Harry isi aprinse o
tigara si incepu sa reconstruiasca ceea ce intrezarise intr-o
fractiune de secunda. Penele de pui cu margini innegrite.

Harry nu credea in inspiratie, introspectii divine sau
telepatie. Insa credea in noroc. Nu in norocul cu care te
nasti, ci in norocul sistematic pe care il capeti prin munca
indelungata si lansarea in jurul tau a unei plase cu ochiuri
atat de fine, incat la un moment dat aveai sansa sa-ti pice in
poald. Insd acesta nu era acel gen de noroc. Era doar o
intamplare. O intamplare atipica. Asta daca el avea dreptate,
bineinteles. Harry se uita in jos si descoperi ca tropotea prin
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zapada. Ca avea, la propriu, picioarele lipite de sol.

Se inapoie la masina, scoase telefonul mobil si il suna pe
Bjorn Holm.

— Da, Harry? raspunse o voce somnoroasa, nazala si
aproape de nerecunoscut.

— Pari mahmur, zise Harry, brusc alertat.

— As vrea eu, suiera Holm. Sunt racit cobza. Tremur sub
doua plapumi. Ma dor toate oasele...

— Asculta, i-o reteza Harry. Tii minte cand ti-am cerut sa
iei temperatura puilor ca sa afli cata vreme trecuse de cand
Sylvia 1i omorase in sopron?

— Da?

— Jar dupa aceea ai zis ca unul era mai cald decat ceilalti
doi.

Holm stranuta.

— Da. Skarre sugera ca poate a avut febra. O teorie perfect
plauzibila.

— Eu cred ca era mai cald deoarece a fost omorat dupa ce
Sylvia a fost ucisa, cu alte cuvinte cel putin o ora mai tarziu.

— Da? De catre cine?

— De catre Omul de zapada.

Harry auzi un pufnet tare si prelung inainte ca Holm sa
raspunda:

— Vrei sa spui ca ea a luat securea Sylviei, s-a dus inapoi
si...

— Nu, era in padure. Ar fi trebuit sa reactionez cand am
vazut-o, dar bineinteles ca nu mai auzisem niciodata de acel
lat de taiere atunci cand noi studiam resturile puilor.

— Si ce ai vazut?

— O pana despicata cu o margine innegrita. Vezi tu, cred
ca Omul de zapada a folosit latul.

— Corect, zise Holm. Dar de ce ar fi ucis ea un pui?

— Ca sa vopseasca in rosu intregul perete.

— Cum?

— Am o idee, zise Harry.

— Rahat, mormai Holm. Presupun ca ideea asta inseamna
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ca trebuie sa ma dau jos din pat.
— Pai... incepu Harry.

Probabil ca ninsoarea doar luase o pauza, caci la ora trei
se porni din nou, si fulgi mari si pufosi cadeau peste Ostland.
O patura cenusie de zloata acoperea soseaua E16 mai sus de
Baerum.

In cel mai inalt punct al soselei, Sollihogda, Harry si Holm
virara pe drumul forestier alunecos.

Cinci minute mai tarziu, Ralf Ottersen statea in fata lor in
cadrul usii. In spatele lui, in sufragerie, Harry o vedea pe Ane
Pedersen asezata pe canapea.

— Am vrut doar sa ne mai uitam o data la podeaua
sopronului, zise Harry.

Ralf Ottersen isi ridica ochelarii pe nas. Holm scoase un
acces de tuse haraita.

— Va rog, le raspunse Ottersen.

In vreme ce se indreptau citre sopron, Harry avu senzatia
ca Ottersen ramasese lipit de usa si continua sa se uite la ei.

Butucul era in acelasi loc, insa nu se mai vedea nici urma
de vreun pui, viu sau mort. De perete se sprijinea o lopata cu
lama ascutita. O lopata de sapat pamantul, nu de dat
zapada. Harry se duse la raftul cu scule. Conturul securii
care ar fi trebuit sa atarne acolo ii aduse aminte lui Harry de
contururile trasate cu creta in jurul cadavrele de la locul
crimei.

— Cred ca Omul de zapada a venit aici si a omorat cel de-
al treilea pui ca sa imprastie sange pe podea. Omul de
zapada nu ar fi putut rasturna podeaua si alternativa era sa
0 vopseasca pe toata in rosu.

— Mi-ai spus asta si in masina, dar tot sunt nedumerit.

— Daca vrei sa ascunzi pete rosii, fie le scoti, fie vopsesti
totul in rosu. Cred ca Omul de zapada incerca sa ascunda
ceva. Un indiciu.

— Ce fel de indiciu?

— Ceva rosu, imposibil de indepartat din pricina faptului
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ca se impregneaza in lemnul netratat.

— Sange? Ea incerca sa ascunda sangele cu alt sange?
Asta e ideea ta?

Harry insfaca o matura si se apuca sa mature praful
strans pe langa butuc. Se ghemui si simti revolverul lui
Katrine apasandu-l sub centura. Studie podeaua cu privirea.
Inca se mai vedea un luciu roz.

— Ai pozele pe care le-am facut aici cu tine? intreba Harry.
Incepe sa verifici locurile unde se vedea cel mai mult sange.
Era la ceva distanta de butuc, in jurul lui.

Holm scoase pozele din geanta lui.

— Stim ca deasupra era sange de pui, zise Harry. Insa
imagineaza-ti ca primul sange varsat aici a avut timp sa
satureze lemnul si sa fie absorbit in acesta si, ca atare, nu s-
a amestecat cu sangele turnat peste el ulterior. Ce ma intreb
eu este daca mai poti lua mostre din primul sange, cu alte
cuvinte din sangele care s-a imbibat in lemn?

Holm clipi nevenindu-i sa-si creada urechilor.

— Ce naiba ar trebui sa raspund la asta?

— Ei bine, zise Harry, singurul raspuns pe care il voi
accepta este da.

Holm replica printr-un acces prelung de tuse.

Harry pleca inspre casa. Ciocani in usa, si Ralf Ottersen
iesi afara.

— Colegul meu va sta aici o vreme, anunta Harry. Va
deranjeaza daca mai vine din cand in cand inauntru ca sa se
incalzeasca?

— Nicio problema, raspunse Ottersen cu ezitari. Acum
dupa ce mai sapati?

— Voiam sa va intreb acelasi lucru, replica Harry. Am
vazut pamant pe lopata de acolo.

— A, chestia aia. Gropi pentru gard.

Harry arunca o privire spre solul acoperit cu zapada si
care se intindea spre padurea densa si intunecata. Se intreba
pentru ce voia Ottersen sa faca un gard. Pe cine nu voia sa
lase inauntru. Sau afara. Caci vazuse bine frica din ochii
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omului.

Harry facu un gest spre sufragerie.

— Aveti un musafir...

Fu intrerupt de soneria telefonului mobil.

Era Skarre.

— Am mai gasit unul, anunta acesta.

Harry se uita inspre padure si simti fulgii mari de nea cum
se topesc pe obrajii si pe fruntea lui.

— Un alt ce anume? mormai el in chip de raspuns, chiar
daca intuise replica din tonul lui Skarre.

— Un alt om de zapada.

Psihiatra Kjersti Rodsmoen il suna pe seful de politie Knut
Muller-Nilsen cand acesta si Espen Lepsvik, de la Kripos,
ieseau din sectia de politie.

— Katrine Bratt a vorbit, anunta femeia. Si cred ca ar
trebui sa veniti la spital ca sa auziti ce are de spus.
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32
Ziua 21
Tancurile

Skarre tropaia pe urmele din zapada care duceau catre
copaci in fata lui Harry. Intunericul lasat la inceputul dupa-
amiezii prevestea venirea iernii. Deasupra lor lucea turnul de
comunicatii Tryvann, iar sub ei licarea orasul Oslo. Harry
condusese direct de la Sollihogda si lasase masina in
parcarea mare si pustie unde noi absolventi se strangeau ca
niste spiridusi in fiecare primavara pentru efectuarea
ritualurilor obligatorii de adulti ai speciei: topaiau in jurul
focului, bautul de alcool pana la amortire, abandonul
salbatic in partide de sex frenetic. Ceremonia de absolvire a
lui Harry fusese diferita. El avusese doar doi tovarasi, pe
Bruce Springsteen si ,Independence Day“, care urlasera din
casetofonul lui de pe buncarul german de pe plaja
Nordstrand.

— L-a descoperit un trecator, zise Skarre.

— Si a considerat necesar sa raporteze politiei existenta
unui om de zapada in padure?

— Era insotit de un caine. Acesta a... in fine... vei vedea
singur.

Iesira in spatiu deschis. Cand ii zari pe Skarre si pe Harry,
un tanar se indrepta de spate si veni spre ei.

— Thomas Helle, unitatea Persoane Disparute, se prezenta
el. Suntem bucurosi ca ai ajuns aici, Hole.

Harry se uita surprins la tanarul ofiter, dar isi dadu seama
ca acesta vorbise serios.

Pe un deal in fata lui, Harry urmari echipa de la
Criminalistica in actiune. Skarre trecu pe sub cordonul rosu
instalat de politie, iar Harry pe deasupra. O poteca marca
itinerarul pe care il aveau de urmat ca sa nu distruga probele
inca existente. Ofiterii prezenti observara prezenta lui Harry
si a lui Skarre, si in tacere se dadura deoparte ca sa-i

403



observe pe nou-veniti. Ca si cum ei asta ar fi asteptat: o
sansa de a se remarca. De a strange reactii.

— Oh, la naiba, exclama Skarre, dandu-se inapoi cu un
pas.

Harry simti brusc cum capul i se raceste, ca si cum tot
sangele i se scursese din creier, lasand in urma o senzatie de
nimicnicie.

Nu era vorba de detaliile crimei, pentru ca la prima vedere
cadavrul gol al femeii nu parea mutilat cu brutalitate. Nu ca
in cazurile Sylviei Ottersen si al lui Gert Rafto. Ceea ce il
facuse sa paleasca pe Harry era aranjamentul cadavrului,
studiat, construit cu sange-rece. Corpul sedea pe doi bulgari
de zapada, care fusesera sprijiniti de trunchiul unui copac,
unul deasupra celuilalt, ca un om de zapada incomplet.
Cadavrul statea sprijinit de copac, dar orice deplasare
laterala a lui era prevenita de un cablu de otel atasat de o
creanga groasa de deasupra capului. Cablul se termina intr-
un lat rigid in jurul gatului victimei, astfel indoit incat nu-i
atingea nici umerii, nici gatul ei, ca un lasou incremenit in
migcare dupa ce a cazut perfect peste victima. Bratele femeii
erau legate la spate. Ochii si gura ei erau inchise, fapt care
conferea chipului o expresie de seninatate, ca si cum femeia
ar fi dormit.

Era aproape posibil sa crezi ca acel cadavru fusese aranjat
cu o atentie plinda de afectiune. Asta pana cand vedeai
cusaturile de pe pielea goala si palida. Marginile pielii de sub
firul aproape invizibil erau separate doar de o imbinare egala
si fina de sange innegrit. Un sir de cusaturi se desfasura
peste jumatatea de sus a corpului, chiar sub sani. Celalalt sir
ii inconjura gatul. ,Lucrare impecabila de expert”, isi zise
Harry in sinea lui. Nicio gaura de cusatura vizibila, nicio linie
stramba.

— Seamana cu rahatul ala de arta abstracta, zise Skarre.
Cum se cheama?

— Instalatie, rosti o voce in spatele lui.

Harry isi inclina capul. Aveau dreptate. Dar ceva intra in
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conflict cu impresia de opera chirurgicala perfecta.

— Tipul a ciopartit-o in bucati, rosti el cu o voce care suna
strangulata. Si a asamblat-o la loc.

— Tipul? se mira Skarre.

— Poate ca s-o transporte mai usor, interveni Helle. Cred
ca stiu cine e victima. A fost data disparuta ieri de catre sotul
ei. Omul e pe drum incoace acum.

— De unde stii ca ea e?

— Sotul ei a gasit o rochie cu urme de arsura pe ea. Helle
arata spre cadavru. Cam pe unde sunt cusaturile.

Harry se concentra asupra propriei respiratii. Acum 1isi
dadea seama de imperfectiune. Omul de zapada era
neterminat. lar nodurile si unghiurile cablului metalic erau
nefinisate. Pareau facute in pripa, la intamplare. Ca si cum
totul ar fi fost doar o repetitie, o inscenare. Prima etapa a
unei lucrari neterminate. Si de ce fusesera mainile victimei
legate la spate? Femeia trebuia sa fi murit cu mult timp
inainte sa fie adusa acolo. Facea totul parte din aranjament?
Harry isi drese glasul.

— De ce nu mi s-a spus despre chestia asta pana acum?

— [-am raportat sefului meu, care a raportat mai departe
superintendentului-sef, raspunse Helle. Tot ce ni s-a
comunicat a fost sa tinem totul pentru noi insine pana la noi
ordine. Presupun ca povestea era legata de... arunca o privire
iute spre ceilalti ofiteri... fugara asta anonima.

— Katrine Bratt? se mira Skarre.

— N-am auzit numele ala, rosti o voce din spatele lor.

Se intoarsera. Superintendentul-sef statea cu mainile
bagate in buzunarele hainei si picioarele departate. Ochii lui
reci si albastri examinau cadavrul.

— Asta ar fi trebuit sid apard la expozitia de artd din
toamna.

Ofiterii mai tineri se wuitara cu ochii mari la
superintendentul-sef, care, impasibil, se intoarse spre Harry.

— Am cateva vorbe sa discut intre patru ochi cu tine,
inspectore.
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Cei doi se indepartara de cordonul politiei.

— Ce mizerie, zise superintendentul-sef. Statea cu fata
spre Harry, dar privirea lui se furisa catre luminile de sub ei.
Am avut o sedinta. De-aia trebuia sa discut cu tine in
particular.

— Cine a avut o sedinta?

— Nu conteaza, Harry. Important este ca am luat o decizie.

— Mda?

Superintendentul-sef batu zapada cu picioarele, iar Harry
se intreba o clipa daca ar fi trebuit sa-l1 avertizeze ca astfel
contamina locul crimei.

— Ma gandisem sa discut chestiunea asta cu tine in
noaptea asta, Harry. In imprejurari mai calme si mai
discrete. Dar, odata cu descoperirea acestui nou cadavru,
chestiunea a devenit urgenta. Presa va fi calare pe noi in
cateva ore. 3i cum nu dispunem de ragazul pe care il
speram, va trebui sa facem oficial numele Omului de zapada.
Si sa explicam cum a reusit Katrine Bratt sa obtina postul si
sa opereze fara ca noi sa stim. Sefii trebuie sa-si asume
responsabilitatea, evident. De-asta sunt sefi, e de la sine
inteles.

— Despre ce e vorba, sefu?

— Despre credibilitatea politiei din Oslo. Rahatul se
supune legii gravitatiei, Harry. Cu cat cade mai de sus, cu
atat murdareste o suprafata mai mare. Indivizii de la niveluri
inferioare pot comite gafe si pe urma sa fie iertati. Insa daca
pierdem increderea oamenilor in competenta politiei, in
controlul exercitat de ea, atunci suntem terminati. Presupun
ca-ti dai seama care e miza, Harry.

— Timpul ne preseaza, sefu’.

Superintendentul-sef isi lua ochii de la peisaj si-l privi fix
pe inspector.

— Stii ce inseamna kamikaze?

Harry isi schimba greutatea de pe un picior pe celalalt.

— Sa fii japonez, spalat pe creier si sa te zdrobesti cu
avionul intr-un portavion american?
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— Asa credeam si eu. Insd Gunnar Hagen spune ca
japonezii nu au folosit niciodata ei insisi acest cuvant; a fost
o interpretare gresita a spargatorilor americani de coduri.
Kamikaze este numele unui taifun care i-a salvat pe japonezi
intr-o batalie impotriva mongolilor candva, in secolul al XIII-
lea. Tradus literal inseamna ,vant divin”. Ce imagine, nu-i
asa?

Harry nu raspunse.

— Acum avem s$i noi nevoie de un astfel de vant, continua
superintendentul-sef.

Harry inclind incet din cap. Intelegea.

— Vreti sa-si asume cineva vina pentru numirea lui
Katrine Bratt? Pentru ca n-a depistat-o din timp? Pe scurt,
pentru tot rahatul imprastiat?

— A cere cuiva sa se sacrifice astfel nu face pe nimeni sa
se simta bine. Mai ales atunci cand respectivul sacrificiu
inseamna sa-ti salvezi pielea. Atunci trebuie sa tii minte ca
toate astea se petrec cu un scop mai presus decat simplii
indivizi. Privirea politistului reveni la privelistea orasului.
Truda de furnica, Harry. Munca indelungata, loialitatea,
autonegarea de sine, uneori lipsita de sens. Truda de furnica
face ca totul sa merite.

Harry isi sterse fata cu mana. Tradare. Injunghiere pe la
spate. Lasitate. Incerca sa-si inghitd furia. Isi spuse ca
superintendentul-sef avea dreptate. Cineva trebuia sacrificat
si vina trebuia aruncata cat mai jos posibil pe lantul ierarhic.
Destul de corect. De fapt, chiar ca ar fi trebuit sa-si dea
seama 1n privinta lui Katrine mai din vreme.

Harry se indrepta de spate. Intr-un mod ciudat, se simtea
usurat. De foarte multa vreme sesizase ca lucrurile aveau sa
se termine astfel pentru el. De atata vreme incat, in esenta,
ajunsese si el sa accepte. Asa cum colegii lui din Societatea
Politistilor Morti isi facusera iesirea: fara fanfara si insigne de
onoare, fara altceva in afara respectului de sine si a
respectului celor care ii cunoscusera, cei putini care stiau
despre ce era vorba. Truda de furnica.

407



— Inteleg, zise Harry. Si accept. Va trebui sa ma instruiesti
asupra modului in care vrei sa se petreaca lucrurile. Oricum,
eu tot cred ca va trebui sa amanam conferinta de presa timp
de cateva ore, pana ce aflam mai multe.

Superintendentul-sef clatina din cap.

— Nu intelegi, Harry.

— S-ar putea sa existe aspecte noi ale cazului.

— Nu tu esti cel care va trage paiul scurt.

— Verificam ca sa vedem... Harry se opri. Ce-ai spus,
sefu’?

— Asta a fost propunerea initiala, dar Gunnar Hagen a
refuzat sa mearga pe aceasta cale. Asa ca el isi va asuma
vina. Acum e la biroul lui si isi scrie demisia. Eu am vrut sa
te informez ca sa stii ce se intampla atunci cand va avea loc
conferinta de presa.

— Hagen? facu Harry.

— Un soldat bun, replica superintendentul-sef, batandu-1
pe Harry pe umar. Eu plec acum. Conferinta de presa e la
ora opt in sala mare, bine?

Harry urmari spatele superintendentului-sef cum se
micsoreaza odata cu distanta si simti telefonul mobil vibrand
in buzunarul hainei. Citi ce era afisat pe ecran inainte de a
se decide sa preia apelul.

— Love me tender, rosti Bjorn Holm in engleza. Sunt la
institut.

— Ce ai?

— In podea era sange uman. Doamna de la laboratorul de
aici spune ca din nefericire sangele este supraestimat ca
sursa de ADN, asa ca se indoieste ca va descoperi material
celular pentru un profil ADN. Insa a verificat grupa de sange
si ghici ce am gasit.

Holm facu o pauza inainte de a-si da seama ca Harry nu
parea deloc sa vrea sa joace Cine vrea sad fie milionar?, asa ca
merse mai departe.

— E o grupa de sange care elimina majoritatea oamenilor,
ca sa spunem asa. Doi oameni dintr-o suta o au, iar in toate
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arhivele criminalistice sunt doar o suta si douazeci si trei de
criminali cu ea. Daca Katrine Bratt are grupa asta atunci
avem un indiciu excelent ca ea a sangerat in sopronul lui
Ottersen.

— Verifica cu ofiterul de serviciu. Acolo e o lista cu grupele
de sange ale fiecarui ofiter din sediu.

— Da? Isuse, atunci am sa verific chiar acum.

— Dar sa nu fii dezamagit daca vei afla ca ea nu are B
negativ.

Harry aproape ca auzi uluiala colegului sau si astepta.

— Cum Dumnezeu ai stiut ca e B negativ?

— Cat de repede te poti intalni cu mine la departamentul
de anatomie?

Era ora sase si angajatii cu program fix de la spitalul
Sandviken plecaserd de ceva vreme acasa. Insi lumina din
biroul lui Kjersti Rodsmoen continua sa arda. Psihiatra vazu
ca Espen Lepsvik si Knut Muller-Nilsen isi aveau carnetelele
pregatite, se uita la propriul ei carnetel si ii dadu drumul.

— Katrine Rafto mi-a spus ca l-a iubit pe tatal ei mai
presus de orice. Femeia se uita la cei doi barbati. Era doar o
fetita cand el a fost acuzat de ziaristi ca ar fi un om violent.
Katrine a fost ranita, inspaimantata si extrem de confuza. La
scoala era luata peste picior din pricina celor scrise in ziare.
La scurt timp dupa aceea, parintii ei s-au despartit. Cand
Katrine a implinit nouasprezece ani, tatal ei a disparut in
aceeasi perioada in care o femeie a fost ucisa in Bergen si o
alta a disparut. Ancheta a fost abandonata, dar in interiorul
politiei se credea ca tatal ei le omorase pe femei si apoi isi
luase viata, stiind ca nu poate scapa de asa ceva. Atunci
Katrine a decis sa se alature politiei, sa lamureasca acele
crime si sa-si razbune tatal.

Kjersti Rodsmoen 1isi ridica privirea. Niciunul dintre cei doi
politisti nu nota nimic. Se uitau doar la ea.

— Ca atare, dupa ce a absolvit Facultatea de Drept, s-a
inscris la Academia de Politie, continua femeia. Iar dupa
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incheierea instruirii a fost angajata la divizia Omucideri din
Bergen. Unde in scurt timp a inceput sa parcurga din nou
cazul tatalui ei in timpul liber. Cand treaba asta a fost
descoperita si ea oprita, Katrine a cerut transferul la unitatea
Ofense Sexuale. Corect?

— Afirmativ, raspunse Nilsen.

— S-a avut grija ca ea sa nu se mai poatd apropia de
ancheta cu privire la tatal ei, asa ca ea a inceput sa cerceteze
cazuri inrudite. In vreme ce parcurgea rapoartele referitoare
la persoanele disparute la nivel national, a facut o
descoperire interesanta. Mai exact, a descoperit ca in anii
care au urmat disparitiei tatalui ei au aparut rapoarte cu
privire la femei disparute in circumstante care aveau mai
multe puncte comune cu disparitia lui Onny Hetland. Kjersti
isi rasfoi carnetelul. Oricum, pentru a reusi sa ajunga
undeva, Katrine avea nevoie de ajutor si stia ca nu va avea
parte de asa ceva in Bergen. Ca atare, s-a decis sa introduca
in ecuatie pe cineva cu experienta in prinderea criminalilor in
serie. Dar nu dorea sa se stie ca ea, fata lui Rafto, se afla in
spatele situatiei.

Espen Lepsvik, ofiterul de la Kripos, clatina incet din cap
in vreme ce Kjersti merse mai departe:

— Dupa cercetari amanuntite, alegerea ei s-a oprit la
inspectorul Harry Hole de la divizia Omucideri din Oslo. I-a
scris o scrisoare s$i a semnat-o cu porecla cu efect misterios
Omul de zapada, ca sa-i trezeasca inspectorului curiozitatea
si pentru ca un om de zapada fusese mentionat in cateva din
declaratiile martorilor legate de cazurile de disparitie. Se
vorbea de un om de zapada si in insemnarile tatalui ei legate
de asasinatul de pe muntele Ulriken. Cand brigada de
Omucideri din Oslo a inceput sa caute un detectiv,
declarandu-si preferinta pentru femei, Katrine a aplicat si a
fost chemata la un interviu. A spus ca slujba i-a fost oferita
mai mult sau mai putin chiar inainte ca ea sa ia loc pe
scaun.

Redsmoen facu o pauza, dar cum cei doi barbati nu
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spuneau nimic, merse mai departe:

— Inca din prima zi, Katrine s-a asigurat ca intra in
contact cu Harry Hole si ca e cooptata in echipa de ancheta.
Cu tot ce stia deja despre Hole si despre caz, i-a fost relativ
usor sa-l1 manipuleze pe inspector si sa-1 atraga catre Bergen
si disparitia tatalui ei. Cu ajutorul lui Hole, si-a gasit tatal.
Intr-un congelator de pe insula Finnoy.

Kjersti isi scoase ochelarii.

— Nu ai nevoie de prea multa imaginatie ca sa intelegi ca o
experienta de o asemenea natura reprezinta baza unei reactii
psihologice. Stresul s-a accentuat atunci cand, de trei ori, ea
a crezut ca ucigasul a fost demascat. Prima data Idar
Vetlesen, apoi un oarecare... isi cerceta insemnarile... Filip
Becker. Si in cele din urma Arve Stegp. Doar ca sa descopere
ca de fiecare data persoana nu era cea potrivita. A incercat sa
obtina o marturisire de la Stegp, dar a renuntat atunci cand
si-a dat seama ca nu el era omul vanat de ea. Si-a luat zborul
din acel loc cand si-a auzit colegii apropiindu-se. Spune ca
nu dorea sa fie oprita pana la incheierea misiunii. Care era
aceea de a identifica faptasul. In acest punct cred ca putem
afirma cu certitudine ca ea devenise afectata serios de
psihoza. S-a intors la Finnoy, unde era convinsa ca Hole ii va
lua urma. Si, de fapt, s-a dovedit chiar ca a avut dreptate. La
aparitia lui, l-a dezarmat ca sa-l determine sa-i asculte
sugestiile cu privire la mersul investigatiei.

— Dezarmat? interveni Nilsen. Noi am inteles ca ea s-a
predat fara sa se opuna.

— Ea spune ca rana de la gura i-a fost provocata de Harry
Hole, care a surprins-o nepregatita, raspunse Kjersti.

— Ar trebui sa credem o psihopata? intreba Lepsvik.

— Nu mai e psihopata, raspunse Kjersti, subliniind
cuvintele. Ar trebui sa o mentinem sub observatie inca vreo
cateva zile, dar dupa aceea ar trebui sa fiti pregatiti sa o luati
inapoi. Asta daca inca o mai considerati suspecta.

Ultima remarca ramase suspendata in aer, pana ce Espen
Lepsvik se apleca peste masa.
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— Asta inseamna ca dumneavoastra credeti ca ea spune
adevarul?

— Asa ceva nu intra in competentele mele si nu pot
comenta, replica Kjersti, inchizandu-si carnetelul.

— Si daca v-as intreba in calitate de nespecialist?

Pe buzele psihiatrei inflori un zambet.

— Cred ca ar trebui sa continuati sa credeti ceea ce deja
credeti, inspectore.

Holm strabatuse distanta scurta de la Institutul de
Medicina Legala pana la cladirea vecina, Departamentul de
Anatomie, si acum astepta in garaj. Harry veni cu masina de
la Tryvann. Langa Holm se gasea tehnicianul in salopeta
verde cu cercei in urechi, cel care scotea un cadavru de acolo
ultima data cand Harry vizitase locul.

— Lund-Helgesen nu e aici azi, il informa Holm.

— Atunci poate ne arati si noua ce e pe aici, ii zise Harry
tehnicianului.

— Nu ni se permite sa aratam... incepu individul in
salopeta verde, insa fu intrerupt de Harry.

— Cum te cheama?

— Kai Robole.

— Bine, Robole, zise Harry, scotandu-si legitimatia de
politie. Iti acord eu permisiunea.

Tehnicianul ridica din umeri si descuie usa.

— Ati avut noroc sa gasiti pe cineva inauntru. Dupa ora
cinci e mereu pustiu.

— Eu aveam impresia ca voi faceti multe ore suplimentare,
replica Harry.

Robele clatina din cap.

— Nu la subsol cu toate cadavrele, omule. Aici ne place sa
lucram la lumina zilei. Zambi, desi nu parea amuzat. Ce ati
vrea sa vedeti?

— Cele mai recente cadavre, raspunse Harry.

Tehnicianul descuie si 1i conduse catre o camera pardosita
cu opt cuve, cate patru pe fiecare parte, cu un coridor ingust
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intre ele. Fiecare cuva era acoperita cu un capac metalic.

— Sunt acolo, spuse tehnicianul. Patru in fiecare cuva.
Cuvele sunt pline cu alcool.

— Frumos, zise Holm printre dinti.

Ar fi fost imposibil de spus daca tehnicianul intelese
intentionat gresit, dar el raspunse:

— Patruzeci la suta alcool pur.

— Deci treizeci si doua de cadavre, rosti Harry. Asta e tot?

— Avem in jur de patruzeci de cadavre, dar astea sunt
ultimele. De obicei le lasa sa zaca aici un an inainte de a
incepe practica pe ele.

— Cum sunt aduse?

— Cu masina de la morga. Uneori le colectam noi insine.

— Si le aduceti prin garaj?

— Da.

— Si dupa aceea ce se intampla?

— Ce se intampla? Pai le conservam, facem o incizie in
coapsa si injectam o substanta de fixare. Asa se pastreaza
bine. Apoi le facem etichete metalice si le stampilam numarul
care se gaseste in documente.

— Ce documente?

— Documentele care insotesc cadavrul. Sunt arhivate sus,
in birou. Atasam o eticheta de degetul mare de la picior, una
de un deget de la mana si una de o ureche. Incercam sa
pastram diversele parti ale cadavrului inregistrate, chiar si
dupa disecare, astfel incat partile cadavrului sa fie incinerate
impreuna cand vine timpul.

— Verificati in mod regulat cadavrele daca se potrivesc cu
documentatia primita?

— Sa verificam? Tehnicianul se scarpina in cap. Doar daca
trebuie sa transportam cadavre. Cele mai multe dintre ele
apar aici, in Oslo, asa ca noi aprovizionam universitatile din
Tromso, Trondheim si Bergen atunci cand ele nu au destule.

— Deci este posibil ca aici sa zaca un cadavru care n-ar
trebui sa fie aici, nu?

— A, nu. Toti cei de aici si-au donat corpul institutului
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printr-un testament.

— Asta ma intrebam si eu, zise Harry, lasandu-se pe vine
langa una dintre cuve.

— Ce anume?

— Asculta, Robole. Am sa-ti pun o intrebare ipotetica. Si
vreau sa te gandesti bine inainte de a raspunde. Bine?

Tehnicianul incuviinta in graba.

Harry isi indrepta spatele.

— Este posibil ca o persoana cu acces la incaperile astea
sa aduca aici cadavre, prin garaj, noaptea, sa le ataseze
etichete metalice cu numere false, sa puna cadavrul intr-o
cuva dintr-astea si sa presupuna cu o mare probabilitate ca
fapta nu va fi niciodata descoperita?

Kai Robole ezitd. Se scarpina in cap ceva mai tare. Isi
plimba un deget peste sirul de cercei.

Harry isi muta greutatea pe celalalt picior. Gura lui Holm
se deschisese pe jumatate.

— Posibil, raspunse tehnicianul. Nimic nu poate opri ca
asa ceva sa se intample.

— Nimic nu poate opri ca asa ceva sa se intample?

Robole clatina din cap si rase scurt.

— Nu, absolut nimic. E foarte fezabil.

— In cazul asta as dori sa vad acum aceste cadavre.

Robole il masura cu privirea pe politistul inalt.

— Aici? Acum?

— Poti incepe de la spate, pe stanga.

— Cred ca va trebui sa sun pe cineva care sa-mi dea
autorizatie.

— Daca vrei sa intarzii investigatia noastra criminalistica,
n-ai decat.

— Crima?

Robole isi scarpina un ochi.

— Ai auzit de Omul de zapada?

Tehnicianul clipi de doua ori. Apoi se intoarse, se duse la
lanturile care atarnau de un scripete motorizat prins in
tavan, le trase jos pana la cuva cu zgomot si atasa cele doua
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carlige de capacul metalic de pe cuva, apuca telecomanda si
apasa. Scripetele incepu sa bazaie, tragand lanturile.
Capacul se ridica incet de pe cuva, urmarit cu ochii mari de
Harry si Holm. De partea de jos a capacului erau fixate doua
foi metalice, una sub alta, separate de o foaie verticala. De
fiecare parte a partitiei centrale se gasea cate un cadavru gol.
Cadavrele semanau cu niste papusi palide, o impresie
intarita de inciziile dreptunghiulare, negre, din coapsele lor.
Cand cadavrele ajunsera la inaltimea soldului, tehnicianul
apasa pe butonul de oprire. In tdcerea care urma se auzi
sunetul picaturilor de alcool cazand cu ecou pe pardoseala.

— Ei bine? intreba Robole.

— Nu, raspunse Harry. Urmatoarea.

Tehnicianul repeta procedura. Alte patru cadavre aparura
din cuva invecinata.

Harry clatina din cap.

Cand aparu al treilea recipient, Harry tresari. Tehnicianul,
care interpreta gresit reactia inspectorului ca fiind de groaza,
zambi satisfacut.

— Ce e aia? intreba Harry, aratand spre femeia fara cap.

— Probabil ca s-a inapoiat de la vreuna dintre celelalte
universitati, raspunse tehnicianul. Ale noastre tind sa
ramana intregi.

Harry se apleca si atinse cadavrul. Era rece, iar
consistenta lui nefiresc de tare, din pricina substantei de
conservare. Isi plimba degetul de-a lungul tdieturii. Era
neteda si carnea palida.

— Folosim un bisturiu pe exterior, dupa care un fierastrau
subtire, explica Robole.

— Mmm.

Harry se apleca peste cadavru, apuca bratul drept al femeii
si o intoarse cu fata spre el.

— Ce faceti? tipa tehnicianul.

— Vezi ceva pe spatele ei? il intreba Harry pe Holm, care
statea de cealalta parte a cadavrului.

Holm incuviinta din cap.
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— Un tatuaj. Pare un steag.

— Care?

— Habar n-am. Verde, galben si rosu. Cu o pentagrama la
mijloc.

— Etiopia, zise Harry, dand drumul lesului, care cazu la
loc pe spate. Femeia asta nu si-a donat trupul, dar trupul ei
a fost donat, daca ma pot exprima asa. Este Sylvia Ottersen.

Kai Robole continua sa clipeasca, de parca ar fi sperat ca
nimic sa nu se intample daca el clipea suficient de des.

Harry isi aseza o mana pe umarul lui.

— Fa rost de cineva care are acces la documentele pentru
cadavre si parcurge-le pe toate. Acum. Eu trebuie sa plec.

— Ce se petrece? intreba Holm. Sincer iti spun ca nu
pricep nimic.

— Incearca, ii raspunse Harry. Uita tot ce credeai ca stii si
incearca.

— Bine, dar ce se petrece?

— Sunt doua raspunsuri la chestia asta, zise Harry. Unul
ar fi ca ne apropiem de Omul de zapada.

— Si celalalt?

— Nu stiu.
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33
Miercuri, 5 noiembrie 1980
Omul de zapada

Era ziua in care a venit ninsoarea. La ora unsprezece
dimineata, fulgi mari au inceput sa cada dintr-un cer lipsit
de culoare si au invadat campurile, gradinile si pajistile din
Romerike ca o armada din spatiul extraterestru.

Mathias statea singur in masina Toyota Corolla a mamei
sale, in fata unei case din Kolloveien. Habar n-avea ce facea
maica-sa inauntru in casa. Ea spusese ca nu va dura mult.
Insa deja durase mult. Lasase motorul pornit si radioul
masinii transmitea melodia Under sne, interpretata de noua
trupa feminina Dollie. Mathias deschise portiera masinii si se
dadu jos. Din pricina zapezii, o tacere aproape nefireasca se
lasase peste case. Se apleca, lua o mana de zapada alba si
lipicioasa si forma un bulgare.

In acea zi aruncaserd cu bulgari de zdpada spre el in
curtea scolii si il strigasera ,Mathias fara sfarcuri”, minunatii
lui colegi din clasa a VII-a A. Ura gimnaziul, ura sa aiba
treisprezece ani. Totul incepuse dupa prima ora de sport,
atunci cand se descoperise ca el nu avea sfarcuri. Conform
doctorului, putea fi vorba de ceva ereditar, asa ca fusese
testat pentru mai multe maladii. Mami le spusese lui si lui
tati ca tatal ei, care murise atunci cand mami era mica, nu
avusese nici el sfarcuri. Insid uitandu-se intr-unul dintre
albumele foto ale bunicii lui, Mathias daduse peste o poza a
bunicului in timpul sezonului de insamantare, in pantaloni si
bretele, la bustul gol. Iar in acea poza el avea in mod clar
sfarcuri.

Mathias tasa bulgarele de zapada. Voia sa-l1 arunce in
cineva. Cu putere. Atat de tare, incat sa doara. Insa nu era
nimeni in jur pe care sa-l loveasca. Putea inchipui o tinta in
care sa arunce. Puse bulgarele pe zapada, langa garaj.
Incepu sa-1 rostogoleasca. Cristalele de omat se lipira unele
de altele. Dupa ce strabatu intreaga pajiste asa, bulgarele ii
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ajunsese deja la stomac, lasand in urma lui o dara de iarba
maronie. Continua sa-1 rostogoleasca. Cand nu mai putu sa-1
impinga, incepu un bulgare nou. Era si acesta mare. Abia
reusi sa-l1 ridice peste primul bulgare. Apoi confectiona un
cap, se catara peste cei doi bulgari de la baza si il puse in
varf. Omul de zapada se inaltase langa una dintre ferestrele
casei. Dinauntru se auzeau sunete. Rupse doua crengi din
mar si le infipse in partile laterale ale omului de zapada.
Stranse niste pietris de pe treptele de la intrare si confectiona
din ele doi ochi si o linie curba pentru o gura zambitoare.
Apoi inconjura cu coapsele capul omului de zapada si, stand
pe umerii acestuia, se uita prin geamul ferestrei.

In camera luminatd se vedea un barbat cu pieptul gol
impingandu-si soldurile inapoi si inainte cu ochii inchisi, ca
si cum ar fi dansat. De pe patul din fata lui se ivea o pereche
de picioare desfacute. Mathias nu vedea, dar stia ca acolo era
Sara. Asta era mama lui. Stia ca cei doi se regulau.

Mathias isi stranse coapsele in jurul capului de zapada si
simti raceala in scrot. Nu mai putea sa respire; in jurul
gatului lui parea sa se stranga o sarma de otel.

Soldurile barbatului se loveau din nou si din nou de mama
lui. Mathias se holba inauntru la pieptul barbatului, in
vreme ce amorteala rece i se raspandea de la scrot la stomac,
apoi in sus pana ce ii ajunse la cap. Barbatul isi infigea
membrul in ea. Asa cum vazuse el in reviste. Curand
barbatul avea sa imprastie sperma in interiorul mamei lui.
Iar barbatul nu avea sfarcuri.

Brusc, barbatul se opri. Avea ochii deschisi acum. Iar
acestia se uitau la Mathias.

Mathias isi slabi stransoarea, aluneca pe spatele omului de
zapada, sari jos si se ghemui, tacut ca un soricel, asteptand.
Mintea i-o luase razna. Era un baiat destept si inteligent,
mereu i se spusese asta. Profesorii spusesera despre el ca era
ciudat, dar cu facultati mentale excelente. Ca atare, toate
gandurile lui se imbinau acum, ca piesele unui puzzle pe
care el il incerca de multa vreme. Insa imaginea care reiesi
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era intolerabila, de neinteles. Nu putea fi o imagine corecta.
Trebuia sa fie cea corecta.

Mathias isi asculta propriile gemete.

Era corect. Pur si simplu stia asta. Totul se potrivea.
Raceala mamei lui fata de taica-sau. Discutiile despre care
credeau ca el nu le aude; amenintarile disperate si
rugamintile tatalui ca ea sa ramana, nu doar de dragul lui, ci
de dragul lui Mathias, caci ei doi aveau un copil impreuna,
nu?! Si rasul amarnic al maica-sii. Bunicul din albumul foto
si minciunile lui mami. Evident ca Mathias nu crezuse nimic
atunci cand Stian, colegul lui de clasa, spusese ca mama lui
Mathias Fara-Sfarcuri avea un iubit care locuia pe platou si
zisese ca matusa lui ii povestise asta. Caci Stian era la fel de
idiot ca si ceilalti si nu intelegea nimic. Nici macar atunci
cand, doua =zile mai tarziu, Stian 1isi descoperise pisica
atarnand de varful stalpului pentru steag al scolii.

Tati nu stia. Mathias simtea cu tot corpul ca tati credea ca
Mathias era... era al lui. Si nu trebuia sa afle niciodata ca nu
era. Niciodata. Asta l-ar fi omorat. Mai degraba Mathias s-ar
fi omorat pe sine. Da, exact asta dorea. Dorea sa moara,
dorea sa plece, sa plece departe de maica-sa, de alcool, de
Stian si... de tot restul. Se scula in picioare, dadu un sut
omului de zapada si alerga la masina.

Avea sa o ia cu el. Si ea avea sa moara.

Cand maica-sa iesi si el descuie portiera, trecusera
aproape patruzeci de minute de cand ea intrase in casa.

— S-a intamplat ceva? il intreba ea.

— Da, raspunse Mathias, mutandu-se pe canapeaua din
spate ca ea sa il vada in oglinda retrovizoare. L-am vazut.

— Ce vrei sa spui? intreba ea, rasucind cheia in contact.

— Omul de zapada...

— Si cum arata omul de zapada?

Motorul porni cu un huruit si ea dadu drumul la ambreiaj
cu asemenea rapiditate, incat Mathias aproape ca scapa
cricul de masina pe care-l tinea in mana.

— Tati ne asteapta, zise ea. Va trebui sa ne grabim.
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Porni radioul. Se auzea doar un crainic care mormaia ceva
despre alegerile din America si Ronald Reagan. In ciuda
acestui fapt, ea dadu volumul mai tare. O luara peste coama
dealului, apoi coborara spre soseaua principala si spre rau.
Pe campul din fata lor se vedeau paie rigide si galbene
ivindu-se din zapada.

— O sa murim, zise Mathias.

— Ce ai spus?

— O sa murim.

Ea dadu radioul mai incet. Mathias se pregati. Se apleca
inainte printre scaune si isi ridica bratul.

— O sa murim, sopti el.

Apoi lovi.

Cricul o izbi direct in ceafa, cu un zgomot sec. Maica-sa nu
paru sa reactioneze, ci doar sa devina mai teapana pe scaun,
asa ca el o lovi din nou. Si din nou. Masina tresalta cand
piciorul ei aluneca de pe pedala de ambreiaj, insa de pe
buzele ei continua sa nu iasa niciun sunet. ,Poate ca centrul
vorbirii din creierul ei a fost zdrobit, isi zise Mathias. La a
patra lovitura simti cum capul ei cedeaza, cum pare sa se
inmoaie. Masina continua sa inainteze si chiar sa accelereze,
insa Mathias stia ca maica-sa nu mai era constienta.
Automobilul Toyota Corolla traversa soseaua principala si isi
continua drumul peste campul din cealalta parte a soselei.
Zapada incetini masina, dar nu suficient cat s-o opreasca.
Apoi vehiculul atinse buza raului si aluneca sub suprafata
lata si neagra a apei. Sari si ramase nemiscata o clipa,
inainte de a fi prinsa de curent si rasucita pe loc. Apa se
strecura prin spatiile dintre portiere si caroserie, prin gaurile
de prindere ale diverselor dispozitive si pe partile laterale ale
geamurilor, in vreme ce masina continua sa pluteasca domol
in josul apei. Mathias se uita pe geam, facu din mana inspre
o masina de pe soseaua principala, insa cei dinauntru nu
parura sa il vada. Apa crestea in interior. Brusc, o auzi pe
maica-sa mormaind ceva. Se uita la ea si vazu ranile
profunde de sub parul ei de pe ceafa, plin de sange. Maica-sa
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se misca sub centura de siguranta. Apa incepea sa se ridice
rapid acum; ajunsese deja la genunchii lui Mathias. Se simti
cuprins de panica. Nu voia sa moara. Nu atunci, nu asa. Lovi
cu cricul geamul portierei. Sticla se facu tandari si apa navali
inauntru. Sari de pe scaun si se strecura prin spatiul dintre
partea de sus a geamului si masa de apa care navalea
inauntru. Unul dintre bocancii din picioare i se prinse in
cadrul portierei; isi rasuci piciorul si simti bocancul
desprinzandu-se. Apoi se elibera si incepu sa inoate spre
mal. Vazu ca o masina se oprise pe soseaua principala si doi
oameni se dadusera jos si deja alergau prin zapada inspre
rau.

Mathias era un inotator bun. Era bun la multe lucruri.
Atunci de ce nu il placeau? Un barbat veni mai aproape de el
in apa si il trase pe mal. Mathias se prabusi pe zapada. Nu
deoarece nu mai rezista, ci deoarece din instinct stia ca era
cel mai destept lucru de facut. Inchise ochii si auzi o voce
agitata la urechea lui intreband daca mai era cineva in
masina. Daca mai era cineva, poate reuseau sa mai salveze
persoana. Mathias clatina incet din cap. Vocea intreba daca
era sigur.

Politia avea sa puna ulterior accidentul pe seama
conditiilor de drum alunecos, si ranile femeii inecate
impactului automobilului cu apa. De fapt, masina abia daca
fusese zgariata, dar in cele din urma era singura explicatie
plauzibila pentru ranile ei. Asa cum starea de soc era singura
explicatie posibila pentru raspunsul baiatului dat celor
ajunsi primii la fata locului si care il intrebasera daca mai e
cineva in masina, iar el raspunsese raspicat:

— Nu, doar eu. Sunt singur.

— Nu, doar eu, repeta Mathias afirmatia sase ani mai
tarziu. Sunt singur.

— Mersi, raspunse baiatul care statea in fata lui si isi lasa
tava cu méancare pe masa de cantina pe care pana atunci
Mathias o avusese singur la dispozitie.
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Afara, ploaia batea darabana asupra Facultatii de
Medicina din Bergen, o bataie ritmica ce avea sa dureze pana
la primavara.

— Si tu esti nou la medicina? intreba baiatul, iar Mathias
urmari cutitul acestuia taind snitelul vienez gros.

Incuviinta.

— Ai accent de Ostland, zise baiatul. N-ai intrat in Oslo?

— N-am vrut sa ma duc in Oslo, raspunse Mathias.

— De ce?

— Nu cunosc pe nimeni acolo.

— Atunci pe cine cunosti aici?

— Pe nimeni.

— Nici eu nu cunosc pe nimeni aici. Cum te cheama?

— Mathias. Lund-Helgesen. Si pe tine?

— Idar Vetlesen. Ai urcat pe muntele Ulriken?

— Nu.

Insa Mathias urcase pe Ulriken. Si pe Floyen, si pe
Sandviksfjellet. Strabatuse potecile inguste catre Fisketorget,
catre Torgalmenningen — piata principala, vazuse pinguinii si
leii-de-mare din Aquarium, bause bere in Wesselstuen,
ascultase o trupa noua si supraevaluata in Garage si
urmarise cum SK Brann pierde un meci de fotbal pe
stadionul Brann. Mathias isi gasise timp ca sa faca toate
aceste lucruri care se fac cu prietenii tai studenti. Le facuse
singur.

Se duse din nou peste tot cu Idar, pretinzand mereu ca
este pentru prima data.

In scurt timp, Mathias descoperi ca Idar era un dependent
de evenimente sociale, asa ca, tinandu-se aproape de acest
individ, Mathias se trezi in centrul atentiei.

— De ce ai ales sa studiezi medicina? il intreba Idar pe
Mathias la o petrecere, intr-un apartament apartinand unui
student cu nume traditional de locuitor al Bergenului.

Era seara balului anual de toamna al studentilor
medicinisti, iar Idar invitase doua fete frumoase din Bergen,
imbracate cu rochii negre si cu parul strans in coc, care se
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aplecasera ca sa auda ce vorbeau cei doi.

— Ca sa fac lumea mai buna, raspunse Mathias, dand pe
gat berea lui calaie marca Hansa. Dar tu?

— Ca sa castig bani, mi se pare un motiv bun, zise Idar,
facandu-le fetelor cu ochiul.

Una dintre ele se aseza langa Mathias.

— Ai insigna de donator de sange, zise fata. Ce grupa de
sange ai?

— B negativ. Ce faci acum?

— Hai sa nu vorbim despre asta. B negativ? Nu e extrem
de rara?

— Da. De unde stii?

— Fac cursuri de sora medicala.

— Corect, zise Mathias. In ce an?

— Trei.

— Te-ai gandit in ce ai sa te specializezi?

— Sa nu vorbim despre asta, replica fata, punandu-si o
mana fierbinte pe coapsa lui.

Cinci ore mai tarziu, in timp ce era intinsa, goala, sub el,
pe pat, ea repeta aceeasi propozitie.

— Asa ceva nu mi s-a mai intamplat pana acum, zise el.

Ea zambi si il mangaie pe obraz.

— Deci nu e nimic in neregula cu mine?

— Cum? ingaima el. Nu.

Ea rase.

— Cred ca esti dulce. Esti dragut si ganditor. Apropo, ce s-
a intamplat cu astea?

Il ciupi de piept.

Mathias simti ceva negru pogorand asupra lui. Ceva rau,
negru si minunat.

— Asa m-am nascut, raspunse el.

— E o boala?

— Vine odata cu fenomenul Raynaud si sclerodermia.

— Cum?

— O boala ereditara care provoaca ingrosarea tesuturilor
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conjunctive din trup.

— E periculoasa?

Fata ii mangaie prudenta pieptul cu degetele.

Mathias zambi si simti un inceput de erectie.

— Fenomenul Raynaud inseamna doar ca degetele de la
maini si de la picioare ti se racesc si ti se albesc.
Sclerodermia e mai rea...

— Da?

— Tesutul conjunctiv ingrosat intinde pielea. Totul e
netezit si ridurile dispar.

— Si nu e bine?

Mathias simtea mana ei explorand inspre partea de jos a
trupului.

— Pielea intinsa incepe sa deranjeze expresiile faciale,
astfel ca poti face mai putine grimase. Ca si cum fata ti-ar
deveni o masca.

Mana mica si fierbinte se inchise in jurul penisului lui.

— Mainile si, cu timpul, bratele ti se incovoaie si nu le mai
poti indrepta. In cele din urma, ramai acolo, incapabil sa te
mai misti, pe masura ce esti sufocat de propria piele.

Ea sopti pe nerasuflate:

— Pare o moarte oribila.

— Cel mai bun sfat este sa te sinucizi inainte ca durerea
sa te innebuneasca. Te deranjeaza sa te intinzi la capul
patului? As vrea sa stau in picioare ca s-o fac.

— De-asta studiezi medicina, nu? zise ea. Ca sa afli mai
multe. Ca sa gasesti o cale de a trai cu boala.

— Tot ce doresc, replica el, ridicandu-se si postandu-se la
capul patului cu penisul erect in aer... este sa aflu cand a
sosit vremea sa mor.

Noul doctor Mathias Lund-Helgesen era popular in cadrul
departamentului de neurologie de la spitalul Haukeland din
Bergen. Atat colegii, cat si pacientii il descriau ca pe o
persoana competenta, inteleapta si, nu in ultimul rand, un
bun ascultator. Ultima apreciere era de mare ajutor, intrucat
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el adesea primea pacienti cu diverse simptome, in general
mostenite si adesea fara prea mare perspectiva de vindecare,
ci doar de alinare a suferintelor. Iar in rarele ocazii cand la
spital se prezentau pacienti cu sclerodermie, acestia erau
imediat trimisi la tanarul doctor prietenos, care incepea sa se
gandeasca la o specializare in imunologie. Era inceput de
toamna cand Laila Aasen si sotul ei au ajuns la el cu fata lor.
Articulatiile fetei se intepenisera si fata suferea de dureri
mari; primul gand al lui Mathias se indrepta catre boala lui
Bekhterev. Atat Laila Aasen, cat si sotul ei confirmara ca in
familia lor existasera cazuri de boli reumatice, asa ca
Mathias lua mostre de sange atat de la ei, cat si de la fata.

Cand venira rezultatele, Mathias sedea la biroul lui. Fu
nevoit sa le citeasca de trei ori. Aceeasi senzatie rea, neagra
si minunata iesi la suprafatad. Analizele erau negative. Atat
din punct de vedere medical, in sensul in care boala lui
Bekhterev putea fi eliminata drept cauza a afectiunii, cat si
din punct de vedere al familiei, in sensul in care domnul
Aasen nu putea fi tatal fetei. lar Mathias stia ca el habar n-
are. Insa femeia stia; Laila Aasen stia. Vazuse cum fata ei se
stramba atunci cand ceruse probe de sange de la toti trei.
Oare ea inca se regula cu celalalt? Cum arata individul?
Locuia intr-o casa singura, cu pajiste mare in fata? Ce
suferinte secrete avea el? Si cum si cand avea sa afle fata ca
toata viata ei a fost inselata de acea curva mincinoasa?

Mathias se uita in jos si constata ca rasturnase paharul cu
apa de pe masa. O pata mare si umeda se raspandea pe
pantaloni in dreptul scrotului. Simti raceala intinzandu-se
catre stomac si mai sus, catre cap.

O suna pe Laila Aasen si o informa de rezultat. Rezultatul
medical. Femeia ii multumi, cu o voce in care se auzea
linistirea, si inchise. Mathias se uita fix la telefon multa
vreme. Doamne, cum o ura. In acea noapte zdcu fara sa
poata dormi pe salteaua ingusta din garsoniera unde statuse
dupa terminarea studiilor. Incerca sa citeasca, dar literele
dansau in fata ochilor lui. Incerca sa se masturbeze, actiune
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care de regula il obosea indeajuns ca dupa aceea sa doarma,
dar nu se putea concentra. Infipse un ac in degetul de la
piciorul mare, care se albise iarasi de tot, doar ca sa vada
daca percepe vreo senzatie. In cele din urma se ghemui sub
plapuma si planse pana ce zorii zilei incepura sa lumineze
cerul noptii.

Lui Mathias i se incredintau, de asemenea, cazurile
neurologice mai generale, iar unul dintre acestea era cel al
unui ofiter de politie de la sectia de politie din Bergen. Dupa
examinare, politistul de varsta mijlocie se ridica si se
imbraca. Combinatia dintre izul emanat de corpul lui si
halena mirosind a bautura era ametitoare.

— Ei bine? marai politistul, ca si cum Mathias era unul
dintre subordonatii lui.

— Primele stadii de neuropatie, raspunse Mathias. Sunt
afectati nervii de la labele picioarelor. Senzatiile percepute
sunt reduse.

— Crezi ca de-asta am inceput sa merg ca un nenorocit de
betiv?

— Esti betiv, Rafto?

Politistul, care se incheia la camasa, se opri si gatul i se
inrosi, ca mercurul urcand in termometru.

— Ce-ai spus, nevolnic infumurat?

— De regula, polineuropatiile se datoreaza consumului
exagerat de alcool. Daca vei continua sa bei risti sa ti se
distruga creierul pentru totdeauna. Ai auzit de Korsakov,
Rafto? Nu? Sa speram ca n-ai sa auzi niciodata, deoarece
daca auzi acest nume in general se intampla in legatura cu
un sindrom extrem de neplacut numit dupa el. Cand te uiti
in oglinda si te intrebi daca esti betiv, nu stiu ce-ti raspunzi,
dar ti-as sugera ca data viitoare sa pui o intrebare
suplimentara: Vreau sa mor acum sau mai vreau sa am parte
de ceva timp?

Gert Rafto se uita fix la tanarul in halat de doctor. Apoi
injura printre dinti, iesi ca o furtuna si tranti usa in urma
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lui.

Patru saptamani mai tarziu, Rafto suna la telefon. Il
intreba pe Mathias daca putea sa vina ca sa-l vada.

— Trec maine, zise Mathias.

— Nu se poate. E urgent.

— Atunci du-te la Urgenta.

— Asculta-ma, Lund-Helgesen. Stau in pat de trei zile fara
sa ma pot misca. Esti singurul care m-a intrebat fara
menajamente daca sunt betiv. Da, sunt betiv. Si nu, nu
vreau sa mor. Nu inca.

Apartamentul lui Gert Rafto putea a gunoaie, cutii goale de
bere si a trup nespalat. Insa nu si a resturi de mancare, caci
nu se gasea nimic de mancare in casa.

— Asta e un supliment cu vitamina B1, zise Mathias,
ridicand seringa in lumina. Te va pune pe picioare.

— Multumesc, zise Gert Rafto.

Cinci minute mai tarziu dormea deja.

Mathias se plimba prin apartament. Pe birou se gasea o
fotografie a lui Rafto cu o fata bruneta pe umeri. Deasupra
biroului, pe perete, atarnau fotografii care pareau facute la
locurile diverselor crime. Multe fotografii. Mathias se uita
atent la toate. Desprinse cateva si studie detaliile.
Dumnezeule, cat de neindemanatici fusesera criminalii.
Ineficienta lor se putea mai ales observa asupra cadavrelor
cu rani de la arme ascutite sau boante. Deschise sertare si
cauta mai multe fotografii. Gasi rapoarte, insemnari, cateva
obiecte de valoare: inele, ceasuri de femeie, coliere. Si taieturi
de ziar. Le citi. Numele lui Gert Rafto aparea in aproape
toate, adesea cu citate din conferintele de presa la care el
vorbise despre idiotenia criminalilor si despre modul in care
el ii prinsese. Deoarece era limpede ca el ii prinsese, pe
fiecare dintre ei.

Sase ore mai tarziu, cand Gert Rafto se trezi, Mathias era
inca acolo. Sedea pe pat cu doua rapoarte criminalistice in
poala.

— Spune-mi, zise Mathias. Cum ai comite o crima daca nu
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vrei sa fii prins?

— Sa ma eviti pe mine, raspunse Rafto, cautand cu
privirea ceva de baut. Daca detectivul e bun, oricum n-ai
nicio sansa.

— Si daca tot as vrea sa o fac in ciuda detectivului bun?

— Atunci m-as imprieteni cu detectivul inainte de a comite
crima, replica Gert Rafto. Dupa aceea, dupa crima, l-as ucide
si pe el.

— Ciudat, zise Mathias. Exact la asta ma gandeam si eu.

In saptamanile care urmara, Mathias il vizitd de mai multe
ori acasa pe Gert Rafto. Politistul isi reveni rapid, iar cei doi
discutara adesea si pe indelete despre boala, stil de viata si
moarte si despre singurele doua lucruri pe care Gert Rafto le
iubea pe pamant: fata lui, Katrine, care, absolut de neinteles,
il iubea la fel de mult pe tatal ei, si casuta de pe insula
Finnoy, singurul loc unde Rafto era sigur ca isi gaseste
linistea. Cel mai mult insa discutara despre cazurile de crima
rezolvate de Gert Rafto. Despre triumfuri. Iar Mathias il
incuraja sa vorbeasca, ii spuse ca batalia contra alcoolului
poate fi castigata, ca Rafto putea sarbatori noi triumfuri cata
vreme se tinea departe de sticla.

Iar cand sfarsitul toamnei se lasa peste Bergen, cu zile si
mai scurte si ploi si mai indelungate, Mathias avea planul
pregatit.

Intr-o dimineatd o suna pe Laila Aasen acasa.

Isi dadu numele si ea ascultd in tacere cum el ii explica
motivul apelului. Mostra de sange de la fiica adusese
elemente noi, si el stia acum ca Bastian Aasen nu era tatal
biologic al copilului. Era important sa i se dea o mostra de
sange de la tatal adevarat. Asta insemna in mod necesar ca
fata si Bastian sa fie instiintati despre relatia dintre ei. Isi
dadea mama consimtamantul?

Mathias astepta, dandu-i timp femeii sa inteleaga
implicatiile vorbelor lui.

Apoi spuse ca, daca ea considera ca e important ca aceasta
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chestiune sa ramana ascunsa, el putea continua sa fie de
ajutor, dar atunci lucrurile trebuiau rezolvate ,neoficial”.

— Neoficial? repeta femeia, cu vocea apatica a cuiva socat
de cele aflate.

— Ca doctor sunt obligat sa respect regulile etice privitoare
la confidentialitatea fata de pacient, care in acest caz este
fiica dumneavoastra. Insd eu fac cercetari in domeniul
sindroamelor si, ca atare, sunt extrem de interesat de
urmarirea cazului ei. Daca, folosindu-va de cea mai mare
discretie, v-ati putea intalni cu mine in aceasta dupa-
amiaza...

— Da, sopti ea cu voce tremuranda. Da, va rog.

— Bine. Luati ultima telecabina catre varful Ulriken. Nu
vom fi deranjati de nimeni acolo si ne putem inapoia pe jos.
Sper ca apreciati cum se cuvine riscurile pe care mi le asum,
asa ca va rog sa nu mentionati absolut nimanui nimic despre
aceasta intalnire.

— Bineinteles ca nu! Aveti incredere in mine.

Mathias continua sa tina receptorul la ureche dupa ce ea
inchise. Cu buzele lipite de plasticul cenusiu sopti:

— Si de ce ar trebui sa aiba cineva incredere in tine, tarfa?

Laila Aasen recunoscu faptul ca ii spusese unei prietene ca
avea sa se intalneasca cu el abia cand zacea intinsa pe
zapada, cu un bisturiu la gat. Deoarece, de fapt, ele doua
avuseserd initial o intalnire la cind. Insd nu-i daduse
prietenei decat prenumele, fara a-i spune si motivul intalnirii.

— De ce ai vorbit despre asta?

— Ca s-o necjjesc, hohoti Laila. E atat de bagacioasa.

El apasa lama subtire de otel mai tare pe pielea ei si Laila
rosti, printre sughituri, numele si adresa prietenei. Dupa
care nu mai scoase nicio vorba.

Doua zile mai tarziu, cand citi in ziare despre omorarea
Lailei Aasen si disparitiile lui Onny Hetland si Gert Rafto,
Mathias se trezi ca il incearca sentimente amestecate. In
primul rand, era nemultumit de uciderea Lailei Aasen.
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Lucrurile nu se desfasurasera asa cum le planificase el; isi
pierduse controlul intr-o izbucnire de furie si de panica. De
aici rezultase o mizerie prea mare, prea multa curatenie de
facut, o prea mare asemanare cu pozele de la locul crimelor
din apartamentul lui Rafto. Si prea putin timp ca sa se
bucure de razbunare, de dreptatea infaptuita.

Uciderea lui Onny Hetland decursese chiar si mai rau,
ajungand aproape catastrofal. Curajul il parasise de doua ori
in vreme ce era pe punctul de a suna la soneria femeii, asa
ca se indepartase. A treia oara isi daduse seama ca era prea
tarziu. Cineva era deja acolo si suna la sonerie. Gert Rafto.
Dupa plecarea lui Rafto, sunase si se prezentase ca
asistentul lui Rafto, asa ca fusese primit. Insid Onny ii
comunicase ca nu-i va spune ceea ce ii spusese lui Rafto;
femeia promisese ca acea chestiune va ramane strict intre ei
doi. Vorbi abia dupa ce Mathias ii incizase mana cu bisturiul.

Mathias deduse din vorbele ei ca Gert Rafto decisese sa
rezolve cazul pe cont propriu. Voia sa-si refaca reputatia,
idiotul!

Oricum, nu era nimic de criticat in legatura cu eliminarea
lui Onny Hetland. Foarte putine zgomote, foarte putin sange.
Iar transarea trupului femeii in dus se efectuase cu eficienta
si rapiditate. Bagase toate partile componente in sacose de
plastic, pe care le asezase in rucsacul si geanta mare pe care
le adusese cu el tocmai in acest scop. Cu ocazia vizitelor la
Rafto, primise informatia ca unul dintre primele lucruri pe
care politia le verifica in cazurile de crima este acela al
masinilor observate in preajma locului faptei de catre vecini
sau al curselor de taxi inregistrate. Ca atare, parcursese tot
drumul inapoi la apartamentul lui pe jos.

Acum nu-i mai ramasese de indeplinit decat ultima parte a
instructiunilor lui Gert Rafto pentru comiterea -crimei
perfecte: sa-1 omoare pe detectiv.

Ciudat, dar aceasta ultima crima fusese cea mai buna
dintre cele trei. Ciudat, deoarece Mathias nu nutrea niciun
sentiment pentru Rafto si in niciun caz ura pe care o simtise

431



pentru Laila Aasen. Treaba se rezumase mai degraba la ideea
de a se apropia, pentru prima data, de opera estetica pe care
el o avea in vedere, de ideea modului de executie al crimei.
Experienta lui legata de actul in sine era, mai presus de
toate, exact atat de oribila si socanta precum sperase el ca va
fi. IncA mai auzea urletele lui Rafto rasunand pe insula
pustie. Si cel mai ciudat lucru dintre toate: pe drumul de
intoarcere descoperise ca degetele lui de la picioare nu mai
erau albe si amortite; ca si cum procesul de inghetare
treptata a extremitatilor lui fusese oprit pe moment, ca si
cum el s-ar fi vindecat.

Patru ani mai tarziu, Mathias omorase alte patru femei, iar
el isi dadea deja seama ca toate acele crime reprezentau o
tentativa de a reconstitui uciderea maica-sii. Trase singur
concluzia ca era nebun.

Sau, mai exact, ca suferea de o tulburare serioasa de
personalitate. Toata literatura de specialitate pe care o citise
indica asa ceva. Natura ritualica a crimelor, faptul ca ele
trebuiau sa se petreaca in ziua caderii primei ninsori din an,
faptul ca el se simtea obligat sa faca un om de zapada. Si, nu
in ultimul rand, faptul ca era tot mai sadic in comiterea
faptelor.

Insa o astfel de introspectie nu reusi in niciun fel sa-1
impiedice de la a-si continua planul. Deoarece timpul era
scurt; fenomenul Raynaud incepuse deja sa apara cu o
frecventa crescuta, iar el avea impresia ca detecteaza primele
simptome de sclerodermie: o rigiditate a fetei care in cele din
urma avea sa-i confere aspectul acela revoltator cu nasul
ridicat in sus si gura de peste pe care ajungeau sa-l aiba in
final bolnavii cel mai rau afectati.

Se mutase la Oslo ca sa-si continue munca in domeniul
imunologiei si al canalelor apoase din creier, deoarece centrul
de cercetari pentru aceste domenii era Departamentul de
Anatomie din Gaustad. Pe langa cercetarile lui, Mathias lucra
la clinica Marienlyst, unde era angajat Idar, care il si

432



recomandase. Totodata, facea garzi de noapte la Urgenta, de
vreme ce oricum tot nu putea sa doarma.

Nu-i era deloc greu sa gaseasca noi victime. Initial fusese
vorba de mostrele de sange ale pacientilor care eliminau in
multe situatii paternitatea, apoi aparusera testele ADN de la
unitatea pentru Paternitate a Institutului de Medicina Legala.
Dispunand de competente destul de limitate, chiar si pentru
un generalist, Idar accepta la modul deschis sfaturi de la el
in toate cazurile privitoare la boli genetice si sindroamelor
aferente. Iar, daca parintii erau tineri, sfatul lui Mathias era
invariabil acelasi:

— Fa-i pe ambii parinti sa vina la prima consultatie, ia
probe de saliva de la toata lumea, spune-le ca sunt pentru
verificarea florei bacteriene si trimite mostrele la unitatea
pentru Paternitate, astfel incat macar sa stim ca plecam la
lucru dintr-un punct corect.

Iar Idar, idiotul, facea ce i se cerea. Asta insemna ca in
scurt timp Mathias avea deja un dosar despre femei cu copii
care navigau sub un steag fals, ca sa folosim o figura de stil.
Si cel mai bun lucru era acela ca nu exista nimic care sa-1
lege pe el de aceste femei, deoarece mostrele de saliva erau
trimise sub semnatura lui Idar.

Metoda de a le atrage in capcana era aceeasi cu cea
folosita cu succes in cazul Lailei Aasen. Un apel telefonic si
stabilirea unei intalniri intr-un loc secret, necunoscut. Se
intamplase o singura data ca victima tintita sa cedeze nervos
la telefon si sa se duca la sotul ei ca sa-i povesteasca totul.
Iar acel episod se incheiase prin destramarea familiei, asa ca
femeia isi primise oricum rasplata pentru fapta ei.

Multa vreme Mathias se gandise cum sa se
descotoroseasca de cadavre cu mai multd eficienta. In orice
caz, era limpede ca metoda pe care o folosise in cazul Onny
Hetland nu era viabila pe termen lung. Dizolvase cadavrul
femeii in acid clorhidric in baia apartamentului sau. Era un
proces riscant si laborios, daunator sanatatii, care durase

433



aproape trei saptamani. Ca atare, se bucurase enorm cand
descoperise solutia. Cuvele de depozitat cadavre de la
Departamentul de Anatomie. Era o solutie simpla si
stralucita. La fel ca si latul electric de taiere.

Citise despre asta intr-o revista de anatomie, in cadrul
careia un expert francez in anatomie recomanda acest
dispozitiv veterinar pentru uzul pe cadavre care incepusera
sa se descompuna, deoarece latul taia tesuturile moi, intrate
in putrefactie cu aceeasi precizie ca si oasele si pentru ca
putea fi folosit simultan la mai multe cadavre fara pericol de
transmitere a bacteriilor. Isi daduse imediat seama ca, prin
intermediul unui astfel de lat de transare a victimelor,
transportul putea fi radical simplificat. Ca atare, il contactase
pe producator, zburase pana la Rouen si participase la
demonstrarea utilitatii instrumentului, intr-o engleza
stricata, intr-o dimineata cetoasa, in interiorul unui sopron
de animale din nordul Frantei. Latul consta dintr-un maner
simplu de forma si marime aproximativ similare unei banane
si era prevazut cu un ecran metalic de protejare a mainilor
contra arsurilor. Sarma era subtire ca o guta de pescuit si
patrundea in ambele capete ale bananei, de unde putea fi
intinsa sau slabita cu ajutorul unui buton. Mai exista si un
comutator de pornire-oprire, care activa elementul de
incalzire alimentat prin baterie si facea sarma care semana
cu un garou sa devina alb-incandescenta in cateva secunde.
Mathias fusese vrajit: instrumentul avea sa-i foloseasca si la
altceva in afara de transarea corpurilor. Cand auzise pretul
aproape ca izbucnise in ras. Latul il costa pe Mathias mai
putin decat zborul pana acolo. Cu bateriile incluse.

Studiul publicat de suedezi si care tragea concluzia ca
undeva intre 15 si 20 la suta dintre copii aveau un alt tata
biologic decat cel trecut in acte reflecta experienta personala
a lui Mathias. Nu era singur. Dupa cum nu era singurul care
trebuia sa indure o moarte cruda si prematura din pricina ca
maica-sa se incurcase cu un individ cu genele afectate. Insa
avea sa fie singur in privinta actului de curatire, a luptei
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impotriva bolii, a cruciadei. Se indoia ca ii va multumi cineva
sau o sa fie ridicat in slavi. Stia insa un lucru: ca aveau cu
totii sa-1 tina minte multa vreme dupa moartea lui. Caci el in
sfarsit descoperise care avea sa fie faima lui pentru
posteritate, opera lui de arta, ultima lovitura a sabiei lui.

Sansa fusese cea care pusese lucrurile in miscare.

Il vazuse la televizor. Pe politist. Harry Hole. Lui Hole i se
lua un interviu deoarece vanase un criminal in serie in
Australia. Iar Mathias isi aminti de sfatul lui Gert Rafto: ,Sa
ma eviti pe mine“. Isi mai aminti insa si de satisfactia
incercata atunci cand el il luase viata vanatorului. Senzatia
de suprematie. Sentimentul de putere. Dupa aceea, nimic nu
se mai comparase cu uciderea ofiterului de politie. Iar acest
faimos erou pe nume Hole parea sa aduca intru catva cu
Rafto, manifestand aceeasi furie si aceeasi lipsa de tact in
comunicare.

Cu toate astea, poate ca ar fi uitat de tot de Harry Hole
daca a doua zi un ginecolog de la clinica Marienlyst nu ar fi
mentionat la cantina ca auzise faptul ca, in ciuda
aparentelor, acel detectiv masiv care aparuse la televizor era
un alcoolic si un ticnit. Auzind asta, Gabriella, medic
pediatru, adauga ca il avea ca pacient pe fiul prietenei lui
Hole. Oleg, un baiat simpatic.

— Asta o sa devina si el alcoolic, replica ginecologul. Se
transmite prin gene, sa stii.

— Nu Hole e tatal, riposta Gabriella. Dar ce e interesant e
faptul ca individul care este inregistrat ca tata, un profesor
sau asa ceva din Moscova, este si el alcoolic.

— Hei, n-am auzit asa ceval striga Idar Vetlesen pe
deasupra rasetelor generale. Nu uitati de confidentialitatea
relatiei cu pacientul, oameni buni!

Pranzul se desfasurase mai departe, dar Mathias nu reusi
sa uite ce spusese Gabriella. Sau, mai exact, modul in care
ea se exprimase: ,Individul inregistrat ca tata“.

Ca atare, dupa terminarea pranzului, Mathias se lua dupa
medicul pediatru pana la cabinetul ei, intra in urma femeii si
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inchise usa.

— Pot sa te intreb ceva, Gabriella?

— A, buna, rosti ea, si obrajii i se imbujorara usor.

Mathias stia ca ea il place si presupunea ca ea il gaseste
chipes, prietenos, amuzant si bun ascultator. De cateva ori,
in mod indirect, chiar il invitase la diverse intalniri, dar el
refuzase.

— Dupa cum stii, am voie sa folosesc unele dintre mostrele
de sange ale clinicii pentru cercetarile mele, zise el. De fapt,
chiar am descoperit ceva interesant in mostra baiatului
despre care vorbeai. Fiul prietenei lui Hole.

— Din cate am inteles eu, relatia lor e acum de domeniul
trecutului.

— Nu zau? Am gasit ceva in mostra de sange, asa ca ma
intrebam daca nu exista o tara de familie...

Mathias crezu ca sesizeaza o anumita dezamagire pe
chipul femeii. Cat despre el insusi, fu departe de a se simti
dezamagit de ceea ce ea ii spuse.

— Multumesc, rosti el la final, ridicandu-se si iesind din
cabinet.

Isi simtea inima batand cu putere, pompand cu forta
sangele datator de viata; isi simtea picioarele propulsandu-1
inainte fara sa consume energie si isi simtea placerea din
suflet inconjurandu-l cu o caldura incandescenta ca a unui
lat taietor. Caci stia ca acela e doar inceputul. Inceputul
sfarsitului.

Asociatia Rezidentilor din Holmenkollen 1isi tinea
petrecerea de vara intr-o zi fierbinte de august. Pe pajistea
din fata pavilionului asociatiei, adultii sedeau pe scaune
rabatabile, sub umbrele, si beau vin alb, in vreme ce copiii
alergau printre mese sau jucau fotbal pe aleea cu pietris.
Desi femeia purta niste ochelari de soare imensi care ii
ascundeau fata, Mathias o recunoscu dupa fotografiile pe
care le descarcase de pe site-ul firmei unde lucra ea. Sedea
singura, asa ca el se duse la ea si o intreba cu un zambet
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stangace daca poate sta langa ea si pretinse ca o cunoaste.
Acum stia bine cum sa joace un astfel de joc. Nu mai era
Mathias Fara-Sfarcuri de pe vremuri.

Femeia isi cobori ochelarii de soare, il cerceta cu privirea,
iar el hotari ca fotografia descarcata era mincinoasa. Ea era
mult mai frumoasa in realitate. Atat de frumoasa, incat
pentru o clipa el socoti ca planul A continea un punct slab:
concluzia ca ea avea sa il doreasca nu mai parea deloc certa.
O femeie precum Rakel — mama singura sau nu — dispunea
de alternative. Planul B avea, pentru siguranta, acelasi
rezultat ca si planul A, dar nu era nici pe departe la fel de
datator de satisfactii.

— Sunt timid in societate, rosti el, ridicand paharul de
plastic din mana intr-o tentativa stingherita de salut. Am fost
invitat aici de un amic care locuieste in apropiere, insa el n-a
aparut. Si toti par sa se cunoasca intre ei pe aici. Promit sa o
sterg in clipa in care el apare.

Ea rase. Lui Mathias ii placea rasetul ei. Stia ca primele
trei secunde critice trecusera in favoarea lui.

— Tocmai am vazut un baiat marcand un gol fantastic pe
aleea aia de colo, zise Mathias. Nu m-ar deranja sa pun pariu
ca esti inrudita cu el.

— Da? Poate ca a fost Oleg, fiul meu.

Femeia reusi sa mascheze asta, dar, dupa nenumarate
sedinte avute cu pacientii lui, Mathias stia ca nicio femeie nu
rezista laudelor adresate copiilor ei.

— Draguta petrecere, zise el. Vecini simpatici.

— Iti plac petrecerile cu vecinii altora?

— Cred ca prietenii mei sunt ingrijorati ca imi petrec prea
mult timpul singur, raspunse el. Asa ca incearca sa ma
inveseleasca. Prin vecinii lor de succes, de pilda. Lua o gura
de lichid din paharul de plastic. Si prin vin de casa foarte
dulce. Cum te cheama?

— Rakel. Fauke.

— Buna, Rakel. Mathias.

Ii stranse mana. O mana mica si ferma.

437



— Nu ai nimic de baut, zise el. Da-mi voie. Dulce si de
casa?

La intoarcere, dupa ce ii dadu paharul, isi scoase pagerul
si se uita la acesta cu o expresie de ingrijorare pe chip.

— Stii ceva, Rakel? Mi-ar placea sa raman si sa te cunosc
mai bine, dar la Urgente e lipsa de oameni si au nevoie de
incA un om. Asa ca ma duc sa imi imbrac costumul de
Superman ca sa imi croiesc drum spre oras.

— Pacat, zise ea.

— Asa crezi? Dureaza doar cateva ore. O sa stai mult pe
aici?

— Nu stiu. Depinde de Oleg.

— Bine. Atunci vedem. Oricum, ma bucur ca te-am
cunoscut.

Ii stranse iardsi mana. Apoi pleca, stiind ca invinsese in
prima runda.

Merse cu masina pana la apartamentul lui din Torshov si
citi un articol interesant despre canalele apoase din creier.
Cand se intoarse, la ora opt, ea sedea sub una dintre
umbrele, purtand o palarie mare si alba pe cap. Ii zambi
cand el se aseza alaturi de ea.

— Ai salvat vreo viata? intreba ea.

— Mai mult julituri si vanatai, raspunse Mathias. O
apendicita. Punctul culminant a fost un baiat care si-a infipt
o sticla de limonada in nas. I-am spus maica-sii ca probabil e
prea mic ca sa traga coca pe nas. Pacat, dar oamenii in astfel
de situatii nu prea au simtul umorului...

Ea rase. Acel ras rafinat si inalt care aproape ca il facea pe
el sa vrea ca toata acea poveste sa fie adevarata.

Mathias observase deja cum pielea i se ingrosa in diverse
zone ale trupului, dar in toamna anului 2004 observa
primele semne ale intrarii bolii in faza urmatoare. O faza la
care el nu dorea sa asiste. Intinderea fetei. Intentia lui fusese
aceea de a o face pe Eli Kvale victima anului, apoi pe tarfele,
Birte Becker si Sylvia Ottersen, in anii care ar fi urmat. Cel
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mai interesant era sa vada daca politia reusea sa stabileasca
legatura intre ultimele doua victime si nemernicul de Arve
Stop. Insa, asa cum stiteau lucrurile, planurile trebuiau
devansate. Isi promisese dintotdeauna ca odata ce aveau sa-1
apuce durerile avea sa incheie toate socotelile. Iar acum
ajunsese acolo. Decise sa le ucida pe toate trei. Apoi sa
incheie cu marele final: Rakel si politistul.

Pana atunci lucrase sub acoperire, iar acum venise vremea
sa isi expuna public munca de o viata. Sa faca tot ce trebuia
ca sa lase in urma indicii clare, sa le arate conexiunile, sa le
ofere imaginea de ansamblu.

Incepu cu Birte. Convenira sa discute despre problema lui
Jonas acasa la ea, dupa ce sotul ei pleca seara spre Bergen.
Mathias ajunse la ora convenita, iar ea ii luase haina in hol si
se intorsese ca sa o puna in cuier. Mathias avea rareori
ocazia de a improviza, dar o esarfa roz atarna de un umeras,
iar el o apuca din instinct. O rasucise de doua ori inainte de
a se posta in spatele femeii si de a pune esarfa in jurul
gatului ei. O ridica pe femeia micuta de pe podea si o aduse
in fata oglinzii ca sa-i poata vedea ochii. Acestia ieseau din
orbite, dandu-i femeii aspectul unui peste care tocmai a fost
scos din apa pe uscat.

Dupa ce o ascunse in masina, se duse in gradina la omul
de zapada pe care il confectionase cu o noapte inainte. Presa
telefonul mobil de pieptul omului de zapada, umplu restul
cavitatii cu zapada si lega esarfa in jurul gatului. Trecuse
deja de miezul noptii cand ajunse la garajul de la
Departamentul de Anatomie, unde injecta substanta de
conservare in corpul femeii, prinse de ea etichetele metalice
si puse cadavrul pe un loc neocupat dintr-una dintre cuve.

Veni apoi randul Sylviei. O suna, ii livra discursul obisnuit
si convenira sa se intalneasca in padurea din spatele pistei
de sarituri cu schiurile din Holmenkollen, un loc pe care el il
mai folosise in ocazii anterioare. Insi de aceasti data in
apropiere se gdseau oameni, asa ca nu risca. li explica femeii
ca, spre deosebire de el, Idar Vetlesen nu era chiar un bun
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specialist in sindromul Fahr si ca ei doi trebuiau sa se
intalneasca din nou. Ea ii sugera sa o sune a doua zi, seara,
cand avea sa fie singura acasa.

A doua zi, Mathias conduse pana acolo, o gasi in sopron si
se napusti pe loc asupra ei.

Insa totul fu cat pe-aci sa se termine cu o catastrofa.

Nebuna aruncase cu securea inspre el, il lovise intr-o
parte, 1i taiase haina si camasa si-i lezase un vas de sange,
astfel incat sangele lui se imprastiase pe toata podeaua
sopronului. Sange cu grupa B negativ. Sange cu o grupa pe
care o au doar doi oameni dintr-o suta. Ca atare, dupa ce o
ucisese pe femeie in padure si ii abandonase capul pe
trunchiul omului de zapada, se intoarse, omori un pui si
imprastie sangele acestuia pe podea ca sa mascheze propriul
sange.

Fusesera douazeci si patru de ore stresante, dar cel mai
ciudat lucru era acela ca in acea noapte nu simti nicio
durere. Iar in zilele urmatoare citi despre caz in ziare,
nutrind in tacere un sentiment de triumf. Omul de zapada.
Asta era numele pe care i-1 didusera. Un nume care avea sa
fie tinut minte. N-ar fi banuit niciodata ca doar cateva
cuvinte tiparite intr-un ziar ii puteau conferi o asemenea
senzatie de putere si influenta. Aproape ca regreta ca operase
clandestin atatia ani. Si totul era atat de usor! El se tot
gandise la faptul ca spusele lui Gert Rafto erau adevarate, ca
un detectiv bun gasea intotdeauna ucigasul. Insa daduse
peste Harry Hole si zarise frustrarea de pe chipul ridat al
politistului. Era chipul cuiva care nu intelegea nimic.

Dar apoi, in vreme ce Mathias isi pregatea ultimii pasi,
ideea i veni ca un fulger din senin. Idar Vetlesen. Il suna ca
sa-i spuna ca Hole il vizitase si 1i pusese intrebari despre
Arve Step si il presase ca sa depisteze legaturi. lar Idar insusi
se intreba ce se intampla; in definitiv, era improbabil ca
alegerea victimelor sa se fi petrecut la intamplare. Si, in afara
de el insusi si de Step, Mathias era singura persoana care
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stia despre cererile de paternitate de vreme ce acesta, ca de
obicei, il ajutase pe Idar la stabilirea diagnosticelor.

Idar se agita, evident, dar din fericire Mathias reusi sa-1
calmeze. Ii spuse lui Idar s nu zicd nimanui nimic si sa se
intalneasca intr-un loc sigur, unde nu puteau fi vazuti de
nimeni.

Mathias aproape ca izbucni in ras spunand toate astea;
practic, erau aceleasi cuvinte pe care le folosea pentru
victimele lui de sex feminin. Presupuse ca de vina trebuia sa
fie tensiunea momentului.

Idar 1ii propuse clubul de -curling. Mathias inchise
convorbirea si se gandi la optiuni.

Ii veni ideea ca putea aranja lucrurile sa arate ca si cum
Idar era Omul de zapada si in acelasi timp sa isi faca rost
pentru sine de un ragaz.

Timp de o ora, dupa aceea, detalie in minte amanuntele
sinuciderii lui Idar. Chiar daca il aprecia pe prietenul lui din
multe puncte de vedere, un astfel de proces mental era
ciudat de stimulativ si chiar o sursa de inspiratie. Asemenea
lucrului la marele lui proiect. Ultimul om de zapada. Ea va
trebui sa stea — asa cum procedase el cu atatia ani in urma,
in prima zi de ninsoare — pe umerii omului de zapada, ca sa
simta raceala prin coapse si sa vada prin fereastra, sa
urmareasca tradarea, barbatul care ii va aduce moartea:
Harry Hole. Inchise ochii si vazu cu ochii mintii latul de
deasupra capului ei. Acesta lucea si scanteia. Ca un halou
fals.
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34
Ziua 21
Sirene

Harry se urca in masina din garajul Departamentului de
Anatomie. Inchise portiera si ochii si incerca sa gandeasca
limpede. Primul lucru pe care il avea de facut era sa
descopere unde se afla Mathias.

Il stersese pe Mathias din telefonul mobil, asa ci suna la
serviciul de evidenta a persoanelor, de unde obtinu numarul
si adresa. Tasta 1881, observa in vreme ce astepta ca
respiratia i se accelerase si incerca sa se calmeze.

— Buna, Harry.

Vocea lui Mathias era slaba, dar suna la fel de placut
surprinsa ca de obicei.

— Imi cer scuze ca te deranjez, zise Harry.

— Nu ma deranjezi deloc, Harry.

— A, bine. Unde esti acum?

— Acasa. Ma duc sa ma vad cu Rakel si cu Oleg.

— Minunat. Ma intrebam daca ai putea sa-i dai ceva lui
Oleg din partea mea.

Urma o pauza. Harry stranse din falci, facand dintii sa-i
scrasneasca.

— Bineinteles, raspunse Mathias. Insa Oleg e acasa acum,
asa ca poti...

— Rakel, il intrerupse Harry. Noi... Nu prea am chef sa o
vad astazi. As putea trece pe la tine o clipa?

O noua pauza. Harry isi lipi telefonul mai bine de ureche si
asculta cu mare atentie, ca si cum ar fi vrut sa isi dea seama
ce gandeste interlocutorul lui. Insa nu auzi decat o respiratie
si ceva muzica de fundal in surdina, un soi de instrument
japonez si inca ceva asemanator. Si-l imagina pe Mathias
intr-un apartament auster, minimalist. Poate nu foarte mare,
dar in mod evident curat, fara sa existe ceva lasat la
intamplare. Iar acum probabil ca se imbracase cu o camasa
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neutra, albastru-deschis si isi schimbase bandajul de pe
partea laterala a trupului. Asta deoarece, atunci cand statuse
pe trepte in fata lui Harry, nu isi tinuse bratele incrucisate
atat de sus ca sa nu i se vada lipsa sfarcurilor, ci ca sa
ascunda rana provocata de secure.

— Bineinteles, zise Mathias.

Harry nu-si putu da seama daca vocea celuilalt parea
neutra. Muzica de fundal se oprise.

— Multumesc, zise Harry. Vin repede, dar promite-mi ca o
sa ma astepti.

— Promit, replica Mathias. Dar, Harry...

— Da?

Harry inspira adanc.

— Stii unde stau?

— Mi-a spus Rakel.

Harry se injura singur. De ce nu spusese ca avea adresa
de la evidenta populatiei? Nu ar fi existat nicio suspiciune
daca ar fi spus asta.

— Chiar asa? se mira Mathias.

— Da.

— Bine. Vino direct. Usa nu e incuiata.

Harry inchise si se uita fix la telefon. Nu gasea nicio
explicatie rationala pentru presimtirea lui ca timpul se
grabea si ca el trebuia sa lupte pentru propria viata inainte
de lasarea intunericului. Asa ca decise ca isi imagina tot felul
de lucruri. Ca acel gen de frica nu ajuta la nimic, acea groaza
care se naste odata cu lasarea noptii, cand nu mai esti in
stare sa vezi ferma bunicii tale.

Tasta un alt numar.

— Da, raspunse Hagen.

Vocea lui era lipsita de tonalitate si de viata. Harry
presupuse ca era vocea unui om care isi scrie demisia.

— Lasa hartogaraia, ii zise Harry. Trebuie sa-l suni pe
seful politiei. Am nevoie de autorizatie de folosire a focului.
Pentru arestarea criminalului suspect la adresa Asengata 12,
Torshov.
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— Harry...

— Asculta. Ramasitele Sylviei Ottersen zac intr-o cuva de
la Departamentul de Anatomie. Katrine nu e Omul de
zapada. Intelegi?

Tacere.

— Nu, marturisi Hagen.

— Omul de zapada este un cercetator de la Departament,
Mathias Lund-Helgesen.

— Lund-Helgesen? Mai, sa fie. Adica...?

— Da, doctorul care ne-a ajutat atat de tare ca sa ne
concentram atentia pe Idar Vetlesen.

Viata revenise in vocea lui Hagen.

— Seful o sa intrebe daca exista probabilitatea ca omul sa
fie inarmat.

— Pai, din cate stim, nu a folosit arme de foc impotriva
niciuneia dintre victimele sale.

Trecura cateva secunde inainte ca Hagen sa-si dea seama
de sarcasm.

— 11 sun chiar acum, zise el.

Harry inchise si rasuci cheia in contact, in vreme ce il
suna pe Magnus Skarre cu cealaltda mana. Skarre si motorul
raspunsera in aceeasi secunda.

— Inca in Tryvann? strigd Harry ca sa acopere huruitul
motorului.

— Da.

— Lasa totul balta si urca-te intr-o masina. Vino sa te
intalnesti cu mine la intersectia Asengata/Vogts. E o
arestare.

— S-a dezlantuit iadul, nu-i asa?

— Mda, raspunse Harry.

Cauciucurile scrasnira pe asfalt cand el dadu drumul
ambreiajului.

Se gandi la Jonas. Din cine stie ce motiv se gandi la Jonas.
Una dintre cele sase masini de patrula cerute de Harry de
la ofiterul de garda se gasea deja in intersectia din Asengata
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atunci cand detectivul cobori prin poarta Vogts dinspre
Storo. Harry urca masina pe trotuar, sari din ea si se duse la
politisti. Acestia coborara geamurile portierelor si ii dadura
lui Harry statia de emisie-receptie ceruta de el.

— Opriti luminile, ordona Harry, aratand inspre lumina
albastra rotitoare de pe masina.

Apasa pe butonul de vorbire si le ceru masinilor de patrula
sa opreasca sirenele si luminile cu mult inainte de a ajunge
la fata locului.

Patru minute mai tarziu, sase masini de politie asteptau in
intersectie. Ofiterii de politie, printre care se regaseau Skarre
si Ola Li, de la divizia Omucideri, se stransesera in jurul
masinii lui Harry, in care acesta sedea, cu o harta in poala,
dand indicatii.

— Li, iei trei masini si blochezi toate rutele de evadare
posibile. Aici, aici si aici.

Li se apleca peste harta si incuviinta din cap.

Harry se intoarse catre Skarre.

— Ingrijitorul?

Skarre ridica telefonul.

— Acum vorbesc cu el. E pe drum spre usa principala cu
cheile.

— Bine. Ia sase oameni si postati-va langa intrare, pe
scarile din spate si, daca e posibil, pe acoperis. Voi acoperiti
spatele, da? A venit masina Delta?

— Aici.

Doi dintre ofiteri, asemanatori cu ceilalti din patrula,
semnalara ca aveau un vehicul obisnuit pentru echipa Delta,
Unitatea de Forte Speciale instruitd in mod special pentru
acest gen de operatiuni.

— Bun, vreau sa va duceti acum in fata intrarii principale.
Sunteti cu totii inarmati?

Ofiterii iIncuviintara. Unii dintre ei erau echipati cu
mitraliere MPS, pe care le scosesera din rastelul masinii.
Ceilalti aveau doar revolvere de serviciu. Era o chestiune care
tinea de economii bugetare, asa cum explicase o data seful
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politiei.

— Ingrijitorul spune ca Lund-Helgesen locuieste la etajul
doi, zise Skarre, strecurandu-si telefonul mobil in buzunarul
de la haina. Pe fiecare etaj e doar cate un apartament. Nu
exista iesiri catre acoperis. Ca sa ajunga la scara din spate ar
trebui sa urce la etajul trei si apoi sa treaca printr-o
mansarda incuiata.

— Bine, zise Harry. Trimite doi oameni pe scarile din spate
si spune-le sa astepte in mansarda.

— Inteles.

Harry lua cu el pe cei doi ofiteri in haine de politist care
venisera primii la fata locului. Un ofiter mai varstnic si un
tanar plin de cosuri, amandoi lucrand cu Skarre si inainte.
In loc sad se duca spre imobilul vizat, traversara strada si
intrara in blocul de vizavi.

Cei doi baieti mici ai familiei Stigson, care locuia la etajul
doi, se uitara cu ochii mari la cei doi oameni in uniforma in
vreme ce tatal lor il asculta pe Harry explicand de ce politia
trebuia sa foloseasca apartamentul familiei pentru scurta
vreme. Harry intra in sufragerie, impinse canapeaua de la
fereastra si se uitd mai bine la apartamentul de pe cealalta
parte a strazii.

— Luminile sunt aprinse in living, anunta el.

— Cineva sta jos acolo, rosti ofiterul mai varstnic, care
ocupase pozitie langa Harry.

— Am auzit ca vederea ti se deterioreaza cu treizeci la suta
dupa ce faci cincizeci de ani, replica Harry.

— Nu sunt orb. In fotoliul ala mare de acolo se poate vedea
varful capului si mana odihnindu-se pe bratul fotoliului.

Harry miji ochii. La naiba, avea nevoie de ochelari? Ei bine,
daca batranul credea ca vede pe cineva, atunci asa trebuia sa
fie.

— Stai aici si da de stire daca se misca. Bine?

— Bine, zambi celalalt politist.

Harry il lua pe tanar cu el.

— Cine e inauntru? intreba ofiterul tanar cu voce tare, pe
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deasupra zgomotelor scoase de picioarele lor, in vreme ce
coborau in fuga treptele scarii.

— Ai auzit de Omul de zapada?

— O, la naiba.

— Corect.

Traversard in goana strada catre celalalt bloc. Ingrijitorul,
Skarre si cinci politisti in uniforma asteptau, pregatiti, la usa
de intrare.

— N-am cheie pentru apartamente, rosti ingrijitorul. Doar
pentru usa asta.

— E-n regula, raspunse Harry. Toata lumea si-a pregatit
armele? Vom face cat mai putin zgomot. Bine? Delta, veniti
cu mine...

Harry scoase revolverul Smith&Wesson al lui Katrine si ii
facu semn ingrijitorului, care rasuci cheia in broasca.

Harry si cei doi oameni din echipa Delta, ambii inarmati cu
arme MP5, urcara fara zgomot scara, cate trei trepte o data.

Se oprira la etajul doi, in fata unei usi albastre fara
placuta. Un ofiter isi lipi urechea de usa, se uita la Harry si
clatina din cap. Harry daduse la minimum volumul de la
statia de emisie-receptie, pe care acum o duse la gura.

— Alpha catre... Harry nu alocase nume de apel si nu
tinea minte prenumele oamenilor... catre fereastra de langa
canapea. S-a miscat tinta? Terminat.

Dadu drumul butonului si se auzi un harait. Apoi se auzi
si vocea:

— Continua sa stea pe fotoliu.

— Inteles. Intram. Terminat si inchis.

Unul dintre ofiteri incuviinta din cap si scoase o ranga, in
vreme ce celalalt se dadu in spate si se infipse bine pe
picioare.

Harry vazuse acea tehnica folosita inainte; un om darama
usa, iar celalalt navaleste in incapere. Nu deoarece nu ar fi
putut sa sparga pur si simplu usa, ci pentru ca bufnetul
puternic, forta si viteza actiunii paralizeaza tinta, si in noua
cazuri din zece aceasta incremeneste pe scaun, canapea sau
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pat.

Insa Harry ridica mana. Apasa manerul usii si impinse.

Mathias nu mintise; era descuiata.

Usa se deschise fara zgomot. Harry arata spre propriul
piept in semn ca va intra primul.

Apartamentul nu era deloc minimalist in sensul pe care si-
l imaginase Harry.

Era minimalist in aceea ca nu se gasea nimic acolo: fara
pantofi in hol, fara mobila, fara tablouri. Doar pereti goi care
implorau un tapet nou sau o bidinea de vopsea.
Apartamentul parea abandonat de destul de multa vreme.

Usa livingului era intredeschisa, iar prin spartura Harry
putea vedea bratul fotoliului si o mana pe acesta. O mana
mica, cu ceas. Isi tinu respiratia, facu doi pasi mari, stranse
revolverul cu ambele maini si deschise usa larg cu talpa
piciorului.

Simti cum insotitorii lui — care se deplasasera la marginea
razei lui vizuale — incremenesc.

Si auzi o soapta abia perceptibila:

— Isuse Hristoase...

Un candelabru mare, aprins, atarna deasupra fotoliului si
lumina persoana care sedea acolo si privea fix spre Harry.
Gatul purta urme de strangulare, fata era palida si frumoasa,
parul negru si rochia albastra ca seninul cerului, cu floricele
albe mici. Aceeasi rochie ca in fotografia din calendarul din
bucataria lui. Harry simti ca ii explodeaza inima, in vreme ce
restul trupului intepeni ca o stanca. Incerca sa se miste, dar
nu se putea desprinde de privirea sticloasa a femeii. De acei
ochi sticlosi si acuzatori. Care il acuzau ca nu intervenise; el
nu stiuse nimic despre toata povestea, dar ar fi trebuit sa
intervina, ar fi trebuit sa puna capat povestii, ar fi trebuit sa
o salveze pe femeie.

Era la fel de alba cum fusese mama lui pe patul de moarte.

— Verificati restul apartamentului, rosti Harry cu o voce
groasa, lasandu-si revolverul in jos.

Facu un pas nesigur catre cadavru si apuca incheietura
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mainii femeii. Era rece ca gheata si lipsita de viata, ca
marmura. Cu toate astea simtea un ticait, un puls slab, si
pentru o fractiune absurda de secunda isi zise ca femeia
fusese doar aranjata ca sa para moarta. Apoi isi pleca
privirea si observa ca ticaia ceasul de la mana ei.

— Nu mai e nimeni aici, il auzi spunand pe unul dintre
ofiteri in spatele lui. Apoi tusi. Stii cine e?

— Da, raspunse Harry, plimbandu-si o mana peste geamul
ceasului.

Acelasi ceas pe care cu doar cateva ore in urma il tinuse in
mana lui. Ceasul care fusese uitat in dormitorul lui. Pe care
il lasase in colivia pentru pasari, deoarece prietenul lui Rakel
o0 scotea In oras in seara asta. La o petrecere. Ca sa
sarbatoreasca faptul ca de-acum inainte ei doi vor fi una.

Harry privi din nou ochii ei, acei ochi acuzatori.

»,Da“, 1si zise el. ,Vinovat de toate acuzatiile.”

Skarre venise si el in apartament si statea in spatele lui
Harry, uitandu-se peste umar la moarta de pe fotoliu. Alaturi
de el stateau cei doi ofiteri Delta.

— Strangulata? intreba el.

Harry nu raspunse si nici nu se misca din loc. Una dintre
bretelele rochiei albastre alunecase de pe umarul femeii.

— Cam neobisnuit sa porti rochie de vara in decembrie,
zise Skarre, mai mult de dragul conversatiei.

— Asa face ea de obicei, raspunse Harry, cu o voce care
parea ca vine de tare departe.

— Cine face? se mira Skarre.

— Rakel.

Politistul tresari. O vazuse pe fosta iubita a lui Harry in
vremea cand lucra pentru politie.

— Este... este... acea Rakel? Dar...

— E rochia ei, replica Harry. Si ceasul ei. A imbracat-o ca
pe Rakel. Dar femeia care sade aici este Birte Becker.

Skarre se uita in tacere la cadavru. Nu semana cu niciun
alt cadavru vazut de el. Cel de fata era alb precum ceara si
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umflat.

— Veniti cu mine, zise Harry, indreptandu-si atentia catre
cei doi ofiteri Delta inainte de a se intoarce spre Skarre. Tu
stai aici si cerceteaza apartamentul. Suna la unitatea de
interventie din Tryvann si spune-le celor de acolo ca ii
asteapta o noua treaba.

— Tu ce ai de gand sa faci?

— Sa dansez, raspunse Harry.

In apartament se instaura linistea dupa ce cei trei barbati
coborara scarile in fuga. Cateva secunde mai tarziu, Skarre
auzi o masina pornind si scrasnet de cauciucuri pe asfaltul
de la poarta Vogts.

Lumina albastra se invartea si lumina drumul. Harry
statea pe scaunul pasagerului din fata si asculta telefonul
sunand la celalalt capat al liniei. Atarnate de oglinda
retrovizoare, doua femei in miniatura si imbracate sumar
dansau in sunetele tanguitoare ale sirenei de politie in vreme
ce masina facea slalom printre vehiculele de pe Ring 3.

»,le rog“, implora el in gand. ,Te rog ridica, Rakel.“

Se uita la dansatoarele de metal de sub oglinda, gandindu-
se ca si el era ca ele: cineva care dansa lipsit de vointa
proprie dupa muzica interpretata de altcineva, un personaj
comic intr-o farsa in care Harry se gasea mereu la doi pasi in
spatele evenimentelor, trecand prin usi intotdeauna putin
prea tarziu si fiind intampinat doar de rasetele publicului.

Harry ceda.

— La naiba, la naiba, la naiba! urla el, izbind telefonul
mobil de geamul portierei.

Acesta aluneca pe bordul masinii, apoi cazu pe podea.
Ofiterul care era la volan schimba o privire cu colegul lui in
oglinda retrovizoare.

— Opreste sirena, ceru Harry.

Aceasta se opri.

Iar atentia lui Harry fu atrasa de un sunet venind dinspre
podeaua masinii.
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Ridica telefonul.

— Alo! striga el. Alo. Esti acasa, Rakel?

— Bineinteles ca sunt, ma suni pe numarul de fix. Era
vocea ei. Un raset bland si calm. S-a intamplat ceva?

— Si Oleg e acasa?

— Da, raspunse ea. E in bucatarie si mananca. Il asteptam
pe Mathias. Ce s-a intamplat, Harry?

— Asculta-ma cu atentie, Rakel. Ma auzi?

— Ma inspaimanti, Harry. Ce e?

— Pune lantul de siguranta la usa.

— De ce? E incuiata si...

— Pune lantul ala, Rakel! urla Harry.

— Bine. Bine!

O auzi spunandu-i ceva lui Oleg, apoi se auzi un scartait
de scaun si pasi alergand. Cand reveni, vocea lui Rakel
tremura.

— Acum spune-mi ce se petrece, Harry.

— O voi face. Mai intai trebuie sa-mi promiti ca nu-1 vei
lasa pe Mathias in casa sub nicio forma.

— Mathias? Esti beat, Harry? N-ai dreptul sa...

— Mathias e periculos, Rakel. Ma aflu intr-o masina de
politie, alaturi de alti doi ofiteri, si venim spre tine. Iti explic
restul mai tarziu. Acum vreau sa te uiti pe fereastra. Vezi
ceva?

O auzi cum ezitd. Insd nu mai spuse nimic, ci doar
astepta. Caci stia cu o brusca certitudine ca ea avea
incredere in el, ca il credea, asa cum facuse intotdeauna. Se
apropiau de tunelul din Nydalen. Pe marginea soselei zapada
se intindea ca o lana gri-alburie. Apoi vocea ei reveni:

— Nu vad nimic. Dar nu stiu nici ce sa caut, nu?

— Deci nu vezi un om de zapada? intreba incet Harry.

Dupa tacerea care urma, isi dadu seama ca lucrurile se
limpezeau pentru ea.

— Spune-mi ca nu se intampla asa ceva, Harry, sopti ea.
Spune-mi ca totul e doar un vis.

El inchise ochii si se intreba daca ea nu cumva avea
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dreptate. Cu ochii mintii o vazu pe Birte Becker pe fotoliu.
Bineinteles ca era un vis.

— Ti-am lasat ceasul in colivia pentru pasari, rosti el.

— Dar nu era acolo, probabil... incepu ea, apoi se opri si
scoase un geamat. O, Dumnezeule!

452



35
Ziua 21
Monstru

Din bucatarie, Rakel putea vedea cele trei directii din care
se putea apropia o persoana de casa. In spate exista o panta
scurta, dar abrupta, greu de coborat, mai ales acum, ca se
asezase zapada pe jos. Se plimba de la o fereastra la alta. Se
zgai afara si incerca toate ferestrele ca sa se asigure ca erau
bine inchise. Dupa razboi, cand construise acea casa, tatal ei
montase ferestrele sus pe pereti, cu grilaje din bare de fier.
Rakel stia ca toate acestea aveau de-a face cu razboiul si cu
un rus care se furisase in buncarul lor din apropiere de
Leningrad si impuscase toti camarazii tatalui ei in somn. [i
impuscase pe toti, cu exceptia lui. El dormise cel mai
aproape de usa, atat de obosit, incat nu se trezise decat la
sunetul alarmei si descoperise ca patura lui e plina de
cartuse goale. Fusese ultima noapte in care el dormise ca
lumea, conform spuselor lui. Insa Rakel urase mereu barele
de fier. Pana acum.

— Nu ma pot duce sus in camera mea? intreba Oleg,
lovind piciorul masiv al mesei de bucatarie.

— Nu, raspunse Rakel. Trebuie sa stai aici.

— Ce a facut Mathias?

— Harry ne va explica totul cand soseste. Esti sigur ca ai
prins cum trebuie lantul de siguranta?

— Da, mama. Mi-as dori ca tati sa fie aici.

— Tati? Nu il mai auzise folosind acel cuvant. Cu exceptia
lui Harry, dar asta se intamplase cu cativa ani in urma. Te
referi la tatal tau din Rusia?

— El nu e tati.

Oleg spusese asta cu o convingere care o infiora pe Rakel.

— Usa de la pivnita! tipa ea.

— Cum?

— Mathias are chei si de la usa de la pivnita. Ce facem?
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— Simplu, raspunse Oleg, terminandu-si de baut paharul
cu apa. Bagi unul dintre scaunele de gradina sub manerul
usii. Au inaltimea potrivita. Nicio sansa sa patrunda cineva
pe acolo.

— Al incercat? intreba ea, surprinsa.

— Harry a incercat odata cand ne jucam de-a cowboy-ii.

— Stai aici, rosti ea, pornind spre hol si spre usa de la
pivnita.

— Asteapta.

Ea se opri.

— Am vazut cum a procedat, zise Oleg, care se ridicase in
picioare. Stai aici, mama.

Ea se uita la el. Doamne, cum mai crescuse in ultimul an;
in curand avea sa ajunga mai inalt decat ea. lar in acei ochi
negri ai lui, copilaria ceda loc la ceva ce pentru moment
insemna doar sfidare tinereasca, dar care, dupa cum ea isi
dadea deja seama, avea sa se transforme cu timpul in spiritul
hotarat al unui adult.

Rakel ezita.

— Lasa-ma pe mine, rosti el.

In tonul lui se ghicea rugamintea. lar ea stia ca asta
reprezenta ceva important pentru el, ceva care se referea la
chestiuni mult mai mari. Se referea la infrangerea temerilor
copilaresti. Se referea la ritualuri de adult. Se referea la
faptul ca el incepea sa semene cu tatal lui. Oricine ar fi
crezut Oleg ca este acela.

— Grabeste-te, sopti ea.

Oleg alerga.

Ea ramase langa fereastra si privi afara. Asculta posibilele
sunete ale unei masini pe alee. Se ruga ca Harry sa ajunga
primul. Se intreba cat de liniste era. Si nu avu nici cea mai
vaga idee de unde ii aparu urmatorul gand: cat de liniste
avea sa fie.

Insd atunci auzi un sunet. Un sunet slab. La inceput
presupuse ca venea dinafara. Dupa aceea fu sigura ca
provine de undeva din spatele ei. Se intoarse. Nu vazu nimic
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altceva decat bucataria pustie. Apoi se auzi iar acel sunet. Ca
un ticait greu de ceas. Sau ca un deget izbit de o masa.
Masa. Facu ochii mari. De acolo venea sunetul. Atunci vazu.
O picatura de apa aterizase pe masa. Isi ridica incet fata spre
tavan. In mijlocul zugravelii albe se formase un cerc inchis la
culoare. Iar din mijlocul acelui cerc se alungea o picatura
scanteietoare. Aceasta cazu si ateriza pe masa. Rakel vazu
totul, si totusi sunetul o facu sa tresara, ca si cum ea ar fi
primit o palma neasteptata peste cap.

,2Doamne, trebuie sa fie de la baie!“ Oare uitase iarasi sa
inchida dusul? Nu mai fusese la etaj de cand ajunsese acasa;
se hotarase sa gateasca imediat, asa ca era posibil ca apa sa
fi curs inca de dimineata. Si trebuia sa se intample taman
acum, in mijlocul evenimentelor.

Se duse in hol, urca in graba scara si porni spre baie. Nu
auzea dusul curgand. Deschise usa. Podeaua era uscata. Apa
nu curgea. Inchise usa de la baie si ramase locului cateva
secunde. Arunca o privire spre usa dormitorului alaturat. Se
duse incet intr-acolo. Isi puse méana pe clanta. Ezitd. Asculta
din nou dupa sunet de masini afara. Apoi deschise usa. Privi
in incapere. Voia sa tipe. Din instinct insa stia ca nu trebuie
sa faca asta, ca trebuie sa pastreze tacerea. O tacere deplina.

— La naiba, la naiba, la naiba! urla Harry, dupa care dadu
un pumn in bordul masinii de il facu pe acesta sa tremure.
Ce se petrece?

Circulatia masinilor se oprise in fata tunelului. Stateau
deja acolo de doua minute.

In acea secunda, prin statia radio se auzi si motivul:

— A avut loc o coliziune pe Ring 3 la iesirea din tunelul
spre vest la Tasen. Nu sunt victime. Masina de descarcerare
e pe drum.

Manat de un impuls brusc, Harry insfaca microfonul.

— Stiti despre cine e vorba?

— Stim ca sunt doua masini, ambele echipate cu
cauciucuri de vara, rosti laconic vocea nazala in statia radio.
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— Zapada de noiembrie intotdeauna provoaca haos, zise
ofiterul din spatele masinii.

Harry nu raspunse, ci batu darabana cu degetele in bordul
masinii. Cantari optiunile pe care le avea. In fata si in spatele
lor se gasea un numar mare de masini blocate; nu puteau
trece printre ele cu toate luminile albastre si sirenele din
lume pornite. Putea sari din masina ca sa o ia la fuga spre
capatul tunelului, sa ceara unei masini de patrula ca sa-l
astepte acolo, dar era vorba de aproape doi kilometri.

Era liniste in masina acum; nu se auzea decat huruitul
slab al celorlalte masini care stateau pe loc. Duba din fata lor
inainta cu un metru si masina de politie o urma. Frana abia
cand aproape ca lovi bara de protectie spate a dubei, ca si
cum politistul de la volan s-ar fi temut ca orice altceva in
afara de condusul agresiv l-ar fi determinat pe inspector sa
explodeze din nou. Frana brusca le facu pe cele doua
minidansatoare din metal sa danseze vesele in tacerea care
urma.

Harry se gandi din nou la Jonas. Si totusi, de ce? Ce il
determinase sa se gandeasca la Jonas atunci cand vorbise cu
Mathias la telefon? Era ceva legat de sunete. Sunetele din
fundal.

Harry se uita cu atentie la cele doua dansatoare prinse de
oglinda. Si, brusc, toate piesele jocului se unira.

Stia de ce se gandise la Jonas. Stia ce fusese acel sunet de
fundal. Si mai stia ca nu are nicio secunda de pierdut. Sau —
incerca sa-si reprime gandul — ca nu mai era nevoie sa se
grabeasca. Era deja prea tarziu.

Oleg se grabi pe coridorul intunecat al pivnitei fara sa se
uite in stanga sau in dreapta, stiind ca depozitele de sare de
pe peretii de caramida aveau forme de fantome albe. Incerca
sa se concentreze pe ceea ce avea de facut, sa nu se
gandeasca la altceva, sa nu permita gandurilor nepotrivite sa
patrunda in mintea lui. Asta 1i spusese Harry. Era posibil sa-
i invinga pe singurii monstri care existau, cei dinauntrul
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propriului creier. Dar trebuia sa muncesti serios pentru asta.
Trebuia sa te confrunti cu ei si sa te bati cu ei cat de des
puteai. Batalii minore pe care sa le castigi. Apoi sa te duci
acasa, sa-ti oblojesti ranile si sa incerci din nou. Facuse asta,
caci fusese singur in pivnita de multe ori; fusese obligat sa se
duca acolo, evident, ca sa se asigure ca patinele lui stateau la
rece.

Apuca scaunul de gradina si il trase dupa el, astfel incat
zgomotul sa sparga linistea. Verifica daca usa pivnitei era
incuiata. Apoi potrivi scaunul sub maner si se asigura ca nu
se miscd. Gata. Incremeni. Ce era aia? Isi ridica privirea spre
ferestruica din usa. Nu reusi sa mai tina pe loc gandurile
rele, care se napustira asupra lui. Cineva statea afara. Vru sa
o ia la fuga, dar se forta sa ramana pe loc. Se lupta impotriva
gandurilor cu alte ganduri. ,Eu sunt inauntru”, isi spuse el.
»ount la fel de in siguranta aici ca si acolo sus.” Inspira
adanc si isi simti inima batand ca o toba. Apoi se apleca in
fata si se zgai prin fereastra. Zari reflectia propriului chip.
Insa deasupra acestuia vazu un alt chip, unul deformat, care
nu era al lui. Si mai vazu maini, brate de monstru, care erau
ridicate. Oleg se dadu inapoi, ingrozit. Se lovi de ceva si simti
niste maini acoperindu-i fata si gura. Nu putea sa urle. Caci
voia sa urle. Voia sa tipe ca lucrurile nu se petreceau acum
in mintea lui, acum era vorba despre monstru, care se gasea
Inauntru. 3i cu totii aveau sa moara.

— E in casa, zise Harry.

Ceilalti ofiteri il privira neintelegand, in vreme ce Harry
apasa butonul de reapelare de pe telefon.

— Credeam ca e muzica japoneza, dar erau tuburile
metalice ale clopotelului de vant. Genul de jucarie pe care o
are si Jonas in camera lui. Si pe care o are si Oleg. Mathias a
fost acolo tot timpul. Mi-a spus-o chiar el, nu...?

— La ce te referi? risca sa intrebe ofiterul din spatele
masinii.

— A spus ca e acasa. lar asta inseamna acum casa din
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Holmenkollveien, evident. A spus chiar ca tocmai coboara
pentru a se intalni cu Rakel si cu Oleg. Ar fi trebuit sa-mi
dau seama. In definitiv, Holmenkollveien este sus fatd de
Torshov. Era la primul etaj din Holmenkollveien. Tocmai
cobora. Trebuie sa ii scoatem din casa aia acum. Raspunde,
pentru numele lui Dumnezeu!

— Poate ca nu e in apropiere de...

— Sunt patru telefoane in casa. El a taiat legatura
telefonica. Trebuie sa ajung acolo.

— Putem trimite o altd masina de patrula, zise soferul.

— Nu! riposta Harry. Oricum e prea tarziu. A pus mana pe
ei. Si singura sansa pe care o avem este ultimul pion. Eu.

— Tu?

— Da. Fac parte din planul lui.

— Vrei sa spui ca nu iei parte la planul lui, nu?

— Nu. Fac parte. Ma asteapta.

Cei doi politisti schimbara o privire in vreme ce auzira
huruitul unei motorete care isi croia drum printre masinile
stationate in spatele lor.

— Crezi ca el e?

— Da, raspunse Harry, =zarind motoreta in oglinda
retrovizoare.

Isi zise ca asta era singurul raspuns pe care il putea da.
Deoarece era singurul raspuns care oferea oarece speranta.

Oleg se impotrivi cu toata puterea, dar deveni inert in
stransoarea de fier a monstrului cand simti lama rece de otel
lipita de gat.

— Asta e un bisturiu, Oleg. Monstrul avea vocea lui
Mathias. Il folosim ca sa disecim oameni. N-ai crede cat de
usor este.

Apoi monstrul ii spuse sa deschida gura mare, inghesui o
carpa murdara in gura lui si 1i ordona sa se intinda pe burta,
cu bratele la spate. Cum Oleg nu se supuse imediat, lama de
otel ajunse lipita de ureche si Oleg simti sange fierbinte
incepand sa curga de-a lungul umarului si inauntrul
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tricoului. Se intinse pe burta pe podeaua de ciment inghetat,
iar monstrul se aseza peste el. Langa fata lui cazu o cutie
rosie. Oleg citi eticheta. Legaturi de plastic, genul de legaturi
subtiri care se monteaza pe cabluri si pe ambalajele de
jucarii, ingrozitor de enervante deoarece nu se puteau slabi,
ci doar intari si nu puteau fi rupte, oricat de subtiri ar fi fost.
Simti plasticul subtire patrunzandu-i in pielea din jurul
incheieturilor mainilor si din jurul gleznelor.

Apoi se trezi ridicat si aruncat. Nu avu ragazul necesar ca
sa astepte durerea, caci aterizi moale, cu un bufnet. Isi
ridica privirea. Zacea pe spate in congelator; simtea gheata
care se rupsese arzandu-i pielea de pe antebrate si de pe
fata. Deasupra lui statea monstrul, cu capul inclinat intr-o
parte.

— Adio, rosti acesta. Ne vom intalni dincolo nu peste multa
vreme.

Capacul fu trantit peste Oleg, care ramase in bezna. Oleg
auzi cheia rasucita in broasca, apoi pasi departandu-se.
Incerca sa-si ridice limba, sa o treaca peste carpa. Trebuia sa
iasa. Trebuia sa respire. Trebuia sa aiba aer.

Rakel incetase sa mai respire. Statea in usa dormitorului
stiind ca ceea ce vedea reprezenta o nebunie. O nebunie care
ii infiora pielea, ii casca gura si ii scotea ochii din orbite.

Patul si celelalte piese de mobilier fusesera impinse la
pereti, iar podeaua era acoperitda cu o suprafata aproape
invizibila de apa, tulburata doar atunci cand peste ea cadea o
noua picaturad. Insa Rakel nu observa asta; singurul lucru pe
care il vedea era imensul om de zapada care domina centrul
incaperii.

Palaria de pe cap, cu gura zambitoare, aproape ca atingea
tavanul.

Cand isi regasi intr-un tarziu rasuflarea si oxigenul
reincepu sa circule catre creierul ei, Rakel recunoscu mirosul
de lana uda si lemn ud si auzi paraitul zapezii care se topea.
Inspre ea navali un val de frig, dar nu asta ii infiora pielea, ci

459



caldura trupeasca a barbatului care statea in spatele ei.

— Nu e o frumusete? zise Mathias. L-am facut special
pentru tine.

— Mathias...

— Sst. Individul isi puse un soi de brat protector in jurul
gatului ei. Rakel se uita in jos. Mana lui tinea un bisturiu.
Nu vorbi, iubire. Sunt multe de facut si timpul e atat de
scurt.

— De ce? De ce?

— Asta e ziua noastra, Rakel. Restul vietii este atat de
incredibil de scurt, asa ca trebuie sa sarbatorim, nu sa
pierdem timpul explicand. Te rog sa-ti duci bratele la spate.

Rakel se conforma. Nu-l auzise pe Oleg venind dinspre
pivnita. Poate ca era inca acolo; poate ca el reusea sa scape
daca ea il retinea pe Mathias.

— As vrea sa aflu de ce, zise ea, auzindu-si propria emotie
cum ii deformeaza corzile vocale.

— Pentru ca esti o tarfa.

Rakel simti ceva subtire si dur strangandu-se in jurul
incheieturilor mainilor. Simti respiratia lui calda pe gat.
Buzele lui. Apoi limba lui. Stranse din dinti, stiind ca daca
tipa el s-ar putea opri, iar ea voia ca el sa continue asa, sa
piarda timp. Limba isi croi drum in sus catre urechea ei. Un
pic de rontaiala.

— lar baiatul nascut din destrabalarea ta e in congelator,
sopti el.

— Oleg? rosti ea, simtind ca-si pierde controlul.

— Linisteste-te, draga mea, nu va muri de frig.

— N-nu?

— Cu mult inainte ca trupul sa i se raceasca, baiatul tarfei
va muri prin asfixiere. E doar matematica.

— Matema...

— Am facut calculele cu multa vreme inainte. Totul a fost
calculat.

O motoreta zgomotoasa aluneca in sus pe soseaua
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serpuita din Holmenkollen, in intuneric. Zgomotul motorului
reverbera printre case, iar cei care se uitau la vehicul
socoteau o nebunie curata condusul in astfel de conditii de
ninsoare. Ar fi fost bine ca motociclistului sa i se ia permisul.
Numai ca acesta nu avea asa ceva.

Harry accelera pe sosea catre casa de busteni negri, dar in
curba stransa rotile derapara pe zapada proaspata si Harry
simti cum motoreta pierde din viteza. Nu incerca sa corecteze
derapajul, ci se multumi sa sara de pe sa, iar motoreta
continua sa se rostogoleasca in josul pantei, tasni printre
cateva crengi joase de copaci si se opri intr-un trunchi de
copac, dupa care se rasturna pe o parte, improscand zapada
cu roata din spate, apoi ramase incremenita.

Pana in acel moment, Harry ajunsese deja la jumatatea
scarii.

Nu se vedeau urme de pasi pe zapada, nici catre casa, nici
dinspre aceasta. Isi scoase revolverul si se napusti spre usa.

Era neincuiata. Asa cum i se promisese.

Se strecura in hol si primul lucru pe care il zari fu usa
pivnitei larg deschisa.

Harry se opri ca sa asculte. Se auzea un sunet, un soi de
rapait. Parea sa vina dinspre bucatarie. Harry ezita. Apoi se
hotari pentru pivnita.

Cu revolverul atintit inainte, cobori tiptil scara. Ajuns jos,
se opri ca sa-si lase privirea sa se obisnuiasca cu bezna, si
asculta. Avea senzatia ca intreaga incapere isi tinea
respiratia. Zari scaunul de gradina sub manerul usii. Oleg.
Privirea lui merse mai departe. Se decisese sa urce scara
inapoi cand atentia ii fu atrasa de pata intunecata de pe
podeaua de caramida de sub congelator. Apa? Se apropie cu
un pas. Trebuia sa provina de sub congelator. Se forta sa nu
se gandeasca la tot felul de ipoteze si trase de capac. Incuiat.
Cheia era in broasca, dar Rakel nu incuia de obicei
congelatorul. In creierul lui aparura imagini de pe insula
Finnoy. Se grabi, rasuci cheia si inalta capacul.

Harry apuca sa prinda o lucire metalica din adancurile
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congelatorului inainte ca o durere arzatoare resimtita pe fata
sa-1 faca sa se arunce repede pe spate. Un cutit? Cazuse
intre doua cosuri cu rufe murdare si o silueta, rapida si
fantomatica, iesise deja din congelator si statea aplecata
deasupra lui.

— Politia! strigd Harry, ridicandu-si repede arma. Nu
miscal

Silueta se opri cu o mana ridicata deasupra capului.

— H-harry?

— Oleg?

Harry cobori revolverul si vazu ce tinea baiatul in mana. O
lama de patina.

— Eu... credeam ca s-a intors Mathias, sopti Oleg.

Harry se ridica in picioare.

— Unde e Mathias?

— Nu stiu. A spus ca ne vom revedea curand, asa ca am
presupus...

— De unde provine patina?

Harry simti gust metalic de sange in gura si degetele lui
descoperira taietura de pe fata, care sangera abundent.

— Era in congelator. Oleg schitd un zambet. Aveam parte
de atata scandal ca las patinele pe trepte, incat am decis sa
le tin sub mazarea congelata, unde mami nu avea sa le vada.
Noi nu mancam niciodata mazare, dupa cum stii.

Oleg se lua dupa Harry, care incepuse deja sa urce scara.

— Din fericire am dat la ascutit lamele patinelor, asa ca
am avut cu ce sa tai legaturile. Mi-a fost imposibil sa descui
capacul, dar am reusit sa dau cateva gauri in el ca sa intre
ceva aer. Ji am spart becul, ca atunci cand el deschide
capacul sa nu aiba lumina.

— lar caldura trupului tau a topit gheata care s-a scurs
prin gauri, zise Harry.

Ajunsera in holul casei, unde Harry il trase pe Oleg catre
usa din fata, pe care o deschise, dupa care ii arata baiatului
cladirea de vizavi.

— Vezi lumina de la vecini? Fugi si stai acolo pana ce vin
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sa te iau. Bine?

— Nu! se opuse Oleg cu fermitate. Mami...

— Sst! Asculta. Acum cel mai bun lucru pe care il poti face
pentru mami este sa dispari de aici.

— Vreau sa o gasesc!

Harry prinse umerii baiatului si ii stranse pana ce in ochii
lui Oleg aparura lacrimi de durere.

— Cand spun sa fugi, fugi, idiotule!

Rostise asta cu voce joasa, dar cu atata furie reprimata
incat Oleg clipi nedumerit din ochi si o lacrima se rostogoli
peste gene, dupa care se prelinse pe obraz. Apoi baiatul se
rasuci pe calcaie, iesi in goana pe usa si fu imediat inghitit de
intuneric si de zapada.

Harry apuca statia de emisie-receptie si apasa butonul de
vorbire.

— Aici Harry. Sunteti departe?

— Suntem la stadion. Terminat.

Harry recunoscu vocea lui Gunnar Hagen.

— Sunt inauntru, zise Harry. Veniti in fata casei, dar nu
intrati pana nu va spun eu. Terminat.

— Inteles.

— Terminat si inchis.

Harry se indrepta catre sunetul care continua sa se auda
dinspre bucatarie. Din cadrul usii observa suvoiul subtire de
apa care cadea din tavan. Fusese vopsit in gri de catre
tencuiala dizolvata si acum rapaia furios pe masa de
bucatarie.

Harry urca scara pana la etajul intai in patru pasi mari.
Merse in varful picioarelor pana la usa dormitorului. Inghiti
in sec. Cerceta clanta usii. De afara puteau auzi sunetul
indepartat al sirenelor de politie apropiindu-se. Sangele din
taietura cadea pe podeaua din parchet cu un sunet infundat.

Acum simtea totul, ca pe o presiune exercitata asupra
tamplelor; acolo avea sa se sfarseasca totul. Exista si un
anumit gen de logica. De cate ori statuse el asa, in fata usii
dormitorului, la ivirea zorilor, dupa o noapte in care
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promisese sa stea acasa, cu ea, de cate ori statuse acolo cu
constiinta incarcata, stiind ca ea dormea inauntru? Cu grija,
apasa clanta, stiind ca aceasta avea sa scartaie pe la
jumatatea cursei. lar ea avea sa se trezeasca, sa se uite la el
cu ochi somnorosi, sa incerce sa-l pedepseasca printr-o
privire manioasa, pana ce el avea sa se strecoare sub
plapuma, sa se furiseze catre trupul ei si sa simta cum
rigiditatea acestuia se topeste. lar ea avea sa mormaie de
placere, dar fara sa manifeste prea multa incantare. Iar dupa
aceea el avea sa o mangaie si mai mult, sa o sarute si sa ii
rontaie urechea, sa devina servitorul ei pana ce ea avea sa
stea deasupra lui, nu ca o regina pe tron, ci torcand si
gemand, lacoma si suparata in acelasi timp.

Inchise pumnul in jurul clantei si observd cum mana lui
recunoaste forma plata si unghiulara. Apasa cu infinita grija.
Astepta scartaitul cunoscut. Care nu se auzi. Ceva era altfel.
Intampina rezistentd. Oare intdrise cineva arcurile? Dadu
drumul clantei, cu blandete. Se apleca la nivelul gaurii cheii
si incerca sa vada ceva inauntru. Negru. Cineva blocase
gaura.

— Rakel! striga el. Esti acolo?

Niciun raspuns. Isi lipi urechea de usa. Avu impresia ca
aude un soi de zgariat, dar nu era sigur. Apuca iarasi clanta.
O zgaltai. Se razgandi, 1i dadu drumul si se repezi in baia
alaturata. Deschise ferestruica, isi impinse trupul prin gaura
si se apleca in afara. Printre barele negre de fier de la
fereastra dormitorului se vedea lumina. Isi infipse calcaiele in
cadrul pervazului, isi incorda muschii de la picioare si iesi
cat putu de mult din baie, lipindu-se de zidul exterior.
Degetele lui pipaira in zadar ca sa se prinda de ceva printre
bustenii negeluiti, in vreme ce pe fata i se asezau fulgi de
zapada, care se topeau in sangele care ii curgea pe obraz. Se
forta mai tare; cadrul ferestrei apasa pe piciorul lui atat de
tare, incat Harry avea impresia ca osul lui avea sa cedeze.
Mainile continuau sa se plimbe de-a lungul zidului ca niste
paianjeni cu cinci picioare innebuniti. 11 dureau muschii
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stomacului. Insa fereastra era prea departe, nu putea ajunge
la ea. Se uita in jos, la solul de sub el, stiind ca sub stratul
subtire de nea se gasea pavajul dur.

Simti ceva rece cu varfurile degetelor.

O bara de fier.

Reusi sa isi puna doua degete in jurul barei. Apoi cealalta
mana. Isi elibera picioarele indurerate, se legana in aer si,
infrigurat, reusi sa gaseasca un sprijin de picior ca sa mai
elibereze din presiunea asupra bratelor. In sfarsit putea
vedea in dormitor. Si vazu. Creierul lui se lupta sa absoarba
scena, in vreme ce el isi dadu imediat seama la ce se uita:
opera de arta finisata, al carei prototip il vazuse de atatea ori
pana atunci.

Rakel avea ochii larg deschisi si negri. Era imbracata cu o
rochie. Rosie-inchis. Culoarea paharului cu Campari.
Carmin. Capul ei era ridicat spre tavan, ca si cum ea ar fi
stat pe un gard, incercand sa vada peste acesta, iar din acea
pozitie se uita in jos si in afara catre Harry. Umerii ei erau
trasi inapoi si bratele ascunse vederii. Harry presupuse ca
avea mainile legate la spate. Obrajii erau umflati, ca si cum
Rakel avea indesat in gura un ciorap sau o carpa. Sedea cu
picioarele desfacute pe umerii unui om de zapada imens.
Picioarele ei goale stateau incrucisate in fata pieptului
omului de zapada, iar Harry vedea de afara cum muschii
incordati ai picioarelor tremura. Nu trebuia sa cada de acolo.
Nici nu putea. Caci in jurul gatului ei nu se gasea un cablu
cenusiu, inert, ca in cazul lui Eli Kvale, ci un cerc alb lucitor,
ca o imitatie absurda dupa o veche reclama la pasta de dinti,
unde se promitea un cerc de incredere, noroc in dragoste si
viata lunga si fericita. Un cablu inainta de la manerul negru
al latului de taiere inspre un carlig din tavan, deasupra
capului lui Rakel. Cablul continua catre cealalta parte a
incaperii, inspre usa. Inspre clanta. Cablul nu era gros, dar
era suficient de lung ca sa furnizeze acea rezistenta simtita
de Harry cand incercase clanta. Daca ar fi deschis atunci
usa, ba chiar daca ar fi apasat clanta pana la capat, metalul
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alb si incandescent i-ar fi taiat gatul lui Rakel, chiar sub
barbie.

Rakel se uita fix la Harry, fara sa clipeasca. Muschii de pe
fata ei tresaltau, alternand intre furie si groaza. Latul era
prea ingust ca ea sa-si scoata capul din el nevatamata; ca
atare, isi tinea capul in jos ca sa nu atinga incandescenta
aducatoare de moarte care atarna aproape vertical in jurul
gatului ei.

Se uita la Harry, apoi se uita la podea si inapoi la Harry.
Iar Harry pricepu.

Mormane cenusii de zapada zaceau deja in apa care
acoperea podeaua. Omul de zapada se topea. Cu repeziciune.

Harry se sprijini bine cu piciorul si trase de bare cat de
tare putu. Acestea nu se clintira si nici macar nu scoasera
vreun scartait datator de speranta. Fierul era subtire, dar
ferm incastrat in lemn.

Silueta dinauntru se legana.

— Tine-te! striga Harry. Ajung repede la tine!

Minciuni. Nu era in stare sa indoaie barele nici macar cu o
ranga solida. Si n-avea timp la dispozitie ca sa le taie cu
fierastraul. La naiba cu tatal ei, nebunul naibii! I1 dureau
bratele. Auzi sirena asurzitoare a primei masini virand pe
alee. Privi in jur. Era unul dintre vehiculele speciale ale
echipei Delta, un Land Rover mare si blindat, ca o bestie. De
pe scaunul pasagerului sari un barbat imbracat cu haina
verde militara, care lua pozitie in spatele vehiculului si ridica
o statie de emisie-receptie. Statia lui Harry parai.

— Alo! striga Harry.

Surprins, omul se uita in stanga si in dreapta lui.

— Aici sus, sefu’.

Gunnar Hagen se indrepta in spatele vehiculului, in timp
ce o masina de patrula se ivi in fata casei, cu luminile
albastre invartindu-se.

— Sa ne repezim in casa? striga Hagen.

— Nu! tipa inapoi Harry. A prins-o in lat. Doar...

— Doar?
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Harry 1isi ridica privirea si se uita fix. Nu in jos, inspre
oras, ci In sus, inspre pista de sarituri de schi iluminata
Holmenkollen, aflata in susul muntelui.

— Doar ce, Harry?

— Doar asteapta.

— Sa astept?

— Trebuie sa gandesc.

Harry isi odihni fruntea de barele reci. Il dureau bratele. Isi
indoi genunchii ca sa-si lase cea mai mare parte a greutatii
corpului pe picioare. Latul de taiere trebuia sa aiba un
comutator de oprire. Probabil pe manerul de plastic. Puteau
sparge fereastra si introduce un bat lung cu o oglinda
atasata ca astfel, poate... Dar cum naiba puteau apasa pe
comutatorul de oprire fara sa miste ceva din loc si... si...?
Harry incerca sa nu se gandeasca la stratul revoltator de
subtire de piele si tesut moale care proteja artera carotida.
Incerca si gandeasca constructiv si sa ignore senzatia de
panica ce ii facea urechile sa tiuie si ii spunea sa patrunda
inauntru si sa preia controlul situatiei.

Puteau intra pe usa. Fara sa o deschida. Doar sa
desprinda panoul. Aveau nevoie de o drujba. Dar cine sa aiba
asa ceva? Doar toatd lumea din Holmenkollen. In definitiv,
fiecare locuitor de acolo avea cate o padure in propria
gradina.

— Fa rost de o drujba de la casa vecinilor, urla Harry.

Auzi jos zgomot de pasi alergand. Si ceva pocnind in
dormitor. Harry simti ca-i sta inima in loc si se holba
inauntru. Intreaga parte stangd a omului de zapada
disparuse. Se desprinsese de restul trupului si aterizase in
apa. Omul de zapada se dezintegra. Harry vazu cum intregul
trup al lui Rakel tremura in vreme ce ea se lupta sa-si
mentina echilibrul ca sa se tina la distanta de latul-
spanzuratoare in forma de lacrima. Drujba aia n-avea sa
ajunga niciodata la timp, daramite sa mai si taie usa.

— Hagen! Harry isi auzi isteria din voce. Masinile de
patrula au un lant de tractare. Ridica-1 pana aici si lipseste
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Land Roverul cu spatele de zid.

Harry auzi mai multe voci, apoi motorul Land Roverlui
dand in marsarier.

— Prinde!

Harry dadu drumul barei cu o mana si se intoarse ca sa
vada cablul incolacit urcand spre el. Se intinse in intuneric,
prinse cablul si se tinu bine in timp ce restul cablului se
descolaci si cazu inapoi pe sol cu un bufnet.

— Leaga capatul de bara de tractare.

La capatul cablului se gasea un carlig de prindere atasat.
Manevrand cu iuteala, prinse carligul de jonctiunea barelor
metalice din mijlocul ferestrei si siguranta pocni inchisa.
Prindere de catuse.

Un alt zgomot din dormitor. Harry nu se mai uita. N-avea
sens.

— Da-i drumul! urla el.

Dupa care apuca marginea jgheabului de scurs apa cu
ambele maini, folosindu-se de grilaj pe post de scara si auzi
masina crescandu-si turatia, in vreme ce el se rostogoli pe
acoperis. Cu pieptul lipit de tiglele de pe acoperis si cu ochii
inchisi, auzea motorul cum se cazneste, cum turatia lui
variaza si cum gem barele de fier. Alte gemete. Si altele.
Haide! Harry era constient ca timpul trecea mai incet decat
credea el. Si totusi nu suficient de incet. Apoi — in vreme ce el
astepta pocnetul binecuvantat —, turatia motorului se inteti
brusc. La naiba! Harry isi dadu seama ca rotile Land
Roverului ajunsesera sa se invarta in gol.

Prin minte ii trecu un gand: ar fi putut rosti o rugaciune.
Stia insa ca Dumnezeu luase decizia Lui, ca destinul era deja
hotarat, ca lozul lui trebuia cumparat de pe piata neagra.
Insa sufletul lui oricum nu valora cine stie ce fara ea. Gandul
disparu in aceeasi secunda, intrerupt doar de scrasnetul
cauciucurilor, o turatie a motorului tot mai slaba si un
geamat al barelor tot mai intens.

Cauciucurile mari si grele se afundau deja in pavaj.

Apoi se auzi pocnetul. Turatia crescu brusc, apoi muri.
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Urma o secunda de tacere totala. Dupa care un bufnet
ingrozitor cand grilajul lovi acoperisul masinii de dedesubt.

Harry se impinse in sus. Se ridica cu spatele la curte, pe
marginea jgheabului si simti cum acesta incepe sa cedeze.
Apoi se apleca, se prinse de jgheab cu ambele maini si isi
arunca picioarele in jos. Se agita ca un pendul dinspre
jgheab inspre fereastra. Un berbece. In clipa in care geamul
vechi si subtire al ferestrei ceda, trosnind sub loviturile
bocancilor lui, Harry isi dadu drumul. Cateva zecimi de
secunda habar n-avu unde avea sa aterizeze: jos in curte, pe
coltii zimtati de sticla ai ferestrei sparte sau in dormitor.

Se auzi un pocnet puternic, probabil din pricina unei
sigurante electrice care sarise, si totul deveni negru.

Harry pluti in aer printr-o incapere cu nimic, fara sa simta
ceva, fara sa-si aminteasca ceva, fara sa fie el insusi ceva.

Iar cand lumina reveni, singurul lui gand fu acela ca dorea
sa se intoarca in spatiul prin care trecuse. Durerea radia din
intregul trup. Zicea pe spate in apad rece ca gheata. Insa
probabil ca era deja mort, deoarece se uita in sus la un inger
imbracat in rochie rosie ca sangele si 1i vedea haloul din jurul
capului lucind in intuneric. Treptat revenira sunetele.
Zgarieturile. Respiratia. Apoi zari chipul distorsionat, panica,
gura cascata si infundatada cu o bila galbena, picioarele
scurmand zapada. Voia doar sa inchida ochii. Un sunet, ca
un geamat pe ton coborat. Zapada uda prabusindu-se.

Gandindu-se in retrospectiva, Harry nu putea spune ce se
intamplase exact; tinea minte doar izul rascolitor al latului
taietor arzand carnea.

Chiar in clipele in care omul de zapada se prabusea
complet, Harry se ridica. Rakel cazu in fata. Harry isi ridica
mana dreapta, in vreme ce inconjura coapsele ei cu mana
stanga, pentru a o sustine. Stia ca e prea tarziu. Carnea
sfaraia, narile lui se umpleau cu un miros dulce si grasos si
sangele 1i curgea pe fata. Se uita in sus. Mana lui dreapta era
plasata intre lucirea incandescenta a latului si gatul lui
Rakel. Greutatea gatului ei fortda mana lui sa coboare lipita
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de cablul fierbinte, care intra in carnea degetelor lui ca un
cutit incalzit printr-o bucata de unt. Iar dupa ce latul avea
sa-i arda lui degetele complet, avea sa-i taie ei gatul. Veni si
durerea, intarziata si surda, ca un baros initial ezitant, apoi
insistent lovind un clopot de alarma. Harry se lupta cu el ca
sa ramana in picioare. Trebuia sa-si tina libera mana stanga.
Orbit de sange, o ridica pe Rakel pe umerii lui si-si intinse
mana libera peste cap. Simti pielea ei pe buricele degetelor,
simti parul ei des, simti latul arzandu-i pielea inainte ca
mana sa-i gaseasca plasticul dur, manerul. Degetele lui
dadura peste un comutator. Il actiona spre dreapta. Se opri
imediat ce latul incepu sa se stranga. Apoi degetele lui gasira
alt comutator si apasara. Sunetele disparura, lumina clipi si
Harry isi dadu seama ca era pe punctul de a-si pierde
constiinta din nou. ,Inspird”, isi ordona singur. Cel mai
important lucru era sa transmitid oxigen catre creier. Insa
genunchii lui incepeau sa-1 tradeze. Lucirea alba de deasupra
lui deveni rosie. Apoi se stinse treptat pana ce deveni neagra.

In spatele lui auzi sunet de sticla zdrobitd sub mai multe
perechi de talpi groase de bocanci.

— Am prins-o, rosti o voce in spatele lui.

Harry se prabusi in genunchi, in apa plina de sange, cu
ghemotoace se zapada si legaturi de prindere din plastic
plutind in jurul lui. Creierul lui pulsa, ca si cum sursa de
energie care il tinea in viata incepea sa cedeze.

Cineva rosti ceva in spatele lui. Prinse fragmente din cele
rostite, inspira adanc si gemu:

— Cum?

— Ea e in viata, repeta vocea.

Auzul i se stabiliza. Si vederea. Se intoarse. Doi oameni
imbracati in negru o intinsesera pe Rakel pe pat si taiasera
legaturile de plastic. Fara niciun fel de avertisment, Harry
incepu sa verse tot ce avea in stomac. Doua gemete puternice
si tot ce era inauntru se revarsa. Se uita la voma care plutea
pe apa si simti nevoia isterica de a rade tare. Deoarece
degetul lui parea sa fi fost scuipat impreuna cu continutul
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stomacului. Isi inaltd mana dreapti si se uitd la ciotul
sangerand ca o confirmare. Degetul lui era cel care plutea in
apa.

— Oleg...

Era vocea lui Rakel.

Harry apuca o legatura de plastic, o infasura in jurul
ciotului ramas din degetul mijlociu si stranse cat putu de
tare. Proceda la fel cu degetul aratator, care fusese despicat
pana la os, dar continua sa stea atasat de restul mainii.

Apoi se duse la pat, intinse plapuma peste Rakel si se
aseza alaturi de ea. Ochii care il priveau de pe pat erau mari
si negri din pricina socului, iar sangele curgea din ranile
provocate de latul electric la contactul cu pielea de pe ambele
parti ale gatului ei. i lud mana cu mana stanga, nevatamata.

— Oleg, repeta ea.

— E bine, zise Harry, raspunzand apasarii mainii ei. E la
vecini. S-a terminat.

O vazu cum incerca sa-si concentreze privirea.

— Imi promiti? sopti ea cu voce stinsa.

— Iti promit.

— Slava Domnului.

Rakel ofta o singura data, isi ingropa fata in palme si
incepu sa planga.

Harry 1isi privi mana ranita. Fie legaturile de plastic
oprisera sangerarea, fie el nu mai avea sange in organism.

— Unde e Mathias? intreba el incet.

Rakel ridica brusc capul si-i spuse repede.

— Tocmai mi-ai promis ca...

— Unde s-a dus, Rakel?

— Nu stiu.

— A spus ceva?

Mana ei mangaie mana lui.

— Nu pleca acum, Harry. Sunt sigura ca altcineva poate...

— Ce a spus?

Dupa felul in care reactiona trupul ei, Harry isi dadu
seama ca ridicase glasul.
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— A spus ca totul s-a terminat acum si ca va trage
concluzia, zise ea, in vreme ce lacrimile se strangeau iarasi in
ochii ei negri. Si ca sfarsitul va insemna un omagiu adus
vietii.

— Un omagiu adus vietii? Astea au fost cuvintele folosite?

Ea incuviinta. Harry isi desprinse mana din mana ei, se
ridica si se duse la fereastra. Scruta cerul noptii. Ninsoarea
incetase. Se uita la monumentul iluminat care putea fi vazut
aproape de pretutindeni din Oslo. Partia de sarituri cu
schiurile. Ca o virgula alba pe fundalul crestei negre. Sau ca
un punct.

Harry reveni la pat, se apleca si o saruta pe Rakel pe
frunte.

— Unde te duci? sopti ea.

Harry isi ridica mana insangerata si zambi.

— La un doctor.

Parasi incaperea. Se impiedica pe scara. lesi afara in frigul
si intunericul alb din curte, insa greata si starea de rau nu
voiau cu niciun chip sa-1 paraseasca.

Hagen statea langa masina Land Rover si vorbea la un
telefon mobil.

Intrerupse conversatia si incuviintd din cap cand Harry
intreba daca il puteau duce cu masina.

Harry se aseza in spate. Se gandea la felul cum Rakel ii
multumise Domnului. Evident ca ea nu avea de unde sa stie
ca altcineva merita multumirile ei. Sau ca oferta fusese
acceptata de catre cumparator. Si ca vremea platii incepuse
deja.

— Spre centru? intreba soferul.

Harry clatina din cap si arata in sus. Degetul aratator de la
mana dreapta parea ciudat de singur intre degetul mare si
inelar.
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36
Ziua 21
Turnul

Drumul cu masina de la casa lui Rakel pana la partia de
sarituri Holmenkollen dura trei minute. O luara prin tunel si
oprira masina pe promontoriul de vizionare, printre
magazinele de suveniruri. Partia arata ca o cascada alba
inghetata, care plonja in jos printre standuri si se latea o
suta de metri mai jos intr-o limba lata de oprire a schiorilor.

— De unde stii ca e aici? intreba Hagen.

— Pentru ca el mi-a spus ca o sa fie, raspunse Harry.
Stateam la marginea unui patinoar si mi-a spus ca in ziua in
care isi va termina opera vietii lui si va ajunge atat de bolnav
incat va fi in pragul mortii va sari de pe turnul de colo. Ca un
omagiu adus vietii. Harry arata catre turnul iluminat si spre
panta care urca inspre cerul negru de deasupra lor. i stia ca
eu voi tine minte asta.

— Nebunie, sopti Gunnar Hagen, zgaindu-se la cusca
imensa de sticla inghesuita in varful turnului.

— Pot sa iImprumut catusele tale? intreba Harry,
intorcandu-se spre soferul masinii.

— Ai deja o pereche, zise Hagen, dand din cap catre
incheietura mainii drepte a lui Harry, de care inspectorul isi
atasase o catusa. Cealalta atarna deschisa.

— As vrea doua, replica Harry, luand cutia de piele de la
sofer. Ma poti ajuta? Imi lipsesc cateva degete...

Hagen clatina din cap in vreme ce atasa o jumatate din
perechea de catuse a soferului de incheietura celeilalte maini
a lui Harry.

— Nu sunt deloc bucuros ca te duci singur acolo. Ma
sperie.

— Sus nu prea exista spatiu si, in plus, asa pot sa discut
cu el. Harry scoase revolverul lui Katrine. Si-1 mai am si pe
asta.
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— Pai tocmai asta ma sperie, Harry.

Inspectorul Hole ii arunca sefului sau o privire rapida
inainte de a se rasuci si a deschide portiera masinii cu mana
intreaga.

Ofiterul de politie il insoti pe Harry pana la intrarea
Muzeului Schiului, prin care Harry trebuia sa treaca pentru
a ajunge la liftul care avea sa-1 duca in turn. Luasera cu ei o
ranga ca si spargd usa. Insa cand se apropiara fasciculele
luminoase ale lanternelor prinsera in raza lor fragmente de
sticla lucind pe podea dupa casa de intrare. O alarma
indepartata vuia undeva in interiorul muzeului.

— Bun, deci stim ca omul nostru e aici, zise Harry,
asigurandu-se ca revolverul lui sta bine prins la centura.
Pune doi oameni la iesirea din spate imediat ce soseste
urmatoarea masina de patrula.

Harry lua lanterna, pasi in incaperile intunecate si trecu in
graba pe langa afise si fotografii cu eroi norvegieni ai
schiului, steaguri norvegiene, unsoare norvegiana pentru
schi, regi si printese ai Norvegiei, toate acestea acompaniate
de texte succinte in care se proclama faptul ca Norvegia era o
natiune data naibii, fapt care ii amintea lui Harry de ce el nu
fusese niciodata in stare sa inghita acel muzeu.

Liftul se gasea in spate. Un ascensor ingust, inchis pe
toate laturile. Harry studie usa liftului. Simti sudoarea rece
de pe piele. Langa lift se gasea o scara de otel.

Opt etaje mai sus, Harry regreta decizia luata. Revenisera
ameteala si greata, asa ca ii venea tot mai des sa vomite.
Sunetul pasilor pe metal trezea ecouri in susul si in josul
scarii, iar catusele care atarnau de incheieturile mainilor
scoteau o muzica proprie cand se izbeau de balustrada. In
aceste momente, inima lui Harry ar fi trebuit sa pompeze
adrenalina si sa-i pregateasca trupul pentru actiune. Poate
ca era prea epuizat, prea istovit de energie. Sau poate ca stia
ca se terminase totul. Jocul luase sfarsit, cu un final evident.

Harry urca mai departe. Pasea pe trepte cu hotarare, fara
sa se mai deranjeze sa fie discret, stiind ca fusese de mult
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auzit de celalalt.

Scara ducea direct catre cusca intunecata. Harry stinse
lanterna si simti un curent rece de aer imediat ce capul lui
aparu deasupra nivelului podelei. Lumina palida a lunii
cadea in incapere. Camera avea cam patru metri patrati, cu
pereti de sticla de jur imprejur si o balustrada de otel de care
se tineau turistii cuprinsi de un amestec de groaza si bucurie
in vreme ce se bucurau de privelistea orasului sau isi
imaginau cum ar fi fost sa se lanseze pe panta in jos pe
schiuri. Sau sa cada din turn, sa se prabuseasca precum o
piatra in directia caselor de jos si sa se zdrobeasca printre
copacii aflati la mare distanta.

Harry pasi pe ultima treapta si se intoarse catre silueta
care iesea in evidenta pe fondul luminilor orasului de
dedesubt. Silueta sedea pe balustrada, in dreptul ferestrei
mari deschise prin care intra aerul rece.

— Frumos, nu?

Vocea lui Mathias suna usoara, aproape vesela.

— Daca te referi la priveliste, sunt de acord.

— Nu ma refeream la priveliste, Harry.

Unul din picioarele lui Mathias atarna afara, in vreme ce
Harry statea langa scara.

— Cine a ucis-o, tu sau omul de zapada, Harry?

— Tu ce crezi?

— Cred ca tu ai facut-o. In definitiv, esti un tip destept.
Contam pe tine. E o senzatie groaznica, nu-i asa? Bineinteles
ca asa nu mai e prea usor sa vezi frumusetea. Cand tocmai
ai ucis persoana pe care o iubesti cel mai mult.

— Ei bine, rosti Harry, apropiindu-se cu un pas, presupun
ca tu nu prea ai de unde sa ai habar despre iubire, nu?

— Nu? Mathias isi sprijini capul de cadrul ferestrei si rase.
Pe prima femeie pe care am ucis-o am iubit-o mai mult decat
orice altceva pe pamantul asta.

— Atunci de ce ai facut-o?

Harry simti un junghi dureros cand isi misca mana
dreapta catre spate si catre revolver.
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— Pentru ca maica-mea era o mincinoasa si o tarfa,
raspunse Mathias.

Harry isi scoase brusc mana de la spate si ridica
revolverul.

— Coboara de acolo, Mathias. Cu mainile ridicate.

Mathias il privi pe Harry cu curiozitate.

— Stii ca exista o sansa de douazeci la suta ca maica-ta sa
fi fost la fel, Harry? O sansa de douazeci la suta ca tu sa fii
fiul unei tarfe. Ce ai de spus fata de asa ceva?

— M-ai auzit, Mathias.

— Hai sa fac lucrurile mai usoare pentru tine, Harry. In
primul rand, refuz sa ma supun ordinului. In al doilea rand,
poti sa declari ca nu mi-ai vazut mainile, asa ca puteam sa
fiu inarmat. Haide, trage, Harry.

— Da-te jos.

— Rakel era o tarfa, Harry. lar Oleg era fiul unei tarfe. Ar
trebui sa-mi multumesti ca te-am lasat pe tine sa o omori.

Harry trecu arma in mana stanga. Capetele libere ale
perechilor de catuse se lovira unul de celalalt.

— Gandeste-te la asta, Harry. Daca ma arestezi, o sa fiu
declarat iresponsabil, pe urma o sa fiu cocolosit de atentie in
cine stie ce spital de psihiatrie timp de cativa ani, dupa care
o sa fiu eliberat. Impusca-ma acum.

— Vrei sa mori, zise Harry, apropiindu-se si mai mult.
Deoarece o sa mori oricum de sclerodermie.

Mathias lovi cu palma cadrul ferestrei.

— Bine lucrat, Harry. Ai verificat ce ti-am spus despre
anticorpii din sangele meu.

— L-am intrebat pe Idar. lar dupa aceea am citit despre
sclerodermie. Daca ai boala in tine, e usor sa alegi o alta
moarte. De exemplu, o moarte spectaculoasa, care ar parea
sa incununeze aceasta asa-zisa munca de o viata a ta.

— Aud dispretul din vocea ta, Harry. Dar intr-o buna zi o
sa intelegi si tu.

— Ce sa inteleg?

— Ca lucram in aceeasi bransa, Harry. Ne luptam cu
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boala. Numai ca bolile cu care ne luptam noi doi nu pot fi
eradicate. Toate victoriile sunt doar temporare. Ca atare,
ramane doar lupta ca munca noastra de o viata. lar lupta
mea se incheie aici. Nu vrei sa ma impusti, Harry?

Harry se uita in ochii lui Mathias. Apoi intoarse revolverul
in palma. I-1 intinse lui Mathias, cu manerul inainte.

— Fa-o tu singur, nenorocitule.

Mathias se incrunta. Harry observa ezitarea, banuiala.
Care treptat fu inlocuita de un zambet.

— Cum doresti.

Mathias se intinse dincolo de balustrada si lua arma.
Mangaie otelul negru.

— Ai comis o grava eroare aici, prietene, zise el, indreptand
revolverul catre Harry. Tu vei insemna un punct final extrem
de spectaculos, Harry. Garantia ca opera mea nu va fi uitata.

Harry se uita fix la teava neagra, urmarind cocosul cum isi
inalta micul lui cap urat. Totul parea sa se miste mai incet,
iar camera parea sa se invarta. Mathias tinti. Harry tinti si el.
Si isi misca iute bratul drept. Catusele scoasera un suierat
slab in aer, in vreme ce Mathias apasa pe tragaci. Clinchetul
sec fu urmat de un pocnet metalic atunci cand catusa
desfacuta se prinse de incheietura mainii.

— Rakel a supravietuit, zise Harry. Ai dat gres, nemernic
sadic.

Harry vazu cum Mathias face ochii mari. Apoi cum acestia
se ingusteaza. Ii vazu uitandu-se fix la revolverul care nu
trasese, apoi la fierul din jurul incheieturii care il lega de
Harry.

— Tu... ai scos gloantele.

Harry clatina din cap.

— Katrine Bratt nu a avut niciodata gloante in revolverul
ei.

Mathias se uita la Harry, apoi se lasa pe spate.

— Haide.

Apoi sari.

Harry fu tras inainte si isi pierdu echilibrul. Incerca sa se
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tina pe picioare, dar Mathias era prea greu, iar Harry era
slabit de pierderile de sange. Politistul tipa in vreme ce era
tarat peste balustrada de otel si atras catre fereastra si catre
abis. In vreme ce isi ducea méana stanga deasupra capului,
spre spate, vazu un picior de scaun si pe el stand singur intr-
o garsoniera murdara, fara ferestre, in Cabrini Green din
Chicago. Harry auzi scrasnetul de metal frecat pe metal, apoi
se rostogoli prin noapte in cadere libera. Acum jocul luase cu
adevarat sfarsit.

Gunnar Hagen se uita fix la turnul de sarituri cu schiurile,
insa ninsoarea care incepuse din nou sa cada din cer ii
deranja vederea.

— Harry! repeta el in statia de emisie-receptie. Esti acolo?

Dadu drumul butonului, insa ii raspunsera din nou doar
parazitii electrostatici.

Intre timp, in parcarea deschisd a parcului ajunsesera
patru masini de patrula, iar oamenii erau cuprinsi de o
confuzie totala dupa ce auzisera cu cateva secunde inainte
tipatul venind dinspre turn.

— Au cazut, rosti ofiterul de langa el. Sunt sigur ca am
zarit doua siluete cazand din cusca de sticla.

Gunnar Hagen isi pleca fruntea in semn de resemnare. Nu
prea stia de ce sau cum, dar pentru o clipa avu impresia ca
exista o logica absurda a unui astfel de sfarsit; exista un soi
de echilibru cosmic.

Nonsens. Ce nonsens idiot.

Hagen nu vedea vehiculele de politie in ninsoarea care
cadea, dar auzea lamentarile sirenelor, ca niste femei care se
tanguiau; fortele veneau deja in numar mare intr-acolo. S$i
stia ca acele sunete aveau sa atraga pradatorii: vulturii din
presa, vecinii curiosi, sefii dornici de sange. Aveau cu totii sa
apara ca sa-si ia partea favorita din cadavru, delicatesa la
care ravneau. lar cele doua feluri de mancare din seara aceea
— omul de zapada urat de toti si politistul respingator — aveau
sa le placa enorm. Nu exista nicio logica, niciun echilibru,
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doar foame si hrana. Statia de emisie-receptie a lui Hagen
parai.

— Nu-i putem gasi! Terminat.

Hagen astepta, intrebandu-se cum avea sa le explice
superiorilor ca il lasase pe Harry sa se duca singur. Cum
avea sa le explice ca el era doar superiorul lui Harry, nu seful
lui, si nu fusese niciodata asa ceva. Si ca exista si acolo o
logica, si ca el unul nu dadea, de fapt, doi bani pe faptul ca ei
aveau sa inteleaga sau nu.

— Ce se petrece?

Hagen se intoarse. Era Magnus Skarre.

— Harry a cazut, zise Hagen, dand din cap inspre turn.
Acum ii cauta cadavrul.

— Cadavrul? Al lui Harry? Nicio sansa.

— Nicio sansa?

Hagen se rasuci catre Skarre, care mijea ochii inspre turn.

— Credeam ca il cunosti pe tip deja, Hagen.

Hagen simti ca, in ciuda aparentei, invidia convingerea
tanarului ofiter.

Statia de emisie-receptie carai din nou.

— Nu sunt aicil

Skarre se intoarse catre el. Privirile li se intalnira si Skarre
dadu din umeri in semn de Ce-ti-am-spus-eu?

— Hei, tu! strigd Hagen catre soferul Land Roverului,
indicand farul de cautare montat pe acoperisul masinii.
Indreapta chestia aia citre cusca de sticla. Si fa-mi rost
urgent de un binoclu.

Cateva secunde mai tarziu, un fascicul luminos sfasie
noaptea.

— Vezi ceva? intreba Skarre.

— Zapada, zise Hagen, lipindu-si binoclul de ochi.
Lumineaza un pic mai sus. Stop! Asteapta... Doamne!

— Ce e?

— Mai sa fie.

In acea clipa, ninsoarea se potoli, ca o imensa cortina care
e trasa din fata privirilor spectatorilor. Hagen auzi mai multi
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politisti strigand. Imaginea semana cu aceea a doi oameni
inlantuiti care atarnau de oglinda retrovizoare a unei masini.
Cel care se afla mai jos statea cu o mana ridicata deasupra
capului, intr-un soi de gest de triumf; celalalt avea ambele
brate intinse in plan vertical, ca si cum ar fi fost rastignit in
lateral. Ambii pareau lipsiti de viata, cu capetele plecate, in
timp ce se leganau incet in aer.

Prin binoclu Hagen vedea catusele care legau mana stanga
a lui Harry de balustrada din interiorul custii de sticla.

— Mai sa fie, repeta Hagen.

Dintr-o pura sansa, cand Harry Hole 1isi recapata
constiinta, langa el statea ghemuit Thomas Helle, tanarul
ofiter de la unitatea Persoane Disparute. Patru politisti ii
trasesera pe Harry si pe Mathias Lund-Helgesen inapoi in
cusca de sticla. Iar in anii care aveau sa urmeze, Helle avea
sa repete la nesfarsit primele reactii ciudate ale inspectorului
urat de toti.

— Privea cu ochii mari, ca un nebun, si intreba daca
Lund-Helgesen traia! Ca si cum ar fi fost ingrozit ca tipul
murise. Ca si cum asta ar fi fost cel mai rau lucru care s-ar fi
putut intampla. Iar cand am spus ,da“ si l-am anuntat ca era
dus de acolo cu ambulanta, a tipat ca trebuie sa-i scoatem
lui Lund-Hegelsen sireturile si cureaua si ca trebuie sa ne
asiguram ca nu se va sinucide. Ati mai auzit asa ceva? Sa
arati atata grija pentru un individ care tocmai a incercat sa-ti
ucida fosta partenera de viata?
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37
Ziua 22
Tati

Jonas avusese impresia ca auzise sunetele metalice ale
clopotelului de vant, dar adormise la loc. Deschise ochii abia
cand auzi zgomotele inabusite. In incapere se afla cineva. Era
tati, care sedea pe marginea patului.

Iar sunetele inabusite erau plansetele lui.

Jonas se ridica in capul oaselor pe pat. Puse o mana pe
umarul tatalui lui si simti cum acesta tremura. Era ciudat;
nu observase niciodatd pana atunci ce umeri ingusti avea
tatal lui.

— Au... au gasit-o, ofta el. Mami e...

— Stiuy, il intrerupse Jonas. Am visat.

Tatal se rasuci spre el, surprins. In lumina lunii care se
strecura printre draperii, Jonas vedea lacrimile siroind pe
obrajii tatalui.

— Acum suntem doar noi doi, tati, zise el.

Taicid-sau deschise gura. O datd. De doua ori. Insd nu
reusi sa articuleze nicio vorba. Apoi intinse bratele, il
inconjura pe Jonas cu ele si il trase la pieptul lui. II tinu
strans lipit. Jonas isi lasa capul pe gatul tatalui sau si simti
lacrimile fierbinti cum ii cad pe pielea capului.

— Stii ce, Jonas? sopti tatal lui printre lacrimi. Te iubesc
enorm de mult. Tu esti cel mai scump lucru pe care il am.
Esti baiatul meu. Ma auzi? Baiatul meu. Si vei fi asa
intotdeauna. Ne vom descurca, nu? Nu crezi?

— Ba da, tati, sopti Jonas. Ne vom descurca. Tu si cu
mine.
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38
Decembrie 2004
Lebedele

Era decembrie si campurile de dincolo de fereastra
spitalului zaceau golase si maronii sub cerul de un cenusiu
ca otelul. De-a lungul soselei, cauciucurile masinilor sfaraiau
pe asfaltul uscat, iar oamenii care mergeau pe jos traversau
in fuga pasajul de trecere cu gulerele de la haine ridicate si
fete inghetate de frig. Insa inauntrul zidurilor cladirii oamenii
pareau mai dornici sa se stranga laolalta. Iar pe masa din
curte, cele doua lumanari marcau cea de-a doua duminica a
Adventului.

Harry se opri in cadrul usii. Stale Aune sedea in capul
oaselor pe pat si pesemne tocmai spusese o gluma, caci sefa
de la unitatea de Medicina Legala, Beate Lonn, inca radea. In
poala femeii se odihnea un bebelus imbujorat, care se uita la
Harry cu ochi mari si rotunzi si gura deschisa.

— Prietene! rosti Stale cand dadu cu ochii de politist.

Harry intra, o imbratisa pe Beate si intinse mana spre
Aune.

— Arati mai bine decat ultima data cand ne-am vazut, zise
Harry.

— Astia spun ca voi fi externat inainte de Craciun,
raspunse Aune, strangandu-i mana lui Harry. Astea-s
minciuni pentru copii. Ce s-a intamplat?

Harry ii ingadui sa-i studieze mana dreapta.

— Degetul mijlociu a fost desprins cu totul si n-a mai
putut fi salvat. Au reparat cum au putut aratatorul, iar
terminatiile nervoase vor creste la loc cu un milimetru pe
luna incercand sa refaca singure vechile legaturi. Totusi,
doctorii spun ca va trebui sa traiesc cu o paralizie
permanenta pe o latura a degetului.

— Un pret mare.

— Nu, raspunse Harry. O bere mica.
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Aune incuviinta din cap.

— Vreo veste legata de aducerea cazului in instanta?
intreba Beate, care se ridicase in picioare ca sa aseze
bebelusul in carut.

— Nu, raspunse Harry, urmarind miscarile eficiente ale
ofiterului legist.

— Apararea va incerca sa obtina ca Lund-Helgesen sa fie
declarat nebun, zise Aune, preferand acest termen colocvial,
dar care, in opinia lui, reprezenta nu doar un termen potrivit
pentru a descrie individul, ci si unul poetic. Iar ca sa nu
obtina asa ceva ar fi nevoie de un psiholog chiar mai prost ca
mine.

— A, da, oricum o sa stea inchis pe viata, rosti Beate,
inclinandu-si capul si aranjand paturica bebelusului.

— Ce rusine ca pe viata nu inseamna cu viata, marai
Aune, scotand la iveala o mana pentru a lua paharul de pe
noptiera de langa el. Cu cat imbatranesc mai mult, cu atat
tind mai mult sa cred ca raul e rau, indiferent ca e vorba de
boala psihica sau nu. Suntem cu totii mai mult sau mai
putin dispusi la actiuni malefice, dar predispozitia noastra
nu ne poate exonera de fapte. Pentru numele lui Dumnezeu,
cu totii suferim de tulburari de personalitate. Si actiunile
noastre sunt cele care ne definesc gradul de boala. Suntem
egali in fata legii, asa se spune, dar asa ceva e lipsit de sens
catd vreme nimeni nu e egal. In timpul Marii Ciume,
marinarii care tuseau erau imediat aruncati peste bord.
Bineinteles ca erau. Caci justitia inseamna un cutit bont,
atat ca filosofie, cat si ca judecator. Nu avem decat
perspective medicale bune sau mai putin bune, dragii mei.

— Cu toate astea, interveni Harry, uitandu-se la ciotul
degetului mijlociu, inca invelit in pansament, in cazul asta
decizia va fi pe viata.

— Da?

— Perspective medicale proaste.

In incapere se lasa linistea.

— V-am spus ca mi s-a oferit o proteza de deget? anunta
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Harry, fluturandu-si mana dreapti. Insd mie imi place mana
asa cum e. Patru degete. Mana de desene animate.

— Ce ai facut cu degetul care era acolo?

— Am incercat sa-1 donez Departamentului de Anatomie,
dar cei de acolo nu au fost interesati. Asa ca o sa-l impaiez si
o sa-1 asez pe birou, asa cum procedeaza Hagen cu degetul
mic al japonezului. Poate ca un deget mijlociu ridicat in sus
ar reprezenta pentru vizitatori o intampinare potrivita, in stil
Hole.

Ceilalti doi rasera.

— Ce fac Oleg si Rakel? intreba Beate.

— Surprinzator de bine, raspunse Harry. Niste duri.

— Si Katrine Bratt?

— Mai bine. Am vizitat-o saptamana trecuta. Revine la
lucru in februarie. Se intoarce la vechea ei unitate din
Bergen.

— Zau? Nu a fost cat p-aci sa impuste pe cineva in elanul
ei?

— Greseala de apreciere. S-a dovedit ca ea umbla peste tot
cu un revolver gol. De aceea a indraznit sa apese pe tragaci
atat de mult. Iar eu ar fi trebuit sa stiu asta!

— Da?

— Cand te muti de la o sectie de politie la alta trebuie sa
predai revolverul de serviciu si sa primesti unul nou, cu doua
cutii de munitie. In sertarul ei de la birou se gaseau doua
cutii nedesfacute.

Urma o clipa de tacere.

— E bine ca ea si-a revenit, zise Beate, mangaind parul
bebelusului.

— Da, raspunse Harry, cu mintea in alta parte.

Isi diddu seama ca era adevarat. Katrine chiar parea sa se
simta mai bine. Cand o vizitase, acasa la mama ei, in Bergen,
Katrine tocmai facuse un dus dupa o alergare indelungata pe
muntele Sandviken. Parul ei era inca ud, iar obrajii rosii de la
efort. Maica-sa ii servise cu ceai, iar Katrine vorbise despre
cat de obsesiv devenise cazul tatalui ei. Si isi ceruse scuze ca
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il atrasese si pe Harry in aceasta chestiune. Si totusi el nu
zarise niciun fel de regret in ochii ei.

— Psihiatra mea spune ca sunt doar cu cateva centimi mai
inclinata spre extremism decat majoritatea oamenilor, zisese
ea, razand si ridicand din umeri. Insd acum am terminat cu
toate astea. Sunt lucruri care m-au urmarit din copilarie.
Acum el a fost reabilitat si eu imi pot vedea mai departe de
viata.

— Sa invarti hartii pentru unitatea Ofense Sexuale?

— O sa incep de acolo, dupa care mai vedem. Chiar si
politicienii marcanti au parte de reveniri.

Dupa aceea privirea ei se indreptase catre fereastra,
dincolo de fiord. Poate catre insula Finnoy. Iar cand plecase
de acolo, Harry isi daduse seama ca rana din sufletul ei nu
avea sa se vindece niciodata.

Isi privi acum mana. Aune avea dreptate; daca fiecare copil
era un miracol perfect, atunci viata insemna in esenta un
proces degenerativ.

O sora medicala tusi in dreptul usii.

— A venit vremea catorva intepaturi, Aune.

— Of, lasa-ma te rog in pace, sora.

— Nimeni nu e lasat in pace pe aici.

Aune ofta.

— Ce e mai rau, sora? Sa iei viata unei persoane care vrea
sa traiasca sau sa iei moartea de la o persoana care vrea sa
moara?

Beate, sora si Aune rasera, si niciunul nu-l1 observa pe
Harry cum tresare pe scaunul lui.

Harry urca pe jos panta abrupta de la spital catre lacul
Sognsvann. Nu se vedeau multi oameni prin jur, ci doar
amatori de plimbari care isi urmau circuitele fixe in jurul
lacului. Rakel il astepta la intrarea dinspre sosea.

Se imbratisara si pornira sa se plimbe in tacere. Aerul era
rece si aspru, iar soarele stralucea mat pe un cer de un bleu
palid. Frunzele uscate trosneau si se faramitau sub pasii lor.
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— Am umblat in somn, zise Harry.

— Da?

— Da. Si probabil ca fac asta de o vreme.

— Nu e asa de usor sa fii prezent tot timpul, replica ea.

— Nu, nu. Harry clatina din cap. Vorbesc serios. Cred ca
ma trezesc noaptea si umblu prin apartament. Dumnezeu
stie ce faceam.

— Cum ai descoperit?

— In noaptea in care am venit acasa de la spital stateam in
bucatarie si ma uitam la podea, la cateva urme umede de
pasi. Apoi mi-am dat seama ca sunt gol, cu exceptia cizmelor
mele de cauciuc, ca e miezul noptii si ca tin un ciocan in
mana.

Rakel zambi si privi in jos. Sari un pas ca sa mearga
amandoi in acelasi ritm.

— Eu am mers in somn ceva vreme. Imediat dupa ce am
ramas insarcinata.

— Aune mi-a zis ca adultii devin somnambuli in perioade
de stres.

Se oprira la marginea apei. Urmarira o pereche de lebede
plutind pe langa ei, imobile si tacute, pe suprafata cenusie a
apei.

— Am stiut din prima clipa cine e tatal lui Oleg, zise ea.
Insd n-am stiut ca el si cu mine vom avea un copil atunci
cand el a fost informat ca prietena lui din Oslo e gravida.

Harry isi umplu plamanii cu aerul tare. Simti cum acesta
inteapd. Mirosea a iarna. Inchise ochii in bataia soarelui si
asculta.

— Pana cand am aflat, el luase deja decizia si plecase din
Moscova catre Oslo. Aveam doua optiuni. Sa-i dau copilului
un tata in Moscova, un tata care sa-1 iubeasca si sa aiba grija
de el ca si cum ar fi fost copilul lui — cata vreme credea ca
este al lui — sau copilul sa ramana fara tata. Era absurd. Stii
ce cred eu despre minciuna. Daca mi-ar fi spus cineva ca eu
— tocmai eu dintre toti oamenii — voi alege intr-o buna zi sa-
mi traiesc restul vietii pe baza unei minciuni, as fi negat cu
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vehementa, evident. Crezi ca totul e simplu cand esti tanar;
nu stii nimic despre deciziile imposibile pe care s-ar putea sa
fii nevoit sa le iei. Si daca ar fi trebuit sa ma gandesc doar la
mine, decizia ar fi fost simpla. Insa erau asa de multe lucruri
de luat in calcul. Nu doar daca nu cumva l-as fi zdrobit pe
Fjodor si i-as fi sfidat familia, ci si daca nu cumva
distrugeam si viata omului care se dusese la Oslo si a familiei
sale. Si pe urma mai era si Oleg de luat in calcul. Oleg venea
pe primul loc.

— Inteleg, zise Harry. Inteleg totul.

— Nu, replica ea. Nu intelegi de ce nu ti-am spus toate
astea inainte. Cu tine alaturi nu trebuia sa mai iau pe nimeni
in calcul. Probabil ca gandesti ca am incercat sa par o
persoana mai buna decat sunt.

— Nu gandesc asta, raspunse Harry. Nu cred ca esti o
persoana mai buna decat esti.

Ea isi lasa capul pe umarul lui.

— Crezi ca e adevarat ce se spune despre lebede? intreba
ea. Ca sunt credincioase una alteia pana ce moartea le
desparte?

— Cred ca sunt credincioase promisiunilor pe care le-au
facut, raspunse Harry.

— i ce fel de promisiuni fac lebedele?

— As zice ca niciuna.

— Deci te referi la tine acum? De fapt, imi placea mai mult
de tine atunci cand faceai promisiuni si le incalcai.

— Vrei si alte promisiuni?

Ea clatina din cap.

Cand pornira din nou de pe loc, ea isi vari bratul sub
bratul lui.

— As vrea sa o luam de la capat, ofta ea. Sa pretindem ca
nu s-a intamplat nimic.

— Stiu.

— Dar mai stii si ca nu e bine.

Harry auzi intonatia care insemna ca vorbele reprezentau o
declaratie; in orice caz, un mic semn de intrebare ramasese
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undeva ascuns acolo.

— M-am gandit sa plec, zise el.

— Da? Unde?

— Nu stiu. Sa nu vii dupa mine ca sa ma cauti. Mai ales
nu in Africa de Nord.

— Africa de Nord?

— E o replica a lui Marty Feldman dintr-un film. Vrea sa
evadeze si in acelasi timp sa fie gasit.

— Inteleg.

O umbra trecu pe langa ei si peste copacii cenusii-galbui.
Isi ridicara privirea. Era una dintre lebede.

— Cum au decurs lucrurile in film? intreba Rakel. Ei doi s-
au regasit in cele din urma?

— Bineinteles.

— Cand te intorci?

— Niciodata, replica Harry. Nu ma intorc niciodata.

Intr-o pivnita rece dintr-un bloc din Toyen, doi
reprezentanti ingrijorati ai comitetului locatarilor stateau si
se uitau la un om imbracat in salopeta de lucru, purtand
manusi in maini si ochelari cu lentile neobisnuit de groase la
ochi. Din gura omului rasuflarea iesea ca un soi de praf de
tencuiala atunci cand vorbea.

— Asta e problema cu mucegaiul. Nu vezi ca e aici.

Omul ficu o pauza. Isi apasa degetul mijlociu pe suvita de
par care ii statea lipita de frunte.

— Dar el e.
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