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Prefata

Jeffrey Archer este unul dintre cei mai cititi scriitori britanici
contemporani. Desi nu a beneficiat in mod deosebit de adaptari
cinematografice sau TV, cdrtile sale se vand chiar mai repede decat
cele ale lui John le Carre, Frederick Forsyth si Stephen King. A fost
publicat in 60 de tari si tradus in 25 limbi iar numarul cartilor
vandute a depasit demult o sutd cincizeci milioane exemplare.

Secretul acestui succes trebuie cautat in talentul sau de
povestitor. Pete Murray il numeste pe Jeffrey Archer cel mai mare
narator britanic contemporan, Los Angeles Times il plaseaza printre
primii zece povestitori din lume, iar Newcastle Evening Chronicle
declarda: ,Daca Premiul Nobel s-ar acorda pentru arta povestirii,
Jeffrey Archer l-ar primi cu certitudine” Unii critici literari 11 pun
alaturi de Galsworthy sau Somerset Maugham. Pe ultimul, Jeffrey
Archer il apreciaza in mod deosebit: ,Cred ca Graham Greene este
cel mai bun scriitor de limbd engleza, dar Maugham este un
povestitor mai bun”.

Alti critici literari, mai cu seama asa numitii ,,high-brow” il
trateaza pe Jeffrey Archer ca pe un scriitor minor ale cdarui carti se
vand bine dar nu sunt sortite a intra in istoria literaturii. Acestor
critici Jeffrey Archer le-a raspuns in 1989, cu prilejul lansdrii cartii
sale A Twist in the Tale astfel: , Trebuie sa fii un bun povestitor ca
sa supravietuiesti ca scriitor... Daca esti doar un scriitor $i nu un
bun povestitor oamenii nu te citesc... Patrick White a cdstigat
Premiul Nobel pentru literaturd, dar nimeni nu-si mai aminteste de el
pentru ca nimeni nu-l citeste. De ce? Pentru cd nu este un bun
povestitor. Frazele lui sunt frumos construite, mai frumoase decat
ale multora dintre noi, dar el nu stie sd povesteasca”.

Jeffrey Archer s-a ndscut la 15 aprilie 1940 in Somerset, tatdl
sau a fost consul in Singapore, iar mama ziaristd. Si-a fdcut
educatia la Wellington si Oxford. Ca student a reprezentat culorile
Marii Britanii la alergari, la Jocurile Olimpice din 1964. La varsta de
29 ani este ales in camera Comunelor (din partea Partidului
Conservator) fiind cel mai tandar membru al Parlamentului Britanic.
La 34 ani demisioneaza in urma falimentului unei firme canadiene
frauduloase in care investise foarte multi bani, faliment ce-l lasa cu
o datorie de 620 000 $. Si-a vandut casa din Kensington, masina, a
incercat sa-si gaseasca o slujba, dar n-a reusit. Fiind un tip
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pragmatic, a hotdarat ca evenimentele ce l-au determinat sad
pardseasca viata politica sa le transpund intr-o carte. Asa cda s-a
asezat la masa de lucru si a scris ,Nici un banut mai mult, nici un
banut mai putin”, roman care a apdrut in 1976 si s-a bucurat de un
succes neasteptat. A urmat in 1977 ,,Sa-i spunem Presedintelui?”
un policier imagindnd un complot pentru asasinarea lui Teddy
Kennedy. Cele doua carti l-au scapat aproape complet de datorii.

In 1979 a aparut Kane si Abel care a fdacut imediat inconjurul
lumii plasandu-l pe Jeffrey Archer in esalonul de varf al
romancierilor contemporani si l-a transformat peste noapte in
milionar. Au urmat apoi: O tolba cu sageti (1980), Fiica ratacitoare
(1982), Primul intre egali (1984), O problema de onoare (1986)
Povesti cu intorsaturi neasteptate (1989), toate best-seller-uri.

Prima sa piesa de teatru Dincolo de orice indoiala, s-a jucat
doi ani in sir cu casa inchisd, iar piesa ,Exclusiv’ a avut in
distributie nume de prestigiu ca: Paul Scofield, Alec McGowan,
Eileen Atkins.

In anul 1985 Jeffrey Archer revine in politicd, fiind unul din
colaboratorii apropiati ai doamnei Thatcher si este ales
vicepresedinte al Partidului Conservator. Radmane in aceasta functie
doar un an pentru cd doud ziare londoneze de scandal il calomniazd
ca ar fi avut relatii cu o prostituata. Din nou este nevoit sa
demisioneze. Da in judecatd cele doud ziare si cdstiga procesul in
1987. I se pldtesc daune in valoare de un milion pe care le doneaza
aproape in totalitate catedralei Ely.

Politica si scrisul sunt dominantele majore ale lui Jeffrey
Archer. Viitorul va decide care dintre ele va atarna mai mult in
balanta, desi optiunile declarate nu o singura datd de scriitor par a
inclina talerul spre politicd. ,, Politica ramdne prima mea iubire”, este
fraza care revine ca un leit-motiv in interviurile acordate de Jeffrey
Archer presei.

Milioanele sale de cititori il prefera pe scriitorul Jeffrey Archer
SiL sperdm cd printre el se vor numdra Si cititorii romdni cdrora le
oferim aceasta traducere — Cain si Abel — din opera sa ce va fi
urmatd nu peste multa vreme de Fiica ratacitoare, cele doud carti
cuprinzand povestea a doud familii, pe parcursul a doud generatii,
avand ca fundal zbuciumatul secol al XX-lea.

Doina Ceraceanu
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Autorul tine sa multumeasca celor doi barbati care au
facut posibila aceasta carte. Amandoi doresc ca numele lor
sa fie trecut sub tdcere, unul dintre ei pentru ca lucreaza la
propria sa carte autobiografica, celalalt pentru ca inca

ocupa functii importante in viata publica a Statelor Unite ale
Americii.

Pentru Michael si Jane
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Partea |

1

18 aprilie 1906 Slonim, Polonia.

Urletele ei de durere au Tncetat doar in clipa in care a murit.
Abia atunci a inceput fatul sa tipe.

Baiatul care vana iepuri in padure nu era sigur daca
ultimul tipat al femeii sau primul al copilului fusese cel care-I
alarmase. S-a rasucit brusc pe calcaie, simtind in preajma
pericolul si a cautat staruitor cu privirea sa descopere animalul
care se afla in chinuri atat de cumplite. Pana acum nu auzise
niciodata vreo vietate care sa scoata tipete atat de sfasietoare. S-a
indreptat prudent spre locul de unde venea zgomotul; tipatul se
transformase acum in scancet, dar tot nu semana cu vaietul
vreunui animal cunoscut. Spera ca vietatea sa fie destul de mic3,
S-o poata omori; asa, cel putin, vor avea la masa altceva, nu tot
iepure.

Baietelul inainta tiptil spre rau, spre locul de unde se auzise
zgomotul ciudat, alerga din copac Tn copac, lipindu-si umerii de
scoarta lor, ca de un scut protector, simtind nevoia sa atinga ceva.
yNiciodata sa nu stai in plina vedere”, il invatase tatal lui. Cand a
ajuns la marginea padurii, in fata ochilor i-a aparut neteda ca
palma valea care cobora la rau, dar tot i-a mai trebuit ceva timp
pana a descoperit ca sunetele ciudate nu veneau de la un animal.
A continuat sa se tarasca spre locul de unde se auzea scancetul,
dar acum era la camp deschis, lipsit de orice aparare. Apoi, dintr-o
data, a zarit femeia cu rochia ridicatda deasupra mijlocului si cu
picioarele goale, larg rasfirate. Pana atunci nu vazuse niciodata o
femeie intr-o stare ca aceasta. A alergat repede spre ea si a ramas
cu privirile pironite asupra pantecului, fiind destul de speriat ca sa
atinga ceva. Intre picioarele femeii zacea trupul unui animal mic,
roz si jilav, legat de ea prin ceva ce semana cu o sfoara. Micul
vanator a lasat jos iepurii abia jupuiti si a ingenuncheat langa
firava creatura.

A ramas uitandu-se la ea nauc o buna bucata de vreme si
apoi si-a intors privirile spre femeie, ca imediat sa-si regrete
hotararea. Ea deja se invinetise de frig. Chipul obosit, de numai
douazeci si trei de ani i s-a parut baiatului ca de femeie trecuta de
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mijlocul vietii. Ca era moarta, nu trebuia sa-i spuna cineva, vedea
si el prea bine. A ridicat trupul micut si alunecos. Daca l-ai fi
Tntrebat de ce, ti-ar fi raspuns ca s-a temut ca unghiile micute au
sa zgarie fata botitd, dar nu l-a intrebat nimeni. Apoi si-a dat
seama ca mama si pruncul nu puteau fi separati din cauza unei
sfori subtiri.

Cu cateva zile in urma fusese martor la nasterea unui miel
si acum incerca sa-si aduca aminte ce facuse pastorul. Da, isi
amintea, dar cum sa-si ia el inima in dinti si sa procedeze la fel cu
un copil? Scancetul a incetat si si-a dat seama ca hotararea
trebuie luata imediat. Si-a scos cutitul din teaca, cel pe care-l
folosise ca sa jupoaie iepurii, l-a sters de maneca si, sovaind doar
o clipa, a taiat sfoara foarte aproape de trupul copilului. Sangele a
inceput sa curga suvoi din ambele capete. Ce facuse pastorul
atunci cand se nascuse mielul? Un nod ca sa opreasca sangele.
Da, era sigur, absolut sigur. A smuls cateva fire de iarba de langa
el si a legat in graba cordonul ombilical. A luat copilul in brate. S-a
ridicat cu mare bagare de seama in picioare lasand pe pamant trei
iepuri jupuiti si femeia moarta care daduse nastere acestui prunc.
Inainte de a porni la drum, a adus picioarele mamei unul langa
celalalt si i-a tras rochia peste genunchi. | s-a parut ca acesta era
lucrul potrivit ce se cerea facut.

— Doamne Dumnezeule, a rostit el cu voce tare, asa cum se
Tntampla intotdeauna cand facea ceva din cale afara de bun sau
din cale afara de rau.

Acum inca nu era sigur care dintre cele doua alternative o
alesese.

Apoi micul vanator s-a pus pe fuga spre catunul unde stia
ca mama lui pregateste cina, asteptand doar sa friga iepurii, toate
celelalte fiind deja gata. Pesemne ca ea se intreba cati iepuri vor fi
de data asta; cu o familie cu opt guri de hranit, avea nevoie de cel
putin trei iepuri. Uneori el reusea sa vina cu o rata, o gasca sau
chiar un fazan ratacit de pe mosia baronului, unde lucra si tatal
lui. In seara asta el prinsese un animal cu totul diferit si, cand a
ajuns acasa, micul vanator n-a indraznit sa-si dezlipeasca nici
macar o mana de pe trofeul lui, asa ca a batut cu piciorul gol in
usd pana ce mama l-a auzit si i-a deschis. In ticere, i-a ntins
ofranda. Pentru moment, ea n-a facut nici o miscare ca sa-i ia
creatura din brate, ci a ramas in picioare, cu o mana lipita de piept
si cu ochii pironit asupra jalnicei privelisti.

7



- CAIN SI ABEL -

— Sfinte Dumnezeule, a spus ea in cele din urma si si-a
facut cruce.

Baiatul si-a inaltat privirile spre chipul mamei incercand sa
citeasca pe el: semnele erau oare de bucurie sau de méanie? A
deslusit in ochii ei o duiosie pe care nu i-o vazuse niciodata pana
acum. Atunci a stiut ca ceea ce facuse trebuie sa fie un lucru bun.

— Este un copil, mamico?

— Da, un baietel, a raspuns mama dand din cap cu tristete.
Unde l-ai gasit?

— Jos, la rau.

— Si mama?

— E moarta.

Ea si-a facut din nou semnul crucii.

— Repede, alearga si spune-i tatalui tau ce s-a intamplat. El
0 s-o gaseasca pe Urszula Wojnak la conac si sa-i duci pe amandoi
la mama, apoi va intoarceti cu totii aici.

Micul vanator i-a dat baietelul mamei sale, fiind destul de
fericit ca nu i-a alunecat din maini ciudata creatura. Scapat de
griji acum, si-a sters palmele de pantaloni si a plecat in goana sa-
si caute tatal.

Mama a impins usa cu umarul si a strigat-o pe fata care era
cea mai mare dintre copii ca sa puna o oala cu apa pe soba. S-a
asezat pe un scaun, s-a descheiat la piept si si-a dus sfarcul
vestejit spre gura mica, zbarcita. Sophia, fiica ei cea mai mica, de
numai sase luni, avea sa ramana fara cina in seara asta; deci, mai
gandeste-te; pesemne intreaga familie va spune acelasi lucru.

— Are atunci vreun rost? a intrebat femeia cu voce tare,
acoperind copilul cu un sal. Biet prunc, pana maine dimineata o
sa fii deja mort.

Dar gandurile astea nu le-a repetat in fata Urszulei Wojnak
noaptea tarziu, cand moasa a spalat fatul si i-a netezit buricul
rasucit. Barbatul ei statea in picioare tacut, urmarind scena.

— Cand 1iti trece pragul un oaspete, intra Dumnezeu in casa
ta, a spus femeia citand un vechi proverb polonez.

Sotul a scuipat.

— La naiba! Si asa avem destui copii.

Femeia s-a facut ca nu l-a auzit si a mangaiat parul negru
si moale de pe capul copilului.

— Cum o sa-i spunem? si-a intrebat femeia barbatul.

El a ridicat din umeri.



- JEFFREY ARCHER -

— Cui ii pasa? Lasa-1 sa mearga la groapa si fara nume.
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2

18 aprilie 1906 Boston, Massachusetts.

Doctorul I-a prins pe noul nascut de glezne si l-a batut cu
palma peste fund. Copilul a inceput sa tipe.

In Boston, statul Massachusetts existd un spital care
trateaza cu precadere bolile celor bogati si, in anume ocazii, isi
permite sa aduca pe lume noua generatie a celor rasfatati de
soarta. In Spitalul General din Massachusetts mamele nu tipa si,
cu siguranta, nu nasc cu rochia pe ele. Asa ceva nu se cade.

Un tanar masura in sus si in jos coridorul din fata camerei
de nasteri; inauntru, doi obstetricieni si medicul casei erau la
datorie. Acest tata respingea asumarea oricarui risc pentru primul
sau nascut. Cei doi mamosi aveau sa fie platiti cu sume mari de
bani, pur si simplu, numai pentru ca au asistat la nastere. Unul
dintre ei, care sub halatul alb purta haine de seara, trebuia sa
mearga mai tarziu la un dineu, dar nu-si putea permite sa nu fie
prezent la aceasta nastere cu totul speciala. Cei trei trasesera mai
devreme la sorti spre a se alege cel care se va ocupa de nasterea
copilului si doctorul MacKenzie, medicul familiei, castigase: ,Este
un doctor cu o reputatie solida, certa”, isi spunea in sinea lui tatal
in timp ce se plimba fara astampar pe coridor. Nu ca ar fi avut
vreun motiv ca sa fie nelinistit. Richard isi dusese sotia la spital cu
trasura in aceasta dimineata, cand, dupa calculele ei, era cea de a
douazeci si opta zi din luna a noua. Chinurile facerii incepusera
curand dupa micul dejun si lui Richard i se dadusera asigurari ca
nasterea nu va avea loc inainte ca banca sa-si inchida portile
pentru acea zi. Tatal era un om disciplinat si hu vedea nici un
motiv pentru care nasterea trebuia sa intrerupa viata sa bine
organizatd. Asa ca a venit dupa inchiderea bancii si acum
continua sa masoare in lung si in lat coridorul. Asistentele si
doctorii tineri treceau in graba pe langa el, constienti de prezenta
lui, coborandu-si vocile cand se aflau aproape si ridicandu-le din
nou doar atunci cand nu mai puteau fi auziti. El nici n-a bagat de
seama pentru ca era obisnuit ca toata lumea sa-|l trateze in acest
mod. Mai toti dintre ei nu-l vazusera niciodata in carne si oase,
dar toti stiau cine este.

Daca va avea un baiat, un fiu, probabil ca va construi o
noua aripa pentru copii, de care spitalul are atata nevoie. El deja
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finantase ridicarea unei biblioteci si a unei scoli. In asteptarea
evenimentului, tatal incerca sa citeasca ziarul de sear3,
parcurgand cuvintele cu privirea, dar fara a le percepe intelesul.
Era nervos, chiar ingrijorat. Acestor medici n-o sa le treaca
niciodata prin cap ca trebuie sa fie neaparat baiat, baiat, care intr-
o buna zi, avea sa-i ia locul ca presedinte al bancii. A rasfoit
paginile ziarului The Evening Transcript. Echipa Red Sox din
Boston o Tnvinsese pe Highlanders din New-York — unii aveau ce sa
sarbatoreasca! Apoi si-a amintit titlul de pe prima pagina si a
revenit la ea. ,Cel mai cumplit cutremur de pamant care a fost
vreodata in America. Dezastru in San Francisco, cel putin patru
sute de morti” — altii isi vor plange mortii. Stirea 1i displacea pentru
ca abatea atentia de la nasterea fiului sau. Oamenii isi vor aminti
despre cu totul altceva in legatura cu aceasta zi. Nu-i trecuse
niciodata prin minte, nici macar pentru o clipa, ca s-ar putea sa fie
fata. A revenit la paginile financiare si a verificat bursa valorilor
care scazuse foarte brusc; acel cutremur blestemat ii adusese o
pierdere de o suta de mii de dolari din cauza caderii valorii
actiunilor, dar, cum averea sa personala depasea saisprezece
milioane de dolari, trebuia sa fie ceva mai mult decat un cutremur
in California ca sa-1 afecteze. Acum putea trai din dobanda
dobanzilor, asa ca intotdeauna va ramane intact capitalul de
saisprezece milioane, asteptandu-l1 pe fiul sau care inca nu se
nascuse. A continuat sa masoare coridorul cu pasul si sa citeasca
The Transcript.

Obstetricianul in haine de seara a impins usa batanta de la
sala de nasteri ca sa aduca vestile. A simtit ca trebuie sa faca ceva
pentru suma mare de bani, nemeritata, si era cel mai potrivit
imbracat ca sa faca anuntul. Pentru o clipa cei doi barbati s-au
privit lung in ochi. Si doctorul se simtea putin nervos, dar nu avea
de gand sa lase ca tatal sa citeasca ceva pe chipul lui.

— Felicitari, domnule, aveti un baiat, un baiat micut care
arata grozav.

Ce remarci stupide fac oamenii cand se naste un copil, a
reflectat tatal; cum ar putea fi altfel decat mic? Vestea inca nu-i
penetrase creierul - un fiu. Aproape ca i-a multumit lui
Dumnezeu. Obstetricianul a indraznit sa puna o intrebare ca sa
rupa tacerea.

— V-ati hotarat ce nume o sa-i dati?

Tatal a raspuns fara nici o sovaiala:
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— William Lowell Kane.
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3

Tarziu, dupa ce agitatia provocata de aparitia copilului a
trecut si restul familiei s-a dus la culcare, mama a ramas treaza,
cu pruncul in brate. Helena Koskiewicz credea in viata si ea
nascuse noua copii ca s-o dovedeasca. Desi pierduse trei de mici,
nu fusese din vina ei, ea luptase pentru fiecare Tn parte.

Acum, la treizeci si cinci de ani stia ca Jasio al ei, care
candva fusese plin de vigoare, n-are sa-i mai faca nici fete, nici
baieti. Dumnezeu ii trimisese pruncul asta; cu siguranta ii era dat
sa traiasca. Credinta Helenei era simpla, ceea ce fusese spre binele
ei, pentru ca soarta nu i-a harazit sa duca vreodata o altfel de
viata decat foarte simpla. Parul ii era carunt si trupul subtire, nu
pentru ca asa i-ar fi fost voia, ci din lipsa de hrana, munca multa
si bani deloc. Niciodata nu i-a trecut prin minte sa se planga, dar
ridurile de pe chipul ei o faceau sa para mai degraba bunica decat
mama. Toata viata nu purtase nici macar o data haine noi.

Helena si-a stors atat de tare pieptul vlaguit incat in jurul
sfarcurilor au aparut pete rosii-vinetii. Au picurat cativa stropi de
lapte. La treizeci si cinci de ani, cand jumatate din drumul vietii
este parcurs, toti avem o oarecare experienta pe care s-o dam mai
departe, iar cea a Helenei Koskiewicz era destul de bogata.

— Micutul mamii, micut, a murmurat ea cu tandrete catre
copil si i-a trecut sfarcul moale peste gura facuta punga. Ochii
albastri s-au deschis si picaturi minuscule de transpiratie au
aparut pe nasul copilului in timp ce incerca sa suga. In cele din
urma, fara voia ei, mama a cazut intr-un somn adanc.

Jasio Koskiewicz, un barbat solid, nu prea dezghetat la
minte, dar cu o mustatd bogata, singura ce-l scotea din
anonimatul unei existente, de altfel, umile, cand s-a sculat la cinci
dimineata, a gasit sotia si copilul adormiti in balansoar. El nu
observase absenta ei din pat peste noapte. A ramas cu ochii
pironiti asupra bastardului, care, slava lui Dumnezeu, macar nu
mai plangea. Sa fie oare mort? Jasio a gasit de cuviinta ca cel mai
simplu mod de a rezolva dilema era sa se duca la lucru si sa nu
mai dea nici o atentie intrusului; sa ramana femeia sa-si faca griji
legate de viata si moarte; datoria lui era sa fie pe mosia baronului
la prima geana de lumina. A inghitit cateva guri zdravene de lapte
de capra si si-a sters mustata bogatd cu maneca de la camasa.
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Apoi a inhatat un codru de paine cu o mana si capcanele cu
cealalta si s-a strecurat fara zgomot din casa de teama sa nu-si
trezeasca sotia si, in acest fel, sa se implice cu ceva. A pornit cu
pasi mari spre padure fara a se mai gandi la micul intrus,
presupunand doar ca-l vazuse pentru ultima oara.

Florentyna, fiica cea mai mare, a fost urmatoarea persoana
care a intrat in bucatarie chiar cu putin inainte ca vechea
pendula, care de atatia ani isi avea propria ei masura a timpului,
sa bata de ora sase. Ceasul nu era de mare ajutor acelora care
doreau sa stie doar daca este timpul sa se scoale sau sa mearga la
culcare. Printre indatoririle zilnice ale Florentynei era si aceea de a
pregati micul dejun, ceea ce, in sine, ar fi fost o bagatela daca n-ar
fi implicat impartirea unui ceaun cu lapte de capra si a unui codru
de paine din secara la o familie cu opt guri. Iti trebuia
intelepciunea lui Solomon ca sa duci la indeplinire 0 asemenea
sarcina incat nimeni sa nu se planga ca a primit mai putin decat
celalalt.

Florentyna ii uimea pe acei care o vedeau prima oara prin
frumusetea, fragilitatea si straiele ei ponosite. In ultimii trei ani nu
avusese decat o singura rochie in care sa se imbrace, dar, daca
puteai face abstractie de tot ce o inconjura, intelegeai de ce Jasio
se indragostise de mama ei. Parul lung si blond al Florentynei avea
reflexe metalice, iar luminitele ce-i straluceau in ochi puneau in
umbra consecintele saraciei si malnutritiei.

S-a dus in varful picioarelor pana la balansoar si a ramas
cu privirea coborata asupra mamei sale si a copilului pe care ea il
iubea din clipa in care l-a vazut. Pana la cei opt ani ai sai, nu
avusese niciodata o papusa. De fapt, zarise odata una, cand ai ei
fusesera invitati la castelul baronului de Sfantul Nicolae. Dar chiar
si atunci, ea nu atinsese minunatul obiect, dar acum simtea o
pornire pe care nu si-o explica de a tine acest bebelus in brate. S-a
aplecat si a luat copilul de la pieptul mamei, raméanand cu privirea
pironita in ochii mici, albastri — atat de albastri — si a inceput sa
fredoneze. Schimbarea de temperatura de la caldura de la sanul
mamei la raceala mainilor fetitei 1-a facut pe micut sa se infurie. A
inceput imediat sa planga si a trezit-o pe mama a carei singura
reactie a fost de vinovatie ca a adormit.

— Doamne Dumnezeule, inca traieste, i-a spus Florentynei.
Tu pregateste micul dejun pentru baieti si eu o sa incerc sa-i dau
iar sa suga.
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Ascultatoare, Florentyna i-a dat mamei Thapoi copilul si a
urmarit-o cum se straduia sa-si pompeze sanii care o dureau.
Fetita o privea hipnotizata.

— Grabeste-te Florcia, a dojenit-o mama. Si ceilalti trebuie
sa manance.

Florentyna i-a dat ascultare si, cand fratii ei au coborat de
la mansarda unde dormeau de obicei, au sarutat mainile mamei in
semn de buna dimineata si au ramas cu ochii pironiti asupra
noului venit, plini de sfiala. Tot ceea ce stiau era ca acesta nu
aparuse din pantecele mamei lor. Florentyna era prea emotionata
in dimineata asta ca sa-si mai manance micul dejun, asa ca baietii
si-au impartit portia ei fara a mai sta pe ganduri, iar partea mamei
au lasat-o pe masa si au plecat la treburile lor. Nimeni n-a bagat
de seama ca mama nu mancase nimic de la sosirea copilului.

*

Helena Koskiewicz era multumita ca toti copiii ei invatasera
de mici sa-si poarte singuri de grija. Stiau sa hraneasca animalele,
sa mulga caprele si vacile, sa se ocupe de zarzavaturile din gradina
si sa-si vada de treburile lor zilnice fara ajutorul ei sau fara sa-i
impinga ea de la spate. Seara, cand s-a intors Jasio acasa, brusc,
ea si-a dat seama ca nu-i pregatise cina, dar Florentyna luase
iepurii de la Franck, fratele ei, vanatorul, si deja i pusese la prajit.
Florentynei 1ii placea sa se ocupe de masa de seara,
responsabilitate ce i se incredinta doar atunci cand mama ei nu se
simtea bine, iar Helena Koskiewicz rareori isi permitea un
asemenea lux. Tanarul vanator adusese acasa patru iepuri iar
tatal sase ciuperci si trei cartofi: in seara asta avea sa fie un
adevarat festin.

Dupa cina, Jasio Koskiewicz s-a asezat pe scaunul sau,
langa foc si a cercetat copilul cu atentie pentru prima oara. Tinand
pruncul de subtiori si sprijinindu-i gatul neajutorat cu doua
degete, l-a examinat atent, cu ochii vanatorului care pune
capcane. Chipul zbarcit si fara dinti era salvat doar de ochii
frumosi, albastri. Indreptandu-si privirea spre trupul firav, ceva i-a
sarit imediat in ochi. S-a incruntat si a frecat pieptul delicat, cu
degetul mare.

— Helena, ai vazut asta? a intrebat vanatorul apasand
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coastele copilului. Micul si uratul bastard nu are decat un sfarc de
san.

Sotia lui s-a incruntat si-a frecat si ea, la randul ei, pielea
cu degetul mare, de parca acest gest ar fi facut sa apara organul
care lipsea. Sotul ei avea dreptate: micul si palidul sfarc de la
sanul stang se afla la locul lui, dar acolo unde ar fi trebuit sa
apara perechea lui, in partea dreapta, pieptul era complet neted si
roz ca tot trupul.

Inclinarea spre superstitie a femeii si-a gisit imediat surse
de alimentare.

— Dumnezeu ni I-a trimis, a exclamat ea. Acela este semnul
Lui.

Barbatul i-a dat Thapoi copilul furios.

— Helena, esti nebuna. Copilul este rodul lasat mamei lui
de catre un barbat cu sange stricat in vine. A scuipat in foc spre a-
si exprima mai limpede parerea despre parintii copilului. Oricum,
eu Nn-as pune pariu nici pe o ceapa degerata ca micul bastard o sa
apuce ziua de maine.

Lui Jasio Koskiewicz nu-i pasa nici macar cat o ceapa
degerata daca pruncul o sa traiasca sau nu. Nu era un om rau din
fire, dar baiatul nu era al lui si inca o gura de hranit nu facea
altceva decat sa-i dea si mai multa bataie de cap. Dar daca asa a
fost sa fie, nu era treaba lui sa-l ia pe Dumnezeu la intrebari si,
fara a se mai gandi catusi de putin la prunc, a cazut intr-un somn
adanc langa foc.

O data cu trecerea zilelor, chiar si Jasio Koskiewicz a
inceput sa creada ca s-ar putea ca baietelul sa supravietuiasca si,
daca ar fi pus pariul, ar fi pierdut. Fiul cel mai mare, vanatorul, cu
ajutorul fratilor sai mai mici, i-a facut copilului un leagan din
lemnele pe care le-au adus de pe mosia baronului. Florentyna a
taiat mici fasii din propriile ei haine, le-a cusut laolalta si i-a facut
scutece. L-ar fi putut numi Arlechin, daca ar fi cunoscut cuvantul.
De fapt, ca sa-i gaseasca copilului un nume s-au iscat atatea
neintelegeri in casda cum nu se mai intamplase de luni de zile;
numai tatdl nu avea nici o parere de spus. In cele din urm4, au
cazut cu totii de acord asupra numelui de Wladek; in capela de pe
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marea mosie a baronului, copilul a fost botezat cu numele de
Wladek Koskiewicz, mama multumindu-i lui Dumnezeu pentru ca
i-a salvat viata, tatal resemnandu-se in fata sortii. In seara aceea,
pentru a celebra botezul, au facut o masa mai bogata ca de obicei,
prin gasca primita in dar de pe mosia baronului. Au mancat cu
totii pe saturate.

Din aceeasi seara, Florentyna a invatat sa imparta
mancarea la noua guri.
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4

Anne Kane a dormit linistitd toatd noaptea. Cand dupa
micul dejun, fiul ei, William, a fost adus de una din surori, ea de-
abia astepta sa-1 ia din nou in brate.

— Doamna Kane, a spus brusc asistenta in uniforma alba,
sa-i dam si bebelusului micul dejun, nu?

Abia acum Anne a simtit ca sanii ii erau umflati. Asistenta a
ajutat-o sa se ridice in capul oaselor in pat si i-a invatat pe cei doi
novici, mama si prunc, cum sa procedeze. Anne, constienta de
faptul ca, daca ar parea incurcata, acest lucru ar fi considerat ca
lipsa de afectiune materna, a ramas cu ochii pironiti in ochii
albastri ai lui William, mai albastri chiar decat cei ai tatalui, si s-a
acomodat cu noua ei situatie care n-avea cum sa nu-i faca placere.
La cei douazeci si unu de ani, probabil ca nu-i lipsea nimic. Fusese
nascuta Cabot, se casatorise cu un vlastar al familiei Lowell si
acum venise pe lume primul ei nascut care avea sa duca mai
departe traditia neamului. Totul fusese rezumat atat de succint in
felicitarea pe care i-o trimisese o veche prietena din scoala:

Acesta este orasul Boston,
Patrie a batogului si fasolet,

Tn care cei din neamul Cabot
vorbesc doar cu cei din neamul Lowell,
lar cei din neamul Lowvell
stau de vorbad doar cu Dumnezeu.

Anne a petrecut o jumatate de ora conversandu-se cu
William, dar n-a prea avut parte de raspunsuri. Apoi el a fost luat
si dus la culcare in acelasi mod in care fusese adus. Anne a
rezistat eroic la fructele si bomboanele ce se gaseau in jurul ei din
abundenta. Era hotarata ca pana la vara sa incapa iar in vechile
rochii si sa-si reia locul ce si-I merita din plin in toate revistele de
moda. Nu spusese printul de Garonne ca ea era singurul lucru
frumos din Boston? Parul ei lung, auriu, trasaturile delicate,
silueta zvelta erau admirate cu fervoare in orase pe care ea nu le
vizitase niciodata. A verificat in oglinda: nu-i aparuse nici o cuta
pe chip; oamenii cu greu aveau sa creada ca este mama acestui
baiat voinic. Multumesc lui Dumnezeu ca este un copil robust, si-a
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zis Tn sinea ei Anne.

A servit un pranz usor si s-a pregatit pentru vizitatorii de
dupa-amiaza care deja fusesera riguros selectati de secretara ei
particulara. Cei carora li se permitea s-o vada in primele zile
trebuiau sa fie rudele apropiate sau cei din familiile cu adevarat
cele mai de vaza; celorlalti li se va spune ca inca nu poate primi
vizite. Dar cum Bostonul ramasese singurul oras din America in
care fiecare isi cunostea exact locul in ierarhia sociala, era foarte
putin probabil ca va aparea vreun nedorit.

In salonul pe care-l1 ocupa singurd puteau sa incapa cu
usurinta inca alte cinci paturi, daca n-ar fi fost deja plin cu flori.
Un trecator intamplator l-ar fi luat drept o miniexpozitie florala,
(greseala explicabila, de altfel), daca n-ar fi fost prezenta tinerei
mame asezata in capul oaselor in pat. Anne a aprins lumina
electrica, ceea ce era o noutate pentru ea; ea si Richard
asteptasera ca mai intdi familia Cabot sa-si instaleze lumina
electrica, lucru ce fusese interpretat de toti locuitorii Bostonului ca
un semn ca din acel moment inductia electromagnetica va fi
acceptata la scara nationala.

Primul vizitator al lui Anne a fost soacra sa, doamna
Thomas Lowell Kane, care devenise capul familiei de cand sotul ei
murise cu un an in urma. Eleganta, trecuta de mijlocul vietii,
stapanea o tehnica perfecta de a inspecta dintr-o privire o
incapere, spre deplina ei satisfactie si stanjeneala certa a celor ce
se aflau inauntru. Purta o rochie dreapta, lunga, care nu lasa sa i
se zareasca gleznele; singurul barbat care i le vazuse era mort.
Intotdeauna fusese slaba. Dupa parerea ei, femeile grase insemnau
hrana proasta si educatie si mai proasta. Acum ramasese cea mai
in varsta din familia Lowell; la fel si din familia Kane. De aceea a
considerat de la sine inteles, dupa cum si era de asteptat, ca ea sa
fie prima care sa-si vada nepotelul. La urma urmelor, nu fusese ea
cea care pusese la cale intalnirea dintre Richard si Anne? Iubirea
nu prea avusese importanta pentru doamna Kane. Bogatia, pozitia
sociala si prestigiul au fost intotdeauna cele care au contat pentru
ea. Iubirea era foarte buna, dar rareori s-a dovedit a fi ceva de
durata, pe cand celelalte trei erau. Si-a sarutat nora pe frunte in
semn de aprobare. Anne a apasat soneria de pe perete si s-a auzit
un usor bazait. Zgomotul a luat-o prin surprindere pe doamna
Kane; ea n-a crezut niciodata ca electricitatea va fi buna la ceva.
Sora a reaparut cu mostenitorul. Doamna Kane 1-a cercetat cu

19



- CAIN SI ABEL -

atentie, si-a exprimat satisfactia pufnind pe nas, dupa care i-a
facut semn asistentei sa-| ia.

— Bravo, Anne, a spus batrana doamna ca si cum nora ei
ar fi castigat un premiu la o intrecere sportiva. Suntem cu totii
mandri de tine.

Mama lui Anne, doamna Edward Cabot, a sosit cateva
minute mai tarziu. Si ea, la fel ca doamna Kane, era vaduva de
cativa ani, iar cele doua se deosebeau atat de putin ca infatisare
incat privite de la distanta puteau fi usor confundate. Totusi, ca sa
fim drepti, ea a manifestat un interes cu mult mai mare fata de
nepot si fiica ei. Inspectia s-a deplasat apoi spre flori.

— Ce dragut din partea Jacksonilor sa-si aminteasca, a
murmurat doamna Cabot.

Doamna Kane a adoptat o atitudine mai superficiala. Ochii
ei au trecut in graba peste florile delicate, ca apoi sa poposeasca
asupra cartilor de vizita. A soptit pentru sine numele familiilor care
le trimisesera, nume care o flatau: Adams, Lawrence, Lodge,
Higginson.

Nici una dintre bunici n-a cerut explicatii despre numele pe
care nu le stiau; amandoua trecusera de varsta cand ar fi dorit sa
mai afle cate ceva nou despre cineva sau ceva. Au plecat
amandoua foarte multumite: se nascuse un mostenitor si, la prima
vedere, parea sa corespunda asteptarilor. Amandoua considerau
ca ultima lor obligatie de familie fusese indeplinita cu succes, desi
prin intermediul altora, si cda acum nu le revenea decat rolul
corului.

Amandoua se inselau.

Prietenii cei mai apropiati ai lui Anne si Richard s-au
perindat toata dupa-amiaza cu cadouri si urari de fericire, primele
din aur sau argint, ultimele avand un pronuntat accent, tipic
vechilor familii americane de vaza din Boston.

Cand a sosit sotul ei dupa inchiderea bancii, Anne era
oarecum epuizata. Richard bause sampanie la pranz, pentru prima
oara in viata sa — batranul Amos Kerbes insistase si, de fata cu tot
clubul Somerset, Richard cu greu ar fi putut sa refuze. Sotia sa il
gasea ceva mai putin rigid decat de obicei. Era robust, masura
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sase picioare! si un tol, purta o redingota lunga si neagra si
pantaloni in dungi subtiri; paru-i negru avea carare pe mijloc si
stralucea in lumina becului electric. Putini i-ar fi ghicit corect
varsta: de numai treizeci si trei de ani; tineretea nu fusese
niciodata importanta pentru el; fondul unei persoane era singurul
lucru care conta. Din nou a fost adus William Lowell Kane si tatal
I-a cercetat cu atentie de parca ar fi verificat balanta de plati la
sfarsitul unei zile la banca. Totul parea in ordine. Baiatul avea
doua picioare, doua brate, zece degete la maini, zece la picioare si
Richard n-a descoperit nimic care mai tarziu ar fi putut sa
constituie un defect, asa ca William a fost expediat.

— Seara trecuta am trimis o telegrama directorului de la St.
Paul. William a fost Tnscris pentru septembrie 1918.

Anne n-a spus nimic. Pentru ea era limpede ca Richard
incepuse sa jaloneze viitoarea cariera a lui William.

— Ei bine, draga mea, astazi te simti complet restabilita? si-
a continuat Richard cercetarile.

In cei treizeci si trei de ani ai sdi nu statuse nici o zi in
spital.

— Da... nu... cred ca da, a raspuns sotia sa timid,
inabusindu-si lacrimile pe care le simtea pe punctul de a se
revarsa, pentru ca stia ca sotului ei nu-i fac placere.

Raspunsul ei ambiguu nu era genul care sa poata fi inteles
de Richard. Si-a sarutat sotia pe obraz si s-a intors cu trasura la
locuinta lor, Casa Rosie din Louisburg Square. A facut in minte un
calcul rapid: cu personalul de serviciu, servitorii, noul nascut si
doica lui aveau sa fie noua guri de hranit. A doua oara, Richard n-
a mai revenit asupra acestui calcul.

William Lowell Kane a primit binecuvantarea bisericii si
numele ales de tatal lui la episcopia protestanta St. Paul, in
prezenta tuturor persoanelor de vaza din Boston si a catorva de o
importanta neglijabila. A oficiat batranul episcop Lawrence, iar
J.P. Morgan si Alan Lloyd, bancheri de o tinuta morala impecabila,
laolalta cu Milly Preston, cea mai buna prietena a lui Anne, au fost
alesi ca nasi. Eminenta sa a stropit cu apa sfintitd capul lui
William; baiatul n-a scos nici un scancet. Deja invatase sa
abordeze viata in stilul vechilor familii americane de vaza din

1 1 picior = 30,479 cm.
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Boston. Anne i-a multumit lui Dumnezeu pentru nasterea fara
complicatii a fiului sau, iar Richard, care-l privea pe Dumnezeu ca
pe un contabil a carui menire era sa inregistreze de la distanta
faptele familiei Kane, din generatie in generatie, i-a multumit
pentru ca ii daruise un fiu caruia ii putea lasa averea. Totusi, s-a
gandit el, poate ca ar fi mai bine sa se asigure si sa mai faca un
baiat. Asa cum era in genunchi, a tras cu coada ochiului spre sotia
sa si a gasit-o incantatoare.
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Partea a ll-a

5

Wladek Koskiewicz crestea incet. Pentru mama lui vitrega a
devenit limpede ca sanatatea baiatului va fi intotdeauna subreda.
A facut toate bolile pe care le fac de obicei copiii, dar si pe cele care
nu le fac si le transmitea fara discriminare tuturor din familia
Koskiewicz. Helena il trata ca pe ceilalti copii ai sai si-l1 apara
intotdeauna cu inversunare cand Jasio incepea sa-l blesteme pe
diavol, mai degraba decat pe Dumnezeu, pentru prezenta lui
Wladek in casa lor neincapatoare. Pe de alta parte, Florentyna se
ocupa de copil de parca ar fi fost al ei. Din prima clipa cand ochii i
se oprisera asupra lui, ea 1l iubise cu o intensitate ce izvora din
teama ca nimeni n-o sa vrea sa se marite cu ea, fiica fara nici o
letcaie a unui vanator ce prinde vanatul folosind capcane. Deci, ea
N-o sa aiba copii, asa ca Wladek era copilul ei.

Fratele cel mai mare, vanatorul, cel care-1 gasise pe Wladek,
il trata ca pe o jucarie, dar ii era prea teama de tatal sau ca sa
arate deschis ca-i placea pruncul fragil care incepuse sa mearga
vitejeste de-a busilea. In orice caz, in ianuarie, micul vanator
trebuia sa paraseasca scoala si sa inceapa sa munceasca pe mosia
baronului, iar tatal lui 1i spusese ca de copii se ocupa femeia, nu
barbatul. Cei trei frati mai mici, Stefan, Josef si Jan nu-i aratau
un interes prea mare lui Wladek, iar celalalt membru al familiei
care mai ramanea, Sophia, era destul de fericitd doar sa-1 stranga
la piept.

Nici unul dintre parinti nu se asteptase ca mintea si firea lui
Wladek sa fie atat de diferite fata de ceilalti copii. Nu se putea sa
nu bage de seama deosebirile fizice sau intelectuale. Cei din
neamul Koskiewicz erau toti inalti, cu oase mari, par blond si ochi
cenusii, Wladek era scund si rotofei, cu parul negru si ochi de un
albastru intens. Koskiewicz-ii nu se omorau cu cartea si paraseau
scoala din sat imediat ce varsta le-o permitea. Tn schimb, Wladek,
desi a inceput sa mearga in picioare tarziu, si-a dat drumul la
vorba la un an si jumatate. A invatat sa citeasca la trei, dar nu era
in stare sa se imbrace singur. A inceput disperarea tatalui si
mandria mamei. Primii sai patru ani de viata s-au facut remarcati
doar printr-o permanenta lupta cu boala pe care n-o putea depasi
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in ciuda eforturilor facute de Helena si Florentyna. Descult, in
hainele-i din petece, ca de arlechin, alerga incoace si incolo, prin
preajma colibei de lemn, la cativa pasi in urma mamei sale. Cand
Florentyna se intorcea de la scoala toata afectiunea si-o muta
asupra ei si, pana mergea la culcare, nu se mai dezlipea de ea.
Cand dramuia hrana la noua guri, Florentyna adeseori sacrifica
jumatate din portia sa ca sa i-0 dea lui Wladek sau, daca era
bolnav, i-o dadea pe toata. Wladek purta hainele pe care ea i le
facea, canta cantecele pe care ea il invata si impartea cu ea cele
cateva jucarii sau daruri primite cand si cand.

Pentru ca o buna parte din zi Florentyna era la scoala,
Wladek a vrut de mic sa mearga cu ea. Cand, in sfarsit, i s-a dat
voie, au pornit-o amandoi spre scoala din sat, el tinand-o strans de
mana tot drumul de optsprezece verste (cam noua mile),
strabatand padurea de chiparosi si mesteceni acoperiti cu muschi
si livezile de ciresi si tei care se intindeau pana la Slonim, unde
avea sa-si inceapa educatia.

Lui Wladek i-a placut scoala din prima clipa; era o evadare
din coliba care pana atunci pentru el insemnase intreaga lume. In
acelasi timp, scoala 1-a pus fata in fatd pentru intaia oara in viata
cu implicatiile crude ale ocuparii Poloniei de rasarit de catre Rusia.
A aflat ca limba sa materna, poloneza, n-o putea folosi decat acasa
si ca la scoala nu se invata decat in rusa. A simtit la ceilalti copii
din preajma o mandrie netarmuritd pentru limba si cultura lor
care fusesera puse sub obroc. Si el traia acelasi sentiment. Spre
marea lui surprindere, Wladek si-a dat seama ca domnul
Kotowski, invatatorul sau, nu-l subaprecia asa cum facea acasa
tatal sau. Desi era cel mai mic dintre toti, ca si acasa, nu dupa
multa vreme si-a depasit colegii in toate, in afara de inaltime.
Statura sa micuta ii facea pe toti sa-i subestimeze adevaratele
capacitati: copiii intotdeauna cred ca ceea ce este mare este si cel
mai bun. La varsta de cinci ani Wladek era primul din clasa la
orice materie in afara de lucrarile practice.

Seara, cand se intorcea acasa in casuta de barne si cand
ceilalti copii trebaluiau prin gradina unde toporasii si viorelele
nfloreau atat de frumos primavara, ori culegeau fructe de padure,
taiau lemne, prindeau iepuri sau faceau rochii, Wladek citea intr-
una pana a reusit sa termine toate cartile nedeschise de fratele
sau cel mai mare sau acelea ale sorei sale. Incet-incet Tn mintea
Helenei Koskiewicz se infiripa gandul ca ea primise mai mult decat

24



- JEFFREY ARCHER -

ceruse atunci cand baietelul cel mai mare, vanatorul, ii adusese
acasa mica creatura in locul celor trei iepuri; deja Wladek punea
intrebari carora ea nu le mai putea da raspunsul. Si-a dat seama
ca in curand va fi total depasita si nu stia ce o sa faca. Ea avea o
credinta nestramutata in destin, asa ca nu a fost deloc surprinsa
cand decizia i-a fost luata din maini.

Intr-o seara din toamna anului 1911 a venit prima rascruce
din viata lui Wladek. Abia terminasera cina modesta din ciorba de
sfecla si chiftele, Jasio Koskiewicz statea langa foc sforaind, Helena
cosea si ceilalti copii se jucau. Wladek se aciuiase la picioarele
mamei $i citea, cand, peste zgomotul facut de Stefan si Josef care
se certau pentru niste conuri de pin, s-a auzit un ciocanit puternic
la usa. Au tacut cu totii. Se intampla destul de rar sa bata cineva
la usa familiei Koskiewicz, deoarece coliba lor se afla la optsprezece
verste de Slonim si la peste sase de mosia baronului. De cele mai
multe ori vizitatorii erau necunoscuti carora ei nu le puteau oferi
decat un suc de fructe de padure si zarva copiilor. Toti ochii s-au
indreptat spre usa nelinistiti. Ca si cum n-ar fi batut nimeni, au
asteptat ca ciocanitul sa se repete. S-a repetat putin mai tare.
Jasio s-a ridicat din scaun buimac de somn, s-a dus spre usa si a
deschis-o cu grija. Cand l-au vazut pe cel care se afla in prag, toti
si-au aplecat capetele cu exceptia lui Wladek, care si-a inaltat
privirile spre barbatul chipes, cu umeri largi, cu figura aristocrata,
imbracat intr-o haina din blana de urs, cu o statura ce domina
micuta incapere si care a adus teama in ochii tatalui. Un zambet
prietenos a alungat spaima si vanatorul l-a invitat pe baronul
Rosnovski in casa. Toti amutisera. Baronul nu fusese niciodata la
ei si nimeni nu stia ce sa spuna.

Wiladek si-a pus cartea jos, s-a ridicat in picioare, s-a
indreptat spre strain si, pe neasteptate, i-a Intins mana, inainte ca
tatal sa-1 poata opri.

— Buna seara, domnule, a spus Wladek.

Baronul i-a luat mana si s-au uitat unul Tn ochii celuilalt.
Cand baronul i-a eliberat méana, privirea lui Wladek a cazut pe o
superba bratara de argint cu o inscriptie pe care el n-a prea putut-
o descifra.

— Tu trebuie sa fii Wladek.

— Da, domnule, a raspuns baiatul fara a se arata surprins
ca baronul ii stia numele.

— In legatura cu tine am venit sa-1 vad pe tatal tau, a spus

25



- CAIN SI ABEL -

baronul.

Wladek a ramas langa baron cu privirile inaltate spre el.
Tatal a facut semn copiilor sa-1 lase singur cu stapanul sau, asa ca
doi dintre ei s-au plecat adanc, patru au inclinat din cap si toti
sase s-au retras in liniste la mansarda. Wladek a ramas si nimeni
n-a sugerat ca sa procedeze altfel.

— Koskiewicz, a spus baronul ramas tot in picioare pentru
ca nimeni nu-l poftise sa ia loc. Vanatorul nu-1 invitase din doua
motive: primul, pentru ca era prea timid, al doilea pentru ca
banuia ca baronul se afla acolo pentru a-i face o mustrare. Am
venit sa-ti cer o favoare.

— Orice, domnule baron, orice, a spus tatal intrebandu-se
ce ar putea el sa-i ofere baronului fara ca acesta sa nu aiba deja de
o suta de ori mai mult decat el.

Baronul a continuat.

— Fiul meu, Leon, are acum sase ani si invata in particular
cu doi profesori la castel, unul din Polonia noastra si altul din
Germania. Ei mi-au spus ca este un baiat destept, dar ii lipseste
spiritul competitiv pentru ca nu are pe cine depasi, decat pe sine
insusi. Domnul Kotowski, invatatorul de la scoala din sat, din
Slonim, crede ca Wladek este singurul copil capabil sa-i asigure
competitia de care are atata nevoie Leon. De aceea va intreb daca
sunteti de acord ca fiul vostru sa paraseasca scoala din sat si sa
vina sa invete la castel, cu Leon si profesorii sai.

Wladek ramasese in picioare in fata baronului, cu ochii
pironiti asupra lui, intrezarind perspectivele minunate ce l-ar
putea astepta: mancare si bautura, carti si profesori cu mult mai
destepti decat domnul Kotowski. Si-a Tndreptat privirile spre mama
sa. Si ea ramasese zgaindu-se la baron, iar pe fata i se citea durere
si uimire. Tatal s-a intors spre ea si clipele de comunicare muta
intre cei doi au parut o eternitate pentru copil.

Cu o voce ragusita si cu privirile in pamant vanatorul i s-a
adresat baronului:

— Am fi onorati, domnule baron.

Baronul a privit intrebator spre Helena Koskiewicz.

— Binecuvantata Fecioara ma opreste sa stau in calea
copilului meu, desi numai Ea stie cat ma va costa, a spus ea cu o
voce slaba.

— Dar, doamna Koskiewicz, fiul vostru poate veni regulat
acasa sa va vada.

26



- JEFFREY ARCHER -

— Da, domnule baron. La inceput cred ca asa va face.

Ea era pe punctul sa adauge o justificare, dar a renuntat.

Baronul a zambit.

— Bun. Deci ne-am inteles. Va rog sa aduceti baiatul la
castel maine dimineata in jurul orei sapte. In timpul trimestrului
scolar Wladek va locui la noi si cand vine Craciunul se poate
reintoarce la voi.

Wiladek a izbucnit In plans.

— Liniste, baiete, a spus vanatorul.

— N-o0 sa merg, a rostit cu fermitate Wladek, desi voia s-0
faca.

— Liniste, baiete, a repetat vanatorul, de data asta ridicand
glasul.

— De ce nu vrei? I-a intrebat baronul prietenos.

— N-am s-o parasesc niciodata pe Florcia, niciodata.

— Florcia? a intrebat baronul.

— Fiica mea mai mare, a intervenit vanatorul. Nu va faceti
griji in privinta lui, domnule baron. Baiatul are sa faca ce-i spun
eu.

A urmat un moment de tacere. Baronul a reflectat cateva
clipe. Wladek a continuat sa planga stapanindu-si cu greu
lacrimile.

— Cati ani are fata? a intrebat baronul.

— Paisprezece, a raspuns vanatorul.

— Ar putea sa lucreze la bucatarie? a intrebat baronul
usurat sa vada ca Helena Koskiewicz n-avea de gand sa
izbucneasca si ea in lacrimi.

— O da, domnule baron, a raspuns ea. Florcia stie sa
gateasca, sa coasa si...

— Bun, bun, atunci poate veni si ea. Ii astept pe amandoi
maine dimineata, la sapte.

Baronul s-a Tndreptat spre usa, a privit inapoi si i-a zambit
lui Wladek, care i-a suras si el la randul lui. Wladek castigase
prima lui tranzactie si, in timp ce a ramas cu privirea pironita pe
usa care s-a inchis, s-a lasat imbratisat strans de mama sa, pe
care a auzit-o spunand:

— O, puisorul mamii, pui, ce-o sa se aleagad acum de tine?

Wiladek n-a avut cum sa astepte ca sa afle.

Helena Koskiewicz a strans lucrurile lui Wladek si
Florentynei in cursul noptii, nu pentru ca i-ar fi trebuit mult timp
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ca sa impacheteze avutul intregii familii. Dimineata, toti ai casei
au iesit in fata usii si i-au petrecut pe cei doi care au plecat la
castel, fiecare tinand sub brat un pachet invelit in ziar.

Florentyna, inalta si supla, s-a tot uitat in urma, plangand
si facand semne cu méana; dar Wladek, scund si bolovanos, n-a
aruncat nici o privire inapoi. Tot drumul pana la castelul
baronului, Florentyna s-a tinut strans de mana lui Wladek.
Rolurile se inversasera. De acum inainte ea va fi cea care va
depinde de el.

Cand au batut timid in usa mare, de stejar, le-a deschis un
barbat impozant, intr-o livrea verde, cu fireturi, care se vedea ca
stia de sosirea lor. Amandoi copiii cascasera gura plini de
admiratie la uniformele gri ale soldatilor din oras, care pazeau
granita ruso-poloneza din apropiere, dar ei nu vazusera niciodata
ceva care sa-i impresioneze atat de mult ca acest servitor in livrea,
care ii reducea la tacere de la inaltimea lui si a carui importanta,
fara nici o indoiala, era foarte mare. In hol se afla un covor gros si
Wiladek a ramas cu privirea pironita pe desenul in verde si rosu,
uluit de frumusetea lui, intrebandu-se daca trebuie sa-si scoata
pantofii din picioare. Cand a pasit peste el a constatat cu
surprindere ca pasii lui nu faceau nici un zgomot. Barbatul
impozant i-a condus in dormitoarele lor din aripa de vest a
castelului. Fiecare avea dormitorul lui — asa vor dormi mereu de
acum inainte? Bine cel putin ca exista o usa intre ele, asa ca nu
vor fi niciodata prea departe unul de celalalt, si, de fapt, in multe
nopti vor dormi impreuna in acelasi pat.

Dupa ce si-au despachetat lucrurile, Florentyna a fost dusa
la bucatarie si Wladek in camera copiilor din aripa de sud a
castelului unde l-a intalnit pe Leon, fiul baronului. Era un baiat
inalt, chipes, si l-a intampinat pe Wladek imediat cu atata bucurie
incat acesta a renuntat surprins si usurat la tinuta bataioasa pe
care si-o pregatise. Leon fusese un copil singuratic, care nu
avusese cu cine sa se joace in afara de dadaca lui, blanda femeie
lituaniana care ii daduse sa suga si avusese grija de el dupa
moartea prematura a mamei sale. Baiatul scund si indesat, care
aparuse din padure, parea sa fie un bun camarad.

Leon s-a oferit imediat sa-i arate lui Wladek castelul si vizita
le-a luat restul diminetii. Wladek a fost uluit de marimea lui, de
bogatia mobilierului si de covoarele din fiecare camera. Fata de
Leon a recunoscut doar ca a fost placut impresionat: la urma
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urmelor el isi castigase pe merit locul la castel. Fiul baronului i-a
explicat ca, corpul principal al cladirii era Tn stil gotic timpuriu, de
parca Wladek, fara doar si poate, ar fi stiut ce insemna goticul.
Wladek incuviinta din cap. In continuare, Leon si-a dus noul sau
prieten jos, in pivnitele vaste unde erau nenumarate siruri de
sticle cu vin, acoperite de praf si panze de paianjen. Camera care i-
a placut cel mai mult lui Wladek a fost sufrageria imensa, cu
tavanul boltit, sustinut de coloane si cu dusumeaua din dale de
piatra. De jur imprejur, pe pereti se aflau trofee de vanatoare. Leon
i-a spus ca erau capete de bizon, urs, cerb si porc mistret. In
capatul camerei stralucea blazonul baronului sub o coroana de
cerb. Se putea citi si moto-ul familiei Rosnovski care spunea:
»S0arta favorizeaza pe cei viteji”. Dupa masa de pranz, la care
Wiladek a méancat foarte putin pentru ca nu stia cum sa foloseasca
cutitul si furculita, i-a intalnit pe cei doi profesori care nu l-au
intampinat cu aceeasi caldura ca Leon. Seara s-a urcat in cel mai
lung pat pe care l-a vazut vreodata si i-a povestit Florentynei cu
lux de amanunte tot ce facuse. Ochii ei uimiti nu se mai dezlipeau
de pe chipul lui si nici gura nu si-a mai inchis-o de atata mirare,
mai ales atunci cand a auzit despre cutit si furculita. Wladek, ca
sa i le poata infatisa mai bine, si-a tinut degetele de la mana
dreapta intinse si strans lipite unul de celalalt, iar cele de la mana
stanga rasfirate.

Programul de instruire incepea fix la ora sapte, inainte de
micul dejun si continua pe tot parcursul zilei, doar cu scurte
pauze pentru masa. La inceput Leon era cu mult mai pregatit
decat Wladek, dar Wladek s-a luptat plin de indarjire cu cartile
sale, asa ca, o data cu trecerea saptamanilor, diferenta dintre ei s-
a micsorat, in schimb prietenia si competitia au crescut. Profesorul
polonez si cel german gaseau foarte dificil de a-i trata pe cei doi
elevi, fiul baronului si al vanatorului, ca egali, desi recunoscusera
fara tragere de inima in fata baronului, cand fusesera intrebati, ca
domnul Kotowski facuse cea mai buna alegere. Pe Wladek nu-I
speria atitudinea profesorilor fata de el pentru ca Leon intotdeauna
I-a tratat ca pe egalul sau.

Baronul a lasat sa se inteleagad faptul ca era incantat de
progresele pe care le faceau cei doi baieti si din cand in cand il
rasplatea pe Wladek cu haine si jucarii. La inceput Wladek a avut
fata de baron o admiratie detasata, care s-a transformat treptat in
respect, iar atunci cand a venit timpul ca de Craciun sa se
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intoarca in coliba de barne din padure, la tatal si la mama lui, s-a
intristat la gandul ca il parasea pe Leon.

Tristetea lui nu era fiara temei. In ciuda fericirii pe care a
simtit-o la inceput cand si-a revazut mama, scurtul interval de trei
luni, petrecut Tn castelul baronului l-a facut sa bage de seama
mizeria din casa lor pe care Thainte nici n-o observase. Vacanta se
scurgea greu. Wladek se simtea sufocat de casa mica, cu o singura
camera si o mansarda; hrana era putina si se manca cu mana, la
castel nimeni n-o impartea la noua guri. Dupa doua saptamani
Wladek ardea de nerdbdare si se reintoarca la Leon si la baron. In
fiecare dupa-amiaza mergea sase verste pana la castel, se aseza jos
si ramanea cu privirea pironita pe zidurile inalte care-|
imprejmuiau. Pentru Florentyna, care traise doar printre servitorii
de la bucatarie, reintoarcerea acasa a fost fireasca si nu si-a dat
seama ca pentru Wladek coliba lor nu va mai fi niciodata
adevarata lui casa. Tatal nu mai stia cum sa se poarte cu baiatul
care acum era bine imbracat, graia altfel decat ei si la varsta de
sase ani vorbea despre lucruri pe care el, ca barbat in toata firea,
nu le intelegea si nici nu voia sa le inteleaga. Baiatul parea ca nu
face nimic decat sa-si piarda toata ziua citind. Ce se va alege oare
de el? se intreba vanatorul. Daca nu stia sa manuiasca un topor
sau sa prinda un iepure cu o capcana, ce nadejdi sa mai aiba ca
va putea sa-si castige vreodata un trai pe cai cinstite? Asa ca si
tatal se ruga ca vacanta sa treaca mai repede.

Helena era mandra de Wladek si la inceput n-a vrut sa
recunoasca in sinea ei ca se formase o prapastie intre el si ceilalti
copii. Dar pana la urma n-a avut incotro. Intr-o seard, pe cand se
jucau de-a soldatii, nici Stefan nici Franck, care erau generalii
celor doua armate rivale, n-au vrut sa-l ia pe Wiladek in
batalioanele lor.

— De ce intotdeauna pe mine ma dati de o parte? s-a plans
Wladek. Si eu vreau sa invat sa lupt.

— Pentru ca tu nu esti de-al nostru, i-a raspuns Stefan. Tu
nu esti frate cu noi de-adevarat.

A urmat o lunga tacere inainte ca Franck sa continue:

— La Tnceput tata nu te-a vrut deloc; numai mama a fost de
partea ta.

Wiladek statea in picioare nemiscat si si-a plimbat privirea
peste grupul de copii cautand-o pe Florentyna.

— Ce vrea sa spuna Franck, eu nu sunt fratele vostru? a
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ntrebat el.

Asa a ajuns Wladek sa afle cum s-a nascut si sa inteleaga
de ce Intotdeauna fratii si surorile lui nu-1 primeau cu placere in
jocurile lor. Desi tristetea mamei provocata de totala sa
independenta de acum il indurera, in taina, Wladek a fost bucuros
sa afle ca provenea dintr-un neam necunoscut, ca in venele lui nu
curgea sangele bicisnic al vanatorului, ci poate un sange mai bun,
care ar fi putut face orice speranta posibila.

Cand, in cele din urma, nefericita vacanta s-a terminat,
Wiladek s-a reintors bucuros la castel. Leon I-a intdmpinat cu
bratele deschise; si pentru el, care era la fel de izolat din cauza
bogatiei tatalui sau, dupa cum era si Wladek din pricina saraciei
vanatorului, Craciunul fusese cu putine bucurii. De acum inainte
cei doi baieti au devenit si mai apropiati, ca foarte curand sa fie
nedespartiti. Cand a venit vacanta de vara, Leon l-a rugat pe tatal
sau sa-l lase pe Wladek sa ramana la castel. Baronul a fost de
acord pentru ca si el ajunsese sa-1 iubeasca pe Wladek. Wladek a
fost bucuros din cale afara si, in casa vanatorului, nu a mai intrat
decat o singura data in viata lui.

Dupa ce Wladek si Leon terminau orele de clasa restul
timpului si-lI petreceau jucdndu-se. Jocul lor favorit era un fel de-a
v-ati ascunselea; cum castelul avea saptezeci si doua de camere,
sansa de a folosi aceeasi ascunzatoare era mica. Lui Wladek cel
mai mult ii placea sa se furiseze in temnita de sub castel, unde
singura lumina care putea patrunde, si astfel sa fii descoperit,
venea prin niste gratii inguste, taiate in piatra, in partea de sus a
zidului, dar chiar si atunci aveai nevoie de o lumanare ca sa-ti
gasesti drumul. Wladek nu stia la ce servea temnita si nici
servitorii habar nu aveau pentru ca nici unul nu-si amintea sa fi
fost folosita vreodata.

Wiladek era constient ca-l egala pe Leon doar la orele de
clasa, dar cand jucau orice joc, in afara de sah, Leon era, de
departe, cel mai bun. Cu timpul terenul lor de joaca s-a extins
ajungand pana la raul Strchara, la hotarul mosiei. Primavara
pescuiau, vara inotau si iarna, cand raul ingheta la suprafata, isi
puneau patinele de lemn si se fugareau unul pe celalalt pe gheata,
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in vreme ce Florentyna statea nelinistita pe mal avertizandu-i unde
era gheata subtire. Dar Wladek niciodatd n-o lua in seama si
intotdeauna cadea in rau. Leon a crescut repede si era puternic;
alerga bine, inota bine si niciodatd nu parea sa fie obosit sau
bolnav. Pentru prima data Wladek si-a dat seama ce inseamna sa
fii armonios construit si sa arati bine. Cand inota, alerga sau
patina, stia ca n-o sa poata niciodata sa tina pasul cu Leon. Dar
ceea ce il necajea cel mai tare era buricul, care la Leon aproape ca
nu se vedea, in vreme ce al lui Wladek era urat, cioturos, o
protuberanta grosolana in mijlocul pantecului rotofei. Wladek
deseori statea ore in sir in linistea camerei sale cercetandu-si
trupul in oglinda si se intreba intotdeauna de ce nu era si el mai
aratos si, mai cu seama, de ce avea doar un singur mamelon in
timp ce toti baietii pe care-i vazuse goi pana la brau, aveau doua,
asa cum parea sa ceara simetria corpului uman. Uneori, cand
zacea in pat fara sa-l cuprinda somnul, isi pipaia pieptul gol si
lacrimi de autocompatimire se revirsau pe perna. In cele din
urma, adormea rugandu-se ca atunci cand se va trezi dimineata
lucrurile sa fie diferite. Dar rugaciunile lui n-au fost ascultate.

In fiecare seard Wladek isi rezerva timp pentru exercitii
fizice, dar nu voia sa fie vazut de nimeni, nici chiar de Florentyna.
Printr-o vointa de fier a invatat cum sa-si tina trupul ca sa para
mai inalt. Isi exersa muschii de la brate si de la picioare si statea
agatat de o bara montata in dormitor, sperand ca asa se va mai
lungi, dar Leon se facea din ce in ce mai inalt, de parca crestea
chiar si in somn. Wladek a fost nevoit sa se impace cu gandul ca
avea sa ramana pentru totdeauna cu un cap mai scund decat fiul
baronului si ca nimic, dar absolut nimic, nu-1 va ajuta sa-i apara
celalalt mamelon. Dispretul lui Wladek fata de propriul trup nu era
catusi de putin impartasit de Leon, care n-a facut niciodata vreo
aluzie ca sa-l jigneasca pe prietenul sau. Leon nu cunostea alti
copii, decat pe Wladek pe care-l adora.

Baronului Rosnovski ii era din ce in ce mai drag baiatul
tenace, cu parul negru, care luase locul fratelui mai mic al lui
Leon, mort atat de tragic la nastere, odata cu mama.

Cei doi baieti serveau cina cu el in fiecare seara in vasta
sala de ospete, cu ziduri de piatra, cu lumanari ce palpaiau
aruncand umbre amenintatoare din capetele intepenite de animale
de pe pereti si cu servitorii care intrau si ieseau fara zgomot cu tavi
mari de argint si platouri de aur incarcate cu gaste, sunca,
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languste, vinuri bune, fructe si uneori pirosti, care devenisera
favoritele lui Wladek. Dupa aceea, cand intunericul se facea si mai
dens in jurul mesei, baronul le spunea servitorilor sa plece si le
povestea baietilor din istoria Poloniei, lasandu-i sa ia si ei cate o
inghititura de vodca de Danzig, in care, la lumina lumanarilor,
straluceau mici frunzulite aurii, Wladek il ruga ori de cate ori avea
prilejul sa-i spuna povestea lui Tadeus Kosciuszko.

— A fost un erou si un mare patriot, incepea baronul. Va
ramane pentru totdeauna adevaratul simbol al luptei poporului
nostru pentru independenta. A fost educat in Franta...

— Acest popor noi il iubim si-l1 admiram, asa dupa cum ii
uram pe toti rusii si austriecii, adauga Wladek, a carui bucurie de
a asculta povestea era sporita de faptul ca o stia pe de rost.

— Cine spune povestea, Wladek? 1 Tintreba baronul
razand... Ji, dupa aceea, a luptat alaturi de George Washington in
America pentru libertate si democratie. In 1792 i-a condus pe
polonezi in lupta de la Dubienka. Cand ticalosul nostru rege,
Stanislas Augustus, ne-a tradat si a trecut de partea rusilor,
Kosciuszko s-a intors in patria sa pe care o iubea pentru a inlatura
jugul tarist. A castigat, care batalie, Leon?

— De la Raclawice, tata, si apoi a eliberat Varsovia.

— Foarte bine, copile. Mai tarziu, din nefericire, rusii au
adunat o mare armata la Maciejowice si el, in cele din urma, a fost
infrant si luat prizonier. Stra-strabunicul meu a luptat alaturi de
Kosciuszko in acel razboi si mai tarziu in oastea lui Dabrowski
pentru puternicul imparat Napoleon Bonaparte.

— Si pentru serviciile ce le-a adus Poloniei a fost numit
baronul Rosnovski, titlu pe care familia dumneavoastra il va purta
totdeauna in amintirea acelor zile marete, a spus Wladek cu atata
ardoare de parca titlul ii va servi si lui intr-o buna zi.

— Acele zile de glorie se vor intoarce iar, a spus baronul cu
un glas domol. Numai sa-mi ajute Dumnezeu sa traiesc ca sa le
apuc si eu.

De Craciun taranii de pe mosia baronului isi aduceau
familiile la castel ca sa sarbatoreasca nasterea Domnului. In toata
ziua de ajun posteau, iar copiii se uitau pe fereastra ca sa vada
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prima stea, care era semnul de incepere a ospatului. Cu vocea lui
placuta si grava baronul rostea rugaciunea: ,Benedicte nobis,
Domine Deus, et his donis quae ex liberalitate tua sumpturi sum us”
dupa care se asezau cu totii la masa. Lui Wladek ii era rusine de
cat putea sa infulece Jasio Roskiewicz care nu lasa sa-i scape
nimic din cele treisprezece feluri de méancare, incepand cu supa de
gulii pana la prajituri si prune, ca apoi sa-i fie rau, ca in fiecare
an, in padure, cand se intorcea acasa.

Dupa ce se termina masa, lui Wladek ii placea sa imparta
copiilor din sat, sfiosi si timizi, darurile din pomul de Craciun
incarcat cu lumanari si fructe: Sophiei i-a dat o papusa, lui Josef
un cutit pe care sa-1 foloseasca in padure, iar Florentynei o rochie
noua, primul dar pe care l-a cerut vreodata Wladek de la baron.

— Este adevarat, a intrebat-o Josef pe mama sa cand si-a
primit darul de la Wladek, ca el nu este fratele nostru?

— Asa este, a raspuns mama, dar el va ramane intotdeauna
pentru mine fiul meu.

In timpul iernii si primaverii lui 1914, Wladek a avut o
perioada de crestere mai intensa si ca forta, si ca intelect. Apoi,
brusc, in iulie, profesorul neamt a parasit castelul fara ca macar
sa-si ia ziua buna; nici unul din baieti n-a stiut de ce. Nu s-au
gandit catusi de putin sa faca vreo legatura intre plecarea lui si
asasinarea arhiducelui la Sarajevo, Franz Ferdinand, de catre un
student anarhist, asasinare descrisa de celalalt profesor in termeni
de o gravitate inexplicabila. Baronul a devenit foarte abatut; nici
unul din baieti nu-si putea explica de ce. Servitorii tineri, cei mai
iubiti de Leon si Wladek, au inceput sa dispara unul cate unul;
nici unul din baieti nu intelegea de ce. Cand anul era pe sfarsite,
Leon ajunsese mai inalt, Wladek mai puternic si amandoi baietii
devenisera mai intelepti.

Intr-o dimineata din vara anului 1915, pe o vreme frumoasa
ce te Tndemna la lene, baronul a plecat intr-o lunga calatorie la
Varsovia ca sa-si puna afacerile la punct, asa cum spunea el. A
lipsit trei saptamani si jumatate, douazeci si cinci de zile pe care
Wladek le-a Tnsemnat in fiecare dimineata in calendarul din
camera lui; lui i s-au parut o vesnicie. In ziua cand trebuia sa se
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intoarca, cei doi baieti s-au dus la gara din Slonim ca sa astepte
trenul cu un singur vagon care venea o data pe saptamana si sa-I
intampine pe baron. Toti trei au facut drumul spre casa in tacere.

Wladek il gasea pe baron schimbat, parea mai batran si mai
obosit, ceea ce era iardsi un alt lucru de neinteles. In timpul
saptamanii care a urmat, baronul a purtat multe discutii rapide si
nelinistite cu seful servitorilor, pe care le Tntrerupea brusc ori de
cate ori Leon si Wladek intrau in incapere, ceea ce altadata nu se
mai intamplase si de aceea se simteau stanjeniti si se temeau ca,
fara sa vrea, ei erau de vina. Wladek se gandea cu disperare ca s-
ar putea ca baronul sa-1 trimita inapoi, in coliba vanatorului, si tot
mai des il incerca sentimentul ca este un strain in casa straina.

Intr-o seara, la cateva zile dupa ce se intorsese din Varsovia,
baronul i-a chemat pe cei doi baieti in marea sala de oaspeti. Au
intrat tiptil, fiindu-le teama de el. Fara alte explicatii, le-a spus ca
foarte curand va pleca intr-o lunga calatorie. Conversatia sumara,
lipsita de substanta, cum i s-a parut atunci lui Wladek, i-a ramas
intiparita in minte pentru tot restul vietii.

— Dragii mei copii, a inceput baronul pe o voce joasa,
tremurata, atatatorii la razboi din Germania si Imperiul Austro-
ungar sugruma Varsovia si In scurt timp se vor abate asupra
noastra.

Wiladek si-a reamintit insultele inexplicabile cu care 1l
improscase profesorul polonez pe cel neamt in ultimele zile pline
de incordare petrecute impreuna.

— Asta inseamna ca ne-a batut s$i noua ceasul ca sa fim
printre cele mai sarace si amarate popoare ale Europei? a intrebat
el.

Baronul a privit chipul inocent al lui Wladek cu blandete.

— Spiritul nostru national n-a pierit in o suta cincizeci de
ani de umilinta si represiune, a raspuns el. S-ar putea ca soarta
Poloniei sa fie in joc, la fel cum este si a Serbiei, dar noi nu avem
nici o putere ca sa schimbam cursul istoriei. Suntem la cheremul
celor trei mari imperii care ne inconjoara.

— Noi suntem puternici, putem sa luptam, a spus Leon.
Avem sabii de lemn si scuturi. Nu ne este teama de nemti sau de
rusi.

— Fiul meu, voi v-ati jucat doar de-a razboiul. Aceasta
batalie nu va fi o joaca de copii. Acum noi trebuie sa gasim un loc
linistit in care sa traim pana istoria ne va hotari soarta, asa ca
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vom pleca cat de curand posibil. Nu pot decat sa ma rog ca acesta
sa nu fie sfarsitul copilariei voastre.

Leon si Wladek erau nedumeriti si necajiti de cuvintele
baronului. Razboiul 1i se parea o aventura palpitanta pe care ei o
vor pierde cu siguranta daca aveau sa plece de la castel
Servitorilor le-au trebuit cateva zile ca sa impacheteze, iar Wladek
si Leon au aflat ca lunea urmatoare vor porni spre o mica
resedinta de vara pe care baronul o avea la nord de Grodno. Cei
doi baieti si-au continuat lectiile si joaca, negasind pe nimeni
dispus sau care sa aiba vreme sa raspunda la milioanele lor de
intrebari.

In zilele de sambata, lectiile se tineau dimineata. Ei tocmai
traduceau in latina din Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz cand s-
au auzit pustile. La inceput, Wladek a crezut ca nu erau decat
obisnuitele impuscaturi ale vreunui vanator pe mosie; baietii si-au
reluat lucrul. A doua rafala care a rasunat mult mai de-aproape i-a
facut sa-si inalte privirile si atunci au auzit tipetele ce veneau de
jos. S-au uitat unul la celalalt nedumeriti; nu le era teama de
nimic, pentru ca, in scurta lor viata, nu trecusera niciodata prin
ceva care sa-i inspaimante. Profesorul a plecat in goana din
incapere, lasandu-i singuri. Apoi s-a auzit o noua rafala, de data
asta de pe coridorul din fata camerei lor. Cei doi baieti au ramas
nemiscati, cuprinsi de frica si cu respiratia taiata.

Brusc, usa s-a izbit cu putere de perete si in prag a aparut
un barbat nu mai in varsta decat profesorul lor, in uniforma
militara gri si cu casca de otel pe cap. Leon s-a agatat de Wladek,
iar Wladek ramasese cu privirea pironitd asupra intrusului.
Soldatul a strigat la ei Tn nemteste, intrebandu-i cine sunt, dar nici
unul n-a raspuns, desi stapaneau germana si o vorbeau la fel de
bine ca limba lor materna. Din spatele lui a aparut un alt soldat
care a inaintat spre cei doi baieti, i-a insfacat de gat, ca pe puii de
gaina, i-a scos pe coridor, apoi au coborat in hol si au iesit in
gradina, unde au gasit-0 pe Florentyna; s-a auzit o noua rafala, de
data asta de pe coridorul din fata ei. Leon n-a suportat privelistea
si si-a ingropat capul pe umarul lui Wladek. Wladek se uita nauc
si ingrozit la sirul de trupuri neinsufletite, majoritatea servitori,
care fusesera asezate cu fata in jos. Privea ca hipnotizat spre
mustata de pe chipul vazut din profil care zacea intr-o balta de
sange. Era vanatorul. Wladek n-a avut nici o tresarire de inima, iar
Florentyna continua sa urle.
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— Tata este acolo? a intrebat Leon. Tata este acolo?

Wladek a parcurs inca o data cu privirea sirul de cadavre. I-
a multumit lui Dumnezeu pentru ca, printre ele, nu l-a zarit pe al
baronului Rosnovski. Era pe punctul sa-i spuna lui Leon vestea
buna cand a venit un soldat la el.

— Wer hat gesprochen?2 a intrebat el cu asprime.

— Ich,3 a spus Wladek sfidator.

Soldatul si-a ridicat pusca si cu patul armei l-a izbit cu
putere pe Wladek in cap. Wladek a cazut la pamant, cu fata plina
de sange. Unde era baronul, ce se intampla, de ce erau tratati
astfel in propria lor casa? In secunda urmatoare, Leon s-a aruncat
deasupra lui Wladek incercand sa il apere de a doua lovitura pe
care soldatul intentiona sa i-o aplice in stomac, dar arma a coborat
cu putere si s-a oprit Tn ceafa lui Leon.

Amandoi baietii zaceau nemiscati, Wladek din cauza
greutatii trupului lui Leon, care se aruncase deasupra lui si pentru
ca lovitura il naucise, iar Leon pentru ca era mort.

Wiladek a auzit un alt soldat mustrandu-l pe cel care-i
lovise. L-au ridicat pe Leon, dar Wladek s-a agatat de el. A fost
nevoie de inca doi soldati ca sa-i smulga trupul prietenului sau pe
care l-au aruncat pe iarba, alaturi de ceilalti, cu fata in jos. Ochii
lui Wladek nu s-au mai desprins de pe trupul fara viata al celui
mai bun prieten al sau pana ce, intr-un tarziu, impreuna cu o
mana de supravietuitori buimaci, au fost dusi inapoi in castel si
bagati in temnita. De teama sa nu se alature cadavrelor de pe
iarba, nimeni n-a scos o vorba pana ce usile de la temnita n-au
fost zavorate si glasurile soldatilor s-au topit in departare. Apoi
Wladek a exclamat: ,Doamne Dumnezeule!” Pentru ca acolo, intr-
un colt, prabusit langa perete, statea baronul, fara sa fie ranit, dar
ca o stana de piatra, cu privirea pierduta in gol. Fusese lasat in
viata doar pentru ca invingatorii aveau nevoie de cineva care sa
raspunda de prizonieri. Wladek s-a aplecat asupra lui, dar ceilalti
N-au indraznit sa vina mai aproape de stapanul lor. Cei doi au
ramas cu privirea pironitd unul asupra celuilalt, asa cum se
ntdmplase in prima zi cand s-au intalnit. Wladek si-a intins
mana, exact ca atunci, iar baronul i-a strans-o intr-a lui. Wladek a

2 Cine a vorbit? (germ.)
3 Eu (germ.)
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privit lacrimile care se scurgeau pe chipul falnic al baronului. Nici

unul n-a vorbit. Amandoi pierdusera fiinta pe care au iubit-o cel
mai adanc pe lume.
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6

William Kane crestea foarte repede si toti care-l vedeau Tl
considerau un copil adorabil; acestia, in general, in primii lui ani,
erau rudele, care nu mai stiau de dragul lui, si servitorii.

Ultimul etaj al casei din secolul al XVlll-lea a familiei Kane
din Louisburg Square4 de pe Beacon Hills fusese transformat Tn
locuinta pentru copii, drept pentru care era ticsit cu jucarii. Un
dormitor si o camera de zi fusesera amenajate pentru doica nou
angajata, camerele de la parter se aflau destul de departe, asa ca
Richard Kane a ramas strain de probleme ca: aparitia dintilor,
scutece de spalat, plansete cand pe William il apuca foamea la
intervale lipsite de orice periodicitate. Primul sunet, primul dinte,
primul pas si primul cuvant, toate erau inregistrate cu
meticulozitate in agenda familiei de catre mama lui William,
laolalta cu cresterea in inaltime si in greutate. Anne a constatat cu
surprindere ca aceste statistici difereau foarte putin de ale altor
copii cu ale caror mame se intalnea pe Beacon Hill.

Guvernanta adusa din Anglia a crescut copilul dupa norme
care ar fi incantat un ofiter de cavalerie prusac. Tatal lui William il
vizita in fiecare seara, la ora sase. Cum n-a vrut sa se adreseze
fiului sau in limbajul specific copiilor, a sfarsit prin a nu mai vorbi
cu el deloc; cei doi, pur si simplu, se uitau unul la celalalt. William
il prindea pe tatal sau de degetul aratator, cel cu care erau
verificate bilanturile, si se tinea de el strans. Richard isi permitea
in sinea sa un zambet. Dupa ce William a implinit un an, acest
program a fost usor modificat si baiatul a fost lasat sa vina jos ca
sa-si vada tatal. Richard statea in scaunul sau cu spatar inalt, din
piele visinie, si-si urmarea progenitura cum isi croia drum de-a
busilea printre picioarele mobilierului, facandu-si aparitia atunci
cand te asteptai cel mai putin, ceea ce i-a format convingerea ca,
fara doar si poate, copilul va ajunge senator. William a facut primii
pasi la un an si o luna, agatandu-se de pulpanele pardesiului
tatalui sau. Primul cuvant a fost ,tata”, ceea ce a incantat pe toata
lumea, inclusiv pe bunica Kane si bunica Cabot, care erau oaspetii

4 Piata (engl.)
5 Deal (engl.)
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de fiecare zi ai casei. Ele, de fapt, nu Tmpingeau caruciorul lui
William cand plecau cu el la plimbare prin Boston, dar acceptau sa
mearga la un pas in urma guvernantei prin parc, in dupa-amiezile
de joi, aruncand cate o privire spre copiii cu o escortd mai putin
disciplinata. In vreme ce alti tanci dadeau sa manance ratelor din
gradinile publice, William reusea sa incante lebedele de pe lacul
extravagantului palat Venetian al domnului Jack Gardner.

Dupa ce s-au scurs doi ani, bunicile, prin aluzii si insinuari,
au dat de inteles ca era timpul sa-si faca aparitia o noua
progenitura, ca William sa aiba un frate sau o sora. Anne le-a
ascultat si a ramas gravida, dar a fost mahnitd cand a vazut ca
prin luna a treia a inceput sa se simta si sa arate prost.

In timp ce examina mama plind de sperante si pantecul
usor rotunjit, doctorul MacKenzie a incetat sa mai zambeasca, iar
atunci cand Anne a pierdut sarcina la patru luni, el n-a fost
surprins, dar n-a lasat-o sa fie coplesitd de propria-i mahnire. Tn
notele lui a scris ,pre-eclampsie?”, iar ei i-a spus:

— Anne, draga mea, principalul motiv pentru care tu nu te-
ai simtit asa de bine este tensiunea crescuta, care, probabil, ar fi
devenit si mai mare pe masura ce sarcina inainta. Din pacate,
doctorii inca n-au descoperit leacul pentru tensiune, de fapt, nu
stim mare lucru despre ea, decat ca este o stare periculoasa
pentru oricine si mai ales pentru o femeie gravida.

Anne si-a stapanit lacrimile in vreme ce reflecta la
implicatiile unui viitor fara alti copii.

— Cu siguranta ca n-o sa mi se mai intample la urmatoarea
sarcina nu-i asa? a intrebat ea, formulandu-si astfel fraza incat sa-
1 determine pe doctor la un raspuns favorabil.

— As fi foarte surprins dacd n-ar fi la fel, draga mea. Tmi
pare rau ca trebuie sa ti-o spun, dar sunt nevoit sa te avertizez
categoric Tmpotriva unei noi sarcini.

— Dar nu conteaza daca timp de cateva luni nu ma voi
simti bine, daca asta...

— Eu nu vorbesc despre a nu te simti bine, Anne. Eu iti
spun ca nu trebuie sa-ti asumi riscuri care sa-ti puna in primejdie
viata.

A fost o lovitura teribila pentru Richard si Anne, mai cu
seama ca amandoi fusesera copii singuri la parinti din cauza
mortii premature a tatilor. Ei isi facusera planuri ca vor avea o
familie pe masura casei lor si a responsabilitatilor asumate pentru
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generatia urmatoare.

— Care altul este rostul unei femei? a intrebat-o bunica
Cabot pe bunica Kane.

Ulterior nimeni nu a mai deschis acest subiect si William a
devenit centrul atentiei generale.

Richard, care a ajuns presedintele societatii Kane si Cabot
in 1904, la moartea tatalui sau, intotdeauna s-a cufundat pana la
uitarea de sine in munca de la banca. Banca, un bastion solid din
punct de vedere arhitectural si fiscal, se afla pe State Street si avea
sucursale in New York si Londra si San Francisco. Ultima i-a creat
probleme lui Richard curand dupa nasterea lui William céand,
laolalta cu bancile Crocker National, Wells Fargo si California s-a
prabusit, nu financiar, ci in sensul primar al cuvantului, in marele
cutremur din 1906. Richard, care prin firea sa era un om precaut,
avea o asigurare solida la societatea Lloyd din Londra. Aceasta l-a
despagubit pana la ultima centima, dandu-i astfel posibilitatea sa
reconstruiasca. In orice caz, Richard a avut un an obositor
calatorind cate patru zile cu trenul intre Boston si San Francisco
spre a supraveghea lucrarile de reconstructie. A deschis noua
sucursala in Union Square in octombrie 1907, aproape la tanc
spre a-si putea concentra atentia asupra altor probleme ce se
ridicau pe coasta de est. Au inceput sa se faca retrageri masive de
capital din bancile din New York si multe din bancile mici nu au
putut face fata si au dat faliment. J.P. Morgan, faimosul presedinte
al puternicei banci ce-i poarta numele, 1-a invitat pe Richard sa
formeze un consortiu spre a rezista in timpul crizei. Richard a fost
de acord, stratagema curajoasa a dat rezultate si pericolul a
inceput sa se reduca, dar nu inainte ca Richard sa fi avut cateva
nopti de nesomn.

In schimb, William dormea zdravan, fird sa stie nimic
despre cutremure si banci ce dadeau faliment. La urma urmelor,
erau lebedele care trebuiau hranite si nesfarsitele excursii de la si
catre Milton, Brookline si Beverly ca sa fie aratat distinselor sale
rude.

In anul urmator, pe la inceputul primaverii, Richard a facut
o noua achizitie in schimbul investirii de capital intr-un barbat
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numit Henry Ford, care sustinea ca ar putea fabrica o masina la
preturi accesibile oamenilor de rand. Banca l-a invitat pe domnul
Ford la pranz si Richard a fost convins sa cumpere un model T la
suma de opt sute cincizeci de dolari. Henry Ford l-a asigurat pe
Richard ca, daca banca il va sustine, costul ar putea cobori
eventual pana la trei sute cincizeci de dolari in cativa ani, ceea ce
ar permite aproape fiecaruia sa-si cumpere o masing, si aceasta ar
aduce un profit mare sponsorilor sai. Richard l-a finantat si a fost
pentru prima oara cand si-a plasat banii in cineva care dorea ca
produsul sau sa-si injumatateasca pretul.

La inceput Richard a fost nelinistit cA masina sa, desi avea
o culoare sobra, neagra, ar fi putut fi privitd ca un mijloc de
transport nu suficient de serios pentru presedintele unei banci,
dar privirile admirative ale trecatorilor i-au spulberat temerile. La
viteza de zece mile pe ora era mult mai zgomotoasa decat un cal,
dar avea marele avantaj de a nu face murdarie in mijlocul strazii
Mount Vernon. Singura neintelegere cu domnul Ford a fost ca
acesta n-a vrut sa asculte sugestiile sale ca sa fabrice modelul T in
diferite culori. Domnul Ford a insistat ca fiecare masina sa fie
neagra pentru a mentine pretul scazut. Anne, care era mai
sensibila decat sotul ei la opinia societatii selecte din oras, n-a vrut
sa mearga intr-o masina pana ce familia Cabot n-a cumparat una.

William, in schimb, adora ,automobilul”, asa cum l-a numit
presa, si imediat a presupus ca vehiculul fusese cumparat pentru
el spre a inlocui caruciorul care nu-si mai avea rostul si nu era
mecanizat. De asemenea, lui 1i placea mai mult soferul cu ochelarii
lui mari si cu palaria turtitd decat guvernanta. Bunica Kane si
bunica Cabot au declarat ritos ca ele n-au sa calatoreasca
niciodata cu un mijloc de locomotie atat de ingrozitor si n-au
facut-o, desi, ar trebui amintit ca bunica Kane a fost dusa la
groapa cu o masina, dar acest lucru nimeni nu i l-a mai adus la
cunostinta.

In timpul urmatorilor ani, banca a crescut ca marime si
soliditate, la fel si William. Americanii faceau investitii, se
extindeau si mari sume de bani isi gaseau cale spre banca Kane si
Cabot ca apoi sa fie reinvestiti in alte proiecte ca extinderea fabricii
de piele Lowell din Massachusetts. Richard urmarea dezvoltarea
bancii si a fiului sau cu o satisfactie indreptatitd. Cand William a
implinit cinci ani, a luat copilul din grija femeilor si a angajat, cu
un salariu de patru sute cincizeci de dolari pe an, un profesor
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particular, un domn Munro, ales personal de Richard dintr-o lista
de opt persoane selectate in prealabil de secretara sa. D-1 Munro a
primit sarcina de a-1 pregati pe William astfel ca la varsta de
doisprezece ani sa intre la colegiul St. Paul. Copilul a fost
incredintat imediat domnului Munro care i s-a parut lui William
foarte destept si foarte batran. De fapt, el avea douazeci si trei de
ani si o diploma in engleza, de la Universitatea din Edinburgh, cu
un calificativ destul de bun.

William a invatat repede sa scrie si sa citeasca, dar
adevarata lui pasiune s-au dovedit a fi cifrele. Singura lui
nemultumire era aceea ca, din cele opt lectii zilnice, numai una era
de aritmetica. William i-a atras imediat atentia tatalui sau ca a
opta parte dintr-o zi de munca reprezenta o investitie mica de timp
pentru cineva care avea sa devina presedinte de banca.

Pentru a compensa lipsa de previziune a profesorului sau,
William se tinea scai de rudele ce-i erau accesibile si le ruga sa-i
dea calcule pe care sa le faca in minte. Bunica Cabot, care
niciodata nu putuse fi convinsa ca impartirea unui intreg la patru
da acelasi rezultat cu inmultirea lui cu o patrime, dat fiind ca la ea
cele doua operatii deseori ajungeau la cifre diferite, s-a trezit foarte
curand ca este depasita de nepotul ei, dar bunica Kane, care avea
o oarecare inclinare spre desteptaciune, s-a luat vitejeste la tranta
cu fractiile ordinare, cu dobanda compusa si cu impartirea a opt
prajituri la noua copii.

— Bunico, i-a spus William politicos, dar ferm cand ea n-a
mai reusit sa gaseasca raspunsul la ultima lui intrebare foarte
dificila, ai putea sa-mi cumperi o rigla de calcul si atunci n-o sa te
mai bat la cap.

Ea a fost uluita de precocitatea nepotului, dar i-a cumparat
rigla, intrebandu-se daca el stia s-o foloseasca. A fost pentru prima
oara in viata ei cand bunica Kane a stiut sa aleaga modul simplu
de rezolvare a unei probleme.

Afacerile lui Richard au inceput sa graviteze spre est.
Presedintele sucursalei londoneze a murit si Richard a considerat
ca prezenta sa este necesara in Lombard Street, i-a sugerat lui
Anne sa-1 insoteasca impreuna cu William in Europa pentru ca si-
a dat seama ca putina instruire nu i-ar strica baiatului, dat fiind
ca putea sa viziteze toate acele locuri despre care domnul Munro Ti
vorbise atat de des. Anne, care nu fusese niciodata in Europa, era
incantata de perspectiva si a umplut trei cufere de voiaj cu haine
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noi, elegante si scumpe in care sa se confrunte cu Vechea Anglie.
William a considerat inechitabil din partea mamei sale sa nu-i
permita sa-si ia ceea ce, in egala masura, ii era indispensabil in
calatorie - bicicleta.

Familia Kane a mers pana la New York cu trenul ca de acolo
sa ia vaporul Aquitania catre Southampton. Anne a fost uluita de
multimea negustorilor ambulanti, emigranti mai toti, care te
asaltau cu marfurile lor pe strada si a fost bucuroasa cand a ajuns
pe nava, unde era in siguranta si se putea odihni in cabina ei. In
schimb, William a fost uimit de marimea New York-ului; pana
atunci el intotdeauna crezuse ca banca tatalui sau era cea mai
mare cladire din America, daca nu din lume. El a vrut sa cumpere
o inghetata de culoare roz si galben de la un barbat imbracat
complet in alb, dar tatal lui nici n-a vrut sa auda; in orice caz,
Richard niciodata nu avea la el maruntis.

Lui William i-a placut la nebunie vaporul de cum l-a vazut
si s-a imprietenit cu capitanul care i-a aratat toate secretele navei.
Richard si Anne, care, bineinteles, stateau la masa capitanului au
simtit ca este de datoria lor, nu mult dupa ce vaporul a parasit
America, sa-si ceara scuze pentru timpul pe care fiul lor il rapea
echipajului.

— Nu va faceti griji, a spus capitanul cu barba alba. Eu si
William deja suntem buni prieteni. Nu-mi doresc decat sa pot
raspunde la toate intrebarile lui despre timp, viteza si distanta. In
fiecare noapte trebuie sa iau lectii de la inginerul nostru, sperand
sa pot anticipa intrebarile si apoi sa fac fata ziua urmatoare.

Dupa sase zile de calatorie Aquitania a intrat in golful Solent
si a acostat la Southampton. Lui William ii parea rau s-0
paraseasca si ar fi izbucnit in plans daca n-ar fi vazut superbul
Rolls-Royce Silver Ghost care-i astepta la debarcader, complet
echipat cu sofer, gata sa-i duca la Londra. Richard a hotarat pe loc
ca la sfarsitul calatoriei va transporta masina la New York, ceea ce
a constituit una din cele mai neobisnuite hotarari pe care a luat-o
in viata sa. A informat-o pe Anne pe un ton destul de
neconvingator ca voia sa-i arate vehiculul lui Henry Ford.

Familia Kane, intotdeauna cand venea la Londra, statea la
Ritz, in Piccadilly, fiind foarte aproape de biroul lui Richard din
City. Cand Richard era ocupat la banca, Anne isi folosea timpul
ducéandu-1 pe William la Turnul Londrei, la Palatul Buckingham si
la schimbarea garzii. William a gasit totul extraordinar, exceptand
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accentul englez care-i provoca greutati in intelegerea limbii.

— De ce nu vorbesc si ei ca noi, mami? a intrebat-o el si a
fost surprins sa afle ca aceeasi nedumerire era exprimata si mai
des de cealalta parte.

Distractia preferata a lui William era sa priveasca soldatii,
in uniformele lor de un rosu aprins cu nasturi mari, stralucitori,
de alama, care faceau de paza in fata palatului Buckingham. El a
incercat sa-i antreneze in conversatie, dar ei priveau in spatiu,
peste capul lui, fara ca macar sa clipeasca.

— Putem sa luam unul acasa? a intrebat-o pe mama lui.

— Nu, dragul meu, ei trebuie sa stea aici si sa-1 pazeasca pe
rege.

— Dar el are asa de multi, n-as putea sa am si eu doar
unul?

Ca un dar foarte special — sunt cuvintele lui Anne — Richard
si-a permis sa-si ia o dupa-amiaza libera si sa-si duca sotia si
copilul la un spectacol traditional englezesc de pantomima. Se
numea Jack si bobul de fasole si se juca pe hipodromul din
Londra. William l-a indragit pe Jack si imediat i-a venit ideea sa
doboare orice copac pe care-i cadeau ochii, gandindu-se ca in
fiecare salasluia un monstru. Dupa spectacol au servit ceaiul la
Fortnum si Mason in Piccadilly si Anne i-a permis lui William sa
manance doua prajituri cu frisca si o alta necunoscuta lor, care se
chema papanas. Ziua urmatoare William a trebuit sa fie dus din
nou la Fortnum ca sa manance iar o ,prajitura papanas” cum o
numea el.

Vacanta s-a scurs prea repede pentru William si mama sa,
in vreme ce Richard, multumit de progresele din Lombard Street si
Tncantat de noul director pe care l-a ales, a inceput sa se
gandeascd cu nerabdare la ziua plecarii. In fiecare zi soseau
telegrame din Boston care-l faceau sa-si doreasca tot mai mult sa
fie Tnapoi, Tn propria sa sala de consiliu. In cele din urma, cand o
astfel de misiva l-a informat ca au intrat in greva douazeci si cinci
de mii de muncitori de la o fabrica de bumbac din Lawrence,
Massachusetts, in care banca sa facuse mari investitii, a fost
bucuros ca nu mai erau decat trei zile pana la data stabilita
pentru Tntoarcere.

William astepta cu nerabdare sa ajunga acasa sa-i
povesteasca domnului Munro despre toate lucrurile minunate pe
care le facuse in Anglia si sa-si revada cele doua bunici. Era sigur
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ca ele nu vazusera ceva atat de emotionant, precum un teatru
adevarat, cu public spectator. Si Anne era fericitd sa se intoarca
acasa, cu toate ca si ei ii placuse calatoria la fel de mult ca lui
William, dar mai cu seama pentru ca hainele si frumusetea ii
fusesera admirate de insularii din Marea Nordului care, de obicei,
sunt destul de retinuti. Ca un hatar special pentru William, cu o zi
inainte de data imbarcarii, Anne l-a luat Tn Eaton Square, la o
petrecere de dupa-amiaza, data de sotia noului director al
sucursalei londoneze, a bancii lui Richard. Si ea avea un fiu,
Stuart, de opt ani, iar William, in cele doua saptamani cat se
jucasera impreuna, ajunsese sa-l considere prietenul sau mai
mare, de care nu se putea desparti. Totusi, petrecerea a fost destul
de monotona pentru ca Stuart nu s-a simtit bine iar William, din
compasiune fata de noul sau tovaras de joaca, a anuntat-o pe
mama lui ca avea de gand sa se imbolnaveasca si el. Anne si
William s-au intors la hotel mai devreme decat planuisera. Pentru
Anne chiar a picat bine pentru ca avea mai mult timp sa
supravegheze Tmpachetatul lucrurilor Tn cuferele mari pentru
vapor si era convinsa ca William juca teatru doar ca sa-i faca
placere lui Stuart. Seara, cand l-a Tnvelit inainte de culcare, a
observat ca avea o usoara febra si i-a spus lui Richard in timpul
cinei.

— Pesemne ca din cauza emotiei la gandul ca plecam acasa,
a sugerat el fara a parea ingrijorat.

— Sper sa ai dreptate, a raspuns Anne. N-as vrea sa fie
bolnav in cele sase zile de calatorie pe mare.

— Maine o sa fie bine, a asigurat-o Richard cu nonsalanta,
dar dimineata urmatoare, cand Anne s-a dus sa-l trezeasca pe
William, |-a gasit acoperit cu mici pete rosii si temperatura de 103°
F. Medicul hotelului a pus diagnosticul de rujeolda si a insistat
politicos ca William sub nici o forma sa nu plece intr-o calatorie de
sase zile cu vaporul, nu numai pentru ca nu i-ar face bine, dar i-ar
molipsi si pe ceilalti pasageri. Nu era alta solutie pentru el decat sa
ramana in pat cu sticla de apa fierbinte si sa astepte urmatorul
vapor. Richard nu-si putea permite o intarziere de trei saptamani
si a hotarat sa plece asa cum fusese stabilit. Cu parere de rau,
Anne a trebuit sa accepte sa se faca in graba noi rezervari de
locuri. William |-a implorat pe tatal sau sa-| ia cu el. Cele douazeci
si unu de zile pana ce vasul Aquitania avea sa plece din
Southampton i se pareau copilului o eternitate. Richard a fost
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foarte ferm, a angajat o asistenta medicala care sa se ocupe de
William si 1-a convins de starea sa proasta de sanatate.

Anne |-a insotit pe Richard pana la Southampton in noul
Rolls-Royce.

— O sa ma simt singura in Londra fara tine, Richard, a
indraznit ea sa-i spuna in momentul despartirii, riscand sa-si
atraga dezaprobarea lui in fata unor efuziuni sentimentale
feminine.

— Ei bine, draga mea, as putea spune ca, oarecum, $i eu
voi fi singur in Boston fara tine, i-a raspuns el cu gandul la greva
muncitorilor de la fabrica de bumbac.

Anne s-a intors la Londra cu trenul intrebandu-se cu ce-si
va ocupa timpul in urmatoarele trei saptamani. William a avut o
noapte mai buna si dimineata petele nu mai aratau asa de rau.
Totusi, doctorul si sora au insistat la unison ca el sa nu
paraseasca patul. Cat William a fost nevoit sa ramana in pat, Anne
si-a folosit timpul ce-i mai ramanea scriind scrisori lungi familiei.
In dimineata zilei de joi, €l s-a trezit devreme si, simtindu-se bine,
s-a dus Tn camera mamei sale. S-a urcat in pat langa ea si
manutele lui reci au trezit-o imediat. Anne era incantata sa-1 vada
aproape restabilit. A sunat comandand sa li se aduca micul dejun
in camera, lucru cu care tatal lui William n-ar fi fost niciodata de
acord.

S-a auzit un usor ciocanit la usa si a intrat un barbat intr-o
livrea rosie cu fireturi aurii, aducand o tava mare de argint, cu
micul dejun: oua, sunca, rosii, paine prajitd si gem, un adevarat
festin. William s-a uitat la hrana cu o foame de lup de parca n-ar
mai fi mancat de nu se stie cand. Anne si-a aruncat ochii Tn
treacat peste ziarul de dimineata. Richard intotdeauna citea The
Times cand statea la Londra, asa ca cei de la hotel si-au imaginat
ca si ea va cere ziarul.

— O, priveste, i-a spus William raméanand cu ochii asupra
unei fotografii de pe pagina interioara. Este poza vaporului lui
taticu. Ce inseamna CA-LA-MITATE, mamica?

Pe toata latimea paginii era o fotografie a Titanicului.

Anne, fara a tine seama de cum ar fi trebuit sa se comporte
un Lowell sau un Cabot, a izbucnit amarnic Tn plans, strangandu-
si cu putere la piept fiul. Au ramas in pat cateva minute strans
imbratisati, William ne prea stiind sigur de ce. Anne si-a dat
seama ca amandoi pierdusera singura persoana pe care o iubeau
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cel mai mult pe lume.

Sir Piers Campbell, tatal tanarului Stuart, a sosit aproape
imediat la apartamentul 107 de la hotelul Ritz. A asteptat in hol
pana ce vaduva si-a pus unica rochie neagra pe care o avea.
William s-a imbracat singur, inca nedumerit asupra cuvantului
~calamitate”. Anne l-a rugat pe Sir Piers sa-i explice fiului ei toate
implicatiile stirii din gazeta. Dupa ce 1-a ascultat, William n-a spus
decat atat: ,Eu am vrut sa fiu cu el pe vapor, dar nu m-au lasat”.
N-a plans pentru ca refuza sa creada ca ceva l-ar fi putut omori pe
tatal sdu. In mod sigur va fi printre supravietuitori.

In toata cariera sa de politician, diplomat si acum director al
sucursalei Kane si Cabot din Londra, Sir Piers nu intalnise atata
stapanire de sine la cineva asa de tanar. Prestanta este data la
foarte putini, avea sa remarce el cativa ani mai tarziu. Richard
Kane fusese daruit cu ea si unicul sau fiu o mostenise.

Listele cu supravietuitori ce soseau cu intermitente din
America erau verificate si reverificate de Anne. Fiecare confirma ca
Richard Lowell Kane era inca disparut, probabil se inecase. Dupa
inca o saptamana pana si pe William l-a parasit speranta ca tatal
lui a supravietuit.

Lui Anne i-a venit greu sa se imbarce pe Aquitania, dar
William era ciudat de nerabdator sa se vada pe mare. Ore in sir el
a stat pe puntea de observatie scrutand intinderea nesfarsita de
apa.

— Maine o sa-1 gasim, 1i promitea el mamei sale, la inceput
plin de speranta si apoi pe o voce care cu greu putea masca
propria-i neincredere.

— William, nimeni nu poate supravietui timp de trei
saptamani in Atlantic.

— Nici chiar tatal meu?

— Nici chiar tatal tau.

Cand Anne s-a intors la Boston, amandoua bunicile o
asteptau la Casa Rosie, foarte preocupate de indatoririle ce urmau
sa si le asume.

Si bunicile si-au luat asupra lor intreaga responsabilitate.
Anne a acceptat cu pasivitate rolul lor tutelar. Viata pentru ea nu
mai avea aproape nici un sens, cu exceptia lui William, al carui
destin bunicile pareau a-| fi luat sub control. William era politicos,
dar parea ci nu-l mai intereseaza nimic. In timpul zilei isi facea in
tacere lectiile cu domnul Munro, iar seara plangea in poala mamei
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sale.

— Are nevoie de tovarasia altor copii, au declarat ritos
bunicile si l-au concediat pe domnul Munro, precum si pe
asistenta medicala, iar pe William l-au trimis la pensionul Sayre,
cu speranta ca viata de zi cu zi si un contact permanent cu ceilalti
copii aveau sa-1 readuca la vechiul sau eu.

Richard 1ii lasase lui William intreaga avere ce ramanea in
custodia familiei pana implinea varsta de douazeci si unu de ani.
La testament mai era adaugat un codicil. Richard dorea ca William
sa devina presedintele bancii Kane si Cabot pe baza propriilor sale
merite. Era singura parte din testamentul tatalui sau ce-l
impulsiona pe William, pentru ca toate celelalte ii reveneau de la
sine. Anne primea o suma de cinci sute de mii de dolari si o renta
anuala pe viata de o sutda de mii de dolari care inceta daca se
recasatorea. Tot ea mai primea casa de pe Beacon Hill, resedinta
de vara de la North Shore, casa din Maine si o mica insula langa
Cape Cod, toate acestea urmand sa-i revina lui William la moartea
mamei sale. Amandoua bunicile primeau doua sute cincizeci de
mii de dolari si, prin acte in regula, li se lasa intreaga
responsabilitate daca se intampla ca Richard sa moara inaintea
lor. Averea familiei urma sa fie administrata de banca, cu nasii lui
William actionand drept cotutori. Veniturile vor fi reinvestite in
fiecare an in intreprinderi modeste.

Bunicile n-au iesit din doliu timp de un an intreg si Anne,
desi avea douazeci si opt de ani, era pentru prima oara cand isi
arata varsta.

Bunicile, spre deosebire de Anne, isi ascundeau durerea in
fata lui William pana ce intr-o buna zi el le-a reprosat:

— Nu-ti este dor de tata? a intrebat-o pe bunica Kane
privind-o lung cu ochii sai albastri ce-i aminteau de propriul ei fiu.

— Ba da, copilul meu, dar lui nu i-ar fi placut sa ne vada
stand si jelindu-ne tot timpul.

— Dar eu vreau sa ne aducem aminte de el mereu... mereu,
a spus el cu o voce sugrumata.

— William, am de gand sa-ti vorbesc pentru prima oara ca
unui om mare. Noi, intotdeauna, vom venera memoria tatalui tau
Tn sufletul nostru si tu insuti iti ai rolul tau traind asa cum el s-ar
fi asteptat de la tine. Acum tu esti capul familiei si mostenitorul
unei averi foarte mari. De aceea tu trebuie sa te pregatesti cu
straduinta sa fii potrivit pentru mostenirea ce ti-a fost lasata, la fel
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cum tatal tdu a muncit ca sa mareasca averea pentru tine.

William nu i-a raspuns nimic. I se daduse astfel motivatia
pentru viata, ceea ce pana atunci ii lipsise si a inceput sa se
comporte asa cum il sfatuise bunica. A invatat sa traiasca cu
durerea sa fara a se lamenta si din acel moment s-a pus serios pe
carte fiind multumit doar daca bunica Kane parea satisfacuta. Nu
exista materie la care sa nu exceleze, iar la matematici nu numai
ca era cel mai bun din clasa, dar depasea cu mult nivelul anilor
sai. Era hotarat nu numai sa-1 ajunga pe tatal sau, dar sa-1 si
intreaca. S-a apropiat si mai mult de mama lui si devenea
suspicios fatd de oricine care nu facea parte din familie, asa ca
adeseori era considerat un copil retras, singuratic si, pe nedrept,
un snob.

Cand a implinit sapte ani, bunicile au hotarat ca venise
timpul sa-1 initieze pe William asupra valorii banilor. Ca atare, i-au
dat un dolar pe saptamana drept bani de buzunar, dar au insistat
sa tina o evidenta exacta pentru fiecare cent cheltuit. Pentru
aceasta i-au daruit un registru de contabilitate cu coperti verzi, de
piele, care a costat nouazeci si cinci de centi pe care i-au scazut
din prima sa ratie saptamanalda de un dolar. Din a doua
saptamana bunicile imparteau dolarul in fiecare sambata
dimineata. William investea cincizeci de centi, cheltuia douazeci,
dadea zece centi pentru o opera de caritate la propria sa alegere si
pastra o rezerva de douazeci de centi. La sfarsitul fiecarui
trimestru bunicile inspectau registrul de contabilitate si raportul
sau scris asupra oricarei tranzactii facute. Dupa primele trei luni
William putea sa prezinte o balanta foarte exacta a conturilor sale.
Daduse un dolar si douazeci de centi pentru recent infiintata
societate de cercetasi din America si economisise patru dolari pe
care o rugase pe bunica Kane sa-i depuna intr-un cont la banca
nasului sau, J.P. Morgan. Mai cheltuise trei dolari si opt centi
pentru care nu trebuia sa dea nici o socoteala si-si pastrase o
rezerva de un dolar. Registrul de contabilitate era o sursa de mari
satisfactii pentru bunici: dovedea fara nici un dubiu ca William era
fiul lui Richard Kane.

La scoala, William si-a facut putini prieteni, in parte pentru
ca era timid si nu indraznea sa se amestece cu alti copii care nu
erau din familiile Cabot si Lowell sau proveneau din familii mai
bogate decat a sa. Aceasta 1i restrangea mult posibilitatile de
alegere, asa ca a devenit oarecum un copil vesnic cazut pe
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ganduri, ceea ce o inspaimanta pe mama sa, care dorea ca William
sa duca o viata normala de copil si, in inima ei, nu aproba nici
registrele de contabilitate, nici programul de investitii. Anne ar fi
vrut ca William sa aiba mai degraba o multime de prieteni decat
sfatuitori in varsta, sa se joace in praf si sa se murdareasca, sa se
aleaga mai degraba cu vanatai decat sa raméana curat, sa adune
broaste raioase si broaste testoase, nu actiuni si nici sa se
preocupe de dari de seama asupra cheltuielilor facute; pe scurt, sa
fie ca orice copil de varsta lui. Dar ea n-a avut niciodata curajul sa
le vorbeasca bunicilor despre nelinistile ei si, in orice caz, pe ele nu
le interesau alti copii.

Cand a implinit noua ani, William le-a prezentat bunicilor
registrul de contabilitate pentru cea de a doua inspectie anuala.
Caietul cu coperti verzi, de piele, arata o economie de mai bine de
cincizeci de dolari in doi ani de zile. El era foarte mandru si a dorit
sa le atraga atentia bunicilor, in mod special, asupra unei intrari
marcate cu B6, aratandu-le ca-si retrasese banii de la banca J.P.
Morgan, imediat ce aflase despre moartea marelui om de finante,
pentru ca observase ca actiunile de la banca propriului sau tata
scazusera in valoare dupa ce fusese anuntatd moartea acestuia.
Aceeasi suma de bani a reinvestit-o trei luni mai tarziu, in aceeasi
banca, inainte ca publicul sa-si dea seama ca societatea ramasese
la fel de puternica, chiar si fara omul ei de prima marime.

Bunicile au fost impresionate pe masura faptei si i-au
permis lui William sa-si negocieze vechea bicicleta si sa-si cumpere
una noua, dupa care el inca mai avea un capital de peste o suta de
dolari pe care bunicile l-au investit, in numele lui, la societatea
Standard Oil din New Jersey. Petrolul, a spus William cunoscator,
poate sa ajunga si mai scump. El a continuat sa-si tina registrul
de contabilitate la zi pana la cea de a douazeci si una aniversare.
Daca bunicile ar mai fi apucat acea zi, ar fi fost mandre de ultima
intrare de pe coloana din dreapta, deasupra careia scria ,active”.
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Wladek era singurul dintre cei ramasi in viata care cunostea
bine temnita castelului. Pe vremea cand se juca de-a v-ati
ascunselea cu Leon petrecuse multe ceasuri fericite Tn libertatea
oferita de micile camere de piatra, lipsit de orice griji, stiind ca se
putea Tntoarce Tn castel oricand dorea.

Erau in total patru temnite, pe doua nivele. Doua din
camere, una mai mare si alta mai mica erau la parter. Cea mai
mica era lipitd de peretele castelului ceea ce permitea ca prin
zabrelele plasate sus in zid sa se strecoare o lumina firava. Daca
coborai inca cinci trepte dadeai in alte doua camere cu peretii de
piatra, in care era intuneric tot timpul si foarte putin aer. Wladek
I-a condus pe baron in camera mica de sus, unde s-a asezat intr-
un colt, ramanand tacut si nemiscat, cu privirile atintite in gol;
apoi a facut semn spre Florentyna ca sa fie slujnica sa personala.

Cum Wladek era singura persoana care indraznea sa stea in
aceeasi camera cu baronul, servitorii nu i-au pus niciodata la
indoiald autoritatea. In acest fel, la varsta de noud ani, el si-a
asumat responsabilitatea asupra vietii de zi cu zi a camarazilor sai
prizonieri. Si, in camerele fostei inchisori, el a devenit stapanul lor.
A impartit cei douazeci si patru de servitori care mai ramasesera in
trei grupe de cate opt, incercand pe cat posibil ca familiile sa
ramand impreund. Ii rotea cu regularitate pe schimburi, primele
opt ore, un schimb, si le petrecea in incaperile de sus ale inchisorii
beneficiind de lumina, aer, hrana si miscare; schimbul al doilea si
cel mai ravnit de toti erau cele opt ore de lucru in castel pentru cei
care ii tineau in captivitate; ultimele opt ore erau pentru somn in
incaperile de jos ale inchisorii. Nimeni, cu exceptia baronului si a
Florentynei, nu stia cu siguranta cand dormea Wladek, pentru ca
el se afla la post la sfarsitul fiecarui schimb ca sa supravegheze
rotirea servitorilor. Li se dadea sa manance din douasprezece in
douasprezece ore. Gardienii le aduceau un burduf cu lapte de
capra, paine neagra, mei $i uneori nuci pe care Wladek le impartea
in douazeci si opt de portii, dand intotdeauna baronului doua, fara
ca el sa stie. Noii ocupanti ai inchisorii, a caror placiditate, din
cauza carcerei, se transformase intr-o totala buimaceala, nu au
gasit nimic ciudat ca un baiat de noua ani sa-si asume
raspunderea asupra vietii lor.
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Dupa ce Wladek organiza fiecare schimb, se intorcea la
baron, in incaperea cea mica. La inceput se asteptase sa
primeasca unele indrumari din partea lui, dar privirea fixa a
stapanului sau era, in felul ei, tot pe atat de goala ca a gardienilor
nemti ce se perindau incontinuu. Baronul n-a mai scos nici o
vorba din clipa in care a ajuns prizonier in propriul sau castel.
Barba ii crescuse mult si i se incalcise pe piept, iar trupu-i viguros
incepuse sa se imputineze. Privirea, care candva ii fusese semeata,
acum era plina de resemnare. Wladek cu greu isi mai putea aminti
vocea atat de mult iubitd a stapanului sau si se obisnuise cu
gandul ca n-avea s-o mai auda niciodata. Dupa o vreme s-a supus
dorintei nerostite a baronului de a ramane tacut in prezenta sa.

Pe vremea cand traia in siguranta la castel, Wladek nu s-a
gandit niciodata la =ziua anterioara, toate ceasurile fiindu-i
ocupate. Acum nu-si putea aminti nici macar ce facuse cu putin
timp mai inainte, pentru ca nimic nu se schimba niciodata. Minute
fara speranta se transformau in ore, orele in zile si apoi in luni a
caror scurgere in curand a pierdut-o. Numai sosirea hranei,
intunericul sau lumina aratau ca mai trecusera inca douasprezece
ore, iar intensitatea acelei lumini si eventuala ei transformare Tn
vifornita si apoi gheata ce acoperea peretii inchisorii $i care se
topea doar cand aparea din nou soarele anuntau fiecare anotimp
Tntr-un mod Tn care Wladek nu l-ar fi putut niciodata invata dintr-
o carte despre stiintele naturii. In timpul noptilor lungi, Wladek
devenea si mai constient de duhoarea mortii ce se infiltrase pana
in cele mai indepartate colturi ale celor patru temnite, atenuata
din cand in cand de soarele diminetii, de o briza racoroasa sau de
cea mai binecuvantata dintre toate, intoarcerea ploii.

La sfarsitul unei zile de necontenita furtuna, Wladek si
Florentyna au profitat de ploaie, spalandu-se in balta ce s-a format
pe acoperisul de piatra al temnitei de sus. Nici unul dintre ei n-au
observat ca ochii baronului au inceput sa-1 urmareasca cu interes
din clipa cand si-a scos camasa zdrentaroasa si s-a tavalit in apa
relativ curata, ca un caine, continuand sa se frece pana i-au
aparut pe corp fasii albe. Pe neasteptate, baronul a vorbit:

— WIladek - cuvantul abia s-a auzit - nu pot sa te vad
destul de bine, a zis el cu un glas topit. Vino aici.

Dupa o tacere atat de indelungata, Wladek a fost uluit de
sunetul vocii stapanului sau si nici macar n-a ntors privirea in
acea directie. Imediat a fost sigur ca aceasta anunta inceputul
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nebuniei care deja pusese stapanire pe doi dintre servitorii mai
batrani.

— Vino aici, baiete.

Wladek s-a supus cu teama si s-a apropiat de baron care si-
a ingustat ochii slabiti intr-un gest de concentrare intensa si a
inceput sa-l cerceteze pe bajbaite pe baiat. Si-a plimbat degetele
peste pieptul lui Wladek si apoi 1-a privit lung, cu neincredere.

— Wiladek, stii ce este cu mica diformitate de pe trupul tau?

— Nu, domnule, a raspuns Wladek incurcat. Este din
nastere. Mama mea vitrega obisnuia sa spuna ca este un semn cu
care m-a inzestrat Dumnezeu.

— Femeie nestiutoare. Este semnul propriului tau tata, a
spus baronul bland si a fost cuprins iar de tacere pentru cateva
minute.

Wladek a ramas in picioare in fata lui, fara a i se misca nici
macar un muschi.

Cand, in sfarsit, baronul a vorbit din nou, vocea ii era
insufletita.

— Stai jos, baiete.

Wiladek s-a supus imediat. Cand s-a asezat, a vazut din nou
bratara masiva de argint care acum ajunsese foarte larga pe
incheietura mainii baronului. O raza de lumina care a patruns
printr-o crapatura in perete a facut sa straluceasca in intunericul
temnitei superbul blazon al familiei Rosnovski gravat pe ea.

— Nu stiu cat ne vor tine nemtii inchisi aici. La inceput am
crezut ca acest razboi se va termina in cateva saptamani. M-am
inselat si acum trebuie sa luam in consideratie posibilitatea ca o
sa dureze foarte mult. Avand in vedere toate acestea trebuie sa ne
folosim timpul in mod mai constructiv, mai cu seama ca stiu ca
viata mea se apropie de sfarsit.

— Nu, nu, a inceput sa protesteze Wladek, dar baronul a
continuat ca si cand nu l-ar fi auzit.

— A ta, copilul meu, trebuie totusi sa inceapa. De aceea am
sa ma ocup mai departe de educatia ta.

In ziua aceea baronul n-a mai vorbit, de parca ar fi reflectat
la implicatiile afirmatiilor sale. In acest fel, Wladek s-a ales cu un
nou profesor si, cum nu aveau nici pe ce sa scrie, nici pe ce sa
citeasca, el trebuia sa repete tot ceea ce spunea baronul. A invatat
fragmente mari din poemele lui Adam Mickiewicz si Jan
Kochanowski si pasaje lungi din Eneida. In acea sali austera de
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clasa, Wladek a invatat geografie, matematici si patru limbi: rusa,
germana, franceza si engleza. Dar momentele cele mai fericite erau
din nou lectiile de istorie. Istoria natiei sale de-a lungul a o suta de
ani de dezmembrare, sperante desarte pentru o Polonie unita,
nelinistile ulterioare ale polonezilor in fata infrangerii lui Napoleon
din Rusia in 1812. A ascultat povestile de vitejie ale unor vremuri
demult apuse si mai fericite cand regele Jan Casimir a nchinat
Polonia Sfintei Fecioare, dupa ce i-a respins pe suedezi la
Czestochowa si cum puternicul print Radziwill, mare latifundiar si
mare iubitor de vanatoare, dadea petreceri in imensul castel de
langa Varsovia. In fiecare zi ultima lectie a lui Wladek era despre
trecutul familiei Rosnovski. Iar si iar i s-a spus povestea — fara ca
el sa se fi plictisit vreodata — despre ilustrul stramos al baronului
care a slyjit in 1794 sub generalul Dabrowski si mai apoi, in 1809,
sub insusi Napoleon, a fost rasplatit de imparat cu pamanturi si
cu rangul de baron. De asemenea, a aflat cum bunicul baronului
facuse parte din consiliul din Varsovia, iar tatal lui isi avusese
propriul sau rol in construirea noii Polonii. Wladek era atat de
fericit cand baronul transforma mica temnita in sala de clasa.

*

* *

Santinelele de la usa temnitei se schimbau din patru in
patru ore si conversatia lor cu prizonierii se rezuma la ,Strengst
verboten”. Din cuvinte si fraze izolate, Wladek a aflat despre
mersul frontului, despre actiunile din Hindenburg si Ludendorff,
despre izbucnirea revolutiei in Rusia si retragerea ei din razboi
prin tratatul de la Brest-Litovsk.

Pe masura ce se scurgea timpul, Wladek ajungea tot mai
mult la convingerea ca singura scapare din temnita era moartea.
Pentru cei morti usile s-au deschis de noua ori in urmatorii doi ani
si Wladek a inceput sa se intrebe daca destinul lui era sa-si
petreaca restul zilelor in iadul asta mizerabil, sa lupte in van
impotriva disperarii, sa-si inzestreze mintea cu cunostinte pe care
nu le va folosi niciodata.

Baronul a continuat sa-1 invete in ciuda faptului ca-i

6 Strict interzis (germ.).
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slabeau tot mai mult auzul si vederea. Cu fiecare zi ce trecea,
Wiladek trebuia sa stea din ce in ce mai aproape de el.

Florentyna — sora, mama si prietenul lui cel mai apropiat -
trebuia sa se lupte la modul concret cu duhoarea din inchisoarea
lor. Cand si cand paznicii ii dadeau cate o galeata cu nisip sau
paie ca sa acopere dusumeaua murdara si pentru urmatoarele
cateva zile mirosul era ceva mai suportabil. Gandacii misunau
pretutindeni in intuneric in cautarea firimiturilor de paine si
cartofi si aduceau cu ei boli si mizerie in plus. Mirosul acru de
urina si fecale descompuse le asalta narile si-l aducea pe Wladek
ntr-o stare permanenta de boala si voma. Mai mult decat toate isi
dorea sa fie din nou curat si statea ore in sir cu ochii pironiti in
tavan amintindu-si robinetele aburinde cu apa fierbinte si sapunul
cu care dadaca, nu demult, dar acum parandu-i-se cu secole in
urma, 1i spala, pe el si pe Leon, bombanind si scotand tot felul de
onomatopee cand descoperea vagi urme de murdarie pe genunchi
si sub unghii dupa o zi de joaca.

In primavara lui 1918 numai cincisprezece din cei douazeci
si sase de prizonieri ce fusesera intemnitati odata cu Wladek mai
traiau. Baronul era intotdeauna tratat de toti ca stapanul lor, iar
Wiladek fusese recunoscut drept administratorul lui. Wladek era
foarte mahnit pentru mult indragita lui Florentyna, care acum
avea douazeci de ani. Ea isi pierduse demult orice speranta Tn
viata si era convinsa ca isi va petrece toate zilele care i-au mai
ramas in temnita. In fata ei, Wladek nu recunostea niciodata ca-si
pierduse speranta, dar, desi avea doar doisprezece ani, si el
incepuse sa se intrebe daca mai credea in vreun viitor.

Intr-o seara, pe la inceputul toamnei, Florentyna a venit la
Wladek care se afla in camera mare a temnitei.

— Te cheama baronul.

Wiladek s-a ridicat brusc in picioare lasand pe un servitor
mai in varsta sa imparta hrana si s-a dus la batran. Baronul era in
chinuri cumplite si Wladek a vazut cu o claritate teribila — parca
pentru prima oara — cum boala ii topise toata carnea de pe oase,
lasand doar o piele livida, zbarcita ce-i acoperea chipul acum
scheletic. Baronul a cerut apa si Florentyna i-a adus dintr-o plosca
ce atarna pe un bat in afara zabrelelor din zid. Cand marele barbat
care a fost candva a terminat de baut, a vorbit incet si cu greutate:

— Ai vazut atata moarte, Wladek, ca inca unul in plus nu
mai conteaza pentru tine. Iti marturisesc cd ma tem ca nu mai am
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mult de trait.

— Nu, nu, nu se poate, a izbucnit in plans Wladek
agatandu-se de batran pentru prima oara in viatd. Suntem
aproape de victorie. Sa nu va dati batut, domnule baron.
Santinelele mi-au spus ca razboiul se apropie de sfarsit si ca vom
fi eliberati in curand.

— Ei ne promit asta de luni de zile, Wladek. Nu-i mai putem
crede si, in orice caz, ma tem ca nu-mi doresc catusi de putin sa
traiesc in noua lume care se naste acum.

A facut o pauza de parca ar fi ascultat plansul baiatului.
Singurul gand al baronului era sa adune lacrimile pentru apa de
baut, dar apoi si-a reamintit ca erau sarate si a ras de el insusi in
sinea lui.

— Wiladek, trimite dupa majordom si dupa valet.

Wiladek i-a dat ascultare imediat, fara sa stie de ce trebuiau
chemati.

Cei doi servitori, treziti din somn adanc, au venit si stateau
in picioare in fata baronului. Dupa trei ani de captivitate, somnul
era bunul pe care il obtineau cel mai usor. Ei inca mai purtau
uniformele cu fireturi, dar nimeni n-ar mai fi putut distinge
superbul verde si auriu din blazonul familiei Rosnovski. Stateau
tacuti, asteptand ca stapanul lor sa vorbeasca.

— Au venit, Wladek? a intrebat baronul.

— Da, domnule baron. Nu-i vedeti?

— Adu-i pana la mine ca sa-i pot atinge.

Wladek a facut cum i se ceruse si baronul le-a pipait fetele.

— Sedeti, a poruncit el. Ma auziti amandoi, Ludwik si

Alfons?

— Da, stapane.

— Numele meu este baronul Rosnovski.

— Stim, stapane, a raspuns valetul inocent.

— Nu ma intrerupe, a spus baronul. Nu mai am mult de
trait.

Moartea ajunsese ceva atat de obisnuit ca cei doi barbati n-
au mai scos nici un sunet de protest.

— Nu pot sa scriu un nou testament, pentru ca nu am nici
hartie, nici pana, nici cerneala. De aceea imi fac testamentul in
prezenta voastra si voi puteti sa fiti martorii mei dupa vechea lege
a pamantului. Ma intelegeti ce spun?

— Da, stapane, au raspuns cei doi barbati la unison.
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— Primul meu nascut, Leon, este mort. Baronul a facut o
pauza. Asa ca las toata averea si bunurile pe care le posed
baiatului cunoscut sub numele de Wladek Koskiewicz.

Wladek nu-si mai auzise numele de familie de atatia ani
Tncat n-a inteles de la inceput semnificatia cuvintelor baronului.

— Si, ca o dovada a hotararii mele, a continuat baronul, ii
dau bratara de familie.

Batranul si-a ridicat anevoie bratul drept, a scos bratara de
argint de la incheietura mainii si i-a Tntins-o lui Wladek care
amutise, dupa care l-a imbratisat strans, plimbandu-si degetele
peste pieptul lui de parca ar fi vrut sa se asigure ca este el.

— Fiule, a spus el pe cand punea bratara de argint la mana
baiatului.

Wladek a plans si a ramas toatd noaptea in bratele
baronului pana ce nu i-a mai auzit inima batand si i-a simtit
degetele cum i se intepenesc. Dimineata, santinelele au scos
trupul neinsufletit al baronului si l-au lasat pe Wladek sa-I
inmormanteze alaturi de fiul sau, Leon, in cimitirul familiei, langa
capela. Cand trupul era coborat in groapa ingusta, sapata de
Wladek, camasa zdrentuita a baronului s-a descheiat. Wladek a
ramas cu privirea pironita pe pieptul omului mort.

Nu avea decéat un singur mamelon.

*

* *

Si astfel Wladek Koskiewicz, in varsta de doisprezece ani, a
ajuns mostenitorul a saizeci de mii de acri de pamant, un castel,
doua conace, douazeci si sapte de sate si o foarte pretioasa colectie
de tablouri, mobila si bijuterii, in vreme ce el traia intr-o mica
incapere de piatra sub pamant. Din acea zi prizonierii 1l-au
considerat drept stapanul lor de drept, iar domeniul sau consta
din patru temnite, suita din treisprezece servitori care abia isi mai
trageau zilele si singura fiinta pe care o iubea era Florentyna.

S-a reintors la ceea ce simtea ca de acum incolo va fi o
rutina fara de sfarsit si a dus-o asa pana in iarna lui 1918, cand
ntr-o zi blanda, senina, a ajuns la urechile prizonierilor o rafala de
impuscaturi si zgomotul unei lupte scurte. Wladek era sigur ca
armata poloneza venise sa-l salveze si ca acum va putea sa-si
ceara drepturile ce le mostenise. Cand santinelele germane au
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parasit usa de fier a temnitei, prizonierii au ramas stransi
gramada, intr-o tacere plina de spaime in camerele de jos. Wladek
statea singur la intrare rasucindu-si bratara de argint pe mana,
asteptandu-si triumfitor eliberatorii. In cele din urma, cei care i-
au alungat pe nemti au sosit si au vorbit intr-o limba slavica
guturala, ce-i era familiara din timpul cat mersese la scoala din sat
si de care invatase sa se teama mai mult chiar decat de germana.
Wiladek a fost tarat fara nici o ceremonie pe coridor, urmat de suita
sa. Prizonierii au asteptat, apoi au fost inspectati superficial si
aruncati inapoi in temnite. Noii cuceritori habar nu aveau ca acest
baiat de doisprezece ani era stapanul a tot ceea ce puteau
cuprinde cu ochii. Ei nu vorbeau limba lui. Ordinele lor erau clare
si n-aveai voie sa le comentezi: omoara dusmanul daca se opune
intelegerii de la Brest-Litovks care prevedea ca aceasta parte a
Poloniei sa fie a lor, cei care se opuneau erau trimisi in lagarul 201
pentru tot restul vietii. Nemtii dadusera bir cu fugitii, retragandu-
se dincolo de noul lor hotar in vreme ce Wladek si camarazii sai
asteptasera plini de sperantad intr-o noua viata, fara sa banuie
nenorocirea care-i ameninta.

Dupa ce au petrecut alte doua nopti in temnita, Wladek s-a
resemnat cu gandul ca aveau sa ramana iarasi inchisi o lunga
perioada de timp. Noii paznici nu vorbeau cu el deloc, ceea ce ii
amintea cum fusese in urma cu trei ani; Wladek a inceput sa-si
dea seama ca, daca nemtii o mai slabisera cu disciplina in ultimul
timp, acum se strangea din nou surubul.

In dimineata celei de a treia zi, spre marea surprindere a lui
Wladek, au fost tarati afara pe iarba, in fata -castelului,
cincisprezece trupuri slabanoage si murdare. Doi dintre servitori
au lesinat cand au dat de lumina soarelui cu care nu mai erau
obisnuiti. Chiar si Wladek a gasit foarte greu de suportat
intensitatea luminii si-si tinea ochii acoperiti cu palma. Prizonierii
stateau tacuti pe iarba si asteptau urmatoarea decizie a soldatilor.
Santinelele i-au pus sa se dezbrace si le-au comandat sa intre in
rau sa se spele. Wladek si-a ascuns bratara de argint in haine si a
alergat spre malul apei simtind cum i se inmoaie picioarele chiar
inainte de a intra in apa. A sarit in rau si apa rece i-a taiat
respiratia. Ceilalti prizonieri l-au urmat si au incercat in van sa
dea jos trei ani de murdarie.

Cand Wladek a iesit pe mal epuizat, a observat cateva
santinele uitandu-se ciudat la Florentyna care se spala in rau.
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Radeau si aratau cu mana spre ea. Celelalte femei nu pareau sa
starneasca acelasi interes. O santinela, un barbat urat, matahalos,
care n-o slabise deloc din ochi pe Florentyna, a prins-o de brat
cand a iesit din apa, a trecut pe langa Wladek si a trantit-o la
pamant. Apoi a inceput sa-si scoata grabit hainele, infometat,
avand grija sa le impatureasca in ordine si sa le puna pe iarba.
Wladek ramasese cu ochii holbati, fara sa-i vina a crede, spre
penisul ingrosat, in plina erectie al barbatului. S-a aruncat apoi
asupra soldatului care acum o tinea pe Florentyna la pamant si a
inceput sa-1 loveasca cu capul in stomac cu toata forta pe care o
mai avea. Omul s-a retras inapoi si a sarit un al doilea soldat care
I-a imobilizat pe Wladek tintuindu-i mainile la spate. Incaierarea a
atras atentia altor soldati care au venit cu pasi mari sa priveasca.
Cel care-l imobilizase pe Wladek acum réadea, un ras puternic, ce
venea din burta, fara nici un umor in el. Vorbele celorlalti soldati
n-au facut decat sa sporeasca suferinta lui Wladek.

— Ca sa vezi unde era vajnicul aparator, a spus primul.

— A venit sa apere onoarea natiei sale, a adaugat al doilea.

— Macar sa-i permitem sa aiba o privire de ansamblu, a
spus cel care-1 tinea.

Rasetele acopereau remarcile pe care Wladek nu le intelegea
Tntotdeauna. L-a privit pe barbatul gol, cu trupu-i matahalos, bine
hranit cum inainta spre Florentyna care a inceput sa tipe. Din nou
Wladek a incercat cu disperare sa scape din stransoarea de
menghina, dar a ramas neajutorat in mainile pazitorului sau.
Barbatul gol a tabarat peste Florentyna si a inceput s-o sarute,
apoi sa-i traga palme cand ea incerca sa se lupte sau sa fuga; in
cele din urma falusul si-a croit drum. Ea a scos un tipat cum
Wladek nu mai auzise niciodata pana atunci. Soldatii continuau sa
sporovaiasca si sa rada, unii nici macar nu priveau.

— Fir-ar sa fie de virgina, a spus primul soldat cand s-a
ridicat de pe ea.

Au ras cu totii.

— Mi-ai usurat cat de cat misia, a spus al doilea soldat.

S-au auzit si mai multe rasete. Florentyna a ramas cu ochii
tinta in ochii lui Wladek si el a inceput sa vomite. Soldatul care-I
tinea a avut grija doar ca baiatul sa nu-i murdareasca uniforma
sau cizmele. Primul soldat a alergat spre rau cu penisul plin de
sange si a scos un tipat cand a intrat in apa. S-a dezbracat al
doilea soldat in timp ce altul o tinea pe Florentyna la pamant. Cel
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de al doilea soldat si-a savurat ceva mai indelung placerea si parea
sa gaseasca o deosebita satisfactie in a lovi pe Florentyna; cand, in
cele din urma, a intrat in ea, ea a tipat, dar nu la fel de tare.

— Haide, Valdi, ti-ajunge.

Dupa asta barbatul s-a ridicat brusc si s-a alaturat
tovarasului sau de arme din rau. Wladek s-a fortat sa se uite la
Florentyna. Era numai vanatai si sangele i se prelingea printre
picioare. Soldatul care-1 tinea a vorbit din nou.

— Boris, vino si tine-1 pe micul ticalos, acum e randul meu.

Primul soldat a iesit din radu si l-a insfacat zdravan pe
Wiladek. Din nou Wladek incercat sa-1 loveasca si sa scape, dar
asta i-a facut sa rada si mai tare.

— Acum stim de ce este in stare armata poloneza.

Rasul de nesuportat a continuat in timp ce inca un alt
soldat a inceput sa se dezbrace ca sa-si facaA numarul cu
Florentyna, care acum zacea indiferenta la mangaierile lui. Dupa
ce a terminat si s-a dus la rau, cel de al doilea soldat s-a intors si
a inceput sa se imbrace.

— Cred ca a inceput sa-i placa, a spus el in timp ce statea
la soare si se uita la camaradul lui.

Cel de al patrulea soldat a inceput sa inainteze spre
Florentyna. Cand a ajuns langa ea, a intors-o cu fata in jos si i-a
desfacut picioarele cat a putut, mainile lui mari miscandu-se cu
rapiditate peste trupul fragil. Cand falusul i-a intrat in ea, tipatul
ei s-a transformat in geamat. Wladek a numarat saisprezece
soldati care i-au violat sora. Cand ultimul soldat a terminat, a
injurat, dupa care a adaugat:

— Cred ca am regulat o femeie moarta.

A plecat si a lasat-o nemiscata pe iarba.

Toti au ras si mai tare cand barbatul nemultumit a intrat in
rau. In cele din urma, soldatul care-l tinea pe Wladek i-a dat
drumul. Wladek a alergat langa Florentyna. Soldatii zaceau pe
iarba si beau vin si vodca din pivnitele baronului si mancau paine
de la bucatarie.

Cu ajutorul a doi servitori, Wladek a dus trupul usor al
Florentynei la marginea raului. Plangea in timp ce incerca sa-i
spele sangele si vanataile, dar fara folos, pentru ca ea era vanata si
plina de sange peste tot, nu mai simtea nimic $i nu mai putea sa
vorbeasca. Dupa ce a facut tot ce-a putut, Wladek i-a acoperit
trupul cu jacheta lui si a ridicat-o in brate. A sarutat-o bland pe
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gura, fiind prima femeie pe care o sarutase vreodata. Ea zacea in
bratele lui, dar el stia cad nu l-a recunoscut. Lacrimile i se
prelingeau peste trupul ei invinetit, care brusc a devenit inert. A
continuat sa planga in timp ce-i purta trupul fara viatd pe malul
raului. Soldatii au tacut, urmarindu-l cu privirea cum o duce la
capela. A lasat-o pe iarba, langa mormantul baronului si a inceput
sa sape pamantul cu mainile goale. Cand soarele la asfintit
proiecta umbrele lungi ale castelului peste cimitir, el a terminat de
sapat groapa. A inmormantat-o pe Florentyna langa Leon si din
doua bete a facut o mica cruce pe care i-a pus-o la cap. Wladek a
ramas fara vlaga pe pamant, intre mormantul Florentynei si al lui
Leon, apoi a adormit fara sa-i mai pese daca se va mai trezi
vreodata sau nu.
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8

William s-a reintors la pensionul Sayre in septembrie si a
inceput imediat sa-si caute competitori printre baietii mai mari
decat el. De orice se apuca, niciodatd nu era multumit daca nu
excela Tn acel lucru, iar colegii lui aproape intotdeauna se
dovedeau a fi adversari prea slabi. William a inceput sa-si dea
seama ca mai tuturor acelora provenind din medii tot pe atat de
privilegiate ca ale lui le lipsea motivatia pentru a concura si ca
atare n-avea sa-si gaseasca un competitor pe masura decat printre
baietii care, in comparatie cu el, veneau din familii mai modeste.

In 1915 nebunia de a colectiona etichete de cutii de
chibrituri a cuprins pensionul Sayre. William a cercetat cu mare
interes aceasta frenezie timp de o saptamana, dar a stat deoparte.
In decurs de cateva zile, etichetele obisnuite au ajuns sa se vanda
la zece centi, in vreme ce raritatile au atins cincizeci de centi.
William a analizat situatia si a hotarat sa se faca nu colectionar, ci
mijlocitor.

In sambata urmatoare s-a dus la Leavitt si Pearce, una din
cele mai mari tutungerii din Boston si si-a petrecut toata dupa-
amiaza scotandu-si numele si adresele la majoritatea fabricantilor
de cutii de chibrituri din lume, facand un semn special in dreptul
celor ale caror tari nu erau in razboi. A cheltuit cinci dolari pe un
bloc notes, plicuri si timbre si a scris presedintelui sau
directorului fiecarei societati pe care o avea pe lista. Scrisoarea lui
era simpla, cu toate ca fusese scrisa si rescrisa de vreo sapte ori.

Dragd domnule Director sau Presedinte,

Sunt un colectionar pasionat de etichete de cutii de chibrituri,
dar nu-mi pot permite sa cumpdr atdtea cutii. Banii mei de buzunar
se reduc la un dolar pe saptamand, dar vd trimit un timbru de trei
centi ca sa-mi raspundeti si sa va dovedesc cda hobby-ul meu este
serios. Imi cer scuze cda va deranjez, dar numele dumneavoastrd a
fost singurul pe care I-am putut afla pentru a va scrie.

Prietenul dumneavoastra,
William Kane (9 ani)

P.S. Etichetele dumneavoastrd sunt cele care-mi plac cel mai

mult.
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In trei sdptdmani William a primit rdspuns la cincizeci si
cinci la suta din scrisori, ceea ce a insemnat o suta saptezeci si opt
de etichete diferite. Aproape toti au trimis inapoi timbrul de trei
centi, ceea ce, de altfel, William anticipase ca asa se va intampla.

In timpul urmatoarelor sapte zile William a organizat o piata
de etichete in scoala, verificand totdeauna inainte de o noua
cumparare ce putea sa vanda fara a iesi in pierdere. A observat ca
pe unii baieti nu-i interesa raritatea unei etichete ci doar cum
arata. Cu acestia facea schimburi rapide ca sa obtina trofee rare
pentru colectionarii mai pretentiosi. Dupa inca doua saptamani de
vanzari si cumparari si-a dat seama ca piata isi atinsese apogeul
si, daca nu era atent, cu vacanta care se apropia, cu pasi repezi, s-
ar fi putut ca interesul sa inceapa sa dispara. Cu o publicitate
facuta cu surle si fanfare sub forma unor anunturi tiparite, plasate
pe banca fiecarui elev, care l-au costat cate o jumatate de cent
fiecare, William facea cunoscut ca va organiza o licitatie cu toate
etichetele sale de cutii de chibrituri, care se ridicau la doua sute
unsprezece. Licitatia a avut loc in baia scolii, in timpul pranzului,
si la ea au fost mai multi participanti decat la jocurile de baschet.

Rezultatul a fost ca William a incasat cincizeci si sapte de
dolari si treizeci si doi de centi, obtinand un profit de cincizeci si
doi de dolari si treizeci si doi de centi fatd de investitia sa initiala.
William a depus douazeci si cinci de dolari la banca cu o dobanda
de 2,5% si a cumparat un aparat de fotografiat cu unsprezece
dolari, a dat cinci dolari Asociatiei Tinerilor Crestini, care-si largise
activitatea pentru a ajuta noul val de emigranti, i-a cumparat
mamei sale flori si cei cativa dolari care i-au mai ramas i-a pus in
buzunar. Negotul cu etichete de cutii de chibrituri s-a terminat
chiar inainte de sfarsitul trimestrului scolar. Aceasta a fost una
din multele ocazii in care William a stiut sa se retraga de pe piata
la momentul potrivit. Bunicile lui aveau sa fie mandre de el;
William nu procedase foarte diferit de modul in care sotii lor isi
facusera averi in panica din anul 1873.

Cand a venit vacanta, William n-a rezistat tentatiei de a afla
daca nu putea obtine un castig mai mare decat cei 2,5% de la
banca unde isi depusese capitalul. Urmatoarele trei luni — din nou
prin intermediul bunicii Kane — a investit in actiuni recomandate
cu fervoare de The Wall Street Journal. Tn timpul trimestrului
urmator a pierdut mai mult de jumatate din banii pe care-i
castigase din etichetele de pe cutiile de chibrituri. A fost prima si
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ultima oara in viatda cand s-a bazat pe analizele de la The Wall
Street Journal sau pe vreo informatie obtinuta din zvonuri.

Furios pentru pierderea de mai bine de douazeci de dolari,
William a hotarat s-o recupereze in timpul vacantei de Paste. Cand
a ajuns acasa, a iscodit-o pe mama sa sa vada la ce petreceri urma
sa participe sau ce alt program mai avea si a aflat ca-i ramaneau
doar patrusprezece zile libere, ceea ce insemna exact atat cat fii
trebuia pentru noua sa aventura. A vandut tot ce-i mai ramasese
din actiunile cumparate, ghidandu-se dupa The Wall Street Journal
si s-a ales cu un castig doar de doisprezece dolari. Din acesti bani
a cumparat o scandura, doua perechi de roti, osii si sfoara la un
pret de cinci dolari, dupa o oarecare targuire. S-a imbracat apoi
Tntr-un costum vechi care-i ramasese mic, si-a pus pe cap o sapca
de doc si a plecat la statia locala de cale ferata. S-a postat la iesire,
arborand un chip flamand si obosit, si-i informa pe calatorii cu
bagaje ca principalele hoteluri din Boston se aflau langa gara, asa
ca nu era nevoie sa ia un taxi sau vreo caleasca aratoasa, care nu
se stie prin ce intamplare mai supravietuise, pentru ca el, William,
putea sa le duca bagajele cu carutul lui la un sfert de pret fata de
cel al unui taxi; avea grija sa mai adauge ca o scurta plimbare
chiar le facea bine. Lucrand sase ore pe zi, abia putea scoate patru
dolari.

Cu cinci zile inainte de inceperea noului trimestru scolar el
isi recuperase tot ce pierduse, ramanandu-i un profit de zece
dolari. S-a ivit insa o problema. Soferii de taxi incepusera sa se
nfurie pe el. William i-a asigurat ca se va retrage, desi avea doar
noua ani, daca fiecare dintre ei ii va da cate cincizeci de centi ca
sa-si acopere pretul caruciorului, lucru cu care ei au fost de acord
si el s-a mai ales cu alti opt dolari si cincizeci de centi. In drum
spre casa, spre Beacon Hill, William a vandut caruciorul cu cinci
dolari unui prieten de scoala cu doi ani mai mare decat el, care
curand avea sa afle ca slujba lui nu mai avea cautare pe piata; ba
mai mult, toata saptamana urmatoare a plouat in fiecare zi.

In ultima zi de vacanta, William si-a depus iar banii la
bancid cu o dobanda de 2,5%. In timpul trimestrului urmator
aceasta decizie nu i-a provocat nici o neliniste pentru ca vedea ca
economiile sale sunt in continua crestere. Scufundarea vasului
Lusitania si declaratia de razboi contra Germaniei facuta de
Wilson, in aprilie 1917, nu l-au ingrijorat pe William. Nimic si
nimeni nu va putea sa infranga America, o asigura el pe mama sa.
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William chiar a investit zece dolari in actiunile Liberty spre a
dovedi ca afirmatiile sale nu sunt vorbe in vant.

La cea de a unsprezecea aniversare a lui William coloana
din registrul sau de contabilitate arata un profit de patru sute
doisprezece dolari. I-a facut cadou mamei sale un stilou si celor
doua bunici cate o brosa cumparata de la o bijuterie de cartier.
Stiloul era un Parker, iar brosele au sosit la destinatie in cutii de la
Shreve, Crump & Low, pe care el le gasise dupa multe cautari in
lazile de gunoi din spatele marelui magazin. Ca sa-i facem dreptate
baiatului, trebuie spus ca nu fusese in intentiile lui sa-si insele
bunicile, dar el deja stia din experienta cu etichetele de pe cutiile
de chibrituri ca ambalajul vinde marfa. Bunicile care observasera
ca pe brose nu aparea marca Shreve, Crump & Low, le-au purtat,
totusi, cu o deosebita mandrie.

Cele doua batrane doamne au continuat sa-l supravegheze
pe William si au hotarat ca atunci cand va implini doisprezece ani
va trebui sa mearga la Colegiul St. Paul din Concord, in New
Hampshire, asa cum fusese demult stabilit. Luandu-si masuri de
precautie, baiatul le-a rasplatit obtinand o bursa pentru rezultate
deosebite la matematici, scutind familia, fara a fi necesar, de trei
sute de dolari pe an. William a acceptat bursa, dar bunicile au
cedat banii pentru ,un copil mai putin norocos” asa cum s-au
exprimat ele. Pe Anne o innebunea gandul ca se va desparti de
William care va pleca la internat, dar bunicile au insistat si cel mai
important era ca aceasta fusese dorinta lui Richard. Anne a cusut
numele lui William pe lucrurile pe care le va lua la el, i-a Tnsemnat
ghetele, i-a verificat hainele si, in final, i-a facut bagajul refuzand
sa fie ajutata de vreo slujnica. Cand a venit ora plecarii, 1-a
intrebat cati bani sa-i dea de cheltuiala pentru primul trimestru.

— Nici unul, a raspuns el fara alt comentariu.

William si-a sarutat mama pe obraz; nu avea nici cea mai
vaga idee de cat de mult o sa-i simta ea lipsa. A inaintat de-a
lungul aleii, in prima sa pereche de pantaloni lungi, cu parul tuns
foarte scurt si cu o mica servietda in mana, indreptandu-se spre
Robert, soferul. S-a urcat in Rolls-Royce, pe bancheta din spate si
masina a plecat. William nu si-a mai intors privirea inapoi. Mama
lui a facut semn cu mana de cateva ori si apoi a plans. Si William
ar fi vrut sa planga, dar stia ca tatal sau nu l-ar fi aprobat.

*
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* *

Primul lucru care l-a socat pe William Kane la noua lui
scoala a fost ca baietii nici nu s-au sinchisit de cine era el. Privirile
admirative, recunoasterea tacita a prezentei sale lipseau cu
desavarsire. Un baiat mai mare chiar 1-a intrebat cum il cheama,
dar partea cea mai proasta a fost aceea ca atunci cand i-a spus,
acesta n-a parut catusi de putin impresionat. Unii chiar l-au
numit Bill, dar i-a pus la punct imediat explicAndu-le ca nimeni
nu i se adresase vreodata tatalui sau cu Dick.

Noul regat al lui William il forma o camera mica, cu rafturi
pentru carti, doua paturi, doua mese, doua scaune si 0 canapea de
piele ponosita, dar confortabila. Celalalt pat, precum scaunul si
masa erau ocupate de un baiat din New York cu numele de
Matthew Lester al carui tata lucra tot in domeniul bancar.

William s-a obisnuit curand cu programul scolii: scularea la
sapte si jumatate, spalatul, micul dejun in sala principala de
mese, cu intreaga scoala — doua sute douazeci si doi de baieti care-
si croiau drum vitejeste prin omleta cu sunca ori porridge. Dupa
micul dejun mergeau la capela, apoi faceau trei ore a cate cincizeci
de minute inainte de pranz si alte doua dupa, urmate de lectia de
muzica pe care William o detesta pentru ca nu putea solfegia
corect nici o nota si nu avea nici cea mai mica dorinta de a canta
la vreun instrument. Toamna jucau fotbal, iarna hochei si
squash?, primavara tenis si faceau canotaj, asa ca le ramanea
foarte putin timp liber. Pentru ca obtinuse bursa de matematica,
William se pregatea la acest obiect de trei ori pe saptaméana cu
directorul internatului, domnul G. Raglan, caruia baietii ii
spuneau Grumpys.

In primul an, William a dovedit ci si-a meritat din plin
bursa fiind printre cei dintai la aproape fiecare materie, iar la
matematica era primul din clasa. Numai noul sau prieten si coleg
de camera, Matthew Lester, insemna, intr-adevar, un concurent
pentru el.

Treptat, treptat, William si-a castigat si reputatia de foarte
priceput in finante. Desi prima investitie pe care o facuse se

7 Joc asemanator tenisului.
8 Tafnosul (engl.).
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dovedise a fi un dezastru, el n-a renuntat la convingerea ca pentru
a obtine o suma importanta de bani erau esentiale castigurile de
proportii din speculatiile de bursa. A continuat sa cerceteze cu
atentie The Wall Street Journal si rapoartele societatii, iar la varsta
de doisprezece ani a inceput sa faca propria sa prognoza pentru
lista de investitii. Inregistra fiecare din cumpararile si vanzarile
sale ipotetice, bune si mai putin bune, intr-un caiet de
contabilitate recent cumparat, si, la sfarsitul fiecarei luni, compara
cifrele sale cu cifrele pietei. Nu se preocupa de nici una din
societatile care se plasau in fruntea listelor, dar se concentra, in
schimb, asupra societatilor mai obscure, dintre care unele vindeau
doar la tejghea, asa ca la ele nu puteai sa cumperi decat cateva
actiuni de fiecare data. William astepta patru lucruri de la
investitiile sale: o sporire moderata a veniturilor, o rata inalta de
crestere, sustinere puternica cu capital si o viziune comerciala
favorabila. A gasit foarte putine actiuni care sa indeplineasca
aceste criterii riguroase, dar cand le-a descoperit, ele aproape
invariabil au aratat un profit.

In momentul in care a constatat cd in mod regulat
programul sau ipotetic se dovedea mai bun decat indicele Dow-
Jones, William a stiut ca era pregatit sa-si investeasca din nou
propriii sai bani. A inceput cu o suta de dolari si n-a incetat
niciodata de a-si perfectiona metoda. Urmarea intotdeauna
profiturile si reducea pierderile. O data ce un stoc se dubla, de
obicei, vindea jumatate din actiuni, dar pastra cealalta jumatate
intacta, negrevand stocul pe care inca il detinea ca beneficiu
suplimentar. Unele din societatile pe care le descoperise mai
demult, precum Eastman Kodak si IBM au progresat devenind
lideri nationali. De asemenea, a sprijinit prima societate de
comenzi prin posta, fiind convins ca va fi de viitor.

La sfarsitul primului sau an de colegiu consilia jumatate din
personalul scolii si pe cativa dintre parinti. William Kane era fericit
la scoala.

Dupa ce William plecase la colegiul St. Paul, Anne Kane se
simtea singura si nefericita acasa, iar cercul familial se reducea la
cele doua bunici care inaintasera mult in varsta. Era teribil de
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constienta ca trecuse de treizeci de ani si ca dragalasenia si
prospetimea ei din tinerete disparusera fara a lasa prea multe in
loc. S-a hotarat sa reia unele legaturi, intrerupte de moartea lui
Richard, cu vechii ei prieteni. John si Milly Preston, nasa lui
William, pe care ea o cunostea de o viata, au inceput s-o0 invite la
masa si la teatru, fiind intotdeauna insotiti de un barbat pentru a
i-l prezenta lui Anne. Alegerile familiei Preston erau aproape
intotdeauna neinspirate, iar Anne obisnuia sa rada, cand ramanea
singura, de incercarile lui Milly de a face pe petitoarea, pana ce
ntr-o zi din ianuarie 1919, chiar dupa ce William venise in
vacanta de iarna, Anne a fost iarasi invitata la o cina in patru.
Milly i-a marturisit cA nu-1 vazuse niciodata pe celalalt invitat,
Henry Osborne, dar se pare ca acesta fusese la Harvard in aceeasi
perioada cu John.

— De fapt, a recunoscut Milly la telefon, John nu stie prea
multe despre el, draga, in afara doar ca arata bine.

Sub acest aspect, John nu se inselase, dupa cum aveau sa
constate ulterior Anne si Milly. Cand a sosit Anne, Henry Osborne
se incalzea langa foc si s-a ridicat imediat pentru ca Milly sa faca
prezentarile. Era putin mai inalt de sase picioare, avea ochi de
culoare inchisa, aproape negri, par negru, drept, era suplu si cu o
infatisare atleticA. Anne a simtit imediat ca se imbujoreaza de
placere ca i s-a adus ca partener acest tanar, plin de energie, in
vreme ce Milly trebuia sa se multumeasca cu un sot ce parea
trecut de mijlocul vietii, in comparatie cu chipesul sau coleg de
generatie. Bratul lui Henry Osborne atarna intr-o esarfa, care
aproape ca ii acoperea complet cravata Harvard.

— Ati fost ranit in razboi? a intrebat Anne cu compatimire.

— Nu, am cazut pe scari la o saptamana dupa ce m-am
ntors de pe Frontul de Vest, a spus el razand.

A fost una din acele mese atat de rare in ultima vreme
pentru Anne, la care timpul zboara pe neobservate. Henry Osborne
a raspuns la toate intrebarile curioase ale lui Anne. Dupa ce a
terminat Universitatea Harvard a lucrat la o societate imobiliara
din Chicago, orasul sau natal, dar cand a izbucnit razboiul n-a
rezistat sa nu plece sa lupte cu nemtii. Avea o gramada de povesti
splendide despre Europa si viata pe care a dus-o acolo ca tanar
locotenent, aparand onoarea Americii pe Marne. De la moartea lui
Richard, Milly si John n-o mai vazusera niciodata pe Anne razand
atat de mult si-au zambit unul la celalalt cu subinteles cand Henry

69



- CAIN SI ABEL -

a intrebat daca o putea conduce pe Anne acasa.

— Ce ai de gand sa faci acum ca te-ai Intors, intr-o tara
demna de eroii ei? l-a Tntrebat Anne cand Henry Osborne a
incetinit masina pe Charles Street.

— Incd nu m-am hotarat, a raspuns el. Din fericire mai am
ceva bani, asa ca nu trebuie sa ma grabesc sa iau o slujba. As
putea pune bazele propriei mele societati imobiliare, aici, in
Boston. Tntotdeauna, de pe cand eram la Harvard, m-am simtit in
acest oras ca acasa.

— Deci, nu te mai intorci la Chicago?

— Nu, nu este nimic care sa ma mai atraga acolo. Parintii
mei, améandoi, sunt morti si frati nu mai am, asa ca pot sa ma
stabilesc oriunde imi aleg. Unde sa dau coltul?

— O, prima la dreapta, a spus Anne.

— Locuiesti pe Beacon Hill?

— Da. Pe dreapta, cam la o suta cincizeci de iarzi®, mai sus
de Chestnut si este casa rosie de pe colt, din Louisburg Square.

Henry Osborne a parcat masina si a insotit-o pe Anne pana
in fata usii. Dupa ce i-a spus noapte buna, a plecat aproape
inainte ca ea sa aiba vreme sa-i multumeasca.

Anne i-a urmarit cu privirea masina cum cobora lin dealul
Beacon si stia ca voia sa-l1 revada. Dimineata urmatoare, cand a
sunat telefonul a fost incantata, desi nu intru totul surprinsa.

— Orchestra simfonica din Boston, Mozart si tipul acela
extraordinar, recent lansat, Mahler, lunea viitoare, crezi ca te
convinge?

Anne a fost putin surprinsa de nerabdarea cu care a
asteptat ziua de luni. Trecuse atata vreme de cand un barbat pe
care-l gasea atractiv sa-i faca curte. Henry Osborne a sosit
punctual, si-au strans mana cu destula stangacie, iar el a acceptat
un pahar de scotch.

— Cred ca este foarte placut sa locuiesti in Louisburg
Square. Esti o fata norocoasa.

— Da, pesemne ca da, de fapt, niciodatd nu m-am gandit
prea mult la asta. M-am nascut si am crescut pe Commonwealth
Avenue. Ca sa fim drepti, gasesc ca aici spatiul este putin cam
stramt.

91 ijard =0,9144 m
70



- JEFFREY ARCHER -

— Cred ca si eu as putea sa-mi cumpar o casa pe colina
daca ma hotarasc sa ma stabilesc in Boston.

— Nu prea sunt case de vanzare, dar s-ar putea sa fii
norocos. N-ar fi mai bine sa plecam? Nu-mi place sa intarzii la
concert si sa fiu nevoita sa calc pe picioarele celorlalti ca sa ajung
la locul meu.

Henry si-a aruncat privirea spre ceas.

— Da, asa-i, n-as vrea sa pierdem intrarea dirijorului, dar
nu trebuie sa-ti faci griji pentru picioarele nimanui. Locurile sunt
in loja.

Muzica in care fusesera invaluiti a facut sa para firesc ca
Henry s-o ia pe Anne de brat in timp ce se indreptau spre Ritz.
Singura persoana care o mai tinuse de brat dupa moartea lui
Richard fusese William, dar numai dupa un indelung proces de
convingere, pentru ca el considera gestul ca o dovada de
slabiciune. Din nou ceasurile s-au scurs foarte repede pentru
Anne: era mancarea excelentd sau compania lui Henry? De data
aceasta a facut-o sa rada cu povestile din timpul studentiei de la
Harvard si a impresionat-o pana la lacrimi cu amintirile din razboi.
Desi era constientd ca Henry arata mai tanar decat ea, viata lui
fusese atat de plina, incat Anne se simtea teribil de naiva si fara
experienta in comparatie cu el. I-a povestit despre moartea sotului
ei si a mai plans putin. El i-a luat mana intr-a lui si ea i-a vorbit
despre William radiind de mandrie si afectiune, iar el i-a spus ca
intotdeauna si-a dorit un fiu. Henry abia daca a amintit despre
Chicago sau despre viata sa de acasa, dar Anne si-a dat seama ca
familia Ti lipsea, probabil, foarte mult. Cand a condus-o acasa in
acea noapte, el a ramas pentru un pahar de bautura si la plecare a
sarutat-o tandru pe obraz. Pana sa adoarma, Anne si-a rememorat
seara minut cu minut.

Marti s-au dus la teatru, miercuri au vizitat vila lui Anne de
la Cape Cod, joi s-au plimbat prin parcul de distractii, vineri au
fost prin magazinele de antichitati, iar sambata au facut dragoste.
Incepand de duminica, rareori s-a intamplat sa nu fie impreuna.
Milly si John Preston erau ,absolut incantati” ca petitul lor se
dovedise in cele din urma o reusita deplina. Milly a batut toba in
tot Bostonul ca ea ii facuse fericiti pe cei doi.

Anuntul despre logodna lor din acea vara n-a surprins pe
nimeni, cu exceptia lui William. Acestuia i-a displacut profund
Henry chiar din ziua in care Anne, cu neliniste in suflet, le-a facut

71



- CAIN SI ABEL -

cunostinta. Prima lor conversatie s-a desfasurat sub forma unui
sir nesfarsit de intrebari din partea lui Henry, care incerca sa
demonstreze ca dorea sa-i fie prieten si raspunsuri monosilabice
din partea lui William care voia sa-i arate ca el nu are asemenea
intentii. In ceea ce-l1 priveste, William nu si-a schimbat niciodata
aceasta hotarare. Anne a atribuit raceala fiului ei unui firesc
sentiment de gelozie. De la moartea lui Richard, William fusese
punctul in jurul caruia gravitase intreaga ei existenta. In plus, era
clar pentru toata lumea ca, in estimarile lui William, nimeni nu
putea sa ia locul tatalui sau. Anne |-a convins pe Henry ca o data
cu trecerea timpului, mania lui William se va potoli.

Anne Kane a devenit doamna Henry Osborne in luna
octombrie a aceluiasi an, la biserica Old North, chiar cand frunzele
galbene si ruginii incepusera sa cada, cam la vreo zece luni si ceva
dupa ce se cunoscusera. William a pretextat ca este bolnav, ca sa
nu participe la cununie si a ramas la scoala. Bunicile au luat
parte, dar n-au putut sa-si ascunda dezacordul in privinta
recasatoririi lui Anne, mai cu seama ca noul sot parea mult mai
tanar decat ea.

— Nu poate duce decat la dezastru, a spus bunica Kane.

In ziua urmatoare, proaspetii cisatoriti au plecat cu vaporul
spre Grecia si nu s-au intors in Casa Rosie de pe colina decat in a
doua saptamana din decembrie, chiar la timp ca sa-l intampine pe
William pentru vacanta de Craciun. William a fost socat cand a
vazut casa redecorata, fara a mai pastra aproape nimic ce amintea
de tatdl sdu. In timpul sarbatorilor de Craciun, atitudinea Ilui
William fata de tatal sau vitreg nu s-a schimbat cu nimic in ciuda
noii biciclete pe care Henry i-a daruit-o, pe care insa William a
considerat-o drept mita. Henry Osborne a acceptat acest refuz cu o
resemnare sumbra. Pe Anne a intristat-o faptul ca Henry facea un
efort atat de mic pentru a castiga afectiunea fiului ei.

William nu se mai simtea la largul lui acasa si deseori in
timpul zilei disparea ore in sir. Ori de cate ori Anne il intreba unde
se duce, primea un raspuns evaziv sau nici unul. In mod cert nu
mergea la bunici. Cand vacanta de Craciun s-a sfarsit, William a
fost fericit ca se reintoarce la scoala, iar Henry nu s-a intristat ca-I
vedea plecand. Numai Anne nu se mai simtea la largul ei cu nici
unul din cei doi barbati existenti in viata sa.
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9

— Scoala-te, baiete. Haide, sus, baiete.

Unul din soldati il impungea pe Wladek cu varful baionetei
in coaste. A sarit in picioare speriat si s-a uitat la morméantul
surorii sale, la cel al lui Leon si al baronului si nu si-a ascuns
lacrima ce i s-a prelins pe obraz cand s-a intors spre soldat.

— Am sa traiesc, n-o sa ma omorati voi, a spus el in
poloneza. Aceasta este casa mea si voi sunteti pe pamantul meu.

Soldatul a scuipat spre Wladek si l-a impins spre pajiste
unde asteptau ceilalti servitori, care erau imbracati intr-un fel de
pijamale gri, fiecare cu cate un numar pe spate. Cand i-a vazut,
Wiladek a fost ingrozit dandu-si seama ce urma sa i se intample.
Soldatul I-a dus in partea de nord a castelului si i-a facut semn sa
stea in genunchi. Wladek a simtit masina de tuns pe cap si suvite
lungi de par negru au inceput sa cada pe iarba. Din zece curse de
masingd, ca la tunsul oilor, treaba a fost terminata. Odata ramas
chilug, i s-a poruncit sa-si puna noua uniforma, o camasa gri, gen
rubasca, si pantaloni. Wladek a reusit sa ascunda bratara de
argint si s-a alaturat servitorilor ce se aflau in fata castelului.

Pe cand stateau pe iarba si asteptau — acum fiind niste
numere, fara nici un nume — Wladek a auzit din departare un
zgomot ciudat, complet necunoscut. Si-a intors privirea in directia
de unde venea uruitul amenintator. Prin portile mari de fier a
intrat un vehicul ce se misca pe patru roti, dar nu era tras nici de
cai, nici de boi. Toti prizonierii se holbau la obiectul miscator fara
sa-si creada ochilor. Cand s-a oprit, soldatii i-au pus pe prizonieri,
ce n-au opus nici o impotrivire, sa se urce in el. Nimeni n-a
indraznit sa scoata o vorba. Wladek s-a asezat in partea din spate
a camionului si a ramas cu privirea pironita asupra castelului sau
pana nu s-au mai vazut turnurile gotice.

Vehiculul fard cai parea sa se indrepte spre Slonim. In alte
imprejurari Wladek ar fi fost preocupat sa afle cum de merge
singur acest mijloc de locomotie, dar acum il ingrijora mult mai
mult faptul ca nu stia unde-i duce. A inceput sa recunoasca unele
drumuri pe care le batuse pe cand mergea la scoala, dar in timpul
celor trei ani petrecuti in temnita, memoria i se estompase si nu si-
a putut aminti incotro ducea drumul. Dupa numai cateva mile
camionul s-a oprit si ei au fost impinsi afara. Era gara goala.
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Wladek nu o vazuse decat o singura data, cand fusese impreuna
cu Leon sa-l intampine pe baron care se intorcea din Varsovia. Si-a
amintit cum soldatul de paza i-a salutat cdnd au venit pe peron;
de data asta nu i-a salutat nimeni. Prizonierilor li s-a dat lapte de
capra, ciorba de varza si paine neagra. Lui Wladek iar i-a revenit
sarcina de a iImparti portiile cu grija intre cei patrusprezece
supravietuitori. S-a asezat pe o banca de lemn gandind ca,
probabil, asteptau un tren. In noaptea aceea au dormit pe pamant,
sub cerul plin de stele, ceea ce a fost un paradis in comparatie cu
nchisoarea. I-a multumit lui Dumnezeu pentru iarna blanda.

A venit dimineata si ei tot mai asteptau. Wladek i-a pus pe
servitori sa faca cateva exercitii, ca sa se incalzeasca, dar mai toti
N-au mai putut sa se miste dupa cateva minute. A inceput sa-si
noteze in gand numele celor care supravietuisera. Unsprezece
barbati si doua femei mai ramasesera din cei douazeci si sapte
care fusesera initial in temnita. Mai supravietuisera pentru ce? s-a
intrebat el. Restul zilei si 1-au petrecut asteptand trenul care n-a
venit. A sosit apoi un tren din care au coborat mai multi soldati
care vorbeau limba aceea ingrozitoare, dar au plecat fara armata
jalnica a lui Wladek. Au mai dormit inca o noapte pe peron.

Wladek zacea lungit sub cerul spuzit de stele gandind cum
ar putea sa fuga, dar in timpul noptii unul din cei treisprezece
oameni ai sai incercase sa se furiseze peste sinele de cale ferata,
insa fusese impuscat de un soldat chiar inainte de a trece de
cealalta parte a caii ferate. Wladek a ramas cu ochii pironiti spre
cel cazut, fiindu-i teama sa-1 ajute pentru ca l-ar fi asteptat si pe el
aceeasi soarta. Soldatii au lasat cadavrul pe sine ca un
avertisment pentru cei care ar fi avut Tn minte o actiune similara.

Nimeni n-a vorbit despre incident ziua urmatoare, desi
Wiladek aproape ca nu si-a desprins ochii de pe barbatul mort. Era
majordomul de la castel, Ludwik - wunul din martorii la
testamentul baronului — asa ca mostenirea lui se ducea pe apa
sambetei.

In cea de a treia zi, pe seard, un alt tren a intrat pufiind in
gara, un marfar si o locomotiva mare si cu vagoane descoperite, pe
peretii carora scria, ,vite”, iar pe dusumele erau asternute paie.
Foarte multe din ele erau deja pline, pline cu oameni, despre care
Wiladek n-ar fi putut spune de unde veneau, dar toti aratau la fel
de jigariti ca el. Wladek si grupul lui au fost bagati laolalta intr-
unul din vagoane. Dupa o asteptare de mai multe ore, trenul s-a
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pus in miscare catre rasarit, asa cum a judecat Wladek dupa locul
unde a apus soarele.

La fiecare grup de trei vagoane era cate o santinela care
statea cu picioarele incrucisate pe acoperisul unuia din ele. Pe
parcursul calatoriei ce parea sa nu aiba nici un sfarsit, din cand in
cand, se auzea de sus o impuscatura care l-a convins pe Wladek
ca este inutil sa se mai gandeasca la evadare.

Cand trenul s-a oprit la Minsk li s-a dat prima masa
adevarata: paine neagra, apa, nuci si mei, apoi calatoria a
continuat. Uneori mergeau cate trei zile fara sa vada nici o alta
gara. Multi dintre ocupantii vagoanelor mureau de foame si erau
aruncati pe camp din mersul trenului. Si cand trenul ajungea sa
mai opreasca in vreo statie, adeseori, ramaneau acolo cate doua
zile spre a lasa sa treaca un alt tren care se indrepta spre vest.
Aceste trenuri, din cauza carora ei trebuiau sa astepte, erau
intotdeauna pline de soldati, asa ca pentru Wladek a fost clar ca
trenurile cu trupe aveau prioritate. Evadarea era singurul gand
care-l preocupa pe Wladek, dar trei lucruri I-au oprit ca sa o puna
in aplicare. In primul rand, pana acum nimeni nu izbutise; in al
doilea, de o parte si de alta a caii ferate nu era altceva decat o
intindere nesfarsita de campuri pustiite si in al treilea, acei care
supravietuisera in temnita castelului depindeau acum de el intru
totul, fiind singurul care-i apara. Wladek le impartea mancarea si
apa, si era cel care incerca sa le insufle tuturor vointa de a trai. El
era cel mai tanar si ultimul care inca mai credea in viata.

Noaptea se facea cumplit de frig, deseori erau treizeci de
grade sub zero si toti se culcau pe dusumeaua vagonului intr-un
singur rand, pe aceeasi parte, ca sa se poata incalzi unul pe
celalalt. Inainte de a atipi, Wladek recita in gand pasaje din
Eneida. Nu te puteai Tntoarce de pe o parte pe cealalta decat o data
cu toti, asa ca Wladek dormea la capatul sirului si la fiecare ora,
apreciind in functie de schimbarea santinelelor, lovea cu palma in
peretele vagonului si se intorcea tot randul. Unul dupa altul,
trupurile se rasuceau ca niste piese de domino in picaj. Uneori un
trup nu se mai misca — pentru ca nu mai avea cum — si Wladek era
anuntat. La randul lui, informa santinela si patru dintre ei ridicau
cadavrul si-l aruncau peste parapetul vagonului, din goana
trenului. Ca sa fie siguri ca nu era cineva care vroia sa scape,
santinelele 1i mai trimiteau si niste gloante in cap.

Dupa doua mii de mile de la Minsk, au ajuns in micul

75



- CAIN SI ABEL -

orasel Smolensk unde li s-a dat o supa calda de varza si paine
neagra. In vagonul lui Wladek au mai fost adusi cativa prizonieri
noi care vorbeau aceeasi limba ca santinelele. Conducatorul lor
parea de aceeasi varsta cu Wladek. Wladek si cei zece de la castel
care mai ramasesera — noua baieti si o femeie — au fost imediat
suspiciosi in privinta noilor veniti si au impartit vagonul in doua,
fiecarui grup revenindu-i cate o parte.

Intr-o noapte, pe cand Wladek zacea cu ochii pironiti la
stele, incercand sa se incalzeasca, 1-a vazut pe conducatorul celor
urcati la Smolensk cum se tara cu o mica funie in mana spre omul
din capatul sirului sau. L-a vazut cum a trecut funia pe dupa gatul
lui Alfons, valetul baronului, care dormea. Wladek stia ca, daca se
va misca prea repede, baiatul il va auzi si va fugi in cealalta
jumatate a vagonului, cautand protectia camarazilor sai, asa ca s-
a tarat ncet de-a busilea de-a lungul sirului de polonezi. Ochii
acestora se holbau spre el cand trecea pe langa ei, dar nimeni n-a
scos o vorba. Cand a ajuns la capatul randului s-a aruncat asupra
agresorului, trezindu-i pe toti din vagon, cu exceptia lui Alfons
care a ramas nemiscat pe locul unde se afla.

Conducatorul celor din Smolensk era mai inalt si mai agil
decat Wladek, dar asta n-a cantarit prea mult cand cei doi s-au
luat la tranta pe dusumea. Lupta dura de cateva minute,
santinelele se amuzau si puneau pariuri pe cei doi gladiatori. Una
din santinele care se plictisise sa tot priveasca fara sa vada nici o
varsare de sange, si-a azvarlit baioneta Tn mijlocul vagonului.
Amandoi baietii s-au aruncat spre lama stralucitoare, dar
conducatorul celor din Smolensk a inhatat-o primul. Acestia au
izbucnit intr-un ropot de aplauze cand seful lor a varat baioneta in
piciorul lui Wladek, a tras-o afara plina de sange si s-a napustit iar
asupra lui. Tn cel de al doilea atac lama a trecut pe langa urechea
lui Wladek si s-a infipt in peretele de scandura al vagonului. Pe
cand conducatorul celor din Smolensk se caznea sa-si recupereze
baioneta, Wladek I-a lovit in vintre cu ultima picatura de energie
ce-i mai ramasese, impingandu-l spre spate si baioneta s-a
desprins din perete. Dintr-o saritura Wladek a inhatat-o si s-a
aruncat asupra celui din Smolensk varadndu-i lama chiar in gura.
Omul a scos un tipat care a trezit tot trenul. Wladek a tras
baioneta afara rasucind-o inca o data, dupa care a mai infipt-o de
cateva ori in trupul celui din Smolensk, desi acesta incetase de
mult sa se mai miste. Apoi, abia respirand, s-a aplecat asupra
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cadavrului si l-a aruncat din tren. A auzit bufnitura cand acesta a
atins pamantul, urmata de impuscaturile santinelelor care nu-si
mai aveau nici un rost.

Wladek s-a indreptat schiopatand spre Alfons care inca
zacea nemiscat pe dusumea, s-a aplecat asupra lui si a inceput sa
zgaltaie trupul lipsit de viatd. Cel de-al doilea martor Ila
testamentul baronului era mort. Cine-l va crede acum pe el, pe
Wiladek, ca fusese ales ca mostenitor al averii baronului? Mai avea
viata sa vreun rost? A cazut in genunchi. A ridicat baioneta cu
ambele maini, Tndreptand-o spre stomac. Imediat a sarit o
santinela si i-a smuls-o.

— O, nu, n-ai sa faci asta, a mormait el. Avem nevoie in
lagar de oameni ca tine. N-o sa facem noi toata munca.

Wladek si-a ingropat in maini capul si a simtit pentru prima
oard durerea din piciorul strapuns de baionetd. Isi pierduse
mostenirea alegandu-se, in schimb, cu sefia grupului din
Smolensk care n-avea nici macar o letcaie.

Din nou intregul vagon a devenit domeniul sau. Acum avea
douazeci de prizonieri carora sa le poarte de grija. Imediat a
schimbat organizarea punand sa doarma un polonez langa unul
din Smolensk ca sa nu se mai poata isca o noua incaierare intre
cele doua grupuri.

Wladek isi petrecea o buna parte din vreme invatand limba
lor ciudata, fara sa-si dea seama dupa cateva zile ca, de fapt, era
rusa, atat de mult diferea de limba literara pe care o invatase de la
baron si, cand a inteles adevarata semnificatie a descoperirii sale,
a stiut si incotro se indrepta trenul.

In timpul zilei, Wladek alegea doi din grupul Smolensk ca
sa-1 invete, si, cand acestia oboseau, lua alti doi si tot asa pana i
epuiza pe toti.

Treptat a inceput sa converseze cu usurinta cu noii veniti in
grupul sau. Unii dintre ei erau soldati rusi deportati, dupa ce se
intorsesera in tara, pentru crima de a se fi lasat capturati de
nemti. Ceilalti erau rusi albi, tarani, mineri, muncitori, toti foarte
ostili Revolutiei.

Trenul hurducaia prin tinuturi atat de pustii cum Wladek
nu mai vazuse niciodatd si prin orase despre care nu auzise
nicicand — Omsk, Novo Sibirsk, Krasnoiarsk — nume care sunau cu
o amenintare in urechile lui. In cele din urma, dupa trei luni si mai
mult de trei mii de mile, au ajuns la Irkutsk unde linia ferata se
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termina brusc.

Au fost impinsi afara din tren, li s-a dat sa manéance,
precum si cizme de pasla si haine groase. Desi au izbucnit unele
incaierari, fiecare vrand sa apuce o suba groasa, totusi li s-a
asigurat o oarecare protectie in fata gerului care crestea tot mai
mult.

Au aparut vehicule fara cai, destul de asemanatoare cu cele
care-1 luasera pe Wladek de la castel si din ele au fost aruncate
lanturi lungi. Apoi, fara ca Wladek sa-si poata crede ochilor si spre
groaza lui, prizonierilor li s-au pus catuse la cate o mana si au fost
legati doi cate doi de lant, douazeci si cinci de perechi la fiecare
lant. Camioanele trageau dupa ele lanturile cu prizonieri, iar
santinelele calatoreau pe platforme. Au marsaluit astfel
douasprezece ore dupa care li s-au dat doua ore de odihna si apoi
au pornit-o iar. Dupa trei zile, Wladek credea ca va muri de frig si
oboseala, insa cand au depasit zonele populate, mergeau numai
ziua, si noaptea se odihneau. O bucatarie mobila de campanie, la
care lucrau prizonieri din lagar, le dadea supa de napi si paine, la
prima geana de lumina si la lasarea noptii. Wladek a aflat de la
acesti prizonieri ca in lagar conditiile erau si mai grele.

In prima siptimana nu li s-au scos deloc lanturile de la
maini, dar mai apoi, cand nu i-ar mai fi trecut nimanui prin minte
sa evadeze, nemaiavand unde, au fost lasati noaptea fara catuse,
pentru ca trebuiau sa-si sape gropi iIn zapada ca sa se
adaposteasca. Uneori, cand le suradea norocul, dadeau peste cate
o padure in care puteau sa se culce: luxul incepea sa capete forme
ciudate. Au continuat sa marsaluiasca trecand peste lacuri si rauri
inghetate, indreptandu-se mereu spre nord, fiind biciuiti din fata
de vanturi salbatice si afundandu-se in troiene din ce Tn ce mai
mari de zapada. Rana de la picior ii provoca lui Wladek o durere
continua, care curand a fost depasitd de cea pricinuita de
degeraturile de la degete si urechi. Pe toata intinderea de zapada,
care nu putea fi cuprinsa cu ochii, nu se vedea nici o urma de
vietate sau hrana si Wladek stia ca o incercare de evadare n-ar
duce decat la moarte prin inanitie. Cei batrani si bolnavi au
inceput sa moara pe tacute noaptea, daca erau norocosi. Cei
nenorocosi, daca nu puteau sa mai tina pasul cu ceilalti, 1i se
scoteau catusele de pe lant si erau lasati singuri in zapada fara de
sfarsit. Cei care au supravietuit, au continuat sa mearga zile in sir,
mereu catre nord, pana ce Wladek a pierdut complet notiunea de
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timp, fiind constient doar de catusele ce-l legau inexorabil de lant,
iar unde isi facea groapa in zapada ca sa doarma peste noapte nu
stia daca se va mai trezi a doua zi dimineata sau daca nu cumva
isi sapa propria groapa. Dupa un drum de noua sute de mile au
fost intampinati de nomazi din stepele Rusiei, din tribul Ostyak, cu
saniile lor trase de reni. Camioanele s-au descotorosit de
incarcatura lor si au facut cale intoarsa. Prizonierii au fost legati
acum de sanii si si-au continuat drumul. Un viscol cumplit i-a
tinut pe loc aproape doua zile si Wladek a profitat de ocazie ca sa
stea de vorba cu tanarul din tribul Ostyak de a carui sanie era
legat lantul sau. Folosind rusa literara care avea si un pronuntat
accent polonez s-a facut inteles cu mare greutate, dar a descoperit
ca cei din triburile Ostyak ii urau pe rusii din sud pentru ca ii
tratau si pe ei aproape tot atat de rau ca pe prizonieri, in schimb,
pe bietii prizonieri care nu mai aveau nici un viitor ii compatimeau
si ii numeau ,cei batuti de soarta”.

Noua zile mai tarziu, in lumina difuza a noptii de inceput de
iarna polara, au ajuns la lagarul 201. Wladek n-ar fi crezut
niciodata ca se va putea bucura la vederea unui asemenea loc:
siruri intregi de colibe de lemn intr-un spatiu deschis. Colibele, la
fel ca si prizonierii, isi aveau fiecare cate un numar. Coliba lui
Wladek purta numdarul 33. In mijlocul inciperii era cate o mica
soba neagra, iar, de o parte si de alta, priciuri cu saltele tari si cate
o patura subtire. Putini dintre ei au reusit sa doarma in acea
noapte, iar gemetele si strigatele de la coliba 33 au fost uneori
chiar mai puternice decat urletele lupilor de afara.

Dimineata urmatoare au fost treziti inainte de rasaritul
soarelui de zgomotele unui ciocan ce lovea ntr-un triunghi de fier.
Pe ambele parti ale geamului se formase un strat gros de gheata si
Wladek era sigur ca va muri de frig. Micul dejun care li s-a dat
ntr-o sala comuna pentru toti si fara nici o soba a durat zece
minute si a constat dintr-o gamela cu o fiertura de orez calaie, in
care plutea cate o foaie de varza si ici-colo se mai ratacea cate o
bucata de peste. Cei nou sositi scuipau oasele de peste pe masa, in
vreme ce prizonierii mai vechi mancau si oasele, ba chiar si ochii.

Dupa micul dejun li s-au impartit sarcinile. Wladek a ajuns
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taietor de lemne. Au fost dusi la sapte mile intr-o padure, in care
nu se vedea nici urma de pasi si li s-a fixat un anume numar de
butuci pe care sa-i taie in fiecare zi. El si micul sau grup de sase
oameni au fost lasati singuri in padure cu ratia de hrana: paine si
un terci galbui, fara nici un gust. Santinelele nu se temeau ca
prizonierii vor incerca sa fuga pentru ca pana la cel mai apropiat
oras erau peste o mie de mile, in cazul in care ar fi stiut in ce
directie s-0 apuce.

La sfarsitul fiecarei zile santinela se intorcea si numara
lemnele taiate: prizonierilor li s-a spus ca, daca nu-si vor indeplini
norma cerutd, ziua urmatoare tot grupul nu va primi mancare. De
obicei, santinela venea sa-i ia pe taietorii de lemne la ora sapte
seara cand deja era intuneric si nu putea sa vada intotdeauna cati
butuci fusesera taiati. Wladek i-a invatat pe cei din echipa sa sa-si
petreaca ultima parte a dupa-amiezii curatand zapada de pe
lemnele taiate cu o zi mai inainte si sa le stivuiasca langa cele din
ziua respectiva. Acesta a fost un plan care n-a dat gres niciodata si
grupul lui Wladek n-a ramas nici o zi fara mancare. Uneori reusea
sa se intoarca in lagar cu cate o bucata de lemn pe care o
ascundeau in incaltari ca s-o puna in soba de carbuni peste
noapte. Trebuiau sa fie cu mare bagare de seama pentru ca cel
putin unul dintre ei era perchezitionat cand se intorceau in lagar,
uneori trebuind sa-si scoata o cizma sau amandoua si sa stea cu
picioarele in zapada pana le inghetau. Daca erau prinsi cu ceva
asupra lor li se taia ratia de mancare pe trei zile.

Dupa mai multe saptamani piciorul lui Wladek a inceput sa
se intepeneasca si sa-1 doara din ce in ce mai rau. Zilele foarte
geroase, cand temperatura cobora cu patruzeci de grade sub zero
si nu-i mai scotea afara la munca, ajunsesera o adevarata fericire
pentru el, chiar daca aceste zile aveau sa fie recuperate prin
duminicile in care, de obicei, erau liberi si puteau sa zaca toata
ziua n pat.

Intr-o seara, cand Wladek ascunsese niste lemne la brau,
piciorul a inceput sa-i zvacneasca fara mila. Cand si-a cercetat
rana pe care i-o facuse cel din Smolensk a vazut ca se inflamase.
Seara i-a aratat-o santinelei care i-a spus sa se duca la doctorul
lagarului a doua zi, inainte de a se lumina. Wladek a stat toata
noaptea cu piciorul aproape lipit de soba, printre cizmele ude, dar
caldura era asa de anemica incat n-a ajutat cu nimic ca sa-i mai
cedeze durerea. In dimineata urmitoare Wladek s-a sculat cu un

80



- JEFFREY ARCHER -

ceas mai devreme decat de obicei. Daca nu ajungea la doctor
inainte de ora cand incepea lucrul, risca sa nu-1 mai prinda decat
a doua zi. Wladek nu mai putea sa reziste la asemenea dureri inca
0 zi. S-a dus la doctor si si-a spus numele si numarul. Pierre
Dubien era un batranel plin de intelegere, cu chelie si destul de
garbovit, iar lui Wladek i s-a parut ca arata chiar mai in varsta
decat baronul. Doctorul i-a examinat piciorul fara sa scoata nici o
vorba.

— O sa se vindece rana, domnule doctor? l-a iTntrebat
Wiladek.

— Da.

— Vorbesti ruseste?

— Tinere, desi o sa ramai schiop pentru totdeauna, piciorul
o sa se vindece. Dar la ce bun? Pentru o viata aici, in care sa tot
tai la lemne?

— Nu, domnule doctor. Am de gand sa fug si sa ma intorc in
Polonia, a spus Wladek.

Doctorul I-a privit cu asprime.

— Vorbeste incet, baiat prost ce esti. Pana acum cred ca ti-
ai dat seama ca este imposibil sa evadezi. Sunt prizonier de
cincisprezece ani si n-a fost o zi in care sa nu ma gandesc cum sa
fug. Dar nu exista nici o cale; nimeni n-a scapat viu de aici. Numai
daca vorbesti despre asa ceva inseamna zece zile de carcera, unde
nu primesti mancare decat din trei in trei zile, iar in soba nu se
face foc decat atat cat sa topeasca gheata de pe pereti. Daca iesi
viu din acel loc, te poti considera un om norocos.

— Am sa fug de aici, am sa fug, am sa fug, a spus Wladek
uitdndu-se tinta la batran.

Doctorul I-a privit pe Wladek drept in ochi si a zambit.

— Prietene, niciodata sa nu mai pomenesti cuvantul fuga,
pentru ci poti sa fii omorat. Intoarce-te la lucru, misca-ti cat poti
piciorul si vino sa te vad in fiecare dimineata.

Wiladek s-a reintors in padure la taiatul de lemne, dar si-a
dat seama ca nu mai poate cara bustenii mai mult de cativa pasi,
iar durerea era atat de puternica incat avea impresia ca o sa
ramana fara picior. Cand s-a prezentat la doctor in dimineata
urmatoare, acesta i-a examinat rana mai atent.

— Este cat se poate de rau, a spus el. Cati ani ai baiete?

— Cred ca treisprezece, a raspuns Wladek. In ce an
suntem?
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— O mie noua sute nouasprezece; a raspuns doctorul.

— Da, treisprezece. Dumneavoastra ce varsta aveti? l-a
ntrebat Wladek.

Batranul a privit tinta in ochii albastri ai tanarului,
surprins de Tntrebare.

— Treizeci si opt, a spus el incet.

— Dumnezeu sa-mi ajute, a zis Wladek.

— Si tu baiete, o sa arati la fel dupa cincisprezece ani de
prizonierat, a spus doctorul sec.

— De ce va aflati aici? l-a ntrebat Wladek. De ce nu v-au
dat drumul dupa atata timp?

— Am fost inchis la Moscova curand dupa ce mi-am luat
diploma de medic si pe cand lucram la ambasada franceza. M-au
invinuit ca sunt spion si m-au bagat intr-o Tnchisoare din
Moscova. Am considerat ca acolo era destul de greu, dar dupa
Revolutie m-au trimis in iadul de aici. Acum chiar si francezii au
uitat ca mai exist. Despre cei care isi ispasesc pedeapsa in lagarul
201 se stie foarte putin asa ca va trebui sa mor aici ca oricare altul
si asta nu poate fi prea departe.

— Nu, nu trebuie sa va pierdeti speranta, domnule doctor.

— Speranta? Am renuntat la ea, in ceea ce ma priveste, cu
multi ani in urma, poate n-am s-o pierd pentru tine, dar ia aminte,
niciodata sa nu mai pomenesti despre aceasta speranta nimanui,
sunt prizonieri care speculeaza cuvintele necontrolate ce-ti ies din
gura, ca sa capete in schimb nimic altceva decat o bucata de paine
in plus sau poate o patura. Asculta, Wladek, am de gand sa te
trimit la bucatarie pentru o luna si trebuie sa te prezinti la mine la
control in fiecare dimineata. Este singura sansa pe care o ai ca sa
nu-ti pierzi piciorul, iar eu nu vreau sa fiu cel care va trebui sa ti-I
taie. Aici nu prea existd instrumente chirurgicale adecvate, a
adaugat el uitandu-se la cutitul mare, de bucatarie.

Pe Wladek I-au trecut fiorii.

Doctorul Dubien a scris numele lui Wladek pe o bucata de
hartie. Dimineata urmatoare Wladek s-a prezentat la bucatarie,
unde a spalat vasele in apa rece ce-i ingheta mainile si a ajutat la
prepararea hranei. Dupa munca din padure, aceasta era o
schimbare in bine; era ceva mai multa ciorba de peste, o bucata
mai mare de paine neagra si urzici tocate. Dar, mai presus de toate
putea sa stea inauntru, la caldura. O data chiar a impartit o
jumatate de ou cu bucatarul, desi nici unul din ei n-ar fi putut
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spune ce pasare il facuse. Piciorul lui Wladek se vindeca incet si
era cert ciA va ramane cu un usor schiopatat. In absenta
medicamentelor, doctorul Dubien nu prea putea face mare lucru
decat sa-1 tina sub observatie. Odata cu trecerea zilelor, doctorul s-
a imprietenit cu Wladek si chiar a inceput sa aiba incredere in
sperantele tineresti ale acestuia. Isi ficusera obiceiul ca in fiecare
dimineata sa vorbeasca in diverse limbi, dar batranului ii placea
cel mai mult in franceza, limba sa natala.

— Wiladek, peste sapte zile va trebui sa te intorci la munca
ta din padure; santinelele iti vor controla piciorul, iar eu n-o sa te
mai pot tine la bucatarie. Asa ca asculta-ma cu atentie, pentru ca
am facut un plan pentru fuga ta.

— Fugim impreuna, domnule doctor, a spus Wladek. Numai
impreuna.

— Nu, doar tu. Eu sunt prea batran pentru o calatorie atat
de lunga si, desi visez la aceasta evadare de cincisprezece ani, am
sa te ajut pe tine s-o faci. Va fi suficient pentru mine sa stiu ca
cineva a reusit, iar tu esti prima persoana care m-a convins ca ar
putea sa izbuteasca.

Wladek s-a asezat pe dusumea si a ascultat in tacere planul
doctorului.

— In cei cincisprezece ani am putut s economisesc doua
sute de ruble - la rusi orele suplimentare ca prizonier nu se
platesc. Wladek a schitat un zambet auzind vechea gluma din
lagar. Am ascuns banii intr-o sticla de medicamente, patru
bancnote de cate cincizeci de ruble. Cand va veni timpul sa pleci,
banii trebuie cusuti in haine. Am sa fac eu asta pentru tine.

— Ce haine? I-a intrebat Wladek.

— Am un costum si o camasa pe care le-am capatat,
mituind o santinela acum doisprezece ani, cand inca mai credeam
in posibilitatea unei evadari. Nu sunt ele dupa ultima croiala a
modei, dar or sa-ti fie de folos.

I-au trebuit cincisprezece ani sa adune doua sute de ruble,
un costum si o camasa, iar doctorul voia sa le sacrifice pentru
Wladek. Un act de un asemenea altruism Wladek nu va mai intalni
niciodata in viata sa.

— Joia viitoare va fi ultima ta sansa, a continuat doctorul.
La Irkutsk sosesc alti prizonieri cu trenul si santinelele
Tntotdeauna iau patru oameni de la bucatarie ca sa pregateasca
hrana pentru noii sositi. Deja am aranjat cu bucatarul sef ca, in
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schimbul unor medicamente, sa te afli in echipa de la bucatarie.
N-a fost foarte greu. De fapt, nimeni nu vrea sa faca acel drum
dus-intors, dar tu nu te vei mai intoarce.

Wiladek I-a ascultat in continuare cu mare atentie.

— Cand ajungi in gara astepti pana soseste trenul cu
prizonieri. Odata ce ei sunt pe peron, tu treci linia ferata si te urci
in trenul de Moscova, care nu poate pleca pana nu vine cel cu
prizonieri, pentru ca dincolo de gara nu exista decat o singura
linie. Tu roaga-te lui Dumnezeu ca santinelele, cu sutele de
prizonieri ce vor forfoti in preajma, sa nu observe disparitia ta. In
continuare ramane sa te descurci singur. la aminte ca, daca te
descopera, vei fi impuscat pe loc. Mai este un ultim lucru pe care il
pot face pentru tine. In urma cu cincisprezece ani, cand am fost
adus aici, am desenat din memorie o harta cu drumul de la
Moscova spre Turcia. S-ar putea sa nu mai fie buna intru totul,
dar cat de cat o sa-ti fie folositoare. Verifica mai intai daca rusii n-
au ocupat si Turcia. Dumnezeu stie pana unde se intind acum.
Din cate am auzit, s-ar putea sa controleze chiar si Franta.

Doctorul s-a dus la dulapul cu medicamente si a luat din el
sticla mare ce parea a fi plina cu o substanta maro. I-a desurubat
dopul si a scos din ea un pergament ingalbenit de vreme. Cerneala
neagra se decolorase o data cu trecerea anilor, dar tot se mai vedea
clar: octombrie, 1904. Pe el era desenat drumul de la Moscova la
Odesa si de la Odesa spre Turcia, ceea ce insemna o mie sapte
sute de mile pana la libertate.

— In saptamana asta treci pe la mine in fiecare dimineata si
0 sa recapitulam planul iar si iar. Daca n-ai sa izbutesti, nu
trebuie sa fie din cauza lipsei de pregatire.

Wladek ramanea treaz in fiecare noapte cu ochii pironiti pe
fereastra si repeta in gand ce ar face in orice situatie care s-ar ivi.
Dimineata examina iarasi planul sub toate aspectele cu doctorul.
Miercuri seara, inaintea plecarii lui Wladek, doctorul a impaturit
harta in opt si a infasurat-o laolalta cu cele patru bancnote de cate
cincizeci de ruble Tntr-o hartie pe care a cusut-o in manseta
costumului. Wladek si-a luat hainele, le-a imbracat si peste ele a
pus uniforma lagarului. Cand isi imbraca uniforma, doctorul a
observat bratara de argint pe care Wladek, de cand fusese inchis, o
purta mereu deasupra cotului pentru ca santinelele sa n-o vada si
sa-i fure singura lui comoara.

— Ce este aceea? l|-a intrebat doctorul. Este de-a dreptul
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magnifica.

— Un dar de la tatal meu, a raspuns Wladek. Pot sa v-0 ofer
in semn de recunostinta?

Si-a scos bratara de pe mana si i-a Tntins-o doctorului.

Doctorul s-a uitat la ea cateva clipe si apoi si-a Tnclinat
capul.

— Niciodata, a spus el. Aceasta bratara nu poate apartine
decat unei singure persoane. L-a privit fix pe baiat. Tatal tau
trebuie sa fi fost un om de vita nobila.

Doctorul i-a inapoiat bratara lui Wladek si i-a strans mana
cu caldura.

— Sa ai noroc, Wladek. Sper sa nu ne mai intalnim
niciodata.

S-au imbratisat si Wladek a plecat spre coliba lui rugandu-
se sa fie ultima noapte petrecuta in lagar. N-a putut sa doarma
deloc toata noaptea de teama ca vreuna din santinele sa nu
descopere costumul ce-l1 avea sub uniforma Tnchisorii. Cand s-a
dat desteptarea el era deja imbracat si a avut grija sa nu intarzie la
bucatarie. Bucatarul sef l-a impins in fata cand au venit
santinelele sa verifice ultimele detalii legate de plecare. Echipa
aleasa era formata din patru oameni si se vedea clar ca Wladek
este cel mai tanar.

— De ce sa-1 luam pe asta? a intrebat santinela aratand
spre Wladek. El este in lagar de mai putin de un an.

Inima lui Wladek s-a oprit si a simtit cum ii ingheata tot
corpul. Planul doctorului avea sa esueze; si nu va mai veni un alt
lot de prizonieri in lagar decat peste cel putin trei luni. Atunci el
nu va mai putea lucra la bucatarie.

— Este un bucatar excelent, a spus prizonierul in varsta. A
fost pregatit la castelul unui baron. Este cel mai bun pentru
santinele.

— A, a spus santinela, disparandu-i orice urma de
suspiciune. Atunci grabiti-va.

Cei patru au alergat spre camion si convoiul a pornit.

Calatoria din nou a fost lunga si obositoare, dar, cel putin
de data asta, n-a facut-o pe jos si, fiind vara, n-a fost nici
insuportabil de frig. Wladek muncea din rasputeri pentru
pregatirea mancarii si n-avea chef sa se faca remarcat, asa ca, tot
drumul, aproape ca n-a vorbit cu nimeni decat cu Stanislaw,
bucatarul sef.
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In cele din urma, dupa saisprezece zile au ajuns la Irkutsk.
Trenul pentru Moscova deja se afla in gara de cateva ore, dar nu
putea sa plece pana nu sosea cel cu noii prizonieri. Wladek statea
Tntr-un capat al peronului cu ceilalti de la bucataria de campanie.
Trei dintre ei priveau in jur plictisiti si fara nici un interes, dar
unul era atent la fiecare miscare, cercetand trenul de pe celalalt
peron cu foarte mare atentie. Se vedeau foarte multe usi deschise
si Wladek a ales imediat una pe care o va folosi cand va sosi
momentul.

— Ai de gand sa incerci sa fugi? l-a intrebat pe neasteptate
Stanislaw.

Pe Wiladek l-au trecut toate transpiratiile, dar n-a raspuns.
Stanislaw il pironea cu privirea.

— Asa-i?

Wiladek tot nu i-a spus nimic.

Batranul bucatar l-a masurat cu privirea pe baiatul de
treisprezece ani. Si-a clatinat capul in semn de aprobare. Daca ar
fi avut o coada s-ar fi miscat si ea.

— Bafta. O sa am grija ca ei sa nu bage de seama ca lipsesti
cel putin doua zile.

Stanislaw i-a atins bratul si Wladek a vazut la distanta
trenul cu prizonieri cum Tnainta Tncet, spre ei. Era Tncordat de
emotie, inima 1i batea cu putere, dar cu ochii supraveghea
miscarile fiecarui soldat. A asteptat ca trenul care intra in statie sa
se opreasca si a urmarit cu privirea cum prizonierii obositi erau
ingramaditi pe peron. Fusesera adusi sute, barbati anonimi,
carora nu le mai apartinea decat trecutul. Cand gara a ajuns o
mare de oameni si santinelele nu-si mai vedeau capul de treaba,
Wiladek s-a furisat sub un vagon si a sarit in celalalt tren. Nimeni
Nnu i-a dat nici o atentie cand a intrat in W.C.-ul de la capatul
culoarului. S-a inchis inauntru, a asteptat si s-a rugat, temandu-
se clipa de clipa ca o sa bata cineva la usa. Lui Wladek i s-a parut
ca s-a scurs o vesnicie pana ce trenul s-a pus in miscare. De fapt,
nu trecusera decat saptesprezece minute.

— Tn sfarsit, in sfarsit, a spus el cu voce tare.

S-a uitat prin fereastra minuscula si a vazut cum gara se
facea din ce in ce mai mica, noii prizonieri probabil ca erau pusi in
lanturi, fiind pregatiti de plecare spre lagarul 201, iar santinelele
se amuzau in timp ce le puneau catusele. Cati dintre ei vor ajunge
vii in lagar? Cati vor servi drept hrana lupilor? Cat va trece pana
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vor observa lipsa lui?

Wladek statea in W.C. de mai multe minute neindraznind sa
se miste, nestiind ce trebuie sa faca in continuare. Deodata s-a
auzit un ciocanit la usa. Lui Wladek i s-a perindat rapid prin minte
o succesiune de imagini, una mai ingrozitoare decat cealalta:
putea fi santinela, controlorul de bilete, vreun soldat. A trebuit sa
foloseasca toaleta pentru prima oara. Ciocanitul a persistat.

— Haide, haide, iesi odata, a spus un barbat intr-o rusa
guturala.

Wiladek nu prea mai avea de ales. Daca era un soldat, n-
avea cum sa scape de el; chiar daca ar fi avut statura unui pitic n-
ar fi putut iesi prin fereastra. Si-a dezbracat hainele de prizonier,
le-a strans intr-o legatura pe cat posibil de mica si le-a aruncat pe
fereastra. Apoi a scos o sapca din buzunarul costumului, a pus-0
pe capul ce-i era tuns chilug si a deschis usa. Un barbat agitat a
dat buzna inauntru si si-a lasat pantalonii Tn vine chiar Tnainte ca
Wiladek sa fi apucat sa iasa.

Odata ajuns pe coridor, Wladek si-a dat seama ca atragea
atentia tuturor prin costumul sau demodat, parca ar fi fost un mar
pus in varful unei gramezi de portocale. A plecat imediat in
cautarea altui W.C. Cand a gasit unul care nu era ocupat, s-a
inchis inauntru, si-a descusut tighelul de la costum si a scos una
dintre cele patru bancnote de cincizeci de ruble. Pe celelalte le-a
pus la loc si s-a intors pe coridor. A cautat cel mai aglomerat
vagon posibil si s-a ascuns ntr-un colt. Cativa barbati jucau risca
in mijlocul vagonului ca sa le treaca timpul. Wladek intotdeauna il
batuse pe Leon cand jucasera si ei la castel. Ar fi vrut sa intre si el
in competitie dar se temea ca va castiga si va atrage atentia asupra
sa. Jocul a continuat multa vreme si Wladek a inceput sa-si
aminteasca stratagemele. Tentatia de a-si risca cele doua sute de
ruble era aproape irezistibila.

Unul dintre jucatori, care pierduse o multime de bani, s-a
retras dezgustat si s-a asezat langa Wladek injurand.

— Norocul n-a prea fost de partea dumneavoastra, a spus
Wiladek, dorind sa auda sunetul propriei sale voci.

— A, nu este chestie de noroc, a raspuns jucatorul. Eu mai
mereu bat gloata asta de tarani, dar acum am ramas fara ruble.

— Nu vreti sa vindeti haina? 1-a Tntrebat Wladek.

Jucatorul era unul din putinii calatori din vagon care purta
o haina buna, groasa, din blana de urs. Si-a pironit privirea
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asupra tanarului.

— Uitdndu-ma la costumul tau, baiete, n-as crede ca ti-o
poti permite. Wladek si-a dat seama din vocea lui ca spera ca el s-0
poata cumpara. Vreau saizeci de ruble pe ea.

— Va dau patruzeci, a spus Wladek.

— Saizeci, a zis jucatorul.

— Cincizeci, a spus Wladek.

— Nu. Saizeci este ultimul pret; ea costa peste o suta, a
spus jucatorul.

— A costat in urma cu multa vreme, a spus Wladek
reflectand la consecintele care ar fi decurs din incercarea de a
scoate din cusatura hainei intreaga suma de care avea nevoie. A
hotarat sa renunte pentru ca ar fi insemnat sa atraga si mai mult
atentia asupra sa; avea sa astepte o alta ocazie. Wladek nu voia sa
arate ca nu-si poate permite sa cumpere haina, asa ca i-a atins
gulerul jucatorului si a spus cu un dispret evident: Prietene, ai
platit prea mult pentru ea; cincizeci de ruble, nici o copeica in
plus.

Wiladek s-a ridicat in picioare ca si cand ar fi vrut sa plece.

— Asteapta, asteaptd, a spus jucatorul. Ti-o dau cu
cincizeci.

Wiladek si-a scos cele cincizeci de ruble din buzunar, iar
jucatorul i-a dat haina Tn schimbul bancnotei soioase. Haina era
mult prea mare pentru Wladek, aproape ca atingea pamantul, dar
era ceea ce 1i trebuia spre a ascunde costumul care sarea in ochi.
Cateva momente |-a mai urmarit pe jucatorul care reintrase in joc
si care pierdea din nou. De la noul sau profesor, Wladek invatase
doua lucruri: niciodata sa nu intri intr-un joc de noroc daca
sansele nu sunt de partea ta prin cunostintele si priceperea mai
mare pe care le ai si intotdeauna sa iesi din el la timp.

Wladek a plecat din vagon simtindu-se ceva mai 1n
siguranta in noua lui haina. A inceput sa cerceteze trenul cu putin
mai mult curaj. Trenul parea format din doua clase; cele obisnuite,
in care calatorii stateau in picioare sau pe banci de lemn si cele
speciale, in care bancile erau capitonate. Wladek a vazut ca toate
vagoanele erau aglomerate, cu o singura exceptie, un
compartiment in care se afla o singura femeie. Parea de varsta
mijlocie, din cate isi putea da seama Wladek, era imbracata ceva
mai elegant si avea cat de cat carne pe oase in comparatie cu
majoritatea pasagerilor din tren. Purta o bluza de culoare inchisa
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si o esarfa pe cap. Cand i-a Tntalnit privirea lui Wladek, care se
holba la ea, i-a zambit si acest gest i-a inspirat incredere ca sa
intre Tn compartiment.

— Pot sa iau si eu loc?

— Da, te rog, i-a raspuns femeia uitandu-se la el cu atentie.

Wladek n-a mai vorbit, dar a cercetat cu privirea femeia si
vagonul. Ea avea un ten palid, cu riduri ce tradau oboseala si
trupul ii era usor plinut - atat cat putea fi cineva cu hrana din
Rusia. Paru-i negru tuns scurt si ochii-i caprui, sugerau ca,
probabil, candva, fusese destul de atractiva. In plasa pentru bagaje
avea doua sacose mari, de panza si langa ea, pe bancheta, o valiza
mica. In ciuda pericolului in care se afla, Wladek s-a simtit brusc
teribil de obosit. Se intreba daca sa indrazneasca sa doarma, cand
femeia a vorbit.

— Unde mergi?

Intrebarea l-a luat pe Wladek prin surprindere si a incercat
sa gandeasca rapid.

— La Moscova, a raspuns el cu respiratia taiata.

— Si eu tot acolo, a spus ea.

Wladek deja regreta singuratatea din compartiment si
informatia pe care o daduse. ,S& nu vorbesti cu nimeni”, il
prevenise doctorul. ,Tine minte, sa nu ai incredere in nimeni”.

Spre usurarea lui, femeia n-a mai pus alte intrebari. Pe
cand se ruga sa-si recapete increderea pierduta, a intrat
controlorul. Pe Wladek au inceput sa-l treaca transpiratiile in
ciuda temperaturii de minus douazeci de grade. Controlorul a luat
biletul femeii, lI-a perforat si i 1-a dat inapoi, dupa care s-a intors
spre Wladek:

— Biletul, tovarase, a fost tot ce a spus, cu un glas incet,
monoton.

Lui Wladek ii pierise graiul si incepuse sa se caute in
buzunar.

— Este fiul meu, a spus femeia cu o voce sigura.

Controlorul si-a Tntors privirea spre ea, s-a mai uitat apoi
inca o data la Wladek, dupa care s-a inclinat spre femeie si a
plecat fara sa mai spuna nici un cuvant.

Wiladek a ramas cu privirile pironite asupra ei.

— Multumesc, spuse el, revenindu-i respiratia, fara a fi prea
sigur ce altceva ar fi, putut spune.

— Te-am vazut cand ai iesit de sub trenul prizonierilor, a
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spus femeia incet. Wladek a simtit ca i se face rau. Dar n-am sa te
tradez. Am si eu un var tanar intr-unul din acele lagare
ingrozitoare si tuturor ne este teama ca intr-o buna zi am putea sa
sfarsim si noi acolo. Ce ai sub haina asta?

Wladek a cumpanit ce era mai bine sa faca: sa fuga din
compartiment sau sa-si descheie haina. Daca fugea nu era nici o
scapare pentru el. Asa ca si-a desfacut suba.

— Nu este chiar atat de rau pe cat m-am temut, a spus ea.
Ce-ai facut cu uniforma din inchisoare?

— Am aruncat-o pe fereastra.

— Sa speram ca n-au S-o gaseasca inainte ca tu sa ajungi la
Moscova.

Wiladek n-a spus nimic.

— Ai pe cineva la care sa stai la Moscova?

El s-a gandit iar la sfatul doctorului ca sa nu se increada in
nimeni, dar in ea trebuia sa aiba incredere.

— N-am.

— Atunci poti sa ramai la mine pana iti gasesti un loc
undeva. Sotul meu este sef de gara la Moscova, i-a explicat ea, si
acest compartiment este doar pentru oficialitati. Daca mai faci
vreodata o astfel de greseala, vei fi trimis inapoi la Irkutsk.

Wladek a inghitit in sec.

— Acum trebuie sa plec?

— Nu, mai cu seama ca te-a vazut conducatorul.
Deocamdata esti in sigurantd cu mine. Ai vreun document de
identitate?

— Nu. Ce sunt acelea?

— Dupa Revolutie orice cetatean rus trebuie sa aiba acte de
identitate din care sa se vada cine este, unde locuieste si unde
lucreaza, altfel ajunge la inchisoare unde va sta pana le va aduce
si, daca nu le poate aduce, va ramane inchis pentru totdeauna, a
adaugat ea pe un ton plat. Cand ajungem la Moscova sa nu te
dezlipesti de langa mine si sa nu scoti o vorba.

— Sunteti foarte buna cu mine, a spus Wladek suspicios.

— Acum ca tarul a murit, nimeni nu mai este in siguranta,
a adaugat ea. Nu mai exista nici un om in Rusia, chiar si
oficialitatile guvernamentale, care sa nu traiasca intr-o
permanenta teama de a nu fi arestat si trimis in lagar. Cum te
cheama?

— Wladek.
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— Bun, acum dormi, Wladek, pentru ca pari foarte obosit,
drumul este lung si tu nu esti inca in siguranta.

Wladek s-a culcat.

Cand s-a trezit dupa multe ceasuri, afara era intuneric. S-a
uitat lung la protectoarea lui si ea i-a zambit. 1-a zambit si Wladek
la randul lui rugandu-se in gand ca ea sa fie o persoana de
incredere, sa nu spuna oficialitatilor cine era el — sau poate ca deja
le spusese? Ea a scos niste mancare dintr-una din sacose si
Wiladek a mancat in tacere ce i s-a dat. Cand au ajuns in gara
urmatoare, aproape toti pasagerii au coborat, unii definitiv, dar
majoritatea doar sa mai cumpere cate ceva de mancare sau de
baut, iar altii ca sa-si dezmorteasca picioarele.

Femeia s-a sculat de pe bancheta, s-a uitat lung la Wladek
si i-a spus:

— Urmeaza-ma.

El s-a ridicat si a urmat-o pe peron. Va fi dat oare politiei?
Ea i-a intins mana si el i-a luat-o asa cum ar fi facut orice copil de
treisprezece ani care-si insoteste mama. Ea s-a indreptat spre
toaleta pe care scria clar ca este folosita doar de doamne. Wladek a
sovait. Ea a insistat si, odata ajunsi inauntru, i-a spus lui Wladek
sa-si scoata hainele. El i-a dat ascultare fara sa puna nici o
intrebare. In timp ce el se dezbraca, ea a deschis singurul robinet
existent din care a inceput sa se prelinga un fir de apa maronie,
rece. Femeia parea dezgustata, dar pentru Wladek apa nici nu
putea fi comparata cu cea din lagar. Ea inceput sa-i spele ranile cu
o carpa uda. A trecut-o un fior cand i-a vazut rana de la picior.
Wladek n-a scos nici un vaiet, oricat de mult 1l durea orice
atingere, desi ea s-a straduit ca gesturile sa-i fie cat mai blande.

— Cand o sa ajungem acasa, o sa-ti ingrijesc mai bine
ranile acelea, a spus ea, dar pentru moment ajunge.

Atunci ea i-a vazut bratara de argint, i-a cercetat inscriptia
si l-a privit atent.

— Este a ta? |-a intrebat. De unde ai furat-o0?

Wiladek a parut ofensat.

— N-am furat-o. Tatal meu mi-a dat-o Tnainte de a muri.

Ea s-a uitat din nou la el, cu o alta privire. Era teama sau
respect? Si-a Tnclinat capul.

— Sa fii atent, Wladek. Ai putea fi omorat pentru o
asemenea valoare.

El a dat din cap in semn de incuviintare si a inceput sa se
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Tmbrace repede. S-au intors in vagon. O intarziere de o ora intr-o
gara era ceva obisnuit si cand trenul s-a pus din nou, Tncet, Tn
miscare, Wladek era bucuros sa auda zgomotul rotilor sub el. Pana
la Moscova au mai facut douasprezece zile si jumatate. Ori de cate
ori venea un nou controlor, scena se repeta, Wladek incerca
zadarnic sa para un tanar inocent, in schimb femeia era o mama
convingatoare. Conductorii se inclinau plini de respect in fata
femeii de varsta mijlocie si Wladek a inceput sa creada ca sefii de
gara trebuie sa fie foarte importanti in Rusia.

Pana la sfarsitul calatoriei de o mie de mile pana la
Moscova, Wladek ajunsese sa aiba deplina incredere in femeia de
varsta mijlocie si astepta cu nerabdare sa-i vada casa. Era dupa-
amiaza devreme cand trenul s-a oprit la destinatia finala, si, in
ciuda tuturor prin cate trecuse Wladek, totusi, el nu fusese
niciodata intr-un oras mare, ce sa mai vorbim de capitala intregii
Rusii. Era ingrozit si din nou l-a incoltit teama de necunoscut.
Atata puzderie de oameni, toti dand buzna in atatea directii.
Femeia de varsta mijlocie i-a simtit nelinistea.

— Urmeaza-ma. Sa nu-ti iasa nici o vorba din gura si sub
nici o forma sa nu-ti scoti sapca de pe cap.

Wiladek i-a dat bagajele jos din plasa, si-a indesat sapca pe
cap, care acum era acoperit cu un par scurt, negru si a urmat-o pe
peron. O multime de oameni asteptau la coada, se facuse
imbulzealda la iesirea ingusta unde trebuiau aratate actele de
identitate. Pe cand se apropiau de bariera, Wladek isi auzea inima
batandu-i ca toba regimentului, iar cand le-a venit randul teama s-
a risipit intr-o clipa. Santinela doar si-a aruncat o privire spre
documentele femeii.

— Tovarasa, a spus soldatul si a salutat.

A privit apoi spre Wladek.

— Este fiul meu, i-a explicat ea.

— Bineinteles, tovarasa.

A salutat iar.

Wladek era Tn Moscova.

In ciuda increderii pe care si-o pusese in noua lui
cunostinta prima reactie a lui Wladek a fost sa fuga, dar, cum din
o suta cincizeci de ruble cu greu se putea trai, a hotarat ca pentru
moment si rAimana. Mai tarziu oricand putea sa fuga. In fata garii
astepta o trasura cu un cal care i-a dus pe femeie si fiul recent
dobandit acasa. Cand au sosit, seful de gara nu era acolo, asa ca
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femeia a pregatit imediat patul pentru Wladek. Apoi a incalzit apa,
a turnat-o intr-un hardau mare si i-a spus sa intre inauntru. Era
prima baie pe care o facea dupa mai mult de patru ani de zile,
daca nu punea la socoteala scaldatul in rau. Ea a mai incalzit apa,
I-a sapunit si 1-a frecat pe spate, singura portiune de pe trupul lui
care nu avea nici o rana. Apa a inceput sa-si schimbe culoarea si
dupa douazeci de minute era neagra. Dupa ce Wladek s-a sters,
femeia i-a uns cu niste alifii bratele si picioarele si i-a bandajat
ranile. S-a uitat lung la unicul sau mamelon. El s-a imbracat
repede si apoi a venit dupa ea in bucatarie. Ea deja 1i pregatise un
castron cu supa fierbinte si niste fasole. Wladek a mancat cu
foame de lup adevaratul festin. Nici unul din ei n-a vorbit. Dupa ce
el a terminat de mancat, ea i-a sugerat ca ar fi mai intelept sa
mearga sa se odihneasca.

— N-as vrea ca sotul meu sa te vada inainte de a fi apucat
eu sa-i spun ca esti aici, i-a explicat ea. Wladek, ai vrea sa ramai
la noi, daca sotul meu este de acord?

Wladek a dat din cap recunoscator.

— Atunci du-te Tn pat, i-a spus ea.

Wiladek i-a dat ascultare si s-a rugat in gand ca sotul ei sa-I
lase sa stea la ei. S-a dezbracat incet si s-a urcat in pat. Trupul Ti
era din cale afara de curat, cearsafurile la fel, salteaua mult prea
moale si el a aruncat perna pe dusumea, dar era atat de obosit
Tncat a adormit imediat in ciuda patului atat de confortabil. Cateva
ore mai tarziu a fost trezit dintr-un somn adanc de zgomotul unei
voci ridicate ce venea din bucatarie. N-ar fi putut spune cat
dormise. Afara era deja intuneric. A coborat din pat, a mers in
varful picioarelor spre usa, a ascultat conversatia din bucataria de
dedesubt.

— Femeie proasta ce esti, a auzit Wladek o voce pitigaiata.
Nu intelegi ce ti s-ar fi intamplat daca ai fi fost prinsa? Te-ar fi
trimis si pe tine in lagar.

— Dar, Piotr, daca l-ai fi vazut, era ca un animal haituit.

— Asa ca ai hotarat sa devenim si noi animale haituite, a
spus vocea de barbat. L-a mai vazut cineva?

— Nu, nu cred, a raspuns femeia.

— Slava Domnului! Trebuie sa plece imediat inainte ca sa
afle cineva ca este aici. Asta este unica noastra speranta.

— Dar unde sa se duca, Piotr? Este singur, nu are pe
nimeni, a pledat protectoarea lui Wladek. lar eu intotdeauna mi-
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am dorit un fiu.

— Nu-mi pasa ce-ti doresti tu sau unde se duce el, asta nu
este treaba noastra. Trebuie sa scapam cat mai repede de el.

— Dar, Piotr, cred ca este de familie regala, cred ca tatal lui
a fost baron. Are la mana o bratara de argint pe care sunt inscrise
cuvintele...

— Asta nu face decat sa inrautateasca si mai mult lucrurile.
Stii ce-au decretat noii nostri conducatori. Gata cu tarii, gata cu
regii, gata cu privilegiile. Nici macar n-o sa apucam sa ajungem in
lagar, autoritatile au sa ne impuste pe loc.

— Piotr, noi intotdeauna ne-am dorit un fiu. Nu putem sa
ne asumam acest unic risc in viata noastra?

— N-ai decat sa-ti risti viata ta, poate, dar nu pe a mea. Iti
spun ca trebuie sa plece si chiar acum.

Wiladek n-a mai avut nevoie sa asculte mai mult din
conversatia lor. Hotarand ca singurul mod de a-si ajuta
binefacatoarea era sa dispara in noapte, s-a imbracat repede si s-a
uitat lung la patul in care dormise, dorindu-si in inima lui sa nu
mai treaca alti patru ani pana sa aiba parte de altul la fel. Tocmai
deschidea fereastra cand usa a fost data de perete si in prag a
aparut seful de gara, un barbat micut, nu mai inalt decat Wladek,
burtos, aproape chel, doar cu cateva suvite lungi de par, carunte.
Purta ochelari fara rame care-i facusera doua mici semicercuri
rosii sub ochi. In mana avea o lampa. Ramdisese in prag,
holb&dndu-se la Wladek. Wladek se uita la el banuitor.

— Vino jos, a poruncit seful de gara.

Wiladek l-a urmat in bucatarie fara sa cracneasca. Femeia
statea la masa, plangand.

— Asculta, baiete, asculta, a spus el.

— Il cheama Wladek, a intervenit femeia.

— Acum, baiete, asculta, a repetat el. Tu esti pentru noi o
mare pacoste si vreau sa pleci de aici cat se poate de repede. Am
sa-ti spun ce am de gand sa fac ca sa-ti vin in ajutor.

Ajutor? Wladek ramasese ca o stana de piatra, zgaindu-se la
el.

— Am sa-ti dau un bilet de tren. Unde vrei sa mergi?

— Odesa, a spus Wladek fara sa aiba habar nici unde este,
nici cat costa pana acolo, stiind doar ca era urmatorul oras de pe
harta doctorului, care-l ducea spre libertate.

— Odesa, patria crimei — o destinatie potrivita, a pufnit pe
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nas seful de gara. Nu poti sa fii decat printre cei de teapa ta si o sa
dai de bucluc acolo.

— Atunci lasa-l sa stea la noi, Piotr. O sa am eu grija de el,
0 sa...

— Nu, niciodata. Mai degraba ii platesc ticalosului.

— Dar cum crezi ca o sa treaca de autoritati? a pledat
femeia.

— O sa-i scot un permis de munca pentru Odesa. Si-a
intors capul spre Wladek. Odata ce te afli in tren, baiete, daca te
mai vad sau mai aud de tine prin Moscova, am sa pun sa fii
arestat pe loc si aruncat in cea mai apropiata inchisoare. Dupa
aceea ai sa ajungi in lagar cu primul tren, daca nu cumva n-or sa
te impuste de la inceput.

S-au uitat la ceasul de pe camin: unsprezece si cinci. S-a
intors spre sotie:

— La miezul noptii este un tren care pleaca spre Odesa. O
sa-1 duc eu insumi la gara. Vreau sa fiu sigur ca pleaca din
Moscova. Baiete, ai vreun bagaj?

Wladek era pe punctul sa spuna nu, cand a intervenit
femeia.

— Da, ma duc sa i-l aduc.

Wladek si seful de gara stateau amandoi in picioare,
uitdndu-se unul la celalalt, dispretuindu-se reciproc. S-a scurs
ceva timp de la plecarea femeii. Ceasul de pe vremea bunicilor a
batut o data in lipsa ei. Totusi nici unul din ei nu si-au vorbit, iar
ochii sefului de gara nu-l slabeau pe Wladek nici o clipa. Cand
sotia lui s-a intors, purta in brate un pachet mare, invelit in hartie
maro si legat cu sfoara. Wladek s-a uitat la el si a dat sa protesteze
cand ochii li s-au intalnit si a vazut atata teama intr-ai ei Tncat nu
i-au iesit din gura decat cuvintele: ,Va multumesc”.

— Mananca putin, i-a spus ea impingand spre el castronul
CU Supa rece.

El a ascultat-o, desi stomacul ii era plin, si a dat pe gat
supa cat a putut de repede, pentru ca nu voia sa-i mai aduca si
alte necazuri.

— Animal, a spus barbatul.

Wladek si-a inaltat ochii spre el, privindu-l cu ura. A simtit
mila pentru femeia care era legata de un astfel de barbat pentru
toata viata.

— Haide, baiete, este timpul sa plecam, a spus seful de
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gara. Nu vrem ca sa pierzi trenul.

Wiladek I-a urmat si a iesit din bucatarie. Cand a trecut pe
langa femeie a sovait si i-a intins mana simtind cum ea 1ii
raspunde. Nu si-au spus nimic, nici un cuvant, n-ar fi fost potrivit.
Seful de gara si fugarul s-au furisat pe strazile Moscovei cautand
locurile cele mai intunecate pana au ajuns la gara. Seful de gara a
luat un bilet pentru Odesa si i-a dat bucata rosie de hartie lui
Wiladek.

— Pasaportul meu? a spus Wladek neincrezator.

Din buzunarul interior de la haina omul a scos un formular
ce parea oficial, |I-a semnat grabit si i l-a dat pe furis lui Wladek.
Tot timpul ochii lui au fost in alertd ca sa depisteze un eventual
pericol. In ultimii patru ani Wladek vizuse de atatea ori asemenea
ochi: nu se citea decat lasitate in ei.

— Sa nu te mai vad si nici sa nu mai aud de tine vreodata,
a spus el cu voce amenintatoare.

Si o asemenea voce Wladek o auzise de atatea ori in ultimii
patru ani. Si-a ridicat privirile voind sa spuna ceva, dar seful de
gara deja disparuse in tenebrele noptii carora le apartinea. S-a
uitat la ochii oamenilor care treceau pe langa el. Aceiasi ochi,
aceeasi teama; era cineva liber in aceasta lume? Wladek si-a
strans pachetul maroniu sub brat, si-a indesat sapca pe cap si s-a
indreptat spre bariera. De data aceasta, cand i-a aratat pasaportul
santinelei se simtea mult mai sigur pe el; a fost lasat sa treaca fara
nici un comentariu. S-a urcat in tren. Fusese o vizita scurta la
Moscova si n-avea sa mai vada niciodata in viata sa acest oras,
desi intotdeauna isi va aminti de bunatatea unei femei, sotia
sefului de gara. Tovarasa... Nici macar nu ii stia numele.

*

* *

Wladek a facut aceasta calatorie in vagoane comune de
clasa treia. Odesa, pe harta doctorului, parea mult mai aproape de
Moscova decat Irkutsk-ul, era la o distanta cam cat degetul mare
de la mana, in realitate fiind opt sute cincizeci de mile. Pe cand
Wladek studia harta rudimentara, atentia i-a fost atrasa de un alt
joc de risca din vagon. A impaturit pergamentul, l-a pus la loc
sigur in captuseala hainei si a inceput sa cerceteze mai atent jocul.
A observat ca unul dintre jucatori castiga in mod constant, chiar si
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atunci cand sansele ii erau potrivnice. Wladek l-a urmarit mult
mai indeaproape si in curand si-a dat seama ca trisa.

S-a deplasat in celalalt capat al vagonului ca sa-l poata
prinde trisand cand va fi cu fata spre el, dar n-a reusit. Si-a facut
loc printre jucatori. De fiecare data cand trisorul pierdea de doua
ori la rand, Wladek dubla miza pana a castigat. Escrocul fie ca era
flatat, fie ca a considerat ca este mai intelept sa nu dea nici o
atentie norocului lui Wladek, pentru ca nu si-a indreptat privirile
in directia lui nici macar o singura data. Cand au ajuns in gara
urmatoare, Wladek se alesese deja cu paisprezece ruble, din care a
folosit doua ca sa-si cumpere un mar si o supa fierbinte. Castigase
destul incat sa-i ajunga pentru tot drumul pana la Odesa si,
incantat ca ar putea obtine si mai multe ruble cu noul sau sistem
ce prezenta suficienta siguranta, a multumit in gand jucatorului
necunoscut si s-a urcat iar in tren gata sa-si reia strategia. Cand a
pus piciorul pe ultima treapta s-a trezit cu un pumn care l-a trimis
in capatul coridorului. Bratul i-a fost rasucit la spate si a inceput
sa fie izbit cu fata de peretele vagonului. L-a podidit sangele pe nas
si a simtit varful unui cutit atingdndu-i lobul urechii.

— Ma auzi, baiete?

— Da, a raspuns Wladek pietrificat.

— Daca te mai intorci in vagonul meu, te las fara ureche si
atunci n-o sa mai auzi deloc.

— Nu ma mai intorc, domnule, a spus Wladek.

Wladek a simtit varful cutitului taindu-i piele din dosul
urechii si sangele a inceput sa i se prelinga pe gat.

— la-o ca avertizare, baiete.

Brusc s-a trezit cu un genunchi in rinichi, aplicat cu toata
forta de care dispunea jucatorul. Wladek a ramas lat pe dusumea.
O mana i-a cotrobait prin buzunar si rublele recent castigate au
disparut.

— Cred ca imi apartin, a spus vocea.

Acum lui Wladek ii curgea sange si din nas si de dupa
ureche. Cand si-a adunat curajul si si-a inaltat privirile din coltul
in care zacea, coridorul era gol si jucatorul disparuse. Wladek a
incercat sa se ridice de jos, dar trupul a refuzat sa se supuna
comenzii cerebrale, asa ca a ramas prabusit timp de mai multe
minute. In cele din urma, cand a reusit sa se scoale, a pornit agale
spre celalalt capat al trenului, cat mai departe de vagonul
jucatorului, schiopatand in chip grotesc. S-a ascuns intr-un vagon
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ocupat mai mult de femei si copii si s-a cufundat Tntr-un somn
adanc.

La statia urmatoare Wladek nu s-a mai dat jos din tren. A
desfacut micul pachet si a inceput sa-1 cerceteze. Mere, branza,
nuci, doua camasi, o pereche de pantaloni, chiar si o pereche de
pantofi se aflau in acea comoara invelitd in hartie maro. Ce femeie
si ce barbat!

A mancat, a dormit si a visat. In cele din urma, dupa sapte
nopti si cinci zile, trenul s-a oprit in gara terminus - Odesa. A
urmat aceeasi verificare a documentelor, dar santinela abia daca
s-a uitat la Wladek. De data aceasta toate actele sale erau n
regula, numai ca trebuia sa se descurce singur. Cele o suta
cincizeci de ruble inca se mai aflau in captuseala hainei, dar n-
avea nici o intentie sa le risipeasca.

Wiladek si-a petrecut restul zilei hoinarind prin oras, dar
atentia mereu 1i era distrasa de lucruri pe care nu le mai vazuse
niciodata pana atunci: case mari, pravalii cu vitrine, negustori
ambulanti care vindeau pe strada maruntisuri viu colorate,
felinare cu gaz, chiar si o maimuta pe sarma.

Wladek a colindat pana a ajuns in port si s-a oprit ca sa se
uite la marea cea fara de sfarsit. Da, asta pesemne era ceea ce
baronul ii spusese candva ca se cheama ocean. A ramas cu
privirea pironita pe intinderea albastra de apa, cuprins de
neastampar. Acesta va fi drumul spre libertate si fuga din Rusia.
Din cate isi putea da seama Wladek, orasul isi avusese partea lui
de suferinta in timpul razboiului: case arse, daramate si mizerie,
totul era emotionant si grotesc in peisajul marin bland si
Tnmiresmat. Wladek s-a intrebat daca orasul inca se mai afla in
stare de razboi. Nu avea de la cine sa afle. Cand soarele a disparut
in spatele cladirilor inalte a inceput sa-si caute un loc unde sa
ramana peste noapte. A apucat-o pe un drum lateral si a tot mers.
Trebuie sa fi parut o aratare ciudata in haina de blana, maturand
pamantul si cu pachetul maroniu sub brat. Pe unde a trecut nimic
nu prezenta suficienta siguranta, pana ce a dat de un vagon vechi
ce se afla Intr-o singuratate solitara, pe o linie moarta. L-a cercetat
cu prudenta; peste tot intuneric si liniste: nu era nimeni in el. Si-a
aruncat pachetul Tnvelit in hartie in vagon, dupa care a urcat si el
saltandu-si cu greu trupul obosit, apoi s-a tarat catre un colt si s-a
lungit ca sa doarma. Cand capul i-a atins dusumeaua s-a trezit cu
un trup pravalit peste el si cu doud maini in jurul gatului. Abia
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daca mai putea respira.

— Cine esti? a suierat baiatul, care in intuneric parea cam
de varsta cu Wladek.

— Wiladek Koskiewicz.

— De unde esti?

— Din Moscova.

Wiladek fusese gata-gata sa spuna Slonim.

— Ei bine, moscovitule, n-ai sa dormi in vagonul meu, a
Spus vocea.

— larta-ma, a spus Wladek. N-am stiut.

— Ai ceva bani? I-a intrebat strangandu-i mai tare gatul.

— Cativa, a raspuns Wladek.

— Cati?
— Sapte ruble.
— Da-mi-le.

Wladek a inceput sa cotrobaie in buzunarul hainei, dar si-a
bagat si baiatul o mana inauntru slabind stransoarea gatului.

Intr-o secunda, Wladek 1-a lovit intre picioare cu ultima
picatura de forta pe care o mai avea. Baiatul s-a prabusit gemand,
prinzdndu-si cu mainile testiculele. Wladek s-a aruncat deasupra
lui lovindu-1 in locuri care niciodata nu i-ar fi trecut baiatului prin
minte. Regulile se schimbasera brusc. Wladek nu mai avea
adversar. Sa doarma intr-un vagon tras pe linia moarta insemna
un hotel de cinci stele in comparatie cu temnita si cu lagarul din
Rusia.

Wiladek s-a oprit numai cand rivalul sau a ramas rastignit
pe dusumea, fara sa mai miste. Baiatul a inceput sa se roage de
Wladek.

— Du-te in celalalt capat al vagonului si stai acolo, i-a spus
Wiladek. Daca mai indraznesti sa te misti, te omor.

— Bine, bine, a spus baiatul indreptandu-se anevoie.

Wiladek |-a auzit cand a ajuns la capatul vagonului. A stat
linistit si a ascultat cateva clipe, dar orice miscare a incetat.
Atunci Wladek si-a pus iar capul pe dusumea si a adormit imediat.

Cand s-a trezit, soarele deja isi trimitea razele printre
scandurile vagonului. S-a rasucit incet si si-a cercetat pentru
prima oara inamicul din noaptea trecuta. Dormea facut covrig, in
cealalta extremitate.

— Vino aici, a poruncit Wladek.

Baiatul s-a trezit cu greu.
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— Vino aici, a repetat Wladek ceva mai tare.

Baiatul s-a supus imediat. Pentru prima oara Wladek putea
sa-1 vada bine. Amandoi aveau aceeasi varsta, dar baiatul era mai
inalt decat el cu un lat de palma bun, parea mai tanar la fata si
parul blond ii era ciufulit si murdar. Infatisarea lui generala
sugera ca sapunul si apa nu intrau in obisnuintele lui.

— Sa abordam lucrurile in ordinea prioritatilor, a spus
Wladek. Cum se gaseste ceva de mancare pe aici?

— Vino dupa mine, a spus baiatul sarind din vagon.

Wiladek l-a urmat schiopatand, au urcat dealul si s-au oprit
in oras, in piata. Wladek nu mai vazuse atata belsug de mancare
de pe vremea acelor mese superbe de la castel. Siruri nesfarsite de
tarabe cu fructe, legume, verdeturi, chiar si favoritele lui: nucile.
Baiatul isi dadea seama ca Wladek era coplesit de cele ce vedea.

— Acum o sa-ti spun ce avem de facut, a zis baiatul parand
pentru prima oara mai sigur pe sine. Eu o sa merg la taraba din
colt si o sa fur o portocala si o sa fug. Tu sa strigi cat poti de tare
ysHotul, opriti-1!” Stapanul tarabei o sa fuga dupa mine si atunci tu
iti umpli buzunarele; nu te lacomi; iei cat sa ne ajunga pentru o
masa. Apoi te intorci aici. Ai priceput?

— Da, cred ca da, a raspuns Wladek.

— Sa te vedem, moscovitule.

Baiatul l-a privit, a ranjind si dus a fost. Wladek I-a urmarit
plin de admiratie cum se plimba falos prin fata tarabei din colt,
dupa care a luat o portocala din varful gramezii, facand nu se stie
ce remarci in fata proprietarului si apoi a sters-o. A aruncat o
privire peste umar catre Wladek, care uitase sa strige ,Opriti
hotul”, dar proprietarul observase si a inceput sa alerge imediat
dupa baiat. Pe cand toti ochii il urmareau pe complicele sau,
Wiladek s-a furisat rapid si a reusit sa sterpeleasca trei portocale,
un mar si un cartof si le-a pus ih buzunarele mari de la haina.
Cand proprietarul era gata-gata sa-1 prinda pe baiat, acesta i-a
aruncat Tnapoi portocala. Omul s-a oprit ca s-o ridice de jos si 1-a
injurat, fluturand spre el pumnul si plangandu-se cu voce tare
catre ceilalti negustori pe cand se intorcea spre taraba sa.

Wladek radia de bucurie urmarind scena cand s-a trezit cu
0o mana ce i s-a lasat pe umar cu greutate. S-a Tntors ingrozit
crezand ca a fost prins.

— Ai luat ceva, moscovitule, sau te afli aici doar ca
spectator?
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Wladek a izbucnit in ras de usurare si i-a aratat cele trei
portocale, marul si cartoful. A inceput si baiatul sa rada.

— Cum te cheama? 1-a intrebat Wladek.

— Stefan.

— Hai sa mai incercam o data, Stefan.

— la-o usurel, moscovitule, nu te face prea destept. Daca
repetam schema mea va trebui sa mergem in celalalt capat al
pietei si sa asteptam cel putin o ora. Acum lucrezi ca un
profesionist, dar sa nu crezi ca n-ai sa fii prins din cand in cand.

Cei doi baieti au pornit tacuti spre celalalt capat al pietei,
Stefan arborand un aer plin de maretie pentru care Wladek ar fi
sacrificat cele trei portocale, marul si cartoful, pana si cele o suta
cincizeci de ruble ale sale numai ca sa-1 aiba si el. S-au amestecat
printre cumparatorii de dimineata si cand Stefan a hotarat ca era
momentul potrivit, au repetat smecheria de doua ori. Multumiti de
rezultate s-au intors la vagonul de cale ferata ca sa se infrupte din
captura: sase portocale, cinci mere, trei cartofi, o para, mai multe
varietati de nuci si trofeul cel mai de pret — un pepene. Pana acum
Stefan nu furase nici unul pentru ca nu avusese unde-l ascunde.
Haina lui Wladek, cu buzunarele ei mari, s-a dovedit a fi la
inaltime.

— Nu e rau, a spus Wladek in timp ce isi infigea dintii in
cartof.

— Mananci si coaja? l-a intrebat Stefan Tngrozit.

— Tn locurile pe unde am fost eu coaja era un lux, i-a
raspuns Wladek.

Stefan l-a privit cu admiratie!

— Problema urmatoare este cum facem rost de bani? l-a
ntrebat Wladek.

— Vrei totul intr-o singura zi, nu-i asa, stapane? a spus
Stefan. Munca de ocnas pe chei, daca crezi ca esti in stare de asa
ceva, moscovitule.

— Arata-mi si voi vedea, a spus Wladek.

Dupa ce au mancat jumatate din fructe si restul l-au
ascuns sub paie, intr-un colt al vagonului, Stefan l-a dus pe
Wiladek in port si i-a aratat toate navele. Wladek nu-si putea crede
ochilor. Baronul ii vorbise despre vapoarele care strabat oceanele
ducéandu-si incarcatura in tari straine, dar acestea erau mult mai
mari decat isi putuse el imagina vreodata si stateau unul langa
altul pe o suprafata pe care de abia o cuprindeai cu ochii.
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Stefan i-a intrerupt gandurile.

— 11 vezi pe acela de acolo, cel mare si verde? Ei bine, ceea
ce trebuie sa faci este sa iei un cos la capatul schelei, sa-1 umpli
cu grane, sa urci scara si sa-1 rastorni in cala. Primesti o rubla la
patru curse. Dar fii atent la numaratoare, moscovitule, pentru ca
ticalosul care supravegheaza echipa te ingeala cat ai clipi din ochi
si-si baga banii tai in buzunar.

Stefan si Wladek si-au petrecut restul dupa-amiezii carand
cereale. Au castigat amandoi douazeci si sase de ruble. Dupa o
cina din nuci furate, paine si o ceapa pe care n-avusesera intentia
s-o ia, au adormit fericiti in vagonul lor.

Wiladek a fost primul care s-a trezit a doua zi dimineata si,
cand s-a sculat si Stefan, I-a gasit studiind harta.

— Ce este aceea? l-a intrebat Stefan.

— Este o harta care-mi arata cum sa plec din Rusia.

— De ce vrei sa pleci din Rusia cand poti sa stai aici si sa
facem impreuna o echipa? l-a intrebat Stefan. Am putea fi
parteneri.

— Nu, trebuie sa ma duc in Turcia; acolo am sa fiu un om
liber. De ce nu vii si tu cu mine, Stefan?

— N-as putea niciodata sa plec din Odesa. Aceasta este tara
mea, gara este locul in care traiesc, acestia sunt oamenii pe care-i
stiu de cand m-am nascut. Nu este bine, dar s-ar putea sa fie si
mai rau in locul acela pe care tu il numesti Turcia. Dar, daca asta
vrei, am sa te ajut sa fugi pentru ca stiu cum sa afli de unde vine
fiecare vapor.

— Cum o sa stiu care vapor pleaca in Turcia? 1-a Tntrebat
Wiladek.

— Usor. Obtinem informatia de la Joe, cel cu un singur
dinte, de la capatul debarcaderului. Va trebui sa-i dai o rubla.

— Pun pariu ca imparte banii cu tine.

— Juma-juma, a spus Stefan. Inveti repede, moscovitule.

Si cu aceste cuvinte a sarit in vagon.

Wladek a tinut greu pasul cu Stefan care aluneca printre
vagoane si din nou a fost constient de usurinta cu care se miscau
ceilalti baieti si cat de mult schiopata el. Cand au ajuns la capatul
debarcaderului Stefan l-a dus intr-o camaruta plina cu dosare
prafuite si cu orare vechi. Wladek n-a vazut pe nimeni inauntru,
dar apoi a auzit o voce din spatele unei stive mari de registre:

— Ce doresti, pustiule? N-am timp de pierdut cu tine.
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— Niste informatii pentru tovarasul meu de drum. Cand
pleaca urmatorul vapor de lux spre Turcia?

— Mai intai sa vad banii, a spus batranul, al carui cap a
aparut de dupa registre, un chip zbarcit, batut de vreme, cu o
bereta de marinar.

Ochii negri il cercetau pe Wladek.

— Candva a fost un faimos lup de mare, a spus Stefan intr-
o soapta destul de puternica incat Joe s-o auda.

— Lasa smecheriile, baiete. Unde naiba este rubla?

— Portofelul este la prietenul meu, a spus Stefan. Arata-i
rubla Wladek.

Wiladek a scos din buzunar o moneda. Joe si-a Infipt in ea
unicul dinte pe care-l mai avea in gura, a cautat intr-un dulap si a
scos un orar mare, verde. In jur s-au imprastiat nori de praf. A
inceput sa tuseasca in timp ce rasfoia paginile soioase, plimbandu-
si degetul scurt, cioturos peste coloanele de nume.

— Joia viitoare vine Renaska sa ia carbune, probabil ca va
pleca sambata. Daca incarca destul de repede, ar putea sa plece
vineri noaptea ca sa nu mai plateasca taxele portuare. O sa traga
la debarcaderul saptesprezece.

— Multumesc, Dintosule, a spus Stefan. O sa am grija sa-ti
mai aduc din bogatii mei parteneri pe viitor.

Joe, cel cu un singur dinte, si-a ridicat palma in semn de
amenintare si a tras o injuratura in vreme ce Stefan si Wladek o
luasera la fuga pe debarcader.

In urmatoarele trei zile baietii au furat hrana, au descarcat
cereale si au dormit. Pana joia urmatoare, cand a sosit vaporul
turcesc, Stefan aproape ca il convinsese pe Wladek sa raméana la
Odesa. Dar teama lui Wladek de rusi a fost mai puternica decat
atractiile pe care le prezenta noua viata alaturi de Stefan.

Stateau amandoi pe chei cu ochii pironiti spre vaporul care
acosta la dana saptesprezece.

— Cum o sa pot ajunge pe vapor? 1-a Intrebat Wladek.

— Simplu, a spus Stefan. Maine dimineata intram in echipa
care face incarcarea. Eu o sa vin in urma ta si, cand cala este
aproape plina cu carbune, tu sari inauntru si te ascunzi, iar eu iti
iau cosul si cobor pe cealalta parte.

— Si incasezi si partea mea de bani, fara nici o indoiala, a
spus Wladek.

— Bineinteles, a raspuns Stefan. O recompensa baneasca
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pentru desteptaciunea mea este necesara, altfel cum mi-as
mentine increderea in spiritul meu intreprinzator?

Dimineata urmatoare au intrat in echipa de incarcare si au
carat toata ziua la carbune pana erau gata sa pice de oboseala, dar
la lasarea serii cala nu se umpluse decat pe jumatate. Cei doi
baieti, negri din cap pana in picioare, au dormit in noaptea aceea
ca bolovanii. Dimineata au luat-o de la capat si pe la mijlocul
dupa-amiezii, cand cala era aproape plina, Stefan i-a tras lui
Wladek un picior in glezna.

— Randul urmator, moscovitule, a spus el.

Cand au ajuns la capatul pasarelei, Wladek si-a rasturnat
cosul si 1-a lasat pe punte, iar el a intrat in cala si s-a lungit pe
carbune. Stefan i-a luat cosul si si-a continuat drumul fluierand.

— La revedere, prietene si sa ai noroc la necredinciosii turci,
a spus el.

Wiladek s-a tras Tntr-un colt si a privit carbunele care cadea
langa el. Praful de carbune ii intrase peste tot, in nas, in gura, in
plamani si in ochi. Cu greu a reusit sa nu tuseasca de teama sa
nu fie auzit de cineva din echipaj. Chiar atunci cand credea ca n-o
sa mai poata suporta aerul din cala si ca o sa se intoarca la Stefan
urmand sa se gandeasca la un alt mod de evadare, a vazut cum se
inchid obloanele deasupra lui. A tusit din adancul plamanilor pana
Nn-a mai putut.

Dupa cateva clipe a simtit o muscatura la glezna, l-a
inghetat sangele in vene, intelegand ce putea fi. Si-a coborat
privirile incercand sa vada de unde venise. Abia a apucat sa
arunce o bucata de carbune in sobolan si sa-1 puna pe fuga cand
inca unul l-a luat cu asalt, apoi altul si altul. Cei mai curajosi il
atacau la picioare. Pareau sa vina din toate partile. Negri, mari si
flamanzi. Pentru prima oara in viata, Wladek si-a dat seama ca
sobolanii au ochii rosii. A urcat in varful gramezii de carbune si a
ridicat oblonul. Soarele a inundat cala si sobolanii s-au retras Tn
tunelele pe care si le facusera in carbune. A dat sa iasa afara, dar
a vazut ca vaporul deja se indeparta de chei. S-a prabusit inapoi in
cala, ingrozit. Daca vaporul era fortat sa se opreasca ca sa-l predea
autoritatilor, Wladek stia ca aceasta insemna intoarcerea in
lagarul 201 si la rusii albi. A ales sa ramana printre sobolanii
negri. Imediat ce a lasat chepengul s-au napustit iar asupra lui.
De indata ce izbutea sa loveasca dezgustatoarea creatura cu o
bucata de carbune, aparea un altul din alta directie. La fiecare
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cateva minute Wladek trebuia sa ridice oblonul ca sa lase lumina
sa patrunda inauntru, pentru ca ea parea sa fie singurul lui aliat
care speria negrele rozatoare.

Timp de doua zile si trei nopti Wladek s-a luptat cu
sobolanii fara sa poata inchide vreun ochi. Cand, in sfarsit,
vaporul a ajuns in portul Constantinopol si au deschis cala,
Wladek era negru din cap pana la genunchi din cauza carbunelui
si rosu de la genunchi pana in varful degetelor de la picioare din
cauza sangelui. Mana care a deschis oblonul I-a tras afara. Wladek
a incercat sa ramana in picioare, dar a lesinat si a cazut gramada
pe punte.

Cand Wladek si-a recapatat cunostinta — nu stia nici unde
se afla si nici cat timp se scursese — a vazut ca era lungit pe un
pat, intr-o camera mica, cu trei barbati in halate albe in jurul lui,
care-l cercetau cu atentie, vorbind o limba pe care n-o intelegea.
Oare cate limbi existau pe lume? Si-a coboréat privirile spre trupul
sau, care ramasese tot bicolor, negru si rosu, dar, cand a incercat
sa se ridice in capul oaselor, unul din barbatii in halate albe, cel
mai in varsta dintre cei trei, care avea o fata uscativa, ridata si
barbison, i-a facut semn sa raméana lungit. I s-a adresat lui
Wiladek Tntr-o limba necunoscuta. Wladek si-a clatinat capul. Apoi
a vorbit in rusa. Din nou Wladek a dat din cap pentru ca aceasta
ar fi insemnat sa-1 trimita imediat inapoi de unde venise. Limba
urmatoare pe care a incercat-o doctorul a fost germana si Wladek
si-a dat seama ca el stia mai bine aceasta limba decat cel care-l
chestiona.

— Vorbesti nemteste?

— Da.

— O, deci, nu esti rus?

— Nu.

— Ce faceai in Rusia?

— Am incercat sa fug de acolo.

— Aha.

S-a intors spre cei care-1 insoteau si a parut sa le relateze
conversatia in propria lor limba. Apoi au plecat toti trei.

A venit o sora care l-a spalat fara a da prea mare atentie
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vaietelor sale. I-a acoperit picioarele cu o alifie vascoasa, maronie
si 1-a lasat sa doarma iar. Cand Wladek s-a trezit pentru a doua
oara era complet singur. Zacea pe spate, cu ochii in tavan,
reflectand la urmatoarea sa miscare.

Inca nu era sigur in ce tard se afla. S-a urcat pe pervazul
ferestrei si a cercetat imprejurimile. A vazut o piata, destul de
asemanatoare cu cea din Odesa, in afara doar de faptul ca barbatii
aveau tenul mai inchis la culoare si purtau haine lungi, albe. Pe
cap aveau palarii viu colorate care aratau ca mici vase de flori
rasturnate, iar in picioare, sandale. Femeile erau toate imbracate
in negru si aveau chiar fetele acoperite, ramanand liberi doar ochii
negri. Wladek a urmarit ciudatul furnicar de oameni care se
targuiau in piatd pentru hrana cea de toate zilele; acesta, cel
putin, parea sa fie un lucru pe care-l intalneai in toata lumea.

A urmarit scena mai multe minute si abia dupa aceea a
observat scara rosie de metal care cobora pe peretele cladirii si
care semana destul de mult cu scara de incendiu de la castelul din
Slonim. Castelul sau. Cine l-ar crede acum? S-a dat jos de pe
pervazul ferestrei, a pasit incet pana la usa, a deschis-o si a
aruncat privirea pe coridor. Barbati si femei mergeau incoace si
incolo, dar nici unul din ei nu pareau sa-i dea vreo atentie. A
inchis usor usa, si-a gasit hainele intr-un dulap din coltul camerei
si s-a imbracat repede. Hainele lui inca erau innegrite din cauza
carbunelui si le-a simtit scortoase pe pielea curata. Fereastra s-a
deschis usor. S-a urcat pe pervaz, s-a prins de scara de incendiu si
a inceput sa coboare spre libertate. Primul lucru care I-a socat a
fost caldura. Isi dorea sa nu aiba pe el haina lunga si grea.

Odata ce a atins pamantul, Wladek a incercat sa fuga, dar
picioarele parca ii erau de carpa si il dureau, asa ca a mers incet.
Ce n-ar fi dat sa nu mai schiopateze! Nu si-a Tntors privirile spre
spital pana nu s-a pierdut in multimea din piata.

Wladek a ramas cu ochii pironiti pe tarabele pline cu tot
felul de bunatati care-l1 ademeneau si a hotarat sa cumpere o
portocala si niste nuci. A cotrobait in captuseala hainei; sigur
banii fusesera sub bratul drept? Da, dar nu mai erau acolo si cel
mai grav era ca disparuse si bratara. Barbatii in halate albe ii
furasera tot avutul. S-a gandit sa se intoarca la spital sa-si
recupereze mostenirile de familie, dar a hotarat s-o faca dupa ce isi
astampara foamea. Poate ca mai erau ceva bani prin buzunare. A
cautat in buzunarul mare de la haina si a gasit imediat trei
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bancnote si cateva monezi. Se aflau laolaltd cu harta doctorului si
cu bratara de argint. Descoperirea 1-a bucurat pe Wladek peste
masura. Si-a pus bratara pe mana si a ridicat-o deasupra cotului.

Wladek a ales cea mai mare portocala de pe taraba din fata
lui si cateva nuci. Negustorul i-a spus ceva ce n-a inteles. Wladek
a considerat ca cel mai usor mod de a depasi barierele lingvistice
este sa-i intinda bancnota de cincizeci de ruble. Negutatorul s-a
uitat la ea, a ras si si-a inaltat bratele spre cer.

— Allah! a strigat el insfacandu-i lui Wladek portocala si
nucile si facandu-i vant cu mana.

Wiladek a sters-o plin de disperare; o limba diferita insemna
si bani diferiti, a conchis el. In Rusia el fusese un om sarac; aici
era fara nici o letcaie. Va trebui sa fure o portocala; daca va fi
prins i-o va arunca Tnapoi negustorului. Wladek s-a Tndreptat spre
celalalt capat al pietei, asa cum facuse Stefan, dar n-a putut sa se
plimbe cu acelasi aer impozant si nici siguranta de sine a lui
Stefan n-o avea. A ales o taraba din margine si, atunci cand a fost
sigur ca nu-l vede nimeni, a sterpelit o portocala si a inceput sa
fuga. Dintr-o data s-a auzit o larma formidabila. Parca jumatate de
oras pornise in urmarirea lui.

O namila de barbat s-a aruncat asupra lui Wladek si 1-a
trantit la pamant. Alti sase l-au prins de unde au nimerit si, in
timp ce era dus inapoi spre taraba, in jurul lui se formase un grup
mult mai numeros. Acolo ii astepta un politist. A urmat un schimb
de cuvinte pe ton ridicat intre negustor si politist, cei doi adaugand
cate un semiton la fiecare noua replica. Apoi politistul s-a Tntors
spre Wladek, a tipat si la el, dar Wladek n-a inteles o iota.
Politistul a inaltat din umeri si 1-a facut pe Wladek sa-I urmeze
tragandu-l de ureche. Oamenii continuau sa urle la el. Unii l-au
scuipat. Cand a ajuns la sectia de politie a fost dus la subsol si
aruncat intr-o celula mica in care deja mai erau douazeci si trei de
criminali: hoti, banditi, sau cine stie ce altceva. Wladek nu le-a
adresat nici un cuvant, nici ei nu si-au manifestat nici o dorinta de
a sta de vorba cu el. A ramas ghemuit langa perete, tacut si
inspaimantat. A fost lasat aici in intuneric si fara hrana cel putin o
zi si o noapte. Mirosul de excremente l-a facut sa vomite intr-una
pana n-a mai avut ce vomita. Nu s-a gandit niciodata ca va veni o
zi cand temnita de la Slonim avea sa-i para linistitd si aproape
goala.

In dimineata urmatoare Wladek a fost scos din subsol de
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doi gardieni si dus intr-o salda unde l-au pus in rand langa alti
prizonieri. Au fost legati toti cu o funie in jurul mijlocului si au
iesit din inchisoare unul in urma celuilalt, formand un lung sir.
Afara i-a intampinat o altd multime de oameni, ale caror urlete de
bucurie l-au facut pe Wladek sa-si dea seama ca asteptau cam
demult prizonierii. Multimea i-a insotit tot drumul pana in piata -
tipand, batand din palme, urland - pentru ce motiv, lui Wladek Ti
era teama chiar si sa se gandeasca. Sirul s-a oprit cand a ajuns in
piata. A fost dezlegat primul prizonier si dus in mijlocul pietei, care
deja era ticsita cu sute de oameni ce tipau cat ii tineau puterile.

Wladek a urmarit scena fara sa-i vina sa-si creada ochilor.
Cand prizonierul a ajuns in mijlocul pietei, gardianul 1-a pus sa
ingenuncheze si o namila de barbat i-a legat mana dreapta de un
butuc, apoi a ridicat o sabie mare deasupra capului si a coborat-o
cu toata forta spre incheietura mainii prizonierului. N-a reusit
decat sa-i taie varfurile degetelor. Prizonierul a urlat de durere Tn
timp ce sabia se ridica din nou. De data aceasta, ea s-a oprit pe
Tncheietura mainii, dar tot n-a izbutit sa duca treaba la bun
sfarsit, palma inca atarnand si balanganindu-se de bratul
prizonierului, iar sangele curgea suvoi pe nisip. Sabia s-a ridicat si
a coborat pentru a treia oara. In sfarsit, palma prizonierului a
cazut pe pamant. Multimea a urlat satisfacuta. Prizonierul a fost
dezlegat si a cazut gramada; inconstient. Un gardian l-a tarat
impasibil, lasandu-1 la marginea cercului format de cei veniti sa
asiste. O femeie cu lacrimile siroind, sotia lui, a presupus Wladek,
a venit grabita si i-a legat bratul ciuntit, plin de sange, cu o bucata
de panza soioasa. Cel de al doilea prizonier a murit din cauza
socului inainte de cea de a patra lovitura. Namila de calau n-a dat
nici o atentie celui mort si si-a continuat misiunea. El era platit ca
sa taie maini.

Wladek privea cu groaza in jur si ar fi vomitat daca ar mai fi
avut ceva in stomac. Se uita in toate partile dupa ajutor sau sa
gaseasca un mijloc de a fugi; nu-i spusese nimeni, ca, dupa legea
islamica, incercarea de fuga era pedepsita cu taierea unui picior.
Ochii lui au cercetat multimea de chipuri pana s-au oprit asupra
unui barbat imbracat europeneste, cu un costum de culoare
inchisa. Omul se afla cam la douazeci de yarzi de Wladek si privea
spectacolul cu un dezgust vizibil. Dar nu s-a uitat nici macar o
singura data in directia lui Wladek si nici nu i-a auzit strigatele de
ajutor din cauza urletelor multimii ce se inaltau odata cu fiecare
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coborare de sabie. Era francez, neamt, englez sau chiar polonez?
Wiladek n-ar fi putut spune, dar, din anume motive, se afla aici ca
sa fie martor la acest spectacol macabru. Wladek isi pironise
privirea asupra lui dorindu-si din tot sufletul ca acesta sa se uite
spre el. Dar n-a facut-o. Wladek si-a fluturat bratul liber, dar tot
nu a putut atrage atentia europeanului. A fost dezlegat prizonierul
ce se afla cu doua locuri inaintea lui Wladek si l-au tarat pana la
butuc. Cand sabia s-a ridicat din nou, multimea a aplaudat si
barbatul in costum de culoare inchisa si-a Tntors dezgustat ochii,
iar Wladek i-a facut din nou semn disperat cu mana.

Barbatul a ramas cu privirea atintitd spre Wladek, apoi s-a
intors sa-i spuna ceva companionului sau pe care Wladek nu-I
vazuse. Gardianul se lupta acum cu prizonierul care se afla
imediat Tnaintea lui Wladek. I-a legat mana de butuc; sabia s-a
ridicat si, dintr-o lovitura, palma a cazut. Multimea parea
dezamagita. Wladek isi pironise ochii asupra europeanului. Cei doi
vorbeau uitandu-se la el. Ar fi vrut ca ei sa se miste, dar continuau
sa-1 priveasca doar.

Gardianul a venit, a aruncat haina de cincizeci de ruble a
lui Wladek la pamant, i-a descheiat camasa si i-a suflecat maneca.
Wladek se lupta in zadar, in timp ce era tarat spre mijlocul pietei.
Parea ca un pui de gaina pe langa gardian.

Cand a ajuns langa butuc, o lovitura peste picioare l-a
trimis gramada la pamant. I-au strans cureaua pe incheietura
mainii drepte si nu i-a mai ramas altceva de facut decat sa inchida
ochii cand calaul a ridicat sabia deasupra capului. A asteptat in
agonie lovitura teribila si apoi s-a auzit brusc o exclamatie ce a
iesit din pieptul multimii cand bratara de argint a baronului a
alunecat de pe cotul lui Wladek si s-a oprit pe incheietura mainii,
pe butuc. S-a lasat o tacere ciudata peste piata cand bratara a
inceput sa straluceasca in lumina soarelui. Calaul s-a oprit, a pus
de o parte sabia si a cercetat bratara de argint. Wladek si-a
deschis ochii. Calaul a incercat sa scoata bratara de pe mana lui
Wladek, dar nu putea din cauza curelei. Un barbat in uniforma a
venit in fuga langa calau. A cercetat si el bratara si inscriptia de pe
ea, dupa care a alergat la un alt barbat care trebuia sa fi fost de
un rang superior pentru ca acesta s-a Tndreptat spre Wladek
mergand mult mai incet. Sabia zacea pe pamant si multimea
incepuse sa huiduie si sa urle. A incercat si cel de al doilea ofiter
sa scoata bratara dar n-a izbutit si, se pare, ca nici nu voia sa
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dezlege cureaua. A strigat ceva spre Wladek care n-a inteles ce i s-
a spus si i-a raspuns in poloneza: ,Nu vorbesc limba
dumneavoastra”.

Ofiterul a parut surprins si si-a inaltat mainile in aer
exclamand: ,Allah”. Aceasta pesemne ca inseamna ,Doamne,
Dumnezeule”, a gandit Wladek. Ofiterul s-a indreptat spre cei doi
barbati din multime care purtau costume europene, miscandu-si
bratele in toate directiile ca o moara de vant in deriva. Wladek s-a
rugat lui Dumnezeu; in asemenea situatii orice om se roaga lui
Dumnezeu, fie ca este el Allah sau Sfanta Fecioara. Europenii inca
se mai uitau la Wladek, iar Wladek le facea semn din cap cu
disperare. Unul din barbatii cu costume de culoare inchisa l-a
insotit pe ofiterul turc spre butuc. A ingenuncheat langa Wladek, a
cercetat bratara de argint si apoi l-a privit cu atentie. Wladek
astepta. El putea conversa in cinci limbi si se ruga ca acest domn
sa vorbeasca una din ele. Inima i-a tresarit cand europeanul s-a
ntors spre ofiter si i s-a adresat in limba acestuia. Multimea
fluiera si arunca cu fructe stricate spre butuc. Ofiterul dadea din
cap in semn de incuviintare, in vreme ce domnul in costum
european nu-1 slabea pe Wladek din ochi.

— Vorbesti engleza?

Wiladek a dat drumul unui suspin de usurare.

— Da, domnule. Nu prea bine. Sunt cetatean polonez.

— Cum ai ajuns in posesia acestei bratari de argint?

— A fost a tatalui meu, domnule. A murit in inchisoare, Tn
Polonia, din cauza nemtilor, iar eu am fost facut prizonier si trimis
ntr-un lagar in Rusia, de unde am fugit si am venit aici cu
vaporul. Nu méancasem de foarte multe zile. Cand negustorul n-a
vrut sa-mi ia rublele pentru portocala, eu am sterpelit una, pentru
ca la mine era multa, foarte multa foame.

Englezul s-a ridicat incet in picioare, s-a intors spre ofiter si
i-a vorbit cu fermitate. Acesta, la randul lui, i s-a adresat calaului
care parea cuprins de indoiala, dar cand ofiterul a repetat ordinul
ceva mai tare, s-a aplecat si ascultator a dezlegat cureaua. De data
asta Wladek a vomitat.

— Vino cu mine, i-a spus englezul. $i rapid, inainte ca ei sa
se razgandeasca.

IncA nauc, Wladek si-a insfiacat haina si l-a urmat.
Multimea huiduia si arunca in el cu ce-i cadea la indemana, iar
calaul a pus mana urmatorului prizonier pe butuc si din prima
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lovitura n-a reusit sa-i zboare decat degetul mare. Aceasta a parut
sa mai linisteasca gloata.

Englezul isi croia drum cu repeziciune prin puzderia de
oameni si a iesit din piata, unde a fost intampinat de tovarasul
sau.

— Ce se intampla, Edward?

— Baiatul zice ca este polonez si ca a fugit din Rusia. I-am
spus ofiterului ca este englez, asa ca intra sub jurisdictia noastra.
Sa-1 ducem la ambasada si sa aflam daca povestea baiatului este
adevarata.

Wladek mergea in fuga intre cei doi barbati care au trecut in
graba prin bazar si au iesit in strada Seven Kings. Inca mai auzea
in departare urletele pe care le scotea multimea de fiecare data
cand calaul isi cobora sabia.

Cei doi englezi au strabatut o curte pietruita, indreptandu-
se spre o cladire mare, gri si i-au facut semn lui Wladek sa-i
urmeze. Pe usa te intampinau cuvintele ,Ambasada Britanica”.
Odata intrati inauntru, Wladek a inceput sa se simta in siguranta
pentru prima oara. Mergea la un pas in urma celor doi, de-a
lungul unui coridor ce nu se mai termina si ai carui pereti erau
plini cu tablouri cu soldati imbracati ciudat si cu marinari. In
capat era un portret superb al unui batran intr-o uniforma
albastra de ofiter de marina, impodobita din abundentd cu
medalii. Barba-i frumoasa i-a amintit lui Wladek de baron. Nu se
stie de unde a aparut un soldat si a salutat.

— Caporal Smithers, ia acest baiat si ai grija sa faca o baie.
Apoi du-1 la bucatarie si da-i sa manance. Dupa ce a méancat si nu
mai miroase ca o cocina ambulanta, adu-l in biroul meu.

— Da, domnule, a spus caporalul si a salutat. Vino cu mine,
baiete.

Soldatul a luat-o inainte si Wladek l-a urmat ascultator,
trebuind sa alerge ca sa poata tine pasul cu el. Au ajuns in
subsolul ambasadei si s-au oprit Tntr-o camera micuta; de data
aceasta avea o fereastra. Caporalul i-a spus sa se dezbrace si a
iesit. Cand s-a Tntors peste cateva minute l-a gasit pe Wladek tot
pe marginea patului complet imbracat, rasucindu-si nauc bratara
de argint pe mana.

— Grabeste-te, baiete, aici nu esti la cura de odihna.

— lertati-ma, domnule, a spus Wladek.

— Nu ma lua pe mine cu domnule, baiete. Eu sunt
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caporalul Smithers. Mie Tmi spui caporal.

— Pe mine ma cheama Wladek Koskiewicz. Imi spuneti
Wladek.

— Cu mine sa nu te tii de glume, baiete. Armata britanica
nu duce lipsa de mucaliti ca sa le mai ingrosi si tu randurile.

Wladek n-a inteles ce a vrut sa spuna soldatul. S-a
dezbracat rapid.

— Vino dupa mine in pas fortat.

A urmat o alta baie minunata, cu apa fierbinte si sapun.
Wiladek s-a gandit la protectoarea lui din Rusia si la fiul care ar fi
putut sa-i devina daca nu s-ar fi impotrivit sotul ei. I s-au dat alte
haine, ciudate, dar curate si mirosind frumos. Carui fiu
apartinusera? S-a auzit caporalul la usa.

Caporalul Smithers I-a dus pe Wladek la bucatarie si 1-a dat
in primire unei bucatarese durdulii, cu obraji rumeni si cu cea mai
calda privire pe care o vazuse de cand plecase din Polonia. Ii
amintea de dadaca de la castel. Wladek nu s-a putut abtine sa nu
se Tntrebe ce s-ar fi ales de talia ei dupa cateva saptamani in
lagarul 201.

— Buna, a spus ea cu un zambet ce-i lumina fata. Cum te
cheama?

Wiladek i-a spus.

— Ei bine, baiete, se pare ca ti-ar pica bine o masa
englezeasca — din porcaria asta de mancare turceasca n-ai ce
alege. O sa incepem cu supa si carne de vaca. Ai nevoie de
mancare ca lumea daca trebuie sa te prezinti in fata domnului
Prendergast. A ras. Numai ca, ia aminte, mai mult latra decat
musca. Cu toate ca este englez, are inima buna.

— Dumneavoastra nu sunteti englezoaica, doamna
bucatareasa? a intrebat-o Wladek surprins.

— Fereasca-ma Dumnezeu, nu, baiete. Eu sunt scotiana.
Este o diferenta de la cer la pamant. Noi ii uram pe englezi mai
abitir decat nemtii, a spus ea razand.

A pus in fata lui Wladek o farfurie cu supa aburinda, cu
carne si legume din belsug. El aproape ca uitase cu totul cum
poate sa miroase mancarea si ce gust apetisant are. A mancat
incet, savurand fiecare inghititura de teama ca s-ar putea sa
treaca iar foarte multa vreme pana la urmatoarea masa.

Caporalul a reaparut.

— Te-ai saturat, baiete?
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— Da, multumesc, domnule caporal.

Caporalul i-a aruncat lui Wladek o privire suspicioasa, dar
N-a vazut nici o urma de obraznicie pe chipul lui.

— Bine, atunci sa mergem. Nu trebuie sa-I facem pe domul
Prendergast sa astepte.

Caporalul a iesit pe usa, iar Wladek a ramas uitandu-se la
bucatireasa. Intotdeauna i-a displacut si-si ia radmas bun de la
cineva pe care abia l-a cunoscut, mai cu seama daca s-a purtat
atat de dragut cu el.

— Fuga, baiete, daca-ti stii cat de cat interesele.

— Multumesc, doamna bucatareasa, a spus Wladek.
Mancarea dumneavoastra a fost cea mai buna pe care am méancat-
o vreodata.

Bucatareasa i-a zambit. A plecat sontacaind ca sa-1 prinda
din urma pe caporal si a trebuit sa tot alerge ca sa poata tine
pasul cu el. Soldatul s-a oprit brusc in fata unei usi si Wladek
aproape ca a intrat in el.

— Uita-te pe unde mergi, baiete, uita-te pe unde mergi.

Caporalul a batut scurt.

— Intra, a spus o voce.

Caporalul a deschis usa si a salutat.

— Am adus baiatul polonez, domnule consul, spalat si
hranit, asa cum mi-ati cerut.

— Multumesc, caporale. Esti dragut sa-i spui domnului
Grant sa vina si el?

Edward Prendergast si-a ridicat privirile si, fara sa scoata
un cuvant, i-a facut semn lui Wladek sa ia loc, continuandu-si
lucrul la hartiile de pe birou. Wladek s-a asezat pe un scaun si a
inceput sa-i cerceteze chipul, apoi portretele de pe pereti. Dupa
cateva minute a intrat in birou si celalalt englez pe care Wladek si-
1 amintea din piata.

— Multumesc pentru ca ai venit, Harry. Ia loc, batrane.

Domnul Prendergast s-a Tntors spre Wladek.

— Acum, baiete, hai sa-ti auzim povestea de la inceputul
inceputurilor, fira nici o exagerare, numai adevarul. Intelegi?

— Da, domnule.

Wiladek si-a Tnceput povestea cu zilele din Polonia. I-a
trebuit ceva timp ca sa gaseasca cuvintele engleze potrivite. La
inceput de pe chipurile celor doi englezi se vedea ca parca n-ar fi
dat crezare spuselor lui. Din cand in cand il intrerupeau si-i

113



- CAIN SI ABEL -

puneau intrebari, dand din cap la raspunsurile lui. Dupa o ora,
Wladek a ajuns cu istorisirea vietii la momentul prezent, cand se
afla in biroul consulului Majestatii sale, regele George V, in Turcia.

— Harry, a spus consulul, eu cred ca datoria noastra este
sa informam Consulatul Polonez imediat si apoi sa-l trimitem la ei
pe tanarul Koskiewicz, pentru ca, in imprejurarile de fata, cred ca
responsabilitatea le revine lor Tn mod indiscutabil.

— Sunt de acord, a spus barbatul care se numea Harry.
Copile, stii, astazi in piata ai scapat ca prin urechile acului. Sher-
ul, vechiul cod islamic bazat pe religie, care prevedea taierea unei
maini pentru cel care fura, oficial si teoretic, a fost abrogat in
urma cu cativa ani. De fapt, dupa noul cod penal otoman, o astfel
de pedeapsa este considerata crima. Totusi, in practica, barbarii
recurg si astazi la vechea lege.

A inaltat din umeri.

— Dar méana mea de ce n-au taiat-0? a intrebat Wladek.

— Le-am spus ca n-au decat sa taie cate maini vor de-ale
musulmanilor, dar nu pe a unui englez, a raspuns Edward
Prendergast.

— Multumesc lui Dumnezeu, a spus Wladek abia auzit.

— De fapt, trebuie sa-i multumesti lui Edward Prendergast,
a spus acesta zambind pentru prima oara. Consulul a continuat:
Poti sa-ti petreci noaptea aici si maine o sa te ducem la ai tai. De
fapt, polonezii n-au o ambasada in Constantinopol, a spus el cu o
usoara aroganta, dar omologul meu este un om de treaba, mai ales
daca tii cont ca este strain.

A apasat pe un buton si caporalul a aparut imediat.

— Da, domnule consul.

— Caporale, du-l pe tanarul Koskiewicz in camera sa si ai
grija ca maine dimineata sa i se dea micul dejun si la noua fix sa-I
aduci la mine.

— Da, domnule consul. Pe aici, baiete, in mars fortat.

Wiladek a fost luat pe sus de caporal. Nici macar nu a avut
timp sa le multumeasca celor doi englezi care-i salvasera mana — si
probabil viata. S-a reintors in camera micuta, cu patul ei curat si
frumos aranjat, pregatit de culcare, ca pentru un oaspete de
onoare. Wladek s-a dezbracat, a aruncat perna pe dusumea si a
dormit zdravan pana ce lumina diminetii a patruns prin fereastra
minuscula.

— Jos din pat, baiete, rapid.
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Era caporalul, intr-o uniforma impecabila, eleganta si cu
pantaloni calcati la dunga, mai sa te tai in ea. Pentru o clipa, inca
nauc de somn, Wladek a crezut ca se afla iar in lagarul 201,
pentru ca bataile caporalului in tablia patului semanau cu
semnalul de desteptare din lagar, cu care ajunsese sa se
obisnuiasca atat de mult. S-a rostogolit din pat si a inceput sa se
Tmbrace.

— Spala-te, baiete, spala-te mai Tntai. Nu vreau ca mirosul
tau oribil sa-1 bage in sperieti pe domnul Prendergast dis-de-
dimineata, n-am dreptate?

Wiladek nu stia ce parte a trupului sa si-o mai spele, asa de
neobisnuit de curat se simtea. Caporalul se uita la el cu atentie.

— Ce este cu piciorul tau, baiete?

— Nimic, nimic, a raspuns Wladek indepartandu-se ca sa
scape de privirea cercetatoare.

— Bun. Ma intorc in trei minute. Trei minute, ma auzi,
baiete, fa tot ce poti si sa fii gata.

Wladek si-a spalat fata si mainile, apoi s-a imbracat. Cand
s-a intors caporalul ca sa-l1 duca la consul, 1-a gasit pe marginea
patului, in haina sa lunga, din blana de urs. Domnul Prendergast
lI-a intampinat cu mai multd blandete in comparatie cu ziua
precedenta.

— Buna dimineata, Koskiewicz.

— Buna dimineata, domnule.

— Ti-a placut micul dejun?

— N-am mancat, domnule.

— De ce? a intrebat consulul uitdndu-se spre caporal.

— Ma tem ca a dormit prea mult, domnule consul... Ar fi
insemnat sa intarzie la dumneavoastra.

— Bun, o sa vedem ce-o sa putem face. Caporale, roag-o pe
doamna Henderson sa gaseasca la repezeald vreun mar sau
altceva.

— Da, domnule consul.

Wiladek si consulul au pornit-o incet pe coridor spre iesirea
din ambasada, au traversat curtea pietruita indreptandu-se spre
masina care-i astepta, un Austin, una din putinele masini din
Turcia, iar pentru Wladek era prima in care se urca. Ii parea rau
ca pleaca de la Ambasada Britanica. Era primul loc in care se
simtea in siguranta dupa atatia ani de zile. Se intreba daca va mai
ajunge vreodata sa doarma mai mult de o singura noapte in

115



- CAIN SI ABEL -

acelasi pat. Caporalul a coborat in fuga scarile si a luat loc in
masina langa sofer. I-a pasat lui Wladek un mar si o bucata de
paine calda.

— Ai grija sa nu faci firimituri in masina, baiete.
Bucatareasa iti transmite complimente.

Masina inainta incet pe strazile foarte aglomerate, mai cu
seama ca turcii nu-si imaginau ca exista ceva care sa mearga mai
repede decat o camila, asa ca nu se grabeau sa faca loc micului
Austin. Desi toate geamurile fusesera coborate, Wladek era lac de
transpiratie din cauza caldurii inabusitoare, in schimb, domnul
Prendergast arata calm si imperturbabil. Wladek s-a facut cat a
putut de mic pe bancheta din spate de teama sa nu fie recunoscut
de cineva care fusese martor la evenimentele din ziua precedenta
si sa starneasca iar multimea asupra lui. Cand micul Austin negru
s-a oprit in fata unei cladiri modeste si cam subrede pe care era
scris ,,Consulatul Polonez”, Wladek a simtit o unda de emotie
amestecata cu dezamagire.

Cei trei au iesit din masina.

— Unde este cotorul marului, baiete? 1-a intrebat caporalul.

— L-am méancat.

Caporalul a ras si a ciocanit la usa. Le-a deschis un barbat
micut, cu par negru, maxilare puternice si privire prietenoasa. Era
in camasa, fara haina si foarte bronzat, ceea ce nu surprindea,
pentru soarele din Turcia. Li s-a adresat in poloneza. Erau primele
cuvinte in limba sa natala pe care Wladek le auzea dupa fuga sa
din lagar. Wladek a raspuns rapid, explicand motivul prezentei
sale. Conationalul sau s-a Tntors spre consulul britanic.

— Poftiti, domnule Prendergast, a spus el intr-o engleza
perfecta. Ati fost foarte amabil ca l-ati adus dumneavoastra,
personal pe copil.

A urmat un schimb de amabilitati diplomatice, dupa care
Prendergast si caporalul si-au luat ramas bun. Wladek se zgaia la
ei scormonindu-si mintea pentru o expresie englezeasca mai
adecvata decat ,multumesc”.

Prendergast I-a mangaiat pe Wladek pe cap de parca ar fi
fost un cocker spaniol. Caporalul, pe cand inchidea usa, i-a facut
semn cu ochiul lui Wladek si i-a spus:

— Sa ai noroc, baiete. Dumnezeu stie ca il meriti.

Consulul polonez s-a prezentat singur lui Wladek spunand
ca se numeste Pawel Zaleski. Din nou i s-a cerut lui Wladek sa-si
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povesteasca viata, ceea ce pentru el a fost mult mai usor in
poloneza decat in engleza.

Pawel Zaleski l-a ascultat in tacere, clatinandu-si capul
mahnit.

— Bietul meu copil, a spus el cu durere. Ai suportat mai
mult decét i-a fost dat oricui din tara noastra sa sufere si la o
varsta atat de frageda. Si acum ce doresti sa facem ca sa te putem
ajuta?

— Trebuie sa ma intorc in Polonia si sa-mi cer castelul, a
raspuns Wladek.

— Polonia, a spus Pawel Zaleski. Care-i mai sunt hotarele?
Locurile in care ai trait nu se stie ale cui vor fi, inca se dau lupte
grele intre polonezi si rusi pentru ele. Generalul Piludski face tot ce
poate ca sa pastreze integritatea patriei noastre. Dar ar fi o
nebunie ca oricare din noi sa ignoram realitatea si sa ne pastram
optimismul. Nu prea mai ai pentru ce sa te intorci in Polonia. Nu,
cel mai bun plan ar fi sa incepi o viata noua in Anglia sau America.

— Dar nu vreau sa merg in Anglia, nici in America. Sunt
polonez.

— Intotdeauna vei fi polonez, Wladek, acest lucru nimeni nu
ti-1 poate lua, indiferent unde ai sa te stabilesti. Dar tu trebuie sa
fii realist Tn ceea ce priveste viata ta, care nici macar n-a inceput.

Wiladek si-a coborat capul disperat. Trecuse prin tot acest
infern, numai ca sa i se spuna ca nu va putea niciodata sa se mai
intoarca in patria natala? A luptat din rasputeri sa-si tina
lacrimile.

Pawel Zaleski si-a pus bratul pe umerii lui Wladek.

— Sa nu uiti niciodata ca esti unul dintre cei norocosi care
au izbutit sa scape cu viata din acel holocaust. Sa-ti amintesti de
prietenul tau, doctorul Dubien si sa fii constient ce s-ar fi ales de
viata ta daca ramaneai acolo.

WIladek n-a scos o vorba.

— Acum toate gandurile despre trecut trebuie sa le dai
deoparte si sa nu te preocupe decat viitorul, Wladek. Poate ca o sa
apuci vremea cand Polonia o sa se ridice iar, ceea ce este mai mult
decat indraznesc eu sa sper.

Wladek a ramas in continuare tacut.

— Ei bine, nu este nevoie sa te hotarasti imediat, a spus
consulul cu blandete. Poti sa stai aici atata vreme cat iti trebuie ca
sa iei o decizie in privinta viitorului tau.
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10

Viitorul era ceva ce o ingrijora pe Anne. Primele luni de
mariaj au fost fericite, umbrite doar de nelinistea ei in legatura cu
cresterea tot mai pronuntata a antipatiei lui William fata de Henry
si de incapacitatea noului ei sot de a se apuca de lucru. Henry
devenea usor irascibil cand se aducea in discutie acest subiect,
explicAndu-i lui Anne ca inca era dezorientat din pricina razboiului
si ca nu voia sa se arunce cu ochii legati intr-o afacere Tn care s-ar
putea sa ramana varat pentru tot restul vietii. Ea a gasit cam greu
de digerat aceasta minciuna si, in cele din urma, a izbucnit prima
lor cearta.

— Nu inteleg de ce nu te lansezi iar in acele afaceri
imobiliare care candva te pasionau, Henry.

— Nu pot. Timpul nu este destul de propice pentru ele. Tn
momentul de fata afacerile imobiliare nu par prea promitatoare.

— Asta o tot spui de aproape un an; ma intreb daca vor
ajunge vreodata destul de promitatoare pentru tine.

— Bineinteles ca da; adevarul este ca mai am nevoie de
putin capital ca sa ma pun pe picioare. Daca mi-ai Tmprumuta
Nniste bani, as putea porni chiar méaine.

— Asta-i cu neputinta, Henry. Cunosti conditiile
testamentului lui Richard: renta mea a incetat in momentul Tn
care m-am recasatorit si acum nu mi-a mai ramas decéat capitalul.

— Putin din ceea ce ai m-ar ajuta ca sa pornesc la drum si
nu uita ca baiatul ala al tau atat de pretios are peste douazeci de
milioane ca drept succesoral.

— Se pare ca stii o multime despre mostenirea lui William, a
spus Anne suspicioasa.

— O, haide, Anne, da-i o sansa sotului tau. Nu ma face sa
ma simt ca un musafir in propria mea casa.

— Ce s-a intamplat cu banii tai, Henry? Totdeauna mi-ai
dat de inteles ca ai destui ca sa te lansezi in afaceri.

— Totdeauna ai stiut ca, din punct de vedere financiar, nu
sunt de talia lui Richard si era o vreme, Anne, cand spuneai ca
asta nu conteaza ,M-as marita cu tine, Henry, chiar daca n-ai avea
nici o letcaie”, a imitat-o el.

Anne a izbucnit in lacrimi si Henry a incercat s-0 consoleze.
Ea si-a petrecut restul serii in bratele lui si problema a fost
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rediscutata. Anne a ajuns sa se autoconvinga ca nu este o sotie
buna si ca nu este generoasa. Ea avea mai multi bani decat ii
faceau trebuinta: nu putea incredinta o mica parte din ei
barbatului caruia ii daruise cu atata bucurie restul vietii sale?

Actionand sub imperativul acestor ganduri, Anne a fost de
acord ca Henry sa ia din banii ei o suta de mii de dolari ca sa-si
finanteze propria lui societate imobiliard in Boston. In decurs de o
luna Henry si-a gasit un birou elegant in zona mondena a
orasului, si-a selectionat personalul si a pornit la treaba. Curand a
intrat in legatura cu toti politicienii orasului si cu barbatii care se
ocupau cu afaceri imobiliare Tn Boston. Discutau despre avantul
fermelor si il flatau pe Henry. Anne nu dadea prea multi bani pe ei,
dar Henry era fericit si se parea ca avea succese profesionale.

William, care implinise paisprezece ani, era in anul al Ill-lea
la Sf. Paul si era al saselea din clasa ca medie generala si primul la
matematici. De asemenea, devenise un nume din ce Tn ce mai
cunoscut Tn cercul de dezbateri socio-politice. Ti scria mamei sale
saptamanal, relatdndu-i progresele sale si adresa intotdeauna
scrisorile doamnei Richard Kane, refuzand sa recunoasca existenta
lui Henry Osborne. Anne nu stia daca sa discute aceasta problema
cu el si in fiecare luni avea grija sa ia scrisoarea lui William din
cutia postala ca Henry sa nu vada plicul. Ea continua sa spere ca,
cu timpul, William avea sa ajunga la sentimente mai bune fata de
Henry, dar, a devenit limpede ca sperantele ei erau lipsite de
temei, cand, Tntr-una din scrisori i-a cerut permisiunea sa-si
petreaca vacanta de vara cu prietenul sau Matthew Lester. Cererea
a fost o lovitura dureroasa pentru Anne, dar a cautat sa nu ia
lucrurile in tragic si a fost de acord cu planurile lui William, pe
care si Henry parea sa le aprobe.

William il ura pe Henry Osborne si-si alimenta ura cu
fervoare fara a fi, de fapt, sigur unde va ajunge cu ea. Era bucuros
ca Henry nu-l vizita niciodata la scoala; n-ar fi putut suporta ca
baietii sa-i vada mama cu acest barbat. Cel mai rau era ca trebuia
sa locuiasca cu el in Boston.
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* *

Pentru prima oara de la recasatoria mamei sale, William era
nerabdator sa plece in vacanta.

Masina familiei Lester i-a dus pe William si Matthew in
tabara de vard din Vermont. In timpul cilatoriei, Matthew I-a
intrebat pe William ce intentiona sa faca dupa ce va absolvi
colegiul Sf. Paul.

— Cand voi termina voi fi primul din clasa, voi fi
presedintele clasei si voi castiga bursa de matematici Hamilton
Memorial la Harvard, a raspuns William fara sovaire.

— De ce toate astea sunt atat de importante pentru tine? a
ntrebat Matthew inocent.

— Pentru ca tatal meu le-a avut pe toate trei.

— Dupa ce vei izbuti sa-1 depasesti pe tatal tau am sa ti-I
prezint pe al meu.

William a zambit.

Cei doi baieti au petrecut patru saptamani in Vermont in
chip agreabil si intr-o perpetua miscare, practicand orice joc,
incepand cu sahul si terminand cu fotbalul. Dupa o luna, cand
tabara s-a terminat, au plecat la New York sa-si petreaca ultima
parte a vacantei la familia Lester. Au fost intampinati la usa de un
valet care i se adresa lui Matthew cu ,sir” si de o fata de
doisprezece ani cu fata plina de pistrui, care-i spunea lui Matthew
»,Grasul”. Asta I-a facut pe William sa rada pentru ca prietenul sau
era foarte subtire si ea era cea dolofana. Fetita a zambit
dezvelindu-si dintii care-i erau aproape complet ascunsi sub
aparatul ortodontic.

— N-ai sa crezi ca Susan este sora mea, nu-i asa? l-a
ntrebat Matthew

— Nu, cred ca nu, a raspuns William zambind catre Susan.
Ea este mult mai draguta decat tine.

Din acel moment ea I-a adorat pe William pentru totdeauna.

William I-a placut pe tatal lui Matthew din clipa in care s-au
cunoscut: 1i amintea in atatea privinte de tatal sau. L-a rugat pe
Charles Lester sa-1 lase sa vada marea banca al carei presedinte
era. Charles Lester a cantarit atent cererea lui. Pana atunci nici
unui copil nu-i fusese permis sa intre in cladirea de pe Broad
Street Nr. 17, nici chiar propriului sau fiu. A facut un compromis,
asa cum fac adeseori bancherii si intr-o duminica dupa-amiaza l-a
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dus pe baiat in Wall Street.

William a fost fascinat sa vada birourile, subsolurile unde se
pastreaza tezaurul, camera in care se face schimbul valutar, sala
de consiliu si biroul presedintelui. In comparatie cu banca Kane si
Cabot, banca Lester era cu mult mai mare, iar William stia din
copia raportului general anual ce se gasea in micul sau registru de
investitii ca ei aveau o baza de capital mult mai mare decat Kane si
Cabot. Tn drumul care l-au facut spre casd cu masina, William a
ramas tacut si ganditor.

— Ei bine, William, ti-a placut vizita la banca mea? l-a
ntrebat Charles Lester jovial.

— O, da, domnule, a raspuns William. Categoric mi-a
placut. William a facut o pauza, dupa care a adaugat: Am de gand
ca Intr-o zi sa fiu presedintele bancii dumneavoastra, domnule
Lester.

Charles Lester a ras si a povestit tuturor despre felul cum a
reactionat tanarul William Kane cand a vizitat Lester & Co., ceea
ce i-a facut si pe ceilalti sa se amuze.

Numai pentru William remarca respectivda nu fusese o
gluma.

Anne a fost uluitd cand Henry a venit iar la ea sa-i ceara
bani.

— Este o investitie la fel de sigura ca o casa, a asigurat-o el.
Intreaba-1 pe Alan Lloyd. Ca presedinte al bancii el nu poate decat
sa aiba interesele tale la inima.

— Dar doua sute cincizeci de mii? a intrebat Anne.

— Este o sansa nemaipomenita, draga mea. Considera
acesti bani ca o investitie care se va dubla in decurs de doi ani.

Dupa o discutie si mai prelungita, Anne a cedat din nou, iar
viata a reintrat pe vechile ei fagase. Cand si-a verificat conturile
din banca Anne a aflat ca mai avea o suta cincizeci de mii de
dolari, dar Henry parea ca se intalneste cu cei mai potriviti oameni
si incheie cele mai bune tranzactii. S-a gandit sa-i ceara parerea
lui Alan Lloyd de la Kane si Cabot, dar, in cele din urma, a
renuntat; ar fi insemnat ca-si manifesta neincrederea in sotul ei pe
care dorea ca lumea sa-1 respecte si, in mod cert, Henry n-ar fi
avansat propunerea daca ar fi considerat ca Alan n-ar fi fost de
acord cu Tmprumutul.

De asemenea, Anne s-a dus la doctorul MacKenzie sa vada
daca ar putea sa mai aiba un copil, dar el a sfatuit-o si acum sa
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renunte la idee. Data fiind tensiunea mare care i-a provocat
pierderea sarcinii anterioare, Andrew MacKenzie a considerat ca,
la cei treizeci si cinci de ani ai sai, Anne nu este bine sa devina din
nou mama. Anne a discutat problema si cu bunicile, dar ele au
incuviintat din toata inima punctul de vedere al doctorului. Nici
uneia din ele nu-i placea Henry foarte mult, iar ideea ca o
progenitura de-a lui Osborne sa ridice pretentii asupra averii
familiei Kane dupa moartea lor le suradea si mai putin. Anne a
inceput sa se impace cu gandul ca William avea sa fie singurul ei
copil. Henry s-a facut foc si para considerand decizia ei ca o
neloialitate fata de el si i-a reprosat ca, daca ar mai fi trait
Richard, fara doar si poate, ea ar mai fi incercat sa aiba un copil.
Cat de diferiti erau cei doi barbati, si-a spus Tn sinea ei Anne, si
Nnu-si putea explica de ce ii iubea pe améandoi. A incercat sa-I
imbuneze pe Henry si s-a rugat cerului ca afacerile sa-i mearga
bine si sa-1 tina cat mai mult ocupat. El incepuse deja sa lucreze
pana la ore foarte tarzii la birou.

Era Tntr-o luni, Tn octombrie, dupa weekend-ul in care
sarbatorisera implinirea a doi ani de la casatorie, cand Anne a
inceput sa primeasca scrisori de la un ,prieten” anonim care o
informa ca sotul ei poate fi vazut in compania a diverse femei prin
Boston, dar, Tn mod frecvent, cu o anume femeie al carei nume nu
i-1 dezvaluia. La inceput Anne a ars scrisorile imediat si, desi era
ingrijorata, nu i-a pomenit nimic despre ele lui Henry, rugdndu-se
de fiecare data ca scrisoarea pe care o primea sa fie ultima. N-a
avut nici macar curajul sa discute problema cu Henry cand acesta
i-a cerut o suta cincizeci de mii de dolari.

— Anne, pierd toata afacerea daca nu am acesti bani chiar
acum.

— Dar asta-i tot ce mai am, Henry. Daca iti dau suma asta
eu raman fara absolut nimic.

— Numai casa asta valoreaza mai mult de doua sute de mii
de dolari. Ai putea s-o ipotechezi chiar maine.

— Casa este a lui William.

— William, William, William! Totdeauna William sta in calea
succesului meu, a strigat Henry si a iesit trantind usa.

S-a intors acasa dupa miezul noptii plin de remuscari si i-a
spus lui Anne ca prefera sa piarda afacerea si ea sa-si pastreze
banii, decat sa-si distrugad mariajul. Cuvintele lui au magulit-o pe
Anne si mai tarziu au facut dragoste. In dimineata urmatoare ea a
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semnat un cec de o suta cincizeci de mii de dolari incercand sa
uite ca va ramane fara nici un ban pana ce Henry va culege roade
din afacerea pe care a inceput-o. N-a putut sa nu se intrebe daca
nu era mai mult decat o pura coincidenta faptul ca Henry i-a cerut
exact suma de bani care ii mai ramasese din mostenire.

In luna urmatoare lui Anne nu i-a mai venit ciclul.

Doctorul MacKenzie a fost alarmat, dar a incercat sa n-o
arate; bunicile au fost ingrozite si s-au manifestat ca atare; Henry,
in schimb, a fost incantat si a asigurat-o pe Anne ca acesta era cel
mai minunat lucru ce i s-a intamplat in intreaga lui viata si a fost
chiar de acord sa mai cladeasca o aripa pentru copii la spitalul pe
care-l Tncepuse Richard Tnainte de a muri.

Cand William a aflat vestea din scrisoarea mamei sale, a
ramas adanc cazut pe ganduri toata seara, fara sa-i poata spune
nici macar lui Matthew ce il framanta. In dimineata din sambata
urmatoare, dupa ce a primit o invoire speciala din partea
directorului colegiului, Grumpy Raglan, a luat trenul spre Boston
si la sosire a scos o suta de dolari din contul sau de economii. S-a
indreptat apoi spre birourile de avocatura Cohen, Cohen si
Yablons din Jefferson Street. Domnul Thomas Cohen, asociatul
principal, un barbat inalt, cu chip colturos si tuciuriu a fost
surprins ntr-o oarecare masura cand William a intrat in biroul lui.

— Pana acum n-am fost niciodata solicitati de un baiat de
saisprezece ani, a inceput domnul Cohen. Va fi o noutate pentru
mine, domnule Kane, a spus el facand o pauza, dar a constatat ca
domnul Kane nu-si dadea cu usurintd drumul la gura, mai cu
seama ca tatal dumitale nu a fost cunoscut - cum s-o0 spun mai
exact? — ca nutrind sentimente de simpatie pentru cei de o religie
Cu mine.

— Tatal meu, a raspuns William, a fost un mare admirator
al realizarilor natiei evreiesti si, in mod special, a avut un deosebit
respect pentru firma dumneavoastra cand ati pledat cauza rivalilor
sai. L-am auzit adeseori mentionand numele dumneavoastra. Din
aceasta cauza v-am ales, domnule Cohen, eu am venit la
dumneavoastra si nu dumneavoastra la mine. Aceasta ar trebui sa
constituie o asigurare suficienta pentru dumneavoastra.

Imediat domnul Cohen n-a mai tinut cont de faptul ca
William avea doar saisprezece ani.

— TIntr-adevar, intr-adevar. Imi dau seama ca pot sa fac o
exceptie pentru fiul lui Richard Kane. Acum spune-mi cu ce iti pot
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fi de folos?

— As dori sa gasiti raspuns la trei intrebari pentru mine,
domnule Cohen. Prima: As vrea sa stiu daca, in cazul in care
mama mea, doamna Henry Osborne, ar naste un copil, fiul sau
fiica ei ar avea vreun drept legal asupra averii Kane? A doua: Am
eu vreo obligatie legala fata de Henry Osborne din cauza faptului
ca s-a casatorit cu mama mea? i a treia: La ce varsta pot sa cer
ca domnul Henry Osborne sa plece din casa mea din Louisburg
Square, din Boston?

Pana de scris a domnului Thomas Cohen alerga nervos pe
hartia din fata lui, imprastiind mici pete albastre pe biroul deja
patat de cerneala.

William a pus cei o suta de dolari pe masa. Avocatul a parut
surprins, dar a ridicat bancnotele si le-a numarat.

— Folositi banii cu chibzuinta, domnule Cohen. Cand am sa
termin Harvard-ul voi avea nevoie de un avocat bun.

— Deja ai fost primit la Harvard, domnule Kane? Felicitarile
mele. Sper ca fiul meu sa mearga si el tot acolo.

— Nu, nu sunt inca student, dar peste doi ani voi fi. Ma voi
intoarce la Boston peste o saptamana, domnule Cohen si voi trece
pe la dumneavoastra. Discutand ceva despre ceea ce v-am cerut,
puteti sa considerati relatia noastra terminata. Buna ziua,
domnule.

Thomas Cohen ar fi raspuns si el buna ziua daca ar fi avut
vreme sa rosteasca aceste doua cuvinte inainte ca William sa
inchida usa iesind din birou.

William a revenit la birourile Cohen, Cohen si Yablons sapte
zile mai tarziu.

— O, domnule Kane, a spus Thomas Cohen, ce placere sa
va vad iar. Doriti putina cafea?

— Nu, multumesc.

— Sa trimit pe cineva sa aduca niste coca-cola?

Chipul lui William era impenetrabil.

— Bun, sa trecem la afaceri, a spus domnul Cohen usor
incurcat. Am facut unele cercetari pentru dumneata, domnule
Kane, cu ajutorul unei firme respectabile de detectivi, ca sa-ti
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putem furniza raspunsuri la intrebarile catusi de putin teoretice pe
care ni le-ai cerut. M-ai intrebat daca copiii domnului Osborne cu
mama dumitale, in cazul in care ar exista, ar putea sa emita
pretentii asupra averii Kane sau, in mod deosebit, asupra averii pe
care ti-a lasat-o tatal dumitale. Raspunsul este simplu, nu, dar,
bineinteles, doamna Osborne are dreptul sa dea oricui si oricat
vrea din cei cinci sute de mii de dolari lasati mostenire de tatal
dumitale.

Domnul Cohen si-a ridicat privirile.

— Totusi, domnule Kane, s-ar putea sa te intereseze faptul
ca mama dumitale si-a retras toti cei cinci sute de mii de dolari din
contul personal de la Kane si Cabot in ultimele optsprezece luni,
dar noi n-am putut sa depistam cum au fost folositi banii. Este
posibil ca ea sa se fi hotarat sa depuna banii la alta banca.

William a parut socat. Era primul semn de lipsa de
autocontrol pe care 1l observa Thomas Cohen.

— N-ar exista pentru ea nici un motiv ca sa faca asta, a
spus William. Banii n-au putut ajunge decat la o singura
persoana.

Avocatul a ramas tacut asteptand ca William sa mai spuna
ceva, dar William s-a stapanit si n-a mai adaugat nimic, asa ca
domnul Cohen a continuat:

— Raspunsul la cea de a doua intrebare este ca dumneata
nu ai absolut nici o obligatie personala sau legala fatd de domnul
Osborne. In conformitate cu testamentul tatalui dumitale, cei care
se ocupa de administrarea averii pana cand implinesti varsta de
douazeci si unu de ani sunt mama dumitale impreuna cu un
domn Alan Lloyd si o doamna, John Preston, nasii dumitale.

Thomas Cohen si-a inaltat din nou privirile. Pe chipul lui
William nu se putea citi absolut nimic. Cohen deja invatase ca asta
insemna ca trebuie sa continue.

— Si raspunsul la cea de a treia intrebare, domnule Kane,
este ca dumneata n-o sa poti niciodata sa-l scoti pe domnul
Osborne din casa de pe Beacon Hill atata vreme cat este casatorit
cu mama dumitale. Casa iti revine numai la moartea ei. Daca
atunci el inca mai este in viatd, dumneata ii poti cere sa plece.
Cred ca ti-am raspuns la toate intrebarile, domnule Kane.

— Multumesc, domnule Cohen, a spus William. Va raman
obligat pentru eficienta si discretia cu care ati rezolvat aceste
probleme. Acum va rog sa-mi spuneti cat va datorez.
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— Cei o suta de dolari nu acopera intru totul munca,
domnule Kane, dar noi avem incredere in viitorul dumitale si...

— Nu vreau sa raman dator nimanui, domnule Cohen.
Trebuie sa ma tratati ca pe un client cu care s-ar putea sa nu va
mai intalniti niciodata. Plecand de la aceasta premisa, cat va
datorez?

Domnul Cohen a reflectat o clipa.

— In aceste conditii, v-am cere doud sute doudzeci de
dolari, domnule Kane.

William a scos sase bancnote de douazeci de dolari din
buzunarul interior de la haina si le-a inméanat lui Cohen. De data
asta, avocatul nu le-a mai numarat.

— Va sunt recunoscator pentru ajutor, domnule Cohen si
sunt sigur ca ne vom mai intalni. Buna ziua.

— Buna ziua, domnule Kane. Daca-mi permiteti, as vrea sa-
ti spun ca nu am avut privilegiul de a lucra pentru distinsul
dumitale tata, dar acum, dupa ce te-am cunoscut, doresc sa stii ca
regret.

William a zambit si s-a simtit induiosat.

— Va multumesc, domnule.

Pregatirile legate de sosirea copilului ii ocupau aproape tot
timpul lui Anne; obosea foarte usor si trebuia sa se odihneasca o
buna bucata de vreme. Ori de cate ori il intreba pe Henry cum
merg afacerile, el intotdeauna avea la indemana un raspuns
plauzibil, suficient ca s-o asigure ca totul este bine, fara sa-i
furnizeze, de fapt, nici un detaliu.

Apoi, intr-o dimineata scrisorile anonime au inceput sa
soseasca din nou. De data aceasta contineau mai multe detalii,
numele femeilor implicate si locurile in care ar fi putut fi vazute cu
Henry. Anne le ardea inainte de a-si fi intiparit in minte numele
sau locurile. Nu voia sa creada ca sotul ei putea sa-i fie
necredincios Tn timp ce ea 1i purta in pantece copilul. Cineva era
ros de invidie si acea persoana, fie ca era el sau ea, probabil ca
spunea minciuni in privinta lui Henry.

Scrisorile au continuat sa vina, uneori furnizand nume noi.
Anne le distrugea cu incapatanare, dar acum ele incepusera sa-i
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chinuie mintea. Voia sa discute intreaga problema cu cineva, dar
Nnu vedea pe nimeni in fata caruia sa se poata destainui. Bunicile
ar fi fost uluite si ele, oricum, deja erau pornite impotriva lui
Henry. Alan Lloyd, de la banca, n-avea cum sa inteleaga, pentru ca
niciodata nu fusese casatorit, iar William era mult prea tanar.
Nimeni nu parea potrivit. Dupa ce a ascultat o conferinta tinuta de
Sigmund Freud, Anne s-a gandit sa consulte un psihiatru, dar un
Lowell nu putea sa discute o problema de familie cu cineva care ii
era complet strain.

In cele din urma, solutia a venit intr-un mod la care nici
chiar Anne nu s-ar fi asteptat. Intr-o dimineatd ea a primit trei
scrisori. Cea obisnuita de la William, adresata doamnei Richard
Kane, prin care o intreba daca isi poate petrece iar vacanta de vara
cu prietenul sau Matthew Lester in New York. Alta, anonima, care
sustinea ca Henry era combinat cu... Milly Preston. Si a treia de la
Alain Lloyd, presedintele bancii, care o ruga sa-i telefoneze si sa-i
comunice daca o poate vedea. Anne s-a asezat anevoie pe un
scaun simtind cum i se taie respiratia, fiind aproape gata sa lesine,
dar a facut un efort si a inceput sa reciteasca cele trei scrisori.
Scrisoarea lui William i-a frant inima prin detasarea cu care era
scrisa. Nu putea sa suporte gandul ca el prefera sa-si petreaca
vacantele cu Matthew Lester. Ei se instrainasera din ce in ce mai
mult dupa casatoria sa cu Henry. Scrisoarea anonima care sugera
ca Henry se combinase cu prietena ei cea mai buna nu putea fi
ignorata. Anne n-a avut cum sa nu-si aminteasca faptul ca Milly ii
facuse cunostinta cu Henry si ca ea era nasa lui William. Cea de a
treia epistola, de la Alan Lloyd, a umplut-o si mai mult de
neliniste. Singura scrisoare pe care o mai primise vreodata de la
Alan era cea de condoleante pentru moartea lui Richard. Avea
sentimentul ca urmatoarea nu putea decat sa aduca vesti si mai
rele.

A sunat la banca. Centralista i-a facut imediat legatura.

— Alan, ai vrut sa ma vezi?

— Da, draga mea, as dori sa stam putin de vorba. Cand ti-
ar conveni mai mult?

— Ai vesti proaste? 1-a Tntrebat Anne.

— Nu, dar n-as vrea sa discutam la telefon. Nu este nimic
care sa te ingrijoreze. Din intamplare, esti libera cumva la pranz?

— Da, sunt Alan.

— Bun, atunci ne intdlnim la Ritz la ora unu. Astept cu
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nerabdare sa te vad, Anne.

Ora unu, pana atunci nu mai erau decat trei ore. De la
Alan, mintea i-a zburat spre William si Henry, dar s-a oprit la Milly
Preston. S-ar putea, oare, sa fie adevarat? Anne a facut o baie
calda, mai indelungata si si-a pus o rochie noua. N-a ajutat cine
stie ce. Deja incepuse sa para buhaita. Gleznele si gambele, care
intotdeauna ii fusesera atat de elegante si suple, se ingrosasera si
se acoperisera cu pete. Se gandea cu groaza la cat de rau ar putea
evolua lucrurile inainte de nasterea copilului. A oftat plangandu-si
de mila in fata oglinzii si a facut tot ce se putea ca infatisarea sa
exterioara sa fie cat de cat la inaltime.

*

* *

— Arati foarte bine, Anne. Daca n-as fi un celibatar convins,
ti-as face curte fara jena, a spus bancherul cu par argintiu,
Tntdmpinand-o cu cate un sarut pe amandoi obrajii, de parca ar fi
fost un general francez.

A condus-o la masa lui. Era o veche traditie, neconsemnata
in scris, ca masa din colt sa fie ocupatd intotdeauna de
presedintele bancii Kane si Cabot in cazul in care nu lua pranzul
la banca. Asa procedase Richard si acum era randul lui Alan
Lloyd. Era prima oara cand Anne statea cu cineva la aceasta masa.
Ospatarii roiau in jurul lor precum albinele parand sa stie exact
cand sa apara si sa dispara fara a intrerupe o conversatie.

— Cand trebuie sa se nasca copilul, Anne?

— O, nu Tnainte de trei luni.

— Sper ca nu sunt complicatii. Parca imi amintesc...

— Ei bine, a remarcat Anne, doctorul ma vede o data pe
saptamana si este foarte nemultumit de tensiunea mea, dar eu nu
sunt ingrijorata.

— Ma bucur atat de mult, draga mea, a spus el si i-a atins
usor mana in chip patern. Tu, intr-adevar, pari destul de obosita.
Sper sa ai grija de tine si sa te menajezi.

Alan Lloyd a schitat un gest vag cu mana. Un ospatar a
aparut langa el si le-a luat comanda.

— Anne, vreau sa-ti cer un sfat.

Anne era dureros de constientd de manevrele diplomatice
ale lui Alan Lloyd. N-o invitase el la dejun ca sa-i ceara sfaturi. Nu
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se indoia catusi de putin ca el va fi cel care le va da — in mod foarte
politicos.

— Ai vreo idee cat de bine merg proiectele imobiliare ale lui
Henry?

— Nu, n-am, a spus Anne. Nu m-am amestecat niciodata in
afacerile lui Henry. Iti amintesti ca nici in ale lui Richard nu m-am
bagat. De ce ma intrebi? Este vreun motiv de ingrijorare?

— Nu, nu, nimic care sa ne puna pe ganduri pe noi, cei de
la banca. Dimpotriva, stim ca Henry liciteaza pentru un contract
de proportii la primaria orasului ca sa construiasca noul complex
spitalicesc. Eu nu fac decat unele investigatii pentru ca el a venit
la banca sa ceara un imprumut de cinci sute de mii de dolari.

Anne a incremenit.

— Vad ca asta te surprinde, a continuat el. Noi stim din
contul tau de capital ca ai in stoc ceva mai putin de douazeci de
mii de dolari si un mic sold debitor de saisprezece mii de dolari.

Anne a pus lingura de supa langa farfurie, ingrozita. Ea nu-
si daduse seama ca era atat de rau descoperita. Alan ii citea pe
chip disperarea.

— Anne, nu pentru asta te-am invitat la masa, a adaugat el
repede. Banca este destul de fericita sa piarda bani facand
depuneri in contul tau personal pentru tot restul vietii tale.
William are un venit anual de peste un milion de dolari din
dobanzile la capital, asa ca soldul tau debitor este insignifiant si
nici cei cinci sute de mii pe care ii cere Henry nu conteaza, in cazul
in care tu esti de acord sa-1 sustii ca tutore legal al lui William.

— N-am stiut ca eu am vreo autoritate asupra banilor lasati
ca mostenire lui William, a spus Anne.

— Nu ai asupra capitalului dar, din punct de vedere legal,
dobanda poate fi investita in orice proiect ce este considerat a fi in
beneficiul lui William si de aceasta sunt raspunzatori tutorii lui,
tu, eu si Milly Preston, ca nasi, pana cand William implineste
douazeci si unu de ani. Acum, eu, in calitate de coordonator al
succesiunii lui William, te intreb daca esti de acord cu imprumutul
de cinci sute de mii. Milly deja mi-a spus ca ar fi foarte fericita sa-
si dea aprobarea, asa ca asta iti va oferi oricum doua voturi si, ca
atare, parerea mea nu mai conteaza.

— Milly Preston deja si-a dat acordul, Alan?

— Da. Nu ti-a pomenit nimic despre asta?

Anne n-a raspuns imediat.

129



- CAIN SI ABEL -

— Care este parerea ta? a intrebat ea in cele din urma.

— Ei bine, eu nu cunosc conturile lui Henry pentru ca el si-
a infiintat societatea abia cu optsprezece luni in urma si
depunerile nu le are la banca noastra, asa ca n-am nici o idee cu
cat sunt mai mari cheltuielile decat venitul pe anul in curs si ce
bilant este prevazut pentru anul 1923.

— Tu ai stiut ca in ultimele optsprezece luni eu i-am dat lui
Henry cei cinci sute de mii din proprii mei bani?

— Contabilul meu sef ma informeaza de fiecare data cand se
scoate o suma mare de bani gheata din orice cont. N-am stiut la
ce-ti foloseau banii si aceasta nu era treaba mea, Anne. Banii aceia
Richard ti i-a lasat tie si tu poti sa-i cheltuiesti asa cum doresti.
Dar in cazul dobanzii la succesiunea de familie, lucrurile stau
altfel. Daca tu hotarasti sa scoti cinci sute de mii de dolari si sa-i
investesti in societatea lui Henry atunci banca va trebui sa
inspecteze registrele lui Henry pentru ca banii ar fi considerati o
alta investitie in favoarea lui William. Richard nu le-a acordat
tutorilor autoritatea de a face imprumuturi, ci doar investitii in
favoarea lui William. Eu deja i-am explicat aceasta situatie lui
Henry si, in cazul in care noi am fi de acord sa facem aceasta
investitie, tutorii vor trebui sa hotarasca ce procent este cel mai
potrivit spre a fi platit de societatea lui Henry pentru cei cinci sute
de mii de dolari. William, bineinteles, intotdeauna stie ce facem cu
venitul obtinut din capitalul sau pentru ca noi n-am vazut nici un
motiv spre a ne impotrivi cererii lui de a i se trimite trimestrial
programul de investitii de la banca, asa cum primesc toti membrii
consiliului de administratie. Nu ma indoiesc catusi de putin ca el
va avea propriile sale opinii asupra acestei chestiuni cu care va fi
pe deplin la curent dupa ce-si va primi urmatorul raport
trimestrial.

Dupa o scurta pauza, Alan a continuat:

— S-ar putea sa te amuze daca-ti spun ca de cand a
implinit saisprezece ani, William imi transmite propriile sale pareri
asupra fiecarei investitii pe care o facem. La inceput le-am privit
cu un interes superficial, ce venea din partea unui tutore
binevoitor. Apoi am inceput sa le studiez cu un respect
considerabil. Cand William isi va ocupa locul in consiliul de
conducere la Kane si Cabot s-ar putea ca aceasta banca sa se
dovedeasca prea mica pentru el.

— Pana acum nu mi s-a cerut niciodata parerea in privinta
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succesiunii lui William, a spus Anne mahnita.

— Ei bine, draga mea, tu vezi rapoartele pe care banca ti le
trimite in prima zi a fiecarui trimestru si intotdeauna a fost in
puterea ta, ca tutore, sa te interesezi de orice investitie am facut-o
Tn folosul lui William.

Alan Lloyd a scos o bucata de hartie din buzunar si a ramas
tacut pana ce ospatarul a terminat de turnat vinul. Dupa ce acesta
s-a indepartat, Alan a continuat:

— William are peste douazeci si unu de milioane investiti la
banca cu o rata a dobanzii de 4,5% pana cand implineste douazeci
si unu de ani. Tn fiecare trimestru noi reinvestim dobanda in
stocuri si actiuni. Niciodatda n-am investit Tntr-o societate
particulara. S-ar putea sa te surprinda, Anne, cand ai sa afli ca
acum facem noile investitii pornind de la o baza impartita pe
jumatate: cincizeci la suta in conformitate cu opiniile bancii si
cincizeci la sutd dupa sugestiile lui William. In momentul de fata
noi avem un mic avans, spre satisfactia lui Tony Simmons,
directorul nostru care se ocupa de investitii, caruia William i-a
promis un Rolls-Royce in fiecare an in care reuseste sa-l
depaseasca cu un procent de zece la suta.

— Dar de unde o sa aiba William zece mii de dolari pentru
un Rolls-Royce daca pierde pariul — de vreme ce nu i se permite sa
se atinga de banii ce i-au fost lasati mostenire pana nu implineste
douazeci si unu de ani?

— La asta nu pot sa-ti raspund, Anne. Ceea ce stiu este ca
el are prea multa mandrie ca sa vina direct la noi sa ne ceara si eu
sunt sigur ca el n-ar fi facut pariul daca nu si l-ar fi putut onora.
Ai vazut cumva mai de curand faimosul lui registru de
contabilitate?

— Acela pe care i I-au daruit bunicile?

Alan Lloyd a incuviintat din cap.

— Nu, nu l-am vazut de cand a plecat la scoala. Nici nu
stiam ca mai exista.

— Inca existd, a spus bancherul, si mi-as da salariul pe o
luna sa aflu la ce cifra se ridica coloana de credit din acel registru.
Cred ca stii ca isi tine banii la banca lui Lester din New York si nu
la noi. Ei nu deschid conturi personale sub suma de zece mii de
dolari. Si sunt absolut sigur ca n-ar face nici o exceptie, nici macar
pentru fiul lui Richard Kane.

— Fiul lui Richard Kane, a repetat Anne.
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— larta-ma, n-am vrut sa fiu nepoliticos.

— Nu, nu, nu este nici un dubiu ca el nu este fiul lui
Richard Kane. Stii ca mie nu mi-a mai cerut nici un cent din ziua
in care a implinit doisprezece ani? A facut o pauza. Alan, cred ca
ar trebui sa te previn ca nu va fi incantat cand i se va spune ca vor
fi investiti cinci sute de mii de dolari din banii sai in societatea lui
Henry.

— Ei nu se impaca bine? a intrebat Alan inaltandu-si
sprancenele.

— Ma tem ca nu, a raspuns Anne.

— Imi pare rau si aud asta. In mod cert, tranzactia ar
deveni mult mai dificila daca William, intr-adevar, este impotriva.
Desi nu are nici o autoritate asupra capitalului pana la varsta de
douazeci si unu de ani, noi deja am descoperit prin sursele noastre
ca el s-a dus la un avocat independent ca sa afle care sunt
drepturile sale legale.

— Doamne, Dumnezeule, a soptit Anne, nu se poate!

— O, ba da, asa este, dar nu ai de ce sa te ingrijorezi. Ca sa
fiu cinstit, noi la banca am fost destul de socati, dar din momentul
in care am aflat de unde a pornit investigatia, am lasat sa se
scurga si informatiile pe care, in mod normal, le-am fi pastrat
numai pentru noi. Este evident ca el si-a avut motivele sale sa nu
ne abordeze direct.

— Doamne, Dumnezeule, cum o sa fie baiatul asta cand o
sa aiba treizeci de ani?

— Asta va depinde de faptul daca va avea norocul sa se
indragosteasca de o fata tot asa de draguta ca tine, a raspuns
Alan. Acesta a fost intotdeauna suportul moral pentru Richard.

— Alan, niciodata nu te zgarcesti cu complimentele. Putem
lasa problema celor cinci sute de mii de dolari pana o discut eu
mai Tntai cu Henry?

— Bineinteles, draga mea. Ti-am spus doar ca am vrut sa-ti
cer parerea.

Alan a comandat cafea si i-a luat bland mana lui Anne intr-
a sa.

— Si nu uita sa ai grija de tine Anne. Tu esti cu mult mai
importanta decat soarta a catorva mii de dolari.

*
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Cand Anne s-a intors acasa de la restaurant, a inceput sa
se ingrijoreze din pricina celorlalte doua scrisori pe care le primise
in acea dimineata. De un singur lucru era acum sigura: in sfarsit,
reusise sa afle mai multe despre propriul ei fiu de la Alan Lloyd; ar
fi intelept din partea ei sa dea dovada de tact si sa-l lase pe
William sa-si petreaca vacanta viitoare cu prietenul sau Matthew
Lester.

Relatia lui Henry cu Milly ridica o problema a carei solutie
nu era atat de simpla. Anne s-a asezat in fotoliul din piele visinie,
fotoliul preferat al lui Richard si a ramas cu privirea pironita pe
fereastra asupra straturilor de trandafiri albi si rosii, atat de
frumosi, fara insa sa-i vada, cufundata in propriile ganduri. Lui
Anne intotdeauna i-a trebuit un timp indelungat ca sa ia o
hotarare, dar odata luata, rareori revenea asupra ei.

In acea seard Henry a venit acasd mai devreme ca de obicei
si ea n-a putut si nu se intrebe de ce. In curand a aflat.

— Am auzit ca astazi ai luat pranzul cu Alan Lloyd, a spus
el cum a intrat in camera.

— Cine ti-a spus, Henry?

— Am spioni pretutindeni, a raspuns el razand.

— Da, Alan m-a invitat. Voia sa stie ce parere am despre
investirea a cinci sute de mii de dolari din mostenirea lui William
Tn societatea ta.

— Ce i-ai raspuns? a intrebat-o Henry, incercand sa nu
para nelinistit.

— l-am spus ca vreau sa discut problema mai intai cu tine.
Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu, Tnainte de a te duce la
banca nu m-ai intrebat si pe mine, Henry? M-am simtit atat de
prost cand am aflat vestea de la Alan.

— Draga mea, n-am crezut ca te intereseaza catusi de putin
afacerile, iar eu am aflat dintr-o pura intamplare ca tu, Alan si
Milly Preston sunteti cu totii tutori si fiecare aveti un vot in
privinta investitiilor care se fac din venitul lui William.

— Cum ai aflat cand nici eu n-o stiam prea bine? l-a
ntrebat Anne.

— Draga mea, tu nu citesti decat ceea ce este scris cu litere
mari. De fapt, nici eu n-am stiut pana de curand. Absolut din
ntdmplare Milly Preston mi-a dat mai multe detalii despre
mostenire si, ca nasa a lui William, se pare ca si ea face parte din
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consiliul de administratie. A fost chiar o surpriza pentru mine.
Acum sa vedem daca putem folosi situatia in avantajul nostru.
Milly spune ca ea ma sustine daca tu esti de acord.

Numai pronuntarea numelui lui Milly a facut-o pe Anne sa
nu se simta in apele ei.

— Nu cred ca trebuie sa ne atingem de banii lui William, a
spus ea. Niciodata n-am privit acest capital ca avand vreo legatura
cu mine. As fi mult mai fericitd s nu ma amestec si sa las banca
sa reinvesteasca banii asa cum a facut pana acum.

— De ce sa te multumesti cu programul de investitii al
bancii cand eu sunt pe punctul de a ma lansa intr-o afacere foarte
buna cu acest contract pentru spitalul orasului? William va
castiga o multime de bani investind in societatea mea. Crezi ca
Alan este de acord?

— Nu sunt sigura care este parerea lui. El a fost discret, ca
de obicei, desi, in mod cert, a spus ca este un contract excelent,
care merita sa fie castigat si ca tu ai sanse sa-1 obtii.

— Exact.

— Dar el vrea sa-ti vada registrele Tnainte de a lua o
hotarare finala si, de asemenea, se intreba ce s-a Tntamplat cu cei
cinci sute de mii de dolari.

— Cei cinci sute de mii de dolari ai nostri, draga mea, sunt
foarte bine plasati asa cum ai sa afli in curand. Maine dimineata
am sa-i trimit lui Alan registrele ca sa le poata inspecta el insusi.
Te pot asigura ca va fi foarte impresionat.

— Sper ca da, Henry, pentru binele nostru al amandurora,
a spus Anne. Acum sa asteptam sa vedem ce parere isi face; tu stii
cat de multa incredere am avut intotdeauna in Alan.

— Dar nu si in mine, a spus Henry.

— O, nu, Henry, n-am vrut sa zic...

— Te tachinam doar. Presupun ca ai incredere in sotul tau.

Anne a simtit cum ochii i se umplu de lacrimi, lacrimi pe
care intotdeauna le oprea in fata lui Richard, dar pentru Henry
nici macar nu se mai obosea sa incerce.

— Sper ca pot si am incredere. Inainte niciodata n-a trebuit
sa ma ingrijorez in privinta banilor si acum deja sunt prea multe
carora trebuie sa le fac fatd. Din cauza copilului ma simt atat de
obosita si deprimata.

Imediat atitudinea lui Henry s-a schimbat, devenind plin de
solicitudine.

134



- JEFFREY ARCHER -

— Stiu, draga mea. Nu vreau ca tu sa-ti bati capul cu
chestiuni de afaceri, lasa-le in seama mea, eu Tntotdeauna m-am
descurcat cu ele. Asculta, de ce nu te urci tu in pat mai devreme si
eu am sa-ti aduc pe tava ceva sa mananci. Asa o sa pot si eu sa
ma intorc la birou sa adun toate acele hartii ca sa i le arat lui Alan
maine dimineata.

Anne s-a invoit, dar imediat ce Henry a plecat, ea n-a
incercat catusi de putin sa doarma, desi era obosita si, asezata in
capul oaselor, in pat, a inceput sa citeasca din Sinclair Lewis. Stia
ca lui Henry ii trebuie cincisprezece minute ca sa ajunga la birou,
asa ca a asteptat sa treaca douazeci si apoi l-a sunat. A lasat
telefonul sa sune aproape un minut.

Anne a incercat din nou dupa alte douazeci de minute; tot
Nn-a raspuns nimeni. A continuat sa sune la fiecare douazeci de
minute, cu acelasi rezultat. Remarca lui Henry despre incredere a
inceput sa i se invarta ca un sfredel in cap.

In cele din urma, Henry s-a intors acasa dupa miezul noptii
si a parut nelinistit cand a vazut-o pe Anne stand in capul oaselor
in pat si citindu-1 inca pe Sinclair Lewis.

— Nu trebuia sa ma astepti.

A sarutat-o. Anne a avut impresia ca simte o unda de
parfum — sau devenise, oare, din cale afara de suspicioasa?

— A trebuit sa stau ceva mai mult la birou decat m-am
asteptat pentru ca n-am gasit toate hartiile pe care mi le cere Alan.
S-o ia naiba de secretara tampita, a indosariat o parte din ele sub
titulaturi gresite.

— Pesemne ca te-ai simtit teribil de parasit ca sa stai de
unul singur in birou, Tn miez de noapte, a spus Anne.

— O, nu este chiar asa de rau daca ai o treaba care merita
sa fie facuta, a spus Henry urcandu-se in pat si culcandu-se cu
spatele spre Anne. Cel putin un lucru este cert, ai mult mai mult
spor cand telefonul nu suna intr-una si te intrerupe.

A adormit in cateva clipe. Anne a ramas treaza si a hotarat
sa-si duca pana la capat planul pe care il facuse in acea dupa-
amiaza.

In dimineata urmaétoare, dupa ce Henry a plecat la birou,
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imediat dupa micul dejun, Anne a rasfoit The Boston Globe,
cercetand cu de-amanuntul rubricile de mica publicitate. Apoi a
ridicat receptorul, a format un numar si a fixat o intalnire care a
avut loc in partea de sud a Boston-ului, cu cateva minute Thainte
de ora pranzului. Anne a fost socata de aspectul mizer al cladirilor.
Pana atunci nu vizitase niciodata districtul de sud al orasului si,
in conditii normale, ar fi putut sa ajunga pana la sfarsitul vietii
fara ca macar sa stie ca asemenea locuri exista.

O mica scara de lemn, plind de gunoaie, chibrituri arse si
mucuri de tigari ducea spre o usa cu geam mat pe care era scris
cu litere mari, negre ,Glen Ricardo”, iar dedesubt ,Detectiv
particular” (inregistrat in statul Massachusetts). Anne a batut
incet la usa.

— Intra, usa este deschisa, a strigat o voce joasa, ragusita.

Anne a pasit inauntru. Barbatul care statea in spatele
biroului, cu picioarele cocotate pe masa, si-a ridicat privirile de pe
ceea ce parea a fi o revista cu femei mai mult sau mai putin goale.
Trabucul aproape ca i-a cazut din gura cand a vazut-o pe Anne.
Era pentru prima oara cand o haina de vizon trecea pragul
biroului sau.

— Buna dimineata, a spus el ridicandu-se in picioare.
Numele meu este Glen Ricardo. S-a aplecat peste birou si i-a Intins
lui Anne o mana paroasa, cu pete de nicotind pe degete. Ea i-a
luat-o, bucuroasa ca purta manusi. Aveti fixatd o ora? a intrebat
Ricardo nu pentru ca ar fi contat daca avea sau nu. Pentru o
haina de vizon niciodata nu s-ar fi pus problema timpului
disponibil pentru o consultatie.

— Da, am.

— A, deci trebuie sa fiti doamna Osborne. Doriti sa va
scoateti haina?

— Prefer s-o tin pe mine, a spus Anne fiindu-i imposibil sa
vada unde ar fi putut s-0 puna Ricardo decat pe dusumea.

— Bineinteles, bineinteles.

Anne l-a privit pe Ricardo cu coada ochiului in timp ce
acesta si-a reluat locul pe scaun si si-a aprins un nou trabuc. N-a
deranjat-o costumul lui din stofa subtire, verde, nici cravata
pestrita, nici parul dat din belsug cu briantina. Singurul lucru
care o preocupa era daca n-ar fi fost mai bine sa se afle in orice
alta parte decat aici.

— Deci, care-i problema? a Tntrebat-o Ricardo incepand sa-
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si ascuta un creion deja foarte scurt, cu un cutit bont. Aschiile
cadeau pretutindeni, numai in cosul de gunoi nu. V-ati pierdut
cainele, bijuteriile sau sotul?

— In primul rand, domnule Ricardo, as vrea sa ma asigur
de totala dumneavoastra discretie, i-a replicat Anne.

— Bineinteles, bineinteles, asta se intelege de la sine, i-a
raspuns Ricardo, fara a-si ridica ochii de pe creionul din care
aproape nu mai ramasese nimic.

— In orice caz, am tinut s-o mai spun o data, a raspuns
Anne.

— Bineinteles, bineinteles.

Anne si-a zis in gand ca, daca barbatul va mai spune o
singura data ,bineinteles”, va incepe sa urle. A tras adanc aer in
piept.

— Am primit niste scrisori anonime care spun ca sotul meu
ar avea legaturi cu o prietena apropiata. As vrea sa stiu cine
trimite scrisorile si daca existda o bruma de adevar in aceste
acuzatii.

Anne a simtit o mare usurare cand si-a auzit temerile rostite
cu voce tare pentru prima oara. Ricardo a privit-o indiferent ca si
cum n-ar fi fost pentru prima oara cand auzea asemenea expresii.
Si-a trecut mana prin parul negru si lung care, asa cum a observat
Anne pentru prima oara, se potrivea cu unghiile.

— E-n ordine, a inceput el. Cu sotul va fi usor. Cat priveste
persoana care trimite scrisorile va fi mult mai greu. Ati pastrat
scrisorile, bineinteles?

— Numai ultima, a spus Anne.

Glen Ricardo a oftat si a intins mana nemultumit. Anne a
scos scrisoarea din geanta si apoi a ezitat o clipa.

— Stiu ceea ce simtiti, doamna Osborne, dar nu-mi pot face
meseria legat la ochi.

— O, bineinteles, domnule Ricardo. Iertati-ma.

Lui Anne nu-i venea sa creada ca spusese ,bineinteles”.

Ricardo a citit scrisoarea de doua sau de trei ori inainte de a
vorbi:

— Toate au fost batute la masina pe acelasi tip de hartie si
au fost trimise in acelasi gen de plicuri?

— Da, cred ca da, a spus Anne. Din cate imi amintesc.

— Ei bine, cand soseste urmatoarea aveti grija...

— Sunteti atat de sigur ca vor mai urma si altele? l-a
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Tntrerupt Anne.

— Bineinteles. Deci aveti grija s-o pastrati. Acum dati-mi
toate detaliile despre sotul dumneavoastra. Aveti vreo fotografie?

— Da.

Din nou a sovait.

— Nu vreau decat sa-i vad chipul. N-are rost sa-mi pierd
timpul urmarind pe altcineva, nu? a spus Ricardo.

Anne a deschis din nou poseta si i-a dat o fotografie de-a lui
Henry in uniforma de locotenent.

— Chipes barbat, domnul Osborne, a spus detectivul. Cand
a fost facuta aceasta poza?

— Cam acum cinci ani, cred, a spus Anne. Nu-1 cunosteam
cand era in armata.

Céateva minute Ricardo i-a pus lui Anne tot felul de intrebari
privind deplasarile zilnice ale lui Henry. Ea si-a dat seama cu
surprindere ca stie foarte putine despre obiceiurile lui Henry sau
despre trecutul lui.

— Nu sunt prea multe date, doamna Osborne, dar am sa fac
tot ceea ce pot. Deci, taxa mea este de zece dolari pe zi, plus
cheltuielile. Am sa va dau saptamanal un raport scris. Va rog, imi
achitati plata pe doua saptamani cu anticipatie.

Din nou si-a intins mana pe birou, de data asta cu mai
multa viata.

Anne si-a deschis iarasi poseta si a scos doua bancnote noi-
noute de cate o suta de dolari si i le-a inmanat lui Ricardo. El le-a
studiat atent de parca n-ar fi fost sigur care dintre distinsii
americani isi avea chipul imprimat pe ele. Benjamin Franklin il
privea imperturbabil pe Ricardo, care mai mult decat sigur nu-I
mai vazuse de o buna bucata de vreme, Ricardo i-a Thapoiat lui
Anne saizeci de dolari in bancnote mototolite, de cate cinci.

— Vad ca lucrati si duminicile, domnule Ricardo, a spus
Anne incantata de operatiile matematice facute in gand.

— Bineinteles, a spus el. Saptamana viitoare, la aceeasi ora,
va convine, doamna Osborne?

— Bineinteles, a spus Anne si a plecat rapid spre a evita o
strangere de mana din partea barbatului ce se afla de cealalta
parte a mesei.
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Cand William a citit Tn raportul pe care-l primea trimestrial
de la Kane si Cabot ca Henry Osborne — Henry Osborne, a repetat
el cu voce tare ca sa fie sigur ca citise bine — cerea cinci sute de mii
de dolari pentru o investitie personala, toata ziua i-a fost data
peste cap. Pentru prima oara, in cei patru ani de cand era la
colegiul St. Paul, a iesit al doilea la testul de matematica. Matthew
Lester, care |-a intrecut, |-a intrebat daca se simtea bine.

In seara aceea, William Il-a sunat pe Alan acasai.
Presedintele bancii Kane si Cabot nu a fost chiar surprins de
telefon dupa ce Anne ii dezvaluise relatiile deloc cordiale dintre fiul
ei si Henry.

— William, draga baiete, ce faci si cum merg lucrurile la St.
Paul?

— Aici totul este bine, dar nu pentru aceasta v-am telefonat.

Da buzna fara nici un pic de tact, si-a zis in sinea lui Alan.

— Nici nu mi-am imaginat ca n-ar fi, a spus el sec. Cu ce iti
pot fi de folos?

— As vrea sa va vad maine dupa-amiaza.

— Maine, duminica, William?

— Da, pentru ca este singura zi cand pot pleca de la scoala.
Voi veni la dumneavoastra oricand si oriunde doriti. William a
Spus-o pe un ton de parca el era cel care facea concesii. Si, sub
nici o forma mama nu trebuie sa stie despre intalnirea noastra.

— Ei bine, William... a inceput Alan Lloyd.

Vocea lui William a devenit mai ferma.

— Nu trebuie sa va reamintesc, domnule, ca, daca investiti
din banii pe care ii administrati prin procura in aventura tatalui
meu vitreg, chiar daca nu faceti de fapt un act ilegal, este, fara nici
un dubiu, lipsit de etica.

Alan Lloyd a ramas tacut cateva clipe intrebandu-se daca sa
Tncerce sa domoleasca baiatul la telefon. Baiatul! De asemenea s-a
gandit ca sa-1 dojeneasca, dar timpul dojenilor trecuse.

— Bine, William. De ce n-ai veni sa iei pranzul cu mine, la
Clubul Vanatorilor, sa zicem la ora unu?

— Voi fi nerabdator sa va vad, domnule.

Telefonul a facut un clic.

Cel putin confruntarea va fi pe terenul meu, si-a zis Alan
Lloyd cu o oarecare usurare in timp ce inchidea telefonul,
blesteméandu-l pe domnul Bell pentru inventarea afurisitului de
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aparat.

Alan alesese Clubul Vanatorilor pentru ca nu voia ca
intalnirea sa aiba un caracter prea intim. Primul lucru pe care 1-a
intrebat William cand a sosit la club a fost daca i se permite o
partida de golf dupa pranz.

— Sunt incantat, baiete, a spus Alan si a facut o rezervare
pentru ora trei.

Alan a fost surprins cand a vazut ca William nu aminteste
nimic despre propunerea lui Henry Osborne in timpul mesei.
Departe de asta, baiatul a discutat, foarte in cunostinta de cauza,
despre opiniile presedintelui Harding in privinta reformei taxelor si
despre incompetenta lui Charles G. Dawes, in calitatea sa de
consilier fiscal al presedintelui. Alan a inceput sa se intrebe daca
William nu renuntase peste noapte la hotararea de a aborda
problema Tmprumutului solicitat de Henry Osborne, dar, pe tot
parcursul conversatiei, a nutrit, totusi, speranta ca schimbarea de
atitudine nu s-a produs. Ei bine, daca aceasta este hotararea pe
care a luat-o baiatul, si-a zis Tn sinea lui, atunci nici eu nu am de
ce sa procedez altfel. Asa ca astepta cu nerabdare o partida
linistita de golf dupa-amiaza. Dupa un pranz agreabil si o sticla de
vin pe care a baut-o mai mult el — William s-a limitat doar la un
pahar - ei s-au schimbat la vestiarul clubului si au iesit pe terenul
de golf.

— IncA mai aveti un handicap de nouad puncte, nu,
domnule? I-a intrebat William.

— Cam pe aproape, dragul meu. De ce?

— Zece dolari pentru fiecare punct marcat, va convine?

Alan Lloyd a ezitat amintindu-si ca golful era unul din
sporturile pe care William le practica cu multa competenta.

— Da, este perfect.

Nu s-a comentat nimic la primul punct marcat, ceea ce lui
Alan i-a reusit din patru lovituri, iar lui William din cinci. Alan a
castigat destul de confortabil si al doilea si al treilea punct si a
inceput sa se relaxeze putin, fiind chiar incantat de jocul sau.
Cand au ajuns la cel de al patrulea se aflau cam la o jumatate de
mila de cladirea clubului. William a asteptat ca Alan sa ridice
Crosa.

— Sub nici o forma n-am sa accept un imprumut de cinci
sute de mii de dolari din banii ce-mi sunt administrati prin
curatela pentru o societate sau persoana care are vreo conexiune
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cu Henry Osborne.

Alan a asezat mingea pentru prima lovitura, dar a dat gres
trimitand-o pe teren accidentat. Singurul avantaj a fost ca trebuia
sa parcurga o distanta destul de mare ceea ce 1i oferea cateva
minute de gandire asupra felului in care sa-l abordeze pe William,
dar si mingea. Dupa ce Alan a mai aplicat inca trei lovituri, in cele
din urma, cei doi s-au intalnit pe gazon. Alan a ratat gaura.

— William, tu stii ca, in calitatea mea de tutore, eu nu detin
decat un singur vot din trei, dupa cum bine cunosti ca tu nu ai
nici o autoritate in luarea deciziilor si nici nu poti exercita un
control asupra banilor administrati prin tutelda pana nu implinesti
douazeci si unu de ani. Tu, de asemenea, iti dai seama ca noi n-ar
trebui sa discutam acest subiect absolut deloc.

— Sunt intru totul constient de implicatiile legale, dar cum
celelalte doua persoane ce au rolul de curatori, amandoua se culca
cu Henry Osborne...

Alan Lloyd I-a privit perplex.

— Sa nu-mi spuneti ca sunteti singurul om din Boston care
nu stie ca Milly Preston este combinata cu tatal meu vitreg.

Alan Lloyd n-a raspuns nimic.

William a continuat:

— Eu vreau sa fiu sigur ca am votul dumneavoastra si ca
intentionati sa faceti tot ceea ce va sta in putere ca s-o influentati
pe mama sa nu aprobe imprumutul, chiar daca aceasta ar
insemna sa mergeti pana acolo incat sa-i spuneti adevarul despre
Milly Preston.

Au reluat jocul si prima lovitura aplicata de Alan a fost si
mai proasta. William a trimis mingea exact unde trebuie sa cada o
minge bine jucata. Urmatoarea lovitura Alan a aplicat-o de sus si
mingea a ajuns intr-o tufa despre care pana atunci nici macar nu
avusese habar ca exista, si pentru prima oara in patruzeci si trei
de ani a injurat cu voce tare. Tufa insa ii oferise si prilejul sa se
ascunda.

— Imi ceri putin cam mult, a spus Alan cand a venit langa
William pentru cel de-al cincilea joc.

— Este o nimica toata in comparatie cu ceea ce trebuie eu
sa fac, daca n-as fi sigur de sprijinul dumneavoastra.

— Nu cred ca tatal tau ar fi de acord cu amenintarile
William, a spus Alan in timp ce a urmarit mingea lui William care,
de la o distanta de paisprezece picioare, a nimerit exact in gaura.
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— Singurul lucru cu care tatal meu n-ar fi fost de acord este
Osborne, i-a replicat William.

Mingea lui Alan Lloyd s-a oprit la patru picioare de tinta.

— In orice caz, dumneavoastra stiti foarte bine ca tatil meu
a avut o clauza inserata in acte, in conformitate cu care banii
investiti din fondurile sale personale raman o afacere secreta, iar
beneficiarul nu trebuie sa stie niciodata ca familia Kane este
implicata personal. Aceasta a fost o regula pe care n-a incalcat-o
niciodata in toata viata sa de bancher. Astfel, el a putut
intotdeauna sa fie sigur ca nu exista conflicte de interese intre
investitiile bancii si acelea facute din fondurile familiei.

— E bine, este evident ca mama ta doreste ca regula sa fie
incalcata pentru un membru al familiei.

— Henry Osborne nu este un membru al familiei mele, iar
atunci cand eu voi conduce societatea, la fel ca tatal meu, n-am sa
incalc aceasta regula niciodata.

— William, s-ar putea ca intr-o buna zi sa ajungi sa regreti
ca ai luat o hotarare atat de rigida.

— Nu cred, domnule.

— Ei bine, Tncearca si analizeaza pentru o clipa ce efect s-ar
putea sa aiba asupra mamei tale asemenea actiune a adaugat
Alan.

— Mama deja a pierdut cei cinci sute de mii de dolari pe
care ii avea, domnule. Nu este suficient pentru un sot? De ce sa
pierd si eu cinci sute de mii dintr-ai mei?

— Nu stim daca asa stau lucrurile, William. S-ar putea ca
investitia, totusi, sa aduca un profit excelent; eu inca n-am avut
prilejul sa cercetez cu atentie registrele lui Henry.

William s-a crispat cand Alan Lloyd I-a numit pe tatal sau
vitreg Henry.

— Pot sa va asigur ca a tocat aproape pana la ultimul cent
banii mamei. Ca sa fiu exact, i-au mai ramas treizeci si trei de mii
patru sute douazeci de dolari din suma initiala. Va sugerez sa va
aruncati privirea peste registrele lui Osborne si sa-i cercetati mai
atent cariera, afacerile din trecut si oamenii cu care s-a asociat. Ca
sa nu mai vorbesc de faptul ca practica jocurile de noroc cu
aviditate si la mize mari.

In cea de a opta partida Alan a trimis mingea exact in lacul
din fata lor, lucru ce nu i s-ar fi intamplat nici macar unui
incepator. Si acest punct Alan 1-a pierdut.
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— Cum ai obtinut aceste informatii despre Henry? 1l-a
intrebat Alan fiind aproape sigur ca prin intermediul biroului lui
Thomas Cohen.

— Prefer sa nu spun, domnule.

Alan nu si-a dezvaluit parerea: s-a gandit ca s-ar putea sa
aiba nevoie de acel as, asa il va tine in manseta si i-l va servi lui
William mai tarziu in viata.

— Daca tot ceea ce ai afirmat se dovedeste a fi exact,
William, categoric va trebui s-o sfatuiesc pe mama ta sa nu fie de
acord cu nici o investitie in firma lui Henry. De asemenea, va fi
datoria mea ca toata chestiunea s-o discut pe fata cu Henry.

— Ar fi bine daca ati proceda asa, domnule.

Alan a reusit o lovitura mai buna, dar si-a dat seama ca nu
va castiga.

William a continuat:

— S-ar putea, de asemenea, sa va intereseze ca Osborne are
nevoie de cei cinci sute de mii de dolari din banii mei nu pentru
contractul pentru spital, ci ca sa-si achite o veche datorie din
Chicago. Presupun ca nu stiati.

Alan n-a spus nimic; in mod cert, el nu stia nimic. William a
marcat inca un punct. Cand au ajuns la cel de al optsprezecelea
joc, Alan ratase opt gauri si era pe punctul sa termine cea mai
proasta partida din toate cate si le putea aminti. Urma lovitura
finala de la o distantd de cinci picioare, care, spera, sa-i dea
posibilitatea sa reduca diferenta fata de William la jumatate.

— Mai ai si alte bombe pentru mine? 1-a Tntrebat Alan.

— Inainte sau dupa ultima loviturd, domnule?

Alan a ras si a hotarat sa nu se lase intimidat.

— Tnainte de lovitura, William, a spus el aplecandu-se
asupra crasei.

— Lui Osborne n-o sa i se dea contractul pentru spital. Cei
de care depinde acest lucru considera ca el mituieste membrii
tineri din consiliul municipal. Nu se vor face dezvaluiri publice, dar
ca sa se asigure ca nu vor fi repercusiuni ulterioare, societatea lui
n-a mai fost trecuta pe hartia finala. De fapt, contractul va fi dat
societatii Kirkbride si Carter. Aceasta ultima informatie este strict
secreta. Nici celor de la Kirkbride si Carter nu li se va aduce la
cunostintda decat de joi intr-o saptamana, asa ca v-as fi
recunoscator daca ati pastra stirea pentru dumneavoastra.

Alan a ratat ultima lovitura. William a trimis mingea exact

143



- CAIN SI ABEL -

in gaura, dupa care s-a indreptat spre presedintele bancii si i-a
strans cu caldura mana.

— Va multumesc pentru partida, domnule. Cred ca imi
datorati nouazeci de dolari.

Alan si-a scos portmoneul si i-a inmanat o suta de dolari.

— William, cred ca a venit timpul sa nu-mi mai spui
,<domnule”. Numele meu, dupa cum bine stii, este Alan.

— Multumesc, Alan.

William i-a restituit zece dolari.

Luni dimineata Alan Lloyd a venit la banca cu ceva mai
multe proiecte de indeplinit decat isi pusese in gand inainte de
weekend. A desemnat cinci sefi de departamente sa verifice imediat
exactitatea afirmatiilor lui William. Se temea ca el deja stia ce vor
da la iveala cercetarile lor si, din cauza pozitiei lui Anne la banca,
a luat toate masurile ca nici un departament sa nu aiba
cunostinta de ce lucra celalalt. Instructiunile lui pentru fiecare sef
de departament erau clare: toate rapoartele trebuiau sa fie strict
secrete si nu puteau fi vazute decat de presedintele bancii.
Miercuri, in aceeasi saptamana, el avea cinci rapoarte preliminare
pe birou. Toate pareau sa confirme spusele lui William, desi fiecare
din sefii de departament a cerut inca putin timp pentru a verifica
unele detalii. Alan a hotarat sa n-o alarmeze pe Anne pana nu are
unele date mai concrete. Cel mai bun lucru pe care a considerat ca
trebuie sa-1 faca pentru moment a fost sa profite de un dineu pe
care il dadea familia Osborne in acea seara spre a o sfatui pe Anne
sa nu ia imediat o hotarare in privinta imprumutului.

Alan, cand a ajuns la petrecere, a fost socat vazand-o pe
Anne cat arata de obosita si slabita, ceea ce l-a indemnat sa
suprime tonurile alarmante din avertismentul sau. In momentul in
care a reusit s-o prinda singura, n-au putut sta impreuna decat
cateva clipe. Macar de n-ar fi fost chiar in asteptarea copilului,
acum cand se intampla toate acestea, si-a zis Tn sinea lui Alan.

— Alan, ce dragut din partea ta ca ai venit, mai cu seama
ca, probabil esti foarte ocupat la banca.

— Draga mea, nu mi-as permite sa pierd vreuna din
petrecerile tale, ele continua sa ramana atractia Boston-ului.
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Ea a zambit.

— Ma intreb daca spui vreodata un lucru care sa supere pe
cineva.

— Mult prea des, Anne. Ai avut vreme sa te mai gandesti in
privinta imprumutului?

A incercat sa o spuna pe un ton cat mai degajat.

— Nu, ma tem ca nu. Am fost ocupata pana peste cap cu
alte lucruri, Alan. Cum se prezinta conturile lui Henry?

— Bine, dar nu avem cifrele decat pentru un an, de aceea
cred ca ar trebui sa punem contabili nostri sa faca o verificare
completa. Este o procedura bancara care se practica in mod curent
fata de orice persoana care conduce o societate de mai putin de
trei ani. Sunt sigur ca Henry va intelege punctul nostru de vedere
si va fi de acord.

— Anne, draga, ce petrecere frumoasa, s-a auzit o voce
puternica peste umarul lui Alan. El n-a recunoscut chipul,;
probabil este unul dintre politicienii prieteni cu Henry. Ce mai face
micuta viitoare mama? a continuat vocea pe un ton exuberant.

Alan i-a parasit pe cei doi sperand ca izbutise sa castige
ceva timp pentru banca. Erau o multime de politicieni la petrecere,
de la primaria orasului si chiar doi din Congres, ceea ce 1-a facut
sa se intrebe daca, pana la urma, nu se va dovedi ca William a fost
gresit informat in legatura cu acel contract. Nici nu mai era nevoie
ca banca sa continue investigatia: anuntul oficial din partea
primariei trebuia sa se faca in cursul saptamanii urmatoare. Alan
a spus la revedere gazdelor, si-a luat pardesiul negru din hol si a
plecat.

— De azi intr-o saptamana, a spus el cu voce tare, parca
spre a se reasigura pe el insusi in timp ce cobora pe Chestnut
Street, Tndreptandu-se spre casa.

In timpul petrecerii Anne a cautat si-1 urmareasca pe Henry
ori de cate ori se afla pe langa Milly Preston. In mod cert nimic din
comportamentul lor nu trada ca ar fi ceva ntre ei; de fapt, Henry o
buna parte de timp, a stat cu John Preston. Anne a inceput sa se
intrebe daca nu-si judecase gresit sotul si s-a gandit sa anuleze
ntalnirea de a doua zi cu Glen Ricardo. Petrecerea s-a terminat cu
doua ore mai tarziu decéat anticipase; ea spera ca asta insemna ca
toata lumea s-a simtit bine.

— Frumoasa petrecere, Anne, iti multumesc ca ne-ai invitat.

Era aceeasi persoana cu voce rasunatoare care acum isi lua
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ramas bun. Anne nu-si putea aminti numele lui, se pare ca avea o
functie pe la primaria orasului. Acum deja disparuse pe alee.

Anne a urcat anevoie scarile si a inceput sa-si descheie
nasturii de la rochie inca inainte de a ajunge in dormitor,
promitandu-si sa nu mai dea nici o petrecere inainte de nasterea
copilului, care va fi peste vreo zece saptamani.

Henry incepuse deja sa se dezbrace.

— Ai putut sa schimbi vreo vorba cu Alan, draga mea?

— Da, a raspuns Anne. A spus ca registrele par in ordine,
dar, cum societatea nu este infiintata decat de un an, el trebuie sa
trimitd propriii lor contabili pentru o dubla verificare; se pare ca
este modul obisnuit de lucru al bancii.

— La dracu' cu modul lor obisnuit de lucru. Anne, nu-ti dai
seama ca in spate sunt masinatiunile lui William care incearca sa
blocheze Tmprumutul?

— Cum poti sa spui asa ceva?

Alan n-a amintit nimic despre William.

— N-a amintit? a intrebat Henry pe un ton ridicat. Nici
macar nu s-a deranjat sa-ti spuna ca William a luat duminica
pranzul cu el la clubul de golf in vreme ce tu stateai aici singura?

— Ce vorbe sunt astea? a intrebat Anne. Nu te cred. William
niciodata n-ar veni la Boston fara sa ma vada. Pesemne ca te
inseli, Henry.

— Draga mea, jumatate din oras a fost acolo si eu nu-mi
imaginez ca William a facut un drum de peste cincizeci de mile
doar pentru o partida de golf cu Alan Lloyd. Asculta, Anne, eu am
nevoie de acel imprumut pentru ca altfel nu sunt admis printre cei
care liciteaza pentru contractul primariei. Candva - si asta foarte
curand - tu va trebui sa te hotarasti daca il crezi pe William sau pe
mine. Eu trebuie s4 am banii de maine intr-o saptamana, deci
peste numai opt zile. Daca nu pot arata primariei ca am acei bani,
voi fi taiat de pe listd. Voi fi eliminat de la licitatie pentru ca
William n-a fost de acord ca tu sa te mariti cu mine. Te rog, Anne,
vrei sa-1 suni maine si sa-i spui sa transfere banii?

Vocea lui manioasa bubuia in capul lui Anne facand-o sa se
simta nauca si pe punctul de a lesina.

— Nu, nu maine, Henry. Nu se poate amana pana vineri?
Maine am o zi grea.

Henry a facut un efort sa se stapaneasca si a venit spre ea,
asa cum statea dezbracata in fata oglinzii. [-a mangaiat pantecele
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rotund.
— Vreau sa-i dau acestui prunc aceeasi sansa pe care a
avut-o William.

Ziua urmatoare Anne si-a spus de o suta de ori ca nu se va
duce la Glen Ricardo, dar, cu putin inainte de pranz, a chemat un
taxi. A urcat scarile de lemn care scartaiau la fiecare pas, cuprinsa
de neliniste in privinta vestilor pe care le-ar putea afla. Inca se mai
putea intoarce. A ezitat, apoi a ciocanit usor la usa.

— Intra.

A deschis usa.

— O, doamna Osborne, sunt incantat sa va revad. Va rog
luati loc.

Anne s-a asezat si amandoi s-au uitat unul la celalalt.

— Ma tem ca vestile nu sunt bune, a spus Glen Ricardo
trecandu-si mana prin parul lung si negru.

Anne a simtit ca-i sare inima din piept si ca i se face rau.

— Domnul Osborne nu a fost vazut intalnindu-se cu
doamna Preston si nici cu alta femeie in timpul ultimelor sase zile.

— Dar ati zis ca vestile nu sunt bune, a spus Anne.

— Bineinteles, doamna Osborne, eu am crezut ca
dumneavoastrd cautati motive pentru divort. In mod normal
nevestele furioase nu vin la mine sperand ca am sa le dovedesc
inocenta sotilor.

— Nu, nu a spus Anne usurata. Este cea mai buna veste pe
care am primit-o in ultimele saptamani.

— O, bun, a spus domnul Ricardo usor surprins. Sa speram
ca nici cea de-a doua saptamana nu va aduce nimic in plus.

— O, puteti sa opriti chiar acum cercetarile, domnule
Ricardo. Sunt sigura ca nu veti gasi nimic care sa schimbe ceva
saptamana viitoare.

— Nu cred ca ar fi intelept, doamna Osborne. Ca sa facem o
evaluare finala numai dupa o saptamana de investigatii ar fi, ca sa
zicem asa, cei putin prematur.

— E-n ordine, daca considerati ca asa trebuie, dar eu sunt
convinsa ca saptamana urmatoare nu va aduce nici 0 noutate Tn
plus.
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— 1In orice caz, a continuat Glen Ricardo scuturandu-si
trabucul care acum i se parea lui Anne mai mare si mirosind mai
bine decat cel de saptamana trecuta, dumneavoastra deja ati platit
pentru doua saptamani.

— Ce este cu scrisorile? a Tntrebat Anne amintindu-si brusc
de ele. Presupun ca sunt de la cineva care invidiaza realizarile
sotului meu.

— Ei bine, doamna Osborne, asa cum v-am Spus
saptamana trecuta, este foarte greu sa dai de urma autorului unor
scrisori anonime. Totusi, noi am putut sa localizam papetaria de
unde au fost cumparate plicurile, pentru ca ele sunt destul de
neobisnuite, dar deocamdata nu am altceva in plus. S-ar putea ca
saptamana viitoare sa am. Ati mai primit vreo scrisoare in ultimele
cateva zile?

— Nu.

— Bun. Deci, se pare, ca totul merge cat se poate de
multumitor. Sa nadajduim, pentru binele dumneavoastra, ca
saptamana viitoare va fi ultima noastra intalnire.

— Da, a spus Anne fericita, sa speram ca asa va fi. Putem
stabili cheltuielile dumneavoastra joia viitoare?

— Bineinteles, bineinteles.

Anne aproape ca uitase fraza, dar de data aceasta a facut-o
sa rada. In timp ce se indrepta cu taxiul spre casi a hotirat ca
Henry trebuie sa aiba imprumutul de cinci sute de mii de dolari si
sansa de a-i dovedi lui William si Alan ca judecau gresit. Ea inca
Nu-si revenise din socul produs la aflarea vestii ca William venise
in Boston fara sa o vada; probabil ca Henry avea dreptate cand a
sugerat ca William incerca pe la spate sa le contracareze planurile.

*

In seara aceea Henry a fost incantat cand Anne i-a spus ce
hotarare a luat in privinta Imprumutului si in dimineata
urmatoare i-a adus documentele legale sa le semneze. Anne n-a
putut sa nu se gandeasca la faptul ca el, pesemne, a avut hartiile
pregatite de catava vreme, mai cu seama ca semnatura lui Milly
Preston era deja pe ele sau devenea oare din nou din cale afara de
suspicioasa? A inlaturat acest gand si a semnat imediat.
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*

Anne era pregatitd cu toate raspunsurile luni dimineata
cand a telefonat Alan.

— Anne, da-mi voie cel putin sa tin lucrurile pe loc pana joi.
Atunci vom sti cui i s-a acordat contractul pentru construirea
spitalului.

— Nu, Alan, hotararea nu poate astepta. Henry are nevoie
acum de bani. El trebuie sa dovedeasca primariei ca este destul de
puternic din punct de vedere financiar ca sa duca la indeplinire
contractul si tu deja ai semnaturile a doi tutori, asa ca
responsabilitatea nu mai este a ta.

— Banca poate oricand sa garanteze pozitia lui Henry fara
sa vireze de fapt banii. Sunt sigur ca primaria va gasi solutia
acceptabila. In orice caz, n-am avut suficient timp ca sa verificam
conturile societatii lui.

— Dar ai avut timp suficient ca sa iei pranzul cu William
duminica trecuta, fara ca mie sa-mi comunici.

A urmat o scurta pauza la celalalt capat al firului.

— Anne, eu...

— Sa nu-mi spui ca n-ai avut prilejul. Miercuri ai venit la
petrecerea noastra si puteai foarte simplu sa-mi zici doua vorbe.
Tu, insa, ai hotarat sa nu pomenesti nimic, in schimb, ti-ai gasit
timp sa ma sfatuiesti s& aman luarea unei hotarari in privinta
Tmprumutului lui Henry.

— Anne, imi pare rau. Te inteleg, cum iti pot aparea toate
acestea si de ce esti nemultumita. Dar, te rog, crede-ma, am avut,
ntr-adevar, motive sa n-o fac. Pot sa trec pe la tine si sa-ti explic
totul?

— Nu, Alan, nu poti. V-ati unit impotriva sotului meu. Nici
unul din voi nu vreti sa-i acordati o sansa sa va dovedeasca de ce
este in stare. Ei bine, eu am de gand sa-i dau aceasta sansa.

Anne a inchis telefonul incantata de ea insasi, simtind ca-i
fusese loiala lui Henry intr-un mod care compensa total faptul ca
se Indoise de el la Tnceput.

Alan Lloyd a sunat din nou, dar Anne si-a instruit slujnica
sa spuna ca era plecata in oras pentru toata ziua. Cand Henry s-a
Tntors in acea noapte acasa a fost bucuros auzind cum Il-a pus
Anne la punct pe Alan.
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— Iubita mea, totul o sa iasa foarte bine, ai sa vezi. Joi
dimineata mi se va acorda contractul si atunci poti sa-1 saruti si sa
te impaci cu Alan; totusi, pana atunci, cauta sa nu dai ochii cu el.
De fapt, daca iti face placere, joi putem lua pranzul la Ritz si vei
avea prilejul sa-i faci semn cu mana din celalalt capat al
restaurantului.

Anne a zambit si a fost de acord. N-a putut sa nu-si
aminteasca faptul ca in acea zi, la ora douasprezece, urma sa-I
intalneasca pentru ultima oara pe Ricardo. Era, totusi, destul de
devreme, ca ea sa poata ajunge la ora unu la Ritz si sa
sarbatoreasca ambele triumfuri deodata.

Alan a incercat de nenumarate ori sa vorbeasca cu Anne,
dar slujnica intotdeauna avea o scuza la indemana. Din moment
ce documentul fusese semnat de doi tutori, el nu putea sa amane
plata mai mult de douazeci si patru de ore. Formularea ii
apartinea lui Richard Kane, fiind valabila pentru orice acord legal
si nu exista nici o portita de scapare. Marti dupa-amiaza cand
cecul de cinci sute de mii de dolari a parasit banca printr-un
curier special, Alan s-a asezat la birou si i-a scris lui William o
scrisoare lunga relatandu-i toate evenimentele care culminasera
cu transferul banilor, omitand doar faptele care nu erau inca
confirmate de rapoartele de la cele cinci departamente. A trimis o
copie a scrisorii fiecarui director al bancii, constient fiind ca, desi
el se comportase cu cea mai mare corectitudine, ramanea totusi
expus acuzatiei de tainuire.

William a primit scrisoarea lui Alan Lloyd la colegiul St.
Paul in dimineata de joi, la micul dejun.

*

La 