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Nota autoarei

După o cercetare amănunțită a vieții familiei Borgia, îmi este 
greu să înțeleg de ce Lucrezia se bucură de o reputație atât de 
proastă. Unul dintre motive ar putea fi acela că mulți scriitori din 
trecut credeau, pe bună dreptate, că povestirile de senzație erau 
mai bine primite decât adevărul. Cititorul inteligent din zilele 
noastre percepe altfel lucrurile; pentru acesta, o fată confuză, 
născută într‑o societate coruptă, care luptă să‑și păstreze integri
tatea este, cred eu, un personaj mai interesant și mai convingător 
decât o femeie rea și dezgustătoare, care își otrăvea dușmanii.

Mă întreb care este cheia ce duce la dezlegarea enigmei 
Lucreziei? Oare devotamentul ieșit din comun față de tatăl și de 
fratele ei a existat cu adevărat? Atunci când și‑a părăsit familia 
pentru a pleca în Ferrara, de ce anume se crease impresia că duce 
o viață aproape exemplară, existând atât de puține scandaluri 
legate de numele ei? E adevărat că, după căsătoria cu Alfonso d’Este, 
a avut două aventuri, din care una a fost aproape platonică, iar 
cealaltă s‑a desfășurat sub forma unei fascinante corespondențe 
secrete. În plus, având în vedere natura imorală a acelor timpuri, 
unor asemenea relații nu li s‑ar fi acordat o semnificație specială. 
Unde era femeia diabolică și criminală – descrisă în lucrări pre
cum opera lui Donizetti – care se ascundea în această fată senină 
și blândă?

Așadar, am aruncat o altfel de lumină asupra Lucreziei și ceea 
ce am descoperit despre ea se află în această carte.

În căutarea adevăratei Lucrezia, mi‑au fost de mare ajutor 
cărțile menționate mai jos.
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I 
Mirele din Neapole

În fruntea alaiului care mergea spre nord, de la Neapole la Roma, 
călărea un tânăr ciudat de șaptesprezece ani. Era foarte frumos  
și purta straie somptuoase. Jiletca lui era brodată cu fir de aur, iar 
la gât avea un colier de rubine; cei care călătoreau alături de el i se 
adresau cu un profund respect, ceea ce dădea de înțeles că era  
de rang superior.

Cu toate astea, starea lui sufletească se reflecta în comporta
mentul celor care îl urmau; aceștia nu cântau și nu strigau unii  
la alții, așa cum făceau de obicei. Peste toți domnea un aer sumbru, 
de groază aproape, care arăta că, deși înaintau în mod constant, de 
fapt tânjeau să se întoarcă pe drumul pe care veniseră.

– De‑acum nu mai avem mult până la Roma, strigă tânărul 
spre unul dintre membrii gărzii sale.

– Mai puțin de o zi călare, milord, veni răspunsul.
Cuvintele păreau să reverbereze de‑a lungul întregului grup 

ca un huruit îndepărtat de tunet.
Tânărul își privi oamenii și își dădu seama că nici unul dintre 

ei nu și‑ar fi dorit să se afle în locul lui. Ce tot șușoteau între ei? 
De ce privirile lor erau pline de milă? Știa prea bine. Toate însem
nau un singur lucru: Micul nostru duce merge drept în capcană.

Panica puse stăpânire pe el. Își încordă degetele pe frâie. Voia 
să se oprească, să li se adreseze pe un ton copilăros și să le spună 
că, în cele din urmă, nu se mai îndreptau spre Roma. Voia să le 
sugereze că, dacă nu îndrăzneau să se întoarcă la Neapole, ar tre
bui să formeze mici grupuri și să trăiască în munți. Astfel ar deveni 
bandiți, iar regele din Neapole le‑ar fi dușman. La fel și Sfinția Sa, 
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papa. Voia să le strige că orice era de preferat, în schimbul dru
mului la Roma.

Știa însă că era inutil să protesteze; știa că trebuia să meargă 
mai departe.

Cu câteva luni în urmă nu avusese habar că viața lui liniștită 
avea să fie răscolită. Poate că se agățase prea mult de copilărie. 
Se spunea despre el că părea mult mai mic decât cei șaptesprezece 
ani pe care îi avea. Viața lui fusese atât de plăcută. Obișnuia să 
vâneze în fiecare zi și să se întoarcă la căderea nopții cu prada, 
toropit de o oboseală dulce, pregătit să se ospăteze și să doarmă 
ca să fie în formă pentru vânătoarea de a doua zi.

Ar fi trebuit să știe că un membru al casei regale de Aragon nu 
putea duce la infinit o viață atât de plăcută, însă lipsită de rost, 
cum obișnuia să spună unchiul său, regele.

Venise și ziua în care fusese convocat să se prezinte în fața 
regelui.

Unchiul Federico îl întâmpinase în felul lui jovial, fără să‑și 
poată ascunde zâmbetele, pentru că îi plăcea să spună glume, iar 
ceea ce avea să‑i spună nepotului său era o glumă foarte bună.

– Câți ani ai, Alfonso? întrebă el, iar când Alfonso îi răspunse, 
continuă să zâmbească. Atunci, băiete, strigă regele, este vremea 
să ai o soție.

Nu fusese nimic alarmant în acea afirmație. Alfonso știa că va 
avea în curând o soție, dar unchiul Federico, marele glumeț, nu îi 
spusese tot.

– Nu ești suficient de înzestrat pentru mireasa la care mă gân
desc eu, nepoate, continuă el. Oh, nu! Un lăstar bastard, deși face 
parte din nobila noastră casă, nu este un titlu destul de bun. Așa că 
te vom înnobila. Alfonso de Aragon, vei deveni duce de Bisceglie și 
prințul Quadratei1. Ce spui de asta?

Alfonso se declară încântat de noile sale titluri, dar era nerăb
dător, după spusele lui, să cunoască numele miresei sale.

– Toate la vremea lor, toate la vremea lor, murmură Federico, 
de parcă ar fi voit să păstreze gluma pentru el încă puțin timp.

1	 O zonă din centrul sacru al vechii cetăți a Romei, existentă încă de la întemeierea 
oraşului (n.red.)
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Deși fusese doar un băiețel la vremea respectivă, Alfonso își 
aminti că unchiul Federico – pe atunci doar frate al regelui, nu 
rege  –, sosise de la Roma la Neapole și povestise cum a stat 
aproape de Sanchia, sora lui Alfonso, la căsătoria ei cu Goffredo 
Borgia și cum s‑a distrat în compania lor și, în special, a papei, 
imitând comportamentul unei soții virgine indecise. Și cum toată 
lumea știa că Sanchia era departe de‑a fi o virgină indecisă cu multă 
vreme înainte de căsătoria ei cu micuțul Goffredo, aceasta era o 
glumă foarte bună; era genul de glumă cu care unchiul Federico, 
și mulți alții, se delectau.

Alfonso se întrebă atunci dacă nu cumva o glumă asemănătoare 
îl înveselea acum pe unchiul său.

– Ai șaptesprezece ani, spuse Federico. Mireasa ta este puțin 
mai mare, dar nu cu mult. Are optsprezece ani, nepoate, și i‑a mers 
vorba că este una din cele mai drăguțe fete din Italia.

– Și numele ei, sire?
Federico se apropie de nepotul lui și îi șopti la ureche:
– Nepoate, zise el, duce de Bisceglie și prinț al Quadratei, te vei 

căsători cu fiica Sfinției Sale, Lucrezia Borgia.

Din clipa în care unchiul său rosti acel nume de temut, Alfonso 
nu mai avu parte de liniște. Circulaseră multe zvonuri răutăcioase 
despre acea familie, inclusiv despre viitoarea sa mireasă. Toată 
lumea se temea de papă. Se spunea că are puteri supranaturale, 
și lucrul acesta trebuia să fie adevărat pentru că, la cei șaizeci și 
șapte de ani ai săi, deborda de energie, asemenea unui bărbat tânăr. 
Își păstrase mintea ageră, șireată și se zvonea că amantele lui erau 
mai numeroase acum, decât în tinerețe, însă nu vigoarea sau apti
tudinile diplomatice ale papei erau de temut.

Zvonurile legate de morțile misterioase ale celor care‑i neso
coteau voința circulau neîncetat prin toată Italia. Se părea că el și 
fiul său, Cesare, formaseră o alianță profană și, ori de câte ori le 
erau menționate numele, oamenii își coborau privirea și se te
meau, pentru că se spunea că numai o privire era de ajuns pentru 
a declanșa mânia unui Borgia, iar acea mânie putea însemna 
cuțitul unui asasin, o ultimă baie în Tibru sau, ceea ce era, pro
babil, și mai îngrozitor, o invitație la masa familiei Borgia. Cei care 
trăiau în umbra lor nu‑și puteau permite să renunțe la vigilență; 



Jean Plaidy

10

trebuiau să fie într‑o permanentă stare de alertă, observând, 
așteptând și punându‑și întrebări.

Tocmai în acest con de umbră îl condamna unchiul său pe 
Alfonso să trăiască, dar nu la marginea lui, unde ar fi putut trece 
neobservat, ci exact în miezul lui.

Noul său cumnat avea să fie Cesare Borgia, ale cărui mâini 
fuseseră de curând pătate de sângele propriului său frate. Existau 
zvonuri legate de relația lui cu Lucrezia și se spunea că o iubea cu 
o dragoste care depășea cu mult granițele celei pe care un frate ar 
trebui să o aibă pentru sora lui. În plus, umbla vorba că Cesare îi 
ura pe toți cei spre care se îndrepta afecțiunea surorii sale, căutând 
să îi distrugă. Așadar, ochii reci și plini de răutate ai lui Cesare 
aveau să se îndrepte imediat și inevitabil spre mirele Lucreziei.

Și Lucrezia? Cum și‑o imagina acest tânăr mire, aflat acum în 
drum spre Roma?

Ca pe o femeie îndrăzneață și nerușinată. Poveștile despre 
relațiile pe care le întreținea cu tatăl și cu fratele ei erau șocante. 
Giovanni Sforza, soțul de care divorțase, avea multe de povestit 
despre această femeie perversă și incestuoasă care îi fusese ne
vastă. Adevărat, Giovanni Sforza se supărase deoarece papa îl mar
case cu stigmatul impotenței. Era normal, îi spusese unchiul său, 
ca Sforza să vrea răzbunare, și cum altfel ar fi putut s‑o obțină 
mai bine decât calomniindu‑și soția, a cărei familie insistase să 
divorțeze de el? Dar era oare adevărat că, atunci când se înfățișase 
în fața cardinalilor și ambasadorilor de la Vatican și declarase că 
este o virgină neatinsă, Lucrezia fusese însărcinată în șase luni? 
Era adevărat că pruncul pe care îl născuse trei luni mai târziu 
fusese scos pe ascuns din Vatican, că amantul îi fusese ucis și 
slujnica credincioasă, căreia Lucrezia îi împărtășise secretele sale, 
fusese strangulată și aruncată în Tibru?

Dacă aceste povești erau adevărate, atunci spre ce fel de femeie 
îl trimitea unchiul său? Pentru moment, papa și înfricoșătorul 
său fiu își doreau cu nerăbdare această căsătorie, dar dacă vor 
descoperi, în timp, că nu le mai convine? Se spunea că Giovanni 
Sforza scăpase de moarte deoarece fugise, dar viața îi fusese cru
țată numai pentru a fi stigmatizat ca impotent.

Ce destin îi era rezervat noului duce de Bisceglie?
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Se apropiau din ce în ce mai mult de Roma și, pe măsură ce 
distanța se micșora, temerile sale creșteau.

Acele temeri i‑ar fi fost într‑o oarecare măsură risipite dacă ar 
fi putut vedea ce făcea viitoarea lui soție în acel moment. Ea se afla 
în apartamentele ei, lucrând la o broderie, cu părul auriu, proaspăt 
spălat și încă umed, răsfirat pe spate. Arăta foarte tânără și ne
coaptă; era palidă, slăbise în ultimele luni și, în timp ce se apleca 
asupra lucrului de mână, pe chip i se citea tristețea.

Doamnele de companie care o înconjurau sporovăiau între ele, 
în încercarea de a‑i alunga gândurile melancolice, vorbind despre 
sosirea iminentă a ducelui de Bisceglie.

– Am auzit că e un bărbat foarte frumos.
– Madonna Sanchia nu mai poate de bucurie la gândul că 

sosește.
Lucrezia le dădu voie să vorbească. Ce mai conta? Nimic din 

ce spuneau nu o putea face fericită. Nu îi păsa nici dacă era cel 
mai frumos bărbat din lume. Pentru ea, exista un singur bărbat 
pe care îl dorea ca soț, iar acela nu avea să fie niciodată al ei. Acum 
trei luni îi scoseseră trupul din Tibru.

– Pedro, Pedro, șopti pentru sine și, cu un efort suprem, reuși 
să‑și stăvilească lacrimile să nu‑i șiroiască pe obraji.

Cum ar fi putut oare să se dezbare de acest obicei nefericit și 
să nu se mai gândească la trecut? Mai de mult învățase de la tatăl 
ei să nu privească niciodată în urmă, dar acum, ori de câte ori 
vedea pe vreunul dintre șambelanii tatălui ei în apartamentele  
de la Vatican sau, poate, de la fereastra palatului Santa Maria in 
Portico, credea pentru o secundă minunată că totul nu fusese decât 
un coșmar care o bântuia și că, de fapt, Pedro era cel pe care îl 
vedea, tânăr și frumos, așa cum fusese în zilele când se iubiseră și 
visaseră să aibă o viață împreună. Când vedea o femeie ducând în 
brațe un copil sau când auzea plânsul unui prunc, agonia revenea.

– Îmi vreau copilașul, murmură pentru sine. Acum... aici, în 
brațele mele... îl vreau acum. Ce drept au să mi‑l ia?

Dreptul puterii, acesta era răspunsul. Ea se aflase în mâinile 
lor, lipsită de orice putere. În timp ce zăcea neajutorată în pat, 
istovită după naștere, ei îl ademeniseră pe Pedro către moarte  
și îi furaseră copilul.
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Afară se auzi gălăgie.
– Este Madonna Sanchia, vine să ne viziteze, anunță una dintre 

doamnele de companie.
Sanchia apăru cu cele trei doamne care o însoțeau mereu, 

Loysella, Bernardina și Francesca; Sanchia cea veselă și plină de 
viață, Sanchia din Neapole, care nu se sinchisea prea mult de eti
cheta romană.

Întotdeauna, Lucrezia era fascinată de frumusețea izbitoare  
a Sanchiei. Lucrezia, cu părul ei blond, cu ochii deschiși la culoare, 
cu pielea ei delicată, cu acea expresie calmă pe chip și cu bărbia 
deloc pronunțată avea un aer de inocență nemuritoare și era con
siderată o frumusețe, dar părea insipidă pe lângă Sanchia, care 
avea părul negru și ochi albaștri. Despre Sanchia se spunea că se 
ocupă cu vrăjitoria și că acesta era motivul frumuseții ei extra
ordinare, pe care bărbații o găseau irezistibilă. Lucrezia o credea 
pe Sanchia capabilă de orice.

Totuși, în ultimele luni, între ele se legase o prietenie datorită 
faptului că Sanchia o consolase așa cum nimeni altcineva nu reu
șise. Lucreziei i se păruse ciudat să descopere că aceasta avea o 
profunzime neașteptată. Sanchia, care avea o grămadă de amanți, 
tratase cu ușurință povestea tragică dintre Lucrezia și Pedro,  
iar sfatul ei fusese: „Ia‑ți mai mulți amanți. Asta e calea prin care 
poți uita“.

Cu toate astea, Sanchia trebuia să înțeleagă că erau firi diferite.
Acum, Sanchia se încrunta la lucrul de mână din poala 

Lucreziei.
– Stai aici și coși, când fratele meu ar putea sosi în orice clipă.
Lucrezia îi zâmbi.
– Unii ar putea spune că acela care vine este mai degrabă soțul, 

decât fratele tău.
Sanchia făcu o grimasă. Stătea pe unul dintre scaunele cu spătar 

înalt, iar cele trei doamne de companie ale ei își trăseseră scăunele 
și se așezaseră la picioarele ei. Doamnele de companie ale 
Lucreziei se retrăseseră, deși speraseră că nu vor fi poftite să iasă, 
fiindcă vorbele Sanchiei erau întotdeauna îndrăznețe și indiscrete; 
așa că, dacă Lucrezia uita să le facă semn să iasă – și ea fusese cam 
cu capul în nori în ultimul timp – ar fi putut să stea și să afle vești 
foarte interesante.
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– Ah, soțul meu! zise Sanchia. Nu mă înțelege greșit, surioară 
dragă, îl iubesc pe fratele tău, pe micul meu Goffredo, dar sunt o 
femeie care cere de la un bărbat mai mult decât să fie un băiețaș 
frumușel.

– Fratele meu este fericit să‑ți fie soț, murmură Lucrezia.
– Dar este atât de tânăr. Mult prea tânăr pentru mine.
– Are șaisprezece ani.
– Iar eu am douăzeci și unu, și îl văd ca pe un copil. Știi că nu 

a fost niciodată un soț pentru mine...
Vocea Sanchiei era joasă, dar pătrunzătoare. Era conștientă de 

prezența femeilor care trăgeau cu urechea, dar asta și voia, ca 
vestea să se împrăștie prin Roma și toată lumea să afle că mariajul 
ei nu fusese niciodată consumat – lucru total neadevărat, căci la 
consumarea căsătoriei fuseseră martori regele din Neapole și un 
cardinal. Cu toate acestea, gândurile Sanchiei se îndreptau spre 
divorț, iar ea știa că dacă se spunea pe un ton destul de ferm că 
mariajul nu fusese consumat, atunci o asemenea declarație putea 
fi acceptată. 

– Sărmanul Goffredo, spuse Lucrezia.
Sanchia schimbă brusc subiectul.
– Cât de luminos îți este părul. Zâmbește, Lucrezia. S‑ar zice 

că te pregătești de înmormântare, nu de nuntă.
– Asta din cauza faptului că nu l‑a văzut încă pe duce, zise 

Loysella.
– După ce‑l vei vedea, vei fi încântată, spuse Sanchia. La înfăți

șare, seamănă foarte mult cu sora lui. Sanchia râse. Acum tragi 
speranțe că asemănarea noastră se rezumă numai la înfățișare. 
Așa e, am dreptate?

– Of, Sanchia, spuse Lucrezia și întinse mâna pentru a o atinge 
pe a cumnatei sale.

Sanchia o privi alarmată. Sărmana Lucrezia! se gândi ea. A su
ferit prea mult de pe urma acelei relații cu Pedro Caldes. Trebuie 
să înceteze să‑și mai plângă de milă. Alfonso va sosi aici chiar 
astăzi, poate; nu trebuie să o găsească pe Lucrezia tristă și îngân
durată din cauza morții iubitului ei ucis.

– Vreau să vorbesc singură cu Madonna Lucrezia, zise ea din
tr‑odată.

– Singură! Loysella, Francesca și Bernardina o priviră cu reproș.
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– Da, replică Sanchia cu fermitate. Am spus „singură“.
Sanchia, fiica ilegitimă a regelui din Neapole, putea să pună, 

brusc, demnitatea pe un loc mai important decât regalitatea și, 
când făcea asta, doamnele ei de companie știau că se aștepta la 
supunere imediată, așa că se ridicară și plecară din apartament, 
cu doamnele Lucreziei pe urmele lor.

– Acum au plecat și putem vorbi deschis, începu Sanchia. 
Lucrezia, încetează cu jelitul. Oprește‑te din jelit, îți spun.

Lucrezia dădu din cap și vorbi cu voce spartă.
– Cum ar putea reuși cineva asta... cum ar putea avea atâta 

voință?
Sanchia fugi spre ea și o îmbrățișă.
– Lucrezia, a trecut atât de mult timp de atunci.
– Trei luni, zise Lucrezia și zâmbi cu jumătate de gură. Am 

jurat să ne fim credincioși unul altuia pentru totdeauna, iar tu 
zici că trei luni este mult?

– Toți îndrăgostiții își jură credință eternă, spuse Sanchia ne
răbdătoare, dar, în realitate, asta înseamnă „Îți voi fi credincioasă 
atâta timp cât durează dragostea noastră“. Nu te poți aștepta la mai 
mult de atât.

– Dragostea noastră a fost diferită.
– Toate iubirile sunt diferite. Dacă Pedro al tău ar fi trăit, l‑ai 

fi uitat până acum, dar din cauză că l‑au omorât... făcând din el 
un martir... de asta ți‑l amintești.

– O să‑mi aduc aminte de el toată viața, indiferent de ce se va 
întâmpla.

– Lucrezia, el a fost prima ta dragoste. Pe bărbatul acela cu care 
te‑au măritat... pe Giovanni Sforza, continuă Sanchia și își încreți 
nasul în semn de dezgust, nu l‑ai iubit niciodată.

– Așa e, încuviință Lucrezia. Nu l‑am iubit niciodată și acum... 
cred că îl urăsc.

– Categoric nu îți e prieten. Cine s‑ar aștepta la asta? Acum toată 
lumea spune că e impotent. Nu te va ierta niciodată, Lucrezia.  
Va fi dușmanul tău pe viață.

– Am mințit, recunoscu Lucrezia. Am semnat documentul 
numai pentru că ei au insistat, iar eu am fost prea slabă. Poate că 
Dumnezeu mă pedepsește pentru minciuna pe care am spus‑o.

Sanchia dădu din cap cu nervozitate.
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– Nu ai putut face altceva decât să semnezi documentul. Nu te‑au 
convins Sfinția Sa și Cesare că trebuie să semnezi?

– Dar ar fi trebuit să le țin piept, să le opun rezistență. Căsătoria 
noastră a fost consumată... de mai multe ori.

– Taci! Ăsta e un lucru pe care îl știm, dar despre care nu vor
bim niciodată, iar tu ești divorțată acum, surioară, și ai scăpat de 
Sforza. Să nu mai spui niciodată cu voce tare cuvintele astea, să 
nu recunoști niciodată că mariajul tău a fost consumat. Lucrezia, 
încetează cu suferința. Pedro e mort și nimic nu‑l mai poate 
aduce înapoi, iar acel capitol din viața ta s‑a sfârșit. Învață să dai 
uitării trecutul. Știu, el a fost prima ta dragoste și nu poți uita 
asta, dar după ce vei avea mai mulți alți iubiți, vei vedea că‑ți va 
fi greu să‑ți amintești chiar și cum arăta.

– Tu uiți... tu, Sanchia, care ai avut atâția iubiți încă de când erai 
o copilă, care ai cunoscut atâtea că nu ți le poți aminti pe toate... tu 
uiți că noi plănuiam să ne căsătorim, că am avut un copil.

– N‑ar trebui să plângi după copil. Va fi îngrijit cum se cuvine.
– Tu nu înțelegi, Sanchia? Undeva acolo trăiește un copil... 

copilul meu. Vreo femeie străină îl hrănește și îl alină când plân
ge. El este copilașul meu... fiul meu... iar tu îmi ceri să‑l uit!

– N‑ar fi trebuit să faci copilul ăla, Lucrezia. Dintr‑odată, Sanchia 
izbucni în râs. Nu mă pot abține. Mi te imaginez stând în fața 
demnitarilor și jurând solemn că mariajul tău cu Sforza nu a fost 
consumat și că ești, prin urmare, o virgină neatinsă, când tu, de 
fapt, erai gravidă... și în trei luni avea să se nască pruncul tău.

– Nu mai vorbi despre asta, Sanchia, îmi face rău.
– Soră dragă, din cauză că ești tânără suferi atât de mult. Îți 

spun eu, atunci când va veni fratele meu, va fi o altă poveste.  
Of, de ce nu este aici? Vrei să te plictisesc cu povești legate  
de numeroasele lui virtuți și de cum am devenit amândoi atât de 
buni prieteni când eram mai mici? Vrei să‑ți spun cum am evadat 
pe insula Ischia când au venit francezii să ne cucerească? Numai 
că ți‑am mai povestit despre toate astea și înainte. Îți voi povesti 
altceva, Lucrezia. Da, îți voi vorbi despre mine, ca să mai uiți  
de tristețea ta. Eu și Goffredo vom divorța.

– Nu poate fi adevărat.
Ochii albaștri ai Sanchiei străluciră.
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– O, ba da! De asta am alungat doamnele de onoare mai de
vreme. Nu e momentul să le spun și lor acest secret.

– Goffredo va avea inima frântă. Te divinizează.
– Viitorul lui e asigurat, iar el va fi încântat să mă dea mai de

parte noului meu soț.
– Și de ce crezi asta?
– Pentru că viitorul meu soț va fi un bărbat pe care îl adoră: Cesare.
– Dar asta e imposibil, spuse Lucrezia repede.
– Dacă papa și Cesare hotărăsc împreună că asta își doresc, 

atunci așa va fi.
– Cesare își dorește de mult să părăsească biserica, și tatăl nostru 

s‑a opus de fiecare dată.
Sanchia se apropie de Lucrezia și îi vorbi în șoaptă:
– Ai idee cine conduce acum?
Lucrezia rămase tăcută. Sanchia reușise ceea ce‑și propusese: 

să abată gândurile Lucreziei de la propria‑i nefericire.
– Deseori am observat, începu Sanchia, cum Sfinția Sa ține 

cont de Cesare, cum caută întotdeauna să îi facă pe plac. Se pare 
că Cesare este iubit chiar mai mult decât a fost vreodată Giovanni 
Borgia. Nu ai observat asta? Cesare își dorește o soție, și cine e 
mai potrivită pentru acest rol decât mine? Sanchia râse timidă  
și privi dincolo de Lucrezia, iar aceasta își dădu seama că gândul 
îi zbura la multe întâlniri pasionale cu Cesare, cea mai puternică și 
temută personalitate din Roma, cel mai fascinant bărbat și sin
gurul pe care Sanchia îl considera demn să‑i fie soț.

– Vrei să spui că se gândesc serios la asta? o întrebă Lucrezia.
Sanchia încuviință.
– Dar tata a dorit dintotdeauna ca unul dintre fiii lui să‑i 

urmeze în scaunul papal. Asta trebuia să facă Cesare.
– Păi, acum îl are pe Goffredo.
– Cardinalii nu vor fi niciodată de acord cu el.
– Nu‑ți cunoști familia încă, Lucrezia?
Aceasta simți cum o străbate un frison rece. Îi cunoștea, prea 

bine îi cunoștea, pentru că ucigașii iubitului ei fuseseră tatăl și 
fratele ei.

Sanchia se întinse ca o pisică în lumina soarelui, într‑un gest 
în care senzualitatea se îmbina cu o stare de expectativă.

Privind‑o, Lucrezia simți că teama ei față de viitor renaște.
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*
În apartamentele sale de la Vatican, papa îl primi pe fiul său, 

Cesare. După ce însoțitorii făcură reverențele și ieșiră, iar tatăl și 
fiul rămaseră singuri, Alexandru puse mâna pe umărul lui Cesare 
și, trăgându‑l aproape, îi murmură:

– Fiul meu, cred că micul nostru plan va funcționa într‑un fel 
în care îți va face plăcere.

Tânărul se întoarse și îi oferi tatălui său un zâmbet uluitor, 
care topi inima papei. De la moartea misterioasă a fiului său, Gio
vanni, Alexandru își dublase devotamentul față de Cesare. Giovanni 
fusese fiul favorit al papei și, în ciuda faptului că Alexandru știa 
că Cesare era ucigașul propriului frate, papa alesese să‑și îndrepte 
afecțiunea către fiul rămas în viață.

Între membrii familiei Borgia exista o legătură care părea de 
neînțeles pentru cei care nu le erau rude de sânge. Indiferent ce 
făceau membrii familiei, indiferent de suferințele pe care și le pro
vocau unii altora, legătura dintre ei nu slăbea. Între ei existau 
sentimente atât de puternice – în majoritatea cazurilor era vorba 
despre iubire, dar în ceea ce‑i privea pe Giovanni și Cesare fusese 
vorba despre ură –, încât toate celelalte emoții păleau.

Acum, Alexandru îl privea pe acest fiu al lui, care era cunoscut 
drept cel mai vicios bărbat din Italia, și nu avea chef să‑i facă pe 
plac. Cesare era frumos – toți copiii papei erau frumoși –, iar părul 
lui avea aceeași nuanță roșcat‑castanie ca a lui Goffredo. Avea 
trăsături îndrăznețe, un trup grațios și maniere de nobil; pielea îi 
era puțin zgâriată – urmările atacului unui francez.

Cesare purta roba de cardinal cu o aroganță disprețuitoare, 
dar acum i se ivi o strălucire în ochi, pentru că nutrea mari spe
ranțe să poată renunța la hainele preoțești în scurtă vreme. Pe de 
altă parte, Alexandru era fericit că avea să îi îndeplinească dorința 
lui Cesare.

– Ei bine, tată? întrebă Cesare, cu o ușoară nerăbdare în glas.
– Încep să cred că a fost o idee fericită când francezul Carol a 

hotărât să urmărească un meci de tenis după cină. Papa zâmbi. 
Sărmanul Carol! Mi‑l imaginez cu regina lui, la Amboise. Cine 
s‑ar fi gândit că o diversiune atât de nevinovată precum urmărirea 
unui joc de tenis ar putea fi atât de importantă pentru el...  
și pentru noi?
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– Știu că s‑a dus prin șanțurile castelului de la Amboise, zise 
Cesare, că a trecut printr‑o deschizătură din galeriile sale, care era 
foarte joasă și că micul nostru Carol s‑a lovit cu capul de arcadă.

– O lovitură atât de ușoară, continuă papa, că abia dacă a sim
țit‑o. Doar mai târziu, când se întorcea în apartamentele lui din 
castel, a căzut și a murit.

– Iar acum, Ludovic al XII‑lea s‑a urcat pe tron și am auzit că 
e hotărât să recâștige ceea ce el numește revendicările franceze 
din Italia, la fel cum avea de gând și Carol.

– Am scăpat de Carol. La fel vom proceda și cu Ludovic, dacă 
se va dovedi necesar, zise Alexandru, dar cred că acesta ne va fi 
foarte folositor într‑o bună zi. Am luat hotărârea să devină prie
tenul nostru.

– O alianță?
Papa dădu din cap.
– Vorbește încet, fiule. Asta e o problemă care trebuie păstrată 

secret, între noi doi. Regele Ludovic al XII‑lea dorește să divorțeze 
de soția lui.

– Lucrul acesta nu mă surprinde.
– Ei hai, este o femeie pioasă, o ființă bună, iar poporul francez 

o adoră.
– Cocoșată, urâtă și stearpă, murmură Cesare.
– Dar pioasă, pe lângă toate acestea. E gata să renunțe la tron 

și să se retragă la o mănăstire din Bourges, dacă, bineînțeles, 
regelui Ludovic i se permite să divorțeze.

– Va avea nevoie de o dispensă de la Sfinția Ta în cazul în care 
vrea să obțină divorțul, concluzionă Cesare cu un rânjet pe chip.

– Ludovic cere multe. Are de gând să se însoare cu soția pre
decesorului său.

Cesare dădu din cap.
– Am auzit că Anna de Britania este o făptură frumoasă, deși 

puțin cam șchioapă. Cu toate astea, se spune că inteligența și far
mecul ei compensează cu vârf și îndesat handicapul pe care îl are.

– Domeniile ei din Britania sunt vaste și bogate, adăugă papa. 
Așa că Ludovic salivează după ele... și după ea.

– Și ce părere are Sfinția Ta despre acceptarea cererilor sale?
– Despre asta voiam să discutăm. Îi voi trimite regelui Franței 

un mesaj în care îi voi spune că mă gândesc serios la posibilitatea 
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acordării unei dispense. Apoi îi voi spune că fiul meu, preaiubitul 
meu fiu, dorește să părăsească biserica.

– Tată!
Ochii lui Alexandru se umplură de lacrimi. Era încântat să îi 

aducă atâta bucurie celui pe care îl iubea.
– Fără îndoială, dragul meu fiu, că nu va mai dura mult și te 

vei simți capabil să renunți la haina violet după care râvnesc atât 
de mulți și de care tu îți dorești de multă vreme să scapi.

– Tu știi ce simt, tată. Vreau asta fiindcă sunt convins că desti
nul meu nu se poate împlini în sânul bisericii.

– Știu, dragul meu fiu, știu.
– Tată, eliberează‑mă din funcție și îți promit că nu vei regreta. 

Împreună, vom uni întreaga Italie sub stindardul cu taur al fa
miliei Borgia. Blazonul noastru va străluci în fiecare oraș, în fie
care castel. Italia trebuie să se unească, tată. Numai astfel îi vom 
putea înfrunta pe dușmanii noștri.

– Ai dreptate, fiule, dar nu vorbi cu alții despre aceste proble
me, așa cum o faci cu mine. Prima noastră datorie este să te scoa
tem din rândurile bisericii, iar pentru asta voi cere ajutorul lui 
Ludovic, în schimbul căruia îi voi acorda divorțul. Numai că îi 
voi cere mai mult decât atât. Tu vei avea un domeniu în Franța 
și... o soție.

– Tată, cum îmi pot arăta recunoștința?
– Nu poate fi vorba despre așa ceva între noi, spuse papa. Tu 

ești fiul meu preaiubit, iar cea mai mare dorință a mea este să 
aduc onoare, glorie și fericire în viața copiilor mei.

– Ce e cu zvonurile alea despre un divorț între Sanchia și 
Goffredo?

Papa dădu din cap.
– Sunt urmarea neconsumării căsătoriei lor! Nu‑mi place 

situația. Oamenii vor vorbi despre divorțul Lucreziei de Sforza, și 
astfel, un întreg scandal va renaște. Sper și aștept cu nerăbdare ca 
în curând să‑mi fie adus băiețelul aici. Până atunci, nu va fi nici 
un divorț. Iar tu, fiul meu, cu titlurile pe care le vei primi după  
ce vei părăsi biserica, n‑o să vrei să te căsătorești cu fosta soție a 
fratelui tău. De ce‑ai vrea asta? Of, Sanchia este o femeie frumoasă, 
foarte pricepută în arta iubirii, dar chiar ai nevoie de căsătorie 
pentru a te bucura de toate acestea? Nu când e vorba de tine, 
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fiule. De luni bune, te‑ai bucurat de favorurile Sanchiei ca și când 
i‑ai fi fost soț. Caută în continuare să‑ți satisfaci plăcerile. Nu vreau 
să te lipsești de ele, dar nici să te însori cu Sanchia. E prințesă, 
într‑adevăr, dar este o fiică ilegitimă. Ce‑ai spune de o prințesă 
legitimă din Neapole, Cesare?

Tânărul zâmbea.
„Sfântă Fecioară“, își spuse papa, „ce copii frumoși am și ce 

fericit sunt să‑i iubesc.“

Alfonso, duce de Bisceglie, intră în Roma fără surle și trâmbițe. 
Nu erau oameni pe marginea străzilor și nimeni nu arunca flori 
în calea sa. Veni neanunțat, la cererea papei, care nu dorea să fie nici 
o ceremonie de întâmpinare. Scandalul legat de divorțul Lucreziei 
era încă prea viu în amintirile oamenilor, căci se întâmplase cu 
numai șase luni în urmă, timp în care ea născuse un copil. Așadar, 
indiferent cu câtă precauție ar fi tratat situația, cum era posibil să 
păstreze un asemenea eveniment absolut secret? Era mai bine 
pentru noul mire să sosească pe ascuns, într‑un alai neoficial.

Astfel, Alfonso intră temător în Santa Maria in Portico.
Sanchia îl aștepta alături de Lucrezia și bănuia care erau senti

mentele fratelui ei. Știa că va veni fără tragere de inimă și cunoștea 
foarte bine poveștile pe care le auzise acesta despre bine‑cunoscuta 
familie din care urma să facă parte. Nu venea ca un mire respectat, 
ca un prinț cuceritor. Era doar întruchiparea dorinței puternicilor 
din Neapole de a se împrieteni cu cei de la Vatican.

– Nu te teme, frățioare, murmură Sanchia. Voi avea eu grijă  
de tine.

Avea de gând să îi ceară lui Cesare să devină cel mai bun 
prieten al fratelui ei. Mai mult, va face din asta o condiție, pentru 
că Cesare era iubitul ei. Dacă el devenea prietenul tânărului 
Alfonso – și Cesare putea fi extrem de fermecător dacă voia –, 
alții aveau să‑i urmeze gestul. Papa se va arăta binevoitor față de 
el, indiferent de ce planuri avea, iar Lucrezia, oricât de mult îl 
jelea pe Pedro Caldes, îi va fi o soție bună.

Sanchia de‑abia aștepta să îi arate fratelui ei câtă putere deținea 
la Vatican. Dragostea ei pentru alți bărbați ardea puternic și se 
stingea rapid, dar iubirea pe care i‑o purta fratelui ei mai mic 
rămăsese la fel de intensă.
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Lucrezia coborî în curte să‑și întâlnească logodnicul, urmată 
de Sanchia și de doamnele lor de companie, și imediat ce îl văzu, 
deveni interesată de el. Avea impresia că imaginea idealizată a lui 
Pedro Caldes renăscuse puțin. Alfonso era un tânăr extrem de 
frumos. Semăna foarte mult cu sora lui și avea părul la fel de în
chis la culoare, dar părea să‑i lipsească aerul necuviincios al 
Sanchiei. O altă diferență consta în faptul că el părea să nutrească 
o dorință sinceră și înduioșătoare de a fi pe placul tuturor, calitate 
care îi lipsea surorii sale.

Lucrezia era impresionată de modul în care o îmbrățișase pe 
sora lui și de emoțiile lor, stârnite de revedere.

Apoi, Alfonso veni în fața miresei lui cu o expresie surprinsă 
în ochii albaștri cu gene negre, pe care cu greu și‑o putea stăpâni.

– Eu sunt Lucrezia Borgia, se prezentă ea.
Îi putea citi gândurile cu ușurință, pentru că atitudinea lui 

emana o naivitate care îi aminti că ea este mai mare ca vârstă decât 
el, chiar dacă numai cu puțin. Alfonso auzise poveștile răuvoitoare 
care circulau despre ea și se aștepta... La ce se aștepta? La o ființă 
cinică și depravată care urma să abată teroarea asupra lui? În 
schimb, descoperise o fată delicată, puțin mai mare decât el, gin
gașă, liniștită, blândă și foarte frumoasă.

Îi sărută mâinile cu buzele calde și zăbovi un pic mai mult 
decât era nevoie. Când își ridică privirea spre ea, aceasta era 
încărcată de emoție.

– Bucuria mea nu poate fi exprimată în cuvinte, murmură el.
Nu erau vorbe goale și, în acel moment, o parte din vălul 

întunecat de tristețe, care se abătuse asupra ei în timpul ultimelor 
luni, păru că se ridică.

Sanchia stătea tolănită pe o canapea, înconjurată de doamnele 
ei de companie, când i se anunță vizita lui Cesare.

Tocmai le spunea companioanelor ei că nu va dura mult și vor 
trebui să își ia rămas‑bun de la micuțul Goffredo, deoarece el nu 
va mai fi soțul ei pentru multă vreme. Pretextul folosit în divorțul 
dintre Lucrezia și Sforza avusese un succes atât de mare, încât 
Sfinția Sa era tentat să‑l folosească din nou.

– Diferența este că eu, spuse Sanchia, nu voi fi însărcinată în 
șase luni când voi sta în fața cardinalilor și voi declara că mariajul 
meu nu s‑a consumat.
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Loysella, Francesca și Bernardina râseră încântate. Aventurile 
stăpânei lor erau o sursă de mare distracție pentru ele și făceau 
tot ce le stătea în putință ca s‑o imite.

Ea le făcuse să jure că vor păstra secretul, iar ele se conformaseră.
– Viitorul tău soț este la ușă, șopti Loysella.
Sanchia se bătu ștrengărește pe obraz.
– Atunci ar fi mai bine să mă lăsați singură. Eu i‑am cerut să 

vină. I‑am ordonat să vină.
– Trebuie să‑l obișnuiești să ți se supună, râse Bernardina.
Cesare intrase deja în cameră, obligându‑le să‑și întrerupă 

imediat discuția frivolă. De data asta le privi autoritar, fără să le 
mai înșire vorbe de apreciere la adresa frumuseții lor evidente, 
așa cum făcea uneori, așteptând cu nerăbdare ca ele să se retragă, 
de parcă ar fi fost niște obiecte lipsite de viață, care îi deranjau 
vederea. Deși ele își permiteau să facă glume pe seama lui când 
nu era prezent, erau conștiente de puterea lui și știau că în mo
mentul în care intra într‑o încăpere putea semăna teroarea.

Doamnele de companie își făcură reverențele și ieșiră în grabă 
din cameră, lăsându‑l singur cu stăpâna lor.

Sanchia ridică o mână spre el.
– Vino, Cesare, spuse ea, și așază‑te lângă mine.
– Ai dorit să mă vezi? întrebă el, așezându‑se.
– Da. Nu sunt prea fericită din cauza ta, Cesare.
El își ridică sprâncenele cu dispreț, iar în ochii ei apăru brusc 

un licăr de furie.
– Fratele meu este în Roma, continuă ea. E aici de o zi și‑o 

noapte și, cu toate astea, l‑ai ignorat. Asta este curtoazia pe care 
i‑o arăți unui prinț din Neapole?

– Oh... în același timp și bastard, murmură Cesare.
– Și tu... frumosul meu lord... tu ce ești, spune‑mi, rogu‑te?
– Curând voi fi conducătorul Italiei.
Ochii Sanchiei sclipiră. Așa avea să fie. Era sigură de asta și era 

mândră de el. Dacă exista cineva care ar fi putut să unească și să 
conducă Italia, acel bărbat era Cesare Borgia. Iar ea se va afla 
alături de el când va deveni conducătorul absolut. Cesare Borgia 
va avea nevoie de o regină, și ea o să fie aceea. Era foarte exaltată 
și fericită, pentru că exista un singur bărbat cu care tânjea să se 
mărite, iar acela era Cesare Borgia. Și așa avea să fie. Imediat 



Lucrezia Borgia. Pæcate din iubire

23

după ce va divorța, va avea loc căsătoria lor, și întreaga Italie o va 
recunoaște, curând, ca regină.

Se uita la ea acum, așa că Sanchia își întinse brațele spre el. 
Cesare o îmbrățișă, dar ea îl simți că este cu gândul departe chiar 
din clipa în care îi înconjură gâtul cu brațele.

– Îți cer să îi arăți fratelui meu respectul care i se cuvine, spuse 
ea și se depărtă.

– Asta am și făcut. Nu merită mai multe eforturi.
Sanchia își ridică mâna și îi trase o palmă peste obraz. Cesare 

o prinse de încheietura mâinii și i‑o întoarse la spate cu un zâmbet 
satisfăcut. Ea țipă de durere.

– Oprește‑te, se plânse Sanchia. Cesare, te implor. O să‑mi 
rupi oasele.

– Asta o să te învețe minte să nu te mai porți ca o cerșetoare  
de pe stradă.

Odată eliberată, Sanchia își privi furioasă urmele de pe în
cheietură.

– Tot ce îți cer, spuse ea pe un ton morocănos, este să îi faci  
o vizită fratelui meu, să îi urezi bun‑venit la Roma.

Cesare îi refuză cererea cu o ridicare din umeri.
– Dacă tot e să fie, de‑adevăratelea, și fratele tău... continuă ea.
– Nu l‑am privit niciodată pe primul soț al Lucreziei ca pe un 

frate. Și nu voi face asta nici cu cel de‑al doilea.
– Ești gelos! izbucni Sanchia. Ești nebun de gelozie pe iubiții 

surorii tale. Nu‑i de mirare că există scandaluri legate de familia 
ta în întreaga Italie.

– Ah, spuse el zâmbind ușor, suntem o familie scandaloasă, 
dar am impresia, draga mea Sanchia, că scandalurile nu s‑au 
potolit de când faci și tu parte din această familie.

– Insist să‑l primești pe fratele meu.
– E suficient că tata l‑a chemat și că se află aici.
– Dar Cesare, trebuie să‑i arăți măcar puțin respect. Trebuie să 

le arăți oamenilor asta... dacă nu din cauza faptului că va deveni 
soțul Lucreziei, măcar pentru că este fratele meu.

– Nu înțeleg ce vrei să spui, zise Cesare cu o indiferență crudă.
– Păi, dacă o să divorțez... dacă o să scap de Goffredo și ne 

căsătorim...
Cesare râse.
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– Draga mea Sanchia, o întrerupse, eu nu mă voi căsători cu tine.
– Dar... va avea loc un divorț.
– Sfinția Sa nu mai dorește încă un divorț în familie. După cum 

prea bine știi, biserica nu acceptă divorțurile. Neah, tu vei rămâne 
măritată cu micul nostru Goffredo. Ce motive ai să te plângi de 
el? Nu este un soț bun, gata să‑ți facă pe plac? Cât despre mine, 
când voi scăpa de hainele astea, îmi voi căuta o soție în altă parte.

Sanchia nu mai putea vorbi; i se părea că furia o strânge de gât 
și o împiedică să scoată vreun sunet.

– Pe deasupra, continuă Cesare, savurând eforturile ei de a‑și 
ține furia sub control, când voi obține titlurile – și te asigur că vor 
fi titluri răsunătoare –, trebuie să caut mai mult decât o prințesă 
bastardă, Sanchia. Cred că poți înțelege lucrul acesta.

Ea încă nu putea vorbi. Era albă la față, iar el observă că dege
tele ei lungi și subțiri frământau cu gesturi nervoase materialul 
rochiei. Încă mai putea simți usturimea acelor degete pe obraz; încă 
mai putea vedea urma pe care i‑o lăsase pe încheietura mâinii. 
Relația lor fusese dintotdeauna pătimașă; se aruncau cu pasiune 
unul asupra celuilalt și multe dintre cele mai satisfăcătoare întâl
niri amoroase ale lor începeau cu o ceartă.

– Mireasa mea, continuă Cesare învârtind cuțitul în acele răni 
pe care le deschisese după ce o umilise, pentru a‑i provoca și mai 
multă durere, fără îndoială că va fi una dintre rudele tale apro
piate: fiica unchiului tău, regele din Neapole, fiica lui legitimă, 
vreau să spun, prințesa Carlotta.

– Verișoara mea, Carlotta! țipă Sanchia. Te amăgești singur, 
cardinale Borgia! Bastard ce ești! Chiar crezi că unchiul meu, 
regele, va fi de acord să te căsătorești cu fiica lui?

– Eu și Sfinția Sa avem motive întemeiate să credem că se va 
arăta chiar nerăbdător să pună la cale această uniune.

– Minți!
Cesare ridică ușor din umeri.
– Vei vedea, spuse el.
– Voi vedea... Nu voi vedea nimic. Asta nu se va întâmpla 

niciodată. Crezi că o s‑o ai pe Carlotta? Unchiul meu va cere  
o avere în schimbul ei.

– E posibil, replică Cesare, să fie destul de inteligent încât să 
vadă în mine ginerele pe care îl caută pentru fiica sa.
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Doamnele de companie, care se aflau în anticameră, începură 
să tremure când auziră râsul sălbatic al Sanchiei. Ceva nu era în 
regulă cu întâlnirea asta a lor. Mai mult ca sigur, aceasta nu se 
încadra în obișnuitele lor certuri aprige, care se consumau într‑un 
sex pătimaș și violent, lăsând‑o pe stăpâna lor complet satisfăcută, 
pentru ca apoi să le povestească despre virilitatea lui Cesare, în 
timp ce îi pieptănau părul.

– Îți spun, țipă Sanchia, că nu o vei avea niciodată pe Carlotta.
– Te rog, nu țipa. O să le faci pe femei să creadă că te omor.
– N‑ar fi greu pentru ele să bănuiască așa ceva. Ce‑ar însemna 

o crimă în plus în viața ta? Mincinosule! Bastardule! Cardinalule!
El stătea în picioare lângă canapea și râdea de ea.
Sanchia se ridică, gata să‑l zgârie pe față dacă el nu ar fi fost 

pregătit pentru acest gest. O prinse din nou de încheietură, și ea 
îl scuipă.

– Crezi c‑a sosit vremea să te gândești la însurătoare? țipă  
ea din nou. După semnele de pe fața ta, n‑aș zice.

Cesare o scutură.
– Ar trebui să‑ți stăpânești nervii, Sanchia, o avertiză el.
– Cât de calm ești, Cesare, îl provocă ea.
– Da, măcar de data asta, sunt.
– Să nu cumva să crezi că poți veni aici să mă tratezi ca pe 

o amantă, în timp ce îți faci planurile astea cu Carlotta.
– Nu m‑am gândit la așa ceva, spuse el. Mă obosești, Sanchia. 

Mă obosești cu ambițiile tale.
– Pleacă de aici! țipă ea.
Și, spre uimirea ei, Cesare o aruncă pe spate, pe canapea, 

lăsând‑o acolo, și plecă.
Sanchia se uită lung după el. Era profund rănită, pentru că 

o lovise în punctul cel mai vulnerabil.
Când intrară, doamnele ei de companie o găsiră plângând în 

tăcere. Nu o mai văzuseră niciodată atât de tăcută și nici atât de 
nefericită.

Încercară să îi aline tristețea, îi pieptănară părul, îi unseră 
fruntea fierbinte cu loțiuni și îi spuseră că nu trebuie să plângă 
așa, pentru că își va strica ochii frumoși.

Când, în cele din urmă, se opri din plâns, Sanchia sări în sus și 
jură că se va răzbuna pe Cesare Borgia, că își va folosi toată 
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puterea pentru a împiedica nunta dintre el și verișoara ei. Avea  
să facă o replică de ceară a lui Cesare și să înfigă în ea ace înroșite 
în foc, drept în mijlocul inimii. Blestemul se va abate asupra lui 
pentru că o făcuse să sufere cumplit și pentru că se și bucurase  
de asta.

– Pe toți sfinții! strigă ea. Mă voi răzbuna pe tine, Cesare Borgia.

Era ziua nunții dintre Lucrezia și Alfonso – de fapt, pentru ea, 
era pentru a doua oară ziua nunții.

Cealaltă nuntă, care fusese celebrată cu cinci ani în urmă, pe 
când avea treisprezece ani, părea acum o scenă obsedantă dintr‑un 
coșmar oribil și ireal. Nu mai voia să se gândească la ea. Atunci 
fusese prea tânără pentru ca mariajul să fie consumat, iar bărbatul 
de lângă ea fusese respingător și neatrăgător, un văduv care nu 
părea deloc impresionat de frumusețea ei.

Lucrezia voia să fie fericită. Acum, își dădea seama că semăna 
foarte tare cu tatăl ei. Știa cât de mult suferise el când Giovanni, 
fiul pe care îl iubise cel mai mult, fusese ucis. La fel simțise și ea 
când primise vestea că trupul lui Pedro Caldes fusese scos din 
apele Tibrului. Atunci se răzvrătise împotriva sfinților.

– Fie‑vă milă și lăsați‑mă să mor, le strigase ea în zadar.
Probabil că Alexandru rostise cuvinte asemănătoare.
Dar el își revenise destul de repede. Se întorsese dintre amin

tirile cu morți pentru a se bucura de viață. Era un om înțelept; ea 
credea că este cel mai înțelept om de pe pământ. Comportamentul 
lui în perioadele de criză fusese mereu exemplar. Acum înțelegea 
mai mult decât înainte că trebuia să îi urmeze exemplul.

Voia să‑l iubească pe viitorul ei soț. Era atât de greu să facă 
asta? Alfonso era tânăr, frumos și, cu toate că se scurseseră doar 
trei zile de când se întâlniseră pentru prima dată, deja dădea 
semne că începe să aibă sentimente înflăcărate pentru ea. Avusese 
temeri legate de apariția lui, dar, acum, acele temeri se risipiseră. 
Prin urmare, și suferința ei avea să dispară. În brațele lui Alfonso, 
iubitul ei legitim, va uita de pasiunea pentru Pedro Caldes, care 
fusese condamnată încă de la începuturi.

Cât de bucuroasă era că Alfonso sosise fără ceremonii la Roma, 
oferindu‑le astfel ocazia de a se cunoaște înainte de ziua nunții. 
Mai mult, se arătase încântată când el îi șoptise:
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– Ești atât de diferită de soția pe care mi‑o închipuiam că mă 
așteaptă.

– Ești mulțumit de ceea ce ai găsit? îl întrebă Lucrezia.
– Sunt năuc de fericire, răspunse el.
Ea credea că îi vorbise cu sinceritatea de care era capabil un 

tânăr, nu cu lingușeala de care dădeau dovadă curtezanii.
Lucrezia avea dreptate. Alfonso era fericit și se gândea numai 

la ea. Știa că Cesare îl urăște pentru că avea să devină soțul ei, dar 
nu părea să îi pese prea mult. Gărzile papale făceau pariuri legate 
de cât de mult timp va trece până când papa va decide că noul  
lui ginere e inutil pentru țelurile sale și cât de mult va mai trăi 
Alfonso după aceea; pentru că un al doilea divorț ar fi iscat o să
mânță de scandal și ar fi fost cu adevărat dificil de obținut, chiar 
și pentru vicleanul Alexandru. Totuși, pe Alfonso nu îl interesa 
nimic din toate astea. Urma să se însoare cu Lucrezia și numai  
la asta se gândea.

Doamnele de companie o îmbrăcară pe Lucrezia în rochia  
de gală brodată cu fir aurit și îngreunată de perlele aranjate în așa 
fel încât să formeze ramurile împreunate ale familiilor Borgia și 
Aragon. În jurul gâtului purta un colier neprețuit din rubine, iar 
smaraldul strălucitor care îi împodobea fruntea împrumuta câteva 
sclipiri verzui ochilor ei deschiși la culoare. Arăta doar puțin mai 
matură decât în ziua în care se măritase cu Giovanni Sforza.

Însoțitorii o conduseră pe Lucrezia spre apartamentele perso
nale ale papei, din Vatican, spre acea cameră pe care o cunoștea atât 
de bine, cu pereții acoperiți de picturile lui Pinturicchio și cu ta
vanul pe care era sculptată coroana papală și taurul poleit cu aur.

Aici o aștepta Alfonso și, în timp ce îl privea cum era înveș
mântat în superbele haine de nuntă, Lucrezia nu mai avea nici un 
dubiu că viitorul ei soț era cel mai frumos bărbat din Italia.

Papa zâmbi cu sinceritate spre tânărul cuplu și se amuză de 
expresiile pe care le citi în ochii lor.

Îngenuncheară împreună în fața tronului papal și ceremonia 
de nuntă începu, potrivit unui străvechi obicei, cu o sabie scoasă 
din teacă care era ținută deasupra capetelor mirelui și al miresei. 
Această datorie căzu pe umerii unui căpitan spaniol, Juan Cer
villon, care rămase nemișcat, cu sabia întinsă deasupra frumoasei 
perechi, în timp ce marea de capete era îndreptată asupra lamei 
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strălucitoare, întrebându‑se cât va dura până când sabia va cădea 
asupra nefericitului mire.

Odată terminată ceremonia, veni timpul pentru festin și pe
trecere. Lucrezia mergea alături de soțul ei și nici măcar rochia 
țeapănă de la atâtea broderii cu perle și pietre prețioase grele nu 
îi putea împiedica mersul grațios. Era delicată și elegantă, iar biju
teriile care fuseseră adăugate la insistențele papei îi confereau un 
aer rezervat. Mirele ei era fermecat de ea și amândoi păreau  
să plutească într‑o lume a lor, separați de ceilalți petrecăreți.  
Cu toții observară cât de captivați erau unul de celălalt, iar papa 
arăta acest lucru oricui venea lângă el.

– Ce pereche încântătoare! strigă el. Ați mai văzut vreodată  
o mireasă și un mire atât de frumoși? Și spun răspicat că sunt atât 
de pasionați unul de celălalt, încât abia așteaptă să se termine 
ospățul și dansurile. Căsătoria va fi consumată curând, nu am 
nici un dubiu în sensul ăsta.

În timp ce intrau în camerele în care se pregătea banchetul, un 
curtean din suita Sanchiei, care auzise că stăpâna lui fusese pro
fund umilită de Cesare și era hotărât să‑și arate loialitatea, întinse 
un picior în față când un membru din suita tânărului cardinal 
Borgia trecu prin dreptul lui, punându‑i piedică, și acesta căzu lat 
pe podea. Întâmplarea aceasta provocă un mare amuzament în 
rândul celor care o însoțeau pe Sanchia și mulți săriră pe omul 
căzut pentru a‑l îmbrânci în continuare. Spaniolii cu sânge fier
binte, servitori ai lui Cesare, nu erau pregătiți să‑l vadă pe unul 
de‑al lor tratat astfel, așa că își făcură loc în încăierare și, în scurt 
timp, în sală se instală haosul.

Cardinalii și episcopii încercau să îi împace, cerându‑le să în
ceteze, de teamă că se va supăra papa, dar era atât de mult zgomot 
în jur încât nu puteau fi auziți, motiv pentru care înflăcărații 
spanioli și napoletanii continuară să se lupte.

Un episcop căzu la pământ, altuia îi curgea sânge din nas, iar 
Alexandru, care nu se putea abține să nu râdă în sinea lui la 
vederea episcopilor săi lipsiți de demnitate, se mai abținu câteva 
secunde înainte de a pune capăt încăierării cu o voce autoritară, 
amenințându‑i cu o pedeapsă teribilă pe toți cei implicați, dacă 
nu aveau de gând să înceteze imediat.
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Se făcu liniște și toți cei care se apăraseră sau atacaseră plini de 
zel mai devreme, acum se strecurau înapoi la locurile lor, în timp 
ce Alexandru îi conduse pe mireasă și pe mire la masa de banchet.

Încăierarea fusese un semn de rău augur. Câțiva dintre cei pre
zenți cunoșteau adevărata ei semnificație. Zvonurile unei posi
bile căsătorii între Cesare și Sanchia circulau de mult timp deja. 
Se părea că cei care erau de partea Sanchiei aveau o ranchiună îm
potriva suitei lui Cesare. Oare cearta aceasta însemna că, odată  
ce avea să se descotorosească de hainele bisericești, Cesare își va 
căuta o mireasă în altă parte?

Papa ceru să înceapă muzica și distracția, comportându‑se  
ca și cum nu s‑ar fi întâmplat nimic ieșit din comun.

Urmară cântece, dansuri și spectacole de teatru. În timpul 
acestora, Cesare apăru îmbrăcat ca un unicorn. Era atât de frumos 
și se purta cu atâta solemnitate, că ochii papei străluceau de 
mândrie, și chiar și Lucrezia își întoarse privirea pentru o clipă  
de la mirele ei, pentru a‑și admira fratele.

În timp ce Lucrezia dansa cu soțul ei, în jurul lor plutea un aer 
aproape fermecat. Ea nu mai fusese atât de bucuroasă niciodată 
în ultimele luni, de când primise vestea morții lui Pedro.

– Asta e cea mai fericită noapte din viața mea, îi spuse Alfonso 
în timp ce dansau.

– Mă bucur, răspunse Lucrezia. Vom fi fericiți împreună, 
Alfonso.

– Indiferent ce se va întâmpla cu noi, vom avea momentul ăsta 
de fericire de care să ne amintim, zise el, pe un ton dintr‑odată 
serios.

– Vom face în așa fel încât să fim mereu fericiți, continuă ea. 
Nu vom mai privi în urmă... ci numai înainte, Alfonso. Îi zâmbi 
cu blândețe. Ți‑a fost teamă când ai auzit că trebuie să te însori  
cu mine, nu‑i așa?

– Am auzit povești, recunoscu el.
– Povești răutăcioase despre mine. Mereu există câte o poveste 

diabolică despre familia mea, dar nu trebuie să le dai crezare.
Alfonso îi privi ochii limpezi și luminoși. „Oare nu știe?“ se 

întrebă el. „N‑are cum. Și nici n‑ar putea înțelege, pentru că este 
prea tânără și inocentă.“
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– Alfonso, continuă Lucrezia, vreau să știi că am fost foarte 
nefericită, atât de nefericită încât nu credeam că voi mai râde 
vreodată. Dar tu, Alfonso, m‑ai auzit râzând astăzi. Este pentru 
prima dată, după multe luni, când mi se întâmplă asta, și numai 
datorită ție.

– Mă faci atât de fericit.
– Și tu trebuie să mă faci fericită, Alfonso. Te rog, fă‑mă să fiu 

fericită.
– Te iubesc, Lucrezia. E posibil ca în numai trei zile atât de 

scurte, cineva să iubească atât de profund?
– Sper că da, pentru că și eu încep să te iubesc și vreau să fiu 

iubită... îmi doresc atât de mult să fiu iubită.
– Atunci ne vom iubi unul pe celălalt, Lucrezia, pentru tot restul 

vieții noastre.
Îi luă mâna și i‑o sărută cu un gest care părea să pecetluiască 

un jurământ la fel de solemn ca cel pe care îl făcuseră în fața 
tronului papal.

Papa, care îi urmărea, chicoti și se întoarse spre unul dintre 
cardinalii săi.

– Mare păcat că trebuie să îi ținem departe de patul nupțial, 
remarcă Alexandru. Ai mai văzut vreodată doi îndrăgostiți mai 
înflăcărați ca ei?
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II 
Ducesa de Bisceglie

Cardinalii care se adunaseră pentru Consistoriu1 nu se simțeau 
în largul lor. Își doreau să fi urmat exemplul colegilor lor și să fi 
invocat o scuză care să‑i țină departe de Roma în aceste vremuri.

Din tronul său, papa îi întâmpină cu bunăvoința lui obișnuită, 
dar cei care îl cunoșteau pe Alexandru erau conștienți de fermi
tatea din spatele blândeții de care dădea dovadă. Încă o dată,  
avea să li se prezinte una din acele cereri scandaloase pe care 
Alexandru le făcea din când în când pentru familia sa, iar ei vor 
fi puși în fața unei alegeri imposibile: vor ști prea bine că e datoria 
lor să se opună dorinței clanului Borgia, dar și că le va lipsi curajul 
să facă asta.

Își amintiră cu tristețe divorțul recent, când mulți dintre ei 
fuseseră înșelați de imaginea inocentă a Lucreziei Borgia. Erau 
conștienți că papa și familia sa aveau să marcheze încă o victorie 
împotriva lor.

Alexandru îl urmări pe Cesare în timp ce acesta își ocupa locul 
în fața adunării și făcu tot ce‑i stătea în putință pentru a‑și repri
ma mândria de tată. Cesare avea dreptate. El era bărbatul potrivit 
pentru a conduce Italia, și cea mai bună cale de a‑și îndeplini 
ambițiile era să fie eliberat de îndatoririle bisericești.

În timp ce făcea apel la atenția cardinalilor, tânărul Borgia 
ținea între degetele sale subțiri pergamentul la întocmirea căruia 
el și Alexandru lucraseră mult timp.

1	 Adunare a cardinalilor, prezidată de papă, în cadrul căreia se luau hotărâri 
administrative și disciplinare. (n.tr.)
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Vocea lui Cesare era blândă. Alexandru îl avertizase că va tre
bui să fie umil și, în mod uimitor, el ascultase de sfatul tatălui său. 
Alexandru era un bărbat care voia să facă mereu ce avea chef, dar 
căuta să‑și satisfacă multele capricii într‑un mod cât mai pașnic. 
Din acest punct de vedere, era diferit de Cesare, care, nerăbdător 
să‑și îndeplinească dorințele, de multe ori nu ținea cont de mijloa
cele la care apela.

– Nu am intrat în rândurile bisericii din proprie inițiativă, 
spuse el. Eu nu am simțit niciodată această vocație.

Conștient de faptul că mulți ochi erau ațintiți asupra sa, 
Alexandru își lăsă capul să‑i cadă spre piept, într‑un gest de des
curajare, ca și cum vorbele fiului său îi provocau o durere insu
portabilă. În ciuda demonstrației sale de surpriză și durere, toți 
știau, desigur, că era dorința lui Alexandru ca Cesare să fie exo
nerat și că el fusese cel care redactase cuvintele rostite acum de 
fiul său. De asemenea, mai știau că acei cardinali care refuzau să 
acționeze în concordanță cu dorințele sale, trebuiau să se ferească 
de represalii.

– Conștiința îmi cere să vă comunic aceste adevăruri, continuă 
Cesare, deoarece nu văd altă cale decât să apelez la mila și bună
tatea voastră, având încredere că veți găsi de cuviință să mă eli
berați din rândurile voastre.

Se așternu liniștea. Cardinalii își întoarseră din nou privirea 
spre Sfântul Părinte, care acum își ridică fața, pentru ca toți să îi 
poată vedea îngrijorarea.

Cesare făcu apel la papă.
– Dacă voi fi liber, strigă el pe un ton puternic și încrezător, 

îmi voi dedica viața țării mele. Îi voi vizita pe francezi – din cauza 
cărora ne aflăm cu toții într‑un mare pericol –, îmi voi da viața 
pentru a‑mi salva țara de o invazie și voi aduce pacea pe aceste 
meleaguri.

În acel moment, vorbi Alexandru:
– Ceea ce ne cere cardinalul Cesare Borgia de Valencia este o 

problemă gravă, care cere o gândire aprofundată și o analiză 
atentă. Prin urmare, răspunsul nu poate fi dat pe loc.

Cesare se retrase, în timp ce cardinalii începură să discute 
cazul. Nu exista nici un om printre ei care să nu privească toată 
această procedură ca pe o farsă. Papa Borgia dorea ca Cesare să 
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fie eliberat de jurăminte, și cine îndrăznea să se opună unui astfel 
de papă Borgia?

Cesare ieși cu inima ușurată, știind că înainte de sfârșitul săp
tămânii își va îndeplini ambiția de‑o viață. Avea să devină soldat, 
un conducător de armate, liber de restricțiile bisericii.

Se duse în apartamentele surorii sale, în care aceasta se afla 
împreună cu soțul ei. Alfonso, fericitul mire, se așeză involuntar 
mai aproape de soția lui când cumnatul său își făcu apariția.

– Aha! strigă Cesare. Fericitul cuplu! Sora mea, fratele meu... 
vai, dar toată Roma vorbește despre cât de mult vă iubiți. Sunt 
zvonuri sau e adevărat?

– Sunt foarte fericită, spuse Lucrezia.
– Suntem fericiți împreună, adăugă Alfredo.
Cesare zâmbi în felul lui sarcastic și, în timp ce îl privea pe 

frumosul lui cumnat, se simți copleșit de o furie de moment. Ce 
mai băiat! De‑abia ieșit din creșă. Cu obrazul fin și drăguț. Pielea 
odinioară frumoasă a lui Cesare era acum acoperită de cicatrici 
și, fără îndoială, așa avea să‑i rămână pentru tot restul vieții. Era 
ciudat că tocmai el, care simțea că nu mai e mult până când în
treaga Italie avea să‑i fie la picioare, trebuia să nutrească senti
mente de invidie față de un băiat drăguț, cu un ten atât de fin.

– Ei, strigă el, dar voi nu păreți bucuroși să mă vedeți!
– Suntem mereu bucuroși să te vedem, spuse Lucrezia repede.
– Nu‑ți lăsa nevasta să vorbească în locul tău, frate, interveni 

Cesare, și un rânjet subtil îi ridică ușor colțul gurii. Tu ar trebui 
să fii stăpânul, să știi.

– Nu, zise Alfonso, nu așa stau lucrurile între noi. Eu vreau 
să‑i fac pe plac soției mele, nimic mai mult.

– Un soț devotat! murmură Cesare. Lucrezia, vom avea câteva 
zile de festivități. Să te pregătești. Ce fel de petreceri îți sunt pe 
plac? Spune‑mi, ca să le pregătesc.

– Au fost atât de multe sărbători, spuse ea. Eu și Alfonso 
suntem fericiți și fără ele. Mergem la vânătoare, dansăm, cântăm...

– Și, fără îndoială că vă bucurați și de alte plăceri, unul în 
brațele altuia. Ah, dar de‑abia v‑ați căsătorit. Cu toate astea, vor 
urma festivități. Lucrezia, știi că nu mai e mult și voi renunța  
la hainele de cardinal?
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– Cesare! Lucrezia fugi și se aruncă în brațele lui. Sunt atât de 
fericită. Este ceea ce ți‑ai dorit de mult timp și, în sfârșit, s‑a înde
plinit. Oh, dragul meu frate, cât de mult mă bucur pentru tine!

– Și ești gata să dansezi cu mine la balul pe care îl voi da? Ești 
pregătită să mă vezi omorând unul sau doi tauri?

– Oh, Cesare... așa ceva nu. Mă sperie.
O sărută cu blândețe, își puse brațele în jurul ei și o strânse 

într‑o îmbrățișare. El o privea în continuare, cu spatele la Alfonso, 
care, exact așa cum dorise Cesare, se simțea exclus din discuția 
celor doi.

Alfonso se ridică stângaci, privindu‑i, și, dintr‑odată, toate te
merile sale reveniră și își dădu seama că tremura incontrolabil. 
Nu își putea dezlipi privirea de la ei  – cea mai bârfită pereche 
frate‑soră din Italia, atât de grațioși amândoi, ușor asemănători, 
dar totuși extrem de diferiți. Cesare era aprig și înfricoșător, 
hotărât să domine, iar Lucrezia era delicată și supusă, dorind să 
fie dominată. Văzându‑i așa, toate îndoielile și suspiciunile lui 
Alfonso se strecurară înapoi în mintea lui, îmboldindu‑l să o 
implore pe Lucrezia să plece din locul acela care, acum, i se părea 
nefast. Simțea nevoia să o salveze pe Lucrezia fiindcă, deși era 
sânge din sângele lor, nu era de‑a lor; voia să o ia imediat din 
sânul familiei sale și să trăiască în pace alături de ea.

Le auzi vocile.
– Doar nu ai vrea să stau deoparte în timp ce alții omoară tauri?
– Ba da. Chiar asta aș vrea.
– Dar, draga mea soră, atunci ți‑ar fi rușine cu fratele tău.
– Mie nu‑mi va fi niciodată rușine cu tine. În plus, îți riști viața 

luptând cu taurii.
– Nici vorbă. Pot face față oricărui taur.
Cesare se întoarse și o trase spre el; zâmbi din nou triumfător 

deasupra capului ei, în semn de batjocură la adresa lui Alfonso. 
Apoi o eliberă brusc.

– Dar am uitat de micuțul tău soț, Lucrezia, strigă el. Trebuie 
să spun că arată de parcă e pe cale să izbucnească în lacrimi.

Alfonso simți cum tot sângele i se scurge din obraji. Făcu câțiva 
pași înainte, dar Cesare stătea între Lucrezia și el, cu picioarele 
depărtate și cu mâna jucându‑se pe mânerul sabiei sale și, cu toate 
că Alfonso voia să‑și scoată sabia, să‑l provoace la duel și să lupte 
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aici și acum cu acest bărbat, să lupte chiar până la moarte, dacă 
era nevoie, simțea că nu‑și poate mișca picioarele, că se afla în 
prezența diavolului, care aruncase un blestem asupra lui.

Cesare râse și părăsi încăperea. După ce plecă, lui Alfonso îi 
reveni curajul. Se duse la Lucrezia și o luă de umeri.

– Nu‑mi place cum se poartă, spuse el, privind în ochii măriți 
și nevinovați ai Lucreziei. El... el este prea posesiv. E aproape ca  
și cum...

Însă nu putea să continue. Nu avea curajul. Existau întrebări 
pe care voia să i le pună, dar se temea să o facă. Fusese foarte 
fericit, și voia să fie la fel în continuare.

Lucrezia îi încercui gâtul cu brațele și îl sărută ușor, într‑un fel 
care reușea mereu să îi facă plăcere.

– El este fratele meu, spuse ea simplu. Am crescut împreună. 
Ne‑am împărtășit unul altuia secretele, și acest lucru ne‑a făcut să 
devenim foarte buni prieteni. 

– S‑ar părea că atunci când e în preajma ta, uită că mai există 
și altcineva.

Ea își așeză capul pe pieptul lui și râse.
– Chiar că ești gelos.
– Lucrezia, exclamă el, am vreun motiv să fiu?
Atunci, ea își ridică spre el capul și îl privi cu aceiași ochi plini 

de o inocență pură.
– Știi că nu îmi doresc alt soț, spuse ea. Am fost nefericită, 

disperat de nefericită, și credeam că nu voi mai râde niciodată. 
Apoi ai venit tu... și de când ai apărut, am redescoperit fericirea.

Alfonso o sărută cu pasiune crescândă.
– Iubește‑mă, Lucrezia, o imploră el. Doar... iubește‑mă.
Se lipiră unul de altul, dar nici măcar în brațele pasiunii, Alfonso 

nu reuși să scape de amintirea lui Cesare.

Cesare se afla în arenă. Mulțimea adunată îl privea cu admi
rație, pentru că era cel mai iscusit matador din Roma. Originile 
sale spaniole deveneau evidente când își răsucea trupul elegant 
într‑o parte și în alta, cu agilitate și grație, sărind din calea tauru
lui care se năpustea, exact în momentul în care moartea lui părea 
inevitabilă.

Alfonso, care stătea alături de Lucrezia și o vedea frângându‑și 
degetele de îngrijorare, era conștient de emoția puternică pe care 
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Lucrezia o simțea. Alfonso nu înțelegea. Ar fi putut să jure că ea 
era bucuroasă de faptul că Cesare avea să plece spre Franța;  
cu toate astea, acum, urmărindu‑i bufoneriile în lupta cu taurul, 
era la fel de sigur că ea nu mai era conștientă de prezența nimănui 
în afară de fratele ei.

– Dumnezeule din ceruri, murmură el, Maică Sfântă și toți 
sfinții, faceți să nu scape. Lăsați taurul furios să aducă dreptate, 
pentru că mulți au murit în chinuri mai groaznice de mâna lui.

Cu un zâmbet glacial pe chip, Sanchia îl urmărea pe bărbatul 
care îi fusese amant. „Sper să îl prindă taurul“, se gândea ea.  
„Să‑l calce cu copitele lui furioase... să nu‑l omoare... nu, doar 
să‑l mutileze în așa fel încât să nu mai poate merge, să nu mai 
poată fugi vreodată și să nu poată face dragoste cu Carlotta. 
Carlotta din Neapole. De parcă ar fi avut vreo șansă! Doar să‑și 
piardă frumusețea și să nu mai fie bărbat, ca să mă duc la el să îi râd 
în față, așa cum a făcut el cu mine.“

Printre spectatori se numărau și cei care își aminteau de sufe
rințele pricinuite de Cesare Borgia, iar mulți se rugau pentru 
moartea lui.

Dacă Cesare ar fi murit în ziua aceea, trei persoane l‑ar fi jelit 
din inimă: papa, care îl urmărea cu același amestec de mândrie și 
de teamă ca Lucrezia, Lucrezia însăși, și o curtezană roșcată pe 
nume Fiametta, care dorea să se îmbogățească de pe urma favo
rurilor sale și care își dăduse seama că îl iubește.

În ciuda dorințelor spectatorilor aflați în amfiteatru în ziua 
aceea, Cesare ieși triumfător. Își măcelărise taurii. Stătea drept, o 
personificare a eleganței, și accepta cu indolență aplauzele mulți
mii. În același timp, părea că este un simbol al viitorului, că va fi 
mereu triumfător, așa ca atunci. Gesturile lui mândre dădeau  
să se înțeleagă că el, învingătorul din arenă, avea să fie cucerito
rul Italiei.

Papa trimise după fiul său, pentru a‑i da veștile bune.
– Ludovic promite că va fi generos, Cesare, strigă el. Îți oferă 

ducatul de Valence și o avere respectabilă, care să‑ți parvină odată 
cu titlul.

– Valence, spuse Cesare încercând să‑și ascundă bucuria. Știu 
că e un oraș aflat pe malul Ronului, lângă Lyons, în regiunea 
Dauphiné. Și venitul... cât este?
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– Zece mii de écu1 pe an, chicoti papa. O sumă frumușică.
– Într‑adevăr, o sumă frumușică. Și Carlotta?
– Pentru început, te vei duce la curtea Franței și vei începe să‑i 

faci curte imediat. Chipul papei se întunecă. Îmi va fi dor de tine, 
fiule. Îmi place să am toată familia alături de mine.

– Îl ai pe noul tău fiu, tată.
– Alfonso! Buzele papei se încrețiră în semn de dezgust.
– S‑ar părea, murmură Cesare, că singurul membru al familiei 

care e bucuros de această nouă achiziție este Lucrezia.
– Lucrezia este femeie, șopti papa cu indulgență, iar Alfonso 

este un tânăr foarte frumos.
– Mi se face silă când îi văd împreună.
Papa își așeză mâna pe umărul lui.
– Du‑te în Franța, fiul meu. Adu‑o înapoi cu tine pe prințesa 

Carlotta, cât de repede poți.
– Așa voi face, tată, iar când Carlotta va fi a mea, îmi voi re

vendica dreptul la tronul din Neapole. Tată, nimeni nu mă va 
împiedica să iau ceea ce mi se cuvine.

Papa dădu din cap cu înțelepciune.
– Și, continuă Cesare, dacă eu sunt moștenitor la tronul din 

Neapole, ce folos ne va mai putea aduce soțiorul Lucreziei?
– Privești lucrurile prea departe, spuse Alexandru. Am ieșit 

învingător asupra greutăților din trecutul meu pentru că nu am 
încercat să le depășesc decât atunci când au fost aproape de mine.

– Când va veni vremea, vom ști cum să ne ocupăm de Alfonso, 
tată.

– Da, vom ști. N‑am găsit noi oare întotdeauna calea să facem 
față obstacolelor? Acum, fiul meu, grija ta imediată este căsătoria, 
iar eu nu vreau să apari în fața regelui Franței ca un cerșetor.

– Voi avea nevoie de bani pentru zestre.
– Nu te teme. Îi vom găsi.
– De la evreii spanioli?
– De ce nu? N‑ar trebui să plătească pentru protecția pe care 

le‑o oferim față de inchiziția spaniolă?

1	 Écu  – monedă franceză din Evul Mediu, de pe vremea regelui Ludovic al 
IX‑lea, din anul 1263. Numele ei provine din latinescul scutum, care înseamnă 
scut. (n.tr.)
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– Vor plăti... bucuroși, spuse Cesare.
– Acum, fiule, să ne gândim la ce îți trebuie... la ce îți trebuie 

imediat.
Făcură planurile împreună, iar papa se întristă pentru că, în 

curând, trebuia să‑și ia rămas‑bun de la iubitul său fiu. În același 
timp îl încerca și un sentiment de teamă, deoarece odinioară ju
rase că Cesare trebuie să rămână în rândurile bisericii, iar acum 
îi dăduse voie să plece din sânul ei. Alexandru simți dintr‑odată 
povara anilor și, în acel moment, știu că voința puternică de care 
dăduse dovadă și victoriile repurtate în toți acei ani plini de tul
burări deveneau din ce în ce mai supuse voinței lui Cesare.

Perioada pregătirilor se terminase. Aurarii și argintarii lucra
seră zi și noapte la toate comorile pe care ducele de Valence avea 
să le ia cu el în Franța. Prăvăliile din Roma fuseseră golite de toate 
mătăsurile fine, de brocarturi și catifea, pentru că, după cum 
declarase papa, nimic nu era prea mult pentru fiul său, Cesare. 
Potcoavele cailor trebuiau să fie din argint, iar hățurile catârilor 
trebuiau decorate după ultima modă, cu aur. Veșmintele lui 
Cesare trebuiau să fie mai fine decât orice se găsea în Franța, iar 
cele mai splendide bijuterii urmau să fie montate pe inele, broșe și 
coliere, tot pentru Cesare. Toate obiectele pe care le folosea – până 
și cel mai intim articol de toaletă – trebuia să fie făcut dintr‑un 
material mai prețios decât argintul. Mergea în Franța ca musafir 
al regelui și trebuia să se ridice la înălțimea rangului de prinț.

Cesare plecă din Roma într‑o zi însorită de octombrie. În
tr‑adevăr, arăta ca un prinț cu mantia lui din catifea neagră (croită 
după moda franțuzească) și cu pălăria cu pană. Pe sub mantie i se 
putea vedea jiletca din satin alb, înfrumusețată cu fire de aur, iar 
bijuteriile care străluceau la pieptul lui erau orbitoare. Nu voia  
să‑și amintească cineva de faptul că el fusese un membru al bise
ricii, așa că își acoperise tunsoarea cu o perucă plină de bucle, 
care îi dădea un aer tineresc. Curioșii de pe stradă care îl urmăreau 
nu puteau vedea dizgrațioasele pete roșii de pe pielea lui, semne 
ale unui male francèse1. 

Acum nu mai era cardinalul de Valence, ci ducele de Valen
tinois, iar italienii îi numiseră Il Valentino.

1	 Sifilis (n.tr.)
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Papa stătea la balconul lui, având‑o pe Lucrezia alături, și, pe 
măsură ce alaiul trecea și se îndepărta pe via Lata, cei doi privitori 
își strângeau mai tare mâinile, iar pe obraji începeau să le curgă 
lacrimi.

– Nu plânge. Curând, va fi din nou cu noi, micuțo, murmură 
Alexandru.

– Sper că așa va fi, tată, răspunse Lucrezia.
– Și o va aduce și pe mireasa lui.
Alexandru fusese dintotdeauna un optimist, iar acum refuza 

să creadă că Cesare ar fi putut eșua. Dacă regele din Neapole 
hotărâse că fiica lui nu se va mărita niciodată cu un Borgia? Dacă 
se dovedea că vicleanul Ludovic nu putea fi de încredere? Dacă 
toți regii Europei erau gata să protesteze la ideea că un bastard 
Borgia se căsătorea cu o prințesă? Cu toate acestea, Cesare va 
reuși, își spuse papa, pentru că în ziua aceea, în timp ce îi urmărea 
silueta strălucitoare, i se păru că Cesare era o reîncarnare a lui 
însuși, a lui Rodrigo Borgia, așa cum fusese cu mai mult de patru
zeci de ani în urmă.

Odată cu plecarea lui Cesare, liniștea se lăsă asupra palatului 
Santa Maria in Portico, iar tinerii proaspăt căsătoriți se lăsară în 
voia plăcerilor. Alfonso uită de temerile sale legate de familia Borgia; 
îi era imposibil să se mai gândească la ele când papa se dovedea  
a fi atât de afectuos și de fermecător, iar Lucrezia se purta ca cea 
mai iubitoare soție din întreaga lume.

Toată lumea vorbea despre veselia Lucreziei. Aceasta mergea 
la vânătoare aproape în fiecare zi, în compania lui Alfonso; plă
nuia banchete pentru a‑i face pe plac soțului ei, iar papa lua de 
cele mai multe ori parte la distracțiile acestea. Lui Alfonso i se părea 
incredibil faptul că se temuse vreodată de ceva. În mod evident, 
papa era un tată iubitor, care nu putea avea decât cele mai pro
unde sentimente față de cel care îi adusese atâta fericire fiicei sale.

Lucrezia dădea naștere unei noi mode; nu numai că femeile 
începură să poarte peruci aurii pentru a‑i imita minunatul păr, 
dar îi studiau cu atenție și veșmintele, copiind‑o. Ea se bucura  
ca un copil și petrecea ore întregi alegând materiale, explicân
du‑le croitorilor cum să le folosească și apărând în mijlocul lor  
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în nuanțe de verde, albastru‑deschis, auriu, cărămiziu și negru, 
care îi accentuau paloarea și îi amplificau grația feminină.

Lucrezia se simțea necugetat de veselă. Parțial, acest lucru se 
datora faptului că, în ciuda a ceea ce crezuse, își dădu seama că putea 
fi din nou fericită. Trecură zile întregi fără să se gândească la 
Pedro Caldes și, chiar dacă o făcuse, era numai pentru a se asigura 
că iubirea lor fusese o pasiune trecătoare, care nu ar fi rezistat 
niciodată în fața atâtor obstacole. Tatăl ei avea dreptate, ca întot
deauna. Ea trebuia să se mărite cu un bărbat de sorginte nobilă și, 
cu siguranță, acum era cea mai fericită femeie de pe pământ, pentru 
că Alfonso avea și sânge nobil, dar era și soțul pe care îl iubea.

Toți slujitorii o auziseră cântând și râzând, ceea ce îi făcuse să 
zâmbească în sinea lor. Era plăcut să te afli în slujba madonnei 
Lucrezia; era reconfortant să știi că renunțase la ideea de a se 
retrage la mănăstire. La mănăstire! Cu siguranță, acela nu era  
un loc pentru o ființă atât de veselă și de iubitoare ca Lucrezia, 
care nu numai că se dovedea capabilă să fie fericită, dar oferea  
și altora fericire.

Cei de la curte știau că pacea și liniștea casei se datora faptului 
că o anumită persoană era absentă, dar nimeni nu vorbea despre 
asta. Știau cu toții că un cuvânt rostit aiurea putea fi ținut minte 
peste ani. În plus, Il Valentino nu avea să rămână pentru tot
deauna pe meleaguri străine.

Zilele treceau mult prea repede și, în decembrie, când Lucrezia 
află că va avea un copil, simți că bucuria ei era completă.

Alfonso se purta ridicol de atent cu ea. „Lucrezia trebuie să se 
odihnească“, spunea el. „Să nu uităm de povara prețioasă pe care 
o poartă.“

– E prea devreme să ne gândim la asta, dragul meu, îl liniști ea.
– Nu e niciodată prea devreme să îți protejezi cea mai de preț 

comoară.
Ea se întindea în pat, el venea alături și împreună vorbeau 

despre copil. Se gândeau la ce va fi. Dacă urmau să aibă un băiețel, 
aveau să fie cei mai mândri părinți de pe pământ, iar dacă avea să 
fie o fetiță, bucuria lor urma să fie la fel de mare. Totuși, ei sperau 
să fie băiat.
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– Sigur că vom avea un băiat, spuse Alfonso și o sărută cu blân
dețe. Cum am putea avea altceva, când căsnicia noastră este per
fectă? Dar dacă este fată și seamănă cu mama ei, atunci cred că 
voi fi la fel de mulțumit. Nu prevăd nimic altceva pentru noi, decât 
o viață fericită împreună.

Apoi se iubeau și își spuneau cât de bine se potriveau și câtă 
fericire cunoscuseră de când intraseră unul în viața celuilalt.

– Într‑o zi, începu Alfonso, te voi duce la Neapole. Ți‑ar plăcea 
să locuiești departe de Roma?

– Casa mea va fi acolo unde ești și tu, răspunse Lucrezia. 
Totuși...

El îi atinse obrazul cu tandrețe.
– Nu ți‑ai dori să stai departe de tatăl tău timp îndelungat,  

îi continuă el gândul.
– Îl putem vizita deseori, și poate face și el același lucru.
– Cât de mult îl iubești! Sunt momente în care cred că îl iubești 

mai mult decât pe orice pe lume.
– Mai mult decât orice pe lume te iubesc pe tine, soțul meu, 

spuse Lucrezia. Pe tata îl iubesc în alt fel, poate așa cum Îl iubește 
cineva pe Dumnezeu. El a fost mereu alături de mine, cu înțelep
ciunea și bunătatea lui. Of, Alfonso, nici nu pot să‑ți spun de câte 
ori a fost bun cu mine. Nu îl iubesc așa cum te iubesc pe tine... tu 
ești parte din mine... alături de tine mă simt în largul meu. Tu ești 
iubitul ideal pentru mine, dar el... este Părintele nostru Sfânt, al 
tuturor, și blajinul meu tată. Nu compara iubirea pe care i‑o port 
cu ceea ce simt pentru tine. Lasă‑mă să fiu fericită cu amândouă 
iubirile mele.

Brusc, Alfonso își aminti de râsul sarcastic al lui Cesare și avu 
sentimentul neplăcut că spiritul lui avea să îl urmărească toată viața, 
sfidându‑l chiar și în cele mai fericite clipe, mânjind strălucirea 
iubirii sale.

Dar el nu pomeni de Cesare.
Asemenea Lucreziei, și el avea deseori sentimentul că trebuie 

să țină la distanță viitorul. Că trebuie să se bucure de fericirea 
perfectă din prezent. Ar fi fost o prostie să se gândească la ce ar  
fi putut să se întâmple în viitor, când ceea ce deja se întâmpla îi 
aducea o plăcere atât de mare. Oare se gândea cineva la furtunile 
de zăpadă când mergea la picnic în serile călduroase de vară, în viile 
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din jurul Colosseumului? Nimeni n‑ar fi stricat acele seri perfecte 
cu vorbe de felul: „Peste două luni nu va mai fi așa de frumos afară.“

*
Sanchia era neliniștită. Îi lipseau întâlnirile pasionale cu Cesare. 

Își spusese de multe ori că îl urăște și își luase mulți amanți de la 
plecarea lui, dar nici unul nu o satisfăcea.

Se gândea neîncetat la el și parcă îl vedea în Franța, făcându‑i 
curte Carlottei, fiica legitimă a unchiului ei, iar umilința pe care 
o simțea era intensă. Ea, care fusese acuzată de vrăjitorie din cauza 
puterii pe care o avea asupra bărbaților, ea, care nu mai fusese 
niciodată părăsită de vreun iubit, era insultată în mod deschis, 
pentru că toată lumea știa că, la un moment dat, Cesare avusese 
intenția de‑a se căsători cu ea.

Acum, cu titlul lui de duce francez, cu domeniile lui franceze 
și cu bogățiile sale, se considera prea important pentru a se căsă
tori cu o prințesă ilegitimă și căuta un premiu mai mare.

Uneori își dezlănțuia furia asupra doamnelor de companie. În 
miezul nopții, în intimitatea apartamentelor ei, înfigea uneori 
ace într‑o sculptură de ceară care îl reprezenta, dar, în același timp, 
plângea după un iubit pierdut, știind că nu va mai găsi nici un alt 
bărbat care să o fascineze atât de mult.

Sanchia putea mima veselia, când se afla în public, căutând 
să‑și ascundă supărarea, dar mulți de la curtea papală îi cunoșteau 
sentimentele, și unul dintre ei căuta chiar să întoarcă această 
situație în avantajul lui.

Cardinalul Ascanio Sforza, fratele lui Ludovic, duce de Milano 
și văr al lui Giovanni Sforza, cel de care divorțase recent Lucrezia, 
o urmărea îndeaproape pe Sanchia și credea că o poate folosi în 
jocul politic pe care intenționa să îl pună în scenă. Familia Sforza 
nu se simțea în largul ei de când li se arătase clar faptul că legă
turile dintre Franța și papalitate deveneau și mai strânse. Ei nu avu
seseră niciodată încredere în Alexandru, iar acum că Il Valentino 
devenise duce francez și spera să se însoare cu o prințesă care, 
deși era fiica regelui din Neapole, avea o mamă franțuzoaică și 
fusese crescută la curtea Franței, se părea că nu va mai dura mult 
până când va apărea o alianță între Franța și statul papal. Era 
logic să presupună că ambițiile francezilor nu se reduseseră odată 
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cu moartea regelui Carol și că, într‑o zi, aceștia aveau să‑i inva
deze din nou. Dacă se întâmpla acest lucru, Milano, pe care fran
cezii aveau impresia că au dreptul să‑l revendice prin casa de Orléans, 
avea să fie prima țintă. Ludovic își pierduse regatul o dată și ținea 
cu înverșunare să nu se repete acest lucru. Prin urmare, clanului 
Sforza nu‑i căzuse bine plecarea lui Cesare Borgia în Franța, ca mu
safir al celui mai mare dușman al lor.

Femeile avuseseră o mare influență asupra papei. Acest lucru 
era inevitabil în cazul unui diplomat viclean ca el, cunoscut ca 
fiind cel mai desfrânat bărbat din Italia. Pentru el, farmecele fe
meiești fuseseră dintotdeauna irezistibile, iar acum că Cesare ple
case, lui Ascanio Sforza i se părea că poate ajunge la papă prin 
femeile de la curtea sa.

O chemă așadar în vizită pe Sanchia și află astfel adevărata 
măsură a ranchiunii pe care femeia i‑o purta lui Cesare.

– Înțeleg că unchiul tău este copleșit de onoarea pe care ur
mează să i‑o aducă Il Valentino, începu el cu viclenie.

Sanchia nu‑și putea stăpâni mânia.
– Onoare?! strigă ea. Unchiul meu nu‑i va privi aspirațiile în 

felul acesta. Poate că Cesare o să‑i ceară mâna Carlottei, dar nu  
o va obține.

– Cei din familia Borgia au obiceiul să ceară într‑un mod  
în care nu pot fi refuzați.

– Nu și când vine vorba de căsătoria fiicei unchiului meu.
– Dar este o alianță puternică între Franța și papalitate.
Ochii Sanchiei aruncară flăcări.
– O alianță profană! strigă ea din nou. Acum ceva timp, fran

cezii invadau Italia. Îmi amintesc bine cum au pus stăpânire pe 
Neapole și l‑au dat jos pe tata de pe tronul lui. El a înnebunit din 
cauza asta. Îmi amintesc cum a trebuit să ne refugiem pe insula 
Ischia. Mi se pare ciudat ca acum să legăm o prietenie cu cei care 
au adus atâta nenorocire asupra Italiei.

– Da, e un lucru foarte ciudat, ba chiar nefericit, murmură 
Ascanio. Cei care sunt cel mai afectați de asta ar trebui să facă tot 
ce le stă în putință pentru a pune bețe în roate întregii afaceri. Nu ești 
de acord cu mine?

– Ba da, din toată inima, răspunse Sanchia.
– Nouă, familiei Sforza din Milano, nu ne place.
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– Și pe bună dreptate.
– Iar voi, cei din Neapole, ați avut de suferit de pe urma fran

cezilor.
Sanchia încuviință.
– Neapole și Milano au fost dușmani în trecut, spuse Ascanio, 

dar vechile neînțelegeri ar trebui uitate când un inamic și mai 
puternic le amenință pe amândouă.

Era adevărat. Sanchia voia să‑și umple zilele cu intrigi, iar aceste 
intrigi erau îndreptate către iubitul ei necredincios. Se simțea cu 
adevărat entuziasmată la gândul că Ascanio Sforza putea să‑și 
aducă contribuția la căderea lui Cesare Borgia mai mult decât 
blestemele pe care le bolborosise în timp ce înfipsese ace într‑o 
figurină de ceară.

Acum avea o nouă ocupație. Ascanio Sforza devenise un mu
safir permanent.

*
Lucrezia și Alfonso își alcătuiseră propria curte, formată din 

puțini membri, iar apartamentele din Santa Maria in Portico erau 
pline de veselie. Descoperiseră că iubesc amândoi muzica și poezia 
și se înconjurau mereu de artiști.

Într‑o zi, Sanchia veni la serata lor, aducându‑l și pe cardinalul 
Ascanio Sforza cu ea.

Lucrezia îl primi cu grație, dar fu surprinsă să îl vadă în com
pania Sanchiei, pentru că dușmania dintre Milano și Neapole 
dura de multă vreme. Cu toate acestea, Lucrezia nu își exprimă 
sentimentele, iar în timp ce cânta la lăută pentru Alfonso, acesta 
își luă deoparte sora și o întrebă ce‑i trecuse prin minte când îl 
adusese pe cardinalul Sforza la ei acasă, pentru că familia lui nu 
numai că era împotriva aragonezilor, dar unul dintre ei fusese 
primul soț al Lucreziei și, având în vedere bârfele pe care le răs
pândise despre ea, părea de prost‑gust gestul de a aduce ca musa
fir o rudă de‑a sa.

Sanchia îi zâmbi cu afecțiune fratelui ei și îi explică:
– Alfonso, o iubești foarte mult pe Lucrezia, și ea te iubește pe 

tine. Acum te simți fericit și împăcat, dar ai uitat ce simțeai în 
timp ce veneai spre Roma, nu cu mult timp în urmă?

– Asta a fost înainte s‑o cunosc pe Lucrezia.
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– Dar nu te temeai numai de ea.
– De când am venit, papa mi‑a fost bun prieten, iar Cesare nu 

mai este aici.
– Toanele papei se schimbă de la o zi la alta, frate, iar Cesare 

nu va rămâne pentru totdeauna în Franța. Plănuiește să se însoare 
cu verișoara noastră, Carlotta, după care se va întoarce.

Alfonso dădu din cap nerăbdător. Ura să i se strice cheful, iar 
gândul la întorcerea lui Cesare avea acest efect.

– Nu i se va permite să se însoare cu Carlotta.
– Nu, strigă Sanchia, dar se va întoarce, și poate că va aduce 

câțiva francezi cu el. Alfonso, ai uitat de fuga noastră în Ischia? Îți 
amintești de întoarcerea noastră în Neapole? Îți amintești de ceea 
ce am văzut... de poveștile pe care le‑am auzit? Dacă vin francezii, 
lucrul acela se va întâmpla din nou, și Cesare Borgia ar putea 
foarte bine să mărșăluiască alături de ei, ca aliat al lor.

– Familia Borgia împotriva orașului Neapole...
– Împotriva orașelor Neapole și Milano și a întregii Italii.  

Ei sunt înșelători, iar Cesare nu te iubește, frate.
– Of, uită de el. Poate va avea un accident în Franța. Nu pot  

să cred că francezii îl vor iubi.
– Nu mai ești un copilandru, Alfonso. Înfruntă adevărul. Tre

buie să luăm poziție împotriva lui Cesare. Neapole și Milano...  
și cât de multe alte state putem găsi să ne ajute. Din cauza asta a 
venit Ascanio Sforza în apartamentele acestea. El este noul nostru 
prieten, și vom avea și alții. Alfonso, acesta va fi locul lor de în
tâlnire. În timp ce se va dansa, se va asculta muzică și se vor citi 
poezii, ne vom aduna aici cu prietenii noștri, pregătindu‑ne de 
momentul în care vom rupe alianța dintre Borgia și francezi.

– Asta e politică, murmură Alfonso și nu‑mi place. De ce‑ar 
trebui să existe discuțiile astea despre război și lupte, când avem 
poezia, muzica și dragostea?

– Cât de naiv ești! îl dojeni Sanchia. Dacă vrei să te bucuri în 
continuare de lucrurile bune din viață, trebuie să înveți să le și 
protejezi.

Alfonso se încruntă. Nu voia să se gândească la lucruri neplă
cute, dar, cu toate astea, cuvintele Sanchiei îi amintiră de toate 
temerile din timpul călătoriei lui spre Roma.
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– Și ce crezi că va spune Sfinția Sa când va afla că bărbații și 
femeile nu se adună aici pentru a vorbi despre poezie și muzică, 
ci despre politică... o politică periculoasă?

– De ce‑ar trebui să afle?
– Pentru că e posibil să fie aici când se va vorbi despre astfel  

de lucruri.
– Nu vom fi atât de proști încât să vorbim despre asta când e și 

el prezent.
– Spionii lui îi vor duce veștile imediat.
– Aici vom fi mai inteligenți decât el. Ne vom împărtăși se

cretele numai celor care sunt alături de noi pentru această cauză. 
Iată și motivul pentru care trebuie să avem mare grijă cu Lucrezia. 
Ea îi va fi mereu loială papei și fratelui ei. Membrii familiei Borgia 
sunt atât de devotați unul altuia, încât nu ți‑ar veni să crezi, dacă 
nu ai vedea în fiecare zi dovada acestui lucru. Trebuie să avem 
mare grijă cu Lucrezia.

– Dar acesta este palatul ei. Eu sunt soțul ei, iar tu îmi ceri să 
am secrete față de ea!

– Trezește‑te din visul tău de îndrăgostit, frate prostuț ce ești! 
Vrei să ți‑o ia pe Lucrezia? Căci asta vor face, în momentul în 
care nu le vei mai fi de folos; iar dacă va avea loc o invazie a fran
cezilor, și papa va fi prieten cu ei, ce crezi că se va întâmpla cu 
tine? Nu vor putea spune că mariajul vostru nu a fost consumat. 
Ați dat de înțeles tuturor felul în care vă petreceți nopțile. Nu, tu 
nu vei scăpa cu un divorț, frate.

Alfonso începu să tremure. Sora lui îi trezea la viață toate 
temerile. La începutul căsătoriei lui suferise de coșmaruri și  
se trezea scăldat într‑o transpirație rece pentru a o îmbrățișa pe 
Lucrezia și a o implora să‑l consoleze. Visase că sabia care fusese 
ținută deasupra capetelor lor în timpul slujbei de căsătorie cobora 
încet și că mâna care o ținea era a lui Cesare, iar papa îi privea în 
continuare cu acel zâmbet blajin și plin de afecțiune prin care, 
într‑un chip ciudat, îi ordona lui Cesare să îl ucidă.

Sanchia îi readucea la viață toate temerile legate de familia 
Borgia.

– Alfonso, dragul meu frate, avem destul timp în care să facem 
planuri. Dacă stăm unul alături de celălalt, îi putem înfrânge pe 
francezi. Ei n‑ar fi venit niciodată împotriva noastră dacă întreaga 
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Italie ar fi fost unită. Singurul motiv pentru care au ieșit victorioși 
a fost faptul că regatele mici au păstrat distanța pentru o vreme, 
singure și separate, fiecare fiind înghițit de monstrul francez.  
De data asta vom lupta împreună, vom face o tabără puternică și 
vom urmări îndeaproape ceea ce se întâmplă între Franța și Roma. 
Vom avea spionii noștri la Vatican, și ei ne vor informa, iar Milano 
și Neapole vor fi împreună împotriva acestei alianțe pe care Cesare 
Borgia o face cu francezii pentru a câștiga domenii din Franța  
și pe verișoara noastră, Carlotta.

– Dar ce pot face eu? întrebă Alfonso disperat.
– Vino alături de noi. Vorbește cu Lucrezia când sunteți sin

guri. Fă‑o să devină, treptat, una de‑a noastră, dar încet și cu sub
tilitate, astfel încât să nu își dea seama că lucrează împotriva 
tatălui ei. Ea poate fi convinsă să‑i ceară anumite favoruri Sfinției 
Sale. Știi doar că el nu‑i poate refuza nimic.

Alfonso se strâmbă, iar Sanchia râse de el.
– Vom fi curajoși, Alfonso. Viața este bună acum, nu? Să nu 

uiți însă cât de repede se poate schimba, cât de repede s‑a schimbat 
odinioară pentru noi. Nu vom mai lăsa să se întâmple așa ceva. 
Vom păstra ceea ce avem acum. Cred că începi să înțelegi ce vreau 
să spun, nu‑i așa?

Alfonso încuviință.
Lucrezia îl strigă, chemându‑l să o acompanieze la lăută și, în 

timp ce se îndrepta spre ea zâmbindu‑i Sanchiei, aceasta se bucură 
să‑l vadă cum reușește să‑și ascundă frica de viitor.

Alfonso își dădu seama de înțelepciunea cuvintelor rostite  
de sora sa; în săptămânile următoare vorbi din când în când cu 
Lucrezia, făcând comentarii foarte subtile despre calitățile exce
lente ale lui Ascanio Sforza, care nu trebuia condamnat pentru 
neajunsurile lui Giovanni, ruda sa de sânge. Îi vorbi despre opor
tunitatea unei prietenii între Neapole și Milano și despre posi
bilitatea unei uniuni, astfel încât, în cazul în care ar mai exista 
altă invazie a francezilor, să le țină piept împreună.

– Nu va mai exista nici o invazie a francezilor, spuse Lucrezia, 
pentru că fratele meu, Cesare, este prietenul regelui Franței, și 
tocmai prevenirea unei astfel de nenorociri este motivul principal 
pentru care s‑a dus în Franța.

Atunci, Alfonso repetă cuvintele pe care i le șoptise Ascanio.
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Cesare era de mult timp în Franța și existau vești despre 
căsătoria lui. Ar fi fost bine să nu vorbească de aceste lucruri în 
fața papei, pentru că toți știau cât își iubea fiul, dar nu era oare 
posibil ca francezii să îl privească pe Cesare ca pe un prizonier 
pentru că, deși în aparență era primit cu onoruri în Franța, se părea 
că vicleanul rege francez voia să‑l țină acolo.

Lucrezia deveni cu adevărat alarmată, iar pe Alfonso îl cuprin
seră imediat părerile de rău când observă îngrijorarea ei față de 
familie.

Acum își va face griji pentru Cesare și se va gândi la fratele ei, 
probabil ținut împotriva voinței sale în Franța, în loc să‑și ocupe 
gândurile cu iubirea și pasiunea pe care o împărtășeau.

Oare Cesare avea să fie pentru totdeauna o umbră prezentă în 
căsnicia lor?

Cu toate astea, Lucrezia înțelesese că papa nu trebuia alarmat, 
și ea, care iubea și dorea liniște și pace în jurul ei, era gata să 
creadă că o prietenie între Neapole și Milano ar fi fost avantajoasă.

În acest context, în lunile următoare, apartamentele Lucreziei 
deveniră locul de desfășurare a unor petreceri noi, al căror prin
cipal obiectiv era unirea statelor Milano și Neapole în lupta 
împotriva francezilor, în timp ce papalitatea era prietena Franței.

În marea sală, festivitățile de căsătorie erau în plină desfășurare. 
În capul mesei stătea regele Franței, mulțumit că femeia cu care 
dorise atât de mult să se căsătorească era, în sfârșit, soția sa. Lângă 
el se afla însăși regina Anne, tânără, frumoasă, cu ochi vicleni 
care trădau satisfacția.

Ea, văduva regelui Carol, nu se arătase foarte dornică de‑a 
deveni soția actualului rege Ludovic, dar toți erau conștienți de 
satisfacția pe care trebuia să o simtă fiind, pentru a doua oară, 
regina Franței.

Era o femeie bogată, iar unii ar fi putut spune că, prin această 
căsătorie, Ludovic căutase să obțină domeniile ei din Bretania. 
Dar asta nu era tot. Sărmana și cocoșata Jeanne nu numai că fu
sese o ființă simplă și plictisitoare – păcate de neiertat în lumea 
regalității –, ci și infertilă.

Anne știa că este privită ca un premiu și era mândră de asta. 
La douăzeci și trei de ani, în floarea vârstei și a fertilității, spera  
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să îi dea lui Ludovic fiii de care avea nevoie. Era optimistă în ceea 
ce privea viitorul, pentru că Ludovic, deși părea mai în vârstă, avea 
treizeci și șapte de ani și suficient timp înainte ca să aibă urmași.

Printre invitați se afla și un bărbat ciudat, Cesare Borgia, cu
noscut în Franța ca ducele de Valentinois. Era un om periculos 
acest Valentinois și poate că tocmai de asta hotărâse Ludovic să îl 
trateze cu atenție. Ludovic era un bărbat precaut, fiind adesea luat 
în derâdere pentru ceea ce unii numeau zgârcenie, însă el spunea 
că preferă să îi facă pe curtenii săi să râdă din cauza asta, decât 
să‑i facă pe supuși să se plângă de extravaganța lui. Așadar, chiar 
și acum, la nunta lor, de‑abia dacă arăta ca un rege, iar cel mai fru
mos și împodobit bărbat dintre invitați era ducele de Valentinois.

Cesare nutrea mai multe speranțe în noaptea asta decât în 
oricare altă zi de când începuse să înțeleagă atitudinea francezilor 
față de el, deoarece Carlotta participa la bal și, când își ridicase 
privirea, reușise să o vadă – tânără, suficient de drăguță și cu un 
aer care îi amintea de Sanchia. Crescută la curtea lui Anne de 
Bretania, Carlotta era o fată puritană, după standardele lui Cesare, 
dar considera acest lucru o provocare. Nu avea nici o îndoială  
că odată ce i se va permite să o întâlnească pe fată, o va fermeca 
imediat. Avea să se însoare cu ea indiferent de opoziția pe care  
o va întâmpina.

El nu avea încredere în francezi. Erau subtili, inteligenți și îi 
ofereau o experiență cu totul nouă prin faptul că nu se temeau de 
el. Imediat ce pășise pe uscat, în Marsilia, i se dăduse de înțeles că 
se află într‑o țară unde blazonul familiei Borgia nu aducea te
roarea asupra celor care îl priveau. Reputația lui îl preceda; acești 
oameni îl cunoșteau ca fiind un criminal și un bărbat cu ambiții 
politice, dar nu se temeau de el.

Acum, în timp ce îl urmărea pe regele zdrențăros, mulțumit 
de noua lui soție, își reaminti de călătoria în țara asta, de cât era 
de arătos în alaiul său splendid, de caii potcoviți cu potcoave de 
argint și acoperiți cu pleduri strălucitoare, de brocarturile și cati
felele asortate cu satin, de veșmintele sale înfrumusețate cu aur și 
bijuterii, fiecare valorând o avere. Mai important decât aceste 
bijuterii, adusese cu el bula papală a divorțului, pe care i‑o în
mână personal lui Ludovic – un cadou de la Sfinția Sa. Nu, nu un 
cadou, ci o favoare pentru care Ludovic trebuia să plătească scump.
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Dar oamenii ieșiseră din fermele și casele lor pentru a se uita 
lung la el în timp ce trecea mai departe. I se păruse că râdeau cu 
toții pe la spatele lui de aerul arogant pe care îl afișa și auzise șu
șoteli despre care știa că fuseseră spuse intenționat ca să le audă el.

– Toate bogățiile astea pentru un bastard!
– Oare ca să umplem cuferele de bijuterii ale bastardului papei 

îi plătim noi pe preoți? Am plătit pentru iertarea noastră, ca acum 
să fie cumpărate bijuteriile astea?

– Ce splendoare! Puternicul nostru rege arată ca un cerșetor 
pe lângă acest om, care este doar duce de Valentinois!

Se simțea plutind ostilitatea. Ar fi trebuit să se afișeze mult 
mai umil, dacă voia să îi impresioneze pe francezi.

Cesare simți din prima clipă că rânjesc la el, că pelerina veche 
de lână și pălăria pătată din blană de castor a lui Ludovic erau 
purtate pentru a atrage atenția asupra lipsei de bun‑gust a ducelui 
nou‑sosit, care era doar un bastard. Cesare se afla printre străini 
și se simțea tratat ca atare.

Își aminti limpede de prima întâlnire cu regele la Chinon, 
acolo unde se afla curtea sa la acea vreme. Ludovic era prea isteț 
pentru a‑i reproșa opulența afișată sau pentru a‑i da măcar im
presia că o observase, dar îi spusese lui Cesare că tânăra Carlotta 
de Neapole era cu Anne de Bretania și că va depinde de viitoarea 
regină când li se va permite să se întâlnească.

Cesare bănui că este tras pe sfoară și păstră bula divorțului.
Nu era un aranjament de afaceri? În prețul bulei nu erau 

incluse căsătoria, titlurile franceze și domeniile?
Lucrurile nu stăteau așa, sublinie Ludovic atunci când Cesare 

continuă să păstreze bula, pentru că el era un om de cuvânt și, de 
altfel, cum s‑ar fi putut târgui pentru ceva ce nu îi aparținea,  
de fapt? Cesare își primise domeniile. Era, într‑adevăr, duce de 
Valentinois și primise ceea ce îi promisese Ludovic, și anume 
permisiunea de a încerca să se însoare cu Carlotta. Ludovic plătise 
tot, iar acum cerea bula divorțului.

Atunci începu Cesare să îi respecte pe acești oameni și să‑și 
dea seama că trebuie să fie mai discret în cererile sale. Nu avea  
ce să facă decât să îi dea bula lui Ludovic, iar acesta, mulțumit de 
ceea ce obținuse, începu să facă planuri de căsătorie și îi spuse lui 
Cesare că este liber să înceapă s‑o curteze pe Carlotta.
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Lunile trecură pe nesimțite și nu se ivi nici o șansă pentru 
Cesare. Anne de Bretania insinuă că ea nu îi promisese nimic. De 
altfel, ea nu își dorea prea mult o căsătorie. 

Cesare nu se îndoia că, odată ce va avea ocazia să o cucerească 
pe fată, îi va deveni soție în scurt timp. Era conștient de bârfele 
care circulau în jurul lui; bănuia ce se spunea la Roma și că duș
manii lui de acolo, care nu ar fi îndrăznit să îi menționeze numele 
când el se afla în oraș, acum își scriau epigramele pe ziduri.

Carlotta deveni conștientă de prezența lui Cesare. Ochii ei 
rătăceau adesea în direcția lui. El îi zâmbi și își folosi tot farmecul 
acela care le făcuse pe femeile italiene să‑i mănânce din palmă.

Ea stătea la masă și se prefăcea că este absorbită de mâncare și 
de conversația cu bărbatul care îi stătea alături. Ce insultă din 
partea regelui și a reginei să o lase să stea lângă acel om! Și cine 
era? Avea părul blond și pielea fină. Zilele acestea, Cesare era 
conștient de aspectul pe care îl avea pielea altora, pentru că a lui 
nu‑și mai recăpătase acea netezime specifică tinereții, defect care, 
deși atenuat de trăsăturile sale extraordinar de frumoase, îl irita.

– Cine este bărbatul acela de lângă lady Carlotta? îl întrebă el 
pe vecinul de masă.

În loc de răspuns se alese cu o ridicare de umeri.
– Vreun baron breton, cred.
Evident, se gândi Cesare, era un om fără importanță.
Când banchetul se termină și începu dansul, se pare că regina 

își aminti de îndatoririle sale, pentru că o chemă pe Carlotta ală
turi de ea și apoi trimise după Cesare.

Carlotta din Neapole îl privi pe Cesare Borgia, bărbatul despre 
care auzise atâtea și despre a cărui purtare scandaloasă cu veri
șoara ei, Sanchia, se vorbise până și în Franța. Îl compară cu 
baronul breton și își spuse în gând: „Niciodată... niciodată! Mai 
degrabă mor!“

Cesare se înclină, luându‑i mâna într‑a lui. Expresia din ochii 
lui ar fi alarmat‑o dacă nu s‑ar fi aflat în sala aglomerată de bal  
și dacă nu ar fi simțit protecția distantă a reginei.

– Avem permisiunea Maiestății Tale pentru a dansa? întrebă 
Cesare.

– Milord, răspunse Anne, îți dau permisiunea mea, dacă o obții 
mai întâi pe a doamnei.
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Cesare luă mâna Carlottei și o trase atât de tare, că aproape  
o ridică în picioare. Ea era prea uimită pentru a protesta. Evident, 
Cesare nu înțelegea eticheta curții franceze. Nu conta. Va dansa 
cu el, dar niciodată, absolut niciodată nu se va mărita cu el.

Dansa cu grație, trebuia să recunoască lucrul acesta.
– Dansurile acestea franțuzești, spuse el, credeți că se compară 

cu dansurile noastre italienești... sau cu dansurile noastre spaniole?
– Cu dansurile voastre italienești și cu dansurile voastre spa

niole! exclamă ea, uimită. Eu trăiesc de atâta timp în Franța, încât 
am ajuns să spun despre cele franțuzești că sunt ale mele.

– Nu simți că e timpul să părăsești Franța și să te întorci acasă 
la tine?

– Sunt fericită aici. Regina este bună cu mine, iar eu o iubesc 
foarte mult. Nu doresc să plec.

– Îți lipsește spiritul de aventură, Carlotta.
– Poate, spuse ea.
– Nu faci decât să greșești refuzându‑ți lucrul acesta. Viața îți 

oferă multe surprize plăcute, cu condiția să mergi să le cauți.
– Atunci mă consider norocoasă, fiindcă am parte de ele fără 

să trebuiască să plec în căutarea lor, răspunse ea.
– Dar greșești. Ce știi tu despre aventurile și plăcerile pe care 

le are de oferit viața?
– Te referi la cele de care te bucuri tu împreună cu verișoara 

mea?
– Deci ai auzit povești despre mine?
– Reputația ta a ajuns până în Franța, milord.
– Spune‑mi Cesare.
Ea nu răspunse, dar păru să se concentreze asupra pașilor  

de dans.
– Știi de ce sunt aici, zise el.
– Da. Ai venit să‑ți colectezi datoriile... prețul cerut pentru 

divorțul regelui!
– Ce spirit cu adevărat franțuzesc! Ești plină de maniere într‑un 

moment, impetuoasă în clipa următoare. Mărturisesc că această 
combinație mi se pare fascinantă.

– Atunci, dacă franchețea mea nu te ofensează, voi continua  
să fiu așa. Îți cunosc intențiile în ceea ce mă privește.
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– Mă bucur. Înseamnă că nu mai trebuie să‑ți fac curte prea 
mult timp.

– Milord, nu am primit încă încuviințarea tatei, ca să te privesc 
ca pe un pretendent.

– O vei primi cât de curând.
– Aici te înșeli.
– Nu mă cunoști. Eu nu mă clintesc în fața unui obstacol atât 

de mic.
– Milord, tu ești adeptul mariajului bazat pe lege, căci dacă n‑ar 

fi așa, de ce nu ai fi așteptat‑o pe verișoara mea, Sanchia, care este 
mult mai frumoasă decât mine și pentru care, dacă nu mint zvonu
rile, deja simți o anumită afecțiune. Cu toate astea, dai dovadă de 
lipsă de considerație față de dorințele asemănătoare ale altora.

Cesare se înroși de furie. Fata asta, cu toată pudoarea ei, avea 
o limbă ascuțită, iar el nu dorea să o curteze prea mult timp.  
Își prelungise șederea îndeajuns și începea deja să fie subiect de 
batjocură – lucru pe care îl găsea intolerabil – atât în Franța, cât 
și în Italia.

– Legitimitatea unui mariaj, replică el, nu are valoare pentru 
cei care nu au calitățile necesare de a crede în ea.

– Iar tu, milord, ești înzestrat din plin cu astfel de calități?
Cesare îi prinse mâna, iar ea făcu o grimasă.
– Curând vei descoperi cât de înzestrat sunt, replică el și își 

slăbi strânsoarea.
– Te‑ai încruntat, milord, murmură ea. Dacă mai faci asta,  

o să pară că ești nemulțumit de partenera ta de dans, caz în care 
te rog să mă conduci înapoi la regină.

– Nici gând, răspunse el, până nu voi avea ocazia să stăm de 
vorbă. Aștept clipa asta de când am pus piciorul pe aceste me
leaguri.

– Atunci, milord, te rog să vorbești.
– Scopul inițial pentru care am venit în Franța a fost să te con

ving să fii soția mea.
– Uiți, milord, că eu sunt o prințesă a Neapolelui și că nu ar 

trebui să îmi vorbești astfel decât dacă ai fi obținut mai întâi 
aprobarea părintelui meu.

– Este dorința Sfinției Sale.
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– Nu m‑am referit la Sfântul Părinte. Vorbeam despre rege, 
tatăl meu.

– El știe că papa își dorește ca această căsătorie să aibă loc.
– Și totuși, milord, nu am primit recomandarea că ar trebui  

să te ascult.
– O vei primi.
– Milord, sper că înțelegi că trebuie să aștept, ca o fiică ascul

tătoare.
– Categoric, ești o femeie cu un caracter puternic. Îmi dau 

seama că ești genul care ia singură deciziile care o privesc.
– Ai dreptate, iar eu m‑am hotărât să aștept părerea tatălui 

meu. Văd că regina îmi face semn să mă întorc la ea. Mă conduci 
până acolo?

– Nu, zise Cesare.
Ea se desprinse însă din brațele lui și, făcând o reverență,  

îi întoarse spatele și porni înapoi spre regină.
Cesare rămase locului câteva secunde, holbându‑se după ea. 

Apoi își dădu seama că era urmărit de priviri amuzate. O găsi pe 
fata cu ochi obraznici și își fixă atenția asupra ei, dar în tot acest 
timp clocotea de mânie și abia reușea să ascundă acest lucru, 
observând că femeia pe care o voia, Carlotta, era mult mai fer
mecătoare cu insignifiantul nobil breton decât fusese cu el.

Ludovic îl convocă pe Cesare să se prezinte în fața lui. Ochii 
vicleni ai regelui francez remarcară jiletca lucrată cu atenție în cel 
mai mic detaliu, bijuteriile care îi străluceau pe mâini și la gât. 
Lui Cesare îi era greu să‑și ascundă iritarea pe care o simțea când 
se afla în preajma regelui Franței. Lipsa de expresivitate a acestuia 
era mai exasperantă decât orice batjocură. Cesare credea că pu
țina prețuire pe care o manifesta regele față de veșmintele sale 
însemna: „Înțelegem de ce trebuie să te împodobești așa, duce 
bastard. Aceste zorzoane sunt, probabil, foarte prețioase pentru 
un bastard care tocmai a scăpat de hainele de cardinal“.

În Franța, Cesare a trebuit să învețe să‑și țină în frâu impul
surile, lucru deloc ușor pentru un om cu temperamentul său.

Îngenunche în fața regelui și își imagină că Ludovic se bucura 
pe ascuns de faptul că îl ține în genunchi mai mult decât pe alții.

Într‑un sfărșit, i se spuse să se ridice.
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– Veștile nu sunt bune, milord, vorbi Ludovic. Regret nespus 
că este de datoria mea să ți le aduc la cunoștință.

Expresia regelui exprima compasiune, dar Cesare nu putea 
scăpa de ideea că în spatele ei se ascundea o bucurie meschină.

– Sunt vești de la Neapole, continuă Ludovic. Federico refuză 
cu încăpățânare să‑și dea consimțământul pentru căsătoria ta  
cu fiica lui.

– De ce, Sire? întrebă Cesare, iar tonul lui imperativ îl făcu  
pe rege să‑și ridice sprâncenele pentru o clipă.

Urmară câteva momente de tăcere.
– Vă implor, Maiestatea Voastră, adăugă Cesare, spuneți‑mi 

în ce temei se opune regele din Neapole la această căsătorie?
– Motivul este nașterea ta.
– Nașterea mea! Eu sunt fiul papei.
Regele schiță un zâmbet. 
– Este o concluzie tristă, dar nu mai puțin logică, milord, și 

anume aceea că fiii papei nu pot fi altfel decât ilegitimi.
Cesare își încleștă pumnul drept și îl lovi în palma celeilalte 

mâini. Îi era greu să se abțină să nu‑l ia pe acest om de umeri și 
să‑l zdruncine, așa rege cum era.

– Este o prostie, strigă el.
Regele dădu din cap cu tristețe.
– Și, continuă Cesare, nu mă îndoiesc că Maiestatea Voastră, 

cu puterea și hotărârea de a îndeplini termenii înțelegerii cu tatăl 
meu, veți ignora obiecțiile acestui monarh neînsemnat.

– Duce, uiți că eu am îndeplinit partea mea din înțelegere. 
Ți‑am dat domeniile pe care le ai acum și ai consimțământul meu 
să o cucerești pe doamnă, însă nu pot lua locul tatălui ei atâta 
timp cât are un părinte în viață.

– Am putea să ne căsătorim aici, Sire, și atunci ce ar mai putea 
face tatăl ei?

Ludovic lăsă să i se vadă pe față expresia de șoc profund.
– Mi‑ai cere să intervin între o fiică și tatăl ei? Nu, nu aș putea 

face asta nici măcar pentru prietenii mei. Mai mult, am primit pro
teste din toată Europa. Am aici unul din partea fratelui meu din 
Anglia, regele Henric al VII‑lea. Îmi trimite vorbă că e profund 
marcat de posibilitatea ca ilegitimitatea să fie legată de regalitate, 
iar un fiu al Sfinției Sale să se însoare cu fiica legitimă a unui rege. 
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Ludovic zâmbi. Am impresia că fratele nostru din Anglia e puțin 
cam șocat de faptul că Sfinția Sa chiar are un fiu... dar nu despre 
asta vorbim aici.

– Tocmai el, care este un Tudor? strigă Cesare, nemaiputându‑și 
controla furia. Dar Tudorii pot fi siguri de propria lor legitimitate?

Din nou, regele își ridică sprâncenele, iar expresia lui fu atât 
de rece, că Cesare simți imediat că ar putea deveni ostatic într‑o 
țară străină.

– Nu aș putea discuta cu tine problemele fratelui meu, spuse 
Ludovic pe un ton aspru, apoi flutură mâna pentru a arăta că 
întâlnirea a luat sfârșit.

Cesare părăsi apartamentul mânios. Însoțitorii lui, care îl 
așteptaseră la o distanță considerabilă, îl urmară. Îi privi agresiv. 
Oare ei știau că fusese umilit?

Rezistă impulsului de a‑l lua de urechi pe unul dintre ei și de 
a‑l târî în apartamentele lui, unde să ordone să i se taie limba. Era 
hotărât ca nimeni să nu ducă înapoi la Roma povești despre ce a 
trebuit să îndure el în Franța. Mai întâi, să fie luat în derâdere de 
fătuca aia prostuță, apoi să fie tratat ca un om de nimic de însuși 
regele! Iar ceea ce făcea astăzi regele aveau să facă a doua zi și cei 
din suita lui.

Cu toate acestea, precauția îl ținea în frâu. Cu câteva momente 
în urmă avusese o licărire de luciditate care îi arătase în ce postură 
se găsea. Și dacă hotăra să părăsească degrabă Franța? I se va per
mite oare să plece? Avea să se însoare cu Carlotta, deși se părea  
că întreaga Franță și Europă erau împotriva lui? Avea să se în
toarcă la Roma și să ajungă de râsul lumii?

Trebuia să fie atent, să nu uite pentru nici o secundă că nu se 
putea comporta în Franța după bunul plac, așa cum făcea în Italia. 

Prin urmare, reținu chipul bărbatului care i se păruse că fusese 
amuzat să‑l vadă umilit. Și‑l va aminti, dar, deocamdată, omul 
trebuia să‑și păstreze limba cât mai erau pe pământ franțuzesc.

*
Acum că urma să aibă un copil, Lucrezia își spuse că aceasta 

era cea mai fericită perioadă din viața ei. Refuza să se uite în urmă, 
la fel cum nu voia nici să privească în viitor. Prezentul îi satisfăcea 
toate așteptările.
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În fiecare zi, dragostea pentru soțul ei părea să devină mai pu
ternică, iar papa, văzând acea iubire, părea nerăbdător să o asi
gure că și el simțea multă afecțiune pentru ginerele său.

În apartamentele din Santa Maria in Portico, cardinalii și 
oamenii de litere continuau să se adune. Existau zvonuri și insi
nuări, iar scopul politic al acestor întâlniri devenea din ce în ce mai 
clar. Numărul celor care se declarau împotriva papei și a fran
cezilor creștea și, din moment ce întâlnirile se desfășurau în apar
tamentele Lucreziei, Alfonso părea să fie unul din liderii lor.

Spre deosebire de Lucrezia, el se plictisi repede de politică. 
Avea aproape optsprezece ani și simțea că în viață sunt lucruri 
mult mai interesante de făcut decât intriga. Era ușor nerăbdător  
cu oameni ca Ascanio Sforza, care continua neîncetat  – sau cel 
puțin așa i se părea lui – să urmărească atent comportamentul ce
lorlalți, căutând bagatele, insulte, aluzii răutăcioase. „Viața e bună. 
Bucură‑te de ea.“ Acesta era motto‑ul lui Alfonso.

Papa era foarte amabil și se interesa mereu de fericirea lor. 
Nimeni nu fusese mai încântat ca el să afle de sarcina Lucreziei, 
și Alfonso era uimit să îl vadă pe acest om părăsind temporar 
rangul sfântului său oficiu, pentru a o îngriji cu blândețe pe fiica 
sa. Se plimba cu ei prin grădinile Vaticanului, făcea planuri 
pentru copilul lor și le vorbea pe un ton melodios, încât Alfonso 
aproape că‑l vedea pe băiețel jucându‑se prin grădinile acelea în 
anii care aveau să vină.

Părea de necrezut că cineva ar fi vrut să fie dușmanul unui om 
ca el și, atâta timp cât Cesare rămânea în Franța, Alfonso era 
sigur că avea să fie complet fericit.

Într‑o zi, papa îl chemă la el.
– Eu și cu tine, îi spuse el, însoțiți de doi dintre cardinalii mei, 

vom merge la vânătoare înspre Ostia, pentru că pădurile de acolo 
sunt pline de vânat și ne vom distra de minune. Râse când văzu 
expresia lui Alfonso. Cât despre Lucrezia, ea trebuie să rămână 
acasă, fără să protesteze, și să se odihnească pentru câteva zile. 
Am impresia că pare puțin obosită în ultimul timp și trebuie să 
ne gândim la copil. Și tu, fiule, în tot timpul în care ne vom distra 
la vânătoare, vei aștepta cu nerăbdare reîntâlnirea cu Lucrezia! 
Ah, ești un tânăr așa norocos!
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Lucrezia îl îndemnă să meargă, deoarece știa cât de mult îi 
plăcea la vânătoare și că va fi plecat numai pentru câteva zile. 
Alfonso plecă așadar însoțit de papă și de cardinalii Borgia și 
Lopez. Astfel, avu ocazia să vadă încă o fațetă a personalității aces
tui bărbat, socrul lui, om sportiv și vânător, și începu să creadă 
acele zvonuri pe care le auzise și care spuneau că Alexandru al 
VI‑lea avea puteri magice. Și ceea ce credea că aflase acum era  
că aceste puteri nu veneau de la diavol, ci de la Dumnezeu.

Alfonso nu avea să uite niciodată drumul de întoarcere de la 
vânătoarea aceea, bucuria de a călări spre Roma în lumina palidă 
a soarelui de februarie și imaginea Lucreziei la balcon, așteptându‑i 
să sosească.

Ea fugi jos să îi întâmpine și rămase printre oamenii din alai, 
zveltă și cu părul auriu, pentru că cele două luni de sarcină nu se 
vedeau încă. Acolo, în mijlocul cerbilor, caprelor sălbatice și altor 
prăzi de vânătoare, Alfonso își îmbrățișă soția cu o afecțiune și 
bucurie care aduse lacrimi în ochii papei și a cardinalilor săi.

– Sunt fericit, strigă Alfonso. Sunt fericit că am ajuns acasă.
Și se minună de acest lucru, pentru că își dădu seama că locul 

căruia îi spunea casă era acel oraș unde, cu puțină vreme în urmă, 
venise cu multă groază în suflet. 

Când rămaseră singuri, Lucrezia îi mărturisi cât de dor îi fu
sese de el, că numărase orele până la sosirea lui. 

– Ai crezut vreodată că poate exista o fericire ca aceasta? o în
trebă Alfonso.

– Nu, răspunse ea. Nu credeam.
Era adevărat, pentru că în timpul aventurii cu Pedro Caldes, 

ea știuse de la început că nu se vor putea bucura niciodată de o 
astfel de fericire. Lucrezia visase la o casă mică, departe de Roma, 
în care avea să trăiască împreună cu Pedro și copilul lor. Știa că 
dacă și‑ar fi câștigat fericirea alături de Pedro, ar fi pierdut mult 
din relația pe care o avea cu tatăl ei. Acum nu pierduse nimic. Era 
complet fericită și sigură că, odată ce copilul ei avea să se nască, 
va înceta să îl mai viseze pe celălalt copil care fusese odinioară la 
fel de important pentru ea ca cel pe care îl purta acum.

– Nu, îi spuse încă o dată lui Alfonso, nu credeam că poate 
exista o asemenea fericire, dar acum cred că am putea simți ceva 
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și mai puternic decât ce simțim acum. Asta se va întâmpla în ziua 
în care îl voi ține în brațe pe copilul nostru.

Adormiră împreună, înlănțuiți și inocenți ca doi copii. 

Ziua următoare îi aduse Lucreziei dovada faptului că fericirea 
era un lucru foarte fragil.

De dimineață, Sanchia veni în apartamentele ei.
– Va fi o zi însorită, spuse ea. Ar trebui să ne pregătim pentru 

călătoria la podgoriile cardinalului Lopez.
Lucrezia își aminti. Noaptea trecută, cardinalul le făcuse 

doamnelor invitația, iar ele acceptaseră bucuroase.
– Vai, exclamă Sanchia, dar sarcina te face să arăți atât de bine, 

Lucrezia. Pari mai frumoasă decât erai acum două luni.
– Fericirea mă face să arăt așa, răspunse Lucrezia.
– Nu ești dezamăgită de frățiorul meu?
– Știi care sunt sentimentele mele pentru el.
– Ai grijă de el, Lucrezia. Ai grijă de el când se va întoarce 

Cesare acasă.
– Ai vești despre Cesare?
– Știu că nu se va însura cu Carlotta, dar bănuiam asta înainte 

să plece.
Lucrezia îi zâmbi cu tristețe cumnatei ei. Știa că Sanchia fusese 

geloasă și îi părea rău de nefericirea ei.
– A plecat în octombrie, zise Sanchia cu înverșunare, iar acum 

este februarie. Cu toate astea, el tot neînsurat este. Îți spun eu, 
Lucrezia, Cesare nu e mai mult decât ostatic în Franța. Relațiile 
sunt bune, ca să spunem așa, dar sunt numai relații. De ce nu  
se însoară Cesare? Pentru că regele Franței dorește să îl rețină în 
Franța!

– Vrei să spui că este atât de atașat de Cesare...
Sanchia izbucni în râs.
– Tu crezi că toată lumea îl iubește pe fratele tău așa cum o faci 

tu? Nici vorbă! Regele Franței plănuiește un atac asupra Italiei și, 
dacă îl ține ostatic pe preaiubitul fiu al papei, poate fi sigur că va 
fi scutit de intervenția acestuia, când va acționa.

– Cesare... ostatic!
– De ce nu? A mai fost ostatic o dată, îți amintești? A scăpat la 

Velletri, după care s‑a întors împotriva francezilor, umilindu‑i, 
lucru pe care ei nu‑l pot uita ușor. 
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– Dar regele Franței îl respectă foarte mult pe fratele meu. 
Auzim tot timpul de petrecerile pe care le dă în cinstea lui.

Sanchia își apropie fața de Lucrezia.
– Unul dintre cei care îl însoțesc pe Cesare în Franța mi‑a scris 

că onorurile care i se aduc sunt ca acelea care i s‑au adus lui 
Hristos în Duminica Floriilor, pentru ca după mai puțin de o săp
tămână, să strige: „Crucificați‑l“.

– Sanchia! Vrei să spui că Cesare este în pericol?
– Nu mă îndoiesc de faptul că știe să‑și poarte de grijă, dar nu 

o va primi pe Carlotta de soție. Sanchia ridică din umeri. Vino,  
ce bonetă o să porți?

Lucrezia încercă să‑și îndrepte atenția către bonete. Nu îi venea 
să creadă că Cesare se afla în pericol. Dacă nu se însura cu Carlotta, 
atunci va avea pe altcineva. Curând, o să se întoarcă acasă, iar ea 
nu avea de gând să lase lacrimile pentru fratele ei să‑i întunece 
fericirea.

Alaiul porni spre podgoriile cardinalului Lopez. Terenurile se 
întindeau frumoase în lumina palidă a soarelui de februarie și 
Lucrezia se încăpățâna să fie veselă, ca să alunge gândurile neli
niștitoare pe care i le băgase în cap Sanchia.

Cardinalul Lopez și servitorii lui pregătiseră un festin pentru 
vizitatori, după care urmăriră curse de cai sau se alăturară jocu
rilor pe care gazda le pregătise pentru amuzamentul lor. Aerul 
era plin de râsete, dar, din când în când, Lucrezia tânjea să fie  
cu Alfonso, să îi redea discuția avută cu Sanchia, care o lăsase cu 
o neliniște în suflet, și să primească alinare din partea lui. Nu 
avea să‑i povestească și papei, pentru că, deși el ar fi respins 
zvonurile, mintea lui s‑ar fi gândit la ele în secret. Însă era sigură 
că Alfonso le va nega și le va considera ridicole, fiindcă știa că asta 
aștepta ea de la el.

– Să ne grăbim! Hai să ne întrecem! strigă ea în timp ce coborau 
o pantă spre grajduri.

Bernardina, care era aproape în spatele ei, chiui de bucurie și 
o trase și pe Francesca de rochie.

– Vino! Eu voi ajunge prima la grajduri, zise ea.
– Ba nu! îi strigă Lucrezia și grăbi pasul.
Era în fruntea lor când piciorul i se împiedică de o piatră și ea 

căzu pe glezna răsucită. Din păcate, Bernardina era prea aproape 
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de ea ca să se redreseze și, când Lucrezia căzu, se prăbuși peste ea. 
Francesca se împiedică peste ele și, timp de câteva secunde, ră
maseră amândouă peste Lucrezia, care era presată la pământ de 
greutatea lor. Apoi săriră în picioare râzând, însă veselia li se 
stinse de pe chip când văzură că Lucrezia nu se mai mișca. Zăcea 
cu trupul răsucit și nemișcat, acolo unde căzuse.

*
Papa ședea alături de fiica sa. Oamenii o aduseseră înapoi la 

palat și o așezaseră în pat, apoi dăduseră de veste la Vatican că a 
avut loc un accident și că doctorii se temeau că urmările puteau 
fi grave. Lucrezia stătea întinsă, albă la față și fără să se miște. Pier
duse copilul.

Fu o alinare pentru ea să îl vadă pe tatăl ei alături, când des
chise ochii. Întinse mâna și el i‑o prinse. Văzând tristețea din 
ochii lui, Lucrezia înțelese imediat ce se întâmplase. Pierderea 
unui nepot îl putea face mai nefericit decât vestea că francezii 
erau aproape de Roma. 

– Dragă tată... începu ea.
El zâmbi, pregătit să îi aline suferința.
– Te vei face bine, fata mea, murmură. Slăbiciunea pe care  

o simți acum va trece.
– Copilașul meu... șopti ea.
– Of, este un accident nefericit, nimic mai mult. Doi oameni 

îndrăgostiți, așa ca tine și Alfonso, vor mai face și alți copii. Cât 
despre acesta... nici măcar nu știm dacă era băiat.

– Băiat sau fată, eu îl iubeam.
– Ah, îl iubeam cu toții, dar nu a fost să fie. Se aplecă spre ea, 

peste pat. Iar tu nu ai pățit nimic, scumpa mea. În curând vei fi 
bine. Lăudați fie sfinții pentru mila lor. Să jelesc pentru un copil 
nenăscut, când draga mea fiică a fost cruțată? Când mi‑au adus 
vestea accidentului tău, am fost asaltat de cele mai îngrozitoare 
temeri și am plâns, pentru că, dacă ceva s‑ar fi întâmplat cu 
Lucrezia mea, nu m‑ar mai fi interesat viața asta. M‑am rugat 
pentru viața ta cu atâta ardoare, cum nu m‑am mai rugat niciodată 
până acum, și, vezi tu, Lucrezia, rugăciunile mi‑au fost ascultate. 
Iubita mea este nevătămată, iar copilul... Dar îți spun eu că vor 
urma alți copii.
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– Tată, spuse ea, stai lângă mine. Nu pleca încă.
Papa zâmbi și încuviință.
Lucrezia se mai destinse și încercă să se gândească la copiii pe 

care urma să‑i aibă cu Alfonso. Când vor avea un copil, un copil 
care să trăiască, atunci va înceta să îl mai plângă pe acesta. Voia 
să se gândească la viitor, voia să uite cuvintele tulburătoare pe care 
le auzise despre fratele ei, Cesare.

*
Între timp, Cesare era nemulțumit în Franța. Își dorea să nu 

fi pornit niciodată în aventura aceasta. Considera că fusese 
umilit așa cum nu i se mai întâmplase vreodată. Carlotta din 
Neapole îl ura, destăinuire pe care le‑o făcuse tuturor prietenilor 
ei, iar aceștia avuseseră grijă ca toate comentariile să ajungă la 
urechile lui. Ea declarase că nu se va recomanda niciodată ca 
doamnă cardinal, așa cum i s‑ar fi spus, cu siguranță, dacă se mă
rita cu Borgia.

Când se întâlneau, lucru care se întâmpla frecvent, ea se stră
duia să pară sinceră și să insinueze că el nu trebuie să o învi
novățească pe ea pentru eșecul relației lor; ea doar ascultase de 
tatăl ei, care își menținea hotărârea, alături de celelalte curți re
gale din Europa – desigur, cu excepția regelui Franței.

Era o poziție enervantă, dar Cesare trebuia să își stăpânească 
mânia și să se prefacă detașat, ascunzându‑și îngrijorarea din ce 
în ce mai mare, cu fiecare săptămână ce trecea.

Într‑una din zile, regele trimise după el. Alături de rege stăteau 
regina și câțiva miniștri. Cesare simți prezența lor ca pe o insultă 
în plus.

– Am vești grave pentru tine, milord, spuse Ludovic.
Cesare era conștient că anumite persoane din jurul tronului  

se chinuiau din greu să își ascundă zâmbetele.
– Sire? se încruntă Cesare, străduindu‑se cu toată puterea să‑și 

păstreze calmul.
– Doi dintre supușii noștri s‑au căsătorit, continuă regele,  

și mă tem că acest lucru nu‑ți va face plăcere.
– Am vreun interes special pentru unul din acești supuși, 

Maiestate? întrebă Cesare.
– Foarte mare. Unul din ei este prințesa Carlotta.
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Cesare simți că buzele i se strâmbă incontrolabil într‑o grimasă 
și că tot sângele îi inundă chipul. Își strângea pumnii atât de tare, 
că unghiile i se înfipseră în carne, rănindu‑l până la sânge.

Își dădu seama că se bâlbâie și începu să vorbească șoptit, pen
tru ca apoi, vocea să i se transforme într‑un răcnet.

– Căsătorită... Maiestatea Voastră?
– Da, obrăznicătura s‑a măritat cu nobilul ei breton. Regele ri

dică din umeri. Desigur, a avut consimțământul tatălui ei pentru 
această căsătorie, iar eu și regina considerăm că, în aceste circum
stanțe, nu mai avem nici o putere în această problemă.

– Maiestatea Sa, regele din Neapole, pare foarte mulțumit de 
alegerea fiicei sale, spuse Anne de Bretania repede.

Pe Cesare îl mâncau degetele să apuce sabia și să atace cuplul 
regal, acolo, pe loc. Erau dușmanii lui, ei puseseră asta la cale.  
Și când se gândea că el fusese cel care le adusese bula, dându‑le 
posibilitatea să se căsătorească! Îl insultau dinadins, spunându‑i 
că regele din Neapole accepta un nobil breton fără importanță, 
dar îl respingea pe Cesare Borgia, fiul papei, ca ginere.

Era inacceptabil. Îi cereau să suporte o umilință prea mare.
Poate că Ludovic își dădea seama de asta, pentru că vorbi ime

diat din nou.
– A, milord, mai sunt și alte doamne la curtea noastră. Poate 

că ele vor fi mai puțin capricioase.
„Sfântă Fecioară“, se rugă Cesare în gând, „ajută‑mă să rămân 

calm. Oprește această goană nebunească a sângelui meu, care mă 
împinge să ucid.“

– La ce doamnă se gândește Maiestatea Voastră? reuși Cesare 
să spună.

Ludovic zâmbi agreabil.
– După această dezamăgire amarnică, m‑am gândit la o pere

che potrivită pentru dumneata. Ruda mea, regele de Navarra, are 
o fiică tânără și frumoasă. Ce părere ai de o căsătorie cu tânăra 
Charlotte de Navarra?

Cesare simți că i se întețesc bătăile inimii. El pusese ochii  
pe Carlotta, dar Charlotte nu era o alternativă rea.

– Alain d’Albret, continuă regele, ieși în față, vere, și spune ce 
părere ai despre o căsătorie între bunul nostru prieten, ducele  
de Valentinois, și micuța noastră Charlotte.



Jean Plaidy

64

Regele Navarrei veni în fața regelui Franței. Părea supărat.
– Nu mi se pare normal, spuse el, ca un cardinal să aibă dreptul 

să se căsătorească.
– Ducele nu mai este cardinal, îi aminti regele.
– Am fost eliberat de jurămintele mele, strigă Cesare. Sunt  

la fel de apt pentru căsătorie ca orice alt bărbat.
– Va trebui să mă asigur că un bărbat care a fost odată cardinal 

este liber de toate legăturile ecleziastice, înainte să îi dau pe una 
dintre fiicele mele, spuse cu încăpățânare Alain d’Albret.

– Ești un prost! strigă din nou Cesare. Toată lumea știe că  
sunt liber.

În jurul lui se lăsă liniștea. Ludovic îl privi cu răceală. Acest 
străin uitase cât de strictă era eticheta la curtea Franței.

– Implor iertare, zise Cesare iute, dar vă pot dovedi că ceea  
ce spun este adevărat.

– Chiar am nevoie de dovezi, spuse Alain cu duritate în glas.
– Trebuie să îi înțelegi grija, adăugă regele, uitându‑se când  

la Alain, când la Cesare. Este tată și are sentimente părintești.
– Maiestatea Voastră îi poate explica faptul că sunt liber.
– Îi vom oferi toate dovezile, spuse regele, dar asta va dura 

ceva timp.
– Voi avea nevoie de dovada supremă, Maiestatea Voastră, 

declară Alain.
Regele se ridică și, ducându‑se spre Alain, își înlănțui brațul 

de al lui. Apoi se întoarse, îi făcu semn lui Cesare și, prinzându‑l 
și pe el de braț, plecă cu amândoi spre o ambrazură, unde le  
vorbi în șoaptă, în timp ce restul curții care privise scena de di
nainte rămase să bârfească în urmă, respectând dorința regelui 
de intimitate.

– Dovada va veni, îi spuse regele lui Alain. Sfinția Sa o va tri
mite fără întârziere. Apoi se întoarse către Cesare. Amanieu, 
fratele lui Charlotte, va fi și fratele tău, duce. Își dorește de mult 
un post de cardinal. Un post de cardinal, Alain! Cred că, dacă 
ți‑ai vedea fiul numit cardinal, ai ajunge mai repede la o hotărâre, 
nu‑i așa?

– Dovada, Sire, repetă Alain. Trebuie să am dovada... dovada 
pentru mine însumi și numirea de cardinal pentru fiul meu. Și apoi... 
nu mă voi mai opune ideii de a accepta un soț pentru fiica mea.
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Cesare era tăcut. Trebuia să aibă o soție. Nu putea face față 
umilinței de a se întoarce la Roma fără o soție, iar Charlotte 
d’Albret era fiica unui rege, la fel cum era și Carlotta.

Prin căsătoria asta, el vedea o modalitate de a‑și salva onoarea, 
dar în același timp era și circumspect.

Erau adevărate vorbele care se șopteau pe la curtea Franței 
cum că „regele îl ține ostatic pe Cesare Borgia“?

Sugerase regele această căsătorie pentru a întârzia plecarea din 
Franța a lui Cesare, pentru a‑l transforma într‑un musafir mai de
grabă decât într‑un ostatic? Cesare credea că Ludovic plănuia chiar 
și acum un atac asupra orașului Milano. Se putea ca el, mărețul 
Cesare, să fie pus în umilitoarea poziție de a fi încă o dată ostatic?

Cu toate acestea, căsătoria cu o rudă de sânge a regelui Franței 
avea să fie în favoarea lui.

Se hotărî atunci să se însoare cu Charlotte cât mai curând 
posibil.

Curtea Franței se afla la Blois, iar evenimentul la care participa 
era căsătoria lui Cesare Borgia, duce de Valentinois, cu Charlotte 
d’Albret.

Regele era încântat. De fiecare dată se simțea la fel atunci când 
se afla în frumosul său castel de pe malurile Loarei, atât de gran
dios, construit pe mai multe pante, lucru care îi dădea un aspect 
pitoresc și maiestuos. Dintre toate castelele sale, Ludovic îl iubea 
cel mai mult pe cel de la Blois, pentru că se născuse acolo, într‑o 
zi de iunie din anul 1462, și tot în același castel, într‑o noapte de 
aprilie din anul 1498, un mesager îi adusese vestea morții regelui 
Carol, când, îngenunchiind în fața lui, strigase: „Regele e mort! 
Trăiască regele!“

De Blois îl legau cele mai frumoase amintiri.
Prin urmare, era bucuros că această căsătorie avea loc aici. 

Armatele sale erau pregătite să mărșăluiască împotriva regatului 
Milano, iar el reușise să îl rețină pe mult iubitul fiu al papei pe 
pământ franțuzesc pentru câteva luni. Căsătoria avea să‑l țină 
aici pentru alte câteva luni, deoarece nu avea să plece din Franța 
până când soția lui nu rămânea însărcinată. Mai mult, familia Borgia 
era acum legată prin căsătorie de casa regală a Franței – o mare 
onoare pentru ei, lucru pe care, fără îndoială, îl vor recunoaște.
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Când Ludovic va fi gata să invadeze Italia, va avea de partea lui 
influența puternică a papei, astfel încât se putea felicita pentru 
talentele lui diplomatice, la fel de mari ca ale lui Alexandru  
al VI‑lea. Obținuse atât divorțul pentru el, cât și sprijinul papei, 
toate astea în schimbul fiicei lui Alain d’Albret, al unui titlu și al 
unui domeniu iluzoriu.

Așa că, în timp ce urmărea festivitățile, se simțea satisfăcut și 
indulgent. Și ce mai festivități! Borgia n‑avea decât să plătească! 
El voia splendoare, așa că îi permise să o aibă. Tatăl lui era unul 
dintre cei mai bogați oameni din lume. N‑au decât să facă acești 
Borgia paradă de bogăția lor în fața cinicilor francezi! Mai bine 
să‑și cheltuiască averea pe festivități de nuntă decât pe armate pe 
care să le folosească împotriva francezilor.

Vremea era călduroasă și însorită, iar câmpurile din jurul caste
lului erau încântătoare. Ideea de a ține festivitățile afară fusese 
primită cu aplauze, iar tapiseriile brodate cu flori erau aranjate pe 
câmp în forma unor corturi pătrate descoperite, în așa fel încât să 
lase să se vadă cerul senin și albastru. Acești pereți tapisați trans
formau pajiștea într‑un palat cu o sală mare de banchet, o sală  
de dans cu iarbă, în loc de covor, și cerul pe post de tavan.

Papa, bucuros de aranjamente, trimisese cufere cu bijuterii 
pentru mireasă, iar micuța Charlotte, care dusese un trai modest, 
era uluită.

Charlotte avea șaisprezece ani, dar părea chiar și mai tânără 
pentru vârsta ei. Era o mireasă tăcută și, când ochii ei temători îi 
întâlniră pe cei ai lui Cesare, până și el fu mișcat de simplitatea  
ei. Își dădu seama că ea îl va privi cu admirație, din moment ce îl 
vedea atât de frumos, mai ales că nu auzise nimic despre reputația 
lui, fiind atât de mult timp izolată de lume. 

În vreme ce ședea alături de ea la banchet și dansau împre
ună  sub cerul albastru, în sala înconjurată de tapiserii, Cesare  
se hotărî să o facă fericită cât timp va mai rămâne în preajma ei, 
pentru că imediat ce va rămâne însărcinată, își pusese în gând  
să se întoarcă la Roma.

Ambițiile sale erau mai mari ca niciodată. Avea planuri pentru 
cucerirea Italiei. O va lăsa grea și o va numi castelană pe domeniile 
sale din Franța. Apoi se va întoarce pentru a deveni cuceritorul 
pământurilor sale natale și, poate, al lumii.
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Dar nu îi spusese și ei asta și, în timp ce dansa cu ea, atât de 
frumos în veșmintele sale de nuntă, o fascina pe această fată sim
plă cu aspectul lui blând și conversația inteligentă. Cei care îl cu
noșteau bine se minunară de schimbarea lui și, pentru o vreme, 
uitară să le fie milă de micuța Charlotte d’Albret.

Cât despre Charlotte, ea era departe de a‑și plânge de milă. 
Era mireasa unuia dintre cei mai controversați bărbați din lume și 
descoperi că îl găsește fermecător, vesel și sentimental, blând  
și pasional.

Așadar, sub cerul de mai de la Blois, mireasa și mirele visau la 
viitorul pe care urmau să îl aibă împreună, dar ea ar fi fost sur
prinsă dacă ar fi știut că nu apare aproape deloc în visele istețului 
și blândului ei soț.

În această vreme, Lucrezia rămăsese din nou însărcinată, iar 
tatăl ei o vizita zilnic.

Când Garcia, mesagerul lui Cesare, veni în goana calului la 
Roma cu vestea că, într‑adevăr, căsătoria avusese loc, Alexandru 
se entuziasmă atât de mult de parcă ar fi fost vorba despre căsă
toria lui. Trimise imediat după Lucrezia și îl chemă îndată pe 
Garcia, deși sărmanul om, istovit de oboseala drumului, căzu la 
picioarele papei.

Văzându‑l în ce stare era, Alexandru ceru să i se aducă un 
scaun confortabil, trimise după vin și mâncare pentru a‑l revigora, 
dar nu îl lăsă să‑i scape din ochi până ce nu îi povesti de‑a fir a 
păr cele întâmplate la Blois.

– Căsătoria a fost oficiată, Sfinția Ta, rosti gâfâind Garcia.
– Și consumarea ei?
– Și asta, Sfinția Voastră. Am așteptat până dimineață ca să vă 

aduc și această veste.
– De câte ori? întrebă papa.
– Șase, Sfinția Voastră. 
– Un fiu demn de tatăl său, strigă Alexandru râzând. Preaiubi

tul meu fiu, sunt mândru de tine.
– Maiestatea Sa, regele Franței, l‑a felicitat pe milord pentru 

curaj și pricepere, Sfinția Voastră...
Aceste cuvinte l‑au făcut pe Alexandru să râdă și mai tare.
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– Spunând, Sfinția Voastră, că ducele l‑a întrecut pe Maiesta
tea Sa.

– Sărmanul Ludovic! strigă papa. Chiar se aștepta ca un Valois 
să poată rivaliza cu un Borgia!

Apoi, ceru să audă fiecare detaliu al ceremoniei, până la consu
marea căsătoriei, moment despre care îi plăcea să i se povestească 
iar și iar.

La câteva zile după aceea, încă putea fi auzit murmurând:  
„De șase ori! Nu‑i rău... nu‑i rău deloc, fiule.“

Îi plăcea să povestească el însuși despre nuntă, și repeta totul 
oricui nu auzise istorisirea, ba deseori chiar și celor care o știau, 
înflorind pe ici‑colo, exagerând în legătură cu numărul bijuteriilor 
și splendoarea lor, fără să renunțe însă la acel „de șase ori“; și râdea 
tare, până când îi dădeau lacrimile.

Era minunat, își spunea Lucrezia, să îl vadă atât de mulțumit. 
Nu trecuse decât o lună de când fusese conceput copilul ei, dar 
deja se simțea complet fericită. Tatăl ei era încântat; Cesare avea 
o soție, iar ea îl avea pe iubitul ei, Alfonso, și urma să nască un 
copil. Ce‑și putea dori mai mult pe lume?

Sanchia era neliniștită. Îi ținu calea fratelui ei, când acesta ieși 
din apartamentele soției sale.

Alfonso îngâna o melodie veselă pe care Lucrezia o cânta de
seori la lăuta ei, iar vederea acestei expresii mulțumite, aproape 
extatice, pe chipul lui, o irită pe Sanchia.

– Alfonso, strigă ea, vino în camera asta, unde putem sta în 
liniște. Trebuie să‑ți vorbesc.

Surprins, Alfonso o privi cu ochii lui frumoși, care semănau 
atât de mult cu ai ei.

– Pari tulburată, Sanchia, rosti el.
– Tulburată! Desigur că sunt tulburată. La fel ai fi și tu, dacă  

ai avea puțină minte.
Alfonso nu prea avea răbdare. Sanchia se schimbase de când 

plecase Cesare. Nici unul dintre amanții ei nu o mai satisfăceau  
și era într‑o stare continuă de nemulțumire.

– Ei bine, spuse Alfonso cu încăpățânare, ce te preocupă?
– Francezii plănuiesc o invazie.
Lui îi venea să caște și își înăbuși cu greu acest impuls.
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– Nu are nici un rost să întorci spatele la ce am de spus, numai 
pentru că nu‑ți face plăcere să asculți așa ceva, Alfonso. Trebuie 
să mă asculți. Ascanio Sforza este îngrijorat.

– El e mereu îngrijorat.
– Pentru că este un bărbat de bun‑simț, care are urechile atente 

la tot ce se petrece în jurul lui.
– Și ce se petrece în jurul lui?
– Intrigi.
– Sincer, Sanchia, ție ți‑au plăcut întotdeauna intrigile. Recu

nosc, mă amuzau mai tare intrigile de dragoste.
– Ce se va întâmpla când se va întoarce acasă Cesare?
– Jur că va fi amantul tău, în ciuda faptului că are o soție fran

țuzoaică.
– Acum este aliatul regelui Franței, iar francezii au vrut mereu 

să pună mâna pe Milano și pe... Neapole. Noi suntem din Neapole. 
Nu uita asta, Alfonso. Cesare nu îl va ierta niciodată pe unchiul 
nostru pentru că nu i‑a dat‑o pe Carlotta. Se va alia cu francezii 
împotriva unchiului Federico. N‑aș vrea să fiu în Neapole când 
Cesare va mărșălui peste el cu trupele sale.

– Noi suntem din Neapole, spuse Alfonso, dar suntem ginerele 
și nora Sfinției Sale, care este prietenul nostru.

– Alfonso, prostule... prostule!
– M‑am plictisit, Sanchia.
– O, du‑te la soția ta, țipă ea. Du‑te... și bucură‑te de iubirea ta, 

pentru timpul puțin care ți‑a mai rămas. Alfonso, te avertizez. 
Trebuie să ai mare grijă când Cesare se va întoarce în Italia.

– Tocmai și‑a luat o soție, strigă Alfonso, încruntându‑se.
– Nu toți soții sunt atât de devotați ca tine, frate. Unii au am

biții mai mari decât să facă dragoste. Brusc, Sanchia îl prinse de 
braț. Tu ești fratele meu, spuse ea, și suntem alături unul de celă
lalt, așa cum am fost întotdeauna.

– Da, Sanchia, așa suntem.
– Atunci... nu te lăsa păcălit de această falsă senzație de sigu

ranță. Ține‑ți ochii și urechile deschise, frate. Pericolul se află 
lângă noi... pericol pentru familia noastră... și nu uita că, deși ești 
soțul Lucreziei, ești în același timp și prinț al orașului Neapole.

*
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Goffredo, care acum avea șaptesprezece ani, era conștient de 
tensiunile din jurul său și hotărâse să nu fie lăsat pe dinafară. 
Papa se arăta foarte încântat de căsătoria lui Cesare și de sarcina 
Lucreziei, iar lui Goffredo i se părea că îi rămăsese puțin timp la 
dispoziție ca să manifeste interes și pentru fiul său mai mic. 
Deseori, oamenii îl tratau cu mai puțin respect decât îndrăzniseră 
vreodată să îi arate lui Cesare sau lui Giovanni cel mort. Goffredo 
cunoștea motivul  – mulți declaraseră că el nu era fiul papei,  
și avea impresia că însuși papa era înclinat să creadă la fel.

Goffredo nutrea față de cei din familia Borgia puternice 
sentimente de admirație, așa cum nu mai simțise până atunci față 
de altcineva. Trăia cu ideea că dacă nu va fi acceptat ca unul de‑al 
lor, viața nu mai avea nici un sens.

Prin urmare, hotărî să atragă atenția asupra asemănărilor 
dintre el, Cesare și răposatul Giovanni, și începu să hoinărească 
pe străzi după lăsarea întunericului, în compania însoțitorilor 
săi, intrând în taverne, căutând femei și iscând certuri printre 
bărbați. Acest gen de lucruri obișnuiau să fie modul preferat de 
petrecere a timpului pentru Giovanni înainte să moară, și Goffredo 
tânjea ca oamenii să spună: „O, a luat‑o pe urmele fraților lui“.

Într‑o noapte, pe când el și oamenii săi făceau scandal pe 
podul Sant’Angelo, un gardian le strigă să se oprească.

Puțin alarmat, dar hotărât să‑și merite numele de Borgia, 
Goffredo îi ceru socoteală pentru faptul că își permitea să împie
dice un Borgia să‑și satisfacă plăcerile.

Gardianul își scoase sabia și fu imediat flancat de doi dintre 
soldații săi. Goffredo ar fi preferat să se retragă, dar Giovanni  
și Cesare nu ar fi făcut niciodată așa ceva.

Gardianul era un bărbat curajos; mai mult, toată Roma știa că 
papa nu manifesta față de Goffredo devotamentul fanatic de care 
dădea dovadă când era vorba de ceilalți membri ai familiei sale. 
Cesare se afla în Franța, Giovanni era mort, iar gardienii orașului 
Roma hotărâră că nu‑i vor permite celui mai mic membru al fa
miliei să aducă teroarea în inimile oneștilor cetățeni romani și că 
ar trebui să i se dea o lecție.

– Milord, spuse omul, civilizat, îți cer să pleci în liniște mai 
departe.

– Iar eu îți cer, bolborosi Goffredo, să aveți grijă cum vă purtați.
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– Am grijă să‑mi fac datoria, răspunse gardianul, iar aceasta 
înseamnă să apăr cetățenii Romei.

În consecință, Goffredo nu avu ce să facă decât să se arunce 
asupra omului, cu o mânie care spera că se compara cu cea afișată 
de Cesare, dar gardianul îl aștepta. Sabia lui străpunse coapsa lui 
Goffredo, care căzu la pământ, gemând.

Când Sanchia văzu că Goffredo este adus rănit acasă, se gândi 
că era pe moarte. Sângera abundent în timp ce zăcea culcat pe  
o targă construită în grabă, chipul îi era lipsit de culoare, și ochii, 
închiși.

Sanchia ceru să afle ce se întâmplase și i se spuse că un gardian 
îl atacase pe soțul ei pentru că refuzase să plece în liniște mai 
departe.

– Dar, începu unul dintre oamenii săi, dacă nu am fi fost atât 
de mulți acolo să îl încercuim și să îl protejăm, fără îndoială că ar 
fi avut aceeași soartă ca fratele lui, ducele de Gandia, și ar fi tre
buit să curățăm Tibrul ca să‑i găsim cadavrul.

Sanchia era mânioasă. Mai întâi chemă medicii pentru ca 
aceștia să se ocupe de soțul ei și, când se asigură că viața avea să‑i 
fie salvată, dădu frâu liber furiei sale. Nimeni nu ar fi îndrăznit  
să îi atace pe Cesare sau pe Giovanni așa cum o făcuseră cu 
Goffredo. Acesta era un semn că soțului ei nu i se acorda respectul 
pe care îl merita un fiu al papei. 

Prin urmare, hotărî că gardianul care l‑a atacat pe Goffredo 
trebuia să fie aspru pedepsit, ca o avertizare pentru toți cei care 
trăiau cu impresia că se pot purta cum doresc cu soțul ei, fără  
să pățească ceva.

Ceru o audiență la Alexandru, dimineața devreme, și se arătă 
supărată de lipsa de îngrijorare a acestuia față de soarta lui 
Goffredo. Papa nu își concedie însoțitorii și nici nu îi adresă acel 
zâmbet cald și blând pe care îl oferea de obicei femeilor frumoase.

– Sfinția Ta, exclamă Sanchia, nu se face nimic pentru a‑l aduce 
pe acest individ în fața justiției?

Papa părea uimit.
– Mă refer la soldatul acela care a îndrăznit să îl atace pe soțul 

meu, continuă ea.
Papa afișă o expresie tristă.



Jean Plaidy

72

– Regret că micul Goffredo este rănit și recunosc că situația nu 
e una tocmai plăcută, dar gardianul care l‑a atacat nu își făcea 
decât datoria.

– Datoria de a‑mi lovi soțul, încât era aproape să‑l omoare!
– Știm prea bine că Goffredo s‑a purtat necuviincios și că 

atunci când i s‑a cerut politicos să plece în liniște, a refuzat, iar 
refuzul lui a fost urmat de un atac asupra gardianului. După 
mintea mea, omul nostru nu avea de făcut decât un singur lucru: 
trebuia să se apere pe sine... și să apere liniștea Romei.

– Vrei să spui că va scăpa fără să fie pedepsit?
– Pedeapsa deja s‑a aplicat. Goffredo a fost atacatorul; el a pri

mit pedeapsa.
– E vorba despre fiul tău!
Papa ridică din umeri și lăsă să‑i treacă pe chip o expresie 

plină de îndoială, care o înfurie pe Sanchia. Negând faptul că era 
tatăl soțului ei aici, în fața altor oameni, i se părea intolerabil, așa 
că Sanchia își pierdu controlul.

– El e bastardul tău!
– Asta e o problemă asupra căreia au existat mereu ceva 

îndoieli.
– Îndoieli! Cum pot exista îndoieli? Arată exact ca tine. Se com

portă ca tine. Hoinărește pe străzi ca un Borgia în căutare de fe
mei pe care să le violeze!

– Draga mea Sanchia, spuse papa, noi știm că tu ești doar pe 
jumătate de viță regală, și chiar și așa, te tragi dintr‑un bastard, 
dar, te rog, ascunde‑ți pornirile de femeie simplă și bolboroselile 
fără sens.

– Eu voi spune adevărul, strigă Sanchia. Poate că ești tu papa, 
dar ești și tatăl a nenumărați copii. Nu‑ți șade bine să renegi 
drepturile oricăruia dintre ei, dar să faci asta cu unul atât de apro
piat precum Goffredo...

Papa o reduse la tăcere.
– Îți cer să pleci, Sanchia.
– Nu voi pleca! țipă ea, deși era conștientă de uimirea și in

teresul crescut, probabil chiar și de bucuria celor care se aflau 
destul de aproape pentru a trage cu urechea. Când m‑ai măritat 
cu Goffredo nu ți‑a mai fost silă de originile mele.
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– Ești o mireasă potrivită pentru el, spuse papa. Nu știu sigur 
cine e tatăl lui Goffredo. E posibil ca nici mama ta să nu știe cine 
e tatăl tău.

– Eu sunt fiica regelui din Neapole.
– Asta susține mama ta. Cu anumite ocazii se știe că apare o 

mică nepotrivire în ceea ce privește realitatea, iar comportamentul 
tău de acum este una dintre aceste ocazii.

Ochii albaștri ai Sanchiei se aprinseră. Aceasta era o insultă la 
adresa originii și frumuseții ei. Niciodată nu mai afișase papa  
o asemenea furie la adresa unei femei frumoase.

– Acum, ai de gând să pleci de bunăvoie? o întrebă cu răceală.
Suna ca o amenințare și, privind înapoi spre cei doi bărbați 

care se apropiau de ei cu pași grei și hotărâți și fără să aibă chef să 
suporte mai departe umilința de a fi scoasă cu forța din sală, 
Sanchia schiță o reverență și se retrase.

Mai târziu, ajunsă în apartamentele ei, se simți deja mai calmă 
și își spuse că ceea ce tocmai se întâmplase era semnul pericolului 
iminent în care se afla țara sa. Probabil că papa intenționa să ră
mână de partea francezilor. Ea fusese insultată; oare ce soartă îi 
era rezervată fratelui ei? Nici măcar Lucrezia nu va fi capabilă  
să îl salveze, așa cum nu reușise să îl salveze nici pe Pedro Caldes.

La scurt timp după întrevederea cu papa, veni să o vadă 
Ascanio Sforza.

Veștile despre întâlnirea ei cu Alexandru ajunseseră la el și, 
asemenea Sanchiei, și el avea presimțiri de rău augur.

– E lucru sigur, spuse, că invazia este iminentă.
Sanchia îl aprobă.
– Ce‑ar trebui să fac? întrebă ea.
– În ceea ce te privește, stai unde ești și descoperă tot ce poți. 

Rămâi prietenă cu Lucrezia, pentru că prin ea e posibil să aflăm 
ce se petrece aici, în Roma. Eu voi pleca cât de curând posibil către 
Milano. Fratele meu, Ludovico, trebuie să‑și înceapă imediat 
pregătirile, iar eu voi fi acolo să‑l ajut. Cât despre fratele tău...

– Da, interveni Sanchia nerăbdătoare. Cum rămâne cu fra
tele meu?

– E greu să ghicesc ce soartă i‑au rezervat.
– Papa îi arată multă afecțiune în acest moment.
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– Și e gata să o insulte pe sora lui în fața membrilor suitei sale.
– Poate că l‑am împins să facă asta. Eram foarte furioasă.
– Nu, nu te‑ar fi tratat așa cum a făcut‑o dacă i‑ar fi păsat de 

bunăstarea Neapolelui. Să nu ai încredere în prietenia pe care i‑o 
arată fratelui tău. Când vor veni francezii, Cesare va fi de partea 
lor, iar când el va ajunge în Roma, vor căuta să scape de fratele 
tău. Cesare i‑a urât dintotdeauna pe soții Lucreziei, iar faptul că ea 
este devotată acestuia nu îl va face pe Cesare să‑l urască mai puțin.

– Crezi că fratele meu este în pericol imediat?
Ascanio mișcă din cap, încuviințând.
– Va fi, atunci când se va afla că am plecat spre Milano. Papa 

știe despre întâlnirile noastre; era imposibil să păstrăm un ase
menea secret față de el. Are spioni peste tot, așa că va ști că sun
tem în stare de alertă. Din momentul în care plec din Roma, 
Alfonso se va afla într‑un pericol mai mare.

– Atunci lucrul cel mai înțelept pe care ar putea să‑l facă ar fi 
să plece și el imediat spre Neapole?

– Încearcă să îl convingi să plece fără întârziere.
– Nu va fi ușor. Îi va fi greu să se desprindă de Lucrezia.
– Dacă îl iubești, o avertiză Ascanio, îndeamnă‑l să fugă ca să 

se salveze.

Lucrezia stătea întinsă pe pat în timp ce doamnele de companie 
îi pieptănau părul. Era însărcinată în aproape șase luni și obosea 
ușor, dar era fericită. Trei luni, își spuse, și se va naște copilul lor. 
Se gândea ce fel de leagăn să‑i ia.

– E prea devreme? le întrebă pe doamne. De ce să nu‑mi ofer 
plăcerea de a‑l vedea lângă pat atunci când mă trezesc, spunân
du‑mi: Au mai rămas optzeci și patru de zile... optzeci și trei... 
optzeci și două...?

Femeile își făcură cruce în grabă.
– S‑ar părea că puneți providența la încercare, doamnă, spuse 

una dintre ele.
– Totul va fi bine de data asta, zise Lucrezia repede.
Apoi gândurile îi zburară înapoi în trecut și se văzu însărcinată 

tot în șase luni, ca acum, îmbrăcată cu jupoanele voluminoase  
pe care i le adusese Pantisilea, micuța cameristă care o îngrijise  
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în mănăstire. Stătea în fața cardinalilor și a trimișilor, jurând că e 
virgină, pentru a putea fi divorțată de Giovanni Sforza.

– Poate că sunt ghinionistă, își spuse ea. Primul meu copil, pe 
care nu îl cunosc, o fi crescut de vreo femeie din orașul acesta! 
(Sfântă Fecioară, fă în așa fel încât să fie blândă cu micuțul meu!) 
Pe al doilea l‑am pierdut înainte să aflu dacă era fată sau băiat.

De data asta, era diferit. Acest copil va primi cea mai atentă 
îngrijire. Era viu înăuntrul ei  – vioi și puternic, și totul arăta  
că aceasta era o sarcină sănătoasă.

– Milord întârzie, spuse ea. Mă așteptam să apară.
– Nu va trece mult și va fi aici, doamnă, i se răspunse.
Dar ea așteptă și el nu veni. La un moment dat, ațipi. Cât de 

obosită o făcea să se simtă micuțul acesta din pântecele ei! Își atinse 
ușor burta umflată și zâmbi cu blândețe.

– De data asta, totul va fi bine. E băiat, murmură ea, sigur e 
băiat. Se va numi Rodrigo, după cel mai bun și mai iubitor tată  
pe care l‑a avut vreodată o femeie.

Auzi voci venind din anticameră și se ridică să asculte. Cum 
de era posibil ca după tonul vocilor să‑ți dai seama că se întâm
plase ceva?

– Doamna doarme. Așteaptă până se trezește.
– Sigur va dori să afle imediat despre ce este vorba.
– Nu... nu. E mai fericită să nu afle. Las‑o să‑și facă somnul.
Lucrezia se ridică, își puse o haină lejeră deasupra și se duse  

în anticameră. Un grup de oameni tresăriră și se holbară la ea.
– S‑a întâmplat ceva, zise ea. Vă rog, spuneți‑mi repede.
Nimeni nu îndrăzni să înceapă, iar ea îi imploră din priviri.
– Vă ordon să îmi spuneți, repetă.
– Doamnă, ducele de Bisceglie...
Mâna Lucreziei se duse instinctiv la volanele din jurul gâtului 

și le strânse ca și cum i‑ar fi oferit sprijin. Fețele oamenilor păreau 
să se contopească într‑una singură și să se estompeze, în timp ce 
una dintre doamnele ei fugi spre ea și își puse brațul în jurul ei.

– El este bine, doamnă. Nu a pățit nimic, o asigură femeia. 
Doar că a plecat din Roma.

– A plecat din Roma! repetă Lucrezia.
– Da, doamnă, a plecat cu un alai mic, acum câteva ore. A fost 

văzut călare pe armăsarul său, galopând grăbit către sud.
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– Eu... înțeleg, spuse ea.
Se întoarse și se duse înapoi în camera ei. Femeile o urmară. 

Exista o scrisoare de la Alfonso.
Lucrezia o primi la o oră după ce i se dăduse vestea plecării lui. 

O apucă cu repeziciune; știa că el nu ar fi fugit de ea de bunăvoie, 
fără să lase vorbă.

Lucrezia citi scrisoarea.
O iubea. Viața lui nu avea nici un sens fără ea, dar fusese 

nevoit să o părăsească. La urechile lui ajunseseră vești conform 
cărora existau comploturi pentru a i se lua viața. Știa că moartea 
lui i‑ar fi pricinuit cea mai mare nefericire din lume, și nimic 
altceva nu conta pentru el decât s‑o știe fericită, căci dacă el ar fi 
fost mort, acest lucru nu l‑ar mai fi putut afecta. El nu era în 
siguranță la Roma, așa cum știuse dintotdeauna că se va întâmpla, 
dar se lăsase orbit de fericire și nu mai văzuse pericolul. Acum, 
pericolul fiind atât de aproape, nu mai avea curaj să aștepte. I se 
rupsese inima că o părăsise, dar nu aveau să fie separați pentru 
multă vreme. O implora să plece din Roma, așa cum făcuse el, și 
să i se alăture în Neapole. Acolo aveau să fie în siguranță și puteau 
fi fericiți în continuare.

Lucrezia citi scrisoarea de câteva ori și plânse din cauza ei. 
Încă o mai citea, când i se anunță sosirea papei.

El nu o lăsă să se ridice. Veni lângă patul ei și, luându‑i mâinile 
într‑ale sale, le sărută apăsat și cu multă dragoste.

Lucrezia le spuse doamnelor de companie că pot pleca, și abia 
atunci văzu cât de furios era din cauza plecării lui Alfonso.

– Este un tânăr prost, un tânăr prost și speriat, tună Alexandru. 
Lucrezia era conștientă că tatăl ei își pierduse o parte din acel 
calm suprem care fusese arma lui principală în zilele sale victo
rioase de demult. De ce fuge de o soție tânără și frumoasă ca tine?

– Nu a fugit de mine, tată.
– Toți vor spune că a fugit de tine. Giovanni Sforza se va distra 

pe seama ta, nu mă îndoiesc, și se va asigura că întreaga lume  
va cunoaște motivul veseliei sale, iar tu urmează să naști copilul lui 
peste trei luni! Tânărul ăsta idiot habar n‑are de locul pe care l‑a 
obținut în familia noastră prin această căsătorie.

– Tată scump, Sfinte Părinte, nu îl judeca prea aspru.
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– Te‑a rănit, copila mea, și aș judeca aspru pe oricine ar face asta.
– Tată, ce intenționezi să faci?
– Să‑l aduc înapoi. Deja am trimis soldații după el. Cred că îl 

vor readuce pe acest băietan prostovan la noi în curând.
– El e neliniștit, tată.
– Neliniștit! Ce drept are să fie neliniștit? Nu a fost tratat ca 

unul de‑al nostru?
– Tată, se pune la cale ceva. Prietenia lui Cesare cu francezii...
– Micuța mea Lucrezia, nu trebuie să‑ți bați capul ăsta mic și 

blond cu astfel de probleme nepotrivite. Ești făcută să încânți 
privirile, nu să judeci problemele politice. Soțul acesta al tău a 
rătăcit într‑un labirint de neînțelegeri pentru că a crezut că pri
cepe probleme care sunt dincolo de înțelegerea lui. Nu mă îndo
iesc că vinovați pentru asta sunt sora aia a lui și prietenii ei. Sper 
că nu te‑au molipsit și pe tine cu ideile lor prostești.

– Tată, ideile astea ar mai fi atât de prostești dacă am fi în 
război cu francezii?

– Nu te teme. Te voi proteja întotdeauna. Și îți voi aduce soțul 
înapoi. Asta este ceea ce vrei, nu‑i așa?

Lucrezia dădu din cap. Începuse să plângă, deși știa că papa 
ura lacrimile, dar nu le putu stăvili.

– Vino și șterge‑ți ochii, o rugă el și, când se mișcă, papa văzu 
pe cuvertura patului scrisoarea de la Alfonso.

Alexandru o ridică. Lucrezia i‑o luă repede din mână. Expresia 
lui arăta că gestul ei brusc îl rănise.

– Este o scrisoare de la Alfonso, zise Lucrezia repede.
– Scrisă de când a plecat?
– Mi‑a scris‑o dinainte să plece și a trimis un mesager să mi‑o 

aducă. Îmi explică de ce a plecat... și...
Era clar că papa tânjea să pună mâna pe scrisoare și se aștepta 

din partea fiicei sale să i‑o arate, dar când își dădu seama că 
Lucrezia nu avea să facă asta, se comportă ca un diplomat inte
ligent ce era și nu o ceru, pentru a nu fi refuzat. Nu voia să aibă 
parte de neplăceri din partea Lucreziei, mai ales acum, când știa 
că soțul ei îl considera dușmanul său. Prin urmare, Lucrezia oscila 
între cei doi bărbați. Papa era hotărât să rămână la fel de important 
pentru fiica lui și cel mai bun lucru pe care îl putea face era să con
tinue să joace rolul de tată înțelegător și binevoitor.
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– Mă întreb de ce nu te‑a luat cu el, spuse Alexandru. Declară 
că te iubește foarte mult, dar cu toate astea te părăsește.

– E din cauza copilului pe care îl port. Se temea că drumul va 
trebui parcurs într‑o grabă atât de mare, încât eu și copilul am fi 
putut păți ceva rău.

– Cu toate astea, a hotărât să te părăsească!
– Vrea să mă duc la el, în Neapole, cât mai curând posibil.
Papa strânse din buze într‑o expresie aspră pe care Lucrezia 

nu o percepu. Alexandru era hotărât să nu o lase pe fiica lui să‑l 
părăsească pentru a se duce după soțul ei.

Ezită pentru câteva minute, apoi vorbi din nou:
– Nu cred că e la fel de îngrijorat ca mine în ceea ce privește 

starea ta, dar poate că e doar tânăr și din cauza asta nu‑și dă 
seama că a purta un copil presupune unele riscuri pentru sănătate. 
Draga mea, n‑ar trebui să îți permit să călătorești atât de departe 
până nu se naște copilul.

Ochii lor se întâlniră, iar Alexandru își dădu seama că Lucrezia 
nu mai era un copil și că îi subestimase puterea de înțelegere. Ea 
știa de rivalitățile existente; era perfect conștientă de natura po
sesivă a iubirii pe care i‑o purta tatăl ei și că Alfonso avea toate 
motivele să nu aibă încredere în intențiile pe care socrul său le 
avea în legătură cu el.

Lucrezia începu să plângă din nou. Nu își putea opri lacrimile... 
lacrimi de nefericire și de neputință.

Alexandru, care nu suporta vederea lor, o sărută pe frunte și 
plecă repede.

Alfonso ajunse la Neapole și, în ciuda faptului că papa îi ceru 
să se întoarcă imediat, refuză să se supună. Acest lucru îl înfurie 
pe papă, care știa că întreaga Italie își va da seama că Alfonso avea 
motive întemeiate să se teamă, pentru că era dispus să‑și părăseas
că soția de care, după cum prea bine se știa, era foarte îndrăgostit.

Alexandru suferise mai multe crize de leșin în ultimul an și 
existau momente când sângele îi invada chipul, când venele i se 
umflau la tâmple și îi venea greu să‑și recapete autocontrolul, 
despre care știa că este unul dintre cele mai importante atuuri ale 
lui. Aceasta era una dintre ocaziile în care îi era aproape imposibil 
să rămână calm.
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Trimise după Sanchia și îi spuse că se poate pregăti să plece 
imediat la Neapole; din moment ce regele era hotărât să îl rețină 
pe fratele ei, putea la fel de bine să o primească și pe ea.

Sanchia era uluită. Nu dorea să părăsească Roma și îi spuse 
imediat acest lucru papei.

Fără a o privi, îi răspunse pe un ton glacial:
– Noi nu discutăm dorințele tale, ci ale mele, îi spuse el.
– Sfinția Ta, locul meu este aici, lângă soțul meu.
– Locul tău este acolo unde spun eu.
– Preasfinția Ta, te implor, mai gândește‑te.
– Deja m‑am gândit, iar aceasta este hotărârea mea.
Sanchia își pierdu cumpătul.
– Refuz să merg, zise ea.
– Atunci, răspunse papa, va fi nevoie să te trimitem cu forța.
Bărbatul care se purta fermecător cu femeile dispăruse. Fru

musețea ei nu însemna nimic pentru el. Sanchia nu crezuse că 
acest lucru ar fi putut să fie vreodată posibil.

– Dacă plec, țipă ea furioasă și umilită, îl voi lua pe Goffredo 
cu mine.

– Goffredo rămâne în Roma.
– Și pe Lucrezia! strigă ea. Îi voi lua pe Lucrezia și pe Goffredo 

cu mine. Ei vor dori să meargă. Lucrezia de‑abia așteaptă să fie 
alături de soțul ei. Dacă locul meu este în Neapole, atunci și al ei 
tot acolo este.

După asta, Sanchia plecă satisfăcută de la papă, pentru că 
văzuse că îl pusese pe gânduri.

Din fața palatului Santa Maria se pregătea să pornească un alai 
strălucitor. Acesta era format din patruzeci și trei de trăsuri, prin
tre care se afla și o litieră splendidă, cu perne brodate din satin 
roșu și un umbrar din damasc. Această litieră o transporta pe 
Lucrezia și fusese concepută de însuși papa, pentru ca fiica lui 
însărcinată să se bucure de tot confortul posibil în timpul călă
toriei lungi și obositoare.

Acum, Lucrezia stătea rezemată pe spate în litieră, iar Goffredo 
încălecase pe calul lui; aveau să iasă împreună din Roma, în frun
tea alaiului, și să se îndrepte spre Spoleto.
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Alexandru stătea în loja papală, hotărât să‑și vadă fiica până în 
ultimul moment înainte să plece din Roma. Cu un zâmbet blând 
și plin de afecțiune pe chip, ridică mâna spre ei, fluturând‑o în 
semn de salut de trei ori, înaine să plece.

Lucrezia era bucuroasă să părăsească Roma. Ultimele zile 
fuseseră foarte agitate. Sanchia fusese forțată să se întoarcă în 
Neapole împotriva voinței sale, și Lucrezia știa că această călătorie 
spre Spoleto era posibilă numai pentru că tatăl ei credea că ea  
și Goffredo ar fi putut fugi de el în Neapole.

Se aflau în grija unor gărzi pașnice și atente; nu era nici un 
dubiu în privința asta. În jurul lor se aflau soldați și curteni care 
juraseră că nu îi vor lăsa să le scape din ochi și care ar fi trebuit  
să răspundă în fața papei, dacă cei doi evadau.

Papa îi spusese Lucreziei de călătoria pe care trebuia să o facă 
până la Spoleto. Ea era fiica lui preaiubită, spusese el, iar el dorea 
să o onoreze. Avea să o facă guvernatoare a regiunilor Spoleto și 
Foligno, o numire care, de obicei, cădea pe umerii cardinalilor 
sau a altor preoți cu poziții mai înalte, dar el voia ca toată lumea 
să știe că își respectă fiica la fel de mult pe cât o iubește. Acesta 
era motivul pentru care avea să facă acea numire.

Însă Lucrezia știa că acesta era numai jumătate din motivul 
călătoriei. Tatăl ei se temea că ea va fugi, și nu suporta gândul. Nu 
voia să o țină prizonieră în Roma, așa că o făcuse prizoniera lui în 
Spoleto. Acolo avea să locuiască într‑o casă asemănătoare unei 
fortărețe și, cum Spoleto era la mai mult de două sute patruzeci 
de kilometri spre nord, distanța dintre ea și Alfonso avea să fie  
și mai mare decât dacă ar fi rămas în Roma.

Mai știa și că lacrimile pe care le vărsa încontinuu îl plictiseau. 
Papa voia ca ea să râdă mult, să îi cânte, să îl amuze; el nu putea 
suporta lacrimile.

Călătoria era grea și avură nevoie de șase zile pentru a ajunge 
la Spoleto. Trebuise să îndure multe neplăceri pentru o femeie în 
situația ei, chiar și în litiera ei matlasată în roșu sau în umbrarul 
pe care papa avusese precauțiunea de a‑l echipa cu un scaun 
pentru picioare.

Cu toate astea, Lucrezia era mai fericită decât fusese când 
aflase de plecarea lui Alfonso, pentru că tatăl ei îi spusese că va 
face tot ce‑i stă în putere ca să‑i aducă soțul înapoi. Papa chiar nu 
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avea nici o îndoială că va încheia această afacere în mod fericit, în 
câteva săptămâni, trimițându‑l pe Alfonso să‑i țină companie  
în Spoleto.

Era imposibil să se îndoiască cineva de capacitatea lui Alexandru 
de a realiza ceea ce își propunea, iar ea credea că nu avea să treacă 
multă vreme și Alfonso avea să fie din nou cu ea.

În timp ce traversară câmpurile, Lucrezia văzu castelul măreț, 
impresionant și mohorât, construit deasupra orașului, și se simți 
de parcă s‑ar fi îndreptat spre o închisoare; dar, își spuse ea, dacă 
Alfonso i s‑ar alătura aici, avea să fie o prizonieră fericită.

În oraș, oamenii așteptau să o întâmpine; se îmbulzeau pe străzi 
pentru a o vedea intrând în litiera ei, sub umbrarul din damasc 
auriu. Erau cu toții nerăbdători să caște gura la această Lucrezia 
Borgia despre care auziseră niște povești pe cât de șocante, pe atât 
de romantice.

Zâmbind, Lucrezia fu condusă pe sub poduri de flori și, în 
ciuda oboselii, ascultă cu plăcere discursurile de bun‑venit. Deși 
ajunseseră la Spoleto în miezul zilei, trecură de Torretta și de 
Turnul Spiritata abia când soarele era pe cale să apună.

Odată intrată în castel, fu condusă în curtea onorurilor, plină 
de arcade, unde le înmână demnitarilor adunați acolo documen
tele primite de la papă. Apoi ascultă mai multe discursuri; fusese 
numită guvernatorul orașului Spoleto. În timp ce asculta și le 
zâmbea tuturor foarte încântată, în sinea ei se ruga: „Sfântă Fe
cioară Maria, trimite‑mi‑l aici pe Alfonso“.

În zilele care urmară nu făcu altceva decât să stea la fereastră, 
să privească în jos spre oraș sau de‑a lungul ravinei până la 
Muntele Luco, asteptându‑l pe Alfonso.

Trecură câteva săptămâni. Luna august se terminase. Era deja 
septembrie și copilul ei avea să se nască în octombrie.

Lucrezia se gândea într‑una la Alfonso, îi era dor de el. Și 
într‑o zi, pe la mijlocul lunii, doamnele ei de companie o treziră 
din somn cu chiotele lor de bucurie. Avu timp doar să se ridice 
din pat înainte ca ușa să fie dată la perete și Alfonso să o cuprindă 
în brațele lui.

Rămaseră îmbrățișați strâns, fără să vorbească, în timp ce 
mâinile tremurânde ale Lucreziei îi cercetau chipul de parcă ar fi 
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vrut să fie sigură că era Alfonso în carne și oase, și nu vreo fan
tomă din vise.

– Alfonso, murmură ea, în cele din urmă. Deci... ai venit.
La început, el păru puțin rușinat.
– Lucrezia, nu știu cum am putut să te părăsesc, dar atunci 

părea cea mai bună soluție. Mă gândeam...
Ea nu era genul de femeie care să acuze.
– Poate că a fost mai bine așa, spuse ea, și, acum că erau 

împreună, voia să uite că o părăsise vreodată.
– Lucrezia, m‑am gândit că vei veni la mine. Dacă aș fi știut  

că vom fi despărțiți atât de mult, nu aș mai fi plecat deloc.
– S‑a terminat. Suntem din nou împreună, îi spuse ea. O, Alfonso, 

soțul meu iubit, cred că nu te voi mai lăsa niciodată să pleci din 
fața ochilor mei.

Li se aduse mâncare și luară cina pe patul Lucreziei. Aparta
mentul era plin de râsete. Unii dintre nobilii și doamnele de com
panie intrară să danseze, în timp ce Alfonso cânta, iar Lucrezia îl 
acompania la lăută. Se regăsiseră și își împreunau mâinile, de 
parcă ar fi fost hotărâți să nu mai fie despărțiți niciodată.

Cei doi iubiți erau fericiți în Spoleto. Alfonso se afla alături de 
ea și nu se gândeau deloc la ce putea să le rezerve viitorul. Papa 
fusese cel care le făcuse posibilă această fericire, iar ei îl acceptau 
ca pe un tată iubitor.

Drept urmare, nu se lăsau îngrijorați de faptul că francezii 
invadaseră Italia. Pentru că nu reușise să primească ajutor de la 
Maximilian, împăratul Austriei, care se lupta cu elvețienii, 
Ludovico fugise din Milano, luându‑l pe fratele lui, Ascanio, cu el 
și lăsând orașul deschis pentru francezi. Deși era un politician 
strălucit, Ludovico nu era un războinic, după cum demonstrase 
în timpul invaziei anterioare. Putea face planuri, dar avea nevoie 
de conducere militară pentru ca ele să fie puse în practică. Se pă
rea că Ludovic al Franței urma să aibă o victorie ușoară, asemă
nătoare cu cea pe care o avusese Carol cu câțiva ani înainte.

Apoi sosiră niște vești care îi treziră pe îndrăgostiți din reveria 
lor pasională. Cesare era în Milano.

– Curând îl voi revedea pe iubitul meu frate, strigă Lucrezia. 
De‑abia aștept să îmi povestească despre aventurile lui din Franța. 
Mă întreb dacă mireasa lui a vrut să se despartă de el.
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Ascultând‑o, Alfonso simțea din nou acea umbră de gheață 
care se lăsa peste viața lui. Dintotdeauna, Cesare fusese cel care îl 
speria mai mult decât oricine altcineva, dar era atât de ușor să 
uite când Lucrezia își scotea lăuta, Goffredo cânta cu ei și apoi 
chemau bărbații și femeile să danseze.

*
Alexandru era euforic. Cesare se întorcea acasă, și nu avea să 

treacă prea mult timp până își va ține fiul iubit în brațe. Francezii 
puseseră stăpânire pe Milano, și cei din Neapole erau alar
mați, dar papa de la Vatican se arăta foarte mulțumit. Cesare era 
acum rudă cu regele Franței, iar francezii și familia Borgia aveau 
să fie aliați.

Alexandru deja își făcuse planurile pentru viitorul regat Borgia, 
care avea să fie al lui. Venise vremea ca acest lucru să se întâmple 
și trebuia să profite de ocazie; Milano, Neapole, Veneția, toate 
statele italiene și regatele aveau să fie preocupate să se apere de 
francezi. Acum era vremea să intervină Cesare cu armatele pa
pale. Acum era momentul să se formeze statul Romagna. Orașe 
precum Imola, Forli, Urbino, Faenza și Pesaro (O, da, mai ales 
Pesaro, unde oamenii se vor răzbuna pe Giovanni Sforza pentru 
zvonurile pe care le pusese în circulație despre familia Borgia) 
trebuiau să se plece în fața lui Cesare. Și Cesare era aici, în Italia, 
cu aliații lui francezi, așteptând să pună stăpânire pe regatul său.

În momentul acesta, un singur lucru îl mai sâcâia pe Alexandru, 
și anume separarea de fiica sa. Așa că trimisese mesaje în Spoleto, 
ordonându‑i lui Alfonso să‑și ducă soția la Nepi (acel oraș pe 
care, la vremea când fusese ales în scaunul papal, i‑l dăduse lui 
Ascanio Sforza în schimbul sprijinului său, și pe care i‑l luase 
între timp) unde el, Alexandru, avea să li se alăture.

De ce să nu meargă Cesare de la Milano direct la Nepi? Acolo, 
el și Alexandru puteau discuta despre planurile lor de viitor.

Cesare plecă din Milano, nerăbdător să‑și revadă familia. 
Ardea de dorul de‑a o revedea pe Lucrezia, în ciuda faptului că 
urma să‑l vadă și pe soțul ei. Voia să se bucure de admirația în
focată pe care i‑o arăta Goffredo, dar, mai presus de orice, dorea 
să audă planurile pe care tatăl său le făcuse pentru a‑l avansa.
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În sfârșit, Cesare făcea ceea ce‑și pusese mereu în gând; era 
soldat, iar forțele papale aveau să fie sub conducerea sa.

Se simțea revigorat de aerul Italiei, care îi mângâia fața. În 
Franța fusese întotdeauna conștient de faptul că se afla într‑o țară 
străină și că era urmărit în permanență. Francezii nu îl plăceau și 
îl umiliseră de multe ori, iar Cesare nu era omul care să uite  
cu ușurință umilințele la care fusese supus.

În timp ce călărea pe drumul de la Milano la Nepi, se gândi la 
ce ar fi vrut să le facă studenților de la Sorbona, dacă ar sta în 
puterea lui să îi pedepsească. Aceștia puseseră în scenă o comedie 
bazată pe căsătoria lui Cesare și se desfătaseră defăimându‑l pe  
el și pe papă. Ludovic hotărâse ca piesa de teatru să fie oprită, 
pentru că această comedie fusese jucată de atâtea ori, încât de
venise subiectul principal de discuție în Paris; ba chiar trimisese 
doi dintre reprezentanții lui pentru a opri spectacolul, dar stu
denții, șase sute de tineri puternici, refuzară să oprească repre
zentația. În cele din urmă, însuși Ludovic plecase la Paris pentru 
a interzice această insultă asupra unuia dintre cei care ar fi trebuit 
onorați ca oaspeți.

Cesare nu se putea răzbuna pe studenți, dar avea de gând să‑și 
îndrepte furia asupra altora. Îi ținuse minte pe toți cei care îl 
ofensaseră, chiar dacă era vorba numai de un singur cuvânt sau  
o privire plină de desconsiderație. Trebuiau să moară cu toții, 
într‑un fel sau altul, pentru că motto‑ul lui Cesare era că nimeni 
nu putea să îl insulte și apoi să trăiască.

Dar răzbunarea trebuia să mai aștepte. În primul rând avea 
să‑și cucerească regatul și să‑și îndeplinească visul vieții lui.

Lucrezia îl urmări cum se apropia de castelul de la Nepi, fiind 
prima care îl întâmpină. Avea o burtă imensă din cauza sarcinii – 
nașterea urma să aibă loc în câteva săptămâni –, lucru care îl irită 
chiar în timp ce o îmbrățișa, pentru că îi aducea aminte de 
Alfonso, soțul ei, și de toate zvonurile pe care le auzise despre 
dragostea dintre cei doi.

– A trecut atât de mult timp, Cesare, atât de mult, strigă ea.
El îi luă fața între palme și o studie cu atenție. Cel puțin, chipul 

ei nu se schimbase prea mult.
– Ai avut timp să te gândești la soțul și la copilul tău, îi zise.
– Crezi că mă poate opri ceva să nu mă gândesc la tine?
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Acesta era răspunsul pe care îl aștepta, genul de răspuns pe 
care ea învățase să i‑l dea încă din copilărie.

Papa era pregătit să îl întâmpine și îl strânse în brațe, săru
tându‑l cu dragoste, tremurând de emoție.

– În sfârșit, preaiubitul meu fiu... în sfârșit!
– Tată, dacă era după mine, aș fi venit mai repede.
– Nu contează, acum ești aici și suntem mulțumiți.
Cesare nu îi oferi mai mult decât un salut de curtoazie cum

natului său; Alfonso rămase surprins și zâmbetul îi îngheță pe buze. 
Se uită rapid spre Lucrezia, dar ea, căreia îi împărtășise toate 
emoțiile de când fuseseră împreună în Spoleto, tocmai ea nu îi 
acorda acum nici o atenție. El era conștient de mândria care 
strălucea în ochii soției sale, mândrie pentru fratele acesta al ei.

Papa și Cesare se retraseră într‑o cameră, singuri. Aplecați 
asupra hărților, schițau viitorul regat Romagna.

– Unul câte unul, aceste orașe trebuie să cadă în mâna noastră, 
spuse papa. Fără îndoială, câteva dintre ele, îngrozite de război, 
se vor preda fără luptă.

– Voi ști eu cum să bag spaima în ei, îi zise Cesare.
– Italienii sunt oameni cărora le plac distracțiile, continuă papa. 

Am învățat acest lucru după invazia lui Carol. Le place să facă 
paradă în uniforme dichisite, frumoase și pline de culoare, iar ei 
iubesc tot ce e frumos și colorat. Adoră carnavalurile și bătăile 
aranjate; le plac paradele cu eroi de război... dar lupta în sine... 
nu! Nu cred că sarcina ta va fi dificilă.

– O voi îndeplini cu ușurință.
– Ești încrezător, fiule.
– Nu ar trebui ca toți generali să fie încrezători înainte de 

bătălie? Să crezi în înfrângere înseamnă să dai târcoale dezastrului.
– Vei fi un general măreț, fiule.
– Nu ți‑am spus eu asta mereu? Tată, nu uita că am mult timp 

de recuperat.
Cesare îi aruncă o privire acuzatoare, iar papa făcu o grimasă, 

simțindu‑se dintr‑odată bătrân, de parcă i‑ar fi predat hățurile 
fiului său încăpățânat și l‑ar fi rugat să conducă trăsura în care  
se aflau.

Alexandru privi în jos la hartă și trasă o linie cu degetul.
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– Îi vom îngenunchea pe toți baronii romani, spuse el. Vor 
intra sub autoritatea papală. Tu ești un gonfalonier1 al bisericii, 
fiul meu.

Ochii strălucitori ai lui Cesare priviră direct spre tatăl lui. Da, 
Romagna se va afla sub controlul papal și, în timp ce papa va fi 
sub controlul fiului său, Cesare avea să devină curând condu
cătorul acestor state, iar ambiția sa nu se va opri acolo.

Cesare intenționa să unească întreaga Italie și să o conducă 
precum un rege.

*
În dormitorul lor din Nepi, Alfonso și Lucrezia dormeau îm

brățișați. Era dimineața devreme când ea își dădu seama de neli
niștea care îl făcea pe soțul ei să se agite în pat.

– Alfonso, șopti ea, ce te supără?
– Nu pot dormi, răspunse el.
– De ce?
El tăcu; ea se ridică, se rezemă într‑un cot și, cu toate că nu îi 

putea vedea fața, îl atinse ușor cu degetele. El îi luă mâna și i‑o 
sărută cu pasiune. Mâna lui Alfonso tremura.

– Ce te neliniștește, Alfonso? întrebă ea din nou.
El ezită, apoi o minți.
– Nu știu. Probabil am avut un coșmar.
Ea îl sărută din nou și se întinse alături de el.
Alfonso știa cât de mult își iubea ea fratele, chiar prea mult, 

după cum comentau unii, iar el nu știa cum să îi spună: „Mă 
deranjează prezența fratelui tău aici, la Nepi. Cât timp va fi aici, 
nu‑mi voi putea găsi liniștea. Mi se pare că tot castelul e plin de 
umbre fantastice, grotești și îngrozitoare, care plutesc deasupra 
mea. Sunt umbre care mă avertizează și mă amenință, iar eu îl 
visez pe Cesare, stând deasupra mea cu sabia scoasă din teacă și 
râzând de mine cu zâmbetul lui de‑abia schițat și crud“.

La Vatican era sărbătoare, pentru că Lucrezia trecuse cu bine 
prin durerile facerii, iar copilul era băiat.

1	 Purtătorul steagului sau insignelor unui stat, unui oraș, unei instituții în vechile 
republici italiene (n.red.)
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Urma să se numească Rodrigo, după papă, și nimeni nu părea 
mai încântat de acest lucru decât bunicul copilului, care îl verifică 
imediat și declară apoi că micuțul îi semăna din mai multe puncte 
de vedere, nu numai după nume. Plimbându‑se încoace și încolo 
prin camera Lucreziei cu Rodrigo în brațele sale, Alexandru părea 
să‑și fi recâștigat tinerețea pierdută. Deja făcea planuri pentru 
viitorul băiatului și îi întreba pe toți cei prezenți dacă mai văzuseră 
vreodată un băiat mai sănătos ca nepotul lui.

Lucrezia stătea întinsă în patul ei somptuos din Santa Maria in 
Portico și, cu toate că se simțea împlinită și mulțumită de fiul ei, 
era epuizată, pentru că nașterea fusese lungă și grea. Alfonso 
rămase lângă patul ei, ținând‑o de mână, bucuros de plăcerea  
cu care papa își primise nepotul.

Cesare nu veni cu ei înapoi la Roma, și acum, că era departe  
de ei, Alfonso reuși să uite acele nopți de groază.

De afară, din piața Sfântul Petru, se auzea gălăgia pe care o 
făceau soldații în timpul exercițiilor, pentru că armatele papale se 
pregăteau să mărșăluiască; și, deși papa se arăta încântat de acest 
copil, soldații papali erau dușmanii rudelor de pe linia lui paternă.

Sanchia era la Roma și Lucrezia îl imploră pe papă să‑i permită 
cumnatei ei să se întoarcă. Fără să poată refuza mofturile fiicei 
sale, Alexandru nu se opuse cererii ei și, când se întoarse, o trată 
pe Sanchia de parcă nu ar fi existat vreodată neînțelegeri între ei.

Lucrezia era bucuroasă că o avea în preajmă; Alfonso era mai 
mult decât încântat, simțindu‑se de parcă o povară i‑ar fi fost 
ridicată de pe umeri. El nu era înconjurat de prea mulți prieteni, 
iar în sora lui avea încredere deplină.

Sosise ziua botezului lui Rodrigo, iar palatul Santa Maria găz
duia marea ceremonie. Nimeni nu bănuia că papa declarase de 
curând că lorzilor din Pesaro, Forli, Urbino, Imola și Faenza li se 
confiscaseră domeniile deoarece nu reușiseră să‑și plătească impo
zitele către biserică și că această declarație era semnul de care 
Cesare avea nevoie pentru a începe seria de atacuri asupra lor.

Palatul Lucreziei era plin de veselie cu ocazia botezului. Ea era 
prea slăbită să stea în picioare, așa că se odihnea în pat, în mijlocul 
pernelor din satin roșu brodat cu fir de aur, iar camera în care 
stătea fusese decorată cu draperii de catifea de un albastru‑deschis, 
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pe care însăși Lucrezia o ridicase la rang de modă și care se numea 
„albastru de Alexandria“.

Invitații se perindară pe lângă patul ei – numai bărbați și femei 
cu statut important în Roma  –, aducându‑i daruri și urându‑i 
micuțului să aibă parte de sănătate și prosperitate.

Lucrezia era foarte obosită, dar rămase sprijinită pe pernele 
sale, zâmbind curajoasă în timp ce tatăl ei privea aprobator des
fășurarea evenimentului. Acesta era modul lui de a‑și arăta dragos
tea pentru copilul ei, felul în care îi spunea că acest mic Borgia va 
avea și el parte de iubirea aceea neostenită și de devoțiunea pe care 
Lucrezia le cunoștea prea bine, pentru că și ea beneficiase de ele.

Mare parte dintre cardinali se adunară în capelă și, când se 
apropie momentul botezului, porniră într‑o procesiune splendidă 
de la capela palatului până la Capela Sixtină, care era pictată de 
Botticelli cu Scene din viața lui Moise, precum și de Botticelli și 
Perugino cu Iisus predă cheile împărăției cerurilor lui Petru.

Cel care ținea copilul era Juan Cervillon, viteazul căpitan spa
niol pe care Lucrezia ajunsese să îl vadă ca pe un prieten, iar micu
țul Rodrigo arăta superb în veșmintele sale din brocart și aur, 
tivite cu blană de hermină.

La altar, arhiepiscopul de Cosenza (Francesco Borgia) luă copi
lul de la Cervillon și îl duse în față, în timp ce cardinalul Carafa 
se pregătea să oficieze ceremonia.

Fusese dorința papei ca, după ceremonie, copilul să fie înmânat 
unui membru al familiei Orsini, pentru ca toți cei prezenți să ia 
gestul drept un semn al hotărârii lui de a se împrieteni cu ei.

Efectul fu stricat însă de micul Rodrigo. Deși fusese cuminte 
din momentul în care plecase din Santa Maria in Portico și pe tot 
parcursul ceremoniei din Capela Sixtină, copilul începu să se 
tânguie speriat când fu luat de un Orsini, și continuă să plângă 
violent până când ajunse în brațele altcuiva.

Un semn de rău augur, spuseră cei de față. Familia Orsini 
trebuia să se ferească de Sfinția Sa, și el de ei.

Zilele care urmară după botez fură neliniștite și nici măcar 
Lucrezia și Alfonso nu putură să scape de tensiunea care plutea  
în aer.
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Prietenul Lucreziei, Juan Cervillon, veni în vizită a doua zi 
după botez, spunându‑i că era plecat de mult de acasă și că voia 
să se întoarcă în Neapole pentru a‑și vedea soția și familia.

– Trebuie să te duci, Juan, îi spuse Lucrezia. Nimeni nu se 
așteaptă să stai despărțit de ei atât de mult timp.

– I‑am cerut permisiunea Sfinției Sale, răspunse el.
– Și ți‑a dat‑o?
– Da, dar oarecum fără tragere de inimă.
Alfonso li se alăturase și stătea lângă ei, ascultând conversația.
– Asta e de înțeles, interveni el. Doar l‑ai servit cum se cuvine.
– Juan, nu voi uita niciodată, spuse Lucrezia, că tu ești cel care 

l‑a convins pe regele Federico să‑i permită soțului meu să vină la 
mine, la Spoleto.

– Eu am fost doar un ambasador al Sfinției Sale.
– Dar ne‑ai făcut un mare bine, știu asta, dragă Juan. Să nu 

pleci fără să‑ți iei rămas‑bun de la noi și să‑mi promiți că nu vei 
sta departe pentru prea mult timp.

Juan îi sărută mâna.
– Promit, spuse el. 
În acea zi, Cesare se întoarse acasă. Era nerăbdător să strângă 

mai mulți bani pentru campania sa și petrecea perioade lungi de 
timp închis într‑o cameră cu papa, discutând despre planurile sale.

Veni să o vadă pe Lucrezia și îi spuse că e palidă, iar lui Alfonso 
îi aruncă o replică tăioasă, de parcă îl învinovățea pe el pentru 
fragilitatea Lucreziei. La copil de abia dacă se uită.

Lucreziei i se spuse că Cesare tăiase din scurt laudele pe care 
papa le făcea la adresa nepotului său.

– Este gelos, îi spuse Alfonso, și ea observă că ochii lui erau din 
nou plini de teamă și că atunci când Cesare era prin preajmă, 
soțul ei se schimba. Este gelos pe dragostea pe care ți‑o port și pe 
care o simți pentru mine, pe iubirea arătată de tatăl tău faţă de 
tine și de copilul nostru.

– Greșești, îl liniști Lucrezia. Este îngrijorat pentru că durează 
atât să mă recuperez după nașterea micuțului Rodrigo. Noi am 
fost întotdeauna o familie foarte iubitoare.

– O familie iubitoare! strigă Alfonso. Atât de iubitoare încât 
unul din frați îl omoară pe celălalt.

Lucrezia îl privi cu ochi îndurerați, iar el se grăbi să o aline.
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– Am vorbit fără să gândesc. Am repetat o bârfă inutilă. Iar
tă‑mă, Lucrezia. Să uităm ce am spus. Hai să uităm totul, în afară 
de faptul că ne iubim și că suntem împreună. 

Dar cum era posibil să uite acele temeri, când peste numai 
două zile avu loc o tragedie teribilă.

Alfonso auzi de întâmplare și veni la Lucrezia, palid la față și 
tremurând.

– E vorba despre Juan Cervillon, se bâlbâi el. Acum nu se va 
mai duce niciodată acasă la Neapole. Soția și copiii lui nu îl vor 
mai vedea niciodată, așa cum sperau. A fost înjunghiat mortal 
noaptea trecută, când pleca de la o cină la care fusese invitat.

– Juan... mort! Dar ieri era aici, cu noi.
– Bărbații mor repede în Roma.
– Cine a făcut acest lucru îngrozitor? întrebă Lucrezia.
Alfonso se uită la ea, dar nu răspunse.
– Îi vor aduce în fața justiției pe ucigașii lui, declară ea.
Alfonso mișcă din cap.
– Oamenii își amintesc de moartea fratelui tău, ducele de 

Gandia, spuse el pe un ton amar. Și el a murit după ce a plecat  
de la o cină. Juan deja a fost înmormântat în Santa Maria din 
Transpontina, în Borgo Nuovo, și se spune că nimănui nu i s‑a 
permis să îi vadă rănile.

Lucrezia își ascunse chipul în mâini.
– Cu puțin timp înainte să moară, continuă Alfonso aproape 

isteric, Juan a fost auzit condamnând legătura dintre Sanchia și 
fratele tău, Cesare, și se spune că știa prea multe secrete papale 
pentru a i se permite să plece din Roma.

Ea își ținea fața ascunsă. Nu voia să vadă frica obsedantă care 
se citea pe chipul soțului ei.

Moartea lui Juan părea să fie începutul unei noi perioade de 
teroare. Aveau loc mai multe crime prin înjunghiere pe alei, după 
căderea nopții; unele cadavre erau recuperate din râu și erau 
mulți cei care pieriră în mod misterios, fără să se poată preciza 
cauza morții. Cădeau pradă bolii și aveau simptome variate; unii 
păreau să fie beți și mureau în somn. Un singur lucru se repeta în 
cazul morților misterioase – cei care piereau luaseră masa la fa
milia Borgia cu puțin timp înainte de a muri.
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Borgia aveau o nouă armă și întreaga Romă știa care era aceasta: 
otrava. Se spunea că aveau propriii lor preparatori de leacuri, 
care făceau și perfecționau rețete de otrăvuri aduse din Borja, 
oraşul lor natal de la granița dintre Aragon, Castillia și Navarra; 
iar aceste secrete le învățaseră de la mauri. Maurii spanioli și 
italienii subtili formau o combinație formidabilă, și din mințile 
lor se născuse cantarella, acea pudră care începea să fie temută de 
toți cei care intrau zilnic în contact cu cei din familia Borgia. 

Fernando d’Almaida, episcopul portughez de Ceuta, fu urmă
toarea victimă importantă. El îl însoţise pe Cesare în Franța  
și se spunea că îl văzuse când fusese umilit în repetate rânduri. 
Acum, murise în condiții misterioase, pe câmpul de antrenamente,  
cu Cesare.

Între timp, operațiunile militare ale lui Cesare avansau cu un 
succes major, iar el era pregătit să‑și îndrepte atenția către Forli, 
care se afla în mâinile contesei Caterina Sforza, despre care se 
spunea că este una dintre cele mai curajoase femei din Italia.

Ea știa că nu va putea rezista împotriva lui Cesare. Imola, prima 
fortăreață a Caterinei, deja fusese cucerită de trupele lui, iar ea 
trimisese mesageri de la Forli la Roma, implorându‑l pe papă  
să aibă milă.

Papa nu avea nici o intenție să fie milostiv, deoarece Forli 
trebuia să fie cucerit de Cesare și fusese ales pentru a fi o parte 
importantă a regatului Romagna, așa că îi arestă pe mesageri și, 
după ce fură torturați, aceștia „mărturisiră“ că scrisoarea pe care 
o aduseseră papei fusese tratată cu o otravă menită să îi aducă  
o moarte rapidă.

Vaticanul era consternat. Când Lucrezia auzi veștile, fugi la 
tatăl ei și i se aruncă în brațe, sărutându‑l iar și iar.

– Gata, gata! o liniști Alexandru în timp ce îi mângâia părul 
lung, auriu. Ce motiv ai să fii atât de agitată?

– Ar fi putut să te omoare! strigă Lucrezia.
– A, spuse Alexandru, dar merită riscul, pentru a vedea cât de 

mult ține iubita mea fiică la tatăl ei.
– Tată, viața fără tine ar fi de neacceptat.
– Dar ești și soție! Și mamă!
Ochii lui erau atenți, mereu în alertă. Răspunsul pe care l‑ar fi 

dorit era: „Ce sunt astea pentru mine, dragul meu, Sfântul meu 
Tată, iubitorul meu tată?“
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Lucrezia îi sărută mâinile și el îi simți lacrimile calde. Astfel de 
lacrimi nu îl deranjau.

– Totul este bine, draga mea, murmură el. Totul este bine. 
Noi, cei din familia Borgia, suntem prea inteligenți pentru ei. 

– Câtă îndrăzneală din partea lor! strigă ea.
Apoi se opri, pentru că își aminti de zvonurile pe care le auzise, 

despre oamenii care luau cina împreună cu Borgia și apoi își luau 
rămas‑bun de la viață. Se gândi la sărmanul Juan Cervillon, care 
fusese atât de vesel și de fericit în ziua aceea, sperând la întoarcerea 
la familia sa, și al cărui trup era acum în mormânt, după nici 
douăzeci și patru de ore.

Cesare mărșălui spre Forli, hotărât să răzbune amenințarea 
asupra vieții tatălui său. Avea să fie nemilos cu ei, deoarece con
tesa lor îndrăznise să încerce să dea familiei Borgia o doză din 
propriul lor medicament. 

De sus, de pe crenelurile castelului, Caterina urmărea soldații 
care își făcuseră tabără la poalele lui. Pentru ea, situația era fără 
speranță, dar nu avea de gând să cedeze fără luptă. Caterinei nu îi 
stătea în fire să renunțe ușor. Era fiica nelegitimă a ducelui 
Galeazzo Maria Sforza, astfel încât strămoșul ei era faimosul 
conducător de oștiri Francesco Sforza. Avea numai șaisprezece 
ani când se căsătorise cu Gerolamo Riario, nepotul papei Sixtus, 
care îl făcuse conte de Forli. Acest om fusese cunoscut pentru 
cruzimea lui și, la scurt timp după căsătoria lor, supușii se ridi
caseră împotriva lui, pătrunseseră în castel, îl dezbrăcaseră și îi 
aruncaseră trupul gol din turn. După asta, ea fusese căsătorită  
cu Giacomo de Feo, care cunoscuse o soartă asemănătoare cu  
a primului ei soț, tot din cauza oamenilor din popor; numai că de 
data aceasta, Caterina era mai matură și, hotărâtă să se răzbune, 
își adunase soldații și îi urmărise pe ucigașii soțului ei până în 
satul lor, unde dăduse ordin ca fiecare bărbat, femeie și copil  
să fie tăiați în bucăți; și așa se întâmplase. O astfel de femeie de
venise Caterina.

Acum stătea în fruntea bătăliei, dând instrucțiuni soldaților, 
luptând până la final, bucurându‑se de fiecare sacrificiu pe care îl 
făceau oamenii lui Cesare și știind că, în final, din cauza armelor 
mai bune și mai multe la număr, avea să fie învinsă.
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Când Cesare reuși să străpungă linia de apărare și intră cu 
forța în castel, ea îl aștepta cu părul lung căzându‑i dezordonat pe 
umeri, o femeie matură, dar frumoasă și plină de temperament.

– Mă predau, zise ea cu demnitate.
– Pentru că nu ai nici o alternativă, îi aminti Cesare.
El se apropie de ea și rămase să o privească; ochii li se întâlniră, 

iar în ai lui se citea o cruzime mocnită.
Aceasta era femeia care încercase să îl otrăvească pe tatăl lui, 

după cum mărturisiseră mesagerii ei. Avea de gând să o lase să 
vadă ce se abătea asupra celor care credeau că se pot opune fa
miliei Borgia.

Caterina își măsură din priviri dușmanul. Auzise povești 
despre cavalerismul francezilor și își aminti că, atunci când Giulia 
Farnese căzuse în mâinile lui Yves d’Allegre, acel galant căpitan 
francez, reușise să scape nevătămată.

– Cer să fiu predată francezilor, continuă ea.
– De ce? întrebă Cesare. Nu ești prizoniera mea? Nu cred că te 

voi lăsa să pleci.
Caterina se gândi pentru un moment cât de bucuroasă era că 

își trimisese copiii departe. Cât despre ea, era o femeie care se 
bucurase de multe aventuri și se spunea, în mare, pe bună drep
tate, că de la moartea soților ei se înconjurase de bărbați care 
munceau din toată inima pentru ea, singura lor recompensă fiind 
faptul că erau primiți în patul ei.

Caterina înțelese expresia din ochii lui. Nu se alarmă; de fapt, 
era chiar incitată, dar nu avea să îi dezvăluie acest lucru. Cruzimea 
lui și vorbele pe care le auzise despre barbaria de care dădea 
dovadă erau pe placul firii ei sălbatice.

– Ce‑ai de gând să‑mi faci? întrebă ea și ridică o mână pentru 
a‑l ține la distanță.

Cesare o lovi peste mână și ea se crispă.
– Cer le droit de seigneur1.
Ochii Caterinei sclipiră.
– Nu te mulțumești cu faptul că mi‑ai pângărit orașul, vrei să 

mă pângărești și pe mine.

1	 Dreptul Seniorului – drept feudal din perioada medievală care îi permitea unui 
lord să întrețină relații sexuale cu o femeie de rang inferior sau să petreacă 
noaptea nunții cu orice mireasă de pe domeniul său. (n.tr.)
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– Văd că înțelegi foarte bine situația proastă în care te afli, 
spuse Cesare.

– Îți cer să pleci din fața mea.
– Tu nu ai ce să ceri, tu trebuie să te supui, zise Cesare și ochii 

îi sclipiră brusc de dorință când o prinse de umăr. Femeia asta 
sălbatică se va zbate, iar el se va bucura de o relație asemănătoare 
cu cele pe care le avea cu Sanchia. Lăsați‑mă singur cu contesa, 
strigă el tare.

Ea încercă să scape de el și începu lupta.
Râsul lui Cesare era demonic. Ea se va lupta și va fi, categoric, 

cea care va pierde. Își va aminti că el a intrat ca o furtună în castel; 
va ști că fiecare fortăreață trebuie să se plece în fața lui.

Asta era mai mult decât o aventură sexuală; era un simbol.

Cesare se întorcea în Roma ca un erou cuceritor, iar papa îi 
pregătea o ceremonie măreață, pentru ca toți să‑și dea seama de 
cât de mândru era de fiul său.

În realitate, starea de spirit a lui Cesare era departe de a fi tri
umfătoare. Fusese forțat să se întoarcă la Roma numai din cauză 
că trebuia să strângă bani și ca să‑și schimbe planurile deoarece, 
pe neașteptate, Ludovic fusese ajutat de Maximilian al Austriei și 
recucerise Milano, iar francezii găsiseră de cuviință să‑și retragă 
toate trupele din zonele Lombardiei. În timp ce se lupta, avându‑i 
alături pe aliații lui francezi, descoperise dintr‑odată că armatele 
sale sunt atât de puține, încât abia avea destui oameni ca să lase 
de pază în orașele cucerite. Prin urmare, nu avea ce să facă decât 
să se întoarcă la Roma.

Dar nu era nerăbdător ca lumea să știe cât de mult se bazase 
pe francezi, așa că Cesare trebuia să se întoarcă încununat de 
lauri, așa cum făcuseră și romanii victorioși în trecut.

Cuvintele după care se ghida Cesare erau Caesar aut nihil1. 
Era hotărât să păstreze ceea ce câștigase și să câștige și mai mult.

La scurt timp după capturarea orașului Forli, cardinalul Gio
vanni Borgia venise să își felicite ruda pentru victoria sa. Cu toate 
acestea, fusese lovit brusc de o boală agresivă și murise la câteva 
ore după ce i se făcuse rău.

1	 Expresie latină care înseamnă „Cezar (învingător) sau nimic“. (n.tr.)
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Se zvonea că fusese folosită cantarella și, deși părea că existau 
puține motive, Cesare era suspectat de uciderea cardinalului. Se 
știa că Cesare nu avea nevoie de prea multe motive – o singură 
privire îi era suficientă pentru a‑l enerva și a‑l face să hotărască 
moartea vinovatului.

Din cauza morții cardinalului, Cesare hotărî să intre în Roma 
îmbrăcat în haine de doliu. Era un spectacol eficient, iar oamenii 
care îl urmăreau o făceau în tăcere. Trăsurile, o sută la număr, 
care veniseră înaintea soldaților, erau drapate în negru; lipseau 
tobele sau fluierele, şi singurele zgomote care se auzeau pe străzile 
Romei erau tropăitul picioarelor și scrâșnetul roților de căruță pe 
caldarâm. Gărzile elvețiene purtau catifea neagră, iar penele mari 
și negre de la pălăriile lor îi făceau să arate ca niște păsări de pradă 
amenințătoare.

Cesare însuși era sobru în veșmintele sale de catifea neagră, iar 
nuanța lor închisă îi acccentua culoarea castanie a părului și 
bărbii. Alături de el se aflau fratele său, Goffredo, și Alfonso, care, 
la instrucțiunile papei, se dusese la porțile orașului pentru a călări 
lângă Cesare.

Deasupra soldaților fâlfâiau steagurile și stemele cu taurul 
familiei Borgia și floarea de crin a Franței.

Urmărindu‑l de la balcon, Lucrezia nu‑și putea dezlipi ochii 
de la cei trei bărbați – toți atât de frumoși –, cu Cesare la mijloc, 
rece și distant în jiletca lui de catifea neagră, față de veșmintele 
strălucitoare și pline de bijuterii ale bărbaților din dreapta și 
stânga lui.

Lucrezia văzu că frumosul ei soț era nervos. Ochii lui trădau 
faptul că se aștepta la ceva, având o expresie trecătoare de groază, 
pe care o mai observase și înainte, când el se afla în compania 
fratelui ei.

Cesare ajunse înapoi la Roma în perioada carnavalurilor, iar 
oamenii aveau acum un motiv în plus să sărbătorească, lucru care 
îl bucura nespus pe papă. Erau măști care reprezentau victoriile 
lui Cesare asupra dușmanilor; se scriau poeme și cântece despre 
soldatul curajos care era și despre campaniile sale îndrăznețe.

Cesare era mulțumit. Nu avea nici un dubiu că își va îndeplini 
destinul. Dansă cu Lucrezia în prezenţa papei și aleseră dansuri 
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spaniole. Reîncepu să o curteze pe Sanchia și prin toată Roma se 
vorbea că erau din nou amanți. Goffredo își diviniza fratele și 
căuta să îl copieze în toate privințele: era încântat că soția lui era 
pe placul mărețului Cesare și se lăuda că se însurase cu ea, pentru 
că așa îi putea oferi lui Cesare cea mai bună amantă pe care  
o avusese vreodată.

Cât despre Sanchia, ea avea sentimente confuze în ceea ce‑l 
privea; îl ura, dar în acelaşi timp îl găsea irezistibil și, la fel ca 
înainte, ura o făcea să fie și mai pasională.

De data asta însă, Cesare fu uimit de un lucru. Lucrezia nu mai 
era un copil, nu mai era la fel de docilă, și el realiză, șocat, că 
loialitatea ei față de Alfredo se putea dovedi mai mare decât cea 
pe care o avea faţă de el.

Lucrezia fusese prezentă la acele întâlniri în care membrii 
grupurilor napolitane și milaneze își puseseră mintea la contri
buție și complotaseră împotriva lui Cesare Borgia. Era posibil  
ca Lucrezia, propria lui soră, să comploteze împotriva lui!

Cesare observă devotamentul papei faţă de nepotul său. Dacă 
pruncul era în grădinile Vaticanului, Alexandru găsea vreun 
pretext pentru a se duce la el. Devenea aproape ridicol în iubirea 
lui pentru nepot, iar acest lucru se datora, într‑o oarecare măsură, 
iubirii pe care i‑o purta Lucreziei.

Cu o suspiciune din ce în ce mai mare, Cesare începu să re
evalueze situația de la Vatican. Soțul Lucreziei era dușmanul lui 
și avea o mare influență asupra ei, iar ea avea, la rândul ei, o mare 
influență asupra papei.

Doar un singur om trebuia să‑l domine pe papă, iar sora lui 
numai pe unul trebuia să‑l servească: Cesare Borgia.

Asfel, Cesare începu să‑și facă planuri legate de acel arătos, 
dar foarte slab de înger băiat cu care o măritaseră pe Lucrezia.

Găsi că îi era greu să fie politicos cu tânărul prostovan, și 
devenea din ce în ce mai iritat când îi vedea împreună, când era 
martor la sutele de mici semne care trădau dragostea lor pros
tească. Gândul că se doreau era suficient pentru a‑l aduce pe 
Cesare în pragul nebuniei, din care nici măcar senzualitatea 
Sanchiei nu îl putea scoate.

Stătea în camerele sale de la Vatican, aflate deasupra aparta
mentului papei, pentru că de la întoarcerea în Roma nu se dusese 
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la palatul lui, ci rămăsese acolo ca să urzească planuri. Se uita pe 
fereastră la panorama Romei, oraș pe care acum îl stăpânea; tru
pele lui aveau tabăra peste tot în jurul orașului și legea se afla în 
mâinile lor. Dacă cineva ar fi comis vreo fărădelege – și fărădele
ge putea fi un simplu cuvânt rostit într‑o tavernă împotriva lui 
Cesare Borgia – altă dată nu îl mai repetau. Spânzurătorile de pe 
podul Sant’Angelo nu duceau deloc lipsă de cadavre atârnate,  
o lecție pe care să o vadă toți.

El era stăpânul Romei. El era Cesare.
Și atunci, de ce i‑ar permite unui tânăr prostovan să îl enerveze?

Tunetele și fulgerele brăzdau întunericul de deasupra orașului 
etern. Era sărbătoarea Sfântului Petru și nu se vedea nici un suflet 
pe străzi, pentru că toți fugiseră ca nebunii la adăpost încă de la 
primele picături mari de ploaie, care spălau străzile. Deasupra 
capetelor, cerul era negru, iar în casele lor, oamenii tremurau.

Alexandru se afla în apartamentele lui, împreună cu episcopul 
din Capua și șambelanul său, Gasparre, ocupându‑se de nişte 
formalităţi banale.

– Cât de întuneric este! spuse el privind spre cer, dincolo de 
fereastră. Nu văd să citesc.

– Furtuna se întețește, Preasfinția Ta, zise episcopul.
– Va trebui să aprindem lumânările, răspunse papa. Și ia uite, 

ploaia intră în încăpere prin ferestre.
Gasparre deja traversase jumătate de apartament ca să se ducă 

să ceară lumânări de la servitori, iar episcopul se dusese la fereas
tră, când acoperișul de deasupra scaunului papal se prăbuși brusc.

Gasparre țipă alarmat și, tușind din cauza prafului care se 
ridicase în cameră, fugi împreună cu episcopul spre locul în care 
stătea papa.

Nu reuşiră să ridice bârnele grele, așa că ieşiră în fugă din 
apartament, strigând după ajutor.

– Papa e mort, strigă Gasparre. A căzut acoperișul peste scau
nul lui şi a rămas îngropat sub zidărie.

Gărzile și oficialii se repeziră înăuntru și nu dură mult până 
când știrea se împrăștie în întreaga Romă. „Papa e mort. E voia 
Domnului. A fost doborât din cauza faptelor lui rele. Dumnezeu 
i‑a luat viața, așa cum el și fiul lui au luat viața multora.“
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Oamenii de rând se pregăteau să se revolte, așa cum se întâm
pla, inevitabil, după moartea papei. Cei înțelepți se baricadau în 
casele lor, iar gărzile fuseseră plasate la porțile Vaticanului.

În apartamentul papei, slujitorii munceau din greu pentru  
a ridica zidăria căzută.

– Nu‑i posibil să mai fie în viață, ziceau ei.
Își făcură cruce; credeau că ceea ce vedeau era mâna Domnului. 

Cu toate astea, erau uimiți să vadă că Dumnezeu nu îl luase și pe 
Cesare împreună cu tatăl lui, deşi camerele în care locuia acesta 
fuseseră afectate; podeaua lui se prăbușise, și papa era îngropat 
sub ea. Cesare însă plecase din apartamentul lui cu numai câteva 
momente înainte ca fulgerul să lovească un horn și tunetul să facă 
țăndări acoperișul.

Cesare auzi veștile și se întoarse în grabă.
Era îngrozit. În acele momente își dădu seama că avea nevoie 

de tatăl lui la fel de mult cum avusese pe parcursul întregii lui 
vieți. Dacă murea papa, avea să fie ales altul, și atunci ce se mai 
alegea de planurile grandioase ale lui Cesare? Cum ar fi putut să 
le ducă mai departe fără ajutorul Sfântului Părinte? Cine îl va mai 
respecta dacă nu îl va mai avea în spatele lui pe tatăl său?

– O, tată, strigă el. Nu trebuie să mori. Nu muri.
Cu ajutorul unor lopeți și topoare, înlătură zidăria cu mâinile 

sângerând și cu transpirația prelingându‑i‑se pe chip.
– Milord, oftă Gasparre, Sfinția Sa nu mai poate fi în viață.
Cesare se întoarse și îl lovi pe șambelan peste față.
– Munciți mai cu spor! țipă el. El este acolo dedesubt și nu  

e mort. Nu e mort, vă spun!
La ordinele sale, oamenii se supuseră; ridicară grinzile uriașe, 

transpirați și respirând cu greu și, în cele din urmă, Cesare des
coperi un colț din mantia papei. Trase de bucata de pânză cu un 
strigăt de victorie și, după câteva minute de tensiune, Alexandru 
apăru în fața lor inconștient și sângerând din cauza rănilor.

– Ajutați‑mă să îl duc în patul lui, își strigă Cesare ordinele. 
Chemați medicii. Să nu întârzie nici unul. Dacă moare tatăl meu, 
veți muri și voi.

Alexandru era foarte slăbit, dar nu era mort, iar când Cesare 
îngenunche și mulțumi cu voce tare Domnului și sfinților că îi 
salvaseră tatăl, acesta deschise ochii și îi zâmbi fiului său.
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– O, tată, strigă Cesare, ești încă printre noi. Nu ne părăsi. 
Vocea îi devenise un strigăt isteric pe care papa părea să îl 

interpreteze ca pe un strigăt de ajutor. Îi aruncă un zâmbet stins, 
de încurajare.

– Borgia ăștia nu sunt oameni, ziceau cei de față. Au puteri 
despre care noi nu știm nimic.

Doctorii spuseră că papa suferise un șoc puternic, că avea 
febră mare și că ar trebui să i se ia mai mult sânge.

– Atunci faceți asta, strigă Cesare, și ochii îi străluciră ame
nințător. Viața lui este în mâinile voastre. Nu uitați asta, pentru 
că eu nu voi uita niciodată.

Trimise după Lucrezia și stătură amândoi în camera bolna
vului, ținându‑se în brațe, temându‑se pentru viața preaiubitului 
om care zăcea în pat.

– Tu vei avea grijă de el, Lucrezia, numai tu, insistă Cesare, cu 
ochii măriți de teamă. Credea că cineva s‑ar fi putut folosi de 
ocazie și să‑i facă papei ceea ce el și fiul său făcuseră multor altora. 
Cesare își lipi fruntea de cea a surorii sale. Tu, eu... și tatăl nostru... 
noi suntem ca unul, continuă el. Trebuie să fim uniți... mereu.  
În asta stă puterea și fericirea noastră.

– Da, Cesare, răspunse ea.
– Nu uita asta, surioară. Poate că suntem papă... suntem gene

ral de armată... suntem soție și mamă... dar mai întâi, pe primul 
loc, suntem Borgia.

Ea dădu din cap și se simți cuprinsă de frică. Văzuse în ochii 
lui Cesare acele sclipiri care o îngroziseră.

Dar la momentul acela nu trebuia să se preocupe de alte pro
bleme decât de însănătoşirea grabnică a tatălui ei. Va fi datoria și 
plăcerea ei să aibă grijă de el, să îl pună pe picioare.

Alexandru era un titan. La câteva zile după accidentul care ar 
fi fost fatal pentru majoritatea oamenilor de vârsta lui, papa stătea 
în șezut în pat, la fel de vesel și de ager ca întotdeauna, cu membrii 
familiei adunați în jurul lui, primind ambasadori, dirijând pro
bleme legate de biserică și de stat cu o vigoare care ar fi fost sur
prinzătoare chiar și pentru un om cu douăzeci de ani mai tânăr 
decât el. Privirea lui zăbovea cu mai multă dragoste pe unul dintre 
membrii familiei sale – pe iubita sa fiică, Lucrezia. Cesare era con
știent de asta.
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Alexandru știa de neliniștea și durerea lui Cesare, dar știa și 
că, într‑o mare măsură, emoțiile acelea isterice se datorau faptului 
că se temea să piardă marea umbrelă protectoare a influenței 
papale, sub care se adăpostea. Cesare își dădea seama că, la fel ca 
oricare șef de stat din Italia, odată ce protecția va dispărea, nici el 
și nici victoriile lui răsunătoare nu vor mai conta. Cesare avea 
toate motivele să‑l țină în viață pe tatăl lui.

Dar îngrijorarea din privirea Lucreziei nu era legată de ea și de 
viitorul ei. Copilă dragă și cuminte! Ea nu se gândea la lucrurile 
acestea. Își așeză palmele pe pieptul lui și plânse de emoție.

– Tată preaiubit, părinte preaiubit, cum aș putea trăi fără tine!
Se simțea mulțumit de faptul că fiul său își dăduse seama cât 

valora protecția sa, dar faptul că aflase de dragostea dezinteresată 
a fiicei sale era, în acest moment, mult mai prețioasă decât orice 
altceva din viața lui Alexandru.

El o iubea chiar mai mult decât înainte. Ochii lui o urmăreau 
prin cameră și se simțea neliniștit când nu era ea acolo.

– Nu vreau să mă îngrijească nimeni altcineva în afară de fiica 
mea, declară el.

Și când ea se aruncă lângă patul lui și spuse cu ochii în lacrimi 
că va fi alături de el noapte și zi, lacrimile lor se contopiră, dar 
pentru că nu încurajase niciodată obiceiul de a plânge, nici pentru 
el, nici pentru familia lui, o ținu în brațe și adăugă:

– Pentru ce plângem? Ar trebui să râdem, fiica mea, să intonăm 
cântece de bucurie… Ce tată din lumea asta a mai fost binecuvân
tat cu o așa fiică și ce fiică mai primește din partea părintelui ei  
o asemenea dragoste ca cea pe care ți‑o arăt eu?

Lucrezia trebui să plece din Santa Maria in Portico și să locu
iască la Vatican. Trebuia să i se pregătească un apartament alături 
de al lui. Atunci avea să se odihnească în liniște, știind că la orice 
oră din zi sau din noapte el nu trebuia decât să strige pentru ca ea 
să apară lângă patul lui.

Doi oameni nu priveau cu ochi buni ceea ce se petrecea  – 
Cesare pe de o parte, pentru că vedea cum influența surorii sale 
asupra tatălui lor o putea detrona oricând pe a lui, și Alfonso, pe 
de altă parte, pentru că lui nu i se permitea să‑și însoțească soția, 
ceea ce însemna că ea trebuia să renunțe temporar la el în favoarea 
tatălui ei.
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Chinuit de gânduri, Alfonso își petrecea mult timp cu prietenii 
lui, acei bărbați și acele femei cu care se întâlnise în apartamentele 
Lucreziei înainte de invazia franceză. Majoritatea napoletani, 
aceștia erau în alertă, observând evoluția relațiilor dintre familia 
Borgia și francezi.

Știind în ce ape se scălda Alfonso, Cesare își spuse că, mai mult 
decât un motiv de iritare, acesta reprezenta un pericol. Lucrezia 
îi era devotată, așa că se întreba ce nu i‑ar fi putut cere Alfonso 
astfel încât să nu obțină, dată fiind influența ei asupra papei.

Cesare vedea în Alfonso unul dintre cei mai periculoși duș
mani ai lui, așa tânăr și insipid cum era.

În iulie, în timpul anului jubiliar 1500, în Roma se aflau mulți 
pelerini. Soseau creștini din toate părțile Europei și mulți dintre 
ei, fie din cauza sărăciei, fie din cauza evlaviei, își petreceau 
nopțile dormind rezemați de zidurile bisericii Sfântul Petru.

Era o noapte cu lună plină și o puzderie de stele pe cer. Alfonso 
luase cina cu Lucrezia, în apartamentele ei din Vatican. Erau sin
guri și, când el își luă rămas‑bun, se plânse de faptul că trebuia  
să o părăsească.

– Dragule, tata se va însănătoși curând, spuse Lucrezia. Atunci 
voi fi din nou cu tine în Santa Maria.

– Acum se simte destul de bine, poți să‑l lași singur, replică 
Alfonso îmbufnat.

– Are nevoie de mine aici… pentru încă puțin timp. Ai răb
dare, dragul meu soț.

Alfonso o sărută.
– Îmi e atât de dor de tine, Lucrezia.
Ea îi atinse obrazul cu blândețe.
– Și mie la fel.
– Scumpă Lucrezia, nopțile par lungi fără tine. Încă mai visez…!
– Coșmarurile tale, dragule? O, de‑aș putea fi acolo să te alin și 

să‑ți spun că nu ai de ce să te temi. Curând, Alfonso… poate săp
tămâna viitoare.

– Săptămâna viitoare, crezi?
Ea încuviință.
– O să vorbesc cu tatăl meu.
– De‑abia aștept săptămâna viitoare.
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Se îmbrățișară și o lăsă singură, pentru că se apropia miezul 
nopții.

Plecă din Vatican împreună cu însoțitorii săi, Tomaso Albanese 
și pajul lui, și ajunseră în piața Sfântul Petru. Era foarte liniște, 
pentru că palatul era pustiu în afară de un grup de pelerini care se 
ghemuiseră pe treptele bisericii Sfântul Petru.

– E foarte posibil, îi spuse Alfonso lui Albanese, ca săptămâna 
viitoare, pe vremea asta, să nu mai facem aceste drumuri. Soția 
mea se va întoarce acasă, în Santa Maria.

– Mă bucur, milord, răspunse Albanese.
Se apropiară puțin mai mult de grupul de pelerini. Alfonso 

de‑abia dacă se uită la ei, pentru că erau o priveliște obișnuită; 
dar, în timp ce se îndrepta spre ei, se văzu o mișcare bruscă, un 
zgomot, niște pași grăbiți și, surprins, Alfonso și cei doi oameni 
ai lui se treziră înconjurați.

Totul se întâmplă în câteva secunde. Pelerinii își aruncară la  
o parte mantiile zdrențuite și își scoaseră săbiile, gata de acțiune. 
Alfonso își dădu seama că fusese prins în ambuscadă și că viața 
lui se afla într‑un pericol iminent, dar era tânăr, puternic și mâ
nuia spada cu dibăcie.

– În gardă! strigă el și își scoase sabia, dar chiar în timp ce 
dădea ordinul, umărul îi fu străpuns și sângele fierbinte începu 
să‑i curgă în jos pe broderia de aur a jiletcii.

Albanese și pajul își scoseseră și ei săbiile, apărându‑se cu 
dârzenie, dar atacatorii erau mai mulți și Alfonso era deja slăbit 
din cauza sângelui pierdut.

Sabia unuia dintre atacatori îi străpunse coapsa și, cu un 
geamăt, căzu leșinat la pământ. Doi dintre „pelerini“ încercară 
apoi să îl ridice și să‑l arunce pe șaua unui cal, dar cavalerul 
Albanese și pajul începură să strige după gărzile papale și porniră 
un atac pentru a‑l salva pe Alfonso.

Din interiorul Vaticanului se auzi un țipăt, urmat de zgomot 
de pași.

– Împrăștiați‑vă! strigă unul dintre atacatori.
Săriră toți pe cai și dispărură în galop tocmai când apăru 

prima gardă papală.
– Am fost atacați! strigă Albanese. Stăpânul nostru are nevoie 

urgentă de îngrijiri.
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Îl ridicară pe Alfonso și, cu ajutorul gărzilor, îl duseră în Vatican.
– Soția mea… murmură Alfonso. Duceți‑mă la soția mea… 

doar la ea.
Lucrezia se afla cu tatăl ei. Ședea pe o parte a patului, și Sanchia, 

pe cealaltă, când Alfonso fu adus în dormitorul papei.
Lucrezia țipă îngrozită în timp ce îl așezau pe Alfonso pe podea, 

apoi Sanchia fugi către el și îngenunche.
– Alfonso… dragul meu! strigă Lucrezia.
Ochii lui Alfonso erau sticloși. Se uita la Lucrezia ca și cum  

ar fi fost singura persoană din încăpere.
– Salvează‑mă, Lucrezia, șopti el. Nu îl lăsa să se apropie  

de mine…
Sanchia se întoarse către slugi.
– Chemați doctorii fără întârziere. Câțiva dintre voi, ajutați‑ne 

să îl ducem în pat. Aduceți apă caldă și fașe! O, fratele meu, nu te 
teme. Te vom salva.

Dar el își ținea ochii ațintiți asupra Lucreziei.
– Știu cine a încercat să mă omoare, spuse el clar, pentru ca 

toți să‑l audă. E fratele tău… Cesare!
Apoi închise ochii, și toți cei din cameră crezură că nu avea  

să îi mai deschidă vreodată.

Alfonso zăcea în Turnul Borgia, într‑o cameră ai cărei pereți 
fuseseră decorați cu picturi de Pinturicchio. Sanchia se afla cu el, 
la fel și Lucrezia; în timp ce îi așteptau pe doctori să vină să îi 
bandajeze rănile, ele îi tăiaseră jiletca și opriseră șuvoiul de sânge.

– Numai noi două vom avea grijă de el, spuse Sanchia. E sin
gura modalitate, dacă vrem să trăiască.

Lucrezia acceptă. Acum era conștientă că sentimentul acela de 
groază care umbrise fericirea lui Alfonso fusese întemeiat și era 
hotărâtă să îl îngrijească până se va face bine. Știa de cine trebuia 
să îl protejeze și era decisă să facă acest lucru.

– Voi pune să ni se facă paturi în camera alăturată, zise ea.
– Paturi pentru noi amândouă, adăugă Sanchia. Lucrezia, dacă 

Alfonso supraviețuiește după noaptea asta, numai noi trebuie să 
îi preparăm mâncarea și să avem grijă să nu rămână nici o clipă 
singur. Una din noi trebuie să stea mereu aici.

– Așa va fi, spuse Lucrezia.
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Ambasadorul din Neapole intră și le întrerupse.
– Cum se simte milordul? întrebă el.
– Nu putem să ne pronunțăm încă, răspunse Sanchia.
– Sfinția Sa insistă să rămân în timp ce medicii îi oblojesc 

rănile.
Sanchia dădu din cap.
– De ce durează atât până vin doctorii? strigă Lucrezia. Nu 

înțeleg că orice întârziere îi pune viața în pericol?
Sanchia își trecu un braț în jurul ei.
– Draga mea soră, spuse ea, ești epuizată. Vor ajunge aici în 

curând… și dacă va trece de noaptea asta… îl vom salva. Eu și cu 
tine, împreună.

Când sosiră doctorii și începură să îngrijească rănile bolna
vului, cu ambasadorul de față, Sanchia o trase pe Lucrezia într‑un 
colț al camerei.

– Lucrezia, șopti Sanchia cu o voce rece și furioasă, înțelegi  
ce înseamnă asta… ce înseamnă toate astea?

– I‑am auzit cuvintele, replică Lucrezia.
– Trebuie să ne luptăm cu el! Trebuie să ne luptăm cu fratele 

tău, cu amantul meu, pentru viața lui Alfonso.
– Știu.
– L‑ar fi aruncat în Tibru, așa cum au făcut cu fratele tău, 

Giovanni. A acționat în același mod… și ar fi avut același succes. 
Slavă Domnului că au dat greș de data asta.

– Slavă Domnului, șopti Lucrezia.
– Vor mai exista și alte încercări.
– Nu vor reuși, declară Lucrezia cu tărie.
– Papa înțelege. Din cauza asta insistă ca ambasadorul napo

letan să fie de față la bandajarea rănilor. Papa nu vrea să se spună 
că doctorii i‑au băgat otravă în sânge. Tu îl iubești, nu‑i așa? El e 
soțul tău și ar trebui să conteze pentru tine mai mult decât oricine 
pe lumea asta. Pot să am încredere în tine când vine vorba de 
frățiorul meu?

– Dar eu pot avea încredere în tine, când vine vorba de soțul 
meu?

Amândouă începură să plângă și să se consoleze reciproc.
– Nu e vreme pentru lacrimi acum, zise Sanchia. Dacă își revine, 

vom cere să se aducă un cuptor în camera asta și tot ce va mânca 
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va trebui să fie gătit de noi. Vom sta de pază lângă el, Lucrezia… 
frățiorul meu, soțul tău iubit.

– Sanchia, spuse Lucrezia, e minunat că am pe cineva în care 
pot avea încredere, în momentele astea.

– Și eu simt la fel, răspunse Sanchia.

Oamenii se adunaseră în mici grupuri pe străzi și vorbeau 
despre atentatul la viața lui Alfonso de Bisceglie. În Vatican cir
culau multe bârfe și era o agitație neobișnuită.

În camera lui, Alfonso se afla între viață și moarte, iar cele 
două femei stăteau de pază la capul lui, cu un fanatism aprig în 
priviri. Într‑un colț al camerei fuseseră puse două paturi, deși nu 
erau niciodată ocupate amândouă în același timp. Când dormea 
Sanchia, stătea de pază Lucrezia, și invers. Aduseseră în cameră 
un cuptor de campanie, să fie pregătit pentru eventualitatea în 
care vor trebui să îi pregătească mâncare.

Sanchia ceru ca gărzile plasate în afara camerei să fie cele în 
care știa că poate avea încredere – servitori din casa ei sau a lui 
Alfonso. Îi trimise mesaje unchiului ei, regele Federico, spunân
du‑i ce s‑a întâmplat și, drept urmare, la fața locului sosiră maestrul 
Galeano da Anna, un chirurg de vază napoletan, și maestrul Cle
mente Gactula, medicul personal al lui Federico.

Deja era aproape sigur că Alfonso va trăi, pentru că acum se 
înzdrăvenise suficient încât să‑și dea seama că lângă el se aflau 
mereu fie Lucrezia, fie Sanchia și că medicii care îl îngrijeau erau 
trimiși de unchiul său. Așadar, se simțea încrezător, ca și cum ar 
fi căpătat puteri noi.

Papa era puțin deranjat de faptul că fiica lui îl părăsise pentru 
a se duce la soțul ei. I se părea că e un gest cam melodramatic din 
partea celor două femei să stea de pază lângă Alfonso, de parcă 
viața lui ar mai fi fost în pericol.

Alexandru însă era, în același timp, îngrijorat. Știa foarte bine 
cine este responsabil pentru acest atac, iar asta însemna că putea 
să se prefacă doar că vrea să îi aducă în fața justiției pe atacatorii 
ginerelui său.

Prin Vatican și pe străzi se zicea că, dacă Alfonso avea să se 
însănătoșească după acest atac, nu va dura mult până va avea loc 
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altul, pentru că era clar că Cesare Borgia, temutul Il Valentino,  
se afla în spatele atentatului asupra vieții lui.

Erau zile pline de neliniște pentru Lucrezia. Cum putea să 
nu‑și amintească acea perioadă de mare suferință, în care aflase 
că trupul iubitului ei fusese găsit în Tibru? Știa cine aranjase 
moartea sărmanului Pedro. Era același om care încercase să îl do
boare pe Alfonso.

Uneori, Alfonso striga în somn, iar ea se grăbea lângă patul lui 
să îi aline temerile. Știa că în coșmarurile lui era mereu vorba de 
un pericol iminent și că nu înceta să șoptească un singur nume: 
Cesare!

Lucrezia hotărî că trebuie să îl vadă pe fratele ei; trebuia să îl 
facă să înțeleagă cât de mult îl iubea pe Alfonso. Cesare o iubea. 
Nu fuseseră ei foarte apropiați? Cu siguranță nu ar fi continuat să 
pună la cale moartea lui Alfonso, dacă înțelegea cât de mult îl iubea 
ea pe soțul ei.

O lăsă pe Sanchia cu Alfonso și se duse la Cesare.
Ochii fratelui ei străluceau de afecțiune și suspiciune.
– Scumpa mea soră, în ultimul timp mi‑ai făcut rareori plă

cerea de‑a mă vizita.
– Am avut grijă de soțul meu.
– A, da. Și cum se simte?
– Va trăi, Cesare. Asta dacă atacatorul lui nu mai face altă 

încercare, cu șanse de reușită.
– Cum s‑ar putea așa ceva, când îl apără cei doi îngeri păzitori 

ai lui? spuse el încet. Arăți obosită, draga mea. Ar trebui să te 
odihnești. Sau și mai bine, hai să călărim împreună. Ce zici de… 
o plimbare spre Monte Mario?

– Nu, Cesare. Trebuie să mă întorc la soțul meu.
El îi prinse ceafa în palme și o strânse puțin.
– Nu mai ai timp pentru familia ta?
– Tatăl nostru se simte bine din nou, zise ea. Tu nu ai nevoie 

de mine, iar soțul meu a fost rănit de moarte. O, Cesare! vocea  
i se opri brusc. Circulă multe bârfe scandaloase. Oamenii spun… 
Lucrezia șovăi și el își încleștă mâinile mai puternic pe gâtul ei; își 
apropie fața de a ei, iar sclipirea din ochii lui o înspăimântă.

– Ce spun oamenii? întrebă el.
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– Spun că cel care s‑a aflat în spatele morții ducelui de Gandia 
e același cu cel care a încercat să‑l omoare pe Alfonso.

Ea își ridică fața și se forță să îl privească în ochi.
– Cesare, insistă ea, ce‑ai de zis despre asta?
Văzu că gura i se crispează; își dădu seama de cruzimea imensă 

de pe chipul lui, când îi răspunse brutal:
– Dacă ar fi așa, nu mă îndoiesc că a avut motivele lui; și sunt 

sigur că soțul tău și‑a meritat rănile.
Lucrezia încercase să se convingă, împotriva instinctelor sale, 

că nu putea fi vorba despre Cesare, dar acum îi era imposibil să se 
mai păcălească singură.

Cesare o trase spre el; degetele sale erau încă pe gâtul ei și ea 
simți dintr‑odată că o vedea ca pe o pisicuță, o pisicuță drăguță 
cu care se putea juca și a cărei farmec îl amuza, dar numai atunci 
când avea el chef. O sărută.

– Nu trebuie să te obosești, spuse el, dar nu voi insista să 
călărești cu mine astăzi. Nu vreau s‑o faci împotriva voinței tale.

– Asta se va întâmpla când Alfredo va fi bine, răspunse ea ho
tărâtă, eliberându‑se din strânsoarea lui.

– Între timp, zise el, tu și Sanchia îl veți păzi bine, știind  
că ceea ce a eșuat în timpul zilei poate izbuti la noapte.

Ea își coborî privirea și nu răspunse. Avea vocea sugrumată  
de emoție, de frică.

Ajunsă înapoi în apartament, se consultă cu Sanchia.
– Am fost la Cesare și știu că nu se va lăsa până nu îl va ucide 

pe Alfredo.
– Știu și eu asta, răspunse ea.
– Va încerca din nou, Sanchia. Ce putem să facem?
– Noi suntem aici pentru a împiedica altă încercare.
– O fi posibil, Sanchia?
– Nu cred că va păți ceva, zise aceasta, atâta timp cât noi îi 

suntem aproape. Cesare este bănuit. Dacă unul dintre atacatori ar 
fi prins în timpul următorului atentat și supus unui interogatoriu, 
ar fi posibil să mărturisească. O depoziție care să‑l acuze nu i‑ar 
fi deloc pe plac lui Cesare.

– Vezi tu, știind că este implicat Cesare, tata nu va permite 
niciodată ca ucigașii să fie aduși în fața justiției.
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– Va fi greu să îl omoare pe Alfonso aici, în Vatican. Nu, cred 
că vor aștepta până se va face bine și apoi vor încerca să îl atragă 
în vreun loc părăsit. Atunci vor ataca. N‑avem de ce să se facem 
griji pentru un atac decât mai încolo. Acum trebuie să îl apărăm 
de otravă.

– Sanchia, mă tem. Văd numai umbre în jurul meu. E ca și 
cum aș fi singură în întuneric, ca atunci când eram foarte mică și 
mă ascundeam, așteptând ca bestiile sălbatice și fantomele să sară 
pe mine.

– E o mare diferență, spuse Sanchia încruntată. Acestea nu 
sunt fantome.

– Sanchia, trebuie să îl scoatem din Roma.
– În ultimele zile, am făcut tot felul de planuri în mintea mea.
– Și putem să o facem?
– O vom face. Imediat ce va fi bine, îl vom scoate pe furiș din 

Roma. Îl vom deghiza ca șambelan și îl vom trimite la unchiul 
Federico, cu o scrisoare din partea mea. Așa o să facem, Lucrezia!

– Îți mulțumesc, Sanchia, îți mulțumesc pentru tot ce ai făcut 
pentru soțul meu.

– Care este și fratele meu, îi aminti Sanchia. Ascultă, Lucrezia, 
când vor veni mâine doctorii, ne vom sfătui cu ei. Îl știi pe coco
șatul acela mic, servitorul lui Alfonso?

– Acela care îl iubește atât de mult pe Alfonso și care stă în fața 
camerei de când s‑a întâmplat nenorocirea?

Sanchia încuviință.
– Putem avea încredere în el. Îi vom cere să pregătească 

degrabă caii și, imediat ce rănile lui Alfonso vor fi vindecate, îl 
vom ajuta să scape. Mâine vom începe să ne punem în practică 
planurile.

Lucrezia stătea lângă patul lui Alfonso și îl ținea de mână. 
Tocmai se trezise dintr‑unul din coșmarurile lui.

Ea își apropie fața de a lui.
– Alfonso, dragul meu, totul e bine. Sunt eu… Lucrezia.
El își deschise ochii albaștri și ea simți un val de iubire, pentru 

că văzu asemănarea dintre Rodrigo și tatăl lui.
– Lucrezia, murmură el, rămâi aproape.
– Sunt aici. Voi rămâne aici. Încearcă să dormi, dragul meu.
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– Mi‑e frică să adorm. Visez, Lucrezia.
– Știu, dragostea mea.
– El e mereu acolo… în visele mele. Se apleacă peste mine… 

cu zâmbetul ăla crud pe buze… cu licărul acela în ochi și cu sabia 
scoasă. Iar pe sabia aia e sânge, Lucrezia. Nu e sângele meu. E sân
gele fratelui său…

– Îți faci rău.
– Dar el nu se va opri până nu va scăpa de mine, Lucrezia.  

El e fratele tău, și tu l‑ai iubit. L‑ai iubit atât de mult. Tatăl tău îl 
protejează. Voi toți îl protejați.

– Am doar un gând, Alfonso – să am grijă de tine ca să te poți 
însănătoși. Ascultă, scumpul meu, am făcut planuri. Imediat ce 
vei fi suficient de întremat, vei fugi din Roma.

– Și tu?
– Eu te voi urma.
– Vino cu mine, Lucrezia.
– Și copilașul nostru?
– Trebuie să plecăm toți, împreună. Gata cu despărțirile.
Ea se gândi o clipă cum ar fi să fugă toți trei; nu era deloc ușor. 

Deocamdată însă nu dori să îl îngrijoreze, explicându‑i cât de 
dificil era de pus în practică această idee. Îl va lăsa să viseze la 
fuga lor. Îl va lăsa cu acel vis frumos.

– Noi trei, spuse ea. Vom pleca împreună.
– De‑abia aștept noaptea aceea. Va fi noaptea, nu? Tu, eu… și 

copilul, călărind departe, spre un loc sigur, Lucrezia. Când… când?
– Când vei fi destul de sănătos.
– Dar va mai dura atât de mult.
– Nu. Rănile tale se vindecă. Ești foarte sănătos, așa mi‑au 

spus. Sângele tău e bun. Puțini și‑ar fi revenit atât de repede ca 
tine. Nu va mai dura mult. Gândește‑te la asta, Alfonso. Gân
dește‑te mereu la momentul care va veni.

Și chiar se gândea, iar când adormea, avea mereu un zâmbet 
pe buze.

Acum Alfonso putea deja să se plimbe prin apartament. Stătea 
pe balconul care dădea spre grădinile Vaticanului și simțea căl
dura soarelui pe chip. Doctorii spuneau că în curând va fi pre
gătit să stea în șa.
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El aștepta cu nerăbdare acea zi.
Sanchia sau Lucrezia fuseseră primele care îl ținuseră de mână 

în timp ce se împleticea prin cameră, iar ziua în care ajunsese 
singur la balcon fusese o zi măreață.

– Curând, îi șopti Lucrezia.
– Trebuie să așteptăm până când va fi suficient de puternic  

să suporte o călătorie lungă, spuse Sanchia.
Așa că începu să facă exerciții fizice și să aștepte, iar frica din 

ochii lui fu înlocuită de speranță.
Micul cocoșat, cu care se împrietenise și care, la nevoie, era 

gata să‑și dea viața pentru el, îl însoțea mereu. Într‑o zi, când el  
și Alfonso stăteau pe balcon, strigă către un copil să i se aducă un 
arc cu săgeți, pentru a vedea dacă are puterea să nimerească o pa
săre din grădini.

I se aduse arcul și el încercă.
Nu nimeri pasărea, așa că îl trimise pe cocoșat în grădini,  

să‑i aducă înapoi săgeata.

Cesare se plimba prin grădini cu Don Micheletto Corella, 
unul dintre căpitanii săi, când îl văzu pe cocoșat fugind prin gră
dină pentru a recupera o săgeată.

– Nu este servitorul cumnatului meu? întrebă el.
– Da, chiar el este, Milord. Nu îl vedeți pe cumnatul vostru la 

fereastră, acum, cu arcul în mâini?
– Pe toți sfinții! strigă Cesare. Am scăpat de moarte ca prin 

urechile acului.
Căpitanul îi întoarse zâmbetul stăpânului său.
– Dacă săgeata s‑ar fi înfipt în una din inimile noastre, Milord, 

nu am mai fi fost în viață.
– Deci… îndrăznește să atenteze asupra vieții mele!
– Nimeni nu v‑ar învinui dacă, în aceste circumstanțe, i‑ați 

cere să plătească cu viața.
Cesare așeză o mână pe umărul omului; zâmbiră amândoi. 

Aceasta era șansa pe care o așteptaseră.

Era o după‑amiază călduroasă de august și dormeau cu toții. 
Alfonso se odihnea în pat. Exercițiile de dimineață îl obosiseră. 
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Lucrezia și Sanchia stăteau fiecare pe câte o parte a patului, mo
țăind ușor.

Dintr‑odată, se auzi o agitație în fața camerei și Sanchia se 
duse să vadă ce se întâmplă. Lucrezia o urmă. La ușă, soldații le 
arestau pe gărzi.

– Ce înseamnă asta? întrebă Sanchia.
– Dacă vreți să știți, madonna, începu să explice căpitanul 

Micheletto Corella, toți acești oameni sunt acuzați de complot 
împotriva papei.

– Nu este posibil așa ceva, strigă Lucrezia.
– Acestea sunt ordinele mele, madonna, veni răspunsul.
– Despre ce complot este vorba? ceru să afle Sanchia.
– Nu știu, madonna. Eu doar îndeplinesc ordinele. Le privi cu 

respect și bunătate, de parcă l‑ar fi deranjat să vadă supărate două 
femei atât de frumoase. Sfinția Sa e la numai două uși depărtare, 
continuă el. Dacă sunteți atât de sigure de nevinovăția lor, de ce 
nu vă duceți la el, să‑i cereți să elibereze oamenii?

Lucrezia și Sanchia fugiră spre apartamentele papei.
El nu era acolo.
Apoi, brusc, se priviră în ochi și, fără un cuvânt, fugiră înapoi 

spre Alfonso cât de repede fură în stare.
Dar era prea târziu.
Alfonso zăcea întins pe pat. Fusese sugrumat de mâinile cri

minale ale lui Micheletto Corella.
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III 
Castelul din Nepi

Cortegiul își continuă drumul mohorât spre biserica mică 
ridicată în umbra bisericii Sfântul Petru. Era amurg și lumina a 
douăzeci de făclii marca drumul spre Santa Maria dell Febbri. 
Zgomotul pașilor târșâiți ai călugărilor se împletea cu vocile lor 
joase, care intonau rugăciuni cântate pentru sufletul bărbatu
lui mort.

Apartamentele din Santa Maria in Portico erau întunecate de 
doliu. Servitorii cu ochii înroșiți de plâns vorbeau șoptit, iar scla
vii desculți treceau unul pe lângă celălalt cu privirile în pământ.

Din camerele madonnei Lucrezia se auzeau plânsete, pentru 
că ea și cumnata ei își făceau reproșuri și încercau să se aline în 
același timp.

Sanchia, a cărei frumusețe pălise din cauza tristeții, se plimba 
de colo‑colo prin apartamentul Lucreziei; într‑o clipă era mâni
oasă ca o vijelie, pentru ca apoi să cadă pe patul Lucreziei, în
durerată.

– Cum de‑am putut fi atât de proaste? întrebă ea.
Lucrezia dădu din cap.
– Ar fi trebuit să știm că era o capcană.
– Toată grija pe care am avut‑o… i‑am pregătit mâncarea, 

l‑am vegheat, nu l‑am lăsat nici o clipă singur… și apoi… să fim 
atât de proaste!

Lucrezia își acoperi fața cu palmele.
– Of, Sanchia, simt că aduc năpasta asupra tuturor celor care 

mă iubesc.
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– Termină cu astfel de vorbe, strigă Sanchia. Dacă nu l‑am fi 
lăsat singur, ei nu ar fi îndrăznit să îi facă rău. Nu e vorba de 
vreun blestem pe care îl aduci, e vorba de prostia ta și a mea.

– Eram atât de aproape de el.
– Dar l‑am lăsat singur suficient de mult timp pentru ca bruta 

aia să‑i pună degetele în jurul gâtului și să‑l sugrume.
– Când am intrat și el s‑a ridicat prea repede de pe pat, a zis  

că Alfonso avea hemoragie.
– Hemoragie! strigă Sanchia. Dar nu i‑am văzut vânătâile  

de pe gât? Sfântă Fecioară, voi uita vreodată?
– Nu, te implor, Sanchia.
Loysella intră repede în apartamente, cu teama în ochi.
– Il Valentino vine încoace, strigă ea. Va ajunge aici dintr‑o 

clipă într‑alta.
Fata făcu apoi o reverență și se grăbi să iasă. Nu mai avea nici 

un chef să urmărească sosirea lui Cesare Borgia.
– Numai să îndrăznească! strigă Sanchia.
Lucrezia tremura. Nu voia să îl vadă; se temea că sentimentele 

ei vor fi prea puternice ca să le strunească când îl va vedea pe 
iubitul ei frate – pe acest frate pe care îl iubise odată și despre care 
toată Roma știa că este ucigașul soțului ei.

Se auziră pașii soldaților pe scări și, când ușa fu dată la perete, 
doi dintre ei rămaseră de pază când Cesare intră în cameră.

Lucrezia se ridică. Sanchia rămase pe scaun, iar ochii îi stră
fulgerau de ură și dispreț.

– Cesare… murmură Lucrezia.
El o privi rece, observând cu dezgust urmele lăsate de durere 

pe chipul ei.
– Criminalule! țipă Sanchia. Cum îndrăznești să vii aici și să 

ne pângărești durerea?
Cesare se uită numai la sora lui și i se adresă doar ei.
– S‑a făcut dreptate.
– Dreptate?! exclamă Lucrezia. Prin moartea unuia care nu  

a făcut rău nimănui?
Vocea lui Cesare deveni mai blândă.
– Nu faptul că nu a făcut rău a fost greșeala lui; s‑a străduit 

destul de mult. Comportamentul lui arăta clar că va fi ori viața 
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mea, ori a lui. Nu am avut altă alternativă decât să mă asigur că 
nu va fi viața mea.

– Nu ți‑ar fi făcut niciodată rău, spuse Lucrezia. Știa că, dacă 
ar fi făcut asta, m‑ar fi rănit pe mine.

– Ești prea blândă, surioară. Tu nu știi ce poate face ambiția 
dintr‑un om. Chiar înainte să moară, a încercat să‑mi ia viața. 
L‑am văzut la fereastră cu arcul în mână.

– Trăgea doar ca să treacă timpul, pentru a se distra și a‑și 
testa puterile, spuse Lucrezia.

– N‑aș fi crezut că vei folosi un astfel de pretext, strigă Sanchia.
Cesare o ignoră în continuare pe Sanchia.
– Au fost comploturi, continuă el, comploturi împotriva mea… 

împotriva papalității. Dragă soră, ai fost o credulă nevinovată. Ei 
au pus totul la cale chiar aici, în apartamentele tale; în timp ce tu 
vorbeai despre artă și muzică, despre poezie și sculptură, răposatul 
tău soț și cu prietenii lui își făceau tot felul de planuri. Moartea 
lui a fost dreaptă.

– Deci recunoști crima? întrebă Sanchia.
– Recunosc uciderea justificată a lui Alfonso de Bisceglie; și 

așa vor muri toți trădătorii. Lucrezia, am venit să‑ți spun atât: 
șterge‑ți lacrimile. Nu mai jeli după unul care a fost dușmanul 
familiei tale, care a complotat împotriva tatălui și fratelui tău. 
Veni lângă ea și o prinse de umeri. Mulți dintre servitorii care 
lucrau în casa voastră sunt arestați acum. Este un lucru necesar, 
Lucrezia. Micuța mea, nu uita. Nu ești tu cea care a zis că, indi
ferent ce s‑ar întâmpla, înainte de toate suntem Borgia?

El încerca să o facă să zâmbească, dar chipul ei era de piatră.
– Cesare, începu ea, lasă‑mă. Te rog, te implor… pleacă de 

lângă mine acum.
El își lăsă mâinile jos, se întoarse brusc și plecă din cameră.

Papa trimise după fiica lui și o primi cu o atitudine rezervată. 
Chipul ei nu trăda nici un sentiment, iar semnele durerii întipă
rite pe fața ei frumoasă îl enervau oarecum. Alfonso era mort; 
toate lacrimile din lume nu îl mai puteau aduce înapoi. Ea avea 
douăzeci de ani și era frumoasă, iar el o să aibă grijă să îi aranjeze 
o căsătorie avantajoasă. N‑avea nici un motiv să continue să fie 
îndurerată.
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O sărută și o ținu în brațe pentru câteva secunde. Pentru Lucrezia 
însă, gestul fu suficient ca să o facă să izbucnească în plâns.

– O, hai, hai, fata mea, protestă Alexandru, ai vărsat destule 
lacrimi.

– L‑am iubit atât de mult, tată, hohoti ea. Și e numai vina mea.
– Tu… spui că e vina ta! Ei, asta e o prostie.
– Am jurat să îl veghez… și l‑am părăsit… l‑am lăsat singur 

suficient de mult timp pentru ca ucigașul pus de fratele meu să 
acționeze.

– Nu îmi plac vorbele astea, spuse papa.
– Este adevărat, tată! strigă Lucrezia.
– Copila mea, soțul tău ne‑a trădat. I‑a primit pe dușmanii 

noștri și a complotat împreună cu ei. Singur și‑a atras moartea 
asupra sa.

– Tată… cum poți să spui așa ceva?
– Draga mea, trebuie să spun ce cred că e adevărat.
– În ochii tăi, Cesare nu face nimic greșit.
Papa o privi cu uimire.
– Copila mea, ne critici… pe mine și pe fratele tău… și asta 

numai din cauza dragostei tale nebune pentru… un străin!
– A fost soțul meu! îi aminti ea.
– Dar nu a fost unul de‑al nostru. Sunt șocat. Sunt uimit. 

Niciodată nu am crezut că te voi auzi vorbind astfel.
Ea nu fugi la el ca să îi ceară iertare, așa cum ar fi făcut cu 

câteva luni în urmă. Rămase pe loc, nemișcată, cu chipul împietrit; 
suferise atât de mult din cauza acestei pierderi, durerea ei era atât 
de mare, încât puțin îi păsa de dezaprobarea familiei sale.

– Tată, spuse ea în cele din urmă, te rog să‑mi permiți să mă 
retrag.

– Te rog, pleacă imediat, dacă asta e dorința ta, rosti papa pe 
un ton atât de glacial, cum nu mai vorbise niciodată cu fiica sa.

Alexandru devenea din ce în ce mai iritat. Poziția lui era foarte 
delicată. Regele din Neapole îi cerea să afle cum murise nepotul 
său. Toate statele și regatele se frământau din cauza morții lui 
Bisceglie. Toți își amintiră de uciderea lui Giovanni, ducele de 
Gandia. „Cesare Borgia și‑a omorât fratele, și acum, cumnatul“ 
se spunea. „Către cine își va întoarce atenția Il Valentino? Este 
periculos să faci parte din familia aceea.“
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Acum, se gândea Alexandru, era nevoie să găsească un alt mire 
pentru Lucrezia, dar această problemă va trebui amânată până 
când cele mai îndrăznețe zvonuri aveau să se stingă.

Dar cine va uita vreodată de rușinea suferită de primul soț al 
Lucreziei sau de uciderea celui de‑al doilea?

Alexandru cel de altă dată l‑ar fi certat pe Cesare pentru im
prudența de a‑și ucide cumnatul într‑o așa manieră încât era 
evidentă identitatea criminalului. Alexandru cel de acum însă nu 
avea de gând să facă asta; mintea lui vicleană era obișnuită să gă
sească scuze pentru fiul lui.

Îl chemă pe Cesare pentru a discuta problema.
– Suntem urmăriți de fiecare stat și regat din Italia, începu el. 

Se spune că nu a existat nici un complot împotriva noastră, că 
această crimă s‑a înfăptuit numai din ură și ciudă și că Alfonso 
era un om nevinovat.

– Și ce ne pasă nouă de părerile lor?
– Întotdeauna e bine să creezi o aparență de bunăvoință și de 

bun‑simț peste acțiunile pe care le întreprinzi, fiule. Alfonso era 
un băiat prostovan, dar era prinț de Neapole.

Cesare pocni din degete.
– Ce ți‑e și cu Neapole și prințișorii lor bastarzi!
– Trebuie să ne gândim la viitor, Cesare. Să nu se spună că, 

dacă un prinț de Neapole… sau Milano… sau Veneția… ne vizi
tează aici, la Roma, și ne deranjează în vreun fel, e posibil să‑și 
piardă viața. Asta ar putea însemna că, atunci când vom dori să 
invităm prinți în Roma, ei își vor manifesta reticența, lucru care 
poate fi în dezavantajul nostru. Nu. Acești oameni trebuie să în
țeleagă că Alfonso plănuia un atentat împotriva ta… și că tu doar 
a trebuit să îl ucizi înainte să o facă el. Ai băgat la închisoare 
slujitori din casa lui?

– Sunt la Castelul Sant’Angelo acum.
– Lasă‑i să stea acolo. Acum trebuie să investigăm aceste com

ploturi și să trimitem niște informații despre ele în Neapole…  
și în Milano. Să le facem să circule prin toată Italia.

– Problema este rezolvată, mormăi Cesare.
– Ba nu. O asemenea problemă nu este niciodată rezolvată cât 

timp mai există bărbați și femei care să‑și amintească de ea.
– Prea bine. O voi face… la timpul potrivit.
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– Așa este bine, fiule. Și fă‑o repede, pentru că nu peste mult 
timp va trebui să pleci, să te alături armatelor tale.

Cesare se ridică brusc și începu să lovească cu palma peste 
pumnul drept.

– Și când te gândești că propria mea soră face toată situația 
asta și mai dificilă pentru noi! spuse el.

– Este o soție care și‑a iubit soțul.
– L‑a iubit pe dușmanul nostru, strigă Cesare.
– E trist când te gândești că, în durerea și pierderea ei, poate  

să uite de interesele noastre, recunoscu papa.
Cesare îi aruncă tatălui său o privire plină de viclenie. Cu puțin 

timp în urmă, Lucrezia era copilul lui preferat și Cesare ar fi putut 
să jure că ea se bucura de mai multe favoruri din partea Vaticanului 
decât oricine altcineva. Acum, papa nu mai părea atât de mulțumit 
de fiica lui. Era ciudat că Cesare fusese nevoit să comită o crimă 
pentru a o da jos pe sora lui de pe piedestalul pe care o urcase 
tatăl lor. Proasta de Lucrezia! Ea conducea prin dragostea pentru 
tatăl ei, o dragoste blândă și dezinteresată. Acum făcuse impru
dența de a arăta că durerea pentru pierderea soțului ei poate 
umbri dragostea aceea, iar lui Alexandru, care întorcea întot
deauna spatele lucrurilor neplăcute, nu îi convenea să o vadă pe 
fiica lui jelind, enervându‑l urmele de lacrimi de pe obrazul ei.

– Se pare că soțul acesta al ei a vrăjit‑o, continuă Cesare. Nu 
prea mai era interesată de noi când trăia el. Acum că l‑a pierdut, 
îl plânge cu atâta amar, că o știe toată Roma. De când s‑a în
tâmplat, nu a mai apărut în public, dar servitorii bârfesc și se pare 
că trecătorii au văzut‑o prin balcon sau logii – o văduvă îndoliată, 
cu fața albă de durere. Oamenii, plebea proastă și sentimentală, 
sunt gata să plângă alături de ea și să ceară răzbunare pe cei care 
au scăpat Roma de un trădător deoarece, prin crima asta, au adus 
lacrimi în ochii văduvei sale! Cesare ridică vocea, până deveni 
aproape un strigăt. Ea și Sanchia… ele sunt împreună tot timpul, 
vorbind despre cât de perfect era, plângând și revoltându‑se împo
triva celor care l‑au ucis. Iar asta, tată, este Lucrezia Borgia, sora 
mea, fiica ta. Atât de mult a uitat că este una de‑a noastră, încât 
ea, cel puțin în secret, cere răzbunare pentru faptele fratelui ei.

– Nu va dori niciodată să se răzbune pe tine, Cesare. Ea te iubeș
te foarte mult… indiferent de pasiunile trecătoare care o afectează.
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– Îți spun că de data asta nu se mai gândește la nimeni decât la 
soțul ei mort. Separă‑le, tată, pentru că pun la cale numai răutăți. 
Trimite‑o pe Sanchia la Neapole, iar pe Lucrezia… pe ea trimite‑o 
departe de Roma. Dacă o ții aici, nu va ieși nimic bun din asta.

Papa rămase tăcut pentru câteva secunde.
Se gândea că vorbele fiului său erau destul de logice. Era bine 

să o lase să plece de lângă ei. Să plece și să jelească în tăcere. Inima 
ei aparținea familiei Borgia. Era una de‑a lor. Nu avea să mai plân
gă mult pentru cineva pe care nu îl mai putea aduce înapoi, indi
ferent câte lacrimi ar vărsa. I‑ar fi prins bine o vacanță scurtă 
într‑un loc liniștit, și apoi sigur va tânji după distracțiile din Roma 
și după afecțiunea familiei sale. Fusese ea fericită pentru mult 
timp fără ei?

– Ai dreptate, fiule, zise papa. Sanchia se va întoarce la Neapole. 
Cât despre Lucrezia, și ea va pleca din Roma. Cred că o scurtă 
ședere la castelul din Nepi va fi de bun augur pentru sănătatea ei.

Lucrezia părăsi Roma și călători spre nord, pe Via Cassia, prin 
Isola Farnese, Baccano și Monterosi, către castelul mohorât din Nepi.

Nepi, situat pe un platou înconjurat de ravene adânci prin care 
curgeau pârâuri înguste, părea locul potrivit pentru a da frâu liber 
tristeții. Cu toate astea, Lucrezia nu era impresionată de aerul retras 
și singuratic al castelului; nu‑și dorea altceva decât să fie singură.

De la ferestrele de piatră putea scruta întinderile acestui ținut 
straniu, începând cu zidurile de culoare roșie ale orașului, până la 
apele repezi ale cascadei care se prăbușea în adâncuri sau la 
pădurile de stejari care se profilau întunecate și sinistre la orizont. 
Din cel mai înalt turn al castelului putea vedea marii vulcani și 
munții Viterbo, Monte Soratte și platoul în pantă, care ajungea 
până jos, la sclipitorul Tibru; și mai departe, într‑o ceață albastră, 
se profilau munții Sabini.

Acum, în viața ei nu exista decât o singură consolare – micul 
ei Rodrigo. Se bucura că era prea mic pentru a‑și da seama de 
pierderea suferită.

Toți servitorii care o însoțiseră la Nepi erau supuși și se purtau 
conform tradițiilor de doliu specific spaniole, care erau mai 
solemne decât cele din Italia.
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Lucrezia se îmbrăca în negru și lua masa în farfurii de lut.  
Se închidea ore întregi în apartamentele ei și reclădea în minte 
acei ani fericiți pe care îi petrecuse cu Alfonso, retrăind clipele în 
cele mai mici detalii – prima dată când se întâlniseră, ceremonia 
de nuntă, nașterea lui Rodrigo. Și în tot acest timp, încerca să nu‑și 
amintească momentul îngrozitor când, împreună cu Sanchia, 
fugise spre apartamentele papei pentru a‑l găsi, la întoarcere, de‑a 
lungul patului… ucis.

Dar cum putea să uite? Acele amintiri erau mereu prezente.  
Se trezea din somn, gândindu‑se că el este alături. Îi striga numele 
și întindea mâna ca să îl caute. Singurătatea era insuportabilă.

Tristețea o însoțea în fiecare clipă când era trează, și se semna 
în scrisori „Nefericita prințesă din Salerno“.

Giovanni Sforza urmărea desfășurarea evenimentelor cu groază. 
Știa că ceea ce se întâmplase cu cel de‑al doilea soț al Lucreziei ar 
fi putut foarte bine să i se întâmple mai întâi lui. Așa nemulțu
mit de viață cum era, mereu blestemându‑l pe papă, care îi pusese 
în cârcă stigmatul impotenței, realiză că avea câteva motive să  
se bucure, pentru că cel puțin viața lui fusese cruțată.

Dar, chiar și așa, se afla în pericol.
Cesare Borgia era hotărât să pună bazele și să fie conducătorul 

ducatului de Romagna, iar una dintre fortărețele lui urma să fie 
orașul Pesaro, unde era lord Giovanni Sforza.

În ziua aceea de septembrie, el știa că Cesare mărșăluia înainte, 
fără încetare. Știa că avea să fie neajutorat în fața lui. Ce avea să îl 
aștepte pe Giovanni Sforza când se va întîlni față în față cu Cesare 
Borgia? Giovanni fusese soțul Lucreziei, și Cesare, care îl omorâse 
pe cel de‑al doilea soț al surorii sale și plănuise să îl omoare și pe 
el la momentul respectiv, nu va ezita când îl va avea la mână. Și la 
ce fel de moarte s‑ar fi putut aștepta din partea lui Cesare Borgia? 
Mulți spuneau că bârfele despre viața scandaloasă dusă de Borgia 
fuseseră pornite de Giovanni Sforza. Era adevărat că dintotdeauna 
existaseră zvonuri împotriva lor, dar el le făcuse și mai plauzibile.

Dacă ei îl stigmatizaseră ca fiind impotent, el se răzbunase 
aruncând asupra lor stigmatul unor comportamente incestuoase.

Acum că armatele lui Cesare se apropiau, era clar că el nu mai 
trebuia să rămână în Pesaro.
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Unde s‑ar fi putut duce?
La Milano? Francezii cuceriseră din nou Milano, și ruda sa, 

Ludovico Sforza, era prizonierul lui Ludovic al Franței. Apoi se 
gândi la Gonzaga, din Mantova, pentru că prima lui soție fusese 
sora lui Francesco din Mantova, acel marchiz care ieșise victorios 
la Fornovo și fusese responsabil de alungarea armatelor lui Carol 
al VIII‑lea afară din Italia, după prima invazie a francezilor.

Așa că Giovanni Sforza plecă spre Mantova, unde îl întâmpină 
Isabella d’Este, soția lui Francesco Gonzaga.

Francesco era un mare războinic, care își câștigase renumele 
de om foarte curajos, dar soția sa, Isabella, era o femeie atât de 
încăpățânată și avea o părere atât de bună despre familia ei de 
origine, că îi considera pe toți ceilalți inferiori. Era inteligentă, 
pricepută la politică, avea o cultură bogată și era destul de fru
moasă, dar avea un spirit rece, hotărât să îi domine pe toți cei care 
intrau în sfera ei de influență.

În urmă cu zece ani, când se măritase cu el, Francesco o 
adorase. Atunci vedea în ea o femeie minunată, la care frumusețea 
se îmbina cu o minte sclipitoare. Cât despre ea, Isabella își tolera 
soțul. Nu îl considera deloc atrăgător, pentru că, deși era înalt și 
avea o statură frumoasă, moștenise caracteristicile strămoșilor lui 
germani, iar trăsăturile familiei de Hohenzollern nu erau frumoase, 
din punctul de vedere al Isabellei. I se părea că nasul soțului ei 
este complet aplatizat, iar ochii mereu obosiți sub fruntea aceea 
imensă. Farmecul lui nu o impresionase pe Isabella și se mirase 
când observase că alte femei nu erau de aceeași părere.

Francesco se văzuse nevoit să se bucure de relații amoroase în 
afara căsătoriei pentru că era un bărbat extrem de senzual și, cel 
puțin în acele timpuri, bărbații care nu aveau amante erau deseori 
acuzați de impotență.

Ce mai conta cum arătau amantele, se întrebase Isabella, atâta 
timp cât ea născuse fiii care aveau să aducă glorie familiilor lor?

Zvonurile spuneau că, odată, imediat după ce îl născuse pe 
unul dintre copii și descoperise că este fată, se ridicase din pat  
și o scosese din pătuțul lucrat cu minuțiozitate, care fusese pre
gătit, după cum ceruse Isabella, pentru un băiat.

Isabella era o femeie puternică, obișnuită să conducă; avea o 
limbă ascuțită, era inteligentă, elegantă, admirată și respectată, 
dar iubită numai de puțini.
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Ea auzise multe despre femeile care erau amantele papei și era 
invidioasă pe ele; prin urmare, atunci când Giovanni Sforza sosi 
în Mantova, era pregătită să îi acorde azil și îl primi cu toată 
căldura care putea fi așteptată de la o femeie ca ea.

– Draga mea marchiză, spuse el, aplecându‑se să‑i sărute mâna, 
vin la dumneata ca un cerșetor, știind că fratele scumpei și ră
posatei mele Magdalena nu m‑ar alunga.

– Desigur că nu te va alunga, spuse Isabella. Desigur că vei găsi 
refugiu aici. Trebuie să existe un loc în care să poată sta liniștiți 
toți cei care au suferit de pe urma scandaloșilor de Borgia.

– Cât de fericit sunt că am venit!
Isabella îl privi puțin încruntată, deoarece avea înaintea ei un 

bărbat neajutorat, iar ea disprețuia slăbiciunea. Pe de altă parte, 
abia aștepta să vorbească împreună și să scoată de la el și alte 
povești scandaloase legate de infama familie Borgia.

Așa că Giovanni fu primit cum se cuvine și găsi că lumea 
cultivată din Mantova era pe gustul lui. Aici, războaielor nu li se 
acorda cea mai mare importanță. Se vorbea despre literatură, 
despre problemele minții. Poate că ducele, cu gloria lui de militar, 
era un intrus în familia sa, dar îi permise să intre în grajdurile în 
care creștea o rasă de cai ce începea să fie cunoscută drept cea mai 
bună din lume, nu doar din Italia.

Nimic nu o încânta mai mult pe Isabella decât să se adune cu 
membrii cei mai cultivați ai societății din Mantova și cu mulți 
care veneau din toate părțile Italiei și o vizitau la curte. Ea voia să 
devină cunoscută nu doar ca guvernatoare a orașului Mantova,  
ci și ca protectoare a artelor.

Discuțiile care aveau loc în apartamentele ei trebuiau să fie 
inteligente; iar ea trona, indiscutabil, ca regina Isabella d’Este 
Gonzaga. Tatăl ei, ducele de Ferrara, și toți frații ei o respectaseră 
dintotdeauna pentru geniul ei politic, astfel că avea obiceiul să‑și 
închipuie că era cel mai inteligent membru din cea mai importantă 
familie a Italiei. Era greu de crezut că se simțea iritată de ascen
siunea altei familii și de puterea pe care o dețineau femeile din 
interiorul ei.

Acum că îl avea pe Giovanni Sforza în salonul ei, conduse con
versația spre afacerile cu care se ocupau Borgia și declară că 
Giovanni, care avusese o experiență directă cu familia aceea ciudată, 
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le va putea spune dacă poveștile pe care le auziseră despre scan
daloasa familie Borgia erau adevărate.

Evident, Giovanni povesti ceea ce voia să audă Isabella.
Că fusese forțat să divorțeze de Lucrezia! De ce? Pentru că 

Sfinția Sa era atât de îndrăgostit de fiica lui, încât nu suporta ca 
ea să aibă un soț. Căsătoria nu fusese consumată! Minciuni… nu
mai minciuni. Fusese consumată de o mie de ori, iar inocenta 
Lucrezia cea cu părul de aur, care venise în fața bisericii atât de 
sfioasă și se declarase virgină, era încă de pe atunci însărcinată, 
dar nu cu copilul lui.

Apartamentele din Mantova răsunară de veselie. Vechile zvo
nuri fură readuse în actualitate și Giovanni simți că vanitatea îi 
fusese mângâiată într‑o oarecare măsură. El nu se putea lupta cu 
Borgia cu brațele goale, dar o putea face cu ajutorul cuvintelor.

Închisă în apartamentele ei din castelul Nepi, Lucrezia se aplecă 
asupra pătuțului de copil. De fiecare dată când se uita la el, își amin
tea limpede toate acele planuri minunate pe care ea și Alfonso le 
făcuseră împreună și plângea din nou, spunându‑și că acest mi
cuț nu avea să‑și cunoască tatăl niciodată.

Doamnele ei de companie încetaseră să o mai consoleze; își 
doreau doar ca madonna Sanchia să fie acolo cu ele. 

Și apoi, ca din senin, unul dintre paji veni în fugă în camerele 
Lucreziei să îi spună că soldații se apropie de castel.

Lucrezia își pieptănă pe spate părul care acum strălucea mai 
puțin decât de obicei (uitase să și‑l spele la fel de des). Purta o 
rochie neagră, simplă și era doar o amintire a veselei Lucrezia de 
altădată, care se mândrea atât de mult cu veșmintele ei elegante 
pe care le purtase în Roma.

Fugi la fereastră ca să vadă cine erau acești soldați care veniseră 
să tulbure pacea din Nepi.

Când privi în jos, la oamenii care se apropiau, ochii ei avură 
parte de o priveliște neobișnuită. Soldații cântau în timp ce înain
tau și din rândurile lor răzbăteau până la ea râsete. Cei din față 
duceau steaguri roșii și galbene; chiar în timp ce îi privea, ves
titorii își cântară notele triumfătoare în trompetele lor argintii, 
iar sunetele lor voioase păreau să spargă melancolia care plutea 
asupra castelului din Nepi.
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Atunci îl văzu; călărea în fruntea lor mândru, îmbrăcat într‑o 
uniformă splendidă. Inima îi tresări de mândrie, și pentru prima 
dată în cele șase săptămâni care trecuseră de la tragicul eveniment, 
Lucrezia zâmbi.

Apoi se grăbi jos să își întâmpine fratele.
El sări de pe cal și aruncă hățurile unuia dintre oamenii săi. 

Fugi la ea, o ridică în brațe și râse în fața ei.
Ea îl privi un moment, apoi îi luă fața în palme.
– Cesare… o, Cesare!
Dar imediat, ca și cum Alfonso se afla lângă ea, își aminti de 

apartamentul din Turnul Borgia și de trupul neînsuflețit al soțului 
ei, aruncat pe pat.

– Cesare, spuse ea, de ce ai venit?
– Ce întrebare ciudată, surioară. Cum aș putea trece la câțiva 

kilometri de fortăreața ta fără să fiu tentat să te văd?
– Am crezut că nu vei veni aici, răspunse ea fără vlagă.
El o lăsă jos și își puse brațul în jurul ei.
– Îmi e foame. Tuturor ne e foame. Poți să ne dai ceva de 

mâncare?
– Nu suntem pregătiți, răspunse ea și chemă pe unul dintre 

pitici, care rămase uimit când văzu scena din fața lui. Du‑te la 
bucătărie. Cere‑le să gătească tot ce au. Se pare că avem de hrănit 
o armată.

Piticul dispăru, iar Cesare se întoarse spre unul din căpitanii 
săi și îi dădu ordin să aibă grijă de oameni și să găsească un loc 
bun de tabără în oraș. El avea să rămână peste noapte la castelul 
din Nepi.

După ce căpitanul plecă, îi ceru să îl ducă în camera în care ea 
își petrecea cel mai mult timp, iar Lucrezia îi îndeplini dorința. 
Stăteau alături, unul lângă altul, privind cu uimire priveliștea.

– Cum îți merge în bătăliile tale? îl întrebă.
– Atât de bine, încât nu va mai trece mult timp și voi avea 

regatul meu, răspunse el.
– Nu ți‑am zis eu mereu că îți vei îndeplini visele?
– Da, mi‑ai spus, surioară.
– Îmi amintesc atât de bine cum ți‑ai urât hainele de cardinal.
– Vezi tu, spuse Cesare cu sinceritate, lucrurile enervante  

de genul acesta sunt trecătoare. La fel ca tristețea, ele planează 
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asupra noastră cu o greutate prea mare atunci când sunt recente; 
odată îndepărtate, par infinit mai mici. Privește munții Sabini… 
Văzuți de la fereastra asta, nu sunt altceva decât un lanț de ceață 
albastră, dar dacă stai sub vârfurile alea înalte, atunci e o altă 
poveste.

Ea încuviință cu un zâmbet, iar Cesare îi puse un deget sub 
bărbie și îi ridică fața spre el.

– La fel va fi și cu tine, surioară.
Mișcă din cap și ochii îi sclipiră de mânie, așa că nu îl privi  

în față.
– Încă mai ești tristă? întrebă el. O, cât greșești.
– L‑am iubit pe soțul meu, răspunse Lucrezia. Tu, care nu ți‑ai 

iubit niciodată soția așa cum l‑am iubit eu pe el, nu poți înțelege 
de ce moartea lui mă afectează atât de mult.

Cesare izbucni în râs.
– Înainte să plec de aici, zise el, îți jur că vei fi din nou veselă.
– Am auzit când ai zis că rămâi numai o noapte.
– Indiferent cum va fi, înainte să plec, vei înceta să te mai 

gândești la soțul tău. Încetează, Lucrezia. Încetează acum.
Ea îi întoarse spatele.
– Cesare, tu nu poți înțelege.
– Vom da ordin să ni se aducă aici mâncarea, schimbă el 

subiectul, aici, în camera ta întunecată. Vom mânca singuri aici, 
tu și cu mine. Ce părere ai despre asta, Lucrezia?

– Aș prefera așa, decât să stau la masă cu oamenii tăi.
El începu să se plimbe prin cameră.
– Îmi imaginasem cu totul altceva… că tu vei fi nerăbdătoare 

să mă întâmpini… că vei cânta pentru mine și oamenii mei… că 
ne vei oferi o seară veselă și plină de bucurie, o amintire pe care 
să o luăm cu noi când mergem în bătălie.

– Nu am dispoziția potrivită pentru o petrecere, Cesare, zise ea.
Atunci veni din nou alături de ea și îi cuprinse umerii.
– Și totuși, jur că starea ta de spirit se va schimba până în 

momentul în care voi pleca.
Lucrezia rămase cu privirea fixată pe chipul lui. „Odinioară 

mi‑ar fi fost teamă să‑l văd pe Cesare în starea asta“, se gândi ea, 
„dar acum nu îmi mai pasă. Alfonso, iubirea mea, este mort, și de 
când a murit el, nu‑mi mai pasă ce se întâmplă cu mine“.
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*
O masă mică fusese pregătită în camera din care se vedea pa

norama munților Sabini. Cesare avea în față o farfurie de argint, 
în timp ce Lucrezia mânca dintr‑una de lut.

Încruntându‑se, Cesare chemă un servitor:
– Ce înseamnă asta? Ce sunt vasele astea din care o pui să mă

nânce pe stăpâna ta?
Servitorul era copleșit de teama pe care Cesare o inspira tuturor.
– Dacă stăpânul dorește să afle, de fapt, madonna Lucrezia  

e cea care vrea să mănânce din vase de lut, în semn de doliu.
– E urât, spuse Cesare.
Lucrezia se adresă servitorului:
– Lasă vasele. Dorința mea e să mănânc din vase de lut, atâta 

timp cât îmi jelesc soțul.
– Nu o să faci asta atâta timp cât stai la masă cu mine, surioară.
– Sunt văduvă, Cesare. Urmez obiceiurile doliului.
– Nu‑i nimic rău să porți doliu când ai după cine, spuse Cesare, 

apoi îl chemă pe servitor. Adu o farfurie de argint în locul acestui 
lucru hidos.

– Nu… începu Lucrezia.
Dar Cesare ridică farfuria de lut și o aruncă înspre servitor.
– O farfurie de argint, ordonă Cesare cu un râset.
Și i se aduse o farfurie de argint.
„Ce mai contează?“, gândi Lucrezia. Nimic nu mai avea im

portanță acum. Faptul că mânca dintr‑o farfurie de lut îl putea 
aduce înapoi pe Alfonso? Îi putea face rău dacă mânca dintr‑o 
farfurie de argint?

Se așezară la masă și Cesare începu să se ospăteze, dar Lucrezia 
nu putu să mănânce decât foarte puțin.

– Nu mă mir că arăți mai slăbită ca niciodată, zise Cesare.  
Nu voi avea lucruri bune să îi povestesc tatei.

– Te rog să nu îl superi cu povești despre sănătatea mea 
șubredă.

– Iar eu te rog să îți recapeți puterile și buna dispoziție. Nu vei 
putea să faci asta niciodată dacă rămâi deprimată în locul acesta. 
Cum ai putea să fii mulțumită că stai aici?

– Pot fi la fel de mulțumită aici, ca oriunde altundeva.
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– Lucrezia, renunță la doliu. Băiatul e mort. Mai există și alții 
pe lume. Îți cer să mănânci. Haide… mâncarea este bună. Ai un bu
cătar excelent aici. Îți poruncesc să mănânci. Voi insista, Lucrezia, 
până când vei învăța să te supui.

– Acum nu mai suntem copii, zise ea.
„Nu!“ strigă Lucrezia în gând. Zilele alea erau departe acum. 

Și se simți de parcă fantoma lui Giovanni, fratele ei omorât, veni 
și se așeză la masă cu stafia lui Alfonso.

Dacă ea era deranjată de stafii, nu la fel i se întâmpla lui Cesare. 
El îi omorâse pe soțul și pe fratele ei, însă nu dădea semne că ar 
avea mustrări de conștiință. Dacă Cesare voia ca cineva să dispară, 
se ocupa personal, iar când aceștia dispăreau, el înceta să se mai 
gândească la ei.

– Atunci ne vom preface că suntem, zise el.
Ea îi răspunse cu îndrăzneală:
– În cazul ăsta ar trebui să fie de față și Giovanni.
– Erau vremuri fericite, replică el, când noi amândoi eram 

singuri. Hai să ne reamintim vremurile alea.
– Eu nu pot, strigă ea. Nu pot. Când mă gândesc la copilărie 

îmi amintesc de Giovanni, la fel cum îmi voi aminti de Alfonso, 
soțul meu, în toate clipele vieții mele.

– Vorbești ca o femeie isterică, Lucrezia. Nu mă așteptam la 
asta din partea ta. Haide, fii surioara mea scumpă. Lucrezia, eu 
sunt aici. Eu, Cesare. Am venit aici ca să te fac să uiți de durerea 
ta. Acum… vom începe prin a mânca și a bea împreună. Haide, 
Lucrezia, fii surioara mea scumpă.

Dintr‑odată era blând, făcea apel la dragostea ei și, pentru o 
vreme, Lucrezia chiar uită că mâinile sale erau pătate de sângele 
soțului ei. Apoi se întrebă uimită cum de fusese capabilă să uite.

Sub privirile lui, începu și ea să mănânce și să termine ce avea 
în farfuria de argint.

Cesare umplu o cupă cu vin și îi închină un toast.
– Pentru tine, dragostea mea! Pentru viitorul tău! Să fie măreț 

și glorios.
– Și pentru tine, frate.
– Pentru viitorul nostru atunci, care e unul și același. Cum ar 

putea fi altfel?
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Veni să stea lângă ea la masă; își puse brațul în jurul ei și  
o trase mai aproape.

„Cesare este cel mai mare om din Italia“, își zise ea. „Într‑o zi 
îl vor aclama toți; și este fratele meu, care mă iubește… indiferent 
de ce le face altora. El mă iubește… și indiferent de ce îmi face 
mie, cum aș putea să nu‑l mai iubesc?“

Era conștientă de vechea lor legătură, iar el își dăduse seama 
de asta; era hotărât ca în acea seară să o poată duce dincolo de 
podul care se întindea peste hăul dintre trecut și prezent; și când 
avea să fie de cealaltă parte, în siguranță, el o va face să privească 
în urmă și să vadă trecutul ca pe ceva vag și neclar, la fel cum  
se vedeau și munții Sabini de la fereastra castelului din Nepi.

După ce terminară masa, rămaseră să mai vorbească.
El voia ca ea să se întoarcă la Roma. Nepi nu i se potrivea. Era 

tânără – avea numai douăzeci de ani – și nu putea să‑și petreacă 
restul zilelor rămânând legată de trecut.

– Vreau să mai rămân o vreme, îi zise ea. Aici am parte de sin
gurătate.

– Singurătate! Locul tău este în compania altora. Întoarce‑te  
la Roma. Tatălui nostru îi e dor de tine.

– Lui nu îi place să mă vadă tristă.
– Atunci nu te va vedea așa. Îi e dor să te vadă fericită.
– Nu are cum. Așa că voi rămâne aici, unde pot fi tristă în voie, 

așa cum doresc.
– Nu vei mai jeli pentru un bărbat care nu merită, strigă Cesare.
Ea se ridică.
– Nu vreau să ascult astfel de vorbe.
Cesare îi ținu calea.
– O vei face, zise el și îi prinse o șuviță de păr. Nu mai este la 

fel de auriu ca înainte, Lucrezia.
– Nu îmi pasă, spuse ea.
– Iar rochia asta, continuă el, parcă ar fi straie de călugăriță. 

Unde sunt rochiile tale frumoase?
– Nu mă mai interesează rochiile.
– Ascultă, copila mea, în curând vei avea alt soț.
– Crezi că mă poți ispiti cu soți, așa cum ai ispiti un copil  

cu dulciuri?
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– Da, Lucrezia. Și, pentru că veni vorba de copii, unde este 
copilul ăla al tău?

– Doarme.
– Nu l‑am văzut.
În ochii ei se citi frica. Cesare observă și se bucură. Acum știa 

că, dacă nu o putea convinge cu nimic, ar fi reușit orice dacă se 
folosea de copil.

– Pe tine nu te interesează deloc micuțul, zise ea rapid.
Cesare o privi cu viclenie.
– Este fiul tatălui său.
– Bunicul lui… îl adoră.
– Afecțiunea bunicului se poate schimba ca vântul.
– Cesare, strigă Lucrezia, să nu încerci să‑i faci rău copilu

lui meu!
El o cuprinse iar pe după umeri și făcu o grimasă când se atinse 

de broderia neagră de pe rochia ei.
– Ce urât! observă el. Atât de nepotrivită pentru frumoasa 

mea soră. Nu te teme. Copilul tău nu va păți nimic rău.
– Dacă încearcă cineva să îl omoare, așa cum l‑au omorât pe 

tatăl lui, ar trebui mai întâi să mă ucidă pe mine.
– Nu, nu te agita. Alfonso era un trădător. A căutat să‑mi ia 

viața, așa că i‑am luat‑o eu pe a lui, dar copilașii nu mă interesează. 
Lucrezia, fii serioasă. Fii rațională. Va trebui să te întorci la Roma 
și să redevii vesela Lucrezia. Las‑o pe Lucrezia cea fericită să vină 
acasă și să o lase în urmă pe văduva plânsă.

– Nu pot să fac asta.
– Poți. Și o vei face! insistă el.
– Nu mă poate forța nimeni.
Își apropie fața de a ei.
– Eu pot, Lucrezia.
Rămase fără grai, în timp ce el râdea din nou, triumfător. Teama 

pentru anii care vor urma luase o formă concretă; se agățase de 
frică și îi plăcea situația asta, deși îl iubea și pe el. Nu se înțelegea 
pe sine și nu îl înțelegea nici pe el. Știa numai că sunt Borgia și că 
legăturile dintre ei erau indestructibile, pentru toată viața.

Aproape că leșină de frică și de bucuria pe care o anticipa.  
În mintea ei, două figuri deveneau confuze: Cesare, Alfonso; 
Alfonso, Cesare.
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Îl pierdea pe unul în celălalt și, când i se întâmpla asta, scăpa 
de cea mai mare parte din durere.

Se holba la Cesare cu ochii măriți, iar el îi zâmbea cu blândețe, 
cu afecțiune, asigurând‑o că totul va fi bine, de parcă ar fi luat‑o 
de mână și ar fi condus‑o spre inevitabil.

El plecase și ea rămăsese singură.
Totul căpătase o altă lumină acum. Peisajul era mai puțin 

aspru; se uita deseori spre cețoșii munți Sabini.
Cesare plecase către noile lui cuceriri. Va trece de la un triumf 

la altul, iar victorile lui vor fi ale ei.
Erau momente când plângea amarnic și momente când se 

simțea triumfătoare.
Cum de‑i trecuse prin minte că va putea sta singură? Ea era 

una de‑a lor, era o Borgia, iar asta însemna că îi iubea pe membrii 
familiei sale cu o pasiune pe care nu o putea oferi altcuiva.

Cu toate astea, se temea.
Trecuse prin multe emoții. Își spălase părul și dădu ordine să 

i se aducă rochii frumoase, dar când își cercetă chipul în oglindă, 
fu șocată de ceea ce văzu. I se păru că ochii îi sunt plini de secrete 
și se sperie de ei.

Voia să fie în Roma, cu tatăl ei. Într‑o zi, și Cesare avea să se 
întoarcă la Roma.

Se gândi că relațiile din familia ei erau pline de afecțiune, dar 
și sinistre. Tânjea să fie legată atât de strâns de aceste relații de 
familie, încât să nu poată scăpa; și atunci își dădea seama că voia 
în același timp să scape.

Erau momente când se gândea: „Eu nu voi avea niciodată 
pace, decât dacă voi scăpa. Vreau să fiu ca ceilalți oameni. Dacă 
Alfonso ar fi trăit, dacă am fi plecat împreună, imediat, din Roma, 
dacă am fi trăit fericiți, ca o familie normală…“

Când își închipuia viitorul, tremura. Cesare venise la ea, la Nepi; 
îi deranjase singurătatea doliului, liniștea aceea tristă.

Șocată, își aminti că el nu era numai fratele ei, ci și ucigașul 
soțului ei.

Atunci își dădu seama că trebuie să evadeze din capcana în 
care era atrasă din ce în ce mai mult. Se simțea ca o muscă prinsă 
într‑unul din acele fire lipicioase ale unei pânze de păianjen, prin
să și legată, dar nu atât de mult încât să‑i fie imposibil să scape.
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La mai puțin de o lună de la vizita lui Cesare, Lucrezia chemă 
servitorii și le spuse:

– Am permisiunea tatălui meu să mă întorc la Roma. Să facem 
pregătirile și să plecăm cât mai curând posibil. M‑am săturat de 
Nepi. Simt că nu vreau să mai văd niciodată locul acesta.

Când Lucrezia sosi la Roma, papa se purtă cu ea de parcă șe
derea ei la Nepi fusese doar o vacanță scurtă și plăcută. Nu pome
nise nimic de Alfonso și era clar că se bucura să îl aibă din nou în 
preajma lui pe Rodrigo.

Armata lui Cesare înainta cuceritoare, iar papa era mai vesel 
ca niciodată.

Se plimba cu Lucrezia prin grădinile Vaticanului și discuta 
despre subiectul care îi era cel mai apropiat de suflet în acel 
moment.

– Draga mea, spuse el, nu poți rămâne nemăritată pentru tot
deauna.

– Sunt nemăritată de foarte puțină vreme, explică Lucrezia.
– A trecut destul… destul de mult. Din când în când mă ener

vează ceva, fiica mea. Eu nu voi trăi la nesfârșit, și, înainte să te 
părăsesc, aș dori să te văd așezată la casa ta, fericită, având o căsni
cie reușită.

– O căsătorie care pare reușită săptămâna asta, e posibil să 
devină nepotrivită în următoarea săptămână. Din experiența mea, 
căsătoria este o afacere instabilă.

– A, ești tânără, frumoasă și vei avea mulți pretendenți. Cesare 
îmi spune că Louis de Ligny ar deveni soțul tău cu cea mai mare 
plăcere.

– Tată, eu nu voi fi de bunăvoie soția lui… sau a altui bărbat.
– Dar, copila mea, el este vărul și favoritul regelui Franței.  

Are în față un viitor frumos.
– Dragă tată, ai vrea să te părăsesc, să plec să locuiesc în Franța?
Papa făcu o pauză, apoi spuse:
– Recunosc, mi‑a trecut prin cap că acest aspect este cel mai 

mare dezavantaj al partidei. De asemenea, omul vrea o zestre 
uriașă și are niște cerințe exagerate.

– Atunci nu vom accepta, tată. Voi rămâne aici cu tine, pentru 
o vreme.
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Râseră amândoi și el hotărî să îl refuze pe prietenul lui Ludovic. 
Nu ar fi fost niciodată de acord să‑și dea fiica unui om care avea 
să o ducă departe de tatăl ei.

Nu peste multă vreme, îi vorbi Lucreziei de altă ofertă. De 
data aceasta era vorba despre Francesco Orsini, duce de Gravina, 
care era și mai nerăbdător ca această nuntă să aibă loc, renunțând 
în mod ostentativ la amanta preferată, pentru ca toată lumea să 
știe cât de serios se gândea la căsătorie.

– E păcat că a renunțat la ea, spuse Lucrezia. Nu era nevoie.
– El ar fi o partidă bună, fiica mea. Desigur, e la fel de lacom ca 

ceilalți, cerând numiri în sânul bisericii și beneficii pentru copiii 
pe care îi are din căsniciile anterioare.

– Lasă‑l să ceară, tată. Ce contează? Nu ai nici o obligație să îi 
asculți cererile, pentru că eu nu mă voi căsători cu el. De ce toți 
bărbații ăștia vor să se căsătorească cu mine? Nu au învățat până 
acum că le‑am purtat ghinion celor pe care i‑am avut?

– Ești foarte frumoasă și vei fi dorită mereu, spuse Alexandru.
– Nu, răspunse ea, e mai simplu de‑atât. Eu sunt fiica papei.
– Curând, continuă Alexandru, Cesare va fi din nou acasă. 

Sunt fericit să vă am în jurul meu.
„Cesare va veni acasă! “ Cuvintele acelea îi răsunau în urechi. 

Se gândise la întoarcerea lui Cesare, călărind în fruntea oamenilor 
săi, conducătorul vesel care cucerea tot ce întâlnea în cale. 
Lucrezia se simțea prinsă strâns în plasă și nu vedea nici o cale de 
a scăpa din ea.

Dar poate că nu exista nici o scăpare. Dacă se căsătorea cu 
regele unui regat îndepărtat, atunci ar fi fost forțată să plece din 
casa părintească și să locuiască împreună cu soțul ei.

Aceasta reprezenta o întorsătură neplăcută a situației, dar cel 
puțin va fi liberă, eliberată de puterea și de faima pătată de sânge 
a familiei Borgia; va fi liberă să fie ea însăși, să uite, să trăiască așa 
cum știa în adâncul inimii sale că voise s‑o facă mereu.

Astfel că, atunci când se menționă numele lui Alfonso d’Este 
ca posibil pețitor, ea ascultă propunerea cu oarecare nerăbdare.

Alfonso d’Este era cel mai mare fiu al ducelui de Ferrara și, 
dacă se mărita cu el, ar fi trebuit să plece din Roma ca să trăiască 
alături de soțul ei, în Ferrara, regat unde, ca moștenitor al tatălui 
său, avea să domnească.

Aceea era calea de scăpare.
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IV 
Cea de‑a treia cæsætorie

Ercole, duce de Ferrara, se mânie când auzi că papa dorea  
o căsătorie între Lucrezia și fiul lui, Alfonso.

Bătrânul duce era un aristocrat și considera că planul acesta, 
de a plasa un bastard în nobila casă d’Este, era o impertinență.

Acum că avea șaizeci de ani, știa că trebuia să se gândească la 
ziua în care fiul lui, Alfonso, va deveni capul familiei, și făcea 
acest lucru cu o oarecare reținere. Ercole era un om cu gusturi 
rafinate. Era foarte pios și fusese odinioară prieten cu Savonarola; 
își oferise ospitalitatea unor persoane din rândul bisericii, iar 
comportamentul indecent al familiei Borgia îl îngrozea.

Își dorea ca Ferrara să fie diferită față de restul Italiei și de 
aceea făcuse din acest regat un centru al artelor. Încuraja literatura 
și pictura, iar pasiunile lui erau muzica și teatrul. Îi oferise ospi
talitate marelui arhitect Biagio Rossetti, iar rezultatul se vedea pe 
străzile din Ferrara.

În ceea ce îl privea pe Ercole, această căsătorie avea un singur 
avantaj: familia Borgia era bogată și, dacă s‑ar fi înjosit vreodată, 
pe el sau familia lui, prin acceptarea acestei partide, ar fi putut să 
ceară o zestre enormă. Ercole era un om căruia îi plăcea să strângă 
bani, dar detesta să îi cheltuiască.

Fiul lui, Alfonso, nu era genul de om care să fie deranjat de 
reputația malefică a familiei în care plănuia să intre, se gândi el. 
Alfonso era o ființă grosolană, și Ercole nu putea înțelege cum de 
se alesese cu un fiu ca el. Alfonso părea că nu are chef decât să‑și 
petreacă zilele în fierărie, experimentând diverse arme, și nopțile, 
cu femeile – cu cât mai umile, cu atât mai bine. Nu îi păsase nici
odată de doamnele de viță nobilă; prefera o servitoare durdulie 
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sau o fetișcană de prin taverne, astfel încât deveniseră de noto
rietate aventurile pe care le avea în compania unor astfel de femei.

În afară de dragostea pentru muzică, pe care o moștenise de la 
tatăl său, Alfonso nu părea că face parte din familia d’Este. Fratele 
său, Ippolito, ar fi fost un moștenitor potrivit, dar Ippolito, fiind 
cel de‑al doilea fiu, purta haine de cardinal și, din acest punct de 
vedere, avea ceva în comun cu Cesare Borgia – le ura.

Unde se afla acum Alfonso? se întrebă Ercole. Fără îndoială, 
era în fierăria lui, testând tunuri. Poate că într‑o zi îi vor fi de 
folos în război. Cine putea ști? Poate că ar trebui să se ducă la 
Alfonso și să‑i spună de monstruoasa propunere. Dar care ar fi fost 
scopul? Alfonso ar fi mormăit ceva, ar fi ridicat din umeri și ar fi 
fost pregătit să petreacă jumătate din noapte cu fata și, fără în
doială, să o lase însărcinată rapid, așa cum se întâmplase cu șase 
dintre amantele sale.

Ducele Ercole hotărî că nu putea să discute problema aceasta 
cu Alfonso.

După cum începea să își dea seama, copiii lui deveneau de 
necontrolat. Oare toți bătrânii se confruntau cu problema asta? 
Ippolito, care era elegant și frumos, se revolta împotriva hainelor 
de cardinal. Ferrante, cel de‑al treilea fiu al lui, era un rebel și 
niciodată nu putea ști ce aventură nebunească avea să întreprindă. 
Sigismund era tăcut, părea lipsit de ambiția care îi mâna pe frații 
lui și, categoric, el era cel care ar fi trebuit să poarte hainele de 
cardinal. Apoi mai era Giulio, cu frumoșii lui ochi negri, fiul lui 
natural – vesel și arătos –, unul dintre favoriții doamnelor. Ercole 
oftă. Făcuse tot ce‑i stătuse în putință pentru a obține o poziție de 
rang înalt în biserică pentru Giulio, dar acesta nu voia asta și 
învățase de mic copil cum să obțină ceea ce dorea.

Avea și o fiică, Isabella, care se măritase cu Francesco Gonzaga 
și avea acum titlul de marchiză de Mantova. Isabella ar fi trebuit 
să fie bărbat. Ercole s‑ar fi bucurat să o aibă alături de el acum, ca 
să discute propunerea de căsătorie. Fără îndoială, vestea ajunsese 
și la ea, în castelul Mincio, înfuriind‑o, probabil. Se umplu de 
mândrie când și‑o imagină acolo, în castelul ei în care se aflau 
câteva dintre cele mai reușite scuplturi din Italia și niște picturi, 
cărți și alte obiecte recunoscute pentru frumusețea lor. Isabella 
era așa cum și‑ar fi dorit să fie toți copiii lui  – o intelectuală. 
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Desigur, ar fi trebuit să fie bărbat. Cu toate astea, se spunea că ea 
conducea Mantova cu mână de fier, domnind asupra soțului și 
supușilor; și despre ea se spunea că este „cea mai importantă 
femeie din vremea ei“. Isabella atrăgea tot timpul atenția asupra ei. 
Lăsa să se știe că palatul ei era un refugiu pentru artiști. Ea trebuia 
să fie unică; până și hainele ei erau diferite de cele pe care le purtau 
alte femei, fiind croite chiar de ea și făcute din cele mai fine și fru
moase materiale. Aceste haine erau copiate, dar până când înce
peau să fie purtate și de alte femei, Isabella deja renunțase la ele.

Da, într‑adevăr, Ercole își dorea ca Isabella să fie în Ferrara 
pentru a‑și spune părerea despre această căsătorie.

Din păcate însă nu era acolo, așa că, inevitabil, trebuia să mear
gă la fierărie pentru a discuta cu Alfonso.

Când ajunse acolo, Alfonso nu era înăuntru; stătea la umbră, 
mâncând un codru de pâine și o ceapă. Muncitorii erau lângă el 
și, în timp ce se apropia, Ercole fu străbătut de un fior de dezgust, 
pentru că era imposibil să spui care dintre acei bărbați era moș
tenitorul tronului din Ferrara și care erau muncitori. Alfonso 
râdea din inimă, probabil la vreo glumă deocheată, și se simțea în 
largul său. Pe de altă parte, el avea mereu un comportament 
relaxat. Nu îi păsa dacă oamenii de la curte găseau că are maniere 
grosolane; el se purta așa cum voia și nu își cerea scuze pentru 
asta. Nici măcar nu se gândea prea mult la modul în care se com
porta. În același timp, se vedea clar că era mai fericit în compania 
oamenilor simpli.

Muncitorii se ridicară în picioare când se apropie ducele de 
Ferrara, dar rămaseră pe loc, agitându‑se și înghiontindu‑se, fără 
să știe cum să se poarte mai departe.

– Ei, dar ăsta‑i tata, strigă Alfonso. Ai venit să vezi cum se trage 
cu tunul, tată?

– Nu, răspunse ducele. Am venit să vorbesc cu tine.
Își flutură mâna albă într‑un gest autoritar către muncitori. 

Aceștia se uitară sfioși la Alfonso și plecară când primiră încu
viințarea lui.

– Vino, tată, și așază‑te aici la umbră, spuse Alfonso lovind 
pământul de lângă el.

Ducele ezită, însă îi era cald și se simțea obosit; și oricât de 
puține lucruri ar fi avut în comun, considera că era ceva îndu
ioșător la matahala asta de om, care era fiul lui cel mare.
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Se uită o clipă în jurul lui, apoi se așeză jos, pe iarbă.
Alfonso își întoarse fața spre el și, în timp ce Ercole se strâmbă 

la mirosul puternic de ceapă, observă că mâinile fiului său erau 
murdare și că avea mizerie sub unghii.

– Dacă ar veni vreodată un dușman în Ferrara, spuse el, l‑aș 
spulbera cu tunul meu.

– Sper că va fi eficient, zise ducele, alungând o muscă ce se așe
zase pe mâneca sa de brocart. Am primit vești de la papă. Face 
aluzie la faptul că o căsătorie între tine și fiica lui ar fi de dorit.

Alfonso continuă să mestece din ceapă, destul de neinteresat. 
Mintea lui era la tun.

„Cât de sensibil!“ se gândi ducele. Ce‑ar crede o mireasă despre 
el? Ce crezuse despre el prima lui mireasă? Sărmana Anna Sforza! 
Dar poate că nu ar fi trebuit să spună sărmana Anna. Ea știuse 
cum să aibă grijă de ea însăși. Nu fusese pe gustul lui Alfonso.  
Nu era feminină, ci grasă și frumoasă. Nu avusese nici o șansă 
împotriva târfelor murdare de servitoare care îi atrăgeau atenția 
lui Alfonso. Oare și ea își întorcea privirea, dezgustată, de la mâi
nile lui murdare, de la izul de ceapă al respirației, de la un soț care 
avea numai dorințe animalice, fiind complet lipsit de gesturile de 
complezență ale unei vieți rafinate? Alfonso nu își pierdea nicio
dată timpul făcând curte femeilor. Vedea o fată, o seducea și, dacă 
experiența îi plăcea, o repeta. Altfel, afacerea era uitată. Alfonso 
era un bărbat robust și viril.

În realitate, pe Anna Sforza nu o deranjaseră escapadele amo
roase ale soțului ei. Ea avea propriile domenii și, cu toate că în 
calitate de soție a moștenitorului tronului din Ferrara fusese gata 
să îi poarte copiii, era categoric fericită când el își petrecea nopțile 
cu vreo amantă umilă, lăsând‑o pe ea să își piardă vremea cu acea 
negresă drăguță pe care o adora.

Ca o ironie a sorții, Anna murise când își făcea datoria. Murise 
la naștere. Nu era nici prima, nici ultima femeie care pățise asta, 
dar cazul Annei părea mult mai tragic.

– Ei bine, Alfonso, ce‑ai de zis?
– Trebuie să facem o nuntă, murmură Alfonso absent.
– Dar cu o Borgia!
Alfonso ridică din umeri.
– În plus, ea este o bastardă! continuă Ercole.
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– Fără îndoială, vei primi o zestre bună din partea ei, tată, spuse 
Alfonso cu un zâmbet. Ar trebui să‑ți surâdă.

– Nici pentru cea mai mare zestre din lume n‑aș vrea să văd 
casa Ferrara unită cu Borgia. Cu toate astea, dacă refuzăm, papa 
va fi pornit împotriva noastră, ceea ce îți dai seama că nu e de dorit 
în vremurile acestea tulburi.

Ochii lui Alfonso străluceau.
– Vom folosi tunul împotriva oricărui atacator.
– Tunul! strigă Ercole. La ce te ajută când ai de‑a face cu arma

tele papei? Și totuși… și totuși…
– Ai fi surprins dacă le‑ai vedea în acțiune, tată.
– Armatele papei…
– Nu, nu! Tunurile mele. În zilele ce vor urma, tunul pe care îl 

fac eu va fi în primul rând pe câmpurile de luptă.
– Eu despre căsătoria asta vreau să vorbim. Of, Alfonso, chiar 

nu ai habar de mersul lucrurilor?
Era vorba despre o întâmplare mai veche. Cu câțiva ani în urmă, 

acest fiu al lui fusese provocat la un pariu și trebuise să meargă pe 
străzile din Ferrara dezbrăcat și cu sabia în mână. El acceptase 
pariul și făcuse întocmai. Nu înțelesese că oamenii care îl urmă
riseră nu aveau să uite niciodată ce făcuse moștenitorul din Ferrara.

O, de ce nu era Ippolito fiul cel mare? Dar până și Ippolito ar 
fi putut isca probleme. Sau Ferrante? Ferrante era nechibzuit. 
Sigismund? Nimeni nu voia ca un preot să conducă un ducat. 
Giulio era un bastard și fusese răsfățat datorită frumuseții lui. 
Până la urmă, care era rostul să‑și ocărască fiii? Alfonso era cel 
mai mare dintre ei, și cu toată bădărănia lui, era totuși un bărbat.

– Ei bine, nu pari deloc impresionat, spuse ducele.
– Vor exista compensații, sunt sigur, murmură Alfonso. Gân

durile lui zburaseră din nou la fierărie. În acest moment din zi, 
doar dacă nu cumva îi ieșea în cale o fetișcană voluptuoasă, tunu
rile prezentau mai mult interes pentru el decât femeile.

– O, ar putea exista niște compensații, încuviință ducele, 
ridicându‑se, dar nici una nu va fi destul de mare pentru mine ca 
să mă facă să accept cu inima deschisă uniunea cu familia aceea.

Când dădu să plece, îl auzi pe Alfonso fluierând în cel mai 
vulgar mod după oamenii săi.

*
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Era vremea carnavalului în Urbino, și ducele Guidobaldo di 
Montefeltre se trezi forțat să îl distreze pe Cesare Borgia în timp 
ce acesta aștepta abdicarea din partea orașului Faenza.

Ducele nu era mulțumit, dar nu îndrăznea să facă ceva în pri
vința asta. Cesare, care acum preluase titlul de duce de Romagna, 
era un inamic de temut, pentru că nimeni nu știa cu siguranță în 
ce direcție aveau să se îndrepte armatele sale mai departe.

Așa că noul duce de Romagna veni la castel, iar ducele și soția 
sa, Elizabetta Gonzaga (sora lui Francesco Gonzaga, soțul Isabellei 
d’Este), fură obligați să îl întâmpine cu onoruri.

Elizabetta îi ura pe toți din familia Borgia, le purta ranchiună 
pentru o întâmplare mai veche. Soțul ei fusese lovit prematur de 
gută și mergea cu dificultate. El, care fusese odinioară un mare 
soldat, devenise acum o victimă a imobilității sale, dar ducele avea 
un suflet bun și era gata să uite trecutul. Elizabetta însă, mândră, 
disprețuitoare, considerându‑se o aristocrată, avea resentimente 
față de cei din familia Borgia pentru modul în care se purtaseră 
cu soțul ei, deoarece Guidobaldo luptase alături de Giovanni 
Borgia în războiul de la Bracciano, împotriva familiei Orsini, și, 
forțat să se supună ordinelor lui Giovanni Borgia, fusese rănit  
și luat prizonier. În timpul acelor luni petrecute într‑o închisoare 
franceză, se îmbolnăvise de gută și sănătatea îi fusese afectată 
pentru totdeauna. În perioada în care fusese închis, papa Borgia 
nu făcuse nici un efort pentru a‑l elibera, iar familia sa trecuse 
prin mari greutăți pentru a aduna recompensa necesară.

Asemenea lucruri deranjau o femeie mândră ca Elizabetta; nu
mai un om atât de blând precum Guidobaldo putea uita.

Acum erau obligați să îl distreze pe Cesare, care stătea în sala 
cea mare și se uita în jurul lui după cele mai atrăgătoare femei. 
Elizabetta îl urmărea cu buzele strânse. Se compătimea pentru 
faptul că trebuia să distreze un om cu o reputație atât de malefică.

Îmbrăcată într‑o rochie de catifea neagră, pe care o considera 
decentă, Elizabetta insistă ca și doamnele ei de companie să adopte 
o ținută asemănătoare, iar Cesare, care era obișuit cu splendoarea 
pe care o afișau doamnele din Roma, simțea că își pierde interesul.

Își dorea să nu fi venit la Urbino. Bătrânul duce, bolnav de 
gută, și soția lui dichisită nu erau genul de companioni pe care  
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și i‑ar fi ales în mod normal, dar se distra într‑o oarecare măsură 
văzându‑le teama.

– Aveți un ducat foarte frumos, le spuse Cesare și îi lăsă să‑i 
vadă sclipirea din ochi.

Ducele și ducesa nu voiau să aibă probleme cu papa, știind că fiul 
acestuia beneficia de toată puterea cu care era învestit însuși papa.

N‑aveau decât să tremure. Dacă nu îi puteau oferi lui Cesare 
distracția pe care o dorea, cel puțin să se amuze pe seama lor.

Dintr‑odată, Cesare descoperi în mijlocul celor prezenți o fată 
frumoasă și o întrebă imediat pe Elizabetta cine era.

Elizabetta zâmbi triumfătoare.
– Este o fată plină de virtuți – Dorotea da Crema. A rămas la 

noi pentru o vreme, dar e în drum spre viitorul ei soț.
– Este o încântare pentru ochi, spuse Cesare. Mi‑ar plăcea  

să vorbesc cu ea.
– Lucrul acesta se poate aranja, zise Elizabetta. O voi chema, 

împreună cu doamna ei de companie.
– Doamna de companie este aceea grasă, îmbrăcată în negru? 

Atunci, vă rog, pe ea să nu o chemați.
– Milord, nu putem renunța la acest obicei nici măcar pen

tru tine.
– Atunci, spuse ușor Cesare, pentru a mă bucura de compania 

frumoasei, poate că ar trebui să suport și dragonul.
Dorotea era încântătoare.
Cesare întrebă dacă o poate conduce pe ringul de dans.
– Mă tem că nu, milord, răspunse doamna de companie. Stă

pâna mea se duce să îl întâlnească pe viitorul ei soț și, până nu se 
mărită, nu are voie să danseze singură cu nici un bărbat.

– Singură… aici, în sala aceasta de bal!
Doamna de companie își țuguie buzele și își înclină capul 

într‑o parte, cu aerul cuiva care trebuia să treacă de un obstacol 
imposibil de trecut. Cesare deveni foarte furios, dar nu arătă asta. 
Ochii limpezi ai fetei se îndreptară pentru o secundă asupra lui, 
apoi privirea îi coborî.

– E un obicei lipsit de sens! izbucni Cesare furios.
Nimeni nu spuse nimic.
Apoi se întoarse către fată.
– Când pleci de aici?
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– La sfârșitul săptămânii, răspunse ea.
Era foarte inocentă, se temea de el, dar se simțea și puțin atrasă. 

Poate că auzise de reputația lui; poate că îl vedea ca pe diavolul în 
persoană. Ei bine, până și cele mai inocente virgine sunt probabil 
puțin incitate atunci când le curtează diavolul.

– Eu plec mâine, îi zise el. Și asta e foarte bine.
– De ce? întrebă ea.
– Pentru că, din moment ce nu mi se permite să dansez cu 

tine, e mai bine să nu ne mai întâlnim. Dorința de a dansa cu tine 
mă copleșește.

Ea se uită nerăbdătoare la doamna ei de companie, dar aceasta 
privea în altă parte.

– Ce plictisitoare este eticheta! murmură Cesare. Spune‑mi, 
cine este cel mai norocos om din lume?

– Se spune că tu ești, milord. Toată lumea vorbește despre cu
ceririle tale și spune că orice oraș de care te apropii îți cade la 
picioare.

– Este adevărat, să știi, dar eu mă refeream la bărbatul cu care 
urmează să te căsătorești. Amintește‑ți că eu nu am voie să dansez 
cu tine, deci nu sunt la fel de norocos pe cât mă considerai.

– Asta e ceva fără importanță, răspunse ea, față de cucerirea 
unui regat.

– Lucrurile pe care le dorim nu sunt niciodată lipsite de impor
tanță. Cum se numește soțul tău?

– Gian Battista Carracciolo.
– O, fericitul de Gian Battista!
– Este căpitan în armata venețiană.
– Aș fi vrut să fiu în locul lui.
– Tu… glumești. Cum să vrei asta… tu, care ești duce de Ro

magna?
– Există câteva titluri la care aș renunța în schimbul… altora.
– Titluri, milord? Ce alt titlu ți‑ai putea dori?
– Acela de‑a fi amantul frumoasei Dorotea.
Ea râse.
– Astea sunt vorbe prostești și nu sunt pe placul doamnei  

mele de companie.
– Trebuie să‑i facem pe plac?
– Chiar trebuie.
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Elizabetta privea scena cu satisfacție.
– E timpul ca stăpâna ta să se retragă, îi zise ea doamnei de 

companie. Nu trebuie să se extenueze cât stă la noi. Are în față un 
drum lung, iar călătoria poate fi extrem de obositoare. Nu uitați 
că vă aflați în grija mea, și trebuie să mă gândesc la sănătatea 
voastră.

Doamna de companie se înclină, și Dorotea îi ceru Elizabettei 
permisiunea să plece. Ochii ei mai poposiră o clipă pe chipul du
celui de Romagna. Tremura ușor și era mulțumită că se afla în 
grija obositoarei ei doamne de companie.

Cesare se simți furios și frustrat de plecarea Doroteei. Nu mai 
era interesat de nici o distracție, pentru că femeile i se păreau fan
dosite și plictisitoare, iar în el clocotea o dorință tot mai puternică 
de‑a o face pe Dorotea amanta sa.

Dorotea părăsi Urbino înconjurată de prietenii și servitorii ei.
Vorbeau despre ceremonia la care urmau să ia parte și despre 

veșmintele pe care aveau să le poarte, despre cât de repede vor 
ajunge în Republica Veneția și cum îl vor găsi acolo, așteptându‑i, 
pe Gian Battista Carracciolo.

Se apropiau de Cervia, când un grup de cavaleri veni spre ei în 
galop. Nu se speriară, căci nu le trecu prin minte că acești călăreți 
le‑ar fi făcut rău, dar pe măsură ce se apropiau, se putea vedea că 
erau mascați, iar Dorotea era sigură că cel din fruntea lor avea 
ceva familiar, când strigă către alaiul ei să se oprească.

Călătorii care se îndreptau spre nuntă strânseră rândurile.
– Nu veți păți nimic, li se spuse. Căutăm pe cineva din grupul 

vostru; restul puteți merge mai departe, nevătămați.
Dorotea începu să tremure, pentru că înțelesese.
Doamna ei de companie vorbi cu o voce tremurândă:
– Ne confundați. Suntem niște simpli călători care se îndreaptă 

spre Veneția. Mergem să participăm la o nuntă.
Bărbatul mascat care îi păru cunoscut Doroteei înaintă spre 

ea, o forță pe doamna ei de companie să se dea la o parte și puse 
mâna pe hățurile ei.

– Nu te teme, îi șopti el. Apoi, trăgând calul după el, ieși din 
mijlocul drumeților în timp ce unul dintre oamenii lui o prinse 
pe cea mai tânără și drăguță servitoare a Doroteei. Cavalerii ple
cară în galop, luând fetele cu ei.
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– Cum îndrăznești! strigă Dorotea. Eliberează‑mă imediat.
Cel care o capturase începu să râdă, și hohotul acela avea ceva 

diavolesc, care o umplu de spaimă.
Se uită în urmă; putea vedea grupul pe drum și soldații care îi 

încercuiau suita pentru a nu le permite să o urmărească. Știu că 
bărbatul mascat care o răpise era Cesare Borgia; își dădu seama 
ce avea să se întâmple și că Gian Battista Carracciolo putea să‑și 
aștepte în van mireasa, pentru că Cesare Borgia o văzuse, o dorise 
și o pândise, ca să‑și satisfacă pasiunea.

Când auzi despre căsătoria care îi fusese propusă fratelui ei, 
Isabella d’Este se înfurie.

Îi scrise imediat tatălui ei, ducele Ercole, și îi spuse că Lucrezia 
Borgia nu trebuia să intre în familia lor sub nici o formă. Era 
ridicol. Acești parveniți de Borgia… cine erau ei ca să se gândească 
să‑și amestece sângele cu nobilii Italiei?

Îi putea povesti multe despre Borgia. Giovanni Sforza, primul 
soț al Lucreziei, stătea la curtea ei, și poveștile cu care îi delecta ar 
fi fost de necrezut dacă nu ar fi avut ca personaje principale 
membrii familiei Borgia.

Divorțul fusese aranjat, așa spunea Isabella, pentru că papa 
era gelos pe soțul Lucreziei și o voia numai pentru el. Incredibil? 
Aceasta era familia Borgia. Se spunea că Lucrezia fusese amanta 
tuturor fraților ei. Și asta părea absurd? Trebuia să îi reamintească 
faptul că era vorba despre familia Borgia. Auzise el despre ultimul 
scandal? Dorotea da Crema, care se afla pe drum spre viitorul ei 
soț, fusese prinsă în ambuscadă de Cesare Borgia și furată pentru 
a fi violată. De atunci, nu se mai auzise nimic despre sărmana 
fată. Și tatăl ei se gândea să‑l însoare pe moștenitorul din Ferrara 
cu un membru din familia acelei brute!

Isabella avea dreptate, cugetă Ercole. Nu îi voia pe Borgia în 
familia lui, dar trebuia să fie foarte atent cum formula refuzul 
către papă.

Fusese o vreme în care i se sugerase o căsătorie între Alfonso 
și Louise d’Angoulême. Prin urmare, Ercole scrise că trebuia să 
refuze cu regret oferta papei, explicând că fiul lui Alfonso deja îi 
făcuse promisiuni acestei doamne și, prin urmare, nu era în măsură 
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să ia în considerare această căsătorie strălucită cu fiica Sfinției 
Sale, pe care papa o propusese cu atâta generozitate.

Ercole rămase liniștit. Alfonso trebuia să se însoare curând, 
dar nu cu o Borgia.

Alexandru căzu pe gânduri când primi scrisoarea de la Ercole. 
Îi era clar că Ercole nu se arăta deloc nerăbdător să facă o alianță 
între familia lui și Borgia. Apoi se înfurie.

Erau și alte probleme care îi dădeau de gândit. Răpirea și vio
larea Doroteei dăduseră naștere unui val de indignare în toată 
Italia, și până și Ludovic al Franței se alăturase protestului. În semn 
de dezaprobare, îl trimisese la Cesare pe Yves d’Allegre, ca să pro
testeze. Ludovic era foarte mânios deoarece mirele cu inima frântă, 
Carracciolo, își făcuse cunoscută intenția de a părăsi Veneția și 
de a merge prin toată țara până își găsea mireasa. Cum armata 
venețiană se afla sub comanda lui și existau temeri legate de o in
vazie din partea lui Maximilian de Austria, posibilitatea ca acest 
Carracciolo să dezerteze pentru a‑și rezolva problemele personale 
îi consternă pe francezi.

Silit să dea socoteală de trimisul regelui Franței, Cesare spuse 
că nu știe unde se află Dorotea.

– Eu am câte femei vreau, replică el. De ce aș face atâtea pro
bleme răpind‑o pe aceasta?

Mulți se prefăceau că îl cred, pentru că nu ar fi ajutat cu nimic 
să își arate îndoielile, dar Carracciolo jurase să se răzbune pe Borgia, 
fiind sigur că vinovatul era Cesare.

La Vatican, papa proclama sus și tare nevinovăția lui Cesare în 
afacerea cu Dorotea, dar era foarte deranjat de refuzul ducelui de 
Ferrara de‑a o accepta pe Lucrezia ca mireasă pentru fiul său.

Cugetă mult asupra ducelui, a cărui trăsătură caracteristică 
părea să fie zgârcenia. Ercole era în stare de orice ca să nu chel
tuiască bani, dar dacă era ceva, în afară de bani, de care nu‑i plăcea 
să se despartă, atunci acel lucru era teritoriul peste care domnea.

Papa îi scrise lui Ercole că îl întristase faptul că Alfonso era 
deja logodit cu altă doamnă, dar că era sigur că din unirea celor 
două case aveau să iasă lucruri bune și că nu ar fi trebuit să re
nunțe atât de ușor la acest plan de căsătorie. Alfonso nu era dis
ponibil pentru această căsătorie, Ippolito era un om al bisericii, 
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așa că i‑l va da Lucreziei pe cel de‑al treilea fiu, Ferrante. Acum, 
fata lui era foarte bogată și trebuia să‑i dea un regat. Papa sugera – 
și asta era dorința lui, după cum lăsase să se înțeleagă – ca Ferrante 
să primească o parte din Ferrara, cunoscută sub numele de 
Modena, care putea fi transformată în statul Modena și condus 
de Ferrante și Lucrezia.

– Să ciopârțească Ferrara! comentă bătrânul duce. Niciodată!
Dar se temea că papa avea să fie de neclintit. Și fu sigur de acest 

lucru când făcu apel la francezi pentru ajutor. (Ferrara fusese 
aliatul francezilor pentru mulți ani.) Ludovic îi spuse că o căsă
torie între Este și Borgia era pe placul francezilor și că sfatul lui 
era să continue negocierile.

Ercole știu atunci că Ludovic dorea să obțină ajutorul papei 
pentru a cuceri Neapole; Franța era aliata Vaticanului și, drept 
urmare, Ferrara trebuia sacrificată.

Când Ercole primi acea sugestie din partea francezilor, știu  
că va fi nevoit să accepte ceea ce ura cel mai mult.

Dar nu avea să ciopârțească niciodată Ferrara. Era mai bine  
să uite de vechile angajamente cu Louise d’Angoulême. Era mai 
bine ca această căsătorie – pentru că trebuia să aibă loc o căsă
torie – să fie între Alfonso și Lucrezia.

Plimbându‑se cu Lucrezia prin grădinile Vaticanului, papa o 
ținea de braț pe fiica sa, mergând agale printre straturile de flori.

– Mă simt fericit când te văd că ești din nou tu însăți, îi spuse 
el. Lucrezia cea tristă era o altă ființă, nu fiica mea cea luminoasă. 
Acum știu că ești mulțumită de această căsătorie pe care ți‑a 
aranjat‑o iubitorul tău părinte.

– Da, tată, răspunse ea. Sunt mulțumită.
– Deplâng faptul că trebuie să pleci atât de departe de casă.
– Dar vei veni în vizită, și eu te voi vizita pe tine, tată. Nu vom 

fi niciodată separați pentru multă vreme.
El îi strânse mâna cu blândețe.
– Tu vei fi ducesa de Ferrara, scumpa mea. Din momentul 

căsătoriei, titlul va fi al tău. Din fericire, soția bătrânului Ercole  
e moartă, așa că va fi dreptul tău să‑ți spui ducesa de Ferrara.

– Da, tată.
– Un titlu frumos, care te va face egala prințeselor din Italia. 

Asta e ceea ce am vrut dintotdeauna pentru tine, fetița mea.
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Ea rămase tăcută, gândindu‑se: „Cât de ciudat că de‑abia aștept 
să aibă loc această căsătorie. Cât de ciudat că vreau să plec departe 
de casă“.

Dar nerăbdarea ei nu se datora decât faptului că avea să eva
deze curând. Era pe cale să se rupă de legăturile care o țineau 
acolo. Își imaginase niște fire dintr‑o pânză de păianjen, dar legă
turile erau, de fapt, din carne și sânge, iar separarea avea să fie 
dureroasă.

Și soțul acesta al ei? Îi văzuse chipul pictat. Era masiv, părea 
puternic, dar ce îi plăcea cel mai mult la el când scrutase imaginea 
de pe hârtie fusese faptul că știa cu siguranță că nu era genul de 
bărbat care să o impresioneze cu adevărat. Îi va face copii, și asta 
îl va mulțumi; el nu va dori niciodată să afle cât de mult ținuse ea 
la cei de dinaintea lui, cât de mult suferise când celălalt Alfonso 
fusese omorât; nu va căuta niciodată să descopere secretul acelei 
relații ciudate dintre ea și Cesare sau dintre ea și tatăl ei. El era un 
om practic; avea fierăria lui și o grămadă de amante. Mulți 
dintre copiii din satele din Ferrara erau ai lui. Era un bărbat ne
sofisticat, despre care se spunea că este dur, și totuși, destul de 
ciudat, ei îi plăcea tot ce auzise despre el. Ea își va cunoaște locul 
și își va face datoria, iar viața ei intimă va rămâne intactă. Va fi 
singură în Ferrara, va putea să se gândească la viața ei, va putea  
să se înțeleagă.

Nu era genul de căsătorie pe care o aștepta cu nerăbdare;  
era vorba de libertate și de faptul că nici nu îndrăznea să se gân
dească la ea ca la o formă de scăpare. Îl lăsă însă pe papă să creadă 
că o mulțumea căsătoria, nu altceva.

– S‑au tocmit serios cu noi, Lucrezia, spuse Alexandru gân
ditor. O zestre de 100 000 de ducați și bunuri în valoare de 75 000 
de ducați, precum și castelele de la Pieve și Cento.

– Ți‑au cerut foarte mult ca să te scape de fiica ta, tată.
– A! râse Alexandru, dar e căsătoria pe care am vrut‑o dintot

deauna pentru tine, ducesă de Ferrara, Lucrezia, dragostea mea! 
Alfonso, soțul tău, e moștenitorul legitim al tatălui său. E o pe
reche bună, o pereche excelentă, iar iubita mea o merită.

– Dar are un preț mare.
– E mai mult de‑atât. Ei insistă ca impozitele să le fie reduse de 

la 4 000 de ducați la 100. Ce neobrăzare! Dar Ercole cel bătrân  
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și viclean știe cum m‑am hotărât asupra acestei nunți. De ase
menea, cere și mai multe avantaje pentru Ippolito, iar asta nu  
va fi tot.

– Este prea mult.
– Nu. La nevoie, mi‑aș da și mitra pentru fericirea ta.
Ea îi zâmbi și se gândi: „Așa este. Ai da mult ca să îmi cumperi 

o nuntă spectaculoasă, dar nu ai putut să jelești cu mine o oră, 
când soțul meu a fost ucis“.

Micuțul Rodrigo veni spre ei cu mersul clătinat, însoțit de 
doica sa.

– Hopa! strigă Alexandru și îl ridică pe băiețel deasupra capu
lui. Mâna grăsuță a lui Rodrigo se întinse spre nasul mare al lui 
Alexandru și încercă să îl tragă. Câtă nerușinare! Ce sacrilegiu! 
continuă Alexandru. Știi tu, tinere domn, că ăsta pe care vrei să  
îl tragi este un nas sfânt, ei?

Rodrigo chicoti de bucurie, și Alexandru, dintr‑un avânt de 
iubire, îl strânse pe băiat la pieptul său, atât de aproape că Rodrigo 
scoase un sunet de protest. Alexandru îl sărută și îl puse jos. Îi zâmbi 
doicii, o fată drăguță, și murmurând o binecuvântare, își lăsă mâna 
să se odihnească pe părul ei moale.

– Ai grijă de nepotul meu, spuse el blând. Avea să viziteze ca
mera copilului în seara aceea. Acolo va găsi o plăcere îndoită – 
compania băiatului și a doicii sale.

Privindu‑l, Lucrezia se gândi că era un comportament pe care 
îl mai văzuse și altădată, pe care îl cunoștea. Alexandru nu se 
schimba; la fel se întâmplase și în camera lor de copii din piața 
Pizzo di Merlo, unde ea și cei doi frați ai ei îi așteptaseră cu ne
răbdare vizita, la fel cum avea să îl aștepte acum Rodrigo. Fusese 
și atunci vreo doică drăguță care să îi atragă atenția? Poate că nu; 
Vanozza, mama lor, s‑ar fi asigurat de asta.

– Îți va fi dor de Rodrigo când vom pleca la Ferrara, spuse 
Lucrezia.

Se lăsă o tăcere scurtă și Lucrezia simți brusc că îi este teamă.
Alexandru spuse blând:
– Dacă ar fi necesar să îl lași în urmă, știi că va primi cele mai 

bune îngrijiri.
Și așa rămase stabilit. Urma să îl lase pe Rodrigo la Vatican. 

Oricum, era foarte posibil că nu ar fi lăsat‑o să îl ia cu ea. Familia 
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Este nu ar fi vrut copilul acesta, provenit din altă căsătorie. De ce, 
o, de ce nu își dăduse seama de asta înainte să‑și dea acceptul 
pentru căsătorie?

– O, tată, vorbi ea impulsiv, poate că, la urma urmelor, această 
căsătorie nu îmi va aduce fericirea.

El îi prinse mâna și i‑o sărută.
– Îți va aduce foarte multă fericire, ducesă. Nu ai de ce să te 

temi. Poți să ai încredere în mine că voi avea grijă de Rodrigo, 
pentru că nu e numai fiul tău! Nu ne aparține el nouă?

– Tată… se poticni ea.
Dar el o întrerupse.
– Te gândești, probabil, că nu voi rămâne mereu pe lumea asta.
– Nu mai vorbi așa. E mai mult decât pot suporta.
El râse.
– Tatăl tău este un om bătrân, Lucrezia. Are aproape șaptezeci 

de ani. Puțini oameni trăiesc atât, iar cei care ajung la vârsta asta 
nu pot spera la mai mult.

– Nu ne putem gândi la asta, strigă ea. Nu îndrăznim. Când 
eram mici, erai tu… Unchiul Rodrigo pe vremea aia… de la care 
veneau toate binecuvântările. Iar acest lucru nu s‑a schimbat. 
Tată, dacă ai muri, ce s‑ar alege de noi? Cred că am trăi numai  
pe jumătate.

Lui îi plăceau astfel de cuvinte. Știa că nu erau numai lingușeli; 
nu era nici o exagerare… sau poate doar puțin. Ei aveau nevoie 
de el – acum, la fel de mult ca întotdeauna. Delicata lui Lucrezia, 
puternicul lui Cesare.

– Sunt puternic și încă mai am multă viață în mine, spuse el, 
dar, draga mea, pentru a‑ți face pe plac, micuțul va mai avea un 
protector în afară de mine. Ce zici de ruda noastră, Francisco 
Borgia? Cardinalul e un om blând; te iubește; îl iubește pe copil. 
Ai fi mai fericită așa, Lucrezia?

– Aș avea încredere în Francesco, spuse ea.
– Atunci așa rămâne.
Îi luă mâna și observă că îi tremură.
– Lucrezia, zise el, nu mai ești o copilă. Foarte curând, voi face 

un tur al domeniilor. Te voi lăsa pe tine responsabilă, vei prelua 
toate îndatoririle mele seculare.

Lucrezia era șocată.



Lucrezia Borgia. Pæcate din iubire

147

– Dar… eu sunt femeie, iar asta e o sarcină pentru cei mai im
portanți cardinali ai tăi.

– Le voi arăta tuturor că fiica mea este capabilă să îndeplinească 
orice sarcină pe care, în calitate de membră a familiei Borgia,  
o poate primi.

Ea îi zâmbi emoționată; știa că el îi înțelege temerile pentru 
noua viață care se întrezărea la orizont și voia ca ea să‑și dove
dească puterea; voia să îi dea curajul de care avea nevoie.

Alexandru o iubea mai mult decât pe oricine, și ea îl iubea pe 
el. Îl iubea cu înverșunare, cu pasiune, așa că se întrebă: „O fi un 
blestem aruncat asupra familiei noastre, care face ca iubirea pe 
care o împărtășim să fie atât de intensă, încât vine un moment în 
viețile noastre în care trebuie să îi întoarcem spatele, să fugim de ea?“

Roma era plină de veselie; străzile erau aglomerate, pentru că 
toată lumea din oraș voia să o zărească pe Lucrezia plecând spre 
Santa Maria del Popolo, unde avea să aducă mulțumiri pentru că 
ducele de Ferrara semnase contractul de căsătorie dintre ea și 
moștenitorul lui, Alfonso.

Papa voise să facă mare tam‑tam din acest eveniment și, cu 
dragostea pentru spectacol specifică unui Borgia, organiză o pro
cesiune care să uluiască ochii romanilor. Așa cum se întâmpla cu 
toate spectacolele acestea, prilejul nu era doar serios, ci și vesel, 
nu era doar o ceremonie solemnă, ci și o mascaradă. Tunurile din 
Sant’Angelo bubuiră și clopotele răsunară pe toate cele șapte 
coline ale Romei. Strălucind de bijuterii, cu o rochie brodată  
cu aur și pietre prețioase și cu părul prins într‑o plasă din aur cu 
giuvaieruri, Lucrezia mergea triumfătoare pe străzi, însoțită de 
doamnele și nobilii de la curtea ei, trei sute la număr, dar și de am
basadorii Spaniei și Franței.

Oamenii se înghesuiră la ușile bisericii când Lucrezia intră și 
se îndreptă spre tabernaculul impresionant de marmură al lui 
Alexandru. Acolo îngenunche pentru a‑i mulțumi lui Dumnezeu 
că îi adusese această onoare.

În lipsa lui Alexandru, regența ei laică fusese un mare succes; 
rezolvase toate problemele care nu erau de natură bisericească, 
iar cardinalii fuseseră, cu toții, uimiți de seriozitatea și capacitatea 
ei de înțelegere a problemelor.
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Pentru prima dată în viața ei, Lucrezia fusese conștientă de 
ceea ce înseamnă responsabilitatea, bucurându‑se de această expe
riență. Cardinalul Giorgio Costa, care avea optzeci și cinci de ani, 
se numise sfătuitorul ei particular și, bucurându‑se de tinerețea 
ei, făcuse tot ce putea pentru ca această regență să fie un succes. 
Când se uitau la această fată liniștită și frumoasă, care dorea să le 
facă pe plac și care le ascultase sfatul cu seriozitate, cardinalilor 
nu le venea să creadă zvonurile acelea rele care circulau despre 
ea. Când se întoarse, papa își dădu seama imediat de respectul pe 
care îl câștigase fiica lui și știu că numirea Lucreziei ca regent 
fusese lovitura lui de maestru.

Acum, Lucrezia ieși din biserică. Soarele apunea în timp ce ea 
călărea înapoi spre Vatican, iar lumea ovaționa: „Trăiască ducesa 
de Ferrara! Trăiască Alexandru al VI‑lea!“

Imediat ce se întunecă, începu jocul de artificii, iar piticii 
Lucreziei, îmbrăcați toți în haine splendide, fugeau prin mulțime, 
strigând: „Trăiască virtuoasa ducesă de Ferrara!“

Papa se afla în mijlocul festivităților; prezida banchetul și se 
asigura că ambasadorii și toți acei emisari de la curțile străine 
știau cât de mult își stimează fiica. Acesta era un semn al afecțiunii 
sale; de asemenea, era un semnal de avertizare pentru familia 
Este, care dădea de înțeles cât de mare avea să fie mânia lui dacă 
încercau să scape de aranjamentul lor sau dacă, atunci când fiica 
lui avea să ajungă în Ferrara, nu îi vor acorda respectul cuvenit 
unei ducese.

A doua zi, după obicei, Lucrezia își dădu rochia măscăriciului 
ei, care o îmbrăcă și merse cu ea prin oraș, strigând: „Ura pentru 
ducesa de Ferrara!“ Mulțimea îl urmă, chiuind de bucurie la ve
derea unui nebun îmbrăcat astfel, care făcea gesturi obscene către 
„mireasă“. Toate astea erau urmărite de Lucrezia și de papă cu mare 
amuzament.

Contractul de căsătorie fusese semnat de Ercole, dar mai exista 
o problemă pe care papa dorise de mult să o rezolve și simțea că, 
de data asta, avea să reușească. Într‑o zi, trimise după Lucrezia și, 
atunci când ea sosi, iar el o primi cu afecțiunea obișnuită, le spuse 
servitorilor să plece și îi zise:

– Fiica mea, am ceva să‑ți arăt!
Ea se aștepta la o bijuterie, la vreo bucată de brocart scump, la 

ceva ce urma să fie alt cadou pentru nunta ei, dar se înșela.
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Papa se duse spre ușa unei anticamere și vorbi cu cineva care 
aștepta acolo.

– Poți pleca, spuse el. Voi lua eu copilul.
Când se întoarse spre Lucrezia, ținea de mână un băiețel fru

mos de vreo trei ani.
Lucrezia se holbă la copil și simți că sângele îi năvălește în 

obraji. Acei frumoși ochi negri semănau cu alții pe care îi cunos
cuse, iar acea amintire îi reveni furtunos în minte. Se afla în mă
năstirea San Sisto, unde o vizitase un spaniol frumos, fermecător 
și pasional, cu ochi negri.

– Da, zise papa, el este.
Lucrezia îngenunche și îi veni să‑l ia pe băiat în brațe, dar el  

se retrase, privind‑o serios, uimit și puțin neîncrezător.
Lucrezia gândi: „Și cum ar putea fi altfel? Au trecut trei ani de 

când s‑a născut… și în toți acești ani nu și‑a văzut mama“.
– Hai, micuțul meu, spuse papa. Ce‑ai să‑i spui frumoasei 

doamne?
– Este frumoasă, rosti băiatul și întinse un deget bronzat ca să 

atingă bijuteriile de pe degetele Lucreziei. Își puse fața în palmele 
ei și plescăi de bucurie. Îi plăcea mirosul de mosc al mâinilor ei.

– Uită‑te la mine, micuțule, spuse Lucrezia, nu la bijuteriile 
mele.

Apoi, ochii aceia serioși o priviră cu precauție, iar ea nu mai 
rezistă, îl luă în brațe și îi acoperi fața cu sărutări.

Papa privea în continuare, mulțumit și fericit. Cea mai mare 
bucurie a lui era să le aducă fericirea celor pe care îi iubea, iar 
acest băiețel  – ca majoritatea copiilor, și mai ales a celor prin 
venele cărora curgea sânge de Borgia – îl captivase imediat.

– Te rog, murmură băiatul, mie nu‑mi place să fiu pupat.
Remarca lui îl amuză pe papă.
– Mai târziu îți va plăcea, fiul meu, exclamă el. Mai încolo nu 

vei mai respinge sărutările femeilor frumoase.
– Nu‑mi place pupatul, repetă băiatul.
– Nu prea ai fost pupat? întrebă Lucrezia.
El dădu din cap.
– Cred că mie mi‑ar plăcea să te pup de multe ori, îi zise ea, 

lucru care îl făcu să se îndepărteze repede de ea și să se apropie  
de papă.
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– Micuțului Giovanni îi place noua lui casă, nu‑i așa? între
bă papa.

Ochii micului Giovanni străluciră când se uitară la înfățișarea 
impresionantă a papei, care altfel ar fi fost înfricoșătoare, dar 
acum era îmblânzită de acea expresie care îi fermeca pe tineri  
și pe adulți.

– Giovanni vrea să stea cu Sfântul Părinte, spuse el.
Buzele lui Alexandru tremurară de plăcere și emoție; mâinile 

sale albe mângâiară părul des și cârlionțat al băiatului.
– Atunci așa va fi, fiul meu, așa va fi, pentru că Sfinția Sa e la 

fel de încântat de Giovanni, precum e Giovanni de Sfinția Sa.
– Sfinția, Sfinția, cântă Giovanni.
– Hai, zise papa, spune‑i doamnei cum te cheamă.
– Mă cheamă Giovanni.
– Giovanni și mai cum?
– Giovanni Borgia.
– Chiar că Borgia! Nu uita asta niciodată. Este partea cea  

mai importantă. Există mii de Giovanni în Italia, dar puțini sunt 
Borgia, iar ăsta e numele pe care vei fi mândru să îl porți.

– Borgia…! repetă băiatul.
– O, Giovanni, strigă Lucrezia, nu ești supărat că pleci din  

casa ta?
Ochii lui Giovanni se încețoșară puțin.
– Asta e mai bună, răspunse el.
– Desigur că este, interveni papa. Aici se află Sfinția Sa și fru

moasa madonna Lucrezia.
– Madonna Lucrezia, bolborosi băiatul aproape cu sfială.
Alexandru îl ridică și îl sărută.
– Așa, spuse el. L‑ai văzut.
– Acum va sta aici?
Papa încuviință cu un gest din cap.
– Va sta cu Sfântul lui Părinte care îl iubește, pentru că asta își 

dorește.
Giovanni dădu cu hotărâre din cap.
– Acum îl vom duce înapoi în camera lui, și apoi noi doi vom 

avea o mică discuție. Aș vrea să vezi cât de fericit este aici și cât de 
bine se înțelege cu micul lui prieten și frate.

Așa că, purtându‑l pe Giovanni în brațe, papa porni spre 
camera copiilor, unde micuțul Rodrigo stătea pe podea și aranja 
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niște cuburi, încercând să construiască un turn. Când o văzu pe 
Lucrezia, se ridică în picioare și veni spre ea, clătinându‑se.

Ea îl ridică în brațe, fără ca el să se ferească de săruturile ei. 
Apoi întinse mânuța spre Giovanni și spuse:

– Giovanni.
Când vorbi, vocea Lucreziei se frânse de emoție:
– Deci îl iubești pe micuțul Giovanni?
– Giovanni mare, îi aminti Rodrigo. Apoi atenția îi fu atrasă 

de rubinul mare pe care îl avea la colier. Îl prinse cu degețelele și 
ochii începură să i se mărească de uimire.

Ea îl îmbrățișă și simți că îi vine să plângă.
Alexandru îi văzu lacrimile din ochi.
– Hai să îi lăsăm pe copii cu doicile lor, zise el. Am ceva să‑ți 

spun.
Așa că plecară de acolo și, în timp ce se întorceau în aparta

mentul lui, Alexandru își puse brațul în jurul ei.
– Vezi tu, îi spuse, eu mi‑am ținut promisiunea. Am trimis 

după el, ca să fie crescut ca unul de‑al nostru.
– Îți mulțumesc, tată.
– Mă tem că ți‑am dat vestea prea brusc. Ar fi trebuit să te 

pregătesc, dar am sperat să îți fac o mare bucurie și nu am mai 
putut ține ascuns secretul. Este un băiat frumos  – deja văd 
trăsăturile unui Borgia în el.

Lucrezia se întoarse spre el brusc și se aruncă în brațele lui.
– Îmi pare rău, tată, dar mi‑a adus aminte de tot… parcă  

a fost ieri.
El îi mângâie ușor părul.
– Știu, iubita mea. Am văzut asta pe chipul tău, iar aceste 

lacrimi ale tale sunt lacrimi de bucurie, nu‑i așa? Ai văzut că 
băiatul a fost bine îngrijit. Nu mai ai de ce să‑ți faci gânduri din 
cauza asta. Îi voi da un domeniu și titluri. Va fi unul de‑al nostru. 
Nu te teme pentru viitorul lui, Lucrezia. Este în mâinile mele.

Ea îi sărută acele mâini.
– Cele mai bune și abile mâini din lume, murmură ea.
– Cea mai mare plăcere a lor este să aducă bucurie pentru 

draga mea fiică.
– Dar tată, el este fiul meu la fel de mult ca Rodrigo, și mă 

întristează faptul că trebuie să îi părăsesc.
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– Adevărat, nu‑i poți lua cu tine în Ferrara, dar știi că sunt  
în siguranță aici.

– Tată, tu ai vrut ca toți copiii tăi să crească în preajma ta. Și eu 
vreau același lucru.

Papa tăcu pentru câteva momente.
– Știu asta. Apoi zâmbi frumos. De ce să nu îi iei la tine… în 

timp, Lucrezia? Știi multe tertipuri; ești fermecătoare și frumoasă. 
Când ai vrut ceva de la mine, nu ai obținut până la urmă? De ce? 
Pentru că ești încântătoare, iar eu te iubesc atât de mult încât nu 
te pot refuza. Nu mă îndoiesc că vei învăța repede cum să obții 
ceea ce dorești de la soțul tău, la fel cum ai făcut cu mine.

– Vrei să spui că, în timp, e posibil să îl conving să mă lase să 
iau băieții la mine?

El o sărută cu blândețe.
– Nu mă îndoiesc de asta, îi zise.

Era imposibil ca sosirea micuțului Giovanni Borgia să rămână 
neobservată, iar noul copil de la Vatican deveni principalul su
biect de conversație în anumite cercuri. „Cine este Giovanni Borgia?“ 
era întrebarea zilei. Și primi un nou titlu, „Copilul din Roma“.

Alexandru era îngrijorat. Căsătoria cu Ferrara părea să fie 
aranjată, dar în realitate nu era deloc așa. Ercole arătase destul de 
clar că nu era entuziasmat de căsătorie. Se târguise pentru ducații 
și beneficiile lui ca un negustor, iar Alexandru credea că va profita 
de prima ocazie ca să se sustragă înțelegerii. Numai teama de 
papalitate și tulburările recente din Italia îl făcuseră să accepte. 
Aristocratul acela arogant credea că familia lui era prea bună 
pentru Borgia, și dichisit cum era, strâmba din nas la o alianță cu 
familia care provoca cele mai multe scandaluri în Italia. Prin 
urmare, era păcat că tocmai în acest moment trebuia să fie încă 
un scandal – și ăsta legat de un copil de trei ani.

„Cine este Copilul din Roma“? Era imposibil de scăpat de în
trebarea aceea.

Isabella d’Este îi va scrie tatălui ei, spunându‑i despre bănuiala 
ei legată de părinții misteriosului copil. Dacă se menționa numele 
Lucreziei în legătură cu copilașul, Ercole ar fi putut considera  
că are suficiente motive pentru a rupe contractul de căsătorie.

Alexandru redactă apoi o bulă papală al cărei principal scop 
era legimitizarea micuțului Giovanni, pentru că dorea ca acest 
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băiețel sănătos cu ochi negri și strălucitori să fie cunoscut ca un 
adevărat Borgia și singurul mod în care o putea face era să fie 
recunoscut legitim. Declară așadar că micuțul era fiul lui Cesare, 
duce de Valentinois, și al unei femei din Roma. Cesare, care era 
tatăl multor copii nelegitimi, nu avea de ce să fie deranjat de încă 
o responsabilitate.

Așadar, Copilul din Roma era fiul lui Cesare Borgia, iar asta 
explica de ce papa se bucura atât de mult la vederea lui.

Cu toate astea, Alexandru era neliniștit. El trebuia să se gân
dească la viitor, la acele zile când nu se va mai afla acolo pentru a 
proteja interesele copilului. Dorea să îi lase câteva proprietăți; 
prin urmare, redactă altă bulă papală, care trebuia să rămână 
secretă cel puțin cât mai trăia. În ea, scrisese că micuțul era copilul 
lui și al unei femei din Roma, dar, pentru moment, reușise să 
înăbușe zvonurile. Oferise lumii o explicație pentru dragostea și 
grija pe care i‑o purta copilului, și misterul părea să fie rezolvat. 
Cel puțin, Ercole nu putea folosi povestea asta ca o scuză pentru 
a anula planurile de nuntă.

În acest timp, regele Franței plănuia atacul asupra Neapolelui. 
Știa că, deși era posibil să cucerească teritoriul, nu ar fi putut să îl 
dețină fără o învestitură, iar pentru asta dorea să îi facă pe plac 
papei. Prin urmare, îl ajutase pe Cesare să cucerească Romagna, 
iar Cesare urma să fie aliatul său în marșul spre Neapole.

Ludovic mai făcuse încă o mișcare vicleană prin formarea 
unei alianțe cu Spania. În schimbul anumitor concesii (primirea 
zonelor Apulia și Calabria), spaniolii fuseseră de acord să stea 
deoparte și să îi lase pe compatrioții lor aragonezi din Neapole să 
lupte singuri.

Ludovic ceru ca Cesare să lase garnizoanele în orașele pe care 
le cucerise și să i se alăture pentru a cuceri împreună Neapole, 
lucru despre care regele Franței spusese că era stipulat în contrac
tul lor. Cesare era furios, pentru că fusese forțat să vadă cât de 
puțin din triumfurile sale i se datorau în întregime numai lui. Era 
destul de realist pentru a înțelege că se afla sub influența papei și 
a Franței și că, dacă acestea erau date la o parte, s‑ar fi aflat singur 
în fața dușmanilor.

Veștile sosite de la Maximilian erau incomode, pentru că acesta 
nu era mulțumit de alianța franco‑spaniolă și cerea să știe cine 
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erau acești Borgia care deveniseră amatori de politică europeană. 
Lăsă să se înțeleagă că se gândea să vină el însuși în Italia și că, în 
drumul lui, va nimici acest penibil regat Romagna, chiar și numai 
pentru plăcerea de‑a le spune celor din familia Borgia că nu erau 
nimic altceva decât o familie insignifiantă, din rândurile căreia se 
întâmplase să fie ales un papă.

Era umilitor, dar nu avea ce să facă decât să asculte de dorințele 
francezilor și să mărșăluiască spre Neapole. Panicat, Federico se 
predă înaintea sosirii soldaților și acceptă azilul pe care Ludovic 
i‑l oferi în Franța. Astfel, când francezii, Cesare și soldații lui 
veniră în Neapole, nu avu loc nici o bătălie. Neapole era a lor, iar 
oamenii ieșiră pe străzi pentru a‑i întâmpina pe cuceritori.

Umilirea se transformă în triumf și Cesare merse plin de glorie 
prin Neapole.

Federico se afla acum în exil – acel Federico care refuzase să o 
lase pe fiica lui să se mărite cu un Borgia! Era un moment după 
care Cesare tânjise de multă vreme. În plus, mulți erau fascinați 
de el, iar în timpul ceremoniei de celebrare a victoriei, spre el se 
îndreptaseră mai mulți ochi decât spre Ludovic al Franței.

Se organizară baluri și banchete, iar Cesare se afla și acolo în 
centrul atenției. Multe femei erau nerăbdătoare să fie observate 
de el, deși veștile despre masacrul de la Capua ajunseseră și aici și 
se spunea că Cesare Borgia nu mai arătase atâta violență și 
barbarie ca în campania din Neapole și că mulți căpitani francezi 
care se mândreau cu cavalerismul lor spuseseră că nu voiau  
ca lumea să creadă că sunt aliați cu un asemenea om.

Ca întotdeauna, Cesare se comporta violent când credea că îi 
fusese insultată demnitatea, iar fiecare act de cruzime din timpul 
campaniei fusese făcut pentru a alina rănile provocate de prințesa 
Carlotta și de tatăl ei, Federico.

La Capua, Cesare galopase prin oraș, intrând cu forța în casele 
unde auzise că erau fete tinere și frumoase. Insistase ca toate să 
fie virgine; prin urmare, toate aveau vârste foarte mici. Descoperi 
patruzeci de fete și ceru ca ele să fie duse la Roma, găzduite în 
palatul lui și ținute acolo pentru a forma un harem de care să se 
bucure când avea chef. Domnia lui era barbară. Toți bărbații pe 
care îi bănuia că l‑au insultat fie și numai cu un cuvât, fuseseră 
condamnați să li se taie limba și mâinile și să fie expuși în public 
până mureau.
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Apoi începu să se distreze, dar într‑o companie atât de pro
miscuă, încât nu dură mult și fu din nou lovit de acea boală pe 
care o contractase când era foarte tânăr și care îl făcea să aibă 
crize periodice, fiind cunoscută prin Italia ca sifilis.

Această boală, atât de istovitoare din punct de vedere fizic, își 
lăsa de fiecare dată amprenta și asupra psihicului. Și de fiecare 
dată, sălbăticia lui creștea. Se înfuria mult mai ușor. Din cauza 
durerilor pe care le avea, părea să fie stăpânit de o dorință de
monică de a‑i face și pe alții să sufere.

Întreaga Romă se cutremură când Cesare se întoarse pentru a 
se recupera și a se alătura sărbătorii dedicate viitorului mariaj al 
surorii sale.

*
Alfonso d’Este, care lucra în continuare la fierăria lui pe 

timpul zilei și se amuza cu nenumăratele lui amante în timpul 
nopții, era cel mai liniștit om de la curtea tatălui său.

– Toată tevatura asta pentru o căsătorie! spuse el râzând în 
hohote. Să terminăm o dată cu asta.

Frații lui, Ippolito, Ferrante și Sigismund, care aveau să călă
torească la Roma pentru a o escorta pe Lucrezia până în Ferrara, 
îl contraziceau. El de‑abia îi auzea. În familie existaseră certuri 
dintotdeauna, lucru care nu era poate atât de surprinzător, având 
în vedere că erau atâția frați și că fiecare avea altă opinie.

Ippolito, mofturosul cardinal care dorea să poarte bijuterii și 
veșminte elegante și chiar își croise singur o robă de cardinal, de
clară că e nerăbdător să vadă mireasa. Auzise atâtea povești despre 
ea. Avea reputația unei femei frumoase, cu păr de un blond mi
nunat, care era probabil decolorat sau vopsit cumva. Credea că  
o femeie despre care se spuneau atâtea trebuie să fie interesantă.

Ferrante afirmase că dorea să o vadă. O criminală incestuoasă 
avea să facă viața mai incitantă în Ferrara!

Sigismund își făcuse cruce repede și zisese că ar trebui cu toții 
să îngenuncheze și să se roage ca din această căsătorie să nu iasă 
ceva rău.

Alfonso râse de ei.
– Terminați! zise el. E o femeie ca oricare alta.
– Aici te înșeli, frate, spuse Ferrante. Este o seducătoare și se 

spune că fratele ei, Cesare Borgia, i‑a omorât fratele și apoi soțul, 
din cauza pasiunii pe care o are pentru ea.
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Alfonso îi mustră peste umăr.
– Aș putea găsi o duzină ca ea, în orice noapte, în orice bordel 

din Ferrara. Apoi căscă. Avea de gând să se ducă înapoi la fieră
ria lui.

Ercole îl chemă pe Ippolito. Nu avea nici un rost să‑i vorbească 
lui Alfonso. Acum, mai mult ca niciodată, îi venea greu să creadă 
că Alfonso era fiul său. Era tulburător pentru el să fie martor la 
prostul gust al lui Alfonso, ori la sexualitatea lui animalică. Ercole 
se mândrea de faptul că palatul său era un centru de cultură. Cum 
ar fi putut să continue să fie așa, când el va fi mort și Alfonso avea 
să conducă în locul lui? El însuși dusese o viață pe cât de castă 
s‑ar fi putut aștepta cineva de la un bărbat din timpurile sale. 
Soția lui, Eleanora de Aragon, fusese virtuoasă; îi născuse șase 
copii, iar patru dintre aceștia fuseseră băieți. 

De fiicele sale se putea mândri – draga lui Isabella, care acum 
domnea în Mantova, și Beatrice, care fusese soția lui Ludovic de 
Milano, dar care acum era, din nefericire, moartă. El avusese nu
mai două amante (fiind bolnav de febră, ar fi putut fi suspectat de 
impotență), iar una dintre acestea îi născuse o fiică pe nume 
Lucrezia. Cealaltă, frumoasa Isabella Arduino, i‑l oferise pe prea
iubitul lui fiu Giulio, care era admirat de toată curtea pentru acei 
frumoși ochi negri și scânteietori ai lui, atât de asemănători cu cei 
ai mamei sale, încât îi aminteau mereu lui Ercole de pasiunea lui 
din trecut.

Ercole era un nobil cultivat, pe când Alfonso, în afară de ta
lentul lui de a cânta la violă, era un necioplit.

Așadar, cel cu care trebuia să vorbească despre această căsă
torie era Ippolito și, în timp ce discutau, regretă din nou, ca de 
multe ori înainte, că nu era el cel mai mare fiu al său.

– Nu mi‑am pierdut de tot speranța de a zădărnici planurile 
papei, spuse el.

Ippolito se arătă surprins.
– Acum, când lucrurile sunt atât de avansate, tată?
– Până când femeia e aici în carne și oase, încă mai există spe

ranță. Papa ne îmboldește să porniți imediat spre Roma. În felul 
acesta veți ajunge acolo înainte de sosirea iernii. Ercole râse.  
Eu trag de timp. Îi spun că zestrea trebuie plătită în ducați mari, 
nu în mărunțiș, iar el protestează.
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– Și crezi că asta va ține pe loc afacerea?
Ercole chicoti.
– Chiar cred asta. Apoi, iarna va fi aici și cine știe ce se va 

întâmpla până la venirea primăverii?
– Tată, ce aranjamente faci pentru călătoria măicuțelor de la 

sora Lucia?
Chipul lui Ercole se umbri. Ippolito deschise acest subiect care 

implica cheltuirea unor bani, iar asemenea subiecte îl deranjau 
mereu pe Ercole.

– Va fi costisitor să le mutăm de la Viterbo la Ferrara, continuă 
Ippolito. Și mă tem, dragă tată, că ți se va cere să plătești pentru 
acest drum.

Ercole se gândi la sora Lucia din Narni, pe care o adulau aici, 
în Ferrara. Fiind foarte interesat de problemele teologice, fusese 
dintotdeauna impresionat de miracole, și oricine îi putea aduce 
astfel de dovezi se putea baza pe o primire la curtea lui. Cu câțiva 
ani în urmă, sora Lucia, care se afla într‑o mănăstire dominicană 
din Viterbo, începuse să observe cum îi apar semnele stigmatelor 
în palme. Acest fenomen apărea în fiecare vineri, iar Ercole fusese 
atât de impresionat de ceea ce auzise și atât de sigur că sora Lucia 
trebuie să fie o femeie sfântă, încât îi ceruse să plece din Viterbo 
și să vină în Ferrara.

Deși sora Lucia ar fi vrut, superiorii ei nu îi permiteau să plece, 
pentru că își dăduseră seama că le putea aduce un câștig mare și 
multă faimă. Cu toate astea, sora a fost ascunsă într‑un coș, scoasă 
fără știința nimănui din mănăstire și adusă la ducele Ercole care, 
încântat de achiziția sa, îi construi o mănăstire a ei, unde o vizita 
frecvent, privind pânzele pătate de sânge pe care i le arăta în fie
care vineri, ca pe niște relicve.

Dar ea dorea să aibă în preajmă călugărițele cu care trăise în 
Viterbo și, după multe negocieri, se stabili ca o parte din măicuțe 
să vină în Ferrara, la mănăstirea surorii Lucia.

Călătoria acestor călugărițe era problema care îl îngrijora acum 
pe Ercole, iar Ippolito, privindu‑și cu șiretenie tatăl, îi spuse brusc:

– Măicuțele ar vrea să treacă prin Roma. De ce să nu călă
torească apoi cu mireasa și cu alaiul ei?

Ercole își privi fiul gânditor.
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Ippolito continuă:
– Tată, în cazul acesta ar putea călători pe cheltuiala lor.
– Este o idee bună, fiul meu, spuse Ercole.
– Și gândește‑te, tată… dacă nu mai are loc nunta, în afară de 

ducații aceia pe care îi vei pierde, va trebui să plătești din buzu
narul tău călătoria măicuțelor. Tată, ai numai de pierdut dacă nu 
o accepți pe Lucrezia.

Ippolito râdea în sinea lui când vedea că avariția și mândria de 
familie se luptau între ele.

Cesare o căuta pe sora lui. Ea se afla în apartamentul ei, în
conjurată de doamnele de companie și de suluri întregi de mate
riale frumoase. Lucrezia o înfășura pe una dintre doamne într‑un 
material, delectându‑se cu una dintre ocupațiile ei preferate  – 
crearea propriilor rochii.

Când îl văzu pe Cesare, îi căzu din mâini brocartul de culoare 
roșu‑închis. Simți că tot sângele i se scurge din trup și că rămâne 
neînsuflețită, incapabilă să se miște. De fiecare dată când îl vedea, 
avea senzația că este schimbat și o încercau în același timp sen
timente de milă, teamă și admirație. Nu mai era nici unul ca el în 
lume, nimeni nu ar fi avut asupra ei puterea de a o emoționa, de 
a o răni și de a o umple de teamă și de tandrețe.

– Vai, Cesare… începu ea.
El zâmbi batjocoritor, uitându‑se la acele materiale fine.
– Așa deci, zise, te pregătești de nuntă.
– Sunt multe de făcut, răspunse ea. Fluturându‑și mâna, le con

cedie pe doamnele ei, care abia așteptau să părăsească încăperea.
– Frate, zise ea, sunt bucuroasă să te văd înapoi în Roma.
El râse și își atinse obrazul cu degetele sale subțiri și frumoase, 

atât de asemănătoare cu cele ale papei.
– Pe mine, motivul întoarcerii mele nu mă bucură.
– Cred că suferi atât de mult. Sper că tratamentul își face efectul.
– Așa mi s‑a spus și mie, dar uneori mă întreb dacă scârboșenia 

asta mă va părăsi vreodată. Dacă aș ști din cauza cui sunt așa de 
data asta… 

Ochii lui erau cruzi, iar ea se cutremură. Poveștile despre cru
zimea lui față de napoletani ajunseseră până la urechile ei și ea, 
care deplângea cruzimea și care dorea cel mai mult să trăiască 
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în pace cu toți cei din jurul ei, tânjea să îi mai îndulcească această 
fire violentă.

– Ei bine, surioară, nu pari bucuroasă să mă vezi, observă el.
– Asta din cauză că observ că nu arăți pe cât de bine aș vrea.
El o prinse de braț și ea încercă să nu arate cât de mult o durea 

strânsoarea.
– Bărbatul acesta cu care te mărită, începu el, am auzit că este 

un necioplit. Alfonso. Alfonso al II‑lea! El nu va semăna deloc cu 
primul Alfonso… micuțul acela de care îți plăcea atât de mult.

Lucrezia nu se uită la el. Doar șopti:
– Soarta noastră e să ne mărităm când ni se spune și să accep

tăm soții care ni se aleg.
– Lucrezia mea! strigă el. Pe Dumnezeu, aș vrea…
Ea știa ce voia să spună, dar nu îl lăsă să rostească acele cuvinte. 

Îl întrerupse imediat:
– Ne vom întâlni des. Tu mă vei vizita în Ferrara, iar eu te voi 

vizita în Romagna.
– Da, zise el. Așa trebuie să facem. Nimic nu ar trebui să ne 

despartă, Lucrezia. Și, atâta vreme cât trăiesc, nimic nu ne va des
părți. Își apropie fața de a ei și șopti: Lucrezia… tremuri. Te temi 
de mine. De ce, în numele tuturor sfinților? De ce?

– Cesare, îi răspunse ea, în curând va trebui să plec din Roma. 
Curând… trebuie să plec să mă căsătoresc…

– Și te temi… te temi de fratele care te iubește. Te temi pentru 
că el este fratele tău… Lucrezia, nu vreau să‑ți fie frică. Vreau să 
mă accepți… să mă iubești… să mă iubești așa cum te iubesc eu.

– Da, Cesare.
– Pentru că eu te iubesc așa cum nu mai iubesc pe nimeni alta. 

Mereu, indiferent cu cine sunt, eu pe Lucrezia o iubesc. Celelalte 
sunt plictisitoare… mă obosesc. Ele nu sunt Borgia. Lucrezia… 
Lucrezia… Aș da atâția… ani din viața mea, dacă…

– Nu, nu! îl întrerupse ea cu înverșunare.
– Dar eu zic DA, spuse el.
Cesare își puse mâinile la baza gâtului ei. În acel moment, 

Lucrezia se gândi că avea s‑o omoare pentru că și‑o imaginase cu 
noul ei soț și nu fusese în stare să suporte astfel de imagini.

Apoi, brusc, o eliberă și râse pe un ton amar.
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– Sângele Borgia din tine este ascuns dincolo de seninătatea 
dulce a unei femei care ar vrea să fie ca toate celalalte, Lucrezia… 
blânda Lucrezia care dorește să fie soție și mamă… sfioasa și 
senina Lucrezia, care și‑ar nega sângele Borgia de dragul păcii. În 
noaptea asta, vei veni în apartamentele mele. Va avea loc o cină. 
Printre alții, și tata va fi acolo, iar petrecerea asta va fi pentru 
amuzamentul tău.

– Voi veni cu cea mai mare plăcere, zise ea.
– Da, Lucrezia, îi spuse, vei veni.

În acea noapte, în apartamentele lui Cesare avu loc o orgie 
care avea să dăinuiască în amintirea tuturor la fel de mult ca nu
mele Borgia. 

Fusese creația lui Cesare; apartamentele lui erau luminate de 
multe candelabre strălucitoare, iar în mijloc fusese instalat un 
tron papal, acoperit cu minuțiozitate cu cele mai fine brocarturi. 
Acolo se așeză papa, alături de el, Lucrezia, și de cealaltă parte, 
însuși Cesare.

Avea loc un banchet, iar conversațiile erau indecente. Cesare 
le stârnise, având în vedere că tocmai se întorsese din campania 
împotriva orașului Neapole, în timpul căreia barbaria și plăcerea 
lui pentru orgii se intensificaseră. Papa era nerăbdător. Nimic nu 
îi plăcea mai mult decât ceea ce el numea companie bună, și nu 
era genul de bărbat care să strâmbe din nas la discuțiile indecente 
sau la comportamentele destrăbălate.

Cesare ordonase ca în apartament să fie aduse cincizeci de 
curtezane, iar ele veniseră, unele dintre cele mai frumoase femei 
din Roma, gata să facă orice li se cerea, atâta timp cât primeau o 
plată pe măsură. Oricum, cu plată sau fără, nici una nu îndrăznea 
să îl ofenseze pe Cesare Borgia.

Plata pentru munca din noaptea asta avea să fie foarte mare, 
într‑adevăr. În plus, li se făcea onoarea de a apărea în fața lui 
Cesare și de a‑l distra pe papă și pe viitoarea mireasă.

Începură să danseze și, pe măsură ce muzica devenea mai 
sălbatică, la fel erau și mișcările lor. Cesare privea cu atenție. Pe o 
masă mică, așezase câteva rochii făcute din cea mai fină mătase, 
pantofi din piele și pălării, iar acestea, spuse el, erau premiile pe 
care dorea să le împartă Lucrezia. Ea trebuia să urmărească totul 
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cu atenție, pentru că voia să ofere cadourile celei pe care o con
sidera cea mai pricepută.

Papa aplaudă dansurile și râse cu veselie când prostituatele 
începură să își dea jos, una câte una, hainele de pe ele.

Lucrezia stătea nemișcată, încercând să nu se uite într‑o parte 
sau alta, la tatăl sau la fratele ei, încercând să‑și păstreze zâmbetul 
înghețat de pe chip.

Așa cum fusese crescută de mică, nu era șocată să le vadă pe 
aceste femei goale. Văzuse de multe ori dansuri sugestive; ascul
tase piese de teatru obscene. Putea doar să presupună că la fel 
fuseseră crescute și ele, dar distracția aceasta era simbolică. Acesta 
era modul în care Cesare îi spunea că ea era una de‑a lor, că locul 
ei era alături de ei doi, că și atunci când va trăi alături de siman
dicoasa familie Este, ea își va aduce aminte de noaptea aceasta.

– Acum, zise Cesare, începe concursul.
– Sunt extrem de interesat, spuse papa cu ochii pe o femeie 

plinuță, cu părul negru, care își lepădă ultimele veșminte.
Cesare bătu din palme și li se aduse un castron cu castane 

fierbinți.
– Vom împărți astea doamnelor, explică el. Și când le vor pri

mi, fiecare va ține în mână un candelabru aprins. Nu va fi o treabă 
ușoară, având în vedere starea în care se află.

– Vinul tău a fost foarte tare. Drept să zic, eu nu prea am chef 
să mă năpustesc pe castane, spuse papa și luă o mână plină de 
castane, pe care le aruncă înspre curtezana cu părul negru.

Acum, toți cei din cameră, mai puțin Lucrezia, râdeau în ho
hote la bufoneriile prostituatelor amețite de vin. Unele țipau 
când lumânările aprinse din mâinile tremurânde ale celorlalte le 
atingeau. Altele se aruncau pe podea și se întindeau peste tot, în 
căutarea castanelor.

Acesta era semnul pentru servitorii lui Cesare, semnul că își 
puteau împlini dorința pe care o simțiseră la vederea femeilor; și 
când se dădu semnalul, toți trecură la fapte.

Papa nu mai putea de râs, arătând cu degetul, pe rând, către  
o pereche.

Cesare își așeză mâna peste cea a Lucreziei.
– Privește cu atenție, spuse el. Tu va trebui să dai premiile celor 

care se împerechează cel mai bine.
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Ea rămase pe loc, copleșită de frică, dorindu‑și mai mult  
ca niciodată să scape de acea oră de umilință.

Simțea că ea nu aparține acestor Borgia și de‑abia aștepta să 
scape. Ei o înspăimântau și, totuși, era conștientă de sentimentul 
acela puternic pe care îl avea pentru ei, mai puternic decât pentru 
oricine altcineva. Să fi fost iubire? Groază? Frică?

Nu știa. Tot ce știa era că trăia cea mai puternică emoție din 
viața ei.

Era pătată, murdară, și Cesare hotărâse că mizeria trebuia să 
fie de neșters. „Nu vei scăpa!“, asta îi spunea el. „Tu ești sânge din 
sângele nostru, carne din carnea noastră. Nu poți șterge pata de 
Borgia din tine însăți, pentru că este o parte din tine.“

În sfârșit, se terminase. Îi era rău, se simțea dezgustată, plină 
de ură și teamă. Cu toate astea, făcuse ceea ce i se ceruse. Îi alesese 
pe câștigători și împărțise premiile.

Atunci, își dădu seama că avea să facă mereu ceea ce i se va 
cere. Își dădu seama că singura scăpare era să fugă.

– Sfântă Maică a lui Dumnezeu, se rugă, trimite‑mă la Ferrara. 
Fă‑i să vină după mine… curând… O, fă să se întâmple curând, 
înainte să fie prea târziu.

Ea așteptă zile la rând, dar ei tot nu sosiră.
Papa spumega de furie.
– Acum ce mai e? întrebă el. Ce mai vor acum? Un scaun în 

cadrul bisericii pentru bastardul de Giulio. Ceva care să nu im
plice muncă, dar să se plătească bine. Nu va primi nimic. O pă
lărie de cardinal pentru prietenul lui, Gian Luca Castellini da 
Pontremoli? Nu va primi nici asta. Ce mai așteaptă? Ca vremea  
să se înrăutățească de tot?

Lucrezia nu‑și mai încăpea în piele de nerăbdare. Cesare era 
bolnav, dar avea să se facă bine. Era speriată; pânza de păianjen 
se strângea în jurul ei.

Îi scrisese viitorului ei socru, spunându‑i că va aranja să aducă 
măicuțele cu ea când va călători spre Ferrara, și că o va face cu cea 
mai mare plăcere.

Scrisorile de răspuns pe care le primise de la viitorul ei soț 
fuseseră politicoase, dar încă nu se făcuse nici un pas.

„Ce‑ar trebui să fac? “ se întrebă. „O fi posibil să se răzgândească 
și să nu mai vină?“
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Era noiembrie și, mai mult ca sigur, călătoria avea să fie impo
sibil de realizat dacă mai treceau câteva săptămâni. Se întârzia 
totul dinadins.

Văzând cât este de tristă, papa încercă să o înveselească; când 
băgară două iepe în același țarc cu patru armăsari, insistă să se 
uite și ea la agitația de jos, de la fereastra Palatului Apostolic.

Câțiva oameni se adunaseră să privească spectacolul, iar Lucrezia 
fu văzută acolo, alături de tatăl ei. Despre lucrul acesta se vorbi 
prin tot orașul, și Lucrezia era sigură că povestea ajunsese la 
urechile celor care căutau să o defăimeze în ochii bătrânului duce 
de Ferrara.

„Oare voi scăpa vreodată?“ se întrebă ea.
Apoi se minună că se gândise ca la o evadare când își pusese în 

plan să‑și părăsească familia și casa pe care le iubea atât de mult!
Era hotărâtă să se facă plăcută de noua familie. În realitate, îi 

implora să vină să o elibereze.
Rodrigo fusese un subiect problematic pentru ducele Ercole. 

Acesta nu voia să cheltuiască în plus pentru a crește copilul Lucreziei 
din altă căsătorie. Lucrezia îl lăsă pe copil în grija bătrânului ei 
văr, Francisco Borgia, care acum era cardinal de Cosenza, și îi lăsă 
moștenire Sermoneta, astfel încât familia Este să nu aibă de ce se 
teme că micuțul va reprezenta o cheltuială în plus pentru ei.

Cu toate acestea, ei tot nu‑și făcură apariția.
Disperată, Lucrezia spuse:
– Dacă nu mă mărit cu Ferrara, mă duc la mănăstire.
Iar cei care auziră aceste cuvinte se minunară că acea tânără 

fată, care fusese atât de veselă, care se mândrea cu o asemenea fru
musețe, căreia îi plăcea atât de mult să creeze veșminte elegante, 
s‑ar fi putut gândi să renunțe la viața ei fericită pentru a urma 
rigorile unei mănăstiri.

Ei nu știau nimic despre groaza care pusese stăpânire pe Lucrezia.

Se făcuse deja decembrie când cortegiul porni spre Roma, 
avându‑i în frunte pe cei trei frați: Ippolito, Ferrante și Sigismund. 
Vremea era rea și ploua continuu, dar frica din inima Lucreziei 
începu să mai scadă, pentru că acum era sigură că în câteva săp
tămâni va pleca din Roma.
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Alexandru era entuziasmat ca un băiețel. Dădea buzna în 
apartamentele Lucreziei și îi cerea să vadă ultimele piese din tru
sou, scotea exclamații de plăcere când îi analiza rochiile – bro
carturi și catifele în nuanțe de albastru, cărămiziu și vișiniu, toate 
încrustate cu bijuterii și cusute cu perle. Nu se putea abține să nu 
calculeze numărul de ducați cheltuiți pe aceste haine elegante  
și le spunea doamnelor de companie:

– Pălăria aia costă 10 000 de ducați, iar rochia e 20 000.
Cesare urma să pornească în galop pentru a întâmpina alaiul 

și a‑l conduce în Roma și, din fericire, cu o zi înainte de intrarea 
în capitală, vremea se făcu mai frumoasă și soarele străluci.

Cesare, care arăta splendid pe armăsarul lui frumos, înconjurat 
de optzeci de halebardieri îmbrăcați în uniforma papală cu galben 
și negru și în jur de patru sute de soldați, întâmpină alaiul în 
Piazza del Popolo și se așeză în fruntea lui, alături de Ippolito. 
Nouăsprezece cardinali le ieșiră în întâmpinare la Porta de Popolo 
și se ținură multe discursuri de bun‑venit. Tunurile de la Castelul 
Sant’Angelo bubuiră în timp ce oficialii porniră spre Piața Sfân
tului Petru din Vatican.

Aici îi aștepta Alexandru și, după ce se încheie ceremonia de 
primire, lăsă deoparte aerul grav și îi îmbrățișă pe frații Este, 
spunându‑le cu lacrimi de bucurie în ochi ce plăcere mare simte 
că îi vede.

Apoi era de datoria lui Cesare să îi conducă pe distinșii oaspeți 
la Palatul Santa Maria in Portico, unde Lucrezia era gata să îi 
primească.

Ea aștepta pregătită în capul scărilor. Torțele străluceau pu
ternic. Decorul era dramatic, pentru că Lucrezia poseda acel gust 
pentru spectacol al familiei Borgia și, indiferent cât de frică i‑ar fi 
fost, de obicei își calcula foarte bine aparițiile.

Ca sprijin emoțional, o alesese pe una dintre doamnele ei de 
companie, o femeie nobilă de origine spaniolă, demnă, cu părul 
cărunt. Nu ar fi putut exista contrast mai mare față de fragilitatea 
ei feminină. Rochia de brocart avea culoarea ei favorită, vișiniu‑în
chis, și era plină de aur și bijuterii. Pelerina de catifea era înfru
musețată cu perle, iar pe frunte îi strălucea un rubin mare.

Cei trei frați Este, care fuseseră atât de nerăbdători să o vadă pe 
această femeie despre care auziseră de atâtea ori că e o criminală 
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incestuoasă, rămaseră uimiți când ajunseră în fața ei, pentru a‑i 
săruta mâna.

Ippolito o găsi încântătoare, Ferrante era pe jumătate îndră
gostit de ea, și până și Sigismund se asigură pe sine că poveștile pe 
care le auzise despre ea nu puteau fi altceva decât minciuni.

Acum începură petrecerile, care aveau să preceadă căsătoria la 
distanță.

Papa era hotărât să le ofere distacții așa cum nu mai văzuseră 
până atunci, unele chiar inventate de el. Își afișa bogăția cu o 
bucurie răutăcioasă în fața prinților Este. Își dorea cu înflăcărare 
ca și bătrânul lor tată avar să fi fost prezent la Roma, ca să‑l poată 
impresiona. Îi va învăța el cum să se bucure de bogăție. Numai 
cineva care cheltuia pe lucruri extravagante putea face asta, 
nicidecum avarii.

Îi luă alături pe frați și le atrase atenția asupra frumuseții 
Lucreziei.

– Nu‑i așa că e fermecătoare? În plus, nu este plictisitoare de
loc. E perfectă, vă spun eu că e perfectă.

Le punea întrebări despre duce și mire.
– Cât de înalt e tatăl vostru, ducele? Spuneți‑mi, e la fel de înalt 

ca mine?
– Este înalt, explică Ippolito, dar cred că Sfinția Voastră e un 

pic mai avantajat.
Acest lucru îl bucură pe papă.
– Și fiul meu, ducele de Romagna, e mai înalt decât fratele 

vostru, Alfonso? Spuneți‑mi și asta.
– Fratele nostru este înalt, Sfinția Ta, dar la fel și ducele de 

Romagna. Nu e ușor de spus, dar poate că ducele e cel mai înalt 
dintre ei.

Acestea erau răspunsurile pe care le voia papa, și se bucura ca 
un copil. Era încântat de căsătoria asta pentru fiica lui, de faptul 
că intra într‑una din cele mai vechi și mai aristocrate familii din 
Italia, dar nu voia ca cineva să uite că Borgia erau mai puternici 
ca oricine și că, dacă el era mulțumit, fără îndoială că și ducele  
de Ferrara avea să fie.

Îi șopti lui Ippolito:
– De‑abia aștept să văd bijuteriile familiei Este, pe care o să le 

oferiți fiicei mele.
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Ippolito nu se simțea în largul său, pentru că tatăl lui îl aver
tizase că faimoasele bijuterii Este nu trebuiau oferite Lucreziei ca 
dar de nuntă. I se va permite să le poarte la ceremonia de nuntă, 
dar nu trebuia lăsată să creadă că va intra în posesia lor. Valorau 
o avere și gândul că nu vor mai aparține familiei Este era prea 
mult de suportat pentru bătrânul duce Ercole.

Ippolito îi explică papei cu tot tactul de care dispunea. Alexan
dru zâmbi cu tristețe, dar nu se arătă foarte deranjat de asta. Era 
destul de bogat pentru a nu rămâne impresionat de cei 70 000 de 
ducați cât se spunea că valorau bijuteriile. Cea mai importantă 
problemă era să o mărite pe Lucrezia și, acum că ambasadorii se 
aflau în Roma, acest lucru nu mai putea fi amânat pentru mult timp.

Căsătoria fu celebrată la sfârșitul lunii decembrie. Lucrezia, 
însoțită de Don Ferrante și Don Sigismund, fu condusă prin Piața 
Sfântul Petru cu un alai uimitor. Avea cincizeci de domnișoare 
de onoare și douăzeci de paji, toți îmbrăcați splendid, iar cei din 
urmă duceau stindardele familiei Este, alături de emblema tauru
lui care paște.

Îmbrăcată în catifea de un roșu‑aprins și în brocart auriu, tivit 
cu blană de hermină, Lucrezia era foarte frumoasă. Oamenii adu
nați acolo scoaseră exclamații de încântare când o văzură trecând 
spre Vatican. Ceremonia nu se ținea în intimitatea apartamentelor 
Borgia, ci în Sala Paolina. Lucrezia ceru permisiunea papei pentru 
asta, deoarece se gândea că nu suporta ca această nuntă la distanță 
să se desfășoare acolo unde îngenunchease atunci când devenise 
soția celuilalt Alfonso.

Aici o așteptau Alexandru, Cesare și treisprezece cardinali,  
și ceremonia începu.

Lucrezia observă rapid că Sanchia nu era prezentă, și se simți 
ușurată. La fel ca ea, Sanchia s‑ar fi gândit la Alfonso de Bisceglie. 
Era bine că nu participa la acest eveniment.

Episcopul de Adria deschise ceremonia și începu să țină o slujbă 
care amenința să fie de lungă durată. Cu toate astea, papa era 
nerăbdător să ajungă odată la cea mai importantă parte a cere
moniei; voia să‑și vadă fata măritată cu adevărat, voia să vadă cum 
i se înmânează bijuteriile Este.

– Destul! Destul! bolborosi el, fluturând nerăbdător din mână 
pentru a opri predica episcopului.
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Ferrante păși înainte și puse inelul pe degetul Lucreziei.
– În numele fratelui meu, Alfonso, proclamă el.
Apoi fu adusă cutia cu bijuterii, pe care Ippolito i‑o înmână 

ceremonios Lucreziei. Cuvintele alese de el pentru a‑și însoți gestul 
aproape că îl făcură pe papă să izbucnească în râs. Fusese nevoie 
de foarte mult tact pentru a oferi un cadou care, de fapt, nu era 
un cadou, dar filfizonul de Ippolito reușise să se descurce foarte 
bine. La urma urmei, pe cei din familia Borgia nu bijuteriile îi in
teresau. Ei ar fi putut cumpăra altele la fel cu ușurință, dacă voiau.

Când acceptă bijuteriile, Lucrezia comentă mai degrabă asupra 
excelentei lucrături, decât asupra bijuteriilor în sine.

– Iar acum, să înceapă banchetul și petrecerea! strigă papa.
Și astfel, Lucrezia se mărită pentru a treia oară.

*
Sărbătoarea continuă. Acum că era măritată, chiar și de la de

părtare, Lucrezia se lăsă în seama unui abandon aproape sălbatic. 
Își aminti că ultimele ei zile la Vatican erau numărate și o nouă 
temere puse stăpânire pe ea. În câteva zile trebuia să‑și ia rămas‑bun 
de la tatăl ei și știa că acest lucru era mereu prezent și în gândurile 
lui. De fiecare dată când stăteau împreună, el îi vorbea cu un 
entuziasm aproape febril despre vizitele pe care aveau să și le facă 
reciproc în anii care vor urma. Îi enumerase toate avantajele acestei 
căsătorii, de parcă încerca să se convingă pe sine că merita, deși 
avea să o ducă departe pe iubita lui fiică.

Cesare era mânios în tăcere. Se gândea la această căsătorie  
pe care o ura, dar își dădea seama, în același timp, că alianța cu 
Ferrara era bună pentru papalitate și pentru Romagna. Cesare 
era tânăr, și avea să facă în așa fel încât datoria să îl ducă aproape 
de Ferrara. Se vor întâlni iar și iar.

Iar ea, acum că făcuse acest pas, se simțea nesigură. Se aruncă 
la fel de plină de emoție ca ceilalți în festivități, făcând mari efor
turi pentru a uimi musafirii cu hainele ei superbe, spălându‑și 
părul la fiecare două zile pentru a străluci ca aurul și câștigând 
admirația celor doi cumnați.

Se sfătui cu doamnele ei de companie despre o rochie sau alta, 
despre ce bijuterii ar trebui să poarte, dacă să își onduleze părul 
sau să îl lase să cadă pe umeri. Încercă să se prefacă, dar toate 
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aceste probleme nu erau cele mai importante din lume pentru ea, 
și în fiecare zi când se ridica din pat, își amintea că se apropia 
plecarea. Fiecare zi o aducea mai aproape de o nouă viață alături 
de un soț pe care nu îl cunoștea, de o familie care, în ciuda far
mecului afișat de cumnații ei, o simțea ostilă.

Printre însoțitorii ei se afla și tânăra ei verișoară, o fată foarte 
frumoasă de cincisprezece ani, pe nume Angela Borgia, care era 
entuziasmată să stea în preajma Lucreziei pentru o vreme și extrem 
de fericită că urma să o însoțească în Ferrara.

Angela, o fetișcană veselă și binedispusă, era hotărâtă să profite 
de viață cât de mult putea și, privind‑o, Lucrezia încercă să vadă 
totul prin ochii tinerei fete, ca să se simtă și ea tânără din nou.

Angela îi ținea companie în timp ce se îmbrăca pentru petre
cerea care avea să se țină în apartamentele papei, copila ținând 
una din rochiile de gală ale Lucreziei lipită de corpul ei. Era o 
creație minunată, realizată de însăși Lucrezia, făcută din satin 
auriu cu dungi negre și cu cascade de dantelă curgând din mâ
necile tăiate. Dansa prin apartament, prefăcându‑se că ea era cea 
care se mărită, primind, cu aroganță, inelul de la una dintre doam
nele de companie, care juca rolul lui Ferrante.

Toate râdeau în hohote, fără să se poată opri. Așa era Angela, 
obișnuia să inspire celor din jurul ei veselie. Era atât de sălbatică, 
atât de plină de voioșie, atât de revoltător de indiferentă la eti
chetă, că uneori îi amintea Lucreziei de Sanchia care, deși se afla 
în Roma, nu prea luase parte la sărbătoare.

– Termină, copilă, spuse Lucrezia, și vino să mă ajuți să‑mi 
închid rochia.

Rochia era din catifea vișinie cu dungi aurii, și Angela exclamă:
– O… ce n‑aș da pentru o rochie ca aceasta! Douăzeci de ani 

din viața mea… onoarea… virtutea…
– Nu știi ce vorbești, o opri Lucrezia.
– Tu nu știi cât de frumoasă arăți. Dacă aș avea și eu o rochie 

ca asta, cred că aș fi destul de drăguță.
Lucrezia zâmbi uitându‑se spre chipul acela nerușinat.
– Dar ai rochii drăguțe.
– Nu atât de splendide. Lucrezia, dragă verișoară, îți amintești 

de rochia ta din brocart albastru… cea cu mâneci despicate și 
dantelă aurie? Aceea mi se potrivește foarte bine.
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– Nu mă îndoiesc, zise Lucrezia.
– Tu ai creat rochia aia pentru tine, verișoară, dar e posibil  

să o fi făcut și pentru mine.
Lucrezia râse.
– Vrei să o porți la petrecerea de diseară?
Angela sări în sus și își aruncă brațele în jurul gâtului veri

șoarei ei.
– Pot, dragă verișoară? Pot?
– Ei, poate că da, răspunse Lucrezia.
– Ești cea mai dragă verișoară din lume. Aș prefera să mor de 

o sută de ori decât să nu te însoțesc în Ferrara.
– Nu spune asta. Ia rochia albastră și hai să vedem dacă îți vine 

bine.
– Mi se potrivește. Am probat‑o.
Fu ajutată să o îmbrace și începu să facă paradă prin fața lor, 

copiind atitudinea pe care o avusese Lucrezia în alte ocazii: Lucrezia 
la nuntă, Lucrezia dansând cu Ippolito, cu Ferrante și cu Cesare.

Și era atât de amuzantă, atât de plină de vitalitate, încât Lucrezia 
nu se putu abține să nu râdă și să se lase înveselită de această 
fetișcană.

Ippolito stătea într‑un colț din apartamentul papei și îi urmă
rea plictisit pe dansatori. Avea multe despre care să scrie acasă. 
Așa cum li se ceruse, el și cei doi frați ai lui trimiseseră multe 
scrisori către tatăl lor, către Alfonso și sora lor, Isabella. Era foarte 
important să îi scrie Isabellei; ea se considerase mereu capul fami
liei. Buzele lui Ippolito se curbară. Îi făcuse plăcere să îi povesteas
că Isabellei despre farmecul, frumusețea și grația celei nou‑venite 
în familia lor, știind că sora lor cea autoritară urma să aibă un șoc 
la citirea acelor scrisori. Va fi extrem de geloasă, pentru că ea se 
considera cea mai atrăgătoare, fermecătoare și educată femeie 
din Italia. Și cea mai elegantă. Avea să fie foarte pornită să con
cureze cu uimitoarea colecție de rochii de gală a Lucreziei. Știa că 
scrisorile lui Ferrante aveau un ton extatic când venea vorba 
despre Lucrezia, iar Sigismund făcea la fel, deși știa cât de de
ranjante aveau să fie aceste laude pentru Isabella. Sigismund voia 
să‑i facă pe plac surorii sale, dar era foarte pios și trebuia să  
spună adevărul. Isabella știa asta. Din acest motiv, relatările lui 
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Sigismund aveau să o deranjeze mai mult decât cele ale lui 
Ippolito, despre care știa că poate fi răutăcios, sau ale lui Ferrante, 
care era impresionabil.

O siluetă foarte elegantă și înveșmântată cu haine scumpe se 
mișcă înspre el, purtând o mască atât de mare, care îi acoperea 
chipul în întregime, dar Ippolito știa că era Cesare, pentru că acea 
statură arogantă, acel trup atât de elegant, acele haine scumpe nu 
puteau fi ale altcuiva.

Între Ippolito și Cesare exista o oarecare asemănare: Ippolito 
nu prea voia să fie cardinal, iar Cesare nu voise deloc. Cesare era 
atras de hainele de cardinal ale lui Ippolito, pe care acesta și le 
crease singur și care arătau diferit de celelalte, dovedind meticu
lozitatea și disprețul față de rolul pe care i se ceruse să și‑l asume.

– Ce adunare veselă, milord, spuse Ippolito.
– Cea mai veselă pe care am avut‑o până acum.
– Râsul Sfinției Sale pare să aibă o notă de tristețe.
– Cum ar putea fi altfel? Știe că nu peste mult timp sora mea  

va pleca.
Ippolito îi aruncă o privire tăioasă lui Cesare.
– Este motiv de tristețe și pentru tine?
Cesare nu răspunse. Brusc, ochii din spatele măștii deveniră 

furioși, așa că Ippolito continuă:
– Aș vrea să îmi spui cum ai scăpat de hainele de cardinal, 

continuă Ippolito.
Cesare râse.
– Mi‑au trebuit câțiva ani ca să reușesc.
– Mă îndoiesc că eu voi reuși vreodată.
– Tu, dragul meu Ippolito, nu ești fiu de papă.
– Din păcate! Tatăl meu nu va face nimic să mă ajute să scap 

de soarta care mi‑a fost hărăzită.
– Prietene, nu lăsa asta să‑ți înăbușe înclinațiile naturale. Când 

eram membru al Colegiului sacru, nici eu nu am permis asta. Am 
avut multe aventuri atunci – aventuri amuzante –, asemănătoare 
în mare parte cu cele de care mă bucur astăzi.

– Înțeleg.
– Și tu ai aventurile tale?
– Da, și cred că sunt pe cale să am încă una chiar acum.
Cesare se uită prin încăpere.
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– Fermecătoarea ființă în albastru, explică Ippolito.
– Ha! râse Cesare. Tânăra mea verișoară, Angela. De‑abia s‑a 

mutat din camera copiilor, dar sunt de acord cu tine că are farmec.
– Este încântătoare, spuse Ippolito.
– Atunci trebuie să te grăbești cu aventura ta, prietene, pentru 

că peste câteva zile Angela va pleca împreună cu sora mea și, cu 
toate că te vei alătura lor pentru a le însoți până dincolo de Roma, 
va trebui apoi să te întorci drept chezășie a faptului că familia ta 
se va comporta decent cu Lucrezia.

– Știu asta, zise Ippolito, iar ea e atât de tânără… și în ciuda 
aspectului ei seducător, aș zice că este încă virgină.

– Cu atât mai bine, spuse Cesare, dar grăbește‑te, prietene, 
timpul zboară.

– Spune‑mi care dintre doamnele de aici sunt cele mai sedu
cătoare și cele mai serviabile.

Cesare nu‑i răspunse, ca și când n‑ar fi auzit întrebarea. 
Urmărindu‑i privirea, Ippolito văzu că se uita la sora lui.

Ippolito o conduse pe Angela pe ringul de dans. Era o fată 
fermecătoare, atât de tânără și de veselă, și plină de nerăbdare să 
profite de flirtul cu un cardinal chipeș. El îi spuse că este frumoasă; 
ea îi răspunse că îl găsește destul de arătos.

Din momentul în care intrase ea în cameră, el nu mai fusese în 
stare să se uite la altcineva, îi mărturisise. Angela cocheta. Evident, 
se gândi Ippolito, eu voi fi primul ei amant; cel mai probabil 
primul dintre mulți alții, dar primul.

Gândul acesta îi făcea plăcere, așa că îi șopti:
– N‑am putea pleca undeva unde să fim singuri… unde să putem 

vorbi?
– Lucrezia ar observa și ar trimite pe cineva să mă caute.
– Lucrezia e stăpâna ta?
– Într‑un fel, da. Eu sunt în grija ei și o însoțesc la Ferrara.
Mâna lui se încleștă peste a ei; ochii îi străluceau.
– Mă farmeci, spuse el.
– Tu mă șochezi, ripostă ea. Tu… un cardinal!
El făcu o grimasă.
– Nu te lăsa înșelată de haina mea.
– Nu mă las. Cunosc destui cardinali ca să știu că o fată trebuie 

să se ferească de ei la fel de mult ca de oricare alt bărbat.
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– Fără îndoială, ești foarte înțeleaptă.
– Prea înțeleaptă pentru a mă lăsa păcălită de cuvinte ușoare… 

chiar dacă vin din partea unui cardinal.
Ippolito regreta. Chiar era fermecătoare, dar nu era dulce și 

prietenoasă, așa cum își închipuise că va fi. Ar fi avut nevoie să‑i 
facă o curte prelungită. Păcat, pentru că nu mai avea multe zile  
la dispoziție.

– Lucrezia îmi face semn, strigă Angela. Cred că nu are încre
dere să mă lase în compania unui cardinal rebel.

El de‑abia o asculta, pentru că în apartament intrase o femeie 
care era, cu adevărat, cea mai frumoasă pe care o văzuse vreodată. 
Avea părul negru și ochii de un albastru uimitor. Auzise despre 
farmecele Sanchiei de Aragon, dar nu se așteptase să fie atât de 
spectaculoase. Ea era diferită de fata a cărei tinerețe îl atrăsese. 
Sanchia era experimentată, numai foc și pasiune. Nu avea nevoie 
să‑i facă prea multă curte. Ea ar fi știut imediat dacă un bărbat  
o atrage, situație în care n‑ar mai fi stat pe gânduri.

– Dacă te cheamă verișoara ta, ducesa, trebuie să ne supunem, 
spuse el.

– Ne‑am putea uita în direcția cealaltă și să ne prefacem că 
n‑am văzut, sugeră Angela.

– Ăsta, începu el pe un ton aspru, ar fi un gest total lipsit  
de amabilitate față de o doamnă binevoitoare.

Apoi prinse copila strâns de braț și se duse cu ea până la 
Lucrezia.

Se aplecă să‑i sărute mâna și vorbiră vrute și nevrute pentru  
o vreme. Apoi veni la ei Ferrante, care ceru să danseze cu Angela. 
Sosi și Cesare lângă sora lui, iar Ippolito se retrase pentru a ajunge 
mai aproape de Sanchia de Aragon.

Cesare spuse:
– Lucrezia, noi doi trebuie să dansăm.
Se duseră în mijlocul sălii, ea îmbrăcată în catifea vișinie cu 

dungi aurii, cu părul prins în plasa de bijuterii, și Cesare, costumat 
elegant în haine cusute cu fir de aur, arătând ca un zeu care co
borâse pe Pământ.

– Nu dau nici o ceapă degerată pe dansurile astea! strigă Cesare. 
Haide să dansăm așa cum făceam în copilăria noastră. Vechile 
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dansuri spaniole. Nu vei avea ocazia să le dansezi în Ferrara. Sunt 
foarte năzuroși cei de acolo, am auzit. Hai să dansăm jota… 
bolero… dansul hondo.

Era mai înalt decât ea și Lucrezia se simțea slabă în prezența 
lui, dar știa că avea o anumită putere asupra lui. Își aminti brusc 
de zilele copilăriei lor și de gelozia pe care o stârnise între Cesare 
și fratele lor, Giovanni.

– Lucrezia… Lucrezia… murmură el și mâinile lui se așezară, 
calde și posesive, pe trupul ei, te duci departe… foarte departe. 
Cum vom suporta asta… tatăl nostru și cu mine?

– Ne vom întâlni, spuse ea disperată. Ne vom vedea des.
– Te vei duce departe de noi… vei intra într‑o familie care nu 

e ca a noastră.
– Eu voi face mereu parte din familia noastră.
– Nu uita asta, spuse el. Niciodată!
Văzându‑i pe fiul și pe fiica sa dansând împreună, papa nu 

mai suportă să privească și alte perechi de pe ringul de dans. Bătu 
din palme și le făcu semn tuturor să îi lase singuri pe cei doi 
dansatori. Făcu apoi semn cântăreților din violă și flaut, iar ei 
înțeleseră că le cerea să cânte dansuri spaniole.

Așa că dansară amândoi, singuri, la fel cum mai dansase 
Lucrezia la altă nuntă de‑a ei, dar cu alt frate. Muzica deveni mai 
sălbatică, mai plină de pasiune, și toți se minunau de expresivitatea 
pe care o puteau da cei doi interpreți vechilor dansuri spaniole.

Erau priviți de mulți ochi și prin sala de bal începu să se spună 
că poveștile care circulau despre ei doi păreau să fie adevărate.

Printre cei care nu le urmăreau dansul se număra și Angela 
Borgia. Ea îl vedea pe frumosul Ippolito schimbând priviri pline 
de pasiune cu Sanchia de Aragon și își dădu seama că el deja o 
uitase pe tânăra care îl amuzase acum câteva clipe. Prima ei expe
riență de grandoare în rochia Lucreziei fusese distrusă, iar acum 
voia să fugă și să plângă.

Papa continua să atragă atenția tuturor către frumusețea dan
satorilor.

– Ce grație nemaipomenită! Ați mai văzut vreodată un ase
menea dans?

Îi aplauda puternic, râdea cu poftă, dar cei care îi erau apropiați 
îi simțiră o notă de isterie în voce. Unii preziceau că atunci când 
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va veni timpul ca fiica lui să plece din Roma, va găsi tot felul de 
scuze pentru a o ține lângă el.

Zestrea era numărată cu grijă de curtenii din Ferrara care fu
seseră trimiși special să o adune. Se făcea mult caz pe tema mări
mii ducaților, și, uneori, cu toate că ceremonia de nuntă avusese 
loc, parcă urmau să se ivească niște obstacole care să o împiedice 
pe Lucrezia să mai plece vreodată spre Ferrara.

Călugărițele îi dădeau multă bătaie de cap Lucreziei. Femeile 
erau îngrozite, pentru că nu mai călătoriseră niciodată. Unele dintre 
ele erau foarte tinere și frumoase. Soldații care urmau să însoțească 
alaiul deja glumeau între ei și pariau care dintre ei va fi primul în 
stare să seducă o măicuță.

Lucrezia făcu apel la papă, dar acesta trată cu ușurință și amu
zament problema: „Lasă femeile să fie seduse“, aceasta fusese su
gestia lui. „Ar avea la ce să se gândească pentru tot restul vieții lor.“

Lucrezia însă era hotărâtă să facă pe plac noii sale familii  
și credea că dacă s‑ar fi întâmplat ceva cu măicuțele, socrul ei ar 
fi învinovățit‑o pe ea. Știa că Giovanni Sforza primise azil la 
Isabella, marchiza de Mantova și că noua ei cumnată era gata  
să creadă tot ce e mai rău despre ea. Cei trei frați îi oferiseră niște 
indicii despre temperamentul acesteia, și Lucrezia deja avea re
mușcări în ceea ce o privea. Prin urmare, ea trebuia să îl împace 
pe ducele Ercole. Știa că avea de demontat o reputație proastă, 
așa că hotărî ca măicuțele din grupul lui Ercole să ajungă în 
Ferrara la fel de virtuoase ca atunci când sosiseră la Roma. 

Aranjă ca ele să călătorească în trăsuri și să plece cu câteva zile 
înainte. Pe cheltuiala ei, puse ca toate trăsurile să fie acoperite, 
pentru ca măicuțele să fie protejate de vreme.

Astfel, simțea ea, îi va demonstra socrului ei că avea de gând 
să fie o fiică bună și ascultătoare.

Între timp, în bănci, cei 100 000 de ducați de aur își schimbau 
stăpânul.

Veni vremea ultimelor scene de rămas‑bun.
Lucrezia o vizită pe mama ei în podgoria din afara orașului.
Vannozza își îmbrățișă fiica cu dragoste, dar nu își putu as

cunde bucuria. Această frumusețe cu părul de aur era o ducesă, 
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ba chiar ducesă de Ferrara, acum membră a uneia dintre cele mai 
vechi familii din Italia, niște aristocrați adevărați. Un asemenea 
gând nu o putea face decât fericită pe Vannozza.

Dacă cel care ar fi plecat ar fi fost Cesare, ar fi plâns amarnic, 
dar plecarea glorioasă a Lucreziei nu o putea face decât să fie 
mândră.

– Voi fi pe străzi, fata mea, ca să te văd cum pleci din Roma,  
îi spuse.

– Mulțumesc, mamă.
– Voi fi mândră… atât de mândră.
Lucrezia o sărută pe mama ei. Nici una din ele nu era foarte 

emoționată.
Fusese cu totul altfel când venise momentul să‑și ia rămas‑bun 

de la copii. Despărțirea era sfâșietoare. În cele câteva săptămâni 
de când era la Vatican, micuțul Giovanni, Copilul din Roma, în
vățase să o iubească. Uitase repede de casa în care locuise înainte, 
pentru că avea numai trei ani, și acum i se părea că locuise din
totdeauna în splendoarea cu care devenise obișnuit.

Totuși, se simți puțin neliniștit când află că Lucrezia avea  
să plece.

Din fericire, micuțul Rodrigo, care avea doar un an, era prea 
mic ca să înțeleagă.

Ea îi îmbrățișă pe micuți pe rând, cât de bine putu; siluetele lor 
rigide și mici, înveșmântate în brocarturi bogate, și hamul, care 
era purtat de copiii de viță nobilă pentru a‑i ajuta să crească 
drepți și să nu devină cocoșați, o împiedicară să îi îmbrățișeze așa 
cum ar fi dorit.

În cele din urmă, trebui să facă față celui mai emoționant 
rămas‑bun dintre toate. Alexandru o primi în apartamentele lui 
personale; erau singuri.

Papa își luă fiica în brațe și plânseră împreună.
– Nu pot renunța la tine, spuse el. Nu voi renunța.
– O, tată, îi răspunse ea, Sfinte Părinte, cel mai sfânt și iubitor 

tată, ce vor fi viețile noastre dacă nu ne avem unul pe celălalt?
– Nu știu. Nu știu.
– Tată, dar vei veni în Ferrara.
El se forță să își imagineze. Călătoria era lungă pentru un om 

bătrân, dar se va încumeta să o facă. Nu era un om obișnuit. Putea 
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suporta această despărțire numai crezând că, în orice clipă, era 
capabil să pornească spre Ferrara, și ea spre Roma.

– Da, zise el, ne vom întâlni des… des. Cum ar putea fi altfel, 
când suntem doi oameni care se iubesc atât de mult? Să‑mi scrii, 
draga mea.

– În fiecare zi, tată.
– Indiferent de îndatoririle tale? Ai putea face asta, iubita mea?
– Da, tată. Îți voi scrie în fiecare zi.
– Vreau să știu totul, scumpa mea copilă. Fiecare detaliu. Com

plimentele pe care ți le fac, rochiile pe care le porți, când îți speli 
părul, totul despre prietenii tăi; și dacă vreunul din ei te deran
jează, vreau să știu, pentru că, să‑ți zic ceva, Lucrezia, dragostea 
mea, dacă vreunul din ei îți deranjează chiar și un fir din părul 
tău auriu, îi va merge rău… foarte rău, într‑adevăr.

– A mai avut vreo fiică un tată atât de iubitor?
– Niciodată, fata mea. Niciodată.
Alaiul aștepta afară, în piață. Caii tropoteau pe pietrele cal

darâmului, iar soldații și servitorii își mișcau brațele pentru a se 
încălzi în aerul rece de ianuarie.

Cesare veni în apartament și își privi cu tristețe tatăl și sora.
– Simți același lucru ca mine, fiul meu, spuse papa.
Cesare își cuprinse sora cu brațul.
– Ea pleacă de lângă noi, tată, dar ăsta nu e un adio. Nu va dura 

mult și se va întoarce la Roma. Ferrara nu e atât de departe de noi.
– Asta așa este, fiul meu. Am nevoie de consolare.
Apoi vorbiră toți trei în dialectul de la Vatican, pe care le plă

cea să îl folosească atunci când erau împreună. Acest lucru îi făcea 
să se simtă mai legați unul de altul și, în același timp, îi asigura că, 
dacă ar fi auzit cineva ce vorbeau, oricum nu ar fi înțeles.

– Într‑un an, începu Alexandru, voi fi în Ferrara.
– Și, adăugă Cesare, să cadă năpasta pe oricine de acolo care 

nu o tratează cu respect pe sora mea.
Alexandru zâmbi cu mândrie și se uită la copiii lui.
– Cesare te va proteja și îți va proteja drepturile, draga mea, 

spuse el. Nu ai doar un tată care te iubește, ci și un frate puternic, 
iar bunăstarea ta este cea mai mare grijă a lui.

Atunci, Cesare o îmbrățișă și strigă îndurerat:
– Cum de putem să te lăsăm să pleci! Cum de putem! Cum de 

putem! Privirea îi era sălbatică. Hai să o ținem aici, tată. Să facem 
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un divorț. Eu voi pleca împreună cu o armată împotriva lui Ferrara, 
dacă e nevoie, dar nu ne putem despărți de ea.

Papa mișcă din cap cu tristețe, iar Cesare o strânse pe Lucrezia 
în brațe cu pasiune.

Acum Alexandru deveni concis și distant, așa cum știa că tre
buie să fie în asemenea ocazii. Îi aminti cu viclenie lui Cesare  
de avantajele căsătoriei, discutând despre bunăstarea micuților 
Rodrigo și Giovanni.

– Tu, Cesare, spuse el, ai mai mult timp la dispoziție cu ea 
decât mine, pentru că o vei însoți o bucată de drum.

Papa îi puse pe umeri pelerina aurie și îi mângâie căptușeala 
din blană moale de hermină.

– Ține pelerina asta strâns în jurul tău, dragă, zise el. Afară 
cade zăpada. Îi ridică gluga astfel încât aproape că nu i se mai 
vedea chipul. Protejează această față dulce și acest trup iubit de 
greutățile călătoriei.

Apoi, o strânse în brațe pentru ultima oară și îi dădu drumul 
de parcă nu ar mai fi putut suporta.

O însoți până la alaiul care aștepta, urmărind‑o cum încalecă 
pe catârul ei, și îi strigă cu voce tare, ca toată lumea să audă:

– Domnul fie cu tine, fata mea. Sfinții să te aibă în pază. Deși 
ești departe de mine, voi face la fel de mult pentru tine ca și cum 
ai fi alături de mine.

Toți știau că aceasta era o asigurare pentru Lucrezia și o ame
nințare pentru ei. „Dacă cineva îi face vreun rău fiicei mele, mânia 
Vaticanului se va abate asupra sa.“

Încet, alaiul ieși din Piața Sfântul Petru, urmat de o sută cinci
zeci de căruțe încărcate cu hainele și zestrea Lucreziei.

De la fereastra lui din Vatican, Alexandru o urmărea pe Lucrezia 
călare pe catârul ei și nu se mișcă din loc până când nu o pierdu 
în zare.

Apoi, plecă de la fereastră și se închise în camerele sale private.
– E posibil să nu o mai văd niciodată, șopti el și, pentru scurtă 

vreme, se lăsă pradă unei dureri agonizante, așa cum făcuse și la 
moartea lui Giovanni.

În cele din urmă se ridică, alungă gândurile rele și își chemă 
servitorii.

„Ferarra nu este atât de departe de Roma“, își zise.
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V 
În Ferrara

Cu fiecare raport pe care îl primea, Isabella d’Este devenea din 
ce în ce mai neliniștită în castelul ei care dădea spre râul Mincio.

Infiltrase un spion de încredere într‑un grup care plecase din 
Ferarra spre Roma, un bărbat care fusese odinioară preot. Scri
sorile lui către ea erau semnate „Preotul“ și, înainte să plece, jurase 
că va intra în suita madonnei Lucrezia și că nu îi va scăpa nimic 
din ce era legat de ea. Avea să trimită detalii despre fiecare rochie 
pe care o purta, despre fiecare cuvânt pe care îl rostea, așa încât 
Isabella să fie la curent cu tot, ca și cum s‑ar fi aflat la fața locului.

Isabella își pierdea des cumpătul și țipa la toate doamnele de 
companie. În aceste săptămâni de pregătiri, temperamentul ei, 
mereu aprins, fusese și mai dificil decât de obicei și toată lumea 
făcuse eforturi extraordinare ca să o împace.

Isabella era furioasă că nunta cu Borgia avea să devină realitate. 
Se temea cu disperare că această fată, despre a cărei frumusețe îi 
scriseseră atât de mult frații ei – chiar și piosul de Sigismund – 
avea să îi fie rivală.

„Are niște rochii cum n‑ai mai văzut“, îi scrisese Ferrante. Și, 
după descrierile Preotului, erau făcute din catifea vișinie, brocart 
albastru și cu mâneci desprinse din care curgeau cascade de dantelă.

De unde avea astfel de rochii? Cine i le făcea? se întrebă ea. 
Madonnei Lucrezia îi plăcea foarte mult să își deseneze propriile 
rochii, i se răspunse, și chiar ea supraveghea croirea lor.

Isabella se considera cea mai elegantă doamnă din Italia. Re
gele Franței îi ceruse să îi trimită păpuși îmbrăcate cu replici ale 
rochiilor ei. Și acum, Ferrante îi scria că nu mai văzuse niciodată 
rochii atât de splendide ca cele purtate de madonna Lucrezia!
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– Îi voi arăta eu ce înseamnă eleganța! strigă Isabella.
Își chemă toți croitorii la castel. I se aduseră materiale bogate, 

pentru a le aproba. Nu mai avea mult timp la dispoziție, dacă voia 
să meargă la nuntă cu o garderobă care să o eclipseze pe femeia 
aia Borgia.

Cusătoresele erau ocupate zi și noapte, în timp ce ea își desena 
rochie după rochie. Brocartul scump era cusut cu perle, iar pele
rinele din pânză aurită erau căptușite cu blană de râs. Pe mese 
erau întinse baloturi de satin în cele mai puternice culori posibile.

Isabella se plimba nerăbdătoare prin camera de lucru, citind 
fragmente din scrisorile primite de la frații ei și de la Preot.

– Și cum este ea? strigă Isabella. Se pare că sunt toți atât de năuciți 
de farmecele ei, încât nu mai pot scrie corect. „Este înaltă și zveltă, 
iar rochiile pe care și le creează singură îi vin foarte bine.“

„Înaltă și zveltă!“ Isabella își trecu mâinile peste șoldurile ei 
puțin cam mari.

Doamnele ei de companie încercau să o împace cât de bine 
puteau.

– Nu poate fi mai subțire decât Înălțimea Ta, marchiză. Dacă 
este așa, atunci e hidos de slabă.

Ochii negri ai Isabellei străluciră de furie și de înțelegere. Era 
destul de rău că o Borgia intra în familia lor, dar să o accepte ca 
rivală, o rivală de succes, chiar și în unul din domeniile în care 
Isabella excela, era intolerabil.

Deși curtenii îi spuneau că este frumoasă, că e zveltă ca o tine
rică, ea știa mai bine. Prin urmare, începu să lucreze la rochii care 
trebuiau să o facă să arate mai înaltă și mai slabă decât în realitate.

Ippolito îi scrisese despre modul grațios în care dansa Lucrezia, 
așa că Isabella trebui să cheme un profesor de dans la castel și să 
repete dansurile.

Lucrezia cânta minunat la lăută și, de multe ori, cânta și cu 
glasul ei dulce. Prea bine, și Isabella trebuia să cânte la lăuta ei și 
să‑și exerseze vocea mai mult ca niciodată.

O singură persoană privea cu un amuzament distant toate 
aceste pregătiri. Acesta era soțul Isabellei, Francesco Gonzaga, 
marchiz de Mantova.

Francesco o enerva pe Isabella. Așa docil cum era, fuseseră câte
va ocazii în care îi amintise că el era conducătorul din Mantova, 
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iar ea nu uitase niciodată asta; și, simțind că îi este superioară, fap
tul că fusese forțată să îi accepte dominația era deranjant. Mulți 
oameni din Italia îl considerau un mare soldat, un bărbat de 
seamă, dar pentru Isabella, o singură familie era importantă în 
Italia – Este, familia ei –, iar ceilalți trebuiau să se considere foarte 
norocoși pentru că li se permisese să își unească numele cu al ei. 
Dezaprobarea ei în ceea ce privea căsătoria cu Borgia avea rădă
cini în această credință, iar Francesco știa prea bine care erau 
sentimentele ei.

El, acest soț soldat, o înțelegea chiar prea bine, iar zâmbetele 
arogante pe care i le arunca atunci când ea îi spunea că se teme de 
Lucrezia erau categoric enervante.

Aruncă asupra lui o furtună de cuvinte:
– E totul foarte bine pentru tine. Ție nu îți pasă! Îți zic, eu nu 

mă bucur să văd că familia mea se înjosește astfel.
– Ar trebui să fii fericită că se îmbogățesc atât de mult, draga 

mea, spuse blândul Francesco.
– Ducați! Ce sunt ei în schimbul acestei… acestei mezalianțe?
– Întreabă‑l pe tatăl tău, Isabella. El are un mare respect pentru 

ducați, iar ducații sunt ducați, fie că vin din cuferele papei, fie că 
vin din Ferrara.

– Îți bați joc de mine.
Expresia lui se mai îmblânzi un pic. Își aminti de primele zile 

ale mariajului lor, de cât de mândru era de ea pentru că i se părea 
că se ridica deasupra tuturor celorlalte femei. Oare în zilele alea 
acceptase modul în care ea se vedea pe sine? Poate. Dar chiar fu
sese frumoasă; fusese plină de viață și deșteaptă. Ah, dacă Isabella 
ar fi dat dovadă de mai multă modestie, ce persoană încântătoare 
ar fi fost!

– Nu, zise el, nu vreau să râd de tine.
– Tu ai văzut‑o pe fata asta. Spune‑mi cum este. Frații ăștia ai 

mei și toți cei care îmi aduc rapoarte despre ea par să fie fermecați 
de o rochie de catifea, de brocarturi și de bijuterii fine.

– Așa că speri să îi uimești pe toți afișând catifele, brocarturi  
și bijuterii și mai grozave?

– Spune‑mi, când ai văzut‑o pe fată, ai rămas uluit?
Francesco își aminti acea zi în care trecuse prin Roma ca erou 

al bătăliei de la Fornovo – acea bătălie care îi alungase pe francezi 
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din Italia și care, mai târziu, se dovedise a fi decisivă. Își aminti  
de o ființă plăcută; pe atunci era numai o copilă. Auzise că avea 
șaisprezece ani, dar lui i se păruse mai tânără de atât. Imaginea 
evocată era a unei copile cu păr lung, auriu și ochi luminoși, care 
ieșeau în evidență pentru că nu erau des întâlniți în Italia.

– Îmi amintesc de ea, dar vag, răspunse. Părea o copilă plăcută.
Isabella îi aruncă soțului ei o privire aspră. Dacă zvonurile 

erau adevărate, „copila“ numai inocentă nu era, încă de pe‑atunci. 
Isabella ar fi fost interesată să afle ce părere avusese despre soțul 
ei, pe care, în mod ciudat sau cel puțin așa i se părea ei, femeile îl 
considerau atrăgător. Putea înțelege popularitatea lui Ippolito,  
a lui Ferrante sau a fratelui ei bastard, Giulio, dar ei făceau parte 
din familia Este. Fascinația femeilor pentru soțul ei urât depășea 
puterea ei de înțelegere.

Înlătură aceste gânduri cu o ridicare din umeri, pentru că nu 
avea vreme să se gândească la altceva decât la nunta care avea  
să urmeze.

– Trebuie să îi scriu imediat Elizabettei, zise ea. Am auzit că 
alaiul va sta o vreme în Urbino. Trebuie să o avertizez pe sora  
ta despre Borgia.

Francesco se gândi la năzuroasa lui soră, Elizabetta, care se 
măritase cu ducele de Urbino.

– Mireasa este tânără, spuse el, și va ajunge într‑o țară ciudată. 
Nu mă îndoiesc că va fi foarte speriată. Dacă îi scrii Elizabettei, 
roag‑o să fie bună cu fata.

Isabella râse.
– Bună cu o Borgia! Cine e bun cu viperele? Categoric o voi 

avertiza pe Elizabetta să aibă grijă.
Francesco dădu din cap.
– Nu mă îndoiesc că amândouă veți pune la cale un plan pen

tru a‑i face zilele cât mai neplăcute în Ferrara.
Francesco se întoarse și plecă. Isabella se uită după el. Părea cu 

adevărat emoționat. Oare era posibil să fi avut sentimente pentru 
fată, atunci când a văzut‑o? Imposibil. Se întâmplase demult și 
nu se mai întâlniseră de atunci. Nu era nici o îndoială că, în ciuda 
reputației sale proaste, această Lucrezia Borgia îi făcea pe bărbați 
să se poarte cavalerește.

Dar nu era vreme să se gândească la galanteriile prostești ale 
lui Francesco și la simpatia lui pentru această Borgia. Ar fi trebuit 
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să știe că nu e bine să lupte pentru o asemenea femeie, care nu 
avea nici un drept să intre, prin căsătorie, într‑o familie aristocrată 
din Italia. Îi scrise imediat cumnatei sale, ducesa de Urbino. Săr
mana Elizabetta! Toată lumea se aștepta să o distreze pe parvenită, 
așa că trebuia să fie pregătită. Trebuia să o trateze pe fată cu dis
preț. Era singura atitudine potrivită în aceste împrejurări.

Un mesager îi aduse o scrisoare de la tatăl ei.
O citi repede. Era o invitație oficială la nuntă și, destul de ciu

dat, nu îl includea și pe Francesco.
Mai era o scrisoare personală, în care bătrânul duce explica 

totul. El nu avea încredere în Borgia. Era posibil ca această căsă
torie să fi fost aranjată pentru a‑i atrage pe cei mai importanți lorzi 
la nuntă, iar domeniile lor să rămână lipsite de apărare, pentru că 
Cesare Borgia era dornic să își facă un regat al lui, iar Ercole 
credea că ar trebui să fie prevăzători în ceea ce îl privea pe ducele 
de Romagna. Prin urmare, ar fi fost înțelept ca Francesco să ră
mână acasă pentru a apăra Mantova, în caz de nevoie.

Isabella dădu din cap. Ea și tatăl ei gândeau la fel de chibzuit, 
iar sugestia lui era demnă de el.

Mai mult, ea se bucură. Era hotărâtă să‑i facă zile fripte Lucreziei 
și ar fi fost destul de enervant dacă, în tot acest timp, Francesco 
ar fi stat cu ochii pe ea. Acum avea să meargă fără soțul ei în Ferrara 
și acolo avea să se distreze în voie, pentru că nu se îndoia o clipă 
că ea va fi cea care va ieși câștigătoare din conflictul cu Lucrezia.

Când îi arătă lui Francesco scrisoarea de la tatăl ei, acesta căzu 
pe gânduri.

– Sună ca o măsură de bun‑simț, nu‑i așa? întrebă ea.
– Da, răspunse el. E de bun‑simț. Oricine ar fi nebun să‑și 

părăsească domeniul în condițiile în care Cesare Borgia caută să 
și‑l mărească pe al său.

Ea îl luă de braț și îi râse în față.
– Văd că bunătatea ta se îndreaptă numai către sora lui, nu și 

către frate.
– Fratele este problema mea, răspunse el.
– Așa e, Francesco. Prin urmare, trebuie să mi‑o lași mie pe soră.

Călătoria spre Ferrara era anevoioasă pentru că trebuiau să se 
oprească de multe ori ca să li se ureze bun‑venit sau ca să asiste la 
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spectacolele organizate în cinstea și pentru distrarea lor. În Roma, 
când Cesare își luase rămas‑bun, Lucrezia avu din nou sentimentul 
de libertate pe care îl trăise cândva, demult, dar acesta era ameste
cat cu temeri pentru viitor. Ippolito își luase și el rămas‑bun, pen
tru că trebuia să se întoarcă la Roma, fiind ținut ca ostatic. Angela 
Borgia îl tratase cu indiferență și aroganță pe elegantul cardinal, 
care fusese puțin ranchiunos și amuzat de acest lucru, dar ale 
cărui gânduri erau la drumul de întoarcere spre Roma, unde avea 
să își reînnoiască prietenia incitantă cu Sanchia.

Alături de Lucrezia călătorea și Adriana Mila, cu care aceasta 
își petrecuse mare parte din copilărie. Adriana avea în grijă servi
torii Lucreziei, oferindu‑i acesteia un sentiment de liniște. Lucrezia 
era recunoscătoare și pentru cele două verișoare care o însoțeau, 
tânăra Angela și Girolama Borgia, soția lui Fabio Orsini. Când te 
îndrepți spre o țară străină e reconfortant să ai alături vechi prieteni.

Și acum venise vremea să se despartă și de Francisco Borgia, 
cardinal de Cosenza, în ale cărui mâini binevoitoare îl lăsa pe 
micul ei Rodrigo.

Nu își putu stăpâni lacrimile în fața celorlalți când se despărți 
de bătrân, implorându‑l încă o dată să aibă grijă de băiețel. El jură 
din nou că va face întocmai. Lucrezia știa că avea să își țină pro
misiunea pentru că, deși era și el Borgia (era fiul lui Calixtus  
al III‑lea), îi lipsea ambiția care îi poseda pe tatăl și fratele ei. Ea 
simțea că în mâinile lui se afla viitorul fiului ei și îi spuse asta, iar 
el o asigură că nu îi va trăda încrederea.

Îl privi cu tristețe cum se îndepărtează, simțind că se rupsese 
încă o legătură cu trecutul. Acum trebuiau să continue călătoria, 
pentru că erau așteptați de ducele și ducesa de Urbino.

Ducele și soția sa, Elizabetta, așteptau să o întâmpine pe Lucrezia 
la porțile orașului Gubbio, aflat pe teritoriul ducelui de Urbino.

Elizabetta era plină de o furie pe care cu greu și‑o putea stă
pâni. Soțul ei o convinsese că era necesar să îi arate respect 
Lucreziei Borgia. Cesare își întorsese ochii spre bogatul ținut 
Urbino și orice scuză ar fi fost suficientă pentru a‑i ataca. Prin 
urmare, nu trebuiau să îi ofere nici un motiv de dușmănie și era 
bine să o primească pe sora lui cu toate onorurile pe care le merita 
un nobil venit în vizită.



Jean Plaidy

184

Elizabettei, care ținuse o corespondență strânsă cu cumnata ei 
Isabella d’Este, i se părea dificil să adopte o atitudine echilibrată.

Ea se gândi – așa cum făcuse de sute de ori – la toate nenoro
cirile pe care unii membri ai familiei Borgia le aduseseră în viața ei. 
Problemele ei începuseră când soțul ei, Guidobaldo, fusese chemat 
pentru a merge la război cu fiul papei, Giovanni Borgia. În primul 
rând, Guidobaldo (recunoscut ca unul dintre cei mai buni con
ducători de oști din Italia, alături de fratele ei, Francesco Gonzaga) 
fusese obligat să servească sub comanda familiei Borgia. Dintre 
toți comandanții nepricepuți care îndrăzniseră vreodată să con
ducă o armată, Giovanni ocupa primul loc și, din cauză că îi ascul
tase ordinele, Guidobaldo fusese rănit, luat prizonier de către 
francezi și ținut într‑o închisoare întunecată și plină de umezeală 
în timp ce familia lui își strângea toate averile pentru a oferi 
recompensa cerută pentru eliberarea lui. Papa Borgia ar fi putut 
să o plătească, dar el fusese prea ocupat să facă pace cu francezii, 
cu viclenie, și să acopere urmele prostiilor făcute de fiul lui.

Când se întorsese acasă, Guidobaldo era un alt bărbat, diferit 
de soțul pe care îl știa Elizabetta. Șchiopăta din cauza reumatis
mului și suferea jalnic din cauza gutei. Plecase de acasă tânăr, 
pregătit să intre în armata papei, și se întorsese ca o umbră a ace
lui tânăr. Mergea încet, și erau zile în care de‑abia se târa. Era 
cocoșat și avea chipul palid și ridat.

Elizabetta deveni din ce în ce mai înverșunată. Poate că Guido
baldo îi iertase pe Borgia, pentru că avea o fire bună și blândă, 
neputincioasă să vadă răul decât atunci când era exact în fața lui, 
dar ea nu avea să îi ierte niciodată.

Se uită la el, așa chircit cum stătea în șa, gata să îi aducă onoruri 
fiicei celui care era responsabil de starea lui actuală, gata să‑i 
arate curtoazia pentru care era renumit. Dacă se gândea la rănile 
din trecut, își va spune: „Nu a fost vina acestei fete. Ar fi grosolan 
din partea mea să îi arăt, prin fapte sau expresie, că îmi amintesc 
de răul pe care mi l‑a făcut tatăl ei“.

„Dar eu“, gândi Elizabetta, „eu voi face tot ce‑mi stă în putință 
ca să le arăt acestor parveniți că îi acceptăm numai pentru că așa 
se cuvine să facem“.

Și iată că fata ajunse, arătând fragilă și foarte feminină, amabilă 
și drăguță, astfel încât celor hotărâți să o urască le veni foarte 
greu să creadă poveștile diabolice care circulau despre ea.
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Ducele se înclină în fața ei, iar ducesa se purtă cu amabilitate, 
dar privindu‑i chipul aranjat de sub pălăria neagră, cu borduri largi, 
și veșmintele din catifea neagră care nu erau croite pentru petre
cere, Lucrezia deveni conștientă de faptul că ducesa nu o plăcea.

Își dădu seama atunci că aceasta era numai o anticipare a ceea 
ce o aștepta în noua ei casă. Trebuia să lupte cu prejudecățile, să 
câștige afecțiunea, sau cel puțin toleranța oamenilor care, dinainte 
să o cunoască, hotărâseră să nu o placă.

Guidobaldo își puse castelul la dispoziția Lucreziei și plănui 
banchete, baluri mascate și distracții extravagante. El era politicos 
și bun, dar Lucrezia era permanent conștientă de aerul dezapro
bator al Elizabettei, împreună cu care trebuia să călătorească până 
în Ferrara, pentru că se stabilise (și asta fusese dorința papei)  
ca ea și ducesa să împartă aceeași trăsură splendidă.

Alexandru o avertizase că va trebui să stea cât mai mult posibil 
în compania Elizabettei și Isabellei. Trebuia să le studieze hainele, 
manierele, gesturile; trebuia să își amintească faptul că ele erau 
doamne de vază, care făceau parte din cele mai nobile familii  
din Italia.

– Dacă tot nu o pot avea alături pe draga mea fiică, îi spusese 
Alexandru, nimic nu mi‑ar face o plăcere mai mare decât să o 
știu în compania acestor prințese. Fă ceea ce fac și ele. Vorbește 
așa cum vorbesc ele. Pentru că, Lucrezia, iubita mea, și tu ai de
venit o prințesă, la fel ca ele.

Așa că în timp ce stătea alături de Elizabetta în litiera acesteia, 
Lucrezia era hotărâtă să fie la fel de liniștită și rezervată ca tova
rășa ei de drum. Astfel, Elizabetta pierdu o ocazie de a o umili pe 
Lucrezia, așa cum intenționase. Fata asta Borgia, recunoscu ea 
fără voie, avea grație și șarm, și atunci când te aflai în compania 
ei ajungeai să o consideri la fel de nobilă ca tine.

Dar Elizabetta nu uită. Această fată fusese crescută la curtea 
papală. Fără îndoială, auzise povești despre impotența de care sufe
rea Guidobaldo după ce se întorsese din închisoarea în care papa 
îl lăsase să putrezească. Cei din familia Borgia apreciau mereu 
glumele cele mai vulgare. Ea nu avea să uite doar pentru că această 
fată dădea dovadă de o eleganță modestă și de o demnitate calmă. 
Borgia erau detestabili; iar dacă apăreau deghizați într‑o fată 
fermecătoare, erau chiar și mai malefici.
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De aceea, Elizabetta continuă să fie rece și rezervată, Lucrezia 
fiind conștientă că cea care o însoțea spera încontinuu ca ea să 
facă vreo greșeală de etichetă. Adriana Mila o ura pe Elizabetta și 
nu se putea abține să nu o arate. Această ură o încânta pe ducesa 
de Urbino. Pe tot parcursul călătoriei, ea afișa zâmbetul ei arogant 
și se gândea la toate câte avea să‑i povestească dragei sale cumnate 
și prietene Isabella, când aveau să se întâlnească în Ferrara.

Elizabetta se amuză în secret când ajunseră la Pesaro. Intrând 
în oraș, observă că Lucrezia deveni tristă. Probabil că fata își amin
tea de lunile pe care le petrecuse aici ca soție a lui Giovanni Sforza; 
el fusese lordul de Pesaro, înainte ca Cesare să‑i ia acest titlu.

Probabil își amintea toate amănuntele divorțului scandalos și, 
cu siguranță, se simțea rușinată.

– Peisajul acesta îți pare familiar, îi spuse Elizabetta când in
trară în oraș.

– Am mai fost aici înainte.
Elizabetta râse ușor.
– Desigur, cu primul dintre soții tăi, dar atunci erai foarte tâ

nără, nu‑i așa? Nu cred că îl vedeai ca pe un soț. La urma urmelor, 
nu a fost o căsnicie adevărată, nu? Nu a fost consumată.

Lucrezia privea fix înainte, iar chipul ei palid căpătă puțină 
culoare în obraji.

– Giovanni, care a fost la curtea cumnatei mele, jură că această 
căsătorie a fost consumată, continuă Elizabetta. Sărmanul Giovanni! 
A pierdut atât de multe… pământurile lui… soția… chiar și re
putația de bărbat. Îmi e milă de Giovanni Sforza.

Nici acum Lucrezia nu scoase vreun cuvânt; și ei îi era milă  
de Giovanni.

– Cu siguranță, oamenii de aici își vor aminti, vorbi mai de
parte Elizabetta. Oamenii nu uită ușor. Își vor aminti când ai venit 
aici ca soție a lordului de Pesaro. Ciudat… că acum te‑ai întors 
pe aceste meleaguri ca soție a altui bărbat, cu toate că și acesta  
e lordul lor. Ar trebui să spun că el, cel care a fost lordul lor, încă 
mai trăiește și încă se declară soțul tău!

– Nu îmi dau seama cum se poate așa ceva, spuse Lucrezia, 
pentru că a avut loc un divorț.

– Pe temeiul neconsumării! Însă dacă această căsătorie a fost 
consumată, temeiul divorțului ar dispărea și… dacă nu a existat 
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nici un motiv, cum ar putea exista un divorț? Eu nu știu. Tatăl tău, 
care se pricepe la astfel de chestiuni, ne va spune, fără îndoială. 
Vai, privește! Oamenii sunt nerăbdători să te vadă. Trebuie să te 
arăți, să știi.

Lucrezia, care sperase să intre în liniște în Pesaro, orașul de 
care o legau atâtea amintiri, se văzu nevoită să iasă din litieră  
și să călărească pe catârul ei, pentru ca toți să o poată vedea.

Elizabetta călători alături de ea, sperând, cu malițiozitate, că 
planul de‑a o umili pe Lucrezia va reuși. Dacă i‑ar fi putut incita 
pe acei oameni să strige insulte la adresa ei, ar fi făcut‑o.

Dar acolo se afla și Ramiro de Lorqua, spaniolul pe care Cesare 
îl pusese să conducă Pesaro în absența lui, iar Ramiro, cunoscând 
importanța pe care o avea Lucrezia pentru stăpânul său, era ho
tărât să‑i ofere o primire cum nu se mai văzuse în Pesaro. Se putea 
baza pe cooperarea oamenilor, pentru că Ramiro era cel mai 
violent dintre suzerani și nimeni nu îndrăznea să i se opună.

Poate din cauza fricii de Ramiro, poate din cauză că fata zveltă 
cu părul lung și auriu care îi cădea în jurul umerilor li se păru atât 
de blândă și de fermecătoare, oamenii se comportară corespun
zător, strigând doar: „Ducesa! Ducesa! Lucrezia!“

Deși îndoielile Lucreziei nu scăzură pe perioada șederii în 
Pesaro, Elizabetta se simți dezamăgită.

Era de datoria lui Ramiro să o escorteze pe Lucrezia prin teri
toriul Romagna, și asta și făcu, asigurându‑se că pe domeniul 
fratelui ei se va simți sărbătorită oriunde mergea. Se pregătiseră 
banchete în cinstea ei; în orașele cucerite, locuitorii afișaseră 
steaguri cu mesaje de salut. Oriunde mergea, era urmărită de 
urale de bun‑venit.

Ducele de Ferrara devenea din ce în ce mai neliniștit, pentru 
că drumul dura mai mult decât anticipase, și, cum o mare parte 
din invitații la nuntă erau deja în Ferrara, strâmba din nas la chel
tuiala pe care trebuia să o facă pentru a‑i hrăni și distra.

Trimise instrucțiuni ca drumul să se facă mai în grabă, fără 
opriri atât de lungi în diferite orașe. De‑abia aștepta să își pri
mească nora.

Lucrezia însă dădea dovadă de o oarecare încăpățânare. Nu 
voia să se grăbească. Părul ei trebuia spălat o dată la câteva zile și 
se simțea prea obosită ca să petreacă zi după zi în șa sau în litieră.
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Așa că ducele spumega și socotea costul distracției musafirilor, 
în timp ce Lucrezia continua să înainteze încet.

Ferrante era fermecat de ea; el o lăuda cel mai mult în scrisorile 
sale, care erau trimise printr‑un mesager special către sora lui, 
Isabella, provocându‑i acesteia crize de gelozie.

„Ea și cu mine am deschis balul de noaptea trecută, soră. Nu 
am văzut‑o niciodată arătând mai frumos ca atunci. Părul ei era 
mai auriu ca niciodată. Îl spălase în ziua aceea. Pentru a‑și păstra 
culoarea, e nevoie să îl spele la câteva zile. Rochia ei era de catifea 
neagră și o făcea să arate mai zveltă, mai frumoasă decât înainte; 
pe cap purta o bonetă mică, aurie, care se distingea cu greu de auriul 
părului ei; pe frunte avea un diamant imens. Piticii ei spanioli 
sunt ființe haioase. Dansează și ei în sală odată cu ea, îi urmăresc 
mișcările și atrag atenția asupra frumuseții ei. Sunt destul de 
vanitoși și le place să se afișeze în haine strălucitoare, pentru a se 
potrivi cu stăpâna lor. Nimeni nu pare să fie deranjat de asta. 
Manierele și eticheta din Roma sunt diferite de cele din Mantova 
și Ferrara. Mă întreb, dragă soră, ce‑ai zice dacă și piticii tăi ar 
face astfel de glume și gesturi când te‑ar urma în sala de dans. 
Lucrezia le acceptă fără să fie deranjată și, de când am plecat din 
Pesaro  – unde, recunosc, părea cam tristă  –, are o foarte bună 
stare de spirit.“

Când Isabella primi scrisoarea se înfurie.
– Idiotul! strigă ea. Tânărul ăla prost scrie de parcă i‑ar fi 

amant. După câte știm despre reputația ei, poate că îi și este deja.
Îi va arăta scrisoarea lui Alfonso și va încerca să îi sădească o 

sămânță de indignare în mintea lui adormită.
În timp ce Lucrezia se afla la Rimini, acel oraș în care deschisese 

balul dansând cu Ferrante, unul dintre servitori galopă în castel 
cu vești îngrijorătoare.

Ferrante fu prima persoană pe care o întâlni și căzu la picioa
rele lui, declarând că madonna Lucrezia se află într‑un pericol 
teribil.

– Cum așa? întrebă Ferrante.
– Pentru că, milord, în afara orașului o așteaptă un grup de 

bărbați. Sunt conduși de Carracciolo.
– Carracciolo! strigă Ferrante.
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– E nevoie să vă aduc aminte, milord? Carracciolo era logodit 
cu Dorotea da Crema, care a fost răpită de Cesare Borgia și despre 
care nu s‑a mai auzit nimic de atunci.

– Vrei să spui că acest om încearcă să o răpească pe madonna 
Lucrezia?

– Așa se pare, milord. Da. Și să‑i facă ceea ce i‑a făcut Cesare 
Borgia logodnicei sale.

Ferrante se grăbi imediat să‑i ducă Lucreziei vestea. Aceasta se 
înfricoșă, pentru că violența o speria.

Ferrante se aruncă în genunchi în fața ei și declară că o va pro
teja cu prețul propriei vieți. Ea nu îl asculta, ci se gândea la Dorotea, 
care pornise într‑o călătorie asemănătoare cu cea pe care o făcea 
ea, fără să mai ajungă vreodată la destinație. Se gândi la Cesare  
și se cutremură.

Înțelese sentimentele acestui om, Carracciolo. Știa ce avea să 
i se întâmple dacă ar fi căzut în mâinile lui.

Elizabetta intră, iar Ferrante se ridică în picioare, speriat.
Povesti din nou ceea ce auzise.
Elizabetta ridică din umeri.
– Fără îndoială, e doar o poveste, spuse ea, fără să‑și poată 

ascunde valul de plăcere care o cuprinse preț de o clipă. 
„Femeia asta mă urăște“, se gândi Lucrezia. „Speră că voi că

dea în mîinile lui Carracciolo.“
Era la fel de îngrozită de răutatea acestei femei cum era de 

această poveste.
Atunci se gândi: „Eu sunt Borgia. Păcatele familiei sunt și pă

catele mele. E posibil ca acum… să mă ajungă din urmă, să nu am 
nici o cale de scăpare?“

Lucrezia petrecu o noapte albă. În toate acele ore în care  
se întoarse de pe o parte pe alta așteptă să audă de jos strigăte de 
victorie, voci aspre care să îi ceară să se predea.

Dimineața devreme, peste oraș plutea o ceață densă, de care ea 
se hotărî să profite pentru a părăsi orașul. Era îngrozită de locul 
acela și nu mai suporta să rămână nici o clipă acolo.

Așa că plecară cât de repede se putea și porniră spre Bologna 
pe Via Emilia.
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Când se ridică ceața, reușiră să vadă la kilometri întregi de
părtare și nu zăriră nici urmă de dușman.

Era evident sentimentul de ușurare pe care îl trăia Lucrezia, 
însă Elizabetta avu grijă să nu se bucure prea mult de el.

– Am vești pentru tine, spuse ea. Giovanni Sforza vine la nuntă.
– O, dar nu poate face asta!
– Poate. Și‑a anunțat intenția de a veni. Am auzit că deja a ple

cat spre Ferrara.
Lucrezia se uită brusc la însoțitoarea ei și atunci înțelese că 

Elizabetta și prietena ei, Isabella, despre care își dădu seama că îi 
era, de asemenea, dușman, aranjaseră ca Giovanni Sforza să vină 
la nuntă pentru ca ea să se simtă prost.

Privind în viitor, își dădu seama că noua ei viață avea să fie 
plină de oameni care voiau să o distrugă.

Ajunseră în Bologna, iar membrii familiei regente Bentivoglio 
le ieșiră în întâmpinare. Apoi, cu o procesiune demnă de un în
vingător, Lucrezia fu condusă până la frumoasa lor casă aflată la 
marginea orașului.

Focurile din șeminee erau întețite, așa că Lucrezia și suita ei se 
simțiră ușurați că puteau să se încălzească. Le fuseseră pregătite 
distracții, dar Lucrezia îi rugă să le amâne. Ea și însoțitorii ei erau 
obosiți și doreau să se odihnească până a doua zi.

Era plăcut să se afle între acești pereți plini de fresce, să se 
întindă în fața unui foc strașnic, să ordone să i se aducă apă caldă 
și să i se spele părul după atâta drum.

Angela și Girolama o ajutau cu toaleta și sporovăiau entu
ziasmate, amintindu‑i că se aflau chiar la granița cu Ferrara și că, 
în curând, vor ajunge la finalul călătoriei lor.

Angela fusese puțin cam tăcută de când îl cunoscuse pe Ippolito, 
dar asta nu o făcea mai puțin plăcută.

Vorbeau despre recepțiile care fuseseră organizate în cinstea 
lor, despre steagurile cu albastru și auriu care fuseseră arborate 
afară de oamenii care știau cât de mult îi plăceau ei aceste culori.

– Lucrezia, se pare că toată Italia te iubește, spuse Angela. Nu
mai iubirea ar putea naște un asemenea entuziasm.

– Iubirea… sau frica, răspunse Lucrezia pe un ton sumbru.
– Le aud vocile în somn, interveni Girolama. Le aud ovațiile: 

„Ducesa! Ducesa! Ducesa!“ Le aud la nesfârșit.
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– Te‑au iubit din prima clipă în care te‑au zărit, insistă Angela. 
Se uită numai o dată la tine și rămân fără suflare de cât se minunează.

– Mai degrabă sunt surprinși, spuse Lucrezia, pentru că nu am 
șerpi în păr și nu îi omor cu privirea, ca Gorgona.

– Te iubesc și mai mult din cauza zvonurilor false pe care le‑au 
auzit. Tu arăți… angelic. Nu există alt cuvânt mai potrivit.

– Mă vezi cu ochii unui Borgia, micuță verișoară, iar eu am 
ajuns să înțeleg că, pentru un Borgia, orice alt Borgia este perfect. 
Încearcă să mă privești prin ochii altora.

Adriana intră foarte agitată.
– Grăbiți‑vă! strigă ea. Avem un vizitator neașteptat. O… uită‑te 

la părul tău. Scoate‑ți imediat rochia asta. Unde e cea albastră cu 
dungi? Vai, nu vom avea timp destul.

– Cine este? ceru să știe Lucrezia, cuprinsă de spaimă. Se gân
di  că era vorba despre Carracciolo, furios din cauză că logod
nica lui fusese violată și dornic să se răzbune pe Borgia. Se gândi 
și la Giovanni Sforza, umilit și insultat, hotărât la rândul lui să se 
răzbune.

Adriana era atât de entuziasmată, încât de‑abia își găsea 
cuvintele.

– Habar n‑aveam că se va întâmpla așa ceva. Haideți.. fetelor… 
repede. Of, vai… of, vai… să fim surprinse așa!

– Adriana, fii calmă. Te rog, spune‑ne cine este vizitatorul.
– Alfonso este aici. Mirele tău e hotărât să te vadă înainte de 

intrarea ta oficială în Ferrara.
– Alfonso! Lucrezia începu să tremure.
Era conștientă de tulburarea Adrianei, care‑i căuta rochia 

potrivită, și de a Angelei, care îi pieptăna părul ud.
Apoi se auziră pași grei la intrarea în cameră și o voce gravă 

care îi ordonă cuiva să se dea la o parte.
Ușa fu împinsă la perete și în prag se ivi Alfonso d’Este, care 

rămase pe loc să‑și privească mireasa.

Era înalt și lat în umeri, avea ochi gri‑albăstrui, nas acvilin  
și părea o întruchipare a puterii în forma ei brută.

Lucrezia se ridică repede în picioare și făcu o reverență.
Cei care priveau scena nu o mai văzuseră atât de frumoasă  

și de fragilă cum părea acum, lângă viitorul ei soț.
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– Milord, spuse ea, dacă am fi știut dinainte de sosirea ta,  
nu te‑am fi primit așa.

– Ha! spuse el. Planul meu a fost să te iau prin surprindere.
– M‑ai găsit cu părul ud. Am ajuns de curând și eram murdară 

de pe drum.
– Eu nu sunt atât de șocat de murdărie, cum sunt alții. Îi luă o 

șuviță de păr în palmă. Am auzit că strălucește ca aurul, adăugă el.
– Da, când este uscat. Sunt mâhnită că acum, când mă vezi 

pentru prima dată, am părul ud.
Îi prinse câteva șuvițe de păr în mână și le trase ușor.
– Mie îmi place, spuse.
– Mă bucur că e pe placul tău, pentru că speram să…
În timp ce o privea, Lucrezia își dădu seama că el se pricepea 

foarte bine la femei. El îi studie fiecare părticică a trupului și, din 
când în când, râdea scurt și sec. Îi plăcea ce vedea.

Se uită la Adriana și la celelalte două fete.
– Lăsați‑mă singur cu madonna Lucrezia, zise el. Am treabă 

cu ea.
– Milord… începu Adriana alarmată.
Alfonso își flutură mâna în direcția ei.
– Termină, femeie, rosti el. Suntem căsătoriți, chiar dacă cere

monia s‑a făcut la distanță. Plecați, vă spun. Și cum Adriana ezită, 
urlă: Duceți‑vă!

Adriana făcu o reverență și plecă, urmată de fete.
Alfonso se întoarse către Lucrezia.
– Trebuie să învețe că sunt un bărbat care vrea să‑i fie înde

plinite ordinele imediat, explică el.
– Am văzut asta.
Se apropie și își puse mâinile pe umerii ei. Nu se simțea foarte 

confortabil în prezența ei; nu se mai aflase în compania unei fe
mei cultivate. El prefera fetele pe care le întâlnea în taverne sau 
prin sate. El privea, le chema, și pentru că ele nu îndrăzneau să nu 
se supună – și nici nu voiau să nu i se supună –, făceau așa cum 
le spunea el. Alfonso nu era genul de bărbat care voia să piardă 
prea mult timp cu îndrăgosteala.

Ea părea fragilă, dar nu era lipsită de experiență, măcar asta 
știa despre ea. Simți în ea o senzualitate care îi plăcea.

O prinse brutal și o sărută pe gură. Apoi o ridică în brațe.
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– Pentru asta am venit, spuse el și o duse prin apartament 
până în dormitorul ei.

Ea abia dacă își dădu seama de cearta de mai devreme, de ple
carea grăbită a fetelor, care o așteptau afară.

Toată casa avea să vorbească despre vizita lui Alfonso, dar ei 
nu îi păsa. Și nici lui.

Când Isabella auzi că Alfonso îi făcuse o vizită neoficială mi
resei sale, se înfurie.

Intră ca o furtună în apartamentele lui Alfonso și îi ceru să‑i 
spună cum de a putut încălca în acest fel eticheta.

– Cum?! strigă Alfonso, care lua totul cuvânt cu cuvânt. Am 
luat un cal și am galopat până aici.

– Se presupunea că o vei întâmpina alături de tatăl tău, la in
trarea oficială în regat.

– Așa voi face.
– Dar să mergi înainte, ca un om de rând îndrăgostit…!
– Toți bărbații sunt curioși în legătură cu femeia pe care ur

mează să o ia de nevastă, indiferent dacă sunt de rang nobil sau 
oameni de rând. Dacă vrei să dai vina pe cineva pentru asta, 
învinovățește‑te pe tine.

– Pe mine?!
– Numai pe tine. Dacă nu mi‑ai fi descris‑o în cuvinte atât de 

întunecate, dacă n‑ai fi transformat‑o într‑un monstru, aș fi fost 
gata să aștept, dar situația fiind alta, a trebuit să îmi satisfac 
curiozitatea.

– Și, cunoscându‑te prea bine, îmi închipui că ți‑a satisfăcut 
mai mult decât curiozitatea.

Alfonso izbucni în râs.
– Ai prefera să își închipuie că are alt Sforza ca soț?
– Sforza nu era așa cum l‑a făcut papa să pară.
– Ar fi trebuit să dovedească lucrul ăsta.
– Cum, în fața martorilor? Isabella râse. Sunt sigură că tu nu ai 

fi avut nici o rezervă în a‑ți dovedi bărbăția, indiferent câți mar
tori ar fi fost chemați.

– E puțin probabil ca bărbăția mea să fie vreodată pusă la 
îndoială.

– Chiar că nu, având în vedere că jumătate dintre copiii din 
Ferrara îți seamănă!
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– Oamenilor le place să știe că un bărbat e bărbat.
– Aproape că te lingi pe buze.
– Ea s‑a ridicat la nivelul așteptărilor.
– Ca orice altă femeie, din punctul tău de vedere.
– Nu ca orice femeie. Nu mi‑ar plăcea una care ar încerca  

să mă conducă, așa cum îl domini tu pe Francesco.
Isabella se năpusti afară din apartament și se duse la tatăl ei să 

îi ceară permisiunea de‑a merge înaintea alaiului oficial, pentru  
a o întâmpina pe Lucrezia.

– Va fi un gest plin de curtoazie, îi explică ea. Alfonso deja  
a fost să o vadă. Acum ar trebui să meargă și fiica ta. Cum tu nu 
ai soție, fiica ta trebuie să joace rolul de gazdă.

Ercole acceptă, deoarece știa că era inutil să o contrazică.
– Îl voi lua pe Giulio cu mine, spuse Isabella, pentru că ar tre

bui să o întâmpine și unul dintre fiii tăi. Și cum Alfonso deja s‑a 
purtat ca un bădăran, Ippolito este ostatic în orașul Borgia, iar 
Ferrante și Sigismund însoțesc alaiul, nu mai e nimeni în afară  
de Giulio.

– Giulio se va bucura de călătoria asta, fără îndoială, zise Ercole.
Lucrezia păși pe puntea corabiei care avea să o ducă de‑a lun

gul râului Ferrara. Acesta era un ținut plat, tărâmul cețurilor din 
valea Padului. Ercole continuase munca înaintașilor săi și asanase 
o mare parte din pământuri, pentru a le face fertile. Nu existau 
dealuri, iar clima era mai rece în comparație cu ce era obișnuită 
Lucrezia. De multe ori fusese recunoscătoare pentru că avea man
tia căptușită cu blană, amintindu‑și de sfaturile tatălui ei de a‑și 
proteja fața și corpul.

Se părea că atunci când nu bătea vântul, trebuiau să înfrunte 
ceața. Erau multe lucruri în țara asta cu care trebuia să se obiș
nuiască.

Dar își cunoscuse soțul. Zâmbi când își aminti de întâlnirea 
lor. Schimbaseră puține cuvinte. Alfonso îi spusese clar că nu venise 
să vorbească. Avea un aer brutal; între ei, consumarea căsătoriei 
fusese diferită față de celelalte ocazii, cu ceilalți doi soți ai ei.  
Cu Sforza fusese ceva ezitant și rușinos, pentru că așa se simțea  
el. Cu primul ei Alfonso, fusese un act de împlinire romantică; cu 
omul care îi era acum soț, fusese o dorință animalică, naturală și 
rapidă, care trebuia satisfăcută imediat, fără preludiu sau finețuri.
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Credea că îl va satisface.
În timp ce stătea pe puntea vasului, privind spre malul râului, 

se auzi un strigăt. Se uită înainte și văzu o galeră mare și aurită 
care se îndrepta spre ei. Evident, aparținea vreunei persoane foarte 
bogate, pentru că era decorată cu materiale aurite.

Adriana se apropie de ea în fugă.
– Este corabia marchizei de Mantova. A venit înaintea noastră 

ca să‑ți spună bun‑venit în Ferrara.
Ochii Adrianei erau plini de neliniște. Ea știa de dușmănia pe 

care Isabella d’Este i‑o purta Lucreziei și se întrebă dacă ar fi tre
buit să o anunțe pe Lucrezia.

Vasele fură legate unul de altul și Isabella urcă la bord. Marcase 
prima victorie, pentru că Lucrezia nu își pusese încă rochia de 
ceremonii în care intenționa să îl întâmpine pe ducele de Ferrara. 
Și iat‑o pe Isabella, care atrăgea toate privirile și îi uimea pe toți 
cu rochia ei de catifea verde, plină de bijuterii, și cu pelerina lungă 
din catifea neagră, căptușită cu blană de râs.

Lucrezia se înclină, iar Isabella o luă în brațe și o sărută pe 
obraji. Săruturile acelea aveau un aer de bunăvoință, resemnare 
și ură, iar pe Lucrezia o șocă vehemența lor.

– Bun‑venit în Ferrara, îi spuse Isabella.
– Sunt onorată că ai venit să mă vezi.
– Am vrut să te văd, zise Isabella. Se pare că fratele meu a fost 

prost sfătuit și te‑a vizitat deja.
Lucrezia își aminti și zâmbi.
„Nerușinata!“ își spuse Isabella în gând. Curând va afla că Alfonso 

face câte o pasiune pentru toate târfulițele de prin bucătării.
O văzu pe Elizabetta și se întoarse ca s‑o îmbrățișeze.
– Draga mea, dragă soră! Elizabetta! Cât mă bucur să te văd!
– Dragă Isabella!
– Cum a fost călătoria? întrebă Isabella.
Elizabetta aruncă o privire în direcția Lucreziei.
– Obositoare… foarte obositoare.
În acel moment, Lucrezia știu că Elizabetta și Isabella erau 

aliate împotriva ei. Văzu cu coada ochiului un tânăr foarte fru
mos, care sări pe corabie și veni spre ea cu mâinile întinse.

– Bun‑venit! Bun‑venit! strigă el. Nu am mai avut răbdare să 
vii tu la noi. Așa că a trebuit să venim noi la tine. Avea picături  
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de brumă pe sprâncene și pe genele întoarse; ochii lui mari și 
negri erau cei mai frumoși ochi pe care îi văzuse vreodată. Eu sunt 
Giulio, se prezentă el zâmbind, fiul bastard al ducelui. Zâmbetul 
lui era atât de cald și de încărcat de admirație, încât Lucrezia uită 
de ostilitatea amenințătoare a Isabellei.

– Acestea sunt verișoarele mele, Girolama… Angela… spuse 
Lucrezia.

– Încântat, încântat, bolborosi Giulio.
Ochii lui rămaseră ațintiți asupra Angelei, și ea îl privi la fel.
„De ce oare“, se gândi Angela, „am crezut că Ippolito este fru

mos? A fost doar din cauză că nu îl văzusem încă pe fratele lui 
bastard.“

Isabella își dădu seama de ce se întâmpla și veni repede spre ei. 
Nu trebuiau să uite că Lucrezia se afla în grija ei, așa că dădu 
ordine ca vasul să își continue drumul, pentru că ducele de 
Ferrara îi aștepta nu foarte departe, ca să o salute pe noua sa fiică.

Vasul plutea încet înainte. Apoi, prin ceață, Lucrezia văzu 
cum siluetele prind formă de‑a lungul drumului. Vasul se opri și 
se alinie paralel cu țărmul.

Fu condusă la bătrânul duce, care o aștepta în picioare. Lucrezia 
căzu în genunchi pe iarba umedă. Privind în jos spre părul ei 
auriu, întrebându‑se ce vorbe aspre îi aruncase Isabella până acum, 
bătrânului duce îi păru rău pentru ea; părea atât de tânără și se 
afla printre străini, pe un tărâm necunoscut.

– Haide, ridică‑te, draga mea, spuse el, nu trebuie să îngenun
chezi pe iarba umedă. O îmbrățișă și continuă: Nu vom rămâne 
pe loc; corabia mea așteaptă aici.

Alfonso o întâmpină alături de tatăl lui, iar zâmbetele pe care 
le schimbă cu ea nu erau cele ale unor străini. 

Lucrezia urcă pe vas împreună cu ducele, cu soțul și însoțitorii 
ei. Isabellei nu‑i făcea plăcere grija curtenitoare pe care tatăl ei  
i‑o arăta nou‑venitei, dar nu putea face nimic în sensul acesta.

Trebui să se mulțumească să inventeze mici insulte, pe care 
avea să i le păstreze pentru ceremonia de nuntă.

Și așa, vasul intră în Ferrara, în timp ce cavaleria lui Alfonso 
galopa în dreptul lor, pe mal. În timp ce se apropiau de vila Este de 
la marginea orașului, tunurile soțului ei bubuiră în semn de salut.

Coborî și fu întâmpinată de cealaltă Lucrezia, fiica ilegitimă a 
lui Ercole, fiind apoi condusă în apartamentele ei, unde avea să‑și 
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petreacă noaptea înainte să‑și facă intrarea oficială în Ferrara, în 
ziua următoare. Lucrezia era uluită și se întreba cum avea să se 
adapteze noii vieți care i se așternea la orizont.

Din fericire, ziua următoare fu luminoasă, ceea ce îi încântă 
pe toți, pentru că se temuseră că ploaia și ceața vor strica intrarea 
ei oficială în Ferrara.

Lucrezia purta rochia ei de nuntă. Adriana, nervoasă, îi dădea 
ordine Girolamei și unei fete tinere și frumoase pe nume Nicola, 
care părea să aibă mâini mai agile decât Angela, pentru că aceasta 
căzuse pradă uneia din stările ei melancolice, de când pusese 
ochii pe Giulio.

Lucrezia arăta superb; era îmbrăcată în satin de culoare violet, 
cu dungi aurii; rochia nu era croită după moda spaniolă, pe care 
se știa că o apreciază, ci după cea franțuzească. Papa îi subliniase 
nevoia de a arăta cel mai mare respect pentru aliații lor francezi, 
pentru că fără ei, Cesare nu ar fi cucerit atât de repede Romagna, 
și era posibil ca, fără presiunea francezilor, Ercole să se fi menținut 
împotriva căsătoriei. Mai mult, fusese aranjat ca ambasadorul 
francez să fie prezent la curtea ei, pentru numeroasele evenimente 
care aveau să urmeze. Așadar, trebuia să‑i mulțumească în conti
nuare pe francezi și făcuse un gest frumos alegând moda franțu
zească pentru cea mai importantă rochie din trusoul ei. Mânecile 
largi, căptușite cu blană de hermină erau franțuzești; la fel și 
mantia. Purta bijuteriile Este – diamante și rubine în forma unei 
coronițe –, și, pentru ocazia asta, își lăsă părul auriu, mai strălu
citor ca niciodată, să îi cadă liber pe umeri.

Calul ei fusese împodobit, pentru a spori frumusețea unei mi
rese atât de strălucitoare. Armăsarul, un cadou de la Ercole, avea 
un harnașament de un roșu‑aprins și hamul de aur. Lucrezia nu 
știa, dar Isabella fusese cea care alesese calul. Era cel mai frumos 
cal din grajdurile lui Ercole, dar ea îl alesese pentru spiritul lui 
sălbatic, spunându‑și că Lucrezia trebuia să fie o călăreață foarte 
bună dacă îl putea struni până în Ferrara fără probleme.

După ce îl salută pe ambasadorul francez, Lucrezia intră în 
oraș. Trecu pe sub un umbrar din satin roșu însoțită de amba
sadori, nobili și suitele lor, toți întrecându‑se între ei pentru a 
atrage atenția femeii frumoase cu care făceau paradă prin fața 
locuitorilor din Ferrara.
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Alfonso, mirele ei, se alăturase procesiunii îmbrăcat simplu, 
cu o jiletcă gri de care erau prinși solzi aurii, și o pălărie neagră 
decorată numai cu o pană albă. Era nobilul cu cea mai modestă 
îmbrăcăminte din alai și ieșea în evidență tocmai din acest motiv. 
Lucrezia simțea o oarecare ușurare în timp ce mergea prin oraș, 
deși era conștientă de examinarea minuțioasă la care era supusă 
și știa că aceia care îi urmăreau fiecare mișcare cu o asemenea 
nerăbdare sperau să îi găsească vreo greșeală. Se simțea ușurată 
însă că Giovanni Sforza se răzgândise și nu mai venise la nuntă. 
Probabil își dăduse seama că, în încercarea de‑a o umili, putea 
atrage batjocura asupra lui, gândi Lucrezia, așa că făcuse cale în
toarsă înainte să ajungă în Ferrara.

Nicola îi adusese veștile acestea în timp ce se îmbrăca. Spunea 
că le are de la Don Ferrante, care era atât de încântat și de nerăb
dător, încât insistase să îi transmită imediat veștile stăpânei sale.

Mulțumită de această mică binecuvântare, Lucrezia galopă 
mai departe, îndreptându‑și toată atenția către calul nărăvaș care 
se ridica pe două picioare și mergea la trap când în stânga, când 
în dreapta, fiind vizibil nemulțumit de povara sa.

Lucrezia era obișnuită cu șaua și credea că ar fi putut stăpâni 
armăsarul dacă s‑ar fi aflat pe coastele din Monte Mario sau ar fi 
galopat de‑a lungul pajiștilor, dar nu și acum, când se afla în mij
locul alaiului și era constrânsă să îl stăpânească.

Isabella arăta uimitor într‑o rochie pe care o crease singură  
și care fusese gândită în așa fel încât să eclipseze rochia de mireasă 
a Lucreziei. Urmărind modul priceput în care aceasta stăpânea 
calul, trebui să recunoască plină de ranchiună că Lucrezia călărea 
ca o amazoană; și chiar mai mult decât atât, pentru că, deși pro
babil nu se simțea confortabil călare pe un asemenea cal în acel 
moment, zâmbetele ei rămăseseră la fel de senine, fără să pară 
deloc alarmată.

Când începură focurile de artificii, calul înspăimântat se ridică 
brusc în două picioare și se auzi un țipăt de panică. Isabella se uită 
spre ea, triumfătoare, până ce își dădu seama că cea care țipase nu 
fusese Lucrezia, ci altcineva.

– Este periculos! strigă o voce din mulțime. Nu e un cal potrivit 
pentru mireasă.
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Alfonso le vorbi oamenilor săi și se aduse în față un catâr 
aproape la fel de frumos înveșmântat ca armăsarul, iar Lucrezia 
încălecă pe el, de dragul mulțimii.

Ea sări cu infinită grație de pe cal și încălecă pe măgar. Mul
țimea exclamă admirativ, pentru că persoana cea mai puțin afec
tată de acest incident era Lucrezia. 

Dezgustată, Isabella își întoarse calul din drum și, împreună 
cu câteva dintre doamnele ei de companie, călări pe un drum diferit 
spre castel. Acum că mireasa era în siguranță pe acel catâr, nu 
mai era interesată de drumul Lucreziei prin oraș și voia să se așeze 
în cel mai bun loc de la baza scărilor mari, pentru a‑i primi pe 
musafiri. Îmbrăcată în rochia ei splendidă, brodată cu cusături 
tremurate pe care ea le numea „pauze muzicale“, voia să facă tot 
ce‑i stătea în putință pentru a le da tuturor de înțeles că, în ziua 
aceea, ea era cea mai importantă femeie din castelul din Ferrara.

Ziua obositoare se terminase. Doamnele de companie ale 
Lucreziei se adunaseră în jurul ei pentru a o ajuta să se dezbrace. 
Îi luară rochia vișinie și acoperământul de cap cu bijuterii, piep
tănându‑i părul.

Unele voiau să facă glume vechi, cu care erau obișnuite, să 
râdă pe seama obiceiurilor de nuntă barbare, dar Lucrezia, care 
era agitată la gândul acesta, le spuse clar să nu facă așa ceva.

Isabella și Elizabetta, care ar fi zis că e vulgară dacă ar fi ales să 
facă glume grosolane, erau mirate acum de atitudinea ei rezervată 
și de lipsa de umor.

Dar aceasta era noaptea nunții pentru Lucrezia. Se temea că 
glumele pornite de Isabella ar fi putut include referințe legate de 
căsătoriile ei anterioare, așa că se dovedi de neînduplecat și trată 
ocazia cu o asemenea demnitate tăcută, încât dorințele îi fură 
respectate.

Alfonso intră în încăpere, indiferent la faptul că ar fi putut 
face subiectul unor glume vulgare. Era pregătit să petreacă jumă
tate din noapte cu mireasa lui.

Așa că această noapte a nunții avea să fie total diferită față de 
cea pe care o petrecuse cu celălalt Alfonso. În schimb, Lucrezia 
nu avea motive să creadă că soțul ei nu era mulțumit de ea.
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Va fi fericită după ce noaptea aceea va trece, pentru că era 
tulburată de prezența tuturor acelora care trebuiau să îi urmă
rească, așa cum insistase papa, ca să se asigure că mariajul fusese 
consumat cu adevărat.

La scurt timp după asta, adică exact cât îi ia unui mesager  
să călătorească din Ferrara la Roma, Alexandru citea relatările 
despre nuntă.

I se explicau toate detaliile: intrarea în Ferrara, cât de splendidă 
fusese fiica lui în vișiniu și auriu, modul priceput în care strunise 
un cal nărăvaș, onorurile care i se aduseseră.

Ducele Ercole îi scria acum pe un ton entuziast despre nora 
lui. Frumusețea și farmecul ei întreceau cu mult ceea ce auzise 
despre ea, îi scria el papei. „Iar fiul nostru, ilustrul Don Alfonso, 
i‑a ținut companie soției sale noaptea trecută, și suntem siguri  
că amândoi au fost foarte satisfăcuți.“

Papa era încântat. Îi chemă la el pe cardinali și pe asistenți, 
pentru a le citi și lor scrisorile. Insistă mai mult asupra pasajelor 
care vorbeau despre farmecul Lucreziei și clătină din cap cu tris
tețe la gândul că nu fusese acolo să o vadă.

Mai erau și alte scrisori, care povesteau despre noaptea nunții 
pe un ton nu atât de moderat ca al ducelui Ercole.

– De trei ori, spuse el dând din cap și râzând. Cesare s‑a des
curcat mai bine; pe de altă parte, acest ilustru Don Alfonso nu 
este un Borgia. De trei ori este destul de bine pentru un Este.

Era foarte bine dispus. Una dintre amantele lui era însărcinată, 
ceea ce arăta că, la șaptezeci și unu de ani, era încă un bărbat 
foarte viril.

Gândindu‑se la asta și la victoriile lui Cesare și ale Lucreziei, 
i se părea posibil ca Borgia să fie nemuritori.

*
În dimineața de după nuntă, Lucrezia se trezi și descoperi că 

Alfonso nu mai era lângă ea. Se adeverea așadar ceea ce auzise 
despre el. Chiar și într‑o asemenea zi, el se trezise devreme pentru 
a merge fie la vreo amantă, fie la fierărie.

Ce mai conta? Ea nu îl iubea. Căsătoria asta era diferită de cea 
de dinainte. Își aminti acest lucru când se trezi cu un sentiment 



Lucrezia Borgia. Pæcate din iubire

201

de dor pe care îl alungă în grabă, amintindu‑și de toată tristețea pe 
care i‑o adusese căsătoria de dinainte, pentru că iubise prea mult.

Nu va mai iubi la fel niciodată. Va fi înțeleaptă. Acum purta 
titlul de ducesă de Ferrara, care era unul dintre cele mai impor
tante din Italia, și se va bucura de poziția ei. Spera să nască fii, dar 
nu va fi deloc dată la o parte de amantele soțului ei.

Se uită în jur și văzu că cei care rămăseseră în apartament pen
ru a vedea consumarea căsătoriei nu se mai aflau acolo. Probabil 
că plecaseră odată cu Alfonso. Bătu din palme și apărură Angela 
și Nicola.

– Îmi e foame, spuse ea. Puneți să mi se aducă mâncare.
Fugiră pentru a‑i îndeplini ordinele și, după o vreme, se în

toarseră cu hrană. Lucrezia mâncă înfometată, dar când termină, 
nu făcu nici o încercare de a se mișca.

Prin castel, oaspeții veniți la nuntă începură să se trezească, 
dar ea încă mai stătea în pat, vorbind cu doamnele ei de companie.

Angela îi spuse că Isabella și Elizabetta se treziseră deja și se 
întrebau de ce nu li se alătura și ea.

– Am nevoie de o mică pauză de la răutățile lor, spuse ea.
– Odioasă pereche! exclamă Angela.
– Sunt hotărâtă să mă odihnesc toată dimineața în pat, le zise 

Lucrezia. În zilele care vor urma, vor fi dansuri și festivități care 
vor dura până noaptea târziu, astfel încât vreau să mă odihnesc în 
timpul zilei.

– Oare ce va spune Donna Isabella despre asta? întrebă Nicola.
– Poate să spună ce vrea.
– Giulio a spus că e obișnuită să se facă mereu cum vrea ea, 

îndrăzni Angela să adauge.
– Ferrante spune că ea conduce Mantova, atunci când se află 

acolo, comentă Nicola, și Ferrara, când se află în Ferrara.
– Și, privindu‑vă chipurile fericite, spuse Lucrezia, îmi dau 

seama că voi credeți tot ce vă spun Giulio și Ferrante.
Nicola roși puțin, dar nu și Angela. Ea își recăpătase buna dis

poziție și se apropiase mai mult de îndrăznețul și frumosul Giulio, 
relație despre care Lucrezia se temea că deja avansase dincolo de 
un ușor flirt. Exista vreun motiv pentru care Angela nu se putea 
mărita cu Giulio? Angela fusese promisă altcuiva, dar, după cum 
știa prea bine Lucrezia, astfel de aranjamente puteau fi anulate. 
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În cazul Nicolei, lucrurile stăteau altfel. Ferrante era fiul legitim 
al ducelui Ercole, așa că între el și Nicola nu putea avea loc o 
căsătorie.

Aceste relații trebuiau – și în mod cert așa avea să fie – să se 
liniștească de la sine, dar, la momentul potrivit, avea să o averti
zeze pe Nicola.

Adriana veni să spună că Donna Isabella urca spre aparta
mentele Lucreziei, din câte se pare pentru a‑i da binețe, dar, în 
realitate, pentru a‑i studia chipul după noaptea nunții. Împreună 
cu ea veniră și frații ei, precum și câțiva însoțitori tineri de‑ai lor.

Lucrezia știa că acum erau hotărâți să facă scenele de teatru  
de prost gust și glumele vulgare de care fuseseră privați noaptea 
trecută.

– Închideți ușile, strigă ea. Să nu intre.
Adriana o privi cu un aer întrebător.
– Să închidem ușile pentru Donna Isabella și Donna Elizabetta?
– Exact, zise Lucrezia. Grăbiți‑vă și închideți toate ușile.
Așa că ele sosiră și o strigară, dar ea nu le primi.
Furioasă în fața aroganței pe care o avea o parvenită de Borgia, 

care îndrăznise să îi închidă ușa în nas într‑un castel Este, Isabella 
se văzu obligată să plece, jurând că se va răzbuna.

În castelul său de lângă Mincio, Francesco Gonzaga citea rela
tările despre nuntă.

De la soția sa, Isabella, află că Lucrezia avea o înfățișare foarte 
plăcută, dar că era departe de frumusețea la care se așteptau. Săr
mana fată era palidă și obosită când sosise, și fusese o mare dez
amăgire pentru toți cei care se uitau la ea. Ar fi fost mai bine pentru 
ea dacă ar fi intrat în Ferrara după căderea nopții. Ar fi arătat 
mult mai fermecător la lumina torțelor.

Una dintre doamnele de companie ale soției sale scria ceva 
asemănător, subliniind dezamăgirea simțită de Ferrara în ceea  
ce o privea pe fată, care se dovedise a fi destul de ștearsă, după ce 
i se dusese vestea că ar fi fost o frumusețe. Ar fi fost mult mai bine 
dacă nu s‑ar fi arătat la lumina zilei. Peste tot se auzeau comentarii: 
„Comparați‑o cu Donna Isabella! Aceea este o frumusețe adevă
rată. Și, față de rochiile purtate de Donna Isabella, ale ei sunt 
lipsite de stil și strălucire.“
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Dar Francesco auzi relatări din alte locuri, care nu erau in
fluențate de răutatea soției lui dominatoare.

„Lucrezia Borgia este într‑adevăr foarte drăguță; ochii ei sunt 
deschiși la culoare și adorabili. Părul e la fel de auriu pe cât se 
spune că este. E plină de vitalitate și seninătate în același timp. Și, 
deși poate părea că e prea slabă, până și acest lucru îi dă mai multă 
grație. Este extrem de fragilă, cu totul feminină și e o plăcere să  
o privești.“

Francesco făcu o grimasă când citi asta.
El își amintea de tânăra fată pe care o întâlnise când era încă o 

adolescentă. Își aminti de farmecul ei delicat. Era bucuros că este 
frumoasă și spera să se dovedească a fi la fel de abilă ca Isabella.

În următoarele zile, Lucrezia își dădu seama cât de adâncă era 
dușmănia pe care i‑o purta Isabella, și i se părea că singurele  
ei prietene erau acele femei pe care le adusese cu ea. Ferrante și 
Sigismund se purtau frumos cu ea, dar primul era frivol, și celălalt 
urmărea foarte mult interesele familiei sale. Ducele Ercole nu 
dorise această căsătorie și număra cu neliniște ducații cheltuiți  
cu musafirii. Era uimit de extravaganța celor din neamul Borgia 
și gata să plece urechea la poveștile Isabellei despre nora sa. S‑ar 
fi așteptat la sprijin din partea lui Alfonso, dar pe cât de supus se 
arăta în timpul nopții, pe atât de indiferent era în timpul zilei, 
părând că de‑abia știa de soția sa. Lucrezia își dădu seama că, 
dacă i‑ar fi cerut sprijinul împotriva surorii sale, ar fi primit 
foarte puțină înțelegere din partea lui. Gândurile îi stăteau mereu 
la fierărie. Singura ei problemă, din punctul lui de vedere, era să 
rămână însărcinată. Lui Alfonso îi era groază de femeile sterile, 
iar amantele sale preferate erau dintre cele mai fertile.

Una peste alta, intrase într‑o familie ostilă, singura bucurie a 
Lucreziei fiind experiența și educația de care avusese parte și care 
acum o ajutau să devină puternică în fața lor și să afișeze o stare 
de spirit apropiată de indiferență.

Se trezea târziu, obicei pe care Isabella îl desconsidera. Refuza 
să se enerveze de când realizase că tocmai serenitatea ei era cea 
care o înfuria pe Isabella aproape la fel de mult ca frumusețea și 
gustul în materie de îmbrăcăminte.
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În fiecare zi, Lucrezia apărea printre invitați într‑o rochie 
nouă, uimitoare, creată de ea și care, așa strălucitoare cum era, îi 
accentua eleganța. Prin comparație, Isabella părea grosolană și 
împopoțonată.

Furioasă, Isabella se hotărî să o facă de rușine pe Lucrezia. 
Astfel, în timpul unei reprezentații de teatru, Isabella începu să 
chicotească, și însoțitoarele ei, care săreau ca niște sclave să îi facă 
pe plac, începură și ele să chicotească până deveni imposibil să se 
mai înțeleagă ce spuneau actorii. Comportamentul lor se voia a fi 
un afront adus Lucreziei, pentru că piesa de teatru se dădea în 
onoarea ei.

Lucrezia își păstră postura dreaptă în timpul piesei, urmă
rindu‑i pe actori de parcă nu ar fi observat zgomotul.

În noaptea următoare, când se juca o piesă destul de obscenă, 
Isabella se declară atât de șocată de alegerea acestei reprezentații, 
încât nu le permise doamnelor ei de companie (care erau faimoase 
pentru desfrâu) să o vadă, așa că, din nou, Lucrezia urmări piesa, 
râse din inimă la scenele care l‑ar fi amuzat pe tatăl ei și păru că 
nu are habar de dezaprobarea Isabellei.

Dar Lucrezia era nefericită la gândul că Isabella era atât de 
hotărâtă să o urască. Tatăl ei sau Cesare ar fi pornit din tot sufletul 
la luptă și ar fi căutat să o învingă pe Isabella, dar nu și Lucrezia, 
care tânjea să fie iubită și nu voia să fie dușmanul nimănui.

Mai exista și altă problemă deranjantă. Isabella le dădea piti
cilor spanioli și Lucreziei materiale scumpe, catifele și brocarturi 
din care să își facă haine. Ea știa cât de vanitoși erau piticii, cât de 
mult voiau să poarte mereu veșminte la fel de elegante ca ale 
stăpânei lor. Asta, le subliniase Isabella, puteau să facă; și aveau 
să fie mai multe cadouri pentru ei dacă vor striga „Trăiască Donna 
Isabella“, în loc de „Trăiască Donna Lucrezia“.

La câteva zile după nuntă, Lucrezia spuse că își va petrece ziua 
în apartamentele sale, pentru că părul ei trebuia spălat și avea de 
scris răvașe. Isabella era încântată, pentru că asta îi dădea ocazia 
să îl câștige de partea sa pe ambasadorul francez.

Îl invită la cină; ea știa să cânte la lăută și îi cântă ambasadoru
lui, iar, înainte să plece, își scoase una dintre mănușile parfumate 
și i‑o dărui.

Philippe de la Roche Martin era ușor de impresionat, iar Isa
bella era considerată o femeie foarte frumoasă.
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„Asta o va învăța pe creatura aia șireată să nu se mai închidă 
în cameră să‑și spele părul!“ se gândi Isabella. Era hotărâtă să se 
mândrească în fața tuturor cu victoria ei chiar în acea seară, la 
balul torțelor.

În timpul acestor baluri, fiecare doamnă purta o torță pe care 
o dădea partenerului ei. Când apăru Lucrezia, cu părul proaspăt 
spălat și auriu și cu ochii strălucind de acea vitalitate și serenitate 
a ei, arăta mai frumoasă ca niciodată în rochia ei vișinie cu dungi 
aurii și blană de hermină.

Auzise de la Angela, care se dovedea a fi un spion perfect și de 
încredere pentru stăpâna sa, de întâlnirea Isabellei cu ambasadorul 
francez și știa că era hotărâtă să îl atragă de partea ei, așa că 
Lucrezia îi înmână torța ei lui Philippe de la Roche Martin, zâm
bind fermecător și, după un asemenea gest, galantul francez  
nu mai avu ochi decât pentru Lucrezia, abia sesizând prezența 
Isabellei. Toți declarară că, în sfârșit, Lucrezia punctase o victorie 
împotriva rivalei sale.

După asta, Lucrezia îl ținu pe francez alături de ea, lucru care 
era într‑adevăr un triumf, pentru că francezii erau temuți și era 
important pentru toți să fie în termeni buni cu ambasadorul lui 
Ludovic.

Francezii erau subtili; nimeni nu putea fi sigur de înțelesurile 
ascunse care puteau pluti în spatele cuvintelor sau acțiunilor lor. 
Chiar și acele cadouri de nuntă pe care Philippe de la Roche 
Martin le adusese din partea stăpânului său păreau să aibă un 
înțeles subtil, mai ales pentru cei care înțelegeau umorul sec al 
regelui Franței. Printre cadourile pentru duce se afla o gravură  
a Sfântului Francisc pe o medalie de aur. Asta voia să însemne: 
„Ce om pios este ducele Ercole! Iată o imagine a Sfântului Francisc 
la care să se roage, dar dacă e un lucru pe care îl admiră mai mult 
decât sfinții, acela e aurul.“ Pentru Lucrezia trimisese un rozariu 
din mărgele de aur, care atunci când se deschideau, păreau să 
conțină mosc, ceea ce voia să însemne: „În aparență este timidă, 
dar ce zace înăuntru?“ Alfonso primise descrierea unei noi meto
de pentru a turna un tun și o figurină de aur cu chipul Mariei 
Magdalena. Oare vicleanul Ludovic îi amintea mirelui de scan
dalurile pe care le auzise în legătură cu mireasa lui?

Nimeni nu putea fi niciodată sigur când venea vorba de fran
cezi. De aceea era nevoie să se afle în termeni buni cu ambasadorul 
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regelui Franței, motiv pentru care Angela, Adriana, Nicola și toți 
însoțitorii aduși de Lucrezia se bucurau acum, în vreme ce Isabella 
și restul oamenilor din Ferrara priveau cu consternare scena.

Petrecerile continuară. În fiecare zi era câte un spectacol care 
trebuia urmărit. În fiecare zi, Isabella și Elizabetta plănuiau câte 
o insultă nouă la adresa Lucreziei și în fiecare zi, Lucrezia își dădea 
seama din ce în ce mai mult cât de dificil avea să‑i fie să locuiască 
în armonie cu rudele sale.

Alfonso continua să fie plin de pasiune în timpul nopții și indi
ferent în timpul zilei; ducele Ercole socotea în continuare costurile; 
între Roma și Ferrara circulau scrisori, însă nimeni nu îndrăznea să 
îi spună papei că fata lui avea dușmani în fortăreața Este.

Oamenii din Ferrara încercau acum să o insulte direct pe 
Lucrezia, râzând ori de câte ori trecea pe lângă ei, batjocorindu‑i 
mersul grațios și hainele frumoase. Când i se întâmpla așa ceva, 
ea nu dădea vreun semn că a observat obrăznicia lor, dar mai 
târziu le spunea femeilor care fuseseră alese de ducele Ercole pen
tru a‑i fi servitoare că nu mai avea nevoie de ele și refuza să le mai 
lase să intre în apartamentele ei. Rămânea în pat mai toată dimi
neața, vorbind cu doamnele ei de companie despre rochii și în
grijindu‑se de toaleta ei. În felul ei imperturbabil, se comporta de 
parcă s‑ar fi aflat în casa ei din Santa Maria in Portico.

Apărea la baluri și banchete arătând minunat de senină. O dată, 
la un bal, doamnele ei de companie cântară melodii spaniole  
la lăutele lor, iar Lucrezia o alese pe una dintre cele mai drăguțe 
fete care venise cu ea la Ferrara și dansară împreună, cu fustele 
rotindu‑se și cu castanietele în mâini. Atât de fermecați erau toți 
cei de față, că se lăsase liniștea, iar încercările Isabellei de a începe 
o conversație pe un alt subiect fuseseră în zadar.

Când se termină dansul și aplauzele umplură sala, Angela i se 
adresă Isabellei:

– Nu credeți că madonna Lucrezia dansează ca un înger, 
Donna Isabella?

– Un înger? Eu mă gândeam la o țigancă spaniolă. Donna 
Lucrezia dansează cu foc și pasiune, la fel ca ele.

Angela era furioasă, dar Giulio se afla alături de ea și își puse 
mâna peste a ei, pentru a o opri să protesteze.
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În timp ce toată lumea vorbea și râdea, Angela strigă către Giulio:
– Vă temeți cu toții de ea… de sora asta a voastră?
Stând rezemată de scaun în timp ce unul din spaniolii ei îi fă

cea vânt cu evantaiele, Lucrezia zâmbea de parcă n‑ar fi înțeles 
remarca răutăcioasă a Isabellei.

În noaptea aceea, Alfonso și Giulio dansară împreună pentru 
amuzamentul invitaților și, mai târziu, Alfonso cântă la violă.

Era ciudat să vezi cum acele degete oarecum stângace, încă 
murdare de mizeria din fierărie, erau capabile să facă muzică. 
Lucrezia începu să se întrebe dacă nu cumva aceasta era o latură 
a soțului ei pe care încă nu o descoperise.

Isabella avea să se întoarcă curând în Mantova și era hotărâtă 
să îi lase Lucreziei o amintire de neuitat a vizitei ei.

Îl căută pe tatăl ei, care era adâncit în calcule.
– Știi, fata mea, începu el, că încă mai avem peste patru sute de 

invitați în castel? Cât crezi că mă costă ca să‑i hrănesc?
Isabella, care nu avea niciodată timp pentru problemele altora, 

îi ignoră întrebarea.
– Nu va dura mult și nora ta va transforma Este într‑o curte 

spaniolă.
– Nu va face așa ceva, replică Ercole.
– Și cum poți fi sigur de asta?
– Pentru că nu i‑aș permite niciodată.
– Se va întâmpla pe nevăzute, înainte să îți dai seama. O, ea este 

atât de calmă, atât de încrezută. Madonna Lucrezia nu se ener
vează niciodată. Ea doar pare fragilă ca o floare și spune „Vreau 
asta. Vreau aia.“ Și pentru că nimeni nu o ia în serios și nu în
cearcă să o oprească, obține tot ce vrea.

– Nu am timp pentru certurile voastre femeiești. Mai mult de 
patru sute! Calculează câtă mâncare înseamnă asta! Și ăștia patru 
sute de invitați nu sunt totul. Cum rămâne cu caii lor?

– Rochiile alea ale ei sunt pe jumătate spaniole. Tot aurul ăla 
este spaniol, îți zic eu. Spaniol! Știi că poartă zaraguelle?

– Poftim?
– Zaraguelle. Acei pantaloni de mătase foarte brodați. Îi poartă 

pe sub rochii. Este un obicei spaniol. Ar trebui să fie oprită. Tată, 
nu o să ai pace cu femeia asta și cu servitorii ei spanioli.
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– O, las‑o în pace și ajută‑mă să găsesc metode prin care să 
scap de musafirii aștia care mă aduc la sapă de lemn.

– Tată, dacă îi trimiți înapoi pe servitorii ei spanioli, vei avea 
mai puține guri de hrănit. Are prea mulți servitori.

Ducele căzu pe gânduri, iar Isabella zâmbi. Își făcuse auzit 
punctul de vedere.

Pierderea prietenilor ei avea să o facă pe Lucrezia să sufere 
mai mult decât oricare dintre glumele și insultele pe care reușise 
Isabella să le facă. Își dorea să o lipsească pe Lucrezia și de 
prietenele ei intime – de Adriana cea mereu de veghe, de vicleana 
Nicola și de impertinenta Angela, dar dacă ar fi mers atât de 
departe, fără îndoială că ar fi atras mânia papei. Pe moment 
trebuia să se mulțumească doar cu alungarea spaniolilor.

Îi scrise lui Francesco, spunându‑i că se plictisise de Ferrara și 
i se făcuse dor de Mantova. Voia să fie cu soțul ei și micuțul ei fiu, 
Federico.

Citind scrisoarea, Francesco izbucni în râs.
Ghici că tânăra Lucrezia rezistase foarte bine răutăților Isa

bellei și se întrebă de ce se simțea atât de mulțumit de acest fapt.
În sfârșit, petrecerile se încheiară, iar invitații începură să plece. 

Ambasadorii veniră să țină discursurile de rămas‑bun în fața 
Lucreziei, dar Isabella complotase cu Elizabetta să fie și ele pre
zente, răspunzând în locul acesteia la toate mulțumirile și urările 
de bine adresate ei de către ambasadori.

Lucrezia nu încercase să le oprească, dar după ce terminau de 
vorbit, strecura și ea câteva cuvinte modeste și bine alese, ca și 
când nu ar fi fost dată la o parte de la locul ei de drept.

Ambasadorii o considerau timidă și emoționată, dar câțiva 
dintre ei credeau că Lucreziei i se părea prea prostească animozi
tatea fățișă a cumnatei sale, pentru a merita atenție.

Acestea erau și gândurile Lucreziei. În plus, își spuse că Isabella 
avea o casă în Mantova, pe care nu și‑o putea părăsi pentru tot
deauna. În ziua în care Isabella și alaiul ei porniră spre Mantova, 
Lucrezia nu‑și mai încăpea în piele de fericire.

Pe drum, Isabella zâmbea satisfăcută la gândul că zgârcitul  
ei tată avea să îi expedieze cât de curând pe servitorii spanioli ai 
Lucreziei, punându‑i la grea încercare răbdarea de a rezista în Ferrara.



209

VI 
În cæmæruþele cu balcon

Când musafirii plecară, Lucrezia părăsi apartamentele în care 
locuise și se pregăti să ocupe „cămăruțele cu balcon“ (gli camerini 
del poggiolo), care fuseseră rezervate special pentru ea.

Le analiză împreună cu Angela și Nicola și toate trei își expri
mară încântarea față de intimitatea confortabilă a camerelor. 
Aici, Lucrezia își dădu seama că se putea refugia, își putea primi 
prietenii și aranjă camerele în așa fel încât să aducă o mică parte 
din Roma la Ferrara.

Angela începu să sară pe pat pentru a‑l încerca și, în timp ce 
făcea asta, se auzi un sunet de material rupt. Văzu că acoperământul 
de pe pat se rupsese. Atingându‑l, îl rupse și mai mult.

– Cuvertura este uzată, spuse ea. Cred că e veche de sute de 
ani. Se uită la mâinile ei negre de murdărie, de la patul acoperit 
de mizeria adunată în ani de zile.

Lucrezia trase la o parte cuvertura și descoperi că, dacă trăgea 
de așternuturi, era ca și când ar fi tras de o bucată mare de hârtie.

– Parcă mi‑ar fi pregătit patul acum o sută de ani și m‑au 
așteptat în tot acest timp!

Nicola scutură draperiile de catifea și aerul se umplu de un 
nor de praf.

– Sunt ferfenițe, strigă ea.
Disperată, Lucrezia se așeză pe un scaun și brocartul tapiseriei 

se rupse sub ea.
– Deci astea sunt cămăruțele pe care ducele Ercole mi le oferă, 

în mărinimia lui, spuse ea.
– Se potrivesc cu primirea pe care ți‑au făcut‑o, strigă Angela. 

Destul de extravagantă la prima vedere, dar plină de dușmănie, 
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în realitate. Dacă aș fi în locul tău, verișoară, m‑aș duce imediat 
la socrul tău avar și i‑aș cere să‑mi spună ce gânduri are când îmi 
oferă camere atât de mizerabile în castelul său.

Lucrezia clătină din cap.
– Mă îndoiesc că aș rezolva ceva.
– Ar trebui să‑i scriu imediat Sfântului Părinte, sugeră Nicola. 

El va da ordin să primești camere decente.
– Eu vreau să trăiesc în pace, explică Lucrezia. Dacă mă plâng, 

voi crea numai probleme. Nu. Vom da la o parte mobilierul ăsta 
vechi și‑l vom înlocui cu altul, mai vesel și mai strălucitor. Vom 
comanda tapiserii în vișiniu și auriu, iar între timp mă voi în
toarce în apartamentele pe care le‑am ocupat până acum.

– Deci vei face totul pe cheltuiala ta? murmură Nicola.
– Draga mea Nicola, cum altfel aș putea obține ceea ce vreau 

în Ferrara?
Angela luă mâna Lucreziei și i‑o sărută.
– Arăți ca un înger, spuse ea, și cred cu adevărat că trebuie să 

fii un înger. Soțul tău își petrece zilele și jumătate din nopți cu alte 
femei, iar tu continui să‑l întâmpini cu un zâmbet atunci când te 
vizitează. Socrul tău te insultă oferindu‑ți praf și mizerie vechi de 
zeci de ani, dar tu zâmbești și spui că îți vei remobila apartamentul 
pe cheltuiala ta. Cât despre demonul ăla, Isabella d’Este, cumnata 
ta, se poartă cu tine de parcă ai fi un monstru, pe când tu o tratezi 
în continuare cu respect, chiar dacă simți altceva față de ea. 
Nicola, ce părere ai de verișoara mea? Nu‑i așa că e un înger?

– Cred că e înțeleaptă, răspunse Nicola, și când trebuie să tră
iești pe pământ, fără îndoială e mai bine să fii înțeleptă decât înger.

– Cred că sunt înțeleaptă, zise Lucrezia. În adâncul sufletului, 
simt că am nevoie de multă înțelepciune.

În timp ce își făcea planurile pentru cămăruțele cu balcon, 
suferi prima lovitură.

Ducele Ercole o vizită.
– Văd că nu ai ocupat încă acele camere cu balcon pe care ți 

le‑am dat, observă el.
– Au mare nevoie de un mobilier nou, îi spuse ea. Când vor fi 

gata, îmi vor plăcea foarte mult. Vă sunt recunoscătoare că mi‑ați 
dat niște încăperi atât de fermecătoare.

– Să le remobilezi! strigă ducele. Asta o să coste ducați de aur.
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– Deja m‑am hotărât pentru o combinație de culori, iar remobi
larea este necesară. Cred că au trecut ani de zile de când s‑a făcut 
ultima dată.

– Nunta m‑a costat mult, bolborosi ducele.
– Știu. De aceea vreau să plătesc eu pentru tot.
Ducele păru destul de împăcat cu decizia ei.
– Am venit să‑ți spun, continuă el, că din cauza costurilor mari 

cu nunta nu îmi mai permit să hrănesc și să găzduiesc atât de 
mulți servitori pentru tine, așa că mâine îi trimit înapoi la Roma 
pe spaniolii tăi.

Lucrezia simți fiorul rece al groazei. Aceștia erau prietenii ei, 
iar el voia să o lipsească de ei.

– Ei n‑ar trebui să te coste nimic, spuse ea. Cred că există  
o clauză în aranjamentul nostru în care se spune că îmi plătesc 
singură cheltuielile legate de întreținere și servitori.

– Există, a fost de acord ducele repede, dar trebuie să te în
cadrezi în venitul tău de aici. Nu avem nevoie de mai mulți spa
nioli în Ferrara. Am hotărât că o să plece.

Lucrezia se lupta să se controleze. Făcuse față ostilităților din 
jurul ei doar pentru că îi avusese în preajmă pe prietenii ei. Oare 
acesta era un complot menit să o lase fără ei? Un sentiment îngro
zitor de dor i se strecură în inimă. Vaticanul părea foarte departe, 
și cât de diferit era acest bătrân ostil, socrul ei, față de bunul ei 
tată, care o protejase în toți acești ani, până să ajungă în Ferrara.

Nu avea de gând să îl lase să vadă cât de afectată era. Își plecă 
capul. Probabil că el înțelesese că acest gest era un semn de su
punere, pentru că se ridică și puse o mână pe umărul ei.

– Curând vei învăța obiceiurile noastre, spuse el. Spaniolii sunt 
o cheltuială pe care nu ți‑o poți permite, și nouă, celor din Ferrara, 
nu ne plac extravaganțele.

Cui i s‑ar fi putut adresa? Desigur, soțului ei. O vizita în fiecare 
noapte, ceea ce însemna că era mulțumit de ea și, cu siguranță, 
i‑ar fi putut cere o favoare.

Stătea întinsă în pat, așteptându‑l. Avea să sosească în curând; 
o vizitase în fiecare noapte de când venise în Ferrara. Bănuia că e 
diferită de femeile cu care obișnuia să se culce și că, evident, acea 
diferență îi trezea pasiunea.
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Adolfo intră cântând, așa cum făcea de obicei. Surprinzător, 
avea o voce frumoasă. Încă nu încetase să se minuneze că un om 
atât de insensibil în alte privințe putea să aibă o ureche muzicală 
atât de bună și, în aparență, să îi placă muzica.

El nu pierdea niciodată vremea cu discuții, și erau nopți în 
care de abia dacă schimbau câteva cuvinte. Obișnuia să se dez
brace, să sară în pat alături de ea, să dea frâu liber pasiunii lui 
animalice și apoi să plece înainte să se trezească ea, dimineața, 
dar în noaptea asta, ea era hotărâtă să îi vorbească.

Se ridică în capul oaselor și se sprijini de perne.
– Alfonso, am ceva să‑ți spun.
El păru surprins și își ridică sprâncenele groase de parcă ar  

fi dojenit‑o pentru că avea chef să vorbească într‑un asemenea 
moment.

– De‑abia dacă vorbim unul cu altul, ca să nu mai zic de 
conversații. Pur și simplu nu e normal, Alfonso.

Acesta mormăi, și ea își dădu seama că el nu îi acorda toată 
atenția lui.

– În noaptea asta însă, continuă ea, sunt hotărâtă să vorbesc. 
Tatăl tău a spus că servitorii mei spanioli vor pleca din Ferrara în 
zilele următoare. Alfonso, vreau să nu lași să se întâmple asta.  
Ei sunt prietenii mei. Nu uita că, deși sunt soția ta, eu sunt o 
străină aici. E greu de trăit într‑o țară străină chiar și atunci când 
ai alături prieteni. Există diferite obiceiuri cu care trebuie să mă 
obișnuiesc. Alfonso, te implor, vorbește cu tatăl tău. Alfonso,  
mă asculți?

– Nu am venit aici ca să vorbesc, îi reproșă Alfonso.
– Dar chiar nu o să vorbim niciodată? Ne vom întâlni mereu 

pentru asta și nimic mai mult?
El o privi surprins.
– Dar pentru ce altceva? o întrebă.
– Nu te cunosc. Mă vizitezi noaptea și pleci dimineața. În tim

pul zilei nu rămân aproape niciodată singură cu tine.
– Ne merge foarte bine, spuse el. Nu va trece mult și vei rămâne 

însărcinată, dacă nu cumva ești deja.
– În cazul ăsta, oare nu îți pierzi vremea cu mine acum? replică 

Lucrezia plină de însuflețire. 
– Încă nu putem fi siguri, zise Alfonso bănuitor.
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Lucrezia simțea că o apucă isteria. Brusc, începu să râdă.
– Ești amuzată? întrebă Alfonso.
– Se pare că sunt o vacă… adusă taurului.
Alfonso mormăi. Era gata acum. Stinse lumânarea și intră în 

pat alături de ea. Se simți sufocată de trupul lui greu și voia să strige, 
să protesteze, dar nimeni nu ar fi ținut cont de strigătele ei.

Ziua următoare, când spaniolii părăsiră Ferrara, Lucrezia nu 
scoase un cuvânt. Îl însoți pe duce și curtea lui într‑o expediție  
de vânătoare pe care avusese bunul‑simț să o aranjeze pentru ea, 
ca să nu fie de față în momentul plecării lor.

Ea avea un comportament supus, iar Ercole, privind‑o, credea 
că descoperise cum să se poarte cu nora lui.

Când spaniolii ajunseră la Roma, se duseră direct la Vatican, 
unde Alexandru îi primi imediat.

– Ce vești ne aduceți din Ferrara? strigă el. Ce scrisori îmi 
aduceți de la fiica mea?

Îi oferiră scrisorile și îl avertizară că viața fiicei lui nu era atât 
de plină de glorie pe cât își dorea el.

Ascultă nerăbdător relatările despre primele zile petrecute de 
Lucrezia acolo, despre aroganța Elizabettei și a Isabellei și despre 
seninătatea cu care Lucrezia îi uimise pe toți cei care o priveau.

Chipul papei se întunecă.
– Nimeni dintre cei care‑mi insultă fata nu scapă nepedepsit, 

declară el. Prin urmare, ducesa de Urbino a primit‑o cu răceală. 
A fost un lucru nesăbuit din partea ei. Fiul meu Cesare nu va fi 
mulțumit când va auzi. Firea lui nu este la fel de pașnică și de ier
tătoare ca a tatălui său.

Ascultă apoi povești despre petreceri, despre strălucirea Lucreziei, 
a cărei frumusețe îi amețise pe toți și despre faptul că toate femeile 
voiau să îi copieze rochiile.

– Noi am fost concediați, Sfinția Ta, iar madonna Lucrezia a 
plâns când am plecat.

– Probabil că i‑a părut rău și sunt sigur că vă va duce dorul, 
dar, spuneți‑mi… cum e soțul ei?

– Sfinția Voastră, el își petrece nopțile cu madonna Lucrezia – 
cel puțin o parte din noapte. Are numeroase amante și nu a re
nunțat la nici una, nici măcar acum, când are o soție.
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Papa râse.
– Dar vizitează patul soției sale în fiecare noapte?
– În fiecare noapte, Sfinția Ta.
– Atunci jur că va fi însărcinată până de Paște.
– Totuși, Preasfinția Voastră, soțul ei își petrece mult timp cu 

alte femei.
– A, tinerețea! replică papa cu regret în voce. Ce lucru minunat 

e tinerețea! Deci Alfonso are amante, nu, și multe? Ei bine, așa și 
trebuie să fie. Nu aș vrea ca fiica mea să aibă încă un soț impotent. 
Oricum, imediat ce Lucrezia va rămâne însărcinată, Alfonso  
va trebui să vină la Roma. Îl voi primi foarte bine.

Spaniolii plecară triști, înțelegând că papa nu acorda prea 
mare importanță faptului că fuseseră concediați din Ferrara.

Lucrezia remobilă cămăruțele destinate ei, care acum arătau 
încântător, mai ales că aveau balcoane, unde putea cultiva flori 
frumoase. Erau trei camere: dormitorul ei, altă cameră în care se 
putea întreține cu musafirii și o a treia, rezervată doamnelor ei de 
companie. Din locul acesta se simțeau separate de restul castelului. 
Chiar dacă Lucrezia nu se certase cu oamenii din Ferrara care 
făceau parte din alaiul ei, le dăduse de înțeles că observase loiali
tatea lor față de Isabella și de ducele Ercole, motiv pentru care nu 
avea încredere să devină prietena lor.

Uneori treceau zile întregi când nu ieșea din micuțul aparta
ment, de unde răsunau râsete și cântece. În acele încăperi se purtau 
obiceiurile spaniole, așa se spunea. Lucrezia se dădea rareori jos 
din pat înainte de prânz. Apoi, după mesă, mânca ceva ușor  
și vorbea cu doamnele ei de companie despre rochiile pe care le 
avea și despre cele care îi mai trebuiau. Cântau și recitau poezii. 
Deseori, când ea, Angela, Nicola și Girolama erau singure, o che
mau pe micuța servitoare Lucia ca să umple cu apă parfumată 
cada mare de baie. Apoi se dezbrăcau, își prindeau părul în plasă 
și săreau în cadă râzând și stropindu‑se între ele; se spălau pe 
spate una pe cealaltă în timp ce micuța Lucia încălzea în conti
nuare mai multă apă, pe care o parfuma și o turna în cadă, astfel 
încât să poată sta acolo cât doreau.

Când ieșeau, se ștergeau între ele viguros și își puneau rochii 
de mătase croite după moda maură, care fuseseră făcute special 
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pentru această ocazie. Se întindeau apoi pe canapele și, cât era 
după‑amiaza de lungă, vorbeau despre poezie și iubire, despre 
materiale scumpe, stiluri noi de rochii și bijuterii, în timp ce Lucia 
ardea tămâie parfumată într‑un vas.

Ceea ce Lucrezia nu știa era că micuța Lucia fusese mituită cu 
bomboane de către Preot, oferindu‑i acestuia descrieri detaliate 
despre tot ce se întâmpla în apartamentele ei, informații pe care 
el le transmitea apoi stăpânei lui, Isabella.

– E un obicei păgân, chiar păgân! se stârni Isabella ca o furtună 
din Mantova, declarând că avea să îi scrie tatălui ei despre com
portamentul scandalos al nurorii sale. 

Ercole citi scrisorile de la Isabella și îl duru atât de mult când 
se gândea la banii aruncați cu atâta generozitate, încât simțea  
că trebuie să pună capăt extravaganțelor de care dădea dovadă 
Lucrezia. Nu avea rost să vorbească despre asta cu Alfonso, pentru 
că el spusese că datoria lui începe și se termină în pat, respingând 
orice sugestie de a nu‑și mai îndeplini datoria de soț cu atâta zel.

Ercole trebuia să acționeze. Nu va permite ca obiceiurile spa
niole să fie aduse în Ferrara. Prin urmare, interzise purtarea pan
talonilor spanioli de mătase, și acum exista o lege prin care gărzile 
puteau aresta orice femeie văzută că îi poartă. Dar acești pantaloni 
erau complet ascunși de rochie, și atunci cum ar fi putut gărzile 
să știe dacă femeile îi purtau sau nu? Lui Ercole i se spusese că ar 
fi fost posibil ca femeile să sfideze legea chiar sub ochii gărzilor.

Ercole se afla în impas. Legea fusese scrisă și trebuia respectată, 
dar nu era omul care să le dea gărzilor ocazia să se poarte indecent. 
Nu le putea permite să aresteze femei bănuite că purtau acești 
pantaloni ciudați și să le supună percheziției. Atunci cum se putea 
ști cu siguranță dacă o femeie purta pantalonii?

Hotărî atunci că gărzile puteau decoperi prin percheziție dacă 
femeile purtau pantalonii interziși; dar dacă percheziționau o 
femeie nevinovată, dacă o supuneau la această umilință numai 
pentru a descoperi că nu poartă pantalonii ofensatori, atunci 
mâna gardianului respectiv trebuia tăiată. Era singurul mod prin 
care Ercole putea opri faptele imorale, care l‑ar fi ofensat la fel  
de mult ca introducerea obiceiurilor spaniole la curtea lui.
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Cămăruțele răsunau de râsete. Lucrezia și doamnele ei de com
panie continuară să‑și poarte pantalonii croiți din cele mai fine 
mătăsuri brodate, pentru că ce bărbat ar fi riscat să‑și piardă mâna 
pentru a descoperi ce poartă o femeie sub rochie?

Legea împotriva pantalonilor spanioli fusese făcută pentru  
a o mulțumi pe Isabella, dar Ercole mai avea ceva în gând.

Într‑o zi, merse până la micul apartament.
Când îl văzură că se apropie, începu imediat agitația, pentru 

că materialele fine și băile aromatice trebuiau ascunse.
Lucrezia îl primi cu amabilitate, dar în sufletul ei zâmbi când 

îl văzu cum cercetează cu privirea decorațiunile generoase din 
apartamentul ei.

– Bun venit, milord! spuse ea și îi oferi mâna parfumată pentru 
a i‑o săruta.

„Mosc!“, se gândi ducele. Prețul moscului era ridicat zilele 
astea, și la ce folosea parfumul? Ce motiv avea cineva să folosească 
parfumul?

– Te rog, șezi lângă mine, spuse Lucrezia. Vreau să te simți 
confortabil. Vrei să bei puțin vin? adăugă și bătu din palme.

– Nu am nevoie de vin, zise bătrânul duce, pentru că tocmai 
am mâncat. Draga mea fiică, te‑ai instalat mai mult decât con
fortabil aici.

– Am aranjat camerele ca să semene foarte mult cu cele în care 
stăteam acasă, în Santa Maria in Portico.

– Probabil că erau foarte bogat decorate.
– Erau destul de confortabile.
– Duci o viață extravagantă aici, fiica mea, și din acest motiv 

trebuie să vorbesc cu tine. Nouă, în Ferrara, nu ne plac datoriile.
– Datorii! Dar eu am banii mei… propriii mei bani. Nu cer 

nimic de la Ferrara!
– Dar cu siguranță nu‑ți poți permite să trăiești așa ca acum, 

din 8 000 de ducați pe an.
– 8 000 de ducați pe an!? Sigur că n‑aș putea trăi dintr‑atât.
– E o sumă bunicică, și atât am hotărât că va fi venitul tău.
– Milord, glumești.
– Sunt cât se poate de sincer.
– Nu aș putea trăi din 8 000 de ducați pe an. Trebuie să am cel 

puțin 12 000 și nu consider că asta e o exagerare.
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– Mă tem că ai fost mult prea răsfățată, zise ducele cu severitate.
– Mai mult, continuă Lucrezia cu înflăcărare, tatăl meu ți‑a 

plătit o zestre frumușică. A făcut asta pentru a‑ți permite să‑mi 
dai un venit asemănător celui cu care am fost obișnuită.

– Ferrara nu este Roma, fata mea. Eu nu sunt un om bogat ca 
tatăl tău. În Ferrara, considerăm că 8 000 de ducați este un venit 
bun. Te rog, schimbă‑ți ideile și înțelege că așa va fi, pentru că e 
tot ce o să primești.

– Nu pot accepta, zise Lucrezia. Ar însemna să trăiesc în sărăcie.
– Sunt sigur că așa va fi, dacă vei cheltui pe rochii și parfumuri 

scumpe. Ai multe astfel de obiecte luxoase. Dacă vei fi chibzuită, 
ele îți vor ajunge pentru mult timp.

Pe chipul Lucreziei nu se putea citi nici o expresie.
– Eu am grijă, dar suita mea nu poate trăi cu 8 000 de ducați 

pe an.
– Cât de vulgară e discuția asta despre bani, oftă ducele. Acum 

că faci parte din nobila noastră familie, ar trebui să știi că noi 
abordăm aceste probleme cu multă discreție.

– Eu te‑am auzit uneori vorbind despre bani cu multă înflă
cărare, replică Lucrezia.

Ducele părea îndurerat.
– Atunci, te rog, hai să renunțăm la subiect.
– Asta în nici un caz, răspunse Lucrezia, până nu vei fi de acord 

să‑mi dai cel puțin 12 000 de ducați pe an. Este cea mai mică sumă 
cu care pot trăi.

Ducele se ridică brusc și ieși. Murmura ceva despre familiile 
parvenite care au intrat în rândul nobililor prin căsătorii aranjate.

Dar Lucrezia nu avea de gând să se dea bătută.

Curând, Lucrezia avu confirmarea că era însărcinată. Își chemă 
doamnele de companie pentru a le împărtăși vestea.

Toate erau încântate.
– Acum, spuse Angela, te vei afla pe o poziție de pe care să te 

poți târgui cu bătrânul duce răutăcios. Sigur n‑o va lipsi pe mama 
nepotului său de venitul pe care îl merită!

– Mă îndoiesc, strigă Angela. E un avar omul ăla; și chiar acum 
se întreabă cum poate să scape curtea de cheltuiala cu noi două.

– Eu mai degrabă aș muri decât să plec, spuse Angela, gân
dindu‑se la frumosul Giulio, care devenise amantul ei.
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– Nu voi renunța la voi, le zise Lucrezia. Mai mult, nu voi 
accepta nici un ducat mai puțin de 12 000.

Când auzi vestea, Alfonso se arătă încântat. Merse țanțoș prin 
castel, declarând că ar fi fost foarte surprins dacă ar fi rămas 
stearpă mai mult timp.

Obiceiurile i se schimbară puțin. Acum că își făcuse datoria, 
nu mai venea în patul ei în fiecare noapte.

Așa cum era de așteptat, bătrânul duce fu bucuros de această 
dovadă din partea Lucreziei că putea să poarte fii pentru Ferrara, 
și mai cedă puțin.

– Cred, începu el, că ți‑am putea oferi un venit de 10 000 de 
ducați.

Dar Lucrezia nu era impresionată. Îi spuse pe un ton ferm că 
nu putea trăi cu mai puțin de 12 000, pe care oricum îi considera 
mărunțiș.

Ducele plecă mânios din apartamentul ei, pășind apăsat și 
repetând că această preocupare pentru bani era absolut vulgară.

Ar fi trebuit să fie cu adevărat nesimțitoare pentru a îndura 
toată această situație din palatul Este, se gândi Lucrezia. Tocmeala 
permanentă cu bătrânul duce pentru bani era într‑adevăr umili
toare. Începea să‑i fie foarte clar că fusese acceptată în familie nu
mai datorită tatălui ei bogat, care era dispus să îi cumpere această 
poziție. Acum că era însărcinată, Alfonso arăta clar preferința 
pentru amantele din popor. Servitorii ei intimi și cei din Ferrara 
se ciondăneau încontinuu, iar cămăruțele ei cu balcon se trans
formară într‑o curte separată.

Atunci, Lucrezia hotărî că va face iarăși ceea ce mai făcuse altă 
dată când i se părea că se află într‑o poziție intolerabilă.

Era săptămâna Paștilor și decise să găsească refugiu în liniștea 
vieții monahale. Acolo avea să fie lăsată în pace, se putea gândi la 
poziția ei, își putea privi viața cu claritate pentru a ști cum să 
acționeze mai departe.

Așa că, la câteva săptămâni după nuntă, plecă să cugete asupra 
problemelor ei în mănăstirea clariselor, unde îi fusese pusă la dis
poziție o chilie liniștită și unde era înconjurată de măicuțe blânde.

Era însă de neacceptat ca soția moștenitorului din Ferrara să 
rămână închisă și separată de lume prea mult timp, așa că perioada 
de contemplare liniștită a Lucreziei se destrămă ca o vrajă.
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Curând se afla din nou în camerele cu balcon pentru a desco
peri că, în absența ei, nu se schimbase nimic. Încă existau aceleași 
conflicte între servitorii ei și cei din Ferrara; vizitele soțului ei 
rămăseseră ocazionale, arătându‑i destul de clar că nu avea nici  
o intenție să încerce să aplaneze conflictul dintre ea și tatăl lui,  
și că datoria lui, care era să o lase însărcinată, se împlinise rapid.

Ducele o vizita în modul lui oarecum ceremonios, dar nu venea 
să discute despre venitul ei. De fapt, credea el, fusese destul de 
mărinimos atunci când îi oferise 10 000 de ducați pe an. Ba chiar 
insinuase că, dacă luase mulți bani de la tatăl ei, fusese din cauză că 
demnitatea familiei Este avea de suferit prin acceptarea unei Borgia 
în mijlocul ei, fiind așadar normal să se ceară un preț ridicat.

Veni însă la ea și cu alte plângeri.
– Fata mea, spuse el, există două servitoare de‑ale tale al căror 

desfrâu naște scandal la curtea mea.
– Și cine sunt acestea? întrebă ea.
– Verișoara ta, Angela Borgia, și Nicola sieneza.
– Te rog, milord, spune‑mi în ce fel te‑au ofensat aceste doamne.
– Aud că fiii mei, Ferrante și Giulio, sunt amorezați de ele, iar 

aceste două doamne nu sunt atât de virtuoase pe cât ar trebui.
– Sper că nici admiratorii lor nu sunt la fel de lipsiți de virtute, 

începu Lucrezia, altfel mă tem că vor exista consecințe.
– Ferrante și Giulio sunt bărbați. Trebuie să înțelegi că există 

o diferență. Nu va exista nici o căsătorie între fiii mei și aceste 
doamne. Aș prefera să nu mai existe alte scandaluri în continuare.

– Le interzici să se întâlnească? Atunci, milord, te rog să le spui 
fiilor tăi despre această neplăcere. Tu ai mai multă autoritate din 
punctul acesta de vedere decât mine.

– Deja mi‑am făcut clare dorințele. Nu vor mai face vizite în 
apartamentul acesta în fiecare noapte, așa cum s‑a întâmplat 
până acum.

– Deci le vei interzice să vină aici.
– Nu le interzic. Le‑am spus că pot veni, dar nu mai mult de 

două ori pe săptămână, și numai atunci când sunt și alții de față.
– Voi respecta dorința ta, atât cât îmi stă în putere, spuse 

Lucrezia, dar trebuie să înțelegi că, deși doamnele îmi sunt su
puse, nu am nici o putere asupra fiilor tăi.

– Știu asta, zise ducele, dar îți cer să nu le încurajezi zbenguielile.
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Lucrezia își plecă supusă capul.
Ducele se mai uită o dată la draperiile extravagante și Lucrezia 

văzu că, în timp ce făcu asta, calculă repede și prețul. Zâmbi  
cu tristețe și făcu o reverență când acesta ieși din apartament.

Era imposibil să îi forțezi pe tinerii prinți să renunțe la po
veștile lor de dragoste. Mai ales Giulio, care era foarte înflăcărat, 
iar Angela nu îl descuraja deloc. Cât de departe ajunsese relația 
lor? se întrebă Lucrezia. Nu îndrăzni să o întrebe pe Angela; și 
nici nu dorea să facă vreo indiscreție. Nu‑i stătea în fire să impună 
reguli stricte care aveau să ducă la nefericirea unor îndrăgostiți. 
Așa că renunță să pună întrebări nepotrivite și lăsă treburile să‑și 
urmeze cursul firesc.

Ea însăși se gândea mult la copilul pe care urma să‑l aibă. Se 
afla încă în prima etapă a sarcinii, dar tânjea după un copil. Dese
ori se gândea la Giovanni și Rodrigo, rămași la Roma, și se în
treba când avea să i se permită să‑i aibă în preajmă. Gândul de  
a sugera așa ceva o umplea de amărăciune. Ducele Ercole nu era 
prea săritor să o ajute; ce ar fi spus dacă i‑ar fi cerut permisiunea 
să‑și aducă fiii în Ferrara? Ideea aceasta trebuia să mai aștepte. 
Așa că se abandonă complet gândurilor legate de noul copil.

În cămăruțele cu balcon veniră unii din cei mai interesanți 
oameni din Ferrara. Scriitorii și muzicienii simțeau că atmosfera 
de acolo era mai prietenoasă decât în apartamentele principale 
din castel. Printre cei care veniră se afla un bărbat care îi trezi 
imediat interesul Lucreziei. Acesta era Ercole Strozzi. Strozzi 
făcea parte dintr‑o familie florentină foarte bogată. Fuseseră ban
cheri și veniseră în Ferrara cu câțiva ani în urmă, primind multe 
privilegii din partea ducelui Ercole.

Acest lucru se datora, probabil, faptului că erau pricepuți în 
afaceri. Știau cum să facă bani și cum se puteau crește taxele. Din 
moment ce se dovediseră a fi un bun de valoare pentru Ferrara, 
ducele Ercole era gata să le ofere titluri nobiliare. Tito Vespasiano 
Strozzi era și poet, pe lângă faptul că era un bancher strălucit, iar 
acest lucru îl făcea de două ori mai iubit de duce, care era bine
voitor cu fiul lui, Ercole Strozzi.

Alfonso se afla în una dintre rarele sale vizite de seară în apar
tamentul Lucreziei, când Ercole Strozzi veni pentru prima oară  
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la ea. Alfonso stătea alături de Lucrezia și cânta la violă cu acea 
măiestrie aproape de geniu, care părea total nepotrivită cu un om 
de felul lui. Invitații ascultau fermecați, când Ercole Strozzi se stre
cură în încăpere cu prietenul pe care voia să i‑l prezinte Lucreziei.

Ercole Strozzi avea un aer distins. Fără a fi arătos, era elegant; 
șchiopăta și mergea cu ajutorul unei cârje.

Lucrezia îl privi în ochi în timp ce Alfonso continua să cânte. 
Ercole Strozzi se uită la ea cu admirație și surprindere, reacții pe 
care le citise și pe chipul altora, dar care păreau diferite venind 
din partea lui. El se înclină și rămase perfect nemișcat în locul în 
care se afla, pentru că în aceste camere nu se punea preț pe for
malități, ci pe artă, care era considerată cea mai importantă.

Când Alfonso termină de cântat, Strozzi înaintă, îi luă mâna 
Lucreziei și se aplecă asupra ei.

– E cel mai important moment din viața mea, ducesă, zise el.
– Atunci, prietene, cu siguranță ai o viață simplă și lipsită de 

aventuri, observă cu sarcasm Alfonso.
Strozzi zâmbi ușor și cu un aer de superioritate. Relația sa cu 

ducele îl absolvea de obligația de a fi prea respectuos cu fiul bă
dăran al acestuia. Era adevărat că, într‑o zi, Alfonso avea să fie 
duce de Ferrara, dar era inutil ca Strozzi să încerce să obțină 
favoruri de la el; nu ar fi reușit niciodată, indiferent cât ar fi încer
cat. El și Alfonso aveau păreri atât de diferite încât era imposibil 
să existe vreodată înțelegere între ei.

– Nu i‑aș zice chiar așa, spuse Strozzi, care încă o mai privea 
pe Lucrezia în ochi, dar tot aș insista că acesta e cel mai important 
moment.

Alfonso zbucni într‑un hohot de râs.
– Strozzi este un curier, sau cel puțin așa îi place să zică. Mai e 

și poet. Nu‑i lua cuvintele prea în serios, Lucrezia. Ei bine, Strozzi, 
care sunt ultimele tale versuri? Odă către un trandafir roșu sau  
o ciuboțica‑cucului cea palidă?

– Îți face plăcere să râzi de alții, spuse Strozzi, însă chiar dacă 
de mine poți râde cât dorești, trebuie să recunosc că mă întristează 
să aud cum înjosești poezia.

– Sunt un tip grosolan, după cum știi prea bine, zise Alfonso, 
apoi se uită în jur, la ceilalți invitați. Câtă eleganță la aceste doam
ne și domni! La acești artiști! Ce drept am să stau între ei, tocmai 
eu, care miros a fierărie?
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– Ești binevenit aici, interveni Lucrezia repede. Am fi mulțu
miți dacă ai veni mai des.

El o gâdilă sub bărbie, pentru că, într‑o asemenea companie, îi 
plăcea foarte mult să atragă atenția asupra manierelor sale grosolane.

– Hai, nevastă, începu el, să spunem adevărul. O să te bucuri 
când voi pleca. Pentru un om simplu ca mine, adevărul e mai in
teresant decât prețioasa voastră poezie.

Puse o mână pe umărul lui Strozzi cu atâta putere, încât poetul 
aproape că‑și pierdu echilibrul și fu nevoit să se sprijine bine în 
cârja lui.

– Nu este așa… spuse Lucrezia, dar el o întrerupse.
– Adio, soție. Vă las cu arta voastră. Plec spre acele locuri care 

sunt mai potrivite pentru spiritul și gusturile mele animalice. 
Adio tuturor, adăugă și, râzând, părăsi apartamentul.

În urma lui se lăsă o scurtă tăcere, pe care Strozzi o sparse 
primul.

– Mă tem că a plecat din cauză că am venit eu aici.
– Nu trebuie să te învinovățești, spuse Lucrezia. Eu nu dau 

vina pe nimeni. El vine rareori pe‑aici și, în afară de dățile în care 
cântă la violă, pare să nu fie deloc interesat de ce se petrece aici.

– Nu o să mă placă niciodată, zise Strozzi.
– Poate pentru că nu te cunoaște.
– Știe destule lucruri despre mine care nu îi plac. Pe de o parte, 

sunt poet. Pe de alta, sunt schilod.
– Sigur nu te poate urî din aceste motive.
– Pentru un specialist în tunuri, poezia pare un lucru prostesc. 

El este puternic, nu a cunoscut nici o zi de boală în viața lui. Se uită 
cu groază la orice persoană care nu este perfectă din punct de ve
dere fizic. Așa fac de obicei oamenii fără cusur din punct de vedere 
fizic, dar mai puțin înzestrați din punct de vedere al inteligenței.

Un zâmbet de‑abia schițat i se citi pe buze și Lucrezia simți un 
fior de milă, reacție pe care Strozzi nu o intenționase. Lui Strozzi 
nu îi părea rău pentru el însuși; nu ar fi schimbat locul cu Alfonso. 
Strozzi era atât de inteligent, încât învățase de timpuriu să trans
forme boala sa într‑un avantaj. Relațiile sale de dragoste se des
fășurau cu o eleganță care i s‑ar fi părut de neînțeles lui Alfonso 
d’Este, dar erau numeroase și pe cât de satisfăcătoare dorea el  
să fie. Acum, venise să o cucerească pe Lucrezia și să își câștige 
pălăria de cardinal.
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Rămase alături de ea întreaga seară și nu întârzie să o asigure 
pe Lucrezia că are în el un prieten care o va face să uite de toată 
primirea rece de care a avut parte la curtea Este.

Nu putea dansa. Arătă spre cârja lui.
– M‑am născut cu un picior deformat, îi zise. În tinerețe, acest 

lucru mi‑a adus multă durere și multe eșecuri, dar acum nu mai 
este așa, pentru că mi‑am dat seama că cei care mă disprețuiesc 
pentru diformitatea mea nu sunt demni să‑mi fie prieteni. Mă 
gândesc la ea ca la o povară pe care a trebuit s‑o port, până mi‑am 
dat seama că, tocmai din cauza ei, am ajuns să îmi dezvolt alte 
calități; atunci a fost de parcă povara s‑a destrămat și s‑a trans
format într‑o pereche de aripi.

– Ești și filosof, nu numai poet, observă Lucrezia, iar mie îmi 
place filosofia ta.

– Am permisiunea ta să vin mai des în aceste apartamente? 
Simt că avem multe să ne spunem unul altuia.

– Te aștept mâine, îi zise Lucrezia.
Când o vizită în noaptea aceea, Alfonso fu neobișnuit de vorbă

reț. Ea se afla în pat când el intră în apartament plin de vioiciune.
– Deci Strozzi a găsi o cale de‑a ajunge în apartamentele tale, 

nu? spuse el. Cel mai important moment din viața lui! Alfonso 
izbucni într‑un râs asurzitor. Înțelegi ce înseamnă asta, nu? În 
sfârșit, are o șansă – sau cel puțin așa crede el – să obțină o pălărie 
de cardinal. Chiar prin fiica papei! Cum altfel ar putea ajunge  
în preajma acestuia? Alfonso mișcă din deget spre ea. Fii atentă 
ce spun, nu va dura mult și va cere pălăria aia.

– Cred că te înșeli, Alfonso, spuse ea. Tu îi judeci pe toți după… 
după oamenii pe care îi cunoști aici. El are o anumită delicatețe 
în comportament.

Această remarcă îl făcu pe Alfonso să râdă și mai tare.
– Știe cum să se poarte cu doamnele, așa‑i? Nu cu femeile…  

ci cu doamnele. Strozzi nu s‑ar uita la o simplă servitoare. Ce 
folos i‑ar aduce ea? Îți spun că o pălărie de cardinal înseamnă mai 
mult pentru el decât oricare dintre zâmbetele tale binevoitoare. 
Nici măcar nu s‑ar uita la o fată de la bucătărie. Nu ar înțelege  
ce i‑ar putea oferi una ca ea. Ar ști numai că nu are de dat pălării 
de cardinal.
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– Ar fi mai bine pentru noi dacă ai fi mai puțin interesat de 
darurile fetelor de la bucătărie, începu Lucrezia. Dacă ai duce  
o viață oarecum potrivită cu rangul pe care îl porți, e posibil să…

Dar Alfonso era deja în pat și nu‑l mai interesa conversația.

Strozzi vorbi, încurajat de sunetul muzicii.
– Nu fac nici un secret din faptul că ambiția vieții mele e să 

obțin o pălărie de cardinal, draga mea ducesă.
– Este o ambiție lăudabilă, îi zise Lucrezia.
– Și cunoscând dragostea pe care ți‑o poartă tatăl tău, simt că, 

dacă m‑ai considera demn de asta, ai putea‑o convinge pe Sfinția 
Sa că nu aș face de râs Sfântul Colegiu.

– Sunt sigură că ai onora Sfântul Colegiu, îl asigură Lucrezia.
Strozzi se aplecă mai aproape de ea.
– Aș fi dispus să cheltuiesc chiar și 5 000 de ducați pentru a‑mi 

îndeplini dorința.
– Este o sumă mare, spuse Lucrezia.
– Familia mea este bogată, iar eu simt că trebuie să ies în lume. 

Am viața mea de trăit în alte locuri decât în Ferrara.
– Îi voi scrie tatălui meu. Cred că prietenia pe care mi‑ai ară

tat‑o îl va mulțumi mai mult decât cei 5 000 de ducați.
– Sunt recunoscător.
Ochii lui frumoși o priveau grăitor. Ea îi zâmbi. Își dădea sea

ma că, în ciuda primirii glaciale de care avusese parte, în sfârșit 
își făcea propria curte și viața începea să devină mai interesantă.

– Cred că duci dorul Romei, zise el brusc.
– Mai mult decât pot spune.
– Fără îndoială, Ferrara îți pare mult mai plictisitoare.
– Este atât de diferită de Roma. În Roma erau atâtea lucruri de 

făcut. Erau atât de multe prăvălii pline de lucruri minunate.
– Deci crezi că prăvăliile din Roma sunt cele mai bune din 

Italia?
– Da, într‑adevăr. Cele din Neapole sunt nemaipomenite, dar 

cred că Roma e pe primul lor.
– Nu ai văzut prăvăliile din Veneția?
– Nu.
– Atunci trebuie să îți spun că au și acolo bijuterii… pânze

turi… care să pună în umbră tot ce ai văzut vreodată în Roma.
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– Chiar așa?
– Exact. Veneția este centrul negustorilor. Acolo se adună toți 

din nord și sud; și marfa lor cea mai bună e cumpărată de negus
torii din Veneția. Văd că ai un gust rafinat. Pot să spun că nu am 
văzut veșminte de un asemenea stil? Catifelele și brocarturile tale 
sunt foarte frumoase; nu am mai văzut ceva atât de frumos în 
afară de cele din Veneția.

Continuă să îi povestească despre frumusețile Veneției, despre 
cultura și bogățiile sale. Strozzi avea mulți prieteni în orașul acela, 
dar pe nici unul dintre ei nu îl aprecia la fel de mult ca pe Pietro 
Bembo. Desigur, Lucrezia știa cine era Pietro Bembo. Cel mai 
mare umanist din Italia și unul dintre cei mai iscusiți poeți. 
Strozzi mărturisi că îi aprecia foarte mult prietenia și se simțea 
onorat de ea.

– Îi cunosc bine opera, spuse Lucrezia. Sunt de acord cu tine 
că numai o minte strălucită poate născoci așa ceva. Acum te in
vidiez mai mult ca niciodată pentru vizitele tale la Veneția. Acolo 
vei fi cu prietenul tău poet. Vă veți plimba împreună prin orașul 
acela frumos; vei colinda prin prăvăliile negustorilor, căutând 
comori. O, da, doresc foarte mult să cunosc Veneția.

– Ești o femeie frumoasă și nu ar trebui să ți se refuze nimic. 
Eu aș putea aduce Veneția la tine, într‑o oarecare măsură. Desi
gur, îi voi vorbi despre tine prietenului meu, Pietro Bembo; îi voi 
spune de farmecul și eleganța ta. Îl voi face să te cunoască și tu 
să‑l cunoști pe el. Cu permisiunea ta, voi căuta prin prăvăliile din 
Veneția cele mai fine catifele și brocarturi și ți le voi aduce aici  
pe cele mai frumoase, având broderiile cele mai delicate, ca să 
poată fi folosite la rochii demne de a fi purtate de tine.

– Ești bun, prietene, dar eu n‑aș putea cumpăra aceste lucruri. 
De când mă aflu în Ferrara, nu mai sunt bogată.

– Tu ești fiica papei. Voi spune lucrul acesta și nici un negustor 
din Veneția nu va refuza să‑ți ofere ce dorești.

– Îmi ești un foarte bun prieten, îi spuse ea.
El îi ridică mâna și i‑o sărută.
– Cea mai mare ambiție din viața mea e să fiu cel mai bun 

prieten pe care l‑ai avut vreodată, doamnă.
– Credeam că ambiția cea mai mare e să porți o pălărie de 

cardinal, zise ea.
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– Nu, răspunse el încet. Brusc, am descoperit că nu îmi mai 
doresc pălăria aia.

– Vorbești serios?
– Da. La ce mi‑ar folosi să fiu la Roma, când ducesa mea tre

buie să rămână în Ferrara?
Ercole Strozzi era stăpânit de un entuziasm interior. Gândurile 

lui se îndreptau mereu spre Lucrezia. Îi plăcea tot ce vedea la ea, 
într‑un asemenea mod încât devenise o provocare. Se părea că 
Lucrezia voia să fie dominată. El voia să domine. Nu căuta să‑i  
fie amant; relația lor trebuia să fie de o natură mult mai subtilă. 
Alfonso îi satisfăcea apetitul sexual al Lucreziei, iar lui Ercole  
i s‑ar fi părut grosolană și mizeră o relație trupească între ei.  
El fusese amantul multor femei și nu avea de câștigat nici o satis
facție dintr‑o nouă aventură.

Faptul că șchiopăta fusese un imbold pentru Strozzi, care do
rea să fie diferit de ceilalți, în aspectele esențiale. Avea o tendință 
spre feminitate care reieșea din faptul că iubea eleganța, că avea 
gusturi rafinate la haine și că deținea cunoștințe despre veșmintele 
purtate de femei. Această caracteristică feminină îl împingea să 
își arate masculinitatea. Artistul din el voia să creeze. Nu era destul 
să scrie poezie; în timp ce suferea din cauza infirmității sale și era 
conștient de natura lui feminină, el dorea să modeleze mințile 
celor din jurul lui, să le ghideze acțiunile, să se bucure la gândul 
că cei pe care căuta să îi modeleze erau, într‑un fel, creațiile sale.

Lucrezia, blândă și foarte feminină, atât de dornică de prieteni 
în acest tărâm ostil, părea să fie subiectul ideal; persoana a cărei 
viață ar putea‑o aranja, al cărei caracter l‑ar putea modela după 
gustul lui.

El o putea sfătui în legătură cu rochiile, îi putea arăta farmecul 
unei mode pe care ajunsese să o cunoască de mult timp. Acum 
mergea la Veneția ca să aleagă lucruri pentru ea. Tot aspectul ei 
exterior avea să fie creația lui, așa cum, în timp, va fi și sufletul ei.

Lucrezia avea un suflet sensibil; iubea poezia. Era adevărat că 
nu fusese educată la Roma așa cum fusese Isabella d’Este, de 
exemplu. El avea să îndrepte acest lucru; o va încuraja să devină 
o intelectuală; îi va hrăni dragostea pentru poezie. Dorea să fie 
creatorul unei noi Lucrezia.
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Acestea erau gândurile lui când ajunse în Veneția și începu să 
se uite prin mărfurile negustorilor sau să cumpere satinuri cu 
modele superbe și catifele de multe culori.

– Sunt pentru Lucrezia Borgia, ducesă de Ferrara și fiica papei, 
explica el, adăugând că venise de la Ferrara în Veneția și era 
însărcinat să facă diverse comisioane pentru ea.

Nu exista negustor în Veneția care să nu fie dornic să‑și dea 
cele mai de preț mărfuri pentru fiica papei.

După ce Strozzi termină cumpărăturile, îl vizită pe prietenul 
lui, poetul Pietro Bembo, care îl primi cu mare plăcere. Pietro era 
un bărbat frumos de treizeci și doi de ani; nu era atrăgător numai 
datorită trăsăturilor sale fizice. Avea o reputație cunoscută în 
întreaga Italie; era cunoscut drept unul dintre cei mai însemnați 
poeți ai timpurilor sale și, din acest motiv, ar fi fost mereu bine 
primit în Ferrara, Urbino sau Mantova, dacă ar fi dorit să viziteze 
acele locuri.

Pietro era un cuceritor și avea multă experiență cu femeile.  
De data asta era îndrăgostit de o femeie frumoasă din Veneția, pe 
nume Elena, dar relația lor de dragoste se derula ca toate aven
turile lui, și Pietro, care găsea că i‑e foarte greu să scrie când e 
stăpânit de frământări interioare de acest gen, tânjea să găsească 
un refugiu liniștit. El și Strozzi se împrieteniseră de când se în
tâlniseră în Ferrara, în urmă cu câțiva ani. Le plăcea același gen 
de poezie, se devotau cu pasiune oricărui fel de literatură și aveau 
în comun faptul că detestau banalitatea.

– Sunt supărat pe Elena, spuse Strozzi. Îmi închipui că ea este 
motivul pentru care ai rămas atât de mult în Veneția.

– Mă gândesc să plec din oraș, zise poetul pe un ton apăsat. 
Strozzi se bucură să audă asta.
– Am cumpărat materiale fine din Veneția, spuse el. Ce mă

tăsuri, ce materiale! Nu ai mai văzut așa ceva.
– Mătăsuri și materiale? Ce să faci tu cu asemenea frivolități?
– Le‑am cumpărat în numele unei doamne… noua ducesă de 

Ferrara.
– A! Lucrezia Borgia. Spune‑mi, chiar e un monstru?
Strozzi râse.
– Este cea mai elegantă și sensibilă ființă pe care am văzut‑o vreo

dată. E splendidă! Păr auriu, ochi atât de luminoși că împrumută 
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culoarea rochiilor sale. Delicată. Fermecătoare. Și o mare iubi
toare de poezie.

– Am auzit niște povești…
– False. Sunt toate false. Numai destinul nefericit a adus‑o  

să se mărite cu necioplitul ăla de Alfonso.
– I se pare că e un destin nefericit?
Strozzi îl privi un ochi gânditori.
– Nu o înțeleg pe de‑a‑ntregul. A învățat să își ascundă gându

rile. Se pare că Alfonso nu o deranjează prea mult. Când mă 
gândesc la el, așa necioplit și lipsit de maniere cum e, și la ea, atât 
de sensibilă, de delicată, mă cutremur. Cu toate astea, are o forță 
interioară nemaipomenită.

– Ești fermecat de ducesa ta.
– Așa cum ai fi și tu, dacă ai vedea‑o.
– M‑ai făcut curios, recunosc.
– Poate că vă veți întâlni într‑o zi.
Poetul căzu pe gânduri.
– O zeiță delicată, măritată cu Alfonso d’Este! Cine nu o cu

noaște, ar spune: „Sărmana Lucrezia“.
– Tu nu o cunoști pe Lucrezia. Și nici eu. Nu sunt sigur că 

Lucrezia însăși se cunoaște pe sine.
– E greu de descifrat ce spui tu.
– Ea mă face să vorbesc astfel. 
– Văd că ești cu totul absorbit de persoana ei. Nu te‑am văzut 

niciodată până acum atât de captivat de o femeie. Cred că de‑abia 
aștepți să te întorci în Ferrara cu mătăsurile și pânzeturile tale.

Strozzi zâmbi.
– Dar hai să vorbim despre tine. Văd că nu ai liniște. Ești sătul 

de Elena. De ce nu te duci la vila mea din Ostellato?
– Și ce să fac acolo?
– Ai avea liniște să‑ți scrii poeziile.
– Ai veni să mă vizitezi acolo?
– Poate. Poate o voi convinge pe Lucrezia să călătorească până 

acolo. Nu e departe de Ferrara.
Poetul zâmbi și Strozzi văzu că extraordinar de frumoasa du

cesă, cu o reputație atât de rea, pe care o descrisese ca fiind sensi
bilă și naivă, începea să îi aprindă imaginația lui Pietro la fel cum 
i se întâmplase și lui.
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Strozzi era bucuros. Dorea să îi modeleze pe cei doi. Voia să îi 
facă să se întâlnească în vila sa mare din Ostellato și să vadă 
efectul pe care îl vor avea unul asupra celuilalt.

Când se întoarse la Ferrara, Strozzi văzu că toropeala verii se 
dovedea a fi o încercare grea pentru Lucrezia. Suferea din pricina 
sarcinii, iar relațiile cu ducele Ercole se înrăutățiseră.

Era încântată de catifelele, mătăsurile și pânzeturile pe care  
i le cumpărase Strozzi, și aceste noutăți îi mai ridicară moralul 
puțin. Era interesată și de poveștile lui despre poetul Pietro Bembo 
și organiză o petrecere, în timpul căreia Strozzi citi cele mai noi 
versuri ale tânărului.

Dar acestea erau episoade izolate, și Strozzi vedea că ea suferea 
prea mult pentru a fi cu adevărat interesată de materialele fine 
sau de poeții absenți.

Lucrezia ceru să i se lucreze în Veneția un pătuț frumos, în așa 
fel încât să îl aibă cu mult înainte de nașterea copilului.

– Este o extravaganță, spuse ea, și știu prea bine că ducele va fi 
șocat când îl va vedea, dar nu îmi pasă. Am ajuns să cred că sin
gura plăcere pe care o mai am pe căldura asta e să îl șochez pe duce.

Alexandru auzise acum de oferta de 10 000 de ducați pe care 
fiica sa o primea ca venit anual și se înfurie.

– Nu se poate aștepta cineva ca fiica mea să trăiască din milă, 
strigă el și îi aminti bătrânului duce de cei 100 000 de ducați pe 
care îi primise ca zestre, pe lângă celelalte beneficii.

Alexandru mai scrisese că auzise de faptul că Lucrezia fusese 
tratată cu dispreț în timpul nunții și că ar dori ca ducele Ercole să 
afle că nu este nicidecum mulțumit de asta, dar, din fortăreața lui 
din Ferrara, ducelui îi păsa prea puțin de papalitate. Lucrezia 
declară că mai degrabă ar muri de foame decât să accepte suma 
meschină de 10 000 de ducați pe an. Dădu un banchet pentru 
duce în apartamentele sale și folosi toată argintăria gravată cu 
emblema taurului care paște, cu pajura Neapolelui și cu cele ale 
familiei Sforza. Dorea ca ducele să știe că ea nu depindea de el. 

Ducelui îi pica tocmai bine, deoarece nu mai trebuia să‑și facă 
griji pentru ea. El era mulțumit să‑și economisească banii.

Și după asta, când veni să îi facă o vizită, descoperi că ușile 
cămăruțelor cu balcon îi erau închise.
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Totuși, el nu dorea ca antipatia dintre ei să fie atât de evidentă, 
astfel încât aceste mici dispute fură aplanate, deși rămânea de 
neclintit – la fel ca Lucrezia – în privința banilor.

Lucrezia descoperi că această sarcină era mai obositoare decât 
celelalte. Ea devenise mai impulsivă și, cu toate că nu simțea o 
ostilitate intensă față de duce, era mai puțin iertătoare decât înainte.

Petrecu apoi câteva săptămâni la palatul Este din Belriguardo 
și, când porni înapoi spre Ferrara, ducele îi ieși în întâmpinare 
pentru că era din ce în ce mai deranjat de zvonurile care se răs
pândeau despre disputele lor.

Știind că venea în întâmpinarea ei, Lucrezia întârzie inten
ționat, astfel că ducele să văzu nevoit să o aștepte în plin soare. 
Când ajunse la locul de întâlnire, Lucrezia emana prospețime după 
ce se odihnise la umbră, și nu se arătă prea îngrijorată văzându‑l 
încins de căldură și furios. Ducele își dădu seama că blânda și dră
guța Lucrezia avea și o altă față.

Guidobaldo di Montefeltre, duce de Urbino, stătea în grădinile 
mănăstirii din afara zidurilor orașului. Era luna iunie – o plăcere 
să stai la umbră. Acum, suferea mai puțin decât de obicei și se 
gândea cât de plăcut era să se bucure că scăpase de dureri, să simtă 
pacea și liniștea dimprejurul lui.

Soția lui, Elizabetta, se afla în vizită în Mantova. Probabil că ea 
și Isabella își băteau capul pentru a discuta ultimul scandal care îi 
implica pe cei din neamul Borgia, bănui el. Isabella îl îmboldea pe 
tatăl ei să rămână de neclintit și să nu îi dea miresei nici un ducat 
peste 10 000 pe an.

Cât de mult o urau cele două femei pe mireasa din Ferrara!  
Pe Elizabetta o înțelegea într‑o oarecare măsură, dar în cazul 
Isabellei era vorba numai de gelozie. Înainte să pornească pe 
drumul spre Mantova, o îndemnase pe Elizabetta să uite de ran
chiuna ei.

– Astea sunt neplăcerile războiului, îi spusese el. Nu e drept  
să o învinuiți pe Lucrezia pentru ce mi s‑a întâmplat mie.

Atunci, Elizabetta țipă:
– Ai plecat tânăr și sănătos. Te‑ai întors schilod. Alexandru ar 

fi putut să mi te aducă înapoi… la fel cum ai plecat, dar el te‑a 
lăsat în închisoarea aia infectă. Nu era problema lui, a zis. Nu îi 
mai erai de folos. Crezi că voi uita vreodată asta?



Lucrezia Borgia. Pæcate din iubire

231

– Totuși, Elizabetta, spuse el, e greșit să dai vina pe fată.
– Dau vina pe toți. Aș vrea să‑i văd pe toți Borgia cum suferă, 

așa cum te‑au făcut pe tine să suferi.
Acum, amintindu‑și, Guidobaldo dădu din cap. Ce bucurie 

mai avea în viață cineva, dacă simțea numai ură? Ca să trăiască în 
liniște, omul trebuia să uite de insultele și rănile din trecut; și 
acesta era lucrul pe care încercase să îl facă. Chiar în acest moment, 
Cesare Borgia trecea prin Urbino, pe drumul dinspre Romagna 
spre Roma. Ceruse permisiunea ca să treacă. Elizabetta l‑ar fi 
refuzat, chiar dacă ar fi știut că refuzul ar fi aruncat Urbino în 
război. Ar fi strigat: „Nu voi face nici o concesie familiei Borgia, 
indiferent cât de mică ar fi. Să ia calea mai lungă, care ocolește 
Urbino. Să știe că noi nu uităm. El a râs de tine pentru că ți‑ai pier
dut bărbăția, dar știe că de vină pentru asta este tatăl lui.“ Atunci 
ar fi trebuit s‑o împace, să îi spună că refuzul ar fi însemnat război. 
Așadar, era bucuros că ea se afla în Mantova și că evitaseră una 
dintre acele scene neplăcute din punct de vedere emoțional, în 
care i se amintea cât de mult însemna pentru ea infirmitatea lui.

Sorbind dintr‑o cupă de vin, Guidobaldo se întrebă unde aveau 
să ducă toate astea. Era posibil să se întâmple așa cum preziceau 
unii, că pe măsură ce teritoriul lui Il Valentino creștea, la fel avea 
să crească și dorința lui de a‑l face și mai mare? Putea el să stea 
liniștit dacă întreaga Italie nu era la picioarele lui?

Nenorocite gânduri. Fuseseră prea multe războaie. Soldatul 
bătrân din el era obosit și nu mai putea lupta. Acum se bucura de 
un vin bun, de umbra plăcută și de gândul că Elizabetta era de
parte, în Mantova.

Când să ațipească, îl trezi tropăitul copitelor de cai. Auzi voci 
venind din depărtare.

– Ducele! Este aici? Atunci, te rog, du‑mă la el imediat.
Bănuise oare despre ce era vorba, în acele scurte clipe care se 

scurseră până să ajungă mesagerul la el?
Elizabetta avea dreptate când spusese că un om e prost dacă 

are încredere într‑un Borgia. El își lăsase teritoriul neapărat și, în 
acest moment, Il Valentino și trupele sale nemiloase puteau fi 
chiar în oraș.

Mesagerul îngenunche în fața lui.
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– Milord, nu avem nici un moment de pierdut. Il Valentino  
a intrat în Urbino. A pus stăpânire pe oraș. Devastează palatul.  
Își trimite soldații să te caute și știe că ești aici. Pe cal, milord! 
Fugi și salvează‑ți viața!

Așa că Guidobaldo di Montefeltre, păcălit de două ori de Borgia, 
sui pe cal și porni în galop spre Mantova, cu toată graba pe care  
o putea suporta trupul lui schilod.

Când ajunse acolo, veștile despre cele întâmplate deja se răs
pândiseră. Elizabetta se retrăsese în apartamentele ei, copleșită 
de durere și de griji. Isabella și Francesco îl consolară, făcându‑l 
să se simtă bine‑venit și insistând că trebuie să se odihnească.

– Blestemul să cadă pe acești Borgia! strigă Isabella.
Dar, când rămase singură cu soțul ei, Francesco observă pri

virea bănuitoare din ochii ei.
– Guidobaldo a fost un prost să‑l lase pe Il Valentino să intre 

liber în Urbino, declară ea. Ce l‑o fi apucat?
– Este sătul de război. Nu mai e tânăr. Asta s‑a întâmplat cu 

Guidobaldo.
Isabella măsura apartamentul cu pași mari. Vedea cu ochii 

minții palatul din Urbino și frumoasa colecție de statui a Eliza
bettei, pentru care o invidiase întotdeauna. Îi ceruse lui Michelan
gelo să facă și pentru ea ceva asemănător cu acel Cupidon adormit 
al ei, dar artiștii nu lucrau pe comandă. La fel era și cu Leonardo 
da Vinci; nu putea fi convins să facă ceva frumos în această 
perioadă, pentru că era preocupat de un nou sistem de canalizare, 
despre care era sigur că va putea să reducă multe din cauzele 
molimei periodice de ciumă. Cel puțin, gândi Izabella, Borgia nu 
ar distruge ceva atât de frumos.

Francesco o urmărea cu acea expresie înțeleaptă în ochii săi 
obosiți.

Ea se întoarse spre el într‑o criză de furie.
– Cum poți zâmbi? Înțelegi ce înseamnă asta pentru Guido

baldo și Elizabetta?
Francesco deveni serios.
– Înțeleg prea bine, spuse el. Am zâmbit pentru că m‑am 

gândit la ce‑ar putea însemna pentru tine.
– Nu te înțeleg. Ce‑ar putea însemna, dacă nu să împărțim 

tristețea?
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– Ar putea însemna și o parte din bogățiile lor.
Îi veni să îl plesnească. Prea făcea pe inteligentul cu obiceiul 

acesta al lui de a‑i citi gândurile.
Isabella îl condamnă pe Cesare Borgia, dar, în același timp, 

trimise mesaje în secret către Urbino, afișând o atitudine priete
noasă. Auzise, scria ea, că Cesare pusese stăpânire pe palatul din 
Urbino, unde se afla o statuie la care râvnea mai mult decât la 
oricare alta. Tânjea să intre în posesia ei, și acum, dacă Il Valentino 
era amabil, spera că o va putea face. Era vorba de Cupidon ador­
mit, pe care îl sculptase Michelangelo. De la căsătoria surorii lui 
cu fratele ei, ea și Cesare erau înrudiți. Dacă îl lăsa inima să îi 
îndeplinească această dorință, nu se îndoia că aveau să fie prieteni, 
așa cum trebuie să fie rudele între ele.

Mesajul fu trimis; ea se duse să îi consoleze pe Elizabetta și pe 
sărmanul Guidobaldo, iar acuzațiile pe care i le aducea lui Cesare 
răsunau prin tot castelul.

Cesare nu era genul de om care să își ofere cu ușurință prie
tenia. Găsi Cupidonul adormit, și frumusețea statuii îl impre
sionă mult. Categoric, era una dintre piesele lucrate cu cea mai 
mare măiestrie, din Italia, și nu era de mirare că Isabella o voia. 
Ar fi trebuit să i‑o trimită Lucreziei? Lucrul acesta ar fi înfuriat‑o 
pe Isabella.

Cesare râse din toată inima. Primul lui impuls fu să trimită 
statuia în Ferrara, dar apoi ezită. Acum era stăpânul propriului său 
imperiu și visa să și‑l mărească. Prin urmare, nu trebuia să cedeze 
în fața unor capricii prostești. Isabella de Mantova era importantă 
pentru planurile lui, deoarece era o femeie inteligentă, cu mare 
influență și, în acest moment, era mai bine să fie prieten cu ea.

Începu să vadă importanța acestui obiect frumos, care nu pu
tea fi măsurată în bani.

Dacă făcea un astfel de cadou, ce‑ar fi trebuit să ceară în schimb? 
Ducele și ducesa de Urbino se aflau acum la adăpost în Mantova. 
Trebuiau să fie exilați. Fiica lui Cesare și a lui Charlotte d’Albret 
trebuia să aibă un soț. Moștenitorul din Mantova era renumit ca 
fiind cel mai frumușel băiat din Italia. El știa că fiica sărmanei 
Charlotte era dezavantajată, pentru că citise printre rânduri toate 
scrisorile pe care le primise. Era destul de inteligentă, dar nasul ei 
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avea o formă urâtă și era prea mare chiar și acum, când era mică. 
Dacă rămânea la fel de urâtă și când va crește, s‑ar fi cerut o zestre 
foarte mare pentru ea. Era mai bine să îi aranjeze o căsătorie 
acum, când era încă un copil. Și de ce să nu intre prin măritiș 
într‑una din cele mai aristocrate familii din Italia? De ce nu cu 
moștenitorul din Mantova?

Isabella îi disprețuia pe Borgia și arătase lucrul acesta în timpul 
nunții din Ferrara. El o va răzbuna pe Lucrezia și, în același timp, 
va obține pentru el un premiu dorit.

Zâmbind către Cupidon, se asigură că termenii impuși de el 
aveau să fie acceptați: exilarea din Mantova a ducelui și a ducesei 
de Urbino; logodna fiicei lui cu micuțul și frumosul Federigo, 
moștenitorul din Mantova. În schimbul acestor lucruri, Isabella 
își putea primi statuia.

Lucrezia ieșise din baia ei parfumată și stătea întinsă pe un 
divan, în rochia ei albastră, când primi veștile.

Angela era cu ea și o privi surprinsă, pentru că primise veștile 
fără să rostească vreun cuvânt, iar după ce mesagerul plecă, 
rămase la fel de nemișcată, privind fix în față.

Angela fugi la ea și o îmbrățișă.
– De ce ești tristă? o întrebă.
– Mi‑au oferit ospitalitatea lor, răspunse Lucrezia. Ducele a fost 

curtenitor cu mine.
– Ducesa lui nu a fost. Oribilă creatură! Cu rochia ei de catifea 

neagră și cu pălăria neagră arăta ca o cioară bătrână.
– Cesare a cerut cale liberă prin Urbino, spuse Lucrezia, și i‑a 

fost acceptată cererea, iar când nu a mai fost nimeni care să apere 
palatul… a pus mâna pe el. Of, de ce face lucruri din astea? De ce 
mă face să‑mi crape obrazul de rușine?

– Ești prea sensibilă. Ăsta e războiul, despre care noi nu știm 
nimic.

– Ba știm. Știu că ambiția fratelui meu e ca un animal sălbatic 
în libertate. Atacă, distruge… distruge totul... bărbați, femei, 
copii și respectul de sine. Îmi doresc să nu fi mers niciodată în 
Urbino.

– Ducele și ducesa sunt în siguranță. Cumnata ta, Isabella,  
va avea grijă de draga ei Elizabetta.
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Lucrezia se închise în apartamentele ei. Nu voia să mai vadă 
pe nimeni și nici nu mai răsunau muzica şi râsetele din cămăruţe. 
Se simţea rușinată și nefericită.

Angela, Adriana, Girolama și Nicola încercau să o împace.
– Cel puțin sunt în siguranță, îi repetau ele. Au ajuns la Mantova. 

Acolo vor găsi refugiu.
Ele nu auziseră încă ultimele noutăți: că ducelui și ducesei de 

Urbino li se cerea să plece din Mantova și să se ducă în Veneția. 
Ele nu știau că micuțul moștenitor din Mantova era logodit cu 
fiica lui Cesare.

Între timp, Isabella se uita la o splendidă operă de artă, a cărei 
frumusețe îi aducea lacrimi în ochi.

Francesco o urmărea și murmură:
– Într‑adevăr, este frumoasă. Se pare că‑ţi aduce multă fericire. 

Ai plătit un preț foarte mare pentru ea, Isabella.

Era mijlocul lunii iulie și căldura era insuportabilă.
În Ferrara era epidemie de ciumă și, spre oroarea celor din 

palat, una dintre servitoare căzu bolnavă. Angela Borgia se îm
bolnăvi de o formă ușoară, lucru care o îngrijoră pe Lucrezia  
şi mai mult. Ar fi putut izola pacienta, dar răul era deja făcut.

Ceccarella, una dintre cameristele Lucreziei, muri, și apoi alta, 
Lisabetta, căzu la pat grav bolnavă.

Apoi se îmbolnăvi şi Lucrezia.
Când ajunseră veștile la Roma, întreg Vaticanul fu cuprins de 

panică. Papa deveni isteric de frică. Se plimba neîntrerupt prin 
apartamentul său, rugând sfinții să vegheze asupra copilei sale 
iubite și jurând să facă un drum de penitență la Ferrara, dacă nu 
supraviețuia. De asemenea, îi trimise câțiva medici în care avea 
mare încredere.

Îi scrisese mai multe mesaje lui Cesare, implorându‑l să se 
roage și el alături de tatăl lui ca această mare nenorocire care 
putea cădea pe capul lor să fie îndepărtată.

Starea Lucreziei era înrăutățită de sarcina care deja le dăduse 
motive de îngrijorare, iar doctorii dădeau din cap lângă patul ei. 
Se temeau că se va întâmpla ce era mai rău.

– Povara copilului va fi prea mult de dus pentru ea, veni 
verdictul lor. Cel mai bun lucru care s‑ar putea întâmpla ar fi să 
nască un copil mort; atunci am putea reduce febra.
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Lucrezia se zvârcolea în pat și abia dacă era conștientă. Bă
trânul duce o vizită și plânse din cauza bolii ei. Dacă avea să se 
însănătoșească, declară el, îi va îndeplini dorințele legate de venit. 
Va primi cei 12 000 de ducați pe an.

– Dar o parte din ei vor fi în bunuri, adăugă el repede.
Lucrezia zâmbi ușor înspre el, slăbită de boală.
Din Roma veniră mesaje pline de furie.
– Ducele de Ferrara a adus boala aceasta asupra fiicei mele 

prin răutatea lui, strigă Alexandru isteric. Dacă pățește ceva prea
iubita mea fiica, voi ști pe cine să dau vina.

Ducele deveni neliniștit. Cucerirea recentă a cetății Urbino 
fusese alarmantă; spre ce tărâmuri avea să se îndrepte Cesare 
Borgia mai departe? se întreba toată lumea.

Alfonso plecase în misiune la Pavia, locul unde se instalase 
Ludovic al Franței. Moștenitorul din Ferrara plecase acolo ca am
basador al tatălui său, pentru a‑l îmbuna pe regele francez și, 
după cum spusese Francesco Gonzaga, împăcându‑l pe francez, 
obţineau acelaşi efect şi asupra aliatului său, Il Valentino. În caz 
contrar, urmau să fie spânzuraţi pe rând, fără să poată face nimic 
în această privință. Puteau numai spera că teritoriile lor nu urmau 
pe lista de cuceriri.

Ducele Ercole îi trimise un mesaj urgent lui Alfonso, anun
ţându‑l că soția lui era pe patul de moarte și că trebuia să se în
toarcă degrabă. Imediat ce reveni în Ferrara, Alfonso se grăbi  
la patul soției sale.

Alfonso nu se simțea deloc în largul său în camera bolnavei. 
Felul în care arăta Lucrezia, palidă și istovită, cu ochii lucioși și 
privirea pierdută, îl umplu de groază.

Nici nu ştia ce să‑i spună. Îngenunche lângă pat și îi luă mâi
nile într‑ale lui. Palmele ei erau uscate și fierbinți.

– Vei fi bine, spuse Alfonso. Te vei însănătoși. Vom avea o fa
milie mare… băieți frumoși… chiar dacă îl pierzi pe acesta.

Dar Lucrezia nu îl vedea, deși se uita la el. Alfonso se ridică 
fără speranță în picioare.

Ea era pe moarte, așa se zvonea prin castel. Sarcina fusese 
dificilă de la început, iar acum că se îmbolnăvise de febră, ce șanse 
mai avea?

De la papă veneau mesaje furibunde și pline de tristețe. Îi 
implora să îi salveze viața Lucreziei și, în același timp, îi amenința.
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„Moartea fiicei mele nu va fi deloc pe placul familiei Borgia“, 
scria papa, iar familia Este va trebui să fie foarte atentă cum se poartă, 
pentru că el, Alexandru, credea că nu va fi nici pe placul lor.

Bătrânul duce le ținu o predică doctorilor. Trebuiau să îi sal
veze nora. Era imperativ să facă asta. Trebuiau să‑și ia orice pre
cauțiune, să aplice orice leac – indiferent cât de scump –, dar nu 
trebuiau să o lase să moară.

Prin colțurile castelului, bărbații și femeile de la curte bârfeau. 
Dacă murea, cei din neamul Borgia vor veni peste noi. Papa și  
Il Valentino o iubeau pe această fată mai mult decât orice bun  
pe care îl aveau.

Starea Lucreziei se înrăutățea pe zi ce trecea și se spunea:
– Nu mai rezistă peste noapte.
În timp ce zăcea acolo inconștientă, pe jumătate moartă, fără 

să știe ce se petrecea în jurul ei, se auzi dintr‑odată un ropot de 
cai venind în galop.

Un grup mic de călăreți îşi făcu apariţia, în fruntea cărora 
călărea un bărbat elegant și înalt. Acesta sări de pe calul său, 
aruncă frâiele spre grăjdar și strigă:

– Duceți‑mă imediat la ducesa de Ferrara.
Unul dintre servitori ieși în fugă și îi zise:
– Este imposibil, milord. Ducesa zace aproape în ghearele morții 

și ciuma s‑a abătut asupra castelului. Dacă ții la viața ta, nu ar fi 
trebuit să vii aici.

– La o parte, îi răspunse, și dacă tu ții la viața ta, mă vei duce 
în cea mai mare grabă în dormitorul ducesei tale.

Ieșiră şi alții afară, iar câțiva dintre ei îl recunoscură pe 
noul‑venit. Unul dintre bărbați se aruncă în genunchi în fața  
lui și strigă:

– Milord, e ciumă în castel.
Străinul îl lovi cu brutalitate și îl dădu la o parte, apoi tună:
– Trebuie să mă lupt cu voi ca să pot intra la sora mea?
Atunci, toți oamenii făcură un pas înapoi, iar bărbatul care 

fusese lovit rosti cu o voce plânsă:
– Milord, urmează‑mă. Te voi duce la ea imediat.
Un fior de groază traversă castelul. Vocile tremurau în timp ce 

își șopteau între ele: „Il Valentino este aici!“

*
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Îngenunche lângă pat și o luă în brațe.
– Iubirea mea, draga mea, sunt aici. Cesare e aici… am venit  

să te vindec.
Iar ea, care nu recunoscuse pe nimeni până atunci, de data 

asta deschise ochii, iar cei care priveau scena văzură schimbarea 
apărută pe chipul ei când șopti:

– Cesare… Cesare… iubitul meu… tu ești.
El o cuprinse cu brațele. Strigă să i se aducă perne, ca să poată 

fi sprijinită; îi mângâie părul și chipul palid.
– Acum sunt aici. Vocea lui arogantă răsună în apartament. 

Acum vei fi bine.
– O, Cesare… a trecut atâta timp.
El îi luă mâinile și i le acoperi de sărutări, fără să se gândească 

la riscul de a se îmbolnăvi și el.
– Prea mult… prea mult, scumpa mea.
Lucrezia era aproape leșinată pe perne, dar toți erau conștienți 

de noul suflu de viață din trupul ei.
Cesare le strigă:
– Lăsați‑ne! Lăsați‑ne singuri!
Și nimeni nu îndrăzni să nu se supună.

Așteptau cu toții în fața camerei. „E un miracol“, șopteau între 
ei; ea fusese aproape de moarte și el o readucea la viață.

Cesare ceru vin, vin care să o facă să renască, și, când i se aduse, 
cei care o văzură rămaseră uimiți de schimbarea din ea, pentru că 
era ca și cum acest om insuflă o nouă viață în ea.

„Nu este normal“, se auzi verdictul. Acești Borgia sunt mai 
mult decât oameni. Au putere peste viață și moarte. Se târguiesc 
cu moartea și se trezesc din morți.

Cuvintele ciudate și de neînțeles pe care le rosteau între ei – 
pentru că vorbeau în dialectul valencian – sunau ca niște incantații 
pentru cei care trăgeau cu urechea. Acum își aminteau tot 
disprețul cu care o trataseră pe Lucrezia de la sosirea ei în Ferrara, 
tremurând la gândul că Il Valentino va afla despre asta.

– N‑ar fi trebuit să vii, Cesare, spuse Lucrezia, tu, care ești atât 
de ocupat cu victoriile tale.

– Prea ocupat să vin la draga mea când e bolnavă de moarte?! 
Așa ceva nu se va întâmpla niciodată, iubito. Trebuie să îi tri
mitem imediat un mesaj tatei.
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– Va fi încântat când va afla că ai fost aici.
– Va fi încântat numai dacă îi voi spune că ești bine din nou. 

Lucrezia, nu trebuie să mori. Gândește‑te la asta! Ce‑ar mai 
însemna viața pentru noi… pentru tatăl nostru și pentru mine… 
dacă te‑am pierde?!

– Dar tu ai viața ta, Cesare. Toate ambițiile tale se îndeplinesc.
– Nu ar însemna nimic pentru mine dacă te‑aș pierde.
O îmbrățișă, iar ea plânse puțin.
– Atunci trebuie să mă însănătoșesc. O, Cesare, m‑am gândit 

atât de mult la tine… și la tatăl nostru. M‑am gândit la tine și la 
cuceririle tale. M‑am gândit la tine în Urbino.

El percepu imediat tremurul din vocea ei și, pentru că erau 
momente în viețile lor în care erau atât de apropiați – și acesta era 
unul dintre ele – încât își puteau citi gândurile, știu că Lucrezia 
era nefericită din cauză că el cucerise Urbino.

– Lucrezia, dragă, spuse Cesare, trebuie să îmi cuceresc regatul. 
Nu te gândi că acționez numai pentru mine. Tot ce am câștigat ne 
aparține nouă. Să nu crezi că voi uita vreodată asta. Tu… tatăl 
nostru… copiii noștri… vor beneficia de pe urma cuceririlor 
noastre. Unul din orașele mele îl voi da micuțului tău Giovanni. 
Ce‑ai de zis în legătură cu asta? Micuțul Copil al Romei este un 
Borgia și nu trebuie să uităm de el.

– Mă faci să mă simt bine, zise ea. M‑am gândit deseori la 
copiii mei.

– Nu jeli, scumpo. Nu ai de ce să te temi pentru ei, atâta timp 
cât eu și cu tatăl nostru suntem în viață și avem grijă de ei.

Cesare văzu că îi aduse alinare. Puse mâna pe fruntea ei 
fierbinte.

– E timpul să dormi, iubito, spuse el. Voi rămâne lângă patul 
tău și, cu toate că va trebui să te părăsesc curând, nu va dura prea 
mult despărțirea. Trebuie să plec, Lucrezia, dar mă voi întoarce.

Așa că ea adormi, iar el rămase de veghe. Când plecă, a doua 
zi, toți vorbeau despre miracol, pentru că se părea că Lucrezia 
avea să se însănătoșească.

Câteva săptămâni mai târziu, Lucrezia, încă slăbită, stătea reze
mată de perne în pat, înconjurată de doamnele ei de companie, 
când țipă speriată.
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– Încep durerile, spuse ea, și cum copilul nu era așteptat decât 
după încă două luni, tot palatul fu cuprins de panică.

Doctorii veniră în grabă la patul ei și toate temerile care fu
seseră alungate de sosirea lui Cesare renăscură.

Cum putea să rămână în viață Lucrezia după o naștere la șapte 
luni și după recenta ei boală? Părea imposibil.

Alfonso veni în dormitorul soției sale și îngenunche lângă patul 
ei. Lucrezia îi zâmbi slab, dar el nu avea să‑i ofere o alinare, așa 
cum făcuse Cesare.

– Nu plânge, Alfonso, spuse ea. Dacă mor, te vei însura din 
nou… cu o femeie care, poate, va fi capabilă să îți dea copii.

– Nu vorbi despre moarte, rosti Alfonso printre lacrimi. Tu nu 
trebuie să mori. Tu trebuie să trăiești, Lucrezia. Dacă vei fi cruțată, 
eu… eu voi face un pelerinaj la Loreto.

Ea zâmbi. Își dădu seama că era dispus să facă un mare sa
crificiu în schimbul însănătoșirii ei.

– Pe jos, adăugă Alfonso.
– Of, Alfonso, murmură ea, ce nobil din partea ta! Dar nu tre

buie să jelești. Mă tem că pruncul nostru va fi pierdut. Mi‑au spus 
că sunt puține șanse să se nască viu.

– Nu lăsa asta să te supere, spuse Alfonso. Suntem tineri, nu‑i 
așa? Vom avea mulți copii. Băieți… mulți băieți.

Acum transpirația îi curgea de pe frunte și durerile deveneau 
din ce în ce mai dese. Țipă în agonie și, la scurt timp după asta, 
fiica ei se născu moartă.

Așteptară toată noaptea în timp ce Lucrezia se zbătea între 
viață și moarte. Dimineața, la castel, veni încă o dată în galop 
Cesare. La vederea lui, speranțele crescură din nou, pentru că toți 
credeau în puterile lui supranaturale și sperau să o readucă la viață 
și de astă dată.

Ercole și Alfonso îl întâmpinară cu bucurie.
– Te implor, îi zise Alfonso plâns, salvează‑mi soția. Se pare că 

numai tu poți face asta.
Așa că Cesare se duse în camera bolnavei și, imediat ce îl privi, 

ochii Lucreziei se luminară. Ea îl recunoștea, deși nu fusese con
știentă de cei care se aflau lângă patul ei până atunci.
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Cesare îngenunche și o îmbrățișă; ceru să fie lăsați singuri. I se 
dădu imediat ascultare și când, în cele din urmă, strigă după cei 
care mai rămăseseră la ușă, ceru să vină doctorii să‑i ia sânge 
surorii lui.

– Nu mai vreau, mormăi Lucrezia. Lasă‑mă să mă odihnesc. 
M‑am săturat de leacuri. Vreau numai să mă duc în pace.

Cesare îi răspunse pe un ton acuzator, în dialect valencian și, 
întorcându‑se spre cei din jurul patului, spuse că surorii sale 
trebuie să i se ia sânge acum.

Lipitorile fură aplicate sub privirile lui Cesare. El o ținea pe 
Lucrezia de picior și îi vorbea în tot acest timp. Deși nimeni nu 
știa ce spunea, bănuiră că era ceva amuzant, pentru că, din când 
în când, Lucrezia râdea, deși cei din castelul Este nu crezuseră că 
aveau s‑o mai audă vreodată râzând.

Și așa, Lucrezia se însănătoși și plecă liniștită să schimbe peisa
jul la mănăstirea Corpus Domini. În timp ce se îndepărta de 
castel, oamenii din Ferrara se îmbulzeau în jurul litierei sale și îi 
urau să se întoarcă deplin refăcută.

Între timp, Alfonso porni în pelerinajul său la Fecioara din 
Loreto. Jurase să meargă pe jos, lucru care ar fi durat foarte mult 
timp într‑o perioadă în care toate capetele de stat trebuiau să aibă 
grijă de teritoriile lor, așa că Alfonso își dori să nu fi fost atât de 
nechibzuit când făcuse jurământul acela. Cu toate astea, acum  
ă fiica lui se însănătoșise, papa se simțea binevoitor cu toată 
lumea și declară că Alfonso ar trebui să primească o dispensă care 
să îl elibereze de acea parte din jurământ. Va trebui să meargă la 
Loreto, dar putea să facă drumul călare.

În Corpus Domini, Lucrezia începu să se gândească din nou la 
viață și, în scurt timp, la haine elegante și muzică, la compania 
prietenilor ei și la un amant care să fie mai puțin brutal decât 
Alfonso.



242

VII 
Marea nenorocire

Când Lucrezia se întoarse în cămăruțele ei cu balcon, Ercole 
Strozzi o aștepta. Lucrezia își redobândise frumusețea fragilă, 
începuse din nou să își spele părul, care arăta mai auriu ca 
niciodată, dar ea se schimbase, și asta într‑un mod subtil. Era mai 
spirituală.

Părea bucuroasă că Alfonso nu se afla la castel. După întoar
cerea din pelerinaj, începuse să facă un tur al fortificațiilor mili
tare din Ferrara și, cum probabil credea că până ce Lucrezia nu 
avea să fie din nou complet sănătoasă el nu va avea nici o șansă 
de‑a face alt moștenitor sănătos pentru Ferrara, avea de gând  
să se ocupe de armată și de amantele lui.

Lucrezia nu era deloc nefericită că fusese lăsată singură. Sera
tele muzicale continuară. Între ea și duce exista un armistițiu. 
Trimisese la Roma după Jacopo di San Secondo, unul dintre cei 
mai faimoși cântăreți la violă din Italia, iar ducele veni în apar
tamentele ei pentru a asculta muzica acestui om.

Strozzi continuă să îi aducă materiale fine din Veneția și arăta 
mare interes pentru modul în care aveau să fie folosite. Putea 
discuta ore întregi despre haine, făcând sugestii care o încântau 
pe Lucrezia.

Îi citea poezii și, deseori, aceste versuri erau compuse de Pietro 
Bembo. Îi și vorbea des de Pietro.

– Sărmanul Pietro, duce o viață singuratică acum în vila mea 
din Ostellato. Totuși, e bine pentru munca lui. Îmi vorbește de 
multe ori despre tine.

– Asta pentru că și tu i‑ai vorbit deseori despre mine.
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– Și cum aș fi putut să nu o fac? Gândurile la tine îmi ocupă  
o mare parte din viață.

– Dragul meu Ercole, nu pot să‑ți spun cât înseamnă prietenia 
ta pentru mine. Faptul că te cunosc mi‑a schimbat viața de aici, 
din Ferrara.

– Mulți sunt geloși pentru că mă preferi.
– Mereu vor fi unii care îmi vor urmări acțiunile și mă vor urî 

pentru alegerile mele.
– Există cineva care mă urăște mai mult decât alții. Poți să 

ghicești cine este? Nu, îmi dau seama că nu vei putea. E Pietro 
Bembo. Îți voi mărturisi ceva. Versurile alea pe care ți le‑am citit 
azi… au fost scrise pentru tine.

– Dar el nu m‑a văzut niciodată. Cum poate scrie astfel de 
versuri pentru o femeie pe care nu a văzut‑o?

– I‑am vorbit atât de mult despre tine, că și‑a făcut o părere 
foarte clară. Dacă l‑ai vizita, te‑ar recunoaște imediat.

– Nu pot să cred asta.
Ercole Strozzi o privi cu șiretenie.
– De ce nu încerci, ca să vezi?
– Cheamă‑l în Ferrara!
– Atunci te‑ar recunoaște imediat. Nu, vreau să spun să‑l 

vizitezi în Ostellato.
– Cum aș putea să fac asta?
– E simplu. O călătorie scurtă cu barca. Vila mea din Ostellato 

e retrasă și liniștită. De ce să nu faci călătoria asta? Surprinde‑l.
Ea râse.
– M‑aș distra să‑l văd pe poetul tău, răspunse ea, apoi se 

întoarse către Strozzi. Cred că încerci să‑mi pregătești surprize 
încontinuu.

Strozzi zâmbi. Voia să îi vadă împreună pe poetul înamorat de 
învățăturile lui neoplatonice și pe această Lucrezia, însuflețită 
după durerile nașterii și febră, al cărei bărbat nu îi putea oferi 
nimic altceva decât satisfacție fizică.

Ar fi interesant să vadă cum vor reacționa cei doi, atât de 
interesant, încât Strozzi plănuise de mult această întâlnire, pentru 
că știa că avea să fie irezistibilă.

*



Jean Plaidy

244

Bembo se cam plictisise de viața liniștită, deși era adevărat că 
tânjea după acest trai atunci când se afla în Veneția. Venise aici  
la invitația lui Strozzi, în principal pentru a scăpa de Elena lui. 
Era o femeie fermecătoare, dar foarte solicitantă, iar el era sătul 
de dragostea fizică. Frumos și faimos, căutat de curtezane și de 
femei bogate, simțise că singurătatea vieții la țară era tentantă.

Avea de gând să stea acolo până se întorcea Strozzi, și atunci îi 
va spune ce simte. Ar fi fost grosolan din partea lui să nu îi explice 
personal prietenului său, după ce acesta îi oferise ospitalitatea 
vilei sale.

Stătea la umbră, mormăind versuri pentru sine, când auzi voci 
și muzică, însoțită de râsete de femei. Un grup călătorea în jos, pe 
lângă râu. Nu se deranjă să coboare și să se uite, dar deveni brusc 
conștient că o femeie venea spre el. Era îmbrăcată într‑o rochie 
aurie și avea un smarald pe frunte. Părul ei lung, auriu, era prins 
într‑o plasă cusută cu perle.

– Bună ziua, poetule, spuse ea. Mă cunoști?
El îngenunche la picioarele ei, îi luă mâna parfumată cu mosc 

și o sărută.
– Există numai o femeie care arată astfel, ducesă.
– Strozzi a spus că îți vei da seama cine sunt. Mi‑au plăcut foarte 

mult poeziile tale. Nu am putut rezista ocaziei de a‑ți spune asta.
– Ai venit cu prieteni?
– Câteva dintre doamnele mele de companie și câțiva servitori. 

Mă așteaptă pe barcă.
– Atunci, înseamnă că ai venit fără mare alai. Mă bucur, pentru 

că eu duc o viață simplă.
– Știu. Strozzi mi‑a spus. 
– Ți‑a spus multe despre mine?
– Atât de multe, încât nu‑mi vine să cred că de‑abia acum ne 

întâlnim pentru prima oară. De asemenea, te cunosc prin operele 
tale.

– Sunt atât de copleșit că am uitat de datoria mea de gazdă. 
Dorești ceva de băut?

– Poate un pocal cu vin.
El bătu din palme și ordonă unui servitor să li se aducă vin în 

grădină. Rămaseră la umbră, băură vinul și vorbiră mai ales des
pre poezia lui.
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Lucrezia îl fermeca. Era o ființă diafană, atât de diferită de 
femeia pe care i‑o zugrăviseră bârfele, atât de delicată, ba chiar și 
mai fragilă decât de obicei, după boala recentă. I se părea imposibil 
ca ea să facă parte din infama familie Borgia, deși acest lucru se 
adăuga farmecului ei.

– Nu pot sta mult, îi zise ea. Trebuie să ne întoarcem în Ferrara 
înainte de căderea întunericului.

El îi propuse să‑i arate grădina de plante aromatice; era inte
resat de ierburile de leac și făcuse câteva adăugiri la colecția lui 
Strozzi. În timp ce se plimbau prin grădini, îi compunea poezii, 
lucru care o făcu să înțeleagă că sosirea ei acolo era un moment 
pe care el nu avea să îl uite vreodată.

– Vei mai veni să mă vizitezi aici? o întrebă.
Ea zâmbi, puțin tristă.
– N‑aș putea veni mai des. Aș atrage atenția și, când s‑ar în

tâmpla asta, nu mă îndoiesc că mi s‑ar interzice să mai vin. Dar 
de ce nu m‑ai vizita chiar tu în Ferrara? L‑ai putea întâlni pe 
prietenul tău, Strozzi, iar eu dau frecvent petreceri în apartamen
tele mele. Ai fi binevenit.

El îi luă mâna și i‑o sărută pătimaș. Apoi o conduse la barcă.
În timp ce aluneca pe luciul apei, Lucrezia rămase să se uite în 

urmă; el făcu la fel. Amândoi simțeau o atracție extraordinară, 
diferită de ceea ce simțiseră vreodată pentru alte persoane.

Pietro Bembo veni în Ferrara, fiind văzut în fiecare noapte în 
cămăruțele cu balcon.

Cum era faimos în întreaga Italie, prezența lui dădea strălucire 
acelor adunări. Bembo era obișnuit cu laudele, cărora le dădea 
puțină importanță, fiind în totalitate absorbit de prietenia lui cu 
Lucrezia. Pentru prima dată în viețile lor, fiecare se lăsase în voia 
unei prietenii acaparante, care deocamdată era numai platonică. 
Era o prietenie la nivel intelectual și spiritual, și amândoi credeau 
că, dacă s‑ar fi coborât și la nivel fizic, prietenia lor s‑ar fi stricat 
și ar fi devenit doar o relație de dragoste, ca multe altele.

Lucrezia era slăbită după boala recentă care aproape îi fusese 
fatală. Pietro căuta emoții care să îi inspire muza pe culmi și mai 
înalte. Fiecare găsea în celălalt lucrurile după care tânjea în acel 
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moment al vieții. Fiecare se simțea incitat; împreună, erau rupți 
de restul lumii.

Strozzi îi urmărea mulțumit. Acesta era lucrul pe care și‑l 
dorise. El îi adusese împreună; îi vedea cum se lasă în voia acestei 
prietenii neobișnuite, și știa că era exact așa cum intenționase. Se 
simțea aproape ca un zeu. Își spunea: „Eu i‑am luat pe acești doi 
oameni importanți și i‑am adus împreună, știam că vor reacționa 
astfel, și asta am și dorit“. Ar fi fost interesant de văzut cât avea  
să rămână relația la acel nivel și cât va dura până când pasiunea 
va câștiga teren și îi va face să cadă unul în brațele celuilalt. Doi 
oameni frumoși și senzuali, cugetă Strozzi; cât va dura până se 
vor deda plăcerilor carnale?

El credea că îi putea menține la nivelul de acum sau îi putea 
aduce jos, cu picioarele pe pământ. Era o senzație de putere care 
îi plăcea foarte mult, care îi alina durerea din picior, care îi alunga 
oboseala ce punea stăpânire pe el din cauza durerii, care îl făcea 
să își spună: „Ercole Strozzi, dacă tu poți conduce viețile a doi 
oameni ca ei, de ce nu ai putea conduce lumea?“

Angela, atât de îndrăgostită de Giulio acum, încât nu mai 
făcea un secret din faptul că își petrecea jumătate din noapte în 
compania lui, era încântată de prietenia Lucreziei cu Pietro.

– Vai, verișoară, strigă ea, Giulio îmi spune că sora lui, Isabella, 
este furioasă pentru că Pietro vine pe‑aici. Ea se mândrește cu 
faptul că toți poeții mari sunt proprietatea ei. Cât de bucuroasă 
sunt că el este al nostru.

Lucrezia zâmbi cu blândețe spre verișoara ei exuberantă. Săr
mana, nestăpânita Angela, se gândi Lucrezia, ea nu va înțelege 
niciodată plăcerile iubirii spirituale.

– Giulio îmi spune că Isabella îl mituiește pe Pietro ca să meargă 
la ea, în Mantova, continuă Angela. Îl vrea acolo nu numai pentru 
că este un mare poet, ci mai ales pentru că îți este atât de devotat. 
În sfârșit, ai o șansă de a te răzbuna pe ea pentru toate insultele pe 
care le‑a aruncat la adresa ta la nuntă. Probabil că te bucuri foarte 
mult când te gândești la asta.

Dar dragostea spirituală era, categoric, dincolo de puterea de 
înțelegere a Angelei. Părea să fie un mod ciudat de comportament 
între doi iubiți… să se întâlnească numai pentru a recita poezii.
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– Nu va dura, îi spuse ea Nicolei. Așteaptă să vezi. Curând vor 
deveni amanți în adevăratul sens al cuvântului.

Nicola nu era sigură. Angela era o ființă atât de senzuală și 
dezlănțuită, o zăpăcită care, la un moment dat, era posibil să se 
trezească într‑o situație dificilă. Acum că relația ei de dragoste  
cu Ferrante se terminase, Nicola era chiar pregătită să creadă în 
frumusețea acestei noi iubiri dintre stăpâna ei și poet. Într‑adevăr, 
caracterul micuței curți care se aduna în camerele Lucreziei se 
schimbase. Acum nu prea mai preferau lucrurile senzaționale. În 
locul băilor parfumate și al orelor petrecute în voie, se citea poezie 
și se cânta încontinuu.

Numai Angela rămânea fidelă vechilor ei obiceiuri.
Într‑o zi, Ercole Strozzi organiză un bal mare în palatul lui din 

Ferrara, la care invită toată curtea. Era prezent și Alfonso, care 
tocmai se întorsese din inspectarea fortificațiilor; de față erau și 
toți frații lui.

Evident, Pietro Bembo era invitat, și Strozzi se bucura să îi 
vadă pe cei doi îndrăgostiți ai lui împreună. Lucrezia se schimbase. 
Cu atitudinea ei calmă și diafană, era aproape imposibil să o mai 
recunoști pe fata care, în timpul petrecerilor de nuntă, luase 
castanietele și dansase pe senzualele ritmuri spaniole, pentru 
amuzamentul curții.

Strozzi bănuia că Alfonso se gândea că e timpul să încerce să 
facă un moștenitor pentru Ferrara și hotărî că va fi interesant să vadă 
cum avea Lucrezia să păstreze separate aceste două relații – cea 
complet fizică, pe care avea să fie nevoită să o împartă cu soțul ei, 
și cea platonică pe care o avea cu Bembo.

Părea că Lucrezia descoperise arta de a‑și diviza personalitatea. 
Nu arăta că simte repulsie față de Alfonso, dar, în același timp, își 
păstrase un aer nepământean de femeie al cărei suflet era îndră
gostit de un ideal.

Acceptul ducelui Ercole de a‑i plăti 12 000 de ducați pe an se 
dovedea a fi o mică victorie pentru Lucrezia, deoarece plătise dife
rența în bunuri, așa cum promisese; și existau plângeri constante 
legate de calitatea și cantitatea bunurilor pe care le livra.

În ciuda acestor lucruri, devotamentul Lucreziei pentru poetul 
ei se adâncea tot mai mult, iar ea nu se mai arăta preocupată  
de bunurile materiale, așa cum o făcuse înainte. Acum accepta 
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zgârcenia ducelui Ercole fără să se plângă și, în timp ce ea continua 
să îl primească pe Bembo la adunările ei, ducele plecă de la curte 
pentru un sejur liniștit la Belriguardo, luând cu el registrele de 
stat pentru ca, în pacea ascunzișului său, să poată revedea însem
nările și să încerce să descopere un alt mod de a economisi bani.

În Roma, cardinalul Ippolito învăța cât de periculoasă putea fi 
viața pentru cei care atrăgeau asupra lor disprețul familiei Borgia. 
Zilele în care Lucrezia zăcuse între viață și moarte fuseseră foarte 
grele pentru el, deoarece papa nu își ascunsese bănuielile legate 
de familia Este. Acesta îl ocărî pe ducele Ercole în prezența lui 
Ippolito, căruia nu îi fusese ușor să stea acolo și să asculte criticile 
aduse tatălui său.

Papa îi dăduse lui Ippolito un venit de 3 000 de ducați pe an ca 
să poată trăi în confortul care se aștepta la Roma, dar nu îi permise 
să uite că era un ostatic, o chezășie a faptului că familia Este se va 
purta frumos cu Lucrezia.

– Încep să mă îndoiesc, spuse papa într‑o zi, amenințător, că 
fata mea este tratată în Ferrara cu considerația pe care o merită.

Ippolito tremură la auzul acestor cuvinte. Nu era laș, dar zvo
nurile legate de metodele în care Borgia scăpau de dușmanii lor 
erau suficiente pentru a face să tremure pe oricine putea fi numit 
dușman. Îngrozitoarea otravă cantarella nu era un mit. În timpul 
șederii sale la Roma, Ippolito văzuse cum se întâmplă lucruri 
stranii cu unii oameni care mâncau la masa celor din neamul 
Borgia. Alții dispăreau, pentru a fi mai târziu descoperiți în Tibru. 
Se spunea cu viclenie în Roma că Alexandru era adevăratul  
urmaș al Sfântului Petru, pentru că, fără îndoială, era un pescar 
de oameni.

Sanchia, amanta lui, îl avertiză.
– Dacă Lucrezia moare n‑ar mai trebui să rămâi nici măcar  

o oră în Roma, îi spuse ea.
– Ce folos ar obține omorându‑mă? întrebă Ippolito. Ar putea‑o 

readuce la viață pe Lucrezia?
Sanchia își privi iubitul cu asprime.
– Dacă Lucrezia moare, spuse ea, simbolul familiei Borgia nu 

va mai fi taurul care paște. Va deveni un taur înfuriat, și nici 
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diavolul nu l‑ar putea proteja pe omul care stă în calea acestui 
animal.

– Papa este un om de bun‑simț. El ar înțelege că moartea mea 
nu i‑ar servi la nimic.

– Tu nu știi nimic despre relațiile din familia asta? Nu sunt 
normali, îți spun eu. Sunt ca o trinitate… o trinitate păgână, dacă 
vrei, dar asta sunt. Dacă nu i‑ai văzut împreună, atunci nu poți 
înțelege.

– S‑ar părea, începu Ippolito pe un ton blând, că te‑ai plictisit 
de amantul tău și‑ți dorești să dispară, ca să îți poți petrece timpul 
cu alții.

– Prezența ta aici, iubitul meu, nu m‑ar putea opri să nu mă 
văd cu alții.

– Și nici nu te împiedică, spuse Ippolito ușor.
Ea râse.
– Ai fi singurul dacă m‑ai putea satisface întru totul numai tu. 

Dar eu țin la tine, micul meu cardinal. De asta te avertizez. Fii 
gata să fugi.

Existau momente când nu o lua în serios, altele, când o credea. 
În momentul în care îl văzu pe Alexandru citind scrisorile venite 
din Ferrara și văzu emoția de pe chipul papei, Ippolito crezu ceea 
ce îi spusese Sanchia.

Dar veștile erau bune. Lucrezia se însănătoșise. Clopotele 
sunară în întreaga Romă, iar papa merse din biserică în biserică 
pentru a mulțumi că mica lui comoară fusese cruțată.

Nu avea de gând să mai aștepte, spuse el. Va merge în Ferrara 
imediat ce pregătirile aveau să fie gata, iar acestea începură imediat.

Se plimbă prin Roma cu un zâmbet încântat pe chip și cu un 
cântec pe buze. Se simțea din nou tânăr, și, urmărindu‑l, Ippolito 
era înclinat să recunoască acea calitate supraumană a celor din 
familia Borgia.

Cesare se întoarse la Roma, iar Ippolito se pregăti să îl pri
mească, pentru că existase o vreme în care fuseseră prieteni. Nu 
cu mult timp în urmă, când Lucrezia plecase în Ferrara, desco
periseră că amândoi aveau o aversiune pentru roba de cardinal.

Cesare intră călare în Roma, iar oamenii își ascunseră chipurile 
cu precauție când îl salutară ca pe un cuceritor. Existau zvonuri 
legate de cruzimea cu care își tratase victimele, de mâna de fier cu 
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care își guverna teritoriile; și se știa prin toată Roma că până și 
Alexandru se înclina în fața lui Cesare, și fiul, nu tatăl, era cel care 
conducea orașul.

Ippolito era cu Sanchia când o chemă Cesare. Tensiunea era 
evidentă, și Sanchia, care discuta în glumă cu amanții ei, era con
știentă de acest lucru.

Ippolito o lăsă cu Cesare. Nu era un laș, dar nu putea scăpa  
de aerul amenințător pe care Cesare părea să îl emane oriunde se 
ducea.

Categoric, Cesare nu era bucuros să îl găsească împreună cu 
Sanchia și era evident că prietenia care existase vreodată între  
ei dispărea rapid.

Câteva ore mai târziu, Sanchia trimise după el.
Își puse brațele în jurul gâtului său și îl privi afectuos cu ochii 

ei albaștri.
– Ippolito, dragul meu cardinal, spuse ea, îmi va fi foarte dor 

de tine, dar ascultă‑mi sfatul și pleacă din Roma imediat.
– De ce? întrebă Ippolito.
– Tocmai pentru că am iubit trupul ăsta al tău, nu vreau să mă 

gândesc la el ca la un cadavru. Pleacă fuguța de aici, ia‑ți prietenii 
și du‑te din Roma. Călărește spre Ferrara cât de repede poți. Dacă 
te vei mișca destul de repede, e posibil să‑ți salvezi viața.

– De cine?
– Pierzi vremea întrebând. Știi foarte bine. El lovește rapid.  

E deprins cu practica asta. Nu mai are nevoie să își facă planuri. 
El doar spune: Metoda numărul unu, sau doi, sau trei… și per
soana care l‑a enervat nu mai există.

– Eu nu l‑am enervat.
– Ai fost amantul meu. Din când în când, Cesare decide că nu 

îi plac amanții mei.
Ippolito se holbă la ea.
– Ippolito! strigă ea. Prostule! Du‑te… du‑te cât mai ai timp. 

Transmite‑i Lucreziei dragostea mea. Spune‑i că‑i duc dorul, dar 
nu ezita nici o clipă. Îți spun, viața ta este în pericol.

Ippolito o lăsă și coborî, acolo unde grăjdarul lui îl aștepta cu 
doi paji. Observă că aceștia erau neliniștiți. Întreaga Romă era 
neliniștită și toți cei care îl enervaseră pe Cesare, indiferent cât  
de puțin, trebuiau să se ferească.
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O oră mai târziu, Ippolito galopa departe de Roma.
Pietro Bembo era acum recunoscut ca poetul de curte al 

Lucreziei. Își trimiteau mesaje scrise cu grijă, dar pline de iubire 
și devotament. Amândoi erau atenți să își păstreze relația la nivel 
platonic, temându‑se că, dacă ar fi schimbat‑o, aceasta s‑ar fi 
degradat într‑o anumită măsură.

Acelea erau zile fericite pentru amândoi. Trăiau unul pentru 
celălalt, și Lucrezia simțea că nu mai fusese niciodată atât de 
fericită și de liniștită ca acum.

Nu putea înțelege cum de tocmai ea, care se bucura atât de 
mult de plăcerea fizică, putea găsi atâta mulțumire într‑o relație 
atât de diferită. Poate că îi era foarte dor de familia ei; poate că 
atunci când era cu cineva care o iubea trupește, își amintea de ei 
mult prea limpede. La urma urmelor, ea încă mai căuta acea 
evadare, acea ocazie de a fi ea însăși – și numai ea –, care o făcuse 
să vrea să plece din Roma în Ferrara.

Ippolito sosi și, cu toate că în primele săptămâni în care îl 
întâlnise fusese atrasă de el, acum se simțea tulburată de prezența 
lui la curte.

El era hotărât să fie cumnatul ei devotat. Toți cumnații îi erau 
prieteni loiali, dar Ferrante și Giulio erau mereu ocupați cu 
relațiile lor de dragoste, iar Sigismund, cu religia lui, astfel încât 
nu aveau timp să își bage nasul în treburile ei.

Pe de altă parte, Ippolito era foarte curios și, gândindu‑se la 
Pietro, ea se temea de curiozitatea lui. Aproape nimeni de la curte 
nu credea că relația lor e platonică, și Lucrezia știa că erau mulți 
care ar fi vrut să îi prindă pe cei doi îndrăgostiți într‑o postură 
compromițătoare, ca să poată să arunce în aer această poveste de 
iubire platonică dintre un poet și o Borgia.

Mai mult, Ippolito, care se întorsese în Ferrara, nu părea să fie 
același om pe care îl cunoscuse la Roma. Și nici nu era. Fugise de 
Cesare Borgia și era rușinat de el însuși. Fusese mereu arogant și 
iute la mânie, dar aceste trăsături păreau să se fi accentuat de ceea 
ce i se întâmplase. Cu Lucrezia era foarte șarmant și nu îi purta 
pică din cauza fratelui ei, care îl forțase să fugă din Roma, dar 
comportamentul lui în Ferrara era, uneori, asemănător cu cel  
al lui Cesare. De exemplu, când i se părea că e insultat de unul 
dintre soldații lui Alfonso, îl biciuia pe om cu atâta neîndurare, 
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că aproape îl omora în bătaie. Alfonso se înfuria, dar răul era deja 
făcut înainte să poată interveni, iar Alfonso nu era genul de om 
care să mai reacționeze atunci când nu mai putea îndrepta nimic.

Toți cei din Ferrara simțeau că trebuie să îl trateze cu respect 
pe Ippolito pentru a nu‑i stârni mânia și ca să nu pățească și ei 
ceea ce pățise soldatul lui Alfonso, iar aceasta era exact impresia 
pe care voia să o lase tânărul cardinal.

Acum, Ippolito se afla în preajma Lucreziei aproape toată ziua, 
ceea ce însemna că îi era mai greu să profite de orele prețioase pe 
care le petrecea singură cu Pietro, dar Strozzi făcea tot ce putea 
pentru a înlesni comunicarea dintre cei doi iubiți. Într‑o zi, 
Strozzi îi scrise un mesaj lui Pietro, în care îi descria conversații 
pe care le avusese cu Lucrezia, asigurându‑l de cuvintele pline de 
laudă pe care le rostise ea despre poet. Lucrezia citi scrisoarea 
înainte de‑a fi trimisă și, pentru că Strozzi nu o semnase inten
ționat, semnă cu numele ei în partea de jos, astfel încât să știe că 
era întru totul de acord cu ceea ce se scrisese acolo.

Acea scrisoare constituia o recunoaștere a dragostei aflate în 
pragul pasiunii, care exista între cei doi.

Dar Ippolito se afla lângă ea și făcea ca întâlnirile să fie din  
ce în ce mai dificile.

Acum exista o corespondență secretă între ei, și, pentru că 
Lucrezia știa că e înconjurată de spioni, obișnuia să semneze cu 
pseudonimul FF, după care avea să o recunoască Pietro pe viitor.

Aceste greutăți și subterfugii favorizau o dragoste platonică,  
și fericirea Lucreziei părea să înflorească în timpul acelor luni.

Văzând că această poveste de dragoste începuse să stagneze, 
Strozzi, care se mândrea cu faptul de a fi autorul ei, nu rezistă 
tentației de a‑i schimba cursul.

Într‑o zi caniculară de august veni la Lucrezia și o găsi cu 
Ippolito. Auzise că Pietro Bembo se îmbolnăvise de febră și se 
întreba cât de puternică era iubirea platonică a Lucreziei. Repre
zenta ea oare materializarea unui vis, a unui ideal în centrul căruia 
întâmplător se afla Bembo sau chiar îi păsa de el, ca bărbat?

Răspunsul îl interesa prea tare pe Strozzi ca să‑l ignore.
Așa că vorbi de față cu Ippolito:
– Am vești rele, ducesă. Sărmanul Pietro Bembo este atât de 

bolnav, încât viața pare să‑i fie în pericol.
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Lucrezia păli ușor și se ridică în picioare.
– Sărmanul om, spuse Ippolito domol, dar alarmat.
– Trebuie să mă duc să văd că are tot ce‑i trebuie pentru a se 

însănătoși, spuse Lucrezia.
– Draga mea soră, n‑ar trebui să‑ți riști sănătatea. Lasă pe alt

cineva să facă ceea ce este necesar.
Strozzi o urmărea pe Lucrezia, citindu‑i panica din privire.
„Îl iubește pe omul ăsta“, se gândi Strozzi. „Lasă‑i singuri în 

dormitorul lui și vor uita de discuțiile lor elevate despre iubirea 
spirituală.“

– Este poetul meu de curte, zise Lucrezia, redobândindu‑și 
calmul. E de datoria mea să mă asigur că dispune de confortul 
necesar, acum când este bolnav.

– Trimite pe cineva să îl viziteze, sugeră Ippolito.
Lucrezia dădu din cap.

Străzile erau liniștite și pustii, toropite de o căldură înăbuși
toare, când trăsura Lucreziei se apropie de locuința lui Bembo. 
Odată ajunsă acolo, ieși în grabă din trăsură și intră în casă.

El zăcea în pat și tresări la vederea ei.
– Ducesa mea, strigă el, n‑ar trebui să te afli aici.
– Cum aș fi putut să nu vin? 
Ea îi prinse mâinile fierbinți și i le sărută.
Ochii lui, măriți de febră și de pasiune, o priviră fix.
Lucrezia stătea lângă patul lui.
– Acum, spuse ea, trebuie să îmi spui exact cum te simți. Am 

adus cu mine ierburi și pomezi. Știu cum să te fac bine din nou.
– Prezența ta e suficientă, îi zise el.
– Pietro, Pietro, trebuie să te însănătoșești. Cum aș mai suporta 

viața asta fără tine?
– Ai grijă, iubita mea, șopti Pietro. Ciuma a căzut ca o năpastă 

peste oraș. E posibil să fiu bolnav din cauza asta. O, a fost o ne
bunie… o nebunie din partea ta să vii aici.

– Nebunie, începu ea, să fiu cu tine?
Se ținură de mână și se gândiră la temuta ciumă de care era po

sibil să sufere și de care se putea molipsi și ea. Să părăsească împre
ună viața asta în care se iubiseră cu atâta puritate și emoție sufletească 
părea a fi un sfârșit perfect pentru dragostea lor perfectă.
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Dar Lucrezia nu voia să moară. Voia ca amândoi să trăiască, 
refuzând să se gândească la un asemenea sfârșit, și își făcu așadar 
de lucru cu leacurile pe care le adusese.

O urmărea cu privirea cum se mișca prin apartamentul lui. 
Era bolnav – credea chiar că va muri – și în același timp conștient 
de iubirea lui spirituală și trupească față de ea. Dacă nu ar fi fost 
atât de slăbit, discuțiile lor despre emoțiile platonice ar fi ajuns la 
final. Boala lui era ca o sabie în flăcări, care îi ținea departe de 
pasiune. Se bucura de ea pentru că o făcuse să vină la el, dar 
totodată suferea, și, în timp ce se uita la chipul ei, își dădu seama 
că ea îi împărtășea gândurile și sentimentele.

– Se va afla că ai fost aici, spuse el.
– Nu‑mi pasă.
– Suntem spionați zi și noapte.
– Și ce contează? N‑au ce să descopere. Noi nu am fost nicio

dată ceea ce s‑ar numi amanți.
Se uitară unul la celălalt cu dor. Atunci Pietro continuă:
– Nu voi mai cunoaște vreodată o bucurie mai mare ca acum. 

O, ducesă… Lucrezia, iubirea mea, simt că dragostea noastră va 
rămâne pentru totdeauna neîmplinită.

Ea tresări speriată.
– Nu trebuie să mori, Pietro, strigă ea într‑un acces de durere 

amestecată cu pasiune. Nu vei muri.
Era o promisiune. Dându‑și seama de lucrul ăsta, Pietro păru 

să se liniștească, ca și când ar fi decis să scape de febră și să tră
iască, pentru a savura ceea ce până atunci îi fusese refuzat. 

Pietro se însănătoși repede.
În câteva săptămâni era pregătit să plece din Ferrara spre vila 

din Ostellato, pe care Strozzi i‑o pusese la dispoziție pentru pe
rioada de convalescență.

Înainte ca acesta să plece, Lucrezia hotărî să părăsească la 
rândul ei Ferrara, pentru a se bucura o vreme de liniștea de la țară. 
Alfonso făcea din nou turul fortificațiilor, iar Ippolito era ocupat 
cu îndatoriile de la curte, Giulio fiind singurul membru al familiei 
care era liber să o însoțească. Și făcu asta cu cea mai mare plăcere, 
pentru că Angela se afla alături de Lucrezia.
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Așadar, Lucrezia porni spre vila Medelana, care se afla în 
Ostellato, aproape de vila lui Strozzi, astfel încât cei doi îndră
gostiți să se poată vizita și bucura unul de compania celuilalt, în 
timpul convalescenței.

Acolo, în grădinile parfumate și sub umbra răcoroasă a copa
cilor, puteau sta laolaltă fără să fie deranjați de nimeni. De fiecare 
dată, Lucrezia pornea spre vila lui Strozzi însoțită de Angela și de 
Giulio, dar când ajungeau și erau întâmpinați de Pietro, cei doi se 
retrăgeau pentru a‑i lăsa pe Pietro și Lucrezia singuri.

Și astfel, în acele zile luminoase de august, iubirea spirituală se 
contopea cu cea fizică într‑un mod care îi aducea, în sfârșit, 
Lucreziei fericirea absolută.

În zilele acelea călduroase petrecute în grădinile din Ostellato, 
ea trăia numai pentru prezent, zi după zi, refuzând să privească 
mai departe, pentru că nu îndrăznea.

Avea să prețuiască pentru tot restul vieții parfumul florilor și 
moliciunea ierbii de la Ostellato; avea să‑și amintească mereu 
cuvintele pe care i le scrisese el, cuvintele pe care i le rostise.

– Dacă ar fi să mor acum, îi spuse el, dacă o pasiune, o iubire 
atât de mare ar fi să se termine, lumea ar fi golită de iubire.

Lucrezia îl credea, asigurându‑l că dragostea pe care o simțea 
pentru ea nu era mai mare decât cea pe care i‑o purta ea. Amândoi 
erau conștienți că aveau atât de multe de trăit într‑o perioadă atât 
de scurtă.

Și astfel se scurseră zilele fericite ale convalescenței lui Pietro 
și ale evadării Lucreziei din Ferrara.

În Roma, Alexandru se pregătea pentru vizita lui în Ferrara. 
Se simțea mai tânăr ca niciodată. Avea multe amante și demon
strase că putea încă să conceapă copii. La șaptezeci și doi de ani, 
Alexandru încă se simțea plin de vigoare. Începea să creadă că era 
nemuritor. Perspectiva unei călătorii lungi și obositoare nu îi pro
voca nici o neplăcere. Simțea că se află în culmea puterilor sale.

Cesare veni în Roma. Rămase să locuiască în palatul tatălui 
său și se întâlniră de mai multe ori. Cesare declară că voia să 
rămână în Roma pentru petrecerile care urmau să se organizeze 
în onoarea celor unsprezece ani de când Alexandru ocupase 
scaunul de papă. Dar lucrurile nu mergeau așa cum și‑ar fi dorit 
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ei. Relațiile lui Cesare cu francezii nu mai erau atât de cordiale ca 
odinioară. Spania începea să joace un rol din ce în ce mai mare în 
politica Italiei și se mulțumise să privească de la distanță cum 
sudul peninsulei căzuse în mâinele familiei de Aragon. Dacă 
aceștia se dovedeau a nu fi în stare să‑și păstreze teritoriile, atunci 
regele Spaniei trebuia să intervină pentru a nu le lăsa pradă 
dominației franceze.

În cazul în care Spania avea să iasă victorioasă din lupta cu 
Franța, atunci regele lor considera absolut necesar ca Borgia să 
rupă alianța cu francezii, și ce ar fi fost mai normal să se întâmple 
decât să se întoarcă împotriva spaniolilor, care, într‑o mare mă
sură, reprezentau țara lor de baștină? În această situație nesigură 
era posibil ca Cesare să nu se mai poată baza decât pe propriile 
puteri pentru a‑și păstra întreg regatul Romagna, lipsindu‑se  
de ajutorul francezilor.

Acest lucru însemna că ar fi avut nevoie de foarte mulți bani 
ca să‑și păstreze armatele intacte. Drept urmare, Alexandru se 
întoarse la vechea sa metodă, aceea de a numi cardinali care să fie 
dispuși să plătească scump pentru numirile lor, reușind astfel să 
obțină 150 000 de ducați, într‑o perioadă foarte scurtă.

Mai existau și alte metode de a strânge bani. În mod ciudat, 
atunci când Borgia erau strâmtorați, mulți oameni bogați înce
peau să moară în condiții misterioase.

Înstăritului cardinal al Veneției, Michiel, i se oferise o băutură 
otrăvită de către un anume Asquinio Colloredo, care fusese plătit 
de Borgia pentru fapta asta. Michiel murise, și averea lui îi re
venise papei, dovedindu‑se a fi extrem de folositoare.

Pentru armatele noului duce de Romagna era nevoie de foarte 
mulți bani, și cantarella juca un rol foarte important în obține
rea lor.

Cei care știau că papa avea de câștigat de pe urma morții lor 
trăiau permanent un sentiment de nesiguranță. Cardinalul Gian 
Battista Orsini fusese acuzat într‑o zi de complot pentru otrăvirea 
papei și închis în Castelul Sant’Angelo. El negase acuzațiile, fiind 
supus torturii în speranța că va mărturisi. Lui Cesare și tatălui 
său le‑ar fi plăcut să poată da vina pe altcineva, lucru de care 
fuseseră deseori suspectați, însă cardinalul Orsini refuză, chiar și 
sub tortură, să mărturisească. Familia Orsini era mânioasă pentru 
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că unui membru al lor i se aplica un asemenea tratament. Își dă
dură seama că statul papal se afla acum sub stăpânirea absolută  
a lui Cesare și că violența lui nu mai putea fi stăpânită.

Ei știau că adevăratul motiv pentru aceste persecuții era faptul 
că familia Orsini era bogată, așa că oferiră o recompensă mare 
pentru eliberarea cardinalului. Amanta cardinalului îl iubea mult 
și, întâmplător, avea în posesia ei o perlă extrem de scumpă, re
numită în întreaga Italie. Femeia se prezentă în fața papei și îi oferi 
această perlă în schimbul eliberării amantului ei.

Papa, galant ca întotdeauna, îi zâmbi femeii, pentru că era 
foarte frumoasă.

– Îl invidiez pe cardinalul care are parte de iubirea ta, spuse el. 
Perla pe care o oferi este unică. Știi asta.

– Adu‑mi‑l înapoi și va fi a ta.
– Nu ți‑aș putea refuza nimic, răspunse papa.
Cesare se înfurie când auzi că papa acceptase să îl elibereze pe 

cardinal, dezlănțuindu‑și furia în apartamentele tatălui său.
– Va dezvălui faptul că a fost torturat. Se vor răspândi mai multe 

zvonuri nefaste decât de obicei. Și, în plus, noi vrem moartea 
acestui om.

Alexandru zâmbi calm la fiul său.
– Există momente când simt că nu îți înțelegi tatăl, mur

mură el.
– Te înțeleg prea bine, tună Cesare. E de ajuns să auzi o cerere 

venită de pe buzele unei femei frumoase și o îndeplinești imediat.
– Avem perla. Nu uita asta.
– Am fi putut avea și perla, și viața lui.
Papa zâmbea binevoitor.
– Văd că gândim la fel. Această femeie frumoasă trebuie să își 

primească înapoi amantul, din moment ce i‑am promis. Lui deja 
i s‑a dat pocalul, iar ea își va primi amantul chiar azi. Nu am 
specificat dacă va fi mort sau viu. Noi avem prețioasa lui perlă, în 
timp ce micuța noastră prietenă va avea leșul cardinalului.

Curând, alți membri ai familiei Orsini au fost asasinați. Printre 
aceștia se numărau Paolo Orsini și ducele de Gravina. Neamul 
Orsini era prieten cu francezii și cu Ludovic, care se înfurie din 
cauză că Alexandru îl pusese pe Goffredo în fruntea unei companii 
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și îl trimisese împotriva acestei familii. Regele declară că prietenii 
săi nu mai trebuiau răniți, însă Alexandru îl ignoră.

În timpul lunii august, cardinalul Giovanni Borgia de Monreale 
muri subit. Cardinalul era un om foarte bogat; deși fusese zgârcit 
cât trăise, moartea lui scosese la iveală că era chiar mai bogat 
decât se credea. Papa și Cesare nu‑și putură ascunde bucuria în 
fața unei asemenea averi care le căzuse în mână.

La câteva zile după moartea cardinalului, Cesare și tatăl lui 
primiră o invitație la o serată în podgoria cardinalului Adriano 
Castelli da Corneto, aflată în afara orașului.

Corneto era unul dintre cei mai bogați cardinali și își construia 
un palat în Borgo Nuovo, sub îndrumarea genialului arhitect 
Bramante. El îi îndemnă pe papă și pe Cesare să vină ca să poată 
inspecta primii clădirea despre care era sigur că li se va părea 
foarte interesantă, pentru a se retrage apoi la podgoria lui și a pe
trece într‑un cerc restrâns, dar demn de eminențele lor.

Cesare și tatăl lui acceptară încântați invitația și făcură planuri.

Cesare avea oameni în fiecare casă importantă din Roma. 
Dădu ordine ca în paharul cardinalului să fie picurată o cantitate 
mică de cantarella. Nu o doză mare. Cardinalul nu trebuia să 
moară imediat, ci doar la câteva zile după ce avea loc banchetul.

Porniră spre Borgo Nuovo, unde cardinalul Corneto îi aștepta 
în casa lui încă în construcție.

– Este o mare onoare, murmură cardinalul. Apreciez faptul că 
ați venit într‑o noapte ca asta, pe o căldură copleșitoare.

Papa râse ușor, insinuând că nu era afectat de caniculă, sim
țindu‑se la fel de viguros ca un bărbat având jumătatea vârstei lui.

Admirând lucrarea arhitectului, Cesare zâmbi către tatăl său 
și declară că Bramante ar trebui să îi construiască lui o casă. 
Bramante era un artist; trebuia să i se permită să‑și termine lu
crarea, dar nu pentru Corneto, ci pentru familia Borgia. Situația 
neplăcută în care îl pusese pe cardinal îi făcea plăcere lui Cesare. 
Sărmanul naiv se lăuda cu bogățiile sale, fără să știe că nu peste 
mult timp nu va mai avea cu ce să se laude. Papa și fiul lui arătau 
un interes profund și sincer față de tot ce vedeau. Bogăția lui 
Corneto urma să fie o achiziție frumoasă.
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– Veniți, spuse în cele din urmă cardinalul, haideți să mergem 
la podgoria mea. Vizitarea unui palat în construcție, într‑o noapte 
ca asta, te poate face să devii însetat.

– Recunosc, îmi e sete, spuse papa.
Așa că ajunseră la podgorie, unde îi aștepta masa aranjată în 

aer liber.
– Mai întâi ne vom potoli setea, strigă Corneto și îi servi cu vin 

de Trebbia.
Papa era foarte însetat și bău cu nesaț din vin. Cesare bău 

puțin, dar Corneto și ceilalți invitați erau la fel de însetați ca papa.
Când începu petrecerea, cardinalul Corneto nu dădu nici un 

semn că s‑ar simți rău și, pe ascuns, își urmărea invitații.
Cât de sincer suna râsul papei! Cât de îngâmfat și de mulțumit 

era Cesare! Oare nu le trecuse niciodată prin minte să își numere 
dușmanii? Nu își dădeau seama că poate existau oameni care 
erau gata să își riște viețile pentru a se răzbuna? Prin compor
tamentul lor, își puseseră viața în pericol, dar în continuare nu 
înțelegeau acest lucru. Era posibil ca un servitor al cărui fiu sau 
fiică să fi fost luați de Cesare pentru o distracție de o jumătate  
de oră sau poate cineva care îl ofensase în vreun fel pe lordul de 
Romagna și își pierduse o mână sau limba din cauza asta să le 
vină de hac. Oare erau Cesare și tatăl lui atât de puțin cunoscători 
ai naturii umane încât să creadă că un om de rând nu are senti
mente? Un asemenea om, care suferise pentru cei dragi, ar fi fost 
gata să riște și douăzeci de vieți, dacă le‑ar fi avut, ca să se răzbune.

Cât despre cardinal? Era într‑adevăr bogat, tocmai de aceea 
viața îi era amenințată. Încercând să se salveze pe sine, considera 
că merita să le salveze și viețile celorlalți, care se aflau în pericol.

Știa că poate avea încredere în servitorul său, pentru că ura 
acestuia față de Borgia era întemeiată. Otrava sub formă de praf 
pe care cei doi Borgia intenționaseră să o pună în vinul cardi
nalului Corneto trebuia strecurată în cupa papei și a fiului său, 
dar cardinalul hotărî că toți invitații lui trebuie să înghită puțină 
otravă, astfel încât toți cei prezenți să sufere puțin. În felul acesta, 
boala care trebuia să îi răpună pe papă și pe fiul lui ar fi putut să 
pară că e provocată de o poluare otrăvitoare a aerului, deoarece 
în acea perioadă din an mizeria de pe străzile Romei devenea de 
nesuportat și mulți oameni sufereau de „rău de vară“ din cauza 
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asta. Și chiar dacă s‑ar fi dovedit că cei doi Borgia muriseră otră
viți, lumea ar fi crezut că se strecurase o greșeală și că vinul pentru 
cardinal fusese dat victimelor.

Cardinalul aștepta ca vinul otrăvit să își facă efectul, dar în ceea 
ce îl privea pe papă, care băuse vinul neîndoit cu apă, nu se în
tâmpla nimic. Papa continua să distreze invitații cu discuțiile sale 
strălucite și chiar și atunci când plecară, atât el, cât și Cesare 
păreau în formă.

Toată ziua – era 11 august – cardinalul așteptă în van vești de 
la Vatican despre moartea papei. Îi făcu o vizită acestuia și îl găsi 
pe Alexandru la fel de jovial ca de obicei.

O fi adevărat, se întrebă cardinalul, că acești Borgia erau în
zestrați cu puteri supranaturale? Chiar erau înrudiți cu diavolul?

În dimineața zilei de 13 august, papa se trezi devreme. Pe mo
ment, nu își putu aminti unde se află. Încercă să se ridice și, în 
timp ce făcea asta, simți o durere puternică la stomac.

Își chemă servitorii, care veniră în grabă la patul lui.
– Sfinția Voastră, începură ei și se opriră, holbându‑se la el.
Papa încercă să îi întrebe de ce se holbau, dar descoperi că 

îi este greu să pronunțe cuvintele.
– Ajutați‑mă… ajutați‑mă… să mă ridic, bolborosi el.
Când încercară să îl ajute, el se prăbuși leșinat înapoi în pat și, 

pentru câteva minute, zăcu acolo, cu transpirația șiroindu‑i pe 
corp și cu o durere atât de profundă, încât nu se mai putea gândi 
la nimic.

Apoi, voința îi puse stăpânire pe simțuri, așa cum se întâmpla 
în momentele de criză. Rămase întins și nemișcat, luptându‑se  
cu durerea și cu greața, forțându‑se să‑și amintească cine este: 
Alexandru cel Invincibil; Alexandru, cel care cucerise Sfântul 
Colegiu și conducea papalitatea; Alexandru, al cărui fiu avea să 
conducă într‑o zi Italia și întreaga lume.

Și datorită acelei puteri din el, pe care o hrănise până când 
ajunsese să creadă cu adevărat că este invincibil, Alexandru tri
umfă asupra durerilor sale. Începu să se gândească clar la cele 
întâmplate în ultimele zile și își spuse: „Am fost otrăvit“.

Se gândi la cina festivă și la Corneto cel cu ochi vicleni. Era posi
bil ca cineva să fi făcut o greșeală? Sau greșeala fusese intenționată? 
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Își aminti de vizita în palatul pe jumătate construit și de cât de 
însetat fusese. Își aminti că stătea la masă când servitorul îl servise 
cu vin.

Să fi fost o greșeală? Dacă da… atunci era condamnat. Nu,  
nu era. Alți oameni ar fi fost, dar nu și Alexandru. El nu putea să 
moară încă. Nu îndrăznea să moară. Cesare, care încă nu se găsea 
în siguranță în Romagna, avea nevoie de el. Lucrezia avea nevoie 
de el. Cum ar fi fost ea tratată în îndepărtata Ferrara dacă tatăl ei 
nu ar mai fi fost gata să pedepsească orice insultă? El nu trebuia 
să moară.

Durerea venea în valuri, și el știa că se luptă cu cantarella, acel 
vechi aliat devenit acum dușman.

Se bâlbâi.
– Duceți‑vă la ducele de Romagna și ordonați‑i să vină la 

mine. Trebuie să vorbesc imediat cu el.
Încerca să se concentreze și să‑și stăpânească durerile, dar erau 

prea puternice. Cantarella părea că râde de el: „Acum știi, Sfinția 
Ta, cum a fost și pentru alții. La această suferință au fost supuși 
de sute de ori dușmanii tăi. Acum, când norocul nu‑ți mai surâde, 
e timpul să suferi și tu“.

„Niciodată“, gândea papa. „Așa ceva nu mi se poate întâmpla 
mie. Nimic nu mă poate învinge. Eu am depășit toate obstacolele. 
Corneto va suferi pentru asta. Când va veni Cesare…“

Niște oameni intrară în cameră, dar Cesare nu era cu ei. „Unde 
e Cesare?“

Cineva se aplecă deasupra patului. Vocea lui părea șoptită, 
apoi se transformă într‑un tunet.

– Preasfinția Voastră, ducele de Romagna este bolnav… la fel 
ca Sfinția Voastră.

Cesare se zbătea în pat și striga:
– Unde este tatăl meu? Aduceți‑l la mine. În clipa asta, vă ordon. 

Dacă nu este aici în cinci minute, cineva va plăti pentru asta.
Dar vocea i se pierdu într‑o șoaptă, și cei din jurul patului său 

îl priveau în continuare, mimând groaza; credeau că Cesare Borgia 
se afla pe patul de moarte.

– Milord, Sfinția Sa a trimis după tine. Nu poate veni, și el  
e bolnav.
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Cuvintele dansau în mintea lui Cesare ca niște diavoli bat
jocoritori. „Și el e bolnav.“ Deci băuseră amândoi din vinul care 
nu trebuia. Își aminti, la fel ca tatăl lui. Setea după vizita la palatul 
pe jumătate terminat din Borgo Nuovo, plăcerea pe care o simți 
când ajunseră la umbra podgoriei și vinul rece și dulce.

Încercă să se ridice. I se jucase o festă, o festă urâtă, se gândi. 
Voia răzbunare.

Strigă:
– Trimite‑ți după cardinalul Corneto. Vreau să vorbesc cu el. 

Aduceți‑l la mine imediat. Spuneți‑i c‑ar fi înțelept din partea lui 
să nu întârzie… Sfântă Fecioară Maria… șopti el, agonia asta… 
este iadul… sigur e iadul.

I se transmiseră veștile.
– Cardinalul Corneto nu poate veni, milord. Este răpus de ace

eași boală ca a voastră.
Cesare își îngropă fața în perne. Cineva făcuse o greșeală.

Zvonul circula prin toată Roma.
– Papa e pe moarte.
Oamenii așteptau în fața Vaticanului. Când avea să vină mo

mentul, urmau să dea buzna în apartamentele papale și să le pră
duiască de bogății. De obicei, când murea un papă, în Roma 
izbucneau revolte, iar acest papă era cel mai bogat dintre toți.

Așteptară toată ziua, în timp ce o întrebare plutea pe buzele 
tuturor:

– Cum se simte Sfinția Sa?
„Papa luptă“, venea răspunsul, „luptă cu toată puterea lui săl

batică pentru viață“. Nu erau oameni ca toți ceilalți acești Borgia; 
făcuseră un pact cu diavolul. Evident, papa și fiul său luaseră o 
doză din propria lor otravă; cine putea ști dacă acea doză fusese 
pentru ei sau dacă o luaseră din greșeală? Nu mai conta acum. 
Problema importantă era că Alexandru trăgea să moară, iar în 
apartamentele aflate exact deasupra celor ale tatălui său, temutul 
Cesare Borgia se lupta pentru viața lui.

În Roma erau pe cale să vină vremuri grozave.

Cesare auzea murmurul rugăciunilor din apartamentul de sub 
el. Acolo jos, oamenii se rugau pentru viața papei. El era bolnav, 
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la limita vieții, și în ciuda constituției sale de uriaș, începea să dea 
semne că‑și pierde puterile.

Cesare zăcea slăbit de durere, refuzând să se gândească la 
moarte, și se întreba ce avea să facă dacă murea tatăl lui. Nu era 
prost. Știa că fusese susținut de puterea și de bogăția acestuia; știa 
că atunci când orașele își deschideau porțile în fața lui, acest lucru 
nu se datora numai abilităților sale militate sau temerii pe care o 
insuflase. Motivul principal era că toată lumea știa ce putere are 
papalitatea.

Dacă puterea aceea înceta să mai existe, ce avea să se întâmple 
cu Cesare Borgia? În cine ar fi putut avea încredere? Nu își putea 
părăsi patul, dar bănuia că exact în acele momente, oamenii se 
adunau în fața Vaticanului, mulți bărbați și femei din oraș rugân
du‑se pentru moartea lui.

Nu se mai simțise niciodată atât de slăbit, nu fusese niciodată 
mai sigur de tot ce îi datora tatălui său.

Acum, în cameră cu el se aflau doi bărbați. Îi chemă, iar ei 
veniră repede și rămaseră lângă patul lui. Unul era fratele mai 
mic, Goffredo, în privirea căruia se citea îngrijorarea, spre bucu
ria lui Cesare. Goffredo, a cărui soție fusese amanta lui Cesare, 
avea devotamentul caracteristic familiei Borgia. Pentru el, cea 
mai importantă persoană din lume era Cesare. Ochii lui Goffredo 
erau înlăcrimați, dar el nu se întreba ce s‑ar alege de el dacă 
Cesare și tatăl lor ar fi murit; el plângea pentru fratele lui.

– Frate, spuse Cesare, vino mai aproape. Mă vezi întins aici 
când ar trebui să fiu în picioare. Mă vezi bolnav, când aș avea 
nevoie de toată puterea mea.

Goffredo plânse:
– Eu voi fi puterea ta, frate. Ordonă‑mi orice, și eu mă voi 

supune.
– Fie ca sfinții să te aibă în pază, frate Borgia.
Ochii lui Goffredo străluciră cu mândrie, așa cum se întâmpla 

ori de câte ori i se spunea Borgia. Cea mai mare insultă care i se 
putea aduce era insinuarea că nu aparținea acestei familii.

– Cine se află acolo, în umbră, frate? întrebă Cesare.
– Bunul tău slujitor, Don Micheletto Corella.
– Ah, spuse Cesare, roagă‑l să vină mai aproape.
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Micheletto Corella îngenunche lângă pat și luă mâna lui 
Cesare.

– Milord, aștept ordinele tale.
– Cum se simte tatăl meu? zise Cesare. Haide, spune‑mi 

adevărul. Nu încercați să mă menajați. Nu avem vreme de 
alinturi.

– Este foarte bolnav.
– Bolnav de moarte? întrebă Cesare.
– Dacă ar fi un om obișnuit, oricine ar zice că da, însă Sfinția 

Sa este supraom. Se spune că mai există o fărâmă de speranță să 
scape de efectele otrăvii.

– Să dea Domnul să fie așa! O, tată, tu nu trebuie să mori!
– Nu va muri, strigă Goffredo. Cei din neamul Borgia nu mor.
– Dacă este omenește posibil să supraviețuiască, el va reuși, 

spuse Cesare. Dar noi trebuie să fim pregătiți pentru orice. Dacă 
tatăl meu moare, trebuie să luați imediat cheile de la vistierie și să 
duceți comoara lui într‑un loc sigur. Frate, prietene, dacă va fi ca 
tata să moară, voi trebuie să luați cheile alea înainte ca oamenii să 
afle că a murit. Odată ce vor da buzna în Vatican, nu vom mai 
avea nici o speranță să salvăm nimic.

– Așa voi face, milord, răspunse Corella.
– Și, între timp, toți trebuie să aibă impresia că tata se în

sănătoșește. Nu spuneți nimănui cît de bolnav este. Spuneți că 
am avut amândoi un atac ușor de febră, probabil din cauza aeru
lui stricat de august.

– Mulți dintre cei care s‑au aflat la petrecerea lui Corneto au 
căzut la pat. Cardinalul spune că e din cauza otrăvirii aerului; cu 
cât inginerul fortăreței, Leonardo da Vinci, face ceva în privința 
scurgerii apei, cu atât mai bine.

– Lasă‑i să spună asta. Deci și alți oaspeți sunt bolnavi. Dar nu 
la fel de tare ca tata… sau ca mine. Asta mi se pare ciudat. 
Spuneți‑le tuturor că ne însănătoșim. Ascultați! Cine se apropie?

– Câțiva dintre cardinalii din Colegiul Sacru; vin să întrebe de 
starea ta și a papei.

– Ajutați‑mă să mă ridic, spuse Cesare. Nu trebuie să știe cât 
de bolnav sunt. Haide… vom râde și vom vorbi. Trebuie să lăsăm 
impresia că în câteva zile voi părăsi patul acesta.
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Cardinalii intrară. Îl vizitaseră pe papă, iar expresiile lor dez
amăgite îl făcură pe Cesare să jubileze. Se părea că și Alexandru 
își dăduse seama cât de important era ca ei să creadă că nici el, 
nici fiul lui nu erau grav bolnavi, având doar un ușor disconfort 
de pe urma căruia se vor recupera curând.

Atât de puternice erau mintea și trupul lui Alexandru încât, la 
două zile după ce băuse vinul otrăvit, putea să stea rezemat pe 
pernele din pat și să joace cărți cu servitorii săi.

Din camerele de deasupra, Cesare auzi râsetele și se bucură 
din nou.

Până acum nu își dăduse seama de măreția tatălui său; iar cel 
mai dulce sunet din lume pentru Cesare, în acea zi, era râsetul 
care venea din dormitorul papei în timp ce jucau cărți.

Corella și Goffredo veniră să îi spună ce se întâmpla.
– Ar trebui să le vezi fețele unora dintre ei, strigă Goffredo. 

Nu‑și pot ascunde dezamăgirea.
– Sper că ai ținut minte cine erau, zise Cesare. Când mă voi 

ridica din patul ăsta, voi avea eu grijă de ei.
Cesare se lăsă pe spate și, așa bolnav cum era, zâmbi.
Nimeni nu îi putea înfrânge pe Borgia, se gândea el. Indiferent 

cine lupta împotriva lor, ei vor câștiga întotdeauna.
Îi trecu prin minte faptul că otrava nu îl afectase pe papă la fel 

de mult ca pe el. Cu toate acestea, papa fusese cel care băuse vinul 
simplu, pe când el îl îndoise cu apă. Poate că această boală urâtă 
care îl supăra din tinerețe era în mare măsură responsabilă pentru 
starea lui.

Când se va simți suficient de bine pentru a‑și vizita tatăl – deși 
se părea că tatăl lui îl va vizita mai întâi  –, se va purta cu mai 
multă afecțiune cu el decât o făcuse în ultimul timp. Va insista ca 
papa să aibă mai multă grijă de sănătatea lui. Alexandru era 
rădăcina puternică din care crescuse puterea Borgia. Această 
rădăcină nu trebuia să se rupă încă.

Dacă nu s‑ar fi simțit atât de bolnav, ar fi putut să glumească 
împreună cu fratele și cu căpitanul lui de încredere.

Alexandru se trezi în miezul nopții.
– Unde sunt? strigă el.
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Servitorii se grăbiră spre patul lui.
– În patul tău, Sfinția Ta.
– A, spuse el, nu eram sigur.
Apoi murmură ceva care suna cam așa: 
– Am venit să‑mi văd copiii, Vanozza. Și pe tine… și copiii… 

și pe Giovanni… Giovanni…
Servitorii se uitau unul la altul și șușoteau între ei:
– Mintea îi fuge în trecut.
Până dimineață, se simțea puțin mai bine. Ascultă mesa și 

primi împărtășania.
– Mă simt obosit, murmură el. Lăsați‑mă, vă rog. Aș vrea să 

mă odihnesc.
Goffredo și Corella auziră că papa se odihnea și că nu părea să 

fie la fel de sănătos ca în ziua anterioară. Nu îi spuseră nimic lui 
Cesare, care avusese o noapte plină de dureri și nu voiau să‑l 
supere și mai mult.

În acea zi, atmosfera din Vatican era apăsătoare. O tristețe 
care nu părea întru totul reală plutea în aer și ascundea o stare de 
expectativă, poate de speranță și de bucurie.

Papa arăta foarte slăbit și apatic; se părea că vioiciunea dis
păruse de pe chipul lui vesel. Se schimbase foarte mult în numai 
câteva ore și dintr‑odată arăta ca un om foarte bătrân.

Unul dintre servitori se aplecă spre el ca să‑l întrebe dacă 
dorea ceva.

El ridică o mână fierbinte și murmură:
– Sunt bolnav, prietene. Sunt foarte bolnav.
Ochii aceia strălucitori își pierduseră toată lumina, iar bărbatul 

din pat era numai umbra lui Alexandru.
Veni noaptea și cardinalii se adunară în jurul patului său.
– Ar trebui să primească Taina Sfântului Maslu, spuseră, și așa 

se făcu.
Alexandru deschise ochii.
– Așadar, am ajuns la capăt, spuse el. Nu mai există nici un 

drum pământesc deschis pentru mine acum. Adio, prietenii mei. 
Adio, măreție. Acum sunt pregătit să merg în rai.

Cei aflați în jurul patului său se uitară unii la alții, uluiți. Pe 
chipul acestui om, despre care mulți spuseseră că era unul dintre 
cei mai haini din câți existaseră vreodată, nu se citea frica. El pleca, 
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sau cel puțin așa credea, în rai, părând a nu avea nici o îndoială 
că acolo va fi primit călduros. Nu era el Rodrigo Borgia, Alexandru 
al VI‑lea, vicarul lui Hristos pe Pământ? El nu vedea fantomele 
oamenilor pe care îi omorâse. Vedea numai porțile raiului, des
chise larg pentru a‑l primi.

Astfel muri Rodrigo Borgia.

Cei aflați în jurul patului se speriară când ușile se dădură în 
lături și intrară mai mulți soldați sub comanda lui Don Micheletto 
Corella.

– Venim ca să îl păzim pe Sfinția Sa, spuse Corella și, întorcân
du‑se spre cardinalul vistier, care se afla și el lângă pat, strigă: 
Dă‑mi cheile de la vistieria papei.

– Din ordinele cui? ceru să afle cardinalul.
– Ale lordului de Romagna, veni răspunsul.
În camera mortului se lăsă tăcerea. Papa nu mai putea da or

dine. În camera de dedesubt, tiranul acela, fiul lui, Cesare, zăcea 
și el pe patul de moarte. În mințile celor de față stăruia un singur 
gând: Domnia terorii, adusă de Borgia, se terminase.

– Nu îți pot da cheile, răspunse cardinalul vistier.
Corella își scoase pumnalul și îl ținu la gâtul omului, ai cărui 

ochi se întoarseră, involuntar, către tavan. Corella râse.
– Stăpânul meu se însănătoșește pe zi ce trece, spuse el. Dă‑mi 

cheile, Eminență, sau îl vei urma pe Sfinția Sa în rai.
Cheile căzură dintre degetele cardinalului. Corella le ridică și 

se îndreptă spre vistierie pentru a ascunde bogățiile înainte ca 
mulțimea să intre în Vatican.

Cesare zăcea în pat, blestemându‑și boala.
Știa că servitorii deja prădau apartamentele tatălui său de co

morile cele mai de preț. Corella ascunsese ceea ce se afla în 
vistierie, dar mai erau multe altele.

Vestea se răspândi în întreaga Romă.
– Papa este mort! Acesta este sfârșitul neamului Borgia!
Prin toată Italia, lorzii și ducii care își pierduseră teritoriile ce 

formau acum regatul Romagna intraseră în alertă.
Cesare nu era mort, ci bolnav la pat, incapabil să se apere, și, 

dacă era un moment în viața lui în care ar fi avut nevoie de să
nătate și de putere, acela ar fi fost atunci.
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În Roma urmau să aibă loc multe schimbări. Oamenii trebuiau 
să se pregătească să scape de sub teroarea familiei Borgia.

Cesare gemea, blestema și aștepta.
– O, tatăl meu, murmură el în suferință, ne‑ai lăsat singuri și 

lipsiți de apărare. Ce vom face fără tine?
Dacă s‑ar fi simțit bine, nu i‑ar fi fost teamă. Ar fi plecat din 

Roma. I‑ar fi lăsat să vadă că atunci când un măreț Borgia murea, 
exista altul care să îi ia locul, dar nu putea decât să geamă și să 
sufere în pat, ca un om slăbit de boală, cu cel mai mare binefăcător 
pe care îl cunoscuse, mort, și cu regatul în pericol.

Dintr‑odată, desfătările de la Medelana se spulberară.
Angela și câteva servitoare tocmai o ajutau pe Lucrezia să se 

îmbrace, când unul dintre pitici veni în goană și cu entuziasm să 
îi spună că un vizitator distins se apropia de vilă, nimeni altul 
decât cardinalul Ippolito.

Lucrezia și Angela se priviră înspăimântate. Dacă Ippolito 
rămânea la vilă, atunci întâlnirile fermecătoare petrecute între 
Medelana și Ostellato aveau să înceteze.

– Ar trebui să îi trimitem imediat un mesaj lui Pietro, ca să îl 
avertizăm, șopti Angela.

– Așteaptă puțin. Cumnatul meu e posibil să fie numai în 
trecere.

– Să sperăm că nu a venit să ne spioneze de dragul lui Alfonso.
– Grăbește‑te, spuse Lucrezia. Unde este plasa de păr? Mă voi 

duce jos să‑l întâmpin.
Ippolito se afla deja la ușă. Stătea nemișcat, privind‑o pe 

Lucrezia. Nu zâmbea, dar buzele sale se crispaseră puțin; era ca și 
cum ar fi căutat cu disperare cuvintele potrivite, și, în acel mo
ment, Lucrezia știu că se întâmplase o tragedie.

– Ippolito, începu ea și se duse repede lângă el.
Nu era timp de formalități, așa că acesta își puse mâinile pe 

umerii ei și o privi în ochi.
– Sora mea, începu el. O, draga mea soră, îți aduc vești proaste.
– Alfonso… murmură ea.
El mișcă din cap.
– Papa, tatăl tău, este mort.
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Ochii ei se măriră de groază. Era imposibil de crezut că el, care 
fusese mai plin de vitalitate decât oricine altcineva, putea fi  
mort. Părea nemuritor. Ea nu putea accepta această nenorocire 
groaznică.

Ippolito o înconjură cu brațul și o trase spre un scaun.
– Stai jos, spuse el. Ea se supuse mecanic, iar pe chip nu i se 

putea citi nici o expresie. La urma urmelor, continuă Ippolito pe 
un ton liniștitor, nu era deloc un om tânăr. Lucrezia, draga mea 
soră, este un șoc teribil, dar cred că înțelegi că era de așteptat să 
se întâmple, mai devreme sau mai târziu.

Nici atunci nu vorbi. Arăta ca o persoană dusă în altă lume. 
Era ca și cum mintea ei refuza să accepte ceea ce spusese el, pentru 
că acest lucru i‑ar fi adus o durere imposibil de suportat.

Ippolito simțea că trebuie să continue să vorbească. Tăcerea ei 
era descurajantă, mai amară decât orice cuvinte.

– Cu câteva zile înainte să moară era sănătos, explică Ippolito. 
Pe 10 august s‑a dus la o serată cu fratele tău. Era la podgoria 
cardinalului Corneto. Două zile mai târziu, a căzut la pat. La în
ceput părea că se va însănătoși, iar pentru o vreme chiar așa a 
fost, dar boala s‑a întors și a murit pe 18. Imediat ce am primit 
vestea, am pornit călare până aici ca să îți spun. Ce pot să fac 
pentru a‑ți aduce alinare?

Atunci vorbi și Lucrezia.
– Nu poți face nimic care să mă aline, pentru că nu mai există 

alinare pe lumea asta pentru mine.
Rămase absentă, privind undeva înainte.
Ippolito îngenunche lângă ea, îi luă mâna și i‑o sărută, spu

nându‑i că el și frații lui vor avea grijă de ea, că, deși își pierduse 
tatăl, erau alții care o iubeau.

Ea dădu din cap și se întoarse spre el.
– Dacă vrei să îmi aduci alinare, te rog să mă lași. Pot suporta 

mai bine durerea dacă sunt singură.
Așa că Ippolito plecă, făcându‑le și doamnelor de companie 

semn să o lase singură. Ea rămase privind în gol, iar chipul ei 
lipsit de expresie începu încet să fie cuprins de disperare.

Lucrezia se ghemui pe podea. Plânsese puțin.
– Mort, murmură pentru sine. Mort, Sfinte. Deci suntem sin

guri. Dar cum putem îndura viața fără tine?
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Nu existase nici un moment din viața ei în care el să nu fie 
prezent. Fusese protejată sub aripa lui; el fusese mereu bun, me
reu blând cu ea. Era un om bătrân, spuneau ei, dar ea nu se gân
dise niciodată la moartea lui; fără să își dea seama, îl considerase 
nemuritor. Marele cardinal al copilăriei sale, ale cărui vizite adu
ceau atâta bucurie în camera copiilor, marele papă din adolescență 
și din perioada în care devenise femeie, temut de alții, iubit cu 
atâta devotament de ea, iubind‑o așa cum se părea că numai un 
Borgia putea iubi un Borgia!

– Mort! murmură din nou pentru sine cu o voce năucă. Mort? 
se întrebă. Nu se putea. Nu putea exista asemenea nenorocire în 
lume. „Ar fi trebuit să fiu acolo, șopti ea. Ar fi trebuit să am grijă 
de el. L‑aș fi salvat. Și în timp ce el murea, eu eram aici, veselin
du‑mă cu un amant. El murea, murea, iar eu nu am știut.“

Pietro Bembo părea o ființă îndepărtată. Ce însemnătate avea 
această iubire platonică ce înflorise într‑o pasiune trupească în 
timpul săptămânilor de convalescență ale acestuia, în comparație 
cu un devotament de o viață, cu iubirea profundă și constantă a 
unui tată Borgia pentru fiica lui Borgia?

„Ar fi trebuit să fiu alături de el“, își repeta iar și iar.
Acum trebuia să se gândească la ultima dată când îl văzuse. 

Camera aceea din Vatican, unde o ținuse în brațe de parcă nu 
avea să‑i mai dea drumul vreodată; afară, pe străzile acoperite de 
zăpadă, unde caii băteau nerăbdători cu copitele în caldarâm. 
Ultimul rămas‑bun!

Cum putea viața să mai fie la fel?

Cei din jur își făceau griji pentru ea. Nu știau cum să o con
soleze. Lucrezia nu voia să mănânce, nu voia să doarmă. Rămăsese 
în apartamentele ei, ghemuită pe podea, privind înapoi în trecut, 
amintindu‑și tot. Părul auriu îi căzuse liber pe umeri, la fel cum 
se întâmplase când Ippolito îi adusese vestea.

Când Pietro Bembo veni în goană la vilă, doamnele de com
panie respirară ușurate. Acum era cineva care ar fi putut să‑i 
aducă alinare.

Acesta se duse la ea și o găsi pe jos.
– Lucrezia! strigă el. Iubita mea, iubita mea!
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Atunci ea izbucni într‑un hohot de plâns și își ascunse fața  
în palme.

Pietro îngenunche și îi cuprinse umerii cu brațul.
– Am auzit, șopti el. Am venit să împart durerea asta cu tine.
Dar ea mișcă din cap.
– Este a mea, spuse Lucrezia. E numai a mea. Nimeni nu o 

poate împărtăși, nimeni nu poate înțelege cât de profundă este.
– Draga mea, mi se rupe inima când te văd atât de nefericită. 

Nu vezi că eu sunt cel care are nevoie de mângâiere?
Ea dădu din cap.
– Lasă‑mă. Te rog, lasă‑mă. Nu mă poți ajuta cu nimic, decât 

să mă lași singură cu durerea mea.
Pietro încercă din nou să o consoleze, dar pentru Lucrezia nu 

mai exista nici o alinare. Nimeni nu putea înțelege profunzimea 
durerii ei. Nimeni nu putea înțelege culmile, adâncimile și întin
derile pe care le cuprindea iubirea unui Borgia față de un alt Borgia.
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VIII 
Ducesa de Ferrara

Săptămânile care urmară după moartea tatălui ei păreau ca un 
vis urât pentru Lucrezia. Nu putea să scape de amintirea pierderii 
pe care o suferise, căpătase o paloare cadaverică și slăbise, pentru 
că nu putea să mănânce mult, nici să doarmă noaptea. Deseori rămâ
nea și plângea în tăcere, alteori vorbea despre tatăl ei, amintindu‑și 
fiecare întâmplare ce dovedea devotamentul lui față de ea.

– Ceva înăuntrul meu a murit, spuse ea. Nu voi mai fi niciodată 
ca înainte.

În Ferrara nu i se arătase nici un pic de compasiune. Ducele 
nu‑și ascundea bucuria. „Curtea“, declară el, „nu ar trebui să 
deplângă un om care nu a fost niciodată un prieten adevărat 
pentru Ferrara“, și adăugă că, în numele Domnului Dumnezeu și 
pentru bunăstarea creștinătății, se rugase deseori ca acel papă 
scandalos să fie îndepărtat din rândurile bisericii. Acum, Dum
nezeu găsise că e timpul să îi răspundă la rugăciuni, așa că nu 
prea avea de ce să jelească.

Pietro era cel care îi oferise alinarea de care avea nevoie. Era 
normal să o facă. Către cine altcineva se putea întoarce ea?

El venea la vilă în fiecare zi și aștepta ca ea să îl cheme; și, în 
cele din urmă, îl chema, iar el era acolo pentru a‑i oferi consolare.

El era singura persoană cu care putea vorbi despre durerea ei, 
care o asculta cu blândețe, plângea împreună cu ea, îi spunea că 
dragostea lui față de ea e nepieritoare și scria versuri în cinstea ei.

– Of, Pietro, Pietro, plângea ea. Ce m‑aș face fără tine?

Într‑o zi, Ercole Strozzi sosi la Ostellato.
Veni la Medelana cu Pietro. Nu o văzuse pe Lucrezia de când 

auzise vestea despre moartea papei. Îi sărută mâna și o compătimi.
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– Am venit în primul rând să te avertizez, spuse el. Alfonso 
vrea să vină aici, la tine. E posibil să fi auzit despre vizitele lui 
Pietro și despre prietenia dintre voi doi. Ar fi înțelept ca Pietro să 
plece din Ostellato înainte de sosirea lui Alfonso.

– Lui nu îi pasă de prietenii mei, zise Lucrezia.
– Milady, te implor să ai grijă. Moartea tatălui tău îți slăbește 

poziția pe care o ai în noua ta familie și trebuie să te comporți cu 
cea mai mare precauțiune.

– Voi merge în vizită la Veneția pentru o vreme, spuse Pietro. 
Ai suferit prea mult ca să‑ți adaug și eu o suferință în plus, lucru 
pentru care nu m‑aș putea ierta vreodată.

– Nu trebuie să rămâi prea multă vreme departe de mine, îl 
imploră Lucrezia. Știi cât de mult mă bazez pe tine acum.

Strozzi îi urmărea cu interes. Această relație de dragoste pe 
care o pusese la cale începea să dea în pârg. Depășise faza de 
iubire platonică, era sigur de asta, iar acum îl interesa să vadă ce 
efect avea acest lucru asupra operei lui Pietro.

Categoric, trebuia să se asigure că Alfonso nu era atât de ener
vat, încât să le interzică celor doi să fie împreună. Prin urmare,  
i se păru o mișcare inteligentă ca Pietro să dispară.

Alfonso sosi aproape imediat după plecarea lui Pietro.
Era șocat de felul în care arăta soția lui. Până și părul ei își 

pierduse strălucirea.
O certă.
– Dar au trecut multe luni de când nu ți‑ai mai văzut tatăl.  

De ce faci tot spectacolul ăsta acum?
– Chiar nu poți să înțelegi că nu îl voi mai vedea niciodată… 

absolut niciodată?
– Înțeleg foarte bine, dar oricum nu l‑ai fi văzut prea curând.
Ea începu să plângă în tăcere, pentru că pomenirea tatălui ei îi 

răscoli memoria, aducând la suprafață multe amintiri frumoase.
– N‑am venit aici ca să te ascult bocind, spuse Alfonso, care nu 

suporta să se afle în compania femeilor care plângeau.
– Atunci trebuia să mă lași să jelesc singură, îi zise.
– Și jeleai… singură? o întrebă.
– Nu e nimeni… nimeni… care să poată împărtăși o asemenea 

durere cu mine.
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Alfonso, care era un om extrem de practic, nu putea să înțe
leagă natura iubirii care existase între Alexandru și Lucrezia.  
El știa că influența lui atotputernică dispăruse și își imagina că 
durerea ei se datora, parțial, faptului că se temea pentru viitorul 
ei. O asemenea îngrijorare putea înțelege. Regele Franței deja 
făcuse aluzii că, în cazul în care Alfonso dorea să anuleze căsătoria, 
el nu va pune nici o piedică. Familia Ferrara fusese forțată să o 
accepte pe Borgia ca mireasă, dar nu era forțată să o și păstreze.

Știa oare Lucrezia că prietenia Franței cu familia ei era atât de 
nestatornică? Plângea pentru pierderea acelei pelerine apostolice 
care îi protejase familia atât de bine, toată viața ei? Pentru Alfonso 
cel practic așa păreau să stea lucrurile.

Încercă să o consoleze.
– N‑ai de ce să te temi, spuse el. Nu vom anula căsătoria. Nu 

vom lua în serios aluziile regelui Franței.
– Ce aluzii? întrebă ea.
– Chiar e posibil să nu fi aflat? Atât de ruptă de lume ești aici, 

la Medelana?
– N‑am mai fost atentă la nici o noutate de când mi s‑a adus 

această veste îngrozitoare, care m‑a răvășit în așa hal, încât nu 
mi‑a mai stat gândul la altceva. 

El îi povesti despre dușmănia Franței față de familia ei.
– Dar nu te teme, repetă Alfonso, nu vom anula căsătoria, 

pentru că dacă am face asta, ar trebui să returnăm zestrea, lucru 
care ar fi de neconceput pentru tata.

Râse tare la ideea că tatăl său ar trebui să se despartă de toți 
acei ducați pe care îi iubea atât de mult. Își puse brațul în jurul 
Lucreziei, dându‑i de înțeles că voia să facă dragoste cu ea, dar 
Lucrezia nu reacționă.

Ea repeta într‑una:
– Regele Franței n‑ar îndrăzni… Deși tatăl meu e mort, încă  

îl mai am pe fratele meu.
– Fratele tău! strigă Alfonso.
Ea se întoarse brusc spre el; era din nou vioaie, ochii îi stră

luceau la fel ca înainte, dar nu de bucurie, ci de o frică teribilă.
– Cesare! strigă ea. Ce e cu Cesare?
– Păcat că s‑a îmbolnăvit într‑un așa moment. Avea nevoie să 

fie în putere, în timp ce el zăcea bolnav, aproape pe moarte, iar 
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dușmanii tatălui tău se revoltau pe străzi, prădau apartamentele 
papale și fugeau cu bijuterii de mare valoare, pe care, se pare, 
servitorii fratelui tău nu au reușit să le ascundă.

– Unde este el acum? întrebă Lucrezia cu o voce chinuită.
– S‑a dus la Castelul Sant’Angelo, ca să fie în singuranță.
– Și copiii?
– S‑au dus cu el. Fiul tău, Rodrigo, și Copilul din Roma. Alfonso 

izbucni în râs. Nu mai arăta așa de abătută. Le are pe amantele lui 
cu el. Sanchia de Aragon se află acolo, împreună cu Dorotea, fata 
pe care a răpit‑o. Mă întreb cum se înțeleg cele două.

– Fratele meu… prizonier!
– Da, fratele tău, prizonier. Cum ar putea fi altfel? A cucerit 

multe orașe și toată Italia se temea de el. Se împăuna ca un mare 
cotropitor, nu‑i așa? Dar puterea lui venea de la papă, și brusc… 
se trezește că e bolnav și că nu mai beneficiază de influența 
papală.

Lucrezia îl prinse de braț pe Alfonso și îl scutură, agitată.
– O, spune‑mi totul… totul! îl rugă. Nu vezi că e o agonie 

pentru mine să nu știu nimic?
– Regele Franței și‑a retras sprijinul acordat fratelui tău. Toate 

statele mici se revoltă împotriva lui. De ce să nu recupereze, în 
vremurile astea, ceea ce era al lor? Până și primul tău soț, Giovanni 
Sforza, s‑a întors în Pesaro.

Lucrezia îi dădu drumul la braț. Se întoarse cu spatele, pentru 
ca el să nu îi poată vedea fața.

– Sfântă Fecioară Maria, murmură Lucrezia. M‑am cufundat 
în durerea mea egoistă în timp ce fratele meu are probleme. 
Cesare este în pericol.

Și astfel, în numai câteva minute de sinceritate brutală, Alfonso 
reușise să o facă să uite de durerea cauzată de moartea tatălui ei 
mai mult decât fusese în stare Pietro, cu toată alinarea pe care i‑o 
oferise, pentru că din cauza grijii ce i‑o purta fratelui ei putea să 
uite cel mai repede.

Din fericire pentru liniștea lui sufletească, Cesare era prea 
bolnav ca să‑și dea seama de amploarea înfrângerii sale. Șocul pe 
care îl suferise organismul lui după ce băuse vinul acela diluat, 
dar otrăvit, deși nu se dovedise a fi fatal, îi agravase serios cealaltă 
boală de care suferea de atât de mulți ani. În timpul sejurului la 
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Castelul Sant’Angelo, nu îi era bolnav numai trupul, ci și mintea, 
fiind astfel doar pe jumătate conștient de ce se întâmpla în lumea 
de dincolo de ziduri.

Fusese ales un nou papă. În asemenea vremuri tulburi, fusese 
o decizie înțeleaptă ca adunarea cardinalilor să aleagă un om 
foarte bătrân, până când situația devenea mai stabilă. Bătrânul, 
Pius al III‑lea, se afla aproape pe patul de moarte când fusese ales 
și, prin urmare, nu căuta să se amestece în problemele lui Cesare. 
Astfel, reușise să câștige un răgaz în Castelul Sant’Angelo. Dar 
Pius muri după o domnie de douăzeci și șase de zile și orașul fu 
din nou cuprins de agitația care însoțea alegerea unui nou papă.

Cardinalul Giuliano della Rovere, dușman vechi al familiei 
Borgia, pusese ochii pe scaunul papal; visase la el încă de la ale
gerea lui Alexandru, și era hotărât să îl obțină, pentru că, dacă nu 
o făcea acum, nu mai avea altă șansă.

Rovere era un om viclean, inteligent și plin de viață. Ca fel de 
a fi semăna cu Alexandru, poate din cauză că amândoi fuseseră 
săraci, deși fiecare avusese câte un unchi pe scaunul papal. Sixtus 
al IV‑lea îl sprijinise pe nepotul său, della Rovere, la fel cum și 
Calixtus al III‑lea îi oferise nepotului săi, Rodrigo Borgia, un start 
în viață; și amândoi hotărâseră că, într‑o zi, aveau să poarte robele 
unchilor lor.

Perioada în care se aduna Conclavul era foarte tensioantă 
pentru orice cardinal; până și pentru cei care nu se așteptau să fie 
aleși papă era foarte important cine avea să fie numit, pentru că 
un prieten sau un dușman la Vatican ar fi făcut o mare diferență 
în viața lor.

Cesare, bolnav și cu mare parte din regat pierdută, încă se mai 
afla la putere în Vatican, pentru că Alexandru practicase nepo
tismul la fel de mult ca predecesorii săi, iar asta însemna că ră
măseseră câțiva cardinali Borgia ale căror destine erau atât de 
legate de familia lor, încât ar fi votat pentru omul ales de Cesare. 
Prin urmare, Cesare încă mai deținea o oarecare influență, iar 
della Rovere avea nevoie de fiecare vot pe care putea să pună mâna.

Veni la Roma și se duse să îl vadă pe Cesare.
Se prefăcu șocat când văzu trupul slăbit al acestuia și semnele 

pe care le lăsase boala pe chipul său, însă în sufletul său jubila.  
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El îi urăse dintotdeauna pe Borgia. Alexandru fusese rivalul său, 
iar acum își întorcea cu toată forța ura asupra fiului lui Alexandru.

– Milord, spuse ambițiosul cardinal, ești foarte bolnav. N‑ar 
trebui să te afli în Roma. Ai nevoie de aerul curat de la țară.

– Astea sunt vremuri când bărbații ca mine trebuie să rămână 
în Roma, răspunse Cesare.

– A, alegerile. Sărmanul Pius! Dar el și‑a îndeplinit menirea. 
Ne‑a oferit acel respiro de care aveam atâta nevoie.

– Ai venit să mă vezi ca să vorbim despre alegeri? întrebă 
Cesare.

– Nu voi nega asta, replică della Rovere.
– Mă surprinde că ai venit să‑mi ceri ajutor.
Cesare rememoră întâmplările din ultimii ani. Știa că tatăl lui 

nu avusese niciodată încredere în acest om, că îl privise ca pe 
unul dintre cei mai mari dușmani ai săi și că știuse de dorința lui 
disperată de a pune mâna pe scaunul papal. Își aminti cum spu
sese despre della Rovere că trebuia ținut sub supraveghere, pentru 
că era unul dintre cei mai abili dușmani, și deci cei mai periculoși 
oameni din Italia, în ceea ce îi privea pe Borgia.

Della Rovere zâmbi cu candoare.
– Hai să nu ne mai ascundem după deget. Aceste câteva luni 

au răsturnat situația. Nu cu mult timp în urmă erai ducele unui 
mare teritoriu și nu exista nici un stat în Italia care să nu tremure 
la auzul numelui tău. Milord, regatul tău s‑a micșorat de la moar
tea tatălui tău.

Cesare își strânse pumnii.
– Tot ce am pierdut voi recâștiga, replică el glacial.
– Așa o fi, răspunse della Rovere, dar vei avea nevoie de un 

prieten în Vatican, care să îl înlocuiască pe cel pe care l‑ai pierdut.
– Poate exista cineva care să îl înlocuiască pe tatăl meu?
– Poate fi cineva care te‑ar putea ajuta în schimbul ajutorului 

primit.
– Te referi… la tine?
Della Rovere încuviință.
– Milord, privește bine la situațiile în care ne aflăm. Tu ai fost 

bolnav. Ai fost pe patul de moarte, iar dușmanii tău au profitat  
e acest lucru. Dar acum te‑ai însănătoșit. În mâinile astea încă se 
mai află multă putere. Nu ai putea urca un papă pe scaun, dar ai 
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putea împiedica alegerea oricărui cardinal, prin reținerea votu
rilor pe care le‑ar da cardinalii Borgia. Fă‑mă papă, iar eu te voi 
face gonfalonier și comandantul forțelor armate papale.

Cesare cugeta în tăcere. Della Rovere se ridică; stătea lângă 
patul lui Cesare, cu brațele încrucișate, iar Cesare văzu în el acea 
vitalitate strălucitoare, acea putere caracteristică lui Alexandru.

Cesare încercă să își închipuie viitorul. Gonfalier și comandant? 
Ar fi o lovitură pentru dușmanii lor. Se văzu mărșăluind spre noi 
cuceriri; își imagină că avea să recâștige ceea ce pierduse; își vedea 
dușmanii plecându‑se în fața lui.

Della Rovere veni mai aproape de el și murmură:
– Gândește‑te.
Apoi plecă.
Cesare rămase să se gândească și primi o scrisoare din partea 

Lucreziei. O citi și zâmbi; era o dovadă a devotamentului față de 
el. Ea auzise de starea lui proastă și, de grija lui, uitase de durerea 
teribilă pentru moartea tatălui ei. Nu putea găsi sprijin pentru 
cauza lui în Ferrara, dar putea să adune oameni; avea bijuterii 
foarte valoroase, pe care le putea vinde.

El sărută scrisoarea. I se părea interesant faptul că scrisoarea 
aceea concisese cu vizita lui Rovere. Era un semn de bun augur. 
Nu trebuia decât să se însănătoșească de tot, căci lumea aștepta, îl 
aștepta să o cucerească din nou.

Curând, della Rovere fu ales papă, domnind sub numele de 
Iulius al II‑lea. Cesare îl aștepta să își îndeplinească promisiunile.

În preajma lor erau oameni – printre care și marele Machia
velli – care rămaseră uluiți de cât de ușor câștigase Rovere încre
derea lui Cesare. Lor li se părea că, într‑adevăr, boala îi șubrezise 
mințile.

Cesare plecă din Roma spre teritoriile din Romagna pe care 
trupele sale reușiseră să le păstreze. Era plin de speranță. Știa că 
regele Franței își retrăsese sprijinul imediat după moartea papei, 
iar regele Spaniei nu îi iertase încă pe Borgia pentru alianța cu 
francezii. Acum Spania se afla în posesia unei mari părți din 
sudul Italiei. Cesare, cu armatele vizibil vlăguite, rămăsese singur, 
iar dușmanii îl urmăreau și se întrebau ce avea să facă mai departe. 
Erau uimiți de faptul că nici măcar nu părea să realizeze în ce 
situație disperată se află. Rareori se mai întâmplase ca un om să 
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fie prădat de putere atât de rapid ca el. Alexandru murise și luase 
cu el gloria familiei Borgia, dar Cesare, se părea, trebuia să și‑o 
găsească pe a lui.

Della Rovere nu avea nici o intenție să îi ofere lui Cesare 
titlurile pe care i le promisese. El se afla în siguranță, la Roma, și 
nu mai voia să audă de Cesare Borgia. Cu toate acestea, era 
pregătit să îl lase să scape din Roma, deși pentru această concesie 
avea să ceară predarea tuturor părților din Romagna care încă  
se mai aflau în mâinile lui Cesare.

Așa că atunci când Cesare primi ordin să predea Romagna și 
refuză, fu luat prizonier de forțele papale și băgat în închisoarea 
de la Ostia.

Aici era tratat bine și nu credea că este, cu adevărat, prizonier. 
Nu putea să creadă asta. Nu îndrăznea să creadă. Faptul că nu 
mai avea nici o putere îl speria atât de mult, încât nu putea 
concepe așa ceva. De sus, de pe crenelurile fortăreței trăgea salve 
de tun în mare și, în timp ce făcea asta, răcnea cu ferocitate. Cei 
care știau acest lucru se minunau de purtarea lui, dar erau con
știenți că, într‑o oarecare măsură, se mințea pe sine imaginându‑și 
că trage într‑un dușman.

Din moment ce refuzase să predea Romagna, della Rovere 
hotărî că Cesare trebuia să fie adus înapoi la Roma. El trebuia să 
înțeleagă că zilele de glorie ale neamului Borgia erau de domeniul 
trecutului și că el încetase să mai fie un duce puternic.

Așa că fu adus înapoi în Roma, în timp ce della Rovere se 
gândea ce să facă cu el.

Era greu să crezi că acest om era genialul Cesare Borgia. Părea 
să‑și fi pierdut de tot simțul rațiunii. Era ca și cum o parte din el 
murise odată cu Alexandru – focul lui, istețimea; mai aveau puteri 
supranaturale acești Borgia? Erau ei diferiți de restul oamenilor? 
Existase o familie atât de unită că nu putea fi înțeleasă de oamenii 
obișnuiți, iar când o parte din ea murea, și ceilalți piereau?

– Mintea i‑a fost afectată de necazuri, spuse della Rovere. Îl 
vom pune să stea în apartamentele în care locuise tânărul duce de 
Bisceglie, când fusese omorât. Cum se va simți fragilul Cesare 
fiind forțat să trăiască cu fantoma unui om pe care l‑a omorât?

Lui della Rovere i‑ar fi convenit dacă Cesare Borgia ar fi înne
bunit.
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Lucrezia se afla din nou în Ferrara, pentru vizita de stat a lui 
Francesco Gonzaga, marchiz de Mantova.

Lucrezia, care încă mai jelea după tatăl ei, începuse să poarte 
rochii din materiale subțiri, care se lipeau de trupul ei și o făceau 
să pară mai slabă ca niciodată. Își spăla din nou părul la intervale 
regulate și acesta arăta mai auriu ca oricând în contrast cu 
draperiile întunecate.

Era conștientă de compasiunea celor de la curte; tânjea după 
întâlnirile intime cu Bembo. Dar când se întâlneau, de obicei, nu 
erau singuri, și el fusese chemat de curând la Veneția, pentru că 
murise fratele lui mai mic.

Atât soțul, cât și socrul erau iritați de tristețea ei. Ercole nu 
făcea nici un efort să‑și ascundă bucuria pentru moartea omului 
pe care îl considerase un vechi dușman și era evident că, dacă nu 
ar fi fost zestrea considerabilă, ar fi pus în aplicare sugestia regelui 
Franței de a anula căsătoria. Pe Alfonso nu îl interesa nici ran
chiuna tatălui său, nici suferința soției sale. I se părea o pierdere 
de timp să se implice în problemele lor. Datoriile sale militare și 
munca din fierărie îi ocupau tot timpul, iar noaptea se distra cu 
amantele sale, dar și cu Lucrezia, pentru a o lăsa însărcinată.

Atât ducele, cât și fiul său nu erau foarte încântați că Francesco 
Gonzaga avea să vină în vizită. Nu îl plăceau, iar el venea foarte 
rar în Ferrara, deși distanța dintre teritoriul Este și Mantova nu 
era foarte mare.

Familia Este considera că Isabella lor era mult prea bună 
pentru marchizul de Mantova, astfel încât puseră la cale un plan. 
Evident, erau de părere că el ar fi trebuit să lase guvernarea Man
tovei în mâinile capabile ale Isabellei și pentru că Francesco nu 
făcuse asta, erau înclinați să îl disprețuiască.

Prin urmare, vizita avea să fie una formală.
În timp ce galopa în fruntea alaiului, Francesco se gândea la 

Lucrezia Borgia. Zâmbi când își aminti de ostilitatea pe care o 
simțea soția sa faţă de Lucrezia, la nunta ei. Nu că de atunci ar fi 
scăzut în intensitate. Isabella era furioasă din cauza modului în 
care Lucrezia îl ținea pe poet, pe Pietro Bembo, în Ferrara. Isabella 
credea că toți poeţii și artiștii îi aparțineau. Îl tentase deseori pe 
Pietro să vină în Mantova, dar el o refuzase de fiecare dată.

Isabella vorbea în gol și fierbea de supărare.
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– E amantul ei, să nu te îndoiești de asta! Creatură cu chip 
viclean. Atât de supusă! Atât de blândă! O Borgia! Fratele meu ar 
trebui avertizat de asta, până nu se hotărăște ea să‑i toarne în 
băutură cantarella. Trebuie să îl avertizezi pe Alfonso când ajungi 
în Ferrara.

El zâmbi. Chiar credea că, dacă ea se purtase atât de urât cu 
mireasa lui Alfonso, putea să îi ordone să facă și el la fel?

Francesco era galant din fire și, așa cum și‑o amintea, acea 
tânără Lucrezia pe care o întâlnise cu vreo zece ani în urmă avea 
ceva fragil și feminin în ea, scoţând atunci la iveală din marchiz 
cele mai cavalerești sentimente. Probabil că îl impresionase foarte 
mult, pentru că își amintea momentul cu claritate chiar și acum.

Și astfel intră în Ferrara.
Bătrânul duce, se gândi el, era suferind și nu mai avea mult  

de trăit; Alfonso era mai puțin implicat ca niciodată; Ippolito, 
chiar mai îngâmfat; Ferrante, mai zănatic; Sigismund, mai pios, 
și Giulio, mai vanitos. Într‑o oarecare măsură, avea să se plicti
sească în Ferrara.

Apoi o întâlni pe Lucrezia. Înfățișarea ei îl făcu să rămână fără 
glas. Era mai frumoasă și mai delicată decât și‑o amintea. Sufe
rința ei era atât de recentă încât părea să plutească în jurul ei 
precum o aură de melancolie. Zveltă ca o fetiță în rochiile ei vapo
roase, și cu numai câteva diamante strălucitoare ca podoabe, avea 
o frumusețe aproape nepământeană, iar el era profund impre
sionat de înfățișarea ei.

Îi sărută mâinile într‑un gest de compasiune blajină. Voia 
oarecum să compenseze toate insultele și umilințele pe care i le 
adusese soția sa.

– Am aflat cu mare regret de pierderea suferită, spuse el pe un 
ton blând și încet.

Ochii ei se umplură de lacrimi și el se grăbi să continue:
– Iartă‑mă. N‑ar fi trebuit să amintesc de asta.
Ea zâmbi delicat.
– Nu mi‑ai amintit. Pierderea lui e un adevăr care mă însoțește 

mereu. Și va fi cu mine până la moarte.
Îl fermeca fata asta care avea una dintre cele mai diabolice 

reputații din Italia, dar care putea, în același timp, să pară atât de 
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inocentă. Dorea să o descopere pe adevărata Lucrezia și era ho
tărât să facă asta înainte de a se întoarce în Mantova.

Vizita avea să fie scurtă, așa că nu dispunea de prea mult timp; 
mai mult, simțea o detașare din partea Lucreziei. Ea era sincer 
îngrijorată de moartea tatălui ei; și dacă era adevărat, așa cum 
insistase Isabella, că Pietro Bembo era amantul ei, aceasta ar fi 
fost o explicație pentru indiferența politicoasă cu care îi tratase 
oferta lui de prietenie. Era fermecătoare, desigur, dar își dădu 
seama că așa avea să fie mereu. El voia să îi readucă sclipirea în 
ochi; să îi vadă cum se aprind când se apropie de ea, așa cum era 
sigur că se întâmpla față de un prieten bun. La urma urmelor, 
sărmana fată nu avea mulți prieteni în care să se încreadă – prie
teni cu ceva putere, mai precis. Ercole era un om dur și rău, iar 
indiferența lui Alfonso față de genul acesta de soție era evidentă. 
Cu tatăl mort, fără copii  – din punctul de vedere al celor din 
Ferrara –, cu regele Franței care insinuase că ar putea avea loc un 
divorț, cu fratele ținut prizonier de noul papă… sărmana fată  
nu își dădea seama de poziția delicată în care se afla? Ar fi trebuit 
să facă tot ce îi stă în putere pentru a câștiga sprijinul unui om ca 
marchizul de Mantova. Dar ea nu părea preocupată de situația  
în care se afla. Nu părea că îi pasă.

Își întoarse atenția asupra doamnelor ei de companie și le 
trată cu mult șarm. Cu ele avu foarte mare succes.

Mai târziu, sporovăiau despre el în fața Lucreziei. O, dar a fost 
fermecător! Nu frumos – trebuiau să recunoască asta. Avea ochii 
strâmbi, dar îi dădeau un aer haios. Nasul era plat, de parcă 
maică‑sa s‑ar fi așezat pe el când era copil; dar nu‑i așa că acest 
aspect atrăgea atenția asupra gurii delicate? Ţinea la femei; asta 
era de înțeles. Ce viață ducea sărmanul lângă cotoroanța aia de 
Isabella! Ele l‑ar putea iubi chiar și din milă pentru că era căsătorit 
cu o asemenea femeie.

Ce călăreț priceput era! Vai, dar când plecase în galop cu 
grupul, stătea în șa într‑un fel care‑l deosebea de ceilalți. Oare 
Lucrezia observase cu câtă bucurie îl întâmpinase calul său, care 
deveni plin de viață și nărăvaș imediat ce el urcase în șa?

– Îi plac caii și stă mult timp în preajma lor, spuse Lucrezia.
– E de înțeles, strigă Angela. O nevastă ca ea ar împinge pe ori

cine spre alte preocupări. E meritul lui că e vorba numai despre cai.
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– Am auzit, adăugă Lucrezia cu grație, că și femeile i‑au ocupat 
o mare parte din atenție.

– Nu mă surprinde, replică Angela. Chiar cred că poate fi… 
irezistibil.

– Te rog să nu îl faci pe Giulio gelos pe bărbatul ăsta, exclamă 
Lucrezia, prefăcându‑se că vorbește serios. Nu e destul că l‑ai fă
cut să fie neliniștit din cauza lui Ippolito?

– Ippolito! Angela pocni din degete. Să se ducă înapoi la Sanchia 
de Aragon.

Lucrezia râse de verișoara ei focoasă, dar încă se gândea la 
Francesco.

Francesco se plimba prin grădinile palatului, cu gândul la Lucre
zia. Niciodată până acum nu voise să rămână mai mult timp în 
Ferrara; acum avea să urască plecarea. Ea îl incita. Ea, cu aspectul 
ei delicat, cu reputația ei pătată. Arăta feciorelnic, dar știa că 
Alfonso era cel de‑al treilea soț și probabil că avusese mulți 
amanți. Cerul știa că existau destule scandaluri. Oare ce anume îl 
incita? Feminitatea ei absolută? Sau acea gingășie? Făcu o grimasă. 
Ea era exact opusul soției sale. Oare ăsta să fi fost motivul?

Se simți puțin trist, gândindu‑se la Isabella. Dacă ar fi fost 
doar mai puțin inteligentă și mai puțin capabilă, cât de ușor ar fi 
putut trăi cineva alături de ea. Dar poate că dacă ar fi fost puțin 
mai inteligentă, ar fi înțeles că putea să‑l domine complet. Putea 
fi dominat de bunătate, dar niciodată de aroganță.

Erau momente când o ura pe Isabella. Cu siguranță, chiar și 
cel mai blând om s‑ar fi revoltat împotriva unei astfel de soții. 
Isabella era hotărâtă ca toți oamenii din Mantova să i se supună, 
inclusiv soțul ei. Existaseră momente când acest lucru îl amuza, 
dar și unele în care calmul lui natural fusese tulburat.

Nu se mai simțea atras de ea ca soție sau ca femeie. Părea trist 
că se ajunsese aici, pentru că, la începutul căsătoriei lor, el se 
minunase de norocul de a avea o soție atât de virtuoasă.

El era un bărbat voluptuos, un om de acțiune, dar care prefera 
în același timp pacea. Deseori cedase în fața Isabellei, renunțase 
la preferințele sale, se devotase cailor pe care îi iubea, astfel încât 
grajdurile sale deveniseră faimoase în toată Italia, iar caii Gonzaga 
erau renumiți pentru frumusețea lor. De asemenea, iubise multe 
femei. Aceasta era viața lui, pentru a scăpa de Isabella.
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Manierele sale rafinate erau cheia succesului; acel farmec 
gentil, acea grijă afectuoasă pe care era mereu gata să o arate erau 
irezistibile. Le folosea în scop diplomatic, deși nu le disimula,  
și tocmai din cauza sincerității avea succes.

Dar față de Lucrezia avea sentimente diferite în comparaţie cu 
ceea ce simțise pentru orice altă femeie, deoarece ea era diferită. 
O depravată, spuneau oamenii. O Borgia. Atât de delicată, după 
părerea lui, inocentă, indiferent la ceea ce i se întâmpla.

Trebuia să dezlege misterul Lucreziei, deși era pe jumătate 
conștient că, dacă l‑ar fi rezolvat, era posibil să ajungă să o iubească 
altfel decât pe oricare dintre femeile pe care le iubise înainte.

Acest lucru era clar, pentru că, dacă ar fi fost un alt gen de 
femeie, ar fi plănuit să o seducă rapid, să aibă o relație pasională, 
dar neapărat de scurtă durată, după care s‑ar fi întors mulțumit 
în Mantova, pregătit să facă față cicălelilor Isabellei.

Dar acum era diferit. Trebuia să încerce să‑i fie pe plac Lucreziei, 
să îi câștige încrederea, să descopere ce se afla cu adevărat dincolo 
de serenitatea ei, să înțeleagă sentimentele ei adevărate pentru 
poetul Bembo.

Și asta începu să facă.
La balurile și banchetele organizate nu încerca să o caute în 

mod intenționat, dar era surprinzător de câte ori se trezea 
Lucrezia că este perechea lui. Deseori, când se plimba prin grădini 
cu doamnele ei de companie, iar el cu însoțitorii lui, se întâlneau. 
El se înclina cu grație și se oprea pentru a schimba câteva cuvinte, 
atrăgându‑i atenția asupra florilor și discutând despre cele care 
înfloreau în grădinile palatului său din Mincio. Ceilalți rămâneau 
în urma lor.

Cum se apropia momentul în care trebuia să se întoarcă în 
Mantova, Francesco începu să devină din ce în ce mai disperat și, 
într‑o zi când se plimbau prin grădini, cu servitorii urmându‑i 
ceva mai în spate, el îi mărturisi, cu acea sinceritate pătimașă care 
era atât de atrăgătoare, dorința lui de‑ai deveni prieten.

Ea se întoarse către el și candoarea chipului ei îl impresionă 
profund.

– Ești cu adevărat amabil, milord, spuse ea. Știu că ești sincer.
– Aș vrea să te pot ajuta. Știu cât de tristă ești. Te simți singură 

aici, la curtea asta. Ai nevoie de compasiune. Ducesă… Lucrezia, 
permite‑mi să‑ți ofer eu acea compasiune.
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Din nou, ea îi mulțumi.
– Familia Este! rosti el și făcu o grimasă. Propria mea familie 

prin alianță. Dar cât de reci pot fi! Cât de lipsiți de înțelegere! Iar 
tu… atât de tânără și delicată, lăsată singură să îți porți durerea!

– Ei nu înțeleg, spuse Lucrezia. Se pare că nimeni nu înțelege. 
Până să vin în Ferrara am trăit aproape de tatăl meu. Ne des
părțeam rareori. Ne iubeam… foarte mult.

– Știu. El o privi rapid, gândindu‑se la toate zvonurile pe care 
le auzise legate de acea iubire; și, din nou, era profund impresionat 
de expresia ei inocentă.

– Simt că nimic nu mai poate fi la fel pentru mine, zise ea.
– Simți astfel pentru că pierderea e recentă. Suferința ta se va 

mai domoli pe măsură ce trece timpul.
Ochii ei se umplură de lacrimi.
– Fratele meu mi‑a spus asta odată… când eram nefericită din 

cauza altei pierderi.
– Este adevărat, răspunse el.
Pomenise numele fratelui ei cu un ușor tremur în voce, iar 

Francesco știu atunci că temerile ei legate de Cesare erau mai 
mari decât suferința prin care trecea din cauza morții tatălui ei. 
Care era adevărul despre relațiile din această familie ciudată, 
relaţii ce provocaseră mai mult scandal decât oricare altele din 
istoria Romei?

Francesco dorea să afle; voia să înțeleagă orice detaliu al vieții 
ei. Voia să o ia în brațe și să o consoleze, să o facă să râdă, așa cum 
știa că trebuia să fie ea.

Apoi își dădu seama că tocmai prin relațiile acestei familii îi 
putea câștiga încrederea.

– Ești îngrijorată în legătură cu fratele tău? întrebă el pe un ton 
domol.

Ea se întoarse spre el, interesată.
– Veștile pe care le‑am auzit despre el mă sperie.
– Asta înțeleg fără prea mare efort. Mă tem că a avut prea 

multă încredere în noul papă. Pare să fi uitat că Iulius a fost 
dintotdeauna dușmanul lui și al tatălui vostru.

– Cesare a fost bolnav… aproape pe moarte. Am auzit zvonuri 
neliniștitoare că boala lui a fost atât de gravă, încât i‑a afectat 
judecata.
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Francesco încuviință.
– E un om părăsit de prieteni. Acum că este prizonier în Vati

can, îți înțeleg prea bine temerile.
– Mi‑l imaginez acolo… în Turnul Borgia… îmi amintesc 

fiecare detaliu al acelor încăperi.
„Bântuit de fantome!“ se gândi ea, văzându‑l pe Alfonso  – 

scumpul și cel mai iubit dintre soții ei – întins pe pat, mort, vic
timă a lui Cesare. Iar acum Cesare, slăbit de boală, umilit de 
înfrângere, era prizonier chiar în acele camere.

Francesco puse mâna pe brațul ei și îi șopti cu vocea aceea 
blândă care le încântase atât de mult pe doamnele ei de companie:

– Dacă ar fi ceva ce aș putea face pentru a‑ți alina grijile, aș 
face‑o cu dragă inimă.

O expresie de bucurie trecu pentru o clipă pe fața ei, iar el îşi 
dădu imediat seama de acea veselie ascunsă în sufletul ei. El voia 
să o trezească; voia să o înveselească. Oare în acel moment 
începuse să o iubească?

– Aş putea face ceva pentru fratele tău? continuă el.
– Milord…
– Spune‑mi pe nume… Francesco. Chiar trebuie să ne forma

lizăm noi doi?
Îi luă mâna și i‑o sărută.
– Vreau să îți câștig recunoștința. Nu‑mi doresc nimic mai 

mult decât să readuc râsul pe buzele tale.
Ea zâmbi.
– Ești atât de bun cu mine, Francesco.
– Și e numai puțină bunătate. Te implor, ascultă‑mă. Papa 

Iulius și cu mine suntem cei mai buni prieteni, și îți voi spune un 
secret. Mi‑a cerut să preiau comanda armatei papale. Vezi tu, 
ceea ce spun acum nu sunt promisiuni goale. Îmi voi folosi toată 
puterea pentru a te face să zâmbești din nou. Dacă ți‑ai vedea 
fratele din nou sănătos și din nou lord de Romagna, ai fi fericită?

– Tot m‑aş mai gândi la tatăl meu, dar cred că dacă aș ști că 
Cesare e bine, aș simți o ușurare și bucurie atât de mari, încât aș 
fi din nou fericită.

– Atunci așa va fi.
Apoi avură loc mai multe plimbări plăcute, mai multe con

versații sensibile, mai multe promisiuni, dar, în cele din urmă, 
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Francesco hotărî că e vremea să plece înapoi spre Mantova, lucru 
pe care‑l făcu fără prea mare tragere de inimă.

Lucrezia îi duse dorul după ce plecă; își spuse că, de fapt, 
tânjea după chipul lui Pietro Bembo, dar se bucura când le auzea 
pe doamnele ei de companie vorbind de farmecul lui Francesco 
Gonzaga.

Cât despre Francesco, el galopă spre Mantova, mirându‑se de 
el însuși. De ce făcuse promisiunile acelea? Putea el să îl sfătuiască 
pe Iulius să îl grațieze pe fiul celui mai vechi și aprig dușman al 
lui? Oare şefii unor state precum Mantova nu se simţeau ușurați 
ştiindu‑l pe Cesare închis?

Dar fusese sincer atunci când spusese că, mai presus de orice, 
dorea să îi facă pe plac Lucreziei.

Cesare stătea pe pat, cu sabia trasă din teacă alături.
În camera asta își așteptase moartea micul Alfonso de Bisceglie. 

Știa că I se dăduseră încăperile acelea în speranța că îl vor enerva, 
că îi vor aminti de acea crimă de demult. Se înșelau dacă aveau 
impresia că puteau reuși asta. În viața lui avuseseră loc multe 
crime, și nu se uita înapoi plin de remușcări. El nu simțea remuș
cări, numai frustrare. El, Cesare, care simțea în piept spiritul 
multor împărați, care știa că era un geniu militar, credea că fusese 
urmărit de ghinion toată viața lui.

Lovi perna într‑un atac subit de mânie împotriva destinului 
care îl făcuse la început să lupte ca să se elibereze de biserică și 
apoi îi luase acel mare sprijin, puterea tatălui său, înainte să fie 
suficient de puternic pentru a rezista de unul singur. Mai rău 
decât toate era ghinionul că se îmbolnăvise într‑o perioadă în 
care avea cea mai mare nevoie de putere.

Dar avea să‑și redobândească renumele. Îşi jură asta.
Simțea puterea din el. Stătea în întunericul acestei camere 

care, pentru oamenii mai slabi ar fi fost bântuită de fantoma unui 
bărbat ucis, și râdea de bezna din jur, de fantoma lui Alfonso, 
pentru că el nu se temea deloc.

Trebuia să se facă bine din nou. Trebuia să mănânce cu poftă 
și să doarmă cât mai mult, pentru a scăpa de letargia ultimelor 
săptămâni.

Începu să‑și îndeplinească planurile. La ordinele sale, i‑au fost 
pregătite feluri de mâncare speciale, petrecându‑şi mult timp – 
iar el avea timp berechet – cu discutarea meniurilor; se ducea la 
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culcare devreme și se trezea târziu. Juca des cărți cu gărzile lui și 
se bucura pentru că simțea cum se întremează.

Gărzile deveniră mai prietenoase, așteptând cu nerăbdare 
jocurile. Acest Cesare Borgia, pe care‑l credeau îngrozitor, părea 
să fie doar un om calm, până la urmă. Îi spuseseră că se minunează 
de calmul lui.

El ridică din umeri.
– Am pus mulți oameni în situații asemănătoare cu cea în care 

mă aflu, spuse el. Îmi amintesc asta acum și probabil din această 
pricină sunt atât de calm. Unii dintre ei au fost eliberați. Nu cred 
că aici va fi pentru totdeauna casa mea.

Paznicii schimbară câteva priviri, observându‑l cum își reca
păta forțele.

– Milord, îl întrebau ei uneori, putem face ceva pentru tine?
El le dădea mici comisioane și remarcase că începeau să îl 

respecte din ce în ce mai mult. Lucrul acesta îl umplea de bucurie. 
Asta însemna că oamenii încă se mai temeau de Cesare Borgia. 
Însemna că și ei credeau că închisoarea din Turnul Borgia nu 
avea să fie casa lui pentru totdeauna.

Acum că Francesco era plecat și Bembo era departe, Lucrezia 
se frământa încontinuu din pricina situației disperate în care se 
afla Cesare.

Trebuia făcut ceva, era convinsă de asta. Cesare nu putea 
rămâne prizonier în Turnul Borgia pe o perioadă nelimitată. 
Faptul că îl mutaseră în acel loc era un act subtil de cruzime care 
nu îi scăpă Lucreziei; pentru că, deși îl cunoștea destul de bine 
pentru a‑și da seama că nu va simți nici o remușcare pentru 
uciderea soțului ei, care locuise în acele încăperi, știa că acolo, el 
și tatăl lor făcuseră planuri mărețe. Credea că Cesare se afla în 
pragul nebuniei și că trebuia eliberat cu orice preț.

Prin urmare, se duse să îl vadă pe ducele Ercole și, aruncându‑se 
în genunchi în fața bătrânului, exclamă:

– Dragă tată, am venit să te rog să‑mi îndeplinești o dorință. 
Am cerut puține lucruri de când sunt aici și cred că vei ține cont 
de asta.

Bătrânul duce o privi înăcrit. Era bolnav și nu era mulțumit de 
viață. Deseori se întreba ce avea să se aleagă de Ferrara când va fi 
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condusă de fiul lui, Alfonso. Își aminti de asemenea că nu dorise 
căsătoria care îi unise familia cu Borgia – acum o familie fără im
portanță în Italia. Mai mult, nu exista încă nici un urmaș de sex 
masculin. Dacă această căsătorie avea să se dovedească stearpă, 
va face tot ce‑i stă în putință pentru a o anula – cu sau fără ducați.

– Ei bine, întrebă el, ce anume ai să‑mi ceri?
– Îmi permiți să îl invit pe fratele meu în Ferrara?
– Ai înnebunit?
– Sunt nebună dacă doresc să‑mi văd un membru al familiei?
– Ar fi o nebunie să îl inviți pe fratele tău aici.
– Fratele meu e bolnav. Îți amintești cum m‑a readus el la 

viață? Acum el este cel care are nevoie de îngrijiri. Cine ar trebui 
să facă asta, dacă nu sora lui?

Ercole zâmbi dezgustat.
– Noi nu vrem să aducem scandaluri în Ferrara, spuse.
– Îți promit că nu va fi nici unul.
– Întotdeauna vor fi scandaluri daca doi Borgia sunt împreună, 

replică ducele cu cruzime.
– Ești un om cu familie, insistă Lucrezia, şi sigur știi de legă

turile care țin laolaltă familiile.
– Nu înțeleg deloc legăturile care îi unesc pe Borgia. Și nici nu 

doresc.
– Dar trebuie să mă asculți. Permite‑mi să îl invit pe fratele 

meu și pe copii în Ferrara. Va fi o vizită scurtă. Îți promit asta. 
Dar te implor, permite‑mi să îl chem pe fratele meu aici. El nu va 
voi să stea. Poate se va duce în Franța. Are proprietăți acolo.

– Regele Franței mi‑a scris ca, în ciuda rugăminților tale, să nu 
i se permită să intre în Franța. Mă sfătuiește să nu am nimic de‑a 
face cu bastardul preotului.

Lucrezia tresări. Își pusese speranțele în faptul că Cesare putea 
să meargă în Franța. Ea crezuse mereu că regele Franței fusese 
întotdeauna prietenul lui, iar el avea o familie acolo.

Se uită insistent la fața bătrână și gri, la buzele strânse ale 
ducelui, dar acesta era de neclintit.

El închise ochii.
– Sunt foarte obosit, spuse. Acum pleacă și fii mulțumită că ai 

găsit o pereche bună, înainte să fie prea târziu.
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– O pereche bună? zise ea cu un aer de sfidare. Chiar crezi că 
sunt atât de fericită aici?

– Ești o proastă dacă preferi o închisoare în Roma mai degrabă 
decât apartamentele tale din palatul de aici.

– Înțeleg, începu Lucrezia, că a fost o prostie din partea mea să 
mă aștept… la bunăvoință… la compasiune.

– Ai fost nesăbuită dacă ai crezut că voi primi mai mult de un 
Borgia la curtea mea.

O privi batjocoritor cum pleacă.

Cesare aruncă o ultimă privire prin apartament. Nu va mai 
zace în patul acela cu sabia scoasă din teacă alături, nu va mai 
comanda mesele copioase și nici nu va mai juca cărți cu paznicii. 
Făcuse ceea ce, cu scurt timp în urmă, jurase că nu va face nicio
dată. Cedase Romagna ca preț pentru libertatea sa. Acum putea 
ieși din închisoare, dar trebuia să plece din Roma.

Era plin de speranță. Timpul petrecut în Turnul Borgia îi re
dase puterile. Își va face planuri într‑un loc sigur și în câteva luni 
va câștiga înapoi ceea ce pierduse.

Își dorea să poată merge în Ferrara. Avea nevoie de Lucreția 
într‑un asemenea moment. Pe toți sfinții, își spuse el, o să‑l țin 
minte pe bătrânul Ercole pentru insulta asta. Înainte să termin cu 
el, o să‑și dorească să nu se fi născut.

Dar în acel moment, Ferrara nu era locul potrivit pentru el.
Mai exista o variantă: Neapole. Acolo avea să își facă planurile.
Neapole. Acum se afla în mâinile Spaniei, ceea ce era probabil 

mai bine decât în mâinile francezilor. Regele Spaniei fusese 
nemulțumit de prietenia de odinioară cu regele Franței, dar acum 
aceasta se terminase, iar Borgia erau, în definitiv, spanioli. O, da, 
în Neapole se aștepta să primească acel refugiu temporar pe care 
îl căuta.

Așa că porni spre Neapole și în timp ce galopa spre sud, se 
gândea la un plan. Trebuia să‑și găsească noi aliați. Sanchia era în 
Neapole, iar pe ea putuse mereu să o supună; fratele lui, Goffredo, 
era acolo, nerăbdător să spună lumii că și el era un Borgia, așa că 
Cesare se putea baza pe sprijinul lui loial. Și copiii plecaseră din 
Vatican, așadar la curtea din Neapole se afla și o parte din Roma.
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Poate că vor fi unii mai puțin încântați să îl vadă; de exemplu, 
rudele celui de‑al doilea soț al Lucreției, ducele de Bisceglie.  
Era posibil să mai aibă resentimente, dar el nu se temea de ei.  
În Neapole își va face aliați noi.

Primul plan era să își consolideze prietenia cu omul pe care 
spaniolii îl puseseră la conducere în Neapole. Acesta era un tânăr 
frumos și mare amator de distracții, Consalvo de Cordoba, 
cunoscut drept Marele Căpitan. Fusese un prieten al familiei 
Borgia și, cu ajutorul lui, Cesare nu vedea nici un motiv pentru 
care nu ar fi putut găsi adăpost în timp ce aduna o armată și se 
pregătea de luptă.

Cât de diferit era drumul acesta spre Neapole față de celelalte 
pe care le făcuse! Își amintea cum înainta triumfător, cum oame
nii ieșeau din casele lor pentru a‑l vedea, întâmpinându‑l cu 
urale, în timp ce pe chipurile lor se citea frica.

Acum intrase în cetate neanunțat.

Când se instală în camerele care i se oferiseră, i se spuse  
ă avea un vizitator care voia să‑l vadă.

– Este Căpitanul? întrebă el.
– Milord, este o doamnă, veni răspunsul.
Lucrul acesta îl făcu să zâmbească. Bănuia cine este, pentru că 

se aștepta să vină.
Ea intră și, când rămaseră singur, își aruncă deoparte pelerina 

și își scoase masca pe care o purta.
Aventurile prin care trecuse nu îi știrbiseră frumusețea.  

În fața lui stătea Sanchia, voluptuoasă ca întotdeauna, cu părul 
negru căzându‑i în jurul umerilor și cu ochii albaști licărind.

– Sanchia! exclamă el și încercă să o îmbrățișeze, dar ea ridică 
mâna cu autoritate.

– Vremurile s‑au schimbat, Cesare, spuse ea.
– Cu toate astea, te‑ai grăbit să vii aici în clipa în care am ajuns 

în Neapole.
– De dragul vechii noastre prietenii, explică ea.
El îi luă mâna și o sărută.
– De ce altceva? întrebă el.
Ea își trase mâna, dar el o prinse de umeri. Sanchia îl străfulgeră 

cu ochii.
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– Ai grijă, Cesare, strigă ea. Căpitanul este un foarte bun prie
ten de‑al meu, iar de data asta tu nu ai mai venit ca un cotropitor.

Cesare lăsă să‑i cadă mâinile și, dându‑și capul pe spate, 
începu să râdă în hohote.

– Căpitanul e prietenul tău! rânji el. Ei bine, mă așteptam la 
asta. El este la comandă aici, iar Sanchia trebuie să îl comande pe 
el. Ție îți datorez ospitalitatea pe care o primesc acum?

– E posibil, răspunse ea. Cel puțin, am venit aici din prietenie. 
Am venit să te avertizez.

El păru dezamăgit.
– Am crezut că ai venit să îți amintești… și să retrăiești vre

murile de demult.
– Te înșeli! izbucni ea. Genul acela de relație s‑a terminat între 

noi. Văd că, deși ai pierdut Romagna, nu ți‑ai pierdut și aroganța, 
Cesare. Vremurile se schimbă și noi trebuie să ne schimbăm 
odată cu ele.

– Voi recâștiga ceea ce am pierdut.
– Dacă vrei să faci asta, va trebui să acționezi cu foarte mare 

precauție, de asta am venit să te avertizez.
– Ei bine, care sunt avertismentele groaznice pe care ai să mi  

le dai?
– În primul rând, nu îl face gelos pe Căpitan.
– Va fi dificil să evit asta, dragă Sanchia. Ești la fel de atrăgă

toare ca întotdeauna, iar eu sunt doar un bărbat.
– Viața ta se află în mâinile lui. Este un om bun, care nu își uită 

prietenii la greu, dar trebuie să fii atent. Singurul tău prieten de la 
curtea asta este fratele tău, Goffredo.

– Unde este el acum?
– Nu știu. Ne întâlnim rar.
– Înțeleg că acest Căpitan este atât de gelos, că nu tolerează 

nici soții!
Ea ridică din umeri.
– Curtea e plină de dușmani de‑ai tăi, Cesare. Neapole nu te 

mai iubește de la moartea fratelui meu.
– Dar tu continui să mă iubești.
– Dacă te‑am iubit vreodată, Cesare, am încetat să te iubesc 

atunci. După aceea a mai existat pasiune între noi, dar era născută 
din ură, nu din iubire. Îți amintești de Jeronimo Mancioni?
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Cesare dădu din cap.
– Desigur, nu ți‑ai aminti o întâmplare atât de neînsemnată. 

Au fost atât de multe ca asta în viața ta. El a scris o relatare a 
asediului de la Faenza. Fără îndoială, era adevărată, dar ți‑e nu 
ți‑a plăcut. Nu, desigur că nu îți amintești de Jeronimo. Dar el își 
amintește de tine. Și familia lui la fel. A trebuit să plătească pentru 
că a scris acele lucruri – i s‑au tăiat mâna dreaptă și limba. Lumea 
își amintește astfel de lucruri atunci când un om se află în declin, 
Cesare. Te avertizez, atâta tot. Ai grijă. Va trebui să ai mai multă 
băgare de seamă aici, în Neapole, decât în închisoarea ta din Roma.

Cesare îi alungă avertismentele cu o ridicare de umeri.
Ar fi preferat să o ia în brațe, dar ea nu ar fi acceptat așa ceva. 

Râse de faptul că făcea pe loiala cu Căpitanul ei spaniol. Cât timp 
avea să dureze relația lor? se întrebă. Își închipui că până va fi 
gata să plece să recucerească Romagna, Sanchia avea să fie amanta 
lui și toți dușmanii lui din Neapole îl vor linguși.

Speranța se întoarse în viața lui. Goffredo era acolo, cu acea 
veche sclipire de admirație în ochi. Goffredo era pregătit să își 
servească fratele, din tot sufletul. În astfel de vremuri, era minunat 
să își amintească de devotamentul familiei sale. Lucreția aduna 
oameni, își vindea bijuteriile scumpe, le scria nobililor influenți 
și le cerea ajutor pentru fratele ei, iar acum aici era și Goffredo. 
Alexandru, stâlpul familiei lor, se dusese, dar ei tot erau Borgia.

Cesare era din nou el însuși. Era la fel de arogant ca în vre
murile bune. Sanchia nu era încă amanta lui, dar avea să vină și 
clipa aceea. Curând, toată Italia va afla că steaua Borgia doar 
pălise, dar avea să strălucească din nou.

Consalvo de Cordoba era neliniștit. Își dorea cu ardoare ca 
Cesare Borgia să își fi ales alt refugiu. Consalvo era un om care se 
mândrea cu onoarea sa și, din momentul în care auzise că Cesare 
se află pe drum spre Neapole, începu și neliniștea lui. Primise 
favoruri din partea lui Alexandru și nu era genul de om care să 
întoarcă spatele prietenilor când aceștia nu se mai dovedeau a fi 
importanți. Voia să îl ajute pe Cesare, dar în același timp nu 
trebuia să uite că se afla în serviciul regelui său.

La câteva zile după sosirea lui Cesare în Neapole, Consalvo 
primi ordine din Spania; prin urmare, îl întâmpină cu bucurie  
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pe Cesare și îi spuse clar că ghinionul lui nu a schimbat în vreun 
fel prietenia pe care o are pentru Borgia.

Dar se întreba ce ordin va primi când cei din Spania vor afla 
că Cesare se află în Neapole.

Sanchia îi știa frământările și căuta să îl consoleze, pentru că 
era fermecată de Marele ei Căpitan. Arătos și puternic, el îi câști
gase admirația și ea cedă foarte repede în fața noului conducător 
din Neapole. Era cu el când sosiră ordinele din Spania.

El le citi și căzu pe gânduri. Sanchia îl cuprinse cu brațele și 
rosti șoptit:

– Ce te frământă, Căpitanul meu?
El o privi și zâmbi cu tristețe. Știa că Sanchia fusese odinioară 

amanta lui Cesare, pentru că relația lor de dragoste fusese unul 
dintre scandalurile de la Roma. Își punea întrebări în legătură cu 
ea, această femeie ciudată și plină de temperament care continuase 
relația cu Cesare chiar și după uciderea fratelui ei pe care îl iubise 
atât de mult.

În relația lui cu Sanchia învățase câte ceva despre caracterul ei. 
Se întreba dacă se mai simțea atrasă de Cesare; voia să afle și, în 
același timp, voia să aibă conștiința împăcată, așa că se hotărî să 
aibă încredere în ea.

– Ordine de la regele meu, răspunse el.
– În legătură cu Cesare?
El încuviință.
– Cesare s‑a făcut urât de toată lumea. Înțeleg de ce regele 

Spaniei nu ar vrea să îl vadă cum își redobândește regatul.
– Ai dreptate. 
– Trebuie să îl arestez și să îl trimit în Spania. Regele meu nu 

are încredere că italienii pot să‑l țină prizonier.
– Dacă merge în Spania, toate speranțele lui se vor curma.
Consalvo încuviință din nou.
– Și de ce te întristează asta, Căpitanul meu? Ce înseamnă 

Cesare Borgia pentru tine?
– Tatăl lui mi‑a fost prieten.
– Borgia erau prieteni numai cu cei care se dovedeau folositori 

pentru ei.
– I‑am dat cuvântul meu că va găsi refugiu aici.
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– Și i l‑ai oferit. Dar atunci când nu mai depinde de tine și nu 
mai poți controla situația, trebuie să îl refuzi.

– Ducesa de Gandia a pledat pe lângă Ferdinand, regele meu, 
să se ceară dreptate pentru uciderea soțului ei, Giovanni Borgia.

– Așa că Cesare trebuie să plătească acum pentru acea crimă 
de demult, uciderea propriului său frate!

– Crimele lasă umbre lungi.
Brusc, Sanchia începu să se teamă.
– Dacă te duci în camerele sale, se va lupta. Este înconjurat de 

oameni care‑i sunt loiali, fie prin mită, fie de frică. Căpitanul 
meu, mă tem. Mă tem mereu de Cesare.

– Trebuie să îl atrag afară din casă. Nu doresc să se verse sânge. 
Trebuie să îl atrag în castelul del Ovo.

Sanchia fu de acord.

Consalvo mai așteptă o vreme.
Oare Sanchia își va avertiza amantul? Îl preocupa întrebarea 

asta. Acești Borgia aveau o putere stranie; Consalvo fusese con
știent de această putere încă de când Cesare intrase în Neapole. 
Era un om care suferise o boală teribilă și o înfrângere dureroasă; 
cu toate acestea, rezistența lui devenea din ce în ce mai vizibilă  
cu fiecare zi ce trecea. Cu puțin ajutor, Cesare avea să‑și recu
pereze regatul.

Faptul că tocmai Consalvo dorea să îi ofere acest ajutor era 
destul de straniu. El nu era omul care să calce pe cadavre. Ar fi 
vrut să susțină cauza lui Cesare în fața regelui Ferdinand și să 
transmită explicația lui Cesare referitoare la motivul pentru care 
făcuse o alianță cu francezii la momentul respectiv.

Consalvo credea că poate face asta și că va avea succes; dar 
crimele din trecut îl ajungeau din urmă pe Cesare. Rugămintea 
venită din partea soției fratelui pe care îl omorâse îl făcuse pe 
Ferdinand să hotărască aducerea lui Cesare în Spania, unde să fie 
judecat și să nu mai creeze probleme în statele italiene.

Consalvo trebuia să‑și facă datoria. În primul rând, era soldat. 
Dar se întreba dacă Sanchia îl va avertiza pe vechiul ei amant de 
pericolul în care se afla și, într‑o oarecare măsură, spera că o va 
face. El, Consalvo, trebuia să îl atragă pe fiul vechiului său prie
ten în capcană. Iar lucrul acesta îl făcea pe Căpitan să nu simtă 
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împăcat cu sine însuși. Când mesagerul său ajunse la casa lui 
Cesare, Consalvo spera ca Borgia să fie plecat.

Sanchia se închisese în apartamentele sale și nu permitea nici 
unei doamne de companie să se apropie de ea.

Avea ochii strălucitori ca niște safire, dar reci ca diamantele.
Foarte curând, era posibil ca Cesare să plece din Neapole, 

într‑o închisoare spaniolă, și era în puterea ei să îl salveze.
Se gândi la relația lor furtunoasă, la toată plăcerea pe care i‑o 

adusese. Își aminti scenele acelea tumultuoase care îi aduseseră 
încântare și veselie. Își aminti ura pe care o simțise pentru Cesare, 
acea satisfacție profundă pe care ea, o femeie puternică și sen
zuală, o simțea când se întâlneau.

Deseori îl visa… Cesare aplecându‑se asupra ei, certându‑se 
cu ea, Cesare făcând dragoste.

Își aminti și de fratele ei mai mic, Alfonso, atât de frumos, 
semănând atât de mult cu ea. Revăzu cu ochii minții copilăria 
lor – felul în care zâmbea, în care îi rostea numele, în care mergea 
după ea cu atâta admirație în ochii lui albaștri pentru isteața lui 
soră, Sanchia. Apoi amintirea sosirii sale în Vatican, cu rănile 
hidoase primite din ordinele lui Cesare; își aminti cum se arun
case la picioarele ei și ale Lucreției, prinzându‑le poalele rochiilor, 
implorându‑le să îl apere de Cesare.

Apoi își aminti trupul lui nemișcat, zăcând peste pat, cu gâtul 
plin de vânătăile făcute de criminalii lui Cesare.

Și amintindu‑și asta își acoperi fața cu mâinile și plânse, plânse 
pentru sărmanul ei frate, a cărui viață fusese curmată de Cesare 
Borgia.

Cesare se afla acasă când sosi mesagerul.
– Am venit din partea Marelui Căpitan, îi spuse el lui Cesare.
– Ce vești îmi aduci?
– Milord, trebuie să pleci imediat din casa asta. Stăpânul meu 

a auzit că dușmanii tăi se adună în număr mare și se pregătesc să 
te atace aici.

– Și cine sunt dușmanii aștia?
– Este familia lui Jeronimo Mancioni, milord. El și‑a pierdut 

limba și mâna dreaptă. Vor lovi în noaptea asta. Marele Căpitan 
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îți oferă refugiu în castelul del Ovo. Spune că e absolut necesar să 
pleci imediat.

Cesare era furios. Nu era un laș și îi displăcea gândul că trebuie 
să fugă, dar era nevoit să se păzească de dușmani. Ăsta era unul 
dintre lucrurile pe care le învățase. Când tatăl lui trăia, putuse să 
îi ignore; acum se adunau în jurul lui, hotărâți să atace când îl 
găseau lipsit de apărare.

Își închipui rudele înnebunite ale lui Mancioni. Îl vor umili și 
mutila dacă vor avea ocazia. Se va lupta cu ei și va omorî câțiva, 
dar oare câți vor veni? Un grup mare, îi spusese mesagerul; nu 
numai membri ai familiei Mancioni, ci și alții care avuseseră de 
suferit de pe urma lui.

Cesare se întoarse către servitorul lui.
– Pregătește‑te, îi spuse. Vom pleca imediat spre castelul del Ovo.
O, ce situație umilitoare! El, marele Cesare, să‑și părăsească 

locuința pe furiș pentru a căuta refugiu! Când își va recupera 
regatul, toți cei care îndrăzniseră să‑l umilească vor trebui să 
plătească de o mie de ori pentru fiecare batjocură. Se va întoarce 
în Neapole; îi va tortura pe Mancioni așa cum nu își închipuiseră 
niciodată.

Dar nu avea timp acum să se gândească la asta. Se grăbi pe 
străzile pustii, atent să nu fie urmărit. Când ajunse la castel, 
transpirat de oboseală și ușurat că a scăpat de umilirea de a se 
întâlni cu dușmanii lui, fu înconjurat de soldați.

– Cesare Borgia, spuse unul din ei, ești prizonierul Maiestății 
Sale, regele Spaniei.

Cesare se uită la el, dar nu văzu nimic pentru că mânia îi 
încețoșa vederea.

Era o capcană, o capcană pusă la cale de Marele Căpitan, acel 
bărbat onorabil!

Pentru câteva secunde dădu impresia că îi va ataca pe toți cei 
care îl înconjurau, dar era prea târziu. Deja îl țineau și îl legau 
fedeleș.

La scurt timp după asta, fu urcat pe o navă care aștepta să îl 
ducă în închisoarea spaniolă.

Când auzi că Cesare fusese luat prizonier și încarcerat în 
fortăreața din Cincilla, Lucreția fu copleșită de amărăciune.
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Plânse și își aminti că îl auzise deseori vorbind că voia să se 
ducă în Spania, țara lor de origine, înconjurat de fast, așa cum 
făcuse și fratele lui, ducele de Gandia. Nu, trebuia să fie un alai și 
mai fastuos. Cesare trebuia să îl întreacă pe Giovanni cu orice 
preț. Iar acum plecase ca un om lipsit de onoare, luat cu forța, 
prizonier.

Auzise că regele Spaniei se întreba dacă Cesare trebuia judecat 
pentru uciderea fratelui său, găsit vinovat – pentru că, fără în
doială, chiar era – și executat. Dar pentru regele Spaniei era posi
bil ca Cesare Borgia să fie mai important în viață, și o amenințare 
la adresa papei Iulius. 

Curtea de la Ferrara devenea din ce în ce mai duțmănoasă cu 
Lucreția, pe măsură ce bogățiile familiei Borgia scădeau. Mai 
rămăsese doar Goffredo, iar el nu contase niciodată prea mult. 
Lucreția nu se simțise niciodată atât de singură ca acum; niciodată 
nu se simțise atât de ruptă de puterea cu care familia ei o prinsese 
în mrejele sale.

Alfonso plecase în vizită în alt ducat și, fără protecția lui 
ocazională, viața la castel era insuportabilă. Lucreția nu avu în
cotro și se retrase la țară, la palatul din Comacchio.

Nu după mult timp, Pietro Bembo veni din nou și se instală în 
apropiere, în una dintre vilele lui Strozzi, pe care acesta o pusese 
la dispoziția perechii de îndrăgostiți.

Prezența lui Bembo îi oferea alinare. Făceau plimbări în fru
moasele grădini de la vile; erau înconjurați de muzică și poezie. 
Dar dragostea pe care o simțise odinioară pentru Bembo își pier
duse din pasiune. Cum s‑ar fi putut bucura de pasiune, când 
Cesare se afla într‑o situație mizeră? Pe de altă parte, în gândurile 
Lucreziei apărea din ce în ce mai mult un bărbat foarte diferit de 
Bembo, un om de acțiune, un crescător de cai cu nasul plat, 
extrem de senzual – Francesco Gonzaga.

Pietro îi atrăgea cu blândețe atenția la poemul pe care i‑l citea.
– Ești atât de tristă, iubito, murmura el.
– Cum aș putea să mă simt altfel, întrebă ea, când mă gândesc 

la fratele meu? El, mai puțin ca oricine, poate îndura închisoarea. 
Mă întreb cum o fi viața lui.

Pietro dădu din cap. Nu îi aminti că ceea ce pățea acum Cesare 
nu era atât de crud precum ceea ce le făcuse el altora.
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– Odată ce Roma ar fi fost iar în mâinile lui, ar fi fost un 
conducător bun, un conducător bun și înțelept, insistă ea. Avea 
planuri mari, pe care le discutase cu inginerul fortăreței sale, un 
om pe care cred că îl cheamă Leonardo da Vinci. Trebuia să 
construiască instalații sanitare prin care s‑ar fi scurs toate gu
noaiele din orașe și despre care Cesare obișnuia să spună că era 
unul din primii pași spre a scăpa țara de ciumă. El plănuise să facă 
toate astea și le‑ar fi făcut.

Bembo încercă să o atragă înapoi în discuția despre poezie, 
dar ea nu mai simțea magia zilelor în care abia se cunoscuseră.

Într‑o zi sosiră mesageri din Ferrara. Veniră să o avertizeze pe 
Lucreția că bătrânul duce Ercole era foarte bolnav și se părea că 
șansele de a se însănătoși erau foarte mici. Cumnații ei, Ippolito, 
Ferrante, Sigismund și Giulio, considerau că trebuia să se întoarcă 
imediat în Ferarra.

Se pregătea să plece când îl văzu pe Bembo venind spre ea din 
cealaltă parte a grădinii și imaginea lui, cu poemele în mână, 
mergând tăcut prin grădină, i se păru atât de liniștitoare că simți 
că vrea să își petreacă tot restul vieții la Comacchio sau într‑un 
alt loc retras.

– Îl iubesc pe Pietro, murmură ea. O, dacă aș fi liberă să mă 
mărit cu el. 

Și mintea îi zbură înapoi în timp la Pedro Caldes, pe care îl 
iubise atât de mult, tatăl micuțului Giovanni și se gândi: Dacă mi 
s‑ar fi permis să mă mărit cu el atunci când voiam, dacă mi s‑ar 
fi permis să trăiesc în pace cu el, cu siguranță viețile noastre s‑ar 
fi desfășurat într‑un peisaj ca acesta. Și Pietro și Pedro păreau a 
fi, în acel moment, aceeași persoană, iar ea o iubea foarte mult.

Fugi afară să‑i iasă în întâmpinare, copleșită de dorința de‑a se 
mai plimba încă o dată prin grădini, de a mai trăi clipele fericite 
cu care se desfătase aici la palat, pentru a le putea păstra în 
gândurile ei pentru totdeauna; ea știa că moartea ducelui Ercole 
avea să aducă o mare schimbare în viața ei și că atunci când avea 
să fie cu adevărat ducesa de Ferrara – dacă Alfonso se hotăra să o 
țină de soție – nu i se va mai permite să plece din Ferrara pentru 
a se bucura de o relație idilică de dragoste cu un poet.

La adăpostul arborilor, Pietro o îmbrățișă cu patimă.
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– Nu putem ști ce va însemna pentru noi moartea lui, zise el. 
Dar să știi, iubita mea, că te voi iubi întotdeauna, că voi prețui 
mereu aceste ore pe care le‑am petrecut împreună.

De data asta, ea nu îndrăzni să mai amâne plecarea. În absența 
soțului ei, cumnații o chemaseră pe ea, și Lucreția bănuia că 
Ippolito deja știa de relația ei de dragoste cu Pietro.

Plecă spre Ferrara, dar înainte de a ajunge în oraș primi o 
scrisoare. În timp ce o citea, se îmbujoră și simți un fior când își 
aminti de chipul bărbatului care pătrundea în gândurile ei în 
ultimul timp și care refuza să dispară.

El îi scria că veștile despre ceea ce se întâmpla în Ferrara 
ajunseseră și la el. Dacă va avea nevoie de un prieten, el, Francesco 
Gonzaga, marchiz de Mantova, ar fi gata să îi vină imediat în 
ajutor.

Lucreția intră în Ferrara cu inima ușoară, atât de mult reușea 
omul acela să o liniștească.

Castelul din Ferrara era cufundat într‑o atmosferă apăsătoare 
când ajunse Lucreția. Din păcate, Alfonso era plecat într‑o călă
torie, iar Ippolito era vigilent cu Ferrante și Ferrante cu Ippolito. 
Giulio, irascibil și arogant, era gata să se pună la dispoziția lui 
Ferrante, cu care se aflase întotdeauna în relații de prietenie, 
născute din ura lui profundă pentru Ippolito. Sigismundo își pe
trecea timpul rugându‑se să nu se nască discordia în Ferrara, 
după moartea ducelui.

Cumnații ei o întâmpinară cu bucurie și ușurare. Ca soție a lui 
Alfonso, în absența lui, ea era recunoscută ca cea mai importantă 
persoană de la curte; iar fraților le plăcea ca în aceste vremuri 
incerte să aibă pe cineva în fruntea ducatului, chiar și provizoriu.

Lucrezia își aminti acele zile când papa plecase din Roma și o 
lăsase pe ea să se ocupe de afacerile de stat. Acea experiență îi 
făcea bine acum, așa că ocupă noua poziție cu calm și naturalețe. 
Era conștientă însă de tensiunea care exista între frați și se ruga 
ca Alfonso să se întoarcă în curând.

Între timp, reușise să tempereze spiritele pătimașe ale fraților 
cu demnitatea și calmul ei natural și toți așteptau întoarcerea lui 
Alfonso și sfârșitul lui Ercole.
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Uneori era bucuroasă pentru compania verișoarei ei, Angela 
Borgia, fata aceea plină de viață, frumoasă și oarecum prostuță, 
care nu își putea ascunde fericirea că se aflau înapoi în Ferrara, 
pentru că pe tot parcursul șederii lor în Comacchio fusese privată 
de compania iubitului ei, Giulio. 

Angela era total preocupată de propriile ei probleme, nepăsă
toare la certurile periculoase care aveau loc la castel în acest timp. 
Ea nu îl iertase niciodată pe Ippolito pentru că o refuzase pentru 
Sanchia atunci când se întâlniseră prima oară, iar cum mintea ei 
nu se putea gândi decât la propriul ei farmec, nu putea uita 
jignirea aceea.

Dar acum era altceva. Lui Ippolito îi părea rău de purtarea lui 
de atunci. Îi plăceau femeile, și faptul că obișnuia să mângâie 
tinerele fete ca un iubit în timp ce se prefăcea că le binecuvântează 
ca un cardinal, iscase un adevărat scandal.

Angela i se părea mult mai atractivă acum decât atunci când se 
cunoscuseră, iar acest lucru se datora, fără îndoială, și faptului că 
știa că de ceva vreme se afla într‑o relație amoroasă plină de 
pasiune cu fratele lui vitreg, Giulio.

Ippolito era enervat de Giulio de mult timp; vanitatea tânărului 
îl scotea din minți, mai ales că, prin Angela, și‑o etala în fața 
cardinalului.

Nu pierdea nici o ocazie să vorbească despre Angela în fața lui 
Ippolito, iar cardinalul simțea că dorința lui pentru ea creștea în 
același timp cu ura față de Giulio.

Acum, Giulio trecuse fățiș de partea lui Ferrante.
Ippolito dorea să îl facă de rușine pe îngâmfatul de Giulio și, 

chiar și în această perioadă de neliniște, când Angela se întoarse 
de la Comacchio, încercă din nou să o cucerească. Într‑o zi o 
urmări până în grădini și îi ceru să îi vorbească.

– Au început să mă obosească refuzurile tale neîncetate, îi 
spuse el.

– Există o alternativă, Eminență. Dacă încetezi să mai întrebi, 
nu vor mai exista refuzuri.

– Voi cere același lucru în continuare, spuse el mânios, până 
când voi primi ceea ce doresc. Ea îl privi gânditoare, de parcă i‑ar 
fi cântărit vorbele, iar el adăugă înflăcărat: Angela, știi că te iu
besc. Te‑am iubit cu sinceritate de la prima noastră întâlnire.
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– Îmi amintesc bine întâmplarea, spuse ea. Nu mă îndoiesc  
că și‑o amintește și Sanchia de Aragon.

– Erai prea copilă, explică el. Ți‑am respectat inocența.
– Respectul ăla a început în momentul în care ai văzut‑o pe 

Sanchia, replică Angela. Să nu‑ți închipui că pot fi părăsită de dra
gul altora și apoi luată când nu mai sunt ele disponibile.

– Te înșeli. Te întorci la prostul ăla de Giulio…
– Giulio nu este prost. El m‑a iubit din prima clipă și continuă 

să mă iubească de atunci. Gândește‑te la el, cardinale. Gândește‑le 
la Giulio și apoi la tine. Vai, dar îi iubesc ochii ăia frumoși mai 
mult decât te iubesc pe tine, cu toată bogăția și promisiunile tale. 
Înțelege asta.

Fugi ușor pe iarbă, spre castel, râzând.

Imediat ce Alfonso auzi că tatăl lui este pe moarte, își făcu 
planuri să se întoarcă imediat în Ferrara; și imediat ce puse pi
ciorul în castel, încordarea se risipi. Alfonso avea o anumită 
putere; era un om foarte practic; poate că îi lipsea demnitatea lui 
Ippolito, dar nu avea nici aroganța lui oarbă; poate că îi lipsea 
vitalitatea lui Ferrante și șarmul lui Giulio, dar poseda o putere 
care le inspira tuturor încredere.

– Cum se mai simte tatăl meu? ceru Alfonso să afle imediat ce 
ajunse.

– Trăiește, milord, i se răspunse, dar este foarte slăbit.
Alfonso se simți ușurat. Ajunsese acasă la timp. Îi salută pe 

frații lui și pe Lucrezia și se duse imediat în camera bolnavului.
Chipul bătrânului Ercole se lumină când îl văzu pe fiul lui cel 

mare, iar Alfonso se grăbi către pat și îngenunche pentru a primi 
binecuvântarea.

– Fiul meu Alfonso, murmură ducele. Mă bucur să te văd aici. 
Foarte curând, Ferrara va trece în mâinile tale. Să nu uiți niciodată 
tradițiile familiei Este, Alfonso, și păstrează pacea în familie.

Ochii lui Ercole se îndreptară spre cei care stăteau în jurul 
patului  – fiii lui și soția lui Alfonso. Voia să îl avertizeze pe 
Alfonso de ambițiile fraților săi și de extravaganța soției sale, dar 
era prea obosit. Alfonso simți asta și își aminti de singurul lucru 
pe care îl avea în comun cu tatăl său.

– Tată, ți‑ar plăcea puțină muzică în camera ta? întrebă el.
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Ducele zâmbi. Muzica, pe care o iubise dintotdeauna; muzică 
pentru a‑i face trecerea mai ușoară, pentru a‑i încânta mintea 
într‑atât încât să se piardă în plăcerea ei și să nu‑și mai facă griji 
pentru viitorul Ferrarei.

Alfonso dădu ordine să vină muzicienii. Aceștia își făcură 
apariția surprinși, iar Alfonso le ordonă să cânte piesele muzicale 
care îi plăceau cel mai mult tatălui său. Și astfel, ducele Ercole 
părăsi Ferarra pentru totdeauna, pe notele clavecinului.

Tradiția cerea ca noul duce să fie încoronat înainte ca cei de la 
curte să intre în doliu pentru fostul duce, așa că prima îndatorire 
a tuturor era încoronarea și ceremonia care o însoțea.

Acum că se afla în mijlocul lor, nimeni nu se mai temea că 
rivalitatea dintre frații lui va deveni serioasă. Ei știau că ducele de 
Ferrara era un om care îi putea face pe toți să se gândească bine 
dacă vor să îi încalce hotărârile.

Era iarnă și străzile din Ferrara erau înghețate; Alfonso galopă 
din castel spre catedrală, pentru a fi încoronat duce, iar în ciuda 
ninsorii oamenii ieșiră din case pentru a‑l ovaționa pe noul 
conducător.

Când se întoarse la castel, Lucrezia îl aștepta. Stătea pe balcon 
ca să o poată vedea oamenii. Pe umeri purta o pelerină de mătase 
albă căptușită cu blană de hermină și, în timp ce toți o ovaționau, 
ea se înclina și le făcea cu mâna, dând la iveală, de sub pelerină,  
o bijuterie din aur și rubine.

Oamenii nu păreau că o urăsc, pentru că uralele lor erau 
spontane; dar ea era destul de înțeleaptă să știe că într‑o zi o pu
teau iubi, și în alta să îi ceară exilul.

Totul depindea de Alfonso și își dădu seama dintr‑o dată că ea 
știa foarte puține lucruri despre soțul acesta al ei. Cum putea fi 
altfel, când singurele momente în care erau apropiați începeau și 
se terminau în dormitor? Și chiar și acolo, el nu îi spusese 
niciodată de speranțele sau ambițiile sale, ce îi plăcea și ce nu. Tot 
ce știa era că își dorea fii și că în timpul în care fuseseră căsătoriți 
îl dezamăgise în această privință.

Lucrezia se afla deja la intrarea în castel când ajunse el acolo. 
Îngenunche și îi sărută mâna soțului ei, în fața ochilor nerăbdători 
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ai curtenilor, care, știa ea, erau pe atât de curioși în legătură cu 
viitorul ei pe cât era ea de temătoare.

Alfonso își puse mâinile sub brațele ei și o ridică atât de ușor 
de parcă ar fi fost un copil. O sărută pe obraji și toată lumea aplau
dă. Dar sărutul lui, observă Lucreția, era la fel de rece ca fulgii de 
zăpadă care cădeau peste ei.

Apoi îi luă mâna și o conduse la banchet, dând semnalul de 
începere al festivităților care aveau să continue până a doua zi, 
când trebuiau să ascundă toate semnele de bucurie, să schimbe 
albul, roșul și auriul cu negru și să îl conducă pe bătrânul duce 
spre locul de odihnă veșnică.

Celebrarea încoronării noului Duce și înmormântarea celui 
bătrân se terminaseră și Lucreziei i se părea că ea și soțul ei erau 
singuri pentru prima dată.

Asta era rutina lui bine‑cunoscută. Alfonso, fără să spună 
nimic, tratând‑o doar ca pe o femeie care îi putea dărui copii.

După relația idilică pe care o avusese cu Pietro, acum se revolta 
împotriva acestui bărbat și totuși, când se gândi la orele acelea 
luminoase petrecute cu Pietro la Medelana și Comacchio, i se pă
rură ireale; erau luminoase, trecătoare și nu se mai puteau repeta 
niciodată.

Acum își dădu seama că se temea de viitorul ei și gândul că 
acesta se afla în puterea bărbatului rece care îi era soț era alarmant.

Niciodată până în acest moment nu se simțise atât de singură. 
Se gândi la cei care stăteau între ea și cruzimea nemiloasă din 
lume și care, prin propria lor cruzime nemiloasă care o întrecea 
pe a celorlalți, o protejaseră de rău.

„O, tată, se tângui ea. M‑ai lăsat fără apărare. Cesare este pri
zonier, iar eu sunt singură… la mila celor din Ferrara.“

Alfonso o prinse în îmbrățișarea lui brutală.
– Acum este important să avem fii, îi zise el.
Cuvintele lui păreau să lovească iar și iar în creierul ei. Fusese 

o amenințare? Fii… fii… și ești în siguranță.
Era ca o amânare.

După câteva săptămâni, Lucreția rămase însărcinată. Ducele 
își exprimă bucuria. Nu că ar fi avut vreo îndoială că se va întâmpla 
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atât de curând. El avusese mulți copii, iar Lucrezia deja se arătase 
capabilă de a‑i purta.

Acum el aștepta nașterea moștenitorului din Ferrara.
Odată ce se va naște fiul meu, se gândi Lucreția, poziția mea va 

fi stabilă.
Ea știa că Isabella primea rapoarte despre modul cum se com

porta; făcuse mai multe încercări de a‑l atrage pe Pietro Bembo la 
Mantova și, acum că știa că nu poate, îi scria fratelui ei și îi cerea 
să pună capăt relației de iubire dintre soția sa și poet. Dacă nu faci 
asta, insinua ea, atunci când se va naște copilul tău, toată Ferrara 
va căuta pe chipul lui trăsăturile unui poet, nu pe ale unui soldat.

Alfonso mormăi în timp ce citea avertismentul Isabellei. El 
știa că pruncul pe care îl purta acum Lucrezia era al lui pentru că 
ea nu îl mai văzuse pe Bembo cu mult înainte de conceperea lui. 
Știuse de prietenia idilică pe care o avea soția sa cu poetul și nu îi 
păsase deloc. Dar Isabella avea dreptate când spunea că lumea ar 
putea bănui că ducesa lui ar putea păcăli Ferrara să accepte un 
copil care nu era al lui.

El nu avea prea mare simpatie pentru poeți. Cât despre 
Lucrezia, ea nu îl interesa deloc în afara întâlnirilor din dormitor. 
Atunci era demnă de atenția lui; nu îi nega frumusețea, era 
suficient de receptivă, dar el avea să prefere mereu femeile de la 
tavernă. Obiceiul Lucreziei de a‑și spăla părul mereu și de‑a face 
baie îl irita puțin. Puțină mizerie, puțină transpirație ar fi fost un 
imbold pentru poftele lui.

Acum că era însărcinată venea mai rar în dormitorul ei, dar îi 
plăcea să o viziteze din când în când pentru varietate.

Pietro se întoarse în Ferrara și Lucrezia fu încântată să îl vadă, 
pentru că era minunat să fie cu cineva care îi împărtășea dragostea 
pentru poezie, ale cărui maniere erau elegante și fermecătoare și 
care o trata de parcă ar fi fost o zeiță, lucru foarte diferit de modul 
în care se purta Alfonso cu ea.

Alfonso era vigilent. Se părea că niciodată până acum nu ară
tase atât de mult interes pentru soția sa. Îi oferi servitori noi și 
toți erau originari din Ferrara.

– Am femeile mele, îi spuse ea. Sunt mulțumită de ele.
– Eu nu, îi răspunse el. Pe viitor te vor sluji femeile astea.
Ele nu îi erau prietene; erau spioanele lui.



Jean Plaidy

306

Se întreba de ce considera Alfonso că e necesar să o spioneze. 
Și într‑o zi auzi zgomotul făcut de niște meșteri care lucrau 
aproape de apartamentele ei; când se duse să vadă ce se întâmplă, 
îi găsi lucrând la un nou pasaj.

– Dar de ce faceți asta? ceru ea să știe.
– Avem ordine de la duce, ducesă.
– Faceți doar pasajul acesta? întrebă ea.
– Da, ducesă.
– Și cât de lung va fi?
– O… merge numai de la apartamentele ducelui la ale voastre.
Un pasaj… ca să ajungă la ea repede și în tăcere.
Ce se întâmplase cu Alfonso de se pregătea să o spioneze?
Era imposibil ca niște probleme atât de banale să aducă atin

gere dragostei pe care o împărtășea cu Pietro; el nu avea ce căuta 
în acest castel cu pasaje secrete prin care un soț furios se putea 
grăbi să își înfrunte soția păcătoasă.

Lucrezia se cutremură la posibilitatea ca Alfonso să descopere 
că ea și Pietro Bembo erau împreună. Indiferent cât de inocent 
s‑ar fi comportat ei, Alfonso ar bănui ce e mai rău. Ce putea el să 
înțeleagă dintr‑o dragoste ca cea pe care o împărtășeau ei doi?

Avea grijă să nu fie văzută niciodată singură în compania lui 
Pietro; și numai atunci când se întâlniră, înconjurați de alții în 
sala mare a castelului, iar el o imploră să‑i spună ce anume adu
sese această schimbare în relația lor, avu destulă încredere în ea 
ca să‑i explice și să‑i spună de pasajul pe care Alfonso dăduse 
ordin să se construiască.

– Curând, spuse ea, va fi terminat. Atunci va putea să vină 
repede și fără zgomot în dormitorul meu, neanunțat. A făcut asta 
ca să mă poată prinde făcând vreo greșeală.

– Unde ne putem întâlni în siguranță?
– Nicăieri în Ferrara… asta e sigur.
– Atunci vino din nou în Medelana, la Comacchio…
– Acum e diferit, răspunse ea cu tristețe. Acum sunt cu ade

vărat ducesă de Ferrara. Alfonso are nevoie de un moștenitor.  
Nu înțelegi că eu trebuie să fac un moștenitor, iar el trebuie să se 
nască într‑o lume care să fie sigură că nu este fiul altcuiva decât 
al lui Alfonso?
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– Dar dacă nu ne putem întâlni în Ferrara, iar tu nu poți pleca 
de aici, unde ne vom întâlni?

– Scumpul meu Pietro, șopti ea, nu înțelegi că acesta este 
sfârșitul?

– Sfârșitul? Cum ar putea să existe un sfârșit pentru noi?
– Sfârșitul întâlnirilor, al discuțiilor noastre… al iubirii tru

pești. Eu te voi iubi pentru totdeauna. Și mă voi gândi la tine mereu. 
Dar nu trebuie să ne mai întâlnim, pentru că dacă am fi descoperiți 
nu știu ce s‑ar întâmpla cu noi. Dragostea noastră rămâne, Pietro. 
Este la fel de frumoasă ca întotdeauna. Dar este prea frumoasă 
pentru a fi terfelită în viața de zi cu zi.

El o privea cu o suferință tăcută în ochi.
Prea frumoasă, se gândi ea. Și prea fragilă.
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IX 
Fraþii din Ferrara

Pietro era pierdut pentru ea. Relația lor delicată se terminase, 
la fel și florile care înfloreau atât de frumos în grădinile în care se 
plimbaseră.

Lucrezia încerca să își îndrepte toate gândurile către copilul 
care trebuia să se nască în septembrie. Sarcina era dificilă și dese
ori se simțea rău. Alfonso, care nu putea suporta femeile bolnave, 
o lăsa aproape de fiecare dată singură și, acum că Pietro plecase 
din Ferrara, soțul bănuitor nu mai făcea vizite neanunțate prin 
pasajul special.

Alfonso se confrunta cu multe dificultăți în acele luni și avea 
puțin timp la dispoziție chiar și pentru fierăria lui. În timpul zile
lor de vară, ciuma fusese mai necruțătoare decât de obicei, iar 
efectele foametei din Ferrara fuseseră devastatoare; mai mult,  
se părea că moartea bătrânului Ercole adusese și mai multe ne
cazuri pe capul lui. Era vorba de geloziile meschine și rivalitățile 
dintre frați.

Cel mai mult îl supăra fratele nelegitim, Giulio. Simplul fapt 
că era bastard îl făcea pe Giulio să fie mereu agitat și preocupat  
să demonstreze că este la fel de important ca frații lui. Giulio se 
întâmplase să fie cel mai arătos membru al familiei; de asemenea, 
era cel mai isteț și avea darul de a‑i linguși pe oameni. Era mai 
popular decât oricare din frații lui, deși erau apreciate și meritele 
lui Alfonso.

Ferrante era ca o umbră palidă a lui Giulio, nesăbuit, dar lip
sindu‑i acea istețime a fratelui nelegitim. Acum se părea că Ferrante 
și Giulio se aliau împotriva lui Ippolito. Sigismundo putea fi 
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ignorat; ideile sale deveneau din ce în ce mai mistice și el nu avea 
să fie niciodată o amenințare la adresa ducatului.

Din noua sa poziție, Alfonso își dădu rapid seama că era 
esențial să păstreze armonie în interiorul ducatului, așa că încercă 
să îl împace pe Giulio oferindu‑i un palat și un venit bun, așa 
cum nu ar fi avut niciodată sub domnia zgârcitului duce Ercole.

Acest gest îl făcu pe Giulio mai arogant ca niciodată și îi trezi 
gelozia lui Ippolito, care își arătă ranchiuna prin arestarea unui 
capelan care făcea parte din casa lui Giulio. Motivul era că omul 
îl tratase cu dispreț pe Ippolito, dar nimeni în afară de Ippolito 
nu era sigur de asta, dar ceea ce părea evident era că Ippolito în
cerca să le arate lui Giulio și întregii Ferrara că acest frate bastard 
și parvenit trebuia să își cunoască locul în ducat și, prin urmare, 
trebuia să se poarte cu respectul cuvenit cu frații lui legitimi.

Așa stăteau lucrurile în timpul acelei veri fierbinți, când orașul 
era sufocat de mirosuri grele, transformându‑se într‑un focar din 
care putea izbucni ciuma.

Lucreția hotărî că ar fi nesăbuit să rămână acolo pentru a naște 
moștenitorul ei prețios; își chemă servitoarele pentru a le spune 
că plănuiește să plece în Modena, unde își va putea naște copilul 
în condiții mult mai potrivite.

Observă că verișoara ei Angela își pierduse veselia și se întrebă 
dacă nu cumva acest lucru se datora faptului că urma să plece de 
lângă Giulio.

Hotărî să‑i vorbească și când, celelalte femei plecară, o opri  
pe Angela. Rămase singure, îi spuse:

– Acum, verișoară, ai face bine să‑mi spui ce te frământă.
Angela începu să protesteze și să spună că nu avea nici o pro

blemă; apoi izbucni în plâns și îi spuse totul dintr‑o suflare:
– O să am un copil.
– Giulio? întrebă Lucrezia după câteva secunde de tăcere.
– Al cui altcuiva? veni răspunsul Angelei cu înverșunare.
– Giulio știe?
Angela încuviință.
– Și el ce spune, draga mea?
– Spune că trebuie să ne căsătorim.
– Păi atunci vei fi foarte fericită.
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– Ne temem că vom întâmpina obstacole. Trebuie să obținem 
permisiunea lui Alfonso.

– Nu mă îndoiesc că și‑o va da.
– Ippolito va face tot ce îi stă în putință să ne zădărnicească 

planurile. El îl urăște pe Giulio.
– Iar tu, frumușica mea verișoară, ești parțial responsabilă pen

tru asta.
Angela, mereu cochetă, zâmbi printre lacrimi.
– A fost vina mea?
Lucrezia zâmbi cu blândețe.
– Ei, nu te necăji. Sunt sigură că totul va fi bine pentru tine. 

Dar între timp v‑aș sfătui să fiți precauți. Nu ar fi înțelept să vă 
căsătoriți fără consimțământul lui Alfonso, pentru că atunci Giulio 
ar trezi ostilitatea fratelui mai mare, precum și a lui Ippolito. 
Dumnezeu știe că se iscă destule probleme din cauza certurilor 
dintre el și Ippolito. Acum ascultă‑mă. Deocamdată, păstrează 
totul secret și spune‑i lui Giulio să facă la fel. Crede‑mă, e cea mai 
bună cale dacă vreți să vă căsătoriți. Sarcina ta poate fi păstrată 
secretă pentru o vreme. Vom face o nouă croială pentru fuste. 
Lasă asta pe seama mea.

– Dragă și iubită verișoară, cât te ador! exclamă Angela.  
Ce ne‑am face fără tine?

– Nu o să ai nevoie numai de ajutorul meu, spuse Lucreția.  
În ceea ce te privește, ai neapărat nevoie să fii mai discretă.

Și privind‑o pe Angela, se întrebă cum de avea să dobândească 
brusc acea calitate pe care, până acum, dovedise că îi lipsește total.

Lucrezia și alaiul ei porniră spre Modena. Când călătorea, 
Lucreziei îi plăcea să aibă mulți însoțitori. Așa că își luă croitorii, 
servitorii, bufonii, piticii și muzicienii ei.

Spre surprinderea Lucreziei, Angela era din nou bine‑dispusă 
și părea să se fi împăcat cu faptul că se desparte de Giulio. Când, 
la câțiva kilometri distanță de Ferrara fură întrecuți de un grup 
mic de călăreți în fruntea căruia se afla Giulio, înțelese motivul 
pentru mulțumirea Angelei. El arăta foarte frumos, foarte sigur 
pe sine, iar ochii negri îi scăpărau în timp ce scruta alaiul în 
căutarea ei.

– Giulio! strigă Lucrezia. Ce faci aici? De ce ne‑ai urmărit?
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El își mână calul lângă al ei, îi luă mâna și o sărută cu ama
bilitate.

– Dulce ducesă, spuse el, cum aș putea suporta să fiu separat 
de voi?

– Cuvintele tale dulci nu mă păcălesc, îi zise Lucrezia zâmbind. 
Tu ai alte motive.

– Permite‑mi să călătoresc alături de voi, dragă ducesă, și îți 
voi spune de ce am găsit necesar să fug din Ferrara, deși, draga 
mea scumpă ducesă, insist să înțelegi asta: fie că a fost necesar, fie 
că nu, ar fi trebuit să te urmez, cum aș fi putut suporta să stau 
departe de lumina din ochii tăi?

– Și ai Angelei? adăugă ea încet.
– A, ochii dulcei mele Angela, răspunse el.
– Curând, tu și cu mine trebuie să avem o discuție despre pro

blema asta, zise Lucrezia pe un ton scăzut. Dar nu aici.
– Sfinții au grijă de tine pentru bunătatea ta, ducesă.
Angela veni lângă Lucrezia, schimbând priviri pline de pasiune 

cu Giulio.
– Îți amintești că fratele meu afurisit, Ippolito, a avut neobră

zarea de a băga în închisoare pe unul din capelanii mei. Eu nu am 
putut permite asta, așa că l‑am scos pe om din închisoare și l‑am 
eliberat. Pot să‑mi imaginez prea bine ce va spune fratele meu 
Ippolito când va descoperi ce am făcut.

– Va dori să te închidă pentru ceea ce va numi violarea sanc
tității castelului său, explică Angela.

– Într‑o zi, spuse Giulio, voi avea la fel de mulți susținători ca 
încrezutul de Ippolito. Atunci voi lua poziție și îl voi înfrunta și, 
dacă va fi nevoie să lupt până la moarte, o voi face. Mi se pare că 
nu este loc pentru amândoi în Ferrara.

Ochii Angelei străluciră de admirație pentru iubitul ei, dar 
Lucrezia era tristă.

– Aș vrea să se termine aceste probleme, spuse ea. Aș vrea să 
vă văd prieteni.

Angela și Giulio zâmbiră unul la altul. Draga de Lucrezia! se 
gândiră ei. Ce știa ea despre a iubi cu pasiune și a urî la fel de mult?

Ciuma și foametea se întindeau prin toată Italia și, când 
Lucrezia intră în orașul Reggio, unde avea să se odihnească până 
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la nașterea copilului, observă că nu erau steaguri arborate și că nu 
o întâmpina nici o mulțime. Străzile fierbinți erau pustii și oame
nii se ascundeau după obloane.

Era deprimant pentru Lucrezia, care simțea mereu nenorocirile 
celorlalți și rămase melancolică pe toată perioada în care aștepta 
copilul.

Tânjea să primească un mesaj de încurajare de la Alfonso, dar 
nu veni nimic. Era ca și cum Alfonso îi sugera: dă naștere moște
nitorului din Ferrara și apoi te voi felicita. Înainte să faci asta, 
pentru ce aș avea să te felicit?

Primi scrisori pline de afecțiune de la doi oameni și ea știa că 
se afla mereu în gândurile lor. Una dintre acestea conținea ver
surile superbe ale unei poezii – era de la Pietro Bembo; cealaltă 
era scrisă de un soldat ale cărui brațe erau mereu la dispoziția ei. 
Acesta era Francesco Gonzaga.

Scrisorile îi aduseră o mare consolare. Era încântată că Pietro 
continua să se gândească la ea. Nu se putea abține să nu râdă 
când își amintea de primirea glacială pe care i‑o făcuse Isabella cu 
ocazia nunții și apoi la câtă atenție și afecțiune îi arăta soțul 
Isabellei. Lucrezia era convinsă că femeia aceea mândră și do
minatoare, deși accepta infidelitățile soțului ei cu alte femei, ar fi 
fost înfuriată să afle că el nutrea sentimente afectuoase pentru 
femeia pe care ea o ura.

Dar ce importanță aveau aceste probleme? Tot ce conta acum 
era să treacă de această sarcină dificilă, să scape de ciumă și să 
ofere Ferrarei un moștenitor sănătos.

Mesagerii îi aduseră o scrisoare de la Alfonso.
Ea o luă nerăbdătoare. În sfârșit, se părea că își amintise de ea. 

Dar pe măsură ce citea scrisoarea, ochii ei se umbriră de dezamă
gire, pentru că nu era aproape nici o referire la ea.

O aruncă deoparte și îi ceru Angelei să îl aducă pe Giulio,  
și când acesta veni, îi spuse:

– Am vești proaste pentru amândoi. Îmi pare foarte rău.
Ei așteptau fără suflare să continue.
– Este de la Alfonso. Ippolito s‑a plâns de faptul că ai dat buzna 

în castelul lui și l‑ai eliberat pe capelanul tău care, după cum sus
ține Ippolito, l‑a insultat. Alfonso e sătul de certurile din familie 
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și spune că Giulio trebuie să plece de la noi imediat. Trebuie să te 
duci departe de probleme, Giulio, departe de noi toți.

Angela lăsă să‑i scape un geamăt, iar ochii lui Giulio scăpărară.
– Nu voi pleca, declară el.
– Giulio, Angela, trebuie să vă gândiți la viitorul vostru. Tre

buie să vă supuneți lui Alfonso. Numai dacă faceți asta îl voi 
putea convinge să fie de acord cu nunta voastră.

Și după ce se despărți cu pasiune de Angela, Giulio plecă.

Copilul Lucreziei se născu în timpul căldurilor din septembrie. 
Ea îl numi Alexandru, pentru că în timp ce îl ținea în brațe credea 
că îi va aduce o bucurie care să o ajute să uite de pierderea celuilalt 
Alexandru.

Dar pruncul era foarte mic. Nu plângea, stătea nemișcat și nu 
voia să fie hrănit. Cu siguranță era ceva în neregulă cu un copilaș 
care nu plângea și nu voia să mănânce.

Ea voia vești de la Alfonso, dar nu primea decât scrisori de 
consolare de la Pietro și Francesco.

Și într‑o dimineață, când Alexandru de abia împlinise patru 
săptămâni, Lucrezia se trezi cu o presimțire teribilă. Știa că prun
cul ei era mort.

O scrisoare de la Francesco Gonzaga reuși să‑i îndepărteze 
tristețea care o cuprinsese.

Îi trimetea condoleanțele lui și cele mai afectuoase gânduri.  
El știa cât de mult suferea Lucrezia. Se gândea mereu la ea, în ora
șul acela mohorât, Reggio. Dacă i‑ar ierta impertinența, ar spune 
că nu e înțelept din partea ei să stea acolo. Să plece din Reggio și 
să lase în urmă toate amintirile de acolo; nu ar trebui să rămână 
și să se gândească la tragedia ei. Trebuia să se întoarcă în Ferrara 
și ar trebui să facă asta pe calea apei, drum care ar fi mult mai 
confortabil pentru ea, în împrejurările date. I‑ar sugera să po
posească din drum la Borgoforte, o mică fortăreață de‑a lui, aflată 
pe malurile râului Pad. I‑ar face cea mai mare plăcere să‑i stea la 
dispoziție, să o înveselească. El era un soldat aprig și nu o putea 
fermeca prin cuvinte, dar, credea el, îi putea oferi ceva la fel de 
valoros. De exemplu, el știa cât suferea din cauză că fratele ei era 
prizoner. Dacă se întâlneau, puteau discuta despre această tristă 
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întâmplare. Cine știe, el – ca soldat – ar fi putut să‑i ofere mo
dalități prin care să mai îndulcească suferința fratelui ei. Iar acest 
lucru nu îi era greu, pentru că știa că suferința lui Cesare era  
și suferința ei.

Scrisoarea aceea o scosese din apatie.
O citi până la capăt și apoi încă o dată și se trezi zâmbind, 

pentru că, fără să vrea, comparase aceste vorbe directe cu cele 
înflorite ale poetului Pietro Bembo.

Dar Francesco avea dreptate. Acum ea avea nevoie de ajutorul 
unui soldat pentru Cesare. Numai ajutându‑l pe fratele ei putea 
uita de propria‑i suferință.

Lipsa de atenție din partea lui Alfonso – evident, el era iritat 
de moartea băiatului și părea să dea vina pe ea, mai întâi pentru 
că adusese pe lume un copil bolnav și apoi pentru că îl pier
duse – o rănise profund, și interesul galant al soldatului o alina  
și ștergea umilirea.

Își chemă servitorii și strigă:
– Pregătiți‑vă de plecare. M‑am săturat de locul acesta. Vom 

călători înapoi spre Ferrara pe apă. Dar mai întâi ne vom opri la 
Borgoforte.

Încăperile fură cuprinse de agitație. Atmosfera redeveni mai 
veselă.

Toată lumea știa că venise momentul să uite de tragedia morții 
micuțului Alexandru.

Francesco încercă în grabă să transforme fortăreața sărăcă
cioasă – care era singurul lucru pe care îl stăpânea la Borgoforte – 
într‑un palat demn de‑a o primi pe femeia pe care spera să o facă 
amanta lui.

Nu mai fusese atât de entuziasmat din perioada adolescenței. 
Lucrezia era diferită față de celelalte femei. Acel amestec de pa
siune latentă, acea serenitate – erau o combinație rar întâlnită. 
Farmecul Lucreziei stătea parțial în faptul că în întreaga Italie nu 
putea fi altă femeie mai diferită de Isabella. Blânda Lucreția… 
autoritara Isabella. Cât de diferite! El credea că se afla în pragul 
celei mai mari iubiri pe care o trăise vreodată.

Se spunea că fusese de curând amanta unui poet. Chiar era 
amanta lui? Existase o dragoste fizică între cei doi? Nimeni nu 
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dovedise asta. Se plimbaseră împreună prin grădini, iar el îi scri
sese poezii; versurile fuseseră apoi puse pe muzică și le cântau 
împreună. Acestui soldat puternic nu i se potrivea o astfel de pur
tare într‑o relație de dragoste. Cu toate astea, el voia să‑i zică 
Lucreției: eu îți pot da tot ce ți‑a dat poetul tău și mult mai mult. 
Îi scrisese chiar și sonete. Roșea când își amintea de ele. Dar cum 
lui i se părea că toată poezia este o prostie, de ce ar fi versurile sale 
mai proaste decât altele?

Numai dacă ar fi avut să‑i ofere un palat în locul acestei 
fortărețe mizerabile! Dar nu o putea invita în palatul lui de la 
Mantova, pentru că Isabella era acolo și ar fi fost cu ochii pe ei; și 
deși îi permitea să aibă o amantă sau două, nu ar fi tolerat 
niciodată o relație de dragoste între el și Lucrezia.

Dar o astfel de relație tot avea să existe, chiar dacă trebuia să 
înflorească într‑o fortăreață.

Acum, servitorii lui atârnau draperii splendide în jurul co
loanelor, muzicienii soseau, și un mesager veni cu o scrisoare. 
Când o luă se încruntă, pentru că văzu că este de la Isabella.

I se aduseseră vești, scria soția lui, că făcea eforturi să trans
forme fortăreața de la Borgoforte într‑un palat, pentru a întreține 
câțiva prieteni. Era surprinsă că auzise de activitățile soțului ei de 
la alții, nu de la el însuși. Nu ar fi fost mai potrivit, mai amabil, 
dacă i‑ar fi spus chiar el despre planurile sale? Ea nu trebuia 
invitată să îi primească prietenii?

Francesco se întristă. Își închipui sosirea Isabellei și își aminti 
hotărârea ei de‑a o umili pe Lucrezia ori de câte ori avea ocazia, 
în timpul festivităților din Ferrara. Vizita aceasta pe care o 
planificase trebuia să fie urmată de seducție. Isabella nu avea nici 
un rol în acest plan.

Atunci, dintr‑o dată, Francesco lepădă melancolia. În acel 
moment, în el se trezi marele om de armată, iar soțul serviabil al 
Isabellei fu redus la tăcere. Blestemată să fie Isabella! Ea se urcase 
singură pe tronul Mantovei și el, ca un prost, cedase de sute de 
ori în fața ei. Dar aici nu era Mantova.

Îi scrise pe îndelete o scrisoare soției sale, spunându‑i că nu îi 
ceruse să facă drumul până la Borgoforte și că nici nu avea de gând 
să îi ceară așa ceva. Ea tocmai își revenise după un atac de febră  
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și nu se era în stare să călătorească. Nu numai că refuza să o in
vite… dar îi interzicea să vină.

Trimise scrisoarea și se întoarse cu gândul la decorarea for
tăreței.

Dar Isabella nu putea fi alungată atât de ușor din gândurile 
lui. Francesco își cercetă minuțios sentimentele și trebui să admi
tă că îi era frică de soția lui despotică.

Prin urmare, îi mai scrise încă o dată, spunându‑i că una din
tre invitate era cumnata ei, Lucrezia, ducesă de Ferrara, care va 
face o vizită la Borgoforte pe drumul de întoarcere din Reggio 
spre Ferrara. Poate că ar fi un gest frumos dacă ar invita‑o să 
viziteze și Mantova în călătoria ei. Era sigur că Alfonso ar fi fost 
încântat ca sora lui să o întrețină pe soția sa.

Trimise și acest mesaj, dar începu imediat să se întrebe dacă 
era un prost sau nu. Dacă în timpul șederii Lucreziei la Borgoforte 
va duce relația mai departe, așa cum intenționa, ochii vigilenți ai 
Isabellei nu vor vedea lucrul acesta?

Încet, vaporul plutea în jos pe râu, înspre Borgoforte. Încon
jurat de muzicienii lui cărora le ceruse să cânte o muzică dulce, 
Francesco o vedea cum prinde formă prin ceață, în timp ce trecea 
de malurile cu păduri dese de mesteceni.

Pe măsură ce vasul se apropia, văzu culorile strălucitoare ale 
rochiilor purtate de femei și acolo, în mijlocul lor, pe însăși 
Lucrezia, cu părul ei auriu proaspăt spălat în jurul umerilor și un 
zâmbet de fericire pe chip. Când păși pe mal, îi luă mâinile 
într‑ale lui și ochii cu pleoape grele îi străluciră de emoție în timp 
ce îi privi trupul firav. Părea mai fragilă ca niciodată, iar tristețea 
îi dădea un aspect și mai de copilă.

Francesco nu mai simțise niciodată un asemenea amestec de 
milă și dorință. Sărmana copilă! gândi el. Sărmana, sărmana 
copilă, cât a suferit!

Își dădu seama că șederea ei la Borgoforte nu avea să fie va
canța veselă pe care o anticipase; avea dubii dacă îi va deveni 
amantă în timpul cât stătea acolo. Brusc, acest lucru nu mai părea 
important; singurul lucru care conta era să o facă din nou fericită 
pe această fată.

Muzica veselă părea nelalocul ei în poienița învăluită în ceață.
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– Știam că iubești muzica, spuse el. Dar am dorit să știi că atâta 
timp cât stai la umila mea fortăreață, intenționez să fac tot ce‑mi 
stă în putință pentru a te face fericită.

Ea își puse mâna în palma lui și îi oferi zâmbetul ei copilăresc.
– M‑am simțit mai fericită de când am primit invitația ta, zise 

ea. Și mă simt și mai fericită acum că te văd din nou.
El o conduse în fortăreață. Lucrezia era uimită de splendoa

rea ei.
– Dar ai făcut atâtea eforturi, observă ea.
– Nu mai contează, îi zise el.
– Ba da, contează foarte mult. Ai făcut asta ca să mă înveselești. 

Știu asta.
– Atunci, dacă te‑a înveselit măcar un pic, efortul a meritat. 

Am aranjat un banchet pentru seara asta. Noi doi vom dansa.
Ea mișcă din cap și ochii i se umplură de lacrimi.
– Pare că a trecut atât de puțin timp de când mi‑am ținut 

copilul în brațe.
– S‑a terminat, o consolă el. Tristețea nu mai poate schimba ce 

s‑a întâmplat. Trebuie să încerci să fii din nou fericită. Dacă aș fi 
eu cel care să reușească asta, aș fi cel mai fericit om de pe pământ.

– Mă tem că nici un om nu are puterea de‑a mă face fericită.
– Vorbești acum, când durerea este încă recentă. Dacă nu 

dorești, nu va fi nici un dans.
Intrară în sala cea mare, iar zidurile sale atât de frumos pictate 

dădeau impresia că se deschid spre peisaje de dincolo de pereții 
camerei. Ea lăuda totul cu exuberanță și acest lucru îi făcea 
plăcere, pentru că arăta că știa tot ce făcuse în încercarea de‑a o 
cuceri. Cu toate acestea, ea rămase tristă, amintindu‑și de copilul 
pe care îl pierduse.

Nu putea să facă dragoste cu ea. Nici măcar nu putea să vor
bească de dragoste. Numai prin faptele sale putea să îi arate că 
ținea la ea, că delicatețea ei îl atrăgea, că fragilitatea ei îl făcea  
să vrea să o protejeze.

Nu era ușor să fie singur cu ea în fortăreață. Nu puteau vorbi 
decât în timpul banchetului sau în timp ce invitații dansau.

– Știi că dacă ai avea nevoie de ajutorul meu aș veni la tine 
imediat, îi spuse el cu sinceritate.
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– De ce aș avea nevoie de ajutorul tău? îl întrebă ea.
– Draga mea Lucrezia, tu, care până de curând erai protejată 

de o relație de familie foarte puternică, ești acum singură. 
Deveni imediat melancolică, gândindu‑se la moartea tatălui 

ei, la Cesare care era prizonier, și ultimul lucru pe care și‑l dorea 
era să o întristeze și mai mult.

– Alfonso vrea un moștenitor… are nevoie de un moștenitor, 
insistă el.

– Iar eu l‑am dezamăgit de mai multe ori.
– Nu te gândi prea mult la asta. Vreau să înțelegi acum că, 

dacă ai avea vreodată nevoie de ajutorul meu, oricând, și mi‑ai da 
de veste, indiferent unde aș fi, m‑aș grăbi să fiu alături de tine.

– Ești bun cu mine, îi spuse ea.
Nu o atinse, dar ea văzu strălucirea care mocnea în ochii lui cu 

pleoape grele, care acum păreau lipsiți de somn.
– Întotdeauna, cea mai mare bucurie din viața mea va fi…  

să fiu bun cu tine.
– De ce ești atât de bun? îl întrebă. Iar când el nu răspunse 

pentru câteva secunde, Lucrezia râse nesigură. În timpul primelor 
zile în Ferrara am descoperit că soția ta îmi este unul din cei mai 
înverșunați dușmani.

În ochii lui se văzu din nou acel licăr mocnit.
– A fost crudă cu tine. Am urât‑o pentru asta. 
– Tu… o urăști pe Isabella, soția ta!?
– Nu înțelegi de ce?
Inima Lucreziei începu să bată puțin mai repede, bărbatul acesta 

reușea să o facă să se simtă din nou vie. Așteptă răspunsul lui.
– E din cauză că mă îndrăgostesc de tine.
– O, nu! Nu se poate.
– Am fost un prost că nu mi‑am dat seama mai devreme. Îți 

amintești când ne‑am întâlnit prima oară? Îți amintești cum m‑ai 
făcut să vorbesc despre bătăliile mele? Atunci te credeam o co
pilă… fermecătoare, dar numai o copilă.

– Îmi amintesc bine.
– Și ai rămas la balcon și m‑ai urmărit cum plecam.
– Giovanni Sforza era acolo… primul meu soț.
Francesco încuviință.
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– Spunea neadevăruri despre tine chiar de atunci, și eu l‑am 
urât. Dar nu știam de ce îl uram.

– Eu mă gândeam la ce soldat puternic erai și că, dacă Giovanni 
Sforza ar fi fost ca tine, poate că aș fi simțit altceva pentru el.

– Lucrezia…
– Nu trebuie să mă înțelegi greșit. Între noi nu poate exista 

nici un fel de dragoste.
– Dar există dragoste între noi.
Ea dădu din cap.
– Nu ți‑am spus că te iubesc?
– Acestea sunt cuvintele unui curtezan.
– Sunt spuse din inimă.
– Dar la ce bun, dacă numai unul din noi simte dragostea 

aceasta? Iubirea trebuie să fie împărtășită ca să fie frumoasă.
– Va fi. Va fi, exclamă el cu pasiune.
Dar ea dădu din nou din cap.
– Îți voi arăta cât de mult te iubesc.
– Te rog, nu face asta. Nu știi că bărbații care mă iubesc au 

nenoroc?
– Alfonso…
– Alfonso nu m‑a iubit niciodată. Se întoarse către el zâmbind. 

Dar e frumos din partea ta să îmi arăți atâta bunătate. Tu știi cât 
de grea îmi e inima. Tu știi de durerea care s‑a abătut asupra mea 
în anul acesta atât de tragic. Și cauți să mă înveselești. Asta e atât 
de amabil din partea ta. Nu voi uita niciodată bunătatea pe care 
mi‑o arăți.

– Nu crezi că te iubesc cu adevărat și că iubirea mea e mai 
mare decât orice ai simțit până acum. Să nu crezi că poeții, care 
au un talent pentru cuvintele înflorite, pot iubi cu aceeași pasiune 
ca un soldat. Versurile mele te fac să zâmbești – sau așa ar fi, dacă 
nu ai avea cea mai bună inimă din lume, dar iubirea nu constă în 
a scrie versuri. Îți voi arăta prin fapte că te iubesc. Ai un frate din 
cauza căruia suferi enorm.

Ea își împreună mâinile într‑o așteptare agonizantă, iar el 
zâmbi, crezând că a găsit o cale spre inima ei.

– Eu am ceva influență pe teritoriile astea și pe cele ale Spaniei. 
Dacă aș trimite un ambasador la curtea Spaniei și aș implora să îl 
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elibereze pe fratele tău, rugămintea mea ar putea fi luată în con
siderare. Ce mi‑ai spune atunci, Lucrezia?

– Aș spune că ești cel mai bun om din Italia.
– Asta e tot?
– Aș putea, cred, să încep să iubesc pe cineva care mi‑ar aduce 

atâta bine.
– Cât îl iubești pe fratele ăsta al tău!
– Am crescut împreună. Sunt legături de familie. Întotdeauna 

am fost foarte apropiați unul de celălalt.
– Am auzit spunându‑se asta. Lucrezia, eu cred că nu vei fi 

niciodată fericită cât timp fratele tău este prizonier.
– Este ca și cum am fi o singură persoană, spuse ea. În timp ce 

el este prizonier, la fel sunt și eu!
– Prizoniera propriilor sentimente, Lucrezia, zise el. Va exista 

cineva în viața ta care va însemna atât de mult că până și dragostea 
pentru fratele tău va părea măruntă. Voi face tot ce‑mi stă în 
putere să fiu eu acel om.

– Uiți de Isabella, îi aminti ea. Isabella și Alfonso.
– Nu uit de nimeni, răspunse el. În timp vei înțelege. Mâine 

voi trimite acel ambasador în Spania.
– Cum îți pot mulțumi?
– Nu e nevoie de amabilități între noi, spuse el. Vei vedea că 

îmi voi pune viața în slujba ta și în schimb…
– Da? întrebă ea. Ce vei cere în schimb?
– Numai să mă iubești.

Isabella aștepta să o primească la Mantova pe cumnata ei.  
Era plină de suspiciuni. De ce devenise dintr‑o dată Francesco 
atât de îndrăzneț încât să îi interzică să participe la festivitățile de 
două zile din Borgoforte? Și cine erau invitații? Lucrezia și mize
rabilii ei servitori! Toată agitația aia, toată pregătirea pentru o 
femeie Borgia!

Da, Isabella era foarte suspicioasă.
În ziua aceea se purtă insuportabil cu servitorii. Înainte să fie 

mulțumită de cum arată, o îmbrăcaseră de trei ori. Era sigură că 
nici o rochie din Italia nu se putea compara cu cea pe care o purta. 
Femeia Borgia, cu rochia ei vineție sau aurie, ar arăta grosolan  



Lucrezia Borgia. Pæcate din iubire

321

pe lângă ea; era atât de slabă, atât de delicată. Isabella o pălmui pe 
doamna de companie care făcuse comentariul acela.

– Sunt eu proastă? întrebă ea. Pot nega ceea ce îmi arată ochii? 
Eu nu sunt nici slabă, nici delicată, ca Lucrezia. Dar îmi închipui 
că am un trup la fel de frumos ca oricare femeie din Italia.

Cu cât devenea mai neliniștită, cu atât dorea să‑și arate supe
rioritatea mai mult. Exersa la muzică și repeta pașii de dans, la fel 
cum făcuse înainte de nuntă; se plimba prin galerii și admira 
operele de artă, care putea rivaliza cu cele de la Vatican. Alexandru, 
fostul papă, colecționase mai degrabă femei decât comori de artă.

Dar ceea ce o enerva mai mult decât orice era gândul că soțul 
ei, Francesco, îndrăznise să vină în sprijinul unei femei pe care ea 
hotărâse să o urască.

Trimise după două femei despre care știa că îi fuseseră amante. 
Erau încă destul de frumoase, iar ea nu le purta ranchiună. Chiar 
ea le alesese pentru el, deși el nu știa asta. Se complimentă singură 
pentru faptul că îl cunoștea atât de bine încât știa de ocaziile când 
era gata să aibă, după cum spunea ea, o rătăcire. Acest lucru nu  
o îngrijora. Ea cerea numai să conducă Mantova și, dacă el era 
profund implicat într‑o poveste de dragoste, era cel mai probabil 
că avea să o lase pe ea să comande decât să își bată capul cu afaceri 
de stat. Îi plăcea când el avea amante printre servitoare, pentru că 
putea urmări mersul relațiilor. Ceea ce nu putea tolera era ca el 
să‑și aleagă singur femeile.

– Trebuie să îi arătăm ducesei de Ferrara că putem organiza 
aici un banchet la fel de măreț ca cele la care participa în Vatican, 
spuse Isabella. Și voi două veți avea rochii noi. Nu am timp să vi 
le desenez eu, așa că voi alege ce vi se potrivește de la mine.

Femeile erau încântate. Ele înțelegeau și ea știa că se putea 
baza pe ele să‑și folosească farmecele pentru a‑l ispiti pe marchizul 
de Mantova să renunțe la orice iubire nouă.

Isabella o îmbrățișă pe Lucrezia și o sărută pe obraz, încercând 
să‑și ascundă adevăratele sentimente.

– Cât mă bucur să te văd aici! exclamă ea.
Zâmbetul Lucreziei nu trăda nimic. Stătea înaintea Isabellei ca 

un copil; nu într‑o rochie albastră cu dungi aurii, ci în haine 
închise la culoare, care se lipeau de trupul ei și care i se potriveau 
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chiar și mai bine decât culorile puternice. În ciuda necazurilor, 
rămăsese o fată subțirică și drăguță.

– Vino, spuse Isabella și porni spre castel. Doresc să îți arăt 
comorile mele. Sper că soțul meu a fost o bună companie, pe 
gustul tău?

Ochii Isabellei erau batjocoritori și cruzi, plini de insinuări, 
arătând că bănuia că Lucrezia era amanta soțului ei.

– Marchizul și prietenii lui m‑au primit cu inima deschisă la 
Borgoforte, răspunse Lucrezia. Mă tem că proasta mea dispoziție 
i‑a dezamăgit.

– Atunci sunt sigură că au fost în stare să te înveselească puțin.
– Mereu e o consolare să știi că ai prieteni buni.
– Înțeleg că Alfonso nu a fost încântat de sejurul tău la invitația 

lui Francesco. Este un soț gelos.
– Nu trebuie să fie.
Isabella izbucni în râs.
– Ducesa a făcut o călătorie lungă, interveni Francesco, și încă 

nu și‑a recuperat pe de‑a‑ntregul sănătatea.
– Iartă‑mă, spuse Isabella. Sunt uitucă. Ne vom odihni mai 

întâi și mai târziu îți voi arăta picturile și statuile mele. Jur că 
rareori ai văzut o colecție mai bună. Mă mândresc cu ea.

Isabella nu voia să plece de lângă Lucrezia; le privi pe fostele 
amante ale soțului ei și trebui să recunoască faptul că păreau vul
gare pe lângă noua venită.

Pentru Isabella era clar că Francesco fie se hotărâse, fie o fă
cuse deja amanta lui. Lucrezia, cu aerul ei inocent, putea să arate 
că nu știe nimic despre asta, dar nu o putea păcăli pe Isabella.  
Ea era o Borgia, se gândi Isabella, deci un monstru.

În ochii Isabellei deja se vedea scânteia războiului. Nu va exista 
nici o poveste de dragoste între ei doi, își spuse ea. Mai degrabă 
aș prefera să‑l văd mort pe Francesco. Putea avea toate femeile 
din lume dacă dorea, dar nu pe asta.

Era o situație destul de neplăcută pentru Isabella. Ce se petre
cea în spatele acelor ochi vicleni și sfioși? Fata asta râdea de ea?  
Se gândea să‑și ia revanșa pentru ce se întîmplase la nuntă?

O prinse pe Lucrezia de braț și porniră să facă turul castelului 
însoțite de un grup, pentru că dorea să îi arate comorile care se 
aflau în posesia ei. Voia să îi arate că ea, Lucrezia Borgia, nu mai 
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era la putere în Italia și că până și lucrurile pe care le mai avea nu 
erau ceva sigur.

Francesco se afla în grupul care le însoțea, la fel și cele două 
femei pe care Isabella le îmbrăcase în două din cele mai frumoase 
rochii ale ei. Ele vorbeau pe cât de cochet știau, dar Francesco 
abia dacă le băga în seamă.

Lucrezia trebuia să rămână uimită de admirație în fața fru
moaselor opere de artă pe care Isabella voia să i le arate și când le 
privi cu nesaț, până și Isabella uită pentru scurtă vreme de duș
mănia pe care i‑o purta Lucreziei.

Isabella era o colecționară înnăscută, cu o adâncă dragoste 
pentru frumos, și ochii i se umplură de lacrimi în timp ce stătea 
colo, în fața minunatei picturi Triumfurile lui Iulius Ceasar reali
zată de Mantegna.

Lucrezia era la fel de emoționată și pentru o clipă se apropiară 
una de alta.

– Trebuie să fie una din cele mai frumoase picturi din Italia, 
spuse Lucrezia.

Isabella încuviință.
– Pictată pentru mine de Andrea Mantegna când Francesco  

a devenit marchiz de Mantova.
Isabella rupse vraja; imediat, redeveni ea însăși. Pictat pentru 

mine. Arogantă și posesivă, insinuând că tot ce se afla în castel îi 
aparținea, inclusiv Francesco.

Erau acolo picturi frumoase, realizate și de alți artiști de seamă; 
Isabella se asigurase că toate operele de artă remarcabile trebuiau 
găzduite în palatul ei. Se aflau aici lucrări de Costa și Perugino, 
avea și cele mai rare cărți și obiecte turnate cu măiestrie din aur 
și argint și decorate cu pietre prețioase. Avea o grotă în care o 
duse pe Lucrezia și acolo, printre cele mai splendide statui din 
lume, Lucrezia o descoperi pe cea care era, probabil, cea mai fru
moasă dintre toate.

Ochii ei se odihniră pe Cupidon adormit al lui Michelan
gelo, care se aflase cândva în posesia ducelui de Urbino. Pentru 
Lucrezia, el reprezenta mai mult decât un obiect realizat cu 
măiestrie de unul din cei mai geniali artiști ai lumii; el simboliza 
avariția nemiloasă a Isabellei. Lucrezia își aminti că atunci când 
cei pe care Isabella îi numea prieteni avuseseră probleme, primul 
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ei gând nu fusese la siguranța lor, ci la Cupidon adormit, iar la 
cererea lui Cesare ea îi exilase pe ducele și ducesa de Urbino în 
schimbul statuii.

Oare Isabella se gândea la asta de fiecare dată când se uita la 
acea splendidă statuie? La ce se gândea acum? Privirea batjo
coritoare a Isabellei o susținu pe cea a Lucreziei pentru câteva 
clipe, de parcă ar fi vrut să spună: Înțelege ce fel de femeie sunt. 
Nemiloasă cu prietenii mei, iar cu dușmanii cu atât mai mult.

Dar exista o comoară pe care Isabella o păstrase pentru musa
fira ei și care, ghicise ea corect, avea să îi producă mai multă 
suferință decât orice altceva i‑ar fi arătat. Acesta era frumosul și 
tânărul moștenitor din Mantova, unul din cei mai frumoși băieți 
din Italia: Federigo, fiu lui Francesco și al Isabellei, iar Isabella se 
asigură că Lucrezia, care îl pierduse recent pe moștenitorul din 
Ferrara, va avea destule ocazii să o invidieze pentru fiul ei.

În noaptea aceea, o trimise pe cea mai tânără dintre fostele 
amante ale soțului ei în camera lui, dar femeia se întoarse la Isabella 
și îi spuse că fusese refuzată. Atunci Isabella o trimise pe cea de‑a 
doua femeie, dar și aceasta eșuă și se întoarse la stăpâna ei.

Dormitorul Lucreziei era bine păzit. Cât va sta în Mantova, ea 
nu va beneficia în nici o noapte de mângâierile lui Francesco, 
hotărâ Isabella; și după o vizită de două zile de mare chin și 
tensiune, Lucrezia se urcă din nou pe vasușl ei și călători departe 
de Mantova, lăsând în urmă un iubit plin de regrete și nesatisfăcut, 
dar și o soție răzbunătoare.

Vasul aluneca de‑a lungul râului, întorcându‑se de la calea 
principală pentru a coti spre Ferrara și astfel ajunseră să se odih
nească în Belriguardo.

Aici urmau să aibă parte de o surpriză plăcută. Giulio îi aștepta 
pe mal pentru a‑i întâmpina.

Sărută cu nerăbdare mâna Lucreziei și cu ochi nerăbdători o 
căută pe Angela.

– Dar… Giulio! strigă Lucrezia. Nu ar fi trebuit să fii departe?
– Nu te teme, o asigură Giulio. Nu mi‑am încălcat cuvântul. 

Alfonso era într‑o dispoziție binevoitoare când s‑a născut copilul. 
Mi‑a permis să mă întorc la curte.

– Mă bucur și la fel și Angela.
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Angela era categoric bucuroasă. Era și puțin neliniștită; sarcina 
ei se apropia de termen și devenea din ce în ce mai greu să‑și 
ascundă starea, pe care deja o bănuiau mai multe femei. Așa că, 
de dragul Angelei, Lucrezia se bucura să îl vadă pe Giulio și era 
chiar și mai încântată că Alfonso se hotărâse să îl ierte.

Giulio le spuse că venise la Belrigardo pentru a le întâmpina și 
că avea să călărească înaintea lor în fiecare zi pentru a avertiza 
curtea de sosirea lor iminentă.

Lucrezia aranjă ca el și Angela să poată rămâne singuri și când 
cei doi îndrăgostiți se îmbrățișară, începură să își facă planuri.

– Trebuie să ne căsătorim curând, declară Giulio.
– Altfel, copilul nostru se va naște înainte, răspunse îngrijorată 

Angela.
Giulio ezită. Îi spusese că dorea să se căsătorească imediat, dar 

în același timp nu dorea să îl ofenseze pe Alfonso.
– Vezi tu, iubita mea Angela, explică el, după afacerea asta cu 

capelanul, Alfonso m‑a avertizat că nu trebuie să mai fac escapade 
necugetate. Dacă aș face, mi‑a spus el, e posibil să nu mă mai ierte 
atât de repede data viitoare.

– Nu mai vrem exiluri, spuse Angela.
– Nu. Dar voi vorbi cu Alfonso. Este rezonabil și sunt sigur că 

dacă nu aș fi fost izgonit, aș fi putut aranja nunta noastră înainte 
de asta. Amenințarea vine, desigur, din partea lui Ippolito. El mă 
urăște, în mare parte din cauză că știe că tu mă iubești.

– Blestemat să fie Ippolito! murmură Angela. Va face tot ce îi 
stă în putință să nu ne lase să ne căsătorim. Știu. Dar noi vom fi 
mai inteligenți decît el. Primul pas e să primim consimțământul 
lui Alfonso.

– Voi merge la Ferrara mâine și îi voi cere imediat aprobarea.

După cum spusese, Giulio părăsi Belrigardo în dimineața 
următoare. Călărea singur pentru că nu voia să fie încurcat de 
servitorii lui. Nu parcurse mulți kilometri când văzu că se apropie 
niște călăreți și râse în gând când îl zări pe fratele lui vitreg 
Ippolito în fruntea lor.

– Bună ziua, cardinale, strigă el pe un ton insolent.
Ippolito trase brusc de frâie și îi aruncă fratelui său o privire 

plină de ură. Nu îl mai văzuse niciodată pe Giulio atât de frumos, 
atât de sigur pe el.
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– Arăți mulțumit de tine, exclamă Ippolito.
– La fel ai fi și tu, dacă te‑ai afla în locul meu.
– Tocmai ai plecat de la ducesă?
Giulio dădu din cap.
– Și… Angela, adăugă el încet.
– Am auzit zvonuri despre fata aceea.
– Că urmează să aibă copilul meu? spuse Giulio.
– Vorbești cu mândrie despre ceva ce ar trebui să te umple de 

rușine.
– Rușine, frate? Când tu ai da totul să fii în locul meu?
Dintr‑o dată, Ippolito fu copleșit de furie. Se gândi la Angela 

și la faptul că pasiunea pentru ea devenise importantă, pentru că 
era vorba de mai mult decât dorință fizică; respingerile ei erau un 
simbol al faptului că fratele lui era mai atrăgător și avea o putere 
mai mare asupra femeilor. Ea spusese că ține mai mult la ochii lui 
Giulio decât la puterea și bogăția cardinalului. Mânia îi întunecă 
mințile lui Ippolito și, în timp ce Giulio era pe cale să dea bice 
calului, Ippolito strigă:

– Prindeți‑l pe omul acela. Scoateți‑i ochii!
Rândașii lui ezitară o secundă, dar Ippolito mârâi:
– Supuneți‑vă, ticăloșilor, dacă nu vreți să dau ordin ca ce 

v‑am zis să‑i faceți lui să vi se facă și vouă.
Era suficient. Ei se aruncară asupra lui Giulio; îl prinseră și îl 

aruncară la pământ, cu mâinile și picioarele depărtate, în timp ce 
îi împungeau ochii cu pumnalele, iar el urla sălbatic, în agonie.

– E suficient, spuse Ippolito, și plecară toți în galop, lăsându‑l 
pe Giulio să se zvârcolească de durere, pe jumătate mort în iarba 
pătată de sânge.

Abia câteva ore mai târziu un călăreț sosi gâfâind la castelul 
din Belriguardo ca să le spună de priveliștea îngrozitoare pe care 
o văzuse pe o pajiște din apropiere.

Angela, cuprinsă de lacrimi, căzu leșinată pe podea, în timp de 
Lucrezia dădu ordine să se pregătească repede o litieră și să îl 
aducă pe Giulio înapoi la castel. Avea un doctor cu ea, dar trimise 
mesageri în Ferrara, cerând ca cei mai buni doctori să plece ime
diat spre Belriguardo.

Iar Giulio, mai mult mort decât viu, fu adus înapoi la castel.
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*
Când Alfonso auzi veștile, se mânie pe Ippolito și îi fu milă de 

Giulio, apoi se neliniști. Se întâmplase lucrul de care se temuse 
întotdeauna: dușmănie în sânul familiei.

Primul lui impuls fu să trimită după Ippolito și să‑l pedepsească 
sever pentru lucrul îngrozitor pe care îl făcuse, dar Alfonso își 
aminti repede că el era, înainte de toate, ducele din Ferrara, și că 
nu putea lăsa sentimentele personale să stea între el și binele 
ducatului. Giulio nu era foarte important pentru Ferrara, în timp 
ce Ippolito era cardinal și, prin urmare, deținea o oarecare in
fluență din partea Ferrarei la Vatican. Așadar, Alfonso nu își putea 
permite să facă dreptate pe seama unui om care, după el, era cel 
mai puternic din Ferrara. Mai mult, în ciudat aroganței și tem
peramentului nestăpânit, Ippolito erau un politician inteligent în 
momentele sale de serenitate și în multe ocazii se întâmplase ca 
sfatul lui să fie neprețuit pentru Alfonso.

Alfonso era un om simplu, un om care își lua în serios datoria. 
El voia să facă ceea ce era drept și onorabil; luase de curând frâiele 
guvernării și își dorea cu ardoare ca tatăl lui să mai fie în viață 
pentru a descurca teribila dilemă în care se găsea.

Între timp, Ippolito ieșise din Ferrara de teama pedepsei se
vere pe care o merita; și Alfonso era conștient că teribila poveste 
se va răspândi în întreaga Italie, iar slăbiciunea unei case în care 
frații se luptau între ei avea să fie expusă în văzul tuturor.

Îi scrise imediat surorii sale Isabella și soțului ei, Francesco, 
spunându‑le ce s‑a întâmplat și rugându‑i să îl sfătuiască. Când 
Isabella auzi, înnebuni de furie, pentru că unul din puținii oameni 
care o iubeau era frumosul ei frate vitreg, Giulio.

Francesco o văzuse rareori atât de emoționată.
– Să mă gândesc la el, plângea ea, la micul meu frate drag…  

să fie acolo întins pe iarbă… în agonie! Aș putea să‑l omor pe 
Ippolito. Și Alfonso întreabă ce ar trebui să facă. Ar trebui să îl 
cheme înapoi în Ferrara pe criminal ca să îi scoată și lui ochii. 

Francesco o privea tăcut. E ciudat, se gândi el, dar cred că am 
ajuns să o urăsc pe Isabella.

Se gândise continuu la Lucrezia din ziua în care vasul ei trăsese 
ancora și își amintea cu intensitate fiecare insultă pe care i‑o adu
sese Isabella.
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Cu toate acestea, Isabella îl iubea sincer pe Giulio. Ea nu înțe
legea de ce ezita Alfonso. Nu își dădea seama că dacă îl pedepsea 
pe Ippolito ar fi însemnat că i‑ar fi rănit mândria și l‑ar fi făcut  
să devină dușmanul lui Alfonso și al Ferrarei pentru tot restul 
vieții. Conflictul dintre cei doi frați era cel mai mare pericol care 
se putea abate asupra regatului Ferrara, iar Isabella, prin faptul  
ca solicita pedepsirea lui Ippolito, îndemna și la slăbirea struc
turii familiei Este, dar, din cauza suferinței, ea nu își dădea seama 
de asta.

Iar Francesco? El ura familia Este aproape la fel de mult cum 
o ura pe Isabella. Le ura mândria de care dădeau dovadă, aroganța 
că numai și numai ei sunt demni de a conduce. Ce îi păsa lui de 
căderea Ferrarei? Dar îi păsa. Problema era foarte importantă 
pentru el. Se va bucura în tăcere să vadă declinul familiei soției 
sale. Între Ferrara și Mantova nu existase niciodată o prietenie 
adevărată. Și cât de mult o ura el pe Isabella!

– De ce stai acolo și nu spui nimic? îl întrebă Isabella. Nu te 
interesează deloc faptul că Giulio a fost mutilat în așa hal?

– Mă gândesc, răspunse el și ochii îi ardeau sub pleoapele 
grele. Desigur că Ippolito ar trebui adus în fața justiției.

Ea își întinse mâna și el o prinse.
Astfel și numai în acest mod, se gândi el, mă pot bucura de ura 

mea pentru Isabella.
Ea se ridică.
– Voi trimite imediat doctorii la Giulio. Cel puțin el are o soră 

care va face tot ce‑i stă în putință pentru a‑i salva viața.
Și astfel, răspunsul fu trimis în Ferrara. Dar până atunci 

Alfonso deja se gândise la problemă cu calm, iar Alfonso, duce de 
Ferrara, era la conducere și nu fratele sentimental al nedreptățitului 
Giulio.

Deja îi trimisese lui Ippolito un mesaj în care îi spusese că 
trebuie să se întoarcă imediat în Ferrara. Absența lui slăbea 
puterea ducatului. Ei trebuiau să rămână împreună, indiferent de 
ce se întâmpla, împotriva tuturor celor care erau gata să devină 
dușmanii statului.

Giulio stătea în camera întunecată. Simțea durere… durere tot 
timpul. Nu putea scăpa de durere și chiar și în somn era bântuit 
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de vise în care oamenii aceia violenți stăteau deasupra lui, cu 
pumnalele în mâini; și simțea din noi junghiul de durere în ochi 
și se trezea cu și mai multă durere.

Stătea nemișcat și ura… ura lumea care fusese atât de nedreaptă 
cu el, care mai întâi îl făcuse puternic, frumos, vesel – și în numai 
o oră îi luase toate calitățile care îi făcuseră viața mai bună. Ura îi 
stăpânea gândurile și se concentra mai ales asupra unui om, un 
om pe care dorea să îl distrugă așa cum și el fusese distrus. 
Singurul gând care îi aducea alinare în aceste zile și nopți pline de 
durere era răzbunarea asupra lui Ippolito.

Se culcase în cea mai întunecată încăpere; cea mai mică rază 
de lumină îl făcea să urle în agonie. Dar chiar și când își blestema 
soarta, își amintea că are prieteni buni. Ei  – Isabella, Lucrezia, 
Alfonso – îi trimiseseră cei mai buni doctori din Italia. Nu numai 
că îi salvaseră viața, dar îl ajutaseră să nu rămână complet orb. 
Acum știa că îi rămăsese vederea la ochiul stâng, pentru că putea 
vedea contururile obiectelor din camera întunecată. Cu toate 
acestea, în timp ce se zvârcolea în pat, își dorea ca acești prieteni 
să îi fi fost dușmani, să îl fi lăsat să moară, așa cum făcuse Ippolito.

Lucrezia intră în cameră. Silueta ei zveltă și elegantă se aplecă 
deasupra patului, iar el simți că era înconjurată de parfum. Ea îi 
luă mâna și i‑o sărută.

– Dragă soră, murmură el. Draga mea Lucrezia. Aș fi fost mort 
dacă nu erai tu.

Ea îi atinse ușor fruntea, iar el se chinui să îi vadă chipul. Nu 
exista nici o oglindă în cameră și nu știa cât de mult se schimbase. 
Îi scoseseră bandajele de pe față și prima atingere a aerului pe 
cicatrici fusese îngrozitor de dureroasă.

– Mă poți vedea, Giulio? îl întrebă ea.
– Da, soră. Chipul tău devine din ce în mai clar cu cât mă uit 

mai mult.
– Atunci trebuie să ne bucurăm, pentru că nu îți vei pierde 

vederea.
– Angela? o întrebă.
– Copilul s‑a născut, îi spuse. Am ținut totul secret. Nu te în

grijora. Am găsit părinți adoptivi. Vor fi plătiți foarte bine și poate 
că în scurt timp vă veți putea lua copilul înapoi.

– Văd că ai avut grijă de noi, Lucrezia, remarcă el cu emoție.
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– A fost plăcerea mea să fac asta.
– Alfonso a fost aici?
– Nu.
– El o să aibă grijă să se facă dreptate, exclamă Giulio. Știu că 

Alfonso este un om drept.
Lucrezia nu vorbi, așa că Giulio continuă:
– Toată Ferrara va ști că Alfonso nu îi va permite nici măcar 

marelui cardinal Ippolito d’Este să se poarte așa cu mine.
– Angela așteaptă să te vadă, spuse Lucrezia. Iar Giulio, mai  

e cineva. Ferrante e aici.
El zâmbi. Lucrezia se forță să‑și ascundă repulsia pe care i‑o 

trezea acel zâmbet, pentru că îi tranforma în mod grotesc chipul 
mutilat.

– Ferrante! spuse el. El a fost mereu prietenul meu.
– Sărmanul Ferrante! zise Lucrezia. Va trebui să îl consolezi.  

E furios și are inima frântă.
– Din cauza mea, șopti Giulio. Așa e Ferrante.
– O voi trimite pe Angela la tine, îi spuse Lucrezia și îl lăsă 

singur.
Își simțea transpirația pe față. Era îngrozit. De ce nu era nici o 

oglindă în camera lui? De ce nu îl lăsau să‑și vadă chipul? Ținea 
atât de mult la aspectul lui; mergea țanțoș prin fața servitorilor 
săi cu hainele lui elegante, le cerea să‑i aducă laude. Și acum?

– Angela! El încercă să vorbească pe un ton calm, dar șovăi.
I se părea că nu se grăbește să ajungă lângă patul lui.
– Vai… Giulio! șopti ea.
– Angela… vino lângă mine…
Ea căzu în genunchi lângă pat, iar el se apropie cu fața de ea; 

trebuia să îi citească expresia din ochi, dar ea privea în jos. Încerca 
să‑și facă putere să se uite la el. Lucrezia o pregătise. Încă îi  
mai putea auzi sfaturile șoptite cu tristețe: „Angela, nu îl lăsa să 
afle… așteaptă să fie mai puternic. Uită‑te direct la el. Zâmbește… 
nu ezita.“

Dar, în frivolitatea ei, Angela nu învățase niciodată să își as
cundă sentimentele. Nu se putea uita, nu îndrăznea.

Îi simți mâinile pe față; el o prinse de bărbie și o forță să își 
ridice capul, să se uite.
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Îl privi și tresări. Nu își putea ascunde groaza din ochi, de
oarece în locul frumosului Giulio, o mască hidoasă se uita înapoi 
la ea, o imitație proastă de față, lovită cu cruzime, cu ochiul stâng 
foarte umflat, cel drept fără pleoapă, și încercă în zadar să își 
reprime fiorul care o cutremură.

El îi dădu drumul de parcă ar fi fost un animal veninos. Se lăsă 
înapoi pe perne și își întoarse capul de la ea.

– Te… te vei însănătoși, Giulio, se bâlbâi ea.
– Toți banii din lume, toată dreptatea din lume nu îmi va putea 

cumpăra o față nouă, Angela, îi răspunse el.
Ea încercă să râdă, iar el îi detestă râsul acesta. O ura pentru 

slăbiciunea ei și pentru că îl făcuse să sufere. Ippolito nu îi furase 
numai frumusețea, ci și pe Angela. Îl omorâse pe frumosul și fer
mecătorul Giulio și așezase în locul lui un mizantrop hidos.

Se părea că apropierea de pat o făcea să se cutremure. Vorbi 
despre copil, dar pe el nu îl interesa copilul deloc; cum ar reacționa 
copilul când va fi pus în fața creaturii care devenise el acum?

– Sfântă Fecioară, strigă el brusc din cauza suferinței, și tu ai 
fost crudă cu mine. Ar fi trebuit să mă lași să mor.

Angela avea o singură dorință: să scape.
– Mă voi întoarce, Giulio, spuse ea.
Dar el dădu din cap și nu se uită la ea. Angela plecă, iar el știu 

că nu avea să se mai întoarcă niciodată; nu Angela care îl iubise.
Ar fi plâns, dar cum putea un om așa mutilat ca el să verse 

lacrimi? Lacrimile i‑ar fi alinat suferința, dar nu i‑ar fi oferit nici 
o consolare.

Ușa se deschise și în cameră intră altcineva.
– Pleacă, strigă el. Pleacă de lângă mine. Nu mă poți păcăli. 

Sunt hidos… hidos… și e stânjenitor să vă uitați cu toții la mine. 
Nu veni cu minciunile tale. Nu‑mi spune că voi redeveni din nou 
eu însumi. Nu sunt bun la nimic, decât să fiu pus într‑o cușcă și 
plimbat pe străzi, ca oamenii să iasă din case și să râdă de mine… 
să arunce cu pietre în mine…

– Giulio… Giulio… vorbele astea nu sunt demne de tine.
Era strâns de două brațe puternice; era îmbrățișat; cineva îi 

sărută cicatricile.
– Ferrante! exclamă el. Deci ai venit, frate.
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– Am venit, ticălos bătrân. Sunt aici de câteva zile, dar ei nu 
m‑au lăsat să te văd. „Să nu îl văd pe vechiul meu prieten, Giulio!“ 
strigam eu. „Nu știți voi că el e fratele meu și că noi doi am fost 
împreună în aventuri atât de nebunești că nici nu îndrăznim să 
vorbim de ele cu cineva?“

– Zilele alea s‑au dus. Uită‑te la fața mea, Ferrante. Acum să 
nu‑mi spui că sunt la fel de arătos ca înainte sau că voi fi, că totul 
va fi la fel cum era înainte dacă sunt băiat cuminte și îmi iau 
leacurile.

Ferrante luă în palme chipul fratelui său. Mâinile lui puternice 
nu se crispară, privirea era directă, fără ezitare.

– Giulio, spuse el, acum eu sunt fratele tău cel frumos. Pe 
chipul tău există cicatrici care nu se vor vindeca niciodată.

– Am primit adevărul din partea ta, frate.
– Te îndoiai că voi face altfel? Ascultă, Giulio, pe viitor femeile 

nu își vor mai pierde cu atâta ușurință virtutea împreună cu tine. 
Sau poate că o vor face. Mai e Strozzi, șchiopul. Doamnele par să 
fie foarte atașate de el. Când vine vorba de femei, cine poate ști 
cum se vor purta?

– Ferrante, vrei să mă înveselești. Sunt hidos, un monstru. 
Recunoști și tu asta.

– Așa e, frate. Dar te vei obișnui cu asta. Trebuie să accepți 
realitatea.

– Ferrante, spune‑mi, îți e urât să mă privești?
– Frate prostovan ce ești, eu nu te‑am iubit niciodată pentru 

ochii tăi frumoși. Nu am iubit niciodată genele tale lungi sau 
buzele roșii. Nu, eu l‑am iubit pe fratele meu, Giulio. Iar el a ră
mas același.

– Ferrante!
– Haide, haide… fără scene dramatice, te rog. Eu nu m‑am pri

ceput niciodată la așa ceva. Voi rămâne aici până te vei vindeca, 
Giulio. Noi doi avem multe de discutat. Alfonso este un frate 
bun. Pentru Dumnezeu, Ippolito va plăti pentru asta.

– Ferrante, frate… stai cu mine. Dintr‑o dată, viața pare mai 
suportabilă.

Apoi Ferrante își îmbrățișă fratele vitreg încă o dată și, când îi 
dădu drumul, Giulio îi spuse:
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– Ai lacrimi în ochi, frate. Ar exista și într‑ai mei dacă ar fi 
posibil. Dar pentru ce să plângem? Eu am crezut că am pierdut 
toate lucrurile care îmi făceau viața demnă de trăit. Am fost un 
neghiob, Ferrante, pentru că uitasem că încă te mai am pe tine.

Lucrezia, martoră îndeaproape a tragediei lui Giulio, își uita 
propriile tristeți când se gândea la situația lui. Își dădea seama că 
vor urma și mai multe probleme. Alfonso nu îl va aduce nicio
dată pe Ippolito în fața justiției, iar în camera întunecată, pe care 
Ferrante o vizita frecvent, se făceau planuri de răzbunare. Lucrezia 
știa că numai aceste planuri îi dădeau sărmanului Giulio un mo
tiv să trăiască.

Cât despre Angela, care era îngrozită că trebuia să se uite la 
iubitul ei odinioară frumos, pentru că fața lui deformată o în
grozea, Lucrezia credea că cel mai bun lucru pe care îl putea face 
era să o mărite pe fată cât mai departe de Ferrara.

Aranjase ca pruncul născut din această tragică poveste de 
dragoste să fie bine îngrijit, la fel cum făcuse tatăl ei cu pruncul 
ei, Copilul din Roma, fructul altei povești tragice de dragoste.

Alfonso o ajutase în această privință și în cele din urmă găsi 
un mire pentru Angela, pe Alessandro Pio, lord de Sassuolo, 
stăpân peste un teritoriu mic.

Angela era încântată de perspectiva căsătoriei și de faptul că 
avea să scape de Giulio, așa că fu absorbită de adunarea trusoului. 
Lucrezia îi cumpără fetei o rochie cu material auriu pe care să o 
poarte la nuntă și fu bucuroasă când ceremonia se termină și 
Angela plecă, deși îi era dor de ea pentru că, așa frivolă cum era, 
fata fusese amuzantă și cu totul loială Lucreziei.

Trecu mult până își putu face curaj să îi spună lui Giulio că 
Angela se măritase și plecase departe.

Lucrezia se întâlni cu Alfonso în drum spre apartamentul lui 
Giulio.

– Alfonso, strigă ea, trebuie să îți vorbesc… despre Giulio.
Alfonso o studie pe soția sa. Trebui să admită că e frumoasă; 

toată lumea așa spunea, păcat că nu era genul lui. Lui îi plăceau 
femeile corpolente. Nu își făcea datoria față de ea cu dezgust, dar 
se părea că ea se dovedea a fi dezamăgitor de infertilă.
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– Trebuie făcut ceva pentru Giulio, spuse ea.
Alfonso își ridică sprâncenele întrebător.
– Au trecut atâtea săptămâni și nu s‑a făcut nici o încercare 

de‑a face dreptate. Lucrul acesta naște gânduri periculoase în min
tea lui Giulio… a lui Ferrante.

– Deci complotează împreună!
– Nu complotează. Se agită ca să se facă dreptate.
– Ești nebună dacă îți închipui că‑mi pot permite să îl alung pe 

Ippolito, spuse el.
– Vrei să spui că o să ridici din umeri la ceea ce a făcut?
– Vorbești despre cardinalul Ippolito d’Este. Nu aș putea favo

riza un bastard în locul lui.
– Să favorizezi!? Nu am sugerat așa ceva. Numai să faci dreptate.
Alfonso arăta exasperat și, pentru o singură dată, Lucrezia 

renunță la calmul ei obișnuit.
– O, știu că sunt numai o femeie, exclamă ea. Eu sunt aici să 

port copii… nimic mai mult. Dar îți spun asta, Alfonso, dacă nu 
vei face dreptate în vreun fel, te vei pricopsi cu probleme între 
frații tăi.

– Problemele din sânul familiei trebuie evitate cu orice preț, 
spuse Alfonso. Plănuiesc să îi apropii pe frații mei; va avea loc  
o împăcare.

– Crezi că Giulio se va împăca vreodată cu Ippolito?
– Trebuie… pentru Ferrara.

În cele din urmă, Alfonso reuși să îi convingă să se întâlnească. 
El stătea între ei  – fratele puternic căreia amândoi îi datorau 
supunere.

– Ippolito, Giulio, frații mei, începu el. Aceasta a fost cea mai 
tristă întâmplare la care am fost martor. Aș fi dat zece ani din 
viața mea să nu se fi întâmplat.

– Nu te uita la mine, spuse Giulio cu amărăciune. Eu am fost 
doar o victimă.

– Giulio, îți cer să uiți nedreptatea care ți s‑a adus. Îți cer să îl 
ierți pe fratele tău.

– El de ce nu vorbește în apărarea lui?
– Sunt foarte nemulțumit că s‑a întâmplat acest lucru, spuse 

Ippolito înclinându‑și capul arogant.
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– Nemulțumit! strigă Giulio. Mi‑aș descrie propriile senti
mente în cuvinte mai puternice. Smulse o torță și o ținu aproape 
de față. Uită‑te la mine, Alfonso, și tu, cardinale, uită‑te la ce ai 
făcut. Lucrul acesta hidos pe care îl vedeți în fața voastră e fratele 
vostru, odinioară frumos, Giulio.

Vocea lui Alfonso se frânse de emoție când îi strigă:
– Încetează, te implor. Giulio, dragul meu frate, oprește‑te. Se 

duse la el și îl îmbrățișă. Giulio, sufăr pentru tine, frate. Dar acum 
gândește‑te la Ferrara. Gândește‑te la familia ta și, de dragul înain
tașilor noștri, care au dus Ferrara spre glorie, și la toți cei care ne 
vor urma, nu agita lucrurile acum. Iartă‑l pe fratele tău.

Și Giulio, plângând în brațele lui Alfonso, murmură:
– Îl iert. S‑a terminat. Trăiască Ferrara!

E ușor să spună cineva că iartă; e greu să continue cu acea 
atitudine nobilă. El trebuia să stea, sărmanul Giulio, în camera 
lui întunecată, pentru că deși trecuse mai mult timp, tot nu putea 
suporta lumina. Asculta sunetul îndepărtat al muzicii care venea 
din alte părți ale castelului și se gândea la zilele din trecut.

Ippolito se afișa în hainele sale strălucitoare și își dădea întâl
niri pe ascuns cu femei frumoase. Ippolito îi distrusese viața fra
telui său și credea că își corectase greșeala cu capul plecat și 
spunând că îi pare rău.

În viața lui exista o singură consolare: Ferrante.
Ferrante își petrecea cea mai mare parte a timpului în camera 

lui Giulio, unde vorbeau de aventurile din trecut. Deseori, Ferrante 
îl făcea pe fratele lui să râdă, dar aceste accese de râs erau mereu 
urmate de melancolie. Ce puteau face amintirile unui trecut plin 
de veselie, dacă nu să ducă la prezentul trist? De ce n‑ar trebui să 
vorbească de viitor? Ce viitor mai avea el? întrebă Giulio. Își 
petrecea ore întregi într‑o cameră întunecată și, dacă se aventura 
afară, trebuia să iasă mascat, pentru a‑și ascunde chipul hidos; 
chiar și atunci oamenii îi întorceau spatele, cutremurându‑se.

Era un singur mod în care Giulio putea să iasă din starea de 
melancolie, iar acesta era să vorbească de răzbunare. Răzbunare 
împotriva lui Ippolito, autorul suferințelor sale; răzbunare împo
triva lui Alfonso, care luase partea fratelui său.
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Se distra când făcea planuri – comploturi nebunești pe care 
știau și ei că nu le‑ar fi dus niciodată la bun sfârșit.

Ferrante, mereu nesăbuit, încerca prin diferite mijloace să în
suflețească fanteziile fratelui său.

– Ce proști suntem cu jocurile noastre! se plânse într‑o zi 
Giulio, într‑o criză de depresie. Comploturile noastre nu pot fi 
niciodată duse la îndeplinire. Sunt numai jocuri ca să treacă 
vremea mai repede.

Din acel moment, Ferrante hotărî că ar trebui să aibă un plan 
adevărat și porni că găsească conspiratori care să li se alăture. Nu 
era greu să găsească oameni care credeau că fuseseră tratați ne
drept de Alfonso; era chiar și mai ușor să îi găsească pe cei care 
detestau tirania nedreaptă a lui Ippolito. Era un anumit Alberto 
Boschetti care își pierduse câteva pământuri în favoarea lui 
Alfonso; iar ginerele său, Gherardo de Roberto, căpitan în armata 
lui Alfonso, era gata să se alăture complotului. Aveau să se 
întâlnească și cu alții și să discute de metoda Borgia de otrăvire și 
să se întrebe dacă nu cumva ar putea‑o ademeni și pe Lucrezia să 
devină una de‑a lor. Până la urmă, alungară acest gând ca fiind 
imposibil; dar un preot, Gian Cantore di Guascogna, care avea o 
voce foarte frumoasă și din acest motiv era preferat de ducele 
Ercole, se alătură conspiratorilor din propriile motive. Poate că 
își dăduse seama că planurile lor nu erau serioase, ci doar un sim
plu mod prin care să aducă un plus de freamăt în viața lui Giulio. 
Preotul fusese tratat numai cu prietenie de către Alfonso și chiar 
îl însoțise în multe din aventurile lui amoroase.

Giulio trăia pentru întâlnirile care se țineau în camera lui 
întunecată; deseori, din apartamentul lui răzbăteau râsete. Într‑o 
zi, Lucrezia le auzi și zâmbi ușurată. Ea nu știa care erau motivele 
acelei veselii.

Giulio spunea:
– Cât despre Alfonso, nu ar trebui să fie greu. Tu, dragul meu 

Gian, îl însoțești deseori în bordelurile ieftine. Ce ar putea fi mai 
ușor? Ia câteva fete în grija ta. Plătește‑le bine. Vor face orice 
pentru bani. Și când va fi mort de beat, legați‑l de pat și apoi… nu 
va fi greu să găsești pe cineva care să îi facă și lui cu un pumnal 
ceea ce mi s‑a făcut mie.

*
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Femeia era pe gustul lui Alfonso. Era voluptuoasă și tăcută.  
El prefera femeile tăcute. Băuseră din plin și simțea că îl ia som
nul; stătea întins pe pat, așteptând‑o pe femeie, în timp ce ea se 
mișca de colo‑colo prin cameră.

– Haide, grăbește‑te, femeie, mormăi el.
Dar ea râse la remarca lui și aproape că regretă că băuse atât de 

mult că nu mai putea să se ridice. Ea îngenunche la picioarele 
patului.

– Ce faci acolo? strigă el.
Femeia râse și de data asta.
Ea nu știa că el este conducătorul din Ferrara. Unul din moti

vele pentru care aceste mici excursii nocturne erau atât de plăcute 
era faptul că mergea incognito.

Își trase piciorul. Nu reuși să îl miște. Dar era prea indiferent 
ca să îi pese, iar femeia se mișcă ușor spre capul patului.

Întinse o mână ca să o prindă; ea îl apucă de încheietură și îl 
ținu așa. Se mută apoi în spatele lui și, ținându‑i brațul întins,  
îl sărută centimetru cu centimetru.

Alfonso deveni nerăbdător, nu era un bărbat căruia să îi placă 
preludiul. Insista mereu că este un om practic; nu făcea nici un 
secret din motivul care îl adusese aici. Prin urmare, amânarea îl 
enerva. Dar în noaptea asta era ciudat de apatic.

Apoi descoperi că picioarele și mânile îi erau strâns legate  
de stâlpii patului și că se afla la mila acestei femei.

Acum somul îi fugi. În ce scop îl legase așa? Cum de fusese atât 
de prost să stea întins pe spate, în timp ce i se făcea asta? Brusc, 
înțelese tot. I se strecurase ceva în vin, de aia era atât de lent.

Era în pericol și gândul acesta, plus nevoia de a acționa prompt 
reușiră să răzbată prin mintea lui încețoșată.

Apoi ușile se trântiră de perete și în dreptul lor se ivi Gian 
Cantore di Guascogna, preotul poznaș care avea o voce divină și 
căruia, la fel ca stăpânului său, îi plăcea să dea iama prin bordeluri.

– Eliberează‑mă, șarlatanule, strigă Alfonso.
Preotul se apropie și rămase lângă pat. Își scoase pumnalul de 

la curea. Își ridică mâna de parcă ar fi fost gata să împlânte pum
nalul în inima ducelui.

– Destul! urlă Alfonso. Haide, șarlatanule. Taie sforile astea 
imediat. A fost o glumă destul de bună și am picat în plasă, dar 
s‑a terminat.
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Alfonso fusese obișnuit să comande toată viața, așa că vorbea 
pe un ton autoritar. Râsul îi bubuia în gât, iar preotul, aflat sub 
vraja acelei personalități puternice, se aplecă deasupra patului  
și tăie sforile.

Alfonso sări în sus; râdea din toată inima, lovindu‑l pe Gian 
pe spate și numindu‑l șarlatan.

Apoi îl împinse pe Gian afară din cameră, iar acesta rămase de 
cealaltă parte a ușii, tremurând.

Odată cu venirea primăverii, Alfonso plecă din Ferrara în una 
din misiunile lui peste hotare și, așa cum era obiceiul, o numi 
regent pe Lucrezia. Pentru că era atât de puternic în Ferrara, 
practic cel mai important om după Alfonso, Ippolito nu putea fi 
ignorat, așa că primi titlul de coregent.

Lucrezia se bucura de ajutorul pe care i‑l dădea cumnatul ei, 
pentru că, atunci când nu suferea de insulte imaginare la adresa 
demnității sale, Ippolito era un om de stat foarte capabil.

Dar Lucrezia era conștientă că ura lui Ippolito pentru fratele 
lui vitreg crescuse după rana teribilă pe care i‑o făcuse. Ippolito 
nu îl putea alunga pe Giulio din gândurile sale; știa că mulți 
oameni detestau fapta pe care o făcuse și căuta să își îndrepte 
imaginea în ochii celor din Ferrara. Pentru a face asta, trebuia să 
demonstreze că Giulio nu era bun de nimic și, cum Ippolito avea 
numeroși spioni în castel, știa prea bine de întâlnirile care aveau 
loc în apartamentele lui Giulio.

Ascultă foarte atent povestirea lui Alfonso despre cum fusese 
legat de pat de către o prostituată și Alfonso îl acuză că nu are 
simțul umorului. Ippolito nu spusese nimic. Intenția lui era să le 
dea fraților săi o lecție.

Pentru Ippolito nu conta faptul că tot complotul începuse ca 
un joc și că nu fusese niciodată mai mult de atât. El era hotărât să 
își îndrepte reputația în fața lumii și în același timp să își aline 
propria conștiință.

Nu îi spuse Lucreziei ce avea de gând, deoarece credea că ea 
i‑ar putea avertiza pe Giulio și Ferrante. Ea căuta neîncetat me
tode prin care să îl înveselească pe Giulio, și Ippolito nu avea 
încredere în ea.
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Ippolito descoperi că lui Alfonso i se pregătea o ambuscadă, 
într‑un anume punct din călătoria sa. Faptul că acest lucru se 
făcea cu jumătate de inimă nu conta, și faptul că cei care com
plotau așteptaseră într‑un loc prin care Alfonso nu mai trecu nu 
era deloc important. Ippolito îi arestă pe Boschetti și pe ginerele 
său care, supus torturii, mărturisi că se puseseră la cale comploturi 
împotriva vieții lui Alfonso și Ippolito, și că acestea fuseseră 
dicutate în camera lui Giulio.

Lucrezia intră în camera întunecată.
– Giulio, strigă ea alarmată.
El se ridică și se uită lung la ea.
– S‑a întors Alfonso, continuă ea, și ceva este în neregulă. 

Boschetti și ginerele său nu au venit aici de trei zile. Sunt în 
închisoare.

Giulio sări din pat; vederea chipului său lovit o făcu pe Lucreția 
să vrea să plângă.

– Sunt prizonierii lui Ippolito, spuse ea. Se vorbește de trădare.
– Așa deci… el a făcut asta! El a făcut un monstru din mine și 

acum vrea să îmi ia și viața.
– Da, cred că așa e, spuse Lucrezia. Ai foarte puțin timp la 

dispoziție. Ar trebui să pleci imediat, Giulio. Nu te lăsa din nou 
în mâinile lui Ippolito.

– Crezi că îmi pasă ce se întâmplă cu mine?
– Giulio, tu trebuie să trăiești. Trebuie să trăiești ca să îi 

dovedești lui Alfonso că nu ai avut nici o intenție să îi iei viața. 
Există un singur mod în care poți face asta. Numai dacă fugi 
imediat.

– Și unde ar trebui să merg?
– Isabella, sora ta, te iubește foarte mult. Ea îl urăște pe Ippolito 

pentru ceea ce ți‑a făcut. Du‑te la Isabella. Ea te va ajuta. Iar soțul 
ei e un om bun.

Giulio sărută mâinile Lucreziei; curând, ea îi auzi calul galo
pând, în timp ce se îndepărta de castel.

Dar Giulio se întoarse în Ferrara. Se întoarse pentru că Ferrante 
era în mâinile dușmanilor săi, iar Giulio nu se putea odihni în 
Mantova în timp ce Ferrante era prizonierul lor. Trebuia să se 
întoarcă pentru a explica faptul că nici un complot de‑al lor nu  
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se putea aplica în realitate. Avuseseră o sută de ocazii să‑și omoare 
frații, dar nu profitaseră de ele.

Isabella și Francesco ascultară cererea lui Alfonso de a‑l tri
mite înapoi și îi permiseră să plece numai după ce Alfonso le 
dădu cuvântul lui că viața lui Giulio avea să fie cruțată.

Și astfel, Giulio se întoarse în Ferrara unde, în compania lui 
Ferrante, fu forțat să fie martor la executarea câtorva prieteni 
de‑ai lui.

Ippolito câștigase. El îi asigurase pe Alfonso și pe oamenii din 
Ferrara că această acțiune promptă salvase orașul de la un teribil 
război civil și de la vărsare de sânge. Conștiința lui Ippolito era 
salvată. El își atacase fratele într‑o criză de furie, dar iată ce ticălos 
era acest frate – era un trădător pentru Ferrara!

Giulio și Ferrante fură condamnați la moarte, dar sentințele 
fură reduse la închisoare pe viață și, din momentul acela, își du
seră viața într‑unul din turnurile castelului din Ferrara, ascultând 
muzica de la balurile care se dădeau la castel și auzind vocile 
oamenilor care treceau pe lângă ziduri. Atât de aproape de viața 
pe care o cunoscuseră, dar totuși separați de ea, erau doi tineri în 
fața cărora se întindeau mulți ani, dar a căror viață era terminată.
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X 
Taurul din praf

În cel mai înalt turn al fortăreței din Medina del Campo, Cesare 
se plimba în sus și în jos, frângându‑și mâinile, mușcându‑și pum
nii, cu o furie incontrolabilă în suflet.

– Cum să pot suporta o asemenea viață? strigă el la servitorii 
săi. De ce trebuie să mi se întâmple mie una ca asta… mie, Cesare 
Borgia?! Ce‑am făcut să merit o astfel de soartă?

Servitorii tremurau în fața lui. I‑ar fi putut răspunde că a băgat 
la închisoare o mulțime de oameni, că i‑a condamnat la o soartă 
mai rea decât cea menită lui acum. În schimb, nici unul din ei nu 
îndrăznea să îi vorbească, deși tăcerea lor îl enerva la fel de mult 
ca niște cuvinte.

Cesare nu fusese tratat prost. În Spania era recunoscut ca un 
prizonier de rang. Avea un capelan și servitori și nu era cu totul 
privat de vizitatori din afară.

Dar pentru un om ca Cesare Borgia, care visase să stăpânească 
toată Italia, mai rău de atât nu se putea.

Avea clipe de furie în care comportamentul lui era imprevizi
bil pentru cei din jur. În unul dintre aceste momente, care avusese 
loc în timp ce se afla în închisoarea din Cincilla, îl ridicase pe gu
vernator în brațe și încercase să îl arunce peste parapeți. Cesare 
era slăbit din cauza bolii și a frustrării, dar mânia îi dădea putere 
și numai printr‑o minune viața guvernatorului fusese salvată în 
ultimul moment.

Drept urmare, Cesare fusese mutat în turnul înalt din fortă
reața Medina del Campo.

Când se uita pe fereastra îngustă, putea vedea valea ce șerpuia 
la poalele zidurilor. Obișnuia să cadă pe gânduri ore întregi, cu 
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ochii la priveliștea care se deschidea prin acea ferestruică îngustă. 
Tânjea după libertate și își blestema soarta în fiecare zi, până 
când cei din jurul lui ajnseseră să creadă că, într‑o bună zi, își  
va face rău singur.

Apoi obișnuia să ceară cele necesare pentru a‑i scrie surorii lui.
– Lucrezia, striga el uneori, ești singurul prieten pe care‑l am 

pe lume, dar ce‑ai putea să faci tu pentru mine? Ești prizonieră, 
la fel cum sunt și eu. Când mă gândesc la soarta asta nenorocită 
care s‑a abătut asupra noastră… niște Borgia!

Apoi se afunda în melancolie și nimeni nu îndrăznea să se 
apropie de el.

Dar existau și momente de speranță. Cesare auzise că regele 
Ferdinand nu era mulțumit de felul în care condusese Consalvo 
de Cordoba armatele papale în Neapole, considerându‑l trădă
tor de țară. Ferdinand avea un plan. Voia să îl elibereze pe Cesare 
Borgia, să îl pună în fruntea unei armate și să îl trimită la război, 
în Cordoba, în numele Spaniei. Consalvo era omul care îl predase 
pe Cesare în mâinile spaniolilor și tocmai datorită lui avea acum 
Cesare șansa să redevină liber. Ferdinand considera că Cesare  
era omul potrivit care să îl îngenuncheze pe actualul comandant 
al armatelor papale.

Așa că speranța lui renăscu. Din turnul din Medina del Campo 
se auzeau râsete.

– Curând voi mărșălui în fruntea armatei mele, striga Cesare. 
Curând voi ajunge în Neapole. Muream de dorul aerului din Italia, 
prieteni. Gândul că îl voi respira din nou mă readuce la viață.

Acum discuta despre planurile sale cu cei care îl vizitau și pe
trecea ore întregi întins pe podea, studiind hărți. În turn domnea 
o atmosferă plină de entuziasm până în ziua în care primi vestea 
că Ferdinand se răzgândise și pornise el însuși spre Neapole.

În momentul acela, pe Cesare îl cuprinse o stare vecină cu ne
bunia. Se izbea de pereții turnului, iar servitorii erau siguri că își 
va face rău. Stătea la fereastră și privea în jos, făcându‑i pe cei din 
jurul lui să se gândească la faptul că îi venea să se arunce în gol.

Contele de Benavente, un nobil care locuia în apropiere, îl vi
zitase pe Cesare din curiozitate și devenise fascinat de el. Citind 
în privirea lui Cesare porniri sinucigașe, contele îi spuse:

– Te gândești să te arunci pe fereastră, prietene?
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– E singurul mod de a evada din situația insuportabilă în care 
mă aflu, răspunse Cesare.

– Pe fereastră, da, spuse Benavente. Dar de ce să sari? De ce să 
nu cobori pe o funie?

– Mi se permite să primesc vizitatori, zise Cesare, sunt tratat 
ca un prizonier de rang înalt, dar, cu toate astea, gardienii mei 
n‑ar lăsa pe nimeni să‑mi aducă o funie.

– Se poate aranja, replică Benavente.
Din nou, Cesare își fixă un țel. Buna dispoziție și pofta de  

viață îi reveniră. Capelanul și servitorul lui, Garcia, se implicară 
în complot și, în cele din urmă, pe bucăți, funia i‑a fost adusă pe 
furiș în turn.

Într‑o zi, de teamă ca gărzile să nu devină suspicioase, Cesare 
hotărî să nu mai întârzie cu planul. Legă cu grijă, împreună cu 
complicii lui, bucățile de funie și stabiliră ca evadarea să aibă loc 
într‑o noapte fără lună.

Garcia coborî primul, însă, când ajunse la capătul funiei, des
coperi cu groază că pământul de sub picioarele lui era mult prea 
departe pentru a putea ajunge jos teafăr. Neavând cale de întoar
cere, sări și nimeri în șanțul din jurul castelului, cu picioarele 
rupte. Cesare, care îl urmase, văzuse ce se întâmplase, dar, la fel 
ca Garcia, își luă inima‑n dinți și‑și dădu drumul, rupându‑și 
amândouă picioarele, plus încheieturile mâinilor și câteva degete.

Chircindu‑se de durere și blestemându‑și ghinionul, Cesare 
zăcea la pământ, dar nu dură mult și Benavente veni în grabă. 
Văzând starea în care se afla acesta, îl ridică și îl puse pe cal  
cu ajutorul unui servitor. 

Cesare era în agonie, dar cel puțin scăpase. Cât despre Garcia, 
nu mai era timp să îl salveze, pentru că întreg castelul intrase deja 
în alertă.

Pe Garcia îl lăsară în urmă să fie prins și executat, dar Cesare 
fu dus de Benavente în Villalon, ca să i se așeze oasele și să se recu
pereze suficient pentru a face călătoria pe care o plănuise în 
regatul Navarra, condus de cumnatul său.

În cele din urmă, se însănătoși în mare parte și, luându‑și adio 
de la prietenul său Benavente, plecă spre Navarra însoțit de doi 
servitori.

*
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Lucrezia nu încetase nici o clipă să se gândească la fratele ei.
Erau vremuri tulburi. Iulius se dovedea a fi un papă războinic 

și, cu toate că în timpul vieții lui Alexandru îi fusese dușmanul 
cel mai aprig, deplângând dorința ambițioasă a acestuia de a su
pune statele învecinate cu Italia, acum, fiind sigur de puterea sa, 
era la fel de hotărât să alipească din nou bisericii statele papale,  
și se părea că politica lui funcționa pe principii asemănătoare cu 
cele urmate de Alexandru.

Făcuse o alianță cu vechea familie Orsini, măritând‑o pe fiica 
lui, Felice della Rovere, cu Gian Giordano Orsini. Nepotul lui, 
Niccolo della Rovere, era căsătorit cu Laura, fiica frumoasei Giulia, 
soția lui Orsini Orsino. Se spunea că Laura este fiica lui Alexandru, 
dar Iulius preferase să ignore acest lucru și să o considere parte 
din familia Orsini.

După ce făcuse pace cu familiile Orsini și Colonnas, Iulius se 
simțea în siguranță acasă. Prin urmare, era gata să facă noi cuce
riri și merse mai departe să atace familiile Baglioni din Perugia  
și Bentivoglio din Bologna.

Familia Bentivoglio fusese dintotdeauna prietenă cu familia Este, 
dar Ferrara fusese forțată să facă o alianță cu biserica. Oricum, 
Iulius nu avusese niciodată o părere prea bună despre Ippolito, 
dojenindu‑l deseori pentru hainele și manierele vanitoase, insi
uând că se poartă mai mult ca o femeie decât ca un bărbat și că nu 
are un comportament potrivit pentru un membru al Sfântului 
Colegiu. Mai mult, Iulius fusese șocat de recentele întâmplări din 
Ferrara și considera că Alfonso greșise nepedepsindu‑l pe Ippolito 
pentru crima teribilă asupra lui Giulio.

În consecință, existau zvonuri în Ferrara că prietenia dintre ei 
și papă nu era pavată cu flori și că acesta din urmă putea, după ce 
termina de cucerit Perugia și Bologna, să‑și întoarcă atenția 
asupra Ferrarei.

Lucrezia se temea și era pregătită pentru orice ar fi putut să 
vină; nu trecea nici o zi fără să se gândească la cei doi tineri care 
îi fuseseră companioni constanți și care acum erau închiși în tur
nul castelului. Dezastrul putea veni rapid și pe neașteptate. Cine 
putea ști ce avea să se întâmple mai departe?

Vechea ei prietenă Giulia Farnese îi mai scria din când în 
când. Giulia era din nou instalată la curtea papală de când fiica ei, 
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Laura, se măritase cu nepotul papei. Giulia își amintea de zilele 
din trecut când erau prietene nedespărțite și își spălau părul 
împreună, în încercarea de a‑i capta atenția lui Alexandru. Ea îi 
scria fără nostalgie, ceea ce însemna că, pentru ea, viața de acum 
era la fel de bună ca pe vremea lui Alexandru iar Lucrezia auzise 
că Giulia, deși avea peste treizeci de ani, era recunoscută ca una 
dintre cele mai frumoase și atrăgătoare femei din Roma. Era în
conjurată de admiratori, și nici fiica ei, care era și ea foarte fru
moasă, nu o putea întrece.

Giulia se afla pe culmile gloriei. Nu la fel se întâmpla și cu 
Sanchia, cealaltă prietenă a Lucreziei. Sanchia murise de curând 
la Neapole, în floarea vârstei și a frumuseții, și era plânsă cu jale 
de iubitul ei, Consalvo de Cordoba, marele căpitan al armatelor 
papale care îl ademenise pe Cesare la castelul del Ovo ca să îl facă 
prizonier al Spaniei.

În această atmosferă tensionată, sosiră noi vești minunate.
Lucrezia se afla cu doamnele ei de companie când auzi că jos 

era un mesager și că avea vești de o asemenea importanță, încât 
refuza să le transmită altcuiva decât ducesei.

Mesagerul îngenunche la picioarele ei și rosti dintr‑o suflare 
vestea cea mare: Cesare era liber. Ajunsese în Navarra. Acum se 
pregătea să câștige tot ce pierduse. Avea nevoie de ajutorul unei per
soane în care avea mai multă încredere decât în oricine din lume.

Ascultând, Lucrezia se simți din nou tânără. Râse așa cum nu 
o mai făcuse de multă vreme.

Apoi îl luă în brațe pe mesager și îl sărută pe frunte.
– Pentru că mi‑ai adus vestea asta, îi spuse ea, nu îți va mai 

lipsi nimic cât vei trăi.

Lucrezia avea inima ușoară. Exista și alt motiv de bucurie, în 
afară de evadarea lui Cesare. În Ferrara sosise un musafir și se 
organiza un bal în cinstea lui.

Nu își dăduse seama câtă bucurie îi va aduce acest eveniment 
și fu uimită că putea să fie atât de fericită. Deseori se uita spre 
turnul în care erau încarcerați cei doi tineri și, gândindu‑se la tur
nura tristă pe care o luase viața lui Giulio, îi veni să plângă. Insis
tase pe lângă Alfonso, astfel încât celor doi frați li se permisese să 
stea împreună. Ea știa câtă alinare avea să le aducă acest lucru  
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și, într‑adevăr, fusese o zi fericită cea în care lui Giulio și Ferrante 
li se spusese că detenția lor nu mai avea să fie solitară.

Lucreziei însă nu i se permisese să îi vadă, pentru că Alfonso 
le interzisese tuturor să îi viziteze. Numele lor nu mai trebuiau 
rostite niciodată, o avertizase el. Le arătase îndurare fraților săi 
care complotaseră să‑i ia viața, spunea el; se aflau în închisoare 
împreună și li se permitea să privească lumea printr‑o fereastră. 
Aveau să primească mâncare și haine până la moarte; numise 
oameni care să se îngrijească de partea aceea a vieții lor. Cât des
pre celelalte aspecte, ei erau morți pentru toată lumea.

– De ce îi tratezi astfel? îl întrebă Lucrezia. E din cauză că și tu, 
la fel ca Ippolito, nu îndrăznești să te uiți la chipul lui Giulio și să 
știi că ai fost nedrept?

Ochii lui Alfonso erau reci.
– Dacă ți‑ai vedea de treburile tale și m‑ai lăsa în pace, aș fi 

mai mulțumit de tine, răspunse el.
– Dar într‑un fel nu e și treaba mea? insistă Lucrezia cu pasiu

ne. Nu sunt soția ta?
– Mă rog să îți amintești asta, răspunse Alfonso. Datoria unei 

soții este să îi dea copii soțului ei, iar tu nu ai reușit încă nimic în 
această privință.

Remarca lui o potoli. Era mereu învinsă de neputința ei de a‑i 
aduce pe lume un moștenitor.

În următoarele săptămâni rămase din nou însărcinată, și Alfonso 
deveni mai blând cu ea.

Acum trebuia să lase deoparte gândurile pentru cei doi prizo
nieri. Aștepta un copil și se ruga ca, de data asta, să nu îl dezamă
gească pe Alfonso. Dar ceea ce o făcea atât de fericită era faptul că 
avea să fie un musafir la bal care, era sigură, făcuse călătoria până 
în Ferrara numai pentru a o vedea pe ea; acel musafir era Fran
cesco Gonzaga.

Lucrezia purta o rochie aurie cu brocart și catifea; își lăsase 
părul liber și pe frunte își așezase un diamant.

Vechiul ei prieten, Ercole Strozzi, îi șopti că nu o văzuse nicio
dată arătând mai frumoasă ca în noaptea aceasta. Ea îi zâmbi 
foarte mulțumită. De la relația ei de dragoste cu Pietro Bembo, 
Ercole Strozzi devenise unul dintre cei mai de încredere prieteni 
ai ei. Era plăcut să stea cu el și să discute despre poezie și muzică; 
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discuția despre zilele de la Ostellato părea că le aduce în prezent, 
înzestrate cu o frumusețe proaspătă.

Dar în noaptea aceea, dacă se gândea la Pietro Bembo, o făcea 
ca și când ar fi fost vorba despre o figură ireală. Iubirea lor părea 
acum un lucru citit într‑o poezie, prea fragilă pentru a fi adevărată, 
prea cizelată pentru lumea în care trăiau. Acum se afla la castel 
un bărbat viril, care putea să îi trezească simțurile și să o facă  
să se simtă la fel de tânără ca în zilele în care era îndrăgostită de 
Pedro Caldes și de Alfonso de Bisceglie.

În calitate de oaspete de onoare, Francesco îi luă mâna și o 
conduse pe ringul de dans. Ochii lui o priveau cu pasiune pe sub 
pleoapele căzute.

– Parcă au trecut ani de când ne‑am luat rămas‑bun în Mantova, 
spuse el. Te‑a jignit rău Isabella?

Lucrezia zâmbi.
– Nu, răspunse ea. În acel moment nimic nu putea să mă 

rănească. Tu m‑ai făcut să mă simt cât de poate de binevenită.
– Vreau să construiesc un zid în jurul tău… un zid protector, 

care să te apere de răutatea ei. Ea te urăște pentru că eu te iubesc.
– Mă ura și când de‑abia știa de existența mea.
– Eu am fost conștient de persoana ta din prima zi în care ne‑am 

întâlnit. Acum nimic nu va interveni între noi. Nici Alfonso, nici 
toată Ferrara. Nici Isabella, cu toată răutatea ei.

– Noi nu am putea să fim iubiți, Francesco, îi zise ea. Cum am 
putea? Este imposibil.

– O dragoste ca cea pe care ți‑o port poate face totul posibil!
– Haide, trebuie să dansăm, îi aminti ea. Suntem priviți, știi. 

Toți se vor întreba despre ce vorbim cu atâta sinceritate.
– Sunt sigur că știu și ei că te iubesc. Cum ar putea să nu te 

iubească un bărbat?
– Am dușmanii mei, replică ea. Dar dansează, te rog. Alfonso 

ne privește.
– Să fie blestemat Alfonso, murmură Francesco.
Când dansa, Lucrezia dădea întotdeauna dovadă de cea mai 

mare eleganță și farmec. Acest lucru îi încântase pe tatăl și pe fra
tele ei, iar Alexandru cerea să se elibereze ringul de dans pentru 
Lucrezia. Aici, în Ferrara, dansul ei atrăgea atenția și mulți se uitau 
la ea cum înconjoară sala.
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În noaptea asta, părea să fie plină de inspirație. Radia de 
fericire. Era la fel de binedispusă ca înainte de moartea tatălui ei, 
iar cei care o priveau rămâneau uimiți.

– Madonna Lucrezia este fericită în noaptea asta, își spuneau 
oamenii unul altuia și râdeau în spatele evantaielor. Oare starea 
ei are legătură cu atractivul ei partener? Francesco Gonzaga nu pu
tea fi numit un bărbat frumos, dar se știa că era pe gustul femeilor.

– Cum am putea să ne întâlnim… singuri? o întrebă Francesco 
plin de pasiune.

– Nu putem, îi spuse ea. Nu mi s‑ar permite niciodată asta. 
Suntem urmăriți îndeaproape. Soțul meu mă urmărește, și mă 
întreb câți din alaiul tău sunt spioni pentru Isabella.

– Lucrezia, în ciuda tuturor pericolelor, trebuie să ne întâlnim.
– Trebuie să plănuim totul cu grijă, îi spuse ea.
Mai era o problemă de care nu uita nici măcar în timp ce dansa 

cu Francesco și care îi permitea să se simtă înviorată de dorința 
lui pentru ea: nevoia de a‑l ajuta pe Cesare. Cine îi putea fi mai de 
ajutor pentru Cesare, dacă nu puternicul marchiz de Mantova, 
marele soldat pe care papa îl făcuse căpitan general al armate
lor sale?

– Ai auzit de evadarea fratelui meu? îl întrebă ea.
El dădu din cap.
– A fost una dintre cele mai mari tristeți din viața mea când 

eforturile depuse în favoarea lui nu au avut succes în fața regelui 
Spaniei.

– Ai făcut tot ce‑ai putut ca să‑l ajuți. Să nu crezi că voi uita 
vreodată asta.

– Mi‑aș da viața ca să te slujesc.
Nu puteau face nimic altceva decât să danseze împreună; nu

mai așa își puteau atinge mâinile și puteau șușoti. Așa că dansară 
iar și iar până dimineața devreme, și Lucrezia părea că e din nou 
un copil.

Nu își dădu seama cât de obosită era până când nu o ajutară 
femeile să urce în pat. Atunci se întinse ca într‑un vis, cu ochii 
strălucitori, amintindu‑și de tot ce îi spusese el, de modul în care 
se uita la ea.

„Sunt din nou vie“, își spuse ea. „Cesare e liber, Francesco 
Gonzaga mă iubește și eu îl iubesc.“
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*
Se trezi. Nu se luminase încă. Ceva era în neregulă și, în timp 

ce simți transpirația sărată de pe buze, o săgetă o durere îngro
zitoare.

Le chemă pe doamnele de companie, iar acestea se grăbiră să 
vină la patul ei.

– Sunt bolnavă, spuse ea. Mă simt de parcă o să mor.
Femeile se priviră una pe cealaltă alarmate. Știau.
Doctorii veniră și mișcară din cap cu tristețe. Tot apartamentul 

vuia de zvonuri șoptite.
– A fost nebună să danseze așa cum a făcut‑o. E sigur că din 

cauza asta l‑a pierdut pe moștenitorul din Ferrara.

Alfonso intră ca o furtună în apartamente. Era prea furios pen
tru a se putea stăpâni.

– Așa deci, strigă el, l‑ai pierdut pe fiul meu. La ce mai ești 
bună ca soție? Dansezi toată noaptea riscând viața moștenitorului 
nostru. La ce îmi mai folosești?

Slăbită și bolnavă, Lucrezia îl implora din priviri.
– Alfonso… începu ea, te implor…
– Mă implori, mă implori! Chiar că vei ajunge o cerșetoare 

dacă nu îți faci datoria, femeie. Acesta este al treilea copil pe care 
l‑am pierdut. Îți spun eu, tu nu ai nici o idee despre datoria pe 
care o ai de înfăptuit aici. Aduci obiceiuri frivole din Roma în 
Ferrara. Noi nu vom îndura asta, te avertizez.

Lucrezia își pierdu puterile, și fragilitatea ei îl înfuria pe Alfonso 
și mai mult. El voia o femeie puternică, pasională, senzuală și 
capabilă să poarte copii.

El știa de pericolele care amenințau statele fără moștenitori. 
Ippolito deja făcuse probleme; în turnul castelului se aflau doi 
prizonieri. Trebuia să existe un moștenitor. Lucrezia trebuia  
să înceteze să îl mai dezamăgească, altfel avea de gând să își ia  
o nouă soție.

Nu mai putea suporta să se uite la ea, întinsă acolo între perne, 
elegantă chiar și în starea în care se afla. Chinul prin care trecuse 
o slăbise mai mult ca niciodată.

– Poți să îmi faci copii? strigă el.



Jean Plaidy

350

Ieși cu pași mari din cameră, iar Lucrezia se lăsă pe spate, 
istovită și tremurând.

O cuprinse melancolia. Nu primise nici o veste de la Cesare, 
Francesco plecase acasă, și ultimele cuvinte ale lui Alfonso erau  
o amenințare.

Alfonso se plimba furios prin oraș. Era îmbrăcat ca un negus
tor obișnuit, pentru că nu voia să fie recunoscut; nu voia ca su
pușii lui să îl vadă când era mânios.

Regreta că se însurase cu o Borgia. La ce mai foloseau acum 
acești Borgia? Influența lor pierise odată cu Alexandru. Nu credea 
că Cesare își va putea recâștiga vreodată regatul. Lucrezia era 
încă bogată, iar ăsta era un lucru bun, dar nu îi dăruise prunci.

Categoric, nu trebuia să îl aibă alături de ea, în Ferrara, pe fiul 
avut din căsătoria cu ducele de Bisceglie. Trebuia să o facă să își 
dea seama că poziția ei era fragilă și că va continua să fie așa până 
ce nu îi va da un moștenitor pentru Ferrara.

Trecea pe lângă o locuință umilă, când o fată frumoasă ieși în 
stradă. Ducea o cutie, genul de cutie care se folosea pentru pălării, 
și mergea cu eleganță.

Alfonso fu imediat interesat de ea și i se aprinseră călcâiele 
atât de mult, încât uită de resentimentele față de soția sa.

O urmări pe fată. Ea se duse într‑una din casele mari, dar el 
știa că avea să iasă în curând, pentru că bănui că livrează o pălărie 
doamnei care locuia acolo.

Avu dreptate. Curând, fata ieși din nou pe stradă. Alfonso 
văzuse rareori un chip și o siluetă care să îi placă atât de mult. Ea 
mergea cu o grație de felină, deși avea șoldurile și sânii mari. 
Părul lung îi ajungea până la mijloc; era puțin murdară și avea 
pielea măslinie. Poate că îi plăcea pentru că era atât de diferită  
de soția elegantă de la care tocmai plecase.

Alfonso o ajunse din urmă.
– Te grăbești? îi spuse el și îi atinse cu mâna brațul dezgolit.
Ea întoarse spre el o privire speriată. Ochii ei mari erau blânzi, 

lipsiți de furie.
– Nu mă grăbesc, îi răspunse.
– Atunci e bine, pentru că aș vrea să vorbesc cu tine.
– Trebuie să mă întorc la casa mamei mele, îi spuse ea.
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– Casa pălărierului? întrebă el. Te‑am văzut când ai plecat  
cu o cutie sub braț.

Brusc, fata îl recunoscu. Se întoarse către el și făcu o reverență.
– Mă cunoști?
– Te‑am văzut călărind pe străzi, milord.
– Nu te speria, îi zise el cu blândețe. Aș vrea să‑ți știu numele.
– Mă cheamă Laura Dianti.
– Laura Dianti, fiica pălărierului, repetă el. Cred că vom fi prieteni.
Ajunseră la casa modestă. Ea împinse ușa. Înăuntru era întuneric.
– Nu este nimeni acasă, spuse ea. Mama se află la casa unei 

doamne, face o pălărie…
– Cu atât mai bine, râse Alfonso.
O prinse în brațe. Ea nu rezistă; era o fată cu picioarele pe pă

mânt, femeia de care avea nevoie pentru a uita de mânia și frus
trarea pe care le simțea față de Lucrezia.

El era mulțumit; și așa părea să fie și Laura Dianti, fiica pălă
rierului.

Lucrezia se recuperă curând de pe urma avortului. Acum avea 
atât de multe motive să fie veselă. Cesare era un bărbat liber;  
ea crezuse dintotdeauna și atât de mult în destinul lui, îl văzuse 
mereu atotputernic, încât în sufletul ei era convinsă că acum 
Cesare va reuși să obțină ceea ce dorea.

În Ferrara sosiră câțiva cardinali tineri care făceau parte din 
suita lui Iulius, instalat în învecinata Bologna. Lucrezia era la fel 
de veselă ca atunci când sosise în Ferrara. Uitase de amenințările 
lui Alfonso pentru că, înconjurată de cardinali, își amintea zilele 
de demult din Roma, omagiile pe care i le aduceau acești bărbați 
făcând‑o să se simtă din nou tânără și importantă.

Francesco era din nou în trecere prin Ferrara și de data asta 
Lucrezia era hotărâtă să găsească o modalitate de a se întâlni 
singuri. Începu să creeze cu febrilitate noi rochii și petrecea atât 
de mult timp cu aceste frivolități, că părintele Raffaela da Varese, 
un preot strict de la curte, începu să țină predici împotriva vicle
niei vanității feminine.

Lucrezia și doamnele ei de companie se prefăceau că îl as
cultă cu seriozitate, dar îi ignorau amenințările cu focul iadului. 
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În micuțele apartamente cu balcon era din nou veselie; și întotdeau
na alături de Lucrezia se afla poetul șchiop, Ercole Strozzi.

Alfonso nu îl plăcea; el nu avea nevoie de poeți și, de când 
începuse să conducă în locul tatălui său, viața nu mai fusese la fel 
de dulce pentru Strozzi. Anumite pământuri pe care le primise de 
la ducele Ercole îi fuseseră luate înapoi de Alfonso. Strozzi l‑ar fi 
putut ierta pentru asta, dar ceea ce îl mânia era atitudinea lui 
Alfonso față de opera sa literară.

Alfonso râdea cu viclenie când se citea poezie, și mulți de la 
curte erau gata să urmeze exemplul ducelui.

Mai mult, Strozzi era bun prieten cu Francesco Gonzaga, iar 
între Francesco și Alfonso nu existase niciodată o relație prea 
strânsă; acum că Francesco o dorea pe soția lui Alfonso, erau 
puține șanse să fie altfel.

Atitudinea autoritară pe care Strozzi o avusese asupra Lucreziei 
în timpul relației cu Pietro Bembo persista. Exista o legătură pu
ternică între Strozzi și Lucrezia, pe care nici unul din ei nu o înțe
legea. Simțeau unul pentru altul o afecțiune profundă, deși nu 
existase niciodată insinuarea că vor deveni amanți.

Acum Strozzi îi era în întregime devotat frumoasei Barbara 
Torelli, pe care Lucrezia o luase sub protecția ei imediat ce auzise 
de povestea ei tristă.

Strozzi era un artist; el dorea să creeze, și pentru că simțea o 
oarecare imperfecțiune în poezia sa, dorea să își folosească abili
tățile creative pentru a modela viețile oamenilor pe care îi iubea.

Barbara Torelli îi stârnise mila, pentru că avea o poveste de 
viață tragică. Fusese măritată cu Ercole, unul dintre membrii fa
miliei Bentivoglio din Bologna, un fustangiu de cea mai joasă 
speță, pe care manierele cultivate ale Barbarei îl făceau să o umi
lească. Prin urmare, se hotărâse să îi facă viața pe cât de nenorocită 
putea, iar cea mai mare plăcere a lui era să născocească noi feluri 
de‑a o insulta. Odată invitase un episcop în casă și se oferise să i‑o 
închirieze pe Barbara pentru o perioadă, contra sumei de 1 000 
de ducați. Barbara refuzase să fie supusă unei astfel de tranzacții. 
În acel moment, soțul ei îi spuse că dacă nu acceptă, o va acuza 
public de tentativă de otrăvire. Reacția Barbarei a fost să îl pără
sească. Găsise refugiu în Mantova și rămăsese într‑o mănăstire, 
sub protecția lui Francesco Gonzaga.
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Francesco fusese cel care îi făcuse cunoscută povestea și, deși 
nu îl putea forța pe Ercole Bentivoglio să îi înapoieze zestrea, 
reușise să îi facă pe oameni să fie de partea ei.

Strozzi, cu spiritul său poetic, fu profund emoționat de poves
tea ei; căută să se împrietenească cu ea, iar farmecul și demnitatea 
de care dădea dovadă îl impresionaseră atât de mult, încât se 
îndrăgostise de ea și o luase de soție. Cât despre Barbara, ea găsea 
că acest al doilea Ercole era atât de diferit de primul, încât înce
puse să îi întoarcă afecțiunea, iar dragostea sensibilă și plină de 
pasiune dintre Ercole Strozzi și Barbara Torelli devenise subiect 
de inspirație pentru mulți dintre poeții vremii.

Lucrezia fusese la fel de impresionată de povestea Barbarei și 
de devotamentul pe care i‑l purta Strozzi, părându‑i‑se cel mai 
normal lucru din lume să îi ofere protecție Barbarei. Așa că aceasta 
deveni un membru frecvent în cercul de prieteni și cunoștințe ale 
Lucreziei, iar Strozzi tânjea să o răsplătească pe ea și pe Francesco 
pentru tot ce făcuseră pentru Barbara, și în același timp căuta să 
se răzbune pe Alfonso, care nu numai că îl lăsase fără terenul său, 
dar era și atât de needucat că nu îi putea aprecia poezia.

Astfel, când Francesco veni din nou în Ferrara, Strozzi se ho
tărî să‑și folosească toată ingeniozitatea pentru ca cei doi îndră
gostiți să se poată întâlni în intimitatea pe care și‑o doreau.

Povestea de dragoste a Lucreziei cu fermecătorul soldat înflo
rea sub grija lui Strozzi, și cei doi se întâlniră de mai multe ori în 
timp ce Strozzi, Barbara și câțiva prieteni intimi și de încredere le 
ofereau acoperirea necesară.

În acele săptămâni, Lucrezia începu să îl iubească pe Francesco 
cu o putere pe care numai maturitatea ți‑o putea da. Francesco 
declară că unica lui dorință era să o facă fericită, iar ea îl credea; 
și astfel trecură și acele săptămâni idilice.

Era noapte, iar Cesare și armata sa aveau tabăra în jurul 
castelului din Viana.

O tristețe teribilă puse stăpânire pe el când se duse la ușa cor
tului și se uită în sus, la cerul înstelat. Parcă simțea că visele sale 
nu aveau să fie nimic mai mult decât niște vise, că își trăise viața 
necugetat și nu reușise să vadă adevărul, anume că toată măreția 
lui venise de la tatăl său.



Jean Plaidy

354

Acum, în tabăra aceasta, comandantul, cu armata lui mică, era 
un om dezamăgit, un om nesemnificativ.

În noaptea asta tragică, el, Cesare Borgia, trebuia să privească 
realitatea în față.

Își oferise serviciile cumnatului său, regele din Navarra, și aceasta 
era sarcina care i se dăduse: trebuia să pună capăt asediului de la 
castelul din Viana și să îl înfrângă pe trădătorul Ludovic de Beau
mont. Și, dacă dovedea că încă este același Cesare Borgia care 
adusese teroare în inimile atâtor oameni pe vremea tatălui său, 
era posibil să primească ajutorul de care avea nevoie pentru a‑și 
recâștiga regatul.

Dar ce rost mai avea? Trebuia să înfrunte adevărul. Ce se ale
sese cu familia Borgia acum? Cui îi mai păsa de blazonul cu taurul 
care paște? Alexandru, omul acela norocos, murise când încă se 
afla la cârma bisericii, dar luase cu el toată puterea familiei Borgia.

Soția lui Cesare, Charlotte d’Albret, nu făcuse nici un efort să 
îl ajute. De ce ar fi făcut‑o? El o uitase atunci când nu avea nevoie 
de ajutorul nimănui. Scăpase de regele Spaniei, iar regele Franței 
îi devenise inamic. Care era poziția lui față de cumnatul său? 
Cesare nu își făcea iluzii. Dacă regele Franței ar fi cerut să fie 
predat, regele din Navarra nu ar fi refuzat.

Era singur și fără prieteni. Mai exista în lume o singură per
soană în care putea avea încredere; ea ar renunța la orice pentru 
a‑l ajuta, draga lui Lucrezia.

Dar ce făcea Lucrezia? Puterea ei scăzuse odată cu a lui, pentru 
că erau legați împreună ca Borgia, iar pericolul care îl pândea pe 
el o afecta și pe ea. Lucrezia și‑ar fi dat viața pentru el, știa asta, 
dar nu avea nimic altceva de sacrificat.

– Micuța Lucrezia, murmură el privind în sus la stele. Ce vise 
mari aveam când eram copii, nu‑i așa? Și vise și mai mari când 
tatăl nostru conducea Vaticanul. Vise, draga mea, numai vise. 
N‑am vrut să accept acest lucru până în noaptea asta. Acum nu 
mai contează dacă o fac. Cesare Borgia se credea în stare să con
ducă lumea, dar văd că toanele astea cu care îmi pierdeam vremea 
erau doar vise.

Tabăra fu cuprinsă dintr‑odată de agitație. Unul dintre oame
nii lui strigă că dușmanul căra provizii în castel la adăpostul în
tunericului.
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– Pe cai! strigă Cesare și sări în șa.
Putea vedea grupul galopând cu mare viteză înspre castel; 

strigă către oameni să îl urmeze și plecă.
Galopă mânat de atâta furie, că îi depăși pe toți cei care îl ur

mau. Ajunse la armata care făcuse raidul, alături de aceasta aflân
du‑se oameni ieșiți din castel. Dându‑și seama de cele întâmplate, 
ei ieșiseră la luptă.

Cesare merse până în mijlocul lor, omorând în stânga și‑n 
dreapta și urlând triumfător în tot acest răstimp. El știa însă că 
ceilalți rămăseseră mult în urmă și că era singur… singur și în
conjurat de dușmani.

Râse în sinea lui. În momentul acela nebunesc nevoia de acțiu
ne îi alungă reveria.

Dușmanii roiau în jurul lui; le auzea râsetele însetate de sânge. 
Își auzi propriul râset, puternic, demonic. Își ridică sabia și tăie în 
dreapta și‑n stânga cu furie.

Era curajos, spuneau ei; dar ce putea să facă un singur om în 
mijlocul unei mulțimi?

Căzu cu râsul nebunesc și amar pe buze; și în timp ce zăcea 
sângerând din cauza rănilor, Ludovic de Beaumont veni să vadă 
cine este acest om care era atât de nerăbdător să‑și afle moartea.

Mulți se aplecară deasupra lui ca să îl dezbrace de armura stră
lucitoare și de veșmintele elegante.

Când terminară, îl lăsară dezbrăcat ca să‑l mănânce ulii. În 
felul acesta se stinse ducele de Romagna și de Valentinois, temutul 
Cesare Borgia, la vârsta de treizeci și unu de ani.

Lucrezia visa la Francesco în apartamentele ei, întrebându‑se 
dacă avea să mai vină, când un călăreț prăfuit intră în curtea 
castelului.

Lucrezia nu știa de sosirea lui; părintele Raffaela îi aduse veștile.
Veni la ea cu lacrimi în ochii lui serioși, își puse mâinile pe 

umerii ei și o binecuvântă.
– Ești atât de serios, spuse Lucrezia, și te porți atât de blând 

încât mă sperii.
– Îți cer să te pregătești pentru vești tragice.
Lucrezia așteptă încordată.
– Il Valentino a fost ucis în luptă.
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Ea nu vorbi; stătea și îl privea cu ochi goi, de parcă ar fi refuzat 
să îl creadă.

– Este adevărat, fiica mea, spuse părintele.
Ea dădu din cap.
– E o greșeală… o greșeală! strigă ea.
– Nu, este adevărat. A murit curajos și în luptă.
– Nu fratele meu, nu Cesare. El n‑ar muri într‑o bătălie. El îi 

putea birui pe toți.
– Ai vrea să mă rog cu tine? Vom cere curaj, ca să poți învinge 

această durere.
– Rugăciune! Eu nu vreau rugăciuni. S‑a făcut o greșeală. Bu

nule părinte, trebuie să te duci în Navarra. Trebuie să îmi aduci 
adevărul. S‑a făcut o greșeală. Știu asta.

El o privi cu tristețe și dădu din cap.
Apoi o conduse spre patul ei și le chemă pe femei să o ajute. 

Lucrezia stătea nemișcată, de parcă ar fi murit și ea. Apoi, le 
împinse pe femei deoparte.

Se uită încă o dată, cu rugăminți în ochi, la preot, înainte să își 
ascundă fața în palme. O auziră șoptindu‑și singură: „Cesare… 
fratele meu! Fratele meu… Cesare! Nu e posibil. Nu Cesare… 
oricine, dar nu Cesare…“

Le făcu semn să o lase singură. După ce plecară, se aruncă pe 
podea, continuând să‑i murmure numele.

– Tata… Giovanni… primul meu Alfonso… ei toți… da… dar 
nu Cesare!

Doamnele ei de companie se temeau când rămânea singură în 
starea asta pentru mai mult de o oră. Se întoarseră la ea și încer
cară să o ridice, dar ea refuză. Nu voia nici să mănânce, nici să 
bea apă, dar, în cele din urmă, le permise să o ajute să urce în pat.

Zăcea în pat într‑o stare deplorabilă, și în timpul nopții o auziră 
suspinând.

De multe ori îi strigă numele lui Cesare; era straniu, spuneau 
ele, de parcă l‑ar fi implorat să se întoarcă din morți.

Dimineață încercară din nou să îi vorbească.
Era o lovitură teribilă, spuneau ele, dar avea să o dea uitării. 

Șocul acestor cuvinte o uimi.
– Să dau uitării! strigă ea. Voi nu înțelegeți, pentru că Cesare 

era Lucrezia și Lucrezia era Cesare; și unul fără celălalt nu este 
decât pe jumătate viu.
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Strozzi de asemenea încercă să îi vorbească.
Nu trebuia să cedeze în fața durerii, o implora el; era încă 

tânără și avea mulți ani în fața ei. El îi înțelegea suferința pentru 
fratele ei, dar erau mulți oameni care o iubeau și care sufereau 
când îi vedeau agonia. De dragul lor, nu trebuia să fie atât de 
tristă încât să poată ajunge să moară de melancolie.

Ea încercă să le explice, lui și Barbarei, legătura dintre ea și 
fratele ei, care începuse să se formeze încă din copillărie și conti
nuase de‑a lungul vieților lor. O asigurară că înțeleg, dar că acum 
trebuia să se implice în diferite activități căci altfel va înnebuni.

Cum rămânea cu Francesco, care o iubea cu atâta tandrețe? 
Era drept față de el să‑și facă griji când va auzi vești legate de 
tristețea ei?

Strozzi născocise un plan complicat prin care Lucrezia și 
Francesco puteau coresponda. Nu trebuiau să uite că erau încon
jurați de spioni aici, în Ferrara, și cu siguranță Isabella auzise deja 
de afecțiunea soțului ei față de Lucrezia.

Planul lui Strozzi era ca el să‑i scrie lui Francesco scrisori în 
numele Lucreziei și să le trimită fratelui său, Guido, care locuia  
în Mantova, și care, apoi, avea să le ducă la curte și să i le predea 
lui Francesco. Răspunsurile aveau să vină pe aceeași cale. Dar nu 
îndrăzneau să își folosească propriile nume, în caz că scrisorile ar 
fi căzut în mâini greșite. De exemplu, lui Francesco i se spunea 
Guido, din moment ce scrisorile îi erau adresate lui Guido, iar 
Lucrezia era cunoscută drept Barbara. De asemenea, trebuiau să 
aibă nume false și pentru alții, adică pentru Alfonso, Ippolito, 
Isabella, la care s‑ar fi putut face referire.

Lucrezia trebui să admită că ar fi fost o cale de a coresponda 
cu iubitul ei și ceea ce avea nevoie acum, în aceste momente de 
tristețe îngrozitoare, era o ocupație care să o facă să uite pentru  
o vreme de moartea lui Cesare.

La început, Lucrezia se lăsă atrasă în acest plan cu jumătate de 
inimă. După câteva săptămâni, își dădu seama ce făcuse Strozzi 
pentru ea, deoarece corespondența care o asigura de devotamentul 
lui Francesco era, din ce înțelesese după aceea, modalitatea prin 
care o salvau în această perioadă.

Apoi descoperi că rămăsese însărcinată.
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Alfonso refuză să se intereseze foarte mult de această sarcină. 

Fusese dezamăgit de prea multe ori. În plus, o găsea extrem de 
atrăgătoare pe fiica pălărierului. O plăcea mai mult decât pe ori
care femeie de până atunci, și ceea ce considerase că va fi o atracție 
trecătoare se transformă într‑o relație de dragoste care dura de 
ceva timp.

Își petrecea mare parte din vreme în compania femeii, iar 
Lucrezia nu putea decât să se bucure. Era hotărâtă ca, de data 
asta, să nu facă nimic nesăbuit și trăi liniștită în timpul lunilor de 
așteptare, tânjind după momentul în care va sosi copilul.

Nu dansă niciodată, fu foarte atentă la ce mânca și își petrecu 
timpul scriind scrisori împreună cu Strozzi sau desenând haine 
pentru bebeluș. Sculptorului de la curte, Bernardino Veneziano, 
îi dădu instrucțiuni să îi facă un pătuț care trebuia să fie mult mai 
frumos decât celelalte, și când acesta fu gata, membrii curții ve
niră să se minuneze de el. Era făcut din lemn aurit și avea patru 
coloane în colțuri. Deasupra avea un fel de pavilion din ramuri  
și frunze de aur, draperiile erau făcute din satin, iar pernele în 
miniatură erau brodate cu aur.

Se aflau în luna aprilie când începură durerile facerii, și tot caste
lul fu cuprins de entuziasm. Cu toate astea, reacția lui Alfonso fu 
să plece imediat. Nu putea îndura încă un eșec și nu avea încredere 
că Lucrezia îi va da moștenitorul de care avea atâta nevoie.

Copilul se născu la câteva ore de la plecarea lui – un băiețel 
micuț și sănătos, care plângea din răsputeri și care, spuseseră toți, 
categoric nu avea să o ia pe drumul celor de dinaintea lui.

Când i se așeză în brațe băiețelul, Lucrezia simți cum un văl de 
tristețe se ridică de pe ea. Avea un fiu și va încerca să își trăiască 
viața prin el; va încerca să uite de tristețea care umpluse anii 
dinainte și se va strădui din răsputeri să înceteze să mai plângă 
după Cesare.

Alfonso veni călare înapoi în Ferrara când auzi că se născuse 
copilul, că era un băiat și că era sănătos.

Intră ca o furtună în dormitor și ceru să vadă copilul. Îl ținu în 
brațele sale și râse puternic de bucurie. Acesta era un adevărat 
moștenitor pentru Ferrara.
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– Îl vom numi Ercole, după tatăl meu, spuse el. Haide, fiule, 
vino să‑i întâlnești pe ambasadorii care așteaptă să îl întâmpine 
pe Ercole, cel care le va fi duce într‑o zi.

Și, în camera de audiențe, unde mulți așteptau să îl vadă pe 
noul moștenitor, Alfonso ridică pruncul pe brațe; apoi îi îndepărtă 
hainele și strigă:

– Priviți. E sănătos micuțul ăsta și dotat cu tot ce îi trebuie.
Era mare bucurie în Ferrara.

Existau zvonuri legate de copil, pentru că mulți își amintiră de 
ultima vizită a lui Francesco Gonzaga și, deși amanții crezuseră la 
momentul respectiv că întâlnirile lor erau secrete, e posibil să fi 
fost vreun servitor în care să fi crezut greșit că pot avea încredere.

Pe ascuns, se făceau remarci legate de aspectul lui Ercole.
Acela era nasul Este? Poate că era un pic prea lat? Un pic 

prea plat? Semăna cu nasul deosebit al unui anumit marchiz din 
vecinătate?

Lucrezia auzi zvonurile prin Strozzi, un intrigant din naștere 
care avea spioni peste tot; ea le alungă cu o ridicare din umeri. 
Erau chiar ridicole, spuse ea, și toată lumea trebuia să știe asta.

Totuși, Strozzi o avertiză să le dea ascultare. Ippolito o urmărea 
îndeaproape și nu trebuia să uite ce dezastru provocase în viețile 
fraților săi. Ea nu trebuia să uite niciodată de cei doi frați care 
erau prizonieri în turn. În zilele astea, nimeni nu vorbea despre 
ei; se părea că fuseseră uitați; dar ea nu trebuia să uite niciodată 
și, amintindu‑și de ei, să‑și amintească și de puterea și răutatea 
lui Ippolito.

Primul ei indiciu că Alfonso știa de dragostea pe care o împăr
tășeau ea și Francesco veni când el trimise anunțul despre naște
rea micuțului Ercole în Mantova. Lucrezia citi mesajul și observă 
cu uimire că îi era adresat Isabellei.

– Văd că nu îl menționezi pe Francesco Gonzaga, spuse ea.
– Isabella este sora noastră, explică Ippolito, care se afla în 

cameră cu ea și fratele lui.
– Dar Francesco este conducătorul din Mantova.
– Nu considerăm că e necesar să îi spunem de nașterea copi

lului, replică Ippolito.
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Lucrezia nu răspunse. Alfonso o fixa cu privirea. Atunci își dădu 
ea seama că erau suspicioși.

– În curând voi pleca în Franța, spuse Alfonso. Cât voi lipsi, tu 
vei fi regentă împreună cu fratele meu. Sunt sigur că după eveni
mentele recente e posibil să te simți incapabilă să guvernezi, con
tinuă el și își flutură mâinile. Vreau să știi că Ippolito este mereu 
aici ca să te ajute… și să mă ajute și pe mine.

Era o avertizare. Lucrezia se întoarse în apartamentele ei și îi 
trimise un mesaj lui Strozzi prin capelanul ei. Avea încredere com
pletă în capelan. Acesta fusese cu Cesare și îl ajutase să evadeze 
din Medina; venise să îi ceară adăpost și ea i‑l oferise cu bună
voință; îi plăcea foarte mult compania lui, pentru că stăteau îm
preună și vorbeau ore întregi despre Cesare, astfel că Lucrezia 
putuse să afle detalii despre prizonieratul său; și, atunci când 
vorbea cu capelanul lui, era aproape ca și cum Cesare nu murise. 
Mai mult, știa că acest om și mesagerul care îi adusese vestea erau 
cei mai de încredere servitori ai ei, și avea nevoie de toți cei în 
care se putea încrede. 

Când capelanul i‑l aduse pe Strozzi, ea îi povesti ce spuseseră 
Alfonso și Ippolito.

Plăcerea lui Strozzi pentru intrigi se trezi la viață. Era hotărât 
ca relația de dragoste să înflorească. Apoi îi scrise o scrisoare lui 
Francesco, prin fratele său Guido, în care deplângea perfidia  
lui Camillio (numele lor pentru Alfonso) și Tigrino (Ippolito). 
Camillio pleca în Franța în foarte scurt timp, așa că de ce n‑ar fi 
putut Guido (Francesco) să facă o vizită în Ferrara, în absența sa?

Isabella era furioasă. Toată răutatea ei împotriva Lucreziei își 
avea rădăcinile în gelozie; și acum, Lucrezia o umilise mai mult 
ca oricând. Soțul ei era îndrăgostit de rivala ei.

Ar fi acceptat o relație ușoară, trecătoare; ar fi suportat un flirt 
trecător cu Lucrezia, dar Francesco se schimbase. Era melancolic, 
gânditor și renunțase la toate celelalte femei.

Ce putere avea în ea fata aia zveltă și tăcută, de stârnise un 
asemenea devotament? se întrebă Isabella.

Oricum, era hotărâtă să o distrugă pe Lucrezia și pe Francesco, 
dacă era nevoie.

Când se gândi la Francesco, îi apăru în privire o sclipire de vicle
nie. Pe măsură ce iubirea lui pentru Lucrezia creștea, la fel creștea 
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și ura lui față de Isabella. Se declara împotriva ei și îi amintea de 
douăzeci de ori pe zi că el era conducătorul din Mantova, iar puterea 
pe care o considerase odinioară ca drept al ei, îi era luată acum.

Dacă Francesco ar fi fost implicat în vreun dezastru în Ferrara, 
ea nu ar avea inima frântă. Fiul ei, Federigo, era încă tânăr. Dacă 
tatăl lui murea, trebuia numit un regent, și cine ar fi putut fi acela 
dacă nu mama tânărului marchiz Federigo?

Îi scrise fratelui ei Ippolito, acel amator de intrigi. Nu avea 
nici un rost să îi scrie lui Alfonso; el era prea prozaic. În plus, 
Ippolito nu o plăcea pe Lucrezia după povestea cu Giulio și Ferrante, 
pentru că știa că ea fusese de partea fraților lui.

Poate că nu ar fi o idee rea, sugeră Isabella, să îl atragem pe 
Francesco în Ferrara și să îi dăm în vileag pe amanți acolo. Ippolito 
trebuia să ardă scrisoarea când o primea, la fel cum trebuia să 
facă și ea cu scrisorile pe care i le scria el. Ea credea că, în acest 
mod, putea coresponda mai mult.

La scurt timp după asta, Lucrezia primi vizita unui domn pe 
nume Masino del Forno, a cărui poreclă era Modenezul. Bărbatul 
fusese primit cu onoruri la curtea familiei Este, deoarece, din câte 
știa Lucrezia, era bun prieten nu numai cu Alfonso, ci și cu 
Ippolito.

În primele minute ale vizitei, conversația se purtă pe marginea 
unui subiect general. Masino del Forno ceru să îl vadă pe moște
nitor și cineva îl aduse pe tânărul Ercole. Acesta era un bebeluș 
foarte sănătos, iar Lucrezia era încântată de el.

Când Ercole plecă, Masino i se adresă pe un ton domol:
– Ce păcat că relațiile dintre Ferrara și Mantova nu sunt mai 

cordiale.
– Marchiza e devotată fraților ei, spuse Lucrezia cu precauție.
– Nu mă gândeam la marchiză. La urma urmelor, marchizul 

este conducătorul din Mantova. Nu trebuie să uităm asta.
– Eu nu uit, rosti Lucrezia încet.
– E un lucru trist că în vremurile astea trebuie să existe atâtea 

neînțelegeri. Cred cu tărie că o vizită din partea lui Francesco 
Gonzaga ar face multe ca să îmbunătățească relațiile dintre cele 
două state.
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Lucrezia simți că îi sare inima din piept. Tânjea să îl vadă din 
nou pe Francesco, dar ceva dinăuntrul ei o puse în gardă. Știa că 
Masino del Forte era prieten apropiat cu Ippolito și, după teribila 
pedeapsă primită de Giulio și Ferrante, ea se temea de el.

Del Forno continuă:
– Cred că dacă s‑ar trimite un emisar în Mantova pentru a‑l 

convinge pe marchiz să vină aici, el va face întocmai. Chiar eu aș 
călători spre Mantova cu cea mai mare plăcere. Ar trebui, cu în
cuviințarea voastră, să plec?

Lucrezia era tentată să accepte, dar i se păru că Giulio, cu un 
chip devenit grotesc, se ridică în fața ei, avertizând‑o de perfidia 
lui Ippolito.

Răspunse cu răceală:
– În absența soțului meu, fratele meu Ipppolito este coregent. 

Te rog să discuți problema aceasta cu el, iar dacă e de acord să te 
duci în Mantova cu o invitație pentru marchiz, atunci eu nu voi 
pune nici un obstacol în calea ta.

Modenezul plecă; Lucrezia simți că era dezamăgit.

În Mantova, Francesco aștepta cu nerăbdare scrisorile care îi 
aduceau vești despre Lucrezia și deveni dintr‑odată conștient de 
o schimbare în atitudinea Isabellei. Aceasta devenise mai puțin 
îngâmfată, mai puțin arogantă, mai puțin aprigă. Când el își reven
dica drepturile, ea strângea din buze puternic, de parcă ar fi oprit 
cuvinte pe care dorea să le rostească; și tot timpul pe chip avea un 
aer de expectativă, ca și cum s‑ar fi forțat să se înarmeze cu răb
dare… pentru un timp.

Isabella complota. Împotriva cui? se întreba Francesco. Împo
triva Lucreziei? Atunci ar fi însemnat că și împotriva lui.

Ce însemna acea atitudine de expectativă? Era ca o pisică 
stând la pândă. De ce? În plus, se schimbase ceva și în atitudinea 
ei față de fiul lor, Federico. Era indulgentă, dar fermă, parcă hotă
râtă să câștige respectul și afecțiunea băiatului, în timp ce îl stru
nea cu o mână de fier.

În Mantova apăru un vizitator. Sosi fără surle și trâmbițe, 
aproape în secret, și veni din Ferrara. Căută să îl vadă cât mai 
curând, între doi ochi, pe marchiz.
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Acest om, Masino del Forno din Modena, nu era cu totul un 
străin pentru Francesco. Îl știa că e un prieten intim de‑al lui 
Ippolito și credea că înfăptuise în mai multe ocazii fapte necurate 
pentru stăpânul său.

Francesco se plimba în grădini când del Forno se strecură 
până la el; del Forno se uită temător peste umăr, înapoi spre fe
restrele castelului.

– Milord, am fost trimis de ducesă cu o misiune secretă, șopti el.
Francesco deveni dintr‑odată atent. Era ciudat. De ce ar trimite 

Lucrezia un mesaj prin omul acesta, când existau deja metode 
excelente de comunicare, pe care le aranjase Strozzi pentru ei?

– O misiune secretă? Mă surprinzi.
– Ducesa tânjește să vă vadă. Vrea să știți că ducele va fi plecat 

pentru mai multe luni. I‑ar face mare plăcere dacă v‑ați putea stre
cura în Ferrara… neanunțat… într‑o misiune secretă, înțelegeți?

Francesco se întoarse către bărbatul acela, care nu putea ști că 
el primise o scrisoare trimisă probabil chiar în momentul în care 
del Forno plecase din Ferrara. Era o metodă foarte suspectă și 
Francesco nu avea încredere în ea. Se gândi la comportamentul 
Isabellei din ultimele săptămâni și deveni și mai suspicios.

– Nu mă îndoiesc că, dacă fratele meu din Ferrara crede că ar 
trebui să îi vizitez regatul mai des, îmi va cere el însuși lucrul 
acesta. Cât despre a merge pe ascuns, nu văd nici o fală în asta.

– Mi s‑a încredințat să vă dau asta, continuă del Forno.
Scoase o miniatură mică, dar excelent realizată. Nu era nici un 

dubiu asupra persoanei reprezentate acolo. Era portretul Lucreziei. 
Francesco se uită la ea și vru să o aibă, dar acum era sigur că 
dușmanii lui știau de relația lui de dragoste cu Lucrezia și credea 
că înțelege comportamentul din ultimul timp al soției sale.

Ea dorea să îl atragă în Ferrara. Cât despre omul care stătea în 
fața lui, credea că este un asasin plătit de Ippolito sau de Alfonso.

– Îți mulțumesc, spuse el, dar nu doresc fleacul acesta și nu pot 
înțelege motivul pentru care ar trebui să‑mi fie oferit mie.

Spunând asta, îi întoarse spatele bărbatului. Se duse imediat  
în apartamentele lui personale și îi scrise o scrisoare lui Zilio 
(Strozzi), destinată Lucreziei, în care explica tot ce i se întâmplase, 
avertizând‑o că păreau să fie în mare pericol.

*
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Isabella se uita drept în ochii Modenezului și ascultă relatarea 
faptelor. Era furioasă. Până la urmă, Francesco nu era chiar atât 
de prost. Poate că se îndrăgostise de Lucrezia, dar nu avea de gând 
să își riște viața.

– Ai fost lipsit de tact, explodă ea.
– Marchiză, am fost încununarea tactului. Fiți sigură de asta; 

doar că cei doi bănuiesc ceva.
– Nu ne‑ar bănui niciodată, ăia doi. Sunt atât de amețiți de 

dragoste, ca un păstor și fetișcana lui. Omul ăla, Strozzi, e cel care 
se ocupă de relația lor. Mi se pare că este mai inteligent decât 
frații mei. Acum du‑te. Nu mai poți face nimic. Cred c‑ar fi bine 
dacă ai pleca imediat spre Ferrara. Dacă marchizul bănuiește 
ceva, tu însuți poți fi în pericol. Pleacă imediat.

Del Forno avea de gând să se supună cu bucurie acestui ordin. 
Când plecă, Isabella se întrebă cu furie de ce tocmai Lucrezia 
putea să inspire un asemenea devotament, nu numai în ceea ce îl 
privea pe Francesco, ci, într‑un mod absolut platonic, și în ceea 
ce îl privea pe Strozzi.

Era mai geloasă ca niciodată pe fată. Cineva ar fi crezut că 
acum, când tatăl și fratele erau morți, iar numele de Borgia nu 
mai conta în lume, ar fi trebuit să fie învinsă. Dar nu! Pentru că 
întotdeauna avea să fie cineva de partea ei.

Francesco era departe, dar ea încă îl mai avea pe Strozzi  – 
Strozzi, puterea din Ferrara, poetul olog care o luase pe Barbara 
Torelli și făcuse din ea o eroină publică prin versurile pe care  
i le dedicase și care, fără îndoială, umbla după zestrea familiei 
Bentivoglio.

Probabil că Strozzi avea mulți dușmani în Ferrara. Nu erau nu
mai Alfonso, care nu îl plăcea pentru că era poet, și Ippolito, care 
ridica obiecții la influența acestuia asupra Lucreziei; mai erau cei 
din neamul Bentivoglio, oameni violenți, care detestau să se des
partă de bani.

Isabella căzu pe gânduri. Apoi îi scrise lui Ippolito.
– Te rog să arzi această scrisoare, așa cum le ard și eu pe cele 

de la tine, încheie ea. Îți cer asta de dragul onoarei și binelui meu. 

Într‑o noapte fierbinte de iunie, acel capelan care fusese 
servitorul credincios al lui Cesare, și din cauza asta era prețuit în 
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mod special de Lucrezia, plecă din apartamentele ei către cămă
ruța lui din mănăstirea San Paolo.

Era o noapte întunecată și, în timp ce mergea de‑a lungul stră
zilor înguste, doi oameni săriră pe el; unul îl prinse în tăcere și 
celălalt, la fel de tăcut, ridică pumnalul și tăie gâtul preotului 
nevinovat. Îi lăsară trupul încet pe pietre și se furișară de la fața 
locului.

În următoarea dimineață, Lucrezia își simți inima sfâșiată  
la aflarea veștii că pierduse un prieten de încredere.

Strozzi veni să o vadă în ziua aceea.
Fericirea lui pentru fetița pe care i‑o dăruise Barbara Torelli 

era încețoșată de această întâmplare tragică.
– Ce înseamnă asta? întrebă Lucrezia.
El o privi strâmb.
– Desigur, e posibil să fie un furt.
– Cine ar omorî un preot pentru banii lui?
– Unii ar omorî pe oricine doar pentru un ducat.
– Mă tem, spuse Lucrezia. Cred că a murit pentru că dușmanii 

noștri știu că e prietenul meu. Cât aș vrea să vină Francesco, ca să 
îi pot spune temerile mele.

Lucrezia începu să plângă încet. Îl iubise pe preot, spusese ea; 
și ce rău făcuse el vreodată în viața lui? Făcuse numai bine.

Văzând‑o atât de disperată, Strozzi spuse că îi vor scrie lui 
Francesco și îl vor ruga să vină să o consoleze pentru că, se gândi 
el, Francesco ar ști cum să aibă grijă de el însuși și nimeni nu ar 
îndrăzni să îi facă rău. Mai mult, se temea că dacă iubitul ei nu 
venea, Lucrezia ar fi căzut în melancolie.

„Vino să o vezi pe Barbara ta (Lucrezia)“, scrise Strozzi. „Arată‑i 
că o iubești, pentru că ea nu își dorește altceva pe lumea asta.“

Scrisoarea fu trimisă, iar el o părăsi pe Lucrezia pentru a‑i face 
o vizită Barbarei, care se afla în pat cu copilul ei și nu auzise de 
moartea preotului. Lăsă instrucțiuni servitoarei sale să nu i se spună. 
Mintea clară a Barbarei ar fi putut interpreta altfel acea moarte și 
s‑ar fi putut simți foarte neliniștită, iar o femeie care de‑abia 
născuse avea nevoie de fericire și liniște, pe care el încercase în
totdeauna să i le ofere.
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O lăsă pe Barbara fericită, după ce discutară despre viitorul 
copilului lor; apoi se adânci în munca sa și scrise puțin la elegia la 
care lucra. După aceea, recitind‑o, se gândi că sună prea melan
colic. Scrisese despre moarte – deși nu intenționase asta – pentru 
ca amintirea uciderii preotului să nu poată pieri din mintea lui.

Mai târziu în ziua aceea se duse din nou la Barbara, și când 
plecă din apartamentul ei, șchiopătă înapoi spre casa lui, iar su
netul bastonului continua să se audă ca un ecou pe străzile tăcute. 
La intersecția dintre via Praisolo și via Savonarola îl prinseră  
în ambuscadă.

Într‑un fel, se aștepta la asta. Aranjase viețile altor oameni 
într‑o atât de mare măsură, încât știa că acesta era inevitabilul 
sfârșit al dramei.

Era neînarmat. Pumnalele se ridicară asupra lui. El îi înfruntă 
aproape disprețuitor. Știa cine îi sunt dușmanii: familia Este, care 
voia ca el să dispară; Alfonso, care îl privea ca pe omul care aran
jase relațiile amoroase ale soției sale cu Pietro Bembo și Francesco 
Gonzaga; Ippolito, care era hotărât să o izoleze pe Lucrezia de 
toți cei care ar fi putut să încerce să o tranforme într‑un personaj 
politic; familia Bentivoglio, care se temea că va descoperi vreun 
mijloc prin care să ia zestrea Barbarei.

Apoi, dintr‑odată, nu mai știu ce înseamnă frica. Era din cauza 
Barbarei. Se gândi la câte suferințe îndurase; se gândi la ea în 
acest moment, slăbită după naștere. Barbara va fi singură din nou, 
singură într‑o lume crudă.

Dar nu mai avea timp de gândit. Strozzi se prăbuși leșinat 
lângă un perete, în timp ce dușmanii lui, hotărâți că acesta trebuia 
să fie sfârșitul, se aplecară asupra lui și își împlântară iar și iar 
pumnalele în trupul care murea.

*
Lucrezia era tulburată. Îi pierduse pe toți – Cesare, capelanul 

ei, și acum Strozzi. Era speriată; niciodată până acum nu se 
simțise atât de străină pe tărâm străin.

Acum mai era o singură persoană în lume spre care se putea 
întoarce: Francesco.

Francesco trebuia să vină la ea. Indiferent de obstacolele care 
stăteau între ei, el trebuia să vină.



Lucrezia Borgia. Pæcate din iubire

367

Dar cine îi va mai scrie acum scrisorile din partea ei? Cine se 
va mai asigura că ajung la destinație? Lovindu‑l pe Strozzi, duș
manii ei îi tăiaseră calea spre Francesco, singurul om din lume 
care ar fi ajutat‑o.

Îi chemă pe frații lui Strozzi, Lorenzo și Guido; plânse alături 
de ei pentru moartea fratelui lor și îi imploră să trimită un mesaj 
de la ea către Francesco.

– Nu mai pot avea încredere în nimeni, spuse ea. Voi sunteți 
frații lui și veți face asta pentru mine.

Îi îndepliniră dorința, iar răspunsul lui Francesco fu să ofere  
o recompensă de cinci sute de ducați oricărui bărbat, oricărei 
femei care ar fi spus numele celui care l‑a ucis pe Ercole Strozzi.

Recompensa nu aduse nici un criminal la lumină și, deoarece 
nu se făcuseră mari eforturi în Ferrara (unde poliția era renumită 
pentru reușitele ei) pentru a duce criminalul în fața justiției, pen
tru Lucrezia deveni clar faptul că oricine ar fi comis crima a acțio
nat cu complicitatea lui Alfonso și a fratelui său.

Trecură săptămâni pustii. Uneori stătea lângă pătuțul copila
șului și se gândea. Numai în el mai găsea o alinare, cu toate că 
tânjea după un braț puternic pe care să se sprijine și își dădu 
seama că niciodată înainte nu îi mai lipsise acest sprijin. Se văzu 
limpede, văzu că îi lipsește încrederea în forțele proprii a unei 
femei ca Isabella, că fusese dominată de tatăl și frații ei într‑o așa 
de mare măsură că se simțea fără putere când era forțată să fie de 
una singură. Avea nevoie de Francesco, dar el nu veni.

Îi scrise din nou, rugându‑l, implorându‑l să nu o dea uitării. 
Ea se va duce în Reggio și drumul de la Borgoforte la Reggio nu 
era unul lung. Trebuia să îl vadă, chiar și numai pentru o scurtă 
întâlnire. Avea nevoie de el așa cum nu avusese înainte.

Lucrezia porni spre Reggio și acolo așteptă cu o nerăbdare febrilă.

Isabella îl privea pe Francesco cu un licăr malițios în ochi.
– De ce nu iei o mică vacanță? întrebă ea. Arăți foarte încordat, 

bărbate.
El încercă să îi citească gândurile din spatele privirii. Era ade

vărat că dorea ca el să se ducă la Lucrezia, ca să fie și el omorât la 
fel ca Strozzi și capelanul?
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Isabella… regentă în Mantova. Era ceea ce își dorea și dacă viața 
soțului ei stătea între ea și țelul ei, atunci era gata să îl sacrifice.

Francesco era sfâșiat între dorința de‑a o vedea pe Lucrezia și 
necesitatea de a‑și apăra viața, între dorința de a‑și alina amanta 
și victoria asupra unei soții înfrânte.

Doar o scurtă vizită, își spuse el. O călătorie scurtă în Reggio. 
Ar putea intra într‑o capcană mortală. L‑au omorât pe Strozzi ca 
să nu mai poată aranja schimbul de mesaje dintre noi; i‑au luat 
toți prietenii, au lăsat‑o singură ca să cad inutil în capcana pe 
care mi‑au pregătit‑o. Ei știu că ea o să mă implore să merg acolo, 
pentru că fără Strozzi care să o avertizeze, cum ar putea înțelege 
că acesta este un uriaș complot menit să ne omoare sau să ne 
ruineze pe amândoi?

Îi răspunse că dorea să fie cu ea, dar că nu se simțea bine și,  
de fapt, era prea bolnav ca să călătorească în acest moment.

Când se afla la Reggio, Lucrezia primi o scrisoare de la el și fu 
cuprinsă de neliniște. Francesco era bolnav; atunci trebuia să mear
gă la el. Nu va mai pierde nici o clipă. Își chemă servitorii și le 
spuse că aveau să plece a doua zi spre Mantova.

De abia dacă putu să doarmă în noaptea aceea, atât de nerăbdă
toare era să plece. Se zvârcoli toată noaptea, așteptând răsăritul.

Lumina zilei aduse vizitatori la castel – vizitatori importanți, 
știa asta, pentru că jos era mare agitație și, în timp ce Lucrezia se 
ridică din pat, însuși Alfonso intră cu pași mari în cameră.

Stătea cu picioarele depărtate și râdea de ea.
– Ce mi‑au auzit urechile? spuse el. Plănuiești să te duci la 

Mantova?
– Fratele nostru e bolnav, îi răspunse ea, deși vocea îi tremura 

de frică. Cum nu sunt prea departe, m‑am gândit că ar fi un gest 
de curtoazie…

Alfonso râse și mai puternic.
– Un gest de curtoazie! Motivul pentru curtoazia ta este bine‑cu

noscut. Nu te vei duce la Mantova ca să‑ți vizitezi amantul.
– Am făcut deja pregătirile.
– Atunci le vei anula.
– Alfonso, de ce te‑ar interesa pe tine ce fac?
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– Îți zic eu ce contează, spuse el și veni spre pat, o prinse de 
umeri și o zdruncină mânios. Tu ești soția mea și ducesă de Ferrara. 
Avem un moștenitor, dar ar trebui să avem mai mulți copii. 
Ercole are nevoie de frați.

– Ca să… ca să îi poată… îngropa de vii? strigă ea într‑o ex
plozie de pasiune.

O plesni peste față cu mâna lui grea.
– Asta este pentru insolența ea, zise el și o mai făcu o dată. Iar 

asta este pentru că te‑ai gândit să‑mi pui coarne și să aduci în 
casa mea bastarzi cu nasuri plate.

Ea se ghemui înapoi în pat. Explozia bruscă de mânie a lui 
Alfonso trecuse.

– Fără prostii, adăugă el. E ziuă. Te vei îmbrăca și ne vom 
întoarce în Ferrara fără întârziere.

– Am trimis vorbă că voi merge la patul fratelui tău bolnav.
– Bolnav! Nu e bolnav deloc! Așa îți spune ție, sperând ca asta 

să‑i servească drept scuză că nu vine acum la tine. Francesco 
Gonzaga nu are nimic. E un om de bun simț. Știe când nu ar fi 
înțelept să continue acest flirt. Își apropie fața de a ei. Iar acel 
moment este acum, adăugă el.

Ea sări din pat.
– Alfonso, eu nu voi fi tratată astfel, strigă ea. Eu nu sunt una 

din femeile de prin taverne. Eu nu sunt fiica pălărierului.
– Nu, spuse el, tu nu ai libertatea lor. Tu ești ducesa de Ferrara 

și pe viitor nu vei mai uita asta niciodată. Pregătește‑te. Mă 
grăbesc și sunt nerăbdător să mă întorc.

– Uiți că eu sunt Lucrezia Borgia și când m‑am măritat cu tine…
– Nu am uitat nimic. Numele tău avea greutate în Italia. Dar 

acest lucru nu se datora ție. Gloria ta se trăgea de la tatăl tău. 
Acum el e mort și fratele tău la fel, iar puterea numelui Borgia e 
dusă pentru totdeauna. Așa că renunță la mândria aia care strigă 
„Eu sunt o Borgia!“ Fii înțeleaptă, femeie. Învață să fii modestă. 
Fă‑mi copii și eu nu voi avea nici un motiv să mă plâng.

Așa că veni în Ferrara; și în timp ce călărea alături de soțul ei, 
părea că aude în urechi ecoul vorbelor sale. Alexandru e mort, și 
cu el a murit și puterea familiei Borgia; Cesare e mort, și odată  
cu el a murit și orice speranță.
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Pe măsură ce se apropiau de castel, ea privi în sus spre cel mai 
înalt turn și se gândi la cei doi tineri care erau prizonieri și aveau 
să rămână acolo pentru tot restul vieții lor.

Intră împreună cu Alfonso în castel și simți că pereții se închid 
în jurul ei, că și ea era o prizonieră, împărtășindu‑le soarta.

O durea inima și tânjea să vadă din nou un chip iubit; și nu
mele pe care îl striga în sufletul ei nu era Francesco, ci Cesare.
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Epilog

Lucrezia era însărcinată. De câte ori în ultimii zece ani fusese 
însărcinată? Și fiecare sarcină o lăsase mai slăbită și mai puțin 
capabilă să o îndure pe următoarea. Cu toate astea, nu se mai sim
țise niciodată atât de bolnavă ca acum. Îmbătrânea, deși uneori 
încă mai arăta ca o fetiță, pentru că își păstrase silueta zveltă, iar 
chipul ei nu își pierduse niciodată expresia inocentă. Rămăsese 
senină, acceptându‑și soarta din ziua în care Alfonso o adusese 
înapoi în Ferrara și îi spusese atât de clar că viitorul ei depindea 
de capacitatea de a‑și face datoria.

După asta se născuse micul Ippolito și Alfonso nu fusese dez
amăgit. Acum avea doi fii pentru Ferrara. Tânărul Ercole era 
sănătos în continuare.

Ce bucurie găsise Lucrezia în copii! Fericirea ei din ultimii ani 
de la ei i se trăgea. Preocuparea lui Alfonso pentru războaiele care 
amenințaseră odinioară Ferrara îl ținuseră atât de mult timp de
parte de ea, încât, după Ippolito, nu a mai urmat nici un copil, 
până când s‑a născut micul Alexandru. Sărmanul Alexandru, cu 
numele acela de rău augur! Primul copil al ei cu Alfonso fusese 
Alexandru, care trăise mai puțin de două luni; cel de‑al doilea 
Alexandru murise la vârsta de doi ani, lucru și mai sfâșietor, dar 
până la el o avusese pe micuța Eleonora, iar Francesco, bebelușul, 
venise în anul următor.

Lucrezia își recăpătase tinerețea jucându‑se împreună cu ei 
prin castel. Jocuri de‑a războiul și de‑a v‑ați ascunselea, în care 
niciodată, dar niciodată nu se duceau lângă turnul acela unde  
doi bărbați – care deja nu mai erau tineri – rămâneau închiși de
parte de lume.
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Când erau obosiți de atâtea jocuri, îl chemau pe cel mai straniu 
dintre pitici, Santino, pe care îl puneau să se așeze pe masă ca să 
le poată spune minunatele lui basme. Și în timp ce el vorbea, 
ceilalți se furișau de prin toate părțile castelului, atrași de magia 
povestitorului.

Acelea erau vremuri fericite.
Acum încetase să mai plângă după Francesco Gonzaga. El ră

mase un foarte bun prieten de‑al ei și voia să îi spună de com
ploturile împotriva lor, de motivele pentru care se gândise că era 
nevoie să facă din boală o scuză pentru a nu o vizita. Cu toate 
astea, descoperiseră un mod prin care puteau coresponda, și acest 
lucru o făcu extrem de fericită pentru o vreme.

Într‑un timp, când a fost capturat în bătălia cu venețienii și 
ținut prizonier, a suferit profund. Atunci întreaga lume a aflat 
cum era cu adevărat Isabella, pentru că ea a refuzat să îl lase pe  
fiu să fie ostatic în locul tatălui său, deși nu ar fi existat nici un 
pericol pentru băiat; și deveni clar că Isabella dorea ca soțul ei să 
moară și că spera ca umezeala, răceala și tristețea din închisoare 
îl vor ucide.

După asta, Francesco nu a mai fost niciodată același om, dar 
speranța părea că revine ca o zvâcnire subită de pasiune, când 
forțele papale se ridicaseră împotriva Ferrarei, și Gonzaga plă
nuise să o ia cu el prizonieră. Pregătise Palazzo del Té pentru  
a o primi, și scrisorile pe care le schimbaseră în acea perioadă 
erau ca ale unor tineri îndrăgostiți.

Visul acesta însă nu avea să se materializeze vreodată. Alfonso 
era un soldat prea bun, iar tunurile lui iubite îi fuseseră de mare 
ajutor.

Acum, Francesco era mort; murise la începutul anului și Isa
bella era, în sfârșit, triumfătoare. Dar cât de scurtă fu victoria ei, 
pentru că fiul ei, Federico, își manifestă curând dorința de a dom
ni singur, astfel încât decesul soțului ei, pe care îl dorise atât,  
nu îi adusese Isabellei nici o putere.

Întinsă în patul ei, Lucrezia se gândi la toată nefericirea care ar 
fi putut fi evitată. Se gândi la răutatea Isabellei și la uciderea lui 
Strozzi și a capelanului. Se gândi la iubirea pe care i‑o purtase 
tânărului ei soț, Alfonso de Bisceglie, și la moartea nevinovată pe 
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care i‑o adusese cel pe care nu încetase nici o clipă să îl iubească, 
credea ea, mai mult decât pe oricine altcineva.

Ar fi putut ca lucrurile să evolueze altfel. Își dorise să trăiască 
fericită și liniștită, departe de violență, dar punctele de cotitură 
din viața ei erau pătate de sânge.

Avea din nou dureri și, odată cu acestea veniră străfulgerări de 
amintiri; văzu chipul frumos al lui Pedro Caldes și își aminti de 
agonia iubirii pe care o împărtășiseră în San Sisto. Multe amintiri 
legate de acea iubire, când îl născuse pe Giovanni Borgia, Copilul 
din Roma, și pe fiul lui Pedro, se transformaseră în realitate acum, 
deoarece Alfonso îi permisese să‑și aducă acești doi fii în Ferrara, 
dar nu și pe Rodrigo, fiul lui Alfonso Bisceglie. Sărmanul Giovanni, 
el fusese un băiat nestăpânit și ea se temea că nu își va putea croi 
drum prin lume. Cât despre Rodrigo, nu avea să îl mai vadă nici
odată; murise cu câțiva ani înainte.

– De ce trebuie să plângi pentru el? ceru să înțeleagă Alfonso. 
Nu ai fii sănătoși în Ferrara?

Dar ea tot plânse. Plânse pentru trecutul care fusese atât de 
trist și care ar fi putut să fie diferit.

Durerea puse stăpânire pe ea, deși copilul nu trebuia să se 
nască până în august. Își chemă doamnele de companie, iar ele  
se grăbiră la patul ei.

În noaptea aceea se născu o fiică, un copil de șapte luni. Pentru 
că era bolnavă și refuza să mănânce, copila fu botezată în grabă.

Lucrezia suferea de febră.
Părul ei lung atârna greu în jurul umerilor ei. Își ridică ochii 

răbdători spre cei care o priveau și îi imploră să îi aline durerea.
– Părul tău, doamnă, murmurară ei, este prea greu. Să îl tăiem? 

Ți‑ar fi mai ușor cu el scurt.
Ea ezită. Nu își putea aminti clar unde se afla. Se gândi la du

pă‑amiezile lungi, lâncezind pe o canapea îmbrăcată doar într‑o 
cămașă, acoperită de părul ei umed. Își aminti că și‑l spălase cu 
Giulia Farnese, al cărei păr era aproape la fel de auriu ca al ei. 

Să‑i taie părul de care fusese atât de mândră? Nu credea că ar 
putea fi vreodată de acord cu așa ceva.

Dar căldura era insuportabilă, durerea intensă, și ea era atât 
de obosită.
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Dădu ușor din cap și rămase tăcută, ascultând zgomotul făcut 
de foarfeci.

Alfonso veni să se uite la ea și îi văzu expresia de îngrijorare.
„Sunt pe moarte“, se gândi ea.
Alfonso se îndepărtă de pat și le făcu semn doctorilor.
– Ce speranțe mai are? întrebă el.
– Nici una, milord. Nu are cum să supraviețuiască. E pe moarte.
Alfonso încuviință ușor. Se uită fix la capul odinioară frumos, 

acum rămas fără podoaba sa aurie. Lucrezia… avea treizeci și nouă 
de ani; era prea tânără ca să moară. I‑l dăduse pe viitorul duce de 
Ferrara și, cu timpul, devenise o soție bună și ascultătoare, dar el 
nu o înțelesese și nici nu‑și dorise lângă el o doamnă elegantă.  
Se gândi la fiica pălărierului, Laura, care era mamă a doi copii. 
Laura, căruia el îi zicea Eustachia, femeia fertilă. Laura, cu picioa
rele pe pământ și pasională, o femeie pe care o putea înțelege  
și care îl înțelegea pe el.

Acum voia o viață mai liniștită; voia o soție care să‑i fie atât 
amantă, cât și mamă a copiilor săi.

Privind cum viața se scurge cu încetul din trupul Lucreziei, 
se gândi: „Mă voi însura cu Laura.“

El se întoarse lângă pat. Ochii Lucreziei erau lucioși și, deși 
părea că se uită la el, nu îl vedea.

Ea se gândea la toți cei pe care îi iubise și care pieriseră înaintea 
ei: mama ei, Vanozza, care murise anul trecut, fratele ei, Giovanni, 
tatăl ei, Cesare, Pedro, Alfonso de Bisceglie – acei oameni pe care 
îi iubise așa cum poate că nu îi iubise nimeni. Trei dintre ei fuse
seră omorâți, și toți de mâna unui singur bărbat, dar uitase lucrul 
acesta în timp ce aluneca spre tărâmul de dincolo.

„Mă duc la ei“, își spuse ea, „mă duc la cei pe care îi iubesc“.
Buzele ei se mișcară, iar cei care se aflau la căpătâiul ei avură 

impresia că murmură: „Cesare“.
O liniște adâncă se lăsă în încăpere.
Lucrezia Borgia murise.
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