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E ca si cum ai dansa stand jos. Strange —
bate ritmul — da drumul - rasuceste-te. Mana
stanga — piciorul drept — mana stanga — mana
dreapta.

Totul se desfasoara intr-o sincronizare
perfecta a ritmului si, de fiecare data cand
apas acceleratorul infierbantat, gumat si
imbracat in cauciuc, nou-nouta, abia inseuata
motocicleta BMW K1200, cantarind doua sute
optzeci de kilograme si avand 130 de cai
putere, salta inainte asemenea unui cal
pursange sub cravasa jocheului.

S1 un alt instantaneu al mult prea evaluatei
zone rezidentiale Long Island se mistuie in
ceata drumului.

Este vineri noapte, weekendul in care se



sarbatoreste Memorial Dayl!, si mai sunt
numai cincisprezece minute pana la inceperea
celei dintai petreceri care deschide un alt
anotimp glorios pentru locuitorii din
Hampton.

Si nu este vorba despre o petrecere oarecare.
Ci despre Marea Petrecere. Acea intima
reuniune de 200 000 de dolari data in fiecare
an de Barry Neubauer si de sotia lui,
Campion, in casa lor de 40 de milioane de
dolari de pe plaja din Amagansett.

S1 eu sunt in intarziere.

O aduc in a patra, smucesc iar de accelerator
si de data asta am senzatia ca zbor. Gonesc
spre petrecere pe Autostrada 27 ca un Hell's
Angel pe motocicleta lui.

Genunchii imi sunt puternic stransi in jurul
luciosului rezervor bleumarin de benzina, si
tin capul atat de aplecat in bataia vantului,
incat aproape ca ii ating.

E un lucru bun ca aceasta mica intindere de

1 Sarbatoare nationala in SUA, in care sunt comemorati
militarii americani cazuti in razboaie. Se sarbatoreste in
ultima zi de luni a lunii mai. (n.tr.)



saptesprezece kilometri care separa Montauk
de Amagansett e dreapta si neteda ca o
panglica siiata ca, in momentul in care trec de
localurile pentru turisti La Cyril, La Scoica si
Pranz, acul indicatorului de viteza arata 150.

De asemenea, faptul ca obisnuiam sa impart
camera cu Billy Belnap e un lucru bun. Cu
reputatia celui mai razboinic delincvent
juvenil din East Hampton High, Billy a ajuns
pe statul de plata al Departamentului de
Politie din East Hampton. Chiar daca nu-I1 pot
vedea, stiu ca este acolo, ascuns printre
tufisuri in masina lui de serviciu albastru cu
alb, fluierand dupa cei care depasesc viteza
legala si framantand in maini o punga plina cu
gogosi de la Dressen.

Ii fac semn cu farurile in timp ce spintec
drumul.
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N-ai zice ca o motocicleta poate fi un loc unde
sa poti gandi in liniste. Si, de regula, nici nu
prea o fac, pentru ca prefer sa las despicarea
firului in patru pe seama fratelui meu mai
mare Jack si a Facultatii de Drept pe care o
face. Dar in ultima vreme am rumegat ganduri
noi de fiecare data cand am urcat pe
motocicleta. Poate ca asta se datoreaza
faptului ca, odata urcat pe motocicleta, ramai
singur cu tine insuti.

Sau poate n-are nimic de-a face cu
motocicleta si e doar un semn ca incep sa
imbatranesc.

Imi pare riau ca trebuie sa spun asta, dar ieri
am implinit douazeci si unu de ani.

Fara niciun motiv anume, fac slalom printre
SUV-urile pantecoase zburand cu o suta
cincizeci de kilometri pe ora si ma intreb cum
e sa cresti aici, cum e sa fii de-al locului
intr-unul dintre cele mai bogate orase din
lume.

La un kilometru si jumatate departare de



Bluff, pot deslusi luminile petrecerii de la
resedinta familiei Neubauer stralucind in
noaptea perfecta din East End si traiesc acea
savuroasa senzatie de anticipare pe care o am
intotdeauna la inceputul unei noi veri in
districtul Hampton.

Pana si aerul, purtand cu el boarea sarata a
fluxului si un parfum dulce de zambile, e
incarcat de promisiuni. Un portar in costum
alb imi zambeste scurt si-mi deschide usile de
fier, lasandu-ma sa trec.

Mi-ar placea sa va pot spune ca intreaga
proprietate este mai degraba de prost gust,
grosolana si tipatoare, insa adevarul este cu
totul altul. Din cand in cand, bogatii dau
nastere la astfel de confuzii. E genul de bucata
de pamant care, dupa cum spun agentii
imobiliari, apare pe piata cam o data la
douazeci de ani: cinci hectare de teren intr-un
peisaj minunat, plin de garduri vii si gradini
ascunse care coboara in panta lina catre o
plaja cu nisip alb, stralucitor.

La capatul aleii acoperite cu pietricele albe se
afla o resedinta de o mie trei sute de metri
patrati, acoperita cu sindrila, ale carei camere



au toate vedere la ocean, cu exceptia, desigur,
a pivnitei unde se pastreaza vinurile.

Petrecerea din seara asta este relativ
restransa — mai putin de o suta optzeci de
persoane insa toti oamenii importanti se afla
aici. Motivul sarbatoririi il constituie preluarea
companiei de 1,4 miliarde de dolari a
fabricantului suedez de jucarii Bjorn
Boontaag. De aceea petrecerea pica anul asta
intr-o zi de joi si numai familiei Neubauter
putea sa-i iasa bine treaba asta.

Se vad pasind printre dragalasii lei si tigri de
jucarie pe care Bjorn Boontaag ii vinde cu
sutele de mii, cele mai feroce animale din
adevarata jungla a vietii: presedinti de
companii, speculanti la bursa, bancheri
imbuibati si cei din urma dintre miliardarii
internetului, dintre care majoritatea sunt
indeajuns de tineri pentru a deveni cea de a
treia nevastd a unui director de companie. Ii
observ pe cei din Serviciul Secret umbland de
colo, colo, cu puloverele lor groase si cu castile
in urechi si imi dau seama ca trebuie sa fie
prezenti si niscaiva senatori. i, imprastiati
prin multimea invitatilor, ca adoratii



petrecerii, se afla cei mai in voga creatori de
moda, cantareti de rap, baschetbalisti din
NBA pe care organizatorii i-ar fi putut aduna.
Insa nu fiti prea invidiosi. Nici eu nu ma aflu
pe lista invitatilor.
Sunt aici ca sa parchez masini.
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Lucrez la Casa de pe Plaja de cand aveam
treisprezece ani, slujbe meschine in general,
insa parcatul masinilor este de departe cea
mai usoara treaba dintre toate. Doar putin
efort la inceput si la sfarsit. Liniste, altfel.

Sunt un pic in intarziere, de aceea sar de pe
motocicletd si trec imediat la treaba. In
douazeci de minute umplu un teren de la
marginea soselei cu patru siruri elegante de
limuzine a cate optzeci de mii de dolari fiecare,
fabricate in Europa, care stralucesc in lumina
argintie a lunii ca niste plante metalice. O
recolta bogata.

Unul dintre momentele frumoase ale
meseriei de parcator intervine atunci cand un
Bentley de culoarea vinului de Bourbon si de
marimea unui iaht franeaza in fata mea si din
el descinde Latrell Sprewell, preferatul meu,
care-mi indeasa in palma o hartie de douazeci
de dolari, spunandu-mi:

— Ai grija de ea, fratioare.

Odata ce am terminat de alergat, ma servesc



cu o bere si o farfurie plina cu antreuri si ma
asez pe iarba de langa sosea. Asta da viata. Imi
savurez in liniste sushi-ul si pufuletii de
branza cand un ospatar in jacheta neagra pe
care nu-l1 mai vazusem niciodata vine in graba
spre mine. Cu un zambet amical, dar
poruncitor in acelasi timp, imi indeasa o
bucatica de hartie roz in buzunarul de la
camasa. Probabil ca a fost scaldata in parfum.
Un nor intepator imi invaluie narile cand o
despaturesc. Shalimar, daca nu ma insel.
Continutul, in schimb, e cat se poate de clar.
Trei litere, trei cifre: 1 Z D 2 3 5.

les afara si strabat terenurile parcelate de
metal stralucitor pana cand  gasesc
simbolurile 1inscrise pe o placuta de
inmatriculare newyorkeza insurubata in
spatele zvelt al unui Benz decapotat, de
culoare verde-inchis.

Ma strecor pe locul din fata al pasagerului si
incep sa manevrez butoanele pentru a ma
familiariza cu interiorul. Cu un fosnet
reconfortant, ferestrele se incastreaza in
portiera si glasul de bariton al smecherului de
Dean Martin incepe sa curga printr-o duzina



de boxe.

Caut in torpedou. Nimic.

Apoi cotrobaiesc prin compartimentul dintre
scaune. In interiorul unui toc de ochelari de
soare marca Robert Marc se afla un joint lung
si subtire infasurat intr-o panglici roz. Il
aprind si suflu un colac de fum in jurul lunii
pline.

Ma gandesc ca nu e rau deloc -
desfatandu-ma in timp ce Dino face
marturisiri despre o frantuzoaica pe nume
Mimi —, cand o mana imi aluneca pe umar.

— Salut, Frank, spun fara sa ma obosesc
macar sa ma rasucesc in confortabilul meu
scaun de piele.

— Buna, Rabbit, raspunde Frank, intinzand
mana prin fereastra dupa joint. Nu ti-ai tras-o
inca?

Frank este Frank Volpi, detectiv-sef la
Departamentul de Politie din East Hampton si
singurul politist pe care-1 poti vedea purtand
un Rolex de platina. Pe de alta parte, Volpi a
trecut prin doua misiuni in Vietnam inainte de
a pedepsi delincventi in orasul sau natal.

— Doar ma stii, Frank. N-am obiceiul sa



vorbesc despre asta.

— De cand?

— Pai, deh, de aseara cand am fost cu
nevasta-ta.

Acest surogat de conversatie tipic masculina
continua pana cand jointul ne arde buricele
degetelor. Apoi Frank pleaca, clatinandu-se in
noaptea parfumata, iar eu raman in compania
lui Dino in Benz.

Suna telefonul. Un glas de femeie. Sopteste:

— Peter, ti-a placut cadoul pe care l-ai
primit?

— Exact ce mi-a prescris doctorul. Multam,
ii raspund eu pe soptite.

— As dori sa-mi multumesti mai degraba
personal, pe plaja.

— Cum te voi recunoaste?

— la gandeste-te, Peter. Cand ai sa ma vezi,
ali sa ma recunosti.

Mai apas cateva butoane, stau de vorba cu
vreo doua operatoare foarte dragute si in
sfarsit dau de bunul meu amic Lumpke. E la
colegiu siisi va lua o diploma in sculptura. Ma
gandesc ca nu-i merge prea bine, deoarece
vocea lui suna bolnavicios.



E adevarat, la Paris e patru dimineata.

Parasesc Benzul si o iau alene spre plaja.
Stiu ca v-am mai spus deja cat de revoltator de
frumos este acest loc, dar nu mi se pare ca am
spus-o indeajuns de raspicat. De cate ori ma
aflu aici, ma simt vrajit. Sunt convins ca-l
apreciez mai mult decat o fac Barry si
Campion Neubauer.

In timp ce ma apropii de plaja, incep sa-mi
pun pentru prima oara intrebari in legatura cu
cine ar putea sa ma astepte acolo. Nu mi-ar fi
fost imposibil sa aflu cui ii apartinea vocea
care-mi soptise la telefonul masinii. Tot ce
trebuia sa fac era sa vad cine era inregistrat la
acel numar, dar asta ar fi stricat surpriza.

Vraja de la Casa de pe Plaja consta in faptul
ca niciodata nu se stiu prea multe. Ar putea
avea cincisprezece sau cincizeci si cinci de ani.
Ar putea veni singura sau insotita de un
prieten, ori de un sot.

,Biletel de culoare roz. Shalimar. Ah. S-ar
putea sa stiu cine mi-a trimis biletelul.”

Ma asez pe nisip la vreo doua sute de metri
departare de locul unde se sparg valurile.
Ramasitele murdare ale uraganului Gwyneth,



care a lovit Capul Hatteras timp de o
saptamana, au ajuns in dimineata asta la
Hamptons. Valurile sunt uriase si grele si se
sparg cu zgomot puternic de tarm.

Atat de puternic incat nu-i  aud
apropiindu-se din spate decat atunci cand se
napustesc asupra-mi. Cel mai scund si mai
butucanos dintre cei trei, cu craniul ras si
purtand ochelari de soare Oakley negri, ma
loveste in piept.

Lovitura imi rupe vreo doua coaste si ma lasa
fara suflare. Cred ca-1 recunosc pe unul dintre
ei, dar e intuneric si nu pot fi sigur. Cu fiecare
lovitura profesionist tintita si aplicata imi este
mai frica. Apoi ajung la neagra concluzie ca
acesti insi nu au fost trimisi aici doar pentru
a-mi da o lectie. Aici e vorba despre ceva mult
mai grav.

Incep sa lovesc si sa impart pumni in dreapta
si-n stanga si reusesc intr-un tarziu sa ma
eliberez.

Alerg si strig din strafundul plamanilor,
sperand ca cineva de pe plaja ma va auzi, insa
apa, lovindu-se de stanci, imi Ineaca
strigatele. Unul dintre cei trei ma prinde din



spate si ma doboara la pamant. Aud un os
trosnind — al meu. Apoi toti trei se pravalesc
asupra mea, fiecare pumn aterizand pe
vanataia lasata de altul. Fara a se opri, unul
dintre ei scrasneste dispretuitor:

— Ia de-aici, nenorocitule!

Dintr-odata, cam la o suta de metri
departare, indaratul unor tufisuri, fulgera o
lucire. Apoi alta.

In acest moment, stiu cA am sa mor.

S1, oricat de putin conteaza lucrul asta, stiu
chiar si cine-mi este calaul.



PARTEA INTAI

STAGIARUL



Capitolul 1

Chiar si dupa standardele ametitoare ale
prosperului oras Manhattan din secolul
douazeci si unu, unde artizani de top picteaza
fresce pe peretii metroului, noile birouri de
avocatura Nelson, Goodwin & Mickel erau la
inaltime. Daca maretele tribunale plasate de
jur imprejurul Broadway-ului erau palate ale
justitiei, cladirea turn licaritoare de patruzeci
si opt de etaje de pe Lexington Avenue
numarul 454 era un monument inchinat
izbandei.

Numele meu este Jack Mullen si, ca stagiar
la Nelson si Goodwin, banuiesc ca si eu eram
un invingator. Totusi nu era tocmai ceea ce-mi
dorisem cand m-am inscris la Facultatea de
Drept a Universitatii din Columbia, la
inaintata varsta de douazeci si sase de ani.
[nsa, cand unui student in anul doi cu
imprumuturi pentru studii in valoare de
cincizeci de mii de dolari ii este oferit un stagiu
de vara la cea mai prestigioasa firma din oras,



oferta nu poate fi refuzata.

Telefonul a inceput sa sune chiar atunci
cand intram pe usa micului meu birou.

Am ridicat receptorul.

Vocea inregistrata a unei operatoare se aude

pe fir:
— Aveti un telefon din Huntsville, Texas, din
partea lui...
O voce de barbat, de asemenea inregistrata:
— Mudman.

Din nou vocea operatoarei:

— Daca doriti sa acceptati apelul, va rugam
sa raspundeti afirmativ sau sa tastati
numarul...

— Da, bineinteles ca accept, am intrerupt
eu. Mudman, cum o mai duci?

— Deloc rau, Jack, in afara poate de faptul
ca statul Texas de-abia asteapta sa ma puna
la zid ca pe un caine.

— A fost o intrebare prosteasca.

Vocea surprinzator de ascutita de la capatul
celalalt al liniei telefonice apartinea
motociclistului certat cu legea Billy ,Mudman”
Simon si provenea de la telefonul inchisorii
din Huntsville. Mudman se afla acolo



asteptand injectia letala care sa-1 anihileze,
vinovat ca si-ar fi asasinat in urma cu
nouasprezece ani prietena sa adolescenta.

Mudman era departe de a fi un sfant. Isi
recunostea tot felul de ticalosii la care se
adauga si cate o infractiune in timpul
zbuciumatei lui tinereti. Insa asasinarea
Carminei Velasquez, dupa spusele lui, nu se
numara printre ele.

— Carmina a fost o femeie strasnica, mi-a
spus Mudman cand am stat de vorba pentru
prima oara. Unul dintre cei mai buni prieteni
ai mei in aceasta lume mizerabila. Dar nu am
fost nicio clipa indragostit de ea. Ce motive as
fi avut s-o omor?

Declaratiile lui, stenogramele procesului si
inregistrarile din arhiva ale tentativelor esuate
de a castiga noi recursuri au fost lasate pe
biroul meu la trei zile dupa ce incepusem sa
lucrez pentru firma. Dupa doua saptamani in
care am descifrat fiecare cuvant scris aiurea,
fiecare fraza deformata, ca si sute de note de
subsol transcrise cu sarguinta in mici
majuscule care aratau de parca ar fi iesit din
mana nesigura a unui elev de clasa intai, eram



convins ca spunea adevarul.

Si-mi si placea de el. Era destept si amuzant
si nu-si plangea de mila, in ciuda sutelor de
motive pentru care era indreptatit s-o faca. De
nouazeci la suta dintre condamnatii la moarte
se alegea praful inca din ziua in care vedeau
lumina zilei, iar Mudman, cu parinti nebuni si
narcomani, nu era o exceptie.

Totusi nu gasea nicio placere in a-si
invinovati parintii pentru ce i se intamplase
lui.

— Au facut ce-au putut, cum ar fi facut
oricine altcineva, a spus, singura data cand
am vorbit despre ei. Asta nu mi-a fost de
niciun folos, dar hai sa-i lasam sa se
odihneasca in pace.

Lui Rick Exley, seful meu in cadrul acestui
proiect, nu-i1 pasa catusi de putin de Mudman
sau de intuitia mea de incepator. Ceea ce
conta pentru el era faptul ca nu exista vreun
martor in cazul asasinarii lui Velasquez,
precum si faptul ca Mudman fusese
condamnat exclusiv pe baza probelor de sange
si par gasite la locul crimei. Lucrul asta s-a
intamplat inainte ca testul ADN sa aiba



relevanta legala. Asta insemna ca aveam mari
sanse sa nu fie aprobata cererea ca probele de
sange si fire de par prelevate de la Mudman sa
fie analizate pentru a se confirma faptul ca ele
corespund cu ADN-ul dovezilor tinute intr-un
seif undeva in Lubbock.

— N-as vrea sa-ti dau sperante false, dar
daca statul ne lasa sa facem testul, am putea
obtine o amanare a executiei.

— Nu-ti bate capul, Jack. Unde ma aflu eu, o
speranta cat de mica, chiar nebuneasca, este
oricand bine-venita. Las-o sa intre.

Incercam sa nu ma aprind nici eu prea tare.
Stiam ca acest proiect pro bono, cu numele lui
pompos ,in cautarea Nevinovatiei", fusese
initial o cascadorie de imagine, iar Nelson,
Goodwin & Mickel nu construisera patruzeci
si opt de etaje in centrul orasului pentru a se
ingriji de soarta unui nevinovat amarat care
fusese condamnat la moarte.

Cu toate acestea, cand vorba lui Mudman a
fost retezata  dupa  epuizarea  celor
cincisprezece minute care-i fusesera alocate,
imi tremurau mainile.






Capitolul 2

Incda ma minunam de cat de bine rezista
Mudman, cand Pauline Grabowski, unul
dintre detectivii de elita de la Nelson si
Goodwin, si-a varat capul pe usa biroului
meu. Cu scopul de a-i pune la curent pe noii
recruti cu multitudinea de relatii ale firmei,
Grabowski fusese repartizata 1in cazul
Mudman si-si  petrecuse ultimele doua
saptamani incercand sa dea de firul lucrurilor
prin East Texas.

Grabowski, care era renumita pentru
relatiile pe care si le facuse pretutindeni si
despre care se spunea ca face cat un partener
debutant, isi purta elegant reputatia. Reusise
cumva sa-si construiasca un post sigur in
acest bastion rezervat barbatilor fara sa fie
agresiva. Pastra o aparenta modesta, insa era
extrem de hotarata. Chiar daca exercita acel
tip de atractie pe care o are capitanul unei
echipe de fotbal, nu facea nimic pentru a
atrage atentia asupra ei. Nu se machia, nu



purta bijuterii, cu exceptia unor cercei, 1si
prindea parul saten-inchis intr-o coada
neglijenta la spate si parea ca poarta acelasi
taior albastru in fiecare zi. Daca stau sa ma
gandesc, nu aveam nimic impotriva felului
cum arata.

Ceea ce-i conferea stil era felul in care
simplitatea ei vestimentara contrasta cu
tatuajul pe care-1 avea. In locul unuia discret,
o testoasa delicata sau un fluturas, Pauline
purta conturul de neconfundat al cladirii
Chrysler pe bratul drept.

Incepea chiar sub umarul ei drept si se
intindea pe mai multi centimetri pana la cot.
Era redat intr-un auriu voluptuos care capta
lumina reflectata de spira si era atat de
detaliat, incat includea ca ornament un cap de
balaur cu aripi privind incruntat catre
metropola. Potrivit zvonurilor, acest tatuaj
fusese realizat in sase sedinte, a cate opt ore.

Cand am intrebat-o de ce era atat de atrasa
de un zgarie-nori, ochii ei caprui au clipit
perplex.

— Este vorba despre oameni care au ales sa
faca ceva frumos, a raspuns. In afara de asta,



bunicul meu a lucrat la linia de asamblare
Chrysler timp de treizeci si opt de ani. M-am
gandit ca poate si el a ajutat la construirea lui.

Pauline s-a asezat pe marginea biroului meu
si a iInceput sa-mi relateze cum Stanley
Higgins, procuror in cazul Mudman, trimisese
pe scaunul electric sase oameni dintr-o mica
asezare din Texas. S-a retras nu demult din
activitate, luand drumul unei bodegi din
caramida rosie dintr-un cartier muncitoresc
din Amarillo.

— Dupa spusele unor oameni foarte draguti
care au avut amabilitatea sa ma informeze cu
privire la el, Higgins are o problema foarte
serioasa cu bautura. Aproape in fiecare
noapte vorbeste despre cariera lui de procuror
si despre ceea ce el numeste ,dreptatea lui
Higgins”. Probabil ar trebui sa aflu mai multe
inainte ca bautura sa-i vina de hac.

— Asta faci tu toata ziua? Selectezi voir dire
despre dusmanii lui Nelson, Goodwin &
Mickel?

A zambit, si era greu sa nu-i intorci
zambetul.

— Poti folosi sintagma latina daca doresti,



dar eu numesc asta a scormoni prin rahat. E
destul pe-acolo, tinere Jack.

— Nu atat de tanar pe cat ai crede. Te superi
daca te intreb cu ce te ocupi in timpul liber?

— Cu gradinaritul, a raspuns Pauline, fara
expresie.

— Serios?

— In special, cactusi. Deci ai grija, Jack. De
altfel, am auzit ca ai pe cineva. Doar sunt
detectiv particular, in caz ca ai uitat!



Capitolul 3

La ora 9.20, in acea seara de vineri, mi-am
insfacat rucsacul si am coborat cu liftul, pe
scara rulanta, apoi pe scari, una mai
scartaitoare decat alta, pana am dat de un
peron de metrou aflat sub gara Grand Central.
Metroul m-a purtat de colo, colo, din vest pana
in sud, pana am ajuns la Pen Station, pe care
am traversat-o pana la linia care sa ma duca
in Long Island. Am prins ultimul tren.

Fiecare vagon avea sa fie intesat de tineri
oraseni indreptandu-se vioi spre deliciile
primului weekend de vara din Hampton, dar
am ajuns suficient de devreme pentru a
revendica un scaun la fereastra. Am strecurat
un CD in walkman si m-am ghemuit in scaun
pentru un drum de trei ore cu uruieli si
scartaieli pana la capatul liniei, in Long
[sland.

Montauk.

Acasa.

Cateva minute inainte ca trenul sa-si



inceapa leganarea pe sine, un pusti care arata
ca un boboc de colegiu care merge acasa in
vacanta de vara, cu toate hainele murdare si
grijile varate intr-un sac imens, s-a prabusit
pe scaunul din fata mea.

Cinci minute mai tarziu dormea deja, cu o
coperta zdrentuita din Pecetea rosie a
curajului atarnand gata sa cada din buzunarul
vestei marca Old Navy. Cartea se numarase
printre preferatele mele, asa ca m-am apropiat
de el si i-am indesat-o cu grija in buzunar.

Uitandu-ma la pusti, care era inalt si desirat,
cu un barbison pe care un baiat de
nouasprezece ani il poarta cu o mandrie
stangace, mi-am amintit de toate calatoriile pe
care le facusem spre casa in acest tren.
Adeseori am calatorit invins. Alteori cautam
doar sa ma odihnesc si sa-mi umplu din nou
portofelul, muncind pentru mica firma de
constructii a tatalui meu cand se gasea de
lucru pentru mine, sau vopsind carenele la
Jepson's Boatyard. Dar in cinci ani nu am
batut niciodata drumul fara a purta cu mine o
spaima fara nume in legatura cu ce avea sa se
intample in viitor.



M-a facut sa realizez cat de bine s-au aranjat
lucrurile. Tocmai terminasem anul doi la
Universitatea din Columbia si colaborasem la
reviste de drept cu un semestru in urma.
Intrasem in marea familie a asociatilor Nelson
si Goodwin, unde castigam intr-o saptamana
mai mult decat intr-o vara intreaga de carat
sau vopsit carene.

S1 apoi mai era si Dana, care probabil ma
astepta la gara. Se implinea un an de cand
ieseam impreuna, insa nu Iinceta sa ma
uimeasca. Asta se datora in parte si numelui
ei de familie, Neubauer. Poate ati auzit de
numele asta. Parintii ei detineau una dintre
cele mai mari companii private din lume si
una dintre cele mai frumoase resedinte de
vara de pe coasta de est.

Am inceput sa ma vad cu ea vara trecuta, pe
cand munceam la Jepson's. Se oprise pe acolo
sa vada cum stau treburile cu vasul de
croaziera al tatalui ei. Nu stiu ce-a fost cu
mine, dar i-am propus sa ne intalnim. Cred ca
i-a placut scenariul fetei bogate care se
intalneste cu tanarul sarac care munceste si,
probabil, si mie. In general, o placeam pe



Dana: era desteapta, amuzanta, echilibrata si
hotarata. Era o persoana cu care puteai
discuta, si aveam incredere in ea. Si, pe
deasupra, nu era o snoaba sau genul de
progenitura bogata rasfatata, ceea ce era un
fel de miracol, avand in vedere mediul din care
provenea.

Eastward! Batranul tren si-a continuat
haraiala, oprind in toate oraselele imprastiate,
cu fast-foodurile lor non-stop si nume indiene
ca Patchogue sau Ronkonkoma, unde amicul
meu student la colegiu se dadu jos. Orase
adevarate. Nu satuce pentru turisti de
weekend, in care cei din vagoane abia
asteptau sa-si inceapa zbenguiala.

Imi cer scuze daca tirada mea yuppie? nu
mai convinge pe nimeni, mai ales ca purtam
acelasi tip de haine, iar perspectivele mele
erau probabil mai bune decat ale multora,
insa diferenta dintre noi era ca, pentru mine,
Montauk si Hampton erau asezari adevarate,
nu doar locuri in care sa conversezi lancezind

2 Tineri dinamici, individualisti, independenti financiar,
preocupati de afaceri (n.tr.)



prin baruri cu persoane singure.

Aici ne-am nascut eu si fratele meu. Locul
unde mama a murit prea de timpuriu. Si unde
bunicul nostru octogenar purta inca jeansi si
nu dadea niciun semn de imbatranire.

Jumatate din pasageri au coborat in
Westhampton. Restul s-au dat jos cateva statii
mai incolo, la East Hampton.

Cand trenul s-a oprit cu un suierat in
Montauk, fix la ora anuntata, patru minute
dupa miezul noptii, eram singurul pasager din
vagon.

Si ceva dincolo de fereastra
compartimentului nu parea deloc in regula.



Capitolul 4

Primul meu gand a fost ca erau prea multi
oameni care asteptau sosirea trenului pentru
acea ora.

M-am dat jos, asteptand sa vad Range
Roverul Danei pe peronul intunecat si gol si pe
ea stand picior peste picior,
singurica-singurea, pe capota inca fierbinte.

Insa Dana statea chiar la capatul peronului
bine iluminat si nu parea fericita ca ma vede.
Ochii i1 erau umflati si arata de parca ar fi
plans zile intregi.

Mai ciudat era ca tata si cu bunicul meu o
insoteau. Tatal meu, care nu o duce prea bine
de ceva timp, avea o privire cenusie. Bunicul
meu arata indurerat si furios, un irlandez
iritat de optzeci si sase de ani, cu aerul ca vrea
sa imparta cativa pumni.

In spatele lor se aflau un politist din East
Hampton pe nume Billy Belnap si un tanar
ziarist de la East Hampton Star care mazgalea
nervos ceva intr-un carnetel. In urma lor,



lumina rosie intermitenta a masinii de serviciu
a lui Billy Belnap scalda scena cu licarirea
sangerie a catastrofei.

Singurul care lipsea era fratele meu, Peter.
Cum era oare posibil? Peter si-a petrecut toata
viata trecand nepasator dintr-un dezastru in
altul, alegandu-se doar cu cateva zgarieturi.
Cand Peter avea cinci ani, un vecin l-a gasit
zacand fara cunostinta peste bicicleta lui, la
marginea drumului. Vecinul cu pricina l-a
purtat pe brate pana acasa la noi, unde l-a
lasat pe canapea. Eram pe punctul de a chema
ambulanta cand Peter s-a ridicat, ca trezit
dintr-un somn de dupa-amiaza. Asta se
intampla in anul in care tot cadea din copaci.

Dar de data asta figurile celor de pe peron imi
spuneau ca fratele meu, Peter, cu aerul lui
nepasator si indraznet, disparuse. S-o fi
rasturnat cu motocicleta de pe dealurile
Shadmoor, o fi adormit in timp ce fuma o
tigara ori o fi urmarit vreo minge prin trafic si
a sfarsit prin a fi strivit ca un caine.

Mi s-au taiat picioarele cand Dana s-a
aruncat la pieptul meu si si-a apropiat fata
plansa de a mea.



— Jack, imi pare atat de rau. E Peter. O,
Jack, imi pare nespus de rau.

Dupa ce mi-a dat drumul, mi-am imbratisat
tatal, care nu reactiona in niciun fel. Era prea
adancit in propria durere si suferinta.
Amandoi balbaiam cuvinte care nu puteau
exprima ceea ce simteam cu adevarat.

SMultumesc lui Dumnezeu ca-1 am pe Mack”,
mi-am spus cand bunicul m-a imbratisat.
Cand eram mic, bunicul era un om vanjos, cu
muschi bine conturati. Pe la patruzeci si ceva
de ani, a stabilit recordul familiei Mullen in
materie de greutate, cantarind o suta opt
kilograme. Avea nevoie doar de o mica
provocare si inceapa sa dea jos din ele. In
ultimii douazeci de ani a pierdut mai mult de o
treime din acea greutate, insa mainile 1i erau
in continuare enorme Si avea oase mari Si
solide, iar atunci cand m-a imbratisat a
facut-o cu atata forta, ca aproape m-a lasat
fara suflu.

M-a strans si mi-a soptit la ureche:

— Jack, ei spun ca Peter s-a dus sa inoate si
s-a inecat. E cea mai mare tampenie pe care
mi-a fost dat s-o aud.






Capitolul 5

Familia Mullen a luat loc pe bancheta din
spate a masinii de politie, iar Dana s-a asezat
la dreapta lui Belnap.

Ma uitam la ea prin plexiglasul compact si
parea la mii de kilometri departare. S-a intors
spre mine si a soptit: ,Oh, Jack!”, apoi s-a
oprit, nestiind cum sa-si termine gandul.

Cu lumina intermitenta, dar fara sirena, am
iesit de pe peronul pustiu si am gonit spre vest
prin centrul linistit al orasului.

— Aseara a fost marea petrecere de sfarsit de
saptamana pentru Memorial Day, a spus
bunicul, rupand teribila tacere, iar Peter parca
masini, ca de obicei. Pe la noua a mancat ceva.
Dar cand petrecerea s-a terminat si a venit
timpul sa aduca masinile, Peter era de negasit.
Absenta lui nu a trecut neobservata, dar cum
lumea 1l vazuse i1nainte, nimeni nu s-a
ingrijorat. Acum doua ore, doamna doctor
Elizabeth Possidente isi plimba rottweilerul.
Cainele a inceput sa se poarte ciudat. A fugit



dupa el si aproape s-a impiedicat de cadavrul
lui Peter, maturat de valuri la capatul
proprietatii familiei Neubauer. E inca aici,
Jack. Nu i-am lasat sa ia cadavrul inainte de
venirea ta.

Am ascultat vocea bunicului meu, joasa si
grava. Pentru mine este cea mai alinatoare si
cea mai clara voce din intreaga lume, dar abia
puteam deslusi ce-mi spunea.

Ma simteam la fel de strain si de locurile pe
care le vedeam prin geamul masinii in timp ce
rulam. Piata Sporting Goods, motelul Memory,
Hanul lui John si Puff n'Putt nu aratau deloc
asa cum le stiam eu. Culorile erau altele, atat
de tipatoare incat pareau fierbinti. Tot orasul
parea radioactiv.

In masind am stat intre tatil meu, John
Samuel Sanders Mullen si bunicul, Macklin
Reid Mullen, simtind sfasierea trista a unuia
si durerea furioasa a celuilalt. Nu ne-am
miscat, n-am scos un cuvant. Instantanee cu
Peter imi fulgerau prin cap, ca si cum craniul
meu ar fi ascuns un proiector.

Masina lui Belnap a cotit in sfarsit pe Bluff
Road si a accelerat prin portile deschise ale



proprietatii familiei Neubauten,
indepartandu-se de casa si incepand sa
coboare pe un drum neasfaltat. S-a oprit la
vreo noua sute de metri de locul unde valurile
alb inspumate si furioase macinau malurile.
Asta este locul in care a murit fratele meu.



Capitolul 6

Peronul garii de tren fusese prea intesat de
oameni. Plaja oferea contrariul. Am pasit
impleticindu-ma pe o intindere minunata de
nisip luminat de luna. Nu era nici picior de
politist fotografiind locul crimei, ori detectiv
cernand nisipul in cautare de indicii.
Singurele care pareau a se grabi erau valurile
care se spargeau la tarm.

Simteam o presiune in piept. Vedeam ca prin
ceata, de parca as fi privit aceasta scena
printr-un tunel lung si subtire.

— Duceti-ma la Peter, am spus.

Bunicul m-a condus prin nisip pana la
ambulanta. Hank Lauricella, un prieten
apropiat care facea munca de voluntariat la
Serviciul de Urgenta doua nopti pe
saptamana, a deschis portiera din spate si am
intrat inauntru.

Acolo zacea Peter...

Partea din spate a ambulantei era luminata
ca o sala de operatii, dar toate luminile din



lume nu sunt suficiente pentru a-ti putea
vedea fratele mai mic mort, intins gol pe o
targa de otel. Cu exceptia legaturii dintre sot si
sotie, nu exista resentimente mai profunde in
cadrul unei familii decat cele dintre frati. Dar
in cazul nostru nu era vorba de asa ceva, si nu
indrug povesti lacrimogene. Diferenta de
varsta de sapte ani si deosebirea si mai mare
dintre firile noastre ne-au facut mai putin
invidiosi pe succesul celuilalt; si din pricina
mortii premature a mamei noastre si a
faptului ca odata cu ea a murit si o mare parte
din tata, nici nu prea exista vreun motiv
pentru care sa intram in competitie.

Puterea frumusetii e pe atat de absurda, pe
cat este de netagaduit. M-am uitat indelung la
cadavrul lungit pe patul ambulantei. Chiar
mort, era neindoios ca orice fata careia Peter
i-a zambit vreodata de la varsta de paisprezece
ani i-a intors zambetul. Arata ca una dintre
sculpturile din perioada Renasterii. Parul si
ochii i1 erau negri ca taciunele. Purta in jurul
gatului lantisorul mamei cu Sfantul Nicolae,
iar in lobul urechii stangi avea un inelus de
aur pe care-l purta inca de la unsprezece ani.



Eram atat de hotarat sa-1 regasesc pe Peter
privindu-i incordat chipul, incat mi-a luat
ceva timp pana am vazut cat de lovit era. Cand
Hank si-a dat seama, m-a calauzit in tacere
printre dezastre. Rani adanci pe piept, pe
brate, pe picioare, coaste rupte; decolorarea
fruntii si a cefei. Hank mi-a aratat degetele
rupte si rasucite si cum incheieturile ambelor
maini erau zgariate pana in carne.

Cand Hank a terminat, mi s-a facut rau si
am ametit atat de tare, incat a trebuit sa ma
sprijin de marginea targii ca sa nu ma
prabusesc.



Capitolul 7

Cand intr-un final am pus din nou piciorul
pe plaja, m-am simtit de parca as fi petrecut
toata noaptea in acea ambulanta. Drumul cu
trenul imi parea o amintire din alta viata.

Dana statea singura pe nisip, aruncand
priviri ratacite asupra propriei proprietati.
M-am aplecat spre ea si m-a inlantuit cu
bratele.

— As vrea tare mult sa stau cu tine in seara
asta, a spus. Te rog, Jack.

Eram bucuros ca imi ceruse asta. Am luat-o
de mana si i-am urmat pe tata si bunicul
inapoi la masina.

Cand sa ma urc in masina, Frank Volpi,
batranul detectiv-sef de la East Hampton, a
venit spre noi din directia casei.

— Sam, Macklin, Jack. Imi pare rau.

— Atunci de ce nu incerci mai bine sa afli
cine l-a omorat? a intrebat Mack, atintindu-I
cu o privire rece si dura.

— Pentru moment, nu exista nimic care sa



indice altceva decat un accident oribil, Mack.

— I-ai vazut cadavrul, Frank? am zis incet.

— O furtuna blestemata tocmai a trecut pe
aici, Jack.

— Crezi ca Jack s-a hotarat sa se duca sa
inoate in timpul serviciului? l-am intrebat. Cu
valurile astea? Sa fim seriosi, domnule
comisar.

— Peter era destul de nebun s-o faca. Deci,
da, cred ca e posibil sa fi facut asta. Cu tonul
ipocrit al unui asistent social adauga: In
acelasi timp, nu cred ca putem exclude
posibilitatea unei sinucideri.

— Peter nu si-ar fi pus capat zilelor, a spus
Mack, alungand pentru totdeauna aceasta
ipoteza. Esti un ticalos daca poti sugera un
asemenea lucru.

— Radarul lui Belnap 1-a inregistrat zburand
prin trafic cu o suta cincizeci de kilometri la
ora chiar inainte de inceperea petrecerii.
Numai o persoana cu intentii suicidare ar
putea actiona astfel, dupa parerea mea.

— Ce chestie interesanta, Frank, spuse
Mack, numai ca suna la fel ca toate
bazaconiile pe care ai inceput sa ni le indrugi.



Mack parea hotarat sa-1 pocneasca.

— Ai inceput sa faci investigatii? am
intrebat, incercand sa intervin. Sa vezi daca
nu cumva au fost martori? Trebuie sa existe o
lista a invitatilor. Ce naiba, Frank, e vorba de
Peter care a murit acolo!

— Ii cunosti pe cei de pe lista, Jack. Nu poti
pune o intrebare nici macar unui gradinar
de-al lor fara sa prezinti un ordin al Curtii.

— Atunci fa rost de unul, ii ceru Mack. Barry
si Campion n-au nimic de spus?

— Sunt din cale-afara de mahniti,
bineinteles, si va transmit condoleante. Insa
au plecat din oras cu afaceri azi-dimineata. Nu
vad ce-as putea rezolva daca i-as intoarce din
drum.

— Nimic, banuiesc. Apropo, Frank, inca esti
comisar, sau ai fost avansat la rangul de
mesager?

Figura si gatul lui Volpi au devenit
dintr-odata rosii.

— Ce vrei sa spui cu asta, Mack?

— Ce parte a intrebarii nu intelegi? i-a
replicat bunicul.



Capitolul 8

La un an dupa stabilirea parintilor mei in
Montauk, tatal meu a construit mica locuinta
cu trei dormitoare situata la jumatatea
drumului dintre oras si farul de pe coasta.
Ne-am mutat in noua locuinta cand eu aveam
doi ani, iar Peter s-a nascut acolo, cinci ani
mai tarziu. Cu toate ca si-a petrecut cel putin
jumatate din noptile din ultimii ani acasa la o
prietena sau alta, oficial nu s-a mutat
niciodata.

Asta ar fi putut fi o problema daca mama,
Katherine, ar mai fi trait, dar casa devenise de
mult timp un adapost al barbatilor.

Tatal meu si cu Mack s-au indreptat
impleticindu-se direct spre paturile lor de cum
am deschis usa. Eu si Dana am apucat sticla
de whisky si doua pahare groase. Am urcat
scarile abrupte de lemn care duceau la camera
lui Peter.

— Sunt chiar in spatele tau, a soptit Dana.
M-am rasucit si am luat-o de mana, tinand-o



strans.

— Nici nu stii cat de bine-mi face ca esti aici.

Am fost iarasi uimit de cat de aerisita era
camera lui Peter. Era mobilata cu un birou din
lemn in culori palide, lipit de perete, si doua
paturi identice. Lasand la o parte micul
detaliu al unei fotografii alb-negru de marimea
unui timbru care-l1 prezenta pe marele
saxofonist Charlie Parker si pe care Peter o
lipise deasupra patului, am fi putut spune ca
ne aflam intr-o camera de motel.

Poate ca Peter isi aranjase camera asa
pentru ca nu voia sa para ca locuieste inca
acolo. Asta m-a facut sa ma simt si mai rau,
era ca si cum s-ar fi gandit ca nu avea un
camin adevarat niciunde.

Dana a pus unul dintre vechile CD-uri ale lui
Peter cu Sony Rollins. Am lipit cele doua
paturi unul de celalalt si ne-am intins pe ele.
Ne-am luat in brate.

— Nu pot crede nimic din toate astea, am
spus zapacit.

— Stiu, a soptit Dana, tinandu-ma strans.

Whisky-ul mi-a dezmortit creierul suficient
de mult incat sa realizez ca nimic nu avea



sens. Zero. In niciun caz fratele meu nu s-ar fi
dus sa inoate intr-o noapte ca aceea. Pentru
Peter, a-si pastra corpul la o temperatura
normala era unul dintre putinele lucruri pe
care le respecta cu religiozitate. Chiar si fara
valurile puternice, cele cincisprezece grade pe
care le avea apa erau suficiente sa-l1 tina
departe.

Era si mai putin probabil sa se fi sinucis. Nu
stiu cum de si-a permis acel lux, dar tocmai isi
cumparase o motocicleta de nouasprezece mii
de dolari. A asteptat sase luni pentru a obtine
nuanta de albastru pe care si-o dorea, si avea
la bord mai putin de 5 000 de kilometri. Nu-ti
speli motocicleta de doua ori pe zi cand
cochetezi cu ideea sinuciderii.

Unde mai pui ca era programat si pentru o
sedinta foto saptamana urmatoare pentru
jeansii Helmut Lang. M-a sunat la serviciu si
mi-a spus ca unul dintre asistentii
fotografului Herb Ritts il vazuse la Talkhouse
si-1 trimisese un contract. Peter incerca din
greu sa nu dea mare importanta acestui lucru,
dar nu reusea sa pacaleasca pe nimeni, cu
atat mai putin pe mine.



Dana imi umplu din nou paharul si ma
saruta pe frunte. Am luat o inghititura
zdravana de whisky. Ma gandeam cum, pe
cand eram copii, eu si Peter obisnuiam sa ne
luam la tranta in aceasta camera, jucand un
joc numit Regele patului. Abia acum realizez
ca tranta era doar un pretext pentru a ne
imbratisa.

Apoi i-am povestit Danei despre o
dupa-amiaza de toamna, cu vreo doisprezece
ani in urma. Cred ca vorbeam aiurea, dar m-a
lasat sa continui.

— Sambata jucam un fel de fotbal pe terenul
din spatele scolii. In ziua aia l-am adus acolo
pe Peter pentru prima oara. Chiar daca era cu
vreo cinci ani mai mic decat ceilalti, am
garantat pentru el. Bill Conway, unul dintre
adolescentii care conduceau jocul, a fost de
acord pana la urma si l-a lasat sa joace. Una
peste alta, Peter era ultimul venit in cercul
nostru si conducatorul nostru de joc nu i-a
pasat mingea nici macar o data. Peter insa era
intr-atat de recunoscator ca fusese primit in
jocul celor mari incat nu s-a plans de nimic.
Soarele era la apus, iar scorul era strans.



Mingea era la noi. In invalmaseala i-am spus
lui Livolsi sa i-o arunce lui Peter. Cealalta
echipa nu-l1 mai blocase deloc in ultima ora.
Nu se stie de ce, Livolsi chiar mi-a dat
ascultare. In ultimul atac, i-a trimis pe cei la
primire intr-o parte si pe Peter in cealalta. Apoi
s-a lasat pe spate si a aruncat mingea pe
jumatate din lungimea terenului. Peter era un
omulet care statea singur in amurg pe linia de
fund. Din pacate, Livolsi nu era nicidecum un
as. Mingea pe care a aruncat-o s-a dus mult
prea departe. Peter a urmarit mingea si, in
ultimul moment, a sarit zburand paralel cu
solul ca unul din tipii aia din clipurile filmate
cu incetinitorul ale Ligii Nationale de Fotbal
American. Iti jur, niciunul dintre cei care au
fost de fata nu va uita episodul asta vreodata.
Livolsi povesteste intamplarea asta de cate ori
ne intalnim. Dana, avea noua ani. Cantarea
cam douazeci si noua de kilograme. Tipul
putea face orice i-ar fi trecut prin minte. Putea
fi orice si-ar fi dorit sa fie, Dana. Nu-i lipsea
nimic.

— Stiu asta, Jack, sopti ea.

— Si asta nu a fost totul. Cel mai frumos



moment a fost drumul spre casa. Peter era
foarte fericit si eu imi dadeam seama asta.
Niciunul dintre noi nu a scos un cuvant. Nici
nu trebuia. Fratele lui mai mare spusese ca
Peter putea s-o faca, iar Peter o facuse. Nu-mi
pasa de ce spune lumea, mai bine de atat nu
se poate. Pe drumul spre casa am simtind
acea liniste pe care o ai numai dupa ce ai
reusit ceva foarte dificil. Bicicletele noastre
pluteau. Abia daca mai trebuia sa pedalam.

Am reusit cu greu sa rostesc ultimele
cuvinte. Am inceput sa plang si odata pornit
nu m-am mai putut opri din plans vreme de
douazeci de minute. Apoi mi s-a facut
dintr-odata foarte frig. Imi clantaneau dintii.
Nu-mi venea sa cred ca nu aveam sa-1 mai vad
pe Peter niciodata.



Capitolul 9

Stand in umbra parfumata a unui arbust
inalt, un barbat masiv cu o cicatrice urata pe
nume Rory Hoffman privea cum o duba
conducea convoiul de vehicule in afara plajei.
In timp ce luminile rosii din spatele masinii
serpuiau printre copaci, plescai din limba
clatinand usor din cap. ,Incurcatura dracului.
Un dezastru in toata regula”, isi spuse.

Titulatura oficiala a postului pe care-1 ocupa
era de sef al securitatii, insa se ocupa de
treburile astea mai delicate de atat timp si o
facea cu atata eficienta, incat capatase pe
drept cuvant porecla de ,Reparatorul”.
Hoffman credea ca denumirea era pompoasa
si neadecvata. Se considera mai degraba un
soi de fata in casa sau un angajat din serviciul
de intretinere.

y,lar acum sunt obligat sa curat mizeria asta
nenorocita.”

Stia ca nu avea sa fie usor. Niciodata nu era.
Printre maruntele concluzii pe care Ile



formulase in munca pe care o facea se afla si
aceea ca violenta lasa intotdeauna o urma. Si,
chiar daca reusesti sa scoti acea pata cu
indemanare si seriozitate, efortul tau lasa
propria urma tradatoare. Ceea ce inseamna ca
munca ta nu se incheie cu adevarat niciodata.

Reparatorul parasi adapostul copacilor si
iesi pe soseaua acoperita cu pietris, pietricele
albe impungandu-i talpa subtire a pantofilor.
Pufni in ras gandindu-se la pantofi. La ce bun
sa vinzi o pereche de pantofi atat de subtiri
incat abia poti sa mergi cu €i? Se mai numesc
si pantofi pentru plimbare. Genial. Iar el ii
purta.

Ajunse la locul unde masinile intrasera pe
sosea. Apoi se lua dupa urmele lasate de rotile
lor pana la plaja. Jumatate din nisipul plajei
parea ca s-a strecurat in sosetele lui de
matase. Scaldat de razele lunii pline, oceanul
era o priveliste impresionanta. Foarte
shakespearian, ca si cum intreaga planeta era
incremenita in secunda producerii asa-zisei
tragedii de pe plaja.

Cu toate ca luna lumina puternic, aprinse o
lanterna si incepu sa se uite printre dunele de



nisip dupa urme de pasi. Plajele erau publice.
Era imposibil sa tii oamenii departe de ele. Cu
toate ca in multe locuri se puteau observa
tablite cu inscrisul TRECEREA OPRITA, nu se
putea spune cu certitudine ca nimeni nu
trecuse pe acolo.

Partea dinspre nord arata bine. Poate ca
noaptea asta va fi exceptia de la regula. ,Locul
chiar ar putea fi curat.”

Primii noua metri de nisip erau curati. Apoi
zari un muc de tigara, urmat de altul. Asta nu
era bine. Era de fapt foarte rau.

Avea senzatia ca este urmarit, si, cand
inchise ochii, simti un miros vag de sulf
plutind in aer, probabil de la un bat de chibrit
aprins. ,,O, Doamne.”

Niste urme de ghete il condusera la un palc
de tufisuri, in spatele lor gasi aceleasi urme si
alte mucuri de tigara. Oricine ar fi fost acolo,
se vedea treaba ca adastase in acel loc pentru
O vreme.

Se lasa pe vine si vari trei mucuri intr-o
punguta de plastic, din acelea pe care le
folosesc politistii — sau, ma rog, ar trebui sa le
foloseasca.



Atunci lanterna lumina o cutie galben
deschis zdrobita in nisip. Kodak.
,humnezeule mare, cineva a facut poze aici

'77



Capitolul 10

A doua zi ma dureau ochii. La fel cum ma
dureau toate. Ceea ce nu durea fizic ma facea
oricum sa ma simt jalnic. 3i asta am simtit in
ragazul de doua secunde de dinainte de a-mi
aminti ce 1 se intamplase fratelui meu.

M-am frecat la ochi. Atunci am observat ca
Dana nu mai era acolo. Am gasit in schimb un
biletel lipit de veioza:

,Jack, n-am vrut sa te trezesc. Iti multumesc
ca m-ai lasat sa stau cu tine. A insemnat mult
pentru mine. Deja imi e dor de tine. Te iubesc,
Dana.”

Era desteapta si frumoasa, iar eu eram
norocos s-o am langa mine. Doar ca mi-era
cam greu sa ma gandesc la mine ca la un om
norocos in acea dimineata.

Am coborat fara graba la parter si m-am
asezat la masa din bucatarie alaturi de doi
barbati in varsta indurerati, imbracati in
halate de baie. Nu ofeream o imagine tocmai
placuta.



— Dana a plecat.

— Am baut cafeaua impreuna, spuse Mack.
Plangea intruna.

M-am uitat la tatal meu; parea lipsit de orice
reactie. Privindu-l in lumina diminetii, mi-am
dat seama ca nu avea sa mai fie niciodata la fel
ca Inainte. Arata de parca imbatranise cu
douazeci de ani peste noapte.

Mack parea mai sigur pe el ca niciodata,
parca mai puternic, ca si cum turnura tragica
a evenimentelor l-ar fi intarit.

— Am sa-ti pregatesc niste oua, a spus,
sarind agil de pe scaun.

Asta nu inseamna ca bunicul nu era
devastat de moartea lui Peter. Daca e s-o
spunem p-aia dreapta, Peter fusese favoritul
lui. Dar pentru el, viata, buna sau rea, este un
razboi sfant, si-si pregatea armura pentru o
noua batalie.

A taiat cinci felii de sunca pe care le-a
aruncat intr-o tigaie la fel de batrana si de
aspra ca si el. Curand camera s-a umplut de o
muzica unsuroasa.

In acea dimineata am realizat ci tata nu a
depasit niciodata momentul mortii mamei.



Inima nu-i batea pentru compania de
constructii pe care o detinea, si nu avea niciun
chef sa profite de cea mai mare explozie a
industriei constructiei de case din istoria
orasului Hampton. Si-a privit asociatul
furnizor trecand de la o amarata de furgoneta
la 0 masina de teren lasandu-1 in urma. Si nici
ca i-a pasat.

Bunicul, pe de alta parte, castiga teren pe
masura ce imbatranea. Dupa ce s-a pensionat
ca muncitor in siderurgie pe la inceputul
varstei de saizeci de ani, a petrecut o vara
intreaga citind si pierzand timpul aiurea. Apoi
a urmat niste cursuri si a devenit asistentul
unui avocat. In ultimii doudzeci de ani
ajunsese un fel de legenda a tribunalelor si a
firmelor de avocatura in partea de est a Long
[slandului. O gramada de oameni erau
convinsi ca el cunostea legea mai bine decat
majoritatea judecatorilor. Insista ca faima
asta nu era nici pe departe atat de
impresionanta pe cat parea.

Dragostea lui pentru dreptate era wunul
dintre motivele pentru care studiam Ila
Universitatea Columbia, si era extrem de



mandru ca ajunsesem atat de departe. De
fiecare data cand beam impreuna cateva halbe
la Shagwong, simteam aceeasi jena cand el ma
prezenta drept ,cel mai educat Mullen din
istoria Irlandei si a Americii”. Putem vedea
insa, dupa felul in care ma privea in acea
dimineata, ca totul era o joaca de copii
comparativ ce se intamplase.

— In niciun caz Peter nu s-a sinucis, am
spus. Volpi e un dobitoc.

— Sau nu-i pasa nici cat negru sub unghie,
spuse Mack.

Pentru tatal meu, felul in care murise Peter
nu conta prea mult. Ultimele lui clipe ar fi fost
mai putin infioratoare daca ar fi fost vorba de
sinucidere. Dar pentru Macklin asta era lucrul
cel mai important.

— Pustiul era mai plin de viata decat
Dumnezeu insusi. De ce sa se fi sinucis?

Mack sparse trei oua peste sunca sile lasa sa
sfaraie cu galbenusul la vedere. Cand
Incepura sa se aureasca pe margini, manui cu
dibacie o spatula si le intoarse fara a scapa o
picatura de ulei pe jos. Le lasa sa se prajeasca
inca treizeci de secunde inainte de a mi le



rasturna pe farfurie.

Vara era aproape, dar asta nu era o mancare
de sezon, rece si grea. Era exact hrana de care
aveam nevoie. Dupa trei cesti de cafea neagra,
mi-am impins scaunul de la masa si am
anuntat ca aveam de gand sa ma duc sa
vorbesc cu Volpi.

— Vrei sa merg cu tine?

— Nu, nu-i nevoie, Mack.

— OK, sa nu faci vreo prostie. Sa-ti pastrezi
mintea limpede. Ai inteles, Jack?

— la seama la ce spune glasul ranit al
ratiunii, rosti tatal meu.

Pentru o secunda, am crezut ca o sa
zambeasca.



Capitolul 11

In timpul noptii, cineva adusese acasa
motocicleta lui Peter. Statea la marginea
soselei ca o soparla uriasa care se incalzeste la
soare. Era tipic pentru Peter sa cheltuiasca
mai mult decat isi permitea pentru aceasta
frumusete pe roti. Chiar si in conditiile in care
ar fi platit un pret rezonabil pentru ea, tot voi
avea de restituit bancii cateva mii. Dar trebuia
sa recunosc, era o bijuterie, iar placuta de
inregistrare mi-a smuls un zambet: 4NICS.
Da, asta era Peter.

M-am urcat in vechea furgoneta cu inscriptia
MULLEN CONSTRUCTII pe portiera si am
condus pana la mica cladire din caramida care
adaposteste sediul Departamentului de Politie
din East Hampton. Am parcat langa Jeepul
negru al lui Frank Volpi.

Tommy Harrison era de serviciu la birou.
Mi-a strans mana spunandu-mi cat de rau ii
parea pentru Peter.

— Am tinut la fratele tau, Jack.



— De asta am venit sa vorbesc cu Volpi.

Harrison s-a dus sa-1 caute pe Volpi si s-a
intors cateva minute mai tarziu avand un aer
incurcat.

— Volpi e mult mai ocupat decat am crezut.
Crede ca va fi retinut de treburi toata
dupa-amiaza.

— E in regula, Tommy, am sa astept. E
important.

Patruzeci de minute mai tarziu ofiterul de
serviciu mi-a spus acelasi lucru. Am iesit
afara. Apoi am intrat in sediul
Departamentului de Politie inca o data. De
data asta prin usa din spate.

Biroul lui Volpi era la jumatatea culoarului.
Nu m-am obosit sa bat la usa. Detectivul si-a
ridicat privirea de la un ziar despaturit pe care
il tinea in poala. Urme de lapte si cafea 1ii
acopereau varfurile mustatii. In East
Hampton chiar si politia soarbe cappuccino.

— Nu-i timp de odihna pentru un om istovit
de munca, nu-i asa, Frank?

— Am inghitit destule de la orasul asta ca sa
te mai ascult si pe tine. Iesi dracului afara!
Dispari de-aici.



— Da-mi un singur motiv pentru care Peter
s-ar fi dus sa inoate in timpul serviciului, si
apoi te las sa te intorci la pagina sase si la
amaratul tau de cappuccino.

— Ti-am spus deja. Pentru ca era un mic
gunoi drogat.

— Si de ce sa se fi sinucis? Lui Peter toate ii
mergeau struna.

— Pentru ca femeia pe care o placea si-o
tragea cu cel mai bun prieten al lui; pentru ca
in ziua aia nu-i statea bine parul; pentru ca se
saturase sa tot auda cat de perfect era fratele
lui mai mare. Voiai un motiv. Iata trei. Acum
sterge-o!

— Asta-i tot, Frank? Accident, sinucidere —
cui ii pasa? Caz rezolvat.

— Pentru mine suna destul de bine.

— Cand vei inceta sa faci pe politistul
inchiriat in serviciul celor bogati, Frank?

A sarit de pe scaun, si-a varat capul in fata
mea, m-a apucat de tricou si m-a lipit de
perete.

— Ar trebui sa te snopesc in bataie chiar
acum, nenorocitule!

Stiam ca nu glumea, dar avand in vedere



cum ma simteam in ziua aceea, poate nu era
cel mai bun moment sa se puna cu mine. Pana
si el a realizat asta. Mi-a dat drumul si s-a
asezat.

— Du-te acasa, Jack. Fratele tau a fost un
baiat bun. Toata lumea il placea pe Rabbit,
chiar si eu. Dar adevarul este ca s-a inecat.

— Rahat! Astea-s minciuni, si o stii prea
bine. Frank, daca nu vrei sa investighezi acest
caz, sunt sigur ca presa e de alta parere.
Luand in considerare toate starurile prezente
la petrecere in acea noapte, Newsday sigur va
fi interesata. Si Daily News. Poate chiar si New
York Times.

Fata lui Volpi se innegura.

— Nu cred ca vrei sa faci valva.

— De ce nu? Ce-mi scapa?

— Al incredere in mine. Asculta-ma bine,
Jack. Las-o balta.

Capitolul 12

Simteam ca o luasem un pic razna, asa ca
am condus iInapoi pana la locul crimei.



Valurile erau mult mai mici, dar erau inca
mult prea reci ca fratele meu sa se fi gandit sa
inoate in ele. Apoi m-am dus sa vad ce fac tatal
si bunicul meu. Nu faceau deloc bine,
amandoi erau deja in pat la 21.30. Dana imi
lasase cateva mesaje.

Cand am ajuns la Memory Motel trecuse de
ora zece. Pana la acea ora aproape fiecare
barbat cu drept de membru al mult prea
elitistului club de nascuti-si-crescuti in acest
oras se ingramadea deja la o masuta rotunda
in spatele barului.

Sa facem prezentarile.

In capatul mesei, sub o oglinda ciobita,
sedea Fenton Gidley. Fenton statea cu patru
case mai jos de noi, si a fost cel mai bun
prieten al meu inca de pe vremea in care
mergeam de-a busilea. La un metru nouazeci
si o suta zece kilograme, Fenton era un pic
mai inalt decat il stiam. Ii fusesera oferite o
gramada de burse pentru a juca fotbal la
colegiu — Hofstra, Syracuse, pana si in statul
Ohio. In schimb, el luase barca de pescuit a
tatalui sau, si naviga de unul singur din
Montauk Point zile intregi pentru a vana pesti



spada wuriasi si ton, pe care-i vindea
japonezilor.

In stanga lui era Marci Burt, care planta si
tundea tufisuri pentru Calvin, Martha, Donna
si alti cativa multimilionari mai putin la moda.
Noi doi fuseseram impreuna candva — aveam
treisprezece ani. In dreapta lui Marci statea
Molly Ferrer, care preda la clasa a patra. Ca si
Fenton, Marci si Molly mi-au fost colege de
clasa la liceul din East Hampton.

Toata lumea de la masa avea in mod
surprinzator coafura la moda, datorita
barbatului aproape chel care statea vizavi —
Sammy Giamalva, zis si Sammy Frizerul.
Sammy, cu cinci ani mai mic decat noi, era cel
mai bun prieten al lui Peter. Cand era copil,
Sammy petrecea atat de mult timp in casa
noastra incat era privit drept un membru al
familiei. Inca este.

Cand am ajuns la Memory, toti s-au ridicat
sa ma imbratiseze, si pana m-am desprins din
bratele lor calde, ultimul membru al gastii
noastre si cel mai sincer om pe care-1 cunosc,
Hank Lauricella, si-a facut intrarea.

Lauricella, bucatar cu norma intreaga si din



cand in cand voluntar la Serviciul de Urgenta,
a fost cel care primise telefonul care anunta
descoperirea cadavrului lui Peter pe plaja. In
jurul mesei micute, plina de crestaturi,
stateau cei mai de nadejde cinci prieteni de pe
planeta. Erau la fel de furiosi si de confuzi in
privinta mortii lui Peter ca si mine.

— Accident, pe naiba, a spus Molly. Ca si
cum Peter, sau oricine altcineva, ar fi mers sa
inoate in miezul noptii cand erau valurile alea.

— Ceea ce sustine Volpi cu hotardre este ca
Peter si-a facut-o cu mana lui, spuse Sammy,
primul homosexual declarat pe care il
cunosteam noi. Cu totii stim ca nu este
adevarat.

— Asa este. Mereu am crezut ca el se
distreaza mai mult decat noi toti la un loc,
spuse Fenton. Din cate stiu, abia daca reusea
sa doarma.

— Atunci ce s-a intamplat? intreba Marci.
Cine i1 vrea raul lui Peter? Nimeni. Cel mult
sa-i traga o pereche de palme peste ceafa din
cand in cand.

— Ei bine, ceva s-a intamplat. In afara de
Jack, niciunul dintre voi nu a vazut cadavrul



lui Peter, spuse Hank. Am stat langa Peter
intr-un spatiu mai mic decat masa asta timp
de patru ore. Arata ca un om care a murit
dupa ce a fost snopit in bataie. Iar Frank Volpi
nici macar nu s-a uitat la el. N-a intrat deloc in
ambulanta.

— Volpi nici nu vrea sa se apropie de el,
spuse Fenton. Face pe el de frica celor pe
care-i slugareste.

— Atunci poate ca trebuie sa incepem sa
intrebam lumea. Sa vorbim cu toti cei care ar
putea sa stie unele lucruri, am spus. Pentru
ca este evident ca nimanui altcuiva nu-i pasa.

— Sunt de acord cu asta, spuse Molly.

— Ii cunosc aproape pe toti cei care au lucrat
la petrecerea din acea noapte, spuse Fenton.
Cineva trebuie sa fi vazut ceva.

— 31 eu, a spus Sammy. 31 sunt foarte bun
la dezgropat rahatul altuia pe aici.

Am ciocnit paharele cu bere. Pentru Peter.
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La masa s-a lasat dintr-odata tacerea. Brusc,
atmosfera s-a schimbat ca atunci cand
angajatii pun la cale o greva, iar cineva din
conducere isi vara capul pe usa. M-am intors
si am vazut-o pe Dana la bar.

De fapt, Memory nu prea poate fi numit bar.
Nici a motel nu prea arata. Optsprezece
camere cu priveliste spre restaurantul lui
John si statia de benzina a lui Getty. E bine
stiut faptul ca in anii existentei acelor chestii
negre si rotunde cunoscute sub denumirea de
discuri, o trupa de rock'n'roll pe nume Rolling
Stones a poposit candva aici si a scris un
cantec despre locul asta. Cantecul, Black and
Blue, a fost lansat in 1976, si coperta discului
este agatata pe perete, alaturi de o copie a
notelor din sesiunea de inregistrari.

Am petrecut o noapte singuratica la Memory
Motel,
Undeva langa ocean,



Banuiesc ca stiai de el.

Ca sa fiu sincer, Memory are de asemenea si
o firma spectaculoasa — numele scris la intrare
cu litere negre, groase, gotice. Indiferent de
ocazie, Dana, chiar si imbracata in jeansi
vechi, albastri si cu un tricou oarecare,
producea aceeasi senzatie pe care ar fi facut-o
Mick Jagger aparand acolo. M-am ridicat si
m-am indreptat spre bar.

— Mi-am inchipuit ca o sa te gasesc aici, m-a
intampinat ea. Am sunat la tine de cateva ori.
A trebuit sa plec la New York in dimineata
asta.

Am gasit doua locuri in fundul barului langa
un barbat de varsta mijlocie care avea in fata o
bere si o tarie. Purta o palarie veche St. Louis
Cardinals trasa pe fata.

— E adevarat ca ma plac, nu-i asa, Jack?
spuse Dana, aruncand o privire prietenilor
mei.

— In felul lor tacut, da.

— Plec daca vrei. Serios, Jack. Voiam numai
sa stiu ca esti in regula. Esti bine, nu?

— Deloc. De-aia imi pare bine ca esti aici.



M-am aplecat si am sarutat-o. Cine n-ar fi
facut-o? Buzele ii erau atat de moi. Ochii ei nu
erau numai frumosi, ci ii tradau si inteligenta
ascutita. Cred ca m-am indragostit de Dana pe
vremea cand ea avea paisprezece ani. Tot
nu-mi venea sa cred ca noi doi eram
impreuna. Prietenii mei nu erau impresionati
inca de ea, dar ii va cuceri de indata ce o vor
cunoaste.

Mi-am golit portofelul la bar, am facut cu
mana gastii si am insotit-o pe Dana afara din
Memory. In loc sa ne indreptam spre masina
ei, m-a condus pana la capatul unei strazi
pietruite.

Apoi a bajbait cu o cheie pana ce camera
optsprezece s-a deschis plina de promisiuni in
fata noastra.

— Sper sa nu te deranjeze, a soptit, dar
mi-am luat libertatea de a rezerva
apartamentul nuptial.
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Ceea ce Reparatorul dorea cu adevarat era
un martini Tanqueray 10 cu lamaie. Insa cand
intr-un sfarsit barmanul de la Memory il baga
in seama, pretentiile lui scazusera la un
Budweiser si o tequila.

Intre timp, gasise un scaun gol din piele rosie
in mijlocul barului, si cu palaria lui St. Louis
Cardinals trasa pe fata sorbea din bere si
privea.

Daca intorcea ca din intamplare capul putea
sa arunce o privire asupra tristilor uneltitori
de la masa din spate. Figurile lor erau atat de
sincere si de deschise, incat se intreba cum de
pot apartine aceleiasi specii.

Dupa wun timp, 1isi plimba privirea
scormonitoare de jur imprejurul mesei,
gandindu-se cine i-ar da cea mai mare bataie
de cap. Tipul nebarbierit cu jacheta veche de
jeans parea cel mai masiv, de cam doi metri si
vreo suta de kilograme, dupa estimarile lui. Si
se purta ca un jucator de fotbal. Tipesa care



aparuse in acel Porsche castaniu parea dura.
Si, bineinteles, Mullen putea fi periculos, mai
ales in starea in care se afla. Era fara indoiala
cel mai destept din grup, si pe deasupra
baiatul suferea.

Pana cand muschetarii terminara de baut,
de ras, de plans, trecura deja trei ore, iar el
statea pe scaun si fundul ii amortise. Ii urmari
pe Lauricella si pe Fenton plecand cu dubita si
pe Burt demarand in Porsche-ul ei. Se
pregatea s-o urmareasca pe Molly Ferrer pana
acasa intr-un raid de recunoastere, cand ii
vazu pe Dana si Jack strecurandu-se in
intuneric.

— O fata de sute de milioane de dolari
intr-un hotel de saizeci de dolari pe noapte,
bombani.

Dana Neubauer si Jack Mullen. Mai devreme
sau mai tarziu trebuia sa aiba grija si de
aspectul asta, negresit.



Capitolul 15

Inmormantarea lui Peter a fost cea mai
neagra zi din viata mea. Timp de o saptamana
am ratacit aiurea ca un orb — stors de viata,
chinuit, o fantoma. Cand m-am intors la
munca, Pauline Grabowski a trecut pe la mine
sa-mi spuna cat de rau ii parea in legatura cu
moartea lui Peter, si am primit un telefon de
condoleante de la Mudman cel condamnat la
moarte. Cat despre ceilalti colegi de la Nelson,
Goodwin & Mickel, totul se rezuma la afaceri,
ca de obicei.

In fiecare noapte, dupa munca, ma
intorceam in apartamentul meu de pe 114th
Street, situat la doua strazi mai la sud de
Columbia. Colegii mei de apartament
plecasera in vacanta de vara, iar eu sedeam
lungit pe saltea, singura piesa de mobilier care
ramasese, ascultandu-i pe cei de la Yankees
pierzand de trei ori la rand la un mic radio cu
tranzistor pe care-l aveam de la varsta de
doisprezece ani.



Vineri noapte m-am dus in gara Penn si am
prins ultimul tren. Dana nu ma astepta in
Montauk asa cum sperasem in timpul
calatoriei de trei ore pana acolo. Din moment
ce trenul oprise la mai putin de trei kilometri
departare de casa mea, am hotarat sa parcurg
drumul pe jos in loc sa sun acasa dupa
masina. M-am gandit ca nu mi-ar strica o
mica plimbare.

Dupa cincisprezece minute de mers, am
lasat in urma ferestrele intunecate ale
centrului oraselului Montauk si am inceput sa
urc abruptul deal care ducea in afara
orasului. Noaptea era intesata de stele, iar
greierii erau mai zgomotosi decat masinile.
M-am intrebat oare ce s-ar fi putut intampla
cu Dana.

Am trecut pe langa ruinele de piatra ale
societatii istorice si pe langa arhitectura alba
din anii 1960 a librariei din oras, unde ma
opream adesea in drumul de la scoala catre
casa.

Eu si Peter am batut aceasta cale de cel
putin o mie de ori, $i pana si cea mai mica
crapatura din pavaj imi era cunoscuta. Pe



acest drum am mers la pas, am alergat, ne-am
dat cu skateboardul, am mers pe bicicleta la
temperaturile extreme ale climatului din Long
[sland, cateodata cu Peter protapit pe ghidon.
Si, in ciuda faptului ca nu aveam voie, am
facut adeseori autostopul. Din pricina tuturor
pustilor irlandezi neposesori de masina care
vin in fiecare vara sa lucreze la benzinarie, sa
schimbe fete de masa si orare de autobuz,
Montauk este unul dintre ultimele locuri in
tara unde soferii inca opresc masina din
obisnuinta de a lua straini.

Am iesit de pe strada 27 in Ditch Plains si am
cotit pe langa locurile de parcare din
apropierea plajei. Masina tatalui meu era pe
alee. Probabil ca Mack nu terminase de
escrocat partenerii la jocul lui saptamanal de
poker.

Daca nu aveam sa adorm pana sosea el,
probabil urma sa-i tin companie la un
paharel, dupa ce isi va fi lasat pe masa din
bucatarie castigurile din acea seara. Toate
luminile erau stinse, asa ca am ridicat usurel
usa de la garaj cat mai usor ca sa nu fac
zgomot si am patruns in casa prin bucatarie.



M-am servit cu o bere si am stat in intunericul
placut si racoros. Am sunat-o pe Dana, dar nu
mi-a raspuns decat robotul telefonic. Ce sa
insemne toate astea?

Am ramas in bucataria intunecoasa si m-am
gandit la ultima oara cand 1-am vazut pe Peter.
Cu doua saptamani inainte sa moara, am luat
cina impreuna intr-un restaurant la moda pe
East Second Street. Am dat pe gat doua sticle
de vin rosu si am vorbit vrute si nevrute.
Dumnezeule, era un pusti atat de vesel. Un pic
sarit, dar bun din fire. Nu m-a mirat cand
chelnerita si-a scris numarul de telefon pe
ceafa lui Peter.

Fara motiv, ma trezesc gandindu-ma la cazul
meu pro bono de la firma, la Mudman - viata
lui de condamnat la moarte in penitenciarul
din Texas. Ceea ce aveau in comun Peter si
Mudman era atentia minima a autoritatilor in
ceea ce-1 privea. Cei care guverneaza il
evaluasera pe Mudman cu atata
superficialitate, incat nu se obosisera sa se
asigure ca executa pe cine trebuie. Iar moartea
lui Peter era atat de neinsemnata, incat nu se
cerea anchetata.



Gandurile mi-au fost alungate instantaneu
de un zgomot, ceva prabusindu-se deasupra
capului meu. ,,Ce dracu'?”

Cineva sparsese fereastra de la camera lui
Peter si daduse peste sifonierul lui de haine.

Am insfacat tigaia de pe aragaz si m-am
napustit in sus pe scari.



Capitolul 16

Usa de la camera lui Peter era incuiata, dar
geamatul venea din interior. Am impins cu
putere usa, care a opus initial rezistenta, ca sa
se prabuseasca apoi peste picioarele intinse
ale unui corp care zacea pe podea.

In ciuda intunericului, am vazut ca -cel
prabusit era tatal meu.

Am aprins lumina. Avea probleme. Ii era
foarte rau. Evident, lesinase si cazuse, iar in
cadere facuse zgomotul acela infernal. Se
arcuia, ca si cum se lupta cu cineva pe care
numai el il vedea. [-am strecurat un brat in
jurul gatului si i1-am ridicat capul, dar
asemenea unui copil in mijlocul unui cosmar,
nu ma vedea. Avea o privire pierduta.

— Tata, ai un atac de cord. Sun la salvare.

Am fugit la telefon. Cand m-am intors,
pupilele ii erau si mai dilatate, iar presiunea
din piept parea in continua crestere. Aproape
ca nu putea sa respire.

— Rezista, am soptit. Salvarea e deja pe
drum.



Fata ii era din ce in ce mai palida, devenind
de un pamantiu bolnavicios, ca de fantoma.
Apoi nu a mai putut respira, iar ochii au
inceput sa i se roteasca. [-am tinut gura
deschisa si am inceput sa-i fac respiratie
artificiala.

Nimic.

Unu, doi, trei.

Nimic.

Unu, doi, trei.

Nimic.

S-au auzit cauciucuri scrasnind pe sosea si
pasi repezi pe scari, apoi Hank ingenunche
langa mine.

— De cand se afla in starea asta?

— De trei, patru minute.

— OK. Inca are sanse.

Hank avea la el trusa de urgenta cu un
defibrilator portabil. Era intr-o punga de
plastic alba cam de marimea unei baterii de
masina. L-a ridicat pe tata, apoi a pus in
functiune aparatul care a inceput sa pompeze
curent electric in pieptul tatei.

De data asta, eu eram cel care nu putea sa
respire. Stateam aplecat peste tata, amortit si



perplex. Nu putea fi adevarat. Probabil ca a
urcat in camera lui Peter pentru a si-1 aduce
aminte.

De fiecare data cand Hank provoca un soc,
tata avea spasme.

Dar ecranul electrocardiogramei ramanea
tacut. Dupa a treia zguduire electrica, Hank
m-a privit cutremurat.

— Jack, nu se mai poate face nimic.



PARTEA A DOUA

INVESTIGAREA CRIMEI
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Inmormantarea tatadlui meu a avut loc
patruzeci si opt de ore mai tarziu la Sfanta
Cecilia. La ea au participat cam o mie de
oameni ingramaditi in joasa capela de piatra
sau stand la intrare pentru slujba de luni.
Nimeni nu era mai surprins ca mine de
numarul celor care asistau la slujba. Tatal
meu fusese rezervat si modest, opusul genului
flecar care isi pierde vremea la o bere. Din
aceasta cauza, mereu am crezut ca nu era
apreciat. Nu era asa.

Preotul Scanlon ne-a amintit cum, la varsta
de saisprezece ani, John Samuel Sanders
Mullen parasea Irlanda si calatorea singur
spre New York, unde gasea un locsor cu
rubedenii in deja aglomeratul bloc de locuinte
inchiriate din Hell's Kitchen. Macklin si
bunica-mea nu aveau sa ajunga acolo decat
peste trei ani, cand tatal meu renuntase la
scoala si se bagase ucenic la un tamplar.
Chiar si dupa sosirea parintilor, a fost
singurul care aducea bani in casa si asta a



durat cativa ani buni — un baiat de saisprezece
ani care muncea optzeci de ore pe saptamana.

— Va puteti inchipui una ca asta? a intrebat
preotul.

Cinci veri mai tarziu, Sam si proaspata lui
sotie, Katherine Patricia Dempsey, cautau un
loc linistit intr-o sambata, departe de caldura
asfaltului. Asa ca s-au lasat purtati pe sine
prin Long Island hat departe. La coborare, au
descoperit un mic sat de pescari care-i
amintea tatalui meu de cel pe care-l1 parasise
in County Claire.

— Doua saptamani mai tarziu, a spus
preotul, Sam, cu pasiunea si ambitia unui
barbat tanar, schimba locul pentru a doua
oara In opt ani si se stabilea definitiv la
Montauk.

M-am intrebat adeseori de ce tatal meu arata
atat de putin entuziasm fata de goana dupa
aur a familiei Hampton. Atunci am realizat ca,
ajungand la capatul Long Islandului, era mult
mai preocupat sa aprecieze ce avea decat sa
tanjeasca dupa mai mult.

— De cand familia Mullen a ajuns in acest
oras, a continuat Thomas Scanlon, am avut



multe prilejuri fericite sa-i vizitez in casa lor de
pe Ditch Plains Road pe care Sam a
construit-o. Sam Mullen a avut tot ce si-ar fi
putut dori un barbat — un camin splendid, o
nevasta minunata, o afacere cinstita, iar in
tanarul Jack si fratele lui Peter o pereche de fii
frumosi, care erau deja printre cei mai
inteligenti oameni din satul nostru. Peter era
cel mai inzestrat atlet al oraselului, iar Jack,
prin rezultatele obtinute la scoala, promitea sa
ajunga pe bancile Facultatii de Drept
Columbia. Insa, catastrofa a lovit familia
Mullen. Mai intai prin moartea prematura a
lui Katherine Patricia, bolnava de cancer.
Saptamana trecuta moartea in conditii inca
neelucidate a lui Peter Mullen, o lovitura care
a contribuit neindoielnic la moartea lui Sam.
Sa vezi mana lui Dumnezeu in toate acestea
este evident peste puterea noastra de
intelegere. Eu predic doar ceea ce cunosc
drept adevarat. Si anume ca viata asta, oricat
de scurta ar fi ea — si intotdeauna este prea
scurta — este lucrul cel mai pretios pe care-1
avem.

Eu, Mack si Dana stateam in randul din fata.



In spatele nostru, toti se jeleau — insa eu si
Mack aveam ochii uscati, cel putin in acea
dimineata. Pentru noi, nu era un mister divin,
era o crima. Oricine ar fi fost cel care il
omorase pe Peter era in parte responsabil si
pentru atacul de cord al tatalui meu, sau
macar pentru inima lui franta.

Cum preotul isi continua predica in lacrimile
enoriasilor, am simtit mana bunicului
strangandu-mi genunchiul. Mi-am indreptat
privirea spre fata lui ravasita si ochii lui
adanci de irlandez.

— Sunt cateva mistere in aceasta viata
pretioasa, a soptit el, carora noi doi o sa le
dam de capat, indiferent ce va hotari
Dumnezeu din ceruri sa faca din noi.

Mi-am pus mana osoasa de Mullen peste a
lui si am strans-o suficient de tare ca amandoi
sa stim ca tocmai facuseram un pact.

Cumva, nu stiam cum, aveam sa razbunam
moartea lui Peter si a tatei.



Capitolul 18

Daca credeati ca-i lucru usor sa strangi
laolalta o mie de oameni care jelesc intr-o
biserica special construita pentru doua sute,
imaginati-va haosul creat atunci cand aceeasi
adunare a poposit pe scarile casei noastre de
pe Ditch Plains Road, numarul 18.

Shagwong se ocupa de bar, in timp ce
Seaside Market a furnizat mancarea, si pentru
sase ore toata suflarea din Montauk si-a croit
drum prin camerele casei. Tind sa cred ca
orice persoana care avusese un oricat de mic
contact cu tatal sau cu fratele meu in ultimii
douazeci de ani a intrat in sufrageria casei
noastre, luandu-mi mana si privindu-ma in
ochi.

Profesori si antrenori din timpul gradinitei
au aparut descriind potentialul nelimitat al lui
Peter la nu stiu ce sport sau in nu stiu ce
domeniu. La fel au facut si comerciantii care-i
furnizeaza tatei aparatura hardware sau
sandviciuri cu sunca. Politicienii, desigur,
erau in par. La fel si pompierii si politistii;



pana si Volpi si Belnap si-au aratat fetele.

In ciuda destinului pe care l-a avut familia
Mullen in Montauk, era imposibil sa nu simti o
mare afectiune pentru locuitorii lui lipsiti de
pretentii. Pe aici oamenilor chiar le pasa de
vecinii lor.

Cu toate astea, dupa cateva ore, toate fetele
si-au pierdut contururile. Banuiesc ca pentru
asta sunt facute inmormantarile — ca durerea
sa se transforme intr-un fel de ceata. Intr-un
fel, atentia iti este distrasa.

Dana a plecat pe la sapte. Ea nu prea bea
cine stie ce, asa ca am inteles-o. Si am
apreciat ca intelegea ca trebuie sa fiu acolo si
sa beau cu vechii mei prieteni si cu
rubedeniile.

Toti prietenii meu erau prezenti. Dupa
plecarea invitatilor ne-am adunat 1in
bucatarie. Fenton, Marci, Molly, Hank si
Sammy — aceeasi gasca de prieteni care-mi
fusese aproape in acea noapte la Memory.

Toti lucraseram la cazul lui Peter, la situatie,
sau cum dracu' s-o numi asta. Fenton facuse
lobby pe langa medicul legist din districtul
Suffolk, o veche iubita de-a lui, ca moartea lui



Peter sa nu fie tratata ca un inec banal. Eu am
discutat cu oameni de legatura de la Daily
News si Newsday despre posibile scenarii,
macar Si numai pentru a vorbi cu cineva
despre ceea ce s-a intamplat cu adevarat in
acea noapte.

— Oamenii vorbesc, raporta Sammy din
sursele lui. Lucrurile se precipita si la Casa de
pe Plaja. Familia Neubauer a anulat deja o
petrecere pentru weekendul de pe patru. Din
respect, fara indoiala.

Meritam aplauze. Mare scofala, am reusit
sa-1 facem sa anuleze o amarata de petrecere.

Nu toate vestile erau bune. In urma cu trei
nopti, Hank intrase la Nichols Café, unde era
bucatar-sef de cand se redeschisese, si fusese
concediat pe loc.

— Fara niciun cuvant sau explicatie, spuse
Hank. Managerul mi-a inmanat ultimul cec si
mi-a urat noroc. Doua zile am crezut ca
innebunesc. Apoi o chelnerita mi-a spus tot.
Nichols este proprietatea lui Jimmy Taravalla,
un capitalist speculant a carui avere se ridica
la cateva sute de milioane de dolari. Taravalla
e prieten cu Neubauer. E invitat la petreceri.



Dupa spusele amicei mele, Neubauer I-a
sunat pe Jimmy, Jimmy a sunat-o pe
Antoinette Alois, managerul barului, si asta a
fost tot. Hasta la vista. Pune jos chalupa.
Du-te direct la capatul randului pentru
someri.

— Devine infricosator, spuse Molly. Am
intrebat in dreapta si-n stanga in legatura cu
petrecerea. Noaptea trecuta cineva m-a
urmarit. Conducea un BMW negru. In seara
asta am vazut aceeasi masina parcata langa
casa mea.

— Asta-i foarte ciudat, s-a amestecat si
Marci. Acelasi cretin m-a urmarit si pe mine.
Te trec fiorii.

— Paziti-va secretele, fetelor si baietilor,
spuse Sammy. Imperiul mcepe sa
contraatace.

Trecuse de miezul noptii cand ultimul
indoliat mi-a dat o wultima imbratisare
stangace. Apoi am ramas doar eu si Mack in
bucataria luminata puternic. Am turnat doua
portii de whisky.

— In amintirea lui Jack si Peter, am spus.

— In sanatatea ta si a mea, a raspuns



Macklin. Suntem singurii care au ramas.
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M-am trezit mahmur in dimineata de dupa
inmormantarea tatalui meu. Pe la noua m-am
hotarat sa merg s-o vad pe Dana, in parte ca
sa-mi cer scuze pentru ca nu-i oferisem
suficienta atentie in ziua precedenta, dar mai
ales pentru ca trebuia sa vorbesc cu cineva.
Stiam ca parintii ei erau plecati din oras;
altfel, nu cred ca m-as fi dus acolo.

Ce e de spus despre ,casuta de vara” pentru
care familia Neubauer refuzase deja patruzeci
de milioane de dolari? E adevarata sau e un
conac de poveste? Nu puteam merge prin
aceasta proprietate fara sa ma gandesc la cat
de mult iubea Dana casa si cele cinci hectare
care o inconjurau. Cum sa n-o fi iubit? O casa
mare in stil georgian inconjurata de livezi cu
meri. Doua piscine magnifice — una deschisa
pentru reflectie, cealalta pentru inot. Gradina
oficiala cu trandafiri. Alta in stil englezesc. O
alee circulara pentru masini in fata casei care
arata de parca ar fi fost construita exclusiv
pentru masini de colectie.



Am mers cu motocicleta lui Peter pana
aproape de garaj, am oprit motorul si am
parcat-o avand grija sa nu blochez accesul.
Chiar daca eram invitat, prezenta mea acolo
mi s-a aparut dintr-odata bizara. Am incercat
sa alung senzatia, dar nu se lasa alungata.

Am auzit o plescaiala venind dinspre una din
piscine.

Puteam vedea ,piscina nordica”, dupa cum o
numea familia, piscina pentru inot, si
dintr-odata m-am oprit. Stomacul mi s-a
strans.

Dana iesea din piscina purtand un costum
de baie splendid, despre care-i spusesem ca
era preferatul meu. Picaturi de apa ii sclipeau
pe piele si pe tesatura neagra de lycra a
bikinilor ei minusculi.

A mers in varful degetelor traversand placile
ornate, pictate manual, ale dusumelei, catre
unul dintre cele cateva sezlonguri in dungi be;j
si albastru-inchis. A zambit, bucurandu-se de
caldura soarelui.

Nu puteam sa-mi cred ochilor. Trantit
confortabil pe sezlong se afla nimeni altul
decat Frank Volpi. Chestia innebunitoare era



ca Frank nu arata deloc in ton cu munca lui
de detectiv care necesita mult efort. Era la fel
de relaxat, de bronzat si de aramiu ca si Dana.

Dana continua sa zambeasca, asezandu-se
langa el pe sezlong. Si-a pus mainile reci pe
stomacul lui, iar el a apucat-o jucaus de
incheieturi. A tras-o peste el, iar ea si-a
apropiat fata de a lui. Cum se sarutau, tot ce
puteam vedea era ceafa ei blonda si mainile lui
desfacand sireturile costumului ei de baie.

Am vrut sa-mi intorc privirea in alta parte, sa
plec dracului de acolo, dar inainte ca eu sa pot
face vreo miscare, sarutul luase sfarsit.

Apoi Dana a privit peste umarul lui Volpi, si
am fost sigur ca m-a vazut inainte sa ma
furisez spre motocicleta si sa ma intorc acolo
unde-mi era locul.



Capitolul 20

Am condus aiurea ceva timp — repede, prea
repede pentru serpuitele si aglomeratele
sosele din estul Long Islandului. Imi parea cu
adevarat rau, nu pentru mine — ba bine ca nu,
la dracu', da, da, pentru mine.

Cand am ajuns acasa, trecuse de ora patru.
Casa pastra inca pecetea dezastrului din ziua
precedenta. M-am gandit sa fac curat inainte
ca Mack sa fie nevoit s-o faca.

Un bilet era lipit pe geamul usii. Inima mi-a
stat in loc. Am apucat plicul si l-am deschis.

Hartia era de culoare roz si puteam mirosi
parfumul cu care era imbibata.

Pe bilet scria — IL8400. Memory.

Era de ajuns. Mai primisem mesaje de genul
asta si altadata. Dana imi dadea intalnire la
motelul Memory. Acum ma astepta acolo.
Literele si cifrele compuneau numarul
placutei de inregistrare a Mercedesului ei
SUV. Biletul, parfumul - stilul inconfundabil
al Danei.

N-ar fi trebuit sa ma duc la Memory, dar, ce



pot sa spun? — m-am dus. Poate in adancul
meu sunt un om slab fara de speranta. Sau
poate sunt prea romantic intru nenorocul
meu.

Dana era acolo. Asta era cel mai rau, stia ca
am sa vin. Era atat de sigura pe ea. Ei bine,
poate aveam sa schimb ceva in sensul asta.

Am deschis portiera din dreapta masinii si
m-am aplecat inauntru. Mercedesul mirosea
inca a nou. Pastra de asemenea si mirosul
parfumului ei.

— Stai jos, Jack. Trebuie sa vorbim, a spus
ea cu cea mai suava voce. Lovea incet scaunul
Cu mana e€i ingrijita.

— Stau foarte bine asa, am spus. E foarte
bine.

— Nu e ceea ce parea a fi, Jack.

Am scuturat din cap.

— Bineinteles ca este, Dana. In timp ce
calaream motocicleta aiurea in astea doua ore,
am inteles totul. V-am vazut pe tine si pe Volpi
discutand la mine acasa ieri. Apoi ai plecat in
jur de ora sapte. Uimitor, atunci a plecat si
Volpi. Trebuie sa ma pui tu la curent cu restul.

Dana a reusit nu stiu cum sa-mi arunce o



privire manioasa.

— A venit la noi acasa azi-dimineata, Jack.
Nu azi-noapte. A spus ca era in legatura cu
investigatiile, dar si-a adus costumul de baie.
Asta-i Frank.

— Asa ca l-ai invitat la o baie? Si dintr-una-n
alta...

Dana scutura din cap.

— Jack, doar nu poti crede ca Frank Volpi
prezinta vreun interes pentru mine.

— Dana, am intrebat, de ce te sarutai cu el?
E o intrebare cinstita.

— Asculta, Jack, lasa-ma sa-ti spun ceva ce
am invatat de la tata — viata nu-i dreapta. De
aceea, el castiga intotdeauna. E despre cum
joci jocul. 31, Jack, este un joc.

— Dana...

A facut un semn cu mana a lehamite, si am
realizat ca nu cunoscusem niciodata aceasta
fata a ei.

— Lasa-ma sa termin. Stiu ca mi-am ales un
moment cum nu se poate mai nepotrivit, dar
ma gandesc la asta de saptamani intregi. Cred
ca de aceea nu am venit sa te iau vineri
noapte. Jack, am nevoie de spatiu. Chiar am



nevoie sa fiu singura un timp... Plec in Europa
pentru cateva luni. N-am fost niciodata. In
Europa.

— O, da, nici eu, am spus. Fugi din calea
problemelor mele.

— Jack, nu face sa fie mai greu decat este
deja. Mi-e greu.

Lacrimile au inceput sa-i curga pe obraji.
Nu-mi venea sa cred ca toate astea se
intamplau. Aproape ca parea prea rau ca sa
poata fi adevarat.

— Deci, Dana, am rostit intr-un final, merge
si Volpi in Europa cu tine?

Nu am asteptat vreun raspuns. Am trantit
portiera masinii si m-am indepartat. Cred ca
tocmai ne despartiseram.
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Nu am putut dormi in acea noapte pentru ca
nu-mi puteam stavili gandurile negre si
imaginile care mi se invarteau prin cap.
Intr-un final, m-am ridicat si am curatat
mizeria ramasa in urma inmormantarii tatei.
Pe la cinci dimineata, m-am intors in pat.

Duminica am parcurs drumul de o ora si
jumatate pana la reprezentanta BMW din
Huntington. M-am gandit ca Peter fusese
finantat direct de dealer si speram ca daca ma
prezint cu motocicleta si le spun ce se
intamplase cu Peter, mi-ar putea-o oferi la
pretul de pe piata.

Singurul dealer aflat acolo era un tip pe la
vreo treizeci de ani, corpolent, cu parul prins
in coada. L-am privit conducand profesionist
un cuplu de pensionari catre un Tourer
argintiu perfect echipat.

— Bags! Spuse dealerul, prezentandu-se
dupa ce in prealabil luase cu el un teanc de
brosuri. Cu toate ca nu stiu cu ce v-as putea fi
de folos din moment ce sunteti deja posesorul



celei mai frumoase, naravase si exemplar
construite forme de transport auto din lume
parcate dincolo de usa. Ma credeti sau nu, am
livrat acelasi bolid unui pusti frumusel din
Montauk in urma cu nu mai mult de sase
saptamani — aceeasi vopsea albastru-inchis,
aceeasi sa neagra Corbin facuta la comanda.

[-am explicat ca nu era vorba de o
coincidenta, iar Bags intinse un brat si-mi
stranse umarul.

— Ce ingrozitor. Asculta, omule, vei obtine
mult mai mult pe ea daca vei pune un anunt
in New York Times si o vei vinde de unul
singur.

— Tot ce vreau este sa platesc creditul, i-am
spus.

Bags a facut ochii mari.

— Ce credit? Nu datorezi niciun ban pe
frumusetea asta. A luat actele de vanzare de
pe biroul in dezordine.

— la sa vedem. Peter mi-a semnat un cec de
o mie noua sute de dolari pentru depozitul de
zece la suta, spuse, aratandu-mi o copie.
Restul 1-a platit cu bani gheata.

Cu toate ca Bags ar fi fost indreptatit sa



creada ca aduce vesti bune, vedea ca nu le
primeam ca atare.

— Asculta, daca un tip vine aici cu bani
pesin, ii vand pe loc o motocicleta. As vinde
una si unui republican daca as avea o luna cu
vanzari slabe, spuse hohotind.

Cecul era emis de o banca aflata la cateva
statii departare in Ronkonkorna. Stiam unde
este. Cand eram copii, camioneta tatei se
stricase odata la iesire din oras, si am petrecut
jumatate din noapte intr-o statie de benzina
acolo. Ne placea atat de mult numele, incat
ne-a devenit foarte drag.

Zece minute mai tarziu eram 1In
Ronkonkorna pentru a doua oara in viata
mea, stand in fata biroului directorului Bancii
New York, Darcy Hammerman. Se astepta sa
vin.

— Peter v-a numit unic beneficiar, asa ca
balanta va apartine. As putea de asemenea sa
va Scriu un cec acum, asta daca nu cumva
doriti sa deschideti un cont aici 1in
Ronkonkorna. M-am gandit eu ca nu.

A deschis un carnet de cecuri de
dimensiunile unui album de fotografii mare si,



rasfoind cu atentie filele, mi-a completat unul.
Pe spate a aplicat stampila NUMAI PENTRU
DEPOZIT.

Apoi a rupt cu atentie cecul si mi l-a intins.
Suma era de o suta optzeci si sapte de mii sase
sute patruzeci si sase de dolari.

Am citit cele sase numere nevenindu-mi sa
cred. Am clipit des. Nu ma mai simtisem asa
de rau din... ei bine, da, din ziua precedenta.
In ce dracu' se bagase Peter?
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Trebuia sa vorbesc cu un prieten, si stiam
unde-1 pot gasi. Imi facusem chiar si
programare.

Sammy Giamalva avea noua ani cand i-a
spus fratelui meu ca este homosexual. Inca
inainte de a implini unsprezece ani, stia ca
vrea sa devina frizer. Probabil datorita unei
precoce cunoasteri de sine, Sammy, cu toate
ca era unul dintre cei mai destepti pusti din
liceu, nu s-a prea dat in vant dupa invatatura.

La cincisprezece ani a renuntat la scoala si a
inceput sa lucreze la Kevin Maple. Si-a
petrecut primele sase luni maturand parul de
pe jos. Apoi l-au promovat la samponare. Sase
luni mai tarziu, Xavier si-a dat demisia in timp
ce tundea o clienta, iar Kevin l-a lasat pe
Sammy sa dea o proba. Restul, cum se spune,
e istorie.

Dar Kevin a abuzat de el, punandu-l sa
tunda zece, unsprezece clienti pe zi, si dupa o
vreme recunostinta lui a fost inlocuita de
frustrare. In urma cu trei luni, si-a dat



demisia deschizandu-si Bucataria pentru
Suflet a lu' Sammy in propria casa, in Sag
Harbor.

Sammy il tundea pe Peter gratis duminica si,
intr-un moment indurerat din timpul
inmormantarii, mi-a oferit si mie aceleasi
servicii. Am facut o programare imediat si,
odata intors din Ronkonkoma, am tras in fata
casei lui.

Sammy m-a intampinat cu o imbratisare
puternica, apoi m-a condus catre un scaun
marca Aeron care avea in fata o uriasa oglinda
poleita.

— La ce tunsoare te gandesti? m-a intrebat
Sammy dupa clatit.

— Am sa ma las pe mana ta. Foloseste-ti
imaginatia.

Sammy s-a apucat de lucru intr-un ritm lejer
de patru batai, zgomot de foarfeca si apoi
schimbare a locului, pauza si iar atingere.
Parul imi cadea in smocuri pe dalele negru cu
alb. Pentru cateva minute l-am lasat sa
lucreze in tacere, apoi am lansat intrebarea de
al carei raspuns ma temeam.

— Auzi, Peter era cumva dealer de droguri? Ii



studiam fata lui Sammy in oglinda.

Nici macar nu si-a ridicat privirea de la noua
mea coafura.

— Ei, dracie, nu. El le cumpara.

— Atunci cum de s-a ales cu un nou motor
Beemer si cu o suta optzeci si sapte de mii de
dolari? Poti sa-mi explici asta?

Sammy s-a oprit.

— Jack, las-o balta. Din toata afacerea asta
nu va iesi nimic bun.

— Fratele meu a fost omorat, nu pot s-o las
balta. M-am gandit ca poate vrei sa fii de
ajutor.

Sammy imi masa usor ceafa.

— In regula, Jack. Uite cum sta treaba. Peter
era cel mai muncitor baiat din industria asta.

Si-a dres glasul apoi a inceput sa vorbeasca
incetisor. Semana cu un tata care-i povesteste
fiului sau despre cum vin copiii pe lume.

— Intr-un fel sau altul, noi toti de aici ne
castigam banul servindu-i pe cei bogati. Asa
stau lucrurile, Jack. Ei bine, Peter i-a servit
un pic mai cu sarg decat restul.

Incepusem sa ma simt un pic rau. Si speriat.
Aproape ca m-am ridicat si am dat sa plec. Imi



iubeam fratele. Dar incepeam sa ma intreb
daca l-am cunoscut cu adevarat.

— Era platit pentru sex? Asta incerci sa-mi
spui?

Sammy ridica din umeri.

— Nu e ca si cum ar fi fost platit cu ora,
Jack. Insa intretinea relatii sexuale cu unele
dintre cele mai bogate femei din lumea buna si
se pare ca o facea foarte bine. Credeam ca stii.
Ma gandeam ca Peter ti-a spus totul. Banuiesc
ca nu a mentionat-o printre ele pe potentiala
ta soacra, Campion Neubauer. Cred, de
asemenea, ca si Dana s-a numarat printre ele.
Insa asta inainte ca voi doi sa incepeti sa va
intalniti.
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Dupa ce am plecat de la Sammy, am oprit la
un bar numit Wolfies. Se afla in aceeasi parte
frumos impadurita a East Hamptonului, unde
Jackson Pollock obisnuia sa picteze, sa bea si
sa se plimbe printre copaci.

Am comandat o cafea neagra si o bere si
m-am asezat la bar, gandindu-ma la ce zi
avusesem $i la ce trebuia sa fac in continuare.
Intr-un sfarsit, am scos o bucata de hartie
mototolita din portofel si am sunat la numarul
care era notat acolo.

Vocea vioaie de la celalalt capat al firului
apartinea doamnei doctor Jane Davis. N-o mai
vazusem si nu mai vorbisem cu ea de zece ani.
Dar in liceu deveniseram prieteni destul de
buni, cand, spre mirarea tuturor, aceasta
timida eleva eminenta se combinase cu amicul
meu pescar, Fenton Gidley.

Jane, premianta clasei, castigase o bursa
integrala la Universitatea Binghamton, apoi
mersese la Facultatea de Medicina de la
Harvard. Prin Fenton, am aflat ca si-a petrecut



urmatorii cativa ani ca medic rezident in Los
Angeles si a condus o echipa de urgente la
spitalul din St. Louis, pana cand acesta a ars
complet. Acum era medic-sef legist la spitalul
din Long Island si medic-sef specialist in
examinarea cadavrelor celor decedati prin
agresiune in districtul Suffolk.

Jane mai avea o ora de stat in laborator, dar
a spus ca ne putem intalni mai tarziu si mi-a
dat adresa locuintei ei din Riverhead.

— Daca ajungi inaintea mea, poti sa o scoti
pe Iris la 0 mica plimbare? m-a rugat. Cheile
sunt sub al doilea vas cu flori. 31 nu-ti face
nicio problema, e o dulce.

M-am grabit sa ajung mai devreme, iar Iris,
un weimaraner cu blana neteda si ochii palizi,
nu-si incapea in piele de bucurie. Cu toate ca
avea dimensiunile unui doberman, Iris era un
caine destinat iubirii, si nu luptei. Cand am
deschis usa a sarit si a scheunat patinand in
cerc pe dusumeaua de lemn.

Timp de cincisprezece minute m-a tot
mirosit, salivand printre dinti. Asta ne-a cam
legat pe viata, si stateam multumiti umar
langa umar pe veranda, cand aparu Volvo-ul



albastru al lui Jane.

Odata ajunsi in bucataria ei, Jane puse
crochete pentru Iris, turna cafea pentru mine
si umplu un pahar de porto maroniu pentru
ea. In ultimii zece ani se transformase dintr-o
femeie greoaie intr-una gratioasa si atletica,
dar ramasese la fel de agera.

— Nu prea s-au petrecut morti suspecte in
ultimul timp in Long Island, a spus Jane. Asa
ca am avut destul timp la dispozitie sa ma
ocup de Peter. A tras-o pe Iris de urechile ei
translucide si m-a privit fix in ochi.

— Ei bine, ce ai descoperit?

— Un lucru e sigur, raspunse Jane, Peter nu
s-a inecat.



Capitolul 24

Jane a cautat intr-un rucsac de piele uzat de
unde a scos un dosar cu eticheta ,Mullen,
Peter 5/29” si l-a pus pe masa. Apoi a extras
din el niste lamele de plastic cu marginile
colorate, apoi a luat una si a ridicat-o in
lumina care venea de la becul din bucatarie.

— la uita-te la astea, a spus, privind cu
coada ochiului. Sunt fotografii ale celulelor pe
care am reusit sa le adun din plamanii lui
Peter. Vezi forma si culoarea din varful lor?

Fotografiile infatisau un ciorchine de celule
mici si rotunde, cam de marimea unui banut,
roz. Jane a extras un al doilea set de lamele.

— Astea sunt din tesutul plamanilor unui
barbat gasit inecat in apele Long Islandului cu
cinci zile inainte de Peter. Celulele erau de cel
putin doua ori mai inchise la culoare. Asta
pentru ca victima unui inec se lupta sa respire
siinghite apa, care-i ajunge in plamani. Celule
cum sunt cele prelevate de la Peter se gasesc
la cadavre aruncate in apele oceanului dupa
ce au incetat sa mai respire.



— Atunci cum a murit?

— Nu-i niciun mister, a raspuns ea, punand
cu grija la loc lamelele in suportul lor. A fost
omorat in bataie.

A deschis din nou voluminosul dosar si de
data asta a scos un teanc de amprente
alb-negru.

— Stiu ca l-ai vazut pe Peter in noaptea
aceea pe plaja, dar apa rece reduce umflaturile
si opreste schimbarea culorii pielii. In
fotografiile astea, trebuie sa te previn, arata
mult mai rau.

Jane mi-a dat fotografiile. Figura zdrobita si
diforma a lui Peter era de nerecunoscut. Abia
ma abtineam sa nu intorc capul. Atunci, pe
plaja, frumusetea lui era aproape intacta. In
fotografii, pielea i1i era cenusie. Vanataile il
faceau sa arate ca un sac de box uman.

Jane a scotocit prin dezordinea din rucsac si
a pescuit de acolo radiogratfiile.
Documentasera atacul plecand de la numarul
de oase fracturate. Erau cu zecile. Cu varful
stiloului, Jane mi-a aratat o ruptura vizibila la
capatul de sus al coloanei vertebrale a lui
Peter.



— Asta l-a omorat, a zis.

Am clatinat din cap nevenindu-mi a crede.
Mania care se acumulase pe durata ultimelor
doua saptamani era imposibil de controlat.

— Ce trebuie sa faca oare cineva pentru a
dovedi ca o persoana a fost asasinata? Sa
scoata un glont din capul victimei? am
intrebat.

— Jata o intrebare buna, Jack. Am trimis
primul meu raport la Departamentul de Politie
din East Hampton si la biroul de avocatura al
districtului acum doua saptamani si n-am
primit pana acum niciun raspuns.

L-am injurat pe Frank Volpi pe drumul de
intoarcere. Avea raportul despre Peter si nu
miscase un deget. Sustinea inca varianta
inecului, a sinuciderii. Cum dracu' pot sa
ascunda asa ceva? Cine nu voia sa se afle
adevarul?

Cand am ajuns acasa, Mack sforaia pe
canapeaua din living. [-am scos usurel
ochelarii si papucii, si am tras o cuvertura
subtire peste el. Nu ma puteam indura sa-I
trezesc si sa-i spun ce aflasem.

Atunci mi-a venit ideea. Am intrat in



bucatarie si l-am sunat pe Burt Kearns,
reporter la East Hampton Star, cel care-mi
strecurase numarul lui de telefon Ila
iInmormantarea tatei. Zece minute mai tarziu,
Kearns statea in fata usii cu un reportofon si
doua carnete de luat notite.

— Isuse, am spus, ajungi mai repede decat
mancarea chinezeasca.
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Kearns lucrase probabil toata noaptea. Cand
m-am dus pe veranda sa iau ziarul, am vazut
ca porcaria era in sfarsit data in vileag. Totul
era pe prima pagina. Un titlu cu litere de-o
schioapa, care lansa aceeasi intrebare pe care
mi-o pusesem si eu: CUM A MURIT PETER
MULLEN?

Sub titlu se afla tot ce-i spusesem lui Kearns
in bucatarie cu o noapte inainte: de la ideea
absurda ca Peter ar fi ales sa inoate in acea
noapte, pana la evidenta de netagaduit, desi
neluata in seama, a unei batai. Articolul facea
de asemenea aluzie la posibilitatea unei
legaturi intime intre Peter si Campion
Neubauer.

Relatarea era presarata cu o serie de replici
de genul no comment, si cu ,nu a dat curs
apelurilor telefonice repetate” sau ,,a refuzat sa
raspunda” atribuite detectivului Volpi si celor
alesi — speriati — sa reprezinte interesele lui
Campion, Barry si ale companiei Mayflower.
Cuplul de bogatasi se afla inca in calatorie,



fiind ocupat cu preluarea companiei de jucarii
Boontaag si se parea ca moartea lui Peter nu
justifica o modificare in lista lor de prioritati.

Raportul agresiv era insotit de un editorial
onest care invoca necesitatea unei anchete in
cazul mortii lui Peter. ,Esecul Politiei din East
Hampton in interogarea lui Barry si a lui
Campion Neubauer in legatura cu o moarte
care a survenit pe proprietatea lor, in timp ce
victima lucra pentru petrecerea data de ei,
este revoltator”. Si, in concluzie: ,Acest lucru
reprezinta o aducere in memorie alarmanta a
unei izbitoare lipse de echitate in sistemul
nostru de justitie”.

Am citit povestea pana la sfarsit, apoi l-am
trezit pe Mack si i-am citit-o si lui.

— E un inceput, a spus el dispretuitor.

In saptamana care a urmat, povestea a facut
valva prin East End, asemenea unei furtuni de
vara. Nu puteai intra intr-un restaurant sau
magazin fara a auzi tot felul de supozitii si
interpretari. De buna seama, eu, Fenton,
Marci, Molly, Hank si Sammy intretineam
focul pentru a pastra vie povestea lui Peter in
mintile oamenilor. Ceea ce incepuse pentru



mine drept o cercetare se transformase intr-o
adevarata obsesie.

Relatarea despre Peter nu s-a oprit doar la
aparitia din saptamanalul nostru local. New
York Magazine a trimis un reporter si un
fotograf, iar doua televiziuni din New York au
relatat povestea aproape identic, cu cate un
reporter in impermeabil batatorind nisipul
luminat de razele lunii acolo unde cadavrul lui
Peter fusese adus de valuri.

Intr-o seara, am primit un telefon de la
Dominick Dunne, ziaristul-scriitor a carui fata
fusese ucisa cu ani in urma si care se dovedise
un dur activist in timpul procesului lui O. J.

— Editorii mei de la Vanity Fair ma implora
sa ma ocup de povestea asta, mi-a spus, dar
mie nu-mi place Hamptonul pe timpul verii.

— Nici mie, dar ar trebui sa te ocupi de ea
oricum. Fratele meu a fost ucis.

— Probabil ca ai dreptate. Imi pare rau daca
am parut neserios. Voiam doar sa-ti spun sa
nu-i lasi pe mnenorocitii astia sa scape
nepedepsiti.

Mi-a adus aminte de Mack.

Inapoi la Nelson, Goodwin & Mickel, m-am



ocupat numai de cazul Mudman. Lipsa de
justete a programatei lui executii si
camuflarea asasinarii lui Peter se legaseré
cumva 1n mintea mea. Am pregatit un recurs
de doua sute de pagini la decizia judecatorului
referitoare la ultima noastra cerere pentru
testul ADN in Texas. Asociatul principal mi-a
spus incantat ca era cel mai bun recurs pe
care-l vazuse vreodata la un stagiar.

Nu era de mirare. De aceea voiam eu sa devin
avocat.
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Fenton Gidley punea momeala in undite pe
puntea vasului sau, cand Reparatorul trase
langa el intr-un Boston Whaler de sapte metri.
Opri motorul si striga la pescarul vanjos si cu
parul plin de nisip care printre altele era
prietenul cel mai bun al lui Jack Mullen.

— Salve, Fenton. Musca momeala? intreba
Reparatorul cu o voce tafnoasa de baiat care
se pricepe.

Gidley privi in sus si vazu un tip inalt cu o
cicatrice pe obraz. N-avea timp de flecareala.

— Ne cunoastem de undeva, amice?

Reparatorul scoase un pistol Glock cu
calibrul de 9 mm pe care-l indrepta spre
Gidley.

— Tare ma tem ca o sa-ti doresti sa nu ne fi
intalnit vreodata. Acum am sa-ti cer sa te
ridici incetisor. Ia te uita, tipul urmeaza
intocmai instructiunile. Foarte bine, imi place
atitudinea asta la un golan de doi bani. Acum
sari in apa, Gidley. Sari — sau te impusc direct
intre ochi. Ar fi un inceput de zi excelent.



Fenton sari din barca, disparu repede sub
apa, apoi reaparu la suprafata. Purta
pantaloni scurti, un tricou hawaiian decolorat
si cizme de pescar. Trebuia sa si le scoata
cumva.

— Lasa cizmele, spuse Reparatorul.

Se apleca peste prora Whalerului privind
staruitor la Gidley. Apoi surase.

— Astazi vei muri in acest loc. Mai precis, te
vei ineca. Vrei sa afli de ce?

Gidley era fara indoiala mai istet decat
parea. Se uita cu atentie in jur, cautand o cale
de scapare. Din pacate nu exista niciuna.

— Uciderea lui Peter Mullen? spuse.

li era deja greu sa-si mentina capul deasupra
apei. Apa era taioasa si rece, iar cizmele il
trageau la fund.

— Peter Mullen n-a fost omorat... spuse
Reparatorul. S-a inecat. Ca si tine. Am de
gand sa raman aici pana te vei scufunda
pentru ultima oara. Asa, nu vei fi nevoit sa
mori singur.

Ceea ce si facu. Tinu arma indreptata spre
Gidley si-1 privi aproape indiferent. Intre timp,
bau ceai Lipton la sticla. Ochii ii erau reci si



pareau lipsiti de viata, ca ai rechinilor.

Gidley era un pusti puternic si in plus iubea
cu adevarat viata. A trebuit sa treaca aproape
o jumatate de ora pana sa se scufunde prima
oara de la contactul cu apa. Cateva minute
mai tarziu se scufunda din nou. In timp ce se
lupta sa ajunga la suprafata, inghiti apa
sarata si spuma, inecandu-se.

— Peter Mullen s-a inecat, 11 striga
Reparatorul. Intelegi chestia asta? Realizezi
acum s$i tu cum se intampla treaba asta?

In cele din urma, Fenton incepu sa planga,
insa n-avea de gand sa cerseasca viata de la
un nenorocit ca ala. Hotararea asta nu-i
aducea cine stie ce satisfactie, dar era totusi
ceva.

Se duse iar la fund si dupa asta lua o
inghititura zdravana de apa sarata. Simtea ca
pieptul o sa-i explodeze, isi trase cizmele — la
naiba cu ele — lasandu-le sa se duca la fund.
Apoi iesi la suprafata pentru ultima oara. Ar fi
vrut sa-1 omoare pe nenorocitul dracului, dar
se parea ca lucrurile mergeau tocmai pe dos.

Nu-i veni sa creada ce vazu cand reusi,
zbatandu-se, sa iasa la  suprafata.



Ambarcatiunea Boston Whaler se indeparta.
— Imi esti dator vandut, Fenton, striga
ticalosul acoperind zgomotul motorului. Imi
datorezi amarata ta de viata.
Fenton intelese si restul mesajului: Peter
Mullen s-a inecat. Si asa trebuia sa ramana.
Pluti pe spate un timp, pana cand isi reveni
si reusi sa inoate pana la barca.
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Reparatorul avea o zi plina si foarte
productiva. Aratand intru totul amuzant in
pantaloni scurti, care-i atarnau, un tricou
mult prea larg si cu sapca St. Louis Cardinals
trasa peste ochelarii Ray-Ban, pedala lenes pe
o bicicleta inchiriata pe Ditch Plains Road.
Trecand pe langa numarul 18, se uita lung,
apoi isi lua mainile de pe coarnele bicicletei si
trecu linistit mai departe.

— Ja uite, mami, nu tin mainile pe ghidon,
spuse catre cerul senin al dupa-amiezii.

Cativa zeci de metri mai incolo, ajunse in fata
motelului East Deck si-si parca bicicleta in
randul pestrit aliniat la capatul plajei.

Apoi, cu un flacon de lotiune si ultima carte a
lui Grisham intr-o mana, si cu un prosop de
plaja mare si galben atarnand pe umar, se
retrase spre casa din Ditch Plains, cu aerul
lanced al unui nepasator tanar bogat in
vacanta. Dupa asta urma smecheria.

Ajuns la doua case mai jos de locuinta
familiei Mullen, o taie de-a lungul unui teren



unde se construise o casa noua cu fatada
catre plaja Ditch Plains. Dar imediat, ca si
cum si-ar fi dat seama ca uitase ceva, facu
brusc cale-intoarsa pana la usa din spate a
familiei Mullen.

Scoase o lama elastica de otel din buzunarele
adanci ale pantalonilor si incerca zavorul.
Dupa doua tentative esuate de a produce acel
clic care anunta deschiderea lacatului, realiza
ca afurisita de usa nici macar nu era incuiata.

,Asta-i un semn, gandi in timp ce intra. Nu fi
prea provocator”.

In urmatoarea jumatate de ora isi urma
propriul sfat, scotocind sertarele, dulapurile si
rafturile de carti. Insa nu gasi ce cauta. La fel
se intampla si cu mica mansarda.

Incepea sa transpire. A naibii casa ca nu
avea aer conditionat. Cauta indaratul fiecarui
tablou agatat pe perete si arunca o privire
printre discurile cu Beatles si Kingston Trio.
Apoi se uita prin dulapuri, care erau intesate
cu amintiri despre Mullen.

,unde dracu' ai ascuns-o, Peter? E
important, ticalos jalnic. Ar putea muri
oameni — inclusiv prietenii tai muschetari.



Chiar si desteptu' de frate-tau. Deci unde
naiba este, javra moarta?”

Dupa alte treizeci de minute, era intr-o
dispozitie atat de tulbure, incat aproape ca ii
parea rau vazand vechea masina a lui Mack
oprind in fata casei. In orice caz, daca
batranul dobitoc ar fi dat peste el in timp ce
cauta, n-ar fi avut alta optiune decat sa-l
omoare.

Poate ca trebuia sa-i faca felul oricum. Sa
dea prilej orasului sa mai verse ceva lacrimi
pentru familia Mullen, atat de vitregita de
soarta. Dar nu, asta era pentru amatori. Deja
facuse destule pentru o singura zi.

Astepta pana auzi usa de la garaj
inchizandu-se, apoi se strecura afara prin
spate si grabi pasul spre plaja.

ySHir-ai tu al naibii, Peter. Unde dracu' ai
ascuns haleala, camarade?”
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Miercuri dimineata, in New York, ma
baricadasem in micul meu birou inca de la ora
opt. Tot ce putea sa se intample mai rau se
intampla. Suna telefonul. Inainte sa ridic
receptorul, mi-am dres putin glasul.

Era Fenton, care ma suna din Long Island.

— Salut, omule, imi pare bine sa te aud, am
spus.

— N-ai sa mai zici asta dupa ce vei auzi ce
am sa-ti spun, a raspuns.

Apoi mi-a relatat ce se petrecuse cu o zi
inainte in preajma barcii sale.

Cand termina de povestit, voiam deja sa
gonesc inapoi la Montauk, dar ce rezolvam cu
asta?

— Ai vreo idee cine a fost?

— Pun pariu ca-i unul dintre nenorocitii care
l-au omorat pe Peter.

Dupa ce i-am spus sa se calmeze si sa fie cu
ochii in patru, m-am lasat in scaun, simtind
cat de lipsit de putere eram. Sammy avea
dreptate. Imperiul chiar contraataca. Iar



prietenii mei duceau greul luptei.

Momentul in care ziua mea s-a luminat s-a
petrecut intre 9.35 si  9.37. Pauline
Grabowski, detectivul particular, a intrat in
biroul meu ridicand o punga marcata Krispy
Kreme.

— Am cumparat doua cu glazura si eu nu
pot manca decat una, a zis zambind.

— Esti sigura? am raspuns, intorcandu-i
zambetul.

— Absolut sigura. Esti bine? Rezolvi cu
Mudman in Texas azi?

— Sper. Multumesc ca te-ai gandit la mine.
S1 pentru bunatatea asta.

— De nada, tinere Jack. Nu-i decat o
gogoasa.

Prietenul meu cel mai bun fusese cat pe ce
s-0 mierleasca, iar eu maneam gogosi Si
flirtam. Nu era in regula. Dar ce puteam sa
fac?

Pe la 10 am primit un telefon de la asistentul
executiv al lui William Montrose, Laura
Richardson. Montrose, principalul asociat si
presedintele comitetului de conducere ma
chema sus. Mi-am spus ca, daca urma sa fiu



concediat, securea nu ar fi fost manuita de
insusi atotputernicul Montrose, ci de vreun
anonim de la Resurse Umane.

Chiar si asa, un gust metalic imi persista in
gura.
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Ascensorul s-a oprit la etajul 43 si am
traversat intrarea in paradisul corporatist.
Frumoasa Laura Richardson astepta acolo. O
afro-americanca imperiala, inalta, a carei piele
lucioasa facea sa paleasca peretii lambrisati
cu mahon. Mi-a zambit conducandu-ma
printr-un coridor lung in biroul din colt
apartinand lui Monty. Tot etajul era invaluit
intr-o serenitate ce tinea parca de o alta lume.

— Nu-ti face probleme, nici eu nu m-am
obisnuit cu ea, spuse Montrose referitor la
panorama oferita de geamul cat un perete.

Montrose si asociatul sau Simon Lafayette
sedeau pe canapele identice din piele neagra.
In spatele lor se ingramadea Manhattanul, de
la Piata Natiunilor Unite pana la podul
Williamsburg. Varful sclipitor al cladirii
Chrysler ardea direct in mijloc. Mi-a amintit
de Pauline Grabowski si de uluitorul ei tatuaj
— printre altele.

— Pe Simon il stii, spuse Montrose dand din
cap in directia lui.



Nu mi-a spus sa ma asez.

Pe un perete erau insirate fotografii ale sotiei
si ale celor cinci copii. Fotografiile alb-negru
aminteau de gravitatea portretelor regale.
Simplul fapt ca procrease vorbea despre el
intr-un mod atat de evident, incat constituia o
declaratie in sine.

— Tocmai 1i spuneam lui Simon ce treaba
minunata ai facut la probarea nevinovatiei.
Impecabil. Se pare ca toata lumea crede ca esti
deosebit, Jack, ca esti nu numai un viitor
angajat al firmei ci si un posibil asociat cu
drepturi.

Dar imediat zambetul i-a disparut si ochii lui
de un albastru otelit s-au ingustat.

— Jack, si eu am pierdut un frate acum
cativa ani si cred ca stiu prin ce treci. Dar
trebuie sa-ti spun ceea ce probabil nu stii, sau
te porti ca si cum n-ai sti. Barry si Campion
Neubauer si compania pe care o conduc,
Mayflower, sunt clienti foarte importanti ai
firmei. Jack, aici ti se pot intampla lucruri
foarte bune, a mai spus Montrose, gesticuland
spre panorama metropolei. Daca iti periclitezi
situatia la firma, n-o sa-i aduci inapoi pe



fratele sau pe tatal tau. Eu am trecut prin
asta, Jack. Gandeste-te bine. Totul are o
logica, si sunt sigur ca ai sa intelegi. Acum,
stiu ca esti ocupat si apreciez ca ti-ai rupt un
pic din timp pentru a sta la taclale cu mine.

Am ramas acolo nemiscat, dar in timp ce ma
chinuiam sa gasesc raspunsul cel mai potrivit,
Monty si-a indreptat atentia asupra lui Simon.
M-am trezit cu ochii pironiti in ceafa lui.

Intalnirea noastra se incheiase. Fusesem
expediat din birou. Cateva secunde mai tarziu,
incantatoarea Laura m-a condus inapoi la
ascensor.
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In asteptarea liftului, ma uram cu toata
puterea de care e capabil un barbat de 28 de
ani. Ceea ce nu-i putin lucru, intr-un sfarsit a
venit, dar cand usile s-au deschis la etajul
meu eram incapabil sa ma misc.

Am privit fix la coridorul lung care ducea
catre biroul meu si mi-am imaginat marsul
mortii de vreo douazeci de ani, care, daca
eram norocos $i un pic canalie, m-ar fi facut sa
ajung la etajul 43. Nimeni nu trecea pe acolo,
poate chemasera paza. Sau pe infirmiera
firmei.

Am lasat ca usile ascensorului sa se inchida
fara a cobori.

S-au redeschis in fata marmurei de la parter.

Cu o usurare enorma, am ajuns afara, pe
insoritul si murdarul Lexington Avenue. Am
petrecut cele doua ore care au urmat bantuind
aglomeratele strazi ale centrului orasului,
recunoscator pentru un loc in revarsarea
umana anonima. M-am gandit la Peter, la tata
si la avertismentul pe care-l1 primise Fenton.



Apoi mai erau Dana si Volpi, Casa de pe Plaja
— acel imperiu al raului, extins se vede treaba
pana la birourile Nelson, Goodwin & Mickel.
Nu sunt foarte tare la teorii ale conspiratiei,
dar acolo se afla fara indoiala legatura intre
majoritatea celor intamplate recent.

Pasii m-au dus catre est, intr-un parc micut
cu deschidere spre East River. Din punct de
vedere tehnic, presupun ca era acelasi rau
care imparte in doua panorama lui Montrose,
acelasi care se legana in fata mea ca o amintire
de familie. Era mai prietenos vazut de
aproape. M-am rezemat de un gard inalt,
negru, intrebandu-ma cam ce ar trebui sa fac.
Cladirea Chrysler vazuta din biroul lui
Montrose imi amintise de Pauline. De vreme ce
eram singura persoana din oras care nu avea
un telefon mobil, am introdus o moneda
intr-un aparat telefonic public de la coltul unei
strazi si am intrebat-o daca i-ar face placere sa
ia pranzul in compania mea.

— E o piateta micuta cu fantana arteziana pe
Fiftieth Street, intre strazile 2 si 3, spuse ea. la
ceva de mancare si ne vedem acolo. Cu ce-ti
pot fi de folos, Jack?



— O sa-ti spun la masa.

M-am indreptat imediat catre locul indicat.
Asta insemna ca aveam sansa sa o vad pe
Pauline facandu-si loc cu iuteala pe trotuarul
intesat de lume, cu fruntea aplecata si cu
coada de par castaniu-inchis miscandu-se
ritmic pe spatele taiorului ei albastru clasic. In
ciuda celor petrecute in acea dimineata, nu
mi-am putut retine un zambet. Nu mergea, ci
mai degraba aluneca prin multime.

Am gasit o bancheta libera lipita de un perete
si Pauline a inceput sa despacheteze un
sandvici cu pui. Era un sandvici prea mare
pentru o femeie atat de zvelta. Si ea o stia.

— N-ai de gand sa mananci? Asa reusesti sa
te mentii atat de suplu, prin infometare?

— Nu prea mi-e foame, am recunoscut.

[-am povestit despre vizita mea matinala pe
varful lumii, iar ea asculta in timp ce manca.
La 1inceput, ochii ei exprimau cand
compasiune, cand revolta, iar cand i-am
descris cum se vedea din biroul lui Monty
cladirea Chrysler, cea din tatuajul ei, avu o
privire un pic amuzata.

Orasul este plin de femei care, cu imaginatie



si eleganta, 1si pun bine in valoare frumusetea
cu care sunt inzestrate. Pauline facea tot ce-i
statea in putinta pentru a si-o masca. Dar, cu
lumina cazandu-i pe fata, era greu sa si-o
ascunda, si m-a surprins cat era de frumoasa.

Stia deja de relatia cuplului Neubauer cu
firma si facuse in sensul asta cateva
investigatii.

— Mie personal nu-mi prea place Barry
Neubauer. Stiu ca in general se face repede
placut, insa mie imi da fiori. Mayflower are
cont deschis la cel mai luxos serviciu de
escorta din oras, spuse Pauline. Ceea ce nu
este atat de neobisnuit pentru anumite
corporatii. Este vorba de un fel de cooperare,
Jack. Ai nevoie de scrisori de recomandare, au
loc interviuri, si trebuie sa mentii un nivel de
cincizeci de mii. Toata lumea stie asta. Ceea ce
nu stie toata lumea este ca acum doi ani una
dintre fetele lor s-a inecat dupa ce se
presupune ca a cazut de pe un iaht in timpul
unei iesiri nocturne in larg cu Neubauer si cu
un grup de prieteni de-ai lui. Corpul nu a fost
gasit niciodata, iar Nelson, Goodwin & Mickel
s-au ocupat de problema cu atata



indemanare, incat nu a urmat nicio ancheta.

M-am zgait la ciment infiorandu-ma.

— Care mai este pretul pentru o escorta
feminina moarta?

— Cinci sute de mii de dolari. Cam cat un
apartament. Fata avea 19 ani.

M-am uitat in ochi ei in timp ce isi termina
sandviciul si scutura firimiturile.

— Pauline, de ce-mi spui toate astea?

— Vreau sa fii constient in ce te bagi, Jack.
Intelegi?

Atunci nu m-am putut abtine si i-am spus:

— Pauline, ajuta-ma cu Peter. Fii de partea
celor buni de data asta.

— Nu pare o miscare prea buna pentru
cariera, raspunse Pauline. Am sa ma gandesc.

Apoi s-a ridicat si a plecat.

Am privit-o indepartandu-se, pana cand a
disparut in valul de multime ce strabatea
centrul orasului.
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— Ceea ce caut eu, puncta Rob Coon cu o
exaltare molipsitoare, nu este o alta
incantatoare si formala gradina englezeasca,
ci un adevarat labirint unde, ajungand
intr-unul din capete te poti rataci cateva zile
bune pana sa reusesti sa gasesti iesirea.

Marci Burt impreuna cu un client care dorea
o gradina cu un peisaj incantator — posibila
mina de aur — stateau pe una dintre terasele la
vedere din Estia, savurandu-si cafelele cu
lapte in care se topea incet dulceata
proiectului.

Coon, vlastarul de treizeci de ani al unei
familii care detinea cea mai rentabila afacere
cu garaje din regiune, a inceput sa explice
sursa inspiratiei.

— Noaptea trecuta am inchiriat The
Avengers. In afara de Uma, plictisitor. Dar
labirintul era demential.

— Ar fi un proiect fabulos, a spus Marci, si,
in ciuda dolarilor pe care-i vedea deja prin fata
ochilor, o spunea cu toata convingerea. Ideal



ar fi sa il poti desena in asa fel incat sa-i poti
schimba des traseul, astfel incat nimeni sa nu
se plictiseasca.

Coon a zambit.

— Super tare, a exclamat.

Cei doi s-au adancit intr-o discutie
entuziasta despre cele mai puternice soiuri de
arbusti pereni, gradini si modele posibile.
Vorbeau despre necesitatea unei plimbari de
recunoastere la Scotland, cand Coon s-a oprit
in mijlocul unei propozitii.

Detectivul Frank Volpi impreuna cu alti doi
barbati in costume negre intrasera in
popularul restaurant Amagansett. Coon i-a
urmarit cu privirea pana s-au asezat la o masa
din spate.

— Ii cunosti? a intrebat ea.

— Tipul inalt cu barba este Irving Bushkin.
Multa lume il considera cel mai bun avocat
specializat in omucideri din America. Daca
vreodata imi omor nevasta, el este prima
persoana pe care o sa o contactez. Cred ca
tipul din stanga lui este procurorul districtual
al districtului Suffolk, Tim Maguire.

Spre deosebire de Coon, Marci il



recunoscuse pe Volpi si si-a dat seama ca
intrunirea ar putea avea legatura cu moartea
lui Peter.

— Bob, a spus Marci, asta este cel mai
incitant proiect la care am participat vreodata.
Dar am nevoie de treizeci de secunde sa dau
un telefon.

Atunci m-a sunat la birou, iar eu l-am sunat
pe Kearns de la Star. Cinci minute mai tarziu
s-a auzit un scartait de cauciuc, iar Kearns
statea cu microfonul in mana in fata mesei lui
Volpi.

— Ce v-a adus in oras? l-a intrebat Kearns
pe Irving, si, in ciuda faptului ca nu a primit
niciun raspuns, a continuat neabatut: Cine
este clientul dumneavoastra? Vizita
dumneavoastra nu are nicio legatura cu
ancheta mortii lui Peter Mullen?

Mic si rotund, cu maini grase si pline de
pistrui, Kearns, chiar daca nu o arata, e foarte
curajos. Dupa spusele lui Marci, i-a
bombardat cu intrebari pana cand Volpi l-a
amenintat ca-1 aresteaza pentru hartuire.
Chiar si atunci a scos un aparat si a facut o
fotografie rapida faimosului vizitator si



amicilor lui.

Dar asta nu era tot. Dupa plecarea lui
Kearns, Megan, ospatarita care le luase
comanda, a venit si le-a spus ca avusese loc o
incurcatura.

— Ma tem ca nu mai avem pastele speciale
pe care le-ati comandat, a spus.

— Dar e abia trecut de ora pranzului, a
protestat Volpi, insa ospatarita nu a facut
decat sa ridice din umersi.

Dupa multe mormaieli si proteste, cei trei au
comandat cheesburgeri si sandviciuri cu
curcan. La scurt timp, Megan s-a intors cu
vesti si mai proaste.

— Nu mai avem nici de astea, spuse. De fapt,
nu prea mai avem nimic.

In acel moment Volpi, Irving Bushkin si
avocatul districtual Tim Maguire s-au ridicat
valvartej si au parasit restaurantul. Jumatate
de ora mai tarziu, Marci a batut palma pentru
construirea a ceea ce promitea sa fie singura
gradina englezeasca adevarata in forma de
labirint din Hampton. Macar pentru o
saptamana.
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De dragul lui Mudman si pentru ca nu eram
inca pe de-a-ntregul pregatit sa-mi ingrop
cariera, m-am intors la Nelson, Goodwin &
Mickel si mi-am petrecut intreaga zi de vineri
lucrand la ultimul recurs. Dimineata, m-am
uitat iar peste procesele lui si am fost revoltat
de lipsa de interes a avocatului din oficiu.

Am luat masa cu Pauline, care mi-a spus ca
se gandeste inca la propunerea mea de a lucra
de partea celor buni. Nu mai stiu despre ce am
vorbit in rest, dar dintr-odata s-a facut ora trei
si ne-am intors inapoi la birou. Separat.

Ca sa trec in revista ce s-a mai intamplat in
acea dupa-amiaza, pot sa spun ca am schitat
un plan de raspuns pentru judecatorul din
Texas. A iesit convingator, daca pot spune
asta. Trecuse deja de ora unsprezece noaptea
cand am trimis pe e-mail o copie la Exley.

Chiar daca avusesem o zi buna, din
momentul in care m-am intors la motocicleta
lui Peter si mi-am tras peste fata vizorul
caschetei albastre marca Arai, toata viata mi



s-a derulat prin fata ochilor ca un film vechi si
deprimant. Introspectia nu era o idee buna.
Nu reuseam sa scot la iveala prea multe acte
lipsite de egoism, ca sa nu mai vorbim de cele
de-a dreptul generoase.

Bineinteles, n-aveam probleme in a gasi
chestii nasoale. Cel mai prostesc incident care
mi-a venit in minte se petrecuse in urma cu
sapte ani. Eram la Middlebury, pe timpul cand
eram un student de douazeci si unu de ani.
Peter avea treisprezece ani pe atunci. Era
vacanta de iarna si Peter venise sa petreaca un
weekend in compania fratelui lui mai mare.
Intr-una din nopti am imprumutat masina
colegului meu de camera ca sa luam niste
mancare chinezeasca. La intoarcere, un
politist local ne-a oprit pentru un far spart.
Era un dobitoc care s-a apucat sa ne
perchezitioneze masina.

Acum ma gandesc ca in acea noapte
politistul juca rolul unui pierde-vara din
localitate, iar noi eram micii rahati bogati. De
asta nu s-a oprit pana cand a gasit o amarata
de tigara cu marijuana pe care o tinea
triumfator intre degete. I[-am explicat ca



masina era a colegului meu de camera si ca
noi habar n-aveam ca in ea era iarba. Dar nu
m-a luat in seama si ne-a condus la sectie ca
sa ne aresteze pentru posesie ilegala de
droguri.

Cand am ajuns acolo, Peter a declarat ca
jointul era al lui. N-am obiectat deloc. Aveam
de gand sa fac facultatea de drept. El nu
intentiona nici macar sa urmeze un colegiu.
Eu eram adult. El era minor, asa ca nu puteau
sa-i faca nimic.

Dar, bineinteles, tocmai de asta ceea ce n-am
facut a fost atat de ingrozitor. Ce model de
rahat eram pentru fratele meu mai mic.

Mi-am amintit cu precizie momentul in care
politistul s-a intors catre mine si m-a intrebat
daca era adevarat ca tigara ii apartinea lui
Peter, iar eu doar am ridicat din umeri.

Rememorarea incidentului in timp ce
conduceam motocicleta lui Peter nu era o idee
prea buna. Ma simteam de parca tot corpul
imi era strabatut de un curent fierbinte. Tot ce
puteam face era sa nu ma abat de la drum. O
saptamana dupa arestul din Vermont, cazul a
fost inchis pentru vicii de procedura. Nu i-am



spus niciodata cat de mult am gresit atunci.
Cine stie, poate am pus si eu inconstient
umarul la pierzania lui Peter.
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Era aproape ora 10 cand m-am trezit in acea
dimineata de sambata la placutul sunet pe
care-l producea rasul unei femei. Macklin
facea complimente, cu o mistrie in mana.
Judecand dupa rasul incantator care-i
intrerupea firul povestilor, mistria nu avea
darul de a strica nimic.

Ma tot intrebam coborand scarile cine ar fi
putut sa ne viziteze intr-o dimineata de
sambata si sa fie atat de tanara si de draguta
incat sa-1 tulbure in asa masura pe Macklin.

Cand am intrat in bucatarie, Pauline
Grabowski mi-a zambit ridicandu-si privirea
de la masa. Era foarte relaxata, de parca
obisnuia sa palavrageasca sambata cu
Macklin de o viata.

— Avem un musafir, a spus Mack, care
admite ca-ti este prietena si este atat de
incantatoare, incat nici nu i-o pot reprosa.

— Nu credeam ca-ti plac femeile tatuate.

— Nici eu, raspunse Mack, uluit. Optzeci si
sase de ani am trait in minciuna.



Dupa cum chicotea Pauline, deja imi puteam
da seama ca se imprietenisera.

— Te rog sa nu-i dai apa la moara, am zis. E
mai rau decat atunci cand hranesti animalele
la Gradina Zoologica.

— Buna dimineata, Jack, a spus ea,
intrerupandu-ma. Nu arati deloc bine.

— Multumesc. Am avut o noapte infernala la
pravalie. Dar, chiar daca nu o arat, sunt cel
putin la fel de fericit ca si Mack sa te vad.

— Pai, bea niste cafea. Esti de pe alta lume.
Avem multa treaba.

Am umplut o ceasca enorma si m-am dus pe
terasa din spatele casei, iar Pauline s-a asezat
langa mine pe cea mai de sus treapta de lemn.
Dupa lunga mea noapte, simteam prezenta ei
neasteptata drept ceva angelic, si era atat de
frumoasa, in tricoul ei Crunch, pantaloni trei
sferturi si adidasi rosii Converse, incat a
trebuit sa-mi iau seama sa nu ma holbez la ea
ca prostul.

— Asta pentru ca lucrez de partea celor buni.
Sper sa nu fac o mare greseala.

Pauline a scos doua bucati de hartie, pe
fiecare fiind scrisa o lista lunga.



— Aici sunt trecuti toti cei care au fost
prezenti la petrecerea de la Casa de pe Plaja, a
spus aratandu-mi lista mai lunga. Iar aici
sunt trecuti toti cei care au lucrat acolo.

Pe la jumatatea celei de a doua liste era
trecut Peter Mullen — valet, si numarul nostru
de telefon.

— Cum ai reusit sa faci rost de asta? am
intrebat-o.

— M-am chinuit pana sa reusesc. Paranoia e
in floare zilele astea. Am un prieten, un hacker
foarte talentat si lipsit de scrupule. Tot ce i-a
trebuit a fost adresa de e-mail a firmei care a
organizat petrecerea si adresa web-site-ului ei.

A urmat o pauza bizara. In ciuda eforturilor
mele, ma holbam la Pauline.

— De ce ma privesti asa?

— Banuiesc ca sunt un pic surprins ca te-ai
hotarat sa faci asta, am raspuns.

— Si eu sunt. Si stii cum e, calul de dar — in
cazul asta detectivul de dar — nu se cauta la
dinti.
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— Sa incepem cu cei care ne pot ajuta, a
sugerat Pauline. In fine, cu cei cu care nu ai
vorbit inca.

Primul telefon care a dat roade a fost catre
unul dintre colegii de munca ai lui Peter,
Christian Sorenson, a carui prietena plictisita
a ridicat receptorul dupa vreo douasprezece
apeluri.

— Daca e sa iau de bun ce spune Christian,
in momentul asta el se afla la barul Clam
spaland vase, a spus ea, bombanind in
telefon. Asta inseamna ca probabil este in cu
totul alta parte.

Barul Clam este un local pretentios prin
lipsa lui de pretentii, situat pe Autostrada 27,
la jumatatea drumului dintre Montauk si
Amagansett. Servirea si decorul sunt aproape
inexistente, dar ceva in atmosfera imbibata de
muzica reggae veche a transformat localul
intr-un loc foarte frecventat. In august poti
astepta si o ora pentru un pranz de patruzeci
de dolari.



Am fost norocosi — am gasit doua scaune la
bar — asa ca am comandat doua boluri de
supa. Parca eram la o intalnire.

L-am reperat pe Sorenson aplecat peste
chiuveta si intr-un final a iesit din bucatarie
cu un sort ud leoarca si manusi de latex.

— Nu cred ca vrei sa-ti strang mana, mi-a
spus.

[-am prezentat-o pe Pauline si ea i-a explicat
ca incercam sa aflu ceva mai multe despre ce i
s-a intamplat lui Peter in acea noapte la
petrecere. Christian era fericit sa ajute.

— Am muncit la petrecere toata noaptea. Am
fost putin surprins ca cei de la politie nu m-au
sunat deloc.

— Asta-i unul dintre motivele pentru care ne
aflam aici, i-am spus. Trateaza totul drept un
accident-sinucidere.

— Haida de, a =zis Christian, sau poate
politailor le e teama sa nu fie implicat vreun
personaj de vaza in ce i s-a intamplat Iu'
Rabbit.

— Ei, si daca cei de la politie ar fi sunat, ce
le-ai fi spus?

Sorenson si-a incrucisat bratele musculoase



si ne-a spus varianta lui. Aici urmeaza partea
interesanta.

— In primul rand, Peter a ajuns acolo tarziu,
ca de obicei, asa ca eram cam suparati pe el.
Dar, ca de obicei, a muncit cat trei, asa ca
l-am iertat. Apoi, chiar inainte sa dispara,
l-am vazut pe Billy Collins, care era chelner in
acea seara, strecurandu-i un biletel.

— De unde stii ca era un biletel? a intrebat
Pauline.

— Pentru ca l-am vazut despaturindu-l si
citindu-l.

— L-ai intrebat pe Billy Collins de la cine era
biletelul? a mai intrebat ea.

— Am vrut, dar nu am mai dat de el.

— Stii unde l-am putea gasi?

— Stiu ca lucra la Maidstone ca voluntar.
Umbla vorba ca-si petrece timpul jucand golf,
incearca sa castige nu stiu ce miniturneu, asa
ca presupun ca-l lasa sa se antreneze acolo.

— O afacere destul de buna, am spus.

— Nici pe departe atat de buna ca asta, a
raspuns el ridicand zece degete invelite in
latex.

— Multam frumos, Christian, a spus



Pauline, si sa nu uit, iubita ta iti trimite
sarutari.
— Te cred!
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— Sunt impresionat, am spus in timp ce ne
croiam drum spre masina ei.

— Asta mi-e meseria, Jack, si cateodata
chiar si cei care lucreaza benevol au noroc.
Opt tipi au parcat masini in acea noapte. Doar
intamplarea a facut ca noi sa-1 gasim exact pe
cel care a vazut ceva. Pe unde vine Maidstone?
Ma intreb daca sunt imbracata cum se cuvine.

Traiesc in locurile astea de cand ma stiu, dar
pana in acea dupa-amiaza nu pusesem
piciorul pe pamantul sacru de la Maidstone
Country Club. E drept, nu eram singur.
Maidstone, construit la marginea Atlanticului
si proiectat sa arate ca un vechi teren de golf
englezesc, nu este la indemana tuturor.

Oricat de snob poate parea Maidstone, nu
este foarte greu sa intri. Niciun paznic afara.
Nici macar o poarta. O pereche de vizitatori
intr-un Volkswagen vechi de douazeci de ani
pot accelera pana in fata uriasului club din
piatra, isi pot parca propria masina si pot
porni agale spre terenul verde. Si daca te



plimbi cu aerul ca ai un permis special de la
Dumnezeu care-ti da dreptul sa fii acolo,
nimeni nu va spune nimic.

Nu stiu daca ati fost vreodata intr-un club ca
Maidstone, dar aici stapaneste senzatia unui
calm postoperatoriu, ca si cum intregul loc, de
la gazonul bine intretinut pana la cerul fara
nori, ar fi luat Vicodin3, pe care l-ar fi inghitit
cu un martini. Cred ca m-as putea obisnui cu
asta.

Billy Collins era usor de reperat. Era cel care
lovea perfect o bila dupa alta. Era, de
asemenea, singurul care juca golf.

— Salut, Jack. Iti vine sa crezi cat de
minunat e locul asta? m-a intrebat, tinand in
continuare crosa in maini si tintind spre
peisajul idilic catre care trimitea o alta minge
plutitoare. Asta-i unul dintre cele mai bune
din Long Island, dar prea multi dintre membri
sunt in varsta, sau au alte case de vacanta,
asa ca terenul e gol mai tot timpul.

— Joci bine? am intrebat curios.

— Impecabil, a raspuns Collins, trimitand o

3 Medicament calmant pe baza de opiu (n.tr.)



minge perfecta.

Pauline s-a plasat intentionat mai aproape
de Collins, asa ca a trebuit sa inceteze.

— Vrem sa stam de vorba cu tine pentru ca
un fost coleg de serviciu de-al tau, Christian
Sorenson, ne-a spus ca te-a vazut dandu-i lui
Peter un biletel. Asta s-a intamplat fix inainte
ca el sa dispara in acea noapte pe proprietatea
familiei Neubauer.

Imi placea felul in care Pauline vorbea cu
oamenii. Nu incerca sa fie taioasa sau sa
simuleze flirtul. Nu juca niciun rol.

— Era in mod sigur ceva in neregula cu
biletul, si-a amintit Collins, lasand crosa jos.

— Ce vrei sa spui?

— Biletelul era roz si parfumat, dar mi-a fost
dat de un tip care o ardea pe acolo cu un altul.

— Ii cunosti?

— Nu. Tinand cont de fizicul lor, cred ca
puteau fi animatorii personali ai lui Neubauer.
Insd nu aveau tinuta necesara, nici acea
energie a omului sportiv. Si nici nu animau
atmosfera, incercand sa intretina cativa clienti
multimiliardari. In plus, erau batrani. Cam
patruzeci de ani.



— De ce nu ai anuntat politia? 1-a intrebat
Pauline.

— In ziua in care a fost gasit cadavrul lui
Peter, l-am sunat pe Frank Volpi de trei ori.
N-a raspuns. Si nici nu mi-a telefonat.
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Amurgul limpezea cerul pe cand ne
intorceam de la Maidstone prin Further Lane,
una dintre strazile cele mai luxoase ale
orasului. E genul de strada unde o casa de
cinci milioane se evidentiaza doar prin
modestia ei. Doar West End Street cu Georgica
Pond si proprietati ca Quelle Barn si Grey
Gardens mai rivalizeaza cu ea.

— In imprejurimile Detroitului, a spus
Pauline, in Birmingham si Auburn Hills,
exista niste enclave somptuoase unde locuiesc
mogulii automobilelor, dar e o nimica toata in
comparatie cu ce-i aici. Cand eram copil,
obisnuiam sa mergem la Birmingham sa ne
zgaim la luminile de Craciun.

— Nimeni nu-si da seama cat de excesive si
de ridicole devin lucrurile pe aici. Oamenii
astia cumpara case de zece milioane de dolari
pentru ca mai apoi sa le darame.

Resedintele se ingramadeau unele in altele
si, oricat de elegante ar fi fost construite, ceva
era in neregula cu ele. Totul arata prea pestrit,



o suburbie foarte la moda, cu masini Ferrari in
loc de autobuze si orice urma murdara lasata
de copii imediat stearsa.

— Traim vremuri ciudate, am spus. Fiecare
crede ca-i doar la o palma de a fi bogat. Cred
ca pun ceva in apa.

— Eu cumpar bilete la Loto in fiecare
saptamana, a marturisit Pauline. Si beau
numai apa imbuteliata.

Conversatia s-a intors la uciderea lui Peter si
la investigatie.

— Ca sa fiu sincer, i-am rugat pe toti
prietenii mei sa renunte la caz, i-am spus.

— De ce ai facut asta, Jack?

[-am povestit despre Fenton si barca lui,
despre cum Hank a fost concediat si cum
Marci si Molly fusesera urmarite.

Pauline a clatinat usor din cap.

— Adu-ti aminte ce ti-am spus despre
oamenii influenti, tinere Jack.

— Am douazeci si opt de ani, Pauline.

— Da, da, a raspuns, aproband din cap. Apoi
a cautat in geanta si si-a scos un pistol mic. Ai
tras vreodata in cineva? Ai fost vreodata
amenintat cu pistolul?



— Dar tu? am intrebat-o.

— Ti-am raspuns deja. Doar sunt din
Detroit.

[-am privit ochii veseli concentrandu-se
asupra drumului si parul biciuind aerul injur
si mi-am dat seama ca singurul lucru cinstit
pe care puteam sa-l fac era sa tac din gura si
sa zambesc. Pentru ca simplul fapt de a ma
afla in prezenta lui Pauline ma facea fericit.
Atata tot.

— Ramai la cina, am spus, si iti voi face
cunostinta cu pizza lui Sam. Intr-o zi buna ca
asta, o gasim pe masa alaturi de ale lui John si
Lombardi.

— Cred ca-i fabuloasa, dar trebuie sa ma
intorc. Poate altadata.

— Cu anghinare si sunca, alfa si omega
hiaturilor de pizza?

— Nu te dai batut.

— De fapt, cand vine vorba de femei, tind sa
ma descurajez destul de usor.

— Poate a venit vremea sa treci peste asta.
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Motocicleta mea — banuiesc ca-i a mea acum
- era inca parcata in fata casei. Dupa ce m-a
adus Pauline, m-am asezat langa ea si am
privit farurile oranj ale masinii ei disparand
incetul cu incetul, pe masura ce se apropia de
Manhattan.

Era prea devreme sa ma duc la culcare si pe
deasupra ma durea putin ca Pauline imi
refuzase invitatia la cina. O placeam, si
credeam ca si ea ma place. Ce-i drept,
crezusem ca si Dana tinea la mine. Asa ca,
fara un scop precis si neinsotit de nimeni, am
incalecat motocicleta si m-am indreptat spre
vest.

Lasand in urma orasul, am intrat pe
autostrada Old Montauk, o ruta foarte
circulata si plina de suisuri si coborasuri, care
ne-a prilejuit mie si lui Peter prima senzatie de
gadilatura genitala din viata noastra. Am
poreclit-o ,strada cocoselului”, pentru ca daca
reuseai sa conduci suficient de repede
strapungand dealurile, acela este locul unde



corpul tau simtea efectul vitezei.

In noaptea aceea m-am gandit la Peter si la
Pauline, incetinind ca sa iau putin aer. ,Sa
traiasca strada cocoselului”, mi-am spus in
gand.

M-am trezit repede pe Autostrada 27,
trecand pe langa moteluri si restaurante la
moda. Cu cat mergeam mai mult cu
motocicleta, cu atat conduceam mai bine,
invatand cum sa ma aplec la curbe, simtind
ritmul ambreiajului si  al pedalei de
acceleratie. Ceva din spiritul lui Peter ma
contaminase.

Cand am parasit autostrada ca sa intru pe
Bluff Street, am realizat ca urmam probabil
aceeasi ruta ca si Peter in ultima lui noapte.
Nu parea a fi o coincidenta.

Proprietatea familiei Neubauer se afla la mai
putin de o jumatate de kilometru in susul
drumului. Cand am vazut portile deschise, am
franat fara sa-mi dau seama si m-am
strecurat inauntru. O suta de metri mai incolo
am oprit motorul si am stins farurile, apoi am
coborat wusor spre plaja. Am sprijinit
motocicleta in nisipul gros al plajei, mi-am



scos adidasii si m-am asezat pe nisipul rece
unde valurile ating tarmul.

Totul imi aducea aminte de noaptea in care
m-au adus sa ma uit la cadavrul lui Peter.
Luna lumina la fel de puternic, iar valurile
erau aproape la fel de inalte si de zgomotoase.

In timp ce contemplam peisajul, un val a
venit spre plaja si mi-a udat talpile. M-am
retras in stare de soc. Nimeni nu s-ar fi dus in
miez de noapte sa inoate in apa aceea atat de
rece.

In secunda urmatoare, imi smulgeam
hainele de pe mine, urland ca un zanatic si
alergand spre ocean.

sNimeni n-ar fi intrat in apa fara un motiv
intemeiat — nu-i asa? Oare Peter a facut-o?”

Parea un moment la fel de bun ca oricare
altul sa incerc sa aflu.

Apa era infricosatoare, te dureau oasele de
rece ce era, Si se mai incalzise cand Peter se
presupunea ca se inecase acolo. Dupa primii
trei pasi in apa, labele picioarelor si gambele
au inceput sa ma doara. Dar am continuat sa
alerg prin spuma primului val si m-am
scufundat sub creasta urmatorului.



In stare de soc, am inotat furios
indepartandu-ma de tarm si numarand
treizeci de batai de inima. Cand m-am oprit,
trecusem deja de talazuri. Plaja se intindea la
aproape doi kilometri departare.

Mi s-a parut ca am inotat in valurile
luminate de luna minute intregi, dar abia
trecusera treizeci de secunde. Am respirat
adanc si corpul meu s-a adaptat cumva la frig.

,Peter nu ar fi facut asta. In ruptul capului.
Peter ura frigul... si, in plus, Peter il iubea pe
Peter.”

Imi puteam controla respiratia, insa nu si
creierul. Eram pana la gat cufundat in marele
ocean negru si frica incepuse sa-mi dea
tarcoale.

Am inceput sa inot inapoi spre plaja la fel de
disperat cum intrasem in apa. La jumatatea
drumului, amortit de frigul nemilos, m-am
lasat sa alunec purtat de un val circular.

Dintr-odata, oceanul s-a prabusit si eu am
cazut intr-un spatiu negru. Am simtit golul
umplut cu groaza. Am incercat sa ies la
suprafata. Apoi valurile m-au tras inapoi in
adancuri. Eram pierdut intr-un vartej negru.



Simteam ca eram pe cale sa fiu ingropat de
viu. Nu puteam sa respir. Valurile ma
zdrobeau si aveam senzatia ca am cazut de pe
o constructie care se prabuseste. Talazurile
ma izbeau de fundul oceanului.

Nu stiu cum mi-am adus aminte ca in astfel
de situatii nu trebuie sa te zbati. M-am apucat
de nas si am incercat sa-mi tin respiratia.
Cateva secunde mai tarziu, am iesit la
suprafata, tragand nebuneste aer in piept.

Nu eram pregatit pentru un al doilea val. Era
mai mic, dar mi-a pus capac. Am inghitit
multa apa in timp ce ma scufundam. Daca nu
m-as fi gandit la rahatul pe care ar fi trebuit
sa-1 inghita Mack, cum ca si eu, vezi doamne,
m-as fi sinucis, ma tem ca as fi renuntat la
lupta. Valurile pareau sa fi prins viata. Aratau
ca niste berbeci furiosi. Am rezistat secunda
dupa secunda, pana cand, intr-un final,
oceanul m-a scuipat si m-am tarat inapoi spre
plaja.

Chiar daca Jane Davis imi confirmase ca
fratele meu nu s-a inecat, trebuia sa mi-o
dovedesc mie insumi.

Ceea ce de altfel am si facut.



Peter nu s-a dus sa inoate in noaptea aceea.
Fratele meu fusese omorat.



PARTEA A TREIA

ANCHETA JUDECATOREASCA
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Foarte devreme intr-o dimineata de luni din
luna august, ma rasuceam in patul meu din
Montauk, oftand multumit. Din an in Pasti,
Mack isi pune in cap sa prepare ,un mic dejun
ca la carte” si nu mi-a trebuit decat sa
adulmec aerul ca sa-mi dau seama ca la parter
Mack 1isi ducea la indeplinire planul
gastronomic.

M-am tarat pe scari si l-am gasit aplecat
peste aragaz. Era concentrat asupra ochiurilor
aprinse. Bratele i se miscau la fel de furios ca
cele ale lui Toscanini cand dirija pe scena de la
Carnegie Hall%.

Am savurat mirosul atatator de mancare si
l-am privit pe maestru exercitandu-si
indemanarea. Mack supraveghease la viata lui
mult prea multe fripturi ca eu sa risc un
cuvant in acest moment delicat. Intr-o
cavalcada pestrita de oale si tigai, sunca,

4 Una dintre cele mai celebre si mai selecte sali de concerte
din New York (n.tr.)



ciupercile, carnatii, cartofii, rosiile si fasolea
rosie cladeau zgomotos un monument al
placerii culinare. Am scos gemurile si la
semnalul lui am impins feliile in aparatul de
prajit paine.

Cinci minute mai tarziu, simfonia de pe
aragaz se terminase. In mare goana, punctata
de smulgeri, folosirea linguroiului si de
rasturnari, cate o portiune generoasa din
fiecare tigaie a fost transferata in doua farfurii
mari. Amandoi ne-am asezat si am inceput sa
mestecam in tacere, dupa bunul plac al
papilelor fiecaruia.

Parca trecusera doar cateva secunde de cand
ultimele felii de toast intrasera in aparatul de
prajit paine pentru a tine companie ultimelor
imbucaturi, si deja sorbeam ganditori ceaiul
irlandez de dimineata.

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, Mack, a
fost mai bine decat o partida de sex.

— Inseamna ca nu o faci cum trebuie, a
raspuns el, insotind o imbucatura de paine
prajita cu marmelada cu o sorbitura de ceai.

— O sa mai exersez, i-am promis, turnandu-i
o noua ceasca de ceai, apoi m-am dus pe



terasa din fata casei dupa ziar.

L-am citit inainte sa ma intorc in bucatarie
si, odata ajuns, l-am asezat langa farfuria
patata de resturi a lui Mack. Stiam ca asa se
va intampla — dar acum era oficial.

— Bucura-ti ochii cu asta.

Am privit peste umerii batrani si ososi ai lui
Mack si am citit titlul de pe prima pagina, cu
litere de-o schioapa, frumoase: ,ANCHETA DE
OMUCIDERE DECLANSATA IN CAZUL
MORTII SUSPECTE A UNUI BARBAT DIN
MONTAUK”. Apoi Mack devora articolul cu
aceeasi atentie cu care atacasem mai devreme
micul dejun.

Pentru prima data in doua luni, aveam chef
sa sarbatoresc momentul. Am ridicat pumnul
in aer. Eram prea ghiftuiti sa sarim in sus, asa
ca am sters-o in camera unde tineam
bauturile si, la ora sapte dimineata, cu burtile
pline, am dat pe gat o dusca buna de alcool.

— Ai ochii tulburi, Jackson, spuse Mack.

— Iti dai seama ce-am facut? am spus
exaltat. Am zguduit din temelii nenorocitul
asta de sistem.

— Nenorocitul asta de sistem este o curva



batrana si deloc proasta, Jack. Tare ma tem ca
n-am facut altceva decat sa o scoatem din
sarite.
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In acea saptamana am tinut capul plecat la
serviciu. La propriu. M-am gandit ca daca
nimeni nu-mi va vedea bucuria, nimeni nu se
va gandi sa mi-o reteze. Nu recomand asta ca
strategie profesionala pe termen lung, dar in
acel moment nu gandeam in perspectiva la
Nelson, Goodwin & Mickel, nici macar nu
constientizam pe deplin momentul.

Din moment ce tot nu primisem un raspuns
cu privire la cazul Mudman, imi ramanea o
groaza de timp sa ma gandesc la viitoarea
ancheta.

Marti, dis-de-dimineata, Pauline a sunat si
mi-a propus sa luam pranzul impreuna. A
spus ca era ceva ,important”, iar Pauline n-are
obiceiul sa exagereze. A sugerat ca loc de
intalnire un restaurant de pe First Avenue,
numit Rosa Mexicana.

Cand am ajuns, am vazut-o la o masa din
fund, intr-unul dintre colturile incaperii. Ca
de obicei, purta un costum inchis la culoare si
parul prins in coada. Si, ca de obicei, arata



splendid. Dar in acelasi timp era incordata,
sau poate doar grabita.

— Esti bine?

Nu o vazusem de aproape o saptamana si-mi
fusese dor de ea. Pauline cea stapana pe
situatie = parea  nelinistita. Am  avut
sentimentul ingrozitor ca era pe cale sa-mi
spuna ca implicarea in cazul lui Peter a fost o
mare greseala si ca in sfarsit si-a dat seama de
lucrul asta. Poate o amenintase cineva.

— Cu cat aprofundez dosarul familiei
Neubauer, a spus Pauline cu un oftat, cu atat
lucrurile devin mai urate.

— Mai urate decat obiceiul de a arunca femei
tinere de pe iaht?

— Am investit foarte mult timp in chestia
asta, investigandu-l pe Neubauer. Am ajuns
cu investigatia foarte departe in timp, pe cand
era inca la Bridgeport. Bridgeport nu-i tocmai
Greenwich si proprietati de doua hectare, ci
bande rivale si ansambluri de locuinte sociale.
In 1962 si din nou in 1965, a continuat
Pauline, cand Neubauer abia implinise
douazeci de ani, a fost arestat pentru
escrocherie, impreuna cu un tip pe nume



Bunny Levin.

— Are deci antecedente penale? Pai asta-i
minunat!

— Nu-i asa de minunat. In ambele cazuri,
s-a renuntat la acuzatii cand martorii-cheie ai
acuzarii si-au schimbat subit declaratiile.
Unul dintre ei a disparut fara urma.

— Deci nu putem folosi nimic din toate astea
in ancheta?

— Nu asta am vrut sa spun, Jack.

— Daca vrei sa renunti, Pauline, te rog,
spune-mi simplu. M-ai ajutat enorm. Inteleg
ce-mi spui despre Neubauer.

S-a crispat si am crezut ca va izbucni in
plans. Insa a clatinat doar din cap.

— E vorba despre tine, Jack. Asculta-ma.
Oamenii astia fac in asa fel incat problemele
lor sa dispara.

Am vrut sa ma aplec si s-o sarut, dar parea
destul de infricosata. Nu era o idee prea buna.
Intr-un sfarsit, am intins bratul pe sub masa
si i-am atins mana.

— Asta pentru ce e? a intrebat ea.

— Pentru ca nu te doare-n cot.

— Vrei sa spui pentru ca-mi pasa, Jack?



— Da, pentru ca-ti pasa.
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Pauline nu se comportase astfel niciodata.
lesind alaturi de Jack din restaurant, se
simtea tulburata si fara aparare.

— Nu cred ca e bine sa fim vazuti mergand
impreuna la serviciu, ii aminti ea.

Jack, usor confuz, schita un zambet fortat,
dar Pauline il lasa si disparu in susul strazii.
Fara a privi inapoi, o lua spre vest, traversa
mai multe strazi spre centrul orasului, merse
iar spre vest pana la gara West Central unde
un tren cu numarul cinci astepta cu usile
deschise.

De cum se inchisera wusile, isi recapata
echilibrul. Intotdeauna ii facea bine sa mearga
in centru. Iar faptul ca facea aceasta scurta
calatorie in mijlocul zilei ii dadea un {frison
ludic.

Se dadu jos la statia Canal si isi continua
drumul spre centru pe jos, pana trecu de
portile grele ale unei foste fabrici de curele de
pe Franklin Street.

Cateva apasari pe butoane o propulsara



intr-un ascensor de serviciu care se deschise
direct intr-un fel de galerie zdrentuita
acoperita cu o colectie pestrita de artefacte din
catalogul excentric al proprietarului. Pauline
trecu de o masa prafuita de masaj, un
violoncel si cateva picioroange de circ,
indreptandu-se spre patratul de lumina de pe
peretele din fund.

Abia cand ajunse in fundul galeriei zari
capul cu par ondulat al surorii ei Mona aplecat
sub lumina lampii de pe masa de lucru. Lipea
cu cositor un ac de siguranta intr-un cercel
rotund de aur stantat cu ceea ce pareau a fi
niste hieroglife.

Cu doi ani in urma, Mona isi pusese in cui
pantofii de cha-cha, optand pentru siguranta
pe care 1-o dadea cariera de designer
avangardist de bijuterii. In ultimele cateva
luni, cerceii, colierele si inelele ei, toate
inspirate din grafica capacelor de canal, se
vindeau ca painea calda in buticurile scumpe
din Manhattan si Los Angeles.

Mona nu remarca prezenta surorii e€i pana
cand Pauline nu se aseza pe bancheta si
incepu sa se frece de ea ca o pisica



prietenoasa.

— Deci, cum il cheama? intreba Mona fara
a-si lua ochii de la un cercel de aur de
douazeci si patru de carate.

— Jack, spuse Pauline. Numele lui este
Jack. Si e minunat.

— Se putea si mai nasol, spuse Mona. Ca de
pilda John sau Chuck.

— Posibil. E un tip de la serviciu care sta cu
bunicul lui si al carui frate probabil a fost
omorat. Il stiu de trei luni si deja fac pentru el
lucruri care ar putea sa ma coste tot ce am.
Ceea ce ma da peste cap este ca sunt
ingrijorata mai degraba pentru el decat pentru
propria viata. Mona, cred ca omul asta chiar
are constiinta.

— Am impresia ca esti captiva unui penis.
Asa e?

— In totalitate. Cu toate ca pana acum nu
l-am vazut, insa posesorul e o dulceata. Cel
mai tare, ca nu pare sa-si fi dat seama.

— Asa esti tu, spuse Mona. i, cam ce ai vrea
sa-ti spun?

— N-are niciun rost sa-mi spui ceva. [a-ma
doar in brate.



Mona lasa ciocanul de lipit, isi dadu jos
manusile si  1si  imbratisa inteleapta,
atotstiutoarea si intru totul romantica ei sora.

— Ai grija, ii spuse. Pare prea bun ca sa fie
asa cum spui, Chuck asta al tau.
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Faceam o treaba avocateasca buna in folosul
lui Mudman. De fapt, modul in care actionam
semana mult cu ceea ce facusem la seminarul
pentru avocati din oficiu la care participasem
in acea primavara la Universitatea Columbia.
Aveam cateva reviste de la Institutul National
de Avocatura imprastiate pe birou, precum si
Fundamentele Tehnicilor de Pledoarie, de
Thomas Mauet, cunoscuta 1in cercurile
studentilor cu numele de ,Mauet”.

Telefonul a sunat si am smuls receptorul.
Era asistentul executiv al lui Montrose, Laura
Richardson. La dracu'.

— Bill m-a rugat sa vad daca poti urca pana
la el, spuse ea.

— Nu prea e un moment bun acum, am
raspuns. Nu-mi vad capul de treaba.

— Ne vedem in fata liftului.

Telefonul ei a dat nastere unui puseu de
adrenalina asemanator cu precedentul. De
data asta, eram mai putin speriat de ceea ce
avea Montrose sa-mi spuna decat de



eventualele mele reactii. Ca sa-mi mai
potolesc bataile inimii, am parcurs foarte incet
distanta pana la ascensor.

— Ce ti-a luat asa mult? m-a intrebat Laura
cand am ajuns la etajul 43.

In loc sa ma insoteasca pe platforma pana la
biroul lui Monty, m-a condus spre o mica si
eleganta sala de conferinte, unde mi-a oferit
un loc la o0 masa neagra, luminata de patru
filtre de lumina ascunse in nise. Ce-o mai fi
insemnand si asta?

— N-o0 sa dureze mai mult de cateva minute,
a spus, inainte de a inchide usa. Asteapta aici.

Daca vreunul dintre voi a lucrat vreodata
intr-o mare corporatie, probabil stiti ce
inseamna sa fii victima acestui tip de
agresiune fara varsare de sange. Mai intai esti
convocat la o sedinta wurgenta, apoi te
intalnesti cu un asistent care-ti cere politicos
sa te asezi si sa astepti.

Am facut ce mi s-a cerut, dar in forul meu
interior ma razvrateam. ,Ce caut aici cu
mainile-n poala? De ce sunt cooperant?” Nu
trecusera nici zece minute $i eu nu mai
puteam sta in scaunul supraincalzit. M-am



repezit afara.

Cand Richardson m-a vazut plecand, am
crezut ca va declansa alarma.

— Ma duc la toaleta, i-am explicat.

Figura Laurei Richardson s-a
descongestionat.

Cand m-am intors in sala de conferinte, l-am
vazut pe Barry Neubauer asteptandu-ma. In
loc sa fiu surprins sau chiar socat, ma
simteam destul de dezgustat. Asta era de fapt
prima lui reactie dupa moartea lui Peter.

— Salut, Jack, a spus. Nu stiu daca ti-a
spus-o cineva, dar eu sunt unul dintre clientii
acestei firme.

Neubauer si-a pus sacoul negru italian facut
la comanda pe umerii patrati si s-a asezat. Am
incercat sa raman calm. Pana una-alta, nu era
decat un barbat de varsta si talie mijlocii,
umflat de vreun bun consilier de imagine.
Fiecare detaliu, de la tenul bronzat pana la
tunsoarea perfecta si la ramele de ochelari
argintii de o mie de dolari aduceau argumente
in favoarea statutului sau special in acest
univers.

— Stii de ce ma aflu aici, Jack?



— Te-ai hotarat intr-un final sa vii sa-mi
prezinti condoleante? E foarte induiosator.

A dat cu pumnul in masa.

— Asculta, gunoi obraznic! E clar ca ti-a
intrat in capul ala prost ca eu am vreo
legatura cu nefericita moarte a fratelui tau.
Asa ca in loc sa te las sa-ti vezi de amarata ta
de investigatie pornita aiurea, m-am gandit ca
poate-i mai bine sa vorbesti direct cu mine.

Nu m-a invitat sa iau loc, dar m-am hotarat
sa ma asez.

— In regula. Cu ce incepem?

— Nu l-am omorat pe Peter. Imi placea
fratele tau. Era un pusti de treaba, cu un simt
al umorului remarcabil. Si, spre deosebire de
ceilalti iubiti ai Danei, te placeam si pe tine.

Nu mi-am putut retine o jumatate de
zambet.

— Imi pare bine. Dana ce face?

— Dana e inca in Europa, Jack. Intr-o mica
vacanta. Acum, asculta-ma. Singurul motiv
pentru care vorbesc cu tine in acest moment
este datorat respectului si afectiunii pe care i1
le port fiicei mele. Nu fi atat de naiv incat sa
crezi ca ma poti calomnia prin presa, sa-mi



incalci proprietatea si sa spargi computerele
colegilor mei fara urmari. Te rog sa iei in
seama amenintarea mea, Jack. Si sa stii ca-io
amenintare prieteneasca, pentru ca, dupa
cum ti-am spus deja, imi placi.

In timp ce Neubauer isi etala puterea, m-am
gandit la Fenton batand apa cu cizmele in
picioare, la Hank ramas fara serviciu, la Marci
si Molly prea speriate ca sa mai aiba curajul
sa-si conduca masinile. Odata ajuns la limita
suportabilitatii, m-am ridicat si am inceput sa
ma rotesc in jurul mesei atat de repede, incat
lui Neubauer ii era greu sa ma urmareasca.

L-am apucat strans de gat si-l tineam astfel
incat sa nu se mai poata misca. Vacantele pe
care le-am petrecut lucrand in constructii si la
Jepson Boatyard ma facusera mult mai
puternic decat antrenamentele lui in sala de
forta.

— Crezi ca nimeni nu-ti poate sta in cale,
i-am spus printre dinti. Ei bine, gresesti.
Intelegi? I-am strans gatul un pic mai tare.

— Faci o mare greseala, a spus Neubauer
printre grimase. Il cam durea. Tare-mi placea
asta.



— Nu, tu faci o mare greseala. Din nu stiu ce
motive de rahat esti implicat in moartea
fratelui meu. Probele au fost ascunse. Prietenii
mei au fost amenintati pentru ca au incercat
sa dea de firul povestii.

Neubauer a inceput sa se zbata vartos, dar il
tineam strans.

— Da-mi drumul, nenorocitule! mi-a
ordonat.

— In regula, fie, am raspuns, si i-am dat in
sfarsit drumul javrei.

Am vrut sa ies din sala de conferinte, dar
m-am oprit in dreptul usii si m-am intors spre
Neubauer.

— Intr-un mod sau altul, fratelui meu i se va
face dreptate. Ti-o promit.

Parul lui Neubauer era naclait si avea sacoul
botit, insa 1isi recapatase atitudinea de
dinainte.

— Iar tu vei sfarsi la fel ca el, m-a amenintat.
Ti-o promit si eu.

— Ei bine, Barry, se pare ca amandoi am fost
avertizati. 31 ma bucur ca am avut aceasta
discutie.
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Am coborat constient ca s-a zis cu viitorul
meu la firma si in general cu marea mea
cariera de avocat.

Nu stiam daca meritase, dar nu cred ca am
avut de ales. Mai devreme sau mai tarziu,
cineva tot trebuia sa-1 infrunte pe Neubauer.
Ma bucuram ca fusesem eu acela.

Am incercat sa sun acasa — voiam sa-i spun
lui Mack ce se intamplase si sa-i cer sfatul —,
dar linia telefonica din biroul meu era moarta.

— Dumnezeule, am soptit, sunt mai prompti
decat credeam.

Doua minute mai tarziu a sunat telefonul. La
capatul celalalt era asistentul meu executiv
preferat de la etajul patruzeci si trei.

— Credeam ca mi-ati taiat linia, i-am spus
lui Richardson.

— Doar cu exteriorul, a raspuns. Ia
spune-mi, cum a putut cineva ca tine sa
ajunga intr-un loc ca asta? m-a intrebat.

— Ce sa-i faci, eroare materiala.

— Ei bine, s-a rezolvat. Domnul Montrose



vrea sa-ti vorbeasca.

Mi l-a dat la telefon.

— Ce s-a intamplat cu ambitiosul plin de zel
care odata implora pentru slujba asta? a
intrebat Montrose, ambalandu-se. Am tinut
deschisa o usa care nu se deschide aproape
niciodata pentru oameni ca tine, iar tu ne-ai
trantit-o in fata. Singura munca decenta la
care ai pus umarul aici a fost pentru un caz
pro bono fara nicio importanta.

— Nu cumva vorbesti despre Innocence
Quest? l-am intrebat. De la Exley stiu ca-i
inima si sufletul lui Nelson, Goodwin &
Mickel. Ceea ce face din mine inima si sufletul
firmei.

— Cu tine am terminat, spuse Montrose.
Apoi a trantit receptorul.

Cam cinci minute mai tarziu, o pereche de
bodyguarzi matahalosi de la serviciul de paza
— unul afroamerican, iar celalalt de origine
spaniold — stateau la usa biroului meu. Ii
stiam din echipa de softball a firmei.

— Jack, ni s-a cerut sa te escortam afara din
cladire, a spus cel mai scund si mai lat in
umeri dintre ei. Numele lui era Carlos



Hernandez. Era un tip in regula. Totodata ni
s-a cerut sa-ti dam asta, m-a anuntat,
inmanandu-mi o bucata de hartie numita Act
de Lichidare.

Jntra in vigoare imediat faptul ca Jack
Mullen a fost concediat de la Nelson, Goodwin
& Mickel pentru folosirea neadecvata a
timpului si a resurselor, si comportament in
detrimentul intereselor firmei”, am citit.

— Imi pare rau, a spus Carlos, ridicand din
umeri.

As vrea sa va pot spune ca, impingand usa
de otel lucitor si indreptandu-ma spre iesire,
ma simteam usurat. Adevarul e ca eram pe
atat de infricosat, pe cat Montrose si Barry
Neubauer isi doreau sa fiu. Dintr-odata,
amenintarile pe care 1 le lansasem lui
Neubauer mi s-au parut ridicole si fara fond.
Stiam ca facusem ceea ce trebuie, dar atunci
de ce ma simteam ca un mare prost?

Am mers ametit pana la Biblioteca Publica
din New York si am intrat in frumoasa sala de
lectura cu lambriuri, unde obisnuiam sa-mi
pun la cale viitorul cand veneam cu trenul in
oras, pe vremea cand eram inca in liceu.



[-am scris o scrisoare lui Mudman. I-am
transmis vestea ca vechiul lui procuror parea
in sfarsit de acord sa accepte proba de
nouasprezece ani pentru testele ADN. I-am
urat noroc si m-am aratat dispus sa tinem
legatura, daca va putea.

Am sunat-o pe Pauline de la un telefon
public, dar mi-a raspuns robotul si nu ma
simteam in stare sa-i las un mesaj.

Apoi am traversat orasul pana la statia Penn
si m-am tarat inca o data la Montauk. Pe
drumul spre casa am tot incercat sa rezolv
aceeasi enigma. ,Ce pot sa fac sa dau de
capatul povestii asteia?”



Capitolul 43

Fenton a ridicat paharul si a inchinat pentru
neasteptata mea iesire de pe autostrada
succesului.

— Ai facut bine, fiule. Te-ai intors la nivelul
nostru, poate chiar un pic sub el.

— Ne-ai lipsit, a spus Hank. Bine ai revenit
in lumea reala.

Era vineri noapte, la motelul Memory.
Membrii Asociatiei Localnicilor Voluntari erau
pregatiti de raport si, cu data anchetei deja
stabilita, respiram o anumita joie de vivre
optimista.

In acest grup, situatia mea de somer nu prea
era motiv de compasiune. In ciuda celei mai
mari explozii economice din istorie si a
faptului ca o parte obscen de mare din acei
bani se ducea pe lucruri neinsemnate chiar in
vecinatatea noastra, noi aveam parte de
foarte, foarte putin.

Tot comparandu-ne ,rapoartele”, ne-am dat
seama ca eram toti trecuti pe lista neagra. Nu
eram deloc paranoici, dar cineva voia sa ne



faca felul.

— Am batut pe la usi prin tot orasul si n-am
reusit sa fac nimic, a spus Hank. Chiar si in
locuri ca Gilberto, unde stiu ca fac angajari,
am fost refuzat.

— Mie nu stiu care dobitoc mi-a taiat plasele
de pescuit, s-a plans Fenton. Stiti cat de greu
e sa repari o plasa? Ca sa nu mai zic ca mi-e
frica sa mai merg singur cu barca.

— Cazul meu e si mai grav, a zis Marci,
pentru ca ma priveste direct. Acum doua
saptamani un mare magnat in spatii de
parcare din Georgica Pond m-a angajat sa
construiesc primul labirint autentic din
Hampton. Azi-noapte ma suna si-mi spune
ca-i da proiectul lui Libby Feldhoffer. I s-a
spus ca daca ramane cu mine, comisia de
urbanism nu i-1 va aproba niciodata.

— Libby Feldhoffer! a exclamat Molly
scandalizata. E complet lipsita de imaginatie!

— Stiam ca vei fi alaturi de mine, draga.

— Nu voiam sa-ti spun, dar in aceasta
dimineata cineva si-a anulat programarea
pentru ora unsprezece si jumatate in ultimul
moment, spuse Sammy in ropot de aplauze.



Date fiind circumstantele, eram aproape
fericit sa-mi scutur poleiala de baiat de aur.
Am dat pe gat berea si ma duceam sa iau alt
rand cand Logan, barmanul din tura de
noapte, mi-a dat un plic mare de carton.

— Pentru mine? l-am intrebat. De la cine?

— L-a lasat un tip. A spus ca-i pentru voi
toti.

— Il cunosti?

— L-am mai vazut pe aici. Odata a incercat
sa comande un martini.

M-am intors la masa.

— Avem o scrisoare.

[-am dat plicul lui Molly si am inceput sa
umplu halbele, cand am vazut zburand pe
deasupra mesei niste hartii.

— Nu stiu daca mai sunt in stare de chestia
asta, Jack. De fapt, nu mai sunt. E
infricosator. E mai mult decat infricosator.
Numa' uita-te la astea!

Plicul continea sase fotografii, cate una cu
fiecare dintre noi. Fenton stand in barca lui, la
asfintit. Sammy band cafea in bucataria lui.
Eu, parcandu-mi motocicleta. Hank era
surprins alergand pe peluza noastra cu un



defibrilator.

Una cu Marci alaturi de clientul pentru
labirint, chiar inainte ca acesta s-o lase balta.

In fiecare poza eram singuri, fotografiati din
spate. Asta ca sa ne aminteasca poate cat de
vulnerabili suntem. Fotografia cu Molly era
cea mai elocventa. Un prim-plan foarte
apropiat cu ea dormind in pat. Fotograful
statuse la mai putin de un metru distanta.

Sub fiecare fotografie erau numere: 6-5, 4-3,
10-1, 3-1. Nimic altceva.
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Pe la miezul noptii, un grup turbulent de
nepoftiti se napustira la Memory. Barul
,nostru” era inundat de zambete {fortate,
rasete false si scancete ascutite in celulare.

— Ce spelunca — ma innebunesc dupa ea! a
urlat un nou-venit din cale-afara de entuziast.

— Ia du-te dracului, a venit replica unui istet
de-al locului.

— Ja te uita, a spus Marci, aratand spre o
figura bronzata care tragea in piept aer curat
in mijlocul grupului vesel. Asta-i Horst
Reindorf!

Reindorf, fost bodybuilder, jucase rolul
principal in nu mai putin de zece filme de
succes. Ultimul, care marca si prima implicare
a lui Neubauer in productia de filme,
Intergalactic Messenger Boy, avea sa fie lansat
vinerea urmatoare in douazeci si cinci de mii
de cinematografe.

— 1 ia uite-1 si pe Dennis Soohoo, care joaca
rolul partenerului tantalau, a adaugat Marci,
in timp ce actorii pozau si se lasau fotografiati.



— Se pare ca unit dintre noi se uita la
Canalul E! a spus Sammy.

— Ca si cum tu nu te-ai uita! a replicat
Marci.

— Eu nu ma uit la chestiile astea! Eu le
traiesc.

— Cineva de la Casa de pe Plaja probabil a
venit cu ideea unui barulet din localitate, am
spus. Le-a spus ca-i numai bun pentru
huiduieli.

Horst Reindorf isi daduse jos tricoul fara
maneci si-1 invartea deasupra capului. Dennis
Soohoo brusca o fatuca draguta, care
intamplator era verisoara mai mica a lui
Gidley. Din fericire, ea a reusit sa scape de el.
Una dintre femeile care ii insoteau s-a urcat pe
bar si a inceput sa danseze.

— Daca Barry Neubauer are de gand sa se
puna cu noi, spuse Gidley, e timpul sa-i
raspundem cu aceeasi moneda. Noi nu-i
stricam petrecerile. Ar trebui sa fie suficient de
inteligent sa ne lase in pace.

— Nu prea cred ca-i o idee asa de buna, a
spus Molly. Pe bune, Fenton.

— Sunt sigur ca ai dreptate, replica Gidley,



ridicandu-se si croindu-si drum prin multime.

Eu, Hank, si Sammy l-am urmat. Ce altceva
puteam face?

N-am realizat ca Gidley se pregatea sa
abordeze adunarea la fel de increzator precum
atacase muntele Everest Sir Edmund Hillary®.
In dreapta lui, un fotograf de evenimente
mondene aseza un producator executiv langa
Reindorf si Soohoo pentru un istantaneu. In
ultima secunda, Gidley s-a strecurat in fata
obiectivului. Si-a aruncat un brat musculos
de gatul vedetei.

— Nu-mi vine sa cred ca sunteti aici la
Memory! a urlat el. Subtextul era: ,Unde nu
aveti ce cautal!”

— Scuza-ne, a spus fotograful, dar pozam
pentru Vanity Fair.

— Putem sa facem si una cu mine si cu noul
meu prieten, spuse Horst, cu zambetul lui
sexy brevetat. Esti pescar? Asa mirosi.

— Multam mult, Horst, spuse Fenton. Sunt

5 Alpinist si explorator neozeelandez, primul cuceritor al
piscului Everest din masivul Himalaya, performanta reusita pe
29 mai 1953 (n.tr.)



pescar. A patra generatie.

— Sa-l ia cineva pe boul asta de langa Horst,
a cerut unul dintre asistenti.

Obisnuitii locului mirosisera ca ceva nu era
in regula. Facusera cerc in jurul celebritatilor
si a anturajului.

— Domnule Fotograf, poti sa faci doua, in
caz ca una nu iese cum trebuie? s-a interesat
Fenton. Nu in fiecare zi ai sansa sa faci o
fotografie alaturi de cel mai netalentat dobitoc
din toata industria artistica. Si pe deasupra si
prieten cu slinosul de Neubauer!

In urmatoarele cateva minute, totul deveni
cetos. Reindorf l-a apucat pe Gidley de gat.
Fenton, al carui suras dement disparuse, a
venit peste ei si i-a administrat lui Horst un
pumn zdravan la baza nasului, care-l
surprinse pe eroul momentului. Sange
adevarat tasnea peste tot.

— Doamne, ce faci? tipa ascutit o jurnalista
imbracata in negru lucitor. La dracu', asta-i
Horst Reindorf!

Intr-un elan care depasea cu mult
indatoririle profesionale, se arunca asupra lui
Fenton si a iInceput sa-i care lovituri cu



agenda electronica, pana cand Horst a putut
sa se retraga si sa fuga pe o usa laterala.

Restul petrecaretilor lui Horst nu au fost la
fel de mnorocosi. In momentul in care
producatorul a apucat o sticla de bere, l-am
trantit de bar si l-am tinut acolo. Apoi Hank a
facut la fel cu Dennis Soohoo, care intr-o
secunda era la pamant. Cea mai mare
disproportie de forte il adusese pe Sammy fata
in fatd cu un tanar asistent executiv. In ciuda
faptului ca tipul era cu cincisprezece
centimetri mai inalt si mai greu cu douazeci de
kilograme, Giamalva a dat cu el de podea cu o
lovitura de dreapta care l-ar fi facut mandru si
pe Sugar Ray.

Cineva ar fi putut sa o pateasca rau de tot
daca Belnap si Volpi nu ar fi intervenit cu
bastoanele, facand inca o data din Hampton
un loc sigur pentru lumea civilizata. Volpi a
facut curatenie spargand niscaiva capete, si
treaba asta parea ca-l incanta.

Pe mine nu m-a lovit, dar m-a intrebat,
facandu-mi cu ochiul:

— Ce-ti mai face iubita, Jack?
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Reparatorul statea in umbra garajului
familiei Mullen de o ora, cand Ilumina
singurului far al motocicletei lui Jack
patrunse prin ceata de pe Ditch Plain Road. Ii
dadu un cot partenerului lui plin de muschi
cand motocicleta albastru-stralucitor incetini
in fata casei mici. ,lata-l si pe baiatul nostru
rau’.

Il urmari pe Jack oprind motorul, punand
cricul si respirand adanc aerul racoros al
noptii. ,Rahatul asta mic inca isi savureaza
victoria”, gandi Reparatorul. Nodul asteptarii
se stranse cand Jack isi scoase casca, ridica
usa de la garaj si-si duse motocicleta
inauntru. Astepta aceasta intalnire de
saptamani.

Jack deschidea usa mica din dreptul
garajului, cand Reparatorul incepu sa numere
pana la trei. Cand Jack se strecura prin ea,
nimeri in pumnul inmanusat in negru al
Reparatorului.

Pentru Reparator, un pumn ca un piston



propulsat la timp era una dintre placerile
nepomenite in poemele despre viata. Ii placea
felul in care provoca soc si durere intr-o
singura secunda exploziva, iar cand
Musculosul veni din spate si il apuca pe Jack
de par ridicandu-l, Reparatorul putu citi in
ochii lui Jack durere la cote maxime. Atunci ii
trase lui Jack un pumn in fata.

Cu bratele imobilizate la spate si cu un
genunchi in sira spinarii, tot ce reusi fu o
rasucire dureroasa. De ajuns insa pentru a
evita un pumn. Eschiva il facu pe Reparator sa
se impleticeasca si sa inainteze cativa pasi
astfel incat se intalnira fata in fata in
intuneric.

— Du-i mesajul asta lui Neubauer. Poti face
asta pentru mine? intreba Jack. Apoi 1isi
apropie fruntea de radacina nasului
Reparatorului si-i pocni una.

Reparatorului ii curgea sange mai rau decat
lui Jack, ceea ce-l facu sa ia serios 1n
consideratie folosirea cutitului de vanatoare in
scopul eviscerarii lui Mullen in propriul garaj.
In schimb, incepu sa-i care la pumni lui Jack
cu ambele maini. Si facea o treaba pe cinste,



daca intelegeti ce vreau sa spun.

Cand Jack ajunse o masa inerta,
Reparatorul nu mai pierdea sange. Asta il
inveseli peste poate. Curand se simti suficient
de bine sa lanseze un mesaj, cuvintele lui fiind
ritmate de furie.

— Niciodata — poc —, dar niciodata — poc — sa
nu te pui cu oameni care-ti sunt superiori in
toate — poc — privintele, il avertiza.

Reparatorul mai avea niste lucruri de
impartasit, dar Jack era deja aproape
inconstient.

— Cat despre domnul Neubauer, poti sa-i
spui si singur ce ai de spus.

Nu se stie cum, Jack auzi asta si-si promise
ca asa avea sa faca.

Dar omul cu manusi negre de sofat nu
terminase inca. Il trase pe Jack in sus de par.
Apoi 1i sopti in ureche:

— Trezeste-te. Urmatorul va fi bunicu-tau,
jigodie. Si va fi foarte usor, Jack. E asa de
batran.
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Sa fii invingator intr-o bataie crezi ca-i cel
mai incitant sport din lume. Numai sa pierzi o
data, rau, si-ti dai seama ce prost erai. Dupa
ce mi-am cules fata de pe podeaua garajului si
am facut un inventar al stricaciunilor, am
stiut ca trebuia sa ma duc la spital.

Ma gandeam ca trebuie sa-1 trezesc pe Mack
sau sa-l sun pe Hank, dar cand m-am ridicat
in picioare, mi-am dat seama ca pot si singur,
ceea ce era si cea mai buna solutie. Am intrat
in casa sa vad ce face Mack. Dormea ca un
tanc batran de optzeci de ani.

Am luat cheia si am condus vechea masina a
lui tata pana la Camera de urgente din
Southampton. In ciuda faptului ca era ora
patru dimineata, mi-a luat cam treizeci si cinci
de minute sa ajung.

Nu se intampla cine stie ce grozavii la acest
capat de Long Island. Southampton nu e St.
Louis. Cand am ajuns la urgente, doctorul
Robert Wolco si-a abandonat integrama din
New York Times si si-a concentrat atentia la



fata mea.

— Salut, Jack, a spus, nu te-am vazut
demult.

— Buna, Robert, am scrasnit. Sa-1 vezi pe
celalalt.

— Sunt convins.

— Eu n-as fi in locul tau.

Mi-a curatat foarte atent ranile. Apoi m-a
pus sa ma intind sub o lumina
portocaliu-deschis, mi-a facut anestezie cu
novocaina si m-a cusut. Imi simteam pielea de
pe fata legata strans cu sireturi ca patinele de
hochey. Am avut nevoie de douazeci si opt de
CopCi.

Wolco mi-a spus ca a facut o treaba foarte
buna si ca cicatricele avea sa se vindece fara
urme. Eu Insa nu eram prea Iingrijorat.
Oricum, nu eram frumosul familiei. Mi-a dat
un tub de Vicodin pentru coaste (radiografiile
au aratat ca trei dintre ele erau rupte) si m-a
trimis acasa. Noaptea aia, bataia, iata un alt
lucru pe care i-1 datoram lui Neubauer.

Si le numaram.



Capitolul 47

Lucrurile incepeau sa se precipite. Ancheta
cu privire la moartea lui Peter Mullen se
apropia.

Luni noaptea, Reparatorul isi parca masina
pe o strada mai jos de o casa modesta in
Riverhead, Long Island. Pe veranda casei se
afla un vas decorativ de teracota, iar pe garaj,
o giruetd veche. In afara de cutia postala in stil
retro cu numele J. DAVIS pictat de-a lungul ei
cu litere galbene imitand scrisul unui copil,
mai era un iepure de piatra care se sprijinea
pe labele din spate. ,Valeu!”

Pentru aceasta bucatica de rai, doamna
doctor petrecuse paisprezece ore pe zi
zgandarind prin cadavre, venind cu tot felul de
teorii despre cum acestea au ajuns cum au
ajuns. Profundul simt civic al lui Davis il
deruta pe Reparator. Ar fi putut sa scoata
milioane in Manhattan. Dar in loc sa faca asta,
ramanea aici scotocind prin cadavre.

,D€ ce se baga oamenii in astfel de lucruri?
Ce le pasa daca cineva s-a inecat sau a fost



fortat s-o faca? Probabil se uita la prea multe
filme. Toti vor sa fie eroi. Ei bine, ghici, Jane?
Doar nu te crezi si tu vreo Julia Roberts.
Asculta-ma pe mine, ca stiu ce spun.”

Stia ca potaia lui Jane avea sa resimta
efectele delicioasei gustari pe care 1i-o
strecurase prin deschizatura pentru ziare din
josul usii — alta chestie desueta, retro — cu
cateva ore mai devreme. Nu prea mai arata a
caine de paza acum, lungit pe o parte si
sforaind de mama focului.

Reparatorul intra fara sa faca vreun zgomot,
pasi peste caine si urca scarile spre dormitorul
lui Jane Davis.

,De asta, se gandi, de asta ma platesc atat de
bine.”

Jane dormea si ea. ,Da, Janie, cam sforai.”
Intinsa peste asternuturi, doar in sutien si
chilotei. ,Nu-i un top-model, conchise
Reparatorul, dar are niste picioare misto
pentru un medic.”

Se aseza langa ea pe pat privind-o cum
respira. ,Dumnezeule, doarme atat de adanc,
de zici ca-i moarta.”

[i puse o mana intre picioare, ceea ce avu



darul de a o trezi imediat — iritata si pusa pe
harta.

— Hei! Ce dracu'? Cine esti? tipa,
ridicandu-si pumnii gata atac.

Insa apoi vazu arma, cu amortizorul atasat
la capatul tevii lungi.

— Esti o femeie foarte isteata, un medic, asa
ca stii despre ce-i vorba, nu-i asa?

Dadu din cap, inghitindu-si un suspin.

— Da.

— Curand va fi o ancheta si deja ai fost
contestata de unul dintre superiorii tai. Asta
ar trebui sa-ti usureze sarcina.

Apoi Reparatorul facu ceva obraznic -
impinse teava armei intre picioarele lui Jane
Davis. O plimba incetisor imprejur. Ii era usor
s-o faca.

— Imi ramai datoare, Jane, spuse,
ridicandu-se. Nu ma face sa ma intorc. Pentru
ca mi-ar placea sa-ti fac felul. A, si, Jane, in
locul tau n-as chema politia. i ei sunt
implicati. Cheama politia si ma voi intoarce
imediat.

Parasi dormitorul si cobori scarile. In sfarsit,
Jane putu respira. Dupa asta auzi zgomotul



infundat al unui glont.

Isi dadu seama ce facuse nenorocitul, si-i
dadura lacrimile in timp ce se grabea in jos pe
scari.

El era inca in casa, zambind amuzat, pentru
ca nu o impuscase pe Iris, asa cum se temuse
Jane.

— Imi esti datoare, Jane.



Capitolul 48

Mai intai te omoara. Apoi te denigreaza. Asta
a fost ,revelatia de dimineata” pe care am
avut-o la Estia, despaturind ziarul Star langa
omleta de la micul dejun. Am oftat, am
clatinat din cap si m-am intristat din nou.
Trist si al dracului de amarat.

Peter aparea din nou intr-un titlu cu litere
groase, dar povestea capatase cu totul alta
turnura. Se facea alta supozitie privind
moartea lui Peter: ,POLITIA SUSPECTEAZA
BANDE RIVALE DE TRAFICANTI DE
DROGURI IN CAZUL MORTII LUI PETER
MULLEN”.

Primul paragraf dezvaluia:

O lupta apriga pentru teritoriu sau trafic de
droguri scapat de sub control sunt cele doua
posibilitati pe care le intrevede politia in
cadrul investigatiei in curs de derulare cu
privire la moartea unui localnic din Montauk
in varsta de douazeci si unu de ani, pe nume
Peter Mullen, dupa informatiile pe care le



avem de la detectivul-sef Frank Volpi.

Mack avea dreptate. Viata e o lupta.

Volpi mai adaugase ca exista posibilitatea ca
Peter Mullen sa fi fost sub influenta drogurilor
in momentul mortii sale si ca au fost cerute
teste care sa determine cu exactitate daca asa
au stat lucrurile.

~Am cerut teste care sa detecteze prezenta
cocainei, a alcoolului sau a marijuanei in
sangele victimei, a declarat Volpi, si ar trebui
sa le avem la dispozitie la timp in vederea
anchetei.”

Avocatii lui Neubauer utilizau aceeasi
strategie care daduse roade in cazul lui O.J.
Simpson si cu multi altii, adica emiteau o
seama de scenarii semiplauzibile, astfel incat
era aproape imposibil sa ajungi la concluzia ca
are rost sa te indoiesti de vreunul dintre ele.

M-am dus la telefonul localului si intr-un
sfarsit am intrat in legatura cu editorul de la
Star.

— Cine va tot alimenteaza cu astfel de
povesti? l-am intrebat. Volpi, nu-i asa?

— Nimeni nu ne alimenteaza cu nimic. Luam



in considerare si publicam tot ce are relevanta.
Asta-i treaba ziarelor, domnule Mullen.

— Rahat. De ce nu incercati macar o data sa
publicati adevarul?

Dupa ce editorul de doi bani mi-a inchis
telefonul, am sunat iar si am cerut sa vorbesc
cu Burt Kearns, reporterul care scrisese
articolele precedente.

— Nu puteti vorbi cu Burt Kearns. Kearns a
fost concediat acum trei zile.

Apoi editorul mi-a inchis telefonul pentru a
doua oara.



Capitolul 49

Lucrurile s-au inrautatit si mai mult pe
masura ce se apropia pranzul. Faceam
progrese — regresand.

Am aruncat o privire spre biroul lacuit al
Nadiei Alper si abia mi-am reprimat
ingrijorarea. Alper era asistentul procurorului
districtual insarcinat cu ancheta. Felul in care
arata biroul ei, ingramadit la un etaj superior
al vechii cladiri Seaford Town, nu dovedea un
mare nivel de organizare si pregatire. Fiecare
centimetru al biroului era acoperit cu rapoarte
ale politiei si ale reprezentantului Parchetului,
agende telefonice, carnetele, casete si
ambalaje mototolite de la fast-foodurile din
statiile de metrou.

Scotocea prin hartogaraie si mici coloane de
praf se inaltau in razele oblice de soare.

— Stiu ca e aici, insista Nadia. Doar m-am
uitat prin el acum un minut.

— Te ocupi singura de toate astea? am
intrebat-o cat de calm am putut.

Neubauer avea o armata de avocati din Ivy



League pe care-i platea cu cinci sute de dolari
pe ora ca sa-1 protejeze ca o vesta antiglont. Se
pare ca Peter avea parte de un avocat stagiar,
tanar si prost platit care sa-i faca dreptate.

— Am si un detectiv care-i acum in Montauk
unde ia declaratii oamenilor, a spus ea. i nu,
asta nu e primul meu caz.

— N-am vrut sa sugerez...

— E al treilea.

Amandoi am deplans faptul ca multe dintre
probele care demonstrau inselatoria in cazul
mortii lui Peter erau privite drept neesentiale.
Puteam miza doar pe raportul medico-legal al
lui Jane si pe fotografiile cu cadavrul lui Peter
batut cu bestialitate. Intr-un sfarsit, dezgropa
dosarul care ne lipsea si am inceput sa-l
rasfoim impreuna. Erau acolo atasate copii ale
unor radiografii care aratau multiple fracturi
de oase si ale catorva vertebre, precum si
fotografii cu tesutul pulmonar al lui Peter.

Avand experienta unei batai in toata regula,
aveam o vaga notiune despre cum trebuie sa fi
aratat ultimele minute de viata ale fratelui
meu. Asta mi-a facut greata pentru a nu stiu
cata oara.



De undeva de sub teancul de hartii, a sunat
un telefon. Scormonind dupa el, Nadia a
rasturnat cu cotul o ceasca de cafea, trimitand
un jet de lichid peste fotografii. Inainte sa le
pot salva, cateva dintre ele s-au patat. A
incercat sa le tamponeze cu grija cu un
servetel pentru a repara ce mai putea fi
reparat, dar simteam impulsul sa iau
fotografiile cu mine acasa.

— Cu ce pot fi de folos? am intrebat intr-un
final.

— Cu nimic. Esti student la Drept, domnule
Mullen. Noi ne descurcam aici. Vorbesc serios.

— In regula, am raspuns cu un oftat. Ce
altceva puteam sa spun?

— As putea sa te ajut, Nadia. Pot sa ma ocup
de cafea si de sandviciuri la nevoie.

— Ce-ai patit? m-a intrebat in sfarsit.

Mi-am dat seama ca luase deja o decizie si ca
acum incerca sa schimbe subiectul.

— Am fost batut. Foarte posibil de aceiasi
oameni care l-au omorat pe Peter. Neubauer
mi-a facut asta.

— De ce nu-1 dai in judecata? mi-a sugerat.

Am strambat din nas, clatinand din cap.



— Se pare ca ai si asa destule pe cap.



Capitolul 50

Sammy Giamalva avea din nou acelasi
cosmar, unul in care cadea si cadea si tot
timpul se pregatea pentru un impact care nu
venea niciodata. Era a treia oara in saptamana
respectiva, asa ca pe undeva stia ca era doar
un vis.

Deschise ochii si se trezi intr-un cosmar cu
totul diferit. Unul real de data asta.

Pe scaunul de langa pat statea un barbat
masiv, cu ochi mici si rai ca de porc. Purta un
costum negru bine croit. Statea relaxat picior
peste picior, ca si cum ar fi fost invitat la o
suetd. In loc de pahar tinea o arma indreptata
spre el, la fel ca si zambetul lui ingrozitor.

— Hai, sus, Sammy, spuse Reparatorul. Am
nevoie de o tunsoare.

Ii vari teava pistolului pe gat si-1 inghionti pe
scari in jos, pana-n bucatarie. Cu arma
atintita spre Sammy, Reparatorul se aseza
confortabil intr-un scaun incapator din fata
unei oglinzi inalte. Cu degetele de la mana
libera incepu sa se scarpine in parul lui rar de



culoare castaniu-deschis.

— Ce tunsoare crezi ca m-ar avantaja,
Sammy? intreba. Cu parul foarte scurt, as
arata ca un nazist. Cu el mai lung, as semana
cu un fraier cu coama.

— Mai scurt e cel mai bine, incerca sa spuna
Sammy, dar gura 1i era atat de uscata, incat ii
iesi mai degraba un fel de tuse.

— Nu pari prea sigur, Sammy.

— Dar chiar sunt.

De data asta Sammy, reusi sa vorbeasca
limpede, incerca disperat o evaluare a situatiei
in care se afla. Isi amintea ce i se intamplase
lui Peter. Ca sa nu mai vorbim de Fenton
Gidley. Tipul din fata lui se potrivea descrierii
lui Fenton pana la ultima cicatrice de pe
obraz.

— Banuiesc ca ti-ai dat seama ca nu am
venit hat de la Fag Harbour numai pentru o
tunsoare.

Sammy dadu din cap si 1incepu sa
despatureasca pelerina alba de plastic de pus
pe umeri. Incerca sa schiteze un plan. Orice
sa-1 tina in viata. Barbatul cu ochi obraznici se
cam umfla in pene. Poate putea sa-1 lucreze pe



chestia asta.

— E din cauza celor petrecute la Memory?
spuse Sammy intr-un final.

— De treaba aia m-am ocupat deja. N-a fost
cine stie ce ciomageala. Ma aflu aici pentru ce
s-a intamplat pe plaja.

Pentru ca Sammy ramasese perplex,
barbatul zise:

— Nu fi atat de tristt Nu vrem decat
negativele. N-are rost sa cerem altceva. Jocul
s-a sfarsit. Eu am castigat. Tu ai pierdut.

Tipul de pe scaun lansa aceste ultime
cuvinte pe un ton teribil de categoric. Situatia
era mai dramatica decat 1isi inchipuise
Sammy. Nu venise sa-l ameninte. N-avea nicio
legatura cu ancheta.

— Ce astepti? intreba Reparatorul. Chiar am
nevoie de o tunsoare. 31 voi tine cont de sfatul
tau in ce priveste lungimea.

In scurt timp, parul barbatului cadea pe
prelata de plastic intinsa peste scaun, si, in
ciuda celor intamplate mai devreme, Sammy
intra in ritmul competent pe care i-1 impunea
ocupatia de frizer. Taie, misca si trage. Taie,
misca si trage. Uita ca tipul avea o arma in



mana.

O fraza simpla ii pulsa in cap: ,Fa ceva sau
mori. Fa ceva sau mori”.

Sammy se concentra la lucru ca si cum viata
lui ar fi depins de asta, iar cand Reparatorul se
apleca in fata ca Sammy sa-i poata scoate
pelerina de plastic se vedea ca era
impresionat.

— Acum stiu de ce toate femeile alea bogate
veneau pana aici.

,2Fa ceva sau mori.”

— Ultima tusa, spuse Sammy, batandu-l
usor pe umar. Barbatul chicoti satisfacut,
apoi isi relua locul. Cand se uita in oglinda,
vazu mana dreapta a lui Sammy umbrindu-i
rapid pieptul.

Doamne Dumnezeule, nu-i venea sa creada.
,NUu poponarul asta firav. Nu aici — nu asa. O,
Doamne, nu.”

Taietura lasata de lama fusese facuta atat de
rapid si de curat, incat Reparatorul nu stiu
daca-i fusese taiat gatul pana cand nu vazu o
a doua pereche de buze deschizandu-i-se sub
barbie. Apoi, cand frizerul veni in spatele
scaunului si-1 tintui cu o furie ce parea ultima



surpriza a vietii lui, Reparatorul simti cum se
scurge viata din el.

— Cine se va ocupa de treaba asta? au fost
ultimele lui cuvinte.

Cand Sammy il elibera din stransoare,
barbatul masiv aluneca din scaun pe prelata
de plastic de pe linoleum. Sammy respira
adanc si incerca sa-si adune gandurile, sa
gaseasca o solutie. Ji asta repede. Isuse, il
omorase pe tipul asta. Nu se mai putea face
nimic.

Odata ce hotarase ce are de facut, merse sus
si-si facu bagajul. Apoi se duse in garaj si
scoase cu furtunul cativa litri de benzina din
rezervorul masinii. Uda cu ea casa, metru cu
metru. Apoi arunca inauntru o bricheta Zippo
aprinsa.

La sosirea primei masini de pompieri, nu mai
ramasese nimic din pravalia lui Sammy.
Absolut nimic.



Capitolul 51

Ma chinuiam sa scriu cateva randuri pentru
Nadia Alper, cand am auzit vocea puternica a
lui Mack.

— Jack, vino afara. A venit prietena ta.
Bineinteles, draguta ca intotdeauna.

Pauline tocmai iesea din masina cand Mack
a rugat-o insistent sa ramana la cina. Zece
minute mai tarziu a anuntat ca ii paraseste pe
,amorezi” ca sa studieze diversele oferte de la
tarabele locale cu verdeturi si peste.

— Ramai la cina, i-a spus lui Pauline, care
nu s-a obosit sa obiecteze.

Peste vreo doua ore, cand soarele se indrepta
catre apus, a reaparut triumfator. Intr-o mana
tinea primul porumb al verii. In cealalta, trei
bucati grase de peste-spada.

— Sal jura pe sufletu' maica-sii ca a taiat
bucatile astea dintr-un peste de o suta
saptezeci de kile, s-a falit Mack.

Dupa ce si-a pus jos comoara, a deschis trei
beri si ni s-a alaturat pe veranda, unde l-am
pus rapid la curent cu ultimele descoperiri ale



lui Pauline.

Dupa ce a ascultat mizeriile, Mack ne-a
evaluat cunostintele gastronomice, apoi ne-a
impartit sarcinile. Eu m-am indreptat spre
garaj sa caut vechiul gratar japonez. El si
Pauline au disparut in bucatarie.

Cu Pauline in preajma, toata lumea era
fericita. Pentru prima oara de ani buni, am
simtit ca acel loc era un camin si nu un
adapost pentru baieti pierduti.

Mack era euforic. Se purta ca si cum cineva
i-ar fi strecurat o pastila de Ecstasy in bere. La
rastimpuri, iesea din bucatarie numai ca sa se
aseze langa mine si sa-si manifeste afectiunea
in timp ce eu varam carbuni in cuptor.

— Stiu ca mori sa-mi spui cat de mult iti
place Pauline, asa ca de ce nu o spui odata?
i-am zis.

— Ar trebui sa o vezi ocupandu-se de sosul
de salata, Jackson. Madam Curie in blugi
taiati. Te somez sa o iei degraba in casatorie pe
aceasta femeie. In seara asta, daca se poate.

— Nici nu ne-am sarutat pana acum.

— Ei, si! E timpul pierdut?

— Macklin, pot sa-ti pun o intrebare



personala, dar sa ramana numai intre noi? Ca
de la Mullen la Mullen?

— Te rog. Zi.
— Crezi ca s-au incalzit suficient carbunii
astia?

— Eu iti vorbesc despre nazuintele sufletului
uman si tu ma intrebi de carbuni. Prajeste
afurisitul asta de peste, Jack. Arata ca poti
face si tu ceva ca la carte.

— Dar o plac, OK? am spus intr-un final
exasperat.

— Asta nu-i de-ajuns, Jack. Femeia asta
merita mai mult decat s-o ,,placi”!

— Mack, crede-ma ca stiu.

Jumatate de ora mai tarziu, stateam cu totii
pe terasa din spate savurand o cina perfecta
de vara.

Totul 1iesise exact cum  trebuie -
pestele-spada, porumbul, vinul. Chiar si sosul
de salata facut de Pauline era la inaltime.

Eram cu totii relaxati dupa masa. M-am
uitat la fata ca o harta cu asperitati a lui Mack.
Parea luminata dinauntru, ca o lanterna.
Pauline arata mai relaxata si mai incantatoare
decat o vazusem vreodata.



Mack a intrebat-o pe Pauline despre
copilaria ei in Michigan. Ne-a povestit ca
batranu' era un politist retras din activitate
din Detroit, iar maica-sa preda engleza intr-un
liceu din oras. Majoritatea matusilor si a
unchilor ei lucrau in domeniul automobilelor.

— Cum s-au cunoscut ai tai? a fost Mack
curios, impunand un  anumit curs
conversatiei.

— Tatal meu este cel de-al doilea sot al
mamei, spuse Pauline. Primul a fost un tip
mare, rau, dar charismatic din cartier, pe
nume Alvin Craig. Craig era pilot de curse,
scandalagiu, mereu certat cu legea, si o data,
dupa ce se facuse crita, a batut-o pe mama.
Ultima data cand a mai incercat asta, ea era
insarcinata in cinci luni cu mine. A chemat
politia. Politistul care a venit acasa era si el un
tip mare si dur. [-a aruncat o privire mamei $i
i-a cerut lui Alvin sa iasa afara pentru o mica
discutie. Parintii meu traiau intr-o casuta
mica dintr-un sir de case, si pentru o ora Alvin
si politistul au stat in pridvor. N-a avut loc
nicio lupta. Nu s-a auzit niciun strigat.
Niciunul n-a ridicat glasul. Dupa ce au



terminat, tatal meu s-a dus sus, si-a aruncat
boarfele in doua valize si ne-a parasit pentru
totdeauna. Politistul a ramas la o cafea si
cateva luni mai tarziu mama avea un nou sot.
Aveam mari sanse sa nu fi aflat niciodata
adevarata poveste, dar odata, cand aveam
cincisprezece ani si ma purtam ca o pustoaica
cretina, l-am facut pe tata jegos. Mama era
furioasa. Atunci s-a hotarat ca era timpul sa
aflu cum s-au intalnit si s-au indragostit. Una
peste alta, sunt un cuplu tare dragut.

Era o poveste prea frumoasa pentru a fi
egalata, asa ca Mack nici nu s-a obosit s-0
facid. In schimb, a povestit intamplari din
copilaria lui, inclusiv una de pe vremea in care
el si prietenul lui cel mai bun, Tommy
McGoey, au sarit intr-un camion si au umblat
trei zile prin Dublin, dormind pe unde apucau
si traind cu lapte furat si chifle, vrajiti de toate
lucrurile pe care le intalneau. Pauline il
inspirase sa teasa povesti pe care nici macar
eu nu le auzisem inainte.

Cam asa am petrecut o seara magica si
linistita, una dintre acelea in care prietenia
pare la fel de solida ca familia, iar familia la fel



de luminoasa si fara griji ca prietenia. Probabil
era prea frumos ca sa dureze. Chiar inainte ca
ceasul sa bata miezul noptii, am auzit portiera
unei masini trantindu-se in fata casei. Apoi
sunetul unor pasi scartaind pe pietris.

Cand m-am intors sa vad cine e, am zarit-o
pe Dana venind spre noi ca o naluca inalta si
blonda.

— Vorbesti de lup si lupu'-i la usa, spuse
Mack.
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Dupa treizeci de secunde agonizante,
privirile din jurul mesei se succedara rapid si
de furios, ca intr-o drama Kabuki.

— Nu-i1 nevoie sa fiti atat de entuziasmati ca
ma vedeti, a rupt Dana tacerea. S-a intors spre
straina cu par inchis la culoare. Eu sunt
Dana, iubita lui Jack. Cel putin asa cred.

— Pauline.

Dupa ce am ridicat din umeri impaciuitor
spre Pauline, m-am intors catre asa-zisa mea
iubita.

— Pauline este o foarte buna prietena de la
Nelson, Goodwin & Mickel, am spus,
regretand imediat.

— Unde, din cate am inteles, nu mai figurezi
ca angajat.

— Mi s-a oferit un sac de bani in schimb.

— Deci, ce faci acolo? a intrebat-o Dana pe
Pauline. Esti avocat?

— Sunt anchetator, a raspuns Pauline, cu o
voce egala si neutra.

— Ce anume investighezi?



— Vad ca si tu ai veleitati de anchetator, a
remarcat Pauline, rupand vraja acelei seri
linistite.

— Imi pare rau, nu incercam decat sa fac,
stangaci ce-i drept, putina conversatie.

Cat despre Mack, nu scosese inca nicio
vorba. Ca sa nu lase loc la interpretari de
partea cui era, nici macar nu se uitase la
Dana. Nu ma privea nici pe mine, dar nu
trebuia sa-i vad fata ca sa-mi dau seama cat
de suparat era. Considera ca toata povestea
asta se petrecea din vina mea.

Pauline, care asistase destul la acea
telenovela de prost gust, s-a ridicat sa plece.

— Cina a fost delicioasa, a spus, zambindu-i
lui Mack. La fel ca tot restul.

— Tu ai facut-o sa fie asa, draga Paulie, a
raspuns Mack, ridicandu-se si imbratisand-o.
Hai sa te conduc la masina.

— Nu e nevoie sa pleci, am spus.

— Oh, dar trebuie, a raspuns Pauline.

Apoi a plecat impreuna cu Mack, brat la
brat, ca si cum eu si Dana nici nu am fi fost
acolo.

— Lasa-ma sa te insotesc, Pauline, am zis.



Te rog. Trebuie sa-ti vorbesc.

— Nu, m-a refuzat ea, fara sa se intoarca.
Ramai sa discuti cu iubita ta. Sunt convinsa
ca aveti multe sa va spuneti.
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— Sper ca n-am Intrerupt nimic, a spus
Dana. Parea bosumflata, insa ochii ii zambeau
cu viclenie.

— Si vrei sa te si cred! Ce cauti aici, Dana?

— Ei bine, nu te poti astepta ca o fata sa
renunte fara sa lupte, a spus ea, insotindu-si
vorbele cu unul dintre zambetele ei
fermecatoare si sfielnice.

— Nu m-ai cautat doua luni de zile. A fost
ideea ta, iti aduci aminte?

— Stiu asta, Jack. Am fost la Paris. La
Florenta. La Barcelona. Aveam nevoie de timp
de gandire.

— Asa, si ce ai rezolvat mergand prin
Europa? Ai descoperit cumva ca nu te placi?

— M-ai pus intr-o situatie imposibila, Jack.
Tu sau tatal meu.

— Am fost un cretin, evident. Doar taticu'
te-a plimbat prin Europa, nu?

— Cateodata nu stii despre ce vorbesti, Jack.
Tatal meu este un om minunat in multe
privinte. Se poarta remarcabil cu mama. M-a



sustinut in toate proiectele. In plus, e
taica-meu pana la urma. Ce vrei de la mine?

Fidelitatea ei filiala m-a facut sa-mi fie dor de
propriul tata.

— OK, si ce cauti aici in seara asta?

— Pe tine, a spus Dana privindu-ma intens.
Mi-ai lipsit chiar mai mult decat ma gandeam.
Esti special, Jack.

Cand mi-a atins bratul aproape ca am sarit
in sus.

— Dumnezeule, ma urasti, nu? A inceput sa
planga. Oh, Jack. Nu ai chiar nimic sa-mi
spui?

— Banuiesc ca ai auzit despre ancheta, am
spus.

Si-a dat capul pe spate, iar parul blond s-a
unduit.

— Nu pot sa-mi imaginez ca cineva se poate
gandi ca familia mea a avut de-a face cu
moartea lui Peter. Tu chiar crezi asta, Jack?
Ce te face sa crezi ca Peter a fost omorat?

— Cadavrul ii era plin de contuzii, Dana. A
fost batut pe plaja voastra. As fi vrut sa-1 fi
vazut.

— Multa lume zice ca furtuna ar fi putut fi



cauza. Nici acum nu-mi venea sa cred ca Dana
trecuse de partea cealalta. Pe de alta parte,
realizam ca ar fi curata nebunie din partea
mea sa dau pe goarna chestii pe care eu si
Pauline ne chinuiseram sa le aflam in ultimele
doua luni.

— Dana, n-ai fost prin preajma cand aveam
realmente nevoie de tine, si am avut
intr-adevar nevoie de tine, i-am spus.

Lacrimile inca ii brazdau obrajii.

— Imi pare rau, Jack. Ce pot sa fac sa
indrept lucrurile?

— Inainte sa pleci ai promis ceva. Apoi n-ai
sunat si nici nu mi-ai scris. Nici macar o
ilustrata. Iar acum ma trezesc pur si simplu
cu tine aici?

Si-a sters fata.

— Jack, hai sa mergem undeva impreuna.
Am putea lua o camera. La Memory. Te rog,
vreau sa-ti vorbesc.

A venit spre mine si m-a inlantuit cu bratele.
Nu era deloc in regula. Am indepartat-o usor.

— Nu merg la Memory, Dana. Cred ca ar
trebui sa pleci.

Dana si-a impreunat mainile si m-a fixat



furioasa. Transformarea era remarcabila.

— Despre cine-i vorba, Jack? Curva aia care
a fost aici mai inainte?

— O foarte buna prietena. Ma ajuta la caz.
Si, apropo, ce mai face Volpi?

Dana a tresarit, apoi a sarit din scaun. Nu se
mai smiorcaia. Era nervoasa la culme. Fata
tatii semana bine de tot cu Tati.

Dupa ce a plecat, am intrat in casa, am
trecut pe langa Mack ursuz, care se uita la
meciul dintre Yankees si Red Sox, si am
incercat sa dau de Pauline telefonandu-i pe
mobil.

Ori il inchisese, ori nu voia sa-mi raspunda.
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Am iesit cu o sticla de Guinness pe veranda
privind la intarziatii care se intorceau in oras
din destinatiile turistice de weekend. In
curand, Hampton avea sa fie iar adapost
pentru localnicii cu somn pe la gene. In
asteptarea somnului, m-am asezat pe dalele
reci de piatra gandindu-ma la cele intamplate.
Un dezastru. Incepeam chiar sa ma indoiesc
ca Dana nu stia ca Pauline era la noi. O
credeam in stare de asa ceva.

Se facea tarziu, iar urmarirea SUV-urilor
semana cu numaratul oilor. Atipisem, cand o
masina de politie a virat in mare viteza intrand
pe contrasens.

Spre surpriza mea, s-a oprit in fata casei.
Frank Volpi si un ofiter de politie pe care nu-I1
stiam au iesit din masina. Ce dracu'?

— Te superi daca-ti pun cateva intrebari?
m-a intrebat Volpi cand a ajuns pe veranda.

— Conteaza ce am eu de spus, Frank?

— Nu chiar. Unde ai fost in seara asta?

— Aici. De ce?



— Cineva a prefacut casa lui Sammy
Giamalva in scrum. La modul profesionist. Cu
Sammy inauntru dupa toate estimarile.

Parca fusesem lovit in cap cu o cratita de
bucatarie. M-am gandit la fotografiile cu
Sammy in pravalia lui — cele care ne fusesera
lasate la Memory. Sammy, cu o tigara in gura
si cu o cana de cafea in mana. Un baiat de
douazeci si trei de ani straduindu-se sa faca
ce-1 placea. Portretul stilistului in tinerete.

Atunci mi-am amintit de perechile mici de
numere mazgalite cu creionul sub fiecare
fotografie.

Dintr-odata, am realizat ca erau ciudate si ca
a lui Sammy — 6-5 — era cea mai scurta.

Volpi se afla inca in fata mea.

— Exista cineva care poate confirma ca ai
fost aici in ultimele ore?

— Ce te-a apucat, Frank, tu chiar crezi ca eu
am dat foc casei lui Sammy? Acum nu mai am
familie si ma apuc sa-mi omor prietenii?

Toata furia mea legata de supozitiile lui Volpi
era o nimica toata comparativ cu panica iscata
de pericolul la care imi expusesem prietenii.

— Te deranjeaza daca eu si ofiterul Jordan



ne uitam putin pe aici? intreba Volpi.

— Ca sa fiu sincer, da, am raspuns, dar
Jordan se indrepta deja spre garaj. Hei! [-am
strigat. N-ai voie sa intri acolo.

L-am urmat si am stat langa el cat a ridicat
usa garajului si a plimbat lumina lanternei
peste dezordinea de acolo. Raza ei s-a miscat
incet peste stralucirea albastra a motocicletei
lui Peter.

— Ce scooter tare, a spus cu un zambet de
atotcunoscator. Face cam douazeci de miare,
nu?

— Ce faci tu aici este ilegal, am spus. Hai.
Sterge-o din garaj!

S-a aplecat sa deschida mica si imaculata
trusa de scule a BMW-ului. Ce dracu' tot
cauta?

Am facut un pas inainte si l-am apucat de
mana.

— Ti-as ramane recunoscator daca ai pleca
imediat. Lasa motocicleta in pace.

Jordan s-a ridicat si m-a impins in Frank
Volpi, care ne urmase in garaj. Volpi m-a
imobilizat cat ai zice peste. Apoi l-a lasat pe
Jordan sa-si faca treaba.



Daca primul pumn nu mi-a rupt din nou
coastele aproape vindecate, cel de-al doilea a
facut-o in mod sigur.

— Esti arestat pentru lipsa de cooperare
intr-o investigatie a politiei si pentru atac
asupra unui politist, a spus Volpi.

Ranjea punandu-mi catusele pentru ca apoi
sa ma tarasca la masina. Nu s-a obosit sa-mi
citeasca drepturile, iar eu am priceput
mesajul: Nu aveam niciunul.
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Hopa sus, trezirea.

O cana de cositor zanganind pe gratiile de
otel m-a trezit brusc dintr-un vis in care
incercam sa-i salvez pe Peter si Sammy. Am
sarit in sus ca ars cercetand frenetic celula.
Abia atunci am vazut zambetul silit al lui
Mack, cu mica punga de hartie plina de pete
unsuroase la subrat si cu vechea cana de
metal de campanie in mana, pe care probabil
ca a cautat-o toata dimineata.

— Da-te jos din pat, lenesule. Tocmai ti-am
platit cautiunea.

— Ce Dbine ca esti aici, Macklin! Si
multumesc pentru senzatia de revolta in
inchisoare pe care mi-ai oferit-o.

Mi-am aruncat hainele pe mine, iar Paul
Infante, politistul care lucrase in tura de
noapte, a aparut in fata celulei. A ales o cheie
atasata de curea printr-un lant lung si subtire
si marele zavor s-a deschis cu un zanganit
care a produs ecou. A tras usa greoaie spre el,
iar eu am pasit inapoi in lume.



— Jack ,Uraganul” Mullen, a spus Macklin,
batandu-ma pe umar. Nici macar sase ore in
East Hampton Hilton n-ar putea sa-1 darame
pe acest barbat.

— Adevar graiesti.

Ajunsi sus, Infante mi-a dat un plic in care
erau ceasul si portofelul meu. Am semnat un
proces-verbal in care eram convocat sa ma
prezint la judecatorie pentru lipsa de
cooperare cu politia in cadrul unei investigatii.
Acuzatia de atac fusese retrasa.

— Ar trebui sa mergem s-o vedem pe mama
lui Sammy in dupa-amiaza asta, a spus Mack
sumbru. Suntem singurii care ii intelegem
suferinta.

— Presupun ca vor spune ca si asta a fost un
accident, am spus. O sinucidere, de ce nu.

[-am povestit despre vizita lui Volpi si a lui
Jordan, despre cat de incredibil de nerusinati
si de aroganti fusesera.

— Pot sa iasa basma curata din asta?

— Bineinteles. Mi se pare ca tocmai au
facut-o.

lesind de pe sosea, am insfacat punga cu
gogosi cumparata de la Dreesen din poala lui



Mack. Inauntru erau trei gogosi — inchise la
culoare, moi si stropite cu scortisoara. Sa vezi
minune, cred ca faptul ca tocmai petrecusem
prima mea noapte in inchisoare le facuse si
mai bune la gust.

— Deci, spune-mi tu mie, m-a privit Mack
luandu-mi de la gura ultima gogoasa, inca te
mai simti in stare sa fii ala care
ingenuncheaza nenorocitul de sistem?
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Eram pe cale sa aflu. Ancheta in cazul mortii
fratelui meu se tinea in sala de gimnastica a
Scolii Generale din Montauk. Nu se putea o
alegere mai proasta. Ani buni eu si Peter am
jucat baschet acolo sambata. In fiecare
sambata. Mergand alaturi de Mack spre
locurile noastre, auzeam in urechi pocnitura
mingilor reverberand in peretii varuiti.

In timp ce ma asezam, mi-am amintit cum
ne-am strecurat in sala de gimnastica prima
oara, pe vremea cand eram pustani. Fenton
facuse rost de o cheie si, dupa ce ne-am
ascuns bicicletele in padure, ne-am adunat in
jurul lui, iar el a introdus cheia in broasca. In
mod miraculos, se potrivea. Am intrat pe mica
usa de serviciu in intunericul greu si tacut cu
mai multa piosenie decat daca am fi vizitat
Catedrala Sfantul Patrick. Hank a gasit
intrerupatorul si incaperea in care intrasem
fara permisiune, cu podeaua din lemn de
esenta tare cernita si panouri din fibra de
sticla albe, s-a luminat ca un vis Tehnicolor.



In dimineata anchetei, peste doua sute de
scaune pliante fusesera asezate in randuri
lungi de-a lungul salii. Toti oamenii care le
ocupau mai fusesera acolo inainte, fie in
calitate de absolventi, fie de parinti mandri,
sau ambele.

Marci reusise sa pastreze pentru mine Si
pentru Mack ultimele doua scaune din primul
rand. M-am uitat injur si i-am vazut pe
Fenton, Molly, Hank cu nevasta-sa, precum si
incredibil de multi prieteni din oras. Dar,
desigur, nu si pe bietul Sammy Giamalva. N-a
fost nevoie sa asteptam prea mult inceputul
actiunii.

— Atentiune! Atentiune! a vestit aprodul
care venise cu masina in acea dimineata
tocmai din Riverhead. Toti cei care se afla in
sala Curtii Supreme din districtul Sufflok sa
se ridice pentru intrarea distinsului judecator
Robert P. Lillian.

In rigida lui roba neagra, judecatorul arata
ca un crainic de dimineata. A intrat in sala
venind dinspre micuta cafenea aflata in
spatele ei si s-a asezat in jiltul inalt. La o
privire mai atenta, chiar daca era vorba de o



multime de localnici, balanta puterii inclina
greu in partea opusa. Stand umar la umar la o
masa lunga si subtire, in fata judecatorului,
erau trei membri fondatori de la Nelson,
Goodwin & Mickel, condusi de nimeni altul
decat de Bill Montrose. In spatele lor,
asemenea unor fii mandri, stateau trei dintre
cei mai promitatori asociati ai firmei.

La masa de vizavi, statea avocatul districtual
asistent, de douazeci si patru de ani, Nadia
Alper. In jurul ei, patru scaune goale. Alper
sorbea dintr-o Cola wuriasa si scria notite
scurte intr-un carnetel galben.

— Nu are nici macar o coafura ca lumea, a
observat Mack.

Lillian, un barbat mic si robust de aproape
saizeci de ani, ne-a informat ca, desi nu exista
niciun inculpat, ancheta judiciara avea sa se
desfasoare ca o judecata fara jurati. Urmau sa
fie chemati martori care sa declare sub
juramant, iar interogarea Incrucisata a
martorilor avea sa fie permisa in masura in
care acest lucru era necesar. Cu alte cuvinte,
el era Dumnezeu acolo.

Lillian a dat cuvantul echipei de avocati a lui



Neubauer, iar Montrose a convocat-o pe o
anume Tricia Powell, o tanara cu parul inchis
la culoare, de vreo douazeci de ani.

Nu o mai vazusem niciodata, si ma intrebam
oare ce legatura are ea cu Peter.

Sub calauzirea lui Montrose, Tricia Powell a
marturisit ca se numarase printre invitati la
petrecerea data de familia Neubauer. Pe la
sfarsitul serii, iesise la plimbare pe plaja.

— Ai vazut pe cineva in drumul tau? a
chestionat-o Montrose.

— Pana sa ajung pe plaja, nu, a raspuns
Powell. Dar cand am ajuns, l-am vazut pe
Peter Mullen.

Am tresarit dureros. De doua luni incoace
asta era primul semn ca cineva l-a vazut pe
Peter dupa ce si-a luat pauza de masa.
Depozitia ei starni un val de soapte in sala de
gimnastica.

— Ce facea in momentul in care l-ai vazut? a
intreba Montrose.

— Se uita la valuri, a raspuns Powell. Nu
parea in apele lui.

— 11 cunosteai?

— Nu, dar l-am recunoscut ca fiind barbatul



care-mi parcase masina. Apoi, evident, i-am
vazut fotografia in ziar.

— Ce s-a iIntamplat in acea noapte?
Spune-ne exact ce ai vazut.

— Am fumat o tigara si am vrut sa ma intorc.
Dar in acel moment, am auzit un plescait,
m-am intors si l-am vazut pe Peter Mullen
inotand prin valuri.

— Ti s-a parut un pic neobisnuit?

— Bineinteles. Nu numai din cauza marimii
valurilor, dar si pentru ca apa era foarte rece.
Imi bagasem un deget de la picior in apa, dar
l-am retras imediat, socata.

In aceeasi stare eram si eu. Femeia aia,
oricine era, mintea de rupea. M-am aplecat
spre Nadia Alper si i-am soptit un mic mesaj.

Dupa ce Montrose a terminat, Alper s-a
ridicat sa-i puna intrebari lui Powell.

— De unde il cunoasteti pe Barry Neubauer?
a intrebat ea.

— Suntem colegi, a spus, foarte calma.
Voiam sa ma duc la ea sa-i trag o palma.

— Esti si dumneata implicata in afacerea cu
jucarii, doamna Powell?

— Lucrez la Departamentul de promovare in



cadrul companiei Mayflower.

— Altfel spus, lucrezi pentru Barry
Neubauer.

— Vreau sa cred ca suntem de asemenea si
prieteni.

— Sunt sigura ca cel putin de acum incolo
veti fi, a raspuns Nadia Alper.

Rasetele batjocoritoare din sala au fost
intrerupte de mustrarea ascutita venita din
partea lui Lillian.

— Vreau sa cred, doamna Alper, ca nu voi
mai fi nevoit sa-ti cer sa te abtii de la
digresiuni personale.

Alper s-a intors spre martor.

— Am aici o lista a tuturor persoanelor care
au fost invitate la petrecerea din acea seara.
Numele dumitale nu se afla pe lista, doamna
Powell. Aveti idee de ce?

— L-am intalnit pe domnul Neubauer la o
sedinta cu cateva zile inainte. A avut
bunatatea sa ma invite atunci.

— Inteleg, si pe la ce ora ati ajuns? a intrebat
Nadia.

— Neelegant de devreme, marturisesc. Pe la
sapte seara, maximum sapte si cinci. Cu toate



celebritatile prezente acolo, nu voiam sa pierd
o secunda.

— Si cel care v-a parcat masina a fost Peter
Mullen?

— Da.

— Sunteti absolut sigura, doamna Powell?

— Absolut. Era... de neuitat.

Alper s-a duse la pupitru de unde a luat un
dosar si s-a apropiat de scaunul judecatoresc.

— As dori sa supun curtii spre examinare
declaratii scrise date de trei dintre cei care au
lucrat alaturi de Peter Mullen in acea seara. Ei
au declarat ca decedatul a ajuns la munca cu
cel putin patruzeci de minute mai tarziu. In
consecinta, era imposibil ca el sa-i fi parcat
doamnei Powell sau oricui altcuiva masina
inainte de ora sapte si patruzeci de minute.

Cei adunati au inceput din nou sa se agite.
Soaptele s-au intetit. Oamenii erau iritati.

— Aveti vreo explicatie pentru aceasta
discrepanta, doamna Powell? a intrebat
judecatorul.

— Am crezut ca el mi-a parcat masina,
domnule judecator. Banuiesc ca e posibil sa-1
fi vazut in alt moment al petrecerii. Arata



foarte bine. Poate ca de aceea figura lui mi s-a
intiparit atat de bine in minte.

Sala fremata atat de tare cand Nadia Alper
s-a intors la locul ei, incat Lillian a trebuit sa
izbeasca tare cu ciocanelul si sa ceara din nou
liniste.

— Alper asta are ceva vana, mi-a decretat
Mack in ureche. Am sa consider runda asta
drept una castigatoare.
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Era de-a dreptul chinuitor.

Voiam sa fiu eu cel care se ocupa de
examinarea martorilor, sa obiectez la fiecare
fraza scoasa de Bill Montrose, ma scotea din
minti atitudinea lui blazata, pana si afurisitul
lui de sacou albastru de casmir si pantalonii
cenusiu-metalic. Arata de parca se pregatea
sa mearga la Bath & Tennis Club de indata ce
problema asta neinsemnata se va fi rezolvat.

Urmatorul martor al Iui Montrose era
domnul doctor Ishier Jacobson, care
demisionase din postul de medic legist la Los
Angeles in urma cu zece ani, cand descoperise
ca se poate descurca de cinci ori mai bine ca
martor expert.

— Domnule doctor, cat timp ati functionat
ca medic-sef legist in cadrul spitalului Cook
Claremont din Los Angeles?

— Douazeci si unu de ani, domnule.

— Si in  aceasta perioada, doctore, cu
aproximatie, cam cate victime inecate ati
examinat?



— O droaie, o spun cu regret. In Los Angeles,
plajele sunt foarte multe si foarte pline de
surferi. Atat timp cat am lucrat acolo, am
facut autopsia a peste doua sute de cadavre de
inecati.

Montrose i-a zambit judecatorului, apoi
doctorului Jacobson.

— Deci nu exagerez cu nimic afirmand ca
asta e un domeniu in care dumneata ai un
nivel de expertiza exceptional.

— Tind sa cred ca am examinat mai multi
inecati decat orice alt medic legist din Statele
Unite.

— Si care au fost concluziile dumneavoastra
in cazul mortii lui Peter Mullen?

— In primul rand, ca s-a inecat. In al doilea,
ca moartea a survenit fie ca urmare a unui
accident, fie a unei sinucideri.

Stiam cat de usor poate fi cumparat un
martor expert. Daca clientul isi poate permite,
intotdeauna poate avea o alta opinie care sa
contrazica puternic orice obtine acuzarea.
Amanarea, acest artificiu al avocatilor, pare
un pic nefericita cand victima omorului este
propriul frate.



— Cum explicati starea cadavrului, domnule
doctor Jacobson? Fotografiile facute
decedatului odata adus de valuri pe mal arata
faptul ca era plin de contuzii si se speculeaza
ca a fost batut.

— Dupa cum stiti, in acel weekend asupra
orasului se abatuse o furtuna. Cu asemenea
valuri, un cadavru plin de contuzii este o
regula, nu o exceptie. Am examinat zeci de
inecati. Credeti-ma, aratau cel putin la fel de
batuti ca Peter Mullen. Unii chiar mai rau.

— Asta mananca rahat cu lingura, spuse
Hank, aplecandu-se spre noi. Omul asta e
dezgustator. Cumparat si platit pentru asta.

Montrose si-a continuat sarada. Dezgustator
si el.

— Dupa cum stiti, v-am rugat sa prezentati
cateva fotografii ale unor astfel de victime
pentru a va ilustra depozitia. Sunteti amabil
sa le aratati Curtii, doctore Jacobson?

Jacobson a ridicat doua fotografii, iar
Montrose, ca si cum nu le-ar mai fi vazut
inainte, se infiora.

— Ambii surferi erau cam de varsta
domnului Mullen, a spus. Dupa cum puteti



vedea, prezinta aproape la fel de multe
contuzii ca domnul Mullen si, dupa cate stiu,
conditiile climaterice nu erau nici pe departe
atat de severe.

Montrose a dus fotografiile judecatorului,
care le-a asezat langa declaratia primita de la
Alper.

— Ati mai gasit ceva prin arhive care sa
aduca putina lumina in acest tragic deces? a
intrebat Monty.

Jacobson a dat din cap.

— Autopsia a scos la iveala urme
semnificative de marijuana in sange, trebuie
sa fi fumat una, poate chiar doua tigari cu
marijuana cu putin timp inainte de a intra in
apa.

— Domnule judecator, l-a intrerupt Alper,
acest efort nerusinat de a pata reputatia
victimei se face inca din ziua in care aceasta a
decedat. Cand oare va inceta?

— Rugamintea mea, doamna Alper, spuse
judecatorul, este sa luati loc si sa asteptati sa
vina randul dumneavoastra.

— In ce masura consumul de marijuana
poate fi relevant, domnule doctor? a intrebat



Montrose.

— Studii recente au aratat ca, imediat dupa
ce se€ consuma marijuana, riscul unui atac de
cord creste dramatic. Adaugati la asta o
temperatura a apei de mai putin de cinci
grade, si devine astfel o posibilitate de luat in
seama. Consider ca exact asta i s-a intamplat
si lui Peter Mullen.

— Va multumesc, domnule doctor Jacobson.
Nu mai am intrebari.
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Era deja prea mult pentru mine. Sa fi fost in
locul procurorului, l-as fi interogat pe doctorul
Jacobson pana in panzele albe. L-as fi pus sa
spuna Curtii cate zile de marturie experta au
fost trecute pe nota de plata de la Nelson,
Goodwin & Mickel in ultimii cinci ani
(patruzeci si opt), cat facea in medie pe zi
(sapte mii cinci sute de dolari) si cati se dadea
zilnic pentru cheltuieli (trei sute de dolari),
precum si numele restaurantului lui preferat
din New York (Gothtam Bar & Grill, cel cu cele
mai scumpe aperitive, printre care un
medalion de vitel la patruzeci si opt de dolari
portia).

Ca sa intru in detalii, l-as fi intrebat daca
aceste patruzeci si opt de zile l-au calificat
pentru planul de pensii la Nelson, Goodwin &
Mickel (nu), daca a reusit sa-si pastreze
bonusul (nu, de asemenea) si daca a emis
vreodata vreo opinie experta alta decat cele
pentru care a fost platit (bineinteles ca nu).

Nadia Alper a ales sa nu adreseze aceste



intrebari dure. Poate ca s-a gandit ca Lillian ar
fi intrerupt-o. Poate s-a gandit ca, pe cat de
repede aducem si noi expertul nostru in boxa,
pe atat mai bine. Oricare i-ar fi fost motivele,
indignarea justificata a intregii sali s-a
intensificat, moment in care a chemat-o ca
martor pe Jane Davis.

Cel putin urma sa auzim o marturie care nu
fusese cumparata, iar oamenii din Montauk
aveau sa il asculte pe unul de-al lor. De asta
luam parte la aceasta ancheta — sa mai auzim
si adevarul.

Pana si Nadia Alper parea mai optimista
cand a pus intrebarea:

— Doamna doctor Davis, va rog sa ne
confirmati rolul dumneavoastra in aceasta
investigatie.

— Sunt medicul patolog de la Spitalul
Huntington si medic legist sef pentru Suffolk
County, a spus Jane.

— Deci, spre deosebire de doctorul
Jacobson, dumneavoastra chiar ati examinat
cadavrul lui Peter Mullen, corect?

— Da.

— Cat timp ati consacrat acestei examinari?



— Peste saizeci de ore.

— Nu e cumva mai mult decat se
obisnuieste?

— Am crescut in Montauk si cunosc familia
Mullen, asa ca am facut o cercetare extrem de
minutioasa, a spus Jane.

— La ce probe v-ati gandit?

— Pe langa un examen fizic amanuntit al
cadavrului, am facut multiple radiografii, am
prelevat si am comparat tesut pulmonar.

— lar concluzia raportului, pe care-1 tin
acum in mana, este ca domnul Mullen nu s-a
inecat deloc, ba dimpotriva, a fost omorat in
bataie. Citez din raportul dumneavoastra:
,2Moartea lui Peter Mullen este rezultatul
multiplelor lovituri la ceafa si cap, lovituri date
cu pumnii, picioarele sau alte obiecte
necontondente. Expunerea la raze X arata
doua vertebre complet sectionate, iar gradul
de decolorare al tesutului pulmonar indica
faptul ca victima a incetat sa mai respire cu
mult timp inainte de a lua contact cu apa”.

— Acestea au fost concluziile mele, a
recunoscut Davis, care parea nervoasa si
tragea adanc aer in piept. Insa ca urmare a



unor investigatii ulterioare si cu aportul
bogatei experiente a domnului doctor
Jacobson, am ajuns la concluzia ca aceste
prime opinii au fost incorecte, ca evidenta
indica inecul. Realizez acum ca judecata mea
a fost influentata de relatiile apropiate pe care
le aveam cu familia decedatului.

Davis facea acea declaratie naucitoare cu o
voce gatuita si parea ca se face mica, mica in
boxa martorilor. Alper gesticula aiurea, muta.
Nici mie nu-mi venea sa cred. Nici oamenilor
din sala. Toata lumea dadea din cap a
neincredere.

— Cat ti-au dat astia, draga? a intrebat o
femeie al carui baiat fusese coleg de clasa cu
Peter.

— Sper ca mai mult decat i-au dat doctorului
Jacobson, a strigat Bob Shaw, care detinea un
magazin de delicatese pe Main Street. El nu
trebuia sa-si vanda prietenii.

— Las-o in pace, s-a auzit intr-un sfarsit
glasul lui Macklin. Au fost la ea. Au
amenintat-o. Ce naiba, se vede de la o posta.

Lillian a izbit cu ciocanelul cerand liniste,
dar vazand ca n-are niciun efect, a anuntat o



pauza de o ora.

In confuzia iscatd, Jane Davis parasise deja
boxa martorilor. Am fugit afara, dar masina ei
demara de pe aleea din spate.



Capitolul 59

Eu si Mack am iesit clatinandu-ne din sala
de gimnastica pe durata pauzei. Ajunsi in
parcare, ne-am prabusit pe o banca micuta.
Ma simteam de parca tocmai o incasasem din
nou, numai ca ciomageala asta era mai
nasoala decat celelalte.

— Probabil ai invatat mai multe in ultimele
doua ore decat in doi ani la facultatea aia a ta
de drept, a spus Mack. Asta daca cei de acolo
nu ofera stagii de practica in cumpararea
martorilor, mita si intimidare corporala. Poate
ar trebui.

Mack contempla incantatoarea dimineata de
august si scuipa intre ghetele lui negre lipsite
de forma. Din multe puncte de vedere, asta era
o scena idilica. O scoala mica si draguta, bine
intretinuta, cu terenuri de sport verzi. Era
genul de loc unde televiziunile trimiteau cate o
echipa cu camera de filmat in dimineata
alegerilor. Captarea pitorescului masinii
democratice la lucru. Filmarea localnicilor
umpland sala de gimnastica a micii scoli a



oraselului cu ghetele lor grele, intrand in
spatele cortinei ca sa-si exprime liber votul.

Cand vii intr-o asemenea sala de gimnastica
intr-o dimineata ca asta, iti dai seama ca se
intampla ceva, ceva ce nu poate fi catalogat
drept dragut sau idilic, si in nici un caz
democratic. E vorba de Marea Minciuna,
Zgomotul Alb, Reteaua.

Marci ne-a reperat si a venit la noi ca sa
fumeze o tigara.

— Tipii astia din New York nu iau prizonieri,
nu-i asa? a spus, scotandu-si pachetul de
tigari.

Am clatinat din cap.

— Esti sigur? E o zi dementiala pentru un
obicei care zice-se scurteaza viata, a adaugat
ea.

Pe vremuri, de fiecare data cand ma uitam la
locul asta de parcare, era de obicei gol, cu
exceptia unui rand modest de masini care
apartineau profesorilor. Privindu-1 acum, am
vazut un Mercedes invartindu-se usurel pe
asfalt. Lung si argintiu, cu ferestre negre, s-a
oprit la douazeci de metri de noi.

Niste oameni solizi in costume negre au



coborat din fata. S-au grabit sa deschida usile
din spate.

Intr-o fulgerare de picioare albe, lungi, si par
blond, a coborat Dana. Isi pusese pe ea o
rochie de culoare inchisa si, nu puteam nega,
arata la fel de bine ca intotdeauna. Pe partea
cealalta a masinii a aparut tatal ei. Si el arata
extraordinar. Atotputernic si atotstiutor. A
luat-o de mana si, flancati in fata siin spate de
bodyguarzi, au intrat in sala de gimnastica.

— Ia te uita, fosta ta prietena, a spus Mack.
Probabil ca am judecat-o gresit, caci iata ca a
venit in sprijinul tau si al fratelui tau.



Capitolul 60

Marci si-a stins tigara si 1-am urmat pe
Neubaueri cu bodyguarzi cu tot inapoi in sala
de gimnastica. Judecatorul Lillian incerca sa
faca ordine in sala. A lovit cu ciocanelul de
cateva ori si localnicii din Montauk au pus
capat discutiilor lor amare si si-au tarsait
picioarele pana la scaunele lor de metal.

Tocmai se asezau cand Montrose a chemat-o
pe Dana Neubauer in boxa martorilor. Mi s-a
strans stomacul.

— Dumnezeule mare, a bolborosit Mack. Ce
are de spus?

Dana s-a indreptat solemna spre boxa. Dupa
cum am mai spus, era foarte atragatoare.
Acum imi dau seama ca arata si foarte cu dare
de mana, serioasa si complet credibila.

— L-ai cunoscut pe decedat, Peter Mullen? a
intrebat Montrose.

— Da, chiar foarte bine.

— De cat timp?

— Vin aici in fiecare vara de douazeci si unu
de ani. L-am cunoscut pe Peter si pe restul



familiei lui mai demult.

— Imi pare rau ca trebuie sa te intreb asta,
Dana, dar ai fost vreodata implicata intr-o
relatie intima cu Peter Mullen?

Dana a dat din cap.

— Da.

S-a auzit un murmur, dar sala se gandea
inca la celelalte marturii. Stiam deja despre
Peter si Dana, dar ma scotea din minti s-o aud
in plin proces.

— Cat timp a durat relatia? a intrebat el.

— Aproape sase luni, a spus Dana,
rasucindu-se in scaunul devenit inconfortabil.

Montrose a oftat, ca si cum si lui ii era la fel
de greu ca si Danei.

— Erati impreuna cand a murit?

»,0O, Doamne, ma gandeam, e din ce in ce mai
urat.”

— Tocmai ne despartiseram, a spus Dana,
privind in directia mea.

Stiam ca mintea. Cel putin, asa credeam.
Dar cand am incercat sa-i prind privirea, se
uita inapoi la Montrose.

— Cand v-ati despartit, mai exact? a intrebat
el. Stiu cat de greu trebuie sa-ti fie.



— In seara aceea, a spus Dana cu un suspin
dramatic, in seara cu petrecerea.

— Ce femeie minunata ai acolo, Jack, a zis
Mack, fara sa-mi arunce macar o privire.

Dana s-a uitat la mine tematoare si a inceput
sa planga incetisor. I-am intors privirea
ingrozit. Cine era femeia asta din boxa? Era
oare vreun dram de adevadr in spusele ei?

— Peter a primit vestea despartirii destul de
rau, a rezumat ea. Parca o luase razna. A spart
o veioza. A daramat un scaun si s-a repezit
afara. Mi-a telefonat o ora mai tarziu si mi-a
spus ca fac o mare greseala, ca noi doi eram
facuti unul pentru celalalt. Stiam ca era
suparat, dar nicio clipa nu m-am gandit ca va
face ceva necugetat. Niciunul dintre cei care
l-au cunoscut nu s-ar fi gandit la una ca asta.
Se purta mereu ca si cum nimic nu l-ar dobori.
Evident, m-am inselat. Imi pare asa de rau
pentru ce s-a intamplat.

Apoi Dana si-a lasat capul in maini si a
inceput sa planga cu sughituri.

— Bravo! a strigat Gidley din spate.
Bravissimo!

Apoi a sarit in picioare si a inceput sa



aplaude frenetic jocul Danei demn de o mare
actrita.



Capitolul 61

Odata, un bun prieten de-al meu a petrecut o
vara ca stagiar la un post de televiziune de
stiri din New York. Seful echipei il placea sii-a
destainuit la o bere secretul succesului in
direct. ,Totul 1in afacerea asta este
sinceritatea. Odata ce ai invatat sa te prefaci
sincer, restul e foarte usor.”

Barry Neubauer a fost urmatorul martor.
Specialitatea lui Neubauer nu era fabricarea
empatiei, ci proiectia propriului statut. Fiecare
detaliu sub care se prezenta, de la croiala
costumului gri si scrasnitul maxilarului, pana
la parul lui grizonant intarea mesajul ca acolo
se afla un barbat caruia trebuia sa i1 te
subordonezi.

— Domnule Neubauer, a inceput Nadia
Alper, dupa spusele unui barman care aranja
barul la dumneavoastra acasa in dupa-amiaza
de dinaintea petrecerii, dumneavoastra si
doamna Neubauer v-ati angajat atunci intr-o
disputa lunga si nu tocmai eleganta. Ne puteti
spune care a fost motivul acestei dispute?



— Imi amintesc intr-adevar de o ciorovaiala,
a spus Neubauer ridicand din umeri, dar nu
cred sa fi fost o disputa serioasa. Drept
urmare, nici nu-mi aduc bine aminte despre
ce era vorba. Probabil din cauza agitatiei de
dinainte de petrecere. Banuiesc ca barmanul
in chestiune nu stie ce inseamna sa fii
casatorit de douazeci si sase de ani.

— V-ar reveni memoria, domnule Neubauer,
daca v-as spune ca acelasi barman v-a auzit
pronuntand numele Peter Mullen de cateva ori
in cursul disputei, insotit de multe ori de un
cuvant obscen?

Neubauer s-a incruntat, fortandu-se sa-si
aduca aminte incidentul.

— Nu, imi pare rau. Nu-mi pot imagina nicio
situatie in care numele lui sa apara in vreo
disputa dintre mine si Campion. Peter Mullen
a fost un prieten al familiei de cand ma stiu.
Privim moartea 1lui, oricare ar fi fost
circumstantele, ca pe un fapt extrem de tragic.
Am transmis condoleantele noastre familiei
indoliate. L-am vizitat pe fratele lui mai mare,
Jack, la firma de avocatura unde a lucrat si
am vorbit cu el pe indelete.



Ca martor, Neubauer avea ceea ce poate fi
descris drept postura perfecta. Pozitie dreapta,
privire directa, voce profunda si un discurs
rational, toate combinate astfel incat sa creeze
senzatia unei credibilitati absolute. Sa judeci
ce spunea ca nefiind adevarat parea cinic si
conspirativ.

Alper a insistat. Spre meritul ei, nu parea
intimidata de el.

— Ati putea sa ne spuneti cu ce v-ati
indeletnicit in ziua mortii lui Peter Mullen?

— Am rezolvat niste treburi dimineata, apoi
am jucat golf pe rupte la Maidstone toata
dupa-amiaza. Apoi eu si Campion ne-am
pregatit pentru petrecere.

— Ne puteti spune ce faceati pe la ora zece si
jumatate in acea seara, ora la care a murit
Peter Mullen?

— Eram in biroul meu de la etaj si vorbeam
la telefon, a spus Neubauer fara nicio urma de
ezitare. Asta imi amintesc perfect.

Nadia Alper a clatinat din cap a surpriza. Asa
am facut si eu si cu Mack.

— Exista vreun motiv pentru care va amintiti
atat de bine un telefon, dar nu si disputa cu



sotia?

Nimic nu parea sa-1 atinga pe Barry
Neubauer.

— In primul rand, a fost un telefon care a
durat foarte mult timp, un pic mai mult de o
ora. Imi amintesc chiar ca ma simteam putin
vinovat ca-mi neglijez musafirii.

— Pentru ca e o fiinta umana careia ii pasa, a
spus Macklin printre buze.

— Aveti dovada ca aceasta convorbire
telefonica a existat?

— Da, am adus cu mine o copie a facturii
telefonice. Arata o convorbire de saptezeci si
patru de minute, de la ora zece si trei minute
pana la unsprezece si saptesprezece minute
seara. Neubauer i-a dat factura lui Alper.

— Ne puteti spune cu cine vorbeati, domnule
Neubauer? a intrebat Alper.

Neubauer a ezitat putin si imediat Montrose
a inceput sa latre.

— Obiectie.

Cei doi avocati si-au indreptat privirile spre
Lillian.

— Se respinge, a spus judecatorul. Va rog sa
raspundeti la intrebare.



— Robert  Crassweller Junior, spuse
Neubauer.

Urma unui zambet i-a strabatut fata.

— Procurorul general al Statelor Unite, a
adaugat. Acest raspuns epuiza si ultima
picatura de energie si de tensiune din sala.
Cativa se ridicara si parasira incaperea, ca si
cum ancheta era un joc pe o insula care
tocmai se scufundase. Barry Neubauer trecea
neatent in revista auditoriul. Cand a ajuns la
mine, mi-a oferit un zambet lenes. Ora
dedicata amatorilor s-a incheiat, bdieti.

Dupa alte cateva intrebari, Nadia Alper l-a
lasat sa plece pe Neubauer. Apoi avocatii au
informat Curtea ca prezentasera toata lista de
martori.

Judecatorul Lillian si-a aranjat ritualic
cutele robei inainte de a se adresa sobru
Curtii.

— In mod normal, a spus Lillian, as amana
decizia pana maine-dimineata. In acest caz
insa, nu ma gasesc la nimic care sa necesite
timp de gandire. Concluzia acestei anchete
este ca pe data de douazeci si noua mai, Peter
Mullen s-a inecat ca urmare a unui accident



sau a unei sinucideri. Aceasta ancheta
judecatoreasca este incheiata, iar Curtea se
retrage.



Capitolul 62

Curtea s-a retras in jurul orei 16.40. Cand
am ajuns la Shagwong era 17. M-am asezat pe
un scaun in fundul barului si l-am rugat pe
Mike sa-mi toarne sase pahare de Jameson.

Fara sa se mire, a luat niste pahare si, cu o
precizie indelung slefuita, le-a aliniat si le-a
umplut.

— Fac eu cinste, a spus.

— As fi cerut sapte daca stiam, i-am
raspuns. Am zambit pentru prima data in ziua
aceea.

Mike mai aduse un pahar pe care-1 umplu.

— Glumeam.

— i eu.

In timp ce Mike turna in pahare doctoria
irlandeza, mi-am amintit micul zambet
ingamfat pe care Montrose mi-l fluturase la
iesirea din sala de judecata. Era mai mult sila
decat bucurie. De ce, parea ca intreaba, eram
singurul din sala care nu putea intelege ca
justitia nu e nici mister, nici aruncare de
zaruri, ci o chestie care se cumpara?



Cheltuieste-ti banii cu cap si discret, si esti
liber. Asa stateau lucrurile in America zilelor
noastre. Sau, cine stie? Poate asa a fost
mereu.

Pentru urmatoarele doua ore am muncit
indelung de la un capat la altul al mesei. Am
dat pe gat cate un pahar pentru fiecare martor
cumparat. Am ridicat un pahar pentru Tricia
Powell, fara indoiala Angajatul Lunii la
Mayflower, altul pentru bunul doctor
Jacobson, magicianul legist din Los Angeles.
Sau cum 1l descria Mack, ,o0 curva cu o
acreditare”.

Fosta mea draguta, Dana, a bifat doua
pahare de Jameson. Primul pentru ca a venit
tocmai hat din Europa numai pentru ca ii era
dor de mine. Al doilea pentru interpretarea ei
demna de Oscar din acea dupa-amiaza.

Nerecunoscand aproape pe nimeni in jur, am
sorbit si am fiert pana cand furia acumulata a
izbucnit. Cred ca asta s-a intamplat pe undeva
pe la al doilea pahar dedicat Danei si al
patrulea dat pe gat in patruzeci de minute.

Cu toate ca nu eram chiar cel mai de
incredere martor al acelor momente, imi aduc



aminte cum Fenton si Hank au venit si cum
m-au luat de dupa umeri, dar simtind ca nu
era momentul imbratisarii de grup m-au lasat
sa-mi administrez singur medicamentul.
Incercau si ei cum puteau mai bine sa faca
exact ce trebuie.

Cand m-am gandit la numarul de pahare,
aveam in minte si unul pentru Jane Davis, dar
cand a venit randul ei ma simteam mai
degraba ingrijorat pentru ea decat furios.
Intorcandu-ma de la toaletd, m-am oprit la
telefonul din bar si i-am lasat un mesaj destul
de incoerent pe robot.

— Nu e vina ta, Jane, am strigat ca sa acopar
zgomotul de fond, ci a mea. N-ar fi trebuit
niciodata sa te implic in rahatul asta.

Atunci l-am vazut pe nimeni altul decat pe
Frank Volpi. Statea in spate asteptand sa
termin de vorbit la telefon.

— Felicitari, boule, a spus. Apoi a ranjit si a
plecat inainte sa pot da pe gat un pahar.

Inapoi la bar, am inchinat pentru Frank.
Fusese acolo de la inceput, si jucase comedia
fara greseala.

— Volpi, am spus, si am ras o dusca.



Numarul sase era pentru insusi Barry
Neubauer. Raul de whisky imi mangaiase
coarda poetica si am nascocit un cuplet cu
aceasta ocazie. Neubauer Barry, secdtura serii.

Asta trebuia sa fie ultimul, dar, multumita
lui Mike, mai aveam inca un glont de argint
sclipitor pe teava. Ma temeam ca trebuie sa
beau pentru ceva vag si amorf ca, de pilda,
Sistemul. Apoi m-am gandit la procurorul
general Robert Crassweller Junior. Cu toate ca
meritul era al lui Montrose, cum a pregatit el
marele knockout de final cu falsa lui obiectie.
Cata eleganta pompoasa. A strunit-o pe Nadia
Alper ca pe un Stradivarius. Cata clasa! Ce
invingator!

Dupa ultimul toast, nu mai puteam sa merg
drept. Ca s-o0 zic p-aia dreapta, toata
incaperea se invartea cu mine. Am tratat
problema cu vreo doua beri. Cui pe cui se
scoate. Apoi am incercat de cateva ori sa-i las
lui Mike un bacsis de patruzeci de dolari. Mi
l-a tot varat inapoi in buzunarul de la camasa
pana cand intr-un sfarsit m-am rostogolit
afara pe usa barului.

Doua strazi mai incolo, m-am oprit la un



telefon public si am sunat-o pe Jane din nou.
Privirea aia terifiata a ei nu-mi iesea din cap.
Planuiam sa las o versiune ceva mai
inteligibila a primului meu mesaj cand mi-a
raspuns.

— E in regula, Jane, am spus.

— Nu, nu e deloc in regula. Of, Doamne,
Jack. Imi pare rau. Imi pare rau. M-au cautat
acasa.

— N-ar fi fost oricum un verdict diferit.

— i ce!

Era isterica.

Patru turisti de weekend trecura pe langa
mine $i intrara intr-un Saab decapotat.

— Jane, trebuie sa-mi juri ca n-ai sa faci
nimic periculos.

— Fii pe pace. Dar exista un lucru pe care
trebuie sa ti-l spun. Nu ti-am spus inainte,
pentru ca nu vedeam ce rost ar avea. Cand
i-am facut testele alea lui Peter, am facut de
asemenea si analize de sange. Jack, fratele tau
era infectat cu HIV.



Capitolul 63

Plimbarea de trei kilometri si briza oceanului
mi-au prins bine. Cand am trecut de parcarea
dinspre plaja Ditch Plains si am traversat
pajistea jilava din fata casei, eram aproape
treaz.

Am vazut ceva pentru care voi fi vesnic
recunoscator. Stand pe veranda cu spatele la
intrare, intr-unul dintre puloverele mele vechi
se afla Pauline.

Era aproape 20.30. Strada si peluza erau
acoperite de un strat subtire de bruma. Poate
parea o comparatie ciudata si habar n-am de
ce mi s-a nazarit asta, dar vazand-o pe Pauline
blocandu-mi intrarea in casa m-am gandit la
Gary Cooper asteptand rabdator in strada in
High Noon ¢ . Era ceva in legatura cu
nemiscarea $i cu zambetul ei care spunea:

6 Western american, realizat in 1952, regizat de Fred
Zinnemann, cu Gary Cooper si Grace Kelly, in care seriful unui
oras este pus in situatia de a lupta de unul singur impotriva
unei bande de ucigasi. (n.tr.)



yJata-ma, ce ai de gand sa faci in acest sens?”

— Esti o binecuvantare pentru doi ochi
obositi, Pauline.

— Si tu, Jack. Am fost si eu in sala de sport
azi. Apoi am condus spre oras. Apoi m-am
intors aici. Nebunie curata, nu? Nu incerca sa
negi.

— Ai facut ceva teribil care 1-a determinat pe
Mack sa te dea afara din casa?

— Nu.

— Voiai doar sa iei o gura de aer?

— Nu.

— Macar sunt pe aproape?

— Nu.

In general, prea multe nu-uri nu-s bune, dar
astea erau pe atat de bune pe cat pot fi
nu-urile. M-am asezat pe dalele de piatra si
m-am sprijinit de usa rosie de lemn a casei
noastre. [-am atins bratul Paulinei. Am simtit
o furnicatura. Mi-a luat mana intr-a ei, si mi
s-a uscat gura.

— Dar cand am vorbit cu Macklin, ceva mi-a
aparut foarte clar, a soptit ea.

— Ce anume, Pauline? am soptit la randul
meu.



— Cat de mult tin la tine.

Am privit-o din nou si am facut ceea ce
probabil voiam sa fac de mult timp. Am
sarutat-o usor pe gura. Buzele ii erau moi si se
mulau perfect pe ale mele. Am ramas asa un
dulce moment apoi ne-am retras privindu-ne.

— A meritat asteptarea, am spus.

— N-ar fi trebuit sa astepti, Jack.

— Promit ca n-o sa mai astept asa de mult
pentru urmatorul.

Am inceput sa ne sarutam iarasi si nu ne-am
mai oprit.

Acum apreciez faptul ca pentru aceia dintre
Vol care m-au urmarit pana acum nu e nimic
prea surprinzator in aceasta evolutie
romantica a lucrurilor. Probabil va asteptati la
asta. Eu insa nu.

Nu pana am traversat peluza din fata casei in
acea noapte. Nu pentru ca nu as fi vrut sa se
intample. Mi-am dorit sa se intample asa din
primul moment in care Pauline a intrat in
micul meu birou. Doream lucrul asta atat de
mult, incat ma temeam pana sa si sper.

— Esti un om bun. Si foarte placut, spuse
Pauline in timp ce ne imbratisam pe peluza



din fata casei.

— Sa nu mi-o iei in nume de rau.

— N-am s-o fac. Mi-a aratat o patura pe care
o luase cu ea din casa. Hai sa mergem pe
plaja, Jack. Mai e ceva ce vreau sa fac cu tine,
si asta tot de mult timp.



PARTEA A PATRA

ABSOLVENTUL
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Soarele imprastiindu-si razele peste Queens
si East River poate ca nu creeaza aceeasi
simfonie ca rasaritul lui din Atlantic, dar nici
imaginea asta nu este de lepadat. Nici faptul
ca am reusit sa ma apropii si sa-mi strecor
bratul in jurul Paulinei care dormea linistita
alaturi de mine nu era. Ma gandisem eu ca
ne-ar sta bine impreuna, dar habar n-aveam
ca ne putea fi atat de bine. Pentru prima oara
in viata eram indragostit.

La sfarsitul verii, l-am abandonat pe Mack in
Montauk si m-am mutat cu Pauline pe B.
Street. In fiecare zi a urmatoarelor cinci luni
am luat metroul spre centrul Manhattanului
ca sa indeplinesc conditiile de obtinere a unei
diplome la Facultatea de Drept Columbia.

Cu toate ca vara aceea imi domolise
entuziasmul pentru practicarea avocaturii, nu
faceam o treaba de mantuiala. Manat de furie
si dezgust la fel cum alti colegi de-ai mei erau
motivati de ambitie, am muncit mai mult
decat niciodata. Ancheta judecatoreasca imi



dezvoltase in mod pervers o inclinatie catre
litigii si am studiat Tehnici de pledoarie de
Thomas Mauet ca si cum ar fi fost Biblia. Am
facut la fel cu Drept Constitutional si Cazuri si
probe ca dovezi.

Am muncit atat de mult si la celelalte lucrari
de la cursuri, incat, atunci cand s-au afisat
notele finale, am aflat ca absolvisem al treilea
din grupa mea.

Cu toate ca perspectivele de obtinere a unei
slujbe erau incerte, m-am gandit ca meritam o
pauza. Asa ca, in timp ce alti studenti in anul
trei se bateau pentru pozitii de asociati la
firme de avocatura de prestigiu sau studiau
pentru intrarea in barou, eu ma bucuram de
viata la East Village. Era un loc potrivit pentru
cultivarea sufletului, care-i permitea unui
barbat de douazeci si noua de ani furios si
supraeducat sa inteleaga ce trebuie facut mai
departe.

Starea mea de spirit intoarsa pe dos a fost
echilibrata de wun e-mail primit de la
Huntsville, Texas. Mudman se hotarase sa dea
curs ofertei mele de a mentine legatura. Imi
trimise vesti crunte, cum ca premisele



efectuarii analizelor ADN in vederea unei

rejudecari erau minime. Nimic insa din ce-mi

spusese nu ma pregatise pentru continutul

celei de-a doua misive primite de la el.
Tocmai se stabilise data executiei.
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Prima oara cand l-am vazut pe Mudman, era
intr-o dimineata amarnic de friguroasa de
februarie. Era cu putin timp inainte sa fie
condamnat la moarte de statul Texas. Eram
despartiti de geamul de plexiglas care separa
camera de unde puteai privi de camera unde
urma sa fie executat.

Eu si Pauline zburaseram cu avionul la
Dallas in dimineata de dinainte si
inchinaseram o masina cu care am ajuns in
Huntsville dupa o calatorie de trei ore. In
ultimul minut, functionarii inchisorii au
revocat permisiunea vizitelor private. Din
vreme ce eram pe lista de vizitatori privati ai
lui Mudman, ne era permis sa asistam la
executie.

Impreuna cu sora uneia din bunicile lui
Mudman si cu un si mai varstnic reporter care
stateau langa noi pe o bancheta cu trei
scanduri, l-am vazut pe Mudman cand a fost
adus in scaunul lui cu rotile in camera de
executie, cu cateva minute inainte de ora opt



dimineata.

Mudman statuse 1in sectia inchisorii
rezervate pentru condamnatii la moarte
douazeci de ani. O viata de om. Ultima
fotografie pe care am vazut-o cu el, fost
angajat la un bar, insarcinat cu inlaturarea
scandalagiilor, data de aproape douazeci si
unu de ani deja, si chiar daca inca era un
barbat masiv care cantarea cam o suta treizeci
si cinci de kilograme, arata imbatranit inainte
de vreme. Parul si barba ii incaruntisera. O
artrita degenerativa care-i atacase soldurile il
imobilizase intr-un scaun cu rotile in urma cu
trei ani.

La sosirea custodelui si a preotului, un
supraveghetor i-a pus lui Mudman niste
ochelari pentru citit. Apoi gardianul a ridicat o
bucata de hartie la nivelul pieptului lui
Mudman. Cu toate ca era sedat, a inceput sa
citeasca.

— Aceasta inchisoare precum si guvernul
care ma reprezinta, a rostit cu o voce
surprinzator de exaltata, mi-au luat deja cei
mai frumosi ani din viatd. In aceasta
dimineata imi vor lua si ceea ce mi-a mai



ramas. Vor comite o crima. Dumnezeu sa aiba
mila de sufletele lor.

Si-a intors capul si m-a vazut in randul din
fata. Mi-a trimis un zambet recunoscator de o
blandete care m-a miscat profund. A trebuit
sa-mi inghit un suspin, moment in care
Pauline m-a luat de brat.

Urmatoarele minute au fost de cosmar. In
vreme ce rafale reci de ploaie bombardau
acoperisul, preotul a inceput sa cante Psalmul
23. Apoi gardienii l-au saltat pe Mudman din
scaun pe brancarda.

Fragilitatea lui de om carunt, scaunul cu
rotile al inchisorii si blandetea exersata a
gardienilor creau impresia inselatoare ca eram
martorii unei proceduri medicale care avea sa
insanatoseasca un om bolnav. Aceasta
impresie a fost intarita de aparitia unui
infirmier care a pus un manson alb in jurul
bratului viguros al lui Mudman. A gasit vena,
a curatat zona cu un tampon, apoi a injectat
un intravenos.

Cand custodele, un om cu o alura
surprinzator de blanda, trecut de cincizeci de
ani, a vazut ca injectia a fost facuta, a ridicat



bratul drept. Asta semnala administrarea
primei doze de otrava.

Treizeci de secunde mai tarziu, a ridicat din
nou bratul, ordonand administrarea clorurii
care urma sa-i curme viata lui Mudman.

Pe toata durata procesului, ochii lui
Mudman au ramas fixati asupra mea. In
ultima lui scrisoare, m-a rugat sa-i fiu martor
la executie. Ma voia acolo ca sa poata privi
intr-o pereche de ochi care-l stiau nevinovat.
Am facut tot ce mi-a stat in putinta sa fiu
demn de privirea lui otelita.

In ultimul lui minut de viati, Mudman a
incercat sa cante inceputul unui vechi cantec
semnat Allman Brothers, care-i placuse inca
de pe vremea cand era copil.

Sa mergem la tara, iubito,
Vrei sa mergem la tara?

Cumva, reusi sa-1 fredoneze.

In cele din urma, clorura l-a doborat. Expira
aerul din plamanii lui uriasi atat de violent, ca
si cum ar fi primit un pumn. S-a aplecat in
fata atat de mult, incat ochelarii i-au cazut pe



podea.

Medicul inchisorii l-a declarat mort prin
executie ordonata de stat la ora 8.17 a.m.

Eu si Pauline am parasit inchisoarea in
tacere. Ma simteam gaunos si lipsit de valoare.
Eram intr-o stare aproape la fel de jalnica ca in
noaptea in care l-am vazut pe Peter pe plaja.
Simteam ca i-am dezamagit pe amandoi.

— Omul asta era nevinovat, i-am spus
Paulinei mergand inapoi cu masina spre
Dallas. Iar Barry Neubauer este un criminal.
Trebuie sa-1 infundam cumva pe nenorocit. O
doza de clorura i-ar prinde bine.

S-a apropiat de mine si mi-a luat mana intr-a
ei cu blandete. Apoi a inceput sa cante foarte
incet:

Sa mergem la tara, iubito,
Vrei sa mergem la tara?
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Intr-o dimineata de marti, la inceputul lunii
mai am cazut in aceeasi rutina contemplativa
pe care o cizelam inca de la intoarcerea din
Texas. Am iesit sa cumpar ziarele, am facut
niste cafea pentru Pauline si am imbratisat-o
inainte sa plece la noua ei slujba la mica firma
de avocatura MacMilan & Hart. Apoi, dupa
douazeci de minute de flotari si scartaituri pe
covorul din sufragerie, am iesit afara.

Mai intai, m-am intalnit cu Philip K, fost
redactor-sef la o revista. Fost dependent de
heroina in cura de dezintoxicare si tratament
ambulatoriu cu metadona, Philip avea o mica
afacere cu carti vechi si-si petrecea timpul la o
masuta pentru jocul de carti situata in coltul
de nord al parcului Thompson Square. Estet si
snob, Philip vindea numai carti pe care le
considera demne de a fi citite. In multe
dimineti nu gaseai pe masa mai mult de trei,
patru volume ferfenita.

In acea dimineata, Philip facea reclama unui
volum brosat, patat de cafea, numit Cainii



noptii. [-am dat pe el cat cerea si l-am bagat in
buzunarul din spate oprindu-ma intr-un
restaurant pe Second Avenue, unde am
inceput sa-l citesc stand la o tejghea in fata
unei cafele si a unei painite nedospite.

Cu toate ca nu aveam cercei si tatuaje, ma
transformam, subtil ce-i drept, intr-un
adevarat locuitor din East Village. Incepusera
sa-mi placa placintele si clatitele si alte feluri
de mancare dulci, est-europene, care se
vindeau 1in birturi inghesuite si vesnic
deschise din Second Street pana pe C Street.
Imi placeau barurile autohtone intunecoase
ale caror tonomate muzicale erau burdusite
cu piese pe care nu le mai auzisem niciodata.
Si lui Mack 1i placeau si, din cand in cand, lua
autobuzul si ne insotea intr-un tur al barurilor
locale.

Macklin era in pas cu moda, si parea sa se
simta mai mult decat mine acasa in Village.
Cu palaria de fetru sic, aidoma celei purtate de
Indiana Jones, pe care i-o cumparasem, arata
ca Henry Miller revenit din morti pentru un
ultim chef boem.

Pentru ca tot veni vorba despre palarie, mai



nou imi cumparam lucruri de la second-hand.
In acea dimineatd, nimic din ce purtam nu
costa mai mult de sase dolari, asa ca, dupa
micul dejun si cincizeci de pagini din ultima
achizitie de la Philip, m-am decis sa-mi pierd
timpul pe la magazinul de haine retro al lui
Ferdi de pe Seventh, unde-mi facusem unele
dintre cele mai inspirate cumparaturi.

Ma fataiam printre rafturile cu tricouri cand
un tip micut cu parul scurt si tacalie, ambele
vopsite blond, a intrat in magazin.

L-am privit rascolind printre niste costume
vechi. M-a facut sa-mi fie dor de Sammy. Era
cam de aceeasi Inaltime si avea aceeasi
constructie. Avea pana si aceeasi alura
obraznica.

Asemanarea era atat de izbitoare, incat am
inceput sa ma intreb daca nu avem toti cate o
clona umbland pe strazi in varii orase din
intreaga lume.

Tipul mic si slabanog mi-a simtit probabil
privirea atintita asupra lui pentru ca s-a intors
sa ma infrunte.

Tocmai schitam o scuza cand uimirea il facu
sa tresara si sa se dea cativa pasi inapoi.



— Sammy!

Mi-a tras un pumn si m-am trezit pe podea,
cu ochii la tivurile descusute ale unor tricouri
ponosite.



Capitolul 67

Sammy era in viata? Nu era posibil. Pe naiba
nu se putea, chiar era!

M-am ridicat la fel de repede cum cazusem.
Am iesit in fuga din magazin si l-am vazut
sprintand spre vest, pe Seventh. A luat-o spre
sud pe First si a disparut. Fugea de parca ar fi
vazut o fantoma. Eu la fel.

In colt, se afla un bar pentru homosexuali,
fereastra din fata tainuind ce se intampla
inauntru cu ajutorul unor perdele de un
rosu-inchis. Cand am deschis usa, lumina de
pe First Street il surprinse pe Sammy tulind-o
prin spatele barului.

— Sammy, opreste-te! am tipat. Trebuie sa-ti
vorbesc.

L-am urmat prin intuneric pana aproape
m-am ciocnit de un barman masiv care sarise
cu agilitate din spatele barului. Imi bloca
trecerea.

— Incerc doar sa vorbesc cu un vechi prieten
pe care-1 credeam mort.

— Nu asta vrem cu totii, draguta? mi-a



taiat-o el. Dar cateodata trebuie sa ne
multumim $i cu un refuz.

M-am intors si am dat de usa de la intrare.
Sammy traversa First Street, spre sud. Socul
pe care l-am resimtit cand l-am vazut prima
data se transforma in furie.

Am luat-o repede dupa el. Cand i-am vazut
din nou ceafa alba, incetinise viteza si avea un
mers Vioi.

Abia am reusit sa nu-l pierd din vedere in
timp ce o lua pe Sixth Street, trecand de
frizeria indiana, de vechea biserica ucraineana
si de un magazin de cadouri tinut de un
guatemalez. Apoi l-am urmarit pe Second si
Third Street, lasand in urma Cooper Union,
alergand printre pierde-vara pe skateboarduri
care executau onduleuri in umbra cubului de
antracit deschis la culoare din piata Astor.

Sammy se indrepta spre canionul de pe
Fourth Street, capul lui alb leganandu-se prin
roiul de albine lucratoare in comertul pe
internet, lasate libere pentru pranz.

De fiecare data cand privea peste umar, ma
faceam ca-mi leg siretul sau intram in vreun
magazin. La zece secunde in spatele lui, am



traversat Fourteenth Street spre Circuit City,
apoi Union Square, unde era sa-l1 pierd in
furnicarul de femei sic invesmantate in negru
vociferand dupa fructe proaspete @ si
zarzavaturi.

Certitudinea ca Sammy era in viata incepea
sa dea nastere wunor intrebari. Ce se
intamplase in casa lui in acea noapte? Cine
murise in incendiu? De ce fugise Sammy? Si
ce naiba facea in New York?

Am lasat raspunsurile sa mai astepte si
m-am concentrat pe ceafa blonda a lui
Sammy. La o strada de Paragon, a luat-o iar
spre vest. L-am urmarit spre Chelsea, unde
toate barurile sunt pentru gay si manechinele
din ferestre au capul ras si se tin de mana.

La intersectia dintre Eighth si Eighteenth
Street, aproape de Covenant House, s-au
interpus intre noi niste carausi care livrau un
set de canapele Art Deco. Pana sa fac eu vreo
manevra, Sammy se facuse nevazut pentru a
doua oara.
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Dupa ce parasi Union Square, Sammy
arunca o privire inapoi si-1 repera pe Jack la o
strada in spatele lui, langa City Bakery.

Fara a grabi pasul, o lua spre vest. Exact
inainte de a o coti pe Seventh, se ascunse sub
o scara joasa de ciment si astepta ca vechiul
lui amic sa treaca de el.

Odata ce Jack traversa strada, Sammy o lua
la fuga spre centru. Parcurse vreo cinci strazi
fara sa se uite inapoi. Apoi o lua spre vest
pentru ultima oara. La capatul urmatoarei
intersectii, se afla un mic parc. Dibui o banca
intr-un colt si-si lipi spatele de ea.

Timp de vreo ora statu in umbra la fel de
invizibil ca un vagabond. Asculta suieratul
taxiurilor indreptandu-se spre Tenth Street,
cate patru, bara la bara, si tipetele tancilor
adusi in parc si lasati in voia lor ca porumbeii
de catre bonele lor masive si impasibile.

s_care sunt sansele, se gandi Sammy, sa-I
vad pe Jack scotocind printre rafturile unui
magazin de haine purtate in East Village? Sau



sa dau peste el intr-un bar gay?” Ei bine, viata
era plina de surprize si ghici? Majoritatea erau
de rahat. Ar trebui sa fie mai cu bagare de
seama. Serios. In ultima vreme avusese
sentimentul ca era urmarit.

Isi odihni picioarele pret de doua ture facute
de bone. Apoi iesi din parc si merse pe Tenth,
pe trotuare pline de frunze si cladiri in care se
tineau seminarii. Rataci in umbra unui depou
de tren, unde chiar si dupa-amiaza devreme
travestiti cu picioare lungi si umeri largi
ieseau la agatat navetisti dispusi sa aleaga
drumul mai lung catre casa.

Ajuns pe Eighteenth Street, coti spre est,
trecu de garajele de taxiuri si cateva minute
mai tarziu intra in propria locuinta. Avea un
apartament subinchiriat intr-un bloc dintr-un
ansamblu de locuinte din Chelsea si era
singurul alb de pe acolo. Dar, cum aveau
vecinii lui obiceiul sa spuna, era un bordei in
regula. Unde in alta parte gasesti un
apartament cu un dormitor si o mica terasa la
etajul douazeci si patru pentru o chirie de



numai patru sute de dolari? In Akron7?

Lua ascensorul gol pana la etajul douazeci si
patru gandindu-se la intalnirea intamplatoare
cu Jack Mullen. Doamne! Poate era un semn
sa paraseasca orasul, sa se mute la South
Beach si sa-si gaseasca o slujba intr-un salon
excentric pe Collins Avenue. lesi din lift la
etajul douazeci si patru, acelasi numar de ani
avandu-l si el pentru inca trei zile, si merse
pana la capatul unui culoar nesfarsit,
singurul lucru din cladire care-i dadea fiori.

In momentul in care vari cheia in broasca,
doi barbati se ivira din spatiul destinat ghenei.
Il recunoscu pe Frank Volpi.

— Vai, doamne, Frank, ai nevoie de o
tunsoare.

Volpi il impinse cu fata in usa si celalalt
nenorocit il lovi in coaste. Partenerul lui Volpi
era unul dintre ticalosii care-l omorasera pe
Peter. Dintr-odata, realiza ca nu avea sa
ajunga sa traiasca in South Beach.

Poate de aceea se hotari sa nu le spuna
nimic. In urmatoarea ora, Volpi si tipul care-1

7 Oras in nordul statului american Ohio (n.tr.)



insotea il ciomagira pe rand, si se pricepeau de
minune la aceasta operatiune. Dar Sammy se
tinu de cuvant. Poate din respect pentru Peter,
sau chiar pentru Jack, abia daca scoase vreun
sunet.

Nici cand l-au bagat cu capul in veceu. Nici
cand i-au gatit mana in flacarile aragazului.
Nici macar cand l-au dus in balconul de
ciment lucitor cu vedere spre Eighteenth
Street.

Si l-au aruncat de acolo.
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La o jumatate de ora dupa ce l-am pierdut pe
Sammy inca rataceam, ametit, prin Chelsea.
Intr-un final, m-am prabusit intr-un separeu
dintr-o cafenea de pe Ninth Street. M-am
simtit dator sa-i multumesc lui Dumnezeu.
Trecuse ceva timp de cand cineva pe care-l
consideram mort se dovedea a trai.

Dupa cafea, m-am intors la Ferdi. Poate
Sammy mai cumparase haine de pe-acolo.
Poate a folosit o carte de credit sau a lasat
vreun numar de telefon. Putin probabil, dar
era singura chestie la care puteam spera, si pe
deasupra simteam nevoia sa ma deplasez.

La coltul cu Eighteenth Street, o tanara
mama sedea pe un vas lat de ciment pentru
plante. Imita triluri de pasari saltandu-si
bebelusul deasupra capului.

Pentru o secunda, intruchipa extazul
Fecioarei cu copilul. Imediat, mama tipa
uitandu-se spre cer, si-a apucat copilul si a
alergat ca din calea unui pericol mortal.

Am privit in sus.



La inceput, am crezut ca o mare punga de
plastic de gunoi, neagra, fusese aruncata de la
balconul unui etaj superior. In plina cadere,
am distins brate si picioare fluturand ca o
morisca si o fulgerare de carne. Cred ca am
inteles ca era vorba de Sammy inca inainte de
a lovi trotuarul.

Oribilul, jilavul bum al impactului i-a
impietrit pe trecatori. Pret de cateva batai de
inima, Chelsea a fost mai tacuta decat fusese
vreodata intr-o dupa-amiaza insorita de
weekend.

Un Lexus alb parcat in apropiere si-a aprins
farurile a panica, iar imediat dupa aceea
alarma pentru hoti a inceput sa urle.

Un pusti din vecini a venit pedaland pe o
bicicleta BMX stralucitoare, s-a holbat la
strainul mototolit si la pata rosie care inflorea
sub el dupa care s-a indepartat rapid. M-am
apropiat si un minut am fost singur cu el.
Numele din carnetul de sofer din portofelul lui
era Vincenzo Nicolo. Dar era Sammy.
Vanataile de pe bratele si fata lui aratau la fel
de rau ca cele de pe cadavrul lui Peter. Pe
maini avea arsuri proaspete.



— Imi pare rau, am soptit.

Un minut mai tarziu, eram singur in mijlocul
unui cerc de curiosi. Dupa cinci minute mai
ramasesera doar trei. Cand am auzit tiuitul
sirenei masinii de politie apropiindu-se, m-am
strecurat prin multime si m-am indepartat.

Eram chiar bucuros ca, in cadere, Sammy
ma lovise. Cel putin avusesem sansa de a-l
atinge o ultima oara inainte de a muri.
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O ora mai tarziu, picioarele mele s-au oprit in
sfarsit din tremurat. Ma aflam la coltul unei
cladiri dezafectate cu lacatul pus de pe D
Avenue. Am tras prelata de pe motocicleta.

Chiar daca nu mai fusese atinsa de doua
luni, a pornit de indata. Am ambalat motorul,
am trecut in viteza de Parcul National si am
lasat in urma orasul. Il vedeam pe Sammy
cazand intruna, ca si cum statuse in aer
minute intregi. Imaginea lui nu voia sa ma
paraseasca. Deloc.

M-am oprit undeva pe drum ca s-o sun pe
[sabel Giamalva. [-am spus ca s-ar putea sa
trec pe la ea, iar Isabel mi-a raspuns:

— Cum sa nu, a trecut ceva timp, Jack.

Trei ore mai tarziu, bateam la usa casei din
modesta ei ferma, la o strada departare de
artera principala din Montauk. Mama lui
Sammy inca purta pantalonii marinaresti
negri si jacheta de serviciu, pentru ca abia
iesise din tura de la Gordon, in Amagansett.
Am incercat sa ma prefac ca eram numai



intr-o vizita de curtoazie, dar nu reuseam sa
ma amagesc singur.

— Bacsisuri grase azi? am Iintrebat,
fortandu-ma s-o privesc pe Isabel in ochi.

— Ei, stii cum e, a raspuns ea.

[sabel era bruneta, un pic rotunjoara, dar
miniona. Fusese mereu buna cu noi — cu
Peter, cu Sammy si cu mine.

— Oamenii vin mai devreme pe an ce trece.
Daca nu erau salurile de casmir, puteai sa juri
ca-i o sambata de august. Deci cine-i aceasta
Pauline, pe care Mack nu pridideste s-o
slaveasca de cate ori are ocazia?

— Presupun ca are in vedere o noua
generatie de Mulleni, cu toate ca te-ai gandi ca
a vazut destule pana acum. Am s-o aduc sa o
cunoasteti, odata. i tu o s-o placi.

— Ei bine, care-i treaba, Jack? a intrebat ea
in sfarsit. Nu aveam de gand sa-i spun Isabelei
ce se intamplase cu fiul ei. Ce rost ar fi avut?
Cu actele false ale lui Sammy si un pic de
noroc, poate nu avea sa afle niciodata. Dar
i-am spus ca eram convins ca cel care l-a
omorat pe Peter l-a ucis si pe Sammy. Am
intrebat-o daca vreodata i-a banuit pe Sammy



si pe Peter ca sunt implicati in ceva necurat.

— Nu, niciodata, spuse Isabel. Asta face din
mine o mama denaturata? Sammy muncea de
cand implinise saisprezece ani si
dintotdeauna a fost un copil tare secretos.
M-am gandit ca era din cauza ca era gay si
voia sa ma scuteasca de detalii, detalii pe care
nu as fi vrut sa le stiu, de altfel. Nu mi-a facut
niciodata cunostinta cu vreunul dintre
prietenii lui, Jack. Nici acum nu stiu daca a
avut vreodata vreo relatie serioasa.

— Daca a avut, nici eu n-am stiut, Isabel.

— Esti bine-venit sa te uiti prin camera lui, a
spus, dar nu prea e mare lucru acolo.

M-a condus la capatul unui mic hol si s-a
asezat pe pat, in timp ce eu am cautat prin
sertare si pe masa neagra lunga cat camera.
Sammy nu mai locuia acasa de ani de zile.
Singura urma palpabila a sederii lui era un
vraf de reviste Vogue si Harper's Bazaar. In
afara de ele se mai aflau niste ramasite ale
unei educatii americane de liceu: o veche
gramatica franceza, un manual de algebra,



reproduceri dupa A Separate Peaced si Regele
Lear.

Celelalte carti erau manuale de fotografie.
Inghesuite langa perete se aflau manuale
despre portretistica, tehnici de lumina pentru
interior si exterior, folosirea lentilelor
telefotografice pentru fotografierea animalelor
salbatice.

— N-am stiut ca Sammy cocheta cu
fotografia, am spus.

— Da. Nimeni n-a stiut, m-a asigurat Isabel.
[ata un alt lucru pe care-1 tinea pentru el. Dar
inainte ca Peter sa moara venea aici una sau
doua nopti pe luna. Lucra toata noaptea.

— Aici? In casa ta?

— A construit o camera obscura in beci.
Acum vreo cinci ani. Am vrut sa dau un anunt
in Star sa vand echipamentul, dar imi vine
foarte greu sa fac asta.

8 Roman de John Knowles, aparut in 1959, a carei actiune
este plasata intr-o scoala fictiva din New Hampshire, in
timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial (n.tr.)
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Lumina nu voia sa se aprinda in beci. Sarise
siguranta. Isabel nu apucase sa o inlocuiasca.
Asa ca, inainte sa cobor scarile de lemn, mi-a
dat o lanterna antica. Am plimbat raza ei slaba
prin camera mirosind a mucegai. Am vazut
contururile unei vechi lampi de gaz, o pereche
de schiuri de apa din lemn mancat de carii si o
masa de ping-pong nedesfacuta.

In mijlocul acestor resturi numai bune de
vandut in fata casei pe nimica toata, am
deslusit camera obscura. Se intindea pe
jumatate de perete si era incadrata de
scanduri inguste si placaj. Era aproape de
dimensiunea unei sali de baie spatioase. O
usa rotativa din cauciuc iti permitea sa intri si
sa iesi fara sa patrunda lumina.

Ajuns inauntru, am luminat suprafata mesei
negre, mate. Era acoperita cu tavite de plastic
unsuroase pentru developat. Am vazut si un
aparat de marit impozant, multietajat.

Lipite de perete, se aflau recipiente cu
revelator si un vraf inalt de cutii nedeschise



pline cu hartie de imprimat Kodak de calitate
superioara. Din nu stiu ce motive, incepusem
sa urasc Kodakul cam de pe vremea cand au
inceput sa faca acele calde si lingusitoare
reclame TV.

M-am asezat pe singurul scaun existent si
am proiectat lumina lampii pe perete. Era
captusit cu lambriuri ieftine care se
deformasera de la umezeala. Plimband alene
lanterna de-a lungul lambriurilor, am putut
vedea ca partea de sus din stanga era serios
deteriorata si crestata. Probabil fusese smulsa
si fixata de nenumarate ori.

M-am lasat pe spate si m-am uitat sub masa.
Mirosul de mucegai era mult mai puternic
acolo, iar blugii mei se udasera de la mazga
formata.

Tinand lanterna intr-o mana, am incercat
din greu sa smulg lambriul cu cealalta. Nu-mi
puteam vari degetele sub niciunul din capete.

In acest loc fixat cu scoabe si neluminat, si
cea mai mica manevra era incomoda. Am pus
jos lanterna si, sprijinindu-ma intr-o mana,
am incercat sa scot cheile din buzunarul de la
spate cu cealalta.



Ar fi trebuit sa ma retrag de sub masa. Cum
ma chinuiam sa scot cheile, un soarece a
topait peste mana mea $1 si-a continuat
drumul. Nu puteam face nici cea mai mica
miscare fara riscul de a cadea cu fata-n podea.

Am reusit sa scot cheile si am fost in sfarsit
capabil sa ridic capatul crapat suficient
pentru a putea strecura inauntru un deget.
Cu o smucitura puternica, bucata de lemn a
iesit cu zgomot in afara. A dat la iveala un
spatiu mucegait intre temeliile fundatiei.

Am intins mana in intuneric si degetele mele
au aterizat pe ceva moale si umed. Am tras-o
repede inapoi. Poate era un sobolan mort, sau
o veverita. Oricum, ceva foarte scabros.

Am luminat locul si am reusit sa disting ceva
alb. Tinandu-mi respiratia, mi-am varat din
nou mana.

De data asta obiectul imbibat de apa nu mai
parea a fi un cadavru in putrefactie, ci mai
degraba o cutie de carton inmuiata. Am
apucat-o de un colt si am scos-o cu grija afara.

Mi-am purtat comoara pe brate, facandu-mi
drum prin intuneric spre locul unde stiam ca
se afla masa. Era o cutie Kodak ca cele de



langa perete. Ridicand incet capacul — era atat
de ud, incat m-am temut ca se va desprinde —
am luminat interiorul cu lanterna si am vazut
ca era burdusit cu fotogratfii.

Deasupra era un index de fotografii intesat
cu o grila de instantanee micute, aproape
identice, cam de marimea a doua timbre
postale.

La lumina lanternei, am vazut ca in toate
pozele era vorba de un cuplu care si-o tragea
in pozitia capra. Trecand cu lanterna de la o
poza la alta, ochii mei pareau sa animeze
imaginile, pana cand au inceput sa se
suprapuna unele peste altele, asemenea unor
actori intr-un film mut la cinematograf.

Nu o stiam pe femeia roscata ingenuncheata,
dar nu am avut nicio problema in a-l
recunoaste pe barbatul din spatele ei.

Era fratele meu.

Capitolul 72

Am urcat scarile beciului ca un adolescent



speriat iesind dintr-un magazin, avand mana
un Penthouse. Tineam albumul de familie
pornografic strans la subrat. Isabel astepta la
capatul scarilor.

— Esti bine? m-a intrebat aplecandu-se.
Arati ca naiba, Jack.

— E din cauza chimicalelor. Am nevoie doar
de o gura de aer proaspat. Apoi am adaugat
nonsalant: Am gasit niste fotografii vechi pe
care i le-a facut Sammy lui Peter. Speram sa
ma uit pe ele mai pe indelete acasa. Mi-au
starnit o gramada de amintiri.

— Bineinteles, Jack. Pastreaza tot ce doresti.
Nu trebuie sa-mi aduci inapoi nimic. Dar am
sa tin minte ce ai promis, de-abia astept sa
mi-o prezinti pe Pauline.

Nici nu iesisem bine de la Isabel, ca mi se si
facuse pielea de gaina. Eram confuz si coplesit
de lucruri pe care nu le intelegeam. Dar mai
ales eram infricosat.

M-am gandit la necunoscutul care a patruns
in casa noastra vara trecuta. Am hotarat ca cei
care i-au purtat sambetele lui Sammy cautau
de fapt {fotografiile. Si erau pregatiti sa-1
tortureze, sa-1 omoare chiar pentru a pune



mana pe ele. Am pus grijuliu fotografiile in
punga atasata cu o curelusa de rezervorul de
benzina al motocicletei.

Am gonit jumatate de kilometru pana in oras
si am sunat-o pe Pauline de la primul telefon
public pe care l-am gasit.

— Pauline, nu te intoarce in apartamentul
nostru, i-am spus. Du-te la surorile tale. Sau
aiurea. Numai nu te duce acasal

Dupa ce am inchis, am parcat motocicleta in
spate la Shagwong si am parcurs pe jos cele
doua strazi care ma desparteau de motelul
Memory.

Am inchiriat o camera in spate, am incuiat
usile de doua ori si am tras draperiile. Daca cei
care il omorasera pe Sammy ma reperasera,
nu aveam prea mult timp la dispozitie.

Am inceput sa golesc cutia imbibata de apa,
poza apoasad dupa poza. In varful vrafului se
aflau mai multe indexuri aidoma celui pe care
l-am vazut in beci.

Am desprins cel putin douazeci ca sa ajung
in cele din urma la primul set de fotografii cu
dimensiunea douazeci pe douazeci si cinci.

Il infitisau pe Peter stand pe marginea



patului, schimonosindu-se inconstient in
lentila aparatului. O femeie de vreo patruzeci
de ani il calarea ca un jocheu.

Am scos toate fotografiile, una dupa alta,
pana cand fiecare piesa de mobilier, fiecare
centimetru al dormitorului cu iz de mucegai,
fiecare placa crapata de faianta din sala de
baie fura exploatate cum trebuie de Sammy si
de Peter, in plin avant al unei cariere de
succes. Fotografiile lucioase, amintind inca de
chimicalele  procesului de  developare,
captasera grupuri de doi, de trei, de patru,
una chiar reda sex in cinci. Era vorba de sex
normal, raporturi homosexuale si bisexuale.

Munca lui Sammy nu era lucru de amator.
Lumina era buna, focalizarea exacta,
unghiurile aparatului clare.

Sammy avea un ochi bun, iar fratele meu era
un model talentat. Dupa o vreme, nu mai
puteam privi nicio fotografie. Am sunat-o pe
Pauline pe mobil. [-am spus ce am gasit si
unde ma aflam.

A ajuns la miezul noptii si, dupa o lunga
imbratisare, i-am aratat performantele lui
Sammy si ale lui Peter. Cateva ore am baut



cafele si am studiat fotografiile. Cand socul a
trecut, ne-am dat seama ca aveam probe.
Chiar aveam ceva puternic. Ca niste curatori
pregatind o expozitie, luam notite, faceam liste
si estimam date.

Apoi le-am rearanjat cronologic. Am inceput
cu Peter aratand nu mai mare de cincisprezece
ani si am terminat cu poze care fusesera
facute cu doar cateva saptamani inainte sa
moara.

In ultimele fotografii, statea intr-un jacuzzi
impreuna cu un barbat carunt si o tanara
femeie splendida in bikini. Barry st Dana
Neubauer.

Mi-am dat seama ca era intr-adevar fetita Iu'
tati. Credeti sau nu, nu fotografia cu Dana si
tatal ei m-a dat peste cap, ci instantaneele cu
Peter la paisprezece si cincisprezece ani. Era
in anul doi de liceu cand se apucase de
chestiile astea.

In noaptea aceea, regulile s-au schimbat
definitiv. L-am sunat mai intai pe Fenton, apoi
pe Hank si pe Marci. La urma, l-am sunat si pe
Mack.

Douazeci de minute mai tarziu, eram toti



adunati in aceeasi jerpelita camera de motel.
Inainte ca soarele sa apuna, nu numai ca am
jurat sa razbunam moartea fratelui meu, ci
aveam deja o idee despre cum puteam s-o
facem.



PARTEA A CINCEA

ADEVARUL SI NUMAI ADEVARUL
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Pentru milionarii obisnuiti cu o avere medie
din Hampton, inceputul unui nou sezon
estival in paradis este marcat de un ambuteia;j
pe Ninety-sixth Street, urmat de o inaintare cu
viteza melcului pana pe Autostrada 27 si o ora
de asteptare pentru o pizza de douazeci si
cinci de dolari la Sam. Pentru cei care ocolesc
traficul zburand in avioane si cu elicoptere
particulare, vara incepe cu petrecerea de la
Casa de pe Plaja a familiei Neubauer.

Dupa spusele amicilor lui Marci si Hank,
care facusera parte din vasta armata a
furnizorilor de servicii, Barry Neubauer ii
semnase organizatoarei petrecerii un cec in
alb. Inainte cu o saptamana de petrecere,
cheltuise deja un milion de dolari. Printre
altele, pentru rafinamente de genul David
Bouley® ca sa mestece in sosuri, Yo-Yo Malo

9 Reputat bucatar american (n.tr.)
10 Cunoscut violonist de origine chineza, nascut la Paris, care
locuieste actualmente in Statele Unite (n.tr.)



sa scartaie la Stradivarius, precum @ si
inimitabilul Johan Johan ca sa taie cozile
florilor si sa faca buchetele. Si au ramas destui
bani pentru sampania servita in pahare de
cristal cu picior lung, de trei sute de mililitri,
racite; zece tipuri diferite de stridii; DJ-ul in
voga, Samantha Ronson; si un ring de dans de
lemn, construit pe terasa din spatele casei.
Eu si Pauline am cheltuit si noi ceva bani. Ca
sa aflam care sunt invitatii de anul asta,
Pauline a luat din nou legatura cu vechiul ei
amic cunoscator in ale internetului. El a intrat
iar nepoftit in fisierului cu planificarea
petrecerii de unde a extras lista invitatilor.
Compararea celor doua liste ne-a permis o
privire scurta asupra diagramei interactiunii
dintre celebritati si personalitatile la moda.
Dintre bogatanii anonimi care formau grosul
invitatilor de anul trecut, practic toti se aflau
pe lista curenta. In schimb, in ceea ce le
priveste pe celebritatile proeminente, lucurile
se schimbau radical. Maestrul de ceremonii,
cantaretul de hip-hop de anul trecut, fusese
inlocuit cu proaspetii castigatori ai premiilor
Oscar. Locul creatorului de moda de anul



trecut fusese luat de o tanara designer in voga.
Chiar daca erai un artist al carui succes era
garantat pentru inca un an, nu te mai regaseai
pe lista curenta. Invita desfranatii doi ani la
rand si te-ai putea trezi ca au sentimentul ca
acolo e casa lor. Si nu e. Pentru
multimilionarii seriosi, celebritatile sunt doar
cu un cap deasupra angajatilor de rand.

In ceea ce ma privea, singura diferenta care
conta pentru mine era ca fratele meu, Peter
Rabbit, nu avea sa mai fie in fata casei,
parcand masini.
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In schimb, Fenton Gidley era acolo.

Cu o saptamana inainte de petrecere, eram
cu Fenton cand l-a sunat pe amicul nostru din
localitate, Bobby Hatfield. Bobby detinea
franciza parcarii la petrecerile date de
Neubauer de ani buni, asa ca arunci cand
Fenton 1i spuse ca nu mai prinsese un
peste-spada ca lumea de luni de zile, Bobby il
adauga cu bucurie pe lista echipei.

In acea seara calda, dar ploioasa de sfarsit de
mai, Fenton statea in spatele elegantei prelate
cu dungi aurii care fusese repede inaltata
pentru a oferi invitatilor lui Barry si Campion
Neubauer adapost de ploaie de la masina pana
la usa.

Cat despre Fenton, era extrem de
prezentabil. Purta pantofii de gala, cea mai
buna pereche de blugi, precum si unul din
cele doua tricouri cu guler pe care le avea. Era
de asemenea proaspat barbierit, spalat si
parfumat. Arata atat de bine, ca eram tentat
sa-i fac o poza si sa i-o trimit mamei lui.



Pe langa sfaturi utile pentru meseria de
garderobier si valet, i-am oferit lui Fenton
manualul incepatorului cum sa te dai pe langa
cei bogati, ceva pentru care, desi sunt jenat
s-o marturisesc, manifest un talent innascut.

— Nu e musai vorba despre cat de rapid sari
sa le deschizi usa sau despre cat de competent
iti indeplinesti indatoririle de valet, i-am
explicat. In general, ultrabogatii nu cauta o
servitudine excesiva, nici macar recunostinta.
Asta ii jeneaza mai degraba. Ce vor ei, i-am
explicat lui Fenton, e ca tu sa fii incantat. Vor
sa vada ca faptul ca le periezi hainele de mii de
dolari te excita.

Cand Gidley s-a prezentat in fata lui Hatfield,
punctual, la ora 19.15, primul lucru pe care
l-a facut a fost sa examineze lista de invitati.
Voia sa fie sigur ca este identica intru totul
celei pe care o studiase cu mine si cu Pauline
si ca nu erau absenti de ultima ora.

La 20.05, a inceput parada Audiurilor,
Beemerilor si Mercedesurilor. In decurs de o
ora, aproape toti cei o suta nouazeci de invitati
trecusera de wusile falnice de stejar si
ajunsesera pe terasa cu copertina



incantatoare si cu dale luminate cu felinare.

Acolo, picoli si picolite in sacouri sport de
culoarea purpurii, purtand semnatura casei
de moda Comme des Garcons, imparteau
sushi si sampanie de colectie. Cu alurile lor
alungite, cu figurile lor frumoase si increzute,
pareau a fi fotomodele experimentand un al
doilea job.

Printre primii sositi se numara Patricia
Powell. De la marturia mincinoasa din
ancheta judecatoreasca, cariera ei la
Mayflower luase wun avant considerabil.
Coborase dintr-un Mercedes E430 intr-o
micuta rochie neagra semnata Armani, privise
prin Gidley ca si cum ar fi fost un ochi de geam
murdar si 1si facuse intrarea in pantofi marca
Manolo.

Avocatul lui Neubauer si fostul meu mentor,
Bill Montrose, au sosit cu al doilea val de
invitati. Cand Jaguarul verde-inchis al lui
Montrose s-a oprit in fata casei, Gidley nu era
primul din randul de valeti, dar si-a croit
imediat cale in fata.

Dupa ce i-a dat lui Montrose bonul, a scos
masina de pe sosea si a condus-o pe o panta



fina, catre una din cele doua portiuni defrisate
luminate de razele lunii care servea drept loc
de parcare. A parcat masina la loc ferit, in
coltul indepartat.

Inainte ca el si colegii lui sa ia o pauza,
Gidley a notat sosirea catorva barbati si femei
din portofoliul pornografic al lui Sammy. Nu
s-a putut abtine sa nu se gandeasca ca aratau
mult mai bine cu hainele pe ei.
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Sarah Jessica si Matthew asteptau la rand.
La fel si Bill, care statea acasa la Steven, fara
Hillary. Richard era si el acolo, falindu-se cu
noul lui copil. Se parea ca pruncii sunt din
nou cel mai la moda accesoriu estival. Allen
era acolo, precum si Kobe, dar nu si Shagq.
Caroline, Patricia si Billy erau si ei prezenti, ca
si cei patru protagonisti ai serialului Clanul
Soprano.

Pe la unsprezece noaptea, cand petrecerea
incepuse sa-si piarda un pic din magie, Bill
Montrose a pornit in cautarea gazdelor. O
ultima imbratisare cordiala (Barry), un sarut
dat in fuga (Campion), si si-a anuntat
retragerea.

Si-a facut loc prin multimea sclipitoare spre
usile din dos ale casei. Imediat ce Montrose a
iesit, Fenton a tasnit de pe bancheta cu
structura de otel de langa sosea si a desprins
din panou cheia cu numarul 115.

Montrose cauta inca prin buzunare bonul de
parcare, cand Gidley s-a apropiat de el.



— Nu va faceti probleme, domnule, i-a spus.
Un Jaguar verde, asa este?

Montrose i-a facut cu ochiul.

— Te pricepi.

— Incerc, domnule.

Gidley s-a repezit spre locul unde parcase
Jaguarul cu doar cateva ore in urma.
Fluierand vechea tema a emisiunii lui Johnny
Carson!l, s-a strecurat in spatele volanului
din lemn de nuc si a adus masina de pe terasa
in fata casei.

— Strasnica masina, i-a spus lui Montrose
iesind din ea, acceptand bacsisul de cinci
dolari. Sa aveti parte de o noapte excelenta.

Usurat sa poata parasi in sfarsit petrecerea,
Montrose si-a smuls cravata de matase de la
Hermes. A format apasat un numar Ila
telefonul din masina. Dupa cateva secunde de
tarait bland, vocea asistentei lui, Laura
Richardson, a curs in receptor.

— Cine este?

— Laura, eu sunt. Chiar acum plec de la
Neubaueri. Crede-ma, n-ai pierdut absolut

11 Gazda unui show de televiziune american (n.tr.)



nimic.

— Rahat, Monty. Pentru un avocat, minti
teribil de prost. Toata lumea era acolo, asa e?

— Bine, adevarul este ca am stat langa
Morgan Freeman.

— Lasa-ma sa ghicesc. Are un metru saizeci
si un miros cel putin bizar.

— Un metru saptezeci si parfumat.

— Altcineva?

— Nimeni pe care sa-l stii. Asculta, Laura,
nu pot veni la tine asta-seara.

— Ce surpriza, Monty. Ce mai e de data
asta?

— In termeni de divort pe cale amiabila,
custodie si altele, nu prea este bine sa lipsesc
de acasa weekendul asta.

— Vrei sa spui ca ar fi foarte nasol daca se
afla ca ti-o tragi cu asistenta ta neagra de trei
ani de zile.

Montrose si-a stapanit un cascat.

— Laura, chiar trebuie sa purtam aceasta
conversatie acum?

— Nu, a zis Richardson. Tu esti seful.

— Mersi, i-a intors-o Montrose, pentru ca
nici nu stii cat de epuizat sunt.



Cand a auzit telefonul trantit, a lovit furios
tabloul de bord.

— Sa nu indraznesti sa-mi inchizi telefonul!
a zbierat. N-am nevoie de tot balamucul asta.

Am luat asta drept o sugestie sa dau la o
parte patura care ma acoperea, sa ma ridic in
fund pe bancheta din spate si sa-i apas teava
unui pistol in ceafa.

— Am impresia ca nu-i o noapte prea reusita
pentru tine, Monty, i-am spus cand privirile ni
s-au intalnit in oglinda.
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[-am dat doar cateva secunde lui Montrose
ca sa-si revina din soc. Apoi i-am varat teava
pistolului in ceafa pentru a doua oara. Imi
placea.

— Fa dreapta din nou la stop, i-am ordonat.
Fa exact ce-ti spun, Monty.

A incetinit ca sa ia curba si privirile ni s-au
intalnit iar in oglinda. Era uluitor cat de
repede reusise sa-si stearga panica de pe
figura si sa reafiseze masca lui de Om Mare
intr-o Lume Mare. In treizeci de secunde
reusise sa se convinga ca totul, in general, era
inca sub control.

— Realizezi ca ceea ce ai facut tu se numeste
rapire, sau oricum poate fi prezentata ca
atare. Ce dracu' crezi ca faci, Jack?

— Fa dreapta, am spus.

Montrose a cotit ascultator spre Further
Lane, luna urmarindu-ne printre -crengile
atarnande ale unor ulmi uriasi. Paradoxal,
increderea ii crestea. Era ca si cum s-ar fi aflat
din nou in biroul lui lung cu ferestre opace si



tot ce avea de facut era sa apese pe un buton
pentru ca Laura Richardson sa vina repede cu
cei de la serviciul de paza.

— Ti-am oferit un birou de unde vedeai
jumatate din Manhattan, mi-a reamintit el. lar
tu ti-ai batut joc de asta cu nerusinare. Nu
pricepi nimic, Mullen.

— Ai perfecta dreptate, Monty. Imi amintesc
foarte bine.

Am indepartat pistolul de ceafa lui, i l-am
varat in ureche si am apasat pe tragaci pana
cand s-a auzit un clic.

— E o amarata de arma veche. Daca as fi in
locul tau m-as concentra sa nu cumva sa iau
vreo groapa. Fa dreapta.

Montrose s-a infiorat si a scheunat, iar cand
l-am privit in oglinda, figura i se transformase
iarasi.

— lar la stanga, am spus, si ne-am indreptat
catre apa, pe DeForest Street. Al treilea loc de
parcare pe dreapta.

S-a conformat cu strictete si a oprit masina
in parcarea unei case aflate la o aruncatura de
bat. [-am pus un bandaj pe ochi si i-am
ordonat sa si-1 lege singur. Mainile ii tremurau



aproape la fel de rau ca ale lui Jane Davis in
timpul anchetei.

— Un nod frumos si bine strans, i-am spus.
Vreau ca ce urmeaza sa fie o surpriza.

L-am condus in casa, l-am invartit de cateva
ori in bucatarie si l-am dus in spate, intr-o
curte interioara cu ziduri de caramida rosie.
Chiar in spatele ei, o camioneta veche pentru
lapte era parcata pe iarba.

Am deschis usa din spate a camionetei si
l-am imbrancit pe Montrose inauntru, laolalta
cu ceilalti trei ostatici legati la maini si la ochi.
Unul era Tricia Powell, o stea la ancheta mortii
fratelui mei; ceilalti doi erau Tom si Stella
Fitzharding, cei mai buni prieteni ai lui
Neubauer.

Am trantit portiera camionetei, lasandu-i pe
cei patru intr-un intuneric total.
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Am intrat din nou in Sedanul lui Montrose,
am dat scaunul pe spate si am rearanjat
oglinda retrovizoare. Imi imaginam cum se
simtise cand s-a uitat in ea si a vazut fata mea.
,2Ma bucur ca te simti bine, Jack.”

Am condus Jaguarul lui Montrose pe
drumuri laturalnice pana am vazut portile
Casei de pe Plaja stralucind prin parbrizul
umezit de ploaie. Am coborat geamul sa-I
informez pe portar ca am venit sa iau un
musafir. Se gandise deja la asta si m-a lasat
imediat sa trec.

La jumatate de kilometru de casa, am parasit
soseaua si am disparut in spatele unui gard
viu. Mi-am facut loc spre terenul unde masina
fusese parcata prima oara. Am garat-o la locul
ei si am aruncat cheile sub scaunul din fata.

O singura masina mai era parcata pe terenul
special amenajat. Fenton era aplecat peste ea.
Cand am iesit din Jaguar, m-a batut pe umar
si m-a privit in ochi.

— A sosit vremea, Jack, a zis. Esti pregatit?



— Aproximativ. Cel putin e o cauza dreapta.

Fenton si-a scos jacheta rosie de angajat in
parcare. Am imbracat-o, mi-am pus o sapca
neagra de baseball pe cap, tragand-o peste
sprancene, apoi m-am repezit spre bucataria
de serviciu, unde un roi de angajati se
delectau cu resturile de la masa rafinata a
bogatilor. Camera era plina de oameni pe
care-i stiam inca de pe vremea gimnaziului.

Dar in delirul infulecarii, nimeni nu mi-a
aruncat vreo privire cand m-am invartit pe
acolo.

Fara sa ma opresc, m-am repezit pe un hol
intunecat si am urcat o scara spre un alt
coridor lung, pe laturile caruia se aflau sase
dormitoare pregatite pentru oaspeti.

Poate ca Dana nu fusese niciodata a mea,
dar pentru aproape un an de zile eu am fost cu
siguranta al ei. In timpul relatiei noastre s-a
intamplat de cateva ori sa ajungem intr-unul
din dormitoarele respective. Am fugit pana la
capatul culoarului si am pus o scara de
aluminiu la gura unei trape care ducea pe
acoperis.

Apoi am urcat in pod si am tras scara dupa



mine.

Intr-un colt se afla un morman de saltele.
M-am instalat pe una dintre ele, cu rucsacul
drept perna. Mi-am potrivit ceasul sa sune la
3.15 si am incercat sa trag un pui de somn.

Trebuia sa ma odihnesc pentru ce avea sa
urmeze mai tarziu.
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Nimeni n-ar fi putut crea o scena mai
inocenta, nici daca s-ar fi chinuit.

Abia depasi soarele linia orizontului ca o
camioneta demodata, din acelea care
transporta laptele, 1inainta alene pe o
splendida straduta de tara. Era o imagine
dulce a unei Americi demult disparute.

La fiecare kilometru, camioneta se oprea in
parcarea cate unei case ca apoi sa se indrepte
spre alta. Cu motorul torcand linistit, Hank
sarea din ea in salopeta lui albastra cu
emblema alba a laptariei din East Hampton
cusuta pe unul din umeri. Traversa iarba
inrourata si ocolea casa pana ajungea in
spate. Lua sticlele goale dintr-un mic
container aflat langa usa de la bucatarie si se
intorcea cu trei, chiar patru sticle pline, reci,
aburite.

Toata treaba era o gluma bine pusa la punct,
bineinteles. La sfarsitul saptamanii, aproape
fiecare picatura de lapte a ajuns prin teava de
la bucatarie direct in canalul de scurgere.



Dar era ceva cu capacele din carton cerat si
cu sticlele cu gatul larg cu cate o vaca
desenata pe eticheta, care o facea pe clientela
de elita sa se simta la fel de acasa ca fermierii
din Iowa.

Timp de o ora, camioneta cu lapte isi duse
incetisor la indeplinire indatoririle. Lasand
pretioasele fluide lactice de-a lungul intregii
coaste a East Hamptonului, abia daca tinu
pasul cu un caine de vanatoare iesit la
plimbarea de dimineata.

Finalmente, devreme in lumina diminetii,
camioneta coti pe Bluff Street. Dupa ce opri la
alte trei case, Hank o conduse, prin portile
deschise, pe proprietatea familiei Neubauer.
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Ora 3.15 a.m.

Ceasul meu Casio s-a oprit dupa o serie de
bipuri ascutite, si am clipit, deschizand ochii
pe o grinda neregulata care cobora piezis de pe
creasta acoperisului.

Am alunecat pana la marginea saltelei,
mi-am asezat picioarele pe dusumea si am
respirat adanc.

Nimic nu se compara cu trezitul in podul
unei case in care ai intrat pe furis pentru a
face sa curga sange. ,Of, Doamne, Jack, m-am
gandit iarasi. Chiar e singura cale prin care se
poate duce treaba asta la bun sfarsit?”

Cand mi s-au mai potolit bataile inimii,
mi-am legat sireturile de la adidasi si am scos
o lanterna din rucsac. Apoi, tinand intr-o
mana lanterna si sprijinindu-ma cu cealalta
de grinda de deasupra pentru a-mi mentine
echilibrul, am traversat podul.

Uriasa locuinta cu doua etaje, construita
prin 1930, era orientata spre apa si fusese
proiectata sub forma unui U ale carui laturi



erau putin bombate peste nouazeci de grade.
Cand am ajuns la capatul aripii destinate
musafirilor, am inaintat serpuit printr-un
manunchi de grinzi, am luat-o la dreapta si
am traversat corpul principal al casei, care
gazduia bucataria, livingul si sufrageria. In
fata mea se afla o camera cu ecran pentru
proiectii cu patruzeci si opt de locuri.

Dispozitive imense de capacitate industriala
pentru aparate de aer conditionat erau
inghesuite in acea parte a podului. A trebuit
sa ocolesc cu grija carcasele din metal si
ghemul de tevaraie din plastic care pompa aer
rece in camerele de sub pod.

Aici sus, dimpotriva, era sufocant ca intr-o
statie de metrou. Pana sa traversez centrul si
sa o iau la stanga pe deasupra dormitoarelor,
sudoarea mi se scurgea de pe nas, picurand
stropi pe podeaua fierbinte.

Am continuat sa merg pana cand am ajuns
la mica lucarna de sub acoperisul triunghiular
de la capatul casei.

Era ora 3.38. Eram cu cinci minute inainte
fata de plan.

De la fereastra puteam =zari valurile



oceanului spargandu-se de tarm intr-o lumina
misterioasa. Puteam vedea locul wunde
cadavrul maltratat al lui Peter fusese aruncat
de valuri la tarm.

Era un lucru bun sa-mi reamintesc motivul
pentru care ma gaseam in pod.

Am numarat cincisprezece pasi pana unde
estimam ca se afla dormitorul Danei.
Neputand gasi bucata de lemn dezlipita pe
care o cautam, mi-am extins cautarea trei pasi
in toate directiile. Finalmente, am reperat
bucata de lemn cautata care, odata desprinsa,
dadea in debaraua Danei.

Asezat pe vine, mi-am varat lanterna inapoi
in rucsac si mi-am sters fata si gatul cu
tricoul. Cand am indepartat bucata de lemn,
un jet de aer racoros mi-a suflat in fata.

Sustinandu-mi greutatea cu palmele, m-am
lasat usor in jos, intrand in intunericul
racoros din camera Danei.
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M-am trezit in fundul unei debarale
incapatoare, printre rafturi parfumate pline cu
bluze, rochii si pantaloni de firma. Am folosit
lanterna pentru a putea vedea prin intuneric.
Fiecare raft era marcat cu numele unui
creator de moda: Gucci, Vera Wang, Calvin,
Ralph Lauren, Chanel. Mi-am facut loc prin
gramada de olanda, matase si casmir spre usa
dulapului usor intredeschisa. Patru metri mai
incolo, Dana dormea lungita pe pat.

Era timpul sa iau o decizie rationala, si am
facut-o. Intrebarea era daca Dana era direct
implicata in uciderea lui Peter. Deja stiam
destule lucruri in legatura cu acea noapte din
urma cu un an. Stiam ca Peter primise un
biletel parfumat pe o hartie care semana cu
cea pe care o folosea ea, si poate chiar era a ei.
Dar eram aproape sigur ca, orice relatie ar fi
avut cu Peter, aceasta era incheiata inainte de
noaptea in care el a murit. Mintise pentru tatal
ei la ancheta.

Asa ca am hotarat: Dana era mai mult o



victima decat un complice real. Poate nu-i cea
mai buna persoana din lume, dar nu era o
criminala. Fusese abuzata sexual chiar de
tatal ei. ,Las-o asa cum este”, mi-am spus.

Fara sa-mi iau privirea de la sirurile de
pantofi scumpi si de la blugii imprastiati in
toate colturile, m-am strecurat afara din
dulap, apoi din dormitor. Ma aflam pe un
culoar lung care ducea spre dormitoarele
separate pe care parintii ei le foloseau de zeci
de ani. Era presarat cu tablouri de Pollock1?
Kooning 13 si Fairfield Porter !4, toate fiind
pictate in Hampton. Micutele lumini rosii ale
alarmelor clipeau in intuneric.

La dreapta mea cineva tocmai tragea apa la
toaleta. Am inghetat lipit de perete.

Apoi un tip tanar, cu pielea maslinie, in
boxeri, a iesit din baie. ,,Cine dracu' mai e si

12 Jackson Pollock, cunoscut pictor american, unul dintre
exponentii majori ai expresionismului abstract (n.tr.)

13 Willem de Kooning, pictor olandez, exponent al
expresionismului abstract (n.tr.)

14 Fairfield Porter, critic de arta si pictor american, adept al
expresionismului abstract (n.tr.)



asta? Ce cauta aici?”

Avea cam de nouasprezece ani si era indian
sau pakistanez. Arata cel putin la fel de bine
ca Peter. Inconjurat de un halou postcoital se
indrepta ca prin vis spre aripa musafirilor. ,Un
amarat care il inlocuieste pe Peter.”

Cativa pasi si iata-ma in pragul dormitorului
lui Barry Naubauer. Ultima zi - ultima
saptamana chiar — fusese un cosmar nesfarsit.
La fiecare cateva ore ma trezeam facand ceva,
sau dedicandu-ma unui lucru pe care-1l stiam
gresit. As putea inca sa fac cale-ntoarsa. Nu
era prea tarziu. Era ca intr-o scena cu
suspans dintr-un film in care vrei sa strigi:
,N-0 face. Nu deschide usa aceea, Jack!”

Evident, nu am ascultat.

Mi-am scos pistolul si am dat un ghiont usii
care s-a deschis. Inima mi-a zvacnit in piept.
Niciodata nu pusesem piciorul in camera lui
Neubauer. Nici in timpurile cand umblam cu
Dana nu era permis accesul.

Camera era simpla si cu aspect de
mansarda, cu pardoseala din bucati de lemn
albe neregulate. Langa o oglinda, intr-o nisa,
erau un televizor cu ecran plat, o canapea de



piele neagra si fotolii din acelasi material si
culoare.

Ma aflam la o distanta de cinci pasi de patul
urias sculptat, din lemn si otel. Il puteam auzi
pe Neubauer respirand greu. Suna de parca ar
fi mestecat ceva in somn.

Am traversat cu grija camera, intr-un fel de
transa. Dormea intins pe spate, cu mainile
acoperindu-si instinctiv chilotii din matase
neagra. Un firicel de saliva 1 se prelingea
dintr-un colt al gurii. Imaterial cum ma
simteam, nu m-am putut abtine sa nu ma
gandesc ca prezenta toate datele unui portret
remarcabil de director general odihnindu-se.

Mi-era teama ca daca il mai priveam mult,
avea sa-mi simta prezenta si sa deschida
ochii, asa ca m-am ghemuit jos langa pat. Am
scos din rucsac o rola argintie de banda. Inima
era gata sa-mi explodeze.

Am dezlipit cam cincisprezece centimetri de
banda. Cam asta era. Am numarat pana la
trei, am respirat adanc si am lipit banda pe
gura lui Neubauer inainte sa poata scoate
vreun sunet. Tare. Am apasat atat de tare pe
obrajii lui mustaciosi, incat ceafa i s-a adancit



puternic in perna. Cu cealalta mana am
apasat teava pistolului la radacina nasului.

Pentru o secunda nesfarsita, am fost inchisi
intr-un fel de armonie negativa — socul si furia
lui se completau perfect cu furia mea.

Dintr-odata, a prins pistolul, dand startul
luptei. Dar eu eram mult mai bine pozitionat.
De asemenea, eram $i mai puternic. Am smuls
arma, m-am tras inapoi si l-am pocnit
puternic cu pistolul in ureche. Neubauer nu a
mai opus nicio rezistenta. Numai in ochi i se
mai putea citi mania si ura. Cum naiba
indraznesti?

L-am intors cu fata in jos si i-am pus catuse.
Apoi l-am imbrancit in picioare s$i i-am
infasurat niste banda in jurul coapselor,
limitandu-i miscarile la mici topaituri pline de
efort.

— Buna dimineata, am spus intr-un sfarsit.
La ancheta ai spus ca te-ai intors din drum ca
sa oferi condoleantele tale pentru Peter. Acest
lucru nu m-a satisfacut pe de-a-ntregul, nici
pe mine, nici pe familia mea. M-am intors sa
continuam de unde am ramas.
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O lumina slaba se strecura afara pe sub usa
dormitorului lui Campion. L-am intins pe
Barry pe burta sii-am infasurat niste banda in
jurul gleznelor. Mi-era teama ca incaierarea cu
sotul sa nu o fi trezit. Era bine ca nu dormeau
impreuna.

Cand am deschis usa, am vazut ca lumina
provenea de la flacaruile tremuratoare ale
unor lumanari care ardeau la baza unui
tablou infatisand un Krishna cu multe brate.
Camera lui Campion arata mai degraba a
ashram decat a dormitor.

Dar nicio zeitate invocata nu o putea scuti pe
Campion de a fi trezita brusc de zgomotul
benzii pe care tocmai i-o puneam peste gura.

— Buna dimineata, Campion, am soptit.
N-am sa-ti fac niciun rau.

,OK” a fost tot ce a spus. Era ciudat de calma
si mi-am dat seama ca probabil era sedata.

Am lasat-o sa-si traga un capot peste
camasa de noapte din matase si sa se incalte
cu niste adidasi. Apoi i-am pus catusele si am



condus-o la locul unde sotul ei se zbatea
intins pe pardoseala.

L-am tras pe Barry de picioare si am impins
cuplul pe scara principala circulara, pana la
parter.

La jumatatea drumului, am auzit haraitul
motorului singurei camionete pentru lapte din
East Hampton.

— Trasura dumneavoastra, le-am comunicat
celor doi.

Am parasit proprietatea, dar mai aveam de
oprit intr-un loc pana sa ajungem in oras.
L-am saltat pe detectivul Frank Volpi.
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Camioneta pentru lapte se taraia la vale pe
drumurile lucitoare de tara ca un vehicul
inghesuit si antropomorfic dintr-un desen
animat duminical. ,Priviti, fetite si baietei, este
prietenoasa camioneta a laptariei din East
Hampton. Cel din spatele volanului este
domnul Hank, frumosul si amabilul laptar.”

Credeam ca o sa-mi revin, dar n-a fost asa.
Ma simteam amortit si bateam in retragere, iar
greata din stomac nu voia cu niciun chip sa
dispara. Dimineata parea una de vis. Era greu
de crezut ca toate astea se intamplau.

Facand stanga la capatul Bluff Road si
dreapta pe Autostrada 27, camioneta a trecut
pe langa un Amagansett care dormea linistit.
A lasat in urma restaurantele, magazinele
inchise si alimentara cu storurile lasate.

Apoi, luand-o printre dunele palide si
nivelate din Napeaque, a ajuns in Montauk.
Cu exceptia unui cuplu de pescari care-si
mancau sandviciurile cu oua la John's
Pancake House, nu era tipenie de om.



Motorul se opintea cu incarcatura lui grea,
urcand dealul de la marginea orasului. Am
accelerat trecand de librarie si de scurtatura
familiara care ducea la casa mea de pe Ditch
Plains Road.

La aproape un kilometru jumatate de far,
camioneta a facut la dreapta. A saltat peste un
lant greu care statea neferecat in noroi, intre
gardurile vii neingrijite.

Dupa ce a sarit din masina ca sa incuie
lacatul, Hank a continuat drumul lung si
nisipos pana am zarit valurile cu scufie alba
dansand in lumina diminetii.

Abia dupa ce am urcat creasta, am intrezarit
o casa de vis cuibarita printre dune, exact in
varful dealului. Era ca si cum Max
Kleinerhunt, director general si fondator al
website-ului numaiadevarul.com era foarte
determinat sa asigure pe toata lumea ca
soarele stralucea deasupra lui inainte de a
straluci peste restului populatiei Americii de
Nord.

Din nefericire pentru Max, actiunile lui, care
odata se vandusera cu o suta optzeci si noua
de dolari bucata, se stabilizasera la saizeci si



sapte de centi. Cu toate ca bagase douazeci si
doua de milioane in casa lui de vacanta,
Kleinerhunt era acum mult mai preocupat
sa-si salveze fundul decat sa-1 bronzeze. In
ultimele sase luni, singurul vizitator fusese
surferul ocazional sau Dbiciclistul care
urcasera acolo la asfintit pentru a admira
peisajul de la unul dintre nenumaratele
balcoane.

Cea mai la moda sintagma din afacerile
imobiliare in primavara asta era ,Nu construi
absolut nimic langa altcineva”. Lui Max
Kleinerhunt ii reusise de minune.

Hank a apasat un buton pe telecomanda
agatata de parasolar. O poarta din otel lustruit
a rasarit dintre dune si camioneta a alunecat
intr-un imaculat garaj subteran cu o
capacitate de douasprezece masini.

Inainte chiar de a opri motorul, Pauline a
venit in fuga si m-a imbratisat prin geamul
deschis al camionetei.

— Astea au fost cele mai lungi douasprezece
ore din viata mea, a soptit ea.

— 31 pentru mine, am asigurat-o.

In spatele ei stateau Fenton, Molly si Marci.
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Cei mai vechi prieteni ai mei s-au strans
ciorchine in spatele camionetei pentru lapte ca
niste copii in jurul bradului in ajun de
Craciun. Am deschis usa scartaind din spate
si am urcat inauntru. Am inceput sa dezlipesc
banda de la gura, nu si pe cea din jurul
incheieturilor.

— Cum indraznesti sa ne tratezi astfell a
spus Campion, pe cand i-am smuls banda de
pe buze. Ai fost musafir in casa noastra!

— Si acum tu esti musafirul nostru, i-am
raspuns.

Tricia Powell a fost urmatoarea care si-a
varsat focul, aratand spre cutele si petele de
pe rochia ei neagra, lunga, de seara. A suierat:

— Asta-i1 Armani, animalelor.

Barry Neubauer n-a spus nimic dupa ce am
smuls banda. L-am privit in ochii oteliti si am
stiut ca era prea ocupat sa urzeasca planuri ca
sa mai spuna ceva.

Frank Volpi m-a anuntat ca eram ,ca si
mort”, si am gasit amenintarea convingatoare,



venind din partea lui.

In timp ce eu si Fenton 1i ajutam sa coboare
din camioneta, Marci desfacea niste scaune
pliante. Hank a adus un carucior pentru
servit, pe care erau doua pachete
transparente: primul continea seringi de unica
folosinta ambalate; cel de al doilea, fiole de
plastic de o cate o suta de mililitri.

Barry Neubauer continua sa ma priveasca
fioros in timp ce le dadeam vesti bune si vesti
proaste.

— In cateva minute, veti putea merge
inauntru unde va veti putea relaxa. Dar mai
intai, acest barbat, care este asistent medical
calificat, va va recolta niste probe de sange,
fiecaruia dintre voi, cu exceptia domnului
Montrose. N-am de gand sa va explic motivele,
asa ca nu puneti intrebari.

Nu le-a picat deloc bine.

— Oricine ma atinge cu un ac va fi dat in
judecatal a tipat Tom Fitzharding. Mi-am
amintit de fotografiile cu el, nevasta-sa si
Peter, cand frate-meu avea saisprezece sau
saptesprezece ani.

L-am plesnit pe Fitzharding peste fata.



Lovitura a scos un zgomot puternic care le-a
inchis tuturor gura. Si asta ma facea sa ma
simt bine. Nu-mi placea Fitzharding, nici
nevasta-sa, din motive lesne de inchipuit.

— Odata terminata aceasta treaba
neplacuta, puteti merge inauntru, am repetat.
Puteti face dus, va puteti schimba si apoi
puteti trage un pui de somn. Dar, fie ca veti
coopera sau nhu, nimeni nu merge inauntru
pana nu se rezolva cu proba de sange.

— Mucosule, spuse Stella Fitzharding.

M-am aplecat la urechea ei.

— Stiu totul despre tine si Peter. Asa ca taci
naibii din gura.

— Trebuie sa fac un dus. Puteti incepe cu
mine, s-a oferit Tricia Powell, asezandu-se pe
unul dintre scaunele pliante. Si-a ridicat
plictisita bratul.

Apoi lucrurile au mers surprinzator de bine.
In garaj, Hank si Marci au extras si au
etichetat cu grija cate nouazeci de mililitri de
sange de la fiecare. Apoi ostaticii au fost dusi
inauntru si directionati spre aripa unde se afla
sala de sport. Pe dusumea erau aliniate saltele
din spuma. Existau si dusuri, bineinteles.



Aveam pana si cafea si chifle, precum si tone
de lapte organic.

— Incercati sa dormiti un pic, i-am sfatuit.
Va fi o zi lunga.
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In acea saptamana, Marci fusese la
supermarket in Riverhead si scormonise prin
standurile cu reduceri dupa haine, ca sa-i
imbracam pe ostatici. Cand cuplul Neubauer,
cei doi Fitzharding, Volpi, Tricia Powell si
Montrose s-au aliniat pentru micul dejun,
erau imbracati dragut, modest si deloc scump.
Mancarea si somnul le mai ridicase moralul,
dar pe fetele lor se putea citi confuzie si teama.
,De ce ne aflam aici? Si acum ce se va
intampla?”

Ne-am gandit mult cum sa facem cu paza si
am decis sa nu complicam lucrurile inutil.
Fiecare usa pe care o foloseam era incuiata cu
lacatul. Cateva erau chiar incuiate cu cate
doua lacate. Tuturor li se spusese ca li se va
pune calus si vor fi legati daca ne vor face
probleme, ba chiar si daca doar vom suspecta
vreo cat de mica intentie in acest sens. Asta si
pentru ca Marci, Fenton si Hank aveau tot
timpul la ei arme cu electrosocuri.

Putin dupa micul dejun, a venit Macklin cu o



femeie micuta, cu parul grizonat. Grupul de
ostatici a schimbat mai multe priviri
nedumerite parand inviorat de speranta ca
totul avea sa se sfarseasca in curand.

Apoi, in timp ce eu si Macklin ne sfatuiam
intr-un colt, Bill Montrose a facut apel la
discernamantul bunicului meu.

— Domnule Mullen, imi pare foarte bine sa
va vad, a spus Montrose. Sper ca intelegeti ca
daca vom fi lasati sa plecam inainte ca
vreunuia dintre noi sa i se intample ceva, cei
implicati o vor duce mult mai bine. Aproape ca
pot promite asta.

— Tu te pricepi mai bine la asta decat mine,
a spuse Macklin intorcandu-i spatele.

Cu toate acestea, cei sase ostatici
intrezareau un licar de speranta, pana cand
au fost condusi intr-o sufragerie mare cu
vedere la ocean, ale carei podea acoperita cu
gresie, grinzi de pin si o vedere de-ti cadea fata
constituiau inima casei.

Insa in acea dimineata draperiile erau trase.
Camera era luminata de dispozitive puternice
pe care Marci si Fenton le agatasera de tavan.

Montrose a bolborosit:



— O, Doamne, nu.

Camera era mobilata doar cu doua mese
lungi din lemn si cateva scaune pliante. In fata
lor, pe o platforma inalta de vreo treizeci de
centimetri, era un scaun de birou din piele
neagra.

Intre scaunul de pe platforma si mese mai
erau doua scaune. Pe unul se afla o Biblie,
celalalt era rezemat de un mic birou. Pe el era
o dracie antica, semanand cu o masina de
scris, cu cateva piese lipsa.

In spatele scaunului inaltat erau agatate
doua steaguri lucitoare — drapelul Statelor
Unite si cel verde, portocaliu si alb al Irlandei.

Exact in mijlocul camerei era un trepied pe
rotile care avea montata o camera de
televiziune. Pe o latura a ei era stantat EH70.

Molly a indreptat-o asupra invitatilor nostri
pe masura ce intrau in camera, legati cu
catuse si bodoganind, luand loc pe scaunele
pliante din spatele meselor. Toti pareau in
stare de soc. Apoi usa camerei a fost inchisa.
Hank s-a asezat in fata ei cu o arma cu

electrosocuri in mana si in cealalta cu o bata
de baseball.



Apoi Molly a invartit camera ca sa-1 prinda pe
Macklin traversand incaperea. A pasit cu grija
pe mica estrada si s-a asezat in scaunul din
piele.

Cam 1in acelasi timp, prietena lui si
stenografa Curtii, Mary Stevenson, si-a luat in
primire locul din fata masinii de scris antice.

La dreapta lui Macklin, un anunt scris de
mana fusese lipit cu banda adeziva pe
imaculatul perete alb.

Molly a facut zoom pe literele de tipar:
POPORUL CONTRA LUI BARRY NEUBAUER.
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Prima tulburare serioasa a ordinii a venit,
deloc surprinzator, din partea lui Volpi. S-a
ridicat si a tipat din toti bojocii:

— Ce-i rahatu' astal

Hank a alergat la el de la usa cu arma cu
electrosocuri ridicata ca o sabie. L-a atins pe
Volpi, care s-a scurs pe podea, zvarcolindu-se
de durere. M-am gandit ca era o lectie buna
pentru tot grupul sa-1 vada in halul asta.
Stiam ca aparatul de filmat era tot in zoom pe
inscrisul de pe perete. Nu inregistrase felul in
care Hank tinea multfimea sub control.

— Frank, taca-ti gura, a tipat Hank. Asta-i
valabil si pentru voi, ticalosilor.

Cred ca toti si-au dat seama ca nu era de
gluma.

Fara sa dea de veste, Molly invarti camera
din nou, de data asta indreptand ochiul
nemilos catre mine. Am stat drept, am respirat
adanc si am privit direct in obiectiv.

De la uciderea cu sange rece a lui Sammy in
Chelsea, mi-am pus capul la contributie cum



n-am putut s-o fac la Nelson, Goodwin &
Mickel. Speram doar ca fac ceea ce trebuie.
Tocisem pentru asta tot anul terminal la
Columbia. Si nu numai pentru ca eram
obsedat de moartea lui Peter si de lipsa de
justete care i-a urmat. Citisem s$i rascitisem
Fundamentele tehnicilor de pledoarie si Arta
interogatoriului incrucisat, un clasic publicat
in 1903, care era inca un model de urmat.

— Gata, a spus Molly, aratand lumina rosie
de pe camera. Transmitem. Incepe, Jack.

— Numele meu este Jack Mullen, am spus,
vocea sunand usor ragusit ca si cum ar fi
apartinut cuiva pe care abia daca-l stiam.
M-am nascut si am crescut in Montauk, si am
trait acolo toata viata mea.

Nimeni din incapere nu era mai crispat decat
mine, dar mi-am pus toata increderea in
cadenta regulata, constanta pe care o
exersasem cu atata sarguinta in timpul
sesiunilor de practica la Columbia. Totul din
tonul si tinuta mea incerca sa transmita ca
eram sanatos mintal, esentialmente echitabil
si meritam sa fiu ascultat.

Stiam de asemenea ca era timpul sa fac asta.



Eram destul de sigur ca o gramada de oameni
erau furiosi si dati peste cap de ceea ce se
considerau in ultimul timp a fi sentinte
nedrepte: procesul lui Simpson, verdictul dat
in New York in cazul Diallo, treaba de
mantuiala in cazul lui Benet Ramsey si altele
in orasele si localitati mici.

— Cu un an in urma, am continuat, fratele
meu a murit la o petrecere tinuta la o casa de
pe plaja din Hampton. Fusese angajat sa
parcheze masini. A doua zi trupul lui
neinsufletit a fost adus de valuri pe plaja din
fata proprietatii respective. Ancheta
judecatoreasca care a avut loc la sfarsitul
acelei veri a conchis ca fratele meu, care avea
douazeci si unu de ani, a murit accidental. N-a
fost asa. A fost omorat in bataie. In
urmatoarele cateva ore am sa dovedesc nu
numai ca a fost omorat, ci si de ce si de catre
cine. Barbatul care sta in capatul mesei in
stanga mea este proprietarul casei si gazda
petrecerii respective. Numele lui este Barry
Neubauer. Este director general la compania
Mayflower. Probabil ati vizionat programele
posturilor de televiziune al caror patron este



sau ati intrat pe site-urile lui, ori v-ati dus
copiii la vreunul din parcurile lui tematice.
Poate ati citit despre faptele lui de vitejie care-l1
consacra ca supraom in revistele de afaceri
sau ati vazut vreo fotografie cu el facuta la vreo
receptie caritabila data de vreo celebritate. Dar
asta nu iInseamna ca-l cunoasteti pe
adevaratul Barry Neubauer. O veti face, insa.
Mai mult decat v-ati putea inchipui, pentru ca
Barry Neubauer este pe cale sa fie supus unui
proces pentru uciderea fratelui meu.

— Jack Mullen ma va da in judecata? a
tunat Neubauer. O va face pe dracu'! Inchide
naibii aparatul ala de filmat! Inchide-1 acum!

Izbucnirea lui a fost urmata de altele, asa ca
Macklin a trebuit sa tranteasca puternic
ciocanelul lui negru de spart nuci, facand apel
la liniste.

— Acest proces va incepe in cateva minute,
am  spus finalmente catre camera.
Transmitem in direct pe postul de televiziune
Canal 70. Aceasta mica pauza va da
posibilitatea sa va chemati si prietenii.
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Molly a inchis camera, iar eu m-am indreptat
spre Fenton si Hank. Am mers impreuna la
Neubauer. Si-a intins mainile incatusate.

— Scoate-le!

Am ignorat cererea ca si cum ar fi fost un
pusti rasfatat.

— Pentru mine nu conteaza deloc daca voi
cooperati in acest proces sau nu, i-am spus lui
Barry pe cu ton categoric. Nu schimba cu
nimic lucrurile.

S-a infuriat ca un director constient de
propria importanta.

— N-0 sa cooperam. Ji cum va arata asta la
TV? Vei arata ca un dobitoc desavarsit,
Mullen, ceea ce si esti.

Am clatinat din cap spre Neubauer, apoi am
scos din servieta un plic din hartie de Manila.
[-am aratat ce era inauntru.

— lata cum vor arata lucrurile, Barry. Ia
uite-o si pe-asta. Si restul, am spus.

— N-ai sa indraznesti, a mormait el
aratandu-si coltii.



— Ba dimpotriva. Dupa cum am spus, tu
alegi. Poti oferi versiunea ta de adevar. Daca
nu vrei, e in regula si-asa. Transmitem iar in
direct.

Molly a inceput sa filmeze din nou, iar eu am
repetat comentariile introductive. De data
asta, mai calm si mai convingator.

— Inainte ca acest proces sa se incheie, am
continuat, veti intelege ca Barry Neubauer
este un ucigas si ca toti cei care stau pe
scaunele acestea au contribuit fie la crima, fie
la ascunderea ei. Odata ce veti vedea ce au
facut, nu veti avea niciun graunte de mila
pentru ei. Credeti-ma pe cuvant.

Poporul va vedea ca Barry Neubauer l-a
omorat pe fratele meu cu mana lui sau a
angajat pe cineva sa-i duca la indeplinire
demersul sangeros. Vom arata de asemenea
ca, laolalta cu mijloacele si ivirea ocaziei
perfecte de a scapa de el, a avut si un mare
motiv s-o faca. Cand veti auzi motivul, veti
intelege totul. Recunosc ca acestea nu sunt
niste circumstante ideale pentru stabilirea
inocentei sau a culpabilitatii unui om, am
spus.



— Serios? a spuse Bill Montrose. Asta-i
primul lucru inteligent pe care l-ai spus pana
acum, Mullen.

L-am ignorat pe Montrose. Stiam ca lucrul
cel mai important in acel moment era sa merg
inainte si sa nu ma las cu niciun chip tras
inapoi. Gura mi se uscase prea tare ca sa pot
continua. M-am oprit si am ridicat paharul
meu cu apa. Mana imi tremura atat de rau, ca
era cat pe-aci sa-1 scap.

Insa vocea imi era sigura.

— Daca ramaneti cu mine, veti vedea ca
acest proces este cel putin la fel de just ca
orice alt proces pe care l-ati urmarit in ultimul
timp. Tot ce urmarim aici este impartialitatea.

In primul rand, domnul Neubauer va
beneficia de consultanta. $Si nu vorbesc de un
avocat necopt, platit prost si exploatat la greu,
ca cei desemnati in cazul unor acuzati locali
care sfarsesc pe scaunul electric. Este vorba
despre distinsul domn Bill Montrose, asociat
fondator si sef al comisiei manageriale de la o
mare firma de avocatura din New York. Si, de
vreme ce domnul Montrose este de mult timp
avocatul personal al domnului Neubauer si



recent l-a reprezentat cu succes in ancheta,
cunoaste extrem de bine toate chichitele
acestei spete. Daca va ganditi ca adversarul
domnului Montrose voi fi eu, un mucos de
douazeci si noua de ani abia iesit de pe bancile
facultatii, aceasta disproportie este, daca ne
gandim bine, in favoarea inculpatului.

Judecator in acest proces va fi bunicul meu,
Macklin Reid Mullen, am spus, prilej pentru
Montrose de a se infuria din nou. Stenograful
este Mary Stevenson, grefier la Tribunalul
Municipal al orasului New York de treizeci si
sapte de ani.

Inca o data, imi dau seama ca ceea ce facem
este mai mult decat neobisnuit. Tot ce pot
spune este sa urmariti procesul. Dati-ne o
sansa. Apoi judecati si singuri. Bunicul meu a
venit in aceasta tara din County Clare,
Irlanda. Si-a petrecut ultimii douazeci de ani
lucrand ca jurisconsult si apara legea si
dreptatea mai mult decat oricine altcineva,
asta incluzand si profesorii mei de la facultate.

Intr-un proces penal, judecatorul nu are ca
atributii  hotararea  vinovatiei sau a
nevinovatiei, ci girarea neintelegerilor dintre



avocati privind probele sau procedurile si
mentinerea unui proces corect. In acest caz,
am spus, fixand intens obiectivul, voi veti fi
juratii. Macklin nu este aici sa emita un
verdict, ci doar sa gestioneze desfasurarea
procesului. Si se va descurca de minune.
Asta-1 tot ce va pot spune pentru moment.
Urmatorul va vorbi domnul Montrose.
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Bill Montrose era singurul dintre invitatii
nostri care nu purta catuse. Statea pe scaun
ganditor. Apoi, ca orice jucator bun de pocher,
s-a intors si m-a studiat.

Am facut tot ce-mi statea in putinta sa uit
importanta cruciala a urmatoarelor cateva
secunde. Daca ar fi fost intr-adevar interesat
de binele clientului sau, modul lui de a actiona
ar fi fost curat. Dar ca multi alti avocati de
mare succes SiI cu toate astea relativ
necunoscuti, Montrose ajunsese intr-un
punct in care tanjea dupa ceva faima si glorie
care sa-i legitimeze bogatia si proprietatile.
Stiam lucrurile astea despre el inca de pe
vremea cand lucram la Nelson, Goodwin &
Mickel. Dupa  spusele colegilor, se
autoproclamase un avocat pledant mult mai
bun decat Johnnie Cochran sau Robert
Shapiro. Bill Montrose avea cumplit de multa
incredere in el si era cel mai mandru avocat
dintre cei pe care i-am cunoscut eu. Contam
pe asta.



Am respirat adanc cand Montrose s-a ridicat
in picioare. Si-a indreptat privirea catre
camera de luat vederi. Era marele lui moment.
Si n-avea de gand sa stea deoparte.

— Va rog sa nu intelegeti sau sa interpretati
gresit, a inceput. Doar pentru ca stau in fata
dumneavoastra asta nu inseamna ca aceasta
procedura are vreun dram de legitimitate. Nu
are. Nu va lasati inselati, a continuat dupa o
pauza retorica. Acesta nu este un proces.
Aceasta nu este o sala de judecata. Barbatul
mai in varsta din spatele meu, in ciuda
agilitatii si a bunei dispozitii pe care o afiseaza,
nu este un judecator. Aceasta este o parodie de
proces.

Trebuie sa stiti ca s-a facut deja dreptate in
acest caz. Vara trecuta o ancheta
judecatoreasca a fost condusa pentru a
elucida cauzele inecului lui Peter Mullen. In
adevaratul proces — a prezidat distinsul Robert
P. Lillian - clientul meu a fost gasit nevinovat.

Pe parcursul acestei anchete, Curtea a
audiat un martor care a vazut decedatul
scufundandu-se intr-un ocean cu valuri
inalte, noaptea tarziu. Nu unul, ci doi medici



legisti au prezentat dovezi menite sa
dovedeasca faptul ca nu a fost vorba de o
crima. Dupa ce a cantarit marturiile,
judecatorul Lillian, intr-o decizie disponibila
oricui doreste sa o citeasca, a conchis ca
moartea lui Peter Mullen, desi regretabila, nu
s-a produs decat din vina lui.

Se pare insa ca familiei lui 1i este imposibil sa
accepte adevarul. Demarand acest nefericit
demers, fratele si bunicul lui Peter Mullen
transforma un accident intr-o crima.

Montrose a facut o a doua pauza ca pentru
a-si pune in ordine gandurile. Trebuia sa
recunosc ca tipul era foarte bun.

— Acum ei va cer sa-i urmariti. Va rog sa n-o
faceti! Inchideti televizorul sau schimbati
canalul. Faceti-o acum. Faceti-o pentru ca
aveti incredere in justitie. Sunt sigur ca aveti.

Montrose s-a asezat si m-am intrebat daca
puteam sa-1 mai facem sa mai ia cuvantul.

Macklin a batut cu ciocanelul in platforma
de lemn.

— Aceasta Curte, a spus, se va retrage
pentru nouazeci de minute pentru a permite
procurorului si aparatorului sa-si pregateasca



martorii. Va sugerez sa va apucati de treaba.
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Dupa patruzeci de minute de la retragerea
Curtii, ABC si-a intrerupt reportajul despre
turneul de golf de la clubul Riviera din L.A. sia
dat legatura lui Peter Jennings in studioul de
stiri din Lincoln Center. O STIRE SOC cu litere
de-o schioapa a aparut pe tot ecranul.

— Reporterii de la ABC tocmai au aflat, a
spus Jennings cu un accent melodios foarte
discret, ca mogulul media Barry Neubauer,
sotia lui si cel putin trei dintre invitatii lor au
fost rapiti noaptea trecuta dupa petrecerea
organizata la resedinta lor de vara din
Amagansett, Long Island. In conformitate cu o
transmisie care ruleaza acum in direct pe
Canalul 70 in East Hampton, rapitorii
planuiesc sa-1 supuna unui proces pe Barry
Neubauer pentru uciderea unui barbat de
douazeci si unu de ani din Montauk. Procesul,
care are loc intr-o locatie necunoscuta, este
programat sa inceapa in mai putin de o ora.

In timp ce Jennings vorbea cu accentul lui
canadian, un cadran rosu a aparut in coltul



din dreapta sus al ecranului. Arata un contur
al unui capat al Long Island-ului si un titlu cu
litere rosii, ingrosate: ,CRIZA IN HAMPTON”.

In cateva minute, posturile CBS (,ASEDIU IN
LONG ISLAND”) si NBC (,OSTATICI IN
HAMPTON”) au ridicat ancora, preluand
subiectul, pentru a fi si ele partase la
scandalul care tocmai izbucnise. Ca si
Jennings, aveau sa-si petreaca urmatoarele
patruzeci si cinci de minute batand apa in
piua, in timp ce reporterii aveau sa se agate de
orice detaliu al acestui subiect fierbinte.

Prima transmisiune ABC a fost un interviu
cu detectivul de politie Tommy Harrison in
parcarea din spatele sediului Politiei din
Hampton.

— Jack si Macklin Mullen, a spus Harrison,
sunt vechi si cunoscuti locuitori ai
Montaukului care se pare ca au actionat ca
urmare a frustrarii acumulate in urma
rezultatului unei anchete in legatura cu
moartea lui Peter Mullen de asta-vara.

— Are vreunul din ei dosar penal? a intrebat
reporterul.

— Nu intelegeti, a spus Harrison. Cu



exceptia unui incident minor in care a fost
implicat Jack Mullen dupa moartea fratelui
sau, niciunul dintre ei nu a fost arestat
vreodata. Nici macar nu au primit vreo
amenda pentru depasirea vitezei legale.

Apoi ABC a dat legatura la Departamenul de
Justitie din Washington unde abia incepuse o
conferinta de presa unde un purtator de
cuvant declara:

— ... al ostaticilor sechestrati in Long Island.
Cinci dintre ei au fost identificati. Este vorba
despre: Barry si Campion Neubauer, Tom si
Stella Fitzharding, care au o casa in
Southampton, si William Montrose, un
renumit avocat din New York.

Cand purtatorul de cuvant s-a oprit pentru a
se uita peste insemnarile lui, a fost bombardat
cu o multime de intrebari: ,In ce scop au fost
luati ostatici?”, ,De ce nu puteti capta sursa
transmisiunii?”, ,Ce stiti despre rapitori?”. A
facut inca o scurta declaratie, apoi a inchis
conferinta de presa:

— Rapitorii folosesc un dispozitiv de bruiere
care pana acum ne-a impiedicat sa localizam
sursa transmisiunii. Sa divulg mai multe ar fi



in detrimentul eforturilor noastre de a rezolva
aceasta situatie pe cat mai repede posibil.

Apoi ABC a dat din nou legatura in
studiourile Canalului 70 din Wainscott.
Directorul postului, in varsta de douazeci si
patru de ani, J.J. Hart, era alaturi de avocatul
postului, Joshua Epstein. Hart a declarat ca
nu avea nici cea mai mica intentie sa se lase
intimidat de restrictiile guvernului.

— Reporterul nostru, Molly Ferrer, a scos la
iveala un subiect extraordinar pentru
jurnalismul de televiziune. Nu avem nicio
intentie sa nu facem cunoscut acest scandal
publicului larg.

— Hotararea este profund neconstitutionala,
a spus Epstein. Luni am de gand s-o contest
oficial. Daca nu cumva s-a intamplat ceva
azi-noapte si eu n-am fost anuntat, traim inca
in democratie.

— Ca sa recapitulam ce stim pana acum, a
spus Jennings, avem cinci ostatici, poate
chiar mai multi. Bunicul si nepotul care i-au
rapit se pare ca au fost scosi din tatani de
moartea in conditii suspecte a unuia dintre
membrii familiei. Si un proces penal absolut



neobisnuit e pe cale sa inceapa. In curand vom
sti mai multe, dar acum vom da legatura
Canalului 70 in East Hampton, unde o
transmisiune in direct a procesului in cazul
mortii lui Peter Mullen e pe cale sa inceapa.
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— Tribunalul Poporului din Montauk, a spus
Macklin cu o voce calma si sigura, insarcinat
cu aflarea adevarului si avand zero toleranta
pentru minciuna, este chemat la ordine.

Apoi a batut cu ciocanelul, scotand un
pocnet rasunator.

Eu si bunicul am schimbat o privire rapida
constienti de importanta momentului, inainte
s-0 chem pe Tricia Powell la boxa. Cred ca
tanara intelesese insemnatatea unei aparitii
televizate, dar probabil nu si ce avea sa i se
intample. Dupa ce a depus juramantul, am
inceput.

— Doamna Powell, am auzit ca v-ati facut o
aparitie stralucitoare si eleganta la petrecerea
din acest an.

— Banuiesc ca te referi la noul meu
Mercedes.

— E un progres fulminant, nu? Intr-o vara
sunteti asistent executiv la Mayflower. Vara
urmatoare va gaseste conducand un sedan de
patruzeci si cinci de mii de dolari.



— Am avut un an bun, a spus Tricia Powell
cu ceva indignare in voce. In februarie am fost
avansata in postul de director de protocol.

— lertati-ma ca-mi bag nasul, dar cat
castigati anul trecut?

— Treizeci si noua de mii.

— 1 acum?

— Nouazeci, a spus cu mandrie.

— Deci, la cateva luni dupa ce ati mintit la
ancheta ca l-ati fi vazut pe fratele meu inotand
in valurile reci ca gheata la petrecerea lui
Neubauer, sunteti promovata si salariul
aproape ca vi se tripleaza. Sperjurul v-a folosit
mai mult decat o diploma MBA la Harvard.

— Domnule judecator, a latrat Montrose.

— Se admite, a spus Macklin. Inceteaza,
Jack.

— Imi cer scuze. Luni, dupa ce ati depus
marturie ca l-ati vazut pe fratele meu inotand
in apa de un grad in timpul serviciului,
salariul dumneavoastra a crescut cu cincizeci
si unu de mii de dolari. Exista si altceva in
afara marturiei dumneavoastra care sa va fi
facut infinit mai pretioasa pentru firma?

— Da, exista, dar nu cred ca vreti s-o auziti,



a spus Powell. Una peste alta, nu se potriveste
cu teoria conspiratiei pe care o tot
propovaduiti.

— Va rog, doamna Powell. Dati-mi o sansa.
Curtea vrea sa auda versiunea
dumneavoastra.

— Am muncit intre cincizeci si saizeci de ore
pe saptamana. Nu aveam cum sa raman in
postul de asistenta pentru mult timp.

— Cred ca aveti dreptate, am spus,
deschizand dosarul pe care-l tineam in mana.
Doamna Powell, va arat ceea ce am marcat
drept Proba Poporului A.

[-am inmanat documentul.

— 11 recunoasteti?

— Da.

— Ne puteti spune ce reprezinta?

— Este evaluarea mea pe sase luni la
compania Mayflower. Cum ati intrat in posesia
ei? a intrebat ea.

— In momentul de fata asta nu are nicio
relevanta, am spus. Recunoasteti semnatura
din josul ultimei pagini? am intrebat, aratand
spre semnatura ei.

— Ea mea.



— Domnule judecator, am spus, privind spre
Mack, Poporul ofera Proba Poporului A drept
dovada in acest caz.

Mack s-a intors catre Montrose.

— Vreo obiectie?

— Obiectez contra intregii proceduri, a spus
Montrose.

— Se respinge, a rostit Mack. Proba
Poporului A se admite. Continua, Jack.

— Am sa trec peste partea de deschidere
care precizeaza zilele in care ati ajuns tarziu
sau nu v-ati prezentat deloc, bolnava fiind, si
voi citi din partea denumita ,Concluzie. Pasii
urmatori”’. Cred sa ar trebui sa ne ofere o idee
corecta despre impresia pe care i-ati facut-o
patronului inainte de data mortii fratelui meu.
Rugati sa evalueze performantele dumitale
privind conduita, eforturile depuse si
competenta generala, cu note de la zero la
zece, cel trei supervizori nu v-au dat note mai
mari de sase, am spus. Citez din ultimul
paragraf: ,Doamna Powell primeste un
avertisment scris. In conditiille in care
calitatea muncii depuse nu se amelioreaza
substantial in urmatoarele luni, va fi



concediata”.
— FEi bine, cred ca am evoluat uluitor de bine
in munca mea, a spus Tricia Powell.
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Bill Montrose a sarit din scaun intr-o clipita.
Cu claia lui de par alb, trupul robust si
miscari smucite si hotarate, semana putin cu
un dirijor de la Lincoln Center. A stat nemiscat
in fata camerei. Amintea de un dirijor
concentrat care asteapta ca orchestra sa se
aseze.

— Doamna Powell, a spus, odata iesit din
transa, ati fost in vreun fel recompensata
pentru marturia de la ancheta de asta-vara?

— In mod cert, nu, a confirmat Powell. Cu
niciun ban.

— Vi s-a promis ceva, orice, de catre Barry
Neubauer sau de vreo alta persoana care a
actionat in numele sau?

— Nu.

— Vi s-au fluturat perspectivele vreunei
promovari, o crestere salariala, un birou mai
bun, un instructor personal, sau chiar o
pereche noua de pantofi?

— Nu! a spus Powell indignata.

— Doamna Powell, Jack Mullen pare sa-si fi



facut o idee falsa cum ca exista ceva scandalos
intr-o persoana ambitioasa si talentata care a
atras atentia directorului general. Nu exista.
Nu ati facut nimic pentru care sa va simtiti
datoare sa va cereti scuze.

— Multumesc.

Am tasnit din scaun.

— Domnul Montrose are vreo intrebare?

— Evident ca am. Doamna Powell,
permiteti-mi sa va intreb cum anume ati ajuns
in aceasta sala de judecata in aceasta
dupa-amiaza. Nu sunteti aici din propria
dumneavoastra vointa, nu?

— Bineinteles ca nu, spuse Tricia. Niciunul
dintre noi nu este.

— Ne puteti spune cum ati ajuns aici?

— Mergeam cu masina spre casa, cand un
barbat a rasarit de pe bancheta din spate. M-a
amenintat.

— Erati speriata?

— Dumneavoastra n-ati fi fost? Era sa fac un
accident.

— Si apoi?

— M-a dus la o casa, unde m-a obligat sa
intru in spatele unei camionete pentru lapte



urat mirositoare unde erati dumneavoastra si
familia Fitzharding.

— Cat timp ati stat in camioneta?

— Aproape sapte ore.

— S1i acum sunteti libera sa plecati? a
intrebat Montrose.

— Nu.

— Daca domnul Mullen v-o permite, va
puteti intoarce la locul dumneavoastra,
doamna Powell.

— Multumesc.

Dupa ce Tricia Powell si-a reluat locul,
Montrose s-a intors cu fata spre camera. Era
pe punctul de a tine un discurs, cand fatai s-a
schimonosit. Ramase efectiv cu gura cascata.



Capitolul 91

Montrose o urmarea alarmat pe Jane Davis
pasind pe pardoseala de piatra, zgomotul
pasilor ei reverberand in incapere.

Jane era imbracata in pantaloni si o bluza
neagra, si nu parea nervoasa sau tematoare,
cum fusese la ancheta. L-a fixat pe Montrose,
apoi s-a intors si a privit drept spre Barry
Neubauer.

Pentru a-si demonstra indiferenta, Neubauer
a afisat un zambet superior. Jane i-a intors
zambetul linistita.

— Poporul o convoaca pe doamna doctor
Jane Davis, am anuntat, iar ea a mers pana la
locul unde Fenton astepta in mana cu Biblia
familiei.

Daca la ancheta i1 tremurasera mainile,
acum parea extrem de calma. A pus o mana pe
coperta din imitatie de piele a Bibliei si ajurat
sa spuna adevarul.

— Doamna doctor Davis, i-am spus in timp
ce lua loc, apreciem posibilele consecinte ale
declaratiilor dumneavoastra de azi. Va suntem



recunoscatori.

— Vreau sa fiu aici, a afirmat. Nimeni nu
trebuie sa-mi multumeasca.

Apoi Jane si-a dat capul pe spate si a
respirat adanc.

— Doamna doctor Davis, am inceput,
sunteti, va rog, amabila sa va treceti in revista
pregatirea, pentru cei prezenti?

— Bineinteles. Am absolvit prima din clasa
liceul din East Hampton in 1988 cu statutul
de posesor al unei burse nationale. Tind sa
cred ca am fost singurul elev, in zece ani,
admis la Harvard de la liceul din East
Hampton, insa nu mi-am permis plata taxelor
si am mers la Universitatea Binghamton.

— Unde v-ati luat diploma de licenta?

— La Facultatea de Medicina din cadrul
Universitatii Harvard, apoi mi-am facut
rezidentialul la spitalul UCLA din Los Angeles.

— Pe ce post sunteti angajata in prezent?

— De doi ani functionez ca medic legist sef la
spitalul din Long Island si de asemenea
legist-sef specializat in decese survenite in
urma unor agresiuni pentru districtul Suffolk.

— Domnule judecator, am spus, uitandu-ma



la Mack, Poporul o numeste pe doamna doctor
Jane Davis ca martor specialist in patologie si
medicina judiciara.

Mack s-a intors spre Montrose, care era inca
extrem de agitat.

— Sunt sigur ca domnul Montrose nu are
nicio obiectie impotriva marturiei doamnei
doctor Davis, dat fiind ca a chemat-o ca
martor specialist si in ancheta din vara.
Corect, domnule avocat?

Montrose a dat din cap zapacit si a
bolborosit:

— Nicio obiectie.

— Doamna doctor Davis, am continuat,
dumneavoastra ati facut autopsia fratelui
meu?

— Da.

— Doammna Davis, inainte ca dumneavoastra
sa ajungeti in sala de judecata, doamna Powell
a descris cum a fost rapita inainte de
inceperea acestui proces. Ne-ati putea
impartasi propria dumneavoastra experienta
de dinainte de ancheta din vara?

A aprobat cu un semn din cap.

— In noaptea care preceda ziua depozitiei, a



spus, un barbat a patruns in casa mea. Eram
in pat, dormeam. M-a trezit si mi-a pus o arma
intre picioare. A spus ca era ingrijorat pentru
marturia mea. Fusese trimis sa ma
yinstruiasca”. A spus ca daca voi sufla ceva la
ancheta, va veni inapoi sa ma violeze si sa ma
omoare.

Pentru prima oara de cand intrase in
camera, Jane si-a plecat capul privind in
podea.

— Imi pare rau ca a trebuit sa treci prin asta,
Jane, i-am spus.

— Stiu.

— Ce ai facut in sala a doua zi? am
intrebat-o. La ancheta.

— Am comis sperjur, a spus Jane Davis, tare
si raspicat. Si a continuat: in cadrul efectuarii
autopsiei fratelui dumneavoastra, am facut
douazeci si sase de seturi de radiografii. Am
facut sase biopsii, analize de sange si cercetari
de laborator amanuntite. Peter avea
nouasprezece oase sfaramate, inclusiv cele de
la ambele brate, plus incheieturile, opt degete
si sase coaste. Craniul ii era fracturat in doua
locuri si avea trei vertebre fisurate. In cateva



cazuri, bataia administrata lasase pe cadavrul
lui niste urme atat de bine conturate de pumni
si picioare, incat pareau desenate pe el. Mai
mult decat atat, tesutul pulmonar al lui Peter
nu arata a tesut de inecat. Nivelul de saturatie
era al unei persoane care a fost aruncata in
apa dupa ce a incetat sa mai respire. Dovezile
ca Peter fusese lovit si omorat in bataie, apoi
tarat si aruncat in apa erau coplesitoare.
Faptul ca Peter Mullen a fost ucis este la fel de
incontestabil ca prezenta mea aici, in acest
moment.
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Montrose s-a ridicat de pe scaun. Incordarea
i se citea in inflexibilitatea maxilarului.
Aproape ca-1 auzeam repetandu-si ca el era
marele Bill Montrose.

— Exista oare un astfel de lucru, un proces
curat care nu este tocmai curat? a intrebat.
Bineinteles ca nu. Dar rapitorii nostri ar vrea
sa va faca sa credeti ca exista. ,,Stiu ca nu este
tocmai procedura legala”, sugereaza domnul
Mullen cu o ridicare de umeri in chip de scuza,
,ca avocafii sa fie tarati din masina lor sub
amenintarea armei in mijlocul noptii. Dar
dati-ne o sansa, suntem oameni obisnuiti ca si
voi. Am fost nevoiti sa actionam astfel pentru
ca sistemul este viciat, sistemul este nedrept”.
Dar nu asa functioneaza justitia. Cu siguranta
nu cum ar trebui sa functioneze dupa
Constitutia si legile acestei tari.

Montrose a tresarit ca si cum s-ar fi simftit
amenintat de  pronuntarea cuvantului
constitutie ca de o lovitura fizica.

— Justitia, a continuat, nu inseamna sa fii



un pic mai corect decat se asteapta de la tine.
Inseamna sa fii corect. Punct. Si cum poate fi
asta un proces corect cand procurorul poate
ataca apararea cu un martor surpriza ca Jane
Davis?

Ma saturasem pana peste cap de retorica lui
Montrose. Daca Macklin avea de gand sa
ingaduie discursuri, atunci aveam sa tin si eu
unul.

— Toti cei prezenti in aceasta sala de
judecata va inteleg {frustrarea, am spus,
ridicandu-ma de pe scaun. Am fost in sala
asta-vara cand doamna doctor Davis, dupa ce
a fost terorizata toata noaptea, a declarat ca
moartea fratelui meu fusese accidentala. Ca si
dumneavoastra, tanara procuroare Nadia
Alper a ramas interzisa, nefiind pregatita sa
interogheze la randul ei martorul. Dar, chiar
daca tacticile cu care aveti de furca acum sunt
aproape identice cu cele carora si ea a trebuit
sa le faca fata, exista o diferenta
fundamentala, am spus simtind cum mi se
aprind obrajii. La ancheta, procurorul a fost
atacat printr-o minciuna. Dumneavoastra vi
s-a spus adevarul, un adevar pe care probabil



l-ati stiut intotdeauna.

Va place sa tot bateti apa in piua despre ce
mascarada este acest proces, domnule
Montrose. Ce va preocupa cu adevarat este
faptul ca nu se indeparteaza prea mult de
unul corect. Dupa ce, timp de douazeci si cinci
de ani, i-ati aparat neobosit pe cei bogati si
puternici, ati devenit atat de pervertit incat
orice aduce putin cu un proces onest devine
de-a dreptul jignitor. Va sugerez sa treceti
peste asta.

— In ordine, e de ajuns, a rostit intr-un final
din scaunul lui Mack. Acest proces se amana
pentru diseara.
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De data asta, cand POPORUL CONTRA LUI
BARRY NEUBAUER a fost amanat, masinaria
de fabricat stiri era alimentata cu combustibil
si pregatita sa porneasca motorul. ,Asediul
din Long Island” era relatarea cu cea mai mare
audienta de ani buni de zile. Si era si usor de
facut. Jumatate dintre  reporterii = si
producatorii care investigau subiecte in acea
seara se aflau deja in Hampton inca de
dimineata.

Din momentul in care Canalul 70 si-a incetat
emisia, celelalte canale au inceput competitia
adresandu-se natiunii. Au dat pe post profile
pe care retelele lor le incropisera in ultimele
doua ore. Tara a aflat cum Barry Neubauer
intrase prin casatorie intr-una dintre cele mai
distinse familii, detinatoare a mai multe
edituri, cum isi extinsese afacerile in radio si
televiziune, parcuri tematice si internet.
Discursuri laudative ale muncii lui au fost

tinute de concurenti ca Ted Turner si Rupert
Murdoch.



Lumea a mai aflat ca avocatul lui personal,
licentiat la Yale, Bill Montrose, nu mai
pierduse un caz de saptesprezece ani.
Montrose isi cimentase reputatia intr-o sala de
judecata din Fort Worth in urma cu noua ani,
aparand un fermier instarit care omorase un
jucator profesionist de tenis pe care-l
suspectase — pe nedrept — ca se culcase cu
amanta lui. Colegii de breasla spuneau ca
Montrose l-a hartuit atat de rau pe procuror,
incat statul, care insista ca acuzatul sa fie
incadrat la crima de gradul doi, a trebuit sa se
multumeasca doar cu o amenda de o mie de
dolari pentru posesie ilegala de arma.

Apoi a venit potopul de stiri despre Mulleni.
Interviuri cu localnici de vaza miscati de
moartea mamei si a tatalui lui Jack, care
aratau cat de putin aveau Jack si Macklin din
profilul unui terorist.

— Singurul motiv pentru care mai sunt
acum primar in Montauk, a spus Peter Siegel,
este pentru ca Macklin nu a fugit. Iar Jack
este un adevarat fiu al locului.

— Cei doi sunt niste Kennedy ai clasei
muncitoare din Montauk, a completat



Dominick Dunne, care venise in oras in
calitate de corespondent al revistei Vanity
Fair. Aceeasi mina sanatoasa si aceeasi
charisma, aceeasi inclinatie spre magulire
specifica irlandezilor catolici si acelasi blestem
tragic.

Reportajul arata cat de repede se raspandise
povestea in East End. Cand un bancher
bronzat care tocmai cobora dintr-un Porsche
in fata unui magazin de vinuri din East
Hampton a fost abordat de un reporter, a
raspuns:

— Sper sa scape cu viata.

Exprima sentimentul dominant al clasei
bogate.

Localnicii vedeau diferit lucrurile. Puteau sa
se ascunda prin formule nepartinitoare de
genul ,Sper ca toata lumea sa ajunga acasa
teafara”, dar singurii de a caror siguranta le
pasa erau cei doi Mullen si prietenii lor.

— Daca ati sti cat a indurat aceasta familie
in ultimii ani, a spus Denise Lowe, chelnerita
la Pancake House, ati intelege ca este vorba
despre o tragedie americana. E atat de trist.
Cu totii 1i iubim pe Jack si Macklin.



Dar abia aproape de miezul noptii, cand
crainicii de stiri au plecat acasa si marii guru
ai talk-show-urilor au preluat stafeta, a
aparut primul comentariu editorial cu
adevarat solidar. Ca si alte dati, vocea din fata
microfonului ii apartinea lui Geraldo.

In acea noapte, transmitea de la barul
restaurantului Shagwong. Moderand
emisiunea ca si cum ar fi fost o dezbatere
locala, Geraldo a dat cuvantul localnicilor. I-a
incurajat ca prin aduceri aminte sa-si exprime
sentimentele pe care le nutreau pentru Mack
si Jack.

— Un motiv pentru care Macklin s-ar simti
confortabil in noul lui rol, a spus Gary Miller,
patronul unei crese, este ca, neoficial, el a fost
judecator in acest oras timp de douazeci de
ani. De fapt, chiar acum stam in sala lui de
judecata favorita.

Geraldo a intrat in direct cu Chauncy
Howells, decan la Facultatea de Drept
Columbia.

— Jack Mullen nu a fost un student bun, ci
un student exceptional, a spus Howells. Unul
cu cea mai ascutita minte dintre toti studentii



carora le-am predat. Cu toate acestea, nu a
aplicat pentru nicio slujba de stagiar. Asta
sugereaza ca planuia procesul asta de ceva
timp si ca luase in calcul si consecintele. Nu
am nici cea mai mica indoiala ca pentru Jack
Mullen asta a fost o decizie morala, etica si
bine cumpanita.

Sa nu interpretati gresit, a cerut Geraldo in
incheiere, Jackson si Macklin Mullen nu sunt
niste fanatici sau radicali, nici macar niste
nebuni. Sunt oameni care, asemenea mie Si
dumneavoastra, sunt satui pana peste cap de
nedreptatile flagrante din sistemul penal.
Singura diferenta este ca ei au simtit pe pielea
lor aceste nedreptati. Asa ca s-au hotarat sa
faca ceva in sensul asta. Rugaciunile noastre
sunt pentru tofi cei implicati in aceasta
tragedie. Noapte buna, prieteni.

91, in timp ce retelele si statiile de transmisie
ii dadeau inainte cu POPORUL CONTRA
BARRY NEUBAUER, FBI a descins in
Hampton. In bocancii lor deformati cu talpa de
cauciuc, cu tunsorile lor urate si sedanuri
dintre cele mai banale, aratau la fel de
nepotriviti cu locul ca niste sarantoci intr-un



palat.
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— Daca nu sunt suficient de atent, m-as
putea obisnui cu un loc ca asta, a spus
Macklin, trecand un deget lung si osos peste
lambriurile din mahon vechi care faceau ca
incaperea sa para scoasa dintr-o casa
parohiala din mini-serialele englezesti.

Stateam langa biblioteca din colt, cea de
langa incaperea pe care o transformasem in
sala de judecata. Eu si Mack ne-am trantit pe
dusumeaua lustruita de stejar, cu fata la
fereastra mare si inalta cu vedere spre plaja
pustie. Ma simteam de parca tocmai trecusem
cu bine de prima zi de o suta de ore.

— Ma gandesc la Marci, Fenton si Hank, am
spus. N-ar fi trebuit sa ii lasam sa se implice.

— E un pic cam tarziu pentru asta, Jack. In
afara de asta, ei au vrut sa fie aici, spuse
Macklin repezit. Si sper sa ai mai multe atuuri
in mana decat ai aratat astazi.

— Ce zici despre depozitia lui Jane? l-am
intrebat.

— Asta-i tot ce ai avut mai bun. Dar nu-l



incrimina pe Neubauer. Nici macar un pic.
Unde-s dovezile zdrobitoare, Jack?

— Nu poti arde etapele, Mack, i-am spus.
Cum spunea Fenning, vechiul meu profesor
de tehnici de pledoarie, trebuie sa construiesti
acuzarea ,caramida cu caramida”.

— Pai atunci construieste-o naibii odata si fii
sigur ca e solida! Acum ajuta-ma, Jack.
Trebuie sa ma bag in sacul de dormit. Oricum,
n-ar trebui sa stau de vorba cu tine.

Am apucat o mana lunga si noduroasa si am
tras zdravan. De vreme ce era acolo, l-am
imbratisat. Simteam ca strang in brate un sac
cu oase.

— Sa nu cumva sa-mi imbatranesti, Mack,
i-am spus. Am prea mare nevoie de tine.

— Ma simt de parca as fi imbatranit cu zece
ani in ultimele zece ore. Nu-i prea bine cand iti
incepi ziua in fata microfonului.
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Biblioteca avea un balcon si, odata Mack
instalat, am deschis usa de sticla si am iesit



afara. Stiam ca nu trebuia sa ma duc acolo,
dar trebuia sa-mi limpezesc gandurile. Voiam
sa mai trec totul prin filtrul gandirii inca o
data, in special motivul principal pentru care
speram sa scapam nepedepsiti.

Balconul era lipit de coltul casei. Oriunde ai
fi privit, spre est catre far sau spre vest catre
oras, nu se vedea nicio locuinta. In
frumusetea ei rece, noaptea din Montauk te
poate face sa te simti la fel de insignifiant ca o
musca strivita de pervazul unei ferestre. Dar
in acea noapte, senzatia de micime era
mangaietoare. lar stelele sclipeau orbitor.

Unul dintre multele si fericitele efecte
secundare ale ganditului in perspectiva este
ca te ajuta sa adormi. M-am intins pe
scandurile de cedru si dupa cateva secunde
pluteam pe aripile somnului.

Am fost smuls din somn de zgomotul unor
pasi la capatul culoarului.

Era prea tarziu ca sa mai fug. Am sarit in
picioare, incercand sa disting in intuneric.
Poate era  FBI-ul. O voce groasa,
inspaimantatoare, urma sa-mi ordoneze sa
ma asez pe burta cu mainile la spate.



Spusesem suficient de clar, speram, ca nu
aveam de gand sa facem vreun rau ostaticilor.
Nu era nevoie sa ma impuste pe loc. Aproape
ca am sSpus cu voce tare:

— Nu e nevoie sa trageti.

Am simtit parfumul delicat al Paulinei
inainte de a o vedea.

— E o nebunie ca te-ai intors aici, i-am spus
cand a iesit din intuneric.

Dar nu am spus-o cu cine stie ce hotarare.
Am simtit ca si ea s-a gandit la acelasi lucru ca
si mine, anume ca ar putea fi ultima noastra
noapte impreuna pentru mult timp de acum
incolo.

— Deci sunt nebuna, a spuse ea.

— Daca esti, atunci ai nimerit unde trebuie.

Pauline s-a intins si s-a aplecat peste mine si
pentru cateva minute am uitat totul, in afara
de cat de norocos eram ca o aveam langa
mine. Gandul ma umplea de durere.

— N-am vrut sa zic asta, Paulie draga. Sunt
chiar fericit ca te-ai intors din New York.

— Stiu, Jack. Asa ca da-i dragei tale o
sarutare.
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O ora mai tarziu, eu si Pauline eram inca pe
balcon la adapostul acoperamantului a o mie
de stele orbitoare.

— Ai luat rezultatele analizelor de sange de
la Jane? m-a intrebat ea incetisor.

Eram atat de departe incat nu am inteles ce
voia sa spuna.

— Nu, maine. Dimineata, sper. Dar tu? Cum
ti-a mers in lumea mare si rea?

— Bine, a spus Pauline cu cel mai incantator
suras. Foarte bine, Jack. Ai sa fii fericit.

— De cati ai reusit sa dai?

— Doisprezece din doisprezece.

— 31 cati au semnat?

— Toti. Pana la unul, Jack. Il urdsc pe
nenorocitul ala de Neubauer la fel de mult ca
si noi.

— Se pare ca am angajat investigatorul care
trebuia, am spus, sarutand-o din nou.

— Mirosi repede talentul. Ah, sa nu uit,
Jack, esti faimos.

— Faimos in sensul bun? Sau rau?



— Depinde de canal si de moderator. Tipul
de la Joaca dur spune ca tu si Mack ar trebui
sa fiti tarati in piata orasului si spanzuratfi.

— Ar face televiziunea prea puternica.

— Acum zece minute Geraldo v-a comparat
cu niste eroi din Revolutia Americana.

— Intotdeauna am spus ca Geraldo merita
tot respectul.

— De cand?

— Din seara asta.

— Simai e si tipa aia care prezinta vremea pe
Fox, care mi se pare ca vrea sa fie mama
copilului tau.

— Ar trebui sa-i spuna cineva ca sunt deja
luat.

— Raspuns bun, Jack. Inveti.

— Adevarat. Daca e vorba de facerea vreunui
copil care sa ma implice, are sa fie cu o femeie
care nu prezinta vremea si pe care o cheama
Pauline Grabowski.

A urmat o pauza placuta.

— Pauline?

— Ce mai e, baiete avocat?

— Te iubesc.

— 31 eu te iubesc. De asta sunt aici, a soptit



ea. Probabil asta-i motivul pentru care toti ne
aflam aici, Jack.

— Te iubesc mai mult decat am crezut ca pot
vreodata iubi pe cineva. De fapt, te ador. Ma
surprinzi, in sensul bun al cuvantului,
aproape in fiecare zi. Iti iubesc entuziasmul,
compasiunea, rasul ala dulce si molipsitor. Nu
ma satur niciodata sa fiu cu tine. Imi lipsesti
teribil cand nu esti cu mine.

M-am oprit si am privit-o in ochi. Pauline imi
intoarse privirea fara sa clipeasca.

— Vrei sa fii sotia mea? am soptit.

De data asta tacerea era infricosatoare.
Mi-era teama sa fac o miscare.

Intr-un final, m-am ridicat sprijinindu-ma
intr-un cot si m-am aplecat peste ea. Fata ii
stralucea pur si simplu. Era mai frumoasa ca
niciodata.

Cand a dat din cap printre lacrimi,
incurcatura vietii mele fusese rezolvata.
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Christopher Ames, locotenent in Garda de
Coasta in varsta de 29 de ani, statea in spatele
parbrizului conic al elicopterului Blackhawk
7000 cu reactie si se purta ca si cum noaptea
ar fi fost jocul lui video preferat. Era in
misiune, cautand milionarii disparuti, dar nu
o facea cu tragere de inima. Nu-i placuse in
mod deosebit niciunul dintre milionarii pe
care-i cauta. Niciunul dintre cei trei.

La douazeci si sapte de kilometri departare
de Montauk se afla Block Island. Ames isi
petrecuse ziua survoland fiecare centimetru
patrat. Zero. Asta nu prea-1 surprindea.

Se grabea sa ajunga in Long Island,
executand manevre usoare, nimic care sa-l
aduca in fata Curtii Martiale. Arunca o privire
la indicatorul de viteza: 450. La naiba, simtea
ca zboara cu de doua ori pe-atat. Zbura la mai
putin de cincisprezece metri de crestele albe
tari ca piatra.

La farul din Montauk o lua la dreapta si
zbura de-a lungul coastei abrupte si ascutite.



La lumina lunii, parea ca se prabuseste in
valuri.

Se gandi sa zboare deasupra stancilor cativa
kilometri inainte sa schimbe directia si sa
aterizeze pe aeroportul MacArthur. Atunci
descoperi cladirea intunecata si joasa dintre
nisipuri.

Cautase dupa case de vacanta de
multimilionari toata ziua, dar asta era prea de
tot, chiar si dupa standardele elevate ale
investitorilor in imobile cu vedere la ocean de
prin acele parti. Lucioasa si serpuitoare,
aluneca la nesfarsit printre stanci.

Cu toate astea, in primul weekend al verii,
nu era aprinsa nicio lumina. Ciudat, si ce
pierdere. Cineva trebuia sa foloseasca casa
asta mare.

Apasa pe maneta si marea pasare paru ca
scrasneste in mijlocul aerului. Asta-1 facu sa
se gandeasca la un personaj de desene
animate care-si da seama putin cam prea
tarziu ca a depasit in viteza marginea unei
stanci. Apoi, pentru a nu stiu cata oara in acea
zi, locotenentul Ames inclina aparatul de zbor
spre vila.



De aproape, putu vedea ca vila nu era
terminata. Se invarti in jurul zonei lipsite de
iarba ca o masina de aprovizionare in jurul
unui tir. Turbina motorului cioparti un ciclon
de praf care se aseza peste orice intalnea in
cale — de la terasa din fata casei pana la
masina masiva de nivelat de la capatul aleii
care duce spre garaj.

Tocmai se pregatea sa se indeparteze si sa se
indrepte spre aeroport, cand zari o bicicleta
sprijinita de unul dintre putinii copaci.

O lumina cu lanterna lui de 8 000 de wati si
vazu un lacat deschis atarnand pe roata din
spate.

,Ce avem noi aici?”

Inconjura din nou locul, de data asta cu mai
multa bagare de seama. Plana la inaltimea
acoperisului si-si plimba farurile de-a lungul
sirului de ferestre negre.

In acel moment, ii vazu pe cei doi practic sub
nasul lui, pe balcon. Amandoi goi pusca.

Ames era pe punctul de a pune mana pe
radioul cu doua canale cand femeia se ridica si
se intoarse in lumina farurilor. Era frumoasa,
si nu in genul manechinelor cu buze tfuguiate.



Timp de aproximativ zece secunde, femeia
ramase cu mainile in solduri si se uita la el, de
parca incerca sa 1i transmita ceva important
din priviri. Apoi isi inalta bratele si ridica spre
el degetele mijlocii de la ambele maini.

Ames incepu sa rada si isi aminti de ce ii
placea America.

S<Probabil ca am lucruri mai bune de facut
decat sa arestez un cuplu pentru ca face
dragoste intr-unul din cele mai frumoase
locuri din America de Nord.”

Puse casca la loc, apoi o lua spre aeroportul
MacArthur.

Zambea inca, gandindu-se la fata care ii
aratase ambele degete mijlocii.
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Eu si Pauline eram pierduti in mica noastra
lume, tinandu-ne de mana si uitandu-ne la
valuri, cand Fenton s-a napustit pe usa.

— Jack, Volpi a disparut!

— Parca stabilisem sa verifici ce face din zece
in zece minute, nu? Usile erau incuiate de
doua ori?

— Chiar asta am facut, Jack. Jur. N-a fugit
de mult timp. Din fericire, eu si Pauline eram
deja imbracati. L-am urmat pe Fenton afara,
pe plaja. Ne-am tot uitat de-a lungul tarmului.
Nimic. Nici urma de Volpi.

— Probabil ca a luat-o spre vest, spre
Blakely. E singura directie, am spus.

Toti trei am alergat spre garaj la masina
Paulinei. Pauline a urcat la volan si am iesit de
pe aleea noroioasa care ducea la garaj, apoi
am facut la stanga, spre oras.

— Nu se poate termina asa, am spus.

Pauline, care mergea mai repede decat as fi
facut-o eu, a accelerat la maximum. Era cu
putin inainte de doua noaptea, iar strada era



pustie. Dupa aproape un kilometru a cotit
rapid la stanga spre Franklin Cove.

— Opreste aici, i-am spus Paulinei. Tarmul e
exact in spatele dunei asteia de nisip. Il
prindem aici sau ne-am dus naibii.

Am sarit din masina si ne-am catarat unul
dupa altul pana in varful dunei. Inima imi
batea sa-mi sparga pieptul.

Ajunsesem prea tarziu. Volpi era deja cu o
suta de metri inaintea noastra, pufaind prin
nisip si indreptandu-se incovoiat spre un grup
de vile.

Oricum, ne-am grabit sa-1 ajungem din urma
si am micsorat distanta dintre noi. Dar Volpi,
care tocmai ne zarise, alerga pentru viata lui si
nu aveam sa-l prindem inainte sa ajunga la
prima vila.

In timp ce ma zbateam prin nisip, un glont
mi-a suierat pe la ureche venind din spate. Eu
si Fenton ne-am intors si am vazut-o pe
Pauline tinand in maini pistolul ei Smith &
Wesson. Imediat a mai tras un glont in directia
lui Volpi.

Cel de-al doilea glont a trecut probabil foarte
aproape de el.



S-a oprit din cursa si a ridicat mainile.

— Nu trage!

Am continuat sa alergam. Fenton a ajuns
primul. I-a tras lui Volpi un pumn zdravan
care l-a trantit la pamant. Intr-o secunda, am
fost deasupra lui, si ne-am descarcat toata
furia si frustrarea acumulate in ultimii ani
luandu-1 la bataie.

— De ajuns, a spus Pauline. Opriti-va.

Dar Fenton nu terminase. A luat un pumn
plin de nisip in mana si i l-a varat in gura lui
Volpi. Volpi s-a inecat incercand sa respire, a
scuipat si a reusit sa ingaime cateva cuvinte.

Era randul meu sa fac acelasi lucru.

— Ce s-a intamplat cu Peter? i-am strigat in
fata. Ai fost de fata, nu-i asa, Frank? Ce s-a
intamplat?

Inca scuipa nisip si incerca sa traga aer in
piept.

— Nu... nu, a reusit sa articuleze.

— Frank, eu vreau doar sa aflu adevarul. Nu
conteaza ce ne spui! Nimeni nu va afla nimic
despre asta.

Volpi a scuturat din cap, iar Fenton i-a varat
alt pumn de nisip in gura. Volpi a respirat



greu, a scuipat si a horcait. Aproape ca imi
parea rau pentru el.

De data asta l-am lasat un minut sa respire
si sa se concentreze.

Gidley insa nu-i dadea pace.

— Acum stii cum m-am simtit cand m-a
vizitat prietenul tau. A incercat sa ma inece.
Nu puteam sa respir! Scuipam numai apa
sarata. Cum e gustul de nisip, Frank? Mai
vrei?

Volpi isi tinea ambele maini in fata gurii.
Inca se ineca incercand sa scape de nisipul din
gura.

— Da, Neubauer si-a pus batausii sa-l
omoare pe fratele tau. Nici pana acum nu stiu
de ce. N-am fost acolo, Jack. Cum poti crede
una ca asta? Dumnezeule, il placeam pe Peter.

Doamne, ce bine era sa aud lucrurile astea —
sa scot pana la urma adevarul. Sa-l1 aud
numai.

— Atat am vrut sa stiu, Frank. Adevarul.
Termina cu smiorcaiala, javra ce esti.

Dar Volpi nu terminase.

— Tot n-ai cu ce sa-1 infunzi. Neubauer e
prea destept pentru tine, Jack.



L-am lovit scurt cu dreapta, fara indoiala cel
mai bun pumn al meu, si a cazut cu fata in
nisip.

— Iti eram dator, nenorocitule.

Fenton l-a apucat de ceafa pe Volpi si i-a
indesat capul in nisip.

— i eu.

Cel putin stiam adevarul. Era ceva. L-am
tarat pe nenorocit la masina Paulinei si l-am
adus inapoi.



Capitolul 99

Cateva ore mai tarziu, dupa ce eu, Pauline si
Molly am facut oua si cafea pentru toata
lumea, ne-am intors in sala de judecata. Nu
mai eram in verva, insa adrenalina a inceput
sa pompeze si m-am inviorat.

Dupa ce Macklin a batut cu ciocanelul si a
chemat sala la ordine, Montrose s-a lansat
intr-unul din discursurile lui pompoase, la
care ar fi trebuit sa lucram si noi toata
noaptea.

Am obiectat, iar Mack ne-a cerut sa ne
apropiem.

— Stii asta foarte bine, i-a spus lui
Montrose. Ar trebui sa te axezi pe fapte in loc
sa filozofezi, daca asa se cheama ce faci tu in
momentul asta. Si tu la fel, Jack. Dar din
cauza celorlalte restrictii care ti-au fost
impuse, domnule Montrose, si in interesul
echitatii si al aflarii adevarului, da-i inainte si
tine-ti discursul. Dar fa-1 mai scurt, pentru
numele lui Dumnezeu. Nu intineresc, sa stii.

Am scuturat din cap si m-am intors la locul



meu. Montrose a acaparat scena din nou.

— Asa-zisul nostru procuror se delecteaza
patand cu nepasare reputatia clientului meu,
a spus, aruncandu-mi o privire fugara.

Mi s-a parut ca se incalzea pentru ceea ce
avea sa urmeze.

— Pana acum nu am recurs la represalii
atragand atentia asupra detaliilor triste din
viata defunctului sau frate. Parea nepotrivit si,
speram eu, deloc necesar.

Acum, a spus Montrose, ca si cum si-ar fi
petrecut noaptea luptand cu propria
constiinta, nu avem alta solutie. Daca, de fapt,
moartea lui Peter Mullen nu a fost un
accident, ceea ce este putin probabil, exista
oameni mult mai susceptibili de a-i fi dorit
raul decat Barry Neubauer. Cand Peter Mullen
a murit la sfarsitul lui mai anul trecut, a turuit
Montrose, dregandu-si glasul, lumea nu a
asistat la pierderea noii Maica Tereza. A
pierdut un licean care renuntase la scoala si
care, la varsta de treisprezece ani fusese deja
arestat pentru posesie de droguri. Ar trebui de
asemenea sa stiti ca, in ciuda faptului ca nu a
avut in viata lui vreo slujba permanenta, Peter



Mullen avea aproape douad sute de mii de dolart
in cont atunci cand a murit. Cu doua luni
inainte platise o motocicleta de nouasprezece
mii de dolari cu un plic care continea numai
bancnote de o mie de dolari.

Cum se facea ca stiau lucrurile astea? Oare
ma urmarise cineva?

— Spre  deosebire de domnul nostru
procuror, nu sunt atat de iresponsabil incat sa
stau in fata dumneavoastra si sa pretind ca
Peter Mullen a fost traficant de droguri. Nu am
suficiente dovezi ca s-o afirm. Dar avand in
vedere trecutul lui, contul din banca si modul
de viata si neavand alta explicatie pentru
averea lui, ar fi putut fi, nu-i asa? Si daca
Peter Mullen isi petrecea existenta vanzand
droguri probabil ca avea si multi dusmani. Asa
se intampla in lumea drogurilor, chiar si in
Hampton.

Auzind aceste acuzatii false am sarit din
scaun.

— Nimeni, am spus, nu pretinde ca fratele
meu a fost un candidat la sfintenie. Dar nu a
fost traficant de droguri. Toata lumea din
aceasta incapere stie lucrul acesta. Si nu



numai ca stiu asta, dar stiu exact si
modalitatea prin care acei doua sute de mii de
dolari au ajuns in contul lui bancar. Pentru ca
era vorba de banii lor!

— Domnule judecator, a protestat Montrose,
procurorul nu are niciun drept sa se dea astfel
in spectacol. Chiar daca va este nepot.

Macklin a clatinat din cap.

— Daca procurorul are ceva ce vrea sa
impartaseasca totusi Curtii, a spus el, ar
trebui sa inceteze cu peroratiile si s-o faca. Ar
trebui de asemenea sa i se comunice ca orice
nou comportament neprofesional nu va fi
tolerat in acest tribunal. Se vrea un proces
curat si, la dracu', chiar asa are sa fie.
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Dupa luni in care ma gandisem numai la
acest proces, studiind, investigand si
adunand dovezi, in sfarsit sosise momentul
adevarului. Voiam dreptate pentru Peter si
poate aveam s-o obtin — daca aveam sa fiu
suficient de bun, daca aveam sa-mi pastrez
calmul si sa-mi infranez indignarea, daca
reuseam realmente sa-1 surclasez pe Bill
Montrose de data asta. Fara echivoc.

— Am o dovada zdrobitoare pe care doresc sa
o prezint Curtii, am spus. Dar mai intai vreau
sa lamuresc ceva in legatura cu arestarea
fratelui meu pentru posesie de droguri. S-a
intamplat in Vermont acum opt ani. Eu aveam
douazeci si unu de ani si eram in clasele
superioare la colegiu, iar Peter, care avea
treisprezece ani, venise in vizita la mine. Intr-o
noapte un politist local ne-a oprit pentru un
far spart. A gasit o scuza sa ne perchezitioneze
masina $i a gasit un joint sub scaunul
soferului. Iata cum au stat lucrurile.

Stiind ca abia ma inscrisesem la Facultatea



de Drept, cu toate ca nu m-am dus la
Columbia decat vreo cativa ani mai tarziu,
Peter a declarat ca jointul ii apartinea. Nu era.
Era al meu. Va spun toate astea ca sa
clarificam lucrurile si pentru a ilustra ca Peter
nu era un sfant, dar era un frate foarte bun.
Nimic din ceea ce am sa va arat nu-l
recomanda altfel.

Acum, daca se poate regla lumina, am
continuat, Poporul are cateva probe pe care
dorim sa le facem cunoscute.

Marci s-a catarat pe o mica scara mobila si a
refocalizat doua reflectoare de 1 500 de wati
pana cand acestea au inundat o portiune de
trei metri si jumatate de perete. In mijlocul
suprafetei luminate am lipit o fotografie mare,
colorata.

In ea se vedea un tanc cu obrajorii roz,
imbracat intr-un pulover calduros impodobit
cu reni. Copilul era inconjurat de animale
impaiate.

— Asta este coperta catalogului de Craciun
de anul trecut de la Bjorn Boontaag, companie
detinuta acum de Barry Neubauer. Voi citi ce
scrie pe coperta catalogului: ,Boontaag este



cea mai profitabila companie de jucarii si
mobila din lume. Cele trei leoaice impaiate de
pe coperta sunt foarte popularele Shena,
Saydaa si Mehta, vandute in zeci de mii de
exemplare parintilor din intreaga lume.
Catalogul contine doua sute de pagini pline cu
jucarii, imbracaminte si mobila pentru copii”.
Poporul ofera aceasta fotografie drept Proba B,
am spus.

Apoi am privit de jur imprejurul camerei ca
un luptator de guerilla in calmele si
misterioasele secunde premergatoare lansarii
primei lui rachete.

— Poporul va oferi acum Proba C.
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— Proba C, trebuie sa va previn, nu este nici
pe departe la fel de sanatoasa precum
catalogul Boontaag de Craciun, am spus. De
fapt, daca priviti impreuna cu copiii, ar trebui
sa le cereti sa paraseasca incaperea.

M-am intors incet la masa mea si am luat un
plic de dimensiuni mari de pe ea. In timp ce
efectuam aceasta operatie, i-am cercetat atent
fata lui Neubauer pana am vazut prima umbra
de panica in ochii ingustati.

— Imaginile pe care le voi pune pe perete nu
sunt calde si pufoase. Sunt fierbinti si crude,
la o privire ascutita. Daca celebreaza ceva, cu
siguranta nu sunt copiii sau familia.

— Obiectie! a strigat Montrose. Obiectez cu
vehemental

— Lasa proba sa hotarasca, a spuse
Macklin. Continua, Jack.

Inima imi batea tare ca si cum m-as fi luptat
pentru propria viata, insa am vorbit cu un
calm supranatural.

— Domnule judecator, am spus, Poporul o



convoaca pe doamna Pauline Grabowski.

Pauline a 1inaintat sprinten spre boxa
martorilor. Se vedea ca abia astepta sa-si faca
numarul, chiar daca asta o implica personal.

— Doamna Grabowski, am inceput, ce
meserie aveti?

— Pana de curand am lucrat ca investigator
particular angajat la firma de avocatura a
domnului Montrose.

— Cat timp ati lucrat acolo?

— Zece ani, apoi mi-am dat demisia.

— Cum erati vazuta de seful
dumneavoastra?

— In zece ani am fost promovata de cinci ori.
Mi s-au dat bonusuri de performanta in
fiecare an. Domnul Montrose insusi mi-a spus
ca eram cel mai bun investigator cu care a
lucrat in cei douazeci si cinci de ani de
practicare a avocaturii.

Nu mi-am putut reprima un zambet
vazandu-l pe Montrose foindu-se in scaun.

— Acum, doamna Grabowski, ce rol ati jucat
in investigarea acestui caz?

— Pai, am facut cercetarile obisnuite cu
privire la dedesubturi, am vorbit cu potentiali



martori, am adunat documente...

— Gandindu-va la ziua de marti, trei mai. Ati
fost la motelul Memory?

— Da.

— Ce ati gasit acolo?

— Am gasit colectia privata de fotografii a lui
Sammy Giamalva. Am examinat cateva duzini
de poze alb-negru.

Acum avea sa Inceapa.

M-am miscat cu incetinitorul... luand
fotografiile una cate una.

— Doamna  Grabowski, acestea sunt
fotografiile?

— Da.

— Le regasiti in aceleasi conditii in care le-ati
vazut prima oara?

— Da.
— Domnule judecator, Proba Poporului C,
douasprezece fotografii alb-negru,

dimensiunea douazeci pe douazeci si cinci.
Montrose a strigat:
— Obiectie!
Macklin i-a facut semn sa taca.
— Se respinge. E vorba de probe relevante
care au fost autentificate de un martor



autorizat. Poti continua, Jack.

Am tinut prima fotografie cu spatele la sala si
am examinat-o cu atentie. Inca imi provoca
greata.

Apoi m-am dus spre perete si am lipit
fotografia langa coperta catalogului Boontaag
de Craciun. Doar cand m-am asigurat ca era
bine lipita de perete si ca nu sta stramb m-am
dat la o parte.

Am lasat-o pe Molly sa focalizeze pe ea,
aparatul de filmat ramanand in acest
prim-plan.

Primul lucru care i-a lovit pe cei care au
vazut fotografia a fost intensitatea nefireasca a
luminii. Chiar si in aceasta incapere bine
luminata stralucea ca un neon in noapte. Era
tipul de lumina folosita in salile de operatie si
morgi. Iti ingheta sangele in vene si te proiecta
intr-o hiperrealitate de cosmar.

In ton cu intensitatea cruda a luminii, se
puteau vedea expresiile innebunite a doi
barbati si a unei femei surprinsi in plina
actiune. Erau ingramaditi unul intr-altul in
centrul fotografiei, ca si cum femeia ar fi fost
in flacari si barbatii se inghesuiau in ea pentru



a se incalzi.

Numai dupa ce te obisnuiai cu lumina iti
dadeai seama ca femeia dintre cei doi barbati
era Stella Fitzharding. Barbatul care o
sodomiza era Barry Neubauer, iar barbatul
din spatele lui, de sub ea, era fratele meu.
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Fotografia alb-negru a zguduit incaperea ca
suflul unei explozii puternice care-i raneste pe
cei din jur, fara sa lase urme. Neubauer a fost
cel care a rupt tacerea.

— Ticalos nenorocit! a strigat.

Montrose 1l-a secondat.

— Obiectie! Obiectie! Obiectie! ca si cum
strigatul clientului sau declansase o alarma
mecanica in gatul lui.

Scandalul lor l-a infuriat pe Macklin. Era
manios si se vedea.

— Va dau afara pe toti daca nu taceti din
gura. Astea-s probe si in mod sigur sunt
relevante. Se admit in proces.

Numai dupa ce a fost restabilita linistea,
m-am intors la treaba deloc usoara de a lipi
alte fotografii pe perete. Amintindu-mi
neincetat sa nu ard etapele, sa construiesc
,caramida cu caramida”, mi-am petrecut
urmatoarele minute lipind fotografii cu Peter
si diversi parteneri. In total am lipit
treisprezece, colectia murdara a unui



pornograf si cel mai trist album de familie pe
care l-am vazut vreodata.

Chiar daca existau si medalioane cu invitati
ocazionali, componenta trupei ramanea
constanta: Barry si Peter, Stella si Tom -
prietenii cei mai buni ai familiei Neubauer. In
incapere erau prezenti oamenii de care aveam
nevoie. Profitasera de fratele meu inca de pe
vremea cand era un copil.

Nu poate fi negata puterea pornografiei brute
de a deconcerta. Dupa ce fiecare fotografie era
lipita pe perete, Molly facea prim-plan pe ea si
il mentinea zece secunde.

— Inchide cameral! a tipat Neubauer. Acum!

— Ne putem apropia, eu si procurorul? a
intrebat Bill Montrose dupa ce s-a consultat
cu Neubauer.

Cand Mack ne-a facut semn sa ne apropiem,
Montrose a spus:

— Domnul Neubauer are o oferta care, crede
dansul, poate pune capat acestui proces.

— Poporul nu este interesat, am spus
categoric.

— In ce consta? a intrebat Macklin.

— Clientul meu insista sa o prezinte el



insusi. Intre patru ochi.

— Nu exista nimic de valoare pe care sa-l
poata oferta Curtii, i-am spus lui Macklin. Hai
sa continuam.

Montrose i-a repetat cererea.

— Nu va rapeste decat un minut, domnule
judecator. Sunt sigur ca ne puteti oferi un pic
din timpul dumneavoastra - in numele
echitatii, sau a ce naiba se presupune ca ar
trebui sa simbolizeze asta.

— Curtea se retrage pentru doua minute, a
anuntat Macklin. Dati-le retelelor de
televiziune sansa sa vanda niste bere.

S-a indreptat spre Gidley, apoi ne-a condus
pe toti patru intr-o biblioteca echipata cu o
masinuta mobila si o scara pentru a putea
avea acces la rafturile de sus. Bineinteles, nu
era nicio carte.

Sa fiu in aceeasi incapere cu Neubauer, chiar
daca era cu catuse la maini, era tulburator.
Era in pragul unei crize de nervi. Nu era
obisnuit ca lucrurile sa nu mearga dupa cum
canta el. Pupilele ii erau dilatate si narile ii
frematau. Raspandea un miros salbatic, otetit,
greu de suportat.



— Zece milioane de dolari! a spus Neubauer
de indata ce usa s-a inchis in urma lui. Si
niciunul dintre noi nu va coopera in niciun
proces penal indreptat impotriva ta, a
bunicului sau a prietenilor tai.

— Asta va este oferta, domnule Neubauer? a
intrebat Macklin.

— Zece milioane de dolari, a repetat, bani
gheata depozitati intr-un cont pe numele
vostru in Grand Cayman din Bahamas. In
plus, niciunul din voi nu sta o zi in inchisoare.
Aveti cuvantul meu. Acum imi scoate si mie
cineva catusele astea odata? Ati primit ce
doreati. Ati castigat!

— Nu ne intereseaza banii tai, i-am spus pe
un ton hotarat.

Neubauer a dat din cap spre mine ca si cum
ar fi alungat un gand neplacut.

— Acum cativa ani, a spus, cativa dintre
invitatii mei s-au facut prastie. O prostituata a
cazut de pe iahtul meu. M-a costat cinci sute
de mii de dolari. Acum o alta tarfa a murit si
vreau sa reglez din nou conturile. Sunt un
barbat care-si plateste datoriile.

— Nu, Barry. Esti un ucigas jegos. Frank



Volpi a fost indeajuns de amabil sa mi-o
confirme azi-noapte. Nu-ti poti plati scaparea,
javral

Mi-am dat seama ca-mi iesisem prea tare din
tatani. Figura lui Neubauer s-a contorsionat
intr-una din acele grimase preejaculatoare
care puteau fi vazute si in cateva dintre
fotografii. Apoi a suierat:

— Mi-a placut sa i-o trag lui frate-tau, Jack.
Peter a fost unul dintre cururile mele
preferate. In special cand avea treisprezece
ani, intelegi, Mullen?

Eu ma sprijinisem de scara si Neubauer
incalecase masinuta de metal de pe podea la
mai putin de un metru de mine. Masinuta 1ii
ajungea exact la vintre. Tot ce trebuia sa fac
era sa apuc scara si sa apas puternic, dar
m-am controlat. N-aveam de gand sa-1 las sa
intre in sala de judecata aratand batut sau
abuzat in vreun fel.

— Stiu deja ce i-ai facut fratelui meu, am
spus intr-un final. De aceea ne aflam aici. Si
asta te va costa mult mai mult decat un sac de
bani, Barry.

— Inapoi la treaba, a spus Mack. Nu e



politicos sa lasi o suta de milioane de oameni
sa astepte si, chiar daca avem lipsurile
noastre, noi, cei din familia Mullen, stam bine
la capitolul onoare.
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Stella Fitzharding nu corespundea profilului
celei de-a treia neveste a unui miliardar din
New York — Palm Beach. Nu era nici tanara,
nici blonda, nici siliconata. Era o fosta
profesoara de limbi romanice la micul colegiu
din inima vestului, caruia barbatul ei ii carase
milioane pentru a-si vedea numele pe
frontispiciul bibliotecii. Chiar daca se simtea
jenata de aparitia ei in fotografiile de pe perete,
n-o arata. Prima oara cand si-o trasese cu
fratele meu, el avea paisprezece ani.

— Doamna Fitzharding, am spus dupa ce ea
a depus juramantul, am senzatia ca ati mai
vazut aceste fotografii. Este adevarat?

Stella Fitzharding s-a incruntat, dar a dat
din cap.

— Peter le folosea de vreo doi ani ca sa ne
santajeze, a raspuns.

— Cati bani i-ati dat? am intrebat-o.

— Cinci mii de dolari pe luna? Sapte mii
cinci sute? Nu-mi aduc aminte cu exactitate,
dar imi amintesc ca ii dadeam atat cat ii dam



si gradinarului nostru.

Parea plictisita de intrebarile mele. ,Mai
indura putin, Stella. Iti vei reveni repede.”

— Nu v-ati plans lui Barry Neubauer?

— Am fi putut sa o facem, dar am gasit toata
experienta asta cu santajul atat de delicios de
dramatica si, cum sa spun... ca intr-un film.
De indata ce fotografiile erau lasate pe terasa
din fata casei, le insfacam si fugeam repede cu
ele in casa, unde le studiam captivati, asa cum
alti oameni se privesc zambind in fata
cascadei Niagara. Era un joc pe care ne placea
sa-1 jucam.

Am vrut s-o plesnesc, dar m-am calmat.

— Unde faceati platile? am intrebat-o.

A aratat spre banca martorilor.

— Detectivul Frank Volpi servea drept
intermediar.

Volpi statea acolo extrem de calm. Apoi i-a
aratat Stellei degetul mijlociu.

— Deci faceati plata lunara prin Frank
Volpi?

— Da. Dar cand compania Mayflower a
fuzionat cu Bjorn Boontaag, Peter si-a dat
seama dintr-odata cat de discreditante pot fi



fotografiile. In loc de cateva mii, voia milioane.
— Deci la ce v-ati gandit cand cadavrul
fratelui meu a fost impins de valuri la tarm?
— Ca ajucat un joc periculos — si a pierdut, a
raspuns Stella Fitzharding. Asa cum faci si tu,
si asa cum ti se va intampla si tie.
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— 11 convoc pe detectivul Frank Volpi.

Volpi nu s-a miscat. Nu ma surprindea. De
fapt, la asta ma asteptam din partea mai
multor martori.

— Va pot chestiona si asa, domnule Volpi,
preferati astfel?

— Tot n-am sa raspund intrebarilor tale,
Jack.

— Macar lasa-ma sa incerc una.

— Cum doresti.

— Iti amintesti conversatia pe care am avut-o
azi-noapte, domnule detectiv? 1-am intrebat.

Volpi a ramas impasibil.

— Lasa-ma sa-ti reimprospatez memoria,
domnule detectiv. Ma refer la discutia in care
ai spus ca Barry Neubauer si-a pus doua
dintre gorile sa-1 omoare pe fratele meu pe
plaja acum un an.

— Obiectie! a tipat Montrose.

— Se admite! a tipat si Mack. Doamna
Stevenson, va rog sa nu consemnati aceste
ultime doua intrebari.



— Imi cer scuze, domnule judecator, am
spus. Poporul nu are alte intrebari.

— Buna treaba, Jack, a spus Volpi de la
locul lui.
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Ne-am retras pentru pranz si ne-am intors
exact dupa patruzeci si cinci de minute. N-am
putut manca, in special pentru ca mi-era
teama ca n-am sa pot avea o digestie decenta.

Martorul pe care aveam sa-1 chem reprezenta
gradul acela de risc pe care un avocat pledant
bun este sfatuit sa nu si-l asume. Simteam ca
nu aveam de ales. Era timpul sa aflu daca
eram si un fin psiholog, pe langa un potential
bun avocat.

Am respirat adanc.

— Campion Neubauer, am spus.

Sala s-a scufundat in tacere. Campion s-a
ridicat si a pasit in fata. S-a uitat la ceilalti
martori, ca si cum se astepta ca unul dintre ei
sa-1 arunce un colac de salvare.

Bill Montrose a tasnit imediat din scaun.

— In niciun caz! Doamna Neubauer este in
momentul de fata sub tratament pentru
depresie cronica. N-a putut sa-si ia medicatia
de la inceperea acestui simulacru de proces.

M-am uitat la Campion, care deja se asezase



in boxa martorilor.

— Cum va simtiti? am intrebat-o. Puteti face
asta?

A dat din cap.

— Sunt in regula, Jack. De fapt, chiar vreau
sa spun ceva.

— Ma indoiesc ca asta ar avea vreun sens
pentru tine, a urlat Neubauer din scaunul
sau, dar sa stii ca legea interzice sa obligi o
sotie sa depuna marturie impotriva sotului
sau!

— Numita exceptie maritala, a raspuns
Macklin, poate fi invocata de orice sot pentru
propria protectie. Insad aceastid exceptie
protejeaza numai marturisiri facute de un sot
celuilalt, nu si faptele subiacente. Puteti
depune marturie, doamna Neubauer.

Un suras slab a aparut pe buzele lui
Campion. O stiam demult si o vazusem
metamorfozandu-se dintr-o femeie frumoasa
si cu mintea deschisa intr-una extrem de
dezagreabila. Asta era unul dintre motivele
pentru care-mi incercam norocul cu ea acum.

— Nu-ti fa nicio grija, draga, i-a spus sotului
ei. Nimeni nu ma obliga sa fac declaratii



impotriva ta. Sunt aici din proprie vointa.

Dupa ce a jurat pe Biblia lui Gidley, am
intrebat-o pe Campion daca vrea sa mearga cu
mine sa examinam niste fotografii de pe
perete. A acceptat.

Am aratat spre o femeie care parea ca atinge
extazul in cea de-a treia fotografie din sir.

— Cine este aceasta persoana? am
intrebat-o.

— Stella Fitzharding. E un monstru.

— Si femeia mai tanara in genunchi?

— Tricia Powell. Tanara femeie de afaceri
care o duce foarte bine la compania sotului
meu.

— 31 intre ele doua este fratele meu, Peter,
care cu siguranta nu era un sfant.

Campion a clatinat din cap.

— Nu era, dar n-a facut niciodata rau
nimanui. Si toata lumea il iubea.

— Asta ma consoleaza, am spus.

Am condus-o de-a lungul sirului de
fotografii. [-am aratat alte fotografii.

— lar Peter, spuse Campion.

— Cam cati ani ii dai lui Peter in aceasta
fotografie?



— Nu stiu — poate cincisprezece.

— Nu mai mare?

— Nu. Nu cred. Jack, trebuie sa ma crezi —
nu aveam nicio idee ca lucrurile astea se
petreceau la mine in casa. Cel putin nu la
inceput. Imi pare rau. Iti cer iertare tie si
familiei tale.

— S1 mie imi pare rau, Campion.

Am continuat de-a lungul sirului.

— In toate aceste douasprezece fotografii
facute acum cinci ani, fratele meu, care in
primele nu avea mai mult de cincisprezece ani,
este calarit de un barbat mult mai varstnic.

— Sotul meu, Barry Neubauer, a spus ea,
aratand spre barbatul care strangea bratele
unui scaun vechi la fel de tare cum il strangea
pe Peter in fotografii.

Am trecut de cateva fotografii, apoi ne-am
oprit amandoi in fata ultimei din sir.

Peter si Barry erau insotiti de un al treilea
barbat de varsta mijlocie, care purta la gat o
zgarda de caini cu tinte, prinsa de o lesa foarte
puternica.

— Barbatul in patru labe, am spus. Sunt
aproape sigur ca-l stiu de undeva.



— Fara indoiala, a raspuns Campion. E
Robert Crassweller Junior, procurorul general
al Statelor Unite.
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Am condus-o pe Campion inapoi in boxa
martorilor. Dintr-odata arata mai tanara si
mai relaxata. Renuntase chiar sa mai
cerseasca priviri aprobatoare sau
dezaprobatoare de la Barry. Sau, ma rog, cum
se numea ceea ce primea de la el.

— Te simti bine? am intrebat-o.

— Da. Mai departe.

Am aratat spre peretele cu fotografii.

— In afara de chipuri si trupuri, mai
recunosti si altceva in fotografii?

— Camerele. Fotografiile au fost facute toate
in casa noastra. Am crescut in ea. Casa de pe
plaja este in proprietatea familiei mele de
aproape o suta de ani.

— Camere diferite sau aceleasi? am intrebat.

— In general diferite.

— Un lucru pe care nu prea-l inteleg, am
spus, este unde s-a ascuns fotograful.

— Depinde de fotografie, dar putea sa stea in
mai multe locuri. Sunt multe unghere si
crapaturi. E o casa mare si veche.



— Dar cum stia unde sa se ascunda si sa
revina in acel loc de mai multe ori fara sa fie
reperat?

Am auzit un zgomot in spatele meu si cand
m-am intors sa vad ce este, Neubauer, care
daramase masa din talas cu o izbitura
puternica, se tara pe podea spre nevasta lui.
In timp ce Fenton si Hank s-au repezit la el,
ceva negru zbura prin incapere, lasand o urma
intunecata si urata pe perete la cincisprezece
centimetri de capul lui Campion. Era pantoful
stang al Stellei Fitzharding.

— Sotul si prietena dumitale par destul de
siguri ca dumneata erai cea care ii ajuta pe
santajisti, doamna Neubauer, am spus.

Scapata nevatamata din ambele atacuri,
Campion statea in boxa calma ca la inceput.

— Intr-adevar, a spus.

— Va santajati propriul sot, doamna
Neubauer? am intrebat-o. Dar in calitate de
asociat cu drepturi depline la compania
Mayflower, dumneavoastra aveati mai multe
de pierdut decat el.

— Cred ca va trebui sa cadem de acord,
Jack, ca exista lucruri mai importante decat



banii. La inceput, voiam doar sa am dovezi, a
explicat Campion. Sa stiu ce se intampla in
casa care apartinuse familiei mele timp de un
secol. Insa apoi n-am putut rezista ideii de a-1
vedea pe sotul meu dandu-se de ceasul mortii.

— Peter n-a stiut de santaj, nu-i asa?

— Nu ar fi fost niciodata de acord. Nu-1 ura
suficient de mult pe Barry. Peter nu ura pe
nimeni cu exceptia lui insusi. Asta era defectul
lui cel mai incantator.

— Nu ar fi fost mai simplu sa divortati de
sotul dumneavoastra?

— Mai simplu, poate, dar nu si mai intelept.
Dupa cum ati avut ocazia sa vedeti si
dumneavoastra, cand sotul meu se supara,
oameni incep sa fie adusi de valuri la tarm.

Mi-am astupat gura cu o mana si am respirat
adanc. Apoi am pus urmatoarea intrebare,
una esentiala.

— Poate de aceea aveai nevoie de fotografii si
mai incriminatoare decat acelea de pe pereti,
Campion?

A intepenit.

— Nu sunt sigura ca inteleg, a spus,
plimbandu-si nervos degetele pe amuleta



neagra de cristal de la gat.

M-am apropiat de Campion.

— Ba cred ca intelegi. Una este sa-1 surprinzi
pe Barry facand sex cu minori, fete si baieti.
Dar daca, de exemplu, ai avea fotografii cu el
comitand o crima? Nu de aceea i-ai intins lui
Peter o capcana?

— Nu stiam ca Barry avea de gand sa-l
omoare pe Peter in acea noapte. Cum as fi
putut sti?

— Bineinteles ca stiai. Tocmai ai fi afirmat ca
L<Atunci cand Barry se supara, oameni incep
sa fie adusi de valuri la tarm”. De fapt, l-ai
trimis pe Sammy sa imortalizeze crima.

— Dar nu exista nicio fotografie! s-a aparat
ea. N-am nicio fotografie!

Am ridicat un plic.

— Dar eu am, Campion. Am fotografiile chiar
aici.
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Toate tehnicile de pledoarie pe care am
incercat atat de mult sa le stapanesc o iarna si
o primavara intreaga m-au parasit intr-o fuga
frenetica si generatoare de neliniste. Am
deschis repede plicul in loc sa storc momentul
de toata incordarea lui. Inima imi spargea
pieptul. Toate simturile imi erau ascutite ca
briciul. Am luat cateva fotografii din plic.

Am aruncat o privire rapida fotografiilor, apoi
le-am lipit de perete alaturi de celelalte. Erau
probabil ultimele sapte poze pe care le facuse
Sammy si lucrul cel mai ingrozitor era faptul
ca intr-un fel se putea spune ca erau
capodoperele lui.

Toate erau facute orizontal, patruzeci si opt
pe cincizeci si sase, si erau pe atat de negre si
de intunecoase, pe cat de luminoasa era
pornografia lui. Lipite de perete intr-un sir in
zigzag, aratau mai putin a fotografii si mai
mult a tablouri expresioniste cu vartejuri
violente de furie, frica si moarte.

Ca in majoritatea fotografiilor pornografice,



actiunea comporta patru protagonisti. Dar
dorinta era inlocuita de furie, penetrarea
pelviana de pumni biciuitori si picioare.

Iata, puteam vedea cadranul estompat al
ceasului Cartier al lui Neubauer in timp ce
flutura un ciomag spre gatul lui Peter.

Si iatd, in timp ce alte doua umbre voinice
rasuceau la spate mainile lui Peter, am
depistat fulgerele argintii ale cataramei
mocasinilor lui Neubauer, in timp ce-1 lovea pe
Peter in coaste.

Iata si o figura pe jumatate scufundata in
umbra —, dar mi-am dat seama ca era Frank
Volpi. A mintit spunand ca nu luase parte,
dar, bineinteles, de ce sa nu minta? Toti
ceilalti o facusera.

Ultima fotografie era cea mai groaznica. Am
trantit-o pe perete si am privit lentilele
aparatului lui Molly focalizand-o. Stiam ca mi
se va intipari pe retina pentru totdeauna.

In momentul in care fusese ficuta aceasta
fotografie probabil ca o raza patrunsese prin
nori. Cum Peter zacea frant la picioarele
ucigasilor lui, fata 11 fusese luminata pentru
cateva secunde.



Semana cu o fata luminata de lumanare din
tablourile lui Caravaggio, fata unui barbat
tanar constient ca acelea erau ultimele
secunde din viata si ca nimeni nu avea sa vina
sa-1 salveze. Groaza din ochii lui era
coplesitoare si, chiar daca mai vazusem
fotografia, a trebuit sa intorc privirea.

— Exista vreun sfarsit pentru aceasta
mascarada fara rusine? a urlat Montrose. In
toate aceste fotografii, nu se poate distinge
decat o singura figura, aceea a victimei.

— Procurorul sa se apropie de boxa, a cerut
Macklin. Imediat.

Cand am ajuns acolo, era mai furios decat il
vazusem vreodata.

— Montrose are dreptate. Fotografiile astea
nu ajuta cu nimic si tu stii asta. Ce naiba faci,
Jack? Ai intr-adevar ceva de spus?

— La dracu' cu Montrose. Si cu Neubauer. Si
la dracu' si cu tine.

Am scuipat repede cuvintele. Apoi am
inceput sa plang. N-am mai putut rezista.

— Nu-mi pasa daca fotografiile astea pot
constitui probe. Il arati pe Peter batut cu
bestialitate pe o plaja de Neubauer si doua



gorile, dintre care una-i Volpi. Daca trebuie sa
am imaginea asta in cap toata viata de-acum
inainte, atunci si ei s-o aiba. Peter nu s-a
sinucis, nu s-a inecat — a fost omorat, Mack.
Asta spun fotografiile.

Macklin s-a aplecat si mi-a luat fata plansa
in palmele lui uriase. A strans-o puternic ca si
cum ar fi incercat sa opreasca o rana din
sangerat.

— Jack. Asculta la mine, a spus cu un
zambet induiosator. Faci o treaba foarte buna,
chiar mai mult de-atat. Nu lasa lucrurile sa-ti
scape de sub control acum, fiule. Ai ceva cu
care sa-1 termini pe acesti nenorociti? Te rog
sa-mi spui ca ai, Jack.
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Nu lasa lucrurile sa-ti scape de sub control
acum.

Cand eu si cu Peter eram copii, tata ne-a
spus o poveste despre un sobolan urias care
intrase in apartamentul lor din Hell's Kitchen.
Era o dimineata friguroasa de decembrie.
Mama, care era insarcinata cu mine, statea
intr-o cafenea pe partea cealalta a strazii.

Tatal meu a imprumutat o lopata de la
administrator si a urcat inapoi cele cinci etaje
pentru confruntarea cu sobolanul. L-a gasit in
sufragerie la capatul camerei tip vagon,
sapand in perete in incercarea de a-si croi
drum afara. Era de dimensiunile unei pisici,
cantarea pe putin cinci kilograme si avea o
piele lucioasa portocaliu-maronie.

Invartind lopata, tata s-a retras intr-un colt.
Sobolanul a incercat sa treaca de el, facand
piruete cand la stanga, cand la dreapta, dar
cand a vazut ca totul era in zadar si-a dezvelit
dintii si a asteptat. Cand tata l-a lovit cu
lopata ca un jucator profesionist de baseball,



sobolanul s-a agatat de el!

Cu o rasucire disperata, tata l-a facut sa
zboare prin aer ca o0 minge cenusie si
imblanita de softball. Sobolanul s-a izbit de
perete suficient de tare incat sa darame
jumatate din cartile de pe rafturi. Tata abia a
avut timp sa rasuceasca din nou lopata ca
sobolanul a si zburat inapoi spre el. Iar l-a
lovit din nou cu lopata. Sobolanul s-a
prabusit. Tata l-a facut sa zboare prin aer de
doua ori inainte de a-1 omori.

Cand l-am chemat pe Barry Neubauer la
boxa, m-a privit in felul in care probabil il
privise sobolanul pe tatal meu in acea
dimineata de iarna.

Fara sa-si ia ochii amenintatori de la mine,
se scutura de spasme si fierbea. Degetele lui
lungi erau albe cand a strans bratele
scaunului.

S1 a ramas nemiscat.

— Vrei sa joc pe scena ta, nu? a sasait. In
cazul asta va trebui sa ma tarasti pana la ea.
Dar asta n-ar da prea bine la televizor, nu-i
asa, istetule?

— Am fi incantati sa te taram pana acolo, a



spus Macklin, coborand de pe platforma lui.
Sa fiu al naibii daca n-am s-o fac eu singur.

Dupa ce ne-am asigurat ca mainile si
picioarele ii erau legate trainic de scaun, eu si
Mack ne-am asezat de o parte si de alta. L-am
ridicat in aer.

In momentul in care nu a mai simtit
pamantul sub picioare, a inceput sa se zbata
in legaturi mai rau ca Mudman in momentele
de dinaintea mortii. Pana sa-1 ducem in boxa,
fata si parul i se naclaisera de sudoare, in
spatele ochelarilor cu rame de metal, pupilele i
se micsorasera ca doua ace cu gamalie.

— Ce mai aveti acum sa ne aratati, domnule
procuror? a intrebat cu un scrasnet furios si
strident. Era acelasi ton superior pe care-l
folosea cu servitorii acasa. Alte fotografii
murdare? Care dovedesc ce? Ca imaginile
fotografice pot fi masluite pe computer? Hai sa
fim seriosi, Jack, trebuie sa vii cu ceva mai
tare de atat.

Ultimul zambet zeflemitor era pe cale sa-i
infloreasca pe buze, cand se auzi un ciocanit
in usa din fundul salii.

— De fapt, chiar am altceva sa-ti arat. Siiata



ca tocmai soseste.
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Privindu-si nervos picioarele, cum ar fi facut
oricine s-ar fi trezit traversand o incapere
lunga, privit de jumatate din America, Pauline
si-a facut drum incet pana in fata. Nu ma
puteam impiedica sa fiu foarte mandru de ea.
Indurase alaturi de mine pana la capat.

Cand a ajuns aproape de mine, mi-a intins o
bucata de hartie. Am citit-o cu inima cat un
purice. Scria East Hampton, L.A., Manhattan —
1996.

Apoi, pentru ca asa i-a venit, banuiesc, m-a
sarutat bland pe obraz si s-a asezat langa
Marci.

— Exista un lucru pe care mi-ar placea sa-1
clarificam, i-am spus lui Neubauer, aratand
spre fotografiile de pe perete. Nu ti-a cerut
nimeni vreodata sa folosesti un prezervativ?

Crapaturile subtiri ale ochilor lui se
ingustara si mai mult.

— Aha, deci acum transformi toata treaba
intr-un clip social in folosul comunitatii?
Le-am spus ca nu aveau de ce sa se teama.



Mi-am facut teste tot timpul.

— Inteleg. In consecinta, i-ai mintit pe acesti
oameni. Ochii lui Neubauer se innegurara si
mai mult si si-a rasucit gatul spre mine.

— Ce naiba tot spui acolo?

— Spun ca ai ascuns adevarul. Ceea ce se
numeste minciuna. I[-ai mintit pe oamenii
astia. Pe nevasta ta, pe Tricia Powell, pe
familia Fitzharding. Pe fratele meu.

— Nu esti in toate mintile! Oricine te vede isi
da seama. Este absurd. Esti nebun.

— Iti amintesti probele de sange pe care vi
le-am luat cand ati venit? Pe ale tale le-am
testat de HIV.

— Ce spui? a mugit Neubauer.

— Esti  seropozitiv, domnule Neubauer.
Le-am repetat de trei ori. Domnule judecator,
Poporul ofera acest raport de laborator drept
Proba Poporului D.

— Nu aveai niciun drept, a scrasnit el,
smucindu-se atat de violent incat aproape ca
era sa cada de pe platforma.

— Ce conteaza daca aveam sau nu dreptul?
Daca tot zici ca te testezi tot timpul, te-am
scutit de un deran;.



— Nu e o crima sa fii bolnav, a spus
Neubauer.

— Nu, dar este o crima sa iti expui in
cunostinta de cauza partenerii la infectia cu
HIV.

— N-am stiut ca sunt seropozitiv pana in
acest moment, s-a precipitat Neubauer.

— Banuiesc ca asta ar fi putut fi posibil daca
nu am fi gasit in sangele tau urme de
Zidovudin - un medicament care se
administreaza in tratamentul pacientilor
infectati cu HIV. Apoi am cautat in arhivele
tale farmaceutice. Poporul ofera aceste arhive
drept Proba Poporului E. Nu aveam niciun
drept sa facem nici asta, dar l-ai omorat pe
fratele meu, asa ca n-am mai stat pe ganduri.
Am aflat ca ti s-au prescris retete cu Zidovudin
in East Hampton, Los Angeles si Manhattan.
S1 asta din 1996.

Neubauer tremura din tot corpul. Nu voia sa
mai auda nimic. Montrose era in genunchi,
strigand obiectii pe care Mack le respingea.
Cei doi Fitzharding si Tricia Powell tipau la
Neubauer. La fel facea si Frank Volpi, care a
trebuit tinut in frau de Hank si Fenton.



— Ordine! a strigat Mack din scaun. Am zis
ordine!

— Te-ar surprinde sa afli ca in ultimele doua
saptamani, am continuat, am cautat si gasit
doisprezece oameni din fotografiile existente
pe perete si in acest plic. Asta nu-l include si
pe fratele meu, pe care probabil l-ai infectat.
Sapte dintre ei au fost gasiti seropozitivi.

Marci a manevrat camera in jurul lui
Neubauer. Vorbindu-i, priveam in lentila
obiectivului.

— Domnule judecator, Poporul ofera acum
sapte declaratii sub juramant a sapte indivizi
care, bazandu-se pe coroborarea in timp a
rezultatelor de laborator, toti cred ca au fost
infectati de Barry Neubauer. Ce-1 mai
important, toti afirma in depozitii ca Neubauer
i-a mintit in legatura cu infectarea lui cu
virusul HIV.

— Totul nu-i decat minciuna, a continuat
Neubauer sa strige la mine.

Nu-si putea controla deloc tremurul
corpului.

— Fa-1 sa inceteze cu minciunile astea
despre mine, Bill!



M-am indreptat incet spre Barry Neubauer.
Intotdeauna fusese atat de infatuat si de sigur
pe el. Nu credea ca cineva putea sa-1 atinga in
vreun fel. Era destept, era bogat, era directorul
general al unei corporatii importante, detinea
oameni. Numai ca acum, ochii lui intunecati
aratau la fel de condamnati ca ai lui Peter pe
plaja in acea noapte.

— In statul New York, expunerea constienta
a unei persoane la virusul HIV este
considerata crima de gradul intai. Se
pedepseste cu pana la doisprezece ani de
inchisoare. Asta pentru fiecare om infectat.
Doisprezece ori doisprezece duce la o suta
patruzeci si patru de ani in inchisoare. Mie-mi
convine.

Eram fata in fata cu javra.

— Fratele meu nu era perfect; dar cine este?
Dar era un om bun, un frate bun. Peter nu a
facut niciodata rau nimanui. L-ai omorat. Nu
o pot dovedi, dar, oricum, te-am prins,
nenorocitule. Ce zici despre asta?

M-am ridicat in picioare si m-am adresat
camerei lui Molly pentru ultima oara.

— POPORUL CONTRA LUI BARRY



NEUBAUER, am spus, si-a incheiat pledoaria.
S-o stergem de-aici.
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Era aproape ora cinci dupa-amiaza cand
Fenton si Hank i-a condus pe invitatii nostri
spre usa de la iesire si le-a dat drumul.

— Mergeti si inmultiti-va, a spus Fenton.

Un moment am ramas toti clipind in lumina
aurie din East End, nestiind intocmai ce sa
facem in continuare.

Cei doi Fitzharding, Campion si Tricia Powell
s-au dus cu pasi sovaitori pana la capatul
verandei. Erau tacuti, leganandu-si picioarele
peste margine, cu ochii privind in gol spre
nisipurile nepasatoare. Frank Volpi se clatina
ametit, undeva langa cei patru.

— Doamne, a spus Pauline, arata ca niste
muncitori cu ziua asteptand sa-i ia careva cu
masina sa-i duca acasa. Poate ca intr-adevar
hainele ii fac pe barbati si pe femei. Trebuie sa
reconsider lucrurile.

Bill Montrose statea singur pe veranda cam
la trei metri departare de ceilalti. Priponit inca
de vechiul scaun de plaja, Barry Neubauer
statea exact in locul in care Fenton si Hank il



abandonasera dupa ce-1 carasera afara din
casa. Ochii abia i se miscau. Nimeni nu veni
sa-i vorbeasca, nici macar avocatul lui.

— lata o 1imagine placuta, a remarcat
Pauline. Barry Neubauer singur si zdrobit. Am
s-o tin minte pentru vreo zi ploioasa.

Le-am dat lui Marci, Fenton si Hank costume
de baie, prosoape si papuci de plaja. Apoi i-am
trimis sa hoinareasca in directii diferite,
aidoma unor turisti in vacanta zapaciti de
soare. De vreme ce nu aparusera niciodata la
televizor, nu exista nicio modalitate prin care
putea fi demonstrata implicarea lor, cu
exceptia depozitiilor ostaticilor. Mizam pe
faptul ca aveau sa fie prea preocupati de
propriile probleme ca sa-si mai bata capul si
cu cei trei.

Molly si-a scos camera in sosea $i a cautat
punctul cel mai avantajos pentru a filma
scena finala. Eu, Pauline si Mack stateam jos
la marginea terasei, departe de invitatii nostri.
Eram la fel de confuzi si de istoviti ca si ei.

Ne sprijineam mai mult unul de altul decat
de zidul casei. Ne-am lasat rasfatati de soare.
Razele de dupa-amiaza tarziu par a fi cele mai



pretioase, chiar si la inceputul verii, dar astea
erau si mai si. Semanau cu ce stiu eu, cu
afectiunea.

— Te iubesc, Pauline, a spus Mack, rupand
tacerea.

— Si eu la fel, a raspuns Pauline, prea
obosita sa-si mai ridice capul de la pieptul
meu.

Mi-am dres vocea ostentativ, pana cand
Mack a adaugat.

— Nu fi uracios, Jack. Si la tine tinem destul
de mult. Dupa ceva timp, Mack s-a ridicat cu
un oftat si s-a indreptat spre Tricia Powell. A
cautat in tasca ei, de unde a scos un Nokia
cromat. Tanara era prea obosita ca sa
riposteze.

— Nu-ti face griji, Trish, a spus Mack, e
interurban. Are cineva ceva de zis inainte ca
lucrurile sa scape de sub control? a intrebat
dupa ce s-a intors.

— Multumesc, am spus. N-as fi putut sa o
scot la capat fara tine. N-as fi reusit nimic. Va
iubesc pe amandoi.

— Doreste cineva sa adauge ceva ce noi nu
stim? a raspuns Mack cand s-a asezat din nou



alaturi de noi. In regula, atunci.

Mack a apasat tastele mici si cauciucate ale
telefonului cu degetele lui enorme, apoi a
zambit cu incantare exagerata cand acesta a
inceput sa sune.

— Amaratul chiar functioneaza. Aici e Mack
Mullen, i-a spus celui care ridicase receptorul
la sectia de politie. Eu, nepotul meu si
minunata lui iubita suntem aici impreuna cu
familia Neubauer, cei doi Fitzharding si alti
cativa dintre cei pe care ii iubim cel mai mult
pe fata acestui pamant. Ne intrebam daca ati
dori sa treceti pe aici. Suntem la vila
Kleinerhunt. Ah, inca un lucru. Nimeni nu e
ranit si nimeni nu e inarmat. Nu e nevoie de
actiuni prostesti. Va vom insoti in liniste.

Apoi a trantit clapa telefonului care s-a
inchis ca o scoica si l-a azvarlit in nisip.

— Ar trebui interzise chestiile astea.

Cinci minute mai tarziu, aproximativ o suta
de politisti si agenti federali racneau urcand
strada principala din Montauk in masinile lor
marcate si nemarcate, printre sirenele care se
tanguiau de parca anuntau sfarsitul lumii.

Deoarece elicopterele Pazei de Coasta au



ajuns acolo imediat dupa ei, nu am auzit
nimic cand au venit sa ne aresteze.



EPILOG
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Trecusera aproape cinci luni. Eu, Pauline si
Macklin sedeam in coltul indepartat al unui
bar numit Piata Foley. Sorbeam niste beri
Guinness negre. Cu exceptia barmanului si a
unei pisici albe, localul era gol. Asa sunt multe
baruri la unsprezece dimineata, pana si in
inima New Yorkului.

— Sa dea Domnul sa putrezeasca in
inchisoare, a spus Macklin, lansandu-si
toastul favorit inca de la inceputul verii.

Pentru informarea dumneavoastra, se parea
ca asta avea sa 1 se intample lui Barry
Neubauer. Primul lui proces pentru omucidere
abia incepuse. 31 mai erau inca douasprezece
care asteptau pe rol ca niste Mercedes si Audi
sedan, la coada la semafor pe Route 27.

Siacum urmeaza partea cea mai buna. Ca sa
fie inlaturata suspiciunea ca Neubauer ar
putea fugi din tara, era obligat sa isi petreaca
noptile si weekendurile in cea mai mare
inchisoare din New York - Rikers Island -
pana avea sa fie consemnat si ultimul verdict



in cazul lui. Valoarea actiunilor de la
compania Mayflower scazuse la mai putin de
doi dolari. Barry Neubauer era ruinat.

Cat despre noi trei, aceasta zi avea sa fie
probabil ultima noastra zi de sorbit Guinness
in libertate pentru ceva timp. Avocatul nostru,
Joshua Epstein, acelasi tip care o reprezenta
si pe Molly, refuzase sa bea cu noi un pahar
inainte sa ne indreptam spre tribunal. Deja ne
pregatise — nu credea ca sansele noastre erau
din cale-afara de mari.

Mack era tulburat. Este adevarat, avea
optzeci si sapte de ani. Spunea ca vrea sa dea
o petrecere de Memorial Day care sa umple
locul vacant din calendarul monden al celor
din Hampton.

— Vreau sa dau o petrecere adevarata, s-a
confesat el, stergandu-si spuma de pe buze.
Ceva ce 1 va face pe aia care merg la
zaiafeturile lui Puff Daddy sa le considere
foarte plictisitoare in comparatie cu ce am sa
organizez eu.

— Sunt alaturi de tine, Macklin, a spus
Pauline.

— Nu vreau sa fiu primul care sparge



petrecerea, le-am spus amandurora, dar e
timpul sa mergem. Ne asteapta un proces.

— Prefer acestloc, a spus Mack si a ranjit ca
un nebun ce era.

— Hai sa infruntam si muzica, am raspuns.
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Apropiindu-ne, eu, Pauline si Mack, de
treptele Curtii Districtuale din Piata Foley,
ne-am intalnit cu teribil de nervosul nostru
avocat, Josh Epstein si o mare de reporteri, ale
caror flash-uri, microfoane si obiective se
ingramadeau peste baricadele alb-albastre
ridicate de politie.

— Clientii mei nu au nimic de declarat, a
spus Josh, impingand cu mana hoardele de
presari si aruncandu-ne mie si lui Mack o
privire severa.

Apoi Josh ne-a condus pe treptele aspre de
calcar pana la intrarea sprijinita pe pilastri,
unde am trecut de detectorul de metale si am
ajuns la lift.

Am urcat cu liftul in tacere pana la etajul
douazeci si trei. Cand usile ascensorului s-au
deschis, Mack si-a dres glasul.

— Cum spunea si acel batran irlandez,
Benjamin Franklin, ,Trebuie sa ramanem
impreuna, daca nu, aproape sigur ne vor lega
unul cate unul”.



Sala de tribunal a onorabilului James L.
Blake nu arata catusi de putin ca tribunalul
nostru popular de pe promontoriul din
Montauk. Cu tavane de zece metri,
candelabre, mobilier de mahon si banci
pentru public, aducea mai degraba cu Old
Whalers' Church din Sag Harbor.

Ne-am asezat la masa apararii in timp ce
Josh se conversa pe soptite cu procurorul
adjunct, caruia ii fusese alocat cazul nostru.
Imbracat intr-un costum gri, cu camasa cu
butoni albi si cravata de matase cu rosu si
albastru, procurorul adjunct Arthur Marshall
era o persoana rezonabila, desi severa. Era
hotarat sa isi exercite ,discretia acuzatoare”
strict dupa litera manualului emis de
Departamentul de Justitie.

In urma cu trei luni, fuseseram acuzati de
tentativa de rapire, precum si de rapirea
efectiva a lui Barry Neubauer, Campion
Neubauer, William Montrose, Tom
Fitzharding, Stella Fitzharding, Tricia Powell si
Frank Volpi. La acel moment, stiusem ca nu ar
fi avut niciun sens sa trecem printr-un proces;
fiecare dintre noi stia prea bine ce facea si de



ce. Cand am intrat in boxa acuzatilor,
judecatorul Judge Blake ne-a anuntat pretul
pe care urma sa-l platim pentru dreptatea
facuta lui Peter: ,,Pe putin 20 de ani”.

Venise momentul.

— Toata lumea 1in picioare! a ordonat
grefierul, in momentul in care onorabilul
James L. Blake a intrat in sala de judecata.

Multimea din ,strane” s-a ridicat in timp ce
batranul judecator isi tarsaia picioarele pe
scari pana la banca, tarandu-si roba neagra
pe podea in spatele lui. Parea aproape la fel de
batran ca si Mack si cu un caracter la fel de
dificil. S-a asezat si a aruncat o privire asupra
salii de judecata.

— Stati jos, a marait el.

— Statele Unite contra Jack Mullen, Macklin
Reid Mullen si Pauline Grabowski, a strigat
grefierul. Urmeaza sentinta.
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— Acuzarea e pregatita? a intrebat
judecatorul.

— Da, onorata instanta, a raspuns Marshall,
ridicandu-se in picioare.

— Apararea?

— Suntem pregatiti, onorata instanta, a
spus Josh, cu urechile cam rosii.

— In cazul asta, luati loc, domnilor, a spus
judecatorul. Se pare ca vom sta ceva timp aici.

Josh si Arthur Marshall s-au privit si s-au
asezat.

— Am fost peste masura de tulburat de
faptele acuzatilor in acest caz, la fel ca de
fiecare data cand am de a face cu un caz
penal, a inceput judecatorul Blake. Si nu doar
din cauza naturii faptei, o dezgustatoare
privare de libertate exercitata asupra unor
persoane, ci din cauza trecutului inculpatilor.
Tanarul domn Mullen a absolvit recent una
dintre cele mai prestigioase facultati de drept
din tara, unde a avut privilegiul de a sta in
preajma unor eminenti dascali ai legii.
Domnisoara Grabowski a activat in ultimii
zece ani ca detectiv particular, fiind angajat al



uneia dintre cele mai solide firme de avocatura
din acest oras. A depus marturie, chiar in
aceasta sala de judecata, de nenumarate ori si
a lucrat cu cei mai buni profesionisti ai nostri.
Cat despre batranul domn Mullen, ati venit in
aceasta tara cautand bunastare pentru
dumneavoastra si familia dumneavoastra. Cea
mai mare parte a perioadei adulte v-ati
petrecut-o muncind din greu. Este adevarat,
ati suferit o imensa pierdere prin moartea
tragica a nepotului dumneavoastra, insa asta
nu va poate scuza comportamentul.

Cand judecatorul s-a oprit o clipa pentru a-si
trage sufletul, Mack a profitat de ocazie pentru
a murmura o veche rugaciune irlandeza.
Pentru prima oara, Pauline avea un aer
speriat. I-am strans mana. O iubeam pe
aceasta femeie. Nu-mi puteam imagina viata
fara ea.

— Cat despre reprezentantul autoritatilor,
aici de fata, tanarul domn Marshall, continua
judecatorul, aratand cu capul in directia
procurorului, si despre seful sau, procurorul
Lily Grace Ducker, domniile lor au
recomandat, cu infinita  compasiune,



pedeapsa minima posibila din punct de vedere
legal, douazeci de ani, dat fiind ca acuzatii nu
au niciun fel de cazier judiciar. Dupa o lunga
si atenta analiza, ma tem ca voi declina
generoasa oferta a autoritatilor. Dar inainte de
asta, vreau sa fac cateva comentarii asupra
consecintelor colaterale ale faptelor
inculpatilor. Dupa cum toate partile implicate
sunt la curent, ca rezultat direct al
investigatiilor si expertizelor efectuate de
inculpati la asa-zisul proces, domnul Barry
Neubauer, principala victima in cazul de fata,
a fost acuzat in douasprezece spete separate
de omucidere si, chiar in clipa de fata, se afla
in plin proces la tribunalul penal din New
York. Dupa cum a anuntat procurorul
Drucker, FBI investigheaza in prezent faptele
lui William Montrose, in conexiune cu
acuzatiile potrivit carora ar fi comis sperjur si
ar fi intimidat un martor — dr. Jane Davis - la
ancheta asupra mortii lui Peter Mullen, ca
rezultat direct al actiunilor inculpatilor.
Domnul si doamna Fitzharding au parasit
jurisdictia acestei Curti, refuzand sa sprijine
Curtea in prezenta investigatie. Detectivul



Francis Volpi a fost arestat recent in cazul
uciderii lui Sammy Giamalva, aici, 1in
Manhattan. Este, de asemenea, suspect in
cazul uciderii lui Peter Mullen.

Judecatorul s-a mai uitat o data la sala de
judecata.

— Sunt vremuri grele pentru sistemul
justitiei penale din aceasta tara. Recentele
verdicte date in asa-zise cazuri notorii au dus
la concluzia, larg impartasita, ca in aceasta
tara exista dreptate doar pentru cei bogati si
celebri, care isi permit sa o cumpere. Prezidez
acest tribunal de 44 de ani, de cand
presedintele Eisenhower a binevoit sa ma
considere potrivit pentru aceasta misiune, si
marturisesc ca nu am fost niciodata asa de
scarbit de felul cum este administrata justitia
in aceasta tara asa cum sunt astazi. Acestea
fiind spuse, iata verdictul meu.

Nu se auzea nici musca in sala de judecata.
Unghiile Paulinei imi intrasera 1in carne.
Macklin ma tinea de cealalta mana.

— Tribunalul decide sa invoce
Jurisprudenta Federala 5K1, punctul 1.
Aceasta sectiune, doamnelor si domnilor



reprezentanti ai presei, permite acestei Curti
sa aplice cea mai blanda sentinta acelor
inculpati a caror cooperare cu autoritatile a
dus la investigarea sau punerea sub acuzatie
a altor persoane. Dat fiind asistenta de calitate
pe care inculpatii au acordat-o in acest sens,
sunt sigur ca nu va fi ridicata nicio obiectie din
partea autoritatilor asupra acestei chestiuni.
Nu-i asa? a intrebat judecatorul.

— Niciuna, a croncanit Marshall, cu mutra
unui tanc care tocmai a fost iertat de o
paruiala strasnica de catre un adult milos.

— Un raspuns bun. Macklin Reid Mullen,
Pauline Grabowski, Jack Mullen, curtea va
condamna pe fiecare la sase sute de ore de
munca in folosul comunitatii, pe care le veti
executa la Casa de Sprijin Legal Pro Bono
pentru Persoanele cu Venituri Modeste, sectia
pentru condamnati la moarte. De acum incolo,
singurele procese in care veti mai fi implicati
vor fi cele in care veti acorda asistenta
inculpatilor saraci, amenintati cu pedeapsa cu
moartea. Sedinta se suspenda.

In timp ce judecatorul a batut cu ciocanelul
in masa si s-a ridicat sa coboare scarile,



asistenta a izbucnit in aplauze si urale.

Reporterii s-au bulucit asupra noastra, in
timp ce ne imbratisam. Niciunul dintre noi nu
a facut o declaratie presei.

— Fratele tau e mandru de tine, mi-a soptit
Mack la ureche.

In timp ce ne ridicam sa iesim din sala de
judecata, brat la brat, un gand mi-a rasarit in
minte, o amintire sacra.

Pe vremea cand Peter era doar un copil, dupa
moartea mamei noastre, se strecura la mine in
pat in fiecare noapte.

— Imi place sa aud cum iti bate inima, Jack,
spunea el. Si mie imi placuse sa aud cum
batea inima lui Peter.

Imi lipsea.



