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Purtând un costum din tweed maroniu, obişnuiţii lui ochelari de 

soare închişi la culoare, ca nişte carapace de broască ţestoasă, doctorul 
Alberto Mazzini îşi făcu loc prin mulţimea de reporteri agitaţi şi 
gălăgioşi care ocupau scările din faţa Muzeului de Istorie din Borée. 

— Ne puteţi spune ceva despre artefact? Este autentic? De aceea vă 
aflaţi aici? insistă, blocându-i trecerea, o femeie pe al cărei microfon 
era inscripţionată sigla CNN. S-au făcut teste ADN? 

Doctorul Mazzini era deja iritat. Cum de fuseseră alertaţi şacalii din 
presă? Încă nu se confirmase nimic în legătură cu descoperirea. Le făcu 
semn cu mâna reporterilor şi cameramanilor să se îndepărteze. 

— Pe aici, domnule doctor, îl îndrumă unul dintre angajaţii 
muzeului. Vă rog, intraţi. 

O femeie mignonă, cu părul închis la culoare şi care purta un costum 
cu pantaloni, îl aştepta pe Mazzini înăuntru. Părea să aibă cam 
patruzeci şi ceva de ani şi aproape că făcu o reverenţă în faţa 
distinsului oaspete. 

— Vă mulţumesc că aţi venit. Eu sunt Renée Lacaze, directoarea 
muzeului. Am încercat să controlez presa, dar… ridică din umeri. 
Jurnaliştii simt un eveniment de la mare distanţă. E ca şi cum am fi 
descoperit o bombă atomică. 

— Dacă artefactul pe care l-aţi descoperit este autentic, răspunse 
Mazzini pe un ton neutru, atunci veţi fi descoperit ceva mult mai 
important decât o bombă atomică. 

În calitate de director al Muzeului Vaticanului, Alberto Mazzini 
avusese autoritatea cu care expertizase orice descoperire de 
importanţă religioasă făcută în ultimii treizeci şi ceva de ani. Tăbliţele 
gravate păreau să dateze de pe vremea discipolului Ioan şi fuseseră 
descoperite în vestul Siriei. Prima Biblie Vericotte. Ambele se aflau 
acum printre comorile Vaticanului. Doctorul fusese de asemenea 
implicat şi în investigarea a sute de falsuri. 

Renée Lacaze îl conduse pe Mazzini de-a lungul holului îngust, de 
secol XV, acoperit cu ţigle preţioase. 

— Ziceaţi că relicva a fost descoperită într-un mormânt? întrebă 
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Mazzini. 
— Într-un complex comercial… Lacaze zâmbi. Chiar de aici, din 

Borée. Săpăturile continuă zi şi noapte. Buldozerele au dezgropat ceea 
ce pare să fi fost odată o criptă. Am fi ratat-o complet dacă nu se 
deschideau câteva sarcofage. 

Domnişoara Lacaze îl însoţi pe importantul oaspete într-un lift 
îngust, ce îi duse la etajul trei. 

— Mormântul a aparţinut unui duce de mult uitat, care a murit în 
anul 1098. Am făcut imediat teste cu acid şi fotoluminescente. 
Vechimea pare să corespundă. La început, ne-am întrebat de ce o 
relicvă de acum o mie de ani, şi de la celălalt capăt al pământului, ar fi 
îngropată într-un mormânt din secolul XI? 

— Şi ce aţi descoperit? întrebă Mazzini. 
— Se pare că ducele nostru a luptat în cruciade. Ştim că vânătoarea 

de relicve a început încă din vremea lui Hristos. Ajunseră în sfârşit în 
biroul ei. Vă sfătuiesc să inspiraţi adânc. Sunteţi pe cale de a vedea 
ceva cu adevărat extraordinar. 

Pe o masă de expertiză, artefactul era aşezat pe un cearşaf alb, 
simplu, într-un mod atât de umil cum numai unui lucru de o asemenea 
valoare i se putea potrivi. 

În cele din urmă, Mazzini îşi scoase ochelarii de soare. Nu trebuia să 
îşi ţină respiraţia, pentru că se oprise pur şi simplu. Doamne, asta chiar 
este o bombă atomică! 

— Priviţi mai de aproape, are şi o inscripţie pe el. 
Directorul Muzeului Vaticanului se aplecă asupra lui. Da, ar putea fi. 

Avea toate semnele corecte. Era şi o inscripţie. În latină. Se apropie şi 
mai mult ca să o poată citi. Acre, Galilee… Cercetă artefactul cu multă 
atenţie. Vechimea era corectă. Însemnele corespundeau de asemenea 
descrierilor din Biblie. Şi, totuşi, cum ajunsese să fie îngropat aici? 

— Cu toate acestea, tot nu dovedeşte mare lucru. 
— Este adevărat, desigur. Renée Lacaze ridică din umeri. Dar… eu 

mă trag din aceste locuri. Tatăl meu s-a născut în această vale. Ca şi 
tatăl tatălui său, şi aşa mai departe. Cu sute de ani înainte de a se 
descoperi acest mormânt, aici s-au spus poveşti cu care a fost crescut 
fiecare copil din Borée. Toate vorbeau despre faptul că această relicvă 
se află aici, în Borée, de nouă sute de ani. 

Mazzini văzuse sute de astfel de relicve, dar puterea acesteia îl 
copleşea şi îl tulbura. O forţă nevăzută îl determină să îngenuncheze 
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reverenţios pe podeaua de piatră. 
În cele din urmă, o făcu – ca şi când s-ar fi aflat în prezenţa lui Iisus 

Hristos. 
— Am aşteptat să veniţi dumneavoastră înainte de a-l suna pe 

cardinalul Perrault, zise Lacaze. 
— Lasă-l pe Perrault, spuse Mazzini umezindu-şi buzele. O să îl 

sunăm pe Papă. 
Alberto Mazzini nu îşi putea lua ochii de la impresionantul artefact. 

Acesta era mai mult decât un moment crucial din cariera lui. Era un 
miracol. 

— Mai e ceva, zise domnişoara Lacaze. 
— Ce? se bâlbâi Mazzini. Ce altceva mai este? 
— În folclorul local se pomeneşte despre existenţa unei relicve 

foarte preţioase, doar că se spune că ea nu ar fi aparţinut unui duce, ci 
unui om cu origini mult mai modeste. 

— Ce om de origine umilă ar fi putut pune mâna pe un asemenea 
trofeu? Un preot? Poate un hoţ? 

— Nu. Ochii căprui ai lui Renée Lacazze se măriră. De fapt, chiar un 
bufon. 
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Capitolul 1 

Veille du Père, un sat în sudul Franţei, 1096 
 
Clopotele bisericii sunau. 
Dangăte puternice, răsunând în mijlocul zilei. 
În cei patru ani de când venisem să locuiesc în acest oraş, auzisem 

clopotele sunând numai de două ori în miezul zilei. O dată, când ni s-a 
comunicat că murise fiul regelui. Şi, a doua oară, atunci când rivalul 
stăpânului nostru din Digne a dat o petrecere ruşinoasă, luând oraşele 
la rând, în timpul războaielor, lăsând în urmă opt morţi şi aproape 
toate casele arse până în temelii. 

Ce se întâmplă? 
M-am grăbit spre fereastra de la etajul doi al hanului pe care îl 

ţineam împreună cu soţia mea, Sophie. Oamenii fugeau spre piaţă, 
cărându-şi uneltele. 

— Ce se întâmplă? Cine are nevoie de ajutor? strigau ei. 
Apoi, Antoine, care lucra un lot de pământ pe malul râului, trecu 

podul călare pe măgarul lui şi, arătând înapoi spre drum, spuse: 
— Vin. Aproape au ajuns. 
Dinspre est răsunau voci puternice, intonând un cânt. Am privit 

printre copaci şi am încremenit. Iisuse, visez, mi-am zis. Şi când te 
gândeşti că un vânzător ambulant, cu un cărucior, era ceva rar prin 
aceste locuri. Am clipit de mai multe ori. 

O asemenea mulţime de oameni nu mai văzusem vreodată! Înaintau 
pe drumul îngust ce ducea spre oraş, într-o coloană lungă cât vedeai cu 
ochii. 

— Sophie, vino să vezi, am strigat, nici nu o să îţi vină să crezi. 
Soţia mea, cu care eram căsătorit de trei ani, se grăbi spre fereastră, 

cu părul ei auriu strâns sub o căciuliţă albă, ca într-o zi obişnuită de 
lucru. 

— Doamne, Maica Domnului, Hugh… 
— Este o armată, am mormăit eu, abia venindu-mi să îmi cred 

ochilor. Armata Cruciaţilor. 
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Capitolul 2 

Chiar şi în Veille du Père ajunsese vestea despre chemarea Papei. 
Auzisem că grupuri mari de oameni îşi părăseau familiile, adunându-se 
sub semnul Crucii, în apropiere de Avignon. Şi iată-i… armata 
Cruciaţilor, mărşăluind prin Veille du Père. 

Dar ce armată! Mai degrabă o gloată, ca acelea din profeţiile lui Isaia 
sau Ioan. Bărbaţi, femei, copii înarmaţi cu unelte şi cu bâte. Şi erau mii! 
Nu gătiţi în uniforme sau cu armuri, ci aproape în zdrenţe, având cruci 
roşii, pictate sau cusute direct pe cămăşi. Iar în fruntea acestui alai nu 
se afla vreun duce sau un rege în armură, cu veşminte bogate decorate 
cu cruci, purtat de o caleaşcă. Ci un omuleţ mărunt, îmbrăcat cu o robă 
cusută în casă, cu picioarele goale, chel, cu o coroană din ramuri 
împletite, călare pe un măgar amărât. 

— Turcii o vor lua la fugă nu de teama săbiilor lor, ci doar la auzul 
acestui cântec înfiorător, am zis clătinând din cap. 

Sophie şi cu mine ne uitam la coloana ce traversa podul de piatră. Ce 
mulţime ciudată! Tineri şi bătrâni, bărbaţi şi femei, cu topoare, furci şi 
săbii vechi, bătrâni cavaleri purtând armuri ruginite. Cărucioare, 
căruţe, măgari obosiţi şi cai jigăriţi. Cu miile! 

Tot oraşul stătea şi se holba. Copiii ieşeau din case şi dansau în jurul 
călugărului care se apropia. Niciunul dintre noi nu mai văzuse ceva 
asemănător. Aici nu se întâmpla niciodată nimic! 

Erau încă pradă uimirii. 
— Sophie, spune-mi, tu ce vezi? 
— Ce să văd? Ori cea mai sfântă armată pe care am văzut-o 

vreodată, ori cea mai nevolnică. Oricum, cea mai prost echipată. 
— Dar, priveşte, niciun nobil, nicăieri. Numai oameni obişnuiţi. Ca 

noi. 
Coloana imensă se adună în piaţa mare; ciudatul călugăr trase de 

hamul măgarului iar acesta se opri. Un cavaler bărbos îl ajută să 
coboare. Părintele Leo, preotul oraşului, venise în întâmpinarea lui. 
Cântecul se întrerupse, armele şi bâtele au fost puse deoparte. Toţi 
orăşenii se adunară în jurul pieţei. 

— Mi se spune Petru Eremitul, rosti călugărul cu un glas 
surprinzător de puternic, şi sunt desemnat de Sfinţia Sa Urban să 
conduc o armată de credincioşi spre Pământul Sfânt, ca să eliberăm 
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Sfântul Mormânt de hoardele barbare. Există credincioşi în acest oraş? 
Era palid şi avea nasul lung, asemenea măgarului său, iar roba lui 

era găurită, jerpelită. Cu toate acestea, în timp ce vorbea părea că se 
înalţă, o dată cu vocea ce i se ridica puternică şi convingătoare. 

— Pământul ce a cunoscut sacrificiul Domnului nostru călcat de 
păgânii turci. Câmpiile pe care curgea lapte şi miere sunt acum arse şi 
înecate în sângele creştinilor care s-au jertfit. Bisericile au fost arse şi 
jefuite, cimitirele sfinte, distruse. Cele mai sfinte comori ale credinţei 
noastre, moaştele sfinţilor, au fost aruncate la câini, potirele ce păstrau 
sângele Mântuitorului, golite de un vin stricat şi umplute cu 
excremente. 

— Alăturaţi-vă nouă, strigară cei din mulţime. Ucideţi-i pe păgâni şi 
mergeţi în rai, lângă Domnul. 

Tuturor celor care îşi lasă bunurile de pe pământ şi pornesc 
cruciada alături de noi, continuă călugărul pe nume Petru, Sfinţia sa 
Urban le promite recompense de neînchipuit. Bogăţii, mirodenii şi 
onoare în bătălii. El însuşi se va îngriji de familiile voastre. Te aşteaptă 
o eternitate în rai, la picioarele Domnului nostru, care vă va fi 
recunoscător. Şi, mai mult decât orice, la întoarcerea acasă, veţi fi 
eliberaţi de orice datorii. Cine vrea să vină, suflete dragi? 

Călugărul întinse braţele, într-o invitaţie aproape irezistibilă. 
Din piaţă s-au ridicat urale puternice. Oameni pe care eu îi 

cunoşteam de ani de zile strigau: „Eu, eu vreau să vin!“ 
L-am văzut pe Matt, băiatul cel mai mare al morarului, în vârstă de 

numai şaisprezece ani, aruncându-se în braţele mamei sale, în semn de 
rămas-bun. Şi pe Jean, fierarul, care putea zdrobi fierul cu mâna, 
îngenunchind şi primind Crucea. Şi alţii, unii dintre ei foarte tineri, au 
fugit să îşi ia lucrurile şi s-au alăturat mulţimii. Toată lumea striga: Dei 
leveult! Dumnezeu o vrea! 

Sângele îmi fierbea. Ce aventură glorioasă ne aştepta! Comori şi 
bogăţii pe care le vom dobândi în calea noastră. O şansă de a-mi 
schimba soarta dintr-o singură lovitură. Am simţit cum sufletul meu 
prinde viaţă. M-am gândit la libertatea mea şi la bunurile pe care le 
puteam căpăta în cruciadă. Aproape că am ridicat mâna şi am vrut să 
strig: „Merg şi eu! Iau şi eu Crucea“. 

Dar am simţit mâna lui Sophie apăsându-mă. Mi-a pierit graiul. 
Apoi, procesiunea porni din nou la drum. Cete de fermieri, zidari, 

băcani, menajere, târfe, jongleri şi infractori, cu o desagă în spate şi cu 
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armele pregătite, începură să cânte. Călugărul Petru încălecă pe 
măgarul lui, binecuvântă mulţimea cu un gest al mâinii şi arătă spre 
est. 

I-am privit cu jind, simţind cum acea poftă pe care o credeam 
domolită de mult fusese stârnită. Călătorisem în tinereţea mea. 
Fusesem crescut de actori ambulanţi, studenţi şi ucenici care umblau 
din oraş în oraş şi dădeau spectacole. Şi îmi lipsea ceva din acele zile 
ale copilăriei mele. Ceva ce traiul meu în Veille du Père calmase, dar nu 
îngropase cu totul. 

Îmi era dor de libertate şi, mai mult decât atât, îmi doream 
libertatea pentru Sophie şi pentru copiii pe care urma să îi avem 
împreună într-o zi. 

 

Capitolul 3 

Două zile mai târziu, la noi în oraş îşi făcură apariţia alţi vizitatori. 
Dinspre vest, se auzea un murmur ca de cutremur, însoţit de un nor 

de fum şi praf. Călăreţii veneau în galop mare! Eu tocmai urcam un 
poloboc în magazie, când toate sticlele şi borcanele începură să cadă. 
Panica mi se cuibări în inimă. Nu mă puteam gândi decât la raidul 
devastator al prădătorilor de acum doi ani. Fiecare casă din sat fusese 
arsă sau prădată. 

Se auzi un ţipăt, apoi un altul. Copiii care se jucau în stradă se 
împrăştiară şi dispărură. Opt cai masivi, de război, tropotiră pe pod 
spre centrul oraşului. Pe platoşele lor uriaşe am văzut însemnele alb cu 
purpuriu ale ducelui Baldwin de Treille, stăpânul nostru. 

Grupul de călăreţi se opri în piaţă. L-am recunoscut pe conducătorul 
lor, Norcross, castelanul stăpânului nostru, căpetenia lui militară. 
Cercetă oraşul din înălţimea calului său şi întrebă tare: 

— Suntem în Veille du Père? 
— Aşa trebuie să fie, stăpâne, răspunse un cavaler însoţitor, 

strâmbând din nas. Ni s-a spus să mergem înainte până simţim miros 
de rahat, apoi să ne îndreptăm direct într-acolo. 

Prezenţa lor aici nu putea indica decât un pericol. Am pornit încet 
către piaţă, cu inima bătând puternic. Se putea întâmpla orice. Oare 
unde o fi Sophie? 
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Norcross descălecă, urmat de ceilalţi, în timp ce caii lor sforăiau 
tare. Castelanul avea ochii întunecaţi, înfundaţi în orbite, şi din ei 
răzbătea numai un licăr ca o lună mică. Avea şi o urmă de barbă rară. 

— Vin cu salutări de la stăpânul vostru, lordul Baldwin, zise el 
păşind în centrul pieţei ca să îl poată auzi toţi. A ajuns la el vestea cum 
că pe aici ar fi trecut o mulţime acum vreo două zile, cu un eremit 
zdrenţăros în frunte. 

În timp ce el vorbea, cavalerii lui începură să se împrăştie prin oraş. 
Dădeau la o parte femei şi copii şi îşi băgau capul pe uşa caselor, ca şi 
când acestea erau proprietatea lor. Pe feţele lor aspre se putea citi: La 
o parte din calea mea, rahaţilor. Sunteţi neputincioşi. Putem face orice 
dorim. 

— Stăpânul vostru m-a rugat să vă transmit speranţa lui că niciunul 
dintre voi nu s-a lăsat amăgit de şarlatanul acela. Creierul lui este 
singurul lucru mai bleg decât o sculă. 

Acum înţelegeam ce căutau Norcross şi oamenii lui aici. Verificau 
dacă propriii supuşi ai lui Baldwin se alăturaseră cruciadei. 

Norcross scrută mulţimea din piaţă. 
— Stăpânul vostru, Baldwin, este cel care are nevoie de serviciile 

voastre şi nu un eremit mâncat de molii. Este o onoare şi o plăcere să 
fii în slujba lui. Faţă de ceea ce vă oferă el, protecţia Papei e un nimic. 

În cele din urmă, am dat cu ochii de Sophie, care venea în grabă de 
la fântână, cu găleata în mână. Lângă ea, se aflau nevasta lăptarului, 
Marie, şi fiica lor, Aimée. I-am făcut semn din ochi să rămână departe 
de privirea lui Norcross şi a șlehtei lui. 

Părintele Leo vorbi: 
— Pe sufletul tău, cavalere, nu îi insulta pe cei care acum luptă întru 

gloria lui Dumnezeu. Nu compara protecţia Papei cu a ta. Este o 
blasfemie. 

S-au auzit strigăte entuziaste. Doi dintre cavalerii lui Norcross se 
întoarseră în piaţă, târându-i de păr pe Georges, morarul, şi fiul lui mai 
mic, Alo. Îi aruncară pe amândoi în mijlocul pieţei. 

Am simţit un gol în stomac. Cum se face că ştiau… 
Norcross părea chiar încântat. Se apropie de băiat şi îi luă faţa în 

palma lui puternică. 
— Protecţia Papei zici, părinte? chicoti. Ce ar fi să vedem cât 

valorează protecţia lui? 
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Capitolul 4 

Neputinţa noastră era atât de evidentă, că mi se făcea ruşine. 
Norcross îşi agita sabia în timp ce îşi croia drum spre morar. 

— Pe cuvântul meu, morarule, săptămâna trecută nu aveai doi 
băieţi? zise el zâmbind. 

— Băiatul meu Matt a plecat la Vaucluse, spuse Georges şi se uită 
spre mine. Ca să deprindă meşteşugul comerţului cu metal. 

— Comerţ cu metal… dădu Norcross din cap strâmbând din buze. 
Zâmbi ca şi când ar fi spus „Ştiu că mănânci rahat”. 

Georges era prietenul meu şi inima mea era alături de el. Mă 
întrebam ce arme s-ar putea găsi la mine în han şi cum am putea să ne 
luptăm cu aceşti cavaleri, dacă ar fi fost nevoie. 

— Şi acum că fiul tău mai mare a plecat, insistă Norcross, cum îţi vei 
plăti dările datorate ducelui, când rodul muncii ţi-a scăzut cu o treime? 

Ochii lui Georges ardeau. 
— O voi face cu uşurinţă, stăpâne. Voi munci mai mult. 
— Foarte bine. Norcross trecu mai departe, către băiat. În cazul 

acesta, ăstuia nu îi vei simţi lipsa foarte tare, nu? Într-o secundă, îl 
ridică pe băiatul lui Georges ca pe un sac de fân, în timp ce copilul se 
zbătea şi striga cerând ajutor tatălui său. 

Trecând pe lângă fiica morarului, ce şedea ghemuită, Norcross le 
făcu semn oamenilor lui: 

— Simţiţi-vă ca acasă şi serviţi-vă din recolta bogată a morarului. 
Rânjiră şi o luară pe biata fată care ţipa şi se zbătea cu sălbăticie, 
dispărând cu ea înăuntrul morii. 

Dezastrul de dezlănţui chiar sub ochii mei. Norcross luă o frânghie 
şi, cu ajutorul unui servitor, îl legă pe Alo de doagele roţii mari a morii, 
ce cobora adânc în râu. 

Georges se aruncă la picioarele castelanului. 
— Nu i-am fost întotdeauna credincios stăpânului nostru Baldwin? 

Nu am făcut ceea ce mi s-a cerut? 
— Vei fi liber să te rogi în faţa Sfinţiei Sale. Norcross râse, legând 

încheieturile mâinilor băiatului de roata morii. 
— Tată, tată, striga bietul Alo îngrozit. 
Norcross începu să învârtă roata. În urletele îngrozite ale lui 

Georges şi ale lui Marie, Alo ajunse dedesubt. Norcross ţinu roata un 
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moment, apoi o ridică încet. Copilul reapăru căutând aerul cu 
disperare. 

Josnicul cavaler râse către preotul nostru. 
— Ce părere ai, părinte? Asta aştepţi de la protecţia Papei? 
Coborî din nou roata şi băieţelul dispăru iarăşi. Tot oraşul murmură 

înspăimântat. 
Am numărat până la treizeci. 
— Vă rog, imploră Marie aruncându-se în genunchi. Nu este decât 

un copil. 
Norcross începu în sfârşit să ridice roata. Alo tuşea şi scuipa apa 

afară din plămâni. De dincolo de uşa morarului, răzbăteau urletele 
înnebunitoare ale lui Aimée. Eu însumi abia mai puteam respira. 
Trebuia să fac ceva, chiar dacă asta mi-ar fi pecetluit soarta pentru 
totdeauna. 

— Domnule, am spus păşind înainte către Norcross. Îl voi ajuta eu 
pe morar să îşi sporească partea de dări cu o treime. 

— Şi cine eşti tu, cap de morcov? se întoarse cavalerul jubilând spre 
claia mea de păr roşcat. 

— Şi morcovi, dacă domnul nostru vrea. Am mai făcut un pas. Eram 
gata să spun orice, oricât de prostesc, numai ca să îi distrag atenţia. O 
să vă aducem două care pline cu morcovi. 

Eram gata să continuu – o glumă, o prostie, orice îmi trecea prin 
minte – când, unul dintre cavaleri porni spre mine. Tot ce am mai 
văzut a fost scânteierea unei mănuşi de fier, în timp ce mânerul sabiei 
se izbea de capul meu. În secunda următoare, eram la pământ. 

— Hugh, Hugh, o auzeam pe Sophie strigând. 
— Cap de morcov ăsta pare să ţină foarte mult la morar, şuieră 

Norcross. Sau poate la nevasta morarului. Cu o treime mai mult, zici. 
Foarte bine, îţi accept oferta. Poți să consideri că de-acum dările tale 
au crescut. 

În acelaşi timp, coborî din nou roata. L-am auzit pe Alo luptându-se, 
sufocându-se şi intrând în apă încă o dată. 

Norcross urlă: 
— Dacă vrei o bătălie, atunci luptă pentru legiunea ta atunci când 

eşti chemat. Dacă este vorba de bogăţii, atunci munceşte şi mai mult. 
Dar legea este lege. Toţi cunoaşteţi legea, nu-i aşa? 

De data asta, Norcross ţinu roata sub apă mai mult timp. Din 
mulţime se ridică o rugăminte agonizantă: 
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— Vă rugăm… scoateţi băiatul la suprafaţă. Mi-am încordat pumnii 
numărând clipele pe care Alo le petrecea sub apă. Douăzeci… 
Treizeci… patruzeci. 

Apoi, pe chipul lui Norcross apăru un zâmbet amuzat. 
— Doamne… am uitat de timp? 
Ridică încet roata. Când Alo ieşi la suprafaţă, faţa îi era umflată şi 

ochii holbaţi. Falca mică i se căsca lipsită de viaţă. 
Marie urlă, iar Georges începu să suspine. 
— Ce păcat. Norcross suspină, dând drumul roţii de care atârna 

trupul lipsit de viaţă al lui Alo. Se pare că, până la urmă, tot nu i-ar fi 
fost de folos morarului. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare, un moment teribil de vid şi de agonie, 
întrerupt doar de suspinele lui Aimée care a ieşit abia mergând din 
moară. 

— Să mergem. Norcross îşi adună cavalerii. Consider că punctul de 
vedere al ducelui a fost făcut cunoscut cum se cuvine. 

În timp ce o lua înapoi prin piaţă, se opri lângă mine, care eram încă 
întins la pământ. Apoi îşi apăsă cizma grea pe gâtul meu. 

— Nu uita de datoria ta, cap de morcov. O să acord o atenţie 
deosebită taxei tale. 

Capitolul 5 

Acea după-amiază îngrozitoare mi-a schimbat viaţa. În acea noapte, 
în timp ce stăteam alături de Sophie în pat, nu i-am putut ascunde 
adevărul. Ne împărtăşiserăm întotdeauna orice veste, fie bună, fie rea. 
Stăteam întinşi pe salteaua de paie, în cămăruţa din spatele hanului. Îi 
mângâiam încet părul lung şi blond. Fiecare mişcare a ei, de fiecare 
dată când îşi încreţea nasul, nu făcea decât să îmi amintească cât de 
mult o iubeam, cum o iubisem din momentul în care o văzusem pentru 
prima dată. 

A fost dragoste la prima vedere în cazul nostru. La vârsta de 10 ani! 
Îmi petrecusem copilăria cu o trupă de artişti ambulanţi, cărora le 

fusesem încredinţat la o vârstă fragedă, după ce mama mea murise. 
Fusese iubita unui preot, iar acesta nu mai putea ascunde existenţa 
mea. M-au crescut ca pe unul de-al lor, m-au învăţat latină, gramatică, 
logică, să scriu şi să citesc. Dar, mai presus de orice, m-au învăţat arta 
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spectacolului. Călătoream prin oraşele marilor catedrale, la Nîmes, 
Cluny, Le Puy, recitându-ne repertoriul, cântând şi făcând jonglerii 
pentru marele public. În fiecare vară treceam prin Veille du Père. Am 
văzut-o pe Sophie acolo, la hanul tatălui ei, cu ochii albaştri timizi ce nu 
reuşeau să se ascundă de ai mei. Mai târziu, am zărit-o trăgând cu 
ochiul la o repetiţie. Eram sigur că la mine se uita… Am luat o 
floarea-soarelui şi m-am apropiat de ea. 

— Ce răsare mare şi tare, iar când înfloreşte îşi înclină capul? 
Făcuse ochii mari şi roşise. 
— Cum e posibil ca altcineva decât diavolul să aibă un păr de un 

roşu atât de aprins? zise ea. Apoi fugi. 
O varză, era să zic. 
În fiecare an reveneam aici şi, întotdeauna, îi aduceam o 

floarea-soarelui. Sophie, fetişcana firavă, deveni cea mai frumoasă 
femeie pe care o văzusem vreodată. Îmi compusese un cântecel cu care 
mă tachina: 

 
În lumina pură a lunii clare 
O fecioară a întâlnit un hoinar 
Şi deşi s-au iubit din prima clipă, 
Speranţa lor era-n zadar. 
 
Îi spuneam „prinţesa mea“, iar ea îmi zicea că, probabil, aveam câte 

una în fiecare oraş. Dar, de fapt, pentru mine nu exista decât ea. În 
fiecare an promiteam că mă voi întoarce şi mă ţineam de cuvânt. 
Într-un an, am rămas de tot. 

Cei trei ani de când eram căsătoriţi fuseseră cei mai fericiţi din viaţa 
mea. Simţeam că, pentru prima dată în viaţa mea, prindeam rădăcini. 
Şi eram foarte îndrăgostit. 

Dar, în noaptea aceea, în timp ce o ţineam pe Sophie în braţe, ceva 
îmi spunea că nu mai pot trăi aşa. Furia ce îmi ardea sufletul din cauza 
ororilor petrecute în ziua aceea mă ucidea. Oricând putea să mai apară 
un alt Norcross, şi un alt bir va cădea pe capul nostru. Sau va exista un 
alt Alo… Într-o bună zi, băiatul spânzurat de roată ar fi putut fi copilul 
nostru. 

Până când vom fi liberi. 
— Sophie, trebuie să vorbesc cu tine despre un lucru important. 

Mi-am pus capul pe umărul ei. 
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Aproape că adormise. 
— Nu putem vorbi altă dată, Hugh? Ce poate fi mai important decât 

ceea ce tocmai am trăit? 
Am înghiţit în sec. 
— Raymond de Toulouse strânge o armată. Paul cărăuşul mi-a spus. 

Pleacă spre Pământurile Sfinte în câteva zile. 
Sophie se răsuci în braţele mele şi mă privi cu ochii împietriţi, 

nesiguri. 
— Trebuie să mă duc, am spus. 
Sophie se ridică în capul oaselor, uluită. 
— Vrei să iei Crucea? 
— Nu Crucea, nu aş lupta pentru asta. Dar Raymond a promis 

libertate tuturor acelor care li se vor alătura. Libertate, Sophie… Ai 
văzut ce s-a întâmplat astăzi. 

— Am văzut, Hugh. Şi am mai văzut că Baldwin nu te va elibera nici 
pe tine, nici pe oricare dintre noi. 

— De data asta, nu are de ales, am protestat eu. Raymond şi 
Baldwin sunt aliaţi, Sophie, trebuie să accepte. Gândeşte-te cum s-ar 
putea schimba vieţile noastre. Cine ştie ce aş putea găsi acolo? Se 
vorbeşte despre bogăţii ce aşteaptă doar să fie luate. Şi relicve sfinte 
care valorează cât o mie de hanuri ca al nostru. 

— Pleci, zise ea întorcându-şi faţa de la mine, pentru că nu ţi-am 
dăruit un fiu. 

— Nu este adevărat. Nu poţi să crezi aşa ceva. Nici măcar pentru o 
clipă. Te iubesc mai mult decât orice pe lume. Ori de câte ori dau cu 
ochii de tine, trebăluind prin jurul hanului sau chiar în mijlocul 
grăsimilor şi al fumului din bucătărie, îi mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru norocul pe care mi l-a dat. Am fost sortiţi să fim împreună. Mă 
voi întoarce la tine mai repede decât crezi. 

Ea dădu din cap fără convingere. 
— Nu eşti soldat, Hugh. Ai putea să mori. 
— Sunt puternic şi agil. Nimeni din jurul meu nu poate face 

giumbuşlucurile pe care le fac eu. 
— Nimeni nu vrea să îţi asculte glumele prosteşti, Hugh, şuieră 

Sophie. În afară de mine. 
— Atunci, îi voi alunga pe păgâni cu părul meu roşu aprins. 
Am văzut-o schiţând un zâmbet. Am prins-o de umeri şi am privit-o 

în ochi. 
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— O să mă întorc. Ca şi atunci când eram copii, întotdeauna ţi-am 
spus că mă voi întoarce. Şi întotdeauna m-am întors. 

Aprobă din cap cu oarecare reţinere. Îi era frică, dar şi mie îmi era. 
Am luat-o în braţe şi i-am mângâiat părul. 

Sophie înălţă capul şi mă sărută. Un amestec de pasiune şi durere. 
Mă cuprinse un fel de nelinişte. Nu puteam să îmi dau seama de ce 

anume. Vedeam în ochii lui Sophie că şi ea simţea acelaşi lucru. Am 
prins-o de mijloc şi ea se ridică peste mine. Şi-a desfăcut picioarele, iar 
eu am pătruns cu tandreţe. Trupul mi se aprinse de căldura ei. 

— Sophie a mea… am şoptit. 
Se mişcă exact în acelaşi ritm cu mine, gemând uşor de plăcere şi 

dorinţă. Cum am putut să o părăsesc? Cum am putut să fiu aşa de 
nesăbuit? 

— Te vei întoarce, Hugh? Ochii ei mă fixau. 
— Jur. Am întins mâna şi am şters o lacrimă ce strălucea pe obrazul 

ei. Cine ştie? am zâmbit. Poate voi fi cavaler la întoarcere. Cu bogăţii de 
neimaginat şi cu faimă. 

— Cavalerul meu, şopti ea, iar eu, regina ta… 
 

Capitolul 6 

Dimineaţa în care urma să plec era însorită şi senină. M-am trezit 
devreme, chiar înainte de ivirea zorilor. În seara precedentă, orăşenii 
au dat o petrecere de despărţire. Se făcuseră tot felul de urări şi ne-am 
luat rămas-bun în toate chipurile. 

Cu o singură excepţie. 
În pragul uşii hanului, Sophie mi-a întins desaga. În ea pusese un 

rând de haine, pâine, salvie pentru curăţarea dinţilor. 
— S-ar putea să fie frig, zise ea. Vei fi nevoit să treci munţii… Stai să 

îţi aduc cojocul. 
Am oprit-o. 
— Sophie, suntem, în plină vară. O să am mai multă nevoie de el la 

întoarcere. 
— Atunci, ar trebui să îţi dau mai multă mâncare la drum. 
— Voi găsi şi de mâncare. Mi-am umflat pieptul. Oamenii vor fi 

dornici să dea de mâncare unui cruciat. 
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Se opri şi zâmbi privindu-mi tunica simplă din cânepă şi vesta din 
piele de viţel. 

— Nu arăţi tocmai ca un cruciat. 
Stăteam în faţa ei, gata de plecare şi zâmbeam la rândul meu. 
— Ar mai fi ceva, zise Sophie tresărind. Se grăbi spre masă. Se 

întoarse o clipă mai târziu cu pieptenele la care ţinea cel mai mult, 
unul subţire din lemn, cu dinţi lungi, pe care erau pictate flori. Fusese 
al mamei sale. În afară de han, ştiam că era lucrul la care ţinea mai 
mult ca la orice altceva. 

— Ia-l cu tine, Hugh. 
— Mulţam, am încercat să glumesc, dar acolo unde merg eu un 

pieptene de femeie poate părea ciudat. 
— Acolo unde te duci tu, dragostea mea, acolo vei avea cea mai 

mare nevoie de el. 
Spre surprinderea mea, rupse preţiosul pieptene în două. Mi-a 

întins una dintre jumătăţi. Apoi a apropiat bucata ei şi le-am atins 
marginile, reîntregindu-l. 

— Niciodată nu mi-am închipuit că mi-aş putea lua rămas-bun de la 
tine, şopti, străduindu-se din răsputeri să nu plângă. Credeam că vom 
fi toată viaţa împreună. 

Am tras-o spre mine şi am sărutat-o. I-am simţit trupul zvelt 
tremurând în braţele mele. Ştiam că se străduia să fie curajoasă. Nu 
mai era nimic de spus. 

— Deci… am tras aer adânc şi am zâmbit. 
Ne-am privit lung, apoi mi-am adus aminte de darul meu. Din 

buzunarul de la piept al vestei am scos o floarea-soarelui. Mă dusesem 
pe câmp devreme în acea dimineaţă, ca să o culeg. 

— Mă voi întoarce, Sophie, ca să culeg pentru tine floarea-soarelui. 
Luă floarea, iar ochii ei mari, albaştri înotau în lacrimi. 
Mi-am aruncat desaga pe umeri şi am privit-o pentru ultima oară, ca 

să-mi rămână în minte ochii ei frumoşi, scânteietori. 
— Te iubesc, Sophie. 
Am pornit la drum. Spre vest, spre Toulouse. Pe podul de piatră, 

m-am întors şi am privit îndelung, pentru ultima oară, hanul. Fusese 
căminul meu în ultimii trei ani. Petrecusem acolo cele mai fericite zile 
din viaţa mea. 

Am făcut cu mâna pentru ultima dată către Sophie. Stătea acolo, 
ţinând floarea-soarelui în mână, şi am pipăit marginea neregulată a 
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pieptenului rupt. 
Apoi am sărit peste o mică piatră pentru a depăşi momentul 

apăsător, şi am luat-o din loc, făcând o piruetă pentru a o vedea pentru 
ultima dată râzând. 

Părul auriu până la brâu. Zâmbetul acela curajos. Râsul ei cristalin şi 
vesel. A fost imaginea ce m-a însoţit în următorii doi ani. 

 

Capitolul 7 

Un an mai târziu, undeva în Macedonia 
 
Cavalerul cu barbă stufoasă îşi struni armăsarul în faţa noastră, pe 

puntea abruptă. 
— Mărşăluiţi, prinţeselor, altminteri nu veţi mai apuca să vedeţi 

sânge de turc. 
Mărşăluiţi… Mărşăluiam de luni de zile. Luni lungi şi anevoioase, 

lipsite de toate cele necesare, pe care le puteam număra numai după 
bătăturile din tălpi sau păduchii ce îmi colcăiau în barbă. 

Mărşăluisem prin toată Europa şi peste Alpi. La început, în formaţie 
compactă, întâmpinaţi cu urale în fiecare oraş prin care treceam, cu 
tunicile curate, împodobite cu cruci de un roşu aprins, având căşti ce 
sclipeau în soare. 

Apoi, în munţii stâncoşi ai Serbiei – fiecare pas era dificil şi nesigur, 
fiecare culme plină de pericole. Am văzut atâtea suflete credincioase, 
dornice să lupte pentru gloria lui Dumnezeu, cum se prăbuşeau urlând 
în prăpăstii adânci sau cădeau în capcanele puse de sârbi, ori mureau 
din pricina săgeţilor trase de maghiari, cu mult înainte de a vedea 
vreun turc în faţa ochilor. 

Mereu ni se spunea că armata lui Petru era cu mult înaintea noastră, 
măcelărind păgânii şi însuşindu-şi toate bogăţiile, în timp ce nobilii 
noştri se băteau şi se hărţuiau între ei, iar noi, ceilalţi, ne împleticeam 
ca nişte vite bătute, în căldura năucitoare şi ne târguiam pentru puţina 
hrană de care dispuneam. 

Mă voi întoarce peste un an, îi promisesem lui Sophie. Acum era 
doar un refren sâcâitor în mintea mea. Ca şi cântecul nostru. O fecioară 
a întâlnit un… 
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Pe drum, îmi făcusem doi prieteni buni. Unul era Nicodim, un grec 
bătrân, care studiase greaca, şi ştiinţele, şi limbile străine. Reuşea să 
ţină pasul, în pofida volumelor groase din Aristotel, ale lui Euclid şi 
Boethius pe care le purta cu el. Îi spuneam Profesorul. Nico fusese în 
pelerinaj la Pământul Sfânt şi cunoştea limba turcilor. Mă învăţă şi pe 
mine s-o vorbesc, în timpul multelor ore de marş. Se alăturase cauzei 
în calitate de tălmăcitor şi, din cauza bărbii sale albe şi a robei roase de 
molii, avea reputaţia unui părinte spiritual. Dar, ori de câte ori unul 
dintre soldaţi se trezea înjurând, „Unde naiba ne aflăm, Profesore?“, el 
nu reuşea să spună decât: „Aproape…“ şi reputaţia lui de învăţat avea 
de suferit. 

Şi mai era şi Robert, cu gâsca lui, Hortense, ce se strecurase între 
noi, într-o zi când treceam prin Apt. Cu o faţă de copil, vorbind întruna, 
Robert pretindea că are şaisprezece ani, dar nu trebuia să fii geniu ca 
să îţi dai seama că minţea. 

— Am să îi crestez pe turci, se lăuda el agitând stângaci un cuţit de 
bucătărie. I-am dat o bâtă, de care să se sprijine în mers. 

— Uite, începe cu asta, am râs eu. 
Din acel moment, el şi gâsca lui ne-au fost tovarăşi buni. 
Era deja miezul verii atunci când am ieşit, în sfârşit, din munţi. 
— Unde ne aflăm, Hugh? scânci Robert în timp ce în faţa ochilor 

noştri se mai lungea o vale nesfârşită. 
— După calculele mele… am început, încercând să par vesel. La 

dreapta, la următorul pod, ar trebui să zărim Roma. Nu-i aşa, Nico? 
Ăsta este pelerinajul nostru la Sfântul Petru, nu? Sau, la naiba, să fie 
chiar cruciada? 

Se auzi un hohot general printre soldaţii obosiţi. Nicodim dădu să 
răspundă, dar toată lumea strigă la el. 

— Ştim, Profesore, suntem aproape, nu-i aşa? tună Mouse, un 
hispanic mărunt, cu nasul foarte mare. 

Deodată am auzit strigăte venind de sus, din faţa noastră. Nobilimea 
călare dădu bice cailor obosiţi şi se repezi înainte. 

Robert alergă şi el. 
— Dacă va fi o bătălie, Hugh, o să îţi ţin şi ţie un loc.  
Brusc, am uitat de rănile de la picioare. Mi-am luat scutul şi m-am 

grăbit în urma băiatului. În faţa noastră, o deschidere largă, în mijlocul 
munţilor. Aici erau adunaţi sute de oameni, cavaleri şi soldaţi la un loc. 

De data asta, nu se apărau. Strigau, se băteau pe spate, ridicându-şi 
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săbiile spre cer şi aruncându-şi coifurile în aer. 
Eu şi Robert ne-am făcut loc prin mulţime şi ne-am uitat peste 

marginea văii. 
În depărtare, linia cenuşie a dealurilor se îngusta până devenea o 

dungă de un albastru strălucitor. 
— Bosforul! strigau oamenii. 
Bosforul…! 
— Doamne, Iisuse, am ajuns, m-am minunat şi eu.  
Răsună un urlet de bucurie. Toată lumea arăta spre zidurile unui 

oraş cuibărit pe marginea unui istm. Constantinopol. Îmi tăia 
respiraţia, cum nu o făcuse niciunul din lucrurile pe care le văzusem 
până atunci. Părea să se întindă la nesfârşit, strălucind în ceaţă. 

Mulţi cavaleri căzură în genunchi şi înălţară o rugă. Alţii, prea 
obosiţi să se mai roage, şi-au plecat capetele şi, pur şi simplu, au plâns. 

— Ce se întâmplă? întrebă Robert uitându-se în jur. 
— Ce se întâmplă…? am repetat şi eu. M-am lăsat în genunchi, am 

luat o mână de pământ şi l-am pus în raniţă în amintirea acelei zile. 
Apoi l-am ridicat pe Robert în braţe. 

— Vezi dealurile alea de colo? i-am arătat cu degetul dincolo de 
canal. 

El aprobă din cap. 
— Ascute-ţi cuţitul, băiete… Acolo sunt turcii! 
 

Capitolul 8 

Timp de două săptămâni, ne-am odihnit în afara zidurilor 
Constantinopolului. Nu mai văzusem în viaţa mea un asemenea oraş, 
cu domuri uriaşe ce sclipeau în soare, cu sute de turnuri, ruine romane 
şi temple, şi străzi pavate cu piatră şlefuită. Între zidurile lui încăpeau 
zece oraşe cât Parisul. 

Şi oamenii… o puzderie, vociferând bucuroşi, înfăşuraţi în veşminte 
din pânză de bumbac şi mătase, uşoare şi viu colorate, în nuanţe de 
roşu şi violet, cum nu mai văzusem niciodată. Toate neamurile se aflau 
aici. Europeni, sclavi negri din Africa, galbeni din China. Şi oameni care 
se spălau şi miroseau a parfum, gătiţi în robe bogat împodobite. 

Chiar şi bărbaţii! 
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În copilăria mea, călătorisem prin Europa şi dădusem reprezentaţii 
în toate marile oraşe unde existau catedrale, dar nu mai văzusem în 
viaţa mea un asemenea loc! Aici, aurul era ca porţelanul. Pieţele şi 
tarabele erau ticsite cu cele mai neobişnuite bunuri. M-am târguit 
pentru o cutie mică de parfumuri pe care să i-o duc lui Sophie. 

— Iată o relicvă! râse Nico. Am adulmecat arome noi, chimen şi 
scorţişoară, şi mai erau şi fructe pe care, până atunci, nu le mai 
gustasem: portocale şi smochine. 

Savuram fiecare imagine, închipuindu-mi cum aveam să i-o descriu 
lui Sophie. Aveam să fim primiţi ca nişte eroi şi aproape fără să fim 
nevoiţi să luptăm. Dacă aşa urma să fie, aveam să mă întorc plăcut 
mirositor şi liber! 

Apoi, nobilii şi cavalerii ne-au adus cu picioarele pe pământ. 
— Cruciaţi, vă aflaţi aici în slujba lui Dumnezeu şi nu pentru arginţi 

şi săpun. 
Ne-am luat adio de la Constantinopol traversând Bosforul pe 

pontoane din lemn. 
În sfârşit, ne aflam pe pământurile temuţilor turci. 
Primele fortăreţe pe care le-am întâlnit erau deja pustii, părăsite; 

am trecut prin oraşe arse şi jefuite. 
— Păgânii sunt nişte laşi, râdeau soldaţii. Se ascund în vizuinile lor 

ca veveriţa. 
Vedeam cruci roşii pictate peste tot, oraşe păgâne, acum închinate 

Domnului. După toate semnele, armata lui Petru trecuse pe aici. 
Nobilii ne îndemnau: 
— Haideţi, haideţi, leneşilor sau vreţi ca micul eremit să ia totul? 
Şi ne grăbeam, deşi noii noştri duşmani erau soarele arzător şi 

setea. Ne coceam ca aricii. Cei mai pioşi dintre noi delirau, cu gândul la 
misiunea lor, iar nobilii visau, fără îndoială, la relicve şi glorie. 

Lângă Civetot, am dat pentru prima dată ochii cu duşmanul. Câţiva 
călăreţi răzleţi, cu turbane şi şalvari, ne-au înconjurat aruncând câteva 
săgeţi inofensive spre noi, apoi au fugit între dealuri, cum fac copiii 
după ce aruncă cu pietre. 

— Uite, fug ca nişte bunicuţe, ţipă Robert. 
— Trimite-o pe Hortense în urmărirea lor, am cotcodăcit şi eu ca o 

găină. Sigur sunt rude cu gâsca ta. 
Civetot părea pustiu, o grămadă de locuinţe din piatră, la marginea 

unei păduri dese. Nimeni nu voia să întârzie în goana noastră pe urma 
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armatei lui Petru, dar aveam nevoie disperată de apă, aşa că ne-am 
hotărât să intrăm în oraş. 

La periferii, o duhoare puternică îmi pătrunse în nări. Nicodim îmi 
aruncă o privire. 

— Simţi, mirosul, nu-i aşa, Hugh? 
Am dat din cap. Cunoşteam mirosul. De la îngroparea morţilor. Dar 

ăsta era de o mie de ori mai pătrunzător. La început, am crezut că erau 
doar câţiva morţi sau animale dar, în timp ce ne apropiam de oraş, am 
observat că Civetot ardea ca o torţă vie. 

În oraş erau cadavre peste tot. Capete dezgolite şi rânjind, membre 
tăiate şi adunate în grămezi, ca lemnele, sânge curgând deja în albii pe 
pământul arid. Un masacru. Bărbaţi şi femei măcelăriţi ca nişte vite 
bolnave, torace dezvelite şi descărnate, capete carbonizate, înfipte în 
suliţe. Pe ziduri, cruci roşii desenate… cu sânge. 

— Ce s-a întâmplat aici? bâlbâi un soldat. 
Unii vomitau şi îşi întorceau capul. Eu îmi simţeam stomacul gol, ca 

o prăpastie fără fund. 
Dintre copaci apăruseră câţiva soldaţi rătăciţi. Hainele le erau rupte 

şi zdrenţăroase, feţele întunecate de sânge şi jeg. Toţi aveau aceeaşi 
expresie, ochii holbaţi şi privirile goale, ale unor oameni care văzuseră 
cele mai groaznice atrocităţi şi, printr-un miracol, supravieţuiseră. Era 
imposibil de spus dacă erau turci sau creştini. 

— Armata lui Petru i-a zdrobit pe păgâni, strigă Robert. Au luat-o 
înainte spre Antiohia. 

Dar nici măcar unul dintre noi nu se bucura. 
— Asta este armata lui Petru, zise Nicodim mohorât. Ceea ce a mai 

rămas din ea. 
 

Capitolul 9 

În noaptea aceea, cei câţiva supravieţuitori se adunară în jurul unui 
foc, bucurându-se de puţină mâncare şi povestind despre soarta 
armatei lui Petru Eremitul. 

La început au fost şi unele mici victorii, îşi aminteau ei. 
— Turcii fugeau ca iepurii, zise un bătrân cavaler. Ne-au lăsat 

oraşele lor. Templele lor. „Ajungem în Ierusalim până la vară“, ziceau 
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toţi. Ne-am împărţit în grupuri. O armată de şase mii de soldaţi a 
apărut să ia cu asalt fortăreaţa turcească de la Xerigordon. Se 
răspândise zvonul că pe acolo se păstrau nişte relicve sfinte pentru a fi 
răscumpărate. Ceilalţi au rămas pe loc. După o lună, a venit vestea că 
fortăreaţa ar fi căzut. Oamenii împărţeau între ei Sandalele Sfântului 
Petru, după cum se spunea. Am pornit şi noi într-acolo, nerăbdători ca 
nu cumva să pierdem ceva de preţ. 

— Totul fusese o minciună, zise unul cu o voce frântă. Lansată de 
spionii păgâni. Armata care pornise spre Xerigordon fusese decimată, 
dar nu în asediu, ci de sete. Fortăreaţa nu avea niciun strop de apă. O 
hoardă de câteva mii de selgiucizi înconjurase oraşul şi îi aşteptase în 
faţa porţilor. Iar când oamenii noştri au deschis în sfârşit porţile, 
răpuşi de sete, au fost pur şi simplu măcelăriţi până la ultimul om. Şase 
mii. Toţi s-au dus. Apoi diavolii au venit spre noi. 

— Mai întâi a fost un urlet ce răzbătea dinspre dealurile care ne 
înconjurau…, îşi aminti un alt supravieţuitor, atât de înfiorător că am 
revăzut că intrasem în valea diavolilor. Am rămas pe loc şi am cercetat 
dealurile. Apoi, deodată, lumina zilei a scăzut, iar soarele a fost ascuns 
de o ploaie de săgeţi. Nu voi uita niciodată urletele asurzitoare. 
Jumătate dintre oameni se chirceau, ţinându-se de gât şi căzând în 
genunchi. Călăreţii cu turban năvăleau, val după val, şi tăiau la capete 
şi membre până când rândurile noastre se subţiară. Cavalerii, deprinşi 
cu lupta şi cu armurile grele, o luau la fugă înapoi spre tabără, îngroziţi 
de călăreţii care îi urmăreau. Femeile şi copiii, bolnavii şi bătrânii 
lipsiţi de apărare au fost ciopârţiţi în corturile lor. Cei mai norocoşi au 
fost ucişi pe loc, ceilalţi au fost legaţi, siluiţi şi tăiaţi în bucăţi, unul câte 
unul. Pe noi ne-au lăsat în viaţă, sunt sigur, pentru a putea povesti cele 
întâmplate. 

Mi se uscase gâtul. Morţi… Toţi? Nu era posibil. Gândul mă duse 
înapoi la feţele vesele şi la vocile voioase ale armatei eremiţilor, atunci 
când trecuseră prin Veille du Père. Matt, fiul morarului… Jean, 
fierarul… toţi acei tineri care se înrolaseră, atât de curajoşi. Nu mai 
rămăsese nimic din ei? 

O furie neliniştitoare îmi fierbea în stomac. Toate lucrurile pentru 
care venisem – libertate, bogăţie – parcă nici nu existaseră vreodată. 
Pentru prima dată voiam nu numai să lupt pentru propriul meu câştig, 
ci să îi ucid pe aceşti mişei. Să le dau plata cuvenită! 

Trebuia să plec. Am fugit, pe lângă Robert şi Nico, pe lângă focuri, 
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către marginea taberei. 
Ce mă îndemnase să ajung în locul ăsta? Traversasem toată Europa 

pentru a lupta în numele unei cauze în care nici măcar nu credeam. 
Dragostea vieţii mele, tot ceea ce contase cu adevărat pentru mine, se 
afla la un milion de mile distanţă. Cum se putea ca toate acele chipuri – 
toate acele speranţe – să fi dispărut cu totul? 

 

Capitolul 10 

Ne-au trebuit şase zile în cap ca să îngropăm morţii. Apoi armata 
noastră descurajată se îndreptă către sud. 

În Caesarea, am întâlnit armatele contelui Robert de Flandra şi a lui 
Bohemond de Antiohia, un nobil luptător. Cuceriseră de curând Niceea. 
Prinsesem viaţă auzind poveşti despre turci care fugeau în goana 
mare, lăsându-şi oraşele în mâinile creştinilor. Armata noastră, cândva 
doar o adunătură de fricoşi, număra acum patruzeci de mii de voinici. 

Nimic nu ne stătea în cale în drumul nostru spre Pământul Sfânt, în 
afară de cetatea musulmană Antiohia. Se spunea că acolo creştinii erau 
ţintuiţi de zidurile oraşului, iar cele mai preţioase relicve ale 
creştinătăţii – un giulgiu pătat cu lacrimile Mariei şi piroanele cu care a 
fost ţintuit Iisus de cruce – erau păstrate pentru răscumpărare. 

Cu toate acestea, nimic nu ne-ar fi putut pregăti pentru iadul pe care 
aveam să îl îndurăm. 

Mai întâi căldura, cea mai ucigătoare pe care am simţit-o în viaţa 
mea. 

Soarele devenise un demon furios, cu ochii roşii, ce nu se ascundea 
niciodată, pe care îl blestemam şi îl înjuram. Cavaleri în zale, preţuiţi 
pentru vitejia lor în bătălii, se tânguiau, ruginind în armuri, cu pielea 
acoperită de băşici dureroase, căpătate la atingerea de metalul încins. 
Oamenii cădeau din mers, iar ceilalţi treceau mai departe, părăsindu-i 
acolo, fără îngrijiri. 

Şi setea… Fiecare oraş în care ajungeam era pustiu şi pârjolit, 
secătuit de provizii de către turcii înşişi. Beam puţina apă pe care o 
aveam, ca nişte beţivi nesăbuiţi. Am văzut oameni bătându-se pentru 
propria urină, de parcă ar fi fost animale. 

— Dacă ăsta este Pământul Sfânt, remarcă hispanicul, atunci 
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Dumnezeu şi-l poate păstra. 
Trupurile noastre urlau şi, cu toate astea, am continuat să mergem 

înainte, dar entuziasmul şi voinţa noastră scădeau, ca şi proviziile de 
apă. Pe drum, am cules câteva săgeţi turceşti şi capete de suliţă ce 
mi-ar fi folosit la întoarcerea acasă. Făceam tot posibilul să-i 
îmbărbătez pe ceilalţi, dar nu prea erau multe lucruri amuzante în jur. 

— O, nu te plânge, zise Nicodim, străduindu-se din răsputeri să ţină 
pasul. Când vom ajunge în munţi, ai să crezi că ăsta a fost paradisul. 

Nico avea dreptate. Munţi stâncoşi se iviră în faţa noastră, înfiorător 
de abrupţi şi lipsiţi de orice urmă de viaţă. Trecători înguste, doar atât 
cât să permită trecerea unui cal şi a unei cotigi, se deschideau printre 
crestele pline de capcane. La început, ne-am bucurat să lăsăm infernul 
în urmă dar, în timp ce urcam, în faţa noastră se deschidea un nou iad. 

Cu cât urcam, cu atât încetineam mersul şi cu atât era mai riscant 
fiecare pas pe care îl făceam. Oi, cai, căruţe supraîncărcate cu provizii 
trebuia să urce pe un singur şir pe coasta abruptă. La cea mai mică 
poticnire, la cea mai mică piatră ce o lua la vale, un om dispărea în abis, 
uneori trăgând cu sine încă un însoţitor. 

— Haideţi, daţi-i zor, ne îndemnau nobilii. În Antiohia, Dumnezeu vă 
va răsplăti. 

Dar, după fiecare culme pe care o treceam, descopeream o alta, şi 
mai primejdioasă decât precedenta. Cei ce fuseseră odată cavaleri 
făloși, acum se împleticeau umili, cu caii lor neputincioşi, târându-şi 
armura, cot la cot cu soldaţii de rând, ca mine şi ca Robert. 

Undeva, pe culmi, a dispărut Hortense, lăsând în urma ei doar 
câteva pene într-o căruţă. Nu s-a aflat niciodată ce s-a întâmplat cu ea. 
Mulţi ziceau că nobilii trăseseră un ospăţ pe cheltuiala lui Robert. Alţii 
spuneau că pasărea avusese mai multă minte decât noi şi o luase la 
sănătoasa cât încă mai era în viaţă. Băiatul era tare supărat. Pasărea 
aceea traversase Europa împreună cu el! Cei mai mulţi ziceau că o dată 
cu ea zburase şi norocul nostru. 

Cu toate acestea, continuam să urcăm, pas cu pas, asudând în 
tunicile şi armurile noastre, ştiind că de partea cealaltă se întindea 
Antiohia. 

Şi, dincolo de aceasta, Pământul Sfânt. Ierusalimul! 
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Capitolul 11 

— Spune-ne o glumă, Hugh! îmi strigă Nicodim în timp ce mergeam 
pe o coastă deosebit de periculoasă. Cu cât mai obscenă, cu atât mai 
bine. 

Coasta părea să fie ruptă din munte, şerpuind peste un hău imens. 
Un singur pas aiurea, şi înfruntai o moarte groaznică. M-am legat de o 
capră şi m-am încredinţat paşilor ei măsuraţi. 

— Păi aia cu preotul şi cu casa de toleranţă, am zis eu, 
întorcându-mă cu gândul la perioada în care fusesem hangiu. Un 
călător mergea pe un drum liniştit când, deodată, văzu pe un copac un 
însemn: „Surorile Mănăstirii St. Brigit, Casă de Prostituţie, la două 
mile“. 

— Da, am văzut-o şi eu! exclamă un soldat. Ceva mai înapoi faţă de 
ultimul pod. Primejdia urcuşului mai scăzu puţin la cele câteva hohote 
de râs bine venite. 

— Călătorul îşi închipui că este o glumă, continuai eu, şi merse mai 
departe. Dădu de un nou însemn, despre acelaşi stabiliment, aflat la 
distanţă de o milă. Deveni curios. Ceva mai departe, apăru un al treilea 
însemn. De data asta, pe el stătea scris: „Mănăstirea Bordel, prima la 
dreapta“. De ce nu? se gândi călătorul şi se întoarse luând-o la dreapta, 
până ajunse la o biserică din piatră pe care scria „St. Brigit“. Se duse, 
sună la uşă şi îi răspunse o stareţă. „Ce putem face pentru tine, fiule?“ 
„Am văzut însemnele pe drum“, zise călătorul. „Foarte bine, fiule, 
urmează-mă, răspunse stareţa.“ Îl conduse pe nişte holuri lungi şi 
întunecate, de-a lungul cărora întâlni mai multe călugăriţe tinere care 
îi zâmbeau. 

— Unde se ascund călugăriţele astea când am nevoie de ele? bâigui 
un soldat în spatele meu. 

— În cele din urmă, stareţa se opri în faţa unei uşi, continuai eu. 
Călătorul intră şi văzu o altă călugăriţă cernită care îl instrui. „Pune o 
monedă de aur în ceaşcă.“ El îşi goli buzunarele în grabă. „E foarte 
bine, îi spuse ea. Acum, ieşi pe uşa aceea.“ Aţâţat, călătorul ieşi grăbit 
pe uşă, dar se pomeni afară în faţa unui nou însemn ce spunea: „Mergi 
în pace şi consideră că ţi-am tras-o!“ 
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Izbucni un hohot de râs general. 
— Nu înţeleg, zise Robert în spatele meu. Credeam că acolo era un 

bordel. 
— Nu contează, mi-am dat eu ochii peste cap. 
Trucul lui Nico funcţionase. Timp de câteva minute, povara ni se 

păruse mai uşoară. Nu voiam decât să scap de această potecă. 
Deodată, am auzit un huruit de deasupra. Câteva pietre şi bolovani 

se prăvăleau spre noi. L-am prins pe Robert şi l-am împins spre 
peretele muntelui, în timp ce bolovanul imens mă şterse şi mă făcu una 
cu zidul. 

Ne holbarăm unul la altul cu un fel de uşurare, înţelegând cât de 
aproape fuseserăm de moarte. 

Apoi, auzirăm răcnetul unui măgar pe care Nicodim încerca să-l 
potolească. Pietrele, în cădere, probabil că îl speriaseră. 

— Potoleşte animalul acela, urlă un cavaler din spate. Cară 
mâncarea voastră pe următoarele două săptămâni. 

Nicodim apucă frânghia. Picioarele din spate ale animalului 
încercau să rămână pe potecă. 

M-am repezit la hamul animalului, dar măgarul se zbătu din nou. Nu 
îşi putea menţine echilibrul pe poteca îngustă. Ochii lui arătau că era 
conştient de pericolul ce îl pândea. Piatra cedă. Cu un răget hidos, 
bietul animal se prăvăli în hău, tras de carul ce se prăbuşea. 

Am văzut dezastrul care ameninţa. 
— Nico, am strigat. 
Dar bietul bătrân era prea încet şi prea împovărat ca să aibă timp să 

se ferească de cădere. Ochii mei îl priveau neajutoraţi în timp ce el se 
împiedică de roba lui lungă. 

— Nico! am urlat, văzându-l pe bătrân alunecând pe margine. M-am 
întins spre el şi l-am prins de braţ. 

Am apucat să prind şi cureaua sacului de piele de pe umărul lui. 
Doar asta l-a salvat de căderea fatală. 

Bătrânul se uită în sus la mine şi dădu din cap. 
— Dă-mi drumul, Hugh, altminteri vom cădea amândoi. 
— Nu pot. Dă-mi cealaltă mână, i-am strigat. Alţi câţiva, printre care 

şi Robert, s-au strâns în jurul meu. Dă-mi mâna, Nico. 
M-am uitat în ochii lui căutând o urmă de panică, dar avea o privire 

senină şi limpede. Aş fi vrut să spun: Rezistă, Profesore, Ierusalimul 
este aproape. 
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Dar sacul îmi alunecă din mână. Nicodim, cu barba şi părul lui alb 
pieri în gol, o dată cu el. 

— Nu! m-am întins încercând să îl prind şi strigându-l pe nume. 
Într-o clipită se dusese. Mărşăluiserăm împreună o mie de mile dar, 

pentru el, nu fusese niciodată departe, era întotdeauna aproape… Nu 
mi-l aminteam pe tata, dar durerea pe care mi-a provocat-o pierderea 
lui Nicodim îmi arătase că îmi fusese cel mai apropiat tată pe care l-am 
avut vreodată. 

Un cavaler urcă pe coastă, înjurând şi întrebând ce naiba se 
întâmpla. L-am recunoscut pe Guillaume, un vasal al lui Bohemond, 
unul dintre nobilii care ne erau căpetenii. 

M-am uitat peste muchia prăpastiei şi am înghiţit în sec. 
— Un ghicitor care nu a fost în stare să prevadă nici măcar propria 

moarte? scuipă el cuvintele. Mare pierdere, ce să zic! 
 

Capitolul 12 

În următoarele zile, pierderea prietenului meu mă apăsă foarte 
greu. Continuam să urcăm dar, la fiecare pas, în faţa ochilor, nu-l 
vedeam decât pe înţeleptul grec. 

Cufundat în gânduri, n-am observat că, de la o vreme, cărările 
începuseră să se lărgească. Mi-am dat seama că acum mărşăluiam prin 
văi şi nu pe coaste, coborând. Ritmul nostru crescu şi prinserăm curaj, 
anticipând ceea ce ne aştepta. 

— Hispanicul zice că aici creştinii sunt ţintuiţi de ziduri, vorbi 
Robert în timp ce mărşăluiam. Cu cât ajungem acolo mai repede, cu 
atât mai iute îi vom elibera pe fraţii noştri. 

— Amicul tău este tare inimos, Hugh, îmi strigă Mouse. Ar trebui să 
îi spui că, dacă ajungi primul la petrecere, nu înseamnă că te poţi culca 
cu stăpâna palatului. 

— Vrea să participe la o bătălie, l-am apărat eu pe Robert, şi cine 
poate să îl învinuiască pentru asta? 

Din spatele meu se auzi galopul unui cal de luptă ce se apropia. 
— Faceţi loc! 
Ne-am dat la o parte şi l-am văzut pe acelaşi Guillaume, acelaşi 

nenorocit arogant care luase în râs moartea lui Nico, zăvorât în 
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armură, călare pe armăsarul lui. Aproape că ne dărâmase trecând 
indiferent printre noi. 

— Pentru ăsta luptăm noi, nu? am mormăit eu, făcând în bătaie de 
joc o plecăciune exagerată. 

Curând, am ajuns la un podiş vast, înconjurat de munţi. Un râu 
destul de larg se întindea în faţa coloanelor noastre. 

I-am auzit pe nobili contrazicându-se în legătură cu locul prin care 
ar fi trebuit să traversăm. Raymond, comandantul nostru, insista că 
locul potrivit se afla mai la sud. Alţii, nerăbdători să dea ochii cu turcii, 
printre care şi încăpăţânatul Bohemond, protestau, susţinând că astfel 
pierdeam o zi. 

În cele din urmă, l-am văzut pe acelaşi Guillaume ţâşnind din 
mulţime. 

— Vă fac eu o hartă, îi strigă el lui Raymond. Dădu pinteni calului, se 
repezi pe povârnişul abrupt, în jos spre râu, şi-şi îndemnă calul să intre 
în apă. 

Armăsarul lui Guillaume se afundă sub greutatea armurii stăpânului 
său. Bărbaţii se aliniară de-a lungul malului, unii râzând, alţii chiuind, 
văzând încercarea lui de a se da mare în faţa superiorilor. 

Deşi înaintase mai mult de treizeci de yarzi, apa nu trecea de 
gleznele calului. Guillaume se întoarse şi zâmbi discret, dar plin de 
sine. 

— Chiar şi mama mamei mele poate trece râul pe aici, strigă el. 
Neisprăviţii îşi notează asta? 

— Nu am bănuit niciodată că un asemenea înfumurat poate intra 
aşa în apă, i-am zis eu lui Robert. 

Deodată, în mijlocul râului, armăsarul lui Guillaume păru să se 
împiedice. Cavalerul, în agitaţia şi nerăbdarea lui, şi aflându-se pe 
teren nesigur, nu putu să îşi stăpânească armăsarul. Căzu în apă, cu 
faţa în jos. 

Trupele de pe malul râului izbucniră în râs. Chiote, scheuneli, 
batjocuri. 

— Oh, neisprăviţi… am râs şi eu. Luaţi notiţe? 
Hohotele continuară în timp ce aşteptam ca oşteanul să apară din 

nou la suprafaţă. Dar nu mai apăru. 
— Rămâne la fund de ruşine, comentă cineva. 
Dar, curând, ne-am dat seama că nu ruşinea, ci greutatea armurii lui 

Guillaume îl împiedica să revină la suprafaţă. 
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Pe măsură ce înţelegeam acest lucru, zarva încetă. Un alt cavaler 
galopă spre râu. Trecu un minut întreg înainte ca acesta să poată 
ajunge la locul respectiv. Din înălţimea calului, scrută suprafaţa apei 
căutându-l pe Guillaume. Apoi, ridicând trupul greu al cavalerului, 
strigă spre noi: 

— S-a înecat! 
Se auzi un murmur de uimire dinspre cei de pe mal. Oamenii şi-au 

plecat capul făcându-şi cruce. 
Cu numai câteva zile în urmă, acest Guillaume stătea în spatele meu, 

după ce Nicodim fusese înghiţit de hău. 
M-am uitat la Robert, care ridică din umeri. 
— Mare pierdere, ce să zic! rosti el cu un zâmbet discret. 
 

Capitolul 13 

Ajunserăm la un pod înalt ce dădea într-o câmpie întinsă, albă ca 
oasele şi… iat-o! 

Antiohia. 
O fortăreaţă cu ziduri masive, ce părea clădită într-un munte de 

granit. Mai mare şi mai copleşitoare decât orice castel pe care îl 
văzusem pe meleagurile natale. 

Priveliştea mă făcu să mă înfior din creştet până-n tălpi. 
Era construită pe o culme ascuţită. Sute de turnuri fortificate 

străjuiau fiecare segment al zidului exterior ce părea să fie gros de 
vreo zece picioare. Nu aveam niciun fel de maşinării pentru a dărâma 
asemenea ziduri zdravene, niciun fel de scări care să ne poată ajuta să 
urcăm atât de sus. Părea de nepătruns. 

Cavalerii îşi scoaseră coifurile şi cercetară oraşul uluiţi. Ştiu că 
acelaşi gând ne trecea tuturor prin minte şi ne îngrijora. Noi trebuia să 
cucerim acest loc! 

— Nu văd niciun creştin ţintuit de zid, scânci Robert aproape 
dezamăgit. 

— Dacă martirii sunt ceea ce cauţi, nu îţi face griji, vei fi satisfăcut, îi 
promisei eu. 

Unul câte unul, continuarăm drumul pe potecă în jos. Aveam 
sentimentul că ce fusese mai greu se terminase. Că orice ne-ar fi 
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rezervat Dumnezeu, în mod sigur bătăliile ce aveau să urmeze, nu ne 
puteau încerca mai mult decât ceea ce înduraserăm deja. Se vorbea din 
nou despre comori şi despre bogăţii. 

Împiedicându-mă de o piatră, observai ceva ieşind de sub ea. Mă 
aplecai să ridic obiectul strălucitor şi nu îmi veni să-mi cred ochilor. 

Era o teacă de cuţit. Foarte veche, eram sigur de asta. Părea să fie 
din bronz, cu nişte inscripţii pe care eu nu le înţelegeam. 

— Ce este asta? mă întrebă Robert. 
— Nu ştiu. Aş fi vrut ca Nico să fi fost aici. El ar fi putut să 

desluşească aceste semne. Poate că este în limba ebraică… Doamne, 
pare atât de veche. 

— Hugh este bogat, strigă Robert. Prietenul meu este bogat, bogat, 
ascultaţi ce vă spun! 

— Gura, şuieră un soldat. Dacă te aude vreunul dintre iluştrii noştri 
comandanţi, nu vei mai fi bogat multă vreme. 

Pusei teaca în buzunarul ce începuse să se umple. Mă simţeam ca un 
om care tocmai a dat peste cea mai mare comoară. Abia aşteptam să 
i-o arăt lui Sophie! Acasă, un asemenea obiect ne-ar fi asigurat hrana 
pentru o iarnă întreagă. 

Nu îmi venea să cred cât de norocos fusesem. 
— Aici, relicvele cad din copaci, bâigui Mouse. Numai dacă ar exista 

copaci! 
Panta era netedă şi uşor de coborât. Bărbaţii începură din nou să 

vorbească despre câţi turci ar fi putut zdrobi ei într-o bătălie. După ce 
găsisem acel obiect, toate visele despre comori şi bogăţii reînviară şi 
acum păreau realiste. Poate că, într-adevăr, aveam să fiu bogat. 

Deodată, coloana se opri. Apoi… linişte apăsătoare. 
În depărtare, atât cât se putea vedea cu ochiul, poteca era marcată 

cu pietre mari, albe, la intervale egale de o lungime de braţ. Pe fiecare 
se afla pictată o cruce de un roşu aprins. 

— Nenorociţii ne urează bun venit, zise cineva. 
Îşi băteau joc de noi, ar fi fost cuvintele ce ar fi exprimat mai bine 

realitatea. Şirurile de cruci roşii mă făcură să mă înfior. Robert fugi 
înainte să împingă una dintre pietre spre ziduri dar, pe măsură ce se 
apropia, băiatul încetini şi apoi se opri locului. Alţi soldaţi care 
ajunseseră la pietre îşi făceau cruci. 

Nu erau deloc pietre, ci… cranii. 
Mii! 
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Capitolul 14 

Erau printre noi nebuni care credeau că Antiohia ar putea cădea 
într-o singură zi. În ziua aceea, ne-am aliniat, puternici, câteva mii. O 
mare de tunici albe şi cruci roşii. 

Armata Domnului, după cum eram convins. 
Ne-am concentrat pe zidul dinspre est. Un contrafort din piatră 

cenuşie, înalt cam de treizeci de picioare, ticsit cu apărători îmbrăcaţi 
în robe albe cu turbane albastre la fiecare post. Şi, mai sus, pe turnuri, 
alte sute, înarmaţi cu arcuri ce sclipeau în soarele dimineţii. 

Inima îmi zvâcnea. Ştiam că din clipă în clipă aş fi fost nevoit să atac, 
dar picioarele mele păreau să se fi înţepenit în pământ. Am şoptit 
numele lui Sophie ca şi când m-aş fi rugat. 

Tânărul Robert, care părea pregătit, stătea alături de mine. 
— Eşti gata, Hugh? mă întrebă el, zâmbind nerăbdător. 
— Când vom ataca, să rămâi lângă mine, l-am instruit. Eram de două 

ori mai în vârstă decât băiatul ăsta. Din cine ştie ce motiv îmi jurasem 
să îl apăr cu orice preţ. 

— Fii liniştit, Dumnezeu va avea grijă de mine. Robert părea sigur 
de asta. Şi de tine, la fel, Hugh, chiar dacă încerci să negi asta. 

O trompetă sună chemarea la arme. Raymond şi Bohemond, în 
armuri grele, galopau pe armăsarii lor, pe pantă în jos. 

Fiţi soldaţi curajoşi. Faceți-vă datoria, ne îndemnau. Luptaţi cu 
onoare. Dumnezeu va fi de partea voastră. 

Apoi, deodată, se auzi un urlet înfiorător din spatele zidurilor. Turcii 
ne zeflemeau şi ne batjocoreau. M-am uitat lung la faţa unuia care 
stătea deasupra porţii principale. Apoi, trompeta sună din nou, iar noi 
începurăm să alergăm. 

Nu ştiu ce era în mintea mea în timp ce alergam în formaţie, spre 
ziduri. M-am rugat ultima oară la Sophie. Şi la Dumnezeu dar, de 
dragul lui Robert, ca să aibă grijă de noi. 

Alergam luat de valul atacului. Din spate, am auzit şuieratul 
săgeţilor ce veneau prin aer, dar se loveau de ziduri ca nişte biete beţe, 
căzând apoi cu zgomot pe pământ. 

O sută de yarzi… Un val de săgeţi, ca răspuns dinspre ziduri. Mi-am 
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ridicat scutul, în timp ce săgeţile se înfigeau în scuturile şi armurile din 
jur. Oamenii cădeau, ţinându-se de gât sau de cap. Sângele le ţâşnea 
din răni, iar din gât le ieşeau horcăituri cumplite. Ceilalţi continuam să 
înaintăm, iar Robert era încă lângă mine. În faţa mea, am văzut primul 
berbec apropiindu-se de poarta principală. Căpitanul nostru ne ordonă 
să îl urmăm. De deasupra, ploua peste noi cu pietre grele şi cu săgeţi 
aprinse. Oamenii ţipau şi se chirceau, fie încercând să îşi oblojească 
rănile, fie să stingă flăcările ce le cuprindeau trupurile. 

Primul berbec se lovi de poarta grea, o barieră mare din lemn, de 
greutatea a trei oameni. Ricoşă ca o pietricică izbită de un zid. Oamenii 
se adunară şi loviră din nou. Pedestraşii aruncau cu săgeţi în sus spre 
ziduri, dar ele nu-şi atingeau ţinta, ci se întorceau o dată cu focul şi 
săgeţile turceşti. Soldaţii cădeau la pământ urlând şi zbătându-se, cu 
tunicile arzând. Cei care se opreau pentru a-i ajuta erau cuprinşi pe 
dată de aceleaşi flăcări. 

Era un măcel. Oamenii care călătoriseră atât de departe, înduraseră 
atât de multe – cu chemarea lui Dumnezeu răsunând în inimile lor – 
erau puşi la pământ ca spicele de grâu. L-am văzut pe bietul Mouse 
cum cădea în genunchi cu o săgeată înfiptă în gât, chinuindu-se cu 
ambele mâini să şi-o scoată. Au căzut şi alţii peste el. Eram convins că 
voi muri şi eu. Unul dintre oamenii care mânuia berbecul căzu la 
rândul lui. Robert îi luă locul şi începură să lovească din nou în poartă, 
dar fără niciun rezultat. 

Săgeţile şi pietrele, şi plumbul topit curgeau peste noi din toate 
părţile. Să eviţi moartea, nu era decât o chestiune de noroc. M-am uitat 
în sus şi, spre groaza mea, am văzut doi turci uriaşi pregătindu-se să 
răstoarne un cazan cu smoală topită peste cei care duceau berbecul. 
L-am înşfăcat pe Robert la timp pentru a-l lipi de zid, în vreme ce 
catranul clocotit îi acoperea pe tovarăşii lui. Urlau ducându-şi mâna la 
ochi, cazând în genunchi şi emanând o putoare insuportabilă de carne 
arsă. 

L-am ţintuit pe Robert de zid. Pentru o clipă, îndepărtasem de el 
pericolul. În jurul nostru, soldaţii se zvârcoleau şi gemeau. Berbecii 
erau aruncaţi şi abandonaţi. 

Brusc, atacul se transformă într-o goană nebună. Auzind alarma, 
oamenii se întorceau şi fugeau departe de ziduri. Suliţele şi săgeţile îi 
urmăreau şi îi secerau din goană. 

— Trebuie să ieşim de aici, i-am spus lui Robert. 
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L-am tras de lângă perete şi am luat-o la fugă. Mă rugam, în timp ce 
alergam, ca spatele să nu îmi fie pătruns de vreo săgeată a sarazinilor. 

Între timp, poarta grea a fortăreţei s-a deschis şi, din spatele ei, au 
apărut călăreţi cu turbane albastre, înarmaţi cu săbii lungi, încovoiate. 
Au luat-o spre noi ca nişte copoi la vânătoare de iepuri, urlând sălbatic: 
„Allahu Akbar.“ Dumnezeu e mare. 

În ciuda inferiorităţii numerice, nu aveam altă opţiune decât să 
rămânem pe loc şi să ne luptăm. Mi-am scos sabia, conştient că fiecare 
suflare a mea putea fi şi ultima, şi am tăiat primul val de călăreţi. 

Un sarazin tuciuriu roti sabia şi capul celui de lângă mine se 
rostogoli ca o minge de joc. Un altul se repezi printre noi ca şi când ar fi 
vrut cu tot dinadinsul să moară. L-am înjunghiat şi l-am tăiat cu sete. 
Unul câte unul, oamenii de care eu şi Robert ne legaserăm începură să 
se împuţineze. Implorându-l pe Dumnezeu, fuseseră despicaţi de turci. 
L-am prins pe Robert de tunică şi l-am tras mai departe, în câmp 
deschis. Am văzut un călăreţ repezindu-se la noi. Am rămas în faţa 
băiatului şi l-am întâmpinat cu sabia întinsă. Dacă aşa era să fie, atunci 
aşa să fie. Săbiile noastre se încrucişară, iar trupul meu se cutremură. 
M-am uitat în jos aşteptându-mă să îmi văd picioarele desprinse de 
trup dar, slavă Domnului, eram întreg. În spatele meu, sarazinul 
căzuse, cal şi călăreţ, înconjuraţi de un nor de praf. Am sărit la el 
înainte de a se dezmetici, înfigând sabia în gâtul războinicului şi 
văzând cum îi ţâşnea din gură un şuvoi de sânge. 

Până atunci nu mai ucisesem pe nimeni, dar acum tăiam şi 
măcelăream tot ce mişca în jurul meu, ca şi când aş fi fost născut şi 
crescut în acest scop. 

În fiecare clipă, pe porţi ieşeau tot mai mulţi călăreţi. Se apropiau şi 
îi tăiau pe ai noştri. Sângele se îmbiba în pământ. Câţiva cavaleri 
încercară să-i înfrunte, dar fură copleşiţi de numărul turcilor. Părea că 
toată armata noastră era măcelărită. 

L-am împins pe Robert prin fum şi praf spre rândurile alor noştri. 
Acum ieşisem din bătaia săgeţilor. Pe câmp încă mai mureau oameni, 
iar turcii îi tăiau în bucăţi atât de mici, că era imposibil de ghicit unde 
era un cruciat şi unde era doar o baltă de sânge. 

Am observat că propria mea tunică era tăiată şi pătată de sânge, dar 
nu puteam şti al cui era. Şi picioarele mă usturau de la stropii de metal 
topit. Văzusem mulţi oameni murind dar, într-un fel, eram mândru. Mă 
luptasem vitejeşte. Şi Robert la fel. Iar eu îl apărasem, aşa cum 
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jurasem. Deşi aş fi vrut să-i plâng pe prietenii mei morţi, printre care şi 
Mouse, am căzut la pământ, fericit că încă mai eram în viaţă. 

— Am avut dreptate, Hugh, se întoarse Robert spre mine rânjind. 
Dumnezeu chiar ne-a protejat până la urmă. 

Apoi, lăsă capul în jos şi îşi vomită sufletul pe câmpie. 
 

Capitolul 15 

Aşa s-a întâmplat aproape în fiecare zi. 
Atac după atac. 
Moarte după o altă moarte la fel de zadarnică. 
Asediul dură luni de zile. Se părea că glorioasa noastră cruciadă se 

va termina în Antiohia şi nu în Ierusalim. Catapultele noastre aruncau 
uriaşi bolovani aprinşi şi, totuşi, abia dacă lăsau o urmă pe pereţii 
masivi. Val după val, atacurile frontale nu făceau decât să sporească 
numărul morţilor. 

În cele din urmă, am reuşit să construim adevărate maşinării de 
asediu, la fel de înalte ca unele dintre cele mai înalte turnuri ale lor. 
Dar incursiunile întâmpinau o rezistenţă atât de înverşunată dinspre 
ziduri, încât maşinăriile au devenit cimitire pentru cei mai temerari 
dintre oamenii noştri. 

Cu cât Antiohia rezista mai mult, cu atât sporea deznădejdea 
noastră. Mâncarea aproape că se terminase. Toate vitele şi boii 
fuseseră măcelăriţi; chiar şi crinii fuseseră mâncaţi. Apa era la fel de 
rară ca şi vinul. 

La urechi ne ajungeau poveşti despre torturarea şi violarea 
creştinilor în interiorul zidurilor şi despre profanarea relicvelor. 

La fiecare două zile, un războinic musulman împrăştia cenuşă din 
înălţimea turnurilor şi vărsa sânge pe pământ. 

— Ăsta este sângele Mântuitorului vostru inutil, urla el. Iată cum vă 
salvează acum. Sau, aprinzând o cârpă şi aruncând-o jos, striga: Acesta 
este giulgiul târfei care i-a dat viaţă. 

Din când în când, turcii făceau incursiuni în afara zidurilor oraşului. 
Îi atacau pe războinicii noştri ca într-o misiune sfântă, urlând şi 
scheunând la cei care le opuneau rezistenţă, numai pentru a fi tăiaţi în 
bucăţi. Erau neînfricaţi, se comportau chiar ca nişte eroi. Ne făceau să 
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ne dăm seama că nu vor ceda uşor. 
Cei pe care reuşeam să îi capturăm erau predaţi unui grup de 

luptători franci, care se numeau tafuri. Cu picioarele goale, acoperite 
de mizerie şi de răni, aceştia se distingeau prin uniformele zdrenţuite 
ca nişte saci şi sălbatica înverşunare cu care luptau. Tuturor le era frică 
de ei. Chiar şi nouă. 

În bătălie, aceşti tafuri se luptau de parcă erau posedaţi de diavol, 
agitând în aer bâte şi securi de plumb, arătându-şi dinţii ca şi când ar fi 
vrut să îşi devoreze duşmanii de vii. Se spunea că erau cavaleri 
dezonoraţi, care urmaseră un stăpân misterios şi juraseră să trăiască 
în sărăcie până când îşi vor răscumpăra rangul în ochii lui Dumnezeu. 

Păgânii care nu erau suficient de norocoşi ca să moară pe câmpul de 
luptă erau daţi lor aşa cum resturile sunt aruncate câinilor. Am privit 
dezgustat cum aceşti porci se repezeau la luptătorii musulmani şi cât 
erau încă vii, le scoteau măruntaiele şi li le îndesau în gură, în timp ce 
mureau. Toate acestea s-au întâmplat, şi altele şi mai şi. 

Aceşti tafuri nu dădeau socoteală în faţa nici unuia dintre 
comandanţii noştri, şi multora dintre noi li se părea că la fel ar fi 
procedat şi în faţa oricărui Dumnezeu. Erau însemnaţi cu o cruce 
făcută cu fierul pe gât, ceea ce era dovada nu a credinţei lor, ci a 
dorinţei de a provoca durere. 

Cu cât asediul se prelungea mai mult, cu atât mai departe mă 
simţeam de tot ceea ce cunoscusem în viaţă. Se împliniseră 
optsprezece luni de când plecasem de acasă. O visam pe Sophie în 
fiecare noapte şi, adesea, o visam şi ziua: o revedeam ca în ultima zi, 
când mă privea cum plec, cu zâmbetul ei curajos. 

M-ar mai fi recunoscut oare, acum, cu barbă lungă, slab ca un par, 
înnegrit de supărare şi de sânge păgân? Ar mai râde ea la glumele mele 
sau m-ar mai tachina pentru inocenţa mea, după toate câte am văzut şi 
am cunoscut? Dacă i-aş fi adus o floarea-soarelui, mi-ar mai fi sărutat 
părul roşu aprins plin de păduchi şi ploşniţe? 

Regina mea… Cât de departe mi se părea acum! 
— O fecioară a întâlnit un hoinar, cântam încet în fiecare noapte, 

înainte de a adormi, în lumina pură a lunii clare. 
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Capitolul 16 

Vestea se întinse ca un foc de la un batalion la altul. 
— Pregătiţi-vă… Asalt hotărâtor în noaptea asta. Intrăm, la noapte! 
— La noapte, nu nou atac? Obosiţi şi speriaţi, soldaţii din jurul meu 

se mirau nevenindu-le să creadă. Ei chiar cred că putem vedea noaptea 
ceea ce ziua nici măcar nu putem zări? 

— Nu, de data asta este altfel, ne promitea căpitanul. În noaptea 
asta, veţi merge la culcare după ce i-o veţi trage nevestei emirului. 

Tabăra se învioră. În interiorul Antiohiei exista un trădător. El avea 
să vândă oraşul. Antiohia va cădea, în sfârşit. Nu îngropată sub 
propriile ziduri prăbuşite, ci trădată de lăcomie. 

— Este adevărat? întrebă Robert punându-şi nerăbdător cizmele. 
Chiar le vom plăti, în sfârşit, pentru tot ce au făcut? 

— Ascute cuţitul ăla, i-am spus eu bietului puşti. 
Raymond ordonă armatei să părăsească tabăra, lăsând impresia că 

ne îndreptam spre un atac, în altă direcţie. Ne-am retras două mile, 
până la râul Oronte. Apoi, am rămas locului până aproape de ivirea 
zorilor. Ni se dădu semnalul. Toată lumea să fie pregătită… 

La adăpostul întunericului, ne-am apropiat din nou, fără zgomot, de 
zidurile oraşului. La răsărit abia se zărea o lumină portocalie. Sângele 
îmi vâjâia prin vine. Astăzi avea să cadă Antiohia. Apoi urma 
Ierusalimul. Libertate. 

În timp ce aşteptam semnalul, am pus o mână pe umărul lui Robert. 
— Emoţii? 
Băiatul scutură din cap. 
— Nu mi-e frică. 
— Poate că ai început ziua încă un băieţandru dar, până la sfârşitul 

ei, vei fi un bărbat în toată firea, i-am zis eu. 
Rânji prosteşte. 
— Probabil că amândoi vom fi bărbaţi, i-am făcut cu ochiul. 
Apoi, la turnul dinspre nord, o torţă fu agitată. Asta era! Oamenii 

noştri pătrunseseră înăuntru. 
— Să mergem! strigară nobilii. La atac! 
Armata noastră atacă, francii, normanzii, tafurii, toţi, unul lângă 
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altul, pentru aceeaşi cauză, cu un singur gând. 
— Arătaţi-le al cui Dumnezeu e Unicul, strigau nobilii. 
Batalioanele se îndreptară spre turnul dinspre nord, unde ne 

aşteptau scările, iar oamenii noştri urcară val după val. Dinăuntru se 
auzeau ţipete şi zgomote de luptă aprigă. Apoi, deodată, se deschise 
marea poartă. Chiar în faţa ochilor noştri. Dar, în loc să apară de acolo 
călăreţi musulmani năpustindu-se să ne atace, armata noastră se 
strecură înăuntru. 

Am înaintat încet-încet până în centrul oraşului. Clădirile ardeau ca 
nişte torţe. Oameni cu turbane se zoreau în stradă, unde erau tăiaţi în 
bucăţi înainte de a apuca să ridice spada. Strigăte răsunau de este tot: 
„Moarte păgânilor“ şi „Dei leveult,“ Dumnezeu o cere. 

Alergam în pluton, fără să-mi urăsc prea tare duşmanul, dar pregătit 
să mă lupt cu oricine mi-ar fi stat în cale. Am văzut un apărător tăiat în 
două de o lovitură de topor. Bărbaţi însetaţi de sânge, cu tunici pe care 
erau pictate cruci, tăiau capete pe care apoi le păstrau ca pe nişte 
comori. 

În faţa noastră, o femeie ţipând ţâşni dintr-o casă în flăcări. A fost 
prinsă de tafuri, care i-au rupt hainele şi au posedat-o cu rândul chiar 
în mijlocul străzii. După ce au terminat, i-au smuls brăţara de la mână 
şi au lăsat-o fără viaţă într-o baltă de sânge. 

M-am uitat îngrozit la trupul ei însângerat. În pumnul încleştat, am 
văzut o cruce. Doamne Sfinte, era creştină. 

O clipă mai târziu, din aceeaşi clădire în flăcări, un turc cu ochii 
roşii, poate soţul ei, m-a atacat urlând. Am rămas stană de piatră. În 
mintea mea îşi făcea loc imaginea propriei mele morţi. Am reuşit să 
îngaim: 

— Nu eu am făcut asta… 
Dar chiar în clipa în care suliţa lui era aproape să-mi atingă gâtul, 

atacul i-a fost zădărnicit de Robert, care înfipse cuţitul în pieptul 
turcului. Omul se împletici, cu ochii bulbucaţi. Apoi căzu mort peste 
soţia lui. 

— Vezi, nu numai Dumnezeu te veghează, îmi făcu el cu ochiul. Ci şi 
eu. 

Abia terminase de rostit aceste cuvinte, când un alt turc cu turban 
se repezi la el agitând o sabie lungă. 

Băiatul era cu spatele, iar eu mi-am dat seama că nu aş fi putut 
ajunge la timp lângă el. Se chinuia să scoată pumnalul din pieptul 
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turcului. Faţa încă îi mai era luminată de acel zâmbet inocent. 
— Robert! am urlat eu. Robert! 
 

Capitolul 17 

Atacatorul sări asupra lui Robert ţinând sabia cu ambele mâini. Nu 
am avut decât o clipă pentru a interveni. Am încercat să pivotez în 
jurul băiatului, dar am fost împiedicat de turc. Tot ce am putut face a 
fost să ţip: 

— Nu…! 
Sabia îl nimeri pe Robert exact sub gât. Am auzit trosnetul oaselor 

sfărâmate, şi umărul i se desprinse în timp ce sabia uriaşă îi 
pătrunsese adânc în piept, părând că îl despică în două. 

La început, m-am holbat îngrozit. Băiatul, înţelegând că nu mai avea 
nicio putere să se împotrivească propriei morţi, în loc să se întoarcă şi 
să îşi înfrunte atacatorul, se întorsese către mine. Expresia feţei lui îmi 
va fi alături câte zile voi trăi. 

Apoi, recăpătându-mi forţele, am atacat şi l-am înjunghiat pe turc. Şi 
încă o dată, şi încă o dată. Deşi se prăbuşise la pământ, eu am continuat 
să îl tai, de parcă cruzimea mea ar fi putut să-mi readucă prietenul la 
viaţă. 

Apoi, am îngenuncheat lângă Robert. Trupul i se îngreunase, dar 
faţa îi era la fel de copilăroasă ca atunci când ni se alăturase, urmat, 
spre amuzamentul tuturor, de gâsca lui. M-am luptat cu lacrimile. Nu 
era decât un băieţel… 

Totul în jurul meu fierbea, scăpând de sub control. Soldaţi însemnaţi 
cu crucea roşie goneau pe străzi, trecând din casă în casă, prădând şi 
pârjolind. Copiii plângeau după mămicile lor, înainte de a li se da foc ca 
unor lumânări. Tafurii, nebuni de lăcomie, măcelăreau musulmani şi 
creştini deopotrivă, îndesând tot ce găseau de valoare în buzunarele 
tunicilor lor murdare. 

Ce fel de Dumnezeu o fi inspirat o asemenea oroare? Să fi fost oare 
vina lui Dumnezeu? Sau a omului? 

Ceva se rupse în mine. Orice credinţă ce m-ar fi determinat să lupt, 
orice vis de libertate sau bogăţie care mă adusese aici se risipise. Şi nu 
era nimic în loc. Nu îmi păsa de Antiohia. Nici de eliberarea 
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Ierusalimului. Sau de eliberarea mea. Nu voiam decât să plec acasă. Să 
o mai văd încă o dată pe Sophie. Să îi mai spun încă o dată că o iubesc. 
Puteam să îndur asprimea birurilor şi cruzimea stăpânului nostru, 
numai să o mai pot strânge încă o dată în braţe. Venisem aici ca să mă 
eliberez. Acum eram liber. Liber de iluziile mele. 

Regimentul meu înaintă, dar eu am rămas în urmă, măcinat de 
durere şi de ură. Nu aveam habar încotro să mă îndrept, ştiam doar că 
nu mai puteam lupta alături de tovarăşii mei. M-am împleticit, 
târându-mă printre clădiri în flăcări, trecând de la o oroare la alta. 
Carnagii şi ţipete peste tot. Pe străzi, sângele curgea şiroaie până la 
glezne. 

Am dat de o biserică creştină. Sanctum Christi… Sf. Pavel… Aproape 
că mi se păru amuzant: acest… acest mormânt… vechi era cauza 
bătăliei noastre. Venisem să eliberăm acest bloc gol de piatră. 

Aş fi vrut să spintec această biserică cu sabia mea. Era lăcaşul 
minciunilor. În cele din urmă, am urcat treptele dure de piatră, cuprins 
de un val de mânie. 

— Dumnezeu vrea asta? am urlat. Dumnezeu vrea aceste crime? 
 

Capitolul 18 

Nici nu apucasem bine să intru în naosul întunecat şi răcoros al 
bisericii, că am şi auzit un urlet de groază venind de undeva din faţa 
mea. Nebunia asta pur şi simplu nu se va opri niciodată. 

Pe treptele altarului, doi turci în robe negre chinuiau un preot, 
lovindu-l, înjurându-l pe limba lor, în timp ce preotul speriat încerca să 
se apere cu un toiag de lemn. 

Cu o clipă înainte ezitasem. Şi îmi murise un prieten. Nu mă lega 
nimic de acest preot dar, de data asta, m-am aruncat la atac cu toată 
puterea. 

Urlând, alergam cu sabia scoasă, chiar în timp ce unul dintre 
agresori înfipse un pumnal în abdomenul preotului. Celălalt păgân se 
întoarse să mă înfrunte. Lama sabiei mele pătrunse în carnea lui. 
Turcul răcni înfiorător. 

Celălalt se ridică şi se năpusti la rându-i asupra mea, agitând 
pumnalul care era încă mânjit de sângele preotului. M-a atacat şi, 
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printre înjurăturile lui, am auzit: „Ibn Kan…“, fiul lui Cain. 
M-am ferit şi l-am lovit cu sabia în ceafa, retezându-i gâtul ca şi când 

ar fi fost o creangă. Turcul căzu în genunchi, iar capul i se rostogoli 
departe de trup. Apoi se prăbuşi şi trupul, exact peste ceea ce ar fi 
trebuit să fie faţa păgânului. 

Am privit uluit trupurile chinuite ale turcilor. Nici eu nu mai ştiam 
cine sunt. Ce făceam aici? Ce se alesese de mine? 

M-am dus către preotul căzut ca să îi dau o mână de ajutor, dacă se 
mai putea. În timp ce îngenuncheam lângă el, ochii i se înnourau. Îşi 
dădu ultima suflare. Sceptrul din lemn îi căzu din mâini. 

Prea târziu… Nu eram un erou, doar un prost. 
Chiar în clipa aceea, am auzit în spatele meu un foşnet. M-am întors 

şi am văzut un alt atacator, cu pieptul dezgolit, un uriaş, de două ori cât 
un om normal. Văzându-şi camarazii ucişi, se avântă spre mine, cu 
sabia pregătită. 

Mi-am înţeles neputinţa. Omul era cât un urs, braţele aproape de 
două ori mai groase ca ale mele. Nu puteam să îl ţin în loc mai mult 
decât aş fi putut ţine o tornadă. Când m-a atacat, am ridicat sabia, dar 
lovitura lui a fost atât de puternică încât m-a dărâmat peste preotul 
mort. M-a atacat din nou, cu ochii ficşi, sticlind. De data asta, sabia mi-a 
zburat din mână prăbuşindu-se cu zgomot pe podeaua bisericii. M-am 
întins după ea, dar turcul m-a oprit cu o lovitură în abdomen ce mi-a 
tăiat respiraţia. 

Aveam să mor… o ştiam. Nu aveam nicio şansă de a-l învinge pe 
acest monstru. Cu un ultim efort, am apucat toiagul de lemn al 
preotului. Mă animă o infimă licărire de speranţă: poate că aş fi reuşit 
să îi pun piedică cu el. 

Dar agresorul meu tocmai făcuse un pas uriaş, călcând peste toiag 
cu sandala lui mare. M-am uitat atent în ochii negri ai păgânului. Nu 
mai aveam nicio ieşire. Deasupra mea, sabia lui avea vâlvătăile unei 
torţe. Urma să mor… 

Oare ce imagini mi-ar fi trecut prin minte în timp ce aşteptam 
încordat ca lama să cadă asupra mea? Nu mi-a trecut prin cap să mă 
rog la Dumnezeu ca să îmi ierte păcatele. Nu, Dumnezeu mă adusese 
unde mă aflam acum. Îmi luam rămas-bun de la dulcea mea Sophie. 
Mi-era ruşine că o părăseam astfel. Nu avea să afle niciodată cum am 
murit sau unde, sau că m-am gândit la ea până în ultima clipă. 

Ceea ce îmi trecea prin faţa ochilor era întreaga ironie a faptului. Mă 
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aflam în faţa unui altar al lui Iisus şi eram pe moarte, într-o cruciadă 
sfântă în care nu crezusem niciodată cu adevărat. 

Nu credeam… şi totuşi muream pentru această cauză. În timp ce îmi 
priveam călăul, frica mă părăsi cu totul. La fel şi dorinţa de a rezista. 
Mă uitam adânc în ochii turcului. Am crezut că văd în ei ceva ce 
oglindea propriile mele gânduri. Mă copleşi o senzaţie foarte ciudată. 
Nu mă puteam abţine. 

Nu m-am rugat şi nici nu am închis ochii, şi nici nu am cerşit 
îndurare. 

În schimb, am început să râd. 
 

Capitolul 19 

Sabia turcului se abătea asupra mea. În orice clipă, putea să mă 
lovească de moarte şi, cu toate astea, nu-mi puteam stăpâni hohotele. 

Râdeam de cauza pentru care muream. De ridicolul situaţiei. De 
scumpa libertate ce avea să-mi fie redată la final. 

M-am uitat în ochii lui întunecaţi şi, deşi ştiam că era probabil 
ultima mea suflare, pur şi simplu nu mă puteam abţine. Râdeam în 
continuare… 

Agresorul meu ezită, cu sabia ridicată deasupra capului meu. 
Probabil se gândea că trimitea un nebun de-a binelea la 
Atotputernicul. Clipi către mine, cu sprâncenele ridicate, nedumerit. 

Încercam să îmi amintesc cele învăţate de la Nicodim, ca să îi spun 
ceva în limba lui. Orice. 

— Este ultimul avertisment, i-am zis. Eşti gata să te predai? 
Apoi, am izbucnit din nou în râs. 
Uriaşul turc, cu ochii încinşi ca nişte cărbuni, se holbă la mine. 

Aşteptam lovitura morţii. Apoi, i-am zărit pe chip o urmă de zâmbet. 
Oprindu-mă din râs, m-am bâlbâit: 
— Po… poanta este că nici măcar nu sunt credincios. 
Uriaşul ezită din nou. Nu ştiam dacă mă va lovi sau va vorbi. Gura i 

se strâmbă într-un rânjet prostesc. 
— Nici eu, rosti el. 
Sabia lui încă mai tremura ameninţătoare deasupra mea. Ştiam că 

fiecare moment putea să fie ultimul. M-am ridicat în coate, l-am privit 
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în ochi şi am zis: 
— Atunci, de la necredincios la necredincios, trebuie să mă ucizi în 

numele celui în care nu credem niciunul. 
Fără să înţeleg de ce, am văzut ostilitatea de pe chipul lui topindu-se 

încet. Spre marea mea uimire, turcul coborî sabia. 
— Suntem şi aşa destul de puţini, zise el. Nu am niciun motiv să 

contribui la împuţinarea asta. 
Era cu putinţă? Era posibil ca în mijlocul unui asemenea carnagiu să 

găsesc un suflet asemenea mie? M-am uitat în ochii lui, bestia asta care 
cu numai un minut în urmă era gata să mă despice în două. Am văzut 
acolo ceva ce nu văzusem în toată noaptea asta sângeroasă: virtute, 
umor, un suflet de om… Nu îmi venea să cred. Te rog, Doamne, mă 
rugai în sfârşit, sper că nu este o glumă sadică. 

— E de-adevăratelea? Mă laşi în viaţă? 
Degetele mi se descleştară încet de pe toiagul preotului. 
Turcul mă măsură din priviri, apoi dădu din cap aprobator. 
— Probabil că te-ai gândit că te afli în faţa unui nebun de legat, am 

zis eu. 
— Mi-a trecut prin cap, rânji el. 
Apoi mi-am adus aminte de primejdia ce îl păştea. 
— Ar fi mai bine să pleci. Armata noastră se află peste tot. Eşti în 

pericol. 
Să plec…? Turcul suspină. Unde să plec? Pe chipul lui nu se mai 

putea citi nici ura, nici mirarea. Doar resemnare. O resemnare deplină. 
În clipa aceea, se auziră paşi apăsaţi şi zgomotoşi. Am auzit voci. În 

biserică năvăliră soldaţi. Nu purtau cruci, ci tunici murdare. Tafuri. 
— Ieşi de aici, l-am îndemnat pe turc. Oamenii ăştia nu îţi vor arăta 

niciun pic de milă. 
Aruncă o privire atacatorilor lui. Apoi îmi făcu cu ochiul. Începu să 

râdă, şi se întoarse să îi înfrunte. 
Tafurii se năpustiră asupra lui cu bâtele şi cu săbiile lor 

îngrozitoare. 
— Nu… am strigat eu, cruţaţi-i viaţa acestui om! 
Reuşi să omoare unul din ei cu o lovitură puternică de sabie. Dar 

apoi fu copleşit, căzând sub armele lor, fără să scoată măcar un sunet, 
până când corpul lui masiv ajunse să semene cu o grămadă diformă de 
carne din care dispăruse sufletul nobil. 

Căpetenia tafurilor lovi pentru ultima dată în masa de carne 
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sângerândă, apoi începu să scotocească în robele turcilor după obiecte 
de valoare. Negăsind mare lucru, le spuse camarazilor săi: 

— Haideţi să căutăm nenorocita aia de criptă. 
Am avut nevoie de multă stăpânire pentru a nu mă năpusti eu 

însumi asupra tafurilor, căci sălbaticii aceştia m-ar fi ucis cu siguranţă. 
Au trecut pe lângă mine în căutările lor prin biserică. Tremuram de 

oroare. 
Şeful lor îşi trecu sabia peste pieptul meu ca şi când s-ar fi întrebat 

dacă să mă lase în aceeaşi stare în care mă găsise turcul sau nu. Apoi 
chiţăi înveselit, şi zise: 

— Nu fi aşa trist, roşcovanule. Eşti liber! 
 

Capitolul 20 

Eram liber, spusese tafurul. Liber! 
Am început să râd din nou. Simţeam ironia sorţii prin toţi porii. În 

iadul în care mă aflam, sălbaticii aceştia uciseseră în mine şi ultimele 
rămăşiţe de omenie. Acum mă eliberau! 

Dacă turcul nu ar fi ezitat cu numai un minut în urmă, şi eu aş fi fost 
mort. Aş fi fost în acea baltă de sânge ce se scurgea pe trepte. Cu toate 
astea, mă cruţase. În toată nebunia asta, împărtăşisem un moment de 
luciditate şi adevăr cu turcul acela, al cărui nume nici măcar nu îl 
ştiam. Ne atinseserăm sufletele. Iar viermele tafur îmi spusese că sunt 
liber. 

M-am străduit să mă ridic în picioare. M-am dus spre omul care mă 
cruţase şi m-am uitat la trupul însângerat. Am îngenuncheat şi i-am 
atins mâna. De ce…? Aş fi putut ieşi din biserică. Aş fi fost tăiat imediat 
ce aş fi ieşit în stradă, sau aş fi putut trăi o viaţă lungă. La ce bun? 

De ce mi-ai cruţat viaţa? M-am uitat în ochii lipsiţi de viaţă ai 
turcului. Ce ai văzut tu? 

Râsul mă salvase. Râsul care îl impresionase cumva pe turc. Eram la 
numai o răsuflare distanţă de moarte şi, totuşi, în locul fricii şi al 
panicii, râsul se cuibărise în sufletul meu. În mijlocul acestor lupte, pur 
şi simplu l-am făcut să zâmbească. Acum, el era mort, iar eu eram încă 
în viaţă. Mă cuprinse liniştea. Ai dreptate, tafurule… Sunt, în sfârşit, 
liber. 
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Trebuia să plec de acolo. Ştiam că nu mai pot lupta. Eram un alt om, 
altul decât în urmă cu o clipă. Crucea de pe tunica mea nu însemna 
nimic pentru mine. Mi-am rupt-o de pe piept. Trebuia să mă întorc, 
trebuia să o văd din nou pe Sophie. Ce altceva mai conta? Am fost un 
prost că am părăsit-o. Pentru libertate? Deodată, adevărul mi se 
dezvălui atât de limpede. Şi un copil l-ar fi văzut. 

Numai cu Sophie mă simţeam cu adevărat liber. 
Voiam să iau ceva din biserică. Ceva care să-mi amintească toată 

viaţa de această clipă. M-am aplecat peste turcul mort. Bietul războinic 
nu avea nimic asupra lui, un inel, un suvenir. 

Am auzit voci afară. Ar fi putut fi oricine. Păgâni, cavaleri, alţi tafuri 
căutând bogăţii. Am privit în jur. Trebuia să găsesc ceva. 

M-am întors la preot. Am ridicat toiagul ce fusese în mâna mea în 
momentul când turcul îmi cruţase viaţa. Era un băţ grosolan, lung de 
aproximativ patru picioare şi subţire. Dar părea zdravăn. Avea să fie 
prietenul meu pe drum, tovarăşul meu în timp ce voi traversa din nou 
munţii. Am jurat să îl iau cu mine oriunde aveam să merg, tot restul 
vieţii mele. 

M-am uitat la turcul întins ia pământ şi mi-am luat rămas-bun. 
— Ai dreptate, prietene, suntem şi aşa destul de puţini. 
I-am făcut cu ochiul. Ridicându-mi privirea, am observat un mic 

crucifix pe altar. Părea să fie aurit şi bătut cu ceea ce puteau să fi fost 
rubine. L-am dat jos şi mi l-am îndesat în buzunar. Atât câştigasem şi 
eu. O cruce din aur. 

Strigătele muribunzilor mă izbiră de îndată ce am ieşit afară. Pe 
străzi încă se mai dădeau lupte. Spiritul cuceritor se răspândise adânc 
în Antiohia, curăţând tot ceea ar fi putut fi musulman. Trupurile 
însângerate zăceau peste tot. Câţiva întârziaţi trecură pe lângă mine, 
nerăbdători să se repeadă la bogăţii. Strigăte de moarte se auzeau şi pe 
dealuri, dar nu am pornit-o într-acolo. M-am sprijinit în toiagul 
preotului şi am făcut un pas înainte – în cealaltă direcţie. 

Departe de crimele fără nicio noimă. Departe de regimentul meu. 
Înapoi, către porţile oraşului. 

Nu aveam să văd niciodată Ierusalimul. 
Mă îndreptam spre casă, la Sophie.  
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Partea a doua 

CRUCE NEAGRĂ 
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Capitolul 21 

Îmi luă şase luni ca să găsesc drumul către casă. Din Antiohia, m-am 
îndreptat către coastă. Voiam să ajung cât mai departe cu putinţă de 
batalionul meu de criminali. Am renunţat la tunica mea pătată de 
sânge şi am luat hainele unui pelerin peste al cărui cadavru am dat pe 
drum. Eram un dezertor. Toate promisiunile de libertate făcute de 
Raymond de Toulouse erau acum revocate. 

Călătoream noaptea, traversând munţii stâncoşi, către St. Simeon, 
un port stăpânit de creştini. Acolo am dormit pe chei, ca un cerşetor, 
până am reuşit să conving un negustor grec să mă ia până în Malta la 
bordul vasului său. De acolo, mi-am oferit serviciile unui vas veneţian 
ce transporta zahăr şi mătăsuri spre Europa, plătindu-mi astfel 
călătoria. Veneţia… Mai era încă o veşnicie până la micul meu sătuc. 

Mi-am câştigat existenţa recurgând la trucurile învăţate pe când 
eram jongleur. Am recitat poveşti din Cântecul lui Roland şi am 
înveselit publicul, în timpul meselor, cu glumele mele deocheate. Fără 
îndoială că echipajul avea anumite bănuieli în ceea ce mă privea. 
Dezertori erau peste tot, şi de ce altceva ar fugi un om în toată firea ca 
mine, fără niciun sfanţ, de pe Pământul Sfânt? 

În fiecare noapte o visam pe Sophie, cum îi aduc daruri frumoase. 
Visam cozile ei blonde şi râsul ei şăgalnic, fericit. Îmi ţineam privirea 
aţintită la orizont, către vest, imaginea ei purtându-mă ca un vânt uşor 
spre casă. 

Când am ajuns în Veneţia, inima îmi zvâcnea la gândul că puneam 
din nou piciorul pe pământ european. Acelaşi pământ ce ducea şi spre 
Veille du Père. 

Dar am fost aruncat în închisoare, turnat de căpitanul bănuitor, în 
schimbul unei recompense. Abia am apucat să îmi ascund punguţa cu 
preţioasele comori pe punte, înainte de a fi aruncat într-o groapă 
împuţită, plină de hoţi şi de criminali de toate neamurile. 

Paznicii îmi spuneau Ieremia – un bărbat cu o tunică jerpelită, 
sprijinit în toiagul lui. Făceam tot posibilul să îmi păstrez optimismul şi 
mă rugam de paznici, spunându-le că nu voiam decât să ajung acasă la 
soţia mea. Râdeau. 
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— Un monstru păduchios ca tine are şi o soţie? 
Dar norocul încă nu mă părăsise. Câteva săptămâni mai târziu, un 

nobil a plătit pentru eliberarea a zece prizonieri, drept despăgubire 
pentru o ofensă. Unul dintre ei a murit în timpul nopţii, aşa că l-au ales 
pe nebunul de Ieremia, pentru a întregi numărul. 

— Întoarce-te la soţia ta, franţuzule, zise nobilul în timp ce mi se 
dădea înapoi toiagul. Dar, mai întâi, te sfătuiesc să faci o baie. 

În noaptea aceea, mi-am găsit trăistuţa cu comorile, acolo unde o 
ascunsesem, şi am luat-o la picior. Spre vest, peste terenul mlăştinos, 
spre drumul mare. Spre casă. 

M-am îndreptat spre Italia. În fiecare oraş în care ajungeam 
spuneam o poveste sau o glumă, la un han, pentru o masă cu pâine şi 
bere. Fermierii şi beţivii ascultau uluiţi poveştile despre asediul asupra 
Antiohiei, despre atrocităţile turcilor şi despre sfârşitul lui Nicodim. 

Am urcat dealurile, apoi Alpii. Vânturile reci suflau cu putere. Îmi 
luă o lună să îi traversez. Dar, în cele din urmă, în timp ce coboram 
crestele, am auzit graiul franţuzesc. Franceză! Inima îmi tresălta, ştiind 
că sunt aproape de casă. 

Oraşele începură să mi se pară cunoscute. Digne, Avignon, Nîmes… 
Veille du Père era la numai câteva zile distanţă. Şi Sophie. 

Am început să îmi fac griji, la gândul revederii. Oare mă va 
recunoaşte în vagabondul cerşetor care devenisem? Îmi imaginasem 
de atâtea ori chipul ei când aveam să apar lângă ea. Ea va trebălui, 
fierbând supa sau bătând untul, cu părul frumos pieptănat, în cozi, 
ieşindu-i de sub boneţică. 

Hugh, avea să rostească. Prea mirată ca să se poată mişca. Doar 
Hugh, şi niciun cuvânt mai mult. Apoi, va sări în braţele mele, iar eu o 
voi îmbrăţişa de parcă nu aş fi plecat niciodată. Îmi va atinge faţa şi 
mâinile, ca să fie sigură că nu eram doar un vis, apoi mă va acoperi cu 
sărutări. O privire la faţa mea, la zdrenţele de pe mine, la rănile mele, la 
picioarele goale şi Sophie va şti pe loc prin ce am trecut. 

— Deci… se va strădui să zâmbească, nu te-ai întors chiar cavaler 
nu-i aşa? 

Ploua mocăneşte când, în sfârşit, am ajuns la periferia satului. 
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Capitolul 22 

Erau ultimele mile. Aproape că am alergat pe toată această distanţă. 
Începusem să recunosc drumurile pe care călătorisem, peisaje de care 
eram obişnuit şi unde mă simţeam în largul meu. Am încercat să uit 
toate clipele cumplite prin care trecusem. Nico, Robert, Civetot, 
Antiohia. Toate suferinţele păreau să se îndepărteze acum de mine, să 
nu mai aibă nicio legătură cu mine. Eram acasă. 

Supliciul meu se terminase. Nu ajunsesem nici cavaler, nici mare 
bogătaş şi nici măcar nu îmi câştigasem libertatea. Cu toate acestea, mă 
simţeam cel mai bogat om din lume. 

Am zărit pârâul atât de familiar, ce făcea bulbuci şi zidul de piatră 
care îl mărginea, şi care ducea spre oraş. Câmpurile de mei mi se 
aşterneau în faţa ochilor. Apoi, o vale pe care o cunoşteam atât de 
bine… şi podul de piatră. 

Veille du Père… 
Am stat acolo, ca un cerşetor la un ospăţ, numai câteva clipe, pentru 

a savura priveliştea. Eram plin de toate cele întâmplate, de ororile pe 
care le lăsasem în urmă, de numeroasele mile străbătute şi luni în care 
călătorisem, visând numai chipul lui Sophie, atingerea ei, zâmbetul ei. 

Cât îmi doream să fi fost iulie ca să pot intra în oraş cu o 
floarea-soarelui în mână. Am scrutat zarea. Feţe bine cunoscute ce îşi 
vedeau de treburile zilnice. Totul părea exact aşa cum îmi aminteam 
eu. Vechii mei prieteni, Odo, fierarul, şi Georges, morarul… biserica 
părintelui Leo… 

Hanul nostru… 
Hanul nostru! M-am uitat la el îngrozit. Nu, nu era posibil… 
Într-o clipită, mi-am dat seama că totul se schimbase. 

Capitolul 23 

Am cotit spre piaţa satului, înaintând ca o stafie. 
Copiii se uitau la mine, apoi fugeau spre casele lor. 
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— E Hugh. Hugh De Luc. S-a întors din război, strigau ei. 
Tot ceea ce li se părea familiar la mine era coama de păr roşu. 

Oamenii veneau în grabă spre mine, vecinii pe care îi recunoşteam, pe 
care nu îi văzusem de doi ani, cu chipuri ce exprimau ceva între şoc şi 
bucurie. 

— Hugh, lăudat fie Domnul, chiar tu eşti. 
Dar i-am lăsat în urmă, abia luându-i în seamă, înaintam pe o potecă 

ce ducea direct la hanul nostru. 
Casa noastră… Inima mi se opri de îndată ce am ajuns la locul cu 

pricina. 
O gaură neagră, calcinată se afla acolo unde odată fusese hanul 

nostru. 
Din cenuşă se ridica un singur stâlp ce cândva susţinuse o structură 

dublă, construită de mâinile tatălui soţiei mele. 
Hanul nostru fusese ars din temelii. 
— Unde este Sophie? am murmurat, mai întâi către ruinele negre 

ale hanului şi apoi spre mulţimea de feţe care se adunase în jurul meu. 
Am trecut de la unul la altul, sigur că ar trebui să o văd în orice 

moment apărând de la fântână. Dar toţi au rămas tăcuţi. 
Inima începu să îmi bată nebuneşte. 
— Unde este Sophie? am strigat eu. Unde este soţia mea? 
Fratele mai mare al lui Sophie apăru în sfârşit din mulţime. Când mă 

văzu, expresia i se schimbă cu repeziciune de la uimire la îngrijorare. 
Făcu un pas în faţă, punându-şi braţele în jurul meu. 

— Hugh, nu îmi vine să cred. Slavă Domnului că te-ai întors. 
Ştiam că se întâmplase ceea ce putea fi mai rău. I-am căutat privirea. 
— Ce s-a întâmplat, Matthew? Spune-mi unde este soţia mea. 
O adâncă tristeţe apăru pe faţa lui. Of, Doamne, aproape că nici nu 

doream să îmi spună şi restul. Mă conduse de braţ la ruinele casei 
noastre. 

— Au fost nişte călăreţi, Hugh. Zece, doisprezece… au dat năvală în 
inima nopţii, ca diavolii, arzând tot. Aveau cruci negre pe piept. Nu 
aveau niciun steag. Nu ştiu cine erau. Numai crucile. 

— Călăreţi…? Sângele îmi îngheţase de groază. Ce fel de călăreţi, 
Matthew? Ce i-au făcut lui Sophie? 

Puse încet o mână pe umărul meu. 
— Au ars trei locuinţe în drumul lor. Paul, căruţaşul, Sam, bătrânul 

Gilles, soţiile şi copiii lor, toţi au fost ucişi în timp ce fugeau. Apoi au 
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venit la han. Am încercat să îi opresc, Hugh, am încercat, strigă el. 
L-am apucat de umeri. 
— Şi Sophie? Ştiam că tot ceea ce putea fi mai rău se întâmplase. Nu. 

Nu era posibil. Nu acum… 
— Nu mai este, Hugh. Mathew scutură din cap. 
— Nu mai e? 
— A încercat să fugă, dar au dus-o înăuntru. Au bătut-o, Hugh… 

Strâmbă din buze şi îşi lăsă capul în piept. Au făcut şi mai rău. Am 
auzit-o ţipând. Mă ţineau, în timp ce pe ea o băteau şi o violau. 
Cavalerii au distrus locul, arzând fiecare cameră în parte. Apoi au 
scos-o afară. Era ca un corp lipsit de viaţă, abia se mai mişca. Eram 
sigur că o vor lăsa să moară, dar căpetenia lor o aruncă pe calul lui în 
timp ce ceilalţi tovarăşi ai lor au aruncat torţele. Atunci s-a întâmplat… 

Abia dacă mai puteam să îl ascult. O voce din depărtare îmi răsuna 
în urechi: „Nu! Asta nu este cu putinţă!” Ochii mi se umplură de lacrimi. 

— Atunci ce, Matthew? 
— Au târât-o cu ei, Hugh. Ştiu că e moartă. 
Toată vlaga mi se scurse din picioare. Am căzut în genunchi. Oh, 

Doamne, cum e cu putinţă să se fi întâmplat asta? Cum am putut să o 
las pradă unei asemenea sorţi? Sophie a mea nu mai era… M-am holbat 
la ruinele acoperite cu cenuşă ale vieţii mele de odinioară. 

— Norcross a făcut asta, nu? Baldwin…? 
— Nu ştim cu siguranţă. Matthew scutură din cap. Dacă aş fi ştiut, 

m-aş fi dus după ei eu însumi. Erau barbari, dar nu aveau chipuri. Nu 
purtau panaşe. Capetele le erau plecate în pământ. Toată lumea a fugit 
în pădure să se ascundă din calea lor. Casa ta a fost singura în care au 
intrat. Era ca şi când ar fi venit special pentru tine. 

Pentru mine… Barbarii aceia. Timp de doi ani luptasem în legiunile 
lui Baldwin însuşi. Străbătusem în marş peste jumătate de lume şi 
văzusem cele mai groaznice lucruri. Şi, cu toate acestea, mi-au luat 
singurul lucru pe care l-am iubit cu adevărat. 

Am luat un pumn de cenuşă de jos şi am lăsat-o să mi se prefire 
printre degete. 

— Biata mea Sophie… 
Matthew îngenunche lângă mine. 
— Hugh, asta nu este totul… 
— Mai e şi altceva? Ce ar mai putea fi? M-am uitat în ochii lui. 
Îşi puse o mână pe faţa mea. 



 

54 
 

— După plecarea ta, Sophie a născut un băiat. 
 

Capitolul 24 

Cuvintele lui Matthew mă loviseră de parcă un zid din piatră s-ar fi 
prăbuşit peste mine. Un fiu… 

Timp de trei ani, eu şi Sophie ne străduiserăm să avem un copil, dar 
fără niciun rezultat. Ne doriserăm un copil mai mult decât orice. Chiar 
am şi vorbit despre asta în acea ultimă seară când am fost împreună. O 
părăsisem, fără măcar să ştiu vreodată că urma să am un fiu. M-am 
întors către Matthew cu un licăr de speranţă în inimă. 

— A murit, Hugh. Nici măcar nu împlinise un an. Nenorociţii l-au 
ucis în aceeaşi noapte. L-au smuls din braţele lui Sophie în timp ce ea 
încerca să fugă. 

Din ochi îmi ţâşni un şuvoi de lacrimi. Un fiu… un fiu pe care nu 
aveam să îl cunosc sau să îl strâng în braţe vreodată. Am trecut prin 
cele mai crâncene bătălii, prin cele mai mari orori. Dar nimic nu m-ar fi 
putut pregăti pentru aşa ceva. 

— Cum? am bâlbâit eu. Cum a murit fiul meu? 
— Nici nu pot să îţi spun. Faţa lui Matthew avea culoarea cenuşii. 

Mulţumeşte-te cu faptul că îţi spun că este mort. 
Am repetat întrebarea, de data asta privindu-l ţintă în ochi. 
— Cum? 
Vorbi cu o voce stinsă: 
— În timp ce a aruncat trupul lipsit de viaţă al lui Sophie pe calul 

său, căpetenia le-a spus celorlalţi: „Nu avem loc pentru o asemenea 
jucărie, aruncaţi-l în flăcări“. 

Am simţit cum parcă îmi smulgea măruntaiele, pielea. Dumnezeu ne 
zâmbise în sfârşit după atâta vreme. Ne binecuvântase cu un fiu. Acum 
mă scuipa cu cea mai cruntă dintre batjocuri. 

Cum am putut să îi părăsesc? Cum de eu încă mai trăiam în timp ce 
ei erau morţi? 

M-am uitat la Matthew şi l-am întrebat. 
— Cum îl chema? 
Matthew înghiţi în sec. 
— Îl botezase Phillipe. 
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Am simţit o gheară prinzându-mă de gât. Phillipe fusese numele 
actorului ambulant care mă crescuse. Era tributul ei către mine. Dulce 
Sophie, nu mai eşti. Şi fiul meu la fel… Aş fi vrut să mor chiar atunci, pe 
loc, în mijlocul ruinelor ce reprezentau viaţa mea de altădată. 

— Hugh, zise Matthew ridicându-mă, vino cu mine. Mă conduse pe 
potecă, la o moviliţă de unde privisem oraşul. O placă mică de piatră 
însemna mormântul fiului meu. 

M-am aşezat la umbra unui pâlc de plopi înalţi. „Phillipe De Luc, fiul 
lui Hugh şi al lui Sophie“, stătea scris pe piatră. „În anul Domnului 
nostru MXCVIII.“ 

Mi-am pus capul pe pământ şi am plâns. Pentru micul meu Phillipe, 
pe care nu aveam să îl văd niciodată, nici măcar o singură dată în viaţa 
mea. Pentru soţia mea, care era moartă. 

Oare de aceea fusesem cruţat? Oare de aceea turcul nu îşi înfipsese 
sabia ucigătoare în mine? Ca să trăiesc şi să văd cum piere tot ce am 
iubit? Oare de aceea mă salvaseră hohotele mele de râs? Ca Dumnezeu 
să poată râde de mine? 

Am luat traista în care erau toate lucrurile pe care le adusesem 
pentru Sophie: o sticlă de parfum, nişte monede vechi, teaca, crucea de 
aur – şi am făcut o groapă lângă mormântul fiului meu. Am pus cu grijă 
„comorile“ mele acolo. Acum nu mai aveau nicio valoare pentru mine. 

— Sunt ale tale, i-am şoptit lui Phillipe. Scumpul meu copilaş. 
Am netezit pământul şi mi-am pus din nou capul pe jos. Îmi pare 

atât de rău, Phillipe şi Sophie. 
Încet, durerea mea începu să se transforme în furie. Ştiam că totul 

se făcuse la ordinele lui Baldwin. Iar Norcross le îndeplinise. Dar de ce? 
De ce? 

Nu sunt decât un hangiu, mă gândeam. Sunt un nimic. Doar un sclav. 
Dar un sclav care te va vedea murind. 
 

Capitolul 25 

În jurul nostru se adună o mulţime măricică, în timp ce eu şi 
Matthew ne-am întors în oraş. Părintele Leo, Odo, alţi prieteni ai mei… 
Toţi voiau să mă îmbărbăteze şi să mă binecuvânteze. Şi să îmi asculte 
poveştile din cei doi ani de război. 
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Dar am trecut pe lângă ei. Trebuia să mă duc la han. La ruinele lui… 
Am răscolit prin rămăşiţele de lemn şi scrum, căutând ceva care mi-ar 
fi putut aminti de ea – Sophie a mea –, o bucată de veşmânt, o farfurie, 
o ultimă amintire a ceea ce pierdusem. 

— Vorbea despre tine tot timpul, Hugh, îmi spuse Matthew. Îi era 
tare dor de tine. Toţi eram convinşi că ai pierit în bătălii, dar nu şi 
Sophie. 

— Frate, eşti sigur că e moartă? 
— Sunt sigur. Mathew ridică din umeri. Când au luat-o, era deja mai 

mult moartă decât vie. 
— Dar nu ai văzut-o murind? Nu eşti absolut sigur? 
— Nu sunt sigur. Dar, te implor, frate, nu te amăgi singur cu iluzii 

deşarte. Eu sunt de acelaşi sânge cu ea. Şi mă rog să fi murit în timp ce 
o târau cu ei. 

I-am întâlnit privirea. 
— Deci s-ar putea să nu fi murit, Matthew? 
Se uită la mine disperat. 
— Trebuie să accepţi asta, Hugh. Dacă nu era moartă atunci, sunt 

sigur că a murit curând după aceea. Trupul ei poate să fi fost aruncat 
undeva, pe drum. 

— Ai căutat pe drum? Ai găsit-o? I-a găsit vreun drumeţ rămăşiţele? 
— Nu. Nimeni. 
— Atunci, există o şansă. Tu zici că ea nu s-a îndoit niciodată de 

mine. Că ştia că mă voi întoarce. Ei bine, şi eu simt la fel în ceea ce o 
priveşte. 

M-am pomenit pe ruinele a ceea ce fuseseră camerele noastre. Totul 
era cenuşă. Patul nostru, dulapul cu sertare… Pe podea, am văzut ceva 
sclipind în soare. 

M-am lăsat în genunchi, am dat cenuşa la o parte. Inima aproape că 
mi-a explodat de bucurie. Lacrimile îmi inundară ochii. 

Era pieptenele lui Sophie. Jumătatea pe care o păstrase ea, în timp 
ce pe cealaltă mi-o pusese în mână în ziua în care plecasem. Era ars, 
rupt; aproape că mi se sfărâmă între degete. Dar în sângele meu o 
simţeam pe ea! 

L-am ridicat şi, din traistă, am scos repede cealaltă jumătate. Le-am 
potrivit cât am putut de bine. În clipa aceea, Sophie a reînviat pentru 
mine – ochii ei, râsul ei… la fel de vii ca atunci când am văzut-o pentru 
ultima dată. 
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— Cavalerii aceia, Matthew, nu au lăsat-o să moară în flăcări ca pe 
fiul meu. Au luat-o cu un scop anume. Mi-am ridicat privirea către el, 
ţinând pieptenele strâns. Poate că, până la urmă, nu sunt tocmai 
deşarte speranţele mele. 

Afară mă aşteptau prietenii mei, Georges, morarul, şi Odo. 
— Spune-ne un cuvânt, Hugh, zise Georges. Îi vom căuta pe 

nenorociţi împreună cu tine. Toţi am avut de suferit. Ştim cine este 
vinovatul. Merită să moară. 

— Ştiu. Mi-am pus o mână pe umărul morarului. Dar mai întâi 
trebuie să o găsesc pe Sophie. 

— Soţia ta e moartă, răspunse Odo. Am văzut cu ochii noştri. Cu 
toate că totul părea mai degrabă coşmar decât realitate. 

— Aţi văzut-o moartă? 
Am aşteptat ca fierarul să îmi răspundă. M-am uitat apoi la Georges. 
— Sau tu, ai văzut-o? 
Amândoi ridicară din umeri, vinovaţi. Se uitau la Matthew, 

cerându-i sprijinul. 
— Sophie trăieşte aşa cum trăieşte şi fiul meu Alo, zise morarul. În 

rai. 
— Pentru tine, Georges, dar nu şi pentru mine. Sophie este încă vie, 

pe acest pământ. O ştiu. O simt. 
Mi-am luat traista şi toiagul şi mi-am atârnat de gât o ploscă de piele 

cu apă. M-am îndreptat spre podul din piatră. 
— Ce vei face, Hugh, o să îi baţi cu toiagul ăla? veni Odo spre mine. 

Eşti singur, fără armură sau sabie. 
— Am să o găsesc, Odo. Promit. O voi găsi pe Sophie. 
— Stai să îţi aduc ceva de mâncare, mă rugă Odo, sau nişte bere. 

Încă mai bei bere, nu, Hugh? Armata nu te-a lecuit şi de asta? 
Următorul lucru pe care o să îl aflu o să fie că te duci la biserică 
duminica. 

Îşi ferea privirea, dar îmi dădeam seama că se gândea că nu mă va 
mai vedea niciodată. 

— O voi aduce înapoi, Odo, vei vedea. 
Mi-am luat toiagul şi m-am îndreptat spre pădure. 
Spre Treille. 
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Capitolul 26 

Am luat-o la goană nerăbdător, în direcţia dinspre care venisem. 
Spre castelul din Treille, sediul legiunii mele. 

Durerea mă chinuia ca un câine turbat. Fiul meu murise din cauza 
mea. Din caza nebuniei mele. Din cauza prostiei şi mândriei mele. 

În timp ce alergam, mi se strecură în minte un gând amar. Gândul la 
acel nenorocit de Norcross sau oricare dintre servitorii lui, posedând-o 
pe biata mea Sophie… 

Eu luptasem pentru aceşti nobili pe Pământurile Sfinte, în timp ce ei 
ucideau şi violau în numele lui Dumnezeu. Eu mărşăluisem şi 
ucisesem, şi urmasem chemarea Papei. Iar aceasta îmi era răsplata. Nu 
libertatea, nu o viaţă nouă, ci durerea şi batjocura. Fusesem un prost că 
mă încrezusem în cei bogaţi. 

Am alergat până când m-au lăsat picioarele. Apoi, epuizat şi orbit de 
furie, am căzut la pământ, acoperindu-mi rănile cu ţărână. 

Trebuia să o găsesc pe Sophie. Ştiu că eşti încă în viaţă. Te voi 
vindeca eu. Ştiu cât de mult ai suferit, îi şopteam în gând. 

La fiecare colţ, mă rugam să nu dau peste cadavrul ei. Şi faptul că 
acest lucru nu se întâmpla, îmi dădea speranţa că ea era încă în viaţă. 

După o zi de mers, m-am uitat în jur, necunoscând locurile în care 
mă aflam. Nu aveam mâncare şi rămăsesem şi fără apă. Tot ceea ce îmi 
dădea puteri era furia. M-am uitat la soare. Mă îndreptam oare spre 
nord sau spre est? Nu aveam nici cea mai vagă idee. 

Dar continuam să alerg. Picioarele îmi erau ca de plumb. Eram 
ameţit şi stomacul mă rodea de foame. Ochii îmi erau împăienjeniţi de 
lacrimi şi, cu toate astea, alergam. 

Trecătorii de pe drum mă priveau ca pe un nebun. Un nebun cu un 
toiag. 

Spre Treille…? îi întrebam eu. 
Se grăbeau să se dea la o parte din calea mea. Pelerini, negustori, 

chiar şi răufăcătorii îmi făceau loc văzând furia din ochii mei. 
Nu ştiam dacă trecuse o zi sau două. Am alergat până când 

picioarele m-au lăsat din nou. În timp ce încercam să îmi revin, se lăsă 
întunericul. Noaptea era rece, iar eu tremuram. Dinspre tufişuri se 
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auzeau sunete ciudate. 
Din adâncul pădurii, am auzit clipocitul unei ape curgând repede. 

M-am depărtat de drum şi am luat-o spre pădure, urmând sunetul 
apei. 

Deodată, m-am poticnit. M-am apucat de un tufiş, dar mâna mi-a 
alunecat. Am început să mă rostogolesc. Am încercat să mă apuc de o 
creangă, o bucată de lemn, ceva. Pământul dispăru de sub mine. 

Doamne… Cădeam. 
Aşa să fie. O meritam. Voi muri aici, în noaptea asta. 
O strigam pe Sophie în timp ce mă prăbuşeam în prăpastie. 
Capul mi se izbi de ceva tare. Am simţit un firicel cald şi vâscos 

prelingându-mi-se din gură. „Sosesc“, am rostit. 
Către Sophie. 
Către noaptea copleşitoare… 
Apoi, lumea reveni în jurul meu. Era mult mai bine aşa. Mulţumesc, 

Doamne. 
 

Capitolul 27 

Am ajuns – nu la râu sau în ceruri, ci într-un loc în care se auzea un 
zgomot grav, periculos şi asurzitor. 

Am deschis ochii. Era încă noapte. Căzusem într-o prăpastie adâncă, 
mult sub nivelul drumului. Spatele îmi era lipit de trunchiul unui copac 
şi abia mă puteam mişca. Pe o parte a capului aveam o rană foarte 
dureroasă. 

Am auzit din nou zgomotul groaznic venind dinspre pădure. 
— Cine e acolo? am strigat. Cine e? 
Niciun răspuns. Am privit spre acel loc prin întuneric, încercând să 

disting ceva. Cine să fi fost aici, noaptea? Nimeni dintre cei pe care aş fi 
vrut să îi întâlnesc. 

Apoi mi-am dat seama că privesc ţintă doi ochi. Nu erau deloc ochi 
de om, dar mari ca nişte pietre de rugăciune, galbeni, îngustaţi, lacomi. 
Mi-a îngheţat sângele în vine. 

Apoi creatura se mişcă. Am auzit crengile trosnind sub picioarele 
sale. Făcu un pas dinspre pădure şi ieşi în luminiş. 

Întunecată şi păroasă… 
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Sfinte Iisuse Hristoase, era un mistreţ! La nici douăzeci de paşi 
distanţă de mine. 

Ochii lui galbeni se opriseră asupra-mi, cercetându-mă de parcă aş 
fi fost următoarea lui masă. Am auzit un sforăit. Apoi se lăsă o linişte 
mormântală. 

Creatura era pe cale să atace. Eram sigur de asta. 
Am încercat să îmi limpezesc gândurile. Nu aveam nicio şansă în 

lupta cu o asemenea bestie. Cu ce? Numai coama îi era de două ori cât a 
mea. Mă făcea bucăţi doar cu colţii ca două tăişuri. 

Singurul sunet pe care îl mai auzeam în afară de grohăitul bestiei 
era cel al inimii mele ce zvâcnea. A mai făcut un pas spre mine. Ochii 
mistreţului nu mă slăbiră nicio secundă, atrăgându-mă în cursă. 

Doamne, ajută-mă! Cum să mă apăr? Nu puteam fugi. M-ar fi ajuns 
de la primii paşi. Nu aveam pe cine să strig în ajutor. 

Am căutat cu privirea un copac înalt în care să mă urc, dar mi-era 
teamă să mă mişc ca să nu îl stârnesc. Bestia părea să mă măsoare, 
plecându-şi capul şi grohăindu-şi intenţiile ucigaşe. Îi simţeam 
răsuflarea fierbinte, turbată; avea pe rât sânge închegat, din alte lupte. 

Am pus mâna pe cuţitul de la brâu. Nu ştiam dacă gestul meu ar fi 
trecut neobservat de privirea ageră a creaturii. 

Mistreţul grohăi de două ori şi îşi arătă colţii ascuţiţi către mine, cu 
fălcile roşii, pline de salivă. Nu voiam să mor. Nu aşa… Te rog, Doamne, 
nu mă pune să lupt cu această bestie. 

Mă simţeam teribil de singur. 
Apoi, cu o ultimă grohăitură, bestia păru să fi înţeles şi ea cât eram 

de neajutorat… şi atacă. 
Tot ce am putut face a fost să mă reped spre un copac, scăpând ca 

prin minune de colţii lui lungi. 
Am înfipt cuţitul în el cu sălbăticie, tăindu-i faţa şi gâtul, făcând tot 

ce puteam pentru a-i anihila fălcile ucigătoare. Bestia urla îngrozitor. 
M-a atacat o dată şi încă o dată. Eu o înţepam cu cuţitul, 
ascunzându-mă apoi după copac. Colţii mistreţului se înfipseră în 
coapsa mea şi am urlat. Plămânii mi se goliră de aer. 

Doamne sfinte, eram găurit. 
Nu aveam timp să îmi cercetez rana. Bestia mă lovi din nou, de data 

asta căutându-mi abdomenul. Am urlat de durere. 
Am lovit din nou cu cuţitul. Se dădu înapoi şi se întinse la pământ. 

Cu colţii înfipţi în coapsa mea, scutură sălbatic din cap ca şi când ar fi 
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vrut să îmi smulgă piciorul cu totul. 
M-am eliberat. Am încercat să fug, dar picioarele mele nu mai aveau 

niciun pic de vlagă. Sângele se împrăştia peste tot. 
Cumva, am şchiopătat până dincolo de luminiş, mai mult mort decât 

viu. Îmi simţeam abdomenul de parcă ar fi fost în flăcări. Am căzut pe o 
parte şi m-am sprijinit de un alt copac, aşteptând sfârşitul. 

Lângă copac, mi-am văzut toiagul. Trebuie să fi ajuns acolo când am 
căzut. M-am întins după el chiar dacă nu era cine ştie ce armă. M-am 
holbat la mistreţul ce horcăia furios. 

— Haide, vino. Vino şi termină ce ai început. 
Mintea îmi zbură la turcul care îmi cruţase viaţa. De data aceasta, 

niciun hohot de râs nu ar fi putut să mă mai salveze. Ţineam toiagul ca 
pe o suliţă. 

— Vino, am urlat la mistreţ. Ia-mă. Sunt gata, ia-mă. 
Ca şi când şi-ar fi făcut datoria, mistreţul atacă din nou. 
Respiraţia îmi era calmă. Nu am opus niciun fel de rezistenţă, decât 

ca să întorc toiagul spre mine. Adunându-mi toate puterile, i l-am înfipt 
ca pe o suliţă cât am putut de adânc, în ochi. 

Bestia urlă înfiorător. Chiar o rănisem. Suliţa i se înfipsese în ochi. 
Mistreţul se împletici şi scutură din cap cu sălbăticie încercând să se 
elibereze de toiag. 

Mi-am luat cuţitul şi, cu toată puterea, i l-am înfipt în gât, în fălci, în 
orice nimeream. 

Sângele şiroia din blana lui, cu fiecare înţepătură de cuţit. 
Grohăiturile lui se mai domoliră. Se împletici, clătinând în continuare 
din cap pentru a se elibera de toiag, în timp ce eu loveam cu cuţitul, 
tăindu-i blana. 

Sângele bestiei se amestecă tot mai mult cu al meu. În cele din urmă, 
picioarele din spate îi cedară. Am luat toiagul şi l-am înfipt adânc în 
craniul mistreţului. Din gura lui cu dinţi înfiorători se auzi un grohăit 
de moarte. 

Monstrul căzu pe o parte cu zgomot. Am îngenuncheat acolo, sleit 
de puteri. Şi uluit. Am dat un strigăt cu ultimele forţe. 

Învinsesem. 
Dar eram foarte grav rănit. Din stomac şi din coapsă îmi şiroia 

sângele. Trebuia să ies cumva din râpă, altminteri aş fi murit acolo cu 
siguranţă. 

În minte îmi apăru chipul lui Sophie. Ştiu că zâmbeam. M-am întins 
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ca să o ating. 
— „Pe aici“, şoptea ea. „Vino la mine“. 
 

Capitolul 28 

Era linişte, ca în orice oraş adormit. Cavalerii întunecaţi îşi 
aduseseră caii aproape de periferie. Câteva cocioabe cu garduri 
strâmbe, animale dormind în adăposturile lor. Asta era tot. 

Ar fi destul de uşor. O nimica toată, pentru asemenea oameni. Şeful 
lor pufni, stingând felinarul. Pe coif avea o cruce neagră, bizantină. Îşi 
alesese numai oameni care ucideau din plăcere, care vânau pentru 
bogăţii, aşa cum alţii vânau pentru hrană. Purtau doar armura 
întunecată de bătălie, fără panaşuri şi apărători pentru faţă. Nimeni nu 
ştia ce hram poartă. Erau înarmaţi până în dinţi – cu săbii de luptă, 
topoare şi măciuci. Îşi priveau căpetenia nerăbdători, însetaţi, 
pregătiţi. 

— Distraţi-vă, zise Cruce Neagră râzând uşor în timp ce dădea 
comanda. Doar ca să nu uităm de ce ne aflăm aici. Oricine va găsi 
relicva va fi un om bogat. Acum, la drum! 

Noaptea era străbătută de zgomot infernal de copite. 
Sună un clopot de avertizare. Prea târziu! Primele cocioabe se 

aprinseseră. Oraşul adormit prinse viaţă. 
Femeile fugeau năucite ca să îşi salveze copiii. Treziţi, locuitorii 

oraşului se străduiau să iasă din case pentru a scăpa cu viaţă, dar erau 
doborâţi de săbii sau călcaţi în picioare de caii mânaţi nebuneşte de 
călăreţii necunoscuţi. 

— Ţăranii ăştia demni de milă, şuieră Cruce Neagră, fug şi mor ca 
muştele, protejându-şi micile creaturi căcăcioase. Ei cred că suntem 
soldaţi care atacă, pentru a le fura vitele şi a le lua târfele. Nici măcar 
nu ştiu pentru ce ne aflăm aici! 

Foc şi urlete peste tot. Cruce Neagră tropoti nepăsător pe stradă 
spre casa mare din piatră. Cea mai arătoasă din oraş. Era urmat de 
cinci dintre călăreţii lui. 

Dinăuntru se auziseră sunete de panică – o femeie ţipând, copii 
treziţi din somn. 

— Dărâmaţi-o! le ordonă Cruce Neagră alor lui. 
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O singură lovitură de secure deschise larg uşa. 
Un bărbat, purtând un şal cu alb şi albastru, apăru în cadrul uşii. 

Avea părul alb, lung şi o barbă deasă. 
— Ce vreţi de la noi? întrebă omul umil. Nu am făcut nimic rău. 
— Dă-te la o parte din calea mea, evreule, lătră Cruce Neagră. 
Nevasta bărbatului, cu un şal de lână pe umeri, ţâşni afară şi vorbi 

precipitat: 
— Suntem oameni liniştiţi. Puteţi lua orice doriţi. 
Cruce Neagră îşi înfipse mâna în gâtul femeii şi o ţintui pe perete. 
— Arată-mi unde este, îi porunci el. Arată-mi, dacă îţi pasă câtuşi de 

puţin de viaţa lui. 
— Vă rog, banii sunt în curte, se plânse bărbatul speriat. Într-un 

cufăr, sub rezervorul de apă. Luaţi-i. Luaţi tot ce vreţi. 
— Căutaţi peste tot în casă, urlă Cruce Neagră la oamenii lui. 

Dărâmaţi toate zidurile, numai să o găsiţi. 
— Dar banii… v-am spus… 
— Nu am venit pentru bani, jegosule, se răsti Cruce Neagră. Am 

venit după bijuterii. Relicva preţioasă a creştinătăţii. 
Oamenii lui năvăliră înăuntru. Au dat peste un bătrân ce încerca să 

protejeze cu braţele doi copii care tremurau chirciţi. Un băiat cam de 
şaisprezece ani, care arăta deja ca aceia din rasa lui şi o fată, poate cu 
un an mai tânără, cu ochii negri, plini de teamă. 

— Ce vrei să spui? se târî tatăl în genunchi. Sunt negustor. Nu avem 
obiecte de preţ. Nu avem relicve. 

Bucată cu bucată, casa fu distrusă. Călăreţii înfigeau săbiile în ziduri, 
săpau piatra cu securile, spărgeau dulapuri şi cufere. 

Cruce Neagră îl ridică pe bătrân de guler. 
— Nu mai am chef să bâjbâi. Unde este comoara? 
— Vă implor, nu avem nicio comoară, zise omul tremurând. Eu fac 

comerţ cu lână. 
— Faci comerţ cu lână. Cruce Neagră aprobă din cap uitându-se la 

fiul negustorului. O să vedem. Scoase un cuţit şi îl apăsă pe gâtul 
băiatului. Băiatul tresări, şi o dâră de sânge i se prelinse pe piept. 
Arată-mi comoara dacă nu vrei ca fiul tău să moară. 

— Vatra… sub ţiglele de pe vatră. 
Tatăl îşi lăsă capul în mâini. 
În grabă, doi dintre călăreţi se repeziră la sobă şi o zdrobiră cu 

lovituri de topor descoperind o ascunzătoare secretă. Din aceasta 
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scoaseră un cufăr în care se aflau monede, coliere, broşe de aur şi 
argint. Şi, în sfârşit, un rubin de mărimea unei monede, incrustat într-o 
manieră bizantină. Acesta străluci puternic. Cavalerul îl ridică. 

— Nu ai nici cea mai vagă idee ce este asta, spuse evreul cu ochii în 
lacrimi. 

— Nu…? Cruce Neagră rânji. Este sigiliul lui Pavel, neamul tău nici 
măcar nu merită să îl atingă. Nu vei mai fura niciodată de la Domnul 
nostru. 

— Eu nu l-am furat. Tu îl furi. Mie mi-a fost vândut. 
— Vândut, nu furat…? Ochii lui Cruce Neagră scânteiară. Se întoarse 

din nou către fiu. Atunci este o pierdere foarte mică în comparaţie cu 
ceea ce ne-au furat cei din neamul tău. 

În aceeaşi secundă, îşi înfipse cuţitul în pântecele băiatului. Se auzi 
un horcăit şi din gura copilului ţâşni sângele. Cruce Neagră rânjea. 

— Nefrem… ţipară negustorul şi soţia lui. Au încercat să ajungă la 
fiul lor, dar au fost împiedicaţi de alţi călăreţi. 

— Daţi foc locului, zise Cruce Neagră. Sămânţa lor a murit. Nu mai 
pot popula pământul. 

— Şi fata? întrebă unul dintre cavaleri. 
Cruce Neagră o smuci şi o măsură din priviri. Era o fată drăguţă. Îşi 

plimbă mâna înmănuşată pe obrazul fin al fetei. 
— O asemenea cuvertură… Negustor de lână… mă întreb cum o fi să 

te înveleşti cu o asemenea ţesătură. Ia să îmi spui cum e. 
— Vă rog, aţi luat totul, îi imploră tatăl. Lăsaţi-ne copila. 
— Mi-e teamă că nu pot, scutură Cruce Neagră din cap. Trebuie să o 

am mai târziu. Şi sunt sigur că aşa va dori şi grăjdarul ducelui. Luaţi-o. 
Îmbrânci fata spre un alt cavaler. A fost scoasă din casă, urlând 
îngrozită. 

— Nu fi aşa de trist, evreule, i se adresă Cruce Neagră omului care 
suspina. Îi aruncă o monedă luată din cufărul în care se aflase comoara. 
Aşa cum ai spus tu, eu nu îţi fur fata, ci o cumpăr. 

 

Capitolul 29 

— E mort? 
Se auzi o voce în tufiş. O voce de femeie… Am deschis ochii. Dar nu 
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puteam distinge nimic. Numai nişte umbre ce se mişcau. 
— Nu ştiu, doamnă, spuse o alta, dar rănile lui sunt foarte grave. Nu 

mai are mult de trăit.  
— Ce păr ciudat… remarcă prima voce. 
Am clipit şi creierul începu să mi se limpezească încet. Eram mort? 

O faţă drăguţă se aplecase peste mine. Părul blond şi des îi ieşea de sub 
o pelerină purpurie. Zâmbi. Asta mă încălzi ca un soare. 

— Sophie, am murmurat. Am întins mâna şi i-am atins faţa. 
— Eşti rănit, zise femeia cu o voce ca un cântec de pasăre. Mi-e 

teamă că mă confunzi. 
Nu simţeam niciun fel de durere. 
— Ăsta este raiul? am întrebat-o. 
Femeia zâmbi din nou. 
— Dacă raiul este o lume în care toţi cavalerii răniţi seamănă cu 

legumele, atunci asta trebuie să fie. 
Am simţit mâini cuprinzându-mi capul. Am clipit din nou. Nu era 

Sophie, ci o fiinţă drăguţă, cu accent de undeva din nord. Paris. 
— Încă mai sunt în viaţă, am zis suspinând. 
— Deocamdată, da. Dar rănile tale sunt foarte grave. Trebuie să te 

ducem la un spiţer. Eşti de pe aici? Ai familie? 
Am încercat să fiu atent la întrebările ei. Totul era mult prea confuz 

şi dureros. Am spus doar „Nu“. 
— Eşti un proscris? răsună vocea celei de a doua femei. 
Mi-am încordat privirea şi am văzut o femeie bine îmbrăcată, de viţă 

nobilă, fără îndoială, călare pe un armăsar alb, minunat. 
— Vă asigur, doamnă, am spus încercând din răsputeri să zâmbesc, 

sunt un om bun. Mi-am văzut tunica plină de sânge. Dincolo de felul 
cum arăt. Mă săgeta durerea în stomac şi în coapsă. Nu aveam niciun 
pic de vlagă. Cu gura căscată, am căzut din nou pe spate. 

— Încotro vă îndreptaţi, domnule Roşu? întrebă femeia cu părul 
auriu. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee unde mă aflam. Sau cât de mult 
mersesem. Apoi mi-am adus aminte de mistreţ. 

— Mă duc spre Treille, am spus. 
— La Treille! exclamă ea. Chiar dacă am putea să te luăm cu noi, 

mi-e teamă că ai muri pe drum înainte de a ajunge acolo, zise fata 
îngrijorată. 

— Să îl luăm? se îndoi femeia mai în vârstă. Uită-te la el. Este plin de 
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sângele cine ştie cui. Miroase a pădure. Lasă-l, copilă. Va fi găsit de cei 
asemenea lui. 

Îmi venea să râd. După toate prin câte trecusem, viaţa mea era 
cântărită de nişte nobili sclifosiţi. 

Am răspuns cu un accent cât se putea de curat: 
— Nu aveţi nicio teamă, doamnă, pajul meu ar trebui să sosească 

din clipă în clipă. 
Apoi, tânăra îmi făcu cu ochiul. 
— Pare inofensiv. Eşti inofensiv, nu-i aşa? mă întrebă uitându-se în 

ochii mei. Nu mai văzusem un chip aşa drăguţ de multă vreme. 
— Numai faţă de tine. 
Am zâmbit slab. 
— Vezi? zise ea. Garantez eu pentru el. 
Încercă să mă ridice, chemând în ajutor doi însoţitori cu căşti şi cu 

uniforme. Îi aruncară o privire stăpânei lor, cea mai vârstnică dintre 
femei. 

— Dacă trebuie, suspină marea doamnă. Făcu un semn cu mâna şi 
gărzile se supuseră. Dar este în grija ta. Şi dacă îţi pasă atât de mult, 
copilă, poate renunţi la calul tău. 

Am încercat să mă ridic pe picioarele mele, dar eram secătuit de 
puteri. 

— Nu te mai chinui, roşcatule, zise domniţa blondă. Unul dintre 
însoţitorii înarmaţi mă ridică de braţe. Doamna avea dreptate. Rănile 
mele erau grave. Dacă îmi pierdeam din nou cunoştinţa, nu ştiu dacă 
m-aș mai fi trezit vreodată. 

— Cine mă salvează? am întrebat-o. Ca să ştiu pe cine să 
binecuvântez din rai, în cazul în care voi muri. 

— Propriul tău zâmbet te salvează, roşcovanule, râse fata. Dar şi 
Dumnezeu probabil că vrea la fel… Mi se spune Emilie. 

 

Capitolul 30 

M-am trezit, de data asta cu un sentiment de pace, şi cu căldura unui 
foc în jurul meu. Mă aflam într-un pat confortabil, într-o cameră mare 
cu pereţi de piatră. Pe o masă, în dreapta mea, era un vas cu apă. 

Un om într-o robă roşie, bărbos, rânji satisfăcut către preotul umil 
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de lângă el. 
— Se trezeşte, Louis. Poţi să te întorci la mănăstire acum. Se pare că 

nu ai de lucru aici. 
Preotul îşi aplecă faţa umflată spre mine. Ridică din umeri. 
— Ai făcut o treabă bună, Auguste… cu trupul. Dar mai este şi 

problema sufletului. Poate că acest străin pătat cu sânge are ceva de 
mărturisit. 

Mi-am umezit buzele. 
— Îmi pare rău, părinte. Dacă doriţi o mărturisire, poate veţi obţine 

una mai completă de la mistreţul ce m-a atacat. Desigur, şi o masă mai 
bună. 

Asta îl făcu pe spiţer să râdă. 
— S-a întors printre noi numai acum o secundă şi te-a şi pus la zid. 
Preotul se strâmbă. Se vedea clar că nu îi plăcea să fie obiectul 

batjocurii. Îşi puse pălăria pleoştită. 
— Atunci, am plecat. 
Preotul plecă şi medicul care părea amabil se aşeză pe pat lângă 

mine. 
— Nu îl lua în seamă. Pusesem un pariu. Cine te va lua în grijă – el 

sau eu. 
M-am ridicat în coate. 
— Mă bucur că am fost obiectul distracţiei voastre. Unde mă aflu? 
— Pe mâini bune, poţi să fii sigur. Se spune că eu nu am pierdut 

niciun pacient care să nu fi fost într-adevăr bolnav. 
— Şi unde mă aflu? 
El ridică din umeri. 
— Mi-e teamă, domnule, că dumneata eşti cu adevărat bolnav. 
M-am străduit să zâmbesc. 
— Mă refeream la loc, domnule. Unde ne aflăm? 
Medicul mă bătu uşor pe umăr. 
— Ştiam, băiete. Te afli la Borée. 
Borée. Ochii mi se măriseră de uimire. Borée era unul dintre cele 

mai puternice ducate din Franţa. De trei ori mai mare decât Treille. Şi 
mai era şi la patru zile de mers călare de Treille, dar spre nord. Cum 
ajunsesem aici? 

— De cât timp mă aflu în Borée? am întrebat în cele din urmă. 
— Aici de patru zile. Încă două pe drum, zise spiţerul. Ai ţipat de 

foarte multe ori. 
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— Şi ce spuneam? 
Auguste scoase o cârpă din vasul cu apă şi o puse pe fruntea mea. 
— Că inima ta nu este întreagă, dar nu din cauza muşcăturii 

mistreţului. Porţi o mare povară. 
Nu l-am contrazis. Sophie a mea zăcea undeva – în Treille. La o 

săptămână de mers pe jos. Dar simţeam că era în viaţă. 
M-am ridicat. 
— Ai toată recunoştinţa mea pentru că mi-ai vindecat rănile, 

Auguste, dar trebuie să plec. 
Spiţerul mă trase înapoi. 
— Nu eşti încă destul de întremat ca să poţi pleca. Şi nu îmi mulţumi 

mie. Eu doar am pus bandaje şi am ars rănile. Doamna Emilie este cea 
care merită recunoştinţa ta. 

— Emilie… da… Din ceaţa memoriei mi-a apărut în minte chipul ei. 
Crezusem că era Sophie. Deodată, prin faţa ochilor mi-au trecut 
frânturi din călătoria mea. Argatul făcuse un culcuş pentru mine, 
doamna renunţase la calul ei şi mersese pe jos. 

— Fără pelerinii ei, îmi spuse spiţerul, ai fi murit cu siguranţă. 
— Aveţi dreptate, chiar îi datorez mulţumiri. Cine este această 

doamnă, Auguste? 
— Un suflet milostiv. Şi o doamnă de onoare la curte. 
— Curte? Ochii mi se măriseră de uimire. Despre ce fel de curte 

vorbim? Mi-ai spus că ţi-am fost dat în grijă. De către cine? În serviciul 
cui te afli? 

— Păi, al ducesei Anne, răspunse el. Soţia lui Stephen, ducele de 
Borée, văr de al doilea cu regele şi care este plecat în cruciadă. 

Nu îmi venea să cred. Eram în grija unui văr al regelui Franţei. 
Spiţerul zâmbi. 
— Te-ai făcut bine, ucigaşule de mistreţi. Acum te odihneşti în 

castelul ducelui. 

Capitolul 31 

M-am ridicat în capul oaselor uluit. 
Nu meritam asta. Nu eram nici nobil, nici cavaler. Doar un om 

obişnuit. Şi încă unul destul de norocos ca să nu fie sfâşiat în bucăţi de 
o bestie. Dar mi-am adus aminte de nenorocirile mele – soţia şi copilul 
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meu. Trecuse mai bine de o săptămână de când pornisem în căutarea 
nevestei mele. 

— Grija dumneavoastră mă îndatorează profund. Dar trebuie să 
plec. Vă rog, transmiteţi-i bunei gazde mulţumirile mele. 

M-am ridicat din pat, dar durerea nu m-a lăsat să fac mai mult de 
doi paşi. Se auzi o bătaie în uşă. Auguste se duse să vadă cine era. 

— Îi poţi mulţumi doamnei tu însuţi, zise spiţerul. Iat-o! 
Era Emilie, purtând o rochie de pânză, tivită cu auriu. 
Doamne, nu avusesem halucinaţii. Era la fel de frumoasă ca 

apariţiile din visurile mele. Doar că ochii verzi îi scânteiau blând. 
— Văd că pacientul nostru s-a ridicat din pat! exclamă Emilie 

evident încântată. Ce face roşcatul nostru astăzi, Auguste? 
— Nu are nimic la urechi. Şi nici la limbă, zise spiţerul arătând spre 

mine. 
Nu ştiam dacă trebuia să mă înclin sau să îngenunchez. Nu 

obişnuiam să vorbesc cu nobilii decât dacă mi se adresau ei. Dar ceva 
mă făcu să o privesc în ochi. Mi-am dres vocea. 

— Aş fi fost mort dacă… 
— Am făcut ceea ce ar fi făcut oricine. În plus, după ce ai ucis un 

mistreţ, ar fi fost mare păcat să fi devenit cina vreunei alte fiare. 
Auguste trase un scaun şi Emilie se aşeză. 
— Dacă trebuie să îţi exprimi recunoştinţa, poţi să o faci 

permiţându-mi să îţi pun câteva întrebări. 
— Orice, am spus. Vă rog, întrebaţi-mă. 
— Mai întâi, una simplă. Cum te cheamă, roşcatule? 
— Mă cheamă Hugh, doamnă. Am făcut o plecăciune. Hugh De Luc. 
— Şi călătoreai spre Treille, Hugh De Luc, când te-ai întâlnit cu 

mistreţul cel rău? 
— Da, doamnă. Deşi spiţerul mi-a spus că o luasem total aiurea. 
— Aşa se pare. Doamna Emilie zâmbi. Asta mă surprinde. Nu 

întâlnisem în viaţa mea un nobil cu un simţ al umorului deosebit, dacă 
nu cumva era un sadic. Şi ai pornit singur în această călătorie. Fără 
mâncare. Sau apă. Sau haine potrivite…? 

Am simţit o gheară în gât – din cauza a ceea ce părea a fi o mare 
prostie din partea mea. 

— Mă grăbeam, am spus. 
— Te grăbeai? Emilie încuviinţă politicos din cap. Dar, se pare, dacă 

matematica nu mă înşală că, oricât de tare te-ai fi grăbit, nu făceai 
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decât să măreşti distanţa către destinaţia ta, nu? 
Mă simţeam ca un idiot în faţa acestei doamne care mă salvase. Sunt 

sigur că roşisem. 
— Grăbit şi rătăcit, am răspuns eu. 
— Aşa se pare. Făcu ochii mari. Şi scopul unui asemenea zor… şi a 

rătăcirii, dacă nu te deranjează…? 
Brusc, starea de linişte mă părăsi. Nu era o joacă, şi eu nu eram o 

jucărie pentru distracţia ei, oricât de mult i-aş fi datorat. 
Expresia lui Emilie se schimbă şi ea, ca şi când mi-ar fi simţit 

supărarea. 
— Să ştii că nu îmi bat joc de tine. Ai strigat în delir de multe ori în 

timpul călătoriei. Ştiu că porţi o mare povară. Poate că nu eşti cavaler, 
dar sigur ai o misiune. 

Mi-am plecat capul. Toată bucuria momentului se risipi. Cum aş fi 
putut să îi vorbesc despre ororile prin care trecusem? Acestei femei 
care nu mă cunoştea? Mi se uscă gâtul. 

— Este adevărat. Am o misiune, stimată doamnă, dar nu pot vorbi 
despre asta. 

— Vă rog să îmi spuneţi, domnule. 
Nu îmi venea să cred. Mi se adresase cu „domnule“  
— Sunteţi foarte tulburat. Nu vă dispreţuiesc deloc. Poate v-aş 

putea ajuta. 
— Mă tem că nu mă puteţi ajuta. Mi-am plecat capul. Aţi făcut deja 

prea mult. 
— Poţi să ai încredere în mine, domnule. Cum aş putea să vă 

dovedesc mai mult decât am făcut-o deja? 
Am zâmbit. Cu asta mă prinsese. 
— Aflaţi atunci că acestea nu sunt poveşti spuse de nobili pe care 

sunteţi obişnuită să le ascultaţi. 
— Nu caut distracţie, răspunse privindu-mă ferm în ochi. 
Experienţa mă învăţase să fiu atent cu cei de viţă nobilă, şi la 

birurile ridicate, şi la crimele întâmplătoare, şi la totala lor indiferenţă 
faţă de suferinţele noastre. Dar ea părea altfel. Vedeam compasiune în 
ochii ei. O simţisem când îi întâlnisem prima dată privirea, pe când 
stăteam întins pe drum, aproape mort. 

— Vă voi spune, doamnă. V-aţi câştigat acest drept. Sper numai să 
nu vă mâhnească. 

— Te asigur, Hugh, zise doamna Emilie cu un zâmbet, dacă încă nu 
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ai observat, că vei descoperi că sunt foarte îngăduitoare, chiar dacă aş 
fi şi foarte mâhnită. 

 

Capitolul 32 

Aşa că i-am spus. Totul. 
De Sophie, şi de satul nostru. De călătoria mea spre Pământurile 

Sfinte, de luptele crâncene de acolo. De păţania mea cu turcul… cum 
fusesem salvat, eliberat, ca să mă întorc acasă, să o revăd pe Sophie. 

Apoi i-am spus lui Emilie despre realitatea crudă ce m-a întâmpinat 
la întoarcerea acasă. 

Vocea mi se topi şi lacrimile îmi umplură ochii în timp ce îi 
povesteam. De aceea bântuiam prin păduri când m-au găsit. De aceea 
trebuia să ajung la Treille… 

În tot acest timp, Emilie păruse copleşită de povestea mea şi nu mă 
întrerupse nici măcar o singură dată. Un lucru ştiu sigur, că i-am 
zguduit lumea viselor din copilărie. Cu toate acesta, nu a reacţionat nici 
măcar o singură dată ca o bogătaşă răsfăţată. Nu m-a condamnat nicio 
clipă pentru faptul că dezertasem din armată, şi nici nu m-a învinuit 
pentru ura pe care o nutream faţă de Baldwin şi Norcross. Şi, când am 
ajuns la motivul pentru care trebuia cu orice preţ să ajung la Treille, 
ochii ei scânteiară. 

— Într-adevăr, înţeleg, Hugh. Se aplecă înainte, punând o mână 
peste a mea. Văd că ai fost cu adevărat nedreptăţit. Trebuie să te duci 
la Treille şi să îţi găseşti soţia. Dar ce ai de gând să faci? Te duci acolo 
de unul singur? Fără arme şi fără să poţi pătrunde în cercul ducelui? 
Baldwin este bine cunoscut aici pentru ceea ce face: un vampir care 
suge sângele oamenilor lui. Dar ce vei face, îl vei chema afară pe 
câmpul de luptă? Îl vei provoca? Nu vei reuşi decât să te vâri singur 
într-o celulă sau să te înfigi în sabia lui… 

— Vorbeşti aşa cum ar fi făcut-o Sophie, i-am spus. Dar, chiar dacă 
pare o nebunie, trebuie să încerc. De data asta nu am de ales. 

— Atunci, te voi ajuta, Hugh, şopti Emilie, dacă îmi dai voie. 
M-am uitat la ea nedumerit şi în acelaşi timp copleşit de încrederea 

şi hotărârea ei. 
— De ce faci asta pentru mine? Tu însăţi eşti de viţă nobilă. Aspiri la 
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un rang regal. 
— Aşa cum ţi-am spus şi prima dată, Hugh De Luc, zâmbetul tău 

este cel care te salvează. 
— Nu cred, am contrazis-o eu, şi am îndrăznit să o privesc în 

continuare. Ai fi putut să mă laşi pe drum. Necazurile mele s-ar fi 
sfârșit odată cu mine. 

Emilie îşi feri privirea. 
— Îţi voi spune, dar nu acum. 
— Cu toate acestea, eu ţi-am povestit totul. 
— Ăsta este preţul meu, Hugh. Dacă vrei să te târguieşti, te voi duce 

frumuşel acolo de unde te-am luat. 
Mi-am plecat capul şi am zâmbit. Era amuzantă, când voia ea. 
— Preţul dumneavoastră este acceptabil, doamnă Emilie. Vă sunt 

profund îndatorat, oricare ar fi motivele dumneavoastră. 
— Bine, zise ea. Atunci trebuie să începem prin a-ţi căuta un pretext, 

o cale de a intra la duce. Ce altceva mai poţi face în afară de acel 
straşnic simţ de orientare pe care am observat că îl ai? 

Am râs la ironia ei, oricât de înţepătoare era. 
— Sunt unul dintre aceia care se pricep la multe, şi cu puţin talent. 
— Vom vedea, zise Emilie. Cu ce te ocupai la tine în sat înainte de 

război? 
— Aveam un han. Sophie se ocupa de mâncare şi de paturi, iar eu… 
— Ca majoritatea hangiilor, tu turnai berea şi le ţineai companie 

clienţilor. 
— Cum de ţi-ai dat seama? am întrebat-o. 
— Nu contează. Şi în timpul războiului? Din câte am văzut, sigur nu 

erai iscoadă. 
— Am luptat. Am învăţat să lupt chiar binişor. Dar, mai curând, 

m-am priceput să îi amuz pe prietenii mei şi să le iau gândul de la 
bătălie. În cele mai crâncene momente, îmi cereau întotdeauna să le 
spun o glumă. I-am povestit cum crescusem, călătorind prin toată ţara, 
recitind versuri şi cântând cântece deocheate cu actorii ambulanţi. Şi 
cum pe drumul meu de întoarcere îmi câştigasem traiul ca jongleur şi 
circar pe la hanuri. 

— Poate că până la urmă aş avea un talent. 
— Un jongleur, repetă Emilie. 
— E un dar modest, dar întotdeauna m-a ajutat să îmi fac prieteni 

noi. Am zâmbit ca să îi arăt despre ce vorbeam. 
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Emilie roşi, apoi se ridică. Îşi îndreptă rochia şi luă o mină demnă. 
— Acum trebuie să te odihneşti, Hugh De Luc. Nu putem face nimic 

până când nu ţi se vor vindeca rănile. Până una alta, trebuie să plec. 
M-a cuprins îngrijorarea. 
— Vă rog, doamnă, sper că nu v-am jignit prea tare. 
— Jignit?! exclamă ea. În niciun caz. Îmi zâmbi larg. De fapt, 

talentele tale mi-au dat o idee foarte bună. 
 

Capitolul 33 

În după-amiaza următoare, Emilie ciocăni la uşa încăperii cu pat 
mare din aripa cuplului regal a castelului. Ducesa Anne şedea la o masă 
supraveghind un grup de doamne care se îndeletniceau cu broderia. 

— M-aţi chemat, doamnă? întrebă Emilie. 
— Da, răspunse Anne. Cele cinci doamne se opriră şi aşteptară un 

semn pentru a pleca. Vă rog să rămâneţi, zise ea. Voi vorbi cu Emilie în 
camera mea. 

Ducesa îi făcu semn către camera alăturată dormitorului, unde se 
afla o masă mare pentru pregătirea veşmintelor, vase cu apă 
parfumată şi o oglindă. 

Anne se aşeză pe un taburet. 
— Aş vrea să vorbim despre sănătatea pajului tău roşcat, zise ea. 
— Se vindecă repede, răspunse Emilie. Şi, te rog, nu este pajul meu. 

De fapt, este deja căsătorit şi vrea să îşi regăsească soţia. 
— Soţia! Şi asta făcea acolo unde l-am găsit noi zdrobit de copaci? 

Ce ritual ciudat de curtoazie! Anne zâmbi. Dar, că s-a făcut bine… 
— Nu este tocmai bine, o întrerupse Emilie. 
— Acum, că se vindecă, se cuvine să o ia din loc. Oricum, spiţerul 

mi-a spus că vrea să plece. 
— A avut de suferit foarte mult, doamnă, şi încearcă să repare unele 

lucruri. Cel care i-a făcut rău este Baldwin de Treille. 
— Baldwin. Anne se strâmbă ca şi când ar fi băut un vin acru. Da, 

Baldwin, cu siguranţă, nu este unul dintre prietenii curţii noastre. Dar 
treburile acestui om, aşa umile cum sunt, nu ne privesc pe noi. Ai o 
inimă generoasă, Emilie. Ai depăşit orice aşteptări. Acum aş vrea să îl 
laşi să plece. 
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— Nu îl voi alunga, doamnă. Vreau să îl ajut să îndrepte aceste 
lucruri. 

— Să îl ajuţi? Anne părea şocată. Să îl ajuţi să ce? Să îşi recâştige 
titlurile? Onoarea? Un rând de haine? 

— Te rog, doamnă, orice om are dreptul la onoare, indiferent de 
poziţia lui socială. Omului ăstuia i s-au făcut nişte nedreptăţi groaznice. 

Anne veni spre ea. Cum nu se afla în jeţul ei din sala de judecată, îşi 
pieptănase părul închis la culoare spre spate, lăsându-i să-i cadă pe 
umeri. Avea numai treizeci de ani dar, sub mai multe aspecte, îi era ca 
o mamă lui Emilie. 

— Draga mea Emilie, de unde ţi-au venit asemenea idei? 
— Ştii foarte bine, doamnă. Ştii foarte bine cum am ajuns aici, de ce 

am plecat din Paris şi am lăsat toate necazurile mele acolo. 
Anne îşi puse cu blândeţe o mână pe umărul lui Emilie. Chiar o 

iubea pe fată. 
— Eşti pe atât de bună, copilă, pe cât eşti de pripită. Cu toate 

acestea, de îndată ce va fi în stare să călătorească, va trebui să plece. 
Dacă soţul meu ar fi aflat despre lucrurile astea, s-ar fi întors din 
cruciadă şi m-ar fi învineţit. Roşcatul ăsta are şi o meserie? Alta decât 
luptele cu mistreţii? 

— Îl învăţ eu, începând de azi, răspunse Emilie. 
— Dar nu pentru aici, sper. Avem deja prea mulţi angajaţi. 
— Nu, nu pentru aici, doamnă. Imediat ce va deprinde ceea ce vreau 

să îl învăţ, o va lua din loc. Trebuie să îşi regăsească soţia. O iubeşte 
foarte mult. 

 

Capitolul 34 

M-am mai odihnit încă trei zile, până când cea mai mare parte din 
rănile mele s-au vindecat aproape complet. 

Apoi, Emilie a bătut la uşa mea, părând aproape încântată. Se 
interesă de sănătatea mea. 

— Eşti gata de drum? 
— Da, sigur, am sărit din pat ca să îi demonstrez, deşi mă 

împleticeam puţin. 
— E suficient. Părea mulţumită. Atunci, vino cu mine. 
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O luă spre uşă şi eu m-am grăbit, şchiopătând uşor, să ţin pasul cu 
ea. Mă conduse pe holurile înalte şi largi, decorate cu tapiserii 
frumoase, apoi în jos, pe o serie de trepte din piatră. 

— Unde mergem? am întrebat străduindu-mă să ţin pasul. Mă 
simţeam bine ieşind afară din camera mea de bolnav. 

— Să îţi vedem noul pretext, sper, zise ea. 
Am ajuns într-o altă aripă a castelului. Nu mă mai aflasem în viaţa 

mea atât de aproape de viţa regală. 
La catul principal, încăperile erau mari, cu şiruri lungi de mese 

uriaşe şi şemineuri impresionante, iar la fiecare uşă stăteau de pază 
soldaţi în uniformă. Cavalerii se foiau şi ei de colo-colo, în tunicile lor 
obişnuite, făcând schimb de impresii şi jucând zaruri. Sălile erau 
luminate de torţe înalte. 

Apoi am trecut prin bucătăria dominată de un apetisant miros de 
usturoi, plină de menajere şi valeţi mişunând printre cupele cu vin şi 
bere. 

Ne-am continuat drumul, de-a lungul unui coridor îngust, ce ducea 
la subsol. Aici, pereţii erau din piatră brută. Aerul deveni stătut şi 
umed. Ne aflam într-un fel de magazie. În beciurile castelului. Unde mă 
ducea oare Emilie? Ce voia să spună prin noul pretext? 

În cele din urmă, când sălile deveniră atât de prost luminate, că 
singura fiinţă vie ar fi putut fi o creatură a întunericului, Emilie se opri 
în faţa unei uşi mari din lemn. 

— Noul meu pretext este o cârtiţă, am zis râzând. 
— Nu fi nepoliticos, zise ea şi ciocăni. 
— Intră, gemu o voce din adâncuri. Intră, intră. Mai repede, înainte 

de a mă răzgândi. 
Curios, am urmat-o pe Emilie într-o cameră răcoroasă. Semăna mai 

mult cu o celulă sau cu o temniţă, dar era destul de mare şi luminată cu 
lumânări; pe pereţi se aflau rafturi pline cu ceea ce mie mi se păreau 
păpuşi şi jucării. 

Într-un colţ, pe un scaun mare şi ornamentat cu sculpturi, şedea un 
bărbat cocoşat, purtând o tunică roşie, pantaloni verzi, strâmţi şi o 
fustanelă în carouri. 

Coborî privirea galbenă asupra lui Emilie. 
— Intră, mătuşică. Pot să iau o duşcă? Doar o duşcă mi-ar fi de 

ajuns… 
— Taci din gură, Norbert, răspunse Emilie, dar nu cu severitate. 
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Acesta este omul despre care ţi-am vorbit. Îl cheamă Hugh. Hugh, el 
este Norbert, bufonul ducelui. 

— Pe legea mea! Norbert sări din scaunul lui. Era îndesat, arăta ca 
un gnom şi, cu toate acestea, se mişca cu o agilitate uimitoare. Sări spre 
mine, aproape netezindu-mi părul roşu cu ochii lui imenşi, punându-şi 
o mână pe capul meu şi trăgându-l uşor pe spate. Aveţi de gând să mă 
ardeţi, doamnă? Ce este asta, o torţă sau un om? 

— Cu siguranţă, nu este un prost, Norbert, îl potoli Emilie. Cred că ţi 
se va înjumătăţi norma de lucru. 

Am privit-o pe Emilie cu consternare. 
— Pretextul meu va fi un bufon, doamnă? 
— Şi de ce nu? răspunse Emilie. Zici că ai un talent deosebit de a 

amuza oamenii. Ce alt rol ar fi mai potrivit? Norbert mi-a spus că 
bufonul de la Treille este bătrân ca oţetul. 

— Iar umorul lui este şi mai acru, croncăni bufonul. 
— Şi că a cam ieşit din graţiile duşmanului tău, Baldwin. Nu ar 

trebui să fie mare scofală pentru ca un tânăr isteţ ca tine să îi atragă 
atenţia. Ar trebui să fie mai uşor decât să îi dărâmi castelul într-un 
acces de furie. 

Începusem să mă bâlbâi. Doar ce mă întorsesem din război, unde 
luptasem cu aceeaşi vitejie ca orice om. Încercam să îmi răzbun o 
nedreptate care îmi mânca sufletul. Nu mă consideram un erou. Dar un 
bufon? 

— Nu vă pun la îndoială judecata, doamnă, dar nu sunt nebun. 
— A, tu crezi că un asemenea comportament este natural? sări 

gnomul la mine. Fără antrenament, fără învăţătură…? Crezi tu, cap de 
morcov – îmi lovi faţa cu palmele lui bătucite şi îşi flutură pleoapele 
spre mine –, că eu nu am fost niciodată la fel de tânăr şi de naiv ca tine? 

Sări înapoi, mijindu-şi ochii. 
— Doar pentru că o faci pe prostul, băiete, nu înseamnă că şi eşti cu 

adevărat. Planul doamnei este foarte bine pus la punct. Trebuie doar să 
ai curajul să îl pui în aplicare. 

— Nimic nu m-ar putea motiva mai bine decât dorinţa de a-mi găsi 
soţia, am insistat eu. 

— Nu am spus voinţa, băiete. Am spus curajul. Doamna spune că ai 
aşa ceva. Că te consideri jongleur. Jongleurii… oh, ei pot înmuia sângele 
fecioarelor timide şi al boierilor ameţiţi de bere. Dar adevărata 
provocare este să intri într-o sală plină de ţâfnoşi şi snobi şi să îl faci pe 
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rege să râdă! 
M-am uitat la Emilie. Avea dreptate. Trebuia să găsesc o cale de 

intrare în castelul lui Baldwin. Sophie, dacă era încă în viaţă, ar fi fost 
gătită la curtea regală, nu? Trebuia să mă învârtesc pe acolo, să câştig 
încrederea lordului. 

— Poate că aş putea învăţa, am răspuns. 
 

Capitolul 35 

— Să înveţi… Norbert clătină din cap şi râse încet. Învăţarea ţi-ar lua 
ani. Cum ai putea să înveţi într-o perioadă aşa de scurtă să faci asta? 

Gnomul luă o lumânare aprinsă, îşi flutură mâna goală prin flacără, 
fără să ţipe măcar o dată, apoi pocni din degete, iar flacăra se stinse ca 
prin minune. 

— Trebuie să ştiu ce faci. 
— Să fac…? am bâiguit. 
— Da, răspunse bufonul. Ce fel de învăţăcel mi-ai adus, mătuşică? 

I-a căzut o piatră în cap? Ce faci? Jonglerii, tumbe, căzături? 
M-am uitat în jur. Am văzut sprijinit de masă un toiag, cam de 

mărimea celui pe care îl aveam. I-am făcut cu ochiul lui Norbert. 
— Asta pot să fac. Am pus unul dintre capetele toiagului în palmă, 

echilibrându-l, apoi l-am trecut pe un singur deget. Rămase nemişcat 
un minut întreg. 

— A, e biiine, încuviinţă Norbert. Dar asta poţi să faci? Îmi luă 
toiagul din mână. Într-o secundă, îl echilibră pe degetul arătător, exact 
ca şi mine. Apoi, aproape fără nicio ezitare, îl aruncă în aer şi îl prinse 
pe acelaşi deget. Şi iar, pe un singur deget. Sau asta? Apucă toiagul şi 
începu să îl răsucească având o asemenea repeziciune de parcă ar fi 
fost dotat cu şase perechi de mâini. Nici măcar nu îl puteam urmări. 
Apoi îl opri şi mi-l întinse cu acelaşi gest. Să văd cum faci asta. 

— Nu pot, am recunoscut. 
— Atunci, asta… Îmi făcu cu ochiul. Doamna spune că eşti iute. 
Într-o clipită, omuleţul ăsta cocoşat şi îndesat sări pe deasupra 

într-un salt spectaculos, apoi în aceeaşi secundă sări din nou revenind 
exact de unde plecase. 

— Dar glume? Doamna spune că poţi să mă faci să râd. Trebuie să 
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ştii nişte glume foarte bune. 
— Ştiu câteva, am spus. 
Norbert îşi încrucişă braţele. 
— Dă-i drumul, băiete, fa-mă să mă cocoşez de râs. Fă-mă să râd 

până fac pe mine. 
Acum voiam să accept provocarea, voiam să îi demonstrez 

bufonului ceea ce puteam să fac. Mi-am recapitulat cel mai bun 
repertoriu. 

— Ăla cu ţăranul care este atât de leneş încât când vede o monedă 
căzând din punga unul cavaler trecând călare… 

— Îl ştiu, mă întrerupse Norbert. I-a spus amicului său: „Dacă se 
întoarce pe acelaşi drum, aceasta ar putea fi ziua noastră norocoasă.“ 

— Păi, mai e şi ăla cu călătorul şi casa de prostituate, am început eu. 
Mergea un om pe drum… 

— Îl ştiu, zise din nou bufonul. Pe pancartă scria: „Ti-am tras-o cum 
nu se poate mai bine.“ 

Am mai enumerat alte două poveşti ce stârniseră întotdeauna râsul. 
„Îl ştiu“, spusese de fiecare dată. Părea să le ştie pe toate. Emilie se 
abţinea să nu râdă. 

— Deci asta este tot? Ăsta este tot repertoriul tău? Bufonul clătină 
din cap. Poţi măcar să faci rime? Niciun rege nu refuză o glumă picantă 
despre nevasta lui, dacă este spusă într-un mod amuzant. Lucrurile 
astea sunt uşoare, nu-i aşa? Să îţi contorsionezi trupul, să sari înainte şi 
înapoi, ca o maimuţă, în timp ce toată lumea râde de se prăpădeşte. 
Haide, Roşcovanule, trebuie să poţi face ceva. Vrei un pretext? Eu 
vreau să fiu mentor. Se răsuci şi scânci ca un copil răsfăţat. Ştii ceva, 
poate că, dacă mă gândesc mai bine, cred că ţi-ar fi mai uşor să îi 
dărâmi castelul lui Baldwin decât să îl faci să râdă. 

Cuprins de frustrare, m-am uitat prin cameră. Nu era deloc o glumă 
pentru mine. Nu era o probă uşoară. De asta depindea soarta soţiei 
mele. Apoi, într-unul din colţurile camerei, am văzut o minge şi un lanţ. 

— Asta, am indicat eu. 
— Ce? Vrei să te joci? întrebă bufonul ironic. 
— Nu, bufonule, dă-mi lanţul. Îmi amintisem ceva ce văzusem în 

cruciadă. Un sarazin captiv făcuse ceva ca să îşi distreze paznicii şi 
reuşise atât de bine, că îl lăsaseră în viaţă. 

— Leagă-mă cu el, i-am spus. Înfăşoară-l pe tot în jurul meu, cât poţi 
de strâns. O să mă eliberez. 
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Aceasta o făcu pe Emilie să se îngrijoreze. Lanţul era greu. Legat 
prea strâns, ar fi putut sufoca un om. 

— Cum vrei, zise Norbert ridicând din umeri. 
Îmi aduse lanţul. Am inspirat adânc de câteva ori, întocmai ca 

sarazinul, când făcuse poanta. Apoi bufonul începu să îl înfăşoare. 
Încet, lanţul prinse să mă strângă. Am ridicat braţele şi bufonul îmi 
legă umerii. Îl trecu şi printre picioarele mele, ca să îmi poarte noroc. 

— Prietenul tău rubiniu are o înclinaţie spre sinucidere, chicoti 
Norbert. 

Mi-am scos pieptul în afară cât am putut de mult, în timp ce bufonul 
mă înfăşură cu lanţul. Trebuia să îmi ţin respiraţia. Văzusem cum 
trebuia făcut. Îl întrebasem chiar eu pe turc cum proceda. Speram doar 
să pot reda acum efectul. 

— E pierdere de timp, zise Norbert după ce se asigură că lanţul este 
bine legat. Se dădu la o parte. 

Legăturile îmi atârnau greu pe umeri. Încet, am eliberat aerul pe 
care îl strânsesem în plămâni. În jurul pieptului meu s-a creat un 
spaţiu foarte mic. Era loc doar de un deget sau două. 

Apoi, mi-am mişcat umerii înainte şi înapoi. Apoi, treptat, şi mâinile. 
Fiecare minut trecea ca o oră. Greutatea lanţului mă apăsa spre podea. 
Mâinile îmi erau prinse la spate dar, în sfârşit, am reuşit să scot una. 
Am răsucit-o ca pe un şarpe, printr-o deschizătură, şi am scos-o pe 
deasupra. 

Emilie pufni. Bufonul se uita la mine, în sfârşit impresionat. 
Mi-am adunat toate puterile ca să îmi eliberez un braţ. Piciorul şi 

burta încă mă mai dureau de la confruntarea cu mistreţul. Fiecare efort 
era un chin dar, încet, din momentul în care mi-am eliberat braţul, am 
putut să desfășor lanţul. Dintre picioare, de sub braţe, din jurul 
pieptului. M-am eliberat de fiecare verigă. Apoi mi-am eliberat celălalt 
braţ. 

În timp ce îmi scoteam ultima verigă, Emilie scoase un chiot fericit. 
M-am aplecat, lac de sudoare. M-am uitat la mentorul meu. 

Norbert îşi trecu degetele peste faţă. Îi zâmbi lui Emilie. 
— Cred că am putea scoate ceva din asta. 
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Capitolul 36 

Am studiat împreună cu Norbert timp de aproape două săptămâni, 
până când rănile mi se vindecară complet. Îmi petreceam zilele 
jonglând, făcând tumbe şi privindu-l cum dădea reprezentaţii în faţa 
întregii suite, iar nopţile spunând neîncetat glume şi rime. 

Pas cu pas, am asimilat meşteşugul bufonului. 
Cu cele mai multe lucruri mă descurcam cu uşurinţă. Fusesem 

jongleur şi eram obişnuit să distrez lumea. Şi întotdeauna am fost agil. 
Mi-a arătat cum se fac salturile înainte şi echilibristica; în schimb, eu 
l-am învăţat poanta cu lanţul. La început, cădeam întruna şi mă loveam 
cu capul de salteaua de paie, chircindu-mă de durere. 

— Mereu găseşti o modalitate de a te răni singur, Roşcatule, zicea 
mentorul meu clătinând din cap. 

Apoi, încet dar sigur, am prins încredere în mine. Uneori cădeam în 
fund dar, în ultima zi pe care urma s-o petrec acolo, am reuşit să 
aterizez exact în locul din care pornisem. I-am întâlnit privirea. Faţa lui 
era luminată de un zâmbet larg. 

— Te vei descurca bine, încuviinţă el. 
În sfârşit, antrenamentul meu se încheie. Lucrurile trebuiau 

urgentate; imaginea lui Sophie nu mă părăsise nicio secundă. Dacă 
voiam să o găsesc în viaţă, trebuia să plec cât mai curând. 

La sfârşitul ultimei noastre şedinţe, Norbert trase un cufăr greu din 
lemn. 

— Deschide-l, Hugh. Este un dar din partea mea. 
Am ridicat capacul şi am scos un rând de haine împăturite. 

Pantaloni verzi şi o tunică roşie. O tichie cu moţ ascuţit. O fustanelă în 
carouri colorate. 

— Emilie l-a făcut, dar după indicaţiile mele, zise el mândru. 
M-am uitat îngrijorat la costumul bufonului. 
Norbert rânji. 
— Ţi-e frică să o faci pe nebunul, ai? Atunci mândria este duşmanul 

tău şi nu Baldwin. 
Am ezitat. Ştiam că trebuia să joc acest rol, pentru Sophie, dar îmi 

era greu să mă văd purtând asemenea haine. Am ridicat tunica şi 
mi-am lipit-o de trup. 

— Îmbrac-o, insistă Norbert, bătându-mă pe umăr. Vei fi unul dintre 
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clasici. 
Am scos din cufăr o pereche de clopoţei. 
— Sunt pentru tichie, spuse Norbert. Niciun senior nu vrea să fie 

răpus de bufonul lui. 
N-aveam încotro, costumul trebuia să-l port dar, în niciun caz, nu 

mă puteam închipui zăngănind la fiecare pas. 
— Pe ăştia ţi-i las ţie. 
— Fără clopoţei…? exclamă bufonul. Fără buzdugan? Fără cocoaşă? 

Mă bătu din nou pe umeri. Eşti într-adevăr un novice. 
Am îmbrăcat costumul bufonului. Încet, încet am simţit cum mă 

cuprinde din nou încrederea. Purtasem hainele actorilor ambulanţi, 
tunica soldatului în cruciadă. Acum asta… 

M-am privit din cap până-n picioare şi am zâmbit larg. Mă simţeam 
un alt om. Eram pregătit. 

— Mă faci să plâng, zise Norbert devenind nostalgic. Lipsa de vlagă 
mă îngrijorează într-o oarecare măsură – un bufon are nevoie de o 
ţinută corespunzătoare. Oh, dar vei avea succes la femei! 

Am făcut un salt sprinţar, am rămas locului şi apoi am făcut o 
reverenţă. 

— Eşti gata, Hugh, zise bufonul. Îmi ajustă fustanela şi tunica. Ar mai 
fi un singur lucru… Nu este de ajuns, băiete, să îi faci pe curteni să râdă 
pur şi simplu. Asta o poate orice prost. Marea încercare a unui 
adevărat bufon este să câştige încrederea curtenilor. Din partea mea, 
poţi să vorbeşti în rime sau să spui snoave, dar trebuie să atingi şi o 
coardă sensibilă. Nu este de ajuns să îţi faci stăpânul să râdă, prietene. 
Trebuie să îl faci să te asculte. 

— O să îl fac pe Baldwin să mă asculte, i-am promis eu. Apoi am să îi 
tai urechea şi am să ţi-o aduc. 

— Bine. O să facem o supă din ea! rânji bufonul. 
Mă apucă de mână cu încredere, de parcă ar fi încercat să mă scoată 

din ale mele, apoi se uită la mine cu un fel îndoială. 
— Eşti sigur de asta, Hugh? De asumarea acestui mare risc? Ar fi 

păcat să fi risipit atâta învăţătură pe un cadavru. Eşti sigur că soţia ta 
trăieşte? 

— O simt cu toată inima. 
M-am uitat în ochii lui. 
El îşi ridică sprâncenele stufoase şi zâmbi. 
— Du-te atunci, prietene… Porneşte la drum… Găseşte-ţi iubita. Eşti 
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un visător, băiete dar, fir-ar să fie, orice bufon adevărat este, nu? Îmi 
făcu cu ochiul. Dă-i un pupic din partea mea. 

Capitolul 37 

Era o dimineaţă răcoroasă şi soarele abia se ivise din ceaţă. Emilie 
mă întâmpină pe drumul pavat cu piatră de dincolo de poarta 
castelului. 

— Te-ai trezit devreme, Hugh De Luc. 
— Şi dumneavoastră, doamnă. Îmi pare rău că v-am trezit în zori. 
Ea zâmbi cu curaj. 
— Este pentru o cauză nobilă, sper. 
— Şi eu sper, am răspuns. 
Purta o pelerină maro, ca în fiecare dimineaţă. Iar eu stăteam în faţa 

ei în costumul meu caraghios de bufon. Am făcut o săritură şi o 
răsucire ce o făcură să râdă. 

— Am auzit că dumneavoastră trebuie să vă mulţumesc pentru noul 
meu costum. Am făcut o reverenţă. 

— Pentru ce să îmi mulţumeşti? zise ea politicoasă. Un bufon nu îşi 
poate juca rolul dacă nu intră în pielea personajului. În plus, hainele 
tale aveau un miros ca de sălbăticiune. 

Am zâmbit privind în ochii ei verzi şi blânzi. 
— Mă simt ca un bufon în faţa dumneavoastră, doamnă. 
— Nu în faţa mea. Eşti destul de arătos, pot să spun. 
— Bufonul cel arătos… Nu e tocmai cum se cuvine. 
Ochii lui Emilie scânteiară. 
— Ţi-am spus vreodată, Hugh, că simt o plăcere deosebită de a nu 

face tocmai ceea ce se cuvine? 
— Da, mi-ai spus, am încuviinţat eu. 
Ne-am privit mult timp fără cuvinte. Mă asaltau sentimente 

amestecate, nelămurite. Fata asta frumoasă făcuse atât de multe 
pentru mine. Dacă nu ar fi fost ea, aş fi fost mort, o grămadă 
sângerândă pe marginea drumului. Am întins mâna către a ei. Între noi 
era ceva ca o scânteie, ca o căldură, în pofida dimineţii răcoroase. 

I-am ţinut mâna într-a mea mai mult decât aş fi putut visa. Nu şi-o 
retrase. 

— Vă datorez atât de mult, doamnă Emilie. Mă tem că nu aş putea să 
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vă răsplătesc în veci. 
— Nu îmi datorezi nimic, zise ea, cu bărbia ridicată, decât să îţi 

urmăreşti scopul şi să ai grijă să îl îndeplineşti. 
Nu ştiam ce altceva aş mai fi putut spune. Pentru mine nu exista 

decât Sophie. În fiecare seară, adormeam cu o mie de imagini despre 
traiul nostru în minte, iar mâinile mele parcă tânjeau de dorinţa de a-i 
mai atinge pielea o singură dată. Îmi iubeam soţia şi, cu toate acestea, 
femeia din faţa mea făcuse atât de multe pentru mine. Şi nu primise 
nimic în schimb. Voiam să o îmbrăţişez şi să îi spun ce simţeam. O 
mare tulburare mă chinuia; tremuram din toate mădularele. 

— Sper din toată inima ca Sophie a ta să fie încă în viaţă, zise Emilie 
în cele din urmă. 

— Este în viaţă. Ştiu asta. 
Mâna ei încă o mai ţinea pe a mea. Când mi-am retras-o, în sfârşit, 

am avut senzaţia că pierd ceva, dar am simţit în palmă un obiect 
înfăşurat într-un petic de pânză. 

— Am găsit asta în hainele tale, zise Emilie. 
Am desfăcut pânza. Răsuflarea mi s-a oprit. Era pieptenele rupt pe 

care îl găsisem în cenuşa hanului nostru. Pieptenele lui Sophie. 
Ochii lui Emilie erau umezi, dar curajoşi, iar vocea îi era hotărâtă. 

Mi-a luat mâna. 
— Du-te şi caut-o, Hugh De Luc. Cred cu adevărat că de aceea ai fost 

salvat. 
Am încuviinţat. I-am strâns şi eu mâna cu toată puterea. 
— În toată lumea asta, pe dumneavoastră sper să vă revăd, doamnă. 
— În toată lumea asta, şi eu sper să te revăd, Hugh De Luc. Mă doare 

că pleci. 
I-am dat drumul şi mi-am aruncat desaga pe umeri. Mi-am luat 

toiagul şi m-am îndreptat către sud, pe adevăratul drum spre Treille. 
M-am întors ca să îi arunc lui Emilie o ultimă privire. Încă mă mai 

privea şi zâmbea cu curaj. Mă întrebam cum de ajunsesem să merit o 
asemenea prietenă, cu toată distanţa care ne despărţea. 

— La revedere, am şoptit. 
Mi s-a părut că am văzut şi buzele ei mişcându-se şi rostind: 
— La revedere, Hugh. 
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Capitolul 38 

Călăreţii în armuri treceau prin aşezările adormite. Într-un ducat 
învecinat, la mile distanţă de cel mai apropiat oraş, se afla o casă mare 
din piatră. 

Îi voi face să plătească, îşi jură Cruce Neagră. Niciun om nu este 
suficient de curajos pentru a fura de la Dumnezeu. Mai ales nu 
veritabilele relicve ale creştinătăţii. 

Se auzi un câine lătrând, în timp ce călăreţii tropoteau în noaptea 
liniştită. Apoi se aprinseră torţe în întuneric şi totul deveni o vâlvătaie. 

Călăreţii dădură foc la grajduri; caii se zbăteau şi nechezau speriaţi. 
Câţiva muncitori care adormiseră acolo, au ieşit în fugă îngroziţi, dar 
au fost făcuţi bucăţi de săbiile ascuţite. 

Conacul se trezi la viaţă, iluminat dintr-o dată. Şase călăreţi 
descălecară şi doi dintre ei doborâră uşa din lemn masiv cu topoarele 
lor grele. Cruce Neagră dădu buzna înăuntru, urmat de oamenii lui. 

Stăpânul conacului apăru în prag. Se numea Adhémar. Toată Franţa 
auzise de acest bătrân, de acest luptător, încă în deplinătatea puterilor, 
care îi făuriseră trecutul glorios. În spatele lui, soţia se zgribulea într-o 
cămaşă de noapte. Cavalerul îşi îmbrăcase în grabă tunica în culorile 
regelui, purpuriu cu flori de crin aurii. 

— Cine sunteţi? îi întâmpină Adhémar pe călăreţi. Ce vreţi de la noi? 
— Ceva din aur, moşule. Din ultima ta campanie, zise Cruce Neagră. 
— Nu sunt bancher, intrusule. Ultima mea campanie a fost în slujba 

Papei. 
— Atunci nu ar trebui să îţi fie atât de greu să îţi aminteşti. Ceea ce 

căutăm e un obiect dintr-un mormânt din Edessa. 
— Edessa? Ochii bătrânului scânteiară. De unde ştiţi asta? 
— Faima nobilului Adhémar este foarte mare, zise Cruce Neagră. 
— Atunci, înseamnă că ştii că am luptat alături de William la 

Hastings. Că port Floarea de Aur, care mi-a fost înmânată de însuşi 
regele Philip. Că am apărat credinţa la Acre şi la Antiohia, unde se mai 
văd încă urmele lăsate de sângele meu. 

— Ştim toate aceste lucruri, şuieră Cruce Neagră. De fapt, ăsta este 
şi motivul pentru care ne aflăm aici. 

Făcu un semn către unul dintre oamenii lui, care se repezi la soţia 
cavalerului şi îi răsuci braţele la spate. Adhémar sări să o apere, dar fu 
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împiedicat de lama unei săbii ce îi atinse gâtul. 
— Mă insulţi, intrusule. Nu îţi arăţi faţa şi nici culorile. Cine eşti? 

Cine te-a trimis? Spune-mi, ca să te pot recunoaşte când ne vom întâlni 
în iad. 

— Reţine asta, zise Cruce Neagră ridicându-şi coiful de pe ceafa şi 
dezvăluind o cruce neagră făcută cu fierul încins pe o parte a gâtului. 

Bătrânul cavaler rămase mut de uimire recunoscând semnul. 
— Du-ne la relicvă, spuse Cruce Neagră. 
Acoliţii lui îi târâră pe cei doi prin încăperile casei. Au trecut pe sub 

o arcadă din piatră ce ducea la curtea din spate unde exista o capelă 
mică. Înăuntru se afla un altar din bronz deasupra căruia atârna un 
crucifix. 

— În Edessa ai pângărit mormântul dintr-un altar creştin. Acolo ai 
găsit cruci, veşminte şi monede. Se mai afla şi o cutie din aur în care 
era cenuşă. Asta este ceea ce căutam. Doar o cutie cu cenuşă… 

Cruce Neagră luă o secure de război de la unul din însoţitorii lui şi o 
ridică deasupra capului cavalerului. Cavalerul închise ochii. La ţipătul 
soţiei acestuia, Cruce Neagră mânui securea astfel încât să nu-l 
nimerească pe cavaler şi o abătu asupra pardoselii de piatră de sub 
altar. Piatra cedă sub puterea loviturii. 

De sub lemnărie se ivi o mică ascunzătoare. Înăuntru era un chivot 
de aur înfăşurat într-o pânză. Unul dintre oamenii lui Cruce Neagră 
îngenunche şi îl ridică. Zdrobi chivotul preţios ca şi când ar fi fost o 
tinichea. 

Scoase o cutie simplă din lemn. Deschise capacul şi rămase mut, cu 
ochii la nisipul negru din interior. 

— Este o blasfemie să-ţi doreşti un asemenea lucru în numele Lui, 
zise bătrânul cavaler răguşit. 

Ochii lui Cruce Neagră scânteiară de furie. 
— Atunci, îl vom lăsa pe El să decidă. 
Cruce Neagră îşi roti privirea prin capela distrusă, oprindu-se la 

crucifixul ce atârna pe perete deasupra altarului. 
— Câtă pioşenie, cavalere! Trebuie să ne asigurăm că toată lumea va 

afla de profunda ta credinţă. 
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Capitolul 39 

Călătoria mea spre Treille dură şase zile. În primele două am 
întâlnit pe drum nenumăraţi călători – negustori care îşi cărau marfa, 
muncitori purtându-şi uneltele, pelerini care se întorceau acasă. 

În cea de a treia zi, satele deveniră mai mici, iar drumurile erau mai 
puţin umblate. În cea de a patra zi, la asfinţit, m-am adăpostit la umbra 
unui copac ca să îmi iau masa alcătuită din pâine uscată şi brânză. Nu 
puteam zăbovi mult. Treille se afla la doar o zi de mers, iar nerăbdarea 
de a ajunge acolo şi de a o găsi pe Sophie îmi făcea sângele să 
clocotească prin vine. 

M-am hotărât să merg încă puţin, până la lăsarea completă a 
întunericului. 

Am auzit voci. Apoi strigăte şi ţipătul unei femei. Am grăbit pasul şi 
am dat de o familie de negustori – soţ, soţie şi copil – atacată de doi 
hoţi. 

Unul dintre prădători luă un bol de ceramică. 
— Uite ce am eu, Piticule, un bol. 
— Te rog, îl imploră negustorul. Nu avem bani. Ia marfa dacă 

trebuie. 
Cel care răspundea la numele de Piticul şuieră: 
— Hai să facem un târg. Îţi dăm vasul înapoi dacă ne laşi să îţi 

înjunghiem soţia. 
Sângele îmi fierbea. Nu îi cunoşteam pe aceşti oameni. Şi aveam 

treburi urgente în Treille. Dar nu puteam să stau nepăsător şi să 
privesc cum erau prădaţi şi poate chiar ucişi. 

— Lăsaţi-i, am spus, eu. Lăsaţi-i şi plecaţi. 
— Ce avem aici? Hoţul rânji fioros la mine, cu gura lui ştirbă. O zână 

bună care a ieşit din pădure. 
— Ai auzit ce a spus omul. M-am apropiat cu toiagul în mână. Luaţi 

mărfurile. Le puteţi vinde în oraşul următor. Eu aşa aş face. 
Piticul se ridică, greu de convins să se retragă în faţa ameninţărilor 

unui bufon. 
— Ce aş face eu, ai? Te dai mare? Ce aş face eu în locul tău ar fi s-o 

iau la sănătoasa. Glumele tale proaste nu au ce căuta aici. 
— Lasă-mă să încerc altfel, i-am spus păşind înainte. Ce zici de asta? 

Din care poziţie de împreunare ies cei mai urâţi copii? 
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Piticul şi partenerul lui se priviră ca şi cum nu ar fi înţeles ce se 
petrecea. 

— Nu ştii, Piticule? Am strâns toiagul în mână. Păi, ce ar fi să o 
întrebăm pe maică-ta? 

Cel înalt râse zgomotos, dar Piticul îi făcu semn din priviri să tacă. 
Ridică bâta deasupra capului. Am văzut cum i se îngustează ochii de 
răutate. 

— Tu chiar eşti prost, nu-i aşa? 
Până să termine de spus aceste cuvinte, mi-am agitat toiagul. L-am 

lovit direct peste gură şi l-am pus la pământ. Se apucă de falcă urlând, 
apoi ridică din nou bâta. Înainte de a fi apucat să sară la mine, l-am 
lovit din nou cu toiagul, făcându-l să se chircească. L-am mai lovit o 
dată şi el răcni de durere. 

Celălalt veni spre mine dar, între timp, negustorul se repezi la el şi îi 
băgă torţa în faţă. Tot capul îi fu cuprins de flăcări. Omul urlă şi încercă 
să stingă flăcările. Apoi i se aprinseră şi hainele, iar el o luă la fugă spre 
pădure, urmat de Pitic. 

Negustorul şi soţia lui se apropiară. 
— Vă mulţumim foarte mult. Eu sunt Geoffrey. Negustorul întinse 

mâna. Am un atelier de ceramică în Treille. Ea este soţia mea, Isabel, 
iar el, fiul meu Thomas. 

— Eu sunt Hugh. I-am strâns mâna. Un bufon. Vă puteţi da seama? 
— Spune-ne, Hugh, întrebă soţia lui, încotro te îndrepţi? 
— Şi eu merg tot spre Treille. 
— Atunci, putem merge împreună restul drumului, se oferi 

Geoffrey. Nu ne-a rămas foarte multă mâncare, dar te invităm să guşti 
împreună cu noi din ceea ce mai avem. 

— De ce nu? am încuviinţat eu. Dar cred ar fi bine să ne îndepărtăm 
puţin de locurile astea primejdioase. Lucrurile mele sunt chiar aici. 

Fiul lui Geoffrey mă întrebă: 
— Te duci la Treille ca să fii bufon la curtea noastră? 
I-am zâmbit băiatului. 
— Aşa sper, Thomas. Am auzit că actualul bufon a cam ruginit. 
— Poate că aşa este. Geoffrey ridică din umeri. Dar vei avea o 

sarcină foarte grea. De când nu ai mai trecut prin oraşul nostru? 
— De trei ani, am spus eu. 
Geoffrey apucă mânerele căruciorului său. 
— Mi-e teamă că nu îţi va fi uşor să îi faci pe oamenii de acolo să 
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râdă. 
 

Capitolul 40 

Două zile mai târziu, abia dacă ieşisem din pădure când Geoffrey 
arătă cu degetul înainte. 

— Iată-l. 
Oraşul Treille, strălucind în soare, cocoţat pe culmea unui deal. Oare 

chiar se afla Sophie acolo? Pe culmea înaltă se vedea un pâlc de clădiri 
vopsite în ocru, apoi, pe pisc, castelul mare şi cenuşiu, cu două turnuri 
înfigându-se în cer. 

Mai fusesem în Treille de două ori. O dată ca să depun o plângere 
împotriva unui cavaler care nu voise să îşi achite consumaţia şi a doua 
oară la târg, împreună cu Sophie. 

Geoffrey avea dreptate. Pe măsură ce ne apropiam de Treille, îmi 
dădeam seama că oraşul se schimbase. 

— Priveşte la câmpurile fermierilor, cum zac părăsite, zise el, în 
timp ce moşiile stăpânului sunt foarte bine lucrate. 

Într-adevăr, loturile mici de pământ rămăseseră nemuncite, în 
vreme ce câmpurile ducelui, mărginite de garduri masive din piatră, 
înfloreau. 

Cu cât ne apropiam, cu atât vedeam tot mai multe semne de 
decădere. Peste un pârâu se întindea un pod din lemn atât de găurit 
încât abia am putut trece. Gardurile erau rupte şi căzute. 

Eram mut de uimire. Îmi aminteam de oraşul Treille ca fiind 
înfloritor şi prosper. Cea mai mare piaţă din tot ducatul. Un loc de 
veselie şi de sărbători în timpul verii. 

Am urcat dealul abrupt spre castel. Străzile miroseau îngrozitor, iar 
deversările de la castel se scurgeau pe marginile drumului. 

Porcii umblau liberi. În fiecare dimineaţă, oamenii trebuiau să scape 
de mizeria lor aruncând-o pur şi simplu în stradă. Apoi era suficient să 
vezi hrana porcilor alcătuită din resturile putrezite, ca să ţi se întoarcă 
stomacul pe dos. 

Într-un loc mai aglomerat, Geoffrey mă anunţă: 
— Atelierul nostru se află pe strada aceasta. Eşti bine venit la noi, 

Hugh, dacă nu ai unde merge. 
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Am refuzat. Trebuia să îmi încep misiunea, trebuia să ajung la castel. 
Negustorul mă îmbrăţişă. 
— Întotdeauna vei avea aici un prieten. Şi, apropo, verişoara soţiei 

mele lucrează la castel. Îi voi spune ce ai făcut pentru noi. Va avea grijă 
să îţi păstreze cele mai bune bucate. 

— Mulţam. I-am făcut cu ochiul şi am ţopăit un pic în jur până am 
smuls un hohot de râs. Să veniţi să mă vizitaţi, dacă voi obţine slujba. 

Le-am făcut cu mâna şi i-am lăsat în urmă, apoi am început să urc 
dealul. Oamenii pe care îi întâlneam se holbau şi chicoteau uitându-se 
la mine. Sosirea unui nou bufon era ca apariţia unei noi trupe de artişti, 
veseli şi gălăgioşi. 

În urma mea se adunară o mulţime de copii zdrențăroși dansând şi 
râzând în jurul meu. Cu toate acestea, inima mi se strângea la gândul 
greutăţii sarcinii ce mă aştepta. Sophie era aici… O simţeam. Undeva, în 
acest loc stâncos şi dezolant, supravieţuia şi ea. 

Am mers aproape o oră pe străduţele întortocheate până să ajung în 
sfârşit la porţile castelului. O trupă de soldaţi în uniforme, cu căşti albe 
ca laptele şi purtând însemnele alb cu purpuriu ale lui Baldwin, stăteau 
de pază la capătul podului coborât, controlându-i pe cei care intrau. 

Oamenii se îmbulzeau. Unii erau lăsaţi să intre, alţii erau daţi la o 
parte cu brutalitate. 

Era momentul să folosesc pretextul… primul meu test. Stomacul mi 
se strânse. Te rog, Doamne, ajută-mă să pot face asta. 

Am tras adânc aer în piept şi am făcut un pas spre poartă. 
Şi din nou o simţeam pe Sophie. 
 

Capitolul 41 

— Ce este, bufonule? Ai treburi pe aici? Căpitanul mă măsură din 
cap până în picioare cu o privire aspră. 

— Da, Înălţimea Ta. Am făcut o reverenţă către soldat şi am zâmbit. 
Am venit cu treabă şi voi face treabă. Treabă importantă… Nu atât de 
importantă ca a dumneavoastră, ci treaba domnilor, adică, râsul… 

— Tacă-ţi gura, nebunule, se răsti soldatul. Cine te aşteaptă 
înăuntru? 

— Domnul mă aşteaptă. Şi Sophie a mea. 
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Soldatul ridică o sprinceană. 
— Domnul? Te aşteaptă pe tine? 
— Domnul ne aşteaptă pe toţi. Am rânjit şi i-am făcut cu ochiul. 
Unii dintre cei ce aşteptau la rând începură să chicotească. 
— Domnul Baldwin, atunci. Am continuat: El mă aşteaptă, doar că 

încă nu o ştie. 
— Domnul Baldwin? Soldatul se încruntă la mine. Drept ce mă iei? 

Un nebun? zise el pufnind în râs. 
M-am aplecat umil. 
— Aveţi dreptate, domnule, nu e nevoie de mine aici, dacă există un 

spirit ca al dumneavoastră. Probabil că îi faceţi pe soldaţi să se 
prăpădească de râs. 

— Avem deja un nebun, bufonule. Îl cheamă Palimpost. Nu e tocmai 
ziua ta norocoasă, nu? Se pare că suntem toţi înnebuniţi. 

— Ei bine, acum sunteţi îndoit înnebuniţi, nu? am exclamat eu. 
Trebuia să spun ceva care să îmi aducă un avantaj. Chiar şi 
morocănosul ăsta ar fi putut fi păcălit să scoată un zâmbet. 

Am îngenuncheat în faţa băiatului unui fermier. I-am atins bărbia, 
nasul şi am pocnit din degete dând la iveală o prună uscată. Băiatul 
chiţăi încântat. 

— Ce zi tristă, băiete, nu-i aşa? Când râsul e curmat de spadă, chiar 
aşa! Să nu-mi spui că lordul Baldwin se teme de râs. 

Martorii aplaudară. 
— Ei, haide, cavalere, dă-i voie nebunului să intre, zise o femeie 

drăguţă şi durdulie. Ce rău ar putea face? 
Chiar şi soldaţii din preajmă părură să se înmoaie. 
— Lasă-l să intre, Albert. Are dreptate omul. Ar cam fi nevoie de 

puţină uşurare aici. 
— Da, Albert, am adăugat eu. Vreau să spun, Înălţimea Ta, ar cam fi 

nevoie de puţină uşurare pe aici. Uite, ţine un pic. I-am dat sacul meu. 
Acum îmi e mult mai bine. M-am mai uşurat. Mi-am încrucişat braţele. 

— Trece-ţi fundul înăuntru, urlă gardianul la mine, înainte de a te 
trezi cu o sabie în el. Îmi aruncă sacul înapoi pe spate. 

M-am înclinat pentru ultima dată, făcându-le cu ochiul şi mulţumind 
femeii şi băiatului fermierului în timp ce intram pe poartă. 

Mă simţeam mai liniştit. Intrasem. 
Podul scârţâi sub paşii mei; zidurile castelului se înălţau deasupra 

mea. Am intrat într-o curte mare, în care oamenii forfoteau de 
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colo-colo. 
Nu ştiam încotro s-o iau. Nu ştiam dacă Sophie se afla aici sau măcar 

dacă era în viaţă. Am simţit un nod în gât. 
M-am îndreptat spre intrarea în castel. Soarele era sus. Era înainte 

de prânz. La curte încă se mai ţinea sfat. 
Aveam treabă. Eram bufon. 
 

Capitolul 42 

Curtea lui Baldwin era adunată în sala cea mare, la care ducea 
coridorul principal, străjuit de arcade mari din piatră. 

Am urmat drumul oficial: cavaleri purtând obişnuitele tunici şi 
pantaloni, paji agitându-se pe lângă ei, ţinându-le armurile şi coifurile; 
curteni cu veşminte colorate şi pelerine, şi pene la pălării; oameni cu 
plângeri – fie nobili, fie simpli orăşeni. Şi, pe oriunde treceam, o 
căutam pe Sophie. 

Oamenii mă vedeau şi zâmbeau. Eu, în schimb, le răspundeam 
făcându-le cu ochiul sau cu o jonglerie, ori cu un gest rapid al mâinii. 
Până acum, îmi îndeplinisem rolul perfect. Un bărbat purtând o 
fustanelă, carouri şi pantaloni strâmţi, aruncând şi prinzând nişte 
mingi… cine şi-ar fi închipuit că un asemenea om ar putea reprezenta 
un pericol? 

Luat de mulţime, am ajuns la sala cea mare. Două uşi mari de stejar, 
sculptate cu scene ce descriau cele patru anotimpuri, se deschideau de 
fiecare parte a intrării. Soldaţi cu halebarde în mâini stăteau înaintea 
lor, blocând trecerea. 

Inima îmi zvâcnea. Eram aici. Baldwin se afla de partea cealaltă. Tot 
ce trebuia să fac era să îi conving să mă lase să intru. 

Un uşier, având scutul cu leu, blazonul seniorului, părea să ţină 
socoteala programărilor. Unora li se spunea să se aşeze şi să aştepte; 
altora, care dădeau pe dinafară de îngâmfare, li se permitea să intre. 

Când mi-a venit rândul, am păşit înainte şi m-am anunţat îndrăzneţ: 
— Sunt Hugh din Borée, văr al lui Palimpost caraghiosul. Mi s-a spus 

că o să îl găsesc aici. La privirea cercetătoare a uşierului, am şoptit: 
Probleme de familie. Vă rog, din partea ciudaţilor din familia mea. 

Uşierul pufni. Mă privi iute din cap până în picioare. 
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— Ai să îl găseşti fără îndoială dormind laolaltă cu câinii. Dar ţine-te 
departe cât timp se discută chestiuni importante. 

Spre uluirea mea, mă împinse înăuntru. 
Am păşit într-o sală mare. Încăperea era imensă – înaltă cât cel 

puţin trei caturi, lungă şi dreptunghiulară. Era plină de o mulţime de 
oameni, aşteptând la rând să poată vorbi cu ducele sau şezând în jurul 
unei mese lungi. 

De undeva de sus se auzi o voce. Din spatele unui grup de negustori 
şi creditori care discutau gălăgioşi pe tema dobânzilor, am trecut pe o 
treaptă mai înaltă de unde puteam vedea mai bine. 

Baldwin! 
Stătea mai degrabă răsturnat, decât aşezat într-un jilţ mare, din 

stejar masiv, ridicat pe un postament deasupra podelei. Părea cu totul 
lipsit de interes, ca şi când aceste proceduri plicticoase îl împiedicau să 
aibă o zi excelentă la vânătoare. 

La picioarele lui îngenunchease un om simplu, venit cu o doleanţă. 
Baldwin…! La vederea lui mă trecură fiori pe şira spinării. Timp de 

săptămâni, visasem că voi face mai mult decât să îmi trec cuţitul pe la 
baza gâtului lui. Părul negru îi cădea pe umeri, iar bărbia ascuţită era 
acoperită de o barbă scurtă, neagră. Purta o mantie cu alb şi purpuriu 
peste o cămaşă largă şi pantaloni strâmţi. 

Mi-am zărit noul rival, Palimpost, purtând aceleaşi veşminte ca şi 
mine. Şedea pe o treaptă, alături de Baldwin, şi făcea jonglerii. 

Un vechil purtând haine galbene arăta spre un şerb şi spunea: 
— Reclamantul încearcă să nege dreptul de proprietate, sire. 
— Dreptul de proprietate? Baldwin se întoarse către unul dintre 

sfătuitorii lui. Nu primul născut este, prin lege, cel care moşteneşte 
toate proprietăţile? 

— Aşa este, sire, încuviinţă sfătuitorul. 
— Pentru nobili, pentru oameni cu proprietăţi, da, zise reclamantul, 

dar noi suntem doar nişte fermieri umili. Turma asta de oi este tot ce 
avem. Fratele meu mai mare este un beţiv. Nu a mai muncit nici măcar 
o singură zi la fermă de ani de zile. Pentru mine şi soţia mea… ferma 
asta este totul. Aşa ne plătim datoriile faţă de dumneavoastră. 

— Tu, fermierule, se uită Baldwin la el, nu faci decât să munceşti? 
Tu nu bei la rândul tău? 

— Poate, de sărbători… ezită fermierul neştiind cum să răspundă. 
La petreceri, de pildă, atunci când ne-am sărbătorit aniversarea 
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căsătoriei. 
— Deci, se pare că sunt nevoit să împart aceste oi între doi beţivi. 

Baldwin rânji. Un hohot general de râs făcu ocolul sălii. 
— Dar, sire, se ridică fermierul. 
— Stai potolit, îl dojeni ducele. Legea trebuie să fie respectată. Şi 

pentru aceasta, turma de oi trebuie dată celui mai mare dintre copii, 
continuă el. Nu este aşa? Cu toate acestea, obiecţiile tale sunt 
întemeiate. În cazul în care turma se va pierde, nu ne va aduce niciun 
fel de beneficiu. Mi se pare totuşi că ar exista o posibilitate. Se uită prin 
sală. Eu sunt cel mai mare… 

Reclamantul rămase cu gura căscată. 
— Dumneavoastră, sire? 
— Da. Baldwin zâmbi larg. Cel dintâi dintre cei dintâi născuţi, nu-i 

aşa, şambelane…? 
— Sunteţi stăpânul pământului meu, se înclină şambelanul. 
— De aceea, cred că legea ar fi foarte bine aplicată dacă aceste 

preţioase oi îmi vor fi date mie, declară Baldwin. 
Fermierul căută ajutor, privind disperat în jur. 
— Aşa că le iau eu, declară Baldwin, în numele patrimoniului. 
— Dar, sire, oile astea sunt tot ceea ce avem, insistă fermierul. 
Mă cuprinse furia. Aş fi vrut să mă reped la Baldwin şi să îmi înfig 

cuţitul în gâtul lui. Acesta era omul care îmi furase totul, cu aceeaşi 
uşurinţă cu care acum îl ruina pe bietul fermier. Dar trebuia să mă 
stăpânesc. Venisem aici pentru Sophie, nu să mă răzbun pe acest porc. 

Un paj se înclină spre Baldwin.  
— Vă aşteaptă alaiul de vânătoare, sire. 
— Bine. Mai sunt şi alte pricini de judecat? întrebă Baldwin pe un 

ton ce arăta că nu mai avea chef de aşa ceva. 
Am înghiţit în sec nervos. Asta era şansa mea. De aceea venisem. 

Mi-am făcut loc până în faţă. 
— Aş avea eu ceva, sire. 
 

Capitolul 43 

— Este o problemă legată de pământurile dumneavoastră din vest, 
am spus eu din rândul petiţionarilor. 
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— Cine vorbeşte? întrebă Baldwin tresărind. Din rândul 
petiţionarilor se ridică un freamăt de surpriză. 

— Un cavaler, Înălţimea Ta, am strigat. Am făcut o incursiune rapidă 
şi i-am tăiat şi i-am ars pe toţi duşmanii dumneavoastră din vest… 

Baldwin se ridică în picioare. Se sprijini de jilţ. 
— Dar în vest nu avem niciun fel de duşmani… 
Am tras aer în piept şi mi-am luat avânt. 
— Îmi pare rău, sire, dar mi-e teamă că acum aveţi. La început timid, 

un hohot de râs cuprinse întreaga sală. Pe măsură ce devenea tot mai 
clar că era o glumă, râsul se însufleţea. 

— Este un nebun, zise cineva. Dă reprezentaţie. Baldwin se holbă la 
mine şi păşi înainte. Privirea lui rece îmi îngheţă sângele. 

— Cine eşti, nebunule? Cine ţi-a dat voie să vorbeşti? 
— Sunt Hugh. Din Borée. M-am înclinat. Mi-am făcut studiile cu 

Norbert, faimosul bufon de acolo. Am auzit că aici, la curte, ar fi nevoie 
de un pic de voie bună. 

— Voie bună? Curtea tânjeşte după voie bună…? Baldwin se 
încruntă fără să înţeleagă. Cu siguranţă că eşti nebun din naştere, te 
asigur de asta. Şi ai mai şi venit atâta drum din marele oraş doar ca să 
ne înveseleşti. 

— Aşa este, într-adevăr, sire. M-am înclinat din nou cu toţi nervii 
încordaţi. 

— Ei bine, ai venit degeaba, zise nobilul. Avem deja un nebun. Nu-i 
aşa, Palimpost, animăluţul meu preferat? 

Bufonul se ridică. Un bătrân cu picioarele ca nişte butuci, cu părul 
alb şi nişte buze groase, ce parcă tocmai fusese trezit din somn. 

— Cu tot respectul, am zis eu mergând în mijlocul sălii şi 
adresându-mă adunării, am auzit că Palimpost nu mai poate smulge un 
zâmbet nici de la o scroafa beată. Că şi-a pierdut hazul. Ascultaţi, dacă 
nu o să vă înveseliţi, voi pleca imediat. 

— Băiatul ăsta te provoacă, rânji Baldwin la bufonul lui. 
— Potoliţi-l, sire, zise Palimpost. Nu îl ascultaţi. Vrea să aducă 

nelinişte în ducatul dumneavoastră. 
— Singura noastră nelinişte, dragul meu bufon adormit, e dată de 

glumele tale răsuflate. Poate că băiatul are dreptate. Să vedem cu ce 
anume vine din Borée. 

Baldwin coborî de pe platforma pe care se afla jilţul şi veni către 
mine. 
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— Fă-ne să râdem, şi mai discutăm despre viitorul tău. Dacă dai 
greş, îţi vei exersa talentele în faţa şobolanilor din temniţele noastre. 

— Mi se pare cinstit, sire. M-am înclinat. Vă voi face să râdeţi. 

Capitolul 44 

Stăteam în mijlocul acelei încăperi imense. O sută de perechi de ochi 
erau aţintite asupra mea. 

În mijlocul unui grup de cavaleri l-am văzut pe Norcross, căpetenia 
armatelor ducelui, castelanul lui. L-am privit îngrozit, deşi el nu se uita 
în direcţia mea. Toate simţurile îmi spuneau că acesta era omul care 
mi-a ucis fiul. 

— Cu siguranţă, ştiţi toţi povestea cu vaca din Amiens, am croncănit 
eu. 

Oamenii se uitau unul la altul şi clătinau din cap. 
— Nu o ştim, spune-o tu, bufonule, a strigat cineva. 
— Doi ţărani aveau un singur denar şi, ca să îşi mărească averea, 

s-au hotărât să cumpere o vacă aşa încât să poată vinde lapte în fiecare 
zi. Şi toată lumea ştie că vacile cele mai bune de pe aici sunt cele din 
Amiens. Aşa că s-au dus şi s-au târguit pentru cea mai bună vacă pe 
care au găsit-o şi care dădea foarte mult lapte. Şi, în fiecare dimineaţă, 
îi vindeau laptele. Într-o zi, unul dintre ei a zis: „Dacă am putea să 
împerechem vaca asta, am avea două. Am putea avea de două ori mai 
mult lapte şi de două ori mai mulţi bani“. Aşa că au căutat în sat şi au 
găsit cel mai bun taur. În curând aveau să se îmbogăţească. 

Am privit la cei din încăpere. Toţi păreau atenţi la cuvintele mele. 
Toţi zâmbeau… cavalerii, doamnele, chiar şi ducele însuşi. Îi 
câştigasem. Le captasem atenţia. 

— În ziua stabilită pentru împerechere, au adus taurul. Mai întâi, 
acesta încercă să se urce pe vacă pe la spate, dar vaca s-a foit. Apoi, se 
apropie de ea din stânga, dar vaca se îndreptă spre dreapta. Când a 
venit dinspre dreapta, vaca s-a îndreptat spre stânga. 

Am zărit o doamnă atrăgătoare şi m-am dus spre ea. Am zâmbit şi 
am imitat taurul. Doar cât să fiu considerat amuzant. Mulţimea şuieră 
de plăcere. 

— În cele din urmă, am continuat eu, ţăranii şi-au pus mâinile în cap 
disperaţi. Vaca asta din Amiens nu voia cu niciun chip să se 
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împerecheze. Dar, în loc să se lase păgubaşi, s-au hotărât să ceară 
sfatul celui mai înţelept om din ducat. Un cavaler atât de înţelept, şi cu 
vederi atât de largi încât întotdeauna ştia de ce lucrurile sunt aşa cum 
sunt. 

L-am văzut pe Norcross rezemându-se în coate şi ascultându-mi 
povestea. M-am dus spre el. 

— La cineva ca dumneavoastră, cavalere, am spus eu. 
Mulţimea râdea în hohote. 
— Povestea ta se opreşte aici, zise Baldwin, dacă încerci să umbli 

după o ţăcăneală. 
— Aşa cred şi eu. M-am înclinat către duce. Dar, de dragul poveştii, 

este bun şi el. 
Veselia lui Norcross începu să pălească şi se uită la mine cu faţa 

roşie de furie. 
— Deci, ţăranii au venit la acest cavaler foarte înţelept şi i-au spus 

păţania lor cu vaca. L-au întrebat: „Ce ar trebui să facem?“ Cavalerul cel 
înţelept, le-a răspuns: „Ziceţi că dacă taurul încearcă să se împerecheze 
cu ea dinspre stânga, o ia încolo, şi dacă încearcă din dreapta, o ia în 
partea cealaltă?“ „Da!“ au strigat ei. Cavalerul se gândi un pic. „Nu ştiu 
dacă vă pot rezolva problema, zise el, dar un lucru este sigur. Vaca 
voastră este din Amiens, nu?“. „Da, da“, au strigat ţăranii. „Este 
într-adevăr din Amiens, cum de v-aţi dat seama?“. 

M-am întors din nou către Norcross. M-am urcat pe masa de lângă el 
şi am continuat: 

— Păi, şi soţia mea este şi ea tot din Amiens. 
Oamenii izbucniră în hohote de râs. Cavalerii, ducele, doamnele. 

Toţi, în afară de Norcross. Apoi, sala cea mare răsună de aplauze. 
Baldwin se apropie şi mă bătu pe umăr. 
— Eşti într-adevăr amuzant, bufonule. Mai ştii poveşti din astea? 
— Multe, am răspuns eu. Pentru a fi mai convingător, am făcut un 

salt şi m-am răsucit în aer, apoi am revenit la locul meu. Sala era în 
culmea veseliei. 

— Probabil că în Borée se râde foarte mult. Poţi rămâne, noul meu 
tovarăş. Ai obţinut slujba. 

Mi-am ridicat braţele triumfător. Sala mă aplauda. Dar în sinea mea 
ştiam că mă aflu la câţiva paşi de omul pe care jurasem să îl ucid. 

— Palimpost, din acest moment poţi să te retragi, declară Baldwin. 
Arată-i noului bufon unde îţi este culcuşul. 
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— Să mă retrag? Dar nu vreau, stăpâne. Nu v-am slujit cu toată fiinţa 
mea? 

— Cu ceea ce ai tu mai puţin. Atunci, îţi ofer o nouă slujbă. La 
cimitir. Vezi dacă îi poţi înveseli pe cei de acolo. 

 

Capitolul 45 

La două zile de la sosirea mea, Baldwin anunţă un mare banchet la 
palat, la care a invitat conţi, cavaleri şi alţi nobili din toată regiunea. 
Ducele ştia cum să risipească ceea ce aparţinuse supuşilor săi săraci. 

Am fost anunţat de şambelanul ducelui că eu aveam să joc rolul 
principal la festivităţi. Soţia ducelui, doamna Heloise, auzise de 
reprezentaţia mea şi era nerăbdătoare să mă vadă la lucru. 

Acesta avea să fie primul meu test adevărat! 
În ziua întâlnirii, tot castelul fierbea de pregătiri. O armată de 

servitori, purtând cele mai bune uniforme, aceleaşi tunici în alb şi 
purpuriu duceau platouri şi candelabre în marea sală de baluri. 
Menestrelii repetau pe peluză. În vatră se puneau buşteni groşi. 
Aromele apetisante de gâscă friptă, porc şi oaie se împrăştiau în tot 
castelul. 

Mi-am petrecut vremea exersând. Era primul meu spectacol 
adevărat. Trebuia să strălucesc, pentru a rămâne în graţiile lui 
Baldwin. Aruncam toiagul, îl răsuceam, îmi făceam săriturile înainte şi 
înapoi, recapitulam toate glumele. 

În cele din urmă, veni şi seara banchetului. Emoţionat ca un 
însurăţel, am înaintat spre sala cea mare. Patru mese lungi umpleau 
încăperea, fiecare dintre ele fiind acoperită cu cea măi fină pânză şi 
având pe ea candelabre pe care era încrustat un leu – emblema 
ducelui. 

Oaspeţii care soseau erau întâmpinaţi cu mare pompă. Eu mă 
înclinam în faţa fiecăruia şi îi prezentam cu aprecieri glumeţe: 

— Obscenitatea sa ducele de Loire şi minunata lui nepoată… ă soţie, 
lady Kate. 

Totul era menit să ridiculizeze bărbatul şi să măgulească nevasta, 
indiferent cât ar fi fost de urâtă. Toată lumea se prindea în joc. 

Numai după ce încăperea se umplu, îşi făcură intrarea ducele şi 
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soţia sa, lady Heloise. O singură privire mă făcu să înţeleg că ducele nu 
o luase de nevastă de dragul frumuseţii ei. Cuplul făcu turul încăperii, 
Baldwin îmbrăţişând bărbaţii şi făcând glume cu ei, Heloise 
înclinându-se şi primind complimentele lor. Au luat loc la cea mai 
mare dintre mese. 

După ce toţi invitaţii lor s-au aşezat, Baldwin se ridică şi închină o 
cupă. 

— Bun venit tuturor. Astă-seară avem multe de sărbătorit. Curtea a 
fost îmbogăţită cu o nouă turmă de oi. Şi mai e şi sosirea unui bufon 
din Borée. Hugh ne va face să râdem. 

— Am auzit că noul animal de companie al soţului meu este o 
adevărată nebunie, zise lady Heloise. Poate va da el tonul cu câteva 
giumbuşlucuri. 

— Voi face tot posibilul, stăpână. 
Am făcut o tumbă spre ea, dar am aterizat în braţele unui bătrân 

gras care şedea pe acelaşi rând. Am rânjit atingându-i barba. 
— Voi fi onorat să dau o reprezentaţie în cinstea dumneavoastră. 

Eu… 
— Aici, nebunule, zise lady Heloise. Sunt aici. 
— Doamne, am strigat sărind din braţele omului. Desigur, doamnă, 

probabil că am fost orbit de frumuseţea dumneavoastră şi nu am văzut 
bine. 

Se auzi un râset uşor. 
— Desigur, nebunule, acum două zile nu ţi-ai auzit numele strigat cu 

atâta încântare. Poate că eu sunt cea care a fost orbită. Cel de colo este 
Hugh sau Palimpost? 

Cei de faţă chicoteau la gluma gazdei. Chiar şi eu m-am înclinat, 
încântat de provocare. 

La celălalt capăt al mesei, un preot cu burta mare dădea pe gât o 
halbă de bere. Am sărit pe masă în faţa lui, făcând să se zguduie 
paharele şi farfuriile. 

— Atunci, acesta… Un om se duse la un preot să îşi mărturisească 
numeroasele păcate. Zicea că avea multe de mărturisit. 

Preotul se uită în sus: 
— Mie? 
— Să vedem, părinte, ce părere o să ai despre asta la sfârşit. Mai 

întâi, omul i-a zis că furase de la un prieten, dar adăugă că acesta, la 
rândul lui, îi furase ceva la fel de valoros pentru a fi chit. „Un lucru îl 
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scuză pe altul, zise preotul, eşti iertat“. 
— Este adevărat, aprobă preotul. 
— Apoi, am continuat eu, omul a zis că îşi bătuse prietenul cu o bâtă, 

dar că primise lovituri de acelaşi fel în schimb. „Păi, astea două se 
anulează reciproc, zise preotul. Nu îi datorezi nimic lui Dumnezeu.“ 
Acum, păcătosul ăsta simţea că ar fi putut scăpa de orice. A zis că mai 
avea ceva de mărturisit, încă un păcat, dar îi era mult prea ruşine. 
După ce preotul l-a încurajat, a rostit: „Am avut-o pe sora dumitale, 
părinte“. „Pe sora mea!“ se miră preotul. Omul simţea că avea să 
înfrunte furia divină. „Iar eu pe mama dumitale de câteva ori“, zise 
preotul. „Aşa că, din nou, una o exclude pe cealaltă. Suntem iertaţi 
amândoi.“ 

Oaspeţii aplaudau şi râdeau. Preotul, ruşinat, râdea şi el uitându-se 
în jur. 

— Mai zi, nebunule, striga lady Heloise. Se întoarse către Baldwin. 
Unde ai ţinut ascunsă o asemenea comoară? 

Toţi hohoteau bine dispuşi. Se servea mâncarea – lebede şi gâscă, şi 
porc. Halbele şi paharele erau umplute de servitorii care forfoteau 
întruna. 

M-am repezit la un servitor care ducea o tavă cu friptură. Am luat o 
halcă de carne. 

— Minunat, am suspinat eu. Cine ştie diferenţa între mediu şi rar? 
Oaspeţii din jurul meselor se uitau în jur şi ridicau din umeri. 
M-am dus către o doamnă care roşea. 
— Treisprezece centimetri este medie, doamnă. Dar optsprezece e 

rar. 
Hohotiră din nou. Îmi intrasem în mână. L-am văzut pe Baldwin 

acceptând felicitări şi arătând încântat de reprezentaţie. 
Cu şi mai multă pompă, un şir de servitori ieşiră din bucătărie 

purtând platouri cu diferite preparate. Baldwin se ridică. 
— Miel, onoraţi oaspeţi, din noua noastră turmă. 
Baldwin înfipse un cuţit într-o halcă de miel şi înghiţi o bucată chiar 

sub ochii servitorului său. 
— Delicios, nu ţi pare? 
— Aşa este, stăpâne, se înclină servitorul. 
Spre oroarea mea, mi-am dat seama că servitorul era de fapt 

fermierul căruia i se confiscase turma cu numai două zile în urmă. Pe 
loc, sângele mi se înfierbântă de furie. 
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— Te rog, bufonule, continuă, zise Baldwin cu gura plină. 
— Aşa voi face, stăpâne, am spus făcând o plecăciune. 
La capătul aceleiaşi mese la care şedea Baldwin l-am văzut pe 

Norcross înfigându-şi cuţitul în carne, la un loc cu mai mulţi cavaleri. 
— Acela nu este cavalerul Norcross, înfundându-şi faţa pe acolo? 
Norcross miji ochii la mine. 
— Spuneţi-mi, cine este mai curajos decât bravul nostru cavaler 

Norcross? m-am adresat oaspeţilor. Care dintre noi ar putea fi iertat de 
mai multe ori pentru îngâmfare? De fapt, am auzit chiar că bunul 
nostru cavaler este atât de îngâmfat, încât îşi strigă propriul nume de 
câte ori e în culmea plăcerii. 

Norcross îşi puse cuţitul pe masă. Se holba la mine, iar din gură 
firicele de sos i se scurgeau în barbă. Hohotele se auzeau tot mai tare, 
dar cum faţa cavalerului se înăsprea, acestea încetară. 

— Şi mai sunt şi cei care întreabă, am continuat eu, ce au în comun 
cavalerul nostru şi podoabele sărbătorii. 

De data aceasta, nu mai chicotea nimeni. În aer plutea o linişte 
încordată. 

— Veţi constata că, am continuat eu, clopoţeii lor sunt doar de 
frumuseţe. 

La aceasta, cavalerul ţâşni în picioare trăgându-şi sabia. Ocoli masa 
şi se repezi spre mine. 

M-am prefăcut că fug. 
— Ajutor, ajutor, stăpâne. Nu am nicio sabie şi, totuşi, se pare că 

l-am înţepat cam adânc. 
Am făcut o săritură în aer şi am fugit spre Baldwin. Norcross mă 

urmări greoi şi uşor ameţit de băutură. 
L-am evitat cu uşurinţă ocolind masa, spre încântarea oaspeţilor 

care păreau să facă deja pariuri dacă Norcross mă va prinde şi îmi va 
tăia gâtul sau nu. În fine, m-am aruncat în braţele protectoare ale lui 
Baldwin. 

— Vrea să mă ucidă, stăpâne. 
— Ba nu o va face, răspunse Baldwin. Linişteşte-te, Norcross. Noul 

nostru nebun tocmai ţi-a intrat pe sub piele. Un hohot sănătos şi nu o 
crimă ar trebui să te vindece. 

— Mă insultă, sire. Nu îngădui aşa ceva din partea nici unui bărbat. 
— Dar ăsta nu este un bărbat, ci doar un nebun, zise Baldwin. Şi ne 

amuză foarte tare. 
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— V-am servit cu credinţă, glăsui cavalerul roşu la faţă. Vreau să 
lupt cu bufonul. 

— Ba nu vei face asta, rosti lady Heloise ridicându-se. Nebunul a 
făcut totul la rugămintea mea. Dacă i se va întâmpla vreodată ceva, voi 
şti cine este autorul. Eşti în siguranţă, Hugh. 

Norcross răsufla frustrat, în centrul atenţiei întregii curţi. Încet, îşi 
împinse sabia grea înapoi în teacă. 

— Data viitoare, nebunule, zise el, eu voi fi cel care va râde. Se 
întoarse la locul său, nemailuându-şi nici măcar o secundă ochii de pe 
mine. 

— Ţi-ai ales un adversar pe care nu e bine să îl înfurii, bâigui 
Baldwin cu gura plină de carne de miel. Aruncă apoi câteva bucăţi de 
grăsime de pe farfuria lui pe podea. Ia şi tu. 

M-am uitat spre celălalt capăt al încăperii. Ştiam că de acum îmi 
făcusem un duşman pe viaţă. 

Dar şi el îşi făcuse. 
 

Capitolul 46 

Nu aveam timp de pierdut. Trebuia s-o găsesc pe Sophie. Era în 
viaţă. Ştiam. 

În urma înfruntării dintre mine şi Norcross, am câştigat un anume 
statut în rândul personalului castelului. Mi se dăduse o poreclă, Hugh 
cel Curajos. Sau mi se mai spunea Hugh cel Scurt. Cei care îl serveau pe 
duce numai din obligaţie sau de frică îmi şopteau cuvinte de 
încurajare. Îmi făcusem deja câţiva prieteni utili. 

Printre aceştia, Bette, bucătăreasa, o femeie cu faţa roşie şi umflată 
şi cu o limbă ascuţită, care făcea ca bucătăria să pară ca o corabie 
proaspăt lansată la apă. Şi Jacques, valetul care avea în grijă camerele 
de sus, şi care mânca alături de mine în bucătărie. Şi mai era şi Henri, 
un sergent mai vesel, dintre gărzile de la palat, care se crăcăna de râs 
la glumele mele. 

I-am întrebat pe toţi dacă auziseră cumva de o tânără blondă care să 
fi fost ţinută captivă la castel, fiind tot timpul atent. Nimeni nu ştia de 
aşa ceva. 

— Ai încercat la bordeluri? îmi făcu cu ochiul sergentul. Din 
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momentul în care nobilii nu mai au nevoie de ele, acolo le trimit. 
Şi am căutat şi acolo. Am trecut pe la toate, prefăcându-mă un client 

pretenţios. Dar, slavă Domnului, niciuna care să corespundă descrierii 
lui Sophie nu se afla printre târfele de la Treille. 

— Pari să ai o faţă cam lungă pentru un bufon, observă Bette, 
bucătăreasa, într-o dimineaţă, în timp ce făcea aluatul. Iar te gândeşti 
la iubita ta? 

Aş fi vrut să pot avea încredere în ea. 
— Nu a mea, Bette, ci a unui prieten, am minţit eu. M-a rugat cineva 

să întreb. 
— A unui prieten, zici tu. Bucătăreasa mă privea neîncrezătoare. 

Părea că se juca cu mine. E de viţă nobilă sau o femeie simplă? 
Mi-am ridicat capul din castronul cu supă. 
— De unde să cunoască un necioplit ca mine pe cineva de viţă 

nobilă? am rânjit. Poate în afară de tine… 
— A, da, eu… Bette îmi făcea jocul. Eu sunt sânge din sângele 

ducelui însuşi. De aceea slugăresc în vatra asta până noaptea în fiecare 
zi. 

Râse şi îşi văzu de treburile ei. Dar când se întoarse cărând un butoi, 
se furişă în spatele meu şi îmi spuse în şoaptă: 

— Poate că, totuşi, ceea ce cauţi se află la Tavernă, scumpule. 
Am ridicat privirea: 
— La Tavernă? 
Se ridică pe vârfurile picioarelor pentru a ajunge la un bol cu 

usturoi cocoţat pe un raft înalt. 
— Pivniţele, zise în barbă. Sunt întotdeauna pline de guri de hrănit. 

Cel puţin pentru o vreme. Le spunem Taverna. Toţi ajung acolo pe 
propriile picioare dar, de regulă, este nevoie de patru inşi pentru a-i 
scoate. 

Am privit-o pentru a-i mulţumi, dar Bette o ştersese repede spre 
cealaltă parte a bucătăriei, curăţându-şi usturoiul pentru supă. 

Taverna. 
În zilele următoare, am iscodit prin curtea castelului în timpul 

plimbării de după-amiază. Am observat o uşă grea de fier ce era 
întotdeauna păzită de cel puţin doi soldaţi din garda lui Baldwin. O 
dată sau de două ori m-am aventurat mai aproape, încercând să îi 
înveselesc pe paznici. Am făcut un mic truc de magie, am aruncat nişte 
mingi în aer, mi-am răsucit toiagul. Nu am obţinut mai mult de un 
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zâmbet furiş. 
— Cară-te, nebunule, urlă un paznic la mine. Niciunul dintre cei de 

aici nu îşi mai aminteşte cum e să râzi. 
— Dacă vrei să arunci o privire înăuntru, sări un altul, „sunt sigur că 

Norcross ţi-ar găsi un loc acolo“. 
Am şters-o, prefăcându-mă că auzul acestui nume mă face să 

tremur. Dar am continuat să complotez. Cum aş putea intra? Cine m-ar 
putea ajuta? Am încercat cu şambelanul. Am încercat chiar să îl 
păcălesc pe Baldwin. Într-o zi, după ce terminase judecarea 
plângerilor, i-am spus într-o doară: 

— E timpul pentru ceva de băut, stăpâne. Ce-ar fi să vă fac o cinste 
la… Tavernă? 

Baldwin râse şi îi spuse pajului său: 
— Nebunul e aşa de disperat după ceva de băut că este dispus să 

rişte să ia vărsat. 
Într-o noapte, în timp ce îmi luam cina în bucătărie, Bette se aşeză 

alături de mine. 
— Eşti tare ciudat, Hugh. Toată ziua nu eşti decât zâmbet şi 

giumbuşlucuri. Dar noaptea te întristezi şi te perpeleşti ca un iubit 
părăsit. De ce am eu impresia că iubita asta pierdută nu este a 
prietenului tău? 

Nu mai puteam să îmi ascund tristeţea. 
— Ai dreptate, Bette. Pe soţia mea o caut. A fost luată din satul meu. 

De cavaleri călare. Ştiu că este aici. O simt cu tot sângele meu. 
Bette nu părea surprinsă. Doar zâmbi. 
— Ştiam eu că nu eşti nebun, zise ea. Iar eu aş putea să fiu prietena 

ta, adăugă, dacă ai nevoie de aşa ceva. 
— Am nevoie de un prieten mai mult decât ai putea să îţi dai seama, 

am spus disperat. Dar de ce o faci? 
— Te asigur că nu pentru glumiţele tale proaste, Hugh, sau pentru 

cuvintele tale măgulitoare. Expresia lui Bette se schimbă, deveni mai 
prietenoasă. Geoffrey şi Isabel… Ei sunt prietenii mei. De ce crezi că 
ţi-am păstrat întotdeauna cele mai bune bucăţi de carne? Doar nu crezi 
că eşti chiar aşa de amuzant, nu? Ţie îţi datorez vieţile lor, Hugh. 

I-am luat mâinile. 
— Taverna, Bette. Trebuie să intru. Am încercat în toate felurile, dar 

nu a fost cu putinţă. 
— Nu e cu putinţă? Bucătăreasa se holbă la mine o bună bucată de 
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vreme, încercând să îmi ghicească intenţiile. Pentru un nebun, poate că 
nu. Doar un nebun ar putea să vrea să intre în Tavernă. Dar e o vorbă 
pe aici. Cea mai sigură cale de a intra în ciorbă este să îl rogi pe 
bucătar. 

 

Capitolul 47 

Era răcoare pentru o noapte de vară în Borée. Peste grădini sufla o 
boare rece. Lady Emilie se înfăşură în mantie. Alături de ea era şi 
bufonul, Norbert. 

În noaptea aceea, Emilie încercase să citească din cartea cu poveşti 
eroice, dar întorcea paginile fără să le priceapă înţelesul, iar gândurile 
îi zburau undeva, departe. Rimele poeţilor şi poveştile cu eroi 
imaginari nu o mai captivau. Inima o durea, pradă unor sentimente 
nelămurite pe care nu le mai încercase niciodată. Revenea mereu la 
acelaşi lucru, la acelaşi chip. 

Ce se întâmplă cu mine? se întreba ea. Simt că înnebunesc. 
Norbert observase frământarea ei. Bufonul bătuse la uşa ei, mai 

devreme în noaptea aceea. 
— Râsul îmi este familiar, doamnă, şi de aceea şi melancolia trebuie 

să îmi fie familiară. 
— Acum nu mai eşti doar bufon, ci spiţer? se prefăcu ea că îl ceartă. 
— Nu este nevoie de un medic pentru a vedea ce anume se întâmplă 

cu tine, doamnă. Îţi este dor de prietenul nostru, nu-i aşa? 
Faţă de oricine altcineva, şi-ar fi muşcat limba. 
— Îmi este dor de el, bufonule. Nu te pot minţi. 
Bufonul se aşeză în faţa ei. 
— Nu eşti singura. Şi mie îmi este. 
Asta era ceva nou pentru Emilie. Se obişnuise cu gândul că bărbaţii 

erau ca muştele, obositori şi mereu bâzâind în jurul ei, prea preocupaţi 
ca fumurile şi faptele lor să fie luate în serios. Dar, de data asta, era 
altfel. Cum era posibil? Îl cunoştea pe Hugh de doar câteva săptămâni. 
O lume îi despărţea dar, cu toate acestea, ea ştia totul despre el. Era 
aproape sigură că nu avea să îl mai vadă vreodată. 

— Simt că eu l-am trimis în misiunea asta, îi zise ea lui Norbert. Iar 
acum aş vrea să îl pot aduce înapoi. 
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— Nu tu l-ai trimis, doamnă. Şi, cu tot respectul, nu este al tău ca să 
îl poţi aduce înapoi. 

Norbert avea dreptate. Hugh nu era al ei. Aşa că se frământa în 
grădină, în noaptea aceea. Avea nevoie să simtă aerul rece biciuindu-i 
faţa. Prin nu ştia ce minune, aici, afară, sub aceeaşi lună, se simţea mai 
aproape de el. 

Nu ştiu dacă te voi mai revedea vreodată, Hugh De Luc. Dar mă rog 
să se întâmple. Cumva, undeva. 

— Îţi asumi foarte multe riscuri nutrind asemenea sentimente, îi 
spuse Norbert. 

— Nu mi-am propus aşa ceva. Pur şi simplu… le am. 
Îi luă mâna. Pentru o clipă, nu au mai fost stăpână şi servitor, ci 

prieteni. Emilie roşi, apoi zâmbi. 
— Se pare că inima mea aparţine tuturor bufonilor. 
— Nu îţi face griji, doamnă. Roşcatul nostru este şiret şi plin de 

resurse. L-am învăţat, ştii şi tu. Un prieten din vechea gaşcă. Sunt sigur 
că este în siguranţă. Îşi va găsi şi soţia. 

— Bufon, iar acum mai eşti şi clarvăzător? Emilie îl îmbrăţişă pe 
bufon. Mulţumesc, Norbert. Apoi îl urmări cu privirea în timp ce acesta 
se întorcea în castel. 

Era târziu. Grădina era liniştită. Îi promisese preotului că se va trezi 
devreme pentru rugăciunea de dimineaţă. 

— Dumnezeu să te aibă în pază, Hugh De Luc, şopti ea apoi se 
îndreptă spre loja de deasupra grădinilor, din aripa locuită. De 
dedesubt, răzbătură voci. 

Cine ar fi putut să fie aici la o asemenea oră? Emilie se ascunse în 
spatele unei coloane şi privi spre umbrele ce se distingeau cu greu prin 
întuneric. 

Un bărbat şi o femeie. Vocile se auziră mai tare. 
Emilie îşi încordă auzul. 
— Nu aceasta, cavalere, zicea femeia. Nu aceasta este comoara. 
Era Anne. Acolo, în întuneric, cu un bărbat. Nu părea să fie un 

cavaler. Semăna mai mult cu un călugăr. În robă, dar cu sabie. 
Emilie se gândi că acolo se petrecea ceva ce ea nu ar fi trebuit să 

ştie. Anne era furioasă. Nu o mai auzise niciodată pe stăpâna ei vorbind 
pe un ton atât de aspru. 

— Ştii ce vrea soţul meu, zicea ea. Găseşte-o! 
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Capitolul 48 

Câteva zile mai târziu, în timp ce mâncam, Bette bucătăreasa îmi 
făcu cu ochiul şi mă luă deoparte. 

— Există o cale, zise ea. Dacă încă mai vrei să intri în Tavernă. 
— Cum? am întrebat-o aplecându-mă spre ea. Şi cât de curând? 
— Nu e tocmai o taină, bufonule. Oamenii trebuie să se hrănească, 

nu-i aşa? Gărzile, soldaţii, chiar şi… prizonierii. În fiecare seară se duce 
mâncare din bucătărie în pivniţă. Pe cine ar deranja dacă ar fi dusă de 
un nebun? 

Ochii mi se aprinseră. Nebunul care făcea treburile bucătăresei. Ar 
putea să meargă. 

— O să încerc, zise Bette. Restul depinde de tine. Dacă soţia ta e 
înăuntru va fi nevoie de mai mult decât de noroc pentru a o scoate de 
acolo. Dar ai grijă să nu abaţi furia oarbă a ducelui asupra mea. 

I-am luat mâna şi i-am strâns-o. 
— Asupra ta se va abate doar recunoştinţa mea, fii sigură. Îţi 

datorez aşa de multe, Bette. 
— Ţi-am spus deja, ţie îţi datorez viaţa verilor mei. 
— Dar am sentimentul că într-un fel este vorba şi de altceva decât 

de ceea ce am făcut eu pentru Geoffrey, Isabel şi Thomas. 
Zâmbi şi puse un capac peste oală. 
— Baldwin este stăpânul nostru, şuieră ea. Dar niciodată nu ne va 

putea stăpâni inimile. Văd de ce te afli aici. Văd că eşti îndrăgostit. 
Probabil că mâinile astea sunt dure şi urâte, dar nici eu nu sunt străină 
de treburile inimii. 

Începui să roşesc. 
— Este chiar aşa de evident? 
— Nu-ţi fie teamă, scumpete, nimeni altcineva nu va mai observa. 

Sunt prea preocupaţi să îşi primească partea lor şi să râdă de glumele 
tale proaste. 

Am ridicat o ceapă aşa cum cineva ar fi ridicat o cană pentru a ţine 
un discurs. 

— Vom păstra amândoi secretul celuilalt, Bette. 
Ea ridică un nap. Le-am ciocnit. 
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— Simt că mă ia durerea de cap. Bette se încruntă. Mâine seară. Să 
fii aici pe la asfinţit. Şi încă ceva, Hugh. M-ai întrebat dacă se află vreo 
femeie în temniţă. Am verificat. Este una în Tavernă care s-ar potrivi 
descrierii soţiei tale, cu părul blond, şi care vorbeşte întruna despre un 
copilaş. 

Cuvintele acestea… Ele au avut efectul unei magii pentru mine. Ceea 
ce atât de mult timp fusese doar o speranţă, acum devenise realitate. 
Sophie era aici! Acum eram sigur de asta. Aveam să o văd mâine seară. 
În sfârşit! 

Am îmbrăţişat-o pe Bette, aproape dărâmând-o pe biata femeie în 
oala ei de supă. 

 

Capitolul 49 

Toată ziua următoare, nu am făcut decât să aştept asfinţitul. Timpul 
trecea îngrozitor de încet. Ca să înrăutăţească lucrurile, Baldwin mă 
chemă ca să îl distrez în timp ce el proba nişte cizme noi. Ce ticălos! 
Am fost nevoit să îl înveselesc în timp ce mă gândeam cum o să îi înfig 
un cuţit în inimă. 

În rest, n-am făcut altceva decât să număr orele scurse. Îmi tot 
repetam în sinea mea cuvintele lui Bette, ceea ce aveam de făcut. Apoi 
visam la chipul lui Sophie – cea pe care o ştiam din copilărie. Îmi 
imaginam cum vom fi din nou împreună la hanul pe care îl vom 
reconstrui din ruine… luându-ne viaţa de la capăt. Cum aveam să mai 
facem un copil. 

Şedeam pe salteaua mea privind cum cobora soarele la asfinţit. În 
sfârşit, lumina de la geamurile mele scăzu. Era timpul să o văd pe 
Sophie. 

M-am îndreptat către bucătărie. Bette trebăluia. Îşi legase o pânză în 
jurul capului ca să fie mai convingătoare, şi se plângea servitorilor: 

— Trebuie să mă întind. Încă mai am de pregătit masa ducelui. Cine 
o să ducă supa la Tavernă? Hugh, ce noroc! exclamă ea zărindu-mă. Nu 
vrei să fii aşa de drăguţ? 

— Nu am decât două mâini! am glumit eu arătând spre toiag, şi un… 
am ridicat un deget şi am pufnit strâmbând din nas…Îl folosesc pentru 
scărpinat. 
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— Asta este tot ce îmi trebuie, insistă Bette. Ai grijă doar să nu le 
bagi pe celelalte în supă. 

Luă un blid acoperit din cuptor şi spuse: 
— Dă-i-l lui Armand, temnicerul. Şi dă-i şi cana aia cu vin. Mi-ai 

făcut foarte mult bine, nebunule. Apoi mă apucă de braţ şi-mi şopti: Îţi 
urez noroc, Hugh. Fii atent. Este un loc tare nenorocit acolo unde te 
duci. E iadul. 

Am străbătut curtea cu blidul şi cana de vin în mâini. Braţele îmi 
tremurau uşor. La poarta temniţei stăteau doi paznici, alţii decât cei 
care mă izgoniseră de acolo acum două zile. 

— Ding, ding, ding… sună clopoţelul pentru cină, am anunţat eu 
ceremonios. 

— Pe cine naiba au pus la treabă în bucătărie de data asta? întrebă 
unul dintre ei. 

— Eu aduc… glume la desert. Cheltuielile ducelui trebuie onorate. 
— Probabil că ducele a intrat în faliment din moment ce te trimite 

pe tine, zise celălalt paznic. 
Spre uşurarea mea, nu m-au luat la întrebări. Unul deschise uşa cea 

grea. 
— Dacă ai fi avut nişte sfârcuri mai apetisante, te-aş fi ajutat să le 

duci jos, şuieră el. 
Uşa se trânti cu zgomot în urma mea. Mă simţeam foarte uşurat. 

Intrasem! 
Mă aflam într-un coridor îngust, din piatră, luminat numai de 

lumânări. O scară îngustă ducea în jos. 
Am simţit un curent, apoi am auzit zgomote – zăngănit de metal, 

cineva striga, un ţipăt ascuţit. Am coborât cu băgare de seamă, cu 
inima bătându-mi gata să-mi iasă din piept şi cu sudoarea şiroindu-mi 
pe gât. 

Coboram cu grijă câte o treaptă, cu blidul care se lovea uşor de 
pereţii de piatră şi carafa de vin pe care o strângeam la piept. 

Zgomotele îngrozitoare deveniră mai puternice. Am simţit un miros 
înţepător, de carne arsă, care făcu să mă gândesc la Civetot. 

Am tresărit. Biata Sophie. Dacă se afla aici, trebuia să o scot. Chiar în 
seara asta. 

În cele din urmă, coridorul dădu într-o platformă ca de temniţă. 
Plutea un miros greu de excremente. Dinăuntru se auzeau strigăte, ca 
acelea ale nebunilor, gemete şi ţipete agonizante. Am văzut o vatră şi 
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instrumente de fier cu vârfurile înroşite în flăcări. 
Stomacul mi se strânse. Brusc, nu mai ştiam ce ar fi trebuit să fac… 

dacă aş fi găsit-o. 
Doi soldaţi şedeau la o masă de lemn, cu mânecile suflecate, purtând 

doar pantaloni scurţi. Unul dintre ei, cu umerii laţi, rânji când mă văzu. 
— Ne-am dat dracului, uite cine ne aduce cina. 
— Tu eşti Armand? am spus întinzându-i blidul. 
El ridică din umeri. 
— Iar dacă tu eşti noul bucătar-şef, ducele probabil că le-a copt-o 

bieţilor nenorociţi. Bette unde este? 
— Are o durere de cap. M-a trimis pe mine în locul ei. 
— Lasă mâncarea aici. Este un blid de la prânz pe care poţi să îl duci 

sus. 
Am pus blidul pe masă, lângă altele câteva din lemn. 
— Câţi oaspeţi sunt azi în Tavernă? 
— Ce te interesează pe tine? întrebă celălalt. 
— Nu am mai fost niciodată aici. M-am uitat în jur, ignorându-l. E 

vesel aici. Te deranjează dacă arunc o privire? 
— Asta nu este o piaţă, nebunule. Ţi-ai făcut treaba. Acum, cară-te. 
Şansa îmi scăpa. Simţeam că mai am o singură clipă ca să îmi fac 

treaba. 
— Ei hai, lasă-mă să le duc mâncarea. Mi-am petrecut ziua făcând 

glume proaste şi învârtindu-mă ca un titirez. Lasă-mă să arunc o 
privire. Le duc eu blidele. 

Am pus carafa de vin pe masă în faţa lui. 
— Voi chiar vă atingeţi de lăturile astea? 
Armand trase încet blidul spre el. Scoase de acolo o limbă de porc, 

apoi o dădu celorlalţi. 
— La naiba. Ridică din umeri şi îi făcu cu ochiul tovarăşului său. De 

ce să nu îl laşi şi pe bufon să simtă o plăcere. Du-te şi serveşte-te cu ce 
vrei de acolo. E gratis. 

 

Capitolul 50 

Am dat un colţ şi am ajuns la celule. Putoarea de aici depăşea orice 
închipuiri. Aproape de nesuportat. Doamne, Sophie… 



 

110 
 

Am pus în sfârşit jos ceaunul cu supă şi am început să îmi fac treaba. 
Oamenii aceştia trebuiau hrăniţi, iar între timp eu aveam să o caut pe 
Sophie în fiecare colţ întunecat. 

Am început să torn lături în boluri. Inima mi se zbătea ca un clopot 
de primejdie. 

Am dus două boluri în prima celulă. Îmi tremurau mâinile şi supa se 
scurgea pe podea. 

La prima vedere, celula părea goală. Era ca o peşteră, săpată în 
stâncă, adâncă de numai câteva picioare. Nicio lumină, niciun sunet. 
Doar mirosul greu. Un şobolan ud trecu prin faţa mea. 

Apoi, am văzut sclipirea unor ochi. Au licărit, tremurători şi speriaţi. 
Din întuneric apăru un cap. Fără păr, o faţă trasă acoperită cu răni care 
supurau. 

Prizonierul se târî spre mine, cu ochi sălbăticiţi. 
— Dacă a venit un bufon după mine, înseamnă că am murit. 
— Mai bine un nebun decât Sfântul Petru. Am îngenuncheat şi am 

pus un bol sub gratii. 
Mâna lui slabă, galbenă ţâşni şi luă bolul de lemn. Mă cuprinse 

tristeţea. Nu ştiam de ce anume se făcuse vinovat ca să fi ajuns aici. În 
Treille nu era necesar să fi făcut ceva ca să fii azvârlit în temniţă. 

Dar eu nu mă aflam aici pentru el… 
În celula următoare, un bărbat chircit la podea, iar şobolanii se 

serveau din rănile deschise de pe picioarele lui. Vorbi într-o limbă pe 
care nu o înţelegeam. Abia dacă se uită la mine, cu ochii sticlindu-i. 

— Curaj, bătrâne, ceasul tău aproape că a sosit, am zis punând bolul 
sub gratii. 

Am trecut la următoarele celule fără ca măcar să mă întorc să mai 
iau supă. Ca şi primul prizonier, oamenii arătau mai mult ca nişte 
animale hăituite. Gemeau, se uitau la mine cu ochii galbeni, trişti. Am 
tras aer în piept, în pofida dorinţei de a vomita. 

Apoi, de undeva din adânc, se auzi un vaiet. O femeie! Trupul mi se 
încordă. Sophie? Nu ştiam dacă puteam să merg mai departe. 

— Iată-ţi partenera, nebunule, zise Armand de la locul lui. Eşti liber 
să faci ce vrei, dacă te mulţumeşte. Are o limbă fermecată. 

Mi-am strâns pumnii şi am pornit călăuzit de strigătele femeii. Sub 
curea, am apucat mânerul cuţitului. Dacă aceasta era Sophie, i-aş fi ucis 
pe paznici. Şi pe Norcross. 

Ţipătul femeii se auzi din nou. 
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— Du-te la ea, nebunule. Târfei nu îi place să i se tragă clapa, urlă 
Armand. 

Mi-am ţinut respiraţia când am ajuns în faţa celulei femeii. O rază de 
lumină trecea peste părul ei lung şi ciufulit. Părea să ţină în braţe o 
păpuşă sau o jucărie, împleticindu-se ea însăşi ca un copil părăsit. 

— Copilul meu, zicea ea abia şoptind. Vă rog… copilaşul meu are 
nevoie de lapte. 

Abia dacă o puteam vedea. Nu puteam să îi disting faţa sau vârsta. 
Mi-am făcut curaj şi am întrebat: 

— Tu eşti, Sophie? Răsuflarea mi se opri. Decât să fi fost ţinută aşa… 
mai bine ar fi murit. 

Femeia bâiguia fraze de neînţeles. 
— Bietul copil are nevoie de lapte, silabisi ea. Apoi zise ceva ce 

părea a fi… Phillipe. 
O, Doamne! Am îngheţat. M-am apropiat mai mult de gratii. Ce îi 

făcuseră? 
— Sophie? am strigat. Păreau trăsăturile ei, părul ei. Te rog, 

întoarce-te către mine. Lasă-mă să te văd. 
— Cel mic are nevoie de lapte… îngăimă din nou. Ce pot să fac? Sânii 

îmi sunt secaţi. 
Lacrimile îmi umpleau ochii. Tot nu o puteam vedea. 
— Sophie, am zis din nou. 
M-am lipit de gratii. 
— Copilul are nevoie de lapte, am auzit-o încă o dată, apoi ţipă atât 

de ascuţit de parcă mi-ar fi înfipt un cuţit în ureche. Am întins mâna, 
iar ochii ei mă văzură în sfârşit. Respiraţia îmi îngheţă în piept. Părul, 
ca paiele, îi cădea pe ochi. Dar ochii i se aţintiră pe mine. Cu vinişoare 
galbene trecând prin ei. Nasul plat şi umflat. 

Doamne, nu era ea! 
Picioarele mi se înmuiară. Nu era ea. O parte din mine se bucura, 

cealaltă era dezamăgită. 
— Copilul meu… striga femeia, implorând. Îmi întinse păpuşa ca să 

o privesc. 
O, Doamne! M-am îngrozit. Nu era o păpuşă. Era adevărat. Un 

bebeluş mic, legat cu un şal, mort fără îndoială, născut mort. 
— Cum aş putea să te ajut? am şoptit. Cum? 
— Nu vezi? zise ea dându-mi copilul. Copilul are nevoie de lapte. 
— Lasă-mă să te ajut. 
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— Lapte! strigă femeia. Hrăneşte-l. 
Nu puteam face nimic. Biata femeie înnebunise. M-am mai uitat o 

clipă la ea, apoi m-am avântat din nou în sus pe scări. 
Temnicerii râdeau în timp ce eu treceam pe lângă ei continuând să 

urc. 
— Pleci aşa de curând, nebunule? strigă Armand. Ce, nu mai ştii 

nicio glumă? 
Am ieşit din temniţă şi m-am repezit pe scări. 

Capitolul 51 

Am fugit, năpădit de o sudoare rece, înapoi la castel şi, apoi, la 
culcuşul meu de sub scară. M-am aruncat pe saltea. Respiram ca un 
animal sălbatic, îngrozit. 

Nu era ea. 
În cele din urmă, probabil că iubita mea Sophie era moartă. 
Pentru prima dată ştiam ceea ce înţeleseseră de la bun început 

fratele lui Sophie şi chiar şi Norbert, mentorul meu. Nu exista nicio 
speranţă. Fusese luată de lângă copilul ei, violată şi lăsată să moară pe 
drum. Acum ştiam, fusese cea mai întunecată lecţie din viaţa mea. 

Mi-am îngropat capul în mâini. Această stupidă şaradă se terminase. 
Mă agăţasem de o speranţă, iar cum acea speranţă murise. Trebuia să 
plec. Mi-am smuls tichia de bufon şi am aruncat-o pe podea. Nu eram 
un bufon. Doar un nebun. Un nebun mai mare nu existase niciodată. 

Am rămas acolo mult timp, lăsându-mă pătruns de adevăr. 
Am auzit paşi lângă patul meu, apoi o voce. 
— Tu eşti, Hugh? 
Am ridicat capul şi am văzut-o pe… Estella, soţia şambelanului. 
Îmi făcuse cu ochiul în adunare. De multe ori. Mă sâcâise şi mă 

urmărise. În această noapte, avea doar un şal pe umeri, iar părul des, 
brun, pe care până acum îl văzusem numai strâns, îi acoperea gâtul. 
Ochii rotunzi şi înşelători, iar momentul – nu ar fi putut fi mai prost 
ales. 

— Este târziu, doamnă. Nu lucrez. 
— Poate că nu am venit pentru lucru, zise Estella intrând în spaţiul 

în care se afla salteaua mea. Îşi lăsă şalul să cadă dezvăluind un trup 
sumar acoperit. Ce este, roşcatule? şopti ea. Cum poate un bufon atât 
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de focos să fie atât de trist? 
— Vă rog, doamnă, nu sunt bun de glume în această noapte. 

Dimineaţă voi fi din nou amuzant. 
— Nu am nevoie să râd acum, Hugh. Lasă-mă să te simt şi altfel. 
Se aşeză lângă mine. Aproape. Trupul ei era parfumat cu lavandă şi 

liliac. Întinse mâna şi îmi atinse faţa. M-am îndepărtat de ea. 
— Nu am mai văzut în viaţa mea un asemenea păr. Părea că are o 

fixaţie. E culoarea focului. Cum eşti tu în realitate, Hugh, când nu 
trebuie să te prosteşti? 

Veni şi mai aproape. I-am simţit plinătatea sânilor pe pieptul meu. 
Piciorul ei apăsându-l pe al meu. 

— Vă rog, doamnă. 
Dar Estella insistă. Îşi legănă umerii lăsând să îi cadă bluza. Sânii ei 

se ridicară. Apoi am simţit vârful limbii ei fierbinţi alunecând pe gâtul 
meu. 

— Pun pariu că şi alte părţi ale trupului tău sunt la fel de focoase ca 
şi părul. Ia-mă, Hugh, dacă nu o faci, o să spun ducelui că te-ai legat de 
fustele mele. Un om de rând care atinge fustele nevestei unui nobil… 
nu e deloc o postură de invidiat… 

Eram prins într-o capcană. Dacă i-aş fi rezistat, riscam să fiu arestat 
pentru hărţuire. Mă pipăi, apoi îşi băgă mâna în pantalonii mei. 

În acel moment, am simţit lama unei săbii atingându-mi gâtul… Am 
rămas liniştit. O voce tună: 

— Peste ce trădare am dat eu? 
 

Capitolul 52 

Lama se retrase încet şi am văzut faţa lui Norcross. Monstrul rânjea 
la mine. 

Norcross apăsă lama şi am simţit căldura sângelui ce se scurgea pe 
gâtul meu. 

— O situaţie foarte neplăcută, nebunule. Lady Estella este soţia 
şambelanului ducelui, un membru al curţii. Trebuie să fii nebun să îţi 
scoţi scula în faţa unei asemenea femei. 

Mă cuprinse panica şi sângele îmi zvâcnea, dar mi-am dat seama că 
mi se întinsese o cursă. 
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— Nu am făcut nimic, domnule. 
— Amărâta de sculă nu avea nicio nevoie, suspină Estella. Se pare că 

singura ardoare a nebunului nostru este în părul lui. 
Norcross mă apucă de tunică şi mă ridică cu sabia sub bărbie. Brusc, 

ochii ticălosului se luminară, recunoscându-mă. 
— Părul lui… Te cunosc de undeva. De unde, nebunule? Spune-mi. 
Mi-am dat seama că eram pierdut. L-am privit la rândul meu drept 

în ochi. 
— Soţia mea… Ce i-ai făcut lui Sophie? 
— Soţia ta, şuieră cavalerul. Ce să fi făcut eu cu soţia unui nebun 

josnic? În afară de a-i fi tras-o? 
M-am întins spre el, dar m-a prins de păr şi m-a lovit tare cu 

mânerul sabiei sub bărbie, obligându-mă să îngenunchez. 
— Ascultă-mă cu atenţie, nebunule. Te-am văzut, dar unde? Unde 

ţi-am mai văzut faţa înainte? 
— Veille du Père, am rostit eu. 
— Văgăuna aia mizerabilă, îşi aminti Norcross. 
— Ne-ai ars hanul. Mi-ai ucis soţia şi copilul, Phillipe. 
Încerca să îşi amintească. Buzele i se desfăcură într-un zâmbet uşor. 
— Acum îmi amintesc… Tu eşti veveriţoiul acela roşcat care a 

încercat să mă împiedice să îl înec pe fiul morarului. 
Zâmbetul lui Norcross se lărgi. 
— Şi cum e cu marele Hugh? Bufonul bufonilor, care şi-a făcut 

şcoala cu Norbert din Borée? Rânjetul i se transformă într-un hohot 
brutal. Tu? Tu eşti proprietarul hanului? Un escroc. 

M-am ridicat la el din nou, dar sabia lui îmi pătrunse în gât. Am 
simţit-o tăindu-mi pielea. 

— Mi-ai luat soţia. Mi-ai aruncat fiul în flăcări. 
— Dacă am făcut toate astea, cu atât mai bine, vierme josnic ce eşti. 

Norcross ridică din umeri. Apoi, îi făcu cu ochiul Estellei. Mi se pare că 
ai fost foarte jignită, doamnă. Acum poţi pleca să te plângi de jignirea 
adusă. 

Ea îşi ridică bluza şi se strecură afară. 
— Aşa voi face, domnule. Vă mulţumesc că v-aţi făcut apariţia. Apoi 

o luă la fugă. Gărzi… am auzit ecoul strigătului ei. 
— Ajutor! Gărzi! 
Norcross se întoarse din nou către mine. Ochii lui erau ficşi şi 

victorioşi. 
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— Ce părere ai, nebunule? Se pare că eu râd la urmă. 
 

Capitolul 53 

Am fost vârât, cu mâinile legate, într-o celulă întunecată, goală, de la 
primul cat al castelului. Acolo mi-am petrecut noaptea. 

Ştiam că soarta mea fusese hotărâtă. Lady Estella avea să joace rolul 
celei agresate, aşa cum mă păcălise în noaptea precedentă. Norcross 
era eroul răzbunător. Era cuvântul meu împotriva aceluia al nobililor. 
Acum nu m-ar mai fi putut salva tot râsul din lume. 

Am fost trezit de o mare zarvă la uşă. Dedesubt se vedea o dâră de 
lumină. Era ziuă. Trei gardieni cu piele de culoare închisă, purtând 
uniforma cu însemnele lui Baldwin, au intrat în încăpere. Căpitanul mă 
ridică. 

— Dacă ştii vreun banc bun, cap de morcov, acum ar fi momentul… 
Am fost împins cu brutalitate în marea sală. Erau adunaţi toţi 

cavalerii şi curtenii exact ca în ziua în care sosisem. Solul anunţa că un 
cavaler renumit fusese măcelărit de oameni din afara legii, într-un 
ducat din apropiere. 

Baldwin se foi în jilţul lui, cu bărbia în palme, cercetându-l pe omul 
din faţa lui. 

— Faimosul Adhémar… ucis în propria lui casă? 
— Nu doar ucis, stăpâne… Mesagerul era evident nemulţumit că 

trebuia să aducă o asemenea veste… Ţintuit de mâini şi de picioare de 
pereţii propriei capele, cu soţia alături. Cavalerul a fost crucificat. 

— Crucificat. Baldwin se ridică încet. Vrei să spui că a fost luat din 
propriul pat de către bandiţi? 

— Jefuitori, mai bine zis. Au venit călare, cu armuri de luptă, cu 
feţele ascunse de coifuri şi măşti. Nu purtau niciun fel de însemne. 
Doar o cruce neagră. 

— O cruce neagră? Ochii lui Baldwin se măriră. Nu aş putea spune 
dacă era cu adevărat surprins sau se prefăcea. Norcross, tu ai vreo idee 
despre o asemenea bandă? 

Norcross făcu un pas înainte. Purta o haină de luptă roşie şi la brâu 
îi atârna sabia. 

— Nu cunosc aşa ceva, stăpâne. 
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— Bietul Adhémar. Baldwin înghiţi în sec. Spune-mi, mesagerule, ce 
fel de comori căutau aceşti laşi? 

— Nu ştiu. Mesagerul clatină din cap. Adhémar tocmai se întorsese 
de pe Pământurile Sfinte, unde fusese rănit. Se spunea că se întorsese 
cu nişte bogăţii inestimabile. Am auzit că luase chiar cenuşa Sfântului 
Matei. 

— Cenuşa lui Matei, zise Baldwin. Un asemenea trofeu ar fi valorat 
cât tot regatul. 

— Mai există o singură relicvă mai valoroasă, spuse Norcross. 
— Lancea lui Longinus. Ochii lui Baldwin scânteiară. Lancea 

înmuiată în sângele Mântuitorului. 
Călăreţi mascaţi, pârjolind şi măcelărind. Nu aveam nicio îndoială că 

tot Norcross se afla şi în spatele acestor crime. Cum aş fi vrut să îi tai 
gâtul! 

— Sire, continuă Norcross, soarta lui Adhémar a fost pecetluită, dar 
ar mai fi ceva de rezolvat. 

— A, da, soarta micului nostru nebun. 
Baldwin îl lăsă pe mesager să plece, apoi se aşeză la locul lui şi îmi 

făcu semn cu degetul să mă apropii. 
— Mi s-a spus, nebunule, că mica ta sculă s-a ivit pe unde nu avea 

niciun drept. Se pare că ai reuşit să jigneşti foarte mulţi oameni în 
scurta ta şedere la noi. 

I-am aruncat o privire lui Norcross. 
— Eu sunt cel care a fost jignit. 
— Tu? Cum aşa? chicoti Baldwin. Soţia lui Briesmond a fost atât de 

dezagreabilă? Luă un pumn de alune dintr-un bol şi începu să 
mănânce. 

— Nu am atins-o pe acea doamnă nicio clipă. 
— Şi, cu toate acestea, aparenţele spun altceva. Contrazici mărturia 

unui membru al curţii mele. Şi pe cea a celei jignite. Împotriva 
cuvântului unui nebun… din câte mi se spune acum, nici măcar un 
adevărat nebun. 

Smucindu-mă în legăturile mele, am arătat către Norcross. 
— Acest nobil din suita dumneavoastră, sire, mi-a ucis soţia. Soţia şi 

copilul… 
În mulţime se auzi un sâsâit. 
Norcross scutură din cap. 
— Nebunul îşi închipuie că l-am ruinat drept pedeapsă că, pentru a 
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scăpa de obligaţiile faţă de Înălţimea Ta, a fugit şi s-a alăturat 
Cruciaţilor. 

— Şi ai făcut-o, cavalere? întrebă Baldwin. 
Norcross abia ridică din umeri. 
— Sincer, sire, nu îmi amintesc deloc. 
Se auzi un hohot general în întreaga încăpere. 
— Cavalerul nu îşi aminteşte, fostule bufon. Îl contrazici? 
— El a fost, sire. Avea faţa acoperită, ca şi atunci când a năvălit 

asupra cavalerului despre care s-a vorbit astăzi. 
Norcross păşi spre mine, scoţând sabia. 
— Mă provoci din nou, nebunule. Te voi despica în două. 
— Stai calm. Ducele ridică mâna. Vei avea şansa ta. Faci o acuzaţie 

foarte gravă, nebunule. Cu toate acestea, mi se spune că această 
cruciadă continuă, că armatele lui Raymond şi Bohemond au ajuns 
acum la porţile Oraşului Sfânt. Totuşi, tu, prin cine ştie ce miracol, te 
afli aici. Spune-mi, cum de ai fost scutit de datoria ta de pe câmpul de 
luptă atât de curând? 

La o asemenea acuzaţie, nu aveam niciun răspuns. Mi-am plecat 
capul. 

În sală se lăsă o tăcere apăsătoare. 
Baldwin dezvălui un zâmbet. 
— Te plângi de injurii, nebunule, cu toate acestea jignirile tale par 

să se înmulţească. La crimele de adulter şi fraudă trebuie să adăugăm 
şi dezertarea. 

Mânia îmi creştea. Am dat să mă reped spre Norcross dar, înainte de 
a fi făcut un pas, oamenii ducelui mă trântiră la pământ. 

— Nebunul vrea să ajungă la tine, Norcross, zise ducele. 
— Şi eu vreau să pun mâna pe el, sire. 
— Şi vei pune mâna pe el. Dar te înjoseşti, cavalere, dacă îl provoci 

la luptă. Mi se pare că l-am mai lăsat o dată pe acest veveriţoi să te 
jignească. Luaţi-l. Făcu un semn cu mâna. Mâine la prânz poţi să îi 
scurtezi capul. 

— Mă simt onorat, se înclină cavalerul. 
Baldwin dădu din cap cu tristeţe. 
— Bufon, hangiu, spion… oricine ai fi, e un mare păcat. Va trebui să 

ne mulţumim din nou cu Palimpost. Pe durata şederii tale aici, ne-ai 
făcut să râdem cu poftă. Se ridică, se înfăşură în mantie şi se pregăti de 
plecare. Apoi se întoarse. Şi… Norcross. 
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— Da, sire? 
— Nu este nevoie să strici o lamă ascuţită pe gâtul bufonului. 
 

Capitolul 54 

Am fost aruncat în temniţă, pe scări în jos, şi m-au izbit cu genunchii 
şi coastele de podeaua dură din piatră. 

Nările mele erau obligate să inspire aceeaşi duhoare ca şi cu o 
noapte în urmă. 

Am auzit râsete şi scârţâit de uşi, în timp ce doi paznici mă luară şi 
mă vârâră într-o celulă. 

Când mi se limpezi privirea, l-am Văzut pe Armand, temnicerul, 
rânjind batjocoritor. 

— Te-ai întors atât de curând, bufonule? Probabil că până la urmă 
ţi-au plăcut condiţiile de aici. 

Era cât pe ce să îi spun să se ducă la dracu’, dar mă lovi în pântece şi 
plămânii mi se goliră de aer. 

— De data asta, mi-e teamă că noi vom aduce supa. 
Paznicii râseră. Armand, cu o forţă animalică, mă ridică şi mă aşeză 

în capul oaselor. Îngenunche lângă mine şi clătină din cap. 
— Întotdeauna îmi aduc numai nenorociţi. Niciodată un nobil 

acuzat de vreo crimă. Numai târfe şi adulterini, pângăritori de biserici, 
cerşetori, câţiva evrei… Dar un bufon… Asta este ceva nou. 

Tovarăşul lui Armand intră ţinând în mână nişte lanţuri grele. 
— Deci trebuie să te legăm, bufonule. Şi, pentru o şedere atât de 

scurtă… Dar ducele a plătit pentru camera cea luxoasă, aşa că iată 
lanţurile. 

Armand mă ridică, prinzându-mi mâinile la spate. 
— Eşti un bufon norocos. Lama nu doare. Doar o zgârietură… aici. 

Mă ciupi de gât. Dacă ai fi stat aici o vreme, ţi-aş fi putut arăta nişte 
distracţii pe cinste. Boaşe sparte, nări lărgite, ochi scoşi… cleşti înroşiţi 
vârâţi în fund. Îţi desfundă sinusurile fără nicio îndoială. 

Făcu un semn din cap spre tovarăşul lui, care începu să înfăşoare 
lanţul mai întâi în jurul pieptului meu. 

Mintea mi se încordă. 
— Vă rog. Am ridicat o mână pentru a le distrage atenţia. Aşteptaţi o 
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clipă. Am tras aer adânc, umplându-mi plămânii. 
— Ştiu, suspină Armand. La început este un pic cam strâns. Dar 

după ce te obişnuieşti, vei dormi buştean. 
Mi-am ridicat mâna din nou, apoi i-am aruncat un zâmbet de 

mulţumire. Am mai tras aer adânc de trei ori. Am simţit cum tot 
pieptul mi se dilata. 

— Gata? Temnicerul îşi arcui sprâncenele. 
Am încuviinţat. 
— Gata. 
 

Capitolul 55 

În celula strâmtă, m-am răsucit şi m-am întors pe spate, împingând 
cu braţele în lanţurile grele. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee cât era ceasul, de cât timp mă aflam 
acolo. Ştiam doar că dacă aş mai fi fost în celulă a doua zi, aş fi fost un 
om mort. 

Am dat afară tot aerul din plămâni. Între trupul meu şi lanţuri 
rămase un spaţiu extrem de mic, pentru a-mi mişca braţele. 

Orele treceau. Am simţit cum lanţurile slăbesc puţin, apoi încă puţin. 
Dar nu destul. 

Mi-am strâns umerii şi mi-am vârât bărbia între lanţuri. Pentru 
prima dată după câteva ore, am răsuflat cât de cât uşurat. Mi-am 
strecurat un braţ printre legături. Apoi pe celălalt şi, la sfârşit, am scos 
legătura peste cap. 

Am auzit ca un ecou răsunând în jos pe scări. Cineva aducea cina. 
Paznicii mâncau şi păreau bine dispuşi. 

Prizonierii vociferau, strigau. Apoi paşi… şi o ultimă cină pentru 
mine. 

— Deci, se auzi o voce familiară şi un suspin, se pare că am revenit 
la locul de muncă. 

Am ridicat privirea. Era Palimpost, bufonul alungat, care stătea în 
faţa celulei mele, ţinând în mână lucrurile mele. 

— Ai venit să te împăunezi, am murmurat eu simţind gustul amar al 
înfrângerii. 

— Ba deloc. Scutură o legătură de chei. De fapt, am venit să te 
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eliberez. 
Am căscat ochii surprins. Eram sigur că asta avea să fie o glumă 

proastă. Răzbunarea… Mă aşteptam să apară paznicii şi să râdă de 
mine. Dar nu veneau. 

— Eu şi Bette am pus în supa paznicilor prafuri de dormit. Acum 
hai, repede, ieşi de aici. 

— Tu şi Bette…! Nu îmi venea să cred ce auzeam. Acesta era omul 
pe care îl dădusem la o parte. Acum, el avea cheile libertăţii mele în 
faţă. E pe bune? 

— Este, dacă poţi să îţi ridici fundul. Băgă o cheie în broască şi o 
răsuci, iar uşa se deschise. 

Tot nu îmi venea să cred. Dar nu conta. Chiar dacă ar fi fost o glumă 
proastă, chiar dacă Norcross ar fi stat ascuns la câţiva paşi depărtare, 
pregătit să mă taie în două, oricum a doua zi aveam să mor. 

— Trebuie să te scoatem cumva şi din lanţurile alea, zise Palimpost. 
— Nicio problemă, am spus. Mi-am scuturat umerii şi braţele şi, sub 

ochii lui, am alunecat dintre legături. Apoi am început să desfac 
lanţurile până când căzură la picioarele mele. 

Bufonul mă privea uluit. 
— Să fiu al naibii, chiar eşti bun, exclamă el. Repede… hai. 
— De ce? De ce faci asta pentru mine? 
— Din curtoazie profesională, spuse bufonul ridicând din umeri. 
— Te rog să nu faci glume. Mi-am pus o mână pe umărul lui. 

Spune-mi, de ce…? 
Se uită la mine cu ochii îndureraţi. 
— I-ai salvat pe cei dragi cuiva drag mie. Crezi că eşti singurul om 

care ar risca totul pentru cineva drag? 
Mă holbam la el nevenindu-mi să cred. 
— Tu şi… Bette? 
— Ce este aşa de greu de crezut, omule? Pe de altă parte, ar fi fost 

păcat să te pierdem. Chiar nu erai rău deloc. 
Îmi dădu desaga cu lucrurile mele, toiagul şi o manta închisă la 

culoare. Mi-am scos cuţitul din traistă şi mi l-am pus la curea, sub 
tunică. Apoi mi-am pus mantaua şi m-am îndreptat către scări. 

— Nu pe acolo, mă opri Palimpost luându-mă de braţ. Urmează-mă. 
Mă duse mai adânc în pivniţă. Caverna se lărgea, apoi se îngusta din 

nou până, la o deschizătură nu mai mare decât o peşteră micuţă. 
Într-un loc doar de el ştiut, Palimpost îngenunche şi trase de o piatră 
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din perete, aflată aproape de podea. În faţa mea se deschise un tunel. 
— La jumătatea drumului, o să dai peste o răscruce. Când ajungi 

acolo, fa-o la stânga. Duce la şanţul cu apă. Ia-o spre pădure. Pe 
întuneric, vei fi în siguranţă. Dacă o iei la dreapta, vei ajunge înapoi la 
castel. Ţine minte – stânga. 

M-am aplecat spre tunel. 
— Eşti un om bun. Îmi pare rău că ţi-am făcut neplăceri. 
— O, ce contează un mic risc al vieţii cuiva când dragostea pluteşte 

în aer? rânji. Spune-i lui Norbert să nu se culce pe o ureche. Data 
viitoare eu voi fi cel care atacă. 

Mă împinse înainte şi m-am sprijinit în toiag. Tunelul era destul de 
strâmt şi scund, şi colţuros. Picioarele îmi erau afundate în apă până la 
glezne. 

Mirosea urât. Mă loveam de obiecte ce pluteau. Eram sigur că sunt 
şobolani morţi. 

Am făcut un semn cu mâna de rămas-bun, mi-am luat traista şi am 
început să înaintez. Stânga, spusese Palimpost, dincolo de zidurile 
castelului. Spre pădure. Şi libertate. 

Dar când am ajuns la răscruce, nu am ezitat nicio clipă. Am luat-o la 
dreapta. Am luat-o pe culoarul întunecat, pe lângă pereţii mucegăiţi. 
Înapoi spre castel… 

Mai aveam totuşi ceva de rezolvat. 

Capitolul 56 

Tunelul întunecos ducea chiar în inima marii săli de întrunire din 
centrul castelului. 

Am dat la o parte o piatră şi mi-am făcut loc. Peste tot, cavaleri 
dormind. Dacă se trezea vreunul, eram ca şi mort. 

M-am furişat fără zgomot prin încăpere şi am luat sabia unuia care 
dormea dus. Am ridicat o bucată de brânză de pe podea şi am 
mâncat-o pe furiş. Apoi am ieşit în grabă din sală. 

Nu ştiam cât era ceasul, dar zidurile castelului erau întunecate şi 
cufundate în tăcere. Pe pereţi atârnau lumânări aprinse. 

M-am grăbit spre intrarea principală în castel, atent să nu fiu zărit 
de cineva. 

Dincolo de intrare, bătăile inimii mi se mai liniştiră; nu fusesem 
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văzut. Soldaţii forfoteau prin curtea întunecată. Gărzile patrulau. Se 
auzi un nechezat de cal, iar un cavaler se îndepărtă în galop. Am 
traversat în grabă curtea. 

Ştiam în ce cameră dormea Norcross, cea de lângă cazărmile 
trupelor. La ea ducea o scară îngustă din piatră, luminată de torţe pe 
fiecare parte a zidurilor. 

Am ajuns la uşă. Apoi am tras aer adânc de mai multe ori. Mă trecu 
un fior pe şira spinării. Din cameră se auzeau zgomote ciudate. 
Chicoteli şi ţipete uşoare. Ticăloşii erau înăuntru. Cu atât mai bine. 

Am scos sabia de sub manta. Pentru soţia şi pentru copilul meu. 
 

Capitolul 57 

Am împins uşa grea a camerei lui Norcross. Încăperea era slab 
luminată. Pe podea zăcea o grămadă de haine. Ale lui Norcross şi ale 
unei doamne… 

Se auzi sunetul unei curele şi gemete. 
Pe patul burduşit cu aşternuturi am văzut o femeie pe jumătate 

dezbrăcată, cu mâinile pe tăblia patului. Norcross, care purta numai 
tunica, o ciocănea pe la spate. 

Îmi luă o clipă să o recunosc pe lady Estella. Ea şi Norcross erau atât 
de absorbiţi unul de celălalt că nu mă văzură decât când intrasem în 
cameră de-a binelea. 

Cavalerul se întoarse primul. 
— Cine este? 
Am păşit în lumină şi i-am făcut cu ochiul Estellei. 
— Doamnă, m-am înclinat, se pare că sunteţi din nou jignită. Destul 

de des, după cum se vede. 
— Tu… rosti Norcross. Ochii i se aprinseră de parcă s-ar fi holbat la 

o bucată de friptură bine rumenită. 
— Eu, am răspuns cu un zâmbet. 
Norcross o lăsă pe Estella, ce se acoperi cu cearşafuri. Se ridică cu 

scula încă bălăngănindu-i-se şi se şterse brutal cu propria cămaşă. 
— Indiferent prin ce mijloc ai reuşit să te eliberezi, ai boaşe mari ca 

să apari aici. 
— Bine. Atunci, cel puţin unul dintre noi are, am spus uitându-mă în 
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jos la el. 
Norcross schiţă un zâmbet. Fără grabă, se întinse după sabie. 
— Aş putea să îţi tai capul în noaptea asta. Apoi aş putea dormi până 

târziu. 
Estella îşi luă hainele şi fugi, pe jumătate goală, spre uşă. 
— Nu fugi, Estella, zise Norcross. Nimic nu mă întărită mai tare 

decât să îi scot maţele unui nenorocit. O să te pătrund din nou înainte 
de a-ţi trece cheful. 

Norcross chicotea. Nu părea să se grăbească deloc în timp ce ocolea 
patul scoţându-şi pieptul înainte şi privindu-mă ca pe o insectă pe care 
era pe cale să o strivească. 

— Haide, nebunule, fă-ţi dreptate. Apoi scoase un strigăt fioros 
ţintindu-mi gâtul cu sabia. 

Am rămas pe loc şi sabia lui se lovi de a mea cu zgomot. M-am 
împleticit puţin, dar Norcross mânuia sabia ca şi cum ar fi fost uşoară 
ca un fulg. 

Era un luptător talentat. Mi-am dat seama de la primele lovituri. 
Învăţasem şi eu ceva în cruciade – desigur, nu îmi era frică de nimeni –, 
dar îmi trecu prin minte într-o clipă că era de departe mai 
experimentat decât mine. Era cavaler! Şi ucigaş de femei şi copii. 

Norcross icnea şi lovea cu sabia cu atâta furie, de parcă ar fi vrut să 
mă taie în două. M-am tras înapoi. 

Norcross mă atacă din nou. Am parat lovitura şi l-am silit să se lase 
la podea. Stăteam aşa, ochi în ochi, cu săbiile ridicate. 

— Lupţi ca o femeie, rânji el. 
Apoi, mă lovi în frunte şi mă făcu să mă chircesc. 
M-am aplecat spre pat, în timp ce Estella încerca să se dea la o parte 

din calea mea. Norcoss atacă din nou, de data aceasta lovindu-mă peste 
umeri. Nu ştiu cum i-am parat ambele lovituri. 

Din frecarea oţelului de oţel săreau scântei. Încleştarea morţii îmi 
răsuna în urechi. 

M-am dat înapoi. Norcross îmi blocă sabia cu uşurinţă, aproape fără 
efort. Apoi o înfipse pe a lui adânc, în braţul meu, desprinzând o bucată 
de carne. Am urlat. M-a străbătut o durere ascuţită. Rana s-a înroşit. 

— Cunoşti sentimentul, rânji Norcross încrezător. Într-o clipă, asta 
se va întâmpla şi cu gâtul tău. 

Veni spre mine, agitându-şi sabia. Am parat loviturile de trei ori, dar 
puterile începeau să mă părăsească. 
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Îmi simţeam braţele slăbind. Cu fiecare lovitură, îmi reveneam tot 
mai greu. Am fost la numai o fracţiune de secundă de lovitura ce putea 
să-mi fie fatală. Voiam să îl ucid. Voiam să moară. Dar pierdeam, iar 
fiecare clipă putea fi şi ultima pentru mine. 

În cele din urmă, mă înghesui într-un colţ. Adunându-mi puterile, 
m-am ridicat o ultimă dată, iar el mă blocă cu uşurinţă. Râdea, ştiind că 
mă învinsese. Îi simţeam respiraţia direct în faţă. Mirosul transpiraţiei 
lui mă înfurie. Rânjetul oribil de pe faţa lui ar fi putut fi ultimul lucru 
pe care îl vedeam. 

— Du-te în mormânt, încredinţat că i-am tras-o nevesti-tii. Mi-am 
pus sămânţa în ea, iar când am terminat, a cerut şi mai mult. 

Sabia îmi scăpă din mână. A lui se apropia de gâtul meu, gata să-mi 
taie oasele. Cu mâna liberă, mi-am scos cuţitul de la brâu… ultima mea 
şansă. 

Ochii lui Norcross erau sticloşi şi hotărâţi. 
— Ascultă-mă cu atenţie, nebunule. Acesta este ultimul lucru pe 

care îl vei mai auzi. 
— Pentru Sophie… pentru Phillipe! i-am urlat în faţă. 
În acea clipă, am înfipt cuţitul în pieptul lui. Am simţit cum îi 

trosnesc oasele, dar pe chip nu i se mişcă niciun muşchi. 
Am împins cuţitul mai adânc, şi mai adânc, dar privirea lui cădea pe 

mine neclintită. Incredibil! Continua să îşi apese sabia pe gâtul meu. 
Apoi, Norcross deschise gura ca şi când ar mai fi avut un singur 

lucru de adăugat. De această dată, ţâşni un şuvoi de sânge. Am văzut 
cum mâinile îi slăbeau pe sabie. Apoi făcu un pas înapoi. Se împletici. 

L-am împins, cu cuţitul înfipt în pieptul lui. 
Estella ţipă ca şi când cuţitul ar fi nimerit-o pe ea. 
Norcross se străduia, ca un om beat, să îşi recapete echilibrul. Se 

poticni, apoi căzu în genunchi. Privi în sus, spre mine, nevenindu-i să 
creadă, ţinându-şi măruntaiele în mână. Apoi se prăbuşi mort. 

Mă simţeam copleşit, mai întâi de uşurare, apoi de tristeţe. Îi 
răzbunasem pe Phillipe şi pe Sophie, dar acum pierdusem totul. 

Mi-am ridicat sabia. Trebuia să plec de acolo. Am luat-o pe Estella 
de păr. Ea îmi întinsese capcana. Aproape că mă făcuse să plătesc cu 
viaţa. I-am tras capul pe spate şi i-am trecut sabia peste gât. 

— Nu ţipa şi nu striga după ajutor, înţelegi? 
Aprobă din cap, iar în ochii ei rotunzi se putea citi groaza. 
— Eşti foarte norocoasă, i-am spus, încercând să zâmbesc, că sunt 
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un blând-nebun. 
 

Capitolul 58 

Vlăguit şi speriat că Estella va da alarma, am ieşit împleticindu-mă 
din camera cavalerului mort. Acum eram un criminal. 

Mi-am luat toiagul şi sabia şi am coborât meterezele pe partea 
neluminată de lângă de camera lui Norcross. Şanţul era golit de apă, 
aşa că l-am trecut cu uşurinţă. 

Apoi am rupt-o la fugă spre umbrele străzilor încă întunecate ale 
satului. Am fugit până am ajuns în pădure. 

Braţul îmi atârna, rana sângera profund. Am ajuns la un pârâu şi am 
spălat-o cât am putut de bine, apoi am legat-o cu fâşii din tunică. Eram 
din nou în afara legii, de data aceasta un criminal, nu doar un dezertor 
din războiul ce se purta departe, ci un ucigaş de nobili. Fără îndoială, 
Baldwin avea să mă urmărească. Trebuia să mă îndepărtez cât mai 
mult de Treille. Dar unde să mă duc? 

M-am ascuns în pădure, ţinându-mă departe de drumul mare. Îmi 
era foame şi frig, dar eram mulţumit ştiind că i-am răzbunat pe Sophie 
şi pe Phillipe. Mă simţeam împlinit, refăcut. Speram ca Dumnezeu să 
mă ierte. 

La primii zori, am auzit zarvă. M-am ascuns în tufişuri, în timp ce un 
pluton de soldaţi în culorile lui Baldiwn trecu în fugă pe lângă mine. Nu 
ştiam încotro se îndreptau. Spre Veille du Père? Răscoleau drumurile şi 
satele? 

Am luat-o spre est, urmând drumul mare, afundat cât mai adânc în 
pădure. Evitam orice călător. Nu ştiam încotro mă îndreptam. Braţul 
mă durea şi îmi zvâcnea. 

După o zi de mers, am dat peste o răscruce de drumuri pe care de 
această dată o cunoşteam foarte bine. Trecusem pe aici de curând, în 
timp ce veneam spre Treille. 

La est se afla vechiul meu sat, Veille du Père, numai la o zi de mers. 
Acolo se afla şi hanul meu şi Matthew, cumnatul meu, singura rudă 
care îmi rămăsese şi prietenii mei… Odo, Georges… şi amintirea lui 
Sophie, şi mormântul bietului meu copilaş… 

Aş fi fost bine primit acolo. Eu eram Hugh, cel care spunea poveşti. 
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Eu îi făceam pe toţi să râdă. Cu siguranţă, un fiu rătăcitor ar fi fost bine 
venit. 

Apoi mă cuprinse o tristeţe adâncă. Nu mă puteam întoarce acasă. 
Satul meu era domeniul lui Baldwin. Acolo aveau să mă caute. Şi nu 
mai aveam un cămin. Doar un loc în care amintirile mi-ar fi bântuit 
visele. 

La fel ca un cântec, viaţa este alcătuită din versuri, aşa cum mă 
învăţaseră actorii ambulanţi. Fiecare vers trebuia cântat. Era nevoie de 
toate pentru a întregi un cântec. Dar, dacă stai să te gândeşti, atunci 
când pe buze îţi înfloreşte un zâmbet, înseamnă că versul tău de suflet 
îţi încântă auzul. 

Sophie… pentru mine, tu vei fi întotdeauna acel vers. 
Dar acum trebuie să plec… Trebuie să te las. 
Mi-am luat toiagul şi am tras adânc aer în piept. 
Am ales poteca spre nord, spre orice m-ar fi aşteptat în viaţă. 
Spre Borée… 
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Partea a treia 

ÎNTRE PRIETENI 
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Capitolul 59 

Uşa se deschise. Bufonul Norbert, aplecat peste un bol, se scobea 
între dinţi cu un pai. Faţa i se lungi de parcă ar fi văzut o stafie. 

— Pe toţi sfinţii!… Hugh! Până la urmă, tot te-ai întors. 
Rânji larg, apoi se repezi la mine cu buna lui dispoziţie molipsitoare. 
— Cât mă bucur să te văd, prietene! 
— Şi eu mă bucur să te văd, Norbert, am răspuns, îmbrăţişându-l cu 

braţul meu sănătos. 
— Rănit din nou? Eşti ca o ţintă vie, băiete, ţipă el. Dar intră, mă 

bucur că te-ai întors. Vreau să îmi povesteşti totul în amănunţime. 
Bufonul trase un taburet scund şi îmi făcu semn să iau loc. Apoi 

turnă vin într-o cană şi se aşeză în faţa mea. 
— Se vede în ochii tăi că nu eşti prea vesel. Aşa, spune-mi… Ai 

găsit-o? Care este soarta lui Sophie a ta? 
Mi-am plecat ochii, ocolindu-i pe ai prietenului meu. 
— Ai avut dreptate, Norbert. Gândul că un miracol ar fi putut s-o 

ţină în viaţă a fost doar o iluzie. Sunt sigur că a murit. 
Aprobă din cap, apoi se aplecă şi mă îmbărbătă părinteşte. 
— Orice om are dreptul să viseze din când în când. Noi, cei mărunţi, 

trăim din asta. Îmi pare rău că ai pierdut-o, Hugh. 
Norbert tuşi violent. 
— Eşti bolnav? l-am întrebat îngrijorat. 
— E din cauza vremii, zise făcând un semn de nepăsare. Am 

petrecut prea mulţi ani târându-mă împreună cu gândacii în văgăuna 
asta. Îşi drese din nou glasul. Spune-mi, cum au decurs lucrurile la 
curte cu Baldwin? Ai primit postul? 

În sfârşit, aveam un motiv să zâmbesc. 
— Da, totul s-a petrecut exact aşa cum plănuisem împreună. De fapt, 

am avut chiar un mare succes. 
— Ştiam eu! Bufonul sări în sus de bucurie. Ştiam eu că aşa va fi. 

Te-am antrenat bine, băiete, nu? Povesteşte-mi. Trebuie să aflu totul. 
Deodată, faţa mi se lumină şi trupul mi se învioră la amintirea 

reprezentaţiilor pe care le dădusem. I-am povestit totul. Cum intrasem 
în palat şi cum profitasem de ocazie pentru a mă înfăţişa în faţa curţii. 
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Glumele de care mă folosisem… Cum îl concediase ducele pe bietul 
Palimpost. 

— Împuţitul ăla… Ştiam eu că tipul a rămas fără repertoriu. Norbert 
ţopăia, chicotind de încântare. Merita să fie înlocuit. 

— Nu, am protestat eu, s-a dovedit a fi un bun prieten. Unul 
adevărat… 

Mi-am continuat povestea, cu încăierarea mea cu Norcross, cum mi 
se înscenase totul, şi cum Palimpost, acelaşi bufon pe care eu îl 
făcusem de ruşine, îmi salvase viaţa. 

— Deci, hodorogul încă mai are ceva virtute. Bine. Există o frăţie a 
noastră, Hugh. Cred că de acum şi tu faci parte din ea. Mă bătu pe umăr 
cu căldură, apoi se încovoie din nou tuşind, de mai să-şi scuipe 
plămânii. 

— Chiar eşti bolnav, am spus eu aplecându-mă spre el şi 
susţinându-l cu braţul. 

— Spiţerul spune că nu e decât din cauza aerului umed de aici. Zice 
că sunt o scuză destul de proastă pentru om vesel. Dar, cu toate astea, 
Hugh, poate că întoarcerea ta este bine venită. De ce să nu îmi ţii locul 
până când mă voi vindeca? Este de lucru destul. 

Mi-am tras scaunul mai aproape. 
— Să îţi ţin locul?… Aici, în Borée? 
— Şi de ce nu? Acum eşti în branşă. Un profesionist. Dar nu te 

strădui prea mult. 
Mă gândii la oferta lui. Chiar aveam nevoie de un loc unde să pot sta. 

Unde era să mă duc în altă parte? Ce altceva era să fac? Aici aveam 
prieteni de încredere. Şi mă mai atrăgea încă un avantaj de necontestat 
al ofertei. 

Îmi plăcea. Mulţimea, aplauzele, aclamaţiile… toată această nouă 
ipostază… îmi plăcea foarte mult. 

— Îţi voi ţine locul, Norbert, am spus punându-i mâinile pe umeri, 
dar numai până când te faci bine. 

— Atunci, rămâne stabilit. Ne-am strâns mâinile cu căldură. Văd că 
încă mai porţi toiagul ăla imens cu tine. Şi încă mai porţi costumul, dar 
ţi-ai pierdut tichia. 

— Croitorul meu personal nu m-a putut servi într-un timp atât de 
scurt cu un nou rând de haine. 

— Nicio problemă, râse Norbert. Scormoni prin cufărul lui şi îmi 
aruncă o bonetă de fetru. Zăngănea. Ştiu, clopoţeii. Dar ştii cum se 
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spune, calul de dar nu se caută la dinţi. 
Mi-am pus boneta pe cap. Mă simţeam ciudat, dar sângele mi se 

înfierbântă de mândrie. 
— O să îi dai gata, prietene. Sunt absolut sigur de asta. Bufonul rânji. 

Şi mai ştiu la fel de sigur că mai este cineva aici care se va bucura 
foarte mult că te-ai întors. 

 

Capitolul 60 

O priveam pe Emilie de afară cum şedea în cameră, fără să mă fi 
văzut. Se afla în mijlocul celorlalte doamne de onoare, aplecate asupra 
broderiilor lor. Şuviţele blonde i se revărsau de sub boneta albă. 
Năsucul ei părea la fel de moale ca un mugur. Am văzut ceea ce 
văzusem şi în acea primă zi, dar ignorasem datorită prieteniei ce ne 
lega. 

Emilie era frumoasă. Nu avea seamăn. 
I-am făcut cu ochiul din pragul uşii şi i-am aruncat un zâmbet. Ochii 

i se măriră ca nişte bulgăraşi proaspăt înfloriţi. 
Emilie se ridică, punându-şi broderia pe masă şi, cu o politeţe 

desăvârşită, se scuză şi veni spre mine. Pasul ei devenea tot mai grăbit 
pe măsură ce se apropia. 

Abia în hol, când se repezi la mine şi îmi luă mâinile, îşi arătă 
adevărata încântare. 

— Hugh De Luc… Este adevărat! Mi-a spus cineva că te-a văzut. 
Te-ai întors la noi. 

— Sper să nu te obosesc, doamnă. Şi că nu eşti nemulţumită. 
Zâmbi. 
— Sunt cât se poate de încântată. Şi, uită-te la tine… Încă mai porţi 

costumul de bufon. Arăţi bine, Hugh. 
— E acelaşi pe care mi l-aţi făcut dumneavoastră, doar ceva mai 

uzat. Norbert s-a îmbolnăvit. I-am promis că îi voi ţine locul. 
Ochii ei, verzi şi bucuroşi, păreau să ilumineze sala întunecată. 
— Nici nu mă îndoiesc că vom fi toţi mai veseli de acum… Dar, Hugh, 

vorbeşte-mi despre misiunea ta… Cum a mers? 
Mi-am plecat capul fără să îmi ascund nici măcar pentru o secundă 

dezamăgirea sau adevăratele sentimente. 
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Emilie mă conduse de-a lungul holului, unde nu se aflau gărzi şi 
ne-am aşezat pe o bancă. 

— Te rog, văd că eşti foarte tulburat, dar… trebuie să îmi spui totul. 
— Planul tău a fost excelent. În ceea ce priveşte pretextul meu, totul 

a mers foarte bine. Am luat locul bufonului din Treille, am reuşit să 
pătrund la curte aşa cum pusesem la cale, şi mi-am băgat nasul peste 
tot. 

— Nu mă refeream la şarada noastră, Hugh. Mă refeream la 
misiunea ta. Scumpa ta Sophie. Ce ai aflat? Spune-mi. 

— În ceea ce o priveşte pe soţia mea… Am înghiţit în sec. Acum sunt 
încredinţat că a murit. Lumina din ochii plini de speranţă ai lui Emilie 
începu să pălească. Întinse mâna către a mea. 

— Îmi pare aşa de rău, Hugh. Văd cât de mult te întristează. 
Am rămas acolo tăcut câteva clipe. Apoi, observă braţul meu. 
— Iar eşti rănit. 
— Nu-i grav. Se vindecă. Am dat peste cel care poartă vina pentru 

moartea lui Sophie şi a fiului meu. Am sfârşit prin a fi nevoit să îl 
înfrunt. 

— Să îl înfrunţi… În ochii ei apăru îngrijorarea. Şi rezultatul? 
— Rezultatul? Am plecat din nou capul, apoi l-am ridicat cu un 

zâmbet uşor. Eu sunt aici… El… nu este. 
Faţa i se lumină. 
— Iar eu mă bucur. Şi mă bucur şi mai mult să aflu că vei rămâne 

aici o vreme. Îmi ridică mâneca şi cercetă cicatricile de pe braţul meu. 
Asta trebuie tratată, Hugh. 

— Întotdeauna ai grijă să mă vindeci, am spus. 
Eram surprins să văd cât de repede ajungeam din nou în grija ei. 

Aproape fără să-mi dau osteneala. Mă simţeam bine că mă aflam din 
nou acolo. Apoi am rostit cu mult calm: 

— Dar mi-e teamă că am mai multe de spus. Bărbatul cu care m-am 
luptat… era un cavaler. Mai mult decât cavaler, de fapt. Era castelanul 
lui Baldwin. A pierit în încăierarea noastră… L-am ucis. 

Emilie se uita fix la mine. 
— Nu am nicio îndoială că tot ceea ce ai făcut a fost îndreptăţit. 
— A fost, lady Emilie… Jur. Mi-a ucis soţia şi fiul. Dar omul era un 

nobil, iar eu… 
— Nu se consideră că se face dreptate atunci când cineva primeşte o 

recompensă pentru pierderea a ceea ce i-a aparţinut? Emilie se 
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aprinse. Sau când apără reputaţia soţiei lui? 
— Pentru nobili, da. Am plecat capul din nou. Dar mi-e teamă că pe 

lumea asta nu se poate face dreptate unui om de rând care a ucis un 
cavaler. Chiar dacă a făcut-o pe drept. 

— S-ar putea să fie cum spui. Dar nu va fi aşa întotdeauna. 
Ochii ei îi întâlniră pe ai mei. 
— Vei fi întotdeauna bine venit aici, Hugh. Voi vorbi eu cu lady 

Anne. 
Pe dată, simţii cum mi se ia de pe umeri cea mai grea povară. Cum 

de câştigasem o prietenă atât de bună? Cum se face că în această fiinţă 
pură toate limitele şi legile după care trăisem erau lăsate deoparte? Mă 
simţeam atât de recunoscător că ajunsesem aici. 

— Nu v-aş putea mulţumi niciodată îndeajuns. I-am prins mâna. 
Apoi mi-am dat seama de greşeala mea, de îndrăzneala mea, de prostia 
mea. 

Ochii ei căzură pe mâna mea, dar nu schiţă niciun gest de a şi-o 
retrage pe a ei. 

— Castelanul ducelui, spui… În sfârşit, zâmbi. Se poate să fii un om 
simplu după cum spui, Hugh De Luc, dar scopul tău este unul foarte 
nobil. 

 

Capitolul 61 

— Nu te comporţi cum se cuvine, copilă, o certă lady Anne pe Emilie 
mai târziu, în camera ei de toaletă, şi îţi bagi nasul unde nu e treaba ta. 
Se pare că întotdeauna sfârşeşti unde nu ar trebui. 

Emilie pieptăna părul lung al stăpânei sale, în faţa oglinzii mari. 
Anne părea să nu fie deloc în apele ei. În trecut, Emilie reuşea de 
fiecare dată să o liniştească prin câteva cuvinte frumoase şi câteva 
chicoteli. Gândirea pripită a lui Emilie fusese întotdeauna un subiect 
sensibil între ele dar, într-un fel ciudat, doamna o tolera, şi chiar 
strânsese o legătură între ele. 

Dar nu şi de data aceasta. Nu şi de când se împrăştiase vestea că 
soţul lui lady Anne se întorsese de curând din cruciadă. 

— Nu mai sunt o copilă, doamnă, replică Emilie. 
— Cu toate acesta, aşa te comporţi uneori. Mă obligi să iau parte la 
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povestea asta cu bufonul care recunoaşte că l-a ucis pe castelanul unui 
duce. Şi care îşi caută adăpost aici. 

— Nu a venit pentru a se ascunde de oamenii legii, doamnă, ci 
pentru că aici se simte între prieteni care înţeleg ce este dreptatea. 

— Şi ce reprezintă pentru tine o asemenea prietenie, Emilie? 
Această prietenie cu un om de rând care îşi găseşte refugiul aici ori de 
ori dă de greu? Merită să ne pierdem privilegiile şi să ne trădăm 
tradiţia? 

— Cavalerul a fost ucis într-un duel cinstit, doamnă. Mult iubita 
soţie a acestui om a fost siluită de el. 

— Ce dovadă există în acest sens? Cine garantează pentru el? 
Brutarul? Fierarul? 

— Dar pentru Baldwin cine garantează, doamnă? Hoţii înarmaţi? 
Pentru cruzimea şi lăcomia lui nu este nevoie de martori. 

Anne văzu în oglindă privirea fixă şi aspră a lui Emilie. 
— Un lord nu are nevoie de martori, copilă. 
Între ele se lăsă o tăcere stânjenitoare, apoi Anne păru să fi cedat un 

pic. 
— Uite ce, Emilie, ştii că Baldwin nu ne este prieten. Dar nu mă pune 

să aleg între ceea ce îţi spune ţie inima şi ceea ce ne cere nouă legea. 
Un senior îşi stăpâneşte vasalii cum consideră el de cuviinţă. Bărbaţii 
s-au dovedit întotdeauna lacomi, continuă Anne. Îţi desfac picioarele şi 
îşi plantează sămânţa, apoi îşi înfig nasul în pernă şi dorm trăgând 
vânturi. Nici nebunul tău nu se va dovedi a fi altfel. Anne se întoarse şi 
îşi dădu seama că o jignise pe Emilie. Îi lua mâna. Poţi să fii convinsă că 
e plăcerea mea să îl fac de râs pe Baldwin în absenţa soţului meu. Dar 
preţul pe care mi-l ceri este mult prea mare. Nu îmi cere să aleg între 
mojici, fie că sunt oameni simpli, fie că sunt nobili. 

— Ca să dovediţi un spirit de dreptate în această cauză, doamnă, 
depinde de alegerea pe care o veţi face. 

Ochii lui Anne se înăspriră. 
— Nu îmi vântura mie ideile tale ciudate pe sub nas, Emilie. Eşti 

încă oaspete la curtea noastră. Poate că ar fi vremea să te trimitem 
înapoi. 

— Înapoi… Emilie tresări. O cuprinse teama. Anne nu o mai 
ameninţase niciodată. 

— Te afli aici pentru a primi o educaţie, Emilie, nu pentru a rămâne. 
Soarta ta este pecetluită. Nu o poţi schimba, oricât de mari ţi-ar fi 
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pasiunile. 
— Nu inima mea este problema, doamnă. Ci dreptatea. Vă asigur. 
— Tu nu cunoşti dreptatea, i-o întoarse Anne. Tu cunoşti numai un 

vis. Eşti oarbă, copilă… Şi încăpăţânată. Până acum, nu ţi-ai găsit un soţ 
aici, în ciuda eforturilor unora dintre cei mai curajoşi cavaleri ai noştri. 

— Sunt nişte boi îngălaţi şi tot aşa şi miros. Averile lor nu înseamnă 
nimic pentru mine. 

— Şi, totuşi, căţeluşul ăsta umil înseamnă ceva. Ce te face să crezi că 
poţi să te aştepţi la mai mult din partea lui? Trebuie să încetezi cu 
prietenia asta. Acum. 

Emilie se trase înapoi, conştientă că mersese prea departe. O jignise 
pe Anne. După o vreme, Anne păru să se înmoaie. Întinse mâna către a 
lui Emilie. 

— Cu toate astea, continuă ea, niciodată nu ţi-a lipsit curajul de a mă 
înfrunta. 

— Asta pentru că am avut întotdeauna încredere în tine, doamnă. 
Pentru că întotdeauna m-ai învăţat să fac ceea ce este bine. 

— Mi-e teamă că ai prea multă încredere. Anne se ridică. 
— I-am promis, doamnă. Emilie lăsă capul în jos. Îngăduiţi-i să stea 

aici. Nu voi merge mai departe de atât. Dacă nu v-aş impune eu asta, 
nici dumneavoastră nu aţi fi mai înţeleaptă. Vă rog, permiteţi-i să 
rămână. 

Anne o privi fix pe Emilie, căutând să îi întâlnească ochii. Întinse 
mâna cu tandreţe către faţa lui Emilie. 

— Ce a făcut viaţa din tine, biata mea copilă, ca să te întoarcă atât de 
rău împotriva celor asemenea ţie? 

— Nu sunt împotriva lor. Emilie îngenunche şi-şi puse mâna pe 
braţul lui Anne. Doar că văd că mai este o lume dincolo de asta. 

— Ridică-te. Nebunul tău poate să rămână. Cel puţin până când 
Baldwin va întreba de el. Sper că, în absenţa lui Norbert, va fi foarte 
distractiv. 

— A fost bine antrenat, doamnă, promise Emilie înveselită. 
— Ceea ce învaţă de la tine este ceea ce mă îngrijorează. Această 

altă lume despre care vorbeşti tu poate părea reală. Poate să îţi 
stârnească periculos curiozitatea. Şi îţi poate cuceri inima. Dar, 
ascultă-mă, Emilie… Nu va fi niciodată a ta. 

Pe Emilie o cuprinse un tremur. Îşi frecă obrazul de al stăpânei sale. 
— Ştiu, doamnă. 



 

135 
 

 

Capitolul 62 

În dimineaţa următoare, mi-am făcut debutul în faţa curţii lui lady 
Anne. 

Văzusem marea sală a curţii din Borée din spatele lui Norbert, la 
prima mea vizită, în timp ce îi urmăream reprezentaţia, încercând să-i 
prind meşteşugul. Acum, cu arcadele masive, înalte, la picioarele 
cărora se aflau cavalerii şi curtenii îmbrăcaţi în haine bogate, sala 
părea mult mai impunătoare decât mi-o imaginasem vreodată. 

Inima îmi zvâcnea. Nu numai din cauza sălii imense şi a faptului că 
Treille părea un sătuc în comparaţie cu aceasta; sau pentru noua mea 
stăpână în graţiile căreia trebuia să intru. Dar şi din cauza celui pe care 
îl înlocuiam. 

Norbert era un bufon de cea mai mare clasă. Să îi ţin locul aici, în 
faţa curţii, era o onoare ce mă măgulea foarte tare. 

Sosirea alaiului nu îmi domoli emoţiile. Un sunet de trompetă 
anunţă intrarea lui lady Anne, cu trena ei lungă de mătase, urmată de 
suita de doamne, printre ele fiind şi Emilie, care aduceau perne şi 
răcoritoare pentru stăpâna lor. 

Pajii în tunici verzi cu auriu pe deasupra anunţau treburile zilei. 
Consilierii mişunau în jur străduindu-se să se facă remarcaţi de lady 
Anne. Suitele de cavaleri nu lâncezeau în tunici oarecare, ca în Treille, 
ci şedeau la mesele oficiale, purtând veşminte în culorile doamnei, 
verde cu auriu. 

În ziua aceea, în faţa curţii, s-a înfăţişat o pricină minoră, un vătaf 
avea o dispută în legătură cu dările pe care i le datora morarul de pe 
fieful său. Aşa cum era obiceiul în toate oraşele, vătaful avea senzaţia 
că morarul îl fura. Văzusem asta de sute de ori la mine în sat. Şi vătaful 
era cel care câştigase întotdeauna. 

Anne asculta nepăsătoare dar, la un moment dat, obosi. În absenţa 
soţului ei, era nevoită să conducă astfel de treburi neplăcute. 

Privirea lui Anne începu să hoinărească. 
— O asemenea dispută este subiect de comedie, zise ea. Bufonule, 

asta este treaba ta. Ce zici? Vino aici şi judecă pricina. 
Am păşit înainte din mulţimea din spatele jilţului ei. Mă privi ca şi 



 

136 
 

când ar fi fost surprinsă să vadă o altă faţă în acest costum. 
— Ziceţi că este treaba mea, doamnă! am spus făcând o plecăciune. 
— Doar dacă nu cumva eşti la fel de plicticos ca şi ei, răspunse ea. În 

cameră se auziră râsete uşoare. 
— Nu voi fi, am promis, amintindu-mi de câte ori mi-am văzut 

prietenii înşelaţi. Dar am s-o fac în felul meu. Care este lucrul cel mai 
strâmt din lume? 

— Ăsta este tot domeniul tău, nebunule. Spune-ne tu care este. 
— Cămaşa unui vătaf, doamnă. Strânge gâtul unui hoţ în fiecare zi. 
Un şuşotit se răspândi în întreaga sală şi toată lumea se întoarse 

către vătaf pentru a auzi răspunsul lui. 
Anne mă privi fix. 
— Norbert m-a anunţat că trebuie să facă o pauză. Dar nu mi-a zis 

că îşi lasă treburile în seama unui spirit atât de ascuţit. Vino mai 
aproape. Te cunosc, nu-i aşa? 

Am îngenuncheat în faţa ei şi mi-am luat tichia de pe cap. 
— Eu sunt Hugh, bună doamnă. Ne-am mai întâlnit o dată. Pe 

drumul spre Treille. 
— Domnul Roşu, exclamă ea, cu o expresie ce arăta că ştia foarte 

bine cu cine vorbea. Pari ceva mai întremat decât atunci când te-am 
văzut ultima dată. Şi ţi-ai găsit şi o meserie. Ultima dată când te-am 
văzut îţi pregătiseși armura şi plecaseși într-o misiune. 

— Aceasta a fost singura mea armură. I-am arătat tunica mea din 
petice colorate. Iar sabia, acest toiag. Sper că nu mi s-a simţit lipsa prea 
tare. 

— E destul de greu să ţi se ducă dorul, domnule, zise Anne cu un 
zâmbet discret, din moment ce nu mai pleci. 

Multe dintre doamne începură să chicotească. M-am înclinat 
ceremonios la ironia ei fină. 

— Norbert zice că îi vei ţine locul cu pricepere. Şi mai e cineva la 
curte care îţi ţine partea. Şi iată cum te prezinţi… Aici, la curtea 
noastră, la primul tău pas, ţi-ai şi mânjit cizmele. Iei partea morarului 
în această chestiune? 

— Iau partea dreptăţii, doamnă. Simţeam cum creşte încordarea în 
încăpere. 

— Dreptate… Ce poate să ştie un nebun despre dreptate? Aceasta 
este o chestiune de dreptate şi lege. 

M-am înclinat respectuos. 
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— Dumneavoastră reprezentaţi legea aici, doamnă. Şi cea care 
puteţi spune ce anume este drept. Oare nu a fost Augustin cel care a 
spus „Daţi dreptatea la o parte şi veţi vedea că regatele nu sunt altceva 
decât bande de criminali mai mari“? 

— Te pricepi şi la regate după câte văd… din vasta ta experienţă de 
viaţă. 

Am arătat spre vătaf. 
— De fapt, mă pricep doar la hoţi, restul a fost doar o bănuială. 
În sală se auziră câteva râsete. Chiar şi Anne zâmbi uşor. 
— Un bufon care citează din Augustin? Ce fel de nebun eşti tu? 
— Un nebun care nu ştie latină, doamnă, nu este altceva decât un 

nebun şi mai mare. Din nou câteva aplauze şi aprobări. Şi încă un 
zâmbet de la Anne. Am fost crescut de actori ambulanţi, doamnă. Ştiu o 
grămadă de lucruri inutile. Am sărit pe mâini, mi-am ţinut echilibrul 
într-o mână, apoi am ridicat-o încet pe cealaltă. Din poziţia cu capul în 
jos am zis: Şi câteva destul de utile, sper. 

Anne dădu din cap în semn de încuviinţare. 
— Destul de utile. Aplaudă. Se pare, vătafule, că sunt nevoită să fiu 

de acord cu acest nebun. Dacă nu prin lege, atunci prin spirit. Te rog să 
mă ierţi. Sunt sigură că data viitoare balanţa va înclina în favoarea ta. 

Vătaful îmi aruncă o privire furioasă, apoi se înclină. 
— Sunt de acord, doamnă. 
Am sărit şi am aterizat în picioare. 
— Deci, ucigaşule de mistreţi. Anne se întoarse către mine. Prietenii 

tăi au dreptate. Norbert te-a pregătit bine. Eşti bine venit aici. 
— Vă mulţumesc, doamnă, nu vă voi dezamăgi. 
Mă simţeam împlinit. Evoluasem în faţa celui mai exigent auditoriu 

de până acum şi reuşisem. Pentru prima dată după multă vreme mă 
simţeam în afara pericolului. I-am făcut cu ochiul lui Emilie. Trupul mi 
se umflă de mândrie când îmi întoarse zâmbetul: 

— … Cel puţin până la întoarcerea soţului meu, adăugă Anne fermă. 
Şi trebuie să te avertizez, părerile lui despre lege şi dreptate sunt cu 
totul diferite de ale mele. Se ştie că el este mult mai greu de 
impresionat decât mine de cunoştinţele de latină ale unui nebun. 
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Capitolul 63 

În zilele următoare, am lucrat liber la curte încercând să o distrez pe 
lady Anne, recitându-i poveşti şi cântece din vremea când eram actor 
ambulant, dându-i sfaturi ridicole oricând apela la mine şi avea chef să 
râdă. 

Necazurile mele din Treille începeau să rămână în urmă. Mă 
pomenii chiar că ţin la rolul meu şi la puterea pe care mi-o dădea – 
aceea de a fi în atenţia doamnei. 

De câteva ori reuşisem să tratez o situaţie cu atât haz, încât am 
determinat-o pe lady Anne să fie în favoarea părţii agresate. Simţeam 
că mă asculta, că ţinea la părerea mea, oricât de ascunsă ar fi fost în 
glume de bufon, chiar în mijlocul alaiului ei de sfătuitori. Simţeam că 
fac şi eu un bine. 

Şi Emilie părea mulţumită. Am zărit-o în mijlocul celorlalte doamne 
de onoare, privindu-mă aprobator. Dar singură nu am mai văzut-o 
niciodată după acea primă zi. 

Într-o zi, după judecată, lady Anne îmi făcu semn să mă apropii. 
— Călăreşti, bufonule? 
— Da, i-am răspuns. 
— Atunci, voi cere să se înşeueze caii. Vreau să fii de faţă la o ieşire. 

Să fii gata în zori. 
O ieşire… cu ducesa… 
Era o onoare deosebită, a spus-o chiar Norbert. Toată noaptea m-am 

perpelit pe salteaua mea de paie. Ce voia oare de la mine? Printre 
accese de tuse, Norbert mă sâcâia: 

— Nu te aşeza prea comod în locul meu. Voi reveni în curând. 
În zorii zilei următoare, eram pregătit la grajduri, aşteptând suita de 

curteni în veşminte de gală. 
Dar se vedea clar că aceasta nu avea să fie doar o plimbare la ţară. 

Anne purta un costum de călărie şi o manta şi era însoţită de încă doi 
cavaleri pe care i-am recunoscut ca fiind consilierul ei politic, Bernard 
Devas, şi căpitanul gărzilor ei, un cavaler cu părul blond, pe nume 
Gilles. Mai era cu ei şi cel care mă ridicase în şa în ziua în care m-au 
găsit în pădure şi care părea că nu o părăsea niciodată. Grupul era 
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escortat de un pluton de vreo doisprezece soldaţi. 
Nu aveam nici cea mai vagă idee încotro ne îndreptam. 
Porţile s-au deschis şi am pornit călare din Borée la ivirea zorilor. 

Spre est, se vedea o dungă de lumină argintie pe deasupra dealurilor. 
Am luat-o imediat spre sud. 

Călăream în urma grupului de nobili, chiar în faţa gărzilor. Anne se 
ţinea bine în şa, călărind în fruntea însoţitorilor ei. Din când în când 
schimba câte un cuvânt cu consilierii ei, dar cea mai mare parte a 
drumului am parcurs-o în tăcere, la trap. Nu ne-am oprit până când 
n-am dat de un pârâu, cam la o oră de mers spre sud. 

Eram puţin emoţionat. Ne îndreptam direct spre Treille – domeniul 
lui Baldwin. Nu eram nici păzit, nici supravegheat, dar mă cuprinse un 
mic tremur de îngrijorare. 

De ce oare mă luase Anne în această călătorie? Dacă urma să fiu 
predat celor din Treille? 

La o răscruce de drumuri, plutonul o luă spre sud-vest. Ne aflam pe 
drumuri pe unde nu mai trecusem niciodată, traversând din când în 
când sate adunate între dealuri şi văi. Pe la miezul zilei, ne-am afundat 
într-o pădure cu copaci atât de înalţi şi de deşi, încât soarele abia putea 
pătrunde printre ramurile lor. Gilles deschidea drumul. La un moment 
dat, el anunţă: 

— Domeniul nostru se sfârşeşte aici, doamnă. Acum ne aflăm în 
ducatul Treille. 

Cu toate acestea, ne-am continuat drumul. Sângele mi-o luă razna. 
Nu ştiam sigur ce se petrece. Simţeam un imbold să fug. Dar încotro? 
Nu aş fi ajuns prea departe dacă ar fi vrut să mă prindă. 

Anne călărea în frunte. Trebuia să am încredere în această femeie. 
Nu îndrăzneam să îmi arăt temerile. Cu toate acestea, de câte ori 
avusesem încredere într-un nobil sfârşisem cât se poate de rău. Oare 
era în stare să mă trădeze? 

În sfârşit, am dat pinteni calului şi am ajuns-o pe Anne. Am călărit 
alături de ea o vreme, emoţionat, până când ea văzu mirarea de pe 
chipul meu. 

— Vrei să ştii de ce te-am luat şi pe tine? 
— Da, am recunoscut. 
Nu îmi răspunse şi continuă să călărească. 
Drumul trecea printre locuinţe şi aşezări ferme. Pe un copac cineva 

scrijelise: St. Cécile. 
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Plutonul încetini în pas de voie. 
În sfârşit, Anne îmi făcu semn să mă apropii. 
M-am dus spre ea, temându-mă că în orice secundă, din păduri, vor 

apărea soldaţii lui Baldwin şi mă vor ucide. 
— Iată răspunsul tău, nebunule, zise cu faţa încordată. Dacă vom da 

peste ceea ce mi s-a spus că se petrece în acest sat, cred că pe drumul 
de întoarcere vom avea toţi nevoie să fim înveseliţi. 

 

Capitolul 64 

M-am liniştit, dar numai pentru o clipă. Primul lucru ce m-a izbit a 
fost mirosul. Duhoare de putrefacţie… de cadavre. 

Apoi, înaintea noastră, am văzut dâre de fum alb ridicându-se 
deasupra copacilor. Frunzele erau la rândul lor mânjite cu fumul 
provenit din arderea trupurilor. 

Gândul m-a dus în urmă… Civetot. 
Anne era tot în faţă, aparent fără să-i pese de duhoare. Nu mă mai 

simţeam eu însumi în pericol, doar că acum ne apropiam de ceva 
îngrozitor. 

Drumul se lărgi. Un luminiş. Apoi un pod de piatră. Eram la 
marginea unui oraş. Sau, mai bine spus, a ceea ce fusese cândva un 
oraş. Se vedeau case şi colibe cu acoperişurile căzute din cauza focului, 
încă fumegând. 

Oamenii stăteau în jurul lor năuciţi, cu expresii pe chipurile cenuşii, 
lipsite de viaţă, ca şi când s-ar fi aflat încă în faţa morţii. 

Am intrat în sat. Fiecare locuinţă părea să fi fost arsă din temelii. În 
faţa celor mai multe se aflau suliţe înalte, înfipte în pământ, de care 
atârnau trupuri de nerecunoscut. Ciudatul amestec de mirosuri îmi 
întorcea stomacul pe dos – păr, carne, sânge arse. 

Ţepuşele semănau cu nişte avertismente păgâne – animale cu 
măruntaiele scoase, ca pentru a alunga demonii din casele ce nu mai 
existau. 

— Ce sunt acestea? întrebă Anne. 
Gilles, căpitanul gărzii, răspunse încercând să-şi ţină respiraţia. 
— Sunt copii, doamnă. 
Culoarea îi dispăru din obraji şi trase de frâul calului, oprindu-l. Se 
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aplecă şi se uită la acele trupuri şi, pentru o clipă, am crezut că se va 
clătina. Dar Anne se îndreptă. Îşi controlă expresia feţei şi strigă tare 
către locuitorii oraşului: 

— Ce s-a întâmplat aici? 
Nimeni nu răspunse. Oamenii rămăseseră cu privirile în gol. Mă 

temeam că li s-or fi tăiat şi limbile. 
Căpitanul le strigă: 
— Vi se adresează lady Anne din Borée. Ce s-a întâmplat aici? 
La aceasta, se auzi un urlet cum nu se poate mai înspăimântător, 

venind din spate. Toate capetele se întoarseră şi am văzut un bărbat 
vânjos îmbrăcat în haine zdrenţuite, ameninţându-ne cu un topor. 

Când ajunse aproape de noi, unul dintre soldaţi îl lovi peste picioare 
şi atacatorul se prăbuşi la pământ. Alţi doi soldaţi se repeziră la el. 
Unul dintre ei îi puse sabia la bărbie şi se uită la Anne, aşteptând 
porunca. 

O femeie ţipă şi alergă spre el, dar fu oprită. Bărbatul nu se întoarse 
către ea; se holba la Anne cu ochii plini de jale. 

— Şi-a pierdut fiul, casa… strigă o voce. Venea dinspre o cocioabă, şi 
aparţinea unui bărbat cu părul alb, cu hainele înnegrite şi rupte. 

Soldatul era cât pe ce să îl ucidă pe uriaş, dar Anne scutură din cap: 
— Lăsaţi-l. 
Bărbatul fu ridicat în picioare. Gărzile îl împinseră către soţia lui, 

unde rămase respirând greu şi fără să mulţumească. 
— Ce s-a întâmplat aici? Spuneţi-mi, zise Anne către bărbatul cu 

părul alb. 
— Au venit noaptea. Nişte laşi cu feţele acoperite şi cruci negre. Se 

ascundeau sub măşti. Ziceau că purifică oraşul în numele Domnului. Că 
am furat de la El. 

— Furat? Ce anume? întrebă Anne. 
— Ceva sacru, o comoară, ceva ce nu au găsit. Au luat fiecare copil 

de lângă mama lui. I-au tras în ţeapă sub ochii noştri. Le-au dat foc… 
Ţipetele lor încă ne mai răsună în urechi. 

M-am uitat în jur. Aceasta era lucrătura lui Baldwin, o ştiam. Aceeaşi 
cruzime care îmi luase soţia şi îmi aruncase băiatul în flăcări. Cu toate 
acestea, un asemenea carnagiu părea mai mult decât orice ar fi putut 
face Baldwin. Norcross era mort, dar iadul continua. 

— Şi ce au găsit aceşti ucigaşi? întrebă Anne. 
Bărbatul cu faţa cenuşie răspunse: 
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— Nu ştiu. Ne-au trecut prin foc şi au plecat. Sunt primarul acestui 
oraş. Acum sunt primarul a nimic. Poate ar trebui să îl întrebaţi pe 
Arnaud. Da, întrebaţi-l pe Arnaud. 

Anne descălecă. Se duse direct către primar şi îl privi în ochi. 
— Cine este Arnaud? 
Bărbatul pufni fără niciun pic de curtoazie. Fără să răspundă, începu 

să meargă. Anne îl urmă, cu gărzile în jurul ei încercând să îi facă loc. 
Am mers prin oraşul devastat. Grajduri fumegânde, dezvăluind 

cadavrele cailor. O moară mai mult cenuşă decât piatră. O biserică din 
lemn, mânjită cu sânge, singura clădire lăsată în picioare. 

Primarul se opri lângă o colibă mică din piatră. Intrarea era 
mâzgălită cu sânge – nu întâmplător, cu cruci mari, roşii. Dinăuntru 
venea un miros de măcelărie. 

Ţinându-ne respiraţia, am intrat înăuntru. Anne icnea. 
Locul era răvăşit. Orice mobilă ar fi fost acolo fusese despicată ca 

lemnele de foc, iar podeaua era distrusă. Două trupuri atârnate de 
mâni, un bărbat şi o femeie, cu piepturile golite de carne. La picioare se 
aflau capetele lor. 

Trupul mi i se încovoie de oroare. Nu mai puteam respira. Mai 
văzusem asemenea lucruri îngrozitoare. Capete tăiate şi arse, trupuri 
jupuite de piele. Le mai văzusem, dar nu voiam să îmi amintesc. 

Mă gândeam la: Nico, la Robert… la baia de sânge de la Antiohia. 
M-am întors. 

— Mergeţi şi vorbiţi cu Arnaud, zise primarul. Poate vă va răspunde 
el la întrebări, ducesă. 

Stăteam acolo îngroziţi. 
— Arnaud s-a născut aici, şi zicea că aici este căminul lui. Era cel mai 

curajos om pe care l-a cunoscut oricare dintre noi, un cavaler la curtea 
din Toulouse. Cu toate acestea, l-au tăiat ca pe un porc. Au tăiat uterul 
soţiei sale, căutând nu ştiu ce comoară. „Furată de la Dumnezeu“, 
ziceau ei. Tocmai se întorsese din luptă. 

— Din ce luptă? întrebă Gilles, căpitanul. 
Ştiam. Mai văzusem ororile astea şi înainte. Ştiam, dar nu puteam 

răspunde. 
— Din Cruciadă, răspunse primarul. 
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Capitolul 65 

Am ieşit din colibă şi am încercat să îmi alung din minte imaginile 
îngrozitoare. Le mai văzusem pe toate înainte. Bărbaţi şi femei atârnaţi 
şi arşi, părţi ale trupurilor lor împrăştiate ca şi când aceste crime nu ar 
fi însemnat nimic. 

Civetot. Antioh. Cruciada… 
Aceşti călăreţi ai nopţii care nu purtau niciun fel de însemne şi nu îşi 

arătau feţele. Oraşele arse, măcelurile. Să fi fost acestea faptele lui 
Baldwin? Norcross era mort. Era posibil ca oamenii lui să fie încă liberi 
şi să terorizeze satele? Ce fel de comoară căutau? 

Încearcă să le pui cap la cap, mi-am spus în sinea mea. Ce 
semnificaţie are această ghicitoare? De ce nu o pot rezolva? 

Cruciada… Brusc, era prezentă peste tot. Arnaud tocmai se întorsese 
de acolo. Adhemar, la fel, de a cărui moarte îngrozitoare am auzit la 
curtea lui Baldwin. Satele lor erau arse şi distruse – ca şi hanul meu. 

Groaza îmi îngheţă şira spinării. Aceşti cavaleri fără chipuri, care 
ucideau cu sălbăticia turcilor… erau aceiaşi care îmi uciseseră soţia şi 
copilul? 

Răceala îmi cuprindea încet tot spatele. Totul începea să se lege. 
Ucigaşii nu purtau însemne, ci doar o cruce neagră. 
Nimeni nu ştia de unde vin şi ce caută. 
Apoi, mi-am adus aminte de ceva. Matthew spusese că totul se 

petrecuse ca şi când casa mea sau hanul meu era ceea ce căutau 
ticăloşii. 

Ce voiau de la mine? 
În timpul lungii călătorii spre casă, am rămas tăcut. M-am tot gândit. 

Ce aveam eu ca să mă lege de aceste crime? Pusesem câteva nimicuri 
în traista mea. Vechea teacă inscripţionată pe care o găsisem în munţi? 
Crucea pe care o luasem din biserica din Antiohia? Nu avea niciun 
înţeles! 

O priveam pe Anne cum călărea în frunte. Faţa ei era încordată şi 
aspră, ca şi când s-ar fi luptat cu o dilemă. Ceva nu era în regulă. 

De ce veniserăm până aici? Ce voia ea să vadă? 
Apoi, mă străbătu un fior. Soţul lui Anne, ducele, urma să se întoarcă 

din clipă în clipă. Din Cruciadă… 
Anne ştia. 
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Ştia că astfel de atrocităţi vor continua. 
Stomacul mi se strânse. Tot timpul crezusem că Norcross, prin tot 

ceea ce-mi făcuse, mă pedepsise pentru faptul că plecasem în Cruciadă. 
Era posibil să fi fost Anne? Era posibil ca răspunsurile pe care le 
căutam să nu se afle la Treille, ci la Borée? 

Nu mai puteam rămâne acolo, mă gândeam. Exista un anume pericol 
pe care nu îl puteam numi. 

— Nebunule, vino aici, strigă Anne. Înveseleşte-mă puţin. Spune-mi 
o glumă sau două. 

— Nu pot, am răspuns. Mă prefăceam că vederea acelor lucruri 
groaznice mă îngreţoşase prea tare. Nici nu eram departe de adevăr. 

— Înţeleg, încuviinţă Anne. 
Nu, nu înţelegi, mi-am zis în sinea mea. 
Am călărit restul drumului fără niciun cuvânt. 
 

Capitolul 66 

În următoarele câteva zile, am urmărit-o pe Anne, încercând să 
înţeleg ce fel de legături ar fi putut avea cu cavalerii ucişi. Şi cu 
uciderea lui Sophie şi a lui Phillipe. 

Soţul ei urma să se întoarcă în câteva zile, şi tot palatul din Borée 
era în febra pregătirilor şi a nerăbdării. 

De parapete se atârnau steaguri, negustorii îşi scoteau din cufere 
cele mai bune haine; castelanul îşi pregătea trupele pentru 
întâmpinarea lui. În cine aş fi putut avea încredere? 

Am aşteptat-o pe Emilie în timp ce ieşea de la capelă împreună cu 
celelalte doamne de onoare. I-am prins privirea şi am aşteptat până 
când celelalte au dispărut. 

Am luat-o deoparte. 
— Doamnă, nu am niciun drept să vă cer ceva. Dar am nevoie de 

ajutor. 
Îmi arătă o bancă de rugăciune într-o capelă alăturată. Se aşeză 

lângă mine şi îşi dădu jos gluga mantiei. 
— Ce s-a întâmplat, Hugh? 
Era foarte greu. Căutam cuvintele potrivite pentru a începe. 
— Fiţi încredinţată că nu v-aş fi pomenit niciodată despre toate 
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astea, dacă nu ar fi fost absolut necesar. Ştiu că sunteţi devotată 
stăpânei cu toată inima. 

Se încruntă. 
— Te rog să nu ai niciun fel de reţineri faţă de mine. Nu ţi-am 

dovedit destul încrederea mea? 
— Ba da. De multe ori, am spus eu. 
Am tras aer în piept şi i-am vorbit despre ororile văzute în călătoria 

mea spre St. Cécile. I-am spus totul în amănunt: grămezile de cenuşă, 
cavalerul cu pieptul spintecat… Cuvintele aproape că-mi îngheţau pe 
buze, ca şi când acele grozăvii nu ar fi trebuit povestite niciodată. 

I-am spus despre Adhémar, despre a cărui soartă similară auzisem 
la curtea lui Baldwin. Ambii cavaleri fuseseră măcelăriţi, iar satele lor 
fuseseră pârjolite. Amândoi se întorseseră de curând din Cruciadă, 
exact ca şi mine. 

— De ce îmi spui mie toate astea? mă întrebă în cele din urmă. 
— Nu ai auzit vorbindu-se despre asemenea fapte? La curte? În 

jurul castelului? 
— Nu. Sunt groaznice. De ce să fi auzit? 
— Despre cavaleri care dispar şi reapar? Sau vorbindu-se despre 

relicve sfinte de pe Pământul Sfânt? Lucruri mult mai valoroase decât 
cele despre care ar putea şti un nebun ca mine. 

— Tu eşti singura mea relicvă de pe Pământul Sfânt. Ea zâmbi 
încercând să-mi schimbe starea sufletească. 

O vedeam cum se străduia să pună totul cap la cap. De ce toate 
aceste crime oribile? De ce acum? 

Trase adânc aer în piept. 
— Nu ştiam de niciuna dintre aceste grozăvii. Doar că umblă vestea 

că Stephen a trimis un corp de soldaţi ca să se ocupe de afacerile lui 
înainte de întoarcerea sa. 

Sângele îmi pulsa. 
— Aceşti soldaţi – se află aici? La castel? 
— L-am auzit pe castelan vorbind despre ei cu oarecare 

nemulţumire. L-a servit pe duce cu credinţă ani de zile, şi, totuşi, aceşti 
oameni par a avea o misiune specială, odioasă. Simte că nu sunt destul 
de bine pregătiţi ca să fie cavaleri. 

— Nepregătiţi? 
— Lipsiţi de onoare, zice el. Că nu se supun nici unei reguli. Zice că 

s-ar cuveni să doarmă cu porcii, din moment ce au asemenea inimi. De 



 

146 
 

ce mă întrebi toate aceste lucruri, Hugh? Emilie mă privea în ochi. Îi 
vedeam teama şi mă simţeam groaznic pentru că o speriasem. 

— Oamenii ăştia caută ceva, Emilie. Nu ştiu ce anume. Dar stăpâna 
ta… nici ea nu este străină de aceste lucruri. Aceştia or fi oamenii lui 
Stephen, dar Anne ştie ce misiune au. 

— Nu pot să cred aşa ceva. Emilie sări în picioare. Zici că pentru tine 
aceasta este o chestiune mai importantă decât orice pe lume. O simt în 
glasul tău. Lucrurile pe care le-ai descris… sunt cum nu se poate mai 
groaznice, şi dacă sunt din vina lui Anne sau a lui Stephen, vor da 
socoteală în faţa lui Dumnezeu pentru ceea ce s-a întâmplat. Dar de ce 
sunt atât de importante pentru tine? Tu de ce te expui riscului? 

— Nu pentru Anne sau pentru Stephen, am spus eu înghiţind în sec. 
Ci pentru soţia şi copilul meu. Sunt sigur, Emilie, acei ucigaşi sunt 
oamenii lor. 

M-am rezemat de bancă încercând să pun lucrurile cap la cap. Aceşti 
soldaţi făcând voia ducelui. Veniseră din Cruciadă. Ca şi Adhemar. Şi 
Arnaud. Şi eu. 

— Trebuie să o înfrunt, zise Emilie. Dacă Anne se află în spatele 
unor asemenea fapte, nu mai pot rămâne în slujba ei. 

— Nu trebuie să spui nici măcar un cuvânt! Sunt lucruri grave. Ei 
ucid fără să clipească, în numele Domnului. 

— Este prea târziu. Emilie se uita la mine cu o privire sticloasă. Nu 
îngrijorată, ci uluită. Hugh, adevărul este că, atunci când erai plecat, 
este posibil să fi văzut şi eu ceva. 

 

Capitolul 67 

Anne tresări. Se afla în labirintul din gard viu de sub balconul ei 
când auzi paşi furişându-se spre ea. O prezenţă misterioasă, ca o pală 
de vânt. Se întoarse şi îl văzu. 

Era masiv, cu faţa însemnată de cicatrici căpătate în bătălii. Dar nu 
acestea o făceau să se înfioare. Ci ochii lui. Neclintirea lor – nişte bălţi 
nemişcate, întunecate. Faţa îi era bine acoperită de gluga neagră. Pe 
glugă o cruce mică, neagră. 

— Cavalere, nu în biserică? îl apostrofa ea ironic. 
— Nu îţi face griji pentru mine. Vocea lui rece se strecura de sub 
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gluga trasă peste cap. Eu fac pace cu Domnul în stilul meu. 
Venea spre ea ca un peţitor şi, totuşi, emana cea mai mare cruzime. 

Purta tunica unui cavaler, dar a unuia căzut în dizgraţie, îmbrăcat în 
zdrenţe. Şi, totuşi, era nevoită să trateze cu el. 

— Îmi fac griji pentru tine, Morgaine, zise Anne acuzator, pentru că 
cred că vei putrezi în iad. Metodele tale sunt foarte crude. Te împiedică 
să îţi îndeplineşti ţelul pe care ţi l-ai propus. 

— S-ar putea să ard în iad, doamnă, dar voi lumina calea pentru 
aceia care se vor odihni alături de Domnul. Poate chiar pentru 
dumneavoastră. 

— Nu te amăgi cu ideea că ai fi Trimisul lui Dumnezeu, şuieră Anne. 
Faptul că eşti în slujba soţului meu, mă face să mă înfior. 

El se înclină fără să se simtă jignit. 
— Nu vă faceţi griji pentru felul în care îmi fac treaba, doamnă. 

Trebuie doar să ştiţi că lucrurile merg bine. 
— Am văzut cât de bine merg, cavalere, am fost acolo. 
— Acolo, doamnă? Cavalerul miji ochii. 
— St. Cécile… Am văzut ce ai făcut. Nici creaturile iadului nu comit 

asemenea cruzimi. Am văzut în ce hal ai lăsat acel oraş. 
— A rămas un loc mai bun decât cel pe care l-am găsit. Mai aproape 

de căile Domnului. 
— Mai aproape de căile Domnului? făcu un pas spre el. Se uită în 

ochii lui lipsiţi de adâncime. Cavalerul, Arnaud. L-am văzut făcut 
bucăţi. 

— Nu a vrut să se supună, doamnă. 
— Şi copiii… nici ei nu au vrut să se supună? Spune-mi, Morgaine, 

pentru ce comoară de nepreţuit au fost arşi aceşti nevinovaţi ca nişte 
fripturi de vită? 

— Doar pentru asta, zise cavalerul, misterios. 
Băgă mâna sub mantie. Scoase o cruce din lemn de mărimea palmei 

sale. O puse încet în mâna lui Anne. 
Deşi ar fi vrut să scuipe pe ea şi să o arunce cât mai departe în 

tufişuri, respiraţia lui Anne îngheţă. 
— A călătorit foarte mult, doamnă, flecuşteţul ăsta. Din Roma la 

Bizanţ. O mie de ani. Iar acum e în mâna ta, doamnă. Vreo trei sute de 
ani a dormit într-un coşciug, coşciugul Sfântului Pavel însuşi, să mă 
crezi pe cuvânt. Până când a fost dezgropată de împăratul Constantin. 
Crucea asta a schimbat mersul istoriei. Pe faţă i se ivi un zâmbet. Iată 
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de ce nu mai e nevoie să te rogi pentru mine, stimată doamnă. 
Mâinile lui Anne tremurau. Gura i se uscă. 
— Soţul meu va fi desigur onorat, zise ea. Cu toate acestea, ştii 

foarte bine că este doar un aperitiv pe lângă ospăţul pe care îl aşteaptă. 
Cum merge adevărata misiune? 

— Lucrăm, grăi cavalerul întunecat. 
— Ar fi bine să lucrezi mai repede, cavalere. Toate celelalte sunt 

doar simple podoabe. Chiar şi aceasta este doar o jucărie în comparaţie 
cu adevăratul trofeu. Se află în Nîmes, la numai câteva zile distanţă. 
Dacă Stephen va afla că ai dat greş, capul tău va fi cel pe care îl vom 
vedea înfipt într-o ţepuşă. 

— Atunci voi zâmbi, doamnă, ştiind că voi avea o viaţă veşnică. 
— Eu voi fi cea care va zâmbi, Morgaine, cu siguranţă. Anne se 

înfăşură în mantie şi porni spre castel. Gândindu-mă cum putrezeşti în 
iad. 

 

Capitolul 68 

Nu am găsit nicio urmă a soldaţilor lipsiţi de credinţă pe care îi 
căutam sau nimeni nu ştia nimic despre cavalerii misterioşi înfăşuraţi 
în robe întunecate. Şi nici nu aveam nicio şansă de avea acces la 
cazărmi. Timpul se scurgea tot mai repede. Stephen era aşteptat la 
castel din zi în zi. Odată întors, ar fi fost mult prea periculos pentru 
mine să îmi susţin cauza. 

Două zile mai târziu, Emilie mă luă deoparte în timp ce mă jucam cu 
fiul lui Anne, William. Văzuse că nu eram prea vesel. 

— Nu mai fi aşa de trist, bufonule, zise ea zâmbind. Am ceva de 
lucru pentru tine. Şi o nouă sarcină. 

În seara aceea, la castel, urma să aibă loc un banchet, îmi explică ea. 
O petrecere a burlacilor. Gilles, căpitanul gărzilor, avea să se însoare în 
zilele următoare. Vor fi prezenţi cavaleri, soldaţi, membri ai gărzii. 
Multe discursuri şi băutură. Vor avea garda jos, ca să spun aşa. 

— Am aranjat ca tu să îi înveseleşti, mă anunţă Emilie. 
— Pari să ai un talent deosebit la lucruri de genul ăsta, doamnă. Şi 

din nou îţi datorez mulţumiri. 
— Mulţumeşte-mi găsind ceea ce cauţi, zise ea şi îmi atinse mâna. Şi, 
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Hugh, fii cu băgare de seamă, te rog. 
În noaptea aceea, s-a băut foarte mult vin şi s-a ascultat multă 

muzică de proastă calitate. Prietenii lui Gilles se ridicau şi ţineau 
discursuri îndrăzneţe şi batjocoritoare până când li se împleticea limba 
şi cădeau înapoi pe bănci. Eu urma să dau ultima reprezentaţie înainte 
ca ei să îl târască pe Gilles la un bordel din oraş. 

Trebuia să îi fac să râdă, dar eu eram atent la cavalerii cerniţi. Am 
făcut tot felul de trucuri uşoare pentru a-i încălzi, lucruri simple, pe 
care le învăţasem de la Norbert, scoteam tot felul de obiecte din 
tunicile lor, sub ochii lor uimiţi şi împăienjeniţi de băutură. 

Apoi urmară glumele. 
— Ştiu pe unul, am zis alunecând pe un stâlp şi aterizând pe masă în 

faţa viitorului ginere, a cărui sculă era mereu sculată. 
— Mă flatezi, se prefăcu Gilles că roşeşte. Dar, glumeţule, chiar 

trebuie să mă dai de gol în faţa tuturor? 
— Oricât de mult ar fi încercat, am continuat eu, nu putea să-şi 

calmeze năbădăiosul mădular cu niciun chip. În cele din urmă, se 
prezentă la spiţerul locului. Acolo, a văzut o femeie teribil de frumoasă. 
„Aş vrea să vorbesc cu tatăl dumitale“, zise cel cu problema. „Tatăl meu 
a murit“, spuse femeia. „Eu îl înlocuiesc împreună cu sora mea. Orice 
poţi spune unui bărbat ne poţi spune şi nouă.“ „Bine“, acceptă el. 
Neavând de ales, îşi scoase pantalonii. Uite, o am tot timpul ridicată. Ca 
un nenorocit de armăsar. Ce poţi să îmi dai pentru asta? „Hmmm“, făcu 
femeia, „trebuie să mă consult cu sora mea.“ Într-un minut, se întoarse 
cu o bocceluţă şi zise: „Ce zici de o sută de galbeni şi o jumătate din 
afacere?“ 

Sala bubui de hohote de râs. 
— Mai spune-ne… 
Începusem un altul – pe cel cu preotul şi vaca ce vorbea ca un om –, 

când se auzi un strigăt îngrozitor dinspre ziduri. Pe urmă tropote de 
cai ce tocmai se opriseră. Apoi, din nou strigătul unui bărbat. 

— Te rog, Doamne, ajută-mă. Mă omoară. 
Râsetele beţivanilor încetară. Mai mulţi petrecăreţi se repeziră la 

fereastra ce dădea spre curtea interioară. M-am dus şi eu. Prin 
deschizătura mică am văzut doi bărbaţi târând pe un al treilea de 
braţe. 

I-am recunoscut imediat! Aveau coifuri şi săbii de război la 
cingători. Exact aşa mi-i descrisese Emilie. Nu purtau armuri, ci doar 
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robe. În picioare aveau sandale uzate. 
Prizonierul urla îngrozitor, strigătele lui după ajutor răsunând 

dincolo de ziduri. 
Apoi am aruncat o privire la faţa lui. M-am îngrozit. 
Era primarul din St. Cécile – care o înfruntase pe Anne cu numai 

două zile înainte. 
L-au târât pe bietul om spre temniţă. 
— Cine sunt aceşti oameni? l-am întrebat pe unul dintre soldaţii de 

lângă mine. 
— Câinii ăştia? Noii tovarăşi de afaceri ai ducelui. Cei întorşi… 
— Întorşi…? am murmurat eu. 
Ochii mei îi urmară pe ai soldatului şi am văzut cum cei doi îl târau 

pe primar în temniţă printr-o uşă masivă din lemn. Strigătele de 
moarte ale prizonierului se pierdură în noapte. 

— Nu e treaba noastră, zise Bertrand, castelanul, suspinând. Se 
retrase de la fereastră. Haide, Gilles, te aşteaptă frumoasele în oraş. Ce 
ar fi să îţi mai scoatem sabia aia încă o dată? 

Inima îmi bătea în galop. Trebuia să vorbesc cu primarul din St. 
Cécile. El ar fi putut şti de ce erau ucişi cavalerii şi erau arse satele. Şi 
ucigaşii ăştia nemernici… Cei întorşi… Aveam impresia că îi mai 
văzusem pe undeva. 

Dar unde? 
 

Capitolul 69 

În noaptea următoare, am aşteptat mult timp după căderea 
întunericului. Norbert sforăia în patul lui. M-am ridicat încet şi am 
ascuns un cuţit în încălţări. 

Am ieşit pe furiş din camera lui Norbert şi am luat-o grăbit pe 
scările din spatele bucătăriei către etajul principal. Trebuia să 
traversez întregul castel, de la încăperile destinate curtenilor până la 
capătul celălalt, unde se aflau cazărmile. Şi să duc cu vorba pe oricine 
m-ar fi putut opri. Păi, până la urmă, eu eram bufonul. 

Holurile erau întunecate şi răcoroase. Făcliile agitate ale torţelor 
stârneau umbre ce dansau pe pereţi. Am trecut în grabă de uşile uriaşe 
ale sălii principale. La mese încă mai lâncezeau câţiva cavaleri, bând, 
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vorbind, în timp ce alţii sforăiau înfăşuraţi în mantii. Din loc în loc, 
întâlneam câte un paznic, dar niciunul nu mă opri. Eram bufonul 
stăpânei lor. 

Castelul era construit în formă de U, iar o lojă din piatră înconjura 
curtea interioară. În faţă se aflau garnizoanele ducelui, încăperile 
ofiţerilor, cazărmile şi temniţa. Mi-am urmat liniştit drumul pe toată 
lungimea catului principal. Ajuns afară, am văzut înălţându-se turnul 
misterios în care îl duseseră cei doi pe primar, luminat numai de lună. 
M-am grăbit într-acolo, apoi m-am strecurat înăuntru. 

Eram în turn, bun, dar nu ştiam încotro să o iau sau cine ar fi putut 
să mă oprească. Stomacul mi se strânse; respiraţia mi se opri. 

Pe urmă, am simţit un curent, în sus, pe scări. Cu fiecare cat, mirosul 
devenea din ce în ce mai greu. Era mirosul morţii, pe care îl cunoşteam 
atât de bine. 

La catul al treilea, am dat peste doi paznici care stăteau de o parte şi 
de alta a unei arcade. Unul era înalt şi părea leneş, celălalt gras, cu ochi 
vicleni. Nu erau tocmai gărzile de onoare ale ducelui, gândeam în sinea 
mea, atent la cele câteva suflete nefericite. 

— Te-ai rătăcit, căpşună? bâigui cel viclean la mine. 
— Nu am fost niciodată pe aici, am spus. Pot să arunc o privire? 
— Plimbarea s-a încheiat, spuse el şi se ridică. Întoarce-te pe unde 

ai venit. 
M-am apropiat de el şi, ca şi cum i-aş fi smuls ceva din ureche, am 

dat la iveală, din pumnul meu strâns, o lungă eşarfa de mătase. 
— Ei, haide… Chiar şi un suflet pierdut are dreptul la un ultim hohot 

de râs. 
Spre încântarea mea, se întinse şi pipăi eşarfa. Apoi, o luă – mita 

pentru el. Privi de-a lungul coridorului, asigurându-se că nu era 
nimeni, şi-o îndesă în uniformă. 

— Doar o privire, zise el. Oricum, nu este nimic aici, decât purici. 
Apoi să îţi duci fundul înapoi unde ţi-e locul. 

— Mulţumesc, domnule, am chicotit. Să ai o viaţă plină de bărbăţie. 
Am luat-o pe sub arcade, prin spatele lui, şi apoi în sus, pe scări. 

Înaintea mea se întindea un culoar cu celule înguste de o parte şi de 
alta. Mirosul de putreziciune mă făcea să îmi ţin respiraţia. Speram ca 
omul pe care îl căutam să se afle aici. 

Speram ca primarul din St. Cécile să fie încă în viaţă. 
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Capitolul 70 

M-am strecurat înăuntru. Închisoarea era umedă şi întunecată. 
O torţă îşi agita flacăra luminând slab un şir de celule. Abia dacă 

aveau o înălţime de patru picioare, erau închise cu gratii de metal 
ruginit şi strâmte ca nişte coşciuge. Prizonierii se chirceau pe podele ca 
nişte câini. 

Mânat de miros şi de îngrijorarea de a nu fi găsit de paznici, m-am 
grăbit de-a lungul şirului de celule, căutându-l pe bărbatul pe care îl 
văzusem târât înăuntru. Mă rugam să fie încă aici. 

În prima celulă, un bărbat cu o barbă lungă, neagră, gol, aproape un 
schelet, stătea culcat pe spate în mijlocul propriei mizerii. În 
următoarea, un bărbat masiv, cu piele de culoare închisă – măsliniu ca 
un turc – se chircea sub o manta ruptă, albă. Niciunul nu ridică ochii. 
Celulele duhneau. Un şobolan lingea un blid chiar sub ochii mei. 

În cea de a treia celulă se afla cel pe care îl căutam: primarul din St. 
Cécile. Bietul om zăcea chircit, cu răni şi vânătăi pe braţe şi pe faţă. 
Spre disperarea mea, nu îmi puteam da seama dacă era viu sau mort. 

— Domnule… M-am furişat mai aproape. Trebuia să aflu. Ce voiau 
acei cavaleri ai întunericului? În căutarea a ce arseseră tot oraşul? Ce 
comoară merita pierderea atât de multor vieţi? Vă rog… am şoptit iar, 
aproape implorându-l. M-ar fi recunoscut? Mi-ar fi vorbit sau ar fi 
ţipat? 

Deodată, un geamăt înfiorător venit din celula alăturată îmi atrase 
atenţia. Am păşit într-acolo şi am văzut o fiinţă jalnică – o femeie, cu 
pielea albă ca a unei stafii, cu părul lipsit de viaţă, precum cânepa 
putrezită, murmurând în barbă ca o vrăjitoare nebună. Pielea îi era 
acoperită de răni ce supurau. 

M-am înfiorat. Ce privelişte! Ce păcat o fi comis să fie lăsată să 
putrezească în felul acesta? 

M-am întors iar la primar. Nu aveam prea mult timp. 
— Vă amintiţi de mine, domnule? V-am văzut în St. Cécile, am şoptit. 
Dar murmurul vrăjitoarei se auzi tot mai tare. Am sâsâit spre ea să 

tacă. Deodată, îmi îngheţă sângele în vine. 
Cuvintele pe care le murmura – la început încet, aproape 
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imperceptibil, apoi din ce în ce mai tare. Şi mai tare. Doamne! Nu îmi 
venea să cred ceea ce auzeam: 

— O fecioară a întâlnit un hoinar, în lumina pură a lunii clare… 
 

Capitolul 71 

Inima îmi bătea foarte tare. Nu putea fi adevărat! Nu era posibil! 
Am fugit spre celula ei şi m-am lipit de gratii, străduindu-mă să îi 

desluşesc trăsăturile. 
Nimic nu m-ar fi putut pregăti pentru ceea ce am văzut… Nici Nico, 

alunecându-mi din mâini şi prăbuşindu-se în prăpastie. Nici bietul 
Robert, care se uita cum propriul lui trup era despicat în două. Nici 
măcar turcul, care se repezise la mine cu sabia ridicată în aer. 

Mă holbam la soţia mea. 
— Sophie…? am şoptit. 
Nu se mişcă şi nici nu vorbi. 
— Sophie! am strigat simţind cum mi se frânge inima. O parte din 

mine se ruga ca ea să nu se întoarcă. 
Apoi, ea îşi întoarse faţa către mine. 
— Sophie, tu eşti? 
Zăcea în întuneric şi nu puteam să îmi dau seama dacă era ea sau 

nu. Lumina slabă a unei torţe din apropiere îi sublinia trăsăturile 
osoase. Părul ei, care odată mirosea a miere, îi atârna sălbatic, smuls 
pe alocuri şi alb. Din ochii ei înfundaţi, lucioşi şi ficşi, curgea un puroi 
galben. Şi, totuşi, nasul… linia fină a bărbiei ce se continua cu cea 
delicată a gâtului… erau aceleaşi, fără niciun fel de îndoială, deşi se 
chircea în faţa mea ca un animal cuprins de febră şi plin de răni. 

Chiar ea era! Eram sigur de asta. 
— Sophie? am strigat întinzând mâinile printre zăbrele. 
Se întoarse în sfârşit spre mine, iar lumina slabă îi căzu pe faţă. Pur 

şi simplu nu îmi venea să-mi cred ochilor. Cum putea să fie aici? Cum 
putea să fie în viaţă după atâta vreme? 

Lacrimi de recunoştinţă îmi umplură ochii. Am încercat s-o ating – 
oase macerate acoperite cu zdrenţe murdare. 

Am încercat să vorbesc, dar eram prea copleşit. Era Sophie. Nu era 
moartă. Cel puţin atâta lucru ştiam sigur. 
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— Sophie… sunt eu, Hugh. 
Încet, îşi ridică faţa cu totul spre lumină. Era ca o imagine sluţită a 

figurii frumoase pe care o aveam în minte: străvezie, ca o stafie, 
acoperită de răni. Ochii îi scânteiară la auzul vocii mele. Se vedea că 
era bolnavă, că abia mai rezista în această putreziciune. Nu eram sigur 
că ştia cine sunt. 

— Trebuie să le-o înapoiem, zise în cele din urmă. Te rog, te implor. 
Dă-le ce le aparţine. 

— Sophie. Acum strigam. Sunt aici… Hugh! Ce îi făcuseră? Mă 
cuprinse mânia. Îi vedeam suferinţa şi o simţeam şi eu. Eşti vie. Sfinte 
Doamne, eşti vie… Lacrimile îmi şiroiau pe faţă. 

— Hugh…? Clipi. Apoi păru să zâmbească. Hugh se va întoarce. Este 
în Orient, se luptă… Dar îl voi revedea, iubitul meu. Mi-a promis. 

— M-am întors, Sophie. Degetele mele încercau să îi atingă faţa. Te 
rog. Vino mai aproape. Lasă-mă să te iau în braţe. O, Doamne, lasă-mă 
să te iau în braţe, Sophie. 

— Se va întrista din cauza hanului, continuă să murmure. Dar mă va 
ierta; vei vedea. Vei vedea. 

— Am să te scot de aici. Ştiu de Phillipe, de han. Mă durea inima. Te 
rog, vino aici. Lasă-mă să te strâng în braţe. 

Sophie se mişcă în direcţia vocii mele. Obrajii îi ardeau de febră, 
ochii îi sticleau. Se vedea că era foarte bolnavă. Nu voiam decât să o 
strâng în braţe. Doamne, voiam să o strâng în braţe. 

Clipi ca un iepure speriat, pipăind peretele. 
— Hugh…? şopti. 
— Sophie, eu sunt… eu sunt, draga mea. Am şoptit cuvintele din 

cântecul nostru. 
— Acum trebuie să o dai înapoi, murmură din nou. Ei spun că este a 

lor. Am încercat să le spun că Hugh se va întoarce. Au promis că ni-l 
vor reda pe Phillipe, copilaşul nostru. Tot ce trebuie să facem este să le 
dăm ce e al lor. 

Am îngenuncheat şi mi-am pus braţele în jurul ei. Draga mea soţie! 
I-am mângâiat faţa. I-am şters sudoarea, îmi era atât de dragă chiar şi 
acum, în halul în care era. 

— Ei vor ce este al lui Dumnezeu, zise ea, şi trupul i se zgudui de 
tuse. Te rog. Dă-o înapoi. 

— Ce să le dau? am întrebat. Ce credea ea că aveam? Nu ştiam dacă 
febra era de vină sau nebunia. Sau măcar dacă Sophie era conştientă că 
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vorbea cu mine. 
Deodată, se smulse din braţele mele şi se ascunse din nou în umbră. 

Îmi sfâşie inima. Ochii ei piereau dincolo de mine, plini de groază. 
Am simţit că pierdeam încă o dată tot ceea ce iubisem în viaţă. 
Apoi am înţeles ce o alungase. Inima aproape că mi se opri. 
Unul dintre cavalerii negri ai ducelui stătea lângă mine. 
 

Capitolul 72 

L-am recunoscut pe unul dintre cei care îl târâseră pe primar în 
temniţă. 

Capul îi era acoperit de o glugă neagră; i se zăreau doar ochii, la fel 
de negri ca nişte hăuri. Avea sabia la brâu, peste o robă simplă şi stătea 
cu mâinile înfipte în şolduri, rânjind către noi doi. 

— Haide, trage-i-o. Târfa nu se va supăra, bufonule. Oricum va muri 
într-o săptămână. Vezi să nu iei şi tu mâncărime la sculă. 

Mă holbam la faţa lui batjocoritoare, sugrumat de o ură 
incontrolabilă, clocotitoare. 

Am întins mâna după o bară de fier ce zăcea pe podea lângă mine. În 
mintea mea, şopârla asta care rânjea era întruchiparea tuturor 
cruzimilor îndurate de soţia şi copilul meu, a tuturor suferinţelor la 
care fusesem martor din momentul în care plecasem să lupt în 
cruciadă. Lumea mea fusese întoarsă cu susul în jos. 

Cu un urlet sălbatic, m-am repezit la el. L-am lovit cu fierul în cap, 
înainte ca el să fi apucat să scoată sabia. Tresărind, cavalerul ridică un 
braţ pentru a se apăra, dar fierul i-l zdrobi cu zgomot. 

Scâncea şi se împleticea de durere, cu un braţ atârnându-i. Nu m-am 
oprit. L-am lovit iar şi iar, ca un nebun, cu o singură dorinţă – să-i înfig 
bucata de metal în ţeastă. 

L-am zdrobit de gratiile celulei. Mi-am pus genunchiul pe gâtul lui şi 
l-am simţit gemând şi înecându-se. I-am înfipt fierul în gât. 

— De ce? i-am urlat în faţă. Soldatul gâfâi, rotindu-şi în cap ochii 
bulbucaţi. De ce este ea aici? 

Din gâtul lui ţâşni un urlet înfundat, dar în furia mea nu aşteptam 
niciun răspuns de la el. Am înfipt fierul şi mai adânc în el. Eram mânat 
de o forţă pe care nu o puteam stăpâni. Voiam să îl ucid. 
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— Cine eşti? i-am strigat. De unde ai venit? De ce ai adus-o aici? De 
ce mi-ai ucis fiul? 

Degetele mi se încleştaseră pe gluga lui în timp ce îi înfigeam fierul 
în gât, lăsându-l fără suflare. Încet, încet, gluga îi căzu de pe cap. 

Ochii mi se opriră pe semnul înfricoşător. 
Crucea neagră bizantină. 
Semnul mă duse înapoi, pe Pământurile Sfinte, la ororile pe care le 

văzusem acolo. 
Ticăloşii aceştia erau tafuri. 
 

Capitolul 73 

M-am dat înapoi uluit. Ochii ni s-au întâlnit şi am avut senzaţia că 
devenisem amândoi conştienţi de acelaşi lucru teribil. 

Tafurul profită de clipa de surpriză şi îşi înfipse mâinile în faţa mea. 
Am apăsat şi mai tare fierul în gâtul lui. Apoi am auzit zgomot de oase 
fărâmate. Ochii i se dădură peste cap, o ultimă rezistenţă, un fir de 
sânge îi ţâşni din gură. O clipă mai târziu, picioarele îi cedară. Când 
i-am dat în sfârşit drumul, tafurul se prăbuşi pe podeaua murdară a 
închisorii. 

Am stat lângă el, respirând furios. Tafuri… i-am văzut cum îşi 
chinuiau prizonierii în corturile lor. I-am văzut măcelărindu-l pe turcul 
care îmi cruţase viaţa, apoi îmbulzindu-se ca bivolii spre criptă să ia 
bogăţiile. Ce căutau aici, în Borée? Ce voiau de la mine? De la Sophie? 

Deodată, am auzit strigăte şi izbituri. Prizonierii trăgeau de gratiile 
celulelor lor. 

În puţinul timp de care dispuneam, trebuia să o scot pe Sophie. Am 
pipăit febril trupul tafurului în căutarea unei chei. 

Am aruncat o privire spre paznic. Cheile ar fi trebuit să fie pe aici pe 
undeva. 

M-am întors către Sophie, nerăbdător să îi spun că aveam să o 
eliberez. 

Dar vederea ei mă făcu să încremenesc. Stătea lângă gratii, cu faţa 
albă şi îngheţată. Privirea ei, care cu o clipă în urmă fusese plină de 
groază, părea calmă. Părea că nu mai respiră. 

O, Doamne, nu…! 
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M-am târât spre ea şi, i-am luat faţa în mâini. 
— Sophie, rămâi cu mine. Nu poţi muri. Nu acum. 
Clipi. Un tremur uşor. O scânteie de viaţă apăru în ochii ei. 
— Hugh…? 
— Da, Sophie… Eu sunt. I-am şters sudoarea de pe frunte. Pielea ei 

era rece. 
— Ştiam că ai să te întorci, zise ea părând în sfârşit să îşi dea seama 

cine eram. 
— Îmi pare atât de rău, Sophie. Am să te scot de aici. Promit. 
— Am avut un fiu, zise ea şi începu să plângă. 
— Ştiu. Ştiu totul. I-am şters obrajii. Era un băieţel tare frumos. 

Phillipe. 
M-am uitat disperat în jur căutând o modalitate de a o scoate de 

acolo. 
— Vor veni paznicii, am spus. O să găsesc o cale de ieşire. Rezistă. Te 

rog, Sophie. 
Te rog! 
Îi ţineam mâinile între ale mele printre gratii. Am şoptit: 
— Te voi lua acasă. O să îţi culeg floarea-soarelui. Îţi voi cânta. 
Gura i se strâmbă şi trecu mult timp până respiră din nou. Dar când 

o făcu, i-am văzut şi zâmbetul – unul slab, lipsit de teamă. 
— Nu am uitat niciodată, Hugh. Rosti cuvintele încet, unul câte unul: 

„O fecioară a întâlnit un hoinar…“ 
— Da, am spus. Şi ţi-am fost credincios încă de când eram copii. 
— Te iubesc, Hugh, şopti Sophie. 
Tresări în braţele mele. I-am simţit inima zbătându-i-se foarte tare. 

Ochii i se deschiseră larg. 
Nu ştiam ce să fac pentru a o ajuta. Începu să se agite neliniştită. Tot 

ce puteam face era să o strâng puternic. 
— Te iubesc, Sophie. Nu am iubit niciodată pe nimeni altcineva. 

Ştiam că aveam să te găsesc din nou. Îmi pare rău că te-am lăsat 
singură. 

Mâna ei mă apucă de tunică. 
— Hugh… atunci, nu… 
— Nu, ce, Sophie? 
Printre buze îi scăpă un ultim suspin. 
— Nu le da ceea ce vor. 
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Capitolul 74 

Apoi, dulcea mea Sophie muri în celula închisorii. 
Îşi dădu sufletul în linişte. Pe buze îi flutura un zâmbet uşor, poate 

pentru că mă întorsesem în sfârşit, aşa cum promisesem. 
Pe obraji îmi curgeau lacrimi. Aş fi vrut să ţip: De ce a trebuit să 

moară Sophie? De ce ea? 
L-am înşfăcat pe tafurul mort de gulerul robei sale şi l-am izbit de 

gratiile celulei. 
— De ce, nenorocitule? Spune-mi, ce a reprezentat ea? De ce mi-ai 

ucis fiul? De ce mor oameni nevinovaţi? 
Apoi m-am prăbuşit cu capul în mâini. Voiam să o iau pe Sophie 

acasă. Ăsta era singurul lucru la care mă puteam gândi, să o îngrop 
alături de fiul ei. Îi datoram atâta lucru. Dar cum? Tafurul mort zăcea în 
faţa mea. În orice moment, paznicii ar fi putut să apară. Nu puteam nici 
măcar să deschid celula ei. 

Realitatea mă izbi: Sophie se dusese. Nu mai puteam face nimic 
pentru ea de acum. Cu excepţia unui singur lucru – „Nu le da ceea ce 
vor”. Orice ar fi fost acel lucru. 

Am dat de o zdreanţă prin acel loc. Am revenit şi am pus un colţ al ei 
sub capul lui Sophie. Cu restul i-am acoperit trupul, de parcă s-ar fi 
aflat în patul nostru de acasă, cu toate că ştiam că acum nimic nu o mai 
putea deranja. Pentru ultima dată, am privit-o cu o dragoste 
nemărginită pe Sophie, fiinţa care fusese totul pentru mine de la vârsta 
de zece ani. Mă voi întoarce după tine, promit. O să te duc acasă. 

Apoi, m-am împleticit pe scări în jos şi am trecut de paznicii 
indiferenţi. Am fugit spre camera mea, traversând sălile întunecate ale 
castelului. 

Tremuram din tot trupul şi mă chinuiam să înţeleg cum ajunsese ea 
aici?! Nu era un vis – soţia mea murise. Putrezise ca un câine mort. 
Aici, în Borée… Şocul îmi zdruncină creierii. Nu ar fi trebuit să o 
părăsesc. Aş fi vrut să mă întorc în celulă, să o iau de acolo şi să o duc 
acasă. Dar nu mai puteam face nimic. 

Apoi un nou gând mi se furişă prin ceaţă în minte… Aveam ceva de 
făcut. Trebuia să îndrept răul. Ştiam, în sfârşit, cine era în spatele 
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acestor grozăvii. Vinovatul nu era la Treille, ci aici. Anne! 
Furios, am alergat spre încăperile de locuit ale castelului. Nu se 

dăduse alarma. Gărzile îmi zâmbeau compătimitor – un bufon 
caraghios care, probabil, se îmbătase prea tare, împleticindu-se spre 
camera lui ca să doarmă. 

În minte, aveam un singur gând: Anne ştia! 
Am urcat scările spre apartamentele ei. Doi paznici stăteau în faţa 

uşii. Se priviră unul pe altul. Ce rău puteam eu să fac? Eram bufonul 
doamnei lor. M-au lăsat să trec. Aşa cum făcuseră întotdeauna. 

Pe hol se aflau camerele de zi ale stăpânului şi ale stăpânei. Un alt 
paznic mă opri. Un tafur. 

— Stai, nebunule, nu ai voie să intri, lătră el. 
Nu m-am oprit ca să îi dau explicaţii. Am zărit o halebardă atârnată 

pe perete. Am smuls-o din cui şi am alergat spre paznicul abia trezit, 
luându-l prin surprindere. 

Am lovit cu toată puterea, lama nimerindu-l chiar la baza gâtului. 
Scoase un geamăt neomenesc şi căzu imediat la podea, aproape 
despicat în două, ca un animal. 

Acum ucisesem şi pe unul dintre paznicii lui Anne. 
Unul dintre tafuri. 
 

Capitolul 75 

Din spatele meu se auziră strigăte, voci profunde, bărbăteşti, ce 
dădeau alarma. 

M-am năpustit înainte ca un nebun. Unde era? Anne! Nu aveam 
decât un singur gând: să aud adevărul din gura ei, chiar dacă ar fi 
însemnat să mor pentru asta. 

Doi paznici alergau dinspre scări spre mine, cu săbiile ridicate. Am 
împins cu putere o uşă grea şi mi-am continuat goana spre încăperile 
princiare. Nu mai fusesem niciodată aici. 

Ştiam că era locul în care voi muri. Mă aşteptam ca în orice moment 
o sabie să îmi străpungă spatele şi să îmi văd propriul sânge curgând 
pe podea. Dar tot ce mai conta pentru mine era să ajung la lady Anne şi 
să o întreb: De ce? 

Am înaintat şi mai mult în apartamentele doamnei. Dormitorul. O 
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masă din lemn, sculptată, cu un lighean pentru spălat. Pereţi 
împodobiţi cu tapiserii. Un pat mare, din stejar, cu aşternuturi, mai 
mare decât oricare altul pe care îl văzusem. 

Dar gol. Nu era nimeni aici. 
— Să te ia naiba, am urlat frustrat. De ce familia mea? De ce noi? Să 

îmi spună cineva! 
Am stat acolo, descumpănit. Mă vedeam în costumul de bufon, 

stropit pe faţă cu sânge. De ce, de ce, de ce? 
Deodată, se deschise o uşă. Am ridicat cuţitul, aşteptându-mă să o 

văd pe Anne sau pe unul dintre paznicii tafuri. 
Dar nu apăru niciunul dintre ei. Pentru o clipă, am avut sentimentul 

că mă aflu din nou pe drumul spre Treille, fugind ca un sălbatic, şi am 
retrăit toate întâmplările petrecute de atunci: Norcross, St. Cécile, 
moartea lui Sophie – fragmente dintr-un vis, terori ce puteau fi 
spulberate cu o lovitură de sabie. 

Priveam chipul lui Emilie. 
Ea făcu ochii mari la hainele mele pătate de sânge. 
— Dumnezeule, ce ai păţit? 
 

Capitolul 76 

— Sophie a murit, am şoptit. 
Se holba la mine, nedumerită. Apoi s-a apropiat. 
— Ce s-a întâmplat, spune-mi! 
— Oamenii ducelui au ţinut-o închisă în tot acest timp, Emilie. 

Sophie a fost aici… Nu în Treille, cu duşmanii mei, ci aici, în turn, 
printre prietenii mei. 

— Nu este cu putinţă. 
— Ba da, Emilie. Este adevărat. M-am sprijinit cu spatele de perete. 

Jocul s-a terminat. Nu mai e nevoie de niciun fel de pretext. Aici se 
sfârşeşte totul. 

La uşa pe care eu o zăvorisem se auzeau strigăte şi îmbulzeală. Ce 
privelişte de groază trebuie să fi oferit eu! Cu hainele rupte, plin de 
sânge, cu nebunia în priviri. 

— Anne, am bâiguit. Ţi-am spus… Ea se află în spatele tuturor 
acestor fapte. Trebuie să aflu de ce a îngăduit acestor oameni să îmi 
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distrugă familia. Gărzile lui Stephen… am chicotit. Aceştia nu sunt 
cavaleri, Emilie. Ei pradă Pământurile Sfinte. Cea mai josnică speţă de 
măcelari. Chiar şi turcii fugeau de frica lor. Ei caută relicve, bogăţii. 
Acesta este motivul pentru care cei doi cavaleri au fost căsăpiţi. Dar 
familia mea… noi nu aveam nimic. 

Zarva de la uşă spori. Oamenii lui Anne încercau să intre. Emilie mă 
apucă de braţ. 

— Acum nu mai contează. Anne nu se află în castel. S-a dus să îşi 
întâmpine soţul în La Thanay. Vino cu mine. 

— Este prea târziu. Vremea pentru politeţuri a trecut. Acum nu mi-a 
mai rămas nimic decât să îi înfrunt oamenii. 

Şi-a apropiat faţa de a mea, încât îi simţeam respiraţia pe obraz. 
— Orice ai fi făcut, dacă Anne este în spatele acestor lucruri, voi 

avea grijă să ţi se facă dreptate. Dar trebuie să vii cu mine. Nu te pot 
ajuta dacă mori. 

Emilie mă zori afară din cameră, pe un coridor îngust din aripa 
princiară. Mă împinse într-o cameră mică şi baricadă uşa. Se vedea că îi 
era frică, şi asta mă înduioşă adânc. 

Emilie scoase dintr-un sertar o mantie maronie, grea, care, la o 
privire mai atentă, părea să fie una de călugăr. 

— Ia-o… M-am gândit că, la un moment dat, vei avea nevoie de ea ca 
să poţi ajunge în turn. Pune-o pe tine. 

Mă holbam la ea, uimit că făcea asta pentru mine. 
— Acum, du-te. Vor căuta în fiecare cameră. Să îmi dai de veste. Prin 

Norbert. Ai prieteni aici; să nu te îndoieşti de asta. 
O clipă mai târziu, nu mai eram bufon, ci călugăr, cu gluga trasă 

peste faţă. 
— Noul tău pretext, zâmbi Emilie curajoasă. 
Am oftat adânc. 
— Mă tem că acesta va fi mai greu de urmat decât celălalt. 
— Atunci, lasă-mă să mai adaug ceva, zise Emilie şi mă trase de 

guler spre ea, apoi, spre surprinderea mea, mă sărută repede şi apăsat 
pe buze. 

Sângele mi se opri. Buzele ei moi şi îndrăzneala atingerii ei. 
Genunchii mi s-au înmuiat, nu mai aveam aer. Sincer, nu ştiam ce ar fi 
trebuit să simt în acel moment. Mi se învârtea capul. 

Mă privi în ochi. 
— Ştiu că suferinţa ta este adâncă. Ştiu că toată fiinţa ta doreşte 
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răzbunarea morţii soţiei şi a copilului tău. Dar, om de rând sau nobil, ai 
ceva deosebit în tine. Am văzut asta de când te-am privit în ochi prima 
dată. Şi, de atunci, nu m-am îndoit niciodată. Vom găsi o cale să 
îndreptăm ceea ce este greşit. Acum, du-te. 

Deasupra patului ei se afla o ferestruică. Era nevoie doar de o mică 
săritură pentru a ajunge în curtea interioară. De acolo, grădinile… 

Mi-am luat avânt şi am ridicat un picior împingându-mă în celălalt. 
Am privit afară şi am văzut în depărtare umbrele întunecate ale 
acoperişurilor. M-am întors spre Emilie. 

— Prin ce minune, doamnă, v-am câştigat prietenia? 
— Pleacă, chiar acum! În această clipă! 
Am zâmbit. 
— În toată lumea asta, sper din tot sufletul să te revăd. 
Se auziră zgomote la uşă. I-am făcut cu mâna lui Emilie, apoi am 

sărit pe fereastră. 
— Mă vei mai vedea, Hugh De Luc, am auzit-o spunând. Dacă 

nădăjduieşti…, mă vei vedea. 
 

Capitolul 77 

Soarele de după-amiază scălda câmpia. Anne stătea în picioare 
lângă cortul ei, în La Thanay. 

De o parte şi de alta stăteau aliniate două corpuri de infanterie din 
Borée. Steaguri cu însemnele verde cu auriu fluturau în briza uşoară. 

Pe Anne o trecu un fior de teamă. Se pregătise pentru acest moment 
săptămâni întregi: întoarcerea soţului ei. Fuseseră clipe în care se 
rugase ca el să fi pierit în război. 

Era măritată cu el de la şaisprezece ani, aproape jumătate din viaţa 
ei. Îi fusese promisă în semn de alianţă între ducatul familiei ei, 
Normandia, şi cel al tatălui lui Stephen. Dar, dacă această alianţă 
contribuise la dezvoltarea comerţului şi întărise încrederea între cele 
două ducate, pentru ea nu fusese decât o lungă şi profundă izolare. 

Din momentul în care i-a născut un fiu, Stephen a uitat de ea, 
căutând-o numai atunci când se sătura de târfele lui din oraş. Când i se 
împotrivea, îi simţea degetele puternice înfigându-i-se în gât sau 
lovitura dosului aspru al palmei lui. 
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Deşi păstra aparenţele la curte şi în familie, ceea ce era de datoria ei, 
nu simţea decât ură faţă de Stephen, prinsă în închisoarea căreia îi 
erau sortite femeile – chiar şi ducesele şi reginele. Se simţea bătrână, 
cu mult mai bătrână decât îi era vârsta. Cât timp fusese plecat, se 
simţise aproape liberă. Dar acum, ştiindu-l aproape, simţea cum teama 
i se cuibăreşte din nou în suflet. 

De după o colină, apăru un grup de vreo douăzeci de soldaţi, 
înaintând încet, cu coifurile de război uzate, abia mai scânteind în 
soare. 

— Priveşte, doamnă, îi spuse Bertrand Morais, castelanul ducelui. Ei 
sunt! Ducele s-a întors. 

Dinspre trupe se auzi un strigăt de bucurie. 
Deci, s-a întors. Anne suspină, prefăcându-se că zâmbeşte. Era mai 

gras, desigur din pricina cărnii şi a gloriei cu care se împăunase în 
Cruciadă. 

Anne făcu un semn din cap şi trompeţii sunară, anunţând sosirea 
ducelui. Un călăreţ se desprinse din formaţie şi porni spre ei. Anne 
simţea cum i se strânge stomacul de silă. 

— Dumnezeu să îl binecuvânteze pe Stephen, duce de Borée, strigă 
castelanul. S-a întors. 

 

Capitolul 78 

Soldaţii stăteau încordaţi, cu săbiile şi lăncile ridicate în semn de 
salut. Ducele galopă în mijlocul lor. Ridică braţul să îi salute, apoi rânji 
triumfător spre Bertrand şi Marcel Garnier, administratorul moşiei 
sale. 

Aproape ca într-o amintire se întoarse către Anne. 
Apoi, sări de pe cal. De când îl văzuse ultima dată, părul îi crescuse 

lung şi sălbatic, ca al unui got. Obrazul îi era aspru şi cenuşiu. Cu toate 
acestea, tot mai avea acea sclipire severă în ochi. Aşa cum era de 
datoria lui, veni spre ea. Trecuseră aproape doi ani. 

— Bun venit, bărbate. Anne făcu un pas înainte. Laudă Domnului că 
te-a adus înapoi sănătos. 

— Laudă Domnului, zise Stephen zâmbind, că ai strălucit atât de 
tare şi m-ai călăuzit spre casă. 
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O sărută pe ambii obraji, dar îmbrăţişarea era lipsită de căldură. 
— Mi-a fost dor de tine, Anne, zise el, pe un ton de parcă ar fi vorbit 

despre sănătatea armăsarului său. 
— Am numărat şi eu zilele, răspunse ea rece. 
— Bun venit, stăpâne, se grăbiră consilierii lui Stephen să îl 

întâmpine. 
— Bertrand, Marcel. Întinse braţele spre ei. Bănuiesc că nu aţi venit 

până aici să mă întâmpinaţi ca nu cumva să rătăcim drumul spre 
frumosul nostru oraş. 

— Vă asigur că frumosul dumneavoastră oraş a rămas la locul lui, 
rânji castelanul. Mai puternic ca oricând. 

— Iar tezaurul chiar mai bogat decât era când ai plecat, adăugă 
trezorierul. 

— Despre toate astea, mai târziu. Stephen îi făcu semn cu mâna. Am 
călărit fără odihnă de când am debarcat. Îmi simt fundul de parcă aş fi 
primit şuturi pe tot drumul de la Toulon până aici. La fel şi oamenii 
mei. Suntem toţi la fel de înfometaţi ca nişte cerşetori. Iar eu…, privi 
spre Anne, trebuie să vorbesc cu minunata mea soţie. 

— Haide, bărbate, zise Anne, încercând să pară că-şi aţâţă soţul în 
faţa oamenilor lui. Voi încerca să te împing spre Paris, astfel încât 
fundul tău să nu sufere vreo lipsă de simetrie. 

Toţi cei din jur râseră. Anne îl conduse spre cortul lor mare, 
îmbrăcat în mătase verde cu auriu. Odată intraţi, privirea drăgăstoasă 
a lui Stephen dispăru. 

— Joci bine, nevastă. 
— Nu am jucat. Mă bucur că te-ai întors. De dragul fiului tău. Mai 

ales dacă te-ai întors un om mai bun. 
— Războiul are arareori un asemenea efect, răspunse Stephen. Se 

aşeză pe un taburet şi îşi scoase mantia. Vino încoace. Ajută-mă să îmi 
scot cizmele. O să îţi arăt ce căţeluş iubitor am devenit. 

Părul îi cădea peste tunică, gras şi albit. Faţa îi era murdară şi trasă 
de oboseala drumului. Mirosea ca un mistreţ. 

— Arăţi de parcă războiul nici nu ar fi avut loc, remarcă Anne. 
— Iar tu, Anne, Stephen întinse mâna şi o trase spre el, arăţi ca un 

vis din care încă nu vreau să mă trezesc. 
— Atunci, trezeşte-te acum. Se trase în lături. Era de datoria ei să se 

îngrijească de el. Îi scoase cizmele, îi dădu pelerina la o parte din jurul 
gâtului. Dar pentru nimic în lume nu l-ar fi lăsat să o atingă. Nu am stat 
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singură timp de doi ani ca să fiu călărită de un porc. 
— Atunci, dă-mi vasul şi mă voi spăla. Stephen rânji: Voi fi proaspăt 

ca un porumbel. 
— Nu m-am referit la putoarea ta, zise ea. 
Stephen încă îi mai zâmbea. Îşi scoase încet mănuşile. 
În cort intră un servitor aducând un coş cu fructe. Îl puse pe o 

banchetă apoi, simţind încordarea din aer, se grăbi să iasă. 
— Am văzut ce te preocupă în ultima vreme, zise Anne hotărâtă. 

Hoardele întunericului pe care le-ai trimis de pe Pământul Sfânt. 
Nobilii tăi în slujba crucii negre, care ucid şi măcelăresc femei şi copii, 
oameni de rând şi nobili deopotrivă. Guvernarea ta a coborât mai jos 
cu o treaptă, Stephen. 

El se ridică şi se apropie încet de ea. Anne se înfioră, de parcă o 
insectă i se târa pe spinare. Stephen îi dădea ocol ca şi cum ar fi 
inspectat un armăsar. Nu îl privi. 

Apoi Anne simţi mâinile lui mângâindu-i gâtul, reci şi lipsite de 
dragoste. Îi simţi buzele aproape de ale ei. 

— Sunt soţia ta, zise ea întorcându-se spre el, şi de aceea, Stephen, 
voi avea grijă de sănătatea şi bunăstarea ta. De dragul fiului meu. Voi fi 
alături de tine, aşa cum îmi este datoria, la curte. Dar află, bărbate, că 
nu vei mai pune mâna pe mine niciodată. Nici când voi fi lipsită de 
apărare, nici când vei avea mai mare nevoie de mine. Mâinile tale nu 
mă vor mai pângări niciodată. 

Stephen rânji, ca şi când ar fi fost impresionat. Îi mângâie obrazul, 
iar ea se trase înapoi, tremurând. 

— De când te chinui, frumoasă Anne, pregătind acest discurs? 
Înainte de a-şi da seama, el îşi înfipse mâna în ceafa ei. Durerea o 

săgetă. Încet, el sporea apăsarea, zâmbind tandru în tot acest timp. 
Plămânii i se goliră de aer. Încercă să ţipe, dar nu avea putere. Şi, 

oricum, nu ar fi venit nimeni. S-ar fi crezut că ţipă de plăcere. Zvâcnetul 
sângelui îi răsuna în urechi. 

Stephen o împinse la pământ. O urmă şi el, apăsându-şi degetul 
mare pe gâtul ei, desfăcându-i brutal picioarele cu coapsele lui. 

Încercă să o sărute, dar Anne întoarse capul, iar el îşi lăsă saliva pe 
gâtul ei. 

Apoi se lăsă pe pântecele ei. Îi simţea bărbăţia… şi era hidos şi 
grotesc… şi îl ura. 

— Haide, şopti el, încăpăţânata şi puternica mea Anne… După atâta 
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vreme, îmi refuzi ceea ce vreau? 
Ea încercă să se elibereze, dar el o ţinea prea strâns. Îi smulse 

corsetul, apoi îi desfăcu jupoanele, aproape pătrunzând-o. 
Anne se abţinu să nu vomite. Nu, asta nu se poate întâmpla. Inima îi 

bătea puternic. Am jurat, niciodată… 
La fel de repede, el se retrase râzând, lăsând-o tremurând. Îşi 

apropie buzele umede de faţa ei. 
— Să nu mă înţelegi greşit, nevastă, îi şuieră el în ureche. Vreau să 

spun că nu mă interesează păsărica ta… Mă refeream la relicvă. 
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Capitolul 79 

Omul cu o piele de oaie aruncată peste vestă lovea în gard cu 
lovituri bine ţintite şi ritmate de baros. 

M-am furişat din pădure, purtând încă veşmintele de bufon rupte şi 
cu mantaua pe care mi-o dăduse Emilie. Mă ascundeam în păduri de o 
săptămână. Înfometat, încercând să nu fiu văzut. Nu aveam nimic. Nici 
măcar o para sau ceva de valoare. 

— Nu vei dărâma un gard bătând din copite ca o vacă grasă, am zis 
eu cu îndrăzneală. 

Omul puse barosul jos şi îşi arcui sprâncenele groase şi stufoase. 
Făcu un pas înainte la provocarea mea. 

— Ia uite ce a ieşit din pădure… o veveriţă ciudată, în straie de zână. 
Arăţi de parcă nu ai munci o zi în viaţa ta, dacă asta ţi-ar secătui vlaga 
din sculă. 

— Aş putea spune acelaşi lucru despre tine, Odo, dacă nu ţi-ai ţine-o 
tot timpul în mână. 

Fierarul mătăhălos mă scrută cu privirea. 
— Te cunosc de undeva, vierme de pământ? 
— Da, am răspuns. Doar dacă nu cumva, de când ne-am văzut ultima 

dată, ţi s-a înmuiat şi creierul precum pântecele. 
— Hugh…! exclamă fierarul. 
Ne-am îmbrăţişat şi Odo m-a ridicat de la pământ, bucuros şi uluit. 
— Am auzit că ai fi murit, Hugh. Apoi, că ai fi fost în Treille purtând 

un costum de bufon. Apoi s-a zvonit că ai fi fost în Borée. Că l-ai fi ucis 
pe ticălosul ăla de Norcross. Cât este adevăr în toate astea? 

— Toate sunt adevărate, Odo. Cu excepţia zvonurilor despre moarte 
mea. 

— Spune-mi sincer, vechi prieten. L-ai ucis pe castelanul ducelui? 
Am tras aer în piept şi am zâmbit, ca un frate mai mic stânjenit de 

laudele primite. 
— L-am ucis. 
— Ha, ştiam eu că ai să fii mai şmecher decât ei, râse fierarul. 
— Am multe de povestit, Odo. Şi multe de regretat, după cât se pare. 
— Şi noi, Hugh. Vino, stai jos. Tot ce pot să îţi ofer este acest gard 
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nenorocit. Nu este la fel de confortabil ca pernele lui Baldwin… 
Ne-am rezemat de el. Odo clătină din cap. 
— Ultima dată când te-am văzut ai fugit în pădure ca un diavol, 

urmărind fantoma soţiei tale. 
— Nu era o fantomă, Odo. Ştiam că supravieţuise şi aşa a fost. 
Ochii lui Odo se făcură mari de uimire. 
— Sophie este în viaţă? 
— Am găsit-o. Într-o celulă în Borée. 
— Blestematul! înjură fierarul. Ochii i se luminară de încântare. 

Apoi se uită în ai mei cu seriozitate. Cu toate acestea, văd că ai apărut 
din pădure de unul singur. 

Mi-am plecat capul. 
— Am găsit-o, Odo, dar numai atât cât să îmi moară în braţe. Au 

ţinut-o ostatică, crezând că aveam ceva care le aparţinea lor, ceva de 
foarte mare valoare. M-am întors ca să îi spun fratelui ei, Matthew, ce 
s-a întâmplat cu ea. 

Odo clătină din cap. 
— Îmi pare rău, Hugh. N-o să poţi face asta. 
— De ce? Ce s-a întâmplat, Odo? 
— Oamenii lui Baldwin au trecut din nou pe aici. Te căutau pe tine… 

Ziceau că eşti un ucigaş şi un laş, că ai fugit din Cruciadă şi că l-ai ucis 
pe castelanul ducelui. Apoi au răscolit satul, ameninţând că oricine 
te-ar fi ascuns va avea parte de o moarte groaznică. Câţiva dintre noi 
s-au împotrivit… 

Un miros greu de ars îmi stârni un fior de panică şi mi se făcu un gol 
în stomac. 

— A ce miroase, Odo? 
— Matthew a fost unul dintre cei care ţi-au luat apărarea, continuă 

fierarul. Zicea că ţi se făcuse o nedreptate. Că Norcross dăduse foc 
casei tale şi îţi aruncase copilul în flăcări, şi îţi luase soţia, şi că dacă era 
mort, atunci o merita din plin pentru ceea ce făcuse. Le-a arătat hanul, 
pe care începuse să îl reconstruiască. Oamenii aceştia au fost 
îngrozitori, Hugh. L-au atârnat, cu gâtul vârât într-un ştreang şi cu 
picioarele legate de caii lor, apoi le-au dat bice, iar el a fost rupt în 
două. 

— Nu! O durere ascuţită îmi săgetă pieptul. O greutate părea să îmi 
zdrobească inima. Bietul Matthew! De ce el? Acum mai murise unul… 
din cauza mea. Acest coşmar trebuia să ia sfârșit. 
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Am ridicat capul. O teamă cumplită îmi zvâcnea în stomac. 
— Nu mi-ai răspuns. De unde vine mirosul ăsta? 
Odo dădu din cap. 
— Au dat foc oraşului, Hugh. 
 

Capitolul 80 

Am mers cu Odo în oraşul părăsit, locul pe care cu numai doi ani în 
urmă îl numisem căminul meu. 

Totul împrejur, câmpii, colibe şi lanurile de grâu nu mai erau acum 
decât nişte grămezi de cenuşă şi de piatră. Unele locuinţe erau 
prăbuşite şi transformate în scrum, altele începeau să fie reconstruite. 
Am trecut pe lângă moară, ce odinioară fusese cea mai arătoasă clădire 
din oraş, iar acum – doar o grămadă de ruine. 

Oamenii îşi lăsau jos ciocanele, se opreau din cioplirea lemnelor. 
Un grup de copii strigau şi arătau spre mine. 
— Priviţi, este Hugh. S-a întors. Este Hugh! 
Toţi se uitau la mine, nevenindu-le să creadă. Oamenii alergau spre 

mine. 
— Tu eşti, Hugh? Chiar te-ai întors? 
Se strânseră în jurul meu. Ce privelişte trebuie să fi oferit, în tunica 

zdrenţuită, cu pantalonii verzi rupţi! Am mers pe străduţele înguste 
direct spre piaţa mare. Ultima dată când fusesem aici, aflasem îngrozit 
despre soarta soţiei şi a copilului meu. Acum, totul era nou, ireal şi atât 
de trist. 

Se auziră aclamaţii zgomotoase: „Laudă Domnului, este Hugh. S-a 
întors!“ În timp ce alţii scuipau în calea mea: „Pleacă, Hugh. Eşti 
diavolul. Uite ce ai adus pe capul nostru“. 

Până să ajung în piaţă, în jurul meu se adunaseră cam vreo şaptezeci 
de oameni, aproape toţi cei din oraş. 

Mă holbam la hanul nostru. Fuseseră ridicaţi doi pereţi noi din 
bârne masive, sprijiniţi în coloane de piatră. Matthew se străduise să îl 
clădească, mai solid decât fusese înainte. Mă cuprinse un val de mânie. 
Să îi ia naiba! Eu îl ucisesem pe Norcross. Eu eram cel care se 
strecurase la curte. Ce drept aveau să se răzbune pe acest oraş? 

Ochii mi se umplură de lacrimi. Şi am plâns, am plâns, aşa cum nu 
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mai plânsesem de pe vremea când eram copil. 
Să îl ia naiba pe Baldwin! Şi să mă ia naiba şi pe mine pentru 

orgoliul meu prostesc. 
Am căzut în genunchi. Soţia mea, fiul meu… Matthew… Totul se 

dusese de râpă. Atâţia oameni muriseră. 
Orăşenii stăteau în jurul meu, lăsându-mă să jelesc. Apoi, am simţit 

o mână pe umăr. Mi-am înghiţit suspinele şi am privit în sus. Era 
părintele Leo. Capul lui mic şi predicile sale mă făcură să nu îi dau prea 
multă atenţie. Acum mă rugam să nu îşi ia mâna de pe mine pentru că 
era singurul lucru ce mă oprea să nu mă tăvălesc pe jos, urlând de 
ruşine şi de durere. 

Preotul îmi strânse uşor umărul cu afecţiune. 
— Acestea sunt faptele lui Baldwin, Hugh, nu ale tale. 
— Da, sunt faptele lui Baldwin, strigă cineva din mulţime. Hugh nu a 

vrut să ne facă niciun rău. Nu este vina lui. 
— Ne plătim dările şi iată cum ne răsplăteşte ticălosul, strigă o 

femeie. 
— Hugh trebuie să plece, zise un altul. El l-a ucis pe Norcross. Vom fi 

arşi toţi. 
— Da, l-a ucis pe Norcross, într-adevăr, strigă altcineva. Dumnezeu 

să-i dea sănătate. Care dintre noi a mai avut un asemenea curaj? 
Se auzeau tot mai multe voci. Se iscase o zarvă – unii erau în 

favoarea mea, alţii împotrivă. Câţiva, printre care Odo şi preotul, 
îndemnau la înţelepciune, în timp ce alţii începură să arunce cu pietre 
în mine. 

— Ai milă de noi, Hugh, strigă cineva. Pleacă, te rugăm, înainte de a 
se întoarce cavalerii! 

În miezul larmei generale, se auzi limpede o voce de femeie. Toţi 
s-au întors şi au rămas tăcuţi. 

Era Marie, soţia morarului. Îmi aminteam faţa ei drăguţă. Ea şi 
Sophie fuseseră cele mai bune prietene; merseseră împreună la 
fântână în ziua în care fiul ei fusese înecat. 

— Noi am pierdut mai mult decât oricare dintre voi. Privi mulţimea. 
Doi fii. Unul ucis de Baldwin. Unul ucis în război. Plus moara noastră… 
Dar Hugh a suferit mai mult decât oricare dintre noi! Arătaţi cu degetul 
cu ură către el pentru că tuturor ne este prea frică să arătăm cu 
degetul către cel care o merită cu adevărat. Pe Baldwin ar trebui să îl 
facem să plătească pentru suferinţele noastre, nu pe Hugh. 
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— Marie are dreptate, zise soţul ei, Georges, morarul. Hugh este cel 
care l-a ucis pe Norcross şi mi-a răzbunat fiul. Mă ajută să mă ridic şi 
îmi întinse mâna. Mă bucur că te-ai întors, Hugh. 

— Şi eu, spuse Odo cu vocea lui ca tunetul. M-am săturat să tremur 
ori de câte ori aud tropote de copite de cai apropiindu-se de oraş. 

— Ai dreptate, întări şi Martin, croitorul. Stăpânul nostru este 
vinovat, nu Hugh. Dar ce putem face? Suntem proprietatea lui. 

Am fost izbit de vorbele lui. În acel moment, am văzut neajutorarea 
şi teama vecinului meu. Ştiam ce aveam de făcut. 

— Atunci, sfărâmaţi jugul, am spus eu. 
Pentru o clipă se lăsă o tăcere mormântală. 
— Să sfărâmăm jugul? întrebă croitorul uluit. 
Oamenii se întorceau unii către alţii şi clătinau din cap ca şi când 

cuvintele mele ar fi fost o dovadă că eram nebun. 
— Dacă sfărâmăm jugul, Baldwin se va întoarce. De data aceasta, nu 

ne va pârjoli numai casele. 
— Atunci, data viitoare, dragi prieteni, vom fi pregătiţi să-l 

întâmpinăm, am spus privindu-i pe fiecare în ochi. 
O tăcere apăsătoare umplu piaţa. Oamenii aceştia mă priveau ca şi 

când cuvintele pe care le rosteam ar fi fost erezii ce aveau să aducă 
blestemul asupra tuturor. 

Ştiam că aceste cuvinte aveau să ne elibereze. 
Mă uitam la ei şi strigam: 
— Sfărâmaţi jugul! 

Capitolul 81 

Emilie se năpusti pe lângă gărzi către dormitorul lui Anne. 
— Vă rog, doamnă. Unul dintre gardieni o reţinu. Stăpâna se 

odihneşte. 
Sângele îi vâjâia în urechi. Ducele se întorsese cu o noapte în urmă, 

dar nu Stephen era în gândurile ei, ci Anne, stăpâna ei, persoana pe 
care o slujea, cea care pierduse simţul dreptăţii. 

Toată dimineaţa, Emilie se rugase ca Domnul să-i arate ce avea de 
făcut. Ştia că încălcase o limită. Dumnezeule, ajutase pe cineva care 
ucisese pe unul dintre membrii gărzii ducelui. Putea fi întemniţată 
pentru asta. Se întrebase de nenumărate ori, dacă depăşesc o astfel de 
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limită înseamnă că sunt pregătită să pierd totul? Binecuvântarea 
familiei mele, poziţia mea la curte. Numele meu… Şi, de fiecare dată, 
răspunsul fusese acelaşi, clar şi răspicat: Cum să nu? 

Deschise uşa masivă a camerei lui Anne. 
William, fiul lui Anne, în vârstă de nouă ani, era pe cale să iasă din 

încăpere, gata îmbrăcat. Anne îi făcu semn să plece. 
— Du-te. Te aşteptă tatăl tău, fiule. Să iei un trofeu pentru mine. 
— Aşa voi face, mamă, zise băiatul, alergând afară. Anne era în pat la 

această oră târzie, încă înfăşurată în aşternuturi. 
— Sunteţi bolnavă, doamnă? o întrebă Emilie. 
— Dai buzna în camera mea, zise Anne întorcându-şi faţa, de parcă 

n-ai avea nimic altceva de făcut. 
— Dimpotrivă. Avem multe de discutat, spuse Emilie. 
— Să discutăm, copilă… Fără îndoială că şi acum, ca de fiecare dată, 

vom vorbi despre protejatul tău, nebunul. 
— E adevărat, doamnă, este un nebun. Dar numai pentru că a avut 

încredere în tine. La fel ca mine. 
— Deci nu mai este vorba despre el, după câte înţeleg. Este vorba de 

noi două… 
— L-ai nedreptăţit foarte rău, doamnă şi, prin aceasta, m-ai 

nedreptăţit şi pe mine. 
— Te-am nedreptăţit pe tine? Anne râse brutal. Hugh al tău este un 

om căutat acum. Un criminal şi un dezertor în aceeaşi măsură. Este 
căutat în două ducate şi va fi prins. Şi, odată prins, va fi spânzurat în 
piaţa mare. 

— Vă aud vocea, doamnă, zise Emilie, dar cuvintele nu par să vă 
aparţină. Ce s-a întâmplat cu femeia care mi-a fost ca o mamă? Unde 
este Anne aceea care l-a înfruntat pe soţul ei? Care a domnit în absenţa 
lui cu atâta cumpătare şi milostenie? 

— Du-te, copilă. Te rog, pleacă. Nu îmi ţine predici despre lucruri pe 
care nu le cunoşti. 

— Ştiu un singur lucru. Că oamenii tăi i-au prădat oraşul. I-au ucis 
fiul, i-au răpit şi închis soţia şi au întemniţat-o. Acum e moartă. A 
murit. În închisoarea ta. Ştiai de toate astea. 

— De unde era să ştiu? ripostă Anne. De unde era să ştiu că o 
târâtură neînsemnată, aruncată în temniţa noastră, era de fapt soţia 
acestui om? Tafurii nu sunt în slujba mea, ci în a soţului meu. Nu ştiu 
pe cine atacă şi ce lucruri îngrozitoare fac. 
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— Aceste fapte, doamnă… Emilie o privi în ochi. Îţi sunt acum 
atribuite ţie. 

— Pleacă, o alungă Anne. Crezi că dacă aş fi ştiut că persoana pe 
care am căutat-o în tot acest timp a fost de fapt aici, în Borée, la curtea 
noastră, bufonul tău ar mai fi hoinărit acum, rănit, dar viu? Ar fi fost 
mort ca şi soţia lui. 

— Îl căutai pe Hugh? Emilie clipi. Pentru Dumnezeu pentru ce? 
— Pentru că bufonul deţine cel mai de preţ lucru al creştinătăţii şi 

nici măcar nu este conştient de asta. 
— Ce anume? Nu are nimic. I-ai luat totul. 
— Pleacă. Anne se cufundă din nou în aşternuturi. Şi ia cu tine şi 

afurisitul ăsta de spirit de dreptate. Asta te-a făcut să te îndepărtezi de 
tatăl tău, să fugi de destinul tău. Pleacă, Emilie! În furia ei, Anne se 
întoarse spre Emilie, dând la iveală ceea ce ascunsese. 

O crestătură mare, roşie. Şi ceva mai rău. 
— Ce este asta? Emilie înaintă. 
— Rămâi acolo, şuieră Anne chircindu-se în aşternuturi. 
— Te rog, doamnă, nu te ascunde de mine. Ce e cu rana de pe faţa 

ta? 
Anne inspiră adânc. Lasă capul în jos. 
— Este propria mea temniţă, copilă. Vrei să vezi? Ei bine, priveşte! 
Emilie ţipă uşor. Se năpusti şi, în pofida protestelor lui Anne, îi 

mângâie rana. 
— Stephen ţi-a făcut asta? 
— Ar trebui să ştii copilă, pentru că este adevărul gol-goluţ pe care 

vrei atât de mult să îl afli. Adevărul unei femei. 
Emilie se înfioră de groază. Obrazul lui Anne era umflat, părând de 

două ori mai mare. 
 

Capitolul 82 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să urc pe dealul unde se afla 
mormântul fiului meu, Phillipe. 

Am îngenuncheat la mormântul lui. 
— Mama ta a vorbit despre tine cu ultima ei suflare, am şoptit. Apoi 

m-am aşezat pe pământul tare. Dragul meu Phillipe! 
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Tot nu înţelegeam ce voiau aceşti ticăloşi de la mine. Oare ce 
credeau ei că aş avea? Şi era limpede că nu aveam. De ce muriseră soţia 
şi copilul meu? 

Am săpat lângă mormânt, am scos obiectele pe care le adusesem din 
cruciadă şi le-am întins pe iarbă. 

Cutia aurită pentru parfum, luată pentru Sophie din 
Constantinopol… Cât de sigur fusesem că aveam să i-o dau, şi cât de 
mândru. Numai gândindu-mă la toate cele întâmplate – Nico, Robert, 
Sophie – îmi simțeam ochii umplându-se de lacrimi. 

M-am uitat la semnele incrustate de pe teaca pe care o găsisem 
atunci când trecusem munţii. Apoi, crucea de aur pe care o luasem din 
biserică. Acestea să fi fost comorile? Obiectele ce aduseseră blestemul 
pe capul meu? Dacă le-aş da înapoi, m-ar lăsa în pace şi pe mine şi 
oraşul unde locuiam? 

Mă cuprinse o furie amestecată cu durere. 
— Care dintre voi este? am urlat la lucrurile mele. Care dintre ele a 

provocat moartea fiului şi a soţiei mele? 
Am luat crucea şi m-am dus să o arunc înspre copaci. Prostii! 

Tâmpenii! Nimic nu valorează vieţile soţiei şi a fiului meu! 
Apoi m-am tras înapoi, aducându-mi aminte ultimele cuvinte ale lui 

Sophie: „Nu le da ceea ce vor“. 
Să nu le dau ce, Sophie? Ce să nu le dau? 
Am rămas lângă mormânt şi am plâns, smulgându-mi părul din cap. 
— Ce să nu le dau? şopteam iar şi iar. 
În cele din urmă, m-am ridicat, sleit de puteri. Am luat lucrurile şi 

le-am pus înapoi în groapă, aşezând la loc pământul peste ele. Am 
inspirat adânc şi mi-am luat rămas-bun. 

Nu le da ceea ce vor. 
Bine, Sophie, nu le voi da. 
Fiindcă, pentru Dumnezeu, nu ştiam ce să nu le dau. 
 

Capitolul 83 

Vara făcu loc toamnei şi, încet-încet, îmi reluai viaţa în oraşul meu. 
Reconstruiam. 
Am reluat lucrul la han, început de Matthew. Toată ziua încărcăm 
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bârne grele, le fixam şi le legam una de alta, cu o funie, ca să înalţ 
pereţii. Noaptea dormeam în coliba lui Odo, împreună cu el şi cu soţia 
acestuia şi cei doi copii ai lor, adunaţi în jurul vetrei într-o singură 
încăpere, până când am reclădit locuinţa din spatele hanului. 

Oraşul reveni la viaţă. Fermierii se pregăteau de recoltat. Casele 
dărâmate erau ridicate din nou din mortar şi piatră. Vremea recoltei 
avea să aducă în oraş negustorii. Negustorii aduceau bani. Iar banii ne 
asigurau hainele şi hrana. Oamenii râdeau din nou şi priveau spre 
viitor. 

Iar eu am ajuns un mic erou. În scurt timp, povestirile despre felul 
cum pătrunsesem la Treille şi mă luptasem cu cavalerul Norcross 
deveniseră parte din folclorul local. Copiii se agăţau de mine: Fă o 
piruetă, Hugh. Şi mai ieşi o dată din lanţuri. 

Îi distram cu trucurile mele. Scoteam pietre sau monede de după 
urechile lor, le spuneam poveşti despre război. Îmi simţeam sufletul 
mângâiat de râsetele lor. Da, râsul vindecă într-adevăr. Îndeletnicirea 
de bufon mă învăţase această importantă lecţie. 

Şi o plângeam pe biata mea Sophie. În fiecare zi, înainte de asfinţit, 
urcam colina de la marginea oraşului şi mă aşezam lângă mormântul 
fiului meu. Vorbeam cu Sophie ca şi când şi ea s-ar fi odihnit acolo. Îi 
povesteam cum înaintau lucrările la han. Cum se unise oraşul în jurul 
meu. 

Şi, uneori, îi povesteam despre Emilie. Ce dar minunat fusese 
prietenia ei. Cum văzuse ea în mine, încă din prima zi, ceva deosebit, 
cum nu văzuse la niciunul dintre nobili. Şi de câte ori mă salvase! Aş fi 
fost o grămadă sângerândă lipsită de viaţă dacă ea nu ar fi dat peste 
mine în ziua aceea, după lupta cu mistreţul. 

Nu îmi scăpa pasiunea ce mă cuprindea ori de câte ori vorbeam 
despre Emilie. Mă pomeneam gândindu-mă la sărutul nostru. Nici nu 
ştiam dacă fusese menit să mă readucă definitiv cu picioarele pe 
pământ după o zi foarte agitată sau fusese un ultim bun-rămas de la un 
prieten adevărat. Ce văzuse la mine ca să fi riscat atât de mult? Ceva 
deosebit… Ceva deosebit, Sophie! Uneori, simţeam chiar că roşesc. 

Într-o astfel de după-amiază, în timp ce mă îndreptam spre oraş 
venind de la mormânt, l-am văzut pe Odo alergând spre mine pe 
cărare. 

— Repede, Hugh, nu te poţi întoarce. Trebuie să te ascunzi! 
Am privit în spatele lui. Patru călăreţi se apropiau pe podul de 
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piatră. Unul era un trimis al ducelui, purtând haine viu colorate şi o 
pălărie cu pene. Ceilalţi erau soldaţi, în culorile alb şi purpuriu ale 
curţii de la Treille. Inima mi se opri. 

— E vechilul lui Baldwin, zise Odo. Dacă te va găsi aici, suntem 
morţi toţi. 

M-am ascuns în spatele unui pâlc de copaci, căutând în gând o 
scăpare. Odo avea dreptate; nu puteam să mă întorc acolo. Dar dacă 
mă dăduse cineva de gol? Nu ar fi fost de ajuns să fug. Oraşul tot ar fi 
fost în pericol. 

— Adu-mi o sabie, i-am spus lui Odo. 
— O sabie? îi vezi pe soldaţii aceia, Hugh? Trebuie să pleci. Fugi ca şi 

când ţi-ar fi luat cineva punga. 
M-am ghemuit să nu fiu văzut şi m-am îndreptat spre pădurile 

dinspre est. Puţini oameni mă văzuseră furişându-mă. Am trecut 
pârâul printr-un loc ferit şi m-am strecurat în desiş. 

Din apropierea pieţei mari, l-am privit pe vechil înaintând călare pe 
armăsarul său, maiestuos ca Cezar. 

O mulţime neliniştită se adună în jurul lui fremătând. Un vechil nu 
venea niciodată cu veşti bune; numai dări mărite şi decrete nemiloase. 

Scoase două documente ce păreau oficiale. 
— Onorabili cetăţeni ai Veille du Père. Îşi drese vocea. Stăpânul 

vostru Baldwin vă transmite salutări. În conformitate, continuă el, cu 
legile locului, datând de pe vremea lui Philip Capet, rege al Franţei, 
Baldwin, duce de Treille, dă următorul decret: toţi aceia care vor ajuta 
sau vor adăposti pe fugarul cunoscut cu numele de Hugh De Luc, un 
criminal laş, vor fi consideraţi complici ai sus-numitului fugar şi vor fi 
pedepsiţi conform legii. Ceea ce pentru voi, porcari nenorociţi, care nu 
înţelegeţi întru totul, înseamnă că veţi fi atârnaţi de gât până veţi muri. 
În plus, continuă el, toate proprietăţile lui, pământ şi alte bunuri, 
deţinute sau date în arendă de către duce, vor fi confiscate pe loc, iar 
toţi urmaşii, copiii, nepoţii vor fi legaţi pe viaţă în serviciul ducelui. 

Sângele îmi clocotea. Oraşul era pedepsit pentru crimele mele. Am 
aşteptat aproape fără suflare ca o voce să se ridice şi să mă dea în 
vileag. O soţie, un unchi, de teamă să nu piardă şi mai mult. Un copil 
neştiutor… 

Vechilul privi lung şi scrutător în jurul său.. 
— Staţi pe gânduri, orăşeni…? Oare inima vă dă ghes să mărturisiţi 

ceva? Se lăsă o tăcere apăsătoare. Dar nimeni nu spuse nimic. Nici 
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măcar unul. 
Apoi, părintele Leo făcu un pas înainte. 
— O dată în plus, stăpânul nostru, Baldwin, ne arată cât este de 

milostiv şi de înţelept. 
Vechilul ridică din umeri. 
— Sunt măsuri ce trebuie luate, părinte. Se spune că nenorocitul 

s-ar fi întors pe aceste meleaguri. 
— Ce veşti bune ai mai adus şi în celălalt decret? strigă cineva. 
— Aproape că uitasem…, zâmbi el şi înălţă capul. Desfăcu 

pergamentul şi fără a-l citi îl bătu în cuie pe zidul bisericii. O majorare 
a dărilor. Toate cu zece procente. 

— Ce! se auzi din mulţime. Nu este cinstit. Nu se poate. 
— Îmi pare rău. Vechilul ridică din umeri. Ştiţi şi voi motivul… vara 

secetoasă, recolta proastă… 
Apoi, ca din senin, se opri din vorbit. Ceva îi atrăsese atenţia. Stătea 

acolo neclintit. Privea hanul. Inima mi se opri. 
— Nu este acela hanul care numai cu câteva săptămâni în urmă a 

ars din temelii? Cel ce aparţine celui pe care îl căutăm? Nimeni nu 
răspunse. Cine îl reconstruieşte? Dacă nu mă înşală memoria, ultimul 
lui proprietar a fost, să zicem… sfâşiat de durere. 

Câteva perechi de ochi se rotiră neliniştite. 
— Cine îl reconstruieşte, am spus? Vechilul ridică o piatră. Am 

început să tremur. Era sfârşitul pentru mine. 
Apoi, o voce răsună din mulţime. 
— Oraşul îl reconstruieşte, stăpâne. Era părintele Leo. 
— Este nevoie de un han. 
Ochii vechilului se aprinseră. 
— Prea milostiv părinte. Sunt foarte mulţumit să aud asta din gura 

ta, un om al cărui cuvânt este dincolo de orice îndoială. Deci, spune-mi, 
cine îl va avea în grijă? 

O altă tăcere. 
— Eu, strigă o voce. Marie, soţia morarului. Eu voi servi la han în 

timp ce soţul meu se va ocupa de moară. 
— Eşti foarte întreprinzătoare, doamnă. O alegere bună, cred, din 

moment ce nu păreţi să aveţi angajat pe nimeni să se ocupe de moară. 
Vechilul continua să scruteze mulţimea. Se vedea că nu prea îi venea 

să creadă un cuvânt. Apoi aruncă piatra pe care o ţinuse în mână şi se 
îndreptă spre cal. 
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— Sper ca toate acestea să fie adevărate. Pufni şi trase frâiele 
calului. Poate că la viitoarea mea vizită voi sta mai mult, doamnă. Abia 
aştept să mă bucur de ospitalitatea voastră. 

 

Capitolul 84 

De îndată ce vechilul cel detestat de toţi nu se mai zări, peste oraş se 
lăsă panica. Am ieşit din desiş, recunoscător că nimeni nu mă dăduse 
în vileag. Dar am văzut că starea de spirit se schimbase. 

— Acum ce facem? Martin, croitorul, scutură din cap speriat. L-aţi 
auzit; nenorocitul bănuieşte ceva. Cât timp am putea să îi ascundem 
adevărul? 

Jean Dueux, un fermier, se uită pieziş. 
— Dacă pământul pe care l-am muncit se întoarce la arendaş, 

suntem ruinaţi. Viaţa noastră, a tuturor, depinde de acest pământ. 
Oamenii s-au adunat în jurul meu, speriaţi. Eu fusesem cauza 

nenorocirii lor. 
— Dacă vreţi să plec, voi pleca. Mi-am înclinat capul. 
— Nu tu eşti de vină, zise croitorul, uitându-se în jur după 

susţinători. Tuturor le este frică. Ne-am ridicat în sfârşit din ruine. 
Dacă oamenii lui Baldwin se întorc… 

— Chiar se vor întoarce, Martin, i-am spus. Se vor întoarce iar şi iar, 
fie că rămân, fie că plec. 

— Te-am primit printre noi, strigă nevasta brutarului. Acum ce vrei 
să mai facem? 

M-am dus la han şi am simţit sufletul soţiei mele rătăcind printre 
dărâmături. 

— Credeţi că eu car la pietre în fiecare zi pentru a reconstrui hanul, 
aşa cum i-am promis soţiei mele, numai pentru a fi din nou dărâmat? 

— Toţi simţim la fel, Hugh, zise croitorul. Toţi ne-am reclădit casele. 
Dar ce am putea face pentru a ieşi din situaţia asta? 

— Putem să ne apărăm, am strigat. 
— Să ne apărăm? Oamenii îşi şopteau cuvântul unul altuia. 
— Da, să ne apărăm. Ajunge! Înfruntaţi-l! Arătaţi-le că nu vor mai fi 

stăpâni pe vieţile noastre, niciodată. 
— Să ne luptăm? Cu stăpânul nostru? Oamenii păreau înmărmuriţi. 
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Dar îi suntem cu toţii supuşi pe viaţă, Hugh. 
— V-am mai spus şi înainte… Sfărâmaţi jugul. 
Murmurele încetară. 
— Sfărâmaţi-l, am spus din nou. 
— Dar asta ar fi trădare, obiectă croitorul. 
M-am întors către morar: 
— O trădare mai mare, Georges, decât uciderea fiului tău? Tu ce zici, 

Marie – soţul tău zace îngropat nu departe de fiul meu. Când a fost ucis 
în timp ce îşi apăra căminul a fost o trădare mai mică? Sau propriul 
meu fiu, care a fost aruncat în flăcări când nici măcar nu ştia să 
vorbească? 

— Baldwin este un ticălos, răspunse morarul. Dar aceste obligaţii 
ale noastre, pe care tu vrei să le înlături, reprezintă legea. Baldwin va 
veni asupra noastră cu toate forţele lui. Ne va strivi ca pe nişte molii. 

— Putem reuşi, Georges. Am văzut cum un detaşament mic şi umil 
se poate organiza şi apăra luni întregi împotriva unei forţe mai mari. 
Nu încerc să vă înflăcărez ca micul eremit, pentru ca apoi să vă duc la 
ruină. Dar îl putem învinge dacă ne împotrivim. 

— Ducele are oameni bine antrenaţi. Odo făcu un pas înainte. Arme. 
Noi nu suntem decât fermieri şi fierari. Un orăşel – cincizeci de oameni. 

— Da, şi în fiecare sat dintre noi şi Treille sunt alţi cincizeci care îl 
urăsc pe Baldwin la fel de mult ca şi voi. Sute, care au îndurat aceleaşi 
umilinţe şi opresiuni. Dacă îi învingem o singură dată, toţi aceşti 
oameni ni se vor alătura. Cum ar putea Baldwin să lupte împotriva 
tuturor? 

Unii dădeau din cap aprobator; pentru alţii, ideea de a se ridica 
împotriva stăpânului era aproape imposibil de înţeles. 

— Hugh are dreptate, zise Marie, soţia morarului. Toţi am pierdut 
soţi şi copii. Casele noastre au fost ruinate. M-am săturat să tremur în 
aşternut ori de câte ori aud tropote de cai. 

— Şi eu la fel, sări Odo. Ne-am închinat acestui nenorocit pentru tot 
restul vieţii. Şi ce a ieşit din asta? Umilinţă şi moarte. Făcu un pas către 
mine şi ridică din umeri. Eu sunt fierar. Mă pricep la topit fier, nu la 
militărie. Dar dacă ai nevoie de mine, pot să fac un ciocan al naibii de 
bun. Poţi conta pe mine! 

Una câte una, vocile se ridicau aprobator. Fermieri, căruţaşi, 
cizmari… oameni care pur şi simplu ajunseseră la capătul răbdării. 

— Tu ce părere ai, părinte? se rugă croitorul sperând la un aliat. 
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Chiar dacă îl vom învinge pe Baldwin, vom supravieţui unui iad numai 
pentru a pieri în altul? 

— Nu pot spune nimic. Părintele Leo ridică din umeri. Tot ce pot 
spune este că, data viitoare, când vor veni trupele lui Baldwin, să 
contezi pe mine – pot să arunc şi eu o piatră sau două. 

Strigăte de aprobare peste tot. Dar satul era tot împărţit. Croitorul, 
dogarul şi alţi câţiva fermieri împietriseră la gândul că şi-ar putea 
pierde pământurile. 

M-am dus către croitor. 
— Pot garanta un singur lucru… Oamenii lui Baldwin vor veni 

oricum. Veţi reclădi şi veţi plăti până când palmele voastre se vor 
umple de băşici. Dar ei se vor întoarce de fiecare dată. Până când le 
vom arăta că n-o mai pot face. 

Croitorul clătină din cap. 
— Tu porţi o fustanelă din petice colorate, ai clopoţei la bonetă şi 

vrei să spui că ne vei învăţa cum să luptăm? 
— Aşa voi face. 
L-am privit în ochi. 
Croitorul mă măsura din cap până în picioare. Îmi atinse tunica. 
— Oricine a făcut asta, a făcut o treabă bună. Apoi îmi strânse mâna. 

Dumnezeu să ne ajute, declară el. 
 

Capitolul 85 

— Aici! i-am strigat lui Jean Dueux, care era cocoţat în vârful unui 
copac. Puţin mai la dreapta. Unde se îngustează drumul. 

Sus, deasupra drumului, Jean ridicase un sac pentru grâu plin cu 
bolovani şi pietre. Legă sacul cu o funie lungă şi înnodă celălalt capăt 
de două ori de o creangă solidă. 

— Dau drumul calului, i-am spus. Când ajunge în dreptul meu, să dai 
drumul pietrelor. 

De la vizita vechilului, începuserăm să ne pregătim pentru apărare. 
Pădurarii aduceau buşteni şi îi plasau de-a lungul marginii de vest a 
oraşului. Înfigeam adânc în pământ ţepuşe ascuţite, înclinate, astfel 
încât nici cei mai îndrăzneţi cai de război nu ar fi avut curajul să le 
înfrunte. Pe drum, bolovani mari din piatră, fuseseră îngropaţi pe 
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jumătate. 
Şi am început să ne facem arme. Câţiva bătrâni şi-au scos săbiile 

vechi şi ruginite. Odo le lustruia şi le ascuţea în atelierul lui. Restul 
arsenalului nostru era alcătuit din bâte şi arcuri, câteva suliţe şi 
arcane, unelte din oţel. Din acestea am făcut săgeţi care să poată trece 
prin armuri. Fiecare dintre noi era ca un David care se pregătea să îl 
înfrunte pe Goliat. 

M-am dat la o parte şi am făcut un semn. Apples, fiul brutarului, 
dădu bice calului şi-l lăsă să pornească spre mine. Jean se ţinu mai 
strâns de copac, făcând vânt sacului. Când calul a trecut pe lângă mine, 
am strigat: 

— Dă-i drumul! 
Sacul porni spre pământ cu viteză, ca o lance aruncată cu putere. 

Vâjâi deasupra calului cam la nivelul la care ar fi trebuit să se afle un 
trup omenesc. Ţâşnise ca şi cum fi fost aruncat de o catapultă. Nici cel 
mai masiv dintre călăreţi nu ar fi rezistat forţei unei asemenea lovituri. 

Jean şi Apples chiuiră. 
— Acum este rândul tău, Alphonse. M-am întors către fiul cel mai 

mare al tăbăcarului, ce se bâlbâia. Se apropia de cincisprezece ani şi 
muşchii abia începeau să i se dezvolte. I-am pus o bâtă în mână. 
Cavalerul căzut va fi uluit. Pentru câteva clipe, va fi ţintuit la pământ de 
armura sa. Nu ai voie să şovăi. L-am privit în ochi şi am agitat bâta ca şi 
cum aş fi lovit un trup căzut la pământ. Trebuie să fii pregătit s-o faci. 

— V-voi f-fi, încuviinţă băiatul. Era mare şi puternic, dar nu mai 
luase parte la o bătălie. Cu toate acestea, îşi văzuse fratele mai mic tăiat 
în bucăţi de oamenii lui Baldwin. Luă bâta şi lovi cu sete în pământ. Nu 
îţi f-face griji în p-privinţa mea, zise el. 

Am dat din cap aprobator. 
Mă simţeam atât de bine văzând oamenii uniţi. Fiecare putea face 

ceva folositor. Pădurarii puteau trage cu arcul, copiii puteau arunca cu 
pietre, iar cei mai maturi puteau face armuri din piele şi săgeţi. 

Dar pentru a-i izgoni pe oamenii lui Baldwin, era nevoie de mult mai 
mult decât de entuziasm şi nerăbdare. Trebuia să simtă nevoia de a 
lupta. Mă rugam la Dumnezeu să ne ajute. Doar nu îi conduceam ca, 
Petru Eremitul, la un măcel sigur. 

— Hugh! am auzit o voce strigându-mă din direcţia oraşului. 
Pipo, fiul mai mic al lui Odo, alerga spre mine. Pe faţă avea o 

expresie gravă. Am simţit un fior de panică. 
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— A venit cineva, zise dintr-o suflare. 
— Cine? Pentru o clipă, inima mi se strânse. Cine ştia că sunt aici? 
— Un vizitator, zise băiatul. Şi încă unul drăguţ. Zice că a venit 

tocmai din Borée. 
 

Capitolul 86 

Emilie! 
Am alergat pe drumul prăfuit până în oraş, cu inima zvâcnindu-mi 

de bucurie şi de nerăbdare. Mă gândisem la ea de multe ori, deşi îmi 
spuneam că speranţa de a o revedea era doar un vis prostesc. 

Am luat-o pe o scurtătură, printre grajduri şi atelierele de fierărie şi 
am văzut-o în piaţă – împreună cu camerista ei. Avea părul prins sub o 
boneţică, purta o rochie simplă de pânză şi o mantie de călărie 
obişnuită. Cu toate acestea, era atât de frumoasă! Trebuia să îmi spun 
mie însumi că nu era un vis. Era aici! 

Am apărut de după hambar şi m-a văzut. Nu ştiam dacă trebuia să 
alerg spre ea şi să o ridic la cer sau să rămân pe loc. 

— Nu ai nici cea mai mică idee, doamnă, am zis în sfârșit, ce bucurie 
imensă îmi faci. 

— Măi să fie, este chiar Hugh De Luc. Zâmbea, ochii îi sclipeau. 
Pentru că mi se pare că am străbătut întreaga lume ca să te găsesc. 

Cât de mult doream să o strâng în braţe! Nu ştiam ce sentimente o 
aduseseră aici – şi nici măcar ce sentimente aveam eu însumi. Aşa că 
m-am tras înapoi. Era totuşi de viţă nobilă, iar eu eram în zdrenţe, cu o 
cămaşă peticită. 

— Îmi pare rău pentru necazurile tale. Dar eşti o imagine de vis de 
oricât de departe ai fi venit. Dar cum…? Cum de m-ai găsit? 

— Ziceai că eşti din sud. Emilie îşi ridică bocceaua şi se îndreptă 
spre mine. Aşa că am mers direct către locul în care te-am găsit zăcând 
pe drum şi apoi mi-am continuat drumul spre sud. Şi tot spre sud. Şi 
tot mai mult spre sud. În fiecare sat prin care treceam întrebam: 
„Există în satul acesta un om foarte ciudat ce spune că vine din Borée şi 
care poartă un costum de bufon?“ Am mers atât de mult spre sud, încât 
am crezut că o să aud vorbindu-se în spaniolă, când băiatul acesta 
deosebit de săritor mi-a spus: „Da, doamnă. Probabil că vă referiţi la 
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Hugh.“ I-am mulţumit lui Dumnezeu în clipa în care am auzit acest 
nume pentru că nu mai eram în stare să facem niciun pas mai departe. 
Ea este Elena. Îi făcu semn însoţitoarei sale. Mi-a fost alături în această 
călătorie. 

— Elena, am spus înclinându-mă, te-am văzut în Borée. 
Camerista se înclină la rându-i, evident bucuroasă de sfârşitul 

călătoriei lor. 
M-am întors din nou spre Emilie. 
— Deci, spune-mi, cum de ai venit aici? Şi de ce? 
— Păi, promisesem că te voi revedea. Că voi face tot ce îmi va sta în 

putinţă ca să îţi aduc răspunsurile pe care le căutai. Îţi voi explica mai 
târziu. 

— Şi ai călătorit tot timpul singură? Doar voi două? Vă daţi seama 
de riscul la care v-aţi expus? 

— I-am spus lui Anne că am plănuit o vizită la mătuşa mea, Isabel, 
din Toulon. A fost aşa o agitaţie în Borée de la întoarcerea lui Stephen, 
încât sunt sigură că s-a bucurat să scape de mine. Am fost escortate pe 
o bucată de drum de un grup de preoţi plecaţi în pelerinaj. 

— Dar mătuşa ta? Dacă nu vei ajunge în Toulon, vei fi dată 
dispărută. 

Emilie îşi muşcă buza vinovată. 
— Mătuşa mea Isabel nu ştie. Nu a fost vorba despre nicio vizită. Am 

inventat totul. 
Am zâmbit larg. 
— Ai înfruntat lumea pentru a mă vizita. Dar destul cu întrebările. 

Tu şi Elena trebuie să fiţi obosite. Şi înfometate. Mă tem că prin aceste 
locuri nu există castele. Dar nu ducem lipsă de ospitalitate. Vino, ştiu 
eu un loc. 

Am aruncat sacul ei din piele pe umărul meu şi am traversat 
împreună cu ele piaţa. Toată lumea ieşise din case şi se holba la noi. 
Trebuie să fi fost o imagine de necrezut: Hugh, care se întorsese din 
peregrinările sale fără nicio leţcaie în buzunar, cu acele haine ciudate, 
rupte, alături de un oaspete atât de distins. 

O femeie de viţă nobilă. Şi încă una foarte frumoasă. 
Le-am dus pe Emilie şi pe Elena la han. 
— Acesta a fost hanul nostru. Am început să-l reclădesc. 
Am observat o scânteie de aprobare luminând ochii lui Emilie. 
— Este o treabă foarte bună, Hugh. 
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— Nu este un castel, ştiu. Dar va fi cald şi confortabil şi pentru tine. 
Are un acoperiş bun şi o vatră. 

— Sunt onorată. Nu crezi, Elena? Am auzit că mulţi călători 
poposesc prin locurile astea. Şi se spune că şi hangiii sunt drăguţi. 

Am zâmbit. 
— Atunci, fiţi bine venite, doamnelor. La Château De Luc. Veţi fi 

primii mei oaspeţi! 
 

Capitolul 87 

În acea noapte, în oraş a fost o mare sărbătoare. 
Am mâncat la masa lui Odo, mare cât aproape toată casa. Soţia lui, 

Lisette, a gătit, ajutată de Marie, soţia morarului. Au fost Odo şi 
Georges, cei mai buni prieteni ai mei şi părintele Leo. Şi, desigur, 
Emilie. 

S-au pregătit mâncăruri deosebite: gâscă gătită în vatră, cu morcovi 
şi napi, şi mazăre, o supă de legume cu aromă de usturoi, şi pâine 
proaspătă pe care o înmuiam în supă. Nu aveam vin, dar preotul a adus 
o carafa de bere belgiană pe care o păstra pentru vizita episcopului. 
Pentru posibilităţile noastre, era ceva rar. 

Odo cânta la flaut, şi ne-am alăturat toţi cu cântece. Copiii dansau de 
parcă ar fi fost sărbătoarea recoltei. Eu am făcut câteva giumbuşlucuri, 
o tumbă sau două. Toată lumea râdea şi dansa, chiar şi Emilie. Timp de 
câteva ore, am uitat de trecut. 

În tot acest timp, nu puteam să îmi iau privirea de la strălucirea 
ochilor lui Emilie. Erau la fel de luminoşi ca luna, şi la fel de puri. Bătea 
din palme şi râdea în timp ce copiii lui Odo încercau să mă imite, ca şi 
când aceasta ar fi fost cea mai naturală postură din lume pentru ea. Le 
povestea despre viaţa la castel. Era o seară scăldată într-o lumină 
aurie, în care viaţa părea să curgă nestingherită. 

După aceea, ne-am înapoiat împreună la han. Aerul era rece, iar 
Emilie se înfăşură mai strâns în mantia ei. O parte din mine ar fi vrut să 
o înconjoare cu braţul; o alta tremura de emoţie. 

Am mers însoţiţi de zgomotele nopţii – vaietele bufniţelor şi bătăile 
de aripi ale păsărilor prin copaci. 

Printre nori se arăta o lună strălucitoare şi rotundă. Am întrebat-o: 
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— Ce face Norbert? Cum stă cu sănătatea? 
— S-a făcut din nou bine, zise Emilie, doar că tot nu este în stare să 

facă poanta aia cu lanţurile. Dar lucrurile s-au schimbat de la 
întoarcerea lui Stephen. Tafurii sunt peste tot şi ducele este în spatele 
lor. 

— Stephen şi Anne, am spus eu. 
— Anne… Emilie se opri ezitând. Cred cu toată inima că nu a 

acţionat din voinţă proprie. 
— Vrei să spui că în lipsa ducelui, raidurile, măcelurile şi 

distrugerile nu au fost făcute la porunca ei? 
— Am vrut doar să spun că a acţionat de frică. Nu îi caut scuze. Mi-a 

spus ceva, Hugh, ce nu pot să înţeleg. Am insistat, întrebând-o de ce a 
îngăduit să se întâmple asemenea lucruri şi mi-a spus: „Dacă aş fi ştiut 
că persoana căutată a fost tot timpul în Borée, bufonul tău ar fi fost la 
fel de mort ca şi soţia lui“. 

Nu înţelegeam. 
— Te numea hangiul din Cruciadă. De aceea ţi-au luat soţia. Dar 

pretinde că nu ştia că era vorba despre tine. 
— De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, ce vor de la mine? 
— Pentru că deţii cel mai de preţ lucru al creştinătăţii. Emilie îşi 

înclină capul spre mine. Şi nu ştii. Aşa mi-a spus Anne. 
— Cel mai de preţ lucru al creştinătăţii… Am început să râd. Sunt 

nebuni? Uite-te bine în jurul tău. Nu am nimic. Tot ce am avut mi-au 
luat deja. 

— I-am spus şi eu acelaşi lucru. Dar ai fost acolo, Hugh, în Cruciadă. 
Poate că te confundă cu altcineva. 

Ajunseserăm la han. Emilie tremura în aerul rece al nopţii, iar eu 
tânjeam să o strâng în braţe, măcar pentru o clipă. Aş fi dat orice să o 
ţin în braţe. Chiar şi „cel mai de preţ lucru al creştinătăţii“. 

— Ţi-am adus ceva, Hugh. Am intrat pe uşă. În spatele vetrei 
încinse, Elena dormea deja pe salteaua ei. Emilie se duse la sacul ei. 

Se întoarse cu o legătură din piele de viţel, strânsă la gură, din care 
scoase o cutie din lemn de mărimea celor două palme ale mele. Era 
gravată de o mână de artist, iar pe capac se afla litera C, frumos 
decorată. 

Puse cutia în mâinile mele şi se dădu înapoi. 
— Este a ta, Hugh. De aceea am venit. 
Am rămas acolo cercetând cutia o vreme, apoi am ridicat clapa mică 
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şi am deschis capacul. 
Ochii mi se umplură de lacrimi fierbinţi. Am ştiut imediat ce 

conţinea cutia. 
Cenuşă. 
Cenuşa lui Sophie… 
— Trupul ei a fost ars a doua zi, zise Emilie încet. M-am dus şi am 

adunat cenuşa. Preoţii spun că nu va ajunge în rai până nu va fi 
înmormântată. 

În gât mi se puse un nod. Am tras aer în piept cât am putut de adânc, 
cu fiecare fibră a trupului meu. 

— Nu ştii cât de mult preţuiesc acest dar, Emilie. 
— După cum ţi-am spus, Hugh, îţi aparţine. 
Mi-am pus braţele în jurul ei şi am tras-o aproape. 
I-am simţit inima bătând lângă a mea. 
Am şoptit, astfel încât să aud numai eu: 
— Mă refeream la tine. 
 

Capitolul 88 

În dimineaţa următoare, m-am trezit înainte de a răsări soarele. Am 
luat săculeţul din piele de viţel de lângă patul meu şi m-am strecurat 
afară din han. 

Lângă magazia de lemne, am găsit câteva unelte uzate. Am luat o 
lopată. Cocoşii nu cântaseră încă. 

Alţi oameni treziţi cu noaptea în cap îşi vedeau deja de treburile lor. 
Un căruţaş înhăma catârul şi se pregătea de plecare. Din coliba 
brutarului, mirosul de pâine proaspătă înmiresma aerul. 

M-am îndreptat spre colina ce străjuia oraşul. Visasem la această 
clipă de atâtea ori din momentul în care Sophie îmi murise în braţe. Să 
o aduc acasă. Gândul că sufletul ei nu-şi găsise liniştea, lipsit de slujbe 
şi binecuvântări, mă tulbura. Acum, viaţa ei avea să fie împlinită. Avea 
să se odihnească pentru totdeauna. 

Pe lângă pârâu, am început să urc dealul. Dimineaţa era însufleţită 
de ciripitul păsărelelor. Soarele încerca să încălzească prin ceaţă. Am 
urcat o vreme; curând, mă aflam mult deasupra oraşului. M-am uitat 
înapoi la valea ce se trezea la viaţă. Am văzut piaţa şi hanul. Acolo 
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dormea Emilie. 
Pe vârful dealului, m-am apropiat de un ulm stufos, unde era 

mormântul fiului meu. 
Am îngenuncheat şi am pus jos săculeţul din piele de viţel. Apoi am 

început să sap. Am făcut o groapă în pământ, lângă Phillipe. Lacrimile 
se adunau în ochii mei. 

— În sfârşit, eşti acasă, Sophie, am şoptit. Tu şi Phillipe. 
Am deschis săculeţul şi am luat cutia marcată cu litera C. Apoi am 

împrăştiat cenuşa ei în groapa săpată şi am acoperit-o cu pământ. 
Stăteam la mormântul ei şi mă uitam înapoi spre oraşul ce prindea 
viaţă. 

Eşti acasă, Sophie. Sufletul tău se poate odihni. 
 

Capitolul 89 

Stephen de Borée şedea în scaunul lui cu spătar înalt în mijlocul 
curtenilor. O mulţime de linguşitori încercau să-i intre în graţii în timp 
ce vechilul său îl informa despre o nouă taxă. În spatele lui, vistierul îi 
dădea raportul cu privire la bunurile sale. Gândurile îi zburau departe. 

Îi lipsea ceva. De când se întorsese, treburile moşiei, proprietăţile 
lui, lucruri ce altădată fuseseră totul pentru el, acum i se păreau 
neînsemnate, fără valoare. Slujbaşii ăştia turuiau întruna, dar el nu se 
putea concentra. În mintea lui era un singur lucru, o lumină aflată la 
mare distantă. 

Trofeul. Comoara. 
Îl bântuia, îi invadase visurile. Această relicvă sfântă supravieţuise 

în mod miraculos timp de secole în mormintele din Pământul Sfânt. 
Tânjea după ea cu o lăcomie pe care nu o nutrise faţă de nicio femeie. 
Ceva ce îl atinsese pe El. Se trezea adesea noaptea visând relicva, cu 
trupul scăldat în sudoare. Buzele i se uscau numai la gândul atingerii 
ei. 

Cu un asemenea trofeu, Borée avea să fie unul dintre cele mai 
puternice ducate din Europa. Ce măiastră catedrală avea să 
construiască pentru a-l slăvi! Ce însemnau oasele sfântului său patron 
ce se odihneau în relicvar? Nimic, în comparaţie cu acest trofeu. 
Oamenii aveau să vină din întreaga lume în pelerinaj la Borée. Niciun 
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preot nu va fi mai adulat decât el, sau mai aproape de Dumnezeu. 
Şi ştia şi cine îl deţine. 
În pieptul lui Stephen creştea furia. Supuşii îi dădeau înainte cu 

proprietăţile lui, cu bunăstarea lui. Prostii! Simţea că ia foc. 
— Ieşiţi afară, zise ridicându-se în picioare. Cei doi se uitară unul la 

altul, surprinşi. Ieşiţi afară! Lăsaţi-mă în pace! Tot vorbiţi de noua taxă 
sau de noua turmă de oi. Nu vedeţi decât ce e aici, pe pământ. Eu visez 
la viaţa veşnică. 

Împinse cu mâna o tavă cu pahare aflată pe masă şi acestea, 
împreună cu o carafa de vin, se răsturnară pe podea. Toţi se retraseră 
în grabă, temători. 

Numai Norbert, bufonul, rămase locului şi, ţinându-se de picioarele 
scaunului, şi tremurând ca un om aflat în primejdie, încercă să îl facă să 
râdă. 

— Degeaba, Norbert. Nu îţi irosi gluma. Lasă-mă. 
— Nu glumesc. Norbert se zvârcolea, buzele îi tremurau. Scaunul 

tău stă pe mâna mea. 
În sfârșit, Stephen îi zâmbi, iar bufonul credincios îşi trase mâna 

umflată. 
Un servitor se apropie să cureţe cioburile şi vinul vărsat. Stephen îi 

făcu semn să dispară. Ochii lui urmară dâra lăsată de vin, ce ducea la 
cizmele cuiva. 

Cine avea curajul să se apropie? se gândea Stephen. Înălţă privirea 
şi văzu chipul lui Morgaine, şeful tafurilor. Cruce Neagră. 

— Ai venit să mă deprimi şi mai tare, Morgaine, cu vestea despre 
încă un sat distrus fără a fi găsit trofeul? 

— Nu, am venit să vă înveselesc, sire, cu vestea că ştiu unde se află 
comoara. 

Ochii lui Stephen se măriră. 
— Unde? 
— Verişoara dumneavoastră, lady Emilie, m-a dus direct la ea, zise 

Cruce Neagră cu un zâmbet şiret. 
— Emilie? Stephen făcu o strâmbătură. Ce are a face Emilie cu acest 

trofeu? Ea este în Toulon. 
— Nu este în Toulon, zise Cruce Neagră. Se apropie şi şopti: E într-o 

mică gaură de şarpe, în ducatul Treille, Veille du Père. 
— Veille du Père? Mi se pare cunoscut acest nume. Am crezut că ai 

răscolit deja… 
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— Da. Morgaine încuviinţă din cap văzând că Stephen înţelegea în 
sfârşit. Chiar în acest moment, ea este acolo împreună cu hangiul. Şi 
acolo este şi comoara. 

 

Capitolul 90 

Spre uimirea şi încântarea mea, Emilie nu plecă de îndată ce îmi 
dădu acest dar. Mai rămase şi în zilele următoare. Mă simţeam ca în 
rai. 

I-am arătat cum întăream oraşul pentru confruntare. Porţiunea cu 
ţepuşe destul de puternice pentru a rezista unui atac neaşteptat; 
avanposturile instalate în copaci, de unde puteam prăvăli o ploaie de 
săgeţi şi pietre asupra invadatorilor noştri. A văzut înflăcărarea cu care 
îi încurajam pe prietenii şi vecinii mei. Şi mă aproba cu entuziasm. 

Între timp, făceam plimbări prin locurile cele mai plăcute. Heleşteul 
din pădure în care îmi plăcea să mă scald. Câmpul dintre dealuri, ce 
vara era plin de floarea-soarelui. Şi mă ajuta la treburile de la han. Îi 
arătam cum să fixeze bârnele ca să alcătuiască o coloană solidă de 
susţinere. Mă ajută să ridic o bârnă ca să fac o grindă. Apoi i-am 
scrijelit iniţialele în lemn: Em. C. 

Ştiam că acest vis avea să se sfârşească. Urma în curând să plece. Şi, 
totuşi, părea fericită. Aşa că mi-am permis să-mi fac iluzii. Că Emilie nu 
va fi căutată şi că nu i se va simţi lipsa. Că aici era în siguranţă, în afara 
oricărui pericol. Că, totuşi, ceva la care nu îndrăzneam să mă gândesc 
se petrecea între noi doi. 

Într-o după-amiază caldă, câteva zile mai târziu, mi-am pus uneltele 
deoparte, înainte de prânz. 

— Vino, i-am spus lui Emilie luând-o de mână. În ziua asta nu pot 
lucra. Vreau să îţi arăt un loc frumos. Te rog, doamnă. 

Am dus-o sus pe dealuri, dincolo de colina pe care se odihneau 
Sophie şi Phillipe. Soarele ne încălzea plăcut. Mult deasupra oraşului se 
întindea sub cerul albastru o pajişte largă, cu iarbă înaltă aurie. 

— E minunat! exclamă Emilie, şi în ochi îi luceau toate nuanţele de 
albastru şi de verde. Se aruncă pe iarbă. Vino şi tu, Hugh. Aici este 
raiul. 

M-am întins lângă ea. Părul blond, moale îi cădea pe umeri şi se 
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vedea linia fină a sânilor din decolteul rochiei. Sângele mi-o luase 
razna şi mă îngrozea din motive evidente. 

— Spune-mi, am rostit, sprijinindu-mă în coate, de la ce vine iniţiala 
C? 

— C-ul? 
— Numele tău de familie… era incrustat pe cutia pe care mi-ai dat-o, 

iar iniţialele tale sunt scrijelite şi la han. Nu ştiu nimic despre tine. Cine 
eşti… De unde eşti… Care este familia ta. 

— Te temi, zise ea râzând, că nu sunt destul de demnă de tine? 
— Bineînţeles că nu, doar că… 
— M-am născut la Paris, dacă vrei să ştii. Sunt al patrulea copil la 

părinţi, am doi fraţi şi o soră, toţi mai mari decât mine. Tatăl meu este 
un om puternic, dar nu din motivele pe care ţi le închipui tu. 

— Este de viţă nobilă, atât lucru ştiu. Membru al curţii regale? 
— Este o persoană importantă, să spunem doar atât. Şi educat. Dar, 

uneori, vederile lui sunt la fel de înguste ca ale unei muşte. 
— Tu eşti copilul. I-am făcut cu ochiul. Şi, cu toate acestea, ai fugit 

din cuib. 
— Cuibul nu este întotdeauna locul cel mai sigur. Emilie privi în 

depărtare. Cel puţin nu pentru o femeie care trebuie să se supună 
regulilor. Ce aş avea altceva de făcut decât să fiu instruită în artele 
nobile şi să mi se vâre în cap o mulţime de concepte pe care nu le voi 
folosi niciodată? Sau să mă mărit pentru avere cu un bărbat care are de 
două ori vârsta mea. Mă vezi amuzându-mă cu vreun libidinos bătrân 
şi primind cadouri de la el? 

— Am întâlnit numai două ducese, am spus clipind, iar tu le 
depăşeşti şi în ceea ce priveşte inima şi în ceea ce priveşte frumuseţea. 

Îşi puse mâna într-a mea, şi am rămas aşa o clipă, tăcuţi. Apoi, 
Emilie îmi dădu un brânci: 

— Fă-mă să râd, vrei? 
— Să te fac să râzi? 
— Da. Ai fost bufon cândva. Chiar unul bun. Ochii îi luceau. Haide. 

Nu ar trebui să îţi fie greu. 
— Nu este chiar aşa de uşor, am protestat eu. Vreau să spun că nu 

scoţi o glumă din mânecă pur şi simplu, într-un asemenea loc, şi care 
să fie şi una bună. 

— Te sfieşti? De mine…? Haide! Mă ciupi de braţ. Suntem numai noi. 
O să închid ochii. Nu ar trebui să îţi fie atât de greu să îţi dai seama ce 
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anume m-ar face să râd. 
Emilie închise ochii şi rămase cu bărbia ridicată. Mă uitam la faţa ei, 

la părul delicat ce îi cădea pe umeri. 
Am simţit că mi se taie răsuflarea. Era incredibil de frumoasă… şi 

bună, şi generoasă, şi deşteaptă. 
Deodată, între noi nu mai exista nimic: nici cuvinte, nici bariere, 

doar două inimi, ale noastre, bătând. Am pus mâna pe şoldul ei. 
Emoţionat – mă rugam să nu se simtă jignită –, am mângâiat-o, 
înaintând spre talia ei. 

Nu se opuse. Am simţit cum mă cuprindea cea mai ciudată dorinţă. 
Respiraţia îmi era precipitată, spatele îmi tremura. Oare avusesem 
acelaşi simţământ de la bun început? Din primul moment când 
deschisesem ochii şi îi zărisem chipul? 

Am continuat mângâierea spre umărul ei şi mi-am lăsat mâna să 
alunece uşor pe rotunjimea sânilor. I-am simţit inima bătând. Nu mai 
simţisem asta decât o singură dată înainte. Şi, cu toate acestea, iată-mă 
simţind-o din nou. 

Încet, mi-am pus gura pe buzele ei. 
Emilie nu se împotrivi, ci doar veni mai aproape, deschizând uşor 

gura. Limbile noastre păreau să se înlănţuiască precum dansul norilor 
pe cer. 

Îşi puse mâna pe obrazul meu, cu respiraţia la fel de grea ca şi a 
mea. Pielea îi mirosea a lavandă şi a răşină. În intimitatea caldă a 
sărutului nostru, am simţit cum o nouă lume se deschidea în faţa mea. 

Brusc, ne-am îndepărtat. Ea zâmbi. 
— Profiţi de mine. Am fost avertizată în legătură cu flăcăii din 

provincie. 
— Vorbeşte-mi ca să mă trezesc, am spus. Ştiu foarte bine că visez. 
— Atunci, trezeşte-te. Îmi luă mâna şi o puse peste inima ei. Şi află 

că aceasta este ceva adevărat. 
Propria mea inimă aproape că se făcu bucăţi de bucurie. Nu îmi 

venea să cred ce se întâmpla.  
Apoi, am auzit dinspre oraş dangătul puternic al clopotului de la 

biserică. 
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Capitolul 91 

Ştiam că era un semnal de alarmă. 
Am revenit la realitate. M-am ridicat grăbit în genunchi şi am privit 

spre oraş. Nu am văzut niciun fel de călăreţi. Încă niciun semn de 
panică. Nu eram atacaţi. 

Dar în piaţă se aduna mulţimea. Ceva se întâmplase. 
— Haide. Am ridicat-o pe Emilie. Trebuie să ne întoarcem. 
Am alergat în josul dealului cât am putut de repede. De îndată ce am 

ajuns în apropierea oraşului, am auzit rostindu-mi-se numele. 
Georges veni în fugă spre mine. 
— Hugh, vin. Oamenii din Borée sunt pe drum. 
M-am uitat la Emilie, apoi din nou la Georges. 
— De unde ştii? 
— Un mesager ne-a avertizat. Hai repede la biserică. Pe tine te 

caută. Am alergat împreună cu Georges spre piaţa principală. Oraşul se 
adunase acolo, iar vocile răsunau îngrozite. 

Mi-am făcut loc prin mulţimea din jurul bisericii şi am dat de un 
tânăr care se odihnea pe treptele ei. Nu avea mai mult de şaisprezece 
ani şi răsufla greu din cauza alergăturii. Când mă văzu, se ridică şi mă 
privi: 

— Tu eşti Hugh, zise băiatul. Te recunosc după părul roşu. 
— Eu sunt, am răspuns. Mi se părea oarecum cunoscut. Vii din 

Borée? 
— Da, băiatul încuviinţă. Am alergat tot drumul. M-a trimis 

prietenul tău, Norbert, bufonul. 
— Norbert te-a trimis? M-am apropiat de el. Ce veşti aduci? 
— Mi-a zis să îţi spun că vin. Să fiţi toţi pregătiţi. 
— Ar trebui să mă întorc, zise Emilie, strângându-mă de braţ. 

Trebuie să le spun că este o greşeală. 
— Nu poţi. Băiatul scutură din cap alarmat. Norbert a spus că nu 

trebuie să te întorci. Că Stephen ştie că eşti aici. Ai fost urmărită. 
Gărzile ducelui sunt pe drum. Vor fi aici la noapte, poate. Cel târziu 
mâine. 

În mulţime se auziră ţipete alarmate. O femeie leşină. Martin, 
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croitorul, arătă spre mine. 
— Acum ce facem? Asta este opera ta, Hugh. Ce trebuie să facem? 
— Să luptaţi, i-am răspuns. Ne aşteptam la aşa ceva. 
Forfotă şi feţe îngrijorate. Soţiile îşi căutau bărbaţii şi îşi strângeau 

copiii la piept. 
— Suntem pregătiţi, am spus. Oamenii aceştia vin să ne ia ce este al 

nostru. Nu ne vom înclina în faţa lor. 
Teroarea cuprinse întreaga mulţime. Apoi, Odo făcu un pas înainte. 

Privi în jurul lui şi lovi cu ciocanul de pământ. 
— Sunt alături de voi. Şi ciocanul meu la fel! 
— Ş-şi eu s-sânt cu t-tine, zic Alphonse. Şi toporul meu ascuţit. 
— Şi eu, strigă Apples. 
Alergară spre locurile stabilite, în timp ce mulţimea încremeni. Apoi 

îi urmară şi alţii, unul câte unul. 
M-am întors din nou către mesager. 
— De unde ştiu că eşti cine spui că eşti? Că vii din partea lui 

Norbert? Zici că lady Emilie a fost urmărită. Ar putea fi o capcană. 
— Îmi cunoşti chipul, Hugh. Eu sunt Lucien, băiatul brutarului. Am 

încercat să învăţ meserie de la Norbert. 
— Învăţăceii pot fi mituiţi, l-am provocat în continuare. 
— Norbert mi-a spus că mă vei pune la încercare. Aşa că a trimis şi o 

dovadă. Ceva de valoare pentru tine, ce nu ar fi putut veni de la nimeni 
altcineva decât de la el. În spatele lui, pe treptele bisericii, se afla o 
învelitoare de lână. O despături. Pe faţă mi se ivi un zâmbet. Ce adusese 
băiatul era într-adevăr de o mare valoare pentru mine. Nu îl mai 
văzusem din momentul în care plecasem din Borée, în miez de noapte. 

Lucien ţinea în mână toiagul meu. 
 

Capitolul 92 

În următoarele câteva ore, tot oraşul fu cuprins de o mare fierbere, 
cum nu mai văzusem până atunci. 

Ţepuşe ascuţite erau înfipte în pământ chiar lângă pod. Sacii erau 
umpluţi cu pietre şi urcaţi în copaci. Unii îşi ascuţeau săgeţile şi îşi 
întăreau arcurile; alţii stăteau pregătiţi cu sape şi bâte. 

La căderea nopţii, toţi eram încordaţi, dar pregătiţi. 
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Planul era ca bătrânii, femeile şi copiii să se ascundă în pădure 
înainte de începerea luptei. I-am spus lui Emilie că şi ea trebuia să se 
ducă. Dar, când sosi clipa, nimeni nu plecă. 

— Rămân cu tine. Emilie scutură din cap. Îşi sfâşiase mânecile şi 
corsetul pentru a se mişca mai uşor. Aş putea să aduc săgeţi, să împart 
arme. 

— Oamenii aceştia sunt ucigaşi, am spus, încercând să o conving. Nu 
vor face niciun fel de deosebire între nobili şi oamenii de rând. Nu este 
lupta ta. 

— Te înşeli. Deosebirea între nobili şi cei de rând este foarte 
limpede aici şi acum, răspunse ea cu aceeaşi hotărâre de nezdruncinat, 
ca şi atunci când mă salvase în Borée. Şi a devenit şi lupta mea. 

Am lăsat-o să adune pietre şi am alergat spre primele linii de 
rezistenţă de la pod. Alphonse şi Apples strângeau funiile. 

— Câţi vor veni? întrebă Alphonse. 
— Nu ştiu, am spus. Doisprezece, douăzeci, poate mai mulţi. Câţi 

este nevoie pentru a face treaba asta. 
Mi-am ocupat poziţia la catul al doilea al casei croitorului, aproape 

de intrarea în oraş. De acolo puteam supraveghea apărarea. Aveam o 
sabie ascuţită şi un scut. 

Stomacul mi se strânse. Tot ce aveam de făcut acum era să 
aşteptăm. 

Emilie a venit la mine pe la asfinţit. Ne-am apropiat de un zid, şi ea 
şi-a rezemat capul de umărul meu. Ca întotdeauna, îmi dădea puteri. 

— Orice s-ar întâmpla, zise ea, cuibărindu-se în mine, mă bucur că 
sunt aici, cu tine. Nu ştiu cum să îţi explic, dar simt că îţi este hărăzit un 
mare destin. 

— Când turcul mi-a cruţat viaţa, credeam că destinul meu era acela 
de a-i face pe oameni să râdă. Am chicotit. 

— Şi ai devenit bufon. 
— Da. Mulţumită ţie. 
— Nu mie. Emilie se depărtă şi mă privi. Ţie. Tu eşti cel care i-a făcut 

pe cei de la curtea din Borée să îţi mănânce din palmă. Dar acum cred 
că Dumnezeu ţi-a găsit o menire mai nobilă. Cred că aceasta este. 

Am strâns-o tare la piept, simţindu-i sânii pe pieptul meu, şi ritmul 
inimii. Nutream o dorinţă disperată. Ne-am uitat unul la celălalt şi ceva 
îmi spunea că aşa trebuia să se întâmple. Că ea se afla acolo unde îi era 
locul. Şi eu la fel. 
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— Nu vreau să mor, zise Emilie, şi să nu ştiu cum este să fiu cu tine. 
— Nu te voi lăsa să mori. I-am strâns pumnul în mâna mea. Ne-am 

sărutat. Nu ca prima dată, cu fiorul prieteniei devenind ceva mai mult, 
ci mai profund, mai aprins. Respiraţia i se înteţi. 

Mi-am vârât mâinile sub rochia ei şi i-am simţit pântecele plat. 
Trupul meu se însufleţi cu totul. 

Se ridică în poala mea. Ne priveam în ochi şi nu ezitam nicio clipă. 
— Te iubesc, i-am spus. De la început. Nu a existat nicio îndoială. 
— A existat o îndoială, şopti ea, dar şi eu te iubesc.  
Veni peste mine şi gemu când am pătruns-o. Curând, se linişti. O 

ţineam de coapse şi am început să ne legănăm. Ochii i se aprinseră de 
plăcere, iar pielea mea se încinse şi se umezi pe măsură ce măream 
ritmul. Eram ochi în ochi, legănându-ne împotriva timpului, iar ea 
zâmbea şi strălucea de patimă. 

— O, Hugh. Îşi lipi pântecele de al meu. Te iubesc.  
La sfârşit, ţipă uşor, cu trupul tremurând. Am strâns-o de umeri atât 

de tare, de parcă nu aş fi vrut să îi mai dau drumul niciodată. Se mai 
înfioră o dată în braţele mele. 

— Nu mă trezi, zise suspinând. Visez cel mai frumos vis.  
Îşi îngropă faţa în pieptul meu, şi aş fi stat aşa o veşnicie. Mă uitam 

la lună şi mă gândeam că era un miracol că o întâlnisem pe această 
femeie. Voiam să o strâng în braţe şi să o apăr cu toată fiinţa mea, aşa 
cum şi ea riscase totul pentru a mă apăra pe mine. 

Oare de aceea fusesem salvat? Nu aş fi putut să cer un scop mai bun. 
Apoi am auzit un strigăt şi un ţipăt alarmat. O zarvă îndepărtată, 

înfiorătoare venind de sub noi. Am alergat spre fereastră. O săgeată 
aprinsă zbură pe deasupra noastră. Era semnalul de avertizare. 

M-am uitat la Emilie, al cărei calm de acum o clipă fusese înlocuit de 
o groază imensă. 

— Au venit! 
 

Capitolul 93 

Oamenii lui Cruce Neagră se aflau chiar la porţile oraşului adormit. 
Noaptea fără lună le ascundea apropierea. Vreme de aproape două zile 
călăriseră la galop, călcând oameni şi animale în drumul lor prin 



 

197 
 

păduri şi oraşe mici. Cruce Neagră ştia că această călătorie nebună nu 
făcuse decât să le crească apetitul pentru sânge. 

O iscoadă se întoarse din pădure. 
— Oraşul doarme. Este numai bun de atacat. 
— Şi apărarea lor? întrebă Morgaine. 
— Doar una. Cercetaşul rânji compătimitor. Au înălţat grămezi de 

rahat pe drum, încât caii noştri să nu mai poată înainta. 
Morgaine chicoti. Ar putea fi o joacă de copii. Copii ucişi în somn. Îl 

căutase pe acest gândac tot drumul dinspre Antiohia. Acum îl mai 
despărţeau doar câteva minute de clipa în care îşi va lua trofeul. Cel 
mai preţios dintre toate. Gângania asta nu va scăpa din nou. 

Morgaine le spuse oamenilor lui: 
— Cel care va găsi trofeul va fi răsplătit cu un castel. Ucideţi pe 

oricine trebuie, trageţi-i-o oricui vreţi, dar găsiţi-l pe roşcat. Băgaţi-i o 
sabie în fund şi aduceţi-l pe vierme la mine. 

Ochii oamenilor se aprinseră. Cu simţurile aţâţate de perspectiva 
bătăliei, şi-au acoperit pieptul şi umerii cu platoşe, peste armurile din 
piele. Şi-au ales armele – iatagane, suliţe şi săbii grele. Şi-au tras 
mânuşile bătute în oţel. Într-o clipă, aveau să transforme această 
grămadă adormită de gunoi într-o mocirlă de sânge. Şi-au pus coifurile. 
Ochii le scânteiau prin deschizătură. 

Locotenentul lui Morgaine întrebă: 
— Care sunt ordinele, domnule? 
— Faceţi totul una cu pământul, zise Morgaine. Fiecare casă, fiecare 

copil. În afară de hangiu, niciunul nu rămâne în viaţă. Vreau să nu mai 
rămână nimic, şi asta o include şi pe lady Emilie. 

Tafurul încuviinţă. Când Morgaine aprobă din cap, acesta dădu 
semnalul de atac. 
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Podeaua se zgudui sub picioarele mele. Tropotul de copite se auzea 
din ce în ce mai tare, ca o avalanşă ce se apropia cu repeziciune. 

Am alergat în stradă. Oamenii îşi scoteau capul din posturile lor, iar 
teroarea le sporea în ochi. 

— Nu intraţi în panică, i-am îndemnat. Ei cred că aceasta va fi o 
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joacă de copii. Ţineţi toţi minte planul. 
Simţeam gheara fricii care acum probabil că îi cuprindea pe fiecare 

din ce în ce mai tare. M-am grăbit spre Alphonse şi Apples, strângând 
funia de ambele părţi ale podului. Le-am spus: 

— Aduceţi-vă aminte ce le-au făcut prietenilor şi familiei voastre 
ultima dată când au trecut pe aici. Amintiţi-vă ce aţi jurat în sinea 
voastră să le faceţi dacă veţi avea vreodată ocazia. Acum aveţi această 
ocazie! 

Zgomotul ca de tunet se auzea acum îngrozitor de tare. Nu puteam 
să îmi dau seama dacă zbuciumul pe care îl simţeam crescând în mine 
venea de la copitele cailor ce se apropiau sau de la bătăile propriei 
mele inimi. 

În sfârșit, i-am văzut – un nor negru năvălind peste noi din păduri, 
cu torţele în mâini. Doisprezece sau paisprezece, urlând ameninţări de 
moarte. 

În inimă îmi scânteie speranţa. Oraşul era întunecat. Ştiam că nu ne 
puteau vedea liniile de apărare. 

— Rămâneţi pe poziţii, am strigat, dar cuvintele mele se pierdură în 
vacarmul iscat de caii ce se apropiau. 

Primii călăreţi dădură buzna peste pod, drept peste frânghia întinsă. 
Caii căzură învălmăşiţi. Călăreţii au fost aruncaţi din şa. Unul dintre ei 
urlă când fu azvârlit în ţepuşele care îi străpunseră pieptul. Celălalt fu 
luat în copitele cailor ce înaintau. 

Văzând ambuscada, linia următoare de călăreţi încercă să se 
oprească, dar viteza lor era prea mare. Un al treilea călăreţ căzu 
urlând, apoi altul. 

În timp ce unul încerca să se ridice, l-am văzut pe Odo ieşind de sub 
pod, agitându-şi bâta grea şi năpustind-o peste capul bărbatului. Coiful 
i se turti ca o tigaie. Aţâţat de privelişte, Apples ţâşni şi el, înfigându-şi 
sabia în gâtul celuilalt călăreţ. 

Torţele pe care le purtaseră cavalerii aprinseră întăririle din lemn. 
Caii nechezau şi se opreau. Săgeţile zburau dintre copaci şi alţi doi 
călăreţi căzură la pământ loviţi în gât şi în cap. Ceilalţi prădători, 
văzând ce se întâmplase, se regrupară pe pod. Apoi au intrat în grup 
compact, printre întăririle aprinse, în oraş. 

Acum, tafurii străbăteau străzile, aruncând cu torţe în casele 
noastre. Mi-am agitat sabia spre copaci. 

— Acum, Jean, acum! 
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O formă neagră zbură din cer, izbi un călăreţ, iar acesta căzu de pe 
cal cu un urlet îngrozitor. Rămase acolo, uluit, ţintuit la pământ de 
armura grea. Mi-am ridicat sabia şi am urlat: 

— Asta este pentru Sophie, ticălosule. Să vezi şi tu cum este să fii 
ucis de un nebun. Am lovit cu sabia chiar în locul descoperit de 
deasupra pieptului. Rămase adâncită acolo. N-am mai putut s-o scot. 

Pentru o clipă, chiar şi fără sabie, m-am simţit triumfător. Mergea. 
Oamenii luptau. Şapte dintre prădători erau la pământ, poate chiar 
ucişi. Alţi doi, traşi de pe cai, erau înconjuraţi de localnici care îi 
tăbăceau cu bâte şi cu pietre. Încercau să se apere, copleşiţi din toate 
părţile, dar se zbăteau în gol. 

L-am văzut pe Alphonse căţărându-se în spatele unuia şi înfigând un 
cuţit în viziera coifului. Tafurul se opinti. Se împletici înainte şi înapoi, 
rotindu-şi iataganul şi încercând să se descotorosească de băiat. Un alt 
băiat îl lovi peste genunchi şi tafurul căzu la pământ. Apoi Alphonse îi 
trecu sabia peste gât şi omul se rostogoli mort. 

Peste tot urlete, învălmăşeală. Câţiva călăreţi au reuşit să intre în 
oraş, aruncând torţe peste acoperişuri, care se aprindeau pe loc. Am 
numărat numai şapte invadatori în viaţă, dar cinci erau înarmaţi şi 
înverşunaţi, încă pe cai. Dacă dădeam înapoi acum, ar fi putut distruge 
oraşul. 

Am început să alerg – fără armă – spre piaţă. 
— Prinde, strigă Emilie şi îmi aruncă toiagul. 
Pe drum, am văzut-o pe biata Jacqui, lăptăreasa cu faţa roşie, 

aruncând cu pietre în unul dintre agresori, în timp ce altul veni din 
spate şi o puse la pământ cu o lovitură de iatagan. 

Săgeţile continuau să curgă din copaci, şi căzu un al doilea prădător. 
Imediat fu înconjurat de localnici, lovit şi tăiat cu uneltele lor. 

Deodată, piaţa fu cuprinsă de flăcări. 
Aimée, fiica morarului şi părintele Leo dăduseră foc gardului viu din 

jurul ei. Caii atacatorilor se agitau. Unul dintre ei fu aruncat din şa şi 
căzu în flăcări. Ceilalţi se smuceau şi tropoteau în cercuri, incapabili să 
înainteze. 

Călăreţul căzu şi apoi se ridică, cuprins de flăcări. Se zbătea 
înnebunit, iar prin crăpăturile armurii ieşea fum. 

Focul îl cuprinsese pe dedesubt, pielea îi fierbea ca un vas pus pe 
foc. 

Alţi doi călăreţi rămăseseră prinşi în cercul de flăcări. Unul încercă 
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să iasă, dar Martin alergă şi împiedică picioarele calului. Călăreţul se 
repezi la el, însă fu aruncat de pe cal. Căzu la pământ, cu arma departe 
de el. Din întuneric, ţâşni Aimée. Ridică o secure şi izbi cu putere capul 
bărbatului. 

Câştigam! Oraşul continua să se lupte aşa cum numai nişte oameni 
care se agăţau de ultima lor speranţă ar fi fost capabili să o facă. Totuşi, 
doi sau trei prădători tot mai erau în picioare. 

Apoi, spre oroarea mea, ultimul dintre tafurii care fuseseră prinşi în 
cercul de flăcări reuşi să scape. Îşi struni calul şi porni învârtind 
securea spre Aimée ce rămăsese privind la bărbatul pe care tocmai îl 
ucisese. 

— Ai grijă, Aimée, am strigat. Am pornit spre ea urlând disperat, din 
toţi rărunchii. Nu aş fi putut suporta să îl văd pe morar pierzându-şi şi 
ultimul copil. Fata nu se mişcă, nevăzând moartea ce se apropia de ea. 
Eram la douăzeci de yarzi distanţă, şi alergam cât puteam de tare. 
Călăreţul se ridică în şa şi înălţă toporul. 

La douăzeci de picioare distanţă… Am urlat: 
— Nu… 
Am reuşit cu greu s-o prind, chiar când tafurul coborî securea. Am 

pus-o pe Aimée la pământ, acoperind-o cu trupul meu şi aşteptând în 
orice clipă să simt lama toporului înfigându-mi-se în spate. Dar nu veni 
nicio lovitură. 

Tafurul se apropie, apoi se întoarse. Aşteptă o clipă strângând 
frâiele, cântărind şansele tovarăşilor lui. 

Ştiam ce avea de gând, văzusem asta de o mie de ori în Cruciadă. Era 
momentul când îţi dai seama că totul este pierdut; singura şansă care 
îţi mai rămâne este să lupţi cu înverşunare, aproape orbeşte, cu orice 
îţi venea la îndemână şi să omori orice fiinţă întâlnită în cale, până 
când îţi venea şi ţie rândul. 

Am împins-o pe Aimée afară din piaţă şi m-am ridicat în picioare. 
Am rămas acolo înfruntându-l pe atacator, fără a avea altă armă în 
afară de toiagul meu din lemn. 

Nu voiam să mor aici. Dar nici nu voiam să fug. 
Călăreţul îşi struni calul uriaş. Am rămas locului în timp ce silueta 

întunecată porni spre mine. Mi-am îndreptat spatele şi am strâns 
toiagul. 
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Cavalerul ridică securea. M-am ferit din calea armei sale şi am lovit 
cât am putut de tare picioarele armăsarului. Animalul se zbătu de 
durere, apoi îşi azvârli călăreţul. Tafurul căzu greoi, izbindu-se de 
pământ, apoi se rostogoli de mai multe ori şi se opri la zece picioare de 
locul în care mă aflam. 

Scăpase din mână toporul lui uriaş de război. Am alergat să apuc 
arma. Până să ajung la ea, tafurul apucă să se ridice în picioare şi să îşi 
scoată sabia. 

— Deus adjuvat, tună el în latină, Dumnezeu să mă ajute, să îl trimit 
pe şobolanul ăsta amărât înapoi la creatorul lui. 

— Doamne, întoarceţi privirea spre noi, Doamne, am rostit eu. 
Se repezi la mine cu un urlet înfricoşător. 
Armele noastre s-au întâlnit, într-un scrâşnet cumplit. Ne priveam 

în ochi, fiecare încercând să înfigă sabia în gâtul celuilalt… Deodată, 
tafurul mă izbi cu genunchiul. 

Plămânii mi se goliră de aer. Am gemut şi m-am încovoiat, în aceeaşi 
clipă, l-am simţit că îşi îndreptă sabia spre genunchii mei şi m-am 
încordat să-i ţin piept. 

Din nou ne-am privit în faţă, cu ochii sticlind. A încercat să mă taie 
cu creasta ascuţită a coifului său, dar m-am ferit. 

M-am împiedicat şi tafurul a venit spre mine, agitându-şi sabia cu 
furie. 

Îşi dădea seama că mişcările mele se domoliseră. Râse. 
— Vino încoace, frumoaso. Arăţi de parcă ai vrea să simţi o pereche 

de boaşe adevărate. 
M-am tras înapoi prevăzător. Sabia lui era prea iute. Într-o astfel de 

luptă, nu mă puteam măsura cu el. Toporul era greu şi nu-l puteam 
mânui cu repeziciune. 

— Vino… Îmi trimise o bezea. 
L-am privit în ochi, mişcându-mă cu greutate. Ştiam că nu mă mai 

puteam împotrivi multă vreme. Simţeam cum mi se împleticesc 
picioarele; eram sleit de puteri. Am încercat să mă gândesc la toate 
trucurile pe care le văzusem în război. Îmi amintii de unul. Era 
nebunesc, disperat, nu era demn de un soldat, ci de un bufon. 

— De ce să mai aştept? am zis coborând toporul, prefăcându-mă 



 

202 
 

învins, scos din luptă. De ce nu acum? 
M-am întors cu spatele la el. Speram că nu-mi pierdusem minţile. 
M-am aplecat mult, mi-am ridicat tunica şi i-am arătat fundul. 
— Haide… am spus. Am aşteptat un bărbat adevărat, dar tu eşti 

singurul de pe aici. Am aruncat toporul la vreo cinci picioare înaintea 
mea. 

Aşa aplecat cum stăteam, l-am văzut ridicând sabia şi pornind spre 
mine. Chiar când se pregătea să mă străpungă, am făcut un salt înainte. 
Tafurul tăie aerul şi sabia lui se înfipse în pământ. 

Am aterizat în picioare şi, în acelaşi moment, am întins mâna şi am 
luat toporul. Am făcut un salt înapoi în timp ce tafurul, surprins, se 
chinuia să îşi elibereze sabia. 

Pe faţa lui se citi panica. De această dată, era rândul meu să râd şi 
i-am trimis o bezea. 

Am ridicat toporul şi am zburat capul tafurului ca pe o minge. 
M-am prăbuşit în genunchi, fără suflare. Fiecare muşchi mă durea. 

Am lăsat toporul să cadă şi am tras cu disperare aer în plămâni. 
Apoi m-am ridicat şi mi-am luat toiagul. Deodată, o voce şuieră. 
— Bine lucrat, hangiule. Dar trebuie să îţi păstrezi bezelele. S-ar 

putea să mai ai nevoie de una sau două pe aici… 
M-am întors. Alt tafur. Cu o cruce neagră pe coif, cu vizeta ridicată, 

dezvăluind o faţă rece şi însemnată de cicatrici, pe care mă gândeam că 
o mai văzusem. 

Dar nu pe faţa lui mi se oprise privirea. 
Ticălosul o ţinea strâns pe Emilie. 
 

Capitolul 96 

— Dă-i drumul, i-am spus. Ea nu are nicio vină. 
Tafurul era bine clădit şi puternic, şi o ţinea pe Emilie de păr, cu 

sabia la gâtul ei. Părul lung şi negru cădea în plete pe faţa plină de 
cicatrici. Pe gât avea un semn, o cruce, făcut cu fierul înroşit. 

— Să-i dau drumul? Tafurul râse, strângând-o pe Emilie şi mai tare. 
Dar este atât de frumoasă şi de dulce. Ce delicatesă va fi pentru mine. Îi 
mirosi părul. Ca şi tine, nici eu nu sunt obişnuit să îmi înfig scula în 
târfe de viţă nobilă. 
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Am făcut un pas spre el. 
— Ce vrei de la mine? 
— Cred că ştii, hangiule… Cred că ştii şi unde ne-am mai întâlnit. 
M-am uitat mai bine la ochii lui răi şi batjocoritori. Brusc, trecutul 

îmi reveni în minte. Biserica din Antiohia. 
El era nenorocitul ce îl ucisese pe turc. 
— Tu eşti cel care comite aceste grozăvii? 
Tafurul rânji, recunoscând. 
— Eşti liber… hangiule. Nu îţi aminteşti? Când te-am văzut ultima 

dată, un păgân era gata să îţi pătrundă fundul. Dar destul cu vremurile 
de odinioară. O împinse pe Emilie în genunchi. Voi fi bucuros să îi dau 
drumul. Nu trebuie decât să îmi dai ceea ce mi se cuvine. 

— Spune-mi ce vrei! am strigat. Ai luat deja tot ce am avut. 
— Nu totul, hangiule. Mişcă sabia pe gâtul lui Emilie ridicându-i 

bărbia. Ea trase aer în piept şi rămase nemişcată. Unde este? E-n joc 
viaţa ei. 

— Unde este ce? am strigat. O vedeam pe Emilie atât de neajutorată. 
Sângele îmi fierbea de furie. 

— Nu te juca cu mine, Roşcatule. Tafurul îmi aruncă o privire. Ai fost 
în Antiohia, în biserică. Te-am văzut. Nu te rugai mai mult decât mine. 
Grăbeşte-te sau îmi trec sabia prin capul ei frumos. 

Da, fusesem acolo… brusc, mi se limpezi totul. Crucea. Crucea de aur 
pe care o furasem din biserică. Acesta era motivul pentru care se 
întâmplaseră toate astea. Motivul pentru care muriseră atât de mulţi 
oameni. 

— Este îngropată pe deal, am spus. Dă-i drumul, ai ceea ce căutai. 
— Nu mă târguiesc cu tine. Faţa tafurului se schimonosi de furie. 

Dă-mi ceea ce vreau, altminteri o voi tăia ca pe o scroafa şi apoi vei 
urma tu. 

— Atunci, ia-o. Am furat-o din biserică. Nu era decât o tinichea 
pentru mine. Nici măcar nu ştiu ce însemnătate are. Dă-i drumul şi îţi 
aduc crucea de aur. Dă-i drumul. 

— Cruce…? Nu îmi puteam da seama dacă mânia sau nedumerirea îi 
strâmba buzele atât de tare. O împunse pe Emilie cu sabia şi scuipă. Nu 
vreau nenorocita ta de cruce, nici dacă ai fi scos-o din fundul Sfântului 
Petru. Ştii foarte bine ce trofeu deţii. 

— Ba nu ştiu! Capul mi se învârtea. Mă cuprinse panica. Altceva nu 
mai am. 
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— Trebuie să ai. Împinse capul lui Emilie pe spate. 
— Nu! am strigat. 
Ce altceva ar fi putut fi? Mă uitam la acest monstru. Cruce Neagră. El 

o ucisese pe Sophie. El îmi aruncase fiul în flăcări. Îmi luase tot ce 
iubisem. Iar acum avea să o facă din nou. Pentru ce? Pentru un lucru pe 
care nu-l aveam! 

— Orice ar fi fost, merită să mă fi urmărit tot drumul înapoi, de pe 
Pământul Sfânt până aici? Să măcelăreşti sate întregi de nevinovaţi şi 
copii? Copilul meu şi soţia mea? 

— Merită! Ochii i se aprinseră. Sufletele acelea, ca şi o mie alţii ca 
soţia şi copilul tău, sunt neînsemnate în comparaţie cu asta. Acum, 
hangiule! urlă el. Sau voi pune capăt vieţii încă unei fiinţe pe care o 
iubeşti. 

— Nu. Am scuturat din cap, mai întâi fără să îmi dau seama, apoi cu 
furie. Nu îmi vei mai lua nimic altceva. 

M-am uitat la Emilie. Mă privea cu curaj. 
Ştiam că dacă îl atacam, nu o va omorî. Tafurul pe mine mă voia. Eu 

eram calea spre trofeul lui preţios, nu ea. Nu ar fi riscat să rămână 
descoperit. Am strâns toiagul în mână. Era tot ce aveam, băţul acesta 
împotriva sabiei lui. Şi mâinile mele, şi voinţa mea. 
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L-am atacat cu toate puterile mele. 
O împinse pe Emilie deoparte şi se pregăti să mă întâmpine. Era 

masiv şi iute, şi îmi pară lovitura cu uşurinţă. 
— Ce este acest trofeu, am urlat eu lovind cu toiagul, pentru care ai 

ucis atâţia oameni care nici măcar nu au auzit de el? A meritat viaţa 
soţiei mele, a fiului meu? Sau măcar cel mai umil suflet pe care l-ai ucis 
în calea ta? M-am repezit la el iar şi iar, în timp ce loveam cu 
înverşunare. Pentru Sophie. Pentru Phillipe. Fiecare lovitură cădea fără 
a provoca nici cea mai mică pagubă sabiei lui. Mă gândeam că toiagul 
meu avea să se despice în orice moment sau că, din clipă în clipă, 
aveam să simt sabia lui pătrunzându-mi în pântece. 

— Ţi se pare o glumă, bufonule? Îţi baţi joc de mine cerându-mi să 
îţi explic importanţa trofeului pe care l-ai furat? Mă forţă să mă retrag 
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şi începu să înainteze, rotindu-şi sabia numai pe jumătate şi 
obligându-mă să îi parez loviturile cu toiagul. 

— Nu e la mine, am strigat. Nu l-am avut niciodată. Te înşeli. 
Ţinti la picioarele mele. M-am dat înapoi. Sabia lui tăia bucăţi din 

toiagul meu. 
— Ai fost acolo, bufonule. Biserica din Antiohia. Toţi am scotocit-o. 

Crezi că aceşti nobili au luptat pentru sufletele câtorva călugăriţe? 
Pentru ce te aflai acolo, bufonule, pentru rugăciuni? Vrei să spui că nu 
ştii că relicva pentru care te-ai luptat cu păgânul, relicva care a stat 
secole întregi în acel cavou, a fost folosită pentru a-l jertfi pe Domnul 
nostru şi poartă numele sângelui Lui sfânt? 

Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce vorbea. S-a repezit să mă 
lovească în piept. M-am ferit din nou şi lama mi-a pătruns în braţ, dar 
nu era decât o chestiune de timp până când avea să îmi dea lovitura 
fatală. 

— Ai vândut-o? Ai profitat de vreun evreu? Dacă ai făcut-o, moartea 
ta este justificată. Mă atacă din nou. De această dată, mă trânti la 
pământ, pe spate, şi mai ciopli o bucată din toiagul meu, pe care abia îl 
mai ţineam în mână. 

Îmi sângerau încheieturile degetelor. 
— Nu este la mine. Jur! 
Mă lovi din nou, şi aproape îmi rupse toiagul în două. Ştiam că nu ar 

mai fi rezistat decât la vreo două lovituri. 
Am auzit strigăte în spatele meu. Emilie ţipa. Încerca să sară pe el şi 

să îl îndepărteze de mine, dar el o azvârli ca pe o jucărie. 
Ochii tafurului scânteiară. 
— Dă-mi-o, hoţule, acum. Pentru că în următoarea clipă vei fi în iad. 
— Dacă voi fi, am spus agitându-mi băţul către el, va fi numai pentru 

a te întâmpina pe tine. 
Eram sfârşit. Nu mai aveam nici putere, nici suflare. Îi param 

loviturile, dar fiecare dintre ele pătrundea încă puţin în toiag. Voiam 
din tot sufletul să îl ucid pe acest om – pentru Sophie, pentru Phillipe –, 
dar nu mai aveam putere. 

Mă aruncă într-un şanţ de pe marginea drumului. Am privit în jur 
după o armă, orice. Ridică sabia deasupra capului meu. 

— Îţi dau o ultimă şansă, tună el. Dă-mi-o. Încă mai poţi scăpa cu 
viaţă. 

— Nu am nimic, am strigat la el. Nu înţelegi? 
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Năpusti sabia peste mine. Cred că am închis ochii, pentru că ştiam 
că această ultimă încercare disperată de a mă apăra nu avea soţi de 
izbândă. Din toiagul meu sări o porţiune mare. Surprins, am zărit o 
bucată de metal. 

Cruce Neagră mă lovi iar, şi iar şi, totuşi, de fiecare dată, toiagul 
rezista în chip miraculos. Învelişul din lemn se crăpă ca o stinghie. De 
sub el se ivi ceva. 

Fier. 
Mă holbam la lama lungă, ruginită a unei suliţe vechi. 
Tafurul se opri transfigurat. Mânerul suliţei era modelat în forma 

unui vultur, un vultur roman. Lama ce ieşea din el – întunecată, tocită, 
ruginită – era pătată de ceva ce părea a fi sânge. 

Sfinte Dumnezeule! m-am auzit rostind. Am clipit de două ori, ca să 
mă asigur că nu mă aflam deja în rai. 

Toiagul meu… toiagul de lemn pe care îl luasem din biserica din 
Antiohia, din mâna preotului ce murea… Nu era deloc un toiag. 

Era lancea. 
 

Capitolul 98 

Nu aş şti cum să explic ce s-a întâmplat apoi. 
Timpul părea să se fi oprit. Am rămas împietriţi, vrăjiţi, de 

priveliştea de necrezut. După uluirea tafurului, mi-am dat seama că 
lancea fusese ceea ce căutase tot timpul. Acum, în chip miraculos, se 
afla chiar în faţa lui. Deşi era ruginită şi tocită, din ea părea că izvorăşte 
o lumină strălucitoare. 

Deodată, se întinse după ea! Am ferit-o de atingerea lui. Eram încă 
sub ameninţarea tafurului. Îşi trase sabia. De data aceasta, avea să îmi 
străpungă pieptul cu siguranţă. Am atacat cu singurul lucru pe care îl 
aveam – lancea. Lama îi tăie platoşa şi îi pătrunse în coaste. Cruce 
Neagră urlă, cu ochii negri bulbucaţi, dar chiar şi aşa, cu lancea înfiptă 
în trup, ridică sabia din nou. Am împins lancea în el şi mai adânc. De 
această dată, ochii i se reîntoarseră în cap. Mai încercă o dată. Înălţă 
sabia până în dreptul capului strângând mânerul cu ambele mâini. 

Dar, dintr-o dată, mâinile i se lăsară în jos. Părea că ar fi vrut să 
spună ceva, dar din gura deschisă îi ţâşni sângele. 
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Am mai împins o dată lancea, iar el îngheţă, nevenindu-i să creadă 
că pierdea totul chiar acum, când avea trofeul în faţa ochilor, atât de 
aproape. Apoi, cu un ultim geamăt, Cruce Neagră se clătină şi căzu pe 
spate. 

Am stat aşa o secundă, uimit că mai eram încă în viaţă. M-am 
străduit să mă ridic în genunchi şi m-am târât până la cel care murea 
cu mâinile încleştate pe mânerul lancei. 

— Ce este asta? l-am întrebat. 
Nu răspunse. Doar a tuşit: sânge şi fiere. 
— Ce este asta? am strigat. Ce este lucrul ăsta? Fiul şi soţia mea au 

murit pentru ea. 
Am tras lancea din trupul lui şi i-am apropiat-o de ochi. Scoase un 

horcăit, dar de această dată nu tuşea, ci râdea. 
— Nu ştii? Pieptul îi hârâi, apoi zâmbi uşor. Ai fost orb tot timpul? 
— Spune-mi! L-am tras de platoşă. Înainte de a muri. 
— Eşti un prost. Horcăi din nou. Eşti cel mai bogat om din toată 

creştinătatea şi nici măcar nu o ştii. Nu ştii ce a stat îngropat în acele 
morminte timp de o mie de ani? Nu recunoşti sângele propriului tău 
Mântuitor? 

M-am holbat la lancea pătată de sânge, veche de secole. Sabia lui 
Longinus, centurionul care îl străpunsese pe Hristos în timp ce El 
murea pe cruce. 

Am rămas fără grai. Mâinile începură să îmi tremure. 
Aveam în mână lancea sfântă. 

Capitolul 99 

M-am ridicat în picioare, ţinând preţioasa relicvă în mâini. Emilie 
veni în grabă şi îşi aruncă braţele în jurul gâtului meu. Bătălia se 
terminase, iar noi câştigaserăm. Georges, Odo şi părintele Leo alergară 
spre mine. 

S-au apropiat şi alți oameni, veseli, dansând de bucurie, dar eu nu 
îmi puteam dezlipi privirea de la lance. 

— Toiagul meu… Abia dacă eram în stare să vorbesc. Era de fapt 
lancea sfântă. 

Oamenii se opriră uluiţi. 
— Lancea sfântă? repetă cineva. Lumea se aduna în jurul nostru. 
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Murmure de mirare şi de bucurie. Toţi ochii s-au aţintit pe lama 
ruginită, cu vârful puţin ciobit. 

— Sfântă Marie! Georges făcu un pas înainte, cu tunica pătată de 
sânge. Hugh are lancea sfântă. 

În sfârşit, am îngenuncheat toţi. 
Părintele Leo privea lancea fără să o atingă, atent la sângele întărit 

de pe ea. 
— Sfinte Dumnezeule! Scutură din cap cu o expresie de uimire în 

ochi. Rosti cuvintele scripturii: „Doar unul dintre soldaţi îl străpunse 
cu lancea în coastă şi de acolo ţâşni sânge şi apă.“ 

— Este o minune! exclamă cineva. 
— Este un semn, am spus eu. 
Odo vorbi cu vocea răguşită, aproape râzând: 
— Doamne sfinte, Hugh, tu chiar ai încercat să o păstrezi până când 

am fi avut cu adevărat nevoie de ea? 
Nu puteam vorbi. Oamenii îmi strigau numele. Măcelarii lui Stephen 

erau morţi. Nu ştiam dacă a fost voinţa noastră sau lancea a fost cea 
care făcuse totul dar, oricum, îi învinseserăm. 

M-am uitat la Emilie. Zâmbea ca şi când ar fi vrut să spună „Ştiam, 
Ştiam… “ Am întins mâna spre a ei. 

Toţi aclamau şi strigau. 
— Hugh, Lancea Dei. Sabia lui Dumnezeu. 
Fusesem salvat. Nu doar o dată. Ci de mai multe ori. 
Cine ar fi putut înţelege? Ce misiune îmi fusese încredinţată? Ce voia 

Dumnezeu de la un hangiu? De la un bufon? 
— Sabia sfântă, strigară cu toţii, iar eu mi-am aruncat capul spre 

spate. 
Dar, în sinea mea, îmi spuneam: „Doamne Sfinte, Hugh, oare ce mai 

urmează?“ 
 

Capitolul 100 

Au urmat vremuri mai măreţe decât mi-aş fi putut imagina 
vreodată. Victoria noastră fusese deplină, dar avusese un preţ foarte 
mare. Treisprezece dintre mercenarii lui Stephen zăceau morţi, dar şi 
noi pierdusem patru dintre ai noştri: Apples, Jacqui, curajoasa şi vesela 
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lăptăreasă, şi un fermier, Henri; şi Martin, croitorul. Mulţi alţii, ca 
Georges şi Alphonse, îşi îngrijeau rănile grave. 

Când fumul se împrăştie, trupul tafurului pe care îl înjunghiasem nu 
mai fu de găsit. De fapt, nu murise. 

În zilele următoare, am îndepărtat urmele pârjolului şi ne-am luat 
rămas-bun de la bravii noştri prieteni care pieriseră în luptă. Pentru 
prima dată în viaţa oricăruia dintre noi, vasalii se împotriviseră unui 
senior. Ne învinsesem teama că eram neputincioși în faţa lor doar 
pentru faptul că ei se născuseră având toate drepturile, iar noi nu. 

Vestea se întinse rapid. Despre luptă şi despre lance. Oamenii din 
satele din vecinătate veneau să o vadă. La început, nimeni n-a crezut că 
fermierii şi negustorii se ridicaseră împotriva unui nobil şi a oamenilor 
lui. 

Cu toate acestea, nu am stat prea mult să petrec. În următoarele 
câteva zile, am rămas pe vârful dealului frământat de gânduri. Nu 
puteam munci la han. Trebuia să înţeleg ce se petrecuse. Că eu luasem 
lancea din mâna preotului mort în biserica din Antiohia. Că eu, care nu 
aveam o leţcaie, deţineam acum un trofeu ce valora cât regate întregi. 
De ce fusesem ales eu? Ce voia Dumnezeu de la mine? 

Şi o teamă mai adâncă se lăsă asupra mea. Ce avea să se întâmple 
mai departe – când vestea bătăliei avea să ajungă la urechile lui 
Stephen? Când avea să afle că deţineam într-adevăr trofeul pe care el îl 
râvnise cu atâta patimă. Sau când vestea avea să ajungă la Baldwin, în 
Treille. 

Să fi avut oare dreptate bietul croitor?  Îi salvasem oare de un 
măcel doar ca să îi conduc spre un altul? 

Emilie fu alături de mine în tot acest timp. Eu rămâneam cu ochii la 
lance şi nu ştiam ce să fac, dar pentru ea răspunsul era limpede. Ea 
înţelesese. 

— Trebuie să îi conduci, Hugh. 
— Să îi conduc? Să îi conduc încotro? am întrebat-o. 
— Cred că ştii încotro. Când Stephen va afla, va trimite şi mai mulţi 

oameni. Şi Baldwin… Oraşul vostru îi este supus. Nu va permite o 
asemenea revoltă pe domeniul lui. Piatra a fost pornită, Hugh. Ai vrut 
un destin mai înalt. Iată-l, este în mâna ta. 

— Eu sunt doar un nebun norocos, am spus, care a găsit un flecuşteţ 
antic, un suvenir. Voi sfârşi ca unul dintre cei mai mari nebuni ai 
tuturor timpurilor. 
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— Te-am văzut de multe ori în acel costum, Hugh De Luc. Ochii lui 
Emilie scânteiau puternic. Şi nu m-am gândit nici măcar o singură dată 
la tine ca la un nebun. Cu puţin timp în urmă, ai plecat din acest sat 
pentru a te elibera. Acum pleacă din nou şi eliberează-i pe toţi. 

Am luat lancea, şi am cântărit-o în mână. 
Să îi conduc împotriva lui Baldwin? M-ar urma cineva? Emilie avea 

dreptate într-o privinţă. Nu puteam rămâne aici. Când va afla vestea, 
Baldwin ne va ataca. Stephen va trimite şi mai multe trupe. Ceva se 
pornise şi nu mai putea fi oprit. 

— Vei fi alături de mine? I-am luat mâna şi am privit-o în ochi. Nu te 
vei răzgândi atunci când ne vom ridica împotriva lui Baldwin, şi vom fi 
doar noi doi? 

— Nu vom fi numai noi doi, zise ea, îngenunchind lângă mine. Cred 
că ştii şi tu asta. 

 

Capitolul 101 

În ziua aceea, am adunat toţi sătenii în biserică. Stăteam în faţa lor, 
cu aceleaşi haine însângerate pe care le purtasem în bătălie, ţinând 
lancea în mână. Mi-am rotit privirea prin încăpere. Era plină – morarul, 
Odo şi chiar oameni care nu mergeau niciodată la biserică. 

— Unde ai fost, Hugh? Georges se ridică de la locul lui. Toţi am 
petrecut. 

— Da, lancea aceea trebuie să fie sfântă. Se ridică şi Odo. Din clipa în 
care te-a găsit, n-ai mai băut nici măcar o bere. 

Toţi râdeau. 
— Nu îl învinuiţi pe Hugh, interveni părintele Leo. Dacă pe mine 

m-ar fi vizitat o doamnă atât de distinsă, nici eu nu mi-aş pierde 
vremea bând cu nişte caraghioşi ca voi. 

— Dacă ai avea tu o asemenea doamnă, toţi am fi venit la biserică 
mult mai des, chicoti Odo. 

Râseră din nou. Până şi Emilie zâmbi. 
— Chiar vă datorez o bere, am spus. Tuturor vă datorez o bere, 

pentru curajul vostru. Toţi am făcut un lucru măreţ. Dar berea trebuie 
să mai aştepte. Nu am terminat încă. 

— Este foarte adevărat că nu am terminat. Marie, soţia morarului, 
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se ridică. Ţin un han şi, când vechilul acela gras se va întoarce, am de 
gând să îi prepar o mâncare cu atât de multă cucută, încât să dea pe 
dinafară până moare. 

— Iar eu voi fi fericit să îl servesc. I-am zâmbit lui Marie. Dar şi 
hanul trebuie să mai aştepte. 

Atunci observară toţi expresia de pe chipul meu. Râsetele se 
potoliră. 

— Sper din tot sufletul că nu v-am târât în treaba asta împotriva 
voinţei voastre, dar nu mai putem rămâne aici. Viaţa nu va mai fi 
niciodată cum a fost. Baldwin v-a făcut tuturor o promisiune pe care 
şi-o va ţine. Trebuie să plecăm. 

— Să plecăm? Vocile răsunau nedumerite. Încotro? 
— La Treille, am răspuns. Trebuie să plecăm noi împotriva lui 

Baldwin. 
În biserică se lăsă o tăcere adâncă. Apoi, unul câte unul, oamenii 

începură să vorbească. 
— Dar acesta este căminul nostru, protestă un fermier, Jean Dueux. 

Nu vrem decât ca lucrurile să revină la normal. 
— Lucrurile nu vor mai fi niciodată la fel, Jean, am spus. Când 

Baldwin îşi va trimite trupele şi vor năvăli asupra noastră cu toată 
furia, va şterge oraşul de pe faţa pământului. 

— Vorbeşti despre marşul împotriva oraşului Treille, zise Jocelyn, 
soţia dogarului. Dar vezi vreun cal de luptă sau vreo maşină de război? 
Suntem doar fermieri şi văduve. 

— Nu, nu sunteţi. Am scuturat din cap. Acum sunteţi luptători. Şi în 
fiecare oraş sunt alţii, care au muncit pământul şi s-au chinuit toată 
viaţa numai pentru a ceda totul stăpânului lor. 

— Şi ni se vor alătura? întrebă femeia. Sau doar îşi vor face cruce şi 
ne vor binecuvânta în timp ce trecem pe lângă ei? 

— Hugh are dreptate, se auzi vocea profundă a lui Odo. Baldwin va 
dori să se răzbune, aşa cum ne-a promis vechilul lui. Este prea târziu 
pentru a mai da înapoi. 

— Oricum îmi va lua pământurile, după cele petrecute aici, se 
plânse Jean. 

— H-Hugh are lancea, zise Alphonse. Este o armă mai bună decât 
toate săgeţile din Treille. 

Biserica se umplu de murmure şi strigăte. Unii erau de acord, dar 
celor mai mulţi le era teamă. Se vedea pe chipurile lor. Oare sunt 
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soldat? Sunt în stare să lupt? Dacă plecăm, ne vor urma şi alţii? 
Deodată, pe treptele din faţa bisericii se auziră paşi grei. Oamenii 

s-au privit speriaţi. Toţi orăşenii erau înăuntru. 
În uşă au apărut trei bărbaţi. Erau îmbrăcaţi în haine de lucru şi 

tunici. Au îngenuncheat, au făcut semnul crucii. 
— Îl căutăm pe Hugh, zise un bărbat corpolent, scoţându-şi pălăria. 

Cel cu lancea. 
— Eu sunt Hugh, am spus eu. 
Bărbatul rânji faţă de tovarăşii lui, aparent uşurat. 
— Mă bucur că exişti cu adevărat. Păreai să fii mai mult o poveste. 

Eu sunt Alois, un pădurar. Am venit din Morrisaey. 
Morrisaey? Morrisaey se afla la jumătatea distanţei spre Treille. 
— Am auzit despre lupta voastră, zise unul dintre ceilalţi doi. 

Fermieri şi șerbi luptându-se ca nişte diavoli, împotriva stăpânului 
nostru. Voiam să ştim dacă este adevărat. 

— Uitaţi-vă în jur. Aceştia sunt diavolii voştri, am spus. Apoi, i-am 
arătat lancea. Iar aceasta este furca lor. 

Ochii lui Alois se bulbucară. 
— Lancea cea sfântă. Umblă vorba că ea va schimba starea noastră. 

Că ar fi un semn. Nu putem să stăm cu degetul în gură în timp ce în 
jurul nostru se dau lupte. 

Pieptul mi se umflă. 
— Aceasta este o veste bună, Alois. Câţi oameni ai? Speram să fi fost 

mai mult decât aceştia trei. 
— Şaizeci şi doi, strigă pădurarul mândru. Şaizeci şi şase, dacă nu 

cumva se răzgândesc nenorociţii de zidari. 
M-am uitat în jurul meu în biserică. 
— Întoarce-te în satul tău şi spune-le alor tăi că acum sunteţi o sută 

zece. O sută paisprezece dacă ni se alătură şi nenorociţii de zidari. 
Bărbatul din Morrisaey rânji din nou către însoţitorii lui. Apoi se 

întoarse: 
— Prea târziu pentru asta… 
Deschise larg uşile bisericii. Am văzut o mulţime de oameni în piaţă: 

pădurari cu topoare, fermieri cu sape şi spade, ţărani îmbrăcaţi în 
zdrenţe cărând coteţe cu găini şi gâşte. Alois zâmbi: 

— I-am adus deja. 
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Capitolul 102 

Aşa începu totul. 
Aproape o sută dintre noi, fermieri, croitori şi ciobani, cu armele în 

mâini şi cu desagi cu mâncare în spate, am început marşul spre Treille. 
Dar până să ajungem la următorul oraş, eram deja două sute. 

Oamenii îngenuncheau în faţa lăncii, îşi luau în grabă lucrurile şi ne 
urmau. Până în Sur le Gavre, numărul nostru crescuse la trei sute, şi la 
răscrucea dintre nord şi sud, ne mai aşteptau încă o mie, înarmaţi cu 
bâte şi topoare şi cu scuturi din lemn. 

Eu mergeam în frunte, purtând lancea. Nu îmi venea să cred că toţi 
aceşti oameni mă urmau pe mine, în costum de bufon şi, cu toate 
acestea, ni se mai alăturau mereu alţii. 

Îngenuncheau – soţii şi soţi – sărutând lancea şi sângele lui Iisus, 
cântând imnuri şi jurând că nobilii nu îi vor mai asupri niciodată. 
Steaguri cu însemnele alb cu purpuriu de la Treille erau întoarse cu 
susul în jos şi rupte. 

Totul se petrecea exact ca în marşul eremitului. Aceeaşi speranţă şi 
promisiune ce îmi câştigase sufletul în urmă cu doi ani. Oameni simpli 
– uniţi de dorinţa de a-şi recâştiga dreptul la viaţă. Cu credinţa că 
venise vremea, în sfârşit. Că dacă ne ridicam, prin puterea numărului 
nostru, oricât ar fi durat bătălia, puteam să devenim liberi. 

— V-aţi săturat să fiţi asupriţi? continua refrenul în timp ce noi 
treceam pe lângă o turmă de capre. 

— Da, veni răspunsul păstorului. Da, toată viaţa mea am fost sătul 
de asta. 

— Şi ce ai fi dispus să rişti, striga un altul, pentru a-ţi dobândi 
libertatea? 

— Tot ce am, adică nimic. De ce crezi că mă aflu aici? 
Rândurile ni se îngroşau cu oameni venind din toate părţile. Urmaţi 

lancea, era îndemnul. Lancea pe care o deţine nebunul. 
Până la St. Felix, devenisem şapte sute. Până în Montres, pierdusem 

socoteala. Nu îi mai puteam hrăni; nu mai aveam provizii. Ştiam că nu 
am fi rezistat unui asediu prelungit, cu toate acestea, oamenii 
continuau să ni se alăture. 
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Aproape de Moulin Vieux, Odo îşi făcu loc în faţă. În spatele nostru 
se formase o coloană de ţărani numărând cel puţin o mie de suflete. 
Fierarul cel corpolent rânji mergând în pas cu mine. 

— Ai un plan, nu-i aşa, Hugh? Mă privi cercetător. 
— Bineînţeles că am un plan. Tu crezi că i-am adunat pe toţi aceşti 

oameni pentru o petrecere în pădure? 
— Bine, oftă el şi rămase din nou în rândurile din spate. Nu m-am 

îndoit niciodată. 
Apoi l-am auzit şoptindu-i lui Georges morarul, cu un pas în urmă. 
— Bineînţeles că Hugh are un plan. 
De la Moulin Vieux, Treille se afla la două zile de mers. În noaptea 

aceea, am stat cu Emilie lângă foc. În spatele nostru, cerul era luminat 
de sutele de făclii ale oamenilor noştri. I-am mângâiat părul. Se cuibări 
lângă mine. 

— Ţi-am spus că nu a fost doar o întâmplare, zise ea. Ţi-am spus că 
dacă vei lua conducerea, ei te vor urma. 

— Mi-ai spus. Am luat-o în braţe. Cu toate acestea, adevăratul 
miracol nu vine de la ei, ci de la tine. Tu m-ai urmat. 

— Eu nu am avut de ales. Se juca cu ciucurele tichiei mele de bufon. 
Întotdeauna am avut o slăbiciune pentru uniforme. 

Am râs. 
— Dar abia acum urmează adevăratul miracol. Treille este la două 

zile de aici. Am o mie de oameni şi numai cincizeci de săbii. 
— Am auzit că ai avea un plan, zise Emilie. 
— O schiţă de plan, am recunoscut eu. Părintele Leo zice că ar trebui 

să ne facem o petiţie cu toate doleanţele: că dările trebuie reduse de 
îndată; că toate fiefurile ar trebui să cedeze o parcelă de pământ 
pentru a putea fi răscumpărată de cel ce o munceşte, că orice nobil 
care participă la raiduri trebuie adus în faţa sfatului. 

— Priveşte câţi sunt, spuse Emilie arătând spre mulţime. Baldwin ar 
trebui să cadă la pace. Nu se poate lupta cu noi toţi. 

— Nu se va lupta cu noi toţi. Am clătinat din cap. Cel puţin nu 
imediat. Ştie că noi nu putem întreţine o asemenea armată într-un 
asediu prelungit. Ne va face să aşteptăm. Va aştepta, până când 
cântecele vor amuţi, până când se va termina mâncarea şi oamenii îşi 
vor pierde răbdarea şi vor începe să plece acasă. Abia atunci va 
deschide porţile şi-şi va trimite câinii să ne măcelărească. Ne va vâna şi 
ne va arde casele şi satele încât nu va mai rămâne nicio urmă că acolo 
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ar fi fost vreodată ceva. Cunosc strategia lui Baldwin. Nu va ceda 
niciodată. 

— Ai ştiut aceste lucruri de la bun început, nu-i aşa? Ai ştiut că 
ducele nu va ceda niciodată. Asta te frământa când eram la Veille du 
Père. 

Am aprobat din cap. 
— Şi, atunci, dacă ştii toate astea, ce facem? Aceşti oameni şi-au pus 

speranţa în tine şi ţi-au încredinţat vieţile lor. 
— Ceea ce înseamnă… Mi-am pus capul în poala ei pe jumătate 

adormit… că trebuie să îl învingem. 
Emilie se ridică în capul oaselor. 
— Să îl învingem? Ca să îl învingi pe Baldwin trebuie să pătrunzi în 

castel. 
— Da. Am căscat. Cam asta ar fi ideea. 
Emilie mă scutură. 
— Nu face glume cu mine, Hugh. Pentru asta este nevoie de 

alimente şi arme. Ai un plan pentru asta? 
— Doar o schiţă, ţi-am spus. Îi lipseşte un singur lucru. M-am 

încolăcit în jurul ei. Din fericire, este lucrul la care tu te pricepi cel mai 
bine. 

— Şi care ar fi acesta, Hugh? Mă zgâlţâi de umăr. 
— Un pretext, doamnă. M-am uitat la ea şi i-am făcut cu ochiul. 
 

Capitolul 103 

Daniel Gui se grăbea spre camera de întrunire a ducelui şi sabia îi 
zăngănea în mers. Era noul castelan al lui Baldwin, luându-i locul lui 
Norcross. 

— Nu ai voie să intri acolo, zise un paj, făcându-i cu ochiul. Ducele 
ţine sfat. 

— Ducele va considera această veste mai importantă decât orice 
întâlnire, zise Daniel şi trecu de paj. 

Stăpânul lui era în picioare, lângă un perete, cu pantalonii în vine, 
trăgându-i-o unei cameriste tinere. 

Daniel îşi drese glasul. 
— Stăpâne. 
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Femeia tresări şi îşi trase fusta, dispărând pe o altă uşă. 
— Îmi pare rău că te deranjez, zise castelanul, dar am veşti pe care 

trebuie să le auzi. 
Baldwin îşi trase pantalonii ca şi când ar fi fost lucrul cel mai firesc 

din lume, apoi îşi puse tunica. 
— Sper că este o veste crucială, castelane, pentru că mi-a luat luni 

de zile să o lipesc pe scrofiţa aia mică de zid. Îşi şterse gura cu mâna. 
Baldwin nu îl plăcea pe tânărul castelan. Daniel vedea în poziţia lui 

la curte o şansă de a-şi sluji oraşul natal, şi nu de a jefui şi a ucide 
oameni nevinovaţi. Îşi spunea că a fi în serviciul ducelui nu însemna să 
fii şi porc. 

— Voiai veşti despre roşcat. Bufonul care a fugit după ce l-a ucis pe 
Norcross. 

— Hugh. Măscăriciul ăla mic. Baldwin se însufleţi. Ce este cu el? 
Vorbeşte. 

— A revenit, în oraşul lui, până la urmă. Se pare că a condus o 
revoltă împotriva unei trupe de călăreţi care au năvălit din Borée. 

— Revoltă? Ce vrei să spui prin revoltă? Acolo nu este nimic în afară 
de şoareci de câmp şi buruieni. 

— Se pare că aceşti şoareci de câmp s-au apărat destul de bine. 
Mesagerul nostru spune că toţi oamenii lui Stephen au fost ucişi. 

Baldwin ţâşni de pe scaunul său. 
— Vrei să îmi spui că râma asta a condus nişte fermieri şi cosaşi 

împotriva luptătorilor lui Stephen? 
— Exact, dar asta nu este decât o parte din veste, sire. Pe Daniel îl 

cuprinse un tremur de bucurie, ştiind că cealaltă parte a veştii îl va 
înfuria pe Baldwin. Ceea ce căutau oamenii lui Stephen… aceasta vă va 
amuza…, se pare că era o relicvă furată în timpul Cruciadei. Un fel de 
lance. 

— Lancea sfântă? Ducele îşi strâmbă buzele neîncrezător. Lancea 
sfântă aparţine unui bufon? Probabil că te înşeli, castelanule. Lancea 
sfântă, dacă există, e mai valoroasă decât toate bogăţiile mele. Este o 
copilărie fie şi să te gândeşti că a ajuns în mâinile acelui şoarece de 
bucătărie. 

— Atunci, se pare că este o poveste pentru copii pe care o cred 
copiii de pretutindeni. Şi adulţii deopotrivă. Pentru că îl urmează ca 
într-o Cruciadă. Întregul ţinut s-a revoltat. 

— Revoltă! Ochii lui Baldwin se înceţoşară. Pe domeniul meu nu 
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există revolte. Adună oamenii, castelane. Vom porni în această noapte 
călare şi îl vom răstigni pe micul nenorocit de o cruce, dacă tot este 
atât de sfânt. 

— Nu cred că ar fi înţelept, sire. 
— Nu e înţelept…? Baldwin înaintă spre el cu ochii mijiţi. Şi de ce nu 

ar fi înţelept? 
— Deoarece, spuse castelanul, râma asta mică, cum îi spuneţi 

dumneavoastră, conduce o armată de peste o mie de astfel de viermi. 
Culoarea din obrajii lui Baldwin păli. 
— O mie… Nu este posibil. Aceasta înseamnă toate oraşele din 

ţinutul împădurit. Asta înseamnă de trei ori cât garnizoana noastră. 
— Poate chiar mai mulţi, zise Daniel. Veştile sunt de acum câteva 

zile. Se pare că fiecare ţăran din ducat i s-a alăturat. 
Baldwin se aşeză pe o banchetă. Faţa îi era palidă, de culoarea 

fructelor stricate. 
— Oricum, pregăteşte oamenii, castelane. Voi apela la vărul meu din 

Nîmes, pentru trupe suplimentare. Împreună îi vom tăia în pădure ca 
pe nişte dobitoace. 

— Atunci, cred că ar trebui să te grăbeşti, zise Daniel. Pentru că în 
acest moment, această cohortă este în Moulin Vieux. Se pare că vin ei la 
tine. 

 

Capitolul 104 

Am ajuns la marginea pădurii, la numai o jumătate de zi de Treille. 
Iată-l, în depărtare – cu multe turnuri ce păreau să atârne de undeva 

din cer, cu soarele reflectându-se din zidurile lui cărămizii. Buna 
dispoziţie a trupelor noastre se diminuă, fiind înlocuită de o tăcere 
încordată. Acum, nu îi mai puteam păcăli. Toţi cei de la Treille – 
inclusiv Baldwin – ştiau că suntem aici. 

I-am adunat în jurul meu pe toţi. Odo, Georges, Emilie, părintele Leo 
şi Alois, pădurarii din Morrissaey. Îmi făcusem un plan, dar depindea 
de ajutorul din interior. 

— Trebuie să intru în Treille, le-am spus. 
— Şi eu, mi se alătură Odo. Şi Georges. Şi Alois. Vreau să îi deschid 

ochii lui Baldwin. Cu un cleşte. 
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— Nu. Am zâmbit la gluma lui. Am să intru singur. În palat am 
prieteni care mă vor ajuta. 

— Dar cum ai de gând să pătrunzi acolo? mă întrebă Georges. Să te 
strecori printre gărzi în timp ce Odo va jongla cu nişte bile? Nu te vor 
lăsa să intri, în veci. 

— Ascultaţi, dacă trebuie să cucerim acest castel, o putem face 
numai prin şiretlicuri, şi nu prin forţa armelor. Baldwin are puţini 
prieteni, chiar şi în interiorul zidurilor sale. Trebuie să agit spiritele în 
interior. 

— Bine, dar este un mare risc, încuviinţă Alois. Deci, care e măreţul 
tău plan? 

Am arătat spre oraş. 
— Părinte, tu vezi cel mai limpede. Aceia sunt călăreţi care vin spre 

noi? 
Toţi întoarseră capul. 
— Unde? întrebă părintele Leo. Nu văd pe nimeni. 
Când părintele îşi întoarse din nou capul spre mine, i-am întins 

mătăniile pentru rugăciune pe care i le scosesem de sub tunică. Ochii i 
se măriră de uimire. Emilie zâmbi. Toată lumea izbucni în râs. 

— Sunt bufon. Nu crezi că aş fi capabil să intru acolo cu un truc sau 
două? 

Odo mormăi neîncrezător: 
— Trucurile tale pot fi destul de măiestrite aici, dar dacă acolo scapi 

o bilă, noi ceilalţi nu mai avem altceva de făcut decât să arăm pământul 
din nord cu sapa dată de Dumnezeu, dacă înţelegi ce vreau să spun. 
Trimite pe altcineva. 

— Nu văd nicio altă soluţie. Am ridicat din umeri. Decât să 
înconjurăm castelul cu sapele şi furcile noastre şi să ne năpustim 
asupra armatei lui Baldwin. 

Odo şi Georges înghiţiră în sec şi se priviră, cumpănind posibilitatea 
lipsită de sorţi de izbândă. 

Fierarul aruncă o privire în jur, apoi mă bătu pe spate. 
— Deci, Hugh, când pleci? 
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Capitolul 105 

În noaptea aceea, şedeam cu Emilie lângă un foc. O strângeam în 
braţe şi o simţeam neliniştită. 

— Nu îţi face griji pentru mine, i-am spus. 
— Cum aş putea să nu îmi fac? Te duci în vizuina leului… Şi mai sunt 

şi alte lucruri care mă frământă. 
— Cum ar fi? Stelele s-au stins. Noi suntem aici. Îţi simt bătaia 

inimii… 
— Te rog, nu îţi bate joc de mine, Hugh. Emilie se răsuci în braţele 

mele. Nu mă pot stăpâni. Mintea mi se tot întoarce la Borée. 
— Borée…? 
— Anne. Emilie se ridică într-un cot. Furia lui Stephen va fi mare, 

acum că oamenii lui au dat greş. Va dori această lance mai mult ca 
niciodată. Îmi fac griji pentru ea. 

— Nu îţi împărtăşesc grija. 
— Ştiu că nu ai sentimente prea bune pentru ea. Îmi mângâie faţa. 

Dar şi Anne este o prizonieră, e ca şi când s-ar afla în spatele gratiilor. 
Trebuie să înţelegi asta. Este stăpâna mea, Hugh. Este o legătură pe 
care nu o pot rupe cu uşurinţă, de care nu pot fugi. 

— Acum eşti cu mine. I-am gâdilat coastele. De asta poţi să fugi? 
— Nu. Suspină şi mă sărută pe frunte. Pe asta nu o voi rupe 

niciodată. 
M-am aplecat spre ea şi am sărutat-o. Deschise gura să-mi 

primească sărutul, dar păru să ezite puţin. În jurul nostru erau alţi o 
mie de oameni. Pe sub rochie, sânii i se înviorară la atingerea mea, tari 
şi dornici. Mi-am simţit bărbăţia înviorându-se la rândul ei. 

— Vino cu mine, am spus. 
— Unde? Suntem în pădure. 
— Încrede-te într-un băiat de ţară. I-am făcut cu ochiul, uşor 

misterios. Ştiu un loc. Numai pentru noi. 
Am tras-o după mine şi ne-am furişat în noaptea adâncă, la lumina 

focurilor, printre trupurile adormite. 
— Cum poţi fi atât de pătimaş, mă întrebă Emilie prefăcându-se că 

dă înapoi, când ştii ce te aşteptă mâine dimineaţă? 
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Ajunşi într-un luminiş, ne-am aruncat unul în braţele celuilalt, 
cuibăriţi într-un mic pat de frunze. Fără să vorbim, ne-am lepădat 
hainele, iar trupurile noastre se înfierbântau la fiecare atingere. 

Emilie îmi luă mâna şi o puse pe pieptul ei. I-am simţit inima bătând 
ca a unei căprioare. Sfârcul i se întări la atingerea mea. 

— Îţi convine locul meu? am întrebat-o. 
— Depinde, zâmbi ea. Despre care loc vorbeşti? 
Mă sărută, limba ei căutând-o pe a mea cu o ardoare pe care nu o 

mai simţisem din partea ei până acum. Se ridică în poala mea şi îmi 
puse capul între sânii ei moi. Parcă fiecare fior şi tremur de pasiune se 
aduna într-o izbucnire unică. 

În momentul plăcerii, am ţipat amândoi. Apoi ne-am strâns în braţe, 
zâmbindu-ne. 

Emilie se odihnea cu capul pe umărul meu, iar focurile din 
depărtare luminau noaptea. Ea suspină, iar eu ştiam că era fericită, dar 
apoi o străbătu un fior. 

— Ce se va întâmpla, zise îngrijorată, după ce Baldwin va fi învins? 
Lucrurile nu vor mai putea fi ca înainte. Pământurile acestea au 
aparţinut familiei lui de generaţii întregi. 

— Şi eu m-am gândit la asta, i-am spus. Nu am nicio dorinţă să 
cârmuiesc. Numai să îndrept aceste nedreptăţi. Mă gândeam să îi scriu 
regelui. Am auzit că ar fi un om cinstit. 

I-am întors faţa către mine. 
— Zici că îl cunoşti pe rege. Zici că tatăl tău a fost membru al curţii. 
— Păi, da… l-am întâlnit, dar… 
— Atunci ai putea interveni, am continuat. Ai putea să îi spui că 

suntem oameni simpli care nu vor decât să îşi reia viaţa de dinainte şi 
să muncească în pace. Nu avem de gând să furăm titlurile nimănui şi 
nici teritoriile. 

Am simţit-o pe Emilie încuviinţând, cu bărbia pe pieptul meu, dar 
părea distantă, ca şi când nu ar fi fost convinsă. 

— Nu îţi face atâtea griji pentru mine. Am strâns-o în braţe. Tu m-ai 
făcut puternic. 

— Nu îmi fac griji numai pentru tine, ci pentru tot ce va urma. Iar 
pentru tine am o vrajă secretă. 

— Şi care este această vrajă care mă va proteja? Am râs şi i-am 
mângâiat părul. 

— Vin cu tine. 
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— Ce? Am îndepărtat-o puţin de mine. Nici să nu te gândeşti, Emilie. 
Niciodată. 

— Ba da, cu orice preţ, zise ea fără să clipească. Sunt implicată în 
asta la fel de mult ca şi tine, Hugh De Luc. Ţi-am spus, suntem 
împreună, iar destinele noastre sunt îngemănate. Merg cu tine. Am 
hotărât. 

Am încercat să o conving, dar mă opri punând un deget pe buzele 
mele. Apoi îşi lăsă din nou capul pe pieptul meu şi mă îmbrăţişă ca şi 
când nu ar fi vrut să îmi mai dea drumul vreodată. 

 

Capitolul 106 

Daniel Gui năvăli în sala sfatului. 
— Sire, armata bufonului tău se apropie. Se află la o jumătate de zi 

de oraş, la marginea pădurii. 
— Vrei să spui gloata, şuieră Baldwin. Consilierii lui, vechilul şi 

şambelanul păreau încântaţi de această veste. 
— Atunci trebuie să îi atacaţi. Vechilul chicoti. Îi ştiu pe ţărani. 

Curajul lor va dispărea la primul semn de luptă. Hotărârea lor este la 
fel de puternică precum ultima halbă de bere. 

— Se pare că hotărârea lor s-a întărit, observă Daniel. Bufonul ăsta 
le-a dat speranţă. Ne depăşesc numeric de trei ori. 

— Dar noi avem cai şi arcuri cu săgeţi, zise Baldwin. Ei nu au decât 
unelte şi scuturi din lemn. 

— Dacă îi atacăm în pădure, zise Daniel, toţi caii şi săgeţile noastre 
vor fi de prisos. Oamenii tăi ar fi măcelăriţi ca şi ai lui Stephen. Bufonul 
are lancea. Le întăreşte hotărârea. 

— Castelanul are dreptate, sire, zise şambelanul. Chiar dacă ai 
câştiga, ai transforma fiecare trup într-un mormânt de erou. Trebuie să 
le asculţi doleanţele. Să te prefaci că le iei în seamă. Să le promiţi 
câştiguri neînsemnate cu condiţia să se întoarcă pe pământurile lor. 

— Eşti înţelept, şambelane, rânji Baldwin. Ţăranii ăştia nu au 
provizii pentru un asediu prelungit. Se vor plictisi şi vor obosi de 
îndată ce nu vor mai avea nimic de mâncare. 

Vechilul şi şambelanul pufniră aprobator. 
— Nu uita, sire, continuă Daniel, că bufonul are lancea. Ei cred că 
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asta le dă drepturi. 
— Lancea asta va ajunge la Treille înainte de încheierea 

negocierilor, zise Baldwin. Vor renunţa la ea pentru un sac de grâu. Şi îl 
vor vinde şi pe acela. Voi avea capul bufonului în vârful lăncii sale 
preţioase şi îl voi aşeza înaintea scăldătoarei mele. 

— Am vrut să spun, insistă Daniel, că vă asumaţi un risc forţând un 
astfel de asediu. 

Baldwin se ridică încet. Înconjură masa şi îşi puse mâinile pe umerii 
lui Daniel. 

— Vino. Baldwin îi făcu semn către foc. Vreau să vorbesc cu tine la 
lumină. 

Lui Daniel i se puse un nod în gât. Mersese oare prea departe? Îl 
înfuriase oare pe stăpânul său căruia îi datora supunere? 

Ducele îşi încolăci braţele pe după umerii lui Daniel, mai strâns, îl 
trase aproape de flăcări, apoi zâmbi. 

— Tu crezi că eu intenţionez să le dau acestor trădători nenorociţi 
măcar o cană cu grâu? Aş fi bătaia de jos a întregii Franţe. Am luat 
legătura cu vărul meu. Îmi trimite o mie de soldaţi. Lasă-i pe proşti să 
înceapă asediul. Noi ne vom ospăta cu carne în timp ce ei vor fierbe 
rădăcini. Când vor ajunge întăririle, vom deschide porţile şi îi vom 
zdrobi. Tu şi cu mine, Daniel, ne vom asigura că niciun bunic cu părul 
alb din gloata asta nu va pleca viu din Treille. 

Baldwin apropiase mâna lui Daniel atât de mult de flăcări, încât 
acesta abia se stăpânea să nu ţipe. 

— Nimeni nu îmi ameninţă domnia, cu atât mai puţin vreunul dintre 
aceşti mizerabili. Ce zici de un astfel de plan, castelane? 

Inima lui Daniel zvâcnea cu furie. Gura îi era uscată. Se uită în ochii 
stăpânului său şi nu văzu decât nişte găuri negre. 

— Foarte înţelept, sire. 
 

Capitolul 107 

În noaptea următoare, la intrarea în Treille, un negustor evreu, 
cărându-şi sacul cu marfa în spate, se apropie de porţile ce începeau să 
se închidă. 

Purta o tunică din lână închisă la culoare, şalul cu franjuri al 
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sefarzilor, o bonetă pe cap, iar în mână ţinea un toiag ruginit. 
Alături de el era tânăra lui soţie, îmbrăcată în haine modeste, cu 

părul prins sub o basma neagră. 
— Căraţi-vă, evreilor, urlă unul dintre paznici. Punctul de trecere 

era păzit de un grup de soldaţi cu coifurile decolorate, ce îi zoreau pe 
călători ca pe nişte vite într-un ţarc. Paznicul îl opri pe negustor când 
acesta ajunse la poartă. 

— De unde vii? 
— Din sud. Mă uitam de sub boneta mea. Roussillon. 
— Şi în sac ce ai? 
— Tot felul de lucruri pentru bucătărie. Ulei de măsline, oale, o 

ustensilă nouă numită furculiţă. O înfigi în carne. Vrei să vezi una? 
— Ce-ar fi să o înfigem în tine, ciumelor ce sunteţi? Zici că vii din 

Roussillon? Ce ai văzut acolo? Am auzit că pădurile sunt pline de rebeli. 
— În est, poate, dar în sud sunt numai veveriţe. Şi italieni. Oricum, 

nu e treaba noastră. 
— Nu, pe voi nu vă priveşte nimic, decât un eventual câştig. Haide. 

Ne împinse brutal. Mişcă-ţi fundul înăuntru. 
Eu şi Emilie ne-am grăbit să trecem. Dincolo de zidurile din piatră, 

buşteni grei fixau porţile pentru a nu ceda la un eventual atac. Am 
aruncat o privire împrejur. Turnurile şi parapetele erau ticsite cu zeci 
de soldaţi. Erau înarmaţi până în dinţi cu halebarde şi lănci şi priveau 
spre est. 

De sub boneta mea, i-am făcut cu ochiul lui Emilie. 
— Haide. 
Am urcat dealul ce ducea spre centrul oraşului şi spre castelul lui 

Baldwin. În jur, soldaţi călare, tropăind pe piatra brută. Spre pereţii 
exteriori treceau căruţe cu pietre şi scuturi. Se pregătea apărarea. În 
aer plutea un miros înţepător de sulf şi smoală topită. 

— Aici… pe aici, am spus. Era strada pe care se afla piaţa. Dughenele 
brutarilor şi ale măcelarilor, pline de muşte, încă îşi mai aşteptau 
muşteriii. Altele, în care se vindea cositor, şi unelte şi haine, erau deja 
închise pentru noapte. 

Eu şi Emilie am zorit printre ceea ce părea a fi locuinţele acestor 
negustori. Nu erau numai colibe, ci şi case din piatră, unele prevăzute 
cu porţi din fier, ce închideau şi o curte mică. Mirosul de slănină friptă 
se întindea peste tot. 

M-am oprit în faţa unei locuinţe cu două caturi, cu un mic sul de 
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aramă drept ornament pe ciocănaşul de lângă uşă. 
— Emilie, am ajuns. 
Am bătut la uşă. Dinăuntru se auzi un strigăt, câteva foşnete, apoi 

uşa se întredeschise. O faţă cunoscută s-a ivit de sub o căciuliţă. 
— Am călătorit drum lung, am zis. Ni s-a spus că vom găsi prieteni 

pe aici. 
— Dacă ai necazuri, suntem prieteni, răspunse bărbatul. Dar cine 

ţi-a spus asta? 
— Doi oameni din pădure, i-am răspuns. 
Omul ridică o sprânceană, încurcat. 
— Unul pe nume Piticul. L-am întrebat din ce poziţie ies cei mai 

urâţi copii. Cum nu a ştiut răspunsul, i-am spus: „Întreab-o pe 
maică-ta“. 

Ochii omului se măriră, apoi zâmbi. 
— Geoffrey, am râs scoţându-mi boneta, se poate să nu îţi aminteşti 

de bufonul tău? 
 

Capitolul 108 

Negustorul a cărui viaţă o salvasem pe drumul spre Treille zâmbi 
larg. Mă apucă de umeri, apoi mă îmbrăţişă, şi ne împinse pe mine şi pe 
Emilie înăuntru. Mi-am scos boneta şi mi-am scuturat părul roşu. 

Geoffrey râse. 
— Mi-am spus eu că nu arăţi ca niciunul dintre evreii pe care i-am 

văzut până acum. 
— Noi suntem evrei din aceia care se hrănesc cu carne de porc. 

Ne-am îmbrăţişat din nou, ca nişte vechi prieteni. Mi-am pus toiagul 
jos şi mi-am desfăcut tunica. Ea este Emilie. E o prietenă apropiată. El 
este Geoffrey, care odată a ajutat la salvarea vieţii mele. 

— Şi am fost în stare de asta, zise Geoffrrey, pentru că Hugh o 
salvase deja pe a mea. Pe a noastră… 

Isabel şi Thomas veniră din cealaltă încăpere. 
— Cum mă vezi şi cum te văd, exclamă ea, iată bufonul care are 

şapte vieţi, ca pisica. 
Am fost conduşi într-o cameră de odihnă în care erau împletituri şi 

covoare vechi. Geoffrey ne pofti să ne aşezăm pe o banchetă. 
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— Care este starea de spirit a oraşului? l-am întrebat. 
Se încruntă. 
— Proastă. Ceea ce cândva a fost un oraş viu, acum nu este decât o 

crescătorie de porci ce îl hrăneşte pe duce. Şi totul se înrăutăţeşte. Se 
vorbeşte despre o răscoală pe undeva, de o armată de ţărani care şi-au 
luat armele şi au pornit-o încoace. Fermieri, ciobani, pădurari, conduşi 
de un nebun care are un fel de relicvă pe care a căpătat-o în cruciadă… 
O lance cu sângele Mântuitorului pe ea. 

— Te referi la asta? Am scos toiagul. Apoi am zâmbit. Am auzit şi eu 
despre o astfel de răscoală. 

Ochii negustorului se măriră. 
— Tu eşti… Tu eşti bufonul… Hugh. 
Am încuviinţat. Apoi i-am povestit lui Geoffrey planul meu. 
 

Capitolul 109 

În dimineaţa următoare, treaba mea se terminase şi mă îndreptam 
spre pădure. 

Emilie a fost de acord să rămână în oraş. Era mai sigur pentru ea 
acolo, având în vedere bătălia cruntă ce avea să urmeze. Se contrazise 
cu mine în joacă, dar de această dată nu am vrut să cedez. Când a venit 
vremea de plecare, am îmbrăţişat-o şi i-am spus că ne vom revedea în 
câteva zile. 

I-am luat faţa în mâini şi i-am zâmbit. 
— Frumoasa mea Emilie, când ne-am întâlnit prima dată mi-era 

teamă până şi să îţi vorbesc. Acum îmi e teamă să te las să pleci. Îţi 
aminteşti când râdeai de mine şi mi-ai spus: „E posibil, dar poate că nu 
o să fie întotdeauna? “ 

— Într-o zi sau două, probabil că vom afla, zise ea, încercând să pară 
curajoasă. Mă sărută. Dumnezeu să te binecuvânteze, Hugh. Ochii i se 
umplură de lacrimi. În toată lumea asta, sper să te revăd. 

Mi-am ridicat sacul şi am luat-o pe câmpie, făcându-i pentru ultima 
oară cu mâna. Mi-am îngropat faţa în mantie şi m-am ascuns sub şal, ca 
să nu atrag atenţia soldaţilor. Am ajuns pe deal, am privit o dată în 
urmă, spre oraş. Durerea îmi sfâşia inima. Tot ce iubeam rămăsese în 
acel loc. Un fior de panică m-a străbătut la gândul că s-ar putea să nu o 
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mai văd pe Emilie niciodată. 
Când m-am întors în pădure, i-am găsit pe oamenii mei aşteptând şi 

gata de luptă. Am pornit la ivirea zorilor. 
Fermierii, tăietorii de lemne, dogarii şi fierarii, îmbrăcaţi în tot felul 

de haine, purtând arcuri făcute în casă şi scuturi de lemn, se întindeau 
cât vedeai cu ochii. 

Mergând în fruntea mulţimii, îmi simţeam sângele zvâcnind cu 
mândrie. Oricare ar fi fost rezultatul, oamenii aceştia se ridicaseră cu 
demnitate. Erau oameni curajoşi şi oneşti. Pentru mine, erau toţi de 
viţă nobilă. 

În fiecare aşezare prin care treceam, eram înconjuraţi de localnici ce 
ne încurajau. 

— Uite, este bufonul, exclamau toţi. Îşi aduceau şi copiii să vadă. 
— Priveşte, copile, îţi vei aminti întotdeauna că ai văzut lancea 

sfântă. 
Vestea se împrăştie ca un foc de paie. Ni se alăturau din ce în ce mai 

mulţi oameni. 
Treille era tot mai aproape, cu zidurile lui de culoarea arămie a 

amurgului. Turnurile sale ajungeau până la cer. Pe măsură ce ne 
apropiam mai mult, în rândurile noastre îşi făcea loc îngrijorarea. 
Oamenii deveneau tăcuţi. 

Când am ajuns la periferia oraşului, soarele era în tării. Încă nu 
ieşiseră niciun fel de trupe ca să ne atace. 

În schimb, oamenii din oraş, îmbrăcaţi sărăcăcios, stăteau deoparte 
şi ne priveau. 

— Este bufonul. Uite-l, există! Este adevărat! 
Zidurile masive din piatră se ridicau deasupra noastră, cu 

meterezele lor crenelate. La fiecare deschidere, am văzut grupuri de 
soldaţi, cu coifurile sclipind. 

Cu toate acestea, nu ne atacau. Ne lăsau să ne apropiem. Când am 
ajuns la distanţă de o aruncătură de săgeată, am făcut semn coloanei să 
se oprească. 

Am dat ordin să fie înconjurat perimetrul, şi s-a format un cerc gros 
de circa douăzeci de oameni. Nimeni nu ştia ce să facă, dacă să strige 
sau să atace. 

— Haide, Hugh, zise Georges zâmbind. Du-te şi spune-le pentru ce 
suntem aici. 

Am păşit în faţă, încercând să îmi potolesc bătăile inimii. Am strigat 
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către cei ce apărau porţile: 
— Suntem din Veille du Père, şi din Morrisaey, şi din St. Felix, şi din 

toate oraşele din ducat. Avem treburi de discutat cu lordul Baldwin. 
 

Capitolul 110 

Nu veni niciun răspuns. Mă gândeam: Acum ce fac? Repet aceleaşi 
cuvinte? 

Apoi, un bărbat cu o figură distinsă, bine îmbrăcat, pe care îl 
cunoşteam din perioada şederii mele aici ca fiind şambelanul ducelui, 
se aplecă peste ziduri. 

— Stăpânul trage un pui de somn, strigă el. Nu ştie să aibă vreo 
întrunire de judecată astăzi. Întoarceţi-vă la soţiile şi la fermele 
voastre. 

Din mulţime începură să se audă înjurături şi blesteme. 
— Porcul doarme? rosti cineva. Să fim atenţi să nu îl trezim, 

prieteni. 
Se auzi un hohot general. Armele zăngăniră şi se auziră din nou 

strigăte. Un bărbat înaintă şi îşi trase pantalonii jos. 
— Haide, Baldwin, uite-mi fundul. Încearcă să mi-o tragi acum. 
Unii se repeziră la ziduri scuipând şi înjurând. 
— Rămâneţi pe loc, am strigat, dar era prea târziu. De pe metereze 

veni, şuierând, o ploaie de săgeţi. Un bărbat horcăi cu gâtul străpuns de 
o săgeată. Altul se prinse cu mâna de cap. Un băieţel ţâşni şi aruncă o 
piatră, care căzu la jumătatea înălţimii zidului. 

Un val de smoală topită se prăvăli peste el. Băiatul se chirci la 
pământ, cu pielea sfârâind. 

— Căraţi-vă acasă, nemernicilor, scuipă un soldat de sus. 
Acum, toţi înaintau furioşi. Unii dintre noi trăgeau cu săgeţi aprinse, 

ce brăzdau cerul şi se loveau de ziduri fără să provoace nici cel mai mic 
rău. 

Drept răspuns, valuri de săgeţi şuierau peste noi, şi treceau atât de 
uşor prin scuturile de lemn încât îi despicau pe oameni în două. 

În minte îmi reveneau imagini din Cruciadă. Făceam semne 
disperate ca toată lumea să dea înapoi. Unii erau furioşi şi voiau să 
atace. Mă urmaseră zile întregi, aproape înfometaţi. Un singur gând le 
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dăduse putere: să lovească zdravăn cu furcile, ciocanele şi săbiile lor în 
zidurile castelului Treille, şi să-l sfărâme bucată cu bucată. Alţii, văzând 
sânge şi moarte pentru prima dată în viaţă, se dădeau înapoi speriaţi. 

Asta voia şi Baldwin. Să ne arate că armele făcute de mâna noastră 
nu ne foloseau la nimic. Furia creştea şi noi nici măcar nu începuserăm 
asediul. Sângele îmi vâjâia. Adusesem o mie de oameni aici. 
Înconjurasem oraşul. Aveam voinţa să luptăm, dar nu şi armele pentru 
a o face. Tot ce trebuia Baldwin să facă era să deschidă porţile, iar eu 
ştiam că până şi cei mai înverşunaţi luptători ar fi făcut cale întoarsă şi 
ar fi fugit mâncând pământul. 

Dar porţile rămâneau zăvorite. Niciun călăreţ nu ieşi în goană. 
Probabil că Baldwin se amuza văzând lipsa noastră de hotărâre. 

Încrederea oamenilor în izbândă era pusă în cumpănă. Toţi ochii 
erau îndreptaţi spre mine. 

Un fermier, cu o sapă ruptă în mână, veni spre mine. 
— Ne-ai adus aici, bufonule. Cum o să cucerim castelul? Cu astea? 

Aruncă sapa pe jos ca şi când ar fi fost o buruiană. 
— Nu. Mi-am apăsat pieptul în dreptul inimii. O să cucerim castelul 

acesta cu asta. Adunaţi călăreţii, i-am spus lui Odo. Mi-am îndreptat 
spatele şi am spus cu hotărâre: Atacăm în noaptea asta. 

 

Capitolul 111 

În noaptea aceea, în timp ce majoritatea luptătorilor moţăiau, i-am 
strâns în jurul meu pe cei mai curajoşi doisprezece oameni care erau 
dispuşi să intre în castel. 

Erau Odo şi Alphonse din oraşul nostru, Alois şi patru dintre cei mai 
buni ai lui din Morrisaey. Restul, oameni curajoşi şi în care puteam 
avea încredere, ce nu s-ar fi sfiit să ucidă chiar şi cu mâinile goale. 

Unul câte unul s-au adunat în jurul focului, întrebându-se de ce se 
aflau acolo? 

— Cum ai de gând să cucereşti castelul ăsta numai cu noi? mă 
întrebă Alois. Când tu nu poţi să clinteşti o piatră din el cu o mie de 
oameni? 

— Va trebui să îl cucerim fără pietre, am spus. Ştiu o cale de a intra. 
Veniţi cu mine acum sau întoarceţi-vă la somnul vostru. 
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Ne-am înarmat cu săbii şi cuţite. Părintele Leo ne binecuvântă. I-am 
dat lancea. 

— Dacă cumva nu mă mai întorc… 
Am privit în jur la oamenii mei. 
— Sunteţi gata? Luaţi-vă adio de la prieteni. Rugaţi-vă să ne 

revedem de cealaltă parte. 
— Vorbim cumva de rai? întrebă Odo. 
— Vorbeam de zid, am zis şi m-am prefăcut că râd. 
La adăpostul întunericului, am ieşit din tabără şi ne-am furişat prin 

spatele locuinţelor dărăpănate şi pe străzile înguste de lângă zidurile 
oraşului. Apărătorii de pe metereze luminau cu torţele, căutând semne 
de viaţă. Ne-am chircit la umbra zidurilor. 

Odo mă bătu pe umăr. 
— Aşadar, Hugh, s-a mai auzit vreodată despre aşa ceva? 
— Despre ce? 
— Despre oameni ca noi, supuşi care să se ridice împotriva 

stăpânului lor. 
— Un grup de fermieri s-a ridicat împotriva ducelui de Bourges, 

i-am spus. 
Fierarul păru satisfăcut. Ne-am furişat ceva mai departe. Mă bătu 

din nou pe spate. 
— Şi ce s-a întâmplat cu ei? 
Mi-am lipit spatele de zid. 
— Cred că au fost măcelăriţi până la ultimul. 
— Ah, gemu fierarul. Faţa i se albi. 
I-am ciufulit părul. 
— Au fost prinşi în timp ce şuşoteau pe sub ziduri. Acum, gura! 
Am continuat să ne furişăm de-a lungul laturii de est a oraşului. Am 

dat peste o mică adâncitură. Puţea a apă stătută şi a mizerii deversate. 
Părea mai mult un şanţ; puteam să îl trecem dintr-o săritură. 

Cercetam cu atenţie baza zidului, căutând semnul ce marca intrarea 
în tunelul ce îmi fusese arătat odată de către Palimpost. Nimic… În 
timp ce înaintam, terenul deveni mai dur şi zidurile se ridicau mult 
deasupra noastră, prea înalte pentru orice fel de atac. Era bine; aici 
nicio santinelă nu ar fi păzit zidul. 

Dar unde naiba era afurisitul de tunel? 
Am început să mă îngrijorez. În curând avea să se lumineze. O altă 

zi. Exista posibilitatea ca Baldwin să îşi trimită trupele să ne slăbească 
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voinţa. 
— Eşti sigur că ştii ce faci, Hugh? întrebă Odo. 
— Ţi-ai găsit un moment al naibii de bun ca să mă întrebi, am 

şuierat. 
Apoi am găsit locul: o îngrămădire de pietre, în spatele unui tufiş, pe 

malul şanţului. Am suspinat uşurat. 
— Acolo! 
Am coborât şi am îndepărtat pietrele. Am dat de intrarea tunelului. 
— Nu m-am îndoit de tine nici măcar o clipă, râse Odo. 
 

Capitolul 112 

Locul era aşa cum mi-l aminteam – întunecos, strâmt, abia dacă se 
putea târî un singur om. Şi plin de mucegai şi mirosuri grele de la apele 
ce se scurgeau prin el. 

Nu existau torţe care să ne lumineze drumul. Trebuia să mă încred 
în instinctele mele, înaintând în întuneric, pipăind pereţii stâncoşi şi 
reci. Ştiam că toţi cei care mă urmau îşi simţeau la rândul lor inimile în 
gât. Era ca şi când ne furişam în iad – rece, întunecos şi împuţit. Rahat 
plutitor şi alte mizerii ni se lipeau de picioare. Minutele ni se păreau 
ore. Cu fiecare pas, eram tot mai puţin sigur că ne aflam pe drumul cel 
bun. După nenumărate rugăciuni, am ajuns la o răscruce. O potecă o 
lua înainte, iar o alta, la stânga. Am hotărât să merg înainte, din 
moment ce castelul se afla pe dealul din faţă. 

— E bine, am şoptit. Dar nu eram chiar aşa de sigur. Cuvântul trecu 
din gură în gură. Am urcat tot mai sus şi mai sus, străbătând muntele 
pe care era construit castelul lui Badwin. Deasupra noastră, Treille 
dormea. 

Deodată, mă lovi un curent de aer din faţă. Am observat o lumină 
căzând pe zid. Am grăbit pasul şi am ajuns într-un loc pe care mi-l 
aminteam vag. Temniţa. Pe unde Palimpost mă dusese în tunel. 

— Pregătiţi-vă armele, am spus. Apoi am apăsat o piatră din 
peretele grotei, unde se strecura lumina. 

Se mişcă. Am împins un pic mai tare. Piatra cedă. 
În curând, toţi cei douăzeci de oameni ieşiră din tunel. După 

bănuiala mea, era încă înaintea zorilor. Locul rămânea întunecat. 
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Doi paznici dormeau pe o masă. Unul era porcul de Armand, cel care 
se amuzase chinuindu-mă cât timp stătusem închis aici. Un al treilea 
paznic sforăia pe scări. 

Le-am făcut semn lui Odo şi lui Alois, şi ei se furişară pe nesimţite în 
spatele paznicilor. Trebuia să scăpăm repede de ei. Orice zgomot ar fi 
fost la fel de rău ca şi o alarmă. 

La semnul meu, am tăbărât pe ei. Odo îl luă pe cel de pe trepte, şi îşi 
încolăci braţele musculoase în jurul gâtului bărbatului. 

Alois astupă cu mâna gura unuia dintre cei care dormeau pe masă. 
Ochii acestuia se deschiseră. Dădu să strige, dar pădurarul îi trecu o 
sabie ascuţită peste gât. Picioarele paznicului se zbătură ca într-un 
spasm. 

Armand era al meu. La zgomotul loviturii, se trezi ameţit. 
Frecându-şi ochii, se ridică şi îşi văzu tovarăşii trântiţi la pământ, apoi 
o faţă cunoscută rânjind la el. 

— Îţi aminteşti de mine? I-am făcut cu ochiul. 
Apoi l-am lovit în faţă cu mânerul sabiei. Se dădu înapoi 

poticnindu-se, dărâmând masa, şi căzu pe spate cu gura plină de sânge. 
Întinse mâna în spatele lui, încercând să apuce un drug de fier 

rezemat de perete. François, unul dintre oamenii din Morrisaey, păşi 
înainte. 

— Nu e nevoie să fii politicos. Tăietorul de lemne ridică din umeri şi 
îl trânti pe Armand la pământ cu bâta. Apoi îşi puse piciorul pe gâtul 
lui, oprindu-i respiraţia cu talpa lui mare. Armand îşi agită braţele dar, 
după un minut, nu mai mişca. 

— Repede, le-am spus lui Odo şi lui Alois, puneţi-vă uniformele lor. 
I-am dezbrăcat pe paznici şi ne-am pus hainele lor alb cu purpuriu 

şi coifurile şi ne-am înarmat cu săbiile lor. Am tras trupurile înapoi pe 
coridor. 

Deodată, se auzi scârţâind o uşă ce se deschidea deasupra noastră. 
Voci care coborau în jos pe scări. 

— E timpul să vă treziţi, somnoroşilor, a strigat cineva. E aproape 
ziuă. Hei, ce se întâmplă aici? 



 

232 
 

 

Capitolul 113 

Bette, bucătăreasa ducelui, se trezise devreme în dimineaţa aceea. 
Se grăbise spre bucătărie şi, până în zori, îşi văzuse de treburile ei 
obişnuite, pregătind masa de dimineaţă. 

Amestecă terciul până când ajunse la consistenţa potrivită. Luă 
dintr-un bol scorţişoară, un condiment dulce, nou, adus din Orient, şi o 
presără în ceaun. Pregătea carne de porc la foc mic, iar încăperea se 
umplea de mirosul gras, delicios. Apoi făcu budinca cu stafide. 

După câte ştia ea, paznicii care stăteau la uşă ar fi trebuit să iasă din 
schimbul de noapte. Leneşii de Pierre şi Imo. Să păzeşti bucătăria 
princiară nu era o sarcină tocmai uşoară, atunci când la porţi aştepta o 
gloată ameninţătoare. 

Bette ştia că vor fi morţi de oboseală, gata să adoarmă, şi că 
pântecele îi vor durea de foame. Mirosurile mâncărilor de dimineaţă 
aveau să îi mâne ca la târfe. 

În timp ce soarele se strecura prin ceaţa dimineţii, Bette legă doi 
saci plini cu resturile de cu seară. Apoi scoase capul din bucătărie. 

— Ce găteşti? Miroase nemaipomenit, zise Pierre, cel mai gras 
dintre paznici. 

— Orice mâncare ar fi, ducele pare să o aprecieze. Bette îi făcu cu 
ochiul. Şi în dimineaţa asta este un pic mai multă, dacă găsesc pe 
cineva să îmi facă un serviciu. 

— Arată-ne, bucătăreaso, zise Pierre. 
Bette zâmbi mulţumită şi îi conduse prin bucătărie. Le arătă cei doi 

saci mari cu gunoi. 
— Goliţi-i în spate, îi instrui Bette. Dar aveţi grijă, căpetenii de 

război ce sunteţi, să nu îi vărsaţi. 
— Mai pune nişte stafide, ne întoarcem imediat, rânji Imo ridicând 

sacul. 
— Desigur, încuviinţă Bette. 
Se uită pe fereastră. În inimă i se cuibări un fior. De data aceasta 

trecuse peste o limită periculoasă, dar în mintea ei o trecuse cu mult 
timp înainte. Atunci când ducele o spânzurase fără nicio remuşcare pe 
prietena ei, Natalie, ca pe o hoaţă, pentru că luase un pic de salvie din 
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camera spiţerului şi atunci când turma vărului ei de al doilea, Teddy, 
fusese confiscată, iar el fusese silit să o dea de bună voie ducelui. L-ar fi 
otrăvit pe nemernic ea însăşi, şi ar fi făcut-o cu plăcere, dacă Hugh i-ar 
fi cerut-o. 

Cei doi soldaţi se duseră în spate şi goliră cu nepăsare cei doi saci 
peste grămada de gunoi, salivând de nerăbdare. 

Din spatele lor, alţi doi soldaţi îmbrăcaţi cu haine alb cu purpuriu 
le-au sărit la gât. Ochii lui Pierre şi ai lui Imo se bulbucară în timp ce 
erau rostogoliţi la pământ. 

Bette îşi şterse mâinile pe o cârpă. Da, trecuse peste o limită 
periculoasă… dar ce altceva ar fi putut face? 

Suspină. Erau vremuri tulburi, când trebuia să alegi între un nebun 
şi un tâmpit. 

 

Capitolul 114 

Într-o oră, paisprezece dintre oamenii noştri stăteau în curtea 
castelanului, îmbrăcaţi precum soldaţii lui Baldwin. 

Ceilalţi erau ascunşi, protejaţi de uşa temniţei. Ca şi Bette, trei 
dintre prietenii lui Geoffrey ne-au ajutat să îi atragem pe soldaţi în 
capcană. 

Eu şi Odo stăteam de pază la uşa temniţei, aşteptând semnalul când 
ducele se ducea la sfat. În curte, doi soldaţi cu halebarde stăteau lângă 
intrarea în castel. Alţii mişunau dintr-o parte în alta, grăbiţi, agitând tot 
felul de arme spre metereze. 

De pe drum, îi auzeam pe ai noştri adunându-se în jurul zidurilor 
oraşului, strigând şi ameninţând, aşa cum le ordonasem. 

În sfârşit, l-am zărit pe Geoffrey intrând în curte. Se scărpină în cap, 
apoi îmi făcu semn. 

— E timpul, am spus bătând uşor în lemnul uşii. Odo o deschise. 
Oamenii noştri, unii încă în hainele lor, au ieşit afară. În învălmăşeala 
ce domnea peste tot, nimeni nu observă nimic. Ne-am făcut loc prin 
mulţimea din curte. Ni s-au alăturat ceilalţi, îmbrăcaţi în uniformele lui 
Baldwin. 

Ne-am apropiat de paznicii castelului şi unul dintre ei îşi coborî 
halebarda în faţa noastră. 
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— Astăzi în castel intră numai personalul militar. 
— Oamenii aceştia vor să-i vorbească ducelui, am spus arătând spre 

cei care nu aveau uniforme de soldaţi. Au venit din păduri şi au veşti 
despre bufon. 

Paznicii au ezitat. Ne-au măsurat din cap până în picioare. Inima îmi 
bătea cu putere. 

— Am venit de pe zid, am spus cu o voce mai fermă. Ai timp să stai 
la îndoială când avem veşti atât de importante pentru duce? În sfârşit, 
privindu-ne uniformele, paznicul retrase halebarda şi ne lăsă să 
trecem. 

Am intrat în castel. Am condus grupul cu curaj spre sala principală. 
Spre uimirea mea, sălile nu erau chiar aşa de populate cum m-aş fi 

aşteptat. Cei mai mulţi dintre oamenii ducelui apărau zidurile. De câte 
ori fusesem pe aici înainte, sălile acestea erau pline de oameni, fiecare 
cu câte o doleanţă. 

Le-am arătat drumul spre marea sală. Alţi doi paznici stăteau la 
posturi în faţa intrării. Auzeam vocea ducelui. Stomacul mi se încordă. 

— Suntem aşteptaţi înăuntru. Am dat din cap către paznici. Purtam 
haine alb cu purpuriu. Ajunsesem până aici. Nimeni nu schiţase niciun 
gest ca să ne oprească. 

Am pătruns în sala cea mare. Era exact cum mi-o aminteam de pe 
vremea când fusesem bufonul curţii, doar că atunci fusese plină cu 
oameni care veneau să ceară un favor sau cu alte treburi, iar astăzi se 
vedeau mai mult soldaţi şi cavaleri ai lui Baldwin. 

Ducele şedea în jeţul lui. Purta o tunică militară şi cizmele înalte din 
piele. Sabia era vârâtă într-o teacă frumos ornamentată. 

Porcul! 
Un ofiţer de rang înalt citea un raport despre situaţia de dincolo de 

ziduri. Doi dintre oamenii mei au rămas în urmă, lângă paznicii de la 
uşă. 

— Sire, zise şambelanul, gloata a făcut o petiţie pe care, cică, ar 
trebui să o iei în seamă. 

— O petiţie? Baldwin ridică din umeri. 
— O listă de doleanţe, îi explică noul castelan care, probabil, îi luase 

locul lui Norcross. 
Oamenii mei făceau înconjurul camerei. Odo şi Alphonse au luat 

poziţie în spatele ducelui. Alois şi alţi doi din Morrisaey şi-au ocupat 
posturile lângă castelan şi şambelan. 
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— Cine aduce această petiţie? Baldwin se uită în jur. Nenorocitul de 
bufon al nostru? 

— Nu, sire, zise şambelanul. Bufonul tău nu este de găsit. Poate că îi 
este frică să se dea jos din pat. Dar fă aşa cum te-am sfătuit. Lasă-i să îţi 
prezinte plângerile. Şi dă-le impresia că le vei lua cu adevărat în seamă. 

— În seamă… Baldwin îşi mângâie barba. Se întoarse către castelan. 
Castelane, alege-l pe cel mai mic în grad dintre ai tăi, cel mai slab 
pregătit soldat, urcă-l pe un măgar şi trimite-l afară să ia această 
petiţie. Pune-l să le promită că ne vom ocupa de plângerile lor cât 
putem de repede. 

Câţiva dintre cavaleri chicotiră. 
Castelanul se ridică. 
— Te implor, sire, să nu îţi baţi joc de aceşti oameni. 
— Protestul tău a fost consemnat. Acum, grăbeşte-te şi găseşte-l pe 

acel spălător de latrine. Şi, Gui, după ce omul tău se va întoarce în 
siguranţă, omoară câţiva dintre ei. Doar ca să îi asigurăm că petiţia lor 
se află în fruntea priorităţilor noastre. 

— Dar, sire, ei vor fi protejaţi de starea de armistiţiu, ezită 
castelanul. 

— Iar te plângi? Şambelane, crezi că poţi da o fugă până la ziduri ca 
să transmiţi acest decret? Omul din fruntea trupelor mele pare să aibă 
o sculă bleagă. 

— Sigur că pot, sire. Grasul se târî afară. 
În sală, toţi rămaseră fără grai la auzul împotrivirii castelanului. 
— Aşa, deci. Baldwin se ridică, holbându-se prin sală. Mai e cineva 

aici care are un plan asemănător? 
— Da, am strigat din spatele sălii. Cred că ar trebui să atacăm. 

Atacaţi duşmanii din vest. 
 

Capitolul 115 

Baldwin lovi cu pumnul. 
— Nu avem niciun fel de duşman în… Apoi rămase complet 

nemişcat. Ochii i se bulbucară ca nişte prune negre. Cine a spus asta? 
Cine este acest bărbat? Arată-te! 

Am păşit în faţă, din mulţime, şi am lăsat tunica militară să cadă de 
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pe umerii mei. Am rămas în haina şi pantalonii mei obişnuiţi. Mi-am 
scos şi coiful. I-am privit ochii care mă cercetau. 

— Ba ştii… I-am făcut cu ochiul. 
Baldwin păli. Se ridică şi arătă cu degetul spre mine. 
— El este. Bufonul! 
Soldaţii se repeziră la arme, dar au fost imediat opriţi de bărbaţi 

purtând aceleaşi uniforme ca şi ei, oamenii mei, care le puseseră 
săbiile în gât. 

Castelanul făcu o mişcare spre mine, dar Alois îl opri înainte de a 
apuca să tragă sabia. 

— Luaţi-l. Mă auziţi? le ordonă Baldwin gărzilor din spatele jilţului 
său. 

Gărzile porniră spre mine dar, aproape în aceeaşi clipă, puseră 
mâna pe duce. Odo era unul dintre ei. Puse un cuţit la gâtul lui 
Baldwin; Alphonse îl înghionti pe duce cu sabia în spate. 

Ochii lui Baldwin se măriră de uimire. Se uita la cavalerii lui, mulţi 
dintre ei repezindu-se la arme. 

— Dacă atacă, vei fi un ticălos mort, i-am spus. Ar fi plăcerea mea. 
Baldwin privi în jurul lui, cu muşchii gâtului încordaţi. Furia i se 

citea în priviri. În jur, oamenii loiali ducelui erau ţinuţi pe loc de cuţite. 
Unii dintre cavaleri scoaseră săbiile, uitându-se la Baldwin pentru 
încuviinţare. 

— Spune-le să arunce armele, i-am zis. 
Odo apăsă cuţitul şi făcu să apară o şuviţă de sânge nobil. 
Baldwin privi disperat de la unul la celălalt, încercând să 

cântărească sorţii de izbândă ai unei eventuale lupte. 
— Crede-mă pe cuvânt, stăpâne, oamenii ăştia, în puterea cărora 

eşti acum, te urăsc chiar mai mult decât mine, i-am spus. Nu ştiu nici 
măcar dacă mă vor asculta, atât de tare vor să îţi verse maţele. Dar, 
presupunând că vor să-şi vadă copiii trăind în pace, mai mult decât vor 
să vadă maţele tale împrăştiate pe jos, te implor, spune-le cavalerilor 
să pună armele jos. Altminteri, dacă eu cobor mâna, eşti un om mort. 

Baldwin nu răspunse, ci continuă să se uite în jur. Apoi dădu din cap 
aproape imperceptibil. Una câte una, săbiile cavalerilor fură aruncate 
la pământ. 

Din piept îmi scăpă un suspin de uşurare. 
— Acum mergem afară, stăpâne. Le vei spune oamenilor tăi de pe 

ziduri să lase armele. 
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Ducele înghiţi în sec. 
— Eşti nebun, scuipă el cuvintele. 
— Şi tu pari un pic lovit de nebunie, stăpâne, dacă nu te superi că 

observ. 
În încăpere se auziră chicote. 
— Vei fi mort până la căderea nopţii. Baldwin îşi înfipse privirea de 

foc în ochii mei. 
— Oraşele vor veni în apărarea mea. Să te ridici împotriva unui 

stăpân în felul acesta, nu face decât să intri în istorie ca fiind cel mai 
mare nebun. 

Mi-am rotit privirile încet în jurul încăperii. Odo îmi întoarse un 
zâmbet, apoi Alphonse, apoi Alois. 

— Poate al doilea ca mărime, am răspuns. 

Capitolul 116 

L-am târât pe lordul Baldwin afară, obligându-l, cu sabia la gât, să 
iasă la porţile castelului. 

Fiecare soldat pe lângă care treceam se uita uluit la noi. Unii, fără 
îndoială nerăbdători să sară la luptă, îşi priveau stăpânul aşteptând un 
semn dar, la vederea ochilor trişti ai lui Baldwin, şi ai şambelanului, ai 
castelanului şi ai vechilului care îl urmau, îşi coborau armele. 

Oamenii se îmbulzeau pe marginea străzilor să ne vadă trecând. 
Probabil că se considerau ameninţaţi. 

Unii au început să strige: 
— Uitaţi-vă la Baldwin. Este exact ceea ce meriţi, porc lacom. 

Râdeau şi aruncau cu resturi de mâncare în el. 
Cum ne apropiam de ziduri, mi-am dat seama că vestea trebuie să se 

fi răspândit. Soldaţii se holbau pur şi simplu la noi, cu armele 
atârnându-le pe lângă trup. 

— Spune-le că bătălia s-a sfârșit. L-am împins pe Baldwin înainte. 
Spune-le să pună armele jos şi să deschidă porţile. 

— Doar nu te aştepţi să stea nepăsători şi să lase gloata asta să 
intre, pufni Baldwin. Vor fi făcuţi bucăţi. 

— Nimeni nu va avea de suferit; îţi garantez eu asta. Cu excepţia ta, 
desigur, am continuat, apăsând sabia mai tare, dacă tu nu te supui. Şi 
bănuiesc că pe niciunul dintre ei nu îi va deranja acest lucru. 
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Baldwin înghiţi în sec. 
— Puneţi armele jos, zise scrâşnind din dinţi. 
— Mai tare. L-am înghiontit. 
— Puneţi armele jos, strigă Baldwin. Castelul e pierdut. Deschideţi 

porţile. 
Toţi rămaseră nemişcaţi. Nu le venea să creadă. Apoi, doi dintre 

oamenii mei alergară şi dădură la o parte bârnele mari ce blocau 
porţile. Deschiseră poarta, şi un grup dintre oamenii noştri, cu 
Georges, morarul, în frunte, au dat buzna înăuntru. 

— De ce v-a luat aşa de mult? zise morarul, venind spre mine. 
— Stăpânul nostru a fost atât de absorbit de analizarea fiecăreia 

dintre doleanţele noastre că am pierdut noţiunea timpului, am rânjit 
eu. 

Georges se uită la ducele captiv. Fără nicio îndoială că se gândise de 
nenumărate ori la acest moment. 

— Scuzele mele, stăpâne. Ne-ai mărit dările, cred că îţi datorez 
ultima mea proprietate. 

Zicând aceasta, scuipă o flegmă groasă, galbenă pe faţa ducelui. 
Ochii lui Georges rămaseră pe el o vreme, în timp ce scuipatul curgea 
încet spre bărbia lui Baldwin. 

— Acum iată ce vreau eu. Îşi apropie faţa de a ducelui. Eu sunt 
Georges, morarul din Veille du Père. Îmi vreau fiul înapoi. 

Între timp, oamenii noştri se împrăştiaseră pe străzi şi se urcaseră 
pe metereze. Soldaţii coborâseră şovăind de pe turnuri şi fugeau 
îngroziţi cât mai departe de ziduri. 

Câţiva începuseră să îmi scandeze numele: „Hugh, Hugh, Hugh… “ 
M-am uitat cu mândrie la Odo şi la morar şi ne-am ridicat braţele în 
aer, victorioşi. 

 

Capitolul 117 

L-am azvârlit pe Baldwin în propria lui temniţă – în celula 
întunecată în care zăcusem eu însumi. 

În acele prime ore trebuia să mă ocup de foarte multe lucruri. 
Soldaţii ducelui trebuia dezarmaţi, iar şambelanul şi vechilul, care cu 
siguranţă complotau, trebuiau puşi sub pază. Şi castelanul, chiar dacă, 
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în mod ciudat, nu îl simţeam ca pe un duşman. Şi în rândurile noastre 
trebuia menţinută ordinea dacă voiam să-i prezentăm în pace petiţiile 
noastre regelui. 

Gândul îmi zbura la Emilie. 
Oare unde era? Trebuia să împărtăşesc aceste lucruri cu ea. Victoria 

noastră era în aceeaşi măsură a mea, ca şi a ei. Mă trecu un fior de 
îngrijorare. 

Am ieşit din castel şi am luat-o grăbit pe străduţele înguste spre 
casa lui Geoffrey. Oamenii mă opreau să mă felicite, dar eu continuam 
să merg, încercând să păstrez aparenţele, dar în sinea mea îi imploram 
să mă lase să trec. Ceva nu era în regulă! 

Pasul mi se iuţi pe măsură ce mă apropiam de piaţă. Unii dintre 
negustori mă strigau pe nume, dar eu i-am ignorat şi am ajuns în 
sfârşit la strada pe care se afla casa lui Geoffrey. 

Am bătut la uşă. Acum, ceva mă îngrozea de-a dreptul. Am lovit cu 
pumnul în uşă, inima luându-mi-o razna la fiecare bătaie disperată. 

În sfârşit, uşa se deschise. Isabel era aici! La început, fu mulţumită 
să mă vadă teafăr apoi, brusc, expresia i se schimbă şi deveni gravă şi 
alarmată. Ştiam că se întâmplase ceva. 

— A plecat, Hugh, murmură ea. 
— A plecat? Unde a plecat…? Cum? Mă părăsiseră puterile. 
— La început, am crezut că s-a dus să te caute pe tine, dar numai 

acum puţin timp am văzut asta. 
Isabel îmi dădu un bilet, scris de o mână grăbită. 
 
Curajosul meu Hugh, 
Să nu te sperii când vei citi asta, pentru că inima mea îţi aparţine – 

pentru totdeauna. Dar trebuie să plec. 
Până acum, victoria trebuie să fi fost definitivă. Nu m-am înşelat, 

nu? Ce a fost odată va fi întotdeauna. Ai urcat o treaptă spre propriul 
tău destin. Nimic în lumea asta nu mă face mai mândră decât faptul că 
te-am văzut împlinind acest lucru, că mi-ai întărit convingerea că ai 
acel ceva special pe care l-am văzut la tine de la prima întâlnire. 

Dar acum trebuie să mă întorc în Borée. Nu fi supărat. Anne îmi este 
ca o mamă. Nu o pot părăsi, în timp ce mă bucur de triumful tău. 

Te rog să nu îţi faci griji. Sunt câteva lucruri pe care nu ţi le-am 
împărtăşit, şi nici măcar Stephen nu va îndrăzni să îmi facă vreun rău. 
Scrie-i regelui, Hugh. Fă ca victoria ta să fie definitivă şi adevărată. Eu 
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îmi voi face datoria. 
 
Era atât de dureros. Ochii mi se umplură de lacrimi usturătoare. Nu 

o puteam pierde. Nu acum, după ce se întâmplaseră atât de multe. Am 
înghiţit cu greu, străduindu-mă să citesc şi sfârşitul: 

 
Ai fost adevărata mea dragoste din clipa în care te-am văzut pentru 

prima dată. Ştiu că îţi voi mai spune asta şi când ne vom revedea. Îmi 
ridic palma. Adu-ţi aminte cuvintele, 

În toată lumea asta… 
Emilie 
 
Mă cuprinse o durere sfâşietoare, însângerând victoria şi bucuria. 

Câştigasem lupta. Dar pierdusem femeia pe care o iubeam. 
 

Capitolul 118 

— Cine e acolo? întrebă o voce răstită de dincolo de uşă. Răspunde! 
Emilie îşi trase mai bine gluga întunecată. Ţâfna bine cunoscută era 

ca o veche prietenie şi o făcu să zâmbească. 
— Ai devenit la fel de nesărat ca şi glumele tale, Norbert? îl întrebă 

la rândul ei. 
Încet, uşa se deschise. Norbert privi afară, cu tunica deschisă la 

piept şi părul răvăşit. 
La început, privi cu suspiciune silueta înfăşurată în mantie. Apoi, 

după ce ea îşi dădu jos gluga, ochii i se măriră. 
— Lady Emilie! 
Norbert aruncă o privire pe coridor şi se asigură că era singură, apoi 

întinse mâinile şi o îmbrăţişă. 
— Ce bucurie să te revăd. 
Emilie îl strânse şi ea la piept. 
— Şi eu mă bucur să te văd, bufonule. 
Norbert o băgă repede înăuntru. Închise uşa, apoi se încruntă. 
— Mă bucur că te văd, doamnă, dar nu neapărat aici. Ai riscat foarte 

mult întorcându-te. Dar, spune-mi repede – ai fost cu Hugh? 
Emilie îi vorbi despre toate cele întâmplate. Mai întâi îi spuse de 
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raidul asupra oraşului Veille du Père şi despre existenţa lăncii. 
— Acelaşi toiag pe care tu i l-ai trimis lui Hugh. 
Apoi, despre incredibilele evenimente ce se petrecuseră după aceea. 

Despre oamenii care s-a răsculat o dată cu el. Despre Treille. Cu fiecare 
veste pe care i-o dădea, ochii bufonului se măreau, de parcă nu-i venea 
să creadă, şi chicotea din ce în ce mai tare de bucurie. 

Când i-a povestit despre capturarea lui Baldwin, ţopăi în jurul ei şi 
se rostogoli pe saltea, dând din picioare de bucurie. 

— Ştiam eu că băiatul ăla avea un dar de la Dumnezeu, dar asta… 
Se ridică din nou, încetând să mai râdă. Îi privi cu atenţie faţa, petele 

roşii din obraji. 
— Dar, spune-mi, doamnă, de ce eşti aici, acum? 
Emilie coborî ochii. 
— Pentru stăpâna mea. Este datoria mea. 
— Stăpâna ta! Atunci, ai bătut drum lung fără niciun folos. Lucrurile 

s-au schimbat foarte mult pe aici. Ducele visează să îl ucidă pe Hugh cu 
nerăbdarea cu care un câine salivează la o friptură proaspătă. Mai ştie 
cineva că ai venit? 

— M-am amestecat printre nişte călugări care se întorceau dintr-un 
pelerinaj. La tine am venit mai întâi. 

— Foarte înţelept. Ultima ta fugă a fost descoperită. S-a presupus că 
ai fost cu Hugh. Dacă nu ar fi protestat lady Anne, gărzile lui Stephen 
te-ar fi căutat. 

 

Capitolul 119 

Ne luă câteva zile pentru a pune totul la punct în Treille. Mai erau 
câţiva cavaleri încăpăţânaţi care îi erau loiali lui Baldwin. Şi se 
împrăştiase vestea despre o reprimare din partea presupuşilor aliaţi ai 
ducelui. Dar se dovedi neîntemeiată. 

Treille era în mâinile noastre. 
Acum se punea întrebarea ce era de făcut cu el. 
Mai era şi problema comorilor ducelui, ce sporiseră pe spinarea 

celor care acum ocupau acest oraş. Şi mari rezerve de grâne şi de 
animale care trebuia împărţite oamenilor în mod cinstit. 

Între cei care fuseseră de partea noastră de la bun început şi cei 



 

242 
 

care ni se alăturaseră mai târziu se iscase o dispută. Georges zicea să le 
dăm cheile de la hambarele de grâu. Să ia fiecare câte un sac de grâu şi 
o găină. Alois zicea că nu trebuia să ne oprim aici. Să punem mâna pe 
comoară şi să împărţim toţi banii. Să îi punem nemernicului ştreangul 
de gât. 

Îmi doream ca Emilie să fi fost aici. Nu aveam talentul de a cârmui şi 
nici dorinţa de a o face. Nu ştiam exact ce ar fi fost drept să fac. 

Era doar o chestiune de timp până să îmi pierd armata. Oamenii 
deveneau tot mai nerăbdători. Voiau să se întoarcă la casele lor. 

— Este vremea recoltei, spuneau ei. Când vom primi ceea ce ni s-a 
promis? 

Şi nu numai mâncare şi bani. Aveau nevoie de legi care să îi 
protejeze. Dreptul de a alege unde vor să trăiască, pe cine vor să 
servească. Dacă un om îi era supus unui stăpân, trebuia neapărat ca şi 
copiii lui şi copiii copiilor lui să se supună aceluiaşi stăpân? Cineva 
trebuia să judece aceste lucruri. 

Într-o noapte, am găsit o coală de hârtie, cu sigiliul lui Baldwin şi o 
sticluţă cu cerneală groasă, roşie. M-am aşezat şi am început să scriu 
cea mai importantă scrisoare din viaţa mea. 

 
Maiestăţii Sale, Philip Capet, Regele Franţei, 
Mă rog ca Dumnezeu să îmi ajute să găsesc cuvintele potrivite ca să 

vă scriu această scrisoare, deoarece sunt doar un om de rând, un ţăran, 
de fapt. 

Se spune că aş fi conducătorul unui grup de oameni curajoşi. Unii îi 
spun gloată; eu îi spun mulţime de fermieri, dogari, pădurari – toţi în 
slujba Domniei Voastre – care ne-am ridicat împotriva stăpânului 
nostru după ce ne-a atacat, cu cruzime, de mai multe ori. 

Vă scriu din Treille, Maiestatea Voastră, unde stau chiar la masa 
ducelui Baldwin, care este ţinut prizonier, în timp ce eu aştept un 
cuvânt de la Înălţimea Voastră cu privire la ce trebuie să fac mai 
departe. 

Nu suntem trădători, nici pe departe. Ne-am unit pentru a lupta 
împotriva nedreptăţilor apăsătoare, şi numai în momentul în care 
ne-au fost ameninţate siguranţa şi bunăstarea. Ne-am unit pentru a 
cere legi, care să nu permită să fim ucişi şi siluiţi fără ca niciun 
răufăcător să-şi primească pedeapsa, şi să nu ne mai fie distruse 
proprietăţile fără niciun motiv. Ne-am unit pentru a ne elibera de o 
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sclavie fără sfârșit. 
Să fie oare, Maiestate, chiar aşa un vis deşart faptul ca toţi oamenii 

lui Dumnezeu, fie nobili, fie de rând, să fie guvernaţi de legi drepte? 
Mulţi dintre cei care au venit cu noi v-au slujit în războaie ori s-au 

alăturat Sfintei Cruci în lupta împotriva turcilor. Nu cerem decât ceea 
ce ni s-a promis pentru aceste servicii: dreptul la dări cinstite; dreptul 
la petiţii şi recompense pentru nedreptăţile care ni se fac; dreptul de a 
avea parte de un proces cinstit împotriva unui atacator, fie că este 
nobil sau nu; dreptul de a deţine pământ, plătit cinstit stăpânului 
nostru, prin anii de trudă şi chin. 

Am făcut toate astea cu puţină vărsare de sânge. Am acţionat paşnic 
şi cu respect. Dar oamenii noştri au început să obosească. Vă rog, 
trimiteţi-ne o veste, Maiestatea Voastră, asupra părerilor 
dumneavoastră despre aceste lucruri. 

În schimbul judecăţii Domniei Voastre, vă ofer singurul lucru pe 
care îl am – da, cred, unul foarte valoros: cea mai sfântă comoară a 
creştinătăţii, ajunsă în posesia mea în Antiohia. 

Lancea care l-a străpuns pe Domnul nostru Iisus Hristos pe cruce. 
Este o comoară pe care merită să o ai dar, oricât ar părea de uluitor, 

nu este la fel de mare ca inimile acestor oameni care vă slujesc. 
Aşteptăm răspunsul Maiestăţii Voastre, 
Cu credinţă, umilul dumneavoastră slujitor, 
Hugh De Luc, hangiu, din Veille du Père. 
 
Am aşteptat să se usuce cerneala. 
Mi se puse un nod în gât. Muriseră atât de mulţi. Sophie, Matthew, 

copilaşul meu, Nico, Robert, turcul. Toate, ca să ajung eu aici? 
Lancea era sprijinită de masă. Ce s-ar fi întâmplat dacă în biserica 

aceea aş fi murit de mâna turcului? Ce ar fi fost dacă nimic din toate 
acestea nu s-ar fi întâmplat? 

În sfârșit, am împăturit scrisoarea şi am pecetluit-o cu sigiliul 
ducelui. Mi-am văzut mâinile tremurând. 

Tocmai se întâmplase un lucru cât se poate de minunat. Eu, un 
ţăran, un bufon, un om fără casă, fără nicio proprietate… 

Tocmai îi scrisesem o scrisoare regelui Franţei. 
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Capitolul 120 

Stephen, ducele de Borée, tresări când spiţerul îi aplică încă o 
lipitoare greţoasă pe spate. 

— Dacă îmi mai iei mult sânge, va fi mai mult în lipitorile astea 
decât în mine. 

Spiţerul îşi văzu de treabă. 
— Te plângi de proastă dispoziţie, stăpâne, dar te plângi în aceeaşi 

măsură şi de leac. 
Stephen pufni. 
— Nici toate lipitorile din lume nu mi-ar putea lua suficient sânge 

pentru a mă putea binedispune. 
De când atacul lui Morgaine dăduse greş, Stephen căzuse într-o 

melancolie adâncă. Cei mai valoroşi şi cei mai de încredere oameni ai 
lui fuseseră ucişi. Mai rău, irosise cea mai mare şansă de a pune mâna 
pe lance. Apoi, ca să înrăutăţească şi mai mult lucrurile, blestematul 
acela arogant avusese curajul de a mărşălui spre Treille. Clocotea atât 
de tare de mânie, încât îi creştea febra. 

Apoi, chiar ieri, primise vestea de necrezut că nebunul chiar reuşise 
să cucerească Treille; că Baldwin, idiotul idioţilor, îi predase castelul 
lui. 

Deci, lancea încă mai putea fi luată! Se gândise să pornească o 
cruciadă ca să elibereze Treille, să ia trofeul ce fusese furat de acel 
dezertor şi să îl readucă acolo unde îi era locul. În Borée, desigur. Dar 
cine ştie unde avea să se afle până atunci? În Paris, Roma sau poate 
chiar înapoi în Antiohia. 

În momentul acela, lucrurile se înrăutăţiră şi mai mult – Anne intră 
în cameră. Se uita la el, pieziş, cu faţa plină de vânătăi, şi îşi dădu capul 
pe spate zâmbind înveselită. 

— Ai trimis după mine, domnule? 
— Da. Spiţerule, lasă-mă o clipă cu soţia mea. 
— Dar lipitorile, stăpâne… nu s-a terminat încă… 
Stephen sări în sus, scuturând micile creaturi de pe spatele lui. 
— Te porţi ca un călău, nu ca un vindecător. Ia creaturile astea de 

aici. De acum încolo mă voi trata de indispoziţie în felul meu. 
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Anne îl privea cu un zâmbet uşor. 
— Mă mir că fiinţele astea mici te supără atât de tare, când suferi 

din atâtea alte motive. 
Se apropie şi îşi trecu mâna pe spatele lui, plin de mici dungi 

roşietice. 
— După cum arată astea, indispoziţia ta trebuie să fi fost foarte 

gravă. Să pun salvie? 
— Dacă nu te deranjează prea mult să mă atingi. Stephen îi susţinu 

privirea. 
— Bineînţeles că nu, bărbate. Îşi băgă mâinile adânc în pomada 

unsuroasă şi albă, întinzând-o la întâmplare pe spatele lui. Sunt chiar 
obişnuită cu deranjul. Ce voiai de la mine? 

— Speram să vorbim despre bunăstarea verişoarei tale Emilie. Sper 
că vizita la mătuşa ei i-a priit. 

— Aşa bănuiesc. Anne întindea salvia. Era chiar rumenă în obraji. 
Rumenă… amândoi ştiau că nenorocita nu mersese nici câţiva paşi 

în direcţia vizuinii găinii aceleia bătrâne, mătuşa sa. 
— Lipitorile astea par să fi supt destul de mult, zise Anne apăsând 

pe o rană anume. Stephen tresări. Starea asta de linişte nu pare să îţi 
priască, bărbate. Poate ar trebui să te reîntorci pe Pământul Sfânt 
pentru ceva distracţie. În ceea ce o priveşte pe Emilie, mi-e teamă că 
este mult prea obosită pentru a putea da foarte multe detalii. Obosită… 
zise ea apăsând din nou şi, cu toate acestea, rumenă în obraji după cum 
îţi spun. 

— Destul. Stephen îi prinse braţul. Ştii că nu am nevoie de 
aprobarea ta. 

— Nu ai. Anne îi aruncă o privire. Dar mai ştii şi că ea rămâne în 
grija mea. Şi chiar şi tu, soţul meu uneltitor, trebuie să ştii preţul pe 
care îl vei plăti dacă va suferi cel mai mic rău. 

Îşi înfipse vârful unei unghii într-o rană deosebit de umflată. 
Stephen aproape se prăbuşi de pe masă. 

Ridică braţul ca şi când ar fi vrut să lovească. Anne nu tresări. În 
schimb, abia dacă se uită la el, ura arzându-i în ochi. Apoi trecu uşor la 
zâmbet. 

— Sunt aici, bărbate, dacă vrei să mă loveşti. Sau pot chema una 
dintre cameriste, dacă faţa mea ţi se pare prea aspră. 

— Nu îţi permit să-ţi baţi joc de mine în propria mea casă, zise 
Stephen împingând-o la o parte. 
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— Atunci, poate că ar fi înţelept să mă mut. Anne zâmbi ironic. 
— Ieşi afară, strigă el, aproape atingându-i faţa cu mâna. Nu te mai 

minţi singură, Anne, închipuindu-ţi că micul tău jurământ de a o 
proteja m-ar face să ezit fie şi o secundă. În final, vei regreta această 
batjocură. Tu şi târfa cu obrajii trandafirii care te serveşte, şi 
nenorocitul de bufon cu care şi-o trage cu atâta patimă. 

 

Capitolul 121 

— Sfinţia Ta! Stephen îngenunche şi sărută inelul cu rubin al lui 
Bartholomeu, episcopul de Borée, deşi îl considera cel mai înfumurat şi 
bine hrănit slujbaş din Franţa. Ce drăguţ din partea dumitale să vii atât 
de curând. Te rog să te aşezi aproape de mine. 

Episcopul Bartholomeu era corpolent, cu ochi de bufniţă şi o guşă ce 
părea să se confunde cu veşmântul lui purpuriu. Stephen se mira cum 
de un asemenea om putea să facă un pas sau să urce o treaptă, sau 
chiar să îşi ţină slujbele. Ştia că episcopul nu suporta să fie ameninţat. 
Se credea prea bun pentru această dioceză şi tânjea după o poziţie mai 
bună. În Paris sau chiar în Roma. 

— M-ai luat din paraclis pentru asta? şuieră episcopul. 
La încuviinţarea lui Stephen, un paj tânăr umplu două cupe cu bere. 
— Se cheamă alambic. Stephen îşi ridică pocalul. Este făcută de 

călugării de lângă Flandra. 
Episcopul catadicsi să zâmbească. 
— Dacă este vorba despre lucrul lui Dumnezeu, atunci nu cred că 

am bătut un drum prea lung. 
Amândoi au sorbit îndelung. 
— Aaah! Clericul îşi linse buzele. Este foarte dulce. Are gust de mere 

şi mied. Cu toate acestea, am sentimentul că nu m-ai chemat ca să îţi 
spun părerea mea despre bere. 

— Te-am chemat, zise Stephen, deoarece există un mare gol în 
sufletul meu pe care numai Sfinţia Ta mă poate ajuta să îl umplu. 

Bartholomeu încuviinţă şi ascultă mai departe. 
Stephen se aplecă spre el. 
— Ai auzit de răscoala asta din sud, unde un bufon a condus o gloată 

de ţărani. 
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Bartholomeu pufni. 
— Ştiu că un om mai prost decât Baldwin nu există, aşa că nu e greu 

de crezut că a putut fi înşelat de un nebun. Cu toate acestea, se mai 
spune că omul ăsta a fost şi bufonul tău odată, sire? 

Stephen îşi puse pocalul jos şi se uită la episcopul care zâmbea 
batjocoritor. 

— Să trec la subiect, Sfinţia Ta. Ştii ce poartă cu el bufonul ăsta, ştii 
care este izvorul curajului său? 

— Mesajul despre o viaţă mai bună. Eliberarea de sclavie, zise 
episcopul. 

— Nu despre mesajul lui vorbesc, ci despre toiagul lui. 
Clericul încuviinţă din cap. 
— Am auzit că se făleşte cu o suliţă despre care se spune că ar fi 

lancea sfântă. Dar profeţeii ăştia afirmă întotdeauna că deţin una sau 
alta… apă sfântă de la botezul Sfântului Ioan, giulgiul de înmormântare 
al Sfintei Fecioare. 

— Deci, nu te interesează? îl întrebă Stephen. Nu te interesează că 
un băiat de târfa de la ţară se foloseşte de numele Domnului nostru 
pentru a ridica oamenii la revoltă? 

— Profeţii ăştia locali, suspină episcopul. Apar şi dispar ca şi gerul, 
în fiecare an. 

Stephen se înclină. 
— Şi nu te preocupă faptul că acest ţăran umblă încolo şi încoace, 

incitând mulţimea, în numele lui Hristos, la răsturnarea stăpânilor? 
— Mi se pare că tu eşti cel îngrijorat, Stephen. Pe de altă parte, am 

auzit că băiatul ăsta nu caută graţie divină, ci grâu pământesc. 
Pe faţa episcopului se lărgi un zâmbet, zâmbetul unui jucător de 

zaruri ce ştie care va fi rezultatul. 
— Ce vrei, Stephen, ca Biserica să se ocupe de bătăliile tale? Să ne 

plângem Romei şi să începem o cruciadă împotriva unui nebun? 
— Ce vreau eu, Sfinţia Ta, este să îi lovim pe aceşti maimuţoi unde îi 

doare mai tare. Mai mult decât stomacul sau dorinţele lor, sau visurile 
lor idioate despre mult râvnita libertate pe care tânjesc să o guste. 

Bartholomeu aştepta, cu un zâmbet jucăuş. 
— Sufletele lor, Sfinţia Ta. Vreau să le sfâșii sufletele. Iar tu eşti cel 

care îmi poate garanta acest lucru. 
Episcopul îşi puse băutura jos. Trecu de la amuzament la 

îngrijorare. 
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— Şi ce anume vrei să fac eu? 
 

Capitolul 122 

De la rege nu veni niciun răspuns şi, cu fiecare zi ce trecea, oamenii 
deveneau din ce în ce mai nerăbdători şi mai obosiţi. Aceştia nu erau 
soldaţi, pregătiţi să ocupe un oraş ca Treille. Erau fermieri, negustori, 
soţi şi taţi. Tânjeau să ajungă acasă. 

Pe drumul spre nord fuseseră postate santinele, dar nu venea niciun 
mesager. 

De ce? Oare dacă Emilie i-ar fi scris şi ea? Dacă ar fi putut… şi dacă 
nu putea? 

Apoi, într-o zi, iscoadele zăriră un grup îndreptându-se, spre castel. 
Eram în sala cea mare. Alphonse dădu buzna. 

— H-Hugh, se apropie o trupă de soldaţi. Par să fie trimişii regelui! 
Am luat-o spre zidurile oraşului cât de iute ne duceau picioarele. 

M-am urcat pe metereze şi m-am uitat la grupul care se apropia, cu 
inima bătându-mi cu putere. Din nord, veneau şase călăreţi în galop. 
Cavaleri ce purtau un steag, dar nu cu purpuriul şi auriul regal. 

Ci cu o cruce pe el. Cavaleri ai Bisericii. 
L-au însoţit pe călăreţul din centrul grupului, purtând hainele 

închise la culoare ale clerului. 
Am deschis porţile exterioare şi grupul intră în oraş. În piaţă s-a 

adunat o mulţime de oameni. Cu toţi ai noştri – Odo, Georges, oamenii 
din Morrisaey. Majoritatea rânjeau optimişti. 

— E de bine sau de rău? întrebă Alphonse. 
— Cred că e de bine, zise părintele Leo. Regele nu ar trimite un 

preot ca să ne atace. Veţi vedea. 
Un cleric uscăţiv, cu ochii limpezi, coborî încet de pe cal. Nu pierdu 

nicio clipă şi se adresă mulţimii: 
— Sunt părintele Julian, emisar al Eminenţei Sale, episcopul 

Bartholomeu. Aduc un decret urgent. 
— Eu sunt Hugh, i-am spus. M-am înclinat şi am făcut semnul crucii 

în semn de respect. 
— Mesajul meu trebuie ascultat de toţi, zise preotul, fixându-mă cu 

privirea. Scoase un sul rulat din tunică şi îl desfăcu. 



 

250 
 

— Ocupanţi ai castelului Treille, începu clericul cu voce tare şi 
limpede. Fermieri, pădurari, negustori, şerbi şi oameni liberi, toţi cei ce 
îl urmaţi pe cel cunoscut sub numele de Hugh De Luc… un dezertor din 
Armata Crucii care încă mai poartă bătălii şi astăzi pentru eliberarea 
Pământului Sfânt… 

Un fior de îngrijorare îmi îngheţă sângele. Mulţimea amuţi. 
— Eminenţa Sa episcopul Bartholomeu vă dojeneşte pentru falsa 

voastră răscoală şi vă îndeamnă, astăzi, 17 octombrie 1098, să vă 
risipiţi, să renunţaţi pe dată la toate doleanţele şi la pământurile luate 
ducelui Baldwin de Treille şi să vă întoarceţi în satele voastre, 
altminteri veţi suporta consecinţele imediate ale acţiunilor voastre: 
excomunicarea definitivă din Biserica Romei şi despărţirea pentru 
totdeauna a sufletelor voastre de cele sfinte. 

Preotul se opri pentru a privi chipurile uluite, inclusiv al meu. 
— Eminența Sa insistă, continuă el, să vă lepădaţi de toate sfaturile 

şi promisiunile ereticului Hugh De Luc; să-i negaţi legitimitatea, să 
confiscaţi orice relicvă sau simboluri ce se pretind a fi de origine divină 
şi care se află în posesia lui; şi să nu credeţi niciunul din argumentele 
pe care le prezintă, cum că ar fi trimis al Domnului Iisus Hristos. 

— Nu. Oamenii scuturau din cap. Nu este posibil… Se uitau speriaţi, 
unul la altul, apoi la mine. 

Tânărul preot le strigă: 
— În speranţa că veţi urma acest decret şi pentru ca sufletele 

voastre să poată primi din nou la Sfânta împărtăşanie, se declară o 
perioadă de două zile de punere a lui în aplicare, sub supravegherea 
mea. Edictul este semnat de Eminenţa Sa abatele Bartholomeu, episcop 
de Borée, reprezentant al Sfântului Scaun. 

Borée! mă gândeam eu. Stephen făcuse asta! 
Un şuşotit speriat plutea prin mulţime. 
— Este o nebunie, vorbi părintele Leo. Aceşti oameni nu sunt eretici. 

Nu au luptat decât pentru hrana familiilor lor. 
— Atunci, le sugerez să mestece mai repede, zise tânărul preot, şi să 

se întoarcă la fermele lor înainte ca sufletele să le rămână flămânde 
pentru totdeauna. Şi tu la fel, popă de ţară. Bătu în cuie edictul pe 
peretele bisericii. 

— Acesta este şantajul lui Stephen, le-am strigat celor din jurul meu. 
Vrea lancea, cu orice preţ. 

— Atunci, dă-i-o, strigă cineva, dacă ne răscumpără sufletele. 
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— Îmi pare rău, Hugh. Am venit să lupt, spuse un altul, clătinând din 
cap. Dar nu sunt pregătit să fiu blestemat pentru vecie. 

Oamenii noştri păreau îngroziţi şi copleşiţi. Unii coborâră de pe 
ziduri şi şerpuiră încet către porţile oraşului. 

— Aşa este, încuviinţă preotul. Biserica vă primeşte cu drag, dar 
numai dacă vă supuneţi pe dată. Întoarceţi-vă la fermele şi la soţiile 
voastre. 

Cum aş fi putut lupta împotriva unui atac atât de veninos? Oamenii 
aceştia curajoşi au crezut că fac un lucru bun atunci când m-au urmat. 
Un lucru ce l-ar fi bucurat pe Dumnezeu. 

Am văzut cum un grup de prieteni vechi trece pe lângă mine 
îndreptându-se spre porţile oraşului. O furie şi mai apăsătoare îmi 
clocotea în piept. 

Tocmai pierdusem războiul. 
 

Capitolul 123 

În noaptea aceea, Odo mă găsi ghemuit, de unul singur, în capelă. 
Mă rugam. Mă rugam la Dumnezeu să îmi arate ce trebuia să fac. 

Dacă exista într-adevăr un Dumnezeu, nu ar fi permis unui grup de 
fanfaroni bine hrăniţi, ca părintele Julian, căruia nu îi păsa nici cât 
negru sub unghie dacă oamenii mei trăiesc sau mor, să le slăbească 
hotărârea. 

— Ştiu că eşti în rahat rău de tot, zise Odo, dacă tu ai ajuns să te 
rogi. 

— Câţi oameni dintre ai noştri au mai rămas? l-am întrebat. 
— Jumătate, poate mai puţini. Până mâine… cine ştie? Poate nu 

destui pentru a stăpâni oraşul. Ne-au mai rămas totuşi câţiva de 
nădejde. Georges, Alphonse, băieţii din Morrisaey… chiar şi părintele 
Leo. Cei mai mulţi dintre cei care au fost de partea noastră de la bun 
început. 

I-am aruncat un zâmbet slab. 
— Încă mai cred în mine? 
— Nu, nu aş spune asta. Să zicem că dacă fac un rămăşag cu 

Dumnezeu au mai multă încredere în lancea cea sfântă decât în 
şoarecele acela de biserică. 
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Am tras lancea de pe banca de lângă mine şi am strâns-o în mâini. 
— Aşadar…? zise Odo. Chestia aia ţi-a dat vreun răspuns? Ce 

urmează? 
— Urmează, i-am răspuns, urmează că Stephen mă vrea pe mine 

sau, cel puţin, lancea… şi nu sufletele voastre. Edictul este o provocare: 
„Vino şi înfruntă-mă dacă ai curajul“. Nu am de ales, trebuie să mă duc. 

— Să te duci? Odo începu să râdă. Te duci spre Borée cu oamenii 
care au mai rămas? 

— Nu, prietene. Am clătinat din cap. Voi pleca spre Borée de unul 
singur. 

Lui Odo îi luă câteva clipe ca să hotărască dacă să obiecteze sau să 
îşi dea ochii peste cap. 

— Te duci la Borée? Doar tu şi lancea aia? 
— Nu vezi ce mesaj îmi trimite, Odo? A ars sate ca să pună mâna pe 

lancea asta. Mi-a ucis soţia şi copilul. Acum o are pe Emilie. Ce altceva 
aş putea să fac? 

— Putem aştepta. Să îl ţinem pe Baldwin în temniţă până când 
primim veşti. Regele va pune cu siguranţă capăt acestei nebunii. 

— Vorbim despre cuvântul regelui. Regele este nobil. Va fi de partea 
lui Baldwin şi a lui Stephen fără ca măcar să ne audă păsurile. Oamenii 
aceştia îi sunt credincioşi, înmulţesc armatele pentru a purta 
războaiele lui. Noi… înmulţim găini? 

— Chiar şi un rege poate fi înduplecat cu o omletă bună. Fierarul 
corpolent chicoti. Apoi se uită drept în ochii mei. Eu sunt alături de 
tine, Hugh, până la sfârşit. 

L-am prins de încheietura mâinii. 
— Ajunge, Odo. Mi-ai fost un prieten de nădejde, toţi mi-aţi fost. Aţi 

avut încredere în mine mai mult decât ar fi visat orice nebun. Le-am 
zâmbit. Dar acum e lupta mea. Lucrul ăsta… mi-a adus în cea mai mare 
parte numai necazuri. Dar alte lucruri – oraşul răsculându-se, mândria 
cu care am mărşăluit spre Treille, faţa lui Baldwin – au fost bucurii. 

— Ai devenit un filosof destul de prost de când ţi-ai pus fusta aia, 
comentă Odo. 

— Poate… dar plec singur. 
Odo nu mi-a răspuns, doar a oftat adânc şi a zâmbit. Apoi s-a uitat în 

jur. 
— Deci, aşa e pe dinăuntru o biserică. Scaunele sunt tari şi nu e 

nimic de mâncare. Nu văd ce te atrage. 
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— Suntem doi de aceeaşi părere, i-am răspuns râzând. Am stat o 
clipă cufundaţi în tăcere. 

— Păi, unde am fi fost acum dacă nu aş fi plecat în ziua aceea în 
Cruciadă? Dacă nu aş fi plecat niciodată, iar Sophie şi Philipe ar fi fost 
încă în viaţă. Şi părintele Leo ar fi continuat să ţină slujbe plictisitoare. 
Iar tu ai fi continuat să munceşti cinstit zi de zi. 

Odo se uită spre fereastră. 
— Cred că am fi sorbit o bere. Şi ţi-am fi ascultat glumele 

caraghioase. 
M-am ridicat şi l-am bătut pe spate. 
— Atunci, hai, prietene. Sigur există o cârciumă pe aici. Şi tot mai 

ştiu câteva glume pe care nu le-ai auzit încă. 
 

Capitolul 124 

A doua zi în zori, mi-am pus tunica de bufon uzată, mi-am luat 
rămas-bun de la prietenii mei care fuseseră alături de mine de la bun 
început, mi-am pus lancea cea sfântă subraţ şi am plecat. 

Georges, Odo, părintele Leo şi Alphonse m-au întâmpinat la porţile 
oraşului. I-am îndemnat să nu se predea, ci să rămână acolo şi să 
păstreze oraşul în bună ordine. Le-am mai spus că tot ceea ce făcusem 
noi era un lucru drept şi că într-o bună zi vom primi răsplata. 

Dar şi ceea ce aveam de făcut acum era drept. Şi trebuia să o fac 
singur, cu orice preţ. 

În timp ce mă pregăteam să urc pe cal, i-am îmbrăţişat cu drag pe 
Odo şi pe Georges. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze pe amândoi, am spus. Le-am 
mulţumit pentru faptul că m-au urmat, pentru că au crezut în mine. 
Pentru că au riscat. În îmbrăţişarea lor fierbinte în lacrimile ce stăteau 
să curgă, am simţit apăsarea unei tristeţi. S-ar putea să nu ne mai 
vedem niciodată. 

Apoi am urcat pe cal şi, aruncând o ultimă privire în urmă, zâmbind 
şi făcându-le cu ochiul, am coborât dealul. Am jurat să nu mai privesc 
niciodată înapoi. 

La poalele dealului, mi-am încălcat promisiunea. Am privit în urmă 
la zidurile de nepătruns şi la turnurile înalte de neurcat. Oraşul ce nu 
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putea fi cucerit. Îmi venea să pufnesc în râs. O scânteie de mândrie îmi 
încălzi sângele. Şerbii şi fermierii cuceriseră castelul stăpânului fără 
nicio luptă. Faţa damblagită a lui Baldwin mi se ivi în minte – fie şi 
numai pentru acel moment unic, meritase totul. 

Dar Baldwin rămânea acum în urma mea. O ultimă provocare mă 
aştepta. Confruntarea cu cel care ne arsese satul, care îmi ucisese soţia 
şi copilul. Şi care acum o deţinea pe cea pe care o iubeam. Ştiam că 
acum această luptă nu mai era legată de drepturi şi libertate. Acum se 
restrânsese la ceva mai profund, ceva personal. 

Am întors spatele oraşului Treille pentru ultima dată şi am dat 
pinteni calului. 

Mintea îmi era deja la Boree. 
 

Capitolul 125 

Tocurile cizmelor grele ale lui Stephen răsunară tare atunci când 
intră într-o încăpere mică, de lângă cazărmi. Înghesuit într-un colţ 
întunecat, ocupantul ei se întoarse – un bărbat murdar şi plin de răni. 

— Vino, Morgaine. Stephen deschise larg uşa. A sosit din nou clipa 
ta. Trebuie să mă folosesc de talentele tale. Încă mai eşti cavaler, nu-i 
aşa? 

Cavalerul dezonorat îşi ridică încet trupul musculos de la podea. 
Hainele rupte şi murdare ascundeau locul în care îl pătrunsese sabia, 
iar mica rană încă mai supura. 

— Sunt aici ca să te servesc, stăpâne. 
— Bine, zise Stephen. Trebuie să aeriseşti locul acesta. Igiena ta a 

lăsat întotdeauna de dorit, Morgaine, dar acum o latrină ar mirosi ceva 
mai puţin decât încăperea asta. 

— Mirosul îmi păstrează vie în amintire rana mea şi pe nenorocitul 
josnic care mi-a provocat-o. 

— Mă bucur că amintirile tale sunt vii, zise Stephen. Pentru că, dacă 
vrea Dumnezeu, vei avea o a doua şansă ca să te răzbuni. 

Ochii tafurului scânteiară. 
— Respir numai în speranţa unei asemenea şanse. Dar cum? 
— Evenimente mai mari decât îţi poţi tu imagina îl vor aduce pe 

nebun înapoi la mine. 
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— Nebunul! Vine în Boree? Eşti sigur? 
— Crezi că mi-aş murdări cizmele în groapa asta infectă din alt 

motiv? Acum, ridică-te. Îl voi pune pe spiţer să îţi acopere rana aia.  
Tafurul îşi ridică tunica de război de la podea, încă ruptă şi pătată 

de sânge în locul în care îl pătrunsese sabia bufonului. Îşi linse buzele, 
aşa cum un om înfometat ar fi făcut-o, aşteptând o friptură proaspătă. 

— Gândul răzbunării te-a adus din nou la viaţă, războinicule. 
Stephen rânji. Instinctele nu îl înşelaseră. Făcuse bine că îl salvase pe 
acest animal bălos şi nu îi tăiase capul când se târâse înapoi fără lance. 

— Îl voi spinteca, zise tafurul arătându-şi dinţii, şi voi lăsa rănile 
mele să supureze peste ale lui, ca să moară cunoscând această otravă. 

— Aşa te vreau. Stephen îl bătu peste umăr, apoi se uită la propria 
lui mână cu dezgust. Se plecă spre războinicul rănit, ca şi când ar fi fost 
tovarăşi de pahar, apoi înfipse mânerul propriei săbii în rana lui 
Morgaine. Acesta gemu. 

— De data asta să ai grijă să te întorci cu lancea, şuieră Stephen. 
Dar, mai întâi, ar mai fi ceva de făcut, continuă Stephen, revenind la 
tonul anterior. În lipsa ta, au venit tot felul de ticăloşi în Borée. De 
aceea am nevoie de tine. În cine altcineva aş putea avea încredere? 

— Spune-mi doar ce trebuie făcut. 
— Bun. Privirea lui Stephen se lumină. Asta speram să şi aud din 

partea ta. Arăţi ca un om care ar avea nevoie de un pic de distracţie, 
Morgaine. Ce-ar fi să îl chemăm pe bufonul Norbert, nu-i aşa, 
Morgaine? Ce-ar fi să vedem dacă reuşeşte să ne facă să râdem? 

Morgaine încuviinţă din cap, iar Stephen ştia că acesta înţelesese 
perfect. Nu conta al cui sânge avea să fie pe sabia lui, atâta vreme cât 
ducea la nebun. 

— Şi, Morgaine… zise Stephen în timp ce părăsea încăperea 
împuţită. Dacă tot este vorba de petrecere, de ce să nu o invităm şi pe 
lady Emilie? 

 

Capitolul 126 

Mersesem prin pădure două zile, călărind de la ivirea zorilor până 
când spatele mi se încovoia de durere apoi, când se lăsa întunericul, 
mă ghemuiam într-un tufiş, iar mintea îmi rămânea trează în timp ce 
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trupul se cufunda într-un somn agitat. Mă gândeam la toate necazurile 
mele. La prietenii pe care i-am lăsat în urmă, la siguranţa lui Emilie. La 
ce voi face când voi ajunge în Boree, ce se afla la două zile de mers 
călare. 

În dimineaţa aceea, tocmai terminasem de înghiţit câteva guri de 
pâine şi brânză şi mă pregăteam să pornesc la drum când mi-am dat 
seama că, din urmă, se apropia încet un călăreţ. 

M-am ascuns după un copac şi mi-am scos cuţitul. 
Călăreţul singuratic apăru la vedere. Un om al Bisericii, poate un 

călugăr, acoperit de veşmântul lui cernit, călărind de unul singur prin 
păduri periculoase. 

M-am liniştit şi am păşit afară din ascunzătoare. 
— Trebuie să fii ori nebun, părinte, pentru a străbate aceste păduri 

de unul singur, am strigat către silueta care se apropia, ori mort de 
beat. 

Omul Bisericii se opri. 
— Ăsta este un avertisment neobişnuit, răspunse de sub gluga lui, 

venind de la un om îmbrăcat într-o tunică din petice. 
Spre mirarea mea, vocea mi se părea cunoscută! 
Îşi ridică gluga, şi l-am văzut pe părintele Leo, cu un zâmbet de la o 

ureche la alta. 
— Ce cauţi aici?! am exclamat. 
— M-am gândit că un om cu o misiune ca a ta ar avea nevoie să fie 

îndrumat în sufletul său. Suspină, străduindu-se să coboare de pe cal. 
Sper că nu te superi. 

— Să mă supăr? Mă bucur de companie, bătrâne prieten. 
— Ştiam că există pericole, zise părintele scuturându-şi tunica de 

praf. Adevărul este că am aşteptat atât de mult un adevărat semn de la 
Dumnezeu, că nu am putut suporta ideea de a mă despărţi de lance. 

Am râs şi l-am ajutat să se scuture de praful de pe drum. 
— Pari obosit, părinte. Bea! 
I-am întins părintelui Leo plosca mea din piele de viţel, iar el o dădu 

peste cap. 
— Vom alcătui o adevărată armată atunci când vom ajunge în Boree. 

Am zâmbit. Nebunul şi preotul. 
— Da, zise preotul şi îşi şterse gura, foarte impunătoare. Ştiu că nu 

vom speria pe nimeni, aşa că sper că nu te superi că am mai cerut 
ajutorul unui prieten. 
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— Un prieten…? 
De pe drum se auziră copitele unui alt cal. În timp ce se apropia, am 

clipit de două ori şi am recunoscut în călăreţ pe Alphonse. Tropoti 
către mine îmbrăcat ca de luptă. Îmi aruncă zâmbetul lui ciudat, timid. 

— Sunteţi nebuni amândoi, am spus. 
— Priveşte, eşti îmbrăcat, mărşăluieşti către Boree ca să ataci 

castelul de unul singur, şi ne spui nouă că suntem nebuni? mormăi 
părintele Leo. 

— Ei bine, acum suntem trei nebuni. Am râs cu inima încălzită. 
— Nu. Alphonse pufni şi scutură din cap. Ba nu, nu suntem. 
— Ai ceva bun de mâncare? mă întrebă o altă voce din pădure. Orice 

mi se pare bun după ce am alergat după veveriţe şi şopârle. 
— Odo! 
M-am uitat la fierar, purta armura lui din piele, şi ciocanul lui greu, 

iar una dintre tunicile în alb cu purpuriu ale lui Baldwin îi atârna pe un 
umăr. 

— Ştiam eu că tu trebuie să fii în spatele chestiei ăsteia, am spus 
încercând să par aspru. 

— Da’ de unde! rânji Odo. Arătă cu capul. El a fost. 
În spatele lui, morarul îşi croia drum prin pădure. 
— V-am spus că aceasta este lupta mea, am protestat 

prefăcându-mă supărat. 
— Ne-ai mai spus şi că eram liberi, zise Odo. Aşa că, eu cred că este 

hotărârea mea. 
Am pufnit. 
— Te-am însărcinat să răspunzi de cetate, Georges. Te-am lăsat cu 

Baldwin şi cu patru sute de oameni. 
— Aşa ai făcut, nu? îmi făcu cu ochiul. 
Din josul drumului, se auzea limpede acum târşâitul paşilor grei. 

Paşii unei mulţimi de oameni care mărşăluiau. De după cotitură, apăru 
primul dintre ei. Era Alois, din Morrisaey şi alţi trei dintre oamenii lui, 
cu topoare şi scuturi. 

Coloana devenea din ce în ce mai mare. Cei patru oameni ai lui Alois 
deveniră patruzeci. Apoi alţi patruzeci. Le recunoşteam chipurile. Din 
Morrisaey, din Moulin Vieux, din Sur le Gavre. Unii pe cai, alţii pe jos. 
Cu feţele arse, tăcuţi, mândri. Mi se puse un nod în gât. Nu am spus 
nimic. Continuau să vină, val după val, oameni care încă mai credeau în 
mine. Cărora nu le mai rămăsese nimic altceva decât sufletele lor. 
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Apoi, pe un armăsar obosit, legat fedeleş, se afla Baldwin şi, imediat 
în urma lui, castelanul. 

Nu îmi venea să cred ce vedeam! 
— Au venit toţi? Toţi cei patru sute? l-am întrebat pe Alois. 
Clătină din cap. 
— Patru sute patru. Râse. Dacă vin şi zidarii. 
Odo îmi spuse: 
— Ne-am gândit că dacă sufletele noastre sunt oricum pierdute, ce 

mai avem de pierdut? 
Inima aproape că îmi plesnea de mândrie. Am rămas acolo, privind 

coloana cum se mărea. Simţind voinţa comună a acestor oameni. Unii 
mă salutau: „Hei, generale, mă bucur să te văd din nou“. Alţii dădeau 
pur şi simplu din cap. Multora nici nu le ştiam numele. La sfârşitul 
coloanei, se vedeau patru bărbaţi grăbindu-se să ţină pasul, ţinând un 
steag pe care era pictat un ochi – semnul breslei zidarilor. 

Le-am spus doar: „Mulţumesc“ lui Odo şi lui Georges, şi n-am mai 
putut rosti alte cuvinte. Am vrut să le spun cât de mândru eram de ei. 
De fiecare dintre ei. 

Mi-am pus un braţ pe umărul morarului. 
— Cred că ne îndreptăm spre Borée, a spus Odo ridicând din umeri, 

iar eu am dat din cap, uitându-mă la coloana ce se întindea pe drum. 
De data asta, ar fi bine să ai un plan adevărat dacă vrei să cucereşti şi 
acest loc, mormăi el. 

 

Capitolul 127 

Aşa cum se întâmplase şi cu câteva săptămâni în urmă, când am 
mers spre Treille, în fiecare sat prin care treceam, la fiecare răscruce 
de drumuri ni se alăturau şi alţii. Ni se dusese vestea. 

Fermierii de pe câmpuri, dulgherii, ciobanii cu turmele lor alergau 
spre garduri pentru a vedea un lord ca Baldwin legat în spatele unui 
nebun. 

— Cum poţi merge mai departe? se întrebau oamenii miraţi. 
Stephen v-a blestemat sufletele. 

— Este foarte posibil, le răspundeam noi, din moment ce doar atât 
ne-a mai rămas. 
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Încă o dată, mergeam în hainele mele rupte de bufon, în fruntea 
unei mulţimi, purtând lancea sfântă. Dar de această dată armata era 
bine înarmată. Aveam săbii adevărate şi armuri, şi scuturi rezistente, 
pe care le luaserăm de la soldaţii lui Baldwin şi pe care le vopsisem în 
roşu cu verde, culorile noastre. Aveam, de asemenea, catapulte, arcuri 
şi arcane pentru asediu, vaci şi provizii de mâncare pentru a susţine o 
armată întreagă. 

— Nu puteţi cuceri Borée, ne râdeau în nas unii. Nicio mie de 
oameni nu ar putea cuceri Borée. 

— Nu am putut cuceri nici Treille, nu-i aşa? le răspundea Odo 
batjocoritor. 

— Avem încredere în lance, zicea Alphonse. Este mai adevărată 
decât judecata oricărui episcop. 

Acum, ni se alăturau tot mai mulţi recruţi. „Vin şi eu. Este o lume 
nouă din moment ce un lord este târât de un nebun!” Tineri şi bătrâni 
îngenuncheau în faţa lăncii şi ni se alăturau. 

Şi, cu toate acestea, pe măsură ce înaintam, îmi dădeam seama că 
aceasta nu avea să fie o bătălie la fel de uşoară ca ultima. Stephen nu va 
permite armatei noastre de pârliţi să se apropie fără să o atace. Avea o 
armată mult mai mare şi mai înspăimântătoare decât a lui Baldwin. Şi 
mai bine antrenată. El însuşi era un luptător vestit. 

Şi, bineînţeles, eu nu eram chiar un general. Singurele talente 
militare pe care le aveam erau cele pe care le deprinsesem în Cruciadă. 
Şi nici Georges sau Odo, sau oricare dintre oamenii noştri. Erau 
fermieri şi pădurari. Iar vechea grijă reîncepu să mă chinuie: că aş 
putea conduce oameni nevinovaţi, care credeau în chemarea mea, la 
un măcel. 

Aveam nevoie de un conducător de oşti, dar de unde să-l fi luat? 
În cea de a treia noapte, m-am avântat spre locul unde erau ţinuţi 

Baldwin şi oamenii lui. Ducele mă privi cu ură. Abia dacă am clătinat 
din cap şi am râs. 

Am îngenuncheat lângă castelanul Daniel Gui. Era chipeş şi se ţinea 
semeţ. Nu s-a plâns niciodată că era prizonier, spre deosebire de 
Baldwin, care scuipa ameninţări şi înjurături la adresa oricui l-ar fi 
privit în ochi. Mai auzisem şi alte lucruri bune despre el. 

— Am o problemă, am zis aşezându-mă pe jos lângă el. L-am privit 
pe Daniel Gui în ochi, ca de la bărbat la bărbat. 

— Ai o problemă? Castelanul râse, arătându-mi legăturile lui. 
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— Ale mele mai întâi. Am zâmbit. Sunt în fruntea unei armate, dar 
ştiu foarte puţine despre felul cum se poartă o mare bătălie. 

— Este cumva o ghicitoare, bufonule? Dacă este, lasă-mă să ghicesc. 
Eu ştiu să port o bătălie, dar armata mea este dezarmată şi risipită. 

I-am oferit o gură de bere. 
— Se pare că încă mai suntem de acord, dar în tabere diferite. Dar tu 

conduci armatele ducelui. 
— Eu conduc armatele oraşului Treille, răspunse el hotărât. Treaba 

mea era să le dau ordin să apere oraşul, nu să măcelărească oameni 
nevinovaţi în care ducele nostru nu avea încredere. 

— Cu toate acestea, Treille înseamnă Baldwin. Încearcă să le separi 
şi nu vei reuşi. 

— Problema mea. Castelanul zâmbi. Îmi arătă încheieturile mâinilor 
sale. De care sunt acum, din nefericire, legat. 

— Am nevoie de un general, castelane. Dacă ne ducem la Borée, nu 
îi vom învinge pe cei de acolo cu un semn al mâinii. 

Mai luă o gură de bere, părând să se gândească la asta. 
— Ce primesc dacă vă ajut să cuceriţi acest oraş? 
Am zâmbit. 
— Cel mai sigur, nişte probleme cu vechiul tău stăpân. 
Daniel Gui rânji. 
— Oricum, nu cred că aş mai putea reveni la aceeaşi slujbă. 
Într-adevăr, Baldwin abia aştepta prilejul să dea vina pe cineva. 
— Doar o şansă, i-am răspuns. Aceeaşi şansă ca pentru oricare 

dintre noi. Să ne cerem drepturile şi să ne întoarcem să ne vedem de 
vieţile noastre, ca oameni liberi. 

— Este un fel de ironie pe aici, chicoti castelanul. Până acum, ne-ai 
cucerit castelul şi l-ai pus pe stăpânul meu în lanţuri. Nu pari un soldat 
tocmai rău pentru un om care poartă un costum de bufon. 

— Am fost la Antiohia şi Civetot, i-am spus, în Cruciadă… 
Castelanul dădu din cap, în semn că înţelege. 
— Deci, ne ajuţi? Ştiu că asta înseamnă să-ţi renegi cuvântul dat 

stăpânului tău, Baldwin. Cariera ta s-ar putea să nu aibă nimic de 
câştigat. Cu toate acestea, nu suntem o gloată chiar aşa de rea, pentru 
nişte rebeli, eretici şi nebuni. 

Daniel inspiră adânc şi zâmbi. 
— Cred că voi reuşi destul de bine să fac parte din ea. 
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Capitolul 128 

Am ieşit din pădure în ziua următoare şi ne-am pomenit în faţa unui 
râu. Înaintea noastră se întindea o privelişte cu adevărat 
înfricoşătoare. 

Pe o movilă înaltă de pământ, chiar în dreptul nostru, ne aştepta o 
hoardă de războinici. Să fi fost vreo trei sute. 

Nu purtau însemne, ci doar piei tari şi cizme înalte, săbii şi scuturi 
scânteind în lumina soarelui. 

Aveau părul lung şi murdar, şi ne priveau ieşind din pădure fără 
niciun fel de teamă. Erau gata de luptă. Un fior de panică trecu prin 
rândurile noastre. Şi prin mine la fel. 

Cornii sunară. Caii nechezară. Câteva căruţe se îmbulziră. În orice 
moment, mă aşteptam să ne atace. 

Am ordonat trupelor noastre să se oprească. Mulţimea din faţa 
noastră părea neliniştită. La naiba, oare condusesem oamenii într-o 
capcană? 

Odo şi Daniel veniră spre mine. Nu îl mai văzusem în viaţa mea pe 
Odo atât de speriat. 

— Grohăie ca saxonii, zise Odo. Sunt nişte bestii. Se spune despre ei 
că trăiesc în peşteri şi că îşi mănâncă propriii copii atunci când recolta 
nu este bună. 

— Nu sunt saxoni, spuse Daniel. Sunt din Languedoc. Din sud. 
Oameni de la munte. Dar este recunoscut că îşi mănâncă propriii copii 
chiar şi când recolta e bună. 

Descrierea lui îmi dădu fiori. 
— Sunt ai lui Stephen? l-am întrebat. 
— S-ar putea. Ridică din umeri. Îi vedeam cum se uitau la noi, fără 

să le pese că eram mulţi. Mercenari. I-a mai folosit şi cu alte prilejuri. 
— Pune oamenii să se împrăştie prin râpă, i-am spus. Speram să dau 

o dovadă de curaj. Această ameninţare venise asupra noastră dintr-o 
dată. Toţi cei cu săbii în faţă, în caz că ne atacă. 

— Păstraţi caii la urmă, zise Daniel. Dacă ticăloşii ăştia se năpustesc 
asupra noastră, vor veni pe jos. Pentru un om din Languedoc, este o 
laşitate să nu o facă. 
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Toţi se grăbiră în formaţie. Apoi noi am rămas pe loc, cu inimile 
încordate, strângându-ne scuturile. Pe câmpie se aşternuse liniştea. 

— Mi se pare o zi destul de bună pentru a mă întâlni cu creatorul 
meu. Odo îşi încercă ciocanul. Dacă mă mai asculţi, Doamne. 

Dintr-o dată, în tabăra celor din Languedoc se simţi mişcare. Mi-am 
luat sabia. 

Apoi doi călăreţi se desprinseră din rândurile lor şi galopară către 
noi. 

— Vor să ne vorbească, zise Daniel. 
— Mă duc eu, i-am spus. Iată, m-am întors spre Odo, ţine lancea. 
— Vin cu tine, zise Daniel. 
Eu şi Daniel am mers călare între cele două armate. Doi dintre 

mercenari aşteptau nepăsători să ne apropiem. Unul era mare şi solid, 
clădit ca un taur. Celălalt, mai subţire. Dar părea la fel de rău. Timp de 
o clipă, nimeni nu vorbi. Doar ne-am privit, rotindu-ne în cerc. 

În sfârşit, Taurul tună câteva cuvinte într-o franceză pe care abia o 
înţelegeam. 

— Tu eşti bufonul Hugh? Cel cu lancea? 
— Da, am răspuns. 
— Tu eşti băşina aia mică şi curajoasă ce i-a condus pe şerbi şi pe 

fermieri la răscoală împotriva stăpânilor lor? grohăi celălalt. 
— Ne-am ridicat împotriva crimei şi a opresiunii, i-am răspuns. 
Taurul pufni. 
— Nu pari aşa de mare. Ni s-a spus că ai opt picioare înălţime. 
— Dacă va trebui să ne luptăm, aşa vi se va părea, i-am spus. 
Mercenarii mă măsurară din cap până în picioare, într-un fel pe care 

nu îl puteam înţelege. Apoi se uitară unul la altul şi pufniră în râs. 
— Să ne luptăm cu tine? chicoti Taurul. Am venit să ne alăturăm ţie, 

nebunule. Am auzit că vrei să ataci Treille. Suntem duşmani de moarte 
ai blestematului ăla de Baldwin. Ne duşmănim de două sute de ani. 

M-am uitat la Daniel şi am început să râdem. 
— Asta este o veste bună… Dar aţi ajuns prea târziu. Treille a fost 

deja cucerit. Acum ne îndreptăm spre Borée. 
— Borée? zise cel mai tânăr. Adică împotriva ticălosului de 

Stephen? 
Am încuviinţat din cap. 
Timp de un minut, cei doi languedocieni se apropiară călare unul de 

altul. Abia dacă înţelegeam limba în care vorbeau. Apoi Taurul se uită 



 

263 
 

înapoi spre mine şi ridică din umeri. 
— Bine, mergem la Borée. 
Ridică sabia către trupele lui şi aceştia au izbucnit – înălţând săbiile 

şi suliţele – într-un chiot general. 
— Ai noroc, rânji Taurul în barbă. Suntem duşmanii celor din Borée 

de trei sute de ani. 
 

Capitolul 129 

Stephen era în odaia cu haine când Anne dădu buzna peste el şi îl 
găsi şezând pe un scaun şi decojind un măr. Annabella, o doamnă de la 
curte, era aplecată peste el, ocupată cu scula lui. 

La vederea lui Anne, Annabella se înecă. Sări, trăgând violent 
pantalonii lui Stephen, ca şi când ar fi vrut să ascundă dovezile. Lui 
Stephen nu părea să îi pese. 

— O, nu te deranja, Annabella. Anne suspină. Când stăpânul va auzi 
ce veste îi aduc, ne vom distra toţi văzând la ce dimensiune i se va 
reduce bărbăţia. 

Doamna îşi îndreptă hainele mototolite, se înclină, apoi o şterse pe 
uşă afară. 

— Acesta este apartamentul meu privat, nu budoarul tău, zise 
Stephen ridicându-se. Şi nu te arăta ofensată, draga mea soţie, doar 
ştiai foarte bine ce vei găsi aici. 

— Nu sunt ofensată. Anne îi aruncă o privire ascuţită. Regret doar 
că te-am întrerupt de la o treabă atât de urgentă. 

— Deci, spune-mi. Care este marea surpriză? 
— A venit un sol de la Sardoney. Aduce vestea că micul tău bufon 

este pe drum. La două zile de aici. Cu lancea. 
— Asta este vestea despre care credeai că mă va dezarma? Stephen 

căscă, apoi muşcă din nou cu poftă din măr. Că amărâtul ăla de nebun 
mărşăluieşte spre noi? De ce ar însemna asta pentru mine mai mult 
decât o muşcătură din acest măr? Dar, vino, zise el arătându-i 
umflătura din hainele lui, din moment ce masa este întinsă, de ce să nu 
hrănim nevăstuica? 

Anne i se furişă pe la spate şi îşi lipi mâinile de pieptul lui, chiar 
dacă aparenţa unei asemenea afecţiuni i se părea la fel de 



 

264 
 

respingătoare ca şi când ar fi sărutat un şarpe. Se aplecă la urechea lui 
şi şopti: 

— Nu bufonul mă gândeam că te interesează, bărbate, îşi frecă 
mâna pe lângă scula lui. Ci cei o mie de oameni care vin cu el. 

— Ce? Stephen se răsuci. Se strâmbă nevenindu-i să creadă. 
— O, s-a întors nevăstuica în mica ei vizuină? Anne râdea. Da, 

stăpâne, se pare că îl urmează o armată chiar mai mare decât cea 
dintâi. O armată de suflete pierdute, de eretici, mulţumită ţie. Şi 
mulţumită lui Baldwin, înarmaţi până în dinţi. 

Stephen sări de la locul lui clocotind de furie. 
— De necrezut! Am atras blestemul asupra sufletelor lor ca să îl 

urmeze pe el. 
— Nu, bărbate, sufletul tău este cel blestemat. 
— Dă-te la o parte din calea mea. Stephen ridică mâna. O plesni pe 

Anne peste faţă, trântind-o la podea. Dacă mai ai vreo speranţă pentru 
nenorocita aia mică pe care o numeşti verişoara ta, nu îţi vei mai râde 
de mine. 

— Dacă îi faci vreun rău, Stephen… Anne se sprijini în palme. 
Stephen o săgetă cu o privire de foc. Se mişcă de parcă ar fi vrut să o 

lovească din nou. Ea nu tresări. Apoi, culoarea îi reveni în obraji, şi el 
se potoli şi îngenunche, prinzându-i faţa tremurândă în palme. 

— De ce aş vrea să îi fac vreun rău, draga mea soţie? Este parte din 
tine. Se ridică îndreptându-şi tunica, având venele de pe frunte acum 
întinse. Am reţinut-o numai pentru propria ei siguranţă. În jurul 
nostru sunt destui complotişti care vor să ne facă rău, chiar între 
aceste ziduri. Nu ştii asta?  

 

Capitolul 130 

— Priviţi. Oamenii arătau cu mâna. Sus pe deal. Iată-l. Castelul 
Borée! 

Deasupra dealurilor acoperite cu podgorii şi ferme, turnurile din 
piatră, cu acoperişuri albastre ca azurul se ridicau în soare. Aceea era 
faţada faimoasei catedrale, de un alb sclipitor; şi castelul în care 
stătusem eu, cu donjoanele ce ajungeau la cer – unde se afla şi Emilie. 

Pe măsură ce ne apropiam, nerăbdarea creştea: 
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— Îi voi lua pe Stephen într-o mână şi pe găina aia mare a lui în 
cealaltă, şi o să-i strâng până când vor face câte un ou, striga un 
fermier înfuriat. 

În spatele meu, noua mea armată se întindea pe distanţă de o milă. 
Croitori, pădurari şi fermieri, fiecare în portul lui caracteristic, dar cu 
platoşe şi coifuri asemănătoare, pe care le luaseră de la Baldwin. Aveau 
sape şi furci, şi bâte, şi arcuri în spinare. Unii vorbeau chiar dialecte 
diferite. 

Coloana groasă cuprindea oameni şi cai, şi căruţe trase de boi greoi, 
şi catapulte, şi aruncătoare de pietre, cu încărcăturile lor grele. 

Toţi lăsau în urmă un nor gros de praf ce părea să întunece cerul. 
Dar ameninţările ghiduşe şi înjurăturile încetau pe măsură ce ne 

apropiam de Borée. Acesta nu mai era un muşuroi de furnici în frunte 
cu un duce care nu voia să îşi mânjească mâinile cu o bătălie. Acesta 
era un oraş, cel mai mare pe care îl văzuseră cei mai mulţi dintre noi. 
Trebuia să cucerim acest loc! Era protejat de cercuri de ziduri, fiecare 
păzit de soldaţi înarmaţi. Cavalerii care îl apărau erau de două ori pe 
câţi eram noi, mulţi dintre ei încurajaţi de victoriile sângeroase din 
Cruciadă. Cu cât ne apropiam mai mult, cu atât mi se păreau mai înalte 
turnurile. Ştiam că aceeaşi încredinţare îşi făcea loc în sufletele 
tuturor: mulţi dintre noi vor muri aici. 

Peste tot, în apropierea oraşului, fermele erau distruse şi părăsite, 
vite nu se vedeau pe nicăieri. Spre cer se ridicau şuviţe de fum din 
căpiţele de fân şi carele cu grâne ce fuseseră arse. Stephen nu voia să 
ne lase niciun mijloc de subzistenţă. Se pregătea pentru un asediu. 

Oamenii pe lângă care treceam nu ne salutau, ca la Treille. Ne 
scuipau său îşi întorceau capul. 

— Plecaţi acasă, răzvrătiţilor, ereticilor. Sunteţi blestemaţi de 
Dumnezeu! 

— Uite ce aţi adus asupra noastră, se văicări o femeie cerând de 
mâncare. Haideţi, solia de întâmpinare vă aşteaptă. 

Solia de întâmpinare…? Ce voia să spună cu asta? 
Pe măsură ce ne apropiam de oraş, oamenii începeau să arate spre 

ceea ce părea să fie un şir de cruci pe marginea drumului. Câţiva se 
grăbiră înainte. 

Cu cât înaintau, cu atât feţele lor păleau. Tăcerea se abătu asupra 
oamenilor care acum o clipă făcuseră zarvă, spunând ce le vor face ei 
celor din Borée. 
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Solia de întâmpinare. 
Nu erau cruci, ci trupuri, unele încă în viaţă, gemând, mişcându-se 

încet, înfipte în ţepe lungi ce aproape le despicau. 
Unii erau pătrunşi prin anus. Alţii, şi mai rău, erau ţintuiţi cu capul 

în jos. Bărbaţi, tineri şi bătrâni, ţărani. Şi femei, dezbrăcate de haine ca 
nişte târfe, gemând, sufocându-se, cu ochii sticlindu-le în agonie. Erau 
cam treizeci. 

— Daţi-i jos, am strigat. Inima mi se opri ca şi la Civetot sau ca în 
raidul din satul St. Cécile. Ce făcuseră amărâţii aceştia oare? Am trecut 
printre ei, aproape incapabil să îi privesc. 

Apoi am rămas pe loc lângă unul dintre trupuri. Sângele mi se opri. 
Ochii mi se împăienjeniră. 

Era Elena. Însoțitoarea lui Emilie. 
Am sărit de pe cal şi, cu sabia, am început să tai ţepuşa până când 

aceasta cedă, apoi am luat-o pe Elena şi am pus-o uşor jos. 
I-am ridicat capul în mâini şi m-am uitat la faţa ei albă, printre 

şuviţele de păr pline de cheaguri de sânge. Era în zdrenţe, schingiuită. 
Tot ce făcuse biata fată era să o fi servit pe stăpâna ei. 

Furia îmi cuprindea pieptul, ascuţită ca un cuţit. Dacă asta era Elena, 
ce i se întâmplase lui Emilie? 

Ce fel de avertisment îmi trimitea monstrul acela? 
Abia mai puteam să respir. M-am întors către omul din spatele meu. 
— Îngropați-o. 
 

Capitolul 131 

Ne-am continuat drumul şi am ajuns la un pod de piatră ce traversa 
râul de-a lungul periferiilor oraşului. 

Era păzit de un turn din piatră. Am oprit oamenii cam la şaizeci de 
yarzi distanţă. Trei sau patru dintre cavalerii lui Stephen aşteptau aici 
călare, purtând hainele stăpânului lor, cu verde şi auriu. 

Primul semn din partea duşmanului. 
Au început să ne batjocorească, punându-ne la îndoială mărimea 

boaşelor. 
— Gloata asta o numeşti tu armată? strigă unul. Îşi ridică piciorul 

aşa cum se uşurează un câine. Este o adunătură de ţărani care nu poate 
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face diferenţa între o bătălie adevărată şi o băşină. 
— Vor să ne îndemne să facem ceva prostesc, ne atenţionă Daniel. 

Rămâneţi pe loc. Se vor retrage pe măsură ce înaintăm. 
Câţiva dintre oameni, încă pătrunşi de grozăvia priveliştii pe care 

tocmai o văzuseră, îl ignorară şi se luară după soldaţii care îi sâcâiau, 
gata să se lupte cu săbiile şi bâtele lor. 

Când erau la numai vreo douăzeci de yarzi, în turn au apărut arcaşi 
înarmaţi cu arbalete. Un rând de săgeţi a şuierat spre noi. Patru 
oameni căzură imediat, ţinându-se de gât, ceilalţi se traseră înapoi. 

În spatele meu, l-am auzit pe Alphonse strigând: 
— Dacă vor o bătălie, o vor avea! 
— Nu, am strigat, nu ne putem permite să mai pierdem oameni. Dar, 

în pofida strigătului meu, el o luă din loc. El şi grupul său alergară 
curajoşi spre turn. 

Săgeţile şuierau spre ei, lovindu-se de scuturile lor. Mai căzu unul, 
lovit în coapsă. Arcaşii noştri ripostară şi ei cu săgeţi aprinse. 

Acum, oamenii noştri erau prinşi, ghemuiţi sub scuturile din lemn. 
L-am văzut pe Alphonse ţâşnind şi scoţând un bărbat rănit dintre 
rânduri. 

Apoi una dintre săgeţile noastre lovi acoperişul din lemn al turnului. 
Printre arcaşi se aşternu haosul, în timp ce flăcările se întindeau. 
Oamenii noştri începură se chiuie. O clipă, arcaşii duşmanului nostru 
dispărură, apoi i-am văzut cum coboară din turn şi fugiră cu arbaletele 
lor grele spre zidurile oraşului. 

Oamenii noştri porniră în urmărirea lor, cu Alphonse în frunte. 
La început, au fost întâmpinaţi de cavaleri călare, care s-au luptat cu 

curaj. Dar, în curând, au fost copleşiţi de numărul luptătorilor noştri. 
Soldaţii lui Stephen erau doborâţi de pe cai şi măcelăriţi cu bâte şi 
săbii. Mai mulţi au luat urma arcaşilor care se retrăgeau, ajungându-i la 
râu. Unul îngenunche, gata să tragă pe la spate o săgeată într-unul din 
oamenii noştri, dar Alphonse îl pocni cu bâta. 

Până la ultimul, arcaşii au fost făcuţi bucăţi. În rândurile noastre se 
auzi un chiot. Trupa noastră de salvatori se întoarse, târându-i pe cei 
morţi şi pe cei răniţi, adunând totodată arbaletele şi armele lăsate în 
urmă. 

A fost primul nostru atac, şi îi arătasem lui Stephen că eram aici ca 
să luptăm. 

Alphonse trecu pe lângă mine şi aruncă o arbaletă într-un car. Deşi 
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eram uşurat să-l văd teafăr şi m-am abţinut să îl dojenesc pentru 
nesăbuinţa lui, şi-a dat seama că eram furios. Patru dintre ai noştri 
erau morţi. 

Îmi aruncă o privire pocăită. 
— Nu aş putea face diferenţa dintre o bătălie şi o băşină zdravănă, 

aşa-i? 
 

Capitolul 132 

Emilie se acoperi mai bine cu pătura, pentru a se încălzi. Se afla în 
încăperea întunecată şi rece din turn, ce îi fusese adăpost în ultimele 
zile. Deschiderea mică, făcută sus de tot în zid, abia dacă lăsa să 
pătrundă o rază de lumină de afară. Nu ştia sigur dacă era zi sau 
noapte. 

În ultimele câteva ore, auzise hărmălaia iscată de soldaţi şi de carele 
grele ce erau trase de-a lungul zidurilor. Ceva se întâmpla. Inima îi 
spunea că toată această zarvă avea legătură cu Hugh. 

Un urcior cu apă de băut şi o farfurie de mâncare din care 
consumase numai jumătate stăteau pe o masă lângă ea, împreună cu 
câteva din cărţile şi broderiile ei. Da, nu avea poftă de mâncare şi nici 
chef să citească sau să croşeteze. 

Stephen era un câine hăituit de lăcomie. Pentru a o reţine, lăsase 
deoparte orice onoare şi respect pentru lege. Şi orice simţ al raţiunii. 

Dar grija pentru Hugh, cuibărită în sufletul ei, o măcina în nopţile de 
singurătate. 

Hugh… Stephen nu va îndrăzni să îi facă ei niciun rău, dar îl va ucide 
pe Hugh cu cruzimea unui copil care smulge aripile unei muşte. Îşi 
pregătea armata, odioşii lui tafuri, arcaşii şi maşinile lui de ucis. 

— Nu veni, se ruga ea în şoaptă. Te rog, Hugh… nu veni. 
Dar astăzi ceva era schimbat. Se auzea un freamăt în depărtare. Şi 

voci aspre în apropiere. Tremurul maşinăriilor mari ce erau împinse la 
locul lor. 

Maşini de luptă! 
Emilie aruncă pătura de pe pat. Trebuia să ştie ce se întâmpla. 

Zgomotul de afară devenea din ce în ce mai copleşitor. Cai, strigăte, 
bătaia neîntreruptă în lemn. Pregătiri de război. 
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Emilie se înfăşură în pătură şi trase masa în dreptul ferestrei. Apoi 
ridică o banchetă şi o puse pe masă. În copilărie se jucase de-a „regele 
dealului“ cu băieţii. Se urcă pe masă, apoi pe banchetă şi se ridică pe 
vârfurile picioarelor. 

Întinse gâtul pentru a putea vedea peste marginea ferestrei mici. 
Dedesubt, între zidurile interioare ale castelului Borée, soldaţii în 

uniforme verde cu auriu se agitau pe metereze. 
Emilie se întinse şi mai mult. Ceea ce se petrecea afară era o 

privelişte ce îi tăie răsuflarea. 
O mulţime imensă de oameni dincolo de ziduri, cât vedeai cu ochii. 
În haine ţărăneşti, cu arme, boi şi arbalete. 
I se umplu inima de bucurie. 
O armată întreagă. Blestemat fie edictul lui Stephen! Începu să râdă. 

Nu se putea abţine. Părea că toţi cei care mărşăluiseră cu Hugh erau 
acum aici. Fiecare ţăran din păduri! 

Apoi, altceva îi atrase privirea. 
Se ridică pe vârfuri atât cât putu de mult. 
Da, mai departe de trupe, un cap cu părul roşu ca focul. Era posibil? 
Inima aproape că îi sărea din piept. Ar fi vrut să strige din toţi 

rărunchii, dar ştia că era mult prea departe şi nu ar fi putut să o audă. 
Totuşi, a făcut cu mâna, şi a strigat, şi a chiuit. Se pomeni chicotind fără 
să îşi dea seama. 

Stătea acolo cu aceeaşi tunică pe care i-o croise ea însăşi, cu faţa 
spre Borée, ca şi când ar fi ştiut exact unde se afla ea – era Hugh. 

 

Capitolul 133 

În dimineaţa următoare, am împins maşinile noastre de război chiar 
sub ochii soldaţilor lui Stephen. Aruncătoarele de pietre, cu corzile 
întinse, urmate de carele pline cu bolovani uriaşi, bârne imense făcute 
din trunchiuri de copac. 

Am început să construim turnuri din lemn la fel de înalte ca şi 
zidurile exterioare, şi altele mai mici, şi adăposturi umezite care să îi 
protejeze pe oamenii noştri de ploaia de săgeţi şi de smoală topită. 

Eram în cortul lui Daniel, uitându-ne peste planurile de asediu, când 
afară se auzi un strigăt. Am ieşit în grabă şi am văzut că toţi se 
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repezeau să pună mâna pe arme şi arătau spre porţile oraşului. Podul 
era coborât. Venise clipa! 

Ne aşteptam ca în orice moment să iasă o trupă de soldaţi cu 
însemnele verde cu auriu şi să se năpustească asupra noastră. 

În timp ce se deschideau porţile, pe pod apărură doi preoţi, 
înaintând călare în sunetul clopotelor de la biserică. 

După un răstimp, Bertrand Morais, castelanul lui Stephen, îi urmă. 
Şi, după el, ca şi când numai prezenţa lui ar fi fost de ajuns pentru a-i 
face pe toţi cei de pe câmp să îngenuncheze, un nobil cu armura de 
luptă, călare pe un armăsar alb. 

Stephen însuşi. 
 

Capitolul 134 

— Vrea să vorbească, zise Daniel. Îi foloseşte pe preoţi ca pe o 
flamură albă. 

— Mai curând, vrea să îţi întindă o cursă, zise Odo. Ai fi un prost. 
Plin de ură, abia aşteptam să dau ochii cu acel ticălos. 
— Nu uita. Mi-am pus tichia de bufon. Sunt un nebun. 
Am luat-o înainte, mi-am găsit calul şi l-am strigat pe părintele Leo: 
— Vino, ai cea mai bună şansă să te afli pe poziţii de egalitate cu 

preoţii din Borée. I-am găsit şi lui un cal. Şi, Daniel? Vrei să ai 
privilegiul să vezi un duce cum face în pantaloni? 

Am încălecat pe cai şi am pornit la drum spre jumătatea de teren 
neutru ce despărţea cele două tabere. 

Stephen a aşteptat să ajungem într-un anumit loc. Apoi, măsurând 
distanţa dintre el şi arcaşii noştri, îşi îndemnă propriii companioni să 
mă întâmpine. Făptura lui mă făcu să mă înfior. Nu purta coif; părul 
negru îi atârna lung şi slinos. Pe pieptul platoşei din zale se vedea 
însemnul lui: dragonul. Mâinile îi erau acoperite de mănuşi din oţel, iar 
la cingătoare îi atârna sabia grea, de cruciat. 

Când ajunse la noi, nu îşi opri calul. Ne ocoli, privind când la mine, 
când la lance. 

Apoi, Stephen trase de frâiele armăsarului. Zâmbi amabil. 
— Deci tu eşti laşul dezertor care ridică oamenii împotriva 

stăpânilor lor în numele unei erezii. 
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— Iar tu eşti ticălosul care mi-a ucis soţia şi copilul, am spus. M-am 
înclinat în faţa preoţilor: Cu tot respectul. 

— Ce păcat ar fi, zise Stephen, dacă încă un suflet drag ţie ar avea 
aceeaşi soartă. 

Furia mă strângea de gât. 
— Dacă îi faci vreun rău, va fi nevoie de mai mult de un sobor de 

preoţi pentru a te salva. Lady Emilie s-a întors aici de bunăvoie, din 
dragoste şi recunoştinţă faţă de stăpâna ei. Nu are nimic împotriva ta. 

— Iar tu ai? Bufon, rebel, eretic… Cum ar trebui să îţi spun? 
— Hugh, am răspuns, privindu-l drept în ochii reci şi aroganţi. Sunt 

Hugh De Luc. Soţia mea a fost Sophie. Fiul meu, care nu a apucat un al 
doilea an de viaţă, se numea Phillipe. 

— Suntem toţi încântaţi, desigur, să aflăm despre arborele 
genealogic al familiei tale, dar ce vrei de aici, Hugh? 

— Ce vreau? O parte din mine ar fi vrut să îl tragă de pe cal chiar 
acolo, şi să ne înfruntăm, doar eu şi el. Mi-am îndemnat calul să facă un 
pas către el. Vreau să recunoşti nedreptăţile pe care le-ai făcut. Vreau 
să plăteşti despăgubiri fiecărui bărbat, femeie şi copil pe care i-ai ucis 
în căutarea acestui lucru. Am întins lancea. Vreau să o trimiţi pe lady 
Emilie la mine, acum. 

Ducele se uită la acoliţii lui ca şi când s-ar fi abţinut să nu râdă. 
— Am auzit că ai fi amuzant. Dar acum mă amuzi şi pe mine. Vrei ca 

un lord să fie un grăjdar. Ridici oamenii în numele unei relicve sfinte ce 
aparţine Bisericii şi, cu toate acestea, rişti sufletele a o mie dintre ei. 

— Oamenii aceştia sunt aici de bunăvoie, i-am spus. Mă îndoiesc că 
ar pleca acasă chiar şi la cererea mea. 

— Izbăvirea sufletelor lor nemuritoare nu contează deloc pentru ei? 
interveni unul dintre preoţi. 

— Nu ştiu. Hai să vedem. M-am întors către oamenii noştri. Plecaţi 
acasă. Puneţi armele jos. Toţi. Lupta s-a terminat. Mi s-a promis că 
ducele vă va cruţa sufletele. 

Cuvintele mele răsunară peste câmpie, dar nici măcar un singur om 
nu se mişcă. M-am întors din nou către preot. Am ridicat din umeri. 

— Şi dacă aş spune că lady Emilie se află aici tot de bunăvoie? şuieră 
Stephen. Că este alegerea ei să rămână, chiar fără să i-o cer eu. 

— Atunci, aş spune că eşti un mincinos, Stephen. Sau un prost fără 
leac. 

— Bufonule, zise el, smucindu-şi calul, pierzi timp preţios pe glume. 
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Noul tău castelan poate să îţi spună, te afli în pragul unei băi de sânge. 
— Suntem pregătiţi. Bătălia asta, dacă va avea loc, va fi scăldată în 

sânge de mâna ta, nu de a mea. 
Stephen rânji. 
— Să ştii doar că eu nu voi fi la fel de blând cu voi cum a fost blegul 

de Baldwin. Ai văzut soarta satelor şi-a oamenilor care deţineau ceea 
ce voiam eu. Să te aştepţi la aceeaşi soartă, bufonule. Îţi voi arde inima 
din pieptul tău de trădător. Veţi fi atârnaţi cu capul în jos, precum 
ereticii, toţi… şi măruntaiele vi se vor scurge pe faţă spre pământ. 
Chiar şi Dumnezeu îşi va întoarce privirea! 

— Atunci, ce părere ai, Daniel? I-am aruncat o privire lui Gui 
zâmbind. Ar trebui să avem grijă să pornim această bătălie cu burţile 
pline, ca nu cumva să dezamăgim. 

Stephen pufni în râs. Apoi îşi aruncă privirea spre lance. 
— Ştii că dacă mă întorc cu asta, tot ceea ce ţi-am descris ar putea fi 

evitat. Ţi-ai primi mica târfa şi ai putea să te duci cu ea până la capătul 
pământului, din partea mea. Iar în ceea ce îi priveşte pe oamenii tăi, voi 
avea grijă ca sufletele lor să fie salvate. 

— Foarte ispititor, i-am răspuns prefăcându-mă a cântări oferta lui. 
Problema este că oamenii mei nu s-au adunat aici pentru lady Emilie, 
ci pentru simplul fapt de a vedea nelegiuirile tale pedepsite. Ca să te 
vadă plătind pentru crimele tale. Ca să te vadă cum te pleci în faţa lor, 
lordule. Apoi îţi voi da lancea. Asta este oferta mea. Între timp, cu tot 
respectul pentru episcop, ne vom asuma riscul pentru sufletele 
noastre. 

— Aş putea să o iau foarte uşor, ştii bine. Arcaşii mei te-ar putea tăia 
în două, la un simplu semn de-al meu. 

— Şi ai mei la fel, domnule. Atunci, Dumnezeu ar trebui să 
hotărască. 

Un fir de păr tremură pe nasul lui Stephen. 
— Crezi că mi-aş pune în joc demnitatea numelui meu, fie şi pentru 

o comoară ca această lance? 
— Nu ar trebui să ţi se pară atât de greu, i-am spus, apropiindu-i 

sabia de faţă, din moment ce deja l-ai terfelit numai pentru a ajunge 
atât de aproape de ea. 

Stephen trase de frâiele calului şi râse. 
— Înţeleg de ce curtenii te îndrăgesc. Pregăteşte-te, bufonule. Îţi voi 

răspunde. Într-o oră. Dădu pinteni calului şi se îndreptă către poartă. 
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Capitolul 135 

Armata noastră a rămas pe loc, la numai două sute de yarzi de 
zidurile ce înconjurau Borée, în aşteptare. 

Arcaşii şi-au strunit arcurile, săgeţile au fost înmuiate în ulei. Unii 
purtau nişte scări ca pe nişte cruci, atenţi la ziduri, la şirul de apărători 
îmbrăcaţi în verde cu auriu. 

O mie de oameni, pregătindu-şi armele, şoptind ultimele rugăciuni, 
aşteptau un semn. 

— La ce te gândeşti acum? întrebă Odo. 
Am tras aer în piept. 
— Că Emilie este dincolo de aceste ziduri… Dar tu? 
— Că sunt cele mai înalte afurisite de ziduri pe care le-am văzut 

vreodată. Fierarul ridică din umeri. 
Apărătorii lui Stephen au împânzit zidul cu arcurile îndreptate în 

jos, către noi. Nu se strigau cuvinte grele dintr-o parte în alta, doar o 
tăcere apăsătoare ce plutea ca o ceaţă între cele două armate. În 
depărtare, se putea auzi ciripit de păsări. În orice clipă, tăcerea 
încordată putea să fie spartă, ca o bucată de sticlă lovită cu o bâtă. 

Odo se aplecă spre mine, strângând de furca lui enormă. 
— Unul dintre cei din Languedoc mi-a spus una bună. Ai timp să 

asculţi? 
Mi-am ţinut ochii aţintiţi spre poartă. 
— Dacă trebuie… 
— Ce are păr dedesubt, stă drept şi ridicat în aşternut, are pielea 

roşie şi poate face chiar şi o măicuţă să plângă? 
M-am uitat la trupe. Toţi erau pregătiţi. 
— Nu ştiu. 
Fierarul corpolent scutură din cap. 
— Nu ştii? Ce fel de rahat de bufon eşti? E de mirare că încă îmi mai 

încredinţez viaţa în mâinile tale. 
— Dacă pui problema în felul ăsta… Mi-am aplecat capul către el. 

Atunci, este o ceapă. 
Odo mormăi: 
— A, pe asta o ştii. Se simţi forfotă între rânduri. Apoi îmi dădu un 
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cot şi rânji. Aşa te vreau. 
Deodată, de dincolo de ziduri, un bubuit de catapultă rupse tăcerea 

şi un proiectil negru se ivi pe cer. Se auziră murmure, oamenii arătând 
spre un obiect ce cobora spre linia noastră din faţă. 

— Pregătiţi-vă! Vine, strigă cineva. 
Proiectilul se lovi de pământ şi se rostogoli oprindu-se la numai 

câţiva paşi de locul în care mă aflam. Mi se strânse stomacul. 
Avea trăsături umane… păr ars şi însângerat… ochi bulbucaţi şi 

rotunzi ieşiţi din orbite. 
Am ţipat de scârbă. 
Faţa părea să se holbeze la mine. Avea un rânjet, în acelaşi timp 

diabolic şi neruşinat. Ochii se retrăseseră în momentul morţii şi mi se 
păreau familiari, dincolo de orice îndoială. 

Norbert! 
Ochii lui mă priveau cum o făcuseră în acea primă zi, când Emilie mă 

dusese în camera lui. Aproape că mă aşteptam să îmi facă cu ochiul. 
„Te-am păcălit, nu-i aşa, băiete? Asta este tot ce poţi face…? Uite aici!“ 

Am ieşit din rând şi am îngenuncheat lângă rămăşiţe. Urechile îmi 
bubuiau asurzitor. Nenumărate imagini cu tot ceea ce se schimbase de 
când plecasem de acasă pentru prima dată îmi treceau prin faţa 
ochilor. 

Bubuitul încetă în sfârşit. Am ridicat lancea sfântă şi, poate pentru 
prima dată, am crezut în ea. M-am uitat la oamenii mei care, aşa cum 
stăteau în aşteptare, îmi aminteau de caii ce nu voiau să fie opriţi. 

— Libertatea voastră se află în spatele acelor ziduri. Acum, am 
strigat, acum este momentul! 

Apoi, strigătul meu fu înăbuşit de urletele a o mie de oameni care 
s-au năpustit urlând spre zidurile cetăţii Borée. 

 

Capitolul 136 

Primul sunet al bătăliei fu vuietul catapultei. Un bolovan imens 
porni spre cer şi apoi se prăbuşi cutremurând pământul şi izbind 
poarta principală. Săriră bucăţi de piatră, şi scântei, şi pământ. Dar, 
după ce praful se împrăştie, am văzut că zidul era încă în picioare. 

Încă un bolovan şuieră spre cer. Urmat de un al treilea, amândouă 
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izbind zidul la înălţime, zguduind posturile de pază şi aruncând 
trupurile şi armurile ca pe nişte lucruşoare neînsemnate. Apoi, un val 
de săgeţi aprinse. Unele s-au lovit de ziduri, înfigându-se în apărătorile 
din lemn, unde aprindeau focuri mici; altele cădeau la pământ fără să fi 
provocat vreo pagubă. 

Apoi, iarăşi catapultele, de această dată cu o încărcătură de smoală 
topită. Apărătorii se chirceau; unii urlau de durere, ţinându-se de 
părţile de trup lovite. Alţii alergau de colo-colo cu găleţi, stingând 
flăcările. Mirosul de gudron şi de carne arsă sufoca aerul. 

Am ridicat braţul. 
— Acum, oameni buni. Ceea ce vă aparţine se află între acele ziduri. 

Atacaţi! 
Oamenii noştri alergară către ziduri ca un val uriaş de oţel – săbii, 

lănci şi arcuri. Optzeci de yarzi. Cu cât ne apropiam mai mult, cu atât 
zidurile se făceau tot mai mari. Şaizeci de yarzi… 

Se puteau distinge feţele apărătorilor – gata să ne atace, încordaţi, 
aşteptând să venim în bătaia armelor lor. 

Cincizeci de yarzi… 
Apoi, deodată, strigătul: „Trageţi!“ 
Săgeţile şuierară în jos de la înălţime. Războinicii noştri se poticniră, 

cu piepturile şi gâturile străpunse de săgeţi. Se apucau cu mâinile de 
părţile neacoperite. 

Urletul nostru de luptă fu înlocuit de strigăte de durere, urmate de 
gemete şi horcăieli de moarte. 

M-am împiedicat de unul dintre languedoci, chircit la pământ, cu o 
săgeată ieşindu-i din genunchi. La stânga mea, se zbătea un bărbat cu o 
piele de oaie pe el, cu ochii bulbucaţi, ţinând ambele capete ale unei 
săgeţi care-i străpunsese faţa. Oamenii cădeau în genunchi, urlând de 
durere şi rugându-se. 

— Nu vă opriţi, l-am auzit pe Daniel strigând. Apăraţi-vă cu 
scuturile. Trebuie să cuceriţi zidul. 

Înaintarea noastră rapidă se domoli până când am ajuns să ne 
târâm, dar am continuat. I-am văzut pe Odo şi pe Daniel, şi pe Georges 
în prima linie a atacului. La douăzeci de yarzi de zid. 

De deasupra noastră cădea o ploaie de săgeţi. Ca răspuns, se agitau 
săbii. Unii apărători se apucau de piept, icneau şi cădeau urlând de pe 
metereze. 

S-au aruncat zeci de arcane peste ziduri. Oamenii se căţărau. 
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Apărătorii se străduiau să îi împingă înapoi. 
— Aduceţi pisicile, am strigat, în timp ce peste noi se prăvăleau 

valuri de smoală topită, urmate de urlete şi de miros de carne arsă. 
Oamenii care înaintau ne împingeau din spate. Cei din faţă încercau să 
se urce pe ziduri, dar erau întâmpinaţi cu catran topit şi cu săbii. 
Cădeau în braţele celor care veneau din urma lor, împroşcându-i cu 
sânge din rănile deschise. 

Pisicile înalte fură aduse în faţă. Pentru moment, ne-au ferit de 
catranul topit. Sub acest adăpost, bărbaţii loveau poarta cu o bârnă, iar 
şi iar. Arcurile trăgeau acum chiar de deasupra noastră. Un bărbat de 
lângă mine, care nu purta coif, fu izbit de o săgeată chiar în creştetul 
capului. Din spate, catapultele continuau să lovească poarta şi turnul 
imens. Se ridică un fum gros şi, după ce acesta se împrăştie, am văzut 
că vârful turnului se prăbuşise, iar trupurile sfârtecate cădeau ca nişte 
crengi. Urletele şi groaza domneau peste tot. 

— Unde este băutura? întrebă unul care îşi pierduse minţile. 
— Doamne, ajută-mă, urla un altul, ţinându-şi într-o mână celălalt 

braţ. 
În învălmăşeală, am pierdut legătura cu toţi cei pe care îi 

cunoşteam. 
Zidurile, altădată strălucitoare ale castelului Borée, erau acum pline 

de noroi, smoală şi sânge. Nu aveam nici cea mai vagă idee dacă 
învingeam sau eram pe cale de a fi făcuţi una cu pământul. 

La mai mulţi yarzi distanţă, l-am văzut pe Odo căţărat pe o scară, 
conducând atacul. Îşi încleştase mâinile pe lancea unul cavaler şi se 
lupta cu el, apoi Odo câştigă, trăgându-l pe adversarul său peste zid. 

Apoi apăru un altul şi, alergând, îşi înfipse sabia în piciorul 
fierarului. 

— Odo! am strigat, dar vuietul bătăliei făcea ca strigătele să nu se 
poată distinge de la unul la celălalt. 

L-am văzut apucând de tunică doi soldaţi din Borée, apoi a căzut pe 
spate izbindu-se de zid, strivit de o mulţime de oameni. Am încercat să 
îmi fac loc prin mulţime, spre zid ca să ajung la el, dar a fost în zadar. 

De sus, săgeţile cădeau cu o forţă ucigătoare. Oamenii se ascundeau 
sub scuturi, începând să urle atunci când îşi dădeau seama că erau 
prinşi în capcană. Unde era Odo? 

Aceia dintre oamenii noştri care reuşiseră să se urce pe scări erau 
împinşi înapoi sau se străduiau să îşi facă loc tot înainte. Am înţeles că 
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pierdeam. Am văzut cum voinţa oamenilor începea să cedeze. 
Apoi, o voce strigă: „Fereşte!” Un val imens de pietre se prăbuşi 

peste noi. Una dintre pisici se sfărâmă sub greutatea lor, prinzându-i 
sub ea şi pe cei cu bârna. 

— Turnurile înseşi se dărâmă, strigă cineva. Daţi-vă înapoi, 
altminteri veţi fi striviţi. 

Dar nu erau turnurile. Soldaţii lui Stephen răsturnau peste margini 
care cu pietre grele. 

Oamenii au început să îşi împingă propriii tovarăşi înapoi. Nu îi 
puteam opri. Ochii mă usturau de la fum; tuşeam în mijlocul unui nor 
de praf. 

Am încercat să îl zăresc pe Odo. 
— Înapoi, înapoi! se auzeau de pretutindeni strigătele de panică. 
— Rămâneţi! am strigat cu toată puterea, şi Daniel la fel. 
— Nu renunţaţi la luptă acum! Nu cedaţi teren! 
Dar am înţeles că pierdusem. Oamenii fugeau mâncând pământul, 

cât mai departe de ziduri. Apoi, primele rânduri, dintr-o dată fără 
apărare, căzură. Dinspre apărători se auzi un strigăt de bucurie. 

Neliniştea mi se cuibărea în stomac, în timp ce oamenii o luau la 
goană ca să îşi salveze vieţile. Erau fermieri şi tăietori de lemne, şi 
ţesători, nu soldaţi. 

Am cercetat câmpul şi m-am uitat după Odo, în timp ce săgeţile îmi 
şuierau pe lângă cap. Dar fierarul nu era de găsit. Pământul era 
acoperit de cadavre. Nu îmi venea să cred ce pierderi suferiserăm. În 
sfârşit, m-am împleticit înapoi, ieşind din bătaia săgeţilor. Dinspre 
câmp se auzea un geamăt îngrozitor, răniţi care mureau repede. 
Oameni în toată firea plângeau şi bolboroseau rugăciuni. L-am văzut 
pe Georges şchiopătând, sprijinit de umărul lui Daniel, amândoi albi ca 
nişte stafii. 

— L-aţi văzut pe Odo? i-am întrebat. Au clătinat din capete şi au 
mers mai departe şchiopătând. 

M-am întors înapoi către castel. Oamenii de pe ziduri chiuiau. 
Trăgeau cu săgeţi în tot ce mişca. Prietenul meu cel mai bun era încă 
acolo. Ceea ce odată fusese o câmpie înfloritoare era acum o mlaştină 
de sânge. Nici măcar un om nu trecuse zidul viu. 

Niciunul. 
Nici Odo. 
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Capitolul 137 

Pierduserăm! 
Alphonse îşi trânti sabia la pământ, incapabil să vorbească, aşa cum 

eram toţi ceilalţi. Georges se aruncă la pământ, vlăguit. Părintele Leo se 
străduia să îi consoleze pe toţi, dar şi faţa lui era la fel de tristă ca a 
oricui. 

— Oameni buni, trebuie să rămâneţi pe poziţii, strigă Daniel. 
Stephen ar putea să îşi trimită călăreţii la noapte. 

Oricât de întemeiat ar fi fost avertismentul lui, părea la o mie de 
mile distanţă. Se lăsa întunericul. Din fericire, căci mantia lui neagră 
oferea un pic de intimitate. Luptătorii noştri se aşezară în jurul 
focurilor, sleiţi de puteri, ungându-şi cu salvie rănile deschise şi 
arsurile. Unii îşi plângeau prietenii; alţii îi mulţumeau lui Dumnezeu că 
erau încă vii. 

— L-a văzut cineva pe Odo? am întrebat pe cei din jur. Îl cunoşteam 
pe Odo de când eram un băieţaş. Alois şi Georges abia dacă dădură din 
cap. 

— Este un luptător, zise în sfârşit Georges. Dacă vreunul ar fi în 
stare să se întoarcă, atunci acela este el. 

— Da, încuviinţă Alphonse încercând să pară optimist. Era a-atât de 
ap-proape, că probabil că s-a pitit în spatele zidului ca să fure o bucată 
din cel mai fin mied al lui Stephen. 

— Astăzi au murit mulţi, suspină Daniel, întinzând o hartă a 
castelului Boree. Nu ne mai putem permite să pierdem niciunul. 

— Castelanul are dreptate, încuviinţă Taurul. Treizeci dintre 
oamenii mei au murit. Poate mai mulţi. 

M-am uitat în ochii lui. 
— Oamenii tăi au dat dovadă de curaj când au hotărât să ni se 

alăture. Dar acesta nu este războiul vostru. Vă eliberez de promisiune. 
Plecaţi, duceţi-i pe ceilalţi acasă. 

Taurul se uită la mine jignit. 
— Cine a zis ceva de plecat acasă? rânji el. În Languedoc se spune că 

o adevărată bătălie nu este adevărată decât dacă se varsă ceva sânge. 
Dumnezeu ne-a dat tuturor câte două braţe dar, la naiba, oricum unul 
nu e bun decât la scărpinat boaşele. 

Toţi am izbucnit în râs. Apoi, veselia încetă. Georges ridică din 
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umeri. 
— Deci, ce facem acum? 
M-am uitat la oameni, la fiecare chip. 
— Continuăm lupta, zise Alphonse. Stephen ne-a masacrat oraşul. 

De aceea am venit aici, nu? 
— Ai strâns multă ură, prietene, spuse Georges. Dar mâine ai putea 

să fii tu cel care zace gemând acolo. 
— Vom continua să lovim zidurile, insistă Daniel. De-a lungul râului, 

nu sunt la fel de bine fortificate… Le-am putea lovi cu catapultele 
noastre toată ziua. Mai devreme sau mai târziu, se vor prăbuşi. 

Părintele Leo interveni: 
— Poate, în curând, vom primi şi veşti de la rege! 
— Este toamnă, continuă Daniel. Tu ai fost în Antiohia, Hugh. Ştii 

foarte bine că un asediu nu se hotărăşte într-o singură zi. Stephen şi-a 
pârjolit propriile pământuri. Nu au putut să-şi facă provizii de hrană şi 
apă pentru toată iarna. 

Trebuia să îi întreb: 
— Este cineva de acord să acceptăm condiţiile impuse de Stephen? 

M-am uitat în jur, aşteptându-le răspunsul. Nu veni decât tăcerea. 
În sfârşit, Georges se ridică de la pământ. 
— Eu am fost crescut să cultiv grâu, nu să fiu soldat. Dar toţi am 

făcut o alegere. Toţi am pierdut pe câte cineva. Băiatul meu, Alo. 
Prietenii tăi, Taurule… Odo. La ce ar servi sacrificiul lor dacă ne-am 
întoarce acum? 

— De a cui moarte vorbeşti tu acolo? lătră o voce din întuneric. 
Ne-am ridicat toţi privirile. O siluetă uriaşă se apropia şchiopătând. 

La început, am crezut că era o iluzie. 
— Sfinte Dumnezeule! Morarul scutură din cap. 
Fierarul corpolent şchiopăta spre focul nostru. Pielea lui Odo era 

jupuită şi plină de sânge. Barba lui brună şi stufoasă era plină de 
Dumnezeu ştie ce. 

Am întâlnit privirea lui Odo şi am văzut oroarea cu care se 
confruntase. Eram atât de obosit, că nici măcar nu eram în stare să mă 
ridic să îl îmbrăţişez. 

— Ce dracu’ ţi-a luat atât de mult? 
— A fost al dracului de greu să îţi faci loc printre rahaţii ăia în verde 

şi auriu care au căzut peste mine. Suspină, sleit de puteri. Aveţi ceva de 
băut? 
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În sfârșit, m-am ridicat, l-am îmbrăţişat cu căldură, l-am bătut pe 
spate. Îi simţeam umerii largi încordaţi. Braţele îi erau pline de arsuri, 
iar unul dintre picioare îi sângera, cu pielea jupuită. Cineva îi puse în 
mână o cană pe care el o goli dintr-o singură înghiţitură. Dădu din cap, 
cerând o alta. 

Apoi se uită la noi, cum zâmbeam nevenindu-ne să credem. 
— A fost o zi proastă, nu? 
Ne-am holbat şi noi la el. 
— Păi… Odo îşi întinse piciorul, iar rana îl făcu până şi pe Taur să se 

strâmbe. Luă a doua cană şi o turnă peste rană, sâsâind de durere. Nu 
contează. Ridică din umeri la privirile noastre prostite. O să le tăbăcim 
fundurile mâine. 

 

Capitolul 138 

În zilele următoare, am lovit Borée iar, şi iar. Catapultele noastre 
izbeau zidurile cu bolovani grei. Cele mai groase bârne loveau porţile. 
Atac după atac, oamenii ajungeau la metereze numai pentru a fi 
îndepărtați şi ucişi. 

Trupurile tovarăşilor noştri formau grămezi mari de-a lungul 
zidurilor. Mă temeam că nu vom putea cuceri oraşul. Era prea puternic, 
prea bine fortificat. Cu fiecare atac respins, speranţa în izbândă scădea. 
Mâncarea şi apa de băut se împuţinau. De la rege nu venea niciun 
răspuns. Zelul nostru începea să se domolească. 

Mi-am dat seama că pe asta contase Stephen. Nu mai era nevoie 
decât de un raid al cavalerilor săi asupra trupelor noastre 
demoralizate şi am fi fost terminaţi. 

I-am adunat pe comandanţii noştri la grânarul pe care îl foloseam 
pentru sfat… Oamenii erau îngrijoraţi. Mulţi prieteni fuseseră lăsaţi pe 
câmpie. Pe fiecare chip se citea dezamăgirea, chiar şi pe a lui Daniel. 

M-am dus către cel din Languedoc. 
— Taurule, câţi oameni mai ai? 
— Două sute, zise mohorât, din câţi au fost. 
— Atunci, vreau să îi iei… în noaptea asta, şi să pleci din tabără. Şi 

cei din Morrisaey… Alois, şi tu să îţi iei oamenii. 
Taurul şi Alois au înmărmurit. 
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— Să renunţ? Să îl las pe ticălosul ăsta să câştige? 
Nu am răspuns. Stăteam în mijlocul grupului, uitându-mă în ochii lui 

Odo şi ai lui Alphonse, văzându-i dezamăgiţi şi furioşi. 
Taurul scutură din cap. 
— Am venit de departe ca să luptăm, Hugh, nu ca să fugim. 
— Şi noi, Hugh, protestă Alois. Ne-am câştigat meritele. 
— Da, aşa este. Am dat din cap. Toţi. 
M-am întors şi i-am privit pe fiecare în ochi pentru a le mulţumi. 
— Şi le veţi primi, am declarat, cu vocea înviorată. Veţi avea şansa 

pe care au căutat-o prietenii voştri care au fost făcuţi bucăţi. 
Se holbau la mine, între nedumerire şi îngrijorare. 
— O, la naiba. Falca lui Odo se lăsă. Încă un pretext din acela afurisit. 

Se uită la mine ca şi când ar fi încercat să înţeleagă. Lui Emilie trebuie 
să îi cerem socoteală pentru asta. Care este planul tău, Hugh? 

— O să cucerim acest oraş, am spus în sfârşit, dar nu în calitate de 
soldaţi. Am încercat să fiu soldat, chiar general dar, de fapt, sunt 
bufon… Şi, ca bufon, nici Carol cel Mare nu m-ar putea învinge. 

— Nu sunt sigur că mi-aş încredinţa bucuros viaţa acestei revelaţii. 
Taurul se uită la mine cu îndoială. Dar sunt dispus să te ascult. 
Spune-ne despre ce e vorba. 

 

Capitolul 139 

Stephen se pregătea să înfulece o bucată de şuncă la micul dejun, 
când pajul lui strigă: 

— Priveşte, stăpâne, la fereastră, repede. Gloata a fugit. 
Cu numai câteva minute în urmă, ducele se trezise într-o dispoziţie 

foarte proastă. Rebelii se dovediseră mult mai rezistenţi decât socotise 
el. Veniseră asupra lui val după val; nu putea înţelege dorinţa lor de a 
muri. În plus, de două săptămâni, Anne se mutase în apartamentele 
doamnelor. Dormise singur. 

La strigătul pajului său, se grăbi spre fereastră. Stomacul lui gol se 
umplu de bucurie. Băiatul avea dreptate! Rândurile rebelilor se 
subţiaseră, aproape la jumătate. 

Blestemaţii aceia din Languedoc, cu braţele cât picioarele boilor şi 
cu hainele lor din păr de cal, fugiseră. Rămăseseră doar câţiva amărâţi, 
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care stăteau adunaţi ca nişte găini gata să îşi piardă capul. 
Şi, tot acolo, în fruntea lor, cocoşul în verde şi roşu însuşi, în toată 

splendoarea lui. Cu lancea! Pentru oamenii lui, a isprăvi cu gloata asta 
de tăietori de lemne şi fermieri era ca şi cum ar fi făcut puţină 
curăţenie. 

În încăpere dădură buzna ajutoarele lui. Bertrand, castelanul, urmat 
de Morgaine. 

— Uite, chicoti Stephen, laşii au renunţat. Uită-te la cocoşul ăla 
fudul, cum stă de parcă încă ar mai avea ce să comande. 

— Ai spus că atunci când se va ivi ocazia, nebunul va fi al meu, 
scrâşni Morgaine. 

— Aşa am spus. Stephen dezvălui un rânjet de bucurie. Ţi-am 
promis asta. Spune-mi, Bertrand, ce putere crezi că mai au? 

Castelanul examină câmpul. 
— Sunt aproape trei sute, stăpâne. Toţi pe jos, cu arme puţine. Nu ar 

trebui să fie foarte greu să îi încercuim cu călăreţii noştri şi să îi 
obligăm să se predea. 

— Să se predea? Ochii lui Stephen se măriră. Nu la asta m-am 
gândit. Ar fi bine să le întindem o mână de ajutor şi să le dăm acestor 
amărâţi prost conduşi ceva mai mult sânge. Cum îţi sună asta, 
Morgaine? Să se predea? 

— Oamenii aceştia nu au suflete, stăpâne. I-am face un serviciu lui 
Dumnezeu tăindu-le capul. 

— Atunci, ce mai aştepţi? Stephen îl lovi în piept. Lancea 
nenorocitului încă îţi mai dă dureri în coastă, nu? Ai auzit sfatul 
castelanului. Ia-i pe cavaleri cu tine. 

— Stăpâne, aceia sunt oamenii mei, îi întrerupse Bertrand. Sunt 
gărzile castelului nostru. 

— Ştii, Bertrand, interveni Stephen. Chestia asta cu predatul… Nu 
mi-a plăcut niciodată foarte mult. Morgaine are dreptate. Oamenii 
aceştia şi-au lepădat deja sufletele. Nu mai are niciun sens să le lăsăm 
să bântuie pe lumea asta. 

Castelanului i se strânse stomacul. 
— Lancea sfântă sau demnitatea mea – aceasta a fost alegerea lui, 

nu? Ochii lui Stephen se luminară. Acum se pare că le voi avea pe 
amândouă. Nu-i aşa, castelane? Şi Morgaine… încă ceva. Ştiu cât de 
mult îţi place ceea ce faci, dar nu uita adevăratul scop pentru care te 
duci acolo. 
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— Lancea sfântă, stăpâne. Gândurile mele nu s-au îndepărtat 
niciodată de acest trofeu. 

 

Capitolul 140 

— Priviţi! Un strigăt de alarmă străbătu rândurile. Mai mulţi arătau 
spre castel. Porţile oraşului se deschiseră dintr-o dată. Toţi ochii erau 
aţintiţi într-acolo, neştiind la ce să ne aşteptăm. Apoi, am auzit tropote 
de copite grele pe podul coborât şi am văzut oameni în armuri călare 
pe armăsari uriaşi, galopând pe două şiruri. 

În tăcere, priveam grupul de ucigaşi. 
Nimeni nu se mişcă. Ştiam că până şi cei mai puternici dintre noi se 

întrebau dacă să lupte sau să arunce armele. 
— Fiecare la locul lui! am strigat. Oamenii rămaseră pe loc, privind 

spre războinicii care deveneau din ce în ce mai mulţi. Ocupaţi-vă 
poziţiile! am strigat din nou. 

Apoi, încet, Odo îşi ridică bâta uriaşă. Şi Alphonse, trăgând aer în 
piept, înălţă sabia. Apoi, Georges şi Daniel s-au înarmat, la rândul lor. 

Şi-au ocupat locurile în tăcere. Unul câte unul, se aliniară şi ceilalţi. 
Ne-am strâns într-o formaţie compactă, ca o falangă romană, acoperiţi 
de scuturi. Mă rugam ca acest ultim truc să ne ajute. 

Alphonse trase aer în piept. 
— Câţi crezi că sunt? 
— Două sute. Toţi înarmaţi până în dinţi. Daniel ridică din umeri. 

Continuă să îi numere în timp ce ieşeau întruna pe poartă şi îşi ocupau 
poziţiile pe câmp. Să zicem trei sute. 

— Şi noi câţi suntem? întrebă băiatul. 
— Nu contează, pufni Daniel, ridicându-şi arma. Oricum, ce 

înseamnă un cal de război şi o suliţă faţă de o bâtă bună? 
Oamenii râseră uşor. 
— Şi, apoi, ce este acest oraş, dacă nu doar o afurisită de garnizoană 

întărită? adăugă Odo. 
Pe ziduri, apărătorii în verde cu auriu ai castelului Borée stăteau 

tăcuţi, tot mai încrezători pe măsură ce rândurile călăreţilor lor se 
îngroşau. Caii nechezau şi zornăiau ţinuţi în frâu, în timp ce cavalerii îşi 
strângeau mai bine armurile şi îşi pregăteau săbiile. 
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Când, în sfârşit, ieşiră toţi soldaţii, un singur călăreţ îşi conduse 
calul pe poartă afară şi se aşeză în fruntea armatei. Mă aşteptam să fie 
Bertrand, castelanul, dar nu era el. 

Pe coiful călăreţului am văzut conturul negru al crucii bizantine. 
Sângele îmi îngheţă. Încă o dată îl înfruntam pe omul care îmi ucisese 
soţia şi copilaşul. 

Odo înghiţi în sec. Se aplecă spre mine. 
— Hugh, ştiu că te-am mai întrebat şi înainte… 
— Da, cred că vom reuşi, i-am spus. Dar dacă nu… ce mai ai de 

pierdut? Eu te-am considerat întotdeauna mai potrivit ca soldat decât 
ca fierar. 

— Iar tu, mai potrivit ca bufon decât ca general, îmi replică el. 
Am început să râd, dar vocea îmi fu acoperită de un tropot 

îngrozitor. 
— Vin! strigă Daniel. Scuturile! 
Un murmur grăbit şi disperat. Oamenii îşi rosteau ultimele 

rugăciuni. Mi-am trecut pe spate cureaua de care atârna lancea sfântă 
şi am apucat o sabie grea. 

Pământul începu să se cutremure. De pe zidurile castelului 
izbucniră chiote şi strigăte. 

Ne-am strâns unii în alţii, apăraţi de un zid de scuturi. Tropotul de 
copite grele se auzea tot mai aproape, ca o alunecare de teren. 

— Rămâneţi adunaţi, am strigat. 
Patruzeci de yarzi… treizeci… Apoi erau deasupra noastră! 

Capitolul 141 

Valul de călăreţi se năpusti asupra noastră cu forţa unor talazuri 
uriaşe ce ar fi înghiţit o corabie. În aer fluturau săbii şi scuturi, şi 
armuri. 

Ne-am retras, cu scuturile ridicate deasupra capului. Oţelul scrâşnea 
lovindu-se de ele, dar oamenii nu se împrăştiară. 

Un cavaler se năpusti asupra mea, lovind furios în scutul meu cu o 
suliţă lungă. Picioarele mi se împleticeau de puterea loviturilor. În 
jurul meu, doar sunetul terorii şi gemete, clănţănitul înfiorător al 
oţelului, sub geamătul căruia scuturile se fărâmau, nechezatul cailor, 
urletele soldaţilor. 
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Am reuşit să îndrept vârful suliţei atacatorului meu în calul unui 
cavaler din apropiere. Apoi am împuns cu sabia sperând să nimeresc 
ceva. Se înfipse chiar deasupra apărătorii genunchiului. Cavalerul urlă, 
iar armăsarul se împletici. L-am tras de pe şa şi l-am aruncat sub 
copitele propriului cal. 

Eram deja înconjuraţi pe două treimi. Oamenii mei gemeau şi 
cădeau pe loc; rândurile se subţiau. Nu mai puteam rezista mult 
acestui asalt. 

— Înapoi, am strigat. Acum! 
Am început să ne retragem încet, încă luptând în formaţie, 

încercând să ne facem loc spre adăpostul pădurii. 
L-am văzut pe Cruce Neagră luptând cu furie, tăind oameni dintr-o 

singură lovitură, îndepărtându-şi propriii cavaleri din calea lui. Ştiam 
că mă căuta pe mine. 

Am ajuns înapoi în pădure, iar călăreţii lui Stephen se apropiară 
gata să ne ucidă. Am continuat să rezistăm în formație. Sabia unuia îmi 
pătrunse braţul. Am fost încercuiţi, ca prinşi într-un laţ care ne 
sugruma. L-am văzut pe Cruce Neagră apropiindu-se, calm, cu privirile 
aţintite asupra mea. 

Brusc, din pădure se ridică un urlet. Copacii au părut să prindă 
viaţă. De după ei şi din tufişuri au năvălit călăreţi şi bâte. Cavalerii 
prinşi între noi şi pădure se rotiră uluiţi. Dintr-o dată, se confruntau cu 
un duşman care îi ataca din spate. Caii lor se zbăteau şi îşi aruncau 
călăreţii din şa. Am început să îi lovim noi, folosindu-ne săbiile ca pe 
nişte bârne, până când îi rostogoleam de pe cai şi le zdrobeam 
armurile, apoi le înfigeam în trupurile lor. 

Oamenii lui Stephen erau acum prinşi la mijloc, luptându-se cu un 
duşman ce îi lovea din toate părţile. Sorţii se schimbaseră, iar ei erau 
îngroziţi. Tot mai mulţi cavaleri piereau. Era un masacru – dar nu cel 
pe care îl plănuiseră ei. 

În curând, abia dacă mai rezistau jumătate din oamenii lui Stephen. 
Mulţi îşi pierduseră caii şi, în armurile lor greoaie, erau atacaţi de doi 
sau trei de ai noştri deodată. Urletele lor de nimicire au fost înlocuite 
de strigăte de îndurare. Unii au încetat să lupte şi au ridicat mâinile. 
Armele le cădeau la pământ. 

Mă cuprinse un sentiment de uşurare, la fel de ascuţit ca şi sabia 
mea. 

— Te bucuri prea devreme, bufonule. Înainte de sfârşitul zilei, o să 
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vedem câtă putere are micul tău toiag. 
 

Capitolul 142 

Îşi ridicase viziera şi i-am văzut privirea îngheţată pe faţa plină de 
cicatrici. M-am uitat fix în ochii aspri ai lui Cruce Neagră, omul pe care 
îl uram mai mult decât pe oricine altcineva pe lumea asta. 

— De două ori, am scrâşnit. 
— De două ori ce, hangiule? 
— De două ori trebuie să mântui lumea de ticălosul care mi-a ucis 

soţia şi copilul. 
M-am apropiat de el, cu sabia îndreptată către gâtul lui. 
Tafurul îşi coborî viziera şi rămase pe loc parându-mi cu uşurinţă 

lovitura. L-am atacat iar, şi iar. M-a respins de fiecare dată. 
— M-ai făcut de râs, zise Cruce Neagră. Prin crăpăturile strâmte ale 

vizierei, mă străfulgera cu privirea. 
Cu un urlet îngrozitor, se avântă şi îşi năpusti sabia asupra mea cu 

forţa unei catapulte. M-am tras înapoi, sabia lui aproape atingându-mi 
faţa. 

Tafurul nu se opri nici măcar să îşi tragă răsuflarea. Se năpusti din 
nou, încercând să îmi taie picioarele. Am parat, dar forţa loviturii lui 
aproape că îmi înfipse propria mea sabie în coapsă. 

Am rămas aşa, cu săbiile încrucişate, şi am avut nevoie de toate 
puterile mele pentru a-l respinge. Mă simţeam ca un băieţel 
luptându-se cu un bărbat în toată firea. 

— Îţi meriţi din plin reputaţia de nebun, chicoti Cruce Neagră. Când 
te voi ucide, Stephen va lua o dată cu lancea şi viaţa oamenilor tăi. 
Capul tău va zăcea la picioarele patului târfei tale. 

Mă ataca din nou, şi îmi era tot mai greu să-i ţin piept. 
M-am ferit spre stânga, încercând să îmi trag răsuflarea. Numai 

iuţeala mea făcea să nu fiu tăiat în două. Dar agilitatea îmi scădea. 
Mi-am dat seama că nu îl puteam învinge pe Cruce Neagră. 

M-a lovit cu coiful în frunte. M-am tras înapoi împleticindu-mă, cu 
creierii zguduiţi de lovitură. Respiraţia îmi era grea. În sinea mea o 
voce implora: Te rog, Doamne, arată-mi calea. 

Tafurul se apropie şi mai mult, iar eu mă poticnii, încercând să scap. 
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M-am târât pe malul râului, ştiind că voi fi mort peste numai câteva 
secunde. Până la urmă, Stephen avea să capete lancea sfântă. 

Cruce Neagră stătea în faţa mea. Nu aveam nicio posibilitate de a 
scăpa de el. Îşi ridică viziera ca să îi văd faţa îngrozitoare, plină de 
cicatrici. 

Pufni. 
— Sufletul tău este deja pierdut. Eu nu fac decât treburile murdare 

ale lui Dumnezeu, trimiţând trupul tău la El. 
Pentru o clipă, am fost orbit de soarele ce se reflecta din armura lui. 

Mă simţeam în alt loc, în Antiohia, holbându-mă la turc, trăgând 
ultimele guri de aer din viaţa mea. 

Încă o dată, mă apucă cea mai nebunească dorinţă. 
Am început să râd. Nu ştiam de ce. Că ultimul cerc se închisese, că 

mă întorsesem din nou la momentul morţii mele? Că, în pofida tuturor 
speranţelor mele, viaţa în ducat avea să rămână aşa cum era? Că 
aveam să mor în haine de bufon? 

Prin minte îmi trecu un vers dintr-o glumă proastă. Nu ştiu de ce mi 
se păruse amuzantă, dar nu mă puteam abţine. Eram nebun, nu? 

— Este adâncă, într-adevăr, am spus. Apoi am început să râd din 
nou, tăvălindu-mă, cu picioarele ridicate. 

— Mori fără niciun pic de creier, bufonule. Spune-mi, ce gând este 
atât de amuzant încât să îl iei cu tine în mormânt? 

— Cea mai veche glumă din carte. Mi-am tras răsuflarea. Nu ştiam 
dacă ceea ce mă cuprinsese era şiretenie sau o nebunie totală. Doi 
bărbaţi se pişau de pe un pod, fiecare încercând să îi arate celuilalt a 
cui este mai mare. Unul îşi scoate scula. „Brr… ce rece este apa asta“, 
zice. „Da“, zice celălalt, „şi este şi foarte adâncă. “ 

Cruce Neagră se uita prostit. Stătea pe malul râului gata să mă 
trimită în iad. 

— Şi este şi foarte adâncă, am spus din nou, de această dată cu o 
siguranţă nouă în glas. 

N-a fost decât o fracţiune de secundă, dar ştiu sigur că am văzut pe 
faţa lui că a înţeles că nimic nu era ceea ce părea, că îi scăpa ceva. 

Înainte de a-şi da seama, l-am lovit puternic între picioare. Lovitura 
îl trimise chircit pe malul râului. 

Cruce Neagră se străduia să îşi ţină echilibrul. Şi a reuşit! pufni plin 
de dispreţ, ca şi când ar fi vrut să spună: Om mic! Asta este tot ce poţi? 

Deodată, nu se mai putu ţine pe picioare şi începu să se clatine. Şi, 
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totuşi, în privirea lui nu era teamă, ci iritare. Om mic, probleme mici. 
Apoi, începu să cadă. Armura îl apăsa şi, cu un sunet metalic, îl 

trăgea înapoi, iar el prinse a se rostogoli, apucându-se de pietrele şi de 
buruienile de pe margine ale râpei, până când se prăbuşi în apă. 

Alunecă la fund. Sigur, ultimul gând care îi trecu prin minte a fost 
acela că se va ridica şi va veni să mă ucidă. Au trecut câteva clipe. Nici 
mie nu îmi venea să cred. Tafurul nu apăru la suprafaţă. O mănuşă se 
ridică în aer şi se agită, încercând să apuce ceva. 

Mai trecu ceva timp. Pe luciul apei au apărut bule de aer. Mănuşa 
continua să se agite. Dar tafurul nu se mai ridică niciodată. Cruce 
Neagră se dusese, se înecase, era mort. 

Am încercat să mă târăsc spre marginea malului. Lupta se potolise. 
Oamenii lui Stephen îngenuncheau, gemând, cu mâinile ridicate. Unii 
dintre ai noştri chiuiau, rotindu-şi săbiile deasupra capului. 

Apoi, au chiuit toţi. Câştigasem! Stephen fusese învins. Noi 
câştigaserăm! 

În jurul meu, oamenii se adunau în grabă. Nu ştiam dacă să râd sau 
să plâng. În sfârşit, lacrimile îmi umplură ochii, lacrimi de bucurie şi de 
sfârşeală. Oamenii îmi strigau numele de parcă aş fi fost vreun erou. 

Am întins mâna la spate după lancea cea sfântă. Cu ultimele puteri, 
am ridicat-o cât am putut de sus. 

Spre rai. 
 

Capitolul 143 

Emilie nu auzise strigătele de bucurie. De ce? 
Ştia că jos se dădeau lupte crâncene. Auzise tropotele puternice de 

copite. Zidurile se zguduiseră de galopul cavalerilor care ieşeau din 
oraş. 

O, Doamne, se gândea, asta nu poate să însemne decât că Stephen a 
atacat. Armata lui Hugh se lupta acum pentru a supravieţui. 

Emilie nu se putea ridica pentru a privi pe fereastra celulei sale. 
Cum putea Dumnezeu să îl lase pe acest tiran nemilos să câştige? 
Luptă, Hugh, luptă! Dar ştia că sorţii erau împotriva lui. 

Aştepta urletul care să anunţe victoria. Asta însemna că ucigaşii 
plătiţi de Stephen îşi făcuseră treaba. Că Hugh era mort. 
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Dar nu veni niciun urlet. 
După trecerea primului val de călăreţi, nu se auzi decât clinchetul de 

metal şi hărmălaia îndepărtată a luptei. Apoi, după un timp, un chiot 
general. De ce trupele de pe ziduri erau atât de tăcute? Se ridică, în 
sfârşit, în capul oaselor pe salteaua ei. 

Să fi câştigat Hugh? Ar fi fost posibil? 
Brusc, zăvorul zbură şi uşa se deschise larg. Stephen stătea în prag, 

cu ochii fioroşi. Doi soldaţi îl urmară în celulă. 
Încercă să zâmbească. 
— Nu aud niciun chiot de pe ziduri. De ce am impresia că bătălia nu 

s-a încheiat în favoarea ta? 
— În favoarea nici unuia dintre noi. Stephen pufni şi o apucă de 

braţ. În curte este un ştreang ce aşteaptă gâtul tău delicat. Mâine 
dimineaţă, târfă trădătoare! 

— Nu ai niciun drept să faci o asemenea judecată. Emilie încercă să 
scape. Cu ce acuză mă condamni la moarte? 

— Răzvrătire, încurajarea rebelilor, a nenorociţilor de eretici… 
Stephen le enumeră ridicând din umeri. 

— Ţi-ai pierdut minţile? Nu mai ai niciun pic de demnitate? Te-ai 
vândut cu totul diavolului pentru o bucată de metal? Pentru lance? 

— Lancea aceea, zise Stephen, cu o privire scânteietoare, valorează 
pentru mine mai mult decât tine şi nebunul tău, şi toate amărâtele de 
„suflete“ părăsite din Franţa. 

Emilie strigă: 
— Nu îl vei învinge, Stephen, fie că mă spânzuri, fie că nu. A venit la 

tine de unul singur; acum îl urmează o armată. Nu îl poţi opri, nici cu 
titlurile tale şi nici cu mercenarii tăi, oricât de mulţi oameni ai trimite 
împotriva lui. 

— Da, da, amărâtul tău de bufon. O, acum chiar că îmi tremură 
genunchii. Stephen râse. 

— Va veni să mă ia de aici. 
Stephen scutură din cap şi suspină. 
— Uneori, cred că voi doi chiar vă meritaţi unul pe altul. Bineînţeles 

că va veni să te ia, proastă mică. Exact pe asta contez. 
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Capitolul 144 

Oamenii deveniră conştienţi că bătălia se sfârşise. Destul cu luptele. 
Destul cu sângele. 

Se uitau în jurul lor, înmărmuriţi şi exaltaţi. 
Cei care supravieţuiseră îşi căutau prietenii şi îi îmbrăţişau. Georges 

şi cei din Languedoc, Odo şi părintele Leo, Alphonse şi Alois, fermierii 
şi zidarii, bucurându-se toţi că erau în viaţă. 

Mi-am condus oamenii înapoi spre zidurile castelului, sleiţi de 
puteri, dar învingători! 

Aceiaşi apărători care ne respinseseră atacurile ne priveau acum 
întristaţi, cu mâinile legate. Cavalerii capturaţi din armata lui Stephen 
erau împinşi în faţă. Li se luaseră armurile şi erau obligaţi să 
îngenuncheze. Se auzi un strigăt. Nu un strigăt de victorie, ci un cântec, 
o voce care devenea tot mai puternică, până când se alăturară toţi. 

— Supuneţi-vă, supuneți-vă, cântau ei. 
În sfârşit, pe un parapet de deasupra porţii, apăru Stephen, 

îmbrăcat într-o tunică de ceremonie purpurie. Ne privea de parcă nu îi 
venea să creadă că gloata asta de amărâţi îi înfruntase şi îi învinsese pe 
soldaţii lui. 

— Acum ce se va întâmpla? l-am întrebat pe Daniel. 
— Trebuie să vorbeşti cu el. Stephen trebuie să se supună, 

altminteri cavalerii lui îşi vor pierde capul. Este legat prin jurământul 
de onoare. 

— Du-te. Odo mă împinse înainte. Spune-i ticălosului că îşi poate 
păstra afurisitul de grâu. Vezi dacă au ceva bere pe aici. 

Mi-am luat lancea. Cineva îmi aduse un armăsar. 
— Vin cu tine, zise Daniel. 
— Vin şi eu, zise morarul. 
Mă uitam la Stephen. Nu aveam încredere în ticălosul ăsta, 

indiferent cât de tare ar fi fost legat prin jurământul de onoare. 
— Nu cred. 
Am scuturat din cap. Mă gândeam la altcineva. 
L-am adus pe Baldwin. Fusese dezbrăcat de tunica lui şi purta acum 

un veşmânt ca orice om de rând. Mâinile îi erau legate, faţa îi era 
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răvăşită şi avea nevoie de un bărbier. 
— Este ziua ta norocoasă, am spus, trântindu-i o pălărie cu pene pe 

cap. Dacă totul merge bine, în curând vei purta din nou mătăsuri. 
— Nu e nevoie să mă îmbraci tu. Aruncă pălăria. Poţi să fii sigur că 

Stephen îşi va recunoaşte semenii. 
— Cum vrei. Am dat din cap solemn. 
Ne-am făcut loc printre rânduri, calul lui Baldwin fiind legat de al 

meu. Soldaţii de pe ziduri ne priveau în tăcere. 
Ne-am oprit cam la o aruncătură de săgeată. Stephen se holba în jos, 

abia băgându-mă în seamă, ca şi când ar fi fost întrerupt în mijlocul 
unei mese. 

— Cruce Neagră a murit, l-am anunţat. Soarta celor mai buni 
cavaleri ai tăi, ceea ce a mai rămas din ei, aşteaptă cuvântul tău. Nu mai 
vrem altă vărsare de sânge. Supune-te! 

— Eu îţi ordon ţie, cap de morcov, replică ducele. Te-ai dovedit un 
luptător la fel de bun pe cât de bun ai fost şi ca bufon. Nu te-am 
apreciat îndeajuns. Vino, trebuie să îţi văd faţa. Îţi voi prezenta 
condiţiile mele. 

— Condiţiile tale? Pe ale noastre eşti obligat să le asculţi. 
— Mi se pare mie, bufonule, sau nu mă consideri un om de onoare? 

Înaintează şi cere-ţi răsplata. 
— Cred că te lauzi cu ceea ce nu ai. Sper că nu te superi dacă îmi 

trimit înainte reprezentantul. 
Pe faţa lui Stephen îşi făcu loc un zâmbet. 
— Omul tău, atunci, bufonule. Şi eu îl voi trimite pe al meu. 
— Să mă duc? se oferi Daniel. 
Am clătinat din cap şi m-am uitat la Baldwin. 
— Nu… el. 
Ochii lui Baldwin se măriră. Broboane de sudoare apărură pe 

fruntea lui. 
— Iată şansa ta. I-am tras gluga peste cap. Arată-ne cum te 

recunoaşte semenul tău. 
I-am dezlegat calul care ţâşni înainte. Ducele, cu mâinile legate, a 

încercat să prindă frâul calului şi să îl strunească. Trecu de terenul 
neutru. Începu să strige: 

— Eu sunt Baldwin, duce de Treille! 
Câţiva paznici începură să arate cu degetul şi să râdă. Vocea ducelui 

deveni mai nervoasă. 
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— Eu sunt Baldwin, proştilor. Nu luaţi în seamă aceste veşminte. 
Uită-te la mine, Stephen. Nu vezi? 

Tot ce se putea vedea era o siluetă îmbrăcată galopând spre porţi. 
— Uite, bufonule, strigă Stephen, astea sunt condiţiile mele. 
Se auzi un şuierat înfiorător şi pieptul lui Baldwin fu străpuns de o 

săgeată. Ducele se lăsă pe spate. Apoi o alta şi o a treia săgeată se 
înfipseră în el. Trupul lui Baldwin se clătină în şa. Calul, simţind că nu 
era ceva în regulă, se întoarse din drum şi o luă înapoi spre noi. 

— Acestea sunt condiţiile mele, nebunule, zise Stephen de pe zid. 
Bucură-te de victoria ta. Mai ai o singură zi. Apoi îşi înfăşură tunica 
purpurie în jurul umerilor şi plecă, fără ca măcar să aştepte vreun 
răspuns. 

Daniel ieşi în faţă să întâmpine calul ce se întorsese. Trupul lipsit de 
viaţă al lui Baldwin se rostogoli la pământ. 

Pe una din săgeţile din pieptul lui era înfăşurat un pergament. 
Daniel sări de pe cal şi, fără să scoată săgeata, desfăcu hârtia. Citi, 

apoi se uită la mine. Am văzut amărăciunea din ochii lui. 
— Lady Emilie a fost acuzată de trădare. Avem o zi să depunem 

armele. Dacă nu ne supunem, şi nu îi dăm lancea lui Stephen, va fi 
spânzurată. 

 

Capitolul 145 

În noaptea aceea, m-am dus pe câmpul din spatele taberei noastre, 
cu pieptul fierbându-mi de mânie. 

Trebuia să fiu singur. Am trecut de semnele ce ne marcau teritoriul. 
Ce îmi păsa dacă eram sau nu în pericol? Voiam să arunc nenorocita de 
lance spre zidurile castelului. Ia-o, Stephen! Viaţa mea nu a fost decât 
durere şi suferinţă din momentul în care am găsit-o! 

În spatele meu, flăcările a o sută de focuri sclipeau în noapte, 
oamenii mei moţăiau sau făceau pariuri despre ce avea să se întâmple 
a doua zi: luptă sau capitulare. 

Începeam să mă însufleţesc, nu mai simţeam o greutate pe umeri. 
Poate că reuşeam să o văd pe Emilie dacă mă apropiam suficient de 
ziduri. Doar o secundă, cât trec pe lângă poartă. Gândul că s-ar putea să 
îi mai văd măcar o dată chipul frumos mă învioră. 
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Am strâns lancea în mâini, cu ochii la zidurile groase. 
Deodată, am simţit un braţ vânjos în jurul gâtului meu. Am tras aer 

în piept în timp ce strânsoarea devenea tot mai puternică. Am simţit în 
spate vârful unei săbii. 

— Bun moment, bufonule, şuieră o voce în urechea mea. 
— Nu şi locul pe care l-ai ales pentru crimă. Dacă strig, vei deveni 

carne pentru câinii noştri. 
— Iar dacă strigi, vei pierde un prieten foarte bun, vânătorule de 

mistreţi. 
M-am întors încet şi m-am pomenit faţă în faţă cu Moor, cel care era 

mereu în preajma lui Anne. 
— Ce cauţi aici, Moor? Stăpâna ta, Anne, nu îmi este prietenă. Nici tu 

nu eşti bine venit. 
— Vin cu un mesaj, zise el. Trebuie să mă asculţi. 
— Am văzut deja mesajul doamnei tale, dar soţia mea a murit în 

temniţa ei. 
— Mesajul nu e de la doamna mea, zise Moor zâmbind, ci de la a ta. 

Emilie. Te roagă să vii cu mine în noaptea asta. I-am spus că niciun om 
întreg la minte nu ar trece de aceste ziduri în noaptea asta. Şi mi-a 
spus să îţi zic „Că e posibil, dar poate să nu fie întotdeauna.” 

La auzul acestor cuvinte, mi se tăie respiraţia. Aproape că auzeam 
vocea lui Emilie, şi o vedeam ca în ziua aceea în care am pornit spre 
Treille în costumul meu de bufon. Încrederea îmi revenea la gândul 
licărului curajos din ochii ei. 

— Nu zâmbi încă, mă avertiză Moor. Va fi drum lung până la ea. 
Alege doi oameni. Cei mai buni. Doi alături de care ai fi fericit să mori. 
Apoi va trebui să intrăm. Înăuntru. Acum. 

 

Capitolul 146 

I-am ales pe Odo şi pe Taur. Pe cine altcineva? Ei erau cei mai 
curajoşi şi, cu ajutorul lor, ajunsesem până aici. 

Pe la miezul nopţii, am plecat furişându-ne prin tabără şi spre 
pădure fără să fim văzuţi. Apoi am urmat cursul râului spre locul unde 
acesta se apropia de zidurile oraşului, departe de poarta principală. 

Ne-am ţinut aproape de râu, îndreptându-ne spre o parte a oraşului 
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pe care nu o cunoşteam. Am traversat râul printr-un vad spre care ne-a 
îndrumat Moor. 

Târându-ne de-a lungul zidului, am ajuns lângă ceea ce părea a fi 
exteriorul unei clădiri mari din piatră cu mai multe caturi. În zid se 
deschideau ferestre mici. Nu aveam nici cea mai vagă idee unde mă 
aflam. Moor se căţără spre una din deschizăturile înguste. Zgârie cu 
unghia în zid. O voce îi şopti ca răspuns. 

— Cine este acolo, rege sau nebun? 
Moor zise: 
— Dacă nebunii ar purta coroane, am fi toţi regi. Repede, dă-ne 

drumul, altminteri vom fi toţi spânzuraţi mâine. 
Deodată, bucăţile de zid începură să se mişte. Deschizătura se lărgea 

cu fiecare cărămidă, şi mi-am dat seama că nu era o fereastră, ci un 
tunel. 

— Ce naiba este asta? am întrebat. 
— La porte du fou, zise Moor, zorindu-ne să trecem. Poarta 

nebunului. A fost săpată în timpul războaielor cu Anjou, drept cale de 
salvare, dar anjevinii au aflat, i-au aşteptat aici pe fugari şi i-au 
măcelărit pe toţi. Despre fiecare dintre cei care au trecut pe aici se 
spunea că este un nebun. M-am gândit că vei aprecia aluzia. 

— Foarte încurajator. Odo înghiţi în sec. 
— Scuzele mele, zise Moor. Aş fi sugerat poarta principală, dar e 

păzită de oameni în tunici verde cu auriu, cu săbii mari. Îl împinse pe 
Odo înainte. 

Ne-am târât prin deschizătura îngustă. În faţa noastră apăru o 
lumină palidă. 

— Haide, repede, am auzit o voce venind dinspre celălalt capăt. Nu 
ştiam unde mă aflam şi nici spre cine mă îndreptam. Mă rugam ca 
aceasta să nu fie o capcană. 

Tunelul nu era lung, doar de lungimea unei clădiri. Am ajuns într-o 
încăpere luminată de torţe, şi am simţit nişte braţe ajutându-ne. 

Braţele acelea aparţineau unui bărbat cu barbă albă, îmbrăcat cu o 
robă de un albastru profund. L-am recunoscut imediat: Auguste, 
spiţerul care mă vindecase după ce fusesem atacat de mistreţ. Acesta 
era locul în care îşi îngrijea bolnavii. Oameni în agonia bolii erau întinşi 
pe saltele sau se sprijineau, pe jumătate dezbrăcaţi, de pereţii din 
piatră. 

Auguste ne conduse de-a lungul coridorului într-o încăpere 
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alăturată. O cameră de lucru. De jur împrejur pereţii erau plini de 
manuscrise grele. 

Abia dacă am avut timp să îi mulţumesc lui Auguste pentru ajutorul 
dat, că acesta dispăru, închizându-ne acolo. Inima îmi bătea cu putere. 

— Acum ce facem? M-am întors către Moor. 
— Ce facem acum, zise o voce din umbră, este să ne rugăm ca lancea 

aia sfântă a ta să aibă măcar o parte din puterile pe care se spune că 
le-ar avea – dacă intenţionezi să salvezi viaţa femeii pe care o iubeşti. 

M-am întors şi am văzut o siluetă cu faţa acoperită de o glugă, 
apărând dintr-un colţ. Nu ştiam dacă să ridic cuţitul sau să mă înclin. 

Mă holbam la lady Anne. 
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Capitolul 147 

În curtea castelului se auzea un răpăit de tobe. O mulţime de oameni 
nerăbdători începuseră să se adune ca să asiste la ceea ce urma să se 
întâmple. 

De obicei, înainte ca un hoţ sau un criminal să fie spânzurat, 
oamenii se adunau râzând şi bârfind, de parcă se pregăteau pentru un 
festin. Vânzătorii ambulanţi îmbiau cu prăjituri şi acadele; copiii se 
jucau de-a v-aţi ascunselea prin mulţime, sperând să prindă un loc în 
rândurile din faţă, de unde să poată batjocori sau scuipa. 

Dar astăzi, atmosfera era cu totul diferită. Toţi ştiau că aveau să 
vadă ceea nu mai văzuseră niciodată până acum. 

Un nobil avea să fie spânzurat. 
O femeie de origine nobilă. 
Priveam de deasupra curţii, din turn, stând ghemuit în locul în care 

mă adusese Moor. În piaţă, l-am văzut pe Odo în mulţimea de lângă 
spânzurătoare. Şi pe Taur având pe umeri o vergea de care atârnau 
două găleţi, îndreptându-se spre poarta principală. 

Pe ziduri, soldaţii se aliniaseră pe parapete, la posturi, în cazul în 
care rebelii ar fi atacat. În piaţă se aprinsese un rug, iar flăcările erau 
agitate de un vânt iute. Focul urma să ardă trupul lui Emilie, după ce ea 
ar fi murit. 

Liniştea apăsătoare fu spartă de sunetul cornului. Mulţimea 
murmura. Venise clipa! Se deschise uşa donjonului. 

Un detaşament de soldaţi înaintă, având-o în mijloc pe Emilie. 
— Iat-o, strigă cineva. 
— Te implor, roagă-te, doamnă, se văicări o femeie. Raiul Domnului 

e mare. Dacă are loc pentru noi, are şi pentru tine. 
Inima mi se zbătea în piept, doar la vederea lui Emilie după o 

perioadă atât de lungă. 
Purta o cămaşă simplă din bumbac şi un şal înfăşurat strâns în jurul 

umerilor. Părul ei blond era prins la spate şi îi cădea pe gât. Nu părea 
nobilă, ci doar la fel ce curajoasă cum o ştiusem dintotdeauna. 

O, Doamne, cum aş fi vrut să îi întâlnesc privirea, să o strig. Să îi 
spun că eram acolo. 
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Tobele răpăiră din nou. Mulţimea tăcu. 
— Daţi-i drumul, strigă în sfârșit cineva. Nu împotriva ei luptăm. 
Emilie se opri o secundă, cu un zâmbet pe faţă, dar un soldat o 

împinse către eşafod. 
Mulţimea striga, cerând să-i fie cruţată viaţa, dar un bărbat mascat o 

ridică de braţe şi o împinse pe scări către ştreang. Ştiam cât de speriată 
trebuia să fi fost; ştiam cum trebuia să îi fi zvâcnit inima. Am privit 
spre Odo, făcându-i semn: Stai! La fel şi către Taur. Cum aş fi vrut să 
mă ridic şi să strig: Sunt aici! 

Apoi, cornul sună din nou – de data aceasta anunţa alaiul ducelui. 
Dinspre intrarea în castel apăru Stephen, flancat de lacheii lui, vechilul 
şi şambelanul. 

Vechilul scoase un pergament şi începu să citească: „În conformitate 
cu legile ducatului de Boree, consfinţite de către arhiepiscopul diocezei 
şi de Sfântul Scaun, vă facem cunoscut că toţi cei care adăpostesc 
eretici rebeli sau sunt complicii acestora vor fi consideraţi trădători 
atât de către ducat cât şi de către Biserică, şi de aceea vor fi spânzuraţi, 
iar trupurile lor vor fi arse, aşa cum prevede legea“. 

— Lăsaţi-o să trăiască, strigă o voce din mulţime. Ştreangul e mai 
potrivit pe gâtul lui Stephen decât pe al ei. 

Faţa lui Stephen se înroşi. 
— Unde este bufonul tău acum, doamnă? 
Păşi spre eşafod şi se adresă tuturor: 
— I-am dat şansa să îi salveze viaţa, să scutească oraşul de vărsare 

de sânge dar, cu toate acestea, el nu apare. Lady Emilie, nu le ai decât 
pe aceste biete femei să îţi ia apărarea. 

— Faptele tale îmi iau apărarea, zise Emilie. Mă rog din tot sufletul 
să nu vină. 

Stephen miji ochii. 
— Vom aştepta, dar doar câteva minute. 
Odo se uită la mine pregătit. Acum, spuneau ochii lui. Trebuie să 

lovim acum. Nu i-am dat niciun semnal. 
Deodată, de pe ziduri o santinelă strigă: 
— Sire, armata bufonului. Au aruncat armele. Se predau. 
Faţa lui Stephen se lumină de bucurie: 
— Eşti sigur că aşa e, sergent? Se predau sau atacă? Trebuie să ne 

asigurăm că nu e vreo şmecherie la mijloc. 
— Nu, sergentul are dreptate, confirmă castelanul de pe meterez. 
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Au coborât steagurile. Se predau într-adevăr. Şi bufonul este în fruntea 
lor. 

De sus, din ascunzătoarea mea, am văzut trupele alor mei 
apropiindu-se cu armele lăsate în jos. Iar Alphonse era în fruntea lor, 
purtând costumul şi tichia mea de bufon. 

— Prostia bufonului mă surprinde până şi pe mine. 
Stephen urcă scările şi se aplecă peste zid. 
— Renunţă la orice pentru o femeie. Ce cavaler! Vino în faţă, 

bufonule, strigă Stephen. Vom deschide porţile. Am ceva ce vei dori să 
vezi. 

A făcut semn paznicilor de la porţi şi doi bărbaţi ridicară poarta 
grea din fier. 

În acelaşi timp, Stephen ordonă: 
— Călău, verifică ştreangul. 
Mulţimea se agita, protestând. Avea să se întâmple ceva rău. Călăul 

cu masca pe ochi puse ştreangul în jurul gâtului lui Emilie, aşezând-o 
deasupra trapei. 

— Rămâneţi pe loc, strigă Emilie către oamenii care se apropiau din 
afara zidurilor. I se puse o glugă neagră peste faţă. Hugh, te rog, 
întoarce-te. Întoarce-te! 

Stephen râse zgomotos: 
— Îmi pare rău să te dezamăgesc, doamnă. Se pare că îşi merită din 

plin reputaţia de nebun. 
Nu mă mai puteam abţine. M-am uitat la Odo şi la Taur, care se 

agitau pe lângă poarta deschisă. Peste drum de mine, l-am văzut pe 
Moor, la un balcon de deasupra pieţei. 

Le-am făcut semn. Acum! 
Dar, deodată, Stephen strigă: 
— Nu este el! Se aplecă peste zid cu ochii ieşindu-i din orbite. Este o 

capcană! Bufonul nu este acolo! Închideţi porţile! 
 

Capitolul 148 

Săgeata lui Moor străbătu piaţa, lovindu-l pe unul dintre paznici în 
spate. Acesta căzu în genunchi. 

Taurul lăsă jos găleţile şi vârî vergeaua în scripetele porţii, 
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oprindu-i coborârea. Înfipse cuţitul în spatele celuilalt paznic. 
Un grup de oameni, cu Alphonse în frunte, dădură buzna înăuntru. 

I-au copleşit pe soldaţii de la porţi, care trăgeau cu săgeţi asupra lor, 
începând o luptă corp la corp cu oamenii lui Stephen. 

Stephen coborî de pe zid şi o luă la fugă spre eşafod. 
— Unde este bufonul tău? o întrebă el pe Emilie. Te lasă să mori? Nu 

vine să te salveze? 
Făcu semn din cap călăului. Atunci Odo se strecură printre doi 

paznici şi înfipse cuţitul în trupul călăului, aruncându-l de pe eşafod. Se 
duse la Emilie. 

— Ba vine, Stephen, am strigat eu. Am ridicat lancea. Privirile ni se 
întâlniră, pline de ură. Sunt aici, domnule. Norbert mi-a spus că ai avea 
nevoie de un bufon. 

Pe chipul lui Stephen fiorul victoriei se transformă în furie. 
— Luaţi-l! urlă el. O sută de galbeni pentru cel care îmi aduce lancea. 

Cinci sute! 
Gărzile începură să se îndrepte spre mine. Am ridicat lancea. 
— Mi-ai aruncat fiul în flăcări, am spus privindu-l fix pe Stephen. 

Uite, ia-ţi lancea. 
Am aruncat-o cu toată puterea în rugul aprins. 
— Nu…! urlă Stephen. 
Alergă ca un nebun spre rug, trăgând disperat de crengi şi de lemne. 

Flăcările au muşcat lacome din carnea lui. Arunca bucăţi de lemn spre 
lance, încercând să o îndepărteze. Apoi se trase înapoi, alungat de 
căldura cotropitoare. Se holba la lancea care se înfipsese în centru, 
înroşită şi începând să îşi piardă forma. 

Apoi se întoarse spre mine, cu ochii plini de o ură ucigătoare. 
— Tu! strigă el. Este nebun de legat! 

Capitolul 149 

Stephen sări treptele de piatră câte două odată, încălecă parapetul 
şi porni să se caţere spre mine cu o viteză şi o agilitate de necrezut 
pentru un bărbat atât de corpolent. Ochii îi ardeau. 

Mi-am luat sabia şi am sărit într-un balcon de la catul al doilea al 
castelului. Unul dintre soldaţii lui încercă să mă oprească, şi i-am înfipt 
sabia în piept, aruncându-l la o parte. 
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Ducele mai urcă un cat, alergând ca turbat spre mine. Mă ajunse în 
balcon – la zece paşi distanţă. 

— Mintea ta nu a fost niciodată surprinzător de sclipitoare, cap de 
morcov, zise el venind spre mine. Acum să vedem dacă eşti în stare să 
lupţi. 

Se năpusti spre mine cu sabia ridicată. Am simţit o zguduitură în tot 
trupul, în timp ce param lovitura. Stephen se răsuci şi, cu ambele 
mâini, îndreptă sabia spre mine. Lama îmi pătrunse în coastă. 

M-am împleticit, fulgerat de o durere cumplită. 
— Haide, nebunule, şuieră el, credeam că îţi place lupta. Vei vedea 

că a fi nobil înseamnă mult mai mult decât să îţi înfigi scula într-o 
păsărică de viţă nobilă. Ai vrut despăgubiri pentru rahaţii de soţia şi 
copilul tău? Haide! 

Lovi din nou, şi sabia lui trecu aproape de gâtul meu, obligându-mă 
să mă retrag. Ochii îi erau injectaţi; îi simţeam respiraţia fierbinte pe 
faţă. 

Cu ultimele puteri, l-am împuns cu sabia. Stephen gemu şi se 
împletici. L-am împins într-o parte şi am izbit în sabia lui, făcându-l să 
o scape din mână. Ochii i se bulbucară, privind-o cum zbura peste 
parapet. A rămas fără apărare, dar orbit de mânie. 

Sări pe un balcon ce dădea în piaţă. Râdea. 
— Să ştii că dacă ajung la ea înaintea ta, e moartă! 
Sări în balconul următor. Apoi intră în castel. 
Am alergat spre marginea balconului, uitându-mă în curte, 

căutând-o pe Emilie. Nu o vedeam nicăieri. Şi nici pe Odo. Sângele îmi 
şiroia din rană. 

Am alergat în castel, aşteptându-mă să dau peste Stephen şi să ne 
luptăm pe viaţă şi pe moarte. Mă aflam în apartamentele princiare. 
Ticălosul nu se vedea nicăieri. 

— Unde eşti? am strigat. Numai ecoul mi-a răspuns. 
Am intrat pe o uşă spre camerele lui Stephen şi a lui Anne. Mă uitam 

în jur înnebunit. Mai fusesem aici în noaptea când o căutasem pe Anne, 
după ce o găsisem pe Sophie în temniţă. 

Pe tunica mea se întindea o pată umedă de sânge. 
— Stephen, am strigat. La naiba, vino şi luptă-te cu mine. 
Vocea lui veni din spate: 
— Mă vrei, sunt aici, bufonule. Spune-mi o glumă. Stephen apăru 

râzând, cu o arbaletă grea în mână, îndreptată spre pieptul meu. S-ar 
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putea să am nevoie de un bufon, după cum spui tu, zise el, dar se pare 
că ţi-am secat glumele. 

Mă trecu un fior pe şira spinării. M-am retras cu spatele la zid. Nu 
aveam unde să fug. 

— Ce zici? A rămas bufonul nostru fără poante? Visează să devină 
nobil, dar nu a făcut decât să şi-o tragă cu una de rang înalt. Păcat de 
lance, totuşi, zise rânjind. Nu eşti de acord, nevastă? 

Nevastă…? Anne? 
 

Capitolul 150 

Anne păşi în lumină, rămânând în spatele lui Stephen. Picioarele mă 
lăsau. Aveam un gol în stomac. 

În mâna ei se afla lancea. Lancea sfântă… Nu cea pe care o 
aruncasem în flăcări. Sabia pe care i-o încredinţasem cu o noapte în 
urmă! I-o încredinţasem. 

— Da, sunt un nebun, am spus, căutându-i privirea. Cum putea 
Emilie să se fi înşelat atât de amarnic în privinţa lui Anne? Dar eu, cum 
am putut? 

Mă uitam la arbaleta îndreptată spre pieptul meu. Şi la rânjetul 
batjocoritor al lui Stephen. Pentru prima dată mă simţeam pregătit să 
mor. 

— O ultimă întrebare, bufonule, pufni Stephen. Moartea ta nu are 
nicio importanţă pentru mine, sclavule. Numai lancea conta. Ce ai fi 
putut face tu cu aşa ceva? Nu ai de unde să ştii ce puteri are. Am 
străbătut întreaga lume în căutarea ei. Prin voinţa lui Dumnezeu, este a 
mea. Îşi încordă degetul pe trăgaciul arbaletei. 

— Atunci, ia-o, Stephen, răsună vocea lui Anne din spatele lui. 
Deodată, Stephen se clătină şi ochii i se bulbucară. Aşteptam 

încordat să mi se verse măruntaiele în palme. Dar din arbaletă nu veni 
nicio săgeată. 

Am auzit cel mai îngrozitor sunet – oase sfărâmate şi carne sfâșiată, 
Stephen icni îngrozitor dar, în loc de cuvinte, din gură îi ţâşni un râu de 
sânge. 

Anne împinse cu putere. De această dată, lama pătrunse la baza 
gâtului lui şi ieşi pe sub ochi. 
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— Ia-o, bărbate. 
Apoi Anne îşi apropie gura de urechea lui şi şopti: 
— Şi află cât de lipsit de valoare este acum sângele Mântuitorului 

nostru ce s-a amestecat cu al tău. 
Stephen privea, nevenindu-i să creadă, vulturul roman şi vârful 

însângerat al lăncii sfinte ieşindu-i din gât. 
Apoi căzu la podea. 
Mă holbam la Anne ca lovit de trăsnet. Abia dacă se uită la mine. 

Niciunul dintre noi nu spuse nimic. Apoi am văzut privirea 
înmuindu-i-se şi dădu din cap, ca şi cum între noi ar fi fost o înţelegere, 
fără să fie vreodată nevoie de cuvinte. 

— Cred că putem spune, zise ea, că atunci când te-am cules din şanţ, 
niciodată nu ne-a trecut prin cap un asemenea deznodământ. 

— Aşa este, doamnă. 
Am auzit paşi apropiindu-se de pe hol. Emilie dădu buzna în 

cameră, cu răsuflarea tăiată. Privirile ni se întâlniră şi inima aproape 
îmi sări din piept de bucurie. Se uită la Stephen, prăbuşit pe podea. 
Apoi la Anne care îl privea de sus. Apoi iarăşi la mine, observând 
sângele ce şiroia din coasta mea. 

— Eşti rănit, gemu. 
— Iar tu ai grijă să mă vindeci întotdeauna, am spus. O, Doamne, 

Emilie, nu ştii ce înseamnă pentru mine să te văd. 
— Ba da, zise ea. 
Emilie alergă spre mine şi se aruncă în braţele mele. Am ridicat-o în 

braţe şi am strâns-o cum nu strânsesem niciodată pe cineva. Am 
sărutat-o iar, şi iar, sărutări pline de speranţă şi de recunoştinţă. 
Pentru prima dată mi-am dat seama că era cu adevărat a mea. 

Ochii mi se umezeau pe măsură ce mă gândeam la tot ceea ce se 
întâmplase de când plecasem pentru prima dată din Veille du Père. La 
toţi cei care muriseră. 

— Nu mai am nimic, am murmurat. Nici bani, nici carieră. Cum se 
face că, totuşi, mă simt cel mai bogat om din lume? 

Emilie îmi luă mâna şi şopti: 
— Pentru că eşti liber. 



 

304 
 

 

Capitolul 151 

Cei din Languedoc au fost primii care au plecat, devreme, în 
dimineaţa următoare. Taurul îmi spusese că prin pădurile din părţile 
lor era o vorbă: Nu mai are niciun sens să ţii de cupa goală, când nu a 
mai rămas niciun pic de vin. 

El şi oamenii lui s-au adunat la porţi în zori, cu caii încărcaţi cu saci 
de grâu, câţiva porci şi găini fluturând pe urmele lor. M-am dus în 
lumina zorilor să îmi iau rămas-bun de la ei. 

— Ar trebui să rămâneţi, i-am spus. Anne a promis să se ocupe de 
toate păsurile voastre. Meritaţi mult mai mult. 

— Mai mult? Suntem fermieri, zise Taurul. Ce altceva ne-ar mai 
trebui? Dacă ne-am întoarce încărcaţi cu potire de aur, ai noştri le-ar 
folosi pentru a se uşura în ele. 

— În cazul acesta… L-am bătut pe umăr şi am aruncat o privire 
plină de înţeles la farfuria de aur ce avea gravat blazonul lui Stephen şi 
pe care intenţionam să i-o dau ca amintire. Nu e nevoie să pleci cu aşa 
ceva. 

Taurul se uită în jur, apoi o băgă în desaga de pe şa. 
— Cred că va trebui să îi învăţ ceva despre maniere, spuse el râzând. 
L-am îmbrăţişat, bătându-l pe umerii largi. 
— Caută-ne, bufonule, dacă o să ai vreodată intenţia de a înapoia 

lancea aceea. Îmi făcu cu ochiul. Dădu pinteni calului şi îşi îndemnă 
oamenii la drum. 

I-am privit până când ultimul dintre ei a ieşit pe porţile oraşului. 
Stephen avea să fie îngropat mai târziu în acea după-amiază. Era 
ultimul lucru pe care îl aveam de făcut. 

Câţiva dintre oamenii mei erau de faţă atunci când sicriul a fost adus 
în catedrală. Nu era o slujbă în onoarea unui duce care murise în luptă. 
Doar Anne, cu fiul lor, Emilie şi eu, împreună cu episcopul, ne aflam în 
biserică. 

Sicriul ducelui a fost dus într-o criptă, adânc în inima castelului, şi 
depus într-un sarcofag. În acest spaţiu îngust şi întunecat, aflat mult 
sub pământ, zăceau rămăşiţele ultimilor episcopi şi ai ultimilor 
membri ai familiei stăpânitoare. Abia dacă mai era suficient spaţiu 
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pentru a aprinde o torţă. 
Slujba fu scurtă şi simplă. Ce mai era de zis? 
Că Stephen îşi vânduse onoarea din cauza lăcomiei şi a dorinţei de 

putere. Că fusese un tiran pentru soţia sa şi un necunoscut pentru fiul 
lui. Că jefuise Pământul Sfânt în căutarea relicvelor. 

Episcopul de Borée, acelaşi care ne excomunicase pe noi, murmură 
în grabă rugăciunile, ochii alunecându-i tot mai des către lance. Emilie 
privea ţinându-mă de mână. După binecuvântare, Anne se aplecă peste 
sicriul lui Stephen şi îl sărută cu nepăsare pe obraz. 

Urmă o ultimă rugăciune, Anne îşi scoase fiul din criptă, iar 
episcopul se împletici urmând-o îndeaproape. 

— Lasă-mă o clipă, i-am spus lui Emilie. 
Nu părea să fi priceput. 
— Trebuie să spun ceva pentru soţia şi fiul meu. 
Ea a dat din cap în semn de înţelegere şi s-a îndepărtat. 
Am rămas doar eu şi Stephen. 
M-am uitat la ochii întunecaţi, la nasul lui de vultur. 
— Dacă a existat vreodată un ticălos în lumea asta, acela ai fost tu, 

am spus. Odihneşte-te în iad, blestematule. Am închis sicriul. 
Ţineam în mână lancea sfântă. Îmi aducea aminte de toţi cei care 

muriseră din cauza ei. Poate că peste mulţi ani de aici înainte, o va găsi 
cineva, m-am gândit. Într-un alt timp, când va fi onorată cum se cuvine 
pentru ceea ce a reprezentat. Un lucru miraculos, ce cunoscuse 
atingerea lui Dumnezeu. 

Ai fost un toiag foarte de bun. Am zâmbit. Dar ca relicvă, mi-ai adus 
mai mult sânge decât pace. 

Am aşezat lancea sfântă în sarcofag. Apoi am pus capacul greu la loc. 
Paznicul criptei veni spre mine, dar eu i-am făcut semn să îşi vadă 

de treburi. Am stat acolo şi mi-am luat rămas-bun de la Sophie, de la 
Phillipe şi de la turcul din Antiohia care îmi cruţase viaţa. 

Sarcofagul fu sigilat pentru totdeauna şi împins în zid, abia 
deosebindu-se de piatra din jur, apoi în crăpături se turnă mortar. 

Avea să zacă acolo pe vecie. 
Sau până când ar fi fost nevoie de ea din nou. 
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Capitolul 152 

Clopotele de la biserică sunau. 
Când am ieşit din criptă, Emilie alergă spre mine plină de însufleţire. 
— Avem oaspeţi, Hugh! Arhiepiscopul Velloux se află la porţi. 
— Velloux? Nu cunoşteam numele. 
— Din Paris. 
Paris! Nu ştiam dacă era de bine sau de rău. Biserica ne 

excomunicase. Dacă acest lucru avea să rămână în vigoare, însemna că 
lupta noastră fusese în zadar. Nu conta că Anne voia să ne facă 
dreptate, fără Biserică eram în afara legii, mai mult morţi decât vii. 

M-am grăbit spre curte. Anne era acolo, aşteptând. Şi episcopul 
Bartholomeu. Oamenii mei se apropiau şi ei: Odo, Georges, părintele 
Leo. 

Arhiepiscopul de Paris! Acesta era un lucru foarte solemn. 
În timp ce porţile se deschideau, intră o coloană de soldaţi purtând 

haine stacojii, călărind doi câte doi în şir. 
În spatele lor, apăru o caleaşcă trasă de şase armăsari puternici. 
Purta crucea Romei, însemnul Sfântului Scaun. 
Inima îmi zvâcnea. Emilie mă strânse de mână. 
— Presimt că va fi bine, şopti ea. 
Aş fi vrut să pot spune şi eu acelaşi lucru. 
Un căpitan al gărzii sări de pe cal şi puse un taburet în faţa portierei 

trăsurii. Când se deschise, coborâră doi preoţi purtând bonete stacojii. 
După o clipă, în urma lor, apăru arhiepiscopul, care avea cam şaizeci de 
ani, cu părul sur şi rărit, purtând o robă de asemenea stacojie, iar la gât 
o cruce mare din aur. 

— Eminenţa Voastră, rosti episcopul Bartholomeu. El şi preoţii lui 
căzură în genunchi. Încet, toţi cei din jurul lui făcură la fel. Este o mare 
onoare. Sper că nu aţi avut o călătorie neplăcută. 

— Nu am fi avut, zise arhiepiscopul politicos, dacă nu ar fi trebuit să 
trecem mai întâi prin Treille, la îndemnul tău, aşteptându-ne să găsim 
acolo o răscoală, eretici şi hoţi. În schimb, am găsit numai pace şi 
ordine. Şi, fapt cu totul neobişnuit, niciun stăpân. Mi s-a spus că acolo 
s-a dus o bătălie. 

— A fost, Sfinţia Ta, zise episcopul. 
— Ei bine, nu pari prea speriat, Bartholomeu, observă 
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arhiepiscopul. Evident, Biserica este încă în putere. Arată-mi unde sunt 
aceste fioroase suflete pierdute? 

— Păi, sunt aici, zise episcopul arătând cu degetul către oamenii 
mei. Şi aici. Arătă spre mine. 

Arhiepiscopul ne privi cu atenţie. 
— Oamenii aceştia par destul de cumsecade pentru nişte eretici şi 

proscrişi. 
Faţa episcopului păli. În piaţă se auziră câteva chicote. 
— Ducele a simţit… 
— Evident că ducele a simţit, îl întrerupse Velloux, că legile Bisericii 

îi permiteau, aşa cum îi permiteai şi tu, să îşi impună propria voinţă. 
Pentru prima dată încordarea mea a început să se domolească. 
— Sfinţia Ta. Anne făcu un pas înainte şi îngenunche. Sunteţi bine 

venit, dar sunt şi chestiuni de lege civilă ce trebuie rezolvate. 
De lângă trăsură, răsună o voce. 
— De aceea am şi venit, draga mea. 
Îşi făcu apariţia o siluetă impunătoare, înveşmântată într-o mantie 

purpurie, brodată cu flori galbene de crin. Pe dată, toţi soldaţii căzură 
în genunchi. 

— Înălţimea Ta, exclamă Anne, albind la faţă. Se ridică repede şi 
făcu o reverenţă, cu ochii în pământ. În mulţime se auzeau exclamaţii 
de uimire. Cuvinte pe care abia dacă îmi venea să le cred. 

— Regele… 
Toţi cei din piaţă îngenuncheară. Regele! Răspunsese chemării mele. 

A trebuit să clipesc de două ori ca să fiu sigur că nu visez. 
Apoi ceea ce am auzit m-a făcut să rămân stană de piatră. 
— Tată! exclamă Emilie. 
 

Capitolul 153 

Tată! Auzisem bine? Trupul îmi îngheţă. Rămăsesem cu gura 
căscată. 

Ochii regelui se opriră asupra lui Emilie. Nu aş fi putut spune dacă 
era revoltat sau mulţumit. 

— Absenţa de la curte te-a făcut să uiţi, copilă, cu cine vorbeşti? 
— Nu, sire, răspunse Emilie. Îngenunche şi îşi plecă ochii. Apoi îi 
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ridică. Tată… adăugă ea şi zâmbi. 
Regele ne făcu semn să ne ridicăm. 
— Arată-mi-l pe nebunul rătăcit despre care mi se spune că ar fi 

provocat această tulburare. 
Emilie veni spre mine şi mă prinse de braţ. 
— Te înşeli, tată. Nu Hugh este de vină pentru… 
— Taci, o întrerupse regele ridicând vocea. Mă refeream la Stephen, 

presupusul duce, nu afurisitul tău de bufon, continuă. 
Emilie, cu ochii umezi, zâmbi roşind. Mă luă de mână. 
— Ducele e mort, sire. Anne făcu un pas în faţă. A murit, conştient 

de ruşinea lui, de propria lui mână. 
— De propria sa mână… Regele aruncă o privire arhiepiscopului şi 

pufni. Atunci, după toate câte s-au întâmplat, el este cel care a ieşit din 
graţia lui Dumnezeu. Iar în ceea ce vă priveşte pe voi, ceilalţi eretici… 
Se întoarse cu faţa spre oamenii mei. Vă puteţi considera mântuiţi. 
Vorbesc în numele arhiepiscopului Velloux, desigur. 

Se auzi un chiot de bucurie. Oamenii se îmbrăţişau şi ridicau mâinile 
spre cer. 

— Acum, în ceea ce te priveşte, bufonule… Regele se întoarse din 
nou către mine. Dacă ţi-aş împlini doleanţele, ar însemna ca jumătate 
din ţară să fie cuprinsă de neorânduială. 

— Nu am doleanţe. Mi-am plecat capul. Doar speranţa de a ne 
întoarce la casele noastre în pace şi câteva legi care să pună capăt unor 
nedreptăţi la care am fost supuşi. 

Regele trase aer în piept. Pentru o clipă, am crezut că se va înfuria. 
Apoi se linişti. 

— Fiica mea vorbeşte asta de ani de zile… Poate că ar fi timpul. 
Dreptatea trebuie să fie aceeaşi pentru toţi. 

Emilie mă împinse în jos. Am îngenuncheat. 
— Trebuie să fii educat precum nobilii, spuse regele. 
— Sire, am fost jongleur şi hangiu, sunt mai departe ca oricine de 

nobilime. 
— Şi, totuşi, va trebui să primeşti educaţie. Regele privi atent. Dacă 

ai intenţia de a te căsători cu fiica mea. 
Am ridicat capul încet. M-am uitat în jur, cu un zâmbet pe faţă. 
— Tată! exclamă Emilie şi mă trase în picioare. Apoi alergă spre 

rege şi, fără prea multă curtoazie, îl îmbrăţişă. 
— Ştiu, ştiu. Nebuni sunt peste tot, chiar şi aceia care poartă mantia 
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regală. Dar mai întâi trebuie să vorbesc ceva cu flăcăul tău. 
Veni spre mine, măsurându-mă din priviri. Apoi puse o mână pe 

umărul meu şi mă luă deoparte. Simţeam că avea să urmeze o dojană. 
— Nu vreau să par nerecunoscător, fiule, căci ştiu că Emilie îţi 

datorează mult… dar, în scrisoarea ta, ai pomenit de o lance. 
Am tras aer în piept, apoi am vorbit: 
— A fost distrusă, Înălţimea Ta. A fost aruncată în flăcări în timpul 

luptelor de aici. Mă tem că nu a mai rămas nimic. 
Regele suspină adânc. 
— Chiar era lancea cu care a fost înjunghiat Mântuitorul nostru? O 

asemenea relicvă este mai valoroasă decât coroana mea. Eşti sigur, 
băiete? 

— Sunt sigur doar că a făcut un miracol. Uită-te în jurul tău, 
Înălţimea Ta. 

Se uită – la oamenii bucuroşi, la ochii fiicei lui, umezi de fericire –, 
apoi încuviinţă din cap. 

— Ce comoară ar fi fost aceea! Dar poate că este la fel de bine şi 
aşa… Asemenea lucruri este mai bine să rămână în legende şi mituri.  
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EPILOG 

— Bunicule! 
Nepotul meu cel mic, Jack, veni spre mine, în grădină. Era o 

dimineaţă însorită de vară târzie. Tocmai mă întorsesem de pe deal cu 
un braţ de floarea-soarelui, aşa cum făceam în flecare dimineaţă de 
vară. Deşi urcatul dealului mi se părea un pic cam obositor acum. 

Micul Jack, fiul fiicei mele Sophie, care avea cinci ani, se aruncă în 
braţele mele şi aproape că mă doborî. Arăta spre însemnul de la poarta 
hanului nostru. (Bineînţeles că hanul acesta era ceva mai mare decât 
primul. Acum eram proprietarii a un sfert din terenul care odată îi 
aparţinuse lui Baldwin. Căsătoria cu fiica regelui aduce, desigur, şi 
unele avantaje). 

— Mama mi-a spus că ai să îmi spui povestea însemnului nostru. 
Mi-a spus că odată ai fost bufon. 

— A spus ea asta? M-am prefăcut surprins. Păi, dacă a spus-o, 
înseamnă că trebuie să fie adevărat. 

— Arată-mi, insistă Jack clipind din ochii lui albaştri. 
— Să îţi arăt? L-am luat de mână. Atunci, trebuie mai întâi să îţi 

spun povestea. 
L-am dus pe banca de pe care se vedea oraşul în care trăiserăm în 

ultimii patruzeci de ani, aproape de locul unde erau îngropaţi Sophie şi 
Phillipe. În jurul nostru, câmpurile era pline de floarea-soarelui. 

I-am povestit lui Jack despre vremurile când tot ce aveam era un 
mic han. Despre ziua când pe aici a trecut o armată condusă de un 
eremit. Despre bătăliile ce se purtau atât în apropiere cât şi în locuri 
îndepărtate, şi despre cel mai mare trofeu din istoria omenirii care, 
pentru scurtă vreme, s-a aflat şi în mâinile mele. Despre oamenii care 
am luptat pentru libertatea lor, cu patruzeci de ani în urmă. 

Nepoţelul meu cel blond mă asculta, abia respirând. 
— Tu erai acela, bunicule? Tu ai făcut toate astea? 
— Eu şi Odo, şi Alphonse. Pe vremea când unchiul Odo nu era decât 

fierarul oraşului, şi nu armurierul nostru. 
— Arată-mi. Ridică o sprânceană ca şi când aş fi glumit. Arată-mi ce 
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ai învăţat. 
— Ce am învăţat? I-am atins năsucul pistruiat. Apoi îmi trecu un 

gând prin minte. M-am ridicat de pe bancă şi i-am făcut cu ochiul ca şi 
cum i-aş fi spus: „E micul nostru secret. Orice s-ar întâmpla să nu îi 
spui bunicii“. 

Mi-am tras burta şi mi-am ţinut respiraţia. Nu mai făcusem aşa ceva 
de treizeci de ani. M-am ghemuit. Mă rugam să nu mor. 

— Priveşte! 
Am făcut un salt în aer. Atunci, într-o străfulgerare, o mie de 

amintiri mi-au trecut prin minte: Sophie. Norbert. Nico şi Robert. Şi 
turcul. Am făcut saltul pentru fiecare dintre ei. Pentru ultima oară. 

Cu o tumbă, am aterizat pe picioare. Fiecare oscior din trupul meu 
părea să fi sărit de la locul lui. Dar am reuşit să rămân pe loc! Eram 
întreg. Norbert ar fi fost mândru de mine! 

M-am uitat la Jack. Ochii îi scânteiau în lumina soarelui. În ochii 
aceia, am văzut-o pe frumoasa mea Emilie. Apoi, deodată, a început să 
râdă. Un adevărat râset de copil, ca un tril. Râsul, cel mai frumos sunet 
din întreaga lume. 

— Asta am învăţat. I-am mângâiat părul lung şi blond şi am zâmbit. 
Să îi fac pe oameni să râdă. Asta este povestea însemnului nostru. Asta 
este totul. 

Mi-am luat nepoţelul de mână şi am pornit amândoi către han. 
Emilie, regina mea, mă aştepta acolo. 

Şi aveam floarea-soarelui pentru ea. 
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Precizări 

Autorii ar dori să precizeze că Bufonul este, din toate punctele de 
vedere, o operă de ficţiune, de divertisment, şi că s-a acordat o atenţie 
deosebită adevărului şi detaliilor istorice, dar că, din când în când, s-au 
făcut ajustări şi rectificări de dragul povestirii. 

Mulţumim lui H. D. Miller de la Universitatea Yale pentru abordarea 
educativă şi totuşi amuzantă a lecturii manuscrisului. De asemenea, îi 
mulţumim şi lui Mary Jordan, care a menţinut o constantă a spiritului 
naraţiunii pe desfăşurarea acesteia. 

Şi, mai mult decât oricui, mulţumim lui Sue şi lui Lynn, ale căror 
căldură şi simţ al umorului s-au regăsit în spiritul mai multor pagini 
din această carte. Şi copiilor noştri, Kristen şi Matt şi Nick şi Jack, în 
speranţa că sunetul râsului nu va înceta niciodată să le fie un tovarăş 
călăuzitor şi un prieten drag în viaţă. 


