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PROLOG

Clinica Medical  pentru Femeiă

1

Apusul  de  soare  însângerase  orizontul  deasupra 
acoperişurilor inegale din South Boston. Pe toate acoperişurile se 
vedeau p s ri care parc  o urm reau pe fata ce mergea încet peă ă ă ă  
sub ele.

Kathleen Beavier îşi croia drum pe un trotuar în penumbr  ce-ă
i era la fel de str in ca suprafa a îndep rtat  a lunii. De fapt, seă ţ ă ă  
afla  în  acest  oraş  tocmai  fiindc  era  atât  de  înghe at  şi  deă ţ  
neînsemnat.  Purta  o  jachet ,  o  fust  lung  cu  imprimeuri  şiă ă ă  
bocanci  negri  în  genul  celor  purta i  de  trupele  de  gheril  –ţ ă  
îmbr c minte tipic  modei urbane. Ghetele o rodeau, fă ă ă ăcându-i 
b t turi circulare pe c lcâie, dar ea accepta cu bucurie durerea.ă ă ă  
O distr gea de la lucrul inimaginabil pe care ajunsese s -l fac .ă ă ă

E atât de ciudat, atât de ireal, de imposibil, se gândi ea.
Fata  de  şaisprezece  ani  se  opri  s -şi  trag  sufletul  laă ă  

intersec ia rar circulat  dintre str zile Dorchester şi  Broadway.ţ ă ă  
Se vedea c  nu apar inea acestui loc. Era prea aranjat , poateă ţ ă  
prea dr gu . Exact ceea ce urm rea. Nu d duse niciodat  pesteă ţă ă ă ă  
vreun cunoscut în South Boston.

Cu mâinile tremurându-i tare,  îşi  împinse înapoi  în p rul  eiă  
blond ochelarii cu rame aurite. Cu pu in timp în urm  îşi sp laseţ ă ă  
p rul  cu  şampon  Aveda  şi-l  cl tise  cu  balsam.  P rea  atât  deă ă ă  
absurd şi ridicol s  se îngrijoreze acum în privin a p rului!ă ţ ă

Strânse  din  ochi  şi  scoase  un  lung  şi  disperat  oftat  de 
confuzie şi dezn dejde.ă

În cele din urm , Kathleen se for  s  deschid  ochii. Clipi înă ţă ă ă  
lumina ustur toare a razelor apusului  şi,  pentru a mia oar  înă ă  
ultima jum tate de or , arunc  o privire la ceasul de mân  Rolexă ă ă ă  
Lady Datejust.

O, Doamne, nu se poate! Era deja trecut de şase. Avea să  
întârzie la medic.

Îşi  lu  inima în  din i  şi  merse  mai  departe  printre  ruineleă ţ  
oraşului.  Cl direa  de  pompe  funebre  Ahern  se  conturaă  
amenin tor în raza ei vizual , apoi se pierdu în zare. Trecu înţă ă  
grab  pe lâng  casa parohial  Sf. Augustin,  acum distrus , peă ă ă ă  
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lâng  barurile întunecoase, pe lâng  un vagabond care urina peă ă  
un  perete  acoperit  de  graftiti.  Îi  veni  în  minte  „Aqualung”,  o 
veche pies  rock cântat  de Jethro Tuli.ă ă

Gr bi pasul mai departe, aşa cum obişnuia adesea pentru aă  
se proteja de frigul din Noua Anglie. Din ochi îi şiroiau lacrimi, 
pr v lindu-i-se pe obraji şi b rbie.ă ă ă

Gr beşte-te, gr beşte-te! Trebuie s  faci lucrul acesta teribil.ă ă ă  
Nu te po i opri acum!ţ

Trecuser  deja dou zeci de minute dup  şase când, într-ună ă ă  
final, ieşi pe West Broadway. Recunoscu imediat cl direa cenuşieă  
din c r mid ,  intuit  între o sp l torie deschis  non-stop şi  oă ă ă ţ ă ă ă ă  
cas  de amanet.ă

Acesta este locul. Aceast … gur  a iadului.ă ă
Pere ii  erau  mânji i  cu  ruj  roşu  şi  graffiti  negru:  ţ ţ Avortul 

înseamn  crim . Avortul este un p cat de neiertat. ă ă ă V zu o uş  deă ă  
sticl  şi, lâng  ea, o pl cu  de bronz decolorat  de soare careă ă ă ţă ă  
anun a: ţ Clinic  Medical  pentru Femei.ă ă

O cuprinse triste ea şi  sim i c  leşin .  Nu voia s  fac  aşaţ ţ ă ă ă ă  
ceva.  Nu  era  sigur  c  putea.  Totul  era  teribil,  îngrozitor  deă ă  
nedrept.

Împinse uşa şi  aceasta se deschise spre o sal  de primireă  
reconfortant . Scaune de plastic în culori pastelate se aflau deă  
jur  împrejurul  camerei.  Pe  pere i  atârnau  postere  cu  mameţ  
zâmbitoare şi copilaşi dolofani. Era bine îns  c , la aceast  oră ă ă ă 
târzie, nu se afla nimeni aici.

Lu  un  formular  l sat  pe  pupitrul  de  la  recep ie.  G siă ă ţ ă  
instruc iuni şi-l complet  cum se pricepu ea mai bine.ţ ă

Se aşez  confortabil într-un scaun albastru-deschis şi-şi notă ă 
informa iile medicale cu litere mari. Acum, mâinile îi tremurau şiţ  
mai  puternic.  Piciorul,  strâns  în  gheata  sold easc ,  lovea  cuăţ ă  
nervozitate podeaua.

Kathleen c ut  în memorie ceva, orice, care ar fi dat un sensă ă  
acestei poveşti.

Nu are niciun sens! Nu mi se poate întâmpla aşa ceva! N-ar 
trebui s  fiu în clinic .ă ă

Se  giugiulise  cu  b ie i,  dar,  fir-ar  s  fie,  ştia  foarte  bineă ţ ă  
diferen a între un s rut şi… sex.ţ ă

Nu mersese niciodat  pân  la cap t cu vreunul dintre ei. Niciă ă ă  
m car  nu-şi  dorise.  Era prea conservatoare când venea vorbaă  
despre sex – sau poate doar o puritan , sau doar o fat  bun  –,ă ă ă  
dar nu f cuse nimic greşit. Nici m car nu fusese atins  acolo josă ă ă  
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de vreun b iat. N-ar fi ştiut ea dac  s-ar fi întâmplat? Bineîn elesă ă ţ  
c  ar fi ştiut.ă

Aşadar, cum de era îns rcinat ?ă ă
Nu se putea. Fizic nu era posibil. Era un copil bun, cel mai 

bun. La şcoal  era prietena tuturor.ă
Kathleen  Beavier  era  virgin .  Nu  avusese  niciodat  rela iiă ă ţ  

sexuale.
Dar era îns rcinat .ă ă
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O cuprinse o stare  brusc  de ame eal  care  aproape c  oă ţ ă ă  
trânti la podea. Se sim ea confuz  şi crezu c  avea s  vomite înţ ă ă ă  
sala de aşteptare.

— Revino- i, murmur  ea.  ţ ă Nu eşti prima care trece prin aşa 
ceva şi nu vei fi nici ultima, feti o.ţ

Privi la ceasul aşezat deasupra recep iei la care nu se aflaţ  
nimeni.  Era aproape şase şi  jum tate.  Unde era asistenta? Şi,ă  
mai ales, unde era medicul?

Un puternic instinct o îndemna s  fug  din clinic , dar i seă ă ă  
opuse din r sputeri.ă

Nu  mai  putea  sta  aici  nicio  secund !  Nu  mai  suporta  să ă 
aştepte. Unde era toat  lumea?ă

— S-o fac, spuse cu din ii încleşta i. Acum sau niciodat . Seţ ţ ă  
ridic  şi  se îndrept  spre uşa din lemn de pin,  aflat  chiar  înă ă ă  
spatele recep iei. Ap s  minerul de metal şi uşa se deschise.ţ ă ă

Auzi  o  voce  pl cut  şi  suav  care  venea  din  hol.  ă ă ă Slavă  
Domnului, pân  la urm  se pare c  este cineva aici, ă ă ă gândi ea.

Se lu  dup  sunet.ă ă
— Bun  ziua, strig  ea într-o doar . Bun  ziua! Este cinevaă ă ă ă  

aici? Sunt o pacient . M  numesc Kathleen Beavier. Este cineva?ă ă
Uşa aflat  în cel lalt cap t al holului era par ial deschis  şiă ă ă ţ ă  

Kathleen auzi vocea pl cut  venind dintr-acolo. Împinse uşor uşaă ă  
la perete.

— Bun  ziua. Este cineva aici?ă
Ceva  nu  era  în  regul .  Kathleen  avu  un  sentiment  ciudat.ă  

Sim ea  c  ar  fi  trebuit  s  plece,  dar  îşi  aminti  de  cât  curajţ ă ă  
avusese nevoie ca s  ajung  pân  aici!ă ă ă

Aerul era greu, aproape vâscos. Mirosea a alcool. Dar mai era 
şi altceva? Kathleen îşi duse mâna la gur .ă

Îi trebuir  câteva secunde ca s  simt  din plin efectul terifiantă ă ă  
a ceea ce v zu.ă

O femeie  tân r  cu  p rul  închis  la  culoare  atârna  dintr-ună ă ă  
cârlig fixat undeva în partea de sus a peretelui. Era îmbr cată ă 
într-un  halat  medical.  Pe  ecusonul  de  pe  halat  scria  Doctor 
Higgins.  În  jurul  gâtului  avea,  înf şurat  cu  cruzime,  un  cablu,ă  
întins înc  o dat  cât lungimea lui normal .ă ă ă

Fa a  şi  gâtul  congestionate  c p taser  o  culoare  urât ,ţ ă ă ă ă  
vân t .  Ochii,  înghe a i  de  groaz ,  indicau  o  hemoragieă ă ţ ţ ă  
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petesial . P rul şaten c dea în cascade pe umerii femeii.ă ă ă
Tremurând, Kathleen întinse bra ul şi-i atinse acesteia mâna.ţ  

Înc  era cald  şi umed . ă ă ă Doctor Higgins. Doctorul ei.
Femeia aceasta tocmai murise!
Panicat , Kathleen îşi retrase brusc mâna. Vru s  fug , dar oă ă ă  

for  cu totul special  o inu pe loc. Ceva foarte puternic. Cevaţă ă ţ  
îngrozitor.

V zu un stetoscop r sucit lâng  un bloc de coli de scris. Peă ă ă  
coala aflat  deasupra era scris numele ei.ă

— Oh, nuuu! ip  ea. Îşi sim i stomacul zvâcnind, pe m surţ ă ţ ă ă 
ce  teama,  vina  şi  ruşinea  o  n p deau  într-un  mod  violent,ă ă  
dezgust tor.ă

În acel moment, realiz  c  nu mai putea suporta s  tr iască ă ă ă ă 
în aceast  lume. Gândul era atât de ciudat, atât de copleşitor, deă  
parc  nu i-ar fi apar inut.ă ţ

O trus  de instrumente str lucea lâng  blocul de coli de scris.ă ă ă  
Kathleen  ridic  o  lam  ascu it .  Era  rece  ca  ghea a  şiă ă ţ ă ţ  
amenin toare în mâna ei.ţă

Auzi  o  voce,  dar  nu  era  nimeni  acolo.  Vocea  era  joas ,ă  
dominatoare.  Ştii ce trebuie s  faci, Kathleen. Am vorbit despreă  
asta. Haide, fa-o! E ceea ce trebuie s  faci.ă

F cu  o  t ietur  în  spa iul  dintre  manşeta  roz  a  c m şii  eiă ă ă ţ ă ă  
Ralph Lauren din stof  Oxford şi cuta încheieturii mâinii stângi.ă  
Pielea se despic  în dou .ă ă

Vezi cât de uşor e, Kathleen? Nu e nimic extraordinar. Doar 
ordinea natural  a lucrurilor.ă

În secunda urm toare sângele âşni şi c zu în pic turi mariă ţ ă ă  
pe podea.  Din ochi,  fetei  îi  şiroiau lacrimi,  amestecându-se cu 
sângele.

Înc  o t ietur . Ca s  fii sigur .ă ă ă ă ă
Îi  fu mai greu s  fac  a doua t ietur .  Cureaua ceasului  îiă ă ă ă  

acoperea cea mai bun  por iune a venei şi mâna stâng  era dejaă ţ ă  
sl bit .ă ă

T ie vena din nou.ă
Se pr buşi în genunchi, ca pentru o rug ciune.ă ă
Reuşi o a treia t ietur  şi apoi se cufund  în întuneric.ă ă ă
C zu inconştient  sub picioarele femeii care atârna şi a c reiă ă ă  

gur  p rea acum înghe at  într-un zâmbet atotcunosc tor.ă ă ţ ă ă
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CARTEA ÎNTÂI

Anchetatorii

3

Presupun c , dat fiind tot ce s-a întâmplat, nu e necesar ună  
efort prea mare de imagina ie ca s  pot spune c  aceasta esteţ ă ă  
una dintre cele mai incredibile istorioare din toate timpurile şi 
cea mai bizar  cu care am avut de-a face vreodat , îns  parteaă ă ă  
cea mai ciudat  este c  eu am un rol în ea. Un rol important.ă ă

Îmi  amintesc  cum a început  implicarea  mea,  îmi  amintesc 
fiecare detaliu ca şi cum s-ar fi întâmplat cu doar câteva clipe în 
urm .ă

M  aflam în  biroul  meu  mic,  condamnat  la  un  permanentă  
talmeş-balmeş,  dar  confortabil,  din  zona  Golfului  din  Boston. 
Priveam  în  gol  în  direc ia  înaltelor  turnuri  care  includ  Johnţ  
Hancock şi cl dirile Centrului Prudential.ă

Cineva deschise uşa, f r  s  bat  m car, şi am v zut intrândă ă ă ă ă ă  
un b rbat în vârst .  Purta un impecabil  costum gri în dungi, oă ă  
c maş  alb  şi o cravat  de m tase de un albastru-închis. Ar taă ă ă ă ă ă  
ca un avocat de succes din Beacon Hill sau ca un om de afaceri.

Ştiam c  nu  era  niciuna,  nici  cealalt .  Era  cardinalul  Johnă ă  
Rooney  de  la  Arhiepiscopia  din  Boston,  unul  dintre  cei  mai 
importan i lideri religioşi ai lumii, prieten al meu.ţ

— Bun , Annie, mi se adres  el. M  bucur s  te v d, chiar şiă ă ă ă ă  
în aceste împrejur ri.ă

— M  bucur s  v  ies în întâmpinare, Eminen , am r spunsă ă ă ţă ă  
eu, zâmbindu-i în timp ce m  ridicam de pe scaun. Totuşi, nu eraă  
nevoie  s  v  îmbr ca i  la  patru  ace  ca  s  m  vede i.  ă ă ă ţ ă ă ţ Ce 
împrejur ri?ă

— Oh,  dar  trebuia,  spuse  Rooney.  Vezi  tu,  c l torescă ă  
incognito. Tocmai din cauza împrejur rilor.ă

— În eleg. Mişto oale. Foarte WASPţ ţ 1, lucru la care aspir m cuă  
to ii,  noi,  catolicii.  Ave i  grij ,  s  nu încerce s  v  agate vreoţ ţ ă ă ă ă  
prostituat . Intra i. Lua i loc. E aproape şase. V  pot oferi cevaă ţ ţ ă  

1 Abrevierea de la White Anglo-Saxon Protestant - Protestant anglo-
saxon alb, un american a c rui familie era originar  din nordul Europei,ă ă  
prin urmare era considerat ca f când parte din cea mai importantă ă 
clas  a societ ii (n.tr).ă ăţ
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de b ut, Eminen ?ă ţă
— În  seara  asta  m  mul umesc cu  un John,  Arme.  Scotch,ă ţ  

dac  ai. B utura unui b trân pentru un b trân. Înaintez în vârstă ă ă ă ă 
cu repeziciune.

I-am turnat cardinalului un scotch şi am scos din minifrigider 
un Samuel Adams pentru mine.

— Sunt  onorat .  Cred,  am  ad ugat  în  timp  ce-i  ofereamă ă  
paharul.  În  cinstea  împrejur rilor  vizitei  dumneavoastr ,  amă ă  
spus, ridicând paharul de bere.

— Un  toast  perfect,  zise  Rooney  şi  sorbi  din  paharul  cu 
scotch.

Leg tura mea cu Arhiepiscopia din Boston este una destul deă  
complicat , dar, în ultima vreme, am lucrat de câteva ori pentruă  
ei, ca detectiv particular. Un caz a fost legat de o profesoar  dină  
Andover. Fusese violat  de un preot care preda la acelaşi liceu.ă  
Un altul se referea la un adolescent de cincisprezece ani care 
împuşcase un b iat din aceeaşi parohie. Niciunul dintre cazuri nuă  
a fost o experien  pl cut , nici pentru mine, nici pentru cardinal.ţă ă ă

— Anne, tu crezi în Dumnezeu? întreb  Rooney, l sându-seă ă  
pe sp tarul unuia dintre fotoliile mele confortabile, uşor tocite.ă

Mi s-a p rut o întrebare ciudat , aproape impertinent .ă ă ă
— Da, cred. În felul meu foarte ieşit din comun.
— Crezi  în  Dumnezeu  Tat l,  în  Iisus  şi  în  Maicaă  

Binecuvântat ?  continu  cardinalul,  sporind  ciud enia  acesteiă ă ăţ  
întâlniri, oricum neobişnuite.

Am clipit de câteva ori.
— Da, în felul meu.
Apoi cardinalul Rooney întreb :ă
— În calitate de detectiv particular, ai permis de port arm ?ă
Am tras sertarul biroului meu şi i-am ar tat unul dintre celeă  

mai  bune  pistoale  Smith  &  Wesson.  N-am  considerat  c  eraă  
necesar s -i spun c  nu tr sesem niciodat  cu el.ă ă ă ă

— Eşti angajat , spuse el şi d du pe gât restul b uturii. Po iă ă ă ţ  
pleca la Los Angeles în seara asta? E acolo ceva ce trebuie v zut,ă  
Anne.
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Nu voi uita niciodat  oraşul Los Angeles şi ceea ce am g sită ă  
acolo, ce am sim it acolo.ţ

Împreun  cu milioane de oameni, pentru prima dat  v zusemă ă ă  
imaginile teribilei boli pe postul CNN, iar apoi pe toate celelalte 
posturi  TV.  Am urm rit,  îngrozit ,  cum copiii  din  Los  Angelesă ă  
veneau în valuri la Centrul Medical Cedars-Sinai, to i cu dureri laţ  
încheieturi şi febr , cu simptome care ar putea omorî un om înă  
câteva zile.

Când am sosit la Cedars, scena era mult mai intens  decât ceă  
v zusem eu la televizor. Era atât de diferit s  m  aflu acolo înă ă ă  
mijlocul suferin ei şi ororii! Voiam s  plec, s  nu mai v d nimic şiţ ă ă ă  
poate c  ar fi trebuit s-o fac. Poate c  ar fi trebuit s  alerg spreă ă ă  
dealurile din Hollywood şi s  nu mai ies niciodat  de-acolo.ă ă

În  fabulosul  spital,  în  care  domnea  acum  o  înv lm şeală ă ă 
total ,  zgomotul  fricii  şi  al  haosului  dep şea  cu  mult  100  deă ă  
decibeli.  Strig tele medicilor  şi  ale asistentelor  din  camera deă  
urgen  şi tânguielile micilor pacien i ricoşau imediat în pere iiţă ţ ţ  
bej de ceramic .ă

Era atât de trist, de amenin tor! Un semn al viitorului?ţă
Un b ie el cu p rul cârlion at, care avea în jur de patru ani, înă ţ ă ţ  

pijama galben , aştepta s  fie  intubat.  I-am f cut cu ochiul  şiă ă ă  
b ie elul a reuşit s  îmi fac  semn la rândul lui. Pe o alt  mas , oă ţ ă ă ă ă  
adolescent  era ghemuit  în pozi ie de fetus în jurul ursule uluiă ă ţ ţ  
ei  cu bl ni  aurie.  Plângea, respirând cu greutate, în timp ceă ţă  
medicii încercau s -i îndrepte membrele contorsionate. Al i copiiă ţ  
erau  grupa i  în  func ie  de  simptome,  ocupând  astfel  toatţ ţ ă 
camera.

Poli iştii,  cu  transmi toarele  lor  radio care  scoteau  suneteţ ţă  
stridente, f ceau scut la intrare cât de bine puteau. Îi ineau peă ţ  
p rin ii dispera i departe de copiii lor.ă ţ ţ

Lungul hol cu linoleum era în esat dintr-un perete în cel laltţ ă  
de copii febrili, care se r suceau în toate p r ile şi se încovoiauă ă ţ  
pe p turile aşezate pe podea.ă

Fiecare  camer  aflat  de-a  lungul  coridorului  fuseseă ă  
transformat  în  salon  pentru  copiii  grav  suferinzi.  Familiile  loră  
p reau  dintotdeauna  înrudite  din  cauza  halatelor  sub iri,ă ţ  
albastre, de hârtie şi a m ştilor pe care le purtau. Fiecare nouă ă 
imagine se întip rea pentru totdeauna în mintea mea, iar apoi înă  
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sufletul meu.
Medicul care mergea lâng  mine se numea Lewis Lavine şiă  

era  directorul  sec iei  de  pediatrie  a  spitalului.  Era  înalt  şiţ  
oarecum  stângaci,  iar  marea  şi  ciudata  lui  p l rie  neagră ă ă 
Pompadour îl f cea s  arate şi mai înalt; dar mi-am dat seamaă ă  
c , în felul s u unic, era un erou. Doctorul Lavine avea prezen aă ă ţ  
unei stânci aflate într-o mare de haos. Îmi ar t  tot spitalul, deşiă ă  
era clar c  nu avea timp de aşa ceva.ă

Aceeaşi  profund  misterioas  „boal ”  tocmai  izbucnise  înă ă  
Boston. Înainte s  plec la Los Angeles, v zusem dezastrul de laă ă  
Sf.  Ecaterina,  un  spital  foarte  mare  administrat  de  Biseric .ă  
Arhiepiscopia m  trimisese la Los Angeles cu misiunea de a g siă ă  
o explica ie. Eram anchetatorul lor.ţ

— Şti i despre ce este vorba, nu? l-am întrebat pe Lavine înţ  
timp ce traversam în grab  holul.ă

— Da, bineîn eles c  da, îmi spuse, dar p ru s  aib  re ineriţ ă ă ă ă ţ  
în a continua, în a spune ororii pe nume. Apoi îmi vorbi pe un ton 
grav.  Practic  e  poliomielit ,  doar  c  de  data  aceasta  virusulă ă  
ac ioneaz  mult mai rapid, este aproape letal şi pare s  fi ap rutţ ă ă ă  
din neant. Am încuviin at din cap.ţ

— În  Boston  este  la  fel.  Am vorbit  mai  bine  de  o  or  cuă  
doctorul  Albert  Sassoon,  de  la  Sf.  Ecaterina.  Este  un  medic 
excelent, dar este şi el nedumerit. E vorba de poliomielit  – aă  
doua izbucnire a groaznicului flagel.

Poliomielita fusese odat  boala ucigaş  care f cuse mai multă ă ă  
de  650  000  de  victime,  dintre  care  unele  erau  adul i,  darţ  
majoritatea copii.  A ucis în jur de 20% dintre ei,  renun ând laţ  
ceilal i,  l sând  îns  în  urm  membre  deformate  şi  spin riţ ă ă ă ă  
încovoiate, trupuri care nu aveau s  se mai vindece niciodat .ă ă  
Boala  fusese  eradicat ,  se  spunea  c  pentru  totdeauna,  deă ă  
doctorul Salk şi vaccinurile Sabin. Din 1957, în ar  mai fuseserţ ă ă 
foarte pu ine cazuri. Aceast  epidemie misterioas  avea îns  oţ ă ă ă  
rat  a mortalit ii mult mai mare decât vechea izbucnire a bolii.ă ăţ

— To i aceşti copii erau vaccina i? am întrebat eu.ţ ţ
Lavine oft .ă
— Majoritatea. Dar nu pare s  conteze. Avem de-a face cuă  

Fiul  Poliomielitei,  spuse  el.  Vechea  amenin are  într-o  nouţ ă 
lovitur ,  mult  mai  puternic .  A  trecut  de  vechiul  vaccin  f ră ă ă ă 
ezitare. Unii dintre cei de la Organiza ia Mondial  a S n t ii suntţ ă ă ă ăţ  
de p rere c  o eav  spart  din canalizare a contaminat o sursă ă ţ ă ă ă 
de ap  şi aşa s-a r spândit. Dar nu ştim de unde dracu’ a ap rută ă ă  
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în Los Angeles! Aici. Sau în Boston. Sau oriunde va izbucni iar şi.ă  
Şi cu siguran  nu ştim cum s -i punem cap t.ţă ă ă

Amândoi privir m în jur la copiii  bolnavi – copiii  muribunzi.ă  
Foarte mul i dintre ei nu aveau s  se întoarc  acas  şi era atâtţ ă ă ă  
de trist, de neîn eles.ţ

— Nu, doctore, nici medicii din Boston nu ştiu. Nu au nici cea 
mai mic  idee cum de s-a ajuns aici. Dar iat -ne! Ce dracu’ seă ă  
întâmpl ?ă
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Roma, cu o s pt mân  înainteă ă ă

P rintele  Nicholas  Rosetti  nu  fusese  în  via a  lui  maiă ţ  
concentrat şi, cu toate acestea, atât de lipsit de gânduri luminate 
şi  creatoare.  Ştia  totul  despre  „misterele”,  tragediile  din  Los 
Angeles, Boston şi din alte p r i. Ştia mult mai mult, atât de mult,ă ţ  
încât îşi sim ea capul gata s  explodeze. Credea c  ştie  ţ ă ă de ce 
izbucniser  ciuma şi bolile. ă Ştia ceva de neconceput.

Constitu ia  lui  de  om muncitor  avea  în  spate  ani  buni  deţ  
munc  grea, petrecu i în ajutorul s racilor.  Se îmbr ca simplu,ă ţ ă ă  
dar cu gust. Zâmbetul lui era dezarmant şi tr da siguran  deă ţă  
sine, chiar şi atunci când se sim ea aproape în totalitate panicat.ţ  
Era de o frumuse e misterioas , lucru nepotrivit pentru un preot.ţ ă

N scut din p rin i simpli şi s raci, Nicholas se dovedise însă ă ţ ă ă 
foarte  deştept  şi  ambi ios.  În elegea  cât  de  puternic  esteţ ţ ă  
Biserica dar, cel mai important, cât de puternic  poate deveni.ă  
Ştia, pur şi simplu ştia, c  într-o bun  zi va deveni cardinal.ă ă

Dar, odat  hirotonisit preot, i se întâmpl  un lucru neobişnuită ă  
şi  neaşteptat.  Nicholas  Rosetti  începu  s  aib  credin :  primiă ă ţă  
divinul  dar  al  credin ei.  Din  acel  moment,  îi  promise  luiţ  
Dumnezeu c  îşi va dedica via a de aici, de pe p mânt, Bisericiiă ţ ă  
şi oamenilor ei. Era aproape prea bun ca s  fie adev rat, dar eraă ă  
consecvent. Astfel, în cele din urm , a ajuns în aten ia Sfântuluiă ţ  
Scaun şi a Papei Pius în persoan . Se ştia c  p rintele Rosetti eraă ă ă  
la fel de inteligent ca orice preot din Roma, dar el era şi loial pe 
deasupra, un veritabil om bun, care credea cu adev rat.ă

În timp ce se plimba, constat  c  privea la familiarele domuriă ă  
aurii care str luceau, la crucile de o ton  şi turlele ascu ite aleă ă ţ  
Bazilicii  Sf.  Petru.  C uta  r spunsuri,  dar  nu  g sea  niciunul.ă ă ă  
Acceler  ritmul, deja rapid.ă

Când d du de familiara, ticsita Pia  Sf. Petru – maiestuoasaă ţă  
pia  cu colonade Bernini – înc  auzea spusele Sfin iei Sale Papaţă ă ţ  
Pius al XIII-lea.

Cuvintele  r sunau deasupra  zarvei  str zilor  Romei  în esateă ă ţ  
de turişti, negustori ambulan i şi claxoane de automobile.ţ

— Nicholas, îi spusese Papa Pius, vorbindu-i ca unui adev rată  
confident, tu eşti anchetatorul-şef al miracolelor din toat  lumea.ă  
Vreau  s  anchetezi  un  miracol  pentru  mine.  De  fapt,  două ă 
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miracole. Nu trebuie s  vorbeşti cu nimeni despre asta.ă
Nicholas  Rosetti  trecu  în  grab  de  cele  patru  candelabreă  

construite  la  baza  obeliscului  egiptean  care  dominase  odată 
centrul  Circului  lui  Nero.  Nu-i  puteau  ieşi  din  minte  cuvintele 
omului care domina prin autoritate spiritual  întreg globul.ă

— Acum  optzeci  şi  unu  de  ani,  la  Fatima,  în  Portugalia, 
Binecuvântata Noastr  Doamn  a l sat un mesaj. Dup  cum ştii,ă ă ă ă  
„secretul”  de  la  Fatima  nu  a  fost  niciodat  dezv luit.ă ă  
Împrejur rile îmi impun s - i vorbesc acum despre extraordinarulă ă ţ  
mesaj.  Trebuie  s - i  dezv lui  acest  secret,  dar  nu ai  voie  s -lă ţ ă ă  
împ rt şeşti  cu nimeni… este de o importan  vital , Nicholas.ă ă ţă ă  
Are de-a face cu izbucnirea poliomielitei din America, foametea 
din  Asia  şi  Africa,  cu  atâtea  alte  lucruri… totul  se  leag .  Veiă  
vedea singur foarte curând.

Rosetti ajunsese deja la Porta Sant’Anna. Mai avea pu in şiţ  
ieşea  din  Vatican,  statul  papal  de  44  ha.  Voi  ieşi  şi  de  sub 
protec ia lui?  ţ se întreba Nicholas.  Oare sunt cu adev rat singură  
acum?

În  timp  ce  se  întorcea  pe  vechea,  n ruita  Via  di  Portaă  
Angelica, preotul fu cuprins de o ciudat  senza ie de ame eal .ă ţ ţ ă  
Era n ucitor, asemenea unei crize de vertij.ă

Sim ea c  era… urmţ ă ărit cu privirea.
Durerea îi s geta inima, de parc  nişte cu ite îi str pungeauă ă ţ ă  

pieptul lat.
Vederea  îi  sl bi,  micşorându-se  la  o  îngust  întrez rire  aă ă ă  

luminii.
— Oh,  Doamne,  şopti  el.  Ce  se  întâmpl  cu  mine?  Ce  seă  

întâmpl ?ă
Deodat , auzi o voce – joas  şi  puternic .  ă ă ă Nu exist  niciună  

Dumnezeu,  n tângule.  N-a  existat  niciodat !  Niciodat !  Esteă ă ă  
imposibil ca un om n tâng s -l cunoasc  vreodat  pe Dumnezeu.ă ă ă ă

Încerc  s  se linişteasc  şi se prinse de un stâlp de iluminat,ă ă ă  
sim ind c -l cuprinde un alt val de ame eal . Nu se asem na însţ ă ţ ă ă ă 
cu senza ia intoxica iei alimentare. Era mult mai grav.ţ ţ

— Unui b rbat îi este r u, strig  cineva în italian . Un b rbată ă ă ă ă  
se simte foarte r u!ă

Nicholas Rosetti gâfâi. Deodat , o durere chinuitoare âşni înă ţ  
jos, pe bra ul stâng, şi-i p trunse în picior. Prin minte îi trecu unţ ă  
gând: Sunt str puns.ă

Auzi din nou Vocea în adâncul min ii:  ţ Vei muri şi acesta i-eţ  
sfârşitul. În câteva secunde, vei înceta s  exişti. Via a ta nu aă ţ  
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însemnat nimic.
Era posibil s  aib  un atac de cord? Nu, era prea tân r pentruă ă ă  

aşa ceva! Avea doar treizeci şi şase de ani. Era s n tos ca un cal.ă ă  
Cu câteva zile în urm , s n tatea îi era excelent . Cu câteva oreă ă ă ă  
chiar! Diminea , alergase cinci mile de-a lungul Tibrului.ţă

Exerci iile  tale  fizice  sunt  o  glum  bun !  Acum  vezi,  nu,ţ ă ă  
n tângule?ă

Se pr buşi pe caldarâmul rece, de piatr .  Cerul p rea s -şiă ă ă ă  
schimbe  nuan a  de  la  o  clip  la  alta.  Culorile  îi  treceau  cuţ ă  
repeziciune  prin  fa a  ochilor.  Deasupra  lui  se  îngr m deauţ ă ă  
chipuri pe care le distingea cu greu. Erau groteşti şi-şi schimbau 
continuu forma.

Se gândi la incredibila revela ie pe care o avusese, doar cuţ  
câteva  clipe  în  urm ,  în untrul  Palatului  Apostolic  cu  domuriă ă  
aurite – chiar în apartamentele papale.

— Trebuie s - i dezv lui un secret, rostise Papa Pius. Nu amă ţ ă  
de  ales.  Ascult -m !  Ascult -m  cu  aten ie!  P rinte  Rosetti,ă ă ă ă ţ ă  
Doamna  Noastr ,  ap rut  la  Fatima,  a  promis  lumii  un  copilă ă ă  
divin. Totul se întâmpl  chiar acum. Trebuie s  g seşti fecioaraă ă ă  
care va fi mam , Nicholas. Doar ea poate opri bolile, flagelurileă  
din lume. Trebuie s  o g seşti!ă ă

— V  rog, ajuta i-m , spuse Nicholas cu r suflarea întret iat ,ă ţ ă ă ă ă  
întins  pe  spate  în  mijlocul  str zii.  Nu  pot  s  mor  acum.  Ştiuă ă  
secretul.

— Cu  to ii  îl  ştim,  şopti  cineva  din  mul imea  adunatţ ţ ă 
deasupra lui.

— Cu to ii ştim secretul, spuser  ei în cor. Zâmbir .  ţ ă ă Ştim cu 
to ii!ţ

V zu acum c  erau demoni – fiecare dintre ei. Str zile erauă ă ă  
pline  cu  demoni  groteşti,  ce-şi  ar tau  col ii.  P reau  nişteă ţ ă  
vârcolaci, nişte bestii pline de ur , vicioase, care se sprijineau peă  
labele posterioare.

Auzi din nou Vocea joas .ă
Vei merge de timpuriu în mormânt, ducând cu tine secretul  

t u pre ios, Nicholas. Te duci direct în împ r ia Iadului!ă ţ ă ăţ
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Newport, Rhode Island

Kathleen Beavier sc rpin  cu nervozitate cicatricea purpurieă ă  
şi  aspr  de  la  încheietura  mâinii.  Fata  de  şaisprezece  ani  îşiă  
aminti  de clipa când se t iase în Boston, dar acum nu se maiă  
gândea la  asta.  Cel  pu in,  încerca.  Trecuser  luni  de zile,  darţ ă  
bineîn eles c  nu putea uita.ţ ă

Arunc  o privire la ziarul  ă Boston Globe  care era pe m su aă ţ  
pentru servit micul dejun, aflat  lâng  ea.ă ă

Titlul principal al edi iei se referea la o izbucnire misterioasţ ă 
de poliomielit  în Boston. În ultima vreme, întreaga lume p reaă ă  
s-o fi luat razna. Sau poate c  nu f cea decât s -şi  proiectezeă ă ă  
propriile temeri şi sentimente asupra lumii.

Brusc, avu senza ia c  e ceva în neregul  cu atmosfera dinţ ă ă  
cas .  Era  ap s toare  şi  nepl cut .  Fetei  i  se  p ru  aproapeă ă ă ă ă ă  
demonic .ă

Înceteaz . Înceteaz  odat , ă ă ă îşi impuse ea.
Acum, tot timpul avea asemenea gânduri. Auzea voci. Avea 

idei nebuneşti. Dar, cel pu in, Kathleen ştia c  erau nebuneşti.ţ ă  
De când cu întâmplarea din South Boston, ştia c  putea s  fieă ă  
nebun . Dar cine n-ar lua-o pu in razna în asemenea împrejur ri?ă ţ ă  
întoarse ziarul pe partea cealalt . Nu avea nevoie acum de ştiriă  
proaste.

O siluet  îi trecu prin fa a ochilor.ă ţ
— Nu vreau niciun mic dejun, îi spuse ea menajerei, doamna 

Walsh.
— Nu-mi  vorbi  pe  tonul  sta,  Kathy,  o  dojeni  cu  blânde eă ţ  

doamna Walsh. Aşez  pe mas  un mic platou plin cu bun t i,ă ă ă ăţ  
foarte tentante: fructe proaspete, cereale, felii de pâine pr jit .ă ă

Masa pentru micul  dejun aflat  pe verand  era aşezat  înă ă ă  
direc ia liniei malului stâncos din spatele casei Beavier din oraşulţ  
Newport, Rhode Island. În cele din urm , Kathleen zâmbi. Şi înă  
ciuda dorin ei  ei de a fi  înc p ânat ,  de a se înfometa, de aţ ă ăţ ă  
spune pur şi simplu nu, introduse lingura în cerealele musli.

— Îh, spuse ea.
— Cu mult  pl cere, zise doamna Walsh,  menajera familieiă ă  

Beavier de pe vremea când Kathleen nu se n scuse înc .ă ă
Fata începu s  se joace cu por ia de cereale, mandarine şiă ţ  
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pâine pr jit  de pe farfurie. B u din ceaiul de muşe el şi i se p ruă ă ă ţ ă  
nici  mai  mult  nici  mai  pu in  decât  perfect,  exact  aşa  cum  îiţ  
pl cea. Apoi d du la o parte şerve elul, se ridic  de pe scaun şiă ă ţ ă  
Se îndep rt  uşor de mas .ă ă ă

— Ai grij , Kathleen, strig  doamna Walsh dup  ea.ă ă ă
O f cu pe fat  s  zâmbeasc . S  aib  grij ? Nu era un pică ă ă ă ă ă ă  

cam târziu pentru aşa ceva?
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Sus inându-şi  abdomenul  proeminent  cu  mâna  stâng ,ţ ă  
Kathleen reuşi un salt iute peste treptele decolorate de lemn, din 
afara casei. În ultima vreme, singura ei pl cere nevinovat  eraă ă  
plaja care se întindea înaintea ochilor ei.

Pe plaj  putea plânge. Putea ipa oricât dorea, vocea fiindu-iă ţ  
acoperit  de  valurile  care  se  sp rgeau  de  rm.  Dac  dorea,ă ă ţă ă  
putea s  se poarte nebuneşte. Şi-şi dorea acest lucru foarte mult.ă  
Era îns rcinat  în opt luni şi acesta era doar unul dintre multeleă ă  
lucruri  al  c ror sens nu-l  g sea. Medicul care trebuia s -i  facă ă ă ă 
întreruperea de sarcin  ori  se  sinucisese,  ori  fusese omorât  –ă  
poli ia nu ştia înc . Dac  un alt pacient n-ar fi sosit mai târziu,ţ ă ă  
g sind-o sângerând pe podea, ar fi murit în acea sear  în Southă ă  
Boston.

Ajunse pe plaj  şi oft  adânc. Sim ea c  picioarele umflate îiă ă ţ ă  
explodau în basche ii Nike. Şi-ar fi desf cut şireturile, dar nu-şiţ ă  
putea vedea picioarele, cu atât mai pu in ar fi putut s  ajung  laţ ă ă  
ele.

Cum de i s-a întâmplat asta ei? Cum? De ce?
F cându-şi cu greu drum prin valurile sparte ale oceanului, îşiă  

aşez  mâna pe burta imens  şi f cu acelaşi gest ca toate femeileă ă ă  
îns rcinate de pretutindeni. Mângâie uşor, în sens circular, sferaă  
umflat .ă

Voia s -l urasc , dar, oricât de furioas  era pe ea îns şi şi peă ă ă ă  
ce i se întâmpl , copilul era al ei. Şi nu putea fi furioas  pe copil.ă ă  
Copilul ei nu f cuse nimic r u.ă ă

Se  aşez  cu  fa a  în  direc ia  din  care  b tea  vântul  deă ţ ţ ă  
diminea  şi  urm ri  cu  privirea  un  stol  de  fluierari  care,  peţă ă  
picioruşele lor mici ca nişte be e de chibrit, se luptau cu valurileţ  
înspumate.

P s rile colorate în alb şi cenuşiu o urm reau la rândul lor.ă ă ă
Era  imagina ia  ei  prea  bogat ?  Sau  doar  un  altul  dintreţ ă  

ciudatele lucruri care i se întâmplau de când vechea ei via  îiţă  
fusese acaparat  cu totul de aceasta nou ?ă ă

Suspin . Îşi atinse din nou abdomenul cu blânde e. Prin minteă ţ  
îi trecu un gând despre epidemia de poliomielit . Se str dui s -lă ă ă  
alunge.

Renun ,  ţă se gândi ea. Bucur -te de diminea  înainte s  seă ţă ă  
trezeasc  p rin ii.  Privirile  jenate,  agitate  pe  care  acum toată ă ţ ă 
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lumea i le arunca, îi f ceau r u.ă ă
Kathleen se îndep rt  de ap  şi  o lu  în sus spre dune. Înă ă ă ă  

timp ce îşi croia drum printre buruienile înalte, ceva âşni şi seţ  
aşez  exact în calea ei.ă

O veveri  roşcat .ţă ă
O  privea  fix  cu  ochi  str lucitori,  înghe a i.  Era  sigur  că ţ ţ ă ă 

veveri a o intuia cu privirea.ţ ţ
— Ce-i cu tine? o întreb  ea.ă
Privind înapoi spre eleganta ei cas  în stil victorian, cu tocuriă  

albe la uşi şi ferestre, observ  o a doua veveri  roşcat . O fixaă ţă ă  
de pe ramura unui copac.

O alta, mare şi cenuşie, st tea dreapt  ca un mic urs chiară ă  
lâng  trepte. ă O urm rea cu privirea?ă

Apoi Kathleen auzi o voce strident  deasupra capului. Privindă  
în sus, v zu nişte aripi albe fluturând. Şase sau şapte pesc ruşiă ă  
în cerc. Coborând în picaj. Adunându-se. Plutind deasupra plajei 
albe asemenea unor vapoare în deriv .ă

Şi p s rile acestea aveau un ochi a intit asupra ei?ă ă ţ
O urm reau cu privirea?ă
Kathleen  auzi  un  zumzet,  bâzâitul  insectelor  în  iarba 

unduioas  a dunelor.ă
Exact  deasupra  ierbii  ap ru  un  nor  de  muşte  negre.  ă O 

urm reau cu privirea?ă
Începu s  tuşeasc  ducându-şi ambele mâini la gur .ă ă ă
Jos pe plaj , doi câini golden retriever, de obicei prietenoşi,ă  

începur  s  latre.ă ă
Al i câini din vecin tate începur  şi ei s  urle, s  schel l ie,ţ ă ă ă ă ă ă  

s  scheaune, s  mârâie.ă ă
Inima începu s -i bat  cu putere.ă ă
Veveri ele.ţ
Pesc ruşii cu glasul strident. Insectele bâzâitoare. Norul grosă  

de muşte negre. Câinii urlând.
Cu to ii  p reau s  se  adune într-un cerc  din  ce  în  ce  maiţ ă ă  

strâns în jurul ei. O urau, nu-i aşa? Înnebunesc?
— Înceta i,  înceta i!  strig  ea  într-un  final.  Fir-ar  s  fie,ţ ţ ă ă  

înceta i!ţ
Protejându-şi  abdomenul umflat  cu ambele mâini,  Kathleen 

se gr bi înapoi spre cas . Din piept îi ieşeau suspine în buşite.ă ă ă
Trânti uşa în spatele ei şi alerg  în camer . Înc  respira greuă ă ă  

când  se  aşez  lâng  fereastra  imens ,  urm rind  soareleă ă ă ă  
dimine ii,  care  îşi  continua  urcuşul  deasupra  oceanului.  Nu-şiţ  
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imaginase nimic. Ştia c  nu-şi imaginase.ă
O urm reau ă cu to ii.ţ
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Panoul autostr zii din fa  anun a ă ţă ţ Newport, R.I., 30 de mile.  
C l torisem  la  Los  Angeles,  apoi  la  Boston,  iar  acum  mă ă ă 
îndreptam spre a treia destina ie, în decurs de dou  zile.ţ ă

Şterg toarele de parbriz l sau s  se vad  un tunel în formă ă ă ă ă 
de semilun , pe dreapta,  şi  întunecata autostrad  interstatal .ă ă ă  
M  sim eam pierdut , pu in confuz  şi foarte obosit . Îmi veneaă ţ ă ţ ă ă  
permanent  în  minte  imaginea  acelor  bie i  copii  de  la  Centrulţ  
Medical Cedars-Sinai.

Furtuna  cu  ploaie  din  aceast  dup -amiaz  târzie  b tuseă ă ă ă  
amenin tor în capota robustului meu BMW, vechi de nou  ani,ţă ă  
dar am ignorat avertismentul. Am izbit cu pumnul în aparatul de 
dejivrare a parbrizului, apoi m-am concentrat asupra liniilor albe 
ce se  z reau în  cea  şi  care  t iau  autostrada în  p r i  egale,ă ţă ă ă ţ  
alunecoase, curbate.

Mergeam  cu  mai  mult  de  110  km/or ,  încercând  s  mă ă ă 
distan ez de mul imea de tineri muribunzi din Los Angeles – chiarţ ţ  
şi în timp ce m  îndreptam cu vitez  spre Newport, în extrem deă ă  
ciudata  misiune  pe  care  o  acceptasem  recent  din  partea 
Arhiepiscopiei din Boston.

Ce leg tur  ar putea s  fie între epidemia de poliomielit  dină ă ă ă  
L. A. Şi Boston şi o fat  din Newport? Şi de ce m  angajase peă ă  
mine Biserica pentru anchetarea cazului? De ce au fost de acord 
cu onorariul meu de 300 de dolari pe zi, f r  m car s  încerce să ă ă ă ă 
negocieze?

Nu în elegeam nimic şi acest lucru m  enerva la culme. Mi-ţ ă
am amintit de o conversa ie purtat  de diminea  cu cardinalulţ ă ţă  
Rooney. La telefon, vocea lui fusese la fel de conving toare caă  
întotdeauna.

„Cazul este investigat şi de Vatican, îmi spusese el. Îşi trimit 
anchetatorul  lor.  Nu-mi  pas ,  Arme!  Vreau  s  te  duci  laă ă  
Newport.”

Îmi pl cea cardinalul. Cu şapte ani în urm , când i-am spusă ă  
motivele  pentru  care  p r seam  ordinul  şi  nu  mai  puteam  fiă ă  
c lug ri ,  a  fost  în eleg tor.  Nu  am uitat  niciodat  asta.  Mă ă ţă ţ ă ă ă 
sim eam datoare.ţ

Am plecat la Harvard şi,  nu dup  mult  vreme, mi-am luată ă  
diploma  de  master  în  psihologie.  Teza  lucr rii  mele,  ă Botezul 
focului:  C l toria  între  vârsta  de  doisprezece  ani  şi  cea  deă ă  
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dou zeci  ă a devenit o carte creditat  cu un impact real asupraă  
practicilor psihoterapiei adolescen ilor. În poli ie am intrat ca sţ ţ ă 
m  pot între ine în timpul studiilor şi mi-a pl cut mai mult decâtă ţ ă  
mi-aş fi putut imagina vreodat . Am petrecut trei ani şi jum tateă ă  
la  Departamentul  For elor  de Poli ie  din  Boston  şi  mi-a  pl cutţ ţ ă  
totul, în afar  de mecanismele ierarhice. Aşa c  am plecat şi amă ă  
ob inut permis de detectiv particular. F cusem bine s  p r sescţ ă ă ă ă  
Ordinul  Dominican.  Eram îns  sigur  c ,  odat  ce  mi-am pusă ă ă ă  
haina  c lug reasc  la  naftalin ,  voi  vedea pentru  ultima oară ă ă ă ă 
Arhiepiscopia din Boston.

M-am înşelat.
Cardinalul m-a p strat pe lista lui de persoane active. Foarteă  

active.  Îmi  trimitea  un  semn  de  fiecare  dat  când  eramă  
men ionat  în  vreun  articol  de  ziar.  M-a  angajat  s  lucrez  laţ ă ă  
câteva cazuri delicate. Cardinalul Rooney nu era doar inteligent, 
era foarte inteligent. Ar fi trebuit s  ştiu c  p strase leg tura cuă ă ă ă  
mine  dintr-un  motiv  anume.  Şi,  dup  cât  se  pare,  motivulă  
ap ruse.ă

Drumul din Boston la Newport îmi luase deja dou  ore, timpă  
în care am rememorat tot ce îmi spusese Rooney.

— În  Newport,  se  afl  o  fat  de  şaisprezece  ani,  mi  seă ă  
confesase el.  E virgin ,  Anne. Şi  este îns rcinat .  Vreau s  teă ă ă ă  
duci s  vezi despre ce-i vorba.ă

Îl respectam pe cardinal, dar nu m  putusem ab ine.ă ţ
— Trebuie s  fie o înşel torie, replicasem eu repede. Suntemă ă  

în secolul XX. Suntem în America! M  îndoiesc c  fetele ă ă mai sunt 
virgine la şaisprezece ani!

El  râsese  şi  recunoscuse  c  aceasta  fusese  şi  reac ia  luiă ţ  
ini ial .ţ ă

— Deci? Ce se va întâmpla?
— Anne, spusese cardinalul, f -mi pe plac de data asta. Tuă  

cunoşti  genera ia tân r  mai  bine ca mine. Dac  ce se spuneţ ă ă ă  
despre fata aceasta,  Kathleen Beavier,  este adev rat,  vei  ştii.ă  
Dac  nu sunt decât vorbe goale, vei ştii  iar şi. F  ce faci tu –ă ă ă  
cerceteaz .ă

— Indiferent de ceea ce voi descoperi? Şi orice s-ar întâmplă 
ulterior?  Nu  ave i  nimic  de  obiectat  în  aceast  privin ,ţ ă ţă  
Eminen ?ţă

— Absolut nimic. Ai mân  liber . Doar asigur -te s  nu i seă ă ă ă ţ  
întâmple ie ceva.ţ

Era a doua oar  când Rooney f cea aluzie la pericol, dar mă ă ă 
23



cuprinse un fior de emo ie. Am ieşit de pe autostrad  şi am intratţ ă  
în vitez  în oraşul Newport. Eram ner bd toare s  o întâlnesc peă ă ă ă  
Kathleen  Beavier.  Încercam din  greu  s  nu  am prejudec i  înă ăţ  
ceea ce-o privea, dar nu m  puteam st pâni.ă ă

Adev rul era c , pur şi simplu, nu mai credeam în poveşti cuă ă  
fecioare îns rcinate.ă
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Am  fost  întâmpinat  la  uşa  principal  de  menajera  caseiă ă  
Beavier, care m-a prezentat în câteva cuvinte doamnei Beavier şi 
apoi m-a condus în „camera mea din colib ”. Se p rea c  aveamă ă ă  
s  stau acolo peste noapte.ă

În  camer  erau  numai  22  de  grade,  dar  eu  reuşisem  să ă 
transpir  pu in  gândindu-m  la  Kathleen Beavier.  Ajunsesem laţ ă  
impozantul  conac  numit  Coliba  Soarelui  la  patru  şi  jum tate.ă  
Acum, st team în fa a unei ferestre mari din dormitorul miculuiă ţ  
meu  apartament,  care  d dea  spre  golf.  M  pierdusem  înă ă  
priveliştea  oceanului  de  neînvins.  Meditam,  una  dintre 
modalit ile mele preferate de relaxare, când am auzit o b taieăţ ă  
în uş .ă

— Da, cine este, v  rog?ă
Din hol r zb tu o voce blând .ă ă ă
— Sunt  doamna  Walsh.  Am  venit  s  v  preg tesc  baia,ă ă ă  

domnişoar  Fitzgerald. Se poate?ă
— Oh, ar fi… minunat, i-am spus eu, încercând s -mi ascundă  

surprinderea. V  rog, intra i!ă ţ
Doamna Walsh, o femeie sub ire şi micu  cu chipul încadratţ ţă  

de un p r alb ca z pada, se opri în uş . Încuviin  din cap, apoiă ă ă ţă  
se îndrept  cu paşi gr bi i spre baia de al turi.ă ă ţ ă

Am urm rit-o uşor uluit , prin uşa întredeschis , în timp ceă ă ă  
turna  uleiul  de  baie  sub  şuvoiul  care  curgea  din  robinetul 
str lucitor de alam .ă ă

— Baia dumneavoastr  este aproape gata, spuse menajera,ă  
ferindu-şi capul, şi apoi trecu în grab  pe lâng  mine.ă ă

Baia mea e aproape gata. Nu pot s  cred! Bine, pot s  facă ă  
fa . Cred.ţă

I-am mul umit şi am intrat în baia cu un aspect deosebit deţ  
pl cut.  Doamna  Walsh  mi  se  p rea  pu in  ciudat ,  un  pică ă ţ ă  
încordat , dar nu era nimic r u în asta.ă ă

M-am  delectat  pur  şi  simplu  cu  uluitoarele  detalii  ale 
înc perii: suporturile de prosop victoriene, dul pioarele de sticlă ă ă 
încadrate  în  lemn care  erau în esate  de halate  de baie;  cadaţ  
veche cu picioare şi o splendid  oglind  de perete.ă ă

Mi-am azvârlit bluza şi pantalonii kaki pe podea şi m-am privit 
în oglind .ă

Începusem  noviciatul  la  paisprezece  ani,  înainte  ca  trupul 
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meu s  se maturizeze. Eram novice în m n stirea dominicană ă ă ă 
din Boston. Oglinzile incrustate în pere ii aşez mântului Sf. Mariaţ ă  
erau  acoperite  cu  vopsea.  Singura  mea  oglind  în  care  mă ă 
puteam privi avea cam 10 cm. Timp de doi ani, am purtat o robă 
c lug reasc  lung , o broboad  pe cap şi înc l ri cu şireturi dină ă ă ă ă ă ţă  
piele, cusute manual. Chiar şi când eram singur , îmi scoteamă  
sau îmi puneam lenjeria din bumbac pe sub voluminoasa mea 
c maş  de noapte. P rul îmi era acoperit zi şi noapte. Această ă ă ă 
metod  se numea mortificarea sim urilor.ă ţ

În elegeam  acum  c  intrasem  la  m n stirea  Sf.  Maria  caţ ă ă ă  
alternativ  la  casa  noastr  din  Dorchester.  Eram,  ca  vârst ,ă ă ă  
penultimul copil din cei unsprezece ai familiei Fitzgerald.

Mama mea era femeie de serviciu, oficial alcoolic . Tat l meuă ă  
era agent de asigur ri şi, la fel, oficial alcoolic.ă

Am aflat despre Sf. Maria de la o sor  din gimnaziu, care-miă  
în elesese situa ia,  şi  apoi  am fugit  la m n stire.  La Sf.  Mariaţ ţ ă ă  
eram numit  „cea rezistent  din  Dorchester”,  lucru  care  mi-aă ă  
fost de folos. Surorile erau bune cu mine, de fapt, m-au iubit mai 
mult decât propriii mei p rin i şi au încercat s  m  salveze. Cineă ţ ă ă  
ştie, poate chiar au reuşit!

Pe atunci, aş fi fost şocat  dac  aş fi putut s -mi întrez rescă ă ă ă  
viitorul.  S -mi  v d  trupul  de  femeie  matur .  M  holbam  laă ă ă ă  
oglinda  de  perete  aburit ,  înc  uluit ,  copleşit  şi  distrat  că ă ă ă ă ă 
trecusem  de  la  penajul  meu  de  r uşc  de  pe  vremeaăţ ă  
monahismului la ceea ce putea fi considerat acum drept trupul 
unui model. M  rog, aproape. Ei bine, în visele mele.ă

Mi-am prins cu o mân  p rul de pe ceaf  şi apoi am dat încetă ă ă  
drumul  m nunchiului  str lucitor  şi  gros,  privindu-l  cum  seă ă  
leag n  gra ios  în  jurul  umerilor.  Odat  satisf cut  narcisismulă ă ţ ă ă  
meu post-adolescentin, mi-am zâmbit şi am intrat în cada cu apă 
parfumat  şi fierbinte.ă

M-aş putea obişnui cu aşa ceva, am murmurat.
Am  tr it  o  clip  de  adev rat  pl cere  hedonist ,  dar  mă ă ă ă ă ă ă 

str b tu un fior rece şi mi-am adus aminte cu exactitate undeă ă  
eram. Nu eram o r sf at  din înalta  societate  care se relaxaă ăţ ă  
dintr-un salon de frumuse e într-un centru de relaxare ca Twoţ  
Bunch Palms sau Canyon Ranch. M  aflam în casa Beavier dină  
Newport, Rhode Island.

M  aflam aici ca s  cercetez cazul unei fecioare îns rcinate,ă ă ă  
lucru care mi se p rea, în cel mai bun caz, o imposibilitate fizic .ă ă
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În jurul orei cinci, am aruncat o privire în biblioteca extrem de 
spa ioas  şi puternic luminat , sim indu-m  ca un intrus în visulţ ă ă ţ ă  
cuiva. Înainte s  z resc pe cineva, am auzit vocea unei femei.ă ă

— Bun  seara, domnişoar  Fitzgerald.ă ă
Carolyn  Beavier  st tea  în  fa a  unui  perete  cu  ferestreă ţ  

plumbuite, înalte pân  în tavan, care d deau spre o pajişte ce seă ă  
întindea pân  jos, la ocean. F cusem cunoştin  cu ea din câtevaă ă ţă  
vorbe,  când  ajunsesem  aici.  Fusese  amabil ,  dar  formal  şiă ă  
re inut .  Se  apropia  de  cincizeci  de  ani,  avea  un  chip  oval,ţ ă  
distins, pome i proeminen i. P rul ei drept, blond, era strâns laţ ţ ă  
spate cu o panglic  simpl  de catifea. Se potrivea de minime cuă ă  
imaginea societ ii din Newport, Greenwich şi Palm Beach.ăţ

M  prezent  so ului ei, Charles, un b rbat cu p rul argintiu,ă ă ţ ă ă  
cu  acea  privire  pieziş ,  t ioas  a  r zboinicului,  pretutindeniă ă ă ă  
întâlnit. Purta un costum de om de afaceri,  cenuşiu, o c maşă ă 
alb , apretat , cu manşete fran uzeşti, butoni aurii şi o cravată ă ţ ă 
de m tase în dungi.ă

Mi-a r spuns politicos la salut, apoi s-a aplecat peste un birouă  
de  scris  foarte  elegant  şi  a  tras  clapeta  unei  serviete  negre, 
închizând-o.  Carolyn  s-a  aşezat  pe  o  canapea  acoperit  cu  oă  
pânz  de bumbac înflorat , în nuan e pale, şi m-a invitat s  mă ă ţ ă ă 
aşez pe un scaun  cu dungi  în  stilul  Regence.  Charles Beavier 
spuse:

— Ave i  recomand ri  impresionante,  domnişoar  Fitzgerald.ţ ă ă  
V d c  ave i  licen a în  psihologia  adolescen ilor.  A i  acumulată ă ţ ţ ţ ţ  
experien  la spitalul Melean din Belmont în ceea ce-i priveşte peţă  
copiii cu tulbur ri de comportament. Şi, bineîn eles, ă ţ Tot ce v-a iţ  
dorit vreodat  s  şti i despre adolescente, dar v-a fost team  să ă ţ ă ă  
întreba i.ţ

Nu  aflase  prea  multe,  dar  nu  am  spus  nimic,  doar  i-am 
aruncat o privire cordial ,  sus inut . Din moment ce cardinalulă ţ ă  
Rooney  nu  men ionase  şi  perioada  petrecut  ca  detectiv  înţ ă  
poli ie, m-am decis c  nu era momentul s  adaug acest detaliu înţ ă ă  
CV-ul meu.

— Îmi  cer  scuze,  spuse  apoi  Charles  Beavier.  A  fost 
nepoliticos din partea mea. Sunt sigur c  ă Botezul focului  este o 
carte valoroas .ă

— Suntem foarte stresa i, interveni Carolyn.ţ
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— În eleg, am spus eu.ţ
— F r  sup rare, dar chiar nu ave i cum s  în elege i cât deă ă ă ţ ă ţ ţ  

tensiona i  suntem, spuse pe un ton dur Charles Beavier.  Cândţ  
am aflat c  Kathy este îns rcinat , am vrut s  o sugrum. Glasul iă ă ă ă  
se opri în gâtlej.

Carolyn termin  fraza în locul lui.ă
— Nu a fost vorba doar de sarcin , ci mai ales de faptul c  nuă ă  

ea ne-a spus. Apoi, dup  cum şti i, a încercat s  se sinucid . Aş fiă ţ ă ă  
preferat s  încerce s  m  omoare pe mine…ă ă ă

— Înceteaz , zise Charles Beavier. Nu este vina ta, Cee!ă
Dar so ia lui continu :ţ ă
— Îmi  doresc  s  fi  fost  mai  apropiate.  Îmi  doresc  s -mi  fiă ă  

rezervat mai mult timp pentru ea. Îmi doresc, îmi doresc!
Îşi mut  privirea într-o parte. Am sim it c  doamna Carolynă ţ ă  

Beavier  nu  era  genul  de  mam  obişnuit  şi  puternic .  Îmiă ă ă  
imaginam  viitoarea  social  Newport-Boston-New  York  în  careă  
tr ia;  via a  unei  femei  de  societate  c s torit  cu  un  şefă ţ ă ă ă  
corporatist.

— Kathleen şi cu mine ne iubim cu adev rat, ad ug  ea încet,ă ă ă  
dar nu suntem îndeajuns de apropiate. Mai ales acum. N-am fost 
niciodat  prietene cu adev rat.ă ă

— Nu-mi  place  când  vorbeşti  aşa,  o  întrerupse  iar  Charles 
Beavier. Nu tu ai l sat-o îns rcinat , Cee. Nu tu i-ai t iat veneleă ă ă ă  
într-o clinic  de avorturi din South Boston.ă

Tonul  lui  era  foarte  dur  şi  la  fel  de  nepl cut.  Apoi,ă  
surprinz tor,  îl  podidi  plânsul  şi  lacrimile  începur  s  i  seă ă ă  
rostogoleasc  pe fa .ă ţă

Ce mai scen ! În mod impulsiv, am întins o mân … şi, totă ă  
impulsiv,  el  a strâns-o.  Apoi  îşi  retrase mâna dintr-a mea şi-şi 
şterse ochii cu o batist  alb  împ turit .ă ă ă ă

— Ne cerem scuze, spuse ea. Chiar suntem foarte stresa i.ţ
— Lua i-o mai uşor, le-am sugerat eu. V  rog! Nu sunt aici caţ ă  

s  v  judec.  Nu-mi  st  în  fire  s  acuz.  Sunt  aici  s  o  ajut  peă ă ă ă ă  
Kathleen,  dac  pot.  Şi  totodat ,  în  calitate  de reprezentant  ală ă  
Arhiepiscopiei.

Am ridicat în mâini cea mai dr gu  ceaşc  de ceai pe care oă ţă ă  
atinsesem vreodat . Pe por elanul alb cu margine aurie dansauă ţ  
nişte toporaşi foarte simpatici.

Carolyn Beavier zâmbi şov itor.ă
— Sunt  sigur  c  te  vei  în elege  cu  ea.  Este  sensibil  şiă ă ţ ă  

iubitoare. Este o tân r  foarte pl cut .ă ă ă ă
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Am încuviin at din cap.ţ
— Sunt sigur  de asta.ă
Charles se aşez  pe canapea lâng  so ia lui şi-i lu  mâna.ă ă ţ ă
— Voi începe cu începutul. Atât cât ştim noi despre cum au 

început toate, spuse el pe un ton grav.
F când pauze în timp ce ordona am nuntele, Charles Beavieră ă  

încerc  s  explice.  Primele  zile  fuseser  incredibil  de  dificileă ă ă  
pentru  întreaga  familie.  Perioada  aceea  fusese  cea  mai  grea. 
Întotdeauna avuseser  încredere în Kathleen. Sarcina venise ca oă  
surpriz  şocant .  Urm  dramatica,  aproape  tragica  lovitur  aă ă ă ă  
tentativei  de sinucidere a fetei. Şi  numai când se îngrijeau de 
s n tatea ei, le dezv luise Kathleen c  era înc  virgin .ă ă ă ă ă ă

— O virgin  s  nasc ? Hai s  fim serioşi! Cum s  credem aşaă ă ă ă ă  
ceva?  se  întreba  Charles  Beavier.  Dac  minte,  genereaz  ună ă  
scandal care îi va p ta reputa ia pe via . Dac  spune adev rul,ă ţ ţă ă ă  
atunci este o anomalie medical …ă

— … sau mama Mântuitorului nostru, spuse încet Carolyn.
Cuvintele-i r maser  suspendate în aer, pe m sur  ce eu mă ă ă ă ă 

luptam cu acest concept.
T cerea fu întrerupt  de o alt  voce care venea din spateleă ă ă  

nostru, dinspre intrarea în bibliotec .ă
— Aş  vrea  s  încerc  s  r spund  întreb rilor  domnişoareiă ă ă ă  

Fitzgerald.

29



11

O adolescent  st tea  lâng  imensa  bibliotec  cu  uşile  dină ă ă ă  
sticl ,  supraînc rcat  cu  volume  de  poveşti  şi  romaneă ă ă  
necartonate, f r  supracoper i, dintr-o alt  epoc .ă ă ţ ă ă

Era blond  şi neobişnuit de dr gu , cu p rul lung strâns într-ă ă ţă ă
o coad  groas  care-i c dea pe mijlocul spatelui. Purta o rochieă ă ă  
lung  de stof  ecosez,  care  îmi  amintea de cânt rea a  Sarahă ă ă ţ  
Melachlan, şi basche i. Pe un bra  îşi f cuse un tatuaj cu henna.ţ ţ ă  
Avea o siluet  sub ire, exceptând şocanta burtic  umflat  a uneiă ţ ă ă  
femei îns rcinate în luna a opta.ă

Ştiam, bineîn eles, c  aceasta trebuia s  fie Kathleen.ţ ă ă
I-am  studiat  fa a  c utând  vreun  semn  de  depresie,  deţ ă  

îngrijorare, de team , dar nu am g sit nimic de acest gen. Celă ă  
pu in, nu la prima privire. Era nemaipomenit de curat , haineleţ ă  
fiindu-i alese nu doar ca s  o încap , ci şi fiindc  ar tau bine. Înă ă ă ă  
niciun caz n-ai fi zis c  e un copil cu probleme care încercase să ă 
se sinucid  cu câteva luni în urm .ă ă

— Mi s-a spus c  ve i veni.ă ţ
Ce zâmbet frumos şi  curajos!  nu m-am putut ab ine s  nuţ ă  

gândesc.
— Eu sunt Kathleen,  aşa cum probabil  v  pute i  da seamaă ţ  

dup  asta. Îşi mângâie abdomenul imens.ă
— Bun , Kathleen, am spus eu.ă
Strângeam atât de tare bra ele fotoliului, încât eram sigurţ ă 

c  am l sat urme de unghii.  Nu-mi puteam lua privirea de peă ă  
chipul tinerei fete.

Chipul  minunat  al  fetei  îmi  amintea  de  Binecuvântata 
Fecioar  Maria. Nu era nicio îndoial .ă ă
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Maam Cross, Irlanda

Trecuse o s pt mân  de la misteriosul şi brutalul atac asupraă ă ă  
lui  Nicholas  Rosetti  din  Roma,  chiar  lâng  por ile  Vaticanului.ă ţ  
Ar ta mult mai b trân acum; se sim ea mult mai b trân.ă ă ţ ă

Sim ea… c  cineva îl  urm rea cu privirea şi  credea c  ştieţ ă ă ă  
cine este şi ce vrea. Singurul lui scut de ap rare era hot rârea deă ă  
fier de a servi, cu orice pre , Biserica.ţ

Recenta  lui  suferin  îl  însp imântase  şi  îl  frustrase,  iarţă ă  
doctorii  care  îi  trataser  misterioasa  boal  nu  aveau  nicioă ă  
explica ie. Testele nu dezv luiser  nimic.  ţ ă ă Nimic!  Însemnând ce? 
C  atacul fusese doar în mintea lui? Timp de cinci zile, fusese laă  
un  pas  de  moarte.  Apoi,  durerile  acute  şi  febra,  st rile  deă  
inconştien  l-au p r sit toate la fel de repede cum ap ruser .ţă ă ă ă ă

Deci acum sunt bine?
Sunt vindecat?
Sunt s n tos?ă ă
P rintele conducea micul automobil închiriat peste dealurileă  

Irlandei,  pe  bruştele  r suciri  ale  drumului,  cu  o  determinareă  
solemn .  De-abia  remarca  frumuse ea  câmpurilor  arate  şi  aă ţ  
pajiştilor  care  încadrau  drumurile  de  ar .  Şi  nu  vedea  niciţ ă  
pustietatea lor bizar , acum, c  mieii fuseser  deja t ia i.ă ă ă ă ţ

Itinerarul s u de 225 de kilometri de pe strada O’Connell dină  
Dublin la Maam Cross din Galway se apropia de sfârşit. Îns  ştiaă  
c  adev rata sa c l torie de-abia începuse.ă ă ă ă

Pe m sur  ce se apropia de Maam Cross, anxietatea în fa aă ă ţ  
unui  alt  atac fizic creştea.  Dorea cu disperare s -şi  controlezeă  
teama, dar îşi d dea seama c  îi era imposibil.ă ă

De ce sim ea c  era urm rit? Nu se vedea nimeni pe drum.ţ ă ă
Şi,  de  câteva  zile,  nici  nu  mai  auzise  adânca  şi  terifianta 

Voce.
Ceru  informa ii  despre  drum  la  benzin ria  aflat  chiar  laţ ă ă  

intrarea  în  Maam  Cross,  târgul  cu  o  înf işare  aproapeăţ  
medieval . Un mecanic ştirb, cu o casc  unsuroas  şi o salopetă ă ă ă 
înnegrit , îl direc ion  mai departe spre vest. O lu  într-acolo.ă ţ ă ă

Stâlpi de piatr  marcau începutul unui drum lung şi curbat.ă  
Ramuri  de  ulm  se  mişcau  în  înaltul  cerului,  aruncând  umbre 
schimb toare pe parbrizul maşinii. Câmpul cu iarb  şi pomi de peă ă  
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ambele laturi ale drumului p rea însingurat, atât de nefiresc!ă
Scoase un oftat de uşurare când v zu drumul şerpuind spreă  

un popas aflat în curtea unei frumoase case parohiale care p reaă  
bine securizat .ă

Şcoala de Fete Sfânta Treime.
Da, acesta era locul.
Fata era aici. Fecioara Colleen.
Dac  putea crede acest lucru.ă
Parc  Fordul  englezesc  la  intrare  şi  urc  treptele  late  deă ă  

piatr .  Printr-o  fereastr  deschis ,  cu  grilaj,  se  auzeau  vocileă ă ă  
fetelor care erau la ora de curs, dulcea psalmodiere repetat  aă  
declin rii latineşti. ă Amo, amas, amat…

Îşi  d du  seama  c  repeta  în  minte  faptele  cunoscute  aleă ă  
anchetei sale. O litanie de idei imposibile, legate de o profe ieţ  
cumplit  f cut  cu decenii în urm  la Fatima, în Portugalia.ă ă ă ă

O fecioar , aici în Republica Irlanda, locul misterioasei viziteă  
din 1979 a Papei Leo al XIV-lea.

O fecioar  îns rcinat  în luna a opta.ă ă ă
O şcol ri  de paisprezece ani care se numea Colleen Deirdreă ţă  

Galaher.
Un secret pe care Roma şi Biserica Irlandez  se luptau dină  

greu s -l in  ascuns.ă ţ ă
Şi acesta era doar începutul…
P rintele Rosetti ridic  absent cercul greu de metal şi b tu laă ă ă  

uşa  principal  a  şcolii.  Inima îi  s lta  în  piept  şi  sim i  o  mareă ă ţ  
greutate ap sându-l. Era observat? Urm rit? Şi dac  da, atunciă ă ă  
de c tre cine?ă

Cel pu in Vocea îl l sase în pace.ţ ă
Curând, la intrare, ap ru o fat  înalt , cu pieptul plat. Elevaă ă ă  

Sfintei Trinit i purta o bluz  alb  larg , o fust  gri încre it  şiăţ ă ă ă ă ţ ă  
nişte  pantofi  negri  conservatori.  P rea  s -l  fi  aşteptat.  F cu oă ă ă  
reveren  şi  apoi  îl  conduse în t cere pe sc ri,  în biroul Maiciiţă ă ă  
Stare e.ţ

Directoarea şcolii îl aştepta în biroul ei mic şi întunecos.
— Nu avem oaspe i prea des… cu atât mai pu in de la Roma,ţ ţ  

spuse sora Katherine Dominica cu un zâmbet milos, care îl f cuă  
pe  Rosetti  suspicios.  Cu  siguran  c  avea  îndoieli  în  privin aţă ă ţ  
elevei  ei,  Colleen  Galaher,  şi  era  îngrijorat  de  scopul  viziteiă  
musafirului de la Roma, tocmai la şcoala ei. Îns  sora Katherineă  
nu avea s  pun  întreb ri iscoditoare. În calitate de stare  într-oă ă ă ţă  
provincie irlandez , îşi cunoştea bine locul.ă
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— Semestrul  acesta,  Colleen  urmeaz  cursurile  acas ,  îiă ă  
comunic  ea lui Rosetti. Celelalte eleve – şi în special p rin ii loră ă ţ  
– n-au reac ionat deloc frumos la aceast  situa ie neobişnuit .ţ ă ţ ă

— Neobişnuit ? Da, cu siguran  aşa este, încuviin  Rosetti.ă ţă ţă
Se str dui s  zâmbeasc  şi rosti cu sinceritate:ă ă ă
— Eu provin dintr-un or şel, sor . Oamenii pot fi cruzi. Credă ă  

c  în eleg ce s-a întâmplat aici.ă ţ
— V  duc s  o vede i pe Colleen. Apoi stare a încuviin  scurtă ă ţ ţ ţă  

din cap şi ad ug : Ast zi este aici, la cererea ă ă ă dumneavoastr .ă
— La cererea mea şi a Vaticanului, îi aminti el c lug ri ei cu oă ă ţ  

expresie solemn .ă
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— Pot intra? întreb  Shapiro pe un ton glume .ă ţ
— Da, atâta timp cât nu m  atinge i, r spunse Kathleen dină ţ ă  

patul ei. Şi nu cred c  glumea.ă
Shapiro  se  scuz  pentru  deranj  şi  apoi  se  aşez  într-ună ă  

balansoar de lâng  fereastr . Privirea i se plimb  pe posterele deă ă ă  
pe pere i: Justin Timberlake din forma ia ’N Sync. David Boreanazţ ţ  
din  serialul  TV  Buffy,  spaima  vampirilor,  Matt  Damon  şi  Ben 
Affleck. Affleck avea lipit  pe frunte o stea de aur.ă

Pe un ton foarte calm, cât se poate de firesc, medicul îi puse 
fetei câteva întreb ri despre greutate, somn, digestie, dac  aveaă ă  
febr  şi unde era umflat .ă ă

Scoase câteva instrumente din trusa lui. Îi lu  temperatura şiă  
tensiunea.  Apoi  îi  m sur  abdomenul.  Scoase  din  geant  ună ă ă  
stetoscop  cu  un  aspect  ciudat.  Era  o  cutie  de  plastic  de  15 
centimetri cu un difuzor pe o parte.

— Acesta este un stetoscop Doppler, îi spuse el fetei. Este ca 
un mic aparat cu ultrasunete. Putem asculta inima copilului.

Ap s  stetoscopul pe abdomenul fetei, uns cu gel, şi mişcă ă ă 
instrumentul în toate p r ile pân  ob inu cel mai puternic sunet.ă ţ ă ţ

Kathleen  era  vr jit ,  şi  eu  la  fel.  Sunetul  care  venea  dină ă  
micu a cutie era captivant,  misterios  şi  foarte real.  Era b taiaţ ă  
rapid  a unei inimioare.ă

— Kathleen, vrei s - i dai jos chilo eii? întreb  doctorul, deşiă ţ ţ ă  
era clar c  nu aştepta un r spuns negativ. Şi vino la margineaă ă  
patului. Mersi, acum ridic - i şi îndoaie- i picioarele.ă ţ ţ

Fata se dezbr c  de lenjerie şi se l s  pe spate. Apoi închiseă ă ă ă  
ochii.

— Kathleen,  întreb  el,  tu  n-ai  f cut  niciodat  sex  cu  ună ă ă  
b iat?ă

— Nu,  zise  ea  cu  ochii  închişi.  Niciodat .  Cel  pu in  nu  înă ţ  
aceast  via .ă ţă

— Dar ai ieşit cu b ie i, nu?ă ţ
— Bineîn eles. Cine n-a f cut-o?ţ ă
— Şi ai fost s rutat , mângâiat  şi aşa mai departe?ă ă ă
— Şi aşa mai departe? repet  Kathleen.ă
Doctorul  se  opri.  L-am sim it  cum încearc  c  reformulezeţ ă ă  

întrebarea pe un ton mai delicat.
— Ştii c , pentru a r mâne îns rcinat , nu trebuie neap rată ă ă ă ă  
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ca im b iat s  te p trund  pân  în interior?ă ă ă ă ă
Kathleen deschise ochii.
— Nu m-a atins nimeni, niciodat , acolo jos, spuse Kathleenă  

gâtuit  de emo ie. Niciun ă ţ penis nu m-a atins acolo jos.
— Bine, Kathleen, mul umesc.ţ
— F r  nici cea mai mic  pl cere.ă ă ă ă
Shapiro îmi  f cu  semn s -l  asist.  Am avut senza ia c  eraă ă ţ ă  

pu in cam arogant, dar l-am ajutat oricum. Trase un taburet deţ  
sub m su a de toalet  a fetei şi-l aduse la marginea patului.ă ţ ă

— Vrei s-o ii, te rog? zise el şi scoase din buzunar o lanternţ ă 
sub ire pe care mi-o întinse.ţ

În mod instinctiv, am direc ionat lumina aşa încât s  poatţ ă ă 
vedea  organele  genitale  ale  fetei.  Îşi  aşez  mâna  pe  parteaă  
exterioar  a coapsei ei, b tând-o uşor, ca s  o calmeze, îşi puseă ă ă  
o pereche de m nuşi chirurgicale din latex.ă

— Evident, nu pot folosi un dilatator, spuse el, dac  himenulă  
ei este intact.

Cu degetele acoperite de m nuşi, desf cu labia mare a fetei,ă ă  
apoi labia mic .ă

— Uite,  îmi  ar t  el,  acesta  este  himenul.  Membranaă ă  
din untru era roz-pal, cu o mic  deschiz tur  vertical  în centru.ă ă ă ă ă  
Orificiul era prea mic, prea îngust, ca s  permit  trecerea a cevaă ă  
mai mare decât un b  de chibrit. Shapiro avea o expresie uluit .ăţ ă

— N-am mai v zut niciodat  aşa ceva, îng im  el. Trebui să ă ă ă ă 
se calmeze înainte s  vorbeasc  din nou.ă ă

— Gata, Kathy, am terminat. Te po i îmbr ca.ţ ă
Îşi  scoase  m nuşile  de  cauciuc  şi-i  l s  fetei  fusta  pesteă ă ă  

picioare.
— Nu este nicio îndoial  c  este îns rcinat , declar  expertulă ă ă ă ă  

din New York. Iar himenul acestei tinere este cu siguran  intact.ţă

35



19

Colleen  Deirdre  Galaher,  singur  în  camera  ei  mic ,  eraă ă  
învelit  în  p turi  de  lân ,  protejat  de  frigul  nop ii.  În  afaraă ă ă ă ţ  
or şelului Maam Cross, mai pu in de doisprezece oameni ştiauă ţ  
de starea ei şi doar câ iva dintre ei îi d deau importan .ţ ă ţă

Fecioara  Colleen  fusese  deja  considerat  o  înşel torie  sauă ă  
produsul unei tulbur ri mentale de c tre conservatoarea Biserică ă ă 
a  Irlandei.  Vaticanul  şi-ar  fi  dorit  acelaşi  anonimat  pentru 
Kathleen Beavier,  dar,  în America,  în Vestul  S lbatic,  era multă  
mai greu de ascuns ceva.

Colleen era treaz  şi, aşa cum f cea în fiecare sear , se rugaă ă ă  
Domnului şi Fecioarei Binecuvântate pentru ca pruncul ei s  seă  
nasc  s n tos.ă ă ă

— ine-mi copilul s n tos, şopti ea. E tot ce î i cer. Te rog, fŢ ă ă ţ ă 
ca puiul meu s  aib  o via  s n toas , bun . Asta e tot ce- i cer,ă ă ţă ă ă ă ă ţ  
Doamne!

Colleen  continu  s  repete  rug ciunea,  în  timp  ce  afară ă ă ă 
vântul b tea n prasnic peste câmpuri, prin copaci şi peste casaă ă  
ei.

— Doamne Dumnezeule, nu ştiu de ce a venit acel preot din 
Roma. Nici nu-mi pas . M  rog doar ca puiul meu s  se nasc  şiă ă ă ă  
s  tr iasc  în binecuvântarea ta divin .ă ă ă ă

Era o rug ciune atât de simpl , iar fata irlandez  o spuneaă ă ă  
minunat, fiindc  venea din suflet.ă

O repet  iar şi iar, pân  când, într-un târziu, adormi.ă ă
Între timp, afar ,  cineva urm rea casa,  fata şi  copilul  careă ă  

creştea în ea.
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Cardinalul  John Rooney ştia  c  ajunsese la  o  concluzie  celă  
pu in  neobişnuit  şi  periculoas .  Dar  nu se  mai  putea ab ine.ţ ă ă ţ  
Purtase discu ii serioase cu medicul Shapiro şi Anne Fitzgerald. Şiţ  
ulterior vorbise cu Charles şi Carolyn Beavier.

În  cele  din  urm ,  plecase  la  spitalul  Sf.  Ecaterina  şi  seă  
plimbase ore întregi prin saloanele pline pân  la refuz cu copiiă  
bolnavi şi muribunzi. Timpul petrecut printre copiii bolnavi s raciă  
îl ajutase s  ia o decizie. V zu şi sim i o leg tur  între epidemiaă ă ţ ă ă  
de poliomielit  şi… Kathleen Beavier.ă

Îşi  frec  mâinile  îngrijorat.  Sticla de Glenlivet nu-l  ajuta cuă  
nimic. Poate fiindc  era extraordinar de frig în Boston în acea zi.ă

Copii  muribunzi,  o fecioar  îns rcinat ,  ă ă ă medita el.  Doamne 
Dumnezeule, oare este posibil?

În întreg oraşul portuar, dâre groase de fum albastru-cenuşiu 
se ridicau cu for ,  amestecându-se cu norii  uşor amenin toriţă ţă  
din înaltul cerului. Toat  ziua, povestea unei posibile „concep iiă ţ  
imaculate”  fusese  în  aten ia  tuturor.  Se  întreba  cum  anumeţ  
ap ruse zvonul. Cine vorbise?ă

Într-un  final,  duminic  seara  târziu,  din  biroul  s u  aflată ă  
undeva pe Commonwealth Avenue, aşternu concis pe hârtie:

CA  R SPUNS  LA  INTERESUL  ACORDAT  SARCINII  TINEREIĂ  
KATHLEEN BEAVIER, LUNI SE VA INE O CONFERIN  DE PRESŢ ŢĂ Ă 
LA  COLIBA  SOARELUI,  REZIDEN A  BEAVIER  DIN  NEWPORT.Ţ  
KATHLEEN  BEAVIER  VA  FI  PREZENT  CA  S  R SPUND  LAĂ Ă Ă Ă  
ÎNTREB RI.Ă

INTRAREA SE VA FACE NUMAI PE BAZ  DE INVITA IE.Ă Ţ
PÂN  LUNI,  DUMNEZEU  S  V  BINECUVÂNTEZE  PE  TO I!Ă Ă Ă Ţ  

R MÂNE I ÎN RUG CIUNILE MELE!Ă Ţ Ă

Se l s  pe spate, reciti anun ul şi reflect  dac  ar trebui sauă ă ţ ă ă  
nu s  prezinte cazul publicului. O voce din interiorul s u spunea:ă ă  
Da, ar trebui.  Nu ştia dac  vocea era a sa sau a Dumnezeuluiă  
s u. Sau a altcuiva.ă
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La 9:39 seara, Les Porter, reporterul în vârst  de treizeci deă  
ani al ziarului newyorkez Daily News, era acas  în apartamentulă  
s u de la etajul patru al unei cl diri f r  lift din West Side. D duă ă ă ă ă  
drumul  calculatorului  şi,  în  timp  ce  iubita  sa,  cu  care  locuia, 
înfigea o epuş  lung  într-un cotlet de miel,  îşi  verific  poştaţ ă ă ă  
electronic . Sim ea c  povestea va fi f cut  cunoscut  în searaă ţ ă ă ă ă  
aceasta. Instinctul i-o spunea.

În momentul în care v zu mesajul „Fii pe faz !” de la sursa saă ă  
din  Roma,  Porter  uit  de  toate:  mirosul  fripturii,  povestioaraă  
amuzant  a Renatei despre ziua petrecut  la serviciu în galeriaă ă  
de art , pisica lor, Annette Funicello, care-şi arcui spatele şi trecuă  
chiar pe sub nasul lui cu coada ei stufoas .ă

— Valea, îi spuse el, împingând pisica dincolo de tastatur . Euă  
lucrez aici.

Ad ug  o  not  şi  trimise  e-mailul  mai  departe  la  Tomă ă ă  
Megoey, un editor de ştiri interna ionale din New York. Lu  apoiţ ă  
telefonul  f r  fir  şi  deschise  înc rcata  sa  agend  Filofax  peă ă ă ă  
m su a de telefon l cuit . Ap s  tastele şi, într-un final, reuşi să ţ ă ă ă ă ă 
fac  leg tura cu Bostonul.  Avea o confirmare din Roma, acumă ă  
avea nevoie de una de la biroul cardinalului Rooney. Omul s uă  
de leg tur  de acolo era p rintele Justin O’Carroll. O’Carroll eraă ă ă  
inteligent şi foarte deschis pentru un preot.

— P rinte  O’Carroll,  îmi  pute i  confirma  ştirea?  Îmi  pute iă ţ ţ  
spune ceva? Orice? Îmi pute i da vreun nume, vreo persoan  peţ ă  
care s  o pot contacta? Am dou  confirm ri şi aş vrea s  o ob ină ă ă ă ţ  
şi pe a treia. E în interesul tuturor s  ob in informa iile corecte.ă ţ ţ

Porter  îşi  f cu  palma c uş  în  jurul  receptorului.  Sim ea că ă ţ ă 
acesta era momentul.

— Renata, d -l mai încet, te rog! O privi încruntat pân  cândă ă  
coloana  sonor  a  filmului  ă Les  Mis  deveni  un  murmur  abia 
sesizabil.

— Bine, p rinte. Da, da. V  în eleg perfect situa ia.  Dar vă ă ţ ţ ă 
rog, asculta i ce am de spus. Voi vorbi chiar acum cu redactorulţ  
nostru de ştiri interna ionale. El va trebui s  clarifice situa ia înţ ă ţ  
fa a redactorului-şef. Ve i r mâne în apropierea telefonului? Da,ţ ţ ă  
sincer v  în eleg. Îmi dau seama c  este o ştire foarte delicat .ă ţ ă ă  
Dar, v  rog, r mâne i în apropierea telefonului.  ă ă ţ News va tratata 
ştirea cu sinceritate şi corectitudine.
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Cobora  deja  treptele  cl dirii,  îndreptându-se  spre  birourileă  
ziarului Daily News de pe strada West Thirty-third.

La numai cincisprezece minute dup  ce p r si apartamentul,ă ă ă  
ieşind în strad , Porter se afla la biroul lui din redac ia de ştiri –ă ţ  
centrul  s u  de  comand .  Deschise  agenda  cu  adrese  dină ă  
calculator. Îşi trecu privirea peste numele şi numerele de telefon 
afişate pe monitor. Ap s  o tast  care f cea leg tura telefonică ă ă ă ă ă 
între el şi James Lapinsky, un colaborator din Boston. Lapinsky 
era în pat şi, dup  vocea r guşit , dormea, când Porter îi spuseă ă ă  
c  trebuie  s  mearg  la  sediul  Arhiepiscopiei  de  peă ă ă  
Commonwealth Avenue.

— Bineîn eles  c  acum,  Jim.  Îmi  pare  r u  s  aud  c  ai  oţ ă ă ă ă  
migren .  Îmi  pare  r u  c  e  duminic  seara.  Am  nevoie  s - iă ă ă ă ă ţ  
confirme personal. E urgent! P rintele Justin O’Carroll î i va relataă ţ  
totul din punctul lor de vedere. E irlandez get-beget şi e iute la 
vorb . Şov ie s  ia o pozi ie clar , dar ştie c , oricum, povesteaă ă ă ţ ă ă  
va ieşi la iveal . Este purt torul de cuvânt al lui Rooney, aşa că ă ă 
este oficial. Îmi pare r u c - i stric seara, dragule, murmur  el,ă ă ţ ă  
închizând telefonul.

În timp ce aştepta ca Lapinsky s -şi fac  treaba, o lu  spreă ă ă  
cap tul coridorului c tre biroul cu pere i de sticl  al lui Megoey.ă ă ţ ă  
Cioc ni uşor, intr  şi închise uşa în spatele lui.ă ă

Apoi îi  spuse lui  Thomas Megoey – „Colonelul”,  permanent 
col os,  c  ştirea  tocmai  fusese  confirmat  de  p rintele  Justinţ ă ă ă  
O’Carroll, de la sediul Arhiepiscopiei din Boston.

Dup  ce ascult  tot ce avu s -i spun  Porter, Megoey ridică ă ă ă ă 
receptorul „liniei fierbin i” cu redactorul-şef, Joseph Denyeau. Înţ  
felul s u personal, Megoey era foarte persuasiv, dar nu spuneaă  
baliverne.

Un  minut  mai  târziu,  când  închise  telefonul,  redactorul  se 
întoarse spre tân rul şi extrem de ambi iosul Porter.ă ţ

— Sincer s  fiu, Denyeau nu ştie ce dracu’ s  scoat  din toată ă ă ă 
povestea asta. Fiindc  vine din biroul cardinalului, e o ştire. Laă  
fel, ne ajut  faptul c  nu neag  zvonul. Dar vrea s  aib  ceva laă ă ă ă ă  
mân , Les.ă

La 11:45, edi ia zilei, realizat  pe calculator, ar ta c  urmauţ ă ă ă  
s  fie publicate alte ştiri în paginile 1,19 şi 32.ă

La  11:59,  tipograful-şef  de  la  imprimeria  din  oraşul  Jersey 
ap s  pe buton. Începea tip rirea edi iei de noapte.ă ă ă ţ

La 12:16, maşinile de tip rit imense huruiau. Câteva sute deă  
mii de exemplare aveau s  ajung  în casele zonei metropolitaneă ă  
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pân  la micul dejun.ă
Les Porter p r si  cl direa redac iei  cu pu in înainte de oraă ă ă ţ ţ  

unu diminea a, cu un ziar proasp t ap rut sub bra . Ziarul încţ ă ă ţ ă 
era c ldu  ca o felie  de pâine proasp t  pr jit .  La dracu’,  nu,ă ţ ă ă ă  
ziarul acesta era fierbinte.

Renata îl aştepta în zona familiar  a barului Cafe des Artistes,ă  
dou  numere mai sus pe strada unde se afla apartamentul lor.ă  
Les desp turi ziarul şi îl cercet  în lumina slab , g lbuie.ă ă ă ă

Îl  strecur  între  Renata  şi  paharul  ei  cu  Smirnoff  dintr-oă  
mişcare.  Renata  l s  s -i  scape  un  uşor  „uau”  când citi  titlulă ă ă  
principal aşezat deasupra numelui iubitului ei.

BISERICA  CATOLIC  SUPRAVEGHEAZ  ÎNDEAPROAPE  OĂ Ă  
VIRGIN  ÎNS RCINAT  DIN NEWPORTĂ Ă Ă

— Un  copil  divin.  Un  afurisit  de  copil  american  divin! 
murmur  Les Porter în zgomotosul Cafe des Artistes. De la noi oă  
auzi i pentru prima oar .ţ ă
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Roma, Vatican

Sfin ia Sa Papa Pius al XIII-lea st tea întins în pat cu un piciorţ ă  
r sucit sub el. Pielea îi era ca o pânz  acoperit  cu r ni deschise.ă ă ă ă  
Suferea şi era teribil de însp imântat.ă

Din cauza epidemiei de poliomielit  din America.ă
Din cauza foametei şi ciumei din Asia şi Mexic.
Din cauza fetelor virgine.
Din cauza propriului trup muritor şi a ceea ce se petrecea cu 

el.
Înc  putea s  respire. Înc  putea s  înghit . Îns  nu se puteaă ă ă ă ă ă  

mişca, nici nu putea vorbi.
Era practic neajutorat în propriul pat. Nici m car nu putea să ă 

apese pe unul dintre butoanele sistemului conceput pentru cazul 
în care ar fi avut nevoie de ajutor.

Şi Papa îşi d du seama c , pentru prima dat  în via , nu seă ă ă ţă  
putea ruga.

Ştia c  avea s  fie g sit în dormitorul lui spartan în diminea aă ă ă ţ  
urm toare. Cardinalul avea s  confirme moartea sa în prezen aă ă ţ  
Maestrului  de  Ceremonii  Liturgice  Papale  şi  a  altor  oficiali 
importan i de la Vatican, to i îngrijora i. Se întreba: ţ ţ ţ Voi sta atunci 
în lumina sfânt  a Domnului? Sau voi  fi  inut aici,  prizonier ală ţ  
propriei min i şi al propriului meu trup?ţ

Sim i c  nu era singur. Credea c  diavolul era cu el chiar înţ ă ă  
acel  moment  şi  c  fusese  cu  el  pentru  ceea  ce  i  se  p ru  oă ă  
eternitate,  batjocorindu-i  fragilitatea  şi  azvârlind  asupra 
esuturilor moi ale creierului s u o furtun  de imagini groteşti.ţ ă ă

Nu pentru sine îi era team , se temea doar de vidul pe care l-ă
ar crea trecerea sa în nefiin . Se temea pentru oameni.ţă

Şi pentru fecioare, cele dou  ă fete care nu aveau nici cea mai 
mic  idee c  destinele lor se întret iau.ă ă ă

Privi fix la crucifixul din lemn aflat pe peretele din fa a patuluiţ  
şi se întreb  plin de umilin  dac  nu cumva îl dezam gise peă ţă ă ă  
Dumnezeu. Cum de fusese învins atât de uşor? Va fi iertat? Sau 
poate avea s  ajung  în Iad.ă ă

Îşi  îndrept  gândurile  spre  tân rul  anchetator,  p rinteleă ă ă  
Nicholas Rosetti.  Îi  spusese despre miracolul de la Fatima? Nu 
mai era sigur. G si îns  amintirea acelei zile îndep rtate într-oă ă ă  
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niş  neatins  a min ii sale tulburate.ă ă ţ
Detaliile erau înc  la fel de intacte, aşa cum fuseser  pentruă ă  

mai bine de optzeci de ani.
Papa  îşi  aminti  ziua  de  13  octombrie  1917.  Faptul  se 

întâmplase şi  fusese relatat în ziarul  londonez  The Times  şi în 
New York Times.

Se adunaser  pe colinele Portugaliei 110 000 de martori dină  
toat  Europa şi  chiar de departe, din SUA. St tuser  în ploaiaă ă ă  
toren ial , aşteptându-i pe cei trei micu i. El însuşi fusese acolo.ţ ă ţ

Înc  dinaintea  zorilor  torentul  de  ploaie  inunda  f r  milă ă ă ă 
câmpia  p r sit .  Mii  de  umbrele  de  culoare  închis  protejauă ă ă ă  
mul imea de ploaia rece, ce le sl bea tuturor puterea. Mirosul deţ ă  
miel, pui şi ceap  par ial g tite, stricate, rarefia aerul.ă ţ ă

Era  aşteptat  un  miracol  c ci,  la  acea  vreme,  oamenii  maiă  
credeau în miracole.

În cele din urm , la unu şi cinci dup -amiaza, cei trei copiiă ă  
ap rur . Aveau ochii larg deschişi şi tremurau, în mijlocul uneiă ă  
procesiuni  compacte  de  preo i  şi  c lug ri e  cu  aer  sever.  Înţ ă ă ţ  
spatele lor  veneau al i  preo i  în  sutane,  uzi  leoarc ,  inând înţ ţ ă ţ  
mâini tor e roşii care abia pâlpâiau şi cruci de aur.ţ

Copiii  – Francisco,  Jacinta şi  verişoara lor,  Lucia – începură 
deodat  s  arate spre norii negri, amenin tori. Aceea a fost ceaă ă ţă  
de-a şasea şi ultima lor apari ie.ţ

— L sa i  deoparte  umbrelele  şi  ea  va  opri  ploaia!  strigaseă ţ  
Lucia în vârst  de zece ani.ă

Ordinul  imperios  al  micu ei  r ncu e  îşi  f cu  loc  prinţ ţă ă ţ ă  
mul ime.ţ

— V  rog, doamn , umbrela dumneavoastr  de soare.ă ă ă
— Domnule, umbrela dumneavoastr , v  rog!ă ă
Pe 13 octombrie 1917, la 1:18 dup -amiaza, norii  negri  deă  

furtun  care acoperiser  cerul înc  din zori se d dur  la o parte.ă ă ă ă ă
Mul imea de oameni  privea în  sus cu ochii  holba i  şi  guraţ ţ  

deschis .ă
Un lic r de aur se ivi la marginea norilor, apoi soarele ap ruă ă  

cu o str lucire orbitoare.ă
— Privi i! A ieşit soarele!ţ
— Fecioara este aici!
Mii  de oameni  îngenunchear  în  noroiul  gros.  Şi,  aşa  cumă  

imediat  avea s  fie relatat  în  ă New York Times  şi  pretutindeni, 
soarele amiezii începu s  tremure şi s  se roteasc  îndreptându-ă ă ă
se spre p mânt cu o vitez  terifiant .ă ă ă
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O lumin  str lucitoare coborî peste mul imea încremenit , peă ă ţ ă  
m sur  ce cu to ii urm reau soarele ce se rostogolea înapoi spreă ă ţ ă  
cer.

— V  rog,  aduce i  rug ciuni  Maicii  Noastre,  implor  micu aă ţ ă ă ţ  
Lucia. Ea spune c  r zboiul mondial se va sfârşi curând! Spuneă ă  
c , de data aceasta, Diavolul va fi oprit ă drept semn!

Mul imea  de  femei  şi  b rba i  care-i  înconjurau  pe  cei  treiţ ă ţ  
micu i se b tea în piept, strigând: „O v d! E atât de frumoas !ţ ă ă ă  
Maica Domnului s-a întors pe p mânt, aici, la Fatima!”ă

Sfin ia Sa Papa Pius al XIII-lea pre uia aceast  amintire. Copilţ ţ ă  
pe vremea aceea, fusese şi  el acolo.  St tuse pe umerii  tat luiă ă  
s u. Fusese prea mic pentru a în elege cu adev rat.ă ţ ă

Dar se întâmplase.
Doamna  Binecuvântat  îi  vorbise.  Doamna  Binecuvântată ă 

ap ruse. ă Şi ea a prev zut tot ceea ce se întâmpl  acum – absolută ă  
totul!

Criza care urm  spintec  deodat  creierul  celui  mai adorată ă ă  
om al creştin t ii, ştergând totul, în afar  de un singur regret.ă ăţ ă

Nu va şti niciodat  care dintre fecioare va da naştere copiluluiă  
divin.
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Newport, Rhode Island

Sunt preot. Sunt aici cu o îns rcinare important  din parteaă ă  
Bisericii.

P rintele  Justin  O’Carroll  st tea  într-un  petic  de  lumin  peă ă ă  
aleea ce ducea spre casa Beavier şi încerca s -şi trag  sufletul şiă ă  
s  se linişteasc  pu in. Avea s  fie o adev rat  provocare.ă ă ţ ă ă ă

Sunt preot.
Pe  chipul  lui  se  schi  un  surâs  mai  degrab  provocat  deţă ă  

lumina orbitoare decât de o anticipare fericit . În casa aceastaă  
avea s  o vad  pe Anne Fitzgerald şi  nu era sigur c -şi  doreaă ă ă  
asta.  Îi  luase  mult  timp  s  uite  totul.  Nu  voia  s  retr iască ă ă ă 
experien a care-i frânsese inima.ţ

Totuşi, credea în destin şi iat -l acum, din nou, în apropriereaă  
lui Anne. Ştia c  ea va fi în casa Beavier din moment ce el era,ă  
cel  pu in  par ial,  r spunz tor  pentru  asta.  El  o  recomandaseţ ţ ă ă  
cardinalului,  care  îşi  d duse  acordul  imediat.  John  Rooneyă  
afirmase  c  Anne  era  rezistent ,  poate  chiar  cinic  în  acestă ă ă  
stadiu al vie ii ei şi tocmai de asta era nevoie în Newport.ţ

Ultima oar  când o v zuse, Justin crezuse cu t rie c  nu aveaă ă ă ă  
s  o  mai  întâlneasc  niciodat .  Înc  îşi  amintea furia  ei  cândă ă ă ă  
ap ruse  la  şcoala  de  fete  unde  lucra.  Avea  dreptate  s  fieă ă  
furioas , dar, Doamne, Anne îi d duse cu vârf şi-ndesat ceea ceă ă  
merita.

Anne este o încercare, gândi în sinea lui. O încercare pe care 
o merita. Poate c  înainte a fost egoist. De data aceasta îns , nuă ă  
avea s  o bat  la cap cu sentimentele lui.ă ă

— Iisuse  Hristoase,  murmur  el  deodat ,  iat-o.  Urm ri  cuă ă ă  
privirea o tân r  izbitor de frumoas  şi de supl  care urca duneleă ă ă ă  
de nisip ce d deau spre corpul principal al casei. Nu era chiară  
preg tit pentru aşa ceva, dar ea se afla în fa a lui. Prin minte îiă ţ  
trecu acelaşi  gând ca  întotdeauna.  Nu se schimbase nimic cu 
adev rat:  înc  o  iubea pe femeia  aceasta.  Doar  c  acum eraă ă ă  
îndeajuns de cump tat ca s  n-o arate.ă ă

Mersul ei sigur îi  era dureros de familiar, la fel şi  modul în 
care p rul ei negru şi des se unduia în adierea vântului. P rea că ă ă 
se plimb  încet – nu exista vreun alt motiv logic pentru care îi luă ă 
o eternitate ca s  ajung  pân  la el.ă ă ă
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Se sim ea r scolit. Oricât ar fi exersat şi s-ar fi preg tit, nuţ ă ă  
avea cum s  intuiasc  aceast  clip .ă ă ă ă

În  cele  din  urm ,  se  aflar  fa  în  fa  la  intrarea  caseiă ă ţă ţă  
Beavier. În mod ciudat, spa iul în care se petrecea o dram  p reaţ ă ă  
adecvat întâlnirii lor.

Anne îl privi fix, mut , poate furioas  pe el, fiindc  o luaseă ă ă  
iar şi prin surprindere. Ar fi putut suna, ştia bine. Ar fi putut s  oă ă  
avertizeze.

— Bun , Anne, spuse el.  Era neobişnuit de t cut.  Şi eu facă ă  
parte din personalul Arhiepiscopiei, din toat  aceast  intrig .ă ă ă

În  cele  din  urm ,  Anne  îng im  un:  „Bun ,  Justin”.  Atât.ă ă ă ă  
Aparent, nu avea altceva de spus.

Justin o privi fix în ochii ei c prui mai mult decât ar fi trebuit.ă  
Ar ta  mai  bine,  mai  în eleapt ,  mai  frumoas  ca  oricând.ă ţ ă ă  
Revederea ei îi r v şea sufletul.ă ă

— Îmi pare r u c  am venit aşa, se gr bi el s  se scuze, dară ă ă ă  
nu ai cum s  refuzi un cardinal.ă

— Ştiu, Justin. Sunt aici din acelaşi motiv.
Justin  r mase  împietrit  pe  alee,  sim ind  cum  sângele  îiă ţ  

âşneşte  cu  putere  în  tâmple,  urm rindu-i  expresia  chipului,ţ ă  
doar-doar o vedea un semn al sentimentelor ei. Oare îi va spune 
c  se bucur  s -l vad ? Sau se va întoarce, îndep rtându-se? Sauă ă ă ă ă  
va începe s  ipe?ă ţ

Când, într-un sfârşit, un zâmbet îşi f cu loc pe chipul ei, Justină  
se sim i binecuvântat.ţ

Anne îi întinse mâna sub ire. În mod formal, dar cu c ldurţ ă ă 
totuşi.

— M  bucur  s  te  v d,  Justin.  Avem  mult  treab  aici.ă ă ă ă ă  
Kathleen Beavier este o tân r  uluitoare. Dar eu ă ă nu cred c  va fiă  
Maica Domnului.
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Dup  cinci ore, Les Porter era plin de adrenalin . Reporterulă ă  
ziarului  Daily News  stinse a doua igar  din acea diminea  şiţ ă ţă  
puse scrumiera înapoi pe noptier . Din spa iosul s u pat dubluă ţ ă  
din  hotelul  Goat  Island  Sheraton  din  Newport,  Les  avea  o 
privelişte destul de frumoas  a podului Jamestown, uşor arcuit.ă

— Ce au pus în mişcare Dumnezeu şi ziarul News? murmură 
el pentru sine. Pe pod se formase un ambuteiaj diabolic – deşi 
poate ar fi trebuit s  foloseasc  acest termen cu chibzuin .ă ă ţă

Cine erau aceşti oameni care se gr beau spre Newport? Erauă  
credincioşi?  Erau  mâna i  de curiozitate?  Avoca i  care  vâneazţ ţ ă 
companii aflate în criz  financiar ? Toate la un loc?ă ă

Cu siguran , ştirea despre fecioara îns rcinat  se r spândiseţă ă ă ă  
rapid.  Fox,  Hearst  Entertainment,  Warner  Brothers  încercaseră 
s -l  contacteze  pentru  dreptul  de  autor  în  cinematografie  laă  
numai la o frac iune de secund  dup  ce semnase un contract cuţ ă ă  
UTA.  Noii  s i  agen i,  Richard  şi  Howie,  îşi  linseser  buzele,ă ţ ă  
asigurându-l  c  povestea cu Kathleen Beavier avea s -i  aducă ă ă 
beneficii importante. Ştia deja. Era un material de prim  pagină ă 
chiar şi pentru viitorul îndep rtat.ă

Mai  întâi,  specula iile  dinaintea  naşterii,  cu  toateţ  
ingredientele misterului, controversei, religiei şi sexului. Iar apoi 
spectacolul naşterii îns şi. Era o fars ? Sau era real? Şi apoi ceă ă  
va urma?

Personal,  considera  c  fata  reprezenta  cealalt  fa  aă ă ţă  
Tawanei Brawley, dar, din punctul lui de vedere, nu conta dacă 
ea era virgin  sau doar o înşel torie bine pus  la cale.ă ă ă

Aflase  povestea,  dar  nu o  putea controla.  Putea îns  s -şiă ă  
lase amprenta personal . Şi exact acest lucru inten iona s  fac .ă ţ ă ă

Les Porter îşi trase repede pantalonii de catifea, un pulover 
din lân  mi oas  şi o hain  de ploaie. Hainele costau mai multă ţ ă ă  
decât  între inerea  apartamentului  s u.  Întotdeauna  avusese  oţ ă  
pasiune pentru îmbr c mintea de calitate. Doar c  acum, pentruă ă ă  
prima dat , cheltuiala avea s  fie justificat . Ast zi, camerele deă ă ă ă  
luat vederi vor fi îndreptate spre el.

Maşina închiriat  aştepta în fa a hotelului Sheraton şi, în timpă ţ  
ce ieşea din parcare, realiz  c  f cea ceva ce nu-şi amintea să ă ă ă 
mai fi f cut de cincisprezece sau dou zeci de ani.ă ă

Les  Porter,  absolvent  al  Liceului  Regis  şi  al  Colegiului 
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Manhattan, spuse calm  Tat l Nostru.  ă Nu fiindc  ar fi crezut dină  
adâncul sufletului în fecioar . Dar… cu toat  bravura sa, nu preaă ă  
putea s  nu ă cread .ă
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Mul imea a început de timpuriu s  se adune în jurul „colibei”ţ ă  
Beavier. Poli ia din Newport era prezent  „în num r mare” şi amţ ă ă  
petrecut  o  jum tate  de  or  pe  baricade,  vorbind  cu  ei.ă ă  
Majoritatea poli iştilor erau foarte cinici şi sceptici în privin a aşa-ţ ţ
zisei fecioare îns rcinate. Exact ca mine.ă

Unul dintre cei mai vorb re i oameni care asigurau paza mi-aă ţ  
spus:  „Nu  sunt  decât  nişte  bog taşi  care  profit  de  pe  urmaă ă  
nenorocirilor”.  O fraz  bizar ,  dar cred c  poli istul  era cât  seă ă ă ţ  
poate de serios şi poate chiar avea dreptate.

Pe m sur  ce se apropia ora conferin ei de pres , reporterii şiă ă ţ ă  
câ iva prieteni  de familie  au primit  permisiunea de a intra peţ  
proprietate. Am vorbit cu câ iva dintre prietenii şi rudele familieiţ  
Beavier, dar nimeni n-a fost în stare s  arunce mai mult  lumină ă ă 
asupra misterului.

Munceam din greu, dar nu f ceam mari progrese. Oamenii cuă  
care am vorbit  erau strict  împ r i i  între credincioşi  şi  scepticiă ţ ţ  
agresivi.

Am v zut trei  adolescente c rora li  s-a refuzat  intrarea peă ă  
proprietatea Beavier şi care au f cut un scandal destul de mare.ă  
Erau îmbr cate în obişnuitul stil urban şi p reau s  fie prieteneă ă ă  
cu Kathleen. M-am îndreptat în grab  spre ele.ă

— Pot s  v  ajut, fetelor? le-am întrebat peste baricadele deă ă  
lemn ridicate de poli ia din Newport.ţ

— Dar tu cine eşti? m  întreb  sfid tor una dintre fete. Purtaă ă ă  
blugi, ghete de teren şi un hanorac de culoare kaki. Toate trei 
aveau br ri esute WWJD pe mân . Ştiam c  WWJD putea săţă ţ ă ă ă 
însemne ori  What Would Jesus Do2 ori  We  Want Jack Daniels3. 
Sau ambele.

— Cine  sunt  eu?  P i,  acum,  sunt  cea  aflat  pe  partea  dină ă  
interiorul baricadei. Sunte i prietene cu Kathleen?ţ

— Am fost. Înainte de asta,  spuse cea desemnat  purt torulă ă  
de cuvânt al grupului.

— Înainte ca p rin ii ei s -i interzic  s  mai vad  pe cineva,ă ţ ă ă ă ă  
spuse o blond  înalt . P rin ii ei şi vr jitoarea aia rea, doamnaă ă ă ţ ă  
Walsh.

2 Ce ar face Isus? (n.tr).

3 Noi vrem Jack Daniel’s (n.tr).
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— Noi suntem prietenele ei ya-ya, spuse a treia fat .ă
Am presupus  c  asta  avea  de-a  face  cu  cartea  ă Secretele 

divine ale fr iei ya-ya, ăţ pe care, întâmpl tor, o adoram.ă
— Bine. Atunci intra i şi bucura i-v  de petrecerea anului! Le-ţ ţ ă

am f cut loc s  intre şi noii mei prieteni poli işti îşi imaginar  că ă ţ ă ă 
familia Beavier nu avea nimic de obiectat.

— Unde e inut ? ţ ă întreb  liderul fetelor.ă
— Jos în pivni . De fapt, exist  o pivni  ţă ă ţă aflat  mai jos ă care 

este deosebit de friguroas  şi murdar , am zis eu. Eu sunt Anne.ă ă  
Am luat parte la organizarea de aici, dar cel pu in eu am sim ulţ ţ  
umorului. Şi, domni elor, eu v-am ajutat s  intra i.ţ ă ţ

— Sara, spuse blonda înalt .ă
— Francesca, spuse cea plinu  care p rea s  fie italianc .ţă ă ă ă
— Chuck, se prezent  liderul.ă
— Bine, le-am zis, haide i s  v  vedem prietena.ţ ă ă
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Kathleen  r mase  înm rmurit  când  v zu  c  am  înc lcată ă ă ă ă ă  
regulile şi i-am adus în cas  prietenele, dar un zâmbet superb îiă  
ap ru pe fa  când le v zu strânse în uşa dormitorului.ă ţă ă

— Sunt  doar  prietenele  tale  ya-ya,  iubito,  spuse  Chuck 
t r g nat şi apoi intrar  în înc pere şi se îmbr işar  toate.ă ă ă ă ă ăţ ă

Le-am l sat singure câteva minute, dar mai apoi m-am gândită  
c  deja înc lcasem destule reguli  şi  era vremea s  le scot dină ă ă  
cas .ă

— Mul umesc, mul umesc, mul umesc, Anne, spuse Kathleenţ ţ ţ  
la uş  şi m  strânse în bra e cu putere. i-am mul umit? Ei bine,ă ă ţ Ţ ţ  
mul umesc foarte mult. Î i r mân datoare.ţ ţ ă

Trecur m pe lâng  doamna Walsh care ne arunc  o ă ă ă privire.
Le-am condus pe Sara, pe Francesca şi pe Chuck înapoi pe 

sc rile din spate spre c mar  şi, pe drum, le-am tras pu in deă ă ă ţ  
limb .ă

— De ce nu ave i voie în cas  voi trei? le-am întrebat.ţ ă
— P rin ii  ei  sunt  nişte  tic loşi  incredibil  de  rigizi,  rostiă ţ ă  

Francesca. Sunt groaznici. Carolyn o trateaz  pe Kathy de parcă ă 
ar fi una dintre p puşile de por elan din sufrageria lor rece şi f ră ţ ă ă 
via .ţă

— Camer  de  zi,  o  corect  Chuck.  Camer  de  zi,  nuă ă ă  
sufragerie.

— Şi? am întrebat eu.
— Noi, , noi am ajutat-o pe Kathy cu tentativa ei de avort.ăă  

Noi am g sit clinica. Noi am aranjat totul.ă
— Dar  s-a  dus  acolo  singur .  De  ce  a i  l sat-o  s  meargă ţ ă ă ă 

singur ?ă
Chuck se înfurie. Ochii ei erau ca nişte m rgeluşe negre.ă
— Ne-a  spus  c  programarea  era  pentru  ziua  ă urm toare.ă  

Normal c  ne-am fi dus cu ea! Ce crezi?ă
Când am ajuns lâng  c mar , m-am oprit din mers şi le-amă ă ă  

privit. Îmi d deam seama c  se sim eau în largul lor în prezen aă ă ţ ţ  
mea – cel pu in pân  la un anumit punct.ţ ă

— Deci cine eşti tu? întreb  Sara.ă
Am ezitat şi apoi am spus:
— Sunt o persoan  care încearc  s  în eleag  ceva din toată ă ă ţ ă ă 

povestea asta!
— Da,  atunci  bine  ai  venit  în  club.  Asta  dep şeşte  oriceă  
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logic .  ă Nu se poate  s  se întâmple aşa ceva, spuse Sara.  ă Ergo, 
nu se întâmpl .ă

Am încuviin at din cap.ţ
— Deci nu crede i c  Kathleen e virgin ?ţ ă ă
T cur  toate şi apoi începur  s  şuşoteasc  între ele.ă ă ă ă ă
— P i,  de  fapt,  credem.  Kathleen  nu  minte  niciodat .ă ă  

Niciodat , niciodat . Are o chestie, „un cod de onoare” al ei. F ră ă ă ă 
minciuni.

— Dar despre b rbatul misterios din toat  povestea asta şti iă ă ţ  
ceva? am întrebat. Şti i cine este? Aveam r suflarea întret iat ,ţ ă ă ă  
abia mai puteam respira.

Francesca nu se putu ab ine:ţ
— Îl  cheam  Jaime  Jordan  al  Treilea  şi  nu  este  n.t.  Astaă  

înseamn  nenorocitul  de tat ,  apropo.  Deşi  el  ă ă zice  c  e.  E ună  
cretin şi, f r  îndoial , nu este el tat l noului Iisus.ă ă ă ă

Toate trei fur  de acord.ă
Aşadar acum aveam un nume: Jaime Jordan III.
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Fetele fuseser  în cas  – ă ă acele fete vulgare, stricate, hidoase!  
Toate hulitoare!  Menajera, doamna Walsh, crezu c  o aude peă  
Kathleen vorbind cu voce  tare  în  camera  ei,  imediat  dup  ceă  
plecar  ele. Cui îi vorbea? se întreb  ea.ă ă

Curioas , arunc  pânza alb  curat  pe patul din camera deă ă ă ă  
oaspe i. Apoi se strecur  în holul slab luminat şi se îndrept  înţ ă ă  
vârful picioarelor spre camera fetei. Ciuli urechile pe sub p rul eiă  
alb.

Ida Walsh nu în elegea exact ce spunea, dar cu siguran  seţ ţă  
auzea ca şi cum Kathleen ar fi vorbit cu cineva. Dar cu cine? Nu 
mai  v zuse  pe  nimeni  urcând  treptele  dup  ce  plecaseră ă ă 
hulitoarele.

Îşi spunea ea rug ciunile înainte de întâlnirea important  cuă ă  
cei de la ştiri? Bineîn eles, normal c  era îngrozit . Chiar dacţ ă ă ă 
aştepta un copil, Kathleen era ea îns şi un copil.ă

Ida Walsh f cu  cu aten ie  un pas mai  aproape  de cameraă ţ  
fetei.  Puse  mâna  pe  clan a  uşii  şi,  pe  cât  de  silen ios  putu,ţ ţ  
femeia de şaizeci de ani se strecur  în înc pere.ă ă

— Sfânt  Inim  a lui Iisus! rosti  ea pe ner suflate. Îşi  duseă ă ă  
grabnic mâinile la gur . Nu-şi putea crede ochilor sau urechilor.ă

În  secunda  urm toare,  menajera  c zu  pe  spate.  Mâna  eiă ă  
dreapt  bâjbâia  pe  piept,  c utând  zadarnic  crucifixul  care-iă ă  
atârna mereu de lan ul din jurul girului.ţ

Disp ruse!  Crucifixul  nu  mai  era  acolo!  Cum  putea  să ă  
dispar ?ă

Dintr-odat , îi pieri vederea! Orbi pe loc!ă
Nu mai putu auzi! Niciun sunet! Asurzise!
Deschise gura şi url  f r  s  poat  scoate un cuvânt. ă ă ă ă ă Nici să  

vorbeasc  nu mai putea! ă În t cerea deplin , crezu c  asurzise şiă ă ă  
amor ise  de  tot  sau  chiar  murise.  Se  pr buşi  pe  podeauaţ ă  
acoperit  de covor, gemând şi strângând din ochi.ă

Apoi,  printr-o  teribil  str fulgerare  a  conştientei,  ă ă îşi  d duă  
seama. Singur  îşi f cuse asta. Era asemenea so iei lui Lot, careă ă ţ  
a privit înapoi spre Sodoma şi a fost transformat  într-o statuieă  
de sare.

Îl sfidase pe DUMNEZEU!
Cu  o  clip  înainte  s  amu easc ,  o  v zuse  pe  Kathleenă ă ţ ă ă  

Beavier vorbind cu cineva. Vorbind cu voce tare. Gesticulând cu 
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înfl c rare. Iar apoi… Kathleen rostise cele mai infame blesteme.ă ă
Auzise un al  doilea glas –  şi  era foarte  grav –,  glasul  unui 

b rbat.  Glasul  nu  contenea  s-o  numeasc  pe  Kathleen  târf !ă ă ă  
Târfa Satanei! Şi nu avea decât s  recunoasc . S  m rturisească ă ă ă ă 
tuturor la conferin a de pres .ţ ă

Îns  nu era nimeni altcineva în dormitorul fetei! Nimeni peă  
care Ida Walsh s -l poat  vedea!ă ă

Şi în oglinda tinerei fete… menajera era sigur  c  z rise limbiă ă ă  
de foc galben-roşii, unduindu-se, ridicându-se. V zuse terifianteleă  
fl c ri ale Iadului.ă ă

— Maica Domnului, salveaz -m , şopti  ea, pr buşindu-se înă ă ă  
convulsii pe podea, asemenea unui alienat mintal.

Tocmai v zuse Iadul cu propriii ochi şi credea din tot sufletulă  
c -l auzise pe Satana însuşi vorbind cu Kathleen.ă
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O pâcl  întunecoas ,  umed  şi  petice  de  cea  se  l sară ă ă ţă ă ă 
deasupra Colibei Soarelui. Kathleen era condus  pe lungul şir deă  
trepte  de  lemn  al  verandei  din  spate.  Deasupra,  cerul  era 
cenuşiu,  str fulgerat  de  s ge i  purpurii,  lungi.  Era  o  privelişteă ă ţ  
grandioas . Jos, felinarele de la ferestrele camerei de zi puteau fiă  
v zute  str lucind  cald,  într-o  lumin  galben ,  aşa  cum foarteă ă ă ă  
pl cut arat  luminile caselor în nop ile de toamn  târzie şi  deă ă ţ ă  
iarn .ă

Întrucât sesizasem clar cum e vremea, mi-a fugit gândul la 
ciudatele şi  însp imânt toarele  evenimente din întreaga lume:ă ă  
epidemii, izbucniri de cium  letal , foamete. Totul era extrem deă ă  
înfricoş tor şi nu m  puteam opri s  nu caut o leg tur  între eleă ă ă ă ă  
şi fecioara îns rcinat . Apocalipsa? Nu puteam accepta aşa ceva.ă ă  
Şi totuşi, nu-mi puteam scoate din minte imaginile haosului şi ale 
r ului.ă

Am v zut-o pe Kathleen acoperindu-şi ochii atunci când suteă  
de  aparate  de  fotografiat  luminar  pajiştea  întunecat .  Era  oă ă  
ocazie incredibil  pentru fotografiat!ă

Familia şi prietenii ei formar  în juru-i un semicerc protectoră  
strâns şi ea se apropie de şirul impresionant de microfoane care 
fuseser  fixate pe o mas  folosit  de obicei la petreceri, lung  deă ă ă ă  
6 metri.

De partea cealalt  a mesei se g seau 100 de reporteri sauă ă  
chiar mai mul i, dintre care unii îmi erau cunoscu i, iar în spateleţ ţ  
lor  se  afla  o  orbitoare  galerie  de  lumini.  Camerele  video  se 
holbau cu ochii lor roşii insolen i, iar pe autodubele parcate de-aţ  
lungul  drumului  am v zut  montate  chiar  discuri  de transmisieă  
prin satelit.

Şase  elicoptere  ale  canalelor  de  ştiri  bâzâiau  zgomotos 
deasupra. M  îngrijora posibilitatea pr buşirii unui elicopter.ă ă

Reporterii  şi  cameramanii  se  înghesuiau,  se  îmbrânceau 
pentru pozi ii cât mai bune.ţ

Şi, în cele din urm ,ă  chiar în fa , era Justin. Era aici deoareceţă  
cardinalul avea planuri mari cu el. Din ce alt motiv? De ce acum? 
De ce fusesem eu şi el aduşi din nou împreun ? Nu m  puteamă ă  
opri s  cred c  trebuia s  fie un motiv anume. Voiam ca totul să ă ă ă 
fie clar, r spicat şi logic – dar va fi oare aşa?ă

Kathleen privi spre scena ireal , zgomotoas , şi tremur . M-aă ă ă  
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mişcat.
Din ce în ce mai multe camere o fotografiau şi-i ap reau cuă  

obr znicie în fa a ochilor. Clipea repede şi lacrimile îi  inundară ţ ă 
ochii.

Începu s -şi apuce şi s -şi strâng  inconştient tunica, singurulă ă ă  
lucru în care mai înc pea în aceast  perioad . Ştiam ce gândea,ă ă ă  
fiindc  îmi spusese.ă

Ce credeau aceşti  oameni  importan i  despre ea? Proşti  nuţ  
erau şi, în plus, erau pl ti i s  fie sceptici. Credeau reporterii că ţ ă ă 
ea  era  o  mincinoas  netrebnic ?  Un  monstru?  Ce  ar  fi  putută ă  
spune ca s -i fac  s  o cread ?ă ă ă ă

Înalt şi impozant în alesele sale veşminte clericale de culoare 
roşie,  cardinalul  John  Rooney  ap ru  într-un  final  în  fa aă ţ  
microfoanelor.

Conferin a de pres  începuse. Lumea trebuia s  aud  ţ ă ă ă ceva.
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V  mul umesc tuturor c  a i venit aici  într-un timp atât deă ţ ă ţ  
scurt, spuse cardinalul pe un ton dintre cele mai pl cute. Zâmbiă  
c lduros  spre  mul imea  ner bd toare,  mişc toare,  p rând  că ţ ă ă ă ă ă 
priveşte în ochi pe fiecare dintre cei prezen i.ţ

Nu avea  s  dea  niciunuia  de  b nuit  despre  îngrijorarea  şiă ă  
temerile sale şi, mai ales, despre leg tura pe care o f cea el întreă ă  
evenimentele apocaliptice care izbucniser  în întreaga lume înă  
ultimele câteva s pt mâni.ă ă

— Binevoi i s  lua i parte, în t cere, la o rug ciune interioar ,ţ ă ţ ă ă ă  
scurt ?ă

Îşi împreun  mâinile şi plec  uşor capul. Mul i, chiar şi aceiaă ă ţ  
care  nu  fuseser  niciodat  într-o  biseric  catolic ,  îşi  plecară ă ă ă ă 
capetele.

Dup  acel moment de t cere, arhiepiscopul declar  deschisă ă ă ă 
conferin a de pres  pentru întreb ri generale.ţ ă ă

Începu  o  femeie  atr g toare  îmbr cat  într-un  pardesiuă ă ă ă  
cafeniu.

— Terry  Mayer,  Chicago  Sun-Times.  Eu  şi  mul i  dintreţ  
cunoscu ii mei avem impresia c  Biserica trece printr-o perioadţ ă ă 
extrem de dificil .  Reportera avea un accent pl cut din Vestulă ă  
Mijlociu. Am auzit zvonuri despre posibilitatea unei schisme între 
conservatori  şi  liberali.  Exist  vreo  leg tur  între  acesteă ă ă  
probleme politice şi ceea ce se întâmpl  ast zi?ă ă

Cardinalul Rooney începuse deja s -şi mişte capul, în semnă  
de dezaprobare, înainte ca Terry Mayer s  termine întrebarea.ă

— Nu doresc s  par apologetic, dar nu este cazul s  ne facemă ă  
asemenea  griji  atunci  când  între  liderii  Bisericii  există 
neîn elegeri.  Biserica  ţ este  uman . Acesta este punctul  ei  slab.ă  
Dar,  în  acelaşi  timp,  este  for a  ţ şi  frumuse ea  ei.  Cât  despreţ  
organizarea Bisericii şi Kathleen Beavier, nu exist  absolut nicioă  
leg tur . Naşterea acestui copil nu are nimic de-a face cu aşaă ă  
ceva.

Vocea  grav  a  cardinalului  plan  deasupra  mul imii.  Eraă ă ţ  
deopotriv  serios şi în elept şi cu siguran  p rea c  este deschisă ţ ţă ă ă  
şi sincer.

Mai r spunse la câteva întreb ri pân  când îl recunoscu într-ă ă ă
un final pe reporterul ziarului newyorkez Daily News.

— Les Porter, New York, Daily News. P rinte Rooney, ar puteaă  
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Kathleen Beavier s  ne spun  punctul ei de vedere în leg tur  cuă ă ă ă  
toate  acestea?  Se  formuleaz  o  serie  de  ipoteze  în  această ă 
perioad . Vrem s  auzim ce are Kathleen de spus.ă ă

Cardinalul d du din cap gânditor şi apoi îi f cu semn fetei să ă ă 
vin  în fa .ă ţă

— Da, Kathleen v  va vorbi. Vrea s  fie auzit .ă ă ă
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Kathleen avu senza ia c  r m sese f r  glas, c  ea îns şi eraţ ă ă ă ă ă ă ă  
amu it  şi  ireal .  Timp  de  câteva  secunde,  în  timp ce  priveaţ ă ă  
speriat  spre reporteri, mintea îi deveni un vid total.ă

Apoi,  îşi  v zu  cele  trei  prietene,  Sara,  Francesca,  Chuck  –ă  
ceea ce îmbun t i situa ia, sau dimpotriv . Nu era foarte sigur .ă ăţ ţ ă ă  
În nicio privin .ţă

— Nu  m-am  adresat  niciodat  unui  grup  atât  de  mare  şiă  
impun tor ca acesta, reuşi ea s  spun  într-un târziu. Glasul eiă ă ă  
tuna de-a lungul pajiştii, surprinzând-o cu puterea lui.

Se întoarse spre Anne, care îi zâmbi şi-i f cu cu ochiul ca s-oă  
încurajeze.

— Aşadar, continu  Kathleen, nu m  pricep foarte bine la aşaă ă  
ceva. S  fiu sincer , am exersat pu in în cas  de curând, şi amă ă ţ ă  
fost groaznic .ă

Kathleen  zâmbi  pe  seama  disconfortului  ei  evident. 
Deocamdat ,  reporterii  p reau  captiva i  de  simplitatea  şiă ă ţ  
onestitatea ei.

— Prim vara  trecut ,  continu  ea,  am  descoperit  s  suntă ă ă ă  
îns rcinat  deşi eram – sunt – înc  virgin . Bineîn eles, am fostă ă ă ă ţ  
însp imântat  şi  derutat ,  dar  am  reuşit  s -mi  fac  curajulă ă ă ă  
necesar  de a le  spune p rin ilor  mei.  Ei  m-au dus la  mediculă ţ  
familiei  noastre,  care  a  spus  c ,  f r  îndoial ,  sunt  atâtă ă ă ă  
îns rcinat , cât şi virgin . Au urmat teste f cute de medici dină ă ă ă  
Boston,  apoi  de  la  Universitatea  Harvard.  Şi  o  mul ime  deţ  
întreb ri suspicioase adresate de tot felul de preo i, pân  când,ă ţ ă  
într-un final, s-a implicat şi Roma. S pt mâna trecut , a venit aiciă ă ă  
un alt medic de la New York. Înc  o dat , a verificat dac  suntă ă ă  
intact .  E  tot  ce  am  de  spus.  Este  tot  ce  s-a  întâmplat,ă  
deocamdat . Acum sunt îns rcinat  în opt luni. Sunt s n toas .ă ă ă ă ă ă  
Copilul este foarte s n tos. Îl v d o dat  pe lun  la sonograf.ă ă ă ă ă

Vocea unui reporter se ridic  peste mul ime.ă ţ
— Domnişoar  Beavier, tocmai a i declarat: „E tot ce am deă ţ  

spus”. Nu vreau s  v  jignesc, dar de ce am accepta acest lucru?ă ă  
Mul i dintre noi sunt de p rere c  se pot spune mult mai multe.ţ ă ă

Kathleen ezit . Îi ă venea s -i spun  totul.ă ă
Şi apoi auzi Vocea: Da. F -o! Spune-le totul! Spune-le!ă
— Ei bine, în ianuarie mi s-a întâmplat ceva, şopti Kathleen. 

Respira ia îi era acum un huruit amplificat de echipamentul deţ  
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sunet.
— Vrei s  ne spui despre ce este vorba, Kathleen?ă
Spune-le adev rul despre copilul t u de doi bani! Da, da, da,ă ă  

f -o acum!ă
— Îmi  pare  r u!  Kathleen  d du din  cap  şi  p rul  s u  blondă ă ă ă  

satinat str luci în atmosfera sumbr . Sunt câteva lucruri despreă ă  
care nu v  pot spune nimic acum. Îmi pare r u! Deocamdat , vaă ă ă  
trebui s  accepta i anumite lucruri din ă ţ credin .ţă

Brusc,  Kathleen  se  sufoc  pe  m sur  ce  fotografiile  seă ă ă  
înmul eau. Îi era frig şi team  şi se sim ea atât de singur  în fa aţ ă ţ ă ţ  
tuturor acelor microfoane! Nu voia s  plâng , dar nu le puteaă ă  
spune adev rul. Nu era în stare s  o fac .ă ă ă

— V  rog  s  m  crede i  c  îmi  pare  r u,  se  aplec  ea,ă ă ă ţ ă ă ă  
repetând înc  o dat .ă ă

Exact în acel moment, Kathleen p ru s -şi îndrepte aten ia înă ă ţ  
alt  parte.ă

Ceva  se  petrecea  lâng  un  grup  de  pini  întuneca i  careă ţ  
st teau  drep i,  ca  nişte  uriaşe  santinele,  în  spatele  masei  deă ţ  
reporteri.

Inima fetei începu s  bat  repede. Copilul se mişc  în untrulă ă ă ă  
ei – violent. O toropeal  fierbinte puse st pânire pe ea şi i se f cuă ă ă  
fric .ă

Auzi  din  nou  Vocea:  Spune-le!  Spune-le  adev rul,  târf !ă ă  
Spune-le al cui este copilul!

Kathleen  d du  din  cap  şi  apoi  îşi  ridic  glasul  deasupraă ă  
mul imii, deasupra ţ celeilalte voci.

— Ea e aici. E aici acum!
Reporterii privir  înapoi spre locul ar tat de fat .ă ă ă
— Doamna Noastr  a venit.ă
Blânzii ochi albaştri ai fetei se îndreptar  într-acolo. Privirea-iă  

deveni calm , împ cat . Fa a îi str lucea.ă ă ă ţ ă
Toate  camerele  se  întoarser  s-o  filmeze  de  aproape  peă  

tân ra  care  le  vorbea.  Cu  to ii  doreau  s  prind  inocen a  şiă ţ ă ă ţ  
extazul care i se citeau pe chip.

— Nu o vede i? le şopti Kathleen. Pe obraji îi curgeau lacrimi.ţ  
Începu s  tremure violent. P rea c  e pe punctul de a leşina. Nuă ă ă  
o vede i? O, te rog, Doamne, de ce eu? De ce doar eu? Ea esteţ  
aici  acum şi  niciunul  dintre  voi  nu  o  poate  vedea.  E  aici,  vă 
asigur.  O,  Doamne,  este  atât  de  frumoas !  Chiar  nu  o  vedeă  
nimeni?
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Oamenii au avut întotdeauna nevoie s  cread  în ceva, dară ă  
acum mai mult ca niciodat . Voiau s  aib  credin , dar poate că ă ă ţă ă 
uitaser  cum s  o ob in . În acea noapte am stat în camera deă ă ţ ă  
lucru  a  casei  Beavier  cu  Justin,  cardinalul  Rooney,  domnul  şi 
doamna  Beavier  şi  Kathleen.  Am  urm rit  ştirea  relatat  laă ă  
posturile TV din întreaga lume.

A fost cea mai incredibil  experien . Îmi tot aminteam maiă ţă  
vechea emisiune TV Eşti acolo? şi m  gândeam, ă Da, sunt.

O  psalmodiere  r sun toare  şi  tun toare  p rea  s  seă ă ă ă ă  
r spândeasc  spontan pe întreg globul: ă ă Un miracol… Un miracol!

Un italian în vârst  de optzeci de ani dansa învârtindu-şi so iaă ţ  
în magnifica, extrem de cunoscuta pia  Sf. Petru din Roma. Înţă  
bra ele  lui,  femeia  întinerise.  Un  fotograf  local  prinse  pe  filmţ  
dansul magic al cuplului.

Clopote de aur cu un diametru de 183 cm începur  s  bată ă ă 
deasupra  pie ei  pavate  a  bazilicii  maiestuoase.  Dang tulţ ă  
clopotelor transmitea un nou şi special în eles pentru cei pesteţ  
10 000 de credincioşi aduna i sub umbra întins  r spândit  deţ ă ă ă  
cea mai mare biseric  din lume.ă

În Germania, un lung şir de oameni ieşea încet din cea mai 
renumit  catedral  din Berlin, Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche.ă ă  
Şirul se întindea mult pe str lucitoarea strad  Kurfurstendamn.ă ă

La  catedrala  Sf.  Patrick  din  New  York,  cardinalul  John 
O’Connor celebra o neaşteptat  liturghie ia ora nou . Aproapeă ă  
6000 de newyorkezi se înghesuit  în catedrala gotic . Cardinală ă  
O’Connor ştia c  trebuia transmis un mesaj sobru, prudent.ă

Enoriaşii îns  nu p reau c -şi doreau s -l aud .ă ă ă ă ă
În  Dublin  şi  Cork,  steaguri  cu  însemnele  papale  în  alb  şi 

galben fluturau la poşta principal  de pe strada O’Connell,  peă  
toate  acoperişurile  barurilor  şi  restaurantelor,  pe  portalul 
faimoasei Gresham House.

La catedrala Notre-Dame de Paris, uriaşul clopot pe 13 tonuri 
din  turnul  de sud trimise mai  departe  mesajul  divin  pe malul 
stâng, spre La Sorbonne, Marche aux Fleurs şi Les Halles. Sub 
marile turnuri din Place du Paris, oamenii de paz , îndr gosti ii,ă ă ţ  
comedian ii şi aşa-numi ii „les clochards” se oprir  chiar pentruţ ţ ă  
un  moment  solemn.  Mul imea  se  rug  pentru  tân ra  fat  dinţ ă ă ă  
America.  Iar  francezii  erau  în  mod  special  mândri  de  ea, 
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deoarece Kathleen avea sânge fran uzesc în vine.ţ
La miezul nop ii,  dintr-un mic horn aflat deasupra palatuluiţ  

papal de lâng  capel , se ridic  fumul alb. Minunate lovituri deă ă ă  
tun ceremoniale explodar  deasupra extraordinarei pie e elipticeă ţ  
a  lui  Bernini,  în  fa a  catedralei  Sf.  Petru  din  Roma.  ţ Avem un 
Pap , ă strigau oamenii în extaz.

Sus  de  tot,  la  una  dintre  ferestrele  Palatului  Apostolic  cu 
domuri  aurite,  ap ru  în  cele  din  urm  o  siluet  micu  într-oă ă ă ţă  
sutan  alb  de  m tase  şi  un  acoper mânt  pe  cap.  Sfântulă ă ă ă  
P rinte, noul Pap , Benedict al XVI-lea, îşi desf cu bra ele spreă ă ă ţ  
oameni.

Mul imea  salut  figura  papal  îndep rtat .  ţ ă ă ă ă Papa,  Papa, 
strigau ei în cor. Vorbeşte-ne despre fecioar .ă
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Maam Cross, Irlanda

În acea sear , în jurul cinei, dou  maiciă ă  ale şcolii şi preotul 
parohiei venir  la casa în care locuia Colleen. Fata v zu vechiulă ă  
Volkswagen al preotului înaintând pe câmp şi fugi s  se ascundă ă 
într-un pod.

Într-unul  din unghere se aflau un vraf  de haine vechi  care 
miroseau a mucegai, cearşafuri de pat şi o p tur  zdren uit . Eraă ă ţ ă  
întuneric, în ciuda becului aprins.

Colleen se ascunse sub haine în aşa fel încât s  fie completă  
acoperit .ă

Nu putea vedea nimic, sim ea doar mirosul de naftalin  de laţ ă  
granulele pe care le împr ştiase mama ei cu ceva timp în urm .ă ă  
Dar Colleen auzea totul.

Acum se aflau în cas , jos. Vorbir  între ei şi apoi o strigar .ă ă ă
— Colleen, Colleen, sunt eu, sora Katherine!
— Şi  p rintele  Flannery.  Eşti  aici,  Colleen?  Urcar  înă ă  

dormitorul  fetei,  împreun  cu  mama  ei.  Femeia  nu  avea  s -iă ă  
ajute s  o g seasc , chiar dac  ar fi fost în stare. Rar mai vorbeaă ă ă ă  
pe în elesul cuiva. Nici nu-şi mai amintea mare lucru. În aceastţ ă 
perioad , fata era practic singur  în cas  – cu excep ia copilului,ă ă ă ţ  
bineîn eles.ţ

Îşi cuprinse cu grij  burta cu ambele mâini.ă
— Bun , puiul  meu drag.  Nu- i  fie team ! Nimeni nu te vaă ţ ă  

r ni, puiule. Nimeni nu ne va deranja. Suntem doar noi doi, puiulă  
meu drag. Suntem doar noi, dar vom fi bine. Vei vedea, puiul 
meu scump. Suntem doar noi doi.
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Irlanda

În aceeaşi sear , p rintele Nicholas Rosetti lu  un avion careă ă ă  
se  îndrepta  spre  aeroportul  Shannon.  Ştia  unde  trebuia  să 
mearg  acum. Trebuia s  vad  ă ă ă cea de-a doua  fat . Erau două ă 
fecioare. Una în Irlanda. Una în America.

Era mul umit c , datorit  faptului c  fata tr ia într-un or şelţ ă ă ă ă ă  
atât de îndep rtat şi de mic, vestea nu se r spândise înc . Îşiă ă ă  
dorise  acelaşi  lucru  şi  în  privin a  fetei  din  America,  dar  acoloţ  
vestea  se  r spândise  cu  repeziciunea  focului.  Rosetti  nuă  
în elegea de ce. Ce însemna? Ce-i spunea lui? Ce spunea astaţ  
despre cele dou  fete?ă

Încerc  s  se  relaxeze,  sperând  c  Vocea  diabolic  nu  vaă ă ă ă  
reveni.

Umplu câteva pagini cu noti e despre Colleen. Încerc  apoi sţ ă ă 
adoarm , dar nu reuşi. În jurul lui, al i pasageri dormeau linişti iă ţ ţ  
şi nu se putu ab ine s  nu-i invidieze.ţ ă

Sprijinit  pe  sp tarul  aplecat,  Nicholas  Rosetti  recitiă  
comentariile  scrise.  Devenea  obsedat,  nu?  Dintr-odat ,  miculă  
avion începu s  se zdruncine. Îşi aminti de atacul din Roma. ă Ce 
se mai întâmpla acum? Pentru numele lui Dumnezeu, ce urma 
acum?

Rosetti  privi  în  jurul  s u.  Toat  lumea  se  trezise  brusc.ă ă  
Pasagerii erau însp imânta i.ă ţ

Şi apoi motorul avionului Beech 1900 p ru s  explodeze. Eraă ă  
ca şi cum în capul s u ar fi explodat o mic  bomb .ă ă ă

Pentru  o  clip  crezu  c  avionul  s-a  ciocnit  de  un  altul.ă ă  
Instinctiv, îşi  acoperi capul cu mâinile. B rbatul de lâng  el seă ă  
ag  de bra ul lui.ăţă ţ

— Ne pr buşim! Vom muri! striga el.ă
ipetele care veneau din cabin  erau manifestarea evidentŢ ă ă 

a  fricii.  Timpul  deveni  elastic.  Avionul  se  pr buşea  în  gol,  cuă  
smucituri cumplite.

Nu se poate. E prea mult, nu se poate. Nu se poate, avionul 
nu se pr buşeşte.ă

Dar avionul se pr buşea! Cobora în spiral , formând un cercă ă  
amplu spre dreapta, ceea ce însemna c  pilotul nu putea s  vadă ă ă 
încotro se îndrepta avionul. Umezeala b tea în hublou asemeneaă  
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unor dâre de gaz. Un v l de nori îi acoperi.ă
ipetele din untru devenir  din ce în ce mai puternice.Ţ ă ă

„ INE I-V  BINE, INE I-V  BINE”, Ţ Ţ Ă Ţ Ţ Ă se auzi vocea c pitanului.ă
Rosetti se aplec  şi se prinse de glezne, strângând cât putuă  

de tare. Se ruga cu patos.  In nomine Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancti…  Prin fa a ochilor  îi  trecur  chipul  mamei,  al  tat lui,  alţ ă ă  
surorii şi al fratelui mai mare. Apoi v zu chipul fecioarei Colleen,ă  
izbitor, însp imânt tor de real, ca şi cum ar fi fost chiar acolo.ă ă

Aştept  s  aud  Vocea înfricoş toare, dar nu auzi nimic.ă ă ă ă
Micul aparat de zbor coborî, l sându-se într-o parte, şi apoi seă  

pr buşi printre copaci, cu botul înainte.ă
Se  auzi  metalul  strivindu-se.  O  alt  explozie  asurzitoare.ă  

Cavitatea toracic  i  se zdrobi de genunchi în timp ce nava seă  
rotea, se spulbera, împr ştiindu-se în buc i pe p mânt.ă ăţ ă

Apoi fiecare particul  sonor  – uman  şi mecanic  deopotrivă ă ă ă ă 
– încet . Pur şi simplu ă încet .ă

Deschise ochii în haosul întunecat din interiorul avionului.
Pe neaşteptate, deasupra capului s u âşnir  fl c ri care seă ţ ă ă ă  

întinser  cu o repeziciune uluitoare.ă
Voi muri prin foc. To i oamenii aceştia vor muri. Oare sunt înţ  

Iad?
Respirând greoi, îşi desf cu centura de siguran  cu degeteleă ţă  

ude, tremurând. Şi se izbi de tavan!
Dezorientat,  Nicholas  Rosetti  îşi  lu  avânt  şi  se  rostogoli.ă  

Descoperi c  picioarele îl ascult  şi-şi croi drum printre bagajeă ă  
c zute  şi  obiecte  ude,  moi,  îndreptându-se  instinctiv  spreă  
deschiz tura care fusese odat  ieşirea de urgen .ă ă ţă

În spatele avionului, lumina se r spândea peste str lucitorulă ă  
verde-smarald al lanului de porumb. De unde venea lumina?

Aşa ceva nu se putea întâmpla. Dar se întâmplase. Oamenii  
erau împr ştia i peste tot, f r  suflare.ă ţ ă ă

Ezit  şi apoi privi înapoi la fl c ri. C ldura devenea din ce înă ă ă ă  
ce mai puternic , chinuitoare.ă

— Este cineva în via ? strig  el în direc ia fl c rilor.ţă ă ţ ă ă
Când v zu c  nu se aude decât şuieratul plasticului care seă ă  

topea, s ri prin fl c rile mişc toare pe p mântul stabil. Nu aveaă ă ă ă ă  
de  ales.  Alerg  pe  picioarele-i  sl bite  spre  mijlocul  câmpului.ă ă  
Aştept  o  alt  explozie,  cu  respira ia  întret iat ,  sim ind  că ă ţ ă ă ţ ă 
senza ia de arsur  îi sfâşie pl mânii.ţ ă ă

Întorcându-se, v zu cea mai mare parte a cabinei r sturnat ,ă ă ă  
distrus  de un imens cerc de foc.ă

64



Este Iadul, nu? O poart  direct spre Iad.ă
Aerul înconjur tor mirosea a policarbon şi a carne ars . Nuă ă  

mai trecuse niciodat  prin aşa ceva.ă
Singura mişcare din interiorul avionului era cea a moleculelor 

fierbin i ale aerului.ţ
Rosetti îşi şterse fruntea cu dosul palmei şi privi focul de la o 

dep rtare de aproximativ 50 în. Fusese singurul care sc pase dină ă  
dezastru. De ce el?

Deodat ,  avu  o  scurt ,  ruşinoas  izbucnire  de  bucurie  –ă ă ă  
supravie uise!ţ

Îns  sentimentul  acesta  fu  curând  înlocuit  de  o  durereă  
copleşitoare.

C zu în genunchi şi se rug  pentru sufletele celor mor i, îşiă ă ţ  
aminti cuvintele pontifului adresate lui cu pu in timp în urm  laţ ă  
Roma.  Vei  fi  singur.  Vocea  îl  inund ,  liniştindu-l  ca  oă  
binecuvântare.

S ri în picioare şi-şi v zu rucsacul negru. Cum a ajuns acolo?ă ă  
îşi  spuse  c  trebuie  s  gândeasc ,  s  întocmeasc  un  plan.ă ă ă ă ă  
Gândeşte!  Gândeşte!  Dac  se  afla  într-un  lan  de  porumb,ă  
înseamn  c  undeva trebuia s  fie o ferm . Şi un oraş.ă ă ă ă

C maşa şi pantalonii erau p tate, dar întregi. Nu-şi pierduseă ă  
nici înc l mintea. Ar ta de parc  nu ar fi dormit bine, dar altfelă ţă ă ă  
nu avea nicio zgârietur .ă

Vei fi singur.
Nicholas Rosetti  îşi  îndrept  jacheta şi  porni spre un şir deă  

tufişuri care marca marginea unui drum. Urm toarele gânduri îiă  
venir  în minte cât se poate de clar.ă

Ceva sau cineva încearc  s  m  ucid .ă ă ă ă
Iar ceva sau cineva m  vrea în via .ă ţă
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Newport, Rhode Island

Fata auzi în apropierea ei o bufnitur  ă în întuneric şi deschise 
larg ochii. Inima îi s lt  în piept. Un b rbat se afla în dormitorulă ă ă  
ei! Îi vedea întreaga siluet  din profil.ă

— i-a fost dor de mine? întreb  el râzând. Vocea îi era joasŢ ă ă 
şi puternic . Se aplec  deasupra ei, trimi ând umbre peste pat.ă ă ţ

— Nici m car o clip , r spunse ea, pe acelaşi ton obraznic.ă ă ă  
Sim ea cum pulsul o luase razna. Îl voia adânc în untrul ei.ţ ă

Pantalonii din postav aspru c zur  la picioarele b rbatului şiă ă ă  
din ei se împr ştiar  pe jos câteva monede. Erec ia lui, tare şiă ă ţ  
insinuant , lucea în palida lumin  a lunii.ă ă

Fata întinse o mân  şi-l atinse. El i-o duse la gur  şi fata îlă ă  
primi în untrul ei.ă

— Oh, Doamneeee, gemu el şi apoi râse iar.
Ieşi din ea şi dintr-o mişcare rapid  arunc  lenjeria de pat şi-ă ă

şi întinse trupul vânjos al turi  de al ei, cald şi  l ptos. Îşi trecuă ă  
mâna aspr  peste burta ei umflat  cu o mişcare înceat , tot maiă ă ă  
ampl .ă

— Eşti  un dr cuşor,  spuse ea,  şi  te vreau din  nou.  Nu mă ă 
satur de tine!

Un alt b rbat care st tea lâng  pat îi lu  locul primului.ă ă ă ă
Scotoci nervos în sacul lui de piele. Avea un cadou pentru ea, 

un inel de aur, cu o piatr  stacojie str lucitoare în centru.ă ă
— Nu  trebuia.  Tu  eşti  cadoul  meu,  darul  meu,  spuse  ea. 

Atinge-m , spuse ea. Te rog! Eşti un îngeraş.ă
Atingerea  lui  era  ca  m tasea.  Experimentat,  mângâieă  

ridic turile umede ale sexului ei pân  ce îl implor  s  termine înă ă ă ă  
ea…

Un al treilea b rbat îl împinse deoparte pe al doilea. Salteauaă  
se l s  sub greutatea lui.ă ă

— Ai cea mai fin  piele, ştii? spuse el. Eşti o minune!ă
— Ştiu. sta e adev rul.Ă ă
O  p trunse  în  divinul,  umedul  loc  pe  care  i-l  ar t  ea,ă ă ă  

cuprinzându-i sânii, ipându-i în p r de extaz.ţ ă
Dup  ce termin  cu ea, veni un al patrulea. Mirosea a ap  deă ă ă  

mare, lân  nesp lat  şi ace de pin. Avea doar paisprezece ani şiă ă ă  
o iubea şi el. Ejacul  pe coapsa ei şi apoi înc  o dat  dup  ce oă ă ă ă  
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p trunse iar şi.ă ă
Urm  un b rbat imens care îl trase cu violen  pe b iat dină ă ţă ă  

îmbr iş rile ei. Apoi îşi întinse lâng  ea membrele dureroase.ăţ ă ă
— Înc lzeşte-m ,  iubirea  mea,  spuse  el.  E  foarte  frig  înă ă  

noaptea asta.
Era  Şeful,  cel  mai  experimentat,  de  departe  cel  mai  bun 

amant.  Îmbr cat  în  piele  de  oaie  şi  tweed,  mirosea  a  mosc,ă  
mirodenii  şi  tutun,  arom  pe  care  fata  o  g sea  absolută ă  
irezistibil . Vocea lui era joas  şi pl cut  şi suna ca un violoncel,ă ă ă ă  
iar atunci când îi rosti numele, fetei îi d dur  lacrimile.ă ă

Se l s  în genunchi lâng  el, îi atinse buzele cu sânii şi el îiă ă ă  
prinse în gur , sugându-i pe rând. Apoi fata se urc  pe el şi îlă ă  
c l ri pân  când ipetele îi ieşir  din gâtlej în aerul rece al nop iiă ă ă ţ ă ţ  
într-un delicios, întret iat şuvoi.ă

— De ce nu mi te supui? url  el deodat .ă ă
Kathleen Beavier se trezi brusc. Era transpirat  şi gâfâia deă  

parc  ar fi alergat s -şi salveze via a. Şi plângea!ă ă ţ
Înc  putea s  aud  Vocea – chinuitoare, ironic .ă ă ă ă
Era ud  toat . Cearşafurile erau mototolite şi transpirate, deă ă  

parc  nu le-ar fi schimbat de s pt mâni întregi. Aproape c  maiă ă ă ă  
auzea ultimele cuvinte ale Vocii.  Cearşafurile erau îmbibate cu 
un miros ciudat.

Dar era singur . Exact aşa cum fusese în fiecare noapte, deă  
luni de zile.

În exact acelaşi  moment în care se trezi Kathleen Beavier, 
Colleen  Galaher  se  ridic  şi  ea brusc  în  pat  şi  ip .  Imaginileă ţ ă  
ap reau şi pâlpâiau în fa a ochilor ei ca nişte baloane de s pună ţ ă  
imense. Cearşafurile de flanel erau strânse în jurul picioarelor ei 
goale. Cum de se întâmplase acest lucru?

Începu s  plâng  isteric.ă ă
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Maam Cross, Irlanda

Bineîn eles,  erau  câ iva  oameni  care  ştiau  de  Colleen.ţ ţ  
Localnicii ştiau, dar p strau secretul pentru ei. Era problema lor,ă  
treaba lor şi a nim nui altcuiva.ă

Fetele şi b ie ii din Maam Cross erau cruzi, nu aveau pic deă ţ  
mil  sau remuşc ri, iar minte nici atât. Fetei îi spuneau „târfuli aă ă ţ  
din Liffey Glade”. În plus, îşi exprimar  p rerea în privin a ei cuă ă ţ  
vorbe r ut cioase aşternute cu roşu pe pere ii proasp t vopsi i înă ă ţ ă ţ  
alb ai Mcdonald’s-ului din oraş: COLLEEN SUGE ŞTREMELEAGURI 
FERMECATE!

Când veni în oraş, fata fu nevoit  s  treac  pe lâng  semnulă ă ă ă  
acela obscen, oribil. I se f cu r u.ă ă

Ast zi,  mergea  la  cump r turi.  Tat l  ei  murise  de  cancer.ă ă ă ă  
Mama ei era infirm  de mul i ani. Tr iau amândou  din aloca iaă ţ ă ă ţ  
primit  de la stat şi din ce le mai d dea biserica.ă ă

DON  AL  MacCORMACK,  B CANUL  FAMILIEI,  era  al  treileaĂ  
dintr-un şir  de magazine cu un etaj,  proasp t  vopsite,  aflat  laă  
intersec ie. De când cu miliardele de lire aduse pentru refacereaţ  
Irlandei,  vopseaua  proasp t  putea  fi  v zut  pretutindeni.ă ă ă ă  
Culorile  cl dirilor  erau  vii,  contrastante:  cea  a  g lbenelelor,  aă ă  
curmalului japonez, a violetelor, a lacurilor. Firmele erau poleite 
pentru a atrage turiştii.

Colleen credea c  acum, în Irlanda, via a era mai bun  caă ţ ă  
înainte, dar îngustimea min ii şi valorile învechite se ineau deţ ţ  
oameni ca scaiul de oaie.

Înf şur  mai bine în jurul bur ii ei umflate haina sub ire deă ă ţ ţ  
postav pe care o cump rase cu trei ani în urm  de la magazinulă ă  
Dunnes  din  Galway.  Privi  în  sus  spre  exteriorul  de  culoarea 
mandarinei  al  b c niei.  Pe lâng  dispozitivul  de transmisie  TVă ă ă  
prin satelit, un coş arunca fum în înaltul rece şi umed.

Îşi coborî din nou privirea, de data aceasta peste jum tateaă  
de  tors  a  unui  vi el,  care  atârna  în  vitrina  magazinului.ţ  
Dezgust tor! Scârbos!ă

Apoi oft  şi intr  pentru cump r turi. Bucurându-se de luxulă ă ă ă  
deloc  familiar  al  magazinului  cu  înc lzire  electric ,  Colleenă ă  
îngr m di  în  coş  o  jum tate  de  duzin  de  ou ,  f in ,  heringă ă ă ă ă ă ă  
s rat, cartofi, lapte, miere şi o bucat  mare de brânz .ă ă ă
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În timp ce puse pe tejghea cecul de la banc , îşi d du seamaă ă  
c  femeia din spatele casei de marcat o scruta din priviri.ă

R v şit , Colleen p r si magazinul şi se trezi direct în fa a luiă ă ă ă ă ţ  
Michael Colom Sheedy.

— O, fir-ar, scuza i-m , domni ! Michael simula un zâmbetţ ă ţă  
politicos şi-şi lu  de pe cap basca de tweed. Capul lui ras str luci.ă ă

Piatra neagr  a unui cercel îi  marca lobul urechii.  Purta ună  
hanorac cu glug  şi nişte pantaloni largi şi lungi, dar nu fiindc  ară ă  
fi luat echipamentul tat lui s u. Îmbr c mintea de tip gangsteră ă ă ă  
era foarte agreat  de aceşti b ie i, care copiau comportamentulă ă ţ  
bandelor de oraş.

— M i, s  vezi! B iatul de şaisprezece ani îşi plesni şoldurileă ă ă  
cu  ambele  mâini.  E  chiar  micu a  Colleen  Galaher  cu  burta  eiţ  
îngrozitor de mare şi ruşinoas  ieşit  chiar din  ă ă Dosarele X.  Încă 
mai eşti îns rcinat  cu Fiul Domnului? Cel de-acolo de jos este elă ă  
în persoan ?ă

Privirea fetei trecu repede de la Michael la ceilal i din grup,ţ  
care se schimbaser  cu to ii de uniformele de şcoal : pantaloniă ţ ă  
gri  şi  tricouri  albastre.  John  O’Sullivan,  Finton  Cleary,  Liam 
Meinnie şi prietena lui Michael, Ginny Anne Drury.

Îşi pierdeau vremea în fa a magazinului cu dulciuri. În fundalţ  
se auzea piesa de succes a lui Billie „Fiindc  vrem”. ă O aşteptau.

Colleen se sperie,  f cu  un pas înapoi,  şi  mai  c  sc p  dină ă ă ă  
mân  alimentele.ă

— Te rog, Michael, mama este foarte bolnav . Trebuie s  plecă ă  
acum.

— Îhî,  Colleen.  Nu  dureaz  decât  o  secund ,  dr gu o.  Noiă ă ă ţ  
vrem doar s  avem o mic  discu ie în grup. Ce vrem noi s  ştimă ă ţ ă  
e dac  Dumnezeu te-a dus mai întâi la film sau i-a tras-o pur şiă ţ  
simplu pe bancheta din spatele maşinii lui.

Fetei i se t ie respira ia.ă ţ
— Nu ar trebui s  vorbeşti aşa urât, Michael.ă
Brusc,  Michael  Sheedy  o  ridic  de  pe  trotuar  pe  micu aă ţ  

Colleen  împreun  cu  gr mada  ei  de  cump r turi  –  direct  înă ă ă ă  
soarele roşu care tocmai apunea pe dup  acoperişurile oraşului.ă

Fata p li. Din ochii ei de un verde str lucitor începur  s  cadă ă ă ă ă 
lacrimi.

— O, Doamne Sfinte, nu, Michael Sheedy!
— O, Doamne Sfinte, nu, Michael Sheedy! o maimu ri b iatulţă ă  

pe un ton batjocoritor, strident.
Tovar şii  lui  începur  s  râd  şi  liderul golanilor o pas  peă ă ă ă ă  
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Colleen urm torului din rând.ă
— Vezi ce faci, Johno. Nu sc pa mingea acum, ă pe Dumnezeu 

în plin tatea lui.ă
Johno O’Sullivan, cu o greutate de aproape 159 de kilograme 

la numai şaisprezece ani, chiar fu cât pe ce s  scape fata. Seă  
pricepea la fotbal, dar nu se descurca prea bine cu mâinile.

În  ultimul  moment,  reuşi  s-o  împing  spre  Liam  Meinnie,ă  
mâna dreapt  a lui Michael, linguşitor şi imitându-l în întregime.ă  
Pe bra ul drept, Liam avea tatuat  o zvastic .ţ ă ă

— Te rog, Liam, strig  Colleen. Ginny Anne, te rog! F -i să ă ă 
înceteze! N-am f cut r u nim nui! Sunt îns rcinat !ă ă ă ă ă

Pistruiatul b iat irlandez o inu pe fat  sus deasupra capului.ă ţ ă  
Începu  s  scandeze  ca  la  un  meci  de  fotbal.  Ceilal i  îlă ţ  
acompaniar  cu râsete.ă

— Vrei  s  spui  gravid  cu  un  mic  bastard.  Aşa,  târfuliă ă ţă 
Colleen!  Cu  mine  n-ai  vrut  s  ieşi!  Dar  uite,  de  fapt,  tu  i-oă ţ  
tr geai cu Cel de Sus.ă

În acel moment, pe strada pustie din Maam Cross se petrecu 
cel  mai  neobişnuit  lucru,  cel  mai  ciudat întâmplat  vreodat  înă  
anticul oraş druid.

Din  senin,  cu  viteza  unui  glon ,  ap ru  un  sturz  galben-ţ ă
maroniu. Micu a pas re ip  o dat  şi apoi âşni direct spre capulţ ă ţ ă ă ţ  
lui Liam Meinnie.

Instinctiv,  b iatul  o  puse  jos  pe  Colleen.  Îşi  duse  repedeă  
mâinile la fa  ca s -şi acopere ochii lovi i.ţă ă ţ

— Al dracului nenorocit! ip  Liam Melnnie de durere, dup  ceţ ă ă  
pas rea se repezi iar asupra lui. Oh, al dracului nenorocit! Ochiiă  
mei! O, Iisuse! Ochii mei!

În timp ce se îndep rta de terifianta scen , Colleen se uită ă ă 
înapoi. Liam strângea din ochi. Sângele-i şiroia pe fa . Fâşii deţă  
carne însângerat  atârnau din obrajii b iatului.ă ă

Pas rea nu mai era nic ieri. Disp ruse la fel de repede cumă ă ă  
ap ruse.ă

Pas rea era un înger, gândi Colleen. Un înger cu adev rat,ă ă  
trimis  din  Rai  ca  s -i  opreasc  pe  Liam Meinnie  şi  pe  ceilal iă ă ţ  
b ie i îngrozitori şi r i.ă ţ ă
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New York

Nicholas Rosetti se trezi brusc. Gândul îi era tot la incredibilul 
secret – se gândise la el toat  noaptea. Era convins c  ştie de ceă ă  
fusese atacat, deşi nimeni întreg la minte nu l-ar fi crezut.

Clipi, pân  ce îndep rt  din fa a ochilor imaginile morbide şiă ă ă ţ  
violente şi îşi d du seama unde se afla. O camer  de hotel dină ă  
centrul Manhattanului, un oraş pe care nu-l mai vizitase şi unul 
care-i displ cuse foarte mult de la bun început.ă

Întorcând  capul,  v zu  tapetul  de  culoarea  fildeşului,ă  
decolorat,  mobilierul  de  mahon şi  draperiile  grele,  dungate  în 
trandafiriu,  roz şi  bej,  care  blocau lumina de pe Broadway,  la 
nord de Times Square.

Ascult  absent sirena poli iei care acoperea bâzâitul uşor ală ţ  
aparatului de ventila ie.ţ

Comand  ceai şi câteva cornuri. Apoi f cu un duş, sp lându-ă ă ă
se, în sfârşit, de transpira ia din timpul nop ii.ţ ţ

Se îmbr c  în nişte pantaloni negri şi un pulover de lân  griă ă ă  
cu guler colant.  Dup  ce aşez  ceaşca de ceai  pe biroul  aflată ă  
lâng  fereastra cu vedere la strad , îşi deschise sacul negru.ă ă

Aici se afla toat  munca lui la acest caz. Întinse o bucat  deă ă  
ziar vechi.
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CARTEA A DOUA

Kathleen şi Colleen

Hârtia  îng lbenit  era  datat  14  octombrie  1917,  iar  titlulă ă ă  
articolului era la fel de şocant ca evenimentul în sine: „Miracol la 
Fatima”.

Reporterul ziarului New York Times scrisese aceste cuvinte în 
octombrie: Spre uimirea acestor oameni îngrozi i şi nedumeri i aţ ţ  
c ror atitudine merge înapoi  pân  în timpurile biblice, oameniă ă  
care, p lind de team , cu capetele descoperite, au îndr znit să ă ă ă  
priveasc  spre cer – soarele a tremurat violent cât se poate deă  
clar. Soarele s-a deplasat lateral cu mişc ri bruşte, nemaiv zuteă ă  
pân  atunci. Ast zi, soarele a f cut un dans macabru pe cer înă ă ă  
timp ce Maica Domnului ar fi „vorbit” unor copii, trei la num r.ă

La Fatima se d duse un avertisment terifiant. Chiar şi  ă New 
York Times recunoscuse acest lucru.

Iar  secretul  fusese  p strat  de  atunci  –  timp  de  aproapeă  
optzeci şi doi de ani!

În  sacul  s u umflat  se aflau cele mai  recente informa ii  şiă ţ  
dovezi. O depozi ie de 19 pagini pe marginea întâlnirii cu fata înţ  
vârst  de paisprezece ani din Maam Cross, Colleen Galaher.ă

Dedesubt, urma un pachet cu t ieturi din ziare vechi de dou ,ă ă  
trei zile. Articole din  The Times  din Londra,  Los Angeles Times, 
Observer, Irish Press  şi altele. Relat ri despre viruşi sc pa i deă ă ţ  
sub control, cium , mor i inexplicabile, bizare.ă ţ

Rosetti îşi sim i gâtul eap n. Tensiunea îl cuprindea din nou,ţ ţ ă  
în valuri. Îi era din nou team . Nu se putea ascunde, nici m cară ă  
în New York.

Papa Pius  îi  dezv luise  secretul  de  la  Fatima.  ă Nu,  v  rog!ă  
implor  Rosetti. ă Nu sunt demn de aşa ceva!

Ştia  îns  c  secretul  era  adev rat.  Era  credincios,  aşadară ă ă  
credea.

La mii de kilometri dep rtare sunt dou  fecioare. Una dintreă ă  
fete îl va purta pe Mântuitor, Fiul Domnului. Cealalt  îl va purtaă  
pe Fiul Satanei.
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New York

În  acea  dup -amiaz ,  Nicholas  Rosetti  se  plimba  peă ă  
aglomeratul  Eighth  Avenue  din  New  York,  luptându-se  din 
r sputeri  cu  disperarea  nem rginit  care  p rea  s  fi  pusă ă ă ă ă  
st pânire pe el. Era în Iad, nu-i aşa?ă

Îşi  f cu  loc  prin  mul imea de pietoni  caracteristic  orei  deă ţ ă  
vârf,  s rind  ca  ars  la  atingerea  frecvent  a  str inilor.  Era  ună ă ă  
munte  de nervi,  ştia  bine.  Tres rea  la  fiecare  sunet,  real  sauă  
imaginar.

Oştean al lui Hristos, se gândi el. Nu, doar oştean. Oştean!
Îşi croi drum înainte, jelind la gândul mor ii recente a Sfin ieiţ ţ  

Sale Papa Pius, un Pap  bun, o pierdere tragic  pentru milioaneă ă  
de oameni. Iar el o resim ea mai mult ca oricare dintre ei. Fuseseţ  
îns rcinat  cu  o  misiune  pe  care  avusese  grandomania  s  oă ă  
accepte.

Şi acum era singur. F r  îndoial , era în Iad. Aceşti locuitori aiă ă ă  
New  Yorkului  erau  cu  to ii  damna i.  Vedea  asta  în  ochii  lor.ţ ţ  
Sim ea r ul şi pustietatea oriunde mergea.ţ ă

Ziarul  Daily  News,  g sit  diminea  sub  uş ,  fusese  cauzaă ţă ă  
creşterii dezn dejdii sale. Pe prima pagin , acolo unde mai multă ă  
ca  sigur  nu  avea  ce  c uta,  era  un  articol  despre  Kathleenă  
Beavier.

Difuzarea acestei  ştiri  reprezenta o eroare regretabil .  Dară  
era tipic pentru America, nu? Aici, totul era un adev rat circ. Nuă  
existau secrete. Kathleen era bogat  şi americanc  – deci subiectă ă  
de senza ie. Colleen era s rac  şi irlandez  – ce subiect putea sţ ă ă ă ă 
ias  de-aici? Îşi dorea s  nu se fi ştiut nimic despre niciuna dintreă ă  
fete.

Trebuia s  afle ce s-a mai întâmplat – aceasta era misiuneaă  
lui ast zi. D duse câteva telefoane la Roma şi apoi fusese sunată ă  
el  la  New  York.  La  ora  şase,  sosi  la  studiourile  West  Side, 
proprietatea companiei ABC Broadcasting. Fusese escortat într-o 
camer  mic  de vizion ri şi apoi, cu indulgen , fu l sat singur.ă ă ă ţă ă

Se adun , cufundându-se din ce în ce mai adânc în fotoliu. Seă  
str dui s  urm reasc … ştirile.ă ă ă ă

Toate erau de r u augur şi… foarte însp imânt toare.ă ă ă
Pelicula „nelansat ”, filmat  în întregime pe parcursul ultimeiă ă  
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s pt mâni, înf işa drama provocat  de o secet  care dura deă ă ăţ ă ă  
cinci luni în statul indian Rajasthan.

În prima parte a peliculei, camera de luat vederi lumina un 
sat  grotesc s r cit,  care  se numea Sirsa.  Cu un ton autoritar,ă ă  
aspru, crainicul descria imaginile prezentate pe ecran.

„În marea parte a Indiei zilelor noastre, via a nu este aşa cumţ  
ni s-a prezentat în filmele despre Compania Britanic  a Indiilor deă  
Est sau Bengal Lancers. Statul Rajasthan, în mod special, este 
numit  uneori  Marele  Deşert  Indian,  din  cauza  vastelor  sale 
întinderi aride şi vânturilor care nu înceteaz  s  bat , cunoscuteă ă ă  
sub numele de simun şi siroco; o gur  a iadului care clocoteşte,ă  
cu o temperatur  medie în timpul zilei de 42°C.”ă

Gur  a  iadului,  ă gândi  Rosetti.  Un termen cât  se  poate  de 
precis!

„Acest stat indian, cu o popula ie de peste 44 de milioane deţ  
oameni,  reprezint  cea  mai  secetoas  şi  s rac  regiune  dină ă ă ă  
întreaga lume. Din aprilie pân  în iulie, un soare incandescentă  
arde p mântul şi oamenii asemenea unei tor e demonice. Prafulă ţ  
se adun  pe mile întregi. Vânturi sufocante, fierbin i, aduc cu eleă ţ  
praf şi resturi pân  în nord, la New Delhi.ă

Satele sunt asemenea unor furnale. Întinsele şi nemişcatele 
dune de nisip î i dau senza ia c  anticele prezen e demonice seţ ţ ă ţ  
afl  aici, în deşertul indian.ă

Începând  cu  7  septembrie  anul  curent,  aceast  secetă ă 
groaznic  persist  de dou  luni, mai mult ca niciodat . Acest stată ă ă ă  
indian a devenit în întregime un rug funerar, arzându-şi mor ii laţ  
foc mocnit.

600 000 de b rba i, femei şi copii au murit aici începând cuă ţ  
luna aprilie! Mai mult de 6000 continu  s  moar  în fiecare zi!”ă ă ă

Dac  exist  iadul  pe  p mânt,  atunci  aici  se  afl ,  înă ă ă ă  
blestematul Rajasthan.

Se  apropie  ceasul,  gândi  Rosetti.  Cu  repeziciune.  Sim eaţ  
pericolul  oriunde  îşi  îndrepta  privirea  şi  nu  era  o  simplă 
imagina ie a lui, ci îns şi realitatea.ţ ă

Pretutindeni, acestea erau semne clare ale prezen ei Bestiei.ţ
Gheena.
600 000 de oameni mor i! Pentru Bestie, era o nimica toat .ţ ă
Începu s  enumere:ă
Seceta  din  statul  Rajasthan,  foametea imposibil  de  descris 

din India.
M celul din Ruanda; un genocid atât de brutal şi de lipsit deă  
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sens, încât nu putea fi inspirat decât de diavol.
SIDA care-i prinsese în ghearele mor ii pe locuitorii din China,ţ  

pe majoritatea celor din Africa şi acum pe cei din
Spania şi Sicilia. Noua form  de poliomielit  schilodea Coastaă ă  

de Vest şi izbucnise şi în Noua Anglie.
Un  virus  manifestat  prin  hemoragii  puternice,  asem n toră ă  

virusului  Ebola, ap ruse brusc în sudul Fran ei, dezvoltându-seă ţ  
lâng  locul sfânt de la Lourdes.ă

Duşmanul venise întocmai cum fusese prevestit.
Oastea lui Satan era aici – îngeri c zu i, legiuni întregi.ă ţ
Era vremea lor.
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Newport, Rhode Island

Pe m sur  ce mergeam pe c rarea de lâng  ap , sim eamă ă ă ă ă ţ  
foarte intens apropierea lui Justin. Şi mai realizam c  împreună ă 
f ceam un cuplu frumos, deoarece câ iva oameni care trecur  peă ţ ă  
lâng  noi  ne  privir  pe  furiş.  Numai  de-ar  fi  ştiut  povestea,ă ă  
povestea  noastr !  Eu  fusesem  c lug ri ,  iar  Justin  era  încă ă ă ţă ă 
preot.

Îns  nu eram un cuplu. Nici pe departe! Era ca şi cum întreă  
noi ar fi existat un gard gros, electrificat, care ne atr gea şi neă  
respingea în acelaşi timp.

În ultimele dou  zile, mersesem împreun  de trei ori, pe josă ă  
sau cu maşina. Pretextul era Kathleen Beavier. Justin era trimisul 
cardinalului şi era foarte serios şi foarte bun în ceea ce f cea.ă  
Nu-mi d deam seama dac  el credea în Kathleen, dar, teoretică ă  
m car, era deschis tuturor posibilit ilor.ă ăţ

Bineîn eles, între noi era mult mai mult de-atât. Îmi repetamţ  
întruna:  Nu mai sunt c lug ri . M  pot gândi la Justin O’Carrollă ă ţă ă  
cum vreau eu.

În  timp  ce  ne  plimbam,  i-am  spus  o  poveste  nevinovat ,ă  
scurt ,  despre Cliff  Walk, îngusta c rare de lâng  ap , de treiă ă ă ă  
mile şi jum tate, care se potrivea ca un colier în jurul coastei deă  
sud-est a oraşului Newport.

— Odinioar , William Backhouse Astor s-a plimbat aici al turiă ă  
de doamna lui, „Regina celor Patru Sute”4, i-am spus eu, probabil 
ca  s  m  f lesc  cu  ceea ce ştiu.  Se pare c  John Kennedy aă ă ă ă  
curtat-o  pe  Jacqueline  pe  Cliff  Walk  pe  vremea  când  era  în 
Marin , iar ea era debutanta anului la Newport.ă

Iar acum, realizam eu, Justin şi cu mine mergeam pe aceeaşi 
potec  istoric . Îns  exista o diferen  substan ial . Noi nu eramă ă ă ţă ţ ă  
iubi i  şi  nu aveam s  fim vreodat .  Exceptând clipa  de acumţ ă ă  
dou  zile,  când  m-a  atins  cu  mâna,  noi  doi  nu  ne-am  atinsă  
niciodat . Ca s  fiu sincer , îmi doream s -l îmbr işez mai multă ă ă ă ăţ  
ca orice pe lume, dar ştiam c  n-o voi face.ă

Oare  de  ce  am  fost  aduşi  aici,  împreun ?  Mai  degrab ,ă ă  

4 Caroline Astor era adesea numit  „Regina celor Patru Sute”, cuă  
referire la num rul de oameni care înc peau confortabil în sala ei de bală ă  
(n.tr).
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azvârli i împreun , ceea ce-mi dovedea c  Dumnezeu este sadic.ţ ă ă
Merser m mai departe pe c rarea şerpuit , n p dit  de tufeă ă ă ă ă ă  

de mur şi flancat  de case boiereşti vechi, cu garduri înalte. Eraă  
pur şi simplu perfect Am trecut pe lâng  Millionaires Row, loculă  
unde, jur  localnicii,  Henry James a inventat epitetul  „elefan iiă ţ  
albi”.  Trecur m şi  de  proprietatea  The  Breakers,  de  Rosecliff,ă  
proiectat  de  Stanford  White,  de  Beechwood  şi  de  obsedantaă  
Marble House a lui Richard Hunt.

— Ştii, Annie, spuse Justin într-un sfârşit, uneori cred c  tu aiă  
o  imagine  ciudat  asupra  propriei  tale  persoane.  Pari  foarteă  
deschis , foarte liber  şi comunicativ . Şi totuşi te ii la distană ă ă ţ ţă 
de oameni.

M-am oprit pe potec  şi l-am privit. Fie c  era adev rat sauă ă ă  
nu, ceea ce spusese m-a r nit.ă

— Nu în eleg ce vrei s  spui. Am o mul ime de prieteni. Îmiţ ă ţ  
place foarte mult via a mea. Vrei s  spui c  nu pot fi împlinitţ ă ă ă 
fiindc  nu m-am m ritat?ă ă

Surâse. Nu voia s  ne cert m.ă ă
— Nu asta am vrut s  spun, Anne.ă
— Atunci, ce?
— Ah, Annie. Tot ce vreau s  spun este c  tu ai o pasiuneă ă  

foarte  aparte  şi  încânt toare  pentru  via .  Te-am  urm rit  înă ţă ă  
Boston. Şi aici, în Newport. Deja ai reuşit s  stabileşti o punte deă  
comunicare extraordinar  cu Kathleen. Dar ă eşti închis  în tine. O,ă  
la dracu’,  gata,  îmi  pun lac t  la gur .  Şi  m  plimb. Şi  îmi  lasă ă ă  
mintea s  hoin reasc  printre bogatele fantezii ale Americii deă ă ă  
început de secol. Este frumos aici, trebuie s  recunosc.ă

Îi era team  s  m  mai priveasc . Şi când, în cele din urm , oă ă ă ă ă  
f cu, v zu lacrimile mari şi sclipitoare şiroindu-mi pe obraji.ă ă

M  r nise,  m  r nise  foarte  tare.  M  atinsese  la  punctulă ă ă ă ă  
sensibil şi nu avea niciun drept s-o fac .ă

Brusc, m-am îndep rtat de el. Nu mai puteam sta aici. Amă  
început s  alerg pe poteca pres rat  cu cârcei de vi , f r  să ă ă ţă ă ă ă 
ştiu  încotro  m  îndreptam.  Ştiam doar  c  trebuia  s  plec  deă ă ă  
lâng  Justin O’Carroll.ă
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Kathleen sim ea c  înnebuneşte în casa p rin ilor. Îşi doreaţ ă ă ţ  
cu disperare s  fie cu prietenele ei – Sara, Fran şi Chuck cea deă  
nest pânit. Se sim ea strâns  ca în nişte chingi de pere ii casei şiă ţ ă ţ  
de greutatea ap s toare a propriului trup.ă ă

Coborî  cu  grij  treptele  din  spate,  inându-se  strâns  deă ţ  
balustrada sub ire. Fiecare treapt  ţ ă scâr âia ţ sub greutatea ei.

Nu se obişnuise nici  acum cu schimb rile  prin care  treceaă  
corpul ei. Sânii îi  erau mai mari ca ai mamei sale. Degetele şi 
gleznele i se îngroşaser . Ochii erau umfla i şi roşii. Iar faptul că ţ ă 
nu  se  putea  îmbr ca  în  hainele  ei  normale  era  de-a  dreptulă  
enervant.

Când  se  va  termina  totul,  va  redeveni  vechea  Kathleen? 
Numai Dumnezeu ştia.

Pân  la  naşterea  copilului,  singura  ei  pl cere  era  plaja.  Îiă ă  
mul umea lui Dumnezeu pentru plaj !ţ ă

Miraculos,  Kathleen ajunse la oficiu f r  s  o aud  careva.ă ă ă ă  
Mai ales acum nu voia s  dea nas în nas cu doamna Walsh. Înă  
ultimele  s pt mâni,  vechea  ei  prieten  pur  şi  simplu  nu  maiă ă ă  
p rea s  fie  în  apele ei.  Brusc,  începuse s  dezaprobe tot  ceă ă ă  
f cea sau spunea Kathleen.ă

În spatele oficiului, înc perea de la intrare era pustie.ă
Sub o banc  se afla frumos aliniat  înc l mintea. Kathleenă ă ă ţă  

îşi puse o pereche de pantofi comozi. În cuier atârna cardiganul 
galben al tat lui ei şi fata îl îmbr c  peste pulover.ă ă ă

Câteva minute mai târziu se afla pe rm, ascultând şi privindţă  
valurile care se sp rgeau hipnotic de mal. Doamne, ce mai zi!ă  
Afar  erau  aproape  25°C  şi,  deocamdat ,  toamna  fuseseă ă  
incredibil de blând . Se dezbr c  imediat de cardigan şi îl puseă ă ă  
pe bra .ţ

Îi  veni o idee care-i  pl cu la nebunie. Citise mai demult că ă 
apa reduce din greutatea corpului şi c  acest lucru este benefică  
pentru copilul din pântec. Se desc l , se dezbr c  de pulover şiă ţă ă ă  
intr  în ocean.ă

Poate era nes buit din partea ei, dar se sim ea minunat. Laă ţ  
suprafa ,  apa  era  cald  şi  senza ia  dat  de  valurile  care  seţă ă ţ ă  
loveau de picioarele ei umflate era extraordinar de pl cut . Seă ă  
gândi c  micile valuri erau asemenea unor c eluşi care îi lingeauă ăţ  
picioarele.
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F cu al i câ iva paşi, f r  s  se îndep rteze îns  prea mult deă ţ ţ ă ă ă ă ă  
rm. Acum aproape c  era în trans , de parc  n-ar fi  fost eaţă ă ă ă  

îns şi.  S  îndr zneasc ?  Da,  îndr zni.  Trase aer  în  piept  şi  îşiă ă ă ă ă  
îndoi  genunchii,  în  aşa  fel  încât  apa  îi  veni  aproape  pân  laă  
b rbie. Senza ia era minunat !ă ţ ă

Oh, este de-a dreptul de vis!
Valurile o ridicau pu in şi apoi o l sau la loc în jos. Suspin .ţ ă ă  

Apoi râse cu putere. Se sim ea în sfârşit uşoar , aşa cum râvniseţ ă  
atâta vreme! Se l s  dus  de valurile blânde. Îşi întinse mâinile,ă ă ă  
se l s  pe spate şi pluti câteva secunde. Culorile se împleteau peă ă  
cer într-o privelişte fascinant . De la albastru la roz, la purpuriu şiă  
indigo…

Kathleen pierdu no iunea timpului.  De cât  timp plutea? Cuţ  
greu, reuşi s  se întoarc  pe burt  şi îşi d du brusc seama undeă ă ă ă  
se afla.

Era deja mult  mai  departe decât  credea.  Cum aşa?  Nu se 
poate! Ceva nu era în regul . Cum ajunsese aşa de departe deă  
mal?

Speriat , începu s  se lupte cu apa, înotând spre rm.ă ă ţă
P rea  c ,  de  fiecare  dat  când  reuşea  s  înainteze,  înă ă ă ă  

momentul imediat urm tor curen ii o tr geau înapoi.ă ţ ă
Nu te panica, îşi spuse.
R mâi cu ochii pe cas  şi înoat  într-acolo.ă ă ă
Îns  nu în elegea cum de fusese atât de inconştient .  Ştiaă ţ ă  

foarte bine de curen i, ştiuse asta de mic ! Se întâmplase cevaţ ă  
foarte ciudat. Ca şi cum uitase de ea în ap . Era nebun ?ă ă

Bra ele  o  dureau.  Sim ea împuns turi  în  ambele  bra e,  iarţ ţ ă ţ  
apa rece o vl guia pur şi simplu. Vru s  strige dup  ajutor, dar nuă ă ă  
era nimeni acolo, nimeni care s-o aud . Ca şi cum oceanul ar fiă  
fost  un  b rbat  foarte  puternic  ce-şi  încol cise  bra ele  în  jurulă ă ţ  
mijlocului ei, Kathleen era tras  înapoi şi apoi împins  sub valuri.ă ă  
Strânsoarea apei o speria.

Nu- i fie team , ţ ă auzi ea. Era Vocea, îns  aproape liniştitoare.ă
Nu!  Fu  acoperit  de  valuri,  dar  reuşi  s  ajung  iar  laă ă ă  

suprafa . Scoase un strig t lung şi gutural.ţă ă
Las -te  purtat  de  ap ,  Kathy.  Apa  este  universul  şi  esteă ă ă  

etern . Fii una cu apa!ă
Se zb tea în zadar dup  aer, în timp ce prin fa a ochilor îiă ă ţ  

treceau frânturi de imagini. Prietenele ei, mama, tat l ei, copilulă  
ei…

Urm torul  val  o  împinse  iar  la  fund.  Durerea  ascu it  dină ţ ă  
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pl mâni se acutiz  insuportabil înainte s  fie stins  de ap .ă ă ă ă ă
Kathleen se îneca; la fel şi copilul ei.
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M-am oprit  din alergat când înc l rile mele au dat într-ună ţă  
târziu de caldarâmul  fermec torului  Bellevue Avenue,  încadrată  
de copaci.

Ce se întâmpl  cu mine? Ce se întâmpl ?ă ă
Mi-am  şters  lacrimile  ridicole  de  pe  obraji  cu  un  şerve elţ  

Kleenex, din pachetul pe care îl ineam sub mâneca puloverului,ţ  
apoi m-am sprijinit de înaltele por i negre de fier ale uneia dinţ  
case  şi  am  urm rit  cu  privirea  un  autocar  galben-aprins  dină  
Batavia, New York, care venise înc rcat cu „pelerini”.ă

Dup  o vreme, am reuşit s  îmi vin în fire.ă ă
Ştiam exact de ce fugisem de Justin. Era limpede ca lumina 

zilei. Înc  eram îndr gostit  de el, nu? Iar acum eram şi furioasă ă ă ă 
pe el. Nu întorsesem spatele vie ii!ţ

El  o f cea. El era preotul catolic irlandez. Era sociabil şi ştiaă  
atât de multe, dar oare câte tr ise cu adev rat?ă ă

Dup  ce  mi-am  rec p tat  suflul,  am  hoin rit  prin  spateleă ă ă ă  
caselor pe o alee care ducea spre plaj . Gândul m  obseda, înă ă  
timp ce m  jucam cu  marginea spumoas  a  oceanului.  Poateă ă  
chiar  îl  iubeam pe  Justin.  M  gândeam tot  timpul  la  el.  El  îşiă  
dorea s  m  c s toresc, s  fiu mam . Poate c  nu f cuse decâtă ă ă ă ă ă ă ă  
s  exprime un gând altruist. Sau poate c  îmi reamintea ceea ceă ă  
ştiam deja.

M-am plimbat f r  int  pe plaj , întorcând pe toate p r ileă ă ţ ă ă ă ţ  
acest gând, pân  ce apusul acoperi cerul în nuan e din ce în ceă ţ  
mai  întunecate  de  albastru;  de  la  albastru-verde  deasupra 
oceanului la indigo pres rat de stele pe marea cupol  a cerului.ă ă  
Am privit în jur ca s -mi dau seama unde m  aflu. Ceva de peă ă  
plaj  mi-a atras aten ia.ă ţ

O siluet  era întins  pe nisip.ă ă
Silueta unei tinere femei.
— Kathleen! am strigat.
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M-am repezit înainte, strigând cât puteam de tare:
— Kathleen!
Când am ajuns aproape, m-am aruncat pe nisip lâng  ea. Amă  

întors-o  cu  grij  pe  spate.  Am  prins-o  de  sub  b rbie,ă ă  
pronun ându-i încontinuu numele. I-am întors fa a spre mine. Amţ ţ  
început  s -i  fac respira ie  gur  la  gur ,  dar  nu p rea s  aibă ţ ă ă ă ă ă 
nevoie de aşa ceva.

Kathleen era în stare de inconştien , dar,  slav  Domnului,ţă ă  
înc  respira. De ce era pe plaj ? Cum de ajunsese ud  leoarc ?ă ă ă ă  
Înotase?

— Doamne, Kathy, oh, Doamne!
Era prea grea ca s  o iau în bra e şi eram singure pe plajaă ţ  

întunecat .  Ce i se întâmplase? Îşi f cuse iar r u singur ? Dară ă ă ă  
copilul?

Înc  respira. I-am pronun at iar numele. Încercam s  gândescă ţ ă  
limpede. Am evaluat toate op iunile. Aveam doar dou .ţ ă

S  stau cu ea.ă
S  alerg cât de repede pot dup  ajutor.ă ă
— Hai, Kathy, Kathy… hai, gata, eşti bine acum. Am b tut-oă  

uşor pe obraz.
Îi  sim eam  pielea  înc  rece.  Luase  o  supradoz  deţ ă ă  

medicamente înainte s  intre în ap ? Nu aveam de unde s  ştiu,ă ă ă  
dar  nu-mi  ieşea  din  cap  gândul  c  în  trecut  încercase  s  seă ă  
sinucid .ă

Şi, exact atunci, inima aproape c  a încetat s -mi mai bat  înă ă ă  
piept. Am murmurat:

— Oh, Doamne Dumnezeule! Kathy! I-am strigat numele iar şi 
iar. Fetei i se rupsese apa.

Când am întors capul, l-am v zut pe Justin alergând în viteză ă 
spre noi.

— Justin, am strigat eu, Kathleen pierde copilul!
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Am sosit  la spital  în  urletul  sirenei  de pe ambulan .  Şaseţă  
doctori  şi  asistente  au  venit  imediat  s  ne  întâmpine.  Eramă  
înf şurat  în hanoracul lui Justin şi o p tur  termic . M  udasemă ă ă ă ă ă  
leoarc  încercând s  o ajut pe Kathleen. Ar tam ridicol, dar nu-ă ă ă
mi p sa.ă

To i  ginecologii  disponibili  din  spitalul  din  Newport  au  fostţ  
chema i  s  o  examineze  pe  Kathleen.  Era  conştient .  Era  şiţ ă ă  
calm , singura de altfel.ă

Au  ajuns  la  un  consens  cu  to ii.  Amniosul  se  rupsese.ţ  
Trebuiau  s  scoat  copilul  prin  cezarian ,  înainte  s  fie  preaă ă ă ă  
târziu.

Kathleen se împotrivi cu t rie.ă
— Copilul va fi bine, spuse ea. L sa i-ne în pace! Medicul eiă ţ  

personal,  doctorul  Armstrong,  o  implorase  s  le  permită ă 
doctorilor  s  fac  interven ia.  P rin ii  au  discutat  cu  ea,  cuă ă ţ ă ţ  
lacrimi  în  ochi.  Dac  încercau s  scoat  copilul  acum, avea oă ă ă  
şans .  Dac  aştepta,  putea  s  moar .  Kathleen  era  minor .ă ă ă ă ă  
Voin a majorit ii  ar  fi  putut  prevala.  Dar  nu era  nicidecum oţ ăţ  
nimica  toat  s  for ezi  o  tân r  femeie  total  competent  să ă ţ ă ă ă ă 
suporte o cezarian .ă

— Anne, spune-le. Am v zut-o pe Doamna Noastr . Ea mi-aă ă  
spus s  nu-mi fie fric .ă ă

Am p lit vizibil la sugestia ei. Din punct de vedere medical, oă  
cezarian  era pasul cel mai corect care trebuia f cut. Kathy tr ia,ă ă ă  
iar copilul avea o şans  uriaş  s  supravie uiasc . Era singurulă ă ă ţ ă  
lucru ra ional.ţ

În acest caz îns , bineîn eles c  naşterea n-ar mai fi fost ună ţ ă  
miracol. Interven ia ar fi afectat canalul de naştere, caz în careţ  
Biserica nu ar mai fi declarat copilul un miracol.

— Kathleen, i-am spus eu, vreau s  ascul i ce au doctorii deă ţ  
spus – las -i s -şi spun  p rerea, şi apoi f  aşa cum crezi tu că ă ă ă ă ă 
este cel mai bine.

A fost o noapte îngrozitoare şi n-o spun într-o doar . A ipisemă ţ  
când, brusc, am realizat c  cineva m  scutura. Carolyn Beavieră ă  
plângea în hohote. M  cuprinse în bra e.ă ţ

— E  bine,  Kathleen  e  bine,  îmi  zise  ea.  Şi  copilul  e  bine. 
Membrana  s-a  ref cut  de  la  sine  şi  s-a  reumplut  de  lichidă  
amniotic.  Kathleen  este  înc  îns rcinat .  Este  cu  adev rat  ună ă ă ă  
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miracol!
Mi s-a explicat c  nu era vorba chiar de un miracol; dar faptulă  

în sine era îndeajuns de neobişnuit încât s  uimeasc  personalulă ă  
medical al spitalului din Newport. Singura persoan  care nu eraă  
surprins  sau impresionat  era chiar Kathleen.ă ă

— Î i  mul umesc  c  ai  avut  încredere  în  mine,  îmi  spuseţ ţ ă  
Kathleen.  Ai  fost  singura  care  a f cut-o.  Tu eşti  cea special ,ă ă  
Anne.  De-asta  eşti  aici.  Tu  şi  p rintele  Justin.  Voi  sunte iă ţ  
protectorii mei speciali.

Am stat în rezerva de spital cu Kathleen pân  în jurul orei unuă  
diminea a, când Justin b g  capul pe uş . Îmi f cu semn s  iesţ ă ă ă ă ă  
pe coridor. Kathleen dormea, aşa c  am ieşit.ă

Când am ajuns pe hol, am v zut c  Justin era palid şi aveaă ă  
ochii aproape ieşi i din orbite. M  îngrijor .ţ ă ă

— Ce s-a întâmplat? Eşti bine? l-am întrebat.
— Ceva de necrezut s-a întâmplat aici la spital, îmi dezv lui elă  

în şoapt . Anne, a ap rut un caz de poliomielit . E ca şi cum ar fiă ă ă  
urm rit-o pe Kathleen aici.ă
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Irlanda

Colleen Galaher avea senza ia c , dac  ar mai fi stat închisţ ă ă ă 
în cas , mintea i-ar fi explodat în mii de buc ele, imposibil deă ăţ  
pus la loc vreodat . Se asigur  c  mama ei st tea confortabil înă ă ă ă  
camera sa, apoi se furiş  din cas  şi înşeu  calul.ă ă ă

C l ri  pe  deal,  cu  mâna  înf şurat  în  coama  iepei  mameiă ă ă ă  
sale, Gray Lady. Cânta pentru sine una dintre piesele preferate 
ale trupei Boyzone, oprindu-se în mijlocul strofei ca s  fac  semnă ă  
cu mâna iganilor afla i pe câmpia de jos. Voia s  fie din nou oţ ţ ă  
simpl  şcol ri ; îşi voia via a înapoi.ă ă ţă ţ

iganii nu erau în genul rromilor oacheşi din Europa Central ,Ţ ă  
ci  mai  degrab  descenden i  ai  irlandezilor  str muta i  care  îşiă ţ ă ţ  
pierduser  bunurile în timpul Marii Foamete din 1845. Genera iiă ţ  
la  rând  se  mutaser  dintr-o  ar  într-alta,  reparând  lucruri,ă ţ ă  
participând  la  curse  de  tr suri  la  bâlciuri  şi,  potrivit  unora,ă  
ocupându-se cu furturi sau chiar mai r u.ă

Erau dispre ui i, la fel ca ea. Nu era corect, nu era drept.ţ ţ
Îşi aminti acum, ruşinat , c  la rândul ei dispre uise iganii.ă ă ţ ţ  

Apoi,  în  urm  cu  şase  luni,  se  petrecu  ceva  care-i  schimbă ă 
atitudinea.

Ca  şi  ast zi,  trecea  pe  câmpie  îndreptându-se  spreă  
binecunoscutul loc idilic din Maam Cross, Liffey Glade. O femeie 
cu p rul roşu-aprins, care purta o fust  de catifea purpurie şi oă ă  
jachet  din tweed veche îi f cu semn.ă ă

iganca se îndrept  spre ea şi ochii i se holbar . Îşi f cu cruceŢ ă ă ă  
şi începu s  se roage, strângând puternic rozariul de parc  ar fiă ă  
fost o ancor  de salvare legat  direct de Rai.ă ă

Colleen fusese şocat  de gesturile femeii, se temu, dar totuşiă  
fu curios de îndr znea . Şi, câteva clipe mai târziu, acceptaseă ţă  
deja invita ia ig ncii de a bea un ceai în caravan . Pe femeie oţ ţ ă ă  
chema  Margot,  iar  caravana  ei  era  ciudat  alc tuit .  Acolo  seă ă  
aflau poli e curate acoperite de unelte, cutii de p l rii, cuiere înţ ă ă  
care hainele atârnau aranjate dup  culoare şi, surprinz tor, ună ă  
televizor nou, scump, pe baterii.

Lâng  televizor  se  afla  un  loc  special  închinat  Sfinteiă  
Fecioare.  Avea  o  frumoas  Madon  din  por elan,  cu  mâinileă ă ţ  
ridicare  întru  binecuvântare,  purtând  un  şal  albastru  cu  alb, 
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acoperit de aur veritabil, aruncat peste p rul despletit.ă
— Ai v zut-o în carne şi oase, dar şi în spirit, spuse Margot.ă  

Ştiu c  ai v zut-o. N-am dreptate?ă ă
Colleen se întoarse spre ea, uluit .  Ce ştia femeia aceastaă  

ciudat ?ă
— Iubeşti copiii, Colleen, continu  Margot, cu vocea umil  şiă ă  

reveren ioas . Iar privirea îi  era îndreptat  fix spre abdomenulţ ă ă  
fetei, care de-abia începuse s  se umfle. Î i ştiu secretul, micu o.ă ţ ţ  
Eşti exact ca ea. Secretul t u va schimba lumea.ă
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Î i ştiu secretul, micu o!ţ ţ
În  ziua  aceea,  Colleen  c l ri  alene  tocmai  spre  nordulă ă  

oraşului.  Acolo  se  afla  spitalul  inutului  şi  ea  voia  s  fac  oţ ă ă  
consulta ie înainte s  nasc .ţ ă ă

O leg  pe Gray Lady de un stejar b trân de pe câmpul bogată ă  
în vegeta ie de lâng  spital. Apoi trecu pe pajiştea din spate şiţ ă  
intr  într-un hol mic. Colleen fusese şi înainte la Sf. Brendan caă  
s -şi  viziteze nişte rude bolnave, dar nu-şi  amintea s  fi  venită ă  
vreodat  singur .ă ă

Se sim i matur ,  şi  poate pu in neruşinat , în timp ce urcaţ ă ţ ă  
uşor scara sinuoas  c tre al doilea etaj.ă ă

Ştia unde voia s  ajung  – la sec ia de maternitate. Imediată ă ţ  
ce intra pe coridorul celui de-al doilea etaj, la stânga.

Deschise  uşile  batante  şi  imediat  fu  întâmpinat  de  oă  
asistent . Femeia îi recunoscu starea şi zâmbi.ă

— Bun , dr gu !ă ă ţă
— Fac doar o plimbare, spuse Colleen. Şi, de fapt, nu era o 

minciun .ă
Într-una  din  înc peri,  o  femeie  gemea  puternic  şi  câtevaă  

secunde mai târziu începu s  ipe.ă ţ
Aproape instantaneu şi, aparent, ca şi cum ar fi în eles-o, o aţ  

doua femeie, într-o camer  aflat  ceva mai departe pe hol, l să ă ă ă 
s -i scape un ip t ascu it.ă ţ ă ţ

Colleen  se  rezem  de  perete  şi  încerc  s  se  linişteasc .ă ă ă ă  
Doamne,  pare  îngrozitor.  Oare,  când  va  veni  timpul,  voi  fi  în  
stare s  fac asta?ă

Le ascult  pe cele dou  femei care continuau s  geam  şi să ă ă ă ă 
ipe.ţ

Una dintre ele strig  numele so ului ei iar, apoi, aproape dină ţ  
aceeaşi r suflare, îl blestem .ă ă

Eu voi  fi  singur ,  ă se gândi  Colleen.  Va trebui  s  fiu  foarteă  
curajoas .ă

Crezuse c  vizita la spital era o idee bun , dar nu p rea s  fieă ă ă ă  
aşa. Acum era, f r  îndoial , mai speriat  decât fusese vreodat .ă ă ă ă ă

Se întoarse şi o lu  în direc ia opus . Ce era acolo, în cap tulă ţ ă ă  
coridorului?

Alte s li de naştere? Alte femei în chinuri groaznice?ă
Fata remarc  pere ii de sticl  şi-i v zu pe bebeluşii din untru.ă ţ ă ă ă  
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Unii  plângeau,  dar  majoritatea  dormeau  sau,  pur  şi  simplu, 
priveau în jurul lor, f când cunoştin  cu lumea.ă ţă

Colleen începu s  zâmbeasc , poate pentru prima dat  după ă ă ă 
luni de zile, şi ştiu c  va fi bine. Nu va mai fi singur . Va aveaă ă  
copilul.
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Când mai avea de parcurs doar o jum tate de kilometru până ă 
acas , Colleen sim i aerul dulce, r coros de la Liffey Glade. De-ă ţ ă
abia aştepta s  p trund  în grota care fusese sanctuar natural cuă ă ă  
mult  înainte  de  creştini,  chiar  înainte  de  druizi.  Aici,  la  Liffey 
Glade, venea Colleen când voia s  fie singur .ă ă

Un izvor rece curgea clipocind prin grot  spre Lough Corrib.ă  
Pinii şi molizii se aplecau peste ap .ă

Cu nou  luni în urm , pe 23 ianuarie, la Liffey Glade tr iseă ă ă  
Colleen ceea ce acum considera a fi fost o experien  mistic .ţă ă  
Înainte de seara aceea,  în Maam Cross era cunoscut  drept oă  
elev  cu purt ri cuviincioase a colegiului Sfânta Treime.ă ă

La  şcoal ,  Colleen  era  pl cut ,  dar  nu  fusese  niciodată ă ă ă 
acceptat  pe deplin de majoritatea colegilor ei. Cel mai mult eraă  
apreciat  de surorile de la m n stire, care probabil se reg seauă ă ă ă  
în t cuta şi meditativa fat  care de obicei era printre cei mai buniă ă  
din clas .ă

Se  sim ea  norocoas  s -i  ajute  pe  al ii  şi  de  aceea  luaseţ ă ă ţ  
decizia aceasta. Se hot rî s  devin  c lug ri .ă ă ă ă ă ţă

Apoi, în numai o secund , la Liffey Glade totul se schimb .ă ă  
Colleen Galaher deveni mireasa lui Hristos, nu doar în spirit, ci şi 
în trup.

În  aceast  dup -amiaz  special  de  început  de  octombrie,ă ă ă ă  
Colleen c l rea cu grij  pe Gray Lady de-a lungul pajiştilor udeă ă ă  
din spatele c su ei.ă ţ

Odat  ajuns  la Liffey Glade, leg  iapa de un copac şi-şi f cuă ă ă ă  
drum  printre  crengile  foşnitoare,  ude.  Fata  îngenunche  pe 
covorul moale de ace de pin şi r şin , în micu a capel  în aeră ă ţ ă  
liber.

Colleen îşi plec  creştetul acoperit cu un p r roşu str lucitor.ă ă ă
— Tat l  Nostru  care  eşti  în  Ceruri,  sunt  cea  mai  umilă ă 

slujitoare a ta. Ştiu c  sim i durerea şi iubirea mea pentru tine.ă ţ  
Tat ,  sunt  atât  de  singur  acum.  Am fost  nespus  de  singură ă ă 
aceste nou  luni.ă

Dar Colleen Galaher nu era singur .ă
Era urm rit  – era întotdeauna urm rit .ă ă ă ă
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Începeam s  accept  ideea c  pruncul  lui  Kathleen Beavieră ă  
avea  ceva  special  şi  acest  lucru  m  tulbura  mai  mult  decâtă  
puteam  recunoaşte.  Ceea  ce  cu  siguran  m  neliniştea  eraţă ă  
faptul  c  începeam  s  cred  c  Kathleen  ar  fi  putut  spuneă ă ă  
adev rul şi c , astfel, îmi pierdeam obiectivitatea. Trecusem deă ă  
la „e o înşel torie” la „s-ar putea s  fie ceva adev r aici”.ă ă ă

Cred  c  pentru  prima  oar  de  când  venisem  la  Colibaă ă  
Soarelui,  am avut câteva ore pentru mine.  Kathleen a ipise înţ  
camera  luminat  puternic  de  soare.  Când  am intrat  s  iau  oă ă  
ceaşc  de ceai, doamna Walsh g tea cu frenezie în buc t rie.ă ă ă ă  
Carolyn  şi  Charles  Beavier  plecaser  în  oraş  la  cump r turi.ă ă ă  
Justin era şi el pe undeva, s  alerge.ă

Aşteptasem  cu  ner bdare  s  cercetez  biblioteca  familieiă ă  
Beavier. La fel de mare ca biblioteca unui or şel, era un loc undeă  
puteam face cercet ri am nun ite. Pe rafturi se reg seau c r i deă ă ţ ă ă ţ  
istorie,  biografii,  metri  întregi  de  materiale  despre  naviga ie,ţ  
scoici, gr din rit, p s ri şi finan e.ă ă ă ă ţ

Iar pe raftul aflat lâng  şemineu se afla o sec iune dedicată ţ ă 
c r ilor de religie. Multe dintre ele erau recent achizi ionate de laă ţ ţ  
Barnes & Noble, Lauriat’s, Maryknoll, astfel c  între pagini încă ă 
se aflau broşuri cu oferte.

Focul mocnea în şemineu. Mi-am turnat o ceaşc  de ceai şiă  
apoi am luat un mald r de c r i despre Fecioara Maria pe care le-ă ă ţ
am  aşezat  pe  m su a  din  lemn  de  mahon  aflat  lâng  ună ţ ă ă  
confortabil  fotoliu  trandafiriu.  Având  în  vedere  c  citisemă  
aproape  tot  ce  se  g sea  despre  Maria,  aveam doar  s  fac  oă ă  
trecere în revist . Am atins coperta volumului  ă Doamna Noastră  
în  Evanghelie,  Doamna  Noastr  la  Fatima,  Misterele  Femeii:ă  
Antichitate  şi  Epoca  Modern  ă şi  apoi  am  deschis  o  carte 
minunat  scris  la  sfârşitul  anilor  ’70 intitulat  ă ă ă Singura dintre 
femei.  De  fiecare  dat  când  reciteam  aceast  carte,  mă ă ă 
îndr gosteam din nou de Maria.ă

„Fecioara,  model  sublim  de  castitate”,  notase  autorul,  „a 
r mas cea mai sfânt  fiin  pe care am contemplat-o vreodat ,ă ă ţă ă  
magia-i exercitat  asupra mea fiind atât de puternic  încât, timpă ă  
de câ iva ani,  îmi  era imposibil  s  intru într-o biseric  f r  sţ ă ă ă ă ă 
suf r  la  gândul  protec iei  şi  frumuse ii  mântuirii  pe  care  oă ţ ţ  
uitasem. Îmi aduc aminte c  am vizitat Notre Dame din Paris şiă  
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am stat în naos cu ochii în lacrimi.”
Era  adev rat  Astfel  îşi  las  amprenta  credin a,  astfel  oă ă ţ  

sim isem  şi  eu.  Puterea  Mamei  Binecuvântate  este  aceeaţ  
în eleas  de  multe  femei.  Mai  departe,  în  cartea  ei,  Marinaţ ă  
Warner  scria:  „Fecioara  este  unul  dintre  pu inele  personajeţ  
feminine care au dobândit statutul unui mit”. Îl cita totodat  peă  
Henry  Adams,  care  notase:  „Studiul  Doamnei  Noastre  merge 
înapoi direct la Eva şi înf işeaz  pe deplin problema sexului”.ăţ ă

O  dihotomie  extrem  de  interesant ,  am  reflectat  eu.ă  
Fecioara,  despre  care  nenum ra i  şi  din  ce  în  ce  mai  mul iă ţ ţ  
oameni consider  c  ar trebui în l at  la acelaşi nivel cu Fiul s uă ă ă ţ ă ă  
–  şi  Eva,  care  a  fost  ispitit  de  şarpe,  a  mâncat  din  fructulă  
pomului  interzis  şi  a  fost  izgonit  din  gr dina  Raiului.  Eva l-aă ă  
acceptat pe Satana. Doamna Noastr  l-a strivit.ă

M-am pierdut în lectur ,  c utând indicii  despre situa ia dină ă ţ  
Newport şi am uitat de timp. Biblia o men ioneaz  sfâşietor deţ ă  
pu in  pe  Maria;  sunt  doar  şase  referiri  în  treac t  şi  niciţ ă  
document ri istorice nu sunt prea multe despre ea.ă

În cercurile teologice exist  dou  teorii importante, acceptateă ă  
de regul , bazate pe ceea ce înv a ii numeau în genere „tradi iaă ăţ ţ ţ  
creştin ”.  Potrivit  celui  dintâi,  Maria  îns şi  a  fost  concepută ă ă 
„imaculat”, în untrul pântecului mamei ei – astfel, n scându-seă ă  
f r  a  purta  p catul  originar.  Cea de-a  doua teorie  afirm  că ă ă ă ă 
atunci când a murit, probabil în oraşul antic Efes din vestul Asiei 
Mici, Maria s-a în l at cu trupul şi spiritul direct la Ceruri, ceea ceă ţ  
s-a numit Adormirea Fecioarei Binecuvântate.

Dup  to i aceşti ani, înc  m  uimea faptul c  Maria era celă ţ ă ă ă  
mai pu in cunoscut  şi, de departe, cea mai misterioas  dintreţ ă ă  
toate figurile biblice.

Oare de ce?
Nu  era  nevoie  s  contactez  o  feminist  ca  s  ob in  ună ă ă ţ  

r spuns. Maria a fost femeie şi mam . Scriptura a fost scris  deă ă ă  
b rba i.ă ţ

De la naşterea lui Hristos s-au produs unele schimb ri. Acestă  
binecuvântat eveniment modern din jurul lui  Kathleen Beavier, 
dac  era  aşa  ceva,  ă avea  s  fie  naşterea  cel  mai  atentă  
documentat  în aproape 2000ă  de ani, f r  îndoial , urmat  deă ă ă ă  
c r i şi de filme.ă ţ

Şi – speram c  nu era o iluzie deşart  – eu voi sta la cap tulă ă ă  
patului de naştere.

Poate atunci voi şti întregul adev r despre fecioara Kathleen.ă
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Mai  aveam mult  de  munc  şi,  în  cele  din  urm ,  am g sită ă ă  
timpul necesar. Mi-am luat vechiul meu pardesiu din dulapul de 
pe hol şi m-am îndreptat în grab  spre maşin . În doar câtevaă ă  
minute,  treceam  în  vitez  de  celebrul  Bellevue  Avenue  dină  
Newport, îndreptându-m  spre vest, pe Memorial Boulevard.ă

Am parcurs o mil  şi jum tate pân  la Sachuest Point, undeă ă ă  
se p rea c  se oprise Kathleen cu un b iat, cu aproape nou  luniă ă ă ă  
în  urm , în  ianuarie.  Misterioasa şi  poate mistica sear  de 23ă ă  
ianuarie.

Acum, c  m  îndep rtasem de Coliba Soarelui, îndoiala meaă ă ă  
latent  m  cuprinse din nou. Eram chiar mai descump nit  caă ă ă ă  
niciodat  în privin a fetei. La o privire mai atent , nimic nu aveaă ţ ă  
sens  în  întregime,  totul  necesita  credin  din  partea  mea.ţă  
Credin . De credin  a fost vorba întotdeauna.ţă ţă

Cardinalul Rooney p rea s  accepte situa ia şi ştiam c  nu seă ă ţ ă  
l sa uşor p c lit. Cardinalul era un preot al vechii şcoli, ustur toră ă ă ă  
de inteligent, cinic şi cu capul pe umeri. Or, Rooney credea în 
Kathleen Beavier. P rea s  cread  cu adev rat c  un copil sfântă ă ă ă ă  
era pe cale de a se naşte. Justin credea la rându-i şi nici el nu era 
p c liciul nim nui.ă ă ă

De ce? Ce anume îi f cea s  fie atât de siguri în privin a ei?ă ă ţ  
Ce trebuia s  aflu eu, aici, în Newport? Ce mister urma s -mi fieă ă  
dezv luit?ă

Apoi, mai era Kathleen. Era virgin  şi îns rcinat . Ştiam sigură ă ă  
asta. Kathleen afirmase c  a v zut-o pe Fecioara Binecuvântat ,ă ă ă  
iar eu, cu picioarele pe p mânt şi cinic  la rându-mi, emo ional,ă ă ţ  
eram convins  c  spunea adev rul, sau, cel pu in, adev rul v zută ă ă ţ ă ă  
prin prisma ei.

Nu  aveam dovezi,  doar  sentimente,  dar  m  invadaser  înă ă  
întregime în timp ce conduceam prin Newport.

Şi  mai  era  ceva:  Kathleen  încercase  s  se  sinucid  şi  nuă ă  
reuşise. Dac  purta Copilul Divin, de ce încercase s -i ia via a,ă ă ţ  
împreun  cu a ei? Sau ar trebui  s  privesc reversul  medaliei?ă ă  
Cum se face c  a primit ajutor într-o clinic  de avorturi care ar fiă ă  
trebuit s  fie închis  la acea or  din sear ? Un alt pacient care aă ă ă ă  
întârziat. Ajutor care i-a salvat fetei via a.ţ

Nu ştia nimeni c  fata avea s  fie acolo în acea zi, nici m cară ă ă  
cele mai bune prietene ale ei. Toate trei credeau c  se duceaă  
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ziua urm toare. Aşa pl nuiser .ă ă ă
Şi,  în  sfârşit,  trebuia  luat  în  calcul  o  perspectiv  istorică ă ă 

important .  Creştinismul  se  bazeaz  pe  credin a  în  miracole.ă ă ţ  
Creştinii  de  pretutindeni  credeau  în  concep ia  imaculat  şi  înţ ă  
Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, devenit om. Era adev r sau mit?ă

Aveam  nevoie  de  o  dovad .  Râvneam  dup  un  fapt  real,ă ă  
oricât de neînsemnat, care s  fie dovada a ceea ce începeam să ă 
cred cu adev rat.ă

În timp ce continuam s  merg în jos pe Memorial Boulevard,ă  
am v zut un indicator în auriu şi albastru care ar ta spre stânga,ă ă  
imediat dup  strada Spring: LICEUL ROGERS.ă

Am semnalizat spre stânga. În liceu era cineva care putea s -ă
mi ofere ce îmi doream, o mic  lumin  în toat  aceast  enigmă ă ă ă ă 
fantastic .  Cel  cu  care  se  întâlnise  Kathleen  în  seara  de  23ă  
ianuarie.

Jamie Jordan.
El era real.
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Am  condus  maşina  spre  tunelul  de  ar ari  cu  un  coloritţ  
minunat numit strada Şcolii şi am ap sat pe accelera ie.ă ţ

Ceasul meu ar ta 2:57. Ajunsesem exact la sfârşitul orelor.ă
Un clopo el electric sun  şi zarva b ie ilor umplu aerul tareţ ă ă ţ  

de toamn . O mul ime de elevi se înv lm şir  s  ias  pe cele optă ţ ă ă ă ă ă  
uşi de sticl  glisante principale. Claxoane de maşin  trâmbi ară ă ţ ă 
şi o minge de fotbal decolorat  şi umflat , s rind dintr-o parteă ă ă  
într-alta, ap ru din cl direa t cut , în stil colonial.ă ă ă ă

Am c utat cu privirea în marea de puştani l oşi, încercând să ăţ ă 
z resc un anume adolescent dintr-atâ ia.ă ţ

Am scrutat mul imea de câteva ori.ţ
În  cele  din  urm ,  privirea  mi-a  r mas  fixat  pe  un  b iată ă ă ă  

musculos, înalt, cu o şuvi  de p r blond c zut  peste ochi.ţă ă ă ă
Se împingea şi  se îmbrâncea cu un coleg care nu-i  era pe 

m sur .ă ă
Am ştiut c  el era. V zusem în camera fetei o fotografie deă ă  

grup cu clasa şi nu avea cum s  fie altcineva. James Jordan eraă  
un b iat bine f cut, de fapt, aducea mai mult a b rbat.ă ă ă

M-am gândit c  avea cam 189 cm în l ime şi aproape 90 kg.ă ă ţ  
F r  îndoial ,  ar ta bine, dar nu reuşeam s  ă ă ă ă ă mi-l  imaginez cu 
Kathleen.

Mi-a  fost  pu in  team  la  gândul  c  poate  era  deplasat  sţ ă ă ă 
for ez  o  confruntare,  dar  am  continuat.  Se  numeşte  terapieţ  
antifobic , ştiam, şi, în general, nu este recomandat  în meseriaă ă  
mea.

— Bun ,  scuz -m ,  am spus,  întrerupândă ă ă u-l  din  hârjoneal .ă  
Tu eşti James Jordan?

B iatul se opri, se întoarse şi îmi arunc , sigur pe sine şi f ră ă ă ă 
s  se gr beasc , un zâmbet evaluator.ă ă ă

— Presupun c  asta înseamn  da, am continuat. M-am c znită ă ă  
s  zâmbesc în timp ce el scotea o igar  dintr-un pachet în alb şiă ţ ă  
roşu.  Numele  meu  este  Anne  Fitzgerald.  Sunt  prieten  cuă  
Kathleen.

Jordan îşi aprinse igara şi apoi arunc  o privire la amicii careţ ă  
începuser  s  se  strâng  roat  în  jurul  lui.  Rânjeau  şi  mă ă ă ă ă 
m surau din cap pân -n picioare, str duindu-se s  o fac  într-ună ă ă ă ă  
mod cât mai pu in subtil.ţ

— Mda, eu sunt Jamie. Şi tu eşti „prieten ” cu Kathy? Ce felă  
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de prieten ?ă
— Aş vrea s  vorbesc pu in cu tine.ă ţ
L-am intuit cu privirea. Nu m-am mişcat deloc. Nu am ar tatţ ă  

team  sau îndoial  cum c  nu ar vorbi cu mine.ă ă ă
Curiozitatea lui în ceea ce m  privea a câştigat teren în fa aă ţ  

atitudinii indiferente. Ştiam c  aşa va fi. Doar cu asta m  ocup.ă ă
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Prietenii  lui  s reau  de  parc  ar  fi  fost  o  ciread  de  tauriă ă ă  
a â a i. St teau prea aproape de mine, încâlcind limita de spa iuţ ţ ţ ă ţ  
invizibil  pe  care  o  p strez  de  obicei  cu  str inii  şi  ştiau  astaă ă ă  
foarte bine.

— Cine eşti tu? Eşti de la Hard Copy sau ceva de genul sta?ă  
întreb  unul dintre ei.ă

— Nu, am r spuns eu calm . Nu sunt reporter de scandal,ă ă  
doar o prieten .ă

— Bine,  zise  Jamie,  dup  câteva  momente  bune.  Hai  să ă 
mergem s  vorbim, prieteno! Ai cinci minute la dispozi ie s -miă ţ ă  
captezi aten ia.ţ

— Oh, mul umesc, i-am r spuns şi am zâmbit într-un sfârşit.ţ ă
La fel a f cut şi  Jordan. Îmi d deam seama c  m  place şiă ă ă ă  

totodat  c  se  considera  priceput  la  femei,  chiar  şi  când  eraă ă  
vorba de una mai în vârst , ca mine.ă

La cap tul cvartalului începea o strad  pe care se aflau caseă ă  
micu e cu jeepuri şi alte maşini de acest gen parcate pe alee,ţ  
biciclete şi skateboard-uri pe trotuar. Jordan era cu un cap mai 
înalt decât mine şi avea pieptul lat ca un cherestegiu.

Nimic nu reuşise vreodat  s -l d râme pe b iatul acesta sau,ă ă ă ă  
cel pu in, aşa voia el s  cred.ţ ă

— Bine, zise el imediat ce intrar m pe strad . Ai aten ia meaă ă ţ  
oricum.  Cine dracu’  eşti  tu?  Pe bune!  Şi  ce  vrei?  Kathy  nu  e 
prieten  cu tine. Atâta lucru ştiu şi eu.ă

— Jaime, nu ştii  nimic,  i-am zis eu. Şi  sta-i  adev rul.  I-amă ă  
spus  cine  sunt,  dar  nu  i-am precizat  care  era  misiunea mea. 
Totodat , am adoptat o indiscutabil  atitudine gen „s  nu te puiă ă ă  
cu mine”. Machismul nu putea fi o sabie cu dou  t işuri.ă ă

— În ianuarie anul acesta, am continuat, ai ieşit cu Kathleen 
Beavier.  Şi  sta  e  adev rul,  stabilit  deja.  A i  avut  cel  pu in  oă ă ţ ţ  
întâlnire.

D du din cap.ă
— Ştiam c  la porc ria asta o s-ajungi! Frate, sunte i atât deă ă ţ  

previzibili! Şi tu eşti una care scrie o carte, nu? P i atunci scrieă  
asta!  Am ieşit  o singur  dat  ă ă cu  Kathleen  Beavier.  O singură 
întâlnire. Şi câteva plimb ri ca s  lu m un Big Mac sau ceva deă ă ă  
mâncare, dup  ore.ă

— Cum de a fost doar o singur  întâlnire?ă
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— Cum de doar una? P i, cât poate s  duc  omul deodat ?ă ă ă ă  
zise Jordan.

Era prea orgolios ca s  spun  adev rul. F r  s  vreau, mă ă ă ă ă ă ă 
gândeam c  b iatul era un produs perfect al şcolii Brad Pitt. El şiă ă  
Kathy  ar  fi  f cut  un  cuplu  extraordinar,  dar,  totuşi,  nu  mi-oă  
puteam imagina cu el. Poate c  avea şi ea un dram de infatuare,ă  
dar nu-i pl ceau oamenii arogan i.ă ţ

— Fii, te rog, cinstit şi l mureşte-m . Pe 23 ianuarie, ai dus-oă ă  
pe Kathy la o petrecere oficial  a şcolii. Apoi s-a petrecut ă ceva. 
Kathy mi-a m rturisit. Dar ce anume?ă

O grimas  de mânie îi  str b tu chipul. Am realizat cum vaă ă ă  
ar ta la maturitate şi nu mi-a pl cut.ă ă

— Ascult , nu i-e clar? N-o s - i spun  pentru c  am f cut-oă ţ ă ţ ă ă ă  
dup  aceea.  Toat  lumea ştie  c  Kathy  nu  este  bun  la  pat,ă ă ă ă  
recunosc, dar asta n-o face s  fie Fecioara Binecuvântat !ă ă

C ut tura lui m  intimida. Voiam s -mi fac mâinile scut şi s -iă ă ă ă ă  
spui, mersi, pa. Dar nu puteam s  plec. Nu înc .ă ă

— Duminic  seara a venit aici un medic specialist, un doctoră  
care nu avea niciun motiv s  mint . Jaime, am stat chiar acoloă ă  
când a controlat-o. Kathleen e înc  ă virgin . Nu ă a f cut-o ă niciodată 
cu cineva! Nu cu tine, nu cu nimeni altcineva.

— Ce porc rie! ip  el la mine. Am avut-o! Îşi duse mâna întreă ţ ă  
picioarele-i lungi. Cu asta!

Probabil  c  i-am  transmis  îndoiala,  fiindc  mi-a  aruncat  oă ă  
privire  urât .  Apoi,  înainte  s  fac  vreun  pas,  m-a  împins  cuă ă  
putere.

Am c zut la p mânt. Mi-am prins mâna sub piept. Nu eramă ă  
atât speriat , cât jenat . Puştiul m  pusese la p mânt! M  dureaă ă ă ă ă  
partea pe care aterizasem.

Dar m-am ridicat imediat. L-am împins pe neobr zat. Şi înc  oă ă  
dat .ă

— Eşti un tip dur, nu? Cât de dur eşti? am urlat la el. M-am 
repezit  din  nou la  el.  R spunde-mi!  Ce s-a întâmplat  în  searaă  
aceea la Sachuest Point? Ceva s-a întâmplat. O v d în ochii t iă ă  
mincinoşi de laş. V d prin tine.ă

Brusc, s-a r sucit şi a luat-o la goan . Am vrut s  alerg după ă ă ă 
el, dar ştiam c  nu m  va ajuta la nimic.ă ă

M  min ea – eram sigur  de asta.ă ţ ă
Dar dac  aveam dreptate, atunci avea dreptate şi Kathleen.ă

97



50

Tot ce îmi doream era s  aflu adev rul gol-golu , dar oare nuă ă ţ  
asta ne dorim cu to ii? În acea sear  am stat într-un balansoarţ ă  
vechi din lemn de pin, pictat, lâng  frumosul pat cu baldachin ală  
fetei.  Luna  tocmai  se  ridicase  şi  plutea  deasupra  oceanului 
asemenea  unui  mare  balon  galben,  dar,  în  seara  aceasta,  nu 
reuşise s  m  mişte cu frumuse ea sau liniştea ei.ă ă ţ

Capul  înc  îmi  zvâcnea  de  la  scurta,  dar  tulbur toareaă ă  
întrevedere  cu  Jaime  Jordan.  Aveam  dubii  în  aproape  orice 
privin . Aveam nevoie s  ştiu ce se întâmplase între Jordan şiţă ă  
Kathleen la Sachuest Point.

Kathleen  era  sl bit  şi  epuizat ,  o  vedeam  pe  chipul  ei.ă ă ă  
Dormitorul întunecat era luminat doar de o lamp  mic  aflat  peă ă ă  
noptier . Am dat drumul CD playerului cu radio, aflat pe un raftă  
din  biblioteca  l cuit ,  alb .  Muzica  invada  camera  şi  amă ă ă  
recunoscut-o pe Jewel. Cânta o balad  de dragoste cunoscut , peă ă  
care o îndr gea.ă

— Doar  nu- i  plac  chestiile  astea  sentimentale,  nu?  mţ ă 
întreb  Kathă leen.

— Ideea e s  adormi tu, i-am r spuns. M-am reaşezat şi m-ă ă
am leg nat în t cere. Oricât de îngrozitoare fusese conversa iaă ă ţ  
mea cu Jaime Jordan,  mi-ar fi  fost totuşi  folositoare dac  aş fiă  
aflat ceva. De ce nu voia niciunul dintre ei s  vorbeasc  despreă ă  
seara aceea?

— Kathy, trebuie s  te întreb ceva, am spus eu într-un târziu.ă
Ea privea în gol, p rând cufundat  în uitare.ă ă
— Când mi  s-a  rupt  apa,  spuse în  cele  din  urm ,  am fostă  

îngrozit .  N-am fost  niciodat  atât  de  speriat .  Iubesc  copilulă ă ă  
acesta, recunoscu ea, pentru prima dat , fa  de mine. Nu potă ţă  
s -l pierd acum.ă

M rturisirea ei  m  mişc .  M-am leg nat  încet  în  balansoară ă ă ă  
minute la rând, încercând s -mi st pânesc sentimentele.ă ă

— Kathy, tu ai încredere în mine?
Pe  chip  îi  înflori  acel  zâmbet  incredibil  de  inocent,  care  îi 

d dea un farmec aparte.ă
— Am  încredere  în  tine.  Bineîn eles  c  am.  Eşti  foarteţ ă  

deschis  şi onest .ă ă
Am  r suflat  uşurat .  Kathleen  îmi  putea  schimba  stareaă ă  

oricând dorea, cu doar câteva cuvinte. Cum de m  afecta aşa?ă  
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Oare fiindc  începeam s  o cred?ă ă
— Kathy,  te  rog,  spune-mi  despre  Jamie  Jordan.  Ast zi  amă  

fost la liceul Rogers s -l v d. Am vorbit cu el. Mi-a spus c …ă ă ă
— i-a spus c  am f cut-o. Asta spune oamenilor, deoareceŢ ă ă  

crede c  asta aşteapt  ei de la el.  Sincer,  îmi pare foarte r uă ă ă  
pentru Jamie. Toat  fantezia lui de b rbat dur e atât de trist !ă ă ă

Mi-am dat seama c  încerca s -şi ascund  durerea. Strânse laă ă ă  
piept o p puş  f cut  din cârpe şi, aşa, ar ta chiar mai mic  deă ă ă ă ă ă  
şaisprezece ani.

— Anne,  nu  am  f cut  sex.  Jaime  m-a  dus  cu  maşina  laă  
Sachuest Point, dar nu am vrut s  fac nimic cu el. Nu am vrut. N-ă
am f cut nimic cu Jamie. E tot ce pot s  spun acum, zise ea.ă ă

Sunt  sigur  c  aveam  o  privire  goal ,  dar  creierul  meuă ă ă  
func iona la capacitate maxim .ţ ă

— M  crezi? întreb  Kathleen. Te rog, Anne, crede-m ! Dacă ă ă ă 
nu crede nimeni… ce se va întâmpl  cu mine? Ce se va întâmplă ă 
cu copilul meu?

I-am f cut semn s  tac  şi  apoi  m-am ridicat,  i-am aranjată ă ă  
p rul şi am învelit-o cu p tura pân  la b rbie. În mod repetat îmiă ă ă ă  
spusese  c  este  inocent ,  dar  nu-mi  d dea  pace  ceea  ceă ă ă  
ad ugase întotdeauna: „E tot ce pot s  spun acum”.ă ă

Voiam s  cred c -mi spunea adev rul, fiindc  ineam la eaă ă ă ă ţ  
atât  de  mult!  Dar…  nu  puteam.  În  seara  aceea,  la  Sachuest 
Point, fetei i se întâmplase ceva important. Fusesem trimis  laă  
Newport s  aflu ce anume.ă

Şi, deocamdat , nu reuşisem.ă
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La nord de New York

Sf. Ioan  al  Crucii  era  ad postit  în  mijlocul  dealuriloră  
împ durite, cam la 145 Km nord de New York, de-a lungul râuluiă  
Hudson.  Aflat  la volanul  maşinii  care se leg na prin hârtoape,ă  
Nicholas Rosetti se temea mai mult ca niciodat  pentru via a şiă ţ  
sufletul  s u.  Complexul,  format  dintr-o  cl dire  în  genul  unuiă ă  
castel şi dou sprezece c su e din piatr  de nisip, era o cas  deă ă ţ ă ă  
odihn  pentru  alcoolici,  aliena i  mintal  şi  preo i  cu abateri  dină ţ ţ  
cadrul Arhiepiscopiei oraşului New York.

Îns  aici  se  afla  cineva  care-i  d dea  speran  p rinteluiă ă ţă ă  
Rosetti. Dac  exista ajutor în aceast  lume, atunci nu putea să ă ă 
vin  decât din partea monseniorului  Bernard Stingley. Aici  eraă  
ultima  oprire  pe  care  o  f cea  Rosetti,  înainte  s  plece  spreă ă  
Newport, pentru a vedea cea de-a doua fecioar .ă

În untrul cl dirii aproape medievale, Rosetti a fost întâmpinată ă  
de un c lug r slab şi col uros, care îl  conduse prin coridoareleă ă ţ  
din blocuri  de piatr .  Ecoul  vocilor  şi  paşilor  lor  crea  senza iaă ţ  
unor împuşc turi de revolver într-un tunel sub p mânt.ă ă

La cap tul celui de-al treilea sau al patrulea culoar, c lug rulă ă ă  
cioc ni într-o uş  de stejar închis  la culoare şi apoi o deschise.ă ă ă  
Un  preot  în  rob  st tea  la  fereastr .  Rosetti  îşi  sim i  inimaă ă ă ţ  
crescându-i în piept când îl v zu.ă

Apoi auzi Vocea – chicotind, râzând pe înfundate.  Da’ prost 
mai eşti! B trânul sta vanitos nu te poate ajuta. Nimeni nu teă ă  
poate ajuta!

Monseniorul  Bernard Stingley fusese mentorul  şi  confesorul 
lui  la  Universitatea  Pontifical  Lateran  din  Roma.  Preotul  înă  
vârst , care nu mai scosese niciun cuvânt în ultimii şase ani, eraă  
un renumit  înv at,  preocupat  de studiul  Bibliei,  recunoscut  înăţ  
special pentru scrierile sale pe tema Apocalipsei.

— Nicholas! Singley veni  spre mult mai tân rul preot de laă  
Vatican şi-l îmbr iş . Nu pot s  cred c  tu eşti. M  bucur atât deăţ ă ă ă ă  
mult s  te v d!ă ă

— Bernard, spuse Nicholas adâncindu-şi fa a în stofa aspr  aţ ă  
veşmântului b trânului.ă

Fu  o  îmbr işare  strâns  şi,  când  f cu  un  pas  înapoi,  seăţ ă ă  
alarm  la vederea ridurilor care br zdau chipul chinuit, tras, ală ă  
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preotului înc run it.ă ţ
— V  sim i i bine? întreb  el.ă ţ ţ ă
— Nu  pentru  s n tatea  ă ă mea  trebuie  s  te  îngrijorezi,ă  

r spunse b trânul.ă ă
Din nou – Vocea râse cu putere în capul lui Rosetti. Încerc  să ă 

o ignore, dar nu putu.
Nicholas Rosetti închise cu grij  uşa în spatele lui şi-şi aruncă ă 

privirea pe pere ii acoperi i cu c r i ai înc perii. Pe latura cea maiţ ţ ă ţ ă  
lung ,  rafturile  sus ineau  colec ia  lui  Stingley  de  statuete  dină ţ ţ  
China,  Grecia şi  Orientul  îndep rtat,  înf işând toate  chipul  luiă ăţ  
Hristos. Într-un col  se afla un pat nef cut. Deasupra lui atârnaţ ă  
un crucifix  de lemn simplu.  Sub una dintre cele dou  ferestreă  
înr mate se afla o mas  de lucru în dezordine.ă ă

Cei doi se aşezar  la masa cu privelişte spre fluviul Hudsonă  
care,  de  sus,  ar ta  ca  o  autostrad  de  sticl .  Schimbară ă ă ă 
condolean e pentru moartea Papei Pius.ţ

Apoi Stingley spuse:
— Cred c  ştiu de ce ai venit, Nicholas. Am un presentimentă  

urât. De fapt, îl am de câteva s pt mâni.ă ă
Nicholas Rosetti nu se îndoia c  spunea adev rul. Probabil că ă ă 

vestea s-a r spândit imediat chiar din ziua când a p r sit Roma.ă ă ă  
Comunitatea  Vaticanului  era  mic ,  aproape  incestuoas .  Priviă ă  
direct în familiarii ochi albaştri, reci, ai lui Stingley. F r  îndoial ,ă ă ă  
nu era cazul s  stea la palavre.ă

— Monseniore, ştiu c  dumneavoastr  cunoaşte i secretul deă ă ţ  
la  Fatima.  Pius  mi-a  spus  c  dumneavoastr  chiar  a i  citită ă ţ  
cuvintele. Mesajul Fecioarei: promisiunea şi avertismentul.

Monseniorul  nu  scoase  niciun  cuvânt.  Privirea  lui  nu 
transmitea nimic. Asculta doar.

Rosetti continu , dar, deodat , avu îndoieli asupra vechiuluiă ă  
s u prieten.ă

— A i  stat  cu  Pius  aproape  tot  timpul  când  s-a  îmboln vitţ ă  
prima  dat .  Atunci,  în  ’90.  A  vorbit  despre  Fatima  şiă  
dumneavoastr  a i fost acolo. A i auzit totul. Iar acum ştiu şi euă ţ ţ  
ce şti i dumneavoastr .ţ ă

Pe chipul monseniorului Stingley se aşternu suferin a.ţ
— Pius nu avea niciun drept. Nu avea niciun drept s - i ceară ţ ă 

asta.
— Este prea târziu pentru regrete sau învinuiri reciproce. Ştiu 

despre cele dou  fecioare. Una, a binelui, cealalt , a r ului.ă ă ă
— Atunci nu ştii nimic! Stingley ridic  vocea. E mult mai multă  
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de-atât. Dumnezeu nu creeaz  în alb şi negru. Nu e atât de uşor.ă  
Adev rul are pu in de-a face cu logica omului.ă ţ

În timp ce Stingley vorbea, Rosetti sim i c  mica înc pere dinţ ă ă  
St. John începe s  se învârteasc , azvârlindu-l înapoi pe trotuarulă ă  
din  Roma,  unde  inima  îi  fu  str puns  de  un  cu it  fierbinte.ă ă ţ  
Trotuarul care se rotea în fa a ochilor deveni avionul Beech careţ  
se  rostogolea  în  jos,  pr buşindu-se  printre  copaci,  împr ştiindă ă  
metal şi oase. Era mai mult decât o halucina ie sau o amintire.ţ  
Sim i cum îl cuprinde toropeala şi mirosul p trunz tor de carneţ ă ă  
ars .ă

Viziunea era un avertisment. Pleac  de aici! Pleac  acum!ă ă
Dar n-o f cu.ă
Nu putea s-o fac !ă
Dar de ce era avertizat? De ce fusese cru at?ţ
Îşi auzi propria voce, ca şi cum venea de departe.
— V  rog,  am nevoie s  ştiu  cum s  m  preg tesc pentruă ă ă ă ă  

aflarea adev ratei fecioare. Ce vre i  s  spune i, cum adic  ă ţ ă ţ ă nu 
ştiu nimic? Vreau s  îmi spune i cum va fi. M  tem c  a începută ţ ă ă  
deja c derea mea în Iad.ă
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Am început, Nicholas. i-ai dat şi tu seama în sfârşit! Eşti dejaŢ  
pierdut! Sufletul t u este damnat!ă

Vocea râdea în hohote în capul lui Rosetti. P reau s  fie suteă ă  
de voci, iar durerea era insuportabil , ca şi cum craniul i-ar fi fostă  
despicat.

B trânul preot se ridic  brusc şi r sturn  un scaun masiv deă ă ă ă  
stejar care scoase un trosnet r sun tor.ă ă

— Sunt aici. I-ai adus aici! Ochii i se m rir  de fric . Legiunileă ă ă  
sunt aici!  Sunt peste tot!  Pot  s  ă v d  ă bastarzii  p c toşi!  Acumă ă  
aşteapt  s  fie elibera i!ă ă ţ

P rintele Rosetti încerc  s  se îndrepte spre fostul lui mentor,ă ă ă  
dar nu-şi putu mişca mâinile şi picioarele. Le sim ea grele de oţ  
ton .ă

Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmpla cu el? Avea un 
atac de cord? Era acesta un alt atac? Oare ar putea supravie uiţ  
iar şi?ă

Nicholas  privi  îngrozit  la  aceeaşi  for  care-l  ataca  peţă  
Stingley.  Preotul  d dea din  mâini,  încercând s  îndep rteze  oă ă ă  
prezen  invizibil .  Se  împiedic  de  pohtele  pline  de  c r i.ţă ă ă ă ţ  
Respir  adânc,  greu.  Apoi,  corpul  monseniorului  Stingley  seă  
încovoie.

Când vorbi, glasul de-abia i se auzea şi era r guşit, ca şi cumă  
i-ar fi fost greu s  pronun e cuvintele.ă ţ

— La început î i  vei  pierde controlul,  spuse el,  mişcându-şiţ  
capul înainte şi înapoi cu repeziciune. Vei realiza c  nu mai aiă  
libertatea de a alege.

Nu vei mai avea libertatea de a gândi. Nici libertatea de a 
ac iona. Şi acesta este doar începutul!ţ

Asta e nimic! auzi Rosetti Vocea în capul lui. Stai s  ajung  laă ă  
partea cea mai bun !ă

— Apoi,  vei  sim i  cum  î i  decade  trupul,  mintea,  sufletul,ţ ţ  
Nicholas.  Vei  pierde  orice  speran .  Şi  acea  dezn dejdeţă ă  
p guboas , pâng ritoare, acel sentiment abject de inutilitate şiă ă ă  
z d rnicie este cea mai doborâtoare dintre toate tr irile umane.ă ă ă

E un om deştept, Nicholas. Pentru un preot! Ascult -l!ă
— Când se va întâmpl , când nu vei mai avea nimic în afară ă 

de  acea dezn dejde întunecat  şi  abisal ,  atunci  vei  şti  c  aiă ă ă ă  
trecut pragul Iadului.
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Monseniorul Stingley st tea la fereastr , cu spatele încovoiat,ă ă  
cu lumina âşnind în jurul lui, orbindu-l pe preotul de la Vatican.ţ  
Îşi trecu de câteva ori mâna peste piept, ca şi cum ar fi încercat 
s  se elibereze de o ap sare şi apoi vorbi din nou:ă ă

— Ar trebui s -l ă implor pe Dumnezeu Tat l s - i d ruiasc  dină ă ţ ă ă  
mila lui infinit . Dar asta ar însemna s - i dau speran e deşarte.ă ă ţ ţ

Rosetti  vru  s  vorbeasc ,  s  cear  binecuvântareaă ă ă ă  
monseniorului,  dar  b trânul  începu  brusc  s  strige.  Fa a  luiă ă ţ  
Bernard Stingley era alb  ca varul. Buzele, marginea urechilor şiă  
degetele aveau o şocant  nuan  violet .ă ţă ă

Îşi ap s  cu putere mâna pe stern şi din piept îi ieşi un şuieră ă  
adânc. Un mucus alb şi spumos îi âşni din gur  şi din nas.ţ ă

Url :ă
— Legiunile  de  demoni,  de  îngeri  c zu i  sunt  pretutindeni.ă ţ  

Priveşte dincolo de cele dou  fecioare, p rinte. Priveşte dincoloă ă  
de fecioare! Legiunile sunt chiar în fa a ochilor t i.ţ ă

Rosetti încerc  s  se duc  la el, dar nu se putu ridica de peă ă ă  
scaun.

Picioarele slabe ale b trânului se îndoir  şi Nicholas îl  v zuă ă ă  
cum cade în genunchi. Ochii i se d deau peste cap, iar spumaă  
continua s  se reverse peste buze,  în jos pe b rbie.  Lupta cuă ă  
s lb ticie împotriva unor for e nev zute.ă ă ţ ă

Cu un efort  extraordinar,  Nicholas  Rosetti  se  desprinse de 
scaun.  Fu  pus  la  podea.  Se  târî  pe  coate  spre  locul  unde  se 
pr buşise Bernard Stingley.ă

— Nu, monseniore! Dumnezeule, nu! L sa i-l în pace! Lua i-ă ţ ţ
m  pe mine!ă

B trânul spuse toate acestea în şoapt , dar şoapta lui aduceaă ă  
a muget:

— VEI  FI  LUAT ŞI  BLESTEMAT ÎN  IAD PENTRU ETERNITATE. 
ÎN ELEGI  CE  ÎNSEAMN  ETERNITATEA?  PRIVEŞTE  DINCOLO DEŢ Ă  
FECIOARE. R SPUNSUL SE AFL  ACOLO!Ă Ă

Şi, în acel moment de durere şi de teroare, p rintele Nicholasă  
Rosetti crezu c  a în eles ceva.ă ţ

Acum, el  era cu legiunile,  iar  ele erau Iadul  şi  veniser  peă  
p mânt din abisul focului.ă

Monseniorul Stingley striga din r sputeri:ă
— I-ai de pe mine! Te rog, te rog! M  m nânc  de viu!ă ă ă
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Kathleen sim ea c  o trec fiorii.  Expresie mai  adecvat  nuţ ă ă  
exista.

Deşi  nu  se  întâmplase  nimic,  sim i  o  presiune  intensţ ă 
crescând în interiorul ei, intuind c  ceva foarte r u se strecura înă ă  
Coliba Soarelui şi în to i cei care se aflau acolo, mai ales în ceiţ  
care doreau s  o ajute.ă

Tulburat  şi tem toare, Kathleen trase draperiile brodate deă ă  
la fereastra dormitorului  ei.  La început,  nu v zu decât  propriaă  
reflexie în geamul întunecat.

Apoi,  prin  pelicula  l sat  de  respira ia  ei  pe  geam,  v zuă ă ţ ă  
lumini  g lbui  lic rind  în  întuneric;  erau  corpurile  de  iluminată ă  
aflate de-a lungul aleii,  care r spândeau o lumin  slab  pesteă ă ă  
Ocean Avenue.

Câ iva  agen i  de  securitate  îmbr ca i  în  hanorace  groaseţ ţ ă ţ  
st teau la poarta principal . Şi totuşi, prezen a lor nu o f cea să ă ţ ă ă 
se simt  în siguran .ă ţă

O mişcare brusc  îi atrase aten ia.ă ţ
Chiar dedesubtul ferestrei, se deschise o portier  şi un b rbată ă  

ieşi din maşin .ă
Ar ta  amenin tor:  costum negru,  p l rie  neagr  cu  borulă ţă ă ă ă  

tras mult în jos, un sac negru umflat sub bra .ţ
Ar ta ă înfior tor.ă
Chiar privindu-l de sus, Kathleen putu s  vad  cât de gârbovită ă  

era, de parc  ar fi c rat în spate un munte de piatr .ă ă ă
Şi atunci, prin minte îi trecu un gând foarte ciudat: Ei au venit 

dup  mine. La plural. ă Ei sunt aici.
Deodat  se  auzir  voci,  uşa  casei  se  deschise  şi  p rinteleă ă ă  

O’Carroll  ieşi  pe  verand .  Întinse  c lduros  mâna  silueteiă ă  
întunecate. Aşa ştiu Kathleen cu siguran  cine era b rbatul.ţă ă

Era cel lalt anchetator.ă
Preotul de la Roma.
Chiar înainte s  intre în Coliba Soarelui, privi în sus. Kathleenă  

se gândi înfiorat :  ă M-a privit direct în ochi. Ştie deja adev rul,ă  
dar nu are credin a necesar . Preotul nu crede.ţ ă

105



54

În  sfârşit,  sosise p rintele Rosetti.  Acum, m  gândeam eu,ă ă  
eram trei  cu ochii  pe Kathy,  încercând s  afl m adev rul.  Eraă ă ă  
prezen a lui semnul c  eu d dusem greş?ţ ă ă

Oare?
O întrevedere fusese deja stabilit . Am luat loc într-un scaună  

cu  sp tar  aflat  într-unui  din  frumoasele  saloane  duble  de  laă  
primul etaj al Colibei Soarelui. Eram doar un observator. Asta era 
treaba  mea  la  aceast  întrevedere.  Îns  inima  îmi  b tea  deă ă ă  
team  pentru Kathleen.ă

Ea st tea lâng  mine într-un fotoliu, cu burta ei umflat  careă ă ă  
ar ta  de  parc  era  gata  s  plesneasc .  Speram c  nu  se  vaă ă ă ă ă  
speria prea tare, c  nu va fi afectat  prea mult de stres.ă ă

Charles  Beavier  ne  întreb  dac  bem  ceva  şi,  întrucâtă ă  
refuzar m cu to ii,  îşi  turn  pentru  el  un Scotch sec.  Carolyn,ă ţ ă  
palid , se l s  pe un scaun, în partea opus  fetei. Justin st teaă ă ă ă ă  
cel mai aproape de uşile de stejar glisante.

Peste aceast  adunare se l s  liniştea. Aşteptam cu to ii să ă ă ţ ă 
auzim ce avea de spus preotul de la Roma. El cunoştea lucruri 
neştiute de noi şi ar ta al naibii de ă misterios.

Preotul avea o prezen  formidabil . Straniu, f r  îndoial . Unţă ă ă ă ă  
monolit întunecat cu o misiune necunoscut .ă

L-am urm rit ner bd toare cum îşi fr mânta mâinile mari deă ă ă ă  
muncitor.

În cele din urm , zâmbi, dar era un zâmbet for at.ă ţ
P rintele Rosetti  nu avea în niciun caz situa ia sub control,ă ţ  

aşa cum ne l sase s  credem. Ne salut  cu o voce şuier toare,ă ă ă ă  
nuan at  cu tonurile melodioase ale limbii sale native.ţ ă

Apoi se repezi spre mijlocul camerei  şi  se post  în fa a luiă ţ  
Kathleen.

— Kathleen, am fost trimis aici de Vatican, spuse el. Dac  teă  
intereseaz , titulatura mea oficial  este aceea de anchetator-şefă ă  
în  numele Sfintei  Congrega ii  a Riturilor.  Sfânta Congrega ia aţ ţ  
Riturilor este parte integrant  a Bisericii şi cerceteaz  miracolele,ă ă  
toat  varietatea  de  fenomene  supranaturale  şi  preten iile  deă ţ  
sfin enie.ţ

— Se  pare  c  a i  venit  la  locul  potrivit,  îi  spuse  Kathleen.ă ţ  
Preotul cu fa a lat  zâmbi.ţ ă

— Cu  toate  acestea,  te  rog,  Kathleen,  nu- i  fie  team  deţ ă  
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mine. Nu sunt cine ştie ce. În ciuda titlului pompos, sunt doar un 
birocrat. Sunt ca un inspector financiar al supranaturalului.

Kathleen d du din cap.ă
— Nu-mi este team  de tine, p rinte.ă ă
M-am bucurat când am auzit-o c  spune asta, dar îmi f ceamă ă  

griji în privin a ei. Era palid  şi obosit . Mi-era team  c  puteaţ ă ă ă ă  
intra în travaliu în orice moment.

P rintele Rosetti nu p ru s  sesizeze acest am nunt. Şi, f ră ă ă ă ă ă 
îndoial , nu era deloc neînsemnat.ă

— Kathleen, Binecuvântata Fecioar  este acum, aici, cu noi?ă
Îi punea o întrebare ciudat , aşteptând un anumit r spuns, caă ă  

şi cum ar fi ştiut deja totul. Ca şi cum r spunsul ar fi fost tardiv.ă
Kathleen r sufl  adânc şi îşi d du pe spate o şuvi  din p rulă ă ă ţă ă  

ei blond m t sos.ă ă
— Da, este aici, spuse ea încet.
— În cas ? Chiar aici, în aceast  înc pere, cu noi?ă ă ă
— Da. Chiar în aceast  ă înc pere, p rinte. Sunte i surprins? Nuă ă ţ  

crede i în Binecuvântata Mam ?ţ ă
— Îmi pare r u, Kathleen, spuse Rosetti. Îşi frângea din nouă  

mâinile.  Eu  nu  sunt  obişnuit  s  o  am  în  preajm  peă ă  
Binecuvântata  Noastr  Mam .  Este  foarte  frumoas ?  St  înă ă ă ă  
picioare, Kathleen? Sau poate c  şade în acel scaun albastru?ă

— P rinte Rosetti, zise Kathleen, ştiu ce face i, dar, v  rog, nuă ţ ă  
încerca i  s  m  juca i  pe  degete.  Nu  v  onoreaz  aşa  ceva.ţ ă ă ţ ă ă  
Doamna  Noastr  este  aici  cu  noi.  Are  aparen a  unei  doamneă ţ  
blânde şi frumoase. Crede i în ea, nu?ţ

— Kathleen,  ceea  ce  crezi  tu  m  preocup ,  spuse  trimisulă ă  
Vaticanului pe un ton t ios.ă

L-am  sesizat  foarte  bine  şi  i-am  v zut  muşchii  fe eiă ţ  
încordându-i-se.

Nu mai aveam absolut nicio îndoial . Trimisul Vaticanului eraă  
complet însp imântat de Kathleen Beavier.ă

De ce îi era fric  de Kathleen?ă
Ce ştia el şi noi nu?
Ce venise s  cerceteze aici?ă
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Eram fermecat  la vederea p rintelui Rosetti, care se mişcaă ă  
în  cerc  în  mijlocul  camerei  spa ioase.  Atmosfera  din untrulţ ă  
Colibei Soarelui era acum mult mai înc rcat  de nelinişte, dar şiă ă  
cu  energie  deopotriv .  Şi,  inând  cont  de  fr mânt rile  şiă ţ ă ă  
nervozitatea din jurul meu, era clar c  situa ia tulbura pe toată ţ ă 
lumea.

Rosetti însuşi se comporta ca un leu în cuşc . P rea aproapeă ă  
posedat.  Avea  siguran a  aceea  care  vine  doar  dintr-o  putereţ  
absolut .ă

— Am veşti extraordinare, spuse el în cele din urm .ă
Mi  se  p ru  c ,  în  afar  de  Kathleen,  noi  nu  mai  existamă ă ă  

pentru el. Îşi a inti privirea asupra ei.ţ
— Unul dintre lucrurile pe care le-am descoperit pân  acum.ă  

Unul  dintre  pu inele  de  care  sunt  foarte  sigur,  spuseţ  
anchetatorul-şef, este acela c  exist  ă ă dou  ă fecioare. Kathleen nu 
este singur .ă

Mi s-a t iat respira ia. Am dat din cap, neîncrez toare. Însă ţ ă ă 
Kathleen nu  clipi  deloc.  De fapt,  prin  contrast  cu  noi,  ceilal i,ţ  
Kathleen era la fel de senin  ca liniştea dinaintea furtunii.ă

— Am sim it c  suntem dou . ţ ă ă Cel pu in dou , ţ ă spuse
Kathleen  atât  de  încet,  încât  am  fost  nevoit  s  ciulescă ă  

urechile. Ar ta aproape ca şi cum ar fi fost în trans . Acum, totulă ă  
se  întâmpl  la  o  scar  mare.  Izbucnirile  de  cium ,  decesele,ă ă ă  
bolile,  chiar şi  fecioarele.  Este cea mai  înfricoş toare perioadă ă 
din istorie.

Preotul Vaticanului o privi pe sub sprâncene.
— De unde ştii tu asta, Kathleen? Trebuie s -mi spui tot ceă  

ştii. Acum s -mi spui.ă
În partea cealalt  a camerei, p rea c  ar fi erupt un vulcan.ă ă ă
— S  nu mai vorbeşti niciodat  pe tonul acesta cu fata mea!ă ă
Charles Beavier, care inuse totul în el pân  atunci, fierbândţ ă  

la foc mic, izbucni furios.
Din dou  mişc ri,  se repezi la voinicul preot al Vaticanului,ă ă  

începând s -l loveasc .ă ă
Am  ipat:  „Opri i-v !”  în  timp  ce  Justin  încerca  s -lţ ţ ă ă  

îndep rteze de p rintele Rosetti. Se înc ierar , Charles îl loveaă ă ă ă  
pe preot şi amenin a c -l d  afar  din cas . Zidul se d râmase.ţ ă ă ă ă ă  
Fiica lui era din nou h r uit  şi nu putea tolera aşa ceva.ă ţ ă
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Dup  ce  fiica  şi  so ia  se  repezir  s -l  trag  deoparte,  seă ţ ă ă ă  
desprinse din strânsoare şi se mai linişti.

— Gata cu întâlnirile de gradul trei, spuse Charles Beavier pe 
un ton nervos, t ios. Ce-ar fi s -mi r spunde i mie la o întrebare?ă ă ă ţ  
Şi  hai s  încet m şi cu tâmpeniile gen inspector fiscal. Care eă ă  
treaba  dumitale  aici,  p rinte  Rosetti?  De  ce  te  afli  în  casaă  
noastr , încercând s  ne înfricoşezi de moarte?ă ă

M-am  uitat  speriat  la  Justin,  care  mi-a  întors  privireaă  
alarmat .ă

Kathleen se  aplec  înainte.  Îşi  a inti  ochii  ei  mari  albaştri,ă ţ  
spre mine, apoi spre preot şi tat l ei.ă

— Pot s  r spund eu, t ticule. P rintele Rosetti a venit aici caă ă ă ă  
s  afle care dintre cele dou  fecioare este cea adev rat .ă ă ă ă
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În noaptea aceea m-am dus la culcare încercând s  în elegă ţ  
vestea  tulbur toare  despre  existen a  celor  dou  fecioare  şiă ţ ă  
despre  semnifica ia  ei  pentru  Biseric .  Era  patru  şi  jum tateţ ă ă  
diminea a când o b taie insistent  la uşa dormitorului meu m-aţ ă ă  
trezit dintr-un somn profund.

O mul ime de situa ii de urgen  îmi trecur  prin cap şi m-amţ ţ ţă ă  
târât  din  pat  –  doar  ca  s  g sesc  o  versiune  surâz toare  şiă ă ă  
îngrijit  a p rintelui Rosetti stând în fa a camerei mele.ă ă ţ

— Ce s-a întâmplat? Kathleen e bine? am întrebat.
— Bun  diminea a.  Îmi  pare  r u  c  te  trezesc  atât  deă ţ ă ă  

devreme,  se  scuz  el,  dar  f r  s  par  c -i  p sa,  de  fapt.ă ă ă ă ă ă ă  
Kathleen înc  doarme ca un prunc.ă

Îmi spuse c  ne convoca la o întrunire.ă
La ora cinci,  m  aflam în bibliotec ,  al turi  de Justin şi  deă ă ă  

trimisul Vaticanului. Dup  câte se p rea, cei doi discutaser  cevaă ă ă  
vreme înainte.

Justin îmi spuse pe scurt ce ştia.
— Aşa-numita  a  doua  fecioar  este  o  tân r  din  Irlanda.ă ă ă  

Numele  ei  este  Colleen  şi,  dup  cum  bine  vezi,  rimeaz  cuă ă  
Kathleen.  Biserica  se  lupt  din  r sputeri  s  in  totul  secret.ă ă ă ţ ă  
Acolo e mai uşor decât aici. P rintele Rosetti a vorbit cu ea…ă

— Şi aş dori foarte mult s  aflu şi alte opinii, interveniă
Rosetti.  F r  îndoial ,  voi sunte i cei  mai în m sur  s  mă ă ă ţ ă ă ă ă 

ajuta i.  O cunoaşte i  pe Kathleen  şi  pute i  face  o  compara ie.ţ ţ ţ ţ  
Cardinalul Rooney şi Vaticanul au fost de acord. Totodat , suntă  
de p rere c  în elept ar fi s  p str m cercul restrâns.ă ă ţ ă ă ă

Cuvintele lui m-au trezit cu siguran . Ce voia s  spun ? Cţă ă ă ă 
trebuia  s  plec m în  Irlanda s-o  vedem pe  fata  aceea?  Şi  cuă ă  
Kathleen cum r mânea? Şi Jaime Jordan? Şi noaptea petrecut  laă ă  
Sachuest  Point?  Ancheta  mea se  desf şura  la  Newport,  nu  înă  
Irlanda.

Ca şi cum mi-ar fi citit gândurile, preotul ad ug :ă ă
— Am vorbit  deja cu cardinalul  din  Boston.  Voi  sta  aici  cu 

Kathleen şi voi aştepta pân  v  întoarce i. Pleca i repede. V  ve iă ă ţ ţ ă ţ  
putea întoarce la timp.

M-am  uitat  spre  Justin  şi  privirile  ni  se  întâlnir .  Eu  mă ă 
gândeam c  nu prea îmi pl cea acest preot venit de la Roma. Nuă ă  
aveam încredere în el. Şi ineam la Kathleen. În plus, mai aveamţ  
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mult  treab  aici, în Newport.ă ă
Apoi Rosetti f cu ceva ce m  surprinse. Deveni complet umil.ă ă
— V  rog. Am foarte mare nevoie de ajutorul vostru, spuse el.ă  

Sunt atâtea în joc… pentru atâ ia oameni din întreaga lume. Iarţ  
eu nu pot face fa  singur. V  rog! Trebţă ă uie s  m  ajuta i.ă ă ţ

Sufletul mi se înmuie în acea clip .ă
— Bineîn eles  c  vom  merge,  i-am  r spuns.  Uşurarea  luiţ ă ă  

Rosetti  era  vizibil .  Zâmbi  din  nou  şi  am realizat,  cu  un  şocă  
interior,  c  nu  era  nici  pe  departe  atât  de  b trân  precumă ă  
crezusem eu. Avea în jur de treizeci şi opt de ani, patruzeci cel 
mult. M  întrebam ce anume îl îmb trânise pe acest om în aşaă ă  
hal. Ce v zuse el înainte s  vin  la Newport? Ce ştia? Ce urma să ă ă ă 
vedem în Irlanda, Justin şi cu mine? Vom fi în pericol? S -mi iauă  
pistolul?

— Cred  c  o  ve i  g si  pe  Colleen  Galaher  extrem  deă ţ ă  
interesant .  Are  multe  dintre  calit ile  întâlnite  la  Kathleen,ă ăţ  
spuse Rosetti. Merge i şi ve i vedea. V  rog, merge i. Ar putea fiţ ţ ă ţ  
surori.
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Irlanda

Eram  în  Irlanda  şi îmi  d deam  silin a  s  m  concentreză ţ ă ă  
asupra unei situa ii cu totul diferite.ţ

Îmi luasem  la  revedere  de  la Kathleen şi de la p rin ii ei  ă ţ şi 
vorbisem  totodat  ă cu  cardinalul  Rooney,  care  m  rug  să ă ă 
cooperez cu Roma cât mai mult posibil. Aşa c  iat -m … pe caleă ă ă  
de a o întâlni pe cea de-a doua fecioar , întrebându-m  despreă ă  
semnifica ia acestei noi situa ii. Şi îţ ţ mi luasem revolverul.

Am  gonit  pe  un  drum  de  ar  într-un  automobil  micu ,ţ ă ţ  
neobişnuit,  pe care l-am condus pe partea dreapt . Justin p reaă ă  
mult  mai  relaxat  pe  p mânturile  natale  şi,  aparent,  într-oă  
anumit  m sur , chiar se bucura.ă ă ă

Bucuria lui m-a liniştit şi m-am minunat la vederea frumuse iiţ  
solemne a peisajului. Numai c ,  în general, eram îngrijorat  şiă ă  
tem toare. Deja se întâmplaser  prea multe lucruri nefaste.ă ă

Dup  ce am condus aproape dou  ore printre dealurile joase,ă ă  
splendide, colorate într-o sut  de nuan e de verde, am ajuns laă ţ  
un indicator de lemn cenuşiu care indica drumul spre oraş. Lângă 
numele propriu-zis, fusese scris cu litere negre îngroşate: inutulŢ  
lui Dumnezeu.  Într-o alt  situa ie, ironia cuvintelor m-ar fi putută ţ  
face s  surâd, dar nu acum.ă

Dup  ce am întors pe un drum pavat, îngust, am trecut de oă  
adun tur  de druizi aproape anacronici: dou zeci de s teni, cuă ă ă ă  
to ii îmbr ca i în costume p mântii, dou zeci de tichii de tartanţ ă ţ ă ă  
şi dou zeci de perechi de ghete negre, evident crea ia aceluiaşiă ţ  
cizmar.

Dou zeci de perechi de ochi aruncând priviri suspicioase spreă  
maşina noastr .ă

— Ce grup ciudat de oameni, am comentat eu.
— Ultimii  rani  adev ra i  din  toat  Europa de Vest,  spuseţă ă ţ ă  

Justin, cu un uşor surâs care ar fi putut s  exprime ori mândria,ă  
ori o oarecare jen . Am intrat oficial în Maam Cross.ă

— Am senza ia c  am intrat într-un c tun medieval, i-am spusţ ă ă  
eu.

— Aşa şi este, îmi r spunse el.ă
Pe strada principal  a satului erau câteva magazine simple.ă  

Pe pere i  erau lipite postere cu reclame mânjite de funingine:ţ  
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Players’s Please, Guinness for Greatness.  Într-una din cl diri seă  
afla un grajd cu chirie şi garaj. Apoi un şir de bordeie de piatr ,ă  
acoperite de curând cu igl  şi vopsite proasp t.ţ ă ă

Justin îmi spuse c  în fiecare dintre bordeie exist  o cameră ă ă 
de  zi  de  3m2,  plin  cu  suveniruri,  un  televizor  şi  numeroaseă  
tablouri religioase. Dormitoarele sunt toate mici şi înghesuite, iar 
interioarele slab luminate şi parfumate cu mirosul greu de turf.

Ştiam  c  prezentarea  caselor  era,  în  ceea  ce-l  privea  peă  
Justin,  doar  o  conversa ie  f cut  pe  fond  nervos  şi  chiar  seţ ă ă  
întrerupse  brusc  când  v zur m inscrip ia  de  pe  peretele  fast-ă ă ţ
food-ului care ar ta nelalocul lui în centrul or şelului.ă ă

O  mân  nervoas  trasase  literele  roşii  cu  o  pensul  peă ă ă  
peretele proasp t v ruit.ă ă

COLLEEN SUGE ŞTREMELEAGURI FERMECATE!
— Aah, asta explic  totul, spuse Justin şi zâmbi comp timitor.ă ă
Ne îndreptar m privirile înainte.ă
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Casa Galaher se afla la aproximativ 2 km şi jum tate la estă  
de oraş. Ne îndreptar m spre ea f r  nicio problem , ca şi cumă ă ă ă  
am mai fi fost acolo.

Aveam  permanent  senza ia  c  situa ia  ne  dep şea  peţ ă ţ ă  
amândoi,  lucru care  m  însp imânta într-un mod cum nu maiă ă  
sim isem niciodat . În diminea a aceea, ţ ă ţ Herald Tribune con ineaţ  
articole despre o teribil  foamete din India, o izbucnire de ciumă ă 
din Mexic şi cea de poliomielit  din Statele Unite. Articolele îmiă  
aminteau de o carte înfricoş toare pe care o citisem cu ani înă  
urm , intitulat  ă ă Zona Fierbinte. Ebola p ruse a fi opera diavolilor.ă

În timp ce tr geam maşina în curtea pietruit , norii acoperiră ă ă 
soarele, iar micu a cas  v ruit  şi acoperit  cu paie se cufund  înţ ă ă ă ă ă  
semiîntuneric. Nu era nimic primitor acolo: nici casa, nici gr dina,ă  
nici m car aleea.ă

— Mirosul  este de turb  ars ,  m  inform  Justin în timp ceă ă ă ă  
ieşeam din maşina închiriat . Sufocant şi viu. Nu vei uita mirosulă  
acesta.

Ce nu aveam s  uit era sentimentul care m  cuprinse cândă ă  
începur m s  înaint m spre cas . Pentru numele lui Dumnezeu,ă ă ă ă  
eram în Irlanda! Mai aveam pu in şi o vedeam pe cea de-a douaţ  
fecioar ,  iar  p rerea  noastr  era  esen ial  în  rezolvarea  unuiă ă ă ţ ă  
mare mister.

— Tat l  fetei  a  murit  cu  aproximativ  un  an  în  urm .  Ună ă  
adev rat b rbat gen Finn Mecoolă ă 5, spuse Justin. Mama ei a fost 
doborât  la  pat  de  o  criz .  În  plus,  este  aproape  senil  –  laă ă ă  
patruzeci de ani. St  în pat majoritatea timpului – medicii de aiciă  
nu  sunt  foarte  competen i.  Fata  nu  se  afl  în  cea  mai  bunţ ă ă 
situa ie. Nu se compar  cu via a în sânul familiei Beavier.ţ ă ţ

— Kathleen nu duce un trai uşor, am spus eu, sim ind, pentruţ  
cine ştie ce motiv, nevoia s -i iau ap rarea. Nu în ultima vreme.ă ă

— Ştiu asta, Anne, zise Justin. Kathleen îmi place foarte mult. 
Dar acum trebuie s  afl m câte ceva despre Colleen.ă ă

— Cum ar fi modul în care a reuşit Biserica din Irlanda s  ină ţ ă 
totul secret? l-am întrebat eu.

Justin ridic  din umeri.ă
— Nu m  mir . Dar eu cunosc Biserica Irlandez . Dac  Iisusă ă ă ă  

5 Personaj legendar, conduc torul elitei militare Fianna, a str vechiiă ă  
Irlande, care îl ap ra pe rege (n.tr).ă
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Hristos s-ar fi n scut pe aceast  insul , se prea poate s  nu se fiă ă ă ă  
ştiut nimic de el pân  acum.ă

În zidul de piatr  ce înconjura c su a se afla o poart  de fieră ă ţ ă  
ruginit  care scâr âi când o deschise Justin.ă ţ

În exact acelaşi moment, uşa c su ei vopsite în albastru seă ţ  
deschise. O m icu , o femeie masiv  cu o figur  sever , al c reiă ţă ă ă ă ă  
veşmânt negru se unduia în adierea uşoar  a vântului, ap ru înă ă  
fa a noastr .ţ ă

— Sunt sora Katherine Dominica,  ne inform  ea pe un tonă  
t ios. Dumneavoastr  cine sunte i?ă ă ţ

Ne prezentar m c lug ri ei şi ea încuviin  din cap. Spuse că ă ă ţ ţă ă 
ne aştepta. De sub boneta ei alb , strâmt , ieşeau câteva şuvi eă ă ţ  
închise  la  culoare.  Ne arunc  o privire  neîncrez toare,  dar  neă ă  
primi în untru.ă

Sora  ar ta  înfricoş tor,  ca  o  prevestire  sumbr ,  şi  nuă ă ă  
exagerez deloc. Îns  am uitat de ea imediat ce m-am obişnuit cuă  
lumina slab  din cas .ă ă

Lâng  c min se mişc  ceva. O fat  se ridic  de pe un taburetă ă ă ă ă  
scund ca s  ne salute.ă

Purta o rochie de cas  cu imprimeuri, iar deasupra un şor  deă ţ  
dantel  uzat Pe spate îi c dea în valuri un izbitor p r roşu-închis.ă ă ă

— Bun ,  spuse  ea  surprins  şi  cu  o  evident  pl cere.  Mă ă ă ă ă 
bucur atât de mult c  sunte i aici! Înseamn  c  Biserica crede înă ţ ă ă  
mine.

Razele soarelui înghi ite de norii de deasupra se materializarţ ă 
chiar  aici.  Zâmbetul  acestei  fete  reuşi  s  lumineze  interiorulă  
mohorât şi şters al c su ei.ă ţ

M  holbam la ea, deşi nu voiam s  par prost-crescut . Fataă ă ă  
aceasta îns  ar fi atras toate privirile oriunde s-ar fi dus.ă

Colleen  Galaher  ar ta  ca  o  irlandez  autentic :  piele  albă ă ă ă 
transparent , obraji plini, ochi verzi str lucitori şi, bineîn eles, ună ă ţ  
minunat p r ar miu. Îns  tr s turile ei luminoase treceau dincoloă ă ă ă ă  
de ceea ce putea fi considerat tipic irlandez.

O descriu exact aşa cum am v zut-o. Era o fat  nespus deă ă  
dr gu , o fat  nespus de dr gu  care purta o sarcin  imens .ă ţă ă ă ţă ă ă

Paisprezece ani.  Nu puteam s  m  ab in:  ă ă ţ exact  vârsta  pe 
care o avea M ria din Nazaret când s-a n scut Iisus.  ă ă P rinteleă  
Rosetti imprimase acest gând în memoria amândurora. Oare el 
credea c  fata aceasta era adev rata fecioar ?ă ă ă

— Doreşte cineva ceai? întreb  fata pe un ton timid, dulce.ă  
Sau pu in  pâine f cut  în cas , dup  lunga voastr  c l torie dinţ ă ă ă ă ă ă ă ă  
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America?
Mi-am dat  seama  c  mi-a  pl cut  imediat  Colleen  Galaher.ă ă  

Cine n-ar fi  pl cut-o? Dar acest lucru îmi d dea senza ia c  oă ă ţ ă  
tr dam pe Kathleen.ă

Nu era de mirare c  p rintele Rosetti avea nevoie de ajutor,ă ă  
m-am gândit în sinea mea. Dilema era incredibil de dificil .ă

Ambele fete p reau s  fie perfecte.ă ă
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Colleen ne d du imediat impresia c  dorea s  coopereze câtă ă ă  
putea ea mai bine. Ne spuse c  spera şi se rugase ca Biserica să ă 
trimit  pe cineva.ă

Merser m în şir  indian  pe c rarea  noroioas  l turalnic  ceă ă ă ă ă  
şerpuia în spatele casei Galaher. Fata spuse c  era un loc potrivită  
ca s  vorbim şi s  ă ă ascult m.ă

— E foarte dr gu  aici, i-am spus eu.ă ţ
— Mul umesc, zise ea, p rând mândr  de inut. Şi eu cred.ţ ă ă ţ  

Oamenii de aici spun c  este inutul lui Dumnezeu.ă ţ
Colleen  mergea  înainte,  apoi  eu,  iar  Justin  venea  în  urma 

noastr  pe aceast  potec  neregulat , sumbr , esut  în peisajulă ă ă ă ă ţ ă  
de un verde-aprins.

M-am concentrat asupra lui Colleen şi la ce spunea ea. F ră ă 
nicio îndoial , voia s  ne spun  totul.ă ă ă

— Ce vre i s  şti i? întreb  ea pe cel mai dulce şi blând tonţ ă ţ ă  
din lume, întorcându-se spre noi.

Nu e cumva prea frumos ca s  fie adev rat? ă ă m  întrebam eu.ă  
Dar oare acest lucru nu era valabil şi pentru Kathleen? Dou  feteă  
perfecte – o enigm  perfect .ă ă

— Ce-ar fi s  începi cu începutul? i-am sugerat eu. Care esteă  
primul lucru pe care i-l aminteşti legat de sarcin ?ţ ă

— Asta v  pot spune. Se prea poate s  fi fost prea târziu caă ă  
s  mai ies neînso it , zise ea, dar vin de foarte multe ori singură ţ ă ă 
la Liffey Glade. Asta s-a întâmplat în seara când a început totul.

Câmpul se transform  într-o p dure rar  şi apoi în codru des.ă ă ă  
Când ne înconjur  întunericul, ieşir m brusc într-un loc deschis,ă ă  
aflat între copaci.

Colleen  ar t  spre  o  piatr  plat  ieşit  în  afar  pesteă ă ă ă ă ă  
marginea unui pârâu.

— Eram acolo, spuse ea, şi priveam str lucirea lunii în ap  –ă ă  
când am auzit vocile.

— Pe cine ai auzit, Colleen? întreb  Justin. Ce voci?ă
O umbr  se aşternu pe fa a fetei, de parc  liniştea i-ar fi fostă ţ ă  

tulburat  de o amintire urât .ă ă
— Dup  cotitura aceea se aflau doi b rba i şi un b iat, spuseă ă ţ ă  

ea. Am crezut c  vânau iepuri, sau poate pescuiau în pârâu. Amă  
strigat – şi i-am întrerupt. F ceau ceva r u, spuse fata şi glasul iă ă  
se opri în gâtlej. Vorbea atât de r guşit, încât cu greu am putută  
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s  în eleg ce spunea. Nu voiau s  v d eu.ă ţ ă ă
— Ce fel de r u? am întrebat-o. Ai v zut? Ce f ceau b rba ii?ă ă ă ă ţ
Colleen tuşi şi  apoi îşi  limpezi glasul, care deveni o şoaptă 

nervoas .ă
— Aveau pantalonii  în  vine,  iar  unul  dintre  ei  –  un  b rbată  

mare ca  un urs  –  atingea b iatul  cu  gura… acolo  jos.  B iatulă ă  
merge la aceeaşi şcoal  cu mine. Pe cel lalt b rbat îl cunoşteam.ă ă ă  
E un preot din alt oraş. Şi se atingea singur.

Brusc,  Colleen  începu  s  plâng .  Lacrimi  mari  şiroiau  peă ă  
obrajii fetei. Le şterse cu dosul mâinii ei micu e. Lacrimile p reauţ ă  
reale.

— M-a recunoscut şi a venit spre mine, aşa c  am rupt-o laă  
fug . Au fugit şi ei dup  mine. Le auzeam respira ia. Le sim eamă ă ţ ţ  
mirosul. Am fugit cât de repede am putut.

— B rbatul  cel  mare  m-a  prins  de  mijloc  şi  m-a  trântit  laă  
p mânt. M-am lovit. Preotul mi-a acoperit gura şi nasul ca s  nuă ă  
pot ipa – dar nu mai aveam aer! Apoi mi se p ru c  erau mul i,ţ ă ă ţ  
foarte mul i, nu doar cei doi b rba i şi b iatul. Mi s-a p rut cţ ă ţ ă ă ă 
erau dou zeci sau treizeci, mai mul i decât am putut eu num ra.ă ţ ă  
Apoi  se  auzi  un  trosnet  puternic,  mai  puternic  decât  cel  mai 
zgomotos  tunet.  Suli e  mari  de  lumin  au  f cut  ca  cerul  sţ ă ă ă 
str luceasc  în galben şi alb! B rba ii  au disp rut. Oricâ i ar fiă ă ă ţ ă ţ  
fost.  S-au c rat  pe prundiş şi  m-au l sat  singur ,  zgâriat  şiăţă ă ă ă  
sângerând în ploaia care se porni dintr-odat  în poieni .ă ţă

Colleen ar t  într-acolo. Un stejar enorm era despicat în două ă ă 
şi p rea s  se fi întâmplat recent. Jum tate din copac se afla încă ă ă ă 
în  picioare,  în timp ce cealalt  era culcat  la p mânt.  Urmeleă ă ă  
focului erau înc  vizibile pe trunchiul copacului.ă

— Nu m-au prins,  spuse fata  cu fervoare.  Poveştile  despre 
mine sunt toate minciuni, nu sunt adev rate. Am sc pat de eiă ă  
neatins .  Sunt  virgin ,  v  jur,  spuse  Colleen,  acoperindu-şiă ă ă  
abdomenul cu ambele mâini. Prin urmare, cum mi s-a întâmplat 
asta? Cum e posibil? ne întreb  ea.ă

Stând în lic rirea acestei v i, am observat aceeaşi str lucireă ă ă  
trandafirie  pe  care  o  v zusem uneori  venind  de  la  Kathleen,ă  
luminând acum uşor în jurul acestei copile. Oare Justin o vedea? 
S  fi fost un nimb?ă

M-am  întors  spre  el  şi,  spre  uimirea  mea,  am  v zut  că ă 
lacrimile  îi  curgeau  şiroaie  pe  obraji.  Şi  el  vedea  str lucirea.ă  
Doamne, ce însemna asta? Ce era lumina aceasta neobişnuit ?ă

— Dac  nu m  crede i, v  rog, întreba i-l pe doctorul  meu,ă ă ţ ă ţ  
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spuse  Colleen.  St  chiar  aici  în  Maam  Cross.  V  va  spuneă ă  
adev rul.ă

O credeam. Credeam fiecare cuvin el. Şi Justin la fel.ţ
Şi nu aveam nevoie de m rturia doctorului Murphy.ă
Devreme,  cu  o  diminea  în  urm ,  p rintele  Rosetti  îmiţă ă ă  

pusese în bra e dosarul despre Colleen, care con inea şi raportulţ ţ  
medical de la Spitalul Treimii din Cork. La cererea Vaticanului, 
trimiseser  şi un medic din Dublin care o examinase pe fat .ă ă

Citisem raportul cu ochii mei, ca şi Justin, de altfel.
Colleen Galaher era îns rcinat  în opt luni şi jum tate.ă ă ă
Şi era cu siguran  virgin .ţă ă
— V  rog, ajuta i-m , şopti ea. Sunt o fat  bun .ă ţ ă ă ă
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Portsmouth, Rhode Island

Era nou  şi jum tate şi cei trei prieteni se aflau la primul sauă ă  
al  doilea  rând  de  „cocktailuri”  în  r u-famatul  Lawn  Bar  al  luiă  
Neely. Jamie Jordan se întoarse de la toalet  şi-şi f cu loc la barulă ă  
aglomerat unde Chris Raleigh şi Peter Thompson st teau apleca iă ţ  
peste câteva halbe de Samuel Adams înspumate, cea mai bună 
bere  din  Boston  sau,  cel  pu in,  aşa  sus ineau  reclamele.  Laţ ţ  
televizorul  color  de  deasupra,  echipa  Rangers  o  pulveriza  pe 
favorita local , Boston Bruins.ă

Din privirile alunecoase pe care i le aruncar , Jamie ştiu că ă 
prietenii  lui  discutaser  toat  noaptea  despre  Sachuest  Point.ă ă  
Despre ce altceva puteau s  fi vorbit? Asta îl scoase din s rite. Îşiă ă  
trecu nervos mâna prin p rul lung şi blond.ă

— V-am  spus  c  nu  discut m  despre  seara  aceea.  Astaă ă  
înseamn  c  ă ă nu discut m despre asta.  ă Şi asta înseamn  c  voi,ă ă  
capete seci, nu discuta i despre asta ţ cât sunt eu la toalet .ă

Chris Raleigh îşi d du ochii negri peste cap.ă
— Cretin paranoic. Şi mai eşti şi dus. Eşti beat. Po i s -l creziţ ă  

pe tipul sta?ă
Raleigh  se  întoarse  spre  Peter  Thompson.  Fa a  lui  Jamieţ  

Jordan se f cu roşie ca para focului.ă
— Thompson, vorbea i despre seara aia sau ce? Dac  nu, dauţ ă  

eu runda urm toare.ă
— T rie sau bere? întreb  Thompson, încercând s  calmezeă ă ă  

atmosfera.
Cei trei erau inseparabili chiar din clasele primare. Acesta era 

motivul îngrijor rii lor. Îl ştiau bine pe Jaime. Nimic nu-l afectaseă  
atât de tare. Iar acum, se p rea c  ă ă totul îl d dea peste cap.ă

— Vorbea i  sau  nu?  întreb  Jaime  din  nou.  Venele  de  peţ ă  
tâmpl  i se umflaser  şi p reau c  pulseaz .ă ă ă ă ă

— Prietene, e cazul s  vorbim despre asta. Toat  treaba astaă ă  
a ieşit  de sub control.  În  cazul  în  care  n-ai  observat,  îi  spuse 
Thompson şi-şi  îndrept  degetul  ar t tor spre prietenul  lui.  Tuă ă ă  
realizezi  c  lucrurile  au  luat-o  razna?  E  cazul  s  facem ceva.ă ă  
Avem nevoie de un plan.

F r  s  mai stea pe gânduri şi s  îl avertizeze, Jamie Jordan îiă ă ă ă  
d du acestuia un pumn în piept. B iatul brunet se dezechilibră ă ă 
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de pe scaun şi se pr buşi pe linoleumul strâmb.ă
„Onoratul” Tom Neely, proprietarul, înşf c  un baston vechiă ă  

din lemn de esen  tare şi îl roti deasupra barului.ţă
— Golani de doi bani, lua i-o din loc sau v  rup picioarele! înţ ă  

bar se aşternu o t cere mormântal . Muncitorii în vârst  priviră ă ă ă 
spre col ul unde izbucnise scandalul. Cei trei tineri prieteni erauţ  
înal i şi bine f cu i şi p reau s  aib  în jur de dou zeci de ani.ţ ă ţ ă ă ă ă  
Fiecare avea un act de identitate fals, pe baza c ruia intrau înă  
majoritatea barurilor din zon .ă

Jaime Jordan âşni de lâng  prietenii s i şi se îndrept  spreţ ă ă ă  
ieşire.

Se  ciocni  de  câ iva  muşterii  obişnui i  de-ai  barului,  darţ ţ  
aceştia nu f cur  nimic ca s -l opreasc . Jordan avea 190 cm şiă ă ă ă  
cu mult  peste 90 de kilograme, iar  prietenii  lui  erau la fel  de 
impun tori.ă

Afar ,  cu  fa a  biciuit  de  briza  oceanului,  Jamie  Jordan  seă ţ ă  
gândi s  se întoarc  în bar şi s  m ture podeaua cu Raleigh şiă ă ă ă  
Thompson. Oh, Iisuse! Îşi  trase o palm . Kathleen Beavier eraă  
aceea pe care trebuia s  o cotonogeasc .ă ă

Îşi aminti c , practic, fusese nevoit s  se aşeze în genunchi şiă ă  
s-o roage pe Regina de Ghea  s  ias  cu el. Luase maşina deţă ă ă  
patru  ori  pân  la  Salve Regina ca  s  se  întâlneasc  cu  elevaă ă ă  
catolic  dup  ce ieşea de la ore. Îşi luase chiar şi cel mai bună ă  
pulover Nautica şi-şi c lcase pantalonii negri.ă

Kathleen  Beavier  avea  ceva  special  şi  diferit,  trebuia  să 
recunoasc . Jaime o dorise mai mult ca pe oricine. Şi nu doară  
pentru  sex,  deşi  c eaua  blond  ăţ ă era  sexy.  Jaime  voia  pur  şi 
simplu s  fie în preajma ei. Ea avea „acel ceva”. Crezuse c  oă ă  
iubea.

Pân  în acea sear  la Sachuest Point.ă ă
Unde se întâmplase ceva r u.ă
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Jaime Jordan ambal  motorul costisitorului s u Mercedes SLK.ă ă  
D du volumul aparatului de radio la maximum şi scoase în viteză ă 
maşina sport din parcarea pe jum tate plin  a barului lui Neely.ă ă  
Cânta  cât  îl  inea  gura  un  cântec  al  lui  Smashing  Pumpkins.ţ  
Prietenii  lui  aveau  dreptate  în  privin a  asta  –  era  dus  de-aţ  
binelea.

În  timp  ce  gonea  pe  dealul  pavat  şi  abrupt  din  spatele 
barului, se gândi nervos la seara din 23 ianuarie, când o dusese 
pe Kathleen la balul organizat de Salve Regina. P rin ii lui Jaimeă ţ  
erau şi ei destul de înst ri i, dar tot se sim i intimidat când merseă ţ ţ  
la reşedin a Beavier în seara aceea. Purta un costum negru şiţ  
ştia c  ar ta superb, dar, cu toate acestea, tot era nesigur pe el.ă ă  
Charles  Beavier  îi  deschisese  uşa  şi-l  invitase  s  intre.  Eraă  
ocupat, de fapt, chiar prost-crescut; vorbea la telefonul mobil şi 
de-abia îl salut  pe Jaime din cap.ă

Jaime se linişti în timp ce aştepta în camera de zi şi încerc  să ă 
n-o  ia  ca  pe  ceva  personal.  Câteva  minute  mai  târziu,  ap ruă  
Kathleen.  Nu  cu  o  jum tate  de  or  mai  târziu,  aşa  cum  facă ă  
majoritatea fetelor. Aprecie acest lucru şi se mai înmuie.

De fapt,  apari ia ei îi  t ie respira ia.  Ea nu era doar o altţ ă ţ ă 
elev  dr gu  – era pur şi simplu superb .ă ă ţă ă

Purta o rochie Vera Wang fin ,  de un verde-pal,  şi  nu unaă  
dintre acele rochii preten ioase, îmbr cate la balul de absolvire,ţ ă  
care le fac pe fete s  arate ridicol. În p rul ei lung şi blond avea oă ă  
cordelu  argintie. Ar ta de parc  ar fi f cut parte dintr-o familieţă ă ă ă  
regal , îi trecu lui prin minte.ă

Din nefericire, balul de la Salve Regina se dovedi chiar mai 
dezastruos  decât  îşi  imaginase  el.  Trupa  de  pe  scen  era  ună  
cvartet de vârst  mijlocie, rigid, care cânta la toate ceaiurile deă  
toat  jena şi  la Newport  Club.  În  plus,  cu  un etaj  mai  sus deă  
ringul de dans se afla o pist  de alerg ri demodat , din lemn,ă ă ă  
care încercuia sala de sport. De acolo, o gr mad  de c lug ri eă ă ă ă ţ  
carmelite urm rir  dansul cu ochi de vulturi, de la început până ă ă 
la sfârşit. C lug ri ele p reau s  aib  talentul de a râde şi a bateă ă ţ ă ă ă  
din picioare exact în cele mai nepotrivite momente.

Chiar  dup  primele  cinci  minute îşi  dorise  cu  disperare  să ă 
plece. Dar, totuşi, poate c  merita s  treac  prin toat  torturaă ă ă ă  
pentru Kathleen.

Dup  bal, trebuia s  se in  o petrecere cu fason – fuseseră ă ţ ă ă 
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trimise  chiar  şi  invita ii  inscrip ionate.  ţ ţ Veni i  la  o  petrecereţ  
minunat  la casa Elaine Scaparella. ă Kathleen se lipise de el toată 
seara, înnebunindu-l cu parfumul ei CK şi deliciosul decolteu de 
sub linia gâtului, care, a â tor, nu f cea decât s -l provoace.ţ ţă ă ă

Când, în  timpul  ultimului  dans,  Kathleen îşi  puse mâna pe 
um rul lui, aproape c -i sim i gustul. Jaime ştia c  şi ea îl voia.ă ă ţ ă  
Nu avea nicio îndoial .ă

Nu-i veni s  cread  cât de uşor reuşi s  o conving  s  sară ă ă ă ă ă 
peste  petrecerea  plicticoas  şi  s  mearg  la  plimbare  lângă ă ă ă 
Second Beach şi Sachuest Point. Acum, îşi dorea din suflet s  nuă  
fi mers acolo. Îşi dorea s  nu fi pus niciodat  ochii şi, mai ales,ă ă  
mâna pe Kathleen Beavier.
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Jaime  trecu  de  Second  Beach  şi  farurile  Mercedesului 
str pungeau  cea a  groas  ca  de  basm  asemenea  unor  s biiă ţ ă ă  
str lucitoare. Era destul  de ame it,  dar conducea bine. Nu eraă ţ  
prima dat  când se urca beat la volan.ă

Conducea  înapoi  la  Sachuest  Point  –  unde  o  dusese  pe 
Kathleen  în  urm  cu  aproape  nou  luni,  în  seara  care  le-aă ă  
schimbat amândurora vie ile.ţ

Ceva r u ă se întâmplase acolo. Ceva nebunesc.
O ştia.
La fel, Thompson şi Raleigh.
Şi Kathleen, c eaua aia pref cut . Mincinoasa nenorocit .ăţ ă ă ă
Ciudat era c  Jaime nu ştia de ce anume se întorcea acolo.ă  

Era ca şi cum îşi pierduse controlul. Trebuia s  se duc  acolo înă ă  
seara asta.

Vir  pe o uşoar  curb  în form  de S şi observ  c  vederea iă ă ă ă ă ă  
se înce oş . Foarte ciudat! Iar durerea confuz , surd  din spateleţ ă ă ă  
urechii stângi urc  spre ochi.ă

Oh, Iisuse, iar şi? ă gândi în sinea lui.
Privi  spre  bordul  maşinii.  Ceasul  luminat  ar ta  9:54,  iară  

indicatorul de vitez  peste 95 de kilometri. Şi iuitul începu.ă ţ
Ceea ce însemna c , în curând, creştetul capului urma s -iă ă  

zvâcneasc  de durere. Durere şi zgomot în acelaşi timp.ă
Memorial Boulevard se îngusta pe m sur  ce se apropia deă ă  

Sachuest  Point.  În  oglinda  retrovizoare,  Jaime  vedea  luminile 
îndep rtate din sud-estul oraşului Newport şi vilele impun toareă ă  
de pe coast .ă

La un moment dat se gândi c  ar fi atât de uşor s  treac  cuă ă ă  
maşina peste parapet. Ar fi fost ca un zbor.

Se încrunt  şi apoi d du din cap. Ce gând idiot! Deşi, el  ă ă era 
rezistent.  Era  înalt  de  2  metri.  Era  f cut  din  o el,  dar  ştia  că ţ ă 
maşina nu putea s  zboare.ă

Un alt gând neaşteptat îi  d du târcoale şi  apoi  începu s -lă ă  
domine.  Kathleen.  Şi, cu numele ei în minte, gândul prevestitor 
de moarte, insistent, îl lu  în st pânire.ă ă

Doar  simpla  amintire  îl  durea  nespus.  Dar  nu  putea  să 
întoarc  timpul înapoi – când, dup  bal, le spusese tuturor c  oă ă ă  
f cuse cu Kathleen. „Am rupt un vagin de la Salve Regina.” Seă  
l udase şi bravase ca un cretin, aşa cum o f cea uneori.ă ă

Jaime îşi  duse mâna la  frunte.  Durerea era  atât  de acut ,ă  
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încât îi întorcea stomacul pe dos.
Din acest motiv voia s  apese pe accelera ie şi s-o taie acumă ţ  

– în zidul de sus inere din beton!ţ
Ro ile scrâşnir . Cauciucul se topi pe asfalt.ţ ă
Puse ambele mâini pe volan şi trase cu putere maşina spre 

mijlocul şoselei. Înnebunea, asta se întâmpla cu el. Sim ea c -iţ ă  
explodeaz  capul. O durere incredibil !ă ă

Atunci pune cap t durerii, ă auzi el. O po i face, s  ştii. Tu de iiţ ă ţ  
controlul. În plus, ştii c  meri i s  mori. Ştii bine ce-ai f cut.ă ţ ă ă

Mercedesul  galben se cl tin  spre  stânga şi  trecu din  nouă ă  
peste  linia  dubl  galben .  Volanul  p rea  eteric.  Nu-l  puteaă ă ă  
prinde. Mâinile lui  Jaime se desprinser  de volan şi-i  acoperiră ă 
ochii.

Vezi, po i s-o faci! Po i s  zbori. PO I S  ZBORI!ţ ţ ă Ţ Ă
Maşina  sport  ieşi  de  sub  control  şi  fu  cât  pe-aici  s  seă  

ciocneasc  de un jeep care  venea din  partea opus ,  cu  nişteă ă  
unelte  de  pescuit  care  se  vedeau  mişcându-se  violent  pe 
portbagaj. Doamne, a fost cât pe ce!

Pentru o clip ,  farurile galben de crom îl  orbir .  Un claxonă ă  
nervos se îndep rt  în cea a din ce în ce mai groas .ă ă ţ ă

Se inu strâns, în timp ce maşina continua s  derapeze peţ ă  
şoseaua întunecat , alunecoas . Dintr-odat , începu s  zboare înă ă ă ă  
cea a cenuşie şi dens . Ro ile din fa  se desprinser  de p mântţ ă ţ ţă ă ă  
şi âşnir  drept înainte sub atrac ia for ei centrifuge.ţ ă ţ ţ

Farurile maşinii se îndreptar  în zadar spre constela ia Orion,ă ţ  
înainte s  lumineze traiectoria maşinii în picaj. Jaime Jordan ipă ţ ă 
şi acoperi muzica rock de la radio:

— Îmi pare atât de r u, Kathy! Oh, Doamne, îmi pare atât deă  
r u pentru ce am f cut! Îmi pare atât de r uuuuu!ă ă ăă
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Se întâmpla ceva r u. Kathleen avea senza ia c  se întâmplaă ţ ă  
ceva foarte r u.ă

Ceasul  digital  de  pe  m su a  de  noapte  indica  11:24,  apoiă ţ  
11:25 şi 11:26. Cifrele se schimbau inexorabil. Dar Kathleen nu 
putea s  doarm .ă ă

Nu vreau s  dormi, ă auzi Vocea spunându-i. Nu vei mai dormi 
niciodat . Şi asta nu face bine copilului!ă

Telefonul de lâng  ea începu s  sune.ă ă
Îşi  strecur  încet  mâna  de  sub  p turile  c lduroase  careă ă ă  

coborau de pe abdomenu-i ridicat. Se întinse spre telefon. Ştiuse 
c  avea s  sune. Cum de ştiuse? Era telepat ? Cum era posibil?ă ă ă

— … bun . Sunt Kathleen.Ăă ă
Auzi vocea îndep rtat  şi nesigur  a prietenei ei Sara Petrie,ă ă ă  

care, în ultima vreme, nu prea fusese prezent  în via a ei.ă ţ
— Oh, Kathy, îmi pare atât de r u s  te sun la o or  aşa deă ă ă  

târzie.  N-aş  fi  f cut-o,  dar  este  extrem  de  important.  S-aă  
întâmplat ceva groaznic.

— Sara, ce e? Ce se întâmpl ?ă
— Kathy,  e  oribil.  Jaime  Jordan  s-a  pr buşit  cu  maşina  laă  

Sachuest Point. Tocmai am auzit la radio. Sara începu s  plâng .ă ă  
Îşi pierdu complet controlul. Apoi închise telefonul.

N ucit , plângând la rândul ei, Kathleen puse jos telefonul.ă ă
Îşi trase blugii cu aplica ia elastic  din fa  şi se c zni s  intreţ ă ţă ă ă  

într-o c maş  de flanel, f r  s -i desfac  nasturii. Când se aplecă ă ă ă ă ă ă 
s -şi pun  şosetele şi ghetele îi veni s  verse. Îi era atât de r u!ă ă ă ă  
Nu  doar  de  la  stomac  ci,  mai  r u,  o  durere  în  inim ,  maiă ă  
puternic  decât orice sentiment pe care-l  avusese vreodat  laă ă  
pierderea cuiva.

La cap tul cel lalt al coridorului lumina slab un bec. Kathleenă ă  
o  lu  spre  lumina  îmbietoare  şi  casa  scrâşni  sub  greutateaă  
picioarelor ei.

Trecu printr-o anticamer  mic , slab luminat , care ducea înă ă ă  
dormitorul tat lui ei. Uşa era întredeschis  şi-l auzi sfor ind uşor.ă ă ă  
Cheile se aflau în servieta de piele de pe birou.

Le apuc  şi, atât cât fu în stare, o lu  repede, f r  zgomot, peă ă ă ă  
sc ri. Înşf c  hanoracul albastru din cuier.ă ă ă

Trebuia s  ias  şi s  vad  ce era cu Jaime.ă ă ă ă
Avea sentimentul îngrozitor c , într-un fel sau altul, era vinaă  

ei.
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Kathleen conduse Lincolnul  tat lui  ei  pe şoseaua prunduită ă 
care mergea paralel cu plaja şi apoi întoarse dup  tufele de mur,ă  
la distan  de 800 în sud de casa principal .ţă ă

Tremura  şi  privirea  îi  era  înce oşat  de  lacrimi.  O  lu  peţ ă ă  
Ocean Avenue, acum alunecos din cauza ploii. Şoseaua de lângă 
plaj  era  asemenea  unei  panglici  r sucite  din  sticl  neagră ă ă ă 
str lucitoare. F cea tot posibilul s  nu aib  şi ea un accident deă ă ă ă  
maşin , dar dorin a de a face ca totul s  dispar  era incredibil deă ţ ă ă  
intens !ă

Dar în joc nu era doar via a ei. Trebuia s  se gândeasc  laţ ă ă  
copil. Trebuia s -l protejeze.ă

Astfel,  Kathleen se prinse cu îndârjire de volan cu ambele 
mâini şi-şi concentra aten ia spre dungile galbene de pe mijloculţ  
şoselei.

În timp ce conducea, începu s -şi aminteasc  de acea seară ă ă 
de ianuarie.

În sfârşit, îşi aducea aminte! Era aproape de adev r…ă
Dar pierdu iar firul evenimentelor!
Fir-ar! Fir-ar! Fir-ar!
Ajunse la Sachuest Point cu pu in peste 11:45.ţ
— Oh, Doamne! şopti ea, în timp ce se uita la locul unde se 

petrecuse accidentul.
Panta  golaş ,  pustie,  care  marca  începutul  Rezerva ieiă ţ  

Naturale era indirect luminat  de farurile unei lungi procesiuni deă  
maşini care veniser  din oraş. Maşinile poli iei din Portsmouth şiă ţ  
Newport  erau parcate  alandala  pe tot  dealul.  Dou  maşini  deă  
pompieri, roşii, str lucitoare, îşi balansau sc rile deasupra râpeiă ă  
de lâng  locul accidentului.ă

Nu  avusese  nevoie  de  indicatoare  ca  s  ştie  unde  să ă 
parcheze maşina. Ştia exact unde s  mearg . Aici se întâmplase!ă ă  
Aici începuse totul atunci, în ianuarie!

Aproape c -şi amintea – dar nu reuşea s  revad  totul.ă ă ă
Îşi bloca singur  amintirea. Ştia c  asta f cea.ă ă ă
De ce? De ce? De ce?
Dinspre ocean venea un vânt umed şi rece. Valurile se loveau 

ca tunetul de stâncile din josul şoselei.
O cea  albastru-cenuşie, dens , se l s  peste întreaga zon .ţă ă ă ă ă
Cel pu in o sut  de oameni se gr beau s  ias  din maşini,ţ ă ă ă ă  

încercând s  vad  cât mai bine accidentul şi s  priceap  nouaă ă ă ă  
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întors tur  pe care o luase povestea cu Kathleen Beavier. Îşi croiă ă  
drum  cu  coatele  printre  mul imea  de  spectatori,  spre  loculţ  
accidentului,  când  o  recunoscu  şeful  poli iei  din  Newport.  Dinţ  
p cate, d du din cap, semn c  n-o l sa s  treac .ă ă ă ă ă ă

— Trebuie s  cobor acolo, spuse Kathleen. Neap rat. M  duc.ă ă ă
C pitanul Walker Depew îşi lu  de pe cap chipiul negru şi-lă ă  

b tu nervos de picior.ă
— Domnişoar  Beavier,  nu  e  o  idee  bun .  E  o  scenă ă ă 

îngrozitoare. S-a dus. Jaime Jordan e mort. Îmi pare r u. Nu vă ă 
duce i acolo.ţ

La auzul  veştii  despre Jaime, Kathleen începu s  plâng  înă ă  
hohote. Trecu de poli istul roşu la fa  şi agitat de parc  nici n-arţ ţă ă  
fi  fost  acolo.  Privi  cu  aten ie  prin  cea  şi  v zu  locul  undeţ ţă ă  
Mercedesul galben se izbise de stânci, cu motorul înainte.

Aproape  hipnotic ,  puse  un  picior  în  fa a  celuilalt  şi,ă ţ  
leg nându-şi trupul greoi, începu s  coboare stânca.ă ă

Iubitul t u e mort! ă auzi o voce scrâşnind în capul ei. E timpul 
s  recunoşti adev rul despre tine şi Jaime. Spune adev rul, târf !ă ă ă ă

Kathleen  voia  s-o  fac ,  dar  nu-şi  putea  aminti  ce  seă  
întâmplase.

— Nu ştiu ce s-a întâmplat, şopti ea printre din i. ţ Nu-mi aduc 
aminte!

În  spate,  un murmur se  ridic  şi  se împr ştie în  mul imeaă ă ţ  
care se aduna sus, pe şosea.

— E ea! E fecioara!
— Slav  ie, Marie, cea plin  de har! r sun  vocea unei femeiă ţ ă ă ă  

în  cea  şi  în  ploaia  mocnit .  Fetei  i  se  p ru  aproape  unţă ă ă  
sacrilegiu.

— Nu,  v  rog,  spuse  ea  şi  le  f cu  semn  s  înceteze  cuă ă ă  
rug ciunile. Pleca i. V  rog, pleca i!ă ţ ă ţ

Merse înainte spre lumina albastr  enervant  care venea deă ă  
la maşinile de poli ie parcate lâng  automobilul r sturnat.ţ ă ă

Un poli ist din Newport, un tân r îmbr cat într-o jachet  deţ ă ă ă  
piele neagr , îşi întinse mâna puternic  s-o opreasc .ă ă ă

— Doar pân  aici, domnişoar .ă ă
Trecu de el f r  m car s -i arunce o privire. Niciunul dintre eiă ă ă ă  

nu avea cum s-o opreasc . Acum Kathleen se afla la mai pu in deă ţ  
un metru de Jaime Jordan. V zu spuma bolborosind pe motorulă  
maşinii, precau ie împotriva unui alt accident.ţ

Nu se putea ab ine s  nu gândeasc : ţ ă ă Orice s-a întâmplat aici  
în ianuarie… a fost r u. Foarte r u.ă ă
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Les  Porter  st tea  pe  şoseaua  în  pant ,  în  maşina  luiă ă  
închiriat ,  într-o  sear  înghe at  din  Noua  Anglie,  f r  să ă ţ ă ă ă ă 
în eleag  exact ce se întâmpla; nu-i venea s  cread  c  se aflaţ ă ă ă ă  
aici, martor la aşa ceva. Nu prea mai avea baterie la telefonul 
mobil, cafeaua era rece şi era fr mântat de tot felul de întreb ri.ă ă

În  privin a  asta,  nu  era  singurul.  Vestea  se  r spândise  înţ ă  
câteva  microsecunde  din  epicentru,  acolo  unde  Mercedesul 
galben îmbr işa stâncile, spre margine, unde se afla mul imea.ăţ ţ  
În câteva minute, toat  lumea era la curent cu ultimele detalii.ă  
Înainte s  po i pronun a „în direct de la Newport”, reporterii TV,ă ţ ţ  
fanaticii  şi  turiştii  gur -casc ,  ce  nu  aveau  ceva  mai  bun  deă ă  
f cut, se îmbulzir  la locul înce oşat unde avusese loc accidentulă ă ţ  
fatal.

Apoi sosise Kathleen Beavier. Rar v zuse Porter o scen  maiă ă  
dramatic  în  cariera  lui  de  reporter.  Fata  se  apropie  deă  
automobilul  care  înc  mai  fumega,  acolo  unde  b iatul  z ceaă ă ă  
întins.

Îngenunche s  se  roage  şi  apoi,  o  lumin  puternic  ap ruă ă ă ă  
brusc deasupra mul imii.  Cineva dintre cei  aduna i  lâng  rmţ ţ ă ţă  
începu s  strige: „Miracol! E un miracol!”ă

Fanatici,  îşi  spuse  Porter.  Strania  lumin  îns  p ru  s  seă ă ă ă  
transforme într-o aureol . Venea din ce în ce mai aproape, directă  
spre Kathleen Beavier.

Porter  d du  drumul  la  radio  şi  c ut  un  post  de  ştiri  –ă ă ă  
concuren a.  Andrew  Klauk,  de  la  postul  de  radio  WPRO  dinţ  
Newport,  transmitea de pe Second Beach Road.  Transmisia  fu 
interferat  de parazi i puternici.ă ţ

În cele din urm , se auzi o voce de b rbat tân r , animat ,ă ă ă ă ă  
având acea siguran  inconfundabil , şi începu reportajul despreţă ă  
„Cazul Fecioarei”.

„Kathleen Beavier îngenuncheaz  la locul tragicului accidentă  
al lui Jaime Jordan. Aproape tuturor ni se pare un gest mişc tor şiă  
sensibil.

Tân ra  fat  se  afl  la  aproximativ  10  metri  de  resturileă ă ă  
maşinii.  Zona  Sachuest  Point  este  acoperit  de  o  ceaă ţă 
întunecat , care contribuie la aspectul sinistru al scenei.ă

Câ iva oameni  au  început  chiar  s  se  roage cu voce  tare,ţ ă  
al turi de Kathleen Beavier.ă

În aceste momente, nu po i s  nu te gândeşti la puterea şiţ ă  
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gloria Bisericii str vechi, la rolul pe care îl juca odinioar  religiaă ă  
în via a atâtor oameni.ţ

O lumin  puternic  se îndreapt  direct spre fat . Unii dintreă ă ă ă  
oameni au devenit isterici.  Par s  cread  c  lumina reprezintă ă ă ă 
ceva divin sau mistic.

Dar,  sta i  aşa.  E altceva.  Exist  o explica ie… Lumina vineţ ă ţ  
dinspre  o  şalup  de  pe  ocean.  Şalupa  de  salvare  a  g rzii  deă ă  
coast  Castle Hill, Fortă y-one, a fost atras  la rm de farurile şiă ţă  
claxoanele maşinilor. Din cauza ce ii, i s-a z rit carcasa de-abiaț ă  
când  s-a  apropiat.  Lumina  pe  care  am  v zut-o  cu  to ii  erauă ţ  
farurile de c utare de la bordul Fortă y-one.

N-a  fost  niciun  miracol  la  Sachuest  Point  în  seara  asta. 
Lumina nu era decât o şalup .”ă

Les Porter r mase cu privirea în jos şi o urm ri pe Kathleenă ă  
Beavier,  care  se  îndep rta  uşor  de  r m şi ele  fumegânde aleă ă ă ţ  
maşinii b iatului. ă A fost o înşel torie aranjat  dinainte? ă ă se întrebă 
el. Bineîn eles c  aşa era; trebuia s  fie aşa.ţ ă ă
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Le-am  v zut  pe  prietenele  fetei  când  am  ajuns  la  loculă  
accidentului,  lâng  ocean.  Francesca,  Sara  şi  Chuck  p reauă ă  
îndurerate şi, totodat , împietrite. Din nou, fur  oprite în spateleă ă  
baricadei ridicate de poli ie şi nu se puteau apropia de Kathleen.ţ

Am trecut  pe  lâng  ele,  în  drumul  meu spre  Kathy.  Eramă  
sigur  c  era distrus  de ceea ce i se întâmplase lui Jaime Jordan.ă ă ă

— Sunte i bine? am întrebat fetele.ţ
— E  de-a  dreptul  îngrozitor!  spuse  Francesca  şi  imediat  îi 

d dur  lacrimile.  Accidentele  de maşin  în  care  sunt  implica iă ă ă ţ  
tineri  sunt cele mai triste tragedii.  Întotdeauna pare absurd şi 
f r  sens, iar acum cu atât mai mult.ă ă

— Îi voi spune c  sunte i aici, le-am asigurat eu.ă ţ
— Jaime nu s-ar fi sinucis pentru nimic în lume, m  informă ă 

Chuck. Se pre uia prea mult. N-ar face niciodat  aşa ceva.ţ ă
Am continuat s  cobor  dealul  abrupt,  îndreptându-m  spreă ă  

locul  accidentului.  De ce mi  se  confesa Chuck?  Era posibil  ca 
Jaime Jordan s  fi fost ucis?ă

— Sunt garda fetei, am spus eu, înainte s  încerce careva să ă 
m  opreasc . Sim eam c  am dreptul s  fiu acolo.ă ă ţ ă ă

Pe potec , în spatele meu, se afla Justin; le spunea c  eraă ă  
trimis din partea Arhiepiscopiei  oraşului  Boston şi  c  st tea înă ă  
casa Beavier.

Kathleen ne v zu venind şi urc  stânca spre mine. Subit, miă ă  
se f cu team  pentru ea. Ne îmbr işar m strâns şi i-am sim ită ă ăţ ă ţ  
durerea.  Tremura.  Avea  ochii  roşii  şi  p rea  c  plânsese  oreă ă  
întregi.

— Anne, ceva foarte r u s-a întâmplat aici. Nu doar în searaă  
asta – şi atunci, în ianuarie. Iar eu  nu-mi pot  aminti! Încerc din 
r sputeri, dar nu pot. Dar din cauza asta a murit Jaime. Oh, Anne,ă  
Anne, e doar vina mea. Nu sunt o sfânt . Sunt o târfuli ! Ce miă ţă  
se întâmpl ?ă
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În diminea a urm toare, de parc  ar fi fost un imens câineţ ă ă  
feroce, oroarea o cuprinse în ghearele ei pe Kathleen Beavier şi o 
trezi  violent  dintr-un  somn  adânc.  Ea  se  trezea  aproape 
întotdeauna cu sentimentul c  f cuse ceva r u şi c  avea s  fieă ă ă ă ă  
pedepsit . Dar ast zi ă ă ştia c  era adev rat.ă ă

Jaime Jordan era mort. Înc  nu putea s  accepte, nu-i veneaă ă  
s  cread , dar ştia c  aşa era. Sim ise greutatea corpul mutilat ală ă ă ţ  
lui Jaime din sacul în care-l ambalaser , de parc  ar fi f cut parteă ă ă  
din echipa de medici  care  urcase stâncile  cu  el.  Şi  se  sim eaţ  
sec tuit  de certitudinea dispari iei lui.ă ă ţ

Dincolo de fereastra dormitorului ei, vântul adia uşor, după 
furtuna  n prasnic  din  noaptea  trecut .  Copacii  fuseseră ă ă ă 
dezgoli i de frunze, iar oceanul agitat.ţ

Totul era îmbibat cu un miros murdar, greu de descris. Ca un 
frigider care trebuie cur at.  Sau ca rufele nesp late l sate înăţ ă ă  
portbagaj peste var .ă

Ca şi cum putrezea ceva.
Kathleen se întreb  dac  nu cumva mirosul venea de la ea.ă ă  

Se sim ea extrem de confuz  şi nelalocul ei.ţ ă
Îşi ridic  picioarele amor ire, se d du jos din pat şi merse laă ţ ă  

baie.
Folosi  toaleta,  se  sp l  pe din i  şi,  în  timp ce se  holba înă ă ţ  

oglind  la  fa a  ei  umflat  de  somn,  Kathleen  fu  asaltat  deă ţ ă ă  
viziunea repetat  a vinov iei ei.ă ăţ

Şi-l imagin  pe copilul ei cu un corp încovoiat şi grotesc şi cuă  
un craniu diform. Când plângea, glasul îi  era asem n tor unuiă ă  
vi el luat de lâng  mama lui şi târât la t iere. Era o închipuireţ ă ă  
crud  şi Kathleen ştia c  nu era mai mult de-atât, dar, fiindc  îiă ă ă  
venea în mod repetat în minte, era o imagine greu de alungat.

Kathleen avea şi alte îndoieli, preocup ri practice legate deă  
ceea  ce  va  face  dup  naşterea  copilului,  de  ceea  ce  se  vaă  
întâmpla cu via a ei dup  venirea copilului pe lume.ţ ă

Şi mul imea de curioşi cu priviri lacome din noaptea trecut !ţ ă  
Se purtaser  de parc  le apar inea. Când luminile se dovediseră ă ţ ă 
a fi de pe şalupa g rzii de coast , f cur  glume r ut cioase peă ă ă ă ă ă  
seama ei. Unii chiar o înjuraser .ă

Cum va putea ea s  mai duc  o via  normal ? N-a cerut aşaă ă ţă ă  
ceva. N-a f cut nimic ca s  merite aşa ceva.ă ă

Voia  s  spun  totul  despre  seara  aceea –  23 ianuarie!  Să ă ă 
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spun  totul. ă Numai de şi-ar putea aminti!
În noaptea trecut , pentru prima dat , îşi aminti câte ceva.ă ă  

Imaginea ei în rochia de bal. O mul ime de b rba i adunându-seţ ă ţ  
în jurul ei la Sachuest Point. P rea destul de improbabil, dar astaă  
îşi  amintea  deocamdat .  ă O  mul ime  de  b rba i  care  oţ ă ţ  
încercuiser  ă şi  nu-i  d duser  voie  s  plece.  Şi  apoi  ce  seă ă ă  
întâmplase?

Kathleen auzi parchetul  din lemn de pin trosnind în partea 
cealalt  a dormitorului ei.ă

— Oh, vai! Îşi duse mâna în dreptul inimii. M-ai speriat. Bun !ă
Kathleen zâmbi şi privi în ochii verzi, tulbura i, ai menajerei,ţ  

doamna Walsh. Îns  nu auzi niciun vesel „bun  diminea a” dină ă ţ  
partea ei. Niciun cuvin el. ţ Ce se întâmpla cu doamna Walsh?
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Mai r u de-atât nu se putea! Acum, chiar şi doamna Walshă  
era împotriva ei.

Inima  îi  b tea  cu  putere.  Îşi  mut  privirea  de  la  doamnaă ă  
Walsh. Era speriat  şi nu voia ca menajera s  ştie.ă ă

Se aşez  pe bancheta din fa a m su ei de toalet . Dup  ceă ţ ă ţ ă ă  
scotoci  dup  şosetele  ei  de  lân ,  începu  mult  prea  greoaiaă ă  
încercare de a-şi introduce picioarele în ele.

Primi cu bucurie diversiunea. Oare era doar în imagina ia ei?ţ  
Sau  Ida  se  purtase  extrem de  ciudat  în  preajma ei  în  ultima 
vreme? Venise oare menajera s  vorbeasc  despre asta? Poateă ă  
s -i explice de ce nu se mai în elegeau?ă ţ

Partea  de  sus  a  casei  era  nespus  de  liniştit .  Iar  astaă  
complica  situa ia,  se  gândi  Kathleen.  Şoseta  de  lân  i  seţ ă  
împotrivi,  se r sucea şi îi  z d rnicea eforturile, refuza s  fie  ă ă ă ă o 
şoset .ă

— Ies într-un minut. Imediat, zise ea.
De ce nu vorbeşte cu mine doamna Walsh? Doamna Walsh 

mi-a  fost  întotdeauna  o  prieten  drag ,  mai  apropiat  chiară ă ă  
decât mama mea.

O lic rire în oglind  îi atrase aten ia.ă ă ţ
Kathleen ridic  din nou privirea spre femeia în vârst . Îi luă ă ă 

doar o clip , deşi timpul p ru s  stea în loc, ca s  în eleag  ceeaă ă ă ă ţ ă  
ce vedea.

În mâna dreapt , Ida inea un cu it cu dou  t işuri.  Era ună ţ ţ ă ă  
cu it însp imânt tor,  în genul acelora folosite pentru t ierea şiţ ă ă ă  
cur area peştilor în buc t ria Beavier.ăţ ă ă

Menajera scoase un scrâşnet şi un urlet gutural:
— În numele Tat lui,  îl  izgonesc pe Satana şi pe copilul  luiă  

diavolesc!
Apoi se repezi cu putere spre abdomenul fetei.
Reflexul provenit dintr-un adev rat şoc o f cu pe Kathleen să ă ă 

se dea imediat la o parte din calea ascu itului cu it scânteietor.ţ ţ
Lama cu itului se înfipse adânc în m su a de lemn, la câ ivaţ ă ţ ţ  

centimetri de Kathleen.
Kathleen  s ri  de  lâng  Ida  Walsh,  în  timp  ce  menajeraă ă  

smintit  se  c znea  din  r sputeri  s  elibereze  cu itul  dină ă ă ă ţ  
strânsoare.

Kathleen se strecur  pe lâng  ea în dormitor.ă ă
— Ida, înceteaz ! Sunt eu, Kathleen! Ce faci?ă
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— Nu eşti una dintre oile lui Dumnezeu! Nici m car nu eştiă  
Kathleen! ipa Ida Walsh din to i r runchii. Tu ţ ţ ă eşti Satana.

Chipul îi era contorsionat, livid, iar ochii îi str luceau de ur .ă ă  
Muşchii  bra elor  erau  încorda i  şi  umfla i.  Kathleen  n-o  maiţ ţ ţ  
recunoştea pe femeia care avusese grij  de ea din copil rie.ă ă

— Nu,  Ida,  te  rog.  Eu  sunt  Kathleen!  Vezi,  uite,  sunt  eu, 
Kathleen. Sunt eu şi copilul meu.

ipetele fetei r sunar  între pere ii trandafirii ai dormitoruluiŢ ă ă ţ  
ei.

— S  m  ajute cineva! Oh, Doamne! Te rog, ajut -m ! Alergă ă ă ă ă 
cu  greu  spre  trepte,  alunecând  în  pragul  uşii.  Se  prinse  de 
balustrada care flanca scara.

Reuşise  s  pun  un  picior  pe  treapt ,  când  sim i  oă ă ă ţ  
îmbrâncitur  puternic  în  spate.  Apoi  o  cuprinse  terifiantul,ă ă  
îngrozitorul sentiment de imponderabilitate.

Kathleen ip  din nou, un strig t ascu it, lung, un sunet care-iţ ă ă ţ  
p rea str in.ă ă

Întinse mâna spre balustrad ,  îns  corpul  ei  în  c dere eraă ă ă  
prea greu. Mâna îi r mase prins  în şoset  şi trebuia s-o scoată ă ă ă 
de acolo.

Oh, Doamne, nu! Copilul.
C zu şi se lovi brutal cu um rul de balustrad . Lemnul trosniă ă ă  

şi  apoi  gravita ia  o  trase  în  jos.  Durerea  din  mân  eraţ ă  
insuportabil .ă

Treptele abrupte erau ca o pant  plin  de bolovani. Kathleenă ă  
începu s  se rostogoleasc . Se izbea de fiecare treapt , sim indă ă ă ţ  
fiecare  lovitur  crunt .  O  durere  acut  îi  str b tu  coatele  şiă ă ă ă ă  
fluierul picioarelor.

Primi  o  lovitur  puternic  şi-şi  pierdu r suflarea.  Se temeaă ă ă  
pentru copil.

Doamne Dumnezeule! Te rog, nu l sa s  fie acesta sfârşitul.ă ă
Durerea o s get  în urma unei lovituri în urechea dreapt .ă ă ă
Kathleen era conştient  de tot ce se întâmpla. Nu-şi permiteaă  

s  leşine. Îşi lovi cu putere sânii umfla i de podeaua ridicat . Nu-iă ţ ă  
p sa. N-o putea l sa pe Ida s-o prind . Sprijinindu-se, se ridic  cuă ă ă ă  
greu în genunchi.

Nu era nevoie s  vad , ştia.ă ă
Ida Walsh r sufla  anevoios,  n pustindu-se pe sc ri,  venindă ă ă  

grabnic în spatele ei. Înc  inea în mân  cu itul ucig tor.ă ţ ă ţ ă
— Satan ! scrâşni ea printre din i. E în untrul t u! E Satanaă ţ ă ă  

în persoan . Nu mai po i nega.ă ţ
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Îmi s pasem un ad post contra vântului comod printre micileă ă  
dune cocoşate care se ridicau şi  coborau de-a lungul plajei,  în 
spatele Colibei Soarelui. St team întins  pe spate pe o p tur  deă ă ă ă  
lân ,  sim ind  pe  fa  atingerea  scurtei  şi  bruştei  apari ii  aă ţ ţă ţ  
soarelui de var  târzie.ă

Am inspirat aerul r coros şi curat de octombrie, care biciuiaă  
iarba  şi  apa  de  un  albastru-închis,  şi  am  ascultat  ip tulţ ă  
îndep rtat al unui pesc ruş.ă ă

Splendid, pur şi simplu splendid.
Acel ip t r zle , tânguitor scos de pesc ruşi.ţ ă ă ţ ă
Meditam  la  perfec iunea  acelui  moment,  la  perfec iuneaţ ţ  

naturii. Apoi gândul îmi zbur  la Justin şi m  cuprinse o senza ieă ă ţ  
de c ldur .ă ă

Nu aveam nici cea mai mic  idee încotro ne îndreptam „noiă  
doi” – şi dac  – îns  aveam senza ia c , de data aceasta f ceamă ă ţ ă ă  
ceea ce trebuia. Recunosc, cu cât îl vedeam mai mult, cu atât 
devenea mai  irezistibil.  Oare el  ce gândea? Era îndr gostit  deă  
mine? Îl tulburam, inând cont de jur mântul lui de preot? Sauţ ă  
eram destina i s  fim pe vecie desp r i i?ţ ă ă ţ ţ

M  desf tam în splendoarea acelui moment, stând îmbr cată ă ă ă 
la soare, l sând briza oceanului s  m  învioreze.ă ă ă

Înc  era foarte devreme, dar curând urma s  merg în oraş.ă ă  
Stabilisem s  m  întâlnesc cu doi dintre cei mai buni prieteni de-ă ă
ai lui Jordan.

Am ascultat din nou ip tul îndep rtat al pesc ruşului şi amţ ă ă ă  
auzit salutul unui vapor.

Îns  ceva nu era în regul  cu pesc ruşul acela.ă ă ă
Mi-am revenit brusc din visare şi m-am ridicat în picioare.
Am privit în jur, subit tulburat  şi tem toare. ip tul se auziă ă Ţ ă  

din nou.
Un ip t ascu it care p rea s  vin  din Coliba Soarelui. Crescuţ ă ţ ă ă ă  

în intensitate şi apoi încet  brusc.ă
Un  fior  ucise  senza ia  de  c ldur  într-o  clip .  ip tul  nuţ ă ă ă Ţ ă  

fusese al unei p s ri. Era Kathleen!ă ă
Apoi am v zut-o. Se c ra pe acoperişul Colibei Soarelui.ă ăţă
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Kathleen alerga descul , r nit  şi plin  de sânge din cauzaţă ă ă ă  
c z turilor.  Deschise fereastra dormitorului  de la nivelul  doi  ală ă  
casei.  Nu  avea  timp  s  stea  pe  gânduri.  Ida  Walsh  veneaă  
amenin toare din spate – cu un cu it – cu o str lucire inumanţă ţ ă ă 
în  privire,  dintre  cele  mai  însp imânt toare  şi  mai  bizare.ă ă  
Înnebunise.

Kathleen p şi pe acoperişul abrupt, proiectat în afara camereiă  
de zi principale.

— Nu  eşti  dintre  oile  lui  Dumnezeu!  auzi  ea  strig tul  dină  
spate.  Eşti  Satana!  Î i  ştiu  şiretlicurile!  Deghizarea  ta  nu  mţ ă 
înşal  pe mine!ă

— Du-te înapoi! ip  Kathleen la ea. Las -m  în pace! Eu ţ ă ă ă sunt 
Kathleen. Ida, te rog, sunt eu!

Se cl tin , dou  etaje deasupra cur ii interioare pavate, careă ă ă ţ  
p rea  s  pulseze  în  ritmul  inimii  ei.  Picioarele  ei  goale  seă ă  
sprijineau cu greu de iglele reci de pe acoperiş.ţ

— Ajutor! M  aude cineva? Ajutor! strig  ea în vântul rece,ă ă  
aprig.

Glasul  i  se pierdu în dep rtare,  asemenea fumului  dintr-ună  
horn. Nimeni nu p rea s  o aud . Unde erau cu to ii?ă ă ă ţ

Auzi  sunete  în  spatele  ei.  Întoarse  capul  şi  v zu  ce  seă  
întâmpla.

Ida Walsh se strecurase prin fereastra dormitorului şi acum 
mergea pe brânci pe acoperişul extrem de înclinat, încercând să 
o prind  pe Kathleen. Bra ele şi picioarele ei p reau incredibil deă ţ ă  
puternice şi de rezistente.

— Nu  eşti  Kathleen!  zbier  ea  cu  o  voce  de  b rbat.  Doiă ă  
îngrijitori  de  teren  care  munceau  dedesubt  se  uitar  spreă  
acoperiş, îngrozi i.ţ

— V  rog, ajuta i-m ! strig  Kathleen la ei. E nebun . Are ună ţ ă ă ă  
cu it!ţ

Protejeaz  copilul, ă deveni singurul ei gând. Protejeaz  copilul.ă  
Tot ce conteaz  e copilul. Nu este copilul Satanei. Copilul meu!ă

Privi  înapoi  la  femeia  care  o  iubea  odat ,  care-i  piept naă ă  
p rul, care spunea rug ciuni cu ea şi  o leg na pân  adormea.ă ă ă ă  
Unde disp ruse acea femeie?ă

— Tu nu eşti Kathleen! O cunosc pe Kathleen! Am iubit-o pe 
Kathleen!

Fu cât pe-aici s-o prind , dar Kathleen, r nit  şi greoaie, seă ă ă  
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îndep rt  de ea.ă ă
Ida Walsh avea ochii holba i, goi şi incredibil de str lucitori.ţ ă  

P rul ei alb se r spândea ca un evantai în vânt.ă ă
Într-un sfârşit,  Kathleen v zu c  Anne alerga dinspre plaj ,ă ă ă  

ipând şi mişcându-şi bra ele.ţ ţ
— Sunt aici, Anne. Te rog, ajut -m , strig  ea peste margineaă ă ă  

acoperişului.
Putea  s  cad  în  orice  moment.  Era  atât  de  aproape  deă ă  

margine!
Îşi v zu mama aplecându-se de la o alt  fereastr . Nu-i veneaă ă ă  

s -şi cread  ochilor şi, la rândul ei, încerca s  ias . Biata Carolyn.ă ă ă ă  
Curioas  şi îngrijorat . Îns  niciodat  de un real folos. Cu to ii ară ă ă ă ţ  
fi ajuns prea târziu. Nu exista sc pare de doamna Walsh şi cu itulă ţ  
ei.

Kathleen  înaint  cât  putu,  pân  ajunse  într-un  col  undeă ă ţ  
acoperişul f cea un unghi de 90°. Dac  f cea doar un singur pas,ă ă ă  
avea s  cad . Sub picioare, iglele alunecau şi se sp rgeau.ă ă ţ ă

Brusc, ip  la menajer :ţ ă ă
— Î i ordon s  încetezi! Î i ordon!ţ ă ţ
Bra ul alb, gol, al Idei Walsh se întinse spre Kathleen. Zgârieţ  

cu mâna acoperişul. Femeia îi arunc  o c ut tur  plin  de ur .ă ă ă ă ă ă  
Cu itul str luci în soare.ţ ă

— Ştiu adev rul despre tine. Î i ştiu secretul murdar!ă ţ
Pe alee, sub acoperiş, o siluet  începu s  alerge. Fetei îi eraă ă  

team  s -şi întoarc  privirea de la doamna Walsh şi de la cu itulă ă ă ţ  
ei. Se gândi c  era Anne. Dar cum putea s-o ajute? Cum putea s-ă
o ajute cineva, oricine ar fi fost?

Un zgomot tun tor acoperi Coliba Soarelui.ă
Kathleen r mase cu gura c scat , n ucit  şi îngrozit .ă ă ă ă ă ă
Din gâtul Idei Walsh âşnea sânge. Femeia gemu şi chipul îiţ  

înghe  de ur . Apoi corpul ei c zu de pe acoperiş ca o piatrţă ă ă ă 
grea, se lovi de caldarâm şi r mase nemişcat.ă

Era linişte, cu excep ia zgomotului îndep rtat şi al mugetuluiţ ă  
valurilor.

Kathleen îşi coborî privirea spre locul unde se afla Anne. Avea 
picioarele  dep rtate,  în  pozi ie  de  tragere.  În  mâini  inea  ună ţ ţ  
pistol.

Anne îi salvase via a, ei şi copilului ei.ţ
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M-am inut bine s  nu intru în stare de şoc; nu-mi permiteamţ ă  
aşa ceva. Credeam c  am în eles în sfârşit  de ce m  aflam laă ţ ă  
Coliba  Soarelui.  Am în eles,  aşa  cum trebuie  s  în eleag  unţ ă ţ ă  
soldat  atunci  când  duce  un  r zboi  c ,  uneori,  nu  ai  de  ales,ă ă  
trebuie s  ucizi.ă

Mi-am  amintit  când  m  întrebase  John  Rooney  dac  amă ă  
permis de portarm . Acum în elegeam. Nu era de glumit. Nu mă ţ ă 
aflam aici  doar pentru a cerceta cazul  fetei.  Eram aici  şi  s  oă  
protejez.

Devenea  din  ce  în  ce  mai  greu  s  nu  cred  în  nimic.  Înă  
Kathleen?  În  Colleen?  În  bine?  În  r u?  Ce  s-a  întâmplat  înă  
diminea a aceea a fost cât se poate de real. Am împuşcat şi auţ  
ucis pe cineva, o femeie în vârst  de şaizeci şi doi de ani, care seă  
numea Ida Walsh. Era oribil, terifiant, era îns şi esen a r ului. Iară ţ ă  
acum, ajunsesem s  privesc r ul şi altfel.ă ă

Kathleen şi cu mine ne-am cuib rit una în cealalt  în leag nulă ă ă  
din  înc perea  sc ldat  în  soare,  privind  în  gol  spre  oceanulă ă ă  
schimb tor.ă

Leg nam pe bra e o Kathleen cu lacrimi în ochi când am auzită ţ  
telefonul sunând jos. Ce mai era? Poli ia din Newport trimiseseţ  
deja câ iva  ofi eri  s  m  interogheze.  Ambulan a luase corpulţ ţ ă ă ţ  
doamnei Walsh.

O ucisesem. Cum de s-a întâmplat aşa ceva?
Cu pu in timp înainte de unu, p rintele Rosetti ne-a chematţ ă  

iar şi la una dintre faimoasele lui întruniri. Familia Beavier, Justină  
şi  cu  mine  ne-am  adunat  în  bibliotec ,  unde  Rosetti  ne-aă  
informat c  primise ordine de la Roma nu cu mult timp înainte.ă  
Aparent,  întâmplarea  electrizase  Vaticanul.  Sau  poate  era 
altceva  de  care  nu  ştiam?  Kathleen,  împreun  cu  câ ivaă ţ  
apropia i,  avea  s  p r seasc  imediat  oraşul  Newport.  Colibaţ ă ă ă ă  
Soarelui nu mai prezenta siguran , lucru la care m  aşteptam.ţă ă  
Dar exista vreun loc sigur?

La unu şi jum tate, trei automobile Lincoln negre cotir  peă ă  
eleganta  porte-cochere  de  la  Coliba  Soarelui.  În  momentul  în 
care  poarta  principal  se  deschise,  nenum ra i  jurnalişti  seă ă ţ  
c lcar  în picioare pe alee.ă ă

La un semnal,  şapte dintre  noi  am fost  escorta i  afar  dinţ ă  
cas , în cele trei maşini.ă

Cu  geamurile  ridicate,  portierele  încuiate  şi  centurile  de 
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siguran  prinse  strâns,  mica  noastr  caravan  a  âşnit  spreţă ă ă ţ  
poart  şi  a  p r sit  proprietatea,  în  sunetele  stridente  aleă ă ă  
sirenelor poli iei  care ne escorta.  Am trecut în vitez  pe lângţ ă ă 
reporterii uimi i.ţ

Zgomotul asurzitor şi viteza accelerat  se potriveau perfectă  
cu starea mea.

Am luat-o pe şoseaua principal  şi, câteva minute mai târziu,ă  
mergeam cu mai mult de 128 km/or . M-am întors s  privesc înă ă  
urm .ă

Autodube umplute pân  la refuz cu reporteri  frenetici  erauă  
deja  la  doar  câteva  maşini  dep rtare  de  plutonul  nostruă  
motorizat.

M-am inut bine şi m-am rugat ca fata s  fie în siguran  într-ţ ă ţă
una din celelalte maşini. Mi-era team  ca nu cumva s  intre înă ă  
travaliu  din  cauza  hârtoapelor  şi  cotiturilor.  M  însp imântaă ă  
ideea c  o mişcare greşit  ar fi putut trimite maşina direct într-ună ă  
copac sau într-o stânc .ă

Drept înainte se afla o intersec ie pe patru benzi. La viteza cuţ  
care  rulam,  p rea  periculoas .  Cei  trei  şoferi,  care  p strauă ă ă  
permanent  leg tura  prin  sta ii  de  emisie-recep ie,  ştiau  ce  să ţ ţ ă 
fac . Cel pu in, aşa speram eu.ă ţ

O maşin  o lu  spre vest, iar alta spre est.ă ă
Cea  de-a  treia,  a  noastr ,  se  îndrept  spre  nord,  spreă ă  

aeroportul Logan International din Boston.
M-am cufundat în banchet , preg tindu-m  pentru c l torie.ă ă ă ă ă  

Am închis ochii,  dar nu vedeam altceva decât corpul  doamnei 
Walsh, în c dere de la al doilea etaj.ă

— Kathleen,  Kathleen,  urlar  reporterii  când ne înconjurară ă 
maşina pe aeroport.

Am coborât din limuzin  şi mi-am dat jos v lul negru ce-miă ă  
acoperea capul. Am aşezat pe bancheta din spate perna pe care 
mi-o îndesasem sub rochie.

— Mi-e  team  c  nu  sunt  Kathleen  Beavier,  am  spus  şiă ă  
femeia-ofi er de poli ie care se afla în maşin  cu mine nu-şi putuţ ţ ă  
ascunde zâmbetul.

Presa  frustrat  şi  furioas  îşi  manifest  nervozitatea  laă ă ă  
aflarea  şiretlicului.  Deghizarea  menit  s  piard  urma  feteiă ă ă  
func ionase. Habar n-aveau c  ea se urca într-un alt avion, pe unţ ă  
alt aeroport.

C l toream din nou al turi de Justin. M  întrebam de ce. Apoiă ă ă ă  
m-am l sat prad  somnului, de care aveam neap rat nevoie. Amă ă ă  
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sosit pe aeroportul Orly din Paris la 10:45 diminea a.ţ
De-abia p şir m pe p mânt c  am şi întrez rit fotografia feteiă ă ă ă ă  

difuzat  pe monitoarele din untrul terminalului principal.ă ă
M-am oprit s  v d ştirea de la CNN.ă ă
Pe monitorul de deasupra imaginile rulau pe rând. Copii lovi iţ  

de febr  şi dureri veneau în valuri la spitalul universitar Broussairă  
din Paris.  Din nou poliomielit .  Epidemia s rise peste Oceanulă ă  
Atlantic şi se r spândise în Vestul Europei.ă

Am sim it c  m  las  puterile şi a trebuit s  m  aşez. Mi-amţ ă ă ă ă ă  
amintit  ce  v zusem  la  Centrul  Medical  Cedars-Sinai  din  Losă  
Angeles.

Mureau  copii.  Nu  exista  nicio  explica ie  logic .  Îns  eraţ ă ă  
aievea. Şi totul p rea în mod misterios legat de Kathleen sau deă  
copilul pe care îl purta.
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Colleen Galaher se trezi deprimat  sau mai curând cu o stareă  
ciudat  pe  care  nu  şi-o  putea  explica.  Cu  fiecare  zi,  clip ,ă ă  
devenea din ce în ce mai r u, mult mai r u decât şi-ar fi putută ă  
imagina ea vreodat .ă

Voia  s  mearg  s  se  spovedeasc ,  s -şi  purifice  sufletul.ă ă ă ă ă  
Avea nevoie de iertare. Acum.

O binecuvântare. Acum.
Voia s-o fac  pentru copilul care-i creştea în pântec. Pentru a-ă

l  cinsti  pe  Dumnezeu.  Pentru  a  ar ta  c  devotamentul  şiă ă  
dragostea ei erau de neclintit.

— Vreau  s  merg  la  biseric .  Vreau  s  m  rog.  V  rog,  îiă ă ă ă ă  
spuse  ea  m icu ei  Katherine  pe  un  ton  simplu,  dar  hot rât,ă ţ ă  
imposibil de comb tut. C lug ri a îşi d du acordul.ă ă ă ţ ă

Era  diminea  şi  dealurile  impun toare  care  înconjurauţă ă  
or şelul irlandez Maam Cross str luceau printr-un v l de ploaieă ă ă  
ce os. Pe o potec  str juit  de stânci, care cobora dintre coline,ţ ă ă ă  
mergeau fecioara şi c lug ri a înveşmântate în negru, capeteleă ă ţ  
lor  leg nându-se  pe  fundalul  unei  m ri  de  verde  luxuriant.ă ă  
inutul Domnului!Ţ

Dup  jum tate  de  or  sau  chiar  mai  mult,  ajunser  laă ă ă ă  
r scrucea stâncoas , p r sit , care ducea spre oraş. Acolo, cinciă ă ă ă ă  
s teni, ce erau în mod evident produsul vie ii aspre din regiune,ă ţ  
aşteptau camionul cu lapte din oraşul Costelloe.

Când le  v zur  pe cele  dou  femei  apropiindu-se,  b rba iiă ă ă ă ţ  
ridicar  capul.ă

— Colleen, tat l este printre noi? strig  unul dintre s teni cuă ă ă  
glasul s u pi ig iat şi necizelat.ă ţ ă

— Nici  m car  asta  nu  ne  spui,  dr gu o?  Cine-i  t ticulă ă ţ ă  
puştiului? întreb  altul  cu o fa  zbârcit  ce se ivea de sub oă ţă ă  
şapc  tras  peste ochi.ă ă

— Eu  aş  zice  c  e  preg tit  pentru  Teatrul  Abbey.ă ă ă  
Reprezenta ia ei s-ar potrivi de minune acolo.ţ

— Eu  aş  zice  c  e  Antihristul!  url  unul  imens  şiă ă  
însp imânt tor cu o voce care sem na mai degrab  cu un r get.ă ă ă ă ă  
V  spun eu! Antihristul!ă

Colleen şi m icu a Katherine Dominica înaintar  câ iva paşiă ţ ă ţ  
pe  drumul  plin  de  praf  când,  deodat ,  o  piatr  grea  c zu  cuă ă ă  
zgomot, ridicând un nor de praf la picioarele lor. Piatra ar fi putut 
lovi cu uşurin  pe oricare dintre ele.ţă
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— N-o lua i în nume de r u! strig  şi râse unul dintre b rba i.ţ ă ă ă ţ  
Pietrele şi be ele nu v  fac nimic.ţ ă

— Da, târf  mic , da! Colleen stricata!ă ă
Fata se r suci  cu fa a spre grupul de b rba i.  Le arunc  oă ţ ă ţ ă  

privire acuzatoare, fioroas  şi-şi protej  burta cu mâinile.ă ă
— Da, laşilor! ip  ea. Oameni de nimic şi mai r u de-atât!ţ ă ă  

Sunt  fecioar !  Asta  sunt!  Sunt  o  fat  cuminte  şi  aşa  am fostă ă  
întotdeauna.

Irlandezii continuar  s  râd  cu poft  pân  când unul dintreă ă ă ă ă  
ei, apoi doi şi, în cele din urm , to i se uitar  în sus, la cerul deă ţ ă  
deasupra capetelor lor.

Din  toate  p r ile,  atât  cât  puteau  cuprinde  cu  privirea,ă ţ  
veneau  în  zbor  p s ri  uriaşe,  negre,  care  se  adunau laolalt ,ă ă ă  
formând  un  nor  întunecat,  imens,  aşa  cum  nu  mai  v zuseră ă 
niciodat .ă

B rba ii amu ir  pe loc.ă ţ ţ ă
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P s rile disp rur  la fel de repede şi de misterios precum seă ă ă ă  
adunaser  şi  Colleen  îşi  continu  drumul  în  oraş  f r  alteă ă ă ă  
incidente. Se sim ea îns  mai bine. Se sim ea protejat .ţ ă ţ ă

Biserica  Sf.  Iosif  era  un  edificiu  de  piatr  impun tor,ă ă  
împrejmuit de un frumos gard de piatr  de râu. Era ridicat  înă ă  
centrul  oraşului  şi  aspectul  s u impecabil,  de  un alb imaculată  
contrasta izbitor cu celelalte cl diri, majoritatea ruinate.ă

Colleen se stropi  cu  ap  sfin it  din  fântâna de la  intrare.ă ţ ă  
Anticipa  ner bd toare  imnurile  şi  pasajele  din  Scriptur ,  careă ă ă  
aveau s  o aduc  aproape de Tat l. Spera c  rug ciunea o vaă ă ă ă ă  
purta  c tre  El.  Tremura  şi  ardea  de  ner bdare  s  primească ă ă ă 
binecuvântarea.

Imediat  ce  ajunser ,  uşa  bisericii  se  deschise  şi  p rinteleă ă  
Flannery,  tân rul  preot  al  oraşului,  ap ru  în  arcada  de  piatră ă ă 
masiv . Era nou-venit în parohie, de doar câteva luni. Preotul oă  
intui cu privirea o vreme şi Colţ leen f cu la fel. P rul lui negru,ă ă  

proasp t sp lat, era atent piept nat spre stânga. Fata începu să ă ă ă 
tremure.  I  se  p ruse  cel  mai  frumos  b rbat  pe  care-l  v zuseă ă ă  
vreodat . Îns  preotul care venise din America, p rintele Justină ă ă  
O’Carroll,  îl  întrecea.  Unde  era  p rintele  O’Carroll  acum?  seă  
întreb  ea. Unde era ajutorul, atunci când avea atâta nevoie deă  
el? De ce era l sat  singur  în acest sat s rac şi uitat de lume?ă ă ă ă  
Înseamn  c  Dumnezeu avea un motiv bine întemeiat.ă ă

— Colleen Galaher, vreau s  st m pu in de vorb , i se adresă ă ţ ă ă 
preotul pe un ton blând. Vino, te rog, în casa parohial . Trebuieă  
neap rat s  vorbim.ă ă

Se întoarse şi îi f cu semn m icu ei s -i lase singuri. Conduseă ă ţ ă  
fata în untru şi închise uşa grea de lemn în spatele lui.ă

— Ce  e,  p rinte?  Vreo  veste  de  la  Roma?  S-a  luat  vreoă  
decizie?

Inima fetei începu s  bat  din ce în ce mai tare când intr  înă ă ă  
înc perea  aflat  în  penumbr .  Întoarse  capul  în  direc iaă ă ă ţ  
preotului,  aşteptând  ner bd toare  instruc iuni  de  la  el.  Eraă ă ţ  
deschis , vulnerabil . Îl iubea pe Dumnezeu.ă ă

Preotul îşi întinse mâna cu degete lungi şi mângâie obrazul 
fetei. Atingerea lui îi pârjoli pielea.

— Nu  ai  f cut  nimic  r u,  copila  mea.  Acum eşti  o  femeieă ă  
frumoas , foarte frumoas . Nu-i nimic r u în asta.ă ă ă

P rintele Flannery întinse ambele bra e şi-i cuprinse sânii înă ţ  
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palme.
Colleen scoase  un ip t  uşor  şi-şi  strânse  mâinile  la  piept.ţ ă  

F cu  un  pas  înapoi  şi  se  împiedic  de  o  perni  pentruă ă ţă  
îngenuncheat. Fu cât pe-aci s  cad .ă ă

— Nu, şopti ea. Da i-v  la o parte, da i-v  la o parte! Sunte iţ ă ţ ă ţ  
preot! Sunt îns rcinat .ă ă

— Dar eu te iubesc, declar  p rintele Flannery.ă ă
Era mai iute decât adolescenta gravid  şi greoaie. O prinse şiă  

o trase aproape de el şi-şi lipi buzele de ale ei. Din nou, fata îşi 
sim i  carnea  arzând  la  atingerea  lui,  ca  şi  cum buzele-i  erauţ  
incandescente.

— Nuuu!
Îl  privi  fix.  Pur şi  simplu  îl  privi  fix.  B rbatul  se opri  brusc.ă  

Începu s  geam  şi s  se tânguiasc .ă ă ă ă
Colleen se eliber  din strânsoarea lui. Se întoarse şi  ieşi înă  

grab  pe  uşa  îngust ,  oprindu-se  pe  terenul  pr fuit  din  pia aă ă ă ţ  
satului.

Devenise  din  nou  batjocura  tuturor.  Huiduieli  şi  glume 
r ut cioase c deau în jurul ei ca grindina. Vreo şase s teni seă ă ă ă  
adunaser  deja afar . Aflaser  c  sosise ea în oraş.ă ă ă ă

— Nu are dreptul s  intre în biseric ! strig  o femeie, c reia iă ă ă ă  
se al turar  cu to ii.ă ă ţ

— Nu în biserica noastr ! Nu în biserica noastr ! Un b ie elă ă ă ţ  
ridic  o piatr  şi o arunc  spre ea. Colleen încerc  s  fug , dar nuă ă ă ă ă ă  
putea. Era prea primejdios şi nu avea de gând s  pun  copilul înă ă  
pericol.  Se  împiedic  şi  apoi  o  lu  greoi  pe  str du eleă ă ă ţ  
întortocheate.

Nu  era  corect,  nu  era  drept!  Se  întreb  dac  Maria  dină ă  
Nazaret  suportase  aceleaşi  insulte,  aceeaşi  cruzime şi  Colleen 
era  sigur  c  lucrurile  se  petrecuser  la  fel.  Chiar  şi  Iosif,ă ă ă  
logodnicul Mariei, nu crezuse în ea de la bun început.

— Sunt  ceea  ce  spun  c  sunt,  zise  ea  printre  lacrimi.  Oă  
fecioar  îns rcinat .ă ă ă

Pe  drumul  înapoi  spre  cas ,  p s rile  ap rur  în  v zduh,ă ă ă ă ă ă  
protejând-o.
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Fran aţ

M-am afundat în bancheta din piele a berlinei. Încordarea îşi 
f cuse  culcuş  în  ceafa  mea  şi  persistenta  durere  de  cap  îmiă  
ajunsese pân  în orbite.ă

Evenimentele  dezastruoase  se  înmul eau  pe  zi  ce  trecea.ţ  
Epidemia  de  poliomielit  nu  era  decât  înc  o  nenorocire  careă ă  
p rea legat  de iminentele concep ii imaculate. Nu în elegeamă ă ţ ţ  
care  era  conexiunea  dintre  toate  cele  petrecute,  dac  existaă  
vreuna.

M  gândeam la  Colleen  Galaher,  care-şi  petrecea  via a  înă ţ  
cocioaba pe care o numea cas . Kathleen – oriunde se afla cuă  
p rintele Rosetti – aştepta şi ea s  nasc . Dup  aceea… oare ceă ă ă ă  
se va întâmpla?

În timp ce maşina noastr  gonea prin inutul t cut, întunecat,ă ţ ă  
spre satul Chantilly, am rev zut în minte corpul în c dere al Ideiă ă  
Walsh.  Înc  îi  auzeam  ultimele  ipete.  Nu  ucisesem niciodată ţ ă 
pân  atunci pe nimeni şi nu crezusem c  aş face-o vreodat ; niciă ă ă  
m car  în  perioada  petrecut  în  cadrul  sec iei  de  poli ie  dină ă ţ ţ  
Boston.

Subit, îmi ap ru în fa  imaginea corpului ei zdrobit în curteaă ţă  
pavat  a  Colibei  Soarelui  şi  în  urechi  mi-a  r sunat  explica iaă ă ţ  
p rintelui Rosetti.ă

„Diavolul,  îmi  spusese  el,  este  în  mod  irezistibil  atras  de 
Kathleen.  Nu ştiu  care  este motivul.  Nu înc .  ă Satanas Luciferi 
excelsi.”

Ce  voise  s  spun  prin:  „Diavolul  va  fi  dezlegat?”  Unde?ă ă  
Când?  De  unde  ştia  el  asta?  Vaticanul  era  renumit  pentru 
p strarea secretelor şi Rosetti era, evident, un practicant iscusită  
al acestei arte. Ce secrete ştia el?

Mi-am  luat  privirea  de  la  autostrada  de  un  gri-înce oşat,ţ  
hipnotic. Un geam gros ne separa, pe mine şi pe Justin, de şofer, 
un b rbat cu ceafa lat , t cut, care purta o şapc  neagr . Cineă ă ă ă ă  
era el? De unde aveam noi siguran a c  era de încredere? În acelţ ă  
moment,  paranoia  p rea  justificat .  Dac  doamna  Walsh  aă ă ă  
devenit brusc posedat , atunci acelaşi lucru se putea întâmplaă  
oricui… chiar şi lui Justin sau mie.

Satanas Luciferi excelsi.
— Ştiu  ce  s-a  întâmplat  ast zi,  se  trezi  Justin  din  visare.ă  
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Emo ional îns , e ca şi cum s-ar fi întâmplat în vis. Nu se poateţ ă  
s  se întâmple aşa ceva, dar ă am v zut cu ochii mei.ă

— Da,  i-am r spuns  eu.  Totul  pare  bizar.  Acelaşi  gând îmiă  
trece prin cap de nenum rate ori. Constant. Am fost b gat  înă ă ă  
povestea asta ca s  demasc o şarlatanie, ca s  fac pe scepticulă ă  
pl tit, dar îmi dau seama c  n-o mai pot face. Nu pot nega ceeaă ă  
ce am v zut cu ochii mei, ceea ce am f cut cu mâinile mele.ă ă

Justin  îşi  trecu  mâna  prin  barba  crescut  de  o  zi,  care-miă  
pl cea de altfel. Sub ochi avea cearc ne negre şi sunt sigur  că ă ă ă 
nici eu nu ar tam prea bine. Nu-mi imaginam un alt om cu careă  
s -mi fi dorit s  fiu în acel moment. Trecuser m împreun  prină ă ă ă  
vremuri dintre cele mai îngrozitoare, care ne apropiaser  foarteă  
mult unul de cel lalt într-un timp extrem de scurt.ă

— Ce se întâmpl  acum îmi aminteşte de perioada când eramă  
copii  în  Cork.  Nicio  persoan  dintre  cele  ă cu  autoritate nu  ne 
r spundea  la  întreb ri.  De  orice  fel  ar  fi  fost  ele.  Eramă ă  
întotdeauna l sa i prad  ignoran ei. Am încuviin at din cap.ă ţ ă ţ ţ

— De  cele  mai  multe  ori,  copiii  percep  via a  ca  pe  cevaţ  
magic, dar totodat  amenin tor.ă ţă

— Via a, spuse Justin, are ceva din ambele.ţ
L-am prins de mân  şi l-am inut aşa pân  am ajuns. Şi mă ţ ă ă 

gândeam: Mâna unui preot.
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M-am  trezit  brusc,  întrebându-m  unde  m  aflu.  Mi-amă ă  
amintit c  eram într-una din limuzinele familiei Beavier. Afar  eraă ă  
întuneric, iar cea a se îndesise, înv luind în întuneric tot ce nuţ ă  
era luminat de farurile maşinii care gonea prin inutul francez. Ceţ  
c ut m noi aici? Ce se petrece?ă ă

Mergeam foarte repede, prea repede şi mi-am înfipt unghiile 
în bra ul lui Justin. Nu avu nicio reac ie, ca şi cum ar fi fost foarteţ ţ  
departe cu gândul.  Mi-am oprit  privirea pe chipul  lui  pentru o 
clip  şi l-am studiat. Un val de tandre e m  cuprinse şi iar şi m-ă ţ ă ă
am întrebat ce rol aveam noi doi în acest mister.

Ne îndreptam spre o cas  sigur , ini ial aleas  drept loca ieă ă ţ ă ţ  
pentru  naştere.  Era  o  ferm  frumoas ,  proprietatea  lui  Henryă ă  
Beavier, fratele mai mic al lui Charles, care tr ia acolo cu so ia şiă ţ  
copiii.  Odat  ajunşi  acolo,  aveam  s  aştept m  instruc iunileă ă ă ţ  
p rintelui Rosetti. Era clar c , acum, Vaticanul şi Rosetti dictau.ă ă

Când  se  apropie  de  un  gard  viu  foarte  lung,  cufundat  în 
întuneric, maşina încetini şi se opri în fa a unor por i negre deţ ţ  
fier,  care  se  conturau  amenin tor.  Faptul  c  în  sfârşitţă ă  
ajunseser m îmi lu  o piatr  de pe inim , numai c  şi cea maiă ă ă ă ă  
mic  bucurie  îmi  era  afectat  de  nelinişte.  Vila  imens  p reaă ă ă ă  
amenin toare la acea or .ţă ă

Por ile ac ionate de un sistem electric se deschiser  larg şi,ţ ţ ă  
imediat, o autodub  alb , ap rut  din cea , frân  brusc. Apoi seă ă ă ă ţă ă  
auzi sunetul metalic, abraziv, al portierelor glisante.

Pe una dintre laturile autodubei am v zut o inscrip ie albastră ţ ă 
– GDZ-TV.

Era o ambuscad . M  f cea s  m  simt oribil.ă ă ă ă ă
Cameramani cu aparate mici, aşezate pe um r, se gr bir  să ă ă ă 

ias  din  maşin .  În  acelaşi  timp,  un  grup  pestri  de  reporteriă ă ţ  
ap ru în fa a noastr  de sub nişte tufişuri întunecate.ă ţ ă

— Au sosit! Au sosit! strig  cineva în francez . Pe capot  seă ă ă  
auzi o bufnitur  puternic .ă ă

O figur  era presat  de geamul dinspre mine; era deformat ,ă ă ă  
cu o barb  epoas . O alta ap ru la geamul din spate.ă ţ ă ă

— De  ce  a i  venit  în  Fran a?  Nu,  nu  se  poate,  nu  eştiţ ţ  
Kathleen! Unde este Kathleen Beavier?

Farurile  trimiteau  raze  str lucitoare  şi  lumini  veneau  şiă  
dinspre curtea de dincolo de por i. Peste toat  h rm laia se f cuţ ă ă ă ă  
auzit  sirena poli iei.ă ţ
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Şoferul nostru ap s  pe accelera ie şi maşina âşni înainte.ă ă ţ ţ  
Un reporter care se ag ase de capot  fu azvârlit în tufiş.ăţ ă

S getam  cu  privirea  împrejurimile,  c utând  un  duşmană ă  
necunoscut.  M-am  oprit  la  un  b rbat  care  st tea  calm  înă ă  
semiîntuneric.  Avea  p rul  negru,  lung  şi  purta  ochelari.  Eraă  
îmbr cat într-o hain  kaki, care ar ta izbitor de str lucitoare înă ă ă ă  
lumina farurilor.

L-am privit cum arunc  pe şosea o igar , care f cu un arcă ţ ă ă  
gra ios, lent. Expresia lui calculat  şi calm  era disonant .ţ ă ă ă

Modul insistent în care ne fixa cu privirea m  deranja la fel deă  
mult.

Cine era? De ce supraveghea ferma? Prezen a lui acolo nu-miţ  
mirosea a bine.  În  adâncul  sufletului,  sim eam c  nu avea ceţ ă  
c uta acolo. La fel şi reporterii. Cine le vânduse pontul?ă

Un minut mai târziu, maşina se afla la uşa principal  a vilei şiă  
fur m gr bi i s  intr m în untru.ă ă ţ ă ă ă

Doi str ini ne luar  hainele şi ne conduser  într-o buc t rieă ă ă ă ă  
imens , care mirosea îmbietor. Acolo ni se al turar  Charles şiă ă ă  
Carolyn  Beavier,  care  sosiser  înaintea  noastr .  Ne-amă ă  
îmbr işat  aidoma  unor  prieteni  de  demult;  ne  îmb rb tamăţ ă ă  
reciproc. Eram ca o familie.

Voiam  cu  disperare  s  m  simt  în  siguran ,  liniştit  şiă ă ţă ă  
normal , s  nu-mi fie fric , s  nu fiu paranoic . Era o del sareă ă ă ă ă ă  
din partea mea, ce-i drept de în eles, dar totuşi, o del sare. Amţ ă  
uitat de cea  şi de întuneric. Am uitat de primejdia de afar .ţă ă

M  gândeam doar la Kathleen, la Colleen şi la pruncii lor.ă
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P rintele Rosetti se apropie de Kathleen.ă
— Ascult -m , Kathleen. M  ascul i? ă ă ă ţ Trebuie s  m  ascul i cuă ă ţ  

aten ie. Nimic din ceea ce ai tr it pân  acum nu te-a preg titţ ă ă ă  
pentru aşa ceva. Nimic din ceea ce am tr it pân  acum nu m-aă ă  
preg tit pentru aşa ceva.ă

— Ce uşurare, fu tot ce reuşi fata s  r spund .ă ă ă
— Ei bine, surâse Rosetti, deşi atitudinea ta este cu siguranţă 

de în eles, nu m  ajut  cu nimic.ţ ă ă
— Îmi pare r u, spuse Kathleen în cele din urm . Nu ştiu undeă ă  

suntem sau de ce ne afl m aici. Sunt îngrijorat .ă ă
— E de în eles. Ne afl m acolo unde nu s-ar aştepta nimeniţ ă  

s  fim, acolo unde, s  sper m, nu te va c uta nimeni. Şi suntemă ă ă ă  
împreun  fiindc  este vital s  stau o vreme al turi de tine.ă ă ă ă

— M  cerceta i, m  testa i?ă ţ ă ţ
— Da, cred c  asta fac. Uite, î i ă ţ spun îns  c  suntem în drumă ă  

spre Roma.
Kathleen şi p rintele Rosetti st teau într-un compartiment deă ă  

clasa a II-a, într-un tren care pleca din Fran a cu destina ia Italia.ţ ţ  
Pân  acum, strategia lui func ionase – nimeni nu le d duse deă ţ ă  
urm .  Calea  ferat  era  proprietatea  Societe  Na ionale  desă ă ţ  
Chemins de fer Francais  (SNCF).  Trenul  intr  cu vitez  într-ună ă  
tunel  întunecat,  iar  luminile  din  compartiment  pâlpâir  şi  seă  
stinser .ă

Întunericul nu întrerupse deloc discursul lui Rosetti.  Nici  nu 
p rea s  observe şi Kathleen se întreb  dac  p rintele putea să ă ă ă ă ă 
vad  perfect  şi  în  întuneric.  Încerca  s -i  comunice  cevaă ă  
important,  îşi  d dea seama.  Dar  ea era atât  de obosit  şi  deă ă  
însp imântat !ă ă

Dorul de cas  era chinuitor. Era, în acelaşi timp, departe deă  
cas  şi f r  nicio locuin  care s  fie a ei. Unde tr ia ea acum?ă ă ă ţă ă ă  
C rui loc îi apar inea ea? Şi copilul?ă ţ

— Kathleen, te rog, d -mi voie s - i spun un lucru, continuă ă ţ ă 
Rosetti.  Este  ceva în  care  eu cred,  în  care  crede Biserica  din 
Roma. E un lucru pe care te rog s  încerci s -l accep i la rândulă ă ţ  
t u din credin .ă ţă

— Ce este, p rinte? Sunt foarte obosit ,  spuse ea vl guit .ă ă ă ă  
Trebuia s  se concentreze, fiindc  accentul p rintelui distorsionaă ă ă  
cuvintele.

— Eu cred c  r ul este o for  tangibil  şi puternic  aici, peă ă ţă ă ă  
150



p mânt.  R ul  este  la  fel  de  ă ă real  ca  noi  doi.  Chiar  şi  ast zi,ă  
Diavolul exist . Diavolul este un imitator excelent, Kathleen. Ună  
maestru al mim rii perverse. Poate s  par  c  nu este nic ieri,ă ă ă ă ă  
dar el  este  pretutindeni!  Cei  care  neag  existen a r ului  –  peă ţ ă  
temeiuri ra ionale, spun ei – neag  ceea ce v d în lume, ceea ceţ ă ă  
aud, ceea ce gândesc şi simt în aproape fiecare zi din via a lor.ţ  
Neag  ceea  ce  citesc  în  ziare.  Crede-m ,  Kathleen,  r ul  neă ă ă  
înconjoar  chiar acum. Ştiu c  este adev rat.ă ă ă

— S  şti i c  m  speria i foarte tare, spuse ea, şi sunt dejaă ţ ă ă ţ  
foarte speriat . Nu mai suport. Nu v  mai pot asculta.ă ă

— Da, ştiu, zise el şi d du din cap. Dar tu te temi de altceva,ă  
nu de ceea ce trebuie. Trebuie s - i fie fric  de Diavol, nu de ună ţ ă  
întuneric inofensiv, nu de cuvintele pe care i le spun.ţ

Imediat ce curentul reveni, lumini ele din tavan se aprinser .ţ ă  
Kathleen privi  fix în ochii negri ai p rintelui. Îl  credea. V zuse,ă ă  
mirosise, sim ise r ul în aer. De acum, nu mai era ferit  de r u.ţ ă ă ă  
Nici m car pentru o secund . Şi se sim ea la mila acelei fiin eă ă ţ ţ  
sau energii care o revendica.

Pentru prima dat  în  via ,  fetei  îi  era cumplit  de fric  deă ţă ă  
Diavol. Ştia c  era aproape, chiar acolo, în tren, cu ei. ă Nu voia ca 
ea s  dea naştere pruncului.ă
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Colleen  auzi  câinii  l trând  şi  se  str dui  s  se  ridice  dină ă ă  
balansoarul în care înv a dintr-o carte de istorie. Din prima zi deăţ  
şcoal  avusese numai note excelente şi nu vedea niciun motivă  
pentru  care  s  neglijeze  înv tura,  chiar  şi  acum.  Colleenă ăţă  
descoperi c  din studiul atent al c r ilor afla mai multe decât dină ă ţ  
cursurile inute de profesorii ei.ţ

Îi lu  ceva timp ca s  ajung  la uşa de la intrare, dar cândă ă ă  
izbuti r mase cu gura c scat .ă ă ă

Un autobuz de şcoal  portocaliu-aprins, pe care scria ă Dublin 
Tour era parcat pe aleea din fa .ţă

Mai mul i oameni, majoritatea femei şi câ iva copii şi b rba i,ţ ţ ă ţ  
coborau din autobuz.

O  femeie  blond ,  într-un  impermeabil  verde,  înaint  spreă ă  
cas , în timp ce ceilal i r maser  în spate.ă ţ ă ă

Colleen deschise uşa şi ieşi în pridvor.
— Da? Pot s  v  ajut cu ceva?ă ă
Femeia blond  zâmbi pl cut.ă ă
— Te rog, scuz -ne c  te deranj m.ă ă ă
Colleen nu în elegea ce se întâmpl .ţ ă
— Poftim? De ce sunte i aici?ţ
Femeia deveni brusc jenat .ă
— Oh, vai mie! Am încercat s  sun m înainte, dar am aflat că ă ă 

nu ai telefon.
Colleen ridic  din umeri şi, în cele din urm , zâmbi.ă ă
— De fapt, avem telefon. Ce nu avem sunt banii pentru plata 

abonamentului lunar.
Femeii îi reveni zâmbetul pe buze.
— Am  venit  tocmai  din  Dublin  s  o  vedem  pe  Colleenă  

Galaher. Tu eşti Colleen?
— Da, eu şi nimeni alta. Dar de ce a i veni tocmai din Dublinţ  

s  m  vede i? întreb  ea.ă ă ţ ă
O alt  femeie se desprinse de grupul care r m sese lângă ă ă ă 

autobuz.
— Mama şi sora mea locuiesc în sat. Ele mi-au spus despre 

„starea ta special ”. Sora Eleanor – femeia ar t  spre blond  – aă ă ă ă  
vorbit cu o prieten  a ei de la şcoala noastr .  Suntem aici,  eiă ă  
bine,  deoarece credem c  aici,  în  Irlanda,  se va petrece cevaă  
foarte special. O naştere. Am în eles c  un preot de la Vatican aţ ă  
fost la şcoala la care înve i.ţ
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Colleen mişc  din cap în semn de dezaprobare, dar nu puteaă  
fi sup rat  pe oamenii aceia dr gu i din Dublin. În plus, tânjeaă ă ă ţ  
dup  compania lor şi, poate, dup  aten ia pe care i-o acordau.ă ă ţ

— V-aş invita în untru dar… spuse ea şi f cu semn spre casaă ă  
mic .ă

Sora Eleanor d du din cap.ă
— Nu e nevoie. Ne este de ajuns s  te vedem. Atât. Merit  să ă ă 

fi  f cut aceast  c l torie.  Faptul  c  te-am v zut şi  i-am auzită ă ă ă ă ă ţ  
vocea reprezint  r splata noastr .ă ă ă

Dintr-odat , pe Colleen o n p di plânsul.ă ă ă
Cineva credea în ea – în sfârşit, cineva credea în ea.
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M-am trezit  dintr-un  somn  adânc,  dar  am realizat  c  încă ă 
eram obosit  şi de-abia îmi puteam mişca mâinile şi picioarele.ă

St team  întins  pe  un  pat  confortabil  din  casa  situat  înă ă ă  
provincia  francez .  M  gândeam  la  Kathleen  şi  la  Colleen  şiă ă  
speram c  trecuser  cu bine de noapte.ă ă

Timpul se apropia şi m  întrebam dac  aveau s  dea naştereă ă ă  
pruncilor în aceeaşi zi, la aceeaşi or , poate în acelaşi moment.ă  
Credeam cu adev rat c  orice era posibil.ă ă

Doamne Dumnezeule, mi-am zis, cred. Cred cu adev rat.ă
Şi  exact  în  acea  clip  am auzit  o  voce.  Nu  în  camer ,  ciă ă  

undeva în untrul capului meu. Am recunoscut-o. Era aceeaşi peă  
care o auzeam cu mul i ani în urm , pe când eram mai tân r  şiţ ă ă ă  
credeam şi m  rugam mereu.ă

Era o voce c reia m  adresam şi cu care purtam conversa iiă ă ţ  
în rug ciunile mele. Uneori p rea s  fie glasul unui b rbat, alteoriă ă ă ă  
al  unei  femei,  dar  întotdeauna  era  în eleg tor,  plin  deţ ă  
compasiune şi de iubire.

Am nevoie de ajutorul t u, ă i-am spus eu acestei prezen e dinţ  
mintea mea. Te rog, ajut -ne pe to i, noi cei ce tr im pe p mânt,ă ţ ă ă  
dar mai ales pe cele dou  biete fete.ă

Apoi am auzit cel mai simplu mesaj cu putin :  ţă Anne, acum 
trebuie s  fii curajoas  şi foarte puternic . Acesta este motivulă ă ă  
pentru care te afli aici. Tu eşti cea mai curajoas  dintre to i. Aiă ţ  
fost adus  aici cu un scop.ă

Am ascultat cuvintele care m  liniştir  şi îmb rb tar , chiară ă ă ă ă  
dac  nu în elegeam exact ce însemnau.ă ţ

Pentru  prima  dat ,  de  atâta  amar  de  vreme,  credeam  şiă  
iubeam acest sentiment.

Şi, cred, eram iubit .ă
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Roma

Un b rbat în vârst , solid, cu o beret  şi o hain  lung  şi greaă ă ă ă ă  
de  Marin  se  plimba  alene  pe  o  alee  murdar ,  pavat  cuă ă ă  
bolovani, aflat  dincolo de Viale dell Universita. Termini, numită  
dup  gara aflat  în apropiere, era un agitat labirint de str du e şiă ă ă ţ  
de alei. Era un t râm uitat de lume, cu înc peri ieftine mobilateă ă  
cu paturi de campanie, pline pân  la refuz de imigran i s raci.ă ţ ă

Pisicile  vagaboande  erau  prezente  peste  tot,  cu  ochii  lor 
imobili  urm rind  totul  de  sub  maşinile  parcate  şi  ruinele  b iiă ă  
publice ridicate în timpul lui Diocle ian. Erau la fel de viclene şiţ  
de agile ca şi supravie uitorii unei calamit i sau ai unui r zboi.ţ ăţ ă  
Şi-l urm reau cu privirea ă pe b trânul gârbovit.ă

Cl dirile înconjur toare erau interminabile şi deprimante, caă ă  
şi urâtul cimitir cu alei din ciment plin de mausolee moderne. Era 
greu de crezut c -şi dorea cineva cu adev rat s  tr iasc  aici.ă ă ă ă ă

Str inul se opri în fa a uneia dintre cl dirile cenuşii şi-şi ridică ţ ă ă 
privirea spre ferestrele acoperite de funingine. Observ  o antenă ă 
TV îndoit  pe acoperiş şi  un afiş  decolorat  care era de fapt oă  
reclam  pentru vinul Cynar. Remarc  pisicile. B trânul urc  cuă ă ă ă  
greu treptele cr pate şi sun .ă ă

Dup  o vreme, o femeie corpolent , între dou  vârste veniă ă ă  
şchiop tând la uş . În bra e inea o pisic .ă ă ţ ţ ă

— Buongiorno,  Signora.  Per  favore.  Desidero  una  camera 
tranquilla.  (Bun  ziua,  doamn .  V  rog,  aş  dori  o  cameră ă ă ă 
liniştit .)ă

Signora  Ducci îl primi imediat pe b rbatul masiv, s r c ciosă ă ă ă  
îmbr cat.  Se apropia de cincizeci sau şaizeci de ani, gândi ea.ă  
Înc  ar ta în putere. F r  îndoial ,  un om muncitor.  Era pu ină ă ă ă ă ţ  
probabil  s  moar  peste  iarn ,  cel  pu in,  se  gândi  casnicaă ă ă ţ  
italianc .ă

— Am o camer . Trebuie s -mi da i plata pe o lun  în avans.ă ă ţ ă  
Femeia  îşi  încleşta  maxilarul  ca  s -şi  arate  intransigen a  înă ţ  
aceast  privin . Pisica ei scoase un şuierat.ă ţă

— Doresc s  stau doar o s pt mâna sau dou ,  ă ă ă ă Signora.  Nu 
am bani mul i.ţ

— Plata pe o lun  în avans. Asta este regula mea. Sunt multeă  
alte camere în Roma.

Oftând, b rbatul spuse:ă
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— V  voi pl ti cât dori i.ă ă ţ
O or  mai  târziu,  ă Signora  Ducci  îl  v zu  pe  b rbat  urcândă ă  

treptele de la intrare al turi de o tân r . Fata purta haine largi,ă ă ă  
dar  p rea  dr gu ,  la  o  prim  privire.  Nu  p rea  s  i  seă ă ţă ă ă ă  
împotriveasc  b rbatului, remarc  ă ă ă Signora Ducci.

Zâmbi.  Cuvintele  mireas  copil  ă ă îi  venir  pe  buze.  V zuseă ă  
ceva  straniu  şi  înfricoş tor  în  ochii  b rbatului,  dar  acum  ştiaă ă  
despre ce era vorba – poft  trupeasc .ă ă

Sus,  în  cl direa  veche,  Nicholas  Rosetti  trase  mai  întâiă  
draperiile murdare şi apoi îşi descheie haina.

Închise uşa.
Credea  c  g sise  o  ascunz toare  perfect  pentru  el  şiă ă ă ă  

Kathleen. Se afla aici ca s  o pun  la încercare, s  cerceteze –ă ă ă  
dar şi ca s  apere fata, dac  avea cum.ă ă
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Trei etaje deasupra str zii întunecate, aburite, un dreptunghiă  
galben  de  lumin  str lucea  aprins,  ca  un  astru  oblong,  pesteă ă  
cartierul roman în ruin .ă

Kathleen  st tea  lâng  fereastr .  Îşi  cuprinsese  cu  bra eleă ă ă ţ  
abdomenul umflat, sim ind b taia inimii copilului în untrul ei. Nuţ ă ă  
mai  fusese  atât  de  speriat  de  când  cu  vizita  la  clinica  deă  
avorturi, dar senza ia de acum era mult mai urât .ţ ă

Orice mi se poate întâmpla acum. Oameni au murit, au fost 
ucişi. Bolile au izbucnit aşa cum se întâmpla doar în vremuri de 
demult. M  simt de parc  aş fi p şit în paginile Bibliei.ă ă ă

Încerc  s  nu se mai gândeasc  la toate acestea.ă ă ă
Foarte curând, voi fi mam . Tot ce conteaz  este copilul meu.ă ă  

Nimic  altceva.  Îl  iubesc  pe  copilaşul  acesta.  Totul  va  fi  bine  
datorit  copilaşului meu.ă

De partea cealalt  a c m ru ei în care erau împr ştiate ziareă ă ă ţ ă  
şi recipiente cu resturi de mâncare de la prânz şi cin , Rosetti seă  
ruga  în  şoapt .  Preotul  era  atât  de  prins,  atât  de  concentrată  
asupra necunoscutului şi nev zutului, încât o speria.ă

Se întoarse spre televizorul alb-negru, ieftin a c rui imagineă  
tremura,  aşezat  deasupra  unei  l zi  de  ambalaj.  Un  reporteră  
vorbea  în  italian ,  în  timp  ce,  pe  ecran,  imagini  înf işauă ăţ  
fervoarea cu care era ea c utat  în Europa de Vest. Cineva relată ă ă 
c  fusese v zut  în Fran a. Altcineva spunea c  se întorsese înă ă ă ţ ă  
America.

— Mi-a i spus s  v  anun  când sunt preg tit , p rinte, spuseţ ă ă ţ ă ă ă  
Kathleen în cele din urm , cu o voce tremur toare. Cred c  suntă ă ă  
preg tit , şopti ea.ă ă

Anul trecut pe vremea asta, d dea probe pentru echipa deă  
majorete,  naviga pe  Easton  Bay,  al turi  de  echipajul  Newportă  
Newts. Acum st tea aplecat  peste burta ei mare într-o cameră ă ă 
mizer  din Roma. Nu-i venea s  cread  c  aceasta era via a ei deă ă ă ă ţ  
acum.

Rosetti  îşi  deschise  sacul  negru şi  scoase  de acolo  câteva 
lucruri: o cruce, un patrafir,  vin rozariu de argint, o sticlu  cuţă  
ap  sfin it  şi dou  c r i negre, groase. Kathleen crezu c  vedeă ţ ă ă ă ţ ă  
cu  coada  ochiului  umbre  care  ap reau  şi  disp reau.  Mai  eraă ă  
cineva acolo?

— S - i spun ce se va întâmpla, Kathleen. Mai întâi, voi citi deă ţ  
aici.  Rosetti  ridic  o  carte  preo easc ,  pe  coperta  c reia  eraă ţ ă ă  
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imprimat  o cruce roşie ca sângele. Se numeşte Ritualul Roman.ă  
În aceast  carte se afl  unele dintre cele mai puternice rug ciuniă ă ă  
scrise vreodat .ă

— P rinte, spune-mi adev rul! Te rog, înceteaz  cu aiurelileă ă ă  
astea. E un exorcism? întreb  ea cu greu.ă

— Nu,  nu  este  un  exorcism.  Dar,  Kathleen,  eu  cred  că 
Diavolul este aici, în aceast  camer . Diavolul se afl , f r  doară ă ă ă ă  
şi poate, în apropiere. Ceva ne protejeaz  de el.ă

— Cel pu in pân  acum, zise fata.ţ ă
— Da,  pân  acum.  Hai  s  men inem  lucrurile  aşa.  Îl  vomă ă ţ  

învinge pe Satana.  Poate fi  înfrânt.  La urma urmei,  e doar un 
înger c zut.ă

Rosetti s rut  solemn patrafirul de culoarea purpurei şi apoiă ă  
şi-l  arunc  peste umerii  la i.  Kathleen v zu c  mâinile lui  mariă ţ ă ă  
tremurau.

Vocea îi vibra uşor:
— R ul  este  uneori  numit  Moloh.  Ştiai  asta,  Kathleen?  Sauă  

Mormo – care înseamn  Regele Vârcolacilor. Sau Belzebut – careă  
înseamn  Împ ratul Muştelor. În unele p r i din Africa, oamenii îiă ă ă ţ  
mai spun înc  Damballa,  Bestia.  Dar în Europa şi  America,  nuă  
mai are un nume. Asta pentru c  foarte mul i oameni din acesteă ţ  
locuri nu mai cred în existen a lui Satana. El pare invizibil, darţ  
este pretutindeni.

Rosetti  îşi  d du  solemn  binecuvântarea.  Apoi,  b rbatul  cuă ă  
umerii la i începu s  înainteze spre Kathleen, m turând podeauaţ ă ă  
cu patrafirul. Nu-şi lu  ochii de pe chipul ei nici m car o clip .ă ă ă  
Fata vru s  fug  de el, dar n-o f cu, nu fu în stare. Corpul p reaă ă ă ă  
s -i fie intuit de scaun.ă ţ

Kathleen se cutremur  şi începu s  se roage cu voce tare:ă ă
— St pâne  Dumnezeule,  Tat l  din  Ceruri,  ap r  copilulă ă ă ă  

din untrul meu. Te rog, protejeaz -mi pruncul!ă ă
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P rintele Rosetti gemu, apoi se opri, ca şi cum, deocamdat ,ă ă  
nu ar fi vrut s  înceap  ritualul sfânt. ă ă Ştia la ce s  se aştepte. ă Mai 
întâi,  sim ea  Prezen a  atotp trunz toare,  îngrozitoare.  Apoi,ţ ţ ă ă  
urma înfior toarea Voce,  imposibil  de uitat.  Şi,  la urm , poateă ă  
chiar apari ia ţ Celui R u în persoan .ă ă

Îşi  amintea  perfect  ziua  în  care  se  pr buşise  la  por ileă ţ  
Vaticanului. Avusese atunci dovada c  Diavolul era pretutindeni,ă  
chiar şi la Sfântul Scaun. Îşi aminti c  v zuse o armat  de diavoli,ă ă ă  
nu doar unul singur. Sim i c  îl înconjoar  şi în c m ru . Erau caţ ă ă ă ă ţă  
o mare de scursori.

— Doamne  Dumnezeule,  te  rog,  d -ne  un  semn.  Rosettiă  
începu cea mai important  rug ciune din via a lui. Se sim ea atâtă ă ţ ţ  
de dezn d jduit în fa a abisului! Credea din toat  inima c  f ceaă ă ţ ă ă ă  
primul pas spre Iadul etern.

În mân  inea un ceas de buzunar din argint.  Îl  primise laă ţ  
Milano,  de  la  p rin ii  lui,  în  ziua  hirotonisir .  Îi  ar t  feteiă ţ ă ă ă  
cadranul ceasului vechi.

— E dou sprezece f r  un sfert, îi spuse. Care dintre fecioareă ă ă  
îl va naşte pe Mântuitorul Nostru? Care dintre fecioare va naşte 
Bestia odioas  a acestor timpuri? întreb  el, pe un ton extrem deă ă  
ciudat, care îi d du fetei senza ia c  vorbea altcineva.ă ţ ă

Aproape  instantaneu,  sim i  şi  ea  îngrozitoarea  Prezen .  Îiţ ţă  
v zu pe aman ii  din visele ei, doar c  acum se aflau cu ea înă ţ ă  
mica înc pere. Îşi spuse c  nu este posibil, îns  aman ii din visă ă ă ţ  
erau cu siguran  în camer .ţă ă

— P rinte,  îi  po i  vedea? întreb  ea.  Te rog,  spune-mi  c -iă ţ ă ă  
vezi.

— L sa i-ne! strig  el deodat  şi stropi cu ap  sfin it  înspreă ţ ă ă ă ţ ă  
ei.

La atingerea apei, se transformar  brusc în animale – câiniă  
feroce,  lupi  urlând  şi  urşi  sprijinindu-se  pe  labele  posterioare. 
Kathleen privi  nedumerit  cum se metamorfozeaz  în p s ri  şiă ă ă ă  
apoi în pisici, exact ca cele de pe str zile cartierului Termini.ă

Şi apoi se preschimbar  la loc în aman ii din vis. Zâmbeau cuă ţ  
îngâmfare spre preot şi Kathleen.

— Sunt diavoli, nu? întreb  ea. Ei sunt îngerii c zu i?ă ă ţ
Rosetti nu vorbi – doar asculta şi observa.
Câ iva dintre aman i erau goi, iar unii purtau pantaloni strim iţ ţ ţ  

sau  lenjerie  strâmt ,  şi  cu  to ii  o  urm reau  cu  acea  teribilă ţ ă ă 
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dorin  de posesie în priviri. O priveau cu insisten .ţă ţă
Aveau ochii pironi i pe ţ abdomenul ei. Nu clipeau, n-o sl beauă  

din  priviri  şi  p reau  înfometa i,  h mesi i.  Oare  vor  încerca  să ţ ă ţ ă 
m nânce copilul?ă

— Îi mai po i vedea? îl întreb  ea pe Rosetti.ţ ă
— Pot  s  v d  orice  vezi  tu,  Kathleen.  Cine  sunt  ştia?  Îiă ă ă  

cunoşti?
— Nu, r spunse ea. Adic  da, dar numai din vis. Nu sunt reali.ă ă  

Nu se poate s  fie.ă
— Ce se întâmpl  în vis? întreb  p rintele Rosetti. Trebuie s -ă ă ă ă

mi spui tot ce- i aminteşti. S  nu-mi ascunzi nimic.ţ ă
Kathleen începu s  tremure.  Voia  iar şi  s  se  sinucid ,  să ă ă ă ă 

plece  de  aici.  Felul  în  care  o  priveau  aman ii  era  atât  deţ  
îngrozitor şi de vulgar! Nimeni n-o mai privise vreodat  cu atâtaă  
ur  şi dispre . Chiar şi când se transformar  în animale, p strară ţ ă ă ă 
acea privire abject .ă

— Vin la mine aproape în fiecare noapte… şi fac dragoste cu 
mine, m rturisi ea cu mare greutate. Uneori o fac ca aă nimalele.

— Cum te sim i când î i fac asta?ţ ţ
— E oribil!  Nu, p rinte, nu i-am spus tot  adev rul.  Uneori,ă ţ ă  

simt o mare pl cere fizic . M  z p ceşte.ă ă ă ă ă
În timp ce preotul vorbea, aman ii continuau s  o priveasc  şiţ ă ă  

s  se adune încet în jurul ei. Kathleen avu puternica senza ie c ,ă ţ ă  
dac  ar putea, ar r ni-o. De ce nu o atacau? Era atât de sinistruă ă  
şi dezgust tor! Nu-şi luau ochii de la burta ei.ă

Apoi, într-un sfârşit, vorbi Şeful lor, iar fata recunoscu Vocea 
pe care o auzea de atâtea luni înl untrul s u!ă ă

— Vreau  doar  ceea  ce  îmi  apar ine,  ceea  ce  Tat l  mi-aţ ă  
promis, nenorocitul, mincinosul. Vreau copilul. Copilul meu.

— Spune-mi cum te sim i când vin la tine, continu  p rinteleţ ă ă  
Rosetti s-o întrebe.

— Violat , zise ea. Dar, of, p rinte, am sim it şi pl cere. Şi oă ă ţ ă  
ruşine cumplit .ă

— Din ce cauz ?ă
— Pentru c  nu mai sunt virgin … şi sunt îns rcinat .ă ă ă ă
— Kathleen,  întreb  p rintele,  tu  ai  ă ă cunoscut  vreodat  ună  

b rbat? Pe to i aceşti b rba i?ă ţ ă ţ
În acea clip , aman ii se n pustir  cu to ii asupra ei. Mârâiau,ă ţ ă ă ţ  

gemeau,  scoteau  sunete animalice,  groteşti,  dar  şi  un  şuierat 
care aducea a cuvântul daa. Daa. Daaa! Fetei i se f cu grea . Oă ţă  
p trunser  – oriunde putur . Penisurile lor erau asemenea unoră ă ă  
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cu ite ce-i str pungeau pielea în zeci de locuri.ţ ă
Se sim i din nou vinovat  şi ruşinat . Nu voia ca preotul sţ ă ă ă 

vad  aşa ceva. Ştia c  ei se aflau acolo ca s -i r neasc  pruncul.ă ă ă ă ă
— sta e copilul nostru! ip  Vocea. Noi te-am regulat şi tu aiĂ ţ ă  

z mislit. Spune-i preotului! M rturiseşte. Spune-i lui Dumnezeu!ă ă  
Spune adev rul!ă

Kathleen ip ,  dar  ip tul  era unul  nep mântean.  Îşi  mişcţ ă ţ ă ă ă 
bra ele în aer. Se zvârcolea, d dea din picioare şi-şi mişca violentţ ă  
capul înainte şi-napoi. Îşi d du ochii peste cap.ă

Disp ruser . Pur şi simplu.ă ă
În înc pere se aşternu liniştea.ă
Era doar p rintele Rosetti şi ceasul lui de buzunar, din argint.ă
— Ce  s-a  întâmplat?  şopti  ea,  privind  îngrozit  la  cameraă  

goal .ă
— Te-am hipnotizat, îi r spunse preotul. Poate c  a fost totulă ă  

numai în mintea ta, Kathleen.
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Sora Katherine Dominica veni acas  la Colleen în acea sear ,ă ă  
dup  plecarea autobuzului din Dublin. C lug ri a în vârst  st teaă ă ă ţ ă ă  
în  fa a  fetei,  în  micu a  camer  de  zi,  înc lzit  de  un  foc  deţ ţ ă ă ă  
c rbuni.ă

— Mama ta? Doarme deja? întreb  m icu a.ă ă ţ
— E treaz . Dar e tot una. Majoritatea timpului nici nu ştieă  

cine sunt.
C lug ri a d du din cap a comp timire.ă ă ţ ă ă
— Trebuie s - i fie foarte greu.ă ţ
— Ne în elegem bine, zise fata. Ne descurc m.ţ ă
— Mai ai veşti de la preotul la din Roma?ă
Colleen nu se putu ab ine s  nu se încrunte.ţ ă
— Eu nu mai ştiu nimic de el. Dumneavoastr ?ă
— Hm… azi, a trecut un autobuz prin oraş. Ştii ceva despre 

asta?
Deci  asta  era.  Acum,  Colleen  în elese  motivul  pentru  careţ  

venise  m icu a  în  vizit .  Voia  s-o  mint  şi  s -i  spun  c  ă ţ ă ă ă ă ă nu 
v zuse ă autobuzul, dar nu putea s-o fac , nu putea s  mint . Niciă ă ă  
m car pe b g cioasa sor  Katherine.ă ă ă ă

— Da, autobuzul s-a oprit aici. Erau c lug ri e şi fra i mireni.ă ă ţ ţ  
Un  preot  pensionar.  Au  venit  s  m  vad ,  sor .  Au  auzit  deă ă ă ă  
starea mea special .ă

Sora plesc i uşor.ă
— Doar atât?
Colleen se gândi la ce r spuns avea s -i dea.ă ă
— Au spus c  ei cred c  Mântuitorul se va naşte în Irlanda. Nuă ă  

este  un  lucru  minunat?  Ei  cred  în  concep ia  imaculat ,  sor .ţ ă ă  
Dumneavoastr  crede i?ă ţ
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Fran aţ

Am auzit sunetul prelung de gong şi mi-am rotit privirea spre 
c minul  din marmur  şi  lemn închis la culoare.  Ceasul  b tuseă ă ă  
miezul  nop ii.  Era  11  octombrie.  Cu  dou  zile  înainte  deţ ă  
s rb toarea misterioasei apari ii a Fecioarei la Fatima. Cu două ă ţ ă 
zile înainte de preconizata naştere a pruncilor.

Cel n scut de Kathleen.ă
Cel n scut de Colleen.ă
Nici  eu,  nici  Justin  nu  p r siser m vila  de  la  micul  dejun.ă ă ă  

Împr ştiasem ziare pe covor, pe mese şi am dat locul peste capă  
din dorin a noastr  de a  ţ ă şti.  Ce se întâmpla în lume? Unde era 
Kathleen? Presa din Statele Unite şi din întreaga Europ  nu ştiaă  
unde se afla. Vaticanul refuzase s  fac  vreo declara ie.  ă ă ţ Şi  nu 
voia s  ne pun  în leg tur  cu p rintele Rosetti sau Kathleen.ă ă ă ă ă

Justin apuc  ă International  Herald Tribune  şi citi  înc  o dată ă 
articolele cu mare aten ie.ţ

— Anne, m  simt atât de neputincios şi eu nu sunt obişnuit cuă  
asta.  Ce-ar  trebui  s  facem? S  st m aici  pur  şi  simplu  şi  să ă ă ă 
aştept m naşterea sau, m  rog, naşterile? Oare p rintele Rosettiă ă ă  
ne-a  dat  vreun  indiciu,  ceva,  orice?  Sau  poate  a  zis  Kathleen 
ceva. Unde pot fi?

Mi-am ridicat privirea de pe ziarele împr ştiate.ă
Ne b tusem capul cu aceast  situa ie de atâtea ori încât, înă ă ţ  

mintea mea, totul ar ta ca o hart  şifonat .ă ă ă
Când nu m  gândeam la oroarea din afara celor patru pere i,ă ţ  

mintea îmi zbura la Justin. Nu m  puteam ab ine. Trebuia s  fieă ţ ă  
un motiv pentru care se întâmpla asta. Exista un plan, doar că 
noi nu ştiam care era acesta, nu înc .ă

— M  duc s  m  plimb, am nevoie de aer, am zis. Vrei s  viiă ă ă ă  
cu mine?

În ultima or ,  cea a se transformase în ploaie monoton  şiă ţ ă  
dens .  În  afara cl dirii  împrejmuite,  maşinile  în vitez  scoteauă ă ă  
nişte  sunete  asem n toare  unui  utilaj  gigantic  folosit  pentruă ă  
marcat autostrada, tras de pe caldarâm. Reporterii continuau să 
aştepte dincolo de por i. Erau la fel de frustra i şi de nedumiri iţ ţ ţ  
ca şi noi de dispari ia fetei.ţ

Lâng  intrare se afla o  umbrel  mare şi  Justin o  deschise.ă ă  
Împinse uşa şi un miros curat, proasp t ne înconjur . Am atrasă ă  
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adânc aer în piept.
Am ieşit pe o c rare cu pietriş, aflat  între tufele de merişoră ă  

atent îngrijite. Paşii noştri zdrobeau pietrişul la unison.
Dar nu eram în stare s  m  relaxez. Nu fusesem sincer  înă ă ă  

totalitate cu Justin şi gândul acesta m  întrista. M  întrebam câtă ă  
timp mai aveam de stat împreun .ă

Trebuia s -i spun ceva, s -i spun adev rul. Care era numeleă ă ă  
acelui joc foarte popular – Adev r sau Provocare?ă

— M  gândesc tot timpul la tine, am recunoscut în cele dină  
urm . Am crezut c  am rostit cele mai curajoase cuvinte spuseă ă  
vreodat . M  protejasem singur  de afec iune sau dragoste deă ă ă ţ  
atâta vreme, dar acum m  cuprinseser  cu totul. ă ă De ce acum?

Justin  încetini,  dar  m-am sprijinit  de bra ul  lui  şi  l-am trasţ  
înainte.

— Te in la distan  din ziua când te-am cunoscut. Dar nu mi-ţ ţă
a folosit prea mult, nu? În ultima vreme, via a mea pare s  fieţ ă  
întunecat  de momente de disperare, iar tu te afli în mijlocul lor.ă

Am râs pe seama mea. Nu m  puteam ab ine. Cel pu in, astaă ţ ţ  
îmi r m sese – râsul autoironie, onest, bun. Justin zâmbi.ă ă

— Nu-i de râs, am spus, continuând s  zâmbesc.ă
Ne  continuar m  plimbarea  bra  la  bra .  Îmi  pl ceaă ţ ţ ă  

sentimentul. C rarea acoperit  de pietriş ducea spre o frumoasă ă ă 
ser  în care se cultivau legume.ă

Crengi bogate de pomi fructiferi îmbr işau zidurile. Legumeăţ  
de iarn , printre care napi, praz şi varz  de Bruxelles, se ridicauă ă  
mândre,  ordonate  pe  rânduri.  Ar tau  ca  o  tapiserie  înf işândă ăţ  
Gr dina  Raiului.  Pic turi  de  ploaie  c deau  de  pe  stria iileă ă ă ţ  
umbrelei pe pantofii mei.

Mi-am ridicat privirea şi m-am uitat direct în ochii lui. Pupilele 
lui Justin erau mari şi atât de frumoase, privirea-i atât de sinceră 
şi de cald , încât am avut senza ia c  pot s -i v d sufletul.ă ţ ă ă ă

Vocea îmi tremura.
— S pt mâna viitoare vom fi din nou departe unul de cel lalt.ă ă ă  

Şi vreau doar s - i spun… simtă ţ  nevoia s -ă ţi  spun… c  te iubescă  
mai mult decât mi-am imaginat vreodat  c  ar fi posibil. Nu ştiuă ă  
de ce î i spun asta…ţ

S rutul lui fu atât de tandru, încât îmi veni s  plâng. M-amă ă  
d ruit acelei clipe. I-am sim it buzele şi am stat aşa, încercând să ţ ă 
memorez fiecare senza ie. Îmi foloseam buzele ca s -i transmitţ ă  
t ria sentimentelor mele şi s -mi cer iertare pentru toate aceleă ă  
momente când îl respinsesem. Ca s  înv  cum este s  s ru i ună ăţ ă ă ţ  
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om din tot sufletul.
Am  sim it  umbrela  c zând  la  p mânt.  Am  auzit-o  f cândţ ă ă ă  

rotocoale, purtat  de vânt, pe c rarea pietruit . Nu am fugit s-oă ă ă  
prind.

Justin m  ridic  de la p mânt într-o îmbr işare puternic  şiă ă ă ăţ ă  
ne-am s rutat din nou. De data aceasta, era un s rut mult maiă ă  
pasional, care m  f cea s  cedez complet. M-am l sat purtat  deă ă ă ă ă  
senza ie. M  sim eam atât de minunat, atât de vie! Mult , foarteţ ă ţ ă  
mult  vreme îmi dorisem s  m  iubeasc  cineva aşa. Brusc, amă ă ă ă  
realizat de ce nu se întâmplase. Fiindc  nu fusesem capabil  să ă ă 
d ruiesc iubire nim nui. Acum puteam.ă ă

În  timp  ce  ne  s rutam,  am  inut  ochii  închişi  şi  acum,ă ţ  
deschizându-i, am v zut c  cineva ne privea.  ă ă Ce naiba?  mi-am 
zis. Cine-i acolo?

La început, m-am ruşinat. Dar apoi mi-am amintit cât de mult 
m  bucurasem c -l s rutasem pe Justin şi,  practic,  ă ă ă altceva  mă 
deranja la cel ce ne privea.

Mi-am dat seama cine ne spiona. Era b rbatul brunet în haină ă 
kaki din noaptea trecut  – cel care m  speriase când ajunsesem.ă ă

— Justin, e cineva aici. E în spatele t u. L-am v zut şi noapteaă ă  
trecut .ă

Justin se întoarse şi apoi strig  pe un ton strident:ă
— Ce faci aici? Hei, tu!
Omul începu s  se retrag , dar nu aveam de gând s -l l s mă ă ă ă ă  

în  pace  cu  una,  cu  dou .  Presupun  c  eram înfometa i  după ă ţ ă 
r spunsuri – orice fel de r spunsuri.ă ă

Am început amândoi s  alerg m. L-am urm rit pe tip înapoiă ă ă  
în  livada  cu  meri  din  spatele  serei.  Îl  ajungeam din  urm .  Înă  
sfârşit, aveam s  ob inem nişte r spunsuri.ă ţ ă

Omul realiz  situa ia, fiindc  încet  s  mai alerge. Se opri şiă ţ ă ă ă  
ne aştept . Se uit  fix la noi, ne privi venind prin ploaie şi începuă ă  
s  râd  într-o manier  dintre cele mai dispre uitoare.ă ă ă ţ

— M  ă cunoaşte i, ţ zise el într-un sfârşit, când ne aflam la doar 
câ iva  metri  dep rtare.  Şti i  exact  cine  sunt.  Sunt  dorin aţ ă ţ ţ  
voastr .ă

Şi apoi, chiar sub ochii noştri, disp ru.ă
— Tocmai am v zut aşa ceva? l-am întrebat pe Justin.ă
— Amândoi l-am v zut. Era chiar ă acolo. Şi acum nu mai este.
O  voce  inoportun  strig  în  timp  ce  noi  st teamă ă ă  

descump ni i, privind înspre locul unde, cu doar o clip  în urm ,ă ţ ă ă  
st tuse b rbatul.ă ă
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— Justin!  Anne!  Sunte i  acolo?  Anne!  Unde  sunte i?  Eraţ ţ  
Carolyn Beavier. Avea o lantern . În mân  inea un telefon mobil.ă ă ţ

— E Kathleen, ne anun  ea. Doamne, e Kathleen la telefon!ţă  
E în siguran .ţă

Am  întins  mâna  dup  aparat  şi  l-am  ridicat  la  ureche.ă  
Tânjeam s -i aud glasul.ă

— Anne,  te  rog,  vrei  s  vii  s  m  iei?  Vrei  s  vii  ă ă ă ă acum? 
suspin  Kathă leen. E vremea s  nasc.ă
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A  doua  zi,  diminea a  devreme,  am  plecat  spre  Romaţ  
împreun  cu Justin. Mai era foarte pu in timp pân  la momentulă ţ ă  
naşterilor, motiv pentru care eram mai mereu tensionat . Joculă  
misterios al lui Rosetti nu m  ajutase cu nimic.ă

Ofi eri de poli ie, al turi de câ iva solda i din armata italianţ ţ ă ţ ţ ă 
au  reuşit  s  distrag  aten ia  reporterilor  care  veniser  s  neă ă ţ ă ă  
aştepte  la  aeroport.  Am  g sit  un  şir  de  taxiuri  Fiat,  mici  şiă  
îndesate. Undeva, între ele, se afla limuzina noastr .ă

În  timp  ce  limuzina  gonea  pe  Via  Cristoforo  Columbo, 
alunecoas  din cauza ploii, şi apoi spre centrul Romei, l-am inută ţ  
de mân  pe Justin. Apoi şoferul ne azvârli în umbrele cl diriloră ă  
antice din Termini, unul dintre cartierele mizere ale Romei.

— De ce stau aici şi nu la Vatican? mi-am exprimat cu voce 
tare  gândurile,  ştiind  c  Justin  nu  avea  niciun  r spuns.  Toată ă ă 
situa ia asta m  face s  m  gândesc la filme de groaz . Rosetti eţ ă ă ă ă  
înnebunit s  de in  controlul.ă ţ ă

Justin cuprinse cu privirea str zile mohorâte ale oraşului.ă
— În ultima vreme îmi vine în minte imaginea b t liei dintreă ă  

Arhanghelul Mihail şi Lucifer cu legiunile sale, o lupt  între bine şiă  
r u.ă

M-am uitat la el.
— Şi tu eşti Mihail? l-am întrebat. Glumeam doar pe jum tate.ă
Justin surâse.
— Nici pe departe.
— Ei bine, avem nevoie de Mihail şi de îngerii lui. Se pare că 

suntem prea pu ini. Puterile întunericului sunt pe cale s  câştigeţ ă  
lupta.

Maşina noastr  frân  lâng  trotuarul unei str zi r u famateă ă ă ă ă  
din  Termini.  Am  coborât  şi  am urcat  în  grab  treptele  de  laă  
intrarea unei vechi cl diri d r p nate.ă ă ă ă

Uşa era descuiat .  În untru,  scara se ridica în cercuri  spreă ă  
etajul cufundat în întuneric.

Am urcat amândoi treptele în salturi spre un hol de la ultimul 
etaj,  în  cap tul  c ruia  se  aflau  trei  uşi  cenuşii,  murdare,  şi  oă ă  
lucarn  care lumina slab din cauza funinginii. O pisic  neagr  s riă ă ă ă  
dintr-un ungher întunecat şi ne sperie pe amândoi.

Justin se întoarse spre mine şi spuse:
— Devine din ce în ce mai ciudat.
— Asta  e  partea  la  care  spectatorii  care  urm resc  filmulă  
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strig : „Nu v  duce i acolo!”ă ă ţ
— Aşa  c ,  bineîn eles,  noi  continu m s  înaint m,  zise  el.ă ţ ă ă ă  

Brusc, una dintre uşi se deschise şi inima începu s -mi bat  cuă ă  
putere. Nicholas Rosetti st tea în lumina alb  care inunda holul şiă ă  
scara.

— Slav  Domnului,  Justin  şi  Anne!  V  rog,  intra i.  Vă ă ţ ă 
mul umesc c  a i venit.ţ ă ţ

Rosetti încerc  s  zâmbeasc , dar era incredibil de palid. Înă ă ă  
mai pu in de o s pt mân , anchetatorul Vaticanului p rea s  fiţ ă ă ă ă ă  
sl bit aproape 10 kilograme. Era p mântiu la fa  şi pielea i seă ă ţă  
l sase în  jurul  obrajilor  şi  a ochilor  s i  negri.  P rintele Rosettiă ă ă  
ar ta de parc  se afla în pragul mor ii…ă ă ţ

— Sunte i bine? l-am întrebat.ţ
— Bineîn eles,  bineîn eles.  M  b tu  uşor  pe  um r  şi  neţ ţ ă ă ă  

conduse  în untru.  Sunt  mai  puternic  decât  par,  şi  eu  ă par 
puternic.

În partea cealalt  a înc perii mici şi goale, Kathleen st tea peă ă ă  
o canapea de dou  locuri, l sat  sub greutatea ei. Se ridic  cuă ă ă ă  
greutate şi înaint  spre noi, cl tinându-se. Şi ea p rea epuizat  şiă ă ă ă  
avea o paloare cadaveric .ă

M  lu  în bra e şi începu s  plâng .ă ă ţ ă ă
— M  bucur atât de mult s  te v d, spuse ea printre lacrimi.ă ă ă  

Îmi este nespus de fric . E îngrozitor! S  fiu îns rcinat  şi s  mă ă ă ă ă ă 
aflu aici. Anne, trebuie s  vorbim.ă

— Ce se întâmpl  aici? M-am întors şi am ipat nervoas  laă ţ ă  
Rosetti. Ce i-a i f cut? De ce a i venit aici? Kathleen trebuie s  fieţ ă ţ ă  
v zut  de un medic.ă ă

Rosetti f cu un semn cu mâna, de parc  întrebarea mea eraă ă  
mult prea neînsemnat  ca s -mi r spund .ă ă ă ă

— Pur şi simplu nu am timpul necesar s - i explic totul! îmiă ţ  
vorbea pe un ton dur, care se potrivea cu cel folosit de mine. 
Kathleen n-ar fi fost în siguran  dac  nu eram eu cu ea. Dac  nuţă ă ă  
în elegi, n-ai decât. Dar acum trebuie s  plec m de aici. Mergemţ ă ă  
în  sfântul  sanctuar  al  Vaticanului,  unde  trebuie  s  se  nască ă 
pruncul.

Justin,  care  era  înalt  şi  bine  f cut,  se  îndrept  furios  spreă ă  
Rosetti. Pe vremuri, fusese un fotbalist dur şi acum, cu siguran ,ţă  
d dea aceast  impresie.ă ă

— I-a i pus ţ via a ţ în primejdie – a ei şi a copilului, ip  el.ţ ă
— Nu, n-am f cut aşa ceva. Nu aş pune niciodat  în pericolă ă  

via a cuiva. Pur şi simplu nu în elege i cum stau lucrurile.ţ ţ ţ
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— Atunci spune i-ne  ţ cum stau.  Spune i ceva, url  Justin, cuţ ă  
venele  gâtului  umflate.  Înc  ar ta  gata-gata  s -l  loveasc  peă ă ă ă  
Rosetti. Ce şti i? ţ Spune i-ne!ţ

Mi-am pus mâna pe bra ul lui Justin şi i-am sim it încordareaţ ţ  
şi puterea.

— Sunt de aceeaşi p rere, p rinte Rosetti. Ne-am s turat să ă ă ă 
fim inu i în întuneric. Spune i c  ave i nevoie de ajutor, dar nuţ ţ ţ ă ţ  
ne spune i niciodat  de ce.  ţ ă Crede i,  ţ spune i dumneavoastr . Înţ ă  
ce s  credem?ă

— Îmi pare r u, zise Rosetti pe un ton care-i tr da oboseala.ă ă  
Am încredere în amândoi. Este foarte greu pentru mine, dar am 
încredere. Ştiu c  ine i la Kathleen. Ştiu c  sunte i amândoi nişteă ţ ţ ă ţ  
oameni buni. De asta şi sunte i aici. Dar nu pot. Am promis. Oh,ţ  
Doamne…

P rintele  Rosetti  începu  s  vorbeasc  despre  un  foarteă ă ă  
însp imântat Sfânt P rinte care ştia un secret terifiant.ă ă

— Şi  apoi,  zise  Rosetti,  Papa  a  fost  r pus  în  somn!  Euă  
acceptasem deja misiunea.  Înainte  de asta,  fusesem un preot 
obişnuit al Sfintei Congrega ii a Riturilor. Calit ile mele constauţ ăţ  
în faptul c  eram un anchetator meticulos şi un preot bun. Suntă  
detectiv din partea Bisericii.  Dac  ă m  ajuta i acum, continu  el,ă ţ ă  
ve i afla totul curând. Fiecare întors tur  infernal  a situa iei dinţ ă ă ă ţ  
ultima vreme, fiecare şiretlic al abominabilei Bestii! Sunte i siguriţ  
c  vre i s  şti i ce trebuie s  fac? Sunte i gata s  înfrunta i R ulă ţ ă ţ ă ţ ă ţ ă  
în persoan ? Ave i amândoi harul necesar?ă ţ

— Dar  dumneavoastr ?  ă l-am provocat pe Rosetti. Ar ta i caă ţ  
un nebun. V  aştepta i  s  facem cum spune i dumneavoastr ,ă ţ ă ţ ă  
doar  fiindc  veni i  din  prea-înaltul  şi  sfin itul  Vatican,  Sfântulă ţ ţ  
Scaun. Spune i-ne adev rul! ţ ă Spune i-ni-l acum!ţ

Rosetti  oft ,  d du din  cap  şi  apoi  ced ,  sau  cel  pu in  aşaă ă ă ţ  
p rea. Vorbi în şoapt , în aşa fel încât s  auzim numai noi.ă ă ă

— Foarte curând, Diavolul se va naşte sub chip de om. Numai 
dup  naşterea pruncului se pot înmul i legiunile pentru a lua înă ţ  
st pânire  p mântul.  Dar  se  va  naşte  în  acelaşi  timp  şi  ună ă  
Mântuitor.  Un Mântuitor  se va naşte din una dintre cele două 
fecioare. Anne, Justin, înc  nu ştiu care dintre fete este aceea.ă  
Trebuie s  m  ajuta i s  aflu.ă ă ţ ă
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A doua zi diminea a, i-am aşteptat pe Kathleen şi pe p rinteleţ ă  
Rosetti într-o cafenea jalnic  din cartierul Termini. Eram atât deă  
încordat ,  c  nu-mi  puteam  ine  mâinile  locului  şi  nici  nu-miă ă ţ  
puteam potoli gândurile în acel moment imposibil de descris.

Chiar voiam s  aflu ceea ce Rosetti pretindea c  ştie? Voiamă ă  
s  joc dup  regulile lui?ă ă

Eram preg tit  s  înfrunt r ul, oricare era acesta?ă ă ă ă
Întreb rile  p reau  complet  absurde  şi  melodramatice.  Şiă ă  

totuşi,  trebuia  s  aflu  r spunsurile.  Am  realizat  c  mă ă ă ă 
schimbasem foarte mult din ziua în care venisem la New-port. 
Credeam c  avea s  se întâmple ceva extrem de important, doară ă  
c  nu ştiam ce anume.ă

Micu a noastr  mas  de metal era prins  între un radiator, unţ ă ă ă  
perete de culoarea fisticului pe care atârnau partituri muzicale şi 
un  b rbat  masiv  care  îşi  hr nea  schnauzerul  cu  resturi  deă ă  
mâncare. Era greu s  por i o conversa ie în zarva acelei ore dină ţ ţ  
diminea ,  dar,  într-un  fel,  zgomotul  şi  mirosurile  erauţă  
reconfortante. P reau ă normale. Lumea real  înc  exista.ă ă

Tocmai  ne  petrecuser m  noaptea  pe  podeaua  camereiă  
închiriate de Rosetti  pentru el şi  Kathleen. P rintele se rugaseă  
neîntrerupt toat  noaptea şi chipul îi era atât de contorsionat deă  
parc  ar fi îndurat o durere cumplit .ă ă

În semiîntuneric, la lumina slab  a unui corp de iluminat dină  
strad , mi-am imaginat c  Rosetti st tea la pând . O santinelă ă ă ă ă 
solitar  ascultând,  aşteptând s  se apropie… ce?  ă ă O altă boală 
mortal ? Demonii? Propria-i moarte?ă

Apoi ne-a vorbit timp de o or . Ne-a spus ce aveam de f cută ă  
şi  de  ce.  Ne-a  zis  c  aveam dou  op iuni:  ori  plecam,  ori  neă ă ţ  
bazam pe cuvântul lui.

Justin m  privi în ochi.ă
— Anne,  ştii  c  nu  trebuie  s  facem  ceea  ce  ne-a  cerută ă  

Rosetti.
Am  încuviin at  din  cap.  Ştiam  c  Justin  avea  îndoieli  înţ ă  

privin a credin ei sale, dar, într-un mod oarecum pervers, a meaţ ţ  
devenise mai puternic .ă

— Justin,  eu trebuie s-o fac.  Rosetti  vine din partea Sfintei 
Congrega ii  a Riturilor.  Nu-i  o p c leal .  Aşa cum nu sunt niciţ ă ă ă  
Kathleen şi nici Colleen. Trebuie s -l ajut m!ă ă

Eram amândoi sup ra i şi înfricoşa i şi foarte, foarte obosi i.ă ţ ţ ţ  
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În câteva minute, aveam s  ne desp r im. Unul dintre noi aveaă ă ţ  
s  mearg  cu Kathă ă leen la Vatican.  Cel lalt  trebuia s  plece înă ă  
Irlanda, s  stea lâng  Colleen. Unul dintre noi s-ar putea afla înă ă  
mare pericol. Poate amândoi.

Şi  aici  nu  era  vorba  numai  despre  o  suferin  trec toare,ţă ă  
cotidian , ci despre suferin a etern .ă ţ ă

F r  s -mi dau seama, mi-am f râmi at pr jitura  ă ă ă ă ţ ă papassino. 
Justin îşi  împinse la o parte farfuria şi  arunc  pe mas  câtevaă ă  
monede. Ne-am ridicat şi ne-am îndreptat stingheri spre ieşire.

Eu m-am oprit chiar în fa a intr rii şi am întins mâinile dupţ ă ă 
el.  Am  sim it  pe  cineva  trecând  pe  lâng  mine  pe  trotuarulţ ă  
îngust,  murmurând  „Scusi”,  dar nu am ridicat  privirea s  v dă ă  
cine era. Totul era atât de straniu şi devenea din ce în ce mai 
greu de suportat,  ceva foarte intens, era aproape imposibil  de 
în eles.ţ

Mi-am cufundat  fa a  în  puloverul  lui  şi  i-am sim it  bra eleţ ţ ţ  
cuprinzându-m .  Lacrimile  îmi  şiroiau pe obraji.  Nu le  puteamă  
opri. În ultima vreme m  schimbasem atât de mult, încât nici nuă  
m  mai  recunoşteam. Odat  ce,  în  sfârşit,  îmi  permisesem să ă ă 
simt,  nu-mi  mai  puteam  re ine  emo ia.  Sentimentele  seţ ţ  
contopeau în mine în valuri ame itoare, înalte. M  întrebam dacţ ă ă 
mai aveam vreun control asupra mea.

— Te iubesc, i-am spus printre lacrimi, f r  s -mi ridic capul.ă ă ă  
De ce nu am fost în stare s - i spun un lucru atât de simplu?ă ţ

— Poate fiindc  nu este chiar atât de simplu, r spunse el. Mă ă ă 
inea strâns, sprijinindu-şi obrazul de creştetul meu şi m  leg naţ ă ă  

încet,  în  timp  ce  trec torii  italieni  ne  ocoleau.  Era  atât  deă  
puternic, atât de bun! Cum de am putut s  renun  la el atunci,ă ţ  
demult? Ce avea s  se întâmple cu noi de acum încolo?ă

— M  întorc, îmi spuse. Promit.ă
Dou  berline de culoare albastru-închis sosir  în parcarea deă ă  

lâng  hotelul mizer unde petrecusem ultimele dou zeci şi patruă ă  
de ore. În cele din urm , ap rur  şi Rosetti cu Kathleen. Am privită ă ă  
chipul  fetei.  Era  tot  palid,  iar  fata  ar ta  la  fel  de  epuizat .ă ă  
Curând, avea s  intre în travaliu.ă

Ce va urma apoi?
Noaptea trecut  adormise atât de repede şi  c zuse într-ună ă  

somn aşa de adânc, încât nu am avut ocazia s  vorbim. Apoi,ă  
diminea a, mi se p ru c  Rosetti o inea departe de mine.ţ ă ă ţ

Venise vremea s  plec m, venise vremea s  m  despart deă ă ă ă  
Justin.
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Eu plecam cu Kathleen.
El pleca spre Colleen.
Ne-am îmbr işat pentru ultim  dat  şi, brusc, m-am gândităţ ă ă  

c  poate nu aveam s -l mai v d niciodat  pe Justin O’Carroll.ă ă ă ă
Dup  ce  plec  Justin,  eu  şi  p rintele  Rosetti  am  r masă ă ă ă  

împietri i pe trotuar. Preotul îmi lu  ambele mâini într-ale sale şi,ţ ă  
surprinz tor, atingerea îi era cald . P rea aproape uman.ă ă ă

Îmi spuse în şoapt :ă
— Anne,  ceea  ce- i  voi  cere  te  va  îngrozi,  î i  va  provocaţ ţ  

repulsie.  Va trebui  s  treci  dincolo de orice  principiu.  Dar  amă  
nevoie s -mi promi i asta.ă ţ

Gura  mi  se  usc  în  timp  ce-l  ascultam.  M  rugam s  amă ă ă  
putere. Nu aveam nici cea mai mic  idee unde voia s  ajung ,ă ă ă  
dar ştiam c  nu avea s -mi plac  deloc.ă ă ă

Rosetti continu :ă
— Sper  c  în  curând  voi  şti  adev rul  despre  cele  două ă ă 

fecioare. Mesajul de la Fatima ne-a oferit o cale de urmat. Biblia 
ne-a furnizat indicii în scrierile apocaliptice.

Rosetti  strânse  din  ochi,  ca  şi  cum ar  fi  primit  o  lovitură 
brusc .ă

— Dar, Anne, nu sunt sigur. În cele din urm , totul  va fi  oă  
chestiune de credin . Nu va fi simplu. Nimic nu este simplu.ţă

Vocea îi deveni aspr .ă
— Trebuie s  fii atent  la un semn clar. În momentul naşterii,ă ă  

ni se va da un semn, aşa cum ni s-a promis. Vom şti care dintre 
copii este Bestia şi care este Mântuitorul. Tu vei şti.

M  sim eam de parc  m  priveam singur  într-un vis. Totulă ţ ă ă ă  
p rea ireal.ă

— Am în eles, p rinte. Dar apoi ce fac?ţ ă
Fu ferm, de neclintit:
— Anne,  Bestia  trebuie  ucis .  Copilul  Diavolului  trebuieă  

omorât.  Iar  copilul Domnului trebuie protejat cu orice pre .  ţ Cu 
orice pre .ţ

V zându-mi  şocul  întip rit  pe  fa ,  Rosetti  îşi  f cu  semnulă ă ţă ă  
crucii.

— Când va veni timpul, vei şti ce s  faci, îmi şopti. De asta teă  
afli aici.

Aveam credin , dar una era s  cred în Dumnezeu şi alta sţă ă ă 
omor un nou-n scut. Puteam s  fac aşa ceva? Nu credeam c  voiă ă ă  
mai fi în stare s  ucid.ă

— Nu ştiu, p rinte, am îng imat.ă ă
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— Anne, eu cred în tine, îmi zise Rosetti. Eşti un om bun. Tu 
eşti  cea  mai  puternic  dintre  noi  to i.  Numai  tu  po i  învingeă ţ ţ  
Bestia.
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Acesta  era  motivul  pentru  care  mergeam eu cu  Kathleen? 
Fiindc ,  aparent,  eram  o  persoan  puternic ?  Dar  de  ce  înă ă ă  
Irlanda  mergeau  şi  Justin  şi  Rosetti?  De  ce,  dintr-odat ,  luiă  
Colleen i se acorda mai mult  aten ie?ă ţ

Am p truns în interiorul  rece al  limuzinei  care m  aştepta.ă ă  
Kathleen s-a întins spre mine şi am îmbr işat-o. În acelaşi timpăţ  
îns , am sim it o durere în inim . Va trebui s  o tr dez? Pe ea şiă ţ ă ă ă  
copilul ei? Va trebui s  fac ceva mult mai r u de-atât?ă ă

Maşina fusese trimis  de Vatican. Era un Fiat fabricat special,ă  
cu  numere  oficiale.  În untru  se  aflau  doi  membri  ai  G rziiă ă  
Elve ieneţ 6.  Unul  conducea, iar cel lalt  st tea lâng  el înarmat.ă ă ă  
Vederea  lor  m  f cu  s  m  gândesc  la  escapadele  p rinteluiă ă ă ă ă  
al turi  de  Kathleen  din  ultimele  zile,  dar,  aşa  cum  ştiusemă  
întotdeauna, necunoscute şi ciudate sunt c ile Bisericii.ă

De îndat  ce am ieşit pe şosea, am tres rit la vederea unuiă ă  
furnicar de ofi eri de poli ie pe motociclete. Ap ruser  brusc şi neţ ţ ă ă  
flancaser  maşina. În câteva clipe, am în eles de ce era necesară ţ ă 
atâta securitate. Aparent, se aflase unde era Kathleen.

Trotuarele se transformaser  într-o mas  solid  de oameniă ă ă  
care ipau şi  se îmbrânceau – cu to ii  încercând s  o vad  peţ ţ ă ă  
tân ra fecioar  americanc . Mii de credincioşi, dar şi amatori deă ă ă  
curiozit i, se înghesuiau pe ambele laturi ale îngustei şosele deăţ  
beton.  Se  atârnau  de  pasajele  superioare,  din  piatr ,  aleă  
drumului.

Kathleen îmi inea mâna atât de strâns, c  aproape îmi opriseţ ă  
circula ia.  Când  ne  apropiar m  de  Por ile  Vaticanului,  de-abiaţ ă ţ  
puteam s  mai respir.ă

— Doamne, Kathleen, am şoptit. To i oamenii aceştia au venitţ  
pentru tine, tot ce se întâmpl  este pentru tine.ă

— Nu, Anne, zise ea. Nu e deloc pentru mine. Nimic din toate 
astea. E pentru el. Pentru copilul din mine.

Ne  aruncar m privirea  spre  m re ele  Por i  ale  Vaticanului,ă ă ţ ţ  
palatele  cu  stucaturi  şi  crucile  de  aur  care  str luceauă  
pretutindeni în înalt. Pe trotuarul cu buticuri şi restaurante de pe 
Via Merulana, formând o coloan  lung , credincioşii o întâmpinauă ă  
cu bucurie pe fecioar .ă

6 Corp de armat , înfiin at în anul 1506 de Papa Iulian al II-lea, pentruă ţ  
protec ia Papei şi a Vaticanului (n.tr).ţ
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Şoferul ne vorbi într-o englez  stricat :ă ă
— Ei  spun  c  sunt  200  000  de  oameni  şi  sta  este  doară ă  

începutul.
Când  trecur m  pe  lâng  mul imea  impresionant ,ă ă ţ ă  

nenum rate  flori  bombardar  maşina.  Strig te  de  bucurie  seă ă ă  
rev rsar  asupra noastr  într-un val imens de emo ie.ă ă ă ţ

Partea  din  mine  care  r m sese  o  bun  creştin  în elegeaă ă ă ă ţ  
foarte bine. Oamenii aceştia îşi doreau cu disperare s  cread  înă ă  
ceva. Scena copleşitoare, maiestuoas  care se desf şura în fa aă ă ţ  
noastr  ne mişca profund. Devotamentul  şi  iubirea sincer  dină ă  
privirile  oamenilor  erau  umile.  M  trecur  fiorii  la  gândulă ă  
impactului pe care l-ar avea un miracol în aceast  epoc  aşa-zisă ă  
ra ional ,  dar straniu de sensibil .  Tremuram de emo ie şi  mţ ă ă ţ ă 
sim eam incredibil de n uc .ţ ă ă

Intram în Vatican pentru prima dat  în via , şezând al turiă ţă ă  
de o fat  care, dup  cât se p rea, avea s -l nasc  pe Mesia.ă ă ă ă ă

Îndoiala mea disp ruse complet. Aveam iar şi credin  şi eraă ă ţă  
cel mai minunat sentiment pe care îl tr isem vreodat .ă ă
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Pe m sur  ce priveam la marea de chipuri, am sim it c  mă ă ţ ă ă 
metamorfozez.  Un  sentiment  ciudat,  care-mi  d dea  fiori,  îmiă  
cuprinse tot corpul. M-am uitat la Kathleen.

— Kathy, voiai s -mi vorbeşti, i-am amintit.ă
— Da. În ultimele zile, cât am stat cu p rintele Rosetti, mi-amă  

adus  aminte  de  ceva.  Aşteapt  pân  ajungem la  spital  şi  mă ă ă 
liniştesc. Î i spun atunci. Înc  mai este timp.ţ ă

— Oare? am întrebat-o. Eşti sigur ?ă
— Da, sunt sigur . Este timp. Îşi întoarse privirea spre strad .ă ă  

Doamne, uit -te la to i oamenii ştia!ă ţ ă
F r  îndoial , Kathleen habar nu avea de ce fusese ea aleasă ă ă ă 

pentru asta, dar un lucru era cert: îşi ştia rostul. Ştia de ce se află 
pe p mânt. Eram la fel de mişcat  ca şi ea. Ochii îmi jucau înă ă  
lacrimi.

Când maşina se opri în fa a spitalului unde Kathleen urma sţ ă 
nasc ,  am v zut  un  soi  de  gard  colorat,  format  din  ofi eri  aiă ă ţ  
G rzii  Elve iene  care  ne  aşteptau.  F cur  repede  un  cerc  deă ţ ă ă  
protec ie în jurul limuzinei. ineau deoparte mul imea de oameniţ Ţ ţ  
care fluturau batiste, s reau şi se împingeau ca s  o z reasc  peă ă ă ă  
Kathleen.

Câteva rânduri de preo i, în stihare albe şi sutane negre careţ  
fluturau  în  vânt,  au  îngenuncheat  şi  au  f cut  semnul  crucii.ă  
P reau cuprinşi de extaz. Le-am perceput dragostea ca pe o foră ţă 
fizic . Era copleşitoare!ă

Am coborât din maşin  şi i-am întins mâna fetei. Dup  ce seă ă  
str dui  s  ias  şi  atinse  p mântul  cu  picioarele,  un  murmură ă ă ă  
puternic cuprinse tot bulevardul.

Pe fat  o n p di plânsul. Mie nu mi-au dat lacrimile, dar eraă ă ă  
cât pe ce. Mi-am amintit cuvintele lui Rosetti:  Tu eşti cea mai 
puternic  dintre noi to i… De că ţ e trebuia s  fiu puternic ?ă ă

Privirea îmi zbur  spre mul imea viu colorat  şi agitat . Amă ţ ă ă  
v zut o sp rtur  în gardul viu f cut de agen i şi ofi eri de poli ie.ă ă ă ă ţ ţ ţ  
O mişcare rapid .ă

Apoi l-am v zut. Inima mi se opri.ă
Era cel care ne urm rise pe mine şi pe Justin.ă
Am strigat cât de tare am putut ca s  acop r larma:ă ă
— Acolo! Opri i-l!ţ
Ar tam spre un b rbat îmbr cat într-un impermeabil kaki, cuă ă ă  

un  p r  negru  tuns  scurt  şi  ochelari.  Era  b rbatul  din  inutulă ă ţ  
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francez – cel care disp ruse chiar în fa a ochilor mei. Diavolul?ă ţ  
Unul dintre îngerii c zu i? Un asasin?ă ţ

Îşi  f cea  loc  prin  sp rtur  şi  înaintea  încet  spre  Kathleen.ă ă ă  
Ceva în mâna lui str lucea în lumin .ă ă

— O  arm !  am  strigat.  O  arm !  Nu  eram  singura  care  oă ă  
v zusem.ă

Inima îmi s lta în piept. Eu nu aveam pistolul, era împachetată  
în bagaje. B rbatul se aplecase pu in mai în fa  şi se apropia dină ţ ţă  
ce în ce mai mult. Apoi începu s  alerge spre noi cu bra ul dreptă ţ  
ridicat.

— Are o arm ! am strigat din nou.ă
Apoi  m-am  aruncat  între  b rbatul  care  venea  în  vitez  şiă ă  

Kathleen. Nu am stat pe gânduri nicio clip .ă
Timpul  se  dilat .  Gâtul  mi  se  r suci  brusc  spre  dreapta.ă ă  

Pieptul îmi zvâcni, primind o îngrozitoare lovitur .ă
Apoi am disp rut în îmbulzeala de solda i c zu i şi  poli işti.ă ţ ă ţ ţ  

M  sim eam absorbit  într-un h u.ă ţ ă ă
În  mijlocul  zidului  gros  de  oameni  avu  loc  o  explozie 

puternic , alb , orbitoare. Kathleen ip  lung şi ascu it. Am ipată ă ţ ă ţ ţ  
şi eu.

Poli iştii speria i îşi r suceau bastoanele de cauciuc în toateţ ţ ă  
p r ile.ă ţ

O auzeam pe Kathleen, dar nu puteam s-o v d.ă
— Anne! striga ea plângând. Anne!
St team  întins  la  p mânt.  Vedeam  c  b rbatul  înă ă ă ă ă  

impermeabil sângera. Avea r ni la cap şi la gât. În timp ce eraă  
târât  spre  autoduba  poli iei,  m  intui  cu  privirea.  Vorbi  înţ ă ţ  
englez , v rsând ur  din el:ă ă ă

— Kathleen Beavier  nu este  una dintre  oile  lui  Dumnezeu! 
Trebuie s-o omori. Tu trebuie s  omori copilul. ă Tu trebuie s-o faci.

Dintr-odat , nu mai eram sigur  dac  era acelaşi b rbat peă ă ă ă  
care-l  v zusem în  Fran a.  Vederea  mi  se  întunec  şi  totul  seă ţ ă  
învârti în jurul meu. Se derula totul atât de repede! M-am c znită  
s  m  ridic  în  picioare,  în  ciuda  sfaturilor  şi  îndemnuriloră ă  
poli iştilor italieni.ţ

— Kathleen! am ipat, v zând c  era dus  în spital.ţ ă ă ă
Ea m  strig  pe nume şi  aştept  s  vin,  apoi  ne gr bir mă ă ă ă ă ă  

amândou  s  trecem dincolo de uşile  grele.  Ne-am îmbr işată ă ăţ  
strâns.

— Am crezut c  ai murit, c  te-a împuşcat şi ai murit, rosti eaă ă  
printre suspine. Of, Anne, mi-a fost aşa de team  pentru tine!ă
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— Sunt  bine,  sunt  bine,  am  murmurat  eu,  f r  s -i  dauă ă ă  
drumul din îmbr işare.ăţ

M  gândeam c  era o fat  bun .  Diavolul  nu putea s  fieă ă ă ă ă  
în untrul acestei tinere femei. Nu în untrul ei. Colleen Galaheră ă  
trebuia s  fie aceea.ă

Şi totuşi, şi ea mi se p ruse o fat  atât de cumsecade!ă ă
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CARTEA A TREIA

Naşterea

90

Colleen se sim ea surprinz tor de bine, având în vedere cţ ă ă 
mai avea foarte pu in timp pân  la termen. ţ ă Curând voi fi mamă  
cu adev rat! Un copil micu  de tot va ieşi din mine, ă ţ se gândi ea. 
Înc  nu-i venea s  cread . Îi d dea o speran  şi o bucurie care oă ă ă ă ţă  
ajutaser  s  mearg  înainte  şi  s  treac  peste  nop ile  lungiă ă ă ă ă ţ  
petrecute în c su .ă ţă

Colleen f cea un ceai din plante medicinale pentru ea, mamaă  
ei şi pentru sora Katherine. T ie felii dintr-o bucat  de pâine deă ă  
cas , însemnat  cu tradi ionala cruce.ă ă ţ

Simplul  act  al  prepar rii  unui  ceai  o  ajuta  s  nu  se  maiă ă  
gândeasc  la tot ce se întâmpla, la toate acele lucruri pe care nuă  
le  în elegea  şi  pe  care,  probabil,  nu  avea  s  le  în eleagţ ă ţ ă 
niciodat .ă

Cum voi avea grij  de mama şi de micu ? Voi putea s  mă ţ ă ă  
întorc la şcoal ?ă

— Am  doar  paisprezece  ani,  şopti  în  cele  din  urm  fata.ă  
Mâinile ei mici şi pistruiate îi tremurau atât de tare, încât capacul 
ceainicului  zdr ng ni.  V  rog,  s  m  ajute cineva.  Sunt o fată ă ă ă ă ă 
cumsecade.

Aduse ceaiul  şi  pâinea fierbinte în camera de zi.  Unde era 
sora Katherine? Fusese acolo cu doar câteva minute în urm .ă

Colleen o strig . Niciun r spuns. Mama ei adormise din nou.ă ă  
Nu avea s  se trezeasc  timp de câteva ore. Descuie uşa de laă ă  
intrare şi ieşi afar .ă

Sora Katherine nu era nic ieri.ă
O  siluet  întunecat  îns  îşi  croia  drum,  sus,  pe  c rare.ă ă ă ă  

Colleen v zu c  era un preot! Of, Doamne, era p rintele Flanneryă ă ă  
din oraş. Cum de îndr znea s  vin ?ă ă ă

Se ascunse dup  nişte grozame, ale c ror ramuri formau oă ă  
baricad  groas . ă ă O v zuse? ă Credea c  nu.ă

Nu suporta  s  fie  în  preajma lui.  Era  ceva  în  neregul  cuă ă  
preotul  acela.  Trebuia s  fie.  Altfel,  de ce ar fi  atins-o şi  ar  fiă  
s rutat-o în casa parohial ?ă ă

Colleen  se  str dui  s  parcurg  cât  de  repede  putu  ceiă ă ă  
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dou zeci  de  paşi  pân  la  şopron.  Împinse  uşa  cu  greutateaă ă  
corpului ei.

Gâfâind, se strecur  în untru. Dintr-odat , se sim i obosit  şiă ă ă ţ ă  
f r  r suflare. Şi foarte, foarte speriat , îl auzi pe preot strigând-ă ă ă ă
o patetic:

— Colleen, am venit s  te binecuvântez, copil .ă ă
— Dumnezeu s  m  ajute, dar nu o vei face, şopti ea. Colleenă ă  

cuprinse cu privirea şopronul întunecos. Fânul de pe podea p reaă  
s  fac  vârtejuri în jurul picioarelor ei şi un curent de aer cald îiă ă  
mângâie  obrajii.  Gray  Lady  nechez  în  semn de  întâmpinare.ă  
Fata se sim ea protejat  de ceva nev zut. De ceva sau de cinevaţ ă ă  
care o iubea.

În  spatele  şopronului  se  afla  o  box .  Era  întunecat  şiă ă  
impregnat  cu miros de lanolin , iar acum era ocupat  de o oaieă ă ă  
b trân , inut  pentru lân .ă ă ţ ă ă

— Taci, Bridey, zise Colleen spre oaie, dând-o la o parte. Se 
strecur  în  cel  mai  îndep rtat  ungher  şi  se  acoperi  cu  paie.ă ă  
Mirosul îi în epa n rile şi se ab inu s  nu str nute.ţ ă ţ ă ă

Afar , glasul p rintelui Flannery deveni linguşitor, plâng cios.ă ă ă
— Colleeeen! Hai, vino la mine. Sunt preotul t u.ă
Apoi vocea îi deveni t ioas , plin  de furie.ă ă ă
— Colleen,  nu  te  mai  ascunde!  Am  venit  aici  trimis  de 

Dumnezeu.
Nu,  nu  cred.  Dumnezeu  nu  pip ie  şi  nu  s rut  fetele.ă ă ă  

Dumnezeu nu este un porc!
Colleen închise ochii şi-i inu cât de strâns putu. În cele dinţ  

urm , nu mai auzi decât sunetul scos de animale, care d deauă ă  
din picioare şi mestecau fân în şopron. Aici era pace şi mirosea 
pl cut.  Prin  pod  se  strecura  o  raz  de  soare,  o  s geată ă ă ă 
str lucitoare de lumin .ă ă

Atunci îşi d du seama. Se potrivea perfect. Aici avea s  deaă ă  
naştere pruncului.

Aşa cum se întâmplase în Bethlehem, Dumnezeu îi ar taseă  
calea spre o iesle.
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Nicholas  Rosetti  sosise  în  Maam  Cross  şi  îngrozitoarea, 
diabolica Voce înc  îl urma, încercând s -i distrag  aten ia de laă ă ă ţ  
misiunea pe care o avea, s -i ia min ile. Ajunse aici înaintea luiă ţ  
Justin O’Carroll. Acesta plecase la Dublin s  vad  un medic careă ă  
o examinase pe Colleen.

Nimeni nu are dreptul s - i cear  aşa ceva. S  te condamniă ţ ă ă  
singur  la  chinurile  Iadului  pentru  eternitate,  îi  şopti  Vocea  în 
ureche.  Eternitatea  înseamn  o  vreme  lung ,  foarte  lung ,ă ă ă  
Nicholas. Tu habar n-ai, dar eu ştiu!

P rintele Rosetti se c zni s  ajung  în camera mic  de hotel.ă ă ă ă ă  
Îşi arunc  sacul pe podeaua cleioas , acoperit  cu un covor ros.ă ă ă  
Nici m car nu se obosi s  aprind  lumina.ă ă ă

Da,  obişnuieşte-te  cu  întunericul.  Vezi  tu,  în  Iad,  focul  nu 
r spândeşte lumin . Nu ştiai asta, nu? Dar eu ştiu.ă ă

Se îndrept  spre o fereastr  pe care şiroia apa şi st tu acolo,ă ă ă  
privind oraşul ud şi liniştit. Trebuia s  fie aproape de adev r şiă ă  
totuşi se temea c  nu f cea decât s  cad  în p catul orgoliuluiă ă ă ă ă  
crezând astfel.

Acum coşmarurile  îl  urm reau  nu  numai  noaptea,  ci  şi  înă  
timpul  zilei.  Inima  lui  mare  p rea  s  o  ia  razna  f r  vreună ă ă ă  
avertisment şi  îi  dansa în caden e neregulate în piept.  Dar îşiţ  
p strase  mintea  ascu it .  Bestia  recursese  la  şiretlicuri,  iluzii,ă ţ ă  
imita ii, submin ri, îl îndrumase pe c i greşite. Nicholas Rosettiţ ă ă  
vedea dincolo de toate acestea sau, cel pu in, aşa credea.ţ

Înc  era în via , nu? Nu fusese azvârlit în Iad. Nu înc .ă ţă ă
Curând, Nick, îl tachina Vocea. Eşti atât de aproape de por ileţ  

eterne ale osândei! Ai grij  pe unde calci. Foarte mare grij . E oă ă  
c dere lung , foarte lung .ă ă ă

În  sac  avea  documentele  care  dezv luiau  ceea  ce  ştia.ă  
Înainte s  plece s  o vad  pe Colleen Galaher va l sa hârtiile înă ă ă ă  
seiful hotelului.

Nu exist  loc ferit de mine, Nick. Înc  nu ştii asta?ă ă
O b taie în uş  îl trezi din reveria lui chinuitoare. Ar trebui să ă ă 

fie Justin, slav  Domnului.ă
Dar în hol nu st tea Justin O’Carroll,  ci  un b rbat sfrijit, nuă ă  

mai înalt de 1 în şi 67 cm, îmbr cat într-un costum de tweed deă  
bun  calitate. P rea s  aib  în jur de patruzeci şi cinci de ani şiă ă ă ă  
avea aerul unui profesionist.

— Sunt Dennis Murphy. Deirdre mi-a spus jos, la recep ie, cţ ă 
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a i  sosit,  spuse  omul  din  fa a  uşii.  Doctorul  Dennis  Murphy,ţ ţ  
ad ug . Acum paisprezece ani, am adus-o pe lume pe Colleenă ă  
Galaher.  M-am gândi  c  ar  trebui  s  vede i  asta,  vorbi  el  cuă ă ţ  
accent irlandez.

Rosetti  r mase  mut  în  uş  în  timp  ce  doctorul  Murphy  îiă ă  
întinse un plic pe care timpul îşi l sase amprenta. În col ul dină ţ  
dreapta  sus,  era  notat  cu  creionul  un  nume,  în  stilul  frumos, 
cursiv dat de educa ia şcolii catolice.ţ

Rosetti lu  plicul şi citi numele inscrip ionat. ă ţ Colleen Galaher.
Apoi desf cu plicul  şi  citi  ce era în untru.  Urechile  îi  iuiră ă ţ ă 

puternic şi sim i o ghear  în coşul pieptului.ţ ă
Lumea din jurul lui se pr buşi. Pielea îi deveni rece ca ghea a.ă ţ  

Asta avea nevoie s  ştie, nu? Acesta era semnul pe care îl c uta.ă ă  
Acesta trebuia s  fie semnul.ă

Îşi ridic  privirea, dar doctorul Murphy nu se mai afla acolo.ă  
Alerg  pe hol, dar nici acolo nu era nimeni. Sun  jos, la recep ie,ă ă ţ  
unde exista o Deirdre.

— P rinte, nu în eleg, zise ea, Dennis Murphy a murit cu celă ţ  
pu in zece ani în urm . Doctorul Murphy este mort.ţ ă

Rosetti închise telefonul şi, imediat, auzi în mintea sa râsete 
puternice.

Deci unde este semnul t u pre ios,  Nicholas? Cum vei aflaă ţ  
adev rul? R spunsul este atât de simplu! N-o vei face.ă ă

182



92

În noaptea aceea,  paznici  înarma i  st teau în fa a rezerveiţ ă ţ  
unde  se  afla  Kathleen.  Supravegheau  holul,  dar  eu  cercetam 
minu ios orice persoan  care intra în camer .ţ ă ă

La spital erau foarte multe fe e str ine şi fiecare necunoscutţ ă  
era o posibil  amenin are pentru copil.ă ţ

Se spunea c  existau  legiuni  de diavoli,  aşadar,  de ce nuă  
puteau s  pun  st pânire pe noi pur şi simplu? Ce anume îl ineaă ă ă ţ  
pe Cel R u la distan ? ă ţă Trebuia s  existe un motiv pe care eu nu-ă
l în elegeam.ţ

M-am  aşezat  pe  un  scaun  tare,  lâng  patul  fetei,  şi  amă  
urm rit  ştirile  împreun .  Tentativa  de  asasinare  era  reportajulă ă  
principal.  Un  reporter  cu  o  expresie  aspr  spuse  c  Kathleenă ă  
Beavier intrase în Salvatore Mundi, un spital privat, unde veneau 
cardinalii  şi  chiar  Papa  pentru  îngrijiri  medicale.  O  echip  deă  
medici americani şi italieni urmau s  asiste naşterea, aşteptată ă 
dintr-un moment într-altul.

Prima declara ie oficial  din partea spitalului Salvatore Mundiţ ă  
o d du chirurgul-şef. Am urm rit anun ul pe CNN.ă ă ţ

Doctorul Leonardo Annunziata era un b rbat brunet, elegant,ă  
care se apropia de cincizeci de ani. Se impuse cu uşurin  în fa aţă ţ  
reporterilor, într-o sal  de conferin e de un alb imaculat.ă ţ

— Domnişoara Kathleen Beavier este într-o stare excelent .ă  
Medicul  vorbea  în  englez  şi  avea  o  voce  pl cut .  Anticip mă ă ă ă  
naşterea copilului în urm toarele 12 pân  la 24 de ore. Suntemă ă  
de p rere c  nu vor exista complica ii.ă ă ţ

Ne-am privit şi am început s  râdem amândou , pentru primaă ă  
dat  de zile întregi.ă

— Pe doctorul Annunziata s-ar putea s -l aştepte o surpriz ,ă ă  
zise ea.

În noaptea aceea, pe CNN se derular  numai ştiri negative.ă  
Dezastrele  naturale  de  pe întreg  globul  continuau  şi,  de  fapt, 
p reau s  se înte easc .ă ă ţ ă

În timp ce ne uitam la ştiri, ne ineam de mân . Nu existaţ ă  
nicio  leg tur  logic  între  boli,  foamete  şi  evenimenteleă ă ă  
petrecute  la  Roma  şi  Maam  Cross,  Irlanda,  dar  instinctul  îmi 
spunea c  o conexiune trebuia s  existe şi c , în curând, aveamă ă ă  
s  afl m care era aceea.ă ă

— Poate c  vine sfârşitul  lumii,  spuse Kathleen gânditoare.ă  
Sau poate c  puiul meu va opri toate acestea.ă
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Sau copilul n scut de Colleen, ă nu m-am putut eu ab ine s  nuţ ă  
gândesc.
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Cu  fiecare  or  paranoia  noastr  se  accentua.  Percepeamă ă  
scurgerea  timpului  deopotriv  ca  prea  lent  sau  prea  rapid .ă ă ă  
Aşteptarea chinuitoare se apropia de sfârşit, dar eu nu eram încă 
preg tit  pentru ce avea s  urmeze.ă ă ă

În sfârşit, Kathleen a ipi, iar eu sim eam c  am nevoie de oţ ţ ă  
pauz , trebuia s  încerc s -mi limpezesc mintea. Cu greu puteamă ă ă  
s  fiu o stânc  a Gibraltarului când, la rândul meu, m  sim eamă ă ă ţ  
atât de nesigur  şi de şov ielnic .ă ă ă

Ieşi la o mic  plimbare, ă am auzit. Meri i.ţ
Eu am spus asta? Cred c  eu.ă
I-am spus paznicului din fa a uşii ce aveam de gând s  fac.ţ ă  

Apoi  am ieşit  pe  coridorul  pustiu  din  marmur  şi  piatr ,  careă ă  
mirosea  puternic  a  dezinfectant.  Aşezat  într-un  lung  rând  de 
statui  religioase,  un  tân r  poli ist  italian  cu  o  puşc  în  mână ţ ă ă 
privea în timp ce m  apropiam de el.ă

— Signorina, zise el. Îşi duse mâna la cozoroc, ştiind c  eramă  
înso itoarea fecioarei. Se simte bine? Tân ra fat , Kathleena, eţ ă ă  
bine?

— Da,  totul  este  în  regul ,  l-am  asigurat.  Acum  doarme.ă  
Înc l rile  mele  scâr âiau  pe  podeaua  impecabil  de  curat  şiă ţă ţ ă  
ecoul r suna în liniştea dimine ii. M  întrebam ce f ceau Justin şiă ţ ă ă  
Rosetti.  Probabil  c  ajunseser  deja  la  c su a  unde  locuiaă ă ă ţ  
Colleen.

M  gândeam adesea la Colleen şi o f ceam cu drag. Era maiă ă  
mic  decât Kathleen şi, mai mult ca orice, foarte inocent . Mi-amă ă  
amintit  pielea ei  alb ,  transparent  şi  aura trandafirie pe careă ă  
p rea s-o emane.ă

Ambele  fete  p reau  perfecte  pentru  rolul  destinat  lor.  Dară  
atunci,  care  dintre  ele  se  pref cea?  Care  ar  fi  putut  fi  oă  
mincinoas ?ă

Am ocolit un alt ungher întunecat şi am realizat c  ajunsesemă  
la cap tul cel lalt al cl dirii. Mersesem prea departe.ă ă ă

M  cuprinse brusc neliniştea, aşa c  m-am întors şi  practică ă  
am alergat înapoi spre înc perea unde dormea Kathleen. Era înă  
siguran ? Cum de m-am dus aşa departe? Ce-a fost  în  capulţă  
meu?

Am dat buzna în mica înc pere. Kathleen dormea împ cat .ă ă ă  
Cu r suflarea întret iat , m-am aplecat peste ea şi am urm rit-oă ă ă ă  
dormind liniştit  pentru o bun  perioad  de timp.ă ă ă
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Recent, citisem câteva c r i  pe tema maternit ii. În untrulă ţ ăţ ă  
fetei, m  gândeam eu, se afla un copil care st tea cu capul în josă ă  
în pântecul ei,  asemenea unui acrobat de la circ.  Copilul ineaţ  
uşor cordonul ombilical cu o mânu .ţă

Capul era blocat în colul uterin. Membrele, degetele mâinilor, 
ale  picioarelor,  unghiile,  sprâncenele  şi  genele  erau  toate 
complet formate.  B taia  inimii  era regulat  şi  perfect .  Sim ulă ă ă ţ  
v zului,  al  auzului  şi  al  pip itului  nu erau înc  dezvoltate,  dară ă ă  
aveau s  se dezvolte curând, în urma expunerii la stimuli.ă

Copilul  avea  probabil  50  de  centimetri  şi  pu in  peste  3,5ţ  
kilograme – dimensiuni obişnuite. În fiecare celul  minuscul  aă ă  
creierului  existau  iubirea  şi  bun tatea,  capacitatea  pentruă  
triste e  şi  fericire  deopotriv ,  genialitatea,  spiritul,  toatţ ă ă 
dragostea  pentru  frumos  şi  dorin a  de  supravie uire  în  rândulţ ţ  
rasei umane.

În toate aceste privin e, acesta era un copil ca oricare altul.ţ
M  rugam ca pruncul ei s  fi tras biletul cel norocos, fiindcă ă ă 

m  îndoiam din toat  inima c , chiar dac  ar ieşi cu coarne şiă ă ă ă  
coad , voi fi îndeajuns de puternic  s -i iau r suflarea pre ioas .ă ă ă ă ţ ă

Cum  s  omor  un  nou-n scut?  Orice  nou-n scut?  Cum  ară ă ă  
putea cineva s  fac  aşa ceva? Dar, mai ales o femeie?ă ă

M-am aşezat pe scaun şi m-am înclinat uşor pe spate. Am 
privi  prin  fereastr  şi  am  z rit  soarele,  colorat  în  nuan e  deă ă ţ  
portocaliu-aprins  şi  roşu,  r s rind  deasupra  cartieruluiă ă  
Trastevere.

Era un r s rit superb.ă ă
Şi, cu siguran , un semn.ţă

186



94

Am a ipit pe scaunul de lâng  pat. Kathleen a gemut în somnţ ă  
şi m-a trezit brusc.

— Anne, a sosit timpul, îmi şopti repede.
Era  patru  diminea a.  Eram singure  în  rezerva  401-401A aţ  

spitalului Salvatore Mundi, amândou  îngrozite şi pretinzând că ă 
nu exista niciun motiv de îngrijorare.

Cl direa  spitalului  avea  patru  etaje,  era  construit  dină ă  
c r mid  de culoare galben-pai şi avea ferestre mari, în genulă ă ă  
celor din biseric . Era înconjurat  de un zid înalt de c r mid ,ă ă ă ă ă  
ad postit  la umbra unor pini înal i.ă ă ţ

Auzisem c  în afara zidului se adunaser  80 000 de oameni.ă ă  
Alte sute de mii se adunau în Pia a Sf. Petru.ţ

M  tot întrebam ce se întâmpla în acest timp în micu ul târgă ţ  
Maam Cross din Irlanda.

Lâng  mine,  în  rezerva  de  spital  de  un  albastru-deschis,ă  
reconfortant ,  Kathleen  îşi  cuprinse  abdomenul  cu  mâinile.ă  
Scoase un sunet, o combina ie între un geam t şi un ip t. Apoiţ ă ţ ă  
se relax  la loc.ă

— Kathy,  nu  împinge,  i-am spus.  Nu  împinge  deocamdat ,ă  
într-un fel, m  sim eam de parc  aş fi n scut eu. Aşa, respir … şiă ţ ă ă ă  
acum, odihneşte-te.

— Doamne, m  doare atât de tare! zise ea printre din i. P rulă ţ ă  
ei lung şi blond era transpirat. Chipul îi era deja tras din cauza 
efortului. Ştiam amândou  c  înc  nu era preg tit  s  nasc . Dară ă ă ă ă ă ă  
mai avea pu in.ţ

În timp ce-i puneam un şerve el umed pe frunte am remarcatţ  
c  fata se uita undeva, dincolo de mine. I-am urm rit privirea şiă ă  
mi-am dat seama c  nu mai eram singure. M-a speriat al naibiiă  
de tare.

Sub  arcada  din  piatr  care  d dea  în  înc pere,  st tea  ună ă ă ă  
b rbat.  Un  b rbat  în  vârst ,  demn,  pe  care  l-am  recunoscută ă ă  
imediat.

Papa Benedict  al  XVI-lea venise în  persoan  s  o  vad  peă ă ă  
Kathleen.

Razele oblice ale soarelui de diminea , care p trundeau prinţă ă  
fereastr , îi înv luir  umerii înguşti f cându-l s  par  asemeneaă ă ă ă ă ă  
unei icoane din aur pur, de parc  nu mai avea nimic omenesc înă  
el.

Ne-am privit reciproc. În cele din urm , Papa vorbi:ă
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— Kathleen, ai ceva de spus? Vrei s  te spovedeşti? o întrebă ă 
pe fat  pe un ton plin de for . Sunt aici s  te ajut.ă ţă ă

Kathleen p li.ă
Apoi, brusc, avu o criz . Îşi d du ochii peste cap. N rile i seă ă ă  

l rgir . Deschise gura mai mult decât credeam c  este posibil.ă ă ă  
Începu s  ipe, iar şi iar. Nu mai fusesem niciodat  mai surprinsă ţ ă ă 
sau mai speriat . Subit, am avut senza ia c  n-o cunosc absolută ţ ă  
deloc pe Kathleen.

Când m-am uitat înapoi spre uş , am v zut c  Papa Benedictă ă ă  
pleca. Nu a privit înapoi.
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Un preot tân r şi ar tos, cu p rul negru, st tea cu fa a spreă ă ă ă ţ  
superba teras  de piatr  a Palatului Apostolic. În fa a lui, se aflauă ă ţ  
mai mult  de 400 000 de oameni,  care umpleau pân  la refuză  
grandioasa Pia  Sf. Petru, întinzându-se cât puteai cuprinde cuţă  
privirea.

Vorbi la un microfon pe care îl inea în mân . Vocea lui plin ,ţ ă ă  
de bariton, tun  peste marea mas  de capete din Pia a Sf. Petru.ă ă ţ  
Acesta  era  motivul  pentru  care  îmbr case  haina preo easc  –ă ţ ă  
aceast  putere glorioas , aceast  m re ie.ă ă ă ă ţ

Mul imea  din  Roma  r spunse  rug ciunii  sale  în  cor,  cuţ ă ă  
puterea unui tunet.

În  Mexico,  aproape  trei  sferturi  de  milion  de  credincioşi 
participau la o slujb  la fel de impresionant  în interiorul şi  înă ă  
jurul Bazilicii Guadalupe, locul unde Binecuvântata Fecioar  i seă  
ar tase unui localnic indian în secolul al XVI-lea.ă

În Spania şi Olanda, în Fran a şi Belgia, în Polonia, Germania,ţ  
Irlanda şi Anglia, m re ele catedrale începeau s  se umple dină ţ ă  
nou la întreaga capacitate. Locuitorii Europei doreau s  creadă ă 
iar în ceva. Acum, aveau în ce.

La r s ritul soarelui, şiruri lungi se rev rsar  în bisericile dină ă ă ă  
Amsterdam,  Munchen,  Paris,  Bruxelles,  Frankfurt,  Londra, 
Madrid, Hamburg, Varşovia şi Berlin. Versurile imnului Ave Maria 
se în l au maiestuos în aerul de toamn .ă ţ ă

În Statele Unite, un satelit TV a permis conexiunea imediat  aă  
celor din New York, din Vestul Mijlociu şi din California. Orice om 
care  avea  un  televizor  în  cas  urm rea  ştirile  s  afle  despreă ă ă  
naştere.

La  Los  Angeles,  se  inu  o  întrunire  special  în  amfiteatrulţ ă  
Hollywood  Bowl,  proiectat  de  Frank  Lloyd  Wright.  Întins  pe  o 
suprafa  de peste 50 de acri,  în  amfiteatru  puteau intra maiţă  
mult de 70 000 de oameni. Acustica natural  era furnizat  deă ă  
dealurile  dimprejur,  f când  microfoanele  de  prisos  pentruă  
celebrit ile şi oaspe ii religioşi.ăţ ţ

În  acea  diminea ,  slujba  fu  inut  pentru  o  numeroasţă ţ ă ă 
adunare  de  familii  şi  prieteni  ai  celor  lovi i  de  poliomielit .ţ ă  
Spuser  rug ciunile împreun . Se rugau pentru un miracol.  Seă ă ă  
rugau la Fecioar  s -i vindece, cu blânde ea Sa, pe cei dragi.ă ă ţ

La Bazilica Sf. Petru, ecoul glasului tân rului preot continuaă  
s  se r spândeasc  între colonade şi coloanele antice deosebită ă ă  
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de impun toare.ă
— Roag -te  pentru  noi,  p c toşii,  acum şi  în  ceasul  mor iiă ă ă ţ  

noastre. Amin.
— Avem  credin  în  voia  Domnului!  strigau  oameniiţă  

împreun , într-un cor asurzitor.ă
În toat  lumea, dup  ani de greut i, dup  decenii de sl bireă ă ăţ ă ă  

a spiritualit ii, foarte mul i oameni înc  mai aveau credin .ăţ ţ ă ţă
Dar bolile, foametea, izbucnirile inexplicabile de poliomielit ,ă  

mai ales la copii, îşi continuau neab tut drumul.ă
Pretutindeni,  oamenii  vorbeau  despre  Apocalips ,  despreă  

sfârşitul lumii.
Ceea  ce  explica,  poate,  de  ce,  dintr-odat ,  atâ ia  oameniă ţ  

mergeau la biseric .ă
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Justin şi Rosetti se apropiau de casa Galaher. Niciunul nu mai 
v zuse vreodat  atâtea p s ri. Copacii erau plini de ele, precumă ă ă ă  
şi cerul întunecat.

Fordul  englezesc bâzâia de-a lungul  drumului  de ar  careţ ă  
şerpuia lin. Justin sim i ap sarea cerului metalic, greu, care seţ ă  
ridica deasupra lui. Era pus la încercare acum. În minte îi r sună ă 
o voce puternic .ă

Ştii  c  n-ar trebui  s  fii  aici.  Credin a ta nu-i  îndeajuns deă ă ţ  
puternic . Nici m car nu mai vrei s  fii preot.ă ă ă

Vrei s  fii cu ea. E singurul lucru care mai conteaz  pentruă ă  
tine. O iubeşti  pe Anne Fitzgerald mai mult decât îl  iubeşti  pe 
Dumnezeu. Pleac  de aici.ă

Du-te la Anne.
Sau mori!
Nu putea s  pun  cap t gândurilor tulbur toare. Se întrebă ă ă ă ă 

dac  p rintele Rosetti îi sim ea chinul interior. Întoarse maşinaă ă ţ  
pe aleea care trecea printr-un câmp deschis.

În cele din urm , ajunser  la casa Galaher, situat  la ieşireaă ă ă  
din Maam Cross. Dar e ciudat, se gândi Justin, privind la bizarul 
şopron tencuit care ap ruse în fa a pr fuitului lor Ford Cortina.ă ţ ă

Nu era ca înainte. Ceva se schimbase.
— Ceva  nu-i  în  regul ,  murmur  el  şi  opri  maşina  în  fa aă ă ţ  

casei.
Rosetti nu scoase o vorb . T cuse mai tot timpul drumului.ă ă
Justin studie casa mic .  V zu o anten  TV pe care nu şi-oă ă ă  

amintea.  Ar ta  ca  o ramur  r sucit ,  prins  de acoperişul  dină ă ă ă ă  
stuf. Atârna, ca şi cum fusese azvârlit  de o furtun . Iarba eraă ă  
galben  acum, nu mai avea acea culoare verde-aprins. C su aă ă ţ  
p rea s  se lase într-o parte.ă ă

Nu era bine deloc, şi era aproape sigur c  memoria nu-i jucaă  
feste. Totul ar ta diferit sau era numai imagina ia lui?ă ţ

Şiretlicuri! gândi iar şi. ă Diavolul recurge la şiretlicuri. Diavolul 
este aici, la Maam Cross?

Când  ajunser  la  uş ,  v zu  c  Rosetti  deveni  extrem  deă ă ă ă  
agitat. Deschise uşa grea din lemn f r  s  bat . C ut  prin casă ă ă ă ă ă ă 
timp de câteva secunde şi apoi ieşi în fug  afar . În ochii m ri i iă ă ă ţ  
se citea groaza.

— Justin, mama fetei este moart . Atârn  de tavan. La fel şiă ă  
c lug ri a de la şcoala de maici. Trebuie s  o g sim pe Colleen.ă ă ţ ă ă  
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Ajut -m , p rinte.ă ă ă
O luar  spre hambar şi în fa  le ap ru un tân r preot voinic.ă ţă ă ă  

Vântul  îi  r sfira  pletele  roşcate.  Preotul  le  bloc  intrarea  înă ă  
hambar. Avea pumnii strânşi şi ochii m ri i.ă ţ

— Colleen  e  aici  în untru,  zise  el  tare.  Eu  sunt  p rinteleă ă  
Flannery, de la parohie. Eu am grij  de ea acum. Noi avem grijă ă 
de ai noştri.

— Dispari,  Satan !  url  Rosetti  la preot.  Nu ai  nicio putereă ă  
asupra mea! Nu ai nicio putere asupra p rintelui O’Carroll. Nu aiă  
nicio putere aici pe p mânt. Cel pu in, nu înc .ă ţ ă

Rosetti  îl  împinse pe preotul roşcat dintr-o singur  mişcareă  
puternic . Flannery îşi rec p t  imediat echilibrul. Trecu pe lângă ă ă ă ă 
Rosetti şi se arunc  din nou între el şi intrare.ă

— Nu pute i s  intra i! Nu v  priveşte! Fata e de-a noastr !ţ ă ţ ă ă
— Nu! ip  Rosetti  cu toat  puterea.  Niciodat !  Nu ai  nicioţ ă ă ă  

putere asupra acestei biete copile inocente.
În timp ce Justin îi privea, Rosetti înşf c  o furc  sprijinit  deă ă ă ă  

şopron.
— Mişc , îl avertiz  pe un ton ce anun a pericolul. Mişc  sauă ă ţ ă  

î i str pung inima dr ceasc !ţ ă ă ă
— E copilul meu, zise deodat  preotul şuierând şi chipul i seă  

schimonosi  de furie.  Eu sunt  tat l  acestui  copil.  Eu  sunt  ă unul 
dintre ta ii copilului! zise şi apoi râse zgomotos.ţ

— Tu  nu  eşti  tat l!  izbucni  Rosetti.  inea  furca  în  ambeleă Ţ  
mâini, ridicat  la nivelul pieptului lui Flannery. Ai venit din Iad şiă  
acolo te vei întoarce!

Nicholas Rosetti  înfipse cu putere furca în pieptul preotului 
roşcat. Acesta c zu pe spate şi r mase nemişcat în noroiul dină ă  
curte.

Ochii s i goi erau a inti i spre ceruri.ă ţ ţ
— Du-te direct în Iad! zise Rosetti.
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Nicholas  Rosetti  purt  fata  pe  bra e  afar  din  hambar.ă ţ ă  
Colleen îşi vârî capul sub b rbia lui. P rea s  se lase complet înă ă ă  
voia  lui,  acceptându-i  protec ia.  Era  atât  de  tân r  şi  atât  deţ ă ă  
aproape de a naşte!

— Min ea, zise Colleen. Nu ştiu de ce, dar min ea. Nu e tat lţ ţ ă  
acestui copil. V  jur. Trebuie s  m  crede i.ă ă ă ţ

— Ştiu,  Colleen.  Nu- i  face griji.  Trebuie s  fii  puternic  deţ ă ă  
dragul copilului.

Rosetti i se adres  lui Justin, care îl urma îndeaproape:ă
— Sora Katherine nu a fost îndeajuns de puternic ! zise el înă  

timp ce traversau curtea. Noi trebuie s  fim puternici, Justin. Ieriă  
mi-ai cerut s  am încredere în tine. Ei bine, am. Am încredereă  
doar  în  noi  doi.  Atât.  Nu  pierde  din  ochi  corpul  p rinteluiă  
Flannery. Dac  este necesar, ă ucide-l din nou pe Flannery!

Când p trunse în c su , pe Justin îl cuprinse ame eala. Totulă ă ţă ţ  
se învârtea în jurul lui. Camera de zi ar ta altfel. O pendul  mareă ă  
de  mahon  care  atingea  grinda  tic ia  sumbru.  Nu  fusese  aiciă  
înainte.

Doamne, tocmai asistase la uciderea unui preot. Şi nu f cuseă  
nimic. De ce?

Deoarece  credea  în  r u?  Deoarece  era  înconjurat  de  el?ă  
Deoarece Iadul era chiar aici, pe p mânt?ă

— Copilul  Beavier ar  trebui  s  se nasc  în  secret.  Ferit  deă ă  
ochii  lumii,  exact  ca  acesta,  se  plânse  Rosetti.  Mul imea  dinţ  
Roma… e o mare greşeal .ă

— De ce suntem aici? întreb  Justin. De ce Colleen?ă
— Şi eu îmi pun aceeaşi întrebare, p rinte. Vom afla foarteă  

curând.
Aplecându-se  ca  s  evite  grinzile  grele,  Rosetti  şi  Justină  

intrar  în înc perea mic  prin buc t rie. Justin d du la o parteă ă ă ă ă ă  
p turile uzate. Îl  ajut  pe Rosetti  s-o aşeze pe fata îns rcinată ă ă ă 
confortabil pe pat.

— Oh,  durerea  e  îngrozitoare,  ip  Colleen.  Îşi  încleştţ ă ă 
pumnul în jurul crucifixului care-i atârna de un lan  la gât.ţ

Rosetti se uit  spre Justin.ă
— Justin, vrei te rog s -mi aduci patrafirul? Şi Manualul. Eraă  

evident c  fata avea spasme severe şi intrase în durerile naşterii.ă  
Fa a ei pistruiat  p rea lipsit  de via . Era acoperit  de sudoare.ţ ă ă ă ţă ă  
Justin v zu c , sub p turi, în pântecul umflat al fetei, pruncul seă ă ă  
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mişca.
— Unde este medicul? întreb  el deodat . De ce nu a ajunsă ă  

doctorul pân  acum?ă
Rosetti se încrunt .ă
— Noi vom aduce copilul pe lume, şopti el.
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Cerul  nu  fusese  niciodat  atât  de  întunecat  şi  de  r uă ă  
prevestitor  deasupra  Romei.  Apoi  s ge i  de  lumin  fulgerară ţ ă ă 
oraşul. Ploaia c dea toren ial.ă ţ

Sala  de  naşteri  din  spitalul  Salvatore  Mundi  era  liniştit ,ă  
înc p toare şi str lucea de cur enie, deşi fetei i se p ru probabilă ă ă ăţ ă  
înfior toare ca o morg . Mie cel pu in, îmi l s  aceast  impresie.ă ă ţ ă ă ă

Kathleen p rea s  se simt  din nou bine. ipase şi-şi pierduseă ă ă Ţ  
controlul când intrase Papa în rezerva ei, dar acum era din nou 
ea  îns şi  şi  nu-şi  amintea  deloc  vizita  lui  sau  reac ia  ei,ă ţ  
îngrozitoare, aproape violent .ă

Un grup agitat de surori medicale, îmbr cate în halate de ună  
alb  imaculat  şi  cu  bonete  pe  cap,  trecuse  repede  la  treab ,ă  
asistând  echipa  special  de  medici.  P rin ii  fetei  veniser  laă ă ţ ă  
spital, dar niciunul dintre ei nu p rea s  se simt  confortabil înă ă ă  
sala de naşteri. Şi, aparent, nici Kathleen nu le dorea prezen aţ  
acolo.

— Anne, tu r mâi? m  întreb  îndat  ce plecar  ei.ă ă ă ă ă
— Bineîn eles. Stau cât vrei tu.ţ
Dou  dintre surorile medicale o mutar  f r  niciun efort dină ă ă ă  

c rucior pe masa de naşteri şi Kathleen închise ochii.ă
Surorile  începur  s  o  preg teasc .  Cu  grij ,  îi  prinseră ă ă ă ă ă 

picioarele în bride obstetrice de metal, reci. Atât.
Rotir  o oglind  în aşa fel încât s  se poat  vedea. Se uit  înă ă ă ă ă  

propriii ei ochi şi m-am întrebat ce anume vedea ea acolo.
— Nu! V  rog! ip  Kathleen de r sun  întreaga sal .ă ţ ă ă ă ă
— Linişteşte-te,  Kathleen!  Totul  merge  de  minune,  auzi  o 

voce liniştitoare de b rbat.ă
Ne întoarser m amândou  capul spre locul de unde veniseă ă  

vocea.
Am v zut un b rbat ar tos îmbr cat într-un halat alb. Ochiiă ă ă ă  

c prui  îi  str luceau  de  încântare.  În  spate  lic rea  sup r tor  oă ă ă ă ă  
raz  de lumin . Parc  âşnea din ochiul drept al medicului.ă ă ă ţ

— Eu sunt doctorul Annunziata. Î i aduci aminte de mine? Amţ  
f cut cunoştin  seara trecut , în rezerva ta. Kathleen, aş vreaă ţă ă  
s - i dau ceva care s  te ajute s  naşti. Noi îi spunem anestezieă ţ ă ă  
epidural . Bine?ă

Kathleen r spunse cu un geam t adânc.ă ă
— Nu  m  simt  bine.  Cred  c  ceva  nu  e  în  regul .  Am  oă ă ă  

senza ie ciudat  în stomac.  O senza ie foarte nepl cut .  Ca şiţ ă ţ ă ă  
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cum ar fi mai mul i copii, nu doar unul singur.ţ
Medicul  Annunziata  d du  din  cap,  în  semn  c -i  în elegeă ă ţ  

temerile.
— E doar un copil, î i promit. Chiar dac  nu m  crezi, afl  c ,ţ ă ă ă ă  

pân  acum, totul a decurs absolut perfect. Eşti s n toas  tun,ă ă ă ă  
aşadar ai starea necesar  pentru a avea un copil superb ast zi.ă ă

— Sper, îng im  Kathleen.ă ă
Un al  doilea medic  înfipse în  ea un ac sub ire şi  lung.  Mţ ă 

durea numai vederea acelui ac care-i p trundea în carne. Apoiă  
v zu c  o priveam de dup  o masc  alb , steril .ă ă ă ă ă ă

— Nu vei pleca, aşa-i? Indiferent ce se va întâmpla?
— Indiferent  de  ce  se  va  întâmpla,  i-am  promis  şi  am 

mângâiat-o. Nici dac  aş fi vrut, nu puteam s  plec. Aveam deă ă  
îndeplinit o misiune.

— Kathleen, vei avea un copil frumos, îi zise medicul. Acesta 
este cel de-al 4364-lea copil pe care îl aduc pe lume. Ştiai? E cât 
se  poate  de  adev rat.  E  o  nimica  toat ,  îi  şopti  apoi  ca  s-oă ă  
îmb rb teze. Nu se poate întâmpla nimic r u.ă ă ă
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Nimeni  nu avea cum s  în eleag  prin ce trecea Kathleen.ă ţ ă  
Fetei  înc  nu-i  venea s  cread  c  i  se întâmpla aşa ceva.  Înă ă ă ă  
aceast  privin ,  nu se schimbase nimic de când cu clinica deă ţă  
avorturi din Boston. Închise ochii şi-i strânse cât de tare putu.

Aşa, era totul mai viu şi mai luminos decât în sala de naşteri. 
Avu senza ia c  cineva o ridic  şi o poart  departe de Salvatoreţ ă ă ă  
Mundi. În veşnica mişcare a universului şi în timpul infinit, copilul 
ei era nesemnificativ.

Totul este peste puterea mea de în elegere. E oribil. Trebuieţ  
s  fie un coşmar.ă

Ce se întâmpl ? Oh, Doamne, mor? ă se gândi ea. Te rog, las -ă
m  s  m  trezesc din visul acesta.ă ă ă

— Împinge, o auzi pe Anne îndemnând-o şi,  pentru o clip ,ă  
vorbele  ei  o  aduser  înapoi  în  prezent.  P rintele  Rosetti  îiă ă  
spusese  s  aib  încredere  în  Anne,  indiferent  ce  avea  s  seă ă ă  
întâmple.  Avea  încredere  în  ea.  Anne  era  singura  pe  care  se 
baza. Anne era cea mai bun  dintre to i cei afla i în înc pere, ceaă ţ ţ ă  
mai puternic , poate cea mai sfânt .ă ă

Printre genele-i  întredeschise,  o imagine îi  trecu fugar prin 
fa a ochilor. ţ Se întâmpla acum nou  luni. Era noaptea cu dansul,ă  
23 ianuarie.

Îşi aminti totul ca şi cum se petrecea din nou.
Rochia  ei,  o  crea ie  Vera Wang de satin,  de un verde-pal,ţ  

pentru care îşi implorase mama în magazinul din Boston ca s  i-oă  
cumpere era şifonat , ridicat  pân  sub sâni. Pe piept sim ea oă ă ă ţ  
greutate ap s toare. Abia izbutea s  respire.ă ă ă

Se v zu în Mercedesul galben în vitez . Da, îşi amintea asta.ă ă  
Jaime conducea şi ar ta absolut superb. Îi vedea fiecare detaliuă  
al  fe ei şi  al  p rului şi  felul în care o privea. Frumuse ea lui oţ ă ţ  
speria, dar îi f cea o mare pl cere în acelaşi timp.ă ă

Maşina avea un interior închis la culoare, lucios şi  un bord 
plin  de  becule e  str lucitoare.  La  radio  se  auzea  tare  muzicţ ă ă 
rock, o trup  dup  alta – Matchbox 20, Silverchain, Green Day, ’Nă ă  
Sync.

Apoi totul se schimb  – într-o clipit .ă ă
Au  oprit  în  parcare,  iar  el  voia  s  mearg  pân  la  cap t.ă ă ă ă  

Aştepta acelaşi lucru de la ea. Brusc, Jaime începu s  ipe la ea,ă ţ  
acoperind  muzica  rock.  Folosea  un  vocabular  obscen,  crud  şi 
deosebit de sugestiv. Kathleen îşi inea ambele mâini la urechi.ţ
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Se aflau la Sachuest Point, în întuneric şi în cea , târziu înţă  
noapte. Nu mai era nimeni prin preajm .ă

— i-am spus Ţ nu! strig  în cele din urm  la el. Nu înseamnă ă ă 
nu.  Jaime, te rog! Te rog,  ascult  ce- i  spun. S  nu cumva să ţ ă ă 
îndr zneşti  s  m  atingi!  Du-m  acas !  M  exprim destul  deă ă ă ă ă ă  
limpede pentru tine?

Apoi, Jaime o lu  complet razna, deveni furios şi amenin tor.ă ţă  
Kathleen îi sim i mâna prinzându-i grosolan sânii, presând-o întreţ  
picioare.  Vocea  lui  Jaime  deveni  brusc  mult  mai  joas  şiă  
înfricoş toare. Era mai greu decât ea cu 50 de kilograme şi aveaă  
for .ţă

Îi  era  îngrozitor  de  fric  de  el.  Şi  se  sim ea  atât  deă ţ  
neajutorat  în parcarea pustie şi întunecat !ă ă

Nu ştia ce s  fac  sau cum s -l opreasc . Îl muşc  adânc deă ă ă ă ă  
mâna întins . Jaime url  de durere.ă ă

Deschise uşa de pe partea ei şi apoi o împinse brutal. Jaime 
striga la ea, folosind cuvinte obscene, cele mai dure pe care le 
auzise ea vreodat , chiar şi la şcoal . Fa a lui era incredibil deă ă ţ  
roşie.

— Du-te acas  pe jos, Ice Queenă 7! Du-te pe jos, curv !ă
Dintr-odat , o alt  maşin  trase la locul îndr gosti ilor.ă ă ă ă ţ
Din ea ieşir  doi b ie i. Se cl tinau, p reau be i sau droga i,ă ă ţ ă ă ţ ţ  

ori ambele. Îi  cunoştea. Erau Peter Thompson şi Chris Raleigh. 
Merseser  în spatele Mercedesului?ă

Kathleen se împiedic  pe şoseaua înghe at  care-i  scâr âiaă ţ ă ţ  
sub picioare. Mirosul  oceanului rece ca ghea a îi  umplu n rile.ţ ă  
Corpul îi tremura din cauza frigului ustur tor.ă

Jaime şi ceilal i doi b ie i venir  pe la spate. Jaime se repeziţ ă ţ ă  
la  ea.  Niciodat  nu  mai  v zuse  pe  cineva  care  s -şi  piardă ă ă ă 
complet controlul şi atât de furios ca el. Ceilal i doi b ie i erauţ ă ţ  
aproape la fel de r i.ă

Nu voia s -şi mai aminteasc  nimic din noaptea aceea.ă ă
Nu voia  s  şi-l  aminteasc  pe  Jaime  Jordan  şi  ceea  ce  seă ă  

întâmplase cu adev rat la Sachuest Point.ă
— Împinge, Kathleen, auzi ea.

7 Regina de Ghea  (n.tr).ţă
198



100

Transpira ia ţ îi curgea şiroaie lui Justin de pe frunte pe obraji. 
În dormitorul micu  era z puşeal  şi un aer închis, nepl cut. Eraţ ă ă ă  
cea mai intim  experien  de care avusese vreodat  parte – să ţă ă ă 
asiste la o naştere, s  vad  aceast  copil  aducându-şi prunculă ă ă ă  
pe lume.

Auzea la nesfârşit cuvintele dinl untrul s u: ă ă Dac  nu crezi că ă  
acum se întâmpl  un miracol, o naştere divin  cum po i s  spuiă ă ţ ă  
c  ai avut vreodat  credin ?ă ă ţă

Colleen Galaher se dilatase deja îndeajuns şi se str duia dină  
greu s  nasc  pruncul. El era chiar acolo, lâng  ea.ă ă ă

Justin  se  întreba  dac  fata  de  paisprezece  ani  fuseseă  
preg tir  în vreun fel pentru durerea intens  prin care avea să ă ă ă 
treac .  Acum,  în elegea pu in  din  ceea ce  i  se  întâmpla  uneiă ţ ţ  
femei la naştere. Experien a îl umplu de umilin . În acelaşi timp,ţ ţă  
sim i  dragoste  şi  tandre e  pentru  r bd toarea  fat  aflat  înţ ţ ă ă ă ă  
suferin . ţă Şi, mai mult ca orice, se sim ea binecuvântat.ţ

Dac  nu crezi c  acum se întâmpl  un miracol…ă ă ă
Dar  credea,  pentru  numele  lui  Dumnezeu,  credea  cu 

adev rat!ă
De câteva ori, gândul îi zbur  dincolo de micu a înc pere dină ţ ă  

Maam Cross. Se întreba ce se petrecea la Roma. Îi era îngrozitor 
de fric  pentru Anne şi Kathleen. Nu şi-ar ierta niciodat  dac  liă ă ă  
s-ar întâmpla ceva r u.ă

În ultimele minute suferi  o schimbare profund . Începea să ă 
cread  c  micu a Colleen era adev rata fecioar ,  c  al  ei  eraă ă ţ ă ă ă  
pruncul divin. Dac  aşa st teau lucrurile, ce urma s  se întâmpleă ă ă  
la Roma? Ce se întâmpla de fapt? Fusese Anne pus  în pericol deă  
p rintele Rosetti?ă

În  patul  îngust  cu  p turi  zdren roase,  copila  irlandeză ţă ă 
plângea încet şi încerca s  fie curajoas . Era mult mai dr guă ă ă ţă 
decât  crezuse.  Naşterea  copilului  ei  era  tensionat  şiă  
înfricoş toare, dar era totodat  şi cel mai frumos lucru la careă ă  
asistase vreodat  Justin în via a lui.ă ț

— Fii  gata pentru orice, îl  auzi  pe Rosetti  avertizându-l  din 
partea  cealalt  a  patului.  Te  laşi  purtat  de  gânduri.ă  
Concentreaz -te, Justin, r mâi aici cu noi!ă ă

— Sunt aici, p rinte. Sunt preg tit.ă ă
— Eşti preg tit pentru ă asta? întreb  Rosetti.ă
Justin  privi  atent.  Un  cap  micu  începu  s  ias  dintreţ ă ă  
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picioarele sub iri ale fetei. Brusc, vedea via a într-un fel pe careţ ţ  
nu-l în elesese înainte. În elese ceva legat de c s torie, dragosteţ ţ ă ă  
şi sex, ceva ce nu concepuse înainte.

Justin întinse mâna şi şi-o plas  cu grij  sub capul micu  ală ă ţ  
copilului. Avea un p r des, închis la culoare, exact ca Iisus. Fuă  
copleşit de admira ie, de team  şi de uimire, toate laolalt .ţ ă ă

— E aici! anun  Colleen pe un glas evlavios, cald. A venit!ţă
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— Împinge, auzi Kathleen.
Împinse.  Doamne, cum mai  împinse.  Îl  împinse  deoparte pe 

Jaime Jordan şi încerc  s  alerge cât de repede putu spre drumulă ă  
care ieşea din Sachuest Point.

Partea  de  jos  a  rochiei  ei  de  satin  era  strâmt  şi-i  limitaă  
posibilitatea de mişcare. Şi-o ridic  în jurul taliei şi alerg . Jaimeă ă  
înnebunea când nu ob inea ce-şi dorea. Ce era în capul lui? Ceţ  
f cea? Dar ceilal i b ie i? Ce c utau acolo?ă ţ ă ţ ă

În spatele ei, ambele maşini accelerar , azvârlind pietricele,ă  
fum  alb,  nisip  şi  praf.  Jaime  şi  ceilal i  b ie i  se  întorceau  laţ ă ţ  
Newport f r  ea?ă ă

Oh, Doamne, înghe  de frig,  ţ realiz  ea şi intr  în panic .  ă ă ă Nu 
se poate s  m  lase aici pur şi simplu. Cum poate s  fie atât deă ă ă  
furios? Nu-i apar in. Nu are niciun drept. Nu l-am dus de nas. Nuţ  
i-am promis nimic.

Lacrimile îi înce oşaser  vederea. Vântul puternic, aspru, careţ ă  
venea  dinspre  ocean  b tea  direct  prin  îmbr c mintea  ei  şi  îiă ă ă  
zbur  de  pe  cap  frumoasa  cordelu  argintie.  Fulgi  pufoşi  deă ţă  
z pad  se  roteau  în  vârtejuri  în  jurul  pantofilor  ei  cu  talpă ă ă 
sub ire.ţ

Trebuie s  se întoarc  dup  mine, altfel înghe  aici.  Pot să ă ă ţ ă  
mor. Voi muri!

Kathleen  merse  mai  departe  pe  drumul  greu.  Nu  avea  de 
ales. Era singurul drum spre oraş şi se întindea pe mile întregi.

Se îndrept  spre pâlcul de lumini îndep rtat care era oraşulă ă  
Newport.  Oriunde  privea,  p mântul  avea  o  str lucire  stins ,ă ă ă  
sinistr . Oceanul mugea ca un escadron de avioane care zboară ă 
la altitudine joas . Nimeni nu-i putea auzi strig tele dup  ajutor.ă ă ă

Se lovi cu un picior de o piatr  ascu it . C zu şi se izbi cuă ţ ă ă  
putere de p mânt. Gemu şi începu s  plâng  iar şi. Îşi scrântiseă ă ă ă  
piciorul. Se ghemui la p mânt. Se sim ea mai bine aşa, decât să ţ ă 
stea în b taia vântului.ă

Se întreb  cum ar fi  s  adoarm  aici.  Diminea a ar fi bine,ă ă ă ţ  
numai s  doarm . Nu, ar muri. Ar înghe a de frig.ă ă ţ

Cum putuser  Jaime şi ceilal i s  o lase singur  aici?ă ţ ă ă
Apoi auzi nişte maşini venind în vitez  pe şoseaua care duceaă  

spre parc. Luminile puternice str luceau printre copacii dezgoli i,ă ţ  
în sus, spre şoseaua întunecat  şi pustie. Imagini optice îi dansauă  
în  fa a  ochilor.  Trimiteau  cercuri  roşii  şi  violete.  Rotocoale  deţ  
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argint, ca într-o sal  de bal feeric .ă ă
Kathleen  se  ridic  în  genunchi.  Pietre  ascu ite  îi  intrau  înă ţ  

mâini. Îşi scutur  rochia p tat  şi rupt , care fusese odat  atâtă ă ă ă ă  
de frumoas …ă

Apoi, o lovitur  veni din spate şi o nimeri în direct în cap.ă
În timp ce c zu, îl recunoscu pe Jaime. O lovise incredibil deă  

tare.
Unde era? C dea, c dea, c dea în întuneric.ă ă ă
— Îşi revine, auzi ea. Era Chris Raleigh. Era aplecat deasupra 

ei. Cu to ii erau.ţ
Peter Thompson îşi  freca brutal  mâinile de sânii  ei.  Apoi  îi 

scoase din rochie. Mâinile b iatului erau îngrozitor de reci.ă
— Nu, te rog,  şopti  ea.  Te rog,  nu m  atinge. Te rog.  Prină  

cea , Kathţă leen v zu chipul amenin tor al lui Jaime deasupra ei.ă ţă  
inea ceva în mân . Fa a îi era roşie şi tr da un efort deosebit.Ţ ă ţ ă

Ceva alb îi âşni din mân !ţ ă
Kathleen ştia ce e. Îi v zu penisul umflat. Jaime Jordan ejaculaă  

pe  corpul  ei.  Era  oribil,  indescriptibil,  inimaginabil  s -i  simtă ă 
sperma cald  împroşcând-o.ă

— Împinge, auzi ea. Kathy, trebuie s  împingi!ă
Kathleen ip . Nu era în Newport! Îşi d du seama c  se afla înţ ă ă ă  

sala de naşteri din Roma. Chipuri acoperite de m şti albe erauă  
aplecate  toate  deasupra  ei.  Doctori  şi  asistente  medicale. 
Apleca i deasupra ei.ţ

— Gata, Kathleen, linişteşte-te! Trebuie doar s  mai împingi.ă  
Împinge!

Ce se întâmpla? Se afla la grani a dintre dou  realit i – plajaţ ă ăţ  
de  lâng  Newport  şi  spitalul  din  Roma.  Trecea  dintr-una  înă  
cealalt , f r  s  se poat  controla.ă ă ă ă ă

— Da i-v  jos de pe mine! Da i-v  jos de pe mine! Lua i astaţ ă ţ ă ţ  
de pe mine! ip  ea.ţ ă

Avea  chilo ii  înf şura i  în  jurul  gleznelor.  Jaime  îşi  frecaţ ă ţ  
penisul între picioarele ei. Era umed  şi lipicioas  acolo jos.ă ă

Jaime! Jaime o f cuse. ă Acum ştia. În sfârşit, îşi amintea! Jaime 
o l sase îns rcinat  în noaptea aceea, pe plaj .ă ă ă ă

Era  virgin ,  îns  naşterea  copilului  ei  nu  avea  cum s  fieă ă ă  
divin . Oare aşa era? Jaime Jordan o l sase îns rcinat . Era câtă ă ă ă  
se poate de sigur .  Îşi  aminti  totul de parc  se întâmplase cuă ă  
câteva secunde în urm .ă

Se auzi un plânset!
Cine plângea?
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Unde se afla?
Îşi deschise brusc ochii. Bineîn eles. Era la spitalul din Roma.ţ  

Sim i  un  şoc  puternic  în  corp,  o  senza ie  cutremur toare,  deţ ţ ă  
parc  ar fi primit un pumn. Pelvisul i  se contract . Era obosită ă ă 
cum nu fusese niciodat .ă

V zu  lumini ele  din  tavan  mişcându-se  ca  nişte  sfârlezeă ţ  
deasupra  capului  ei.  Apoi  pe  asistentele  şi  pe  medicii  care 
mişunau în  jurul  s u  şi,  în  sfârşit,  pe Anne,  care  st tea  chiară ă  
lâng  pat.ă

Apoi v zu capul copilului ieşind. V zu un chip şi leşin .ă ă ă
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Colleen  Galaher  începu  s  plâng  în  hohote  când  v zuă ă ă  
foarfec  ascu it  p trunzând în abdomenul ei.ă ţ ă ă

Ce-i f ceau cei doi preo i? Se uit  la p rintele O’Carroll, careă ţ ă ă  
t ie cu grij  cordonul ombilical şi imediat dup  aceea, preotul,ă ă ă  
transpirat şi epuizat, îl înnod . P rintele Rosetti îi inea copilul înă ă ţ  
bra e.ţ

Fata sim i c  i se f cuse dreptate. Era o fecioar  adev rat ,ţ ă ă ă ă ă  
iar acum n scuse copilul. Ce se va întâmpla cu ei de aici înainte?ă

Copilul era inut sus, ca un miel minunat, ca un potir ridicat laţ  
Liturghia Sfintei Euharistii în mâinile puternice ale preotului.

Voia s -i vad  chipul. Surâse la acest gând.ă ă
Întinse mâinile şi v zu c -i tremurau foarte tare. Era incredibilă ă  

de sl bit ; nu se sim ise niciodat  aşa. Bineîn eles c  nu; doară ă ţ ă ţ ă  
era mam  pentru prima oar .ă ă

— P rinte, te rog, las -m  s -l v d!ă ă ă ă ă
I se p ru c  lumina care p trundea prin fereastr  esea ună ă ă ă ţ  

veşmânt de aur în jurul umerilor copilului. Avea ochii în lacrimi. 
Sunt mam .ă

— Vreau s -l v d. Vreau s  îmi v d copilaşul. Pot?ă ă ă ă
— Imediat, Colleen.
P rintele Rosetti începu s  frece gâtul copilului cu mişc ri deă ă ă  

du-te-vino.  Apoi  îl  cur  de mucozit i  cu  o bucat  de pânzăţă ăţ ă ă 
dezinfectat . Îi lovi uşor t lpile, ca s  se asigure c  respir .ă ă ă ă ă

— E viu şi s n tos, îi  spuse pe un ton blând fetei. E foarteă ă  
bine.

— Vreau s -l v d, îl rug  ea din nou. Vreau s -mi in copilul înă ă ă ă ţ  
bra e.ţ

Dar p rintele Rosetti duse copilul afar  din dormitor. N-o l să ă ă ă 
pe mam  s -şi ating  pruncul. N-o l s  nicio clip  s  vad  chipulă ă ă ă ă ă ă ă  
fiului ei.

O l s  pe Colleen plângând. Fata înc  nu în elegea nimic dină ă ă ţ  
cele petrecute.

— V  rog, copilul meu. De ce nu m  l sa i s -mi v d copilul?ă ă ă ţ ă ă
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Cei doi  preo i  p r sir  în  grab  c su a  singuratic  şi  seţ ă ă ă ă ă ţ ă  
îndreptar  spre maşin . Cu siguran  ar tau de parc  ar fi r pită ă ţă ă ă ă  
copilul, gândi Justin. Dar poate tocmai asta f cuser .ă ă

— P rinte,  aşteapt ,  strig  el.  Cum r mâne  cu  fata?  Biataă ă ă ă  
Colleen!

Dar Rosetti  gr bi pasul, purtând în bra e copilul înf şat.  Seă ţ ă  
urc  în grab  pe bancheta din spatele maşinii.ă ă

— Condu, p rinte. Seminarul Woodbine. Mergi drept înainte.ă
— Dar fata? Colleen? insist  Justin.ă
— Îi  trimitem ajutor când ajungem la Woodbine. Condu. Fă 

cum î i spun.ţ
Maşina acceler  pe drumul de ar  pietruit şi se îndep rt  deă ţ ă ă ă  

c su a  p r sit .  Îi  ducea  pe  p rintele  Justin  O’Carroll  şi  peă ţ ă ă ă ă  
anchetatorul-şef al Sfintei Congrega ii a Riturilor, care îl leg naţ ă  
încet pe nou-n scut.ă

Justin fierbea de atâtea întreb ri şi avea sentimentul c  f ceaă ă ă  
o greşeal  enorm . Ce aveau s -i fac  copilului? Ce plan aveaă ă ă ă  
p rintele Rosetti?ă

Care  era  adev rul  despre  copilul  n scut  de  Colleen?  Dară ă  
despre  cel  n scut  la  Roma  de  Kathleen?  Avea  un  sentimentă  
ciudat, r u-prevestitor.ă

Conduse maşina f r  s  scoat  o vorb . Se sim ea amor it.ă ă ă ă ă ţ ţ  
Tr ia un coşmar f r  sfârşit. Ce c uta el în maşina aceasta? Deă ă ă ă  
ce el?  R pise ă copilul fetei. O l sase pe biata Colleen singur , laă ă  
doar câteva clipe dup  ce n scuse.ă ă

— P rinte Rosetti! ă Nu pot s  fac asta.ă
— Condu, fir-ar s  fie! Te afli aici la ordinul Sfântului P rinteă ă  

din Roma. Supune-te lui! Supune-te mie! Condu!
Pe drumul spre Costelloe, trecur  pe lâng  ferme în paragin ,ă ă ă  

sinistre. Trecur  de câmpuri întinse de cartofi şi orz. Trecur  deă ă  
nişte  b rba i  cu  p rul  roşcat,  care  mergeau  într-o  c ruă ţ ă ă ţă 
descleiat  tras  de un m g ruş şi care-i privir  încrunta i şi de oă ă ă ă ă ţ  
tân r  femeie îmbr cat  într-un impermeabil,  cu o bonet  dină ă ă ă ă  
material plastic pe cap – o fat  care-i aminti de biata Colleen.ă

Se întoarse cu fa a spre bancheta din spate.ţ
— P rinte, întreb  iar, cum r mâne cu biata fat ?ă ă ă ă
Dar Rosetti refuz  s -i r spund . Trecuse într-o lume numai aă ă ă ă  

lui, dar nu-şi lua privirea de la copil nicio clip .ă
Urcar  pe un drum şerpuit şi d dur  peste o mlaştin  secat .ă ă ă ă ă  
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O cea  înec cioas  începu s  se  ridice  din  p mânt,  formândţă ă ă ă ă  
rotocoale,  sfâşiindu-se  imediat  ce  maşina  goni  direct  prin  ea. 
Cerul era incredibil de întunecat şi de amenin tor.ţă

O team  teribil  îşi f cu loc în sufletul lui Justin. Sim ea c  nuă ă ă ţ ă  
putea s  respire. Se întoarse, încercând s -l z reasc  pe copilulă ă ă ă  
înf şurat în p tur , dar nu reuşi s -i vad  decât şuvi ele negre.ă ă ă ă ă ţ

— Unde anume se afl  acest Seminar Woodbine spre care neă  
îndrept m? întreb  el.ă ă

— Drept înainte. E aproape. i-am spus, condu. Şi te rog sŢ ă 
taci din gur .ă

În acea clip , drumul coti spre Marea Irlandez  şi trecur  deă ă ă  
un mic indicator din lemn care anun a: ţ Woodbine 7 km.

— Woodbine,  repet  el  pentru  sine,  uşurat  c  exist  ună ă ă  
asemenea loc.

În timp ce conducea maşina de-a lungul stâncilor calcaroase, 
îl  auzi  pe Rosetti  rugându-se în  latin  pe bancheta din spate.ă  
Justin îşi încleşt  mâinile pe volan.ă

Auzi clar:
Requiem aeternam dona eis.
Înghe . P rul i se f cu m ciuc .ţă ă ă ă ă
Recunoscu sfintele rug ciuni din Ungerea Bolnavilor.ă
Rug ciunile  romano-catolicilor  pentru  cei  grav  bolnavi  sauă  

recent deceda i.ţ
Rug ciuni pentru cei afla i în pericol de moarte.ă ţ
Justin ap s  puternic pedala de frân .ă ă ă
Micu a maşin  gri se r suci mult spre stânga şi l s  o urmţ ă ă ă ă ă 

adânc  pe caldarâm. Masca maşinii retez  şi împr ştie un şir deă ă ă  
arbuşti  de  pin.  Anvelopele  scrâşnir  şi  sunetul  lor  aducea  aă  
plânset de banshee8.

Maşina se roti cu 360°, printre pietre şi tufişuri cioturoase, şi, 
în cele din urm , se lovi puternic de un brad b trân.ă ă

Justin se izbi cu tâmpla de parbriz. Capul i  se r suci  într-oă  
parte şi apoi b rbia îi c zu pe piept.ă ă

Deşi r nit, v zu cu coada ochiului o mişcare, un salt iute.ă ă
Rosetti  s rea din maşin . Într-unul din bra e inea strâns oă ă ţ ţ  

leg turic  din p turi roz. Copilul plângea şi Justin ştiu c  trebuiaă ă ă ă  
s -l salveze.ă

8 În folclorul irlandez, zân  prevestitoare de moarte (n.tr).ă
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Justin  se  rostogoli  afar  din  maşin  şi  se  lu  dup  ei,ă ă ă ă  
cl tinându-se. Briza rece a m rii  ă ă îi  biciuia fa a şi  corpul.  Cerulţ  
devenea din ce în ce mai întunecat.  Vântul  scotea un geam tă  
ascu it, p trunz tor.ţ ă ă

— P rinte! P rinte, te rog, opreşte-te! Unde te duci? P rinteă ă ă  
Rosetti! strig  Justin. Opreşte-te, nemernicule! Criminalule!ă

Începu s  alerge, încordându-şi muşchii şi ap sându-şi pieptulă ă  
arzând de durere. În fa a lui, copilul continua s  plâng .ţ ă ă

Marea Irlandez  i se ar t  în fa a ochilor imediat ce ajunse înă ă ă ţ  
vârful  unui  promontoriu  pustiu,  un  bloc  de  piatr  proiectat  înă  
afar ,  deasupra  apei.  Stânca  înalt  şi  abrupt ,  înv luit  înă ă ă ă ă  
întuneric, îi t ie respira ia.ă ţ

Erau  cel  pu in  90  de  metri  pân  jos,  unde  valuri  imenseţ ă  
mugeau  în  momentul  în  care  se  izbeau  de  rocile  ascu ite,ţ  
asemenea unor pietre funerare.

Pretutindeni, deasupra apei, erau p s ri, mii de p s ri careă ă ă ă  
ipau mai strident decât îi fusese lui dat s  aud  vreodat .ţ ă ă ă

— Doamne Dumnezeule!  url  el.  Ce se  petrece aici?  Justină  
s ri,  clă ătinându-se,  peste  o  margine  de  30  de  centimetri,  pe 
urm torul platou de piatr , care era pres rat cu licheni. Vântulă ă ă  
aspru îi trecea prin haine şi-i biciuia pielea. Se str dui s  se ridiceă ă  
pe o piatr  şistoas  care se înclina cu un unghi de 60°.ă ă

Broboane  de  transpira ie  îi  str luceau  pe  frunte.  Aveaţ ă  
senza ia c  plţ ă ămânii lui erau gata s  explodeze. ă Doamne, d -miă  
putere!

La 9 metri deasupra lui, silueta lui Rosetti, înveşmântat  înă  
negru, st tea ridicat  pe o alt  stânc  înclinat . În jurul capuluiă ă ă ă ă  
s u,  cerul  era  acoperit  de  p s ri.  Totul  devenea incredibil  deă ă ă  
întunecat dedesubtul lor. Deşi era miezul zilei, era întuneric ca 
noaptea.

Justin  v zu  o  bucat  din  p tura  roz.  Copilul!  Bietul  pruncă ă ă  
continua s  plâng .ă ă

— P rinte, te rog, opreşte-te! Nu po i fi sigur! Eşti sigur?ă ţ
— i-ai pierdut Ţ credin a. ţ Vocea puternic  a p rintelui Rosettiă ă  

r sun  între stâncile abrupte. Niciunul dintre voi nu mai crede!ă ă  
Nici  în  Domnul  Dumnezeu,  nici  în  Satana!  Nu  mai  crede i  înţ  
nimic!

Rosetti  inea  copilul  cu  un  singur  bra .  Erau  amândoi  peţ ţ  
marginea stâncii.
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Un gând îl înfior  pe Justin. I se f cu grea . ă ă ţă Rosetti ar putea 
s  fie  însuşi  Satana.  De  unde  ştiu  eu  c  nu  e  aşa?  În  acestă ă  
moment,  Satana  ar  putea  s -l  in  în  mâini  pe  Mântuitorulă ţ ă  
omenirii.

Trebuia  s  vad  cu  ochii  lui  chipul  copilului.  Aceasta  eraă ă  
misiunea lui. Doar de asta se afla aici, nu?

Îngrozit, îl v zu pe Rosetti ridicând copilul în aer cu imensele-iă  
mâini. Ochii preotului deveniser  nişte g uri negre, abisale.ă ă

Deasupra  stâncii,  p s rile  se  n pusteau  asupra  lor.  Mii  deă ă ă  
p s ri zburau agitat în toate direc iile. Zgomotul ipetelor lor eraă ă ţ ţ  
asurzitor. Vântul vuia aproape la fel de tare.

Justin era atât de însp imântat, încât cu greu putea respira.ă  
Se petrecea ceva supranatural. Urechile îi iuiau şi începur  s -lţ ă ă  
doar .ă

Vocea lui Nicholas Rosetti era aspr  şi de nerecunoscut.ă
— Aceasta este Bestia! S  nu te îndoieşti, Justin! S-au împlinită  

toate  semnele  prevestite  la  Fatima.  Fecioara  m-a  îndrumat 
întocmai spre acest loc, cu acest copil. Iat  Bestia! Satana esteă  
atât de în elept, nici fata nu a ştiut nimic. Î i este chiar atât deţ ţ  
greu  s  crezi?  Nu  mai  ai  puterea  s  accep i  ceva  doar  dină ă ţ  
credin ? Crezi în Dumnezeu, Tat l Nostru Ceresc? Doar credin aţă ă ţ  
ta  te  va  salva  acum,  c ci  te  afli  în  pericol  de  moarte.  Toateă  
aceste p s ri negre, odioase, sunt diavoli. Îngeri c zu i. ă ă ă ţ Copilul e 
st pânul lor. ă Copilul le-a chemat aici.

Justin nu-şi putea lua ochii de la bietul prunc neajutorat. Nu 
putea s  cread  pur şi simplu. Trebuia s  ă ă ă vad .ă

— Cine eşti tu? url  la Rosetti.ă
— Dac  i-aş  spune  c  sunt  Arhanghelul  Mihail?  Te-ară ţ ă  

mul umi? Bine atunci, eu sunt ţ Mihail! Eu sunt Mihail. Dac  altfelă  
nu po i, atunci crede asta.ţ

— Las -m  s  v d copilul! Ai spus c  ai încredere în mine.ă ă ă ă ă  
Las -m  s -l v d, p rinte!ă ă ă ă ă

Deasupra lor, stânca se ridica la o în l ime de 60 de metri.ă ţ  
Cele mai înalte ridic turi p reau s  str pung  norii. Din ce în ceă ă ă ă ă  
mai multe p s ri negre se strângeau în cerc peste capetele lor.ă ă  
ipau nervos.  ipau la Rosetti.  Erau acestea legiunile? SpuneaŢ Ţ  

Rosetti  adev rul  despre  diavoli  şi  despre  copilul  care  leă  
poruncea?

Justin îşi ocroti ochii şi strig  iar la Rosetti:ă
— Cum po i  s  fii  sigur? De unde ştii  c  nu ii  în bra e unţ ă ă ţ ţ  

prunc nevinovat? P rinte! Eu nu v d niciun semn.ă ă
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— Eşti ca Toma necredinciosul. Trebuie întotdeauna s  ă vezi 
ca s  crezi? Atunci cum po i fi sigur c  Iisus Hristos s-a întrupat?ă ţ ă  
Vocea  lui  Rosetti  r suna  de  furie.  Cum  po i  fi  sigur  c  Iisusă ţ ă  
Hristos ne-a salvat sufletele de la focul etern al Iadului?

— Oare a f cut-o? îl întreb  la rândul lui Justin. Ne-a mântuită ă  
el, ne-a sc pat de fl c rile Iadului? Eu aş spune c  por ile Iaduluiă ă ă ă ţ  
sunt larg deschise chiar acum.

— E timpul  lor,  e rândul lor.  Dar îi  putem opri.  Înc  nu auă  
putere pe p mânt. Ei pot ac iona doar prin oameni. Copilul esteă ţ  
om.

Ideea era monstruoas  şi era în concordan  cu tot ceea ceă ţă  
citise Justin despre îngerii c zu i.ă ţ

Îl cuprinse ame eala. Purta el un dialog cu Diavolul? Sau luaţ  
parte lui Satana, împotriva a tot ceea ce era sfânt şi bun în lume? 
Ce ştia p rintele Rosetti? Ce v zuse el? Ce inea în mâini?ă ă ţ

Justin ştia c  nu putea s  priveasc  în jos la vârtejul care-lă ă ă  
ispitea, încercând s -l atrag  dincolo de stânc .ă ă ă

Înc  o dat ,  strig  peste valurile care se izbeau de stânci,ă ă ă  
peste ipetele stridente ale pesc ruşilor,  ciorilor  şi  gâştelor deţ ă  
mare care acopereau cerul deasupra falezei. Url  peste ipeteleă ţ  
diavolilor.

— Putem  merge  la  Seminarul  Woodbine!  Putem  exorciza 
copilul. P rinte! Stai s  vorbim. Ştii c  e cel mai bine cum spună ă ă  
eu.

Justin  privi  spre  cer  şi  v zu  umerii  la i  ai  lui  Rosettiă ţ  
încovoindu-se  în  fa .  Preotul  f cu  cu  grij  un  pas  înapoi,ţă ă ă  
îndep rtându-se de marginea stâncii. Din col ul gurii, începu s -iă ţ ă  
curg  un lichid galben-închis.  Din nas îi  curgea sânge.  Era peă  
moarte?

— Vino  aici,  p rinte,  spuse  preotul  Vaticanului,  pe  un  tonă  
ciudat de calm. Dac  trebuie neap rat, vino la mine. Vino s  veziă ă ă  
copilul cu ochii t i.ă

Justin  f cu  un  singur  pas  pe  stâncile  şubrede,  mişc toare.ă ă  
Briza îi biciui fa a. Ceva îl avertiz  s  nu urce mai mult de atât.ţ ă ă  
S  nu se apropie de Rosetti şi de copil. S  nu urce mai sus, peă ă  
stâncile alunecoase, înv luite în întuneric.ă

Dar p şi ferm pe stânca abrupt . Îşi sim ea bra ele ca nişteă ă ţ ţ  
blocuri de piatr . Îi era team  c , dac  ajunge lâng  Rosetti, nuă ă ă ă ă  
va fi în stare s  in  copilul. Îi era team  c  urma s  moar , f ră ţ ă ă ă ă ă ă ă 
s  fi ştiut adev rul despre cele dou  fecioare.ă ă ă

Piciorul greu ca de plumb se mişc  înainte, împotriva voin eiă ţ  
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lui.
Când,  în  cele  din  urm ,  îşi  ridic  din  nou privirea,  se  uitaă ă  

direct în ochii înv p ia i ai p rintelui Nicholas Rosetti.ă ă ţ ă
— Vrei  s  vezi?  Atunci  priveşte,  Justin  O’Carroll.  Desfat - iă ă ţ  

ochii. Priveşte copilul. Priveşte! Priveşte!
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Kathleen rosti în şoapt :ă
— Doctore, copilul meu? E bine?
Era glasul unei fete de şaisprezece ani, nespus de emo ionatţ ă 

şi de tem toare. Glasul unei copile devenite mam .ă ă
Îşi  ridic  privirea  la  copilul  gol  şi  oacheş.  Medicul  ineaă ţ  

bebeluşul la cap tul cel lalt al mesei de naştere. Se c zni s -iă ă ă ă  
vad  chipul.ă

— S-a întâmplat ceva? l-am întrebat pe doctorul Annunziata 
în şoapt , ca nu cumva s  m  aud  Kathleen.ă ă ă ă

— Nu, nu, bineîn eles c  nu, îng im  el, dar nu ştiam dac  s -ţ ă ă ă ă ă
l cred sau nu. Medicul se comporta ciudat.

Între timp, ceilal i doctori şi asistentele de la Salvatore Mundiţ  
se  uitau  la  mam  şi  la  copil  în  t cere,  copleşi i,  aproape  cuă ă ţ  
venera ie. Ofi erii G rzii Elve iene priveau şi ei şi aşteptau.ţ ţ ă ţ

Agen ii  de  paz  înc  p reau  tensiona i.  Ce  aşteptau?  Ceţ ă ă ă ţ  
ordine aveau? Am remarcat c  erau înarma i. Se aflau aici pentruă ţ  
protec ia fetei şi a copilului? Sau dintr-un alt motiv?ţ

Şeful sec iei de obstetric  îi d du copilului o palm  uşoar  laţ ă ă ă ă  
fundule .  Micu ul  îşi  f cu  datoria  şi  începu s  plâng ,  sco ândţ ţ ă ă ă ţ  
sunete f r  îndoial  ă ă ă umane, descump nite.ă

Într-un sfârşit,  doctorul Annunziata zâmbi. To i cei prezen i,ţ ţ  
din partea Bisericii sau a spitalului, zâmbir  şi ei la naturale eaă ţ  
r spunsului  copilului.  Chiar  şi  membrii  G rzii  Elve iene  seă ă ţ  
relaxar  pu in şi zâmbir .ă ţ ă

La rândul meu, încercam s  gândesc pozitiv. Copilul era caă  
noi. Copilul era uman. Copilul era bun şi frumos. O nou  viaă ţă 
ap ruse pe lume şi, ca întotdeauna, era un miracol.ă

Era îns  naşterea totodat  un  ă ă semn?  Fusese ea promis  laă  
Fatima, cu mai mult de optzeci de ani în urm ?ă

M-am apropiat de doctorul Annunziata.
— Doctore, e vreo problem ?ă
Medicul se uit  la mine.ă
— Nu, nu chiar o problem . Dar e o… situa ie delicat .ă ţ ă
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Nicholas  Rosetti  îşi  d du seama c  se  liniştise  brusc  şi  seă ă  
întreba dac  nu era doar un alt tertip folosit de Satana. Curând,ă  
avea s  scape de imensa povar  pe care o purtase de când îlă ă  
întâlnise  pe  Papa  Pius.  Îşi  încheiase  ancheta,  treaba  lui  se 
sfârşise. Credea c  aflase adev rul.ă ă

— Trebuie s  ştiu, strig  Justin O’Carroll încercând s  acopereă ă ă  
urletul vântului şi ipetele înfior toare ale p s rilor. P rinte, urcţ ă ă ă ă  
la tine!

Doar dragostea şi mila îl f cur  pe Rosetti s -i m rturisească ă ă ă ă 
tân rului preot:ă

— Dac  nu mai ai pic de credin , atunci crede asta, zise el.ă ţă  
Crede în medicin . ă Crede în ştiin . ţă Ascult -m . Colleen Galaheră ă  
a fost botezat  ă Colin Galaher. Copilul s-a n scut cu ambele tipuriă  
de organe genitale. Medicul din oraş a f cut tot ce a putut.ă

— Nu în eleg,  r spunse  Justin,  f când  semn cu  mâna spreţ ă ă  
copil. Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ

— Colleen Galaher nu are ovare, spuse Rosetti  r guşit. I-auă  
fost extirpate.

Rosetti  inea copilul  în  aer.  Avea un  glas  chinuit,  aproapeţ  
incomprehensibil.

— Copilul  acesta  este  nimeni  altul  decât  copilul  diavolului. 
Copilul acesta va schimba lumea.

Un plânset înfundat izbucni de sub p tura roz şi-l sperie peă  
Justin. Era plânsetul unui prunc.

Îndoiala îi invad  gândurile. Pe cine s  cread ? Diavolul eraă ă ă  
inteligent şi prezent pretutindeni.

Vântul  înghi i  iute  plânsetul  şi  p s rile  se adunar  în  jurulţ ă ă ă  
p rintelui Rosetti. P reau gata s  coboare şi s -i smulg  copilulă ă ă ă ă  
din bra e.ţ

Justin auzi un strig t în agonie, venind de deasupra sa.ă
— P rinte O’Carroll, roag -te pentru mine.ă ă
Preotul Vaticanului, ale c rui mâini tremurau, d du la o parteă ă  

p tura de lân .  Şopti  o  rug ciune şi,  cu  degetul,  f cu  semnulă ă ă ă  
crucii  pe  fruntea  nou-n scutului.  Micu ul  url  de  durere  şi  seă ţ ă  
zb tu cu putere.ă

Apoi, p rintele Rosetti îi ar t  lui Justin chipul.ă ă ă
Justin privi fix în ochii copilului – şi mii de ochi îl privir  deă  

acolo.  Vedea  limpede  nenum ra i  ochi,  în  interiorul  celor  aiă ţ  
pruncului. Legiunile erau chiar acolo.
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F cu un pas înapoi, se împiedic  şi fu cât pe ce s  p şească ă ă ă ă 
în gol. Inima îi b tea cu putere în piept. La început, v zuse chipulă ă  
unui copil, dar imediat, acesta dobândi chipuri neb nuite chiar înă  
fa a  lui.  Ce  v zu  el  era  grotesc.  Deveni  fa a  celui  mai  fiorosţ ă ţ  
animal, apoi a multor animale, cuprinse într-unui singur, şi r geaă  
plin de furie la el. Încercase s -l sperie şi aproape c  reuşise.ă ă

Sunetul era hidos şi nep mântean. Animalul se smuci furios,ă  
cu  o  putere  incredibil  şi,  apoi,  când  realiz  c  preotul  nu-lă ă ă  
elibera  din  strânsoare,  îşi  înfipse  din ii  ascu i i  în  obrazul  lui.ţ ţ ţ  
Animalul,  Bestia,  urla  neîncetat.  Era  ca  şi  cum  to i  diavoliiţ  
din untrul copilului urlau în acelaşi timp.ă

Dar  preotul  nu  se  l s .  Nicholas  Rosetti  continua  s  ină ă ă ţ ă 
Bestia ridicat  în dreptul fe ei lui.ă ţ

— Ai v zut, Justin. Ochii, legiunile. Ştii. Acum, întoarce-te laă  
Roma. Fecioara adev rat  este acolo. Te rog, p rinte, roag -teă ă ă ă  
pentru mine!

Rosetti  p şi  dincolo de marginea stâncii.  Preotul  şi  prunculă  
c zur  în gol împreun . Timp de câteva secunde, p rur  s  fieă ă ă ă ă ă  
suspenda i de o frânghie invizibil . Copilul continua s  se zbatţ ă ă ă 
şi-şi înfipse din ii în b rbia lui Rosetti.ţ ă

P s rile pluteau în jurul preotului în c dere. Aripile lor huruiauă ă ă  
ca nişte mii  de bra e de elice. ipau şi  p reau s  încerce s -lţ Ţ ă ă ă  
prind  pe Rosetti, s -l opreasc  din c dere.ă ă ă ă

Într-un sfârşit, Rosetti şi copilul lovir  apa învolburat  şi receă ă  
şi  disp rur  sub valurile agitate şi  obscure. Un nor de fum seă ă  
ridic  din mare. Apa şuier  r sun tor.ă ă ă ă

P s rile de mare de deasupra stâncii  începur  s  ipe maiă ă ă ă ţ  
tare  ca  oricând  şi  se  n pustir  în  num r  mare  în  ap .  Îşiă ă ă ă  
schimbau forma, devenind lupi zbur tori. Plonjar  în valuri, f ră ă ă ă 
s  mai apar , f r  s  mai ias  la suprafa .ă ă ă ă ă ă ţă

În cele din urm , Justin coborî stânca înalt , rostind neîncetată ă  
printre  suspine  Requiem  aeternam  dona  eis.  Se  ruga  pentru 
sufletul nemuritor al lui  Nicholas Rosetti  şi  pentru propriul s uă  
suflet.

V zuse chipul lui Satana.ă
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Sesizasem  din  plin  liniştea  aproape  nefireasc  ce  seă  
aşternuse peste sala din spital. Mai întâi t cere, apoi râsete şi…ă  
din nou, t cere.ă

Medicii,  asistentele  şi  tehnicienii  de  la  Salvatore  Mundi 
st teau nemişca i, privind uimi i şi oarecum tem tori la primeleă ţ ţ ă  
mişc ri stângace ale copilaşului. Ar tau de parc  tr iau cel maiă ă ă ă  
frumos şi important moment din via a lor.ţ

Era imposibil s  fie cineva mai afectat ca mine. Începusem să ă 
tremur, sim eam c  înghe  de frig, deşi înc perea era înc lzit .ţ ă ţ ă ă ă

La timpul potrivit, vei ştii ce s  faci. Eşti cea mai puternică ă  
dintre noi to i.  ţ În mod repetat, auzeam cuvintele pe care mi le 
adresase preotul Rosetti când îl v zusem ultima oar .ă ă

Anne, m  rog şi sper c  acum ştiu adev rul despre tinereleă ă ă  
fecioare. Dar Bestia trebuie ucis .ă

Eram ame it  şi pe punctul de a intra în panic , dar, brusc,ţ ă ă  
mi-am auzit  numele.  Cineva îl  rostise  cu  o  voce  rezonant  şiă  
joas . Nu ştiam ce s  fac.ă ă

M-am  uitat  la  medicul  de  lâng  mine.  ă Nu  el  îmi  rostise 
numele.

M-am întors cu fa a spre un tehnician cu p rul şaten-închis,ţ ă  
care monitoriza aparatul EKG. Vocea nu era nici a lui.

Îmi vorbi din nou. Mai tare. Mai ferm. Mai aproape.
Anne,  m  îmbie.  ă Trebuie  s  moar  sau  murim  noi.ă ă  

Imagineaz - i  o  eternitate  de  suferin  pentru  omenire.  Ucideă ţ ţă  
Bestia, Anne! Ucide copilul acum!

M-am apropiat de medic. M-am apropiat de copil.
Tremuram din tot corpul.
În numele Tat lui, ucide-l pe copilul întunericului!ă
Un  semn ni  s-a  promis  în  momentul  naşterii,  îmi  spusese 

p rintele Rosetti. M  avertizase c  este o chestiune de credin .ă ă ă ţă  
Aveam eu credin ? Şi de ce eu? De ce am fost eu aleas  s  fiuţă ă ă  
la Roma?

Am spus în  gând câteva rug ciuni  din copil rie.  Bucur -te,ă ă ă  
Marie! Slav  Tat lui! M  sim eam îngrozitor de singur  în cameraă ă ă ţ ă  
de spital.

Am auzit din nou Vocea grav .ă
În  numele  Tat lui,  al  Fiului  şi  al  Sfântului  Duh  –  UCIDEă  

COPILUL!
Mâinile îmi tremurau şi nu mai aveam vlag  în picioare. Cuă  
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greu  puteam s  stau  dreapt ,  dar  am mai  f cut  un  pas  spreă ă ă  
copil.

Am  inventariat  cu  privirea  o  mas  pe  care  se  aflauă  
instrumente de metal ascu ite, folosite în timpul naşterii. Existaţ  
un bisturiu pe care îl puteam folosi.

Gândul îmi provoc  o stare de leşin. Era resping tor.ă ă
Trebuie, Anne. Acesta este motivul pentru care te afli aici.
— Da i-mi-l, am rostit în cele din urm , dar aveam senza ia cţ ă ţ ă 

vocea  nu  era  a  mea.  Da i-mi  copilul  s -l  in.  S  i-l  dau  luiţ ă ţ ă  
Kathleen.

Am întins bra ele, dar doctorul Annunziata se r suci brusc peţ ă  
picioare şi d du copilul uneia dintre asistente.ă

Ceva din privirea medicului m  puse pe gânduri.ă
Era imagina ia mea? Sau observase ceva la Kathleen? Cevaţ  

ce trebuia s  ştiu.ă
Medicul îmi vorbi încet, în secret:
— Fata  nu mai  este intact .  Kathleen Beavier  nu mai  esteă  

virgin .ă
I-am sesizat regretul din glas.
— Acesta nu este un copil divin. Dar este, f r  doar şi poate,ă ă  

un copil al Domnului.
Vocea  din  capul  meu  încet  brusc.  Pruncul  nu  eraă  

Mântuitorul. Dar era un pui de om inocent.
Asistenta îl înf ş  din câteva mişc ri agile. Apoi îi ar t  feteiă ă ă ă ă  

bebeluşul.
Kathleen  îşi  lu  copilul  în  bra e.  Începu  s  plâng .  Amă ţ ă ă  

observat c  micu ul avea aceiaşi ochi albaştri ca ai ei.ă ţ
Kathleen  se  uit  la  chipul  dulce  al  copilului  şi  am  v zută ă  

dragostea matern  înv luind-o.ă ă
— Fiul meu, zise ea. Puiul meu!
Credeam. Credeam în mam  şi în fiul ei. Şi mai credeam că ă 

ancheta se încheiase.
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În  sfârşit,  se termina.  Aparent,  suferin a se sfârşise  pentruţ  
nenum ra i al i oameni.ă ţ ţ

În  seara  aceea,  se  duse  vestea  c  în  India  plouase  acoloă  
unde, timp de luni întregi, oamenii nu avuseser  parte decât deă  
soare arz tor  şi  z puşeal  chinuitoare.  În  spitalele din Boston,ă ă ă  
Los Angeles şi din alte p r i, încetaser  s  mai vin  copii bolnaviă ţ ă ă ă  
de  poliomielit .  Ciuma care  izbucnise  violent  în  Mexic  şi  Asiaă  
disp ruse brusc, miraculos. Era treaba altcuiva s  interpreteze şiă ă  
s  scoat  de sub aripa misterului tot ceea ce se întâmplase.ă ă

În niciun caz a mea.
Înc  nu ştiam ce se petrecuse în Irlanda. Nu puteam da deă  

Justin sau de Colleen. Nimeni de acolo nu sunase la Roma, sau 
cel pu in eu nu ştiam.ţ

La hotelul din apropiere îmi fusese rezervat  o camer  şi m-ă ă
am  hot rât  s  merg  pe  jos  pân  acolo,  de  la  spital.  Eramă ă ă  
epuizat , dar oricum, nu credeam c  eram în stare s  dorm.ă ă ă

Am  încercat  s  m  in  departe  de  str zile  principale,  deă ă ţ ă  
team  s  nu  fiu  recunoscut .  Nici  nu  ştiam numele  str du eiă ă ă ă ţ  
înguste şi pietruite pe care p şeam, dar nu conta. Voiam s  fiuă ă  
singur , şi eram.ă

Deodat , am fost r pus  în genunchi de o puternic  lovitură ă ă ă ă 
în spate. Sufeream cumplit, dar când am reuşit s  m  întorc, nuă ă  
am z rit pe nimeni.ă

Corpul începu s -mi tremure f r  întrerupere.ă ă ă
O  voce  grav  îmi  vorbi  şi  sim eam  în  n ri  o  r suflareă ţ ă ă  

puturoas , fierbinte.ă
i-aiŢ  dezam git Biserica. Ai ratat din nou.ă

Nu vedeam pe nimeni în jur.
— Nu cred, am protestat. Nu am ratat!
Am fost lovit  din nou, chiar mai puternic decât prima dat .ă ă  

Apoi  am fost  intuit  la  p mânt,  cu  fa a  pe  strada  pavat  cuţ ă ă ţ ă  
bolovani.  În  gur  aveam  praf  şi  propriul  meu  sânge.  Eramă  
îngrozit , dar am refuzat s  o ar t.ă ă ă

Eşti înd r tnic  şi nesupus . Şi acum, i-a venit şi ie rândulă ă ă ă ţ ţ  
s  mori. Po i s  te al turi p rintelui Rosetti şi p rintelui O’Carroll.ă ţ ă ă ă ă  
Ei sunt deja mor i. Au suferit o moarte cumplit  în Irlanda.ţ ă

— Nu! am strigat cât de tare am putut, cu nasul şi gura lipite 
de p mânt. Nu sunt mor i. Las -m  în pace!ă ţ ă ă

Am primit  o  alt  lovitur  cumplit ,  ca  şi  cum mi-ar  fi  dată ă ă  
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cineva cu o bât  de baseball peste cap şi ceaf .ă ă
M-am  atins  în  locul  unde  primisem  lovitura.  Nu  era  nicio 

pic tur  de sânge!ă ă
— Nu-mi po i face niciun r u! am urlat, de data aceasta chiarţ ă  

mai tare.
M-am ridicat în picioare şi  am privit sfid tor în direc ia dină ţ  

care p rea s  vin  Vocea.ă ă ă
— Unde eşti? De ce nu te ar i?  ăţ Laşule!  am urlat. Brusc, în 

fa a mea ap ru Nicholas Rosetti.ţ ă
St tea în picioare, dar mi-am dat seama c  era mort. Pielea îiă ă  

era palid  şi alb struie pe alocuri ca de cear . Nu-şi mişca ochiiă ă ă  
deloc. Dar Vocea ieşea din gura lui, asemenea unui truc ieftin de 
ventriloc.

i-am spus c  Rosetti  e mort. Acum crezi în puterea mea?Ţ ă  
Înc  mai crezi c  nu- i pot face niciun r u?ă ă ţ ă

M-am uitat,  îndurerat  şi  şocat ,  la  bietul  p rinte  Rosetti.ă ă ă  
Apoi, în locul lui ap ru Justin. Justin ar ta mai plin de via  decâtă ă ţă  
Rosetti. Tr ia?ă

Înc  mai crezi c  nu- i pot face niciun r u, Anne? ă ă ţ ă întreb  iară  
Vocea.

— Da. Da. Cred, am strigat. Nu po i!ţ
M-am îndreptat spre Justin cu lacrimi în ochi. Nu m-am oprit 

nicio clip  şi, când am ajuns lâng  el, am întins încet mâna.ă ă
Justin disp ru brusc, înainte s -l pot atinge.ă ă
— Nu ai nicio putere asupra mea! am urlat ca o nebun  înă  

strada pustie. În numele DOMNULUI, pieri! Nu-mi po i face niciunţ  
r u. Dispari! Naiba s  te ia, dispari!ă ă

Nu m  l sam. ă ă Eram puternic . P rintele Rosetti avea dreptateă ă  
în aceast  privin .ă ţă

În secunda urm toare am leşinat. M-am pr buşit la p mântă ă ă  
ca un sac  de nisip.  Dar  nu era un simplu leşin,  ci  o  pierdere 
cumplit  a cunoştin ei, aşa cum nu mi se întâmplase niciodat .ă ţ ă

Îmi era team  s  nu mor.ă ă
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Am tr it senza ia c  am ieşit din propriul meu timp şi am avută ţ ă  
o  viziune ampl ,  complicat .  Am încercat  s  fiu  sceptic ,  aşaă ă ă ă  
cum se cade  unui  anchetator,  dar  nu am reuşit.  Viziunea era 
mult  prea  puternic ,  de-a  dreptul  copleşitoare.  Nu  aveam  deă  
ales, trebuia s  o accept.ă

Am v zut o cas  din lut, ridicat  undeva deasupra unei pie eă ă ă ţ  
aglomerate. Aerul era uscat şi fierbinte şi am ştiut imediat c  mă ă 
aflam într-un or şel  numit Nazaret.  Habar nu aveam cum, dară  
ştiam. O tân r  fat  cobora treptele dinspre casa de lut în careă ă ă  
locuia.

Merse al turi de mine. M  privi cu nişte ochi verzi-alb struiă ă ă  
fascinan i. Era foarte tân r  şi  avea burtica mare. Am ştiut cţ ă ă ă 
fata aceasta care îmi zâmbea era Fecioara Maria. Era mama lui 
Iisus Hristos.

Am privit  adânc  în  ochii  Mariei  şi  am z rit  în  ei  adev rulă ă  
despre feminitate, adev rul despre mine.ă

— Ai dreptate, Anne. Nu- i poate face niciun r u. Nu aici peţ ă  
p mânt. Doar în Iad. Eşti prea puternic  s  te poat  atinge. Eşti oă ă ă ă  
persoan  special .  Dumnezeu  s  te  aib  în  grij  şi  s  teă ă ă ă ă ă  
binecuvânteze!

La scurt timp dup  aceasta, nenum rate imagini îmi trecură ă ă 
prin  fa a  ochilor.  Ap reau  şi  disp reau  în  câteva  frac iuni  deţ ă ă ţ  
secund . Mi-am dat seama c  percepeam toate detaliile cu multă ă ă 
uşurin ,  ca  şi  cum  ştiam  deja  totul,  iar  viziunea  era  doar  oţă  
simpl  amintire.ă

În dep rtare, peste o întindere de nisip, l-am v zut pe Iisus,ă ă  
dar  parc  eram  în  prezent.  Era  intuit  pe  o  cruce  de  lemnă ţ  
grosolan , cu membrele contorsionate grotesc. Apoi, eram lângă ă 
el, îi priveam chipul aflat deasupra mea şi plângeam, v zându-lă  
chinuit într-un fel atât de obscen şi de însp imânt tor!ă ă

Iisus era un b rbat pl cut, cu tenul închis. Avea ochii închişi.ă ă  
Corpul îi era biciuit şi plin de r ni. O coroan  împletit  din spini,ă ă ă  
hidoas ,  îi  str pungea capul.  Citisem relat rile  din  Evanghelieă ă ă  
despre  r stignirea  pe  cruce.  Dar  acum  le  în elegeam  pentruă ţ  
prima oar .ă

Imaginea se schimb . Am avut o str fulgerare din prezent.ă ă  
Ştiam cine sunt şi unde m  aflu. ă Ce este viziunea aceasta? m-am 
întrebat. Am înnebunit?

M-am gândit iar la Justin. Oare tr ia?ă
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Apoi gândul mi-a zburat la m n stirea unde îmi depusesemă ă  
jur mintele monahale.ă

Mi  l-am  amintit  pe  bietul  p rinte  Rosetti  şi  întreb rile  luiă ă  
p timaşe şi am ştiut c , într-adev r, murise.ă ă ă

Imaginile care se perindau cu repeziciune se schimbar . Cevaă  
asem n tor  unui  cutremur  de  p mânt  m  zgâl âi.  Priveamă ă ă ă ţ  
terorizat  la un val de flux care acoperea str zile unui oraş mare.ă ă  
Cl dirile  se  pr buşir .  Mii  de  oameni  murir  într-o  secundă ă ă ă ă 
înc rcat  de  oroare  şi  nenorocire.  Am  sim it  prezen aă ă ţ ţ  
p trunz toare, atotputernic  a Bestiei. Vocea îmi rosti iar numeleă ă ă  
şi totul era atât de real! M-am rugat. Resping R ul cu toat  for aă ă ţ  
mea. Resping R ul. Resping R ul.ă ă

Am deschis ochii.
Am  sim it  o  mişcare  în untrul  meu.  Era  dureroas  dar,ţ ă ă  

curând, s-a liniştit. Am ştiut c  se întâmplase un miracol. Şi mi seă  
întâmplase mie.

Ştiam,  în  sfârşit,  ce  c utam  eu  în  toat  aceast  poveste,ă ă ă  
ştiam de ce m  aflam aici.ă

Eram îns rcinat  şi eram virgin .ă ă ă
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În  diminea a  urm toare,  m-am  trezit  devreme,  la  ârâitulţ ă ţ  
telefonului  de  lâng  patul  din  camera  de  hotel.  Am  ridicată  
receptorul şi am auzit:

— Sunt aici. Anne, pot s  urc?ă
Mi-au dat lacrimile. Tremuram din tot corpul.
— Da,  vino  acum,  i-am  r spuns  lui  Justin.  Tr ia  şi  era  laă ă  

Roma!
Au trecut câteva minute pân  s  urce la etaj, timp în care m-ă ă

am sp lat  cu pu in  ap  pe fa  şi  m-am piept nat.  Aveam oă ţ ă ă ţă ă  
senza ie  ciudat  în  burt ,  dar  nu  era  nevoie  s  mi  se  aducţ ă ă ă ă 
aminte  c  sunt  îns rcinat .  Eram  sigur .  Înainte  s  merg  laă ă ă ă ă  
culcare, cump rasem un test de sarcin  care ieşise pozitiv.ă ă

Se auzi o b taie în uş  şi m-am gr bit s  deschid. Mi-am dată ă ă ă  
seama c  eram descul  şi purtam o c maş  de noapte veche,ă ţă ă ă  
dar nu-mi p sa.ă

Am deschis uşa şi m-am aruncat în bra ele lui. Am izbucnit înţ  
plâns. Ne-am îmbr işat şi Justin m-a s rutat. Dac  mai aveamăţ ă ă  
vreo urm  de îndoial  asupra dragostei mele pentru el, ei bine,ă ă  
disp ru pe loc.ă

M-am dat înapoi, s -l v d mai bine. Îmi era nespus de drag.ă ă  
Nu-mi venea s  cred c  l sasem s  treac  atâ ia ani f r  s  simtă ă ă ă ă ţ ă ă ă  
ce  sim eam  acum.  Atâta  vreme  în  care  nu  ştiusem  ce  esteţ  
dragostea! Trebuia s  existe un motiv, iar acum credeam c  ştiuă ă  
care era.

— Anne, şopti Justin, mi-a fost dor de tine, foarte dor. Anne, 
mi-a fost team  c  n-am s  te mai v d niciodat .  Gândul m-aă ă ă ă ă  
înfiorat mai tare decât ideea c  voi muri în Irlanda.ă

— Spune-mi totul. Justin, pruncul n scut de Kathleen nu esteă  
Mântuitorul. Kathleen nu este fecioar .ă

— Ştiu, zise el. În ultimele ore petrecute împreun , p rinteleă ă  
Rosetti mi-a spus tot ce ştia. E mort. A avut o moarte cumplit , laă  
fel şi copilul n scut de Colleen. Copilul era Bestia.ă

I-am  povestit  ce  v zusem  pe  str du a  l turalnic  dintreă ă ţ ă ă  
spitalul  Salvatore Mundi şi  hotel.  Apoi i-am m rturisit  c  eramă ă  
îns rcinat .ă ă

Justin m  privi în ochi.ă
— Rosetti mi-a spus c  fecioara adev rat  este aici, în Roma.ă ă ă  

Anne, la tine se referea. Mi-a spus c ,  potrivit mesajului de laă  
Fatima, sunt mai multe fecioare îns rcinate şi c  una va naşteă ă  
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Mântuitorul şi una va naşte Bestia.
— Colleen? l-am întrebat. Tr ieşte? E bine?ă
— Am dus-o la Seminarul Woodbine. Primeşte îngrijiri acolo. 

Anne, l-am v zut pe Satana. Ochii legiunilor de îngeri c zu i erauă ă ţ  
în untrul  ochilor  pruncului.  Mii  de ochi,  ca nişte g m lii  de acă ă ă  
minuscule.  Exista  atâta  r utate  şi  ur  în  acei  ochi!  Nu  seă ă  
aseam n  cu  nimic  din  ce  am  v zut  sau  mi-am  imaginată ă ă  
vreodat .ă

— ine-m  strâns,  i-am  spus,  şi  Justin  m  îmbr iş .  MŢ ă ă ăţ ă ă 
sim eam protejat  în bra ele lui. M  sim eam deplin acceptat  şiţ ă ţ ă ţ ă  
iubit .ă

— Anne, te iubesc atât de mult!
Îmi spuse ceea ce sim eam deja cu toat  fiin a.ţ ă ţ
— Te iubesc, Justin. Ce ne facem noi doi?
Îngenunche în fa a mea şi-şi plec  uşor capul.ţ ă
— Te iubesc din tot sufletul. Ştiu c  te voi iubi o eternitate.ă  

Trebuie s  renun  la preo ie. Dup  aceea, te rog,  te m ri i  cuă ţ ţ ă ă ţ  
mine? m  întreb .ă ă

Am îngenuncheat şi eu. Voiam s  fiu cât mai aproape de el.ă  
Sim eam nevoia s -l privesc în ochii lui frumoşi.ţ ă

— Da, m  m rit cu tine, i-am r spuns.ă ă ă
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Nou  luni mai târziu, Spitalul de Pediatrie, Boston,ă  
Massachusetts

Cine  poate  şti  c ile  Domnului?  Cine  poate  în elege  cuă ţ  
adev rat? Cu siguran , nu eu.ă ţă

ineam în bra e cel mai scump şi micu  bebeluş. Se n scuseŢ ţ ţ ă  
cu doar câteva clipe în urm . Avea ochii deschişi şi m  priveaă ă  
lung, de-a dreptul insistent. Nu o mie, ci doi ochi albaştri superbi. 
Era  un  copil  perfect  şi  nu  aveam  nevoie  ca  medicina  s -miă  
confirme acest lucru. Ştiam. Pur şi simplu ştiam.

Doctori a  Maria Ruocco se aplec  spre mine.  Era o femeieţ ă  
dr gu , care nu se afla în spital din partea Bisericii. Cu blânde e,ă ţă ţ  
îmi d du p rul de pe frunte la o parte. Am z rit ceva în privireaă ă ă  
ei. Acest medic, sigur pe sine, care adusese pe lume mii de copii, 
era tulburat.

În cele din urm , îmi vorbi:ă
— Anne, zise respectuoas , uşor tem toare, ai r mas ă ă ă intact .ă
— Ştiu, i-am spus.
Copilul scânci, începu s  plâng  şi apoi m  trase cu putere,ă ă ă  

într-un  mod absolut  glorios.  Lacrimi  de  fericire  îmi  mângâiară 
obrajii. Mi-am desf cut halatul şi i-am dat pruncului sânul. I-amă  
mul umit  lui  Dumnezeu.  Nu  în elegeam  totul,  dar  ştiam c  eţ ţ ă  
bine, c  e aşa cum trebuie s  fie. Trecuser  nou  luni de cândă ă ă ă  
primisem, subit şi misterios, darul incredibil al maternit ii.ăţ

Z mislisem f r  s  am rela ii sexuale. Iar acum, n scusem ună ă ă ă ţ ă  
copil s n tos.ă ă

Justin st tea aproape de mine. Masca steril  îi atârna la gât.ă ă  
Chipul lui frumos r spândea lumin . Privirea îi era înc rcat  deă ă ă ă  
iubire,  pentru  mine  şi  copil.  Pe  perioada  sarcinii,  Justin  mi-o 
dovedise de mii de ori. Acum, îl iubeam chiar mai mult decât în 
ziua aceea, la Roma.

Şi credea – amândoi credeam în miracolul de sub ochii noştri.
Nu ştiam ce se va întâmpla dup  ce voi p r si spitalul, cumă ă ă  

va  fi  via a  copilului  sau  a  mea.  Dar  în  acea  zi  am  aflat  ceţ  
înseamn  fericirea şi voiam s  nu se sfârşeasc  niciodat .ă ă ă ă

Îl  priveam pe acest  copil  –  pe acest  copil  sfânt  –,  această 
feti  numit  Noelle.ţă ă

Mântuitorul nostru era o feti .ţă
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Noelle, Noelle
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Noelle  avea  optsprezece  ani  când  fu  martor  la  teribilulă  
accident  de maşin  de pe Vandemeer Avenue.  Tr ia  cu  fra ii,ă ă ţ  
surorile, mama şi tat l  ei,  „clanul O’Carroll”,  într-un or şel dină ă  
Mâine.

Era student  şi voia s  devin  medic, s  fac  bine, atât cât îiă ă ă ă ă  
va sta în putere. Înv ase acest lucru de la p rin ii ei, amândoiăţ ă ţ  
oameni de suflet. Predau la Universitatea Maine, dar se îngrijeau 
totodat  de  un  c min  pentru  tinerele  fete  rebele.  Fuseseră ă ă 
întotdeauna p rin i grijulii, iubitori.ă ţ

În cei optsprezece ani ai s i, Noelle nu mai v zuse ceva atâtă ă  
de îngrozitor ca accidentul de la intersec ia Vandemeer Avenue,ţ  
de obicei liniştit . O şoc  şi o întrista, smulgându-i lacrimi. O f cuă ă ă  
s  se simt  vulnerabil , muritoare şi tem toare.ă ă ă ă

Dintr-odat ,  o  cuprinse  o  îndoial  teribil  şi  chiar  furia,  înă ă ă  
ceea ce privea c ile de neîn eles ale Domnului. Îşi lu  privirea deă ţ ă  
la maşina distrus , resping toare.ă ă

Camioneta  Volvo  galben  se  izbise  de  un  castan.  Copaculă  
neînduplecat  rupsese  în  dou  vehiculul,  trecând  prin  carcasaă  
motorului şi locurile din fa  şi din spate.ţă

Şoferul şi tân ra sa so ie murir  pe loc. Trei copii mici p reauă ţ ă ă  
s  fie şi ei mor i. Era totul atât de absurd şi de tragic!ă ţ

Un al patrulea copil, o feti  adorabil , în pijama şi papuci,ţă ă  
fusese azvârlit  afar  din maşin . Era întins  pe terenul din fa aă ă ă ă ţ  
unei case, grav r nit .ă ă

Feti a  plângea încet  şi  era  îngrijit  de  oamenii  din  cartier,ţ ă  
care veniser  în grab  la locul accidentului.ă ă

Noelle nu mai  putea suporta nicio clip  cumplita suferin .ă ţă  
Moartea acestor  oameni  o înfuriase.  Se întoarse cu spatele la 
suferin a insuportabil , la sirenele asurzitoare ale ambulan elorţ ă ţ  
şi maşinilor de poli ie care se apropiau.ţ

Nu fusese niciodat  atât de afectat . O durea capul. Nu puteaă ă  
suporta. Trebuia s  fac  ceva s  ajute familia.ă ă ă

Se rug  din toat  inima pentru reîntregirea familiei. Nu ştiaă ă  
dac  putea s  o fac . În mintea ei, îi ă ă ă v zu ă vii şi nev t ma i.ă ă ţ
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Privi apoi la feti a din iarb  – nu se întâmplase nimic.ţ ă
Las  aceast  familie s  tr iasc . Merit  o a doua şans . D -leă ă ă ă ă ă ă ă  

o alt  şans , ă ă se rug  ea.ă
Veni i la via ! Veni i la via , micu ilor! Veni i la via , mamţ ţă ţ ţă ţ ţ ţă ă  

şi tat !ă
Auzi ipete lâng  maşin :ţ ă ă
— Sunt vii! Cu to ii. Sunt vii!ţ
Adusese familia la via , întocmai cum f cuse Iisus cu Laz r,ţă ă ă  

din compasiune şi dragoste. Era primul ei miracol şi, în timp ce 
se  uita  la  copilaşi,  la  mama  şi  tat l  lor,  inima  îi  tres lt  deă ă ă  
bucurie şi împlinire.

Noelle se îndep rt  în grab , ca nu cumva s  fie v zut . Nuă ă ă ă ă ă  
avea de unde s  ştie c  ă ă era urm rit .ă ă

Ochii  o  urm rir  cu  nesa  în  timp  ce  urca  strada  liniştit ,ă ă ţ ă  
m rginit  de  stejari.  Tot  drumul,  pân  acas .  Erau  ochiiă ă ă ă  
fantomatici ai unui tân r care fusese purtat de valuri, înfometată  
şi înghe at, pe o plaj ,  cu nou sprezece ani în urm . Un b iatţ ă ă ă ă  
care  fusese  aruncat  în  recea  Mare  Irlandez  şi  supravie uiseă ţ  
totuşi.

Pe  fruntea  tân rului  era  un  semn roşu  estompat,  o  cruceă  
f cut  cu degetul de un slujitor al Domnului.ă ă

Semnul îl ardea mereu şi îi canaliza ura.
Aşteptase to i aceşti ani. Fusese r bd tor. Dar acum, privindţ ă ă  

la Noelle şi la familia ei, inten iona s -i ia ceea ce-i apar inea luiţ ă ţ  
de drept.

O urm rea… cu mii de ochi satanici, r zbun tori.ă ă ă
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