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PROLOG
Clinica Medicala pentru Femei
1

Apusul de soare insangerase orizontul deasupra
acoperisurilor inegale din South Boston. Pe toate acoperisurile se
vedeau pasari care parca o urmareau pe fata ce mergea incet pe
sub ele.

Kathleen Beavier isi croia drum pe un trotuar in penumbra ce-
i era la fel de strain ca suprafata indepartata a lunii. De fapt, se
afla Tn acest oras tocmai fiindca era atdt de inghetat si de
neinsemnat. Purta o jachetda, o fusta lunga cu imprimeuri si
bocanci negri in genul celor purtati de trupele de gherila -
fmbracaminte tipica modei urbane. Ghetele o rodeau, facandu-i
bataturi circulare pe calcaie, dar ea accepta cu bucurie durerea.
O distragea de la lucrul inimaginabil pe care ajunsese sa-l faca.

E atat de ciudat, atat de ireal, de imposibil, se gandi ea.

Fata de saisprezece ani se opri sa-si traga sufletul la
intersectia rar circulata dintre strazile Dorchester si Broadway.
Se vedea ca nu apartinea acestui loc. Era prea aranjatda, poate
prea draguta. Exact ceea ce urmarea. Nu daduse niciodata peste
vreun cunoscut in South Boston.

Cu mainile tremurandu-i tare, isi impinse inapoi in parul ei
blond ochelarii cu rame aurite. Cu putin timp in urma isi spalase
parul cu sampon Aveda si-l clatise cu balsam. Parea atat de
absurd si ridicol sa se ingrijoreze acum in privinta parului!

Stranse din ochi si scoase un lung si disperat oftat de
confuzie si deznddejde.

In cele din urma, Kathleen se forta sa deschida ochii. Clipi in
lumina usturatoare a razelor apusului si, pentru a mia oara in
ultima jumatate de ora, arunca o privire la ceasul de mana Rolex
Lady Datejust.

O, Doamne, nu se poate! Era deja trecut de sase. Avea sa
intarzie la medic.

Isi lua inima Tn dinti si merse mai departe printre ruinele
orasului. Cladirea de pompe funebre Ahern se contura
amenintator Tn raza ei vizuald, apoi se pierdu in zare. Trecu in
graba pe langa casa parohialda Sf. Augustin, acum distrusa, pe
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langa barurile intunecoase, pe langa un vagabond care urina pe
un perete acoperit de graftiti. li veni in minte ,Aqualung”, o
veche piesa rock cantata de Jethro Tuli.

Grabi pasul mai departe, asa cum obisnuia adesea pentru a
se proteja de frigul din Noua Anglie. Din ochi fi siroiau lacrimi,
pravalindu-i-se pe obraji si barbie.

Grabeste-te, grabeste-te! Trebuie sa faci lucrul acesta teribil.
Nu te poti opri acum!

Trecusera deja douadzeci de minute dupa sase cand, intr-un
final, iesi pe West Broadway. Recunoscu imediat cladirea cenusie
din caramida, tintuita intre o spalatorie deschisa non-stop si o
casa de amanet.

Acesta este locul. Aceasta... gura a iadului.

Peretii erau manjiti cu ruj rosu si graffiti negru: Avortul
inseamna crima. Avortul este un pacat de neiertat. Vazu o usa de
sticla si, langa ea, o placuta de bronz decolorata de soare care
anunta: Clinica Medicala pentru Femei.

O cuprinse tristetea si simti ca lesind. Nu voia sa faca asa
ceva. Nu era sigura ca putea. Totul era teribil, ingrozitor de
nedrept.

Impinse usa si aceasta se deschise spre o salda de primire
reconfortanta. Scaune de plastic in culori pastelate se aflau de
jur Tmprejurul camerei. Pe pereti atarnau postere cu mame
zambitoare si copilasi dolofani. Era bine insa ca, la aceasta ora
tarzie, nu se afla nimeni aici.

Lua un formular lasat pe pupitrul de la receptie. Gasi
instructiuni si-l completa cum se pricepu ea mai bine.

Se aseza confortabil intr-un scaun albastru-deschis si-si nota
informatiile medicale cu litere mari. Acum, mainile i tremurau si
mai puternic. Piciorul, strans in gheata soldateasca, lovea cu
nervozitate podeaua.

Kathleen cauta in memorie ceva, orice, care ar fi dat un sens
acestei povesti.

Nu are niciun sens! Nu mi se poate intdmpla asa ceva! N-ar
trebui sa fiu in clinica.

Se giugiulise cu baieti, dar, fir-ar sa fie, stia foarte bine
diferenta intre un sarut si... sex.

Nu mersese niciodata pana la capat cu vreunul dintre ei. Nici
macar nu-si dorise. Era prea conservatoare cand venea vorba
despre sex - sau poate doar o puritana, sau doar o fata buna -,
dar nu facuse nimic gresit. Nici macar nu fusese atinsa acolo jos
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de vreun baiat. N-ar fi stiut ea daca s-ar fi intamplat? Bineinteles
ca ar fi stiut.

Asadar, cum de era insarcinata?

Nu se putea. Fizic nu era posibil. Era un copil bun, cel mai
bun. La scoala era prietena tuturor.

Kathleen Beavier era virgina. Nu avusese niciodata relatii
sexuale.

Dar era insarcinata.



2

O cuprinse o stare brusca de ameteald care aproape ca o
tranti la podea. Se simtea confuza si crezu ca avea sa vomite in
sala de asteptare.

— Revino-ti, murmura ea. Nu esti prima care trece prin asa
ceva si nu vei fi nici ultima, fetito.

Privi la ceasul asezat deasupra receptiei la care nu se afla
nimeni. Era aproape sase si jumatate. Unde era asistenta? Si,
mai ales, unde era medicul?

Un puternic instinct o indemna sa fuga din clinica, dar i se
opuse din rasputeri.

Nu mai putea sta aici nicio secunda! Nu mai suporta sa
astepte. Unde era toata lumea?

— S-o fac, spuse cu dintii Tnclestati. Acum sau niciodata. Se
ridica si se indrepta spre usa din lemn de pin, aflata chiar in
spatele receptiei. Apasa minerul de metal si usa se deschise.

Auzi o voce placutda si suava care venea din hol. Slava
Domnului, pdna la urma se pare ca este cineva aici, gandi ea.

Se lua dupa sunet.

— Buna ziua, striga ea intr-o doara. Buna ziua! Este cineva
aici? Sunt o pacienta. Ma numesc Kathleen Beavier. Este cineva?

Usa aflata in celalalt capat al holului era partial deschisa si
Kathleen auzi vocea placuta venind dintr-acolo. Impinse usor usa
la perete.

— Buna ziua. Este cineva aici?

Ceva nu era in regula. Kathleen avu un sentiment ciudat.
Simtea ca ar fi trebuit sa plece, dar isi aminti de cat curaj
avusese nevoie ca sa ajunga pana aici!

Aerul era greu, aproape vascos. Mirosea a alcool. Dar mai era
si altceva? Kathleen isi duse mana la gura.

li trebuira cateva secunde ca sa simta din plin efectul terifiant
a ceea ce vazu.

O femeie tanara cu parul inchis la culoare atarna dintr-un
carlig fixat undeva in partea de sus a peretelui. Era imbracata
intr-un halat medical. Pe ecusonul de pe halat scria Doctor
Higgins. In jurul gatului avea, infasurat cu cruzime, un cablu,
intins Thca o data cat lungimea lui normala.

Fata si gatul congestionate capatasera o culoare urata,
vanata. Ochii, inghetati de groaza, indicau o hemoragie
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petesiald. Parul saten cadea in cascade pe umerii femeii.

Tremurand, Kathleen intinse bratul si-i atinse acesteia mana.
incé era caldad si umeda. Doctor Higgins. Doctorul ei.

Femeia aceasta tocmai murise!

Panicata, Kathleen fsi retrase brusc mana. Vru sa fuga, dar o
forta cu totul speciald o tinu pe loc. Ceva foarte puternic. Ceva
ingrozitor.

Vazu un stetoscop rasucit langa un bloc de coli de scris. Pe
coala aflata deasupra era scris numele ei.

— Oh, nuuu! tipa ea. Isi simti stomacul zvacnind, pe masura
ce teama, vina si rusinea o nadpadeau intr-un mod violent,
dezgustator.

In acel moment, realizd ca nu mai putea suporta sa traiasca
in aceasta lume. Gandul era atat de ciudat, atat de coplesitor, de
parca nu i-ar fi apartinut.

O trusa de instrumente stralucea langa blocul de coli de scris.
Kathleen ridica o lama ascutita. Era rece ca gheata si
amenintatoare in mana ei.

Auzi o voce, dar nu era nimeni acolo. Vocea era joasa,
dominatoare. Stii ce trebuie sa faci, Kathleen. Am vorbit despre
asta. Haide, fa-o! E ceea ce trebuie sa faci.

Facu o tdietura in spatiul dintre manseta roz a camasii ei
Ralph Lauren din stofa Oxford si cuta incheieturii mainii stangi.
Pielea se despica in doua.

Vezi cat de usor e, Kathleen? Nu e nimic extraordinar. Doar
ordinea naturala a lucrurilor.

in secunda urméatoare sangele tasni si cdzu in picaturi mari
pe podea. Din ochi, fetei 1i siroiau lacrimi, amestecandu-se cu
sangele.

Inca o taietura. Ca sa fii sigura.

li fu mai greu sa faca a doua taietura. Cureaua ceasului fi
acoperea cea mai buna portiune a venei si mana stanga era deja
slabita.

Taie vena din nou.

Se prabusi in genunchi, ca pentru o rugaciune.

Reusi 0 a treia taietura si apoi se cufunda in intuneric.

Cazu inconstienta sub picioarele femeii care atarna si a carei
gura parea acum inghetata intr-un zambet atotcunoscator.



CARTEA INTAI
Anchetatorii
3

Presupun ca, dat fiind tot ce s-a intamplat, nu e necesar un
efort prea mare de imaginatie ca sa pot spune ca aceasta este
una dintre cele mai incredibile istorioare din toate timpurile si
cea mai bizara cu care am avut de-a face vreodata, insa partea
cea mai ciudata este cd eu am un rol in ea. Un rol important.

Imi amintesc cum a inceput implicarea mea, Tmi amintesc
fiecare detaliu ca si cum s-ar fi intamplat cu doar cateva clipe in
urma.

Ma aflam in biroul meu mic, condamnat la un permanent
talmes-balmes, dar confortabil, din zona Golfului din Boston.
Priveam 1n gol in directia inaltelor turnuri care includ John
Hancock si cladirile Centrului Prudential.

Cineva deschise usa, fara sa bata macar, si am vazut intrand
un barbat Tn varsta. Purta un impecabil costum gri in dungi, o
camasa alba si o cravata de matase de un albastru-inchis. Arata
ca un avocat de succes din Beacon Hill sau ca un om de afaceri.

Stiam ca nu era niciuna, nici cealalta. Era cardinalul John
Rooney de la Arhiepiscopia din Boston, unul dintre cei mai
importanti lideri religiosi ai lumii, prieten al meu.

— Buna, Annie, mi se adresa el. Ma bucur sa te vad, chiar si
in aceste Tmprejurari.

— Ma bucur sa va ies in intampinare, Eminenta, am raspuns
eu, zambindu-i In timp ce ma ridicam de pe scaun. Totusi, nu era
nevoie sa va Tmbracati la patru ace ca sa ma vedeti. Ce
fmprejurari?

— Oh, dar trebuia, spuse Rooney. Vezi tu, calatoresc
incognito. Tocmai din cauza imprejurarilor.

— Inteleg. Misto toale. Foarte WASP?, lucru la care aspiram cu
totii, noi, catolicii. Aveti grija, sa nu incerce sa va agate vreo
prostituata. Intrati. Luati loc. E aproape sase. Va pot oferi ceva

! Abrevierea de la White Anglo-Saxon Protestant - Protestant anglo-
saxon alb, un american a carui familie era originara din nordul Europei,
prin urmare era considerat ca facand parte din cea mai importanta
clasa a societatii (n.tr).
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de baut, Eminenta?

— In seara asta ma multumesc cu un John, Arme. Scotch,
daca ai. Bautura unui batran pentru un batran. Inaintez in varsta
Cu repeziciune.

l-am turnat cardinalului un scotch si am scos din minifrigider
un Samuel Adams pentru mine.

— Sunt onorata. Cred, am adaugat in timp ce-i ofeream
paharul. In cinstea imprejurédrilor vizitei dumneavoastrd, am
spus, ridicand paharul de bere.

— Un toast perfect, zise Rooney si sorbi din paharul cu
scotch.

Legatura mea cu Arhiepiscopia din Boston este una destul de
complicata, dar, in ultima vreme, am lucrat de cateva ori pentru
ei, ca detectiv particular. Un caz a fost legat de o profesoara din
Andover. Fusese violata de un preot care preda la acelasi liceu.
Un altul se referea la un adolescent de cincisprezece ani care
fmpuscase un baiat din aceeasi parohie. Niciunul dintre cazuri nu
a fost o0 experienta placuta, nici pentru mine, nici pentru cardinal.

— Anne, tu crezi in Dumnezeu? intreba Rooney, lasandu-se
pe spatarul unuia dintre fotoliile mele confortabile, usor tocite.

Mi s-a pdrut o intrebare ciudata, aproape impertinenta.

— Da, cred. In felul meu foarte iesit din comun.

— Crezi in Dumnezeu Tatal, in lisus si 1n Maica
Binecuvantata? continua cardinalul, sporind ciudatenia acestei
intalniri, oricum neobisnuite.

Am clipit de cateva ori.

— Da, in felul meu.

Apoi cardinalul Rooney intreba:

— In calitate de detectiv particular, ai permis de port arma?

Am tras sertarul biroului meu si i-am aratat unul dintre cele
mai bune pistoale Smith & Wesson. N-am considerat ca era
necesar sa-i spun ca nu trasesem niciodata cu el.

— Esti angajata, spuse el si dadu pe gat restul bauturii. Poti
pleca la Los Angeles in seara asta? E acolo ceva ce trebuie vazut,
Anne.
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4

Nu voi uita niciodata orasul Los Angeles si ceea ce am gasit
acolo, ce am simtit acolo.

Impreuna cu milioane de oameni, pentru prima data vazusem
imaginile teribilei boli pe postul CNN, iar apoi pe toate celelalte
posturi TV. Am urmarit, Tngrozita, cum copiii din Los Angeles
veneau n valuri la Centrul Medical Cedars-Sinai, toti cu dureri la
incheieturi si febra, cu simptome care ar putea omori un om in
cateva zile.

Cand am sosit la Cedars, scena era mult mai intensa decat ce
vazusem eu la televizor. Era atat de diferit sa ma aflu acolo in
mijlocul suferintei si ororii! Voiam sa plec, sa nu mai vad nimic si
poate ca ar fi trebuit s-o fac. Poate ca ar fi trebuit sa alerg spre
dealurile din Hollywood si sa nu mai ies niciodata de-acolo.

In fabulosul spital, in care domnea acum o invalmaseala
totald, zgomotul fricii si al haosului depasea cu mult 100 de
decibeli. Strigatele medicilor si ale asistentelor din camera de
urgenta si tanguielile micilor pacienti ricosau imediat in peretii
bej de ceramica.

Era atat de trist, de amenintator! Un semn al viitorului?

Un baietel cu parul céarliontat, care avea in jur de patru ani, in
pijama galbena, astepta sa fie intubat. I-am facut cu ochiul si
baietelul a reusit sa Tmi faca semn la randul lui. Pe o alta masa, o
adolescenta era ghemuita in pozitie de fetus in jurul ursuletului
ei cu blanita aurie. Plangea, respirand cu greutate, in timp ce
medicii incercau sa-i indrepte membrele contorsionate. Alti copii
erau grupati in functie de simptome, ocupand astfel toata
camera.

Politistii, cu transmitatoarele lor radio care scoteau sunete
stridente, faceau scut la intrare cat de bine puteau. li tineau pe
parintii disperati departe de copiii lor.

Lungul hol cu linoleum era intesat dintr-un perete in celalalt
de copii febrili, care se rasuceau in toate partile si se incovoiau
pe paturile asezate pe podea.

Fiecare camera aflata de-a lungul coridorului fusese
transformata in salon pentru copiii grav suferinzi. Familiile lor
pareau dintotdeauna inrudite din cauza halatelor subtiri,
albastre, de hartie si a mastilor pe care le purtau. Fiecare noua
imagine se intiparea pentru totdeauna in mintea mea, iar apoi in
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sufletul meu.

Medicul care mergea langa mine se numea Lewis Lavine si
era directorul sectiei de pediatrie a spitalului. Era finalt si
oarecum stangaci, iar marea si ciudata lui palarie neagra
Pompadour il facea sa arate si mai inalt; dar mi-am dat seama
ca, in felul sau unic, era un erou. Doctorul Lavine avea prezenta
unei stanci aflate intr-o mare de haos. Imi arata tot spitalul, desi
era clar ca nu avea timp de asa ceva.

Aceeasi profund misterioasa ,boala” tocmai izbucnise in
Boston. Inainte sa plec la Los Angeles, vazusem dezastrul de la
Sf. Ecaterina, un spital foarte mare administrat de Biserica.
Arhiepiscopia ma trimisese la Los Angeles cu misiunea de a gasi
o explicatie. Eram anchetatorul lor.

— Stiti despre ce este vorba, nu? |-am intrebat pe Lavine in
timp ce traversam in graba holul.

— Da, bineinteles ca da, Tmi spuse, dar paru sa aiba retineri
in a continua, Tn a spune ororii pe nume. Apoi mi vorbi pe un ton
grav. Practic e poliomielita, doar ca de data aceasta virusul
actioneaza mult mai rapid, este aproape letal si pare sa fi aparut
din neant. Am Tncuviintat din cap.

— In Boston este la fel. Am vorbit mai bine de o ord cu
doctorul Albert Sassoon, de la Sf. Ecaterina. Este un medic
excelent, dar este si el nedumerit. E vorba de poliomielita - a
doua izbucnire a groaznicului flagel.

Poliomielita fusese odata boala ucigasa care facuse mai mult
de 650 000 de victime, dintre care unele erau adulti, dar
majoritatea copii. A ucis in jur de 20% dintre ei, renuntand la
ceilalti, lasand insa in urma membre deformate si spinari
incovoiate, trupuri care nu aveau sa se mai vindece niciodata.
Boala fusese eradicatda, se spunea ca pentru totdeauna, de
doctorul Salk si vaccinurile Sabin. Din 1957, in tard mai fusesera
foarte putine cazuri. Aceasta epidemie misterioasa avea insa o
ratd a mortalitatii mult mai mare decéat vechea izbucnire a bolii.

— Toti acesti copii erau vaccinati? am intrebat eu.

Lavine ofta.

— Majoritatea. Dar nu pare sa conteze. Avem de-a face cu
Fiul Poliomielitei, spuse el. Vechea amenintare intr-o noua
lovitura, mult mai puternica. A trecut de vechiul vaccin fara
ezitare. Unii dintre cei de la Organizatia Mondiala a Sanatatii sunt
de parere ca o teava sparta din canalizare a contaminat o sursa
de apa si asa s-a raspandit. Dar nu stim de unde dracu’ a aparut
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in Los Angeles! Aici. Sau in Boston. Sau oriunde va izbucni iarasi.
Si cu siguranta nu stim cum sa-i punem capat.

Amandoi priviram in jur la copiii bolnavi - copiii muribunzi.
Foarte multi dintre ei nu aveau sa se intoarca acasa si era atat
de trist, de neinteles.

— Nu, doctore, nici medicii din Boston nu stiu. Nu au nici cea
mai micad idee cum de s-a ajuns aici. Dar iata-ne! Ce dracu’ se
intampla?
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5
Roma, cu o saptamana inainte

Parintele Nicholas Rosetti nu fusese in viata Ilui mai
concentrat si, cu toate acestea, atat de lipsit de ganduri luminate
si creatoare. Stia totul despre ,misterele”, tragediile din Los
Angeles, Boston si din alte parti. Stia mult mai mult, atat de mult,
incat isi simtea capul gata sa explodeze. Credea ca stie de ce
izbucnisera ciuma si bolile. Stia ceva de neconceput.

Constitutia lui de om muncitor avea in spate ani buni de
munca grea, petrecuti Tn ajutorul saracilor. Se imbraca simplu,
dar cu gust. Zambetul lui era dezarmant si trada siguranta de
sine, chiar si atunci cand se simtea aproape in totalitate panicat.
Era de o frumusete misterioasa, lucru nepotrivit pentru un preot.

Nascut din parinti simpli si saraci, Nicholas se dovedise insa
foarte destept si ambitios. Intelegea cat de puternica este
Biserica dar, cel mai important, cat de puternica poate deveni.
Stia, pur si simplu stia, ca intr-o buna zi va deveni cardinal.

Dar, odata hirotonisit preot, i se intampla un lucru neobisnuit
si neasteptat. Nicholas Rosetti incepu sa aiba credinta: primi
divinul dar al credintei. Din acel moment, 1i promise lui
Dumnezeu ca isi va dedica viata de aici, de pe pamant, Bisericii
si oamenilor ei. Era aproape prea bun ca sa fie adevarat, dar era
consecvent. Astfel, in cele din urma, a ajuns in atentia Sfantului
Scaun si a Papei Pius in persoana. Se stia ca parintele Rosetti era
la fel de inteligent ca orice preot din Roma, dar el era si loial pe
deasupra, un veritabil om bun, care credea cu adevarat.

In timp ce se plimba, constata ca privea la familiarele domuri
aurii care straluceau, la crucile de o tona si turlele ascutite ale
Bazilicii Sf. Petru. Cauta raspunsuri, dar nu gasea niciunul.
Accelera ritmul, deja rapid.

Cand dadu de familiara, ticsita Piata Sf. Petru — maiestuoasa
piatd cu colonade Bernini — inca auzea spusele Sfintiei Sale Papa
Pius al Xlll-lea.

Cuvintele rasunau deasupra zarvei strazilor Romei intesate
de turisti, negustori ambulanti si claxoane de automobile.

— Nicholas, i spusese Papa Pius, vorbindu-i ca unui adevarat
confident, tu esti anchetatorul-sef al miracolelor din toata lumea.
Vreau sa anchetezi un miracol pentru mine. De fapt, doua
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miracole. Nu trebuie sa vorbesti cu nimeni despre asta.

Nicholas Rosetti trecu in graba de cele patru candelabre
construite la baza obeliscului egiptean care dominase odata
centrul Circului lui Nero. Nu-i puteau iesi din minte cuvintele
omului care domina prin autoritate spirituala intreg globul.

— Acum optzeci si unu de ani, la Fatima, in Portugalia,
Binecuvantata Noastra Doamna a lasat un mesaj. Dupa cum stii,
ysecretul” de la Fatima nu a fost niciodatda dezvaluit.
Imprejurarile Tmi impun sa-ti vorbesc acum despre extraordinarul
mesaj. Trebuie sa-ti dezvalui acest secret, dar nu ai voie sa-I
impartasesti cu nimeni... este de o importanta vitala, Nicholas.
Are de-a face cu izbucnirea poliomielitei din America, foametea
din Asia si Africa, cu atatea alte lucruri... totul se leaga. Vei
vedea singur foarte curand.

Rosetti ajunsese deja la Porta Sant’Anna. Mai avea putin si
iesea din Vatican, statul papal de 44 ha. Voi iesi si de sub
protectia Iui? se intreba Nicholas. Oare sunt cu adevarat singur
acum?

In timp ce se intorcea pe vechea, naruita Via di Porta
Angelica, preotul fu cuprins de o ciudata senzatie de ameteala.
Era nducitor, asemenea unei crize de vertij.

Simtea ca era... urmarit cu privirea.

Durerea fi sageta inima, de parca niste cutite 1i strapungeau
pieptul lat.

Vederea 1i slabi, micsorandu-se la o ingusta intrezarire a
luminii.

— Oh, Doamne, sopti el. Ce se intampla cu mine? Ce se
intampla?

Deodata, auzi o voce - joasa si puternica. Nu existd niciun
Dumnezeu, natdngule. N-a existat niciodata! Niciodatd! Este
imposibil ca un om natang sa-I cunoasca vreodata pe Dumnezeu.

Incerca sa se linisteasca si se prinse de un stalp de iluminat,
simtind ca-l cuprinde un alt val de ameteald. Nu se asemana Tnsa
Cu senzatia intoxicatiei alimentare. Era mult mai grav.

— Unui barbat ii este rau, striga cineva in italiana. Un barbat
se simte foarte rau!

Nicholas Rosetti gafai. Deodata, o durere chinuitoare tasni in
jos, pe bratul stang, si-i patrunse in picior. Prin minte i trecu un
gand: Sunt strapuns.

Auzi din nou Vocea in adancul mintii: Vei muri si acesta ti-e
sfarsitul. In cdteva secunde, vei inceta s3 existi. Viata ta nu a
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insemnat nimic.

Era posibil sa aiba un atac de cord? Nu, era prea tanar pentru
asa ceva! Avea doar treizeci si sase de ani. Era sanatos ca un cal.
Cu cateva zile In urma, sanatatea ii era excelenta. Cu cateva ore
chiar! Dimineata, alergase cinci mile de-a lungul Tibrului.

Exercitiile tale fizice sunt o gluma bund! Acum vezi, nu,
natangule?

Se prabusi pe caldaramul rece, de piatra. Cerul parea sa-si
schimbe nuanta de la o clipa la alta. Culorile 1i treceau cu
repeziciune prin fata ochilor. Deasupra lui se ingramadeau
chipuri pe care le distingea cu greu. Erau grotesti si-si schimbau
continuu forma.

Se gandi la incredibila revelatie pe care o avusese, doar cu
cateva clipe Tn urma, induntrul Palatului Apostolic cu domuri
aurite — chiar in apartamentele papale.

— Trebuie sa-ti dezvalui un secret, rostise Papa Pius. Nu am
de ales. Asculta-ma! Asculta-ma cu atentie! Parinte Rosetti,
Doamna Noastra, aparuta la Fatima, a promis lumii un copil
divin. Totul se intampla chiar acum. Trebuie sa gasesti fecioara
care va fi mama, Nicholas. Doar ea poate opri bolile, flagelurile
din lume. Trebuie sa o gasesti!

— Va rog, ajutati-ma, spuse Nicholas cu rasuflarea intretaiata,
intins pe spate in mijlocul strazii. Nu pot sa mor acum. Stiu
secretul.

— Cu totii 1l stim, sopti cineva din multimea adunata
deasupra lui.

— Cu totii stim secretul, spusera ei in cor. Zambira. Stim cu
totii!

Vazu acum ca erau demoni - fiecare dintre ei. Strazile erau
pline cu demoni grotesti, ce-si aratau coltii. Pareau niste
varcolaci, niste bestii pline de ura, vicioase, care se sprijineau pe
labele posterioare.

Auzi din nou Vocea joasa.

Vei merge de timpuriu in mormant, ducand cu tine secretul
tau pretios, Nicholas. Te duci direct in imparatia ladului!
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6
Newport, Rhode Island

Kathleen Beavier scarpina cu nervozitate cicatricea purpurie
si aspra de la incheietura mainii. Fata de saisprezece ani fsi
aminti de clipa cand se tdiase in Boston, dar acum nu se mai
gandea la asta. Cel putin, incerca. Trecusera luni de zile, dar
bineinteles ca nu putea uita.

Arunca o privire la ziarul Boston Globe care era pe masuta
pentru servit micul dejun, aflata langa ea.

Titlul principal al editiei se referea la o izbucnire misterioasa
de poliomielita in Boston. In ultima vreme, intreaga lume parea
s-o fi luat razna. Sau poate ca nu facea decat sa-si proiecteze
propriile temeri si sentimente asupra lumii.

Brusc, avu senzatia ca e ceva in neregulda cu atmosfera din
casa. Era apasatoare si neplacuta. Fetei i se paru aproape
demonica. A

Inceteaza. Inceteaza odata, isi impuse ea.

Acum, tot timpul avea asemenea ganduri. Auzea voci. Avea
idei nebunesti. Dar, cel putin, Kathleen stia ca erau nebunesti.
De cand cu intamplarea din South Boston, stia ca putea sa fie
nebuna. Dar cine n-ar lua-o putin razna in asemenea imprejurari?
intoarse ziarul pe partea cealaltda. Nu avea nevoie acum de stiri
proaste.

O silueta i trecu prin fata ochilor.

— Nu vreau niciun mic dejun, ii spuse ea menajerei, doamna
Walsh.

— Nu-mi vorbi pe tonul asta, Kathy, o dojeni cu blandete
doamna Walsh. Aseza pe masa un mic platou plin cu bunatati,
foarte tentante: fructe proaspete, cereale, felii de paine prajita.

Masa pentru micul dejun aflata pe veranda era asezata in
directia liniei malului stancos din spatele casei Beavier din orasul
Newport, Rhode Island. In cele din urma, Kathleen zambi. Si in
ciuda dorintei ei de a fi incapatanata, de a se infometa, de a
spune pur si simplu nu, introduse lingura in cerealele musli.

— |h, spuse ea.

— Cu multa placere, zise doamna Walsh, menajera familiei
Beavier de pe vremea cand Kathleen nu se nascuse inca.

Fata Tncepu sa se joace cu portia de cereale, mandarine si
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paine prajita de pe farfurie. Bau din ceaiul de musetel si i se paru
nici mai mult nici mai putin decat perfect, exact asa cum i
placea. Apoi dadu la o parte servetelul, se ridica de pe scaun si
Se indeparta usor de masa.

— Ai grija, Kathleen, striga doamna Walsh dupa ea.

O facu pe fata sa zambeasca. Sa aiba grija? Nu era un pic
cam tarziu pentru asa ceva?
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7

Sustinandu-si abdomenul proeminent cu mana stanga,
Kathleen reusi un salt iute peste treptele decolorate de lemn, din
afara casei. In ultima vreme, singura ei placere nevinovata era
plaja care se intindea inaintea ochilor ei.

Pe plaja putea plange. Putea tipa oricat dorea, vocea fiindu-i
acoperita de valurile care se spargeau de tarm. Daca dorea,
putea sa se poarte nebuneste. Si-si dorea acest lucru foarte mult.
Era insarcinata in opt luni si acesta era doar unul dintre multele
lucruri al caror sens nu-l gasea. Medicul care trebuia sa-i faca
intreruperea de sarcina ori se sinucisese, ori fusese omorat -
politia nu stia inca. Daca un alt pacient n-ar fi sosit mai tarziu,
gasind-o sangerand pe podea, ar fi murit In acea seara in South
Boston.

Ajunse pe plaja si oftd adanc. Simtea ca picioarele umflate fi
explodau in baschetii Nike. Si-ar fi desfacut sireturile, dar nu-si
putea vedea picioarele, cu atat mai putin ar fi putut sa ajunga la
ele.

Cum de i s-a intamplat asta ei? Cum? De ce?

Facandu-si cu greu drum prin valurile sparte ale oceanului, fsi
aseza mana pe burta imensa si facu acelasi gest ca toate femeile
insarcinate de pretutindeni. Mangaie usor, in sens circular, sfera
umflata.

Voia sa-l urasca, dar, oricat de furioasa era pe ea insasi si pe
ce i se intampla, copilul era al ei. Si nu putea fi furioasa pe copil.
Copilul ei nu facuse nimic rau.

Se aseza cu fata in directia din care batea vantul de
dimineata si urmari cu privirea un stol de fluierari care, pe
piciorusele lor mici ca niste bete de chibrit, se luptau cu valurile
inspumate.

Pasarile colorate in alb si cenusiu o urmareau la randul lor.

Era imaginatia ei prea bogata? Sau doar un altul dintre
ciudatele lucruri care i se intamplau de cand vechea ei viata fi
fusese acaparata cu totul de aceasta noua?

Suspina. Isi atinse din nou abdomenul cu blandete. Prin minte
fi trecu un gand despre epidemia de poliomielita. Se stradui sa-|
alunge.

Renuntd, se gandi ea. Bucura-te de dimineata inainte sa se
trezeasca parintii. Privirile jenate, agitate pe care acum toata
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lumea i le arunca, 1i faceau rau. i

Kathleen se indeparta de apa si o lua in sus spre dune. In
timp ce isi croia drum printre buruienile inalte, ceva tasni si se
aseza exact in calea ei.

O veverita roscata.

O privea fix cu ochi stralucitori, inghetati. Era sigura ca
veverita o tintuia cu privirea.

— Ce-i cu tine? o intreba ea.

Privind Tnapoi spre eleganta ei casa in stil victorian, cu tocuri
albe la usi si ferestre, observa o a doua veverita roscata. O fixa
de pe ramura unui copac.

O alta, mare si cenusie, statea dreapta ca un mic urs chiar
langa trepte. O urmarea cu privirea?

Apoi Kathleen auzi o voce stridenta deasupra capului. Privind
in sus, vazu niste aripi albe fluturand. Sase sau sapte pescarusi
in cerc. Coborand in picaj. Adunandu-se. Plutind deasupra plajei
albe asemenea unor vapoare in deriva.

Si pasarile acestea aveau un ochi atintit asupra ei?

O urmareau cu privirea?

Kathleen auzi un zumzet, bazaitul insectelor in iarba
unduioasa a dunelor.

Exact deasupra ierbii aparu un nor de muste negre. O
urmdreau cu privirea?

Incepu sa tuseasca ducandu-si ambele maini la gura.

Jos pe plaja, doi caini golden retriever, de obicei prietenosi,
incepura sa latre.

Alti caini din vecinatate Tncepura si ei sa urle, sa schelaldie,
sa scheaune, sa maraie.

Inima Tncepu sa-i bata cu putere.

Veveritele.

Pescarusii cu glasul strident. Insectele bazaitoare. Norul gros
de muste negre. Cainii urland.

Cu totii pareau sa se adune intr-un cerc din ce in ce mai
strans in jurul ei. O urau, nu-i asa? Innebunesc?

— Incetati, incetati! strigd ea intr-un final. Fir-ar sa fie,
incetati!

Protejandu-si abdomenul umflat cu ambele maini, Kathleen
se grabi inapoi spre casd. Din piept ii ieseau suspine indbusite.

Tranti usa n spatele ei si alerga in camera. Inca respira greu
cand se aseza langa fereastra imensa, urmarind soarele
diminetii, care fisi continua urcusul deasupra oceanului. Nu-si
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imaginase nimic. Stia ca nu-si imaginase.
O urmareau cu totii.
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Panoul autostrazii din fata anunta Newport, R.l., 30 de mile.
Calatorisem la Los Angeles, apoi la Boston, iar acum ma
indreptam spre a treia destinatie, Tn decurs de doua zile.

Stergatoarele de parbriz 1asau sa se vada un tunel in forma
de semilund, pe dreapta, si intunecata autostrada interstatala.
Ma simteam pierduta, putin confuza si foarte obosita. Imi venea
permanent in minte imaginea acelor bieti copii de la Centrul
Medical Cedars-Sinai.

Furtuna cu ploaie din aceasta dupa-amiaza tarzie batuse
amenintator Tn capota robustului meu BMW, vechi de noua ani,
dar am ignorat avertismentul. Am izbit cu pumnul in aparatul de
dejivrare a parbrizului, apoi m-am concentrat asupra liniilor albe
ce se zareau in ceatd si care tdiau autostrada in parti egale,
alunecoase, curbate.

Mergeam cu mai mult de 110 km/ora, incercand sa ma
distantez de multimea de tineri muribunzi din Los Angeles - chiar
si TIn timp ce ma indreptam cu viteza spre Newport, in extrem de
Ciudata misiune pe care o0 acceptasem recent din partea
Arhiepiscopiei din Boston.

Ce legatura ar putea sa fie intre epidemia de poliomielita din
L. A. Si Boston si o fata din Newport? Si de ce ma angajase pe
mine Biserica pentru anchetarea cazului? De ce au fost de acord
cu onorariul meu de 300 de dolari pe zi, fara macar sa incerce sa
negocieze?

Nu intelegeam nimic si acest lucru ma enerva la culme. Mi-
am amintit de o conversatie purtatda de dimineata cu cardinalul
Rooney. La telefon, vocea lui fusese la fel de convingatoare ca
intotdeauna. i

.Cazul este investigat si de Vatican, imi spusese el. Isi trimit
anchetatorul lor. Nu-mi pasa, Arme! Vreau sa te duci la
Newport.”

Imi placea cardinalul. Cu sapte ani in urma, cand i-am spus
motivele pentru care paraseam ordinul si nu mai puteam fi
calugarita, a fost intelegator. Nu am uitat niciodata asta. Ma
simteam datoare.

Am plecat la Harvard si, nu dupa multa vreme, mi-am luat
diploma de master in psihologie. Teza lucrarii mele, Botezul
focului: Calatoria intre véarsta de doisprezece ani si cea de
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doudzeci a devenit o carte creditata cu un impact real asupra
practicilor psihoterapiei adolescentilor. In politie am intrat ca sa
ma pot intretine in timpul studiilor si mi-a placut mai mult decat
mi-as fi putut imagina vreodata. Am petrecut trei ani si jumatate
la Departamentul Fortelor de Politie din Boston si mi-a placut
totul, Tn afara de mecanismele ierarhice. Asa ca am plecat si am
obtinut permis de detectiv particular. FAcusem bine sa parasesc
Ordinul Dominican. Eram finsa sigura ca, odata ce mi-am pus
haina calugareasca la naftalind, voi vedea pentru ultima oara
Arhiepiscopia din Boston.

M-am inselat.

Cardinalul m-a pastrat pe lista lui de persoane active. Foarte
active. Imi trimitea un semn de fiecare datda cand eram
mentionata Tn vreun articol de ziar. M-a angajat sa lucrez la
cateva cazuri delicate. Cardinalul Rooney nu era doar inteligent,
era foarte inteligent. Ar fi trebuit sa stiu ca pastrase legatura cu
mine dintr-un motiv anume. Si, dupa cat se pare, motivul
aparuse.

Drumul din Boston la Newport imi luase deja doua ore, timp
in care am rememorat tot ce imi spusese Rooney.

— In Newport, se afla o fata de saisprezece ani, mi se
confesase el. E virgina, Anne. Si este insarcinata. Vreau sa te
duci sa vezi despre ce-i vorba.

Il respectam pe cardinal, dar nu ma putusem abtine.

— Trebuie sa fie o inselatorie, replicasem eu repede. Suntem
in secolul XX. Suntem in America! Ma indoiesc ca fetele mai sunt
virgine la saisprezece ani!

El réasese si recunoscuse ca aceasta fusese si reactia lui
initiala.

— Deci? Ce se va intampla?

— Anne, spusese cardinalul, fa-mi pe plac de data asta. Tu
cunosti generatia tanara mai bine ca mine. Daca ce se spune
despre fata aceasta, Kathleen Beavier, este adevarat, vei stii.
Daca nu sunt decat vorbe goale, vei stii iarasi. Fa ce faci tu -
cerceteaza.

— Indiferent de ceea ce voi descoperi? Si orice s-ar intampla
ulterior? Nu aveti nimic de obiectat in aceastda privinta,
Eminenta?

— Absolut nimic. Ai mana libera. Doar asigura-te sa nu ti se
intample tie ceva.

Era a doua oara cand Rooney facea aluzie la pericol, dar ma

23



cuprinse un fior de emotie. Am iesit de pe autostrada si am intrat
in viteza in orasul Newport. Eram nerdbdatoare sa o intalnesc pe
Kathleen Beavier. Incercam din greu sa nu am prejudecati in
ceea ce-o privea, dar nu ma puteam stapani.

Adevarul era ca, pur si simplu, nu mai credeam in povesti cu
fecioare Tnsarcinate.
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Am fost Tntampinatd la usa principalda de menajera casei
Beavier, care m-a prezentat in cateva cuvinte doamnei Beavier si
apoi m-a condus in ,,camera mea din coliba”. Se parea ca aveam
sa stau acolo peste noapte.

In camera erau numai 22 de grade, dar eu reusisem sa
transpir putin gandindu-ma la Kathleen Beavier. Ajunsesem la
impozantul conac numit Coliba Soarelui la patru si jumatate.
Acum, stateam in fata unei ferestre mari din dormitorul micului
meu apartament, care dadea spre golf. Ma pierdusem in
privelistea oceanului de neinvins. Meditam, una dintre
modalitatile mele preferate de relaxare, cand am auzit o bataie
in usa.

— Da, cine este, va rog?

Din hol razbatu o voce blanda.

— Sunt doamna Walsh. Am venit sa va pregatesc baia,
domnisoara Fitzgerald. Se poate?

— Oh, ar fi... minunat, i-am spus eu, incercand sa-mi ascund
surprinderea. Va rog, intrat;i!

Doamna Walsh, o femeie subtire si micuta cu chipul incadrat
de un par alb ca zapada, se opri in usa. Incuviinta din cap, apoi
se indrepta cu pasi grabiti spre baia de alaturi.

Am urmarit-o usor uluita, prin usa intredeschisa, in timp ce
turna uleiul de baie sub suvoiul care curgea din robinetul
stralucitor de alama.

— Baia dumneavoastra este aproape gata, spuse menajera,
ferindu-si capul, si apoi trecu in graba pe langa mine.

Baia mea e aproape gata. Nu pot sa cred! Bine, pot sa fac
fata. Cred.

l-am multumit si am intrat in baia cu un aspect deosebit de
placut. Doamna Walsh mi se pdrea putin ciudata, un pic
incordata, dar nu era nimic rau in asta.

M-am delectat pur si simplu cu uluitoarele detalii ale
incaperii: suporturile de prosop victoriene, duldapioarele de sticla
incadrate in lemn care erau intesate de halate de baie; cada
veche cu picioare si o splendida oglinda de perete.

Mi-am azvarlit bluza si pantalonii kaki pe podea si m-am privit
in oglinda.

Incepusem noviciatul la paisprezece ani, inainte ca trupul
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meu sa se maturizeze. Eram novice in manastirea dominicana
din Boston. Oglinzile incrustate in peretii asezamantului Sf. Maria
erau acoperite cu vopsea. Singura mea oglinda in care ma
puteam privi avea cam 10 cm. Timp de doi ani, am purtat o roba
calugareasca lunga, o broboada pe cap si Tncaltari cu sireturi din
piele, cusute manual. Chiar si cand eram singura, imi scoteam
sau Tmi puneam lenjeria din bumbac pe sub voluminoasa mea
camasa de noapte. Parul Tmi era acoperit zi si noapte. Aceasta
metodd se numea mortificarea simturilor.

Intelegeam acum ca intrasem la manastirea Sf. Maria ca
alternativa la casa noastra din Dorchester. Eram, ca varsta,
penultimul copil din cei unsprezece ai familiei Fitzgerald.

Mama mea era femeie de serviciu, oficial alcoolica. Tatal meu
era agent de asigurari si, la fel, oficial alcoolic.

Am aflat despre Sf. Maria de la o sora din gimnaziu, care-mi
intelesese situatia, si apoi am fugit la manastire. La Sf. Maria
eram numita ,cea rezistenta din Dorchester”, lucru care mi-a
fost de folos. Surorile erau bune cu mine, de fapt, m-au iubit mai
mult decat propriii mei parinti si au incercat sa ma salveze. Cine
stie, poate chiar au reusit!

Pe atunci, as fi fost socata daca as fi putut sa-mi intrezaresc
viitorul. Sa-mi vad trupul de femeie matura. Ma holbam la
oglinda de perete aburita, inca uluita, coplesita si distrata ca
trecusem de la penajul meu de ratusca de pe vremea
monahismului la ceea ce putea fi considerat acum drept trupul
unui model. Ma rog, aproape. Ei bine, in visele mele.

Mi-am prins cu o mana parul de pe ceafa si apoi am dat incet
drumul manunchiului stralucitor si gros, privindu-l cum se
leagana gratios in jurul umerilor. Odata satisfacut narcisismul
meu post-adolescentin, mi-am zambit si am intrat Tn cada cu apa
parfumata si fierbinte.

M-as putea obisnui cu asa ceva, am murmurat.

Am trait o clipa de adevarata placere hedonista, dar ma
strabatu un fior rece si mi-am adus aminte cu exactitate unde
eram. Nu eram o rasfatata din Tnalta societate care se relaxa
dintr-un salon de frumusete intr-un centru de relaxare ca Two
Bunch Palms sau Canyon Ranch. Ma aflam in casa Beavier din
Newport, Rhode Island.

Ma aflam aici ca sa cercetez cazul unei fecioare insarcinate,
lucru care mi se parea, in cel mai bun caz, o imposibilitate fizica.
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in jurul orei cinci, am aruncat o privire in biblioteca extrem de
spatioasa si puternic luminata, simtindu-md ca un intrus n visul
cuiva. Inainte sa zaresc pe cineva, am auzit vocea unei femei.

— Buna seara, domnisoara Fitzgerald.

Carolyn Beavier statea in fata unui perete cu ferestre
plumbuite, inalte pana in tavan, care dadeau spre o pajiste ce se
intindea pana jos, la ocean. Facusem cunostinta cu ea din cateva
vorbe, cand ajunsesem aici. Fusese amabild, dar formala si
retinuta. Se apropia de cincizeci de ani, avea un chip oval,
distins, pometi proeminenti. Parul ei drept, blond, era strans la
spate cu o panglica simpla de catifea. Se potrivea de minime cu
imaginea societatii din Newport, Greenwich si Palm Beach.

Ma prezenta sotului ei, Charles, un barbat cu parul argintiu,
Cu acea privire piezisa, taioasa a razboinicului, pretutindeni
intalnit. Purta un costum de om de afaceri, cenusiu, o camasa
alba, apretatd, cu mansete frantuzesti, butoni aurii si o cravata
de matase in dungi.

Mi-a raspuns politicos la salut, apoi s-a aplecat peste un birou
de scris foarte elegant si a tras clapeta unei serviete negre,
inchizand-o. Carolyn s-a asezat pe o canapea acoperitd cu o
panza de bumbac inflorata, in nuante pale, si m-a invitat sa ma
asez pe un scaun cu dungi in stilul Regence. Charles Beavier
spuse:

— Aveti recomandari impresionante, domnisoara Fitzgerald.
Vad ca aveti licenta in psihologia adolescentilor. Ati acumulat
experienta la spitalul Melean din Belmont in ceea ce-i priveste pe
copiii cu tulburari de comportament. Si, bineinteles, Tot ce v-ati
dorit vreodata sa stiti despre adolescente, dar v-a fost teama sa
intrebati.

Nu aflase prea multe, dar nu am spus nimic, doar i-am
aruncat o privire cordiald, sustinuta. Din moment ce cardinalul
Rooney nu mentionase si perioada petrecutda ca detectiv in
politie, m-am decis ca nu era momentul sa adaug acest detaliu in
CV-ul meu.

— Imi cer scuze, spuse apoi Charles Beavier. A fost
nepoliticos din partea mea. Sunt sigur ca Botezul focului este o
carte valoroasa.

— Suntem foarte stresati, interveni Carolyn.
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— Inteleg, am spus eu.

— Fara suparare, dar chiar nu aveti cum sa intelegeti cat de
tensionati suntem, spuse pe un ton dur Charles Beavier. Cand
am aflat ca Kathy este insarcinata, am vrut sa o sugrum. Glasul i
se opri in gatlej.

Carolyn termina fraza in locul lui.

— Nu a fost vorba doar de sarcina, ci mai ales de faptul ca nu
ea ne-a spus. Apoi, dupa cum stiti, a Tncercat sa se sinucida. As fi
preferat sa incerce sa ma omoare pe mine...

— Inceteaza, zise Charles Beavier. Nu este vina ta, Cee!

Dar sotia lui continua: i

— Imi doresc sa fi fost mai apropiate. Imi doresc sa-mi fi
rezervat mai mult timp pentru ea. Imi doresc, imi doresc!

Isi mutd privirea intr-o parte. Am simtit cd doamna Carolyn
Beavier nu era genul de mama obisnuitd si puternicd. Imi
imaginam viitoarea sociald Newport-Boston-New York in care
trdia; viata unei femei de societate casatorita cu un sef
corporatist.

— Kathleen si cu mine ne iubim cu adevarat, adauga ea incet,
dar nu suntem indeajuns de apropiate. Mai ales acum. N-am fost
niciodata prietene cu adevarat.

— Nu-mi place cand vorbesti asa, o intrerupse iar Charles
Beavier. Nu tu ai lasat-o insarcinata, Cee. Nu tu i-ai taiat venele
intr-o clinica de avorturi din South Boston.

Tonul Iui era foarte dur si la fel de neplacut. Apoi,
surprinzator, 1l podidi plansul si lacrimile Tncepura sa i se
rostogoleasca pe fata.

Ce mai scena! In mod impulsiv, am intins o mana... si, tot
impulsiv, el a strans-o. Apoi isi retrase mana dintr-a mea si-si
sterse ochii cu o batista alba impaturita.

— Ne cerem scuze, spuse ea. Chiar suntem foarte stresat,.

— Luati-o mai usor, le-am sugerat eu. Va rog! Nu sunt aici ca
sa va judec. Nu-mi sta in fire sa acuz. Sunt aici sa o ajut pe
Kathleen, daca pot. Si totodatad, in calitate de reprezentant al
Arhiepiscopiei.

Am ridicat In maini cea mai draguta ceasca de ceai pe care o
atinsesem vreodata. Pe portelanul alb cu margine aurie dansau
niste toporasi foarte simpatici.

Carolyn Beavier zambi sovaitor.

— Sunt sigura ca te vei intelege cu ea. Este sensibila si
iubitoare. Este o tanara foarte placuta.
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Am Tncuviintat din cap.

— Sunt sigura de asta.

Charles se aseza pe canapea langa sotia lui si-i lua mana.

— Voi incepe cu inceputul. Atat cat stim noi despre cum au
inceput toate, spuse el pe un ton grav.

Facand pauze in timp ce ordona amanuntele, Charles Beavier
incerca sa explice. Primele zile fusesera incredibil de dificile
pentru intreaga familie. Perioada aceea fusese cea mai grea.
Intotdeauna avusesera incredere in Kathleen. Sarcina venise ca o
surpriza socanta. Urma dramatica, aproape tragica lovitura a
tentativei de sinucidere a fetei. Si numai cand se ingrijeau de
sanatatea ei, le dezvaluise Kathleen ca era inca virgina.

— O virgina sa nasca? Hai sa fim seriosi! Cum sa credem asa
ceva? se intreba Charles Beavier. Daca minte, genereaza un
scandal care 1i va pata reputatia pe viata. Daca spune adevarul,
atunci este o anomalie medicala...

— ... Sau mama Mantuitorului nostru, spuse incet Carolyn.

Cuvintele-i ramasera suspendate in aer, pe masura ce eu ma
luptam cu acest concept.

Tacerea fu intrerupta de o alta voce care venea din spatele
nostru, dinspre intrarea in biblioteca.

— As vrea sa fincerc sa raspund intrebarilor domnisoarei
Fitzgerald.
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O adolescenta statea langa imensa biblioteca cu usile din
sticla, supraincarcata cu volume de povesti si romane
necartonate, fara supracoperti, dintr-o alta epoca.

Era blonda si neobisnuit de draguta, cu parul lung strans intr-
0 coada groasa care-i cadea pe mijlocul spatelui. Purta o rochie
lungda de stofa ecosez, care imi amintea de cantdreata Sarah
Melachlan, si bascheti. Pe un brat isi facuse un tatuaj cu henna.
Avea o silueta subtire, exceptand socanta burticd umflata a unei
femei insarcinate in luna a opta.

Stiam, bineinteles, ca aceasta trebuia sa fie Kathleen.

l-am studiat fata cdautand vreun semn de depresie, de
ingrijorare, de teama, dar nu am gasit nimic de acest gen. Cel
putin, nu la prima privire. Era nemaipomenit de curata, hainele
fiindu-i alese nu doar ca sa o incapad, ci si fiindca aratau bine. In
niciun caz n-ai fi zis ca e un copil cu probleme care incercase sa
se sinucida cu cateva luni Tn urma.

— Mi s-a spus ca veti veni.

Ce zambet frumos si curajos! nu m-am putut abtine sa nu
gandesc.

— Eu sunt Kathleen, asa cum probabil vd puteti da seama
dupa asta. Isi mangaie abdomenul imens.

— Buna, Kathleen, am spus eu.

Strangeam atat de tare bratele fotoliului, incat eram sigura
ca am lasat urme de unghii. Nu-mi puteam lua privirea de pe
chipul tinerei fete.

Chipul minunat al fetei Tmi amintea de Binecuvantata
Fecioara Maria. Nu era nicio indoiala.
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Maam Cross, Irlanda

Trecuse o saptamana de la misteriosul si brutalul atac asupra
lui Nicholas Rosetti din Roma, chiar langa portile Vaticanului.
Arata mult mai batran acum; se simtea mult mai batran.

Simtea... ca cineva il urmarea cu privirea si credea ca stie
cine este si ce vrea. Singurul lui scut de aparare era hotararea de
fier de a servi, cu orice pret, Biserica.

Recenta lui suferinta il inspdimantase si il frustrase, iar
doctorii care i tratasera misterioasa boala nu aveau nicio
explicatie. Testele nu dezvaluisera nimic. Nimic! Insemnand ce?
Ca atacul fusese doar in mintea Iui? Timp de cinci zile, fusese la
un pas de moarte. Apoi, durerile acute si febra, starile de
inconstienta l-au parasit toate la fel de repede cum aparusera.

Deci acum sunt bine?

Sunt vindecat?

Sunt sanatos?

Parintele conducea micul automobil inchiriat peste dealurile
Irlandei, pe brustele rasuciri ale drumului, cu o determinare
solemna. De-abia remarca frumusetea campurilor arate si a
pajistilor care incadrau drumurile de tara. Si nu vedea nici
pustietatea lor bizara, acum, ca mieii fusesera deja taiati.

Itinerarul sdu de 225 de kilometri de pe strada O’Connell din
Dublin la Maam Cross din Galway se apropia de sfarsit. Insa stia
ca adevarata sa calatorie de-abia incepuse.

Pe masura ce se apropia de Maam Cross, anxietatea in fata
unui alt atac fizic crestea. Dorea cu disperare sa-si controleze
teama, dar isi dadea seama ca fi era imposibil.

De ce simtea ca era urmarit? Nu se vedea nimeni pe drum.

Si, de cateva zile, nici nu mai auzise adanca si terifianta
Voce.

Ceru informatii despre drum la benzindria aflata chiar la
intrarea in Maam Cross, targul cu o finfatisare aproape
medievala. Un mecanic stirb, cu o casca unsuroasa si o salopeta
fnnegrita, il directiona mai departe spre vest. O lua intr-acolo.

Stalpi de piatra marcau tnceputul unui drum lung si curbat.
Ramuri de ulm se miscau in inaltul cerului, aruncand umbre
schimbatoare pe parbrizul masinii. Campul cu iarba si pomi de pe
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ambele laturi ale drumului parea insingurat, atat de nefiresc!

Scoase un oftat de usurare cand vazu drumul serpuind spre
un popas aflat in curtea unei frumoase case parohiale care parea
bine securizata.

Scoala de Fete Sfanta Treime.

Da, acesta era locul.

Fata era aici. Fecioara Colleen.

Daca putea crede acest lucru.

Parca Fordul englezesc la intrare si urca treptele late de
piatra. Printr-o fereastra deschisa, cu grilaj, se auzeau vocile
fetelor care erau la ora de curs, dulcea psalmodiere repetata a
dec[inérii latinesti. Amo, amas, amat...

Isi dadu seama ca repeta in minte faptele cunoscute ale
anchetei sale. O litanie de idei imposibile, legate de o profetie
cumplita facuta cu decenii In urma la Fatima, in Portugalia.

O fecioara, aici in Republica Irlanda, locul misterioasei vizite
din 1979 a Papei Leo al XIV-lea.

O fecioara insarcinata in luna a opta.

O scolarita de paisprezece ani care se numea Colleen Deirdre
Galaher.

Un secret pe care Roma si Biserica Irlandeza se luptau din
greu sa-l tina ascuns.

Si acesta era doar inceputul...

Parintele Rosetti ridica absent cercul greu de metal si batu la
usa principala a scolii. Inima fi salta in piept si simti o mare
greutate apasandu-l. Era observat? Urmarit? Si daca da, atunci
de catre cine?

Cel putin Vocea il Iasase in pace.

Curand, la intrare, aparu o fata inalta, cu pieptul plat. Eleva
Sfintei Trinitati purta o bluza alba larga, o fusta gri incretita si
niste pantofi negri conservatori. Parea sa-l fi asteptat. Facu o
reverenta si apoi il conduse in tacere pe scari, in biroul Maicii
Starete.

Directoarea scolii il astepta in biroul ei mic si intunecos.

— Nu avem oaspeti prea des... cu atat mai putin de la Roma,
spuse sora Katherine Dominica cu un zambet milos, care il facu
pe Rosetti suspicios. Cu siguranta ca avea indoieli in privinta
elevei ei, Colleen Galaher, si era ingrijoratda de scopul vizitei
musafirului de la Roma, tocmai la scoala ei. Insa sora Katherine
Nnu avea sa puna intrebari iscoditoare. In calitate de stareta intr-o
provincie irlandeza, isi cunostea bine locul.
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— Semestrul acesta, Colleen urmeaza cursurile acasa, fi
comunica ea lui Rosetti. Celelalte eleve - si in special parintii lor
- n-au reactionat deloc frumos la aceasta situatie neobisnuita.

— Neobisnuita? Da, cu siguranta asa este, incuviinta Rosetti.

Se stradui sa zambeasca si rosti cu sinceritate:

— Eu provin dintr-un orasel, sora. Oamenii pot fi cruzi. Cred
ca inteleg ce s-a intamplat aici.

— Va duc sa o vedeti pe Colleen. Apoi stareta incuviinta scurt
din cap si adauga: Astazi este aici, la cererea dumneavoastra.

— La cererea mea si a Vaticanului, Ti aminti el calugaritei cu o
expresie solemna.
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— Pot intra? intreba Shapiro pe un ton glumet.

— Da, atata timp cat nu ma atingeti, raspunse Kathleen din
patul ei. Si nu cred ca glumea.

Shapiro se scuza pentru deranj si apoi se aseza intr-un
balansoar de langa fereastra. Privirea i se plimba pe posterele de
pe pereti: Justin Timberlake din formatia 'N Sync. David Boreanaz
din serialul TV Buffy, spaima vampirilor, Matt Damon si Ben
Affleck. Affleck avea lipita pe frunte o stea de aur.

Pe un ton foarte calm, cat se poate de firesc, medicul ii puse
fetei cateva intrebari despre greutate, somn, digestie, daca avea
febra si unde era umflata. i

Scoase cateva instrumente din trusa lui. li lua temperatura si
tensiunea. Apoi 1i masura abdomenul. Scoase din geanta un
stetoscop cu un aspect ciudat. Era o cutie de plastic de 15
centimetri cu un difuzor pe o parte.

— Acesta este un stetoscop Doppler, ii spuse el fetei. Este ca
un mic aparat cu ultrasunete. Putem asculta inima copilului.

Apasa stetoscopul pe abdomenul fetei, uns cu gel, si misca
instrumentul in toate partile pana obtinu cel mai puternic sunet.

Kathleen era vrdjita, si eu la fel. Sunetul care venea din
micuta cutie era captivant, misterios si foarte real. Era bataia
rapida a unei inimioare.

— Kathleen, vrei sa-ti dai jos chiloteii? intreba doctorul, desi
era clar ca nu astepta un raspuns negativ. Si vino la marginea
patului. Mersi, acum ridica-ti si indoaie-ti picioarele.

Fata se dezbraca de lenjerie si se 1asa pe spate. Apoi inchise
ochii.

— Kathleen, intreba el, tu n-ai facut niciodata sex cu un
baiat?

— Nu, zise ea cu ochii inchisi. Niciodata. Cel putin nu in
aceasta viata.

— Dar ai iesit cu baieti, nu?

— Bineinteles. Cine n-a facut-o0?

— Si ai fost sarutata, mangaiata si asa mai departe?

— Si asa mai departe? repeta Kathleen.

Doctorul se opri. L-am simtit cum incearca ca reformuleze
intrebarea pe un ton mai delicat.

— Stii ca, pentru a ramane insarcinata, nu trebuie neaparat
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ca im baiat sa te patrunda pana in interior?

Kathleen deschise ochii.

— Nu m-a atins nimeni, niciodata, acolo jos, spuse Kathleen
gatuita de emotie. Niciun penis nu m-a atins acolo jos.

— Bine, Kathleen, multumesc.

— Fara nici cea mai mica placere.

Shapiro imi facu semn sa-l asist. Am avut senzatia ca era
putin cam arogant, dar l-am ajutat oricum. Trase un taburet de
sub masuta de toaleta a fetei si-l aduse la marginea patului.

— Vrei s-o tii, te rog? zise el si scoase din buzunar o lanterna
subtire pe care mi-o intinse.

In mod instinctiv, am directionat lumina asa incat sa poata
vedea organele genitale ale fetei. Isi aseza méana pe partea
exterioara a coapsei ei, batand-o usor, ca sa o calmeze, isi puse
o pereche de manusi chirurgicale din latex.

— Evident, nu pot folosi un dilatator, spuse el, daca himenul
ei este intact.

Cu degetele acoperite de manusi, desfacu labia mare a fetei,
apoi labia mica.

— Uite, Tmi arata el, acesta este himenul. Membrana
dinauntru era roz-pal, cu o mica deschizatura verticala in centru.
Orificiul era prea mic, prea ingust, ca sa permita trecerea a ceva
mai mare decat un bat de chibrit. Shapiro avea o expresie uluita.

— N-am mai vazut niciodata asa ceva, ingaima el. Trebui sa
se calmeze Tnhainte sa vorbeasca din nou.

— Gata, Kathy, am terminat. Te poti imbraca.

Isi scoase manusile de cauciuc si-i 1&ds3 fetei fusta peste
picioare.

— Nu este nicio Tndoiald ca este insarcinata, declara expertul
din New York. lar himenul acestei tinere este cu siguranta intact.
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Colleen Deirdre Galaher, singura in camera ei mica, era
invelita in paturi de lana, protejata de frigul noptii. In afara
oraselului Maam Cross, mai putin de doisprezece oameni stiau
de starea ei si doar cativa dintre ei 1i dadeau importanta.

Fecioara Colleen fusese deja considerata o inselatorie sau
produsul unei tulburari mentale de catre conservatoarea Biserica
a lIrlandei. Vaticanul si-ar fi dorit acelasi anonimat pentru
Kathleen Beavier, dar, in America, in Vestul Salbatic, era mult
mai greu de ascuns ceva.

Colleen era treaza si, asa cum facea in fiecare seara, se ruga
Domnului si Fecioarei Binecuvantate pentru ca pruncul ei sa se
nasca sanatos.

— Tine-mi copilul sanatos, sopti ea. E tot ce iti cer. Te rog, fa
ca puiul meu sa aiba o viata sanatoasa, buna. Asta e tot ce-ti cer,
Doamne!

Colleen continua sa repete rugaciunea, in timp ce afara
vantul batea naprasnic peste campuri, prin copaci si peste casa
ei.

— Doamne Dumnezeule, nu stiu de ce a venit acel preot din
Roma. Nici nu-mi pasa. Ma rog doar ca puiul meu sa se nasca si
sa traiasca in binecuvantarea ta divina.

Era o rugaciune atat de simpla, iar fata irlandeza o spunea
minunat, fiindca venea din suflet.

O repeta iar si iar, pana cand, intr-un tarziu, adormi.

intre timp, afard, cineva urmirea casa, fata si copilul care
crestea n ea.
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Cardinalul John Rooney stia ca ajunsese la o concluzie cel
putin neobisnuitd si periculoasa. Dar nu se mai putea abtine.
Purtase discutii serioase cu medicul Shapiro si Anne Fitzgerald. Si
ulterior vorbise cu Charles si Carolyn Beavier.

In cele din urma, plecase la spitalul Sf. Ecaterina si se
plimbase ore intregi prin saloanele pline pana la refuz cu copii
bolnavi si muribunzi. Timpul petrecut printre copiii bolnavi saraci
il ajutase sa ia o decizie. Vazu si simti o legatura intre epidemia
de poliomielita si... Kathleen Beavier.

Isi freca malnlle ingrijorat. Sticla de Glenlivet nu-l ajuta cu
nimic. Poate fiindca era extraordinar de frig in Boston in acea zi.

Copii muribunzi, o fecioara insarcinata, medita el. Doamne
Dumnezeule, oare este posibil?

In intreg orasul portuar, dare groase de fum albastru-cenusiu
se ridicau cu forta, amestecandu-se cu norii usor amenintatori
din Tnaltul cerului. Toata ziua, povestea unei posibile , conceptii
imaculate” fusese in atentia tuturor. Se intreba cum anume
aparuse zvonul. Cine vorbise?

Intr-un final, duminica seara tarziu, din biroul sau aflat
undeva pe Commonwealth Avenue, asternu concis pe hartie:

CA RASPUNS LA INTERESUL ACORDAT SARCINII TINERE]
KATHLEEN BEAVIER, LUNI SE VA TINE O CONFERINTA DE PRESA
LA COLIBA SOARELUI, REZIDENTA BEAVIER DIN NEWPORT.
KATHLEEN BEAVIER VA FI PREZENTA CA SA RASPUNDA LA
INTREBARI.

INTRAREA SE VA FACE NUMAI PE BAZA DE INVITATIE.

PANA LUNI, DUMNEZEU SA VA BINECUVANTEZE PE TOTI!
RAMANET! IN RUGACIUNILE MELE!

Se lasa pe spate, reciti anuntul si reflecta daca ar trebui sau
nu sa prezinte cazul publicului. O voce din interiorul sau spunea:
Da, ar trebui. Nu stia daca vocea era a sa sau a Dumnezeului
sau. Sau a altcuiva.
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La 9:39 seara, Les Porter, reporterul in varsta de treizeci de
ani al ziarului newyorkez Daily News, era acasa in apartamentul
sau de la etajul patru al unei cladiri fara lift din West Side. Dadu
drumul calculatorului si, in timp ce iubita sa, cu care locuia,
infigea o tepusa lunga intr-un cotlet de miel, isi verifica posta
electronica. Simtea ca povestea va fi facuta cunoscuta in seara
aceasta. Instinctul i-o spunea.

In momentul in care vazu mesajul ,Fii pe faza!” de la sursa sa
din Roma, Porter uita de toate: mirosul fripturii, povestioara
amuzanta a Renatei despre ziua petrecuta la serviciu in galeria
de arta, pisica lor, Annette Funicello, care-si arcui spatele si trecu
chiar pe sub nasul lui cu coada ei stufoasa.

— Valea, i spuse el, impingand pisica dincolo de tastatura. Eu
lucrez aici.

Adauga o nota si trimise e-mailul mai departe la Tom
Megoey, un editor de stiri internationale din New York. Lua apoi
telefonul fara fir si deschise incarcata sa agenda Filofax pe
masuta de telefon lacuita. Apasa tastele si, intr-un final, reusi sa
faca legatura cu Bostonul. Avea o confirmare din Roma, acum
avea nevoie de una de la biroul cardinalului Rooney. Omul sau
de legatura de acolo era parintele Justin O’Carroll. O’Carroll era
inteligent si foarte deschis pentru un preot. i

— Parinte O’Carroll, imi puteti confirma stirea? Imi puteti
spune ceva? Orice? Imi puteti da vreun nume, vreo persoana pe
care sa o pot contacta? Am doua confirmari si as vrea sa o obtin
si pe a treia. E in interesul tuturor sa obtin informatiile corecte.

Porter isi facu palma caus in jurul receptorului. Simtea ca
acesta era momentul.

— Renata, da-l mai incet, te rog! O privi incruntat pana cand
coloana sonora a filmului Les Mis deveni un murmur abia
sesizabil.

— Bine, parinte. Da, da. Va inteleg perfect situatia. Dar va
rog, ascultati ce am de spus. Voi vorbi chiar acum cu redactorul
nostru de stiri internationale. El va trebui sa clarifice situatia in
fata redactorului-sef. Veti ramane in apropierea telefonului? Da,
sincer va inteleg. Imi dau seama ca este o stire foarte delicata.
Dar, va rog, ramaneti in apropierea telefonului. News va tratata
stirea cu sinceritate si corectitudine.
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Cobora deja treptele cladirii, Tndreptandu-se spre birourile
ziarului Daily News de pe strada West Thirty-third.

La numai cincisprezece minute dupa ce parasi apartamentul,
iesind Tn strada, Porter se afla la biroul lui din redactia de stiri -
centrul sau de comanda. Deschise agenda cu adrese din
calculator. Isi trecu privirea peste numele si numerele de telefon
afisate pe monitor. Apdsa o tasta care facea legatura telefonica
intre el si James Lapinsky, un colaborator din Boston. Lapinsky
era in pat si, dupa vocea ragusita, dormea, cand Porter i spuse
ca trebuie sa mearga la sediul Arhiepiscopiei de pe
Commonwealth Avenue.

— Bineinteles ca acum, Jim. imi pare rdu sd aud cd ai o
migrend. Imi pare rau ca e duminica seara. Am nevoie sa-ii
confirme personal. E urgent! Parintele Justin O’Carroll iti va relata
totul din punctul lor de vedere. E irlandez get-beget si e iute la
vorba. Sovaie sa ia o pozitie clara, dar stie ca, oricum, povestea
va iesi la iveala. Este purtatorul de cuvant al lui Rooney, asa ca
este oficial. Imi pare rau ca-ti stric seara, dragule, murmura el,
inchizand telefonul.

in timp ce astepta ca Lapinsky sd-si facad treaba, o lud spre
capatul coridorului catre biroul cu pereti de sticla al lui Megoey.
Ciocani usor, intra si inchise usa in spatele lui.

Apoi 1i spuse lui Thomas Megoey - ,Colonelul”, permanent
coltos, ca stirea tocmai fusese confirmatda de parintele Justin
O’Carroll, de la sediul Arhiepiscopiei din Boston.

Dupa ce asculta tot ce avu sa-i spuna Porter, Megoey ridica
receptorul ,liniei fierbinti” cu redactorul-sef, Joseph Denyeau. In
felul sau personal, Megoey era foarte persuasiv, dar nu spunea
baliverne.

Un minut mai tarziu, cand inchise telefonul, redactorul se
intoarse spre tanarul si extrem de ambitiosul Porter.

— Sincer sa fiu, Denyeau nu stie ce dracu’ sa scoata din toata
povestea asta. Fiindca vine din biroul cardinalului, e o stire. La
fel, ne ajuta faptul ca nu neaga zvonul. Dar vrea sa aiba ceva la
mana, Les.

La 11:45, editia zilei, realizata pe calculator, arata ca urmau
sa fie publicate alte stiri in paginile 1,19 si 32.

La 11:59, tipograful-sef de la imprimeria din orasul Jersey
apasa pe buton. Incepea tiparirea editiei de noapte.

La 12:16, masinile de tiparit imense huruiau. Cateva sute de
mii de exemplare aveau sa ajunga in casele zonei metropolitane
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pana la micul dejun.

Les Porter parasi cladirea redactiei cu putin Tnhainte de ora
unu dimineata, cu un ziar proaspat aparut sub brat. Ziarul inca
era caldut ca o felie de paine proaspat prajita. La dracu’, nu,
ziarul acesta era fierbinte.

Renata il astepta in zona familiara a barului Cafe des Artistes,
doua numere mai sus pe strada unde se afla apartamentul lor.
Les despaturi ziarul si il cerceta in lumina slaba, galbuie.

Il strecura intre Renata si paharul ei cu Smirnoff dintr-o
miscare. Renata |dsa sa-i scape un usor ,uau” cand citi titlul
principal asezat deasupra numelui iubitului ei.

BISERICA CATOLICA SUPRAVEGHEAZA INDEAPROAPE O
VIRGINA INSARCINATA DIN NEWPORT

— Un copil divin. Un afurisit de copil american divin!
murmura Les Porter in zgomotosul Cafe des Artistes. De la noi o
auziti pentru prima oara.
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Roma, Vatican

Sfintia Sa Papa Pius al Xlll-lea statea intins in pat cu un picior
rasucit sub el. Pielea 1i era ca o panza acoperita cu rani deschise.
Suferea si era teribil de inspaimantat.

Din cauza epidemiei de poliomielita din America.

Din cauza foametei si ciumei din Asia si Mexic.

Din cauza fetelor virgine.

Din cauza propriului trup muritor si a ceea ce se petrecea cu
el.

incd putea sa respire. incd putea s& inghitd. insd nu se putea
misca, nici nu putea vorbi.

Era practic neajutorat in propriul pat. Nici macar nu putea sa
apese pe unul dintre butoanele sistemului conceput pentru cazul
in care ar fi avut nevoie de ajutor.

Si Papa isi dadu seama ca, pentru prima data in viata, nu se
putea ruga.

Stia ca avea sa fie gasit Tn dormitorul lui spartan in dimineata
urmatoare. Cardinalul avea sa confirme moartea sa in prezenta
Maestrului de Ceremonii Liturgice Papale si a altor oficiali
importanti de la Vatican, toti ingrijorati. Se intreba: Voi sta atunci
in lumina sfantd a Domnului? Sau voi fi tinut aici, prizonier al
propriei minti si al propriului meu trup?

Simti ca nu era singur. Credea ca diavolul era cu el chiar in
acel moment si ca fusese cu el pentru ceea ce i se paru o
eternitate, batjocorindu-i fragilitatea si azvarlind asupra
tesuturilor moi ale creierului sau o furtuna de imagini grotesti.

Nu pentru sine 1i era teama, se temea doar de vidul pe care I-
ar crea trecerea sa in nefiinta. Se temea pentru oameni.

Si pentru fecioare, cele doua fete care nu aveau nici cea mai
mica idee ca destinele lor se intretdiau.

Privi fix la crucifixul din lemn aflat pe peretele din fata patului
si se Intreba plin de umilinta daca nu cumva il dezamagise pe
Dumnezeu. Cum de fusese invins atat de usor? Va fi iertat? Sau
poate avea sa ajunga in lad.

isi Indreptd gandurile spre tandrul anchetator, parintele
Nicholas Rosetti. li spusese despre miracolul de la Fatima? Nu
mai era sigur. Gasi insa amintirea acelei zile indepartate intr-o
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nisa neatinsa a mintii sale tulburate.

Detaliile erau inca la fel de intacte, asa cum fusesera pentru
mai bine de optzeci de ani.

Papa fisi aminti ziua de 13 octombrie 1917. Faptul se
intamplase si fusese relatat in ziarul londonez The Times si in
New York Times.

Se adunasera pe colinele Portugaliei 110 000 de martori din
toata Europa si chiar de departe, din SUA. Statusera in ploaia
torentiala, asteptandu-i pe cei trei micuti. El insusi fusese acolo.

Inca dinaintea zorilor torentul de ploaie inunda fara mila
campia parasita. Mii de umbrele de culoare inchisa protejau
multimea de ploaia rece, ce le slabea tuturor puterea. Mirosul de
miel, pui si ceapa partial gatite, stricate, rarefia aerul.

Era asteptat un miracol caci, la acea vreme, oamenii mai
credeau in miracole.

In cele din urma, la unu si cinci dupa-amiaza, cei trei copii
aparurd. Aveau ochii larg deschisi si tremurau, in mijlocul unei
procesiuni compacte de preoti si calugarite cu aer sever. In
spatele lor veneau alti preoti in sutane, uzi leoarca, tinand in
maini torte rosii care abia palpaiau si cruci de aur.

Copiii — Francisco, Jacinta si verisoara lor, Lucia - incepura
deodata sa arate spre norii negri, amenintatori. Aceea a fost cea
de-a sasea si ultima lor aparitie.

— Lasati deoparte umbrelele si ea va opri ploaia! strigase
Lucia n varsta de zece ani.

Ordinul imperios al micutei tarancute fisi facu loc prin
multime.

— Va rog, doamna, umbrela dumneavoastra de soare.

— Domnule, umbrela dumneavoastra, va rog!

Pe 13 octombrie 1917, la 1:18 dupa-amiaza, norii negri de
furtuna care acoperisera cerul inca din zori se dadura la o parte.

Multimea de oameni privea Tn sus cu ochii holbati si gura
deschisa.

Un licar de aur se ivi la marginea norilor, apoi soarele aparu
cu o stralucire orbitoare.

— Priviti! A iesit soarele!

— Fecioara este aici!

Mii de oameni Tngenuncheara in noroiul gros. Si, asa cum
imediat avea sa fie relatat in New York Times si pretutindeni,
soarele amiezii incepu sa tremure si sa se roteasca indreptandu-
se spre pamant cu o viteza terifianta.
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O lumina stralucitoare cobori peste multimea incremenita, pe
masura ce cu totii urmareau soarele ce se rostogolea inapoi spre
cer.

— Va rog, aduceti rugaciuni Maicii Noastre, implora micuta
Lucia. Ea spune ca razboiul mondial se va sfarsi curand! Spune
ca, de data aceasta, Diavolul va fi oprit drept semn!

Multimea de femei si barbati care-i inconjurau pe cei trei
micuti se batea in piept, strigand: ,O vad! E atat de frumoasa!
Maica Domnului s-a intors pe pamant, aici, la Fatima!”

Sfintia Sa Papa Pius al XllI-lea pretuia aceasta amintire. Copil
pe vremea aceea, fusese si el acolo. Statuse pe umerii tatalui
sau. Fusese prea mic pentru a intelege cu adevarat.

Dar se intamplase.

Doamna Binecuvantata 1i vorbise. Doamna Binecuvantata
aparuse. Si ea a prevazut tot ceea ce se intdmpla acum - absolut
totul!

Criza care urma spinteca deodata creierul celui mai adorat
om al crestinatatii, stergand totul, in afara de un singur regret.

Nu va sti niciodata care dintre fecioare va da nastere copilului
divin.
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23
Newport, Rhode Island

Sunt preot. Sunt aici cu o insarcinare importanta din partea
Bisericii.

Parintele Justin O’Carroll statea intr-un petic de lumina pe
aleea ce ducea spre casa Beavier si incerca sa-si traga sufletul si
sa se linisteasca putin. Avea sa fie o adevarata provocare.

Sunt preot.

Pe chipul lui se schita un suras mai degraba provocat de
lumina orbitoare decat de o anticipare fericita. In casa aceasta
avea sd o vada pe Anne Fitzgerald si nu era sigur ca-si dorea
asta. li luase mult timp sa uite totul. Nu voia sa retraiasca
experienta care-i fransese inima.

Totusi, credea in destin si iata-l acum, din nou, in aproprierea
lui Anne. Stia ca ea va fi in casa Beavier din moment ce el era,
cel putin partial, raspunzator pentru asta. El o recomandase
cardinalului, care 1si daduse acordul imediat. John Rooney
afirmase ca Anne era rezistenta, poate chiar cinica in acest
stadiu al vietii ei si tocmai de asta era nevoie in Newport.

Ultima oard cand o vazuse, Justin crezuse cu tdrie ca nu avea
sa o mai intalneasca niciodata. Inca isi amintea furia ei cand
aparuse la scoala de fete unde lucra. Avea dreptate sa fie
furioasa, dar, Doamne, Anne i daduse cu varf si-ndesat ceea ce
merita.

Anne este o incercare, gandi in sinea lui. O incercare pe care
o merita. Poate ca Thainte a fost egoist. De data aceasta insa, nu
avea sa o bata la cap cu sentimentele lui.

— lisuse Hristoase, murmura el deodata, iat-o. Urmari cu
privirea o tanara izbitor de frumoasa si de supla care urca dunele
de nisip ce dadeau spre corpul principal al casei. Nu era chiar
pregatit pentru asa ceva, dar ea se afla in fata lui. Prin minte fi
trecu acelasi gand ca intotdeauna. Nu se schimbase nimic cu
adevarat: inca o iubea pe femeia aceasta. Doar ca acum era
indeajuns de cumpatat ca sa n-o arate.

Mersul ei sigur ii era dureros de familiar, la fel si modul n
care parul ei negru si des se unduia in adierea vantului. Parea ca
se plimba incet - nu exista vreun alt motiv logic pentru care ii lua
o eternitate ca sa ajunga pana la el.
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Se simtea rascolit. Oricat ar fi exersat si s-ar fi pregatit, nu
avea cum sa intuiasca aceasta clipa.

In cele din urma, se aflara fata in fata la intrarea casei
Beavier. In mod ciudat, spatiul in care se petrecea o drama parea
adecvat intalnirii lor.

Anne il privi fix, muta, poate furioasa pe el, fiindca o luase
iarasi prin surprindere. Ar fi putut suna, stia bine. Ar fi putut sa o
avertizeze.

— Buna, Anne, spuse el. Era neobisnuit de tacut. Si eu fac
parte din personalul Arhiepiscopiei, din toata aceasta intriga.

in cele din urmd, Anne ingdima un: ,Bund, Justin”. Atat.
Aparent, nu avea altceva de spus.

Justin o privi fix in ochii ei caprui mai mult decat ar fi trebuit.
Arata mai bine, mai inteleapta, mai frumoasa ca oricand.
Revederea ei ii ravasea sufletul.

— Imi pare rau ca am venit asa, se grabi el sa se scuze, dar
nu ai cum sa refuzi un cardinal.

— Stiu, Justin. Sunt aici din acelasi motiv.

Justin ramase impietrit pe alee, simtind cum sangele fi
tasneste cu putere in tample, urmarindu-i expresia chipului,
doar-doar o vedea un semn al sentimentelor ei. Oare ii va spune
ca se bucura sa-1 vada? Sau se va intoarce, indepartandu-se? Sau
va ncepe sa tipe?

Cand, intr-un sfarsit, un zambet isi facu loc pe chipul ei, Justin
se simti binecuvantat.

Anne fi intinse mana subtire. In mod formal, dar cu caldurd
totusi.

— Ma bucur sa te vad, Justin. Avem multa treaba aici.
Kathleen Beavier este o tanara uluitoare. Dar eu nu cred ca va fi
Maica Domnului.
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Dupa cinci ore, Les Porter era plin de adrenalina. Reporterul
ziarului Daily News stinse a doua tigara din acea dimineata si
puse scrumiera Tnapoi pe noptiera. Din spatiosul sau pat dublu
din hotelul Goat Island Sheraton din Newport, Les avea o
priveliste destul de frumoasa a podului Jamestown, usor arcuit.

— Ce au pus in miscare Dumnezeu si ziarul News? murmura
el pentru sine. Pe pod se formase un ambuteiaj diabolic — desi
poate ar fi trebuit sa foloseasca acest termen cu chibzuinta.

Cine erau acesti oameni care se grabeau spre Newport? Erau
credinciosi? Erau manati de curiozitate? Avocati care vaneaza
companii aflate in criza financiara? Toate la un loc?

Cu siguranta, stirea despre fecioara insarcinata se raspandise
rapid. Fox, Hearst Entertainment, Warner Brothers incercasera
sa-l contacteze pentru dreptul de autor in cinematografie la
numai la o fractiune de secunda dupa ce semnase un contract cu
UTA. Noii sai agenti, Richard si Howie, fisi linsesera buzele,
asigurandu-l ca povestea cu Kathleen Beavier avea sa-i aduca
beneficii importante. Stia deja. Era un material de prima pagina
chiar si pentru viitorul indepartat.

Mai intdi, speculatiile dinaintea nasterii, cu toate
ingredientele misterului, controversei, religiei si sexului. lar apoi
spectacolul nasterii insasi. Era o farsa? Sau era real? Si apoi ce
va urma?

Personal, considera ca fata reprezenta cealalta fata a
Tawanei Brawley, dar, din punctul lui de vedere, nu conta daca
ea era virgina sau doar o inselatorie bine pusa la cale.

Aflase povestea, dar nu o putea controla. Putea Tnsa sa-si
lase amprenta personald. Si exact acest lucru intentiona sa faca.

Les Porter isi trase repede pantalonii de catifea, un pulover
din lana mitoasa si o haina de ploaie. Hainele costau mai mult
decat intretinerea apartamentului sau. Intotdeauna avusese o
pasiune pentru imbracamintea de calitate. Doar ca acum, pentru
prima datd, cheltuiala avea sa fie justificata. Astazi, camerele de
luat vederi vor fi indreptate spre el.

Masina inchiriata astepta in fata hotelului Sheraton si, in timp
ce iesea din parcare, realiza ca facea ceva ce nu-si amintea sa
mai fi facut de cincisprezece sau douazeci de ani.

Les Porter, absolvent al Liceului Regis si al Colegiului
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Manhattan, spuse calm Tatal Nostru. Nu fiindca ar fi crezut din
adancul sufletului in fecioara. Dar... cu toata bravura sa, nu prea
putea sa nu creada.
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Multimea a inceput de timpuriu sa se adune in jurul ,colibei”
Beavier. Politia din Newport era prezenta ,in numar mare” si am
petrecut o jumatate de ora pe baricade, vorbind cu ei.
Majoritatea politistilor erau foarte cinici si sceptici in privinta asa-
zisei fecioare insarcinate. Exact ca mine.

Unul dintre cei mai vorbareti oameni care asigurau paza mi-a
spus: ,Nu sunt decat niste bogatasi care profita de pe urma
nenorocirilor”. O fraza bizara, dar cred ca politistul era cat se
poate de serios si poate chiar avea dreptate.

Pe masura ce se apropia ora conferintei de presa, reporterii si
cativa prieteni de familie au primit permisiunea de a intra pe
proprietate. Am vorbit cu cativa dintre prietenii si rudele familiei
Beavier, dar nimeni n-a fost in stare sa arunce mai multa lumina
asupra misterului.

Munceam din greu, dar nu faceam mari progrese. Oamenii cu
care am vorbit erau strict Tmpartiti intre credinciosi si sceptici
agresivi.

Am vazut trei adolescente carora li s-a refuzat intrarea pe
proprietatea Beavier si care au facut un scandal destul de mare.
Erau imbracate Tn obisnuitul stil urban si pareau sa fie prietene
cu Kathleen. M-am indreptat in graba spre ele.

— Pot sa va ajut, fetelor? le-am intrebat peste baricadele de
lemn ridicate de politia din Newport.

— Dar tu cine esti? ma intreba sfidator una dintre fete. Purta
blugi, ghete de teren si un hanorac de culoare kaki. Toate trei
aveau bratari tesute WWJD pe mana. Stiam ca WW)D putea sa
insemne ori What Would Jesus Do? ori We Want Jack Daniels>.
Sau ambele.

— Cine sunt eu? Pai, acum, sunt cea aflata pe partea din
interiorul baricadei. Sunteti prietene cu Kathleen?

— Am fost. Inainte de asta, spuse cea desemnatd purtdtorul
de cuvant al grupului.

— Inainte ca péarintii ei sa-i interzicd sd mai vada pe cineva,
spuse o blonda inalta. Parintii ei si vrajitoarea aia rea, doamna
Walsh.

2 Ce ar face Isus? (n.tr).

3 Noi vrem Jack Daniel’s (n.tr).
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— Noi suntem prietenele ei ya-ya, spuse a treia fata.

Am presupus ca asta avea de-a face cu cartea Secretele
divine ale fratiei ya-ya, pe care, intamplator, o adoram.

— Bine. Atunci intrati si bucurati-va de petrecerea anului! Le-
am facut loc sa intre si noii mei prieteni politisti isi imaginara ca
familia Beavier nu avea nimic de obiectat.

— Unde e tinuta? intreba liderul fetelor.

— Jos in pivnita. De fapt, exista o pivnita aflata mai jos care
este deosebit de friguroasa si murdara, am zis eu. Eu sunt Anne.
Am luat parte la organizarea de aici, dar cel putin eu am simtul
umorului. Si, domnitelor, eu v-am ajutat sa intrati.

— Sara, spuse blonda Tnalta.

— Francesca, spuse cea plinuta care parea sa fie italianca.

— Chuck, se prezenta liderul.

— Bine, le-am zis, haideti sa va vedem prietena.
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Kathleen ramase Tnmarmuritd cand vazu ca am fincalcat
regulile si i-am adus in casa prietenele, dar un zambet superb fi
aparu pe fata cand le vazu stranse in usa dormitorului.

— Sunt doar prietenele tale ya-ya, iubito, spuse Chuck
taraganat si apoi intrara in incapere si se imbratisara toate.

Le-am lasat singure cateva minute, dar mai apoi m-am gandit
ca deja ncalcasem destule reguli si era vremea sa le scot din
casa.

— Multumesc, multumesc, multumesc, Anne, spuse Kathleen
la usa si ma stranse in brate cu putere. Ti-am multumit? Ei bine,
multumesc foarte mult. Iti raman datoare.

Trecuram pe langa doamna Walsh care ne arunca o privire.

Le-am condus pe Sara, pe Francesca si pe Chuck inapoi pe
scarile din spate spre camara si, pe drum, le-am tras putin de
limba.

— De ce nu aveti voie in casa voi trei? le-am intrebat.

— Parintii ei sunt niste ticdlosi incredibil de rigizi, rosti
Francesca. Sunt groaznici. Carolyn o trateaza pe Kathy de parca
ar fi una dintre papusile de portelan din sufrageria lor rece si fara
viata.

— Camera de zi, o corecta Chuck. Camera de zi, nu
sufragerie.

— Si? am intrebat eu.

— Noi, 33, noi am ajutat-o pe Kathy cu tentativa ei de avort.
Noi am gasit clinica. Noi am aranjat totul.

— Dar s-a dus acolo singura. De ce ati lasat-o sa mearga
singura?

Chuck se infurie. Ochii ei erau ca niste margeluse negre.

— Ne-a spus ca programarea era pentru ziua urmatoare.
Normal ca ne-am fi dus cu ea! Ce crezi?

Cand am ajuns langa camard, m-am oprit din mers si le-am
privit. Imi dadeam seama ca se simteau in largul lor in prezenta
mea - cel putin pana la un anumit punct.

— Deci cine esti tu? intreba Sara.

Am ezitat si apoi am spus:

— Sunt o persoana care incearca sa inteleaga ceva din toata
povestea asta!

— Da, atunci bine ai venit in club. Asta depaseste orice
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logica. Nu se poate sa se intample asa ceva, spuse Sara. Ergo,
nu se Tntampla.

Am incuviintat din cap.

— Deci nu credeti ca Kathleen e virgina?

Tacura toate si apoi incepura sa susoteasca intre ele.

— Pai, de fapt, credem. Kathleen nu minte niciodata.
Niciodata, niciodata. Are o chestie, ,un cod de onoare” al ei. Fara
minciuni.

— Dar despre barbatul misterios din toata povestea asta stiti
ceva? am intrebat. Stiti cine este? Aveam rasuflarea intretaiata,
abia mai puteam respira.

Francesca nu se putu abtine:

— Il cheama Jaime Jordan al Treilea si nu este n.t. Asta
inseamna nenorocitul de tata, apropo. Desi el zice ca e. E un
cretin si, fara indoiala, nu este el tatal noului lisus.

Toate trei fura de acord.

Asadar acum aveam un nume: Jaime Jordan lll.
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Fetele fusesera in casa - acele fete vulgare, stricate, hidoase!
Toate hulitoare! Menajera, doamna Walsh, crezu ca o aude pe
Kathleen vorbind cu voce tare in camera ei, imediat dupa ce
plecara ele. Cui i vorbea? se intreba ea.

Curioasd, arunca panza alba curatd pe patul din camera de
oaspeti. Apoi se strecura in holul slab luminat si se indrepta in
varful picioarelor spre camera fetei. Ciuli urechile pe sub parul ei
alb.

Ida Walsh nu intelegea exact ce spunea, dar cu siguranta se
auzea ca si cum Kathleen ar fi vorbit cu cineva. Dar cu cine? Nu
mai vazuse pe nimeni urcand treptele dupa ce plecasera
hulitoarele.

Isi spunea ea rugaciunile inainte de intalnirea importantd cu
cei de la stiri? Bineinteles, normal ca era ingrozita. Chiar daca
astepta un copil, Kathleen era ea Tnsasi un copil.

Ida Walsh facu cu atentie un pas mai aproape de camera
fetei. Puse mana pe clanta usii si, pe cat de silentios putu,
femeia de saizeci de ani se strecura in incapere. i

— Sfanta Inima a lui lisus! rosti ea pe nerasuflate. Isi duse
grabnic mainile la gura. Nu-si putea crede ochilor sau urechilor.

In secunda urmatoare, menajera cazu pe spate. Mana ei
dreapta bajbaia pe piept, cautdnd zadarnic crucifixul care-i
atarna mereu de lantul din jurul girului.

Disparuse! Crucifixul nu mai era acolo! Cum putea sa
dispara?

Dintr-odata, Ti pieri vederea! Orbi pe loc!

Nu mai putu auzi! Niciun sunet! Asurzise!

Deschise gura si urla fara sa poata scoate un cuvant. Nici sa
vorbeasca nu mai putea! In tacerea deplind, crezu ca asurzise si
amortise de tot sau chiar murise. Se prabusi pe podeaua
acoperita de covor, gemand si strangand din ochi.

Apoi, printr-o teribild strafulgerare a constientei, isi dadu
seama. Singura isi facuse asta. Era asemenea sotiei lui Lot, care
a privit Thapoi spre Sodoma si a fost transformata intr-o statuie
de sare.

il sfidase pe DUMNEZEU!

Cu o clipa Tnainte sa amuteascda, o vazuse pe Kathleen
Beavier vorbind cu cineva. Vorbind cu voce tare. Gesticuland cu
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inflacarare. lar apoi... Kathleen rostise cele mai infame blesteme.

Auzise un al doilea glas - si era foarte grav —, glasul unui
barbat. Glasul nu contenea s-0 numeasca pe Kathleen tarfa!
Tarfa Satanei! Si nu avea decat sa recunoasca. Sa marturiseasca
tuturor la conferinta de presa.

Insad nu era nimeni altcineva in dormitorul fetei! Nimeni pe
care Ida Walsh sa-I poata vedeal!

Si In oglinda tinerei fete... menajera era sigura ca zarise limbi
de foc galben-rosii, unduindu-se, ridicandu-se. Vazuse terifiantele
flacari ale ladului.

— Maica Domnului, salveaza-ma, sopti ea, prabusindu-se in
convulsii pe podea, asemenea unui alienat mintal.

Tocmai vazuse ladul cu propriii ochi si credea din tot sufletul
ca-l auzise pe Satana insusi vorbind cu Kathleen.
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O pacla intunecoasa, umeda si petice de ceata se lasara
deasupra Colibei Soarelui. Kathleen era condusa pe lungul sir de
trepte de lemn al verandei din spate. Deasupra, cerul era
cenusiu, strafulgerat de sageti purpurii, lungi. Era o priveliste
grandioasa. Jos, felinarele de la ferestrele camerei de zi puteau fi
vazute stralucind cald, intr-o lumina galbena, asa cum foarte
placut arata luminile caselor in noptile de toamna tarzie si de
iarna.

intrucat sesizasem clar cum e vremea, mi-a fugit gandul la
ciudatele si Tnspaimantatoarele evenimente din intreaga lume:
epidemii, izbucniri de ciuma letala, foamete. Totul era extrem de
infricosator si nu ma puteam opri sa nu caut o legatura intre ele
si fecioara Tnsarcinata. Apocalipsa? Nu puteam accepta asa ceva.
Si totusi, nu-mi puteam scoate din minte imaginile haosului si ale
raului.

Am vazut-o pe Kathleen acoperindu-si ochii atunci cand sute
de aparate de fotografiat luminarda pajistea intunecata. Era o
ocazie incredibila pentru fotografiat!

Familia si prietenii ei formara in juru-i un semicerc protector
strans si ea se apropie de sirul impresionant de microfoane care
fusesera fixate pe o masa folosita de obicei la petreceri, lunga de
6 metri.

De partea cealalta a mesei se gaseau 100 de reporteri sau
chiar mai multi, dintre care unii imi erau cunoscuti, iar in spatele
lor se afla o orbitoare galerie de lumini. Camerele video se
holbau cu ochii lor rosii insolenti, iar pe autodubele parcate de-a
lungul drumului am vazut montate chiar discuri de transmisie
prin satelit.

Sase elicoptere ale canalelor de stiri bazaiau zgomotos
deasupra. Ma ingrijora posibilitatea prabusirii unui elicopter.

Reporterii si cameramanii se inghesuiau, se Tmbranceau
pentru pozitii cat mai bune.

Si, In cele din urma, chiar in fata, era Justin. Era aici deoarece
cardinalul avea planuri mari cu el. Din ce alt motiv? De ce acum?
De ce fusesem eu si el adusi din nou impreuna? Nu ma puteam
opri sa cred ca trebuia sa fie un motiv anume. Voiam ca totul sa
fie clar, raspicat si logic - dar va fi oare asa?

Kathleen privi spre scena ireald, zgomotoasa, si tremura. M-a
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miscat.

Din ce in ce mai multe camere o fotografiau si-i apareau cu
obraznicie in fata ochilor. Clipea repede si lacrimile fi inundara
ochii.

incepu s&-si apuce si sa-si strangd inconstient tunica, singurul
lucru in care mai incapea in aceasta perioada. Stiam ce gandea,
fiindca imi spusese.

Ce credeau acesti oameni importanti despre ea? Prosti nu
erau si, Tn plus, erau platiti sa fie sceptici. Credeau reporterii ca
ea era 0 mincinoasa netrebnica? Un monstru? Ce ar fi putut
spune ca sa-i faca sa o creada?

Inalt si impozant in alesele sale vesminte clericale de culoare
rosie, cardinalul John Rooney aparu Iintr-un final Tn fata
microfoanelor.

Conferinta de presa incepuse. Lumea trebuia sa auda ceva.
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Va multumesc tuturor ca ati venit aici intr-un timp atat de
scurt, spuse cardinalul pe un ton dintre cele mai placute. Zambi
calduros spre multimea nerabdatoare, miscatoare, parand ca
priveste in ochi pe fiecare dintre cei prezenti.

Nu avea sa dea niciunuia de banuit despre ingrijorarea si
temerile sale si, mai ales, despre legatura pe care o facea el intre
evenimentele apocaliptice care izbucnisera in intreaga lume in
ultimele cateva saptamani.

— Binevoiti sa luati parte, in tacere, la o rugaciune interioara,
scurta?

Isi Tmpreuna mainile si pleca usor capul. Multi, chiar si aceia
care nu fusesera niciodata intr-o biserica catolica, isi plecara
capetele.

Dupa acel moment de tacere, arhiepiscopul declara deschisa
conferinta de presa pentru intrebari generale.

Incepu o femeie atragatoare imbracata intr-un pardesiu
cafeniu.

— Terry Mayer, Chicago Sun-Times. Eu si multi dintre
cunoscutii mei avem impresia ca Biserica trece printr-o perioada
extrem de dificila. Reportera avea un accent placut din Vestul
Mijlociu. Am auzit zvonuri despre posibilitatea unei schisme intre
conservatori si liberali. Exista vreo legatura fintre aceste
probleme politice si ceea ce se intampla astazi?

Cardinalul Rooney incepuse deja sa-si miste capul, in semn
de dezaprobare, Thainte ca Terry Mayer sa termine intrebarea.

— Nu doresc sa par apologetic, dar nu este cazul sa ne facem
asemenea griji atunci cand intre liderii Bisericii exista
neintelegeri. Biserica este umana. Acesta este punctul ei slab.
Dar, in acelasi timp, este forta si frumusetea ei. Cat despre
organizarea Bisericii si Kathleen Beavier, nu exista absolut nicio
legatura. Nasterea acestui copil nu are nimic de-a face cu asa
ceva.

Vocea grava a cardinalului plana deasupra multimii. Era
deopotriva serios si intelept si cu siguranta parea ca este deschis
si sincer.

Mai raspunse la cateva intrebari pana cand il recunoscu intr-
un final pe reporterul ziarului newyorkez Daily News.

— Les Porter, New York, Daily News. Parinte Rooney, ar putea

56



Kathleen Beavier sa ne spuna punctul ei de vedere in legatura cu
toate acestea? Se formuleaza o serie de ipoteze in aceasta
perioada. Vrem sa auzim ce are Kathleen de spus.

Cardinalul dadu din cap ganditor si apoi 1i facu semn fetei sa
vina in fata.

— Da, Kathleen va va vorbi. Vrea sa fie auzita.
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Kathleen avu senzatia ca ramasese fara glas, ca ea insasi era
amutita si ireala. Timp de cateva secunde, in timp ce privea
speriata spre reporteri, mintea 1i deveni un vid total.

Apoi, isi vazu cele trei prietene, Sara, Francesca, Chuck -
ceea ce Imbunatati situatia, sau dimpotriva. Nu era foarte sigura.
in nicio privinta.

— Nu m-am adresat niciodatd unui grup atadt de mare si
impunator ca acesta, reusi ea sa spuna intr-un tarziu. Glasul ei
tuna de-a lungul pajistii, surprinzand-o cu puterea lui.

Se Intoarse spre Anne, care ii zambi si-i facu cu ochiul ca s-o
incurajeze.

— Asadar, continua Kathleen, nu ma pricep foarte bine la asa
ceva. Sa fiu sincera, am exersat putin in casa de curand, si am
fost groaznica.

Kathleen zambi pe seama disconfortului ei evident.
Deocamdata, reporterii pareau captivati de simplitatea si
onestitatea ei.

— Primavara trecuta, continua ea, am descoperit sa sunt
insarcinata desi eram - sunt - inca virgina. Bineinteles, am fost
inspaimantata si derutatda, dar am reusit sa-mi fac curajul
necesar de a le spune parintilor mei. Ei m-au dus la medicul
familiei noastre, care a spus ca, fara findoiala, sunt atat
insarcinata, cat si virgina. Au urmat teste facute de medici din
Boston, apoi de la Universitatea Harvard. Si o multime de
intrebari suspicioase adresate de tot felul de preoti, pana cand,
intr-un final, s-a implicat si Roma. Saptamana trecuta, a venit aici
un alt medic de la New York. incd o datd, a verificat daca sunt
intacta. E tot ce am de spus. Este tot ce s-a Tntamplat,
deocamdatd. Acum sunt insarcinatd in opt luni. Sunt sdnatoasa.
Copilul este foarte sanatos. Il vad o data pe luna la sonograf.

Vocea unui reporter se ridica peste multime.

— Domnisoara Beavier, tocmai ati declarat: ,E tot ce am de
spus”. Nu vreau sa va jignesc, dar de ce am accepta acest lucru?
Multi dintre noi sunt de pdrere ca se pot spune mult mai multe.

Kathleen ezita. li venea sa-i spuna totul.

Si apoi auzi Vocea: Da. Fa-o! Spune-le totul! Spune-le!

— Ei bine, in ianuarie mi s-a intamplat ceva, sopti Kathleen.
Respiratia i era acum un huruit amplificat de echipamentul de
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sunet.

— Vrei sa ne spui despre ce este vorba, Kathleen?

Spune-le adevarul despre copilul tau de doi bani! Da, da, da,
fa-o acum!

— Imi pare rau! Kathleen dadu din cap si parul sau blond
satinat straluci in atmosfera sumbra. Sunt cateva lucruri despre
care nu va pot spune nimic acum. Imi pare rau! Deocamdatad, va
trebui sa acceptati anumite lucruri din credinta.

Brusc, Kathleen se sufoca pe masura ce fotografiile se
inmulteau. li era frig si teama si se simtea atat de singura in fata
tuturor acelor microfoane! Nu voia sa planga, dar nu le putea
spune adevarul. Nu era in stare sa o faca.

—Va rog sa ma credeti ca Tmi pare rau, se apleca ea,
repetand Tnca o data.

Exact in acel moment, Kathleen paru sa-si indrepte atentia in
alta parte.

Ceva se petrecea langa un grup de pini intunecati care
stateau drepti, ca niste uriase santinele, in spatele masei de
reporteri.

Inima fetei incepu sa bata repede. Copilul se misca fnauntrul
ei — violent. O toropeala fierbinte puse stapanire pe ea si i se facu
frica.

Auzi din nou Vocea: Spune-le! Spune-le adevarul, tarfa!
Spune-le al cui este copilul!

Kathleen dadu din cap si apoi isi ridica glasul deasupra
multimii, deasupra celeilalte voci.

— Ea e aici. E aici acum!

Reporterii privira Tnapoi spre locul aratat de fata.

— Doamna Noastra a venit.

Blanzii ochi albastri ai fetei se indreptara intr-acolo. Privirea-i
deveni calma, impacata. Fata ii stralucea.

Toate camerele se intoarsera s-o filmeze de aproape pe
tanara care le vorbea. Cu totii doreau sa prinda inocenta si
extazul care i se citeau pe chip.
~ — Nu o vedeti? le sopti Kathleen. Pe obraji ii curgeau lacrimi.
Incepu sa tremure violent. Parea ca e pe punctul de a lesina. Nu
o vedeti? O, te rog, Doamne, de ce eu? De ce doar eu? Ea este
aici acum si niciunul dintre voi nu o poate vedea. E aici, va
asigur. O, Doamne, este atat de frumoasa! Chiar nu o vede
nimeni?
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Oamenii au avut Intotdeauna nevoie sa creada in ceva, dar
acum mai mult ca niciodatd. Voiau sa aiba credintd, dar poate ca
uitasera cum sa o obtina. In acea noapte am stat in camera de
lucru a casei Beavier cu Justin, cardinalul Rooney, domnul si
doamna Beavier si Kathleen. Am urmarit stirea relatata la
posturile TV din intreaga lume.

A fost cea mai incredibild experientd. imi tot aminteam mai
vechea emisiune TV Esti acolo? si ma gandeam, Da, sunt.

O psalmodiere rasunatoare si tunatoare parea sa se
raspandeasca spontan pe intreg globul: Un miracol... Un miracol!

Un italian Tn varsta de optzeci de ani dansa invartindu-si sotia
in magnifica, extrem de cunoscuta piata Sf. Petru din Roma. In
bratele lui, femeia intinerise. Un fotograf local prinse pe film
dansul magic al cuplului.

Clopote de aur cu un diametru de 183 cm incepura sa bata
deasupra pietei pavate a bazilici maiestuoase. Dangatul
clopotelor transmitea un nou si special inteles pentru cei peste
10 000 de credinciosi adunati sub umbra intinsa raspandita de
cea mai mare biserica din lume.

In Germania, un lung sir de oameni iesea incet din cea mai
renumita catedrala din Berlin, Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche.
Sirul se intindea mult pe stralucitoarea strada Kurfurstendamn.

La catedrala Sf. Patrick din New York, cardinalul John
O’Connor celebra o neasteptata liturghie ia ora noua. Aproape
6000 de newyorkezi se inghesuita in catedrala gotica. Cardinal
O’Connor stia ca trebuia transmis un mesaj sobru, prudent.

Enoriasii insa nu pareau ca-si doreau sa-l auda.

In Dublin si Cork, steaguri cu insemnele papale in alb si
galben fluturau la posta principala de pe strada O’Connell, pe
toate acoperisurile barurilor si restaurantelor, pe portalul
faimoasei Gresham House.

La catedrala Notre-Dame de Paris, uriasul clopot pe 13 tonuri
din turnul de sud trimise mai departe mesajul divin pe malul
stang, spre La Sorbonne, Marche aux Fleurs si Les Halles. Sub
marile turnuri din Place du Paris, oamenii de paza, indragostitii,
comediantii si asa-numitii ,les clochards” se oprira chiar pentru
un moment solemn. Multimea se ruga pentru tanara fata din
America. lar francezii erau in mod special mandri de ea,
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deoarece Kathleen avea sange frantuzesc in vine.

La miezul noptii, dintr-un mic horn aflat deasupra palatului
papal de langa capeld, se ridica fumul alb. Minunate lovituri de
tun ceremoniale explodara deasupra extraordinarei piete eliptice
a lui Bernini, in fata catedralei Sf. Petru din Roma. Avem un
Papa, strigau oamenii in extaz.

Sus de tot, la una dintre ferestrele Palatului Apostolic cu
domuri aurite, aparu in cele din urma o siluetda micuta intr-o
sutand alba de matase si un acoperamant pe cap. Sfantul
Parinte, noul Papa, Benedict al XVl-lea, isi desfacu bratele spre
oameni.

Multimea saluta figura papala findepartata. Papa, Papa,
strigau ei in cor. Vorbeste-ne despre fecioara.
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Maam Cross, Irlanda

in acea seard, in jurul cinei, doud maici ale scolii si preotul
parohiei venira la casa in care locuia Colleen. Fata vazu vechiul
Volkswagen al preotului Thaintand pe camp si fugi sa se ascunda
intr-un pod.

intr-unul din unghere se aflau un vraf de haine vechi care
miroseau a mucegai, cearsafuri de pat si o patura zdrentuita. Era
intuneric, Tn ciuda becului aprins.

Colleen se ascunse sub haine in asa fel incat sa fie complet
acoperita.

Nu putea vedea nimic, simtea doar mirosul de naftalina de la
granulele pe care le Tmprastiase mama ei cu ceva timp Tn urma.
Dar Colleen auzea totul.

Acum se aflau in casa, jos. Vorbira intre ei si apoi o strigara.

— Colleen, Colleen, sunt eu, sora Katherine!

— Si parintele Flannery. Esti aici, Colleen? Urcara in
dormitorul fetei, impreuna cu mama ei. Femeia nu avea sa-i
ajute sa o gaseasca, chiar daca ar fi fost in stare. Rar mai vorbea
pe intelesul cuiva. Nici nu-si mai amintea mare lucru. In aceasta
perioada, fata era practic singura in casa — cu exceptia copilului,
bineinteles.

Isi cuprinse cu grija burta cu ambele maini.

— Buna, puiul meu drag. Nu-ti fie teama! Nimeni nu te va
rani, puiule. Nimeni nu ne va deranja. Suntem doar noi doi, puiul
meu drag. Suntem doar noi, dar vom fi bine. Vei vedea, puiul
meu scump. Suntem doar noi doi.
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Irlanda

in aceeasi seara, péarintele Nicholas Rosetti lud un avion care
se indrepta spre aeroportul Shannon. Stia unde trebuia sa
mearga acum. Trebuia sa vada cea de-a doua fata. Erau doua
fecioare. Una in Irlanda. Una in America.

Era multumit cd, datorita faptului ca fata traia intr-un orasel
atat de indepartat si de mic, vestea nu se raspandise inca. Isi
dorise acelasi lucru si in privinta fetei din America, dar acolo
vestea se raspandise cu repeziciunea focului. Rosetti nu
intelegea de ce. Ce insemna? Ce-i spunea lui? Ce spunea asta
despre cele doua fete?

Incerca sa se relaxeze, sperand ca Vocea diabolica nu va
reveni.

Umplu cateva pagini cu notite despre Colleen. incercd apoi sa
adoarma, dar nu reusi. In jurul lui, alti pasageri dormeau linistiti
si nu se putu abtine sa nu-i invidieze.

Sprijinit pe spatarul aplecat, Nicholas Rosetti reciti
comentariile scrise. Devenea obsedat, nu? Dintr-odata, micul
avion incepu sa se zdruncine. Isi aminti de atacul din Roma. Ce
se mai intdmpla acum? Pentru numele lui Dumnezeu, ce urma
acum?

Rosetti privi in jurul sdau. Toata lumea se trezise brusc.
Pasagerii erau Tnspaimantati.

Si apoi motorul avionului Beech 1900 paru sa explodeze. Era
ca si cum n capul sau ar fi explodat o mica bomba.

Pentru o clipa crezu ca avionul s-a ciocnit de un altul.
Instinctiv, isi acoperi capul cu mainile. Barbatul de langa el se
agata de bratul lui.

— Ne prabusim! Vom muri! striga el.

Tipetele care veneau din cabina erau manifestarea evidenta
a fricii. Timpul deveni elastic. Avionul se prabusea in gol, cu
smucituri cumplite.

Nu se poate. E prea mult, nu se poate. Nu se poate, avionul
nu se prabuseste.

Dar avionul se prabusea! Cobora in spirala, formand un cerc
amplu spre dreapta, ceea ce insemna ca pilotul nu putea sa vada
incotro se indrepta avionul. Umezeala batea in hublou asemenea
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unor dare de gaz. Un val de nori ii acoperi.

Tipetele dinauntru devenira din ce in ce mai puternice.

. JINETI-VA BINE, TINETI-VA BINE”, se auzi vocea capitanului.

Rosetti se apleca si se prinse de glezne, strangand cat putu
de tare. Se ruga cu patos. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus
Sancti... Prin fata ochilor i trecura chipul mamei, al tatalui, al
surorii si al fratelui mai mare. Apoi vazu chipul fecioarei Colleen,
izbitor, inspaimantator de real, ca si cum ar fi fost chiar acolo.

Astepta sa auda Vocea infricosatoare, dar nu auzi nimic.

Micul aparat de zbor cobori, lasandu-se intr-o parte, si apoi se
prabusi printre copaci, cu botul Thainte.

Se auzi metalul strivindu-se. O alta explozie asurzitoare.
Cavitatea toracica i se zdrobi de genunchi in timp ce nava se
rotea, se spulbera, imprastiindu-se in bucati pe pamant.

Apoi fiecare particula sonora - umana si mecanica deopotriva
- Tncetd. Pur si simplu inceta.

Deschise ochii in haosul intunecat din interiorul avionului.

Pe neasteptate, deasupra capului sau tasnira flacari care se
intinsera cu o repeziciune uluitoare.

Voi muri prin foc. Toti oamenii acestia vor muri. Oare sunt in
lad?

Respirand greoi, isi desfacu centura de siguranta cu degetele
ude, tremurand. Si se izbi de tavan!

Dezorientat, Nicholas Rosetti isi lua avant si se rostogoli.
Descoperi ca picioarele 1l ascultd si-si croi drum printre bagaje
cazute si obiecte ude, moi, indreptandu-se instinctiv spre
deschizdtura care fusese odata iesirea de urgenta.

In spatele avionului, lumina se raspandea peste stralucitorul
verde-smarald al lanului de porumb. De unde venea lumina?

Asa ceva nu se putea intdmpla. Dar se intamplase. Oamenii
erau Imprastiati peste tot, fara suflare.

Ezita si apoi privi inapoi la flacari. Caldura devenea din ce in
ce mai puternica, chinuitoare.

— Este cineva in viata? striga el in directia flacarilor.

Cand vazu ca nu se aude decat suieratul plasticului care se
topea, sari prin flacarile miscatoare pe pamantul stabil. Nu avea
de ales. Alerga pe picioarele-i slabite spre mijlocul campului.
Astepta o alta explozie, cu respiratia intretdiata, simtind ca
senzatia de arsura ii sfasie plamanii.

Intorcandu-se, vazu cea mai mare parte a cabinei rasturnata,
distrusa de un imens cerc de foc.
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Este ladul, nu? O poarta direct spre lad.

Aerul inconjurator mirosea a policarbon si a carne arsa. Nu
mai trecuse niciodata prin asa ceva.

Singura miscare din interiorul avionului era cea a moleculelor
fierbinti ale aerului.

Rosetti 1si sterse fruntea cu dosul palmei si privi focul de la o
departare de aproximativ 50 in. Fusese singurul care scapase din
dezastru. De ce el?

Deodatd, avu o scurta, rusinoasa izbucnire de bucurie -
supravietuise!

Insa sentimentul acesta fu curand finlocuit de o durere
coplesitoare.

Cazu Tn genunchi si se ruga pentru sufletele celor morti, isi
aminti cuvintele pontifului adresate lui cu putin timp Tn urma la
Roma. Vei fi singur. Vocea 1l inunda, linistindu-l ca o
binecuvantare.

Sari in picioare si-si vazu rucsacul negru. Cum a ajuns acolo?
isi spuse ca trebuie sa gandeasca, sa intocmeasca un plan.
Gandeste! Gandeste! Daca se afla intr-un lan de porumb,
fnseamna ca undeva trebuia sa fie o ferma. Si un oras.

Camasa si pantalonii erau patate, dar intregi. Nu-si pierduse
nici incaltamintea. Arata de parca nu ar fi dormit bine, dar altfel
nu avea nicio zgarietura.

Vei fi singur.

Nicholas Rosetti isi indrepta jacheta si porni spre un sir de
tufisuri care marca marginea unui drum. Urmatoarele ganduri fi
venira in minte cat se poate de clar.

Ceva sau cineva incearca sa ma ucida.

lar ceva sau cineva ma vrea in viata.
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34
Newport, Rhode Island

Fata auzi in apropierea ei o bufnitura in intuneric si deschise
larg ochii. Inima i salta in piept. Un barbat se afla in dormitorul
ei! li vedea intreaga silueta din profil.

— Ti-a fost dor de mine? intreba el razand. Vocea ii era joasa
si puternica. Se apleca deasupra ei, trimitand umbre peste pat.

— Nici macar o clipd, rdspunse ea, pe acelasi ton obraznic.
Simtea cum pulsul o luase razna. Il voia adanc induntrul ei.

Pantalonii din postav aspru cazura la picioarele barbatului si
din ei se Tmprastiard pe jos cateva monede. Erectia lui, tare si
insinuantad, lucea in palida lumina a lunii.

Fata intinse o mana si-l atinse. El i-o duse la gura si fata il
primi induntrul ei.

— Oh, Doamneeee, gemu el si apoi rase iar.

lesi din ea si dintr-o miscare rapida arunca lenjeria de pat si-
si intinse trupul vanjos alaturi de al ei, cald si laptos. Isi trecu
mana aspra peste burta ei umflata cu o miscare inceata, tot mai
ampla.

— Esti un dracusor, spuse ea, si te vreau din nou. Nu ma
satur de tine!

Un alt barbat care statea langa pat fi lua locul primului.

Scotoci nervos in sacul lui de piele. Avea un cadou pentru ea,
un inel de aur, cu o piatra stacojie stralucitoare in centru.

— Nu trebuia. Tu esti cadoul meu, darul meu, spuse ea.
Atinge-ma, spuse ea. Te rog! Esti un ingeras.

Atingerea lui era ca matasea. Experimentat, mangaie
ridicaturile umede ale sexului ei pana ce il implora sa termine in
ea...
Un al treilea barbat 1l Tmpinse deoparte pe al doilea. Salteaua
se lasa sub greutatea lui.

— Ai cea mai fina piele, stii? spuse el. Esti o minune!

— Stiu. Asta e adevarul.

O patrunse in divinul, umedul loc pe care i-l arata ea,
cuprinzandu-i sanii, tipandu-i in par de extaz.

Dupa ce termina cu ea, veni un al patrulea. Mirosea a apa de
mare, lana nespalata si ace de pin. Avea doar paisprezece ani si
o iubea si el. Ejaculd pe coapsa ei si apoi inca o data dupa ce o
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patrunse iarasi.

Urma un barbat imens care il trase cu violenta pe baiat din
imbratisarile ei. Apoi isi intinse langa ea membrele dureroase.

— Incalzeste-ma, iubirea mea, spuse el. E foarte frig in
noaptea asta.

Era Seful, cel mai experimentat, de departe cel mai bun
amant. Imbracat in piele de oaie si tweed, mirosea a mosc,
mirodenii si tutun, aroma pe care fata o gasea absolut
irezistibila. Vocea lui era joasa si placuta si suna ca un violoncel,
iar atunci cand fi rosti numele, fetei ii dadura lacrimile.

Se lasa in genunchi langa el, i atinse buzele cu sanii si el i
prinse in gura, sugandu-i pe rand. Apoi fata se urca pe el si il
calari pana cand tipetele i iesira din gatlej in aerul rece al noptii
intr-un delicios, intretaiat suvoi.

— De ce nu mi te supui? urla el deodata.

Kathleen Beavier se trezi brusc. Era transpirata si gafaia de
parca ar fi alergat sa-si salveze viata. Si plangea!

Inca putea sa auda Vocea - chinuitoare, ironica.

Era uda toata. Cearsafurile erau mototolite si transpirate, de
parca nu le-ar fi schimbat de saptamani intregi. Aproape ca mai
auzea ultimele cuvinte ale Vocii. Cearsafurile erau imbibate cu
un miros ciudat.

Dar era singura. Exact asa cum fusese in fiecare noapte, de
luni de zile.

In exact acelasi moment in care se trezi Kathleen Beavier,
Colleen Galaher se ridica si ea brusc in pat si tipa. Imaginile
apareau si palpaiau in fata ochilor ei ca niste baloane de sapun
imense. Cearsafurile de flanel erau stranse in jurul picioarelor ei
goale. Cum de se intamplase acest lucru?

Incepu sa planga isteric.
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Maam Cross, Irlanda

Bineinteles, erau cativa oameni care stiau de Colleen.
Localnicii stiau, dar pastrau secretul pentru ei. Era problema lor,
treaba lor si a nimanui altcuiva.

Fetele si baietii din Maam Cross erau cruzi, nu aveau pic de
mild sau remuscari, iar minte nici atat. Fetei ii spuneau ,tarfulita
din Liffey Glade”. In plus, isi exprimara parerea in privinta ei cu
vorbe rautacioase asternute cu rosu pe peretii proaspat vopsiti in
alb ai Mcdonald’s-ului din oras: COLLEEN SUGE STREMELEAGURI
FERMECATE!

Cand veni in oras, fata fu nevoita sa treaca pe langa semnul
acela obscen, oribil. | se facu rau.

Astazi, mergea la cumparaturi. Tatal ei murise de cancer.
Mama ei era infirma de multi ani. Traiau amandoua din alocatia
primita de la stat si din ce le mai dadea biserica.

DON AL MacCORMACK, BACANUL FAMILIEI, era al treilea
dintr-un sir de magazine cu un etaj, proaspat vopsite, aflat la
intersectie. De cand cu miliardele de lire aduse pentru refacerea
Irlandei, vopseaua proaspata putea fi vazutd pretutindeni.
Culorile cladirilor erau vii, contrastante: cea a galbenelelor, a
curmalului japonez, a violetelor, a lacurilor. Firmele erau poleite
pentru a atrage turistii.

Colleen credea ca acum, in Irlanda, viata era mai buna ca
inainte, dar Tngustimea mintii si valorile invechite se tineau de
oameni ca scaiul de oaie.

infdsurd mai bine in jurul burtii ei umflate haina subtire de
postav pe care o cumparase cu trei ani in urma de la magazinul
Dunnes din Galway. Privi in sus spre exteriorul de culoarea
mandarinei al bacaniei. Pe langa dispozitivul de transmisie TV
prin satelit, un cos arunca fum in inaltul rece si umed.

Isi cobori din nou privirea, de data aceasta peste jumatatea
de tors a unui vitel, care atarna fin vitrina magazinului.
Dezgustator! Scarbos!

Apoi ofta si intra pentru cumparaturi. Bucurandu-se de luxul
deloc familiar al magazinului cu fincalzire electrica, Colleen
ingramadi Tn cos o jumatate de duzina de oua, faina, hering
sarat, cartofi, lapte, miere si o bucatd mare de branza.
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in timp ce puse pe tejghea cecul de la bancg, isi dddu seama
ca femeia din spatele casei de marcat o scruta din priviri.

Ravasita, Colleen parasi magazinul si se trezi direct in fata lui
Michael Colom Sheedy.

— O, fir-ar, scuzati-ma, domnita! Michael simula un zambet
politicos si-si lua de pe cap basca de tweed. Capul lui ras straluci.

Piatra neagra a unui cercel 1i marca lobul urechii. Purta un
hanorac cu gluga si niste pantaloni largi si lungi, dar nu fiindca ar
fi luat echipamentul tatalui sau. Imbracamintea de tip gangster
era foarte agreata de acesti baieti, care copiau comportamentul
bandelor de oras.

— Mai, sa vezi! Baiatul de saisprezece ani isi plesni soldurile
cu ambele maini. E chiar micuta Colleen Galaher cu burta ei
fngrozitor de mare si rusinoasa iesitd chiar din Dosarele X. incd
mai esti Tnsarcinata cu Fiul Domnului? Cel de-acolo de jos este el
in persoana?

Privirea fetei trecu repede de la Michael la ceilalti din grup,
care se schimbasera cu totii de uniformele de scoala: pantaloni
gri si tricouri albastre. John O’Sullivan, Finton Cleary, Liam
Meinnie si prietena lui Michael, Ginny Anne Drury.

isi pierdeau vremea in fata magazinului cu dulciuri. in fundal
se auzea piesa de succes a lui Billie ,Fiindca vrem”. O asteptau.

Colleen se sperie, facu un pas inapoi, si mai ca scapa din
mana alimentele.

— Te rog, Michael, mama este foarte bolnava. Trebuie sa plec
acum._

— Ihi, Colleen. Nu dureaza decat o secunda, draguto. Noi
vrem doar sa avem o mica discutie in grup. Ce vrem noi sa stim
e daca Dumnezeu te-a dus mai intai la film sau ti-a tras-o pur si
simplu pe bancheta din spatele masinii lui.

Fetei i se taie respiratia.

— Nu ar trebui sa vorbesti asa urat, Michael.

Brusc, Michael Sheedy o ridica de pe trotuar pe micuta
Colleen Tmpreund cu gramada ei de cumparaturi - direct in
soarele rosu care tocmai apunea pe dupa acoperisurile orasului.

Fata pali. Din ochii ei de un verde stralucitor incepura sa cada
lacrimi.

— O, Doamne Sfinte, nu, Michael Sheedy!

— O, Doamne Sfinte, nu, Michael Sheedy! o maimutari baiatul
pe un ton batjocoritor, strident.

Tovarasii lui incepura sa rada si liderul golanilor o pasa pe
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Colleen urmatorului din rand.

— Vezi ce faci, Johno. Nu scapa mingea acum, pe Dumnezeu
in plinatatea lui.

Johno O’Sullivan, cu o greutate de aproape 159 de kilograme
la numai saisprezece ani, chiar fu cat pe ce sa scape fata. Se
pricepea la fotbal, dar nu se descurca prea bine cu mainile.

In ultimul moment, reusi s-o Impinga spre Liam Meinnie,
mana dreapta a lui Michael, lingusitor si imitandu-l in intregime.
Pe bratul drept, Liam avea tatuata o zvastica.

— Te rog, Liam, striga Colleen. Ginny Anne, te rog! Fa-i sa
inceteze! N-am facut rau nimanui! Sunt insarcinata!
_Pistruiatul baiat irlandez o tinu pe fata sus deasupra capului.
Incepu sa scandeze ca la un meci de fotbal. Ceilalti Tl
acompaniara cu rasete.

— Vrei sa spui gravida cu un mic bastard. Asa, tarfulita
Colleen! Cu mine n-ai vrut sa iesi! Dar uite, de fapt, tu ti-o
trageai cu Cel de Sus.

In acel moment, pe strada pustie din Maam Cross se petrecu
cel mai neobisnuit lucru, cel mai ciudat intamplat vreodata in
anticul oras druid.

Din senin, cu viteza unui glont, aparu un sturz galben-
maroniu. Micuta pasare tipa o data si apoi tasni direct spre capul
lui Liam Meinnie.

Instinctiv, baiatul o puse jos pe Colleen. isi duse repede
mainile la fata ca sa-si acopere ochii loviti.

— Al dracului nenorocit! tipa Liam Melnnie de durere, dupa ce
pasarea se repezi iar asupra lui. Oh, al dracului nenorocit! Ochii
mei! O, lisuse! Ochii mei!

in timp ce se indeparta de terifianta scena, Colleen se uitd
fnapoi. Liam strangea din ochi. Sangele-i siroia pe fata. Fasii de
carne insangerata atarnau din obrajii baiatului.

Pasarea nu mai era nicaieri. Disparuse la fel de repede cum
aparuse.

Pasarea era un inger, gandi Colleen. Un inger cu adevarat,
trimis din Rai ca sa-i opreasca pe Liam Meinnie si pe ceilalti
baieti ingrozitori si rai.
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36
New York

Nicholas Rosetti se trezi brusc. Gandul ii era tot la incredibilul
secret - se gandise la el toata noaptea. Era convins ca stie de ce
fusese atacat, desi nimeni intreg la minte nu I-ar fi crezut.

Clipi, pana ce indeparta din fata ochilor imaginile morbide si
violente si isi dadu seama unde se afla. O camera de hotel din
centrul Manhattanului, un oras pe care nu-l mai vizitase si unul
care-i displacuse foarte mult de la bun inceput.

Intorcand capul, vazu tapetul de culoarea fildesului,
decolorat, mobilierul de mahon si draperiile grele, dungate in
trandafiriu, roz si bej, care blocau lumina de pe Broadway, la
nord de Times Square.

Asculta absent sirena politiei care acoperea bazaitul usor al
aparatului de ventilatie.

Comanda ceai si cateva cornuri. Apoi facu un dus, spalandu-
se, in sfarsit, de transpiratia din timpul noptii.

Se Tmbraca in niste pantaloni negri si un pulover de lana gri
cu guler colant. Dupa ce aseza ceasca de ceai pe biroul aflat
langa fereastra cu vedere la strada, isi deschise sacul negru.

Aici se afla toata munca lui la acest caz. Intinse o bucata de
ziar vechi.
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CARTEA A DOUA
Kathleen si Colleen

Hartia Tngalbenita era datata 14 octombrie 1917, iar titlul
articolului era la fel de socant ca evenimentul in sine: ,Miracol la
Fatima”.

Reporterul ziarului New York Times scrisese aceste cuvinte in
octombrie: Spre uimirea acestor oameni ingroziti si nedumeriti a
caror atitudine merge inapoi pana in timpurile biblice, oameni
care, palind de teama, cu capetele descoperite, au indraznit sa
priveasca spre cer — soarele a tremurat violent cat se poate de
clar. Soarele s-a deplasat lateral cu miscari bruste, nemaivazute
pana atunci. Astazi, soarele a facut un dans macabru pe cer in
timp ce Maica Domnului ar fi ,,vorbit” unor copii, trei la numar.

La Fatima se daduse un avertisment terifiant. Chiar si New
York Times recunoscuse acest lucru.

lar secretul fusese pastrat de atunci - timp de aproape
optzeci si doi de ani!

In sacul sau umflat se aflau cele mai recente informatii si
dovezi. O depozitie de 19 pagini pe marginea intalnirii cu fata in
varsta de paisprezece ani din Maam Cross, Colleen Galaher.

Dedesubt, urma un pachet cu taieturi din ziare vechi de doua,
trei zile. Articole din The Times din Londra, Los Angeles Times,
Observer, Irish Press si altele. Relatari despre virusi scapati de
sub control, ciuma, morti inexplicabile, bizare.

Rosetti isi simti gatul teapan. Tensiunea il cuprindea din nou,
in valuri. li era din nou teama. Nu se putea ascunde, nici macar
in New York.

Papa Pius 1i dezvaluise secretul de la Fatima. Nu, va rog!
implora Rosetti. Nu sunt demn de asa ceva!

Stia Tnsa ca secretul era adevarat. Era credincios, asadar
credea.

La mii de kilometri departare sunt doua fecioare. Una dintre
fete il va purta pe Mantuitor, Fiul Domnului. Cealalta il va purta
pe Fiul Satanei.
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37
New York

in acea dupd-amiazd, Nicholas Rosetti se plimba pe
aglomeratul Eighth Avenue din New York, luptandu-se din
rasputeri cu disperarea nemarginita care parea sa fi pus
stapanire pe el. Era in lad, nu-i asa?

Isi facu loc prin multimea de pietoni caracteristica orei de
varf, sarind ca ars la atingerea frecventd a strainilor. Era un
munte de nervi, stia bine. Tresarea la fiecare sunet, real sau
imaginar.

Ostean al lui Hristos, se gandi el. Nu, doar ostean. Ostean!

isi croi drum nainte, jelind la gadndul mortii recente a Sfintiei
Sale Papa Pius, un Papa bun, o pierdere tragica pentru milioane
de oameni. lar el o resimtea mai mult ca oricare dintre ei. Fusese
insarcinat cu o misiune pe care avusese grandomania sa o
accepte.

Si acum era singur. Fara indoiald, era in lad. Acesti locuitori ai
New Yorkului erau cu totii damnati. Vedea asta in ochii lor.
Simtea raul si pustietatea oriunde mergea.

Ziarul Daily News, gasit dimineata sub usa, fusese cauza
cresterii deznadejdii sale. Pe prima pagina, acolo unde mai mult
ca sigur nu avea ce cauta, era un articol despre Kathleen
Beavier.

Difuzarea acestei stiri reprezenta o eroare regretabila. Dar
era tipic pentru America, nu? Aici, totul era un adevarat circ. Nu
existau secrete. Kathleen era bogata si americanca - deci subiect
de senzatie. Colleen era saraca si irlandeza - ce subiect putea sa
iasa de-aici? Isi dorea sa nu se fi stiut nimic despre niciuna dintre
fete.

Trebuia sa afle ce s-a mai Intamplat - aceasta era misiunea
lui astazi. Daduse cateva telefoane la Roma si apoi fusese sunat
el la New York. La ora sase, sosi la studiourile West Side,
proprietatea companiei ABC Broadcasting. Fusese escortat intr-o
camera mica de vizionari si apoi, cu indulgenta, fu lasat singur.

Se aduna, cufundandu-se din ce Th ce mai adanc in fotoliu. Se
stradui sa urmareasca... stirile.

Toate erau de rau augur si... foarte inspaimantatoare.

Pelicula ,nelansata”, filmata in intregime pe parcursul ultimei
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saptamani, infatisa drama provocata de o seceta care dura de
cinci luni in statul indian Rajasthan.

in prima parte a peliculei, camera de luat vederi lumina un
sat grotesc saracit, care se numea Sirsa. Cu un ton autoritar,
aspru, crainicul descria imaginile prezentate pe ecran.

»In marea parte a Indiei zilelor noastre, viata nu este asa cum
ni s-a prezentat in filmele despre Compania Britanica a Indiilor de
Est sau Bengal Lancers. Statul Rajasthan, in mod special, este
numit uneori Marele Desert Indian, din cauza vastelor sale
intinderi aride si vanturilor care nu inceteaza sa bata, cunoscute
sub numele de simun si siroco; o gura a iadului care clocoteste,
cu o temperatura medie in timpul zilei de 42°C.”

Gura a iadului, gandi Rosetti. Un termen céat se poate de
precis!

»~Acest stat indian, cu o populatie de peste 44 de milioane de
oameni, reprezintd cea mai secetoasda si saraca regiune din
intreaga lume. Din aprilie pana in iulie, un soare incandescent
arde pamantul si oamenii asemenea unei torte demonice. Praful
se aduna pe mile intregi. Vanturi sufocante, fierbinti, aduc cu ele
praf si resturi pana in nord, la New Delhi.

Satele sunt asemenea unor furnale. intinsele si nemiscatele
dune de nisip iti dau senzatia ca anticele prezente demonice se
afla aici, In desertul indian.

incepdnd cu 7 septembrie anul curent, aceastd secetd
groaznica persista de doua luni, mai mult ca niciodata. Acest stat
indian a devenit in Intregime un rug funerar, arzandu-si mortii la
foc mocnit.

600 000 de barbati, femei si copii au murit aici Tnhcepand cu
luna aprilie! Mai mult de 6000 continua sa moara in fiecare zi!”

Daca exista iadul pe pamant, atunci aici se afla, in
blestematul Rajasthan.

Se apropie ceasul, gandi Rosetti. Cu repeziciune. Simtea
pericolul oriunde fsi indrepta privirea si nu era o simpla
imaginatie a lui, ci Tnsasi realitatea.

Pretutindeni, acestea erau semne clare ale prezentei Bestiei.

Gheena.

600 000 de oameni morti! Pentru Bestie, era o nimica toata.

Incepu sa enumere:

Seceta din statul Rajasthan, foametea imposibil de descris
din India.

Macelul din Ruanda; un genocid atat de brutal si de lipsit de
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sens, incat nu putea fi inspirat decat de diavol.

SIDA care-i prinsese in ghearele mortii pe locuitorii din China,
pe majoritatea celor din Africa si acum pe cei din

Spania si Sicilia. Noua forma de poliomielita schilodea Coasta
de Vest si izbucnise si in Noua Anglie.

Un virus manifestat prin hemoragii puternice, asemanator
virusului Ebola, aparuse brusc in sudul Frantei, dezvoltandu-se
langa locul sfant de la Lourdes.

Dusmanul venise intocmai cum fusese prevestit.

Oastea lui Satan era aici - Tngeri cazuti, legiuni intregi.

Era vremea lor.
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38
Newport, Rhode Island

Pe masura ce mergeam pe cararea de langa apa, simteam
foarte intens apropierea lui Justin. Si mai realizam ca impreuna
faceam un cuplu frumos, deoarece cativa oameni care trecura pe
langa noi ne privira pe furis. Numai de-ar fi stiut povestea,
povestea noastra! Eu fusesem calugarita, iar Justin era finca
preot.

Ins@ nu eram un cuplu. Nici pe departe! Era ca si cum intre
noi ar fi existat un gard gros, electrificat, care ne atragea si ne
respingea in acelasi timp.

In ultimele doua zile, mersesem impreuna de trei ori, pe jos
sau cu masina. Pretextul era Kathleen Beavier. Justin era trimisul
cardinalului si era foarte serios si foarte bun in ceea ce facea.
Nu-mi dadeam seama daca el credea in Kathleen, dar, teoretic
macar, era deschis tuturor posibilitatilor. i

Bineinteles, intre noi era mult mai mult de-atat. Imi repetam
intruna: Nu mai sunt calugarita. Ma pot gandi la Justin O’Carroll
cum vreau eu.

In timp ce ne plimbam, i-am spus o poveste nevinovata,
scurta, despre Cliff Walk, Tngusta carare de langa apa, de trei
mile si jumatate, care se potrivea ca un colier in jurul coastei de
sud-est a orasului Newport.

— Odinioara, William Backhouse Astor s-a plimbat aici alaturi
de doamna lui, ,Regina celor Patru Sute”*, i-am spus eu, probabil
ca sa ma falesc cu ceea ce stiu. Se pare ca John Kennedy a
curtat-o pe Jacqueline pe Cliff Walk pe vremea cand era in
Maring, iar ea era debutanta anului la Newport.

lar acum, realizam eu, Justin si cu mine mergeam pe aceeasi
poteca istorica. Insa exista o diferenta substantiala. Noi nu eram
iubiti si nu aveam sa fim vreodata. Exceptand clipa de acum
doua zile, cand m-a atins cu mana, noi doi nu ne-am atins
niciodata. Ca sa fiu sincera, imi doream sa-l imbratisez mai mult
ca orice pe lume, dar stiam ca n-o voi face.

Oare de ce am fost adusi aici, impreuna? Mai degraba,

4 Caroline Astor era adesea numita ,,Regina celor Patru Sute”, cu
referire la numarul de oameni care incapeau confortabil in sala ei de bal
(n.tr).
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azvarliti Tmpreuna, ceea ce-mi dovedea ca Dumnezeu este sadic.

Merseram mai departe pe cararea serpuita, napadita de tufe
de mur si flancata de case boieresti vechi, cu garduri inalte. Era
pur si simplu perfect Am trecut pe langa Millionaires Row, locul
unde, jura localnicii, Henry James a inventat epitetul ,elefantii
albi”. Trecuram si de proprietatea The Breakers, de Rosecliff,
proiectata de Stanford White, de Beechwood si de obsedanta
Marble House a lui Richard Hunt.

— Stii, Annie, spuse Justin intr-un sfarsit, uneori cred ca tu ai
o imagine ciudata asupra propriei tale persoane. Pari foarte
deschisa, foarte libera si comunicativa. Si totusi te tii la distanta
de oameni.

M-am oprit pe poteca si I-am privit. Fie ca era adevarat sau
nu, ceea ce spusese m-a ranit. i

— Nu inteleg ce vrei sa spui. Am o multime de prieteni. Imi
place foarte mult viata mea. Vrei sa spui ca nu pot fi implinita
fiindca nu m-am maritat?

Surase. Nu voia sa ne certam.

— Nu asta am vrut sa spun, Anne.

— Atunci, ce?

— Ah, Annie. Tot ce vreau sa spun este ca tu ai o pasiune
foarte aparte si incantatoare pentru viatda. Te-am urmarit in
Boston. Si aici, In Newport. Deja ai reusit sa stabilesti o punte de
comunicare extraordinara cu Kathleen. Dar esti inchisa in tine. O,
la dracu’, gata, imi pun lacat la gura. Si ma plimb. Si imi las
mintea sa hoindreasca printre bogatele fantezii ale Americii de
inceput de secol. Este frumos aici, trebuie sa recunosc.

li era teama sa ma mai priveasca. Si cand, in cele din urma, o
facu, vazu lacrimile mari si sclipitoare siroindu-mi pe obraji.

Ma ranise, ma ranise foarte tare. Ma atinsese la punctul
sensibil si nu avea niciun drept s-o faca.

Brusc, m-am indepartat de el. Nu mai puteam sta aici. Am
inceput sa alerg pe poteca presarata cu carcei de vita, fara sa
stiu Tncotro ma indreptam. Stiam doar ca trebuia sa plec de
langa Justin O’Carroll.
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39

Kathleen simtea cd innebuneste in casa parintilor. isi dorea
cu disperare sa fie cu prietenele ei - Sara, Fran si Chuck cea de
nestapanit. Se simtea stransa ca in niste chingi de peretii casei si
de greutatea apdasatoare a propriului trup.

Cobori cu grija treptele din spate, tindndu-se strans de
balustrada subtire. Fiecare treapta scartdia sub greutatea ei.

Nu se obisnuise nici acum cu schimbarile prin care trecea
corpul ei. Sanii 1i erau mai mari ca ai mamei sale. Degetele si
gleznele i se ingrosasera. Ochii erau umflati si rosii. lar faptul ca
nu se putea Tmbraca in hainele ei normale era de-a dreptul
enervant.

Cand se va termina totul, va redeveni vechea Kathleen?
Numai Dumnezeu stia. A

Pana la nasterea copilului, singura ei placere era plaja. li
multumea lui Dumnezeu pentru plaja!

Miraculos, Kathleen ajunse la oficiu fard sa o auda careva.
Mai ales acum nu voia sa dea nas in nas cu doamna Walsh. In
ultimele saptamani, vechea ei prietena pur si simplu nu mai
parea sa fie in apele ei. Brusc, incepuse sa dezaprobe tot ce
facea sau spunea Kathleen.

In spatele oficiului, Tncaperea de la intrare era pustie.

Sub o banca se afla frumos aliniata incaltamintea. Kathleen
isi puse o pereche de pantofi comozi. In cuier atarna cardiganul
galben al tatalui ei si fata 1l imbraca peste pulover.

Cateva minute mai tarziu se afla pe tarm, ascultand si privind
valurile care se spargeau hipnotic de mal. Doamne, ce mai zi!
Afara erau aproape 25°C si, deocamdata, toamna fusese
incredibil de blanda. Se dezbraca imediat de cardigan si il puse
pe brat.

li veni o idee care-i placu la nebunie. Citise mai demult ca
apa reduce din greutatea corpului si ca acest lucru este benefic
pentru copilul din pantec. Se descalta, se dezbraca de pulover si
intra in ocean.

Poate era nesabuit din partea ei, dar se simtea minunat. La
suprafatd, apa era calda si senzatia data de valurile care se
loveau de picioarele ei umflate era extraordinar de placuta. Se
gandi ca micile valuri erau asemenea unor catelusi care 1i lingeau
picioarele.
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Facu alti cativa pasi, fara sa se indeparteze insa prea mult de
tarm. Acum aproape cad era in transa, de parca n-ar fi fost ea
insasi. Sa indrazneasca? Da, indrazni. Trase aer in piept si fsi
indoi genunchii, in asa fel incat apa 1i veni aproape pana la
barbie. Senzatia era minunata!

Oh, este de-a dreptul de vis!

Valurile o ridicau putin si apoi o lasau la loc in jos. Suspina.
Apoi rase cu putere. Se simtea in sfarsit usoara, asa cum ravnise
atata vreme! Se |asa dusa de valurile blande. Isi intinse mainile,
se lasa pe spate si pluti cateva secunde. Culorile se impleteau pe
cer intr-o priveliste fascinanta. De la albastru la roz, la purpuriu si
indigo...

Kathleen pierdu notiunea timpului. De cat timp plutea? Cu
greu, reusi sa se intoarca pe burta si isi dadu brusc seama unde
se afla.

Era deja mult mai departe decat credea. Cum asa? Nu se
poate! Ceva nu era in reqguld. Cum ajunsese asa de departe de
mal?

Speriatd, incepu sa se lupte cu apa, Thotand spre tarm.

Parea ca, de fiecare data cand reusea sa inainteze, in
momentul imediat urmator curentii o trageau Thapoi.

Nu te panica, isi spuse.

Ra@mai cu ochii pe casa si inoata intr-acolo.

Ins@ nu intelegea cum de fusese atat de inconstienta. Stia
foarte bine de curenti, stiuse asta de mica! Se intamplase ceva
foarte ciudat. Ca si cum uitase de ea in apa. Era nebuna?

Bratele o dureau. Simtea impunsaturi in ambele brate, iar
apa rece o vlaguia pur si simplu. Vru sa strige dupa ajutor, dar nu
era nimeni acolo, nimeni care s-o auda. Ca si cum oceanul ar fi
fost un barbat foarte puternic ce-si incolacise bratele Tn jurul
mijlocului ei, Kathleen era trasa fnapoi si apoi impinsa sub valuri.
Stransoarea apei o speria.

Nu-ti fie teamda, auzi ea. Era Vocea, insa aproape linistitoare.

Nu! Fu acoperita de valuri, dar reusi sa ajunga iar la
suprafata. Scoase un strigat lung si gutural.

Lasa-te purtata de apa, Kathy. Apa este universul si este
eterna. Fii una cu apa!

Se zbatea in zadar dupa aer, in timp ce prin fata ochilor fi
treceau franturi de imagini. Prietenele ei, mama, tatal ei, copilul
ei...

Urmatorul val o Tmpinse iar la fund. Durerea ascutita din

79



plamani se acutiza insuportabil inainte sa fie stinsa de apa.
Kathleen se ineca; la fel si copilul ei.
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M-am oprit din alergat cand incaltarile mele au dat intr-un
tarziu de caldaramul fermecatorului Bellevue Avenue, incadrat
de copaci.

Ce se intdmpla cu mine? Ce se intdmpla?

Mi-am sters lacrimile ridicole de pe obraji cu un servetel
Kleenex, din pachetul pe care il tineam sub maneca puloverului,
apoi m-am sprijinit de inaltele porti negre de fier ale uneia din
case si am urmarit cu privirea un autocar galben-aprins din
Batavia, New York, care venise incarcat cu ,pelerini”.

Dupa o vreme, am reusit sa imi vin in fire.

Stiam exact de ce fugisem de Justin. Era limpede ca lumina
zilei. Inca eram indragostita de el, nu? lar acum eram si furioasa
pe el. Nu intorsesem spatele vietii!

El o facea. El era preotul catolic irlandez. Era sociabil si stia
atat de multe, dar oare cate traise cu adevarat?

Dupa ce mi-am recapatat suflul, am hoinarit prin spatele
caselor pe o alee care ducea spre plaja. Gandul ma obseda, in
timp ce ma jucam cu marginea spumoasa a oceanului. Poate
chiar il iubeam pe Justin. Ma gandeam tot timpul la el. El fsi
dorea sa ma cdsatoresc, sa fiu mama. Poate ca nu facuse decat
sa exprime un gand altruist. Sau poate ca Tmi reamintea ceea ce
stiam deja.

M-am plimbat fara tinta pe plaja, intorcand pe toate partile
acest gand, pana ce apusul acoperi cerul in nuante din ce in ce
mai Tntunecate de albastru; de la albastru-verde deasupra
oceanului la indigo presarat de stele pe marea cupola a cerului.
Am privit Tn jur ca sa-mi dau seama unde ma aflu. Ceva de pe
plaja mi-a atras atentia.

O silueta era intinsa pe nisip.

Silueta unei tinere femei.

— Kathleen! am strigat.
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M-am repezit inainte, strigand cat puteam de tare:

— Kathleen!

Cand am ajuns aproape, m-am aruncat pe nisip langa ea. Am
intors-o cu grija pe spate. Am prins-o de sub barbie,
pronuntandu-i incontinuu numele. I-am intors fata spre mine. Am
inceput sa-i fac respiratie gura la gura, dar nu parea sa aiba
nevoie de asa ceva.

Kathleen era in stare de inconstientda, dar, slava Domnului,
inca respira. De ce era pe plaja? Cum de ajunsese uda leoarca?
Inotase?

— Doamne, Kathy, oh, Doamne!

Era prea grea ca sd o iau in brate si eram singure pe plaja
intunecata. Ce i se intamplase? Isi facuse iar rau singura? Dar
copilul?

inca respira. I-am pronuntat iar numele. incercam s& gandesc
limpede. Am evaluat toate optiunile. Aveam doar doua.

Sa stau cu ea.

Sa alerg cat de repede pot dupa ajutor.

— Hai, Kathy, Kathy... hai, gata, esti bine acum. Am batut-o
usor pe obraz.

li simteam pielea inca rece. Luase o supradoza de
medicamente Thainte sa intre Tn apa? Nu aveam de unde sa stiu,
dar nu-mi iesea din cap gandul cad in trecut incercase sa se
sinucida.

Si, exact atunci, inima aproape ca a incetat sa-mi mai bata in
piept. Am murmurat:

— Oh, Doamne Dumnezeule! Kathy! I-am strigat numele iar si
iar. Fetei i se rupsese apa.

Cand am intors capul, I-am vazut pe Justin alergand in viteza
spre noi.

— Justin, am strigat eu, Kathleen pierde copilul!
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Am sosit la spital Tn urletul sirenei de pe ambulanta. Sase
doctori si asistente au venit imediat sa ne intampine. Eram
infasurata in hanoracul lui Justin si o patura termica. Ma udasem
leoarca incercand sa o ajut pe Kathleen. Aratam ridicol, dar nu-
mi pasa.

Toti ginecologii disponibili din spitalul din Newport au fost
chemati sa o examineze pe Kathleen. Era constienta. Era si
calma, singura de altfel.

Au ajuns la un consens cu totii. Amniosul se rupsese.
Trebuiau sa scoata copilul prin cezariana, Tnainte sa fie prea
tarziu.

Kathleen se impotrivi cu tarie.

— Copilul va fi bine, spuse ea. Lasati-ne in pace! Medicul ei
personal, doctorul Armstrong, o implorase sa le permita
doctorilor sa faca interventia. Parintii au discutat cu ea, cu
lacrimi Tn ochi. Daca incercau sa scoata copilul acum, avea o
sansa. Daca astepta, putea sa moarad. Kathleen era minora.
Vointa majoritatii ar fi putut prevala. Dar nu era nicidecum o
nimica toata sa fortezi o tanara femeie total competenta sa
suporte o cezariana.

— Anne, spune-le. Am vazut-o pe Doamna Noastrda. Ea mi-a
spus sa nu-mi fie frica.

Am palit vizibil la sugestia ei. Din punct de vedere medical, o
cezariana era pasul cel mai corect care trebuia facut. Kathy traia,
iar copilul avea o sansa uriasa sa supravietuiasca. Era singurul
lucru rational.

In acest caz insa, bineinteles ca nasterea n-ar mai fi fost un
miracol. Interventia ar fi afectat canalul de nastere, caz in care
Biserica nu ar mai fi declarat copilul un miracol.

— Kathleen, i-am spus eu, vreau sa asculti ce au doctorii de
spus - lasa-i sa-si spuna parerea, si apoi fa asa cum crezi tu ca
este cel mai bine.

A fost o noapte Tngrozitoare si n-o spun intr-o doara. Atipisem
cand, brusc, am realizat ca cineva ma scutura. Carolyn Beavier
plangea in hohote. Ma cuprinse in brate.

— E bine, Kathleen e bine, imi zise ea. Si copilul e bine.
Membrana s-a refacut de la sine si s-a reumplut de lichid
amniotic. Kathleen este inca fnsarcinata. Este cu adevarat un
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miracol!

Mi s-a explicat ca nu era vorba chiar de un miracol; dar faptul
in sine era Indeajuns de neobisnuit incat sa uimeasca personalul
medical al spitalului din Newport. Singura persoana care nu era
surprinsa sau impresionata era chiar Kathleen.

— Iti multumesc ca ai avut incredere in mine, imi spuse
Kathleen. Ai fost singura care a facut-o. Tu esti cea special3,
Anne. De-asta esti aici. Tu si parintele Justin. Voi sunteti
protectorii mei speciali.

Am stat in rezerva de spital cu Kathleen pana in jurul orei unu
dimineata, cand Justin bdga capul pe usd. Imi fdcu semn s3 ies
pe coridor. Kathleen dormea, asa ca am iesit.

Cand am ajuns pe hol, am vazut ca Justin era palid si avea
ochii aproape iesiti din orbite. Ma ingrijora.

— Ce s-a intamplat? Esti bine? I-am intrebat.

— Ceva de necrezut s-a intamplat aici la spital, imi dezvalui el
in soapta. Anne, a aparut un caz de poliomielita. E ca si cum ar fi
urmarit-o pe Kathleen aici.
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Irlanda

Colleen Galaher avea senzatia ca, daca ar mai fi stat inchisa
in casa, mintea i-ar fi explodat in mii de bucatele, imposibil de
pus la loc vreodata. Se asigura ca mama ei statea confortabil in
camera sa, apoi se furisa din casa si inseua calul.

Calari pe deal, cu mana infasurata in coama iepei mamei
sale, Gray Lady. Canta pentru sine una dintre piesele preferate
ale trupei Boyzone, oprindu-se in mijlocul strofei ca sa faca semn
cu mana tiganilor aflati pe campia de jos. Voia sa fie din nou o
simpla scolarita; isi voia viata Tnapoi.

Tiganii nu erau n genul rromilor oachesi din Europa Centrala,
ci mai degraba descendenti ai irlandezilor stramutati care fsi
pierdusera bunurile in timpul Marii Foamete din 1845. Generatii
la rand se mutasera dintr-o tara intr-alta, reparand lucruri,
participand la curse de trasuri la balciuri si, potrivit unora,
ocupandu-se cu furturi sau chiar mai rau.

Erau dispretuiti, la fel ca ea. Nu era corect, nu era drept.

Isi aminti acum, rusinata, ca la randul ei dispretuise tiganii.
Apoi, In urma cu sase luni, se petrecu ceva care-i schimba
atitudinea.

Ca si astazi, trecea pe campie indreptandu-se spre
binecunoscutul loc idilic din Maam Cross, Liffey Glade. O femeie
cu parul rosu-aprins, care purta o fusta de catifea purpurie si o
jacheta din tweed veche ii facu semn. i

Tiganca se indrepta spre ea si ochii i se holbara. Isi facu cruce
si Tncepu sa se roage, strangand puternic rozariul de parca ar fi
fost 0 ancora de salvare legata direct de Rai.

Colleen fusese socata de gesturile femeii, se temu, dar totusi
fu curios de Tndrazneata. Si, cateva clipe mai tarziu, acceptase
deja invitatia tigancii de a bea un ceai in caravana. Pe femeie o
chema Margot, iar caravana ei era ciudat alcatuita. Acolo se
aflau polite curate acoperite de unelte, cutii de palarii, cuiere in
care hainele atarnau aranjate dupa culoare si, surprinzator, un
televizor nou, scump, pe baterii.

Langa televizor se afla un loc special finchinat Sfintei
Fecioare. Avea o frumoasa Madona din portelan, cu mainile
ridicare intru binecuvantare, purtand un sal albastru cu alb,
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acoperit de aur veritabil, aruncat peste parul despletit.

— Ai vazut-o in carne si oase, dar si in spirit, spuse Margot.
Stiu ca ai vazut-o. N-am dreptate?

Colleen se intoarse spre ea, uluita. Ce stia femeia aceasta
ciudata?

— lubesti copiii, Colleen, continua Margot, cu vocea umila si
reverentioasd. lar privirea ii era indreptata fix spre abdomenul
fetei, care de-abia incepuse sa se umfle. iti stiu secretul, micuto.
Esti exact ca ea. Secretul tau va schimba lumea.
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Iti stiu secretul, micuto!

In ziua aceea, Colleen calari alene tocmai spre nordul
orasului. Acolo se afla spitalul tinutului si ea voia sa faca o
consultatie Tnainte sa nasca.

O lega pe Gray Lady de un stejar batran de pe campul bogat
in vegetatie de langa spital. Apoi trecu pe pajistea din spate si
intra intr-un hol mic. Colleen fusese si Thainte la Sf. Brendan ca
sa-si viziteze niste rude bolnave, dar nu-si amintea sa fi venit
vreodata singura.

Se simti matura, si poate putin nerusinata, in timp ce urca
usor scara sinuoasa catre al doilea etaj.

Stia unde voia sa ajunga - la sectia de maternitate. Imediat
ce intra pe coridorul celui de-al doilea etaj, la stanga.

Deschise usile batante si imediat fu intampinata de o
asistenta. Femeia ii recunoscu starea si zambi.

— Buna, draguta!

— Fac doar o plimbare, spuse Colleen. Si, de fapt, nu era o
minciuna.

intr-una din incdperi, o femeie gemea puternic si cateva
secunde mai tarziu incepu sa tipe.

Aproape instantaneu si, aparent, ca si cum ar fi inteles-o, o a
doua femeie, intr-o camera aflata ceva mai departe pe hol, lasa
sa-i scape un tipat ascutit.

Colleen se rezema de perete si incerca sa se linisteasca.
Doamne, pare ingrozitor. Oare, cand va veni timpul, voi fi in
stare sa fac asta?

Le asculta pe cele doua femei care continuau sa geama si sa
tipe.

Una dintre ele strigd numele sotului ei iar, apoi, aproape din
aceeasi rasuflare, il blestema.

Eu voi fi singura, se gandi Colleen. Va trebui sa fiu foarte
curajoasa.

Crezuse ca vizita la spital era o idee buna, dar nu parea sa fie
asa. Acum era, fara indoiala, mai speriata decat fusese vreodata.

Se intoarse si o lua in directia opusa. Ce era acolo, in capatul
coridorului?

Alte sali de nastere? Alte femei in chinuri groaznice?

Fata remarca peretii de sticla si-i vazu pe bebelusii dinauntru.
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Unii plangeau, dar majoritatea dormeau sau, pur si simplu,
priveau in jurul lor, facand cunostinta cu lumea.

Colleen incepu sa zambeasca, poate pentru prima data dupa
luni de zile, si stiu ca va fi bine. Nu va mai fi singura. Va avea
copilul.
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Cand mai avea de parcurs doar o jumatate de kilometru pana
acasa, Colleen simti aerul dulce, racoros de la Liffey Glade. De-
abia astepta sa patrunda in grota care fusese sanctuar natural cu
mult Tnainte de crestini, chiar Tnainte de druizi. Aici, la Liffey
Glade, venea Colleen cand voia sa fie singura.

Un izvor rece curgea clipocind prin grota spre Lough Corrib.
Pinii si molizii se aplecau peste apa.

Cu noua luni in urma, pe 23 ianuarie, la Liffey Glade traise
Colleen ceea ce acum considera a fi fost o experienta mistica.
Inainte de seara aceea, iIn Maam Cross era cunoscuta drept o
eleva cu purtari cuviincioase a colegiului Sfanta Treime.

La scoalda, Colleen era placuta, dar nu fusese niciodata
acceptata pe deplin de majoritatea colegilor ei. Cel mai mult era
apreciata de surorile de la manastire, care probabil se regaseau
in tacuta si meditativa fata care de obicei era printre cei mai buni
din clasa.

Se simtea norocoasa sa-i ajute pe altii si de aceea luase
decizia aceasta. Se hotari sa devina calugarita.

Apoi, Tn numai o secunda, la Liffey Glade totul se schimba.
Colleen Galaher deveni mireasa lui Hristos, nu doar in spirit, ci si
in trup.

in aceastd dupa-amiazd speciald de inceput de octombrie,
Colleen calarea cu grija pe Gray Lady de-a lungul pajistilor ude
din spatele casutei.

Odata ajunsa la Liffey Glade, lega iapa de un copac si-si facu
drum printre crengile fosnitoare, ude. Fata fingenunche pe
covorul moale de ace de pin si rasina, in micuta capela in aer
liber.

Colleen isi pleca crestetul acoperit cu un par rosu stralucitor.

— Tatal Nostru care esti in Ceruri, sunt cea mai umila
slujitoare a ta. Stiu ca simti durerea si iubirea mea pentru tine.
Tatd, sunt atat de singura acum. Am fost nespus de singura
aceste noua luni.

Dar Colleen Galaher nu era singura.

Era urmarita — era intotdeauna urmarita.
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incepeam s& accept ideea cd pruncul lui Kathleen Beavier
avea ceva special si acest lucru ma tulbura mai mult decat
puteam recunoaste. Ceea ce cu siguranta ma nelinistea era
faptul ca Tncepeam sa cred ca Kathleen ar fi putut spune
adevarul si ca, astfel, Tmi pierdeam obiectivitatea. Trecusem de
la ,e o inselatorie” la ,s-ar putea sa fie ceva adevar aici”.

Cred ca pentru prima oara de cand venisem la Coliba
Soarelui, am avut cateva ore pentru mine. Kathleen atipise n
camera luminata puternic de soare. Cand am intrat sa iau o
ceasca de ceai, doamna Walsh gatea cu frenezie in bucatarie.
Carolyn si Charles Beavier plecasera in oras la cumparaturi.
Justin era si el pe undeva, sa alerge.

Asteptasem cu nerdabdare sa cercetez biblioteca familiei
Beavier. La fel de mare ca biblioteca unui orasel, era un loc unde
puteam face cercetari amanuntite. Pe rafturi se regaseau carti de
istorie, biografii, metri intregi de materiale despre navigatie,
scoici, gradinarit, pasari si finante.

lar pe raftul aflat langa semineu se afla o sectiune dedicata
cartilor de religie. Multe dintre ele erau recent achizitionate de la
Barnes & Noble, Lauriat’s, Maryknoll, astfel ca intre pagini inca
se aflau brosuri cu oferte.

Focul mocnea in semineu. Mi-am turnat o ceasca de ceai si
apoi am luat un maldar de carti despre Fecioara Maria pe care le-
am asezat pe masuta din lemn de mahon aflata langa un
confortabil fotoliu trandafiriu. Avand in vedere ca citisem
aproape tot ce se gasea despre Maria, aveam doar sa fac o
trecere in revista. Am atins coperta volumului Doamna Noastra
in Evanghelie, Doamna Noastra la Fatima, Misterele Femeii:
Antichitate si Epoca Moderna si apoi am deschis o carte
minunata scrisa la sfarsitul anilor '70 intitulata Singura dintre
femei. De fiecare data cand reciteam aceasta carte, ma
indragosteam din nou de Maria.

.Fecioara, model sublim de castitate”, notase autorul, ,a
ramas cea mai sfanta fiinta pe care am contemplat-o vreodata,
magia-i exercitatd asupra mea fiind atat de puternica incat, timp
de cativa ani, imi era imposibil sa intru intr-o biserica fara sa
sufar la gandul protectiei si frumusetii mantuirii pe care o
uitasem. Imi aduc aminte ca am vizitat Notre Dame din Paris si
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am stat Tn naos cu ochii in lacrimi.”

Era adevarat Astfel isi lasa amprenta credinta, astfel o
simtisem si eu. Puterea Mamei Binecuvantate este aceea
inteleasa de multe femei. Mai departe, in cartea ei, Marina
Warner scria: ,Fecioara este unul dintre putinele personaje
feminine care au dobandit statutul unui mit”. Il cita totodata pe
Henry Adams, care notase: ,Studiul Doamnei Noastre merge
inapoi direct la Eva si infatiseaza pe deplin problema sexului”.

O dihotomie extrem de interesanta, am reflectat eu.
Fecioara, despre care nenumarati si din ce Tn ce mai multi
oameni considera ca ar trebui Tnaltata la acelasi nivel cu Fiul sau
- si Eva, care a fost ispitita de sarpe, a mancat din fructul
pomului interzis si a fost izgonita din gradina Raiului. Eva I-a
acceptat pe Satana. Doamna Noastra I-a strivit.

M-am pierdut in lectura, cautand indicii despre situatia din
Newport si am uitat de timp. Biblia o mentioneaza sfasietor de
putin pe Maria; sunt doar sase referiri in treacat si nici
documentari istorice nu sunt prea multe despre ea.

In cercurile teologice exista doua teorii importante, acceptate
de regula, bazate pe ceea ce invatatii numeau in genere ,traditia
crestind”. Potrivit celui dintai, Maria insasi a fost conceputa
»imaculat”, Tnduntrul pantecului mamei ei - astfel, ndascandu-se
fara a purta pacatul originar. Cea de-a doua teorie afirma ca
atunci cand a murit, probabil in orasul antic Efes din vestul Asiei
Mici, Maria s-a Tnaltat cu trupul si spiritul direct la Ceruri, ceea ce
s-a numit Adormirea Fecioarei Binecuvantate.

Dupa toti acesti ani, inca ma uimea faptul ca Maria era cel
mai putin cunoscuta si, de departe, cea mai misterioasa dintre
toate figurile biblice.

Oare de ce?

Nu era nevoie sa contactez o feministd ca sa obtin un
raspuns. Maria a fost femeie si mama. Scriptura a fost scrisa de
barbati.

De la nasterea lui Hristos s-au produs unele schimbari. Acest
binecuvantat eveniment modern din jurul lui Kathleen Beavier,
daca era asa ceva, avea sa fie nasterea cel mai atent
documentata in aproape 2000 de ani, fara indoiald, urmata de
carti si de filme.

Si — speram ca nu era o iluzie desarta — eu voi sta la capatul
patului de nastere.

Poate atunci voi sti intregul adevar despre fecioara Kathleen.
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Mai aveam mult de munca si, in cele din urma, am gasit
timpul necesar. Mi-am luat vechiul meu pardesiu din dulapul de
pe hol si m-am indreptat in grabd spre masind. in doar cateva
minute, treceam fin viteza de celebrul Bellevue Avenue din
Newport, indreptandu-ma spre vest, pe Memorial Boulevard.

Am parcurs o mila si jumatate pana la Sachuest Point, unde
se parea ca se oprise Kathleen cu un baiat, cu aproape noua luni
fn urma, Tn ianuarie. Misterioasa si poate mistica seara de 23
ianuarie.

Acum, cad ma indepartasem de Coliba Soarelui, indoiala mea
latenta ma cuprinse din nou. Eram chiar mai descumpanita ca
niciodata Tn privinta fetei. La o privire mai atentd, nimic nu avea
sens in intregime, totul necesita credinta din partea mea.
Credinta. De credinta a fost vorba intotdeauna.

Cardinalul Rooney parea sa accepte situatia si stiam ca nu se
lasa usor pacalit. Cardinalul era un preot al vechii scoli, usturator
de inteligent, cinic si cu capul pe umeri. Or, Rooney credea in
Kathleen Beavier. Parea sa creada cu adevarat ca un copil sfant
era pe cale de a se naste. Justin credea la randu-i si nici el nu era
pacaliciul nimanui.

De ce? Ce anume i facea sa fie atat de siguri in privinta ei?
Ce trebuia sa aflu eu, aici, In Newport? Ce mister urma sa-mi fie
dezvaluit?

Apoi, mai era Kathleen. Era virgina si insarcinata. Stiam sigur
asta. Kathleen afirmase ca a vazut-o pe Fecioara Binecuvantata,
iar eu, cu picioarele pe pamant si cinica la randu-mi, emotional,
eram convinsa ca spunea adevarul, sau, cel putin, adevarul vazut
prin prisma ei.

Nu aveam dovezi, doar sentimente, dar ma invadasera in
intregime in timp ce conduceam prin Newport.

Si mai era ceva: Kathleen incercase sa se sinucida si nu
reusise. Daca purta Copilul Divin, de ce incercase sa-i ia viata,
fmpreuna cu a ei? Sau ar trebui sa privesc reversul medaliei?
Cum se face ca a primit ajutor intr-o clinica de avorturi care ar fi
trebuit sa fie inchisa la acea ora din seara? Un alt pacient care a
intarziat. Ajutor care i-a salvat fetei viata.

Nu stia nimeni ca fata avea sa fie acolo in acea zi, nici macar
cele mai bune prietene ale ei. Toate trei credeau ca se ducea
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ziua urmatoare. Asa planuisera.

Si, In sfarsit, trebuia luata in calcul o perspectiva istorica
importanta. Crestinismul se bazeaza pe credinta in miracole.
Crestinii de pretutindeni credeau in conceptia imaculata si in
lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, devenit om. Era adevar sau mit?

Aveam nevoie de o dovada. Ravneam dupa un fapt real,
oricat de neinsemnat, care sa fie dovada a ceea ce incepeam sa
cred cu adevarat.

In timp ce continuam sa merg in jos pe Memorial Boulevard,
am vazut un indicator in auriu si albastru care arata spre stanga,
imediat dupa strada Spring: LICEUL ROGERS.

Am semnalizat spre stanga. In liceu era cineva care putea sa-
mi ofere ce Tmi doream, o mica luminad in toata aceasta enigma
fantastica. Cel cu care se intalnise Kathleen in seara de 23
ianuarie.

Jamie Jordan.

El era real.
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Am condus masina spre tunelul de artari cu un colorit
minunat numit strada Scolii si am apasat pe acceleratie.

Ceasul meu arata 2:57. Ajunsesem exact la sfarsitul orelor.

Un clopotel electric suna si zarva baietilor umplu aerul tare
de toamna. O multime de elevi se invalmasira sa iasa pe cele opt
usi de sticla glisante principale. Claxoane de masina trambitara
si 0 minge de fotbal decolorata si umflata, sarind dintr-o parte
intr-alta, aparu din cladirea tacuta, in stil colonial.

Am cautat cu privirea in marea de pustani latosi, incercand sa
zaresc un anume adolescent dintr-atatia.

Am scrutat multimea de cateva ori.

in cele din urma, privirea mi-a rdmas fixatd pe un baiat
musculos, Thalt, cu o suvita de par blond cazuta peste ochi.

Se impingea si se imbrancea cu un coleg care nu-i era pe
masura.

Am stiut ca el era. Vazusem in camera fetei o fotografie de
grup cu clasa si nu avea cum sa fie altcineva. James Jordan era
un baiat bine facut, de fapt, aducea mai mult a barbat.

M-am gandit ca avea cam 189 cm inaltime si aproape 90 kg.
Fara indoiald, arata bine, dar nu reuseam sa mi-l imaginez cu
Kathleen.

Mi-a fost putin teama la gandul ca poate era deplasat sa
fortez o confruntare, dar am continuat. Se numeste terapie
antifobica, stiam, si, in general, nu este recomandata in meseria
mea.

— Buna, scuza-ma, am spus, intrerupandu-l din harjoneala.
Tu esti James Jordan?

Baiatul se opri, se intoarse si imi arunca, sigur pe sine si fara
sa se grabeascad, un zambet evaluator.

— Presupun ca asta inseamna da, am continuat. M-am caznit
sa zambesc in timp ce el scotea o tigara dintr-un pachet in alb si
rosu. Numele meu este Anne Fitzgerald. Sunt prietenda cu
Kathleen.

Jordan fsi aprinse tigara si apoi arunca o privire la amicii care
incepuserda sa se stranga roata in jurul lui. Ranjeau si ma
masurau din cap pana-n picioare, straduindu-se sa o faca intr-un
mod cat mai putin subtil.

— Mda, eu sunt Jamie. Si tu esti ,prietend” cu Kathy? Ce fel
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de prietena?

— As vrea sa vorbesc putin cu tine.

L-am tintuit cu privirea. Nu m-am miscat deloc. Nu am aratat
teama sau indoiala cum ca nu ar vorbi cu mine.

Curiozitatea Iui in ceea ce ma privea a castigat teren in fata
atitudinii indiferente. Stiam ca asa va fi. Doar cu asta ma ocup.
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Prietenii lui sareau de parca ar fi fost o cireada de tauri
atatati. Stateau prea aproape de mine, incalcind limita de spatiu
invizibila pe care o pastrez de obicei cu strainii si stiau asta
foarte bine.

— Cine esti tu? Esti de la Hard Copy sau ceva de genul asta?
intreba unul dintre ei.

— Nu, am raspuns eu calma. Nu sunt reporter de scandal,
doar o prietena.

— Bine, zise Jamie, dupa cateva momente bune. Hai sa
mergem sa vorbim, prieteno! Ai cinci minute la dispozitie sa-mi
captezi atentia.

— Oh, multumesc, i-am raspuns si am zambit intr-un sfarsit.

La fel a facut si Jordan. imi dddeam seama cd m3a place si
totodatd ca se considera priceput la femei, chiar si cand era
vorba de una mai in varsta, ca mine.

La capatul cvartalului incepea o strada pe care se aflau case
micute cu jeepuri si alte masini de acest gen parcate pe alee,
biciclete si skateboard-uri pe trotuar. Jordan era cu un cap mai
inalt decat mine si avea pieptul lat ca un cherestegiu.

Nimic nu reusise vreodata sa-l darame pe baiatul acesta sau,
cel putin, asa voia el sa cred.

— Bine, zise el imediat ce intraram pe strada. Ai atentia mea
oricum. Cine dracu’ esti tu? Pe bune! Si ce vrei? Kathy nu e
prietena cu tine. Atata lucru stiu si eu.

— Jaime, nu stii nimic, i-am zis eu. Si asta-i adevarul. I-am
spus cine sunt, dar nu i-am precizat care era misiunea mea.
Totodata, am adoptat o indiscutabila atitudine gen ,,sa nu te pui
cu mine”. Machismul nu putea fi o sabie cu doua tdisuri.

— In ianuarie anul acesta, am continuat, ai iesit cu Kathleen
Beavier. Si asta e adevarul, stabilit deja. Ati avut cel putin o
intalnire.

Dadu din cap.

— Stiam ca la porcaria asta o s-ajungi! Frate, sunteti atat de
previzibili! Si tu esti una care scrie o carte, nu? Pai atunci scrie
asta! Am iesit o singurd datd cu Kathleen Beavier. O singura
intalnire. Si cateva plimbari ca sa luam un Big Mac sau ceva de
mancare, dupa ore.

— Cum de a fost doar o singura intalnire?
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— Cum de doar una? Pai, cat poate sa duca omul deodata?
zise Jordan.

Era prea orgolios ca sa spuna adevarul. Fara sa vreau, ma
gandeam ca baiatul era un produs perfect al scolii Brad Pitt. El si
Kathy ar fi facut un cuplu extraordinar, dar, totusi, nu mi-o
puteam imagina cu el. Poate ca avea si ea un dram de infatuare,
dar nu-i placeau oamenii aroganti.

— Fii, te rog, cinstit si lamureste-ma. Pe 23 ianuarie, ai dus-o
pe Kathy la o petrecere oficiala a scolii. Apoi s-a petrecut ceva.
Kathy mi-a marturisit. Dar ce anume?

O grimasa de manie fii strabatu chipul. Am realizat cum va
arata la maturitate si nu mi-a placut.

— Ascultad, nu ti-e clar? N-o sa-ti spuna pentru ca am facut-o
dupa aceea. Toata lumea stie ca Kathy nu este buna la pat,
recunosc, dar asta n-o face sa fie Fecioara Binecuvantata!

Cautatura lui ma intimida. Voiam sa-mi fac mainile scut si sa-i
spui, mersi, pa. Dar nu puteam sa plec. Nu inca.

— Duminica seara a venit aici un medic specialist, un doctor
care nu avea niciun motiv sa minta. Jaime, am stat chiar acolo
cand a controlat-o. Kathleen e inca virgina. Nu a facut-o niciodata
cu cineva! Nu cu tine, nu cu nimeni altcineva.

— Ce porcarie! tipa el la mine. Am avut-o! Isi duse mana intre
picioarele-i lungi. Cu astal!

Probabil ca i-am transmis fndoiala, fiindca mi-a aruncat o
privire urata. Apoi, Tnainte sa fac vreun pas, m-a Tmpins cu
putere.

Am cazut la pamant. Mi-am prins mana sub piept. Nu eram
atat speriata, cat jenata. Pustiul ma pusese la pamant! Ma durea
partea pe care aterizasem.

Dar m-am ridicat imediat. L-am Tmpins pe neobrazat. Si inca o
data.

— Esti un tip dur, nu? Cat de dur esti? am urlat la el. M-am
repezit din nou la el. Raspunde-mi! Ce s-a intamplat in seara
aceea la Sachuest Point? Ceva s-a intamplat. O vad in ochii tai
mincinosi de las. Vad prin tine.

Brusc, s-a rasucit si a luat-o la goana. Am vrut sa alerg dupa
el, dar stiam ca nu ma va ajuta la nimic.

Ma mintea - eram sigura de asta.

Dar daca aveam dreptate, atunci avea dreptate si Kathleen.
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Tot ce imi doream era sa aflu adevarul gol-golut, dar oare nu
asta ne dorim cu totii? In acea seara am stat intr-un balansoar
vechi din lemn de pin, pictat, langa frumosul pat cu baldachin al
fetei. Luna tocmai se ridicase si plutea deasupra oceanului
asemenea unui mare balon galben, dar, in seara aceasta, nu
reusise sa ma miste cu frumusetea sau linistea ei.

Capul inca Tmi zvacnea de la scurta, dar tulburatoarea
intrevedere cu Jaime Jordan. Aveam dubii in aproape orice
privinta. Aveam nevoie sa stiu ce se intamplase intre Jordan si
Kathleen la Sachuest Point.

Kathleen era slabita si epuizata, o vedeam pe chipul ei.
Dormitorul intunecat era luminat doar de o lampa mica aflata pe
noptiera. Am dat drumul CD playerului cu radio, aflat pe un raft
din biblioteca lacuita, alba. Muzica invada camera si am
recunoscut-o pe Jewel. Canta o balada de dragoste cunoscuta, pe
care o indragea.

— Doar nu-ti plac chestiile astea sentimentale, nu? ma
intreba Kathleen.

— Ideea e sa adormi tu, i-am raspuns. M-am reasezat si m-
am leganat in tacere. Oricat de ingrozitoare fusese conversatia
mea cu Jaime Jordan, mi-ar fi fost totusi folositoare daca as fi
aflat ceva. De ce nu voia niciunul dintre ei sa vorbeasca despre
Seara aceea?

— Kathy, trebuie sa te intreb ceva, am spus eu intr-un tarziu.

Ea privea in gol, parand cufundata in uitare.

— Cand mi s-a rupt apa, spuse in cele din urma, am fost
ingrozita. N-am fost niciodata atat de speriata. lubesc copilul
acesta, recunoscu ea, pentru prima data, fatd de mine. Nu pot
sa-l pierd acum.

Marturisirea ei ma misca. M-am leganat incet in balansoar
minute la rand, Tncercand sa-mi stapanesc sentimentele.

— Kathy, tu ai incredere in mine?

Pe chip i inflori acel zambet incredibil de inocent, care fi
dadea un farmec aparte.

— Am incredere in tine. Bineinteles ca am. Esti foarte
deschisa si onesta.

Am rasuflat usurata. Kathleen Tmi putea schimba starea
oricand dorea, cu doar cateva cuvinte. Cum de ma afecta asa?
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Oare fiindca incepeam sa o cred?

— Kathy, te rog, spune-mi despre Jamie Jordan. Astazi am
fost la liceul Rogers sa-I vad. Am vorbit cu el. Mi-a spus ca...

— Ti-a spus ca am facut-o. Asta spune oamenilor, deoarece
crede ca asta asteapta ei de la el. Sincer, imi pare foarte rau
pentru Jamie. Toata fantezia lui de barbat dur e atat de trista!

Mi-am dat seama ca incerca sa-si ascunda durerea. Stranse la
piept o papusa facuta din carpe si, asa, arata chiar mai mica de
saisprezece ani.

— Anne, nu am facut sex. Jaime m-a dus cu masina la
Sachuest Point, dar nu am vrut sa fac nimic cu el. Nu am vrut. N-
am facut nimic cu Jamie. E tot ce pot sa spun acum, zise ea.

Sunt sigura ca aveam o privire goald, dar creierul meu
functiona la capacitate maxima.

— Ma crezi? intreba Kathleen. Te rog, Anne, crede-ma! Daca
nu crede nimeni... ce se va intampla cu mine? Ce se va intampla
cu copilul meu?

l-am fdcut semn sa taca si apoi m-am ridicat, i-am aranjat
parul si am invelit-o cu patura pana la barbie. In mod repetat Tmi
spusese ca este inocenta, dar nu-mi dadea pace ceea ce
adaugase intotdeauna: ,E tot ce pot sa spun acum”.

Voiam sa cred ca-mi spunea adevarul, fiindca tineam la ea
atat de mult! Dar... nu puteam. In seara aceea, la Sachuest
Point, fetei i se intdmplase ceva important. Fusesem trimisa la
Newport sa aflu ce anume.

Si, deocamdata, nu reusisem.
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La nord de New York

Sf. loan al Crucii era adapostit Tn mijlocul dealurilor
ifmpadurite, cam la 145 Km nord de New York, de-a lungul raului
Hudson. Aflat la volanul masinii care se legana prin hartoape,
Nicholas Rosetti se temea mai mult ca niciodata pentru viata si
sufletul sau. Complexul, format dintr-o cladire in genul unui
castel si doudsprezece casute din piatra de nisip, era o casa de
odihna pentru alcoolici, alienati mintal si preoti cu abateri din
cadrul Arhiepiscopiei orasului New York.

Insa aici se afla cineva care-i dadea speranta parintelui
Rosetti. Daca exista ajutor in aceasta lume, atunci nu putea sa
vind decat din partea monseniorului Bernard Stingley. Aici era
ultima oprire pe care o facea Rosetti, Thainte sa plece spre
Newport, pentru a vedea cea de-a doua fecioara.

Induntrul cladirii aproape medievale, Rosetti a fost intampinat
de un calugar slab si colturos, care il conduse prin coridoarele
din blocuri de piatra. Ecoul vocilor si pasilor lor crea senzatia
unor impuscaturi de revolver intr-un tunel sub pamant.

La capatul celui de-al treilea sau al patrulea culoar, calugarul
ciocani intr-o usa de stejar inchisa la culoare si apoi o deschise.
Un preot in roba statea la fereastra. Rosetti isi simti inima
crescandu-i in piept cand il vazu.

Apoi auzi Vocea - chicotind, razand pe infundate. Da’ prost
mai esti! Batrdnul asta vanitos nu te poate ajuta. Nimeni nu te
poate ajuta!

Monseniorul Bernard Stingley fusese mentorul si confesorul
lui la Universitatea Pontificala Lateran din Roma. Preotul in
varsta, care nu mai scosese niciun cuvant in ultimii sase ani, era
un renumit invatat, preocupat de studiul Bibliei, recunoscut n
special pentru scrierile sale pe tema Apocalipsei.

— Nicholas! Singley veni spre mult mai tanarul preot de la
Vatican si-l imbratisa. Nu pot sa cred ca tu esti. Ma bucur atat de
mult sa te vad!

— Bernard, spuse Nicholas adancindu-si fata in stofa aspra a
vesmantului batranului.

Fu o Tmbratisare stransa si, cand facu un pas fnapoi, se
alarma la vederea ridurilor care brazdau chipul chinuit, tras, al
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preotului incaruntit.

— Va simtiti bine? intreba el.

— Nu pentru sanatatea mea trebuie sa te fingrijorezi,
raspunse batranul. i

Din nou - Vocea rase cu putere in capul lui Rosetti. Incerca sa
o ignore, dar nu putu.

Nicholas Rosetti inchise cu grija usa in spatele lui si-si arunca
privirea pe peretii acoperiti cu carti ai incaperii. Pe latura cea mai
lunga, rafturile sustineau colectia lui Stingley de statuete din
China, Grecia si Orientul indepartat, infatisand toate chipul lui
Hristos. Intr-un colt se afla un pat nefdcut. Deasupra lui atarna
un crucifix de lemn simplu. Sub una dintre cele doua ferestre
inramate se afla o masa de lucru in dezordine.

Cei doi se asezara la masa cu priveliste spre fluviul Hudson
care, de sus, arata ca o autostrada de sticla. Schimbara
condoleante pentru moartea Papei Pius.

Apoi Stingley spuse:

— Cred ca stiu de ce ai venit, Nicholas. Am un presentiment
urat. De fapt, 1l am de cateva saptamani.

Nicholas Rosetti nu se indoia ca spunea adevarul. Probabil ca
vestea s-a raspandit imediat chiar din ziua cand a parasit Roma.
Comunitatea Vaticanului era mica, aproape incestuoasa. Privi
direct Tn familiarii ochi albastri, reci, ai lui Stingley. Fara indoiala,
nu era cazul sa stea la palavre.

— Monseniore, stiu ca dumneavoastra cunoasteti secretul de
la Fatima. Pius mi-a spus ca dumneavoastra chiar ati citit
cuvintele. Mesajul Fecioarei: promisiunea si avertismentul.

Monseniorul nu scoase niciun cuvant. Privirea lui nu
transmitea nimic. Asculta doar.

Rosetti continua, dar, deodata, avu indoieli asupra vechiului
sau prieten.

— Ati stat cu Pius aproape tot timpul cand s-a Tmbolnavit
prima data. Atunci, Tn '90. A vorbit despre Fatima si
dumneavoastra ati fost acolo. Ati auzit totul. lar acum stiu si eu
ce stiti dumneavoastra.

Pe chipul monseniorului Stingley se asternu suferinta.

— Pius nu avea niciun drept. Nu avea niciun drept sa-ti ceara
asta.

— Este prea tarziu pentru regrete sau invinuiri reciproce. Stiu
despre cele doua fecioare. Una, a binelui, cealalta, a raului.

— Atunci nu stii nimic! Stingley ridica vocea. E mult mai mult
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de-atat. Dumnezeu nu creeaza in alb si negru. Nu e atat de usor.
Adevarul are putin de-a face cu logica omului.

In timp ce Stingley vorbea, Rosetti simti ca mica incapere din
St. John incepe sa se invarteasca, azvarlindu-l Tthapoi pe trotuarul
din Roma, unde inima fi fu strapunsa de un cutit fierbinte.
Trotuarul care se rotea in fata ochilor deveni avionul Beech care
se rostogolea in jos, prabusindu-se printre copaci, Imprastiind
metal si oase. Era mai mult decat o halucinatie sau o amintire.
Simti cum 1l cuprinde toropeala si mirosul patrunzator de carne
arsa.

Viziunea era un avertisment. Pleaca de aici! Pleaca acum!

Dar n-o facu.

Nu putea s-o faca!

Dar de ce era avertizat? De ce fusese crutat?

Isi auzi propria voce, ca si cum venea de departe.

— Va rog, am nevoie sa stiu cum sa ma pregatesc pentru
aflarea adevaratei fecioare. Ce vreti sa spuneti, cum adica nu
stiu nimic? Vreau sa Tmi spuneti cum va fi. Ma tem ca a inceput
deja caderea mea in lad.
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Am inceput, Nicholas. Ti-ai dat si tu seama in sfarsit! Esti deja
pierdut! Sufletul tiu este damnat!

Vocea radea in hohote in capul lui Rosetti. Pareau sa fie sute
de voci, iar durerea era insuportabila, ca si cum craniul i-ar fi fost
despicat.

Batranul preot se ridica brusc si rasturna un scaun masiv de
stejar care scoase un trosnet rasunator.

— Sunt aici. l-ai adus aici! Ochii i se marira de frica. Legiunile
sunt aici! Sunt peste tot! Pot sa vad bastarzii pacatosi! Acum
asteapta sa fie eliberati!

Parintele Rosetti incerca sa se indrepte spre fostul lui mentor,
dar nu-si putu misca mainile si picioarele. Le simtea grele de o
tona.

Pentru numele lui Dumnezeu, ce se intampla cu el? Avea un
atac de cord? Era acesta un alt atac? Oare ar putea supravietui
jiarasi?

Nicholas privi ingrozit la aceeasi forta care-l ataca pe
Stingley. Preotul dadea din maini, Tncercand sa indeparteze o
prezenta invizibilda. Se Tmpiedica de pohtele pline de carti.
Respira adanc, greu. Apoi, corpul monseniorului Stingley se
incovoie.

Cand vorbi, glasul de-abia i se auzea si era ragusit, ca si cum
i-ar fi fost greu sa pronunte cuvintele.

— La Tnceput iti vei pierde controlul, spuse el, miscandu-si
capul Tnhainte si Tnapoi cu repeziciune. Vei realiza ca nu mai ai
libertatea de a alege.

Nu vei mai avea libertatea de a gandi. Nici libertatea de a
actiona. Si acesta este doar inceputul!

Asta e nimic! auzi Rosetti Vocea in capul lui. Stai s ajunga la
partea cea mai buna!

— Apoi, vei simti cum iti decade trupul, mintea, sufletul,
Nicholas. Vei pierde orice sperantd. Si acea deznadejde
paguboasa, pangaritoare, acel sentiment abject de inutilitate si
zadarnicie este cea mai doboratoare dintre toate trairile umane.

E un om destept, Nicholas. Pentru un preot! Asculta-I!

— Cand se va intampla, cand nu vei mai avea nimic in afara
de acea deznadejde intunecata si abisala, atunci vei sti ca ai
trecut pragul ladului.
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Monseniorul Stingley statea la fereastra, cu spatele incovoiat,
cu lumina tasnind in jurul lui, orbindu-l pe preotul de la Vatican.
Isi trecu de cateva ori mana peste piept, ca si cum ar fi incercat
sa se elibereze de o apasare si apoi vorbi din nou:

— Ar trebui sa-l implor pe Dumnezeu Tatal sa-ti daruiasca din
mila lui infinita. Dar asta ar Tnsemna sa-ti dau sperante desarte.

Rosetti vru sa vorbeascd, sa cearda binecuvantarea
monseniorului, dar batranul incepu brusc sa strige. Fata lui
Bernard Stingley era alba ca varul. Buzele, marginea urechilor si
degetele aveau o socanta nuantd violeta.

Isi apasa cu putere mana pe stern si din piept fi iesi un suier
adanc. Un mucus alb si spumos fi tasni din gura si din nas.

Urla:

— Legiunile de demoni, de ingeri cazuti sunt pretutindeni.
Priveste dincolo de cele doua fecioare, parinte. Priveste dincolo
de fecioare! Legiunile sunt chiar in fata ochilor tai.

Rosetti incerca sa se duca la el, dar nu se putu ridica de pe
scaun.

Picioarele slabe ale batranului se indoird si Nicholas 1l vazu
cum cade in genunchi. Ochii i se dadeau peste cap, iar spuma
continua sa se reverse peste buze, in jos pe barbie. Lupta cu
salbaticie impotriva unor forte nevazute.

Cu un efort extraordinar, Nicholas Rosetti se desprinse de
scaun. Fu pus la podea. Se tari pe coate spre locul unde se
prabusise Bernard Stingley.

— Nu, monseniore! Dumnezeule, nu! Lasati-l in pace! Luati-
ma pe mine!

Batranul spuse toate acestea in soapta, dar soapta lui aducea
a muget: i
~ — VEI FI LUAT SI BLESTEMAT IN IAD PENTRU ETERNITATE.
INTELEGI CE_INSEAMNA ETERNITATEA? PRIVESTE DINCOLO DE
FECIOARE. RASPUNSUL SE AFLA ACOLO!

Si, In acel moment de durere si de teroare, parintele Nicholas
Rosetti crezu ca a inteles ceva.

Acum, el era cu legiunile, iar ele erau ladul si venisera pe
pamant din abisul focului.

Monseniorul Stingley striga din rasputeri:

— l-ai de pe mine! Te rog, te rog! Ma mananca de viu!
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Kathleen simtea ca o trec fiorii. Expresie mai adecvata nu
exista.

Desi nu se intamplase nimic, simti o presiune intensa
crescand in interiorul ei, intuind ca ceva foarte rau se strecura in
Coliba Soarelui si in toti cei care se aflau acolo, mai ales in cei
care doreau sa o ajute.

Tulburata si tematoare, Kathleen trase draperiile brodate de
la fereastra dormitorului ei. La Tnceput, nu vazu decat propria
reflexie in geamul intunecat.

Apoi, prin pelicula lasata de respiratia ei pe geam, vazu
lumini galbui licarind in intuneric; erau corpurile de iluminat
aflate de-a lungul aleii, care raspandeau o lumina slaba peste
Ocean Avenue.

Cativa agenti de securitate Tmbracati in hanorace groase
stateau la poarta principala. Si totusi, prezenta lor nu o facea sa
se simta in siguranta.

O miscare brusca ii atrase atentia.

Chiar dedesubtul ferestrei, se deschise o portiera si un barbat
iesi din masina.

Arata amenintator: costum negru, palarie neagra cu borul
tras mult in jos, un sac negru umflat sub brat.

Arata infiorator.

Chiar privindu-|l de sus, Kathleen putu sa vada cat de garbovit
era, de parca ar fi carat in spate un munte de piatra.

Si atunci, prin minte ii trecu un gand foarte ciudat: Ei au venit
dupa mine. La plural. Ei sunt aici.

Deodata se auzira voci, usa casei se deschise si parintele
O’Carroll iesi pe veranda. Intinse calduros mana siluetei
intunecate. Asa stiu Kathleen cu siguranta cine era barbatul.

Era celalalt anchetator.

Preotul de la Roma.

Chiar Tnainte sa intre in Coliba Soarelui, privi in sus. Kathleen
se gandi infiorata: M-a privit direct in ochi. Stie deja adevarul,
dar nu are credinta necesara. Preotul nu crede.
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in sfarsit, sosise parintele Rosetti. Acum, m& gandeam eu,
eram trei cu ochii pe Kathy, incercand sa aflam adevarul. Era
prezenta lui semnul ca eu dadusem gres?

Oare?

O intrevedere fusese deja stabilitda. Am luat loc intr-un scaun
cu spatar aflat intr-unui din frumoasele saloane duble de la
primul etaj al Colibei Soarelui. Eram doar un observator. Asta era
treaba mea la aceasta intrevedere. Insa inima Tmi batea de
teama pentru Kathleen.

Ea statea langa mine intr-un fotoliu, cu burta ei umflata care
arata de parca era gata sa plesneasca. Speram ca nu se va
speria prea tare, ca nu va fi afectata prea mult de stres.

Charles Beavier ne fintreba daca bem ceva si, intrucat
refuzaram cu totii, isi turna pentru el un Scotch sec. Carolyn,
palida, se lasa pe un scaun, in partea opusa fetei. Justin statea
cel mai aproape de usile de stejar glisante.

Peste aceasta adunare se lasa linistea. Asteptam cu totii sa
auzim ce avea de spus preotul de la Roma. El cunostea lucruri
nestiute de noi si arata al naibii de misterios.

Preotul avea o prezenta formidabila. Straniu, fara indoiald. Un
monolit intunecat cu o misiune necunoscuta.

L-am urmarit nerabdatoare cum fisi framanta mainile mari de
muncitor.

in cele din urm3a, zdmbi, dar era un zdmbet fortat.

Parintele Rosetti nu avea in niciun caz situatia sub control,
asa cum ne lasase sa credem. Ne saluta cu o voce suieratoare,
nuantata cu tonurile melodioase ale limbii sale native.

Apoi se repezi spre mijlocul camerei si se posta in fata lui
Kathleen.

— Kathleen, am fost trimis aici de Vatican, spuse el. Daca te
intereseaza, titulatura mea oficiala este aceea de anchetator-sef
in numele Sfintei Congregatii a Riturilor. Sfanta Congregatia a
Riturilor este parte integranta a Bisericii si cerceteaza miracolele,
toata varietatea de fenomene supranaturale si pretentiile de
sfintenie.

— Se pare ca ati venit la locul potrivit, 1i spuse Kathleen.
Preotul cu fata lata zambi.

— Cu toate acestea, te rog, Kathleen, nu-ti fie teama de
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mine. Nu sunt cine stie ce. In ciuda titlului pompos, sunt doar un
birocrat. Sunt ca un inspector financiar al supranaturalului.

Kathleen dadu din cap.

— Nu-mi este teama de tine, parinte.

M-am bucurat cand am auzit-o ca spune asta, dar Tmi faceam
griji in privinta ei. Era palida si obosita. Mi-era teama ca putea
intra in travaliu in orice moment.

Parintele Rosetti nu paru sa sesizeze acest amanunt. Si, fara
indoiald, nu era deloc neinsemnat.

— Kathleen, Binecuvantata Fecioara este acum, aici, cu noi?

li punea o intrebare ciudata, asteptand un anumit raspuns, ca
si cum ar fi stiut deja totul. Ca si cum raspunsul ar fi fost tardiv.

Kathleen rasufla adanc si isi dadu pe spate o suvita din parul
ei blond matasos.

— Da, este aici, spuse ea incet.

— In casa? Chiar aici, in aceasta incapere, cu noi?

— Da. Chiar in aceasta incapere, parinte. Sunteti surprins? Nu
credetj in Binecuvantata Mama? i

— Imi pare rau, Kathleen, spuse Rosetti. Isi frangea din nou
mainile. Eu nu sunt obisnuit s o am 1in preajma pe
Binecuvantata Noastra Mama. Este foarte frumoasa? Sta fin
picioare, Kathleen? Sau poate ca sade in acel scaun albastru?

— Parinte Rosetti, zise Kathleen, stiu ce faceti, dar, va rog, nu
incercati s ma jucati pe degete. Nu va onoreaza asa ceva.
Doamna Noastra este aici cu noi. Are aparenta unei doamne
blande si frumoase. Credeti in ea, nu?

— Kathleen, ceea ce crezi tu ma preocupa, spuse trimisul
Vaticanului pe un ton taios.

L-am sesizat foarte bine si i-am vazut muschii fetei
incordandu-i-se.

Nu mai aveam absolut nicio indoiala. Trimisul Vaticanului era
complet inspaimantat de Kathleen Beavier.

De ce ii era frica de Kathleen?

Ce stia el si noi nu?

Ce venise sa cerceteze aici?
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Eram fermecata la vederea parintelui Rosetti, care se misca
in cerc Tn mijlocul camerei spatioase. Atmosfera dinduntrul
Colibei Soarelui era acum mult mai incarcata de neliniste, dar si
cu energie deopotriva. Si, tinand cont de framantarile si
nervozitatea din jurul meu, era clar ca situatia tulbura pe toata
lumea.

Rosetti Tnsusi se comporta ca un leu in cusca. Parea aproape
posedat. Avea siguranta aceea care vine doar dintr-o putere
absoluta.

— Am vesti extraordinare, spuse el in cele din urma.

Mi se paru ca, in afara de Kathleen, noi nu mai existam
pentru el. Isi atinti privirea asupra ei.

— Unul dintre lucrurile pe care le-am descoperit pana acum.
Unul dintre putinele de care sunt foarte sigur, spuse
anchetatorul-sef, este acela ca exista doua fecioare. Kathleen nu
este singura. i

Mi s-a tdiat respiratia. Am dat din cap, neincrezatoare. Insa
Kathleen nu clipi deloc. De fapt, prin contrast cu noi, ceilalti,
Kathleen era la fel de senina ca linistea dinaintea furtunii.

— Am simtit ca suntem doua. Cel putin doua, spuse

Kathleen atat de fncet, Tncat am fost nevoita sa ciulesc
urechile. Arata aproape ca si cum ar fi fost in transa. Acum, totul
se intampla la o scara mare. Izbucnirile de ciuma, decesele,
bolile, chiar si fecioarele. Este cea mai infricosatoare perioada
din istorie.

Preotul Vaticanului o privi pe sub sprancene.

— De unde stii tu asta, Kathleen? Trebuie sa-mi spui tot ce
stii. Acum sa-mi spui.

In partea cealalta a camerei, parea ca ar fi erupt un vulcan.

— Sa nu mai vorbesti niciodata pe tonul acesta cu fata meal!

Charles Beavier, care tinuse totul in el pana atunci, fierband
la foc mic, izbucni furios.

Din doua miscari, se repezi la voinicul preot al Vaticanului,
incepand sa-l loveasca.

Am tipat: ,Opriti-va!” in timp ce Justin fincerca sa-I
indeparteze de parintele Rosetti. Se incaierara, Charles il lovea
pe preot si ameninta ca-l da afara din casa. Zidul se daramase.
Fiica lui era din nou hartuita si nu putea tolera asa ceva.
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Dupa ce fiica si sotia se repezira sa-l traga deoparte, se
desprinse din stransoare si se mai linisti.

— Gata cu intalnirile de gradul trei, spuse Charles Beavier pe
un ton nervos, taios. Ce-ar fi sa-mi raspundeti mie la o intrebare?
Si hai sa incetam si cu tampeniile gen inspector fiscal. Care e
treaba dumitale aici, parinte Rosetti? De ce te afli in casa
noastra, incercand sa ne infricosezi de moarte?

M-am uitat speriata la Justin, care mi-a fintors privirea
alarmata.

Kathleen se aplecd fnainte. isi atinti ochii ei mari albastri,
spre mine, apoi spre preot si tatal ei.

— Pot sa raspund eu, taticule. Parintele Rosetti a venit aici ca
sa afle care dintre cele doua fecioare este cea adevarata.
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in noaptea aceea m-am dus la culcare incercand sa inteleg
vestea tulburatoare despre existenta celor doua fecioare si
despre semnificatia ei pentru Biserica. Era patru si jumatate
dimineata cand o bataie insistenta la usa dormitorului meu m-a
trezit dintr-un somn profund.

O multime de situatii de urgenta Tmi trecura prin cap si m-am
tarat din pat - doar ca sa gasesc o versiune surazatoare si
ingrijita a parintelui Rosetti stand in fata camerei mele.

— Ce s-a intamplat? Kathleen e bine? am intrebat.

— Bund dimineata. Imi pare rdu c3d te trezesc atat de
devreme, se scuza el, dar fara sa para ca-i pasa, de fapt.
Kathleen inca doarme ca un prunc.

Imi spuse ca ne convoca la o intrunire.

La ora cinci, ma aflam in biblioteca, alaturi de Justin si de
trimisul Vaticanului. Dupa cate se parea, cei doi discutasera ceva
vreme inainte.

Justin Tmi spuse pe scurt ce stia.

— Asa-numita a doua fecioara este o tanara din Irlanda.
Numele ei este Colleen si, dupa cum bine vezi, rimeaza cu
Kathleen. Biserica se lupta din rasputeri sa tina totul secret.
Acolo e mai usor decat aici. Parintele Rosetti a vorbit cu ea...

— Si as dori foarte mult sa aflu si alte opinii, interveni

Rosetti. Fara indoiald, voi sunteti cei mai in masura sa ma
ajutati. O cunoasteti pe Kathleen si puteti face o comparatie.
Cardinalul Rooney si Vaticanul au fost de acord. Totodata, sunt
de parere ca intelept ar fi sa pastram cercul restrans.

Cuvintele lui m-au trezit cu siguranta. Ce voia sa spuna? Ca
trebuia sa plecam fin Irlanda s-o vedem pe fata aceea? Si cu
Kathleen cum ramanea? Si Jaime Jordan? Si noaptea petrecuta la
Sachuest Point? Ancheta mea se desfasura la Newport, nu in
Irlanda.

Ca si cum mi-ar fi citit gandurile, preotul adauga:

— Am vorbit deja cu cardinalul din Boston. Voi sta aici cu
Kathleen si voi astepta pana va intoarceti. Plecati repede. Va veti
putea intoarce la timp.

M-am uitat spre Justin si privirile ni se intalnira. Eu ma
gandeam ca nu prea imi placea acest preot venit de la Roma. Nu
aveam incredere in el. Si tineam la Kathleen. In plus, mai aveam
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multa treaba aici, In Newport.

Apoi Rosetti facu ceva ce ma surprinse. Deveni complet umil.

— Va rog. Am foarte mare nevoie de ajutorul vostru, spuse el.
Sunt atatea in joc... pentru atatia oameni din intreaga lume. lar
eu nu pot face fata singur. Va rog! Trebuie sa ma ajutati.

Sufletul mi se Tnmuie in acea clipa.

— Bineinteles ca vom merge, i-am raspuns. Usurarea lui
Rosetti era vizibila. Zambi din nou si am realizat, cu un soc
interior, ca nu era nici pe departe atat de batran precum
crezusem eu. Avea in jur de treizeci si opt de ani, patruzeci cel
mult. Ma Tntrebam ce anume il imbatranise pe acest om in asa
hal. Ce vazuse el Thainte sa vina la Newport? Ce stia? Ce urma sa
vedem 1in Irlanda, Justin si cu mine? Vom fi in pericol? Sa-mi iau
pistolul?

—Cred ca o veti gasi pe Colleen Galaher extrem de
interesanta. Are multe dintre calitatile intalnite la Kathleen,
spuse Rosetti. Mergeti si veti vedea. Va rog, mergeti. Ar putea fi
surori.
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Irlanda

Eram 1n Irlanda si imi dadeam silinta sa ma concentrez
asupra unei situatii cu totul diferite.

Imi luasem la revedere de la Kathleen si de la parintii ei si
vorbisem totodata cu cardinalul Rooney, care ma ruga sa
cooperez cu Roma cat mai mult posibil. Asa ca iata-ma... pe cale
de a o intalni pe cea de-a doua fecioara, intrebandu-ma despre
semnificatia acestei noi situatii. Si Tmi luasem revolverul.

Am gonit pe un drum de tara intr-un automobil micut,
neobisnuit, pe care l-am condus pe partea dreaptd. Justin parea
mult mai relaxat pe pamanturile natale si, aparent, intr-o
anumita masura, chiar se bucura.

Bucuria lui m-a linistit si m-am minunat la vederea frumusetii
solemne a peisajului. Numai ca, in general, eram ingrijorata si
tematoare. Deja se intdmplasera prea multe lucruri nefaste.

Dupa ce am condus aproape doud ore printre dealurile joase,
splendide, colorate intr-o suta de nuante de verde, am ajuns la
un indicator de lemn cenusiu care indica drumul spre oras. Langa
numele propriu-zis, fusese scris cu litere negre ingrosate: Tinutul
lui Dumnezeu. intr-o altd situatie, ironia cuvintelor m-ar fi putut
face sa surad, dar nu acum.

Dupa ce am intors pe un drum pavat, fngust, am trecut de o
adunatura de druizi aproape anacronici: douazeci de sateni, cu
totii Tmbracati in costume pamantii, doudzeci de tichii de tartan
si doudzeci de perechi de ghete negre, evident creatia aceluiasi
Cizmar.

Douazeci de perechi de ochi aruncand priviri suspicioase spre
masina noastra.

— Ce grup ciudat de oameni, am comentat eu.

— Ultimii tarani adevarati din toata Europa de Vest, spuse
Justin, cu un usor suras care ar fi putut sa exprime ori mandria,
ori o oarecare jena. Am intrat oficial in Maam Cross.

— Am senzatia ca am intrat intr-un catun medieval, i-am spus
eu.

— Asa si este, imi raspunse el.

Pe strada principald a satului erau cateva magazine simple.
Pe pereti erau lipite postere cu reclame manjite de funingine:
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Players’s Please, Guinness for Greatness. Intr-una din cladiri se
afla un grajd cu chirie si garaj. Apoi un sir de bordeie de piatra,
acoperite de curand cu tigla si vopsite proaspat.

Justin imi spuse ca in fiecare dintre bordeie exista o camera
de zi de 3m? plind cu suveniruri, un televizor si numeroase
tablouri religioase. Dormitoarele sunt toate mici si inghesuite, iar
interioarele slab luminate si parfumate cu mirosul greu de turf.

Stiam ca prezentarea caselor era, in ceea ce-l privea pe
Justin, doar o conversatie facuta pe fond nervos si chiar se
intrerupse brusc cand vazuram inscriptia de pe peretele fast-
food-ului care arata nelalocul lui in centrul oraselului.

O mana nervoasa trasase literele rosii cu o pensulda pe
peretele proaspat varuit.

COLLEEN SUGE STREMELEAGURI FERMECATE!

— Aah, asta explica totul, spuse Justin si zambi compatimitor.

Ne indreptaram privirile Tnainte.
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Casa Galaher se afla la aproximativ 2 km si jumatate la est
de oras. Ne indreptaram spre ea fara nicio problema, ca si cum
am mai fi fost acolo.

Aveam permanent senzatia ca situatia ne depasea pe
amandoi, lucru care ma inspaimanta intr-un mod cum nu mai
simtisem niciodatd. in dimineata aceea, Herald Tribune continea
articole despre o teribila foamete din India, o izbucnire de ciuma
din Mexic si cea de poliomielita din Statele Unite. Articolele Tmi
aminteau de o carte infricosatoare pe care o citisem cu ani in
urma, intitulata Zona Fierbinte. Ebola paruse a fi opera diavolilor.

In timp ce trageam masina in curtea pietruita, norii acoperira
soarele, iar micuta casa varuita si acoperita cu paie se cufunda in
semiintuneric. Nu era nimic primitor acolo: nici casa, nici gradina,
nici macar aleea.

— Mirosul este de turba arsa, ma informa Justin in timp ce
ieseam din masina Tnchiriata. Sufocant si viu. Nu vei uita mirosul
acesta.

Ce nu aveam sa uit era sentimentul care ma cuprinse cand
incepuram sa inaintam spre casa. Pentru numele lui Dumnezeu,
eram in Irlanda! Mai aveam putin si o vedeam pe cea de-a doua
fecioara, iar parerea noastra era esentiala in rezolvarea unui
mare mister.

— Tatal fetei a murit cu aproximativ un an in urma. Un
adevarat bdrbat gen Finn Mecool®, spuse Justin. Mama ei a fost
doborata la pat de o criza. In plus, este aproape senila - la
patruzeci de ani. Sta in pat majoritatea timpului — medicii de aici
nu sunt foarte competenti. Fata nu se afla in cea mai buna
situatie. Nu se compara cu viata in sanul familiei Beavier.

— Kathleen nu duce un trai usor, am spus eu, simtind, pentru
cine stie ce motiv, nevoia sa-i iau apararea. Nu in ultima vreme.

— Stiu asta, Anne, zise Justin. Kathleen imi place foarte mult.
Dar acum trebuie sa aflam cate ceva despre Colleen.

— Cum ar fi modul in care a reusit Biserica din Irlanda sa tina
totul secret? I-am intrebat eu.

Justin ridica din umeri.

— Nu ma mira. Dar eu cunosc Biserica Irlandeza. Daca lisus

> Personaj legendar, conducatorul elitei militare Fianna, a stravechii

Irlande, care il apara pe rege (n.tr).
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Hristos s-ar fi nascut pe aceasta insuld, se prea poate sa nu se fi
stiut nimic de el pana acum.

In zidul de piatra ce inconjura casuta se afla o poarta de fier
ruginita care scartai cand o deschise Justin.

In exact acelasi moment, usa casutei vopsite in albastru se
deschise. O maicuta, o femeie masiva cu o figura severa, al carei
vesmant negru se unduia in adierea usoard a vantului, aparu in
fata noastra.

— Sunt sora Katherine Dominica, ne informa ea pe un ton
taios. Dumneavoastra cine sunteti?

Ne prezentaram calugaritei si ea incuviinta din cap. Spuse ca
ne astepta. De sub boneta ei alba, stramta, ieseau cateva suvite
inchise la culoare. Ne arunca o privire neincrezatoare, dar ne
primi induntru.

Sora arata Iinfricosator, ca o prevestire sumbra, si nu
exagerez deloc. Insa am uitat de ea imediat ce m-am obisnuit cu
lumina slaba din casa.

Langa camin se misca ceva. O fata se ridica de pe un taburet
scund ca sa ne salute.

Purta o rochie de casa cu imprimeuri, iar deasupra un sort de
dantela uzat Pe spate ii cadea in valuri un izbitor par rosu-inchis.

— Buna, spuse ea surprinsa si cu o evidenta placere. Ma
bucur atat de mult ca sunteti aici! Inseamna ca Biserica crede in
mine.

Razele soarelui inghitite de norii de deasupra se materializara
chiar aici. Zambetul acestei fete reusi sa lumineze interiorul
mohorat si sters al casutei.

Ma holbam la ea, desi nu voiam sa par prost-crescuta. Fata
aceasta Tnsa ar fi atras toate privirile oriunde s-ar fi dus.

Colleen Galaher arata ca o irlandeza autentica: piele alba
transparenta, obraji plini, ochi verzi stralucitori si, bineinteles, un
minunat par ardmiu. insa trésaturile ei luminoase treceau dincolo
de ceea ce putea fi considerat tipic irlandez.

O descriu exact asa cum am vazut-o. Era o fatda nespus de
draguta, o fata nespus de draguta care purta o sarcina imensa.

Paisprezece ani. Nu puteam sa ma abtin: exact véarsta pe
care o avea Maria din Nazaret cand s-a nascut lisus. Parintele
Rosetti imprimase acest gand in memoria amandurora. Oare el
credea ca fata aceasta era adevarata fecioara?

— Doreste cineva ceai? intreba fata pe un ton timid, dulce.
Sau putina paine facuta in casa, dupa lunga voastra calatorie din
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America?

Mi-am dat seama ca mi-a placut imediat Colleen Galaher.
Cine n-ar fi placut-o? Dar acest lucru imi dadea senzatia ca o
tradam pe Kathleen.

Nu era de mirare ca parintele Rosetti avea nevoie de ajutor,
m-am gandit in sinea mea. Dilema era incredibil de dificila.

Ambele fete pareau sa fie perfecte.
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Colleen ne dadu imediat impresia ca dorea sa coopereze cat
putea ea mai bine. Ne spuse ca spera Si se rugase ca Biserica sa
trimita pe cineva.

Merseram fn sir indian pe cararea noroioasa laturalnica ce
serpuia in spatele casei Galaher. Fata spuse ca era un loc potrivit
ca sa vorbim si sa ascultam.

— E foarte dragut aici, i-am spus eu.

— Multumesc, zise ea, parand mandra de tinut. Si eu cred.
Oamenii de aici spun ca este tinutul lui Dumnezeu.

Colleen mergea finainte, apoi eu, iar Justin venea in urma
noastra pe aceasta poteca neregulatd, sumbra, tesuta in peisajul
de un verde-aprins.

M-am concentrat asupra lui Colleen si la ce spunea ea. Fara
nicio Tndoiald, voia sa ne spuna totul.

— Ce vreti sa stiti? intreba ea pe cel mai dulce si bland ton
din lume, intorcandu-se spre noi.

Nu e cumva prea frumos ca sa fie adevarat? ma intrebam eu.
Dar oare acest lucru nu era valabil si pentru Kathleen? Doua fete
perfecte - o enigma perfecta.

— Ce-ar fi sa incepi cu inceputul? i-am sugerat eu. Care este
primul lucru pe care ti-l amintesti legat de sarcina?

— Asta va pot spune. Se prea poate sa fi fost prea tarziu ca
sa mai ies neinsotita, zise ea, dar vin de foarte multe ori singura
la Liffey Glade. Asta s-a intamplat in seara cand a inceput totul.

Campul se transforma intr-o padure rara si apoi in codru des.
Cand ne Tnconjura intunericul, iesiram brusc intr-un loc deschis,
aflat intre copaci.

Colleen arata spre o piatra plata iesita in afara peste
marginea unui parau.

— Eram acolo, spuse ea, si priveam stralucirea lunii Tn apa -
cand am auzit vocile.

— Pe cine ai auzit, Colleen? intreba Justin. Ce voci?

O umbra se asternu pe fata fetei, de parca linistea i-ar fi fost
tulburata de o amintire urata.

— Dupa cotitura aceea se aflau doi barbati si un baiat, spuse
ea. Am crezut ca vanau iepuri, sau poate pescuiau in parau. Am
strigat — si i-am ntrerupt. Faceau ceva rau, spuse fata si glasul i
se opri In gatlej. Vorbea atat de ragusit, incat cu greu am putut
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sa inteleg ce spunea. Nu voiau sa vad eu.

— Ce fel de rau? am intrebat-o. Ai vazut? Ce faceau barbatii?

Colleen tusi si apoi isi limpezi glasul, care deveni o soapta
nervoasa.

— Aveau pantalonii in vine, iar unul dintre ei — un barbat
mare ca un urs - atingea baiatul cu gura... acolo jos. Baiatul
merge la aceeasi scoalda cu mine. Pe celalalt barbat il cunosteam.
E un preot din alt oras. Si se atingea singur.

Brusc, Colleen incepu sa planga. Lacrimi mari siroiau pe
obrajii fetei. Le sterse cu dosul mainii ei micute. Lacrimile pareau
reale.

— M-a recunoscut si a venit spre mine, asa ca am rupt-o la
fuga. Au fugit si ei dupa mine. Le auzeam respiratia. Le simteam
mirosul. Am fugit cat de repede am putut.

— Barbatul cel mare m-a prins de mijloc si m-a trantit la
pamant. M-am lovit. Preotul mi-a acoperit gura si nasul ca sa nu
pot tipa — dar nu mai aveam aer! Apoi mi se paru ca erau multi,
foarte multi, nu doar cei doi barbati si baiatul. Mi s-a parut ca
erau doudzeci sau treizeci, mai multi decat am putut eu numara.
Apoi se auzi un trosnet puternic, mai puternic decat cel mai
zgomotos tunet. Sulite mari de lumina au facut ca cerul sa
straluceasca in galben si alb! Barbatii au disparut. Oricati ar fi
fost. S-au catarat pe prundis si m-au lasat singura, zgariata si
sangerand in ploaia care se porni dintr-odata in poienita.

Colleen arata intr-acolo. Un stejar enorm era despicat in doua
si parea sa se fi intamplat recent. Jumatate din copac se afla inca
in picioare, in timp ce cealalta era culcata la pamant. Urmele
focului erau Tnca vizibile pe trunchiul copacului.

— Nu m-au prins, spuse fata cu fervoare. Povestile despre
mine sunt toate minciuni, nu sunt adevarate. Am scapat de ei
neatinsa. Sunt virgind, va jur, spuse Colleen, acoperindu-si
abdomenul cu ambele maini. Prin urmare, cum mi s-a intamplat
asta? Cum e posibil? ne intreba ea.

Stand in licarirea acestei vai, am observat aceeasi stralucire
trandafirie pe care o vazusem uneori venind de la Kathleen,
luminand acum usor in jurul acestei copile. Oare Justin o vedea?
Sa fi fost un nimb?

M-am intors spre el si, spre uimirea mea, am vazut ca
lacrimile 1i curgeau siroaie pe obraji. Si el vedea stralucirea.
Doamne, ce insemna asta? Ce era lumina aceasta neobisnuita?

— Daca nu ma credeti, va rog, intrebati-l pe doctorul meu,
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spuse Colleen. Sta chiar aici in Maam Cross. Va va spune
adevarul.

O credeam. Credeam fiecare cuvintel. Si Justin la fel.

Si nu aveam nevoie de marturia doctorului Murphy.

Devreme, cu o dimineata in urma, parintele Rosetti imi
pusese in brate dosarul despre Colleen, care continea si raportul
medical de la Spitalul Treimii din Cork. La cererea Vaticanului,
trimisesera si un medic din Dublin care o examinase pe fata.

Citisem raportul cu ochii mei, ca si Justin, de altfel.

Colleen Galaher era insarcinata in opt luni si jumatate.

Si era cu siguranta virgina.

— Va rog, ajutati-ma, sopti ea. Sunt o fata buna.

119



60
Portsmouth, Rhode Island

Era noua si jumatate si cei trei prieteni se aflau la primul sau
al doilea rand de ,cocktailuri” Tn rau-famatul Lawn Bar al lui
Neely. Jamie Jordan se intoarse de la toaleta si-si facu loc la barul
aglomerat unde Chris Raleigh si Peter Thompson stateau aplecat;i
peste cateva halbe de Samuel Adams inspumate, cea mai buna
bere din Boston sau, cel putin, asa sustineau reclamele. La
televizorul color de deasupra, echipa Rangers o pulveriza pe
favorita locala, Boston Bruins.

Din privirile alunecoase pe care i le aruncara, Jamie stiu ca
prietenii lui discutasera toata noaptea despre Sachuest Point.
Despre ce altceva puteau sa fi vorbit? Asta il scoase din sarite. Isi
trecu nervos mana prin parul lung si blond.

— V-am spus ca nu discutam despre seara aceea. Asta
fnseamna ca nu discutam despre asta. Si asta inseamna ca voi,
capete seci, nu discutati despre asta cat sunt eu la toaleta.

Chris Raleigh isi dadu ochii negri peste cap.

— Cretin paranoic. Si mai esti si dus. Esti beat. Poti sa-l crezi
pe tipul asta?

Raleigh se intoarse spre Peter Thompson. Fata Iui Jamie
Jordan se facu rosie ca para focului.

— Thompson, vorbeati despre seara aia sau ce? Daca nu, dau
eu runda urmatoare.

— Tarie sau bere? intreba Thompson, incercand sa calmeze
atmosfera.

Cei trei erau inseparabili chiar din clasele primare. Acesta era
motivul Tngrijorarii lor. Il stiau bine pe Jaime. Nimic nu-l afectase
atat de tare. lar acum, se parea ca totul il dadea peste cap.

— Vorbeati sau nu? intreba Jaime din nou. Venele de pe
tampla i se umflasera si pareau ca pulseaza.

— Prietene, e cazul sa vorbim despre asta. Toatd treaba asta
a iesit de sub control. In cazul in care n-ai observat, 1i spuse
Thompson si-si indrepta degetul aratator spre prietenul lui. Tu
realizezi ca lucrurile au luat-o razna? E cazul sa facem ceva.
Avem nevoie de un plan.

Fara sa mai stea pe ganduri si sa 1l avertizeze, Jamie Jordan fi
dadu acestuia un pumn in piept. Baiatul brunet se dezechilibra
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de pe scaun si se prabusi pe linoleumul stramb.

»Onoratul” Tom Neely, proprietarul, insfaca un baston vechi
din lemn de esenta tare si 1l roti deasupra barului.

— Golani de doi bani, luati-o din loc sau va rup picioarele! in
bar se asternu o tacere mormantala. Muncitorii Tn varsta privira
spre coltul unde izbucnise scandalul. Cei trei tineri prieteni erau
fnalti si bine facuti si pareau sa aiba in jur de douazeci de ani.
Fiecare avea un act de identitate fals, pe baza caruia intrau in
majoritatea barurilor din zona.

Jaime Jordan tasni de langa prietenii sai si se indrepta spre
iesire.

Se ciocni de cativa musterii obisnuiti de-ai barului, dar
acestia nu facura nimic ca sa-l opreasca. Jordan avea 190 cm si
cu mult peste 90 de kilograme, iar prietenii lui erau la fel de
impunatori.

Afara, cu fata biciuita de briza oceanului, Jamie Jordan se
gandi sa se intoarca in bar si sa mature podeaua cu Raleigh si
Thompson. Oh, lisuse! Isi trase o palma. Kathleen Beavier era
aceea pe care trebuia sa o cotonogeasca.

Isi aminti ca, practic, fusese nevoit sa se aseze in genunchi si
s-0 roage pe Regina de Gheata sa iasa cu el. Luase masina de
patru ori pana la Salve Regina ca sa se intalneasca cu eleva
catolica dupa ce iesea de la ore. Isi luase chiar si cel mai bun
pulover Nautica si-si calcase pantalonii negri.

Kathleen Beavier avea ceva special si diferit, trebuia sa
recunoasca. Jaime o dorise mai mult ca pe oricine. Si nu doar
pentru sex, desi cateaua blonda era sexy. Jaime voia pur si
simplu sa fie in preajma ei. Ea avea ,acel ceva”. Crezuse ca o
iubea.

Pana in acea seara la Sachuest Point.

Unde se intdmplase ceva rau.
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Jaime Jordan ambala motorul costisitorului sdu Mercedes SLK.
Dadu volumul aparatului de radio la maximum si scoase in viteza
masina sport din parcarea pe jumatate plina a barului lui Neely.
Canta cat il tinea gura un cantec al lui Smashing Pumpkins.
Prietenii lui aveau dreptate in privinta asta - era dus de-a
binelea.

In timp ce gonea pe dealul pavat si abrupt din spatele
barului, se gandi nervos la seara din 23 ianuarie, cand o dusese
pe Kathleen la balul organizat de Salve Regina. Parintii lui Jaime
erau si ei destul de instariti, dar tot se simti intimidat cand merse
la resedinta Beavier in seara aceea. Purta un costum negru si
stia ca arata superb, dar, cu toate acestea, tot era nesigur pe el.
Charles Beavier i deschisese usa si-l invitase sa intre. Era
ocupat, de fapt, chiar prost-crescut; vorbea la telefonul mobil si
de-abia il saluta pe Jaime din cap.

Jaime se linisti Tn timp ce astepta in camera de zi si incerca sa
n-o ia ca pe ceva personal. Cateva minute mai tarziu, aparu
Kathleen. Nu cu o jumatate de ora mai tarziu, asa cum fac
majoritatea fetelor. Aprecie acest lucru si se mai inmuie.

De fapt, aparitia ei 1i tdie respiratia. Ea nu era doar o alta
eleva draguta — era pur si simplu superba.

Purta o rochie Vera Wang fina, de un verde-pal, si nu una
dintre acele rochii pretentioase, imbracate la balul de absolvire,
care le fac pe fete sa arate ridicol. In parul ei lung si blond avea o
cordeluta argintie. Arata de parca ar fi facut parte dintr-o familie
regald, i trecu lui prin minte.

Din nefericire, balul de la Salve Regina se dovedi chiar mai
dezastruos decat isi imaginase el. Trupa de pe scena era un
cvartet de varsta mijlocie, rigid, care canta la toate ceaiurile de
toata jena si la Newport Club. In plus, cu un etaj mai sus de
ringul de dans se afla o pista de alergari demodata, din lemn,
care incercuia sala de sport. De acolo, o gramada de calugarite
carmelite urmarira dansul cu ochi de vulturi, de la Tnceput pana
la sfarsit. Calugaritele pareau sa aiba talentul de a rade si a bate
din picioare exact in cele mai nepotrivite momente.

Chiar dupa primele cinci minute fsi dorise cu disperare sa
plece. Dar, totusi, poate ca merita sa treaca prin toata tortura
pentru Kathleen.

Dupa bal, trebuia sa se tina o petrecere cu fason - fusesera
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trimise chiar si invitatii inscriptionate. Veniti la o petrecere
minunata la casa Elaine Scaparella. Kathleen se lipise de el toata
seara, innebunindu-l cu parfumul ei CK si deliciosul decolteu de
sub linia gatului, care, atatator, nu facea decat sa-l provoace.

Cand, in timpul ultimului dans, Kathleen isi puse mana pe
umarul lui, aproape ca-i simti gustul. Jaime stia ca si ea il voia.
Nu avea nicio Tndoiala.

Nu-i veni sa creada cat de usor reusi sa o convinga sa sara
peste petrecerea plicticoasa si sa mearga la plimbare langa
Second Beach si Sachuest Point. Acum, isi dorea din suflet sa nu
fi mers acolo. Isi dorea sa nu fi pus niciodata ochii si, mai ales,
mana pe Kathleen Beavier.
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Jaime trecu de Second Beach si farurile Mercedesului
strapungeau ceata groasa ca de basm asemenea unor sabii
stralucitoare. Era destul de ametit, dar conducea bine. Nu era
prima data cand se urca beat la volan.

Conducea fnapoi la Sachuest Point - unde o dusese pe
Kathleen Tn urma cu aproape noua luni, in seara care le-a
schimbat amandurora vietile.

Ceva rau se intdmplase acolo. Ceva nebunesc.

O stia.

La fel, Thompson si Raleigh.

Si Kathleen, cateaua aia prefacuta. Mincinoasa nenorocita.

Ciudat era ca Jaime nu stia de ce anume se intorcea acolo.
Era ca si cum isi pierduse controlul. Trebuia sa se duca acolo in
seara asta.

Vira pe o usoara curba in forma de S si observa ca vederea i
se incetosa. Foarte ciudat! lar durerea confuza, surda din spatele
urechii stangi urca spre ochi.

Oh, lisuse, iarasi? gandi in sinea lui.

Privi spre bordul masinii. Ceasul luminat arata 9:54, iar
indicatorul de viteza peste 95 de kilometri. Si tiuitul incepu.

Ceea ce fnsemna ca, in curand, crestetul capului urma sa-i
zvacneasca de durere. Durere si zgomot in acelasi timp.

Memorial Boulevard se ingusta pe masura ce se apropia de
Sachuest Point. In oglinda retrovizoare, Jaime vedea luminile
indepartate din sud-estul orasului Newport si vilele impunatoare
de pe coasta.

La un moment dat se gandi ca ar fi atat de usor sa treaca cu
masina peste parapet. Ar fi fost ca un zbor.

Se fncrunta si apoi dadu din cap. Ce gand idiot! Desi, el era
rezistent. Era inalt de 2 metri. Era facut din otel, dar stia ca
masina nu putea sa zboare.

Un alt gand neasteptat ii dadu tarcoale si apoi incepu sa-I
domine. Kathleen. Si, cu numele ei in minte, gandul prevestitor
de moarte, insistent, 1l lua Tn stapanire.

Doar simpla amintire 1l durea nespus. Dar nu putea sa
intoarca timpul inapoi — cand, dupa bal, le spusese tuturor ca o
facuse cu Kathleen. ,Am rupt un vagin de la Salve Regina.” Se
laudase si bravase ca un cretin, asa cum o facea uneori.

Jaime fsi duse mana la frunte. Durerea era atat de acuta,
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incat 1i intorcea stomacul pe dos.

Din acest motiv voia sa apese pe acceleratie si s-o taie acum
- in zidul de sustinere din beton!

Rotile scrasnira. Cauciucul se topi pe asfalt.

Puse ambele maini pe volan si trase cu putere masina spre
mijlocul soselei. Innebunea, asta se intampla cu el. Simtea ca-i
explodeaza capul. O durere incredibila!

Atunci pune capat durerii, auzi el. O poti face, sa stii. Tu detii
controlul. In plus, stii cd meriti sa mori. Stii bine ce-ai facut.

Mercedesul galben se clatina spre stanga si trecu din nou
peste linia dublda galbena. Volanul parea eteric. Nu-l putea
prinde. Mainile lui Jaime se desprinsera de volan si-i acoperira
ochii. .

Vezi, poti s-o faci! Poti sa zbori. POTI SA ZBORI!

Masina sport iesi de sub control si fu cat pe-aici sa se
ciocneasca de un jeep care venea din partea opusa, cu niste
unelte de pescuit care se vedeau miscandu-se violent pe
portbagaj. Doamne, a fost cat pe ce!

Pentru o clipa, farurile galben de crom il orbira. Un claxon
nervos se indeparta in ceata din ce in ce mai groasa.

Se tinu strans, in timp ce masina continua sa derapeze pe
soseaua intunecata, alunecoasa. Dintr-odata, incepu sa zboare in
ceata cenusie si densa. Rotile din fata se desprinsera de pamant
si tasnira drept inainte sub atractia fortei centrifuge.

Farurile masinii se indreptara in zadar spre constelatia Orion,
fnainte sa lumineze traiectoria masinii in picaj. Jaime Jordan tipa
si acoperi muzica rock de la radio:

— Imi pare atat de rau, Kathy! Oh, Doamne, imi pare atat de
rau pentru ce am facut! Imi pare atat de raauuuuu!
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Se intampla ceva rau. Kathleen avea senzatia ca se intampla
ceva foarte rau.

Ceasul digital de pe masuta de noapte indica 11:24, apoi
11:25 si 11:26. Cifrele se schimbau inexorabil. Dar Kathleen nu
putea sa doarma.

Nu vreau sa dormi, auzi Vocea spunandu-i. Nu vei mai dormi
niciodata. Si asta nu face bine copilului!

Telefonul de langa ea incepu sa sune.

Isi strecura incet mana de sub paturile calduroase care
coborau de pe abdomenu-i ridicat. Se intinse spre telefon. Stiuse
ca avea sa sune. Cum de stiuse? Era telepata? Cum era posibil?

— Aa... buna. Sunt Kathleen.

Auzi vocea Tndepartata si nesigura a prietenei ei Sara Petrie,
care, in ultima vreme, nu prea fusese prezenta in viata ei.

— Oh, Kathy, imi pare atat de rau sa te sun la o ora asa de
tarzie. N-as fi facut-o, dar este extrem de important. S-a
intamplat ceva groaznic.

— Sara, ce e? Ce se intampla?

— Kathy, e oribil. Jaime Jordan s-a prabusit cu masina la
Sachuest Point. Tocmai am auzit la radio. Sara incepu sa planga.
isi pierdu complet controlul. Apoi inchise telefonul.

Naucita, plangand la randul ei, Kathleen puse jos telefonul.

Isi trase blugii cu aplicatia elastica din fata si se cazni sa intre
intr-o camasa de flanel, fara sa-i desfaca nasturii. Cand se apleca
sa-si puna sosetele si ghetele i veni sa verse. li era atat de rau!
Nu doar de la stomac ci, mai rau, o durere in inima, mai
puternica decat orice sentiment pe care-l avusese vreodata la
pierderea cuiva.

La capatul celdlalt al coridorului lumina slab un bec. Kathleen
o lua spre lumina imbietoare si casa scrasni sub greutatea
picioarelor ei.

Trecu printr-o anticamera mica, slab luminata, care ducea in
dormitorul tatalui ei. Usa era intredeschisa si-I auzi sforaind usor.
Cheile se aflau in servieta de piele de pe birou.

Le apuca si, atat cat fu in stare, o lua repede, fara zgomot, pe
scari. Insfaca hanoracul albastru din cuier.

Trebuia sa iasa si sa vada ce era cu Jaime.

Avea sentimentul ingrozitor ca, intr-un fel sau altul, era vina
ei.
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Kathleen conduse Lincolnul tatalui ei pe soseaua prunduita
care mergea paralel cu plaja si apoi intoarse dupa tufele de mur,
la distanta de 800 in sud de casa principala.

Tremura si privirea 1i era Tncetosata de lacrimi. O lua pe
Ocean Avenue, acum alunecos din cauza ploii. Soseaua de langa
plaja era asemenea unei panglici rasucite din sticla neagra
stralucitoare. Facea tot posibilul sa nu aiba si ea un accident de
masina, dar dorinta de a face ca totul sa dispara era incredibil de
intensa!

Dar in joc nu era doar viata ei. Trebuia sa se gandeasca la
copil. Trebuia sa-l protejeze.

Astfel, Kathleen se prinse cu indarjire de volan cu ambele
maini si-si concentra atentia spre dungile galbene de pe mijlocul
soselei.

in timp ce conducea, incepu sid-si aminteasca de acea seard
de ianuarie.

In sfarsit, isi aducea aminte! Era aproape de adevar...

Dar pierdu iar firul evenimentelor!

Fir-ar! Fir-ar! Fir-ar!

Ajunse la Sachuest Point cu putin peste 11:45.

— Oh, Doamne! sopti ea, in timp ce se uita la locul unde se
petrecuse accidentul.

Panta golasa, pustie, care marca Iinceputul Rezervatiei
Naturale era indirect luminata de farurile unei lungi procesiuni de
masini care venisera din oras. Masinile politiei din Portsmouth si
Newport erau parcate alandala pe tot dealul. Douda masini de
pompieri, rosii, stralucitoare, isi balansau scarile deasupra rapei
de langa locul accidentului.

Nu avusese nevoie de indicatoare ca sa stie unde sa
parcheze masina. Stia exact unde sa mearga. Aici se intamplase!
Aici incepuse totul atunci, in ianuarie!

Aproape ca-si amintea - dar nu reusea sa revada totul.

Isi bloca singurd amintirea. Stia ca asta facea.

De ce? De ce? De ce?

Dinspre ocean venea un vant umed si rece. Valurile se loveau
ca tunetul de stancile din josul soselei.

O ceata albastru-cenusie, densa, se lasa peste intreaga zona.

Cel putin o suta de oameni se grabeau sa iasa din masini,
incercand sa vada cat mai bine accidentul si sa priceapa noua
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intorsdturd pe care o luase povestea cu Kathleen Beavier. isi croi
drum cu coatele printre multimea de spectatori, spre locul
accidentului, cand o recunoscu seful politiei din Newport. Din
pacate, dadu din cap, semn ca n-o lasa sa treaca.

— Trebuie sa cobor acolo, spuse Kathleen. Neaparat. Ma duc.

Capitanul Walker Depew fisi lua de pe cap chipiul negru si-l
batu nervos de picior.

— Domnigoara Beavier, nu e o idee buna. E o scena
ingrozitoare. S-a dus. Jaime Jordan e mort. Imi pare rau. Nu va
duceti acolo.

La auzul vestii despre Jaime, Kathleen incepu sa planga in
hohote. Trecu de politistul rosu la fata si agitat de parca nici n-ar
fi fost acolo. Privi cu atentie prin ceata si vazu locul unde
Mercedesul galben se izbise de stanci, cu motorul inainte.

Aproape hipnotica, puse un picior in fata celuilalt si,
leganandu-si trupul greoi, incepu sa coboare stanca.

lubitul tdu e mort! auzi o voce scrasnind in capul ei. E timpul
sa recunosti adevarul despre tine si Jaime. Spune adevarul, tarfa!

Kathleen voia s-o faca, dar nu-si putea aminti ce se
intamplase.

— Nu stiu ce s-a intdmplat, sopti ea printre dinti. Nu-mi aduc
aminte!

in spate, un murmur se ridicd si se impréastie in multimea
care se aduna sus, pe sosea.

— E ea! E fecioara!

— Slava tie, Marie, cea plina de har! rasuna vocea unei femei
in ceata si in ploaia mocnita. Fetei i se paru aproape un
sacrilegiu.

— Nu, va rog, spuse ea si le facu semn sa inceteze cu
rugaciunile. Plecati. Va rog, plecati!

Merse Tnainte spre lumina albastra enervanta care venea de
la masinile de politie parcate langa automobilul rasturnat.

Un politist din Newport, un tanar imbracat intr-o jacheta de
piele neagra, isi intinse mana puternica s-o opreasca.

— Doar pana aici, domnisoara.

Trecu de el fara macar sa-i arunce o privire. Niciunul dintre ei
Nnu avea cum s-o0 opreasca. Acum Kathleen se afla la mai putin de
un metru de Jaime Jordan. Vazu spuma bolborosind pe motorul
masinii, precautie impotriva unui alt accident.

Nu se putea abtine sa nu gandeasca: Orice s-a intdmplat aici
in ianuarie... a fost rau. Foarte rau.
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Les Porter statea pe soseaua in pantd, in masina lui
inchiriata, intr-o seara finghetata din Noua Anglie, fara sa
inteleaga exact ce se intampla; nu-i venea sa creada ca se afla
aici, martor la asa ceva. Nu prea mai avea baterie la telefonul
mobil, cafeaua era rece si era framantat de tot felul de intrebari.

In privinta asta, nu era singurul. Vestea se raspandise in
cateva microsecunde din epicentru, acolo unde Mercedesul
galben Tmbratisa stancile, spre margine, unde se afla multimea.
in cateva minute, toatd lumea era la curent cu ultimele detalii.
inainte s& poti pronunta ,in direct de la Newport”, reporterii TV,
fanaticii si turistii gura-casca, ce nu aveau ceva mai bun de
facut, se Tmbulzira la locul incetosat unde avusese loc accidentul
fatal.

Apoi sosise Kathleen Beavier. Rar vazuse Porter o scena mai
dramatica in cariera lui de reporter. Fata se apropie de
automobilul care Tnca mai fumega, acolo unde baiatul zacea
intins.

ingenunche s3 se roage si apoi, o lumind puternicd aparu
brusc deasupra multimii. Cineva dintre cei adunati langa tarm
fncepu sa strige: ,Miracol! E un miracol!”

Fanatici, isi spuse Porter. Strania lumina Tnsa paru sa se
transforme intr-o aureold. Venea din ce in ce mai aproape, direct
spre Kathleen Beavier.

Porter dadu drumul la radio si cdauta un post de stiri -
concurenta. Andrew Klauk, de la postul de radio WPRO din
Newport, transmitea de pe Second Beach Road. Transmisia fu
interferata de paraziti puternici.

in cele din urma, se auzi o voce de barbat tandrd, animats,
avand acea siguranta inconfundabild, si incepu reportajul despre
»Cazul Fecioarei”.

»Kathleen Beavier ingenuncheaza la locul tragicului accident
al lui Jaime Jordan. Aproape tuturor ni se pare un gest miscator si
sensibil.

Tanara fata se afla la aproximativ 10 metri de resturile
masinii. Zona Sachuest Point este acoperitd de o ceata
intunecata, care contribuie la aspectul sinistru al scenei.

Cativa oameni au inceput chiar sa se roage cu voce tare,
alaturi de Kathleen Beavier.

in aceste momente, nu poti s nu te gandesti la puterea si
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gloria Bisericii stravechi, la rolul pe care il juca odinioara religia
in viata atator oameni.

O lumina puternica se indreapta direct spre fata. Unii dintre
oameni au devenit isterici. Par sa creada ca lumina reprezinta
ceva divin sau mistic.

Dar, stati asa. E altceva. Exista o explicatie... Lumina vine
dinspre o salupa de pe ocean. Salupa de salvare a garzii de
coasta Castle Hill, Forty-one, a fost atrasa la tarm de farurile si
claxoanele masinilor. Din cauza cet ii, i s-a zarit carcasa de-abia
cand s-a apropiat. Lumina pe care am vazut-o cu totii erau
farurile de cautare de la bordul Forty-one.

N-a fost niciun miracol la Sachuest Point in seara asta.
Lumina nu era decat o salupa.”

Les Porter ramase cu privirea in jos si o urmari pe Kathleen
Beavier, care se indeparta usor de ramasitele fumegande ale
masinii baiatului. A fost o inseldtorie aranjata dinainte? se intreba
el. Bineinteles ca asa era; trebuia sa fie asa.
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Le-am vazut pe prietenele fetei cand am ajuns la locul
accidentului, langa ocean. Francesca, Sara si Chuck pareau
indurerate si, totodata, impietrite. Din nou, fura oprite in spatele
baricadei ridicate de politie si nu se puteau apropia de Kathleen.

Am trecut pe langa ele, in drumul meu spre Kathy. Eram
sigura ca era distrusa de ceea ce i se intamplase lui Jaime Jordan.

— Sunteti bine? am intrebat fetele.

— E de-a dreptul ingrozitor! spuse Francesca si imediat fi
dadura lacrimile. Accidentele de masina in care sunt implicati
tineri sunt cele mai triste tragedii. Intotdeauna pare absurd si
fara sens, iar acum cu atat mai mult.

— li voi spune ca sunteti aici, le-am asigurat eu.

— Jaime nu s-ar fi sinucis pentru nimic in lume, ma informa
Chuck. Se pretuia prea mult. N-ar face niciodata asa ceva.

Am continuat sa cobor dealul abrupt, indreptandu-ma spre
locul accidentului. De ce mi se confesa Chuck? Era posibil ca
Jaime Jordan sa fi fost ucis?

— Sunt garda fetei, am spus eu, Thainte sa incerce careva sa
ma opreasca. Simteam ca am dreptul sa fiu acolo.

Pe potecad, in spatele meu, se afla Justin; le spunea ca era
trimis din partea Arhiepiscopiei orasului Boston si ca statea in
casa Beavier.

Kathleen ne vazu venind si urca stanca spre mine. Subit, mi
se facu teama pentru ea. Ne imbratisaram strans si i-am simtit
durerea. Tremura. Avea ochii rosii si parea ca plansese ore
intregi.

— Anne, ceva foarte rau s-a intamplat aici. Nu doar in seara
asta - si atunci, in ianuarie. lar eu nu-mi pot aminti! Incerc din
rasputeri, dar nu pot. Dar din cauza asta a murit Jaime. Oh, Anne,
Anne, e doar vina mea. Nu sunt o sfanta. Sunt o tarfulita! Ce mi
se intampla?
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in dimineata urmatoare, de parcd ar fi fost un imens caine
feroce, oroarea o cuprinse in ghearele ei pe Kathleen Beavier si o
trezi violent dintr-un somn adanc. Ea se trezea aproape
intotdeauna cu sentimentul ca facuse ceva rau si ca avea sa fie
pedepsita. Dar astazi stia ca era adevarat.

Jaime Jordan era mort. incd nu putea s& accepte, nu-i venea
sa creada, dar stia ca asa era. Simtise greutatea corpul mutilat al
lui Jaime din sacul in care-l ambalasera, de parca ar fi facut parte
din echipa de medici care urcase stancile cu el. Si se simtea
secatuita de certitudinea disparitiei lui.

Dincolo de fereastra dormitorului ei, vantul adia usor, dupa
furtuna ndprasnica din noaptea trecuta. Copacii fusesera
dezgoliti de frunze, iar oceanul agitat.

Totul era Tmbibat cu un miros murdar, greu de descris. Ca un
frigider care trebuie curatat. Sau ca rufele nespalate lasate in
portbagaj peste vara.

Ca si cum putrezea ceva.

Kathleen se intreba daca nu cumva mirosul venea de la ea.
Se simtea extrem de confuza si nelalocul ei.

Isi ridica picioarele amortire, se dadu jos din pat si merse la
baie.

Folosi toaleta, se spala pe dinti si, in timp ce se holba in
oglinda la fata ei umflata de somn, Kathleen fu asaltatda de
viziunea repetata a vinovatiei ei.

Si-l imagina pe copilul ei cu un corp incovoiat si grotesc si cu
un craniu diform. Cand plangea, glasul ii era asemanator unui
vitel luat de langa mama lui si tarat la taiere. Era o inchipuire
cruda si Kathleen stia ca nu era mai mult de-atat, dar, fiindca fi
venea in mod repetat in minte, era o imagine greu de alungat.

Kathleen avea si alte indoieli, preocupari practice legate de
ceea ce va face dupa nasterea copilului, de ceea ce se va
intdmpla cu viata ei dupa venirea copilului pe lume.

Si multimea de curiosi cu priviri lacome din noaptea trecuta!
Se purtasera de parca le apartinea. Cand luminile se dovedisera
a fi de pe salupa garzii de coastad, facura glume rautacioase pe
seama ei. Unii chiar o Tnjurasera.

Cum va putea ea sa mai duca o viata normala? N-a cerut asa
ceva. N-a facut nimic ca sa merite asa ceva.

Voia sa spuna totul despre seara aceea - 23 ianuarie! Sa
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spuna totul. Numai de si-ar putea aminti!

in noaptea trecutd, pentru prima datd, isi aminti cate ceva.
Imaginea ei in rochia de bal. O multime de barbati adunandu-se
in jurul ei la Sachuest Point. Parea destul de improbabil, dar asta
isi amintea deocamdata. O multime de barbati care o
incercuisera si nu-i dadusera voie sa plece. Si apoi ce se
intamplase?

Kathleen auzi parchetul din lemn de pin trosnind in partea
cealalta a dormitorului ei.

— Oh, vai! isi duse méana in dreptul inimii. M-ai speriat. Buna!

Kathleen zambi si privi in ochii verzi, tulburati, ai menajerei,
doamna Walsh. insd nu auzi niciun vesel ,bund dimineata” din
partea ei. Niciun cuvintel. Ce se intdmpla cu doamna Walsh?
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Mai rau de-atat nu se putea! Acum, chiar si doamna Walsh
era impotriva ei.

Inima {i batea cu putere. isi mutd privirea de la doamna
Walsh. Era speriata si nu voia ca menajera sa stie.

Se aseza pe bancheta din fata masutei de toaleta. Dupa ce
scotoci dupa sosetele ei de lana, incepu mult prea greoaia
incercare de a-si introduce picioarele in ele.

Primi cu bucurie diversiunea. Oare era doar in imaginatia ei?
Sau lda se purtase extrem de ciudat Tn preajma ei in ultima
vreme? Venise oare menajera sa vorbeasca despre asta? Poate
sa-i explice de ce nu se mai intelegeau?

Partea de sus a casei era nespus de linistita. lar asta
complica situatia, se gandi Kathleen. Soseta de lana i se
fmpotrivi, se rasucea si ii zadarnicea eforturile, refuza sa fie o
soseta.

— les intr-un minut. Imediat, zise ea.

De ce nu vorbeste cu mine doamna Walsh? Doamna Walsh
mi-a fost intotdeauna o prietena draga, mai apropiatd chiar
decat mama mea.

O licarire in oglinda ii atrase atentia.

Kathleen ridicd din nou privirea spre femeia in varsta. i lud
doar o clipa, desi timpul paru sa stea in loc, ca sa inteleaga ceea
ce vedea.

In mana dreapta, Ida tinea un cutit cu doua taisuri. Era un
cutit inspaimantator, in genul acelora folosite pentru taierea si
curatarea pestilor in bucataria Beavier.

Menajera scoase un scrasnet si un urlet gutural:

— In numele Tatalui, 1l izgonesc pe Satana si pe copilul lui
diavolesc!

Apoi se repezi cu putere spre abdomenul fetei.

Reflexul provenit dintr-un adevarat soc o facu pe Kathleen sa
se dea imediat la o parte din calea ascutitului cutit scanteietor.

Lama cutitului se infipse adanc in masuta de lemn, la cativa
centimetri de Kathleen.

Kathleen sari de langa Ida Walsh, in timp ce menajera
smintitd se caznea din rasputeri sa elibereze cutitul din
stransoare.

Kathleen se strecura pe langa ea in dormitor.

— Ida, Tnceteaza! Sunt eu, Kathleen! Ce faci?
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— Nu esti una dintre oile lui Dumnezeu! Nici macar nu esti
Kathleen! tipa Ida Walsh din toti rarunchii. Tu esti Satana.

Chipul i era contorsionat, livid, iar ochii ii straluceau de ura.
Muschii bratelor erau incordati si umflati. Kathleen n-o mai
recunostea pe femeia care avusese grija de ea din copilarie.

— Nu, Ida, te rog. Eu sunt Kathleen! Vezi, uite, sunt eu,
Kathleen. Sunt eu si copilul meu.

Tipetele fetei rasunara intre peretii trandafirii ai dormitorului
ei.

— Sa ma ajute cineva! Oh, Doamne! Te rog, ajuta-ma! Alerga
cu greu spre trepte, alunecand in pragul usii. Se prinse de
balustrada care flanca scara.

Reusise sa puna un picior pe treapta, cand simti o
imbrancitura puternica in spate. Apoi o cuprinse terifiantul,
ingrozitorul sentiment de imponderabilitate.

Kathleen tipa din nou, un strigat ascutit, lung, un sunet care-i
pdrea strain.

Intinse mana spre balustrada, insa corpul ei in cadere era
prea greu. Mana ii ramase prinsa in soseta si trebuia s-o scoata
de acolo.

Oh, Doamne, nu! Copilul.

Cazu si se lovi brutal cu umarul de balustrada. Lemnul trosni
si apoi gravitatia o trase in jos. Durerea din mana era
insuportabila.

Treptele abrupte erau ca o panta plina de bolovani. Kathleen
incepu sa se rostogoleasca. Se izbea de fiecare treapta, simtind
fiecare lovitura crunta. O durere acuta fi strabatu coatele si
fluierul picioarelor.

Primi o lovitura puternica si-si pierdu rasuflarea. Se temea
pentru copil.

Doamne Dumnezeule! Te rog, nu lasa sa fie acesta sfarsitul.

Durerea o sageta in urma unei lovituri in urechea dreapta.

Kathleen era constienta de tot ce se intampla. Nu-si permitea
sa lesine. Isi lovi cu putere sanii umflati de podeaua ridicata. Nu-i
pasa. N-o putea lasa pe Ida s-o prinda. Sprijinindu-se, se ridica cu
greu in genunchi.

Nu era nevoie sa vada, stia.

Ida Walsh rasufla anevoios, napustindu-se pe scari, venind
grabnic in spatele ei. Inca tinea in mana cutitul ucigator.

— Satana! scrasni ea printre dinti. E Thauntrul tdu! E Satana
in persoana. Nu mai poti nega.

135



69

imi s8pasem un addpost contra vantului comod printre micile
dune cocosate care se ridicau si coborau de-a lungul plajei, in
spatele Colibei Soarelui. Stateam intinsa pe spate pe o patura de
lana, simtind pe fata atingerea scurtei si brustei aparitii a
soarelui de vara tarzie.

Am inspirat aerul racoros si curat de octombrie, care biciuia
iarba si apa de un albastru-inchis, si am ascultat tipatul
indepartat al unui pescarus.

Splendid, pur si simplu splendid.

Acel tipat razlet, tanguitor scos de pescarusi.

Meditam la perfectiunea acelui moment, la perfectiunea
naturii. Apoi gandul Tmi zbura la Justin si ma cuprinse o senzatie
de caldura.

Nu aveam nici cea mai mica idee incotro ne indreptam ,,noi
doi” - si daca - insa aveam senzatia ca, de data aceasta faceam
ceea ce trebuia. Recunosc, cu cat il vedeam mai mult, cu atat
devenea mai irezistibil. Oare el ce gandea? Era indragostit de
mine? Il tulburam, tinand cont de juramantul lui de preot? Sau
eram destinati sa fim pe vecie despartiti?

Ma desfatam in splendoarea acelui moment, stand imbracata
la soare, lasand briza oceanului sa ma invioreze.

Inca era foarte devreme, dar curand urma sa merg in oras.
Stabilisem sa ma intalnesc cu doi dintre cei mai buni prieteni de-
ai lui Jordan.

Am ascultat din nou tipatul indepartat al pescarusului si am
auzit salutul unui vapor.

Insa ceva nu era in regula cu pescarusul acela.

Mi-am revenit brusc din visare si m-am ridicat in picioare.

Am privit in jur, subit tulburata si tematoare. Tipatul se auzi
din nou.

Un tipat ascutit care parea sa vina din Coliba Soarelui. Crescu
in intensitate si apoi inceta brusc.

Un fior ucise senzatia de caldura intr-o clipa. Tipatul nu
fusese al unei pasari. Era Kathleen!

Apoi am vazut-o. Se catara pe acoperisul Colibei Soarelui.
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Kathleen alerga desculta, ranita si plina de sange din cauza
cazaturilor. Deschise fereastra dormitorului de la nivelul doi al
casei. Nu avea timp sa stea pe ganduri. Ida Walsh venea
amenintatoare din spate - cu un cutit - cu o stralucire inumana
in privire, dintre cele mai fnspdaimantatoare si mai bizare.
innebunise.

Kathleen pasi pe acoperisul abrupt, proiectat in afara camerei
de zi principale.

— Nu esti dintre oile lui Dumnezeu! auzi ea strigatul din
spate. Esti Satana! iti stiu siretlicurile! Deghizarea ta nu ma
insala pe mine!

— Du-te inapoi! tipa Kathleen la ea. Lasa-ma in pace! Eu sunt
Kathleen. Ida, te rog, sunt eu!

Se clatind, doua etaje deasupra curtii interioare pavate, care
parea sa pulseze in ritmul inimii ei. Picioarele ei goale se
sprijineau cu greu de tiglele reci de pe acoperis.

— Ajutor! Ma aude cineva? Ajutor! striga ea in vantul rece,
aprig.

Glasul i se pierdu in departare, asemenea fumului dintr-un
horn. Nimeni nu parea sa o auda. Unde erau cu totii?

Auzi sunete in spatele ei. Intoarse capul si vazu ce se
intampla.

Ida Walsh se strecurase prin fereastra dormitorului si acum
mergea pe branci pe acoperisul extrem de inclinat, incercand sa
o prinda pe Kathleen. Bratele si picioarele ei pareau incredibil de
puternice si de rezistente.

— Nu esti Kathleen! zbiera ea cu o voce de barbat. Doi
ingrijitori de teren care munceau dedesubt se uitara spre
acoperis, ingroziti.

— Va rog, ajutati-ma! striga Kathleen la ei. E nebuna. Are un
cutit!

Protejeaza copilul, deveni singurul ei gand. Protejeaza copilul.
Tot ce conteaza e copilul. Nu este copilul Satanei. Copilul meu!

Privi Tnapoi la femeia care o iubea odata, care-i pieptana
parul, care spunea rugaciuni cu ea si o legana pana adormea.
Unde disparuse acea femeie?

— Tu nu esti Kathleen! O cunosc pe Kathleen! Am iubit-o pe
Kathleen!

Fu cat pe-aici s-o prinda, dar Kathleen, ranita si greoaie, se
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indeparta de ea.

Ida Walsh avea ochii holbati, goi si incredibil de stralucitori.
Parul ei alb se raspandea ca un evantai in vant.

Intr-un sfarsit, Kathleen vazu ca Anne alerga dinspre plaja,
tipand si miscandu-si bratele.

— Sunt aici, Anne. Te rog, ajuta-ma, striga ea peste marginea
acoperisului.

Putea sa cada in orice moment. Era atat de aproape de
margine!

Isi vazu mama aplecandu-se de la o alta fereastra. Nu-i venea
sa-si creada ochilor si, la randul ei, incerca sa iasa. Biata Carolyn.
Curioasa si Ingrijorata. Insa niciodata de un real folos. Cu totii ar
fi ajuns prea tarziu. Nu exista scapare de doamna Walsh si cutitul
ei.

Kathleen fnainta cat putu, pana ajunse intr-un colt unde
acoperisul facea un unghi de 90°. Daca facea doar un singur pas,
avea sa cada. Sub picioare, tiglele alunecau si se spargeau.

Brusc, tipa la menajera:

— Iti ordon sa incetezi! Iti ordon!

Bratul alb, gol, al Idei Walsh se intinse spre Kathleen. Zgarie
cu mana acoperisul. Femeia 1i arunca o cautatura plina de ura.
Cutitul straluci in soare. i

— Stiu adevarul despre tine. Iti stiu secretul murdar!

Pe alee, sub acoperis, o silueta incepu sa alerge. Fetei 1i era
teama sa-si intoarca privirea de la doamna Walsh si de la cutitul
ei. Se gandi ca era Anne. Dar cum putea s-o0 ajute? Cum putea s-
0 ajute cineva, oricine ar fi fost?

Un zgomot tunator acoperi Coliba Soarelui.

Kathleen ramase cu gura cascata, naucita si ingrozita.

Din gatul Idei Walsh tasnea sange. Femeia gemu si chipul ii
ingheta de ura. Apoi corpul ei cazu de pe acoperis ca o piatra
grea, se lovi de caldaram si ramase nemiscat.

Era liniste, cu exceptia zgomotului indepartat si al mugetului
valurilor.

Kathleen isi coborf privirea spre locul unde se afla Anne. Avea
picioarele departate, in pozitie de tragere. In maini tinea un
pistol.

Anne ii salvase viata, ei si copilului ei.
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M-am tinut bine sa nu intru in stare de soc; nu-mi permiteam
asa ceva. Credeam ca am Iinteles in sfarsit de ce ma aflam la
Coliba Soarelui. Am finteles, asa cum trebuie sa inteleaga un
soldat atunci cand duce un razboi ca, uneori, nu ai de ales,
trebuie sa ucizi.

Mi-am amintit cand ma intrebase John Rooney daca am
permis de portarma. Acum intelegeam. Nu era de glumit. Nu ma
aflam aici doar pentru a cerceta cazul fetei. Eram aici si sa o
protejez. A

Devenea din ce in ce mai greu sa nu cred in nimic. In
Kathleen? In Colleen? In bine? In rau? Ce s-a intamplat in
dimineata aceea a fost cat se poate de real. Am impuscat si au
ucis pe cineva, o femeie in varsta de saizeci si doi de ani, care se
numea lda Walsh. Era oribil, terifiant, era insasi esenta raului. lar
acum, ajunsesem sa privesc raul si altfel.

Kathleen si cu mine ne-am cuibarit una in cealalta in leaganul
din incaperea scaldatd in soare, privind in gol spre oceanul
schimbator.

Leganam pe brate o Kathleen cu lacrimi in ochi cand am auzit
telefonul sunand jos. Ce mai era? Politia din Newport trimisese
deja cativa ofiteri sa ma interogheze. Ambulanta luase corpul
doamnei Walsh.

O ucisesem. Cum de s-a intdmplat asa ceva?

Cu putin timp inainte de unu, parintele Rosetti ne-a chemat
iarasi la una dintre faimoasele lui intruniri. Familia Beavier, Justin
si cu mine ne-am adunat in biblioteca, unde Rosetti ne-a
informat ca primise ordine de la Roma nu cu mult timp inainte.
Aparent, intamplarea electrizase Vaticanul. Sau poate era
altceva de care nu stiam? Kathleen, mpreunda cu cativa
apropiati, avea sa paraseasca imediat orasul Newport. Coliba
Soarelui nu mai prezenta siguranta, lucru la care ma asteptam.
Dar exista vreun loc sigur?

La unu si jumatate, trei automobile Lincoln negre cotira pe
eleganta porte-cochere de la Coliba Soarelui. In momentul in
care poarta principald se deschise, nenumarati jurnalisti se
calcara in picioare pe alee.

La un semnal, sapte dintre noi am fost escortati afara din
casa, in cele trei masini.

Cu geamurile ridicate, portierele incuiate si centurile de
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siguranta prinse strans, mica noastra caravana a tasnit spre
poarta si a parasit proprietatea, in sunetele stridente ale
sirenelor politiei care ne escorta. Am trecut in viteza pe langa
reporterii uimiti.

Zgomotul asurzitor si viteza accelerata se potriveau perfect
cu starea mea.

Am luat-o pe soseaua principala si, cateva minute mai tarziu,
mergeam cu mai mult de 128 km/ord. M-am intors sa privesc in
urma.

Autodube umplute pana la refuz cu reporteri frenetici erau
deja la doar cateva masini departare de plutonul nostru
motorizat.

M-am tinut bine si m-am rugat ca fata sa fie in siguranta intr-
una din celelalte masini. Mi-era teama ca nu cumva sa intre in
travaliu din cauza hartoapelor si cotiturilor. Ma inspaimanta
ideea ca o miscare gresita ar fi putut trimite masina direct intr-un
copac sau intr-o stanca.

Drept inainte se afla o intersectie pe patru benzi. La viteza cu
care rulam, parea periculoasa. Cei trei soferi, care pastrau
permanent legatura prin statii de emisie-receptie, stiau ce sa
faca. Cel putin, asa speram eu.

O masina o lua spre vest, iar alta spre est.

Cea de-a treia, a noastra, se indrepta spre nord, spre
aeroportul Logan International din Boston.

M-am cufundat in bancheta, pregatindu-ma pentru calatorie.
Am finchis ochii, dar nu vedeam altceva decat corpul doamnei
Walsh, in cadere de la al doilea etaj.

— Kathleen, Kathleen, urlara reporterii cand ne inconjurara
masina pe aeroport.

Am coborat din limuzina si mi-am dat jos valul negru ce-mi
acoperea capul. Am asezat pe bancheta din spate perna pe care
mi-o indesasem sub rochie.

— Mi-e teama ca nu sunt Kathleen Beavier, am spus si
femeia-ofiter de politie care se afla Tn masina cu mine nu-si putu
ascunde zambetul.

Presa frustrata si furioasa isi manifesta nervozitatea la
aflarea siretlicului. Deghizarea menita sa piardda urma fetei
functionase. Habar n-aveau ca ea se urca intr-un alt avion, pe un
alt aeroport.

Calatoream din nou alaturi de Justin. Ma intrebam de ce. Apoi
m-am lasat prada somnului, de care aveam neaparat nevoie. Am
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sosit pe aeroportul Orly din Paris la 10:45 dimineata.

De-abia pasiram pe pamant ca am si intrezarit fotografia fetei
difuzata pe monitoarele dinduntrul terminalului principal.

M-am oprit sa vad stirea de la CNN.

Pe monitorul de deasupra imaginile rulau pe rand. Copii loviti
de febra si dureri veneau in valuri la spitalul universitar Broussair
din Paris. Din nou poliomielita. Epidemia sarise peste Oceanul
Atlantic si se raspandise in Vestul Europei.

Am simtit cd ma lasa puterile si a trebuit sa ma asez. Mi-am
amintit ce vazusem la Centrul Medical Cedars-Sinai din Los
Angeles. i

Mureau copii. Nu exista nicio explicatie logica. Insa era
aievea. Si totul parea in mod misterios legat de Kathleen sau de
copilul pe care il purta.
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Colleen Galaher se trezi deprimata sau mai curand cu o stare
ciudata pe care nu si-o putea explica. Cu fiecare zi, clipa,
devenea din ce in ce mai rau, mult mai rau decat si-ar fi putut
imagina ea vreodata.

Voia sa mearga sa se spovedeasca, sa-si purifice sufletul.
Avea nevoie de iertare. Acum.

O binecuvantare. Acum.

Voia s-o0 faca pentru copilul care-i crestea in pantec. Pentru a-
| cinsti pe Dumnezeu. Pentru a arata ca devotamentul si
dragostea ei erau de neclintit.

— Vreau sa merg la biserica. Vreau sa ma rog. Va rog, fi
spuse ea maicutei Katherine pe un ton simplu, dar hotarat,
imposibil de combatut. Calugarita 1si dadu acordul.

Era dimineata si dealurile impundtoare care finconjurau
oraselul irlandez Maam Cross straluceau printr-un val de ploaie
cetos. Pe o poteca strajuita de stanci, care cobora dintre coline,
mergeau fecioara si calugarita invesmantate in negru, capetele
lor leganandu-se pe fundalul unei mari de verde luxuriant.
Tinutul Domnului!

Dupd jumatate de ora sau chiar mai mult, ajunsera la
rascrucea stancoasa, parasita, care ducea spre oras. Acolo, cinci
sateni, ce erau in mod evident produsul vietii aspre din regiune,
asteptau camionul cu lapte din orasul Costelloe.

Cand le vazura pe cele doua femei apropiindu-se, barbatii
ridicara capul.

— Colleen, tatal este printre noi? striga unul dintre sateni cu
glasul sau pitigaiat si necizelat.

— Nici macar asta nu ne spui, draguto? Cine-i taticul
pustiului? Tntreba altul cu o fata zbarcita ce se ivea de sub o
sapca trasa peste ochi.

—Eu as zice ca e pregatita pentru Teatrul Abbey.
Reprezentatia ei s-ar potrivi de minune acolo.

—Eu as zice ca e Antihristul! urld unul imens si
fnspaimantator cu o voce care semana mai degraba cu un raget.
Va spun eu! Antihristul!

Colleen si maicuta Katherine Dominica fnaintara cativa pasi
pe drumul plin de praf cand, deodata, o piatra grea cazu cu
zgomot, ridicand un nor de praf la picioarele lor. Piatra ar fi putut
lovi cu usurinta pe oricare dintre ele.
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— N-o luati Tn nume de rau! striga si rase unul dintre barbati.
Pietrele si betele nu va fac nimic.

— Da, tarfa mica, da! Colleen stricata!

Fata se rasuci cu fata spre grupul de barbati. Le arunca o
privire acuzatoare, fioroasa si-si proteja burta cu mainile.

— Da, lasilor! tipa ea. Oameni de nimic si mai rau de-atat!
Sunt fecioara! Asta sunt! Sunt o fatd cuminte si asa am fost
intotdeauna.

Irlandezii continuara sa rada cu pofta pana cand unul dintre
ei, apoi doi si, in cele din urma, toti se uitara in sus, la cerul de
deasupra capetelor lor.

Din toate partile, atadt cat puteau cuprinde cu privirea,
veneau in zbor pasari uriase, negre, care se adunau laolalta,
formand un nor intunecat, imens, asa cum nu mai vazusera
niciodata.

Barbatii amutira pe loc.
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Pasarile disparura la fel de repede si de misterios precum se
adunasera si Colleen fisi continua drumul Tn oras fara alte
incidente. Se simtea insa mai bine. Se simtea protejata.

Biserica Sf. losif era un edificiu de piatra impunator,
fmprejmuit de un frumos gard de piatra de rau. Era ridicata in
centrul orasului si aspectul sau impecabil, de un alb imaculat
contrasta izbitor cu celelalte cladiri, majoritatea ruinate.

Colleen se stropi cu apa sfintita din fantana de la intrare.
Anticipa nerabdatoare imnurile si pasajele din Scriptura, care
aveau sa o aduca aproape de Tatal. Spera ca rugaciunea o va
purta catre El. Tremura si ardea de nerabdare sa primeasca
binecuvantarea.

Imediat ce ajunsera, usa bisericii se deschise si parintele
Flannery, tanarul preot al orasului, aparu in arcada de piatra
masiva. Era nou-venit in parohie, de doar cateva luni. Preotul o
tintui cu privirea o vreme si Colleen facu la fel. Parul lui negru,
proaspat spalat, era atent pieptanat spre stanga. Fata incepu sa
tremure. | se paruse cel mai frumos barbat pe care-l vazuse
vreodata. Insa preotul care venise din America, parintele Justin
O’Carroll, 1l intrecea. Unde era parintele O’Carroll acum? se
intreba ea. Unde era ajutorul, atunci cand avea atata nevoie de
el? De ce era lasatd singura in acest sat sdrac si uitat de lume?
Inseamna ca Dumnezeu avea un motiv bine intemeiat.

— Colleen Galaher, vreau sa stam putin de vorba, i se adresa
preotul pe un ton bland. Vino, te rog, in casa parohiala. Trebuie
neaparat sa vorbim.

Se intoarse si 1i facu semn maicutei sa-i lase singuri. Conduse
fata Tnauntru si inchise usa grea de lemn in spatele lui.

— Ce e, parinte? Vreo veste de la Roma? S-a luat vreo
decizie?

Inima fetei incepu sa bata din ce in ce mai tare cand intra in
incaperea aflatd in penumbra. Intoarse capul in directia
preotului, asteptand nerdbdatoare instructiuni de la el. Era
deschisa, vulnerabila. Il iubea pe Dumnezeu.

Preotul isi intinse mana cu degete lungi si mangaie obrazul
fetei. Atingerea lui ii parjoli pielea.

— Nu ai facut nimic rau, copila mea. Acum esti o femeie
frumoasa, foarte frumoasa. Nu-i nimic rau in asta.

Parintele Flannery intinse ambele brate si-i cuprinse sanii in
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palme.

Colleen scoase un tipat usor si-si stranse mainile la piept.
Facu un pas fnapoi si se Tmpiedica de o pernita pentru
ingenuncheat. Fu cat pe-aci sa cada.

— Nu, sopti ea. Dati-va la o parte, dati-va la o parte! Sunteti
preot! Sunt fnsarcinata.

— Dar eu te iubesc, declara parintele Flannery.

Era mai iute decat adolescenta gravida si greoaie. O prinse si
o trase aproape de el si-si lipi buzele de ale ei. Din nou, fata isi
simti carnea arzand la atingerea lui, ca si cum buzele-i erau
incandescente.

— Nuuu!

Il privi fix. Pur si simplu il privi fix. Barbatul se opri brusc.
Incepu sd geama3 si s& se tanguiasca.

Colleen se elibera din stransoarea lui. Se intoarse si iesi n
graba pe usa ingusta, oprindu-se pe terenul prafuit din piata
satului.

Devenise din nou batjocura tuturor. Huiduieli si glume
rautacioase cadeau in jurul ei ca grindina. Vreo sase sateni se
adunasera deja afara. Aflasera ca sosise ea in oras.

— Nu are dreptul sa intre in biserica! striga o femeie, careia i
se alaturara cu totii.

— Nu Tn biserica noastra! Nu Tn biserica noastra! Un baietel
ridica o piatra si o arunca spre ea. Colleen incerca sa fuga, dar nu
putea. Era prea primejdios si nu avea de gand sa puna copilul n
pericol. Se Tmpiedica si apoi o lua greoi pe stradutele
intortocheate.

Nu era corect, nu era drept! Se intrebda daca Maria din
Nazaret suportase aceleasi insulte, aceeasi cruzime si Colleen
era sigurd ca lucrurile se petrecusera la fel. Chiar si losif,
logodnicul Mariei, nu crezuse in ea de la bun inceput.

— Sunt ceea ce spun ca sunt, zise ea printre lacrimi. O
fecioara insarcinata.

Pe drumul Tnapoi spre casa, pasarile aparura in vazduh,
protejand-o.
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Franta

M-am afundat in bancheta din piele a berlinei. incordarea isi
facuse culcus in ceafa mea si persistenta durere de cap Tmi
ajunsese pana in orbite.

Evenimentele dezastruoase se inmulteau pe zi ce trecea.
Epidemia de poliomielitd nu era decat inca o nenorocire care
parea legatd de iminentele conceptii imaculate. Nu intelegeam
care era conexiunea dintre toate cele petrecute, daca exista
vreuna.

Ma gandeam la Colleen Galaher, care-si petrecea viata in
cocioaba pe care o numea casa. Kathleen - oriunde se afla cu
parintele Rosetti — astepta si ea sa nasca. Dupa aceea... oare ce
se va intampla?

in timp ce masina noastrd gonea prin tinutul tdcut, intunecat,
spre satul Chantilly, am revazut in minte corpul in cadere al Idei
Walsh. Inca 1i auzeam ultimele tipete. Nu ucisesem niciodata
pana atunci pe nimeni si nu crezusem ca as face-o vreodata; nici
macar Tn perioada petrecuta Tn cadrul sectiei de politie din
Boston.

Subit, Tmi aparu in fata imaginea corpului ei zdrobit in curtea
pavata a Colibei Soarelui si in urechi mi-a rasunat explicatia
parintelui Rosetti.

~Diavolul, imi spusese el, este in mod irezistibil atras de
Kathleen. Nu stiu care este motivul. Nu Thca. Satanas Luciferi
excelsi.”

Ce voise sa spuna prin: ,Diavolul va fi dezlegat?” Unde?
Cand? De unde stia el asta? Vaticanul era renumit pentru
pastrarea secretelor si Rosetti era, evident, un practicant iscusit
al acestei arte. Ce secrete stia el?

Mi-am luat privirea de la autostrada de un gri-incetosat,
hipnotic. Un geam gros ne separa, pe mine si pe Justin, de sofer,
un barbat cu ceafa latd, tacut, care purta o sapca neagra. Cine
era el? De unde aveam noi siguranta ca era de incredere? In acel
moment, paranoia parea justificata. Daca doamna Walsh a
devenit brusc posedata, atunci acelasi lucru se putea intampla
oricui... chiar si lui Justin sau mie.

Satanas Luciferi excelsi.

— Stiu ce s-a intamplat astazi, se trezi Justin din visare.
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Emotional insa, e ca si cum s-ar fi intamplat in vis. Nu se poate
sa se intample asa ceva, dar am vazut cu ochii mei.

— Da, i-am raspuns eu. Totul pare bizar. Acelasi gand imi
trece prin cap de nenumarate ori. Constant. Am fost bagata in
povestea asta ca sa demasc o sarlatanie, ca sa fac pe scepticul
platit, dar imi dau seama ca n-o mai pot face. Nu pot nega ceea
ce am vazut cu ochii mei, ceea ce am facut cu mainile mele.

Justin fisi trecu mana prin barba crescuta de o zi, care-mi
placea de altfel. Sub ochi avea cearcane negre si sunt sigura ca
nici eu nu aratam prea bine. Nu-mi imaginam un alt om cu care
sa-mi fi dorit sa fiu in acel moment. Trecuseram impreuna prin
vremuri dintre cele mai ingrozitoare, care ne apropiasera foarte
mult unul de celdlalt intr-un timp extrem de scurt.

— Ce se intampla acum imi aminteste de perioada cand eram
copii in Cork. Nicio persoana dintre cele cu autoritate nu ne
raspundea la fintrebari. De orice fel ar fi fost ele. Eram
intotdeauna lasati prada ignorantei. Am incuviintat din cap.

— De cele mai multe ori, copiii percep viata ca pe ceva
magic, dar totodata amenintator.

— Viata, spuse Justin, are ceva din ambele.

L-am prins de mana si I-am tinut asa pana am ajuns. Si ma
gandeam: Mana unui preot.
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M-am trezit brusc, intrebandu-ma unde ma aflu. Mi-am
amintit ca eram intr-una din limuzinele familiei Beavier. Afara era
intuneric, iar ceata se indesise, invaluind Tn intuneric tot ce nu
era luminat de farurile masinii care gonea prin tinutul francez. Ce
cautam noi aici? Ce se petrece?

Mergeam foarte repede, prea repede si mi-am infipt unghiile
in bratul lui Justin. Nu avu nicio reactie, ca si cum ar fi fost foarte
departe cu gandul. Mi-am oprit privirea pe chipul lui pentru o
clipa si I-am studiat. Un val de tandrete ma cuprinse si iarasi m-
am intrebat ce rol aveam noi doi in acest mister.

Ne indreptam spre o casa sigurd, initial aleasa drept locatie
pentru nastere. Era o ferma frumoasa, proprietatea lui Henry
Beavier, fratele mai mic al lui Charles, care traia acolo cu sotia si
copiii. Odata ajunsi acolo, aveam sa asteptam instructiunile
parintelui Rosetti. Era clar ca, acum, Vaticanul si Rosetti dictau.

Cand se apropie de un gard viu foarte lung, cufundat in
intuneric, masina incetini si se opri in fata unor porti negre de
fier, care se conturau amenintator. Faptul ca fin sfarsit
ajunseseram imi lua o piatra de pe inima, numai ca si cea mai
mica bucurie Tmi era afectatda de neliniste. Vila imensa parea
amenintatoare la acea ora.

Portile actionate de un sistem electric se deschisera larg si,
imediat, o autoduba alba, aparuta din ceatad, frana brusc. Apoi se
auzi sunetul metalic, abraziv, al portierelor glisante.

Pe una dintre laturile autodubei am vazut o inscriptie albastra
- GDZ-TV.

Era o ambuscada. Ma facea sa ma simt oribil.

Cameramani cu aparate mici, asezate pe umar, se grabira sa
iasa din masina. In acelasi timp, un grup pestrit de reporteri
aparu in fata noastra de sub niste tufisuri intunecate.

— Au sosit! Au sosit! striga cineva in franceza. Pe capota se
auzi o bufnitura puternica.

O figura era presata de geamul dinspre mine; era deformata,
cu o barba tepoasa. O alta aparu la geamul din spate.

— De ce ati venit in Franta? Nu, nu se poate, nu esti
Kathleen! Unde este Kathleen Beavier?

Farurile trimiteau raze stralucitoare si lumini veneau si
dinspre curtea de dincolo de porti. Peste toata harmalaia se facu
auzita sirena politiei.
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Soferul nostru apasa pe acceleratie si masina tasni inainte.
Un reporter care se agatase de capota fu azvarlit in tufis.

Sagetam cu privirea Tmprejurimile, cautand un dusman
necunoscut. M-am oprit la un barbat care statea calm in
semiintuneric. Avea parul negru, lung si purta ochelari. Era
fmbracat intr-o haina kaki, care arata izbitor de stralucitoare in
lumina farurilor.

L-am privit cum arunca pe sosea o tigara, care facu un arc
gratios, lent. Expresia lui calculata si calma era disonanta.

Modul insistent in care ne fixa cu privirea ma deranja la fel de
mult.

Cine era? De ce supraveghea ferma? Prezenta lui acolo nu-mi
mirosea a bine. In adancul sufletului, simteam ca nu avea ce
cauta acolo. La fel si reporterii. Cine le vanduse pontul?

Un minut mai tarziu, masina se afla la usa principala a vilei si
furam grabiti sa intram Tnduntru.

Doi straini ne luara hainele si ne condusera intr-o bucatarie
imensa, care mirosea imbietor. Acolo ni se alaturara Charles si
Carolyn Beavier, care sosisera finaintea noastra. Ne-am
imbratisat aidoma unor prieteni de demult; ne Tmbarbatam
reciproc. Eram ca o familie.

Voiam cu disperare sa ma simt in siguranta, linistita si
normala, sa nu-mi fie frica, sa nu fiu paranoica. Era o deldsare
din partea mea, ce-i drept de inteles, dar totusi, o deldasare. Am
uitat de ceata si de intuneric. Am uitat de primejdia de afara.

Ma gandeam doar la Kathleen, la Colleen si la pruncii lor.

149



76

Parintele Rosetti se apropie de Kathleen.

— Asculta-ma, Kathleen. Ma asculti? Trebuie sa ma asculti cu
atentie. Nimic din ceea ce ai trait pana acum nu te-a pregatit
pentru asa ceva. Nimic din ceea ce am trait pana acum nu m-a
pregatit pentru asa ceva.

— Ce usurare, fu tot ce reusi fata sa raspunda.

— Ei bine, surase Rosetti, desi atitudinea ta este cu siguranta
de inteles, nu ma ajutd cu nimic.

— Imi pare rau, spuse Kathleen in cele din urma. Nu stiu unde
suntem sau de ce ne aflam aici. Sunt ingrijorata.

— E de inteles. Ne aflam acolo unde nu s-ar astepta nimeni
sa fim, acolo unde, sa speram, nu te va cauta nimeni. Si suntem
fmpreuna fiindca este vital sa stau o vreme alaturi de tine.

— Ma cercetati, ma testati?

— Da, cred ca asta fac. Uite, iti spun insa ca suntem in drum
spre Roma.

Kathleen si parintele Rosetti stateau intr-un compartiment de
clasa a ll-a, Intr-un tren care pleca din Franta cu destinatia Italia.
Pana acum, strategia lui functionase - nimeni nu le daduse de
urma. Calea ferata era proprietatea Societe Nationale des
Chemins de fer Francais (SNCF). Trenul intra cu viteza intr-un
tunel intunecat, iar luminile din compartiment palpaira si se
stinsera.

intunericul nu intrerupse deloc discursul lui Rosetti. Nici nu
pdrea sa observe si Kathleen se intreba daca pdrintele putea sa
vada perfect si in intuneric. Incerca sa-i comunice ceva
important, isi dadea seama. Dar ea era atat de obosita si de
inspaimantata!

Dorul de casa era chinuitor. Era, in acelasi timp, departe de
casa si fara nicio locuinta care sa fie a ei. Unde traia ea acum?
Carui loc 1i apartinea ea? Si copilul?

— Kathleen, te rog, da-mi voie sa-ti spun un lucru, continua
Rosetti. Este ceva in care eu cred, in care crede Biserica din
Roma. E un lucru pe care te rog sa incerci sa-1 accepti la randul
tau din credinta.

— Ce este, parinte? Sunt foarte obosita, spuse ea vlaguita.
Trebuia sa se concentreze, fiindca accentul parintelui distorsiona
cuvintele.

— Eu cred ca raul este o forta tangibila si puternica aici, pe
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pamant. Raul este la fel de real ca noi doi. Chiar si astazi,
Diavolul exista. Diavolul este un imitator excelent, Kathleen. Un
maestru al mimarii perverse. Poate sa para ca nu este nicadieri,
dar el este pretutindeni! Cei care neagad existenta raului - pe
temeiuri rationale, spun ei — neaga ceea ce vad in lume, ceea ce
aud, ceea ce gandesc si simt in aproape fiecare zi din viata lor.
Neagd ceea ce citesc in ziare. Crede-ma, Kathleen, raul ne
inconjoara chiar acum. Stiu ca este adevarat.

— Sa stiti cd@ ma speriati foarte tare, spuse ea, si sunt deja
foarte speriata. Nu mai suport. Nu va mai pot asculta.

— Da, stiu, zise el si dadu din cap. Dar tu te temi de altceva,
nu de ceea ce trebuie. Trebuie sa-ti fie frica de Diavol, nu de un
intuneric inofensiv, nu de cuvintele pe care ti le spun.

Imediat ce curentul reveni, luminitele din tavan se aprinsera.
Kathleen privi fix in ochii negri ai parintelui. il credea. Vazuse,
mirosise, simtise raul in aer. De acum, nu mai era ferita de rau.
Nici macar pentru o secunda. Si se simtea la mila acelei fiinte
sau energii care o revendica.

Pentru prima data in viata, fetei 1i era cumplit de frica de
Diavol. Stia ca era aproape, chiar acolo, in tren, cu ei. Nu voia ca
ea sa dea nastere pruncului.
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Colleen auzi cainii latrand si se stradui sa se ridice din
balansoarul in care invata dintr-o carte de istorie. Din prima zi de
scoala avusese numai note excelente si nu vedea niciun motiv
pentru care sa neglijeze invatatura, chiar si acum. Colleen
descoperi ca din studiul atent al cartilor afla mai multe decat din
cursurile tinute de profesorii ei.

li lua ceva timp ca sa ajunga la usa de la intrare, dar cand
izbuti r@mase cu gura cascata.

Un autobuz de scoala portocaliu-aprins, pe care scria Dublin
Tour era parcat pe aleea din fata.

Mai multi oameni, majoritatea femei si cativa copii si barbati,
coborau din autobuz.

O femeie blonda, intr-un impermeabil verde, nainta spre
casa, In timp ce ceilalti ramasera in spate.

Colleen deschise usa si iesi In pridvor.

— Da? Pot sa va ajut cu ceva?

Femeia blonda zambi placut.

— Te rog, scuza-ne ca te deranjam.

Colleen nu intelegea ce se intampla.

— Poftim? De ce sunteti aici?

Femeia deveni brusc jenata.

— Oh, vai mie! Am incercat sa sunam inainte, dar am aflat ca
nu ai telefon.

Colleen ridica din umeri si, in cele din urma, zambi.

— De fapt, avem telefon. Ce nu avem sunt banii pentru plata
abonamentului lunar.

Femeii 1i reveni zambetul pe buze.

— Am venit tocmai din Dublin sa o vedem pe Colleen
Galaher. Tu esti Colleen?

— Da, eu si nimeni alta. Dar de ce ati veni tocmai din Dublin
sa ma vedeti? intreba ea.

O alta femeie se desprinse de grupul care ramasese langa
autobuz.

— Mama si sora mea locuiesc in sat. Ele mi-au spus despre
.Starea ta speciald”. Sora Eleanor - femeia arata spre blonda - a
vorbit cu o prietenda a ei de la scoala noastra. Suntem aici, ei
bine, deoarece credem ca aici, in Irlanda, se va petrece ceva
foarte special. O nastere. Am inteles ca un preot de la Vatican a
fost la scoala la care inveti.
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Colleen misca din cap in semn de dezaprobare, dar nu putea
fi suparatd pe oamenii aceia draguti din Dublin. In plus, tanjea
dupa compania lor si, poate, dupa atentia pe care i-o acordau.

— V-as invita induntru dar... spuse ea si facu semn spre casa
mica.

Sora Eleanor dadu din cap.

— Nu e nevoie. Ne este de ajuns sa te vedem. Atat. Merita sa
fi facut aceasta calatorie. Faptul ca te-am vazut si ti-am auzit
vocea reprezinta rasplata noastra.

Dintr-odata, pe Colleen o napadi plansul.

Cineva credea in ea - in sfarsit, cineva credea in ea.
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M-am trezit dintr-un somn adanc, dar am realizat ca inca
eram obosita si de-abia imi puteam misca mainile si picioarele.

Stateam intinsa pe un pat confortabil din casa situata in
provincia franceza. Ma gandeam la Kathleen si la Colleen si
speram ca trecusera cu bine de noapte.

Timpul se apropia si ma intrebam daca aveau sa dea nastere
pruncilor Tn aceeasi zi, la aceeasi ora, poate in acelasi moment.
Credeam cu adevarat ca orice era posibil.

Doamne Dumnezeule, mi-am zis, cred. Cred cu adevarat.

Si exact in acea clipa am auzit o voce. Nu in camera, ci
undeva Tnauntrul capului meu. Am recunoscut-o. Era aceeasi pe
care o auzeam cu multi ani in urma, pe cand eram mai tanara si
credeam si ma rugam mereu.

Era o voce careia ma adresam si cu care purtam conversatii
in rugaciunile mele. Uneori parea sa fie glasul unui barbat, alteori
al unei femei, dar intotdeauna era fintelegator, plin de
compasiune si de iubire.

Am nevoie de ajutorul tdu, i-am spus eu acestei prezente din
mintea mea. Te rog, ajuta-ne pe toti, noi cei ce traim pe pamant,
dar mai ales pe cele doua biete fete.

Apoi am auzit cel mai simplu mesaj cu putinta: Anne, acum
trebuie sa fii curajoasa si foarte puternica. Acesta este motivul
pentru care te afli aici. Tu esti cea mai curajoasa dintre toti. Ai
fost adusa aici cu un scop.

Am ascultat cuvintele care ma linistira si imbarbatara, chiar
daca nu intelegeam exact ce tnsemnau.

Pentru prima data, de atata amar de vreme, credeam i
iubeam acest sentiment.

Si, cred, eram iubita.
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Roma

Un barbat in varsta, solid, cu o bereta si o haina lunga si grea
de Marina se plimba alene pe o alee murdara, pavata cu
bolovani, aflata dincolo de Viale dell Universita. Termini, numit
dupa gara aflata Tn apropiere, era un agitat labirint de stradute si
de alei. Era un taram uitat de lume, cu incaperi ieftine mobilate
cu paturi de campanie, pline pana la refuz de imigranti saraci.

Pisicile vagaboande erau prezente peste tot, cu ochii lor
imobili urmarind totul de sub masinile parcate si ruinele baii
publice ridicate in timpul lui Diocletian. Erau la fel de viclene si
de agile ca si supravietuitorii unei calamitati sau ai unui razboi.
Si-l urmareau cu privirea pe batranul garbovit.

Cladirile inconjuratoare erau interminabile si deprimante, ca
si uratul cimitir cu alei din ciment plin de mausolee moderne. Era
greu de crezut ca-si dorea cineva cu adevarat sa traiasca aici.

Strainul se opri in fata uneia dintre cladirile cenusii si-si ridica
privirea spre ferestrele acoperite de funingine. Observa o antena
TV indoita pe acoperis si un afis decolorat care era de fapt o
reclama pentru vinul Cynar. Remarca pisicile. Batranul urca cu
greu treptele crapate si suna.

Dupa o vreme, o femeie corpolenta, intre doud varste veni
schiopatand la usa. In brate tinea o pisica.

— Buongiorno, Signora. Per favore. Desidero una camera
tranquilla. (Buna ziua, doamna. Va rog, as dori o camera
linistita.)

Signora Ducci il primi imediat pe barbatul masiv, saracacios
imbracat. Se apropia de cincizeci sau saizeci de ani, gandi ea.
Inca arata in putere. Fara indoiald, un om muncitor. Era putin
probabil sa moara peste iarna, cel putin, se gandi casnica
italianca.

— Am o camera. Trebuie sa-mi dati plata pe o luna in avans.
Femeia isi inclesta maxilarul ca sa-si arate intransigenta in
aceasta privinta. Pisica ei scoase un suierat.

— Doresc sa stau doar o saptamana sau doua, Signora. Nu
am bani multi.

— Plata pe o luna in avans. Asta este regula mea. Sunt multe
alte camere in Roma.

Oftand, barbatul spuse:
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— Va voi plati cat doriti.

O ora mai tarziu, Signora Ducci il vazu pe barbat urcand
treptele de la intrare alaturi de o tanara. Fata purta haine largi,
dar parea dragutd, la o prima privire. Nu parea sa i se
impotriveasca barbatului, remarca Signora Ducci.

Zambi. Cuvintele mireasa copila i venira pe buze. Vazuse
ceva straniu si infricosator in ochii barbatului, dar acum stia
despre ce era vorba - pofta trupeasca.

Sus, in cladirea veche, Nicholas Rosetti trase mai intai
draperiile murdare si apoi isi descheie haina.

Inchise usa.

Credea ca gasise o ascunzatoare perfecta pentru el si
Kathleen. Se afla aici ca sa o puna la incercare, sa cerceteze -
dar si ca sa apere fata, daca avea cum.
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Trei etaje deasupra strazii intunecate, aburite, un dreptunghi
galben de lumind stralucea aprins, ca un astru oblong, peste
cartierul roman in ruina.

Kathleen stitea langad fereastrd. isi cuprinsese cu bratele
abdomenul umflat, simtind bataia inimii copilului induntrul ei. Nu
mai fusese atat de speriata de cand cu vizita la clinica de
avorturi, dar senzatia de acum era mult mai urata.

Orice mi se poate intdmpla acum. Oameni au murit, au fost
ucisi. Bolile au izbucnit asa cum se intdmpla doar in vremuri de
demult. Ma simt de parca as fi pasit in paginile Bibliei.

Incerca sa nu se mai gandeasca la toate acestea.

Foarte curand, voi fi mama. Tot ce conteaza este copilul meu.
Nimic altceva. Il iubesc pe copilasul acesta. Totul va fi bine
datorita copilasului meu.

De partea cealalta a camarutei in care erau imprastiate ziare
si recipiente cu resturi de mancare de la pranz si cind, Rosetti se
ruga in soaptd. Preotul era atat de prins, atat de concentrat
asupra necunoscutului si nevazutului, incat o speria.

Se intoarse spre televizorul alb-negru, ieftin a carui imagine
tremura, asezat deasupra unei lazi de ambalaj. Un reporter
vorbea fn italianda, iTn timp ce, pe ecran, imagini infatisau
fervoarea cu care era ea cautata in Europa de Vest. Cineva relata
ca fusese vazuta in Franta. Altcineva spunea ca se intorsese in
America.

— Mi-ati spus sa va anunt cand sunt pregatita, parinte, spuse
Kathleen in cele din urma, cu o voce tremuratoare. Cred ca sunt
pregatita, sopti ea.

Anul trecut pe vremea asta, dadea probe pentru echipa de
majorete, naviga pe Easton Bay, alaturi de echipajul Newport
Newts. Acum statea aplecata peste burta ei mare intr-o camera
mizera din Roma. Nu-i venea sa creada ca aceasta era viata ei de
acum.

Rosetti isi deschise sacul negru si scoase de acolo cateva
lucruri: o cruce, un patrafir, vin rozariu de argint, o sticluta cu
apa sfintita si doua carti negre, groase. Kathleen crezu ca vede
cu coada ochiului umbre care apareau si dispareau. Mai era
cineva acolo?

— Sa-ti spun ce se va intampla, Kathleen. Mai intai, voi citi de
aici. Rosetti ridica o carte preoteasca, pe coperta careia era
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imprimata o cruce rosie ca sangele. Se numeste Ritualul Roman.
In aceasta carte se afla unele dintre cele mai puternice rugaciuni
scrise vreodata.

— Parinte, spune-mi adevarul! Te rog, inceteaza cu aiurelile
astea. E un exorcism? intreba ea cu greu.

— Nu, nu este un exorcism. Dar, Kathleen, eu cred ca
Diavolul este aici, Tn aceasta camera. Diavolul se afla, fara doar
si poate, Tn apropiere. Ceva ne protejeaza de el.

— Cel putin pana acum, zise fata. A

— Da, pana acum. Hai sa mentinem lucrurile asa. Il vom
invinge pe Satana. Poate fi infrant. La urma urmei, e doar un
fnger cazut.

Rosetti sarutd solemn patrafirul de culoarea purpurei si apoi
si-l arunca peste umerii lati. Kathleen vazu ca mainile Iui mari
tremurau.

Vocea ii vibra usor:

— Raul este uneori numit Moloh. Stiai asta, Kathleen? Sau
Mormo - care inseamna Regele Varcolacilor. Sau Belzebut - care
inseamna Imparatul Mustelor. In unele parti din Africa, oamenii i
mai spun inca Damballa, Bestia. Dar in Europa si America, nu
mai are un nume. Asta pentru ca foarte multi oameni din aceste
locuri nu mai cred in existenta lui Satana. El pare invizibil, dar
este pretutindeni.

Rosetti isi dadu solemn binecuvantarea. Apoi, barbatul cu
umerii lati incepu sa inainteze spre Kathleen, maturand podeaua
cu patrafirul. Nu-si lua ochii de pe chipul ei nici macar o clipa.
Fata vru sa fuga de el, dar n-o facu, nu fu in stare. Corpul parea
sa-i fie tintuit de scaun.

Kathleen se cutremura si incepu sa se roage cu voce tare:

— Stapane Dumnezeule, Tatal din Ceruri, apara copilul
dinduntrul meu. Te rog, protejeaza-mi pruncul!
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Parintele Rosetti gemu, apoi se opri, ca si cum, deocamdata,
nu ar fi vrut sa inceapa ritualul sfant. Stia la ce sa se astepte. Mai
intai, simtea Prezenta atotpatrunzatoare, ingrozitoare. Apoi,
urma infioratoarea Voce, imposibil de uitat. Si, la urma, poate
chiar aparitia Celui Rdu in persoana.

Isi amintea perfect ziua in care se prabusise la portile
Vaticanului. Avusese atunci dovada ca Diavolul era pretutindeni,
chiar si la Sfantul Scaun. Isi aminti ca vazuse o armata de diavoli,
nu doar unul singur. Simti ca il inconjoara si in camaruta. Erau ca
0 mare de scursori.

— Doamne Dumnezeule, te rog, da-ne un semn. Rosetti
incepu cea mai importanta rugaciune din viata lui. Se simtea atat
de deznadajduit Tn fata abisului! Credea din toata inima ca facea
primul pas spre ladul etern.

in Mmana tinea un ceas de buzunar din argint. il primise la
Milano, de la parintii lui, in ziua hirotonisird. 1i ardtd fetei
cadranul ceasului vechi.

— E douasprezece fara un sfert, i spuse. Care dintre fecioare
il va naste pe Mantuitorul Nostru? Care dintre fecioare va naste
Bestia odioasa a acestor timpuri? intreba el, pe un ton extrem de
ciudat, care 1i dadu fetei senzatia ca vorbea altcineva. i

Aproape instantaneu, simti si ea ingrozitoarea Prezenta. li
vdzu pe amantii din visele ei, doar ca acum se aflau cu ea in
mica Tncapere. Isi spuse ca nu este posibil, Tnsa amantii din vis
erau cu siguranta in camera.

— Parinte, 1i poti vedea? intreba ea. Te rog, spune-mi ca-i
vezi.

— Lasati-ne! striga el deodata si stropi cu apa sfintita Tnspre
ei.

La atingerea apei, se transformara brusc in animale - caini
feroce, lupi urland si ursi sprijinindu-se pe labele posterioare.
Kathleen privi nedumeritda cum se metamorfozeaza in pasari si
apoi in pisici, exact ca cele de pe strazile cartierului Termini.

Si apoi se preschimbara la loc in amantii din vis. Zambeau cu
ingamfare spre preot si Kathleen.

— Sunt diavoli, nu? intreba ea. Ei sunt ingerii cazuti?

Rosetti nu vorbi — doar asculta si observa.

Cativa dintre amanti erau goi, iar unii purtau pantaloni strimti
sau lenjerie stramta, si cu totii o urmareau cu acea teribila
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dorinta de posesie in priviri. O priveau cu insistenta.

Aveau ochii pironiti pe abdomenul ei. Nu clipeau, n-o slabeau
din priviri si pareau infometati, hamesiti. Oare vor incerca sa
manance copilul?

— li mai poti vedea? il intreba ea pe Rosetti. i

— Pot sa vad orice vezi tu, Kathleen. Cine sunt &astia? li
cunosti?

— Nu, raspunse ea. Adica da, dar numai din vis. Nu sunt reali.
Nu se poate sa fie.

— Ce se intampla in vis? intreba parintele Rosetti. Trebuie sa-
mi spui tot ce-ti amintesti. Sa nu-mi ascunzi nimic.

Kathleen incepu sa tremure. Voia iardsi sa se sinucida, sa
plece de aici. Felul in care o priveau amantii era atat de
ingrozitor si de vulgar! Nimeni n-o mai privise vreodata cu atata
ura si dispret. Chiar si cand se transformara in animale, pastrara
acea privire abjecta.

— Vin la mine aproape in fiecare noapte... si fac dragoste cu
mine, marturisi ea cu mare greutate. Uneori o fac ca animalele.

— Cum te simti cand iti fac asta?

— E oribil! Nu, parinte, nu ti-am spus tot adevarul. Uneori,
simt o mare pldcere fizica. Ma zapaceste.

In timp ce preotul vorbea, amantii continuau sa o priveasca si
sa se adune incet in jurul ei. Kathleen avu puternica senzatie ca,
daca ar putea, ar rani-o. De ce nu o atacau? Era atat de sinistru
si dezgustator! Nu-si luau ochii de la burta ei.

Apoi, intr-un sfarsit, vorbi Seful lor, iar fata recunoscu Vocea
pe care o auzea de atatea luni inlauntrul sau!

— Vreau doar ceea ce Tmi apartine, ceea ce Tatal mi-a
promis, nenorocitul, mincinosul. Vreau copilul. Copilul meu.

— Spune-mi cum te simti cand vin la tine, continua parintele
Rosetti s-o intrebe.

— Violata, zise ea. Dar, of, parinte, am simtit si placere. Si o
rusine cumplita.

— Din ce cauza?

— Pentru ca nu mai sunt virgina... si sunt insarcinata.

— Kathleen, intreba parintele, tu ai cunoscut vreodata un
barbat? Pe toti acesti barbati?

In acea clipa, amantii se napustira cu totii asupra ei. Maraiau,
gemeau, scoteau sunete animalice, grotesti, dar si un suierat
care aducea a cuvantul daa. Daa. Daaa! Fetei i se facu greata. O
patrunsera - oriunde putura. Penisurile lor erau asemenea unor
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cutite ce-i strapungeau pielea in zeci de locuri.

Se simti din nou vinovata si rusinata. Nu voia ca preotul sa
vada aga ceva. Stia cd ei se aflau acolo ca sa-i raneasca pruncul.

— Asta e copilul nostru! tipa Vocea. Noi te-am regulat si tu ai
zamislit. Spune-i preotului! Marturiseste. Spune-i lui Dumnezeu!
Spune adevarul! i

Kathleen tipa, dar tipatul era unul nepamantean. Isi misca
bratele in aer. Se zvarcolea, dadea din picioare si-si misca violent
capul Thainte si-napoi. Isi dadu ochii peste cap.

Disparuserd. Pur si simplu.

In incapere se asternu linistea.

Era doar parintele Rosetti si ceasul lui de buzunar, din argint.

— Ce s-a intamplat? sopti ea, privind ingrozitd la camera
goala.

— Te-am hipnotizat, i raspunse preotul. Poate ca a fost totul
numai in mintea ta, Kathleen.
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Sora Katherine Dominica veni acasa la Colleen in acea seara,
dupa plecarea autobuzului din Dublin. Calugarita in varsta statea
in fata fetei, in micuta camera de zi, incalzita de un foc de
carbuni.

— Mama ta? Doarme deja? intreba maicuta.

— E treaza. Dar e tot una. Majoritatea timpului nici nu stie
cine sunt.

Calugarita dadu din cap a compatimire.

— Trebuie sa-ti fie foarte greu.

— Ne intelegem bine, zise fata. Ne descurcam.

— Mai ai vesti de la preotul dla din Roma?

Colleen nu se putu abtine sa nu se incrunte.

— Eu nu mai stiu nimic de el. Dumneavoastra?

— Hm... azi, a trecut un autobuz prin oras. Stii ceva despre
asta?

Deci asta era. Acum, Colleen intelese motivul pentru care
venise maicuta Tn vizita. Voia s-0 mintd si sa-i spuna ca nu
vazuse autobuzul, dar nu putea s-o faca, nu putea sa minta. Nici
macar pe bagacioasa sora Katherine.

— Da, autobuzul s-a oprit aici. Erau calugarite si frati mireni.
Un preot pensionar. Au venit sa ma vada, sora. Au auzit de
starea mea speciala.

Sora plescai usor.

— Doar atat?

Colleen se gandi la ce raspuns avea sa-i dea.

— Au spus ca ei cred ca Mantuitorul se va naste in Irlanda. Nu
este un lucru minunat? Ei cred in conceptia imaculata, sora.
Dumneavoastra credeti?
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Franta

Am auzit sunetul prelung de gong si mi-am rotit privirea spre
caminul din marmura si lemn inchis la culoare. Ceasul batuse
miezul noptii. Era 11 octombrie. Cu doua zile fnainte de
sarbatoarea misterioasei aparitii a Fecioarei la Fatima. Cu doua
zile Tnainte de preconizata nastere a pruncilor.

Cel nascut de Kathleen.

Cel nascut de Colleen.
~Nici eu, nici Justin nu pdrdsiseram vila de la micul dejun.
Imprastiasem ziare pe covor, pe mese si am dat locul peste cap
din dorinta noastra de a sti. Ce se intampla in lume? Unde era
Kathleen? Presa din Statele Unite si din intreaga Europa nu stia
unde se afla. Vaticanul refuzase sa faca vreo declaratie. Si nu
voia sa ne puna in legatura cu parintele Rosetti sau Kathleen.

Justin apuca International Herald Tribune si citi inca o data
articolele cu mare atentie.

— Anne, ma simt atat de neputincios si eu nu sunt obisnuit cu
asta. Ce-ar trebui sa facem? Sa stam aici pur si simplu si sa
asteptam nasterea sau, ma rog, nasterile? Oare parintele Rosetti
ne-a dat vreun indiciu, ceva, orice? Sau poate a zis Kathleen
ceva. Unde pot fi?

Mi-am ridicat privirea de pe ziarele imprastiate.

Ne batusem capul cu aceasta situatie de atatea ori incat, in
mintea mea, totul arata ca o harta sifonata.

Cand nu ma gandeam la oroarea din afara celor patru pereti,
mintea imi zbura la Justin. Nu ma puteam abtine. Trebuia sa fie
un motiv pentru care se intampla asta. Exista un plan, doar ca
noi nu stiam care era acesta, nu inca.

— Ma duc sa ma plimb, am nevoie de aer, am zis. Vrei sa vii
cu mine?

In ultima ora, ceata se transformase in ploaie monotona si
densa. In afara clddirii imprejmuite, masinile in viteza scoteau
niste sunete asemanatoare unui utilaj gigantic folosit pentru
marcat autostrada, tras de pe caldaram. Reporterii continuau sa
astepte dincolo de porti. Erau la fel de frustrati si de nedumiriti
ca si noi de disparitia fetei.
~ Langa intrare se afla o umbrelda mare si Justin o deschise.
Impinse usa si un miros curat, proaspat ne fnconjura. Am atras
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adanc aer in piept.

Am iesit pe o carare cu pietris, aflata intre tufele de merisor
atent ingrijite. Pasii nostri zdrobeau pietrisul la unison.

Dar nu eram in stare sa ma relaxez. Nu fusesem sincera in
totalitate cu Justin si gandul acesta ma intrista. Ma intrebam cat
timp mai aveam de stat impreuna.

Trebuia sa-i spun ceva, sa-i spun adevarul. Care era numele
acelui joc foarte popular — Adevar sau Provocare?

— Ma gandesc tot timpul la tine, am recunoscut in cele din
urma. Am crezut ca am rostit cele mai curajoase cuvinte spuse
vreodata. Ma protejasem singura de afectiune sau dragoste de
atata vreme, dar acum ma cuprinsesera cu totul. De ce acum?

Justin incetini, dar m-am sprijinit de bratul Iui si l-am tras
fnainte.

— Te tin la distanta din ziua cand te-am cunoscut. Dar nu mi-
a folosit prea mult, nu? In ultima vreme, viata mea pare sa fie
intunecata de momente de disperare, iar tu te afli in mijlocul lor.

Am ras pe seama mea. Nu ma puteam abtine. Cel putin, asta
fmi ramasese - rasul autoironie, onest, bun. Justin zambi.

— Nu-i de ras, am spus, continuand sa zambesc.

Ne continuaram plimbarea brat la brat. Imi placea
sentimentul. Cararea acoperita de pietris ducea spre o frumoasa
sera in care se cultivau legume.

Crengi bogate de pomi fructiferi imbratisau zidurile. Legume
de iarna, printre care napi, praz si varza de Bruxelles, se ridicau
mandre, ordonate pe randuri. Aratau ca o tapiserie infatisand
Gradina Raiului. Picaturi de ploaie cadeau de pe striatiile
umbrelei pe pantofii mei.

Mi-am ridicat privirea si m-am uitat direct in ochii lui. Pupilele
lui Justin erau mari si atat de frumoase, privirea-i atat de sincera
si de calda, incat am avut senzatia ca pot sa-i vad sufletul.

Vocea Tmi tremura.

— Saptamana viitoare vom fi din nou departe unul de celalalt.
Si vreau doar sa-ti spun... simt nevoia sa-ti spun... ca te iubesc
mai mult decat mi-am imaginat vreodata ca ar fi posibil. Nu stiu
de ce iti spun asta...

Sarutul lui fu atat de tandru, incat imi veni sa plang. M-am
daruit acelei clipe. I-am simtit buzele si am stat asa, incercand sa
memorez fiecare senzatie. Imi foloseam buzele ca sa-i transmit
taria sentimentelor mele si sa-mi cer iertare pentru toate acele
momente cand il respinsesem. Ca sa invat cum este sa saruti un
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om din tot sufletul.

Am simtit umbrela cazand la pamant. Am auzit-o facand
rotocoale, purtata de vant, pe cararea pietruita. Nu am fugit s-o
prind.

Justin ma ridica de la pamant intr-o imbratisare puternica si
ne-am sarutat din nou. De data aceasta, era un sarut mult mai
pasional, care ma facea sa cedez complet. M-am lasat purtata de
senzatie. Ma simteam atat de minunat, atat de vie! Multa, foarte
multa vreme imi dorisem sa ma iubeasca cineva asa. Brusc, am
realizat de ce nu se intamplase. Fiindca nu fusesem capabild sa
daruiesc iubire nimanui. Acum puteam.

In timp ce ne sarutam, am tinut ochii Tnchisi si acum,
deschizandu-i, am vazut ca cineva ne privea. Ce naiba? mi-am
zis. Cine-i acolo?

La inceput, m-am rusinat. Dar apoi mi-am amintit cat de mult
ma bucurasem ca-l sarutasem pe Justin si, practic, altceva ma
deranja la cel ce ne privea.

Mi-am dat seama cine ne spiona. Era barbatul brunet in haina
kaki din noaptea trecuta - cel care ma speriase cand ajunsesem.

— Justin, e cineva aici. E in spatele tau. L-am vazut si noaptea
trecuta.

Justin se intoarse si apoi striga pe un ton strident:

— Ce faci aici? Hei, tu!

Omul Tncepu sa se retraga, dar nu aveam de gand sa-l ldsam
fn pace cu una, cu doud. Presupun ca eram infometati dupa
raspunsuri — orice fel de raspunsuri.

Am inceput amandoi sa alergam. L-am urmarit pe tip inapoi
in livada cu meri din spatele serei. Il ajungeam din urma. In
sfarsit, aveam sa obtinem niste raspunsuri.

Omul realiza situatia, fiindca inceta sa mai alerge. Se opri si
ne asteptd. Se uita fix la noi, ne privi venind prin ploaie si incepu
sa rada intr-o maniera dintre cele mai dispretuitoare.

— Ma cunoasteti, zise el intr-un sfarsit, cand ne aflam la doar
cativa metri departare. Stiti exact cine sunt. Sunt dorinta
voastra.

Si apoi, chiar sub ochii nostri, disparu.

— Tocmai am vazut asa ceva? l-am intrebat pe Justin.

— Amandoi l-am vazut. Era chiar acolo. Si acum nu mai este.

O voce inoportuna strigd Tn timp ce noi stateam
descumpaniti, privind inspre locul unde, cu doar o clipa in urma,
statuse barbatul.
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— Justin! Anne! Sunteti acolo? Anne! Unde sunteti? Era
Carolyn Beavier. Avea o lanternd. in mana tinea un telefon mobil.

— E Kathleen, ne anunta ea. Doamne, e Kathleen la telefon!
E in siguranta.

Am fintins mana dupa aparat si l-am ridicat la ureche.
Tanjeam sa-i aud glasul.

— Anne, te rog, vrei sa vii sa ma iei? Vrei sa vii acum?
suspina Kathleen. E vremea sa nasc.
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A doua zi, dimineata devreme, am plecat spre Roma
fmpreuna cu Justin. Mai era foarte putin timp pana la momentul
nasterilor, motiv pentru care eram mai mereu tensionata. Jocul
misterios al lui Rosetti nu ma ajutase cu nimic.

Ofiteri de politie, alaturi de cativa soldati din armata italiana
au reusit sa distraga atentia reporterilor care venisera sa ne
astepte la aeroport. Am gasit un sir de taxiuri Fiat, mici si
indesate. Undeva, intre ele, se afla limuzina noastra.

In timp ce limuzina gonea pe Via Cristoforo Columbo,
alunecoasa din cauza ploii, si apoi spre centrul Romei, |-am tinut
de mana pe Justin. Apoi soferul ne azvarli in umbrele cladirilor
antice din Termini, unul dintre cartierele mizere ale Romei.

— De ce stau aici si nu la Vatican? mi-am exprimat cu voce
tare gandurile, stiind ca Justin nu avea niciun raspuns. Toata
situatia asta ma face sa ma gandesc la filme de groaza. Rosetti e
fnnebunit sa detina controlul.

Justin cuprinse cu privirea strazile mohorate ale orasului.

— In ultima vreme imi vine in minte imaginea bat3liei dintre
Arhanghelul Mihail si Lucifer cu legiunile sale, o lupta intre bine si
rau.

M-am uitat la el.

— Si tu esti Mihail? I-am intrebat. Glumeam doar pe jumatate.

Justin surase.

— Nici pe departe.

— Ei bine, avem nevoie de Mihail si de ingerii lui. Se pare ca
suntem prea putini. Puterile intunericului sunt pe cale sa castige
lupta.

Masina noastra frana langa trotuarul unei strazi rau famate
din Termini. Am coborat si am urcat in graba treptele de la
intrarea unei vechi cladiri darapanate.

Usa era descuiatd. induntru, scara se ridica in cercuri spre
etajul cufundat in intuneric.

Am urcat amandoi treptele in salturi spre un hol de la ultimul
etaj, In capatul caruia se aflau trei usi cenusii, murdare, si o
lucarna care lumina slab din cauza funinginii. O pisica neagra sari
dintr-un ungher intunecat si ne sperie pe amandoi.

Justin se intoarse spre mine si spuse:

— Devine din ce in ce mai ciudat.

— Asta e partea la care spectatorii care urmaresc filmul
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striga: ,Nu va duceti acolo!”

— Asa ca, bineinteles, noi continuam sa fnaintam, zise el.
Brusc, una dintre usi se deschise si inima incepu sa-mi bata cu
putere. Nicholas Rosetti statea in lumina alba care inunda holul si
scara.

— Slava Domnului, Justin si Anne! Va rog, intrati. Va
multumesc ca ati venit. i

Rosetti incerca sa zambeasca, dar era incredibil de palid. In
mai putin de o saptamana, anchetatorul Vaticanului parea sa fi
slabit aproape 10 kilograme. Era pamantiu la fata si pielea i se
lasase in jurul obrajilor si a ochilor sai negri. Parintele Rosetti
arata de parca se afla in pragul mortii...

— Sunteti bine? I-am Intrebat.

— Bineinteles, bineinteles. Ma batu usor pe umar si ne
conduse fTnauntru. Sunt mai puternic decat par, si eu par
puternic.

in partea cealalta a incaperii mici si goale, Kathleen stitea pe
0 canapea de doua locuri, lasata sub greutatea ei. Se ridica cu
greutate si Tnainta spre noi, clatinandu-se. Si ea parea epuizata si
avea o paloare cadaverica.

Ma lua in brate si incepu sa planga.

— Ma bucur atat de mult sa te vad, spuse ea printre lacrimi.
imi este nespus de frica. E ingrozitor! S3 fiu insdrcinatd si sa ma
aflu aici. Anne, trebuie sa vorbim.

— Ce se intampla aici? M-am intors si am tipat nervoasa la
Rosetti. Ce i-ati facut? De ce ati venit aici? Kathleen trebuie sa fie
vazuta de un medic.

Rosetti facu un semn cu mana, de parca intrebarea mea era
mult prea neinsemnata ca sa-mi raspunda.

— Pur si simplu nu am timpul necesar sa-ti explic totul! imi
vorbea pe un ton dur, care se potrivea cu cel folosit de mine.
Kathleen n-ar fi fost in siguranta daca nu eram eu cu ea. Daca nu
intelegi, n-ai decat. Dar acum trebuie sa plecam de aici. Mergem
in sfantul sanctuar al Vaticanului, unde trebuie sa se nasca
pruncul.

Justin, care era inalt si bine facut, se indrepta furios spre
Rosetti. Pe vremuri, fusese un fotbalist dur si acum, cu siguranta,
dadea aceasta impresie.

— l-ati pus viata in primejdie — a ei si a copilului, tipa el.

— Nu, n-am facut asa ceva. Nu as pune niciodata in pericol
viata cuiva. Pur si simplu nu intelegeti cum stau lucrurile.
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— Atunci spuneti-ne cum stau. Spuneti ceva, urld Justin, cu
venele gatului umflate. Inca arata gata-gata sa-l loveasca pe
Rosetti. Ce stiti? Spuneti-ne!

Mi-am pus mana pe bratul lui Justin si i-am simtit incordarea
si puterea.

— Sunt de aceeasi parere, parinte Rosetti. Ne-am saturat sa
fim tinuti in intuneric. Spuneti ca aveti nevoie de ajutor, dar nu
ne spuneti niciodata de ce. Credeti, spuneti dumneavoastra. In
ce sa credem?

— Imi pare rau, zise Rosetti pe un ton care-i trada oboseala.
Am incredere in amandoi. Este foarte greu pentru mine, dar am
incredere. Stiu ca tineti la Kathleen. Stiu ca sunteti amandoi niste
oameni buni. De asta si sunteti aici. Dar nu pot. Am promis. Oh,
Doamne...

Parintele Rosetti incepu sa vorbeasca despre un foarte
inspdaimantat Sfant Parinte care stia un secret terifiant.

— Si apoi, zise Rosetti, Papa a fost rapus in somn! Eu
acceptasem deja misiunea. Inainte de asta, fusesem un preot
obisnuit al Sfintei Congregatii a Riturilor. Calitatile mele constau
in faptul ca eram un anchetator meticulos si un preot bun. Sunt
detectiv din partea Bisericii. Daca ma ajutati acum, continua el,
veti afla totul curand. Fiecare intorsatura infernala a situatiei din
ultima vreme, fiecare siretlic al abominabilei Bestii! Sunteti siguri
ca vreti sa stiti ce trebuie sa fac? Sunteti gata sa infruntati Raul
in persoana? Aveti amandoi harul necesar?

— Dar dumneavoastra? l-am provocat pe Rosetti. Aratati ca
un nebun. Va asteptati sa facem cum spuneti dumneavoastra,
doar fiindca veniti din prea-inaltul si sfintitul Vatican, Sfantul
Scaun. Spuneti-ne adevarul! Spuneti-ni-l acum!

Rosetti ofta, dadu din cap si apoi ceda, sau cel putin asa
parea. Vorbi in soapta, in asa fel incat sa auzim numai noi.

— Foarte curand, Diavolul se va naste sub chip de om. Numai
dupa nasterea pruncului se pot tnmulti legiunile pentru a lua in
stapanire pamantul. Dar se va naste in acelasi timp si un
Mantuitor. Un Mantuitor se va naste din una dintre cele doua
fecioare. Anne, Justin, Tnca nu stiu care dintre fete este aceea.
Trebuie sa ma ajutati sa aflu.
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A doua zi dimineata, i-am asteptat pe Kathleen si pe parintele
Rosetti intr-o cafenea jalnica din cartierul Termini. Eram atat de
incordatda, ca nu-mi puteam tine mainile locului si nici nu-mi
puteam potoli gandurile in acel moment imposibil de descris.

Chiar voiam sa aflu ceea ce Rosetti pretindea ca stie? Voiam
sa joc dupa regulile [ui?

Eram pregatita sa infrunt raul, oricare era acesta?

Intrebarile pareau complet absurde si melodramatice. Si
totusi, trebuia sa aflu raspunsurile. Am realizat ca ma
schimbasem foarte mult din ziua in care venisem la New-port.
Credeam ca avea sa se intample ceva extrem de important, doar
ca nu stiam ce anume.

Micuta noastra masa de metal era prinsa intre un radiator, un
perete de culoarea fisticului pe care atarnau partituri muzicale si
un barbat masiv care isi hranea schnauzerul cu resturi de
mancare. Era greu sa porti o conversatie in zarva acelei ore din
dimineata, dar, intr-un fel, zgomotul si mirosurile erau
reconfortante. Pareau normale. Lumea reala inca exista.

Tocmai ne petrecuseram noaptea pe podeaua camerei
inchiriate de Rosetti pentru el si Kathleen. Parintele se rugase
neintrerupt toata noaptea si chipul i era atat de contorsionat de
parca ar fi indurat o durere cumplita.

In semiintuneric, la lumina slaba a unui corp de iluminat din
strada, mi-am imaginat ca Rosetti statea la panda. O santinela
solitara ascultand, asteptand sa se apropie... ce? O altd boala
mortalda? Demonii? Propria-i moarte?

Apoi ne-a vorbit timp de o ora. Ne-a spus ce aveam de facut
si de ce. Ne-a zis ca aveam doua optiuni: ori plecam, ori ne
bazam pe cuvantul lui.

Justin ma privi in ochi.

— Anne, stii c@ nu trebuie sa facem ceea ce ne-a cerut
Rosetti.

Am fincuviintat din cap. Stiam ca Justin avea findoieli in
privinta credintei sale, dar, intr-un mod oarecum pervers, a mea
devenise mai puternica.

— Justin, eu trebuie s-o fac. Rosetti vine din partea Sfintei
Congregatii a Riturilor. Nu-i o pacaleala. Asa cum nu sunt nici
Kathleen si nici Colleen. Trebuie sa-l ajutam!

Eram amandoi suparati si infricosati si foarte, foarte obositi.
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In cateva minute, aveam sd ne despartim. Unul dintre noi avea
sa mearga cu Kathleen la Vatican. Celdlalt trebuia sa plece in
Irlanda, sa stea langa Colleen. Unul dintre noi s-ar putea afla in
mare pericol. Poate amandoi.

Si aici nu era vorba numai despre o suferinta trecatoare,
cotidiana, ci despre suferinta eterna.

Fara sa-mi dau seama, mi-am faramitat prajitura papassino.
Justin isi impinse la o parte farfuria si arunca pe masa cateva
monede. Ne-am ridicat si ne-am indreptat stingheri spre iesire.

Eu m-am oprit chiar in fata intrarii si am intins mainile dupa
el. Am simtit pe cineva trecand pe langa mine pe trotuarul
fngust, murmurand , Scusi”, dar nu am ridicat privirea sa vad
cine era. Totul era atat de straniu si devenea din ce in ce mai
greu de suportat, ceva foarte intens, era aproape imposibil de
inteles.

Mi-am cufundat fata in puloverul lui si i-am simtit bratele
cuprinzandu-ma. Lacrimile imi siroiau pe obraji. Nu le puteam
opri. In ultima vreme ma schimbasem atat de mult, Tncat nici nu
ma mai recunosteam. Odata ce, in sfarsit, imi permisesem sa
simt, nu-mi mai puteam retine emotia. Sentimentele se
contopeau in mine in valuri ametitoare, inalte. Ma intrebam daca
mai aveam vreun control asupra mea.

— Te iubesc, i-am spus printre lacrimi, fara sa-mi ridic capul.
De ce nu am fost in stare sa-ti spun un lucru atat de simplu?

— Poate fiindca nu este chiar atat de simplu, raspunse el. Ma
tinea strans, sprijinindu-si obrazul de crestetul meu si ma legana
incet, in timp ce trecatorii italieni ne ocoleau. Era atat de
puternic, atat de bun! Cum de am putut sa renunt la el atunci,
demult? Ce avea sa se intample cu noi de acum incolo?

— Ma intorc, Tmi spuse. Promit.

Doua berline de culoare albastru-inchis sosira in parcarea de
langa hotelul mizer unde petrecusem ultimele douazeci si patru
de ore. In cele din urma, aparura si Rosetti cu Kathleen. Am privit
chipul fetei. Era tot palid, iar fata arata la fel de epuizata.
Curand, avea sa intre in travaliu.

Ce va urma apoi?

Noaptea trecuta adormise atat de repede si cazuse intr-un
somn asa de adanc, fncat nu am avut ocazia sa vorbim. Apoi,
dimineata, mi se paru ca Rosetti o tinea departe de mine.

Venise vremea sa plecam, venise vremea sa ma despart de
Justin.
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Eu plecam cu Kathleen.

El pleca spre Colleen.

Ne-am Tmbratisat pentru ultima data si, brusc, m-am gandit
ca poate nu aveam sa-l mai vad niciodata pe Justin O’Carroll.

Dupa ce pleca Justin, eu si parintele Rosetti am ramas
impietriti pe trotuar. Preotul imi lua ambele maini intr-ale sale si,
surprinzdtor, atingerea fi era calda. Parea aproape uman.

Imi spuse in soapta:

— Anne, ceea ce-ti voi cere te va ingrozi, iti va provoca
repulsie. Va trebui sa treci dincolo de orice principiu. Dar am
nevoie sa-mi promiti asta.

Gura mi se usca in timp ce-l ascultam. Ma rugam sa am
putere. Nu aveam nici cea mai mica idee unde voia sa ajunga,
dar stiam ca nu avea sa-mi placa deloc.

Rosetti continua:

— Sper ca in curadnd voi sti adevarul despre cele doua
fecioare. Mesajul de la Fatima ne-a oferit o cale de urmat. Biblia
ne-a furnizat indicii in scrierile apocaliptice.

Rosetti stranse din ochi, ca si cum ar fi primit o lovitura
brusca. i

— Dar, Anne, nu sunt sigur. In cele din urma, totul va fi o
chestiune de credinta. Nu va fi simplu. Nimic nu este simplu.

Vocea ii deveni aspra. i

— Trebuie sa fii atenta la un semn clar. In momentul nasterii,
ni se va da un semn, asa cum ni s-a promis. Vom sti care dintre
copii este Bestia si care este Mantuitorul. Tu vei sti.

Ma simteam de parcd ma priveam singura intr-un vis. Totul
parea ireal.

— Am inteles, parinte. Dar apoi ce fac?

Fu ferm, de neclintit:

— Anne, Bestia trebuie ucisa. Copilul Diavolului trebuie
omorat. lar copilul Domnului trebuie protejat cu orice pret. Cu
orice pret.

Vazandu-mi socul intiparit pe fata, Rosetti isi facu semnul
crucii.

— Cand va veni timpul, vei sti ce sa faci, imi sopti. De asta te
afli aici.

Aveam credinta, dar una era sa cred in Dumnezeu si alta sa
omor un nou-nascut. Puteam sa fac asa ceva? Nu credeam ca voi
mai fi in stare sa ucid.

— Nu stiu, parinte, am ingaimat.
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— Anne, eu cred in tine, imi zise Rosetti. Esti un om bun. Tu
esti cea mai puternica dintre noi toti. Numai tu poti invinge
Bestia.
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Acesta era motivul pentru care mergeam eu cu Kathleen?
Fiindca, aparent, eram o persoana puternica? Dar de ce in
Irlanda mergeau si Justin si Rosetti? De ce, dintr-odata, lui
Colleen i se acorda mai multa atentie?

Am patruns in interiorul rece al limuzinei care ma astepta.
Kathleen s-a intins spre mine si am imbrétisat-o. In acelasi timp
insd, am simtit o durere in inima. Va trebui sa o tradez? Pe ea si
copilul ei? Va trebui sa fac ceva mult mai rau de-atat?

Masina fusese trimisa de Vatican. Era un Fiat fabricat special,
cu numere oficiale. Induntru se aflau doi membri ai Garzii
Elvetiene®. Unul conducea, iar celdlalt statea langa el inarmat.
Vederea lor ma facu sa ma gandesc la escapadele parintelui
alaturi de Kathleen din ultimele zile, dar, asa cum stiusem
intotdeauna, necunoscute si ciudate sunt caile Bisericii.

De indata ce am iesit pe sosea, am tresarit la vederea unui
furnicar de ofiteri de politie pe motociclete. Aparusera brusc si ne
flancasera masina. In cateva clipe, am inteles de ce era necesara
atata securitate. Aparent, se aflase unde era Kathleen.

Trotuarele se transformasera intr-o masa solida de oameni
care tipau si se imbranceau - cu totii incercand sa o vada pe
tanara fecioara americanca. Mii de credinciosi, dar si amatori de
curiozitati, se Tnghesuiau pe ambele laturi ale ingustei sosele de
beton. Se atarnau de pasajele superioare, din piatra, ale
drumului.

Kathleen Tmi tinea mana atat de strans, ca aproape imi oprise
circulatia. Cand ne apropiaram de Portile Vaticanului, de-abia
puteam sa mai respir.

— Doamne, Kathleen, am soptit. Toti oamenii acestia au venit
pentru tine, tot ce se intampla este pentru tine.

— Nu, Anne, zise ea. Nu e deloc pentru mine. Nimic din toate
astea. E pentru el. Pentru copilul din mine.

Ne aruncaram privirea spre maretele Porti ale Vaticanului,
palatele cu stucaturi si crucile de aur care straluceau
pretutindeni in inalt. Pe trotuarul cu buticuri si restaurante de pe
Via Merulana, formand o coloana lunga, credinciosii o intampinau
cu bucurie pe fecioara.

5 Corp de armata, infiintat in anul 1506 de Papa lulian al ll-lea, pentru

protectia Papei si a Vaticanului (n.tr).
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Soferul ne vorbi intr-o engleza stricata:

— Ei spun ca sunt 200 000 de oameni si asta este doar
inceputul.

Cand trecuram pe langa multimea impresionanta,
nenumarate flori bombardara masina. Strigate de bucurie se
revarsara asupra noastra intr-un val imens de emotie.

Partea din mine care ramasese o buna crestina intelegea
foarte bine. Oamenii acestia isi doreau cu disperare sa creada in
ceva. Scena coplesitoare, maiestuoasa care se desfasura in fata
noastra ne misca profund. Devotamentul si iubirea sincera din
privirile oamenilor erau umile. Ma trecura fiorii la gandul
impactului pe care l-ar avea un miracol in aceasta epoca asa-zis
rationald, dar straniu de sensibilda. Tremuram de emotie si ma
simteam incredibil de nduca.

Intram Tn Vatican pentru prima data in viata, sezand alaturi
de o fata care, dupa cat se parea, avea sd-l nasca pe Mesia.

Indoiala mea disparuse complet. Aveam iarasi credinta si era
cel mai minunat sentiment pe care il traisem vreodata.
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Pe masura ce priveam la marea de chipuri, am simtit ca ma
metamorfozez. Un sentiment ciudat, care-mi dadea fiori, Tmi
cuprinse tot corpul. M-am uitat la Kathleen.

— Kathy, voiai sa-mi vorbesti, i-am amintit.

— Da. In ultimele zile, cat am stat cu parintele Rosetti, mi-am
adus aminte de ceva. Asteapta pana ajungem la spital si ma
linistesc. iti spun atunci. incd mai este timp.

— Qare? am intrebat-o. Esti sigura?

— Da, sunt sigurd. Este timp. Isi intoarse privirea spre strada.
Doamne, uita-te la toti oamenii astia!

Fara indoiald, Kathleen habar nu avea de ce fusese ea aleasa
pentru asta, dar un lucru era cert: isi stia rostul. Stia de ce se afla
pe pamant. Eram la fel de miscata ca si ea. Ochii Tmi jucau in
lacrimi.

Cand masina se opri in fata spitalului unde Kathleen urma sa
nasca, am vazut un soi de gard colorat, format din ofiteri ai
Garzii Elvetiene care ne asteptau. Facura repede un cerc de
protectie Tn jurul limuzinei. Tineau deoparte multimea de oameni
care fluturau batiste, sareau si se impingeau ca sa o zareasca pe
Kathleen.

Cateva randuri de preoti, in stihare albe si sutane negre care
fluturau in vant, au Tngenuncheat si au facut semnul crucii.
Pareau cuprinsi de extaz. Le-am perceput dragostea ca pe o forta
fizica. Era coplesitoare!

Am coborat din masina si i-am intins mana fetei. Dupa ce se
stradui sa iasa si atinse pamantul cu picioarele, un murmur
puternic cuprinse tot bulevardul.

Pe fatd o napadi plansul. Mie nu mi-au dat lacrimile, dar era
cat pe ce. Mi-am amintit cuvintele lui Rosetti: Tu esti cea mai
puternica dintre noi toti... De ce trebuia sa fiu puternica?

Privirea Tmi zbura spre multimea viu colorata si agitata. Am
vazut o spartura in gardul viu facut de agenti si ofiteri de politie.
O miscare rapida.

Apoi l-am vazut. Inima mi se opri.

Era cel care ne urmarise pe mine si pe Justin.

Am strigat cat de tare am putut ca sa acopar larma:

— Acolo! Opriti-I!

Aratam spre un barbat imbracat intr-un impermeabil kaki, cu
un par negru tuns scurt si ochelari. Era barbatul din tinutul
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francez - cel care disparuse chiar in fata ochilor mei. Diavolul?
Unul dintre Tngerii cazuti? Un asasin?

isi facea loc prin sparturd si inaintea incet spre Kathleen.
Ceva in mana lui stralucea in lumina.

— O arma! am strigat. O arma! Nu eram singura care o
vazusem.

Inima Tmi salta in piept. Eu nu aveam pistolul, era impachetat
in bagaje. Barbatul se aplecase putin mai in fata si se apropia din
ce Tn ce mai mult. Apoi incepu sa alerge spre noi cu bratul drept
ridicat.

— Are 0 arma! am strigat din nou.

Apoi m-am aruncat intre barbatul care venea in viteza si
Kathleen. Nu am stat pe ganduri nicio clipa.

Timpul se dilata. Gatul mi se rasuci brusc spre dreapta.
Pieptul imi zvacni, primind o ingrozitoare lovitura.

Apoi am disparut in Tmbulzeala de soldati cazuti si politisti.
Ma simteam absorbita intr-un hau.

In mijlocul zidului gros de oameni avu loc o explozie
puternica, alba, orbitoare. Kathleen tipa lung si ascutit. Am tipat
si eu.

Politistii speriati isi rasuceau bastoanele de cauciuc in toate
partile.

O auzeam pe Kathleen, dar nu puteam s-o vad.

— Anne! striga ea plangand. Anne!

Stateam intinsa la pamant. Vedeam ca barbatul in
impermeabil sangera. Avea rani la cap si la gat. In timp ce era
tarat spre autoduba politiei, ma tintui cu privirea. Vorbi in
engleza, varsand ura din el:

— Kathleen Beavier nu este una dintre oile lui Dumnezeu!
Trebuie s-o omori. Tu trebuie sa omori copilul. Tu trebuie s-o faci.

Dintr-odatda, nu mai eram sigura daca era acelasi barbat pe
care-l vazusem in Franta. Vederea mi se intuneca si totul se
fnvarti in jurul meu. Se derula totul atat de repede! M-am caznit
sa ma ridic in picioare, in ciuda sfaturilor si indemnurilor
politistilor italieni.

— Kathleen! am tipat, vazand ca era dusa in spital.

Ea ma strigd pe nume si astepta sa vin, apoi ne grabiram
amandoua sa trecem dincolo de usile grele. Ne-am Tmbratisat
strans.

— Am crezut ca ai murit, ca te-a Tmpuscat si ai murit, rosti ea
printre suspine. Of, Anne, mi-a fost asa de teama pentru tine!
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— Sunt bine, sunt bine, am murmurat eu, fara sa-i dau
drumul din Tmbratisare.

Ma gandeam ca era o fata buna. Diavolul nu putea sa fie
fnduntrul acestei tinere femei. Nu Tnduntrul ei. Colleen Galaher
trebuia sa fie aceea.

Si totusi, si ea mi se paruse o fata atat de cumsecade!
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CARTEA A TREIA
Nasterea
20

Colleen se simtea surprinzator de bine, avand in vedere ca
mai avea foarte putin timp pana la termen. Curadnd voi fi mama
cu adevadrat! Un copil micut de tot va iesi din mine, se gandi ea.
Inca nu-i venea sa creada. li dadea o speranta si o bucurie care o
ajutasera sa mearga inainte si sa treaca peste noptile lungi
petrecute Tn casuta.

Colleen facea un ceai din plante medicinale pentru ea, mama
ei si pentru sora Katherine. Taie felii dintr-o bucata de paine de
casa, Tnsemnata cu traditionala cruce.

Simplul act al prepararii unui ceai o ajuta sa nu se mai
gandeasca la tot ce se intampla, la toate acele lucruri pe care nu
le intelegea si pe care, probabil, nu avea sa le inteleaga
niciodata.

Cum voi avea grija de mama si de micut? Voi putea sa ma
intorc la scoala?

— Am doar paisprezece ani, sopti in cele din urma fata.
Mainile ei mici si pistruiate 1i tremurau atat de tare, incat capacul
ceainicului zdrangani. Va rog, sa ma ajute cineva. Sunt o fata
cumsecade.

Aduse ceaiul si painea fierbinte in camera de zi. Unde era
sora Katherine? Fusese acolo cu doar cateva minute in urma.

Colleen o striga. Niciun raspuns. Mama ei adormise din nou.
Nu avea sa se trezeasca timp de cateva ore. Descuie usa de la
intrare si iesi afara.

Sora Katherine nu era nicaieri.

O silueta intunecata insa fisi croia drum, sus, pe carare.
Colleen vazu ca era un preot! Of, Doamne, era parintele Flannery
din oras. Cum de indraznea sa vina?

Se ascunse dupa niste grozame, ale caror ramuri formau o
baricada groasa. O vazuse? Credea ca nu.

Nu suporta sa fie in preajma lui. Era ceva in neregula cu
preotul acela. Trebuia sa fie. Altfel, de ce ar fi atins-o si ar fi
sarutat-o in casa parohiala?

Colleen se stradui sa parcurga cat de repede putu cei
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doudzeci de pasi pand la sopron. impinse usa cu greutatea
corpului ei.

Gafaind, se strecura fnauntru. Dintr-odata, se simti obosita si
fara rasuflare. Si foarte, foarte speriatd, il auzi pe preot strigand-
o patetic:

— Colleen, am venit sa te binecuvantez, copila.

— Dumnezeu sa ma ajute, dar nu o vei face, sopti ea. Colleen
cuprinse cu privirea sopronul intunecos. Fanul de pe podea parea
sa faca vartejuri in jurul picioarelor ei si un curent de aer cald fi
mangaie obrajii. Gray Lady necheza in semn de intampinare.
Fata se simtea protejata de ceva nevazut. De ceva sau de cineva
care o iubea.

In spatele sopronului se afla o boxa. Era intunecata si
impregnata cu miros de lanoling, iar acum era ocupata de o oaie
batrana, tinuta pentru lana.

— Taci, Bridey, zise Colleen spre oaie, dand-o la o parte. Se
strecura in cel mai indepartat ungher si se acoperi cu paie.
Mirosul 1i intepa narile si se abtinu sa nu stranute.

Afara, glasul parintelui Flannery deveni lingusitor, plangacios.

— Colleeeen! Hai, vino la mine. Sunt preotul tau.

Apoi vocea ii deveni taioasa, plina de furie.

— Colleen, nu te mai ascunde! Am venit aici trimis de
Dumnezeu.

Nu, nu cred. Dumnezeu nu pipaie si nu saruta fetele.
Dumnezeu nu este un porc! i

Colleen inchise ochii si-i tinu cat de strans putu. In cele din
urma, nu mai auzi decat sunetul scos de animale, care dadeau
din picioare si mestecau fan in sopron. Aici era pace si mirosea
placut. Prin pod se strecura o raza de soare, o sageata
stralucitoare de lumina.

Atunci isi dadu seama. Se potrivea perfect. Aici avea sa dea
nastere pruncului.

Asa cum se intamplase in Bethlehem, Dumnezeu fii aratase
calea spre o iesle.
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Nicholas Rosetti sosise in Maam Cross si fingrozitoarea,
diabolica Voce inca il urma, incercand sa-i distraga atentia de la
misiunea pe care o avea, sa-i ia mintile. Ajunse aici Thaintea lui
Justin O’Carroll. Acesta plecase la Dublin sa vada un medic care
0 examinase pe Colleen.

Nimeni nu are dreptul sa-ti ceara asa ceva. Sa te condamni
singur la chinurile ladului pentru eternitate, 1i sopti Vocea in
ureche. Eternitatea inseamna o vreme lungd, foarte lunga,
Nicholas. Tu habar n-ai, dar eu stiu!

_ Parintele Rosetti se cazni sa ajungd in camera mica de hotel.
Isi arunca sacul pe podeaua cleioasa, acoperita cu un covor ros.
Nici macar nu se obosi sa aprinda lumina.

Da, obisnuieste-te cu intunericul. Vezi tu, in lad, focul nu
raspéndeste lumina. Nu stiai asta, nu? Dar eu stiu.

Se indrepta spre o fereastra pe care siroia apa si statu acolo,
privind orasul ud si linistit. Trebuia sa fie aproape de adevar si
totusi se temea ca nu facea decat sa cada in pacatul orgoliului
crezand astfel.

Acum cosmarurile 1l urmdareau nu numai noaptea, ci si in
timpul zilei. Inima lui mare parea sa o ia razna fara vreun
avertisment si ii dansa in cadente neregulate in piept. Dar fsi
pastrase mintea ascutita. Bestia recursese la siretlicuri, iluzii,
imitatii, subminari, 1l indrumase pe cai gresite. Nicholas Rosetti
vedea dincolo de toate acestea sau, cel putin, asa credea.

Inca era 1n viata, nu? Nu fusese azvarlit in lad. Nu inca.

Curand, Nick, il tachina Vocea. Esti atat de aproape de portile
eterne ale osandei! Ai grija pe unde calci. Foarte mare grija. E o
cadere lunga, foarte lunga.
~In sac avea documentele care dezvdluiau ceea ce stia.
Inainte sa plece sa o vada pe Colleen Galaher va lasa hartiile in
seiful hotelului. A

Nu exista loc ferit de mine, Nick. Inca nu stii asta?

O bataie Tn usa il trezi din reveria lui chinuitoare. Ar trebui sa
fie Justin, slava Domnului.

Dar in hol nu statea Justin O’Carroll, ci un barbat sfrijit, nu
mai Thalt de 1 in si 67 cm, imbracat intr-un costum de tweed de
buna calitate. Parea sa aiba in jur de patruzeci si cinci de ani si
avea aerul unui profesionist.

— Sunt Dennis Murphy. Deirdre mi-a spus jos, la receptie, ca
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ati sosit, spuse omul din fata usii. Doctorul Dennis Murphy,
adauga. Acum paisprezece ani, am adus-o pe lume pe Colleen
Galaher. M-am gandi ca ar trebui sa vedeti asta, vorbi el cu
accent irlandez.

Rosetti ramase mut in usa in timp ce doctorul Murphy fi
intinse un plic pe care timpul isi I&sase amprenta. in coltul din
dreapta sus, era notat cu creionul un nume, in stilul frumos,
cursiv dat de educatia scolii catolice.

Rosetti lua plicul si citi numele inscriptionat. Colleen Galaher.

Apoi desfacu plicul si citi ce era Tnauntru. Urechile i tiuira
puternic si simti o gheara in cosul pieptului.

Lumea din jurul lui se prabusi. Pielea ii deveni rece ca gheata.
Asta avea nevoie sa stie, nu? Acesta era semnul pe care il cauta.
Acesta trebuia sa fie semnul.

Isi ridica privirea, dar doctorul Murphy nu se mai afla acolo.
Alerga pe hol, dar nici acolo nu era nimeni. Suna jos, la receptie,
unde exista o Deirdre.

— Parinte, nu inteleg, zise ea, Dennis Murphy a murit cu cel
putin zece ani in urma. Doctorul Murphy este mort.

Rosetti inchise telefonul si, imediat, auzi in mintea sa rasete
puternice.

Deci unde este semnul tau pretios, Nicholas? Cum vei afla
adevarul? Raspunsul este atat de simplu! N-o vei face.
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in noaptea aceea, paznici Tharmati stdteau in fata rezervei
unde se afla Kathleen. Supravegheau holul, dar eu cercetam
minutios orice persoana care intra in camera.

La spital erau foarte multe fete straine si fiecare necunoscut
era o posibila amenintare pentru copil.

Se spunea ca existau legiuni de diavoli, asadar, de ce nu
puteau sd puna stapanire pe noi pur si simplu? Ce anume il tinea
pe Cel Rau la distanta? Trebuia sa existe un motiv pe care eu nu-
| intelegeam.

M-am asezat pe un scaun tare, langa patul fetei, si am
urmarit stirile Tmpreuna. Tentativa de asasinare era reportajul
principal. Un reporter cu o expresie aspra spuse ca Kathleen
Beavier intrase in Salvatore Mundi, un spital privat, unde veneau
cardinalii si chiar Papa pentru ingrijiri medicale. O echipa de
medici americani si italieni urmau sa asiste nasterea, asteptata
dintr-un moment intr-altul.

Prima declaratie oficiala din partea spitalului Salvatore Mundi
o dadu chirurgul-sef. Am urmarit anuntul pe CNN.

Doctorul Leonardo Annunziata era un barbat brunet, elegant,
care se apropia de cincizeci de ani. Se impuse cu usurinta in fata
reporterilor, intr-o sala de conferinte de un alb imaculat.

— Domnisoara Kathleen Beavier este intr-o stare excelenta.
Medicul vorbea in engleza si avea o voce placuta. Anticipam
nasterea copilului Tn urmatoarele 12 pana la 24 de ore. Suntem
de parere ca nu vor exista complicatii.

Ne-am privit si am inceput sa radem amandoua, pentru prima
data de zile intregi.

— Pe doctorul Annunziata s-ar putea sa-l astepte o surpriza,
Zise ea.

In noaptea aceea, pe CNN se derulara numai stiri negative.
Dezastrele naturale de pe intreg globul continuau si, de fapt,
pareau sa se inteteasca.

in timp ce ne uitam la stiri, ne tineam de mand. Nu exista
nicio legatura logica fintre boli, foamete si evenimentele
petrecute la Roma si Maam Cross, Irlanda, dar instinctul Tmi
spunea ca o conexiune trebuia sa existe si ca, in curand, aveam
sa aflam care era aceea.

— Poate ca vine sfarsitul lumii, spuse Kathleen ganditoare.
Sau poate ca puiul meu va opri toate acestea.
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Sau copilul nascut de Colleen, nu m-am putut eu abtine sa nu
gandesc.
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Cu fiecare ora paranoia noastra se accentua. Percepeam
scurgerea timpului deopotriva ca prea lenta sau prea rapida.
Asteptarea chinuitoare se apropia de sfarsit, dar eu nu eram inca
pregatita pentru ce avea sa urmeze.

In sfarsit, Kathleen atipi, iar eu simteam ca am nevoie de o
pauza, trebuia sa incerc sa-mi limpezesc mintea. Cu greu puteam
sa fiu o stanca a Gibraltarului cand, la randul meu, ma simteam
atat de nesigura si de sovaielnica.

lesi la o mica plimbare, am auzit. Meriti.

Eu am spus asta? Cred ca eu.

I-am spus paznicului din fata usii ce aveam de gand sa fac.
Apoi am iesit pe coridorul pustiu din marmura si piatra, care
mirosea puternic a dezinfectant. Asezat intr-un lung rand de
statui religioase, un tanar politist italian cu o pusca in mana
privea in timp ce ma apropiam de el.

— Signorina, zise el. Isi duse mana la cozoroc, stiind ca eram
insotitoarea fecioarei. Se simte bine? Tanara fata, Kathleena, e
bine?
~ —Da, totul este in regula, l-am asigurat. Acum doarme.
Incaltarile mele scartdiau pe podeaua impecabil de curata si
ecoul rasuna in linistea diminetii. Ma intrebam ce faceau Justin si
Rosetti. Probabil ca ajunsesera deja la casuta unde locuia
Colleen.

Ma gandeam adesea la Colleen si o faceam cu drag. Era mai
mica decat Kathleen si, mai mult ca orice, foarte inocenta. Mi-am
amintit pielea ei alba, transparenta si aura trandafirie pe care
parea s-0 emane.

Ambele fete pareau perfecte pentru rolul destinat lor. Dar
atunci, care dintre ele se prefacea? Care ar fi putut fi o
mincinoasa?

Am ocolit un alt ungher intunecat si am realizat ca ajunsesem
la capatul celdlalt al cladirii. Mersesem prea departe.

Ma cuprinse brusc nelinistea, asa ca m-am fintors si practic
am alergat Thapoi spre incaperea unde dormea Kathleen. Era in
siguranta? Cum de m-am dus asa departe? Ce-a fost in capul
meu?

Am dat buzna in mica incapere. Kathleen dormea impacata.
Cu rasuflarea intretdiata, m-am aplecat peste ea si am urmarit-o
dormind linistita pentru o buna perioada de timp.
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Recent, citisem cateva céarti pe tema maternitatii. induntrul
fetei, ma gandeam eu, se afla un copil care statea cu capul in jos
in pantecul ei, asemenea unui acrobat de la circ. Copilul tinea
usor cordonul ombilical cu o manuta.

Capul era blocat in colul uterin. Membrele, degetele mainilor,
ale picioarelor, unghiile, sprancenele si genele erau toate
complet formate. Bataia inimii era regulata si perfecta. Simtul
vazului, al auzului si al pipaditului nu erau inca dezvoltate, dar
aveau sa se dezvolte curand, in urma expunerii la stimuli.

Copilul avea probabil 50 de centimetri si putin peste 3,5
kilograme - dimensiuni obisnuite. In fiecare celula minuscula a
creierului existau iubirea si bunatatea, capacitatea pentru
tristete si fericire deopotriva, genialitatea, spiritul, toata
dragostea pentru frumos si dorinta de supravietuire in randul
rasei umane.

In toate aceste privinte, acesta era un copil ca oricare altul.

Ma rugam ca pruncul ei sa fi tras biletul cel norocos, fiindca
ma indoiam din toata inima ca, chiar daca ar iesi cu coarne si
coada, voi fi indeajuns de puternica sa-i iau rasuflarea pretioasa.

Cum sa omor un nou-nascut? Orice nou-ndscut? Cum ar
putea cineva sa faca asa ceva? Dar, mai ales o femeie?

M-am asezat pe scaun si m-am inclinat usor pe spate. Am
privi prin fereastra si am zarit soarele, colorat in nuante de
portocaliu-aprins si rosu, rasarind deasupra cartierului
Trastevere.

Era un rasarit superb.

Si, cu siguranta, un semn.
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Am atipit pe scaunul de langa pat. Kathleen a gemut in somn
si m-a trezit brusc.

— Anne, a sosit timpul, imi sopti repede.

Era patru dimineata. Eram singure in rezerva 401-401A a
spitalului Salvatore Mundi, améandoua ingrozite si pretinzand ca
nu exista niciun motiv de tngrijorare.

Cladirea spitalului avea patru etaje, era construita din
caramida de culoare galben-pai si avea ferestre mari, in genul
celor din biserica. Era inconjurata de un zid fnalt de caramida,
adapostita la umbra unor pini inalti.

Auzisem ca in afara zidului se adunasera 80 000 de oameni.
Alte sute de mii se adunau in Piata Sf. Petru.

Ma tot Tntrebam ce se intampla Tnh acest timp Th micutul targ
Maam Cross din Irlanda.

Langa mine, in rezerva de spital de un albastru-deschis,
reconfortanta, Kathleen fsi cuprinse abdomenul cu mainile.
Scoase un sunet, o combinatie intre un geamat si un tipat. Apoi
se relaxa la loc.

— Kathy, nu Tmpinge, i-am spus. Nu Tmpinge deocamdata,
intr-un fel, ma simteam de parca as fi nascut eu. Asa, respira... Si
acum, odihneste-te.

— Doamne, ma doare atat de tare! zise ea printre dinti. Parul
ei lung si blond era transpirat. Chipul ii era deja tras din cauza
efortului. Stiam amandoua ca inca nu era pregatita sa nasca. Dar
mai avea putin.

In timp ce-i puneam un servetel umed pe frunte am remarcat
ca fata se uita undeva, dincolo de mine. I-am urmarit privirea si
mi-am dat seama ca nu mai eram singure. M-a speriat al naibii
de tare.

Sub arcada din piatra care dadea in incdpere, statea un
barbat. Un barbat in varsta, demn, pe care l-am recunoscut
imediat.

Papa Benedict al XVI-lea venise in persoana sa o vada pe
Kathleen.

Razele oblice ale soarelui de dimineata, care patrundeau prin
fereastra, 1i invaluira umerii ingusti facandu-l sa para asemenea
unei icoane din aur pur, de parca nu mai avea nimic omenesc in
el.

Ne-am privit reciproc. in cele din urma, Papa vorbi:
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— Kathleen, ai ceva de spus? Vrei sa te spovedesti? o intreba
pe fata pe un ton plin de forta. Sunt aici sa te ajut.

Kathleen pali. i

Apoi, brusc, avu o criza. Isi dadu ochii peste cap. Narile i se
largira. Deschise gura mai mult decat credeam ca este posibil.
Incepu sa tipe, iar si iar. Nu mai fusesem niciodata mai surprinsa
sau mai speriata. Subit, am avut senzatia ca n-o cunosc absolut
deloc pe Kathleen.

Cand m-am uitat Thapoi spre usa, am vazut ca Papa Benedict
pleca. Nu a privit Thapoi.
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Un preot tanar si ardtos, cu parul negru, statea cu fata spre
superba terasa de piatra a Palatului Apostolic. In fata lui, se aflau
mai mult de 400 000 de oameni, care umpleau pana la refuz
grandioasa Piata Sf. Petru, intinzandu-se cat puteai cuprinde cu
privirea.

Vorbi la un microfon pe care il tinea in mana. Vocea lui plina,
de bariton, tuna peste marea masa de capete din Piata Sf. Petru.
Acesta era motivul pentru care imbracase haina preoteasca -
aceasta putere glorioasa, aceasta maretie.

Multimea din Roma raspunse rugaciunii sale in cor, cu
puterea unui tunet.

in Mexico, aproape trei sferturi de milion de credinciosi
participau la o slujba la fel de impresionanta in interiorul si in
jurul Bazilicii Guadalupe, locul unde Binecuvantata Fecioara i se
aratase unui localnic indian in secolul al XVI-lea.

in Spania si Olanda, in Franta si Belgia, in Polonia, Germania,
Irlanda si Anglia, maretele catedrale incepeau sa se umple din
nou la intreaga capacitate. Locuitorii Europei doreau sa creada
iar in ceva. Acum, aveau in ce.

La rasaritul soarelui, siruri lungi se revarsara in bisericile din
Amsterdam, Munchen, Paris, Bruxelles, Frankfurt, Londra,
Madrid, Hamburg, Varsovia si Berlin. Versurile imnului Ave Maria
se Tndltau maiestuos in aerul de toamna.

in Statele Unite, un satelit TV a permis conexiunea imediat3 a
celor din New York, din Vestul Mijlociu si din California. Orice om
care avea un televizor in casa urmarea stirile sa afle despre
nastere.

La Los Angeles, se tinu o intrunire speciala in amfiteatrul
Hollywood Bowl, proiectat de Frank Lloyd Wright. Intins pe o
suprafata de peste 50 de acri, In amfiteatru puteau intra mai
mult de 70 000 de oameni. Acustica naturala era furnizata de
dealurile dimprejur, facand microfoanele de prisos pentru
celebritatile si oaspetii religiosi.

In acea dimineata, slujpa fu tinuta pentru o numeroasa
adunare de familii si prieteni ai celor loviti de poliomielita.
Spusera rugaciunile Tmpreuna. Se rugau pentru un miracol. Se
rugau la Fecioara sa-i vindece, cu blandetea Sa, pe cei dragi.

La Bazilica Sf. Petru, ecoul glasului tanarului preot continua
sa se raspandeasca intre colonade si coloanele antice deosebit
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de impunatoare.

— Roaga-te pentru noi, pacatosii, acum si in ceasul mortii
noastre. Amin.

— Avem credintd Tn voia Domnului! strigau oamenii
fmpreuna, intr-un cor asurzitor.

in toatd lumea, dupd ani de greutsti, dupé decenii de sldbire
a spiritualitatii, foarte multi oameni inca mai aveau credinta.

Dar bolile, foametea, izbucnirile inexplicabile de poliomielita,
mai ales la copii, isi continuau neabatut drumul.

Pretutindeni, oamenii vorbeau despre Apocalipsa, despre
sfarsitul lumii.

Ceea ce explica, poate, de ce, dintr-odata, atatia oameni
mergeau la biserica.
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Justin si Rosetti se apropiau de casa Galaher. Niciunul nu mai
vazuse vreodata atatea pasari. Copacii erau plini de ele, precum
si cerul Tntunecat.

Fordul englezesc bazaia de-a lungul drumului de tara care
serpuia lin. Justin simti apasarea cerului metalic, greu, care se
ridica deasupra lui. Era pus la incercare acum. In minte i rasuna
0 voce puternica.

Stii cd n-ar trebui sa fii aici. Credinta ta nu-i indeajuns de
puternica. Nici macar nu mai vrei sa fii preot.

Vrei sa fii cu ea. E singurul lucru care mai conteaza pentru
tine. O iubesti pe Anne Fitzgerald mai mult decat il iubesti pe
Dumnezeu. Pleaca de aici.

Du-te la Anne.

Sau mori!

Nu putea sa puna capat gandurilor tulburatoare. Se intreba
daca parintele Rosetti ii simtea chinul interior. Intoarse masina
pe aleea care trecea printr-un camp deschis.

In cele din urma, ajunsera la casa Galaher, situata la iesirea
din Maam Cross. Dar e ciudat, se gandi Justin, privind la bizarul
sopron tencuit care aparuse in fata prafuitului lor Ford Cortina.

Nu era ca inainte. Ceva se schimbase.

— Ceva nu-i n regula, murmura el si opri masina in fata
casei.

Rosetti nu scoase o vorba. Tacuse mai tot timpul drumului.

Justin studie casa mica. Vazu o antena TV pe care nu si-0
amintea. Arata ca o ramura rasucita, prinsa de acoperisul din
stuf. Atarna, ca si cum fusese azvarlita de o furtuna. larba era
galbena acum, nu mai avea acea culoare verde-aprins. Casuta
parea sa se lase intr-o parte.

Nu era bine deloc, si era aproape sigur ca memoria nu-i juca
feste. Totul arata diferit sau era numai imaginatia lui?

Siretlicuri! gandi iarasi. Diavolul recurge la siretlicuri. Diavolul
este aici, la Maam Cross?

Cand ajunsera la usa, vazu ca Rosetti deveni extrem de
agitat. Deschise usa grea din lemn fara sa bata. Cauta prin casa
timp de cateva secunde si apoi iesi in fuga afara. In ochii mariti i
se citea groaza.

— Justin, mama fetei este moarta. Atarna de tavan. La fel si
calugarita de la scoala de maici. Trebuie sa o gasim pe Colleen.
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Ajuta-ma, parinte.

O luara spre hambar si in fata le aparu un tanar preot voinic.
Vantul 1i rasfira pletele roscate. Preotul le bloca intrarea fin
hambar. Avea pumnii stransi si ochii mariti.

— Colleen e aici Tnauntru, zise el tare. Eu sunt parintele
Flannery, de la parohie. Eu am grija de ea acum. Noi avem grija
de ai nostri.

— Dispari, Satana! urla Rosetti la preot. Nu ai nicio putere
asupra mea! Nu ai nicio putere asupra parintelui O’Carroll. Nu ai
nicio putere aici pe pamant. Cel putin, nu inca.

Rosetti 1l impinse pe preotul roscat dintr-o singura miscare
puternica. Flannery isi recapata imediat echilibrul. Trecu pe langa
Rosetti si se arunca din nou intre el si intrare.

— Nu puteti sa intrati! Nu va priveste! Fata e de-a noastra!

— Nu! tipa Rosetti cu toata puterea. Niciodata! Nu ai nicio
putere asupra acestei biete copile inocente.

in timp ce Justin i privea, Rosetti insfaca o furca sprijinitd de
sopron.

— Misca, 1l avertiza pe un ton ce anunta pericolul. Misca sau
iti strapung inima draceasca!

— E copilul meu, zise deodata preotul suierand si chipul i se
schimonosi de furie. Eu sunt tatal acestui copil. Eu sunt unul/
dintre tatii copilului! zise si apoi rase zgomotos.

— Tu nu esti tatal! izbucni Rosetti. Tinea furca in ambele
maini, ridicata la nivelul pieptului lui Flannery. Ai venit din lad si
acolo te vei intoarce!

Nicholas Rosetti infipse cu putere furca in pieptul preotului
roscat. Acesta cdzu pe spate si ramase nemiscat in noroiul din
curte.

Ochii sai goi erau atintiti spre ceruri.

— Du-te direct in lad! zise Rosetti.
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Nicholas Rosetti purta fata pe brate afara din hambar.
Colleen fisi vari capul sub barbia lui. Parea sa se lase complet in
voia lui, acceptandu-i protectia. Era atat de tanara si atat de
aproape de a naste!

— Mintea, zise Colleen. Nu stiu de ce, dar mintea. Nu e tatal
acestui copil. Va jur. Trebuie sa ma credeti.

— Stiu, Colleen. Nu-ti face griji. Trebuie sa fii puternica de
dragul copilului.

Rosetti i se adresa lui Justin, care il urma indeaproape:

— Sora Katherine nu a fost indeajuns de puternica! zise el in
timp ce traversau curtea. Noi trebuie sa fim puternici, Justin. leri
mi-ai cerut sa am fincredere in tine. Ei bine, am. Am incredere
doar in noi doi. Atat. Nu pierde din ochi corpul parintelui
Flannery. Daca este necesar, ucide-I din nou pe Flannery!

Cand patrunse in casuta, pe Justin 1l cuprinse ameteala. Totul
se invartea in jurul lui. Camera de zi arata altfel. O pendula mare
de mahon care atingea grinda ticdia sumbru. Nu fusese aici
fnainte.

Doamne, tocmai asistase la uciderea unui preot. Si nu facuse
nimic. De ce?

Deoarece credea in rau? Deoarece era inconjurat de el?
Deoarece ladul era chiar aici, pe paméant?

— Copilul Beavier ar trebui sa se nasca in secret. Ferit de
ochii lumii, exact ca acesta, se planse Rosetti. Multimea din
Roma... e 0 mare greseala.

— De ce suntem aici? intreba Justin. De ce Colleen?

— Si eu Tmi pun aceeasi intrebare, parinte. Vom afla foarte
curand.

Aplecandu-se ca sa evite grinzile grele, Rosetti si Justin
intrara in incaperea mica prin bucatarie. Justin dadu la o parte
paturile uzate. Il ajuta pe Rosetti s-o aseze pe fata insarcinata
confortabil pe pat. i

— Oh, durerea e fingrozitoare, tipa Colleen. Isi inclesta
pumnul in jurul crucifixului care-i atarna de un lant la gat.

Rosetti se uita spre Justin.

— Justin, vrei te rog sa-mi aduci patrafirul? Si Manualul. Era
evident ca fata avea spasme severe si intrase in durerile nasterii.
Fata ei pistruiata parea lipsita de viata. Era acoperita de sudoare.
Justin vazu ca, sub paturi, in pantecul umflat al fetei, pruncul se
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misca.

— Unde este medicul? intreba el deodata. De ce nu a ajuns
doctorul pana acum?

Rosetti se Tncrunta.

— Noi vom aduce copilul pe lume, sopti el.
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Cerul nu fusese niciodata atat de fintunecat si de rau
prevestitor deasupra Romei. Apoi sageti de lumina fulgerara
orasul. Ploaia cadea torential.

Sala de nasteri din spitalul Salvatore Mundi era linistita,
fncapatoare si stralucea de curatenie, desi fetei i se paru probabil
infioratoare ca o morga. Mie cel putin, Tmi lasa aceasta impresie.

Kathleen parea sa se simta din nou bine. Tipase si-si pierduse
controlul cand intrase Papa in rezerva ei, dar acum era din nou
ea insasi si nu-si amintea deloc vizita Iui sau reactia ei,
ingrozitoare, aproape violenta.

Un grup agitat de surori medicale, imbracate in halate de un
alb imaculat si cu bonete pe cap, trecuse repede la treaba,
asistand echipa speciala de medici. Parintii fetei venisera la
spital, dar niciunul dintre ei nu parea sa se simta confortabil in
sala de nasteri. Si, aparent, nici Kathleen nu le dorea prezenta
acolo.

— Anne, tu ramai? ma intreba indata ce plecara ei.

— Bineinteles. Stau cat vrei tu.

Doua dintre surorile medicale o mutara fara niciun efort din
carucior pe masa de nasteri si Kathleen inchise ochii.

Surorile Tncepura sa o pregateasca. Cu grija, 1i prinsera
picioarele in bride obstetrice de metal, reci. Atat.

Rotira o oglinda in asa fel incat sa se poata vedea. Se uita in
propriii ei ochi si m-am intrebat ce anume vedea ea acolo.

— Nu! Va rog! tipa Kathleen de rasuna intreaga sala.

— Linisteste-te, Kathleen! Totul merge de minune, auzi o
voce linistitoare de barbat.

Ne intoarseram amandoua capul spre locul de unde venise
vocea.

Am vazut un barbat aratos imbracat intr-un halat alb. Ochii
caprui i strdluceau de incantare. in spate licdrea suparator o
raza de luminad. Parca tasnea din ochiul drept al medicului.

— Eu sunt doctorul Annunziata. iti aduci aminte de mine? Am
facut cunostinta seara trecuta, in rezerva ta. Kathleen, as vrea
sa-ti dau ceva care sa te ajute sa nasti. Noi i spunem anestezie
epidurala. Bine?

Kathleen raspunse cu un geamat adanc.

— Nu ma simt bine. Cred ca ceva nu e in regula. Am o
senzatie ciudata in stomac. O senzatie foarte neplacuta. Ca si
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cum ar fi mai multi copii, nu doar unul singur.

Medicul Annunziata dadu din cap, in semn ca-i intelege
temerile.

— E doar un copil, iti promit. Chiar daca nu ma crezi, afla ca,
pana acum, totul a decurs absolut perfect. Esti sanatoasa tun,
asadar ai starea necesara pentru a avea un copil superb astazi.

— Sper, ingaima Kathleen.

Un al doilea medic infipse in ea un ac subtire si lung. Ma
durea numai vederea acelui ac care-i patrundea in carne. Apoi
vazu ca o priveam de dupa o masca alba, sterila.

— Nu vei pleca, asa-i? Indiferent ce se va intampla?

— Indiferent de ce se va Iintampla, i-am promis si am
mangaiat-o. Nici daca as fi vrut, nu puteam sa plec. Aveam de
indeplinit o misiune.

— Kathleen, vei avea un copil frumos, ii zise medicul. Acesta
este cel de-al 4364-lea copil pe care il aduc pe lume. Stiai? E cat
se poate de adevarat. E o nimica toata, i sopti apoi ca s-o
imbarbateze. Nu se poate intampla nimic rau.
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Nimeni nu avea cum sa inteleagd prin ce trecea Kathleen.
Fetei Tnca nu-i venea sa creada ca i se intampla asa ceva. In
aceasta privinta, nu se schimbase nimic de cand cu clinica de
avorturi din Boston. Inchise ochii si-i stranse cat de tare putu.

Asa, era totul mai viu si mai luminos decat in sala de nasteri.
Avu senzatia ca cineva o ridicd si o poarta departe de Salvatore
Mundi. In vesnica miscare a universului si in timpul infinit, copilul
ei era nesemnificativ.

Totul este peste puterea mea de intelegere. E oribil. Trebuie
sa fie un cosmar.

Ce se intdmpla? Oh, Doamne, mor? se gandi ea. Te rog, lasa-
md sa ma trezesc din visul acesta.

— Impinge, o auzi pe Anne indemnand-o si, pentru o clipa,
vorbele ei o adusera fnapoi in prezent. Parintele Rosetti fTi
spusese sa aiba incredere in Anne, indiferent ce avea sa se
intample. Avea incredere in ea. Anne era singura pe care se
baza. Anne era cea mai buna dintre toti cei aflati in incapere, cea
mai puternica, poate cea mai sfanta.

Printre genele-i intredeschise, o imagine fii trecu fugar prin
fata ochilor. Se intdmpla acum noua luni. Era noaptea cu dansul,
23 ianuarie.

Isi aminti totul ca si cum se petrecea din nou.

Rochia ei, o creatie Vera Wang de satin, de un verde-pal,
pentru care isi implorase mama in magazinul din Boston ca sa i-o
cumpere era sifonatd, ridicata pana sub sani. Pe piept simtea o
greutate apasatoare. Abia izbutea sa respire.

Se vazu in Mercedesul galben in viteza. Da, isi amintea asta.
Jaime conducea si arata absolut superb. li vedea fiecare detaliu
al fetei si al parului si felul in care o privea. Frumusetea lui o
speria, dar ii facea o mare placere in acelasi timp.

Masina avea un interior Tnchis la culoare, lucios si un bord
plin de beculete stralucitoare. La radio se auzea tare muzica
rock, o trupa dupa alta - Matchbox 20, Silverchain, Green Day, 'N
Sync.

Apoi totul se schimba - intr-o clipita.

Au oprit In parcare, iar el voia sa mearga pana la capat.
Astepta acelasi lucru de la ea. Brusc, Jaime Tncepu sa tipe la ea,
acoperind muzica rock. Folosea un vocabular obscen, crud si
deosebit de sugestiv. Kathleen fsi tinea ambele maini la urechi.
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Se aflau la Sachuest Point, in intuneric si in ceatd, tarziu in
noapte. Nu mai era nimeni prin preajma.

— Ti-am spus nu! striga in cele din urma la el. Nu inseamna
nu. Jaime, te rog! Te rog, ascultda ce-ti spun. Sa nu cumva sa
indraznesti sa ma atingi! Du-ma acasa! Ma exprim destul de
limpede pentru tine?

Apoi, Jaime o lua complet razna, deveni furios si amenintator.
Kathleen ii simti mana prinzandu-i grosolan sanii, presand-o intre
picioare. Vocea Ilui Jaime deveni brusc mult mai joasa si
infricosatoare. Era mai greu decat ea cu 50 de kilograme si avea
forta.

li era fingrozitor de frica de el. Si se simtea atat de
neajutorata in parcarea pustie si intunecata!

Nu stia ce sa faca sau cum sa-l opreasca. |l musca adanc de
mana intinsa. Jaime urla de durere.

Deschise usa de pe partea ei si apoi o impinse brutal. Jaime
striga la ea, folosind cuvinte obscene, cele mai dure pe care le
auzise ea vreodata, chiar si la scoald. Fata lui era incredibil de
rosie.

— Du-te acasa pe jos, Ice Queen’! Du-te pe jos, curva!

Dintr-odata, o alta masina trase la locul indragostitilor.

Din ea iesira doi baieti. Se clatinau, pareau beti sau drogati,
ori ambele. 1i cunostea. Erau Peter Thompson si Chris Raleigh.
Mersesera in spatele Mercedesului?

Kathleen se Tmpiedica pe soseaua inghetata care-i scartaia
sub picioare. Mirosul oceanului rece ca gheata ii umplu narile.
Corpul fi tremura din cauza frigului usturator.

Jaime si ceilalti doi baieti venira pe la spate. Jaime se repezi
la ea. Niciodata nu mai vazuse pe cineva care sa-si piarda
complet controlul si atat de furios ca el. Ceilalti doi baieti erau
aproape la fel de rai.

Nu voia sa-si mai aminteasca nimic din noaptea aceea.

Nu voia sa si-l aminteasca pe Jaime Jordan si ceea ce se
intdmplase cu adevarat la Sachuest Point.

— Impinge, Kathleen, auzi ea.

7 Regina de Gheata (n.tr).
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~ Transpiratia ii curgea siroaie lui Justin de pe frunte pe obraji.
In dormitorul micut era zapuseala si un aer inchis, neplacut. Era
cea mai intima experienta de care avusese vreodata parte - sa
asiste la o nastere, sa vada aceasta copila aducandu-si pruncul
pe lume.

Auzea la nesfarsit cuvintele dinlauntrul sau: Daca nu crezi ca
acum se intdmpla un miracol, o nastere divind cum poti sa spui
cd ai avut vreodata credinta?

Colleen Galaher se dilatase deja indeajuns si se straduia din
greu sa nasca pruncul. El era chiar acolo, langa ea.

Justin se intreba daca fata de paisprezece ani fusese
pregatira in vreun fel pentru durerea intensa prin care avea sa
treaca. Acum, intelegea putin din ceea ce i se intampla unei
femei la nastere. Experienta il umplu de umilinta. In acelasi timp,
simti dragoste si tandrete pentru rabdatoarea fata aflata in
suferinta. Si, mai mult ca orice, se simtea binecuvantat.

Daca nu crezi ca acum se intdmpla un miracol...

Dar credea, pentru numele Ilui Dumnezeu, credea cu
adevdrat!

De cateva ori, gandul li zbura dincolo de micuta incapere din
Maam Cross. Se intreba ce se petrecea la Roma. li era ingrozitor
de frica pentru Anne si Kathleen. Nu si-ar ierta niciodata daca li
s-ar intampla ceva rau. i

In ultimele minute suferi o schimbare profunda. Incepea sa
creada ca micuta Colleen era adevarata fecioara, ca al ei era
pruncul divin. Daca asa stateau lucrurile, ce urma sa se intample
la Roma? Ce se intdmpla de fapt? Fusese Anne pusa in pericol de
pdrintele Rosetti?

In patul ingust cu paturi zdrentaroase, copila irlandeza
plangea incet si incerca sa fie curajoasa. Era mult mai draguta
decat crezuse. Nasterea copilului ei era tensionata si
infricosatoare, dar era totodata si cel mai frumos lucru la care
asistase vreodata Justin in viata lui.

— Fii gata pentru orice, il auzi pe Rosetti avertizandu-l din
partea cealalta a patuluii Te lasi purtat de ganduri.
Concentreaza-te, Justin, ramai aici cu noi!

— Sunt aici, parinte. Sunt pregatit.

— Esti pregatit pentru asta? intreba Rosetti.

Justin privi atent. Un cap micut incepu sa iasa dintre
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picioarele subtiri ale fetei. Brusc, vedea viata intr-un fel pe care
nu-l intelesese inainte. intelese ceva legat de c3dsatorie, dragoste
si sex, ceva ce nu concepuse inainte.

Justin intinse mana si si-o plasa cu grija sub capul micut al
copilului. Avea un par des, inchis la culoare, exact ca lisus. Fu
coplesit de admiratie, de teama si de uimire, toate laolalta.

— E aici! anunta Colleen pe un glas evlavios, cald. A venit!
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— Impinge, auzi Kathleen.

Impinse. Doamne, cum mai impinse. 1l impinse deoparte pe
Jaime Jordan si incerca sa alerge cat de repede putu spre drumul
care iesea din Sachuest Point.

Partea de jos a rochiei ei de satin era stramta si-i limita
posibilitatea de miscare. Si-o ridica in jurul taliei si alerga. Jaime
innebunea cand nu obtinea ce-si dorea. Ce era in capul lui? Ce
facea? Dar ceilalti baieti? Ce cautau acolo?

In spatele ei, ambele masini accelerara, azvarlind pietricele,
fum alb, nisip si praf. Jaime si ceilalti badieti se intorceau la
Newport fara ea?

Oh, Doamne, inghet de frig, realiza ea si intra in panica. Nu
se poate sa ma lase aici pur si simplu. Cum poate sa fie atat de
furios? Nu-i apartin. Nu are niciun drept. Nu I-am dus de nas. Nu
i-am promis nimic.

Lacrimile Ti incetosasera vederea. Vantul puternic, aspru, care
venea dinspre ocean batea direct prin Tmbracamintea ei si fi
zbura de pe cap frumoasa cordeluta argintie. Fulgi pufosi de
zapada se roteau in vartejuri in jurul pantofilor ei cu talpa
subtire.

Trebuie sa se intoarca dupd mine, altfel inghet aici. Pot sa
mor. Voi muri!

Kathleen merse mai departe pe drumul greu. Nu avea de
ales. Era singurul drum spre oras si se intindea pe mile intregi.

Se indrepta spre palcul de lumini indepartat care era orasul
Newport. Oriunde privea, pamantul avea o stralucire stinsa,
sinistra. Oceanul mugea ca un escadron de avioane care zboara
la altitudine joasa. Nimeni nu-i putea auzi strigatele dupa ajutor.

Se lovi cu un picior de o piatra ascutlta Cazu si se izbi cu
putere de pamant. Gemu si incepu sa planga iardsi. Isi scrantise
piciorul. Se ghemui la pamant. Se simtea mai bine asa, decat sa
stea 1n bataia vantului.

Se intreba cum ar fi sa adoarma aici. Dimineata ar fi bine,
numai sa doarma. Nu, ar muri. Ar ingheta de frig.

Cum putusera Jaime si ceilalti sa o lase singura aici?

Apoi auzi niste masini venind in viteza pe soseaua care ducea
spre parc. Luminile puternice straluceau printre copacii dezgoliti,
in sus, spre soseaua intunecata si pustie. Imagini optice 1i dansau
in fata ochilor. Trimiteau cercuri rosii si violete. Rotocoale de
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argint, ca intr-o sala de bal feerica.

Kathleen se ridica in genunchi. Pietre ascutite fi intrau in
maini. Isi scuturd rochia patatd si ruptd, care fusese odatd atat
de frumoasa...

Apoi, o lovitura veni din spate si o nimeri in direct in cap.

in timp ce c&zu, il recunoscu pe Jaime. O lovise incredibil de
tare.

Unde era? Cadea, cadea, cadea in intuneric.

— Isi revine, auzi ea. Era Chris Raleigh. Era aplecat deasupra
ei. Cu totii erau.

Peter Thompson fisi freca brutal mainile de sanii ei. Apoi fi
scoase din rochie. Mainile baiatului erau ingrozitor de reci.

— Nu, te rog, sopti ea. Te rog, nu ma atinge. Te rog. Prin
ceata, Kathleen vazu chipul amenintator al lui Jaime deasupra ei.
Tinea ceva in mana. Fata 1i era rosie si trada un efort deosebit.

Ceva alb i tasni din mana!

Kathleen stia ce e. li vdzu penisul umflat. Jaime Jordan ejacula
pe corpul ei. Era oribil, indescriptibil, inimaginabil sa-i simta
sperma calda improscand-o.

— Impinge, auzi ea. Kathy, trebuie sa impingi!

Kathleen tipd. Nu era in Newport! isi dddu seama ca se afla in
sala de nasteri din Roma. Chipuri acoperite de masti albe erau
aplecate toate deasupra ei. Doctori si asistente medicale.
Aplecati deasupra ei.

— Gata, Kathleen, linisteste-te! Trebuie doar sa mai impingi.
impinge!

Ce se intampla? Se afla la granita dintre doua realitati — plaja
de langa Newport si spitalul din Roma. Trecea dintr-una in
cealalta, fara sa se poata controla.

— Dati-va jos de pe mine! Dati-va jos de pe mine! Luati asta
de pe mine! tipa ea.

Avea chilotii infasurati in jurul gleznelor. Jaime fisi freca
penisul intre picioarele ei. Era umeda si lipicioasa acolo jos.

Jaime! Jaime o facuse. Acum stia. In sfarsit, isi amintea! Jaime
o lasase insarcinata in noaptea aceea, pe plaja.

Era virgina, Tnsa nasterea copilului ei nu avea cum sa fie
divina. Oare asa era? Jaime Jordan o lasase insarcinata. Era cat
se poate de sigura. Isi aminti totul de parca se intamplase cu
cateva secunde in urma.

Se auzi un planset!

Cine plangea?
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Unde se afla?

isi deschise brusc ochii. Bineinteles. Era la spitalul din Roma.
Simti un soc puternic Tn corp, o senzatie cutremuratoare, de
parca ar fi primit un pumn. Pelvisul i se contracta. Era obosita
cum nu fusese niciodata.

Vazu luminitele din tavan miscandu-se ca niste sfarleze
deasupra capului ei. Apoi pe asistentele si pe medicii care
misunau n jurul sau si, in sfarsit, pe Anne, care statea chiar
langa pat.

Apoi vazu capul copilului iesind. Vazu un chip si lesina.
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Colleen Galaher incepu sa planga in hohote cand vazu
foarfeca ascutita patrunzand in abdomenul ei.

Ce-i faceau cei doi preoti? Se uita la parintele O’Carroll, care
taie cu grija cordonul ombilical si imediat dupa aceea, preotul,
transpirat si epuizat, il innoda. Parintele Rosetti ii tinea copilul in
brate.

Fata simti ca i se facuse dreptate. Era o fecioara adevarata,
iar acum nascuse copilul. Ce se va intampla cu ei de aici Thainte?

Copilul era tinut sus, ca un miel minunat, ca un potir ridicat la
Liturghia Sfintei Euharistii in mainile puternice ale preotului.

Voia sa-i vada chipul. Surase la acest gand.

intinse mainile si vdzu cd-i tremurau foarte tare. Era incredibil
de slabita; nu se simtise niciodata asa. Bineinteles ca nu; doar
era mama pentru prima oara.

— Parinte, te rog, lasa-ma sa-l vad!

| se paru ca lumina care patrundea prin fereastra tesea un
vesmant de aur in jurul umerilor copilului. Avea ochii in lacrimi.
Sunt mama.

— Vreau sa-l vad. Vreau sa imi vad copilasul. Pot?

— Imediat, Colleen.

Parintele Rosetti incepu sa frece gatul copilului cu miscari de
du-te-vino. Apoi il curata de mucozitdti cu o bucata de panza
dezinfectata. li lovi usor talpile, ca sa se asigure ca respira.

— E viu si sanatos, 1i spuse pe un ton bland fetei. E foarte
bine.

— Vreau sa-l vad, il ruga ea din nou. Vreau sa-mi tin copilul in
brate.

Dar parintele Rosetti duse copilul afara din dormitor. N-o 1asa
pe mama sa-si atinga pruncul. N-o 13sa nicio clipa sa vada chipul
fiului ei.

O lasa pe Colleen plangand. Fata inca nu intelegea nimic din
cele petrecute.

— Va rog, copilul meu. De ce nu ma lasati sa-mi vad copilul?
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indreptara spre masina. Cu siguranta aratau de parca ar fi rapit
copilul, gandi Justin. Dar poate tocmai asta facusera.

— Parinte, asteapta, striga el. Cum ramane cu fata? Biata
Colleen!

Dar Rosetti grabi pasul, purtand in brate copilul infasat. Se
urca in graba pe bancheta din spatele masinii.

— Condu, parinte. Seminarul Woodbine. Mergi drept inainte.

— Dar fata? Colleen? insista Justin.

— i trimitem ajutor cand ajungem la Woodbine. Condu. F&
cum iti spun.

Masina accelera pe drumul de tara pietruit si se indeparta de
casuta parasita. li ducea pe parintele Justin O’Carroll si pe
anchetatorul-sef al Sfintei Congregatii a Riturilor, care il legana
incet pe nou-nascut.

Justin fierbea de atatea intrebari si avea sentimentul ca facea
0 gresealda enorma. Ce aveau sa-i faca copilului? Ce plan avea
parintele Rosetti?

Care era adevarul despre copilul nascut de Colleen? Dar
despre cel nascut la Roma de Kathleen? Avea un sentiment
ciudat, rau-prevestitor.

Conduse masina fara sa scoata o vorba. Se simtea amortit.
Trdia un cosmar fara sfarsit. Ce cauta el in masina aceasta? De
ce el? Rapise copilul fetei. O lasase pe biata Colleen singura, la
doar cateva clipe dupa ce nascuse.

— Pdrinte Rosetti! Nu pot sa fac asta.

— Condu, fir-ar sa fie! Te afli aici la ordinul Sfantului Parinte
din Roma. Supune-te lui! Supune-te mie! Condu!

Pe drumul spre Costelloe, trecura pe langa ferme in paragina,
sinistre. Trecura de campuri intinse de cartofi si orz. Trecura de
niste barbati cu parul roscat, care mergeau fintr-o caruta
descleiata trasa de un magarus si care-i privira incruntati si de o
tanara femeie imbracata intr-un impermeabil, cu o boneta din
material plastic pe cap - o fata care-i aminti de biata Colleen.

Se intoarse cu fata spre bancheta din spate.

— Parinte, intreba iar, cum ramane cu biata fata?

Dar Rosetti refuza sa-i raspunda. Trecuse intr-o lume numai a
lui, dar nu-si lua privirea de la copil nicio clipa.

Urcara pe un drum serpuit si dadura peste o mlastina secata.
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O ceata Tnecacioasa incepu sa se ridice din pamant, formand
rotocoale, sfasiindu-se imediat ce masina goni direct prin ea.
Cerul era incredibil de intunecat si de amenintator.

O teama teribila isi facu loc in sufletul lui Justin. Simtea ca nu
putea sa respire. Se intoarse, incercand sa-l zareasca pe copilul
infasurat Tn paturad, dar nu reusi sa-i vada decat suvitele negre.

— Unde anume se afla acest Seminar Woodbine spre care ne
indreptam? intreba el.

— Drept Tnainte. E aproape. Ti-am spus, condu. Si te rog sa
taci din gura.

In acea clipa, drumul coti spre Marea Irlandeza si trecura de
un mic indicator din lemn care anunta: Woodbine 7 km.

— Woodbine, repeta el pentru sine, usurat ca exista un
asemenea loc.

In timp ce conducea masina de-a lungul stancilor calcaroase,
il auzi pe Rosetti rugandu-se in latind pe bancheta din spate.
Justin isi inclesta mainile pe volan.

Auzi clar:

Requiem aeternam dona eis.

Ingheta. Parul i se facu maciuca.

Recunoscu sfintele rugaciuni din Ungerea Bolnavilor.

Rugaciunile romano-catolicilor pentru cei grav bolnavi sau
recent decedati.

Rugaciuni pentru cei aflati in pericol de moarte.

Justin apasa puternic pedala de frana.

Micuta masina gri se rasuci mult spre stanga si l1asa o urma
adanca pe caldaram. Masca masinii reteza si imprastie un sir de
arbusti de pin. Anvelopele scrasnira si sunetul lor aducea a
planset de banshee®.

Masina se roti cu 360°, printre pietre si tufisuri cioturoase, si,
in cele din urma, se lovi puternic de un brad batran.

Justin se izbi cu tampla de parbriz. Capul i se rasuci intr-o
parte si apoi barbia 1i cazu pe piept.

Desi ranit, vazu cu coada ochiului o miscare, un salt iute.

Rosetti sarea din masina. Intr-unul din brate tinea strans o
legaturica din paturi roz. Copilul plangea si Justin stiu ca trebuia
sa-l salveze.

8 1n folclorul irlandez, zana prevestitoare de moarte (n.tr).
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Justin se rostogoli afara din masina si se lua dupa ei,
clatinandu-se. Briza rece a marii 1i biciuia fata si corpul. Cerul
devenea din ce in ce mai intunecat. Vantul scotea un geamat
ascutit, patrunzator.

— Parinte! Parinte, te rog, opreste-te! Unde te duci? Parinte
Rosetti! striga Justin. Opreste-te, nemernicule! Criminalule!

Incepu sa alerge, incordandu-si muschii si apasandu-si pieptul
arzand de durere. In fata lui, copilul continua sa planga.

Marea Irlandeza i se arata in fata ochilor imediat ce ajunse in
varful unui promontoriu pustiu, un bloc de piatra proiectat in
afara, deasupra apei. Stanca f1naltd si abrupta, invaluita in
intuneric, 1i taie respiratia.

Erau cel putin 90 de metri pana jos, unde valuri imense
mugeau Tn momentul in care se izbeau de rocile ascutite,
asemenea unor pietre funerare.

Pretutindeni, deasupra apei, erau pasari, mii de pasari care
tipau mai strident decat ii fusese lui dat sa auda vreodata.

— Doamne Dumnezeule! urla el. Ce se petrece aici? Justin
sari, clatinandu-se, peste o margine de 30 de centimetri, pe
urmatorul platou de piatra, care era presarat cu licheni. Vantul
aspru ii trecea prin haine si-i biciuia pielea. Se stradui sa se ridice
pe o piatra sistoasa care se inclina cu un unghi de 60°.

Broboane de transpiratie fi straluceau pe frunte. Avea
senzatia ca plamanii lui erau gata sa explodeze. Doamne, da-mi
putere!

La 9 metri deasupra lui, silueta lui Rosetti, invesmantata in
negru, stdtea ridicata pe o altd stancd inclinata. in jurul capului
sau, cerul era acoperit de pasari. Totul devenea incredibil de
intunecat dedesubtul lor. Desi era miezul zilei, era intuneric ca
noaptea.

Justin vazu o bucata din patura roz. Copilul! Bietul prunc
continua sa planga.

— Parinte, te rog, opreste-te! Nu poti fi sigur! Esti sigur?

— Ti-ai pierdut credinta. Vocea puternica a parintelui Rosetti
rasunad intre stancile abrupte. Niciunul dintre voi nu mai crede!
Nici in Domnul Dumnezeu, nici in Satana! Nu mai credeti in
nimic!

Rosetti tinea copilul cu un singur brat. Erau amandoi pe
marginea stancii.
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Un gand il infiora pe Justin. | se facu greata. Rosetti ar putea
sa fie insusi Satana. De unde stiu eu cd nu e asa? In acest
moment, Satana ar putea sa-l tina in mdini pe Ma&ntuitorul
omenirii.

Trebuia sa vada cu ochii lui chipul copilului. Aceasta era
misiunea lui. Doar de asta se afla aici, nu?

Ingrozit, il vazu pe Rosetti ridicand copilul in aer cu imensele-i
maini. Ochii preotului devenisera niste gauri negre, abisale.

Deasupra stancii, pasarile se napusteau asupra lor. Mii de
pasari zburau agitat in toate directiile. Zgomotul tipetelor lor era
asurzitor. Vantul vuia aproape la fel de tare.

Justin era atat de Tnspaimantat, incat cu greu putea respira.
Se petrecea ceva supranatural. Urechile i tiuiau si Tncepura sa-|
doara.

Vocea lui Nicholas Rosetti era aspra si de nerecunoscut.

— Aceasta este Bestia! Sa nu te indoiesti, Justin! S-au implinit
toate semnele prevestite la Fatima. Fecioara m-a findrumat
intocmai spre acest loc, cu acest copil. lata Bestia! Satana este
atat de intelept, nici fata nu a stiut nimic. Iti este chiar atat de
greu sa crezi? Nu mai ai puterea sa accepti ceva doar din
credinta? Crezi in Dumnezeu, Tatal Nostru Ceresc? Doar credinta
ta te va salva acum, caci te afli in pericol de moarte. Toate
aceste pasari negre, odioase, sunt diavoli. Ingeri cazuti. Copilul e
stapanul lor. Copilul le-a chemat aici.

Justin nu-si putea lua ochii de la bietul prunc neajutorat. Nu
putea sa creada pur si simplu. Trebuia sa vada.

— Cine esti tu? urla la Rosetti.

— Daca ti-as spune ca sunt Arhanghelul Mihail? Te-ar
multumi? Bine atunci, eu sunt Mjhail! Eu sunt Mihail. Daca altfel
nu poti, atunci crede asta.

— Lasa-ma sa vad copilul! Ai spus ca ai incredere in mine.
Lasa-ma sa-l vad, parinte!

Deasupra lor, stanca se ridica la o Tnaltime de 60 de metri.
Cele mai nalte ridicaturi pareau sa strapunga norii. Din ce in ce
mai multe pasari negre se strangeau in cerc peste capetele lor.
Tipau nervos. Tipau la Rosetti. Erau acestea legiunile? Spunea
Rosetti adevarul despre diavoli si despre copilul care le
poruncea?

Justin isi ocroti ochii si striga iar la Rosetti:

— Cum poti sa fii sigur? De unde stii ca nu tii in brate un
prunc nevinovat? Parinte! Eu nu vad niciun semn.
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— Esti ca Toma necredinciosul. Trebuie intotdeauna sa vezi
ca sa crezi? Atunci cum poti fi sigur ca lisus Hristos s-a intrupat?
Vocea lui Rosetti rasuna de furie. Cum poti fi sigur ca lisus
Hristos ne-a salvat sufletele de la focul etern al ladului?

— Qare a facut-o? il intreba la randul lui Justin. Ne-a mantuit
el, ne-a scapat de flacarile ladului? Eu as spune ca portile ladului
sunt larg deschise chiar acum.

— E timpul lor, e randul lor. Dar ii putem opri. incd nu au
putere pe pamant. Ei pot actiona doar prin oameni. Copilul este
om.

Ideea era monstruoasa si era in concordanta cu tot ceea ce
citise Justin despre ingerii cazuti.

Il cuprinse ameteala. Purta el un dialog cu Diavolul? Sau lua
parte lui Satana, impotriva a tot ceea ce era sfant si bun in lume?
Ce stia parintele Rosetti? Ce vazuse el? Ce tinea in maini?

Justin stia c@ nu putea sa priveasca in jos la vartejul care-I
ispitea, incercand sa-l atraga dincolo de stanca.

Inca o data, striga peste valurile care se izbeau de stanci,
peste tipetele stridente ale pescarusilor, ciorilor si gastelor de
mare care acopereau cerul deasupra falezei. Urla peste tipetele
diavolilor.

— Putem merge la Seminarul Woodbine! Putem exorciza
copilul. Parinte! Stai sa vorbim. Stii ca e cel mai bine cum spun
eu.

Justin privi spre cer si vazu umerii lati ai lui Rosetti
incovoindu-se in fata. Preotul facu cu grija un pas finapoi,
indepartandu-se de marginea stancii. Din coltul gurii, Tncepu sa-i
curga un lichid galben-inchis. Din nas 1i curgea sange. Era pe
moarte?

— Vino aici, parinte, spuse preotul Vaticanului, pe un ton
ciudat de calm. Daca trebuie neaparat, vino la mine. Vino sa vezi
copilul cu ochii tai.

Justin facu un singur pas pe stancile subrede, miscatoare.
Briza i biciui fata. Ceva il avertiza sa nu urce mai mult de atat.
Sa nu se apropie de Rosetti si de copil. S& nu urce mai sus, pe
stancile alunecoase, invaluite in intuneric.

Dar pasi ferm pe stanca abruptd. Isi simtea bratele ca niste
blocuri de piatra. li era teama ca, daca ajunge langd Rosetti, nu
va fi In stare sa tina copilul. li era teama ca urma sa moara, fara
sa fi stiut adevarul despre cele doua fecioare.

Piciorul greu ca de plumb se misca fnainte, impotriva vointei
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lui.

Cand, in cele din urma, isi ridica din nou privirea, se uita
direct in ochii invapaiati ai parintelui Nicholas Rosetti.

— Vrei sa vezi? Atunci priveste, Justin O’Carroll. Desfata-ti
ochii. Priveste copilul. Priveste! Priveste!
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Kathleen rosti in soapta:

— Doctore, copilul meu? E bine?

Era glasul unei fete de saisprezece ani, nespus de emotionata
si de temadtoare. Glasul unei copile devenite mama.

Isi ridica privirea la copilul gol si oaches. Medicul tinea
bebelusul la capatul celalalt al mesei de nastere. Se cazni sa-i
vada chipul.

— S-a intamplat ceva? l-am intrebat pe doctorul Annunziata
in soaptd, ca nu cumva sa ma auda Kathleen.

— Nu, nu, bineinteles ca nu, ingaima el, dar nu stiam daca sa-
| cred sau nu. Medicul se comporta ciudat.

intre timp, ceilalti doctori si asistentele de la Salvatore Mundi
se uitau la mama si la copil In tacere, coplesiti, aproape cu
veneratie. Ofiterii Garzii Elvetiene priveau si ei si asteptau.

Agentii de paza inca pareau tensionati. Ce asteptau? Ce
ordine aveau? Am remarcat ca erau inarmati. Se aflau aici pentru
protectia fetei si a copilului? Sau dintr-un alt motiv?

Seful sectiei de obstetrica ii dadu copilului o palma usoara la
fundulet. Micutul isi facu datoria si Tncepu sa planga, scotand
sunete fara indoialda umane, descumpanite.

intr-un sfarsit, doctorul Annunziata zdmbi. Toti cei prezenti,
din partea Bisericii sau a spitalului, zambira si ei la naturaletea
raspunsului copilului. Chiar si membrii Garzii Elvetiene se
relaxara putin si zambira.

La randul meu, incercam sa gandesc pozitiv. Copilul era ca
noi. Copilul era uman. Copilul era bun si frumos. O noud viata
aparuse pe lume si, ca intotdeauna, era un miracol.

Era Tnsa nasterea totodata un semn? Fusese ea promisa la
Fatima, cu mai mult de optzeci de ani in urma?

M-am apropiat de doctorul Annunziata.

— Doctore, e vreo problema?

Medicul se uita la mine.

— Nu, nu chiar o problema. Dar e o... situatie delicata.
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Nicholas Rosetti 1si dadu seama ca se linistise brusc si se
intreba daca nu era doar un alt tertip folosit de Satana. Curand,
avea sa scape de imensa povard pe care o purtase de cand il
intalnise pe Papa Pius. Isi incheiase ancheta, treaba Iui se
sfarsise. Credea ca aflase adevarul.

— Trebuie sa stiu, striga Justin O’Carroll incercand sa acopere
urletul vantului si tipetele infioratoare ale pasarilor. Parinte, urc
la tine!

Doar dragostea si mila il facura pe Rosetti sa-i marturiseasca
tanarului preot:

— Daca nu mai ai pic de credinta, atunci crede asta, zise el.
Crede in medicina. Crede in stiintad. Asculta-ma. Colleen Galaher
a fost botezata Colin Galaher. Copilul s-a nascut cu ambele tipuri
de organe genitale. Medicul din oras a facut tot ce a putut.

— Nu finteleg, raspunse Justin, facand semn cu mana spre
copil. Ce vreti sa spuneti?

— Colleen Galaher nu are ovare, spuse Rosetti ragusit. l-au
fost extirpate.

Rosetti tinea copilul in aer. Avea un glas chinuit, aproape
incomprehensibil.

— Copilul acesta este nimeni altul decat copilul diavolului.
Copilul acesta va schimba lumea.

Un planset infundat izbucni de sub patura roz si-l sperie pe
Justin. Era plansetul unui prunc.

Indoiala i invada gandurile. Pe cine sa creada? Diavolul era
inteligent si prezent pretutindeni.

Vantul inghiti iute plansetul si pasarile se adunara in jurul
parintelui Rosetti. Pareau gata sa coboare si sa-i smulga copilul
din brate.

Justin auzi un strigat in agonie, venind de deasupra sa.

— Parinte O’Carroll, roaga-te pentru mine.

Preotul Vaticanului, ale carui maini tremurau, dadu la o parte
patura de lana. Sopti o rugaciune si, cu degetul, facu semnul
crucii pe fruntea nou-nascutului. Micutul urld de durere si se
zbatu cu putere.

Apoi, parintele Rosetti ii arata lui Justin chipul.

Justin privi fix In ochii copilului — si mii de ochi il privira de
acolo. Vedea limpede nenumarati ochi, in interiorul celor ai
pruncului. Legiunile erau chiar acolo.
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Facu un pas Tnapoi, se impiedica si fu cat pe ce sa paseasca
in gol. Inima i batea cu putere in piept. La inceput, vazuse chipul
unui copil, dar imediat, acesta dobandi chipuri nebanuite chiar in
fata lui. Ce vazu el era grotesc. Deveni fata celui mai fioros
animal, apoi a multor animale, cuprinse intr-unui singur, si ragea
plin de furie la el. incercase sa-| sperie si aproape cé reusise.

Sunetul era hidos si nepamantean. Animalul se smuci furios,
cu o putere incredibila si, apoi, cand realiza ca preotul nu-l
elibera din stransoare, isi infipse dintii ascutiti in obrazul lui.
Animalul, Bestia, urla neincetat. Era ca si cum toti diavolii
dinauntrul copilului urlau Tn acelasi timp.

Dar preotul nu se lasa. Nicholas Rosetti continua sa tina
Bestia ridicata in dreptul fetei lui.

— Ai vazut, Justin. Ochii, legiunile. Stii. Acum, intoarce-te la
Roma. Fecioara adevarata este acolo. Te rog, parinte, roaga-te
pentru mine!

Rosetti pasi dincolo de marginea stancii. Preotul si pruncul
cazura in gol impreuna. Timp de cateva secunde, parura sa fie
suspendati de o franghie invizibila. Copilul continua sa se zbata
si-si Infipse dintii in barbia lui Rosetti.

Pasarile pluteau in jurul preotului in cadere. Aripile lor huruiau
ca niste mii de brate de elice. Tipau si pareau sa incerce sa-
prinda pe Rosetti, sa-l opreasca din cadere.

Intr-un sfarsit, Rosetti si copilul lovira apa involburata si rece
si disparura sub valurile agitate si obscure. Un nor de fum se
ridica din mare. Apa suiera rasunator.

Pasarile de mare de deasupra stancii incepura sa tipe mai
tare ca oricand si se ndpustira in numar mare n apa. Isi
schimbau forma, devenind lupi zburatori. Plonjara in valuri, fara
sa mai apara, fara sa mai iasa la suprafata.

In cele din urma, Justin cobori stanca fnalta, rostind neincetat
printre suspine Requiem aeternam dona eis. Se ruga pentru
sufletul nemuritor al lui Nicholas Rosetti si pentru propriul sau
suflet.

Vazuse chipul lui Satana.
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Sesizasem din plin linistea aproape nefireasca ce se
asternuse peste sala din spital. Mai intai tacere, apoi rasete si...
din nou, tacere.

Medicii, asistentele si tehnicienii de la Salvatore Mundi
stateau nemiscati, privind uimiti si oarecum tematori la primele
miscari stangace ale copilasului. Aratau de parca traiau cel mai
frumos si important moment din viata lor. i

Era imposibil sa fie cineva mai afectat ca mine. Incepusem sa
tremur, simteam ca inghet de frig, desi incaperea era incalzita.

La timpul potrivit, vei stii ce sa faci. Esti cea mai puternica
dintre noi toti. In mod repetat, auzeam cuvintele pe care mi le
adresase preotul Rosetti cand 1l vazusem ultima oara.

Anne, ma rog si sper ca acum stiu adevarul despre tinerele
fecioare. Dar Bestia trebuie ucisa.

Eram ametita si pe punctul de a intra in panica, dar, brusc,
mi-am auzit numele. Cineva il rostise cu o voce rezonanta si
joasa. Nu stiam ce sa fac.

M-am uitat la medicul de langa mine. Nu el imi rostise
numele.

M-am fintors cu fata spre un tehnician cu parul saten-inchis,
care monitoriza aparatul EKG. Vocea nu era nici a lui.

Imi vorbi din nou. Mai tare. Mai ferm. Mai aproape.

Anne, ma imbie. Trebuie sa moard sau murim noi.
Imagineaza-ti o eternitate de suferintd pentru omenire. Ucide
Bestia, Anne! Ucide copilul acum!

M-am apropiat de medic. M-am apropiat de copil.

Tremuram din tot corpul.

In numele Tatélui, ucide-I pe copilul intunericului!

Un semn ni s-a promis in momentul nasterii, imi spusese
parintele Rosetti. Ma avertizase ca este o chestiune de credinta.
Aveam eu credinta? Si de ce eu? De ce am fost eu aleasa sa fiu
la Roma?

Am spus Tn gand cateva rugaciuni din copilarie. Bucura-te,
Marie! Slava Tatalui! Ma simteam ingrozitor de singura in camera
de spital.

Am auzit din nou Vocea grava.

In numele Tatalui, al Fiului si al Sfantului Duh - UCIDE
COPILUL!

Mainile imi tremurau si nu mai aveam vlaga in picioare. Cu
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greu puteam sa stau dreaptda, dar am mai facut un pas spre
copil.

Am inventariat cu privirea o0 masa pe care se aflau
instrumente de metal ascutite, folosite in timpul nasterii. Exista
un bisturiu pe care il puteam folosi.

Gandul imi provoca o stare de lesin. Era respingator.

Trebuie, Anne. Acesta este motivul pentru care te afli aici.

— Dati-mi-I, am rostit in cele din urma, dar aveam senzatia ca
vocea nu era a mea. Dati-mi copilul sa-l tin. Sa i-l dau lui
Kathleen.

Am intins bratele, dar doctorul Annunziata se rasuci brusc pe
picioare si dadu copilul uneia dintre asistente.

Ceva din privirea medicului ma puse pe ganduri.

Era imaginatia mea? Sau observase ceva la Kathleen? Ceva
ce trebuia sa stiu.

Medicul Tmi vorbi Tncet, in secret:

— Fata nu mai este intacta. Kathleen Beavier nu mai este
virgina.

I-am sesizat regretul din glas.

— Acesta nu este un copil divin. Dar este, fara doar si poate,
un copil al Domnului.

Vocea din capul meu fincetd brusc. Pruncul nu era
Mantuitorul. Dar era un pui de om inocent.

Asistenta il Infasa din cateva miscari agile. Apoi ii arata fetei
bebelusul. A

Kathleen fisi lua copilul in brate. Incepu sa planga. Am
observat ca micutul avea aceiasi ochi albastri ca ai ei.

Kathleen se uita la chipul dulce al copilului si am vazut
dragostea materna fnvaluind-o.

— Fiul meu, zise ea. Puiul meu!

Credeam. Credeam Tn mama si in fiul ei. Si mai credeam ca
ancheta se incheiase.
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in sfarsit, se termina. Aparent, suferinta se sfarsise pentru
nenumarati alti oameni.

in seara aceea, se duse vestea cd in India plouase acolo
unde, timp de luni intregi, oamenii nu avusesera parte decat de
soare arzator si zapuseald chinuitoare. In spitalele din Boston,
Los Angeles si din alte parti, incetasera sa mai vina copii bolnavi
de poliomielita. Ciuma care izbucnise violent in Mexic si Asia
disparuse brusc, miraculos. Era treaba altcuiva sa interpreteze si
sa scoata de sub aripa misterului tot ceea ce se intamplase.

In niciun caz a mea.

Inca nu stiam ce se petrecuse in Irlanda. Nu puteam da de
Justin sau de Colleen. Nimeni de acolo nu sunase la Roma, sau
cel putin eu nu stiam.

La hotelul din apropiere imi fusese rezervata o camera si m-
am hotarat sa merg pe jos pana acolo, de la spital. Eram
epuizata, dar oricum, nu credeam ca eram in stare sa dorm.

Am fincercat sa ma tin departe de strazile principale, de
teama sa nu fiu recunoscuta. Nici nu stiam numele stradutei
inguste si pietruite pe care paseam, dar nu conta. Voiam sa fiu
singura, si eram.

Deodata, am fost rapusa in genunchi de o puternica lovitura
in spate. Sufeream cumplit, dar cand am reusit sa ma intorc, nu
am zarit pe nimeni.

Corpul incepu sa-mi tremure fara intrerupere.

O voce grava Tmi vorbi si simteam in nari o rasuflare
puturoasa, fierbinte.

TJi-ai dezamagit Biserica. Ai ratat din nou.

Nu vedeam pe nimeni in jur.

— Nu cred, am protestat. Nu am ratat!

Am fost lovita din nou, chiar mai puternic decat prima data.
Apoi am fost tintuita la pamant, cu fata pe strada pavata cu
bolovani. In gura aveam praf si propriul meu sange. Eram
ingrozita, dar am refuzat sa o arat.

Esti inddratnica si nesupusa. Si acum, ti-a venit si tie rdndul
sa mori. Poti sa te alaturi parintelui Rosetti si parintelui O’Carroll.
Ei sunt deja morti. Au suferit o moarte cumplita in Irlanda.

— Nu! am strigat cat de tare am putut, cu nasul si gura lipite
de pamant. Nu sunt morti. Lasa-ma in pace!

Am primit o alta lovitura cumplita, ca si cum mi-ar fi dat
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cineva cu o bata de baseball peste cap si ceafa.

M-am atins in locul unde primisem lovitura. Nu era nicio
picatura de sénge!

— Nu-mi poti face niciun rau! am urlat, de data aceasta chiar
mai tare.

M-am ridicat in picioare si am privit sfidator in directia din
care parea sa vina Vocea.

— Unde esti? De ce nu te arati? Lasule! am urlat. Brusc, in
fata mea aparu Nicholas Rosetti.

Statea in picioare, dar mi-am dat seama ca era mort. Pielea i
era palida si albastruie pe alocuri ca de ceara. Nu-si misca ochii
deloc. Dar Vocea iesea din gura lui, asemenea unui truc ieftin de
ventriloc.

_ TJi-am spus ca Rosetti e mort. Acum crezi in puterea mea?
Incad mai crezi ca nu-ti pot face niciun rau?

M-am uitat, Indureratd si socata, la bietul parinte Rosetti.
Apoi, in locul lui aparu Justin. Justin arata mai plin de viata decat
Rosetti. Trdia?

Inca mai crezi ca nu-ti pot face niciun rau, Anne? intreba iar
Vocea.

— Da. Da. Cred, am strigat. Nu poti!

M-am indreptat spre Justin cu lacrimi in ochi. Nu m-am oprit
nicio clipa si, cand am ajuns langa el, am intins incet mana.

Justin disparu brusc, inainte sa-I pot atinge.

— Nu ai nicio putere asupra mea! am urlat ca o nebuna in
strada pustie. In numele DOMNULUI, pieri! Nu-mi poti face niciun
rau. Dispari! Naiba sa te ia, dispari!

Nu ma lasam. Eram puternica. Parintele Rosetti avea dreptate
in aceasta privinta.

In secunda urmatoare am lesinat. M-am prabusit la pamant
ca un sac de nisip. Dar nu era un simplu lesin, ci o pierdere
cumplita a cunostintei, asa cum nu mi se intamplase niciodata.

Imi era teama sa nu mor.
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Am trait senzatia ca am iesit din propriul meu timp si am avut
0 viziune ampla, complicatda. Am incercat sa fiu sceptica, asa
cum se cade unui anchetator, dar nu am reusit. Viziunea era
mult prea puternica, de-a dreptul coplesitoare. Nu aveam de
ales, trebuia sa o accept.

Am vazut o casa din lut, ridicata undeva deasupra unei piete
aglomerate. Aerul era uscat si fierbinte si am stiut imediat ca ma
aflam intr-un orasel numit Nazaret. Habar nu aveam cum, dar
stiam. O tanara fata cobora treptele dinspre casa de lut in care
locuia.

Merse alaturi de mine. Ma privi cu niste ochi verzi-albastrui
fascinanti. Era foarte tanara si avea burtica mare. Am stiut ca
fata aceasta care imi zambea era Fecioara Maria. Era mama lui
lisus Hristos.

Am privit adanc in ochii Mariei si am zarit in ei adevarul
despre feminitate, adevarul despre mine.

— Ai dreptate, Anne. Nu-ti poate face niciun rau. Nu aici pe
pamant. Doar in lad. Esti prea puternica sa te poata atinge. Esti o
persoand speciala. Dumnezeu sa te aiba in grija si sa te
binecuvanteze!

La scurt timp dupa aceasta, nenumarate imagini imi trecura
prin fata ochilor. Apareau si dispareau in cateva fractiuni de
secunda. Mi-am dat seama ca percepeam toate detaliile cu multa
usurinta, ca si cum stiam deja totul, iar viziunea era doar o
simpla amintire.

In departare, peste o intindere de nisip, I-am vazut pe lisus,
dar parca eram in prezent. Era tintuit pe o cruce de lemn
grosolana, cu membrele contorsionate grotesc. Apoi, eram langa
el, 1i priveam chipul aflat deasupra mea si plangeam, vazandu-I
chinuit intr-un fel atat de obscen si de inspaimantator!

lisus era un barbat placut, cu tenul inchis. Avea ochii inchisi.
Corpul i era biciuit si plin de rani. O coroana impletita din spini,
hidoasa, i strapungea capul. Citisem relatarile din Evanghelie
despre rastignirea pe cruce. Dar acum le intelegeam pentru
prima oara.

Imaginea se schimba. Am avut o strafulgerare din prezent.
Stiam cine sunt si unde ma aflu. Ce este viziunea aceasta? m-am
intrebat. Am tnnebunit?

M-am gandit iar la Justin. Oare traia?
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Apoi gandul mi-a zburat la manastirea unde Tmi depusesem
juramintele monahale.

Mi l-am amintit pe bietul parinte Rosetti si intrebarile lui
patimase si am stiut ca, intr-adevar, murise.

Imaginile care se perindau cu repeziciune se schimbara. Ceva
asemanator unui cutremur de pamant ma zgaltai. Priveam
terorizata la un val de flux care acoperea strazile unui oras mare.
Cladirile se prabusira. Mii de oameni murira intr-o secunda
incarcatda de oroare si nenorocire. Am simtit prezenta
patrunzatoare, atotputernica a Bestiei. Vocea imi rosti iar numele
si totul era atat de real! M-am rugat. Resping Raul cu toata forta
mea. Resping Raul. Resping Raul.

Am deschis ochii.

Am simtit o miscare induntrul meu. Era dureroasa dar,
curand, s-a linistit. Am stiut ca se intamplase un miracol. Si mi se
intamplase mie.

Stiam, Tn sfarsit, ce cautam eu in toata aceasta poveste,
stiam de ce ma aflam aici.

Eram fnsarcinata si eram virgina.
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in dimineata urmatoare, m-am trezit devreme, la taraitul
telefonului de langa patul din camera de hotel. Am ridicat
receptorul si am auzit:

— Sunt aici. Anne, pot sa urc?

Mi-au dat lacrimile. Tremuram din tot corpul.

— Da, vino acum, i-am raspuns lui Justin. Traia si era la
Roma!

Au trecut cateva minute pana sa urce la etaj, timp in care m-
am spalat cu putina apa pe fata si m-am pieptanat. Aveam o
senzatie ciudata in burta, dar nu era nevoie sa mi se aduca
aminte ca sunt insarcinata. Eram sigurd. Inainte sa merg la
culcare, cumpdarasem un test de sarcina care iesise pozitiv.

Se auzi o bataie in usa si m-am grabit sa deschid. Mi-am dat
seama ca eram desculta si purtam o camasa de noapte veche,
dar nu-mi pasa.

Am deschis usa si m-am aruncat in bratele lui. Am izbucnit in
plans. Ne-am imbratisat si Justin m-a sarutat. Daca mai aveam
vreo urma de indoiala asupra dragostei mele pentru el, ei bine,
disparu pe loc. i

M-am dat Tnapoi, sa-l vad mai bine. Imi era nespus de drag.
Nu-mi venea sa cred ca lasasem sa treaca atatia ani fara sa simt
ce simteam acum. Atata vreme in care nu stiusem ce este
dragostea! Trebuia sa existe un motiv, iar acum credeam ca stiu
care era.

— Anne, sopti Justin, mi-a fost dor de tine, foarte dor. Anne,
mi-a fost teama ca n-am sa te mai vad niciodata. Gandul m-a
infiorat mai tare decat ideea ca voi muri in Irlanda.

— Spune-mi totul. Justin, pruncul nascut de Kathleen nu este
Mantuitorul. Kathleen nu este fecioara.

— Stiu, zise el. In ultimele ore petrecute impreuna, parintele
Rosetti mi-a spus tot ce stia. E mort. A avut o moarte cumplita, la
fel si copilul nascut de Colleen. Copilul era Bestia.

l-am povestit ce vazusem pe straduta laturalnica dintre
spitalul Salvatore Mundi si hotel. Apoi i-am marturisit ca eram
insarcinata.

Justin ma privi in ochi.

— Rosetti mi-a spus ca fecioara adevarata este aici, in Roma.
Anne, la tine se referea. Mi-a spus ca, potrivit mesajului de la
Fatima, sunt mai multe fecioare insarcinate si ca una va naste
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Mantuitorul si una va naste Bestia.

— Colleen? I-am intrebat. Traieste? E bine?

— Am dus-o la Seminarul Woodbine. Primeste ingrijiri acolo.
Anne, |-am vazut pe Satana. Ochii legiunilor de ingeri cazuti erau
inauntrul ochilor pruncului. Mii de ochi, ca niste gamalii de ac
minuscule. Exista atata rautate si ura in acei ochi! Nu se
aseamana cu nimic din ce am vazut sau mi-am imaginat
vreodata.

— Tine-ma strans, i-am spus, si Justin ma Tmbratisa. Ma
simteam protejata in bratele lui. Ma simteam deplin acceptata si
iubita.

— Anne, te iubesc atat de mult!

Imi spuse ceea ce simteam deja cu toata fiinta.

— Te iubesc, Justin. Ce ne facem noi doi?

ingenunche in fata mea si-si pleca usor capul.

— Te iubesc din tot sufletul. Stiu ca te voi iubi o eternitate.
Trebuie sa renunt la preotie. Dupa aceea, te rog, te mariti cu
mine? ma intreba.

Am ingenuncheat si eu. Voiam sa fiu cat mai aproape de el.
Simteam nevoia sa-l privesc in ochii lui frumosi.

— Da, ma mairit cu tine, i-am raspuns.
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Noud luni mai tarziu, Spitalul de Pediatrie, Boston,
Massachusetts

Cine poate sti caile Domnului? Cine poate intelege cu
adevarat? Cu siguranta, nu eu.

Tineam in brate cel mai scump si micut bebelus. Se nascuse
cu doar cateva clipe in urma. Avea ochii deschisi si ma privea
lung, de-a dreptul insistent. Nu o mie, ci doi ochi albastri superbi.
Era un copil perfect si nu aveam nevoie ca medicina sa-mi
confirme acest lucru. Stiam. Pur si simplu stiam.

Doctorita Maria Ruocco se apleca spre mine. Era o femeie
draguta, care nu se afla in spital din partea Bisericii. Cu blandete,
imi dadu parul de pe frunte la o parte. Am zarit ceva in privirea
ei. Acest medic, sigur pe sine, care adusese pe lume mii de copii,
era tulburat.

In cele din urma, Tmi vorbi:

— Anne, zise respectuoasa, usor tematoare, ai ramas intacta.

— Stiu, i-am spus.

Copilul scanci, incepu sa planga si apoi ma trase cu putere,
intr-un mod absolut glorios. Lacrimi de fericire imi mangaiara
obrajii. Mi-am desfacut halatul si i-am dat pruncului sanul. I-am
multumit lui Dumnezeu. Nu intelegeam totul, dar stiam ca e
bine, ca e asa cum trebuie sa fie. Trecusera noua luni de cand
primisem, subit si misterios, darul incredibil al maternitatii.

Zamislisem fara sa am relatii sexuale. lar acum, nascusem un
copil sanatos.

Justin statea aproape de mine. Masca sterila ii atarna la gat.
Chipul lui frumos raspandea lumina. Privirea ii era incarcata de
iubire, pentru mine si copil. Pe perioada sarcinii, Justin mi-o
dovedise de mii de ori. Acum, il iubeam chiar mai mult decat in
ziua aceea, la Roma.

Si credea - amandoi credeam in miracolul de sub ochii nostri.

Nu stiam ce se va intampla dupa ce voi parasi spitalul, cum
va fi viata copilului sau a mea. Dar in acea zi am aflat ce
inseamna fericirea si voiam sa nu se sfarseasca niciodata.

Il priveam pe acest copil - pe acest copil sfant -, aceasta
fetita numita Noelle.

Mantuitorul nostru era o fetita.
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EPILOG
Noelle, Noelle
112

Noelle avea optsprezece ani cand fu martora la teribilul
accident de masina de pe Vandemeer Avenue. Traia cu fratii,
surorile, mama si tatal ei, ,clanul O’Carroll”, intr-un orasel din
Maine.

Era studenta si voia sa devina medic, sa faca bine, atat cat i
va sta in putere. Invatase acest lucru de la parintii ei, amandoi
oameni de suflet. Predau la Universitatea Maine, dar se ingrijeau
totodata de un camin pentru tinerele fete rebele. Fusesera
intotdeauna parinti grijulii, iubitori.

In cei optsprezece ani ai sai, Noelle nu mai vazuse ceva atat
de ingrozitor ca accidentul de la intersectia Vandemeer Avenue,
de obicei linistita. O soca si o intrista, smulgandu-i lacrimi. O facu
sa se simta vulnerabila, muritoare si tematoare.

Dintr-odata, o cuprinse o findoiala teribila si chiar furia, in
ceea ce privea caile de neinteles ale Domnului. Isi lud privirea de
la masina distrusa, respingatoare.

Camioneta Volvo galbena se izbise de un castan. Copacul
neinduplecat rupsese in doua vehiculul, trecand prin carcasa
motorului si locurile din fata si din spate.

Soferul si tanara sa sotie murira pe loc. Trei copii mici pareau
sa fie si ei morti. Era totul atat de absurd si de tragic!

Un al patrulea copil, o fetita adorabild, in pijama si papuci,
fusese azvarlita afara din masina. Era intinsa pe terenul din fata
unei case, grav ranita.

Fetita plangea incet si era ingrijita de oamenii din cartier,
care venisera in graba la locul accidentului.

Noelle nu mai putea suporta nicio clipa cumplita suferinta.
Moartea acestor oameni o infuriase. Se intoarse cu spatele la
suferinta insuportabila, la sirenele asurzitoare ale ambulantelor
si masinilor de politie care se apropiau.

Nu fusese niciodata atat de afectata. O durea capul. Nu putea
suporta. Trebuia sa faca ceva sa ajute familia.

Se ruga din toatd inima pentru reintregirea familiei. Nu stia
daca putea sa o faca. In mintea ei, i vazu vii si nevatamati.
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Privi apoi la fetita din iarba — nu se intamplase nimic.

Lasa aceasta familie sa traiasca. Merita o a doua sansa. Da-le
o altd sansda, se ruga ea.

Veniti la viata! Veniti la viata, micutilor! Veniti la viata, mama
si tata!

Auzi tipete langa masina:

— Sunt vii! Cu totii. Sunt vii!

Adusese familia la viata, intocmai cum facuse lisus cu Lazar,
din compasiune si dragoste. Era primul ei miracol si, in timp ce
se uita la copilasi, la mama si tatal lor, inima 1i tresalta de
bucurie si implinire.

Noelle se indeparta in graba, ca nu cumva sa fie vazuta. Nu
avea de unde sa stie ca era urmarita.

Ochii o urmarira cu nesat in timp ce urca strada linistita,
marginitd de stejari. Tot drumul, pana acasa. Erau ochii
fantomatici ai unui tanar care fusese purtat de valuri, infometat
si Tnghetat, pe o plaja, cu nouasprezece ani in urma. Un baiat
care fusese aruncat in recea Mare Irlandeza si supravietuise
totusi.

Pe fruntea tanarului era un semn rosu estompat, o cruce
facuta cu degetul de un slujitor al Domnului.

Semnul il ardea mereu si ii canaliza ura.

Asteptase toti acesti ani. Fusese rabdator. Dar acum, privind
la Noelle si la familia ei, intentiona sa-i ia ceea ce-i apartinea lui
de drept.

O urmarea... cu mii de ochi satanici, razbunatori.
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