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  Câmpuri fragede şi păşuni noi…
  Soţiei mele, Beverley, la fel ca întotdeauna, şi celorlalte două femei din 
viaţa mea, Jeanne şi Holly „Nea servit bine acest mit al lui Hristos.”
  Papa Benedict al VIlea „Nici o altă problemă a timpurilor noastre nu are 
rădăcini atât de adânci în trecut.”
  Raportul Comisiei de Anchetă Royal Palestine, 1937 „Este dificil să 
deosebim realul de legendă… Eu nam găsit un consens în privinţa realului; 
acesta depinde de punctul de vedere. Interesant însă, legenda care prin definiţie
este distorsionată oferă o imagine mult mai uşor acceptabilă a evenimentelor. 
Toată lumea este de acord cu privire la legendă, dar nimeni în privinţa 
realului.”
  Michael Coney, The Celestial Steam Locomotive

  NOTA AUTORULUI.
  Nici o altă organizaţie din istorie nu a atras atât de puternic curiozitatea 
şi atenţia cititorilor moderni, cum a făcuto ordinul medieval al călugărilor 
cunoscuţi sub numele de cavalerii templieri. Începuturile acestei fascinaţii 
populare datează din 1982, odată cu publicarea cărţii Holy Blood, Holy Grail 
(Sângele Sfânt, Sfântul Graal), de Michael Baigent, Richard Leigh şi Henry 



Lincoln. Interesul meu în privinţa Ordinului Templierului a fost stârnit de 
lectura acestei cărţi, fiindcă, deşi am fost întotdeauna atras de misterul şi 
misticismul din jurul templierilor, abia după ce am citit lucrarea sus
menţionată miam spus: „Trebuie să fie cu adevărat o poveste măreaţă ascunsă
acolo undeva, dacă am putea elimina toate straturile de disimulări, găsind o 
cale de a vedea cu adevărat cine erau aceşti oameni şi ce idealuri îi animau.” 
Mereu am crezut că templierii erau oameni reali, obişnuiţi, în ciuda faptul că, 
în copilăria mea, singurele imagini pe care le aveam despre ei erau siluetele 
stilizate cioplite în piatră pe mormintele medievale; în plus, documentele care 
se refereau la ei ne spuneau că erau indivizi ticăloşiţi, păcătoşi, condamnaţi şi 
excomunicaţi de Biserică fiindcă ar fi fost eretici şi apostaţi.
  Lacomii cavaleri normanzi din romanul Ivanhoe erau templieri, la fel ca 
josnicii cu chipuri negre din alte poveşti pe care le citeam pe când eram copil; 
rareori puteam auzi sau citi ceva pozitiv despre cavalerii templieri. Întotdeauna 
erau oameni malefici, ameninţători. Şi totuşi, o parte tăcută, aplecată spre 
logică a conştiinţei mele recunoştea alte aspecte, rareori menţionate, ale istoriei
templierilor: aceştia au existat ca ordin vreme de mai puţin de două sute de ani
şi în cea mai mare parte a timpului au constituit mâna armată legitimă a 
Bisericii Catolice; ei au inventat şi perfecţionat primul sistem bancar sofisticat, 
bazat pe credite şi lingouri de aur, ei iau finanţat pe toţi suveranii creştinătăţii.
De asemenea, au strâns cel mai mare şi mai impresionant portofoliu de 
proprietăţi imobiliare cunoscut în istorie, iar pentru aşi proteja uriaşa flotă 
comercială, au dezvoltat cea mai mare forţă navală din lume. Flamura lor 
navală alb cu negru un craniu cu două oase încrucişate albe pe fond negru a 
stârnit teama de Dumnezeu în rândul piraţilor de pretutindeni.
  Mai impresionant însă pentru un scriitor a fost faptul că istoria lor 
meteorică a luat sfârşit întro singură zi, vineri, 13 octombrie 1307, o dată care 
– pentru al parafraza pe Franklin Roosevelt – va dăinui veşnic, dacă nu ca o 
infamie, cel puţin ca un mister. Astfel sau născut în mintea mea elementele 
poveştii templierilor: Începuturile, plănuite şi înfăptuite, după cum ne spune 
istoria, de nouă oameni lipsiţi de orice mijloace materiale – numele a doi dintre 
aceştia nu ne sunt cunoscute nici măcar astăzi – care au petrecut ani la rând 
săpând în măruntaiele Ierusalimului şi dezgropând o comoară, graţie căreia au 
devenit şi au rămas cea mai puternică şi mai influentă forţă a lumii vreme de 
două secole. Urmează Mijlocul, în care un corp de călugări, toţi purtând crucea 
cu braţe egale a Ordinului Templului, formează o armată de sinestătătoare în 
Ţara Sfântă şi luptă până la moarte, depăşit numeric de trupele sarazinilor lui 
Saladin, întro încercare vană de a păstra un vis imposibil. În ultima parte, 
Sfârşitul, ordinul este distrus întro singură zi de sinistrul locotenent al unui 
rege lacom şi ambiţios; doar câţiva fraţi au scăpat, păstrând şi ducând mai 
departe legenda şi tradiţia speranţei şi a renaşterii.
  În scrierea acestor romane destinate cititorului modern, am avut dea 
face cu numele franceze ale personajelor principale. Toţi cavalerii templieri ai 
începuturilor erau francezi de viţă nobilă, având în componenţa numelui 



particula „de”, ca Godefroi de Bouillon, André de Montbard, Hugues de Payens 
etc. Numele de familie aşa cum le cunoaştem noi astăzi nu erau utilizate în 
mod obişnuit în epoca medievală, la originea apelativelor aflânduse regiunea 
din care provenea persoana în cauză. Dacă un bărbat pe nume Guillaume se 
născuse întrun anumit oraş, de pildă Chartres în Franţa, era cunoscut ca 
Guillaume de Chartres. Pentru cititorii de limbă engleză, lectura ar fi devenit 
astfel dificilă şi de aceea am apelat la unele simplificări, renunţând în multe 
cazuri, deşi nu în toate, la numele franceze „corecte”. Leam dat personajelor 
mele nume cu sonoritate „modernă”, anglicizândule prenumele ori de câte ori a
fost posibil şi renunţând la particula „de”. Astfel, Godefroi de St Omer a devenit 
Godfrey St Omer, Archambaud de St Agnan a devenit Archibald St Agnan, iar 
Payen de Montdidier a devenit Payn Montdidier, însă la Hugues de Payens, 
fondatorul Ordinului Cavalerilor Templieri, am modificat doar prenumele, în 
Hugh, păstrând particula „de”, fiindcă aceasta este identitatea lui istorică.1
  De asemenea, când am început să scriu aceste cărţi, miam reamintit mie
însumi să explic unele lucruri care erau fireşti acum opt sau nouă secole, dar 
care pentru cititorul de azi pot părea de neînţeles. Spre exemplu, nimeni în 
epoca respectivă – nici clerul care a organizat cruciadele, nici cei care au luptat 
în cadrul lor – nu au auzit niciodată termenii „cruciadă” sau „cruciat”. Aceste 
cuvinte au apărut sute de ani mai târziu, când istoricii au început să vorbească
despre faptele armatelor creştine în Orientul Mijlociu. Iar participanţii la 
cruciade se refereau la Ţara Sfântă numindo Outremer – tărâmul de dincolo de
mare. În plus, în epoca medievală Europa nu era cunoscută sub acest nume, 
folosinduse termenul „creştinătate”, fiindcă toate statele de pe cuprinsul său 
erau creştine. Numele Europa a apărut după câteva secole.
  Chiar mai dificil pentru omul modern este să înţeleagă ideea conform 
căreia în Europa medievală nu exista clasă de mijloc, ci doar o singură, 
atotputernică Biserică. Nu existau posibilitatea unor proteste religioase şi nici 
protestanţi. Martin Luther avea să se nască sute de ani mai târziu. În 
creştinătate pe vremea aceea existau doar două tipuri de oameni: cei avuţi şi 
cei lipsiţi de mijloace materiale (întradevăr, unele lucruri nu se schimbă 
niciodată!), sau nobilii şi oamenii de rând, iar din ambele categorii făceau parte 
doar bărbaţii, fiindcă femeile nu aveau drepturi şi nici identitate în 
creştinătatea medievală. Oamenii de rând, în funcţie de ţara în care trăiau, 
erau cunoscuţi ca ţărani, şerbi, iobagi sau sclavi, fiind lipsiţi de orice educaţie 
şi consideraţi în general fără valoare. Nobilii, pe de altă parte, erau cei care 
deţineau pământurile, fiind la rândul lor împărţiţi în două categorii: cavalerii şi 
clericii. Alte opţiuni nu existau. Primul născut al familiei moştenea titlul şi 
averea. Ceilalţi deveneau ori cavaleri, ori clerici; aceştia din urmă ştiau în 
general să scrie, să citească şi să socotească. Pentru cavaleri, alfabetizarea nu 
avea rost. Datoria lor era aceea de a lupta şi, pentru aşi ţine documentele în 
ordine, puteau angaja clerici. Cavalerii constituiau ordinea laică, lumească, în 
vreme ce clericii erau reprezentanţii lui Dumnezeu şi ai Bisericii, iar între cele 
două categorii relaţiile nu erau în nici un caz armonioase. La nivel 



fundamental, cavalerii existau doar pentru a lupta, iar clericii pentru ai 
împiedica să ucidă. Acest lucru a dat naştere unui conflict profund, care a 
degenerat în anarhie şi haos.
  Din diverse motive, cavalerii templieri au devenit primul ordin religios 
care a avut menirea de a ucide în numele lui Dumnezeu. Au fost primii şi cei 
mai de seamă dintre cei ca ei, şi aceasta este povestea lor.
  Jack Whyte.
  Kelowna, British Columbia, Canada mai 2006

  ÎNCEPUTURILE
  — Sieur Hugues!
  În vreme ce gărzile aflate de o parte şi de alta a uşilor luară poziţie de 
drepţi şi îl salutară, nici măcar zăngănitul strident al armurii lor nu trezi 
interesul tânărului încruntat, care se apropia. Era cufundat în gânduri, cu 
capul plecat, şi mergea încet, cu o sabie grea, în teacă, aşezată dea latul cefei 
ca un jug şi cu braţele întinse astfel că palmele îi atârnau moi peste 
extremităţile armei, la vârf şi la mâner. Mişcarea gărzilor îi atrase în sfârşit 
atenţia când acestea păşiră iute în faţă şi deschiseră larg uşile grele, pentru al 
lăsa să intre. Tânărul ridică fruntea, clipi şi făcu un semn cordial către 
comandantul gărzilor, apoi luă o mână de pe sabie, prinzândui în aceeaşi clipă
mânerul cu cealaltă, astfel încât lama zvâcni în sus, dreaptă, după care coborî 
din nou pe umărul lui.
  — Exersaţi, messire?
  Întrebarea comandantului gărzilor era una retorică, dar Hugues de 
Payens se opri, îşi privi sabia şi o împinse brusc înainte, înşfăcând mânerul 
gros de oţel cu ambele mâini şi întinzând lama în teacă drept în faţă până ce, 
sub greutatea ei, muşchii braţelor, gâtului şi umerilor săi masivi se încordară, 
reliefânduse ca nişte frânghii. Apoi îi dădu drumul din mâna stângă şi o răsuci
fără efort cu dreapta, astfel că arma se sprijini iar de umărul lui drept.
  — Dacă exersez, sergent? Da, dar nu cu sabia, de data asta nu. Exersam 
cu memoria… gândindumă.
  Schiţă apoi un semn din cap spre celelalte două gărzi şi trecu în curte 
prin uşile deschise, în lumina vie a amiezii, după care intră în turnul central al 
castelului, unde se opri pentru o clipă, orbit de întuneric. Regăsinduşi 
expresia solemnă, înainta în încăperea uriaşă fără aşi ridica ochii din podea, în
vreme ce sabia continua să i se odihnească lejer pe umăr.
  Majoritatea tinerilor de vârsta lui ar fi păşit ţanţoşi cu o asemenea sabie, 
profitând de frumuseţea ei mortală pentru a se pune în valoare, dar Hugues de 
Payens era altfel. El ducea arma pur şi simplu fiindcă o luase cu el mai 
devreme şi deci trebuia so poarte asupra lui până ce ajungea undeva unde so 
poată lăsa fără a se teme că ar putea fi furată, pierdută sau uitată; acum se 
îndrepta spre locuinţa lui, unde va putea în sfârşit să se descotorosească de ea.



Era atât de absorbit de gânduri, încât trecu pe lângă un grup de tinere ce 
chicoteau, îmbrăcate în culori strălucitoare, strânse întrun colţ al vastei 
încăperi, şi nici măcar nu le observă, în ciuda privirilor admirative şi a 
saluturilor cu care îl întâmpinară unele dintre ele.
  Nul observă nici pe bărbatul înalt, lat în umeri, care se apropia de el cu 
paşi mari; cei doi urmau să se întâlnească exact în centrul încăperii şi nou
venitul îşi dădu seama că Hugues nu avea de gând să încetinească sau să se 
dea la o parte din drum. De aceea se opri, îşi sumeţi capul, părând şi mai înalt,
îşi arcui sprâncenele uimit şi apoi, încet, ridică o mână cu degetele desfăcute şi 
se trase un pas în lateral, ferinduse din calea celuilalt. Abia când trecu pe 
lângă bărbatul înalt, care întinse mâna pentru al apuca de umăr, îşi dădu 
Hugues seama de prezenţa lui şi se trase brusc înapoi, de parcă ar fi fost 
atacat, îşi smulse sabia de pe umăr şi puse mâna pe teacă, gata să scoată 
lama. În clipa următoare dădu cu ochii de cel care îi ieşise în cale, coborî sabia 
dintro mişcare şi rămase locului, roşu la faţă.
  — Sieur de St Clair! Iertaţimă, messire. Eram… cu gândul în altă parte.
  Gestul mătăhălosului, cu mâna ridicată, fusese un semn adresat gărzii 
înarmate din spatele lui, să rămână acolo unde se afla. Acum, în vreme ce 
privea spre tânărul din faţa lui, în colţul gurii îi juca vag ceea ce ar fi putut fi 
un zâmbet sau o încruntătură.
  — Miam dat seama, replică el cu o voce joasă şi răsunătoare. Însă chiar 
şi în focul unei îngrijorări serioase, tinere Hugues, un bărbat trebuie să 
păstreze măcar un ochi atent la ceea ce se petrece în jurul lui. Şi unde îţi 
zburaseră gândurile, la o depărtare atât de mare?
  — Nicăieri, messire… Vă rog să mă iertaţi. Repetam cuvintele în minte, 
pentru Adunarea de mâine seară. Sunt atât de multe de învăţat!
  — Ah, Răspunsurile! Aşa e precum spui, sunt multe. Mai cu seamă 
pentru un tânăr cu situaţia ta. Dar ai cei mai buni dascăli posibili şi ştiu că ei 
îţi apreciază eforturile. Ochii îi coborâră spre arma lungă şi grea. Dar de ce 
porţi sabia cu tine, finul meu? Îţi aminteşti cuvintele mai bine dacă îi ţii 
mânerul în mână?
  Hugues privi cu o uşoară uimire spre sabia încă sprijinită cu vârful pe 
pământ.
  — Nu, domnule, nu, câtuşi de puţin. Am vrut să mă duc pe teren, să mai 
exersez, dar nam mai ajuns acolo. Am mers fără să mă opresc… gândindumă 
la îndatorire şi repetând cuvintele ei.
  — Păi, mi se pare că nu ţiai irosit timpul astfel, ţinând seama cât de 
aproape este ora încercării. Şi acum, unde te duceai?
  — Înapoi în camerele mele, messire, să las asta, răspunse Hugues 
arătând spre sabie.
  — Mai bine dămio so ţin eu şi vino cu mine.
  De St Clair întinse mâna şi luă sabia, pe care o azvârli cu o mişcare lejeră
spre soldatul înarmat aflat la câţiva paşi în spatele lui, cerândui să rămână pe 



loc şi să aibă grijă de armă. Omul salută şi se trase un pas în spate, iar de St 
Clair se întoarse din nou spre Hugues.
  — Mă duceam să inspectez scena încercării tale când miai ieşit în drum 
şi cred că sosirea ta e un semn că ar trebui să mergem amândoi acolo. Dacă 
vom vedea locul împreună, eu chezaş şi tu aspirant, vom avea amândoi la ce 
cugeta, deşi gândurile ne vor fi cum nu se poate mai diferite.
  Ascultând vocea profundă a tovarăşului său, Hugues îşi spuse că se 
întrezărea o notă de umor în cuvintele lui, însă atât de intensă îi era veneraţia 
faţă de el, încât nici nu îndrăznea săl creadă atât de omenesc încât să şi 
glumească din când în când, aşa că se mulţumi să încuviinţeze cu ochii plecaţi,
de această dată plin de umilinţă. Grăbi pasul ca să meargă alături şi puţin în 
urma lui de St Clair, prea ruşinat şi nesigur pe el pentru a spune ceva. Hugues 
avea optsprezece ani, era solid pentru vârsta lui şi de obicei nestăpânit, dar se 
simţea copleşit de faima şi de statutul social al celui lângă care se afla acum – 
un bărbat care era, dincolo de orice îndoială, cel mai mare şi mai impunător 
din câţi văzuse el până atunci.
  Fără a privi spre finul lui, de St Clair întinse un braţ şi, prinzândul uşor 
de ceafă, îl împinse blând înainte, până ce ajunseră să meargă unul lângă 
celălalt.
  — Tatăl tău îmi spune că îşi pune mari speranţe în tine. Ştiai asta? 
Întrebă el, coborânduşi braţul.
  Hugues clătină din cap, înghiţinduşi nodul greu din gât.
  — Nu, messire, izbuti el să şoptească.
  — Aşa credeam şi eu. Ei bine, ascultă la mine: îşi pune. Şi e foarte 
mândru de tine. Mai mândru, cred, decât sunt eu de oricare dintre fiii mei, deşi
îi îndrăgesc pe toţi. Dar ca toţi taţii, şi al tău probabil că e dispus să vorbească 
oricui în lumea asta despre mândria lui, fără aţi spune ţie nici măcar un 
cuvânt. E o ciudăţenie pe care o au toţi taţii, aşa am înţeles. Pur şi simplu îşi 
închipuie că ştii cât de mândru e de tine, fiindcă eşti fiul lui şi deci îi semeni 
mult…
  Brusc, de St Clair se opri şi privi fix spre Hugues.
  — Ai mai fost aici înainte, nui aşa?
  Se aflau la capătul scării de marmură ce cobora spre etajul de jos, iar 
Hugues înclină din cap.
  — Am fost, messire. De două ori.
  — De două ori, fireşte. Ştiam asta, dar uitasem. La Prima Solicitare şi la 
Prima Înaintare. Haide atunci, să mergem şi a treia oară.
  Mătăhălosul începu să coboare treptele, iar Hugues îl urmă la jumătate 
de pas în spate, încă nevenindui să creadă că mergea alături de Étienne de St 
Clair şi că acest mare cavaler îl recunoscuse şi îşi amintise de el. Nu avea nici o
importanţă că era naşul lui, căci de St Clair, unul dintre cei mai cunoscuţi 
cavaleri din întreaga creştinătate, avea numeroşi fini, iar tânărul Hugues de 
Payens, deşi cavaler şi el, nu făcuse de când primise această onoare – cu nici 
doi ani în urmă – nici o faptă prin care să se remarce în vreun fel şi să iasă în 



evidenţă printre semenii lui. Şi nici nu conta, îşi spuse el, că messire Étienne 
venise aici, la Payens, special pentru a face oficiile de chezaş la apropiata 
Înălţare – ceo mai fi şi asta; la urma urmei, ştia că naşul lui ar fi venit oricum, 
sub orice pretext. El şi tatăl lui Hugues, baronul de Payens, erau prieteni 
apropiaţi încă din copilărie, bucurânduse de una dintre acele relaţii rare, care 
fac ca adevărata prietenie să nu fie în vreun fel legată de apropierea fizică, 
geografică sau temporală. De aceea, cei doi nu ratau nici un prilej de a petrece, 
când puteau, ceva timp împreună.
  Ultima dată se văzuseră cu doi ani în urmă, când messire Étienne îşi 
făcuse apariţia la Payens pe neaşteptate, însoţit de seniorul său, cunoscut 
odinioară ca Guillaume Bastardul, dar devenit între timp duce de Normandia şi
William I, rege al Angliei. Cei doi se întorceau acasă venind din Normandia şi, 
de data aceasta nefiind grăbiţi de nimic, regele dorise să viziteze domeniul lui 
messire Étienne, din Anjou. Drumul lor trecea prin apropiere de Payens, aşa că 
de St Clair îl adusese pe regele Angliei în vizită la prietenul său, baronul de 
Payens, ştiind că cei doi se mai întâlniseră o dată înainte, în 1066, când 
Guillaume invadase Anglia.
  Regele murise între timp, întrun accident de călărie, iar coroana fusese 
preluată de unul dintre fiii lui, tot William pe nume; i se spunea William Rufus 
– sau cel Roşu – datorită părului roşcat şi a firii lui aprinse. După zvonurile 
venite din Anglia, Rufus era un monstru tiranic, urât de toată lumea, dar 
seniorul de St Clair, atât de apropiat de tatăl lui, izbutise să se facă acceptat şi 
de fiu – un lucru de care puţini dintre favoriţii fostului rege se mai bucurau 
acum.
  Coborând scara alături de de St Clair, Hugues nu era deloc surprins că 
noul rege al Angliei îi arăta respect cavalerului, fiindcă acesta avea o reputaţie 
nepătată, iar statura lui nu făcea decât să reflecte ceea ce se chema dignitas. 
Chiar păşind cu o treaptă mai jos decât el, de St Clair tot îl depăşea cu aproape
o palmă. La patruzeci şi doi de ani, abia trecuse de floarea vârstei, fiind mai 
înalt decât majoritatea semenilor săi şi depăşindui deopotrivă ca statură 
morală. Iar acum venise aici, la Payens, în carne şi oase, pentru al onora pe 
fiul celui mai bun prieten al său şi a face din Înălţarea sa un eveniment 
memorabil. Aceasta, aflase Hugues, era o cinste deosebită – o cinste pe care el 
unul o acceptase cu anumite reţineri, fiindcă nici chiar acum, cu doar o zi 
înainte de Adunare, nu avea habar ce anume era înălţarea şi ce presupunea ea.
Şi totuşi ştia – fiindcă i se spusese cu cea mai mare seriozitate şi pe un ton cât 
se poate de convingător – că avea să fie o ceremonie extrem de importantă 
pentru viitorul lui.
  Când îl auzise prima dată pe tatăl lui rostind acest cuvânt – Înălţarea – i 
se păruse că are o sonoritate profetică, deosebită. Asta se întâmplase cu nouă 
luni în urmă şi Hugues întrebase imediat ce înseamnă cuvântul, însă 
răspunsul primit nu fusese de fapt un răspuns. Baronul se sumeţise, dăduse 
din mână alungând întrebarea şi nu spusese decât că va afla el atunci când va 
veni vremea. Între timp însă, trebuia să se pregătească, fiindcă avea să fie cel 



mai important eveniment din viaţa lui. Auzind aceste cuvinte, Hugues nu mai 
pusese nici o întrebare, deşi până atunci crezuse că nimic nar putea fi mai 
important decât faptul că devenise cavaler, cu nici un an în urmă. La scurt 
timp după aceea constatase însă că se înşelase, fiindcă atât de însemnată era 
această ceremonie, Înălţarea, încât şi tatăl lui, baronul, şi tatăl mamei lui, 
seniorul Baudouin de Montdidier, deveniseră preceptorii lui personali, 
instruindul meticulos şi cu răbdare, zi de zi, în tainele acestei Înălţări; în plus, 
înainte de a i se permite să înceapă lucrul cu ei, i se ceruse să jure că niciodată
nu va dezvălui nimănui nimic din ceea ce va învăţa şi nici nu va pomeni cuiva 
despre Înălţare.
  De atunci, luni dea rândul, Hugues muncise mai greu decât oricând 
înainte în viaţa lui. Misiunea lui era aceea de a învăţa, pe de rost şi la perfecţie, 
răspunsurile cei vor fi cerute în cadrul ceremoniei; pentru el era o sarcină cu 
mult mai dificilă şi mai obositoare decât cel mai dur antrenament cu armele. Se
chinuia cu această misiune de luni bune deja şi ajunsese la o oarecare fluenţă 
a răspunsurilor, însă ce anume însemnau ele – habar navea. Iar acum mai 
rămăsese doar o zi până la marele eveniment, când toate misterele şi tainele – 
Adunarea în sine, importanţa ceremoniei, semnificaţia ritualurilor şi 
însemnătatea călătoriei lui messire Étienne din Anglia până aici, pentru ai fi 
lui chezaş – se vor limpezi.
  — Mă simt uşor ca un fulg, spuse cavalerul pe neaşteptate, vorbind peste
umăr în vreme ce cobora scara largă, readucândul pe Hugues înapoi în 
prezent. Fără arme, fără armură…
  Îşi întinse braţele în lateral şi ţesătura fină a mantiei lui flutură în spate, 
lăsând impresia că bărbatul plutea, aşa că pentru a doua oară în răstimp de 
numai câteva minute, Hugues se gândi că naşul lui avea totuşi umor.
  — Şi nici navem nevoie de ele, continuă de St Clair, deşi aproape că nu
mi vine să cred. Se opri brusc, coborând braţele, şi când vorbi din nou, orice 
urmă de veselie dispăruse din vocea lui: Cred că nu maş putea obişnui 
niciodată să umblu fără armură şi neîndoielnic că numi place să mă ştiu lipsit 
de arme, nici măcar aici, în casa tatălui tău, unde nu am îndoieli că suntem în 
siguranţă… Astai deosebirea între viaţa ta aici, băiete, şi traiul nostru în 
Anglia.
  Anglia! În acel unic cuvânt erau îngemănate misterul şi legendele care îl 
învăluiau pe de St Clair însuşi şi extraordinara lui bravură. Trecuseră douăzeci 
şi doi de ani de când pusese pentru prima dată piciorul pe pământul Angliei 
împreună cu tatăl lui Hugues, tot Hugues pe nume, acostând pe ţărmul sudic 
al insulei – doi cavaleri tineri, neîncercaţi în bătălii, veniţi în septembrie 1066 
odată cu armata invadatoare a lui Guillaume, duce de Normandia. Amândoi 
aveau pe atunci cam vârsta de azi a lui Hugues şi se arătaseră viteji în lupta de
la Hastings, două săptămâni mai târziu, în octombrie.
  Étienne de St Clair se dovedise mai brav decât oricare dintre tovarăşii săi 
– o faptă pe care avea so repete iar şi iar în anii care au urmat – căci a lui 
fusese sabia care îl doborâse şil ucisese pe regele de atunci al Angliei, Harold 



Godwinson. Nu ştiuse nici numele, nici rangul celui pe carel răpusese – în 
focul luptei recunoscuse doar un grup de ofiţeri inamici şi se năpustise asupra 
lor – dar atacul lui, de unul singur, fusese remarcat de ducele Guillaume 
însuşi, iar mai târziu, când identitatea celui ucis fusese stabilită fără urmă de 
îndoială, viitorul rege ştiuse cui trebuie să mulţumească, fiindcă acea unică 
moarte îi netezise lui, Guillaume Bastardul, drumul spre tronul Angliei.
  Legendele soldăţeşti spuneau că messire Étienne nu voise săşi asume 
meritul victoriei şi că, dacă ducele însuşi nu ar fi insistat, nu ar fi acceptat nici 
o răsplată. Bătălia se dusese în acea zi între două armate mult deosebite între 
ele; cea a ducelui era formată îndeosebi din cavaleria normandă, considerată 
cea mai bună din întreaga creştinătate, susţinută de arcaşi, în vreme ce oastea 
engleză era alcătuită din pedestraşi disciplinaţi, de asemenea socotiţi ca fiind 
cei mai de seamă din lume. Între ei însă, doar ofiţerii de rang înalt erau călare, 
fapt care îi făcea uşor de recunoscut, dar de St Clair, ajungând în apropierea 
unui asemenea grup, nu pregetase săi atace. Văzândul, ofiţerii englezi 
strânseseră rândurile în apărare, dar, după impactul iniţial, caii lor mici se 
împrăştiaseră în faţa armăsarului său de luptă uriaş. Faptul că se apropiaseră 
unii de alţii pentru a rezista atacului atrăsese atenţia unor arcaşi normanzi, 
care fuseseră instruiţi să fie atenţi la orice grupare neaşteptată a unor ţinte 
potenţiale, iar o săgeată din snopul tras asupra lor îl nimerise pe unul dintre 
călăreţii englezi în faţă, făcândul să se clatine în şa, dezarmat, exact în clipa în
care de St Clair se năpustise asupra lor. Acesta îl văzuse neajutorat şi, în 
trecere, îl izbise şi îl doborâse de pe cal, aruncândul în braţele morţii; nimeni 
nu putuse spune după aceea – şi în orice caz nu era considerată o chestiune 
importantă – dacă ofiţerul doborât – regele Angliei, Harold murise din cauza 
săgeţii arcaşului ori a loviturii de spadă a lui de St Clair. Important era numai 
faptul că moartea lui îi pusese armata în derută şi dusese astfel la prima 
cucerire a Britaniei din ultimele sute de ani.
  De atunci, în cei peste douăzeci de ani de stăpânire normandă a unei 
Anglii violent ostile, Étienne de St Clair fusese unul dintre cei mai loiali şi mai 
puternici susţinători ai regelui William, fiind regeşte răsplătit pentru serviciile 
sale, astfel că acum deţinea o serie de întinse domenii pe întreg cuprinsul ţării. 
Ca urmare a durelor lecţii despre trădare şi duplicitate deprinse în anii tinereţii,
pe când era Guillaume Bastardul, regele nu acceptase niciodată ca vreunul 
dintre nobilii săi – nici chiar cei mai fideli – să devină suficient de puternici 
pentru a constitui o ameninţare la adresa lui, aşa că moşiile lor erau totdeauna
departe una de cealaltă, despărţite fiind de pământurile unor aprigi rivali. 
Pentru de St Clair, acest lucru era cât se poate de înţelept; el unul era foarte 
mulţumit cu ceea ce i se oferise şi, graţie atitudinii lui, devenise mai bogat 
decât ar fi putut visa vreodată.
  Cei doi bărbaţi ajunseră la capătul scării în spirală şi se apropiară de 
locul în care un şir de trepte mai înguste coborau printro deschidere în podea. 
Sunetul paşilor căpătă o nouă rezonanţă când naşul şi finul trecură de 
pardoseala de marmură, printre cei doi soldaţi din gardă care stăteau nemişcaţi



în partea de sus a treptelor. Nici unul dintre ei nu dădu atenţie meselor 
aranjate ca pentru banchet, privind drept la drumul care li se deschidea în faţă.
  Când ajunseră la capătul primului rând de trepte şi cotiră la stânga 
pentru a continua coborârea, de St Clair, mergând cu un pas înaintea finului 
său, îi vorbi din nou peste umăr:
  — Credemă, tinere Hugues, nici nai idee cât de norocos eşti fiindcă 
trăieşti aici, printre oameni civilizaţi în care poţi avea încredere că nu vor 
încerca săţi facă felul. Aruncă o privire înapoi şi de data aceasta dinţii săi 
sclipiră întrun zâmbet neîndoielnic. Unii dintre ei, continuă el apoi, vor încerca
totuşi so facă – să te ucidă, vreau să zic – dar aşa ceva este de aşteptat, căci 
oamenii sunt oameni oriunde ar fi. Printre franci însă, de obicei un bărbat 
poate dormi liniştit în patul lui. În Anglia, pe de altă parte, un franc, oricine ar 
fi el, e în pericol permanent, fiindcă pentru englezi toţi francii sunt normanzi. 
Fireşte că asta nui adevărat, dar nu contează din moment ce toţi luptătorii 
franci aflaţi acum în Anglia sunt în serviciul normanzilor. Ai fi surprins să ştii 
cât de rar merg undeva fără să fiu înarmat pânăn dinţi. Aş putea număra pe 
degetele de la o mână zilele în care am ieşit din casă fără arme şi armură, de 
când am fost ultima dată aici.
  Ajunseseră în sfârşit la capătul ultimului şir de trepte şi de St Clair ridică
o sprânceană, întrebător:
  — Bun, am ajuns. Eşti pregătit?
  Hugues încuviinţă tăcut, neavând încredere în vocea lui, fiindcă o teamă 
bruscă îi pusese un nod în gât, în vreme ce coborau scările. Acestea îşi 
schimbaseră direcţia de trei ori deja, astfel că acum cei doi bărbaţi se aflau în 
măruntaiele castelului, cu cinci etaje mai jos faţă de locul din care plecaseră. 
Ultimele trepte fuseseră din lemn, la fel de late şi de solide ca acelea din piatră 
şi la fel de uşor de coborât, şi se sfârşeau întrun vestibul îngust, foarte înalt – 
nimic mai mult decât un soi de puţ luminat de vreo şase torţe aşezate la 
înălţimea unui om, în nişe săpate în zid. Treptele aproape că umpleau tot locul 
liber, iar pereţii de piatră goală erau atât de aproape unul de celălalt, încât 
Hugues ştia – fiindcă încercase când mai fusese aici, înainte – că abia dacăşi 
putea strecura degetele între marginea scării şi zid. Un scurt culoar, de numai 
trei paşi, ducea de la baza scării la două uşi masive, legate în fier, care blocau 
drumul în faţă aşa cum îl blocau treptele în spate.
  Hugues cunoştea suficient de bine ce anume se petrecea în străfundurile 
castelului şi ştia că pregătirile erau în toi pentru Adunarea de a doua zi. Dacă 
lucrurile ar fi stat altfel, încăperea înaltă şi îngustă în care se aflau acum ar fi 
fost inaccesibilă, fiindcă treptele de lemn nar fi fost acolo; ar fi fost ridicate 
aidoma unui pod mobil, sprijinite de zidul din faţă şi acoperind uşile, în vreme 
ce o lespede la fel de mare, meşteşugit lucrată astfel încât să pară una cu 
pardoseala, ar fi acoperit deschiderea din podea.
  De St Clair făcu un pas în faţă şi bătu în uşile de stejar cu mânerul 
pumnalului său scurt – singura armă pe care o avea – iar în vreme ce aştepta 
un răspuns, privi din nou spre Hugues.



  — Ai trăit toată viaţa aici. Ştiai de existenţa acestui subsol înainte de a fi 
adus aici prima dată, pentru iniţiere?
  — Nu, domnule.
  — Deci trebuie să fi fost o surpriză, nui aşa? Să descoperi că există în 
casa ta un loc despre care habar naveai.
  — Da, şi încă un loc atât de mare. Îmi amintesc ce şoc am resimţit 
atunci, messire.
  — Nu aveai nici o idee despre existenţa lui? Nici o bănuială? Nu mai 
coborâsei niciodată aici, unde sunt păstrate proviziile? Îmi vine greu să cred 
una ca asta.
  — Oh, nu, messire. Am fost aici, jos, de multe ori, la etajul de deasupra 
acestuia. Când eram mic, ne jucam aici în zilele în care vremea era prea urâtă 
ca să ieşim din castel, şi ne plăcea, fiindcă era întotdeauna întuneric şi totul 
avea un aer prăfuit şi periculos. Dar ştiam că acela era cel mai de jos etaj, 
ultimul. Nimeni navea habar că mai exista ceva sub el. Cum am fi putut 
bănui?
  — Iar acum ştii asta, fiindcă la scurt timp după prima ta vizită aici ai 
început să cauţi o intrare secretă, nui aşa?
  Hugues încuviinţă, zâmbind ruşinat.
  — Da, messire. Am coborât a doua zi, singur, şi am adus cu mine 
suficiente torţe pentru a avea răgazul să caut. Nu puteam crede că nu se vedea 
nimic. Miam zis că trebuie să fi trecut ceva cu vederea înainte, un semn care 
sămi arate încotro să mă uit. Dar nici chiar când mam întors ştiind că există 
o intrare, şi ştiind unde anume să o caut, tot nam văzut nimic.
  — Fireşte că nu. Fiindcă nu e nimic de văzut. Ori cunoşti intrarea 
secretă, ori nu. Locul acesta a fost construit cu sute de ani în urmă, de oameni 
care ştiau cum să ascundă dovezile muncii lor şi să le ferească de ochii 
neaveniţilor, dacă voiau. Aha! Vine cineva. Dăte la o parte!
  Îl prinse de încheietura mâinii şi îl trase înapoi, făcând şi el un pas în 
spate. De cealaltă parte a uşilor grele răzbătu un sunet înfundat, ca şi când un 
drug masiv ar fi fost îndepărtat de la locui lui. O deschizătură ca o ferestruică, 
mai mică decât chipul unui om, apăru în uşa din stânga şi cineva îi privi prin 
ea. Hugues ştiuse că aşa se va întâmpla, dar tot nu izbutise să distingă locul 
ferestruicii înainte ca aceasta să se deschidă. Messire Étienne păşi în faţă, îşi 
făcu mâinile pâlnie în jurul deschiderii şi se aplecă pentru a şopti ceva. Câteva 
clipe mai târziu, un canat al uşii se deschise şi el păşi înăuntru, făcândui 
semn finului săl urmeze.
  Hugues îşi amintea bine intrarea, căci îl tulburase atunci când o folosise 
prima dată. Uşile groase şi înalte se deschideau în afară, iar dincolo de ele se 
afla un mic intrând, de nici doi paşi lungime, construit în scop defensiv, care se
îngusta alarmant pe toate cele patru laturi, silindui pe cei care intrau – şi nu 
putea trece decât un om o dată – să se ghemuiască şi să înainteze cu un mers 
chinuit, împiedicat, până la o altă uşă, în faţă. Dincolo de aceasta se afla un alt
holişor, octogonal, prevăzut şi el cu uşi mult mai mici, dar altfel identice cu cele



anterioare, care se deschideau pe toate cele opt laturi ale octogonului. În clipa 
în care Hugues ieşi din intrând, văzu uşa din stânga sa închizânduse în 
spatele paznicului.
  — Opt uşi, spuse de St Clair. Toate identice. Până acum, ai trecut prin 
două dintre ele. Îţi aminteşti care erau?
  Hugues făcu semn din cap că da şi arătă spre o uşă la stânga şi alta la 
dreapta lui.
  — Bravo! Şi pe care dintre ele ţio aminteşti mai bine?
  — Pe aceea, pe care am intrat ultima dată, răspunse Hugues, făcând din 
nou semn spre uşa din stânga.
  — Atunci, pe aceasta o vom folosi şi noi azi.
  De St Clair făcu un pas şi deschise uşa fără efort, spre surprinderea 
tânărului, care se aşteptase ca dincolo de ea să fie cineva de pază. Cavalerul 
intră, iar Hugues îl urmă pe culoarul îngust, cotit şi slab luminat, pe care şil 
amintea de la ultima lui vizită aici, până ce ajunseră la o arcadă acoperită de o 
draperie. Messire Étienne trase pânza întro parte şi trecu dincolo, iar Hugues 
procedă la fel, ştiind că priveliştea pe care avea să o vadă înăuntru – dacă avea 
să vadă ceva – nu va semăna câtuşi de puţin cu cea pe care şio amintea de la 
vizitele sale anterioare.
  Întradevăr, locul era cufundat în întuneric; singura licărire de lumină 
venea de la o lampă atârnată în plafon, ce părea a se afla undeva foarte 
departe, deşi Hugues îşi dădu seama că asta trebuia să fie o iluzie. Trecu 
pragul clipind des şi forţânduse săşi adapteze privirea la lumina slabă; în 
scurt timp începu să discearnă umbre şi forme vagi, cel mai limpede fiind 
modelul în pătrate albe şi negre al pardoselii. Restul se zărea doar ca un 
amestec neclar de siluete informe, una dintre ele, aproape de el, părând a fi un 
scaun greu, ornat.
  — Rămâi pe loc şi nu te mişca, altfel ai să te împiedici şi o să dărâmi 
ceva. Sunt multe lucruri de valoare în încăperea asta şi viitorii tăi confraţi nu 
ar fi deloc bucuroşi dacă, în stângăcia ta, ai distruge ceva aici. Eu am ceva de 
făcut, dar mă întorc la tine imediat ce termin. Nu plec însă nicăieri. Voi fi aici 
tot timpul, astfel că mă vei auzi mişcândumă. Nu mă vei putea vedea nici pe 
mine, nici ceea ce fac, dar la urma urmei tot nar trebui să te afli aici, aşa că 
nui nici o pagubă. Cu condiţia, repet, să nu dărâmi ceva în jur – caz în care 
amândoi vom avea probleme mari.
  Puţin mai târziu, cavalerul se întoarse şi îl conduse, ţinândul de mână, 
dea latul pardoselii late, până ce ajunseră la un şir de scaune. Acolo îi spuse 
să stea jos şi începu să repete cu el întrebările şi răspunsurile pe care Hugues 
le învăţase luni dea rândul împreună cu tatăl şi cu bunicul lui. Se simţea 
ciudat stând acolo, în întuneric, şi răspunzând la nişte întrebări misterioase. 
Din multe dintre ele – atât întrebări, cât şi răspunsuri – nu înţelegea nimic, 
spunând cuvintele mecanic, aşa cum le învăţase pe de rost, încrezător că 
sensul lor îi va fi dezvăluit la momentul potrivit, aşa cum îi făgăduiseră 
mentorii lui. Acum însă, stând în întuneric şi repetândule împreună cu uriaşul



cavaler care avea săi fie chezaş, se simţea mai ciudat decât oricând înainte, 
emoţionat şi temător totodată. În plus, conştientiza cu o intensitate aparte cine 
şi ce anume era el însuşi în clipa aceea, fiindcă ştia că, printrun proces 
misterios, după evenimentele nopţii următoare nu va mai fi niciodată acelaşi 
om.
  Îşi dădu brusc seama că de St Clair nu mai spusese nimic după 
răspunsul lui la ultima întrebare; probabil că repetiţia se încheiase şi cavalerul 
îi confirmă bănuiala dregânduşi glasul uşor şi şoptind:
  — Sunt impresionat, băiete. Nu cred că am auzit vreodată un elev 
răspunzând mai bine decât tine acum. Iam auzit pe mulţi la fel de buni, dar pe
nici unul mai grozav. Dacă răspunzi la fel şi mâine noapte, nu vei avea greutăţi 
cu nici o parte a ceremoniei. Acum, întreabămă şi tu ce vrei, orice.
  — Adică despre Adunare?
  — Despre orice, ţiam spus.
  — Păi, messire, ar fi ceva. Ce… ce înseamnă Înălţarea? Ce e asta?
  — Ha! Ar fi trebuit să ştiu că o sămi pui singura întrebare la care nuţi 
pot răspunde. Nu pot săţi spun, băiete. Nu asta. Dar la miezul nopţii de mâine
o să afli oricum şi vei şti atunci şi de ce nuţi pot răspunde azi. Ei, dar 
întreabămă altceva.
  — Ei bine, acum că ceilalţi confraţi ştiu că sunt elev, unii mau prevenit 
că Înălţarea e ceva periculos care implică unele riscuri. Dar bănuiesc că vor 
doar să mă tachineze şi naş vrea sămi irosesc întrebarea cu asta…
  — Atunci întreabămă ceva ce vrei cu adevărat să ştii.
  Hugues îşi muşcă buza de sus, apoi izbucni:
  — De ce eu, messire? De ce nu fratele meu?
  — Ah, deci ai aflat. Mă întrebam dacă ai habar. Silueta masivă se mişcă 
uşor în scaunul din faţa lui, apoi adăugă: Cine ţia spus asta?
  — Tata. Şi bunicul. Mau prevenit să nu pomenesc nimic în faţa lui 
Guillaume, fiindcă el nu ştie nimic despre Adunări şi nu aparţine frăţiei. Iam 
întrebat la ce frăţie se referă, fiindcă Guillaume este fratele meu, dar nau vrut 
sămi explice. Au zis că am să înţeleg totul după Înălţare şi că, până atunci, 
numi pot spune nimic. Dar miau atras atenţia că, dacă am să rostesc fie şi un
singur cuvânt despre asta în faţa lui Guillaume, şansele mele de a fi primit în 
rândul frăţiei se vor diminua. Nu sunt sigur că vreau să fac parte însă din vreo 
frăţie – şi numi pasă de ce înseamnă ea pentru alţii – atâta vreme cât trebuie 
ca pentru ea sămi reneg propriul frate.
  De St Clair oftă greu.
  — Nu trebuie să renegi pe nimeni, Hugues, dar înţeleg la ce te referi. Am 
fost şi eu în situaţia ta odată şi mam confruntat cu aceleaşi probleme, din 
motive identice. Fratele meu mai mare a fost ocolit, aşa cum este acum 
Guillaume.
  — Dar de ce? Întrebă tânărul cu glas sugrumat. Nu e nimic în neregulă 
cu fratele meu. Guillaume nu e un om rău, ci e doar… tânăr.



  — Da, tânăr. Aşa e. Tânăr şi slab, fie că vrei să recunoşti asta, fie că nu. 
În întuneric, cavalerul vorbea pe un ton grav, rostind cuvintele rar şi limpede. 
Fratele tău e mai mare decât tine cu doi ani, Hugues, dar tul depăşeşti deja ca 
destoinicie. Cât poate rămâne un tânăr băiat înainte de a deveni bărbat? 
Guillaume, la fel ca fratele meu Richard, se străduieşte încă – şi reuşeşte, se 
pare – să mai amâne puţin bărbăţia. Iar bărbăţia e totul în situaţia asta, 
Hugues.
  — Da, poate că aşa e, dar William va fi întro zi baron de Payens.
  — Iar tu nu. Îl invidiezi din cauza asta?
  Tânărul clipi repede, surprins de o asemenea întrebare.
  — Nu, sigur că nu. Nu mam gândit niciodată că aş putea deveni baron. 
Dar mi se pare că, dacă e considerat potrivit să primească acest titlu, ar trebui 
să fie de asemenea suficient de bun pentru a intra în frăţia asta a voastră.
  — Ba deloc, replică de St Clair pe un ton plat. Pentru a deveni 
moştenitorul tatălui tău nu e nevoie de nici o evaluare; totul e o chestiune de 
şansă. Ca prim născut, Guillaume e binecuvântat printre fiii tatălui tău, dar nu
e în mod firesc şi cel mai bun dintre ei. Dacă se va dovedi un baron slab, unul 
nesăbuit ori chiar tiranic, orice rău pe carel va face va putea fi corectat de 
urmaşii lui. Pe de altă parte, dacă ar fi un membru slab al frăţiei noastre, 
pagubele pe care ni lear aduce ar putea să ne distrugă organizaţia. Ceremonia 
pentru care te pregăteşti acum, Înălţarea, îţi va permite să intri în rândurile 
unei confrerii extraordinare, Hugues, o frăţie devotată unor măreţe idealuri şi 
apărării unor secrete cumplite. Rădăcinile sale sunt străvechi, iar istoria ei 
datează de la începuturile vremurilor, însă tu nu ştii nimic despre ea. Ai idee de
ce nu ştii?
  Hugues clătină din cap, dar imediat îşi dădu seama că de St Clair nul 
putea vedea.
  — Nu.
  — Fiindcă este secretă, băiete, şi a fost astfel chiar de la început. Secretul
e esenţial pentru existenţa ei şi de aceea noi, cei care îl păstrăm, trebuie să fim 
mereu vigilenţi, mai cu seamă între noi. Îţi povestesc toate astea acum numai 
fiindcă, după ce team ascultat, miam dat seama că vei trece mâine testul fără 
greutate, ceea ce înseamnă că vei fi primit oricum în rândurile confreriei. 
Nimeni, nimeni, Hugues, nu poate fi acceptat în rândurile noastre dacă e 
slobod la gură; pericolul ca la beţie sau la preacurvie săşi dea drumul la limbă 
ar fi prea mare. Fratele tău bea mult şi, chiar şi după numai un pahar, turuie 
nestăvilit. E un băiat grozav, un bun amic cu care să împarţi un pocal de vin, o 
masă copioasă şi să te distrezi cu nimicuri, dar nu are voinţă, e nestăpânit, 
uneori certăreţ, şi întotdeauna vorbeşte prea mult, fără săşi pună frâu limbii; 
de aceea a fost considerat nedemn să facă parte dintre noi.
  — A fost considerat? De cine? Cine ar putea fi atât de arogant încât săl 
considere nedemn pe fiul baronului Hugues de Payens?
  De St Clair oftă.



  — Propriii tăi preceptori, băiete. Tată lui, baronul de Payens însuşi, şi 
bunicul lui, seniorul Baudouin de Montdidier. O singură persoană din fiecare 
familie, Hugues, atât e permis. Un singur fiu din fiece generaţie a fiecărei familii
poate fi iniţiat în mistere, iar alegerea nu are nimic dea face cu legile 
succesiunii. Primul născut, băiat, întro familie, moşteneşte titlul şi averea, 
dacă trăieşte; asta e legea. Dar cel ce va intra în frăţia noastră e ales pe merit, 
nu ca urmare a ordinii naşterii ori a vârstei, şi de aceea toţi fiii din toate 
familiile cu membri în confrerie sunt supravegheaţi şi urmăriţi îndeaproape de 
toţi bătrânii. Astfel nu se pot face greşeli şi nu se lasă loc de neglijenţe.
  Cavalerul ridică o mână pentru a opri replica lui Hugues.
  — Ştiu ce vrei să spui, continuă el. Cum pot judeca ei asemenea lucruri? 
Ei bine, optsprezece ani e vârsta minimă pentru ca un nou membru să se 
alăture ordinului, iar până atunci el va fi fost atent urmărit şi cântărit, ani la 
rândul. Astfel, dacă o familie are şapte fii, născuţi la doi ani diferenţă, şi nici 
unul dintre ei nu dă semne limpezi că ar fi potrivit pentru a ni se alătura, 
bătrânii vor amâna alegerea până ce îşi vor putea face o părere despre ultimul 
născut. Fratele cel mai mare ar avea paisprezece ani la naşterea mezinului; 
când acesta din urmă ar împlini optsprezece ani, cel mare ar avea treizeci şi doi
şi încă ar putea fi ales. Dar dacă nici atunci bătrânii nu se pot hotărî asupra 
unuia dintre ei, pur şi simplu nu vor invita pe nimeni să li se alăture. Frăţia 
noastră este secretă, aşa că nimeni din afara ei nar şti ce sa întâmplat şi deci 
nu sar simţi jignit sau altfel lezat. Şi nar fi pentru prima dată când sar 
întâmpla aşa ceva. Există suficiente familii implicate pentru a se asigura 
numărul necesar de membri în fiecare generaţie, iar dacă întruna nu poate fi 
ales nimeni, în generaţia următoare sar putea găsi foarte bine tineri merituoşi.
  — Dar… începu Hugues, însă îşi înghiţi replica.
  — Dar ce? Ce voiai să spui?
  — Ce sar întâmpla dacă bătrânii ar considera că doi sau mai mulţi fii 
din aceeaşi generaţie merită să fie primiţi în frăţie?
  Surâsul din glasul cavalerului, când răspunse, era aproape audibil:
  — Ar însemna că familia în cauză ar avea un frumos mănunchi de fii. 
Asta se întâmplă adesea, ba chiar mult mai des decât ţiai putea închipui, dar 
un singur fiu din fiecare generaţie poate fi primit. De aceea, după cum vezi, 
chestiunea alegerii este una delicată, luată după o îndelungă cugetare şi după 
deliberări atente.
  — Dar cine sunt aceşti bătrâni?
  De St Clair se ridică şi se întinse. Zâmbetul îi era încă perceptibil în glas, 
deşi Hugues nui putea zări chipul.
  — Se schimbă de la an la an, în funcţie de cei care pier şi de cei care 
supravieţuiesc, iar asta, tânărul meu prieten, este a zecea şi ultima întrebare 
pe care mio mai pui, dat fiind că ţiam permis doar una.
  — Aş mai avea încă o nedumerire, una singură, dacă nu vă supăraţi. 
Câtă vreme a trecut de când aţi fost domnia voastră Înălţat? Şi evenimentul va
schimbat oare cu adevărat viaţa?



  Hugues întrezări silueta masivă a cavalerului rămânând nemişcată în 
întuneric, iar când vorbi, glasul lui era mai grav decât înainte.
  — Aveam optsprezece ani, cât ai şi tu acum. A trecut multă vreme de 
atunci… douăzeci şi trei de ani sau mai bine. Dacă mia schimbat viaţa în 
vreun fel? Da, întradevăr. Nu fiindcă ar fi dus la vreo transformare uşor de 
recunoscut, ci pentru tot ce am învăţat de atunci şi până acum, prin simplul 
fapt că am devenit membru al frăţiei. Sincer, cred că sunt un om mai bun 
datorită confreriei, dar mai mult de atât nuţi pot spune înainte să fii şi tu 
primit în rândurile noastre.
  Un zgomot undeva în întuneric îl făcu să se întoarcă şi să privească în 
jur.
  — Haide acum, fraţii sunt nerăbdători, căci au muncit aici toată ziua, cu 
pregătirile pentru ceremonia de mâine. În plus, trebuie să fie aproape ora 
mesei.
  Împreună, cei doi bărbaţi luară drumul înapoi până la ultimele uşi, 
ajungând iar la capătul scărilor de lemn. Torţele prinse în suporturile de pe 
ziduri începuseră să sfârâie şi în scurt timp aveau să se stingă, dar până atunci
toţi cei de aici, de jos, vor fi deja departe, scările vor fi îndepărtate şi 
deschiderea mascată cu podeaua falsă de sus. Nici unul dintre ei nu mai spuse 
nimic şi când, ajunşi sus, Hugues îşi luă sabia de la omul lui messire Étienne, 
acesta din urmă schiţă o plecăciune graţioasă şi îşi luă la revedere de la finul 
său.
  Înainte de a se putea retrage însă, glasuri cristaline le rostiră numele şi 
Louise de Payens, sora mai mică a lui Hugues, se apropie de el însoţită de 
prietena ei cea mai bună, Marguerite de St Clair, fiica de cincisprezece ani a lui 
messire Étienne, care sosise cu o zi în urmă din Anglia. Întinzând mâinile spre 
cele două fete, cavalerul le întâmpină cu un entuziasm ce iar fi surprins pe 
mulţi dintre cei care îl considerau o întruchipare a rigorii militare. Înainte ca 
tinerele săl poată lua cu ele, spre camerele rezervate oaspeţilor, messire 
Étienne le opri o clipă locului, prinzândule strâns de talie şi obligândule să 
aştepte tăcute până ce el avea să termine de vorbit cu Hugues.
  — Ne vedem mâine seară, la ora stabilită, finul meu. Până atunci, 
referitor la întrebarea pe care nai vrut so iroseşti mai devreme, priveşte 
lucrurile prin ochii preceptorilor care teau pregătit şi gândeştete dacă ei tear 
pune cumva în pericol. Băieţii aceia te tachinau, aşa cum ai bănuit. Totul face 
parte din arta de a te devota confreriei şi de aţi câştiga locul în rândurile ei. Şi 
fii pe pace, vei scăpa cu viaţă.
  Apoi, rotinduse pentru a le privi pe cele două fete, adăugă:
  — Şi acum sunt al vostru, doamnelor.
  Tinerele îşi luară la revedere de la Hugues şi plecară împreună cu 
messire Étienne, ţinândul fiecare de câte o mână. Nici unul dintre ei nu 
observase privirea pe care cele două o schimbaseră între ele în vreme ce 
ascultau cei spunea cavalerul finului său.



  A doua zi dupăamiază, când nu mai rămăsese nici măcar o oră până la 
testul pe care trebuia săl treacă, Hugues de Payens începuse să se teamă că 
nu mai ştie absolut nimic, aproape convins că suferea de vreun fel de nebunie, 
fiindcă mintea lui nu mai părea a fi aceeaşi cu cea de până atunci. Confruntat 
cu o aşteptare aparent interminabilă înainte de a se vedea aruncat în faţa 
inchizitorilor săi, încercase săşi ocupe gândurile repetând răspunsurile la 
întrebările ce urmau ai fi puse, dar, spre groaza lui, îşi dăduse seama că nuşi 
mai amintea nici măcar un cuvânt din ceea ce învăţase atât de mult şi cu 
preţul atâtor străduinţe. Nu numai căi pieriseră din minte toate răspunsurile, 
dar nuşi mai aducea aminte nici şirul întrebărilor pe care tatăl şi bunicul lui i 
le repetaseră luni dea rândul. Frustrat şi aproape panicat, i se păru căşi simte
ţeasta uriaşă şi goală, grotesc umflată şi boltită între urechi, prea mare şi 
pustie, ca o grotă în care doar ecoul răsuna. Ar fi vrut să plângă, şi o voce 
minusculă undeva în creier îi tot spunea să fugă, dar nu făcu nici una, nici 
alta. Rămase locului, privind drept în faţă şi încercând săşi golească mintea de
tot ce se mai afla în ea, aşteptând să fie chemat la Adunare.
  Brusc, deveni conştient de faptul că nu mai era singur şi, ridicând ochii, 
îl văzu pe Payen de Montdidier, unul dintre cei mai buni prieteni ai lui şi 
totodată văr din partea mamei, care îi zâmbea privindul cu ochii săi 
chihlimbarii plini de umor.
  — Eşti gata? Întrebă el, iar Hugues se ridică, nevenindui creadă.
  — Ţestosule, nu mă aşteptam să te văd aici! Nici nai idee ce mult mă 
bucur, prietene, să văd o figură familiară! Simt că mor încetul cu încetul de 
atâta aşteptare şi groază.
  De Montdidier începu să râdă.
  — Cunosc bine amestecul ăsta de sentimente, încă de ieri, aşa că am 
putea să ne ajutăm unul pe celălalt.
  Hugues se încruntă.
  — Nu înţeleg. Cum adică de ieri?
  — Aşteptare şi groază. Leam simţit pentru prima dată ieri, când am 
văzuto pe noua prietenă a surorii tale. Cine e fata?
  Ochii lui Hugues se măriră, surprinşi.
  — Marguerite, vrei să spui? Prietena din Anglia a Louisei?
  — Da, fata aceea înaltă şi cu părul negru.
  — Care poartă o rochie de un galbenaprins?
  — Era în galben când am văzuto eu ieri, împreună cu tatăl ei şi cu 
Louise. La ea teai referit?
  De Montdidier încuviinţă, privindul cu ochi mari, iar Hugues zâmbi şi 
continuă:
  — E Marguerite de St Clair, fiica naşului meu, messire Étienne. Şi ce 
aiureli spuneai despre aşteptare şi groază?
  Figura lui de Montdidier se lungise la auzul numelui de St Clair, iar 
acum tânărul clătină din cap.



  — Aşteptarea pentru a o întâlni şi groaza că mar putea ignora. Iar dacă e
fiica lui messire Étienne de St Clair, sigur mă va ignora.
  Pentru prima dată de câteva zile bune, Hugues uitase complet de chinul 
carel aştepta, captivat de expresia întipărită pe chipul prietenului său şi de 
sentimentul uşor de recunoscut pentru oricine. Era cât peaci să râdă, însă îşi 
dădu seama că Payen ar putea crede că îşi bate joc de el şi sar simţi jignit.
  — Ţestosule, teai îndrăgostit? Deşi nai văzuto decât o singură dată? Eu
o cunosc pe Marguerite de ani buni. Nui o frumuseţe, dar…
  — E suficient de frumoasă pentru mine, Hugues. Sprâncenele acelea, 
fruntea ei şi gâtul lung… Trebuie so mai întâlnesc!
  De data aceasta, Hugues chiar izbucni în râs.
  — Păi, astai uşor de aranjat. O vei întâlni mâine, iar eu nui voi da voie 
să te ignore. Şi, oricum, nici ea nu se va simţi tentată so facă. Iar eu nici nui 
voi spune Louisei că mai rugat să ţio prezint. Dar până atunci, adăugă el 
după o clipă, din nou întunecat la chip, mai e ceremonia de diseară. Crezi că 
am săi supravieţuiesc?
  De Montdidier afişă iar vechiul lui zâmbet.
  — Pentru numele lui Dumnezeu, dacă întâlnirea mea cu Marguerite de St
Clair depinde de asta, voi lupta eu însumi pentru tine până la moarte. Dar 
suntem aşteptaţi, iar eu te ţin de vorbă aici şi întârziem. Mergem?
  Hugues încuviinţă, îşi înghiţi nodul din gât şi păşi în urma prietenului 
său. Lui Payen de Montdidier, toţi prietenii îi spuneau Ţestosul, din două 
motive foarte serioase: Ţestosul era un cuvânt care amintea de pâine, iar în 
limba locului, pâine – pain – se pronunţa aproape la fel ca Payen şi totodată 
aducea cu numele de familie al lui Hugues, Payens. Această asemănare dusese 
la numeroase confuzii în trecut, până ce întro zi, cu câţiva ani în urmă, un 
mucalit îl poreclise Ţestosul. Numele era amuzant, prinsese, şi astfel confuziile 
dispăruseră.
  Ceremoniile publice la Adunări erau organizate întotdeauna în sala 
pardosită cu dale, chiar sub aripa destinată recepţiilor, la poalele marii scări în 
spirală, iar când intră împreună cu Ţestosul în încăpere, Hugues rămase uimit 
văzând câtă lume se strânsese. Probabil că erau acolo două sute de oameni, 
poate chiar mai mulţi, fără a mai pune la socoteală armata de servitori şi 
ucenici care alergau de colocolo, aşa că nimeni nui dădu atenţie lui Hugues în
vreme ce acesta îl urma pe Payen spre o masă de douăsprezece persoane, 
aşezată perpendicular pe mijlocul mesei principale. Locurile în jurul ei erau 
deja ocupate, dar mai rămăseseră libere două scaune cu spătarul înalt. Hugues
îi studie atent pe cei aşezaţi alături. Printre ei erau doi fraţi de St Clair, Robert 
şi Vincent, iar acest lucru îi dădu imediat un sentiment de uşurare, deşi nar fi 
putut spune de ce. Robert, cel mai mare, avea douăzeci şi trei de ani, fiind deci 
cu cinci ani mai vârstnic decât Hugues, şi totuşi preferatul lui printre cei patru 
fraţi de St Clair; mezinul, Étienne, avea cincisprezece ani, fiind de aceeaşi 
vârstă cu Louise, sora lui Hugues. Vincent, aşezat chiar în faţa lui, era mai mic 
cu doi ani decât Robert, iar cel deal patrulea frate, Guillaume, botezat astfel în 



amintirea fostului rege al Angliei, abia împlinise şaptesprezece ani, fiind deci 
prea mic pentru a lua parte la Adunare.
  Hugues se întreba de la o vreme dacă Robert era membru al frăţiei; fiind 
primul născut al lui messire Étienne, i sar fi părut firesc să fie, dar chiar 
acesta îi spusese cu o seară în urmă că fiul cel mare nu este primit în mod 
automat în frăţie, aşa că Hugues îşi înfrână curiozitatea şi nu întrebă nimic.
  La masă se mai afla un prieten al lui, un văr de nouăsprezece ani; 
Hugues nu izbutise niciodată să înţeleagă complicatele relaţii de rudenie şi 
consanguinitate dintre Familiile Prietene, aşa cum erau cunoscute neamurile 
lor, dar ei şi Godefroi de St Omer veniseră pe lume la mai puţin de un an 
distanţă şi fuseseră împreună încă din fragedă pruncie, când Hugues, 
neputând pronunţa numele prietenului său, îi spusese Goff, şi porecla 
prinsese. Acum, nici nu mai aveau nevoie săşi vorbească. Aşezat lejer în 
scaun, Godefroi asculta spusele vecinului său de masă şi, la apropierea lui 
Hugues, îi zâmbi uşor şi închise un ochi, întrun semn amical de bunvenit.
  Cina se sfârşi repede, iar mai târziu Hugues navea săşi mai amintească 
mare lucru din ea, deşi fusese prima lui masă în sânul Adunării şi, întrun fel, 
cea mai importantă reuniune la care luase parte vreodată. Vorbise cu toţi cei de
la masa lui; pe cei mai mulţi îi cunoştea din vedere şi le ştia numele, dar erau 
patru veniţi din alte regiuni, pe care nui mai văzuse niciodată până atunci.
  Masa păruse să se încheie înainte chiar de a fi început bine şi, îndată ce 
mâncarea dispăru, fiind luate şi farfuriile goale, se porni distracţia cu 
muzicieni, barzi, jongleri, mimi şi dansatori veniţi din ducatele de Anjou, 
Aquitania şi Burgundia; era chiar şi o familie de acrobaţi de la curtea regelui 
Franţei. Toţi aceştia fuseseră aduşi însă doar pentru a oferi un fond muzical şi 
amuzant pentru alte activităţi care începuseră deja în sală: deşertatul pocalelor 
cu vin şi rămăşagurile privind adevărata distracţie a serii, care avea să fie 
oferită de mesenii înşişi.
  Un sfert dintre bărbaţii din sală, toţi tineri, abia dacă mâncaseră ceva şi 
nu băuseră nici un strop, fiindcă ei urmau să se afle în centrul evenimentelor 
serii. Numele lor fuseseră alese prin tragere la sorţi, spre mâhnirea celorlalţi, 
nenorocoşi; când aveau să fie strigaţi mai târziu, vor ieşi să se lupte între ei, 
câte unul sau în grup, cu atâta ardoare de parcă viaţa lor ar fi în joc şi, dintr
un punct de vedere, chiar era. Ei urmau să fie adevărata sursă de distracţie a 
serii, însă priceperea şi forţa lor aveau să fie urmărite îndeaproape de toţi 
ceilalţi; concursurile între cavaleri erau întotdeauna aprinse şi înverşunate, 
fiece mişcare a luptătorilor adăugând încă o tuşă la reputaţia lor de buni 
cavaleri.
  De fapt, confruntările erau doar de spectacol, tinerii luptând cu arme de 
lemn sau cu lamele deja tocite, astfel încât nimeni să nu fie rănit sau ucis. Dar 
nu o dată se întâmplase ca un cavaler să moară în urma acestor lupte, dintro 
dorinţă prea fierbinte de a ieşi victorios în faţa unui adversar mai puternic sau 
mai experimentat. Hugues ştia bine cât de importantă era această parte a 
banchetului şi era mâhnit fiindcă el nu avea să participe şi, mai mult decât 



atât, nu va putea nici măcar să vadă luptele; nu spuse însă nimic nimănui, 
fiindcă nu avea cum săşi dea seama cine face parte din frăţie şi cine nu. În 
plus, ştia că în timpul confruntărilor, când atenţia tuturor avea să fie absorbită
de lupte, în încăperile secrete de dedesubt avea să se desfăşoare adevărata 
Adunare. Majoritatea cavalerilor mai vârstnici începuseră deja să părăsească 
sala imediat ce masa se încheiase, deşi ar fi fost bineveniţi să rămână şi să 
privească întrecerile, dar această parte a festivităţilor fusese atent planificată şi 
acceptată de toată lumea, tradiţia impunând ca tinerii să fie lăsaţi să se bucure
de această fază combativă a serii fără a fi stânjeniţi de prezenţa adulţilor.
  Nimic nu era întâmplător în programarea Adunărilor şi a activităţilor din 
cadrul acestora, aşa cum nu era o coincidenţă nici asemănarea fizică dintre cei 
care luau parte la ele. Toţi erau cavaleri, iar acest titlu era suficient pentru ai 
deosebi vizibil de ceilalţi bărbaţi. Toţi erau de familie bună, deşi nu exista nici o
regulă care să impună ca un cavaler să aibă o origine nobilă; pur şi simplu se 
întâmpla ca majoritatea cavalerilor să fi venit pe lume în cadrul unor familii 
aristocratice, proprietare de pământuri. Fireşte, dacă soarta lear fi fost alta, 
întreaga viaţă lear fi fost hotărâtă din clipa naşterii şi ar fi fost nevoiţi săşi 
petreacă zilele la fel ca oamenii de rând, legaţi prin legile feudale să muncească 
pentru seniorul pe al cărui pământ trăiau şi să asigure cu sudoarea frunţii 
pâinea familiei lor.
  În rândul celor bogaţi, legea primogeniturii impunea ca toate proprietăţile
familiei, pământuri şi avere, să treacă de la tată la primul născut legitim de sex 
masculin. Ceilalţi fii, mai mici şi deci mai puţin importanţi, urmau săşi 
croiască singuri viitorul şi aveau de ales între două posibilităţi: să devină 
cavaleri ori preoţi. Majoritatea o alegeau pe cea dintâi şi îşi câştigau pâinea 
luptând şi susţinând cauza seniorului lor; alţii, mai puţin căliţi trupeşte, cu 
vreo neputinţă ori cu preocupări şi talente intelectuale, se alăturau Bisericii; 
astfel puteau trăi şi adesea se puteau dovedi chiar utili, fără a fi o povară 
pentru familiile lor.
  Marea majoritate a tinerilor de neam bun însă, sute de mii în întreaga 
creştinătate, deveneau cavaleri şi, de aceea, erau învăţaţi să lupte încă din 
copilărie. Erau încurajaţi să se bată, să înveţe absolut totul despre arme, cai, 
armuri, şi să poată face faţă în orice tip de luptă sau conflict. Faptul că forţa şi 
priceperea în confruntările fizice constituiau unica măsură după care era 
judecat un bărbat le era întipărit în minte încă din primii ani de viaţă. În mod 
paradoxal însă, sub privirea ochiului ager şi neiertător al atotputernicei Biserici
şi al membrilor săi prezenţi pretutindeni, li se interzicea totodată să se lupte ori
chiar să se certe în public, iar dacă încălcau această poruncă, erau aspru 
pedepsiţi, uneori cu o cruzime sălbatică. De aceea, ocaziile precum cea oferită 
de Adunare erau mai mult decât necesare, pentru ca tinerii cavaleri să poată 
lupta între ei nestingheriţi, eliberânduşi astfel frustrările şi energia şi 
măsurânduşi forţele cu semenii lor, în văzul tuturor.
  Hugues privi din nou în jurul lui, căutândui pe cei care urmau să lupte 
în seara aceea; nu erau greu de recunoscut: nici unul nu băuse, toţi aveau 



expresii serioase, cântărind în minte strategiile pe care aveau să le folosească în
luptă. Văzând cât de bine semănau unii cu alţii, Hugues nuşi putu stăpâni un 
zâmbet, dânduşi seama că, privit din spate, nici el nu se deosebea de ceilalţi, 
oricine putând spune însă dintro privire că era cavaler.
  În orice ţară a creştinătăţii, cavalerii erau uşor de recunoscut graţie 
musculaturii lor; englezi, germani, normanzi, gali sau franci, între ei nu era nici
o deosebire. Toţi foloseau arme similare, armuri identice şi luptau în acelaşi fel,
astfel că unicul avantaj al unuia asupra celorlalţi era dat de pregătirea 
neîncetată şi asiduă – antrenamente şi exerciţii oră de oră, zi de zi, lună de 
lună, fiecare străduinduse să devină mai puternic, să reziste mai mult, să 
lupte mai aprig decât toţi ceilalţi. Altfel, dacă nu se pregăteau aşa, ar fi 
însemnat să moară pe vreun câmp de bătălie, forţa şi priceperea scăzândule 
treptat până ce ar fi fost doborâţi de un altul care pur şi simplu se străduise 
mai mult, se pregătise mai îndelung, mai hotărât şi mai disciplinat. De aceea, 
nici un cavaler careşi merita numele nu lăsa să treacă nici o zi fără cel puţin 
şase ore de antrenamente asidue de un fel sau altul. O spadă cu garda de oţel, 
cu lama lată de opt centimetri şi lungă de un metru şi douăzeci putea cântări 
chiar şi şapte kilograme. Un cavaler pedestru, cu o cămaşă de zale de treizeci 
de kilograme plus întăriturile şi căptuşelile aferente, trebuia uneori să stea în 
picioare şi să mânuiască spada cu o singură mână, luptând pentru propriai 
viaţă minute în şir. Iată deci de ce era nevoie de forma fizică extraordinară pe 
care o aveau toţi cavalerii: muşchi tari şi răsuciţi aidoma odgoanelor la gât şi 
omoplaţi, umeri uriaşi şi braţe ai căror bicepşi ieşeau în relief, piept şi spate la 
fel de musculoase, talie şi şolduri neobişnuit de subţiri, care contrastau 
puternic cu coapsele enorme şi gambele pe măsură, ce păreau a fi formate din 
plăci groase de carne. În sala de banchet a castelului erau adunaţi mai bine de 
o sută de asemenea cavaleri, singura deosebire între ei fiind aceea că unii 
aveau picioarele mai lungi decât alţii, fiind deci mai înalţi. Cei mai mulţi nu 
ştiau să scrie ori să citească, preferând să lase asemenea nimicuri în seama 
clericilor; fără nici o excepţie însă, toţi erau gata să lupte dezlănţuit, oriunde şi 
oricând, în lipsa oricărei provocări, până când ar fi fost doborâţi de efort.
  Privind în jurul lui, Hugues observă că toată lumea era bine dispusă; 
vinul şi berea fuseseră excelente, aşa că toţi aşteptau cu nerăbdare ca 
distracţia să înceapă. Tatăl şi bunicul lui plecaseră printre primii din sală, 
urmaţi fiind de alţii; deşi bunicul îi spusese că aşa se va întâmpla şi că nimeni 
nu va da atenţie vârstnicilor care se retrăgeau, lui i se părea că exodul acestor 
cavaleri de seamă era prea important pentru a trece neobservat. Dar imediat îşi
dădu seama că plecarea lor era mascată în mare măsură de un dutevino 
generalizat: cavalerii rămaşi începuseră să schimbe locurile între ei şi să circule
de colocolo, discutând cu prietenii şi punând rămăşaguri pe rezultatul luptelor
care aveau să înceapă în scurt timp. Prin urmare, izbuti să se relaxeze puţin şi 
să răsufle mai liniştit, până ce îşi aminti că se apropia cu paşi repezi ora 
încercării sale.



  Nu peste mult timp, Godefroi de St Omer se ridică, pocni din degete spre 
el pentru ai atrage atenţia şi, o clipă mai târziu, se îndreptau amândoi spre 
măruntaiele castelului; zumzetul din sala de banchet abia se mai auzea în 
urma lor. De felul său o fire nestăpânită, Godefroi era acum tăcut în vreme ce îl
conducea cu paşi grăbiţi spre zona secretă de dedesubt şi dincolo de prima 
pereche de uşi, până la vestibulul octogonal. Ciocăni întruna dintre uşi cu 
mânerul pumnalului şi, când aceasta se deschise, făcu un pas înainte şii şopti
ceva celui care stătea de pază; amândoi îi făcură apoi semn lui Hugues să se 
apropie. Când ajunse lângă ei, îi cerură împreună parola pe care o învăţase 
data trecută. O rosti, abia stăpâninduşi un zâmbet stârnit de ardoarea lor 
copilărească, iar ei îl poftiră în mod solemn să meargă mai departe, de această 
dată singur, dea lungul unui culoar întunecat, îngust şi şerpuit. La capătul 
acestuia, Hugues ajunse întro încăpere mică, luminată de un singur felinar, în
care se afla o singură piesă de mobilier: o bancă de îngenuncheat, pentru 
rugăciuni, acoperită cu o bucată de pânză grosolană, care se dovedi a fi rasa 
unui călugărcerşetor. Amintinduşi cele învăţate la vizitele anterioare aici, 
Hugues îşi lăsă pe podea hainele fine cu care era îmbrăcat, punânduşi în locul
lor rasa din pânză de sac. Apoi, astfel înveşmântat, mai sărăcăcios decât 
oricând în viaţa lui, se aşeză pe banca de lemn, aşteptând ceea ce avea să 
urmeze.
  Hugues era conştient în primul rând de sentimentele şi impresiile sale, 
odată ce fusese chemat în încăpere. Habar nu avea cine venise după el, fiindcă 
omul era învăluit în negru din cap pânăn picioare, fiind astfel imposibil de 
identificat. Culoarul pe carel străbăteau era întunecat şi lipsit de orice 
trăsătură distinctivă. Ţinânduse de cotul călăuzei sale şi urmândo 
îndeaproape, păşind cu grijă, se întreba cum deşi găsea omul drumul fără a se
lovi de ceva. Mai târziu avea să descopere că nu exista pe culoarul acela nimic 
de care să se poată lovi şi că de fapt nici nu străbăteau un culoar; cotiturile şi 
curbele derutante urmau pur şi simplu liniile trasate pe pardoseala unei 
anticamere cu pereţii vopsiţi în negru. Călăuza lui ţinuse tot timpul o mână pe 
o frânghie din mătase neagră, care îi dusese în siguranţă până la destinaţie – 
Încăperea vastă aflată dincolo de anticameră.
  Hugues îşi dădu seama că ajunseseră la capătul drumului când trecură 
de o uşă nevăzută întro altă cameră, fiindcă tăcerea de acolo, deşi la fel de 
adâncă, avea un alt timbru, sugerând un spaţiu încăpător. Călăuza lui se opri 
brusc, iar Hugues, care se afla imediat în spatele său, se ciocni de spinarea 
omului, lovindul cu umărul şi aproape dezechilibrânduse amândoi. În vreme 
ce el se îndreptă, ţinânduşi răsuflarea în dorinţa de a prinde măcar un sunet, 
o rază slabă de lumină licări undeva departe deasupra lor, devenind din ce în 
ce mai mare, până ce străpunse întunericul din încăpere. Hugues nu întoarse 
capul pentru a privi în jur, fiindcă făcuse asta şi prima şi a doua oară când mai
fusese aici şi de fiecare dată călăuza îl împunsese în coaste cu ceva ascuţit, 
suficient de tare pentru ai da sângele. Acum se mulţumi să privească drept 
înainte şi să încerce să audă tot ce era de auzit.



  Ştia că erau oameni în sală. Îşi dădea seama că stăteau în picioare sau 
aşezaţi, în jurul lui; şi acest lucru îi era cunoscut de când mai fusese aici, dar 
acum simţea că e înconjurat de mult mai multe persoane decât dăţile trecute. 
Lipsit de orice aport senzorial, nu avea cum să bănuiască însă câţi anume 
erau. Mintea lui înregistra impresii, iar acestea erau influenţate, cu siguranţă, 
de ceea ce ştia cu privire la numărul celor reuniţi pentru Adunare.
  Îşi încleştă dinţii, îşi îndoi degetele şi se forţă să respire adânc, încercând 
să se liniştească şi să se lase dus de evenimente acolo unde trebuia să ajungă. 
La un moment dat, îşi spuse că era cea mai dificilă sarcină pe care şio 
asumase vreodată, deoarece fiecare aspect al educaţiei şi instruirii lui îl 
pregătise pentru ceva cu totul opus; totuşi, atât tatăl, cât şi bunicul lui 
insistaseră că trebuia să dea dovadă de pasivitate acum şi să se lase mânat de 
firul lucrurilor, indiferent care avea să fie acesta, ignorânduşi pregătirea 
anterioară şi faptul că fusese învăţat să pună la îndoială tot ce i se spunea şi să
reziste încercărilor oricui de al manipula ori de al sili să facă ceva împotriva 
voinţei sale. Pluteşte, îşi spuse în gând, pluteşte!
  Cineva se apropie de el suficient de mult pentru ai simţi dulceaţa grea, 
dar nu tocmai neplăcută, a răsuflării, şi personajul începu să intoneze ceva 
întro limbă necunoscută. Era o incantaţie prelungă şi, în vreme ce continua, 
lui Hugues i se păru că aerul din sală devine mai strălucitor, până când, 
curând, izbuti să întrezărească silueta celui din faţa lui şi conturul vag al 
celorlalţi, mulţi, la marginile întunecimii din jur. Îşi dădu totodată seama că 
ghidul lui înveşmântat în negru dispăruse neauzit, probabil atunci când se 
apropiase cantorul.
  Când incantaţia luă sfârşit, lucrurile începură să se precipite şi, din ce în
ce mai des, Hugues izbutea să recunoască fragmente din cele învăţate luni dea
rândul. Rând pe rând, siluete înveşmântate în robe, cu glugile trase pe faţă, îl 
conduseră în diverse locuri din sală, unde îi erau adresate întrebări de către 
alte siluete; veşmintele diferite ale acestora, definite în întuneric mai degrabă 
prin formă şi dimensiuni decât prin detalii, îl îndemnau să creadă că era vorba 
despre membri de rang mai înalt ai frăţiei. Şi treptat, extrem de lent, însă 
continuu, lumina din încăpere devenea tot mai vie. Sursa aceea iniţială, raza 
minusculă de deasupra lor, rămăsese tot singură, însă Hugues îşi spuse că 
probabil cobora întrun fel, foarte, foarte încet, fiindcă putea vedea din ce în ce 
mai bine siluetele bărbaţilor aşezaţi pe scaune în jurul încăperii; deşi era încă 
prea întuneric pentru a distinge trăsăturile acestora, vedea acum limpede 
dalele albe şi negre ale pardoselii.
  Apoi, după ce încheie unul dintre cele mai lungi răspunsuri, doi bărbaţi îl
prinseră de încheieturile mâinilor şi îi apăsară umerii în jos, obligândul să 
îngenuncheze. Aşezat astfel, şi ştiind că nar fi putut să se opună nici dacă ar fi
vrut, se văzu silit să rostească cel mai oribil şi mai sinistru jurământ pe care şi 
lar fi putut imagina, amintind de torturi, descăpăţânare, moarte şi dizgraţie 
căzută asupra sa şi asupra celor dragi, dacă ar fi trădat vreodată secretele pe 
care urma să le afle. Jură cum i se ceruse şi i se permise apoi să se ridice, 



înconjurat fiind de câţiva bărbaţi care, atingândul cu palmele, îl îndrumară 
blând către ceea ce i se păru a fi un colţ îndepărtat al încăperii. Acolo se 
pomeni răsucit din nou şi poziţionat cu bărbia ridicată spre sursa de lumină de
deasupra care, observă el, era încadrată de doi pilaştri înalţi ce păreau să 
formeze o arcadă. O voce pe care no mai auzise până atunci, mai puternică şi 
mai răsunătoare decât oricare alta, începu să vorbească întro limbă 
necunoscută.
  Era conştient de trupurile care se apropiau de el tot mai mult; apoi, cu o 
agitaţie bruscă în întuneric, mai multe lucruri se petrecură dintrodată, cel mai
rău şi mai neaşteptat aducândui inima în gât de spaimă. Un bărbat 
necunoscut, aflat undeva în faţa lui, se desprinse de grupul celorlalţi, se aplecă 
rapid, ca pentru a lua ceva de jos, şi se năpusti spre el, ridicând o măciucă grea
în aer şi repezindo spre capul lui. În clipa aceea lumina dispăru, iar Hugues se
simţi apucat din spate, cu putere, de multe mâini care, imobilizândul, îl 
traseră înapoi din calea izbiturii feroce, împingândul în jos, tare, spre podea, 
iar lovitura căzu razant pe lângă tâmpla lui, cu un bufnet înfundat în locul 
trosnetului de os frânt pe carel aştepta. Încremenit şi dezorientat, incapabil să 
se mişte în strânsoarea de fier a atâtor mâini nevăzute, cu inima bubuindui de
spaimă şi răsuflarea tăiată, Hugues se simţi împins în jos şi coborât mai 
departe decât ar fi crezut posibil, fără a atinge podeaua, fiind apoi tras şi 
răsucit întro parte şin alta, fără a avea puterea de a se opune; pentru o 
fracţiune de secundă, incredibil, i se păru că îl înfăşurau în ceva.
  Atât de repede încât viteza fulgerătoare îl descumpăni mai mult decât 
orice altceva. Apoi toate mâinile îi dădură drumul, toate sunetele şi mişcările 
încetară, iar liniştea deveni totală. Îngrozit cum nu mai fusese niciodată în viaţa
lui, rămase încremenit, cu ochii strâns închişi, ţinânduşi răsuflarea şi 
încercând săşi dea seama ce se întâmplase cu el. Ştia că trebuie să fie mort, 
căci văzuse măciuca aceea uriaşă pe care atacatorul necunoscut o repezise spre
el şi simţise impactul loviturii, lipsit însă de orice durere. Iar acum dispăruse 
parcă totul: nu mai avea nici o senzaţie, nu mai era nici un sunet, nici o lumină
– nimic, cu excepţia inimii sale care îi bubuia în piept, răsunândui în urechi. 
Se putea oare ca un om să fie mort şi totuşi să audă aşa ceva? Sau erau doar 
amintiri din viaţa care se sfârşise? Şi unde se afla acum, dacă nu în pragul 
raiului ori al iadului, aşteptând sosirea Judecătorului suprem?
  Încet, cu teamă, deschise ochii şi nu văzu nimic, decât beznă, un 
întuneric deplin, negru şi la fel de adânc precum cel din spatele pleoapelor sale 
înainte de a le deschide. Întunericul, tăcerea, nemişcarea completă din jur şi 
lipsa oricărei dureri sau senzaţii îl îndemnau din ce în ce mai mult să creadă că
întradevăr murise şi, în vreme ce mintea lui explora această posibilitate, 
începu să se audă un sunet slab, metalic, şi o explozie de lumină străpunse 
întunericul în clipa în care cineva deschise uşiţa unui felinar.
  Hugues încremeni din nou de spaimă şi inima îi sări în piept văzând cum
persoana care ţinea felinarul împinge o lumânare pe uşiţă, iar apoi alte 
lumânări se apropiară de flacăra celei dintâi, astfel că încăperea se umplu rapid



de lumină. Hugues încercă să se răsucească şi să se ridice, dar descoperi că nu
se putea mişca, iar o mână de sus îi apăsă uşor gura, silindul să stea locului. 
Câteva clipe mai târziu, deasupra lui, undeva la înălţime, apăru un cerc de feţe 
care îl priveau, iar el îşi dădu seama că era întins pe spate. Apoi bărbatul cu 
gluga robei trasă pe cap, care stătea la picioarele lui, făcu un semn, ceilalţi 
îngenuncheară rapid, se aplecară spre el şi din nou mâinile lor îl prinseră şil 
ridicară în poziţie rigidă, astfel că doar călcâiele îi rămăseseră pe sol, restul 
trupului fiindui adus la verticală, la fel de ţeapăn ca o scândură. Mâinile îl 
părăsiră, retrăgânduse în perechi, până ce el rămase în picioare, holbânduse 
la bărbatul cu glugă din faţa lui şi ştiind bine, după înălţimea şi masivitatea 
lui, cine era.
  Messire Étienne de St Clair ridică o mână şi îşi trase gluga de pe cap, faţa
încreţinduise întrun zâmbet larg.
  — Ce ai pe tine? Întrebă el.
  Surprins, Hugues îşi privi corpul, apoi clipi derutat; nu mai văzuse 
niciodată aşa un veşmânt.
  — Nu ştiu, messire, răspunse ridicând din umeri şi observând că era 
înfăşurat strâns întrun fel de robă albă, astfel că nuşi putea mişca mâinile.
  — Este un linţoliu, explică de St Clair, de această dată cu o expresie 
gravă. Ştii cei acela?
  Hugues privi din nou în jos.
  — Da, messire. Este giulgiul în care e dus mortul la groapă.
  — Adevărat. Şi ştii de ce îl porţi?
  — Nu, messire.
  — Atunci, întoarcete şi uităte unde ai fost.
  Mâinile îl prinseră de braţe şi îl răsuciră uşor, echilibrândul când dădu 
să cadă pe spate. La picioarele lui se deschidea un mormânt puţin adânc, în 
care se aflau un craniu uman albit de vreme şi două oase lungi, încrucişate, 
sub el. Hugues rămase locului împietrit, privind mormântul. Era real, iar el 
zăcuse acolo, înăuntru. Nu era de mirare, îşi spuse, că se simţise coborât atât 
de mult.
  — Ai murit şi ai fost îngropat, îi spuse de St Clair, apoi lumina sa întors,
iar tu ai fost readus la viaţă. Ai renăscut, un om nou, unul din străvechea 
noastră confrerie. Viaţa ta de până acum a rămas în urmă, uitată, încheiată; te
ai născut din nou în Iluminare, pentru a sluji căutării adevărului şi a readuce 
înapoi ceea ce a fost la începuturile noastre. Bine ai venit, deci, frate Hugues, în
confreria noastră, Ordinul Renaşterii în Sion. Acum, că ai fost Înălţat şi ai 
devenit unul deai noştri, vei avea posibilitatea să înveţi totul despre străvechile
şi secretele noastre cunoştinţe, iar primul pas pe această cale este îmbrăcarea 
în veşmintele iniţiatului.
  — Aşa să fie!
  Toţi cei prezenţi rostiseră cuvintele, glasurile lor împletinduse întrun 
tunet înăbuşit, iar Hugues primi, pentru întâia dată, antica binecuvântare şi 
acceptarea ritualică în cadrul Ordinului Renaşterii.



  De St Clair făcu un semn şi patru bărbaţi în alb se apropiară de Hugues 
şi, înconjurândul, îl eliberară rapid din linţoliul în care fusese înfăşurat, îi 
scoaseră rasa grosolană din pânză de sac şi îi puseră un brâu din lână de miel, 
peste care drapară veşminte bogate, de un alb imaculat. Când cei patru se 
depărtară de el, Hugues văzu că toţi cei prezenţi îşi scoseseră mantiile negre pe 
care le purtaseră, rămânând în robe albe, la fel ca aceea pe care io dăduseră 
lui. Unii dintre ei aveau însă diverse ornamente negre pe hainele de culoarea 
zăpezii, iar Hugues îşi spuse că acestea simbolizau probabil diverse ranguri, 
fiindcă nu semănau între ele. Acum totul în Încăpere era vizibil în întreaga lui 
strălucire, fiece element din interior – plafon, pereţi, mobilier, podea – fiind alb, 
negru, ori o combinaţie a acestor două culori.
  De St Clair se apropie cu braţele întinse şi îşi strânse finul la piept, apoi 
se trase întro parte, pentru ai lăsa pe tatăl şi bunicul lui săi ureze bunvenit 
în confrerie. Toţi ceilalţi, pe rând, veniră apoi pentru al îmbrăţişa ca pe un 
frate. În vreme ce era astfel felicitat, Hugues îi recunoştea pe unii dintre ei, cu 
uimire, gândinduse la felul în care multe dintre misterele cel nedumeriseră 
până în această seară se lămuriseră dintrodată; în acelaşi timp însă, pe 
măsură ce piesele păreau să se aranjeze în mintea lui, îşi dădu seama că 
înţelege tot mai multe lucruri.
  Mult mai târziu, după ce toate ritualurile serii se încheiaseră şi mulţimea 
începuse să se risipească, Hugues şedea întro anticameră viu luminată, 
împărtăşind o carafă de vin cu tatăl, cu naşul şi cu cei doi bunici ai lui. La un 
moment dat, când conversaţiile încetaseră, messire Étienne de St Clair îşi puse 
pocalul pe masă şi, încrucişânduşi braţele la piept, se lăsă pe spate până ce 
scaunul începu să se legene pe două picioare. Hugues aşteptă, dar naşul lui nu
spuse nimic.
  — Iertaţimă, messire, dar am impresia că vreţi să mă întrebaţi ceva.
  De St Clair clătină din cap.
  — Nu; vreau săţi spun ceva, aşa că ascultămă bine. Suntem fraţi acum,
tu şi cu mine, aşa că nu vreau să mai aud nici un „messire” din partea ta, mai 
cu seamă aici, în Încăpere. Dacă vreodată vei simţi o nevoie presantă să mi te 
adresezi cu formalisme, poţi sămi spui „sieur Étienne”, dar în general Étienne 
e suficient, aşa cum e firesc între fraţi. Teai purtat bine în seara asta, dar 
nimeni nu se îndoia că aşa vei face. Ieri, dacăţi mai aminteşti, ţiam dat voie să
mă întrebi orice doreşti. Acum, că ai fost înălţat, mai ai cumva vreo întrebare?
  — Da, am, despre Ordinul Renaşterii în Sion. Renaşterea a ce, sau a cui?
Ori numele se referă doar la ceremonia Înălţării? Şi unde – sau ce – e Sionul?
  — Aha!
  De St Clair se îndreptă în scaun şi întinse o mână spre baronul de 
Payens. Acesta râse stânjenit, duse o mână la cingătoare şi scoase o pungă cu 
bani pe care o azvârli spre prietenul său. De St Clair o prinse în zbor cu 
rapiditatea unei pisici la vânătoare şi se întoarse spre Hugues cu un zâmbet 
larg şi cu punga în palmă.



  — Am pus ieri un rămăşag cu tatăl tău că, având o singură întrebare la 
dispoziţie, exact acest lucru vei vrea săl ştii. Aruncă punga în aer, o prinse din 
nou şi o vârî la cingătoare, după care continuă: Cât despre răspuns, ai ajuns 
acum în poziţia în care vei putea afla tu însuţi, fiindcă răspunsurile trebuie 
căutate, învăţate şi câştigate, exact ca Înălţarea. Sion este numele iudaic al 
Ţării Sfinte, un loc sigur sau un sanctuar. Asta află toţi cei ce se gândesc să 
întrebe. Mai mult de atât însă nuţi pot spune, aşa cum nu poate nici unul 
dintre fraţii noştri, până ce nuţi vei fi câştigat dreptul de a şti. Chiar şi cei mai 
învăţaţi membri ai confreriei au fost nevoiţi săşi câştige dreptul de a afla fiece 
secret. Iar tu vei face la fel şi le vei afla unul câte unul, la fel ca fiecare dintre 
noi. Aşa procedăm noi, aşa înaintăm de la un nivel la altul al cunoaşterii în 
cadrul ordinului: studiem şi învăţăm ritualurile – la perfecţie, cuvânt cu cuvânt
– de la fraţii noştri venerabili, care şiau petrecut întreaga viaţă acumulând 
cunoştinţe, experienţă şi înţelepciune. Învăţătura ne este atent verificată, iar 
când suntem gata, fiecare în ritmul lui şi după dorinţa sa, trecem la următorul 
nivel. Unii ajung mai departe decât alţii, în funcţie de mintea lor, de 
posibilităţile pe care le au şi de ceea cei interesează. Nu există nici o măsură a 
cunoştinţelor acumulate de aici înainte; tot ce se verifică este gradul de 
înţelegere şi de cunoaştere.
  Aici, colţurile gurii i se ridicară abia perceptibil întrun surâs abia mijit.
  — Tot ce pot săţi spun însă, continuă de St Clair, este că îţi va plăcea să 
câştigi aceste drepturi. Răspunsurile pe care le vei afla ţi se vor părea incitante,
iar cunoştinţele te vor ului. Şi cred că, odată ce vei începe, vei învăţa rapid. Iar 
acum, ar trebui să ne alăturăm celorlalţi, sus.
  — Mai stai puţin, te rog! Acum ce urmează să se întâmple aici, în 
Payens?
  — Să se întâmple? Repetă de St Clair privind spre prietenul său, baronul 
Hugues. Păi, la fel ca tine, nici eu nu ştiu, dar câtă vreme suntem aici, tatăl tău
şi cu mine ne vom îngriji de alte lucruri, de pildă de căsătorii. Eu am o fiică 
nemăritată şi patru fii, dintre care unul cel puţin ar trebui să se însoare 
curând, cu o fată dintro Familie Prietenă. Iar tatăl tău are două fiice şi doi fii 
de vârsta căsătoriei; unul dintre aceştia eşti tu. Dar îmi dau seama, după figura
ta, că nu la asta teai gândit. Ia spune, băiete, ce te preocupă?
  — Noul papă.
  — Noul papă! Ia te uită ce subiect! Cei cu el? Şi de ce sar gândi un 
cavaler din Anjou la noul papă?!
  Hugues ridică din umerii lui laţi, dar pe faţă nui apăru nici măcar 
umbra unui zâmbet.
  — Tocmai fiindcă este nou şi toţi bărbaţii – toţi cavalerii, cel puţin – ar 
trebui să se gândească la el. Am auzit că a făgăduit să pună capăt la ceea ce el 
numeşte „problema cavalerilor certăreţi şi belicoşi”.
  De St Clair privea încruntat când la Hugues, când la tatăl lui.
  — Cei asta? Papa a zis aşa ceva? Eu nam auzit una ca asta. Şi despre 
ce problemă vorbeşte?



  Îi răspunse baronul Hugues:
  — Aceeaşi care nea dat şi nouă bătaie de cap în tinereţe, Étienne, doar 
că acum e mai rea ca niciodată – problema unor debuşee pentru energia 
tinereţii. Probabil că voi, în Anglia, nu sunteţi atât de conştienţi de ea cum 
suntem noi aici, fiindcă aţi trăit întro continuă stare de revoltă, cu conflicte 
militare neîncetate vreme de peste douăzeci de ani, ca săi ţineţi la locul lor pe 
blestemaţii de saxoni. Dar problema este una serioasă pretutindeni altundeva, 
în întreaga creştinătate. Şi desigur, deşi nimeni nu recunoaşte acest lucru, 
principala ei cauză – acum la fel ca în tinereţea noastră – este Biserica însăşi, 
cu afurisitul zel băgăcios al preoţilor ei. În Anglia, înconjuraţi fiind de saxoni 
ostili, aveţi cu ce vă ţine cavalerii ocupaţi şi feriţi de probleme; aici însă, legea – 
adică Biserica, desigur, cea care face legea – le interzice să lupte între ei în 
vreme de pace, să se dondănească sau să tulbure în vreun fel liniştea publică. 
Iar atunci când o încalcă, aşa cum se întâmplă adesea, tineri, mulţi şi plini de 
viaţă fiind, blestemaţii de preoţi sencruntă şi îi pedepsesc, dândule amenzi 
grele şi uneori trimiţândui la închisoare şi ameninţândui cu excomunicarea.
  Baronul trase adânc aer în piept, în încercarea de aşi stăpâni furia, apoi 
continuă:
  — Oricum, e o situaţie nesănătoasă, a durat mult prea mult şi nu va face
decât să se înrăutăţească. Dar aceşti ultimi douăzeci de ani, sub papa Grigorie,
au fost cumpliţi. Am ajuns în pragul anarhiei totale şi lucrurile nu mai pot 
continua aşa. Domnia legii aşa cum o cunoaştem noi e contestată şi încălcată 
pretutindeni, de către preoţi. Aşa ar descrie situaţia fiece cavaler prezent azi la 
Adunare, şi toţi ceilalţi ai creştinătăţii. Dar ceea ce se petrece cu adevărat, 
lucrurile care stau la baza acestei stări de fapt, este mult mai îngrijorător.
  De St Clair ascultase cu atenţie, sprâncenele arcuinduise tot mai mult 
pe măsură ce baronul explica, iar acum dădu din mână a enervare.
  — Înţeleg ce vrei să spui, Hugues, dar greşeşti. Grigorie a fost un papă 
ambiţios, recunosc, dar na năzuit decât să extindă dominaţia spirituală a 
Bisericii; na vrut decât să reformeze Biserica din interior. Şi numai Dumnezeu 
ştie câtă nevoie era de asta.
  — Dar încă este nevoie, iar Grigorie e mort.
  De St Clair ignoră întreruperea.
  — Pe papa Grigorie nul interesa să conducă lumea. A fost un autocrat – 
toţi papii sunt – dar nu un dictator. După părerea lui, Roma ar trebui să 
domine lumea din punct de vedere spiritual, prin intermediul religiei, dar 
numai după ceşi va fi curăţat propriul cămin de mizeria corupţiei. Chiar şi 
atunci însă, controlul politic va cădea în sarcina regilor şi a guvernelor. Nu a 
fost un om uşor de suportat, acest Grigorie al VIIlea – mai cu seamă pentru 
preoţii şi episcopii nesupuşi – dar nu a visat decât la gloria Domnului, nu a sa 
însuşi.
  Baronul ridică din umeri.
  — Poate că e adevărat, dar puţini dintre cei din jurul lui aveau aceleaşi 
daruri şi idei ca el, şi numai forţa lui ia ţinut sub control. Iar acum, Grigorie e 



mort de trei ani, iar cel care ia luat locul este un oarecare lipsit de coloană 
vertebrală, carei lasă pe fanatici să facă tot ce poftesc. Starea de lucruri de 
astăzi este rezultatul acestor ultimi trei ani. Oamenii Bisericii se fudulesc 
pretutindeni ca păunii, încercând să schimbe situaţia şi să ia toată puterea din 
mâinile seniorilor laici, în toate ţările creştinătăţii.
  Baronul se întrerupse, stând parcă la îndoială dacă să continue sau nu, 
dar apoi adăugă:
  — Şi, fiindcă veni vorba, ştii cum au început să ne numească pe cei ca 
mine şi ca tine? Seniori vremelnici, adică seniori deocamdată. Vreun popă isteţ 
de la Roma, fără îndoială, a scornit expresia, subminândune astfel străvechea 
autoritate. Ei, pe de altă parte, fiind unşi şi deci trimişii personali ai Domnului 
pe pământ, trebuie consideraţi permanenţi şi de neînlocuit. Situaţia asta – 
continuă baronul cu dezgust în glas – se agravează de ani buni deja. Am 
discutat despre ea cu conţii de Champagne şi Fulk de Anjou, dar şi cu alţii, şi 
se pare că nu putem face nimic altceva decât să rezistăm în tăcere şi să 
refuzăm să acceptăm aroganţa lor blestemată.
  Baronul de Payens privi pe rând la toţi cei adunaţi în jurul mesei şi 
continuă:
  — Dumnezeu nu are nici un amestec aici, şi nu mă îndoiesc că voi ştiţi 
bine asta. Preoţii cu care avem dea face aici nu sunt interesaţi câtuşi de puţin 
de lucrurile dumnezeieşti, decât atunci când le convine să folosească numele 
Domnului ca pe o armă, în propriul lor interes. Se amestecă în lumea noastră, 
avizi de putere şi de plăcerile ei. Îşi cumpără posturile, preacurvesc şi sunt 
urâţi în ochii lui Dumnezeu. Papa Grigorie a încercat să stopeze această 
situaţie, săi schimbe cursul, şi chiar a reuşit, pentru o vreme. Dar era singur, 
pontificatul lui a fost prea scurt, iar acum ticăloşii au revenit la putere. Nu se 
ştie cei cu noul papă, Urban; ar putea sau nu să se alăture fanaticilor. Dacă o 
face, şi dacă aceştia au câştig de cauză – dacă noi le permitem să aibă – atunci 
întreaga lume va fi condusă de preoţi şi de clerici, iar celor ca noi nu le va mai 
rămâne decât să depună armele şi să moară.
  — Dar nu vor avea câştig de cauză, replică de St Clair cu mânie. Nu se 
poate. La urma urmei, sunt doar nişte preoţi. Ar fi nedrept şi păcătos.
  — Ba nu, Étienne. Ei gândesc cu totul altfel. După părerea lor, acest 
lucru e inevitabil. Aşa e voia Domnului, susţin ei, şi cinei poate contrazice, din 
moment ce numai preoţii pot vorbi cu Dumnezeu şii pot afla voinţa? Dar este, 
întradevăr, nedrept şi păcătos; aici nu te contrazic. E o nedreptate născută din
lăcomie, din ipocrizie şi din duhoarea corupţiei. Şi chiar dacă va deveni fapt, nu
se va produce în scurt timp. Urban a fost ales de curând, în martie anul acesta.
Este foarte tânăr şi, din câte am auzit, are o sumedenie de idei. A jurat să pună
capăt acestei aiureli – sau cel puţin părţii din ea care este în văzul tuturor – şi 
să rezolve chestiunea cavalerilor şi a violenţei lor necontrolate. Cum ar putea 
face însă asta fără a desfiinţa ori tagma cavalerilor ori pe cea a preoţilor – iată 
un mister pentru mine şi pentru toţi cei care îşi pun această întrebare, dar el a 
făgăduit so facă.



  Hugues asculta atent, entuziasmat că lua parte la o asemenea discuţie 
serioasă, iar acum, îmboldit de faptul că toată lumea îi recunoştea pe faţă 
dreptul de a se afla acolo, intră în vorbă, surprins el însuşi de fermitatea 
glasului său:
  — Păi, este papă, nui aşa? Poate începe oricând un război undeva, în 
nume propriu. Asta nar fi ceva nou şi lear da cavalerilor un subiect nou de 
gândire. Toţi ar da năvală la un război şi sar răpune unii pe alţii în număr 
uriaş. Fireşte, aşa nu sar rezolva şi problema preoţilor.
  Începuse so dea pe glumă, însă baronul îl luă în serios.
  — Şi unde să înceapă acest nou război, băiete? Nar fi o idee rea, dar mi 
se pare imposibil. Nu ai unde so faci. Chestiunea aceasta a molipsit întreaga 
creştinătate. Nai unde să te duci ca să scapi de ea. Nu există decât două feluri 
de oameni în lumea noastră: luptători şi clerici, cavaleri şi preoţi. Înţelegi asta, 
nui aşa?
  Hugues încuviinţă.
  — Înţeleg, tată. Lumea noastră este, aşa cum spui domnia ta, pe 
jumătate plină de cavaleri, iar în ochii celeilalte jumătăţi, preoţii, cavalerii au 
devenit o pacoste.
  Se întoarse apoi spre de St Clair, care ascultase tăcut, dar tocmai îşi 
îndreptase spinarea în scaun, iar acum stătea drept, cu privirile pierdute în 
depărtare. După câteva clipe, se rezemă din nou de spătar, scărpinânduşi 
bărbia gânditor, cu un deget.
  — Ştii, băiete, zise el, miai dat o idee interesantă. De fapt, tu şi tatăl tău.
Creştinătatea, lumea, e plină de cavaleri, după cum bine ai spus, iar în ochii 
Bisericii, ei au devenit o pacoste. Dar nu toată lumea e creştină, iar 
creştinătatea, din păcate, nu e chiar lumea întreagă… Şi în plus, Biblia însăşi 
vorbeşte de o pacoste după alta…
  Vocea i se stinse şi de St Clair rămase tăcut o vreme.
  — Trebuie să mă gândesc mai bine la asta, reluă el întrun târziu, să mă 
consult şi cu alţii, iar apoi, poate, am să vorbesc cu acest nou papă. Poate. Dar 
nu acum. Nu am nici un chef să mă amestec printre clerici şi nam nici o 
treabă la Roma ori la Avignon, aşa că hai să discutăm acum despre alte lucruri.
Aţi auzit despre această nouă maşinărie de asediu a normanzilor, catapulta? 
Parcă aşa îi zice. Nu, nici unul dintre voi? Asta mă miră. Eu nam văzuto încă, 
dar, din câte se spune, e o armă teribilă, ce poate arunca o piatră cât un om în 
toată firea mai departe decât orice altceva.
  În anii de după Înălţare, de la optsprezece până la douăzeci şi cinci de 
ani, Hugues de Payens a învăţat multe despre viaţă, progresând rapid de la un 
nivel la altul al Ordinului Renaşterii, dar na părut interesat de marile 
schimbări prin care trecea lumea din jurul lui. Era genul de tânăr despre care 
lumea spune că e mânat de o forţă care îl deosebeşte de ceilalţi şi îl împinge 
mereu să reuşească în tot ce întreprinde. Astfel, când era vorba despre 
responsabilităţile lui de cavaler, lupta ca un leu, mânuind sabia, securea, 
pumnalul, toporişca şi chiar arbaleta, fiind de neînvins atât pe terenul de 



antrenament, cât şi la turniruri, unde precizia lui la tragerea cu arbaleta 
devenise în scurt timp uimitoare. În acelaşi timp, acorda o atenţie neştirbită 
studiilor sale în cadrul ordinului, petrecând mai mult timp alături de preceptori
şi de vârstnici decât împreună cu tinerii de vârsta lui.
  O asemenea dăruire are, desigur, şi unele neajunsuri, prin aceea că lasă 
prea puţină vreme pentru lucrurile considerate lipsite de importanţă. Dacă iar 
fi trecut cuiva prin minte săl întrebe, ar fi aflat cu uluire că, deşi atât de tânăr,
Hugues considera că relaxarea şi distracţiile de orice fel erau purtări frivole şi 
inutile. Nu era interesat să stea la băutură cu ceilalţi cavaleri şi nu făcea nici 
un secret din faptul că berea băută de dragul ei, doar pentru a te îmbăta, i se 
părea a fi ceva fără nici o noimă. Din această cauză, nu mulţi erau cei care îl 
îndrăgeau. Dar Hugues avea destui prieteni; Godefroi de St Omer şi Payen 
Montdidier îi fuseseră apropiaţi încă din copilărie şi şiar fi pus bucuros încă de
pe atunci viaţa în mâinile lor. Peste ceva timp, avea să facă exact acest lucru, 
de nenumărate ori.
  Familia lui Godefroi de St Omer avea moşii întinse în Picardia, unde 
tânărul îşi petrecuse jumătate din anii copilăriei – de obicei iernile – supus, dar 
nu fără a protesta, fiindcă era cel mai mic dintre fii, al cincilea în ordinea 
succesiunii. Godefroi prefera cealaltă jumătate a timpului: verile lungi petrecute
pe pământurile mamei lui, aproape de Payens şi de locuinţa verişoarei ei iubite,
mama lui Hugues; prietenia dintre cele două femei dusese, aproape inevitabil, 
la apariţia unei relaţii similare între fiii lor.
  Băieţii se asemănau în multe privinţe şi se completau în altele. Aveau 
aproape aceeaşi vârstă, despărţindui doar zece luni, Godefroi fiind cel mai 
mare, şi nimic din înfăţişarea lor nu ar fi sugerat că sunt rude. Godefroi, cu 
părul blondauriu, păruse întotdeauna, cel puţin de la depărtare, cel mai 
arătos; de la mică distanţă însă, vedeai că ochii lui albaştri erau o idee mai 
apropiaţi decât cei căprui ai lui Hugues şi, cu toate că amândoi aveau expresii 
plăcute, prietenoase, cele câteva fete din anturajul lor păreau să prefere 
înfăţişarea brună a lui Hugues mai degrabă decât pe cea blondă, aurie, a 
prietenului său. Singura excepţie de la această „regulă” era – aşa cum ar fi fost 
de aşteptat, de altfel – sora cea mică a lui Hugues, Louise, care nu avusese ochi
decât pentru Godefroi de St Omer de când fusese suficient de mare pentru al 
recunoaşte de la distanţă. În ceea cel privea, băiatul era încântat de acest 
lucru şii răspundea cu aceleaşi sentimente.
  Poate datorită apropierii lor încă din copilărie – Godefroi se simţea mai 
legat de Hugues decât de propriii lui fraţi – erau la fel de pricepuţi în mânuirea 
armelor, deşi, atunci când era nevoie, Hugues îl învingea pe Godefroi în lupta 
cu sabia. La arbaletă însă, o armă controversată deoarece eficienţa ei 
impersonală, distanţă, nu se potrivea deloc cu spiritul cavaleresc, Godefroi 
avusese întotdeauna rezultate jalnice şi de aceea o considera demnă de dispreţ,
o armă pentru bătrâni şi pentru neputincioşi. Tânărul ştia să scrie şi să 
citească la fel de bine ca Hugues, împărtăşind astfel o trăsătură pe care ceilalţi 
cavaleri o priveau cu mare suspiciune; cei mai mulţi dintre ei erau la fel de 



neştiutori în ale cititului ca o botină şi, pentru ei, cunoaşterea literelor era un 
viciu preoţesc, la fel de grav ca pederastia şi masturbarea. Dar în vreme ce 
Hugues era o fire serioasă şi întratât de hotărâtă încât uneori părea inflexibil şi
îngâmfat, Godefroi era vesel, isteţ, cu un simţ al umorului ascuţit, la obiect şi 
oarecum ireverenţios şi o nesfârşită disponibilitate de a asculta şi punctul de 
vedere al celuilalt. Putea depăşi un moment stânjenitor în conversaţie cu o 
singură remarcă mucalită, care avea darul de a stârni râsul.
  Cel deal treilea şi totodată cel mai vârstnic membru al triumviratului, 
aşa cum le plăcea lor săl numească, era Payen de Montdidier, descendent al 
unei alte Familii Prietene şi oarecum înrudit cu amândoi, deşi nici unul dintre 
ei nu catadicsise vreodată să desluşească iţele complicate ale rudeniei lor; erau 
prieteni şi nimic altceva nu conta pentru ei. Payen, la fel ca Hugues, se născuse
în Champagne. Tatăl lui, ca şi al lui Hugues, era un senior şi un ofiţer care se 
bucura de respectul celorlalţi, iar soţia baronului de Payens era o de 
Montdidier. Payen era cu două luni mai mare decât Goff şi cu un an mai 
vârstnic decât Hugues, având tot ce le lipsea celorlalţi doi în înfăţişare. Era 
înalt şi zvelt, cu picioare lungi, umeri largi şi talia subţire, ca a unui băieţel, şi 
nuşi pierduse, maturizânduse, nimic din şarmul copilăresc ori din manierele 
afabile. Fiind cel mai înalt dintre cei trei, depăşindul cu un cap pe Godefroi de 
St Omer, avea părul lung până la umeri, castaniudeschis cu câteva şuviţe 
blonde, şi ochi frumoşi, chihlimbarii, care atrăgeau adesea privirile fetelor.
  Din fericire pentru toată lumea, Payen nuşi dădea seama cât era de 
atrăgător şi firea lui deschisă, prietenoasă, îl ajuta săşi croiască uşor drum 
prin hăţişul romantic, fără să fi adus vreo ofensă serioasă uneia dintre iubitele 
lui dezamăgite. Tot din fericire, de această dată pentru el însuşi, priceperea sa 
în luptă şi călărie îl plasa mult deasupra rivalilor nemulţumiţi, neputând astfel 
să fie deranjat de meschinăriile acestora. Era un prieten bun, de încredere, iar 
Hugues şi Godefroi simţeau că le lipseşte ceva ori de câte ori el nu le era 
alături. În anul de după Înălţarea lui Hugues, tinerii trăiseră cea mai lipsită de 
griji perioadă din viaţa lor şi, cu toate că o mare parte din timp era dedicată 
îndatoririlor şi responsabilităţilor, cei trei izbutiseră să găsească suficientă 
vreme pentru a se distra.
  Mai exista o persoană în grupul lor, un al patrulea membru al 
triumviratului – dacă aşa ceva nar fi fost o imposibilitate logică. Senior de 
Payens fiind, Hugues avea un tovarăş pe nume Arlo, servitor prin naştere şi 
prin poziţie, dar cei doi erau împreună de atâta vreme, încât Hugues îl 
acceptase de mult ca fiind o prezenţă constantă în viaţa lui şi îi împărtăşise 
mereu gândurile şi preocupările sale, mai întâi în copilărie, apoi în calitate de 
coleg la lecţiile de scris şi citit şi, mai târziu, ca scutier, valet, gardă de corp şi 
tovarăş de arme.
  Ca vârstă, Arlo îi era mai aproape chiar decât Godefroi şi Payen, iar tatăl 
lui, Manon de Payens, fusese toată viaţa servitorul baronului Hugues. Primul 
său fiu, Arlo (pe care îl chema tot de Payens fiindcă văzuse lumina zilei pe 
domeniul cu acelaşi nume), se născuse la distanţă de trei luni şi două sute de 



paşi de micul Hugues, fiind de la sine înţeles încă din ziua venirii sale pe lume 
că avea săl slujească pe fiul baronului la fel cum făcuse şi tatăl lui. De atunci, 
cei doi fuseseră nedespărţiţi, legaţi încă din primele zile de viaţă de acea relaţie 
rară, bazată pe încredere absolută şi loialitate deplină, care se înfiripă uneori 
între stăpân şi servitor. Ajunseseră să se cunoască unul pe celălalt atât de 
bine, încât adesea nici nu mai aveau nevoie de cuvinte pentru aşi împărtăşi 
gândurile.
  Ordinul Renaşterii era singurul subiect interzis între cei patru, niciodată 
adus în discuţie în prezenţa lui Arlo – un lucru neprevăzut, care începuse odată
cu prima întâlnire a lui Hugues cu ordinul. Acesta era singurul aspect al noului
său statut de care nu se putea bucura pe deplin, fiindcă după optsprezece ani 
în care împărţise şi împărtăşise totul cu Arlo, acum se vedea nevoit să aibă un 
secret faţă de el. Faptul că înţelegea nevoia de a păstra taina nui diminua 
câtuşi de puţin părerile de rău şi nu putea decât să accepte că Arlo nu era şi 
nu avea să devină niciodată membru al ordinului.
  Problema îşi găsi însă o rezolvare pe care Hugues nar fi pututo anticipa 
vreodată. Fusese convins că Arlo nu bănuia nimic, dar întro zi, dintro serie de
motive, se văzuse nevoit să se ferească de el nu o dată, ci de trei ori întro 
singură dupăamiază şi se enervase fiindcă nu izbutise so facă întrun mod 
mai puţin bătător la ochi, fiindcă era limpede că Arlo ştia ceva. În seara aceea, 
după cină şi înainte de a stinge luminile pentru noapte. Arlo însuşi aduse 
subiectul în discuţie, în felul său direct şi fără ocolişuri. Era rece afară, iar ei 
şedeau lângă un foc aprins aproape de grajduri şişi ascuţeau armele: Hugues 
lucra la un pumnal lung, iar Arlo la sabia stăpânului său.
  — Ai avut o zi grea, nui aşa? Întrebă Arlo fără aşi lua ochii de la sabie. 
Ai alergat de colocolo ca un şoarece în grânar, încruntat şi muşcânduţi buzele
de dimineaţa până seara.
  Hugues încremeni, aşteptând să vadă ce va urma.
  — Mai sunt şi zile din astea, pentru fiecare.
  Arlo îşi îndreptă spinarea şi sprijini mânerul sabiei pe genunchi, înainte 
de a se întoarce spre Hugues.
  — Eşti necăjit şi morocănos, îmi dau seama… Oricine poate vedea asta. 
Dar e din ce în ce mai rău de când ai participat la Adunarea aceea, cu câteva 
luni în urmă. Ridică sabia în lumină şi o studie, căutând petele de rugină. Ştii 
de ce nam venit şi eu la Adunare? Întrebă el apoi, văzând cum Hugues face 
ochii mari de uimire. Sigur că ştii. Fiindcă nam fost invitat, de aia. Şi mam 
bucurat că aşa stau lucrurile… sau maş fi bucurat, dacă maş fi gândit la 
asta. Nu e de nasul meu să iau parte la asemenea lucruri. Nici nu maş simţi 
bine să stau acolo printre voi, cavaleri de seamă, toţi cu haine frumoase. Aşa 
cum tu nu teai simţi bine să stai în bucătărie printre servitori şi alţii ca noi, 
mâncând ce mâncăm noi uneori.
  Hugues se încruntă.
  — Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui, Arlo.



  — Cum nu? Doar e suficient de simplu. Noi doi suntem prieteni, Hugues,
dar, înainte de orice, tu eşti stăpânul, iar eu servitorul; tu eşti fiul baronului, 
iar eu băiatul celui care îl serveşte. Nu uit niciodată asta, dar tu uiţi uneori, şi 
nar trebui so faci. Niciodată. Ai devenit bărbat acum şi ai lucruri noi la care 
trebuie să te gândeşti, lucruri în care eu nam a mă amesteca. Câteodată te văd
cum te frămânţi din cauza asta, aşa ca azi. Dar nar trebui so faci, fiindcă eu 
nu mă frământ şi nu vreau să ştiu nimic din ceea ce te tulbură atât de tare. Nu 
se cuvine să ştiu eu asemenea lucruri, iar astami convine. Sunt foarte 
mulţumit – adăugă el privindul pe Hugues în ochi – cu ceea ce trebuie să fac 
eu. Sunt destule treburi care să mă ţină ocupat, ştiu cum să mă achit de ele şi 
le pot face chiar şin somn, dacă e nevoie. Tu auzi ceţi spun?
  — Da, replică Hugues cu un început de zâmbet. Îmi spui sămi văd de 
treburile mele şi să le ţin pentru mine, iar pe tine să te las să ai grijă de ale tale.
Team auzit.
  — Bine, fiindcă o săţi tai un deget, dacă nu te uiţi la ce faci acolo.
  Când veni vremea ca Godefroi şi Louise, sora lui Hugues, să se 
căsătorească – Godefroi avea aproape douăzeci şi unu de ani, depăşind deja 
vârsta la care se cuvenea săşi asume îndatoririle de soţ – evenimentul era deja 
aşteptat de atâta vreme încât aproape că nu mai stârni nici un comentariu din 
partea celorlalţi doi tineri. Louise îi fusese lui Hugues mai degrabă o prietenă 
decât o soră, iar cu Payen avusese o relaţie asemănătoare, aproape frăţească; 
de aceea, amândoi ştiau că nunta ei cu Godefroi nu avea să schimbe cu nimic 
legătura dintre ei.
  Ceea ce nimeni nar fi bănuit însă era faptul că, aproape în acelaşi timp, 
Payen avea să se însoare cu Marguerite de St Clair. Cei doi se întâlniseră prima
dată atunci când fata venise din Anglia împreună cu tatăl ei, pentru ca acesta 
să ia parte la înălţarea lui Hugues. Deşi Payen se îndrăgostise de Marguerite 
mult mai fierbinte decât ea de el, mai târziu deveni limpede pentru toată lumea 
că fata îl plăcea şi ea – atât de mult încât, aşa cum aveau să descopere prietenii
lui mai apoi, Marguerite făcuse tot cei stătuse în puteri, după ce revenise în 
Anglia, pentru aşi convinge tatăl să se întoarcă iar în lumea civilizată din 
Champagne.
  Messire Étienne, a cărui soţie se stinsese cu mulţi ani în urmă, nu putea 
rezista în faţa dorinţelor şi vicleşugurilor unicei sale fiice, dar în această 
privinţă nu izbutise săi facă pe plac, din pricina responsabilităţilor şi 
îndatoririlor pe care le avea faţă de regele Angliei, William Rufus, fiul lui 
William I Cuceritorul. Dar aceleaşi responsabilităţi şi îndatoriri îl determinaseră
în cele din urmă săşi trimită fiica, de voie, de nevoie, fără el în Champagne. 
Marguerite sosise pe domeniul baronului de Payens la începutul toamnei, în 
anul 1091, însoţită de un alai respectabil şi înarmată cu o scrisoare din partea 
tatălui ei către bunul său prieten, baronul Hugues; acesta se dovedise suficient
de delicat pentru aşi ascunde orice brumă de ezitare pe care ar fi resimţito la 
sosirea ei neaşteptată şi o primise cu dragă inimă în casa şi în familia lui. Apoi,
odată ce soţia şi fiica lui, încântate, o conduseseră pe nouvenită în camerele ei,



repartizândui totodată pe cei care o însoţeau printre servitorimea casei, 
baronul se aşeză liniştit pentru a citi scrisoarea primită. Era scrisă pe şase foi 
de pergament gros din piele de oaie, atent curăţat şi înmuiat, cu o slovă 
îngrijită, care vădea că messire Étienne o dictase unuia dintre scribii săi.
  York.
  Ziua a cincea a lunii iunie, Anno Domini 1091
  Către Hugues, baron de Payens, în ţinutul Champagne.
  Salutări ţie, prietene, Misiva aceasta, când va ajunge la tine, va fi însoţită
de cel mai drag şi mai scump bun al meu, fiica mea Marguerite; simpla ei 
prezenţă alături de tine, în vreme ce eu mă aflu încă în Anglia, va trebui să te 
asigure că am cumpănit mult înainte de aţi face această rugăminte. Dacă naş 
fi foarte, foarte îngrijorat pentru siguranţa ei, nu maş fi despărţit de ea de 
bunăvoie şi nu teaş fi pus acum în faţa unui fapt împlinit, acela de a avea grijă
de copilul altuia. Marguerite nu mai este o copilă însă, iar acesta a fost un alt 
aspect care ma ajutat să iau această hotărâre.
  De la moartea soţiei mele, după cum ştii, Marguerite este lumina ochilor 
mei; fata a acceptat şi a îndurat cu sfinţenie toate neplăcerile şi greutăţile la 
care a supuso felul în care îmi trăiesc eu viaţa. Castelul meu nu e un loc 
potrivit pentru o tânără doamnă, aşa cum bine ştii. Este un castel practic, 
spartan şi urât, cu ziduri din lut mărginite de trunchiuri ascuţite de copac, cu 
încăperi simple, reci, murdare, fără confortul cuvenit unei tinere de viţă nobilă. 
Este mai degrabă o fortăreaţă decât un cămin şi miam dat seama că, ţinându
mi fiica aici, o condamn, dacă nu la pieire, atunci cel puţin la lipsuri şi la 
mizerie. Noi – normanzii lui William – ne aflăm deja în Anglia de un sfert de 
veac şi în York de şaisprezece ani, iar saxonii nu sunt câtuşi de puţin mai 
liniştiţi şi mai blânzi decât erau când am pus prima dată piciorul în această 
ţară. Ar fi trebuit sămi trimit fiica de aici cu ani în urmă, dar în slăbiciunea şi 
în egoismul meu, nam vrut să mă despart de ea, căci doar prezenţa ei îmi mai 
aminteşte de frumuseţe în ţinutul acesta îngheţat, mohorât şi ploios.
  Acum însă, suntem iar în război, ameninţaţi de o altă năvălire din nord, 
şi fiindcă nui pot garanta siguranţa, nu am de ales decât so trimit la tine, 
ştiind că nar putea ajunge pe mâini mai bune.
  Malcolm Canmohr, regele Scoţiei, sa întors asupra noastră – în a treia 
lui încercare în răstimp de douăzeci de ani – iar regele William a hotărât din 
nou ca eu să fiu cel care săi ţină piept. Am mai făcuto şi înainte, cu nouă ani 
în urmă, şi am crezut atunci că lam potolit, dar acum William Cuceritorul nu 
mai e, iar Canmohr – mi sa spus că numele înseamnă Mare Căpetenie – pare a
crede că noul rege e mai uşor de izgonit decât a fost tatăl lui. Minte slabă! Soţia
lui, venerată de poporul lor ca un fel de sfântă, poartă acelaşi nume ca fiica 
mea, însă e vară bună cu Egbert, moştenitorul saxon al tronului englez; ca 
urmare, femeia şia lăsat sfinţenia la o parte şi îl îmboldeşte pe soţul ei să ridice
la luptă nenumăraţi oameni, în încercarea de aşi recăpăta regatul – şi nu o 
dată, ci de trei ori. Aşa se face că va trebui să plec la luptă de azi în trei zile.



  Oastea mea se adună chiar în vreme ceţi scriu, formată din toţi bărbaţii 
pe care îi pot strânge; de aceea, castelul meu nu va mai fi apărat decât de o 
mână de oameni, care îi vor ţine porţile închise până ce mă voi întoarce. În faţa 
acestei situaţii, şi ţinând cont că sar putea să nu mă mai întorc deloc din 
campania în care plec, am făcut toate aranjamentele pentru a o lăsa pe scumpa
mea Marguerite în grija ta. Ea va pleca mâine, însoţită de o mică escortă. Şeful 
acesteia, numit de mine însumi, este Giscard. Lui şi celor doi fii ai săi, Michel şi
Rombaud, leam încredinţat aur îndeajuns, în trei cufere solide – zestre pentru 
orice partidă pe care io vei putea aranja în viitor.
  Nu ştiu când, sau dacă, vei mai primi veşti de la mine, prietene, dar nu 
mă îndoiesc că fiicei mele iubite îi va fi mai bine, sub privegherea ta, decât 
oriunde altundeva. Ai grijă de ea în locul meu şi sper să vă revăd pe amândoi 
curând.
  De St Clair.
  În următorii trei ani, din Anglia na venit nici o veste despre de St Clair. 
Nimeni nu ştia dacă scoţienii învinseseră în nord. În sudul ţării, normanzii erau
încă la putere. Asta era însă tot ce se ştia, fiindcă aşa voise William Rufus şi 
nimeni nu îndrăznea săi stârnească mânia. Neştiind deci dacă prietenul său 
era în viaţă sau nu, baronul Hugues îşi asumă depline îndatoriri părinteşti faţă 
de fiica lui, pe care o trata exact ca pe copilele lui; aşa se întâmplase că pusese 
la cale căsătoria ei cu tânărul Payen de Montdidier în toamna anului 1092 – o 
partidă cum nu se poate mai bună, avantajoasă pentru ambele părţi şi cu care 
tatăl ei ar fi fost pe deplin de acord. Cei doi tineri nu erau nici pe departe la fel 
de îndrăgostiţi cum fuseseră Louise de Payens şi Godefroi de St Omer, dar se 
plăceau şi se admirau reciproc, iar acest lucru – toată lumea era de acord – 
constituia baza unei căsnicii reuşite şi durabile.
  Pentru o vreme, viaţa decurse idilic pentru cei trei. Căsătoriţii trăiau în 
deplină mulţumire, soţiile fiindule prietene apropiate, iar Hugues, încă 
neînsurat, era mai mult decât fericit să se poată cufunda cât mai asiduu în 
studiile din cadrul Ordinului Renaşterii, fără a fi distras de preocupările în care
lar fi antrenat prietenii lui, azi ocupaţi şi ei.
  Idila se sfârşi întro zi de mai a anului 1093, când Godefroi şi Payen 
veniră împreună în camerele lui Hugues, părând cât se poate de crispaţi. 
Hugues îşi dădu imediat seama că se petrecuse ceva grav şi, lăsând la o parte 
cartea din care citea, se ridică în picioare.
  — Cei cu voi? Ce sa întâmplat?
  Cei doi schimbară o privire între ei vinovată, i se păru lui şi amândoi 
ezitară săi răspundă. În cele din urmă. Godefroi se trânti pe o banchetă de sub
fereastră şi spuse:
  — Au aflat.
  — Cine a aflat şi ce?
  Payen îşi drese glasul.
  — Fetele, Marguerite şi Louise. Ştiu despre ordin.
  — Ce?!



  — Ştiu despre ordin, murmură Godefroi. Au vorbit între ele, au discutat 
şi pe urmă au venit la noi şi neau întrebat direct ce anume facem la Adunări.
  — Pentru numele lui Dumnezeu… bâigui Hugues, abia reuşind săşi 
adune cuvintele. Dar ce aţi făcut? Cum vaţi putut uita jurămintele pânăntr
atât? Nu vi se par suficient de oribile pedepsele pe care aţi acceptat să le primiţi
în caz că trădaţi secretul?
  — Noi nam făcut nimic, Hugues. Nam uitat nimic şi nam spus nimic. 
Nici unuia dintre noi nu ia scăpat măcar un cuvânt în faţa cuiva din afara Lojii
noastre. Credemă, neam pus şi noi toate întrebările astea de când am aflat şi 
nici unul dintre noi nu a rostit vreo vorbă despre ordin.
  — Şi totuşi, soţiile voastre ştiu. Când aţi descoperit asta? Întrebă el 
privindule chipurile frământate. Cu cât timp în urmă vau întrebat despre 
ordin?
  — Astăzi neau întrebat, răspunse Godefroi, privindul în ochi. În după
amiaza asta, cu nici o oră în urmă. Am venit la tine imediat.
  — Şi ce anume vau întrebat, exact?
  Payen părea buimăcit.
  — Păi… nu ştiu… numi pot aminti. Ma cuprins o groază atât de mare 
când leam auzit, încât am rămas încremenit. Numi amintesc decât că miam 
zis: „Au aflat. Cum deau aflat?”
  — Şi eu la fel, interveni Godefroi clătinând din cap, cu ochii pierduţi. Nu 
mam mai gândit la nimic altceva când miam dat seama ce mă întreabă 
Louise… şi numi amintesc exact ce ma întrebat.
  — Hai să privim problema altfel. Ce leaţi spus voi?
  — Să le spunem? Dar nai auzit ce ţiam zis până acum? Nu leam spus 
nimic, Hugues! Eu în nici un caz nam făcuto, şi îl cred pe Payen când susţine 
că nici el na spus nimic. Dar nu astai important… deşi e. Acum trebuie să 
vedem ce e de făcut în continuare.
  Încă năucit, Hugues se uita când la unul, când la celălalt, cu buzele 
ţuguiate.
  — Păi, cel puţin astai simplu. Mergem la tata şil întrebăm pe el ce să 
facem. El o să ştie şi o să ne spună şi cum rămâne cu voi doi. Hai să mergem 
chiar acum. Ia trecut unuia dintre voi prin minte să le ceară soţiilor să nu mai 
spună nimănui nimic?
  — Fireşte că da! Exclamă Godefroi. Vestea nea luat piuitul, dar nu şi 
minţile. Nu vor discuta nimic, cu nimeni, fiindcă aşa leam cerut şi ştiu 
amândouă cât suntem de mânioşi.
  — Foarte bine, atunci; să mergem şi săl mâniem şi pe tata. Din fericire, 
este aici. Lam văzut cu nici o oră în urmă, cam pe când vă luau soţiile voastre 
la întrebări. Haideţi săl căutăm.
  Baronul Hugues era la fierărie, supraveghind potcovirea armăsarului său
preferat. Era un animal splendid, dar căzuse cu o lună în urmă pe o pantă 
alunecoasă, îşi rănise piciorul drept din faţă şi de atunci era în îngrijire. Abia în
acea dimineaţă se considerase că era suficient de refăcut pentru a se întoarce 



la îndatoririle lui, iar Hugues şi prietenii lui văzură că baronul îşi îndreptase 
întreaga atenţie spre armăsar, abia ascunzânduşi nerăbdarea şi iritarea 
fiindcă fusese întrerupt. De aceea, când îi trase întrun colţ pentru a vorbi 
neauziţi de ceilalţi, tinerii îl urmară cu o teamă nedisimulată.
  Baronul ascultă spusele fiului său şi apoi ridică o mână, cerândui astfel 
să tacă. Privindui pe rând pe toţi trei, le făcu semn săl urmeze în curtea 
pietruită şi de acolo în camerele lui, unde îi trimise afară pe valet şi pe ceilalţi 
servitori, apoi închise uşile. Când îi văzu pe toţi trei aşezaţi, cu figuri spăşite, îşi
drese glasul, trase un taburet şi se aşeză şi el, fără ai scăpa din priviri.
  — Aşa deci, spuse baronul după o tăcere ce păruse a se prelungi la 
infinit. Dacă am înţeles bine, soţiile vau întrebat ce faceţi la Adunări, însă nu 
vă amintiţi exact cuvintele lor.
  Hugues îşi spuse că tatăl lui e uimitor de calm pentru un om care tocmai
a descoperit o trădare în propriai familie şi nu se putu împiedica să nui 
admire stăpânirea de sine, deşi bănuia că, dincolo de aerul lui liniştit, mânia 
fierbea în sufletul baronului. Cu coada ochiului, îşi văzu prietenii încuviinţând.
  — Şi amândoi sunteţi convinşi că soţiile voastre ştiu despre existenţa 
ordinului – sau cel puţin bănuiesc. Şi sunteţi siguri că nici unul dintre voi na 
scăpat o vorbă în faţa lor, niciodată, nici un cuvânt nesăbuit, neatent sau 
indiscret.
  Din nou, cei doi tineri înclinară din cap în semn că da.
  — Ei bine, atunci, dacă nici unul na vorbit ce nu trebuie… de unde au 
aflat soţiile voastre ceea ce ştiu? Îmi puteţi spune? Tu poţi? Adăugă baronul 
întorcânduse spre fiul lui.
  — Nu, tată.
  — Atunci, am să vă spun eu. Fiindcă ştiu de unde trebuie să fi pornit 
informaţia. Probabil că mama ta, Hugues, lea spus.
  O clipă mai târziu, tânărul îşi dădu seama că şedea cu gura căscată şi o 
închise repede, în vreme ce tatăl lui continuă:
  — Gândiţivă puţin toţi trei, dar gândiţivă cu mintea, nu cu inima. 
Judecaţi logic şi raţional, acceptând ceea ce inteligenţa vă spune în acest caz. 
Adevărul e chiar sub nasul vostru, iar voi va trebui să învăţaţi săl acceptaţi şi 
să vă împăcaţi cu el. Aşa am făcut şi eu când eram de vârsta voastră. Cu toţii 
trebuie să facem la fel mai devreme sau mai târziu, iar pentru unii dintre noi 
acest lucru e foarte dificil.
  Privirile lui se plimbară de la unul la altul, dar toţi trei şedeau parcă 
împietriţi. Când continuă, vocea baronului răsună în liniştea adâncă.
  — Modul nostru de viaţă ne lasă să credem că femeile ne sunt inferioare, 
din multe puncte de vedere. Ni se pare că rolul lor este să ne aducă pe lume 
copiii şi să ne facă traiul mai uşor şi mai plăcut. Aşa să fie? Sigur că da – 
pentru bărbaţi. Femeile însă văd lucrurile puţin altfel, din perspective pe care 
bărbaţii nu izbutesc să le priceapă. Ele cred că sunt mai isteţe şi mai omenoase
decât noi, iar privind din punctul lor de vedere, sar putea să aibă dreptate. 
Sunt, desigur, isteţe, în felul lor ciudat, şi nu prea au răbdare cu modul nostru 



de a vedea lumea. Ne consideră nişte copii care nu cresc şi nu se maturizează 
niciodată, cu toate firele noastre albe din barbă şi cu ridurile de pe faţă. Iată 
adevărul, domnilor, şi, fie că vă place, fie că nu, acesta e şi nul puteţi schimba:
foarte puţini din confreria noastră sunt căsătoriţi cu femei proaste şi chiar mai 
puţini sunt aceia însuraţi cu cineva din afara Familiilor Prietene. Iar tradiţia 
străvechiului Ordin al Renaşterii spune că Familiile Prietene organizează 
Adunări în mod regulat de mai bine de cincizeci de generaţii. Cincizeci de 
generaţii, tinerii mei prieteni, nu cincizeci de ani! Chiar puteţi crede că în tot 
acest timp femeile noastre, soţiile, mamele, surorile şi verişoarele noastre nu şi
au dat seama că bărbaţii lor sunt implicaţi în ceva la care ele nau acces? Ştiu 
totul despre secretul nostru şi despre eforturile pe care le facem când vine 
vorba despre Adunări. Văd şi ele, chiar dacă nu recunosc acest lucru, 
schimbarea suferită de fiii lor odată ce trec de vârsta de optsprezece ani. Dacă 
vreunul dintre voi crede că faptele şi preocupările unui fiu pot fi pe deplin 
ascunse de ochii mamei lui, este un nătâng. Însă tot ce ştiu ele este că, 
indiferent despre cei vorba, e ceva destinat bărbaţilor, foarte vechi, în care 
femeile nu trebuie să se implice. Ştiu acest lucru şi îl acceptă – unele mai uşor 
şi mai repede decât altele – dar întotdeauna vor fi şi cele care, în anii tinereţii, 
vor încerca să afle mai mult decât le este permis să ştie. Din fericire, acestea 
sunt foarte puţine la număr şi, în cele din urmă, tăcerea noastră le 
descurajează, astfel că se resemnează să se limiteze la realităţile vieţii. Dar 
niciodată să nu vă închipuiţi că ele nu ştiu nimic: ar fi cea mai mare prostie. 
Fiindcă ştiu. Iar noi ştim că ele ştiu, chiar dacă nu vorbim despre asta. Însă şi 
ele păstrează secretul la fel de bine ca noi şi nu discută niciodată despre el. 
Ştiu că este legat de ceva străvechi şi sunt bucuroase, mândre chiar, că 
bărbaţii din familia lor sunt puternici şi de încredere, demni de a li se 
încredinţa un asemenea secret. Şi astfel, datorită acestei cunoaşteri a lor, noi 
devenim mai puternici. Tinerele voastre soţii vor învăţa şi ele acest adevăr odată
cu voi şi, veţi vedea, aici se va încheia totul.
  Baronul privi din nou spre cei trei şi surâse.
  — Vaş întreba dacă aveţi nelămuriri, dar ştiu că e încă prea devreme 
pentru aşa ceva. Acum aveţi nevoie de timp pentru a vă gândi la ceea ce vam 
spus. Duceţivă, deci, şi gândiţivă.
  — Eu am o întrebare, spuse Godefroi, ridicânduse.
  Era în aceeaşi zi, o oră şi ceva mai târziu, iar soarele la apus arunca 
umbre prelungi pe iarba pe care şedeau toţi trei, sub un copac, cu spatele 
sprijinit de un mal de pământ, cugetând în tăcere.
  Hugues îşi lăsă capul pe un umăr şil privi pe sub sprânceana arcuită.
  — Pentru tata? Nam idee unde o fi acum.
  — Nu, pentru tine, fiindcă tu eşti cel care a studiat toate legendele şi 
tradiţiile, replică Godefroi încruntat, fără a i se citi în priviri nici urmă din 
veselia sa obişnuită.
  — Atunci, întreabămă. Sunt şi eu încă un novice, dar îţi voi răspunde, 
dacă voi putea.



  — Ce crezi despre tot ce am învăţat?
  Hugues rămase nemişcat câteva secunde, cu ochii închişi, apoi se ridică 
în capul oaselor, pentru al privi pe prietenul său în faţă.
  — Ce fel de întrebare e asta? Mă întrebi ce părere am despre tot ce am 
învăţat de când am venit pe lume? Dacă la asta te referi, atunci hai să ne luăm 
spadele de antrenament şi să trecem imediat la treabă. Mai bine să asudăm din
greu, decât să ne pierdem vremea gândindune la aiureli.
  — Nu, nu la asta mam referit. Nici nu sunt sigur ce anume am vrut să 
spun, Hugues, dar e important. Ce… Godefroi se întrerupse, cu o grimasă 
frustrată, apoi reluă: Ştiu ce vreau să te întreb, dar nu ştiu cum să exprim în 
cuvinte. Lasămă să mă gândesc o clipă.
  — Gândeştete cât vrei. Aştept.
  Cu aceste cuvinte, Hugues se rezemă iar de malul de pământ şi închise 
ochii. Payen nu schiţase nici un gest. Peste câteva momente, Godefroi încercă 
din nou:
  — Mă întreb ce crezi tu.
  — Cum să te intereseze aşa ceva? Replică Hugues fără a deschide măcar 
ochii. Şi de ce tear interesa? Ceea ce cred eu mă priveşte doar pe mine.
  — Haide, Hugues, nu fii enervant! Îţi cer sfatul fiindcă nam habar ce 
anume cred eu.
  Acum Hugues deschise ochii.
  — Cum să nu ştii aşa ceva?! Ăstai cel mai prostesc lucru pe care lai 
spus vreodată, Goff.
  — Ba nu e prostesc deloc. Mă cunoşti bine, Hugues. Mă supun întru 
totul celor vârstnici şi superiorilor mei. Şi cred ceea ce mi se spune să cred… 
întotdeauna am crezut, încă din primele noastre zile în clasa fratelui Anselme, 
când eram cu toţii copii. La urma urmei, nici naveam de ales, nui aşa? 
Biserica ne învaţă că trebuie să credem tot ce ni se spune. Preoţii ne repetă că 
nu suntem suficient de înţelepţi pentru a înţelege ceva despre Dumnezeu şi 
despre căile Lui, fără ajutorul lor. Ei sunt interpreţii Domnului şi doar ei pot 
săl explice, pentru noi, tainele, cuvintele şi voinţa. Totdeauna ni sa spus asta,
iar eu am crezut mereu. Până de curând… Rămase o vreme tăcut, privind în 
zare, după care continuă: Acum nu mai ştiu ce să cred… şi nu ştiu nici măcar 
de ce nu ştiu. Când am intrat în confrerie şi am fost Înălţat, când am învăţat 
despre originile ordinului, când am aflat că strămoşii noştri au fost iudei şi că 
Familiile Prietene se trag din casta preoţească a esenienilor, nam avut nici o 
problemă să înţeleg toate astea, oricât de noi şi de diferite erau de ceea ce ştiam
eu înainte. Am izbutit întrun fel să păstrez separate cele două surse de 
informaţii. Una era istoria antică, iar cealaltă viaţa de azi. Acum mă uimeşte, 
sincer, ce mult timp am izbutit să fac acest lucru. Dar în ultimele luni mam 
rătăcit dea binelea. Totul mi se pare derutant acum… învăţăturile Bisericii şi 
preceptele ordinului, felul în care se potrivesc unele cu celelalte şi felul în care 
nu se potrivesc… şi totul îmi joacă mereu în minte, aşa că nu mai ştiu ce să 
cred. Am două surse de informaţii, ambele părând la fel de credibile, fiecare 



susţinânduşi infailibilitatea şi considerânduse Unica şi Adevărata Cale. Şi 
totuşi, nici una dintre ele nu mi se pare perfect demnă de crezare.
  Urmă un moment de tăcere, după care, pe un ton neobişnuit de plat, 
lipsit de orice emoţie, Godefroi adăugă:
  — Ajutămă, Hugues!
  Acesta întoarse uşor capul pentru aşi privi prietenul, dar înainte de a 
putea spune ceva, Payen interveni, vorbind fără a deschide ochii:
  — Da, ajutăl, Hugues, pentru numele lui Dumnezeu, fiindcă aşa ai să 
mă ajuţi şi pe mine. Dacă Godefroi este atât de derutat precum spune, nu pot 
decât săl consider norocos, fiindcă eu unul nu am nici un fel de dubii… 
Dimpotrivă, sunt complet neştiutor în privinţa asta.
  Hugues îl privi uluit, iar Payen îi întoarse privirea şi ridică din umeri.
  — De ce te miri? Îl întrebă el. Mă cunoşti bine, prietene, poate mai bine 
decât oricine altcineva. Sunt cavaler şi astai tot ce vreau să fiu. Sunt un 
războinic din născare, un luptător – un haidamac belicos şi neştiutor… şi sunt 
mulţumit să fiu aşa. Nam timp şi nici nu vreau sămi pierd vremea cu chestiile
mistice şi misterioase care te încântă pe tine… toată vorbăria asta despre 
secrete şi taine în cadrul ordinului. Pentru noi, asteas doar aiureli şi nu 
pricepem nimic din ele.
  — Ţestosul are dreptate, Hugues, interveni Godefroi înclinând din cap 
solemn. Nu ştim ce anume să credem, dar amândoi suntem de părere că tu ştii 
ce e corect, aşa că, dacă ai să ne spui şi nouă, pe tine te vom crede.
  Hugues renunţase la orice aer de nepăsare imediat ce Godefroi începuse 
să vorbească, iar acum şedea cu spatele drept, palid la faţă, privinduşi 
prietenii cu ochi mari. Încercă să spună ceva, dar, deşi deschise gura, din gâtlej
nui ieşi nici un sunet. Apoi se ridică în picioare. Godefroi aruncă o privire 
îngrijorată spre Payen, după care vorbi din nou:
  — Hugues, nuţi cerem să păcătuieşti sau să trădezi ceva. Totul e foarte 
simplu. Între noi trei, tu ştii cel mai multe despre chestiile astea. Şi nu te 
rugăm decât să ne spui ce crezi tu, ce părere ai din câte ai învăţat după ce teai
alăturat ordinului. Atâta tot.
  — Atâta tot? Hugues aproape că nuşi mai recunoscu propria voce, 
răguşită şi gâtuită. Atâta tot?! Îmi cereţi să fiu preotul vostru, îndrumătorul 
vostru spiritual, să vă îndrum spre mântuire! Nu pot face una ca asta, Goff! Nu 
ştiu încotro e mântuirea nici măcar pentru mine.
  — Nui adevărat, Hugues, replică Payen. Nuţi cerem decât să vorbeşti cu
noi despre ceea ce ţi se pare ţie că ar putea fi adevărat. Noi îi credem pe cei din 
cadrul ordinului, credem ceea ce ne spun ei. Dar după ce ieşim din sălile de 
ritual, nu mai înţelegem nimic. Ordinul e o lume secretă, Hugues. Aici însă, în 
lumea reală, printre cei care nu aparţin ordinului, nu mai ştim în cine să avem 
încredere… pe cine să credem.
  Hugues de Payens rămase locului, cu spatele în lumina soarelui la apus, 
privinduşi prietenii cu ochi noi, desluşind toată îndoiala şi confuzia ce li se 
oglindeau pe chipuri.



  — Trebuie să mă plimb, le spuse. Nu pot să gândesc dacă stau aici. 
Veniţi cu mine şi o să vedem cemi trece prin minte.
  Puţin mai târziu, ajunşi pe malul unui pârâu cu apă repede, se opri şi îşi 
aţinti privirea în apele mai calme de pe margine, în căutarea păstrăvilor.
  — Maţi întrebat ce cred, dar mi se pare că miaţi cerut de fapt să vă 
spun adevărul. De aceea mam înfuriat la început… fiindcă nici eu nu ştiu care
este adevărul. Tot ce cred eu sar putea dovedi complet greşit. Apoi, 
întorcânduse cu spatele spre apă, îşi privi prietenii pe rând şi continuă: Deci, 
am să vă spun care e părerea mea. Dar sub nici un motiv nu vreau ca vreunul 
dintre voi să creadă o clipă măcar că sunt convins că acesta e adevărul. 
Înţelegeţi asta? Nu am să vă spun adevărul fiindcă, martor îmi este Dumnezeu, 
nu ştiu care e adevărul şi nam idee nici măcar unde aş putea săl găsesc.
  Aşteptă ca ambii lui prieteni să încuviinţeze, apoi se îndepărtă de ei fără 
a privi înapoi, vorbindule peste umăr.
  — Cred în Iisus. Cred că a trăit pe Pământ şi că a fost răstignit. Dar nu 
cred că a fost fiul fizic al lui Dumnezeu; acum nu mai cred asta. Cred că a fost 
răstignit pentru acţiunile lui politice împotriva romanilor şi a aliaţilor acestora –
Irod şi ai lui. Cred că a luptat pentru cauza unei naţiuni iudaice libere şi unite, 
scuturate de jugul ocupaţiei străine, care săşi poată venera Dumnezeul aşa 
cum credea ea de cuviinţă. Şi mai cred – fiindcă ordinul ma convins arătându
mi dovezi, fără a se mulţumi doar sămi spună aşa şi sămi ceară să cred – că 
Iisus a fost un preot al sectei esenienilor, pe care unii îi numeau nazoreni, şi că
aceştia formau un grup căruia îi spuneau Comunitatea Ierusalimului, o frăţie 
de ceea ce noi am considera azi călugări: suflete care trăiau în izolare şi în 
sărăcie voită, în castitate şi în negare de sine, străduinduse să devină 
merituoşi în ochii Dumnezeului lor, un Dumnezeu aspru şi răzbunător cu care 
aveau un legământ, cum că îşi vor trăi viaţa în conformitate strictă cu 
aşteptările Lui… Vreţi sămi puneţi vreo întrebare despre asta?
  Continuă să meargă în tăcere, aşteptând, şi văzând că nici unul nui 
răspunde, continuă:
  — Cred că Iisus a fost răstignit şi a murit. Şi că după aceea fratele lui, 
Iacov, pe care oamenii lau numit Iacov cel Drept, a condus comunitatea lor 
până când a pierit şi el. Iacov a fost asasinat pe treptele Templului, iar moartea 
lui – întro măsură mult mai mare decât cea a lui Iisus – a generat revolte şi 
răzmeriţe, ducând direct la ultimul război al iudeilor cu Roma, în timpul căruia 
Titus a distrus poporul iudeu, iar puţinii supravieţuitori au fost risipiţi în cele 
patru zări ale lumii.
  Hugues se opri brusc şi se întoarse pentru aşi privi prietenii.
  — Iată ce cred eu şi nimic din toate astea nu ar trebui să vă surprindă, 
fiindcă leaţi mai auzit şi înainte, de la preceptorii şi de la chezaşii voştri din 
ordin. Există dovezi pentru tot ce vam spus, dar sar putea ca nu toate aceste 
lucruri să fie adevărate. Sau sar putea ca totul să fie greşit şi adevărul să se fi 
pierdut de secole, de când familiile noastre au venit aici, după ce au fugit din 



Ierusalim. Eu însă, în inimă şin gând, asta cred. Dar acum vine partea cea mai
grea. Şi ştiu că este exact cea care vă dă cele mai mari bătăi de cap.
  Îşi reluă din nou plimbarea, mai lent de această dată, iar cei doi prieteni i
se alăturară, cu frunţile plecate.
  — Toţi membrii familiilor noastre, toţi cei care nu fac parte din ordin sunt
creştini şi de aceea este totul atât de dificil; fiindcă eu cred că Biserica creştină,
aşa cum este ea azi, a fost clădită pe un mit creat de un om pe nume Pavel. Cu 
toţii ştim că Pavel făcea parte dintre neamuri, dar nimeni nu poate spune cu 
adevărat ce anume erau neamurile. Tu poţi, Goff?
  Godefroi îşi încreţi nasul şi clătină din cap, aşa că Hugues zâmbi şi reluă:
  — Păi, „neamuri” se numeau toţi cei care nu erau evrei, iar pentru 
aceştia din urmă, altceva nu conta. Cred că Pavel era un apropiat al Romei, 
adică un spion plătit de Imperiul Roman, şi mai cred că era un oportunist de 
primă clasă. Nu la cunoscut niciodată pe Iisus, deşi îl ştia pe fratele lui, Iacov, 
iar fiindcă la rândul lui Iacov îl cunoştea bine pe Pavel, nu avea deloc încredere 
în el. Sunt sigur că Pavel a auzit, întrun fel sau altul, despre ceremonia 
Înălţării, practicată de esenieni. Na participat niciodată la ea, fiindcă 
ritualurile eseniene erau secrete, iar Pavel nu era un iniţiat, şi, în plus, făcea 
parte dintre neamuri; dar nu mă îndoiesc că a auzit despre ceremonie şi a 
înţeleso cu totul greşit – cu excepţia celei mai importante părţi: punctul ei de 
plecare. Astfel, a preluat ideea învierii, practicată în secret de iniţiaţi, de secole 
întregi, şi pe baza ei, dar interpretândo cu totul greşit, a construit instituţia 
care conduce în prezent lumea în care trăim. După o vreme, a scornit chiar şi 
un nume pentru ea: ia spus „creştinism”, de la termenul grecesc pe care i la 
atribuit lui Iisus – Hristus. Apoi, întrezărind succesul mesajului său şi 
înţelegând unde lar putea duce, a golit ideea fundamentală iniţială de toate 
elementele iudaice, care ar fi putut fi respinse de romani, şi a formulat cu 
abilitate noua religie, astfel încât să fie pe placul gusturilor, tradiţiilor şi 
superstiţiilor romane, înglobând în ea multe dintre miturile preferate ale Romei,
Greciei şi Egiptului, împreună cu zeii acestora. Ideea imaculatei concepţiuni, de
pildă, a preluato din mai multe surse. Mithra, zeul soldaţilor romani, se 
născuse întro iesle, adus pe lume de o fecioară. Iar Horus, fiul zeilor Isis şi 
Osiris, a venit pe lume la fel, fiind menit să moară pentru a ispăşi păcatele 
omenirii. Pavel la numit pe Iisus Fiul lui Dumnezeu urmând acea tradiţie 
egipteană, dând învierea ca exemplu şi dovadă a caracterului său divin. Pavel, 
sfântul, este cel care la făcut pe Iisus Hristos nemuritor. Dar cea mai flagrantă
minciună a sa a fost aceea că a negat existenţa lui Iacov ca frate al lui Iisus, 
transferând întreaga putere de fondator al creştinismului asupra lui Petru.
  — Povesteştene despre acel Mithra, ceru Godefroi. Eu nam auzit 
niciodată de el.
  Hugues zâmbi.
  — Nu mă surprinde. În vremea sa, a fost un zeu puternic, Stăpânul 
Luminii, venerat de majoritatea soldaţilor din imperiu ca zeu al războinicilor; în
scurt timp însă, a fost complet absorbit în cadrul credinţei creştine şi a 



dispărut. Chiar şi crucea pe care o venerează azi creştinii era a lui – crucea albă
a lui Mithra, de fapt un simbol mai vechi încă decât el. În mod cert, nu era 
crucea pe care a murit Iisus.
  — Ce tot spui acolo?! Se revoltă Payen. Adică nu crezi că Iisus a fost 
răstignit?
  — Nu, Ţestosule, nu asta cred. Iisus a fost răstignit, nam nici o îndoială 
în privinţa asta, dar pe crucea pe care o foloseau romanii, în formă de T, fără al
patrulea braţ în sus.
  Hugues făcu o scurtă pauză, privinduşi din nou prietenii, pe rând, apoi 
continuă:
  — Ei bine, asta – tot ce vam spus despre Mithra – este adevărat. Există 
dovezi în acest sens şi, cu toate că Biserica lea ascuns de ochii oamenilor de 
rând, nu le poate distruge, oricât de mult şiar dori. Sunt adevăruri istorice, 
susţinute de dovezi incontestabile şi indestructibile.
  Privinduşi prietenii în ochi, Hugues făcu o strâmbătură înainte de a 
adăuga, pe un ton mai serios decât oricând:
  — Dar toate astea sunt poveşti străvechi şi nu Mithra ne interesează pe 
noi aici; de aceea, pentru a vă răspunde la întrebare, am să vă spun un lucru: 
mam convins, citind documentele ordinului nostru, că despre nici una dintre 
minunile atribuite lui Iisus nu se poate spune că nu a existat cu secole înainte 
de naşterea lui, de la vindecarea leproşilor la învierea morţilor. Iisus cel care a 
trăit în Galileea şi a murit pe Dealul Căpăţânii a fost un om, un patriot şi un 
rebel; nu a fost însă Iisus Hristos fiindcă, aşa cum am spus, această ultimă 
parte a numelui său – grecescul Hristos, adică Mântuitorul – nu a existat 
înainte ca Pavel so născocească, la multă vreme după moartea nazarineanului.
Iată deci ce cred eu. Mai presus de toate însă, cred că lumea a fost indusă în 
eroare de cei care – oameni obişnuiţi fiind, egocentrici şi venali – au pretins că 
sunt reprezentanţii lui Dumnezeu pe Pământ, sporinduşi astfel averile şi 
puterea lumească. Dovezile în sprijinul acestei idei sunt pretutindeni şi nu 
trebuie să fii un sfânt ca săţi dai seama de ele. Biserica fondată de Pavel nu 
are astăzi – după un mileniu – nimic care să nu fi fost creat şi susţinut de 
oameni care au pretins că au acces direct la Dumnezeu, cei mai mulţi dintre ei 
fiind cât se poate de departe de orice aspect divin, sfânt sau pios, ca să nu mai 
spun de creştin! Ei predică şi propovăduiesc virtuţile dumnezeieşti şi creştine, 
dar puţini sunt preoţii şi episcopii de astăzi care se mai sinchisesc săşi 
ascundă măcar de ochii lumii purtarea venală şi depravată. Cred – şi ştiu, aşa 
cum ştiţi şi voi – că majoritatea oamenilor sunt conştienţi de aceste lucruri, 
deşi nu au curajul, nu îndrăznesc să vorbească despre ele. Dar mai cred încă, 
mai mult decât orice altceva, că străvechiul nostru Ordin al Renaşterii în Sion 
deţine sămânţa mântuirii, care întro zi va curăţi lumea şi îl va readuce pe 
Dumnezeu cu adevărat în vieţile oamenilor.
  Văzând uimirea şi îndoiala din privirile prietenilor săi, Hugues zâmbi încă
o dată.



  — Ei bine, băieţi, voi maţi întrebat, eu vam răspuns, iar acum constat 
că sunteţi mai nedumeriţi decât înainte, întrebânduvă, probabil, ce anume din
cele pe care leaţi învăţat ar putea conţine sămânţa mântuirii. Păi, credeţimă 
că aşa stau lucrurile; doar că nu vă daţi seama ce anume aţi învăţat. Ascultaţi
mă însă pe mine, amândoi, şi eu vă voi duce atât de aproape de lumină cât am 
să pot, fiindcă nici eu nu o percep încă limpede. Gândiţivă la asta: Biserica ne 
spune că Iisus se numea pe sine însuşi „Calea” şi că susţinea în faţa celorlalţi 
că „Împărăţia lui Dumnezeu se află în voi”. Le cerea săl urmeze, iar el avea să 
le arate Calea – lucru de care era convins mai presus de orice îndoială. Dar în 
cadrul ordinului, noi suntem de părere că el nu spunea aceste lucruri în 
calitate de Fiu al lui Dumnezeu, ci ca un esenian, fiindcă aceste adevăruri 
făceau parte din viaţa lui de zi cu zi, iar membrii comunităţii lui vorbeau la fel 
deoarece considerau că Dumnezeu se află în fiecare om, iar Calea către El 
presupune să căutăm în noi înşine. Dacă stăm să ne gândim bine la 
semnificaţia acestui lucru, ne dăm seama că putem vorbi cu Dumnezeu prin 
propriile noastre rugăciuni, fiecare în mintea lui. Iar dacă putem face asta, 
atunci ce nevoie mai avem de preoţi? Gândiţivă puţin la asta şi la ceea ce ar fi 
însemnat pentru Părinţii Bisericii. Dacă orice om îi poate vorbi lui Dumnezeu în
sinea sa, prin rugăciunile sale, ce nevoie mai are de preoţi sau de Biserică… de 
orice Biserică?
  Hugues se întrerupse şi o vreme îşi privi prietenii tăcut; apoi, văzând cum
pe feţele lor se instala treptat o expresie de înţelegere, de convingere, zâmbi mai
larg.
  — Înţelegeţi acum? Vedeţi în ce anume constă forţa ordinului nostru? 
Întro zi, moştenirea noastră – cunoştinţele pe care le deţinem – va ilustra 
adevărul dincolo de orice îndoială: că oamenii au intervenit în legământul făcut 
de Dumnezeu cu omenirea şi au pus lumea în pericol pentru a deveni ei mai 
puternici. Şi ziua aceea va veni, sunt sigur. Nu am nici o îndoială.
  — Când? Răsună glasul lui Payen, dar Hugues nu putu decât să ridice 
din umeri.
  — Asta nu ştiu. Încă nu putem face nimic pentru a scoate adevărul la 
iveală, fiindcă nu avem deocamdată dovezi – şi vor fi cerute dovezi, insistent şi 
agresiv, de fiece preot corupt din lume, îndată ce vom deschide gura pentru a 
vorbi. Dar tradiţia noastră ne cere să ne întoarcem întro zi la Ierusalim, pentru
a descoperi şi a recupera tezaurul de documente scrise ascuns acolo în timpuri 
străvechi de înaintaşii noştri, fondatorii celor pe care le numim astăzi Familiile 
Prietene. Aceste documente – istoria scrisă a Comunităţii Ierusalimului din care
făceau parte Iisus şi fratele lui, Iacov – vor arăta adevăratele începuturi ale ceea
ce este azi Biserica creştină, deşi Iisus şi ai săi o numeau, simplu, Calea: viaţa 
spirituală trăită în fiece clipă a fiecărei zile sub privirile lui Dumnezeu, 
susţinuţi de conştiinţa legământului făcut de El cu cei care îl venerează. Iată 
încă un lucru pe care îl cred.
  — Există o hartă?
  Hugues se întoarse spre de St Omer, râzând.



  — O hartă? Habar nam, Goff. Poate că da. Nu ştiu nici eu mai multe 
decât tine şi, în ceea ce vam spus, nam pomenit nimic despre mistere. Ce v
am povestit sunt lucruri ştiute de toată lumea, doar că eu am avut mai multă 
răbdare în a judeca şi a pune lucrurile cap la cap decât aţi avut voi doi.
  — Şi atunci, când vom merge la Ierusalim? Crezi că ne vom duce 
vreodată?
  Hugues ridică din umeri.
  — Cred că cineva se va duce, întro zi. Poate că noi trei vom fi de mult 
morţi atunci, dar sunt convins că cineva se va duce acolo şi va găsi comoara, 
iar în acel moment lumea îşi va afla mântuirea; sau cel puţin va scăpa din 
ghearele preoţilor.
  — Şi dacă noi am avea ocazia să mergem? Să presupunem că ni sar oferi
prilejul şi posibilitatea să traversăm marea şi să pornim în căutarea acestei 
comori… Tu teai duce?
  — De aceea mai întrebat dacă există o hartă?
  — Sigur că da. Teai duce?
  — Maş duce. Chiar înainte să fiu rugat. Crezi că aş fi atât de idiot încât 
să nu mă duc?
  Payen de Montdidier făcu cei doi paşi care îl despărţeau de prietenul său 
şi îşi puse un braţ pe umărul lui, întinzând cealaltă mână spre Godefroi de St 
Omer, care se apropiase pentru a li se alătura.
  — Dacă tu te duci, noi te vom însoţi. Vezi? Na fost deloc greu să ne spui,
nui aşa? Dar a fost cât se poate de corect. Mă simt de parcă toţi preoţii din 
Anjou miar fi stat pe piept, iar tu iai alungat pe toţi dintrodată. Acum pot şi 
eu să respir. Tu ce zici, Godefroi?
  Surâsul cu care de St Omer răspunse vorbea de la sine.
  Pe la mijlocul lunii septembrie a anului 1095, contele Fulk de Anjou, al 
treilea cu acest nume şi unul dintre membrii de frunte ai Ordinului Renaşterii, 
organiza un mare turnir în apropierea oraşului Blois, pentru a sărbători 
majoratul celui deal doilea fiu al său, care avea să devină, la vremea cuvenită, 
al patrulea conte Fulk. Circumstanţele acestei festivităţi erau teribil de 
scandaloase, deoarece mama tânărului, Bertrade de Montford, contesa de 
Anjou, îşi părăsise soţul şi de la o vreme trăia în concubinaj cu Filip I, regele 
Franţei; petrecerea era modalitatea prin care contele voia să arate lumii întregi 
cât de puţin le păsa lui şi fiului său de infidelitatea contesei.
  Hugues, Payen şi Godefroi, aceştia din urmă împreună cu soţiile – un 
privilegiu – participau la turnir alături de suita seniorului lor, contele Hugues 
de Champagne, care considerase necesar din punct de vedere politic să ia parte
la festivităţi. Tinerii, la fel ca Louise şi Marguerite, erau încântaţi de activităţile 
de la turnir. Trecuţi deja bine de douăzeci de ani, cei trei prieteni se 
comportaseră bine la turnir, dar fuseseră bucuroşi să poată lăsa concursurile 
mai obositoare în seama cavalerilor mai tineri, ei concentrânduse asupra 
acelor activităţi în care îndemânarea fizică era mai importantă decât muşchii şi 
forţa brută. Godefroi mai cu seamă se distinsese la întrecerile din arenă, în care



cu o lance lungă, din galopul calului, trebuia să culeagă o serie de inele. 
Acestea erau suspendate de un braţ pivotant, echilibrat la celălalt capăt de un 
sac cu nisip care se balansa, putând săl lovească şi săl doboare din şa pe cel 
care nu reuşea să desprindă cum trebuie inelul de panglica de care era legat. 
Spre vizibila încântare a soţiei lui, Godefroi fusese singurul concurent din acea 
zi care izbutise să ia toate inelele puse în joc, fără a cădea niciodată de pe cal şi
fără a fi măcar atins în treacăt de sacul cu nisip.
  Hugues şi Payen aşteptară ca prietenul lor săşi primească premiul în 
bani şi săşi lase calul în seama scutierului, apoi se îndreptară împreună spre 
unul dintre corturile în care erau întinse mese cu gustări, în căutarea 
doamnelor, râzând şi privind încântaţi amestecul de culori, muzici, zgomote şi 
mişcare din jur. Toţi mai luaseră parte la asemenea evenimente – de obicei se 
organizau câte două sau chiar trei turniruri în fiecare an, nu departe de 
domeniul familiei Payens – dar nici unul dintre ei nu mai văzuse o asemenea 
revărsare de lux ca aceasta oferită de Casa de Anjou. Ştiau însă că evenimentul
nu era pur şi simplu un turnir, ci o declaraţie politică făţişă, un spectacol 
măreţ şi o celebrare a succeselor înregistrate de ţinutul Anjou în ultimii patru 
ani, dar şi un bobârnac la adresa regelui adulter, posibil graţie înglobării 
domeniului Blois în comitatul Anjou. Sute, poate chiar mii de oaspeţi veniseră 
din zone îndepărtate precum Burgundia, în nordest, sau Marsilia, în sud, iar 
festivităţile durau deja de zece zile. Contele Hugues şi suita lui veniseră cu o 
săptămână în urmă şi aveau să plece spre casă peste alte şapte zile.
  Cei trei se opriseră din drum pentru a se uita, uluiţi, la o cuşcă în care 
erau închişi doi lei, când Arlo le ieşi în cale şi le spuse că baronul Hugues le 
cere să se ducă imediat la cortul lui şi săl aştepte. Tinerii se conformară fără 
nici un comentariu, curioşi, însă fără să se îngrijoreze, fiindcă Arlo le spusese 
de la bun început că doamnele erau deja acolo.
  Louise, Marguerite şi alte câteva femei şedeau lângă cort, în vreme ce 
baronul Hugues era înăuntru, dictândui o scrisoare lui Charon, un bătrân 
învăţat grec carei devenise secretar cu mult înainte ca vreunul dintre cei trei 
tineri să fi venit pe lume. Când intrară în cort, baronul ridică o mână, rugându
i astfel să aştepte în tăcere până ce termină, şi apoi îşi continuă dictarea, 
păşind agitat şi frecânduşi fruntea cu o mână. Când sfârşi, Charon se ridică şi
ieşi din cort. Baronul se duse la o masă din colţ, îşi turnă o cană de vin fără a 
oferi câte una şi oaspeţilor şi, încruntat, bău din el înainte de a vorbi.
  — Mâine trebuie să plecăm de aici. Sper că vaţi săturat cu toţii de 
plăcerile oferite de Fulk.
  Cei trei prieteni se priviră surprinşi.
  — Mâine, tată? De ce? Credeam că vom…
  — Fiindcă aşa am spus eu. Nui un motiv suficient de bun?
  — Ba da, te rog să mă ierţi. Nam vrut să fiu nerespectuos sau să mă 
plâng. Eram doar curios.



  — Ştiu, iar eu mam arătat ţâfnos. Numi doresc mai mult decât voi să 
plecăm de aici înainte de finalul celebrărilor, dar nu am încotro. Contele mia 
ordonat să mă întorc la Payens şi să încep pregătirile pentru noiembrie.
  — Noiembrie? Îmi dai voie să întreb ce va fi în noiembrie?
  — Da, cred că da. Contele tocmai a primit veşti de la Avignon că papa 
Urban se află pe pământurile noastre. De la începutul lunii trecute vizitează 
sudul şi vestul, iar acum tocmai a plecat din Avignon spre Lyon şi de acolo în 
Burgundia. Dar în vreme ce era în Le Puy, în drum spre Avignon, a emis un 
decret prin care anunţa că va reuni un alt mare conciliu precum cel din martie 
de la Piacenza, în Italia2. Acesta va fi organizat în Masivul Central, în Clermont,
şi va începe la mijlocul lui noiembrie. Toţi membrii clerului şi ai nobilimii au 
fost chemaţi să participe şi se pare că la conciliu se vor petrece lucruri de mare 
importanţă. Despre ce este vorba nimeni nu ştie, dar contele Hugues mia cerut
mie să organizez tot ce trebuie în comitatul Champagne, iar eu, la rândul meu, 
vă însărcinez pe voi trei să mă ajutaţi. Şi vă previn, nu va fi lucru uşor. Avem 
multe de făcut şi îngrijorător de puţin timp la dispoziţie. Din fericire, cea mai 
mare parte a recoltei a fost deja culeasă, dar ţinutul nu e nici pe departe 
pregătit pentru a rezolva ceva în graba mare. Şi de aceea trebuie să plecăm 
mâine – fiindcă e deja prea târziu să mai pornim azi la drum. Acum, duceţivă 
şi faceţi tot ce mai aveţi de făcut aici; mâine vreau să plecăm la ivirea zorilor.
  Cele şase săptămâni care urmară se dovediră, aşa cum spusese baronul, 
plineochi de tot felul de activităţi imaginabile – şi multe inimaginabile – dar 
când veni ziua să plece spre Clermont, totul era deja gata şi suita contelui, mai 
strălucit echipată şi înveşmântată decât îşi puteau aminti chiar şi cei mai 
bătrâni locuitori din Champagne, porni la drum cu surle şi trâmbiţe, pentru a 
răspunde la convocarea papei. Alaiului i se alătură cel al bunului prieten al 
contelui Hugues, Raymond, conte de Toulouse, astfel că se formă o procesiune 
cu adevărat impresionantă. Triumviratul din Payens era şi el, fireşte, printre 
ceilalţi cavaleri şi, în sfârşit eliberaţi de tensiunea pregătirilor, cei trei se arătau
a fi în cea mai bună formă, gata, după părerea lor, să intercepteze şi să 
neutralizeze orice atac teologic pe care lar fi putut lansa preoţimea adunată la 
conciliu.
  Speculaţiile privind motivul convocării abundaseră încă din prima zi, căci
la conciliul anterior, în Italia, papa Urban declarase în mod public încheierea 
unei alianţe între Biserica Occidentală, reprezentată de el însuşi, şi cea 
Răsăriteană, prin persoana împăratului bizantin Alexios Comnen. Acum 
oamenii se întrebau ce alte evenimente aveau să se petreacă la Clermont, dar 
odată cu începerea lucrărilor, răspunsul nu se lăsă mult aşteptat. În primele 
nouă zile, cei trei sute de clerici participanţi dezbătuseră diverse chestiuni şi 
adoptaseră o serie de decizii importante. Simonia – cea mai gravă plagă a 
Bisericii în zilele acelea – fusese scoasă în afara legii şi declarată anatemă, 
fiindcă implica negoţul cu cele sfinte, vânzarea, pentru câştig material, a 
favorurilor de ordin spiritual. De asemenea, fusese interzisă căsătoria în rândul



preoţilor şi, pentru a pune capac, regele Franţei, Filip I, fusese excomunicat 
pentru mariajul său adulterin cu soţia contelui Fulk.
  În ultima zi a conciliului, când mulţimile adunate în speranţa de al 
vedea şi auzi pe papă deveniseră prea mari pentru catedrala din Clermont şi 
pentru împrejurimile ei, reuniunea a fost mutată întro zonă numită Champet, 
lângă biserica NotreDame du Port, la marginea răsăriteană a oraşului. Acolo 
era singurul spaţiu suficient de mare pentru ai găzdui pe toţi participanţii şi 
acolo avea săşi dezvăluie papa Urban adevăratul scop pentru care convocase 
conciliul. Cu instinctul şi intuiţia unui actor înnăscut, pontiful lansă vestea în 
mod spectaculos, iscând un veritabil haos şi instigând o revoluţie de ordin 
religios cu o singură declaraţie ardentă, neaşteptată şi fără precedent, care îi 
înfierbântă pe toţi cei prezenţi.
  Papa vorbi cu o elocvenţă desăvârşită, arătând limpede încă de la început
că se adresa nu numai celor adunaţi în faţa sa, ci tuturor regatelor creştine din 
Occident; în ciuda scepticismului său iniţial, Hugues se pomeni în scurt timp 
molipsit de patima suveranului pontif, atunci când acesta le aminti despre 
greutăţile teribile pe care le aveau de înfruntat fraţii lor întru credinţă din 
Răsărit, sub jugul brutal al turcilor selgiucizi. La un moment dat, ameţit de 
descrierea detaliată a unei atrocităţi pe care o vedea parcă în faţa ochilor, nu se
mai stăpâni şil prinse pe de Montdidier de braţ.
  — Turcii ne pângăresc altarele, spunea papa Urban, a cărui voce răsuna 
peste liniştea împietrită a celor carel ascultau. Îi silesc pe creştini să se taie 
împrejur şi varsă sângele acesta în vasele sacre de botez. Obişnuiesc să ia un 
creştin – orice creştin – şi săi spintece burta, după care îi leagă intestinele de o
prăjină şil silesc să alerge, împuns de la spate cu suliţele, până ce maţele îi 
sunt smulse şi bietul om cade mort. Papa îşi plimbă privirile pe deasupra 
mulţimii îngrozite, urmărind efectele cuvintelor sale, apoi continuă: Am auzit 
multe asemenea istorisiri, venite din prea multe surse, şi credeţimă când vă 
spun că acestea nu sunt fapte izolate. În întregul Răsărit, de la Ierusalim până 
în Bizanţ, nenorociri ca acestea se întâmplă zilnic. Daţimi voie să vă amintesc 
cuvintele iubitului nostru mântuitor, Iisus Hristos: „Oricineşi va părăsi pentru 
mine casa şi fraţii, mama şi tatăl, soţia, copiii sau pământurile le va primi 
înapoi însutit şi va avea viaţa veşnică.”
  Tăcerea era absolută, deoarece puţini erau cei care puteau crede cele 
spuse de suveranul pontif. Dar Urban încă nuşi încheiase discursul. Privi din 
nou în jurul lui şi ridică braţele în aer.
  — Ascultaţi cuvintele Domnului, fiii mei, iar voi, cavalerilor, auziţi 
plânsetul fraţilor voştri de pe pământurile răsăritene, care pier sub călcâiul 
celor fără de Dumnezeu. Să nu vă mai stea inima la măruntele voastre 
ciorovăieli de aici, de acasă, între prieteni, ci întoarceţivă privirile spre 
adevărata glorie… Sfânta cetate a Ierusalimului strigă pentru a fi izbăvită! Luaţi
drumul Sfântului Mormânt ca luptători ai Domnului şi smulgeţi pământul Lui 
din ghearele păgânilor!



  Liniştea care se aşternuse mai dură vreme de câteva bătăi de inimă – 
suficient pentru ca Godefroi de St Omer să se întoarcă şi să privească în ochii 
lui Hugues cu gura căscată. Apoi mulţimea izbucni întrun strigăt tunător, la 
unison: „Voia Domnului! Voia Domnului!”
  După aceea, nimeni nar fi putut spune cine sau cum începuse, dar 
cuvintele şi patima izbucniseră aidoma unui foc mânat de vânt în iarba deasă 
şi uscată, aproape ca şi când oamenii strânşi acolo lear fi repetat înainte 
asiduu şi ar fi aşteptat doar acel prilej pentru a le rosti. Contele şi cei din jurul 
lui se arătară la fel de uluiţi ca toţi ceilalţi, dar pe Hugues îl uimi în primul 
rând reacţia seniorului.
  Era limpede că papa îşi plănuise în amănunt discursul şi că avusese de 
la bun început de gând săi cheme pe cavaleri la luptă, fiindcă în primele 
rânduri ale mulţimii, aproape de postamentul de pe care vorbea pontiful, erau 
preoţi „aprovizionaţi” din plin cu cruci din pânză albă, în mod evident pregătite 
pentru şuvoiul de cavaleri care aveau să se ofere voluntari. Hugues le observase
imediat şi cinismul său faţă de tot ce ţinea de Biserică reveni la suprafaţă. La 
fel de limpede era însă şi faptul că nimeni, nici măcar papa, nu bănuise ce 
reacţie furtunoasă va stârni apelul său pătimaş. Se părea că toţi cei prezenţi – 
cavaleri şi oameni de rând, tineri şi bătrâni, femei şi copii – toţi voiau să 
pornească la drum pentru a se năpusti asupra turcilor păgâni şi ai distruge.
  — Ei bine, spuse Godefroi cu glas tare, discursul ăsta merită o 
sprânceană ridicată, nu credeţi? Il Papa este un orator desăvârşit!
  — Dar la ce te aşteptai, Goff? Strigă Payen pentru a se face auzit. Credeai
că a ajuns papă stând cu buzele pecetluite?
  — Nu, dar o clipă ma făcut şi pe mine sămi spun că trebuie să dau fuga
şi să lupt împotriva turcilor ca un bun creştin nerăbdător să placă episcopului 
său şi săşi atragă o binecuvântare ori două. Tu ce părere ai, Hugues?
  Înainte ca el să poată răspunde, mâna dreaptă a contelui, Pepin, îi 
întrerupse:
  — Înălţimea Sa vă solicită prezenţa, domnilor.
  Cei trei îl urmară dincolo de cordonul de gărzi înarmate şi îl găsiră pe 
conte în mijlocul unui grup de sfetnici, încruntat şi muşcânduşi buza. Deşi 
toţi ceilalţi îl priveau, nimeni nu vorbea. Pepin se duse direct la el şii şopti ceva
la ureche, iar contele făcu un semn către nouveniţi săl urmeze spre cortul 
său, a cărui flamură atârna pleoştită în aerul fără pic de vânt. Nimeni altcineva 
nui însoţi. Contele ţinu el însuşi pânza cortului pentru ca oaspeţii să intre.
  — Ei bine, spuse el imediat ce se văzură cu toţii înăuntru, ce părere aveţi
despre toate acestea? Aşteptă o frântură de clipă, apoi adăugă: Oricare dintre 
voi poate vorbi, fiindcă vă ştiu pe toţi isteţi. Ce ziceţi, va atins papa vâna 
bărbătească?
  — A fost… convingător, messire, murmură Godefroi.
  — Şi? Pe tine tea convins, de St Omer? Va convins pe vreunul dintre 
voi?
  — Nu pe deantregul, messire.



  Contele ridică o sprânceană, întrebător, spre Payen, iar acesta înălţă din 
umeri. Hugues răspunse în locul lui:
  — Cred că este o problemă de învăţătură, messire. Studiile noastre neau
arătat că tot ce are legătură cu Biserica sau este inspirat de ea este de folos 
doar Bisericii şi preoţilor ei. Iată de ce am ezitat, eu şi prietenii mei.
  — O problemă de învăţătură, spui? Atunci, naţi învăţat încă nimic 
despre ordinul nostru?
  — Messire? Mă tem…
  — Da, te temi că nu înţelegi. Şi eu mă tem de acelaşi lucru, şi anume că 
nu înţelegeţi. Acum, iată ce vreau să faceţi voi. Vreau ca împreună să vă duceţi 
direct la episcopii aflaţi aproape de platforma papei şi să vă oferiţi voluntari în 
acest nou război. Fiecare dintre voi va lua o cruce din aceea albă şi o va prinde 
fără întârziere pe veşminte, în seara aceasta, astfel ca mâine să fiţi văzuţi de 
departe şi să fiţi recunoscuţi de toată lumea ca unii dintre Războinicii Sfinţi ai 
papei.
  Hugues era uluit şi îşi dădea seama că prietenii lui erau la fel, dar contele
ridică o mână pentru a le cere tăcere.
  — Gândiţivă! Gândiţivă la numele întreg al ordinului nostru. Gândiţivă
la ce a sugerat papa. Şi mai gândiţivă de câtă vreme plănuieşte ordinul să 
revină la locurile sale de origine. Gândiţivă de asemenea unde se va duce 
războiul la care ne cheamă papa. Ei, nu vi se pare că o călătorie la Ierusalim s
ar dovedi interesantă pentru membrii confreriei noastre?
  Aşa sa întâmplat deci că Hugues de Payens şi prietenii săi au fost 
printre primii cavaleri ai creştinătăţii care au primit din partea papei Urban 
însuşi crucea albă din pânză.
  Hugues şio prinse deasupra hainelor în aceeaşi zi, conştient de ironia 
sorţii – neaşteptata raliere a străvechiului şi secretului lor ordin la noua cauză 
creştină – dar refuzând cu încăpăţânare să se gândească la ea. Pentru el şi 
pentru prietenii lui era suficient să ştie că seniorul lor, contele Hugues, avea 
motive solide pentru hotărârea pe care o luase; tânărul nu se îndoia că, la 
vremea cuvenită, dar nu mai înainte, va afla şi el aceste motive. Aşa că se 
cufundă în noile sale îndatoriri şi se lăsă absorbit de frenezia momentului şi, la 
fel ca aproape toţi ceilalţi în Clermont, îşi începu propria odisee spre Ţara 
Sfântă întro atitudine de dăruire vecină cu extazul, urlând şi el alături de toată
lumea noul refren al zilei: Dens le venit!
  Deus le venit! „E voia Domnului!” Iată trei cuvinte de care Hugues de 
Payens va ajunge mai întâi să se îndoiască, pentru ca în cele din urmă să le 
deteste.
  Isteria declanşată în acea ultimă zi a conciliului luă pe toată lumea prin 
surprindere, inclusiv pe papa Urban. De luni întregi muncea, pregătinduşi 
cuvintele pe care avea să le rostească în faţa mulţimii, şi săptămâni dea rândul
se străduise să găsească cel mai bun mod de aşi transmite mesajul, astfel 
încât să fie irezistibil pentru oamenii încăpăţânaţi cărora avea săl adreseze. 
Urban sperase să stârnească entuziasmul pentru un război adevărat, în slujba 



unei cauze glorioase, printre tinerii şi blazaţii cavaleri franci şi seniorii lor, 
ştiind că, dacă îi va câştiga pe aceştia de partea sa, atunci toţi ceilalţi nobili ai 
creştinătăţii vor da fuga să li se alăture. Acesta fusese unicul lui ţel şi, atunci 
când îşi lansase apelul la conciliul din Clermont, nu avusese idee unde anume 
se va ajunge.
  În combinaţie cu teribila sărăcie şi mizerie morală în careşi duceau viaţa
şi cu nevoia unei idei concrete în care să poată crede, starea de spirit a 
oamenilor – deopotrivă disperare, deziluzie şi neputinţă – constituise în acea zi 
de marţi, 28 noiembrie 1095, iasca din care se aprinsese scânteia dorită de 
Urban. Rezultatul fusese haosul, o incredibilă explozie de patimă şi entuziasm 
popular care îi cuprinsese pe toţi cei prezenţi, indiferent de sex ori de statut 
social, şi se răspândise apoi pentru ai molipsi şi pe cei care nu fuseseră de 
faţă. Ceea ce se întâmplase era ceva de neconceput, nemaiîntâlnit, şi în numai 
câteva ore toţi capii Bisericii se văzură chemaţi pentru a hotărî cum anume să 
fie stăpânit entuziasmul creat, fiindcă era limpede că se pusese deja în mişcare 
o forţă extraordinară. Papa şi clericii săi formară comisii speciale pentru a face 
faţă incredibilului răspuns al mulţimilor. Chemarea iniţială la arme suferi o 
schimbare, astfel încât campania de eliberare a Ţării Sfinte să poată fi atent 
organizată şi să înceapă nouă luni mai târziu, adică în august 1096, după 
culegerea şi strângerea în hambare a recoltei.
  În vreme ce armatele de oameni ai Bisericii îşi vedeau de treabă, Consiliul
Guvernator al Ordinului Renaşterii analiza cu atenţie prilejul oferit în mod atât 
de neaşteptat de papă şi începuse să facă planuri ample, menite să acopere 
orice eventualitate imaginabilă şi să asigure întoarcerea în Ţara Sfântă. 
Campania papei putea da greş; armatele, străbătând întinderi uriaşe de uscat, 
riscau să nu ajungă la destinaţie; ori dacă ajungeau, se puteau vedea înfrânte 
de necredincioşii care ocupaseră Oraşul Sfânt de mai bine de patru sute de ani.
Dar ordinul avea prioritatea sa: trebuia să se asigure că, dacă armatele papale 
vor fi învingătoare, iar Ierusalimul va fi eliberat, el va avea suficienţi oameni şi 
resurse la faţa locului, gata pentru tot ce trebuia întreprins.
  Contele Hugues ştiuse de la bun început că el însuşi nu va putea pleca la
luptă în anul acela, ca urmare a îndatoririlor pe care le avea în Champagne: nu
numai că se căsătorise de curând, dar lansase şi un ambiţios program de 
îmbunătăţiri în comitatul său. De aceea le ceruse lui Hugues de Payens şi 
celorlalţi membri ai ordinului, ca şi oamenilor de rând din Champagne care 
doreau să plece la luptă să se pregătească pentru perioada cât vor lipsi de 
acasă – săşi îndeplinească toate responsabilităţile, săşi pună casele în ordine 
şi săşi rezolve problemele maritale şi administrative înainte de a porni la drum.
  Apoi la vremea stabilită, în luna octombrie a anului 1096, îşi trimise 
veritabila forţă expediţionară creată să se alăture armatelor comandate de 
contele Raymond de Toulouse, chezaşul şi superiorul său în cadrul Ordinului 
Renaşterii. Hugues de Payens şi cei doi prieteni ai săi – aceştia din urmă 
primind permisiunea conştiincioasă a soţiilor – porniră la drum mândri alături 
de contele Raymond; Arlo călătorea cu ei, pretinzând că are acest drept, ca 



valet şi ocrotitor deo viaţă al stăpânului său. Toţi cei trei prieteni erau 
mulţumiţi cu acest aranjament, căci, aşa cum remarcase însuşi Arlo, în lipsa 
lui tinerii ar fi fost o pradă uşoară pentru vulturii din cadrul armatei. Şi în 
plus, nici unul dintre cei trei nu avea habar cum să pregătească o masă şi în 
mod neîndoielnic ar fi murit de foame înconjuraţi de bunătăţi.
  De la Toulouse se îndreptară spre sudvest, până la coasta dalmată şi 
portul Diracchium, de unde se îmbarcară pentru a traversa Marea Adriatică; 
după aceea străbătură câmpia Tessaliei, spre Constantinopol, unde ajunseră în
aprilie 1097. Era una dintre cele patru mari armate care sosiseră în acel an în 
capitala Bizanţului, întâmpinate călduros de însuşi împăratul Alexios, ale cărui
pământuri fuseseră cotropite de turci în ultimii ani – drept care acum era mai 
mult decât bucuros de fericita prietenie cu papa Urban.
  După o şedere scurtă în Constantinopol, trupele traversară Helespontul 
spre ţinuturile turcilor, unde cele patru armate se contopiră întro singură forţă
uriaşă. Hugues şi prietenii săi erau mândri că făceau parte dintro oaste bine 
ordonată de patru mii trei sute de cavaleri şi treizeci de mii de pedestraşi, care 
porni la drum neîntârziat pentru a ataca ţinuturile musulmane din Siria, Liban 
şi Ţara Sfântă.
  Totul se desfăşura conform planului. Armata creştină cuceri Nicea şi 
Edessa, câştigă o aprigă bătălie la Dorylaeum, apoi mărşălui prin cumplitul 
deşert anatolian pentru a asedia cetatea Antiohiei.
  Episodul se dovedi o aspră lecţie de umilinţă pentru toţi luptătorii, iar cei
trei prieteni nu putură să nu observe cât de ridicole le fuseseră aşteptările. 
Auziseră cu toţii de Antiohia, un oraş legendar în miticul Orient, şi îşi 
închipuiau că vor găsi un ţinut paradisiac, scăldat în lapte şi miere. În locul 
acestuia, dădură peste o aşezare înghesuită, o cloacă bântuită de foamete, în 
care capriciile cumplite ale vremii făceau ca viaţa să fie aproape insuportabilă. 
Îndată ce zări oraşul, Hugues îşi dădu seama că oastea creştină nici măcar nu 
putea spera săl încercuiască. Cetatea se întindea pe trei acri şi era înconjurată
de ziduri groase şi înalte, cu patru sute cincizeci de turnuri de apărare. Dincolo
de oraş, dar în interiorul zidurilor, se înălţa muntele Silpius, pe culmea căruia 
se vedea o citadelă, la trei sute de metri deasupra câmpiei pe care se aflau 
Hugues şi tovarăşii săi. Aproape şase mii de oameni muriseră de foame în cele 
opt luni de asediu al Antiohiei.
  — Şase mii de oameni… Şase mii…
  Groaza din vocea lui de Montdidier oglindea expresiile împietrite de pe 
chipurile celor din jur, cu privirile pierdute în focul aprins pentru a se încălzi în
noaptea rece a deşertului. Drept combustibil foloseau mobila furată dintro 
casă părăsită din oraş; acum şedeau cu ochii plecaţi, frământaţi de ceea ce 
tocmai auziseră. De Montdidier sparse din nou tăcerea, privind de această dată 
la de St Omer, cel care le adusese vestea.
  — Eşti sigur, Goff? Şase mii de oameni morţi de foame? Imposibil! Dar 
câţi am fost când am plecat din Constantinopol?
  Îi răspunse Hugues, privind spre de St Omer pentru confirmare:



  — Mai bine de treizeci şi cinci de mii, dacămi aduc bine aminte. Deci am
pierdut un om din şase – dacă numărul pe care ni la spus Goff este corect. De 
unde ai auzit asta, prietene?
  — De la Pepin, cu nici o oră în urmă. Comandanţii celor patru armate au 
cerut să se facă o numărătoare la scurt timp după cucerirea cetăţii. Cevaceva 
ştiam cu toţii că se întâmplă, fiindcă eram împreună când au venit preoţii, 
acum câteva zile, punând tot felul de întrebări despre câţi dintre noi au murit şi
din ce cauze. Ei, uite că acum ştim de ce întrebau. Rezultatele au ajuns azi la 
Raymond de Toulouse. Pepin tocmai le auzise când lam întâlnit eu şi mia 
spus şi mie: şase mii de oameni au murit, unii de molimi, dar cei mai mulţi de 
foame. Acum am rămas mai puţin de o mie trei sute de cavaleri şi cei mai mulţi
dintre noi nu avem cai.
  — Nu toţi oamenii aceia au murit de foame, Goff, şi nici pedestraşii. Şase 
mii e numărul total al celor care au pierit, dar am avut pierderi mari cu mult 
înainte de a ajunge aici, în Antiohia. Prea mulţi au murit pe drum, înainte de a 
învăţa să ne respectăm duşmanul cum se cuvine. Ar fi trebuit să învăţăm lecţia
asta mai de mult.
  — Aşa e, Hugues, dar şase mii de oameni morţi mi se pare prea mult.
  Dintrodată, începu săl enerveze mirarea prietenului său şi izbucni:
  — Da, e prea mult, dar noi nu putem face nimic ca să schimbăm situaţia 
asta şi nu avem ceva de câştigat dacă ne tot frământăm pe seama ei. Bine 
măcar că nici unul dintre noi nu se află printre cei morţi. Aşa că navem 
altceva de făcut decât să ridicăm din umeri, să ne împăcăm cu ideea celor şase 
mii şi să mergem mai departe fără ei.
  Nici unul dintre prietenii lui nu răspunse, iar Hugues se aplecă în faţă, 
cu privirile pierdute în licărul flăcărilor, gândinduse că în ultimele câteva luni 
se împăcase cu mai multe lucruri decât în toţi cei douăzeci şi şase de ani de 
viaţă pe carei avea. Asediul Antiohiei îl silise săşi conştientizeze propria 
mortalitate şi să se gândească la lucruri care nici măcar nui trecuseră prin 
minte până atunci. Înainte de Antiohia, fărâma de filozofie după care se ghidase
avusese legătură numai şi numai cu Ordinul Renaşterii, cu cerinţele şi 
principiile acestuia. În faţa zidurilor uriaşe ale cetăţii însă, fusese nevoit săşi 
restructureze priorităţile şi săşi reanalizeze propria viaţă, văzândo pentru 
prima dată aşa cum era ea de fapt: viaţa unui om obişnuit, muritor, mult prea 
vulnerabil, pradă – la fel ca toţi ceilalţi – temerilor şi îndoielilor, bolilor şi morţii 
prin înfometare sau din cauza apei mizerabile pe care era nevoit so bea. 
Foamea cu care el şi tovarăşii săi se confruntaseră odată ajunşi la zidurile 
Antiohiei fusese ceva cu totul nou pentru fiecare dintre ei.
  Toţi auziseră despre foamete, îşi spuse el acum, şi credeau că ştiu ce 
înseamnă; toţi dăduseră din gură la un moment sau altul, vorbind despre ea pe
şoptite şi asociindo cu vremuri cumplit de grele. Nici unul dintre ei însă, de la 
cel mai de seamă senior până la ultimul răcan din armată, nu avea cum săşi 
imagineze sau să facă faţă realităţii unei înfometări îndelungate, care se 
concretizase în lipsa totală a oricărui aliment, pe regiuni întinse de teren. 



Francii, născuţi şi crescuţi pe pământuri mănoase, înverzite, nici măcar nuşi 
puteau închipui ce înseamnă să nu existe iarbă şi prima lecţie pe care fuseseră 
siliţi so înveţe era aceea că animalele lor, lipsite de fân, mureau pe capete, 
foarte repede. Astfel, sfârşiseră prin aşi mânca propriile vite, conştienţi că, 
odată ce acestea vor dispărea, ei nu vor mai avea nimic de mâncat – şi vitele 
mureau în număr mare, iar carnea lor se irosea, putrezind în căldura 
deşertului.
  Pe lângă foametea care bântuia ţinutul, vremea aici, pe câmpiile 
Antiohiei, era mizerabilă, dincolo de orice închipuire. Zilele cu frig aproape de 
îngheţ şi vânturi aspre, care stârneau sufocante furtuni de nisip, alternau cu 
lungi perioade de umiditate crescută, ce aduceau roiuri de milioane şi milioane 
de insecte, sporind chinurile aşazişilor asediatori – deja conştienţi de ridicola 
inutilitate a încercării lor.
  Bolile loviseră rapid armata francilor înfometaţi şi, odată izbucnite, se 
răspândiseră cu o viteză fulgerătoare. Nimeni nu ştia cum se cheamă molima 
carei lovise, iar puţinii doctori din rândul lor păreau neputincioşi în faţa ei. 
Când flagelul era în toi, Hugues, Payen şi Godefroi se molipsiseră aproape în 
acelaşi timp, astfel că numai Arlo – care din cine ştie ce motiv nu fusese atins – 
rămăsese să aibă grijă de ei. Godefroi îşi revenise rapid, punânduse din nou pe
picioare în numai câteva zile. La Hugues boala dură cu patru zile mai mult, ca 
şi convalescenţa, dar şi lui forţele îi reveneau. Însă de Montdidier stătuse la 
pragul dintre viaţă şi moarte vreme de cincisprezece zile şi de trei ori Arlo 
crezuse că sa stins, atât de încremenit era, abia mai respirând. Dar de fiecare 
dată Payen rezistase şi, în a unsprezecea noapte, febra îi cedase în sfârşit. 
Pierduse deja aproape un sfert din greutate, însă odată ce începu să se 
însănătoşească, îşi reveni la fel de repede precum ceilalţi.
  Toţi trei supravieţuiseră – Hugues ştia asta – fiindcă Arlo izbutise, cine 
ştie cum, să capete un sac cu grâu pe jumătate plin şi evident furat, pe care îl 
păzise cu străşnicie, măcinândul în porţii mici între două pietre. Nu spuse 
nimănui de undel avea şi nimeni nul întrebase, toţi fiind recunoscători pentru
festinul pe carel promitea acel biet sac de iută şi pentru terciul fad, dar 
hrănitor, pe care îl oferea.
  După opt luni şi o zi de asediu, Antiohia cedase întro singură noapte, pe 
data de 3 iunie, nu fiindcă ar fi fost cucerită, ci prin trădare şi corupţie, când o 
santinelă din turn acceptase o mită uriaşă şi deschisese porţile cetăţii. Până în 
zori, mai bine de cinci sute de franci intraseră în oraş şi sunetul trâmbiţelor 
stârnise panică printre asediaţi. Guvernatorul musulman al oraşului fugise pe 
porţile din spate, cu cea mai mare parte a armatei sale.
  Exact la acest lucru se gândea Hugues, când Godefroi îi întrerupse 
reveria.
  — Am vorbit îndelung cu Pepin. Tocmai îşi terminase treburile şi îşi 
aştepta un prieten. Ma mirat auzind ce spune despre felul în care am cucerit 
oraşul.
  Hugues făcu o strâmbătură.



  — Vrei să zici că Pepin chiar gândeşte?!
  De St Omer ridică din umeri.
  — Păi, ştii la ce mă refer… Contele gândeşte. Pepin doar află ce anume.
  — Şi ce anume a spus de tea surprins?
  Godefroi îşi încreţi nasul.
  — A zis că, dacă emirul care conducea oraşul şiar fi mobilizat oamenii şi 
şiar fi păstrat poziţiile, noi nam fi avut nici o şansă de victorie, cu toate că 
trecuserăm deja de porţi.
  — Hm! Probabil că are dreptate. Abia dacă cinci sute dintre ai noştri au 
intrat în oraş şi toţi erau înghesuiţi întro zonă închisă. Erau acolo mii de 
luptători care near fi putut mânca de vii, şi totuşi nau făcuto. A mai zis Pepin
ceva – de pildă când vom pleca din iadul ăsta?
  — Lam întrebat şi eu, dar nu mia spus decât că nu vom porni la drum 
mâine sau poimâine. Cred că de fapt a vrut sămi dea de înţeles că vom mai 
rămâne aici mult timp, pentru a ne regrupa şi a ne reface forţele.
  Hugues dădu din cap, deloc surprins, şi se întoarse la gândurile sale. Cei 
şase mii de morţi îi rămăseseră în minte şi începu să se întrebe câţi pieriseră 
oare în total, în ambele tabere, înainte ca măcar un soldat franc să pună 
piciorul în Ierusalim. Şi în aceeaşi clipă îşi aminti cei spusese naşul lui, de St 
Clair, în seara Înălţării sale: că pentru a rezolva problema cavalerilor creştini şi 
a purtării lor belicoase, cel mai bun lucru pe care lar fi putut face noul papă 
Urban al IIlea ar fi fost să declanşeze un război. Îşi aminti apoi cum zisese că îi
va vorbi papei despre acest lucru fiindcă – şi cuvintele lui de St Clair îi veniră în
minte aproape aidoma – creştinătatea nu era lumea întreagă şi lumea nu era 
toată creştină. Acum, că scena îi revenise în amintire, nu putea să nu facă 
legătura şi se mira chiar că no făcuse mai devreme, fiindcă Étienne de St Clair 
nu vorbea niciodată fără un scop anume. Deţinea o poziţie înaltă în ierarhia 
ordinului şi avea atât puterea de se face ascultat de papă, cât şi inteligenţa de 
aşi prezenta ideile întrun mod atrăgător pentru suveranul pontif.
  Nimeni nu putea nega că pătimaşa chemare la arme lansată de Urban 
rezolvase o problemă veche şi presantă mai eficient decât şiar fi putut imagina 
cineva, oferindule cavalerilor din întreaga creştinătate prilejul de a lupta 
pentru o cauză glorioasă în celălalt capăt al lumii şi de aşi asigura mântuirea 
sufletului întrun război sfânt împotriva duşmanilor Dumnezeului creştin. Papa
transformase ideea în realitate, creând astfel un monstru însetat de sânge, care
ameninţa săi distrugă pe toţi cei pe carei atingea.
  Deşi ştia aproape sigur că nu va putea afla adevărul niciodată, Hugues 
era din ce în ce mai convins că naşul lui fusese cel care sădise acea sămânţă în
mintea papei Urban, iar faptul că el însuşi, Hugues de Payens, fusese cel care 
venise cu ideea i se părea deopotrivă înspăimântător şi mulţumitor. 
Înspăimântător din cauza consecinţelor catastrofale asupra lumii întregi şi a 
uriaşelor pierderi omeneşti de ambele părţi – puţine având însă legătură directă
cu războiul în sine – şi mulţumitor fiindcă avusese şi el un rol în împlinirea 
obiectivelor Ordinului Renaşterii.



  Brusc stânjenit de aceste idei, se ridică şi privi în jur, simţind parcă 
zidurile întunecate ale oraşului în spate şi conştient că prietenii lui îl priveau 
curioşi. Cu o figură impenetrabilă, le ură noapte bună şi se retrase către patul 
său de campanie, încercând să se convingă că nu era cinic. Ştia că avea 
suficiente motive pentru a fi cinic, fiind martor zi de zi la purtarea atroce a celor
de lângă el, aşanumitele Oşti a Domnului, şi comandanţilor acestora; era 
limpede pentru oricine care avea ochi să vadă că lupta se ducea mai degrabă 
pentru propriul câştig al celor puternici decât pentru gloria lui Dumnezeu şi a 
locurilor sale sfinte. La urma urmei, nici măcar nu începuseră să se apropie de 
acestea şi Hugues se temea că nu va mai izbuti mult timp săşi ascundă 
dezgustul faţă de tovarăşii săi de drum, dacă purtarea lor nu avea să se 
schimbe.
  Dar aveau să mai treacă multe luni înainte ca Hugues de Payens să 
poată recunoaşte faţă de el însuşi că păgânii împotriva cărora luptau erau, din 
multe puncte de vedere, mai creştini şi mai admirabili decât adversarii lor 
purtători de cruce, pentru care strigătul Dens le veult! Ajunsese să însemne 
mai degrabă „Eu vreau!”
  Dezamăgirea începuse săşi arate colţii la scurt timp după începutul 
expediţiei, când primele veşti cutremurătoare despre raidurile celor ce plecaseră
la drum înaintea lor le ajunseseră la urechi. Mii de oameni de rând, şerbi şi 
ţărani, fuseseră cuprinşi de entuziasmul şi isteria stârnite de războiul papei; 
îmboldiţi de ideea mântuirii prin pelerinaj şi a izbăvirii de condiţiile mizerabile 
ale vieţii pe care o duceau – în speranţa uneia mai bune în rai, ca răsplată 
pentru sacrificiul făcut – îşi părăsiseră imediat casele pentru a merge la război, 
doar cu dorinţa de a ajunge în Ţara Sfântă şi a o smulge, cu mâinile goale, de 
sub stăpânirea turcilor. Dar speranţele lor aveau să fie în scurt timp nimicite, 
căci la nici câteva săptămâni de drum depărtare de casele de care nu se mai 
despărţiseră niciodată până atunci, începuseră să flămânzească. Nimeni nu 
luase în calcul ce se va întâmpla cu sumedenia de oameni în mişcare; hoardele 
de războinici nerăbdători şi plini de avânt devoraseră totul în cale, fiece fărâmă 
de hrană, fără a mai lăsa ceva şi pentru mai târziu. Mii de oameni muriseră 
deja înainte de a trece măcar dincolo de graniţele propriei lor ţări şi, la nici o 
lună de la plecarea din Champagne, suita contelui asculta oripilată zvonurile 
despre cazuri de canibalism.
  Până atunci, ceea ce mai rămăsese din încrederea lui tinerească şi din 
pregătirea de viaţă îl ajutase pe Hugues să mai spere că totul va fi bine şi că 
pentru această întreprindere, Biserica şi cei care o conduceau vor renunţa la 
imboldurile lor josnice şi vor mobiliza forţele Cerurilor pentru a veni în ajutorul 
maselor care dăduseră fuga să răspundă la apelul papei. Dar curând ajunseră 
la ei, dinspre trupele aflate înaintea lor, veşti despre un personaj charismatic 
numit Petru Eremitul, care condusese o hoardă de ţărani înfometaţi – se părea 
că fuseseră cam douăzeci de mii – până la graniţa Bizanţului, distrugând şi 
jefuind totul în cale, căutând disperaţi ceva de mâncare. Se spunea – le 
povestise Godefroi – că hoarda năvălise în Belgrad şi măcelărise mii de 



locuitori. Când ajunseseră în Bizanţ, scăpaseră deja de sub orice control, astfel 
că împăratul Alexios zăvorâse porţile cetăţii şi nui lăsase să intre în 
Constantinopol. La scurtă vreme, fuseseră răpuşi de turci. Expediţia lor spre 
Ţara Sfântă nu durase decât şase luni şi, din miile de oameni care porniseră la 
drum, nici măcar un suflet nu ajunsese pe pământul pe care trăise Iisus.
  Când aflase de soarta lui Petru şi a liotei lui, la mult timp după ce se 
petrecuseră faptele, de la cei care le fuseseră martori şi de la alţii care doar 
auziseră despre ele, Hugues simţise cum cinismul său faţă de Biserică şi de 
acoliţii ei i se adânceşte şi mai mult în suflet. Şi totuşi, încă nu era pregătit 
pentru ceea ce avea să urmeze în Ierusalim.
  — Aşa mai zic şi eu! Pe măruntaiele lui Hristos, băieţi, vă jur că, înainte 
de prânz, vom fi deja înăuntru! Vrea cineva să pună un mic rămăşag pe asta?
  — Om fi noi fraieri, Goff, dar nu suntem chiar proşti. Nu punem 
rămăşaguri de data asta.
  De Montdidier era singurul carei răspunsese, strigând ca să se facă auzit
peste zgomotul zidurilor care cădeau şi ciocănind uşor, în joacă, în coiful 
prietenului său. Hugues şi Arlo erau prea absorbiţi pentru a le acorda vreo 
atenţie, privind zidurile Ierusalimului, aflate la nici cincizeci de paşi de locul în 
care stăteau ei.
  — Nici unul dintre noi nui atât de zevzec încât să ţină un asemenea 
rămăşag, continuă de Montdidier. Uitaţivă acolo, pentru numele lui 
Dumnezeu! Nimic nar putea rezista unui asemenea atac. Toată faţada e 
distrusă. Uitaţivă, acum cade!
  Şi întradevăr, chiar în timp ce el vorbea, o lungă fisură apăru în zidul 
din faţa lor, întinzânduse de la o breşă la alta şi radiind de acolo spre alte 
spărturi, astfel că întregul zid păru să se fărâmiţeze şi să se prăvălească 
înainte, lăsând la iveală molozul cu care fuseseră umplute fortificaţiile. Îndată 
ce prăbuşirea faţadei se opri, un alt proiectil bubui în mijloc, aruncând în aer 
un nor de resturi; era limpede că, nu peste mult timp, zidul de aici avea să se 
dărâme sub asaltul continuu al atacatorilor.
  Hugues se depărtă de ruinele unui străvechi val de pământ, de care se 
rezemase, şi îşi puse sabia în teacă, făcândui semn unui scutier să se apropie 
şi arătând spre zid.
  — Vezi distrugerile de acolo? Ştii ce înseamnă?
  Omul încuviinţă, iar Hugues îl înghionti uşor în umăr.
  — Bravo! Atunci, dute şi cautăl pe Înălţimea Sa, contele. Ar trebui să fie
la tabăra sa ori prin apropiere. Ureazăi ziua bună din partea mea şi spunei ce 
ţiam zis eu – că zidul va cădea în dimineaţa asta… probabil în mai puţin de o 
oră. Sfătuieştel, cu complimente de la mine, că, dacă vrea să fie printre primii 
oameni care intră în oraş, să vină încoace, discret, împreună cu tine. Ai înţeles 
mesajul?
  — Da, messire.
  — Bun. Atunci, repetăl.
  După ce ascultă atent, Hugues încuviinţă la rândul lui.



  — Foarte bine. Acum dute şi nu pierde timpul. Şi nu uita, mesajul este 
doar pentru urechile contelui. De la mine la tine şi apoi la Înălţimea Sa – 
acestai singurul drum pe care trebuie săl străbată cuvintele, aşa că nu spune 
nimic nimănui altcuiva, nici dacă te întreabă unul dintre regi. Gata, la drum!
  Îl privi pe tânăr plecând şi apoi se întoarse spre ceilalţi, ghemuinduse 
instinctiv când un alt proiectil aruncă în aer, spre ei, frânturi de piatră.
  — Ei bine, prieteni, se pare că, o dată în viaţă cel puţin, ne aflăm în locul 
potrivit la momentul potrivit. Odată ce se va răspândi vestea că breşa sa 
produs aici – şi cei care au făcuto vor spune mai departe – toţi vor năvăli 
încoace. Eu unul însă am de gând să fiu în fruntea primului grup care va trece 
prin spărtură, aşa că haideţi să ne strângem rândurile şi să ne asigurăm că 
nimeni nu se va strecura înaintea noastră.
  Imediat se apropiară unii de alţii şi începură să înainteze încet, cu 
Hugues în centru, Godefroi la dreapta sa şi Payen, care era stângaci, în stânga. 
La un pas în urma lor, uşor în stânga lui Payen şi ducând stindardul baronului
Hugues de Payens, venea Arlo, cu faţa lipsită de orice expresie, cu ochii 
alergândui în toate direcţiile, deşi ştia că singurul pericol carei pândea acum 
era cel al frânturilor de piatră în zbor.
  Era vineri, ziua a cincisprezecea din luna iulie a anului 1099; masivul 
atac lansat de franci arunca de zile întregi pietroaie în zidurile cetăţii, însă aici, 
aproape de punctul lor de observaţie, efectele deveneau mai vizibile cu fiecare 
proiectil care lovea faţada. Cu trei zile în urmă, bucata de zid din faţa lor fusese
identificată ca fiind cea mai slabă din această parte a oraşului şi trei dintre cele
mai mari şi mai puternice catapulte construite vreodată fuseseră aduse aici şi 
aliniate, astfel încât proiectilele lor să poată lovi toate în acelaşi loc. Cea mai 
mică piatră aruncată era grea cât un om bine făcut, iar celelalte erau mari cât 
un cal, astfel că oamenii care le încărcau în catapultă munceau din greu. Din 
clipa în care catapultele fuseseră aliniate, barajul de lovituri nu mai contenise, 
câte un bolovan lovind în cel mai slab punct al zidului la fiecare minut.
  Antiohia rezistase vreme de opt luni unei forţe de patru mii de cavaleri şi 
treizeci de mii de pedestraşi. Acum, un an mai târziu, Ierusalimul era pe cale de
a fi cucerit după numai şase săptămâni, în faţa unei armate asediatoare de trei 
ori mai mică decât cea care capturase Antiohia. Dar francii aflaţi acum sub 
zidurile Ierusalimului erau veterani înverşunaţi, căliţi deja în lupte, 
supravieţuitori ai unui marş de coşmar ce durase şase luni de zile, de la 
Antiohia până aici. Foametea îi bântuise tot drumul şi nu puţini dintre 
războinicii cu priviri sălbatice se dedaseră la canibalism, mâncând carnea 
duşmanilor ucişi pentru a rămâne în viaţă. Ierusalimul, simbolul tuturor 
visurilor şi ţinta odiseei lor, nu le putea pune stavilă cu bietele sale ziduri. 
După ceşi pierduseră mai bine de jumătate dintre camarazi în marşul 
chinuitor de 115 leghe3 din Antiohia până aici, francii care supravieţuiseră nu 
se mai îndoiau nici o clipă căşi vor atinge ţelul şi nici de justeţea cauzei lor. 
Cetatea Sfântă era a lor. Dumnezeu o voia.



  Ceva mai târziu în acea dimineaţă – poate după o oră sau nici atât, 
fiindcă nimeni nu mai conştientiza trecerea timpului – Hugues şi prietenii săi 
ajunseseră periculos de aproape de ziduri, în bătaia fragmentelor mortale de 
piatră aruncate în aer de fiecare proiectil şi supuşi riscului ceva mai mic de a fi 
loviţi de săgeţile bine ţintite trase de apărătorii de pe zidurile oraşului. Cei 
patru tineri se strânseseră unul în altul, mergând cu genunchii îndoiţi şi 
scuturile ridicate deasupra capului, dar erau îngrijoraţi în primul rând de 
posibilitatea de a fi depăşiţi de alţii, fiindcă în răstimpul scurs de când Hugues 
îi trimisese vorbă contelui, o sumedenie de războinici umpluseră spaţiul de sub
ziduri, privindule şi aşteptând prima mare breşă. Până acum însă, cvartetul 
din Payens izbutise săşi menţină poziţia fruntaşă, pe care nu aveau de gând s
o cedeze nimănui, cu excepţia contelui Raymond, dacă acesta voia să li se 
alăture.
  — Uitel că vine, mormăi Payen care se uita peste umăr pentru a se 
asigura că nu se apropie de ei nici un grup ameninţător. Contele Raymond 
împreună cu… Făcu o numărătoare rapidă a celor careşi croiau cu greu drum 
prin mulţime şi continuă: Împreună cu şase, ba nu, şapte cavaleri. Îi văd pe de 
Passy şi pe de Vitrebon. Nu ştiu…
  Ultimele cuvinte i se pierdură sub trosnetul asurzitor al pietrei prăbuşite,
în vreme ce un nor de praf se ridica în aer în faţa lor aidoma unui fum, 
ascunzând vederii zidul. Vreme de câteva clipe, nu se mai auzi nimic în jur, 
decât ecoul prăbuşirii. Zgomotul resturilor care cădeau la pământ se stinse în 
cele din urmă şi, când praful se mai risipi, Hugues spuse aproape în şoaptă:
  — Gata, băieţi. Dacă asta na fost o breşă, se cheamă că eu sunt din 
Burgundia. Ridică buzduganul ghintuit carei atârna la brâu şi îşi aşeză mai 
bine scutul pe umărul stâng, apoi adăugă: Acum, cu puţin noroc, observatorii 
vor vedea breşa şi vor opri catapultele. Altfel, cu greu ne vom putea apropia de 
ziduri. Arlo, începe să numeri. Vom înainta imediat ce vom constata că 
proiectilele sau oprit şi că putem vedea ceva în faţă.
  În tăcerea care se aşternuse în spatele lor, vocea lui Arlo, numărând 
ritmic, părea teribil de sonoră, dar le oferea rigurozitatea necesară. Conform 
regulilor fireşti ale atacului, următorul proiectil ar fi trebuit să vină înainte de a
ajunge cu numărătoarea la optzeci, dar Arlo depăşise deja o sută când Hugues 
făcu un semn.
  — Bun. Au încetat. Messire conte, bine aţi venit. Vreţi să preluaţi 
comanda?
  Contele Raymond, care li se alăturase în tăcere, clătină din cap.
  — Nu, messire Hugues. Domnia ta pari a stăpâni bine situaţia. Continuă!
  Hugues încuviinţă şi ridică uşor buzduganul deasupra capului, 
semnalând mulţimii din spate să se pregătească.
  — E bine, spuse el pe un ton firesc, suntem siguri că atacul a încetat, 
deci putem porni. Mai aşteptăm un minut sau două, ca praful să se aşeze. Fiţi 
atenţi unde puneţi piciorul, dar ţineţivă capul sus; probabil că ne aşteaptă şi 
nu cred că vreţi să muriţi privind în pământ. Încet… încă puţin…



  O pală de vânt împrăştie praful întro parte, dezvăluind o spărtură în 
partea superioară a zidului.
  — Acolo! Strigă Hugues. Este o breşă în mod sigur, aşa că, să trecem 
dincolo! După mine, acum!
  Ieşiră din norul de praf în vârful mormanului de moloz, chiar în faţa 
spărturii în zid. Apărătorii cetăţii îi aşteptau. În frunte, Hugues se pomeni 
singur pentru o fracţiune de clipă şi privi în jos la mulţimea chipurilor 
întunecate ale apărătorilor, în ochii cărora se citea ura. Avea o senzaţie de 
calmă detaşare, de irealitate mută, conştient fiind în acelaşi timp de 
precaritatea ruinelor de sub picioarele lui. În vreme ce căuta un loc sigur în 
care să păşească, o săgeată inamică îi străpunse scutul, pe carel împinse 
brusc spre pieptul lui, dezechilibrândul. Se lovi cu călcâiul de ceva şi căzu rău,
izbinduse cu spatele de un bolovan cu muchii ascuţite. Întro clipă însă, auzul 
îi reveni şi Hugues se ridică în picioare, conştient de tumultul de imagini şi 
sunete din jurul lui, dar şi surprins de numărul celor care se aflau acum în faţa
lui, depăşindul când căzuse.
  Ignorând durerea ascuţită de la şezut, se repezi la vale pe grămada de 
moloz, dincolo de ziduri, şi se pomeni faţăn faţă cu un musulman în armură, 
cu chipul crâncen, care legăna în mână un iatagan cu lama strălucitoare. Blocă
arma cu scutul şi îşi repezi buzduganul întrun arc de cerc scurt, secerător, 
izbind cu ghinturile în coiful turcului. Omul căzu şi Hugues aproape că nu 
simţi reculul când îşi trase buzduganul înapoi şi făcu un salt spre stânga, 
lovind un alt apărător îngenuncheat peste un oştean franc, încercând săl 
înjunghie cu un pumnal. Ghinturile muşcară din ceafa expusă a 
musulmanului, ucigândul pe loc. Aproape în acelaşi moment, Hugues sesiză o 
siluetă avântânduse spre el din dreapta, unde nimic nul mai proteja. Îşi dădu 
seama că nu mai are timp săşi smulgă buzduganul, aşa căi dădu drumul şi 
se răsuci la stânga, trăgând scutul în jos şi spre el întro încercare disperată de
a se acoperi, în vreme ceşi scotea pumnalul cu mâna dreaptă. Auzi lângă 
ureche un gâfâit scurt, o înjurătură înăbuşită, simţi un damf de parfum pe 
carel mai simţise şi înainte şi spatele cuiva se izbi cu putere de al său. Căzu în
genunchiul stâng şi se întoarse din nou, rapid, rotinduşi pumnalul întrun 
cerc strâns, în afară şi în sus, până ce simţi lama pătrunzând în carne. Şi apoi, 
întro încleştare de corpuri, în zăngănitul spadelor şi bufnetul loviturilor, 
amestecate cu ţipetele, strigătele, icnetele şi plânsetele celor răniţi, observă o 
umbră deasupra lui – de fapt, nu avu timp să o vadă propriuzis – şi simţi un 
val de aer în clipa în care ceva se repezi spre el şi îi izbi capul, aruncândul în 
neant.
  Constată că nu se putea mişca şi, când încercă să deschidă ochii, simţi o 
durere sfâşietoare, aşa că rămase nemişcat o vreme, aşteptând săşi 
limpezească mintea şi săşi adune gândurile. Puţin mai târziu, încercă din nou,
cu grijă, să deschidă ochii şi de această dată reuşi, dar durerea nu slăbise 
deloc. Deşi percepea lumina, nu izbuti să distingă nimic altceva în jur şi tot nu 
se putea mişca. Închise din nou pleoapele şi se strădui să rămână nemişcat şi 



să respire adânc, încercând săşi stăpânească panica, până ce bătăile inimii îi 
reveniră la normal. Îşi îndoi uşor degetele, fericit peste poate fiindcă o putea 
face, apoi îşi încleştă dinţii şi împinse tare, pentru aşi întinde braţele. Ceva 
cedă undeva în spate şi Hugues împinse mai tare, iar lucrul care zăcea 
deasupra lui căzu dintrodată. Încă o dată deschise ochii. Durerea era tot acolo,
la fel de teribilă, dar de data aceasta putea vedea ceva, deşi foarte înceţoşat.
  Abia după câteva clipe reuşi să se răsucească şi să se ridice în şezut, 
dânduşi seama că zăcuse cu capul în jos, aproape de poalele grămezii de moloz
din spatele zidului, cu umărul prins sub o bucată de piatră şi cu faţa în 
dărâmături. Avea ochii plini de praf şi fărâmături de zid, iar greutatea carel 
ţintuise la pământ era formată din două cadavre, unul musulman şi celălalt al 
unui franc. Lupta se desfăşura acum undeva în faţa lui, îi auzea sunetele în 
depărtare; un val de războinici franci, cavaleri şi scutieri, se revărsa nestăvilit 
prin breşa în zid, împrăştiinduse pe străzile oraşului, înaintând rapid, de 
parcă sar fi temut că luptele sar putea încheia înainte să ajungă şi ei. Nimeni 
nui acordă lui Hugues nici cea mai mică atenţie.
  Se ridică în picioare, dar îşi dădu imediat seama că se grăbise, fiindcă 
lumea părea să se clatine în mod alarmant întro parte şin alta, astfel că în 
cele din urmă căzu la loc; în cădere, simţi plosca plină cu apă care îi atârna la 
brâu. Scoase o batistă din cămaşa de zale, turnă pe ea puţină apă şi încercă 
săşi spele praful şi nisipul din ochi, icnind de durere, dar simţinduse imediat 
mai bine. Repetă încă o dată tratamentul şi acum, că vedea mai bine, privi în 
jur şi zări cadavre pretutindeni. Observă că francii şi musulmanii morţi păreau 
a fi în număr egal şi se simţi uşurat remarcând că printre ele nu se afla nici o 
figură cunoscută; oare unde erau de St Omer şi ceilalţi, şi de ce îl lăsaseră în 
urmă? Singura explicaţie la care se putea gândi – şi bănuia că trebuie să fie cea
corectă, din moment ce Arlo nul mai părăsise niciodată până acum – era că îi 
pierduseră urma în vârtejul haotic al luptelor; probabil că îl crezuseră undeva 
în faţa lor şi se grăbiseră să înainteze, pentru al căuta.
  Ştiind că nul păştea nici un pericol acolo unde era, îşi scoase coiful plat,
îşi dezlegă apărătoarea de la ceafă şi îşi dădu jos de pe cap gluga de zale, 
mulţumit că nu simţea la mână că aceasta ar fi fost ruptă pe undeva. Apoi îşi 
umezi încă o dată batista, ştergânduşi faţa, fruntea şi mâinile. Capul îi vuia de
durere din cauza loviturii care îl doborâse, dar pe batistă nu rămăsese nici o 
urmă de sânge, iar restul corpului părea să fie întro formă bună, toate 
membrele răspunzând la comenzi când încercă să le mişte. Îşi clăti gura, 
scuipând moloz, apoi bău puţină apă, astupă plosca, îşi puse înapoi gluga de 
zale şi coiful, legă la loc apărătoarea de ceafă şi se ridică încă o dată în picioare,
cu braţele întinse în lături pentru a se echilibra. În afara unei uşoare clătinări 
când ajunse la verticală, de data aceasta se simţea sigur pe el.
  Sabia îi era acolo unde trebuia să fie, în teacă, dar pumnalul şi scutul nu
se vedeau nicăieri. Câteva clipe rămase locului, privind în jur în căutarea lor, 
după care zări mânerul familiar al buzduganului. Ghinturile acestuia erau încă 
înfipte în spinarea ultimului duşman pe care îl ucisese şi Hugues se strădui să 



nu se întrebe cine o fi fost omul, în vreme ce se chinuia să elibereze arma, care 
se desprinse în cele din urmă cu un zgomot sec. Privi ghinturile năclăite de 
sânge şi lovi cu buzduganul în pământ, curăţândul cât de cât, după care 
începu săşi caute pumnalul. Putea să fie oriunde, sub oricare dintre cadavrele 
care zăceau în jurul lui, aşa că renunţă la el şi îşi trase sabia din teacă. Apoi, 
ţinând strâns buzduganul în mâna stângă şi sabia în dreapta, Hugues de 
Payens păşi înainte şi intră în Cetatea Sfântă a Ierusalimului.
  Ţinu ambele arme la îndemână toată ziua, dar nu se simţi tentat să le 
folosească decât de trei ori, împotriva propriilor săi compatrioţi, când îi văzu 
dedaţi la atrocităţi împotriva unor oameni care în nici un caz, cu nici un chip, 
nar fi putut avea vreun rol în apărarea oraşului – femei bătrâne şi tinere, unele
dintre ele însărcinate, şi copii îngroziţi, neajutoraţi.
  La căderea serii, după ce străbătuse ore în şir străzile Ierusalimului, ieşi 
din oraş pe Poarta Damascului, trecând pe lângă de St Omer şi de Montdidier 
fără a da vreun semn că iar recunoaşte şi fără a răspunde la strigătele lor. 
Perplecşi, dar cunoscândul prea bine pentru a şti că nu va fi deloc bucuros 
dacăl vor opri din drum, cei doi prieteni îl priviră îndepărtânduse în 
întunericul crescând al amurgului. Credinciosul Arlo, care îşi căutase disperat 
prietenul şi stăpânul, rămase treaz toată noaptea, aşteptândul. Toţi îşi 
spuneau că se va întoarce în cele din urmă în tabără, dar se înşelau.
  Trecură astfel săptămâni şi toată lumea, inclusiv prietenii lui buni, 
credea că Hugues de Payens a murit. Arlo slăbi şi se trase la faţă, deoarece el 
singur, din grupul celor trei rămaşi, avea timp să plângă pierderea lui Hugues 
şi să se întrebe ce se întâmplase cu el. Godefroi şi Payen erau mereu ocupaţi cu
solicitările contelui Raymond, care cunoştea bine pericolele generate de 
moartea unui prieten bun. Arlo, de condiţie joasă fiind, nu se putea aştepta la o
asemenea consideraţie, pe care nici no primi, astfel că rămase săşi plângă 
singur durerea. După trei zile de cercetări asidue, era convins că Hugues 
căzuse în mâinile unor tâlhari şi fusese ucis, cadavrul lui zăcând prin cine ştie 
ce văgăună. Bătuse toate străzile şi aleile oraşului, căutând în fiecare casă 
părăsită şi în fiece pivniţă în încercarea de a găsi corpul stăpânului său înainte 
ca ruinele lăsate în urmă de invadatori să fie curăţate şi toate cadavrele 
adunate şi arse, astfel încât oraşul să poată fi locuit din nou.
  Această operaţiune – o sarcină herculeană, după toate părerile – durase 
cincisprezece zile şi necesitase o muncă istovitoare, la care participase fiecare 
soldat şi prizonier capabil să ţină o lopată în mână, dar duhoarea sângelui şi a 
morţii încă plutea pe aleile dosnice ale oraşului, de parcă arşiţa o întipărise în 
pietrele caselor şi ale străzilor. Când căutările lui nu dăduseră nici un rezultat, 
Arlo vorbise pe rând cu toţi cei aflaţi la conducerea armatelor papale. Nimeni 
nul văzuse pe Hugues de Payens, nimeni nu ştia ce se întâmplase cu el şi 
nimănui nu părea săi pese.
  Apoi, întro dimineaţă, Hugues se întoarse fără a da nici o explicaţie, 
intrând în tabără la scurt timp după ivirea zorilor, îmbrăcat în zdrenţe pe sub o
rasă din pânză de casă, şi trăgând după el un asin încărcat cu tot soiul de 



boccele. Ignoră stupefacţia lui Arlo, făcândui tăcut un semn din cap de parcă 
abia se despărţise de el, şi începu să descarce poverile asinului, care se 
dovediră a fi cămaşa sa de zale, tunica vătuită, armura, buzduganul şi sabia. 
Nu dădu nici o explicaţie privind dispariţia lui şi, când Arlo îl întrebă direct 
unde anume fusese, răspunse doar: „Singur, mam gândit.” Servitorul nu mai 
spuse nici un cuvânt, dânduşi seama că Hugues de Payens care se întorsese 
în dimineaţa aceea nu mai era omul care condusese atacul cu trei săptămâni în
urmă.
  Arlo trimise imediat veste despre întoarcerea stăpânului său lui de St 
Omer şi de Montdidier şi amândoi veniră în grabă, pentru a constata însă că 
Hugues dormea dus şi că tânărul servitor refuza săl trezească, spunând că 
trebuie să fie istovit, fiindcă altfel nu şiar fi permis să se aşeze în pat la ora 
aceea din zi. Resemnaţi, cei doi prieteni cerură ca Arlo să le spună tot ce ştie. 
Cum nici el nu ştia mai multe decât ei, le povesti că Hugues apăruse pe 
neaşteptate, că se dovedise tăcut şi reticent – şi atâta tot.
  Seara, de St Omer şi de Montdidier se întoarseră şil găsiră pe prietenul 
lor şezând în faţa focului aprins cu bălegar de cămilă şi cal, înfăşurat în rasa 
din pânză de casă şi privind în flăcări. Îi salută amical, însă refuză să răspundă
la întrebările lor, iar când ei deveniră insistenţi, se mărgini să vorbească doar 
cu unul dintre ei, ignorândul cu desăvârşire pe celălalt. După vreo oră, cei doi 
se ridicară şi plecară, clătinând din cap.
  În seara următoare reveniră, descoperind că nimic nu se schimbase; 
Godefroi se mulţumi săl privească şi săl asculte atent, cu buzele strânse, fără 
a spune mare lucru. O zi mai târziu se întoarse singur şi rămase lângă foc 
tăcut mai bine de o oră, alături de prietenul lui, privind în flăcări ca şi el. 
Hugues părea săi fie recunoscător pentru companie şi rămaseră astfel unul 
lângă altul, în linişte, până ce Godefroi îşi drese glasul şi spuse:
  — Am fost furios pe tine, ştii, în ziua în care zidurile au căzut, şi de 
atunci tot furios am fost mereu.
  Tăcerea care urmă se prelungi mult, dar tocmai când de St Omer îşi 
spunea în sinea lui că Hugues nui va răspunde, acesta întoarse capul şil privi
pieziş.
  — De ce?
  — De ce?! Cum de mă poţi întreba aşa ceva, Hugues? De ce? Fiindcă 
aveam nevoie de tine şi tu nu erai acolo… Şi eu, şi Ţestosul aveam nevoie de 
tine mai mult decât oricând. Tu eşti singurul în care putem avea deplină 
încredere şi ai dispărut atunci când îţi simţeam lipsa cel mai acut. Dar unde ai 
fost, pentru numele lui Dumnezeu?
  Hugues de Payens se îndreptă de spate de parcă ar fi încasat o lovitură şi
pentru o clipă faţa i se contorsionă – urechile i se traseră înapoi şi pielea de pe 
pomeţi i se întinse, ridurile din jurul ochilor reliefânduse palide pe tâmplele 
bronzate.
  — În numele lui Dumnezeu? Mă întrebi unde am fost în numele lui 
Dumnezeu?! Nam fost nicăieri în numele lui Dumnezeu. Am fugit îngrozit şi 



copleşit de ruşine, am fugit de numele lui Dumnezeu, în întunecimea 
deşertului, unde nul mai auzeam numele urlat de descreieraţi. Am auzit în 
ziua aceea numele lui Dumnezeu de atâtea ori, încât sămi ajungă pentru o mie
de vieţi, şi nu vreau săl mai aud niciodată.
  De St Omer se forţă să rămână calm, numărând în gând până la 
douăzeci, după care întrebă pe un ton potolit:
  — Ce tot spui acolo, Hugues? Nu înţeleg ce vorbeşti.
  Tăcerea se lăsă iar, parcă o veşnicie, dar în cele din urmă Hugues 
răspunse, cu o voce mai blândă decât ar fi fost de aşteptat, ţinând seama de 
greutatea vorbelor sale.
  — Dumnezeu a vrut să se întâmple ceea ce sa întâmplat în ziua aceea în
Ierusalim, Goff. A fost voinţa Lui. Am privit în ochii episcopului în căutarea 
căruia am plecat, ca sămi mărturisesc păcatele pentru prima dată de când m
am alăturat ordinului, şi am văzut sânge închegat în barba şi în părul lui, am 
văzut delirul poftei de sânge din privirea lui şi petele de pe roba lui acolo unde 
îşi ştersese sabia de sângele vărsat în ziua aceea. Îi atârna de o centură dea 
latul pieptului, o sabie veche, ruginită şi lungă, cu pete de sânge uscat, şi mi
am zis: „Omul acesta e un episcop, unul dintre păstorii trimişi de Dumnezeu, şi
totuşi e mânjit şi pângărit de sânge omenesc… un preot, căruia îi este interzis 
să ucidă!” Şi atunci, în clipa aceea, am înţeles că eu singur, dintre toţi oamenii 
aflaţi în Ierusalim în ziua aceea, miam dat seama că e ceva greşit în ceea ce se 
întâmplă, în ceea ce am făcut şi facem în continuare. Dar cum puteam noi să 
greşim? Doar împlineau voia lui Dumnezeu! Deus le veult! Câţi oameni am ucis
noi în ziua aceea, ştii?
  De St Omer privi în jos.
  — Da, Hugues, ştiu. Ni sa comunicat numărul. Şi toată lumea era foarte
mândră de el. Cea mai mare victorie din istoria creştinătăţii… salvarea 
Ierusalimului din mâinile necredincioşilor…
  — Câţi, Goff?
  De St Omer trase aer adânc în piept.
  — Nouăzeci de mii.
  — Nouăzeci… de mii… Nouăzeci de mii de suflete… Hugues se întoarse 
pentru aşi privi prietenul în faţă, adăugând: Gândeştete la asta, Goff. Aduţi 
aminte. Mai ştii ce mândri eram fiindcă făceam parte din splendida noastră 
armată, în ziua aceea când am plecat din Constantinopol spre teritoriile 
otomanilor? Erau patru oştiri întruna singură, mai puţin de patruzeci şi cinci 
de mii de oameni… nici jumătate din numărul celor ucişi în Ierusalim întro 
singură zi. Îţi aminteşti ce mare ni se părea armata noastră atunci, cei 
patruzeci şi ceva de mii de oameni, cu patru mii cinci sute de cavaleri şi treizeci
de mii de pedestraşi? Îţi aminteşti întinderea ei uriaşă, numărul copleşitor? Iar 
aici erau nouăzeci de mii, o mulţime de două ori mai mare decât armata aceea, 
formată însă din bărbaţi şi femei şi copii, toţi flămânzi, slabi şi bolnavi, închişi 
între zidurile unui oraş, neajutoraţi şi aflaţi la mila noastră. Iar noi iam 
măcelărit, fiindcă a fost voia lui Dumnezeu…



  Vocea i se poticni, iar el se ridică şi îşi încrucişă braţele la piept, cu 
bărbia plecată, iar când vorbi din nou, îşi duse o mână la ochi, închizândui.
  — Ştiam că numărul trebuie să fie uriaş, fiindcă au fost clipe în care am 
mers printrun strat de sânge şi măruntaie umane cemi ajungea până la 
glezne… în locuri în care scurgerea era înfundată, iar zidurile prea înalte… 
unde erau case pline de oameni bogaţi şi de provizii… oameni măcelăriţi în 
paturile lor. Şi cred că ţipetele pe care leam auzit în ziua aceea şi pe care le 
mai aud încă şi azi – nu mă vor mai lăsa să percep liniştea niciodată.
  De St Omer ridică mâinile, dar le lăsă apoi săi cadă în poală.
  — Hugues…
  — Te rog, sper că nai de gând să spui că na fost chiar atât de rău, Goff, 
fiindcă a fost – şi chiar mai rău. Am văzut oameni pe care îi cunosc de o viaţă, 
cavaleri creştini, transformaţi în fiare, hăcuind femei şi copii la întâmplare, unii
trăgând după ei haine pline cu prăzile pe care nu leau putut lua asupra lor. L
am ucis eu însumi pe unul dintre ei, un cavaler din Chartres, pe care lam 
prins chinuind o fetiţă ce nu putea avea mai mult de şapte ani. Sa încruntat la
mine, privindumă ca un nebun, şi a urlat că nu împlinea decât voia Domnului,
scoţând diavolul din ea. Iam retezat capul şi lam lăsat acolo, prăvălit peste ea,
fiindcă fetiţa era deja moartă; o ucisese înainte de a o viola. Fiindcă era voia 
Domnului, Goff… Fiindcă aşa voia Dumnezeu, prin preoţii şi prin credincioşii 
lor. Să numi mai vorbeşti niciodată despre Dumnezeu.
  — Nam so mai fac. Poţi fi sigur de asta.
  Ceva din tonul prietenului său îi atrase atenţia şi, brusc, Hugues întoarse
capul, curios.
  — De ce erai furios pe mine în ziua aceea? Cred că încă nu miai spus.
  — Ba da. Ai dispărut. Despre asta vorbeam. Şi acum vei fi surprins, fără 
îndoială, să auzi că sunt şi mai furios decât eram atunci. Şi, răsucinduse, îi 
aruncă prietenului său o privire ca de gheaţă. Cum poţi să spui că numai tu ai 
simţit asta în ziua aceea? Cum poţi… Eşti chiar atât de… Care era cuvântul pe 
care bătrânul Anselm îl folosea pentru genul acela rău de mândrie? Aroganţă, 
ăsta e. Eşti chiar atât de arogant, Hugues? Mi se pare jignitor. Întratât de 
jignitor, încât parcă ar cere o palmă peste faţă. E jignitor pentru mine şi pentru 
Ţestosul, pentru tatăl tău, baronul, pentru contele însuşi şi pentru toţi ceilalţi 
membri ai ordinului care au intrat în oraş în ziua aceea. Nici unul dintre noi n
a putut evita să se afle acolo, dacă vrei săţi aminteşti. Am străbătut jumătate 
de lume ca să ajungem la zidurile acelea, considerând că e datoria noastră 
nestrămutată, aşa că toţi am făcuto de bunăvoie. Dar nu tuturor nea plăcut 
ce sa întâmplat şi lucrurile pe care leam văzut iau îngrozit de moarte pe 
mulţi oameni de treabă. Nu ai fost singurul care a fost cutremurat de cele 
petrecute în ziua aceea. Pot săţi enumăr o sută de persoane pe care le cunosc 
bine şi care sunt peste măsură de îndurerate de ceea ce sa întâmplat acolo, 
însă ce mai pot face pentru a schimba ceva? Comorile jefuite au dispărut în 
cuferele episcopilor şi ale nobililor. Oamenii cărora leau aparţinut sunt morţi 
cu toţii. Oraşul este de nelocuit, o gropniţă pestilenţială, şi sunt sigur că nimeni



nu va mai locui aici vreme de zece ani sau mai mult. Titus a distrus Ierusalimul
acum o mie două sute de ani, iar acum Biserica lui Iisus Hristos – un iudeu 
care a trăit aici în vremea aceea – la distrus din nou. Iar tu, cine ştie cum, te
ai încredinţat că eşti singurul care vede adevărul?! Asta e cu adevărat aroganţă,
prietene, iar mie unuia mia ajuns. Îţi urez o seară bună.
  Cu aceste cuvinte, de St Omer se ridică şi dădu să plece.
  — Aşteaptă, Goff! Stai puţin, stai! Întoarcete, te rog, şi uităte la mine.
  Godefroi se întoarse şi imediat Hugues îşi feri privirile, îndreptânduşi 
ochii spre foc, conştient de faptul că prietenul lui îl fixa. Apoi se răsuci iar spre 
el şi îşi scutură capul ca pentru a şil limpezi.
  — Iartămă, în spiritul străvechiului nostru ordin. Ai dreptate în tot ce ai 
spus. Am fost plin de aroganţă – aproape că mam murat în ea – şi nam putut 
vedea dincolo de vârful nasului meu încăpăţânat şi autocompătimitor. Te rog, 
prietene, stai jos.
  O jumătate de oră mai târziu, după ce vorbiseră pe îndelete despre cele 
mai intime sentimente şi despre trăirile celorlalţi care simţeau la fel ca ei, 
Hugues spuse:
  — Îţi mulţumesc, Goff. Mai ajutat să mă simt mult mai bine ştiind că 
sunt atât de numeroşi cei care îmi împărtăşesc durerea şi mânia. Dar există 
încă alţii care no fac…
  — Şi ce ai de gând în privinţa lor, Hugues?
  — Absolut nimic. Cu condiţia ca şi ei să mă lase în pace. Am intenţia săi
ignor.
  — Săi ignori? Replică de St Omer, părând gata să zâmbească. Pe toţi?
  — Pe toţi şi pe fiecare dintre ei. De ce îţi vine să râzi?
  — Din cauza felului în care ai spuso. Dar dacă ei refuză să te lase în 
pace, atunci ceai să faci?
  Figura lui Hugues de Payens era complet lipsită de orice urmă de umor 
sau compasiune atunci când răspunse pe un ton sec:
  — Atunci am săi ucid pe câţiva dintre ei, aşa cum au ucis şi ei în 
Ierusalim. Asta îi va convinge rapid să mă lase în pace şi, dacă va fi nevoie, o 
voi face fără nici o ezitare. Pentru mine, ei şiau pierdut orice fărâmă de omenie
pe care ar fi avuto înainte de a veni aici şi nu mai vreau să am nici o legătură 
cu ei. Seniorul meu atâta vreme cât suntem aici, în Palestina, este contele 
Raymond şi lui îi voi dedica viaţa şi îndatoririle mele, aşa cum am făcut 
întotdeauna. Începând de mâine, mă voi duce oriunde mă va trimite, voi face 
tot cemi va cere şi, dacă se va dovedi că va trebui să lupt sau sămi fac datoria
alături de alţii, nu voi pregeta. Dar altfel nu voi mai avea nimic dea face cu nici
unul dintre ei.
  — Dar…
  — Dar ce, Goff? Acum era rândul lui Hugues să zâmbească, arătânduşi 
pentru prima dată firea sa obişnuită. Gândeştete puţin, băiete… la mine şi la 
ceea ce tocmai ai spus. Oricum, nici până acum nam avut nici o legătură, 
voită, cu vreunul dintre ei. Îmi petrec timpul liber numai cu prietenii mei şi toţi 



prietenii mei sunt membri ai ordinului. Făcu o pauză, apoi reluă: Dar tu şi 
Ţestosul, voi ce veţi face acum, că aţi văzut felul minunat în care Cetatea 
Sfântă a fost salvată, pentru binele tuturor sufletelor creştine?
  De St Omer ridică din umeri.
  — Vom proceda la fel ca tine. Ne vom face datoria, supunândune 
seniorului nostru, contele. Iar astami aduce aminte că trebuie să mă prezint în
faţa lui în zori, aşa că ar trebui să mă retrag acum. Am impresia că vrea să mă 
trimită undeva. Doar pe mine, nu şi pe Ţestosul. Dacă nu, mă voi întoarce aici 
mâine seară, împreună cu Payen.
  — Atunci, aşa să faci, şi fie ca zeiţa Fortuna să te însoţească acolo unde 
vei fi trimis. Ai grijă şi întoarcete cu bine.
  De St Omer încuviinţă şi se întoarse să plece, apoi se răsuci din nou spre
Hugues.
  — Ştii, în curând vom porni spre casă, acum că misiunea ni sa încheiat. 
Armata se destramă, ştiai asta?
  — Se destramă? Întrebă Hugues clipind nedumerit vreme de câteva clipe.
Cum adică se destramă? Ar fi o nebunie, Goff. Armata nu se poate risipi. În 
clipa în care sar întâmpla aşa ceva, turcii ar năvăli aici ca nişte diavoli 
răzbunători şi, în lipsa cuiva care să le ţină piept, tot ce am realizat sar 
spulbera. Unde ai auzit aşa o prostie?
  De St Omer rămase o clipă încruntat.
  — Nu ştiu unde am auzit prima dată, dar acum toată lumea vorbeşte 
despre asta – despre plecarea spre casă. Trebuie să ne întoarcem, Hugues, mai 
cu seamă cei care au soţii şi copii. Am lipsit deja patru ani şi, chiar dacă am 
porni la drum în seara asta, tot ar mai dura doi ani până ce am ajunge. Ezită 
un moment, apoi continuă: În plus, nu toată lumea va pleca. Prea multe sunt 
în joc pentru aşa ceva. Regate, ducate şi principate iau fiinţă chiar în clipa în 
care noi vorbim, şi ele vor avea nevoie să fie apărate.
  De Payens se încruntă.
  — Regate? Ce tot spui acolo, Goff? Regate aici, pe pământul lui 
Dumnezeu? Unde sunt regatele astea?
  Godefroi ridică palmele.
  — Nu sunt nicăieri, Hugues, nu încă. Deocamdată doar se vorbeşte 
despre ele. Se spune că va fi fondat un regat al Ierusalimului, pentru protecţia 
Locurilor Sfinte. Nobilii vor ca de Bouillon să fie rege şi lau numit acum zece 
zile, când tu lipseai, dar el a refuzat spunând că nu se cuvine ca un muritor să 
poarte o coroană de aur în locurile în care Iisus a purtat una de spini. A 
acceptat însă un titlu mai modest, acela de Apărător al Sfântului Mormânt.
  — Hm! Asta ce înseamnă?
  Hugues îl cunoştea şi îl admira pe Godefroi de Bouillon, duce de Lorena 
Inferioară, conducătorul armatelor creştine în marşul lor spre Ierusalim, şi i se 
părea de la sine înţeles că avusese forţa morală de a refuza un regat, ca urmare
a propriilor sale credinţe. De Bouillon era un om modest, retras, integritatea şi 
onestitatea sa fiind adevăratele motive ale popularităţii şi stimei de care se 



bucura. Acum, dacă stătea să se gândească, refuzul lui de Bouillon va lăsa cale
liberă altcuiva, căci statutul de rege, odată anunţat, va fi în curând solicitat de 
cineva. Îndată însă ce Hugues îi spuse asta, Goff clătină din cap.
  — Nicidecum. Noul titlu al lui de Bouillon, Apărător al Sfântului 
Mormânt, implică toate prerogativele regale. Este un subterfugiu inteligent, 
care ar putea servi scopurilor noastre.
  — Da, atâta vreme cât Godefroi de Bouillon rămâne în viaţă. Cine 
altcineva mai e implicat?
  De St Omer ridică din umeri.
  — Numele obişnuite, îmi închipui. Fratele lui Godefroi, Baudouin, nu va 
sta departe; un îngâmfat. Apoi mai e Bohemond din Taranto. Se aude că deja 
pretinde Antiohia, zicând că e domeniul lui şi autointitulânduse principe de 
Antiohia. Şi se mai spune că, în vreme ce stă cu ochii pe posibilitatea ca fratele 
lui să capete coroana Ierusalimului, Baudouin are de gând să ceară pentru el 
Edessa. Aceştia trei tot înnoadă şi deznoadă iţele… Apoi mai sunt cei doi 
Robert, de Normandia şi de Flandra, plus acolitul lor – Étienne de Blois, care s
a însurat cu fiica lui William Cuceritorul întrun moment de slăbiciune şi de 
atunci regretă întruna. Să nul uităm nici pe seniorul nostru, contele Raymond 
de Toulouse. Toţi privesc în jur ca nişte ulii, să vadă pe ce mai pot pune mâna.
  Hugues privea din nou în flăcări, dând din cap ca răspuns parcă la ceva 
zărit în ele.
  — Trebuie să vorbesc cu contele Raymond, spuse el, mai mult pentru 
sine decât pentru Goff. Voi fi acolo înainte să pleci tu de la el, mâine în zori, în 
speranţa că va voi să discute cu mine. Acum dute şi culcăte, prietene. Somn 
uşor!
  — Nu e nimeni suficient de aproape încât să ne audă aici, frate Hugues, 
aşa că poţi vorbi pe faţă. Ce anume îţi stă pe suflet?
  Era încă devreme în dimineaţa aceea, umbrele nu se lungiseră încă, dar 
soarele urca rapid pe cer, încălzind aerul cu fiecare minut; Hugues se simţea 
îmbărbătat de înţelegerea pe care io arăta contele Raymond. Fusese îngrozit 
săl găsească înconjurat de o mulţime de curteni, unii dintre ei vasali, alţii 
doritori de câte ceva, foarte puţini însă membri ai ordinului. Godefroi trebuie să
fi ajuns acolo înainte de ora stabilită şi îşi primise instrucţiunile de la contele 
Hugues, fiindcă acum nu se mai vedea pe nicăieri. Lui Hugues, paznicii îi 
dăduseră imediat voie să intre în uriaşul cort cu stindardul din Toulouse, dar 
în prag se opri brusc, nevoind să pătrundă prin masa de trupuri omeneşti 
strânse acolo. Întrun spaţiu mai ferit îl zări pe conte înconjurat de vreo zece 
bărbaţi, dar în rest, în mulţime, îi văzu pe mulţi dintre cei care se dedaseră la 
jafuri în Ierusalim şi nu voia să aibă dea face cu ei.
  Din fericire, contele îl observă, îşi părăsi însoţitorii, veni la el şil 
îmbrăţişă ca pe un frate. Se bucurase auzind de la de St Omer că se întorsese, 
îi spuse el, iar Hugues simţi o undă de mirare dar şi de recunoştinţă fiindcă 
nul întrebă unde fusese în timpul celor trei săptămâni de absenţă. De fapt, 



contele Raymond se trase înapoi şil privi întrebător, apoi se uită în jur, la cei 
carei înconjurau, şil întrebă în şoaptă:
  — Voiai sămi vorbeşti despre chestiuni ale confreriei?
  Când Hugues încuviinţă, contele adăugă:
  — E ceva suficient de important pentru a întrerupe această adunare?
  Hugues înclină iar din cap, iar contele îl prinse de braţ şi rosti cu voce 
tare, ca săl audă toţi cei prezenţi:
  — Vino deci, sieur Hugues, însoţeştemă întro plimbare în aerul 
dimineţii. Trebuie sămi întind puţin picioarele şi sunt curios să aflu ce 
aventuri ai trăit în deşert.
  Ajunşi departe de cort şi de ocupanţii săi, Hugues îşi încetini paşii, 
privinduşi seniorul în faţă:
  — Aud vorbinduse, messire, că acum, după cucerirea Ierusalimului, 
armata se va risipi.
  Contele Raymond încuviinţă.
  — Aşa am auzit şi eu, dar zvonurile nu sunt tocmai corecte. Nu se poate 
ca armata să fie desfiinţată. Ar fi o adevărată nebunie.
  — Dar unii dintre oamenii noştri se vor întoarce acasă, nui aşa?
  — Aşa este şi în privinţa asta nu pot face nimic. Cei mai mulţi dintre ei 
au îmbrăcat voluntar veşmântul crucii, pentru a recuceri Ţara Sfântă, iar 
acum, că acest lucru a fost împlinit, sunt de părere – şi au dreptate – că şiau 
făcut datoria şi deci pot să se întoarcă la casele lor. Nu mă îndoiesc că înţelegi 
asta.
  — Da, messire, înţeleg. Dar cum rămâne cu noi? Cum rămâne cu ordinul
nostru şi cu ţelurile lui aici, în Ierusalim?
  — Şi pentru noi e valabil acelaşi lucru. Ţelul nostru a fost acela de a ne 
impune prezenţa aici încă de la început. Am reuşit acest lucru, neam câştigat 
dreptul de a fi aici participând la cucerirea Ţării Sfinte.
  — Cucerire nu e cuvântul pe care laş fi ales eu, messire.
  Contele porni să se încrunte, dar se stăpâni şi dădu scurt din cap.
  — Nu, întradevăr, şi ştiu de ce. Dar domnia ta priveşti lucrurile în 
termeni practici, reci şi duri, pe când eu trebuie să fac faţă realităţilor politice. 
Domnia ta îţi poţi permite privilegiul de a resimţi mânie şi revoltă; eu însă, nu. 
Acceptă acest lucru, te rog, şi numi mai pune la îndoială motivele.
  — Iertaţimă, messire, nu voi pune la îndoială nimic din faptele domniei 
voastre, şi nam făcuto niciodată. Mă întrebam doar ce se va alege de misiunea
noastră aici, când toţi ceilalţi vor fi plecat acasă.
  — Nu toţi ceilalţi vor pleca. Unii dintre noi – unii din cadrul frăţiei – vor 
rămâne aici.
  — Aş vrea să fiu şi eu unul dintre cei care vor rămâne, dacă aceasta ar fi 
pe placul domniei voastre, messire.
  Contele aproape că surâse, dar îşi plecă repede capul în semn de acord.
  — În condiţii normale, ai rămâne, sieur Hugues. De fapt, domnia ta ai 
fost primul care mia venit în minte atunci când am pus lucrurile la cale, 



înainte de cucerirea Ierusalimului. Mam gândit să te înaintez în grad şi să te 
las la conducerea ordinului aici, dar… Contele ridică din umeri şi întinse 
braţele în lateral, cu palmele în sus. Dar apoi ai fost dat dispărut şi toţi teau 
crezut mort. Pe urmă, acum zece zile a venit un curier cu veşti de la Consiliu şi 
cu instrucţiuni clare să te întorci pe domeniul tatălui domniei tale, unde 
Consiliul are aţi încredinţa o misiune. Crezândute mort, am scris o misivă în 
care spuneam acest lucru… Din fericire, corespondenţa na plecat încă, aşa că 
voi lua scrisoarea înapoi şi o voi distruge, iar domnia ta te vei îmbarca pe 
primul vas care va pleca de aici spre Cipru şi înapoi acasă.
  — Dar…
  În vocea contelui Raymond se strecură o notă vagă de iritare când 
răspunse:
  — Dar ce, sieur Hugues? Ai prefera să rămâi aici, printre cei care teau 
plâns în ziua în care ai dispărut? Sau pretinzi cumva că ştii mai bine decât 
Consiliul Guvernator ce anume trebuie să faci pentru ordin? Ascultămă bine, 
căci mam gândit mult la acest lucru şi aş fi trimis după domnia ta chiar azi, 
dacă nai fi venit acum aici. Iată ce cred eu: am ajuns aici, în Ierusalim, dar 
deocamdată nu mai putem face nimic altceva, fiindcă oraşul e pustiit şi 
duhneşte până la ceruri a stârv şi a sânge şi, dacă nu sar afla aici Sfântul 
Mormânt, nici unul dintre noi nar mai zăbovi în preajma lui. Odată ce mirosul 
se va împrăştia, comploturile şi sforăriile politice vor fi la ele acasă; deja au 
început. Cred că ştii despre refuzul lui de Bouillon de a accepta coroana, nui 
aşa?
  Hugues încuviinţă, iar contele Raymond continuă:
  — Oriunde ar duce situaţia asta, alte evenimente se vor petrece aici în 
următorii ani. Va fi înfiinţat un regat al Ierusalimului, aşa cum există deja un 
principat al Antiohiei; Bohemond na pierdut deloc vremea. Va fi fondat, 
probabil, un regat al Edessei, şi ducate în alte regiuni. Toate acestea se vor 
întâmpla în următorii patru sau cinci ani şi în tot acest timp vom fi înconjuraţi 
de mai mulţi inamici musulmani decât îşi poate închipui oricare dintre noi. 
Vom fi recucerit noi Tărâmul lui Dumnezeu din mâinile necredincioşilor, dar 
vom fi foarte ocupaţi încercând săl şi păstrăm… În vremea aceasta, nu vom 
putea face nimic aici în numele ordinului, chiar dacă am şti ce anume ar trebui
să facem. Domnia ta nu ştii ce anume ni se cere; eu însă ştiu ceva mai mult. Ţi 
se cere să te întorci acasă şi să studiezi mai în amănunt tradiţiile ordinului 
nostru. Apoi, când vei şti suficient, te vei întoarce aici, ori pentru a îndeplini o 
misiune anume, ori pentru a aştepta alte instrucţiuni. De St Omer şi de 
Montdidier te vor însoţi acasă, iar domnia ta vei duce mesajul meu către 
seniorul de Champagne. Acum vino cu mine, dacă vrei, la cort, unde mă 
aşteaptă solicitanţii, iar apoi vei putea începe săţi strângi lucrurile pentru 
drum.
  În câteva clipe, ajunseră înapoi la cort şi Hugues observă privirile 
curioase care îi întâmpinară. Nu le acordă însă nici o atenţie şi, când contele 
Raymond îi întinse mâna, el se aplecă asupra ei.



  — Dute în pace, murmură contele. Dute cu Dumnezeu, Hugues de 
Payens. Vei reveni pe aceste pământuri, îţi făgăduiesc eu.
  DEŞTEPTAREA
  — Un călător venea de la Ierusalim mergând spre Ierihon şi căzu în 
mâinile tâlharilor…
  Hugues de Payens nu ştia cine vorbise şi nici măcar nu întoarse capul să 
se uite, fiindcă fraza care oriunde altundeva ar fi fost luată drept citat biblic 
aici, pe drumul spre Ierihon, era deja ceva banal, ilustrând un adevăr care nu 
se schimbase defel de pe vremea Bunului Samaritean. Morţii din faţa lor îi 
acaparau întreaga atenţie. Fuseseră jefuiţi de toate bunurile şi de orice obiect 
care iar fi putut identifica; cadavrele lor despuiate, cu faţa roşie şi carnea albă 
ca burta peştelui, arătau că oamenii erau din cealaltă parte a lumii, din cea 
creştină. Fuseseră ucişi, jefuiţi şi lăsaţi acolo unde căzuseră, printre bolovanii 
de la marginea drumului, şi omorurile se întâmplaseră de curând, căci 
trupurile erau încă în bună stare. Vulturii abia dacă începuseră să se ospăteze 
din ele; roiuri de muşte negre bâzâiau nu numai deasupra rănilor, ci şi pe 
băltoacele de sânge înnegrit şi închegat de pe solul nisipos. Pe un bolovan 
alături, un vultur îşi întinse şi îşi flutură aripile întunecate, dar nu dădu nici 
un semn că sar întoarce la prânzul său întrerupt. Nouveniţii erau prea 
aproape şi, din experienţă, pasărea ştia că o vor ataca.
  — Şapte sunt, îşi spuse Hugues celui de lângă el. Trebuie să fi dat peste 
o bandă numeroasă.
  — Nui nevoie să fi fost chiar atât de numeroasă, replică acesta, privind 
cadavrele pe rând. Oamenii ăştia au fost răpuşi cu săgeţile. Uităte la găurile 
rămase în carnea lor. Nicăieri nu se vede vreo tăietură de sabie. Trei sau patru 
arcaşi au fost suficienţi. Cred că vrei să le facem o înmormântare creştinească.
  — Ba nu, Arlo. Nici măcar nu ştim dacă erau sau nu creştini. Poate că 
erau evrei ori levantini. În plus, nu avem lopeţi şi curând se va înnopta. Nu mai
putem face nimic aici. Oamenii sunt morţi, nimeni nui mai poate ajuta, aşa că
i vom lăsa în pace. Nare rost nici măcar săi strângem la un loc. Vor duhni şi 
mai rău şi va dura mai mult până ce vor putrezi. Aşa cum sunt acum, vulturii 
şi fiarele deşertului îi vor dovedi rapid. Mergem mai departe, prieteni? Întrebă el
apoi, ridicând vocea pentru a fi auzit de toţi. Nu avem nimic de făcut aici şi mai
sunt încă două leghe până la Ierihon, iar întunericul se va lăsa peste nici o oră.
De Beaufort, porneşte în frunte, dacă vrei.
  Când grupul se puse în mişcare, Hugues de Payens îi aruncă o privire 
scurtă, apoi îşi îmboldi calul spre partea din faţă a coloanei, unde Julien de 
Beaufort călărea cu spinarea dreaptă, cu scutul atârnat la spate şi mânerul 
săbiei odihninduise lângă scara dreaptă a şeii; ochii tânărului scrutau 
neîncetat împrejurimile, în căutarea eventualilor tâlhari la drumul mare.
  Erau optsprezece oameni în grup, toţi bine înarmaţi, apăraţi de armuri şi 
călare pe cai puternici; purtau cămăşi de zale, coifuri şi apărătoare de picioare, 
iar pe tunici avea fiecare blazonul seniorului căruia îi juraseră credinţă. 



Hugues îi cunoştea pe aproape toţi după figură, dar nu şi după nume; ei însă 
ştiau cine era el.
  La vârsta de patruzeci şi şase de ani, Hugues de Payens era privit cu 
veneraţie de toţi cei care îl întâlneau. Un veteran al prădării Ierusalimului cu 
şaptesprezece ani în urmă, devenise un simbol al creştinătăţii şi un războinic a 
cărui vitejie era renumită nu doar în regatul Ierusalimului, ci şi în Antiohia şi 
în toate celelalte regate mai mici din regiunea pe care cuceritorii franci o 
numeau deja Outremer, „pământul de dincolo de mare”. Se afla la comanda 
acestui grup nu fiindcă lar fi numit cineva, ci fiindcă aşa se cuvenea rangului 
său şi nimeni nu avusese nimic împotrivă.
  Chiar şi după şaptesprezece ani de ocupaţie, drumurile prin regatul 
Ierusalimului erau mai primejdioase decât oricând; dealurile care se întindeau 
între Ierusalim şi Jaffa, la zece leghe spre vest de coastă, şi între Ierusalim şi 
Ierihon, aflat tot cam la zece leghe, dar în direcţie opusă, colcăiau de bandiţi şi 
briganzi care îi atacau pe cei care – franci fiind, de obicei pelerini – călătoreau 
între Locurile Sfinte. De aceea, era întotdeauna o idee bună să aştepţi până ce 
puteai străbate drumul, oricât de scurt şi de neînsemnat era acesta – împreună
cu un grup mai mare, pentru siguranţă şi autoapărare. Acesta era exact un 
astfel de grup deşi, dintro ciudată întâmplare, era alcătuit numai din cavaleri 
şi scutieri, fără pelerini şi fără negustori. Chiar şi în rândul acestor profesionişti
ai armelor însă, domnea un sentiment de uşurare şi mulţumire fiindcă se 
deplasau împreună cu un veteran care ştia exact ce anume trebuie să facă.
  Hugues călări în tăcere o vreme, alături de sieur Julien, şi ştia fără a fi 
nevoit să privească în spate că Arlo se afla imediat lângă el, aşa cum fusese 
mereu de patruzeci de ani încoace. Dar mai ştia şi că nici el, şi nici credinciosul
său slujitor nu se simţeau pe deplini liniştiţi, fiindcă acest drum până la 
Ierihon nu fusese plănuit şi învăţaseră de mult că aici, departe de casă, 
supravieţuirea depindea mult de atenta plănuire a oricărei călătorii. Cu numai 
câteva zile înainte însă, un bărbat venise săl caute pe Hugues de Payens, cu 
un mesaj de la cel mai vechi prieten al său, Godefroi de St Omer. Omul, care lui
Hugues i se păru de când îl văzu un ticălos duplicitar, gata oricând să mintă 
dacă i se părea că are ceva de câştigat, spusese că de St Omer era în grija 
recent fondatului Ordin al Cavalerilor Ospitalieri şi se afla la cel deal doilea azil
al lor din Ierihon, unde îşi revenea de pe urma atrocităţilor pe care le suferise în
sclavia musulmană.
  Informaţia îl luase complet prin surprindere, fiindcă nu mai auzise nimic 
despre prietenul lui de ani buni, şi prima sa reacţie fusese să creadă că este 
vorba despre o farsă. De St Omer rămăsese acasă, pe domeniul familiei sale din
Picardia, în 1107, când Hugues se întorsese în Outremer. Godefroi avusese 
acceptul contelui Hugues de Champagne pentru a se retrage acolo şi aşi îngriji
soţia, pe Louise, care suferea de o boală gravă, care o lăsase paralizată cu cinci 
ani în urmă, la scurtă vreme după ce Godefroi se întorsese din Palestina. Dar 
de atunci trecuseră zece ani şi Hugues nu se îndoia că, dacă Goff ar fi vrut să 
se întoarcă aici, ar fi luat întrun fel legătura cu prietenul şi cumnatul lui, prin 



intermediul Ordinului Renaşterii. De aceea nu avusese încredere în mesagerul 
de la Ierihon.
  Gândinduse mai bine însă, îşi dăduse seama că bănuielile lui erau fără 
rost; dacă Godefroi nu sar fi aflat în Ierihon, trimisul nu ar fi avut nici o bază 
pentru povestea lui. Aşa că îi spusese lui Arlo să se pregătească de drum şi să 
găsească un grup alături de care că poată pleca în cel mai scurt timp.
  Contele Hugues însuşi se întorsese în Champagne cu un an în urmă, 
după ce petrecuse puţin mai mult de un an în Ierusalim, astfel că Hugues 
obţinuse permisiunea de călătorie de la Lucien de Troyes, mâna dreaptă a 
contelui în Ţara Sfântă. De Troyes, şi el membru al Ordinului Renaşterii, îl 
cunoştea bine pe Godefroi de St Omer, aşa că îşi dădu imediat acordul, cu toate
că el se pregătea să plece spre Franţa în numai câteva zile.
  — Sieur Hugues, pot să întreb ce anume te cheamă în Ierihon atât de 
grabnic?
  De Beaufort se întorsese în şa pentru ai pune această întrebare, însă 
văzând că de Payens tresare, întrerupt parcă din visare, ridică o mână şi 
adăugă repede:
  — Iartămă, eram doar curios. Nu vreau să fiu indiscret. Dar spuneai că 
nu plănuiseşi această călătorie.
  Hugues ridică la rândul lui o mână.
  — Nu mai deranjat. Am primit veste că un vechi prieten se află în azilul 
din Ierihon, eliberat recent din robia turcilor. Nici măcar nu ştiam că se află în 
Ţara Sfântă sau că a fost luat prizonier de musulmani. Multă vreme, soţia lui – 
sora mea – a fost cea de la care mai aflam câte ceva despre el, dar de foarte 
mulţi ani nam mai primit nici o scrisoare de la ea; nici nu mai ştiu dacă mai 
trăieşte sau nu. Domnia ta ai? Dar se întrerupse şi, aruncând o privire spre 
tânărul lui însoţitor, îşi răspunse singur la întrebare: Nu, nu cred că ai. Eşti 
prea tânăr. Vei constata însă că, pe măsură ce îmbătrâneşti, timpul curge 
parcă mai repede. Până în urmă cu două zile habar naveam că au trecut 
douăzeci de ani de când am venit prima dată aici, în Outremer, deşi am mai 
fost acasă de atunci… Şapte ani au trecut însă de când nam mai primit nici o 
veste de la sora mea.
  Călărind în spatele celor doi, Arlo asculta ce vorbeau, zâmbind în sinea 
lui şi observând cum de Beaufort sorbea cuvintele lui sieur Hugues, ştiind ce 
bine îi prindea întâlnirea cu acest om şi discuţia cu el. Sieur Hugues de Payens 
era renumit pentru multe lucruri, dar în nici un caz pentru că era vorbăreţ şi 
prietenos cu necunoscuţii. De fapt, era recunoscut mai degrabă ca fiind 
taciturn şi retras, o persoană cu principii înalte, o atitudine mohorâtă şi opinii 
ferme, care prefera singurătatea şi îi încuraja întotdeauna pe cei din jur săl 
ocolească. Faptul că acum îşi petrecea vremea împărtăşind informaţii de ordin 
personal cu de Beaufort era ceva cu totul neobişnuit, care nu avea cum să 
scape neobservat.
  De Payens nu fusese întotdeauna un tip neprietenos sau reticent. Treptat
ajunsese la această stare de spirit, după mai bine de zece ani de viaţă grea şi 



lecţii aspru învăţate; Arlo ştia însă că etapa finală a transformării fusese 
declanşată în ziua în care căzuse Ierusalimul – vineri, 15 iulie 1099. Hugues 
împlinea atunci douăzeci şi nouă de ani. Amploarea transformării sale fusese 
tulburătoare, mulţi cavaleri neştiind cum anume să reacţioneze în faţa acestui 
om pe care crezuseră căl cunosc bine.
  Dar nici nar fi trebuit săşi facă prea multe probleme din această 
pricină, fiindcă de Payens încetase pur şi simplu să mai aibă dea face cu ei, 
hotărând că nu doreşte să mai întreţină nici un fel de legături cu vreunul dintre
războinicii „creştini” şi ipocrizia lor însetată de sânge. Hugues de Payens se 
retrăsese întrun fel de exil autoimpus al tăcerii, înconjurat mereu de alţii, dar 
fără a interacţiona cu ei, excepţie făcând situaţiile în care datoria îi cerea să li 
se alăture. Odată, când un cavaler renumit pentru intoleranţa şi firea sa 
aprinsă se considerase jignit de tăcerea lui Hugues, îl înşfăcase din spate, 
pentru al întoarce cu faţa spre el. Hugues se răsucise brusc şil doborâse la 
pământ cu o singură lovitură în frunte, lăsândul lat. Mai târziu în acea zi, 
când îşi revenise suficient pentru aşi spune că fusese pur şi simplu prins pe 
picior greşit, cavalerul îşi reluase atacul, repezinduse spre Hugues cu sabia 
scoasă din teacă – un gest contrar tuturor legilor care guvernau armata. De 
Payens îl dezarmase imediat, cu uşurinţă, smulgândui sabia din mână cu 
ajutorul unei bâte groase de stejar, şi apoi îl bătucise suficient de zdravăn 
pentru a alunga orice îndoială cu privire la nesăbuinţa oricărei încercări de ai 
încălca intimitatea.
  După acest episod, se răspândise vorba că de Payens înnebunise şi că, în
afara îndatoririlor sale cavalereşti, nu vorbea cu nimeni, decât cu servitorul 
său. Pentru ceilalţi cavaleri, el depăşise graniţele eroismului şi trecuse între 
cele ale smintelii, dar nimeni nu se gândise vreodată săi ceară o explicaţie 
pentru comportamentul său bizar. Toată lumea acceptase faptul că, în timpul 
jefuirii Ierusalimului, i se întâmplase ceva rău. Şi astfel, sieur Hugues devenise 
un fel de legendă vie, faptele şi excentricităţile sale fiind pe larg discutate, astfel
că oamenii continuaseră, chiar şi după întoarcerea lui în lumea creştină, să 
vorbească despre el, despre ciudăţeniile, bravura, vitejia şi priceperea lui 
militară.
  Chemat acasă împreună cu prietenii săi de seniorul lor, Hugues revenise 
în Champagne la un an după cucerirea Ierusalimului şi acolo, în primii şase 
ani ai noului secol, se cufundase în studiu în cadrul Ordinului Renaşterii, 
călătorind în lung şin lat prin ţinuturile sale, din Flandra în nord până în 
sudul îndepărtat, în Languedoc, pentru a învăţa cu unii dintre cei mai pricepuţi
maeştri şi cărturari. Acum, când se gândea la acei ani, Hugues îi considera cea 
mai frumoasă perioadă din viaţa lui. Înconjurat de prieteni, toţi fără gânduri de 
vinovăţie pentru ceea ce se întâmplase în Ierusalim, dusese ceea ce lui i se 
păruse a fi o viaţă plină şi normală; unica lui îndatorire fusese aceea de a 
studia, întreruptă doar de antrenamentele zilnice cu armele.
  La începutul anului 1107 însă, fusese chemat în faţa Consiliului 
Guvernator al Ordinului şi i se ceruse să se întoarcă neîntârziat în Outremer, 



unde să ia legătura cu cât mai mulţi confraţi şi să le reamintească jurămintele 
depuse, în vreme ce aşteptau alte instrucţiuni de acasă pentru viitor, când se 
va considera momentul potrivit pentru acţiune. Lui Hugues îi trecuse prin 
minte chiar atunci, în faţa Consiliului, să ceară mai multe informaţii despre 
acel moment şi despre justeţea lui, dar rezistase impulsului, spunânduşi că îi 
va fi adus la cunoştinţă tot ce va trebui să ştie, atunci când va fi cazul. Între 
timp, i se spusese, va porni la drum alături de o sută de cavaleri şi trei sute de 
soldaţi, strânşi din ducatele Anjou, Burgundia şi Aquitania, ca răspuns la 
solicitările regelui şi ale arhiepiscopului de Ierusalim. Hugues avea să fie inclus
în contingentul din Anjou, aflat sub comanda celui pe care îl va desemna 
contele Fulk pentru al reprezenta în Outremer.
  Entuziasmat de perspectiva de aşi pune la lucru cunoştinţele recent 
dobândite, Hugues plecase săl caute pe de Montdidier, în încercarea de al 
convinge să meargă şi el, dar Payen plecase în Anglia, în vizită la castelul 
socrului său din Yorkshire, iar Godefroi – Hugues ştia deja acest lucru – era 
acasă în Picardia, îngrijinduşi soţia bolnavă. Se simţise vinovat pentru că nuşi
făcuse timp să se ducă săşi viziteze sora suferindă, pe care no mai văzuse de 
la moartea mamei lor cu cinci ani în urmă, iar acum constata că iarăşi nu are 
vreme să se repeadă până în Picardia. Se mulţumise deci săi scrie o scrisoare 
lungă, aşa cum îi plăcea lui şi cum ştia că Louisei îi place să citească, iar apoi, 
fără prea mare tragere de inimă, pornise spre Outremer fără prietenii săi, la 
două săptămâni de la chemarea sa în faţa Consiliului. La nici jumătate de an 
după aceea, ajunsese în Ierusalim, unde remarcase schimbările survenite în 
absenţa sa.
  În primul rând, regatul Ierusalimului devenise o realitate. Reticenţa lui 
Godefroi de Bouillon, care refuzase să poarte o coroană de aur pe pământurile 
pe care Iisus purtase una de spini, nul influenţase însă pe ambiţiosul său 
frate, Baudouin. Aşa se face că, atunci când Godefroi murise la un an după ce 
fusese numit Apărător al Sfântului Mormânt, Baudouin ridicase imediat 
pretenţii la tron. De atunci, muncise din greu – lăudabil, după spusele celor din
jur – pentru aşi consolida noul regat şi totodată pentru a întări poziţia 
deţinută de creştini în Outremer, incluzând aici principatul Antiohiei şi 
ducatele Edessa şi Tripoli, manipulând abil ambiţiile diverşilor seniori şi 
asigurânduse că fiecare dintre aceştia susţineau Ierusalimul în calitatea sa de 
centru administrativ al ţinuturilor creştine de peste mări.
  Oraşul nu mai duhnea a putreziciune, mirosul fiind alungat de soarele 
deşertului cu ani în urmă, dar, exceptând garnizoana ocupanţilor şi câţiva 
civili, în majoritate creştini, era pustiu. Regele pusese stăpânire pe splendida 
moschee alAqsa, Domul Stâncii, pe care o transformase în palat regal. Faptul 
că acest gest îi scandalizase şi îi jignise pe musulmani nu contase deloc pentru 
rege şi nici nu contribuise la eforturile de repopulare a oraşului.
  Nouveniţii din ducate erau întâmpinaţi cu mare pompă de regele 
Baudouin, care nu ascundea deloc cât de mult li se simţea – şi li se va simţi – 
lipsa. Regatul său era mic, aşa cum era de altfel întreaga zonă recuperată din 



mâinile necredincioşilor un şir subţiratic de aşezări ce se întindea de la nord la 
sud, mărginit la vest de Marea Mediterană. În plus, era ameninţată dea lungul 
graniţei estice de sumedenie de musulmani, care – conform unor estimări 
optimiste – îi depăşeau numeric pe franci de mai bine de douăzeci de ori. 
Această realitate îi obliga pe Baudouin şi pe comandanţii săi militari să fie 
mereu pregătiţi, gata să răspundă fără întârziere la orice pericol ivit la graniţe, 
recunoscători pentru lipsa de unitate a inamicului. Turcii selgiucizi, stăpânii 
unui imperiu ce dăinuia de o sută de ani, nuşi reveniseră încă de pe urma 
înfrângerilor suferite în faţa armatelor france în 1098 şi 1099. Îşi consolidaseră 
supremaţia printre populaţiile musulmane ale deşertului şi nimeni nu leo 
contesta încă, astfel că oastea francilor, aşa mică cum era, nu fusese niciodată 
nevoită să pornească la luptă împotriva unei alianţe de grupări musulmane şi 
izbutise până în 1116 să reziste oricărei încercări de invadare. Nouveniţii 
creştini, în număr de patru sute, bine echipaţi şi dotaţi, reprezentau un ajutor 
preţios pentru forţele militare ale lui Baudouin, aşa că după un bunvenit 
entuziast, aceştia se văzură integraţi rapid în ţesătura militară a vieţii din 
Outremer.
  Implicarea sa în activităţile zilnice ale Ierusalimului îl silise pe Hugues să
ia o hotărâre care avea săi afecteze întreaga viaţă. În anii petrecuţi acasă se 
simţise bine în mijlocul confraţilor săi, cufundânduse fără reţineri în 
îndatoririle, munca şi studiul care îi reveneau, fără a cere de la viaţă mai nimic 
din ceea ce semenii săi considerau a fi lucruri fireşti. Era prea puţin interesat 
de femei, nu fiindcă iar fi displăcut, ci pentru că rareori se afla în compania lor
şi nici nu simţea vreun îndemn so caute; ar fi fost surprins să afle însă că 
mulţi dintre cei care îl cunoşteau considerau că duce un trai aproape monahal. 
Hugues cunoscuse în sens biblic câteva femei, în decursul anilor, dar niciodată 
nu fusese tentat să stabilească o relaţie cu vreuna dintre ele, iar în tinereţe 
constatase că îşi putea ostoi oricând, cu mare uşurinţă, orice patimă sexuală, 
fiindcă femeile, atunci când le dorea, păreau săl considere atrăgător. Adevărul 
fundamental al existenţei lui, deşi niciodată nu se gândise astfel la el, era acela 
că abstinenţa devenise un produs secundar al modului său de viaţă dominat de
îndatoriri, responsabilităţi şi studiu solitar.
  Printre rudele sale şi membrii Ordinului Renaşterii, Hugues de Payens 
putea fi el însuşi, fără inhibiţii şi fără reţineri. Opiniile lui cu privire la ceilalţi, 
cavaleri din afara confreriei, fuseseră grav distorsionate de ceea ce văzuse în 
Ierusalim în ziua în care împlinise douăzeci şi nouă de ani. De aceea, pe drept 
cuvânt sau nu, considera că ipocrizia, ura, intoleranţa şi lipsa de scrupule 
caracterizau în totalitate Biserica creştină şi oştile ei.
  Drept urmare, la scurtă vreme după sosirea lui în Outremer, refuzase 
orice relaţii cu cei ce nu aparţineau ordinului, concentrânduşi întreaga atenţie 
asupra găsirii altor confraţi. Curând descoperise că misiunea pe care io 
încredinţase Consiliul nu era deloc simplă, informaţiile pe care trebuia să se 
bazeze fiind mai mult decât sumare. Conform rapoartelor alcătuite de armată 
după cucerirea Ierusalimului şi verificate de propriile înregistrări ale ordinului, 



la începutul secolului se aflaseră în Outremer treizeci şi doi de cavaleri ai 
confreriei; sarcina de ai găsi avea să fie însă extrem de dificilă, iar aceea de ai 
reuni se va dovedi, probabil, aproape imposibilă. Hugues nu avea încredere în 
listele de supravieţuitori alcătuite după cucerirea oraşului, fiindcă numărul 
victimelor înainte de victorie, pe drumul de la Constantinopol până în Antiohia 
şi apoi în Ierusalim, fusese uriaş, autorităţile având mari dificultăţi în aşi 
prezenta cuceririle în cea mai bună lumină. De aceea, despre mulţi dintre cei 
ucişi se spusese că rămăseseră de bunăvoie în Ţara Sfântă.
  În ciuda greutăţilor, Hugues izbutise să ia legătura cu câţiva dintre 
confraţii lui chiar în primul an, dar nu reuşise să organizeze o reuniune ca 
acelea pe care ordinul le avea acasă. Acest eşec, cuplat cu distanţele implicate 
de orice deplasare aici, în Outremer, şi amplificat de pericolul hoardelor 
musulmane aflate la pândă pe dealurile ce mărgineau drumurile, făcuse ca 
entuziasmul resimţit de Hugues la ideea misiunii sale să scadă simţitor.
  Anii trecuseră, iar el nu primise nici o veste din Champagne sau de la 
Ordinul Renaşterii. Desigur, tăcerea şi secretele având o atât de mare 
importanţă pentru el, nui spusese lui Arlo nimic despre îndoielile şi 
dezamăgirea pe care i le stârniseră superiorii lui din cadrul ordinului şi eşecul 
acestora de a continua presupusa misiune a confreriei în Ţara Sfântă. Odată cu
anii care se scurgeau fără ca nimic să se întâmple, Hugues devenise din ce în 
ce mai cinic cu privire la Ordinul Renaşterii.
  Pe de altă parte Arlo – loialitatea întruchipată – asculta cu atenţie tot ce i 
se spunea, vedea totul în jur fără ai scăpa nimic şi de multe ori deducea 
lucruri despre care Hugues ar fi fost îngrozit dacă ar fi aflat că el le cunoştea. 
Acum, auzind cum stăpânul său sporovăia cu tânărul de Beaufort, Arlo îşi 
spuse că, în sfârşit, Hugues de Payens părea să iasă din tăcerea autoimpusă – 
lucru care îl bucura. Străbătuseră o mare parte din drum şi zăriră Ierihonul 
tocmai când ultimele raze ale soarelui aureau zidurile aflate în depărtare. Se 
lăsase deja noaptea când ajunseră la primul dintre cele două hanuri din oraş şi
îşi luară în grabă rămasbun unii de la ceilalţi.
  Hugues de Payens şi Arlo se treziseră cu mult înaintea zorilor şi 
mâncaseră puţină carne sărată rece, pusă între felii de pâine proaspătă, 
nedospită, pe care o ajutaseră să se ducă pe gât cu nişte apă limpede din puţul 
adânc al hanului, apoi plecaseră la drum pentru a găsi azilul din Ierihon. Era o 
instituţie temporară, deschisă de curând la marginea oraşului de Ordinul 
Cavalerilor Ospitalieri din Ierusalim, ca răspuns la o teribilă epidemie de ciumă
în rândul pelerinilor franci, şi nimeni nu se aştepta ca ea să rămân mult timp 
în funcţiune.
  Deşi era foarte devreme, cei doi călători găsiră azilul orientânduse după 
zgomotul ce venea dinspre el şi, surprinşi, văzură că un sătuc prosper luase 
deja fiinţă în jurul zidurilor de pământ ale stabilimentului. Era, în mod 
neîndoielnic, zi de târg şi piaţa publică aflată în faţa porţilor de intrare în azil 
gemea de tarabe ridicate în grabă şi cărucioare trase de măgari, de unde 
neguţătorii vindeau cele mai diverse bunuri şi alimente.



  Arlo văzu că una dintre gărzile călare de la porţi le observase sosirea şi se
aşezase mai drept în şa, atrăgândui colegului său atenţia cu un singur cuvânt 
rostit din colţul gurii; prin urmare, se întoarse şii făcu lui Hugues semn spre 
paznici.
  — Oamenii regelui, acolo! Li se văd însemnele de pe umeri chiar şi de 
aici. Neau remarcat. Lam văzut pe cel din stânga atenţionânduşi tovarăşul 
când nea zărit intrând în piaţă. Este limpede că păzesc ceva.
  — Da, păzesc azilul şi pe cavalerii dinăuntru. Ei îndeplinesc aici un rol 
preţios – prea preţios pentru ca Baudouin şi Biserica să nu vegheze asupra lor; 
de aceea, se consideră – pe drept cuvânt, de altfel – că merită protecţie regală. 
Să ne apropiem şi să le spunem cine suntem. Va fi mai uşor dacă ne vor privi 
mai târziu cu ochi buni.
  Gândul la protecţia oferită de rege continuă săl preocupe totuşi pe 
Hugues în vreme ce se apropiau de cele două gărzi călare. Numele în sine, 
Cavalerii Ospitalieri, sugera că noul ordin, fondat şi intitulat oficial astfel cu 
numai câţiva ani înainte, era responsabil de propriai apărare, membrii lui fiind
capabili să lupte pentru sine. Hugues ştia însă că aceasta era nimic mai mult 
decât atât, o sugestie, exagerată şi incorectă. Ordinul Cavalerilor Ospitalieri 
exista doar pentru a îngriji pelerinii creştini care se îmbolnăveau în drumul lor 
spre sau dinspre locul în care se născuse Iisus Hristos. Ei erau călugări, supuşi
străvechiului rit monastic al Sfântului Benedict, ordinul lor administrând un 
azil în Ierusalim încă din anul 600 după Hristos, când papa Grigorie cel Mare îi 
ceruse abatelui Probus să construiască şi să administreze un azil pentru 
pelerinii creştini. Ordinul Benedictin se achitase de atunci de această sarcină, 
cu o singură întrerupere, când un calif prea zelos distrusese azilul, în anul 
1005. Douăzeci de ani mai târziu, la moartea califului, azilul fusese reconstruit,
iar fraţii benedictini reveniseră în Ierusalim, conducânduşi instituţia cu 
eficienţă şi fără alte probleme de atunci înainte. Primiseră titlul răsunător de 
Cavaleri Ospitalieri în 1113, doar pentru că graţie lui puteau strânge mai uşor 
banii necesari pentru aşi continua activitatea; călugării erau însă nestrămutaţi
în dăruirea lor religioasă şi pacifistă şi nu deţineau nici un fel de arme de atac.
  Hugues îşi amintea că petrecuse o noapte aproape întreagă treaz alături 
de un mic grup de cavaleri ospitalieri cu şase luni în urmă, la un caravanserai 
aflat la vreo şase zile de mers de Ierusalim. Hanul era plinochi de călători, iar 
el, alături de mulţi alţii, se văzuse nevoit să înnopteze sub cerul liber, ghemuit 
lângă unul dintre cele zece focuri aprinse pentru a ţine departe răcoarea 
nopţilor în deşert. Dintrun motiv oarecare, poate fiindcă erau departe de 
disciplina firească a lăcaşurilor mănăstireşti, cavalerii nu se grăbiseră să se 
culce după rugăciunile de seară; unii dintre ei rămăseseră treji până târziu în 
noapte, vorbind despre starea drumurilor în regat şi despre greutăţile pe care le
aveau de îndurat pelerinii creştini.
  Toată lumea ştia, încă din primele zile de după cucerirea creştină, că 
situaţia drumurilor din Ţara Sfântă era o mare şi dificilă problemă, fiind însă 
unul dintre acele subiecte despre care nimeni nu vorbea, pur şi simplu fiindcă 



nimeni nu ştia ce anume sar putea face pentru a o îmbunătăţi măcar, dacă nu
pentru a o rezolva. Era o situaţie din aceea clasică a lupilor atraşi de oi, 
mioarele fiind în acest caz visătorii şi naivii pelerini creştini neînarmaţi, care 
atrăgeau hoarde tot mai numeroase de tâlhari nomazi, momiţi de perspectiva 
unor prăzi frumoase, fără pic de rezistenţă. Situaţia depăşise de mult limita 
acceptabilă; devenise un veritabil scandal pe care nici un cavaler careşi 
respecta numele nu se putea împăca. Şi totuşi, anii treceau şi nimeni nu lua 
nici o măsură.
  Regele Baudouin al Ierusalimului declarase că nu poate detaşa nici 
măcar un soldat de la îndatoririle pe care trupele sale le aveau deja. Războiul 
cu turcii o fi fost el încheiat, susţinea monarhul, dar regatul Ierusalimului era 
încă o prezenţă nouă şi fragilă în Ţara Sfântă, înconjurată de inamici flămânzi 
şi răzbunători, faţă de care trebuia să fie mereu vigilent. Plecarea spre casă a 
unui număr atât de mare de franci după cucerirea Ierusalimului îl lăsase pe 
Baudouin la comanda unei armate firave, care trebuia să menţină paza şi 
ordinea în regat, resursele acesteia fiind drastic limitate.
  Din păcate, această realitate – şi despre asta îi vorbiseră cavalerii lui 
Hugues în noaptea de la caravanserai – dăduse naştere unei idei extrem de 
răspândite în rândul populaţiei, că era de datoria ospitalierilor să vegheze nu 
doar la sănătatea şi bunăstarea pelerinilor, ci şi la siguranţa lor fizică, ridicând 
armele împotriva bandelor de tâlhari care bântuiau drumurile principale din 
regat. Ospitalierii erau însă călugări benedictini, pacifişti prin însăşi tradiţia 
lor, prin preceptele Bisericii şi prin propriile lor legăminte de castitate, sărăcie 
şi supunere. Titlul de cavaleri era doar unul onorific; ei nu puteau lupta 
aidoma adevăraţilor cavaleri, fiindcă erau oameni ai Domnului.
  Şi totuşi, Ordinul Ospitalier fusese implicat fără voia lui în afacerile de 
ordin politic ale regatului, iar acest fapt, ca şi circumstanţele sale, constituia 
subiectul principal al dezbaterii din noaptea aceea la lumina focului. Unul 
dintre călugări era de departe mai mânios decât confraţii lui, înfuriat de 
ultimele informaţii, aflate chiar în ziua respectivă. Se părea că regele vorbise 
serios când spusese că vrea să atragă colonişti în noul regat, făgăduindule 
pământ şi drepturi la apă dacă vor veni să se stabilească aici. Colonişti – iată 
ceva nemaiauzit până atunci în Outremer. Pelerini erau cu duiumul, 
străbătând ţara fără încetare, pe orice vreme, dar ei veneau şi plecau, fiind 
mereu pe drum prin însăşi definiţia lor. Coloniştii, pe de altă parte, trebuia să 
lase în urmă tot ce aveau în alte părţi ale lumii, să pornească spre Ierusalim şi 
să se stabilească acolo, să lucreze pământul şi să prindă rădăcini acolo. Şi se 
preconiza că vor fi încurajaţi şi ajutaţi prin toate mijloacele posibile.
  Mânia călugărului nu avea nici o legătură cu coloniştii înşişi, fiindcă 
omul era perfect de acord cu această idee. Îl înfuriase însă vestea că regele 
refuza în continuare să trimită trupe care să apere drumurile şi să le cureţe de 
bandele de briganzi, făcândule astfel mai sigure pentru coloniştii pe care 
suveranul spera săi atragă. Cum anume – se întreba călugărul – cum se putea 
aştepta cineva cu mintea întreagă ca nişte oameni simpli, paşnici şi muncitori, 



cu soţii şi cu copii, săşi asume riscul de aşi aduce familia întrun loc în care 
viaţa lear fi zilnic ameninţată?
  Ceilalţi călugări încercau să justifice poziţia regelui, astfel că discuţiile 
continuaseră înverşunate, unii dintre fraţi murmurând chiar că, dacă situaţia 
avea să se înrăutăţească şi mai mult, se vor simţi tentaţi ei înşişi să pună mâna
pe sabie. Toată lumea era însă de acord că nici o măsură nu va putea fi luată 
împotriva tâlharilor până ce nu se va înfiinţa un nou organism menit să apere 
ordinea, format probabil din mercenari, a cărui unică îndatorire va fi aceea de a
veghea la siguranţa călătorilor pe drumurile Ierusalimului.
  Hugues adormise în noaptea aceea cu o urmă de zâmbet pe buze, generat
de naivul optimism al cavalerilor ospitalieri şi de speranţa lor privind formarea 
unui corp de mercenari cu principii morale înalte. Se afla în Ţara Sfântă de 
suficientă vreme pentru a şti că însăşi ideea unei motivaţii altruiste în această 
regiune a lumii era ceva ridicol şi nimic din ceea ce auzise în seara aceea nul 
putea convinge de contrariu.
  Însă de atunci se născuse în sufletul lui o admiraţie profundă pentru 
Cavalerii Ospitalieri, fiind convins că meritau să fie ajutaţi în munca lor prin 
toate mijloacele posibile. De aceea se bucura acum văzând că gărzile care 
păzeau intrarea în azil erau atente şi la posturi. Se prezentă şi spuse pentru ce 
venise, iar unul dintre paznici îi explică unde să se ducă şi cu cine să 
vorbească, apoi le dădu voie să intre.
  În foarte scurt timp, Hugues şi Arlo se aflau în faţa unui pat de campanie
în care zăcea un bărbat ce părea, la prima vedere, prea mărunţel pentru a fi 
Godefroi de St Omer, aşa cum şil aminteau ei. Şi totuşi, el era. Cei doi 
vizitatori se văzură nevoiţi să facă eforturi pentru aşi ascunde şocul provocat 
de starea în care ajunsese prietenul lor. Bolnavul era slab, stafidit şi uscat de 
nemâncare, însă se arătă vizibil bucuros săi revadă, zâmbind şi încercând să 
se ridice, cu buzele trase în lături întrun surâs scheletic.
  — Goff, bunul meu prieten! Exclamă Hugues aplecânduse peste pat şi 
strângând uşor mâna lui Godefroi. Doamne, ce bine îmi pare să te revăd! 
Aşteptă o clipă, ca de St Omer să dea uşor din cap, apoi continuă făcând un 
semn spre Arlo. Probabil că nici nul mai recunoşti pe şarlatanul de aici, după 
atâta vreme, dar este chiar Arlo… mai rotofei, mai chel şi mai bătrân, la fel ca 
noi toţi.
  Godefroi zâmbi iar şi ridică o mână subţiratică pentru ai face un semn 
prietenos, dar Hugues îl întrerupse înainte de a putea spune ceva:
  — Nu încerca să vorbeşti. Suntem aici acum, aşa că necazurile tale au 
luat sfârşit. Am venit imediat ce am primit mesajul tău şi vom face toate 
aranjamentele necesare pentru a te lua cu noi înapoi, la Ierusalim. Îţi va fi mult
mai bine acolo, vei vedea. Sa schimbat mult de când lai văzut tu ultima dată.
  Îşi dădu seama însă că începuse să se bâlbâie şi, rugânduşi prietenul să
mai aştepte puţin, plecă, urmat de Arlo, săl găsească pe cel care conducea 
azilul.



  Se dovedi curând că nici nar fi putut nimeri mai bine. Călugării 
munceau de şapte zile pentru a forma o caravană care să plece spre Ierusalim, 
alături de un mare grup de cavaleri, pentru ai duce acolo pe cei mai bolnavi 
dintre oaspeţii lor; aceştia aveau să fie mai bine îngrijiţi în azilul mai mare din 
Ierusalim şi pregătirile de drum tocmai se încheiau. Caravana avea să plece la 
drum a doua zi la răsăritul soarelui, dar fraţii aveau numai cinci care trase de 
cai şi toate locurile în ele fuseseră deja alocate unor bolnavi în stare mult mai 
gravă decât Godefroi. Fără să se lase descurajaţi, Hugues şi Arlo îşi petrecură 
cea mai mare parte a zilei în căutarea unui alt car şi în cele din urmă găsiră o 
cotigă cu două roţi, trasă de un cal – singurul vehicul care mai era disponibil în
Ierihon. În ea era suficient loc pentru doi oameni întinşi unul lângă altul pe un 
strat gros de paie şi putea fi ferită de arşiţa soarelui printrun coviltir întins 
între obezi. Proprietarul cotigii refuzase so vândă, dar cum nu avea nevoie de 
ea decât pentru această călătorie, Hugues o tocmi, cu stăpânul ei cu tot, pentru
drumul până la Ierusalim. Ştiind că sieur de Payens însuşi îşi va însoţi 
prietenul pe drum, omul acceptase fără rezerve.
  Peste cinci zile, Hugues şi Arlo erau înapoi în locuinţa lor din Ierusalim; 
pe Godefroi îl lăsaseră în vechiul azil al mănăstirii Sfântul Ioan Botezătorul, nu 
departe de Biserica Sfântului Mormânt, unde ospitalierii aveau săl vegheze şi 
săl pună din nou pe picioare. În ciuda slăbiciunii sale, şi spre surprinderea lui 
Hugues, de St Omer izbutise pe parcursul călătoriei să le povestească despre 
suferinţele îndurate în mâinile musulmanilor, în perioada în care fusese 
înlănţuit pe o galeră a corsarilor. În prima zi străbătuseră mai puţin de 
jumătate din distanţa de şapte leghe până la Ierusalim, nevoiţi să meargă încet 
pentru a nu zdruncina bolnavii şi răniţii. Formau însă un grup puternic, bine 
înarmat, şi nimeni nu se temea de pericolele nopţii când îşi stabiliseră tabăra la
marginea drumului. Hugues şi Arlo coborâseră din cotigă targa pe care se afla 
Godefroi şi o aşezaseră lângă foc, iar după masă, întărit de câteva înghiţituri de
vin din burduful pe care Arlo îl ducea cu el, bolnavul începuse să vorbească.
  — Vreau să te întreb ceva, spusese el cu o vocea slabă. Când teai întors 
acasă, în Payens, după prima campanie aici, lucrurile ţi sau părut foarte 
schimbate acolo?
  — Schimbate? Replică Hugues şi, după ce cugetă câteva clipe, îşi 
întoarse privirile spre Arlo şi continuă: Da, dacă stau să mă gândesc bine, mi s
au părut schimbate. Dar de ce mă întrebi?
  De St Omer înclină din cap abia vizibil şi murmură:
  — Fiindcă şi mie mi sau părut la fel, dar credeam că numai eu simt aşa. 
Dintre ceilalţi, nimeni na părut să remarce nimic deosebit.
  După o altă clipă de gândire, Hugues se încruntă.
  — Nu cred că lucrurile de acasă sau schimbat, Goff, nu ele. Mai degrabă
eu…
  — Şi mie mi sa părut la fel, replică Godefroi. După ce trase adânc aer în 
piept de câteva ori, adăugă încet, vorbind însă limpede: Nu mai aveam nimic în 
comun cu nici unul… nici unul dintre vechii mei prieteni care nu au fost aici, 



cu noi. Şi nu puteam vorbi cu ei despre cum a fost la Antiohia sau în alte locuri
asemănătoare. Toţi voiau să afle, să ştie… dar eu nu le puteam spune, fiindcă…
fiindcă îmi dădeam seama că nu şiar putea imagina… realitatea aşa cum a fost
ea. Şi în plus, ei nu voiau să audă decât ceea ce credeau că ştiu deja. Preoţii le 
spuseseră tot ce aveau nevoie să ştie despre gloriosul Război Sfânt şi orice 
încercam eu să le povestesc la început, lucruri care… care contraziceau spusele
preoţilor îi şoca şi îi înspăimânta. De fapt, nu voiau să audă ceea ce… voiam eu
să le spun.
  Hugues dăduse de câteva ori din cap în semn că înţelegea, iar când 
prietenul său sfârşi de vorbit întinse mâna şil prinse de încheietura braţului.
  — Miam dat şi eu seama de aceleaşi lucruri, la fel de repede ca tine, dar 
tu plecaseşi deja în Picardia, iar eu trebuia să rămân la Payens.
  — A trebuit să plec, imediat ce am ajuns în ţară. Nu am avut de ales, 
după cum ştii. Louise era bolnavă, iar eu… eu fusesem prea multă vreme 
departe de ea… A murit acum opt ani, în 1108. Ştiai asta?
  — Nu, prietene, dar am bănuit, fiindcă nam mai primit nici o veste de la 
ea, iar Louisei îi plăcea tare mult să scrie scrisori. Miam dat seama că numai 
moartea sau o infirmitate gravă ar puteao împiedica sămi scrie. Unde e 
îngropată? Ai duso la ea acasă, în Champagne?
  De St Omer clătină din cap abia vizibil.
  — Nu. Odihneşte în grădina casei noastre din Picardia… Îi plăcea mult 
acolo. Ai auzit… Ai mai auzit deva despre tatăl tău?
  — Nu. Ce sa întâmplat? A murit şi el?
  — Da, la scurtă vreme după ce ai pornit tu spre Outremer din nou. Na 
mai vrut… na mai avut voinţă să trăiască fără mama ta…
  Mama lui Hugues se stinsese în vreme ce el studia în Languedoc, iar la 
înmormântare starea tatălui său îl şocase dea dreptul; o parte din el înţelesese
atunci că părintele lui nu mai avea nici o dorinţă să trăiască.
  — Deci William este acum baron de Payens?
  — Da.
  — Iar tu cum de ai venit din nou în Outremer? Te simţi suficient de bine 
pentru a vorbi despre asta sau mai bine să te las să te odihneşti?
  — Sunt… obosit. Iartămă, prietene. Vom mai vorbi mâine şi în fiecare zi 
de acum încolo.
  De St Omer adormise deja înainte ca Hugues să se ridice ca săl 
învelească. Arlo mai aduse o pătură din cotigă şi îl acoperi, apoi se culcară şi ei.
  A doua zi era deja târziu când ajunseră la azil, undei lăsară pe Godefroi 
şi pe ceilalţi bolnavi aduşi din Ierihon, aşa că în noaptea aceea nu mai avură 
timp să vorbească, iar în ziua următoare Hugues trebuia să fie la datorie, aşa 
că doar Arlo îl vizită pe de St Omer, stând lângă el şi discutând banalităţi din 
timp în timp, când bolnavul avea chef de vorbă. Hugues se întoarse împreună 
cu Arlo o seară mai târziu şi văzu încântat că Godefroi se simţea deja mai bine 
decât cu trei zile în urmă, culoarea revenindui în obraji.



  — Data trecută erai pe punctul de ami spune cum de ai venit din nou în 
Outremer, începu Hugues zâmbind. Dar trebuie să fi fost o poveste tare 
plictisitoare, fiindcă doar gândul la ea tea făcut să adormi.
  De St Omer surâse la rândul lui – o umbră a vechiului său zâmbet 
obraznic şi nestăpânit.
  — No să adorm şi în seara asta, promit… cel puţin pentru o vreme.
  — Ce sa întâmplat acasă, Goff? De ce teai întors? Credeam că no să te 
mai întorci aici niciodată.
  De St Omer făcu o strâmbătură.
  — Nu puteam sta locului. În Amiens eram ca peştele pe uscat, chiar de 
când am ajuns. Şi apoi, după moartea Louisei, miam pierdut orice dorinţă de a
mai trăi… la fel ca tatăl tău după ce sa stins soţia lui. Nu miam dat seama cât
de mult o iubeam pe Louise până ce na căzut la pat şi am pierduto, iar după 
aceea mam simţit copleşit de vină pentru toţi acei ani în care am fost departe 
de ea, jucândumă dea cavalerul, în loc săi fiu alături. Îţi spun, Hugues, am 
vrut atunci să mor. Am crezut că numi voi mai reveni niciodată din acea 
durere şi vinovăţie… Mia trecut prin minte chiar să mă sinucid. Dar nam 
putut so fac. Moştenisem totul, deşi nimeni nar fi crezut asta; toţi fraţii mei 
mai mari muriseră deja, întrun fel sau în altul. Devenisem deci capul familiei, 
răspunzător pentru toate rudele mele şi toate posesiunile lor. Nu miam dorit 
asta niciodată şi Dumnezeu ştie că nam căutat o asemenea situaţie, dar sa 
întâmplat şi numi convenea. Aşa că am apelat la sfaturile şi ajutorul unui… 
prieten în care aveam încredere.
  Ezitarea din glasul lui fusese abia perceptibilă, însă Hugues observase 
privirea fugară pe care de St Omer o aruncase spre Arlo şi îşi dădu seama că 
prietenul la care el se referise era Ordinul Renaşterii.
  — Înţeleg. Şi ce sa întâmplat mai departe?
  — Am primit sfaturi excelente şi ajutor din propriilemi resurse. Păcat că 
nu miam consultat prietenul mai devreme, fiindcă soluţia, odată ce mia fost 
sugerată, mi sa părut de la sine înţeleasă. Îndată ce anul de doliu sa încheiat,
miam cedat întreaga moştenire, cu pământuri şi bunuri, celei mai apropiate 
rude pe care o mai aveam, un văr mai tânăr din Picardia, din Rouen, păstrând 
pentru mine doar atât cât mia trebuit pentru ami procura arme şi 
echipamente pentru mine şi pentru un mic grup de oameni alături de care să 
mă întorc în Outremer. Nu aveam prea multă lume de la care sămi iau la 
revedere, aşa că nimic nu nea împiedicat să pornim la drum imediat. Am 
plecat de la Amiens la Le Havre, de acolo la Marsilia şi neam îmbarcat spre 
Cipru şi Outremer.
  Godefroi icni adânc, ciudat, de parcă şiar fi bătut joc de propriai 
nebunie.
  — Nam ajuns nici măcar în apropiere de Cipru, continuă el apoi. În 
timpul unei violente furtuni de vară în strâmtoarea Gibraltar neam ciocnit cu 
un alt vas din convoi, iar nici o zi mai târziu am fost atacaţi de corsari şi 
corabia, deja avariată, sa scufundat. Fireşte că piraţii nu voiau să ne 



scufunde; voiau mărfurile de pe vas, dar aşa sa întâmplat. Bănuiesc că neam 
fi dus la fund chiar dacă nu near fi atacat ei, fiindcă stricăciunile după 
ciocnire erau mari. Oricum, eu am fost unul dintre cei trei supravieţuitori.
  — Numai trei? Exclamă Hugues, surprins. Dar câţi au murit?
  De St Omer clătină din cap abia vizibil.
  — Mie jenă să recunosc că habar nam, fiindcă nam dat atenţie unor 
asemenea amănunte; eram prea absorbit în propriile mele probleme pentru a 
mai fi preocupat de ceea ce se întâmpla în jurul meu. Iar pe urmă, când am 
vrut să ştiu, sa dovedit că era prea târziu. Au fost însă mulţi. Eu aveam cu 
mine douăzeci de oameni, plus încă zece servitori, bucătari şi alţii asemenea; de
data asta, nu mai aveam de gând să flămânzesc în Outremer. Apoi mai erau 
vreo treizeci de catâri şi cai, aşa că trebuie să fi fost o corabie mare, cu un 
echipaj pe măsură… poate douăzeci de marinari ori chiar mai mulţi. Dar au 
murit cu toţii. Eu am fost capturat de la început; mau lovit pe la spate, mau 
luat la bordul vasului lor şi mau legat în lanţuri de catarg, de unde am putut 
vedea totul. Oamenii mei au luptat bine pentru o vreme, până ce puntea sa 
scufundat sub ei şi, fiind în armuri, sau dus la fund ca nişte pietre. Corsarii 
neau dus la ţărm undeva în Africa şi de atunci nu iam mai văzut niciodată pe 
ceilalţi doi prizonieri. După hainele pe care le purtam şiau dat seama că sunt 
bogat, aşa că mau păstrat pentru a cere răscumpărare. Unul dintre ei ştia 
limba noastră, aşa că iam spus să ia legătura cu vărul meu din Rouen. A 
trecut un an şi, la capătul lui, am aflat că vărul meu avusese o gravă pierdere 
de memorie şi nuşi mai amintea câtuşi de puţin de mine şi de numele meu, 
jurând pe tot ce avea că nu auzise niciodată de mine.
  — Aha! Exclamă Hugues, pe punctul de a spune că vărul nu era, 
probabil, membru al ordinului, dar apoi îşi dădu seama că Arlo asculta şi el şi 
se opri, adăugând doar: De ce chestia asta mă dezgustă, dar nu mă surprinde 
defel? Devin oare cinic? Hm… Şi ce sa mai întâmplat pe urmă?
  — Mau vândut, ca sclav la galere. Miam petrecut următorii patru ani 
înlănţuit la vâsle. Patru ani fără mâncare de ajuns şi cu prea multă muncă. 
Patru ani de lovituri cu biciul, de durere şi disperare, fără nici un prieten 
aproape. Sclavii de la galere nu au prieteni. Uite un lucru la care nu te gândeşti
până ce nu ajungi şi tu în situaţia aceea. Ei nu au altă preocupare decât cum 
să rămână în viaţă, iar supravieţuierea depinde numai de eforturile şi de forţa 
lor interioară. Godefroi oftă adânc, cu privirile pierdute în zare. Întro zi, 
continuă el, am început să mă simt rău şi starea mi sa agravat cu fiecare zi. În
cele din urmă, când am devenit prea slăbit pentru a mai sta în capul oaselor şi 
a fi legat de butuc la vâslă, au hotărât că eram deja terminat. Întro noapte m
au apucat de glezne şi de încheieturile mâinilor şi mau aruncat peste bord.
  Ignoră privirile şocate ale celor doi prieteni, absorbit de imaginile pe care 
le revedea cu ochii minţii. Fără a mai avea nevoie de îndemn, continuă:
  — Ăsta ar fi trebuit sămi fie sfârşitul. Dar, după cum vedeţi, na fost… 
Nam înţeles niciodată de ce mau aruncat în apă cu mâinile legate, fără ami 
scoate lanţurile. Nu aşa procedau de obicei. Am văzut de vreo zece ori: omul 



moare pe vâsla lui, ei îi desfac fiarele de la picioare şil dau la o parte, pentru ca
locul lui să fie luat de alt sclav, apoi îi scot şi lanţurile de la mâini, fiindcă fierul
ruginit e mai de preţ decât mortul, şi numai după aceea îl aruncă în mare. Cu 
mine nu sa întâmplat aşa, nu ştiu de ce… Poate fiindcă nu mai eram legat la 
butuc, aşa că nau mai fost nevoiţi sămi desfacă lanţurile de la picioare. Sau 
poate pur şi simplu nu sau sinchisit, ori nau observat, dar, oricare ar fi fost 
motivul, mau aruncat în apă cu lanţurile la mâini, şi, împotriva oricărei logici, 
lucrul ăsta ma salvat. Îmi amintesc că era întuneric şi nici unul dintre ei na 
văzut că pe mare, alături de vas, plutea un buştean mare. Probabil că mau 
azvârlit drept pe el şi miam pierdut cunoştinţa, dar cine ştie cum – şi de lucrul
acesta miam dat seama mai târziu, când am avut timp să mă gândesc la ce sa
întâmplat – lanţurile sau agăţat de un ciot al buşteanului. Greutatea corpului 
meu trebuie săl fi rostogolit, fiindcă atunci când miam revenit, zăceam dea 
latul lui, cu mâinile în apă întro parte şi cu picioarele în cealaltă, dar cu capul 
la suprafaţă…
  — Şi ce sa mai întâmplat apoi? Întrebă Arlo curios, aplecat în faţă.
  De St Omer icni din nou şi se mişcă puţin, întinzânduse sub pătură.
  — Îmi amintesc că mam trezit pradă unei suferinţe cumplite. Un braţ 
era răsucit sub mine şi întins de miera teamă că se va rupe şi, când miam 
revenit, ştiu că am urlat de durere. Apoi am început să mă zbat. Aici am greşit, 
fiindcă am dezechilibrat buşteanul, care sa rostogolit din nou. Aproape că m
am înecat, dar fără a şti măcar ce fac, am reuşit sămi răsucesc iar lanţurile pe 
lemn şi săl readuc în poziţia iniţială. Atunci iam văzut rădăcinile. Era un 
copac bătrân, nu un buştean tăiat, şi am înaintat pe el până ce am izbutit să
mi înfăşor lanţurile pe rădăcini şi să stau iar cu capul la suprafaţă. Şi am 
rămas în mare toată ziua, simţind cum sarea mi se usucă pe piele şi suferind 
ca în iad, abia rezistând tentaţiei de a bea din apa sărată. Jur că nu există chin
mai mare pe pământul acesta al Domnului decât setea, şi să suferi de sete în 
vreme ce eşti cufundat în apă e şi mai cumplit. Ştiam că în cele din urmă 
aveam so fac – să beau din mare – dar am rezistat multă, multă vreme şi cred 
că la un moment dat miam ieşit din minţi, fiindcă mam pomenit deodată cu 
capul în apă şi mam speriat. Dar în momentul în care începusem să mă zbat, 
am auzit un strigăt şi am simţit nişte mâini care mă apucă, trăgândumă de 
braţe şi de păr şi scoţândumă din apă. Şi aceea, prieteni, a fost clipa în care 
am început să cred în miracole. Fusesem salvat de un vas de pescari din Malta.
Copacul meu plutise spre insula pe lângă care pescuiau ei. Nu mau văzut 
decât atunci când copacul sa izbit de barca lor. Miau dat să mănânc şi mau 
îngrijit până ce mam întremat suficient pentru a munci; mau pus la treabă, 
fără încetare, dar nu cu cruzime, vreme de mai bine de o lună. Până când am 
ajuns în La Valetta, oraşul lor, îmi recăpătasem mare parte din forţe, graţie 
mâncării bune şi muncii fizice. Am rămas în oraş încă o lună, lucrând ca 
ucenic la un pietrar şi chinuindumă cu o aprindere de plămâni, iar pe urmă 
am prins un loc pe un vas comercial italian care pleca din Ostia spre Cipru. De 
acolo mam îndreptat spre Jaffa, dar având foarte puţini bani pentru mâncare, 



am început să mă simt iar din ce în ce mai slăbit. Când am ajuns în Ierihon, 
unde îmi spusese cineva că se află noul azil, abia mă mai puteam ţine pe 
picioare. Călugării mau primit acolo şi, când mam înzdrăvenit suficient ca să 
le pot spune cine sunt, ţiau trimis vorbă.
  De Payens rămase tăcut o vreme, pe gânduri, după care trase aer adânc 
în piept şi spuse, ca pentru sine:
  — Da, aşa au făcut… miau trimis vorbă. Ai trăit o veritabilă odisee, Goff,
dar acum sa sfârşit. Eşti în siguranţă, printre prieteni… sau mai bine zis între 
doi prieteni, fiindcă suntem aici doar Arlo şi cu mine. Unica noastră dorinţă 
acum este să te repunem pe picioare, să te vedem întremat şi cu strălucirea 
vieţii în priviri. După aceea, te vom urca în şa şi vei încrucişa spada cu cei mai 
buni dintre noi, aşa cum ai tot dreptul. Am vorbit astăzi cu fratele preceptor şi 
mia spus că ar trebui să poţi părăsi azilul în zece zile. Până atunci, Arlo va 
găsi un loc în care să putem locui împreună, un loc cum se cuvine, spaţios şi 
luminos, unde să putem face antrenamente şi să exersăm cu săbiile. Între timp,
trebuie să ai grijă de tine, să mănânci şi să dormi bine, ca săţi recapeţi 
puterile. Cel puţin unul dintre noi doi va veni în fiecare zi să te viziteze, ca să 
nu devii prea deprimat, dar eu mâine trebuie să escortez un grup de pelerini la 
Ierihon. Voi lipsi din oraş patru zile, dar am să vin să te văd imediat ce mă voi 
întoarce. Noapte bună, prietene.
  Când de Payens şi de St Omer se întâlniră din nou, cinci zile mai târziu, 
Godefroi se înzdrăvenise mai bine decât îndrăznise prietenul lui să spere. Se 
putea ridica din pat şi putea merge cu uşurinţă, sprijininduse puţin întrun 
baston, iar vocea îi redevenise plină şi sonoră. Ochii îi străluceau din nou, iar 
pielea îi căpătase o nuanţă sănătoasă datorită faptului că îşi petrecea zilnic o 
oră, două în aer liber.
  După masa de seară, cei doi prieteni rămaseră în sfârşit singuri; şedeau 
pe scăunele pliante alături de una dintre vetrele aprinse din bucătărie, iar în 
jurul lor nu era nimeni care să poată trage cu urechea. De St Omer îşi masa 
palma dreaptă cu degetul mare de la stânga, îndoinduşi degetele şi privindule 
cum se mişcă.
  — Am început să înţepenesc, spuse el. Îmbătrânesc.
  — Toţi îmbătrânim, Goff. Nimeni nu întinereşte.
  — Arlo îmi spunea că ţiai reluat obişnuitul trai solitar imediat ce teai 
întors aici şi că acum ţi se spune „cavalerul care nu vorbeşte niciodată”. De ce?
  Pentru o clipă, Hugues se simţi derutat, luat prin surprindere de 
întrebarea lui, dar se mulţumi să ridice din umeri.
  — Doar am mai discutat despre asta, Goff.
  — Da, dar asta a fost cu mulţi ani în urmă. Erai mânios atunci – şi aveai 
dreptate să fii aşa, recunosc – din cauza atrocităţilor comise în Ierusalim.
  — E acelaşi lucru, Goff. Nimic nu sa schimbat, în ciuda trecerii anilor. 
Oamenii, cavalerii „trimişi de Dumnezeu” aflaţi acum aici sunt la fel precum cei
de atunci. Au alte nume, mulţi dintre ei sunt mai tineri, dar, dacă ar avea 



ocazia, sar purta exact cum au făcuto şi ceilalţi înaintea lor, zbierând „E voia 
Domnului!” în vreme ce măcelăresc femei şi copii.
  — Mă îndoiesc de asta, Hugues.
  — Te îndoieşti?! Răbufni Hugues pe un ton scăzut, o şoaptă plină de 
furie, cu o strâmbătură pe faţă. Uităte în jurul tău, Goff, şi ascultă când 
oamenii ăştia vorbesc despre cine sunt ei şi ce au hotărât să facă în numele 
sfânt al lui Dumnezeu. Din cauza lor, a ceea ce sunt şi a faptelor pe care leau 
comis, cuvântul „creştin” mia devenit odios. Mam tot uitat în jur de când am 
venit aici împreună cu Arlo, şi printre aliaţii noştri, chiar şi printre cei de un 
rang cu noi, nam văzut decât prea puţin creştinism. Nu există în rândul oştilor
creştine care vin aici nici iubire, nici toleranţă, nici iertare şi nici vreo 
iluminare. Şi credemă, prietene, am căutat în lung şin lat luni dea rândul, 
printre comandanţi, printre seniori, baroni, conţi, cavaleri şi printre soldaţii de 
rând. Ei bine, nam găsit decât lăcomie şi avariţie, dezmăţ şi cupiditate. 
Pretutindeni văd oameni aducând din gură laude lui Dumnezeu şi rostind în 
valuri rugăciuni de umilinţă şi mulţumire, în vreme ce cu mâinile înhaţă tot ce 
pot şi tot ce găsesc de furat, războinduse între ei pentru putere şi pentru 
funcţii înalte în lumea nouă pe care o clădesc. Am venit aici în anii aceia de 
început pentru a elibera Cetatea Sfântă a Domnului, iar noi, cei din ordin, am 
venit căutând adevărul dumnezeiesc, aşa cum îl descriu tradiţiile noastre. Şi în 
loc de asta, am fondat regate pentru noi înşine. Regatul Ierusalimului, 
principatul Antiohiei, comitatul Edessei! Am creat un imperiu omenesc în cele 
mai sfinte locuri de pe Pământ, iar acum nu mai poţi găsi aici decât prea puţin 
din esenţa Dumnezeului nostru ori a Mântuitorului creştin.
  Odată ce rosti aceste cuvinte, de Payens rămase tăcut, conştient că 
Godefroi îl privea pe sub sprâncene.
  — Spunemi, dacă vrei, de ce toate astea te miră?
  Hugues clipi nedumerit.
  — Nu înţeleg. De ce mă surprinde ce?
  — Faptul că fraţii noştri creştini se poartă aşa cum o fac. Asta nu ar 
trebui să te surprindă, Hugues. Ai petrecut mulţi ani studiind tainele ordinului 
nostru. Oare ai încetat să mai crezi în adevărul pe care lai învăţat?
  — Nu, nam încetat, replică Hugues imediat, indignat. Dar riturile pe 
care leam studiat erau secrete, iar adevărurile lor nu au nici o relevanţă 
pentru lumea în care trăim azi. Miam dat seama de acest lucru din tăcerea pe 
care au păstrato cei de acasă, şi chiar ordinul. Cu toţii aşteptam – sau eu, cel 
puţin – instrucţiuni, îndrumări, recomandări privind ceea ce avem de făcut şi 
cum trebuie să procedăm. Însă nam primit nimic.
  — Ciudat, dar mie mi sa părut exact invers în aceşti cinci ani şi mai 
bine, răspunse de St Omer clătinând din cap şi zâmbind către prietenul lui. În 
vreme ce eram înlănţuit pe galeră, îmi spuneam că lecţiile pe care leam învăţat
în cadrul ordinului, în anii tinereţii – despre cum anume să trăim şi ce ne 
putem aştepta să deprindem de la fraţii noştri creştini – erau cele mai 
adevărate lucruri, cele mai apropiate de realitate… realitatea aceea a lumii în 



care trăim. Multe dintre cele pe care leam învăţat acasă se bazau pe tradiţiile 
ordinului, dar şi mai multe aveau la bază doar nişte supoziţii… nişte bănuieli 
privind ceea ce am putea aştepta să se întâmple în anumite condiţii. Acum 
lumea întreagă sa schimbat, Hugues, şi lucrurile cu privire la care am fost 
avertizaţi au devenit realitate.
  De St Omer făcu o pauză, privinduşi prietenul în ochi, apoi îl întrebă:
  — Cât timp a trecut de când nai mai vorbit cu fraţii noştri?
  De Payens ridică din umeri.
  — Prea mult timp, cel puţin cinci ani… Dar mă îndoiesc că vreunul dintre
ei a încercat să dea de mine, fiindcă nu mam ascuns nicăieri. După o clipă de 
gândire, adăugă: Dar a trecut multă vreme de când nam mai vorbit cu vreun 
alt frate, în afara ta. A existat o perioadă, la început când mam întors aici, în 
care mă mai întâlneam cu membri ai ordinului şi de fiecare dată stabileam să 
ne reunim şi cel puţin să ne exersăm ritualurile, chiar dacă eram prea puţini 
pentru a le celebra cum se cuvine. Practica este mai importantă chiar decât 
celebrarea în sine, aşa cum bine ştiam cu toţii, pentru că riturile în sine 
supravieţuiesc şi fără noi, putând trece ani dea rândul fără a fi celebrate. Dar 
bazânduse pe memorie şi pe repetiţii pentru a reţine cuvintele şi ritualurile, 
ordinul şi membrii lui trebuie să le exerseze continuu – măcar conţinutul, dacă 
nu şi forma. Cei mai mulţi dintre noi au reuşit, în decursul anilor, să rămână 
aproape de cel puţin un alt confrate, ca să poată repeta împreună. O vreme, am
păstrat o strânsă legătură cu un cavaler pe nume Philippe de Mansur. Exersam
împreună cu sabia şi practicam riturile, dar cam la un an după ce mam întors 
aici, a fost ucis întro încăierare pe drumul spre Jaffa. De atunci, nam mai 
făcut nimic, iar la scurt timp după aceea mau cuprins deziluziile… Dar mai e 
un lucru de care trebuie să ţinem seama. Eu ştiu să scriu şi să citesc – sunt 
unul dintre puţinii de aici care ştiu; de aceea, mie îmi este mai uşor decât 
celorlalţi să repet şi să recapitulez. De aceea, pentru o vreme la început am 
încercat săi adun pe toţi, din când în când. Dar ştii şi tu bine cum e să faci 
ceva din motive personale în timp ce te afli la datorie în mijlocul unui război. 
Cei aflaţi în jurul meu atunci erau deo seamă cu mine şi ne cunoşteam 
dinainte de războiul papei. Pe urmă însă, am venit în Outremer fiecare cu 
seniorul lui şi astfel am rămas departe unii de ceilalţi. În plus, oamenii mureau 
pe capete; dacă la început eram câteva zeci, în scurt timp am rămas mai puţini 
de douăzeci şi mereu auzeam că a mai pierit cineva în luptă sau răpus de 
vreuna dintre bolile care fac aici ravagii.
  De St Omer îl privea atent în vreme ce Hugues vorbea, masânduşi şaua 
nasului între arătător şi degetul mare. După o scurtă pauză, de Payens îşi 
îndreptă spinarea şi continuă:
  — Apoi, din nou pentru scurtă vreme, au început să apară figuri noi, 
tineri plini de elan, însetaţi de glorie, cu ochi strălucitori şi feţe arse de soare, 
sosiţi direct din Franţa, care umblau de colocolo strângând mâini în stânga şi
n dreapta, în aşteptarea răspunsurilor dorite. Erau tot timpul nerăbdători să 
întâlnească fraţi mai vârstnici şi să le spună veştile de acasă. O dată aproape 



că am izbutit să ne strângem nouă dintre noi, însă chiar în ziua în care urma 
să ne întâlnim, un convoi a fost atacat la o leghe de locul reuniunii, aşa că ne
am petrecut întreaga noapte bătând deşertul şi salvândui pe cei luaţi ostatici. 
În zilele acelea, confraţii încă obişnuiau să mă caute ori de câte ori ajungeau în 
apropiere de tabăra mea; sau, dacă aflam eu că unul dintre ei e prin apropiere, 
îl trimiteam pe Arlo să ia legătura cu el şi să stabilească o întâlnire secretă. Dar
acest lucru îl puteam face, fireşte, numai cu cei pe care îi cunoşteam personal. 
Ceilalţi nu aveau cum să ajungă la mine, iar eu nu puteam şti cine sunt ei. Aşa
se face că mam retras şi mam cufundat întro tăcere care sa extins 
deopotrivă asupra confraţilor şi a ordinului. Ştiu că purtarea mea este 
reprobabilă; poate că e chiar de neiertat, dar altă scuză pentru ea decât 
excentricitatea nu am.
  De St Omer îşi privea prietenul pe sub sprâncene. În cele din urmă, 
înclină din cap.
  — Da, excentricitatea pe care unii ar puteao considera încăpăţânare.
  Cuvintele în sine fuseseră critice, dar tonul pe care le rostise era blând. 
De Payens încuviinţă.
  — E posibil, întradevăr. Dar cum rămâne cu tine? Tu când ai luat ultima
dată legătura cu ordinul?
  De St Omer se răsuci şi privi peste umăr, asigurânduse că erau încă 
singuri, şi abia după aceea răspunse.
  — Acum cinci ani, şi a fost ceva în legătură directă cu tine, prietene. 
Aduceam instrucţiuni pentru tine de la Amiens, când am căzut în mâinile 
turcilor.
  — Pentru mine, de la Amiens? Eu nu ştiu pe nimeni în Amiens.
  — Mă ştii pe mine.
  — În afară de tine, vreau să zic. Cine altcineva miar fi scris mie de 
acolo?
  — Ordinul. Scrisoarea era, de la seneşalul însuşi, Jean Toussaint, senior 
de Amiens, al doilea în rang după Marele Maestru.
  — Toussaint mia scris mie? De ce? Oare ce voia de la mine?
  — Multe, se pare, judecând după grosimea scrisorilor. Din nefericire însă,
leam pierdut pe toate când sa scufundat vasul.
  — Leai pierdut… bâigui de Payens, apoi dădu din cap. Da, îmi închipui 
că leai pierdut. De fapt, ai pierdut totul, mai puţin viaţa, slavă Domnului. Şi 
nu ai idee ce anume conţineau scrisorile?
  — Deloc. Cum aş fi putut să am? La fel ca tine, ştiu să citesc, dar 
mesajul nu mă privea pe mine. Veneam să mă alătur ţie, ca prieten, la 
propunerea ordinului, care a avut nevoie de mine pentru aţi aduce scrisorile. 
Şi nu mia trecut prin minte nimic altceva decât să ţi le predau. Ştiam că le vei 
citi când ţi le voi înmâna şi că, dacă vei hotărî sămi spui ce conţin, înseamnă 
că fraţii de acasă vor fi dorit aşa. Dar să mă întreb ce anume scria în ele, 
înainte de a ţi le da, nar fi fost altceva decât o tentaţie de ami încălca 
jurămintele sfinte. Acum însă, după atâţia ani, cred că fraţii de acasă au aflat şi



ei că nam ajuns la tine şi, ori şiau schimbat intenţiile în ceea ce te priveşte, 
ori au ales altă persoană pentru scopurile pe care le urmăreau. Tu nai mai 
primit nici o veste de la ei între timp?
  — Nici un cuvânt, fie el scris sau vorbit. Şi asta mi se pare foarte ciudat, 
fiindcă tu trebuie să fi plecat încoace cu mai bine de un an înaintea contelui 
Hugues. El a ajuns aici acum doi… ba nu, acum trei ani, în 1114, şi a rămas în
Outremer vreme de aproape un an. Eu am fost în Edessa în cea mai mare parte
a timpului în anul acela, dar mam întâlnit cu el de câteva ori, cei drept pe 
fugă, şi nu mia spus că miar fi trimis cineva ceva. Şi, dacă stau să mă 
gândesc, nici nu ştia că tu ai păţit ceva. Numele tău na fost pomenit niciodată,
iar dacă el ar fi auzit despre dispariţia ta, am fi vorbit despre asta, fără îndoială,
ca între confraţi. Şi lucrul ăsta mi se pare straniu; la urma urmei, contele 
Hugues are o poziţie înaltă în cadrul Consiliului Guvernator, aşa că ar fi trebuit
să aibă cunoştinţă despre un lucru care mă privea.
  De St Omer dădu din mână.
  — Nui chiar aşa, Hugues. Consiliul poate că na dorit să spună nimănui 
ce anume intenţionase pentru tine cu un an în urmă. Probabil că, odată ce 
trecuse un an, misiunea nu mai părea atât de urgentă, ori poate că nu se 
aşteptau să primească un răspuns de la tine atât de repede… În orice caz, nu 
are rost să facem acum supoziţii în privinţa instrucţiunilor pe care ţi le 
trimiseseră prin mine. Ar fi însă o idee bună să le dai de veste că pot din nou să
ia legătura cu tine.
  — O voi face, să fii sigur. Lucien de Troyes pleacă mâine spre Champagne
şi, odată ce va ajunge acolo, se va prezenta imediat în faţa contelui Hugues, ca 
înlocuitorul lui aici. Mă duc săl caut şi săi povestesc tot ce miai spus tu, iar 
el va duce vestea despre noi.
  — E unul deai noştri?
  — Fireşte; altfel nu aş îndrăzni săi încredinţez un mesaj verbal. E mai 
vechi decât mine în ordin cu doi ani, însă provine din Argonne, aşa că probabil 
nu lai întâlnit niciodată.
  — Foarte bine. Atunci, aşa să fie, dacă e unul deai noştri.
  Cu aceste cuvinte, de St Omer se ridică în picioare, clătinânduse o clipă 
nesigur pe puterile lui, însă refuzând oferta lui Hugues de al ajuta.
  — Sunt bine, rămâi acolo unde eşti. Dar am obosit puţin şi parcă se lasă 
frig. Dute şi cautăl pe acest Lucien de Troyes şi ai grijă săi povesteşti tot, ca 
să poată spune mai departe că nu ai primit nici o veste despre ceea ce aştepta 
ordinul de la tine. Eu pot ajunge singur la patul meu. Somn uşor şi mai vorbim
mâine.
  Hugues îi ură prietenului său noapte bună şi porni în căutarea lui Lucien
de Troyes, care făcea ultimele pregătiri de plecare. Splendidele încăperi romane 
pe care le ocupaseră contele şi înlocuitorul lui în ultimii trei ani erau goale 
acum; mobilierul fusese deja împachetat pentru drum de oamenii lui de Troyes,
iar paşii lui Hugues stârneau un ecou cavernos. Îl găsi pe sieur Lucien întrun 
dormitor micuţ în partea din faţă a apartamentelor sale şi îi povesti tot ce aflase



de la Godefroi. Cavalerul ascultă cu atenţie, fără al întrerupe, şi făgădui săi 
relateze fără întârziere totul contelui Hugues, rugândul totodată să transmită 
întreaga poveste şi celorlalţi membri ai Consiliului Guvernator.
  A doua zi dimineaţă, Hugues veni să asiste la plecarea lui Lucien şi a 
suitei sale bine înarmate spre coastă, unde îi aştepta o corabie care avea săi 
ducă spre Cipru şi de acolo acasă, în lumea creştină. Ştia că va primi veşti din 
partea ordinului acum, că rupsese tăcerea, dar nu avea idee când se va 
întâmpla acest lucru. Deocamdată, nu putea decât să aştepte şi săşi ajute 
prietenul să se înzdrăvenească. Privi în zare până ce cavalerul de Troyes şi 
suita lui dispărură din vedere, apoi se întoarse şii făcu semn lui Arlo, cerându
i săi aducă săbiile şi celelalte arme pentru a le ascuţi.
  — În piaţă e un domnişor care întreabă de tine.
  De Payens coborî sabia pe care o lustruia, sprijinindo de genunchi, şi 
ridică fruntea încet, privind spre Arlo pe sub pânza carei ferea capul de arşiţa 
soarelui.
  — Îl cunoaştem?
  — Nu. Cum lam putea cunoaşte? E un domnişor, ţiam spus.
  — Iai zis unde mă poate găsi?
  — Mă crezi prost? Dacă vrea să te găsească, o so facă singur. Ştiu eu 
bine cum săţi câştig mulţumirile, şi e o muncă al naibii de grea. Şi înseamnă 
să nu spun niciodată nimănui unde te poate găsi. Fiindcă altfel, tot ce capăt e o
răbufnire a limbii tale ascuţite…
  În vreme ce Arlo vorbea, Hugues îl zări pe necunoscut apropiinduse 
dinspre porţile caravanseraiului, urmat îndeaproape de un servitor ce ducea de 
căpăstru un catâr cu un cufăr de lemn în spinare.
  Nu era greu să înţelegi de ce Arlo îl numise „domnişor”, şi nici ce 
semnificaţie dăduse acesta cuvântului. Nousositul era înalt, iar pielea lui avea 
nuanţa palrozalie a tuturor celor de abia ajunşi în Outremer – oameni al căror 
trup nu avusese încă timp să se adapteze la strălucirea crudă a soarelui de 
deşert şi la uscăciunea vânturilor ce biciuiau pielea cu nori de nisip. Erau uşor 
de recunoscut, având veşmintele prea noi şi nepotrivite cu clima de aici, în 
culori prea vii, cu armura şi cămaşa de zale încă ruginite şi umede pe la 
încheieturi de la aerul mării şi cel al creştinătăţii. Vor trece luni întregi în 
deşert înainte ca zalele lor să capete înfăţişarea arsă, lustruită de nisip, a 
armurilor veteranilor.
  Domnişorii erau exact aşa cum sugera şi numele: fecioare delicate printre
prădători, inocenţi printre satiri, palizi cavaleri neofiţi încă neîncercaţi 
împotriva celor mai aprigi războinici din lume. În Outremer se glumea că 
paloarea nouveniţilor era cauzată de fapt de spaima pe care leo stârnise 
vederea unui atac al ienicerilor.
  Cel care se apropia acum era o întruchipare perfectă a numelui, având 
prospeţimea indubitabilă a celor recent ajunşi în Ţara Sfântă. Hainele lui viu 
colorate aminteau de climate mai blânde, iar strălucirea tinerească a ochilor lui
sugera faptul că tânărul nu numai că nu se luptase cu vreun musulman ostil, 



dar nici măcar nu văzuse încă unul. Omul se apropie ţanţoş de focul lângă care
şedea Hugues şi i se adresă în mod direct:
  — Îl caut pe messire Hugues de Payens şi mi sa spus căl pot găsi aici. 
Ştii cumva pe unde ar putea fi?
  — Lai găsit.
  Hugues, aşezat pe o piatră lângă foc, îşi puse sabia jos, cu vârful spre 
flăcări, şi se ridică în picioare, conştient de surprinderea celuilalt şi de motivul 
ei; la urma urmei, nu era îmbrăcat ca un cavaler. Nu purta armură şi avea pe 
el o tunică lungă şi largă, ca acelea ale nomazilor din deşert. Când îşi îndreptă 
spatele, îşi azvârli peste cap marginile burnusului, lăsândule săi atârne pe 
umeri.
  — Eu sunt Hugues de Payens. Domnia ta cine eşti?
  Tânărul făcu trei paşi în faţă şi lăsă un genunchi la pământ, întinzând 
un braţ şi prinzând mâna lui Hugues înainte ca acesta săşi dea seama ce face 
şi să şio poată retrage.
  — Îţi cer iertare, sieur Hugues, pentru că am ajuns atât de târziu la 
domnia ta, însă te caut de când am debarcat la Jaffa, cu mai bine de o lună în 
urmă.
  Tânărul îşi ridică ochii spre Hugues, care era încă prea surprins pentru 
aşi trage mâna din palma lui, şi continuă:
  — Mă numesc Gaspard de Fermond. Sunteţi un om greu de găsit, 
seniorul meu.
  — Nu sunt seniorul dumitale, omule. Sunt doar un cavaler în slujba 
contelui Hugues de Champagne şi nar fi trebuit săţi fie chiar atât de greu să 
mă găseşti. Trăiesc în văzul tuturor aici, printre ceilalţi cavaleri.
  Nouvenitul se îmbujoră, dar înclină din cap în semn că înţelege, fără a 
da totuşi drumul mâinii pe care de Payens încerca să şio elibereze.
  — Ştiu acum acest lucru, seniorul meu, dar când am ajuns aici, la 
început, întrebând de domnia voastră, cineva ma trimis la Ierihon, jurând că 
eşti acolo.
  — Ţiam mai spus, nu sunt seniorul dumitale, replică Hugues lăsânduşi
capul pe un umăr şi privindul pe tânăr printre pleoape. Şi de ce mă căutai? 
Cine tea trimis la mine?
  — Să mă iertaţi, seniorul meu, dar chiar sunteţi seniorul meu, cu 
adevărat. Răposatul domniei voastre tată ma făcut cavaler cu mâna domniei 
sale şi mia dat pământuri pe domeniul său, aşa că domnia voastră sunteţi 
acum seniorul meu. Cât despre cine ma trimis, cred că ştiţi deja acest lucru, 
dacă vă gândiţi cine are ştiinţă despre faptul că sunteţi aici.
  Spunând aceste cuvinte, domnişorul îşi mişcă mâna în palma lui 
Hugues, apăsândui încheieturile şi apoi schiţând un gest inconfundabil. 
Hugues era pregătit pentru aşa ceva şi nu lăsă ca pe figură să i se întrezărească
nimic. Răspunse aşa cum se cuvenea şi în cele din urmă îşi trase mâna, 
făcândui tânărului semn spre o piatră aproape de cea de pe care se ridicase el.



  — Aşeazăte, Fermond, şi primeşte un sfat de la mine. Niciodată să nu 
dai cu piciorul ocaziei, când găseşti o piatră potrivită pentru tabăra dumitale. 
Sunt surprinzător de puţine pe pământurile astea, iar cavalerilor franci nu le 
place deloc să şadă în ţărână. Pietrele de mărime potrivită sunt la mare preţ 
pentru a sta pe ele. Dacă vei rămâne aici o vreme, îţi vei da seama câtă dreptate
am. Acum stai jos şi spunemi ce veşti miai adus. El, adăugă Hugues arătând 
cu degetul, el este Arlo, de asemenea din Payens. E alături de mine de când 
eram copii şi îmi e prieten şi totodată mâna mea dreaptă.
  După saluturile de rigoare, Hugues continuă.
  — Când ai mâncat şi ai băut ceva ultima oară? Avem aici un burduf de 
vin acru, dar bun de băut, nişte pâine de ieri şi puţină brânză de capră. Arlo, 
vrei să le aduci tu?
  Îşi privi servitorul îndepărtânduse, apoi se întoarse spre Fermond.
  — Arlo e de încredere, dar nu face parte din ordin. Ce ai pentru mine?
  — În primul rând, dovada că sunt cine susţin că sunt. Am participat la 
Înălţarea domniei voastre.
  Hugues era uimit, dar învăţase în decursul anilor să nu lase ca pe figură 
să i se citească ceva, aşa că rămase nemişcat, în vreme ce gândurile i se 
învârtejeau în minte. Nuşi amintea absolut nimic despre omul acesta. Nici 
faţa, nici numele nui erau familiare şi nimic în înfăţişarea lui nui stârnea vreo
amintire. În plus, ar fi putut jura că de Fermond era cu cel puţin trei ani mai 
tânăr decât el; totuşi, dacă participase la Înălţarea lui, ar fi trebuit să fie măcar 
cu un an mai vârstnic.
  Imediat însă, nouvenitul dovedi că spusese adevărul; pe lângă faptul că 
descrise ceremonia pe larg, îşi amintea cine mai fusese acolo şi despre ce se 
discutase după Înălţare, relatând chiar o poveste amuzantă pe care leo 
spusese bunicul lui Hugues despre seara în care fiul lui, baronul, fusese 
personajul principal al aceleiaşi ceremonii. Hugues ascultă bucuros şi, când 
oaspetele său sfârşi de povestit, înclină din cap.
  — E limpede că eşti cine susţii că eşti. Te rog, acum spunemi şi ce ai de 
spus.
  De Fermond îşi drese glasul şi privi în jur.
  — E pe aici vreun loc prin care să ne putem dezmorţi picioarele şi să 
vorbim fără teama că suntem auziţi?
  Hugues îl privi mirat.
  — Întrun caravanserai? Fireşte că da, dacă vrei să sfârşeşti cu gâtul 
tăiat. Nu există un asemenea loc „sigur” în nici un han din Outremer, cu 
excepţia celui de aici. Ai noroc, fiindcă acest han e ca nici un altul. Stăpânul lui
e un om cinstit cu opt fii vânjoşi, şi de aceea trag la el de fiecare dată când vin 
de la Ierusalim. Nu departe de aici e un pârâu care izvorăşte din oază şi 
străbate o bucată de deşert înainte de a pieri în nisip. Putem merge până acolo.
Dar uite că vine Arlo. Să mâncăm mai întâi şi apoi ne plimbăm.



  După ce se ospătară, ieşiră din caravanserai spre pârâu şi porniră pe 
malul lui, printre ierburile înalte. Când se convinse că nu mai e nimeni prin 
apropiere, de Fermond întrebă direct:
  — Aţi auzit de moartea lui messire Godefroi de St Omer?
  — Godefroi de St Omer e mort?
  — Da, seniorul meu. A fost prins şi ucis de piraţi cu cinci ani în urmă, 
când venea spre Ţara Sfântă.
  — Va fi tare mâhnit să audă acest lucru, fiindcă acum zece zile, când am 
vorbit cu el ultima dată, era bine sănătos.
  De Payens zâmbi văzând cum celălalt rămăsese cu gura căscată de 
uimire.
  — Godefroi a fost capturat, prietene, şi vândut ca sclav, dar na murit. 
Am trimis în Franţa veste despre supravieţuirea lui acum şase luni, dar 
dumneata probabil că erai deja pe drum. Patru ani a fost sclav pe o galeră şi 
apoi a scăpat în mod miraculos cu viaţă, slavă Domnului. A reuşit să ajungă la 
Ierihon şi mia trimis vorbă, iar eu lam adus în Ierusalim, unde se află şi 
acum, din nou sănătos şi în puteri. Mia spus că, atunci când a fost prins, 
aducea un mesaj pentru mine din partea Consiliului. Scrisorile sau pierdut 
însă când vasul sa scufundat.
  De Fermond închise în sfârşit gura şi încuviinţă.
  — Slavă Domnului, întradevăr, că a supravieţuit! Nam mai ştiut nimic 
despre el după ce a plecat şi nu ne mai aşteptam să auzim ceva, dar Consiliul a
devenit tot mai îngrijorat fiindcă nu a mai primit veşti nici de la domnia ta, 
după atâţia ani. Apoi am auzit că vasul cu care călătorea messire Godefroi a 
fost atacat de piraţi şi că toţi au fost ucişi. La scurt timp după aceea am fost 
trimis eu, împreună cu alţi trei tovarăşi, să te caut… Ai auzit ceva de la vreunul
dintre cei trei?
  — Nu, dumneata eşti primul care a ajuns la mine şi mărturisesc că sunt 
tare curios să aflu despre ce e vorba.
  — E foarte simplu, seniorul meu. Am fost trimis de seneşal şi de Consiliul
Guvernator al Ordinului săţi reamintesc careţi sunt responsabilităţile faţă de 
confraţii din Franţa.
  — Responsabilităţile mele. Înţeleg. Dar spunemi, rogute, cine este azi 
seneşalul ordinului şi care sunt aceste responsabilităţi despre care vorbeşti atât
de uşor?
  De Fermond clipi de câteva ori, neştiind dacă nu cumva era luat în 
răspăr.
  — Contele este în prezent seneşal, contele Hugues. A fost numit anul 
trecut, când sa întors în Franţa, la scurtă vreme după moartea lui Jean 
Toussaint, senior de Amiens. Nu ştiai asta?
  — Nu mai mult decât ştiai dumneata de supravieţuirea lui Godefroi de St 
Omer. De unde aş fi putut şti, omule? Ordinul e o societate închisă şi secretă 
mai presus de orice. Asta înseamnă că veştile circulă lent şi rareori stârnesc 
ecou. Contele Hugues va fi un excelent seneşal. Are firea necesară şi 



conducerea lui va fi în avantajul tuturor, inclusiv al ordinului. Dar spunemi 
mai multe despre responsabilităţile la care te refereai. Care sunt acestea şi cum
mă afectează pe mine?
  Celălalt rămase iar cu gura căscată o clipă.
  — Responsabilităţile domniei tale… repetă el apoi, dând din mână. Faţă 
de ordin… faţă de istoria şi faţă de toate învăţăturile lui.
  De Payens se opri din mers şi, prefăcânduse căşi aranjează faldurile 
tunicii, se asigură că nu era nimeni prin apropiere.
  — Dai din gură, Fermond, dar nu spui nimic. Cum să fiu eu responsabil 
pentru ordin şi învăţăturile lui?
  — Nu pentru, messire… Voiam să spun responsabil în faţa ordinului, aşa
cum suntem toţi, de altfel. Îşi drese glasul şi tonul lui deveni mai solemn pe 
măsură ce începu să recite mesajul învăţat pe de rost. De sute de ani – şi 
acestea sunt cuvintele contelui, pe care mia cerut să ţi le transmit – toate 
faptele ordinului nostru au avut menirea de a duce la situaţia, la 
circumstanţele existente acum în Outremer, în regatul şi în cetatea 
Ierusalimului. Seneşalul a avut dovezi că aşa vor decurge lucrurile încă de pe 
vremea când era aici, în calitate de consilier doar, nu de seneşal; fiind trimis 
pentru a studia situaţia, fără a avea însă autoritatea de a lua vreo decizie din 
proprie iniţiativă. Primise ordine să se întoarcă acasă şi să raporteze cele văzute
şi auzite confraţilor din Consiliu. Dar pe domnia ta tea lăsat aici în mod 
intenţionat, deşi nu a avut voie săţi spună nimic despre misiunea pe care o 
avusese în scurta sa şedere – căci a fost în Outremer doar pentru câteva luni, 
nui aşa?
  — Da, mai puţin de un an.
  — Ei bine, acum ţia trimis un dar. Poate ai văzut că am venit însoţit de 
un om cu un catâr.
  — Da. Am văzut.
  — Cufărul acela este pentru domnia ta şi a fost trimis chiar de seneşal. E
încuiat şi sigilat şi poţi să verifici că nu a fost deschis înainte sau vătămat în 
vreun fel.
  — Dar cei în el, însemne?
  De Fermond clipi, luat prin surprindere.
  — Da. Dar de unde ştii?
  De Payens zâmbi.
  — Nui nimic miraculos aici. Ultima dată când mam întâlnit cu contele, 
am vorbit despre asta. El însuşi a avut asupra sa toate însemnele ordinului, 
dar acestea sau pierdut în timpul unui atacsurpriză asupra caravanei care le 
aducea de la Jaffa la Ierusalim, cu ani în urmă. Şi, fireşte, nu am avut cum să 
le înlocuim fără a trimite pe cineva în Franţa să aducă unele noi.
  De Fermond înclină din cap, cu gravitate.
  — Ei bine, sieur Hugues, acum că însemnele ordinului au ajuns din nou 
la domnia ta şi la ceilalţi fraţi de aici, din Outremer, este de datoria mea 
solemnă săţi spun acest lucru: seneşalul îţi încredinţează, sieur Hugues de 



Payens, misiunea de a cugeta la misterele despre care ai învăţat când teai 
pregătit pentru a te alătura frăţiei şi să priveşti în jurul domniei tale acum, în 
vreme ceţi îndeplineşti îndatoririle în Ţara Sfântă, pentru a găsi căile de a duce
la împlinire acele mistere.
  Hugues se opri din mers. Îşi duse braţul stâng în faţa pieptului şişi 
sprijini cotul drept în palmă, lovinduşi incisivii cu unghia degetului mare.
  — Să aduc la împlinire acele mistere, repetă el după o vreme, vorbind 
parcă pentru sine. Aşa cum am mai zis, dai din gură fără a spune ceva cu sens.
Dumneata ştii ce înseamnă asta, Fermond? Fiindcă eu unul habar nam.
  — Ai auzit de contele Fulk de Anjou?
  — Există vreun franc care să nu fi auzit? Anjoul geme de conţi Fulk. Eu 
iam întâlnit pe Fulk al IIIlea şi al IVlea, tată şi fiu. La care dintre ei te referi?
  — La nici unul, seniorul meu. Amândoi au murit. La putere a ajuns 
acum contele Fulk al Vlea, care este ofiţer senior al ordinului nostru.
  — Fireşte, aşa cum au fost şi strămoşii lui.
  — Ei bine, mi sa cerut săţi spun că acest conte Fulk va veni anul viitor 
în Outremer, dacă totul va decurge bine, pentru a conduce activităţile ordinului
aici şi pentru a controla şi a coordona eforturile pe care domnia ta le vei depune
în misiunea principală care ţia fost încredinţată.
  — Cine ia cerut?
  — Consiliul.
  — Înţeleg… Şi contele urmează să controleze şi să coordoneze eforturile 
pe care le voi depune eu în care misiune principală?
  Fermond îşi drese glasul şi începu din nou să meargă, coborând vocea 
când văzu că se apropie o femeie acoperită cu văluri, care ducea pe cap, cu 
graţie şi uşurinţă, un urcior cu gâtul lung.
  — Nu eforturile personale ale domniei tale, messire, ci pe cele ale tuturor 
fraţilor din Ţara Sfântă. Domnia ta trebuie săi aduni şi săi organizezi pe toţi 
confraţii pe care îi poţi găsi în Outremer, pentru a reinstitui ritualurile şi 
obiceiurile ordinului şi pentru a concepe o modalitate de a începe săpăturile în 
ruinele Templului lui Solomon, astfel încât să putem redescoperi comorile 
despre care tradiţia noastră spune că sunt îngropate acolo.
  Hugues făcu câţiva paşi în tăcere, cu fruntea plecată, dar apoi începu să 
râdă – mai întâi pufnind uşor, nevenindui să creadă ce auzise, după care îşi 
dădu capul pe spate şi izbucni în hohote sonore, care speriară păsările din 
curmalii din apropiere. Fermond îi aruncă o privire piezişă, fără a se opri din 
mers şi fără a rosti o vorbă, aşteptând ca veselia celuilalt să se stingă. Când 
dădu să spună însă ceva, Hugues îl întrerupse ridicând o mână.
  — Stai! Te rog să nu vorbeşti deocamdată. Dămi voie să mă gândesc la 
cele ceţi voi spune acum. Dumneata ai avut la dispoziţie luni întregi în care să 
cugeţi la mesajul pe care trebuia să mil transmiţi, şi mi lai transmis. Eu nam
avut decât câteva minute pentru a asculta totul, iar acum vreau să mă 
gândesc.



  Şi continuă să meargă fără grabă, cu ochii plecaţi, urmărind vârtejurile 
de praf pe care le stârneau picioarele sale încălţate în sandale. În cele din urmă
pufni din nou şi puse o mână grea pe umărul tovarăşului său, silindul să se 
oprească şi să se întoarcă spre el, pentru a se privi unul pe celălalt în ochi.
  — Pe onoarea ta, Fermond, spui că aceste ordine ţiau fost date de 
contele Hugues, sau leai primit mai degrabă din partea Consiliului?
  Celălalt păru derutat şi ridică din umeri, sugerând că pentru el era 
totuna.
  — Leam primit din partea Consiliului. Deja erau în pregătiri înainte de 
moartea monseniorului Toussaint. Contele Hugues na făcut decât să mi le 
transmită, aceasta fiind una dintre primele sale îndatoriri ca seneşal. El însă a 
fost cel care a trimis însemnele.
  — Da, aşa miam zis şi eu. Acum, ascultă aici. Aş vrea să fiu practic, să 
iau în seamă doar partea reală din ceea ce miai propus tu, dar nu pot. Nam 
auzit în viaţa mea ceva mai prostesc decât ce miai sugerat tu acum, că ar 
trebui să – cum ai zis oare?
  — Să concep o modalitate de a începe săpăturile în ruinele Templului lui 
Solomon… Aşa ai spus?
  Gaspard de Fermond îşi drese din nou glasul şi dădu din cap stingherit. 
Navea idee ce anume din vorbele lui de mai devreme era prostesc, dar de 
Payens îl lua drept fraier, în privinţa asta nu încăpea nici o îndoială. Însă acum
Hugues încuviinţa cu mişcări hotărâte ale capului.
  — Bine, spuse el în cele din urmă. Nar trebui să existe mari dificultăţi în
privinţa asta, la prima vedere, altele decât strângerea confraţilor pentru o 
bucată de vreme. Noi avem seniori diferiţi, Fermond, înţelegi tu? Stăpâni 
diferiţi, risipiţi în regat şi în comitate, pe întregul teritoriu al Ţării Sfinte. Toţi 
aceşti seniori au pretenţii diferite de la vasalii lor şi, dat fiind că puţini dintre ei 
sunt membri ai ordinului, ceea ce ai propus tu mi se pare foarte dificil, fiindcă 
ar presupune să reunim confraţii şi săi ţinem pe toţi în Ierusalim, poate vreme 
de câteva luni, fără a oferi vreo explicaţie seniorilor ori altcuiva. Şi probabil că 
ni se va cere o explicaţie, ni se va cere să spunem cine suntem şi de ce neam 
strâns aici în număr atât de mare şi pentru atâta vreme, fiindcă Ierusalimul nu
e ca oricare alt oraş al creştinătăţii. Cei care ţiau dat ordinele cu care ai venit 
aici nici nau idee cum anume este Ierusalimul cu adevărat. E o cetate care 
renaşte chiar în timp ce noi vorbim. Lam cucerit în primul nostru raid, şi poate
îţi închipui că ştii ce înseamnă asta, dar dămi voie să te asigur că habar nai. 
Am distrus oraşul, iam distrus locuitorii, înotând în sânge până la genunchi în
ziua în care am pus stăpânire pe el. Iam ucis aproape pe toţi cei care trăiau 
aici… pe toţi cei pe care iam găsit, mai bine zis, fiindcă puţini, foarte puţini, au
izbutit să scape. Apoi, în următorii zece ani, oraşul a zăcut pustiu, părăsit, ca 
un abator duhnind a putreziciune. Doar o mână de oameni au mai locuit în el 
până acum câţiva ani, când regele Baudouin şia dat seama că aici este centrul 
regatului său şi acest centru nu avea nici măcar tăria de aşi închide porţile în 
faţa tâlharilor la drumul mare. De atunci lucrurile sau schimbat. Oraşul a fost



repopulat, lucru care na fost deloc uşor de făcut. Este izolat, departe de orice 
bastion fortificat şi nu are alt port care săl deservească decât Jaffa, la mai bine
de zece leghe distanţă. Baudouin a început prin a aduce creştini sirieni de 
dincolo de Iordan, oferindule pământuri şi case pentru ei şi familiile lor; în 
plus, a găsit oameni cu care să reconstruiască şi să extindă zidurile din partea 
de nord a oraşului. Dar a trebuit să le dea şi de mâncare, iar Ierusalimul nu a 
avut niciodată multe ogoare. De aceea, a anulat toate taxele pe alimentele 
aduse în oraş, punând însă impozite pe cele care ies. Cu alte cuvinte, a dat 
posibilitatea oamenilor să se stabilească din nou aici. Acest lucru nu schimbă 
însă cu nimic faptul că Ierusalimul este sărac şi izolat. Nu are altă raţiune de a 
exista decât cea religioasă, de centru în care se adună pelerinii veniţi să viziteze
locurile sfinte. Prin urmare, nu văd cum am putea ascunde activităţile pe care 
ar trebui să le începem ca urmare a instrucţiunilor din partea Consiliului. Dar 
să lăsăm asta deocamdată şi să ne gândim la altceva. Dacă, prin cine ştie ce 
minune, am izbuti să ne adunăm toţi confraţii, am putea începe să săpăm. 
Fără nici o dificultate. Ruinele Templului sunt în văzul tuturor, părăsite de mai 
bine de o mie de ani. Nimeni nu le mai foloseşte la nimic; au fost doar fundaţia 
pe care musulmanii au construit celebra lor moschee alAqsa. Ai văzuto?
  De Fermond clătină din cap.
  — Nu, messire. Aşa cum am spus, abia am ajuns aici. Am trecut în grabă
prin oraş şi pe urmă am plecat la Ierihon, în căutarea domniei tale.
  — Ei, atunci poate că ai văzuto, dar nai ştiut ce e. De fapt, nici nu mai 
este moschee; acum în ea se află reşedinţa oficială a recent încoronatului rege 
al Ierusalimului, Baudouin le Bourcq, al doilea cu acest nume şi titlu. Astfel, 
palatul regelui se înalţă pe ruinele Templului. Dar, pentru a înrăutăţi lucrurile 
şi mai mult, templul acela este de fapt templul lui Irod, deşi toată lumea crede 
că e al lui Solomon. Dar astai o greşeală. Nui al lui Solomon. Templul în ruine
vizibil astăzi a fost construit cu o mie de ani în urmă de Irod şi la foarte scurtă 
vreme după aceea a fost distrus, când romanii sau săturat de revoltele şi 
tulburările stârnite de iudei şi au decis săi ucidă pe toţi şi să termine o dată 
pentru totdeauna cu greu de stăpânit provincia Iudeea. Mi sa spus că templul 
pe carel vedem astăzi nu a fost folosit niciodată în scopuri religioase, fiindcă a 
fost distrus chiar înainte de a fi finalizat. Am mai auzit de asemenea că se află 
chiar deasupra Templului lui Solomon, dar nu avem cum să dovedim că acest 
lucru este adevărat sau nu.
  Hugues privi spre de Fermond cu o sprânceană ridicată şi un zâmbet 
ironic pe buze, apoi continuă:
  — Totuşi dacă am avea dovada că Templul lui Solomon este acolo, 
dedesubt, nu near fi greu să săpăm la baza lui. Iam cere pur şi simplu 
permisiunea regelui Baudouin; ca suveran, el este stăpânul oraşului şi deci şi 
al templului. Şi nu mă îndoiesc că near da imediat acceptul – mai cu seamă 
dacă iam spune ce comoară căutăm.
  — Dar…



  — Ah, aici ai dreptate! Dar nu putem spune nimănui despre comoară, 
nui aşa? Acest lucru trebuie să rămână secret, sacrosanct, la fel ca activităţile 
noastre. Prin urmare, ar trebui să săpăm în secret, cu toate că templul se află 
pe culmea unui munte în centrul oraşului, şi totodată să păstrăm taina asupra 
confreriei noastre şi a ordinului – şi să facem toate astea la vedere, înconjuraţi 
de oameni, fără a stârni curiozitatea sau suspiciunile cuiva, nici măcar ale 
celorlalţi cavaleri.
  Hugues se întrerupse pentru o clipă, aşteptând ca ecoul vorbelor sale să 
se stingă în mintea lui de Fermond, apoi continuă:
  — Spunemi, prietene, fără aţi compromite loialitatea faţă de seneşal şi 
de Consiliul care tea trimis sămi aduci aceste ordine – fiindcă nu pot crede că 
însuşi contele Hugues ar fi autorul unei asemenea aiureli – ai idee cum am 
putea pune în practică misiunea despre care miai povestit? Dacă ai, îţi jur că 
mă voi pleca în faţa ta şi voi rezista tentaţiei de aţi spune să te întorci la idioţii 
care teau trimis şi săi inviţi să vină şi să vadă ei înşişi ce tâmpenii cer în 
stupiditatea şi în aroganţa lor.
  De Fermond rămase mut, roşu la faţă, iar de Payens îl prinse de braţ.
  — Înţelege, prietene, ştiu că nu dumneata eşti de învinovăţit în acest caz.
În fond, nai făcut decât să transmiţi un mesaj. Dar mâine seară vom fi înapoi 
în Ierusalim şi a doua zi te voi duce să vezi Muntele Templului. Şi imediat ce o 
vei zări, îţi vei da seama că nici unul dintre cei care teau trimis nu are habar 
de realitatea cu care ne confruntăm aici.
  Roşeaţa din obrajii lui de Fermond dispăru, lăsând în loc o paloare ca de 
ceară.
  — Vrei să spui, sieur Hugues, că nu te vei supune ordinelor Consiliului?
  — Ba deloc. Spun doar că mi se pare imposibil ca oricine, inclusiv 
seneşalul şi membrii Consiliului, să se poată achita de misiunea pe care neau 
încredinţato mie şi confraţilor mei din Ierusalim. Dar ordinele îmi cereau să 
încerc să găsesc o modalitate prin care să împlinesc ceea ce mi se cere, nui 
aşa? Ei bine, îţi făgăduisesc că am să mă supun cu desăvârşire acestui ordin. 
Voi analiza toate posibilităţile caremi vor trece prin cap, în căutarea unei 
modalităţi de a duce la bun sfârşit cererile seneşalului. Nam idee cât timp îmi 
va lua, dar dacă contele Fulk de Anjou va veni aici anul viitor, voi avea ceva săi
arăt – chiar de va fi doar lista planurilor pe care leam conceput şi la care apoi 
am renunţat. Dumneata cât timp rămâi cu noi?
  De Fermond clătină din cap.
  — Nu pot rămâne deloc; trebuie doar să transmit mesajele care miau 
fost încredinţate. După aceea, trebuie să plec imediat spre Cipru, pentru a mă 
întâlni cu unii dintre confraţii de acolo.
  — Atunci îţi urez drum bun, căci trăim vremuri grele pentru călători şi 
bănuiesc că nu vei avea o suită numeroasă.
  — Nu, dar dacă Dumnezeu e cu noi, ştiu că voi supravieţui pentru a duce
mesajele.
  — E limpede că Dumnezeu na fost cu noi – în această privinţă, cel puţin.



  Vestea despre moartea lui Gaspard de Fermond le fusese adusă cu doar 
câteva clipe în urmă. Arlo auzise ştirea în piaţă, de la un cavaler pe carel 
cunoştea şi care o aflase de la un altul care îl cunoscuse pe de Fermond şi îi 
recunoscuse cadavrul mutilat, găsit pe marginea unui drum la mai puţin de 
două leghe de porţile oraşului.
  Arlo stătea în picioare, iar Godefroi de St Omer era la masă, ţinând în 
mâini o bucată de pâine pe care se pregătea so rupă, şi rămase cu gura 
căscată. Alături de el, Hugues se sprijini cu mâinile de tăblia mesei, ridicându
se şi retrăgânduse spre fereastra deschisă, unde trase adânc aer în piept.
  — Ce vrei să spui, Hugues, cu „Dumnezeu na fost cu noi în această 
privinţă”? Întrebă Godefroi pe un ton nesigur.
  — Acestea au fost ultimele cuvinte pe care mi lea spus de Fermond, 
acum trei zile. Zicea că trebuie să plece spre Cipru, iar eu lam sfătuit să fie 
atent…
  — Spre Cipru?
  Hugues se răsuci, iritat de încetineala cu care părea să funcţioneze 
mintea prietenului său.
  — Da, Cipru. Avea de dus nişte mesaje acolo, de la contele Hugues 
către… către anumite cunoştinţe ale contelui, nu ştiu cine.
  Abia izbutise să se oprească înainte de a da pe faţă adevărul, uitând că 
Arlo era în încăpere; deşi nici măcar nui aruncase o privire, văzu din uşoara 
lui ridicare din sprânceană că Arlo sesizase ezitarea lui şi că o interpretase 
corect.
  — Spunea că mesajele sunt importante, continuă el, şi că dacă 
Dumnezeu e cu noi, va călători în siguranţă pentru a le transmite. Sper că a 
avut o moarte rapidă.
  Îşi făcu semnul crucii şi privi spre Arlo, constatând, surprins, că acesta 
părăsise încăperea.
  — O altă moarte pe drumurile sfinte, comentă de St Omer cu dispreţ în 
glas. Devine cu adevărat de nesuportat.
  Hugues se întoarse spre el.
  — Nu, Goff, nu de nesuportat. Oamenii vor suporta fiindcă nau încotro. 
Alternativa ar fi să rămână acasă pentru totdeauna, să nu se mai ducă nicăieri.
Şi nimeni nu poate suporta un asemenea gând. Nu există teroare care săi 
împiedice pe oameni să plece la drum – cel puţin nu pentru mult timp.
  De St Omer rupsese în sfârşit bucata de pâine, pe care o înmuie întrun 
vas cu ulei de măsline şi o duse la gură, cu privirile pierdute undeva în zare. 
Apoi inspiră adânc şi spuse:
  — Team văzut împreună cu el acum trei zile, pe Muntele Templului. Ce 
făceaţi acolo?
  — Voia să vadă templul.
  — Şi ia plăcut? Nu mai e nimic acolo, decât grajdurile acelea vechi, pe 
care nimeni nu lea mai folosit de o sută de ani.
  — Voia ca noi să săpăm acolo.



  De St Omer făcu ochii mari.
  — Ce voia? Să săpam? Noi, cavalerii?!
  — Nu, nu cavalerii, ci membrii ordinului.
  — Hm! Să săpăm unde? În piatra muntelui?
  — Da, dar în jos, în ruinele templului. Mai bine zis, sub ele. Mia adus 
vorbă de la Consiliu, cum că trebuie săi adun pe toţi confraţii de aici, din 
Outremer, şi să găsesc o modalitate de a săpa sub templu pentru a descoperi 
comoara despre care tradiţiile noastre spun că e îngropată acolo.
  De St Omer rămase tăcut o vreme, apoi clătină din cap, ca pentru aşi 
limpezi mintea.
  — Aşa e, tradiţiile ne spun că există o comoară îngropată acolo, dar 
asteas tradiţii, legende, Hugues, nimic mai mult. Nimeni nu poate dovedi că 
este ceva adevărat. Nu ştim sigur nici măcar dacă ruinele Templului lui 
Solomon se află sub cel al lui Irod.
  — Sunt de acord cu tine, Goff, şi totuşi ar putea fi adevărat. Mam tot 
gândit la asta încă de când mia transmis Fermond ordinele şi nu cred că se 
poate face ceva… Dar trebuie să cuget serios la această chestiune şi aş aprecia 
dacă şi tu ai proceda la fel.
  — Oh, nu! Exclamă de St Omer ridicând o mână în semn de protest. Nu 
pune problema asta pe umerii mei, Hugues de Payens, fiindcă abia ce ai 
declarat că e imposibil. E o misiune care ţia fost încredinţată ţie, şi ai întreaga 
mea înţelegere pentru asta, dar nu e responsabilitatea mea în nici un caz şi n
am de gând să mă amestec.
  — Atunci, naiba să te ia, parazit ingrat, după tot ceam făcut pentru tine,
îngrijindute şi readucândute în simţiri cu propriile mele mâini! Exclamă 
Hugues pe un ton care nu era nici pe departe atât de caustic precum vorbele în
sine.
  O vreme, nici unul dintre ei nu mai spuse nimic; apoi, întrun târziu, 
Hugues reluă:
  — Serios, Goff, trebuie să existe o soluţie, o posibilitate… Fă un efort, 
măcar!
  De St Omer oftă.
  — Da, sar putea să existe, cum zici tu, însă eu nam habar nici măcar 
de unde ar trebui să începem. Câţi confraţi sunt acum în Outremer?
  — Nam idee. La naiba, se poate ca de Fermond să fi ştiut asta. Trebuia 
săl fi întrebat.
  — E prea târziu acum. Ceai zice dacă lai trimite pe Arlo să afle ceva de 
la Familiile Prietene? Ar fi posibil?
  — Da, dacă vrea să se ducă. Nu e un lucru pe care i laş cere în mod 
normal, fiindcă ar trebui să călătorească mult şi ştim bine ce periculoase sunt 
drumurile. Dar Arlo a fost ochii şi urechile mele de când mam retras, aşa că ar
putea şti deja lucrurile astea. Săl întrebăm!
  După ce auzi ce voiau de la el, Arlo începu să numere pe degete:



  — Archambaud de St Agnan, Gondemare de Arles, Payen de Montdidier, 
Roland de Rossal, Geoffroi Bissot… şi voi doi, fireşte.
  — Payen? Montdidier este aici, în Outremer?
  Arlo ridică din umeri văzând expresia de pe chipul lui Hugues.
  — Vine din când în când, aşa mi sa spus.
  — Cine ţia spus? Şi mie de ce nu miai zis nimic?
  — Archambaud de St Agnan mia spus, iar la vremea aceea tu erai într
unul dintre accesele de singurătate. Asta se întâmpla cu ani în urmă. După 
aceea am uitat, gândindumă că, dacă Payen vrea să ne vadă, va veni la noi. 
Dar na făcuto.
  Hugues clipi surprins, dar nu mai spuse nimic, dânduşi seama că 
întrebase despre Familiile Prietene şi că toate numele menţionate de Arlo erau 
ale unor membri ai ordinului. Îşi drese glasul şi se întoarse din nou spre el.
  — Acestea sunt toate numele pe care le ştii, din toate Familiile Prietene 
de aici?
  — Nu, replică Arlo fără ca pe chipul lui să se poată desluşi ceva. Cu 
excepţia lui Payen, iam enumerat doar pe cei care au venit să întrebe de tine, 
în mod repetat, în vreme ce tu erai… retras. Mam gândit că numele lor te 
interesează în primul rând.
  — Da, întradevăr, răspunse Hugues privind pieziş spre Godefroi, a cărui 
expresie era impenetrabilă. Îi ştiu pe mulţi dintre ei, dar nu pe toţi. Pe 
Archambaud şi pe Payen în primul rând, fireşte. Şi pe Geoffroi Bissot. Şi pe 
Gondemare; deşi nu lam întâlnit niciodată, mia plăcut ce am auzit despre el. 
Iar acel Rossal… cine e?
  — Un alt nouvenit… dacă după şapte ani petrecuţi aici mai poate fi 
considerat nouvenit. Tea căutat imediat ce a sosit în Outremer şi, oricât iam 
interzis să se apropie de tine, sa tot întors mereu, în speranţa că te va putea 
întâlni. Dar cum nai dat nici un semn că ai vrea săl vezi, team lăsat în pace.
  — Hm! Bine. Acum vreau săl văd. Şi pe el, şi pe ceilalţi. Tu ce crezi, 
Goff?
  De St Omer ridică din umeri, dar în acelaşi timp încuviinţă. Hugues se 
întoarse iar spre Arlo.
  — Poţi stabili o întâlnire?
  — Depinde pentru când.
  — Cât mai curând, în funcţie de cât timp îţi va lua ţie săi găseşti şi săi 
chemi aici. Cât crezi că va dura?
  Arlo se scărpină în bărbie.
  — Depinde câţi sunt. Lasămă două săptămâni să aflu cât timp îmi va 
lua contactarea lor şi am săţi spun atunci cât va dura. Se poate?
  De Payens zâmbi.
  — Da, prietene, se poate. Cu atâţia „depinde”, nu avem de ales. Iaţi timp
cât doreşti, însă nu pierde vremea. Dar spunemi, sincer, de ce ai ales numele 
acelea, dintre toţi cei pe care iai întâlnit aici?



  Arlo îşi îndreptă spatele şi îşi înălţă fruntea, privind de la stăpânul lui la 
Godefroi de St Omer şi înapoi, după care clătină din cap de parcă nu iar fi 
venit să creadă că i se cere să explice un lucru atât de limpede.
  — Sieur Hugues, începu el accentuând titlul onorific, ţiam fost aproape 
zi şi noapte, încă de când eram doi copii, şi ştii bine că nu sunt nici surd, nici 
orb. De asemenea, sper că ştii cămi ţin gura în privinţa preocupărilor tale şi 
ale prietenilor tăi – fiindcă dacă nu ştii asta, mă sileşti să cred că mai 
considerat în toţi aceşti ani nimic mai mult decât un nătâng.
  De Payens încuviinţă, oarecum surprins.
  — Ei bine, fiindcă ai adus vorba, mam bazat întotdeauna pe discreţia ta,
fără a mă gândi chiar la asta sau la faptul că nu eşti, aşa cum ai spus, nici 
surd, nici orb. Cred că – adăugă el cu un mic surâs – numi rămâne decât să 
hotărăsc dacă să te ucid sau nu pentru toate câte leai aflat.
  — Să mă ucizi pentru toate câte leam aflat? Dar cum rămâne cu 
vinovăţia pentru toate câte ai lăsat tu săţi scape? Chestiunea rămâne încă 
deschisă, sieur Hugues. Poţi să cazi liniştit în tăişul propriei spade, dacă vrei, 
dar eu nam de gând să fiu atât de prost. Am dat deja mai departe toate 
informaţiile pe care le aveam despre tine şi am fost generos răsplătit pentru 
trădarea mea. Când vrei săncep să întreb despre oamenii ăştia?
  — Astăzi, acum, imediat.
  Arlo încuviinţă.
  — Bine, atunci încep mâine. Îl iau pe Jamal cu mine, mă dau drept unul 
deal lui şi mă întorc după ce voi fi aflat unde îţi sunt toţi prietenii. O săl las pe
Jubal să aibă grijă de voi doi câtă vreme eu o să fiu plecat. Altfel probabil că 
veţi muri de foame.
  Şi cu aceste cuvinte se întoarse şi ieşi din încăpere, lăsândui pe cei doi 
prieteni singuri.
  — A fost o decizie cam bruscă, nui aşa, săi chemi pe toţi aici?
  De Payens răspunse cu o ridicare din umeri.
  — Cred că da, însă trebuia so fac de mult. Noi doi am mai vorbit despre 
necesitatea unei adunări. Acum pare a fi momentul potrivit, dacă putem săi 
strângem pe toţi. Chiar dacă nu vom putea face nimic în privinţa săpăturilor 
dorite de Consiliu, tot va fi bine pentru confraţi să se adune şi să practice 
ritualul după atâta vreme.
  — Da, dacăşi mai poate aminti cineva ceva din el.
  — Eu îmi amintesc, Godefroi, şi tu îţi vei aminti, fiindcă până atunci 
putem citi şi repeta totul, la nevoie. Şi nu va fi prea greu, nici pentru noi, nici 
pentru ceilalţi. Materialul a fost bine asimilat la început, aşa că ne va reveni în 
minte cu repeziciune. Sunt sigur de asta.
  — Probabil că ai dreptate… Dar, ştii, sar putea să mai fie şi alţii aici… 
Membri tineri ai ordinului, care pur şi simplu nu şiau făcut simţită prezenţa.
  — Întradevăr, dar pentru această primă adunare, voi fi mulţumit să ne 
restrângem activităţile la cei pe care îi ştiu şi în care am încredere – lucrul cel 
mai important, probabil. Ştiu, adăugă el ridicând o sprânceană, fiindcă văd în 



ochii tăi, că o să mă întrebi dacă există vreun membru al confreriei în care aş 
putea să nu am încredere. Da, există. Toţi sunt oameni, Godefroi, şi au 
slăbiciuni omeneşti, iar eu am văzut aici, în deşert, destui oameni cu 
slăbiciunile lor, suficienţi cât să mă convingă că nu trebuie să mă încred în 
nimeni înainte să fi studiat atent persoana respecttivă. Poate că asta ţi se pare 
ceva cumplit, dar aşa sunt eu acum.
  De St Omer se sculă de la masă şi se întinse cât era de lung, ridicânduse
pe vârfurile picioarelor şi gemând de plăcere.
  — Nu mi se pare deloc cumplit, spuse apoi. Şi eu simt la fel ca tine, deşi 
din motive diferite. După patru ani înlănţuit pe o galeră, îţi dai seama cât de 
puţini sunt pe lumea asta cei care merită să trăiască – nu mai spun de cei în 
care merită să ai încredere. Prin urmare, vom fi doar câţiva confraţi.
  — Da, la prima reuniune, cel puţin, şi vom lăsa în seama lui Arlo să 
decidă când anume ne vom aduna. Ştiu că nu ne va dezamăgi.
  — Şi unde vrei săi strângi? Toate repetiţiile pe care le vom face vor 
include incantaţii, aşa că va trebui să fim atenţi unde ne vom aduna. Acum, 
dacă stau să mă gândesc, îmi dau seama că nu va fi deloc uşor. Aici se 
desfăşoară tot soiul de manevre şi sforării politice, dar protagoniştii sunt numai
preoţii şi nobilii, şi este vorba de interiorul palatelor. Cu totul altceva va fi să ne
adunăm noi, nişte cavaleri, şi să ne ţinem întrunirile şi ritualurile secrete fără a
fi văzuţi.
  — Ibrahim Farraq. Tu încă nul ştii, dar eu îl cunosc. Cu mult timp în 
urmă iam salvat viaţa fiului său preferat şi neam împrietenit. El înţelege ce 
înseamnă tăcerea şi discreţia: e stăpânul celui mai bun han din Outremer, pe 
care îl conduce împreună cu cei opt fii ai lui. Voi aranja să mergem la el când 
ne vom aduna, iar el va avea grijă să nu fim văzuţi şi deranjaţi de nimeni. 
Credemă, prietene, în privinţa asta nu trebuie să ne facem griji.
  Arlo nui dezamăgi. În cele două săptămâni cât ceruse răgaz află unde 
sunt toţi cei cinci cavaleri şi, după ce se consultă cu de Payens în privinţa datei
convenabile, porni iar la drum, îmbrăcat în aceleaşi veşminte lungi şi largi ale 
localnicilor, săl găsească pe fiecare dintre ei în persoană şi săl cheme la o 
adunare în Ierusalim în ultima zi a lunii, de Sărbătoarea Tuturor Sfinţilor. 
Hugues nu avea idee cât va dura reuniunea, aşa că îi spuse lui Arlo să le ceară 
tuturor să se pregătească pentru o şedere de şapte ori chiar zece zile în 
Ierusalim.
  În ziua stabilită, atât Hugues, cât şi Godefroi erau emoţionaţi şi 
nerăbdători la gândul căşi vor revedea vechi prieteni. Arlo se întorsese cu o 
săptămână în urmă, aducând vestea că toţi cei cinci cavaleri, printre care şi 
Payen de Montdidier, vor veni. Hugues îşi informase superiorul, pe cel aflat la 
comanda contingentului din Champagne acum, că atât contele Hugues, cât şi 
înlocuitorul lui plecaseră în Franţa, că îşi va lua o permisie de două săptămâni 
pentru a petrece o vreme alături de nişte prieteni de acasă pe care nui mai 
văzuse de mulţi ani. După aceea plecase la hanul condus de Ibrahim Farraq şi 
de cei opt fii ai lui, făcând aranjamentele necesare pentru ca toţi cei convocaţi 



să poată sta şi mânca acolo; acestea fiind încheiate, se simţea mulţumit că 
totul era deja pregătit pentru sosirea vechilor săi prieteni.
  Aceştia însă ajunseră mult mai greu decât şiar fi dorit el. Îşi dăduse 
seama acum, când perioada autoimpusă de singurătate luase sfârşit, cât de 
importanţi erau pentru el. La fel ca Arlo, erau printre puţinii care rămăseseră, 
în mintea lui, nepătaţi după atrocităţile comise la cucerirea Ierusalimului. Cu 
excepţia lui Gondemare şi Rossal, îi cunoştea pe toţi de prea mult timp şi prea 
bine pentru a crede măcar o clipă că vreunul dintre ei ar fi putut avea ceva dea
face cu ororile care îl înstrăinaseră pe el atât de mult. Şi din ceea ce auzise 
despre Gondemare, era gata săl privească şi pe el cu aceiaşi ochi.
  Şi iată că primii sosiră în sfârşit, doi dintre ei călărind unul lângă 
celălalt, ieşind din norul de praf stârnit de o caravană uriaşă, formată din cel 
puţin o sută de cămile încărcate cu bunuri jefuite de pe alte pământuri. Dar 
dârele şerpuitoare de sudoare şi straturile de praf depuse de aproape patruzeci 
de leghe de drum prin deşert nu izbuteau să ascundă bine cunoscuta figură a 
lui Archambaud de St Agnan, un formidabil tovarăş de luptă, şi nici chipul lui 
Payen de Montdidier, pe care Hugues nul mai văzuse de mai bine de zece ani. 
Din fericire, Hugues, Arlo, Godefroi şi Jubal, care se aciuase pe lângă de St 
Omer ca servitor al său, îi aşteptau lângă caravanseraiul lui Ibrahim, iar acesta
fusese prevenit dinainte de setea uriaşă a viitorilor săi oaspeţi.
  De St Agnan şi de Montdidier, fiecare însoţit de omul său de încredere, 
intraseră prin poarta de nord a oraşului. Nimeni nu ştia de unde vor apărea 
ceilalţi, fiindcă Arlo îi găsise pe doi dintre ei la sud de Ierusalim, pe Gondemare 
în apropiere de Bethleem, iar pe Roland de Rossal nu departe de Ierihon. Tot 
Arlo sugeră să meargă toţi şi săi aştepte pe cei doi la poarta dinspre sudest, 
deoarece drumul în partea aceea era mai larg şi mai circulat – şi deci mai sigur 
– decât celelalte. Astfel, după ce dădură gata câteva urcioare zdravene din berea
amară a locului, îşi înşeuară caii şi porniră spre sud, pe lângă zidurile oraşului,
spre o colină de pe care puteau vedea călătorii apropiinduse.
  Lumina zilei începea să lase loc înserării, dar în zare nu se vedea nici 
urmă de călăreţi şi, nu peste mult timp, cei doi nouveniţi începură să se 
plângă, cu umor, despre nedreptăţile la care erau supuşi. Străbătuseră un 
drum lung şi greu până în oraş – spuneau ei – şi, în loc să fie lăsaţi să mănânce
şi să se odihnească, fuseseră nevoiţi să bea o bere tare şi apoi să stea ore 
întregi în soarele arzător, în aşteptarea unor călători ce păreau hotărâţi să nu 
mai ajungă niciodată.
  Era un argument pe care cu greu îl puteai contrazice, dar, în vreme ce de
Payens îşi căuta cuvintele pentru a o face, îl văzu cu colţul ochiului pe Arlo 
încordânduse brusc în şa şi ridicânduşi în mod automat lancea în poziţie 
verticală.
  — Ce sa întâmplat? Întrebă el, neliniştit fără a şti de ce.
  Arlo nu răspunse; era aplecat în faţă, pe grumazul calului, cu ochii 
aţintiţi spre orizontul ce se întuneca.
  — La naiba, ai surzit? Ce e, Arlo? Ce ai văzut?



  — Probleme. Uităte acolo, lângă stâncile din dreapta, în umbra 
muntelui.
  De Payens îşi miji ochii în amurgul purpuriu şi zări o mişcare uşoară. 
Erau oameni acolo şi, pe măsură ce privirea i se obişnui cu lumina tot mai 
slabă, văzu ce anume îl alarmase pe Arlo: câţiva oameni care, dacă nu alergau, 
se mişcau în mare grabă. Hainele prăfuite îi făceau aproape invizibili pe fondul 
nisipului, şi la început Hugues crezu că erau urmăriţi de un grup de călăreţi. 
Aproape imediat îşi dădu seama însă că oamenii erau apăraţi de călăreţii 
respectivi, care îi împingeau din spate, în mare viteză, formând o barieră 
protectoare între ei şi ceea ce îi urmărea.
  — Pelerini, exclamă Hugues, plus şapte călăreţi. Ar putea fi aceştia 
prietenii noştri, şapte în loc de trei?
  De St Omer, aflat în stânga lui, îi răspunse:
  — Sar putea. Poate că au luat în drum câţiva călători. Îl recunosc pe 
Rossal, iar cei doi de lângă el trebuie să fie Gondemare şi Bissot. Iar ceilalţi… 
cine ştie? Dar de ce?
  Un alt grup de călăreţi apăru de după marginea unei stânci, la nici 
jumătate de leghe de ei. De Payens calcula deja în minte distanţele, vitezele şi 
timpul.
  — Tâlhari. Vor fi în spatele pelerinilor înainte de a putea face noi 
jumătate din drum spre ei, dar dacă ne mişcăm acum, leam putea distrage 
atenţia. Suntem gata?
  Auzi sunetul familiar al săbiilor trase din teacă şi al vizierelor lăsate pe 
ochi şi, în aceeaşi clipă, ţâşni înainte împungânduşi calul cu pintenii şi 
îndreptânduşi lancea spre duşman. Erau cincisprezece sau şaisprezece tâlhari 
– nu vedea destul de bine pentru ai număra exact – suficienţi pentru a copleşi 
grupul de şapte călăreţi. Dar la fel ca toţi bandiţii, erau nedisciplinaţi şi laşi 
atunci când sorţii nu erau clar în favoarea lor, iar de Payens spera că simpla 
vedere a lui şi a tovarăşilor săi va fi suficientă pentru ai demoraliza.
  Estimase corect viteza şi distanţa, căci tâlharii ajunseseră aproape de 
prada lor cu mult înainte ca Hugues şi ai săi să poată constitui o ameninţare 
reală pentru ei. Dar rapiditatea cu care înaintau îi luă prin surprindere, iar cei 
şapte călăreţi profitară de acest avantaj, formând o linie de atac şi năpustindu
se drept în mijlocul atacatorilor, pe care îi împărţiră în două grupuri, doborând 
în acelaşi timp doi dintre ei.
  Cei rămaşi în picioare dădură să se regrupeze înainte de a năvăli spre 
pelerinii pe carei credeau lipsiţi de apărare, însă constatară că situaţia se 
schimbase. Al doilea grup de salvatori se apropia tot mai mult; deja se auzea 
răpăitul de copite al cailor pe care călăreau francii şi bandiţii îşi dădură seama 
că avantajul lor numeric avea să dispară curând. Prin urmare, făcură cale
ntoarsă, sperând că francii vor renunţa la urmărire şi că astfel vor reuşi să 
scape.
  De Payens însă nu avea de gând săi lase nepedepsiţi. Înfierbântat, 
strânse frâiele şi îşi îmboldi calul, ştiind că tovarăşii lui îl urmau întrun grup 



compact; nu bănuise însă că şi ceilalţi şapte călăreţi li se vor alătura. Cei 
cincisprezece, cavaleri şi scutieri, dispuşi întro formaţie de atac, se lansară în 
urmărirea duşmanului, care nu mai putea face altceva decât să fugă.
  Continuară să galopeze astfel mai bine de o leghe, până ce de Payens îşi 
dădu seama că noaptea aproape se lăsase, iar bandiţii fugeau, cu ei pe urmele 
lor, tot mai adânc în deşert unde, nomazi fiind, aveau să se afle în avantaj. Fără
tragere de inimă, îşi opri armăsarul şi le făcu semn celorlalţi să pornească 
înapoi, spre oraş. Toţi erau binedispuşi, încântaţi de faptul că se revedeau şi 
de reuşita atacului lor, iar drumul până în Ierusalim se dovedi foarte plăcut.
  Gondemare, Rossal şi Bissot erau însoţiţi de patru necunoscuţi. Doi 
dintre ei erau cavaleri, fiecare având un scutier. Deşi se aflau în serviciul 
regelui Baudouin al IIlea, veneau la Ierusalim întro călătorie oficială, trimişi 
de garnizoana lor din Cezarea. Se întâlniseră cu trei zile în urmă şi hotărâseră 
să facă restul drumului împreună, pentru mai multă siguranţă, ştiind că doar 
un grup bine închegat ar fi avut curajul de a ataca şapte franci bine înarmaţi, 
călare pe cai puternici. Pe pelerini îi ajunseseră din urmă abia în acea 
dimineaţă şi rămăseseră lângă ei; observaseră că sunt pândiţi de tâlhari doar 
cu puţin înainte ca Hugues şi ai săi săşi dea seama de acelaşi lucru.
  Când, întorşi din urmărire, ajunseră în locul în care îi lăsaseră, pelerinii 
nu se mai vedeau, dar acest lucru nu miră pe nimeni; se aflau suficient de 
aproape de porţile oraşului şi hotărâseră probabil să se îndrepte imediat spre 
siguranţa oferită de acesta înainte ca întunericul să se aştearnă, în loc săşi 
aştepte salvatorii pentru a le mulţumi; la urma urmei, ei nu aveau de unde să 
ştie că grupul lui de Payens nu va fi răpus şi că bandiţii nu se vor întoarce să 
termine ce începuseră.
  Unul dintre cei doi cavaleri din Cezarea, cel mai tânăr, era uluit de 
îndrăzneala tâlharilor, care se apropiaseră atât de mult de zidurile oraşului; 
omul era însă în Outremer de numai doi ani şi nu venise nici măcar o dată în 
Ierusalim. Tânărul, pe care îl chema Antoine şi cine mai ştie cum – Hugues nu 
reţinuse numele lui de familie – era mânat de zelul tinereţii şi al inocenţei, 
surprins de faptul că aici, în mijlocul regatului, disciplina era atât de slabă 
încât duşmanii nu ezitau să se aventureze chiar până sub zidurile oraşului. 
Ceilalţi îi ascultară răbufnirea de mânie, aruncânduşi priviri unii altora şi 
încruntânduse din când în când, deşi nici unul dintre ei nu voia săi spulbere 
tânărului iluziile, vorbindui despre adevărata stare a lucrurilor din oraş şi din 
jurul acestuia.
  Cei şapte cavaleri ajunseră la hanul lui Ibrahim Farraq şi îşi petrecură 
restul serii împreună; unii dintre ei nuşi mai văzuseră tovarăşii de ani buni, 
deşi toţi erau veterani ai cuceririi Ierusalimului şi ai fondării regatului. În cele 
din urmă stabiliră detaliile adunării de a doua zi, în primul rând pentru a 
repeta ritualurile vechi ale ordinului şi apoi pentru a le celebra cu adevărat 
pentru prima dată de când se aflau în Ţara Sfântă. De Payens îi trimise apoi să 
se culce, ştiind că un somn bun de o noapte le va prinde mai bine decât 
taclalele până în zori. Şi toţi se retraseră fără un cuvânt de protest; la fel 



procedă şi el, dar constată cu uimire mai întâi şi apoi cu enervare că nu putea 
adormi, aşa că rămase treaz până târziu în noapte, cu mintea plină de gânduri.
  Cei şapte confraţi ai Ordinului Renaşterii îşi petrecură mare parte a zilei 
următoare, din zori şi până dupăamiază, repetând ritualurile în vederea 
celebrării care avea să se desfăşoare mai târziu. Începură prin a încuia una 
dintre încăperile fără ferestre din partea centrală a caravanseraiului, punând 
oameni de pază în afara ei, atât în faţă, cât şi în spate, iar ceilalţi se străduiră 
să transforme încăperea întro copie cât mai fidelă a lojii rituale a Ordinului 
Renaşterii. Deschiseră apoi cufărul cu însemne trimis de contele Hugues, în 
care găsiră mai multe bucăţi dreptunghiulare de pânză în alb şi negru; 
aşezândule în locurile cuvenite, reuşiră să dea încăperii aerul templelor 
austere de acasă. Nu aveau pardoseala în pătrate albe şi negre, dar restul în 
camera întunecată era aşa cum trebuia să fie, ori negru ca tăciunele, ori alb 
strălucitor. Când terminară cu aranjamentele, ieşiră, încuiară uşile şi se duse 
fiecare în camera sa, pentru a se pregăti pentru ritualul de dupăamiază.
  Ceremonia îndelung aşteptată decurse bine, de Payens oficiind şi fiecare 
dintre ceilalţi cavaleri având rolul său; la final, cu toţii simţeau că şiau 
îndeplinit o îndatorire esenţială.
  Pentru a nuşi pierde buna dispoziţie pe care o împărtăşiseră în cadrul 
ritualului, cavalerii cinară împreună, în aceeaşi încăpere – acum lipsită de 
decoraţiuni – care le servise mai devreme drept templu, iar apoi, şezând în jurul
mesei, vorbiră pe îndelete despre cele mai diverse lucruri, printre care şi despre
tâlharii care continuau nestingheriţi să atace pelerinii veniţi în Ţara Sfântă. De 
aici trecură la speculaţiile privind motivele ascunse pe care le avea regele 
Baudouin pentru a se purta astfel şi în cele din urmă ajunseră la eternul 
subiect al venalităţii Bisericii, ori al reprezentanţilor ei. După ce fiecare dintre 
meseni avu prilejul săşi verse năduful şi indignarea, de Payens hotărî că 
venise momentul pentru a aborda tema esenţială pe care voia so discute cu ei: 
ciudatele instrucţiuni pe care Gaspard de Fermond i le adusese din partea 
Consiliului reunit la Amiens. Le prezentă ordinele primite cuvânt cu cuvânt, 
fără a adăuga vreun comentariu personal, dar cerândule tuturor săşi spună 
părerea.
  Nimic nui împiedica săşi spună gândurile pe faţă în seara aceea. 
Încăperea în care se strânseseră avea numai două intrări, una spre bucătărie, 
şi ambele erau bine păzite de curioşi ori de intruşi; la urma urmei, de Payens 
ştia bine că Ibrahim nu avea să permită nimănui să se apropie de oaspeţii săi. 
Arlo păzea intrarea principală, iar Jubal pe cea dinspre bucătărie.
  La auzul ordinelor primite din Franţa, cei cinci nouveniţi îşi exprimară 
uimirea furioasă, fiindcă, la fel ca de Payens şi de St Omer înaintea lor, îşi 
dădură imediat seama că lucrul care li se cerea era dea dreptul imposibil. 
Hugues ascultă tot ce avură ei de spus, străduinduse să nuşi exprime 
propriile opinii. În final însă, trebui să constate că fusese exprimată de fapt o 
singură părere, cei drept, în cinci versiuni uşor diferite: ordinele primite de 
acasă erau o aiureală ce nu putea fi pusă în practică fără a trăda secretul 



fundamental al existenţei ordinului. Chestiunea comorii ascunse nici nu mai 
merita menţionată, în condiţiile realităţii acceptate de toţi cei prezenţi în 
încăpere: dacă ar proceda aşa cum li se ceruse, ar însemna să determine 
Biserica şi statul săi supravegheze, fapt care ar pune în pericol secretul 
existenţei ordinului.
  Când protestele se calmară şi de Payens ridică o mână pentru a cere 
linişte, toate vocile tăcură şi şase perechi de ochi se întoarseră spre el. Hugues 
îşi privi tovarăşii pe rând şi apoi înclină din cap, ca pentru aşi confirma sieşi 
că procedase corect, şi începu să vorbească încet, cu poticneli, fără aşi scăpa 
confraţii din ochi.
  — Am un plan, prieteni, pe care aş vrea să vil prezint. E o idee care mia 
venit abia noaptea trecută şi mărturisesc în faţa voastră că la început am 
crezut că e curată nebunie. Dar am stat treaz ore în şir, cântărind toate 
argumentele pro şi contra la care mam putut gândi. Am dormit foarte puţin şi 
acum mă simt ca şi cum naş mai fi închis ochii de noaptea trecută, dar în zori 
mam trezit cu convingerea că această strategie aparent nebunească ar putea 
totuşi funcţiona. Şi cu cât mam gândit mai mult la ea în cursul zilei de azi – 
fiindcă la ea mia stat mintea în timpul ceremoniei – cu atât mam încredinţat 
mai mult că nu este doar acceptabilă, ci şi fezabilă, oferindune posibilitatea de 
a deveni invizibili în văzul lumii întregi.
  Cu aceste cuvinte, se lăsă pe spate în scaun, cu braţele încrucişate la 
piept, aşteptând reacţiile celorlalţi. Era limpede, de pe feţele lor, că toţi erau 
curioşi să afle care era planul cu pricina şi Hugues constată căi făcea plăcere 
săi ţină în suspans. Înăbuşinduşi un zâmbet interior, luă o înghiţitură din 
urciorul pe care unul dintre ei îl aşezase pe masă în faţa lui, în vreme ce el 
vorbea. Vinul roşu, tare, îi încreţi gura. Îşi şterse buzele cu dosul palmei, apoi 
începu să explice:
  — Există doi oameni în vârful ierarhiei de aici, din Ierusalim, şi din multe
puncte de vedere se află întro poziţie de rivalitate unul faţă de celălalt; de 
aceea îmi închipui că nu se plac deloc, ba dimpotrivă. Este vorba despre rege, 
Baudouin al IIlea, şi patriarhul Ierusalimului, arhiepiscopul Warmund de 
Picquigny. Doi oameni puternici, fiecare convins de întâietatea în propria sa 
arie de păstorire, statul şi Biserica. Trăiesc întro relativă armonie fiindcă nu au
încotro şi depind unul de altul, colaborând în majoritatea domeniilor. Există 
însă o chestiune în privinţa căreia nu sunt deloc de acord, şi anume tâlhăriile 
care iau înfuriat atât de rău ieri pe mai tinerii noştri colegi din Cezarea.
  Hugues le povestise despre faptul că tânărul cavaler refuzase să creadă 
că tot ce văzuse în scurta lui călătorie era o ilustrare fidelă a stării de fapt din 
Ierusalim; de asemenea, discutaseră deja despre refuzul celor doi regi, 
Baudouin I şi succesorul său, de a se lipsi de o parte din slabele lor resurse de 
oameni şi armament pentru a combate ceea ce ei şi preoţii considerau „o 
problemă măruntă”.
  — Baudouin al IIlea a fost încoronat de curând, continuă Hugues, dar a 
adoptat deja punctul de vedere al predecesorului său, aşa că patriarhul na 



câştigat nimic odată cu moartea fostului rege. Ani dea rândul, cei doi au 
discutat în contradictoriu pe această problemă, iar acum, cu noul rege la 
putere, Biserica şi monarhia nu sau apropiat deloc de un acord.
  Nici unul dintre cavaleri nu se clinti, ascultândul atenţi, deşi nimic din 
ceea ce le spusese până acum nu le era necunoscut. Nu se îndoiau însă, 
probabil ca urmare a patimii cu care vorbea el, că aveau să audă în continuare 
ceva nou, poate ceva cu adevărat important.
  — În fiecare an, acum că Ţara Sfântă este considerată sigură şi eliberată 
de turcii selgiucizi, tot mai mulţi pelerini vin să viziteze locurile sfinte şi toţi se 
află în responsabilitatea patriarhului. Iar din acest motiv, patriarhul insistă 
mereu pe lângă rege să facă ceva pentru protecţia pelerinilor – cele mai naive şi 
mai netoate victime din câte există în lume. De cele mai multe ori, călătoresc 
fără nici un fel de arme asupra lor, cu excepţia toiagului care pare să le fi 
devenit un fel de emblemă. Doar câţiva au măcar un cuţit şi nici unul dintro 
mie nu poartă la el o sabie, o secure sau cel puţin un arc cu săgeţi. Vin aici 
convinşi că, datorită pelerinajului, vor fi iertaţi de toate păcatele pământeşti şi 
vor avea parte de mântuirea veşnică. Vin aici orbeşte încredinţaţi că Dumnezeu
şi îngerii Lui îi vor apăra, aşa că nuşi iau nici un fel de măsuri de prevedere, 
nu fac nici un efort de a se proteja singuri. Vin ca oile la tăiere, iar hoardele de 
bandiţi nu se dau înapoi să le fie măcelari. Majoritatea vin de la Jaffa, 
străbătând cele zece leghe de acolo până în Ierusalim pe un drum care trece pe 
lângă oraşul Ascalon – un cuib de vipere, după cum bine ştiţi, o aşezare ai cărei
locuitori nu au alt rost pe lume decât săi jefuiască pe neajutoraţii călători 
creştini. În fiecare an pelerinii sunt tot mai mulţi şi, constituind o pradă atât de
uşoară, odată cu numărul lor creşte şi cel al tâlharilor; bande tot mai mari apar
mereu, unii constituinduse în veritabile armate, toţi devenind mereu mai 
îndrăzneţi, fiindcă ştiu că nimeni nui pedepseşte şi nu încearcă săi oprească.
  Făcu o pauză şi îşi privi din nou confraţii, pe rând. Apoi continuă:
  — Aceleaşi lucruri leam auzit spuse şi de cavalerii ospitalieri întro 
noapte, lângă Ierihon. Situaţia a devenit atât de cumplită, încât oamenii se 
aşteaptă, sincer, ca ospitalierii să ia măsuri în această privinţă. Iar asta, 
prieteni, ar fi ceva înspăimântător şi de neînchipuit, fiindcă ospitalierii, aşa 
cum ştiţi, sunt cavaleri doar cu numele; în realitate, sunt doar călugări din 
Ordinul Sfântului Benedict, legaţi prin jurământ să ducă o viaţă simplă, de 
sacrificii şi cucernicie. Oamenii aceia nu pot lupta; în primul rând, nar şti cum
so facă şi, în plus, ordinul din care fac parte le interzice în mod expres acest 
lucru.
  — Dar de ce refuză regele să facă ceva? Întrebă Gondemare.
  Hugues îl privi uimit, apoi ridică din umeri aproape imperceptibil.
  — Tocmai am vorbit despre asta, şi ştii adevărul aşa cum îl ştiu şi eu. 
Spune că nu poate, că nu are nici oamenii necesari şi nici resursele materiale. 
Iar eu îl cred. Armatele sale sunt prea puţin numeroase; patrulează la graniţe, 
apără fortăreţele şi castelele mai importante, iar principala lor responsabilitate 
este să protejeze regatul împotriva invaziilor. Adevărul e limpede, dacă vrem să



l privim fără prejudecăţi. Baudouin trebuie să apere graniţele şi bunăstarea 
regatului în întregul său. Nuşi poate permite să destabilizeze această apărare 
pentru a proteja drumurile împotriva bandelor de briganzi. Şi totuşi, pentru ca 
oraşul să se dezvolte, această situaţie nu mai poate continua. Dacă vrea ca 
Ierusalimul să mai existe, Baudouin trebuie să găsească o modalitate de a 
apăra drumurile şi pe cei care călătoresc dea lungul lor.
  — Atunci, probabil că nui nimic de făcut, îl întrerupse Archambaud de 
St Agnan pe un ton trist.
  Hugues se întoarse pentru al privi în ochi.
  — Ai dreptate, replică el. Nui nimic de făcut… cel puţin pentru moment. 
Nu există o forţă armată adecvată care să se poată achita de această sarcină 
fără a afecta, poate în mod fatal chiar, alte îndatoriri. Iar până ce o astfel de 
forţă nu va fi înfiinţată, întradevăr nui nimic de făcut.
  — Iar pelerinii vor continua să fie ucişi.
  — Da. Mă tem că da.
  — Şi care e planul despre care vorbeai, Hugues? Întrebă Payen de 
Montdidier. Ziceai că ai un plan care ne va permite să săpăm în templu, nui 
aşa?
  — Ba da.
  — Şi are vreo legătură cu problema pelerinilor?
  — Sar putea să aibă.
  — Cum anume? Haide, omule, spunene cum am putea realiza 
imposibilul pe două fronturi.
  Hugues se scărpină la ceafă.
  — Nu sunt sigur că vom putea realiza imposibilul, dar va plăcut ieri 
urmărirea acelor tâlhari? Mie da şi, dacă aş putea, aş mai face la fel şi azi. Dar 
vă daţi seama… Vaţi gândit cumva la ceea ce am făcut noi ieri? Iam intimidat.
Iam speriat, iam pus pe goană, şi chiar dacă ar fi fost de două ori mai mulţi 
decât noi, tot nar fi contat. Atacul nostru a fost atât de neaşteptat, încât nau 
avut cum să riposteze, aşa că au dat bir cu fugiţii. Poate că a fost pentru prima 
dată de ani întregi când cineva – cineva în Ierusalim – sa arătat dispus să 
riposteze la atacurile acestor animale. Noi am făcuto. Iam alungat, iar asta 
mia dat ideea despre care vam vorbit. Restul sa conturat ulterior.
  — Haide, Hugues, spunene odată despre ce e vorba! Sau ai de gând să 
ne ţii aici toată noaptea, nelămuriţi?
  De Payens schiţă o grimasă, lăsânduşi capul pe un umăr.
  — Asta e. Mam gândit că am putea constitui noi grupul de apărare a 
pelerinilor sau cel puţin săi punem bazele.
  — Visezi, Hugues! Ripostă de St Agnan. Chiar dacă am vrea să facem aşa
ceva, Cherbourg nu miar permite în veci să ies din serviciul lui pentru un 
asemenea scop – să pornim la atac în deşert pentru a apăra nişte pelerini 
nespălaţi şi lipsiţi de orice importanţă, în vreme ce înălţimea Sa are lucruri 
măreţe pe care să mi le încredinţeze. Şi pariez că nici seniorii voştri nu vor 
accepta. De ce ar faceo, la urma urmei? Onoarea ne cere să fim supuşi 



seniorilor noştri şi să ne împlinim îndatoririle faţă de ei cu răbdare şi 
conştiinciozitate, iar devotamentul nostru e făgăduit pe viaţă.
  — Mam gândit şi la asta. Şi încă mă mai gândesc. De cât timp eşti în 
serviciul seniorului de Cherbourg?
  — Dinainte ca papa să ne cheme la primul război, deci de douăzeci de 
ani.
  — Şi nu crezi că lai servit suficient?
  — Pe cine, pe papă sau pe Charles de Cherbourg? Suficient pentru ce? 
Vorbeşti bizar, Hugues.
  — Cu respect, dămi voie să nu fiu de acord, interveni Archambaud. Eu 
unul sunt obosit, sătul. Am primit nişte instrucţiuni care mi se par de 
neîndeplinit, aşa că acum caut o alternativă. Mia trecut prin minte să mă 
retrag.
  De St Agnan se încruntă la el.
  — Cum adică să te retragi? Din serviciul contelui Hugues? Nu poţi face 
aşa ceva! Nici unul dintre noi nu poate. Suntem legaţi pe viaţă prin jurămintele 
cavalereşti depuse.
  — Care jurăminte pot fi depăşite ca importanţă de altele, mai înalte.
  Între meseni se aşternu o linişte nedumerită, întreruptă în cele din urmă 
de de Montdidier.
  — Jurăminte mai înalte? Adică… jurăminte religioase, preoţeşti?
  — Exact, deşi eu unul mă gândeam mai degrabă la unele monahale. Mi
am zis că aş putea deveni călugăr. Hugues privi figurile nedumerite ale 
confraţilor săi şi zâmbi larg. Vam spus că la început mi sa părut ceva 
nebunesc, nui aşa? Ei bine, acum probabil că am să vă par şi vouă smintit, 
dar ascultaţimă mai departe. Încă numi sunt clare toate detaliile planului pe 
care vil propun, dar e ceva în mine care îmi şopteşte că sar putea să am 
dreptate. Iată despre ce e vorba.
  De Payens se ridică de la masă şi începu să păşească încolo şincoace 
prin încăpere, lăsând gândurile să i se reverse de pe buze aşa cum îi veneau şi 
susţinânduşi cuvintele cu gesturi ample.
  — Avem doi oameni, vă amintiţi? Regele şi patriarhul. Amândoi au 
aceeaşi preocupare – necesitatea presantă, urgentă, de a restabili ordinea, de a 
asigura siguranţa drumurilor şi a proteja pelerinii care sosesc în număr tot mai
mare în Ţara Sfântă. Şi totuşi, nici unul dintre ei nu poate face nimic. Regele 
nu vrea şi nu poate renunţa la nici unul dintre cavalerii săi, iar patriarhul 
arhiepiscop, cleric fiind, nu are luptători pe care săi poată folosi în acest scop. 
Apoi mai e un element apărut recent, care ridică însă propriile lui dificultăţi. 
Atât regele, cât şi arhiepiscopul vor să încurajeze populaţia să se stabilească în 
regat, din motive economice lesne de înţeles.
  Se întrerupse, aşteptând ca toţi ochii să se îndrepte din nou asupra lui, 
apoi reluă cu o voce schimbată:
  — Da, ştiu că lucrurile acestea nu vă interesează. Sunt nişte mărunţişuri
pe care preferăm să le lăsăm în seama celor ce găsesc plăcere în ele, cu condiţia



ca şi ei să ne lase pe noi în pace, să ne trăim viaţa aşa cum ne dictează 
conştiinţa proprie şi codul cavaleresc. Dar ascultaţimă mai departe, fiindcă 
situaţia aceasta ne priveşte pe toţi, din mai multe puncte de vedere, aşa că 
trebuie săi acordăm atenţie acum. Trebuie so facem astăzi sau niciodată. Atât
statul, cât şi Biserica trebuie să încurajeze oamenii să se stabilească aici, dacă 
vor ca regatul să se dezvolte şi să prospere. Este nevoie de negustori, de 
meşteşugari – de cetăţeni obişnuiţi, nu doar de soldaţi; e nevoie de oameni care 
să producă hrana şi cele trebuincioase unora ca noi. Dar cetăţenii aceştia, 
ţărani paşnici în marea lor majoritate, nu vor veni până ce nu vor şti că sunt în
siguranţă aici. Nuşi vor aduce familia, soţia şi copiii întro ţară periculoasă. 
Cei care speră că o vor face se îmbată cu apă rece. Şi totuşi, ştiind bine aceste 
lucruri, regele nu ia nici o măsură, susţinând că are mâinile legate.
  Hugues făcu din nou o pauză, privinduşi confraţii pe rând.
  — Ţinând seama de toate astea, continuă el, să presupunem pentru o 
clipă că maş duce la arhiepiscopul Warmund de Picquigny şi iaş spune că eu 
şi câţiva dintre cei mai vechi tovarăşi ai mei, toţi veterani, toţi războinici glorioşi
ai Crucii, neam săturat de atâtea lupte, de sălbăticia şi măcelurile pe care le
am văzut şi leam trăit, şi că am hotărât de aceea să ne retragem din serviciul 
militar activ, să ne căim pentru păcatele săvârşite şi să îmbrăţişăm viaţa 
monahală. Dintre noi, numai doi au lăsat acasă o soţie şi copii şi nici unul 
dintre ei nu se aşteaptă – ori nu este aşteptat să se mai întoarcă la ei. În plus, 
cu toţii neam ataşat de ţara aceasta mult mai mult decât de cea în care neam 
născut, fiindcă ea a fost cea care nea inspirat şi nea hrănit în ultimii douăzeci
de ani; de aceea, nici unul dintre noi nuşi doreşte altceva decât să se poată 
retrage din lume depunând jurăminte monastice şi săşi trăiască restul zilelor 
în rugăciune, pace şi solitudine, în această Ţară Sfântă care a devenit căminul 
nostru spiritual. Voi cum credeţi că ar reacţiona arhiepiscopul dacă iaş spune 
toate astea?
  — Tear trimite la casa de nebuni, mârâi de St Agnan. La urma urmei, 
eşti cavaler, soldat; nu eşti făcut să devii călugăr. Mie mi se pare lucrul ăsta la 
fel de clar ca o pată albă pe o pisică neagră.
  Comparaţia lui stârni câteva zâmbete incerte şi de Payens îi privi iarăşi, 
pe rând, aşteptând alte răspunsuri. De Montdidier tuşi, îşi mişcă picioarele pe 
podea şi tuşi din nou.
  — Oricât de ridicole ar părea spusele tale, sar putea ca patriarhul să le 
accepte… deşi lui nu iar folosi la nimic.
  Hugues îşi îndreptă privirea spre de St Omer, ridicând întrebător o 
sprânceană, apoi se întoarse către de Montdidier.
  — Explicăi tu asta, Payen.
  — Păi, unicul motiv pentru care ar pleca urechea la povestea ta mi se 
pare a fi acela că toţi – eu, tu şi prietenii noştri – suntem cavaleri veterani. Iar 
priceperea şi experienţa noastră iar putea fi utile. Dar dacă am deveni 
călugări, aşa cum sugerezi tu, talentele noastre de luptători sar pierde şi el nu 
ar mai avea nici un folos de pe urma lor. Călugărilor le este interzis să lupte, 



chiar şi verbal – deşi o fac mai tot timpul. Dar a folosi armele, aşa cum facem 
noi? Ar însemna anatema pentru noi.
  — Aşa e, Ţestosule, anatema. Corect. Dacă ar accepta să ne călugărim, 
atunci întreaga noastră pricepere, experienţă şi disciplină nu iar mai folosi la 
nimic. Nam fi mai utili pentru el decât sunt cavalerii ospitalieri.
  — Dar ospitalierii sunt foarte utili, Hugues! Replică de St Omer. În felul 
lor, făcând ceea ce fac, se dovedesc nepreţuiţi.
  De Payens zâmbi.
  — Şi astai adevărat, Goff. Sunt nepreţuiţi, iar tu ştii asta mai bine decât 
oricare altul. Şi arhiepiscopul o ştie la rândul lui. Dar mai ştie şi că oamenii din
Ierusalim se aşteaptă ca ospitalierii să lupte aidoma unor cavaleri.
  Godefroi rămase tăcut câteva clipe, apoi întrebă:
  — Ce vrei să zici, Hugues? Dai impresia că spui lucruri logice, însă 
vorbele tale par o enigmă.
  De Payens ridică din umeri.
  — Nu ţi se vor mai părea aşa dacă le vei privi dintrun alt unghi. 
Warmund de Picquigny, patriarhul Ierusalimului, deţine aici, în Outremer, 
puterea de care se bucură papa în ţările creştine. Poate unge regi, duci, conţi şi
cavaleri, poate numi şi destitui episcopi. Prin urmare, înseamnă că poate numi 
şi călugări.
  — Fireşte că da. Nimeni nu te contrazice aici.
  — Închipuieţi nişte călugări războinici, Godefroi. Călugări luptători. 
Călugări luptători veterani, care ar răspunde numai şi numai în faţa lui 
Warmund de Picquigny, ca superior al lor pe linie ecleziastică. Crezi că ideea i
ar surâde?
  De data aceasta se lăsă o tăcere profundă, ce reflecta caracterul 
extraordinar al spuselor lui de Payens, iar el o lăsă câteva clipe să se 
adâncească, înainte de a continua.
  — Gândiţivă serios la asta, băieţi, şi lăsaţi la o parte regulile care 
contrazic o asemenea posibilitate. Trăim vremuri diferite de cele dinainte, care 
cer măsuri deopotrivă diferite – soluţii diferite la probleme diferite. De aceea, 
imaginaţivă un ordin de călugări luptători, legaţi prin jurăminte şi care 
răspund doar în faţa patriarhului; nu în faţa regelui, nu în faţa seniorilor. Dacă
noi am fi acei călugări, neam putea dedica în întregime protejării pelerinilor şi 
pazei drumurilor, scăpândui astfel şi pe rege şi pe patriarh de problema care îi 
supără atât de rău. Şi fiind legaţi prin jurăminte de sărăcie, nici nam cere să 
fim plătiţi; neam întreţine doar din pomenile şi milosteniile Bisericii.
  — Călugări luptători? Întrebă de St Agnan pe un ton dispreţuitor, care îi 
ilustra scepticismul. Călugări luptători? E ridicol, Hugues! Cine a mai auzit de 
aşa ceva? E la fel de logic ca fecioarele întrun bordel.
  De data aceasta nimeni nu mai zâmbi la gluma de prostgust, iar de 
Payens încuviinţă.
  — Este adevărat, Archambaud, dar tu eşti cavaler şi deci ar trebui să ştii 
mai bine decât orice cleric că logica nuşi are locul în toiul unei lupte. Şi să nu 



vă îndoiţi că avem dea face cu o luptă! Suntem pe cale de a fi antrenaţi, fie că 
vrem, fie că nu, întro bătălie pentru supravieţuirea ordinului nostru şi, ca so 
câştigăm, trebuie să ducem războaiele Bisericii, protejândui pelerinii, desigur, 
dar lăsând totodată impresia căi susţinem hegemonia şi că apărăm existenţa 
regatului creştin al Ierusalimului, oricât de ilogic şi lipsit de sens ar părea acest
lucru.
  După o scurtă pauză, îşi reluă explicaţiile:
  — Ascultaţimă cu toţii mai departe. Nimeni nu a auzit până acum de 
călugări luptători fiindcă na existat niciodată aşa ceva. Dar ideea nu va mai 
părea ridicolă odată ce primul ordin de acest fel va fi înfiinţat pentru a face faţă 
unei situaţii suficient de neobişnuite pentru a impune crearea lui. Warmund de
Picquigny are puterea şi autoritatea de a fonda un asemenea ordin şi eu cred că
avem dea face cu o situaţie ca aceea despre care vorbeam adineauri.
  — Dar de ce am face noi aşa ceva, sieur Hugues? Întrebă Gondemare, iar 
de Payens îi zâmbi.
  — Fiindcă near oferi posibilitatea de a îndeplini ordinele primite de la 
seneşal.
  — Poftim? Răsună glasul neîncrezător al lui de St Agnan. Te referi la 
săpăturile în templu? Dar am convenit că astai imposibil. Cum sa schimbat 
situaţia acum?
  De Payens avea răspunsul pregătit chiar înainte ca el săşi rostească 
întrebarea până la capăt.
  — Sa schimbat prin aceea că vrem să devenim călugări luptători săraci, 
prietene. Vom avea cai, însă nu şi mijloace de a asigura hrana sau adăpostul 
pentru ei – şi pentru noi deopotrivă. Şi de aceea, ca un fel de răsplată pentru 
serviciile aduse, vom cere arhiepiscopului şi regelui permisiunea de a ne 
adăposti, noi şi caii noştri, în vechile grajduri din ruinele templului. Warmund 
de Picquigny nu va avea nici o obiecţie, vă asigur, dacă va beneficia de serviciile
noastre. Şi nici regelui nui va displăcea să aibă un grup puternic de cavaleri în
apropierea lui. Iar odată ce ne vom vedea instalaţi în grajduri, vom putea începe
să săpăm, nederanjaţi de nimeni. Astfel vom rezolva cea mai presantă problemă
– pentru o vreme cel puţin.
  — Hugues, ai o minte de papă! Exclamă de St Omer. Ideea e strălucită, 
prietene.
  — Da, poate că ai dreptate, interveni de St Agnan, dar trebuie cu 
adevărat să devenim călugări? Ştiu prea puţine despre monahi, dar numi place
câtuşi de puţin ideea de a depune acele jurăminte. Şi câte ar trebui să fie, dacă 
am accepta?
  — Trei, Archambaud, doar trei: de sărăcie, de castitate şi de supunere.
  — Să fac jurământ de castitate?! Eu?! În ruptul capului!
  De Payens clipi glumeţ către de St Omer.
  — Haide, de St Agnan, fii sincer acum! Când ai gândit tu ultima dată 
ceva necast despre altceva decât o capră drăguţă? Câţi ani ai? Patruzeci? Mai 
mult? Şi ţiai petrecut aici, în deşert, jumătate din viaţă. Duhneşti ca un ţap 



bătrân, la fel ca noi toţi, şi nici o femeie care se respectă nu sar apropia de 
tine, presupunând că ar exista una pe aici. Aşa că, te întreb, ce importanţă are 
castitatea pentru tine?
  De St Agnan pufni şi rânji, deloc ofensat.
  — Ei, asta aşai, recunosc. Dar cum rămâne cu celelalte? Supunere? Şi 
sărăcie, pentru numele Domnului?!
  — Pe astea două deja le respecţi, prietene. Şi o faci chiar pentru numele 
Domnului! Exact la asta se referă ritualul pe care lam săvârşit azi. Ai făcut 
ambele legăminte pe care le respingi acum, cu mici deosebiri, atunci când ai 
fost Înălţat în cadrul ordinului. Ai jurat să te supui superiorilor pe care 
Dumnezeu ia aşezat deasupra ta şi să împărţi totul cu confraţii, nui aşa?
  De St Agnan încuviinţă printrun semn al capului, iar Hugues continuă:
  — Da, îmi pare bine căţi aminteşti. Ai depus atunci legământ de 
supunere, Archambaud şi, dacă stăm să ne gândim bine, ai făcut şi jurământ 
de sărăcie.
  Nimeni nu păru că ar avea ceva de adăugat, aşa că de Payens îi privi pe 
toţi în faţă, ca pentru a se asigura că aşteptau să vadă ce mai are de spus, şi 
un surâs vag îi apăru pe buze.
  — Bine, prieteni, îmi dau seama că aveţi încă îndoieli şi recunosc că, 
până în urmă cu vreo câteva ore, şi eu simţeam la fel. Dar noaptea trecută n
am putut să dorm şi mam gândit la multe lucruri, iar acum îmi dau seama că 
toate aveau legătură cu dilema în care ne aflăm. De aceea, lăsaţimă să vi le 
împărtăşesc. Ştiţi cu toţii de exilul meu autoimpus, prin care mam retras şi m
am ferit de toţi ceilalţi. După o scurtă ezitare, continuă încet, de parcă analiza 
fiecare cuvânt înainte de al rosti. Acea stare de spirit a mea sa născut din 
dezamăgire… din ceva apropiat de disperare – disperare pentru semenii mei, 
pentru mine, pentru credinţele şi idealurile mele distruse, fiindcă oriunde mă 
uitam, nu vedeam decât oameni care înotau în sânge, mânjiţi de acea mizerie 
pe care în copilărie am fost învăţat so detest. Fraţii noştri creştini, după cum 
bine ştiţi, fac mare caz de credinţa lor şi de puterea ei; o numesc un dar 
supranatural din partea lui Dumnezeu, iar preoţii vorbesc despre pierderea 
credinţei ca despre cel mai teribil dezastru care poate lovi un om, făcândul să
şi piardă însuşi sufletul. Şi mai spun clericii că păcatul cel mai mare împotriva 
credinţei este disperarea, fiindcă astfel negăm existenţa speranţei. Ei bine, 
prieteni, eu am fost pradă disperării toţi aceşti ani, o disperare cauzată de ceea 
ce am văzut deo viaţă la semenii mei şi de uşurinţa cu care purtarea lor, 
oribilă pentru mine, poate fi – şi este – iertată de Biserică, lăsândui curaţi, 
absolviţi de orice vină şi liberi să comită mai departe aceleaşi atrocităţi, iar şi 
iar. Nu există păcat, ni se spune, care să nu poată fi iertat dacă este mărturisit 
unui preot.
  Hugues îşi îndreptă spatele în scaun, închise pleoapele şişi duse palmele
la faţă, acoperinduşi ochii, după care adăugă:
  — Dar majoritatea preoţilor sunt la fel de corupţi ca aceia cărora le 
acordă iertarea, bazânduse pe clemenţa lui Dumnezeu. Majoritatea, repetă el 



luânduşi mâinile de la ochi. Nu toţi. Poate că mai există printre ei şi unii 
sinceri în convingerile lor, dar eu nam întâlnit încă unul. Acesta e adevărul, 
care mie mi se pare cutremurător. Am crescut, la fel ca voi, printre cavaleri şi 
luptători şi am deprins legile cavalereşti când încă nici nu ştiam bine să merg. 
Tot atunci am învăţat legile Domnului şi ale Bisericii, dar nici nu trecusem bine
de vârsta copilăriei când miam dat seama că, în afara familiei mele, puţini 
erau aceia care acordau vreo atenţie legilor Domnului. Cei mai mulţi – seniori, 
cavaleri şi soldaţi – respectau doar acele legi care aveau puterea de ai pedepsi 
pe lumea aceasta; tot ce ţinea de lumea de apoi era lăsat în seama preoţilor. Iar
clericii îşi petreceau întreaga vreme îngrijinduse doar de ei înşişi; vorbeau 
despre bunătate şi bunăvoinţă, dar numai atâta vreme cât asta le putea folosi 
lor – ca bani, putere şi situaţie socială. Iar apoi, după ani de descurajare, am 
fost iniţiat în Ordinul Renaşterii şi am descoperit că iubirea de Dumnezeu şi 
credinţa în El pot exista foarte bine şi în afara cadrului Bisericii. Acest lucru 
mia schimbat viaţa, fiindcă ma învăţat să înţeleg, pentru prima dată de când 
mă ştiam, faptul că până şi cele mai mărunte acţiuni ale oamenilor sunt dictate
sau influenţate de Biserică şi că această instituţie este condusă azi de persoane
corupte, venale, care se cred superioare tuturor. Da, ni se cere să credem că 
Părinţii Bisericii sunt toţi oameni aleşi şi binecuvântaţi de Dumnezeu, suntem 
încurajaţi să ne încredinţăm sufletele nemuritoare în grija preoţilor, dar cine ne
cere aceste lucruri şi cine ne încurajează astfel? Ei, fireşte. Preoţii sunt cei care 
ne spun ce să facem şi ce să gândim în ceea ceL priveşte pe Dumnezeu – şi de 
fapt în toate celelalte privinţe. Ei sunt cei care proclamă îndurarea infinită a 
Domnului, ei susţin că reprezintă glasul lui Dumnezeu pe Pământ… şi afirmă 
hotărât că, dacă nu dovedim supunere în faţa lor sau dacă îndrăznim să nu le 
credem spusele, tot ei au puterea de a ne pedepsi şi chiar de a ne condamna la 
pierzania veşnică.
  Privi din nou spre cei care îl ascultau, pătrunşi de cuvintele sale, după 
care continuă:
  — Ei sunt cei care condamnă oamenii, fraţi ai noştri, la pierzania veşnică.
Gândiţivă la asta pentru o clipă, fiindcă e un subiect de care de obicei ne 
ferim. Preoţii îi osândesc pe oamenii de rând la focurile veşnice ale iadului şi o 
fac din simplul motiv că pot, fiindcă au puterea şi dorinţa de a conduce viaţa 
tuturor şi de a dispune după bunul plac de sufletul lor. Şi tot timpul predică 
despre nesfârşita şi eterna îndurare a Domnului. Şi cine îi poate contrazice, 
când toată lumea crede că ei au o legătură directă cu Dumnezeu? Ordinul 
nostru nea învăţat că putem schimba această stare de lucruri. Vă mai amintiţi
bucuria pe care am resimţito aflând acest adevăr? Descoperind că putem face, 
întro zi, ca lumea să devină un loc mai bun? Biserica, aşa cum o ştim noi azi, 
a fost clădită de oameni, nu de Dumnezeu şi nu de presupusul său fiu, Iisus, 
născut din om. Iisus a fost om din născare, fireşte, dar ceea ce se consideră a fi
Biserica lui a fost preluată şi remodelată la mult timp după moartea lui de 
Pavel şi de sfătuitorii lui romani. Ordinul nostru însă, Ordinul Renaşterii în 
Sion, nea oferit speranţa că întro zi toate acestea se vor schimba, nu prin 



uciderea tuturor preoţilor lipsiţi de Dumnezeu, ci prin scoaterea la lumină a 
adevărului, a adevărului adevărat cu privire la cele întâmplate acum o mie de 
ani aici, în Ierusalim. Iar eu uitasem toate astea, prieteni. Cu toată mizeria şi 
masacrele pe care leam văzut de când am venit aici, uitasem aceste lucruri, 
fiindcă am avut impresia că nu ne mai parvenea nici o veste de la ordin. Dar m
am înşelat; veştile au venit, oricât de stranii ni se par, iar acum ştiu bine în ce 
crede. Nu am încredere în oamenii în sine, dar cred că Dumnezeu nea adus 
aici, pe fiecare dintre noi, cu un scop. Şi mai cred că acest scop a fost cel care, 
noaptea trecută, mia sugerat planul despre care vă vorbeam. Ni se cere – sau 
ni se ordonă, cum vreţi so luaţi – să redescoperim adevărul tradiţiilor noastre. 
Iar atunci când îl vom găsi, vom începe să corectăm toate relele pe care 
pierderea credinţei – manipularea şi distorsionarea adevăratelor învăţături ale 
lui Iisus şi ale fraţilor săi iudei – lea adus asupra lumii noastre. Iar când 
aceste rele vor fi îndreptate, cu toate că numele noastre vor fi fost de mult 
uitate, lumea îşi va aminti de ceea ce am realizat noi.
  Hugues se opri şi liniştea care se aşternu între ei se prelungi până ce tot 
el îi întrebă:
  — Deci, ce spuneţi? Cum vreţi să procedaţi?
  — Îmbrăcăm rase călugăreşti şi săpăm, se auzi glasul lui de St Agnan, în 
vreme ce toţi ceilalţi încuviinţau.
  În seara aceea, când se retrase în patul său, Hugues constată că nu 
poate adormi şi se resemnă cu încă o noapte lipsită de somn. În mod normal, 
adormea imediat ce se întindea în pat, iar a doua zi se trezea odihnit, indiferent
cât dormise. Putea trage un pui de somn chiar şi în picioare sau şezând în şa. 
De fiecare dată însă când nu reuşea să adoarmă repede, ştia că există ceva care
îl tulbură; de data aceasta însă, nuşi dădea seama ce anume ar putea fi acest 
ceva şi drept urmare, după ce se tot răsuci în pat o vreme, azvârli pledul de pe 
el, hotărât să facă o plimbare în aerul rece al nopţii. Îşi trase pe el roba 
arăbească largă pe care, la fel ca mulţi dintre tovarăşii lui, o purta atunci când 
nu îmbrăca armura – fiindcă era comodă – şi îşi trecu un braţ prin cureaua 
spadei, aşezânduşi arma pe umăr, după care se îndreptă spre uşile ce dădeau 
în curte. Acolo se opri, căscă şi se scărpină în creştet, tremurând uşor în 
răcoarea nopţii.
  — De ce nu dormi?
  Răsucinduse pe călcâie, îl zări pe Payen de Montdidier şezând pe o 
bancă lângă zidul din spatele lui, învăluit în lumina lunii şi a flăcării 
tremurătoare a unei torţe aprinse.
  — Ţestosule! Mai speriat… Dar te întreb şi eu acelaşi lucru: tu de ce nu 
dormi?
  — Aşa ar trebui să fac. Dar o să intru acum, fiindcă am îngheţat până în 
măduva oaselor. Am stat aici şi mam gândit.
  — La ce?



  — La Marguerite… la fiul meu, Charles, şi la Helene, fiica mea. Mâine ea 
va împlini opt ani, iar eu miam amintit abia în seara asta, când ai spus tu că 
numai doi dintre noi avem familii acasă, în lumea creştină…
  Hugues rămase uluit de lipsa lui de sensibilitate. Până în clipa aceasta 
nui trecuse prin minte ce efecte ar fi putut să aibă cuvintele lui de mai 
devreme asupra celor doi în chestiune, de Montdidier şi Gondemare. Acum 
însă, durerea din glasul prietenului său era prea limpede pentru a o ignora.
  — Payen, iartămă, nu mam gândit…
  — Ştiu, Hugues. Tu ai spus doar adevărul şi nimic din cuvintele tale nu
mi era necunoscut. Zarurile au fost aruncate cu mulţi ani în urmă şi toată 
lumea a fost de acord, inclusiv eu şi Marguerite. Dar când ai adus vorba aşa, pe
neaşteptate, mai prins nepregătit… Glasul îi cedă şi el rămase cu privirile 
pierdute în gol, înainte de a continua: Faptul că miam amintit de ziua fetiţei 
mele… ma făcut să mă gândesc la viaţa noastră, a tuturor, la felul în care sa 
schimbat atât de mult faţă de ceea ce visam când eram tineri şi plini de idei 
strălucite. Zâmbi, privind în jos, apoi clătină din cap şi îşi ridică ochii spre 
Hugues, surâzând în continuare. Îţi aminteşti ce oripilaţi am fost când am aflat 
că fetele ştiau despre noi? Credeam că descoperiseră totul despre ordin. Pe 
atunci, ăsta era cel mai cumplit lucru pe care nil puteam imagina. Dumnezeu 
să ne ajute!
  Hugues zâmbi şi el.
  — Păi, îmi amintesc că a fost ceva cu adevărat dramatic.
  — Acum mi se pare ridicol.
  De Payens îşi lăsă capul pe un umăr, intrigat de ceva anume în glasul 
prietenului său.
  — Ridicol? Cum aşa? Mie nu mia venit deloc să râd. Fetele au făcut un 
sacrificiu uriaş, fără a şti măcar pentru ce anume se sacrifică. Au stat deoparte 
şi neau lăsat să procedăm aşa cum a trebuit să procedăm. Ar fi putut să 
plângă, să se jeluiască. Au preferat să no facă însă şi sau pregătit săşi ducă 
viaţa mai departe fără bărbaţii lor. Dumnezeu să le binecuvânteze!
  — Da, Dumnezeu să le binecuvânteze… De Montdidier se ridică şi se 
îndreptă spre uşă, apoi ezită şi îşi puse o mână pe umărul lui Hugues. Tocmai 
mia trecut prin minte că nici măcar nu ştim dacă Marguerite mai e încă în 
viaţă. Ar putea fi moartă deja.
  Hugues îşi privi prietenul în ochi şi încuviinţă.
  — Da, sar putea, dar ar însemna să fi murit în anul care a trecut. Altfel 
cred că am fi aflat despre moartea ei. Probabil că este în viaţă şi e la fel de 
sănătoasă ca tine, trăind fericită în Payens.
  De Montdidier mai rămase câteva clipe nemişcat, apoi înclină din cap.
  — Da, poate că ai dreptate. Sper că da. Acum mă duc să mă culc, iar tu 
ar trebui să faci la fel – măcar să te odihneşti, dacă nu vei putea dormi.
  Hugues îşi strânse roba pe lângă corp şi îşi urmă prietenul înapoi în han.
  Graţie cooperării celor şase tovarăşi ai săi, până a doua zi înainte de 
prânz, de Payens avea deja un plan de acţiune pentru aşi pune planul în 



practică. Erau împreună dinainte de ivirea zorilor, discutând despre cea mai 
bună modalitate de abordare a lui Warmund de Picquigny, iar Hugues era 
încrezător că ideile sale erau destul de bine conturate şi fundamentate, astfel 
încât săi permită să treacă la treabă imediat. Şi astfel, cu o oră înainte de 
amiază, străbătea drumul spre reşedinţa arhiepiscopului, îmbrăcat în cele mai 
elegante haine şi cu cea mai bună armură a sa, însoţit de St Omer, St Agnan şi 
Montdidier, toţi trei în cele mai fine veşminte aduse pentru ceremonia 
ordinului. Nici nui trecuse prin minte să se întrebe dacă patriarhul putea sau 
voia săi primească pentru a discuta. Îl cunoştea şi îl aprecia pe Warmund de 
Picquigny de ani buni şi ştia că sentimentele îi sunt împărtăşite şi de el, astfel 
că aştepta cu nerăbdare întrevederea şi recapitula în minte ceea ce intenţiona 
săi spună, când braţul lui de St Agnan, întins în faţa lui, îi bară drumul.
  Luat prin surprindere, ridică ochii şi zări două şiruri de bărbaţi venind în
fugă din dreapta, oprinduse şi prinzânduse de braţ între ei de o parte şi de 
alta a drumului, împiedicândui astfel să înainteze. Erau oamenii regelui din 
garda palatului; Hugues se întoarse pentru a vedea pe cine escortează, dar nu 
zări decât o trăsură închisă. Ferestrele acesteia erau acoperite cu perdele 
groase, iar suita care o însoţea era formată din zece oameni bine înarmaţi în 
faţă şi alţi zece în spate, toţi purtând uniformă şi aceleaşi însemne heraldice: o 
fântână stilizată, de un albastru viu, pe fond alb. De Payens îşi domoli 
nerăbdarea, ştiind că nu va trebui să aştepte prea mult. Gărzile regelui, aliniate
pe marginile drumului cu faţa spre mulţimea de privitori, erau deja obişnuite 
cu procedura. Aşteptară până ce trăsura trecu prin spatele lor, în acest timp 
numărând tăcut, în cadenţă, şi apoi ultimii oameni din coloană rupseră 
formaţia şi trecură în pas alergător în faţă, lăsând strada liberă pentru cei care 
aşteptau.
  De St Agnan rămase pe loc, privind trăsura până ce aceasta dispăru 
după o cotitură a drumului.
  — Cine era? Întrebă el apoi.
  — Familia regală, îi răspunse Hugues. Probabil una dintre fiicele regelui, 
judecând după perdelele trase, mai bine zis cea dea doua, Alice, deoarece 
escorta purta culorile episcopului Odo.
  — Cine e episcopul Odo?
  — Fostul episcop de Fontainebleau, acum secretar al patriarhului şi omul
de legătură al acestuia cu regele.
  De St Agnan se întoarse şi privi spre prietenul său, cu o cută între 
sprâncene.
  — Şi de ce îl asociezi cu una dintre fiicele regelui şi nu cu alta, de pildă? 
Există vreo legătură între ei?
  — Să mergem, îi îndemnă Hugues şi traversă primul strada îngustă. Se 
ştie că episcopul Odo… ţine mult la prinţesă. Dar ea na împlinit încă 
cincisprezece ani, în vreme ce el e cam de vârsta noastră, aşa că mă îndoiesc că
ar exista „vreo legătură între ei”, aşa cum ai zis tu.
  Cuta nu dispăru de pe fruntea lui de St Agnan.



  — Foarte bine, ea e o fetiţă, el ţine mult la ea… Suficient de mult pentru 
ai oferi oricând o escortă?
  — Nu oricând, fireşte; dar o cunoaşte pe prinţesă de când era doar o 
fetiţă şi, din câte am auzit, acum nu mai e chiar un copil. Odo a fost ani de zile 
cel mai loial sfetnic al tatălui ei, încă de pe vremea în care Baudouin era conte 
de Edessa, cu mult înainte de a deveni regele Ierusalimului. Haideţi, o luăm pe 
aici!
  Intrarea din aleea îngustă era abia vizibilă în umbră, iar tovarăşii săi, 
care îi ascultaseră atenţi explicaţiile, îl urmară dincolo de ea şi apoi printrun 
pasaj care dădea întro stradă largă, în faţa intrării principale întro clădire 
impunătoare, bine păzită.
  — Palatul patriarhului, le spuse el. Ţineţivă aproape.
  Hugues îşi croi drum pe strada aglomerată, printro mare de cămile, cai, 
vite, porci şi capre, apoi printro alta de oameni care vorbeau cele mai diverse 
limbi, şi se prezentă paznicului de la intrarea principală. Acesta îl recunoscu şi,
constatând că nu constituia o ameninţare pentru arhiepiscop, îi permise lui şi 
celor trei însoţitori ai săi să intre întro sală înaltă, bogat decorată, în care le 
ceru să aştepte până ce patriarhul îi va putea primi.
  Nici nu avură timp suficient pentru a admira decoraţiunile din încăpere, 
că arhiepiscopul îşi făcu apariţia pe neaşteptate, zâmbind larg şi 
întâmpinândul cu bucurie pe Hugues, înainte de a se întoarce spre prietenii 
lui şi ai primi la fel de curtenitor. Warmund de Picquigny avea aerul unui 
politician înnăscut – un om atrăgător, înalt, cu părul cărunt, nasul acvilin şi 
dinţi albi, subţiri şi frumoşi. Părea să zâmbească tot timpul, chiar şi când era 
nemulţumit de ceva. Era o gazdă plăcută şi imediat oaspeţii săi se simţiră 
bineveniţi; fiind toţi soldaţi însă, neobişnuiţi cu fineţurile şi protocolul vieţii de 
la curte, trecură repede peste discuţiile de complezenţă. Îndată ce fiecare se 
aşeză la locul său, de Payens începu discursul pe care şil pregătise, iar din 
clipa în care arhiepiscopul înţelese ce anume i se cerea, rămase nemişcat, 
ascultând atent fără al întrerupe nici măcar o dată.
  Când de Payens sfârşi, Warmund de Picquigny păstră câteva clipe o 
tăcere încruntată, apoi întinse mâna după un clopoţel de argint, sună şi îl puse
înapoi pe măsuţă.
  — Cererea voastră este una extraordinară, prieteni. Adevărat vă spun, 
nici nam mai auzit de aşa ceva. Îmi va trebui ceva timp ca so analizez.
  Uşa din capătul încăperii se deschise şi în prag apăru un bărbat înalt, 
brunet, în roba purpurie a episcopilor. Patriarhul întinse o mână spre de 
Payens.
  — Iartămă o clipă, spuse el, după care se întoarse spre cel care sosise: 
Au venit veştile de la Accra?
  — Da, monseniore.
  — Excelent!
  Arhiepiscopul reveni la oaspeţii săi.



  — Trebuie să mă scuzaţi, prieteni, dar aşteptam veşti de la asociaţii 
noştri din Accra şi urgenţa situaţiei mă determină să vă părăsesc o vreme. Voi 
citi misiva şi apoi voi lua o hotărâre în funcţie de conţinutul ei. Apoi episcopul 
Odo se va ocupa în numele meu de ceea ce va trebui făcut. Nu va dura mult, 
aşa că vă rog să nu plecaţi. Voi trimite să vi se aducă ceva de mâncare şi de 
băut şi voi reveni înainte chiar de a vă putea ospăta. Vă rog să vă simţiţi ca 
acasă şi să mă aşteptaţi.
  — Nu va accepta, spuse de St Agnan îndată ce uşa se închise în spatele 
patriarhului.
  — De ce crezi asta, Archambaud? Îl întrebă de St Omer.
  — Păi, a lăsat să se înţeleagă limpede, nu vi sa părut? Să se ridice şi să 
plece înainte de a auzi ce aveam săi spunem?! E un semn rău.
  — A auzit, Archambaud, să nu te îndoieşti de asta, replică de Payens. Iar 
faptul că a ieşit din încăpere e unul dintre cele mai bune semne pe care ni le 
putea da. Are nevoie să rămână un timp singur, să cântărească argumentele 
pro şi contra. Şi cu cât va lipsi mai mult, cu atât va cugeta mai îndelung la 
propunerea noastră. Dacă ar fi decis să ne refuze, ar fi făcuto imediat, iar noi 
am fi deja în drum spre han. Omul ăsta nu a devenit patriarhul Ierusalimului 
fiind prostănac sau nehotărât.
  — Dar cum rămâne cu veştile acelea din Accra? Nui vor capta ele 
întreaga atenţie?
  Preocuparea lui de St Agnan îi aduse lui Hugues un surâs în colţul gurii.
  — Nu există nici o veste din Accra. Clopoţelul acela este doar un 
instrument de care arhiepiscopul se foloseşte atunci când are nevoie de timp de
gândire. Cel care răspunde la chemarea lui ştie că trebuie să răspundă 
afirmativ la ceea cel întreabă sau îi sugerează arhiepiscopul, oferindui astfel o
scuză pentru a se retrage şi a lipsi atât cât doreşte, fără aşi jigni oaspeţii în 
vreun fel. Acum, plecarea lui este în avantajul nostru; înseamnă că patriarhul 
se gândeşte la ceea ce iam cerut. Noi am făcut tot ce am avut de făcut şi nu 
cred că neam fi putut susţine cazul mai bine, aşa că acum nu ne rămâne 
decât să aşteptăm ca el să delibereze şi să ia cea mai bună decizie pentru el, 
atât personal, cât şi ca patriarh. Dar eu sunt optimist. Near fi putut cere să 
revenim mâine, sau săptămâna viitoare. Faptul că nea rugat să rămânem îmi 
spune că propunerea noastră i sa părut interesantă. Dar nu trebuie să uităm 
că oricare alt preot în locul lui ar fi considerato dea dreptul eretică. De 
Picquigny e făcut însă dintrun aluat diferit şi se confruntă cu probleme 
inexistente oriunde altundeva. Acum – şi asta numai depinde de noi – nu 
rămâne decât ca el să considere că avantajele propunerii noastre sunt suficient 
de mari încât să depăşească riscurile pe care le implică.
  Servitorii patriarhului, toţi călugări, îşi făcură de lucru în jurul lor, în 
tăcere, vreme de o oră, aşezând pe masă pâine proaspăt coaptă, prepeliţă rece, 
curmale şi brânză de capră, la care adăugară numeroase şerbeturi şi băuturi 
reci din fructe. Cei patru cavaleri aproape că sfârşiseră de mâncat tot ce le 
fusese oferit, când Warmund de Picquigny se întoarse. Cu un gest graţios 



refuză invitaţia lor de a li se alătura la masă – rămăsese un bol întreg de 
curmale – îşi turnă ceva de băut întro carafă şi se aşeză pe scaunul pe carel 
ocupase iniţial, lângă măsuţa cu clopoţelul de argint. Fără a mai aminti ceva 
despre Accra, intră direct în subiectul propus de cei patru cavaleri, adresându
se în special lui de Payens, dar privind tot timpul şi spre ceilalţi, pentru ai 
include în conversaţie.
  — Aşa, vreau să înţeleg limpede şi fără umbră de îndoială exact ce anume
îmi propuneţi, fiindcă din cele auzite deja, cred că cererea voastră miar da 
mari bătăi de cap, din mai multe puncte de vedere. Vreţi ca eu să intervin în 
numele vostru pe lângă seniorii în slujba cărora vă aflaţi, ca săi conving să 
renunţe la voi pentru un scop mai înalt şi să vă permită să vă dedicaţi unei vieţi
de penitenţă, rugăciune şi izolare. E corect?
  Hugues de Payens încuviinţă.
  — Da, monseniore, aceasta e esenţa. Vrem să ni se dea voie să ne 
devotăm lui Dumnezeu acum, după ce o viaţă întreagă am fost devotaţi 
seniorilor noştri şi legămintelor cavalereşti.
  După o tăcere îndelungă, de Picquigny clătină solemn din cap.
  — Nu cred că pot face asta pentru voi, prieteni, spuse el pe un ton 
scăzut. Oricât aş încerca. Legămintele cavalereşti despre care aţi amintit sunt 
de nedezlegat; nu pot fi rupte după bunul plac al nimănui înainte de ceasul 
morţii.
  De Payens ridică palma, surprins parcă.
  — Nici chiar pentru al sluji pe Dumnezeu mai bine?
  — În chip de călugări, vrei să spui? Patriarhul clătină iarăşi din cap, 
neîncrezător, şi continuă: Dar cine poate hotărî ce înseamnă „mai bine”? Oare 
numai rugăciunea poate fi „mai bine”? Dacă da, mă tem că nu veţi avea câştig 
de cauză. Sunt destui călugări în această ţară şi toţi se roagă, mă tem că unii 
dintre ei mai bine şi mai eficient decât alţii. Dar toţi au şi un alt rost – o menire 
sau o îndatorire, dacă vreţi – pe lângă rugăciunile şi cucernicia zilnice. Cavalerii
ospitalieri sunt, probabil, cel mai bun exemplu. Cu numele, sunt cavaleri, dar 
în realitate sunt şi vor fi întotdeauna călugări. Menirea lor, neschimbată din 
urmă cu cinci sute de ani, când a luat fiinţă ordinul, a fost şi este aceea de a 
îngriji pelerinii bolnavi şi suferinzi care vin în Ţara Sfântă. Cu aceasta se ocupă 
ei, iar eu, ca patriarh al Ierusalimului, mă bazez din greu pe serviciile lor 
necontenite, pe sacrificiul lor de sine şi pe bunăvoinţa lor. Dar ei sunt călugări 
ce respectă regulile Sfântului Benedict şi tot ce fac se supune acestui sacru 
regulament. El le conferă autoritate şi le structurează viaţa… o structurare 
rigidă, în fiecare clipă a existenţei lor. Patriarhul se întrerupse pentru o clipă, 
apoi îi privi pe cei patru pe rând, cu o umbră de zâmbet pe buze. Aţi fi dispuşi 
să vă supuneţi şi voi regulamentului impus de Sfântul Benedict, sau aveţi alte 
gânduri în această privinţă?
  De St Agnan îşi drese vocea, emoţionat.
  — Nam putea avea un regulament al nostru?
  Arhiepiscopul izbucni întrun hohot de râs.



  — Ba da, aţi putea, cu uşurinţă, după ce veţi fi petrecut douăzeci sau 
treizeci de ani organizânduvă şi constituinduvă un cadru de disciplină, 
rugăciune şi mod de viaţă care să vă diferenţieze de toate celelalte ordine 
monastice existente. Dar bănuiesc că vaţi gândit la ceva mult mai rapid, nui 
aşa? Spunemi, prietene – ceru patriarhul întorcânduse din nou spre de 
Payens – ce anume… ce anume va făcut să vă gândiţi la asta? Care a fost ideea
sau incidentul care va determinat să luaţi această hotărâre şi să veniţi aici 
pentru ami solicita sprijinul?
  Sub privirile arhiepiscopului, Hugues simţi cum roşeşte, deşi mâhnirea îi 
frământa sufletul. Întotdeauna se mândrise cu sinceritatea lui şi niciodată nu 
minţise pe cineva în faţă, aşa că nici în această situaţie dificilă, când atâtea 
depindeau de răspunsul lui, nu putea şi nu voia săi spună patriarhului o 
minciună sfruntată. Ridică din umeri şişi întinse palmele în lături neajutorat, 
pe punctul de a da pe faţă întregul lor plan, când adevărul îi veni în minte 
brusc, lăsândui un gol în stomac. Pentru el, intuiţia nu era altceva decât 
revelaţie directă şi, aşa tulburat cum era acum, îşi schimbă gestul abia schiţat 
cu altul, care indica o oarecare stânjeneală. Încleştânduşi mâinile una pe 
cealaltă, căuta frenetic cuvintele potrivite prin care să exprime ceea ce dorea, 
fără a spune totuşi o minciună deliberată.
  — Am primit… Se întrerupse cu o încruntătură şi apoi reluă mai intens, 
ridicânduşi ochii spre cer cu o privire pioasă: Am primit instrucţiuni 
incredibile şi de neprevăzut, monseniore. Instrucţiuni care miau parvenit la 
început sub forma unor ordine indiscutabile, care sau dovedit mai târziu a fi 
lipsite de substanţă şi de raţiune. Nu era nimic în ele: nici o îndrumare, nimic 
concret sau precis. Am devenit însă conştient că morala mă obliga să le respect,
însă viaţa mea fiind aşa cum este azi, miam dat seama că nu am posibilitatea 
de a mă supune lor şi de a le duce la îndeplinire. Mam trezit întro dimineaţă 
cu această imposibilitate în minte şi de atunci îndemnul şi nevoia de a schimba
această situaţie nu mau mai părăsit.
  Sprâncenele arhiepiscopului se ridicaseră întrebătoare.
  — Cemi spui este… impresionant, messire de Payens. Şi pot întreba care
anume era esenţa acestor… instrucţiuni?
  — Da, monseniore, fireşte. Iar dacă domnia voastră le veţi desluşi mai 
bine decât mine, voi fi recunoscător pentru iluminarea pe care mio veţi aduce. 
Mi sa cerut să mă gândesc la viaţa pe care am duso, să analizez toate 
lucrurile importante care sau petrecut încă de când eram un copil şi să găsesc 
căi şi mijloace de ami folosi priceperea şi abilităţile pentru a face posibile mari 
schimbări în Ierusalim, pentru a descoperi şi a revela adevărul aflat la baza 
regatului şi a Ţării Sfinte.
  Warmund de Picquigny rămase tăcut, doar lipsa de expresie a chipului 
său sugerând incapacitatea de a reacţiona imediat la cuvintele neaşteptate ale 
lui de Payens. În scurt timp însă, patriarhul îşi adună gândurile.
  — Priceperea şi abilităţile domniei tale, ai spus. Numai ale domniei tale. 
Cum rămâne însă cu prietenii care te însoţesc?



  De Payens ridică din umeri, încântat de el însuşi. Momeala fusese bună, 
iar peştele trăgea deja de fir.
  — Leam povestit despre dilema în care mă aflu, leam spus ce gânduri 
mă frământă, iar ei au fost de părere că am primit o chemare, un ordin direct, 
neclar aşa cum e el, şi au vrut să mă ajute săl duc la îndeplinire. De aceea am 
venit acum împreună.
  — Înţeleg. Mai sunt şi alţii care îţi împărtăşesc ideile?
  — Sunt şapte, monseniore.
  — Hm…
  — Dar ar putea fi mai mulţi. Eu am vorbit numai cu prietenii mei 
apropiaţi. Şase sunt cei cărora leam spus şi toţi au hotărât să mi se alăture, 
dar fiecare dintre ei are alţi prieteni pe care ar vrea săi atragă de partea 
noastră.
  — Nobilii vor percepe această situaţie ca pe o revoltă. Ştiţi asta, nui aşa?
Vor considera că aşa le scad lor resursele.
  — Cum sar putea una ca asta, monseniore? Chiar dacă numărul nostru 
sar dubla, tot nu sar strânge douăzeci de cavaleri, şi toţi îmbătrânim, după o 
viaţă aspră, de serviciu loial în slujba seniorilor. Cu greu am putea considera că
astfel se reduce forţa armatelor din Ierusalim.
  — Totuşi, sieur Hugues, douăzeci de cavaleri veterani…
  — Douăzeci de cavaleri ce îmbătrânesc, monseniore, toţi trecuţi de prima 
tinereţe.
  Patriarhul îşi ţuguie buzele, iar de Payens continuă.
  — Chiar şi aşa, monseniore, trebuie să mă întorc la spusele domniei 
voastre, despre fiecare ordin monahal care are propriile sale îndatoriri în afara 
celor zilnice de rugăciune şi pietate. Noi nu avem o astfel de misiune, dar am 
putea avea, dacă sar alege una care să se potrivească unor oameni ca noi.
  Aici, vocea lui Hugues, care la început fusese entuziastă şi plină de 
energie, deveni dintrodată scăzută, parcă lipsită de viaţă.
  — Ah, dar din păcate noi nu ştim decât să luptăm, iar călugării nu se 
luptă… Ah, monseniore, adăugă el clătinând din cap cu un zâmbet amar, dacă 
ar exista un ordin de călugări luptători… cât bine am putea face noi în cadrul 
lui! Aşa am putea sluji Domnului cu pietate şi cu un scop măreţ. Ce păcat că 
nu poate exista un asemenea ordin! Şi totuşi, am putea să ne achităm de alte 
îndatoriri. Ne putem adapta. Nu neam da înapoi să ducem la îndeplinire orice 
misiune care near fi încredinţată.
  Cu aceste cuvinte, Hugues îşi încheie pledoaria, imaginânduşi rotiţele 
învârtinduse deja în mintea arhiepiscopului. Acesta se ridică în picioare şi îi 
binecuvântă, iar ei îngenuncheară în faţa lui, plecânduşi frunţile.
  — Întoarcete mâine, Hugues de Payens, la aceeaşi oră. Mă voi gândi la 
ceea ce miai spus şi îţi voi da răspunsul când vei veni. Probabil că vei dori săl 
împărtăşeşti pe urmă şi prietenilor domniei tale, dar mâine poţi veni singur. 
După aceea, dacă va mai fi ceva de discutat, vom avea timp suficient. 



Deocamdată însă, nu spuneţi nimănui nimic despre ce am vorbit astăzi. Neam 
înţeles? Acum, mergeţi în pace.
  Godefroi de St Omer ridică privirea de la jocul în care era adâncit 
împreună cu Payen de Montdidier, atenţia fiindui atrasă de uşa care se 
deschise fără nici un zgomot.
  — Ah, strigă el. În sfârşit! Credeam că nu mai vii odată!
  Hugues de Payens rămase în prag, ţinând uşa deschisă pentru ca ochii 
să i se acomodeze cu penumbra dinăuntru, după soarele strălucitor de afară. 
De St Omer, Bissot şi de Montdidier îl priveau de la masa de sub fereastră, în 
vreme ce pe un divan lipit de perete, în umbră, Gondemare se ridică întrun 
cot. De Payens remarcă absenţa lui de St Agnan şi de Rossal, dar înainte de a 
apuca să întrebe unde sunt, cei doi apărură în uşă, în spatele lui, silindul să 
înainteze până în mijlocul încăperii. Dintrodată, toţi începuseră să pună în 
întrebări.
  — Destul, pentru numele Domnului! Exclamă el la un moment dat. 
Uitaţivă la voi, parcă aţi fi nişte bătrâne guralive. Nu vorbiţi toţi o dată dacă 
vreţi să vă şi răspund! Lăsaţimă sămi scot pelerina, sămi las armele şi sămi 
trag răsuflarea, apoi am să vă spun tot. Dar nam de gând să stau aici ca un 
precupeţ în piaţă şi să vă aud strigând. De St Agnan, cautăl pe Ibrahim şi 
roagăl să ne aducă ceva de mâncare şi de băut, iar voi, restul, staţi jos la masă
ca nişte oameni civilizaţi ce sunteţi.
  Apoi îşi scoase sabia de la brâu, odată cu centura care îi ţinea pumnalul 
şi punga, îşi dezbrăcă roba largă şi burnusul pe care prefera săl poarte în locul
coifului de fier, şi se aşeză în capul mesei, aşteptândul pe de St Agnan să se 
întoarcă. Nimeni nu mai scoase nici un cuvânt, dar toţi ochii din încăpere erau 
fixaţi asupra lui, încercând să detecteze un semn, un indiciu referitor la 
rezultatul discuţiei cu patriarhul. Îndată ce toţi se adunară în jurul mesei, 
Hugues intră direct în subiect, scutindui de alte preliminarii.
  — A fost de acord. Ne dă permisiunea.
  După ce primul val de entuziasm se stinse, ridică palma în aer pentru a 
opri şi ultimele exclamaţii.
  — Nu se va întâmpla mâine sau poimâine. Poate că va dura un an, poate 
mai mult, dar se va întâmpla. Patriarhul o doreşte.
  — Cum? Cea zis? Răsună glasul lui de St Agnan, nerăbdător ca 
întotdeauna.
  — A spus ce anume vrea şi a făcuto foarte clar, deşi cu o anume 
subtilitate. De fapt, dacă noi nu neam fi străduit săi sugerăm exact ce anume 
intenţionam, cred că ar fi venit el însuşi cu ideea. Fireşte, lui i se pare că a 
făcuto chiar, şi acesta e cel mai grozav rezultat la care puteam spera. Mă 
aştepta când am ajuns, iar secretarul său, episcopul Odo, ma condus în 
camera de lucru a patriarhului, nu în sala de audienţe în care am fost primiţi 
ieri. Apoi la trimis pe Odo afară şi, înainte de a începe să vorbim, la însoţit 
până la uşa a doua, ca să se asigure că nu ascultă cumva din anticameră.



  — Sunt sigur că secretarului nu ia plăcut asta, mârâi de St Agnan. Am 
avut impresia că e tipul de om căruia îi place să ştie întotdeauna tot ce se 
petrece.
  — Da, na fost deloc bucuros, dar Warmund de Picquigny nu e omul pe 
care îţi permiţi săl superi. Oricum, imediat ce am rămas singuri, patriarhul 
mia amintit cei spusesem ieri – că suntem dispuşi să ne asumăm o misiune, 
ca toate celelalte ordine monahale, dacă near încredinţa cineva una potrivită 
pentru noi, şi de asemenea că deplâng faptul că nu există un ordin de călugări 
luptători. Na zăbovit însă prea mult asupra acestor lucruri, ci a adus vorba 
despre tâlhăriile de pe drumuri şi de ameninţarea tot mai mare la adresa 
siguranţei pelerinilor ce vizitează locurile sfinte. Desigur, ştia că noi cunoaştem 
bine situaţia şi că ne dăm seama ce ghimpe dureros este aceasta în coasta mai
marilor regatului, dar mia explicat îndelung şi a căutat să justifice 
incapacitatea regelui de a lua măsuri în această privinţă. Apoi şia dat chiar 
mai multă silinţă să se asigure că ştiam bine care sunt responsabilităţile sale 
ca patriarh şi arhiepiscop şi că este deci răspunzător de siguranţa întregii 
Biserici din Ierusalim, inclusiv a preoţilor, călugărilor şi a pelerinilor care se 
supun autorităţii exercitate de Biserică pe teritoriul Ţării Sfinte…
  Ochii i se măriră, iar el îşi îndreptă spatele în scaun, privinduşi prietenii 
pe rând, după care continuă pe un ton din care răzbătea uimirea:
  — Ştiţi? Acum miam dat seama că a vorbit de fiecare dată despre Ţara 
Sfântă. Niciodată na menţionat numele Outremer sau regatul Ierusalimului, 
iar asta mă face să înţeleg că patriarhul consideră că poziţia şi 
responsabilităţile sale nu sunt în nici un fel legate de regele Baudouin, de 
ambiţiile acestuia referitoare la Ierusalim sau de ideile sale cu privire la statul 
civil. Warmund de Picquigny nu are ochi decât pentru realitatea religioasă a 
Ierusalimului – Oraşul Sfânt şi Ţara Sfântă. În ceea cel priveşte pe el, nimic 
altceva nu are importanţă, iar regele şi nobilii lui sunt doar nişte mici neplăceri,
care se amestecă în modul în care el îşi conduce activităţile ecleziastice.
  Văzând expresiile nedumerite de pe chipurile tovarăşilor săi, îşi drese 
glasul şi adăugă:
  — Mă rog, să lăsăm asta… Mia cerut apoi săi spun ce cred eu că am 
putea face – mai bine zis ce ar trebui făcut – cu privire la situaţia drumurilor, 
iar eu nam avut prea multe de zis. Iam povestit însă despre mica noastră 
aventură de acum două sau trei seri, când iam fugărit pe tâlhari până în 
deşert, iar asta mia dat ocazia să remarc ce forţe reduse ar fi suficiente pentru 
a opri atacurile acestor bandiţi. Iam spus, iar el sa arătat de acord cu mine, 
că problemele se adâncesc şi că tâlharii devin tot mai mulţi pur şi simplu 
fiindcă nimeni nu li se opune. Această stare de lucruri sar schimba în scurt 
timp, am adăugat, dacă cineva ar organiza un grup – fie el foarte mic – de 
oameni hotărâţi şi disciplinaţi, care să patruleze pe drumuri. Simpla lor 
prezenţă, odată conştientizată, ar reduce probabil drastic numărul incidentelor 
de acest fel. Asta a fost tot ce iam spus.



  Se auzi o bătaie în uşă şi de Payens le făcu tuturor semn să tacă. Hangiul
deschise larg uşa şi intră, urmat de doi servitori ce duceau pe umeri un coş cu 
mâncare şi de un altul, un uriaş, ce purta în mâini o tavă enormă plină cu 
băuturi. Discuţiile se rezumară la banalităţi în vreme ce servitorii aşezară 
bucatele pe masă, iar când rămaseră singuri, toţi se aplecară doar asupra 
mâncării: pâine caldă, brânză de capră proaspătă şi grasă, un bol cu măsline în
ulei şi verdeţuri aromate, trei feluri de fructe, caşcaval de variate soiuri şi 
forme, două potârnichi reci şi câţiva cârnăciori. Pentru o vreme, nimeni nu mai 
vorbi, iar când sfârşiră de mâncat, se lăsară pe spate în scaune, râgâind sătui.
  În cele din urmă, Rossal redeschise discuţia.
  — Hugues, e ceva ce nam înţeles. Ai spus că, din câte ţi sa părut, 
patriarhul a fost de acord cu solicitarea noastră şi că aceasta satisface şi 
scopurile lui personale, dar că ar mai putea trece un an până ce totul va începe
să funcţioneze. Credeam că patriarhul Ierusalimului deţine în Outremer aceeaşi
putere spirituală ca aceea a papei în creştinătate. Nam dreptate? Şi dacă da, 
de ce ar trebui să treacă atât de mult înainte ca tu să poţi face ceea ce vrei să 
faci?
  De Payens îşi şterse bărbia şi luă o înghiţitură de suc de struguri rece 
înainte de a răspunde şi oricine putea vedea că îşi cântăreşte bine cuvintele. În 
cele din urmă, se aşeză mai bine în scaun şi îşi mângâie barba.
  — Nimic nu e atât de limpede precum pare, Roland. Ceea ce nouă ni se 
pare a fi o simplă problemă de logică, de cauză şi efect, rareori este perceput 
astfel de cei care au grijă ca lucrurile să decurgă bine în lume. Deşi e patriarhul
Ierusalimului şi deci conducătorul spiritual al turmei sale din Outremer, 
Warmund de Picquigny este şi el nevoit să trăiască în armonie cu egalii săi. Ar 
putea face neîntârziat precum doreşte, conştient de superioritatea sa ca 
reprezentant al lui Dumnezeu în Ţara Sfântă, dar astfel probabil că şiar 
înstrăina, în mod inutil, toţi regii, seniorii şi oamenii de la putere aflaţi în raza 
sa de acţiune. Nu mă îndoiesc că sunteţi de acord cu mine. În Noul Testament 
se spune la un moment dat că spiritul doreşte, însă carnea e slabă – un adevăr 
simplu, numai că în slăbiciunea ei mărturisită, carnea poate fi uneori brutal de
puternică, şi acesta este lucrul de care patriarhul trebuie să ţină seama. Ar 
putea da mâine un decret, susţinut de puterea absolută a Bisericii, prin care să
spună că un cavaler din trei, spre exemplu, trebuie să se dedice problemelor 
bisericeşti pentru o anume perioadă şi să răspundă numai în faţa sa ca 
reprezentant al Bisericii în Ţara Sfântă. Ar putea face aşa ceva, fără îndoială, 
fiindcă are autoritatea necesară, cel puţin teoretic. Şi probabil că mulţi seniori i
se vor supune, în convingerea că Dumnezeu vorbeşte în mod direct prin 
reprezentanţii Săi pe Pământ. Dar vor fi şi mulţi care se vor revolta, 
considerând asta un amestec nedorit al Bisericii – sau al clericilor – în afacerile 
lor juste şi legale. Întregul domeniu al percepţiilor, credinţelor şi interpretărilor 
este unul obscur, în care nici un om cu mintea întreagă nu ar vrea să facă 
valuri, pentru că, odată ce apar refuzurile despre care spuneam şi nesupunerea



se manifestă în rândul rebelilor, cine ar putea şti ce răscoale vor izbucni sau 
cât va dura aplanarea diferendelor?
  Nimeni nu răspunse, până ce de St Agnan puse o altă întrebare:
  — Deci ce va întâmpla în continuare?
  De Payens ridică din umeri.
  — Nam idee. Mai întâi, arhiepiscopul va trebui săl convingă pe rege că 
propunerea sa – de a ne folosi ca o forţă de supraveghere şi contraatac – este 
utilă. În această privinţă cred că nu va întâmpina dificultăţi. Regele are mare 
nevoie de o soluţie în acest sens, care să mai reducă presiunea ce apasă asupra
sa. Sugestia noastră ar putea fi exact ceea ce caută el. Dar nu regele este cel 
care ne preocupă în primul rând; este un om cu minte ascuţită şi ştie săşi 
vadă propriul interes. Din păcate, acelaşi lucru poate fi spus şi despre cei în 
serviciul cărora ne aflăm. Şi ei îşi urmăresc continuu interesele proprii, iar 
propunerea noastră nu are absolut nici un element care să fie în avantajul lor. 
Prin urmare, pierd pe toate fronturile, fiindcă rămân, pentru totdeauna şi fără 
nici o compensaţie, fără serviciile noastre. Aceştia sunt oamenii pe care 
Warmund de Picquigny va trebui săi convingă de soliditatea măsurii adoptate, 
iar eu nam nici cea mai vagă idee cum anume ar putea face acest lucru. Ştiu 
însă căi urez să aibă succes.
  Hugues rămase câteva clipe pe gânduri, după care dădu din cap cu 
putere.
  — Asta e tot ce am avut de spus. Cred că propunerea noastră se va 
concretiza. Nu ştiu ce anume va implica în final, în afara faptului că vom deveni
călugări creştini, susţinuţi din fondurile Bisericii, că ne vom lega prin aproape 
aceleaşi jurăminte solemne pe care deja leam depus şi că vom da socoteală, cel
puţin în aparenţă, în faţa patriarhului Warmund de Picquigny.
  De St Omer ridică o mână.
  — Ţiai amintit să întrebi despre grajduri?
  — Sigur că da, şi arhiepiscopul a acceptat imediat. Grajdurile vor fi ale 
noastre imediat ce regele îşi dă acceptul şi planurile noastre se concretizează. 
Nici măcar nu a zăbovit pentru a se gândi înainte de ami răspunde afirmativ. 
Şi de ce ar fi făcuto? Grajdurile zac părăsite şi neutilizate de sute de ani, iar 
acum au şansa de a fi folosite la ceva fără nici o cheltuială pentru el sau pentru
rege. Deci, aşa să fie!
  Tovarăşii săi i se alăturară, rostind străvechea formulă a ordinului:
  — Aşa să fie!
  CĂLUGĂRII DE PE MUNTE.
  Închisă şi neajutorată în trăsura ei, înconjurată de bărbaţi care luptau şi 
răcneau, Morfia de Melitene refuza să creadă că viaţa ei urma să se sfârşească 
aici, însă era o fire prea pragmatică pentru a se îndoi de realitatea care o 
aştepta. Deja realitatea aceea îl lovise pe însoţitorul ei, sieur Alexandre 
Guillardame, al cărui trup zăcea grotesc pe bancheta opusă, cu faţa în jos; 
sânge şi fragmente de creier din ţeasta lui zdrobită fuseseră împroşcate pe 
rochia ei, iar duhoarea maţelor lui scăpate în ultima clipă a vieţii umplea 



spaţiul insuficient în care era ea închisă acum. Sieur Alexandre fusese unul 
dintre cei doi tineri cavaleri aflaţi în trăsură când fuseseră atacaţi; amândoi 
sporovăiau fără grijă, cu coifurile la picioare şi glugile de zale date pe spate, 
glumind şi străduinduse so distreze pe parcursul lungii lor călătorii. Dar apoi 
se întâmplase ceva şi trăsura se smucise, se legănase şi se lăsase periculos 
întro parte, caii speriaţi scoţândo de pe drum şi oprinduse brusc când 
strigăte speriate şi furioase începuseră să răsune în jurul lor.
  Înainte ca vreunul dintre cei trei călători să poată înţelege ce anume se 
întâmplase, izbucnise un ropot de copite şi un grup mare de călăreţi – Morfia 
fusese prea speriată pentru a se întreba cine ar putea fi – îşi făcuse apariţia. 
Cei doi însoţitori ai ei se năpustiseră spre uşa trăsurii, încurcânduse unul pe 
celălalt şi bâjbâind după arme, fără aşi mai aminti de coifurile lăsate pe jos.
  Antoine de Bourgogne deschisese uşa şi sărise primul afară; nici nuşi 
dăduse seama căi înşfăcase braţul pentru a se sprijini şi aşi lua avânt. 
Resimţind durerea în braţ, Morfia îl privise aterizând în picioare şi căzând apoi 
în genunchi, strângând în mâini suliţa imposibil de lungă care îi străpunsese 
trupul. Tânărul se împleticise în faţă, dar ea nul mai văzuse din cauza lui 
Alexandre Guillardame, care încerca săşi păstreze echilibrul în uşa trăsurii 
care se balansa ameninţător. În clipa următoare auzise un trosnet scurt şi 
violent, care îi amintise în mod bizar de sunetul securii ce retează un copac, 
urmat de un icnet al tânărului cavaler. Acesta se răsucise spre ea, cu ţeasta 
crăpată de forţa săgeţii de arbaletă care îi străpunsese fruntea neapărată de 
coif.
  Ochii ei măriţi de oroare priviseră cum cavalerul îşi continuase răsucirea,
mânat probabil de elanul săgeţii care îl lovise, trupul lui închizând uşa astfel că
perdelele blocau orice imagine de afară. Împietrită, Morfia văzuse cum 
genunchii bărbatului cedează, cum acesta se prăbuşise spre ea şi conţinutul 
gelatinos al craniului său se revărsase, căzând cu un pleoscăit umed. Abia 
atunci reacţionase ea, ţipând şi lovind cu picioarele, înspăimântată. Pantofii ei 
loviseră cu forţă umărul lui Guillardame, iar din impact trupul lui se ridicase şi
se răsucise, astfel că de data aceasta căzu în partea opusă, cu faţa în jos pe 
bancheta pe care stătuse cu numai câteva clipe înainte. Morfia auzise gâlgâitul 
scos de sfincterul lui relaxat, iar după aceea nuşi mai amintea nimic.
  Când îşi revenise, cei de afară încă se luptau, iar ea simţise din nou cum 
o cuprinde panica. Acum însă, izbuti să se adune suficient pentru aşi alunga 
sentimentul de neajutorare şi a căuta în jurul ei ceva cu care să se poată apăra.
Pumnalul lui Guillardame era chiar în faţa ei, ieşit pe jumătate din teaca prinsă
la brâu, iar ea îl înşfăcă exact în momentul în care trăsura se zgudui violent în 
urma unui impact care o azvârli întrun colţ. Concomitent, în vreme ce ea 
şedea cu braţele întinse pentru a se echilibra, cu pumnalul în mână, un braţ 
pătrunse pe fereastră şi smulse perdeaua de la locul ei. În deschizătura 
ferestrei apăru chipul rânjind, cu dinţii înnegriţi, al celui care sărise asupra 
trăsurii, iar acum privea înăuntru, evaluânduşi prada.



  Morfia se îndreptă pe banchetă şi strânse pumnalul mai tare, pregătindu
se să se repeadă la nepoftit în clipa în care acesta avea să deschidă uşa sau să 
se apropie de ea; simţi că îngheaţă când îi zări degetele răşchirate întinzându
se spre ea, deşi ştia că no poate atinge din locul în care se afla. Şi apoi, mai 
repede decât izbuti ea să înţeleagă ce se întâmplase, chipul rânjit dispăru, 
doborât şi tras spre moarte de trei bile metalice grele, ghintuite, prinse la 
capetele unor lanţuri. Morfia văzu bilele lovind. Una dintre ele îi strivi obrazul, 
alta ţeasta învelită în pânză, iar a treia îl izbi îl umăr, însă loviturile fuseseră 
simultane, producând un singur trosnet violent. Un alt val de greaţă o copleşi, 
dar îl alungă şi pe acesta, hotărâtă să facă tot posibilul pentru aşi salva viaţa, 
când un braţ înmănuşat, cu cămaşă de zale pe sub tunica albastră, se întinse 
şi se prinse de uşa din partea ei. Trăsura se zgâlţâi din nou când un alt bărbat 
îşi lăsă greutatea asupra ei, iar faţa i se ivi în fereastră.
  Era un ins tânăr la înfăţişare, cu o cască plată din metal peste o glugă de
zale ce încadra o faţă arsă de soare cu o barbă întunecată, tunsă scurt, şi o 
pereche de ochi albaştri care se măriră de surprindere la vederea Morfiei. 
Tânărul rămase acolo îndelung, faţă în faţă cu ea, apoi se întoarse şi privi peste
umăr la ceea ce se întâmpla în spate.
  — Caii domniei voastre sunt morţi, doamnă, spuse el aproape strigând, 
aşa că nu te pot duce undeva în siguranţă, iar drumurile sunt prea periculoase 
pentru aţi risca viaţa pe calul meu. De aceea voi rămâne aici şi te voi veghea o 
vreme. Jubal!
  Salvatorul ei făcu un semn cu braţul pentru a atrage atenţia cuiva şi 
dădu drumul uşii, căzând la pământ, cu spatele spre ea.
  — Jubal! Strigă el din nou.
  Morfia se aplecă şi îl văzu făcânduşi mâinile căuş la gură.
  — Aici, la mine, cu încă trei! Strigă iar cavalerul.
  Apoi se întoarse spre regina care se apropiase de fereastră şi privea 
carnagiul din jur. Luptele se îndepărtaseră, dar încă se zăreau grupuri 
bătânduse unele cu altele, oriunde privea.
  — Jubal, servitorul meu, va veni imediat, doamnă, şi va avea grijă de 
domnia voastră până ce vom sfârşi noi aici.
  Omul se apropie întradevăr, urmat de alţi trei, toţi îmbrăcaţi la fel, în 
tunici cafenii simple, peste cămăşile de zale. Cavalerul în albastru se întoarse 
spre el.
  — Ai grijă de doamna, Jubal. Eu mă întorc curând.
  Aruncă apoi o privire spre regină, îşi duse un deget la marginea căştii, 
apoi se întoarse şi luă frâiele. În clipa următoare era în şa şi pornea către zona 
în care încă se duceau lupte.
  Morfia se simţea golită pe dinăuntru, ca şi cum măruntaiele îi fuseseră 
scoase dintrodată; gura îi era uscată ca iasca, iar limba i se lipea de cerul 
gurii. Încercă să înghită, dar nu izbuti. Bărbatul pe care cavalerul îl numise 
Jubal murmură ceva către însoţitorii lui, apoi deschise uşa trăsurii. Ochii i se 



căscară largi când văzu cadavrul însângerat, iar nasul i se strâmbă când 
duhoarea ajunse la el.
  — Uh! Icni el, fluturânduşi mâna ca pentru a alunga mirosul. Vă 
scoatem de acolo imediat, doamnă, întro clipă. Daţimi mâna şi am să vă ajut 
să coborâţi.
  Născută şi crescută în Armenia, Morfia nu fusese niciodată în Franţa, dar
era măritată de ani buni cu un franc; acum, ceva în felul în care vorbea omul 
din faţa ei îi suna straniu, deşi glasul ei era autoritar, iar cuvintele nepoticnite; 
probabil că omul nu era de fel din Franţa. Îşi puse degetele în palma lui, 
simţindui bătăturile făcute de mânerul sabiei şi trecândui prin minte, aproape
inconştient, că niciodată în viaţa ei nu fusese mai bucuroasă şi mai 
nerăbdătoare să atingă mâna unui inferior. Coborî şi o clipă se clătină pe 
picioare, încercând să nu privească spre cadavrul tânărului Antoine de 
Bourgogne îngenuncheat în ţărână şi proptit în suliţa ruptă care îl străpunsese.
Simţind iar valul de greaţă, închise ochii, trase adânc aer în piept, îi deschise 
din nou şi păşi afară din trăsură. Uriaşul de lângă ea o ţinu strâns de mână 
până ce se asigură că nu va cădea, apoi îi dădu drumul. Cei trei însoţitori ai lui 
stăteau cu spatele spre ea, privind fiecare în altă direcţie, cu sabia întro mână 
şi scutul în cealaltă.
  — Ector, unde sunt caii?
  Vocea lui Jubal era potolită, însă zbârnâind de încordare, în vreme ce 
ochii lui alergau de colocolo, privind în depărtare, evaluând riscurile unui atac 
direct. Cel căruia i se adresase ridică braţul cu scutul şi arătă spre stânga, 
unde patru cai stăteau unul lângă altul, legaţi.
  — Aha, bine. O să mergem până acolo, săi luăm. Nu e nici o zi, nici un 
loc potrivit pentru a muri, aşa că haideţi să no facem. Doamnă, puteţi veni cu 
noi până la caii de colo?
  Morfia încuviinţă, încă incapabilă să vorbească, simţind însă că îşi 
recapătă forţele. Cei patru bărbaţi o înconjurară şi porniră cu toţii, în grup 
compact, spre cai. Plăcut surprinsă, Morfia îşi dădu seama că încă strângea în 
mână pumnalul lui Guillardame. Nu cu aceeaşi plăcere observă că rochia îi era 
lipită de picioare, rece şi umedă, foşnindui neplăcut pe coapse în timp ce 
mergea; amintinduşi ce anume îi căzuse în poală în trăsură, se forţă să nu 
privească în jos. Dar oricât de tare se strădui să ignore senzaţia, mintea îi 
rămăsese blocată asupra ei şi parcă simţea aievea grămada gelatinoasă de 
creier şi sânge scurgânduise încet spre genunchi, până ce imaginea îi apăru 
în faţa ochilor, insuportabilă. Cu un geamăt de dezgust, căzu în genunchi, cu 
stomacul întors pe dos, şi începu să tragă cu amândouă mâinile de pânza 
rochiei, scuturând resturile prinse pe ea şi apoi frecândo cu ţărână şi nisip în 
vreme ce însoţitorii ei o priveau nemişcaţi.
  Când stomacul i se potoli, omul numit Jubal întinse mâna fără nici un 
cuvânt şi o ajută să se ridice în picioare. Morfia trase adânc aer în piept şi porni
din nou cu paşi înceţi, dar fermi, spre cai. Şi în timp ce mergea înconjurată de 



cei patru bărbaţi solizi, strânse din dinţi înverşunată, îşi reaminti cine era şi 
începu săşi recapete aerul obişnuit.
  Era Morfia de Melitene, acum Morfia de Ierusalim, soţia celui mai 
puternic om din Outremer – Baudouin al IIlea, recent încoronatul rege al 
Ierusalimului, care până în urmă cu un an fusese contele Baudouin le Bourcq, 
senior al comitatului Edessa aflat la nord de Ierusalim, în apropiere de oraşul 
armean în care se născuse ea. Primul rege Baudouin al Ierusalimului fusese 
fratele lui Godefroi de Bouillon, cel care condusese legiunile france victorioase 
în prima expediţie în Ţara Sfântă; el domnise vreme de optsprezece ani şi, când 
murise fără a lăsa în urmă un moştenitor, coroana îi revenise soţului ei – cea 
mai apropiată rudă a răposatului rege.
  Morfia se căsătorise cu Baudouin în 1102, la scurt timp după ce el 
devenise conte de Edessa, şi de atunci îi dăruise patru copii – patru fiice. Cea 
mai mare dintre ele, Melisende, se născuse în 1105, având acum paisprezece 
ani, iar cea mai mică nu împlinise încă şapte. Morfia fusese o soţie şi o mamă 
bună; îi plăcuse să fie consoarta apreciatului conte de Edessa, dar nimeni nu 
fusese mai surprins decât ea când, la moartea vărului Baudouin, coroana îi 
fusese oferită lui. Iar acum era regina Ierusalimului, soţia unui rege lipsit de 
experienţă, dar hotărât, al cărui regat era ameninţat de aceiaşi turci selgiucizi 
pe care francii îi înfrânseseră în 1099. Titlul şi rangul erau ceva nou pentru ea, 
Morfia fiind conştientă de responsabilităţile care îi reveneau odată cu ele. Iar 
acum, că începuse să creadă că va scăpa totuşi cu viaţă, simţea urcând în ea 
un val de fermitate care o îndemna săl silească pe soţul ei să întreprindă ceva 
pentru a curma nefericita problemă a drumurilor nesigure din regat.
  Ajunseră la cai şi, în vreme ce Ector şi un tovarăş al său prindea 
animalele de frâu, Morfia privi în jur, la scena măcelului. Pornise în această 
călătorie cu o escortă mare, de două ori mai numeroasă decât ar fi fost normal, 
fiindcă aşa insistase Baudouin. Voise să ajungă la al Assad, o oază aflată la mai
puţin de zece leghe de oraş, unde regele Baudouin I avusese o casă de recreere 
personală, pentru prietenii săi şi pentru demnitarii aflaţi în vizită şi unde o 
aştepta Alixi de Melitene, cea mai veche şi mai bună prietenă a ei. Se cunoşteau
de o viaţă, taţii lor fiind nobili armeni, parteneri în afaceri şi tovarăşi buni încă 
din copilărie; Morfia îşi botezase cea dea doua fiică Alice, în onoarea prietenei 
sale. Regina fusese ţintuită la pat vreme de câteva zile după ce Alixi sosise, 
chinuită de o fierbinţeală şi, fiindcă nu voise să fie văzută în vreme ce era 
bolnavă, insistase ca prietena ei şi câţiva alţi oaspeţi să plece înaintea ei spre 
oază şi so aştepte acolo.
  În trecut, al Assad fusese totdeauna un loc sigur, celebru pentru 
frumuseţea şi liniştea lui, dar cu o zi înainte de plecarea Morfiei întracolo, 
regelui îi ajunsese la urechi vestea că activitatea briganzilor se intensificase în 
apropierea oazei, deşi nu se auzise nimic despre atacuri ale tâlharilor în oază 
sau chiar în preajma ei.
  Vindecată de fierbinţeală şi hotărâtă să se bucure de câteva zile departe 
de solicitările copiilor, luase în râs temerile lui Baudouin când acesta, citind 



raportul despre briganzi, începuse să se agite la gândul călătoriei pe care ea 
avea de gând so întreprindă. Răbdarea îi pierise după cel ascultase câteva ore 
văicărinduse şi se enervase pe ceea ce ea considerase a fi o prostie din partea 
lui, până ce, întro izbucnire de furie care o uimi şi o amuţi, regele hotărâse că 
ori va accepta o escortă suplimentară, ori o va pune sub arest în palat.
  Se plecase în faţa mâniei lui, înghiţinduşio pe a sa, şi se arătase de 
acord cu escorta numeroasă. Iar acum membrii acesteia zăceau morţi în jurul 
ei, pe pământul pietros al deşertului – grămezi inerte şi însângerate, bărbaţi 
prăbuşiţi în poziţii nefireşti, majoritatea în culorile heraldice ale regatului 
Ierusalimului. Mai erau printre ei şi briganzi, uşor de recunoscut după 
veşmintele şi armele pe care le purtau, însă chiar o femeie care nu se pricepea 
deloc la război îşi putea da seama că atacatorii suferiseră pierderi mult mai 
mici decât apărătorii. Acum, în vreme ce privea în jur, observă că luptele se 
sfârşiseră. Ultimul dintre inamici fugise sau fusese ucis, iar cei mai mulţi dintre
cei care se apropiau încet de locul în care ea aştepta alături de Jubal îi erau 
necunoscuţi. Văzu printre aceştia câţiva dintre oamenii ei; toţi ceilalţi, cu 
excepţia celor doi cavaleri în veşminte albastre, purtau aceleaşi tunici cafenii 
simple ca Jubal şi cei trei tovarăşi ai lui. Încruntânduse, se întoarse spre el.
  — Cine sunteţi voi? Nu vam mai văzut până acum. De unde aţi apărut?
  Jubal o privi cu faţa lipsită de orice expresie.
  — Suntem de aici, doamnă, din Ierusalim. Ne îndreptam spre casă după 
o patrulare liniştită, când vam văzut din întâmplare, de acolo – spuse el 
arătând cu mâna o creastă joasă, cam la o leghe de locul în care se aflau acum.
Am văzut lumina soarelui oglindită în armele voastre, neam oprit să ne uităm 
mai bine şi apoi, cum priveam de sus, iam zărit pe ceilalţi apropiinduse din 
spate, pe acolo. Ştiam că nu aveaţi cum săi vedeţi şi neam dat seama, după 
numărul lor, că veţi avea nevoie de ajutor, aşa că am venit. Dar ei au ajuns la 
voi înaintea noastră. Totuşi, adăugă Jubal ridicând din umeri, am sosit la timp 
pentru a vă salva, doamnă, iar aceasta e o binecuvântare. Iată că vine sieur 
Godefroi. El e comandantul nostru.
  — Dar cine sunteţi voi? Insistă ea cu încordare în voce, iar omul o privi 
mirat, de parcă regina ar fi trebuit să ştie cine erau ei.
  — Eu sunt Jubal, doamnă, din patrula patriarhului.
  Patrula patriarhului! Auzise de ea, fireşte. Toată lumea auzise, deşi 
regina aflase de ea prima dată de la Baudouin. Numele fusese iniţial peiorativ – 
o poreclă aruncată cu dispreţ la început, când se aflase că patriarhul înfiinţase 
un mic grup de cavaleri veterani cărora le acordase privilegiul de a depune 
jurăminte monahale, iar ei se angajaseră săşi dedice viaţa şi priceperea în 
luptă Bisericii din Ierusalim, pentru protejarea pelerinilor şi a celorlalţi călători.
  La început, ideea unor cavaleri – călugări sau călugări cavaleri – stârnise 
ilaritate. Cavalerii ospitalieri erau tămăduitori, nu luptători, titlul de cavaleri 
fiindule acordat pur şi simplu pentru a le conferi un anumit statut şi a le 
permite să strângă fondurile necesare în activitatea lor. Dar despre grupul cel 
nou se zicea că este alcătuit din călugări războinici – clerici militari! Ilaritatea 



generală crescuse şi mai mult când se aflase că iniţial grupul era format numai 
din şapte oameni. Şapte cavaleri bătrâiori – căci toată lumea considerase că 
termenul „veteran” însemna mai degrabă venerabil – care se angajaseră să 
patruleze şi să menţină ordinea pe toate drumurile din regatul Ierusalimului. 
Ideea în sine li se păruse tuturor ridicolă.
  Toată lumea era însă de acord că trebuia întreprins ceva; cel mai recent 
şi mai scandalos incident se petrecuse ziua în amiaza mare, când un grup mare
de pelerini şi alţi călători fusese atacat chiar în apropiere de zidurile 
Ierusalimului. O bandă numeroasă de tâlhari ucisese mai mult de trei sute de 
pelerini şi luase peste şaizeci de prizonieri, pentru a obţine banii de 
răscumpărare. Regele refuzase ferm să se implice în pedepsirea atacatorilor, 
pretinzând, la fel ca de fiecare dată, că pelerinii şi călătorii nu erau 
responsabilitatea sa şi că bunulsimţ îi cerea săşi păstreze toate forţele acolo 
unde era cea mai mare nevoie de ele, în eventualitatea unei invazii a turcilor 
selgiucizi, care masau deja trupe la graniţă. Patriarhul ajunsese la capătul 
răbdărilor şi toată lumea era convinsă că în privinţa cavalerilor veterani 
acţionase doar din disperare, agăţânduse de ultimul pai pentru a se menţine la
suprafaţă. Şi totuşi, bombăneau cei mai mulţi, şapte bătrânei…
  Şi apoi începuseră să curgă veştile din deşert – poveşti uimitoare despre 
mici grupuri de războinici pricepuţi, vânjoşi şi eficienţi, care provocau dezastru 
în rândurile oricăror tâlhari suficient de smintiţi sau de nenorocoşi pentru a se 
apropia de ei, vânândui fără milă pe cei ce credeau că au avut norocul de a 
scăpa nepedepsiţi. Activităţile bandelor de briganzi se domoliseră în scurt timp,
iar atacurile în plină zi aproape că dispăruseră în numai câteva săptămâni de 
la apariţia noii forţe de ripostă, astfel că acum, când trecuseră deja câteva luni 
de la acel început, majoritatea drumurilor din regat erau mai sigure pentru 
călători; singurele atacuri despre care se mai auzea erau cele ale unor bande 
mari şi bine organizate, cum fusese acesta asupra Morfiei şi a escortei sale. 
Nimeni nu mai râdea acum de patrula patriarhului; din insultă, numele 
devenise o onoare.
  Morfia îl privea pe conducătorul patrulei apropiinduse. Încruntat, omul 
nui remarcase încă prezenţa, iar Morfia de Melitene nu era obişnuită să treacă 
neobservată. Făcu un pas în faţă şi i se aşeză în cale, privind direct în ochii lui 
albaştri, văzând în ei un licăr de surprindere.
  Bătrâiori? Îşi spuse ea. Omul ăsta nu e bătrâior! E matur, dar nare 
nimic vârstnic în el. Şi ia te uită cum mă priveşte din cap pânăn picioare! Aşa 
mânjită de sânge cum sunt, trebuie căi par un monstru. Silinduse săşi ridice
ochii de la rochia murdară spre chipul lui, spuse cu glas tare:
  — Vreau săţi mulţumesc, messire, pentru că miai salvat viaţa. Îţi 
rămân adânc îndatorată, iar recunoştinţa soţului meu nu va fi, îţi făgăduiesc, 
mai mică decât a mea.
  O cută apăru pe fruntea omului, transformânduse întro încruntătură 
serioasă.



  — Maş lipsi bucuros de recunoştinţa voastră, doamnă, cu condiţia ca 
soţul domniei tale să promită că nu va mai face niciodată prostia de aţi da voie
să pleci la drum fără o escortă mult mai numeroasă.
  Morfia zvâcni din cap cu indignare, deşi ştia că omul are dreptate.
  — Eşti insolent, messire!
  Încruntătură lui se accentuă.
  — Serios, doamnă? Se pare că în lumea domniei tale, de la recunoştinţă 
la ostilitate nu e o cale prea lungă. Dacă noi nam fi apărut aşa cum am făcut
o, ai fi fost deja prizoniera lor şi acum teai fi rugat şi ai fi implorat să mori cât 
mai repede. Dacă mă crezi insolent pentru ce am spus, uităte în jur la morţii 
lăsaţi în urmă.
  Unul dintre cavalerii ei păşi înainte şi făcu un gest brusc cu braţul în aer,
pentru al opri.
  — Destul, messire! Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa în faţa reginei tale?!
  Godefroi abia dacă privi spre cel care intervenise, dar făcu ochii mari şi 
repetă întrebător:
  — Regina mea?
  Privirea lui o măsură din nou din cap pânăn picioare, examinândui 
hainele mânjite, părul zbârlit şi faţa murdară, cu dârele de sânge lăsate de 
propriile ei degete.
  — Da, răspunse cavalerul, doamna Morfia de Melitene, soţia regelui 
Baudouin şi regina Ierusalimului. Îngenunchează şi prezintăţi omagiile!
  Godefroi întoarse capul şil privi cu evident dispreţ, apoi hotărî săl 
ignore şi, fără ai adresa vreun cuvânt, se răsuci din nou spre regină.
  — Îmi cer iertare, doamnă. Dacă aş fi ştiut cine sunteţi, miaş mai fi 
domolit criticile. Dar ceea ce am spus este adevărat.
  Morfia înclină capul.
  — Ştiu, messire. Mam simţit insultată, deşi nam fost. Pot să întreb care
îţi este numele?
  Şi văzândui zâmbetul larg, deschis, cavalerul încuviinţă.
  — Da, doamnă. Sunt Godefroi de St Omer… Sau mai bine zis am fost 
Godefroi de St Omer. Acum sunt doar fratele Godefroi.
  Regina surâse din nou.
  — Înţeleg. Vreme de ani buni am fost contesă de Edessa, iar acum sunt 
regina Ierusalimului. Titlurile acestea necesită… o perioadă de adaptare până 
ce ne devin familiare. Ei bine atunci, frate sieur Godefroi de St Omer, dacă mă 
vei căuta la palat, îmi va face plăcere săţi prezint recunoştinţa mea, a soţului 
şi a copiilor mei întrun mod mai oficial şi mai plăcut. Când te putem aştepta?
  Cavalerul îşi îndreptă spinarea şi îşi puse pumnul drept deasupra inimii, 
înclinânduşi capul în semn de omagiu.
  — Iertaţimă, doamnă, dar mie teamă că nam să pot veni. Sunt călugăr 
acum, deşi încă novice, şi sunt legat prin jurăminte caremi interzic prezenţa 
între femei, chiar dacă acestea se dovedesc a fi de viţă nobilă şi binevoitoare… 
Godefroi ezită o clipă, apoi continuă cu umbra unui zâmbet pe buze: Sau ar 



trebui să spun mai cu seamă dacă se dovedesc a fi de viţă nobilă şi 
binevoitoare. Însă vă mulţumesc pentru intenţie. Şi acum – adăugă el privind în
jur fără a mai zâmbi – dacămi veţi permite, voi face rost de nişte cai şi un 
mijloc de transport pentru domnia voastră, fiindcă trăsura în care aţi venit nu 
mai poate fi folosită, şi vă vom însoţi înapoi în oraş… Presupunând, fireşte, că 
doriţi să vă întoarceţi acolo în loc să vă continuaţi călătoria.
  Morfia încuviinţă.
  — Aveţi dreptate, messire. Ar fi o prostie să ne continuăm drumul când 
atâţia din escorta mea au fost ucişi. Mă voi întoarce la soţul meu. Puteţi face 
aranjamentele necesare.
  O clipă mai târziu el plecă săşi vadă de treburi, iar Morfia aşteptă ca 
salvatorii ei să pregătească mijloacele prin care so poată duce înapoi acasă. 
Faptul că rămăsese singură nu o nemulţumea şi nu o neliniştea defel, fiindcă 
învăţase cu o cutremurătoare claritate că, atunci când spuneau în plină viaţă 
suntem totuşi în moarte, oamenii Bisericii nu greşeau deloc. Supravieţuirea ei 
în măcelul din care tocmai scăpase fusese un mic miracol pe care nu îl 
conştientiza încă pe deplin, privind în jur cu uimire şi o anume veneraţie acum,
că viaţa ei era în siguranţă. Simţea nevoia să găsească o modalitate concretă 
prin care săi răsplătească pe oamenii aceştia care îi veniseră în ajutor cu atâta
dăruire de sine, pe aceşti călugări războinici care nu aşteptau nici o 
recompensă. Deşi iniţial adoptase şi ea convingerea generală că grupul de 
veterani era incompetent şi inutil, acum ştia că le datorează viaţa şi că nu va 
mai permite nimănui săi vorbească vreodată de rău sau săi trateze cu dispreţ.
Numai un neghiob, îşi spuse ea acum, ar accepta cu ochii închişi opiniile 
celorlalţi, indiferent în ce privinţă, fără să încerce cât de cât să afle singur 
adevărul. Iar Morfia de Melitene nu era câtuşi de puţin o neghioabă.
  Intrarea dublă în grajdurile dăruite de rege noii forţe de apărare a 
patriarhului abia dacă putea fi recunoscută ca atare, dacă nu ştiai bine ce 
cauţi, îşi spuse de St Omer în vreme ce se apropia; locul părea pustiu şi 
părăsit, unicul semn de viaţă fiind micul grup de cai închişi în padocul de lângă
vechiul zid sudic. Pe măsură însă ce ochii i se adaptară la strălucirea reflectată 
de zidurile din piatră goală, zări silueta unui bărbat aşezat pe un scaun cu 
spătar din piele, alături de una dintre intrări, cea mai mare, de o formă vag 
rectangulară. Cu scaunul sprijinit de perete, omul părea să doarmă dus; purta 
o tunică simplă, cafenie, la fel ca însoţitorii lui de St Omer, şi toată lumea ştia 
că stă de pază, asigurânduse că nici un nepoftit nu se apropia de grajduri.
  Chiar văzute de aproape, cele două intrări nu semănau deloc cu nişte 
uşi; erau doar două deschideri săpate în zidul ce fusese ridicat în faţa unei 
grote, în colţul de sudvest al Muntelui Templului, pentru a se crea un spaţiu 
de depozitare. Deschiderile nu aveau o formă bine definită şi nu semănau una 
cu cealaltă, iar privindule, un observator neavizat ar fi văzut doar două găuri 
întunecate, cu marginile nefinisate, care nu iar fi atras câtuşi de puţin atenţia,
fiindcă deasupra lor se înălţa colina încununată de fosta moschee alAqsa, 
Domul Stâncii, al treilea loc sacru al islamului, ca importanţă, după Mecca şi 



Medina. După cucerirea Ierusalimului în 1099, magnifica moschee fusese 
profanată şi transformată în palat regal pentru suveranii creştini, iar acum era 
reşedinţa lui Baudouin şi a soţiei sale, Morfia.
  Paznicul deschise ochii şi se ridică, întinzânduse şi căscând, apoi se 
apropie de padoc şi deschise poarta, ţinândo astfel până ce nousosiţii intrară 
şi descălecară. De St Omer şi Gondemare îşi deşeuară caii şi se pregăteau săi 
ţesale când paznicul le spuse că avea loc o Adunare a cavalerilor şi că fraţii îi 
aşteptau să li se alăture cât mai curând. Cei doi se priviră nedumeriţi, iar Jubal
luă frâiele din mâna lui de St Omer.
  — Am eu grijă de cai, spuse el. Voi duceţivă la ceilalţi. Nu uitaţi să le 
spuneţi că aţi întâlnito pe regină.
  De St Omer se întoarse şil privi, dar expresia lui Jubal era indescifrabilă.
  — Îţi mulţumesc, no să uit, replică el şii făcu semn lui Gondemare săl 
însoţească la grajduri.
  Ambele intrări dădeau în acelaşi spaţiu larg, dar înăuntru, ruinele unui 
al doilea zid construit din cărămizi de lut şi cu rămăşiţele a două uşi largi din 
lemn se întindea în lateral; din mijlocul lui, perpendicular pe el, un alt zid 
împărţea spaţiul vast în două secţiuni. Bolta era înaltă, poate cât doi oameni 
solizi unul deasupra altuia, şi săpată în stâncă, dar spre dreapta şi spre stânga
cobora treptat. Înăuntru mirosea a cai şi fân; în partea dreaptă a zidului 
despărţitor se aflau boxe reconstruite acum, după ce zăcuseră nefolosite zeci de
ani, iar zona din stânga fusese împărţită în camere de locuit, cu paturi, scaune 
şi mese rudimentare, plus alte câteva piese simple de mobilier.
  În partea din spate a acestei zone de locuit, un separeu înalt din lemn, cu
o uşă îngustă, oferea spaţiul în care călugării se puteau întâlni şi ruga 
nestingheriţi. Un alt paznic stătea în faţa acestei uşi – un cavaler fără însemne 
pe veşminte, cu o tunică albă, simplă, peste cămaşa şi pantalonii de zale. Omul
luă poziţie de drepţi când de St Omer şi Gondemare intrară în sală şi rămase 
astfel, privindui, până ce ajunseră în faţa lui. Atunci, pe un ton oficial, rigid, îi 
întrebă pentru ce veniseră. Fiecare se apropie şii şopti ceva la ureche, după 
care paznicul încuviinţă şi se relaxă vizibil.
  — Totdeauna mie teamă că va uita cineva parola, murmură el. A trecut 
prea mult timp de când nam mai avut Adunări în mod regulat. Mă bucur să 
văd că vaţi întors cu bine. Vaţi distrat?
  De St Omer îşi scoase cingătoarea de care era prinsă sabia în teacă şi o 
depuse pe podea, la picioarele paznicului.
  — Da, neam distrat, în ultimul moment. Am întrerupt un atac ceva mai 
devreme, la nici două leghe de aici. Un grup numeros.
  Alături de el, Gondemare îşi lăsase şi el armele pe pardoseală.
  — Ce se întâmplă acolo? Întrebă el cu un gest din cap spre uşa închisă.
  Paznicul, Geoffroi Bissot, ridică din umeri.
  — Ce ştiţi voi ştiu şi eu, dar orice ar fi, e ceva suficient de important 
pentru a necesita o întrunire a întregului consiliu. O să aflu eu până la urmă ce



se întâmplă, dar azi a venit cineva nou, aşa că e ceva în legătură cu asta. André
de Montbard. Îl cunoaşteţi?
  Gondemare clătină din cap, dar de St Omer răspunse:
  — Da, eu îl cunosc… Sau cel puţin îl cunoşteam odată. Nam mai auzit 
de el de multă vreme, de când eram un băietan. Şi de unde a venit, ai idee?
  — Direct din Franţa, după cum arată. Un domnişor. A sosit azi după
amiază şi imediat sieur Hugues a trimis vorbă ca toată lumea să se adune aici. 
Abia au început, nui nici o jumătate de oră de atunci, aşa că ritualul nu sa 
încheiat încă. Staţi puţin, să vă anunţ eu.
  Îşi scoase pumnalul din teacă şi se întoarse pentru a bate cu el în uşă; 
când aceasta se deschise, Bissot îl salută pe paznicul din interior, intră şi vesti 
sosirea celor doi rostindule numele: sieur Gondemare de Arles şi sieur 
Godefroi de St Omer. Fără vreun titlu monahal. După ce intrară amândoi în 
cămăruţa luminată de sfeşnice, Bissot închise uşa în urma lor şi îşi reluă 
datoria de paznic.
  În ciuda numeroaselor lumânări aprinse, de St Omer avu nevoie de 
câteva clipe înainte de ai recunoaşte pe toţi cei aflaţi în faţa lui; în cele din 
urmă îl văzu pe Hugues de Payens în colţul estic al încăperii lungi şi înguste, 
îmbrăcat în veşmintele alb cu negru ale Ordinului Renaşterii în Sion, şi schiţă o
plecăciune adâncă spre el, rostind totodată formula de salut tradiţională a celor
ajunşi mai târziu la reuniuni. Lângă el, Gondemare îi urmă exemplul, repetând 
formula cuvânt cu cuvânt. De Payens înclină capul, acceptând astfel salutul 
lor, iar cel aflat în dreapta sa – o versiune mult îmbătrânită a acelui André de 
Montbard pe care de St Omer şil amintea din copilăria lui – înclină de 
asemenea din cap, în semn de bunvenit. De Payens ridică apoi o mână, 
cerândule astfel nouveniţilor să rămână pe loc, şi începu rugăciunile finale ale
ceremoniei. Toţi aşteptară în tăcere, cu capetele plecate, până la formula de 
încheiere, „Aşa să fie”, pe care o repetară la rândul lor, după care se relaxară şi 
fiecare se aşeză unde putu – unii pe taburete cu trei sau patru picioare, alţii pe 
buştenii şi pietrele mânjite de funingine de lângă foc. De Payens îi făcu semn 
lui André de Montbard să se aşeze pe unicul scaun de lemn din încăpere, apoi 
se întoarse spre confraţii săi.
  — Oaspetele nostru ne aduce veşti de acasă şi de aceea mam gândit că 
el ar trebui să vorbească mai întâi, dat fiind că nici unul dintre noi nu ştie ce 
are de spus. Sieur André, vrei să începi?
  De Montbard se aşeză mai bine în scaun şi se uită în jur, privindui în 
ochi, pe rând, pe toţi cei şase confraţi prezenţi, după care îşi masă rădăcina 
nasului între arătător şi degetul mare.
  — Ei bine, începu el, nu am multe noutăţi, şi totuşi am multe să vă spun
şi să învăţ de la voi, aşa că daţimi voie să încep prin a vă transmite 
binecuvântarea şi urările de bine ale contelui Hugues de Champagne, seneşalul
ordinului nostru, dar şi pe cele ale Consiliului Guvernator. Principala mea 
misiune este aceea de a vă informa că, deşi urma să vină aici anul acesta, 
contele Fulk de Anjou no va putea face. Are probleme presante care îl vor ţine 



acasă, dar speră să le poată rezolva la vreme, astfel încât să vă viziteze anul 
următor.
  Privi din nou în jur şi flutură mâna pentru a indica încăperea în care se 
aflau.
  — Trebuie să vă spun că sala asta mă uimeşte. Totul mă uimeşte, de 
fapt… tot ce aţi reuşit, tot ce aţi făcut în răstimpul scurt pe care laţi avut la 
dispoziţie – abia ceva mai mult de un an. Şi încă nu ştiu ce aţi realizat cu 
adevărat… Ei bine, ce anume aţi făcut, de fapt?
  De Payens izbucni întrun râs scurt.
  — Am devenit călugări cu tot ce trebuie, inclusiv cu capetele rase.
  — Da, asta văd. Şi totuşi nu sunteţi călugări, nui aşa? Naţi îmbrăcat cu
adevărat rasa monahală.
  — Nu, nu chiar. Suntem novici. Încă nu neam depus legămintele. Dar ne
pregătim şi suntem decişi să le depunem cu toată solemnitatea, atunci când va 
veni vremea.
  — Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu? De ce aţi considerat necesar 
să faceţi aşa ceva?
  — Fiindcă numele lui Dumnezeu a fost singurul care nea trecut prin 
minte pentru a pune în aplicare instrucţiunile aproape irealizabile pe care le
am primit ultima dată din Franţa. Călugări fiind, stabiliţi în situ, măcar avem 
posibilitatea să încercăm.
  — Păi, în mod cert ordinele pe care leaţi primit au fost prosteşti şi 
nerealiste, replică de Montbard. În mare parte, acesta este şi motivul pentru 
care am venit eu aici: am fost trimis să modific acele instrucţiuni după ce voi 
analiza situaţia voastră de aici. Trebuie să înţelegeţi că Hugues de Champagne 
na ştiut nimic despre ceea ce vi sa cerut. Ordinele pe care leaţi primit prin 
Gaspard de Fermond vau fost trimise fără ca el să vadă despre ce este vorba. 
Nici unul dintre consilierii care leau formulat nu a fost vreodată în Ierusalim, 
aşa cum probabil că aţi bănuit. Iar acum, vă rog sămi povestiţi cu de
amănuntul cum aţi ajuns să vă călugăriţi şi să locuiţi în aceste… grajduri.
  O jumătate de oră mai târziu, oaspetele aflase tot ce era de aflat despre 
activităţile confreriei în Ierusalim în anul care se scursese, iar când de Payens 
sfârşi de povestit, de Montbard rămase tăcut o vreme, clătinând din cap 
admirativ, după care începu să pună întrebări.
  — Deci spuneaţi că patriarhul anticipase că va avea probleme serioase în 
încercarea de al convinge pe rege să vă acorde ceea ce aţi cerut, dar e limpede 
că lea depăşit. Cum a reuşit?
  Godefroi de St Omer îşi drese glasul, apoi răspunse pe un ton limpede şi 
sec, care îi vădea mintea ascuţită şi educaţia aleasă:
  — A făcut cel mai simplu lucru posibil. Ia spus regelui exact ceea ce 
aveam noi de gând. Dar a făcuto în aşa fel, încât Baudouin a sesizat imediat că
propunerea noastră are avantaje pentru el. Ca rege şi comandant suprem al 
armatelor din Ierusalim, ameninţat cu invazii de pretutindeni, a refuzat 
întotdeauna săşi reducă forţele defensive; strict vorbind însă, noi nu făceam 



parte din oastea lui. Noi aveam fiecare seniorul nostru căruia îi datoram în 
primul rând credinţă, aşa cum ei, la rândul lor, îi datorau lui. Prin urmare, rege
fiind, şia putut exercita autoritatea asupra lor scoţândune pe noi de sub 
controlul seniorilor în mod legitim, în numele BisericiiMame, asigurânduse în 
acelaşi timp că reputaţia sa va creşte de pe urma acestei acţiuni – o acţiune 
binevenită, revoluţionară – şi că toată lumea o va considera un pas mare către 
distrugerea bandiţilor care puneau în pericol viaţa pelerinilor şi a călătorilor.
  De St Omer îi făcu apoi semn lui de Payens, care preluă firul de la el şi 
continuă.
  — Baudouin nu e prost, iar noi neam susţinut cazul ştiind bine acest 
lucru. El şia dat seama imediat că propunerea noastră nul va costa nimic şi 
că nu avea de asemenea nimic de pierdut acceptândune cererea. În cel mai rău
caz, sa gândit el, aveam să ne dovedim ineficienţi; totuşi, urma să constituim o
prezenţă militară vizibilă pe drumurile din regat, acest lucru demonstrând 
tuturor că măcar încercase ceva. În caz contrar însă, şi ţinând seama că pe el 
nul costa nimic, cel puţin mai slăbea presiunea asupra sistemului de drumuri 
şi asupra pelerinilor. Aşa se face că nea dat permisiunea de a ne alătura 
Bisericii, în calitate de călugări luptători, răspunzători în primul rând în faţa 
arhiepiscopului Warmund, simpla noastră existenţă constituind un plus pentru
reputaţia lui de rege înţelept.
  — Călugări luptători… Sunt uimit că papa a acceptat aşa ceva.
  — Aici, în Ţara Sfântă, din toate punctele de vedere – mai puţin al titlului
oficial – papă este patriarhul Ierusalimului, iar nevoile lui lasă în umbră orice 
alte consideraţiuni.
  — Şi câţi sunteţi, şapte?
  — Da, şapte.
  — Şi veţi fi opt, replică de Montbard, privind la toţi, pe rând. Voi fi onorat
să mă alătur vouă, dacă mă primiţi. Contele Hugues mia dat permisiunea să 
rămân aici în Outremer, printre voi, dacă acceptaţi. Cu condiţia, aşa cum am 
spus deja, să mă primiţi…
  Hugues de Payens zâmbi.
  — De ce nu team primi? Eşti deja unul dintre noi, legat prin aceleaşi 
jurăminte – doar că acum va trebui să faci şi legământ de castitate. Tear reţine
acest lucru?
  De Montbard îi întoarse zâmbetul.
  — La vârsta mea? Nicidecum. Soţia mia murit cu şase ani în urmă, iar 
focurile mi se răciseră chiar înainte de asta. Nu, un jurământ de castitate nu 
mă va deranja. Dar… Dar mai sunt şi alţii aici, printre voi, care nu sunt nici 
cavaleri, nici membri ai ordinului. Am văzut şase cel puţin când am sosit, de 
dimineaţă – toţi îmbrăcaţi la fel, în tunici cafenii simple şi cămăşi de zale. Cine 
sunt ei şi ce rol au aici?
  De Payens se întoarse spre de St Omer.
  — Godefroi, îi răspunzi tu? La urma urmei, a fost ideea ta săi recrutăm.



  — Da, replică el şi se ridică în picioare, înclinând din cap spre de 
Montbard. Bunvenit, sieur de Montbard! Nu cred că mă mai ţii minte, dar eu 
îmi amintesc bine de domnia ta din copilărie, când veneai în vizită la tatăl meu,
Henri de St Omer de Picardia.
  De Montbard încuviinţă.
  — Îmi amintesc foarte bine de tatăl domniei tale, sieur de St Omer, deşi 
mă tem că nu acelaşi lucru pot spune despre domnia ta.
  — Nici nai avea cum. Eram doar un copil când team văzut ultima dată, 
iar domnia ta erai pe atunci un cavaler cu renume.
  Godefroi făcu o pauză scurtă, apoi flutură din mână şi reluă:
  — Oamenii aceia despre care ai întrebat sunt cei datorită cărora putem 
face ceea ce facem. Iam numit sergenţi şi, cu toate că nu sunt nici cavaleri, 
nici membri ai ordinului, avem deplină încredere în ei, fiindcă îi cunoaştem 
bine pe toţi. Cei mai mulţi dintre ei au venit aici odată cu noi, când am pus 
piciorul în Ţara Sfântă pentru ai alunga pe musulmani, şi neau rămas alături
de atunci, ca servitori, tovarăşi de arme, paznici şi camarazi. Loialitatea şi buna
lor credinţă faţă de noi sunt dincolo de orice îndoială. Când neam asumat 
viaţa monahală, am fost obligaţi să renunţăm la fostele noastre identităţi şi la 
toate însemnele heraldice aferente şi, în consecinţă, retrăgândune din lume, 
neam văzut nevoiţi să ne despărţim de toţi servitorii şi de toate ajutoarele 
noastre. Din păcate – şi acesta este un lucru la care nu neam gândit înainte – 
oamenii aceştia devotaţi nu aveau unde să se ducă şi ce să facă, fiindcă 
depindeau în întregime de noi pentru a le asigura tot ce le trebuie în viaţă, în 
schimbul ajutorului şi loialităţii lor. Spre mâhnirea noastră, am constatat că de
fapt nu le oferisem nici o libertate; dimpotrivă, îi întemniţasem fără a le da cele 
de trebuinţă, întro lume străină lor, din care nu aveau cum să mai scape. Şi de
aceea au refuzat să plece, spunând că ne apăraseră şi ne susţinuseră ani la 
rândul şi că legămintele noastre monahale nu aveau nici o legătură cu faptul că
vom avea în continuare nevoie de aceeaşi apărare şi susţinere, dat fiind că nu 
intenţionam nicidecum să renunţăm la lupte. Urma să fim cavaleri în 
continuare, iar asta însemna ca ei să ne poată sluji mai departe, dacă nu ca 
monahi, măcar în calitatea aceasta de cavaleri. Era un argument convingător, 
care ni sa părut cu atât mai mult aşa când neam gândit că, dacă noi şapte 
urma să patrulăm singuri pe drumuri – şi la vremea aceea se părea că nu 
aveam – încotro nu mai rămânea nimeni pentru a săpa în templu. Hugues?
  De Payens continuă:
  — Am vorbit cu patriarhul şi am decis săi implicăm şi pe ei ca sergenţi 
voluntari, fraţi mireni, care să respecte programul nostru de rugăciuni şi 
regulamentul căruia aveam să ne supunem, fără a fi însă nevoiţi să depună şi 
ei legămintele noastre. Fiecare dintre noi avea cel puţin doi oameni în slujba 
lui, iar mulţi dintre servitori erau însoţiţi la rândul lor de alţii – prieteni şi 
familie, tovarăşi de arme şi veterani ai căror stăpâni fuseseră ucişi în luptă sau 
de vreo boală. Aşa se face că suntem acum şapte cavaleri – opt, odată ce ni te 
vei alătura – şi douăzeci şi trei de sergenţi.



  — Toţi arată la fel. De unde aţi avut bani săi îmbrăcaţi aşa?
  — Uniformele neau fost dăruite de patriarh – un gest menit probabil săi
evidenţieze contribuţia la bunăstarea regatului. Noi însă leam acceptat fără a 
ne preocupa prea mult de motivele lui.
  — Şi cum a rămas cu jurămintele voastre de sărăcie?
  — Iată o întrebare inteligentă. Am făcut un compromis în privinţa asta, 
după discuţia cu patriarhul. Monseniorul are nevoie de noi ca de o forţă 
combatantă, dar la fel ca regele, nu vrea să fie răspunzător de echiparea şi 
dotarea noastră; spune că dioceza lui nuşi poate permite asemenea cheltuieli 
continue. Godefroi a reţinut exact cuvintele lui şi mai târziu ni lea repetat, iar 
noi neam legat de expresia pe care el a folosito – cheltuieli continue – şi am 
subliniat că nu suntem totuşi lipsiţi de mijloace. În mod normal, la depunerea 
jurămintelor, toate bunurile noastre vor fi cedate Bisericii, în schimbul 
sprijinului pe care ea nil va oferi. De aceea, iam sugerat patriarhului că neam
puteam modifica legămintele obişnuite de sărăcie, astfel încât acestea să 
satisfacă cerinţele noastre speciale aici, în Ierusalim şi pe ale lui, de fapt. 
Fiecare dintre noi avea să depună jurământ de sărăcie, dar în loc să ne donăm 
Bisericii întreaga avere, aveam să păstrăm totul între noi, în comun cu fraţii 
noştri, pentru binele confreriei şi al scopurilor ei.
  De Montbard făcu ochii mari de mirare.
  — Dar acesta este jurământul nostru, cel pe care îl rostim când ne 
alăturăm Ordinului Renaşterii să păstrăm toate bunurile în comun, pentru 
binele comun.
  — Sigur că da! Exclamă de Payens cu un zâmbet larg. Dar patriarhului 
nu iam spus nimic despre asta, iar el a acceptat cu bucurie sugestia noastră, 
care îl scutea de grijile ulterioare de a ne asigura armuri, echipament, arme, 
harnaşament şi cai. Aşa că suntem destul de bine echipaţi şi capabili să ne 
satisfacem nevoile zilnice, aşa modeste cum sunt ele.
  De Montbard clătină din cap.
  — Sunteţi uluitori! Şi toţi luaţi parte la aceste patrulări?
  — Da, deocamdată, replică de Payens ridicânduse în picioare şi 
întinzânduse cu un mormăit de plăcere. Sper însă că va veni şi vremea în care 
doar cei mai tineri dintre noi, nu mai mulţi de doitrei o dată, vor pleca în 
patrulări, însoţiţi de sergenţi. Asta near conveni.
  — Întradevăr, interveni de St Agnan, fiindcă nimeni nu ştie, şi nici nui 
pasă nimănui, cine patrulează, cât de des sau pe unde, atâta vreme cât 
drumurile rămân sigure. Astfel, câţiva dintre noi vor participa îndeosebi la 
patrulări, în vreme ce restul se vor ocupa în primul rând de săpături.
  — Dar puteţi avea chiar atâta încredere în sergenţi? Întrebă de Montbard 
întorcânduse spre de Payens. Ai spus că da, şi îmi dau seama că asta crezi, 
dar eu nu pot să nu mă îndoiesc, fiindcă oamenii aceştia nu ştiu nimic despre 
ordinul nostru şi despre secretele lui. Cum veţi ascunde săpăturile de ochii lor?
Numi dau seama cum ar fi posibil aşa ceva pe o perioadă mai îndelungată.
  De Payens ridică din umeri, netulburat.



  — Încă nu ştim asta, dar le vom păstra secrete. Nu avem de gând să dăm 
posibilitatea nimănui din afara ordinului să bănuiască, ori măcar săşi 
imagineze, că aici se întâmplă unele lucruri despre care ei nu au habar. Ar fi 
cea mai mare prostie din partea noastră. De aceea, poate că în cele din urmă 
sergenţii vor locui în altă parte. Asta nar mira pe nimeni, fiindcă totdeauna 
lucrurile au stat aşa, noi fiind cavaleri, iar ei oameni de rând. Acum, că noi vom
deveni călugări legaţi prin jurăminte monahale, iar ei vor rămâne în afara 
Bisericii, situaţia va fi la fel: vieţi separate, locuinţe separate. Şi activităţi 
separate, duse, în cazul nostru, în secret.
  — Şi cum vă veţi numi… sau cum ne vom numi?
  — Ce vrei să spui?
  — Aveţi nevoie de un nume, Hugues, tu şi confraţii tăi. Dacă veţi deveni 
călugări, vă va trebui un nume potrivit cu cine sunteţi şi ce faceţi. Patrula 
patriarhului nu mi se pare deloc un nume adecvat pentru un ordin monahal.
  — Dar ce are? Interveni Gondemare. Mie mi se pare că ne descrie fidel.
  — Dar îl lipseşte demnitatea. Aveţi… avem nevoie de ceva mai potrivit. 
Ceva care să ne reflecte ţelurile.
  — Cum vi se pare numele Cavalerii de pe Muntele Templului? Sugeră de 
Montdidier, care de obicei rămânea tăcut în public, iar acum se crispă când îi 
văzu pe toţi întorcânduse spre el şi privindul. La urma urmei, aşa ne spune 
toată lumea în ultima vreme, adăugă el pe un ton defensiv.
  — Este adevărat? Întrebă de Montbard şi, când ceilalţi încuviinţară, 
clătină din cap spre Payen. Este un nume… sugestiv, cred, şi îmi închipui că ar
putea deveni popular, însă… Făcu o strâmbătură şi reluă: Am impresia că, 
totuşi, nu va prinde şi că în cele din urmă va intra în uitare. Subliniază prea 
mult atât cine suntem, cât şi unde ne aflăm. Cavalerii de pe Muntele 
Templului… Şi ar putea atrage o atenţie nedorită asupra acţiunilor noastre. Are
cineva vreo altă sugestie?
  — Oştenii Săraci ai lui Iisus Hristos.
  Fusese vocea lui Hugues de Payens, iar cuvintele lui atraseră toate 
privirile din încăpere. În tăcerea care se lăsă, fiecare cugetă la propunerea lui.
  — De unde a venit asta? Întrebă de Montbard.
  — Nu ştiu. Cuvintele miau venit pur şi simplu în minte.
  — E perfect! Voi, ceilalţi, ce părere aveţi?
  Numai de Montdidier nu era de acord.
  — Cred că e un nume ipocrit, spuse el.
  Hugues se holbă la el.
  — Ipocrit? Cum poţi spune asta, Payen?
  — Foarte uşor, fiindcă aşa e. Mi se pare o ipocrizie din partea noastră să 
folosim numele lui Iisus, mai cu seamă numele întreg, Iisus Hristos, ţinând 
seama de convingerile noastre… Iar ipocrizia Bisericii e cea care ne cutremură 
în primul rând.
  De Payens oftă adânc, audibil.



  — Ţestosule, am mai discutat de o sută de ori despre asta! Cu toţii 
suntem de acord în ceea ce priveşte importanţa misiunii care ne aşteaptă. 
Suntem de asemenea de acord că Biserica creştină este o entitate fără 
justificare şi că numai prefăcândune că ne conformăm principiilor şi 
aşteptărilor ei putem spera să ne îndeplinim misiunea. Iar până acum neam 
bazat pe aceste lucruri în tot ce am întreprins. Acest nume este potrivit pentru 
ceea ce am acceptat noi să facem: el ne va permite să ne vedem de treabă fără a
fi sâcâiţi de nimeni şi ne va conferi un aer de probitate morală şi de încredere. 
Eu cred că ar trebui săl adoptăm. Toţi cei care sunt de acord să ridice mâna.
  Propunerea lui obţinu şase voturi pentru şi unul împotrivă, iar de 
Montdidier dădu din umeri resemnat, bombănind că îşi retrage orice obiecţie. 
Numele prinse la toţi ceilalţi, fiecare repetândul pentru sine cel puţin o dată, 
iar când sfârşiră îşi îndreptară iar ochii spre de Payens.
  — Aşa să fie! Spuse el. Începând de astăzi, ne vom numi Oştenii Săraci ai
lui Iisus Hristos. Să ne rugăm ca, prin acest nume, să ne putem ridica la 
înălţimea responsabilităţii care nea fost încredinţată.
  — Amin, aşa să fie! Replicară toţi.
  — Între timp însă, avem şi alte responsabilităţi, mai presante, spuse de 
Montbard. De aceea neam strâns aici. Când crezi că veţi începe să săpaţi?
  Întrebarea aduse pe buzele lui de Payens un zâmbet sec. Ridicânduse şi 
ducânduse spre centrul încăperii lungi şi înguste, îi făcu semn lui de 
Montbard să se apropie, iar acesta îl urmă până în dreptul unei gropi săpate în 
podea. Era largă, dar puţin adâncă, de nici trei degete, şi praful fusese 
îndepărtat de pe fundul ei, lăsând să se vadă dedesubt piatra.
  — Uite pe ce stăm, spuse de Payens, ghemuinduse şi trecânduşi palma 
pe piatra goală. Este exact ca bolta de deasupra noastră. Nu degeaba i se spune
Muntele Templului: e chiar un munte. Dar dacă sub picioarele noastre se află 
ruinele unui templu, aşa cum susţin tradiţiile ordinului, construirea lui trebuie
să fi costat foarte mult, ori în scripturi nu se pomeneşte nicăieri despre aşa 
ceva. Până ce nu vom afla mai multe, de pildă unde anume să săpăm, mie 
teamă că nu prea avem ce să facem. Nimeni nu ar ezita să sape un tunel în 
piatră, dacă asta trebuie să facem, dar ar fi o mare prostie să începem înainte 
de a şti în ce direcţie să săpăm.
  André de Montbard privea încruntat în groapa din podea, cu braţele 
încrucişate la piept, muşcânduşi buza de jos. Apoi se răsuci pe călcâie şi 
studie încăperea şi zidurile înconjurătoare. În cele din urmă se întoarse spre de
Payens şi dădu din cap, ca şi cum ar fi luat o hotărâre.
  — Sar putea să am eu o soluţie. Am adus documente din partea 
seneşalului, iar unul dintre acestea e o hartă copiată cu mare atenţie după cea 
din arhivele ordinului. Se zice că ar înfăţişa planul Templului lui Solomon şi 
unul dintre labirinturile de tuneluri din jurul lui. Se zice, repetă el apăsat, 
ridicând o mână pentru ai împiedica pe ceilalţi săl întrerupă. Este o copie 
fidelă a unui document antic, dar altceva în afara vechimii lui nu poate fi 
atestat. Se află de o mie de ani în posesia ordinului, dar e mult mai vechi de 



atât, iar din câte ştim noi, corectitudinea lui nu a fost încă verificată. Dar lam 
adus cu mine. Este în cufărul lung din lemn, alături de lucrurile mele, în 
încăperea cealaltă, iar dacă voi aveţi ceva asemănător, un plan sau o hartă a 
oraşului de astăzi, le putem compara.
  — Exact asta vom face, replică de Payens, pocnind din degete pentru a le 
atrage celorlalţi atenţia. Montdidier şi Gondemare, aduceţi aici cufărul lui 
messire André, vă rog!
  Câteva momente mai târziu, toţi erau aplecaţi deasupra mesei, privind 
harta întinsă şi fixată cu pietre în cele patru colţuri. Multă vreme nimeni nu 
spuse nimic, fiecare încercând să priceapă ceva din ceea ce vedeau, 
străduinduse în zadar să suprapună, în minte, desenul de pe hartă peste 
peisajul din jur.
  Întrun târziu, Archambaud de St Agnan întinse arătătorul şi atinse un 
punct pe hartă.
  — Aici, exclamă el. Oare nu aici suntem noi acum? Iată, se vede zidul, 
care coboară în pantă acolo, unde sunt liniile acelea ondulate. Ăsta e locul în 
care ne aflăm noi acum, în grajduri.
  — Dar nu sunt grajduri marcate pe hartă, de St Agnan.
  El nici măcar nu ridică ochii pentru a vedea cine vorbise.
  — Nu, sigur că nu. Nici palatul regelui nu apare, şi nici moscheea al
Aqsa, care a existat înainte. Când a fost desenată harta, tot locul acesta era 
ocupat de templu. Grajdurile au fost săpate mai târziu, după ce noul templu a 
fost distrus şi probabil după construirea moscheii – iar asta se întâmpla la mai 
bine de şase sute de ani după distrugerea noului templu. Hugues, când a fost 
distrus primul Templu? Şi când crezi că a fost trasată harta asta?
  De Payens ridică din umeri şi privi spre André de Montbard, care făcu o 
grimasă şi spuse:
  — Primul Templu? Nu pot decât să bănuiesc… Cu două mii de ani în 
urmă? Trebuie să fi fost cel puţin atât. Titus a distrus templul construit de Irod
la patruzeci de ani după moartea lui Iisus, iar asta se întâmpla acum o mie 
două sute de ani. Harta aceasta înfăţişează Templul lui Solomon, care fusese 
ridicat cu multe sute de ani înainte.
  — Ei bine, ţinând seama de toate aspiraţiile noastre, sper să te înşeli, de 
St Agnan, răsună grav glasul lui de Payens.
  — De ce? Eu cred că am dreptate, dacă ne uităm la ce avem în faţă. Şi 
dacă am… De St Agnan ezită o clipă, încruntat, apoi puse degetul pe acelaşi 
punct pe care îl arătase mai înainte. Dacă am dreptate, înseamnă că acum ne 
aflăm exact aici.
  — Înţeleg asta. Dar dacă nu greşeşti şi întradevăr ne aflăm acolo unde 
spui tu, înseamnă că suntem… Dămi voie puţin…
  Se aplecă şi puse degetul mare pe punctul arătat de St Agnan, apoi 
întinse palma şi îşi aşeză vârful degetului mijlociu în centrul formei care 
desemna pe hartă clădirea principală a templului. Rămase astfel, cu degetele 
întinse, şi măsură din ochi distanţa acoperită.



  — Aş zice, reluă el după o vreme, că suntem la cel puţin şaizeci de paşi 
mari de zidul exterior al templului propriuzis, unde ar trebui de fapt să fim. 
Asta ca să nu mai adaug că suntem la suprafaţă, când ţinta noastră se află 
dedesubt, la adâncime.
  — Păi, şi cei cu asta? Întrebă de St Agnan perplex. Ştiam de la bun 
început că va trebui să săpăm. Ordinele primite spuneau clar acest lucru.
  Nimeni altul nu mai vorbi, dar după privirile stânjenite ce alergau de la 
de Payens la de St Agnan, era limpede că unii dintre cei prezenţi aveau aceeaşi 
părere. Numai pe chipurile lui de St Omer, de Montdidier şi de Montbard nu se 
putea citi asta şi cel dintâi sparse în cele din urmă tăcerea.
  — Ceea ce vrea Hugues să spună este că palatul regelui e chiar în spatele
nostru, aşa că singura direcţie în care putem săpa este drept în jos şi pe urmă 
în lateral, până ce ne vom putea întoarce din nou ca să ne îndreptăm spre 
fundaţia templului. Iar între noi şi ţinta noastră se află Muntele Templului. 
Întregul munte. Dacă e să săpăm un tunel de aici până în locul în care vrem să 
ajungem, trebuie so facem prin piatră dură, tot drumul. Asta near lua ani 
întregi şi, în plus, nu avem unelte şi nu suntem nici specialişti.
  De St Agnan se înroşi când înţelese adevărul spuselor lui de St Omer. 
André de Montbard rămase cu ochii plecaţi spre hartă, bătând gânditor cu 
unghia punctul pe care uriaşul îl arătase mai devreme.
  — Sar putea ca de St Agnan să se fi înşelat, spuse el. Poate că 
interpretăm greşit ceea ce vedem aici, dar chiar şi aşa nu e nici o îndoială că ne
aflăm pe un pat de stâncă. Trebuie să aflăm mai multe despre locul acesta. 
Trebuie să ştim unde anume să săpăm şi cum să procedăm. La cine am putea 
găsi informaţiile necesare?
  După alte momente de tăcere, se auzi vocea lui de St Omer.
  — Chestia asta no săţi placă, André, dar răspunsul la întrebarea ta se 
află în arhivele ordinului, acasă, unde cineva ar fi trebuit să facă mai multe 
cercetări înainte de a te trimite pe tine aici. Ordinul are în arhivele sale 
informaţii mai corecte despre Ierusalim şi despre templu decât oricine 
altcineva. La urma urmei, cele întâmplate aici, în aceste locuri, constituie 
istoria noastră, iar strămoşii noştri au luat documentele cu ei când au plecat, 
apărândule de hoţi şi de distrugere. Nimeni – nici o persoană, nici o 
organizaţie de nicăieri – nu deţine informaţii mai ample şi mai corecte pe 
această temă, decât ordinul nostru. Însă nar trebui să vă spun eu asta vouă, 
fiindcă de fapt de aceea suntem aici şi de aceea ni sa încredinţat misiunea 
despre care vorbim.
  — Numai că noi suntem aici, iar informaţiile sunt acolo, acasă, murmură
de Payens. Le putem obţine, dar asta ne va lua timp, poate prea mult timp. Şi 
noi ce vom face între timp? De Montbard, ai vreo idee?
  — Da, am. Două idei. În primul rând, să examinăm celelalte documente 
pe care leam adus cu mine. Nici măcar nu neam uitat încă la ele, căci contele 
Hugues mia cerut să ţi le înmânez ţie în persoană, dar ştiu că sunt multe 
materiale acolo. Singurul lucru pe care lam văzut a fost harta aceasta, fiindcă 



însuşi contele era foarte mândru de măiestria celui care a realizato şi mia 
arătato înainte de a pleca; aţi văzut şi voi că era închisă, împreună cu alte 
desene, în carcasa ei. Din câte ştiu eu, celelalte documente ar putea conţine 
toate informaţiile de care avem nevoie; contele era perfect conştient de ceea ce 
vi sa cerut şi de ce va trebui să faceţi voi în privinţa asta.
  De Montbard se răsuci şi arătă spre caseta pe care o deschisese pentru a 
scoate harta. Capacul ei era încă ridicat, lăsând la vedere un etui din piele 
groasă aflat sub cilindrul în care fusese planul templului, plus alte hărţi mai 
mici.
  — Bănuiesc, continuă el, că toate pergamentele, toate documentele şi 
desenele din etuiul acela au o anume relevanţă pentru discuţia noastră de 
acum.
  De Payens încuviinţă.
  — Sar putea să ai dreptate. O să le studiem cu atenţie pe toate, imediat 
ce vom sfârşi aici. Dar spuneai că ai două idei. Care este a doua?
  — Să verificăm supoziţiile lui de St Agnan cu privire la hartă, fiindcă, 
dacă el are dreptate, comoara pe care o căutăm sar putea afla chiar sub 
fundaţia palatului… sub moschee. De Montbard ignoră icnetul surprins al lui 
de Payens şi continuă să vorbească încet, ca pentru sine. Dacă aşa stau 
lucrurile, misiunea noastră ar putea fi îndeplinită mai repede. Nu şi cu mai 
puţin efort însă, fiindcă vom fi nevoiţi să săpăm în piatră. Distanţa de străbătut
ar putea fi însă mai scurtă. Near lua ani întregi, probabil, dar nu foarte mulţi. 
Trebuie să găsim o altă hartă, mai recentă, a oraşului, şi să localizăm templul 
pe ea. Apoi le vom compara şi ne vom da seama exact ce anume arată desenul 
acesta. Unde am putea găsi o asemenea hartă?
  — Mă îndoiesc că există vreuna.
  Toate privirile se întoarseră spre Payen de Montdidier, care nu mai 
vorbise de când îşi retrăsese obiecţia cu privire la numele cel nou. Zâmbind cu 
nervozitate, ridică mâinile şi adăugă:
  — Dacă există, nu poate fi decât în două locuri şi nici unul nu este de 
dorit, din punctul nostru de vedere: regele ar putea avea una în palatul lui sau 
patriarhul la reşedinţa sa. Nimănui altcuiva nu iar trebui o asemenea hartă şi,
dacă am întreba despre una, probabil că am fi bănuiţi imediat că punem ceva 
la cale. Dar dacă vreţi, pot să întreb data viitoare când mă duc la reşedinţa 
arhiepiscopului. Mam împrietenit cu unul dintre clericii de acolo şi, dacă stau 
să mă gândesc, probabil că am să găsesc o modalitate de al întreba întro 
doară, fără să bată la ochi.
  — Foarte bine, Ţestosule, aşa să faci, îi spuse de Payens, după care se 
întoarse spre de St Omer. Ceaţi făcut în patrulare, Godefroi? Aveţi ceva 
interesant de raportat?
  De St Omer se ridică pentru a da raportul.
  — Da, messire de Payens. Am salvat astăzi viaţa soţiei regelui, regina 
Morfia, iar ea nea mulţumit călduros.



  Asigurânduse astfel că toţi ochii era îndreptaţi spre el, povesti aventura 
în cele mai mici detalii, fără a lăsa nimic nespus.
  Devenise o obişnuinţă ca fiecare comandant de patrulă să dea personal 
raportul la întoarcerea la grajduri şi să răspundă la toate întrebările confraţilor,
fiindcă în zilele de început ale patrulei, când briganzii încă nu ştiau bine despre
existenţa lor, fiece zi era diferită de cele anterioare şi merita studiată, pentru că
din ea se puteau învăţa lecţii extrem de folositoare în viitor. Odată cu trecerea 
timpului însă, tâlharii deveniseră mai puţin agresivi în faţa a ceea ce se 
transformase rapid întro forţă certă de urmărire şi pedepsire, astfel că numai 
patrulele în care se înregistrau evenimente deosebite erau apoi dezbătute. 
Iniţial, numele reginei provocă rumoare, dar când deveni limpede că nu se 
întâmplase nimic grav în cursul atacului, cavalerii îşi pierdură rapid interesul. 
Toţi erau pe deplin conştienţi că importante în ziua aceea erau în primul rând 
documentele pe care André de Montbard le adusese de acasă.
  Întrunirea luă sfârşit odată ce de St Omer îşi sfârşi raportul, iar după ce 
el, de Payens şi de Montbard – cei trei confraţi care ştiau cât de cât să citească 
– examinară documentele, deveni clar că de fapt nu aveau nevoie de o hartă 
contemporană a Ierusalimului. Hârtiile trimise de seneşal conţineau, întro 
formă sau alta, aproape toate informaţiile necesare. Întro scrisoare adresată 
lui de Payens şi scrisă chiar de mâna lui, contele Hugues de Champagne 
spunea că înţelege perfect dificultăţile pe care de Payens şi confraţii săi le vor 
avea de întâmpinat în îndeplinirea misiunii încredinţate, şi că se străduise să le
asigure copii cât mai fidele după fiecare document care avea relevanţă pentru 
Templul din Ierusalim şi pentru comoara pe care ei urmau so caute. Aceste 
copii, continua contele, erau de fapt copii după alte copii, fiindcă originalele 
erau atât de vechi, încât erau păstrate şi protejate cu mare grijă, fiind închise 
ermetic şi ferite de contactul cu aerul şi umiditatea care riscau să le distrugă 
complet. Copiile însă fuseseră făcute de cei mai experimentaţi şi mai pricepuţi 
clerici ai săi, fiecare fiind apoi controlată cu atenţie pentru a corespunde cu 
originalul în cele mai mărunte detalii. Trimisese câte două copii ale fiecărui 
document, una în scrierea originală în care fuseseră consemnate informaţiile 
respective şi cealaltă în latina în care fuseseră traduse toate documentele după 
sosirea acestora în Galia, cu o mie de ani în urmă.
  După câteva zile, cei trei cavaleri catalogaseră şi verificaseră toate 
informaţiile trimise de conte, stabilind fără urmă de îndoială că ţinta lor era 
situată, cel puţin parţial, sub fundaţiile moscheei alAqsa. O distanţă de 
minimum şaizeci de paşi îi despărţea de obiectivul lor din măruntaiele 
templului şi în cea mai mare parte era vorba despre piatră. Nivelurile inferioare 
ale muntelui în sine, aflaseră ei din cele citite, erau străbătute de reţele de 
tuneluri săpate în decursul mileniilor, dar accesul la ele părea să fie restrâns la
zonele interioare ale templului. Numai oamenii dinăuntru puteau intra în 
tuneluri iniţial, iar după aceea templul fusese distrus, zona sa subterană 
fusese demolată şi umplută cu pământ de înşişi preoţii iudei, cu o mie de ani în
urmă, pentru a înfrânge legiunile lui Titus. Cavalerii ştiau că, deşi exista 



posibilitatea să dea în cursul săpăturilor peste un vechi tunel, în acest caz fiind
nevoiţi doar să îndepărteze materialele adunate acolo de la ultima lui utilizare, 
şansele unui asemenea noroc erau foarte, foarte mici.
  Hugues de Payens le prezentă situaţia celorlalţi cavaleri la următoarea lor
Adunare oficială, în vreme ce sergenţii se aflau în oraş, petrecând la o 
sărbătoare locală.
  — Situaţia, respectiv distanţa la care se află ţinta noastră, este aşa cum 
am bănuit la început. Suntem departe de locul în care trebuie să ajungem. Dar 
există şi alte considerente care, împreună cu toate celelalte, ne vor face viaţa 
foarte interesantă în viitor. Am examinat informaţiile pe care ni lea trimis 
seneşalul şi vă putem spune o serie de lucruri cu absolută certitudine, pe baza 
celor descoperite în documentele primite. În primul rând, comoara pe care o 
căutăm se află întradevăr acolo. Nu există nici o îndoială în acest sens şi 
suntem încrezători că ştim şi anume unde este. Din nefericire, misiunea de a o 
găsi, sau mai bine zis de a ajunge la ea, pare a fi de o dificultate herculeană. 
Solul de sub fundaţiile templului este străbătut de pasaje şi tuneluri, dar nu 
există intrări cunoscute spre nici unul dintre acestea; în plus, nu avem cum să 
ajungem la ele prin ceea ce am putea considera a fi mijloace normale. Ştiţi cu 
toţii că nu ne putem duce pur şi simplu şi să începem să săpăm lângă zidurile 
palatului; de aceea, trebuie să ne croim drum drept în jos, prin stânca 
muntelui, de aici, din aceste grajduri. După o pauză, în care aşteptă ca 
ascultătorii săi să asimileze cele spuse, continuă: Estimăm că va trebui să 
săpăm cam treizeci de paşi în jos, adică treizeci de metri, apoi de acolo în unghi
drept spre interior, pe sub fundaţiile palatului, despre care credem că sunt 
totodată fundaţiile primului Templu, al lui Solomon; asta ar însemna cam încă 
cincisprezecedouăzeci de metri. Va dura ani buni, dar cu noroc şi cu o pază 
eficientă, o putem face.
  — Cum adică, pază eficientă? Întrebă Geoffroi Bissot cu vocea sa joasă, 
iar de Payens se întoarse spre el şi zâmbi.
  — Pentru protecţia noastră, frate. Vom avea nevoie de paznici ca să ne 
asigurăm că nimeni din exterior nu se va apropia suficient de mult pentru a 
începe să suspecteze că săpăm tuneluri.
  — Şi cum vei face asta, mai cu seamă la început? Săpăturile în rocă 
dură, cu târnăcoape de oţel, fac zgomot, nu glumă. Şi la cine te referi când spui
„nimeni din exterior”? La cei din afara grupului nostru de aici, sau la cei care 
nu sunt membri ai ordinului? Fiindcă dacă e vorba de aceştia din urmă, atunci 
sunt de acord cu fratele de Montbard – propriii noştri sergenţi ne vor sta 
probabil în cale. Nu sunt oameni lipsiţi de minte, Hugues, şi dacă îţi închipui 
că poţi ascunde de ei, vreme de câţiva ani, ceea ce facem noi aici, cred că te 
înşeli amarnic.
  — Fatal chiar, aş putea spune, replică de Payens. Dar nu la asta mam 
referit. Nu putem disimula faptul că săpăm – cel puţin nu de oamenii noştri. 
Dar putem să le oferim un motiv credibil pentru săpături, fără a le destăinui 
totul. Să zicem, de exemplu, că vrem să clădim o mănăstire subterană – chilii 



în stânca vie a muntelui – ca o penitenţă spre gloria lui Dumnezeu. Vom avea 
însă motive excelente pentru săpăturile noastre, vă făgăduiesc, motive suficient
de veridice pentru a fi acceptate fără crâcnire de fraţii noştri sergenţi. Când am 
vorbit de oameni din exterior, exact la asta mam referit: oameni din afara 
grupului nostru de aici, din grajduri. Suntem un ordin monahal, sau vom fi la 
vremea potrivită, iar asta înseamnă că ne vom fi retras din lume. Prin urmare, 
lumea nu va avea nici motivele, nici dreptul să se amestece în treburile noastre.
Nimeni nu ne va deranja, nimeni nu ne va tulbura singurătatea şi izolarea. Cât 
despre zgomotul uneltelor de oţel, acesta va fi de scurtă durată. Adică va 
continua câtă vreme vom săpa, dar pe măsură ce puţul va deveni mai adânc, 
coborând mai mult sub pardoseală, se va atenua.
  — Cât de larg va fi tunelul şi cine va săpa?
  — Toţi vom săpa, iar tunelul vertical va fi cât mai îngust posibil atât cât 
săi permită unui om să lovească cu barosul şi altuia să îngenuncheze şi să 
fixeze dalta, şi suficient pentru ca amândoi să poată manevra lopeţile. Vom 
avea nevoie de pene – Jubal le numeşte dălţi – şi cleşti pentru a le ţine, baroase
grele, târnăcoape, lopeţi şi diverse alte unelte. Odată ce vom săpa suficient de 
adânc, ne vor trebui vinciuri şi scripeţi pentru a ridica molozul la suprafaţă. 
Dar de toate acestea vom avea grijă mai târziu, când le va veni rândul.
  De Payens se întrerupse, conştient de liniştea celor din jur, şi privirea îi 
trecu de la unul la altul, după care continuă:
  — Probabil vom lucra, la început cel puţin, în schimburi de câte doi, cu 
durata pe care o vom găsi acceptabilă. Şi asta vom afla pe parcurs, tot din 
experienţă. Şi în cele din urmă, după ce ne vom crea o rutină şi puţul se va 
adânci, vom avea nevoie ca alţii să lucreze sus, pentru a ridica şi a arunca 
resturile. Dar cu voia Domnului, munca va continua zi şi noapte fără 
întrerupere; între timp, vom respecta şi programul de patrulare a drumurilor. 
Nici pe acesta nul vom întrerupe şi va fi pus în aplicare de echipe de câte zece 
sergenţi, însoţiţi de cel puţin un cavaler, uneori de doi sau mai mulţi. Astfel, 
activitatea noastră de suprafaţă se va desfăşura în continuare, concomitent cu 
cea subterană.
  Bissot încuviinţă, pe gânduri, mângâinduşi barba.
  — Pare ceva… complex.
  — Este, şi va rămâne aşa, dar nu va fi ceva imposibil, frate, replică de 
Payens, apoi îşi îndreptă spatele şi cuprinse în priviri întreaga adunare. Toate 
acestea sunt ceva nou, fireşte, şi totul a fost pus la punct în mare grabă, dar 
am reuşit multe în aceste ultime zile. Planurile noastre decurg bine şi, până la 
sfârşitul lunii, vom începe să săpăm. Între timp, patrulele îşi fac datoria, iar 
faptul că am salvat viaţa reginei Morfia nu va dăuna câtuşi de puţin cauzei 
noastre. Să ne rugăm ca norocul să ne însoţească în continuare, fraţii mei. Aşa 
să fie!
  Şi norocul îi însoţi încă dea doua zi, când de Payens şi de St Omer 
primiră invitaţia de a veni la palatul regal dupăamiază. La ora stabilită, regele 
îi primi fără ai lăsa deloc să aştepte – un eveniment atât de neobişnuit şi de 



uimitor, încât ambii cavaleri simţiră un val de emoţie când intrară în sala de 
audienţe.
  Baudouin le Bourcq, regele Ierusalimului, îi întâmpină cu o deosebită 
cordialitate, strângândule mâinile călduros şi trimiţânduşi gărzile din 
încăpere, cerândui în acelaşi timp unui servitor să le cheme pe soţia şi pe 
fiicele lui. Din rapiditatea cu care Morfia şi fetele ei, însoţite de doică, se 
prezentară, era limpede că se aflaseră prin apropiere, aşteptând invitaţia. 
Regele îi prezentă pe cei doi cavaleri celor patru fiice ale sale, explicândule 
fetelor că ei erau cei care salvaseră viaţa mamei lor din mâinile bandiţilor 
musulmani cu o zi în urmă. Copilele făcură câte o reverenţă drăguţă, plecându
şi capul şi murmurând câte o mulţumire. Doar cea mai mare, în vârstă de 
paisprezece ani, pe nume Melisende, lăsă impresia de sinceritate, aşa cum se 
cuvenea unei tinere prinţese. Cea dea doua, Alice, cu doi ani mai mică, părea 
morocănoasă şi ţâfnoasă, încruntânduse pe sub sprâncene. Celelalte două, 
Hodiema şi Joveta, erau două fetiţe obişnuite, peltice, cu gropiţe în obraji şi 
chicote copilăreşti. Îndată ce scurta ceremonie luă sfârşit, tatăl lor bătu din 
palme şi le trimise în camerele lor împreună cu doica, zâmbind înduioşat până 
ce fetele ieşiră şi uşa se închise în urma lor.
  Înainte ca regele să se întoarcă spre ei, de Payens întrerupse tăcerea care
se lăsase.
  — Înălţimea Voastră, trebuie să subliniez că eu nu mam aflat printre cei 
care au salvato pe regină…
  — Ştiu asta, messire de Payens, aşa cum ştie şi soţia mea – aici regina 
surâse şi îşi înclină fruntea spre de Payens – dar miam spus că nam de ce să 
derutez copilele. Doi cavaleri au salvat viaţa mamei lor, iar ele au venit şi şiau 
exprimat recunoştinţa în faţa a doi cavaleri; asta e tot ceşi vor aminti ele mai 
târziu. Acum vă rog să vă aşezaţi, iar Morfia şi cu mine vom face la fel.
  Cei doi cavaleri schimbară între ei priviri nedumerite în vreme ce se 
apropiau de masa care le fusese indicată, la care cuplul regal se aşeză şi le făcu
semn să procedeze aşijderea. Pe masă aştepta o tavă cu pahare şi o carafă mare
din argint, pe al cărei gât lung se zăreau mărgele mici de apă, iar Morfia turnă 
ea însăşi în pahare. După ce gustară din delicioasa băutură cu gust de lămâie 
şii lăudară aroma excelentă, regele se lăsă pe spătarul scaunului şişi drese 
glasul înainte de a se lansa în discursul pregătit. De Payens observă cât de 
aproape îşi urmărea regina soţul, privirile ei zburând necontenit de la buzele la 
ochii lui.
  — Cred că nu există cuvinte potrivite pentru a exprima fidel cât vă sunt 
de îndatorat, începu regele, cu un zâmbet neaşteptat în colţul gurii. Soţia mea 
ma convins de acest lucru. Chiar şi fără spusele ei însă, tot aş fi venit aici 
pentru a vă transmite acelaşi lucru. Până ieri, când au aduso oamenii voştri 
acasă, nu mam gândit niciodată la ce ar însemna so pierd – nu doar ucisă de 
briganzi, ci în orice alt fel. Întâmplarea de ieri şi sosirea voastră la timp mau 
făcut sămi dau seama prin ce situaţie riscantă a trecut şi să înţeleg ce ar 



însemna pentru mine pierderea ei. Nu exagerez când spun că nu există cuvinte 
care să poată reda ceea ce simt. Şi astfel…
  Din tonul cu care vorbea, era limpede că se întrerupsese doar pentru a se
gândi mai bine la ce avea să spună mai departe, şi nici unul dintre cei doi 
cavaleri nu schiţă vreo mişcare.
  — Când am auzit prima dată de domnia ta şi de prietenii domniei tale, 
sieur Hugues, miam spus că probabil veţi fi o problemă şi o sursă de necazuri.
Ridicând o mână, de parcă ar fi crezut că unul dintre ei îl va contrazice, 
continuă: De atunci miam schimbat părerea, fiindcă valoarea pentru întregul 
stat a activităţii voastre a devenit în scurt timp evidentă chiar şi pentru cei mai 
fervenţi duşmani ai voştri. Eu nam fost niciodată unul dintre ei, dar la început
nam ezitat să mă alătur celor care glumeau pe seama voastră. Ca rege al 
Ierusalimului, şi ştiu că înţelegeţi bine acest lucru, încă din ziua în care am 
acceptat coroana mam simţit încolţit de problema pe care voi aţi ales so 
atacaţi – aceste tâlhării la drumul mare care par a ameninţa acum însăşi 
existenţa statului. Suntem înconjuraţi… regatul este înconjurat de armate 
musulmane, pregătite şi dornice să ne atace. La început erau numai turci 
selgiucizi, iar îngrijorarea pe care neo stârneau nu era foarte mare, fiindcă deja
îi învinsesem şi îi alungasem din Ierusalim în 1099. Dar asta era situaţia acum 
douăzeci de ani. Acum am intrat întrun nou mileniu şi ne vedem confruntaţi 
cu un nou tip de duşman, nişte războinici careşi spun sarazini. Deocamdată 
ştim prea puţine despre ei, dar nu mă îndoiesc că vom afla mai multe şi o vom 
face pe pielea noastră. În prezent, nu ştiu decât că spionii mei insistă sămi 
repete că sarazinii sunt acolo, în deşertul Siriei, imediat dincolo de graniţele 
noastre. Singurul lucru care îi ţine departe şii împiedică să ne atace 
neîntârziat este faptul că armata noastră este vigilentă şi gata de luptă. Dar 
această vigilenţă ar fi grav afectată, cred eu, în clipa în care aş trimite o parte 
din ea în ceea ce ştiu că ar fi o încercare inutilă de a ţine piept unor trupe 
extrem de mobile ca aceste bande de briganzi. Din câte ştiu eu însă, este posibil
ca unii dintre cei mai temuţi membri ai lor să nici nu fie briganzi, ci iscoade ale 
sarazinilor, trimise pentru a mă determina să fac exact asta: sămi risipesc 
forţele în încercarea de a contracara atacurile banditeşti. Şi apoi aţi apărut voi 
şi vaţi dus la de Picquigny care, deşi om al Bisericii, este un bun strateg şi un 
om pragmatic, fără teama de a se angaja întro luptă dreaptă. Aşa cum ştiţi, 
mia vorbit despre cererea voastră şi mia spus că miaş face mie însumi un 
mare bine, la un preţ de nimic, dacă vaş scuti de îndatoririle cavalereşti faţă de
seniorii voştri şi vaş trece sub autoritatea lui, cu condiţia să vă păstraţi 
capacitatea de luptă şi să patrulaţi pe drumuri. Propunerea lui mi sa părut 
şocantă la început. Cavaleri războinici – fireşte; e ceva normal şi după voia lui 
Dumnezeu. Dar călugări războinici?! Cuvântul Domnului în privinţa aceasta e 
limpede şi fără subînţelesuri, înscris pe tablele de piatră aduse de Moise de pe 
munte: Să nu ucizi. Dar patriarhul nostru, om sfânt şi cucernic, a fost suficient
de luminat la minte pentru a înţelege că Dumnezeu oferă propriile Sale soluţii 
pentru ameninţările la adresa învăţăturilor şi a Bisericii Sale. Am cugetat mult 



timp la asta şi în cele din urmă am hotărât că Warmund are dreptate, aşa că i
am acceptat sugestia. Dar am fost puternic motivat de gândul că voi putea 
beneficia de serviciile voastre fără ca pe mine să mă coste ceva. Recunosc în 
faţa voastră că altfel nu aş fi acceptat niciodată să vă eliberez de îndatoririle 
voastre anterioare. Acum îmi dau seama – şi fără a avea nevoie de îndemnurile 
soţiei mele pentru asta, repet – că am greşit fiind atât de… Nici nu ştiu care e 
cuvântul potrivit… Cinic? Lacom? Poate ambele.
  Regele întinse braţul către soţia lui, care îi luă mâna întra ei.
  — Ştiu că nu cereţi nimic pentru voi înşivă, continuă monarhul, şi că 
vreţi să depuneţi jurământ de sărăcie. Iar regina mia subliniat că e convinsă 
de sinceritatea voastră în această privinţă. Şi totuşi, cred că există ceva ce aş 
putea face pentru voi, un modul în care vaş putea fi de un ajutor practic în 
activitatea voastră, fie cu arme şi armuri, fie cu cai. Pot fără îndoială sămi 
extind protecţia asupra voastră şi îmi voi consemna intenţiile în scris. Acest 
lucru va garanta cel puţin că nimeni nu se va mai încrunta la voi de acum 
înainte şi vă va împiedica pe voi să păcătuiţi luptând împotriva netoţilor aşazis
creştini, pentru a vă apăra onoarea. Apoi adăugă privindui pe rând pe cei doi 
cavaleri, orice urmă de umor din glasul său pierind: Aşa deci, pot face pentru 
voi ceva în schimbul serviciului pe care mi laţi adus ieri?
  De Payens privi pieziş la de St Omer, iar acesta clătină din cap.
  — Ce? Ce este? Întrebă regele imediat. Există o neînţelegere între voi. 
Spuneţimi ce e!
  De Payens ridică ochii spre el şi dădu din umeri.
  — Înălţimea Voastră, este o problemă internă a grupului nostru, una pe 
care o dezbatem de luni întregi.
  — O problemă internă? Referitoare la ce?
  — Referitoare la grajdurile în care neam stabilit, Înălţimea Voastră.
  — Ah! Ei bine, e de înţeles. Trebuie că sunt inacceptabile! Vă voi găsi 
imediat alte locuinţe.
  — Nu! Exclamă de Payens, apoi, uimit de propriai vehemenţă, îşi plecă 
fruntea. Iertaţimă, Înălţimea Voastră, dar nu suntem câtuşi de puţin 
nemulţumiţi de locuinţa noastră; doar că unii dintre fraţi o consideră prea 
luxoasă.
  Regele deveni conştient de apăsarea crescândă a degetelor soţiei sale pe 
mâna lui şi se întoarse spre ea. Morfia îl privea fix, cu o sprânceană ridicată 
întro expresie pe care el o cunoştea bine. Întreabăl ce vrea să spună! Părea ea 
să strige. Tuşind pentru aşi drege glasul, regele se răsuci spre de Payens.
  — Prea… luxoasă, deci. Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui cu asta, 
sieur Hugues.
  — Noi am devenit recent călugări, Înălţimea Voastră, suntem de fapt abia
novici, îndrumaţi doar de arhiepiscopul de Picquigny, iar viaţa noastră a fost… 
nu tocmai exemplară din multe puncte de vedere, lipsită categoric de 
numeroase virtuţi creştine. De aceea, mai mulţi fraţi deai noştri – suntem 
şapte cu toţii, ştiţi asta, deşi există un al optulea care doreşte să ni se alăture – 



mai mulţi fraţi sunt de părere că ar trebui să fim mai zeloşi în căutarea 
iluminării şi a mântuirii. Ei cred că grajdurile sunt prea calde, prea 
confortabile, că îndeamnă la lenevie şi la lâncezeală. Din acest motiv, ar vrea să
schimbe ceva.
  — Să le facă mai puţin luxoase? Întrebă regele, încruntat. Şi spunemi, 
omule, pentru numele lui Dumnezeu, cum se gândesc ei să le facă astfel?
  Hugues de Payens ridică din umeri expresiv, sugerând că nici el nu putea
înţelege una ca asta.
  — Ei ar vrea să ne gândim cu toţii la o misiune cu adevărat de penitenţă. 
Şi propun ca, în timpul liber pe care îl avem, atât cât e el după împlinirea 
tuturor îndatoririlor şi obligaţiilor noastre, să lucrăm cu toţii la săparea unei 
mănăstiri adevărate sub grajduri, în piatra vie a Muntelui Templului.
  — Să săpaţi o mănăstire adevărată?
  Regina se aplecase în faţă, întrerupândui pentru prima dată.
  — Soţul meu, dacămi dai voie să vorbesc, eu cred că sieur Hugues se 
referă la săparea unor chilii în piatra muntelui. Am dreptate, sieur Hugues?
  De Payens se înroşi.
  — Aveţi, Înălţimea Voastră, dar, dacămi permiteţi o rugăminte, aş vrea 
sămi spuneţi frate Hugues, nu sieur. Aveţi dreptate, întradevăr, numai că noi 
am vrea să săpăm în podea, nu în pereţi.
  — Adică în jos? Se miră regele. De ce aţi vrea să faceţi aşa ceva, pentru 
numele sfânt al Domnului?
  — Tocmai pentru numele sfânt al Domnului, Înălţimea Voastră. Săpând 
în jos, vom avea mai mult de muncă şi deci penitenţa noastră va fi mai aspră, 
depărtândune totodată de nivelul de căldură şi confort asigurat de trupurile 
cailor în grajduri. Ne va lua mult timp, probabil câţiva ani, dar până la urmă 
vom săpa un puţ central, care va duce spre o capelă, iar de acolo vom continua 
în laterale, fiecare călugăr săpânduşi propria sa chilie.
  — Şi chiar credeţi că această… această întreprindere… va fi una 
trebuincioasă?
  De Payens surâse.
  — Păi, ne va oferi o ţintă pentru dăruirea noastră cucernică în clipele în 
care nu patrulăm sau nu ne rugăm împreună. Ne va împiedica să ne lenevim şi 
să ne plictisim.
  — Şi ce veţi folosi pentru a săpa?
  — Nu ştiu, Înălţimea Voastră. Eu sunt soldat, nam pricepere 
inginerească, dar unul dintre ai noştri ştie. Ne spunea despre dălţi şi pene şi 
baroase, apoi de scripeţi şi frânghii pentru a îndepărta molozul. Sunt sigur că 
are deja în minte toate detaliile necesare.
  — Iar domnia ta crezi la fel, că este o idee merituoasă? La un moment dat
am avut impresia că nu.
  — Oh, nu, Înălţimea Voastră, câtuşi de puţin. Cred că este o idee 
excelentă, în principiu. Dar începutul va fi costisitor şi din acest motiv nam 
susţinuto cu tărie. Dar cu privire la valoarea ei nu am nici o îndoială.



  — Dar dacă veţi găsi o comoară?
  De Payens izbuti să nu arate nici o emoţie.
  — O comoară, Înălţimea Voastră? Iertaţimă, dar nu înţeleg. Vom săpa în
piatră goală.
  — Da, dar cine ştie ce se poate întâmpla? Aţi putea găsi ceva în cursul 
săpăturilor – vreun tezaur îngropat, de aur şi pietre preţioase. Sa mai auzit de 
aşa ceva. Ce aţi face cu cele găsite?
  Cavalerul clătină din cap.
  — Păi… nu ştiu, Înălţimea Voastră. Nu mam gândit deloc la asta.
  Baudouin începu să râdă.
  — Ei bine, eu mam gândit. Ţine minte două lucruri: voi aţi făcut 
jurământ de sărăcie, iar Ierusalimul este al meu. Prin urmare, orice comoară, 
fie ea formată din monede, lingouri ori pietre preţioase, îmi aparţine mie. Vă voi
da şi vouă o parte din ea, în schimbul eforturilor depuse. Eşti de acord cu asta?
  — Da, înălţimea Voastră, cu bucurie, însă…
  — Excelent, atunci aşa să fie! Vorbeşte cu omul vostru priceput şi află ce 
unelte vă vor trebui pentru săpături. Eu însumi le voi cumpăra şi vi le voi oferi, 
în numele reginei. Mai ai şi altceva în minte?
  — Nu, Înălţimea Voastră. Nimic, decât dorinţa de a vă exprima 
mulţumirile noastre.
  Regele se ridică în picioare, ţinând încă mâna reginei.
  — Noi trebuie să vă mulţumim, frate Hugues, şi să vă oferim prietenia 
noastră. Dacă veţi mai avea nevoie de ceva, sămi spuneţi imediat. Ce este? 
Întrebă apoi, privindul atent pe de Payens. Am impresia că ţia mai venit o 
idee.
  — Nu, Înălţimea Voastră, nui nimic nou. Mă gândeam doar la nevoia 
noastră de intimitate. Dacă lumea va auzi zgomotul săpăturilor, mulţi vor dori 
să ştie ce se întâmplă. Cred totuşi că nu se va auzi nimic, dat fiind că vom săpa
doar în grajduri. Dar mai este un lucru de care trebuie să ţinem seama. Aşa 
cum cred că ştiţi, avem cu noi nişte oameni pe carei numim sergenţi. Au fost 
înainte servitorii noştri, înainte de a deveni noi călugări, iar acum ne slujesc la 
fel, doar că sub alt nume. Sunt cu toţii buni luptători şi, în lipsa lor, nam fi 
putut face nici jumătate din ceea ce izbutim astăzi. Dar ei ne sunt fraţi mireni, 
nu monahi.
  — Nu înţeleg ce vrei să spui? Ce importanţă are asta?
  — Nu are, Înălţimea Voastră, cu o singură excepţie. După ce ne vom rosti
jurămintele, va trebui să ne retragem în locuinţe separate şi de aceea vaş ruga 
să ne daţi permisiunea să construim pentru ei barăci în afara grajdurilor.
  Baudouin îşi drese iar glasul şi îndepărtă o scamă imaginară de pe tunica
sa.
  — O aveţi. Construiţi tot ce doriţi. Cât despre ceilalţi care sar putea 
întreba ce faceţi înăuntru, lăsaţii să se întrebe cât vor. Eu voi şti ce se petrece 
şi asta va fi suficient. Dar ai dreptate: nu are rost să daţi loc la vorbe, aşa că să 
păstrăm secretul între noi patru. Nu spuneţi nimănui despre săpături şi nici un



cuvânt cu privire la comoară, adăugă regele ducânduşi un deget la buze într
un gest sugestiv. Tăcere şi confidenţialitate, prieteni, tăcere şi confidenţialitate. 
Rămâneţi cu bine.
  Cei doi cavaleri se ridicară şi schiţară o plecăciune, rămânând aplecaţi 
până ce cuplul regal se retrase, apoi îndreptânduse şi ei spre ieşire.
  — Cea fost asta?
  De Payens se întoarse spre prietenul său, zâmbind deja la auzul ostilităţii
din glasul lui.
  — Chiar mă întrebam cât va dura înainte să sari la gâtul meu. Am 
numărat că am făcut douăzeci de paşi de când am ieşit din palat.
  — Am fost discret. Nam vrut să strig la tine cât încă ne puteau auzi 
gărzile regelui. Ele au obiceiul de a nu privi cu ochi buni agitaţia în preajma 
suveranului. Şi acum vrei sămi spui cea fost acel… acel spectacol?
  — Păi, ce e spectacolul în general, Goff? Diversiune, amuzament, 
distracţie şi concentrare, totdeauna concentrare. Dar suntem încă prea aproape
de gărzi pentru a discuta despre asta. Vorbim mai târziu, împreună cu ceilalţi.
  De St Omer se opri brusc şi replică pe un ton scăzut:
  — Ba nu, Hugues, o să vorbim acum, fiindcă vreau să înţeleg ce ai făcut 
în dimineaţa asta, înainte să discutăm cu ceilalţi. Nici numi vine să cred că am
auzit ce am auzit.
  — Foarte bine, dar hai să mergem în celălalt capăt al curţii, unde să nu 
ne audă nimeni… Aşa, şi ce crezi că mai auzit spunând?
  — Nu cred nimic. Am auzit clar cum ai trădat planurile noastre în faţa 
regelui.
  — Eşti sigur, Godefroi? Ce anume am trădat?
  — Că avem de gând să săpăm în piatră, în fundaţii.
  — Ah, înţeleg. Am pomenit cuvântul fundaţii, nui aşa?
  — Păi… nu, nu lai pomenit… Dar ştiam bine la ce te referi.
  — Şi ştie şi regele, Goff? El ştie la ce mam referit?
  De St Omer ezită.
  — Nu… Credea că vorbeşti despre construirea unei mănăstiri în piatra 
muntelui.
  — Ei bine, chestia asta mi se pare ciudată, fiindcă exact asta credeam şi 
eu că am spus. Iar pe rege la înfuriat îndrăzneala mea?
  — Nu, însă… La naiba!
  De St Omer se răsuci pe călcâie şi întinse un deget în faţa prietenului 
său, după care rămase tăcut, încruntat, gândinduse ce anume să spună mai 
departe. Apoi faţa i se însenină, ochii i se deschiseră larg şi izbucni în râs.
  — Naiba să te ia, Hugues de Payens, eşti cel mai viclean, mai lipsit de 
scrupule şi mai abil intrigant pe care îl cunosc. Nai spus nimic din ce am avut 
eu impresia că ai lăsat săţi scape. Şi lai îmbrobodit pe rege la fel de iscusit 
cum mai păcălit pe mine.
  — Ba nu. Eu nam păcălit pe nimeni, prietene. Tu singur ai făcuto, 
temândute prea tare că Baudouin miar putea citi gândurile şi desluşi 



adevăratele intenţii. Miam dat seama de asta după expresia ta şi după o vreme
am încetat să mă mai uit la tine, sperând că nuţi va sesiza nimeni îngrijorarea,
aşa cum am remarcato eu. Cât despre îmbrobodirea regelui – nam făcut aşa 
ceva. Şi nici nu lam minţit. Fraţii chiar au vorbit despre ce iam povestit eu, 
zicând că ne vom preface că săpăm pentru a construi o mănăstire. Erai şi tu 
acolo, aşa că trebuie săţi aminteşti. Am discutat împreună despre tot ce iam 
spus lui Baudouin.
  — Da, ştiu. Ştiam asta şi în vreme ce tu vorbeai, dar nam înţeles ce 
anume faci şi cred că am intrat în panică. Dar acum, că am priceput, îmi dau 
seama că ai fost uluitor. Lai dezarmat pe rege şi ai eliminat orice posibilitate ca
altcineva săi stârnească suspiciunile vorbind despre zgomote sau activităţi 
neobişnuite în grajduri, iar apoi lai convins, fără a lăsa impresia că încerci so 
faci, că ar fi cazul să plătească el pentru uneltele de care avem nevoie. Nici nu
mi vine să cred că ai reuşit toate astea în mai puţin de o oră.
  — Dar nu uita de comoară.
  — Da, comoara… Când a pomenit de ea, am fost convins că ştie ce avem 
de gând şi că se referă la comoara pe care o căutăm noi. Mia fost teamă cămi 
va veni să vomit de spaimă. Dar apoi miam dat seama că se referă la o 
comoară obişnuită, la aur şi giuvaieruri, nicidecum la a noastră.
  — Şi nici nare mari speranţe să găsim vreuna, fiindcă ştie şi el că nu 
există comori îngropate în piatră seacă.
  De St Omer se încruntă din nou.
  — Ce vom face dacă printre comorile pe care le căutăm noi vor fi aur şi 
pietre preţioase?
  — Vor fi. Arhivele vorbesc limpede despre asta, despre artefacte 
valoroase, obiecte de cult din templu şi giuvaieruri de mare preţ. Noi căutăm 
comoara templului, Godefroi. Pe lângă lucrurile relevante pentru tradiţiile 
ordinului nostru, ar putea conţine şi monede. Ai auzit tu vreodată de un preot 
sau un templu care să nu aibă şi o anumită avere? Dar cu privire la asta ne 
vom face griji atunci când vom ajunge la ea. Deocamdată, regele nu se aşteaptă
să găsim ceva. Se mulţumeşte să ne lase să săpăm în inima muntelui, cu 
condiţia să ne continuăm patrularea pe drumuri. Şi aşa vom face, Godefroi. Aşa
vom face. Acum putem merge să le împărtăşim şi celorlalţi vestea?
  De St Omer se strâmbă şi flutură o mână, invitândul so ia înainte. Cei 
doi străbătură împreună drumul spre partea de sudest a Muntelui Templului, 
în vreme ce de Payens fluiera încetişor printre dinţi.
  ISPITITOAREA
  — Omul pare a fi neobosit!
  Fusese vocea patriarhului Ierusalimului şi Hugues de Payens zâmbi drept
răspuns, fără aşi lua ochii de la spectacolul care se desfăşura în faţa lui.
  — Aşa pare, conveni el. Dar domnia voastră mai cu seamă ar trebui să 
ştiţi că nu trebuie să ne încredem în aparenţe. Va obosi şi el la fel ca oricare 
altul, dar deosebirea pe care aţi remarcato e dată de faptul că este mult mai 



tânăr decât ceilalţi, beneficiind deci de forţa şi rezistenţa tinereţii. Ha! Ia uitaţi
vă! Se mişcă aidoma unei feline. Aş fi vrut să am patru ca el.
  Urmăreau o întrecere, un antrenament la care luau parte cinci spadasini,
grupaţi patru împotriva unuia singur, iar acesta din urmă, cel tânăr, îşi punea 
adversarii întro lumină deloc favorabilă. Ţinea cu ambele mâini o sabie cu 
lama lungă, pe lângă care cele ale oponenţilor păreau mititele, şi o mânuia cu o
strălucită măiestrie, trasând parcă în aer o perdea continuă, lucitoare, de 
mişcare. Doi dintre adversari se repeziseră simultan asupra lui, unul 
imobilizândui sabia cu a sa, iar celălalt folosinduse de acest avantaj şi 
apropiinduse de el; în aceeaşi clipă însă, tânărul se răsuci agil şi se feri, 
sprijininduşi piciorul întins pe coama unui zid scund din spate. Pentru un 
moment încremeni acolo, cu genunchii îndoiţi în căutarea echilibrului, apoi 
zvâcni iar, retrăgânduse şi dublând distanţa dintre el şi atacatori înainte ca 
aceştia să poată face vreo mişcare. Când piciorul îi atinse din nou solul, tânărul
râse şi puse vârful sabiei în pământ, indicând astfel o pauză, pe care adversarii 
săi istoviţi o acceptară bucuroşi.
  — Foarte bine, Étienne! Strigă de Payens în vreme ce spadasinii îşi 
trăgeau răsuflarea. Patriarhul se întoarse spre el, zâmbind.
  — Înţeleg că eşti atât de impresionat, dar de ce să nu poţi avea încă patru
ca el? Şi de ce numai patru? De ce nu încă douăzeci ca el?
  De Payens râse.
  — De ce nu? Ar trebui să am încă douăzeci precum el, aşa cum spuneţi, 
dar nui voi avea, fiindcă băiatul este un fenomen. Este… incredibil. Încă numi
vine a crede că se află aici, printre noi. Şi vorbesc serios, monseniore. Foarte 
puţini tineri de vârsta lui, poate unul la cinci sau la zece mii, au talentul şi 
priceperea pe care le arată el în luptă. Dar nici măcar unul la mie dintre acei 
puţini despre care vă spuneam, în floarea vieţii, puternici şi plini de seva 
tinereţii, nu sar simţi tentaţi să renunţe la plăcerile lumeşti carei aşteaptă şi 
să îmbrace veşmântul monahal.
  — Aici ai dreptate. Lumea şi ispitele cărnii sunt foarte atrăgătoare pentru
tinerii bărbaţi. Dar atunci de unde a apărut acesta? Mai adus aici săl văd, dar
nu miai spus nici cum îl cheamă, nici altceva despre el.
  — Păi, cred că lam moştenit, replică de Payens cu un zâmbet în colţul 
gurii, în vreme cel privea pe tânărul cavaler. Bunicul lui a fost naşul meu, 
bătrânul sieur Étienne de St Clair. Acel sieur Étienne de St Clair care, în 1066, 
alături de normanzi, a invadat Anglia şi a devenit apoi bun prieten şi tovarăş 
apropiat al lui William Bastardul, duce de Normandia şi rege al Angliei. Nu mă 
îndoiesc că aţi auzit despre el.
  Patriarhul clătină însă din cap.
  — Naţi auzit niciodată de el? Sieur Étienne de St Clair? Uimitor! Se zice 
că a fost cel care la ucis pe regele Harold, în cursul invaziei din 1066. De St 
Clair a negat de fiecare dată, dar regele William însuşi a declarat că a văzut 
întâmplarea şi a jurat că datorită lui şia câştigat coroana.



  — Dar cum a ajuns nepotul lui aici, în Outremer, năzuind să devină 
călugăr?
  — Eu şi tatăl lui eram prieteni în tinereţe – nu foarte apropiaţi, dar 
suficient pentru a avea o bună părere unul despre celălalt, cu toate că el era cu
cinci ani mai vârstnic decât mine. Robert sa căsătorit însă de tânăr cu o 
verişoară bună a mea, care ia dăruit un fiu, pe tânărul Étienne; din nefericire, 
ea a murit curând după aceea, răpusă de variola care lea ucis şi pe toate cele 
şapte servitoare ale ei. Pe vremea aceea locuiau în partea de nordest a Angliei, 
întrunul dintre castelele regelui William, construite pentru ai supune pe 
saxoni şi ai obliga să respecte noile legi. Trăiau pe un teritoriu ostil şi nu 
aveau nici un fel de aliaţi în apropiere; astfel, în lipsa oricăror femei, băiatul a 
fost crescut de călugării pe care tatăl lui îi adusese cu el pentru a le predica 
saxonilor Evanghelia. Băiatul le era drag tuturor, dar faptul că a crescut printre
călugări a lăsat, după cum vă puteţi aştepta, o impresie de neşters asupra lui. 
Totodată, a devenit un excelent luptător – două feţe ale aceleiaşi monede – 
încurajat şi antrenat fiind de maeştrii de arme ai tatălui său imediat ce aceştia 
iau remarcat talentul. Tatăl, Robert, avea o viaţă plină, dar îndatoririle nui 
lăsau timp săşi caute şi săşi găsească o altă soţie, şi nici să acorde o mare 
atenţie creşterii fiului său. Băiatul a crescut, devenind aproape de neînvins în 
arenă, dar fiece clipă pe care şio petrecea departe de terenul de antrenament 
era dedicată rugăciunii. Tatălui său i sa părut ceva nefiresc – aşa cum i sar 
părea oricărui tată, cred. Apoi a intervenit o întorsătură a sorţii care a acţionat 
în favoarea mea. Vă amintiţi, poate, că acum doi ani contele Fulk de Anjou a 
venit în vizită aici. Ei bine, când sa întors în Anjou, la găsit acolo pe contele 
Hugues de Champagne, care îl aştepta. Împreună cu el erau şi cei doi de St 
Clair, tată şi fiu, care veniseră să vadă proprietăţile familiei din regiune. Întro 
seară, la cină, cei doi conţi vorbeau despre noua noastră confrerie, se pare cu 
mult entuziasm – oricum, suficient pentru al entuziasma pe tatăl tânărului 
Étienne. Robert mia recunoscut numele, deşi nu neam mai întâlnit de peste 
douăzeci de ani, şi a considerat că activitatea noastră aici, în Ţara Sfântă, lar 
atrage şi pe fiul lui. Tânărul Étienne a fost de acord. Puţin mai târziu sa 
întâlnit cu contele Hugues, care la recrutat imediat şi la îmbarcat pe un vas 
spre Cipru. Este foarte tânăr, dar mi se pare perfect pentru…
  Patriarhul aşteptă un moment şi întrebă:
  — Perfect pentru ce?
  Dar de Payens se uita în altă parte şii făcu un semn cu mâna, cerândui 
tăcere. Omul Bisericii se îmbăţoşă, oarecum indignat.
  — Ce e? Ce sa întâmplat? De ce mai oprit?
  Dar imediat văzu răspunsul. Un ofiţer splendid înveşmântat, flancat de 
trei însoţitori, se apropiase din spate nevăzut şi acum trecea pe lângă ei, 
călcând cu grijă pe solul accidentat, plin de pietre, spre locul în care cei cinci 
spadasini stăteau de vorbă. Tunicile albastrudeschis decorate cu ghinde de 
aur îi identificau pe cei patru nousosiţi ca membri ai gărzii regale, iar cei cinci 
cavaleri, îmbrăcaţi şi ei în uniforme – în cazul lor tunici cafenii simple, fără nici 



un element distinctiv – observară că au oaspeţi. Toţi se întoarseră cu faţa spre 
ei, cu chipurile preocupate şi posturi provocatoare, astfel că gărzile se opriră la 
doi paşi distanţă. De Payens şi patriarhul erau prea departe pentru a auzi ceşi 
spun, dar glasul căpitanului, vorbindui celui mai tânăr cavaler, se distingea 
limpede.
  De Payens privi în spate şi văzu o trăsură închisă, trasă de o pereche de 
cai şi înconjurată de o escortă numeroasă. Ferestrele erau bine acoperite de 
perdele.
  — Trăsura regală, spuse el încet spre de Picquigny. E închisă. Oare să fie 
regina?
  Patriarhul privi şi el în spate, dar clătină din cap.
  — Nu, nu e regina. Înălţimea Sa e indispusă. Aşa e de câteva zile. Umblă 
o boală pe aici şi se pare că a lovito ceva mai de mult. Nu e nimic grav, dar 
suficient ca so ţină în camerele ei. Şi nu e nici regele, fiindcă Maiestatea Sa ar 
fi coborât deja şi ar fi venit să discute cu noi. Nu, trebuie să fie una dintre fete. 
Trăsura e suficient de mare pentru toate patru, dar mă îndoiesc că vreuna 
dintre ele ar catadicsi săşi petreacă timpul în compania celorlalte.
  Patriarhul privi spre stânga, unde tânărul cavaler şi tovarăşii săi vorbeau
cu căpitanul, flancaţi discret de ceilalţi trei membri ai gărzii. Patru dintre 
cavaleri îşi puseseră deja săbiile în teacă, dar de St Clair o ţinea pe a sa în 
mână, iar lama ei, sprijinită lejer pe umăr, luci în lumină când tânărul se 
apropie de trăsură.
  — Alice! Murmură Warmund de Picquigny cu o stranie nuanţă de 
resemnare în glas. Alice trebuie să fie. Ea e singura suficient de îndrăzneaţă 
pentru a încălca astfel regulile de bună cuviinţă. Cavalerul tău ar putea fi în 
pericol, de Payens.
  — Din partea prinţesei? Râse acesta. Dar e o frântură de om, nici cât 
jumătate din el!
  — Nu mam referit la pericolul fizic, ci la cel al păcatului. Tânărul e în 
primejdie de moarte şi am face bine să ne apropiem şi să încercăm tot ce ne stă
în putinţă pentru ai salva sufletul. Nu am nici o îndoială că prinţesa va fi… 
încântată să mă vadă.
  De Payens sesiză sarcasmul din glasul patriarhului, dar habar navea ce 
anume se ascundea în spatele lui, aşa că hotărî în grabă că era mai bine săşi 
ţină gura până când i se va cere să vorbească. Păşi însă alături de arhiepiscop 
spre trăsură.
  Din semiobscuritatea care domnea în trăsură, Alice zări doi bărbaţi 
apropiinduse, dar erau încă departe şi, după ce le aruncă o privire, îşi întoarse
faţa de la ei, considerândui bătrâni şi deci lipsiţi de orice interes, deocamdată. 
Întreaga ei atenţie se îndreptă spre tânărul care venea spre ea, un flăcău cu aer
solemn, cu ochi care chiar de la distanţa aceasta străluceau albaştri, şi cu o 
uşoară încruntătură pe fruntea largă.
  Cavalerul se opri nu departe de trăsură şi înfipse sabia în pământ, fără a 
şti că ea îl privea prin despicătura perdelelor. Apoi, cu ambele mâini, îşi dezlegă



baierele de sub bărbie şi îşi scoase gluga strâmtă a cămăşii de zale şi o lăsă săi
atârne pe spate, dânduşi la iveală părul auriu surprinzător de lung, pe care îl 
scutură ca un câine ieşit din apă şi îl ciufuli cu vârfurile degetelor. Când 
termină, îşi pieptănă în grabă şuviţele buclate şi transpirate, tot cu degetele, 
dândule pe după urechi, îşi luă sabia de pe jos şi o puse sub braţ, după care 
se apropie de trăsură.
  Alice se retrase de la fereastră, ghemuinduse în colţul îndepărtat când îl 
auzi pe unul dintre soldaţi pregătinduse să deschidă uşa. În valul de lumină ce
pătrunse de afară se contură silueta necunoscutului, cu umerii largi, 
aplecânduse pentru a vedea în interior.
  — Doamnă, aţi vrut să vorbiţi cu mine?
  Ochii lui rătăceau fără să o zărească, iar ea nu răspunse, ştiind că, orbit 
pe moment de lumina de afară, el no putea vedea, aşa că era liberă săl 
privească pe îndelete câteva clipe, înainte ca ochii lui să se adapteze la 
penumbra din trăsură.
  Şi fără a rata prilejul oferit, începu să studieze meticulos perfecţiunea 
chipului necunoscut: ochi imposibil de albaştri sub sprâncene de un blond
auriu şi gene dese, o gură modelată ca pentru sărut, cu buze pline, impecabil 
arcuite şi dinţi desăvârşiţi, strălucitor de albi, şi păr lung, mătăsos şi auriu, ce 
cădea în bucle pe lângă gâtul lui puternic în vreme ce tânărul se apleca în faţă, 
încă nevăzând nimic în trăsură. Majoritatea cavalerilor aveau bărbi lungi, dar 
îşi tundeau părul scurt, din motive de confort şi igienă, fiindcă purtau mai tot 
timpul gluga strâmtă a cămăşii de zale. Tânărul acesta era exact invers, fără 
barbă şi cu părul lung. Din vanitate oare? Alice cugetă o clipă, apoi alungă 
gândul. Dacă era vanitos, cu atât mai bine pentru ea, fiindcă va fi uşor de 
flatat; deocamdată însă, nu avea importanţă.
  Faptul că îl observase în drum era o pură întâmplare, fiindcă tocmai se 
întorcea acasă de la o prietenă şi era teribil de prost dispusă fiindcă aceasta o 
supărase îmbolnăvinduse, la fel ca majoritatea celor pe care îi cunoştea, şi 
astfel o condamnase pe ea la o dupăamiază lungă şi plictisitoare de 
singurătate neplanificată. Aşa se face că străbătea străzile întro izolare 
autoimpusă, retrăgânduse morocănoasă în penumbra trăsurii, cu perdelele de 
piele bine trase la ferestre. Auzise zăngănitul armelor şi o serie de strigăte şi 
hohote de râs în vreme ce trecea pe lângă un grup de soldaţi. Nici nu ştia cum 
dei atrăsese atenţia zgomotul acela, fiindcă trecuse deja pe lângă alte grupuri 
asemănătoare în drumul spre casă. Ierusalimul era un ţinut de graniţă, în 
permanenţă ameninţat de inamicii din afară, iar armata tatălui ei era mereu în 
alertă, pregătită de luptă, iar asta însemna că cel mai familiar sunet din oraş 
era zăngănitul armelor, însoţit de râsetele şi strigătele bărbaţilor pentru care 
viaţa era doar o înşiruire nesfârşită de antrenamente şi încăierări.
  Ceva însă în zgomotul făcut de acest grup de neciopliţi o trezise din 
plictiseala ei, astfel că dăduse perdele la o parte şi privise afară, gata săşi verse
întrun fel sau altul furia asupra lor, dar în clipa când deschisese gura pentru 
aşi chema gărzile, îl văzuse pe cel aflat acum în faţa ei şi no mai interesase 



nimic altceva. Chiar şi de la distanţă, acoperit din cap pânăn picioare de zalele
grele, tot i se păruse mult diferit de toţi ceilalţi. Poate că de vină fusese modul 
în care se mişca, fiindcă acest lucru îl deosebea net de restul tovarăşilor săi, 
dar din clipa în care îl zărise, plutind parcă prin aer aidoma unui leopard 
îmbrăcat în oţel, nu mai avusese ochi pentru nimic altceva.
  Acea primă impresie de graţie uşoară, plutitoare, i se întipărise în 
memorie şi Alice ştia că navea so uite prea repede. Toţi cavalerii erau extrem 
de puternici. Acesta era un lucru atât de obişnuit, încât nimeni nui mai dădea 
atenţie, căci atunci când erau pregătiţi pentru a lupta intens şi îndelung, aşa 
cum făceau cavalerii, mânuind arme lungi şi grele ore în şir, zi de zi, bărbaţii îşi
dezvoltau muşchi aproape gigantici. Rareori însă erau caracterizaţi şi de graţie, 
agilitate şi uşurinţă în mişcare. Din cauza masei musculare uriaşe, se mişcau 
de obicei încet, aplecaţi de spate şi cu genunchii îndoiţi, în poziţia în care şi 
luptau de altfel, corp la corp, spadă la spadă, până ce victorios ieşea cel mai 
bun dintre ei.
  Acesta era însă altfel. Alice îl zărise mai întâi ca pe o formă înceţoşată ce 
se mişca foarte repede, dar imediat ce ochii şi mintea ei se adaptară şi ea 
observă cele patru siluete ghemuite, ce se rotiră la unison, prea târziu însă, 
pentru aşi urmări adversarul care se şi aruncase asupra lor, folosinduse de 
un zid scund pentru aşi lua elan şi a ţâşni peste capetele lor, întrun salt 
răsucit. Ateriză apoi pe picioarele îndoite, se învârti agil şi îl lovi pe cel mai 
apropiat oponent în spate cu latul sabiei, după care se roti din nou şi sări încă 
o dată, se prinse de streaşina unui acoperiş, se căţără pe pervazul ferestrei şi 
acolo se întoarse, râzând şi făcândule adversarilor semne cu mâna, înainte de 
a dispărea în clădire.
  Alice strigase vizitiului să oprească şi, când tânărul ieşise, îi ceruse 
căpitanului gărzilor, care îi cunoştea bine capriciile, săl cheme la ea. Iar acum,
privind chipul cavalerului, era bucuroasă că urmase impulsul ceo îndemnase 
să privească pe fereastră.
  Tânărul clipi des şi îşi şterse ochii, apoi clipi iar, de mai multe ori, 
încercând să străpungă întunericul.
  — Pot să ştiu cum te cheamă? Îl întrebă Alice cu o voce moale, de parcă i
ar fi fost teamă să nul sperie.
  — Cum mă cheamă? Étienne, doamnă… Étienne de St Clair de York şi 
Anjou.
  — Îmi pare bine să te întâlnesc, sieur Étienne. Domnia ta ştii cine sunt 
eu?
  Tânărul cavaler clătină din cap.
  — Sunt Alice le Bourcq.
  El încuviinţă, dar era limpede că numele nui spunea nimic, iar Alice se 
încruntă.
  — Ai sosit de curând aici? Cum se face că nu team mai văzut până 
acum?



  — Nu ştiu, doamnă. Nu am venit de curând aici, dar nici de prea mult 
timp. Am sosit acum aproape trei luni, ca să intru în patrula patriarhului.
  Ochii prinţesei se măriră.
  — Fraţii! Adică eşti călugăr?
  — Sper să devin călugăr în curând, doamnă. Deocamdată sunt novice şi 
studiez Regulamentul.
  — Regulamentul? Ce Regulament?
  — Regulamentul benedictin, doamnă. Felul în care îşi trăiesc viaţa fraţii 
monahi, conceput de însuşi Sfântul Benedict.
  — Ah! Desigur!
  Privindul îndeaproape, Alice îşi dădu seama că, deşi frumos, tânărul era 
mai degrabă un nerod, fără imaginaţie şi fără pic de simţ al umorului. Un nor 
de praf iscat în spatele lui pătrunse în trăsură, firişoarele străvezii licărind în 
lumina cei încadra umerii, iar prinţesa tuşi delicat în peticul de pânză pe care 
îl ţinea în mână.
  — Te rog să urci şi să închizi uşa. Am nişte întrebări pentru domnia ta şi 
vreau să ţi le pun fără să trag praf în piept de fiecare dată când deschid gura.
  — Întrebări, doamnă? Ce fel de întrebări aţi putea avea pentru mine? 
Doar nu mă cunoaşteţi!
  Era chiar încântător cum şedea acolo cu ochii mari, cu o nevinovată 
surprindere, iar buzele prinţesei se curbară întrun început de zâmbet ironic.
  — Iată o problemă pe care o putem corecta imediat, murmură ea, 
obligândul să se aplece mai mult pentru a auzi ce spune. Dar am auzit de 
confraţii tăi. O dată iau salvat viaţa mamei mele şi, cu toate că asta sa 
întâmplat acum câţiva ani, ea încă le mai poartă recunoştinţă şi le este 
aproape. Dar eu aş vrea să ştiu, printre altele, unde ai învăţat să pluteşti aşa 
prin aer, deşi porţi costum întreg de zale? Aşa că vino, te rog, şi spunemi. 
Haide, aşazăte în faţa mea şi închide uşa, să nu mai intre praful şi lumina 
soarelui.
  St Clair se încruntă, dar încuviinţă. Îşi scoase sabia de sub braţ şi se 
aplecă în trăsură pentru a o sprijini de bancheta din dreapta, după care se 
prinse de uşori cu ambele mâini şi se pregăti să urce. În aceeaşi clipă însă, o 
voce profundă îl strigă din spate şi Alice îi zări ochii mărinduse, surprinşi, 
după care tânărul se răsuci să vadă cine îl strigase. Furioasă că cineva 
îndrăznea să se amestece în treburile ei, se aplecă în faţă grăbită şi scoase 
capul pe fereastră, dând aproape nas în nas cu arhiepiscopul Warmund de 
Picquigny.
  — Prinţesă Alice! Exclamă el pe un ton cu totul diferit de cel pe care îl 
avusese când îl strigase pe de St Clair. Ce plăcere încântătoare şi neaşteptată 
să te întâlnesc aici, atât de departe de casă! Îmi dai voie să te întreb ce anume 
te aduce aici, şi dacă îţi pot fi de vreun ajutor?
  Vorbind, patriarhul se apropiase de trăsură şi, cu o lovitură de picior 
coborâse scăriţa, iar acum întinse o mână spre ea, pentru a o ajuta să 
păşească. Neavând încotro, prinţesa coborî din trăsură, ţinânduşi ochii plecaţi 



în vreme ce alegea cu grijă locul în care să pună piciorul. Observase cum 
tânărul cavaler rămăsese cu gura căscată când îl auzise pe de Picquigny 
rostindui titlul nobiliar, iar acum era furioasă, ştiind că rangul ei îl va copleşi 
şil va face mai dificil de sedus. Ar fi vrut săl scuipe în faţă pe bătrânul ăsta 
prost şi băgăcios, dar se sili să surâdă dulce.
  — Îţi mulţumesc, monseniore, dar nu am nevoie de nici un ajutor. Mam 
oprit doar pentru al întreba pe sieur Étienne cum sa acomodat printre fraţii 
din patrula domniei tale.
  — Ah, patrula mea… Iartămă, prinţesă, dar abia acum îmi dau seama că
probabil nu ţil aminteşti pe însoţitorul meu, deşi ştiu că lai întâlnit o dată. 
Dămi voie să ţil prezint pe fratele Hugues de Payens, membru fondator al 
confreriei din care face parte şi fratele Étienne. Lai întâlnit pe fratele Hugues la
o zi după ce mama ta a fost salvată de tâlharii sarazini, cu câţiva ani în urmă.
  Când Alice ridică fruntea pentru al privi pe de Payens, patriarhul întinse
un braţ în trăsură şi luă sabia lui de St Clair. Sub zâmbetul cald al prinţesei, 
Hugues îşi duse pumnul înzăuat deasupra inimii întrun gest de salut, buzele 
sale schiţând un început de surâs.
  — Îmi amintesc foarte bine ziua aceea, frate Hugues, deşi eram foarte 
tânără atunci. Tocmai îi povesteam despre această întâmplare lui sieur 
Étienne. Aşa este, sieur Étienne?
  — Spuneţimi, simplu, frate Étienne, doamnă.
  Pielea aurie a tânărului cavaler era acoperită acum de o boare roşiatică, 
provocată, îşi spuse ea, de conştiinţa faptului că ea minţea sfruntat şi îl implica
şi pe el în minciuna aceea.
  — Frate Étienne. Fireşte, doar ai renunţat la cele lumeşti! Uitasem.
  — Nu chiar, prinţesă, interveni patriarhul întinzândui tânărului cavaler 
sabia, şi acesta o luă, roşind şi mai tare. Fratele Étienne este novice 
deocamdată, dar în scurt timp va depune jurămintele, legânduse să renunţe la
cele lumeşti şi la multe altele. De fapt, va renunţa la diavol, la lume şi la 
atracţia cărnii, dedicânduşi întreaga viaţă lui Dumnezeu. Un destin minunat, 
pentru orice bărbat.
  Alice izbuti săşi păstreze surâsul, deşi multe luni după aceea continuase
să se întrebe cum de reuşise săşi ascundă turbarea pe care io stârnise 
obrăznicia abia disimulată a bătrânului ipocrit. Dar dezaprobarea lui nu conta 
câtuşi de puţin fiindcă, oricât de puternic ar fi fost el, cu titlul lui de patriarh şi
accesul direct la tatăl ei, nu avea nici un motiv concret pentru a o pârî. 
Cunoscândui suspiciunile stârnite în trecut de conduita ei sexuală, se 
străduise din răsputeri să se asigure că nu o va putea acuza de nimic, 
niciodată. Fusese foarte atentă şi, în ultima vreme, chiar cumpătată. Ştia însă 
că arhiepiscopul avea unele bănuieli cu privire la comportamentul ei în alte 
domenii în care drumurile li se încrucişau câteodată. Suspiciunile lui o iritau, 
indiferent dacă erau îndreptăţite sau nu, dar ştia că nu putea face nimic în 
privinţa lor. Încă nu, atâta vreme cât era încă o prinţesă lipsită de orice puteri. 
Dar odată ce va deveni regină – şi nici nu se gândea să nu ajungă pe tron – 



lucrurile vor sta cu totul altfel. Atunci îl va putea pune pe moşneag la locul lui, 
şi odată cu el, pe toţi cei care gândeau la fel despre ea.
  Deocamdată însă, confruntată cu o situaţie din care nu avea cum să iasă
învingătoare, nu putea decât să accepte inevitabilul şi aşa şi făcu. Îşi plecă 
graţios capul în faţa călugărului mai vârstnic, de Payens, şi apoi în faţa celui 
tânăr, luânduşi un rămasbun sobru, după care îndreptă spre patriarh un 
zâmbet pătruns de cea mai pură dragoste şi admiraţie, mulţumindui pentru 
grija lui şi asigurândui că va transmite mamei sale suferinde toate urările lui 
de bine. Acestea fiind zise, se întoarse la trăsură şi urcă zglobie, sprijininduse 
cu mâna întinsă de braţul patriarhului.
  Imediat ce o văzu înăuntru, acesta făcu un pas înapoi şil îndemnă pe 
vizitiu să pornească. Caii se cabrară, trăsura se urni şi Étienne de St Clair luă 
poziţie de drepţi, cu ochii aţintiţi spre atelajul care se îndepărta, de parcă 
privirea sa ar fi putut trece dincolo, la tânăra din interior. Niciodată în viaţa lui 
nu văzuse ceva mai frumos, şi în minte îi rămăsese imaginea ei aplecânduse 
spre el, strângând cu o mână lanţul greu de aur cei atârna la gât, adunândul 
verigă cu verigă şi lăsândul săi cadă în cealaltă palmă făcută căuş. Ştia că e 
periculos să se gândească astfel la frumuseţea ei şi că ar trebui să se roage 
pentru a rezista în faţa ispitei, dar în clipa când auzi glasul dezaprobator al 
superiorului chemândul înapoi la îndatoririle sale, îşi dădu seama, fără nici o 
îndoială, că figura ei surâzătoare avea să fie ultimul lucru pe care îl va vedea în 
faţa ochilor în seara aceea, înainte de a adormi.
  Simţinduse în siguranţă în penumbra trăsurii, Alice strigă vizitiului so 
ducă imediat la palat şi tot drumul şil petrecu plângând de furie şi frustrare, 
fierbând din cauza umilinţei de a fi fost înfrântă şi chiar dojenită, deşi subtil, de
arhiepiscop. Ar fi vrut să ţipe şi să arunce cu ceva, dar se mulţumi să muşte cu
sălbăticie dintro bucată de pânză pe care o smulsese din panglicile carei 
legaseră părul, ştiind că „dacă sar fi lăsat pradă furiei, lear fi dat motiv de 
distracţie servitorilor şi gărzilor, iar aceştia sar fi bucurat să îi bârfească apoi 
purtarea. Prin urmare, rămase tăcută, încordată ca un arc întors, răsucind 
violent pânza din mâinile ei şi imaginânduşi toate pedepsele pe care i lear fi 
aplicat cu încântare arhiepiscopului.
  Puţine erau lucrurile – şi şi mai puţine persoanele – pe care Alice le 
Bourcq nu le putea domina, una dintre acestea fiind Warmund de Picquigny, 
iar gândul acesta o făcea să fiarbă de furie. Încercase o dată săl pună la locul 
lui, cu doi ani în urmă, când amestecul lui în treburile ei devenise insuportabil,
dar tentativa se dovedise a fi un dezastru, provocând o rară izbucnire de mânie 
din partea tatălui ei, care o certase în public, în faţa unei întregi adunări. De 
atunci, fusese extrem de precaută în toate relaţiile ei cu patriarhul, preferând 
săl evite atunci când avea posibilitatea şi săi ignore existenţa ori de câte ori 
circumstanţele îi aduceau unul în prezenţa celuilalt.
  Tatăl ei era de asemenea una dintre puţinele persoane pe care nu le 
putea domina, în ciuda faptului că de cele mai multe ori ceilalţi erau de părere 
că Baudouin se dovedea prea indulgent cu ea. Dar Alice ştia şi ştiuse încă de la



o vârstă foarte fragedă, că nu trebuia săşi împingă niciodată tatăl prea departe
sau săl sfideze în mod deliberat. Baudouin era un autocrat care nu dădea 
socoteală nimănui, iar furiile sale, chiar dacă rare, aveau un caracter 
imprevizibil, violent şi extrem de periculos. În mintea ei nu exista nici cea mai 
vagă îndoială că tatăl ei era capabil chiar de crimă atunci când ceva îl înfuria, 
aşa că se purta cu mânuşi în preajma lui.
  Îşi dădu seama când trăsura se apropie de porţile principale ale 
reşedinţei regale, fiindcă sunetul roţilor pe strada pietruită se schimbă, îşi 
şterse în grabă lacrimile şi îşi acoperi părul cu şalul lung de mătase care îi 
învelea umerii. Când căpitanul gărzilor deschise uşa, rămase neclintită până ce
el coborî scăriţa, apoi păşi repede jos din trăsură, refuzând mâna lui întinsă şi 
înfăşurânduse mai bine în şal, pe care şil petrecu peste faţă, aidoma femeilor 
musulmane. Intră imediat în palat şi se duse în camerele ei fără a rosti un 
cuvânt, străbătând în viteză coridoarele boltite şi scara principală până la 
primul etaj, oprinduse doar când văzu în faţă camera mamei ei, cu uşile 
deschise.
  Ezită o clipă, întrebânduse dacă să treacă mai departe cu îndrăzneală, 
în speranţa că în prima încăpere nu se afla nimeni so vadă, sau să se întoarcă 
şi să coboare la parter, iar de acolo so ia pe culoarele din spate şi să ajungă în 
camera ei prin cealaltă parte a palatului. Alese prima variantă şi păşi hotărâtă 
înainte, ţinânduşi capul sus, dar mama ei o strigă îndată ce ajunse în dreptul 
uşii, de parcă ar fi aşteptato.
  — Alice! Alice, copilă, pentru numele Domnului, ce sa întâmplat cu tine?
Arăţi de parcă ai fi fost la război şi tear fi atacat bandiţii. Vino aici imediat!
  Alice încremeni, murmurând neauzit cuvinte care ar fi uluito pe mama 
ei, apoi se întoarse şi intră în cameră, unde regina Morfia şedea şi o privea 
intens, înconjurată de doamnele ei.
  — Mamă, spuse ea pe un ton plat, înclinând din cap în semn de salut. 
Credeam că eşti bolnavă şi stai în pat.
  — Am fost, replică regina rece şi dezaprobator. Dar miam revenit şi 
acum mă simt mult mai bine decât îmi pari a te simţi tu. Unde ai fost, copilă, şi
ceai făcut de arăţi atât de zdruncinată?
  — Am plâns, mamă. Am vărsat lacrimi de mânie şi umilinţă.
  Glasul prinţesei era la fel de îngheţat ca al mamei ei, lipsit de orice 
inflexiune.
  — Lacrimi? Provocate de ce, dacă pot să întreb?
  — Provocate de viaţă, mamă şi nu, nu poţi întreba mai multe.
  Morfia îşi înălţă capul, iar figura i se lungi de supărare.
  — Eşti obraznică, şi cu toate că acest lucru nu mă miră, nici nuţi vine 
bine. Îţi sugerez să te duci şi săţi speli ochii umflaţi înainte să te vadă tatăl 
tău. Te poţi întoarce la noi după ceţi vei fi revenit din această aiureală şi vei 
putea măcar să te prefaci a fi sociabilă.
  Alice se răsuci pe călcâie şi porni spre camerele ei, conştientă că nici una
dintre celelalte doamne nui aruncase măcar o privire în tot acest timp. Nici nu 



sar fi aşteptat so facă vreuna. Nar fi îndrăznit, fiindcă erau nevoite să 
locuiască în aceeaşi casă cu ea şi ştiau bine că nu era cazul so supere. Erau 
creaţiile mamei ei, dar învăţaseră că, deşi atotcunoscătoare şi atotprezentă cum
părea a fi regina, nu se puteau baza întotdeauna pe prezenţa ei pentru a le 
apăra de răzbunarea prinţesei, dacă ar fi avut vreodată îndrăzneala să se 
amuze de felul în care o trata mama ei.
  Morfia de Melitene era spaima şi pacostea vieţii ei, cu toate că, fără prea 
mare tragere de inimă, Alice nutrea un mare respect pentru ea. De fapt, Alice o 
considera pe regină de zece ori mai bărbat decât tatăl ei, fiindcă deşi fusese 
mereu evident că Baudouin conducea comitatul Edessei cu o mână de fier, fiica
lui îşi dăduse seama încă din copilărie că Morfia îl conducea pe conte cu o 
rigiditate cel puţin egală. Chiar şi numai pentru acest lucru, Alice nutrise 
respect pentru mama ei încă de când devenise suficient de mare pentru a şti ce 
înseamnă respectul. Şi nu era acelaşi lucru cu dragostea; deşi prinţesei nui 
mai păsa de mult de acest detaliu, mama şi fiica nu se îndrăgeau una pe 
cealaltă.
  Trecuse printro perioadă, în jurul vârstei de zeceunsprezece ani, când 
îşi examina toate faptele, încercând săşi dea seama ce anume în fiinţa ei – în 
înfăţişarea, comportamentul sau temperamentul ei – stârnea în mod invariabil 
dezaprobarea şi dezacordul mamei sale, dar nu izbutise să identifice nimic, aşa 
că în final decisese că trebuie să fie ceva din aspectul ei exterior, din 
asemănarea cu tatăl ei.
  Alice semăna cu regele la ten şi trăsături, având păr auriu, piele albă şi 
ochi de culoarea alunei, fiind singura dintre cele patru fiice care îi semăna. 
Celelalte trei aminteau bine de Morfia, care chiar şi astăzi, mamă a patru copii 
mari, îşi păstra frumuseţea exotică, osatura ei delicată şi chipul perfect 
ilustrândui ascendenţa aristocratică armeană. De la bun început, descoperise 
Alice mai târziu, Morfia fusese cucerită de prima sa fiică, Melisende, fascinată 
de perfecţiunea ei şi de faptul indiscutabil că era o copie în miniatură a ei 
înseşi. Când Alice venise pe lume, optsprezece luni mai târziu, era deja prea 
târziu pentru a mai putea concura cu prima născută pentru afecţiunea mamei 
lor. Melisende continua să fie o replică miniaturală a mamei ei, îmbrăcată la fel 
ca ea – o fetiţă de o uluitoare frumuseţe, care smulgea suspine şi strigăte de 
admiraţie din partea tuturor celor care o vedeau. Înfăţişarea lui Alice, pe de altă
parte, nu avea nimic deosebit. Nu era neatrăgătoare, dar pe lângă sora ei mai 
mare, era banală şi ştearsă. Avea însă isteţimea ascuţită, inteligenţa şi 
agerimea tatălui ei. Odată cu trecerea timpului, pe măsură ce începuse să 
înţeleagă astfel de lucruri, devenise tot mai conştientă că splendida ei soră mai 
mare era foarte frumoasă, însă nici pe departe tot atât de inteligentă, fiind mai 
degrabă plictisitoare şi insipidă.
  La scurtă vreme după aceea, Alice îşi îndreptă spiritul de observaţie critic
spre ceilalţi din jur şi îndeosebi asupra mamei ei, pe atunci contesă. Acest tip 
de analiză o cuceri cu desăvârşire, fiindcă în decurs de un an constată treptat 
că mama ei era o persoană fascinantă şi demnă de studiu, mai cu seamă atunci



când se afla departe de soţul ei şi îşi vedea de propriile interese. Iar Morfia avea
– după cum descoperise Alice rapid – numeroase interese şi o largă varietate de 
mijloace prin care să şi le împlinească.
  Dar încercarea de aşi urmări mama punânduşi în aplicare acele 
interese se dovedise a fi un proces mult mai complicat şi mai tainic decât ar fi 
fost de aşteptat, fiindcă Morfia de Melitene hotărâse cu mulţi ani înainte că 
activităţile pe care le întreprindea în timpul ei liber erau doar ale ei şi nu 
priveau pe nimeni altcineva. În public, alături de soţul ei, jucând rolul de 
consoartă supusă a lui Baudoin, conte de Edessa, era însăşi întruchiparea 
demnităţii şi a respectabilităţii; în circumstanţe familiale, împreună cu rudele şi
prietenii, întruchipa perfect rolul de prietenă iubitoare şi mamă grijulie, 
câştigânduşi reputaţia de sfântă în viaţă, a cărei existenţă era în întregime 
devotată soţului şi copilelor sale. În intimitate însă, Morfia era ea însăşi, retrasă
şi ascunsă în singurătatea ei până la limita recluziunii, iar cei care o cunoşteau
din alte împrejurări nu ar fi recunoscuto decât cu mare greutate. Alice îşi 
dăduse seama în scurt timp că, dacă voia întradevăr săşi urmărească mama 
în perioadele ei de izolare, trebuia so facă pe ascuns, ca o spioană.
  Fetei nu i se părea nimic straniu în comportamentul mamei ei; ba 
dimpotrivă, îl accepta ca firesc, fiindcă, dacă ar fi avut de ales, aşa ar fi preferat
şi ea săşi trăiască viaţa. Foarte rapid, aflase deja secretele fiecărui alcov şi 
colţişor din apartamentele mamei ei şi ştia să se facă invizibilă, ghemuită, 
aşezată sau culcată, nevăzută şi tăcută oriunde în palatul contelui. Iar cu 
timpul, pe măsură ce asculta şi vedea, îşi dăduse seama că avea multe de 
învăţat de la mama ei. Morfia însă nu făcuse niciodată nici cel mai mic efort 
pentru a o învăţa pe fiica ei ceva. Astfel, studierea mamei ei devenise pentru 
Alice aproape un automatism, fata învăţând şi asimilând toate tehnicile 
acesteia, pentru aşi împlini propriilei scopuri.
  Ani la rândul, mai bine zis pe parcursul întregii ei copilării, o invidiase pe
sora ei mai mare, ce părea să primească toate atenţiile mamei, dar pe măsură 
ce mezinele crescuseră, Morfia observase cât de bine îi semănau la rândul lor şi
începuse săşi petreacă tot mai mult timp împreună cu ele, agitânduse în jurul
lor, îngrijindule şi pregătindule de la cea mai fragedă vârstă pentru a deveni 
soţiile unor bărbaţi bogaţi şi importanţi. Melisende, hotărâse ea, era deja 
pregătită şi nu va avea nici o dificultate, când va veni vremea, în ai găsi un soţ 
potrivit. Însă în tot acest timp – cu excepţia celei mai superficiale supravegheri 
şi a criticilor ascuţite – Morfia îşi neglijase cea dea doua fiică, fără a înţege 
măcar pentru o clipă nevoia fetiţei de afecţiune şi aprobare şi fără a bănui 
vreodată că, neglijândo astfel, îşi făcuse un duşman înverşunat în propriai 
familie. Observase doar că Alice era tot timpul posacă şi serioasă, iritabilă şi 
rea, neplăcută şi rece cu oaspeţii, neglijent îmbrăcată şi cerând parcă mereu să
fie certată şi corectată.
  Cât despre Alice, ea hotărâse deja de la a treisprezecea sa aniversare că 
rolul ei principal în viaţă trebuia să fie acela de a o deruta şi a o frustra pe 
mama ei în toate privinţele posibile. Cum din căsnicia lui Baudouin cu Morfia 



nu rezultase nici un fiu, Alice ştia că Melisende, prima născută legitimă a 
tatălui ei, era moştenitoarea lui după lege, cea care avea să se mărite cu cel mai
bun viitor conte de Edessa ce putea fi găsit. Dar dispreţul pe care îl resimţea ea
pentru frumoasa, dar insipida ei soră mai mare era atât de profund, încât nu se
îndoia că, la vremea cuvenită, nu va întâmpina nici o dificultate în a o 
îndepărta din drum şi a deveni ea însăşi contesă. Odată luată această decizie, 
începuse so considere în mintea ei ca pe un lucru deja hotărât şi petrecea ore 
întregi gândinduse cu plăcere la furia şi frustrarea pe care le va simţi mama ei 
când se va confrunta cu inevitabilul. Şi ştia că momentul acela va veni, fiindcă, 
fără voia ei, Morfia îi destăinuise lui Alice un secret pe care sora ei, Melisende, 
nu avea nici mintea necesară, nici nevoia de al utiliza vreodată: o învăţase să 
manipuleze bărbaţii.
  Alice urmărise ani dea rândul cum se purtau bărbaţii în prezenţa mamei
ei şi cum se purta mama ei, uneori surprinzător, în prezenţa celor pe care voia 
săi influenţeze sau săi supună propriei voinţe. Şi îi văzuse pe mulţi dintre 
aceştia – fiindcă Edessa, şi de altfel întregul Outremer, era o comunitate 
restrânsă – interacţionând cu mama ei în public, unde Morfia era soţia 
contelui, iar ei, oricât de mare le era puterea în alte domenii, erau supuşii 
soţului ei. Dar când se aflau în preajma ei în particular, Alice observa cum 
dansau pe o altă melodie, la fel de formală, dar mai intimă, cu nuanţe şi aluzii 
care erau cu atât mai sugestive cu cât erau mai voalate.
  În numeroasele ore petrecute urmărind asemenea întrevederi, Alice no 
văzuse niciodată pe mama ei dedânduse la cea mai mică necuviinţă, însă 
privea avid bărbaţii ce roiau în jurul contesei aidoma unor păsări exotice, 
ţanţoşi şi linguşitori, fiecare dintre ei evident convins că o avea la degetul mic 
pe această semeaţă şi frumoasă aristocrată. Şi de mai multe ori, întotdeauna 
cu răsuflarea tăiată de emoţie şi aşteptare, îşi văzuse mama răspunzând într
un mod alarmant acestor avansuri, flirtând pe faţă, fluturând din gene şi 
uneori mişcânduse aşa încât trupul ei plin şi copt de femeie în deplinătatea 
vârstei – Morfia trebuie să fi avut treizeci şi cinci sau şi şase de ani pe atunci – 
adopta un inconfundabil aer plin de erotism. Şi totuşi, contesa nu permisese 
niciodată ca o situaţie săi scape de sub control sau ca vreun bărbat să o atingă
măcar cu un deget. Un singur om, unul singur, mersese atât de departe încât 
să se expună în urma unui asemenea flirt, împingânduşi obraznic în faţă 
şoldurile şi falusul erect, întro tăcută invitaţie şi totodată provocare. Alice, care
privea scena ascunsă întrun balconaş, aproape că sughiţase de emoţie.
  „Este limpede, domnule, spusese mama ei zâmbind şi privind drept în 
ochii bărbatului, fără a lăsa să se întrevadă că sesizase vreo ofensă adusă 
demnităţii ei, că eu am ceva ce dumneata doreşti. Şi în contrapartidă, aşa cum 
bine ştii, şi dumneata ai ceva ce eu îmi doresc. Ambele dorinţe ar fi uşor de 
împlinit şi amândoi am avea de câştigat, dar dificultatea constă în a decide care
dintre noi să fie primul care se angajează, nui aşa? Ei bine, dumneata mă poţi 
contrazice, te poţi plânge şi poţi jura că greşesc, dar în adâncul inimii ştii la fel 



de bine ca mine că ar fi o neghiobie dacă eu maş angaja prima în această 
situaţie.”
  Omul dăduse să se apropie, dar la primul său gest Morfia ridicase mâna 
cu palma întoarsă în faţă, iar el încremenise locului, holbânduse la ea în 
vreme ce bărbăţia i se ofilea, apoi dăduse din cap repede şi îşi aranjase 
pantalonul, replicând că avea dreptate şi că în zilele ce vor urma săi 
urmărească purtarea. Nu spusese că va reveni pentru aşi lua răsplata, dar 
Alice abia îşi putea stăpâni admiraţia faţă de calmul de care dăduse dovadă 
mama ei, reţinând în minte cuvântul pe care ea îl folosise – mă angajez – şi 
semnificaţia lui.
  Spionând astfel, învăţase şi alte lecţii, care o convinseseră în final că, în 
faţa perspectivei unei cuceriri erotice, bărbaţii deveneau ca lutul în mâinile 
unei femei inteligente, hotărâte şi stăpâne pe sine. Alice îşi însuşise bine teoria,
dar la vârsta de treisprezece ani încă no putea pune în practică. No interesau 
nici băieţii, nici sexualitatea în sine. Văzuse sexualitatea în aproape toate 
manifestările ei, de la oameni la animalele care se împerecheau, iar încă de la 
vârsta de unsprezece ani ştia bine ceşi poate face un băiat sau un bărbat cu 
mâna lui. Ştia şi că femeile găseau plăcere în sex, căci le auzise vorbind despre 
asemenea lucruri, dar din ceea ce văzuse, avea anumite îndoieli privind 
plăcerile ce puteau deriva din asemenea activităţi violente şi nesofisticate. Pe ea
o interesau însă puterea ce putea fi obţinută de aici şi folosirea ei prin 
sugerarea satisfacerii erotice. Şi Alice mai ştia că, atunci când va fi să devină 
contesă de Edessa, va avea nevoie de tot ajutorul pe care şil putea atrage din 
partea tuturor bărbaţilor puternici pe care îi cunoscuse, pentru a o păcăli şi a o
manipula pe sora ei mai mare şi netoată. Şi era pregătită să facă orice pentru a 
obţine acel ajutor.
  De atunci, învăţase cât de importante erau discreţia şi subterfugiile, 
fiindcă tatăl ei ar fi mers de multe ori chiar până la vărsare de sânge – printre 
care şi al soţiei lui – dacă ar fi bănuit ce se întâmplă sub acoperişul său. De 
asemenea, devenise conştientă de puterea extraordinară pe care o aveau 
aluziile şi sugestiile cu tentă sexuală. Şi, poate mai important decât toate 
acestea, învăţase cum să profite de sentimentele de vinovăţie – nu cu referire la 
propriai persoană, ci la cele utilizate în mod deliberat împotriva unui oponent 
sexual. Nui mai trebuia decât prilejul de a se pune la încercare şi o făcu 
bazânduse din plin pe forţa restrictivă a vinovăţiei, după cel seduse pe unul 
dintre nenumăraţii amici ai mamei ei, un episcop bătrânicios pe nume Grosbec,
care avea să se întoarcă în scurt timp în Franţa, la casa sa din Paris pe care o 
părăsise cu decenii în urmă.
  Alice îl studia de ceva vreme, când omul se afla în preajma contesei 
Morfia, văzând cum o urmărea cu priviri avide tot timpul, în special atunci 
când credea că ea nul observă. Fireşte, fata se convinsese rapid că niciodată 
nu se întâmpla ca Morfia să nu observe, ci doar se prefăcea, folosinduse de 
acest truc pentru al manipula, episcopul deţinând o poziţie influentă în rândul
clericilor, cu toate că se pregătea să plece din Ţara Sfântă pentru totdeauna. Pe



atunci, contesa avea nevoie de influenţa lui, pentru aşi păstra controlul asupra
unei chestiuni importante în care un cuvânt greu de spus îl avea un grup de 
clerici numiţi de tânărul şi energicul episcop de Edessa, Odo de Fontainebleau. 
Grosbec, cel mai vârstnic şi mai respectat prelat din comitat, era preţuit de toţi 
membrii grupului şi de aceea Morfia se străduise mai mult decât de obicei săl 
atragă pe bătrânul episcop şi săl convingă săşi folosească influenţa în 
favoarea ei. Lipsită de experienţă aşa cum era când observase prima dată 
purtarea mamei ei faţă de Grosbec, Alice nu prea înţelesese ce se întâmpla 
când cei doi conspiratori se întâlniseră, fiindcă asta erau, conspiratori, şi se 
întâlneau totdeauna în capela de lângă camerele contesei. Nu vorbeau mult. Şi 
în nici un caz nu se rugau. Pentru Alice, faptul că ei petreceau ore întregi stând
pur şi simplu unul lângă altul, pierzând vremea fără nici un rost, era ceva 
straniu.
  Ştia bine ce anume aştepta mama ei de la episcop; îi auzise vorbind pe 
faţă despre asta de mai multe ori. Dar zilele treceau şi Grosbec spunea de 
fiecare dată că grupul nu luase încă o decizie, iar atunci el şi Morfia stăteau iar 
împreună în faţa capelei, vorbinduşi arareori, iar Alice nu putea înţelege cum 
mama ei, care nu era o persoană religioasă, putea petrece atât timp fără a face 
nimic, uitânduse la altar, în vreme ce Grosbec se uita la ea. Nedumerită, şedea
în ascunzătoarea ei, undeva mai sus şi în spatele lor, privindui în penumbră, 
ochii ei trecând mereu de la unul la celălalt. Se întâlneau totdeauna la aceeaşi 
oră, la trei dupăamiaza, şi rămâneau împreună vreme de un sfert sau o 
jumătate de oră, după care episcopul se ridica, Morfia îşi pleca fruntea în 
aşteptarea binecuvântării şi apoi se întorcea în camerele ei, lăsândul pe 
Grosbec acolo.
  Întro vineri, episcopul icnise sonor, întregul lui trup tresăltândui 
spasmodic, brusc, iar el se prinse cu mâna de spătarul stranei pentru a se 
sprijini, apoi rămase nemişcat, cu capul în jos. Morfia stătea în genunchi pe un
scăunel în faţa altarului, aproape de el, iar din când în când episcopul o privea,
legănânduse încet, rotinduşi parcă şoldurile. Contesa nu se ruga; stătea cu 
spatele drept şi privea drept în faţă, spre altar, cu umerii traşi înapoi astfel 
încât sânii şi valea întunecată dintre ei erau împinşi în faţă. Când Grosbec icni 
şi tresăltă, Alice, luată prin surprindere, mai că se dădu de gol, dar se stăpâni 
şi observă că Morfia, care se afla mult mai aproape de el decât era ea însăşi, 
părea să nu fi remarcat izbucnirea lui. Se ridică în picioare şi veni lângă el, 
privindul îndelung tăcută, cu o expresie bizară pe faţă, una pe care Alice no 
mai văzuse niciodată. După aceea îşi plecă fruntea, aşteptând binecuvântarea, 
iar când el io dădu, plecă pur şi simplu, lăsândul să se uite după ea, palid la 
faţă şi istovit.
  După ce se gândi bine la cele petrecute, Alice înţelesese ce se întâmplase 
şi sesizase totodată, intuitiv, dinamica relaţiei dintre cei doi, care o nedumerise 
atât înainte. Grosbec era un privitor, iar ea ştia ce presupunea asta. Nici chiar 
la vârsta ei nu i se părea nimic şocant în faptul că episcopul Grosbec era activ 
din punct de vedere sexual. Prelaţi desfrânaţi erau pretutindeni şi nimeni nu se



mai mira când auzea de vreunul. Singurul element neobişnuit în ceea ce aflase 
ea acum era acela că lui Grosbec îi plăcea să privească. Alice mai ştia unul ca 
el, un băiat de la curtea tatălui ei, un tip ciudat cu doi sau trei ani mai mare 
decât ea, căruia îi plăcea să se uite când alţii făceau lucruri de genul acela; ea îl
văzuse o dată stârninduşi singur plăcere în vreme ce îi privea pe alţii. Îl 
întrebase mai târziu despre asta şi constatase că băiatul nu simţea nici cea mai
vagă dorinţă să împărtăşească experienţa cu o fată. Prietenii lui râdeau de el 
din cauza aceasta şii spuneau în toate felurile, dar el nu dădea semne că ar 
încerca măcar să se schimbe. Îi plăcea să vadă oameni copulând şi nu 
ascundea defel faptul că asta îl excita; Alice aflase cu mirare că mulţi îl 
încurajau şi unora chiar le făcea plăcere ştiinduse priviţi de el. Grosbec, ştia 
Alice acum, era un privitor, iar – mai important încă – Morfia ştia şi ea şi se 
folosea de acest lucru în propriilei scopuri. Trei zile mai târziu, grupul de 
prelaţi ajunse la o hotărâre, una pe placul Morfiei, iar ea şi Grosbec se mai 
întâlniră o dată la capelă, în aceeaşi dupăamiază. De data aceasta, Alice era 
entuziasmată la gândul că ştia la ce să se aştepte. Observă tensiunea 
crescândă a episcopului în vreme ce o privea, dar apoi Morfia se ridică şi se 
apropie de altar, unde aprinse câteva lumânări. Fără nici o îndoială, era un 
gest deliberat de recunoştinţă şi mulţumire la adresa bătrânului prelat, fiindcă 
în vreme ce se aplecă să ia lumânările şi apoi se întinse pentru a le aşeza sus, 
pe cele mai înalte braţe ale suportului, corpul ei şi mişcările lui aveau un aer 
categoric provocator, iar efectul asupra lui Grosbec nu se lăsă aşteptat. Iar 
apoi, când el îşi îndreptă spatele şi umerii, Alice ghici cu exactitate clipa în care
Morfia avea să se întoarcă spre el. De data aceasta, contesa îi surâse deschis 
episcopului.
  — Îţi mulţumesc, prietene, pentru toate eforturile făcute în favoarea mea 
în această chestiune. Ele nu vor rămâne nerăsplătite. Din păcate, încununarea 
cu succes a planurilor noastre a început deja sămi solicite atenţia şi timpul şi 
regret să spun că momentele încântătoare petrecute împreună şi care miau 
făcut plăcere în această lună vor deveni din ce în ce mai rare în viitor. Voi avea 
grijă să ne mai vedem însă înainte de a pleca în Franţa. Până atunci, ai toată 
gratitudinea mea.
  În luna care urmase, prinţesa Alice le Bourcq învăţase multe lecţii, care 
aveau săi influenţeze viaţa ani dea rândul. Aflase – lucru deloc surprinzător – 
că tot ce auzise despre plăcerile experienţelor sexuale era adevărat şi, odată ce 
gustase primele roade ale succesului, prin scurta şi remarcabil de uşoara 
cucerire a episcopului Grosbec înainte de plecarea acestuia spre Franţa, 
dobândise rapid încrederea necesară pentru a. Merge mai departe, cu întregul 
curaj al convingerilor ei. Faptul că Morfia acceptase şi încurajase 
comportamentul licenţios al episcopului Grosbec în capela ei fusese cel care îi 
dăduse ideea şi îndrăzneala ca de atunci înainte săşi sfideze mama; conştiinţa 
faptului că mama ei, pe care atâţia o considerau sfântă, era totuşi o ipocrită nu
făcea decât so susţină în hotărârea ei de a face acelaşi joc, pe faţă şi fără pic 



de ipocrizie însă, ştiind că Morfia ar fi îngrozită dacă ar auzi ceva despre 
scandaloasa purtare a fiicei ei.
  Şi astfel apăruse un mod de viaţă în familia contelui Baudouin: Alice 
încetase să se mai prefacă a fi binecrescută sau supusă mamei ei, iar ca 
răspuns Morfia devenise şi mai dezaprobatoare, criticânduşi fiica în gura mare
ori de câte ori avea ocazia. Contele însuşi, nevoit să trăiască în această 
continuă atmosferă de confruntare între cele două femei, ajunsese în cele din 
urmă să nu le mai acorde nici o atenţie, evitând să se mai afle, pe cât posibil, în
prezenţa amândurora deodată. Morfia continuă să se bucure de „momentele ei 
de singurătate” în fiecare zi şi, în acest timp, fiica ei îi urma exemplul în 
intimitatea încăperilor ei. Morfia îşi urmărea mai departe planurile şi 
stratagemele, manipulând fără scrupule oamenii pentru aşi atinge scopurile, 
iar Alice, fără ştirea ei, făcea acelaşi lucru, concentrânduşi ambiţiile şi 
energiile intelectuale pe propriul ei ţel – acela ca întro zi să uzurpe dreptul de 
primnăscut al surorii ei – şi dirijânduşi elanurile sexuale spre dobândirea 
unei puteri crescânde asupra bărbaţilor, ca o sfidare savuroasă şi răzbunătoare
la adresa mamei ei, contesa.
  Şi apoi intervenise moartea regelui Baudouin I al Ierusalimului, când 
coroana îi fusese oferită, în mod surprinzător, tatălui ei. Încoronarea acestuia, 
ca regele Baudouin al IIlea, îi promovase soţia la rangul de regină şi sporise 
ambiţiile fiicei lui, Alice hotărând deja că va deveni întro zi regina 
Ierusalimului.
  Înainte de al întâlni însă pe tânărul novice Étienne, nui trecuse 
niciodată prin minte să se uite la un bărbat pentru pura încântare de a anticipa
viitoarele plăceri alături de el; cavalerul era totodată călugăr, şi prin urmare un 
idealist, cât se poate de atrăgător şi de viril. Toate acestea erau suficiente 
pentru a aprinde în fiica regelui un nou tip de poftă, iar ea îşi puse ferm în 
minte că trebuie săl aibă.
  În cursul celor şase săptămâni de după prima lor întrevedere, Étienne de 
St Clair a mai întâlnito pe Alice de încă trei ori, aparent de fiecare dată din 
pură întâmplare. Neobişnuit cu cele lumeşti aşa cum era, nui trecu prin minte 
că prinţesa ar fi putut pune să fie urmărit, astfel încât săl poată intercepta ori 
de câte ori ar fi avut chef şi ar fi fost dea dreptul şocat dacă iar fi sugerat 
cineva că ea ar putea fi chiar şi vag interesată de el ca bărbat. Dar chiar şi aşa 
retras şi nesofisticat cum era, nu putea să nu fie uimit de frecvenţa cu care o 
vedea pe prinţesă – mai cu seamă că ea îi era mai tot timpul prezentă în minte 
şi, fără să ştie, îi stârnea o anume stânjeneală. Începuse so viseze şi săşi 
scape noaptea sămânţa bărbătească; deşi nu era nimic nou în asta, nuşi 
amintea să mai fi avut în trecut vreun vis care săi declanşeze astfel de 
episoade. Evenimentele de acest gen fuseseră totdeauna vag tulburătoare, 
observabile numai după urmele lăsate. Acum însă, de câteva ori se trezise 
brusc, zguduit de uşurare, cu imaginea prinţesei în minte şi cu amintirea 
tactilă, înnebunitoare, deşi imposibilă, a cărnii ei fierbinţi lipite de a lui.



  Experienţa şi incapacitatea lui de a o împiedica sau măcar de a şio 
alunga din gând în cursul zilei începuse săl îngrijoreze serios, astfel că 
hotărâse să caute un preot şi să mărturisească ceea ce el considera a fi un 
păcat teribil. Încă no făcuse, din cauza celor învăţate în cadrul ordinului, dar 
conştiinţa faptului că era nevoie de un asemenea gest pentru a se curăţa de 
vinovăţia resimţită contribuia la felul în care reacţiona când se pomenea faţăn 
faţă cu Alice. Prima dată, în dimineaţa de după primul vis cu ea pe care şil 
amintea limpede, nu izbutise so privească în ochi, iar jena îl împiedicase să 
rostească măcar un cuvânt. Amuzamentul prinţesei în faţa timidităţii lui era 
aproape autentic, astfel că scurtase brusc întrevederea, lăsândul în nimicnicia 
lui.
  A doua întâlnire semănase bine cu prima, numai că de data aceasta de St
Clair reuşise să bâlbâie câteva cuvinte ca răspuns la întrebările ei. Şi de data 
aceasta însă, Alice hotărâse că nu venise momentul pentru a se grăbi în 
planurile ei cu tânărul cavaler, aşa că se străduise săl facă să se simtă relaxat 
în prezenţa ei şi săi inducă convingerea că interesul pe care ea îl arăta 
confraţilor şi activităţii acestora era autentic.
  Era mai mică decât el cu peste trei ani, ea având optsprezece, iar el 
douăzeci şi unu, dar ca experienţă de viaţă, Alice le Bourcq era mult, mult mai 
coaptă decât el. De St Clair era virgin; viaţa lui, trăită departe de femei şi sub 
dominaţia pioşilor bărbaţi printre care crescuse în umeda şi mohorâta Anglie, 
nul pregătise pentru confruntarea cu farmecul feminin. Alice, pe de altă parte, 
fremăta de puterea pe care o putea exercita asupra bărbaţilor, seducândui pe 
toţi cei pe care dorea să şii supună, fără a se lăsa însă niciodată sedusă şi 
savurând chiar şi acest aspect al forţei ei de control. Ea era arhitectul şi 
aranjorul afacerilor ei sexuale şi până acum nu se confruntase niciodată cu un 
refuz sau un eşec.
  Acum însă, cu acest călugăraş atrăgător, dar enervant de stângaci, era 
deconcertată, nu ştia cum să procedeze mai departe sau ce săi spună, fiindcă 
se convinsese singură că, de câte ori încerca săl atragă întrun domeniu de 
discuţie pe care el nul cunoştea, tânărul intra în panică şi amuţea complet. Nu
avea de unde să ştie că lui îi era groază să vorbească fiindcă ar fi putut spune 
ceva prin care săşi dezvăluie gândurile lubrice, dar îşi dădea seama că era 
dornic să petreacă mai mult timp cu ea, fiindcă bucuria care i se citea pe faţă 
ori de câte ori o vedea era inconfundabilă. De aceea, persevera în al încolţi, 
fumegând în sinea ei de nerăbdare, în vreme ce el se frământa, animat de o 
plăcere vinovată.
  A treia lor întâlnire însă puse lucrurile în mişcare şi o împinse pe Alice 
dincolo de toleranţa ei amuzată spre furie. Pusese spioni să pândească 
revenirea lui de St Clair dintro îndelungată patrulare şi ştia, din observaţiile 
anterioare, ce obişnuia să facă la întoarcerea în grajdurile în care locuiau 
călugării. Se prezenta în faţa superiorilor săi, apoi se culca şi dormea toată 
ziua, refăcânduşi forţele istovite de zilele în care călărise sub soarele 
deşertului, iar a doua zi se ducea în piaţa din afara zidurilor oraşului, dincolo 



de poarta de sudvest, unde îşi petrecea dimineaţa rătăcind printre tarabe, 
mâncând şi bând din uriaşa varietate de produse oferite. Mai târziu, cu 
pântecele plin de mâncăruri savuroase, şerbeturi delicioase şi băuturi dulci, se 
întorcea la Muntele Templului, unde dispărea zile dea rândul, făcând ce făceau
toţi călugării acolo, în întunericul reşedinţei lor, până ce ieşea din nou şi pleca 
întro altă patrulare. Era la fel de previzibil ca răsăritul şi apusul, programul lui
fiind mereu acelaşi, fără nici o variaţie, drumul până la piaţă şi de la ea la 
Templu urmând de fiecare dată acelaşi traseu.
  Suleiman al Kharif îşi dădea seama că exista ceva cei distrăgea atenţia 
prinţesei ferenghi, fiindcă era una dintre cele mai preţioase, însă şi mai 
pretenţioase cliente, care cunoştea bine toate dedesubturile meşteşugului 
covoarelor în ciuda vârstei ei tinere, fiind însă de cele mai multe ori greu de 
mulţumit. Astăzi o preocupa altceva, nu calitatea mărfurilor lui, dar Suleiman 
era prea bătrân şi prea şcolit în ale negustoriei pentru a lăsa să se vadă că 
observase acest lucru, şi prea obişnuit cu binecuvântata îndurare a lui Allah 
pentru a lua lipsa ei de concentrare drept altceva decât era de fapt – un noroc. 
Prinţesa plătise deja un preţ exorbitant pentru două covoare la care în alte 
circumstanţe nici nu sar fi uitat şi, după felul în care ochii ei îi cercetau 
continuu pe cei care treceau pe stradă, negustorului îi era limpede că astăzi no
interesau mărfurile lui, ci doar îşi făcea de lucru acolo, aşteptând pe cineva. Şi 
astfel, conştient că deja profitase de preocuparea ei, se retrase şi urcă pe 
platforma pe care se afla scaunul lui, de unde putea privi în întreaga prăvălie. 
Şi rămase aşa răbdător, aşteptând să vadă ce se mai întâmpla şi oferindui 
prinţesei prilejul de a se preface căi admiră produsele, în vreme ce el, de la 
înălţime, putea privi peste suporturile cu covoare, la mulţimea din stradă.
  Nu avea idee pe cine aştepta, dar nu se îndoia că era vorba despre un 
bărbat. Cu ochii rătăcindui prin mulţime, se întrebă întro doară dacă lar 
putea identifica înainte ca ea săl zărească. Şi în clipa aceea observă o siluetă 
înaltă în capătul îndepărtat al străzii, depăşindui cu un cap pe cei din jur, şi 
îşi dădu seama că găsise ceea ce căuta. Era un ferenghi tânăr şi uriaş, cu părul
galben, umerii cât lăţimea străzii şi ochi albaştri atât de strălucitori, încât, 
chiar şi cu vederea lui slabă, Suleiman îi zărise de la cincizeci de paşi distanţă. 
În stradă, toate capetele se întorceau după el.
  Suleiman o privi pe prinţesă, ştiind că ea nul observase încă pe tânăr. 
Era o femeie atrăgătoare această prinţesă a francilor şi, paradoxal, bine văzută 
de oamenii locului, deşi mulţi dintre ei îi suportau cu greu pe ferenghi cu feţele 
lor arse de soare şi purtarea arogantă, cu zalele lor şi săbiile lungi. Alice însă 
venise pe lume printre dreptcredincioşi şi, în ciuda creştinismului ei, vorbea 
araba la perfecţie şi se comporta în public aşa cum se cuvenea unei 
musulmane, acoperinduşi faţa cu modestie şi purtând veşminte largi şi 
informe, care nu ofensau pe nimeni. Suleiman auzise că, printre ai ei, prinţesa 
era considerată o ruşine, dar el nu văzuse nimic care să justifice asemenea 
calomnii şi nici nu ştia pe cineva care să fi văzut. Astăzi era acoperită cu văluri 
şi purta veşminte musulmane dintro ţesătură grea, albastră, brodată cu fire 



verzi şi aurii, care o îmbrăcau din cap până în picioare, lăsândui la iveală doar 
ochii care scânteiară când îl zări în sfârşit pe uriaşul blond apropiinduse.
  Dintro privire, Suleiman îşi dădu seama că tânărul habar navea de 
prezenţa prinţesei acolo. Acesta, îmbrăcat înţelept, întro robă arăbească în 
locul armurii sufocante a ferenghilor, cu o sabie atârnândui de cingătoarea de 
la brâu, mergea alene, înfulecând dintro bucată de carne şi privind în jur, la 
oameni şi tarabe, fără ai scăpa nimic din ochi cu excepţia tinerei care se 
aplecase acum în faţă, studiindul printre două covoare. Suleiman o văzu 
pocnind din degete nerăbdătoare şi trimiţânduşi servitorul săl cheme. Tânărul
înalt se încruntă, prinse în mână teaca sabiei şi se conformă, evident fără să 
ştie cine îl aşteaptă. Când intră în prăvălia lui Suleiman şi îşi îndreptă 
spinarea, văzândo pe prinţesă, pe chipul lui se aşternu o expresie de 
surprindere şi confuzie aproape comică, iar stăpânul prăvăliei, care se pregătea
să coboare de pe platforma sa, rămase locului, preferând să privească şi să 
asculte.
  — Frate Étienne, îl salută prinţesa dezvelinduşi faţa şi zâmbindui. Ce 
surpriză plăcută şi binevenită! Eşti ultima persoană pe care maş fi aşteptat so
văd plimbânduse prin piaţă. Aş fi zis, dacă mar fi întrebat cineva, că eşti pe 
undeva prin deşert împreună cu tovarăşii domniei tale, patrulând pe drumuri şi
îngrozind bandiţii.
  Uriaşul era siderat, roşu la faţă şi stânjenit, iar negustorul se mai apropie
cu un pas, încercând să audă răspunsul lui.
  — Prinţesă… bălmăji el aproape bâlbâinduse, iertaţimă, nam ştiut… 
nu miam închipuit…
  — Ce anume, că sunt aici? Râse Alice. Cum ai fi putut? Nam ştiut nici 
eu, până în urmă cu o oră, că am să trec pe aici. Asta e ceea ce se cheamă o 
coincidenţă… o întâlnire pur întâmplătoare. Tocmai voiam să iau puţin şerbet 
şi o prăjitură, adăugă ea după o scurtă ezitare. Vrei să le împarţi cu mine? Mi
ar face mare plăcere.
  Bătând poruncitor din palme, prinţesa îşi chemă servitorul şi ceru să le 
fie aduse răcoritoare. Apoi, amintinduşi unde se află, privi în jur după 
Suleiman, care se apropie imediat, plecânduse adânc şi zâmbindui tânărului 
franc. Când dădu săl întrebe dacă pot mânca în prăvălia lui, negustorul dădu 
din mână înainte să apuce ea săşi termine fraza, oferindui el însuşi o gustare.
Alice îl refuză însă. Era suficient, spuse ea, că le va permite să stea acolo; 
adusese cu ea ceva de mâncat şi de băut, fiindcă avusese de gând să ia masa 
afară mai târziu. Suleiman schiţă din nou o plecăciune şi se retrase, lăsândo 
împreună cu oaspetele „neaşteptat”.
  În scurtul răstimp scurs între plecarea negustorului şi întoarcerea 
servitorului cu deale gurii, de St Clair stătu locului stângaci, uitânduse la 
covoarele îngrămădite în jur şi agăţate pe bare suspendate, pentru a da 
impresia de ziduri. Ochii lui fugeau de colocolo, privind orice şi în toate părţile,
mai puţin la Alice.
  — Covoarele sunt frumoase, nui aşa? Întrebă ea.



  El se încruntă, neştiind cum să răspundă şi abia după o vreme îşi dădu 
Alice seama că, de fapt, tânărul habar navea ce să zică.
  — Să fie oare posibil? Nai mai văzut covoare până acum, frate Étienne?
  El clătină din cap, cu o cută adâncă între sprâncene.
  — Nu, doamnă. Nam mai văzut aşa ceva până acum. Dar sunt 
frumoase. Ce sunt? Şi ce rost au?
  — Rost? Râse ea, încântată de lipsa lui de sofisticare. Nau nici un rost, 
frate Étienne. Există şi atâta tot. Sunt acoperăminte pentru podele, ca să mergi
pe ele. Doar aveţi covoare şi în creştinătate, nu? Toată lumea are covoare!
  Se răsuci brusc cu faţa spre ea şi replică printre dinţii încleştaţi, muşchii 
încordaţi dândui un aer furios, deşi ea ştia că nu e aşa:
  — Acolo de unde vin eu, podelele sunt de pământ, doamnă, şi punem 
peste ele paie uscate ca să absoarbă noroiul şi mizeria. În Anglia plouă, 
prinţesă, şi zilele sunt de cele mai multe ori umede şi întunecate. Avem o vară 
scurtă, iar soarele se vede rar. Lucruri ca acestea – şi flutură din mână spre 
covoare – dacă avem aşa ceva, ar atârna pe pereţi, ca să ferească de curent. 
Folosim în loc tapiserii, dar ale noastre sunt urâte şi ţepene. Nu avem nimic 
aşa frumos ca acestea de aici, cu atâtea culori şi cu ţesătura bogată. Ar fi un 
păcat să aruncăm asemenea frumuseţi pe podelele de pământ, să se 
înnămolească, să fie călcate în picioarele încălţate şi să se uşureze câinii pe ele.
Fireşte, urmă el după ceşi drese glasul, am văzut că în ţara aceasta multe 
lucruri sunt altfel. Totul e mai cald aici. Mai curat. Mai spaţios şi mai aerisit. 
Astai din cauza căldurii. Când nu e rece şi umed mereu, poţi face multe 
lucruri altfel. Dar unde stăm noi, în grajduri, podelele sunt din piatră şi pe ele 
punem paie…
  Se opri brusc, conştient că o privea în faţă şi că ea făcea la fel, cu un 
zâmbet larg pe buze. Prinţesa aşteptă şi, văzând că el nu mai spune nimic, 
izbucni în râs.
  — Poţi să vorbeşti, deci! E cel mai lung discurs pe care team auzit 
rostindul de la prima noastră întâlnire, frate Étienne. Ştii asta?
  El păru tulburat.
  — Acum da. Şi sunt întradevăr fratele Étienne. Nar trebui să mă aflu 
aici.
  — Oh, te rog, te rog să stai şi să mănânci ceva cu mine! Uite, vezi, a şi 
venit mâncarea!
  Tânărul cavaler rămase locului nehotărât, dar la gestul ei se aşeză încet 
pe unul dintre cele trei scaune oferite de Suleiman clienţilor săi şi apoi, vreme 
de aproape o oră, prinţesa se strădui conştiincioasă săl facă să se simtă în 
largul lui şi să înlăture barierele pe care el le ridica în calea feminităţii ei. Îi 
dădu prăjituri cu miere pe care servitorii le aduseseră special pentru ea, 
pregătite cu migdale pisate şi îmbibate din belşug cu haşiş – din care ea avea la
dispoziţie mereu o cantitate generoasă, din surse cu privire la care tatăl ei, dacă
ar fi ştiut de ele, ar fi ridicat serioase obiecţii.



  Ceea ce nu avea de unde să ştie Alice în ziua aceea era extrema fragilitate
a încrederii în sine a lui de St Clair, determinată de obsesia pe care o dezvoltase
faţă de ea şi de conştiinţa faptului că atracţia către ea era imorală. Totdeauna 
fusese timid şi stângaci în preajma ei, ezitant, tăcut şi nesigur pe sine încă de 
la prima lor întâlnire, iar Alice ajunsese rapid la concluzia că aşa era el şi că 
acest lucru nu făcea decât săi sporească farmecul – băieţelul sfios în trup de 
erou uriaş. Dar fiindcă niciodată nu văzuse vreun alt aspect al caracterului 
său, nuşi putea imagina cum sar putea comporta când ea nu era de faţă 
pentru ai influenţa conduita şi, desigur, nu putea vedea dincolo de exteriorul 
pe care el il prezenta. Nimic în purtarea lui nui sugera că el îşi petrecea mare 
parte din timp, zi şi noapte, visând la ea şi de asemenea nimic nu indica 
sentimentul de vinovăţie carel măcina din această cauză; prin urmare, Alice îşi
continua planul încrezătoare, fără aşi da seama cât de aproape de disperare 
era prada ei. În eforturile de al ajuta să se simtă în largul lui, evita în mod 
deliberat orice încercare de a se arăta seducătoare ori ademenitoare, preferând 
săl trateze aşa cum îşi închipuia că ar fi făcut o soră, străduinduse să fie cât 
mai naturală în raporturile cu el. Dar pentru ea acesta era un lucru foarte 
dificil, aproape imposibil.
  Privindo cum se poartă, cu acea aparentă lipsă de orice artificialitate, de 
St Clair vedea mult mai multe decât îi arăta ea; în imaginaţia lui, vedea felul în 
care veşmintele se lipeau de trupul ei pe sub ţesătura groasă a robei informe de
deasupra, conturândui curbele siluetei; vedea cum se aşază în scaun, 
rezemată de spătar, şi în mintea lui sânii îi ieşeau în evidenţă, iar coapsele ei, 
limpede reliefate pe sub materialul fin al hainelor, erau cea mai ispititoare 
privelişte din univers; şi tot în mintea lui se frământa şi se chinuia, convins că 
patima pe care io stârnea era cea mai odioasă crimă la adresa unei tinere 
nepătate şi nevinovate.
  Dacă Alice ar fi bănuit ce se petrece în gândurile lui, ar fi exultat şi şiar 
fi expus simţămintele mult mai agresiv; aşa însă, continuă la fel cum începuse, 
purtânduse de parcă în firea ei nu exista pic de sexualitate, evitând gesturile 
seducătoare şi zâmbetele care îi erau o a doua natură. Considerânduse bine 
acoperită de greutatea şi grosimea robei din brocart, alimenta de fapt focul 
imaginaţiei aprinse a tânărului cavaler cu o serie de mişcări dezinhibate, de 
care nici măcar nu era conştientă, stârnindul dincolo de pragul de siguranţă. 
Astfel că la un moment dat, cu obrazul palid ca moartea, el sări în picioare şi o 
luă la fugă.
  Mai târziu, chiar şi după ce avusese răgazul să cugete la rece, Alice tot 
nu putea înţelege ce anume provocase uluitorul său gest. Iar furia aproape că 
nu izbutise să i se domolească. Nici un bărbat, nimeni, niciodată, no mai 
insultase în asemenea hal, iar ea era ferm hotărâtă să se răzbune.
  Faptul că era călugăr, şi deci legat prin jurământ de castitate, nu 
însemna nimic pentru ea, fiindcă avusese mulţi iubiţi în aceeaşi situaţie, toţi cu
poziţii mai înalte decât a lui, iar pe ei jurămintele nui ţinuseră departe de patul
ei. Alice se considera prea dezirabilă pentru a i se opune rezistenţă dintrun 



motiv atât de neînsemnat ca un simplu legământ. În consecinţă, începuse să 
caute alte motive, mai pragmatice, pentru purtarea lui de St Clair, începând cu 
presupunerea că el avea deja o iubită care, prin definiţie, nu putea fi decât mai 
bine cunoscută şi de rang mai înalt decât ea, dat fiind că existau atât de puţine
femei creştine în Ierusalim; nici chiar ea nar fi crezut că un pios călugăr 
creştin, şi mai cu seamă unul complet lipsit de umor, ar fi putut avea o relaţie 
sexuală cu o musulmană. Îl spionase ea şil urmărise înainte, între patrulări, 
dar o făcuse numai în timpul zilei, fiindcă pe atunci nu bănuise că ar putea 
avea o legătură clandestină cu cineva. Acum însă, îşi trimise spionii săl 
urmărească zi şi noapte.
  O lună mai târziu, după al treilea raport regulat primit de la omul ei de 
bază în această chestiune, se văzu nevoită să accepte, fără nici o tragere de 
inimă, că fratele Étienne nu avea nici o legătură amoroasă cu vreo femeie, fie ea
creştină sau musulmană. Spionii ei avuseseră grijă să nul scape din ochi nici o
clipă. Îi văzuseră pe toţi cei cu care vorbise şi tot ce cumpărase din piaţă. Doi 
dintre ei îl urmăriseră în deşert când plecase în patrulare şi nu observaseră 
nimic care să le stârnească suspiciunile.
  Astfel Alice ajunse la concluzia că ar putea fi homosexual; poate că 
repulsia sexuală fusese cea care îl determinase să fugă de ea. Îi era greu săşi 
imagineze aşa ceva, şi cu atât mai mult să înţeleagă, dar posibilitatea îi mai 
alină sensibilităţile rănite.
  După încă o lună de supraveghere, spionii ei nui oferiră nimic care săi 
confirme suspiciunile. Ceilalţi călugări erau singurii apropiaţi ai lui de St Clair, 
iar el era, de departe, cel mai tânăr dintre ei. Toţi se retrăgeau în grajduri în 
fiecare seară pentru a se culca şi se trezeau pentru a se ruga la cele mai bizare 
ore din zi şi din noapte, aşa cum le cerea Regulamentul Sfântului Benedict, pe 
carel urmau neabătut. Dar nimic din ceea ce putea vedea oricine nu sugera că 
vreunul dintre călugări sar deda la activităţi sexuale de un fel sau altul.
  Alice continuă să rămână furioasă şi neiertătoare, chiar şi după două 
luni de la incident, însă tot nu izbutea să şil scoată din minte pe tânărul 
cavaler, de mai multe ori întâmplânduise, când se afla în braţele vreunui iubit
mai nesatisfăcător, săşi imagineze că în locul lui era Étienne de St Clair cel 
care o iubea violent.
  — Intră!
  Episcopul Odo de Fontainebleau, fost episcop de Edessa şi acum secretar
personal al lui Baudouin al IIlea, regele Ierusalimului, nici nu ridică ochii în 
vreme ce răspunse la bătaia în uşă, dar recunoscu paşii celui care intră în 
încăpere şi, lăsând pana din mână, se rezemă de spătarul scaunului, îşi frecă 
ochii cu podul palmelor, căscă adânc şi ridică braţele, împletinduşi degetele la 
ceafă. În faţa lui stătea un omuleţ şters, cu ochi prea mici şi nasul lung, 
ascuţit, care strângea cu o mână baiera săculeţului de piele cei atârna pe un 
umăr. Faţa lui era lipsită de orice expresie, avea o atitudine modestă şi era 
îmbrăcat banal. Dacă sar mai fi aflat şi altcineva în încăpere, probabil că 
omuleţul ar fi trecut neobservat.



  Odo îl privi îndelung înainte de aşi coborî braţele de la ceafă şi a le 
încrucişa dea latul pieptului.
  — Vorbeşte! Ce ai descoperit?
  Omul răspunse cu o clătinare a capului abia perceptibilă.
  — Din cele pentru care mai trimis, nimic. Nu există nimic de aflat. 
Spionii prinţesei sunt pretutindeni, niciodată mai puţini de şase în acelaşi 
timp, şi se schimbă între ei la fiecare patru ore, dar îşi pierd vremea degeaba şi 
probabil că sunt bine plătiţi pentru asta. Mai trimis săi urmăresc, să văd ce 
descoperă. Răspunsul, monseniore, este că nu descoperă nimic, dar mai 
uimitor decât asta – deşi deloc surprinzător, dacă mă înţelegi – e faptul că nici 
nau habar ce anume caută. Au fost trimişi săl urmărească pe cavalerul 
călugăr, cel tânăr, şi asta fac, dar nu ştiu de ce. În trei zile am vorbit cu şase 
dintre ei. Toţi miau spus acelaşi lucru: nau văzut nimic, nau descoperit 
nimic.
  — Deci totul a fost o pierdere de timp şi bani pentru mine, la fel ca 
pentru Alice? Asta vrei să zici?
  — Ba deloc, monseniore. Am spus că nam aflat nimic din cele pentru 
care mai trimis.
  — Şi ai aflat altceva în schimb.
  — Poate. Eu cred că da, însă domnia ta ai putea fi de altă părere. 
Oricum, am descoperit ceva interesant.
  — Ceva interesant, dar nu lucrul pe care ai fost trimis săl cauţi. Înţeleg. 
Şi va trebui săţi plătesc în plus ca sămi spui ce anume? Vorbeşte odată, 
omule!
  Omuleţul nu se lăsă deloc intimidat de agresivitatea episcopului. Duse 
mâna în sacul de pe umăr şi scoase un petic de pânză murdar pe care îşi şterse
nasul, apoi îl îndesă la loc, fornăind.
  — Se întâmplă ceva în grajduri.
  Ochii episcopului se măriră, increduli.
  — Fireşte că se întâmplă ceva în grajduri! O întreagă confrerie de călugări
locuieşte acolo, cu cai cu tot!
  — Ba nu, e mai mult de atât. Se întâmplă ceva ciudat.
  — Ciudat… Înţeleg. Călugării ăştia întreţin cumva un bordel acolo?
  — Sar putea. Poate preacurvesc cu caii. Naş putea spune. Nu mam 
putut apropia suficient de mult pentru a vedea ce se întâmplă, deşi am ajuns 
mai aproape decât oricine altcineva. Indivizii ăia sunt nişte ciudaţi. Numai 
călugării locuiesc în grajduri. Cei cărora le spun sergenţi stau în barăcile 
construite chiar la intrare. Şi nu prea se amestecă unii cu ceilalţi – călugării şi 
sergenţii, vreau să zic. Păi, mie mi se pare că toţi sunt monahi şi, din câte ştiu 
eu, toţi monahii sunt egali între ei. Ei bine, ăştia nus.
  — Nu ştii nimic şi cam tot ce ţi se pare ţie e greşit, replică episcopul. 
Există cavaleri şi sergenţi, nobili şi oameni de rând, iar în rândul călugărilor 
sunt fraţi monahi şi fraţi mireni. Uite două motive excelente pentru separarea 
lor. Şi acum spunemi, dacă vrei, ce anume bănuieşti că se întâmplă acolo?



  — Am spus că nu ştiu, dar e ceva ciudat. Mi sa părut că e o uşă acolo şi 
că de ea nu trece nimeni, în afara celor nouă cavaleri. Şi se aud zgomote de 
acolo, de parcă ar dăltui ceva în piatră.
  — De parcă ar dăltui în piatră… Ştii că grajdurile sunt construite chiar 
pe Muntele Templului, pe alocuri săpate chiar în stâncă? Păi, să ne imaginăm 
pentru o clipă că monahii noştri sunt dornici săşi îmbunătăţească condiţiile de
locuit. Singurul mod în care ar puteao face este să mărească spaţiul săpând în
piatră. Eşti de acord cu mine?
  — Da, poate că da, însă…
  — Ştiu, ştiu. Însă ai impresia că se întâmplă ceva ciudat acolo. Atunci 
spunemi despre ce e vorba. Uşa asta, cea de care nau voie să treacă decât 
cavalerii, unde se află?
  — Înăuntru… în cea mai întunecată parte a locului în care stau ei, 
undeva în spate.
  — Unde stau cavalerii, adică?
  — Da. Locul e împărţit în două zone, una pentru cai, cealaltă pentru 
călugări.
  — Şi sergenţii… zici că ei locuiesc afară?
  — Da. Unii dintre ei muncesc în grajduri, dar nu locuiesc acolo. Şiau 
construit o baracă lipită de zid.
  — Deci singurii care locuiesc în grajduri sunt cavalerii. Şi atunci de ce e 
atât de ciudat faptul că numai cavalerii folosesc o uşă anume sau alta, dacă 
numai ei locuiesc acolo? Ţia trecut prin minte că dincolo de uşa aceea ar putea
fi latrina lor?
  — Nu e, monseniore. Latrinele sunt în cealaltă parte a încăperii. Sunt 
grajduri acolo, iar sergenţii intră şi ies mereu, tot timpul. Dar lângă uşa aceea 
stă mereu un cavaler. Sar zice că nu face de pază acolo, dar ori de câte ori un 
sergent se apropie la o anumită distanţă de uşă, cineva apare ca din senin şil 
întoarce din drum. Totdeauna cu frumosul şi cu binişorul, dar de fiecare dată îl
opreşte. Cine ar pune pază la latrină? Îi urmăresc deja de câteva săptămâni şi 
am văzut asta de vreo douăzeci de ori. Dar niciodată în răstimpul ăsta nam 
zărit un sergent intrând pe uşa aceea.
  — Şi asta ţia stârnit suspiciunile, sau mai e şi altceva, ce încă nu miai 
spus?
  Omuleţul clătină din cap.
  — Nu, nu mai e.
  — Înţeleg. Atunci, chiar dacă no săţi placă ce auzi, află că nu mă 
interesează suspiciunile tale, Gregorio, şi nu te plătesc ca să fii suspicios. Am şi
eu bănuielile mele, suficiente, cu privire la tot şi la toate, inclusiv la tine. Ceea 
ce vreau eu de la un mic trepăduş aşa cum eşti tu, în schimbul banilor pe care 
ţii dau, este sămi oferi date concrete, susţinute de dovezi. Mai înţeles?
  Gregorio încuviinţă, iar episcopul îşi drese glasul, după care luă din nou 
pana în mână.



  — Atunci, dute şi nu te întoarce până ce no vei putea face fără ami 
irosi timpul.
  Odo era deja cufundat în muncă înainte ca Grigorio să iasă, dar imediat 
ce uşa se închise în urma lui, azvârli pana pe masă şi se ridică în picioare, 
apropiinduse de fereastră. Jos, întruna dintre curţile mai mici ale palatului, o 
fântână de marmură susura plăcut, înconjurată de un pâlc des de palmieri 
pitici. Era furios, era gelos şi, în vreme ce mânia nui era o emoţie străină, 
gelozia nul mai rosese până acum, aşa că avea dificultăţi în ai face faţă.
  Nu se amăgea câtuşi de puţin cu privire la propriilei sentimente. Îi 
plăcea să creadă că totul era din vina prinţesei Alice şi, dacă ar fi avut în faţa 
cui, ar fi pus pe masă toate detaliile, mici şi mari, ale tuturor ocaziilor în care 
ea încercase săl prindă în mreje. Dar, fireşte, asta era ceva ce nu putea discuta
cu nimeni şi, în plus, el ştia adevărul adevărat. Nu era deloc vina ei. Nul 
forţase să se culce cu ea, nici prima dată, nici în celelalte dăţi. El era cel care se
lăsase atras de ea, deşi ştia că prinţesa se oferea oricând, oricui îi stârnea 
cheful. Părea a fi insaţiabilă, era frumoasă şi tulburător de tânără – optsprezece
ani faţă de cei patruzeci şi doi ai lui. Şi aici erau rădăcinile geloziei lui. Nu mai 
era suficient de tânăr pentru a o satisface. Şi nu fusese nici la început, cu 
aproape patru ani în urmă.
  Dar ştiuse bine încă de pe atunci de ce îi acordase Alice favorurile. Îi era 
confesor de ani de zile şi, pe măsură ce ea se maturiza, el devenea tot mai 
tulburat, tot mai aţâţat de mărturisirile ei lubrice privind experienţele ei 
sexuale. Îi povestise cu numeroase amănunte, în decursul câtorva luni, despre 
atracţia pe care o resimţea faţă de unul dintre tinerii de la curtea tatălui ei şi 
despre fanteziile pe care le avea în legătură cu el. Şi în continuare, tot mai 
înfierbântată, îşi delectase confesorul cu cele mai intime şi senzaţionale detalii 
a le artei seducţiei pe care o folosea asupra neajutoratului tânăr. Desigur, 
odată ce căzuse şi el pradă farmecelor ei, Odo descoperise că Alice savurase cu 
o încântare perversă întreaga experienţă, ştiind foarte bine ce efect aveau 
mărturisirile ei asupra bărbatului din confesional şi detaliind fiece element 
picant al aventurilor ei. Iar când totul fusese gata pentru seducerea lui, 
prinţesa pusese deja piatra de temelie a pierzaniei lui.
  Şi, desigur, existase şi un quid pro quo. Alice nu făcea nimic, nu oferea 
nimic fără să aştepte ceva în schimb. În contrapartidă pentru privilegiul de a se
bucura de trupul ei tânăr, Odo îi dădea prinţesei informaţii confidenţiale şi 
extrem de delicate despre tot ceea ce se petrecea în camera de consiliu a 
regelui. Faptul că ea avea numai paisprezece ani când stabiliseră acest 
aranjament era complet lipsit de importanţă. În sufletul şi în mintea ei, Alice le 
Bourcq, fiica răsfăţată a celui dintâi între oamenii de la putere, nu avusese de 
fapt copilărie. Mult mai matură decât anii ei, era deja o femeie foarte subtilă, 
dotată cu o minte ce ţesea întruna intrigi, iar ambiţiile apăruseră la o vârstă la 
care surorile şi prietenele ei încă se jucau cu păpuşile.
  Odo ştiuse acest lucru, aşa cum ştiuse şi că ea va încerca săl subjuge 
pentru propriilei planuri; asta îl deranjase în mare măsură, dar când venise 



vremea să pună în balanţă scrupulele şi pofta carnală, valoarea principiilor sale
şi presiunea crescândă a coapselor ei moi şi goale în palma lui, idealurile înalte 
de care fusese atât de mândru se duseseră pe apa sâmbetei.
  Acum, mânia îi fusese stârnită de faptul, descoperit cu aproape două luni
în urmă de unul dintre numeroşii săi spioni, că Alice era fascinată de tânărul 
cavalercălugăr, de St Clair. Spionul în chestiune era o servitoare suficient de 
apropiată de Alice pentru ai fi devenit aproape invizibilă, prezenţa ei continuă 
în preajma prinţesei fiind firească şi de la sine înţeleasă; în consecinţă, spusele 
ei puteau fi crezute fără îndoială. Alice îi ceruse majordomului ei, un eunuc pe 
nume Ishtar, săl urmărească pe fratele Étienne şi săi spună cine erau iubitele
lui şi ce anume făcea cu ele.
  Fireşte că nu găsiseră nici o iubită şi nici o dovadă că de St Clair ar fi 
făcut ceva necurat, dar acest lucru nu făcuse decât so îndemne să caute mai 
atent; cu toate că îl ştia pe de St Clair nevinovat, şi că îşi dădea seama de 
obsesia ei crescândă pentru el, Odo pusese şi el spioni săi urmărească pe ai ei,
în speranţa că vor găsi ceva prin care săl poată discredita pe tânărul călugăr şi
săl transforme întro persona non grata pentru toată lumea, inclusiv pentru 
Alice. Acum, privind jos în curte şi gândinduse la spusele lui Gregorio – la 
convingerea lui că în grajduri se petrecea ceva „ciudat” – începu să i se 
contureze în minte o idee pe care ar puteao folosi împotriva ei, so zgândăre cel
puţin şi săi amintească din nou de el şi de dorinţele lui. Planul prindea contur 
în mintea lui şi Odo se întoarse la masa de lucru, fluierând încetişor – un semn
limpede, pentru toţi cei carel cunoşteau, că episcopul era cufundat în gânduri.
  — Haide, Odo, eşti teribil de obositor astăzi! Am trimis după tine sperând
că mă vei distra în dupăamiaza aceasta, dar tu nai făcut nimic decât să stai 
aici mohorât ca un ramolit.
  — Prostii, draga mea prinţesă, hai să dăm cărţile pe faţă. Ai trimis după 
mine sperând că vei mai putea afla ceva informaţii pe tema careţi stârneşte azi 
interesul, oricare o fi aceea. Întotdeauna a fost aşa. Dar de data asta nu ţiam 
putut spune nimic, oricât te iubesc şi vreau săţi fac pe plac, fiindcă nu ştiu ce 
anume doreşti. Dacă insişti să ne prefacem şi să nu mă întrebi direct despre 
lucrurile pe care vrei să le afli, nu poţi da vina pe mine fiindcă uneori nu 
izbutesc săţi sesizez adevăratele intenţii.
  Alice le Bourcq rămase tăcută zece secunde, privindul printre pleoapele 
strânse.
  — Îmi pare bine că zâmbeai când miai spus aceste lucruri, monseniore, 
replică ea exact în clipa în care el se aştepta so facă. Altfel aş fi putut crede că 
eşti insolent. Dar aşa, ai reuşit să mă amuzi pentru prima dată pe ziua de azi. 
Vino deci şi stai lângă mine. Vreau săţi spun un secret la ureche.
  Mirânduse poate pentru a mia oară cum putea cineva atât de tânăr să 
fie atât de hârşit în cele lumeşti, episcopul Odo se ridică încet şi se apropie 
tăcut, supus, de sofaua pe care ea stătea întinsă, cu picioarele ascunse 
cuminte sub rochie. Cu toată sofisticarea ei surprinzătoare, îşi spuse el, nuşi 
putea disimula tot timpul vârsta fragedă şi lipsa de experienţă. Deşi era extrem 



de şcolită în ale seducţiei, în unele privinţe tinereţea ei era la fel de 
transparentă ca sticla de calitate, iar această nerăbdare linguşitoare de a i se 
face pe plac se număra printre ele.
  El îşi jucase rolul la perfecţie în dupăamiaza aceasta, îşi spuse în vreme 
ce se apropia de ea, afişând un aer atât de bine echilibrat între neatenţie şi 
preocupare, încât stârnise interesul prinţesei, iritândo în acelaşi timp. Iar 
odată atinse aceste deziderate, interesul şi iritarea, nu mai fusese decât o 
chestiune de timp până când ea cedase curiozităţii. Acum era vizibil intrigată, 
ştiind că episcopul avea în minte o idee pentru care era dispus săi suporte 
mânia, iar Odo era conştient că prinţesa nu va înceta până ce nu se va 
convinge că a stors de la el ultima fărâmă de informaţie, în ciuda faptului că ar 
putea fi vorba de ceva ce no interesa câtuşi de puţin.
  Se opri chiar în faţa ei, înalt, astfel că ea era nevoită săşi lase capul pe 
spate pentru al vedea, expunânduşi astfel albeaţa perfectă a gâtului şi 
pieptului, care cobora până la primele semne de rotunjire ale sânilor, iar el îşi 
simţi măruntaiele fremătândui ca răspuns la apropierea de ea. Alice ridică o 
mână cu gesturi molatice, fluturânduşi degetele până ce el le prinse întrale 
lui, apoi, închizânduşi palma peste a lui, îl trase în jos, spre ea.
  — Haide, stai lângă mine.
  Îl strânse mai tare şil trase mai aproape, arcuinduşi spatele şi lipindu
şi fesele de partea din spate a divanului, pentru ai face loc să se aşeze lipit de 
ea, de curbura corpului ei. Când se aşeză, îi simţi trupul apăsândul în şale, iar
ea îşi puse palma dreaptă pe abdomenul lui, imediat deasupra osului pubian, 
trăgândul mai aproape, până ce el se relaxă şi se sprijini de ea, cu braţul drept
lipit de şoldul ei, cu cotul stâng pe coapsa ei, simţind în degete căldura pielii 
moi din spatele genunchiului, pe sub materialul diafan al rochiei.
  — Aşa! Stai confortabil?
  El înclină din cap, lăsânduşi mâna să se odihnească în curbura taliei şi 
strângânduşi uşor degetele întro mângâiere. Ea scoase un mic sunet 
mulţumit, iar el apăsă mai tare, frământând carnea fragedă în vreme ce 
degetele celeilalte mâini se întinseră şi îi prinseră partea din spate a piciorului, 
deasupra genunchiului.
  — Ah, fiară ce eşti! Murmură ea, surâzândui şi ridicând încet piciorul, 
sprijininduşi călcâiul de partea din spate a divanului şi lăsândui degetele săi 
alunece în sus, pe coapsă, în timp ce, cu dexteritatea exerciţiului îndelung, îşi 
strecură şi ea mâna printre veşmintele lui episcopale.
  Odo îşi permise doar câteva clipe de savurare a senzaţiei ce urmă, după 
care îşi ridică braţul drept şi o prinse strâns de talie, fiindcă ştia cât de rapid se
pricepeau degetele ei albe săi stârnească sămânţa şi, odată risipită, nu va mai 
avea vreme să şio refacă.
  — Stai uşor, draga mea. Mai ai puţină răbdare.
  Alice ridică o sprânceană, parcă întrebânduse ce se întâmplase cu el, şi 
mai slăbi puţin strânsoarea, păstrândo încă la un nivel plăcut. La rândul lui, 
Odo îşi lăsă mâna să se relaxeze şi continuă, pe un ton calm şi deliberat:



  — Avem multe de vorbit, dacă vrei săţi spun ce mă frământă astăzi, 
fiindcă încă mă mai gândesc la cele aflate şi sunt sigur că ai prefera – la fel ca 
mine, de altfel – sămi păstrez fluenţa, decât să riscăm sămi pierd 
concentrarea istovindumă prea devreme… dacă înţelegi ce vreau să spun. Eşti 
de acord cu mine?
  Alice continuă săl privească vreme de câteva momente, bănuitoare, apoi 
încuviinţă, cu degetele fremătândui pe piele aidoma unor aripi de fluture.
  — Sunt de acord, replică ea. E mult mai bine să ţii un povestitor treaz şi 
conştient de cei în jurul lui, decât să te pomeneşti că adoarme în cine ştie ce 
colţişor, din cauză că şia pierdut interesul în… povestea pe care o spunea.
  Cu aceste cuvinte, ridică iar o sprânceană şi apoi îi desfăcu veşmintele 
împingândule în spate, departe de corpul lui, şi întrebă:
  — Deci despre ce va fi povestea? Ai întreaga mea atenţie.
  — Şi domnia ta pe a mea, doamnă.
  Urmă o lungă tăcere, întreruptă de câte un icnet ocazional şi o răsuflare 
mai adâncă, până ce prinţesa se ridică în capul oaselor în spatele lui şi îl 
încălecă. O clipă mai târziu îl ţinea strâns imobilizat sub greutatea ei.
  — Aşa deci, şopti ea. Dacă stai o vreme aici fără să te mişti, ar trebui să 
te poţi concentra suficient la ceea ce vrei sămi spui. Ţinemi interesul viu, 
monseniore, căci numai aşa vei putea evita un sfârşit brusc al acestei plăceri. 
Povesteştemi ce anume tea preocupat astăzi atât de adânc.
  Odo închise ochii, adunânduşi gândurile, apoi începu să vorbească, 
întrerupânduse din când în când pentru aşi schimba uşor poziţia, şi de 
fiecare dată Alice se mişca împreună cu el, cu mâinile prinse de umerii lui, cu 
ochii aţintiţi în ochii lui, pândindui fiece schimbare de expresie în vreme cei 
făcea pe plac, ostoindui poftele fără al înfierbânta mai mult decât era deja.
  — E vorba despre călugării aceia blestemaţi, începu el. Parveniţii aceia 
creaţi de Warmund.
  — De ce le spui „blestemaţi”? Întrebă Alice având grijă ca pe faţa ei să nu 
se citească nimic, iar vocea săi sune plictisită. Am înţeles că sau dovedit de 
multe ori utili şi că au dorinţe modeste. Ce treabă ai tu cu ei?
  — Nici una, la prima vedere, dar dincolo de asta se dovedesc a fi o 
problemă, îmi consumă prea mult din timp pe care numi pot permite săl 
irosesc cu ei.
  — Cum aşa?
  Alice îşi schimbă uşor poziţia, întro parte şi spre spate, doar atât cât săi
menţină lui atenţia acolo unde o voia. Odo icni şi închise ochii o clipă, apoi 
reveni la povestea sa.
  — Păi, acum nu mai sunt chiar atât de modeşti şi de retraşi. Au trecut 
ani de când nau mai fost numiţi patrula patriarhului; acum îşi spun Oştenii 
Săraci ai lui Iisus Hristos.
  Episcopul nuşi ascunse dispreţul faţă de călugăriicavaleri sau faţă de 
noua lor titulatură, dar era foarte conştient că nu trebuia să rostească vreun 
nume şi să evite mai cu seamă orice referire la cel mai tânăr dintre ei, de St 



Clair, fiindcă dacă Alice şiar fi data seama că el ştie cât o interesează acesta 
din urmă, reacţiile ei ar fi fost imprevizibile.
  Ea râse în gura mare.
  — Oştenii cum?! Ce nume ridicol şi caraghios! Oştenii Săraci ai lui Iisus 
Hristos… Bieţii de ei, au mintea dusă, evident. Dar ce te priveşte asta pe tine?
  — Nu mă priveşte, deloc. Nu mă interesează cum îşi spun. Pot să se 
cheme şi Fiicele Sfintei Fecioare, din partea mea, cu condiţia săşi ţină prostiile 
şi blasfemiile departe de ochii şi urechile opiniei publice. Nu, pe mine mă 
preocupă mai degrabă ce fac ei.
  Alice rămase nemişcată, privindul drept în ochi.
  — Şi ce anume fac, de te îngrijorează atât de mult?
  — Păi…
  Odo trase brusc aer în piept şi încremeni, cu dinţii dezgoliţi de 
concentrare, înfigânduşi degetele în coapsa prinţesei, până ce ameninţarea 
exploziei trecu, după care se lăsă înapoi pe spate, răsuflând greu.
  — Sfinte Iisuse, ce aproape a fost!
  — A fost aproape, da, dar a trecut. Spunemi deci, ce fac călugării aceia 
de te preocupă aşa?
  — Sapă, replică el cu vocea încă nesigură.
  Alice îşi luă mâinile de pe umerii lui şi se dădu înapoi, aşezânduse pe 
coapsele îndoite sub ea şi, în vreme cei puse o palmă pe piept, privi în ochii lui
pentru a încerca săşi dea seama ce voise să spună.
  — Sapă? În pământ? Întrebă ea nevenindui să creadă ce aude. Oamenii 
aceia sunt cavaleri, Odo. Or fi ei călugări azi, dar prin pregătire sunt cavaleri. 
Nui văd să sape în pământ mai mult decât te văd pe tine.
  — Şi totuşi, asta fac. Sapă… fac tuneluri. Cred că Oştenii Săraci ai lui 
Iisus Hristos sapă un tunel în grajdurile lor.
  Prinţesa continua săl privească stupefiată, dar în cele din urmă începu 
să râdă.
  — În grajduri? Dar pentru ce ar face una ca asta?
  — Pentru că, în mod limpede, caută ceva. De asta sapă oamenii: ori ca să
găsească ceva, ori ca ajungă undeva. În cazul lor, dacă ar vrea să ajungă 
undeva, ar fi suficient să plece pur şi simplu. Prin urmare, caută ceva.
  — Dar ce anume ar putea căuta? Şi cum ai descoperit că sapă?
  Atât de absorbiţi fuseseră amândoi de ultimul schimb de replici, încât 
uitaseră cu totul de activitatea în care fuseseră cufundaţi cu câteva clipe 
înainte. Acum Odo clătină puternic din cap.
  — Ai pus două întrebări. La care vrei săţi răspund mai întâi?
  — La prima. Ce caută?
  — Nu ştiu. Şi tocmai de asta sunt atât de preocupat, în primul rând, n
au unde să sape, decât în jos, în piatra muntelui.
  — Şi? Ce vrei să spui cu asta?
  — Vreau să spun, doamnă, că ar putea săpa un tunel drept în jos, în 
stâncă – dar aşa ceva nar avea nici un sens dacă ar căuta o comoară sau ceva 



de acest gen, fiindcă nu poate exista o comoară – şi de fapt nimic altceva – în 
piatra seacă a muntelui.
  — Nu, dacă nu cumva piatra de sub grajduri nu e chiar piatră seacă, aşa 
cum ne închipuim noi, iar ei ştiu asta şi sapă…
  — Dar de unde să ştie?
  — Ssst! Lasămă să mă gândesc. De unde ai aflat că sapă tunelul ăsta?
  — Mia spus unul dintre oamenii mei.
  — Ce oameni sunt ăia? Vrei să zici că ai spioni printre călugăriicavaleri?
  El ridică din umeri, iar ea lăsă la o parte această chestiune pe moment, 
revenind la ceea ce o interesa în primul rând:
  — Ei bine, atunci, ce anume a descoperit spionul tău?
  Odo îşi lipi iar corpul de al ei, dar orice urmă a întăririi de adineauri 
dispăruse şi el nu mai simţi decât o moliciune umedă şi caldă. Oftând, se 
resemnă şi răspunse:
  — Că în grajduri se întâmplă ceva suspect, ceva de care au cunoştinţă 
doar călugăriicavaleri. Din câte şia dat el seama, sergenţii – fraţii mireni – nu 
ştiu nimic despre ce se petrece acolo, sau dacă ştiu ceva, no arată prin nimic. 
Omul meu e de părere însă că ei habar nau, iar acesta e un lucru remarcabil 
în sine, dat fiind că e vorba despre o comunitate atât de mică şi de strâns 
unită.
  — Dar ce ştie sigur omul ăsta al tău? Ce a văzut?
  — Na văzut nimic, nimic clar. Dar luni de zile a studiat locul şi a 
observat tot ce se petrece acolo.
  — Şi cum e cu săpăturile? Asta a văzut? A văzut ceva legat de săpat sau 
de vreun tunel?
  — Păi, nu, nu tocmai. Dar a auzit.
  — Ce anume?
  — Bocănituri. Izbituri în piatră. A auzit zgomote din grajduri, bubuituri 
înfundate noaptea, când în rest era linişte.
  — Omul tău ar putea fi un prostănac mincinos, Odo, iar eu aş fi o fraieră 
dacă aş crede cemi spui fără să am mai multe dovezi decât ai tu acum.
  — Aşa e, prinţesă. Nam dovezi, dar am suspiciuni şi totodată motive 
suficiente să cred că ele sunt îndreptăţite. Şi de aceea aş fi şi eu un prostănac 
dacă nu leaş prezenta şi tatălui tău, regele. Grajdurile sunt proprietatea lui şi, 
indiferent ce fac călugării acolo, dacă sapă sau schimbă ceva înăuntru fără 
permisiune, trebuie traşi la răspundere în faţa regelui, aşa cum ar trebui să fiu 
şi eu dacă nu iaş spune ceea ce cred. Şi cred că acei călugăricavaleri ascund 
ceva, iar pentru asta activităţile lor trebuie cercetate. În urma acestor cercetări,
va ieşi la lumină tot ce ascund acum.
  Alice căzuse pe gânduri, clătinând din cap încet. Odo îşi drese glasul, dar
înainte de a mai putea spune ceva, ea îi ceru să tacă şi, punânduşi o mână pe 
pieptul lui, o duse cealaltă la locul în care trupurile lor se uneau, degetele ei 
readucândul la viaţă ca prin farmec, până ce el o umplu din nou. Apoi, pentru 
o vreme, rămase întins, cu capul dat pe spate, în vreme ce ea se înălţă 



deasupra lui, ducândul, încet, până la punctul în care el începu să tremure şi 
să zvâcnească orbeşte, oprindul însă înainte de culminare. Odo era aproape de
extaz, cutremurânduse, în vreme ce Alice, privindul, era cufundată în 
gânduri; când văzu că el îşi revine, începu din nou să se mişte, ştiind că de 
data aceasta era hotărât să meargă până la capăt. Îl lăsă so facă, urmărind 
cum zâmbetul vag de pe faţa lui se transformă întrun rictus. Şi apoi, cântărind
momentul cu precizie extremă, îşi întinse picioarele şi se ridică, ţinândul 
departe de ea cu braţul întins, până ce el se înmuie, gâfâind, şi o întrebă ce 
naiba făcea.
  Ea îi aruncă un surâs dulce.
  — Îţi mai amân plăcerea, monseniore, prelungind incitarea. Îţi plac, nui 
aşa? Adori încântarea şi păcatul din ceea ceţi fac şi ceţi dau voie sămi faci. 
Pofta pe care o simţi pentru mine te înfierbântă şi te menţine tânăr. Te cufunzi 
în plăcerea de a preacurvi cu fiica regelui, de a te destrăbăla cu ea în ticăloşita 
ei tinereţe, în ciuda faptului că, dacă ai fi prins, ar însemna moartea pentru 
tine – sau poate tocmai pentru asta. Am dreptate? Ştiu că da, dragă Odo, 
fiindcă miai spuso de atâtea ori. Şi de aceea vreau să meditezi bine la ceea ce 
am săţi spun mai departe şi să nu te îndoieşti că vorbesc cât se poate de 
serios. După aceea, când mă voi convinge că ai înţeles bine şi crezi cu adevărat 
în cuvintele mele, vei putea continua, iar eu, în schimb, îţi voi spune cei în 
mintea mea. Neam înţeles?
  Odo încuviinţă, cu ochii fixaţi pe pămătuful de păr lasciv expus – de felul 
în care ea îşi ţinea fustele ridicate în jurul taliei.
  — Neam înţes, Odo? Uităte în ochii mei şi răspundemi!
  Cu greu, îşi ridică privirea spre faţa ei.
  — Neam înţeles.
  — Bun. Şi acum, ascultămă cu atenţie.
  Îndoinduşi genunchii, se lăsă spre el din nou, oprinduse imediat 
deasupra lui, în aşa fel încât el so poată privi pe îndelete.
  — Uităte la mine, Odo! Uităte ce am aici şi gândeştete la asta. Nai să 
mai vezi, nai să mai atingi, nai să mai săruţi sau să te mai bucuri în vreun fel 
de trupul ăsta, niciodată, dacă spui cuiva chiar şi un singur cuvânt din ce am 
vorbit noi aici, fie tatălui meu, regele, fie sfinţiei sale, patriarhul.
  Odo se trase înapoi cât putu, înălţânduşi sprâncenele neîncrezător, iar 
ea coborî brusc, până cel simţi penetrândo.
  — Simtemă, Odo, simte asta, şi apoi întreabăte dacă crezi cu adevărat 
că vorbesc serios.
  Se retrase la fel de repede cum i se oferise şi se ridică în picioare, 
lăsânduşi fustele în jos.
  — Crezi?
  Odo de Fontainebleau încuviinţă încet, iar în priviri i se oglindea 
convingerea.
  — Cred. Absolut şi fără urmă de îndoială. Nam idee pentru ce îmi ceri 
aşa ceva sau de ce îmi arunci o astfel de ameninţare, dar ştiu că este una 



serioasă şi nam de gând so văd îndeplinită. Nam să spun nimic, nimănui. 
Dar probabil că am să intru în mormânt întrebândumă de ce.
  Zâmbetul larg al prinţesei izbucni ca o explozie de bucurie – una dintre 
acele tulburătoare şi mult prea rare dovezi ale faptului că Alice nu era în 
realitate decât un copil, un copil mânat de entuziasmul şi încântarea vârstei 
tinere. Inima lui Odo se strânse, aşa cum i se întâmpla de fiecare dată când 
vedea o astfel de dovadă trecătoare.
  — Ba nu! Exclamă ea, rotinduse întrun picior, cu celălalt în aer. Nu e 
nevoie de aşa ceva, monseniore. Şi acum o săţi spun exact de ce. Făcu o 
pauză, legănânduse pe vârfurile picioarelor, cu ochii încă strălucindui de 
plăcerea aceea copilărească, apoi adăugă: Sau mai bine zis o săţi spun imediat
ce vom sfârşi cu deliciile noastre.
  Îşi ridică iar fusta, îngrămădindo în jurul taliei, şi începu să se apropie 
încet de el, lingânduşi buzele lasciv şi privindui reacţia. De data aceasta nu 
mai există nici o reţinere şi contopirea lor fu una scurtă şi incandescentă, 
sfârşinduse aproape înainte de a începe. Pentru o vreme zăcură împletiţi, prea 
istoviţi pentru a se mişca, iar când Odo vorbi din nou, umbrele în încăpere se 
adânciseră.
  — De ce mai pedepsi atât de rău dacă iaş spune tatălui tău despre 
călugăriicavaleri?
  Deja îşi asumaseră posturi respectabile acum, aşezaţi la măsuţa de sub 
fereastră, răcorinduse cu vin şi dulciuri în vreme ce nimic în veşmintele lor nu 
mai amintea de ce se petrecuse înainte.
  — În primul rând, trebuie sămi spui ceva. Crezi cu adevărat că, în 
grajduri, călugăriicavaleri sapă în Muntele Templului?
  — Da, cred.
  — Foarte bine. Şi ştii ce se află dedesubt?
  — Bănuiesc că nimic – doar dacă nu cumva muntele are rădăcini.
  — De unde îi vine numele, ai idee?
  Odo ridică din umeri.
  — De la templul iudeilor, construit de Irod pe culmea lui şi în jurul lui. 
Templul era prea mare, Odo, mai mare decât neam aştepta judecând după ce a
mai rămas din el. Şi împrejurimile lui erau întinse. Ştiu asta fiindcă Warmund 
însuşi mia spus. El e foarte interesat de istoria Ierusalimului şi în special de 
cea a templului. Ştii când a fost distrus?
  — Ştiu doar că sa întâmplat cu mult timp în urmă.
  — Aşa e. Oraşul, templul şi cea mai mare parte a populaţiei au fost 
distruse de generalul roman Titus acum mai bine de o mie de ani: Oraşul a fost
reconstruit, dar nu de iudei, fiindcă nu mai rămăsese nici un iudeu în întreaga 
Iudee şi în lipsa lor templul nu putea fi refăcut. Ruinele lui zac părăsite de 
atunci, lăsate în paragină dintrun singur motiv cât se poate de bun: romanii 
au distrus locul, iar când ei distrugeau ceva, o făceau până la capăt.
  — Şi asta are vreo importanţă?



  — Sigur că da, la fel ca propria ta convingere că acel grup de călugări
cavaleri sapă în stânca muntelui. De ce ar vrea cineva săşi piardă vremea 
scormonind în piatră pentru a găsi ruinele unei clădiri distruse acum o mie de 
ani? Ce naiba ar putea căuta acolo?
  — O comoară îngropată?
  — După o mie de ani? Ce fel de comoară ar putea fi acolo şi cum să fi 
aflat ei despre ea?
  Ochii lui Odo se aprinseră.
  — Au o hartă! Aşa trebuie să fie!
  — Ce fel de hartă? De unde? Desenată de cine? Întrebă ea plină de 
scepticism, dar cufundată încă în gânduri. Warmund mia spus că templul lui 
Irod era recent construit în vremea lui Iisus, fiind distrus la scurtă vreme după 
ce a fost finalizat. Şi ştim că romanii ar fi căutat şi ar fi confiscat toate obiectele
de valoare rămase în templu şi în jurul lui, fiindcă aşa făceau întotdeauna. Dar 
Warmund mia mai spus şi că, după cum se spune, templul lui Irod a fost 
construit pe locul unuia mai mic şi mult mai vechi, templul iniţial al lui 
Solomon.
  — Regele Solomon, dătătorul de legi?
  — Mai ştii şi alt Solomon care a construit un templu?
  Odo rămase tăcut, ignorândui sarcasmul, şi ea reluă:
  — Dar un lucru nu pot înţelege: dacă oamenii aceia sapă întradevăr, aşa
cum spui tu, de ce ar faceo acolo, în vechile grajduri, chiar în piatră?
  — Fiindcă acolo pot. Pentru Odo, acest lucru era de la sine înţeles şi, 
înainte de a continua, îşi încrucişă braţele la piept şi îşi ţuguie buzele. 
Gândeştete aşa: pot săpa acolo în secret; dacă ar săpa însă în altă parte, 
lumea ar observa şi ar începe să pună întrebări. Grajdurile sunt ale lor, dăruite
de rege însuşi. De aceea, cu toate că munca este mult mai grea, nu văd nici un 
mister în motivul pentru care sapă acolo şi nu în altă parte: secretul, siguranţa 
şi uşurinţa, în ciuda dificultăţii.
  — Nu. Nu mă îndoiesc de raţionamentul tău, dar adevărul trebuie să fie 
altul. Comoara se află undeva aproape. Indiferent de ce ai spus tu, nu ar fi 
început să sape în grajduri, dacă locul vizat sar afla la o jumătate de leghe 
distanţă.
  — E logic.
  — Prin urmare, trebuie să fi găsit ceva din care au aflat că există un 
motiv real şi substanţial pentru a căuta acolo… o comoară îngropată, de un fel 
sau altul. Trebuie să fi găsit ceva. Şi nu uita că sunt călugări de puţin timp, 
Odo, ceea ce înseamnă că sunt mânaţi de entuziasm în privinţa jurământului 
lor de sărăcie, şi deci neam putea aştepta să fie imuni la orice ispită a 
lăcomiei. Prin urmare, orice ar fi lucrul acela peste care au dat, e limpede că 
este suficient de valoros pentru ai determina săşi încalce jurămintele abia 
rostite. Ridicând o mână pentru al reduce pe episcop la tăcere, cu toate că 
acesta nici nu deschisese gura, continuă: Aşa că acum, domnia ta, nobilă şi 
îndatoritoare fiinţă, îi vei da tatălui meu această informaţie, aşa cum se cuvine.



Iar tata va cerceta situaţia, va afla adevărul şi tot ce va fi descoperit va fi depus 
imediat în tezaurul regal, pentru binele întregii ţări. Şi, cine ştie, în funcţie de 
valoarea descoperirii, poate vei primi şi o mică recompensă pentru loialitatea ta.
  — Vorbeşti de parcă nai crede că ar fi un lucru bun.
  — Oh, ba deloc. Ar fi ceva excelent, pentru tata. O sursă de avere, poate 
una neaşteptată, despre a cărei existenţă nimeni nu şia închipuit. Şi nar 
trebui so împartă cu absolut nimeni, fiindcă e rege şi comoara ar fi găsită în 
regatul lui. Aşa că ar deveni a lui… în întregime a lui.
  — Întradevăr, răspunse Odo şi încuviinţă cu mişcări lente ale capului, 
înainte de a zâmbi uşor.
  — Iar tu ai vrea mai degrabă să devină în întregime a ta?
  Alice îşi flutură genele şi o gropiţă i se formă în obraz.
  — Sigur că da. Domnia ta nai vrea acelaşi lucru, dacă ai fi în locul meu?
Şi, fireşte, eu aş fi mult mai generoasă decât tata, în ceea ce te priveşte. Ar 
trebui să fiu, nui aşa, fiindcă îmi cunoşti secretul.
  — Vorbim despre trădare, doamnă, despre nelegiuiri care merită 
pedeapsa cu moartea.
  — Aiureli, dragul meu episcop. Vorbim despre visuri, fantezii şi 
imaginaţie bogată, de nimic mai mult. Doar nişte închipuiri goale, lipsite de 
orice realitate.
  — Deocamdată.
  — Întradevăr.
  — Şi cum ai avea de gând să procedezi, doamna mea, dacă aceste 
închipuiri sar dovedi adevărate?
  — Habar nam, dar când va veni vremea, voi şti. Sunt numai nouă 
călugăricavaleri din aceia, Oşteni Săraci ai lui Iisus, şi îşi ţin activităţile 
secrete faţă de fraţii lor mai mărunţi, aşa că nar trebui să fie greu să găsim o 
modalitate de ai întrerupe atunci când va veni timpul potrivit. Sunt sigură că 
vom putea găsi un mijloc de ai răsplăti pe săracii călugări, fie şi pentru 
trădare. Aşa că, dragul meu, eşti gata să lucrezi alături de mine?
  Ezitarea din glasul episcopului era deliberată.
  — Este ceva periculos. Dacă ar afla regele… Apoi începu să dea din cap, 
întâi mai încet, apoi din ce în ce mai energic, şi adăugă: Dar, da. Sunt alături 
de tine.
  — Excelent, Odo! Replică Alice cu vocea moale, ca o pisică torcând. Acum
vino încoace şi hai să vedem dacă nu găsim o modalitate aşa, între noi doi, de a
ne pecetlui pactul.
  Când Odo se retrase, Alice se întinse iar pe divanul ei, făcânduşi vânt 
alene şi cugetând îndelung. Episcopul stătuse în camera ei aproape trei ore – 
un răstimp scandalos de lung pentru ca un bărbat să stea închis în aceeaşi 
încăpere cu o femeie, fie ea tânără sau nu, însă pe ea acest lucru nu o 
preocupa câtuşi de puţin. Servitorii ei ştiau bine că discreţia în astfel de 
chestiuni era esenţială dacă voiau să se mai bucure de privilegiile pe care le 
aveau acum. Nici unul dintre ei – era sigură de asta – nu ar îndrăzni să 



rostească măcar un cuvânt despre ce făcea ea în intimitate, fiindcă şiar fi 
riscat chiar viaţa.
  În ciuda celor pe care i le spusese lui Odo, nu avea habar cum să 
descopere secretul călugărilorcavaleri. Îl cunoştea pe Hugo de Payens doar vag,
însă asta era suficient pentru aşi da seama că şiar pierde vremea dacă ar 
încerca săi impună în vreun fel dorinţele şi capriciile ei. În primul rând, omul 
părea prea rigid, prea inflexibil în stilul său războinic pentru a se gândi măcar 
la o hârjoneală cu o femeie atât de tânără încât iar putea fi nepoată. Cel mai 
apropiat tovarăş al lui, Godefroi de St Omer, era un ins din acelaşi aluat, 
plăcut, însă impenetrabil în faţa oricărei încercări de ademenire. Mai întâlnise 
ea oameni de felul acesta şi, fără nici o excepţie, îi păruseră lipsiţi de umor şi 
neatrăgători, singurii masculi din lume pe care nui putea supune voinţei ei.
  Astfel, îi rămânea o singură sursă de informaţii, Étienne de St Clair, şi 
era atât de sceptică în privinţa şanselor de succes pe lângă el, încât îşi dădu 
seama că nici nul putea privi cu obiectivitate. Era singurul tânăr din viaţa ei 
care rezistase cu brio unui asalt frontal şi nu mai putea fi încrezătoare că, la o 
ulterioară întâlnire, ar mai putea schimba situaţia în vreun fel, fiindcă avea 
impresia că ultima dată când se văzuseră îşi epuizase întreg arsenalul 
ademenitor, fără nici un rezultat. Câteva luni după aceea o măcinase furia 
fiindcă fugise de ea, ca un ţăran speriat din calea ciumei; şi totuşi, nici nu 
încercase săl pedepsească. Îşi spusese că motivul pentru care no făcuse era 
unul omenos, fiindcă el era călugăr şi deci nu ştia să se poarte în lume, însă în 
sinea ei nu se îndoia că de fapt îl lăsase nepedepsit pentru simpla ei protecţie. 
Nimeni nu ştia nimic despre ce se întâmplase între ei doi şi îi era teamă că, 
dacă împinge lucrurile mai departe, cineva ar putea afla, iar ea ar ajunge de 
râsul tuturor.
  Din pură necesitate, se convinsese în cele din urmă că purtarea tânărului
cavaler în ziua aceea fusese ceva de ordin personal, generat de conflictele sale 
interioare şi neavând nimic insultător la adresa ei. Paloarea teribilă şi fuga lui 
abjectă fuseseră cauzate probabil de convingerile lui religioase, deşi – însă 
această idee îi venise abia mult mai târziu – ar fi putut fi provocate la fel de 
bine de o simplă greaţă din cauza haşişului încorporat în prăjiturile cu miere pe
care le mâncaseră în ziua aceea. După ani de folosire a drogului, Alice devenise 
imună la starea de greaţă pe care uneori o provoca haşişul, dar pentru un 
neofit ca de St Clair, efectele ar fi putut fi dezastruoase.
  Oricum însă, perspectivele în privinţa unei viitoare întâlniri cu călugărul
cavaler nu erau deloc promiţătoare, însă ea ştia bine că, dacă voia să descopere
ce se petrece în grajduri, trebuia să ia în considerare o altă întrevedere. Nu 
putea intra pur şi simplu acolo – no putea face nici măcar ea, Alice, prinţesă a 
Ierusalimului. Grajdurile templului erau considerate acum un loc sfânt, dăruit 
călugărilorcavaleri de tatăl ei şi încredinţat lor de însuşi patriarhul 
Ierusalimului. Femeie fiind, ea nu avea nici un drept să intre acolo. Ştia asta de
mult, însă mai ştia şi că nici unui bărbat din afara confreriei nu i se permitea 



să pună piciorul în grajduri. Numai cavalerii din Ordinul Oştenilor Săraci ai lui 
Iisus Hristos aveau voie înăuntru, iar numărul acestora era foarte mic.
  O idee îi licări pe neaşteptate întrun colţ al minţii. Alice luă un set de trei
clopoţei, pe care îi sună, şi câteva clipe mai târziu îşi făcu apariţia Ishtar, mai
marele peste servitorii ei.
  — Prinţesă?
  Alice îl privi, cufundată în gânduri.
  — Miai spus cumva ieri că sa întors Hassan, neguţătorul de cai?
  — Da, prinţesă. A venit în zori în piaţă cu o herghelie nouă, una mică, 
din câte am văzut.
  — Şi ai observat ceva deosebit în această mică herghelie?
  — Da, doamnă, am văzut. Două lucruri. Are o pereche de căluţi albi ce 
par a fi gemeni. Din câte miam dat eu seama, sunt perfecţi.
  Alice încuviinţă, muşcânduşi uşor buza de sus. Ishtar se născuse şi 
crescuse printre cai, iar ea punea preţ pe opiniile lui; mai mult decât atât, caii 
erau singurele fiinţe din viaţa ei în care constatase că se poate încrede şi pe 
care le poate iubi fără reţineri.
  — Cheamăl aici, cât mai repede. Şi adul direct la mine. Îl aştept aici.
  Ishtar făcu o plecăciune adâncă şi se grăbi să urmeze porunca. Alice se 
apropie de fereastră, se cuprinse în braţe, ţinânduşi coatele în palme, şi 
rămase cu ochii aţintiţi în lumina înserării, văzând însă doar imaginile din 
propriai minte.
  Hassan, neguţătorul de cai, era mai mult decât părea la primă vedere. 
Alice îl cunoştea de cinci ani, din ziua în care împlinise treisprezece ani, la 
Edessa, când el îi adusese darul de la tatăl ei, un mânz pursânge arab, murg, 
pe care ea îl botezase imediat MiezulNopţii. De atunci, vreme de aproape trei 
ani, Alice se dusese la el şi la caii lui de fiecare dată când negustorul trecea 
prin Edessa, iar după ce, împreună cu familia ei, se mutase la Ierusalim, 
patronajul ei asupra negoţului cu cai al lui Hassan continuase neîntrerupt. De 
când îl întâlnise prima dată, cumpărase de la el şapte cai splendizi, dar 
ajunsese să se bazeze pe el nu doar în privinţa cailor.
  Un nou aspect al relaţiei lor apăru după doi ani de familiaritate, şi acesta
nu avea nici o legătură cu sexul ori sexualitatea. Hassan nu era un om bătrân, 
însă era unul auster, cu convingeri solide în privinţa celor permise şi interzise 
în societate – societatea incluzând din punctul lui de vedere atât comunitatea 
musulmană, cât şi pe cea creştină. Era încrezător în relaţia pe care o avea cu 
Dumnezeul lui şi numele lui Allah era prezent tot timpul pe buze, iar Alice îşi 
dăduse seama că intensitatea convingerilor lui avea nuanţe pătimaşe.
  În toamna anului în care avea să împlinească şaisprezece ani, deşi mai 
erau câteva luni până atunci, una dintre prietenele ei fusese violată şi bătută 
cu cruzime între zidurile oraşului. Fata, pe nume Farrah, era musulmană, de 
aceeaşi vârstă cu ea – singura fiică a unui negustor ambulant arab. Alice se 
împrietenise cu ea pe când era copil, în Edessa, iar tatăl lui Farrah se stabilise 
acolo şi pusese bazele unui negoţ prosper în oraş, având o reţea de furnizori din



lumea întreagă, care îi aduceau de toate – de la mirodenii şi ţesături la 
parfumuri şi giuvaieruri exotice. Farrah fusese atacată în miezul zilei, când se 
întorcea acasă de la o prietenă, şi fusese lăsată să zacă pe o alee nu departe de 
locul în care îşi desfăşura tatăl ei negoţul. Fusese găsită seara, dar nimeni nu 
văzuse şi nu auzise ce se întâmplase, nimeni nu părea a avea idee cine putuse 
să facă una ca asta. Singura posibilitate de identificare a făptaşului era oferită 
de un cercel găsit în mâna ei. Era o bijuterie din aur cu urme de sânge, ceea ce 
sugera că fusese smuls din urechea atacatorului.
  Alice îşi manifestase mânia pe faţă, oferind o recompensă substanţială 
pentru orice informaţie care ar fi dus la prinderea răufăcătorului, dar nu se 
ivise nimic vreme de o lună. Apoi, în vreme ce se afla în vizită la Hassan, în 
cortul lui, discutând despre un cal splendid, el îi oferise o cutiuţă, ridicândui 
capacul şi arătândui o bucăţică de catifea elegant împăturită. Alice întinsese 
mâna după ea şi voise so desfacă, dar Hassan o oprise clătinând ferm un deget
şi întorsese cutiuţa astfel încât conţinutul ei căzuse pe masă. Abia după câteva 
momente recunoscuse Alice ce se afla în faţa ei: două urechi omeneşti retezate, 
una având încă prins de ea un cercel din aur, iar cealaltă cu lobul sfâşiat.
  După şocul iniţial, o năpădise un val de greaţă pe care se străduise din 
răsputeri săl alunge, deja conştientă de exultarea ce punea stăpânire pe ea. 
Acolo, pe masa din faţa ei, se afla simbolul răzbunării ei, când toată lumea 
părea so sfătuiască să uite întâmplarea cât mai repede. Scrâşnind din dinţi, se
silise să se aplece în faţă şi să ridice urechea cu cercelul. Ţinândo în mână, 
avusese o senzaţie pe care no mai încercase niciodată – era rece şi tare şi 
nimic din ea nu lăsa să se creadă că fusese vreodată vie şi caldă, urechea unui 
om. Când desfăcuse degetele şi o lăsase să cadă din nou pe masă, cercelul 
scosese un sunet sec. Alice se lăsase pe spate în scaun şi privise spre Hassan.
  — El unde e? Ce a rămas din el, vreau să zic… Unde îl ţii? Întrebă ea 
silinduse să pară emoţionată, pe un ton plat, în araba fără cusur pe care o 
prefera limbii tatălui ei.
  Un vag tremur ce putea fi începutul unui zâmbet palid îi apăru în colţul 
gurii, dar Hassan clătină din cap fără urmă de umor.
  — Nicăieri. Omul e mort, ucis atunci când a fost prins. Asta sa 
întâmplat cu ceva vreme în urmă. Urechile miau fost aduse ieri, împachetate 
în sare.
  Având grijă să nu lase nici o expresie săi răzbată pe chip, Alice înclină 
din cap.
  — Îţi voi trimite recompensa în seara aceasta.
  — Nu e nevoie. Numi trebuie nici o recompensă. Nam nevoie de bani.
  — Poate că nu, dar cel care ţia adus urechile probabil că are.
  Hassan clătină din cap uşor, însă hotărât.
  — El a fost deja plătit. Lam răsplătit eu când mia adus dovada.
  — Înţeleg. Adică a făcuto pentru tine, nu pentru mine sau pentru 
recompensa mea.



  Fusese o afirmaţie, nu o întrebare şi, când musulmanul înclină din cap, 
afirmativ, Alice îşi îndreptă spatele.
  — Atunci, de ce ai cerut asta? Ce aştepţi de la mine?
  Acum Hassan zâmbi dea dreptul.
  — Nu aştept nimic, prinţesă Alice… nimic. După o clipă, văzând că ea dă 
să spună ceva, reluă: Eşti o tânără cu adevărat remarcabilă pentru vârsta pe 
care o ai, prinţesă Alice, şi cred că ai menirea de a aduce mari schimbări în 
această ţară, pentru musulmani şi creştini deopotrivă. Cu timpul, sunt 
convins, vei lua locul tatălui tău aici, fiindcă nici o lege nu interzice unei femei 
să devină conducătorul unei ţări france. Şi mai cred că vei fi un conducător 
chiar mai bun şi mai puternic decât este el.
  — Voi fi. Poţi să te bazezi pe asta, spuse ea pe un ton extrem de serios, 
iar interlocutorul ei nu dădu vreun semn că sar îndoi de cuvintele ei. Dar cum 
şi de ce ar trebui să te intereseze acest lucru pe domnia ta, musulman şi 
neguţător de cai?
  — Fiindcă sunt mult mai mult decât atât. Pentru a face ceea ce trebuie să
fac în numele sfânt al lui Allah, continuă el zâmbind larg, trebuie să studiez 
întreaga omenire. Astfel, când team văzut încruntândute şi aruncând săgeţi 
din ochi acum câteva clipe, miam spus că viitorul e promiţător, fiindcă nu ţie 
teamă să iei măsurile care consideri că trebuie luate. Nu te temi să spui 
adevărul, continuă Hassan arătând cu degetul către urechile de pe masă, nu ţi
e frică să ceri şi să iei ce doreşti şi ceea ce crezi că e drept să ai. Asta te face 
unică printre cei care te înconjoară, cei mai mulţi dintre ei preferând să înghită 
ruşinea şi insultele decât să vorbească deschis şi să rostească adevăruri care 
mai târziu sar putea întoarce împotriva lor. Întro societate în care corupţia şi 
compromisurile sunt la ordinea zilei, domnia ta eşti, chiar şi la această vârstă 
tânără, o adiere răcoroasă. Sau mai bine zis un vânt proaspăt. Hassan se 
întrerupse o clipă şi apoi adăugă cu o expresie sobră, lipsită de orice urmă de 
umor: Vei constata, odată cu trecerea anilor, că vor exista oameni care te vor 
jigni, te vor mâhni, te vor deranja şi te vor mânia. Unii dintre ei te vor abate din
drum, te vor submina şi îţi vor mânji reputaţia, vor încerca săţi zădărnicească 
eforturile şi planurile şi în general îţi vor fi un spin în coastă. Pe mulţi îi vei 
putea pune la punct. Nu mă îndoiesc că ştii deja săi pui pe majoritatea la locul
lor. Dar vor fi întotdeauna câţiva, prinţesă, care se vor dovedi intolerabili, 
constituind o sursă neîntreruptă de frustrări şi probleme. Proprietarul acestor 
urechi nu va mai fi văzut niciodată, de nimeni; a dispărut de pe faţa 
pământului şi din conştiinţa oamenilor.
  Urmă o nouă pauză, după care Hassan adăugă, de această dată pe un 
ton ferm, care nu lăsa loc de ambiguităţi:
  — Oricine poate dispărea, prinţesă. Oricine. Nu există om viu în ziua de 
astăzi care să nu poată fi făcut să dispară dintrodată, definitiv, în chip 
misterios. Dar la fel de adevărat este că nu există om în lume care să nu poată 
fi ucis în mod violent şi şocant, în văzul tuturor, în orice loc public şi la orice 
oră a zilei.



  Alice simţea că gura i se uscase, aşa că îşi umezi buzele cu limba înainte 
de a răspunde, fiindcă ştia exact ce voise musulmanul să spună.
  — Adică ucis pentru efectul pe care moartea lui îl va crea.
  — Exact.
  — Aşa cum fac Asasinii. Ei ucid pentru efectul creat, pentru a răspândi 
teroarea.
  Hassan ridică din umeri elocvent.
  — Mă surprinde că ştii acest nume, prinţesă, însă da, aşa cum fac 
Asasinii – Hashshashin. Dar nu e un lucru inteligent să vorbeşti pe faţă despre 
Hashshashini sau despre activităţile lor. Şi nici necesar. Mamele se folosesc de 
numele lor pentru aşi speria copiii şi ai cuminţi, dar cei mai mulţi oameni 
refuză să creadă că ei există cu adevărat. Între noi doi însă, e suficient să 
spunem că asemenea chestiuni pe care leam discutat sunt simplu de pus la 
punct şi extrem de eficiente. Nu trebuie decât să apelezi la mine, oricând, şi 
treaba sa rezolvat.
  Acum, gândinduse la acea conversaţie cu Hassan, Alice îşi spuse că îl 
cunoştea suficient de bine pentru a nu ezita să apeleze la el, dacă ar avea 
vreodată nevoie. Nu semăna cu nici una dintre celelalte persoane pe care le 
cunoştea. Încă de la început, el hotărâse să se încreadă necondiţionat în ea – 
pentru motive pe care niciodată nu i le destăinuise; la urma urmei, era femeie 
şi, pe deasupra, creştină – două aspecte care ar fi trebuit să împiedice orice 
relaţie între ei. Întotdeauna ea fusese însă conştientă de onoarea pe care el io 
făcuse astfel şi, la rândul ei, îl respecta şi îl admira, ignorând faptul că tatăl ei 
lar fi executat imediat dacă ar fi ştiut cine era el cu adevărat. De fapt, nici 
numele, Hassan, nu era unul real, ci un titlu mai degrabă, care indica – pentru 
cei ce cunoşteau câte ceva despre organizaţia din care făcea el parte – rangul şi 
statutul lui. Hassan era, aşa cum bănuise ea, un Asasin, un membru de frunte 
al temutei şi misterioasei organizaţii din Outremer. Musulman şiit, se născuse 
în Yemen, la fel ca fondatorul organizaţiei sale cu multe secole în urmă, şi 
fusese crescut pentru a deveni un fedain – luptători pregătiţi săşi sacrifice 
viaţa pentru cauza în care credeau şi pentru care militau.
  El îi spusese că îşi luase numele Hassan în onoarea lui AlHassan, 
HassanI Sabbah, şeicul din Alamut, despre care astăzi se vorbea numai în 
şoaptă, cu spaimă, ca fiind Bătrânul din Munţi, fondatorul organizaţiei 
Hashshashin. Aceasta existase încă din secolul al VIIIlea, dar în anii din urmă,
după căderea fortăreţei Alamut, charismaticul AlHassan îi reorganizase pe 
membrii ei, transformândui în războinici religioşi fanatici, devotaţi distrugerii 
califilor abbasizi sunniţi, aflaţi la putere. De atunci, Asasinii şiiţi duceau o 
campanie de teroare axată pe crime executate în public asupra sunniţilor de 
vază. Arma lor predilectă era pumnalul şi dădeau dovadă de o meticulozitate 
deosebită, ucigând numai persoanaţintă, adesea în moschei.
  Faptul că foloseau numai pumnale însemna că asasinatele erau 
întotdeauna violente, neaşteptate şi lăsau impresia că sunt inevitabile. Ucigaşul
era adesea deghizat, fapt carei permitea să se apropie de victimă, iar crima 



avea rolul de a răspândi teroarea şi confuzia în rândurile duşmanilor. Fiindcă 
ajungeau atât de aproape de ţintele lor, asasinii nu izbuteau decât rareori să 
fugă de la locul faptei, dar, confruntaţi cu moartea iminentă, membrii 
organizaţiei nu recurgeau niciodată la sinucidere; preferau notorietatea adusă 
de faptul că erau ucişi de cei care îi prindeau.
  Hassan îi explicase prinţesei că numele lor, Hashshashin, pe care francii 
îl transformaseră în Asasini, însemna de fapt „mâncători de haşiş” şi se credea 
că lea fost dat de duşmanii lor implacabili, musulmanii sunniţi. Mâncătorii de 
haşiş, susţineau cei mai înverşunaţi dintre aceştia, îşi pângăreau trupul 
ingerând droguri pentru aşi induce o stare asemănătoare transei, care le 
permitea să ucidă cu sălbăticie şi cu o totală lipsă de scrupule chiar şi în 
locurile sfinte.
  Hassan considera că acest lucru era ridicol şi că sunniţii îl susţineau 
numai fiindcă servea scopurilor lor politice. Recunoştea că membrii organizaţiei
sale foloseau haşiş, dar precizase că o făceau din motive religioase, ca parte a 
ritualului de iniţiere atunci când erau admişi în rândurile ei şi apoi pentru a 
medita mai uşor. Îi reamintise prinţesei de propriile ei experienţe cu drogul, pe 
care oamenii lui il furnizau cu regularitate. Era o substanţă relaxantă, nu un 
stimulent, iar utilizatorii săi deveneau întro oarecare măsură comatoşi şi în 
mod cert incapabili de violenţă. Asasinii no foloseau în nici un caz pentru aşi 
spori curajul sau hotărârea în acţiune şi nimeni dintre cei care îl cunoşteau cât
de cât pe nobilul şi austerul AlHassan nu putea crede că şeicul preacredincios
şiar permite să înghită droguri debilitante. Neguţătorul de cai era de părere că 
numele Hashshashin însemnase iniţial, în dialectul ismailiţilor din Yemen, 
„adepţii lui AlHassan”.
  Alice nuşi făcea iluzii în privinţa sincerităţii neguţătorului faţă de ea; ştia
că are un plan şi că de aceea îi cultiva bunăvoinţa aşa cum o făcea – un plan 
pentru ceva ce, la un moment dat în viitor, va fi în avantajul lui. Aşa decurgeau
lucrurile în lumea în care trăiau, iar pe ea asta no deranja deloc. Toţi cei de la 
putere, de oriunde, se străduiau continuu săşi apere şi săşi sporească 
puterea respectivă. În plus, ştiind ceea ce ştia despre adevărata identitate a lui 
Hassan, era întrun fel prevenită şi deci înarmată împotriva oricărei încercări a 
lui în viitor şi, de asemenea, nuşi făcea iluzii că el era conştient de acest lucru.
  Auzind fâsâitul perdelei din spate, se întoarse spre oaspetele ei.
  — Ai trimis după mine, prinţesă. Cum îţi pot fi de folos?
  — Aşa cum o faci întotdeauna. Stai jos, Hassan, şi ascultă ce vreau săţi 
spun. Am o problemă pe care nu cred co pot rezolva fără ajutorul tău. 
Observând licărul de interes din privirea lui, ridică o mână şi surâse. Nu, nu 
vreau să dispară nimeni, dar există un om… un bărbat… În privinţa căruia am 
nevoie de ajutor.
  Pe chipul lui se ivi imediat un soi de rânjet.
  — Domnia ta ai nevoie de ajutor în privinţa unui bărbat?
  Alice ignoră aluzia şi începu săi povestească despre călugărulcavaler de 
St Clair şi despre faptul că se dovedise imun la puterea haşişului. Avu grijă să 



nui dea de înţeles că aştepta o informaţie de la tânăr, întrebândul dacă nu 
cunoaşte vreun alt drog sau o combinaţie de droguri care ar putea face un om 
să nuşi mai amintească ce i sa întâmplat în vreme ce a fost drogat. Se 
mulţumi săl lase pe Hassan să tragă concluziile pe care le dorea din 
rugămintea ei şi, după o vreme, el se ridică, făcu o plecăciune adâncă şi îşi 
duse mâna, în semn de omagiu, de la frunte la buze şi apoi la inimă. Apoi plecă
la fel de neauzit precum venise. Alice era bucuroasă ştiind că a doua zi la 
aceeaşi oră, va avea mijloacele prin care să anihileze orice rezistenţă din partea 
fratelui Étienne de St Clair.
  De St Clair visa, un vis plăcut, molatic şi totuşi oarecum înspăimântător, 
din care se străduia să se trezească. Nu femeia din vis era cea care îl 
îngrijorase, fiindcă nu vedea mai nimic din ea, aşa înfăşurată în veşminte grele 
cum era, singurul contact fizic cu ea fiind strânsoarea dureroasă a mâinii ei pe 
încheietura lui, trăgândul după ea mai repede decât ar fi vrut el să meargă, 
astfel că se împiedica din când în când fiindcă nu reuşea să ţină pasul. Ştia, 
vag, că are un chip plăcut, pielea întunecată şi ochi căprui foarte mari, dar 
dacă lar fi întrebat cineva cum de ştia asta, nar fi putut să răspundă.
  Femeia din vis venise la el întro încăpere în care domnea întunericul, îl 
zgâlţâise până cel trezise pe jumătate şi îi spusese ceva ininteligibil, pe un ton 
grăbit şi imperios, trăgând de el tot timpul, până ce izbutise săl ridice din pat. 
Bănuia că îl ajutase să se îmbrace, deşi nuşi amintea limpede acest lucru, şi 
apoi îl condusese printrun labirint confuz de coridoare neluminate, încurcate, 
fiecare aproape imposibil de deosebit de celelalte, trăgând de el ca săl 
grăbească atunci când el încetinea pasul şi oprinduse din când în când, 
inexplicabil, pentru al lipi cu spatele de un perete, presândul cu greutatea 
corpului ei, şi ai pune mâna la gură, ca şi cum ar fi vrut săl împiedice să 
strige. De fiecare dată când femeia făcea asta, îşi amintea că simţea ca şi cum 
ceva îi ardea încheieturile mâinilor. Ajunseseră la o uşă şi trecuseră de ea, iar 
lumina îl orbise, astfel că închisese ochii şi strânsese pleoapele; ea însă 
continuase săl tragă mai departe, grăbindul şi îmboldindul.
  Acum se oprise, iar el făcuse la fel, stând fără să se mişte pentru prima 
dată după ceea ce i se păruse a fi ore sau chiar zile întregi. Încheieturile încă îl 
mai ardeau şi în piept avea o durere ce devenea aproape insuportabilă de 
fiecare dată când încerca să respire mai adânc sau mai repede, însă ştia deja că
nu mai visează. Durerile pe care le simţea erau reale. Se auzeau şi nişte 
zgomote venind de undeva, dar erau înăbuşite, îndepărtate şi parcă 
distorsionate. Se concentră să asculte şi se forţă săşi vină pe deplin în simţiri. 
Femeia nul mai ţinea de încheietură, lumina nu mai era atât de dură pe 
pleoapele lui închise şi simţea în spate suprafaţa unui zid, deşi nuşi amintea 
să se fi rezemat de unul.
  Visele puteau fi teribil de derutante, el ştia asta, însă acum devenea tot 
mai frustrat. Deschise încet ochii, crispânduse uşor, şi se depărtă de zid, 
întorcând capul ca să se uite la femeia de lângă el, dar aceasta dispăruse – 
dacă fusese acolo vreodată – iar el era singur pe o alee oarecare, între nişte 



ziduri înalte şi goale, lângă o stradă dinspre care veneau zgomotele auzite. Atât 
izbuti să vadă înainte să simtă că pământul năvăleşte în viteză spre el.
  — Frate Étienne!
  Vocea îl strigă din nou de la distanţă, însă din ea răzbătea un ton 
insistent şi iritat, astfel că no mai putea ignora, deşi clătină din cap şi încercă 
să se întoarcă, căutânduşi din nou refugiul în somn.
  — Frate Étienne! Sieur de St Clair, trezeştete!
  Deschise ochii, mijindui în lumină, văzu pe cineva aplecat deasupra lui 
şi, instinctiv, se rostogoli, trăgânduse violent înapoi şi întinzând mâna după 
pumnal. Dar nu avea nimic la cingătoare; de fapt, nu avea nici cingătoare. Iar 
rostogolirea lui fulgerătoare fusese mai degrabă o clătinare lentă, ezitantă, 
demnă de un moşneag beat. Se încruntă din nou împotriva luminii orbitoare şi 
privi spre silueta de deasupra lui.
  — Frate Étienne? Tu eşti, nui aşa? Fratele Étienne, din ordinul Oştenilor
Săraci ai lui Iisus Hristos?
  — Tu cine eşti?
  Cuvintele îi ieşiseră de pe buze ca un bolborosit, dar celălalt răspunse 
imediat.
  — Tu eşti! Slavă Domnului, te crezuserăm mort, cu toţii!
  De St Clair făcu un efort susţinut să se adune, scuturânduşi capul 
pentru a şil limpezi şi, când încercă să se ridice în capul oaselor, celălalt îl 
susţinu cu un genunchi, punânduşi un braţ în jurul umerilor lui. Nici măcar 
navea forţa necesară pentru a respinge ajutorul celuilalt, aşa că rămase 
locului o clipă, rezemat de el şi respirând adânc, încercând săşi alunge teama. 
Câteva clipe mai târziu, izbuti să se ridice întro poziţie cât de cât dreaptă şi îşi 
plecă ochii privinduse, uitânduse la mâinile şi urmele de un roşuintens, 
umflate, de la încheieturi; apoi văzu, printre ele, pânza cafenie a unei tunici 
lungi până la genunchi, care îi era complet necunoscută.
  Încercă să vorbească, dar gura îi era parcă lipită. Tuşi, scuipă şi făcu o 
nouă tentativă, soldată de această dată cu un hârâit.
  — Unde sunt… Şi cine eşti tu? Spunemi asta mai întâi.
  — Giacolo Versace, frate Étienne. Sunt unul dintre sergenţii domniei 
tale… mă rog, nu ai domniei tale, dar sunt nou aici. Nu mă cunoşti, dar eu te
am văzut de mai multe ori de când am venit aici.
  De St Clair încercă săşi umezească gâtul cu salivă, ca să poată vorbi.
  — Slavă Domnului pentru asta, hârâi el din nou, fiindcă miera teamă că 
ar trebui să te recunosc. Unde mă aflu şi cum se face că sunt aici?
  — Eşti pe o alee aproape de suk4, dar nam idee cum şi când ai ajuns 
aici. Eu mă duceam spre aleea aurarilor, când team văzut zăcând. Am crezut 
că eşti mort sau beat şi aş fi trecut mai departe fără să mă opresc, dacă naş fi 
observat că ai pielea albă. Slavă Domnului că mam oprit, căci am aflat un 
miracol: Lazăr ridicat din mormânt.
  Étienne se gândi la asta o clipă, încercând să înţeleagă spusele celuilalt, 
şi apoi îşi lăsă capul pe un umăr.



  — Lazăr? Adică eu?
  — Păi, da, fără îndoială. Am şi ţinut sfântul recviem pentru sufletul 
domniei tale cu mai bine de o lună în urmă, crezând că ai fost atacat şi 
asasinat, căci dispărusei deja de zece zile şi am cutreierat ţara în lung şin lat 
pentru a te găsi. Unde erai? Unde ai fost?
  — Cum adică unde am fost? Aici, în Ierusalim, de când mam întors din 
patrulare… Ezită o clipă. Când a fost asta, ieri? Probabil că da. Am pierdut doi 
oameni – englezul Osbert de York şi Grimwald din Bruxelles – întro răfuială cu 
o bandă de sarazini.
  — Asta a fost cu mai bine de o lună în urmă, frate Étienne. De atunci ai 
dispărut şi toţi team crezut mort.
  Étienne rămase tăcut vreme îndelungată şi apoi întinse o mână.
  — Ajutămă, te rog. Cred că ar fi mai bine să mă duci la confraţii mei fără
alte discuţii. Mă simt teribil de rău şi mintea numi lucrează cum trebuie. Du
mă înapoi, la Muntele Templului.
  Când se trezi din nou, de St Clair ştia că se află în grajdurile de pe 
Muntele Templului. Îşi amintea că întoarcerea sa provocase mare agitaţie, iar 
analogia folosită de sergent, cea cu Lazăr ridicat din mormânt, se dovedise a fi 
una potrivită. Toţi confraţii se adunaseră în jurul lui, majoritatea holbânduse 
la el cu gurile căscate, pipăindul şi atingândui hainele ca pentru a se 
convinge că era, întradevăr, viu, printre ei. Apoi începuseră întrebările – 
întrebări la care de St Clair nu avea răspunsuri, fiindcă nuşi amintea absolut 
nimic din ce i se întâmplase după ceea ce prietenii numeau „dispariţia” lui. Îi 
spuseră că se întorsese dintro patrulare dificilă şi de durată, în care el şi 
tovarăşii săi călăriseră până în oraşul Ascalon, cuibul briganzilor aflat la opt 
leghe spre nordvest, în urmărirea unei bande de sarazini care jefuise o 
caravană ce venise fără probleme tocmai de la Edessa, pentru a fi atacată la 
nici câteva ore distanţă de Ierusalim.
  Étienne şi oamenii săi ajunseseră la locul atacului la mai puţin de o oră 
de când sarazinii plecaseră şi hotărâseră să pornească în urmărirea lor imediat.
Două zile mai târziu, după ore întregi de cercetare a terenului pietros în 
căutarea indiciilor, grupul lor fusese prins întro ambuscadă la traversarea 
unei văi secate şi, cu toate că ieşiseră învingători şi recuperaseră bunurile 
furate din caravană, doi dintre ei fuseseră ucişi în luptă.
  Revenit acasă, fără chef de a sărbători, Étienne dăduse raportul în faţa 
confraţilor şi apoi plecase în oraş, aşa cum obişnuia, pentru a fi singur şi a 
scăpa de vorbăria celorlalţi, astfel încât să poată plânge moartea celor doi 
tovarăşi.
  Seara nu se întorsese şi după o intensă căutare prin tot oraşul, nimeni 
nu găsise vreo dovadă că fusese în vreunul dintre locurile lui preferate. 
Căutarea durase trei zile, iar la ea luaseră parte Garda Regală şi un mare 
număr de cavaleri care se oferiseră voluntari în semn de apreciere a eforturilor 
depuse de Oştenii Săraci ai lui Iisus Hristos în general şi de St Clair în special, 
fiindcă tinereţea şi priceperea lui îi conferiseră popularitate în ciuda faptului că 



era retras. În cele din urmă, toată lumea se văzuse nevoită să accepte că nu 
mai rămăsese nici un loc nescotocit şi că absolut nimic nu sugera ce anume se 
putuse întâmpla cu fratele Étienne.
  Hugues de Payens însuşi, după ce se consultase cu confraţii săi şi cu 
patriarhul Ierusalimului, îl declarase în mod oficial mort, după o absenţă de 
cincisprezece zile, considerând că a fost răpit şi ucis de necunoscuţi, probabil 
ca răzbunare pentru activităţile sale împotriva briganzilor. Se făcuseră slujbe 
pentru odihna sufletului său; la toate luase parte multă lume, la unele asistând
chiar regele, regina şi fiicele lor.
  Acum însă, Étienne de St Clair se întorsese, revenit în mod miraculos 
dacă nu la viaţă, cel puţin la îndatoririle sale, căci părea a fi în bună stare de 
sănătate. Patriarhul însuşi venise la grajduri în seara în care fusese găsit, 
pentru a vedea cum se simte şi ai ura bun venit din nou în rândul confraţilor 
săi; totodată, arhiepiscopul anunţase că va ţine personal câteva slujbe de 
mulţumire pentru întoarcerea sa acasă. De St Clair rămăsese treaz toată ziua, 
iar seara chiar mâncase pe săturate alături de colegii săi, după care se 
retrăsese în pat şi dormise adânc, fără ca rugăciunile din noaptea aceea şi din 
ziua următoare săl tulbure câtuşi de puţin. Când se trezise, în seara celei dea 
doua zile, izbucnise întro explozie de furie, iar tovarăşii săi se văzuseră nevoiţi 
săl lege de pat cu curele groase din piele şi săl vegheze cu rândul fiindcă, 
vreme de încă cinci zile, se comportase ca un animal rănit, bolborosind şi 
gemând şi vărsând tot ce mânca.
  Acum, neştiind câtă vreme trecuse, se trezi dimineaţa simţinduse 
odihnit şi suficient de flămând pentru aşi mânca propriul cal; constată însă că
tovarăşii săi nu erau dispuşi săl dezlege, aşa că rămase în pat în vreme ce ei îi 
aduseră farfurie după farfurie de fiertură hrănitoare şi pâine proaspăt coaptă. 
Era conştient că toată lumea îl privea îndeaproape, dar nimeni nu încercă săi 
mai pună vreo întrebare.
  Spre mijlocul dupăamiezii primi vizita lui de Payens şi a lui de St Omer 
şi îşi dădu seama de la bun început că veniseră în calitate oficială, fiindcă le 
cerură lui Gondemare şi Roland, care erau alături de el, să iasă din încăpere. 
Étienne îi salută printro înclinare a capului şi apoi se ridică în pat în capul 
oaselor, rezemânduse cu spatele de zid.
  — E bine să vedem că ţiai revenit în fire, frate Étienne, începu de 
Payens, fiindcă vreme de câteva zile neam tot gândit la o exorcizare, pentru a 
alunga spiritele rele din trupul tău. Patriarhul însuşi tea vizitat însă şi a 
hotărât că ai nevoie doar de mai mult timp pentru aţi reveni. Mă bucură să 
văd că a avut dreptate. Am făcut cercetări folosindune de ceea ce neai spus 
când teai întors şi am ajuns la concluzia că ai fost răpit. Acum acest lucru 
pare de la sine înţeles, fără nici un mister. Chiar şi aşa însă, nam putut 
descoperi nici unde anume ai fost ţinut, nici din ce motiv, iar aceasta este 
pentru noi o mare enigmă.
  De St Clair se încruntă.
  — Nu înţeleg.



  — Nici noi, frate Étienne, dar enigma este în faţa noastră. De Payens 
începu să enumere pe degete: Ai fost răpit. Dar de ce? În mod sigur nu pentru 
răscumpărare, fiindcă na cerut nimeni nimic şi nimeni na fost informat 
despre răpirea ta. În al doilea rând, dispariţia nu are nici o legătură cu poziţia 
ta socială, fiindcă acum nu mai eşti sieur Étienne St Clair, ci un călugăr fără 
nici un ban, legat prin jurământ de sărăcie. Aşa că, de ce să fi vrut cineva să te 
răpească? E limpede că nu pentru a se răzbuna sau pentru a te pedepsi din 
cauza vreunei vine reale ori imaginare, fiindcă altfel ai fi fost deja mort. Şi ai 
fost torturat. Ai arsuri, coaste rupte şi vânătăi pe tot corpul. Gleznele şi 
încheieturile au urme de lanţuri şi cătuşe, dar şi aici ne lovim de un mister, 
căci ai lipsit vreme de mai mult de o lună şi totuşi, după părerea doctorilor care
teau examinat când ai revenit, nici o rană nu părea a fi mai veche de zece zile. 
Mai mult decât atât, adăugă de Payens clătinând din cap, erai curat.
  De St Clair făcu ochii mari de uimire.
  — Curat? Cum adică?
  — Adică de curând spălat, îmbăiat… Curat în stilul sarazinilor.
  — De curând? Imposibil! Ultima dată am făcut baie de Paşte, odată cu 
toţi ceilalţi, în cadrul riturilor pascale. E o greşeală!
  De Payens ridică din umeri.
  — Nu e nici o greşeală. Doctorul care tea examinat când teai întors – 
trimis chiar de arhiepiscop – a fost cel care şia dat seama. A spus că ai urme 
de tortură, dar că ai fost fără îndoială spălat şi… şi mai cum, Godefroi? Îngrijit. 
Da, aşa e. Ai fost spălat şi îngrijit cu câteva săptămâni în urmă. Când iam 
cerut sămi explice, a adăugat că unghiile de la mâini şi de la picioare ţiau fost
tăiate şi rotunjite… „pilite” a fost cuvântul pe care la folosit – şi că ţia fost 
curăţată murdăria dintre degetele de la picioare şi din toate cutele corpului.
  — Dar e imposibil, frate Hugues! Miaş fi adus aminte dacă mi sar fi 
făcut asemenea lucruri de ocară!
  De Payens ridică din nou din umeri, cu oarecare simpatie.
  — Cum sar putea explica aceste lucruri, frate Étienne? Te rog, nu te 
mânia, adăugă el ridicând o mână. Poţi să negi ceţi spun eu, dar ţine seama că
nuţi aminteşti nimic din cele ce ţi sau întâmplat în acele zile în care nai fost 
de găsit. Absolut nimic. Nici o amintire. Nici o frântură. Şi totuşi, ai fost în viaţă
undeva şi, probabil, conştient tot timpul. De aceea trebuie să te întreb din nou 
şi să te rog să dovedeşti răbdare şi supunere: ai vreo idee care near putea 
ajuta să aflăm răspunsul la aceste întrebări? Poate e ceva ce ai uitat, sau ceva 
peste care treci cu vederea din cine ştie ce motiv, ori poate un gând, o imagine 
pe care o consideri lipsită de importanţă.
  De St Clair rămase tăcut câteva clipe şi apoi începu să vorbească, 
înclinând din cap de parcă ar fi întărit astfel ceea ce vedea în mintea lui.
  — Răpit. Da, ai dreptate. Acum îmi amintesc ce sa întâmplat… sau 
măcar o parte. Eram în piaţă şi mergeam printre tarabe, fără o ţintă anume… 
Un hoţ a furat punga unui negustor chiar în faţa mea şi a observat că lam 
văzut. A rămas acolo privindumă, cu punga întro mână şi un cuţit în cealaltă,



după care sa întors şi a luato la fugă. Şchiopăta, iar eu mam luat supă el, pe 
o alee. Era întuneric acolo, dar îl vedeam în faţa mea, încă alergând, şi apoi am 
zărit alte siluete venindumi în dreapta şin stânga, spre mine, şi ceva ma lovit
tare… Următorul lucru pe care mil amintesc e că mam trezit pe alee, poate pe 
aceeaşi alee, în ziua în care sergentul ma adus acasă.
  — Şi altceva nuţi aminteşti? Gândeştete bine. Orice poate fi important.
  De St Clair clătină din cap.
  — Nu, nimic altceva. Decât o femeie, însă ea a fost doar un vis.
  — De unde ştii că a fost doar un vis?
  — Fiindcă nu mai era acolo când am deschis ochii şi mam întors săi 
mulţumesc. Eram singur pe alee.
  — Dar ea tea dus până acolo.
  De St Clair se mulţumi să ridice doar din umeri, fără a confirma sau a 
nega spusele celuilalt, iar de Payens continuă:
  — Cum?! Te îndoieşti de asta? Dacă nu tea dus ea, cum ai ajuns acolo? 
Sau crezi că a fost întradevăr aceeaşi alee şi că ai zăcut acolo o lună întreagă, 
fără să te vadă nimeni?!
  — Staţi! Strigă de St Clair şi ridică o mână, cufundat în gânduri. Mai e 
ceva… Îmi amintesc de ea, că a venit la mine nu doar o dată. Da. Eram pe un 
fel de pat prima dată, întro încăpere întunecată, şi nu mă puteam mişca. 
Aveam dureri mari, din câte îmi aduc aminte… sau aşa cred. Ducea cu ea o 
lampă şi sa aplecat deasupra mea, uitânduse în ochii mei, apoi mia şters faţa
cu o cârpă rece şi a plecat, dar înainte de a dispărea am văzut cum a dat din 
cap, ca şi cum în celălalt capăt al camerei, unde privirea mea nu ajungea, se 
mai afla cineva. Îmi amintesc că am încercat să mă întorc şi să mă uit, dar 
mişcarea mia provocat un junghi în spate, atât de dureros încât miam pierdut
cunoştinţa.
  — Şi a mai venit o dată, la fel?
  — Da, încă o dată, când ma ridicat şi ma luat din camera aceea. Atunci 
nu mai era nimeni altcineva acolo, iar uşile erau descuiate. Ma scos rapid din 
încăpere şi ma dus printrun labirint încurcat de tuneluri până în aleea în care
ma găsit sergentul, iar imediat ce am ajuns acolo, în vreme ce eram orbit de 
lumina soarelui, probabil că sa furişat şi a dispărut înapoi, de unde venise.
  — Sergentul Giacomo îşi va aminti unde tea găsit, aşa că ar trebui să 
putem descoperi traseul pe care laţi urmat, dacă vom controla fiecare uşă ce 
dă în aleea aceea. Sergentul ne va duce acolo.
  De Payens şi de St Omer, care nu rostise nici un cuvânt, se ridicară în 
picioare, iar cel dintâi se aplecă şil bătu pe de St Clair pe umăr.
  — Odihneştete şi însănătoşeştete. Vom găsi locul acela şi astfel vom 
ajunge la cei care teau răpit.
  Sergentul Giacomo îşi amintea perfect unde îl găsise pe tânărul călugăr, 
dar cercetarea minuţioasă a tuturor clădirilor din zonă nu oferi nici un indiciu 
privind identitatea răpitorilor sau locul în care îl ţinuseră captiv. După o vreme,
pe măsură ce lunile treceau, alte probleme intrară în atenţia călugărilor, astfel 



că misterul dispariţiei lui de St Clair păli treptat, intrând oarecum în legendele 
noii confrerii, astfel că puţini îşi mai aminteau când şi când de ea, pentru 
scurtă vreme, pentru a o da apoi din nou uitării.
  CONFESIUNI.
  Hugues de Payens se opri pentru o clipă şi cu dosul mâinii înmănuşate 
îşi şterse sudoarea carei picura din sprânceană. Ochii îl usturau deja de la 
transpiraţia ce i se scurgea pe tâmple, pe sub ţesătura de zale carei acoperea 
capul, iar în mănuşile grele, cu dosul căptuşit cu metal, mâinile îi erau fierbinţi
şi lipicioase. Pielea de pe piept şi spate îl ardea mai rău ca niciodată şi simţea 
un firişor de sudoare brăzdândui abdomenul, în vreme ce altul îi şiroia pe 
spinare, adunânduse între fese. Înjură neauzit şi clipi des, ştiind că e înfrânt, 
dar refuzând să accepte că era prea bătrân pentru a lupta atât de îndârjit în 
arşiţa dupăamiezii.
  În faţa lui, cu vârful sabiei lipit de pământ, Étienne de St Clair se oprise 
şi el, aşteptând răbdător ca superiorul său săşi adune forţele şi să înceapă 
lupta din nou. Cei doi se antrenau de aproape o oră, în armuri, cu săbii şi 
scuturi grele, însă de Payens constatase mâhnit că oponentul său abia dacă era
conştient de căldură sau de durata schimbului de lovituri. „Ah, Doamne, ce n
aş da să fiu tânăr din nou!” îşi spuse el şi, impulsiv, aruncă scutul, prinse 
mânerul sabiei cu ambele mâini şi se năpusti spre adversarul său, sperând săl
ia prin surprindere şi să obţină un avantaj momentan.
  De St Clair îl văzu şi ridică scutul deasupra capului pentru a para 
lovitura, dar în aceeaşi clipă se lăsă întrun genunchi şi se avântă înainte, 
răsucinduşi arma întrun arc de cerc şi izbind cu latul ei în genunchiul lui de 
Payens cu suficientă forţă pentru al doborî, după care zvâcni în sus şi înapoi, 
ridicânduse. Era deja în picioare în clipa în care oponentul său se prăbuşea la 
pământ, şi cu un pas rapid în faţă, apăsă vârful sabiei pe gâtul înzăuat al 
acestuia.
  — Predăte! Strigă el.
  De Payens rămase îndelung nemişcat, privindul încruntat, apoi 
încuviinţă.
  — Da, mă predau bucuros. Ajutămă să mă ridic.
  Câteva clipe mai târziu, îşi azvârliră amândoi armele şi mănuşile, îşi 
scoaseră glugile de zale şi îşi trecură degetele prin părul transpirat, în vreme ce 
peticele rase ale tonsurii lor sclipeau alburii în soare. După aceea se rezemară, 
unul lângă celălalt, de un pietroi cât calul de mare, şi rămaseră aşa, privind 
spre intrarea în grajduri. Acolo unde la început se căscau găurile goale ale celor
două intrări, vizibile de la distanţă, acum se ridica o îngrămădire de barăci 
construite în decursul anilor pentru ai găzdui pe fraţii mireni, cunoscuţi sub 
numele de sergenţi ai ordinului. Aceştia erau pretutindeni acum, fiecare 
văzânduşi de treburile sale, fără a acorda vreo atenţie celor doi cavaleri care 
stăteau în plin soare. În jurul lor nu se zărea nici pic de umbră, dar era încă 
prea devreme şi distanţa prea lungă pentru ca de Payens să se gândească la 
urcuşul cel aştepta până la răcoarea grajdurilor. O va face în cele din urmă, îşi



spuse el, dar abia după ceşi va trage răsuflarea şi fierbinţeala de pe piele i se 
va mai domoli.
  Nici unul dintre ei nu rosti un cuvânt şi în scurt timp de Payens îşi dădu 
seama că tovarăşul său moţăia, cu bărbia în piept, ca şi cum ar fi fost prea 
obosit pentru aşi mai ţine capul drept. Încruntat, dădu să întindă mâna şi săl
zgâlţâie, când de St Clair tresări şişi ridică fruntea, privind în jur cu ochii 
mari.
  — Trebuie săţi vorbesc, magistre Hugues, spuse el, dacă ai timp pentru 
mine. Este o chestiune ce nu suferă amânare şi de multă vreme aveam de gând
să te rog, însă de fiecare dată am găsit un motiv convenabil ca să no fac.
  De Payens îşi strânse buzele, întrebânduse despre ce putea fi vorba, deşi
nu era surprins. Îşi dăduse seama de ceva timp că se întâmpla ceva cu cel mai 
tânăr dintre confraţii lui. Faptul că de St Clair i se adresase cu termenul 
„magistru” avea o semnificaţie aparte şi, cu toate că el era întradevăr liderul 
confreriei, numit în această poziţie de însuşi seneşalul Ordinului Renaşterii în 
Sion, titlul era rareori rostit cu voce tare printre confraţi.
  Tânărul cavaler îşi trase nasul şi îşi şterse un strop de sudoare.
  — Atunci, ar trebui să ne întoarcem la grajduri, propuse de Payens. E 
mai răcoare acolo şi vom putea vorbi nestingheriţi. În plus, am dat dovadă de 
indolenţă stând aici, în soare; Dumnezeu near putea pedepsi pe amândoi cu o 
insolaţie. Haide, ridicăte şi să mergem.
  Adunânduşi armele, porniră să urce spre umbra care înconjura 
grajdurile şi, în faţa intrării, se opriră o clipă, aşteptând ca ochii să li se 
obişnuiască cu întunericul dinăuntru. Grota se schimbase mult de când 
călugăriicavaleri veniseră aici prima dată, cu aproape opt ani în urmă. Dacă la 
început fuseseră două despărţituri de dimensiuni relativ egale sub bolta de 
piatră, acum părea să existe o singură incintă, în dreapta intrării, împărţită în 
şiruri de boxe pentru cai. Deasupra acestora, la înălţime, se afla o platformă 
solidă la care se ajungea pe o scară din lemn gros – lucru rar văzut întro 
regiune în care lemnul nu era întâlnit la tot pasul, iar cheresteaua constituia 
un bun de preţ, mult căutat.
  Partea din stânga intrării suferise însă cele mai ample schimbări. Ceea ce
fusese la început un spaţiu gol devenise între timp un labirint de celule fără 
acoperiş, toate deschise către bolta înaltă de piatră de deasupra şi toate solid 
construite, cu ziduri groase, rezistente, din bucăţi de piatră amestecate cu 
mortar. Cele mai multe dintre ele erau folosite pentru depozitare, celelalte fiind 
cămăruţele celor nouă confraţi – spartane, lipsite de comodităţi, aidoma unor 
chilii mănăstireşti. Existau de asemenea o capelă spaţioasă şi un refectoriu, 
deşi din motive evidente bucătăriile se aflau afară, întro clădire special 
construită în acest scop. În partea din spate a incintei, aproape de capelă, se 
afla o altă încăpere, mai mare, cu rafturi, mese şi scaune, care servea drept 
scriptoriu şi arhivă. Zidul din spate era gol, cu excepţia unei singure uşi 
acoperite cu draperii grele din lână groasă, menită să înăbuşe toate zgomotele 
ce ar fi putut răzbate din interior. Aceasta era unica intrare spre săpăturile care



continuau neîntrerupt de opt ani şi care constituiau sursa fragmentelor de 
piatră folosite la construcţia barăcilor în care locuiau sergenţii.
  Cei doi călugăricavaleri intrară direct în scriptoriu, unde se desfăşurau 
în general toate activităţile monahale ale micii comunităţi – şi ale Ordinului 
Renaşterii. Înăuntru nu se afla nimeni la această oră din zi, iar de Payens îi 
făcu semn cavalerului mai tânăr spre un scaun, în vreme ce el deschise un 
dulap din care scoase o carafă cu apă şi două căni. Se aşezară amândoi şi îşi 
potoliră setea, savurând lichidul răcoritor – de Payens două căni, iar de St Clair
trei. Apoi, vizibil relaxat, de Payens se rezemă de spătarul scaunului, frecându
şi stomacul cu podul palmelor.
  — Foarte bine, frate, vorbeşte! Ai deplina mea atenţie.
  De St Clair rămase tăcut o vreme, pe gânduri, apoi ridică fruntea.
  — Sunt bântuit de demoni.
  — Eşti bântuit… şopti de Payens, dar vocea i se stinse, luat complet prin 
surprindere de ceea ce auzise. De demoni?
  — De diavoli… un diavol.
  — Înţeleg… Şi ce fel de diavol, ştii?
  — Da. Un succubus.
  — Ah! Un succubus… Ăsta e… e un diavol foarte des întâlnit. O diavoliţă.
  — Da, ştiu. Ştiu prea bine. Sunt posedat.
  — Ei bine, Étienne, eu naş merge atât de departe încât să afirm asta.
  De Payens ştia că discuţia îl depăşea, dar la fel de bine ştia şi că no 
putea evita, aşa că încercă să minimalizeze importanţa chestiunii arătânduse 
conciliant.
  — Din când în când, fiecare dintre noi, bărbaţi fiind şi celibatari, suntem 
tulburaţi de câte un succubus.
  — Ştiu asta, magistre de Payens. Totdeauna a fost aşa şi cunosc acest 
lucru la fel de bine ca toţi ceilalţi, încă de când am devenit bărbat. Dar părea 
ceva firesc oarecum, ceva ce se întâmpla o dată pe lună sau poate de două ori 
şi după aceea era uitat cu desăvârşire, ca şi cum nici nar fi fost. Dar 
nenorocirea care mă chinuieşte acum este altfel.
  — Altfel… Cum aşa?
  — Cu totul altfel. Înainte ca toate acestea să înceapă, aveam în unele 
nopţi vise, vise vagi şi pe care mi le aminteam cu greu, de care poate nici naş fi
ştiut dacă nar fi lăsat urme. Sămânţă împrăştiată. De St Clair ridică din 
umeri, cu egală stânjeneală şi jenă, dar continuă: Pe urmă, totul sa 
schimbat… Acum mi se întâmplă în fiecare noapte. Fără excepţie. Şi am vise pe
care mi le amintesc, uneori foarte limpede, cu locuri pe care aproape că le pot 
recunoaşte, deşi ştiu că nam fost acolo niciodată… şi cu senzaţii atât de 
intense, încât le simt reale. În fiecare noapte, magistre Hugues. Rugăciunile nu 
au nici un efect, nici istoveala, deşi în fiece seară mă zbat străduindumă să nu
adorm. Dar somnul mă ia, şi visez. Şi am ajuns aproape la disperare.
  Urmă o lungă tăcere, în vreme ce de Payens rămase cu ochii aţintiţi la 
tânărul călugăr, înţelegândui suferinţa evidentă. Între timp, un alt cavaler, 



Archambaud de St Agnan, intră în scriptoriu şi se opri în prag, privind când 
spre unul, când spre celălalt, dânduşi seama că se petrecea între ei ceva ce nu
era destinat urechilor sale. Ridică o sprânceană spre de Payens, iar acesta 
clătină uşor din cap şi, cu un gest al mâinii, îi făcu semn să iasă. Apoi se 
întoarse din nou spre de St Clair.
  — Ai spus „înainte ca toate acestea să înceapă”. Îţi aminteşti când anume
au început? Există o dată anume sau un eveniment asociat în mintea ta cu acel
moment?
  Tânărul oftă.
  — Nu, nimic clar. Dar au început după… după boala mea.
  — Adică după răpire.
  — Da, răpire… boală… cum io fi zicând. Atunci au început să mi se 
întâmple lucrurile acelea.
  — Dar asta a fost acum aproape opt luni! Când au început visele?
  — Nu ştiu, magistre Hugues, dar cred că la trei sau poate chiar patru 
luni după ce mam întors. Eram conştient de… anumite lucruri, de anumite 
neregularităţi în funcţionarea corpului meu. Cu trecerea timpului, am început 
să le dau tot mai multă atenţie, fiindcă frecvenţa lor a crescut de la unadouă 
pe lună la trei sau patru, apoi la una pe săptămână, la două pe săptămână… 
Acum, aşa cum am spus, se întâmplă în fiecare noapte şi nu am nici un control
asupra mea. Sunt posedat.
  De Payens se ridică în picioare şi începu să străbată încăperea cu bărbia 
în piept şi mâinile încleştate la spate. De St Clair privea nemişcat, drept în faţă.
Întrun târziu, cavalerul mai vârstnic se opri şi se apropie de el.
  — Nu te pot ajuta în privinţa aceasta, frate Étienne. Numi stă în puteri 
şi nici nu am experienţa necesară. Dar nu cred că eşti posedat şi de aceea 
vreau să te duci să vorbeşti cu patriarhul, episcopul Warmund. Spunei şi lui 
tot ce miai povestit mie. El va şti cum să te ajute. Eu sunt un simplu cavaler, 
ca şi tine, războinic, nu preot, şi deci nu ştiu nimic despre posedări şi altele 
asemenea.
  Chipul lui de St Clair se lungi.
  — Da, magistre Hugues, dar arhiepiscopul este creştin. Oare crezi că 
acum, după atâta vreme, am nevoie de rugăciuni creştine?
  — Ai nevoie de rugăciuni, prietene, şi de înţelegerea şi ajutorul unui om 
bun şi nobil, care poate vorbi pentru tine cu Dumnezeul lui, acelaşi ca al 
nostru. Ordinul nostru străvechi nu sa opus niciodată acestei apropieri. Pe noi
ne îngrijorează doar îndrumările greşite pe care leau primit creştinii, în decurs 
de un mileniu, de la alţii, privind afirmaţiile conform cărora omul pe nume Iisus
a fost fiul lui Dumnezeu. Doar în aceasta constă deosebirea dintre noi. Din 
fericire însă, avem motive să bănuim că, dacă ar ieşi la lumină, această 
deosebire sar dovedi a fi una letală, aşa că ordinul nostru a învăţat să accepte 
inevitabilele ipocrizii implicate în a fi noncreştini şi a trăi totuşi şi a ne 
comporta ca nişte creştini, întro lume creştină. Deşi pare demn de dispreţ, este
doar o „politică” de autoapărare. După o pauză, în răstimpul căreia îşi cântări 



cuvintele următoare, de Payens adăugă: Desigur, lucrurile nu sunt în realitate 
chiar atât de simple, deşi prea puţini dintre confraţii noştri par a se gândi la 
asta. Mă refer acum la cea mai strictă regulă a noastră: un singur membru al 
familiei din fiecare generaţie, şi nu mai mult. Multe nopţi am stat treaz 
întrebândumă de ce, an după an de când mam alăturat ordinului, şi încă nu 
am înţeles. Fiecare bărbat din confrerie are fraţi, veri şi prieteni în rândul 
Familiilor – fără a mai pune la socoteală soţiile şi rudele de sex feminin – care 
nu fac parte din ordin şi deci trăiesc ca nişte creştini, fără a bănui o clipă 
măcar ceea ce noi ştim că este adevărat. Iar noi trăim printre ei, şi totuşi ei nu 
ştiu cine suntem noi cu adevărat. Diferenţa asta ne face oare pe noi oameni mai
buni decât sunt ei? Îi împiedică să fie fiinţe admirabile sau îi înjoseşte în vreun 
fel? Nu, nicidecum. Noi ştim, graţie ordinului, că au fost înşelaţi. Dar asta nu 
este o slăbiciune, fiindcă o lume întreagă, creştinătatea însăşi, a fost creată pe 
baza acestei minciuni. Şi astfel, pentru liniştea noastră mintală, trebuie să 
acceptăm că, în ciuda abuzurilor şi atrocităţilor, a corupţiei şi a purtării josnice
pe care le vedem pretutindeni în jur comise în numele lui Iisus Hristos, în 
lumea aceasta trăiesc mulţi oameni de bunăcredinţă, oameni admirabili, 
ghidaţi de propria conştiinţă şi de propriul simţ al justeţei. Un astfel de om – 
continuă el privindul pe de St Clair pe sub sprâncene şi înclinând din cap cu 
hotărâre – este Warmund de Picquigny. Nu am nici o îndoială. Eroarea din 
credinţa lui nu are nici o importanţă în această chestiune, dacă o punem în 
balanţă cu forţa convingerilor şi integritatea lui – şi nici în această privinţă nu 
am nici o îndoială. Şi, ca superior al tău, îţi spun că poţi să crezi fără teamă 
acelaşi lucru. Ai dubii în acest sens?
  — Nu, magistre Hugues.
  — Foarte bine, atunci. O să mă duc chiar astăzi să vorbesc cu el şi să mă
asigur că te va primi cât mai curând. Între timp, am să te rog săţi petreci 
restul zilei în rugăciune şi să aştepţi chemarea mea. Acum, mergi în pace. 
Arhiepiscopul Warmund îţi va reda liniştea sufletească şi, dacă va considera că 
eşti întradevăr posedat, va exorciza demonii care sălăşluiesc în tine. Dute 
acum!
  Patriarhul Ierusalimului şedea la o fereastră dus pe gânduri, rezemat de 
perete, cu cotul drept sprijinit în pumnul stâng, frecânduşi nasul cu vârful 
unui deget şi privind absent în curtea de jos. În spatele lui, în capela sa 
particulară, cel mai tânăr cavaler al lui Hugues de Payens stătea în genunchi în
faţa altarului, aşteptândul. Patriarhul nu avea însă de gând să se întoarcă la el
înainte de a cumpăni bine tot cei spusese tânărul; deja se vedea confruntat cu 
un mister pe care îl bănuia imposibil de soluţionat. Ştia cu certitudine că de St 
Clair nu era posedat de diavoli. Vrăjit, poate – iar acest gând, iscat parcă de 
nicăieri, îi provocă un mic rictus aspru în colţul gurii.
  Deşi spusele tânărului îl întristaseră, nu era deloc mirat, fiindcă ele nu 
făceau decât săi confirme bănuielile pe care le avusese în ziua neaşteptatei lui 
reveniri. Îi pusese o întrebare anume, una despre culori, iar răspunsul îi 
întărise suspiciunile şi limpezise unele dintre aspectele frustrante ale acestei 



situaţii. Warmund de Picquigny ştia acum cine îl răpise pe de St Clair, dar nu 
avea nici cea mai vagă idee privind motivele acestei fapte.
  Din detaliile înceţoşate ale viselor lui şi graţie culorii pe care şio amintise
ca răspuns la întrebarea patriarhului, acesta identificase fără îndoială palatul 
regal, fosta moschee alAqsa, ca fiind locul în care fusese tânărul ţinut 
prizonier; ştiind acest lucru, îşi dăduse seama că răpitorul nu putuse fi decât 
unul singur: nestăpânita şi voluntara fiică a regelui, prinţesa Alice. Aceasta era 
cauza perplexităţii lui Warmund de Picquigny, fiindcă, deşi nuşi făcea nici o 
iluzie cu privire la caracterul fetei, tot nu putea înţelege raţiunea răpirii – decât 
dacă aceasta şi prizonieratul carei urmase fuseseră dictate de irepresibile pofte
carnale. Îşi amintea bine de ziua în care îl salvase pe tânărul şi neştiutorul 
călugăr din ghearele prinţesei şi de furia pe care amestecul lui io stârnise fetei.
Chiar şi aşa însă, tot nu putea crede că Alice ar merge atât de departd doar 
pentru aşi satisface poftele cu un nevinovat.
  Fără umbră de îndoială, Alice le Bourcq era o hedonistă care nu 
cunoscuse nicicând limitările unei vieţi creştine. Născută şi crescută în Orient, 
răsfăţată de servitori şi de tatăl ei prea indulgent, se învăţase de mică cu luxul 
şi cu plăcerile exotice de care se bucura cu atâta neruşinare. De aceea, părea 
absolut de neconceput ca, obişnuită din copilărie cu deliciile parfumate ale 
băilor arabe şi turceşti, să se coboare acum întratât încât să răpească un 
călugărcavaler murdar, urât mirositor, plin de jeg, ascetic şi sărac, oricât de 
eroic şi de respectabil ar fi fost acesta din celelalte puncte de vedere. Şi mai 
puţin sens avea so fi făcut în secret şi cu atâtea eforturi câte vor fi fost 
necesare pentru ai asigura întoarcerea în bune condiţii la confraţii lui, după ce
îl torturase în ultimele săptămâni de captivitate. Aceasta era, după părerea lui 
Warmund de Picquigny, elementul esenţial, inexplicabil, al misterului.
  Cu un oftat sonor, din adâncul sufletului, patriarhul se depărtă de zidul 
de care stătuse sprijinit. Fratele Étienne, asta era limpede, căzuse complet în 
plasa farmecelor prinţesei. Culoarea violetă pe care cavalerul o menţionase în 
legătură cu visele lui lubrice nu exista decât întrun singur loc în întregul regat 
al Ierusalimului, după câte ştia arhiepiscopul: în dormitorul prinţesei Alice. Nu 
avea nici o îndoială în această privinţă, fiindcă el fusese cel care contribuise la 
importul pigmentului din Italia, în numele regelui, pentru cea dea paisprezecea
aniversare a prinţesei. Culoarea fusese una extrem de dificil de găsit şi la fel de 
scumpă, aşa că importaseră doar cât era necesar pentru camera ei.
  De la spionii lui, de Picquigny ştia şi că prinţesa folosea cu regularitate 
opiacee şi alte narcotice pentru aşi spori plăcerile fizice, iar din experienţa 
personală cunoştea ce efecte extraordinare aveau acestea. Cu câţiva ani în 
urmă fusese azvârlit de pe cal şi suferise o fractură deschisă a osului coapsei, 
în care capătul rupt al acestuia îi străpunsese pielea. Rana nu se vindecase, 
provocândui dureri continue şi riscândui chiar viaţa din cauza unei eventuale
cangrene. Doctorii nul putuseră ajuta cu nimic şi, în disperare de cauză, 
oamenii săi solicitaseră serviciile celebrului tămăduitor musulman Ibn AzZahir



din Alep. Sirianul recomandase aplicarea neîntârziată a opiaceelor, iar durerea 
cumplită cedase aproape imediat, spre uluirea şi neîncrederea arhiepiscopului.
  Ceilalţi preoţi, uitânduşi neputinţa anterioară, începuseră să bombăne 
invidioşi despre vrăjitorie şi farmece, dar el le închisese rapid gura. Ştiuse 
dinainte despre existenţa opiaceelor, le spusese el, din cărţile pe care le citise; 
ştiuse că medicii legiunilor romane folosiseră vreme de sute de ani asemenea 
substanţe şi citise despre efectele lor aproape miraculoase asupra durerilor. 
Nuşi imaginase însă, până la experienţa pe propria sa piele, cât de ample erau 
aceste efecte. Sub influenţa lor, uitase complet de durerile pe care ele le 
ostoiseră.
  Dar devenise totodată dependent de ele, şi faptul că nu le mai luase după
ce rana i se vindecase constituise cea mai cumplită experienţă prin care trecuse
vreodată în viaţa lui. Văzând starea de rău intens şi debilitant pe care o suferise
tânărul călugărcavaler după întoarcerea printre ai săi, recunoscuse 
simptomele care îl chinuiseră şi pe el cu ani în urmă. Nu spusese nimănui 
nimic, făgăduind doar că se va ruga pentru de St Clair şi că tânărul îşi va 
reveni în scurt timp.
  Acum, în mintea patriarhului nu mai exista nici o îndoială că Étienne de 
St Clair fusese răpit de prinţesa Alice, din motive numai de ea ştiute, şi că, pe 
parcursul captivităţii sale, fusese frecvent drogat. Întrebarea era ce să facă în 
continuare. Nu vedea de ce iar spune tânărului cavaler sau confraţilor săi ceea
ce ştia, fiindcă, năvalnic aşa cum era, de St Clair ar fi dat buzna peste prinţesă,
cerândui explicaţii, iar asta nu ar fi dus la nimic bun. În plus, dacă ar fi 
dezvăluit cuiva că Alice fusese cea care îl răpise, şiar fi distrus orice şansă de a
mai afla vreodată motivul răpirii.
  Depărtânduse de fereastră, Warmund de Picquigny se aşeză la masa de 
lucru şi, vreme îndelungată, rămase nemişcat, bătând darabana cu degetele în 
tăblie. Întrun târziu, se ridică şi intră în capela în care îl aştepta de St Clair.
  — Visele acelea, fiule… spuse el. Mam gândit la ele şi la întâmplările 
prin care ai trecut. Zici că pe unele dintre ele ţi le aminteşti bine când te 
trezeşti. Ţi le aminteşti cu plăcere?
  Tânărul cavaler se ridicase în picioare în clipa în care patriarhul intrase 
în capelă, iar acum făcu ochii mari de consternare.
  — Nu, monseniore, eu…
  — Te gândeşti la ele cu plăcere înainte de a te duce la culcare sau de a 
adormi?
  — Nu, monse…
  — Şi îţi pui în gând să le accepţi înainte de a adormi?
  — Nu…
  — Aşa am crezut şi eu, şi mă bucur pentru asta. Dar trebuia să întreb.
  De St Clair îl privea cu gura căscată şi cu o încruntătură nedumerită. 
Warmund îi făcu semn cu mâna.
  — Vino cu mine, te rog.



  Îl conduse afară din capelă, în încăperea în care se afla masa de lucru, îl 
invită să se aşeze pe un scaun, iar el se sprijini de colţul mesei.
  — Poate că ai uitat asta, începu arhiepiscopul, dar elementul esenţial al 
unui păcat de moarte – singurul în lipsa căruia nu există păcat – este intenţia. 
Intenţia de a păcătui. Iar ea presupune două lucruri: o recunoaştere clară a 
faptului că un anumit curs al acţiunii va duce la comiterea unui păcat de 
moarte şi după aceea hotărârea de a continua pe calea respectivă şi de a 
păcătui în mod deliberat. Înţelegi?
  De St Clair clătină din cap, iar Warmund oftă şi continuă, vorbind mai 
rar şi subliniinduşi fiecare afirmaţie cu un deget ridicat.
  — Îţi spun că, în calitatea mea de arhiepiscop şi patriarh al 
Ierusalimului, nu văd nici un păcat în fiinţa ta, frate Étienne. Nai făcut nici o 
faptă vinovată. Tot ce ţi se întâmplă iese de sub controlul tău. Şi întrucât voinţa
ta nu are nici un rol aici, înseamnă că nu există intenţie şi deci nu păcătuieşti. 
Cred că suferinţa pe care o resimţi e cauzată în primul rând de credinţa ta că 
faci un păcat, şi de aceea îţi spun încă o dată, fiul meu: nu eşti vinovat de 
păcat. Fii convins de acest lucru şi nu mă îndoiesc că visele acelea vor 
dispărea. Nu imediat însă, trebuie să ştii asta, nu în foarte scurt timp, dar 
treptat vei scăpa de ele. Roagăte lui Dumnezeu pentru ajutor şi îndrumare şi 
lasăte în mâinile Lui. El nu te va părăsi. Acum dute în pace şi aminteştei de 
mine fratelui Hugues.
  — Frate Hugues, fratele Étienne sa întors. Payen de Montdidier ezită 
văzând nedumerirea din ochii superiorului său şi adăugă: Fratele Étienne. Mi
ai cerut săţi spun când se întoarce de la întrevederea cu patriarhul.
  — Cu patriarhul? Întrebă de Payens tot nedumerit, însă imediat ce rosti 
cuvintele îşi aminti. Ah, fratele Étienne, da, fireşte! Trimitel la mine imediat, te 
rog, frate Payen.
  Când celălalt se întoarse să iasă, Hugues reveni la documentul pe care îl 
studia, urmărind cu vârful degetului liniile de pe harta străveche. În dimineaţa 
aceea, la scurt timp după ce de St Clair plecase spre palatul patriarhului, 
primiseră în sfârşit veştile pe care le aşteptau de câţiva ani. Dar nu veniseră din
Anjou, ci din pământul de sub picioarele lor, unde – aproape de necrezut – cei 
doi fraţi care lucrau în tura de dimineaţă la săpături dăduseră peste un tunel 
vechi, aflat puţin la stânga şi mai sus de cel la care lucrau ei. Fusese o pură 
întâmplare, determinată de o fisură bruscă în tavanul tunelului lor. Acolo unde 
vreme de ani întregi fusese piatră solidă, acum se căsca o gaură prin care 
începuse să se prăvălească o cascadă de praf şi pământ. Imediat ce prăbuşirea 
încetase, călugării se apropiaseră cu precauţie pentru a studia locul şi 
constataseră că dăduseră peste ceva nemaiîntâlnit.
  Hugues nu se îndoia că găsiseră unul dintre tunelurile trasate pe harta la
care se uita acum, una dintre cele copiate cu mare atenţie după originalele 
antice din arhiva ordinului. Tunelurile reprezentate pe hartă erau extrem de 
vechi, săpate adânc chiar sub Muntele Templului, în zilele de după fuga evreilor
din Egipt.



  Printro pură coincidenţă, Hugues fusese prima persoană pe care 
Gondemare şi Geoffroi Bissot o zăriseră când dăduseră buzna afară din tunel 
cu vestea că găsiseră ceva, la fel de entuziasmaţi ca el de semnificaţia uriaşă a 
descoperirii lor. Avusese însă suficientă prezenţă de spirit pentru a le potoli 
manifestările de bucurie înainte ca exuberanţa lor să pună în pericol secretul 
pe care se străduiseră atât de mult săl păstreze. Cei doi călugări acceptaseră 
cu jenă şi cu umilinţă îndemnurile lui la ponderare, însă nerăbdarea nu le 
putea fi potolită, aşa că Hugues îi trimisese să mai lucreze până ce el va izbuti 
săi reunească pe toţi confraţii pentru a le da vestea.
  Însă nu avusese timp să facă acest lucru. Nu avusese timp nici săşi 
domolească tulburarea din suflet, căci această descoperire era primul indiciu, 
după opt ani de muncă îndârjită, grea şi brută, care sugera că tradiţiile şi 
legendele lor aveau la bază un adevăr şi că speranţele pe care le nutreau nu 
erau deşarte. După ce îi trimisese pe cei doi călugări înapoi în tunel, primul 
lucru pe carel făcuse fusese acela de a scoate harta din caseta în care era 
închisă şi de a o studia pentru a vedea dacă direcţia în care săpau de cinci luni 
era cea corectă. Coborâseră cu primul puţ vertical până la adâncimea de 
douăzeci şi şase de metri, după calculele lui de Montbard şi apoi, pe baza celei 
mai atente analize matematice de care fuseseră în stare – iar doi dintre confraţi 
aveau cunoştinţe vaste în acest domeniu – puseseră la punct o metodă eficientă
de excavare direcţională, îndreptânduse spre nordest la adâncimea pe care o 
consideraseră potrivită pentru a întâlni un alt tunel. Nici unul dintre ei, 
considera Hugues, nu se aşteptase ca metoda să dea roade, fiindcă toţi ştiau că
probabilitatea unei astfel de intersecţii era infimă. Ar fi fost o nebunie să crezi 
că puteau săpa vertical, apoi orizontal, şi să dea peste o excavaţie veche de o 
mie de ani. Şi totuşi, exact asta se întâmplase.
  Un zgomot în spate îl făcu să se întoarcă la timp pentru al vedea pe de 
St Clair intrând. Acesta îşi îndreptă spatele şi îşi plecă uşor capul.
  — Ai trimis după mine, frate Hugues?
  — Întradevăr, Étienne. Cum a decurs întrevederea cu patriarhul?
  — Destul de bine, cred, răspunse de St Clair cu o expresie întunecată. Nu
crede că sunt posedat.
  — Ştiam asta. Ţiam spuso şi eu, nui aşa? Ce anume ţia zis?
  — Nu prea multe. Ma ascultat atent când iam povestit tot ce mai 
sfătuit săi spun şi apoi mia cerut săi repet totul, de această dată 
întrerupândumă cu multe întrebări, unele dintre ele stranii şi parcă lipsite de 
logică.
  — Ca de pildă?
  De St Clair oftă adânc.
  — Lau interesat foarte tare culorile din visul meu, deşi eu abia dacă am 
fost conştient de existenţa unor culori.
  — Culori?
  — Da, mia cerut insistent să încerc sămi amintesc şi, gândindumă, mi
au revenit în minte… culori ciudate, pe care abia leam putut descrie… galben 



şi violet şi roşu. Apoi, când mi leam amintit în sfârşit, am avut impresia că na
mai fost chiar aşa interesat de ele. În final, ma sfătuit sămi pun credinţa în 
Dumnezeu, care nu mă va părăsi, şi mia zis că, după părerea sa, suferinţele 
prin care trec provin în mare parte din credinţa mea că am păcătuit grav. A 
încercat să mă convingă că nam avut cum să păcătuiesc, fiindcă nam nutrit o
asemenea intenţie. Dar am văzut deja prea mulţi cavaleri în faţa unor trupuri 
măcelărite, pe care nu avuseseră de gând iniţial să le ucidă, pentru a mai crede
aşa ceva. O moarte e o moarte. Şi un păcat e un păcat.
  — Înţeleg. Altceva nu ţia mai spus?
  — Doar că trebuie să mă rog şi că suferinţa mea, orice ar cauzao, se va 
domoli în cele din urmă.
  — Deci e de părere că ar trebui săţi reiei îndatoririle de patrulare?
  Privirea pe care io aruncă tânărul de St Clair era plină ce cinism.
  — Te aşteptai la altceva, magistre Hugues? În vreme ce toţi ceilalţi merg 
în câte o singură patrulare, eu merg în patru. Fireşte că ar vrea sămi reiau 
această îndatorire, dar nu mia spus asta dea dreptul.
  De Payens oftă adânc şişi stăpâni impulsul de al dojeni pe tânărul 
călugăr pentru tonul lui furios, amintinduşi de tensiunile prin care trecuse în 
ultima vreme. Se ridică şi făcu câţiva paşi, scărpinânduşi urechea.
  — Eu nu cred că este cazul săţi reiei serviciul de patrulare. Încă nu, 
pentru o vreme.
  Reveni la masă şii făcu un semn spre scaunele goale.
  — Stai jos. Mi se pare că nar fi tocmai în interesul tău să te afunzi acum
prea mult în lumea pe care atât de recent ai jurat so părăseşti, aşa că am de 
gând să te ţin închis aici pentru o vreme, departe de oamenii obişnuiţi. Există 
ceva de muncă pentru muşchii aceştia ai tăi, muncă pe care fraţii mai vârstnici 
ar fi bucuroşi so lase în seama ta, continuă de Payens cu un zâmbet larg, care 
şterse orice urmă de aciditate din cuvintele lui, şi se aşeză şi el la celălalt capăt 
al mesei. Avem veşti foarte bune, Étienne, veşti care justifică toate eforturile 
noastre de când am venit aici. Gondemare şi Bissot au descoperit astăzi un 
tunel. Eu încă nu lam văzut şi nimeni altcineva nu mai ştie despre asta; le voi 
spune tuturor imediat ce vom sfârşi noi de vorbit. Este, fireşte, un tunel foarte 
vechi, ce pare să fi fost astupat în mod voit. Gondemare şi Bissot sunt convinşi 
de acest lucru. Tunelul e umplut cu moloz. Asta înseamnă că ar putea fi unul 
dintre cele astupate de legiunile lui Titus după cucerirea Ierusalimului. Toate 
acestea sau întâmplat cu mai bine de o mie de ani în urmă, Étienne, mai 
precis o mie o sută cincizeci de ani. Gândeştete la asta! E uluitor!
  Rămase tăcut o vreme, încercând să cuprindă răstimpul cu mintea, apoi 
reluă:
  — Munca va fi mai uşoară de acum, dar nu cu prea mult. Nu vom mai 
săpa în rocă dură la fiecare lovitură de baros, dar vom fi nevoiţi să îndepărtăm 
mai multe resturi, mult mai repede decât până acum. Vrei să mă întrebi ceva?



  — Cum rămâne cu? Cum vom şti unde ne aflăm, acolo jos? Îmi amintesc 
că team auzit spunând odată, de mult, că sunt zeci, poate chiar sute de 
tuneluri dedesubt.
  — Matematica! Exclamă de Payens. Prima noastră misiune va fi aceea de 
a găsi intersecţia cu un alt tunel. Cel săpat de noi şia făcut treaba, iar de 
acum înainte nu ne va mai servi decât ca o galerie de acces spre celelalte 
săpături. Odată ce vom găsi o nouă intersecţie, ne vom putea da seama unde 
anume ne aflăm pe această hartă. Ne va lua mult timp, poate chiar ani, dar cel 
puţin ştim acum că ţelul nostru nu e departe şi, mai mult decât atât, ştim că 
este real. Prin urmare, vrei să lucrezi pentru o vreme în subteran, departe de 
lumina soarelui?
  De St Clair încuviinţă, dar pe faţă nu i se putea citi absolut nimic.
  — Vreau, magistre Hugues.
  În cursul săptămânilor şi lunilor care urmară, constatară că existau zone
în recent descoperita reţea de tuneluri şi galerii unde aerul era mai curat decât 
în altele, iar acest lucru părea a fi determinat de curbele şi devierile tunelurilor,
fiindcă nici unul dintre ele nu era drept. Câteodată, o ramură se întindea plată 
pe distanţă de zeci de paşi, pentru ca apoi, fără un motiv aparent, să coboare 
sau să urce o porţiune, uneori revenind la nivelul iniţial, alteori nu. De 
Montdidier fusese primul care observase că aerul era mai stătut şi mai urât 
mirositor în partea de jos a acestor curburi, comparativ cu cea de sus. 
Menţionând acest lucru în faţa tovarăşilor săi, stârnise o controversă, căci fraţii
nu aveau prea multe lucruri care să le atragă atenţia; după luni întregi de 
discuţii în contradictoriu, cu argumente pro şi contra, izbutiseră totuşi să 
ajungă la un consens şi toată lumea îi acceptă opinia.
  Cu o săptămână în urmă, Étienne săpase întro zonă cu aer mai curat şi 
îşi dăduse seama că, dacă sar fi aflat în alt loc, nar fi putut vedea ceea ce 
tocmai văzuse, fiindcă unul dintre principalele avantaje ale porţiunilor cu aer 
mai plăcut era acela că lumina felinarelor era întotdeauna mai vie, ca şi cum 
flacăra însăşi se bucura de aerul curat. Lucrase bine în ziua aceea, încărcând 
molozul în cărucioarele pe roţi pe care le construiseră pentru acest scop. Când 
umplea un cărucior, zgâlţâia funia legată de el şi cei care munceau în spate îl 
trăgeau afară, trimiţândui apoi un alt cărucior, gol. Cam la douăzeci ori 
treizeci de paşi de locul în care săpau acum se afla o bifurcaţie laterală a 
tunelului, o cotitură cauzată de cine ştie ce alunecare a pământului care se 
produsese după săparea galeriei, astfel că o laterală a bifurcaţiei se 
transformase întro crevasă adâncă. Era mai puţin periculoasă decât părea la 
prima vedere, fiindcă lăţimea ei nu depăşea un pas, însă dădea impresia că nu 
are fund, căci aruncaseră o piatră în ea şi de jos nu venise nici un sunet; de 
aceea, de luni întregi, aruncaseră în ea tot molozul şi pământul săpat.
  Locul în care lucra azi era mai îngust decât de obicei, iar de St Clair 
stătea adus de spate, singur la capătul tunelului, când i se păru că zăreşte o 
lucire metalică între fragmentele de piatră din faţa lui. Curios, ridică felinarul şi
se apropie, iar licărul deveni mai puternic, reflectând lumina. Găsise o piatră 



preţioasă albastră, translucidă, în formă de lacrimă şi aproape cât vârful 
degetului său mare; capătul mai îngust era prins întro montură de argint 
menită, evident, să ţină un lănţişor. Ridică giuvaierul în lumină pentru al privi
şi zâmbi fără să vrea văzândui frumuseţea, culorile şi textura, netedă şi rece la
atingere. Apoi o puse în punga de la brâu şi începu din nou să sape, aşezând 
felinarul la locul lui. Nu era nicidecum primul giuvaier găsit de când 
descoperiseră vechiul tunel. Se strânseseră mai bine de douăzeci deja, printre 
care câteva bijuterii splendide şi o serie de monede din aramă, argint şi chiar 
aur, pe care se zărea efigia unor cezari – îndeosebi Augustus şi Tiberius, dar şi 
Nero.
  Acum, o săptămână mai târziu şi douăzeci de paşi mai departe în lungul 
tunelului, peretele din faţă cedă când de St Clair scoase o nouă lopată de 
pietricele şi praf, lăsând în loc un gol între tavanul tunelului şi partea de sus a 
zidului. În câteva clipe, trecu peste acesta cu grijă, ferind lumânarea, şi intră 
întruna dintre rarele ramificaţii ale galeriei care nu fuseseră astupate cu 
pământ. Imediat însă, flacăra lumânării începu să tremure şi se micşoră până 
ce aproape se stinse, fapt care sugera că aerul era impur, aşa că de St Clair se 
grăbi să se întoarcă.
  Doar ce apucă săşi scoată capul şi umerii prin deschizătura îngustă, că 
simţi cum se sufocă din cauza mirosului acru al fitilului aproape stins, dându
şi seama cu spaimă cât de aproape fusese de aşi pierde cunoştinţa. După ce se
răsuci cu faţa în sus la baza grămezii de moloz, se ridică, se propti în călcâie, 
sprijininduse de zid, şi privi în sus la deschiderea îngustă de lângă tavan.
  Ştia însă că, înainte de a putea pătrunde în acea zonă a tunelului, 
trebuia mai întâi îndepărtat molozul care o bloca, lăsând aerul curat să intre; 
nu avea însă nici un îndemn să treacă imediat la treabă. Aproape că intrase în 
panică încercând să scape din zona periculoasă, luptânduse cu valul de greaţă
şi ameţeală, aşa că deocamdată se mulţumi să savureze plăcerea pe care io 
oferea aerul curat. În tunel, departe în spatele lui, se auzeau huruitul roţilor şi 
vocile colegilor lui de tură, de Montdidier şi Rossal, care goleau ultimul cărucior
trimis de el; astfel ştia că, în ciuda dezorientării provocate de incidentul prin 
care trecuse, nuşi neglijase mult timp îndatoririle. Stomacul i se încleştă şi, 
fără nici un avertisment, i se întoarse pe dos, iar de St Clair se rostogoli pe o 
parte, vomitând şi eliberânduse de ceea ce aproape căl doborâse. Apoi, 
simţinduse mai bine, se întoarse pe spate şi privi plafonul boltit în vreme ce se 
concentră încercând să respire adânc şi regulat, bucurânduse de aerul 
proaspăt şi răcoros – parcă mult mai curat decât de obicei – care venea de 
undeva din apropiere.
  Puţin mai târziu, îşi duse mâna la piept, acolo unde piatra albastră 
atârna de un fir la gâtul lui, şi începu săi frece uşor suprafaţa lucioasă între 
arătător şi degetul mare, din ce în ce mai distras de ceea ce se afla în jurul lui. 
Nui predase piatra fratelui Godefroi, aşa cum ar fi trebuit să facă la sfârşitul 
zilei în care o găsise; chiar în vreme ce trecea pe lângă el fără a se opri, 
rămăsese uimit de propriul lui comportament. Nu avusese intenţia să fure 



giuvaierul; nici nui trecuse aşa ceva prin minte. Piatra nu avea nici o valoare 
pentru el sau pentru confraţi – decât dacă sar fi hotărât so vândă, ceea ce ar 
fi fost curată nebunie. De St Clair nu se simţea îndemnat de lăcomie şi nici 
măcar nu avea dorinţa să se uite la piatră, fiindcă în semiobscuritatea din 
încăperile de dormit, frumuseţea ei ar fi fost aproape invizibilă. Pur şi simplu 
găsea ceva reconfortant în atingerea ei şi decisese că deocamdată nu avea să se
despartă de ea. Obiectul în sine era doar un nimic, fără nici o valoare, dar lui îi 
aducea o alinare, aşa că îşi spusese că nu face un păcat păstrândul încă un 
timp. Nuşi permitea să se întrebe însă de ce avea nevoie de alinare, dar îşi 
repeta adesea că nu făcea nimic rău.
  Fuseseră şi unele clipe în care conştiinţa nui dăduse pace, fiindcă, orice 
ar fi făcut, mintea i se întorcea mereu la legămintele şi jurămintele depuse, iar 
în acele momente nui ajuta cu nimic să analizeze logica purtării sale. Acest 
lucru îl tulbura din ce în ce mai des, iar acum gândurile îi zburară din nou la 
el, auzind în depărtare râsul dur şi aspru al lui Rossal, determinat, probabil, de
vreo glumă a lui de Montdidier.
  Cei opt membri ai Ordinului Oştenilor Săraci ai lui Iisus Hristos, 
susţinuţi şi ajutaţi de fraţii sergenţi, îşi construiseră o solidă reputaţie în 
decursul anilor petrecuţi în Ierusalim. În general erau percepuţi ca prieteni şi 
aliaţi de preţ ai autorităţilor bisericeşti, oameni serioşi, lipsiţi de ambiţii lumeşti
şi deci demni de încredere întro lume în care puţini mai inspirau sau mai 
meritau aşa ceva. Patriarhul se baza pe ei din plin pentru protecţia numărului 
tot mai mare de pelerini care veneau în oraş, iar regele Baudouin nu ascundea 
faptul că membrii confreriei, pe care el îi numea călugării „săi”, îi uşurau 
considerabil sarcina de apărare a graniţelor şi de a menţine „pacea lui Hristos”, 
cum îi spunea el, în ţară.
  Lui de St Clair toate acestea i se păreau o ironie şi adesea se întreba ce 
părere aveau confraţii lui, deşi niciodată nu vorbise cu vreunul dintre ei despre 
asta. O lege nescrisă, existentă încă de la fondarea ordinului aici, în Ierusalim, 
le interzicea să discute, în afara Adunărilor rituale ale Ordinului Renaşterii, 
orice aspect care îi diferenţia de ceilalţi. Nici chiar în cadrul acestora însă ironia
situaţiei lor nu era menţionată, mai cu seamă că acum Adunările erau 
organizate foarte rar şi nevoia de siguranţă absolută era suficient de stringentă 
pentru a evita orice discuţii pe teme sensibile. Existau prea multe urechi în jur 
şi prea puţină intimitate reală în grajduri pentru a permite organizarea unor 
Adunări în mod regulat. Întro zi, poate, vor avea un sediu sigur, uşor de 
protejat, în care săşi desfăşoare netulburaţi ritualurile şi ceremoniile, dar până
atunci trăiau împreună zi de zi, comportamentul şi modul lor de viaţă fiindule 
un memento permanent al îndatoririlor şi responsabilităţilor pe care le aveau. 
Această conştientizare, împreună cu riscul de a fi auziţi de urechi nedorite, îi 
determina să nu discute între ei despre lucrurile care numai lor le erau 
cunoscute.



  Oricum însă, Étienne de St Clair nu putea să nu se mire de natura 
contradictorie a existenţei lor şi îşi petrecea mult timp gândinduse la realitatea
dură şi la cinismul uluitor al statutului de călugărrăzboinic.
  — Ce sa întâmplat cu tine?
  Vocea îl luă prin surprindere şi, când deschise ochii, îl zări pe de 
Montdidier privindul de sus.
  Suspinând, se ridică întrun cot şi arătă spre spaţiul gol de la capătul 
pantei.
  — Am intrat…
  Se întrerupse, mirat să constate că limba şi buzele îi erau acoperite de un
strat gros de praf. Scuipă cu greu şi încercă în zadar săşi umezească buzele 
înainte de a vorbi din nou. De data aceasta, glasul îi ieşi din gâtlej ca un hârâit.
  — Am intrat acolo. Aerul e puturos.
  De Montdidier se uită la golul întunecat.
  — O prostie din partea ta, prietene. Pe mine mai fi beştelit rău dacă mai
fi prins făcând o asemenea idioţenie. Ia de aici şi bea, adăugă el întinzândui 
plosca lui. Cei acolo?
  De St Clair îşi clăti gura şi scuipă, apoi luă o înghiţitură înainte de ai da 
vasul înapoi.
  — O porţiune de tunel gol. Am trecut dincolo şi mam târât înăuntru ca 
să văd cât e de lungă, dar a trebuit să mă întorc şi nam apucat sămi dau 
seama de nimic. Va trebui să deblocăm intrarea şi să lăsăm aerul să se 
împrospăteze înainte de a mai încerca.
  — A fost o prostie, frate. Nu trebuia să faci aşa ceva fără să chemi 
ajutoare mai înainte. Acum eşti bine?
  — Îmi revin în câteva clipe. Dar îţi mulţumesc.
  — Hm! Mi sa părut că durează cam mult până să trimiţi următorul 
cărucior, aşa că am venit să văd ce faci. Eşti acoperit complet de praf, ştii asta?
Îmbrăcat în el! Ai chiar şi pe faţă.
  De St Clair îşi şterse un obraz cu dosul mâinii.
  — E de la moloz, de când mam târât înăuntru… parcă e făină acolo.
  De Montdidier ridică din umeri.
  — Ei bine, mă bucur că nu te simţi la fel de rău precum arăţi. Team 
crezut mort când team văzut zăcând aici. Parcă împietriseşi. Pe urmă am 
observat că respiri. Aerul acela puturos te poate ucide mai repede decât îţi poţi 
trage tu răsuflarea – şi doar ştii asta! Ai fi putut fi mort înainte săi dea cuiva 
prin minte să vină să vadă ce faci.
  — Ajutămă să mă ridic; acum sunt bine.
  De Montdidier îi dădu o mână şi îl trase în picioare. De St Clair îşi 
scutură grosul prafului, îşi luă lopata şi se întoarse la muncă înainte ca 
tovarăşul lui să se îndepărteze. Tot lucrând, uită de deschizătură şi reveni iar la
gândurile de mai devreme, la secretele ordinului şi la locul acestuia în regatul 
Ierusalimului.



  La cinismul situaţiei cugeta când îl întrerupsese de Montdidier, iar acum 
reveni la acelaşi subiect, recunoscând că ipocrizia însoţise cinismul la fondarea 
confreriei lor şi că, în ciuda motivaţiilor nobile care stăteau la baza ei, şi el şi 
tovarăşii lui trăiau în minciună prin simplu fapt că se aflau aici, pretinzând a fi 
creştini în vreme ce căutau cu nesaţ dovezi care puteau distruge credinţa 
creştină. Ce altceva, se întrebă sec, ar putea însemna această atitudine, dacă 
nu ipocrizie?
  De St Clair ştia bine, deşi rareori se gândea la acest subiect, că era o 
raritate printre semenii săi – un cavaler educat, crescut cu atenţie întrun 
mediu creştin cucernic. Îşi petrecuse mare parte din copilărie în compania unei
mici şi pioase comunităţi monahale ce trăia şi muncea sârguincios întro 
margine a pământurilor tatălui său şi care îl adoptase şi îl primise la sânul ei 
aşa cum ar fi făcut şi cu un câine de pripas.
  Recunoscândui potenţialul, călugării acordaseră o atenţie deosebită 
educării lui, astfel că băiatul îşi petrecuse jumătate din zi alături de ei, 
însuşinduşi tot cel învăţau, iar cealaltă jumătate în compania maestrului de 
arme al tatălui său, Pachim din Arles, care luase asupra sa pregătirea militară 
a tânărului de St Clair. Învăţând din ambele surse, Étienne deprinsese totodată
arta de a fi cinstit, drept şi rezervat în orice întreprindea, iar acum, că era un 
cavaler responsabil, îşi amintea adesea de zilele trecute şi se întreba când 
anume pierise farmecul acela care le învăluise odinioară. Ştia că deziluziile îl 
uciseseră – dacă existase cu adevărat un farmec – şi că asta se întâmplase cu 
mult înainte de a se alătura Ordinului Renaşterii şi de a pleca spre Outremer, 
la cererea expresă a contelui Hugues de Champagne.
  De când ajunsese la vârsta la care putea mânui armele, trăise şi îşi 
pusese priceperea de cavaler în slujba contelui Hugues, deşi personal nul 
văzuse niciodată. Dar experienţa, pe care o aşteptase cu nerăbdare, se dovedise
a fi una dezastruoasă, Étienne fiind uluit de ticăloşia, depravarea şi corupţia ce
domneau cu un aer de normalitate printre semenii săi cavaleri. Nici unul dintre
ei, îşi dăduse el seama în scurt timp, nu era interesat câtuşi de puţin de altceva
decât de propriai plăcere şi mulţumire. Îşi dedicaseră viaţa în întregime 
violenţelor armate, violurile şi distrugerile fiind considerate o parte firească a 
recompensei pentru serviciile aduse în cadrul armatei. Fusese suficient de 
dezgustat pentru a se gândi cu seriozitate la ideea de a deveni membru al 
confreriei călugărilorcavaleri, dar legat de îndatoririle sale faţă de seniorul său 
şi împins de nevoia de a fi scrupulos şi onest în îndeplinirea obligaţiilor sale, îl 
căutase pe contele Hugues şi îi explicase de ce voia să facă un asemenea lucru 
nemaiauzit, şi anume să lase lumea armelor pentru cea a rugăciunilor.
  Mai uluit ca niciodată, contele îl studiase îndeaproape, ştiind deja că era 
primul născut al uneia dintre Familiile Prietene. Descoperind la scurt timp 
după aceea – căci demarase imediat cercetări – că tânărul de St Clair fusese 
acceptat de mulţi ani pentru a deveni membru al Ordinului Renaşterii, dar că 
plecase de acasă pentru a călători şi a lupta pe meleaguri străine înainte de a fi
iniţiat, contele aranjase imediat lucrurile astfel încât ordinul să poată beneficia 



de extraordinarele abilităţi ale tânărului – un amestec de talente militare şi 
calităţi monahale – şi săl poată folosi în propriile sale scopuri în Outremer. Pe 
vremea aceea, contele abia se întorsese în Champagne venind din Ierusalim, 
fiind unul dintre puţinii care ştiau că obiectivele ordinului în Ţara Sfântă 
deveniseră tot mai numeroase în ultimii ani, de la revoluţia iniţiată de 
Warmund de Picquigny prin înfiinţarea patrulei patriarhului.
  Încă de la începuturile cavalerismului, între oamenii Bisericii şi cei ai 
armelor nu existase prea multă simpatie, discrepanţele dintre cele două 
categorii adâncinduse continuu. Cavalerii creştinătăţii, de multe ori creştini 
doar cu numele, nu ştiau ce înseamnă moderaţia şi nu se temeau de pedeapsă 
pentru nici una dintre faptele lor, fiindcă pedepsele, la urma urmei, implicau 
lupte, iar luptele constituiau însăşi esenţa existenţei lor. Şi se numărau cu 
miile, fiecare având propria sa lege, iar până în ziua în care papa Urban îi 
chemase la război pentru a elibera Ţara Sfântă de sub stăpânirea 
necredincioşilor musulmani, constituiseră o continuă ameninţare cu anarhia la
adresa creştinătăţii.
  Astăzi, în Outremer se aflau numeroşi cavaleri şi prea puţini dintre ei 
aduceau cu prototipul tradiţional al creştinului, izolaţi fiind de orice influenţă 
civilizatoare a familiilor, soţiilor şi a responsabilităţilor de ordin social. Erau 
războinici din cap pânăn picioare, cu sălbăticia carei caracteriza. Mulţi dintre 
ei se făceau vinovaţi de fapte cumplite, atât acasă, cât şi în Outremer şi 
majoritatea erau atât de incontrolabili, încât până la formarea noului ordin de 
călugăricavaleri în Ierusalim, nici o persoană sănătoasă la cap nu ar fi crezut 
că aşa ceva ar fi posibil. Înainte ca patriarhul să facă acest pas nemaiauzit, nici
unui cleric nui fusese permis să poarte arme, şi cu atât mai mult să ia viaţa 
unui semen al său. Cea dea cincea poruncă, „Să nu ucizi”, era limpede, iar 
aplicabilitatea sa avea caracter universal.
  Warmund de Picquigny privise însă lucrurile dintro cu totul altă 
perspectivă, una dificilă: aceea a unui prelat de rang înalt confruntat cu 
aparent imposibila misiune de a apăra întreaga comunitate creştină din regiune
de prezenţa ostilă, anticreştină, care o înconjura. Îndemnat de această 
necesitate stringentă, patriarhul pusese în aplicare o serie de principii morale 
proprii, deopotrivă radicale şi inovatoare, afirmând sus şi tare că bărbaţii legaţi 
prin jurământ săi slujească Domnului au, prin definiţie, datoria creştinească 
de al apăra pe Dumnezeu şi lucrările Lui împotriva necredincioşilor care voiau 
săi distrugă pe supuşii Lui din Ţara Sfântă. Patriarhul oferise astfel o 
justificare pentru crearea unui nou tip de cler, luptele şi uciderea altor oameni 
în numele Domnului şi al Sfintei Sale Biserici devenind pentru preoţi şi călugări
nu doar acceptabile, ci şi lăudabile. Era limpede că, în calitatea sa de 
arhiepiscop şi patriarh al Ierusalimului, Warmund de Picquigny nu considera 
câtuşi de puţin cinică sau ipocrită o astfel de încălcare flagrantă a regulilor, 
criteriilor şi interdicţiilor existente de secole, în scopul de a satisface exigenţele 
politice de moment.



  Ca seneşal al Ordinului Renaşterii, contele Hugues fusese implicat întro 
anumită măsură în activităţile noului ordin de călugăricavaleri încă de la 
formarea acestuia. La un alt nivel însă, unul secret, fusese unul dintre cei care 
făcuseră posibil acest lucru, pentru îndeplinirea obiectivelor Ordinului 
Renaşterii, şi recunoscuse imediat avantajele atragerii de partea sa a unui 
tânăr cavaler de calibrul lui de St Clair. Étienne de St Clair fusese primit 
imediat în casa contelui şi pregătit pentru a deveni membru al ordinului, sub 
supravegherea personală a contelui, iar el răspunsese atât de favorabil şi de 
entuziast, încât fusese înălţat întrun răstimp remarcabil de scurt. După nici 
trei ani, fusese trimis la Ierusalim pentru a duce instrucţiunile seneşalului şi a 
se alătura noului ordin de călugăricavaleri.
  Acum, veteran admirat şi onorat al Oştenilor Săraci ai lui Iisus Hristos, 
consideraţi de localnici veritabili campioni ai credinţei creştine, de St Clair se 
pomenea adesea clătinând din cap cu ruşine şi surprindere, reflectând la ironia
situaţiei lor.
  Faptul că el şi cei opt confraţi ai săi nu erau creştini era singurul şi cel 
mai mare secret al organizaţiei lor, secret pe care îl păzeau cu viaţa în 
adevăratul sens al cuvântului, căci toţi riscau să fie condamnaţi la moarte în 
clipa în care adevărul ar fi fost descoperit sau doar bănuit. Fiecare dintre ei 
provenea dintro familie creştină, părinţii şi fraţii lor erau creştini, la fel ca 
servitorii şi colegii lor – sergenţii carei ajutau şi care duceau greul activităţii lor
de patrulare. Cei nouă cavaleri renunţaseră însă la creştinism atunci când 
fuseseră înălţaţi în Ordinul Renaşterii.
  Chiar şi după atâţia ani, gândul la aceste lucruri avea încă puterea de al
ului pe de St Clair, căci acel unic act de renunţare constituise, pentru el şi 
pentru fiecare dintre confraţii lui, cel mai important şi mai profund angajament
din viaţa lor, unul pe care nici unul nu lar fi acceptat dacă iar fi fost prezentat
în orice altă formă. Nu li se ceruse săşi abjure fosta religie, şi nici so 
condamne. Dimpotrivă, înconjuraţi de încrederea şi de căldura sufletească a 
celor mai buni prieteni şi membri ai familiei, unii dintre ei chezaşi, alţii doar 
confraţi, şi ştiind că fiecare dintre aceştia urmase aceeaşi cale în trecut, neofiţii 
învăţaseră pur şi simplu că existau şi alte tradiţii, mult mai vechi, ale 
iluminării, pe lângă cea creştină, şi că ei şi înaintaşii lor făceau parte din una 
dintre acestea. Faptul că tradiţia pe care o urmau avea rădăcinile adânc înfipte 
în principiile iudaice era o ciudăţenie care îi surprinsese pe cei mai mulţi dintre
membrii recent Înălţaţi; în scurt timp însă, toţi ajungeau la concluzia că, după 
un mileniu de practici atente ale conţinutului şi formei ritualurilor sale, 
caracterul fundamental iudaic al ordinului nu era deloc mai de mirare sau mai 
pregnant decât originile creştinismului însuşi.
  Étienne de St Clair acceptase cu greu acest fapt şi îşi amintea încă fidel 
discuţia care atrăsese după sine convertirea lui, deşi aceasta fusese mai 
degrabă o argumentaţie forţată decât o dezbatere cumpătată care nu reuşise 
însă – sau aşa crezuse el la momentul respectiv – săl convingă. Acum, în 
vreme ce trupul său se lăsa pradă ritmului confortabil al încărcării lopeţilor de 



moloz în cărucior, mintea îi zbură din nou la acel moment şi tot acolo îi erau 
gândurile când, câteva ore mai târziu şi sfârşit de oboseală, se întinse în pat. 
Dar toată noaptea se răsuci şi se învârti de pe o parte pe alta, amintinduşi de 
dupăamiaza aceea de demult şi neputând să adoarmă, în ciuda oboselii.
  Ceea ceşi amintea de St Clair cel mai bine despre unchiul lui, Guillaume
de St Clair – şi întotdeauna îl amuza faptul că acesta era primul lucru care îi 
venea în minte despre el chiar şi după atâţia ani – era că părea prea tânăr 
pentru ai fi lui unchi. Étienne crezuse de când se ştia că unchii trebuie să fie 
cam de aceeaşi vârstă cu taţii, membri ai unei generaţii anterioare şi deci 
incapabili săi înţeleagă pe cei tineri. Acest unchi însă era fratele vitreg mai mic
al tatălui său, pe care bunicul lui îl avusese la o vârstă înaintată, de la o tânără
soţie ce luase locul bunicii lui Étienne, răposată de mult. Şi adevărul era că 
sieur Guillaume de St Clair merita să fie ţinut minte pentru mult mai mult 
decât uimitoarea sa tinereţe, fiindcă era succesorul firesc al tatălui său, 
austerul şi distinsul sieur Étienne de St Clair, care luptase la Hastings alături 
de Guillaume Bastardul în 1066.
  Mai mult decât oricare dintre fraţii săi, Guillaume avea toate calităţile 
tatălui său – forţa şi statura lui masivă, şarmul şi iuţeala de spirit, inteligenţa 
şi talentul neîntrecut în mânuirea oricărei arme. Luptase în războaiele 
împotriva turcilor selgiucizi din Outremer la o vârstă fragedă şi îşi crease o 
reputaţie de vitejie şi curaj, până ce fusese lovit de o săgeată inamică întro 
bătălie de lângă Damasc; zăcuse în deşert o zi şi jumătate înainte de a fi găsit 
de scutierul său devotat, Cedric, care îl adusese înapoi în creştinătate după o 
lungă convalescenţă.
  Călătoria din Outremer fusese lungă şi dificilă; debarcaseră în cele din 
urmă în sudul Franţei, de unde Guillaume pornise apoi spre Champagne 
pentru aşi vizita vărul, contele Hugues, sosind printro coincidenţă exact la 
timp pentru a lua parte la Înălţarea unui nepot pe care nul văzuse niciodată 
până atunci, Étienne – cu doar trei ani mai mic decât el. Guillaume declarase 
că intenţionează să revină în Anglia, dar pentru moment avea să mai rămână în
Franţa, stând la soare, mâncând şi înzdrăveninduse.
  Étienne îl plăcuse încă din clipa în care îl văzuse pentru prima dată şi 
ştia că sentimentul îi este împărtăşit, deşi la început i se păruse că exuberanţa 
şi francheţea lui sunt deconcertante. În zilele sale de armată, constatase că, 
pentru a face faţă strigătelor şi răstelilor continue ale celorlalţi cavaleri, cea mai
bună modalitate era să fie cât mai retras posibil şi, odată ce colegii lui 
descoperiseră cât de mult îi dezaproba, nui mai fusese deloc greu so facă. Nu 
avusese însă nici o dorinţă de al evita pe unchiul Guillaume, astfel că în scurt 
timp devenise imun la efervescenţa lui, care după o vreme începuse chiar săi 
placă.
  În ziua discuţiei care îşi lăsase asupra lui Étienne o amprentă atât de 
puternică, sieur Guillaume încasase o lovitură la antrenamentele cu sabia, în 
umărul deja rănit, şi era încă palid şi crispat când nepotul său intră şi îl găsi 
şezând împreună cu contele, la o carafă de vin, în faţa focului aprins. Era o 



dupăamiază târzie de iarnă, neobişnuit de rece pentru regiunea aceea a 
Franţei. Mai erau două ore până la masa de seară şi în mod normal sieur 
Guillaume sar fi aflat pe terenul de antrenament, iar contele ar fi trebuit săşi 
vadă de treabă împreună cu funcţionarii săi. Rana încasată de sieur Guillaume 
schimbase însă totul, aşa că amândoi se bucurau acum de o binevenită pauză. 
Contele îi făcu semn lui Étienne spre un scaun lângă focul aprins, 
îndemnândul să ia un pahar cu vin, iar când tânărul refuză şi rămase în 
picioare, îşi lăsă capul pe un umăr şi întrebă:
  — Ce sa întâmplat? Pari nemulţumit. Voiai să vorbeşti cu mine?
  Étienne ridică din umeri.
  — Da, messire, dar pot aştepta. Nu ştiam că eşti cu unchiul Guillaume. 
Mă întorc mai târziu.
  — Ba nu, vom vorbi acum, fiindcă am impresia că e ceva legat de studiile 
tale în cadrul ordinului, iar dacă aşa stau lucrurile, opiniile lui Guillaume vor fi
la fel de utile ca ale mele. Despre asta este vorba? La încuviinţarea lui Étienne, 
răspunse la fel şi adăugă: Aşa deci, ce anume te îngrijorează?
  — Este… este dificil să…
  — Ba nu e. Niciodată nu e dificil, dacă te hotărăşti să fii sincer. Doar că 
ţie ţie teamă so faci. Haide, dăi drumul!
  — Mi se pare dificil să cred ceea ce mi sa spus despre Sfântul Pavel.
  Nici unul dintre cei doi nu se arătă câtuşi de puţin surprins, iar contele 
râse sec.
  — Aşa e şi firesc, după ce toată viaţa ai fost învăţat săl venerezi. 
Cuvintele noastre îţi sună probabil a blasfemie. Faptul că ai asemenea 
dificultăţi nu demonstrează decât că eşti viu şi gândeşti cum trebuie.
  — Da, dar…
  — Dar nimic, băiete. Acceptă situaţia aşa cum e. Ceea ce înveţi acum, în 
cadrul ordinului, este adevărul consemnat de la începuturi şi neschimbat de 
mai bine de o mie de ani. Tot ce ai învăţat despre aceste lucruri până acum, pe 
de altă parte, este un adevăr fabricat, aşa cum e el perceput de cei care au pus 
bazele comunităţii creştine.
  — Dar Sfântul Pavel este cel mai mare sfânt din calendarul Bisericii.
  — Da, este. Dar asta nu ia în seamă posibilitatea ca Biserica să 
greşească. Iar creştinii pioşi şi cuminţi nu îndrăznesc să se întrebe dacă nu 
cumva Pavel este cel mai mare sfânt creştin doar pentru că aşa sa 
autodeclarat. După o scurtă pauză în care scrută chipul lui Étienne, contele 
adăugă: Ştii cine erau macabeii?
  — Păi… Erau evrei… Ba nu, nu ştiu.
  — Şi cum rămâne cu seleucizii? Numele lor îţi spune ceva?
  — Nu.
  — Îţi va spune, după ce vei învăţa mai multe. Macabeii au fost marii 
preoţi ereditari din templul iudaic înainte de cucerirea seleucidă şi de cea 
romană. Cear fi săi povesteşti tu despre seleucizi, îi sugeră el vărului 
Guillaume. Pe scurt, însă.



  Înclinânduşi capul în direcţia contelui, sieur Guillaume i se adresă 
nepotului său:
  — Omul ăsta ne pune mereu la încercare. Foarte bine, dar înainte de a 
începe, e bine să ştii asta: dificultăţile pe care le acuzi nu constituie ceva nou. 
Toţi am trecut prin asta, toţi am încercat aceleaşi temeri, aceleaşi incertitudini 
şi am avut aceleaşi reacţii. Fiecare membru al Ordinului Renaşterii sa 
confruntat cu întrebarea care te frământă pe tine acum, aşa că nu eşti singurul
în această situaţie. Să ţii minte asta de acum înainte. Mă înţelegi?
  Étienne încuviinţă.
  — Foarte bine. Acum fii atent. Avem dovezi – şi le vei vedea în curând cu 
ochii tăi – care susţin tot ce vei auzi în cele ce urmează; ele au fost consemnate 
în scris cu mai mult de o mie de ani în urmă. Seleucizii constituiau o dinastie 
foarte puternică, un şir de regi care descindeau direct dintrun general al lui 
Alexandru Macedon, şi au condus Siria vreme de sute de ani.
  — Alexandru Macedon. Adică Alexandru cel Mare?
  — Da. Ce ştii despre el?
  — Că era grec. Că a cucerit lumea cu vreo trei sute de ani înainte de 
naşterea lui Iisus Hristos.
  — Da, era grec. La fel erau şi generalii lui, care după ce el a murit, şiau 
împărţit imperiul între ei. Macedonenii, toţi, erau elenişti. Unul dintre aceştia a 
fost Ptolemeu, care a preluat stăpânirea Egiptului şi a fondat dinastia ce a 
culminat cu Cleopatra; altul a fost Seleucos, fondatorul dinastiei care a condus 
Asia Mică şi Sicilia timp de sute de ani; în acest răstimp, sau căsătorit cu 
femei străine şi au diluat sângele elen cu cel al arabilor, ducând astfel la 
apariţia unei „rase bastarde”. Nui nimic rău aici, aşa cum au demonstrato 
apoi romanii. Dar aceşti seleucizi au dat lumii un ins pe nume Irod – 
autointitulat „cel Mare” – care sa proclamat rege al iudeilor după ce sa 
căsătorit cu Mariamne, ultima prinţesă din neamul macabeilor. Irod ia ucis 
apoi pe toţi membrii familiei regale a macabeilor şi a zămislit o serie numeroasă
de urmaşi, dintre care cel mai cunoscut, din punctul nostru de vedere, a fost 
Irod Antipa, tetrarhul Galileei. Întreaga familie împreună cu asociaţii ei a 
devevenit cunoscută sub numele de „irodieni”, iar iudeii – mai cu seamă 
naţionaliştii fanatici, zeloţii – îi detestau pe toţi, considerândui impuri, cu 
sânge amestecat, adică neiudei. Cel mai mare păcat al lui Irod în ochii lor a fost
însă acela că ia înlocuit pe toţi preoţii macabei din Templu cu preoţi desemnaţi
de el: fariseii. Pentru iudeii fervenţi, credincioşi, acesta era cel mai grav 
sacrilegiu: preoţi falşi, neiudei, pângărind Templul.
  Guillaume se întrerupse, căutând ceva parcă în propriile sale gânduri, 
apoi continuă:
  — Îţi va fi mai uşor să înţelegi toate acestea, nepoate, dacă vei şti un 
singur lucru: preoţi falşi, pângărind Templul, poate să nu ni se pare nouă, 
astăzi, un sacrilegiu atât de cumplit, fiindcă neam obişnuit să vedem bisericile 
creştine întinate de preoţi lipsiţi de Dumnezeu şi să ne gândim la lăcaşele de 
cult – la toate, fie ele mici capele, bazilici sau catedrale – ca fiind casa 



Domnului. Prin asta înţelegem că sunt locuri destinate rugăciunii şi închinării, 
locuri în care ne putem aduna pentru a da slavă lui Dumnezeu. Dar iudeii nu 
credeau la fel. Ei aveau un singur templu, care se afla în Ierusalim şi era, în 
mod literal, casa Domnului, unica. Iehova, zeul lor cu nume de nerostit, trăia 
acolo, în Sfânta Sfintelor, şi de aceea existau atâtea ritualuri atunci când venea
vorba de a te apropia de locul respectiv; persoanele care intrau în templu se 
aflau în prezenţa însăşi a lui Dumnezeu. El era acolo, în Sfânta Sfintelor. Nu 
sălăşluia în rai sau în paradis, ci în rândul poporului Său ales, în Templul pe 
care acesta îl construise pentru El. Şi de aceea, când Irod a numit propriii săi 
preoţi, seleucizi, pentru a sluji în Templu, şi apoi ia invitat pe romani să le 
asigure securitatea, ia scandalizat pe toţi cei care se mândreau cât de cât cu 
originile lor iudaice. Acesta era mediul politic din Iudeea atunci când sa născut
Iisus. La putere se aflau irodienii neiudei, conduşi de Irod Antipa şi susţinuţi de
trupele Romei, iar în tabăra opusă, pretutindeni în jur, erau iudeii, evrei şi 
israeliţi, împărţiţi în circa cincizeci de secte şi facţiuni, majoritatea aşteptândul
pe Mesia, regele iudeu care avea săi elibereze, şi năzuind la libertate, la 
autodeterminare şi la alungarea stăpânitorilor romani. Punctele lor de vedere şi
unele dintre activităţile lor variau în limite largi, dar toate erau unite de 
aceleaşi ţeluri întro singură mişcare menită să scuture jugul străin. Ai înţeles 
tot ce ţiam spus până aici?
  Étienne încuviinţă.
  — Da, cred că da.
  — Bine. Să mergem mai departe. Vrei să continui domnia ta de aici? 
Întrebă Guillaume privind spre contele Hugues.
  Acesta zâmbi şi clătină din cap.
  — Nu. Te descurci foarte bine, sieur Guillaume.
  — Bun. E greu să mă rezum la câteva cuvinte, dar am spus deja că toate 
sectele iudee erau unite întro singură mişcare, deşi nu există un nume care să
le definească în ansamblu. Dar ştim că era una revoluţionară, fiindcă a 
culminat cu o rebeliune împotriva Romei şi cu distrugerea poporului evreu. 
Această mişcare a fost caracterizată însă de oponenţii săi, fariseii şi aliaţii lor 
irodieni, ca fiind mesianică şi deci instigatoare la revoltă, având ca scop 
înlăturarea autorităţilor iudaice şi stabilirea unui guvern naţionalist 
revoluţionar. Drept urmare, irodienii constituiau pentru romani o forţă a păcii 
şi ordinii, hotărâtă să menţină situaţia existentă şi stabilitatea în statul iudaic. 
Şi ţinând seama că situaţia existentă era proromană, zarurile au fost aruncate.
Dar adevărul era mult mai complex, adăugă sieur Guillaume, încruntânduse şi
străduinduse săşi găsească următoarele cuvinte. În mişcarea respectivă erau 
implicate mult mai multe decât simplul patriotism privit în sens roman. Pentru 
romani, patriotismul însemna pur şi simplu iubirea glieimamă, adică Roma. 
Pentru iudei, ideea era mult mai cuprinzătoare. Patriotismul lor implica iubirea 
pentru Dumnezeu, pentru poporul Lui ca o entitate indivizibilă şi pentru ţara 
lor – şi totodată ţara lui Dumnezeu. Şi asta a generat toate problemele care au 
urmat.



  — Ce sa întâmplat apoi? Întrebă Étienne, nerăbdător să afle 
continuarea.
  — Nu e ceva uşor de explicat, aşa cum am spus la început, dar voi 
încerca. Exista un element comun între numeroasele secte iudaice ale vremii, 
acesta fiind opoziţia dintre săraci şi bogaţi, dintre cei care nu aveau nimic şi cei
care aveau totul. Clasa conducătoare în Iudeea era cea a irodienilor. Ei 
deţineau totul, fiindcă îşi arogaseră acest drept susţinuţi fiind de romani, care 
erau mulţumiţi ca puterea să fie deţinută de un rege vasal cu simpatii pro
romane şi dispus săi ţină în frâu pe iudeii turbulenţi şi pe adepţii macabeilor.
  — Stai puţin! La ce anume te referi când spui irodieni?
  Sieur Guillaume ridică o sprânceană, îşi drese glasul şi apoi răspunse:
  — Gândeştete, băiete. Familia lui Irod deţinea întreaga putere şi o 
folosea pentru aşi atrage noi preoţi, perceptori şi alte forme de susţinere 
pentru ea însăşi, iar toţi aceşti oameni erau datori, pentru slujbele lor, 
irodienilor. Către ei se îndrepta, prin urmare, şi loialitatea lor, la fel ca aceea a 
vasalilor către seniori.
  Étienne încuviinţă înţelegând analogia, iar sieur Guillaume continuă:
  — Evreii, pe de altă parte, locuitorii Iudeii, nu aveau nimic. Chiar mai rău
încă, majoritatea erau greu îndatoraţi cămătarilor irodieni. Sistemul în care 
trăiau îi silea să împrumute bani mulţi pentru a putea supravieţui, căci aşa era
structurată societatea lor de la venirea la putere a irodienilor. Impozitele mereu 
mai mari, printre care şi dijma datorată Templului, accentuau sărăcia 
oamenilor, ei fiind nevoiţi să împrumute pentru a putea plăti ceea ce datorau 
deja. Era un cerc vicios, letal. Aşa a luat fiinţă această tradiţie, acest cult al 
sărăciei înrădăcinat în corectitudinea inflexibilă, iar zeloţii erau unii dintre 
principalii săi susţinători. O altă sectă, cea a ebioniţilor sau a esenienilor5, se 
autointitula Cei Săraci sau, uneori, Cei Săraci şi Drepţi. Ori mai simplu, 
Săracii.
  Guillaume înclină capul spre contele Hugues, care asculta atent, cu 
chipul lipsit de orice expresie.
  — Am uitat ceva?
  Contele făcu semn că nu, surprins parcă de întrebarea lui.
  — Nimic important. Sunt fascinat de cât de multe îţi aminteşti fără nici 
un ajutor.
  Guillaume se întoarse din nou spre nepotul său.
  — Săracii… Îţi aminteşti cuvintele lui Iisus despre cămila care trece prin 
urechea acului?
  — Da, fireşte. Este o imposibilitate, egală cu şansele unui bogat de a 
ajunge în împărăţia cerurilor.
  — Exact. Bogaţii, pentru iudeii din vremea lui Iisus, erau ori irodienii, ori 
romanii – adică nu şi evreii, iar evreii din Iudeea erau cel mai drept şi just 
popor din lume, poporul ales al lui Dumnezeu. Pentru noi, asta nu înseamnă 
nimic, dar pentru ei trebuie să fi fost intolerabil săşi vadă ţara şi Templul – 
întruchiparea religiei lor – stăpânite şi conduse de nişte bastarzi, pe jumătate 



arabi, pe jumătate greci, naţiuni deopotrivă inacceptabile în ochii lui Iehova. Şi 
astfel, pentru simplul motiv că erau atât de rigizi şi de inflexibili, trebuie să fi 
fost dea dreptul cumplit pentru ei să fie siliţi săi accepte pe farisei, falşii preoţi
impuşi de Irod. Gândeştete cât de intensă trebuie să le fi devenit frustrarea 
văzânduse nevoiţi să îndure dispreţul cămătarilor şi zarafilor şi ruşinea de a fi 
obligaţi să apeleze la ei, ştiind că nu pot face absolut nimic în acest sens fiindcă
întreaga putere se afla în mâinile celor bogaţi; iar forţa care îi susţinea pe 
aceştia era legiuirea romană, care încercase să aşeze un idol al necuratului lor 
împărat chiar în Sfânta Sfintelor, în interiorul Templului.
  Sieur Guillaume rămase tăcut o vreme, oferindui lui Étienne răgazul de 
a cugeta la cele auzite, apoi reluă:
  — Iudeii trăiau întro lume compusă din alb şi negru, fără nimic între 
aceste două extreme, fără vreun teren de mijloc. Toţi cei care nu erau iudei 
făceau parte din celelalte neamuri şi deci nu puteau moşteni împărăţia lui 
Dumnezeu. Chiar şi pentru un evreu însă, calea către Domnul era una grea şi 
spinoasă, iar printre sectele mesianice exista o grupare din sânul ebioniţilor, 
sau esenienilor – deşi unii îi numeau nazariteni sau nazarineni – care se 
conturase ca o comunitate de mici dimensiuni în Ierusalim, din unele puncte 
de vedere mai conservatoare şi mai fidelă legii iudaice chiar decât zeloţii: o 
comunitate a corectitudinii şi justeţei, care îl aştepta pe Mesia şi propovăduia 
triumful iudeilor şi al Dumnezeului lor asupra întregii lumi. Unul dintre 
conducătorii acestui grup era un bărbat pe nume Iosua Ben David – noi îi 
spunem Iisus. Conform documentelor din arhiva ordinului nostru, acest lider 
nu a pretins niciodată că ar fi Mesia şi nici Hristos, mântuitorul lumii. Era un 
om drept, în unele privinţe extraordinar. Dar era implicat în politica 
revoluţionară şi, drept urmare, era detestat de farisei, care lau denunţat 
romanilor, iar aceştia lau răstignit.
  Guillaume de St Clair se ridică în picioare, se apropie de masa pe care se 
afla o carafă şi îşi umplu cupa înainte de a le oferi şi celorlalţi. Contele acceptă, 
dar Étienne făcu semn că nu vrea. Guillaume bău cu sete, îşi mai turnă încă o 
cupă şi apoi lăsă carafa jos, sprijininduse cu fundul de tăblia mesei.
  — Vorbitul ăsta îmi face sete, spuse el; şi nare importanţă dacă vorbesc 
bine sau rău, limpede sau încâlcit. Ai înţeles ce ţiam povestit?
  — Până acum, da. Însă nu văd cum au dea face toate astea cu Sfântul 
Pavel.
  Sieur Guillaume privi spre contele Hugues, apoi reveni la nepotul lui.
  — Pavel făcea parte din neamul seleucizilor.
  Étienne holbă ochii.
  — Adică pe jumătate arab, pe jumătate grec? Nui adevărat, era cetăţean 
roman din Tars.
  — Mulţi dintre seleucizi erau cetăţeni romani. Şi poate că era din Tars; 
asta a vrut el să creadă toţi cei din jurul lui. Dar adevărul este că nimeni în 
ziua de azi nu ştie cine era Pavel cu adevărat sau de unde era originar. Nimeni 
nu ştie nimic despre viaţa lui până în clipa în care, după cum se spune, 



Dumnezeu însuşi la doborât de pe cal, iar el a recunoscut deschis că a fost un 
prigonitor al creştinilor. Dar pe vremea aceea nu existau creştini, Étienne. 
Existau numai iudei; creştinismul nu fusese încă definit şi numit ca atare. 
Documentele noastre, care îl identifică în mod limpede ca omul căruia tu îi spui
Sfântul Pavel, sugerează că era un irodian pe nume Saulus şi, mai mult decât 
atât, văr de sânge cu Irod; totodată, era cel care fusese trimis de „pacifiştii” 
irodieni pentru a invita armata romană, masată în afara Ierusalimului, să intre 
în oraş. Acelaşi Saulus a expediat un raport referitor la acest eveniment către 
reşedinţa lui Nero din Corint, Grecia – un loc favorit al lui Pavel în ultimii săi 
ani de viaţă. Dar noi vorbeam despre răstignire. Conte Hugues, povesteştei mai
departe; domnia ta ai fost cel care mia spus şi mie despre acest moment şi nu 
ţiam uitat niciodată cuvintele.
  La început, contele se codi, motivând că preferă să asculte decât săşi 
muncească gândurile, dar la insistenţele celuilalt, în cele din urmă ridică din 
umeri, resemnat, şi oftă adânc.
  — Se bate mult monedă astăzi pe tema crucii, Étienne, şi pe faptul că 
iudeii lau răstignit pe Hristos. Dar ştii asta, desigur.
  — Fireşte, messire. Toată lumea o ştie.
  — Ah, toată lumea ştie! Fiecare dintre noi ştie! Exclamă contele pe un ton
sumbru, clătinând din cap cu gravitate. Trebuie să ai grijă când foloseşti 
asemenea cuvinte, tinere Étienne, fiindcă adesea ele înseamnă cu totul altceva 
decât ceea ce par a spune. Lucrurile pe care toată lumea le ştie sunt rareori ce 
par a fi şi de puţine ori sunt adevărate. De aceea, să începem cu adevărul 
absolut, cu ceea ce putem demonstra că este real: iudeii nu lau răstignit pe 
Hristos. Putem merge chiar mai departe: iudeii nul urau pe Hristos, fiindcă nu 
auziseră niciodată despre el. Nimeni nu auzise numele Hristos fiindcă acesta 
nu a existat înainte ca Saul – sau Pavel, cum doreşti – săl folosească, la ani 
buni după moartea lui Iisus, în sintagma Iisus Hristos. Acest din urmă nume, 
„Hristos”, era un cuvânt din limba elenă care desemna un răscumpărător, un 
salvator; Saul i la aplicat lui Iisus, pentru ai sugera pretinsa divinitate. Prin 
urmare, afirmaţia că iudeii ar fi cei care lau ucis pe Hristos este o invenţie, o 
minciună crasă, născocită în scopuri politice. Nu se poate susţine nici că evreii 
îl urau pe Iisus omul, chiar lăsând la o parte adăugirea „Hristos”, fiindcă ura 
necesită un anume efort, iar ei, colectiv, nu aveau nici un motiv pentru care să
l urască. Era unul deal lor, un membru al mişcării lor şi un cetăţean al Iudeii. 
Ura nu era ceva rar în zilele acelea, numai Dumnezeu ştie asta, dar toată se 
manifesta între familia lui Irod şi susţinătorii acesteia pe de o parte, şi iudei pe 
de alta. Şi era la fel de intensă în ambele tabere. Iudeii însă nu aveau în mod 
cert de ce săl urască pe Iisus, pentru simplul motiv că era unul dintre ei, din 
poporul ales al lui Dumnezeu – un iudeu. Şi cu siguranţă nu lau răstignit, 
fiindcă nu puteau face asta în nici un caz. Răstignirea era o pedeapsă romană. 
Mai mult decât atât, mulţimea de evrei nu a cerut sângele lui Iisus şi nu şia 
atras asupra ei şi a urmaşilor ei mânia Domnului pentru moartea lui. Asta este 
o afirmaţie pe care numai un nebun o poate face – şi o poate crede. Gândeştete



puţin, îţi poţi imagina o mulţime de oameni, fie ea şi o gloată, care să cheme 
asupra lor şi a copiilor lor mânia Domnului, nu doar de bunăvoie, ci şi la 
unison, spontan? Mi se pare ceva incredibil, şi totuşi mulţi o cred. Şi tu, nui 
aşa?
  — Dacă o cred? Bâigui Étienne.
  — Sigur că o crezi, fiindcă nai de ales. Fiindcă toată viaţa ta, de când ai 
fost suficient de mare pentru a înţelege, cei mai importanţi oameni din jurul 
tău ţiau tot spus că acesta este adevărul şi că trebuie săl crezi, fiindcă altfel 
vei fi excomunicat şi condamnat să arzi în focul veşnic. Biserica ţia spus asta. 
Preoţii ţiau spus asta. Un călugăr îţi va spune acelaşi lucru dacă îl vei opri în 
stradă săl întrebi. Şi nu există nimic, nicăieri, care să sugereze altceva, care să
te înveţe altceva sau săţi explice lucrurile în alţi termeni. Nimic. Şi atunci, ce 
ai fi putut face decât să crezi ceea ce ţi sa spus?
  Sieur Guillaume se opri brusc, făcând o pauză dramatică, apoi ridică o 
mână spre nepotul lui.
  — Dar să ne gândim puţin la răstignire, înainte de a trece la alte lucruri. 
La răstignire, la felul în care romanii şi iudeii au vrut săl umilească pe Fiul lui 
Dumnezeu, atârnândul pe o cruce pentru ca toţi săl poată lua în batjocură, ca
şi cum răstignirea ar fi fost o pedeapsă special concepută pentru al înjosi pe 
Iisus. Şi despre asta ştii totul, nui aşa?
  — Păi… ezită Étienne, ridicând din umeri defensiv. Totul? Aşa aş fi spus 
acum câteva clipe, dar acum…
  — Ai dreptate. Ai mare dreptate să te îndoieşti. Fiindcă răstignirea nu 
avea nimic deosebit sau special, decât poate pentru omul care era astfel 
pedepsit. Era ceva obişnuit. Era cea mai frecventă formă de execuţie pentru 
răufăcători în epoca romană, fie ei hoţi, tâlhari, asasini, rebeli, disidenţi politici 
sau dezertori din armata romană. Dacă romanii considerau că trebuie să mori, 
mureai; dacă erai bogat sau aveai relaţii înalte, poate că îţi asigurau o moarte 
rapidă, prin strangulare sau decapitare, dar dacă statul era cel care cerea 
execuţia ca pe un spectacol public, ca o lecţie şi un avertisment pentru alţii, 
atunci pedeapsa aleasă era răstignirea şi moartea lentă, în mari chinuri. Iisus a
fost condamnat ca un criminal politic, un rebel. Şi aşa a murit. Iar cu excepţia 
celor care îl cunoşteau şii erau apropiaţi, nimănui nu ia păsat.
  În încăpere se lăsă liniştea pentru o vreme, fiindcă nici unul dintre cei doi
bărbaţi mai vârstnici nu avea ceva de adăugat, iar Étienne habar navea ce 
anume ar putea răspunde. În cele din urmă se ridică de pe scaun, se duse la 
masă, îşi turnă o cupă de vin pe care îl bău pe îndelete, privind absent la 
peretele din faţa lui. Întrun târziu luă o ultimă înghiţitură şi se întoarse cu faţa
la ceilalţi doi, replicând pe un ton provocator:
  — Încă nu miaţi spus ce legătură au toate astea cu Sfântul Pavel.
  Sieur Guillaume îşi ridică braţul rănit şi îşi duse cealaltă mână la umăr, 
strâmbânduse de durere.
  — Nu ţiai formulat spusele corect, Étienne, spuse el apoi, printre dinţi. 
Tocmai că Pavel are cea mai mare legătură cu toate astea. Pavel a schimbat 



totul, de la ceea ce a fost atunci la ceea ce este azi… de la iudei la neamuri. A 
fost numai mâna lui Pavel. El a golit tot ce sa întâmplat acolo, în Ierusalim – 
mişcarea pe care Iisus şi adepţii săi o numeau Calea – de întregul său caracter 
iudaic şi prin urmare de adevărata sa semnificaţie, transformândo în ceva 
banal şi inofensiv, o idee suficient de ternă pentru a fi acceptată de romani. A 
îndepărtat morala iudaică rigidă, inflexibilă şi impopulară, reformulând istoria 
în stilul strămoşilor săi greci, caracterizat de poveşti fantastice, dramatice, 
ireale şi absolut implauzibile. Şi astfel, la transformat pe Iisus dintrun simplu
evreu cu idealuri înalte şi patriotism fervent în Fiul lui Dumnezeu, născut din 
fecioară.
  Contele Hugues se ridică în picioare şi se întinse cu sete, apoi adăugă 
către Étienne,:
  — Ai auzit destul în seara asta pentru a ţi se înfierbânta mintea, atât de 
multe informaţii, întrun răstimp atât de scurt şi pe neaşteptate! Îmi dau seama
de asta, la fel ca Guillaume. Dar aduţi aminte ce ţiam spus mai devreme, 
despre timp. Ai o viaţă întreagă în faţă pentru a explora şi a analiza ce ţiam 
povestit noi aici şi, de asemenea, ai deplin acces la toate documentele din 
arhivele noastre şi la cei mai învăţaţi dintre fraţii noştri, care se vor simţi 
onoraţi şi fericiţi săţi poată împărtăşi din cunoştinţele lor. Nu trebuie decât să
ţi păstrezi mintea deschisă şi să înţelegi că întotdeauna există, cu privire la 
orice subiect, şi alte puncte de vedere pe care mintea umană le poate lua în 
considerare. În cazul celui cunoscut ca Sfântul Pavel, vei afla că sunt voci din 
trecut, chiar din epoca sa, care afirmă răspicat că el nu era ceea ce părea a fi şi
că în multe privinţe, printre care şi cea a sincerităţii, nu era tocmai integru. 
Altele, la fel de puternice şi de coerente, susţin că multtrâmbiţata lui cetăţenie 
romană ascundea de fapt un spion şi un confident al împăratului Nero. Mai 
sunt unele care indică – şi nu lansez nici o acuzaţie aici, spun doar ce 
sugerează, ele – că Pavel ar fi putut fi implicat în mod direct în asasinarea lui 
Iacov, fratele lui Iisus. După moartea lui Iisus, Iacov ia luat locul ca lider al 
mişcării pe care noi, în cadrul ordinului, o numim Adunarea din Ierusalim. 
Iacov nu avea timp pentru Pavel şi nu şia ascuns dezaprobarea faţă de el, în 
vreme ce Pavel îl considera pe Iacov – şi a spus acest lucru în scrierile sale – o 
ameninţare, un obstacol în calea răspândirii cuvântului lui Dumnezeu către 
neamuri, către neiudei. De aceea, la acuzat şi la denunţat, susţinând că 
merită să fie arestat şi pedepsit. Nu există nici o îndoială că avea dreptate în 
privinţa obstacolului la care se referea, fiindcă Iacov era iudeu, unul din 
poporul ales al lui Dumnezeu, aşa că în lumea lui nu exista loc pentru 
neamuri. Povestea e mult mai complexă, desigur, decât ştiu cei mai mulţi, dar 
noi în cadrul ordinului – noi care ne putem trasa descendenţa direct din 
esenieni, din Adunarea Săracilor din Ierusalim, şi care cunoaştem Calea aşa 
cum o ştiau şi cum o trăiau ei – noi avem datoria de a a nu pierde din vedere 
drumul drept până la origini. Să nu uiţi asta nici o clipă şi să nu încâlci 
legămintele pe care leai făcut când ai fost Înălţat. Pari stupefiat, adăugă 
contele, privindul pe Étienne cu compasiune. E şi firesc. Dute acum şi 



gândeştete la tot ce ţiam spus aici. Iar dacă mai ai şi alte întrebări, vino şi 
întreabăne pe oricare dintre noi. Mergi în pace acum.
  Seminţele sădite în ziua aceea în mintea lui Étienne dăduseră roade şi în 
cei doi ani care urmaseră înainte de a fi trimis la noua confrerie din Ierusalim 
tânărul de St Clair dezvoltase un apetit insaţiabil pentru orice informaţii 
referitoare la Adunarea din Ierusalim, la Calea esenienilor şi la primele zile ale 
ceea ce avea să devină, graţie lui Pavel, creştinismul aşa cum îl ştia lumea o 
mie două sute de ani mai târziu. Curând pierdu numărul orelor petrecute în 
diverse locuri din ţară, ascultând spusele confraţilor mai vârstnici şi ale 
arhiviştilor ordinului, relatând şi traducând documentele aparţinătoare tradiţiei
lor. Arhivele constituiau o sursă de neîntreruptă uimire pentru el, căci deşi 
erau vaste ca anvergură, din punct de vedere fizic erau surprinzător de firave, 
prezentânduse în principal sub formă de suluri – mult mai uşoare şi mai puţin
voluminoase decât cărţile legate numite codexuri. Şi nici nu se aflau strânse la 
un loc, ci erau risipite în locuinţele principalelor Familii Prietene, fiind atent 
păzite de confraţii care le studiau şi le conservau.
  De St Clair deveni un veritabil cunoscător în problemele politicii în 
Iudeea epocii irodiene şi în scopurile şi credinţele diverselor secte şi facţiuni ale 
mişcării mesianice, învăţând în scurt timp să se încreadă în propriai judecată 
pentru a evalua informaţiile şi în intuiţia sa susţinută de lecturi şi studii ample.
  Descoperise curând, spre exemplu, că una dintre arhive, aflată lângă 
străvechiul oraş Carcassonne din Languedoc, deţinea copii ale scrierilor 
originale ale istoricului evreu Josephus; studiindule şi apelând la ajutorul 
mentorilor săi, care le analizaseră vreme de ani întregi, ajunsese la concluzia 
că, oricât de subiective erau, scrierile lui Josephus ofereau o imagine extrem de
clară şi de detaliată a situaţiei politice şi militare din Iudeea şi Palestina în 
epoca în care trăise el. Comparând opiniile şi descrierile din cele două 
principale lucrări ale lui, Războiul Iudeii şi Antichităţi, cu cele din scrierile şi 
preceptele creştine, Étienne izbutise să înţeleagă fără urmă de îndoială felul în 
care Pavel evanghelistul cosmetizase învăţăturile Adunării din Ierusalim şi le 
folosise pentru a crea creştinismul după chipul şi asemănarea sa, potrivit 
scopurilor sale, la scurt timp după distrugerea Ierusalimului, eliminând din 
vechea religie naţionalismul ei original şi interdicţiile la adresa neamurilor, 
pentru a o face acceptabilă în ochii autorităţilor imperiale romane.
  Fusese de asemenea fascinat de apariţia creştinismului imperial, sute de 
ani mai târziu, când împăratul Constantin, în secolul al IVlea, romanizase 
Biserica, extrăgândui şi distrugândui „dintele” revoluţionar care atrăsese 
iniţial atenţia asupra ei. Întrun act pe care membrii de odinioară ai ordinului îl
consideraseră un exemplu extraordinar de geniu politic, Constantin 
transformase Biserica întro parte integrantă a structurii imperiului, iar pe 
papă şi pe cardinali în prinţi imperiali; lovitura de graţie a stratagemei lui 
fusese însă aceea de a le dărui un veritabil palat pământesc menit să 
simbolizeze pentru veşnicie importanţa lor în lume şi să marcheze – pentru cei 



care voiau şi aveau îndrăzneala să înţeleagă – adevărata moarte a mişcării 
iniţiate de Iisus, Iacov şi ceilalţi membri iniţiali ai Adunării din Ierusalim.
  De St Clair nu avea să uite niciodată entuziasmul pe care îl simţise 
atunci când auzise şi citise prima dată despre aceste lucruri, fiindcă erau 
informaţii înspăimântătoare, ce frizau la prima vedere blasfemia şi erezia. Dar 
chezăşii lui îi explicaseră deja că Ordinul Renaşterii avea documente referitoare
la tot ce susţinea, dovezile – scoase în secret din Iudeea de preoţii fugari şi de 
familiile acestora – fiind impresionante din punctul de vedere al anvergurii, al 
vechimii şi al autenticităţii lor evidente. Era acolo suficient material – aşa cum 
se convinsese Étienne cu propriii săi ochi – pentru vieţi întregi de studiu, mulţi 
dintre predecesorii săi vreme de un mileniu dedicânduşi timpul pentru a 
examina, a interpreta şi a traduce toate documentele existente.
  Acum credea fără umbră de îndoială că străvechiul Ordin al Renaşterii în
Sion era unicul descendent legitim al Adunării din Ierusalim care mai exista pe 
pământ şi că, dacă existenţa sa ar fi descoperită, ar fi fost distrus fără 
întârziere de creaţia Sfântului Pavel, Biserica creştină, care în decurs de o mie 
două sute de ani distrusese sistematic orice opoziţie, chiar şi pe cea considerată
benignă, întrun efort susţinut de aşi proteja propria putere şi propriile valori 
şi de a menţine lumea întreagă la cheremul voinţei sale – o voinţă creată şi 
formulată indiscutabil de oameni obişnuiţi. Acesta din urmă era un aspect 
important, căci aceşti aşazişi reprezentanţi ai lui Dumnezeu, indiferent că se 
autointitulau episcopi, arhiepiscopi, cardinali, papi sau patriarhi, erau cu toţii 
oameni, muritori care, prin acţiunile şi modul lor de viaţă, dovedeau zi de zi că 
ştiau şi le păsa prea puţin de presupusul lor înaintaş nemuritor, omul care 
trăise cu atât de mult timp în urmă în Iudeea şi murise pe cruce fiindcă 
instigase la revoltă împotriva Romei.
  Pavel, era de St Clair convins acum, fusese mai degrabă un cinic careşi 
urmase propriile scopuri decât un sfânt. Avusese îndrăzneala şi instinctul 
oportunist care îi permiteau să recunoască un concept extraordinar atunci 
când îl vedea. Şi prin urmare şil însuşise, îl curăţase de tot ceea ce neiudeii 
puteau considera deranjant şi apoi îl fasonase, transformândul întrun 
organism de sine stătător şi autosusţinut, o forţă teoretic revoluţionară şi 
reformatoare, dar în fapt devotată strângerii de fonduri, astfel încât secole mai 
târziu, împăratul Constantin – egalul lui Pavel în privinţa oportunismului – se 
simţise inspirat săl adopte şi săl adapteze în propriul său beneficiu.
  Până atunci însă, la trei sute de ani după distrugerea Ierusalimului, 
familiile care duseseră mai departe Ordinul Renaşterii trăiau în sudul Galiei de 
mai bine de cincisprezece generaţii, pe pământurile pe care se stabiliseră când 
sosiseră acolo, şi nimeni – nici măcar ele însele – nu bănuia că originile lor se 
aflau undeva departe de locul în care vieţuiau acum, în prosperitate. Familiile 
Prietene, aşa cum îşi spuneau, se contopiseră cu societatea adoptivă şi 
deveniseră veritabile clanuri, fiindcă, deşi cele treizeci de familii iniţiale existau 
încă, numărul lor crescuse foarte mult; în plus, în vreme ce toate erau 
conştiente că legăturile care le menţineau aproape erau străvechi şi chiar sacre 



din unele puncte de vedere neclare, puţine dintre ele se întrebau care anume 
erau motivele acestei situaţii. Relaţiile lor cu celelalte Familii Prietene erau un 
dat, o moştenire de la generaţiile anterioare, care va continua să existe multă 
vreme după ce ele şi urmaşii lor nu vor mai fi. Toate îşi considerau legăturile şi 
creştinismul ca pe ceva de la sine înţeles.
  În cele mai adânci ascunzişuri şi cele mai bine păstrate secrete din 
fiecare familie, zelos apărate de câte un singur membru al familiei, în fiecare 
generaţie, se afla însă adevărul despre originile lor, acesta fiind transmis mai 
departe, din tată în fiu, cu seriozitatea unei îndatoriri sacre. Şi era un adevăr 
pe care nici una dintre rudele lor nu lar fi crezut.
  Strămoşii lor, fondatorii Familiilor Prietene, fuseseră cu toţii preoţi în 
Adunarea din Ierusalim, adepţi ai principiilor lui Iisus şi Iacov cel Drept. 
Moartea lui Iisus în mâinile romanilor fusese uşor acceptată de oamenii din 
Ierusalim şi Iudeea, dar când fratele său, Iacov, fusese asasinat, bătut până la 
moarte de ucigaşi necunoscuţi, agitaţia stârnită precipitase revolta iudeilor 
împotriva irodienilor şi a Romei, determinândui pe Vespasian şi pe fiul lui, 
Titus, săi distrugă pentru totdeauna pe turbulenţii iudei.
  Spre sfârşitul asediului Ierusalimului, când distrugerea oraşului şi a 
Templului era inevitabilă, preoţii Adunării ascunseseră cele mai sacre artefacte,
scrieri şi relicve undeva adânc în pământ, acolo unde rapacii romani nu puteau
ajunge. Numai atunci, când fuseseră siguri că făcuseră tot posibilul pentru a 
pune la adăpost ceea ce nar fi putut duce cu ei, se alăturaseră miilor de 
oameni care fugeau din Iudeea. Traversaseră ţinuturile mediteraneene, 
călătorind vreme de câţiva ani întrun grup mare şi, în ciuda aparenţelor, 
strâns unit, până ce ajunseseră în sudul peninsulei Iberice, iar de acolo 
porniseră spre nord, în Galia de Sud, stabilinduse în cele din urmă în regiunea
numită mai târziu Languedoc. Şi rămăseseră acolo, consolidânduşi 
posesiunile, cunoaşterea şi cele mai sacre tradiţii şi încredinţând la un moment
dat cele mai preţioase taine ale lor unei ghilde secrete, formate din cei mai de 
încredere membri ai familiilor lor.
  Lui de St Clair i se părea o culme a ironiei faptul că el, care fusese 
crescut în mare parte de călugări şi războinici şi visase să devină monah 
creştin în provincia natală, Anjou, se număra acum printre cei nouă „atipici” – 
cei mai ieşiţi din comun membri ai Bisericii creştine din întreaga ei existenţă: 
călugăriirăzboinici ai Ordinului Oştenilor Săraci ai lui Iisus Hristos. Chiar mai 
aberant i se părea faptul că el, care tinsese să devină atât de obsedat de istoria 
creştinismului, aproape că avea acum posibilitatea, dacă nu de al distruge, 
atunci măcar de a arunca dubii serioase asupra autenticităţii principiilor sale 
de bază.
  ANGAJAMENTUL.
  Fratele Étienne se trezi pradă panicii, în cap zbârnâindui ceea ce ar fi 
putut fi ecoul unui strigăt sugrumat, şi constată că şedea în capul oaselor, cu 
umerii aduşi în faţă întro postură defensivă şi mâinile întinse în faţă, ca 
pentru a opri o lovitură. Abia după câteva secunde îşi dădu seama că nu vede 



nimic, că gura îi era uscată de spaimă, că inima îi bătea tare, aproape dureros, 
şi că îşi ţinea răsuflarea. Înghiţi cu greu şi îşi coborî braţele cu grijă, după care 
îşi frecă ochii cu podul palmelor şi privi în jur, la întunericul care îl înghiţea. 
Era o beznă totală, dar sub el simţea marginile tari ale patului şi, pe măsură ce 
inima îşi recăpătă ritmul normal, începu să distingă sunetele familiare făcute 
de confraţii săi care dormeau alături – icnete, murmure şi sforăituri. Nu se afla 
din nou, aşa cum se temuse la început, în încăperea de coşmar în care fusese 
ţinut legat de mâini şi de picioare întrun pat îngust din scânduri.
  Uşurat, se încordă să audă ceva neobişnuit. Ceva anume îl trezise, şi 
trebuie să fi fost un sunet ameninţător dacăl trezise din somnul lui adânc, 
obişnuit. Dar nu se auzea nimic ieşit din comun şi după o vreme se ridică din 
pat, întinzânduse cât era de lung fără a scoate un sunet, şi duse mâna spre 
locul în care se afla sabia lui în teacă, atârnată în cuierul special de lângă zid, 
alături de măsuţa de rugăciuni, în colţ. Scoase încet arma, lăsând teaca pe pat,
şi se apropie fără zgomot de intrarea în chilia sa, unde rămase neclintit, 
ascultând atent, cu sabia pregătită.
  În câteva clipe, recunoscu răsuflările tovarăşilor săi adormiţi, aproape 
convins că nu se mai afla nimeni altcineva în întunericul spaţiului comun din 
faţa lui, a cărui beznă era străpunsă doar de flacăra unei singure lumânări. Şi 
atunci, ce anume îl trezise? Judecând după liniştea din jur, bănuia că e miezul 
nopţii; dacă el şi confraţii lui ar fi făcut parte cu adevărat dintrun ordin 
monahal, creştin, acum ar fi trebuit să fie toţi în picioare, în capelă, îngânând 
psalmii şi rugăciunile de noapte ale Ordinului Sfântului Benedict. Dar cum 
munciseră toată ziua din greu în tuneluri, la fel ca în fiecare zi de altfel, fraţii 
dormeau acum adânc, recăpătânduşi forţele pentru ziua următoare.
  Bissot, a cărui chilie se afla chiar în faţa lui, era întotdeauna cel mai 
zgomotos, iar acum dădu drumul unui sforăit exploziv, se întoarse pe o parte şi
trase un vânt sonor. Unul dintre vecinii săi – parcă era Rossal – îl înjură cu o 
voce adormită, pe jumătate trezit din somn, iar de St Clair îşi permise un 
zâmbet tăcut.
  Întrun târziu hotărî că totul era în ordine şi că, probabil, fusese trezit de 
un vis urât. Dar nu putea să nu se întrebe ce fel de vis îl speriase atât de tare. 
În trecut, cele mai rele experienţe fuseseră cauzate de acele episoade nocturne 
de sexualitate copleşitoare, însă acelea erau mai degrabă dezgustătoare şi 
respingătoare din punct de vedere moral, decât înspăimântătoare. Acum se 
trezise îngrozit, cu inima bubuindui de frică şi durere.
  Se întoarse în chilia sa şi găsi o lumânare pe care o aprinse de la cea care
ardea singură în spaţiul comun, îşi puse sabia în teacă şi o agăţă la loc în 
cuierul special, se întinse în pat, cu mâinile sub cap şi degetele împletite la 
ceafă, şi rămase cu ochii în tavan, întrebânduse ceo fi visat.
  Imaginea fulgerătoare a unui chip îi licări în dosul pleoapelor, speriindul
atât de tare, încât se ghemui întrun gest reflex, de apărare, repezinduşi 
coatele spre abdomen, ca pentru aşi proteja pieptul. La ce naiba se gândea? Se
întrebă singur, urlând tăcut, în liniştea minţii sale. Chiar în aceeaşi clipă însă, 



faţa care îl înspăimântase reveni, inconfundabilă şi intransigentă în frumuseţea
ei arogantă, dar cu o moliciune vulnerabilă în curbura bosumflată a buzelor. 
Gemând sonor, incredul, de St Clair se ridică şi se aşeză pe marginea patului, 
cu tălpile pe podea, închizând ochii cu putere şi lipinduşi cu disperare palmele
pe urechi, în încercarea de a le astupa.
  Nu voia, nu putea săşi permită să creadă că figura aceea era altceva 
decât o făcătură a diavolului însuşi. Şi totuşi, chiar în vreme ceşi spunea acest
lucru, vedea imagini intens, dureros de familiare: piatra albastră agăţată de un 
şnur la gâtul lui atârna în vis de un lanţ din aur, un lanţ pe care el îl ţinuse în 
mână, lăsând giuvaierul să se cuibărească între sânii femeii întinse pe pat 
alături de el, pe somptuoasele aşternuturi de mătase mototolite – femeia a cărei
coapsă caldă, goală, şedea grea pe şoldul lui, ţinândul captiv, femeia al cărei 
chip surâzător îl făcu să ţâşnească iar în picioare, clătinânduse de spaimă.
  Nu era nici o îndoială şi de St Clair nu încercă să se amăgească singur ori
săşi găsească scuze. Femeia din vis era Alice, prinţesă de Ierusalim, cea dea 
doua fiică a regelui Baudouin, şi el ştiu deodată, cu o claritate zdrobitoare, că 
păcătuise şi preacurvise cu ea. Greutatea moale, apăsătoare, a sânilor ei în 
palmele lui era la fel de reală şi de inconfundabilă ca aceea a coapsei pe şoldul 
lui. Îşi amintea chiar şi parfumul ei cu iz de mosc, şi senzaţia limbii lui 
cercetătoare în adâncul ombilicului ei, şi netezimea tare, sculpturală, a 
pântecului ei cald pe obrazul lui.
  Întro clipă se îmbrăcă, îşi puse armura, îşi trase gluga pe cap şi îşi 
prinse sabia la brâu, apoi îşi puse la subsuoară coiful plat şi înhăţă în mâna 
dreaptă înmănuşată cravaşa cu trei bumbi. Străbătu în linişte spaţiul comun, 
picioarele lui scoţând doar un uşor fâşâit pe podeaua acoperită cu un strat gros
de paie, iar omul de pază pufni uşor pe nas în somn, după care se aşeză mai 
bine, rezemat de zid. Nimeni nu se aştepta ca vreun hoţ să râvnească la vreuna 
dintre posesiunile călugărilor din grajduri.
  De St Clair îşi înşeuă calul cu gesturi sigure, fără zgomot, şi îl duse încet 
către ieşire, fără a încăleca, până ce ajunse afară, sub cerul înstelat. Se opri o 
clipă pentru aşi pune coiful pe cap, îşi prinse cravaşa de cârligul fixat pe şa şi 
îşi scoase de la brâu toporişca, agăţândo de celălalt cârlig al şeii. Apoi lăsă 
frâul, se întoarse repede în grajduri, de unde luă o suliţă şi un scut din rastelul
de lângă uşă, reveni afară şi încălecă. Dădu pinteni calului şi porni în goană 
către pâlcul de clădiri aflate în faţa porţii de sud. Acolo trezi gărzile, le spuse 
cine este şi că se afla întro misiune din partea patriarhului, după care trecu 
rapid pe sub arcadă, înainte ca porţile grele să se deschidă complet.
  Nu se gândi la ce vor spune fraţii despre dispariţia lui, fiindcă ştia că, 
probabil, nui va mai vedea niciodată. Îi plânseseră o dată moartea şi, în 
disperarea lui, se îndoia că o vor mai face din nou, gândinduse încrâncenat cât
de bine ar fi fost pentru toată lumea dacă el chiar ar fi murit atunci, prima 
dată. Nu ştia încotro gonea; ştia doar că vrea să ajungă departe, acolo unde 
nimeni să nui cunoască nici numele, nici figura, iar dacă asta însemna să 
călărească până în Siria şi să moară acolo, luptând singur împotriva unei 



hoarde de sarazini, va fi bucuros so facă, în speranţa că moartea va mai şterge
ceva din hidoşenia păcatelor sale. Păcătuise cu fiica regelui, preacurvind cu ea 
ca un animal în călduri, iar amintirile îl frământau acum, ruşinândul până în 
adâncul sufletului.
  Doar o dată, pentru foarte scurt timp, se opri în goana lui departe de 
Ierusalim – atunci când îi trecu prin minte că o parte, cel puţin, din ceea ce i se
întâmplase în vis era o imposibilitate. Trase de frâu şi rămase nemişcat, privind
în zare, spre orizontul ce se lumina. Piatra albastră pe care o purta la gât 
zăcuse îngropată adânc în pământ atunci când el fusese răpit. O găsise abia la 
câteva luni după ce se întorsese, iar asta însemna că amintirile în care apărea 
şi ea erau false şi că, de fapt, el visase. Îşi simţi inima tresărindui în piept 
când îşi dădu seama de acest lucru şi îl acceptă; speranţa îi umplu pieptul, ca 
un val de aer proaspăt, în vreme ce posibilitatea de a se fi înşelat răsuna în 
mintea lui aidoma clopoţelului montat deasupra uşii de la bucătărie în casa 
mamei lui.
  Dar abia ce apucă săi mulţumească lui Dumnezeu pentru 
imposibilitatea ca piatra albastră să fi fost prezentă în amintirile lui, că gândul 
îi zbură la lănţişorul de care era atârnată: un lanţ gros, greu, ca un şarpe, din 
zale de aur galben lucrate manual, suplu, neted şi minunat confecţionat – cel 
mai preţios obiect pe carel ţinuse vreodată în mână. Şi chiar îl ţinuse în mână,
de multe ori. Adesea îşi făcuse palma căuş pentru a savura senzaţia pe care io 
dădeau verigile grele, mâna conturânduise clar pe fondul pereţilor purpurii 
din dormitorul prinţesei. Şi pusese de multe ori lănţişorul la gâtul ei, 
strecurânduşi apoi şi el capul în bucla lui, pentru ca amândoi, el şi ea, să fie 
uniţi de şiragul de aur, cu piepturile goale atingândulise, frământaţi de pofte 
carnale.
  Îşi încălcase jurământul de castitate. Îşi simţea acum trupul ca de plumb
când îşi îndemnă calul să pornească iar la drum. Warmund de Picquigny îi 
spusese că nu era vinovat de păcat atâta vreme cât nu avusese intenţia de a 
păcătui. Iar el îl crezuse şi începuse să se liniştească. „Vizitele” nocturne ale 
succubusului se răriseră în ultimele săptămâni, Étienne simţinduse deja mai 
bine şi mai împăcat cu el însuşi, cu viaţa şi cu îndatoririle lui. Acum însă, 
ajunsese iar întrun impas. Avusese el intenţia să preacurvească cu prinţesa?
  Amintirile sale cu privire la ceea ce se întâmplase sugerau că se implicase
în mod voit în activităţile care acum începuseră săi revină în memorie din ce în
ce mai limpede. Ştia sigur că resimţise plăcere – o plăcere indescriptibilă, 
uriaşă, abandon voluptuos şi excese extraordinare. Era teribil de conştient de 
toate aceste lucruri. Dar în mintea sa exista o voce măruntă, încăpăţânată, care
insista săl întrebe iar şi iar dacă voinţa lui avusese sau nu un rol. Participase 
la desfrâul acela de bună voie şi în cunoştinţă de cauză? O anumită parte din el
da, era absolut sigur de asta, fiindcă îşi amintea felul voit şi senzual în care îşi 
strecurase capul în bucla lanţului care îi unise; şi totuşi, vocea insista: reacţiile
lui trupeşti fuseseră dictate sau nu de voinţa lui conştientă? Aceasta era o 
întrebare potrivită mai degrabă pentru un cleric decât pentru un soldat, ştia 



bine acest lucru, şi chiar în vreme ce ridica mental din umeri fiindcă nuşi 
putea răspunde în mod cert la întrebare, ştia că atât întrebarea, cât şi 
răspunsul erau de o importanţă crucială.
  Şi după o lungă vreme de îndoieli agonizante, în minte începură săi 
apară gânduri logice, fragmente de amintiri şi goluri mari, reale, în memorie 
perioade mai lungi şi mai scurte cu privire la care nuşi amintea absolut nimic. 
Apoi, întrun sfârşit, îi reveniră în memorie comportamente stranii: se holba la 
Alice, văzândo ca şi când imaginea ei ar fi fost reflectată întro oglindă 
strâmbă, privindo de aproape, convins că trupul ei, licărind şi unduinduse în 
mod bizar, era pe cale să se destrame şi să dispară, simţinduşi capul 
învârtinduse în vreme ce încăperea se rotea în jurul lui, iar el râdea ca un 
dement… Existaseră momente – înţelegea acum acest lucru – în care nu 
deţinuse nici un control asupra lui însuşi, iar asta îl nedumerea total, fiindcă 
mereu în viaţă se controlase rigid, îndeaproape.
  Prin urmare, era ceva neclar, ceva incomplet în privinţa răstimpului în 
care fusese răpit. Nu exista nici o conexiune, de exemplu, şi nici o continuitate 
între amintirile despre dezmăţul sexual din dormitorul violet şi torturile la care 
fusese supus în încăperea în care fusese legat cu lanţuri de pat. Şi nu ştia cum 
ajunsese nici întrun loc, nici în celălalt, nu ştia cum scăpase; îşi amintea doar 
vag de femeia necunoscută, abia zărită, care îl trăsese după ea ţinândul strâns
de încheietura rănită, ducândul spre libertate şi lăsândul apoi singur.
  Şi apoi, tocmai când începea să creadă că ar putea exista un licăr de 
lumină în bezna care îl înconjura, deveni conştient de piatra albastră agăţată 
pe un şnur la gâtul lui. Aproape fără aşi da seama, duse mâna la ea şi o prinse
între degetul mare şi arătător, întrun gest carei devenise obişnuit în ultimele 
săptămâni şi care, de această dată, dezlănţui o nouă serie de revelaţii şi 
autoînvinuiri. Păstrase – dar imediat se corectă cu asprime, subliniind adevărul
– îşi însuşise în secret, adică de fapt furase, piatra fără ai păsa de valoarea ei 
reală, fără al interesa dacă era o gemă ori doar sticlă, dintrun simplu 
capriciu; iar în hotărârea lui de a o păstra doar fiindcă o voia încălcase un alt 
jurământ – nu atât legământul de sărăcie, cât mai degrabă făgăduiala de a 
pune totul în comun cu fraţii lui, fără a păstra nimic pentru el însuşi.
  Greutatea acestui gând îi apăsa umerii ca o piatră de moară şi, dacă ar fi 
avut lacrimi, ar fi plâns acum. Dar nu existau lacrimi în el şi de St Clair simţi 
cum dispreţul de sine îi creşte. Piatra albastră era o nimica toată, o simplă 
pietricică frumos modelată şi plăcută la atingere, înşelător de catifelată în 
duritatea ei şi caldă întrun fel care îi amintea de intimitatea ascunsă a 
coapselor perfecte ale prinţesei Alice le Bourcq. Şi la acest nou gând apărut în 
mintea lui, îşi smulse piatra de la gât, rupând şnurul, şi o aruncă departe, 
urmărindui zborul pe fondul cerului slab luminat şi văzând locul în care 
ateriză, lovinduse de un bolovan. Rămase încremenit, holbânduse la punctul 
acela, neputând vedea piatra în sine, dar gândinduse deja la altele, la felul în 
care pietricica aceea albastră fusese implicată în tripla sa cădere, în încălcarea 
singurelor trei jurăminte pe care le făcuse în viaţa lui în faţa lui Dumnezeu sau 



în faţa oamenilor – castitate, sărăcie şi supunere. Era de trei ori damnat şi nu 
merita să mai trăiască; acum nu mai putea face nimic altceva decât să 
pornească mai departe şi să se sacrifice în lupta împotriva necredincioşilor.
  Şi astfel sieur Étienne de St Clair, confrate al Ordinului Oştenilor Săraci 
ai lui Iisus Hristos, coborî din şa, căută piatra pe care tocmai o aruncase şi o 
legă cu grijă, strâns, de apărătoarea de mână a spadei sale. Apoi puse arma 
înapoi în teacă, luă frâiele, fixă capătul suliţei în lăcaşul ei din scara şeii şi, cu 
scutul în mâna stângă, dădu pinteni calului şi porni sfidător spre răsărit, 
hotărât să moară repede şi cu bravură în numele şi spre slava Dumnezeului 
său.
  Vestea despre dispariţia lui de St Clair ajunse la prinţesă înainte de ora 
cinei, a doua zi după plecarea lui din oraş, căci amintinduşi de anterioara lui 
răpire, confraţii lui erau hotărâţi ca de această dată săl găsească oriunde ar fi 
fost şi oricine lar fi luat, aşa că vreme de mai multe zile toţi opt, împreună cu 
sergenţii, bătură străzile Ierusalimului, întrebând în stânga şin dreapta dacă 
ştia cineva ceva despre tovarăşul lor.
  În dimineaţa celei dea treia zile, un trimis îşi făcu apariţia la intrarea în 
grajduri cerând săl vadă pe fratele Hugues, iar la scurt timp după aceea, cu o 
expresie nedumerită, Hugues îl lăsă în locul său pe fratele Godefroi şi plecă 
împreună cu trimisul, spunând doar că fusese chemat la palat pentru o 
chestiune ce avea legătură cu dispariţia lui de St Clair.
  La palat, se văzu escortat la o întrevedere particulară cu prinţesa, în 
apartamentele acesteia, unde mai erau prezente doar două dintre doamnele ei. 
Hugues de Payens, obişnuit să comande soldaţi, nu se pricepea deloc să facă 
faţă unei femei, aşa că în foarte scurt timp prinţesa află de la el tot ce ştia sau 
bănuia în privinţa dispariţiei celui mai tânăr călugărcavaler. Hugues îi spuse 
că fratele Étienne mai dispăruse o dată înainte, răpit fiind de persoane 
necunoscute şi, evident, fără un motiv raţional, şi că în ultima vreme era 
tulburat tot mai rău de amintirile torturilor pe care le suferise în perioada 
captivităţii.
  Alice se arătase foarte îngrijorată, cerând o sumedenie de detalii cu 
privire la cele întâmplate tânărului călugăr şi încercând să afle mai multe 
despre amintirile care îl necăjeau, fiindcă nu se aşteptase la aşa ceva. Începea 
să se simtă îngrijorată la gândul că de St Clair îşi putea aminti torturile la care 
oamenii ei îl supuseseră, deoarece primise asigurări că drogurile ce îi fuseseră 
administrate îl vor face să nuşi aducă aminte absolut nimic. Torturile fuseseră 
relativ blânde – abia dacă meritaseră acest nume. Ordonase să fie ţinut în aşa 
fel încât pe gleznele şi încheieturile mâinilor lui să rămână limpede urmele 
cătuşelor şi pusese să fie biciuit o singură dată, doar pentru ai rămâne nişte 
semne trecătoare, nu cicatrici serioase, fiindcă îşi dăduse seama cât de ciudat 
ar fi fost dacă lar fi eliberat complet nevătămat. Ceruse de asemenea să fie 
mânjit cu murdării şi excremente de animale, pentru a masca faptul că, în 
timpul captivităţii, fusese îmbăiat în mod regulat. Iar faptul că el îşi amintea 
acum ceva din toate acestea era foarte îngrijorător.



  Fusese curioasă, dar nu mai mult, când auzise cu o seară în urmă despre
cea dea doua dispariţie a tânărului călugăr, însă eliminase imediat 
posibilitatea ca altcineva săl fi răpit pentru a obţine de la el informaţii sau 
plăceri de ordin sexual. Singura persoană care ar fi putut face aşa ceva, după 
părerea ei, ar fi fost episcopul Odo, dar Alice ştia că el nar fi avut nici voinţa, 
nici curajul de a o înfrunta. Tatăl ei, pe de altă parte, dacă ar fi vrut ceva de la 
tânărul călugărcavaler, ar fi acţionat în mod direct, aşa cum ar fi procedat şi 
patriarhul; nici unul dintre ei nar fi avut nevoie de subterfugii. Se gândise să 
se ducă mai întâi la de Picquigny, pentru a afla ce ştia ori ce bănuia el, dar 
renunţase rapid la această idee, ştiind că patriarhul nu avea timp pentru ea şi 
nar fi fost de acord so ajute în vreun fel. Aşa că apelase direct la sursă, 
chemândul pe de Payens însuşi şi oferinduşi ajutorul pentru ca tânărul de St 
Clair să fie găsit.
  Dar după cel chestionase cu deamănuntul şi constatase că de fapt 
acesta nu avea nici cea mai vagă idee cum să pornească în căutarea 
dispărutului, prinţesa rămase tăcută o vreme, cugetând, după care îi spuse că 
ar exista o posibilitate de al ajuta. Adăugă că avea un prieten printre 
musulmani, iar acesta avea la rândul lui relaţii ample în întregul Outremer. Va 
vorbi ea cu acel prieten şil va ruga să facă tot ce va putea, iar când va avea 
veşti de la el, i se va comunica şi lui de Payens.
  Cavalerul schiţă o plecăciune adâncă şi îi mulţumi încă o dată pentru 
oferta generoasă. Imediat ce uşa se închise în urma lui, Alice îşi chemă omul de
încredere, pe Ishtar, şil trimise săl aducă pe Hassan, negustorul de cai.
  Ishtar se întoarse abia dupăamiază, cu vestea că sirianul nu se afla în 
oraş şi că nimeni nu ştia unde e. Fusese acasă seara trecută, văzânduşi de 
treburile lui ca de obicei, după o zi bună în care vânduse patru armăsari 
frumoşi, şi vorbise chiar la amurg cu rândaşulşef, urmărind masa şi ţesălatul 
cailor, dar plecase înainte de ivirea zorilor fără a spune nimănui unde se ducea 
şi când se va întoarce. Rândaşulşef, Nabib, îi sugerase lui Ishtar că stăpânul 
lui ar putea fi în trei locuri, toate în oraş sau în apropierea lui, dar căutările nu 
dăduseră nici un rezultat, iar Ishtar se întorsese la Nabib şil rugase săi 
transmită stăpânului său că prinţesa îl aşteaptă cât mai curând, întro 
problemă de mare urgenţă şi însemnătate.
  Alice nu era deloc încântată de veştile aduse de servitorul ei, neobişnuită 
fiind ca oamenii să nu răspundă imediat la apelul ei, dar nu avea nimic de 
făcut decât să fumege în aşteptare, dândule astfel de înţeles servitorilor ei că e 
preferabil să nui iasă în cale. Din fericire pentru ei, Hassan însuşi îşi făcu 
apariţia la nici o oră după întoarcerea lui Ishtar, iar furia prinţesei dispăru pe 
dată, fiindcă ştia bine că nuşi permitea săşi îndrepte limba ascuţită asupra 
Asasinului. Petrecură o oră între patru ochi, timp în care Alice îi spuse în 
amănunt ce aşteaptă de la el, iar în pragul înserării Hassan se retrase. De St 
Clair lipsea deja de trei zile.
  Câteva clipe mai târziu, când zăvoarele nici nu apucaseră să se închidă la
porţile ce duceau spre apartamentele prinţesei, un alt bărbat, unul vârstnic de 



această dată, se strecură prin penumbra deasă şi se înfăţişă înaintea gărzilor. 
Căpitanul luă poziţie de drepţi şil conduse pe nouvenit înăuntru, în sala mare
de primiri, unde stăpâna lui obişnuia săşi întâmpine oaspeţii oficiali, căci 
bărbatul era întradevăr un oficial de rang înalt. Era sieur Bertrand de 
Perigord, cavaler şi războinic vestit, care se scăldase în sângele necredincioşilor 
la cucerirea Ierusalimului, în 1099, iar acum era un sfetnic de seamă al regelui.
De Perigord, un zbir lipsit de haz care venise doar pentru că fusese trimis de 
rege personal, refuză să se aşeze, rămânând în picioare şi bătând nerăbdător 
darabana cu degetele în crucifixul mare din argint pe carel avea atârnat la gât,
până ce prinţesa sosi. Alice se opri semeaţă în prag, privindul încruntată, iar el
îi întoarse uitătura cu o neplăcere egală, informândo direct că tatăl ei îi solicita
prezenţa neîntârziat. Şi odată ce transmise mesajul, veteranul îi întoarse 
spatele şi ieşi din încăpere fără vreun alt cuvânt.
  Când uşa se închise în urma lui, Alice scuipă pe jos, dar nu mai pierdu 
vremea. Bătu din palme chemândul pe Ishtar şii ceru să le trimită pe slujnice 
ca so ajute săşi schimbe hainele şi să se pregătească pentru întrevederea cu 
tatăl ei. În vreme ce se lăsă în voia lor, încercă săşi aducă aminte cine se afla 
la curte în aceste zile şi cine ar fi putut fi responsabil de această chemare a ei. 
Nu era însă îngrijorată, fiindcă de această dată avea conştiinţa neobişnuit de 
curată, însă nuşi închipuia ce anume dorea tatăl ei. Rareori o chema astfel şi 
niciodată no făcuse seara, atât de aproape de ora cinei, fiindcă acesta era 
momentul din zi în care întotdeauna era ocupat cu fluxul continuu de oaspeţi 
care veneau de pretutindeni din Outremer, dar şi de la Roma sau din alte ţări 
ale creştinătăţii. Ca rege al Ierusalimului, Baudouin era de zece ori mai ocupat 
decât fusese pe vremea în care era doar conte de Edessa.
  O jumătate de oră mai târziu, când gărzile regale o conduseră în sala de 
audienţe, constată cu mare surprindere că tatăl ei o aştepta singur şi întro 
foarte bună dispoziţie. Se ridică în picioare îndată ce văzu uşa deschizânduse, 
dar Alice îl zărise deja aşezat întro poziţie lipsită de eleganţă pe braţul 
fotoliului aurit, citind un pergament pe care îl ţinea cu ambele mâini în lumina 
unei torţe prinse în suportul ei de pe perete. Dădu drumul pergamentului când 
ea intră, coborând de pe postament pentru a o întâmpina cu un zâmbet larg.
  Surâzândui şi ea vag, Alice făcu o plecăciune scurtă, îl sărută pe ambii 
obraji şii spuse „papa”, aşa cum făcea de obicei, străduinduse să arate 
cuminte şi drăguţă. Nimeni nar fi crezut văzândo, nici chiar tatăl ei, că i se 
părea ceva ciudat în faptul de aşi întâlni augustul părinte fără suita de 
curteni, linguşitori şi slujbaşi care se afla neîncetat între ei, făcând imposibilă 
orice conversaţie reală. Şi Alice îşi aminti că aşa obişnuia odată săşi vadă 
zilnic tatăl, în întrevederi intime, neoficiale, cu mulţi ani în urmă.
  Acum el îi strânse mâinile în palma lui, le duse la buze, le sărută, apoi îi 
dădu drumul şi se îndreptă spre masa de lângă perete, unde teancurile de 
pachete şi documente arătau că Baudouin era un rege muncitor. Ezită o clipă, 
scrutând hârtiile, după care luă un obiect mic, înfăşurat în piele, şil cântări în 
mână, privind peste umăr, spre ea.



  — Ai auzit despre trimişii care au venit astăzi din Franţa, draga mea?
  Alice clătină din cap, surprinsă, fiindcă rareori îi scăpa ceva în privinţa 
celor care veneau şi plecau de la curte.
  — Nu, nu ştiam că a venit cineva. Când au sosit, papa?
  — Astăzi dupăamiază. Au venit prin Jaffa şi au aşteptat formarea unei 
caravane, pentru a merge în siguranţă. Mai bine de o săptămână au aşteptat. 
Opt zile pentru a se strânge, apoi au mai făcut alte trei pe drum până aici. 
Mult, mult prea mult.
  — Drumul de la Jaffa este încă periculos? Credeam că deja călugării
cavaleri se ocupă de acest lucru.
  — Se ocupă, draga mea, se ocupă, dar nu sunt nici ei supraoameni. Au 
un program regulat de patrulare a drumurilor de aici la Ierihon şi la Jaffa, dar 
dintre acestea două, cel de la Jaffa este mai lung şi mai dificil de supravegheat, 
iar numărul pelerinilor care îl străbat este mai mic.
  — Dar de când sunt pelerinii mai importanţi decât trimişii regali ai 
creştinătăţii?
  Tatăl ei îi surâse afectuos.
  — Depinde de cel care priveşte chestiunea. Patriarhul, fratele Hugues şi 
bravii lui confraţi se preocupă în primul rând de siguranţa pelerinilor. Acum nu
prea mai putem face nimic pentru a schimba această stare de lucruri. Oricum, 
draga mea, trimişii au sosit şi au adus ceva pentru tine.
  Îi întinse pacheţelul. Era puţin mai mare decât palma ei întinsă, plat, 
dreptunghiular şi destul de greu, iar la început Alice nu izbuti să dezlege nodul 
complicat care fixa ambalajul elegant din piele. Ar fi putut să taie şnurul, ştia 
bine, dar pentru un motiv oarecare insistă cu încăpăţânare şi delicateţe să 
dezlege nodul, până ce reuşi. Desfăcu pachetul şi rămase cu ochii căscaţi la 
miniatura din interior – un portret pictat pe un suport mic de lemn, înconjurat 
de o bordură aurită şi delicat sculptată cu frunze de acant. Portretul înfăţişa un
tânăr cu păr auriu buclat şi ochi albaştri, strălucitori şi zâmbitori. Chiar ţinând
seama de exagerările fireşti ale unui pictor ce nu voise săşi ofenseze subiectul, 
era limpede – îşi spuse Alice – că tânărul era un bărbat remarcabil de arătos şi 
de bine făcut.
  La prima vedere, crezu că are în faţă portretul contelui Fulk de Anjou, 
care se logodise cu sora ei, Melisende, cu doi ani în urmă, în timpul unei scurte
vizite în Ţara Sfântă. Vreme de o clipă îi trecu prin minte gândul ilogic că tatăl 
ei făcuse o greşeală şi o chemase pe ea în locul surorii ei. Instantaneu însă îşi 
dădu seama că greşeala era a ei şi că bărbatul din portret nu semăna deloc cu 
Fulk de Anjou. Cel din miniatură era blond, în vreme ce Fulk avea pielea 
măslinie şi, în plus, era cu cel puţin zece ani mai vârstnic. Alice îl cunoştea 
bine pe conte, dar ca un rival la tronul şi coroana tatălui ei, nu ca un viitor 
cumnat. Simţi cum o străbate un val de ură faţă de Fulk şi de sora ei nătângă, 
urmat de altul, de curiozitate cu privire la necunoscutul din portret. În cele din 
urmă ridică ochii spre tatăl ei.
  — Cine este, papa?



  Zâmbetul regelui deveni şi mai larg.
  — Îl cheamă Bohemond şi e prinţ de Antiohia. Tatăl, lui, Bohemond I, mi
a fost prieten. Fiul lui, Bohemond al IIlea, va fi soţul tău.
  — Soţul meu… rosti ea pe un ton plat, dar în clipa următoare capul îi 
zvâcni şi ochii îi aruncară scântei. Soţul meu?! Eu nam să mă mărit, papa! Ai 
înnebunit, de te aştepţi să mă căsătoresc cu amărâtul ăsta? Nici măcar nam 
auzit de el!
  — Nici nu trebuia să auzi, până azi. Şi nici nai de ce sămi stârneşti 
mânia vorbindumi astfel.
  Cuvintele fuseseră rostite cu o voce blândă, însă Alice ştia bine cât de 
limitată era răbdarea tatălui ei şi, furioasă, îşi muşcă buzele, străduinduse ca 
gândurile să nu i se mai citească pe faţă, în vreme ce tatăl ei o fixa cu privirile, 
căutând alte semne de rebeliune. În cele din urmă, regele înclină din cap şi 
continuă, pe acelaşi ton blând:
  — Fii liniştită, fiica mea. Tânărul îţi va plăcea.
  Efortul de a reacţiona cuminte la o asemenea inepţie îi punea răbdarea la
o încercare extremă, dar izbuti să se stăpânească şi, când vorbi din nou, în 
glasul ei nu răsuna decât supunere.
  — Dar cum poţi fi sigur de asta, papa? De unde ştii fără să te îndoieşti că
omul acesta numi va frânge inima? Eu nam fost niciodată în Antiohia, şi 
atunci cum pot spera că îmi va plăcea, fiindumi absolut necunoscut? El ma 
văzut vreodată? Ştie cine sunt?
  — Tea văzut aşa cum îl vezi şi tu pe el acum, replică regele cu un gest 
spre portretul din mâna ei. Iam trimis o astfel de miniatură acum doi ani. Îţi 
aminteşti, sunt sigur, când iai pozat pictorului. Băiatul are nouăsprezece ani 
acum, aproape cât tine, şi nu locuieşte în Antiohia, ci în Italia, unde a trăit 
până acum. Este prinţ de Taranto, aşa cum a fost şi tatăl lui înainte, şi este văr
cu regele Italiei. De asemenea, este nepotul regelui Franţei, iar acum, că se 
apropie de vârsta cuvenită, vine aici pentru a ocupa tronul Antiohiei – cel mai 
bogat ţinut din Outremer, aflat chiar lângă domeniile noastre. Ar putea ajunge 
aici întro lună sau întrun an. Depinde de vreme, de vânt şi de capriciile 
Fortunei. Când va sosi însă, vă veţi căsători şi vei deveni imediat regina lui. Aţi 
fost făgăduiţi unul altuia încă de când eraţi copii, iar înţelegerea a fost 
pecetluită de însăşi prezenţa papei.
  — Dar, papa! Vocea îi pieri pentru o clipă şi Alice se văzu nevoită să se 
îmbărbăteze înainte de a vorbi mai departe şi de a păstra un ton rezonabil al 
vocii, în ciuda cuvintelor dure alese. Omul ar putea fi un neghiob!
  Baudouin ridică o mână, iar buzele i se întinseră întrun zâmbet.
  — Nu, fiica mea. Acordămi cel puţin cinstea de a mă considera un tată 
suficient de înţelept şi de bun pentru a mă gândi la acest lucru. Prinţul este 
bine văzut şi apreciat. Lam ţinut sub observaţie atentă de ani buni, fiindcă am 
domnit în numele lui ca regent al Antiohiei, guvernând ţara de aici, printrun 
intermediar. Nu lam văzut niciodată, dar mi sa spus că este foarte înalt, 
depăşindui cu un cap şi mai bine pe semenii lui, şi suficient de arătos pentru 



ca femeile să se lupte pentru el… deşi asta nu ar trebui să fie pentru tine o 
preocupare. Are părul lung, blond şi cârlionţat, aşa cum poţi vedea, aproape 
auriu, are dinţi egali şi albi, iar ochii îi sunt mari şi albaştri. Se zice că este un 
om responsabil, inclusiv în privinţa cheltuielilor, bun cu servitorii şi blând cu 
animalele. În plus, am înţeles că oamenii pe care îi conduce îl admiră, îl 
respectă şi sunt gata să facă tot ce lear cere. Este deja un războinic viteaz şi cu
un oarecare renume, în ciuda vârstei lui tinere, şi visează să facă fapte măreţe 
aici, în Outremer, pentru slava lui Dumnezeu şi a Sfintei Sale Biserici.
  Alice rămase tăcută, fără a se gândi la Bohemond, fiind însă nedumerită 
de cuvintele tatălui ei, şi anume că nar trebui săşi facă griji fiindcă prinţul era
considerat atrăgător de alte femei. Niciodată nu ştiuse cum să răspundă la 
asemenea comentarii din partea lui, iar în ultimele luni acestea deveniseră tot 
mai dese. Expresia lui era totdeauna inscrutabilă, iar tonul pe care le rostea 
lăsa loc dubiilor cu privire la adevăratul lor înţeles şi o făcea să se întrebe cât 
de mult ştia, sau nu ştia, tatăl ei despre preocupările şi înclinaţiile ei sexuale. 
Acum se pomeni întrebânduse iar ce credea de fapt regele despre ea, dincolo 
de masca aceea a lui, de afecţiune paternă. Oare voia să spună că, în situaţia 
unui soţ infidel, îi va fi uşor săşi găsească şi ea consolarea în braţele altora? 
Sau că frumuseţea ei era suficientă pentru a o feri de pericolele reprezentate de 
alte femei? Nu ştia care dintre cele două supoziţii era mai aproape de realitate 
şi pentru o clipă se întrebă dacă mama ei îi şoptise oare regelui ceva. Dar 
alungă imediat gândul, fiindcă Alice şi regina ajunseseră la un soi de 
armistiţiu, după ani întregi de ciorovăieli. Nu era o pace completă, iar uneori 
părea foarte greu de menţinut, dar funcţiona deja de mai mult de un an şi Alice
se îndoia că Morfia ar fi fost dispusă so pericliteze dezvăluindui cine ştie ce 
soţului ei.
  Regina aflase despre isprăvile fiicei ei cam pe când aceasta din urmă 
împlinise şaptesprezece ani – Alice navea idee cum şi de la cine – şi pornise la 
atac imediat, ameninţând săi spună totul regelui dacă nui promitea, pe loc, că
se va cuminţi şi se va purta aşa cum se cuvenea unei prinţese de Ierusalim, cu 
modestie, delicateţe şi bună creştere.
  — Şi cum, rogute, ar trebui să se poarte o contesă sau o regină a 
Ierusalimului? Ripostase Alice şi continuase enumerând numele tuturor 
bărbaţilor de care avea cunoştinţă în legătură cu mama ei, începând cu 
bătrânul episcop Grosbec. Contesa fusese uluită la început, apoi se înfuriase şi 
declarase ceea ce Alice ştia, din propriile sale observaţii, că era perfect 
adevărat: că niciodată nu fusese atinsă şi nu atinsese alt bărbat, decât pe soţul
ei. Prinţesa fusese însă pregătită pentru acest lucru şi agitase spectrul 
aparenţelor. Ce ar fi zis sau ce ar fi făcut contele, întrebase ea, dacă ar fi bănuit
că soţia lui obţinuse o serie de favoruri oferinduse de bunăvoie ca subiect al 
fanteziilor desfrânate ale episcopului, care îşi vărsa sămânţa aproape zilnic 
privindo?
  Discuţia fusese lungă şi înfierbântată, cu acuze de o parte şi de alta, însă
ciudat de liniştită, din nevoia de discreţie, iar în cele din urmă încheiaseră acel 



armistiţiu fragil, fiecare dintre cele două femei căpătând un respect nou şi 
precaut faţă de cealaltă. Nu discutaseră termenii în detaliu şi nu vorbiseră 
despre felul în care se vor trata reciproc în continuare, dar din acea zi nu mai 
avuseseră nici o confruntare, iar când se întâlneau, ceea ce se întâmpla în 
ultima vreme mai des şi mai deschis decât înainte, se purtau politicos şi 
tolerant una cu alta.
  Alice îşi dădu seama că între ea şi tatăl ei se lăsase o tăcere adâncă şi că 
regele aştepta, probabil, un răspuns din partea ei, la ceva cei spusese sau o 
întrebase. Trase adânc aer în piept, zâmbi radios şi clătină din cap, ca şi când 
şiar fi alungat un gând amuzant. El îşi strânse buzele, cu o expresie gravă.
  — Foarte bine, fiica mea. Te las să te gândeşti, dar trebuie să ştii că nu
mi voi schimba hotărârea şi nici măcar nu voi accepta să discut despre aşa 
ceva; prin urmare, obişnuieştete cu ideea că trebuie săţi asumi îndatoririle 
unei fiice de rege. Te vei mărita cu prinţul Antiohiei imediat ce nunta va putea fi
pusă la cale. Aceasta îţi este soarta, aşa că accepto de bunăvoie şi fii 
conştientă de faptul că ai fi putut nimeri mult mai rău. Tânărul are toate 
calităţile necesare: este urmaşul unora dintre cele mai nobile familii ale 
creştinătăţii, este bogat, e bine văzut de toţi cei care îl cunosc, se bucură de o 
sănătate excelentă şi e nerăbdător săţi devină soţ. Nu doreşte să obţină 
coroana Ierusalimului, ştiind că sora ta, Melisende, este prima mea născută şi 
făgăduită lui Fulk de Anjou, care va domni aici după ce eu nu voi mai fi. E 
mulţumit cu principatul său, Antiohia, cel mai bogat din Outremer, cu excepţia
Ierusalimului. Antiohia este deja întinsă şi prosperă, dar Bohemond plănuieşte 
săi extindă graniţele spre sud şi est, mult în teritoriile siriene ale selgiucizilor, 
până la Alep, şi, în sud, poate până la Damasc. Voi doi veţi avea un regat al 
vostru, care va rivaliza cu al meu şi întro zi poate chiar îl va depăşi.
  Alice privi la portretul din mâna ei şi se gândi la cuvintele regelui, mintea 
ei reţinând automat acele elemente pe care dorea să le ia în seamă: frumos, 
bogat, cu părul auriu, civilizat, aventuros şi mai presus de toate cutezător. Şi 
chiar în clipele în care se gândea la ele, îşi simţea buzele rotunjinduise întro 
strâmbătură neîncrezătoare. Cunoscuse mulţi bărbaţi întrun răstimp scurt, 
dar nu întâlnise încă vreunul care să aibă mai mult de una sau două dintre 
aceste calităţi.
  — Ei bine? Ai auzit ce ţiam spus?
  Alice făcu ochii mari, cu o privire inocentă.
  — Sigur că da, papa. Cred că sunt puţin copleşită, dar nu vreau să te 
supăr. Am înţeles ce miai spus şi am să mă gândesc numai la asta de acum 
înainte, iar între timp voi aştepta veşti de la tine despre ce se întâmplă mai 
departe. Ezită o clipă, conştientă că forţa oarecum limitele, apoi întrebă: Mama 
ştie despre asta?
  — Fireşte că da. A fost prezentă când am aranjat căsătoria – pe vremea 
aceea tu erai doar o copilă în braţele ei – dar nam mai discutat despre această 
chestiune mult timp, până în urmă cu doi ani. Nunta era decisă, dar cum voi 
doi eraţi foarte departe unul de celălalt, am hotărât că e mai bine pentru toţi cei



implicaţi să vorbim cât mai puţin despre problema respectivă. Aşa, dacă 
tânărului avea să i se întâmple ceva la un moment dat, tu nu te vei fi simţit 
îndurerată sau lipsită de dreptul tău.
  — Şi iai interzis mamei sămi spună despre asta?
  — Nu, deloc. Am decis împreună că acesta era cel mai bun aranjament 
pe care îl puteam obţine pentru tine la momentul respectiv şi că nimeni nu 
avea de câştigat dacăţi spuneam şi ţie despre el câtă vreme erai prea tânără 
pentru a înţelege ce anume presupune. Nam regretat niciodată hotărârea 
aceea, şi nici mama ta, iar faptul că a fost o decizie înţeleaptă sa adeverit în 
urmă cu câţiva ani, când un alt tânăr a fost ucis întrun accident la vânătoare, 
căzând de pe cal şi frângânduşi gâtul. El fusese făgăduit surorii tale, 
Melisende; numele lui nu înseamnă astăzi nimic pentru ea, dar dacă sar fi 
ştiut promisă lui, ar fi fost îndurerată. Aşa că a fost mai bine să nu ştiţi, eşti de 
acord cu mine?
  Pe punctul de a deschide gura, Alice se stăpâni şi îşi plecă fruntea 
cuminte, o întruchipare a fiicei supuse, schiţă o plecăciune adâncă şi întrebă:
  — Atunci, pot vorbi cu mama despre acest lucru?
  — Poţi, dar a venit ora mesei şi în seara aceasta avem mulţi oaspeţi – opt 
trimişi ai Franţei şi şase de la curtea Italiei – aşa că ar fi poate mai bine să 
aştepţi până mâine. Acum dute şi pregăteştete să te înfăţişezi ca o prinţesă de
Ierusalim şi Antiohia.
  Alice făcu o nouă plecăciune şi ieşi din încăpere simţind cum i se 
învârteşte capul. O senzaţie de încordare în capul pieptului îi spunea că ar 
putea fi în pragul unei experienţe extrem de incitante, aşa cum nu mai trăise 
până atunci. Urma să devină prinţesă de Antiohia, măritată cu un prinţ 
apreciat, frumos, cu părul auriu, şi toate acestea ar putea fi în avantajul ei. 
Fulk de Anjou era succesorul oficial al tatălui ei. Nu era nimic de făcut în 
privinţa asta – decât dacă Fulk murea… iar dacă se întâmpla aşa ceva, avea să 
fie înlocuit; Alice nu se îndoia că tatăl ei alcătuise deja o listă cu posibilii 
înlocuitori. Dar Fulk era potrivit: un tip rigid, cu o personalitate rece, total lipsit
de umor, genul de om care îi îndepărtează pe ceilalţi, un oponent care putea fi 
pus cu uşurinţă la locul lui, mai cu seamă de un cutezător cu bucle aurii care 
ştia săşi atragă afecţiunea celorlalţi, un prinţ ale cărui visuri şi ambiţii 
depăşeau cu mult graniţele propriului principat.
  Îi trecu o clipă prin minte faptul că actualii ei amorezi vor fi nefericiţi la 
auzul noii veşti, cu atât mai mult cu cât ea va pleca la casa viitorului ei soţ, în 
Antiohia, la sute de leghe spre nord. Episcopul Odo va face probabil cel mai 
mare tărăboi, fiindcă, deşi îl ţinea întro lesă scurtă, în privinţa favorurilor ei 
era obişnuit să i se facă pe plac şi, când nui convenea ceva, devenea iritabil şi 
enervant aproape ca o muiere. Din fericire însă pentru ea, Odo era şi cel mai 
vulnerabil dintre amanţii ei, cel mai uşor de controlat – dintro serie de motive 
de care avea de gând să se îngrijească asiduu în timpul care îi rămăsese.
  În vreme ce se pregătea de culcare în seara aceea, era încă adânc 
cufundată în gândurile despre vestea primită şi despre schimbările pe care le va



produce în viaţa ei, iar mult înainte de a adormi, uitase deja complet de 
Hassan, negustorul de cai, şi de treaba de care îl trimisese să se achite.
  De St Clair auzi trosnetul flăcărilor şi le simţi căldura arzătoare pe faţă, 
urmată de durerea vie pricinuită de un tăciune care îi ateriză pe mână şi care îl
trezi complet. Începu să strige, să blesteme şi să se zvârcolească, încercând să 
scape de tortură. Deasupra lui, rânjind cu smintită răutate, idiotul căruia el îi 
spunea Torţionarul ţinea în mână mănunchiul de trestii aprinse cu care îi 
arsese palma. Aruncă rapid o privire în jur, în căutarea celorlalţi şi în speranţa 
unei salvări, dar nu mai era nimeni, decât ei doi, şi de St Clair îşi simţi inima 
strângânduse, ştiind că torţionarul îl trăsese până la marginea focului, deşi nu
putea înţelege nicicum de ce bruta nu mersese până la capăt, aruncândul în 
flăcări. Ar fi pututo face cu uşurinţă, fiindcă nu aveai de unde şti cei trece 
fiarei prin minte.
  Ceilalţi membri ai bandei care îl prinsese şil ţinea prizonier cunoşteau 
plăcerea de a provoca durerea tovarăşului lor tâmp şi până acum îl 
împiedicaseră să meargă prea departe, sperând fără îndoială să poată obţine o 
răscumpărare în schimbul captivului, conştienţi că acesta nu le va mai fi de 
nici un folos dacă îl lăsau pe idiot săl ucidă. Nici unul dintre ei nu vorbea într
o limbă pe care de St Clair so cunoască; discuţiile dintre ei erau un fel de 
păsărească rapidă şi şuierată, ce nu semăna deloc cu sunetele guturale ale 
celor mai multe neamuri arabe pe care le ştia el. De aceea, nu avea cum să le 
explice că nu era un cavaler franc bogat, pentru care cineva era dispus să 
plătească o răscumpărare.
  Nici nu mai ştia de când îl ţineau prizonier, dar ştia că trebuie să fi fost 
în pragul morţii când îl găsiseră, stors de sete şi incapabil să se apere. Faptul 
că se afla aici atesta cât de neputincios trebuie să fi fost atunci când îl 
prinseseră, dar nu avea habar cât timp se scursese din acel moment. Nu ştia 
decât căşi recăpătase cunoştinţa întro zi, sleit de puteri, însă cu mintea 
limpede, şi constatase că era prizonier, purtând doar rămăşiţele murdare ale 
tunicii în care părăsise grajdurile din Ierusalim. Nu avea cum să ştie dacă de 
atunci trecuseră zile, săptămâni sau chiar luni, deşi raţiunea şi observaţiile 
asupra celor carel capturaseră sugerau că era vorba, probabil, de zile. Ei nar 
fi făcut nici un efort săl ţină în viaţă – iar fi dat cel mult apă – şi, dacă starea 
lui nu sar fi îmbunătăţit semnificativ întrun răstimp scurt, lar fi lăsat să 
moară sau lar fi ucis ei.
  Nuşi amintea ce se întâmplase cu calul său, cu cămaşa de zale şi cu 
armele sale, dar de când îşi revenise în simţiri nu le zărise pe nicăieri, aşa că 
bănuia că le aruncase înainte de a fi găsit de cei carel ţineau captiv, îşi 
amintea că străbătuse deşertul zile întregi, în căutarea morţii, dar nu găsise 
nici o persoană cu care să poată lupta şi în cele din urmă ajunsese la o 
adăpătoare în care însă nu se mai afla apă. Uşor dezamăgit, plecase către 
următoarea oază pe drumul din deşert. Parcursese de multe ori acest drum şi 
ştia unde sunt toate ochiurile de apă, dar de această dată, cu mult înainte de a 
se apropia de străvechea oază care întreţinea viaţa pe o rază enormă, văzuse 



vulturii dând ocol locului, iar când ajunsese, constatase că apa nu putea fi 
băută, contaminată de cadavre umflate, putrezite de atâta vreme încât abia 
dacă mai aduceau a corpuri omeneşti, iar sexul lor nu mai era identificabil.
  Îngrozit, căzuse în genunchi şi blestemase nebunia abjectă şi 
iresponsabilitatea criminală a semenilor săi franci, fiindcă ştia fără umbră de 
îndoială că nici un musulman nu ar fi putut comite un asemenea masacru. Era
nevoie de întreaga stupiditate şi siguranţă de sine a creştinilor aroganţi şi plini 
de ură pentru a ucide nomazi fără apărare ca aceştia de aici – căci starea 
jalnică, emaciată, a vitelor moarte de alături nu lăsa loc de îndoială cu privire la
identitatea celor măcelăriţi – şi pentru a le arunca apoi cadavrele în singura 
sursă de apă dulce pe o rază de sute de leghe, condamnând astfel la moarte nu 
doar pe cei din apropiere, ci şi toate fiinţele deşertului care depindeau de apa 
aceea pentru a supravieţui. Incapabil să se roage unui Dumnezeu care putea 
permite o asemenea nedreptate, încălecase şi pornise mai departe, cu resursele 
de apă drastic limitate şi pe deplin conştient că trebuia să ajungă la 
următoarea oază înainte ca setea săl doboare.
  Dar nu izbutise. Îşi amintea că trecuse printro serie de furtuni care mai 
întâi îl derutaseră şi apoi îl copleşiseră, după care nu mai ştia decât căşi 
revenise şi era captiv.
  La scurt timp după ceşi recăpătase întâia dată cunoştinţa, avusese 
prima „confruntare” cu torţionarul idiot, care era încântat să provoace suferinţe
nu doar lui de St Clair, ci oricărei creaturi care îi cădea în mână şi nu putea 
riposta. Obişnuia săi înfigă în carne o aşchie de os ascuţită – o purta ascunsă 
la cingătoare şi de St Clair ştia că nu era nicidecum primul asupra căruia o 
folosea – pentru simpla plăcere de a vedea felul în care victima sa reacţiona, 
afişând tot timpul un rânjet tâmp şi ticălos, cioturile murdare de dinţi 
licărindui în gura plină de bale.
  Acum torţionarul se ghemui pe vine, rânjind, şi împinse mănunchiul de 
trestii spre faţa prizonierului, dar flacăra se stinsese deja şi tulpinile erau doar 
calde. Capetele arse ale acestora îi atinseră pielea şi de St Clair simţi 
funinginea lunecândui spre bărbie. Când torţionarul se dădu înapoi şi începu 
săşi caute aşchia de os la brâu, în apropiere se auziră glasurile celorlalţi şi 
tâmpul ţâşni în picioare, grăbit săi întâmpine.
  Câteva clipe mai târziu apăru unul dintre ceilalţi, cocoşat sub greutatea 
unei capre mari pe care o ţinea pe umeri. Azvârli leşul în praf, lângă foc, apoi se
uită la de St Clair, dânduşi seama că acesta zăcea prea aproape de foc. 
Bombăni ceva şi se apropie, chemând ajutoare în vreme ce începu săl tragă pe 
cavaler departe de căldura flăcărilor. Un al doilea i se alătură şi, fără 
menajamente, îl ridicară şil duseră înapoi unde stătuse înainte. De St Clair 
deschise gura şi o închise apoi cu zgomot – semnalul prin care ei înţelegeau că 
vrea apă, iar unul dintre ei se întoarse cu un vas mic din lut, pe care îl duse la 
gura prizonierului legat de mâini.
  De St Clair bău, clătinduşi gura cu ultimele picături înainte de a le 
înghiţi şi în clipa următoare auzi un sunet ciudat, dar familiar, care se încheie 



cu un bufnet puternic. Fusese şuierul unei săgeţi trase de departe. Proiectilul îl
lovi în spate pe cel aplecat deasupra lui şil aruncă violent în lături, iar de St 
Clair încremeni. Sunetul se mai auzi de încă patru ori, audibil de fiecare dată 
peste cacofonia glasurilor speriate şi de fiecare dată marcat de zgomotul unui 
trup care se prăbuşea. Apoi săgeţile se opriră.
  De St Clair ştia că fuseseră opt oameni în banda celor care îl prinseseră. 
Cinci dintre ei, bănuia acum, erau deja morţi. Îi trecu prin minte că de fapt ar fi
putut fi doar grav răniţi, dar se îndoia. Unde erau însă ceilalţi trei?
  Auzi în aceeaşi clipă o şoaptă ascuţită, şuierată, urmată imediat de alte 
două. Cei trei erau în apropiere, ascunşi undeva, probabil feriţi de săgeţile 
duşmanilor care pândeau. Întoarse capul spre stânga atât cât putu, sperând să
poată vedea unde erau cei trei, dar nu zări decât un singur cadavru, cel al 
torţionarului, zăcând răşchirat, cu faţa în jos şi cu ochii goi holbânduse spre el
şi gura în sfârşit închisă de ţărâna de sub el. O săgeată îi ieşea din spate, cu 
penele iscusit modelate. De St Clair văzuse multe astfel de săgeţi, toate 
confecţionate în Siria de turcii selgiucizi. Urma deci să treacă de la o bandă de 
răpitori la alta. Arsura din palmă începu săl usture iar.
  Sesiză o mişcare în spatele umărului său drept şi se întoarse repede 
pentru a privi dincolo de foc, unde zări o siluetă apărând în lumină. Era un 
bărbat înalt şi zvelt, cu trăsături de şoim şi barbă, cu un coif înalt, conic, din 
oţel, de care atârna o plasă fină, delicată, de zale. Silueta licărea în vreme ce se 
apropia, acoperită fiind de la gât până la glezne de un veşmânt lung din zale. În
mâna dreaptă ţinea un iatagan lung, sclipitor, în stânga un pumnal încovoiat, 
iar pe antebraţ avea un scut mic, sarazin, care îi acoperea corpul de la biceps 
până la încheietura palmei. Răsună un strigăt dinspre cei trei ascunşi în 
spatele lui, apoi se auzi zgomot de paşi apropiinduse în fugă şi o izbitură dură 
îl aruncă în nefiinţă.
  — Sanglahr!
  De St Clair se trezise de ceva vreme, dar nu deschisese ochii, fiindcă ştia 
că era încă prizonier, simţind legăturile care îi imobilizau braţele şi picioarele. 
Capul îl durea de la lovitura încasată, dar nu atât de rău precum sar fi 
aşteptat, iar acest lucru îl miră. Nu se grăbea să deschidă însă ochii, din două 
motive serioase, ambele implicând riscuri: lumina iar fi putut accentua 
durerea de cap şi, în plus, cineva ar fi putut observa că şia revenit. Aşa că 
rămase nemişcat şi ascultă, încercând săşi dea seama ce se întâmpla în jurul 
lui.
  Ştia că îşi recăpătase cunoştinţa datorită mirosului delicios de carne 
friptă şi unul dintre ultimele amănunte pe care şi le amintea dinainte de 
apariţia siluetei era imaginea şi sfârâitul caprei ucise şi eviscerate, căzute lângă
foc. De atunci, fireşte, trecuse suficientă vreme pentru ca lupta care urmase să 
fie câştigată de cineva – fuseseră trei contra unuia, îşi amintea de St Clair, şi 
luptaseră probabil corp la corp, fiindcă atacatorul renunţase la arc şi se 
apropiase cu iataganul şi pumnalul în mâini. Sau poate că fuseseră mai mulţi 
atacatori în întuneric, nu unul singur. Renunţă la acest gând şi se întoarse la 



ideea iniţială: cineva câştigase lupta şi avusese timp să pună capra la proţap şi 
so frigă la focul alimentat cu bălegar de cămilă, ceea ce însemna că el fusese 
inconştient vreme de mai mult de o oră.
  — Sanglahr.
  Vocea se auzi din nou, mai limpede şi mai insistentă de această dată, iar 
de St Clair îşi dădu seama că atacatorul câştigase lupta, fiindcă nici unul 
dintre cei carel ţinuseră prizonier înainte, cu vorbirea lor şuierată, nu avea o 
voce atât de profundă.
  — Sanglahr!
  De această dată glasul răsună de foarte aproape şi o mână îl prinse de 
umăr, zgâlţâindul cu putere. Deschise pleoapele şi văzu o pereche de ochi 
negri, cu albul strălucitor, privind în ai săi. Îşi spuse că era probabil 
necunoscutul cu coiful conic, dar jocul de lumini şi umbre era prea derutant 
pentru a putea fi sigur şi, când el izbuti să se adune suficient de mult, celălalt 
se îndepărtase şi se aşezase de cealaltă parte a focului, rezemat cu spatele de 
şaua cămilei. Şedea cu un genunchi ridicat, în care se sprijinea cu cotul, şi 
ţinea în mână un pumnal scurt, curbat şi ascuţit, legănândul între arătător şi 
degetul mare. În cealaltă mână, atârnând pe jos, avea o pereche de cătuşe 
uşoare, mâncate de rugină.
  — Eu nu am limba ta ferenghi, Sanglahr. Tu ai a mea?
  Limba în care vorbise era o franceză stâlcită, iar ferenghi – cuvântul arab 
pentru franc – era termenul folosit de localnici pentru a descrie tot ce avea 
legătură cu creştinii care le ocupaseră pământurile. De St Clair rămase 
nemişcat vreme îndelungată, încercând să descifreze cele auzite. Apoi îşi dădu 
seama şi ridică din umeri, răspunzând în arabă:
  — Foarte puţin. Sunt nouvenit aici, de numai câţiva ani. Nu vorbesc 
prea mult cu cei din neamul vostru… pentru a le fi învăţat limba.
  Bărbatul cu trăsături de şoim înclină din cap, iar zalele fine zornăiră 
când coiful i se clătină.
  — Tu vorbeşti limba mea mai bine decât o vorbesc eu pe a ta, deci o 
folosim pe a mea. De cât timp ai picioarele legate aşa?
  De St Clair îşi privi picioarele şi dădu din cap.
  — Nu ştiu. De mai multe zile.
  — Va trebui săţi tai legăturile. Nuţi va plăcea ce va urma. Dar dacă asta
e voia lui Allah, îţi vei mai putea folosi picioarele. Cu braţele va fi la fel, doar că 
mai puţin grav. Pregăteştete!
  Se ridică, se apropie de locul în care de St Clair zăcea întins, privindul, 
se aplecă şi, dintro mişcare rapidă, îi reteză curelele din piele care îi legau 
picioarele unul de celălalt, după care se întoarse lângă focul aprins şi aşteptă.
  De St Clair trase adânc aer în piept şi se pregăti, aşa cum i se spusese, 
aşteptând durerea, dar un lung răstimp nu se întâmplă nimic şi văzu, fără a 
înţelege, o cută adâncă brăzdând fruntea necunoscutului. Dar apoi simţi prima
împunsătură a durerii, când sângele îşi făcu loc din nou în venele comprimate 
vreme de multe zile. Suferinţa era copleşitoare, înnebunitoare şi de nesuportat, 



astfel că îşi pierdu încă o dată cunoştinţa, de această dată însă pentru puţin 
timp. Când redeschise ochii, văzu că necunoscutul nu se mişcase de la locul 
lui, iar durerea din picioare se atenua încet, puţin câte puţin. Îşi încleştă dinţii 
şi îşi stăpâni cu greu impulsul de a geme.
  — Încearcă să le mişti. Îndoaieţi genunchii.
  Iniţial i se păru că picioarele nui vor mai funcţiona niciodată, fiindcă 
oricât de tare se străduia să obţină din partea lor o reacţie, nu se întâmpla 
nimic, şi spaima începu să pună stăpânire pe el. Când plecase din Ierusalim şi 
se avântase în deşert voise să moară, însă căutase o pieire rapidă şi onorabilă, 
în lupta împotriva necredincioşilor ca acesta care se afla acum în faţa lui. Însă 
ceea ce i se întâmpla acum, această moarte încă în viaţă, incapabil să se mişte 
şi sfâşiat de durere, era cu totul altceva.
  — Atunci, opreştete! Opreştete! Gândeştete la picioarele tale. La degete.
Încearcă săţi îndoi degetele, fie şi numai puţin.
  De St Clair strânse pleoapele, în încercarea de a face faţă durerii şi 
spaimei, şi îşi concentră întreaga forţă mentală asupra piciorului drept, 
îndemnânduşi degetele să se mişte, dar nu simţi nimic şi stomacul i se strânse
de disperare.
  — Aşa, vezi? Acum, fă aşa încă o dată!
  — Ce să fac?
  Necunoscutul îl privi mirat.
  — Mişcăle. Mişcăţi din nou degetele.
  — Miam mişcat degetele? Eşti sigur?
  — Fireşte că sunt sigur! Nu leai văzut?
  — Aveam ochii închişi.
  — Atunci, ţinei deschişi şi de data asta uităte. Încearcă încă o dată.
  Degetele de la picioare i se mişcară şi, câteva clipe mai târziu, reuşi 
acelaşi lucru şi cu piciorul stâng.
  — Bine. Dacă degetele îţi funcţionează, picioarele însele vor funcţiona şi 
ele, mai târziu. Nu au nevoie decât de puţin timp. Şi acum, braţele. Te va durea
şi de data asta, dar poate că nu chiar atât de rău. Ia, întâi bea! Animalele astea 
ţiau dat să mănânci?
  De St Clair bău din cupa pe care io întinse omul, apoi încuviinţă.
  — Da, miau dat. Nu mult şi nu foarte des, dar miau dat atunci când 
mâncau şi ei. Unde sunt?
  — Animale! Mâncători de hoituri, necuraţi şi neînsemnaţi. Mai bine 
morţi! Acum, stai liniştit.
  Tăie legăturile de la mâini, pumnalul său retezând cu uşurinţă curelele 
de piele, iar de această dată durerea veni mai repede, însă cu o intensitate 
redusă, şi se domoli de asemenea mai repede. Până când de St Clair izbuti săşi
îndoaie degetele de la mâini, strângând din dinţi, necunoscutul coborâse capra 
de pe proţap, tăiase carnea şi o întinsese, aburindă şi suculentă, pe un platou 
oval din metal pe carel scosese dintrunul dintre sacii lui împreună cu o pâine 
lungă şi îngustă, nedospită, şi un vas mic cu ulei de măsline. Le puse pe toate 



deoparte pentru un moment, îngenunche repede în faţa lui de St Clair şi îi 
prinse cătuşele la mâini şi la picioare. Cavalerul încercă să se opună, dar era 
mult prea slăbit pentru a putea face altceva decât să protesteze, iar 
musulmanul îl ignoră până ce se întoarse la locul său, unde se aplecă şi 
împinse platoul spre prizonierul său.
  — Ia şi mănâncă. Carnea e aromată cu usturoi – un gust cu care mam 
deprins trăind printre voi, ferenghi, în urmă cu mulţi ani. Pâinea şi sarea sunt 
ale voastre, iar uleiul de măsline e darul lui Allah către o lume recunoscătoare. 
Mănâncă. Vei avea nevoie de puteri.
  De St Clair mâncă, descoperind că era flămând, şi când se simţi sătul, 
musulmanul îi mai dădu apă să bea şi îi spuse să se culce, fiindcă probabil 
dimineaţă vor porni la drum. Cavalerul îi auzi apoi paşii înconjurând mica 
tabără în care se aflau. Abia când era pe cale să adoarmă, în mod straniu 
recunoscător pentru cercurile largi de metal carei prindeau gleznele şi 
încheieturile mâinilor în locul curelelor din piele, abia atunci îşi dădu seama că 
necunoscutul ştia cine este el; ştiuse de la început. Primul cuvânt pe care îl 
rostise, repetândul apoi, „Sanglahr”, era numele lui, St Clair, pronunţat în 
limba musulmanului. Somnul îi dispăru şi el se ridică în capul oaselor 
strigând, privind în jurul lui pentru a vedea unde se dusese necunoscutul, însă
nu zări nimic. Focul se stinsese şi la strigătele sale nu răspunse nimeni.
  — Sanglahr!
  Necredinciosul era aplecat din nou deasupra lui, dar de această dată, 
când deschise ochii, de St Clair se simţea mai bine, din punct de vedere fizic, 
decât se simţise de când plecase din Ierusalim. Mâinile şi picioarele nul mai 
supărau, cătuşele largi fiind o nimica toată pe lângă suferinţele pe care le 
îndurase cu puţină vreme în urmă. Era încă aproape întuneric; cerul avea o 
nuanţă palidă, dar nu se luminase.
  — De undemi ştii numele? Sanglahr… ăsta e numele meu, nui aşa?
  Celălalt clipi nedumerit.
  — Nui aşa? Dar eşti Sanglahr!
  — Sunt. De unde ai ştiut, însă?
  — Team căutat. Mi sa cerut să te găsesc.
  — Cine ţia cerut?
  Necredinciosul ridică din umeri.
  — Un prieten.
  — Al cui prieten, al tău sau al meu?
  Un zâmbet vag licări în colţul buzelor musulmanului.
  — Puneţi ţie întrebarea asta, Sanglahr. Tear trimite pe tine vreunul 
dintre prietenii tăi, singur în deşert, să cauţi un necredincios rătăcit?
  — Cum mai găsit? De unde ai ştiut unde să cauţi?
  Celălalt zâmbi.
  — Na fost foarte dificil, Sanglahr. Suntem în ţara mea.
  — Poate că da, însă nu mi se pare un răspuns satisfăcător. Cum ai ştiut 
de unde să începi să cauţi? Când am plecat din Ierusalim, nimeni, nici chiar eu



însumi, nu avea habar încotro mă îndreptam. Şi am călătorit zile în şir fără să 
întâlnesc vreun suflet.
  — Da, dar dacă tu nai întâlnit nici un suflet, asta nu înseamnă că nici 
un suflet nu tea văzut pe tine. Am trimis vorbă celor de un neam cu mine că te
caut – un singur ferenghi smintit – şi că nimeni nu trebuie săţi iasă în faţă. A 
fost voia lui Allah să fii văzut la scurtă vreme după aceea şi vestea a ajuns la 
mine repede. Când mam apropiat de tine, fusesei deja prins de cei necuraţi. 
Team găsit, dar ei au refuzat să mi te predea. Acum, destul cu vorba, fiindcă 
restul îl ştii şi avem multe de făcut. Am nişte haine pentru tine, pentru aţi 
acoperi pielea albă de ferenghi de soarele lui Allah, dar veşmintele sunt ale mele
şi nu vreau să te văd purtândule peste mizeria bolnavă de pe tine, aşa că 
înainte de orice altceva, te vei îmbăia şi te vei curăţi.
  De St Clair se holbă, şocat.
  — În adăpătoare?
  — Nu, ferească Allah! Există fiinţe mai nobile decât tine care trebuie să 
bea de acolo. Te vei spăla alături de adăpătoare, pe mal, iar eu am să stau de 
veghe să te apăr de şacalii care ar putea veni să bea. Astfel, apa care te va spăla
pe tine va fi curăţată la rândul ei scurgânduse prin stratul de nisip înainte de 
a ajunge din nou în adăpătoare. Am o găleată. Vino!
  Întinse o mână şil ridică în picioare, iar o jumătate de oră mai târziu, 
soarele fiind deja suficient de sus pe cer pentru al zvânta, de St Clair era iar 
curat, cu pielea roşie de atâta frecat, şi se simţea pe deplin înviorat. Bănuia că 
era un păcat să se bucure atât de mult de această senzaţie, dar se învăţase ca 
din când în când să savureze plăcerea nevinovată a băii.
  Mai sus de el, pe malul în pantă, necredinciosul înalt îl privea în tăcere. 
De St Clair îşi dădu seama căi va fi imposibil să se îmbrace cu mâinile şi 
picioarele încătuşate şi, când se întoarse spre el fără un cuvânt, întinzând 
braţele, celălalt se prefăcu că stă la îndoieli înainte de a se apropia cu paşi lenţi
şi a scoate o cheie din punga de la brâu.
  — Unde ai putea să fugi? Murmură pentru sine în vreme cei desfăcea 
cătuşele. Dar ţi le vei pune înapoi imediat ce te vei îmbrăca, nui aşa?
  De St Clair nu răspunse, ocupat fiind să îmbrace veşmintele lungi şi 
largi. Nui era greu deloc, fiindcă la scurtă vreme după ce venise în Ţara Sfântă,
constatase, la fel ca majoritatea tovarăşilor săi, că îmbrăcămintea localnicilor 
era mult mai confortabilă decât hainele incomode şi grele purtate de franci. 
Abia când sfârşi de înfăşurat burnusul, se opri şi privi aprobator către 
musulmanul înalt care îl urmărea, observând cum înălţimea şi supleţea lui 
erau accentuate şi puse în valoare de liniile verticale ale cămăşii sale de zale şi 
de coiful conic, subţire. Platoşa şi cămaşa de zale erau din metal lustruit, 
lucind argintii în soarele dimineţii, dar restul hainelor, tunica şi pantalonii 
îndesaţi în ghetele înalte, erau negre, la fel ca încălţările din piele moale, cu 
tălpi groase, potrivite pentru terenul deşertic. O capă lungă şi neagră îi învelea 
umerii, ajungând până la pământ. Omul părea nu doar impresionant, ci şi 
bogat.



  — Eşti ienicer? Îl întrebă de St Clair. Aşa arăţi. Eu nam văzut ieniceri 
până acum, deci nam de unde să ştiu. Eşti?
  Omul aproape că surâse, cu un zvâcnet în obraz.
  — Ce ştii tu despre ieniceri, Sanglahr? Văzând că el nu avea de gând să 
spună nimic, continuă: Hai, Sanglahr, răspundemi. Te întreb fără mânie. Ce 
ştii despre ieniceri? Spunemi, te rog.
  — Sunt cei mai buni luptători din Siria, din câte am auzit. Special aleşi şi
selectaţi pentru a face parte din trupele personale ale califului.
  Musulmanul înclină din cap.
  — Sunt întradevăr aşa cum ţi sa spus, doar că nus cei mai buni 
luptători din Siria. Nici nu pot fi, în ochii lui Allah. Fiindcă sunt sunniţi.
  — Şi tu nu eşti? Asta vrei sămi spui?
  — Eu sunt şiit. Ştii care e deosebirea, Sanglahr?
  Fără a lăsa ca pe figură să i se citească vreun gând, de St Clair încuviinţă
încet.
  — Ştiu ceva. În principal ştiu că există foarte puţini şiiţi în această parte 
a lumii. Aproape toţi musulmanii pe care îi cunosc sunt sunniţi. Ştiu şi că voi, 
şiiţii lui Ali – sau mulţi dintre voi – nu sunteţi foarte ataşaţi de califi. Iar asta 
explică opinia ta nefavorabilă la adresa ienicerilor.
  — Mă surprinzi, Sanglahr. Credeam că habar nai de nimic. Şi atunci, 
ştii de ce noi, şiiţii, dispreţuim califatul?
  — Da, ştiu. Fiindcă sunteţi de părere că va uzurpat credinţa şi căşi 
foloseşte puterea pământească pentru a prelua cuvântul profetului Mahomed – 
cuvânt pe care credeţi că profetul însuşi la încredinţat vărului şi totodată 
ginerelui său, Ali ibn Abu Talib. Dar eu mă întreb cum de ai curajul să 
călătoreşti aşa, recunoscând pe faţă că eşti şiit, aici, în teritoriile sunniţilor.
  Sprâncenele musulmanului se ridicaseră în vreme ce de St Clair vorbea, 
iar acum el clătină din cap, admirativ parcă, deşi cuvintele pe care le rosti în 
continuare aveau o sonoritate aspră.
  — Te afli în Siria, Sanglahr. Teai depărtat mult de Ierusalim înainte ca 
puterile să te părăsească. Suntem acum întrun ţinut mai degrabă şiit decât 
sunnit şi miai amintit că avem un drum lung de parcurs. Acum trebuie să te 
imobilizez din nou, aşa că dămi voie so fac, sau e nevoie să te lovesc în cap şi 
să te leg în vreme ce dormi?
  De St Clair îl privi printre pleoapele strânse şi îşi lăsă capul pe un umăr.
  — Ai şi un nume, sau trebuie săţi spun Necredinciosul? Pe mine mă 
cheamă de St Clair, după cum bine ştii.
  — Spunemi Hassan.
  — Ei bine, Hassan, ascultă aici: nu am cal, nu am arme, nici armură, şi 
cred că puterile mele, sau ce a mai rămas din ele, sunt mai scăzute ca oricând, 
aşa că mă îndoiesc că aş putea fugi de tine, chiar dacă aş vrea.
  — Am un cal pentru tine.
  — Excelent! Îţi sunt recunoscător, dar nam să pot încăleca dacă 
picioarelemi vor fi încătuşate.



  — Încaleci şi ţi le încătuşez pe urmă, pe sub burta animalului.
  — Inconfortabil şi deloc convenabil pentru mine, pentru tine şi chiar 
pentru cal. Eşti de acord să mă laşi nelegat dacă îţi dau cuvântul meu solemn 
că nu voi încerca să fug?
  — Cuvântul tău solemn? Cuvântul unui ferenghi creştin?
  De St Clair îşi strânse buzele şi pufni pe nas.
  — Aici ai dreptate şi nu voi încerca să te contrazic. Dar nu, nuţi dau 
cuvântul meu de creştin franc, ci pe cel al unui războinic care îşi preţuieşte 
onoarea.
  Cavalerul refuză săşi amintească scopul pentru care plecase din 
Ierusalim şi venise până aici, dar, spre surprinderea lui, musulmanul 
încuviinţă fără nici o ezitare.
  — Da, aşa accept. Îmi dai cuvântul tău în această calitate?
  — Da, pe deplin.
  — Bun, atunci putem pune astea înapoi de unde au venit, replică el şi 
îndesă cătuşele întrun sac din spatele lui, după care ezită o clipă, se întoarse 
şi aruncă ceva spre cavalerul franc. Asta îţi aparţine, cumva?
  De St Clair prinse obiectul din zbor şi rămase cu ochii holbaţi: era piatra 
albastră.
  — Unde ai găsito?
  — La unul dintre animalele pe care leam ucis noaptea trecută. O avea 
legată la încheietura mâinii, dar ştiam că nu poate fi a lui.
  Abia atunci îşi dădu de St Clair seama, uluit, că de când îşi revenise nu 
se gândise nici măcar o dată la soarta celor care îl ţinuseră prizonier. Acum 
privi în jur cu ochii mari, dar nu se zărea nici urmă de ei.
  — Unde sunt? Ce li sa întâmplat?
  Buzele lui Hassan se curbară întrun zâmbet sardonic.
  — Eu, Sanglahr, eu am fost ceea ce li sa întâmplat. Dar cred că ai vrut 
să întrebi unde sunt acum? Am folosit caii de dimineaţă pentru a scoate 
cadavrele din adăpătoare. Sunt întrun wadi6, suficient de departe pentru a nu 
împuţi apa atunci când vor începe să putrezească.
  — Cine erau, ştii?
  — Nam idee. Erau doar nişte nomazi care au mers mult, de nicăieri până
aici. Am încercat să vorbesc ieri cu ei, dar nam putut înţelege nici un cuvânt 
din ceea ce spuneau. Limbă ciudată, oameni ciudaţi. Dar erau sunniţi, aşa că 
lumii îi este mai bine fără ei. Şi acum ar trebui să plecăm. Eşti gata?
  — Da, dar aş vrea sămi găsesc sabia. Piatra era legată la mânerul ei.
  Hassan clătină din cap.
  — Nam văzut nici o sabie, ferenghi. Armele amărâţilor acelora erau 
jalnice, de nimic. Nar fi lăsat neatinsă o sabie de calitate, dacă ar fi găsit una. 
Probabil că ai desprins piatra înainte de a arunca arma. Acum haide, să 
mergem!
  De St Clair clătină din cap, neîncrezător, în vreme ce îşi puse în spate 
sacul cu lanţurile pe care ar fi trebuit să le poarte şi îl urmă pe Hassan spre 



locul în care doi cai albi, splendizi, şi o cămilă şedeau sub un pâlc de palmieri. 
Musulmanul prinse sacul şi două burdufuri cu apă în spinarea cămilei, apoi 
porni la drum spre sud, în deşert.
  COMPLICITĂŢI.
  Episcopul de Fontainebleau era pradă unei furii cât se poate de puţin 
creştine, plimbânduse de colocolo prin dormitorul prinţesei Alice şi mormăind
ininteligibil, fără a îndrăzni săşi dea capul pe spate şi săşi urle mânia aşa 
cum ar fi vrut să facă. Păşea atât de repede, încât mătasea cămăşii sale 
preoţeşti îi plutea în jur ca o capă, cu partea din faţă lipită de trupul gol. 
Testiculele îl dureau de la felul în care Alice le manevrase şi, dacă înainte se 
simţise plăcut vlăguit şi satisfăcut, acum avea impresia că este abuzat şi 
maltratat, insultat pe faţă şi lăsat singur săşi rumege răspunsul la ultimatul 
pe care ticăloasa il dăduse înainte de a pleca. În avântul împreunării lor, nu 
observase că cineva intrase în încăpere şii luase toate veşmintele în afară de 
cele intime, iar acum, că remarcase, ştia bine cine fusese: târfa bătrână, 
Esther, carei fusese lui Alice aproape încă de când aceasta se născuse.
  Nul îngrijora câtuşi de puţin faptul că hoaşca îl văzuse preacurvind cu 
stăpâna ei; mai văzuse ea asta de multe ori înainte. Ceea cel înfuriase era 
faptul căi furase hainele, lipsindul de orice posibilitate de a ieşi din încăpere 
şi ţinândul astfel la mila şi plăcerea blestematei şi hapsânei ei stăpâne, pe care
o încânta atât de mult săl umilească.
  Adio, îi spusese ea, astai ultima dată când mai vii aici. De mâine, nu mă 
vei mai vedea – nu aşa, cel puţin – decât, desigur, dacă mă voi răzgândi şi te voi
chema încă o dată, de dragul vremurilor trecute. Dar voi avea grijă să fii bine 
aranjat. Eu mă voi căsători curând şi logodnicul meu este în drum spre 
Outremer, pentru a mă face mireasa lui. De aceea, este limpede că trebuie să
mi văd de treabă de acum înainte şi să renunţ la obiceiurile mele rele. Iar tu, 
scumpul meu, eşti unul dintre aceste obiceiuri rele.
  Logodită! Cu cine?! Cu vreun marţafoi din Franţa ori Italia, care vine so 
ia de soţie! Târfa Babilonului însăşi are pretenţii de mireasă?! Odo fusese atât 
de furios, încât simţise că se îneacă şi se sufocă, dar nici una dintre acuzaţiile 
sau întrebările răstite pe care ar fi vrut să le urle nu izbutise săi iasă din gură. 
Cine sar însura cu ea? Se întrebase în sinea lui. Ce bărbat întreg la minte ar? 
Însă chiar în clipa aceea îşi răspunsese singur la întrebare: orice bărbat care ar
fi avut prilejul de a se însura cu Alice le Bourcq ar fi fost în stare să calce peste 
munţi de cadavre pentru a nul rata.
  Ea îl privise cum se străduieşte săi accepte spusele, urmărindui cu sete
emoţiile întipărite pe faţă şi în ochi, iar apoi râsese, se ridicase în picioare şil 
plesnise cu pliciul pe carel folosea împotriva atotprezentelor muşte de nisip. 
Gândeştete la asta, îi spusese ea. Gândeştete în linişte pentru o vreme, iar eu 
voi face acelaşi lucru, fiindcă ştiu ceţi trebuie ţie şi ştiu şi unde să găsesc. 
Acum rămâi aici, te rog, şi aşteaptămă. Şi plecase, lăsând la uşă doi paznici şi 
pe el singur, doar cu o cămăşuţă de mătase care săi ascundă goliciunea. Era 
prea mult de îndurat!



  Auzi uşa deschizânduse încet în spatele lui şi se răsuci pe călcâie, gata 
să se răstească la ea, dar Alice îl opri cu o palmă ridicată şii făcu un semn lui 
Esther, care o însoţea. Fără un cuvânt, bătrâna păşi înainte şi, cu un gest 
rapid al braţului drept, netezi roba lui episcopală, întinzândo pe un scaun.
  — Gata, spuse Alice. Nu se mai vede nici urmă din micul tău accident.
  Odo deschise gura so repeadă, dar o închise fără a rosti nici un cuvânt. 
Avusese loc un mic incident, era drept, dar ţinând seama de ceea ce se 
întâmplase după aceea, era sigur că de fapt nu fusese un accident. În 
entuziasmul primei lor întâlniri după o separare de mai multe săptămâni, 
fusese oarecum prea nerăbdător şi, din dorinţa de ai face pe plac, Alice îl 
făcuse săşi verse sămânţa pe mătasea de un verdepal a robei sale. Atunci nu 
acordase prea multă atenţie faptului, gândinduse doar în treacăt că va trebui 
să cureţe pata înainte de a se usca, fiindcă Alice fusese mai mult decât 
pătimaşă în ziua aceea, copleşindul cu desăvârşire. Acum ştia şi de ce: voise 
săi distragă atenţia pentru ca hoaşca bătrână săi poată fura hainele, pentru a
se asigura că nu va putea pleca până ce nui va da Alice voie. Dar care să fi fost
motivul? De ce nul lăsase pur şi simplu să se retragă pentru aşi ostoi singur 
mânia?
  Ca şi cum iar fi citit gândurile, ea ridică din nou o mână spre el, 
potolindul, iar cu cealaltă îi făcu semn lui Esther să iasă, privindo până ce 
servitoarea închise uşa în urma ei. Abia atunci se întoarse spre Odo, care 
stătea fumegând, roşu la faţă, încleştânduşi şi descleştânduşi pumnii.
  — Pericol, spuse ea. Îţi plac riscul şi primejdia, Odo.
  — Eu… îşi înghiţi furia şi se forţă să răspundă încet şi limpede. Ce vrei 
să spui, doamnă?
  Dacă Alice observă rigiditatea gurii lui sau tonul sugrumat al glasului, nu
lăsă să se vadă acest lucru.
  — Îmbracăte mai întâi, apoi vino şi stai jos, îi ceru arătând spre sofa. 
Aşazăte şi linişteştete. O săţi placă asta, îţi promit.
  Îl privi fără un cuvânt în vreme ce el se îmbrăcă, apoi surâse pentru sine 
când el se trânti pe sofa, rămânând cu capul plecat, aidoma unui băieţandru 
îmbufnat.
  — Mă vei ierta, sper, dacă nu văd cum ar putea sămi placă, mârâi el.
  — Dar îţi va plăcea, credemă. Şi acum, ascultămă. Cu puţin înainte să 
vii tu astăzi, am primit o invitaţie urgentă şi imperioasă, pe care nam pututo 
ignora. Tu ai venit imediat după aceea, aşa că nu voiam să plec.
  Îi aruncă un zâmbet seducător atât de neaşteptat, încât pentru moment îl
dezarmă, făcândul săşi uite mânia. În clipa următoare, Alice vorbea din nou, 
cu acelaşi zâmbet pe faţă:
  — Aşa că am rămas cu tine cât de mult am putut. Dar ştiam că, dacă voi 
pleca după ceţi voi da veştile despre nunta mea, vei fi furios şi te vei retrage să 
fierbi de mânie în căsoaia aia veche a ta în care eu nu pot ajunge. Şi de aceea 
am puso pe Esther săţi fure hainele. Poţi să mă ierţi?



  În numai câteva clipe, alungase întreaga mânie resimţită de Odo, iar 
acum el stătea holbânduse la ea.
  — Tot nu înţeleg. De ce nu miai spus pur şi simplu ce aveai de gând? Aş 
fi aşteptat.
  — Poate că da, poate că nu, însă nu voiam să fii supărat pe mine de 
departe. Mai bine, miam zis, să fii furios aici, undeţi puteam explica situaţia 
odată ce maş fi întors. Nam avut timp să mă gândesc la ceva mai bun şi, în 
plus, nu ştiam ce voi afla de la trimisul pe care trebuia săl întâlnesc.
  — Şi ce ai aflat? Cine e trimisul?
  — Îţi aminteşti de ultima noastră discuţie pe tema călugărilorcavaleri?
  Odo încuviinţă, uşor încruntat.
  — Îmi amintesc foarte bine şi recunosc că mam întrebat de ce nai mai 
pomenit nimic despre ea. Au trecut de atunci câteva luni, dar am convenit că 
eu nu voi spune nimic nimănui, iar tu vei încerca să descoperi întrun fel sau 
altul ce fac ei în grota aceea a lor. Ai descoperit ceva?
  Alice clătină din cap.
  — Nimic sigur. Nici un element pe care săl pot folosi ca pe o armă. Dar 
există unul între ei, cel mai tânăr, ale cărui activităţi au început să mă 
intereseze. I se spune fratele Étienne.
  Numele era ca o palmă peste obrazul lui Odo, dar episcopul îşi stăpâni 
emoţiile suficient de bine pentru a nu lăsa să se vadă nimic din gelozia pe care 
o resimţea.
  — Étienne, adică cel care a dispărut? Îmi amintesc vâlva care sa făcut 
atunci; au întors oraşul cu susul în jos pentru al găsi. Dar apoi am auzit că a 
apărut, susţinând că şia pierdut memoria. Odo râse scurt, dispreţuitor. Dacă 
ar fi venit el la mine să se spovedească! Iaş fi împrospătat eu memoria!
  — Confraţii lui lau crezut, replică Alice cu seriozitate. Şi eu îl cred. Cei 
doi superiori ai lor, cavalerii de Payens şi de St Omer, nu sunt nişte fraieri. Dar 
după aceea fratele rătăcitor a dispărut iar, cu aproape o lună în urmă, şi de 
atunci nu la mai văzut nimeni.
  — Şi unde sa dus, ştii cumva? Văzând licărul din ochii ei, îşi dădu 
seama de stupiditatea întrebării, şi adăugă: Iartămă, asta a fost o prostie. 
Fireşte că nu ştii.
  — Nu, nu ştiu nici unde a plecat, nici unde se află de atunci. Ştiu însă că
e pe cale să se întoarcă, însoţit de un… asociat al meu de încredere.
  Odo păru să nu remarce uşoara ezitare, o cută adâncă apărândui pe 
frunte.
  — De unde poţi şti aşa ceva, doamnă, şi de ce ţiar păsa de soarta unui 
călugăr pârlit şi jegos?
  Prinţesa îşi ridică sprâncenele, surprinsă parcă de obtuzitatea lui.
  — Din cauza a ceea ce şi cine este el, desigur. Nu înţelegi, Odo? Dintre ei 
toţi, el e cel care călătoreşte cel mai mult şi mai departe, singurul care 
părăseşte grajdurile. Şi când a dispărut a doua oară, mam întrebat unde so fi 



dus. La cine? Cu cine vorbeşte şi, mai presus de toate, ce ia cu el sau ce aduce 
înapoi din aceste călătorii?
  Îl privi atentă în vreme ce el cugeta la spusele ei, lăsânduse pe spate şi 
înclinând din cap.
  — Şi ţiai trimis spionii săl caute?
  — Am trimis un singur spion săl caute, unul a cărui influenţă se întinde
asupra fiecărui fir de nisip din deşert. Tu nul cunoşti, şi nici el pe tine, dar la 
găsit pe călugărulcavaler şi îl aduce înapoi.
  — Pentru a se întâlni cu tine?
  — Nu, pentru a se alătura din nou tovarăşilor lui. După aceea, vreau ca 
tu să discuţi cu el. Îţi voi spune eu ce săl întrebi. Apoi îmi vei aduce mie toate 
informaţiile obţinute.
  — Dar tocmai miai spus că nu ne vom mai vedea.
  — Nu, nu chiar, replică Alice lăsânduşi capul pe un umăr. Ţiam spus 
că delicioasele noastre preacurveli sau sfârşit – că numi mai permit să mă 
înfrupt din plăcerile noastre comune. Acum asta ar fi ceva mult prea periculos, 
ca să nu mai zic că ar fi şi nebunesc. Nu pot fi logodită cu un prinţ puternic şi 
să risc să fiu prinsă păcătuind cu un episcop din Biserica Domnului.
  Odo remarcă aluzia la „puternicul prinţ” şi se întrebă în treacăt cine o fi, 
dar deocamdată trebuia să rămână la subiectul deja abordat.
  — În trecut, asta nu tea deranjat niciodată, ripostă el, furios pe el însuşi
fiindcă făcuse o remarcă atât de evidentă.
  — În trecut nam mai fost logodită. Acum mă voi mărita cu prinţul 
Bohemond al Antiohiei.
  Răspunsul îl amuţi. Bohemond de Antiohia era un nume răsunător şi 
impresionant, cu toate că Odo ştia că vorbeau acum despre fiu, nu despre tată. 
Reputaţia lui Bohemond I, pentru firea aprinsă, simţul exagerat al onoarei şi 
soluţiile sângeroase pe care le găsea pentru cele mai diverse probleme, devenise
legendară încă din timpul vieţii lui, iar Odo nu avea câtuşi de puţin de gând să 
rişte săi displacă fiului. Îşi drese glasul, nesigur, şi o întrebă de când ştia acest
lucru. Ea clătină din cap.
  — Nam ştiut nimic până de curând, dar taţii noştri au fost prieteni şi am
aflat că am fost făgăduiţi unul altuia încă de când eram în leagăn.
  Odo hotărâse deja că de acum înainte avea să se ţină cu prudenţă 
departe de Alice, dar, de dragul aparenţelor, îşi permise un ultim mormăit 
deziluzionat:
  — Ah! Îmi dau seama cum stau lucrurile. Deci acum ar trebui să dispar 
în mod discret. Asta mie mulţumirea pentru serviciile mele loiale?
  — Nu, mulţumirea pentru serviciile tale loiale constă în faptul că ţiam 
găsit pe altcineva în locul meu.
  — Ăăă…
  Odo rămase cu gura căscată, iar prinţesa izbucni în râs.



  — Haide, parcă te şi văd gândindute la lucruri care nar trebui săţi 
treacă prin minte! Dar ascultămă o clipă. Ascultămă şi vezi dacă nam 
dreptate. Vrei?
  El încuviinţă, încă mut de uimire, iar Alice îngenunche punânduşi o 
mână pe genunchiul lui şi privindul în ochi.
  — Ţiam mai spus că îţi place grozav riscul şi primejdia şi de asta tea 
încântat atât de tare legătura noastră. Aveam paisprezece ani când am început 
noi doi şi, dacă am fi fost descoperiţi, tata ţiar fi zburat capul de pe umeri în 
aceeaşi zi, cât erai tu de episcop. Şi tocmai în asta constau plăcerea ta şi fiorul 
riscului, am dreptate? Fii sincer!
  — Şi ce dacă ai? Nu înţeleg la ce ar servi să recunosc.
  — Ţiar aduce o nouă amantă, mai tânără decât mine şi la fel de discretă,
înconjurată însă de mai multe riscuri şi pericole decât cele pe care le implic eu.
  Ochii episcopului se îngustară, bănuitori.
  — O cunosc cumva? Ea mă cunoaşte?
  — Da… şi nu.
  — Ce înseamnă asta? Mă inciţi cu enigme?
  — Nu, jur că nu. Îţi aminteşti de noaptea pe care am petrecuto în trei?
  Odo îşi îndreptă spinarea, fiindcă îşi amintea foarte bine noaptea 
respectivă, singura pe care o petrecuse de seara până în zori împreună cu Alice 
şi singura dată în care ea adusese o a treia persoană să li se alăture, o femeie 
foarte tânără, mai bine zis o fetişcană, care li se alăturase pe întuneric şi 
rămăsese cu ei toată noaptea, fără a rosti un cuvânt măcar, dar dedânduse la 
toate desfrâurile lor, după care, la ivirea zorilor, dispăruse, îşi amintea că 
fusese o fată foarte tânără, cu sânii încă mici şi neformaţi, cu trupul mic flexibil
şi avid, dar tare şi puternic ca al unui ştrengar de pe stradă. Dădu din cap în 
semn că da şi înghiţi cu greu.
  — Ea este cea despre care îţi spun. Ţia plăcut de ea, dar nai văzuto. I
ai plăcut şi tu ei şi acum ar vrea să te mai vadă.
  — Dar este foarte tânără, replică el întro şoaptă hârâită, deoarece gura i 
se uscase iască.
  — Abia dacă are paisprezece ani. E mai tânără decât am fost eu la 
început, dar la fel de dornică şi deja mai bine pregătită.
  — De cine?
  — Păi, de mine, fireşte! Râse ea întro cascadă de triluri. Am devenit 
prietene bune.
  — Şi atunci… unde e riscul despre care aminteai?
  Surâsul ei se stinse.
  — O cheamă Arouna. E musulmană, dintro familie bună. Tatăl ei, Fakhr
AdKamil, este un şeic placid acum şi supus legilor, dar renumit pentru 
ferocitatea lui nu cu mult timp în urmă. Dacă tear descoperi vreodată sau 
dacă ar avea fie şi cea mai firavă bănuială că teai uitat nu ştiu cum la fiica lui, 
te va aştepta o moarte lentă, chinuitoare. Alice ridică din umeri şi adăugă: 
Acesta e riscul, iar de cealaltă parte e Arouna, tânără, frumoasă, pasională, 



depravată… Nui place că este cine este, ar prefera să trăiască printre franci şi 
să adopte modul lor de viaţă, dar ştie că în curând va fi nevoită, la fel ca mine, 
să se mărite cu cel ales de tatăl ei. Şi va intra în seraiul unui războinic bătrân 
cu faţă de uliu şi viaţa ei de plăceri se va stinge. Între timp, îl are pe tatăl ei la 
degetul mic, el îi face toate voile şi îi permite, prietena mea bună fiind, săşi 
petreacă timpul în cea mai mare parte cu mine aici, în palat – o situaţie pe care
ea vrea so prelungească atât cât va fi posibil.
  — Şi atunci, câtă vreme o voi avea?
  — Un an, poate doi, după care lucrurile se vor schimba. Dar ce ţiai 
putea dori mai mult? O amantă secretă, tânără şi periculoasă, cu poftă de 
dragoste – sau cu dragoste de pofte – care îţi va împlini orice capriciu şi 
fantezie. Vrei so cunoşti?
  — Da. Când?
  — Curând. Voi face eu aranjamentele. Dar eşti pe deplin sigur că vrei 
asta?
  — Fireşte că da!
  — Chiar cu riscul ca tatăl ei, un ticălos barbar, săţi despice scrotul, săţi
frigă testiculele, urmate de ochi, şi să ţi le mănânce în vreme ce oamenii lui te 
jupoaie de viu? Rişti toate astea pentru plăcerea de aţi face poftele cu o carne 
tânără şi proaspătă?
  — Da, risc. Ştii bine că da.
  — Bine.
  Alice se ridică şi bătu din palme, chemândul pe Ishtar, apoi îşi puse 
uşor o palmă pe braţul lui Odo.
  — Te voi chema îndată ce voi şti ceva. Între timp, fii pregătit săl iei la 
întrebări pe tânărul călugărcavaler Étienne, când se va întoarce. Ah, Ishtar! 
Eminenţa Sa, episcopul Odo, pleacă acum.
  Când ajunse din nou în apropierea zidurilor Ierusalimului, Étienne de St 
Clair era, din multe puncte de vedere, un om mult diferit de cel salvat de 
Hassan din mâinile nomazilor; călărise împreună cu musulmanul sute de leghe
şi, odată ce se obişnuiseră unul cu celălalt, îşi petrecuseră cea mai mare parte 
a timpului vorbind. Spre surprinderea lui, fiindcă părea a contrazice mare parte
din ceea ce fusese învăţat să creadă, constatase că musulmanii, credincioşi ai 
islamului, îi considerau pe creştini şi pe evrei deopotrivă ca fiindule aproape 
egali şi venerând acelaşi unic Dumnezeu, şi îi numeau Popoarele Cărţii. Faptul 
că aceste trei popoare dădeau Cărţii un alt nume era lipsit de importanţă; ceea 
ce conta era faptul că fiecare avea Cartea sa, care ilustra astfel credinţa în 
Dumnezeul unic. Ideea aceasta, că evreii, creştinii şi musulmanii erau înrudiţi 
prin Dumnezeu, i se părea lui de St Clair, în ciuda caracterului ei novator, 
logică pentru un membru al Ordinului Renaşterii în Sion, oricât de 
blasfemiatoare ar fi părut ea unui creştin fervent.
  Constatase de asemenea nu numai că un luptător sarazin putea fi un 
tovarăş de drum ideal în deşert, dar şi că acesta avea multe dintre calităţile 
care le lipseau semenilor lui creştini – demnitate, onoare, caracter nobil şi un 



înnăscut simţ al cuviinţei. De fapt, de St Clair devenise convins, privind 
comportamentul şi ascultând opiniile lui Hassan, că aceste calităţi erau un 
lucru obişnuit printre războinicii lui Allah şi ai profetului Său.
  Pe parcursul lungului lor drum, discutaseră chiar şi despre religie, deşi 
de St Clair se prezentase ca fiind nimic mai mult decât un simplu cavaler 
creştin, iar Hassan se străduise săi explice deosebirile dintre musulmanii şiiţi 
şi cei sunniţi, mult mai numeroşi, şi să clarifice schisma dintre cele două 
facţiuni ale religiei islamice. Cu toate că explicaţiile i se păruseră interesante, 
nici una nul impresionase în mod deosebit; nedumerit de acest lucru, se 
întrebase după aceea care să fie cauza şi ajunsese la concluzia că lipsa lui de 
interes avea la bază ideea că figura centrală a islamului, profetul Mahomed, era
doar un om, în vreme ce creştinismul îl avea ca vârf de lance pe Iisus Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu. Această conştientizare îl năucise, fiindcă era lipsită de 
logică – şi acum nu se mai îndoia de acest lucru – superstiţioasă prin excelenţă.
Latura logică a minţii sale ştia şi acceptase deja, din propriile sale studii, că 
Iisus, omul din Galileea, fusese exact ceea ce sugera acest termen: un om 
extraordinar, cu un destin aparte, şi cel mult un profet, aşa cum fusese şi 
Mahomed, omul din Mecca, şase sute de ani mai târziu.
  Principalul lucru pe care îl descoperise era însă altul, şi anume că acest 
războinic enigmatic, înveşmântat în negru, în ciudata sa cămaşă de zale, care 
ar fi trebuit săi fie, după toate criteriile cunoscute lui, un duşman, îi devenise 
în numai câteva zile un prieten mai apropiat decât toţi cei pe care îi întâlnise de
când plecase de acasă, cu ani în urmă. Şi de aceea nu era deloc pregătit şi nu 
se aştepta ca, odată ajunşi în apropierea zidurilor Ierusalimului, Hassan să se 
oprească, săl elibereze de promisiunea că nu va încerca să fugă şi săl trimită 
mai departe singur, în vreme ce el dispăru în deşert. Când încercase să 
protesteze, Hassan se mulţumise să surâdă şi săşi rotească mâna în aer, de 
sus în jos. Uităte la mine, spunea gestul lui, sunt un războinic al deşertului, 
un sarazin. Nu aş supravieţui nici o zi dacă aş intra în oraş.
  De St Clair nul putea contrazice, ştiind bine că nu iar fi putut oferi nici 
protecţie, nici garanţia siguranţei ori a imunităţii împotriva unui atac din 
partea primei persoane care lear fi ieşit în cale. El însuşi, dacă lar fi întâlnit 
pe Hassan cu numai câteva zile înainte şi lar fi văzut astfel înveşmântat – o 
întruchipare evidentă a ameninţărilor la adresa regatului franc – şiar fi scos 
imediat sabia din teacă şi sar fi repezit asupra lui. Aşa se face însă că în cele 
din urmă cei doi îşi luară la revedere şi se despărţiră, Hassan întorcânduse în 
deşert, iar de St Clair mergând mai departe, pentru aşi căuta confraţii pe 
Muntele Templului, plin de umilinţă.
  Era conştient, fiindcă discutase pe larg despre acest lucru cu 
necredinciosul Hassan întro noapte, lângă focul aprins cu bălegar de cămilă, 
că fusese cât peaci săşi piardă sufletul pradă demonului disperării, ale cărui 
ravagii erau la fel de cumplite pentru musulmani ca şi pentru francii creştini. 
Acum, ştiind cât de aproape fusese de a pierde tot ce preţuise în viaţă, era 
pregătit să se întoarcă şi săşi mărturisească toate slăbiciunile. Unicul său 



regret, îşi dădu el seama în vreme ce călărea spre zidurile oraşului, era acela 
căşi pierduse noul prieten; ar fi fost uluit să ştie însă că trecuse de multe ori şi
va continua să treacă şi în viitor la numai câţiva paşi distanţă de locuinţa lui 
Hassan din oraş, căci chiar dacă sar fi întâlnit faţă în faţă cu negustorul de 
cai, nu iar fi trecut niciodată prin minte că acesta era unul şi acelaşi cu 
aristocraticul războinic şiit.
  Întoarcerea lui la grajduri nu stârni nici pe departe atâta agitaţie ca 
prima revenire, după ce fusese răpit. Confraţii erau bucuroşi săl vadă şi nu 
ascunseră acest lucru, dar de St Clair era pe deplin conştient, încă din primele 
clipe ale revederii, că între el şi ei se căscase un hău. Fără îndoială că erau 
curioşi să ştie ce i se întâmplase şi unde anume fusese, dar la fel de limpede 
era şi faptul că nici unul nu ştia cum anume săl trateze sau ce săi spună. 
Nimeni nu pomeni nimic despre lipsa armelor sale, iar lui acest fapt i se părea 
incredibil, fiindcă unul singur era adevărul care guverna viaţa lor aici, în 
Outremer, şi anume că nimeni nu se putea aştepta să supravieţuiască în deşert
neînarmat. La început acest lucru îl amuză, dar apoi începu să se simtă 
stânjenit şi, în mai puţin de o oră, deja nu mai vorbea cu nimeni şi îşi vedea de 
sentimentele sale rănite întro tăcere plină de ciudă.
  Mai târziu în aceeaşi seară, cei doi fraţi seniori, Godefroi de St Omer şi 
Hugues de Payens, îl chemară la ei şi, când intră în încăperea documentelor 
din partea din spate a grajdurilor, îi găsi aşteptândul, cu chipurile lipsite de 
orice expresie. Discuţiile care urmară se transformară rapid întrun soi de 
monolog greoi, până în clipa în care de St Clair îşi dădu seama că ruşinea vagă 
pe care o resimţea îl făcea să afişeze o aroganţă încăpăţânată, fără nici o 
justificare.
  Cei doi care îl chestionau aveau doar intenţii bune în ceea cel privea; nu 
se îndoia câtuşi de puţin de acest lucru. Nu erau doi preoţi cu atitudini 
dezaprobatoare, încercând săl condamne pentru josnicie morală, şi nici 
confesori aşteptând de la el penitenţă. Erau cavaleri şi soldaţi, deschişi şi oneşti
în relaţiile cu toţi ceilalţi, fraţii lui în cadrul ordinului, sincer preocupaţi de 
bunăstarea lui fizică şi mentală şi încrezători în faptul că, om de onoare fiind, 
supus aceluiaşi cod de comportament ca şi ei, va putea soluţiona orice dilemă 
morală în care sar afla cât mai eficient posibil şi fără a le aduce prejudicii lor 
sau ordinului.
  De St Omer începuse deja săl întrebe altceva, considerând că întrebarea 
precedentă va fi ignorată la fel ca toate celelalte de până atunci, când de St 
Clair ridică o mână, oprindul, şi începu să povestească în detaliu tot ce i se 
întâmplase în ultima vreme, începând cu găsirea pietrei albastre şi lăsând la o 
parte doar identitatea femeii pe care o recunoscuse în visele lui şi care 
declanşase întregul lanţ de evenimente care urmase. În afară de asta, nu 
ascunse absolut nimic şi nici nu încercă să disimuleze faptul că se considera 
vinovat fiindcă încălcase toate cele trei jurăminte depuse şi că plecase în 
căutarea morţii, sperând săşi poată ispăşi păcatele întro formă oarecare de 



martiriu. Povesti cum fusese luat prizonier şi apoi salvat şi eliberat de şiitul 
Hassan.
  Din clipa în care de St Clair începuse să vorbească, de St Omer, care nu 
ştiuse nimic despre visele şi suferinţele cauzate de succubus, rămăsese cu gura
căscată şi ochii mari de uimire. Hugues asculta şi el tăcut, la fel de captivat ca 
tovarăşul său, însă din motive diferite. Pe el nul mirau dezvăluirile lui de St 
Clair cu privire la jurămintele încălcate, fiindcă bănuise că se întâmplase ceva 
de acest gen, ceva legat de femeia din visele tânărului cavaler şi de îndelungata 
şi neobişnuita lui izolare în tunelurile din Muntele Templului, fiindcă ştia că, 
dintre toţi, de St Clair fusese cel mai obişnuit cu libertatea de a patrula 
drumurile şi de aşi petrece mare parte din timp sub cerul liber.
  Lui mai interesantă i se părea partea referitoare la războinicul şiit; din 
momentul în care de St Clair menţionase că un „prieten” anonim lar fi trimis 
pe şiit în căutarea lui, în minte îi apăruse figura prinţesei Alice şi cuvintele ei 
când se întâlniseră, şi anume că va trimite un prieten musulman în căutarea 
tânărului cavaler. Auzise zvonuri că Alice avea cunoştinţe şi prieteni printre 
nomazii din deşert, însă nu putuse să creadă că relaţiile ei ar fi fost atât de 
vaste pentru ai permite, la vârsta ei atât de tânără, săşi extindă puterea în 
sălbăticia deşertului şi săşi atragă supunerea unui bărbat formidabil ca acest 
războinic Hassan. Dar spusele lui de St Clair indicau că o persoană făcuse 
exact acest lucru, iar Hugues de Payens nu ştia despre cine altcineva ar putea 
fi vorba. Nui spuse cavalerului nimic despre aceste bănuieli ale lui, 
mărgininduse săl întrebe dacă avea cumva idee cine ar fi putut fi acest 
„prieten” misterios; de St Clair clătină din cap, iar de Payens nu mai spuse 
nimic altceva.
  Când tânărul călugărcavaler îşi sfârşi relatarea, ceilalţi doi rămaseră o 
vreme tăcuţi, cugetând la cele auzite, şi în final de Payens replică:
  — Ei bine, frate Étienne, este limpede că ai fost în pragul disperării, dar 
că iai supravieţuit şi ai depăşito. Asta e bine. În privinţa conştiinţei tale şi a 
îndoielilor referitoare la păcatele pe care crezi că leai comis, eu unul nu pot 
spune nimic, decât că, după părerea mea, nu ai încălcat în mod irevocabil nici 
unul dintre legămintele făcute. Din cele ce neai povestit, eu identific momente 
de slăbiciune, poate chiar o lipsă de judecată, dar nicidecum nesupunere ori 
rebeliune voite. Fireşte însă, acesta nu este domeniul meu, deci nu pot face 
aprecieri fondate. Eu ţiaş sugera să te duci încă o dată la patriarh. El îţi poate 
oferi cele mai bune sfaturi cu privire la ceea ce te tulbură. Mâine voi avea 
treabă în apropiere de reşedinţa lui, aşa că voi trece pe la el şil voi întreba dacă
te poate primi din nou, şi când anume.
  — Patriarhul nui aici, Hugues, interveni de St Omer pe un ton scăzut. A 
plecat ieri spre Antiohia şi va lipsi o lună, îţi aminteşti? Lam văzut amândoi 
plecând.
  Hugues de Payens ridică ochii spre cer şişi împreună mâinile a 
rugăciune.



  — Iată încă un exemplu, bunule Dumnezeu, al tiraniei vârstei! Am prea 
multe lucruri pe cap zilele astea. Înseamnă că va trebui să mai aştepţi, frate 
Étienne. Îndată ce patriarhul se va întoarce, voi face aranjamentele pentru a te 
duce la el; vremea va trece repede până atunci. Şi îţi promit că nu te vei plictisi.
Deocamdată însă – adăugă el privind scurt spre de St Omer – dacă piatra aceea
albastră continuă să te frământe, cum mi se pare că o face, rezolvarea este 
simplă. Laso în păstrare fratelui Godefroi aici de faţă şi nu vom mai rosti nici 
un cuvânt despre ea. Alungăţi din minte orice gând de vinovăţie în privinţa ei 
şi rămâi aici, printre fraţii tăi. Ai lipsit vreme îndelungată. Spunele unde ai 
fost, povesteştele prin ce ai trecut, căci chiar dacă ei nu te vor întreba nimic, 
vor vrea să ştie. Acum dute în pace şi nu te mai frământa până ce luna 
aceasta se va scurge şi vei putea vorbi cu Warmund de Picquigny.
  Se dovedi că Hugues de Payens avea dreptate, fiindcă luna se scurse 
înainte chiar ca de St Clair să fi avut timp să se gândească la trecerea timpului,
atât de ocupat era de la întoarcerea sa. Îşi petrecea mare parte a timpului în 
tuneluri, muncind din greu alături de confraţii săi, iar în rest se ruga şi studia 
enigmaticele hărţi ale labirintului subteran, pe care le primiseră din Franţa. 
Acestea erau păstrate întrun cufăr în încăperea documentelor, iar lui i se 
păreau fascinante, fiindcă lucrările pe care le înfăţişau păreau uriaşe şi 
complexe, însă nici unul dintre tunelurile descoperite de cavaleri nu fusese 
identificat pe hărţi.
  Întro zi, în vreme ce era adânc cufundat în examinarea unei hărţi, André
de Montbard îl întrerupse pentru ai spune că era aşteptat la Warmund de 
Picquigny cât mai curând. Cum aştepta această invitaţie, de St Clair plecă 
imediat spre palatul arhiepiscopului. Se prezentă în faţa gărzilor de la intrarea 
principală, iar unul dintre funcţionarii patriarhului îl conduse printrun labirint
de coridoare şi încăperi pe care nu şi le reamintea deloc de la vizitele sale 
anterioare în palat. Dar nu se îngrijoră din cauza acestui lucru, spunânduşi 
că, probabil, patriarhul avea propriile sale motive pentru a se afla în ziua aceea 
acolo unde voia.
  Funcţionarul îl conduse spre capătul unei galerii largi despre care de St 
Clair îşi amintea că duce la apartamentele personale ale arhiepiscopului, 
recunoscând o splendidă tapiserie. Trecură însă de ea şi merseră mai departe, 
întro încăpere cu plafonul înalt şi pereţii din piatră, cu pardoseala pavată cu 
dale şi ferestre mici, aşezate sus, prin care intra un val de aer rece şi umed cei 
amintea mai degrabă de zona de nord din Anjou decât de Outremer. 
Funcţionarul îi făcu un semn nu tocmai prietenesc spre un scaun cu spătarul 
înalt şi se retrase, lăsândul să aştepte singur.
  După aproape o jumătate de oră, vreme în care pierduse deja bătălia pe 
care o dusese pentru aşi înfrâna nerăbdarea, uşa grea din spatele său se 
deschise, iar el se ridică în picioare, întorcânduse pentru al saluta pe 
patriarh. Dar nu Warmund de Picquigny se apropie de el, ci un bărbat pe care 
şil amintea de la vizita sa anterioară ca fiind secretarul particular al acestuia, 
un episcop al cărui nume îi scăpa. Înclină uşor capul, aşteptânduse să audă 



că arhiepiscopul fusese reţinut şi nu putea veni la întrevederea programată, aşa
că fu luat prin surprindere când celălalt îl fixă cu o privire aspră, încruntată, 
şii făcu semn să se aşeze la loc, fără un cuvânt de întâmpinare sau de bun
venit. De St Clair se lăsă în scaun, încleştânduşi o mână pe braţul lui şi cu 
cealaltă aranjânduşi pumnalul la cingătoare.
  Episcopul se aşeză la masa de lângă vatra goală şi începu să studieze un 
document pe carel adusese cu el, lăsândul încă o dată pe de St Clair să 
aştepte în tăcere. Prelatul continuă să citească o vreme încruntânduse cu 
preţiozitate, după părerea cavalerului, şi exact când de St Clair se pregătea să 
se ridice şi să plece revoltat de un asemenea tratament, episcopul oftă audibil, 
azvârli documentul, care se strânse imediat sul, şi privi spre tânărul cavaler, 
masânduşi şaua nasului între arătător şi degetul mare.
  — Étienne de St Clair, spuse el, ştii cine sunt eu?
  De St Clair îşi înghiţi reproşul carei stătea pe limbă, dar refuză să se lase
intimidat de un cleric, indiferent de rangul acestuia, aşa că se mulţumi să 
ridice din umeri.
  — Un episcop?
  — Sunt Odo de St Florent, episcop de Fontainebleau, secretarul personal 
al monseniorului Warmund, arhiepiscop şi patriarh al Ierusalimului.
  Acestea fiind zise, tăcu şi aşteptă, probabil pentru a vedea ce efect 
avuseseră cuvintele lui; de St Clair rămase neclintit câteva clipe şi apoi 
încuviinţă cu o mişcare scurtă a capului.
  — Înţeleg.
  — Patriarhul ma împuternicit să te interoghez în numele său, dat fiind 
că îndatoririle nui lasă nici timpul, nici prilejul de a se ocupa domnia sa însuşi
de această chestiune.
  — Ce chestiune?
  Odo îl fulgeră cu o privire încruntată.
  — Mi te vei adresa cu „monseniore episcop” şi nu vei vorbi neîntrebat.
  — Ce chestiune, monsenior Odo? Nu ştiu despre ce vorbiţi.
  — Asta, replică prelatul arătând cu mâna sulul de pergament de pe 
masă. Chestiunea pe care o investigăm.
  De St Clair era nedumerit de situaţia în care se afla, însă nu atât de 
deconcertat pe cât bănuise Odo că va fi. Ştia că nu greşise cu nimic… cel puţin 
cu nimic care să necesite un interogatoriu din partea lui Odo de Fontainebleau 
sau a oricărui alt om al Bisericii, incluzândul aici şi pe patriarh. Confesiunea 
şi iertarea păcatelor erau ceva între omul în cauză, Dumnezeul lui şi preotul 
care servea ca mijlocitor, dar el unul nu făcuse nimic care să merite un 
asemenea tratament. Şi totuşi… Nesigur pe el însuşi, se rezemă de spătarul 
scaunului.
  — Ce anume investigaţi? Spuneţimi ce doriţi să ştiţi.
  — Este o problemă care are dea face cu răpirea ta de acum câteva luni şi
cu dispariţia aceasta, mai recentă. Patriarhul a constatat că există unele 
neconcordanţe şi nepotriveli în ceea ce leai spus superiorilor tăi şi ceea ce au 



aflat ei din alte surse. Iar acum eu vreau să aud din nou detaliile 
corespunzătoare, astfel încât amândoi, Eminenţa Sa şi cu mine, să putem 
ajunge la o concluzie în privinţa sincerităţii tale – sau a lipsei ei – în această 
afacere absurdă.
  — Ce vreţi să spuneţi prin „absurdă”?
  Vocea lui de St Clair avusese un ton îngheţat şi Odo zvâcni de parcă ar fi 
fost pălmuit.
  — Cum îndrăzneşti sămi pui mie întrebări?! Eşti insolent! Aminteşteţi 
cine sunt şi nu mă sili săţi împrospătez memoria. Acesta, adăugă el ridicând 
de la piept crucea episcopală grea, bătută cu pietre preţioase, este un simbol al 
poziţiei pe care o reprezint şi ai face bine să nu uiţi asta. Iar tu eşti un biet 
călugăraş dintro mică şi obscură confrerie monahală. Prin urmare, mi te vei 
adresa cu respectul care mi se cuvine.
  De St Clair se aşeză mai bine în scaun şi se aplecă înainte, trecânduşi în
mod intenţionat degetul mare peste mânerul pumnalului de la brâu, 
împingândul în faţă.
  — Da, monseniore, replică el încet, uneori cu toţii avem nevoie de 
simboluri care să ne reamintească nouă şi celorlalţi ceea ce suntem şi ce 
anume reprezentăm. Văzând ochii lui Odo căscânduse larg, continuă mulţumit
că mesajul ajunsese la ţintă: Aproape că maţi acuzat că iam minţit pe 
patriarh şi pe confraţii mei, şi de aceea solicit să mi se acorde un privilegiu în 
două calităţi, aceea de cavaler şi de călugăr: vreau să discut această chestiune 
cu superiorii mei din ordin şi doresc să vorbesc din nou cu însuşi patriarhul.
  Urmă o lungă tăcere, la finele căreia Odo întrebă:
  — Din nou? Doreşti să vorbeşti din nou cu patriarhul?
  — Fireşte că da, aşa cum aţi dori şi domnia voastră dacă aţi fi în locul 
meu. Când am vorbit ultima dată cu magistrul Warmund, la îndemnul 
superiorului meu, fratele Hugues de Payens, înălţimea sa mia ascultat cu 
bunăvoinţă mărturisirile în exact această privinţă despre care spuneţi că acum 
îl tulbură, şi ma găsit fără nici o vină. Am plecat în ziua aceea de la domnia sa 
liber de orice vinovăţie. Prin urmare, dacă doreşte să mă chestioneze în 
continuare pe această temă, îmi voi recunoaşte surprinderea, dar mă voi 
supune autorităţii sale, şi o voi face în faţa sa. După o scurtă aşteptare, timp în
care celălalt nu spuse nimic, de St Clair întrebă: Nu ştiaţi asta? Patriarhul nu 
va spus nimic?
  Odo izbuti săşi păstreze chipul lipsit de orice expresie, dar în ochi i se 
citea panica şi deruta, iar de St Clair îşi dădu imediat seama că episcopul 
minţise; oricare ar fi fost scopul acestei discuţii, el nu avea nimic dea face cu 
Warmund de Picquigny. Odo fusese demascat şi acum, în vreme ceşi căuta cu 
febrilitate cuvintele prin care să se impună din nou, veni rândul lui de St Clair 
să se încrunte, şi o făcu plin de aplomb, lăsânduse pe spate în scaunul 
inconfortabil şi încrucişânduşi braţele la piept, aşteptând ca Odo de 
Fontainebleau să vorbească.



  Episcopul nu se grăbea însă, pur şi simplu fiindcă nu ştia ce să spună. 
Era conştient că greşise şi îşi distrusese orice credibilitate şi nu avea nici cea 
mai vagă idee cum anume să continue, fiindcă orice ar fi încercat acum, omul 
din faţa lui va refuza săl asculte, iar el, cu ochii la pumnalul pe care acesta îl 
avea la brâu, nu voia săl împingă prea departe. Alice, pe de altă parte, va 
spumega când va auzi de un asemenea eşec, după cel învăţase ce întrebări săi
pună. Salvarea îi veni însă tot de la de St Clair, care i se adresă pe un ton în 
care nu se citea nimic, decât curtoazie:
  — Propun, monseniore, să începem din nou această întrevedere. Este 
evident că maţi adus aici sub un pretext fals, sperând să câştigaţi un avantaj 
intimidândumă în cursul interogatoriului. Nu are rost să protestaţi, 
monseniore, ştiu că am dreptate. Numi dau seama ce anume doreaţi, însă nu 
am nimic de ascuns şi mărturisesc că sunt curios să aflu ce aşteptaţi de la 
mine, aşa că, dacă doriţi să începem din nou, putem so facem.
  Odo rămase tăcut, privindul pe tânărul cavaler printre pleoapele 
strânse; furia fierbea în el sugrumândul, însă avu grijă să nu lase nimic să i se
citească pe chip. Ştia că i se oferă o cale de ieşire, dar încă nu putea so vadă 
clar, să distingă drumul pe care o va apuca. Şi în cele din urmă îşi dădu seama 
că Alice însăşi era cea mai potrivită pentru a dezlega această şaradă.
  — Există o… o doamnă, începu el. O doamnă pe care o cunosc, foarte 
bogată şi foarte influentă, care doreşte să te întâlnească, pentru a discuta 
chestiuni de interes reciproc.
  — Asta ar fi imposibil, fiindcă sunt călugăr. Nu poate exista un interes 
reciproc între mine şi o femeie, oricine ar fi ea.
  De St Clair îşi dăduse imediat seama cine era femeia, fiindcă îşi amintea 
clar spusele lui de Payens, când îl zărise el pentru prima dată pe Odo, că 
episcopul petrecea mult timp în compania celei dea doua fiice a regelui. Atunci
i se păruse că de fapt înţelesul acelui comentariu era „petrece prea mult timp”, 
însă nu vedea acum de ce ar rosti el numele prinţesei. Odo clătină din cap.
  — Credemă, frate Étienne, nu trebuie săţi faci scrupule din cauza a 
ceea ce se cuvine şi ce nu. Doamna la care mă refer este…
  — Ştiu exact la care doamnă vă referiţi, monseniore, dar nici chiar o 
prinţesă regală nu poate fi scutită de legile Domnului. Şi sunt surprins să vă 
aud sugerând altceva.
  Pentru a doua oară în timpul scurtei lor întrevederi, Odo rămase cu gura 
căscată, încremenit, iar de St Clair îşi dădu seama că spusese, poate, prea 
mult. În mod evident episcopul nu ştia nimic despre răpirea lui, iar el, ca un 
simplu călugăr cum pretindea a fi, nu avea motive pentru o replică atât de 
tăioasă. Dar continuă fără ai da lui Odo timp săşi recapete prezenţa de spirit, 
amintind de rarele momente în care o întâlnise pe prinţesă în public şi 
explicând, cu un zâmbet spăşit care i se păru lui însuşi la fel de fals ca o mască
de lemn, că pur şi simplu nu ştia de cei venise în minte numele prinţesei; 
episcopul menţionase o femeie bogată şi influentă, iar prinţesa şi mama ei erau 
singurele doamne creştine de acest fel pe care el unul le văzuse de când sosise 



în Ierusalim. Şi de fapt, adăugă el timid, pentru a recunoaşte adevărul deplin, 
prinţesa era singura femeie de rang înalt pe care o întâlnise de când îşi părăsise
căminul din Franţa, în copilărie, pentru a se pune în slujba seniorului său. De 
aceea, doar numele ei îi venise în minte când Odo spusese că era vorba despre 
o doamnă influentă, şi presupusese… Aici de St Clair lăsă vocea să i se stingă 
şi murmură că nuşi putea imagina ce ar putea dori doamna aceea să discute 
cu el, un simplu călugărcavaler nespălat.
  Episcopul se încruntă şi apoi încuviinţă, prea preocupat săşi salveze 
propria situaţie pentru a mai fi suspicios cu privire la motivele celuilalt. 
Dregânduşi glasul şi adoptând cel mai autoritar ton, începu să vorbească în 
cuvinte sobre şi măsurate, rostite însă întrun stil pompos şi neconvingător.
  — Îţi înţeleg nedumerirea, frate Étienne, dar poate vei fi liniştit aflând că 
nu există nimic personal în dorinţa acestei doamne de aţi vorbi. Ba chiar 
dimpotrivă, prinţesa are o deplină încredere în onoarea, în integritatea şi în 
bunele dumitale intenţii.
  De St Clair se minună văzând abilitatea cu care episcopul putea spune 
ceva întro clipă, pentru ca în următoarea să se întoarcă la polul opus şi să 
afirme exact contrariul. Era limpede că prelatul îşi închipuia, pentru simplul 
motiv că discuta cu un cavaler şi nu cu un cleric educat, că nu avea dea face 
cu un om inteligent şi nu trebuia săşi bată capul cu capacitatea acestuia de a 
face deosebirea între falsitate şi linguşeală.
  — Prinţesa este profund tulburată de anumite… de anumite informaţii 
care iau fost aduse la cunoştinţă recent. Eu nu ştiu cu exactitate despre ce 
este vorba, şi de fapt nu există nimic pe care sămi pot baza opiniile, decât 
propriilemi observaţii asupra prinţesei. Am înţeles însă, din ceea ce am văzut 
şi am auzit, că se petrec lucruri ciudate… dar neprecizate, în grajdurile de pe 
Muntele Templului. Bănuiesc că ar fi ceva în legătură cu fundaţiile, deşi nu ştiu
ce ar putea însemna asta. Dar orice ar fi, prinţesa Alice se află întro dilemă 
care necesită o soluţionare urgentă. Dorinţa ei firească, şi de fapt îndatorirea 
filială, este aceea de ai prezenta aceste date tatălui ei, regele, însă datorită 
respectului pe care il poartă superiorului domniei tale, fratele Hugues, şi 
domniei tale însuţi, nu vrea să facă acest pas înainte de a încerca ea însăşi să 
afle mai multe, conştientă fiind că asemenea informaţii, firave şi anonime aşa 
cum sunt, ar putea provoca numeroase neplăceri pentru dumneata şi fraţii 
domniei tale, fără nici un rost. De aceea, mia cerut mie să te întreb, în loc să te
trimit direct în faţa ei. Din păcate însă, cum nu cunosc datele acestei chestiuni,
am ales o cale – îmi dau seama acum – incorectă şi necuvenită. Ar fi fost mai 
bine să vorbesc deschis cu domnia ta de la bun început.
  — Da, replică de St Clair pe on ton pe atât de sec pe cât de dulceag 
fusese cel al episcopului, dar, cum nu mai adăugă nimic altceva, Odo ezită o 
clipă, apoi continuă repede:
  — Da, întradevăr… Eşti de acord să vii acum cu mine şi să potoleşti 
astfel temerile prinţesei în această privinţă?



  De St Clair îşi duse mâna la gură, în vreme ce gândurile i se învălmăşeau
în minte. Faptul că Odo amintise de fundaţii îl descumpănise. Cu orice altceva 
sar fi putut descurca, fiindcă se ştia bine că toată lumea era interesată de 
ciudaţii călugăricavaleri de pe Muntele Templului şi de viaţa lor bizară din 
grajduri, dar aluzia directă la fundaţii era îngrijorătoare. O întâlnire faţăn faţă 
cu Alice ar fi fost interesantă, dacă ar fi avut la dispoziţie suficient timp pentru 
a se pregăti înainte, fiindcă se gândise profund la ea în ultimele zile petrecute 
în deşert alături de Hassan – la ea şi la ceea ce reprezenta ea pentru viaţa lui în
viitor. Visele care îl bântuiseră erau acum o amintire; din noaptea în care 
înţelesese adevărul şi fugise din Ierusalim, nu le mai avusese niciodată. De 
aceea simţea, cu un mic grad de încredere, că ar putea săşi înfrunte temerile 
printro confruntare cu Alice. Era însă un grad de încredere foarte mic, şi în 
ultimele zile recunoscuse acest lucru de multe ori, cu neplăcere, faţă de el 
însuşi. Şi totuşi, era dispus să accepte o ultimă întrevedere cu prinţesa.
  Dar aluzia neaşteptată la fundaţii şi la templu îi alungase din minte 
aceste idei şi adusese în loc temeri de pericol, trădare şi amestec nedorit. 
Faptul că Odo pomenise de cel mai bine păzit secret al confreriei îi declanşase 
în minte toate alarmele, fiindcă imediat îşi dăduse seama că dacă Alice – şi prin
urmare insul din faţa lui – ştia despre activităţile desfăşurate sub grajduri, 
acest lucru însemna fără umbră de îndoială că cineva, unul dintre confraţii lui, 
trădase Ordinul Renaşterii şi lumea întreagă risca, în orice clipă, să afle despre 
misiunea lor. Nici chiar în clipele acestea de panică, de St Clair nu putea crede 
că trădarea fusese intenţionată. Poate că pur şi simplu unul dintre confraţi 
dăduse dovadă de neglijenţă. Aceasta era singura explicaţie rezonabilă pe care 
şio putea imagina, fiindcă, în ciuda precauţiilor ample şi meticuloase pe care le
luaseră încă de când începuseră să sape, cu ani în urmă, era limpede că 
activităţile lor fuseseră remarcate, cu suficientă precizie încât să poată fi 
specificat însuşi locul în care lucrau: fundaţiile.
  Spre surprinderea lui, cum şi de ce se întâmplase acest lucru nu mai 
avea importanţă, în faţa dezastruoaselor consecinţe ale faptului că eforturile 
fraţilor din Ierusalim, depuse în numele Ordinului Renaşterii, riscau să ajungă 
întrun punct mort, punând în pericol ordinul însuşi.
  Doar dacă… – Şi aici de St Clair îşi întrerupse gândurile şişi adună 
forţele, încordânduşi muşchii abdomenului – Doar dacă no putea el convinge 
întrun fel sau altul pe prinţesa Alice, şi prin ea pe episcopul Odo, că 
suspiciunile ei erau nefondate. Perspectiva îl îngrozea, fiindcă ştia cât de jalnic 
şi de prosteşte se comportase înainte în prezenţa prinţesei; a spera acum cu 
totul altceva ar fi o nebunie. Şi era mult prea târziu pentru a lăsa chestiunea în
seama lui de Payens şi a lui de St Omer; lucrurile avansaseră prea mult pentru 
a putea spera că ei iar putea face faţă prinţesei nepregătiţi, fără a şti de ce 
informaţii dispunea ea şi cum anume le interpretase. El, cel puţin, avea deja o 
relaţie cu Alice, aşa jenantă şi degradantă cum fusese ea şi de aceea se gândea 
– spre propria lui uimire – că ar putea exista o speranţă, un miracol, prin care 
să poată, în ciuda tuturor aşteptărilor, să exploateze această relaţie cu ea şi să



i spulbere suspiciunile, cel puţin atâta vreme cât lear fi fost necesar lui de 
Payens şi lui de St Omer să pună la punct o strategie, în funcţie de ceea ce le 
va putea dezvălui el. Pur şi simplu trebuia să încerce, să se confrunte cu Alice 
şi so înfrunte, indiferent de ce se va întâmpla pe urmă cu el şi cu nou
afirmatul său legământ de castitate. Clătină din cap, uluit, la gândul că această
ultimă întrevedere cu femeia care îl răpise, îl ţinuse prizonier şi se destrăbălase 
cu el avea să fie probabil cea mai importantă din întreaga istorie a Ordinului 
Renaşterii în Sion.
  — Foarte bine, spuse cu glas tare. Să mergem la prinţesă.
  De St Clair stătea singur în anticameră, privind în gol la tapiseria ce 
acoperea un perete şi înfăţişa o vânătoare de cerbi întro pădure de undeva din 
creştinătate. Stomacul îi chiorăia enervant şi valuri de acid îi urcau în gâtlej. 
Nu ştia cât timp trecuse de când episcopul Odo îl condusese în această 
încăpere şi închisese uşa în urma lui, ducânduse să o caute pe Alice. De 
atunci, examinase fiece detaliu al tapiseriei – singura decoraţiune din cameră, 
în afara câtorva piese de mobilier urâte – şi decisese imediat că era o compoziţie
stângace şi prost lucrată; cu toate că ochii îi zăboveau tot la ea, gândurile i se 
îndreptau în altă parte.
  De asemenea, pentru prima dată de când se ştia, conştientiza în mod 
acut faptul că nu era curat, iar acest lucru îl tulbura puternic, fiindcă pentru 
un bărbat ca el curăţenia nu era o preocupare normală. Mai bine zis, curăţenia 
în sensul spălării pentru a nu duhni şi ai deranja astfel pe cei din jur era 
considerată de unii o slăbiciune aproape la fel de mare ca efeminarea, şi de alţii
un păcat şi o dovadă de hedonism. Nu se mai spălase din ziua aceea, la 
adăpătoarea din deşertul sirian, unde îl găsise Hassan, iar atunci o făcuse 
numai pentru că musulmanul refuzase săi împrumute ceva de îmbrăcat până 
ce nuşi dădea jos stratul de jeg de pe corp – praf, nisip şi excremente adunate 
pe pielea lui în timpul captivităţii. Asta se întâmplase însă cu numai câteva 
săptămâni în urmă şi, călugăr fiind, nimeni nu se aştepta să se spele de mai 
mult de două, trei ori pe an.
  Ştia însă că disconfortul pe care îl resimţea acum era cauzat de faptul că 
o cunoştea pe Alice şii ştia obiceiurile. Îşi amintea că prinţesei îi plăcea să se 
îmbăieze şi că de mică obişnuia să se spele. Fusese crescută de servitori în casa
părinţilor ei din Edessa şi, aşa cum se întâmpla adesea cu copiii mici, aceştia o 
răsfăţaseră, având grijă săi pună la dispoziţie cele mai bune lucruri pe care i le
putea oferi viaţa. Servitorii fuseseră de rase diferite, din cele mai variate triburi 
şi naţionalităţi, însă toţi musulmani, şi îi instilaseră în minte dragostea pentru 
curăţenie, încurajândo să folosească splendidele băi pe care romanii le 
construiseră în oraş cu secole în urmă şi frecventate de atunci de arabi. Aşa se 
face că Alice crescuse ca o roză parfumată în mijlocul bărbaţilor care duhneau, 
iar de St Clair ştia – fiindcă îşi amintea acum spusele ei – că refuza să accepte 
în preajmă persoane murdare. Chiar şi paznicii ei erau curaţi şi plăcut 
mirositori, deşi nu acceptau cu nici un chip să fie parfumaţi.



  Gândurile îi fură întrerupte când uşa se deschise şi episcopul Odo îşi 
făcu apariţia, însoţit de însăşi prinţesa care se opri în mod dramatic în prag şil
privi întrebător, ţinânduşi bărbia ridicată şi o sprânceană arcuită, cu o 
expresie de nepătruns pe chip. Purta o rochie strălucitoare, din cel mai frumos 
material pe care îl văzuse el vreodată, atât de fin şi de diafan, încât părea o 
ceaţă. Era de un purpuriupalid – de St Clair îşi spuse că mai văzuse culoarea 
aceasta undeva, la o floare, dar nuşi amintea nici unde, nici când – iar pe 
dedesubt avea un alt veşmânt, dintro ţesătură mai groasă, de un rozaprins. 
Prinţesa se opri un moment în prag, moment care lui i se păru o veşnicie, 
fiindcă nui veni în minte nici un cuvânt de întâmpinare şi simţi cum faţa şi 
gâtul încep să i se înroşească.
  — Pe viaţa mea, chiar este gloriosul frate Étienne în carne şi oase! 
Mărturisesc că sunt deopotrivă flatată şi încântată, şi parcă numi vine să cred.
Când monseniorul episcop mia spus că ai venit să mă vizitezi, mam gândit că 
trebuie să fie o greşeală, căci se zice că doar sfioasa vulpe a deşertului e mai 
retrasă şi mai greu de văzut decât acest nobil călugărcavaler… deşi am înţeles 
că vulpea nu se pricepe tot atât de bine să se facă nevăzută, oricât de tare ar 
fugi.
  În privirea sau pe faţa ei nu se zărea nici urmă de umor, dar el ştia că îl 
tachinează, referinduse la ziua în care se întâlniseră în piaţă, iar obrajii i se 
înroşiră şi mai tare.
  — Ei bine, frate Étienne, nu ai nici un cuvânt de salut pentru mine? Nici 
o mârâială sobră care să mă pună la locul meu?
  De St Clair îşi drese glasul şi în clipa aceea îi veni în minte o imagine din 
anii trecuţi, când asistase la prima întâlnire dintre un văr al său şi cea care 
avea săi devină mai apoi soţie.
  — Îmi pare bine să vă văd din nou, doamnă, replică el calm, repetând 
cuvintele vărului său. Prezenţa voastră face să pălească însuşi soarele 
dimineţii.
  Ei vezi, îşi spuse în sinea lui în vreme ce ochii prinţesei se măreau, 
uimiţi, na fost chiar atât de greu. Apoi, cu voce tare, adăugă:
  — Monseniorul Odo mia spus că vreţi sămi vorbiţi, aşa că am venit 
imediat.
  — Da, văd şi îţi sunt recunoscătoare. Vino, te rog, însoţeştemă.
  Se întoarse şi porni spre încăperea pe care o folosea ca sală de primiri, 
mergând repede, cu spatele drept, urmată de St Clair şi de episcopul Odo. 
Paznicul înarmat deschise uşa şi rămase în poziţie de drepţi aşteptândui să 
intre, dar în prag Alice se opri şi se întoarse spre Odo.
  — Mulţumirile mele, monseniore de Fontainebleau. Miai fost de mare 
ajutor, la fel ca întotdeauna, dar sunt sigură că acum ai alte lucruri de făcut şi 
nu vreau să te reţin. Te poţi întoarce la treburile domniei tale. Eu şi fratele 
Étienne avem multe de discutat.
  Episcopul încuviinţă, cu chipul ca de piatră, dar după muşchii încordaţi 
ai bărbiei se vedea că şia încleştat dinţii şi că fierbe de mânie; fără îndoială se 



aşteptase să asiste la conversaţie, iar de St Clair aproape că surâse, dânduşi 
seama cu încântare că monseniorul Odo de Fontainebleau nu era unul dintre 
favoriţii prinţesei.
  Când episcopul se întoarse şi plecă, tropăind mânios, Alice îşi îndoi un 
deget spre de St Clair şi intră în încăperile minunat decorate de dincolo de uşă. 
Înghiţinduşi nodul din gât, cavalerul o urmă simţindui în nări parfumul şi se 
îndreptă spre scaunul pe care il indică ea, dar rămase în picioare, aşteptând 
să se aşeze ea întâi. Prinţesa zâmbi şi luă loc, iar el făcu la fel, remarcând cu 
uşurare că îi despărţea acum un spaţiu generos şi că nui mai simţea 
parfumul. Iar acest lucru îi aminti din nou despre mirosul lui, fiindcă îşi dădu 
seama că Alice se aşezase suficient de departe de el pentru ai evita izul de 
nespălat.
  Nici unul nu rosti o vorbă atâta vreme cât să numeri zece bătăi de inimă, 
privinduse reciproc, dar în cele din urmă prinţesa îşi drese glasul în mod 
delicat.
  — Am fost sinceră când am spus cât sunt de uimită să te văd, frate 
Étienne. Naş fi crezut că vei veni aici.
  Ce înseamnă asta? Se întrebă el. Oare vrea să spună că nu se aştepta să 
vin de bunăvoie? Şi dacă da, se aşteaptă cumva sămi aduc aminte că am mai 
fost aici?
  Alice continuă pe acelaşi ton:
  — Mi sa părut că, la fel ca fraţii tăi, preferi săţi vezi de treburi retras.
  Ştia că trebuie să spună ceva, aşa că se strădui să pară că habar nu avea
la ce se referise ea.
  — Păi, doamnă, noi suntem călugări, legaţi prin jurăminte sfinte să 
renunţăm la lume şi la lucrurile lumeşti.
  — Vrei să spui la oamenii din lume, nui aşa, cavalere? Accept faptul că 
aţi depus nişte jurăminte – pentru moment cel puţin – fiindcă e lucru bine ştiut
de toţi, dar Oştenii Săraci ai lui Iisus Hristos sunt un soi diferit de călugări, nu
i aşa? Călugării care luptă şi ucid nu seamănă deloc cu ceilalţi. După mine, 
acest lucru vă deosebeşte considerabil.
  Acceptă, pentru moment, faptul că am depus nişte jurăminte? Habar n
avea ce însemna asta, dar încuviinţă, surprins că tensiunea pe care o resimţise 
în piept începuse deja să se diminueze.
  — Este adevărat, doamnă. Noi suntem deosebiţi, devotaţi unui ţel nou, 
care na mai existat înainte.
  — Un ţel lăudabil, nui aşa?
  El ridică din umeri, bănuind undeva o capcană.
  — După părerea patriarhului şi a regelui, tatăl domniei voastre, aşa sar 
zice.
  — Da, lăudabil întradevăr. Să lupţi şi să ucizi oameni în numele lui 
Dumnezeu şi sub stindardul Său, cu sfidarea limpede – devenită dintrodată 
justificabilă – a poruncii Sale clare: „Să nu ucizi.”
  Capul lui de St Clair zvâcni scurt.



  — Spusele domniei voastre, doamnă, sunt neîndoielnice şi aspre. Dar 
oamenii împotriva cărora luptăm, musulmanii necredincioşi, îl dispreţuiesc pe 
Dumnezeul nostru şi ar vrea săL vadă alungat de pe aceste pământuri.
  — Ba nu, frate Étienne. Nui adevărat. Şi e chiar făţarnic. Nici un 
musulman pios nul dispreţuieşte pe Dumnezeul nostru, fiindcă este acelaşi 
căruia i se roagă şi el. Musulmanii îl numesc Allah, noi îi spunem Dumnezeu, 
le bon Dieu, bunul Dumnezeu. Dar este aceeaşi divinitate. Este singura 
divinitate.
  Pe chipul prinţesei se citea o dezaprobare clară şi de St Clair îşi dădu 
seama că o priveşte îndeaproape, văzând cum ochii i se îngustează cu o 
pasionată convingere în ceea ce spunea. În lumina timpului petrecut împreună 
cu Hassan şiitul şi a conversaţiilor cu el, simţi un val de admiraţie pentru 
pasiunea cu care vorbea. Dar prinţesa încă nu terminase.
  — Ura şi uciderile, frate Étienne, din prima clipă în care armatele noastre
preacreştine au pus piciorul pe acest pământ, sub comanda lui Godefroi de 
Bouillon şi cu binecuvântarea papei de la Roma, toate aceste nelegiuiri au fost 
făcute în numele Domnului, dar pentru interesele şi înavuţirea celor care se 
consideră îndreptăţiţi să interpreteze sfânta voinţă a lui Dumnezeu. Iar printre 
ei se numără şi tatăl meu.
  Caracterul neaşteptat al acestei remarci şi ferocitatea cu care fusese 
rostită îl lăsară pe de St Clair mut de uimire, fiindcă fusese martor, deşi fără 
voia lui, la o afirmaţie ce iar fi atras autorului ei pedeapsa cu moartea, dacă ar
fi fost auzită de cineva de la putere. Mai mult decât atât, era o afirmaţie cu care
el era pe deplin de acord, iar în entuziasmul lui aproape că recunoscu acest 
lucru. Deschise gura pentru a vorbi, dar descoperi imediat că nu îndrăznea să 
scoată un cuvânt şi o închise la loc, repede, năucit de ceea ce tocmai auzise.
  De luni întregi credea că femeia din faţa lui era o răsfăţată rea şi egoistă, 
căreia mintea nui stătea decât la dezmăţ şi la plăcerile cărnii, dar în numai 
câteva clipe ea îi dezvăluise o altă faţetă, nebănuită a firii ei: o patimă 
arzătoare, combinată cu un dispreţ suveran faţă de puternicii zilei pe care îi 
cunoştea. Dintrodată, de St Clair realiză că era depăşit de această confruntare 
– dacă era cu adevărat o confruntare. Scutură din cap, ca pentru aşi limpezi 
mintea, şi făcu o bravă încercare de a schimba subiectul discuţiei, care 
devenise prea periculos.
  — Inima îmi spune că nu vă pot contrazice, doamnă, dar păcatul nu se 
află în totalitate de o singură parte a baricadei. Oamenii împotriva cărora 
luptăm eu şi fraţii mei nu sunt musulmani pioşi; sunt oameni fără de 
Dumnezeu, asasini, bandiţi şi tâlhari, care merită din plin dreptatea pe care o 
aplicăm atunci când îi prindem. Dacă nişte franci creştini sar face vinovaţi de 
aceleaşi nelegiuiri, nu iam trata deloc diferit. Dar bănuiesc că nu acesta este 
motivul pentru care aţi trimis după mine, deşi sar putea să mă înşel. Despre 
aceasta voiaţi sămi vorbiţi? Dacă da…
  Alice surâse din nou.



  — Nu, frate Étienne, nu despre asta voiam săţi vorbesc, aşa că te poţi 
linişti în privinţa vorbelor mele cu iz de trădare. Sunt o fiică îndatoritoare şi îmi
iubesc mult tatăl, care îmi este un părinte drept şi indulgent. Doar această 
calitate a lui regească mi se pare problematică – bărbăţia, masculinitatea, 
mândria lui bărbătească, spunei cum vrei. O consider un element al firii lui 
care îl împiedică să vadă lumea prin ochii unei femei. Şi din moment ce tu eşti 
un călugăr, retras şi izolat de asemenea lucruri lumeşti, devotat numai plăcerii 
şi gloriei de a împlini voia adevărată a Domnului, poate că nam să te includ în 
această condamnare generală a bărbaţilor.
  De St Clair clipi.
  — Îi condamnaţi pe toţi bărbaţii, doamnă?
  — Pe majoritatea, frate Étienne, şi mai cu seamă pe cei alături de care 
miam petrecut cea mai mare parte a vieţii. Cu cât un bărbat devine mai 
puternic – am constatat eu – cu atât mai puţin plăcută este compania lui, iar 
cei ce urmăresc activ puterea, cum este admirabilul nostru episcop de 
Fontainebleau, mi se par absolut intolerabili. Nui suport pe cei care jinduiesc 
puterea, fiindcă toţi îi strivesc sub picioare pe oamenii aflaţi mai prejos decât ei.
Alice se întrerupse o clipă, văzând expresia de pe figura lui, apoi continuă: Şi 
totuşi ştiu, credemă, că oamenii obişnuiţi, mărunţi, pot fi la fel de ticăloşi 
precum cei aşazis mai buni decât ei, aşa că te rog să numi înţelegi greşit 
spusele. Nu vreau să zic decât că sistemul nostru de dependenţă feudală există 
doar pentru binele celor aflaţi la putere. Iar asta înseamnă, frate Étienne, că 
există în detrimentul tuturor, fiindcă şi cei de pe culmile puterii se văd adesea 
distruşi de însuşi faptul că au ajuns acolo. Dacă aş putea, aş schimba această 
stare de lucruri, dar nu pot. Sunt doar o biată femeie, iar în această lume a 
bărbaţilor, femeile sunt mai lipsite de putere chiar decât şerbii. Ce sa 
întâmplat? Mi se pare că vrei să spui ceva.
  — Nu, doamnă. Deloc.
  — Foarte bine, atunci, hai să începem cu începutul. Ridică mâinile şi 
bătu din palme, iar în clipa următoare un bărbat intră în cameră pe uşa din 
capăt, apropiinduse de ea. Ishtar, i se adresă prinţesa, fără aşi lua însă ochii 
de la de St Clair, acesta este fratele Étienne, din confreria de la grajdurile de pe 
Muntele Templului, dar se află astăzi aici ca sieur Étienne de St Clair, pentru a 
mă ajuta. Condul la baie, te rog. Sieur Étienne?
  Alice îşi arcuise sprânceana dreaptă, ca un semn de provocare sau din 
pură curiozitate – de St Clair nar fi putut spune de ce, dar nu lăsă nici un 
gând să i se citească pe faţă în vreme ce cugeta la cele auzite. Se gândise la 
această chestiune şi înainte de a intra în sala de primiri a prinţesei, ştiind că ea
va insista săl trimită la baie şi fiind de asemenea conştient de pericolele la 
adresa castităţii sale – deja compromise definitiv. Nu sar fi apropiat de el câtă 
vreme era nespălat şi duhnea, dar odată ce va ieşi din baia fierbinte, curăţat şi 
parfumat, va avea parte, neîndoielnic, de o cu totul altă primire. Ea nu va mai 
ezita săl abordeze, iar el avea prea puţină încredere în propria sa capacitate – 



sau chiar voinţă – de a rezista în faţa ispitelor ei. Iar de această dată, dacă îi va 
ceda, nu se va mai pune problema unei lipse de intenţie în a păcătui.
  Fiindcă se îmbăiase în ultima lună şi deci nu duhnea chiar atât de tare, 
îşi spusese că ar putea totuşi săşi respecte legămintele şi să refuze invitaţia ei. 
Se gândise deja că ar avea şanse să iasă victorios din confruntarea ce avea să 
urmeze; totul depindea de cât de tare îşi dorea ea cooperarea lui şi de ce 
informaţii spera să obţină de la el. Acum însă trebuia să ţină seama şi de 
uluitoarele cuvinte pe care Alice le Bourcq tocmai le spusese. Dacă în aceste 
condiţii îi refuza rugămintea de a se îmbăia, îşi va atrage ostilitatea ei şi va 
zădărnici primirea amicală şi deschisă pe care ea io făcuse.
  Şi apoi venea partea esenţială a chestiunii, fiindcă nu exista nimic mai 
important – nici pentru el, nici pentru confraţii lui din cadrul Ordinului 
Renaşterii – decât încercarea de a afla cât mai multe despre ce anume ştia ea şi
despre ce spera să descopere. De aceea, merita săi facă pe plac în privinţa 
îmbăierii şi apoi, exploatândui bunăvoinţa generată de această concesie, să 
obţină de la ea, pe cale amiabilă, cât mai multe informaţii.
  De St Clair se ridică fără a spune un cuvânt, iar ea îşi dădu capul pe 
spate, susţinândui privirea cu aceeaşi sprânceană ridicată; dacă în expresia ei 
era întradevăr ceva anticipativ, îşi zise el, habar nu avea care ar putea fi 
motivul.
  — Îmi amintesc, doamnă.
  Nu asta voise să spună. Cuvintele îi ieşiseră din gură înainte de aşi da 
măcar seama că i se formaseră în minte, iar acum văzu ochii ei mărinduse de 
surprindere, amestecată însă cu altceva… confuzie, poate, sau consternare. 
Când vorbi însă, în tonul ei nu se citea nici una dintre aceste emoţii.
  — Ce anume îţi aminteşti, frate Étienne?
  El surâse, uimit de uşurinţa cu care răspunsul îi veni în minte, şi îşi 
plecă fruntea:
  — Ce am auzit. Nicidecum că vă displac bărbaţii, ci că vă displace 
mirosul bărbaţilor nespălaţi.
  Ea continuă săl privească fix câteva clipe, printre pleoape, iar apoi 
încuviinţă.
  — Ai auzit bine, frate Étienne. Acum, dute cu Ishtar. Iar tu, Ishtar, 
trimiteo pe Esther la mine, te rog. Voi fi aici când vei fi gata, mai adăugă ea, 
privind din nou spre de St Clair.
  El îl urmă pe bătrânul eunuc printrun labirint de coridoare şi curţi, între
zidurile fostei moschei alAqsa, privind în jur în speranţa că va recunoaşte 
ceva. Nu văzu însă nimic care săi fie măcar vag familiar, fapt care îi confirmă 
bănuiala că, în răstimpul prizonieratului aici, abia dacă fusese conştient sau, 
mai bine zis, abia dacă ştiuse pe ce lume se află. Nici încăperile băii nui erau 
cunoscute, iar acest lucru îl miră şi mai mult, fiindcă printre cele mai 
persistente amintiri din acea perioadă erau cele ale unor îndelungi şi plăcute 
ore petrecute în căldura şi desfătarea băilor.



  — Numi aduc aminte de locul acesta, spuse el cu glas tare, pentru aşi 
exprima nedumerirea fie şi numai faţă de el însuşi.
  — Şi de ce ar trebui să vil amintiţi? Naţi mai fost aici niciodată.
  De St Clair aproape că uitase de prezenţa eunucului şi nu aşteptase 
răspuns la cuvintele sale, aşa că avu nevoie de câteva clipe pentru aşi da 
seama că Ishtar nu era surprins de această aluzie a lui la faptul că ştia că mai 
fusese aici înainte.
  — Asta înseamnă că mai sunt şi alte băi aici? Întrebă el, privindul în 
faţă pe bătrân.
  — Ha! Izbucni celălalt întrun soi de lătrat, dar de St Clair îşi dădu 
seama că era amuzat. Aşa zic şi eu! Mai sunt încă şase, toate separate.
  — Şi eu pe care am folosito?
  Ishtar îi întoarse privirea, cu o expresie goală în ochi.
  — Astăzi, ferenghi, o folosiţi pe aceasta. Ahmed, pe care vil voi trimite, va
fi maseurul domniei voastre. Eu aştept afară, să vă conduc înapoi când veţi fi 
gata.
  Şi cu o plecăciune, ieşi fără un alt cuvânt.
  O oră mai târziu, îmbăiat şi frecţionat, uns şi parfumat, îmbrăcat în 
veşminte curate, de St Clair intră din nou în sala de primiri a prinţesei şi o găsi
alături de câteva dintre femeile ei cufundată întro activitate ce implica valuri 
întregi de ţesături şi materiale, întinse pe fiecare suprafaţă disponibilă, întro 
explozie de culori vii. Când îl văzu intrând în spatele lui Ishtar, Alice îşi 
concedie imediat slujnicele, care plecară luând cu ele ţesăturile, şi se ridică 
pentru al întâmpina. De St Clair înclină din cap politicos, dar evită să înceapă 
o conversaţie; ştia că ea câştigase în privinţa băii şi deci ei îi revenea dreptul de 
a conduce discuţia. Prinţesa îi făcu semn spre un divan şi se aşeză alături de 
el, mult mai aproape decât înainte, astfel că parfumul ei îi umplu nările, îi 
strânse inima şii înfierbântă iar sângele.
  — Aşa, acum cel puţin mă pot apropia de tine. Se întrerupse, aşteptă o 
reacţie pe care el izbuti să şio reprime şi apoi surâse. Bravo! Mă aşteptam să te
retragi, dar văd că abia teai clintit. Şi totuşi, bănuiesc că azi eşti chiar mai 
timid şi mai ferit în preajma femeilor decât erai înainte, frate Étienne, fiindcă 
deja ai devenit călugăr. Am dreptate?
  El îşi strânse buzele, întrebânduse ce avea să mai urmeze, dar 
încuviinţă.
  — Da, doamnă, aveţi dreptate.
  — Dar înainte de aţi trece prin minte să te faci călugăr, ai fost vreme de 
mulţi ani cavaler. Şi sunt sigură că în vremurile acelea nu ai dus lipsă de femei.
  De St Clair îşi spuse că aceasta nu fusese o întrebare, ci o simplă 
afirmaţie, aşa că ridică doar din umeri.
  — Ei bine?
  Şi totuşi, fusese o întrebare, iar prinţesa aştepta de la el un răspuns. Se 
gândi puţin, apoi replică:



  — Mama a murit când eu eram doar un copilaş şi nu am avut nici surori,
nici alte rude femei, doamnă. Am crescut întrun cămin mai neobişnuit, în 
Anglia – o ţară ai cărei oameni încă ne urăsc, privindune ca pe invadatorii 
normanzi care iau cucerit cu cincizeci de ani în urmă. Era un cămin în care nu
trăiau femei, dar valorile străvechi erau preţuite, chiar venerate. Educaţia mea 
sa bazat pe aceste valori şi a fost mereu supravegheată de un grup de bărbaţi 
pioşi, înţelepţi şi învăţaţi. Ei mau învăţat multe lucruri pentru care leam fost 
recunoscător peste ani, dar din păcate nici unul dintre ei nu cunoştea femeile, 
aşa că din acest punct de vedere educaţia mea a fost sever limitată.
  De St Clair se opri, uşor încruntat. Era adânc cufundat în gânduri, 
nefiind conştient că prinţesa îl privea cu atenţie.
  — Din fericire pentru mine, reluă el, aveam aptitudinile fireşti ale unui 
soldat, pe lângă cele de a învăţa, aşa că am devenit repede cavaler. Şi aşa, la o 
vârstă foarte, foarte tânără, am pornit în lume nerăbdător să lupt pentru toate 
lucrurile în care fusesem învăţat să cred şi pe care fusesem educat să le 
preţuiesc. Şi astfel mă tem că a luat sfârşit tinereţea mea. Am constatat în 
scurt timp că aveam prea puţine în comun cu ceilalţi cavaleri şi chiar mai 
puţine cu femeile din jurul lor. Primul an petrecut departe de casă, cavaler 
fiind, a fost o perioadă de revelaţii, toate neplăcute. Am învăţat repede care este
deosebirea între lumea ideilor şi a idealurilor în care crescusem şi cea reală, 
lumea brutalităţii bestiale în care trăiesc cei mai mulţi oameni. Am descoperit 
că semenii mei cavaleri nu erau deloc aşa cum mii închipuisem eu. Aveau doar
o spoială de civilizaţie şi doar nişte rudimente de ceea ce fusesem eu învăţat că 
înseamnă conduită creştină. Am văzut atunci pretutindeni în jurul meu 
impietate şi nelegiuire: ipocrizie, cinism, venalitate, simonie şi deşănţare fără 
limite chiar şi în rândul preoţilor şi al clericilor. Nu puteam accepta aşa ceva, 
dar nici nu puteam condamna cu glas tare, fiindcă naş mai fi rezistat nici o 
lună dacă dezaprobarea miar fi fost cunoscută. Aşa că mam abţinut şi am 
încercat sămi trăiesc viaţa ferit de ceilalţi. Mam retras de bunăvoie în 
singurătate. Nu miam făcut prieteni, nu am cunoscut femei. Singurii tovarăşi 
îmi erau servitorii. Am luptat mult şi mam oferit voluntar cu fiecare ocazie, 
pentru orice muncă, până ce am fost rănit grav şi trimis să mor acasă. Dar 
chiar şi acolo miam urmat propria cale. Şi la scurt timp după aceea am venit 
aici şi vam întâlnit pe domnia voastră prima dată.
  Văzu că prinţesa îl privea uimită, iar acest lucru nul surprinse, fiindcă el
însuşi era uluit. Înainte de a începe să vorbească nu se gândise nici o clipă la 
ceea ce avea să spună; se pomenise însă apoi răspunzând cu aceeaşi candoare 
la sinceritatea ei. Alice îşi plecă ochii, privinduşi mâinile.
  — Da, sieur Étienne, îmi amintesc de acea primă întâlnire. Iar acum sar 
putea să ne vedem pentru ultima oară.
  — Cum aşa, doamnă?
  Simţi o împunsătură de panică, făcând legătura în mintea lui între ceea 
ce ea tocmai spusese şi motivul pentru care îl chemase aici – informaţiile pe 
care le aflase.



  — Nu peste mult timp voi părăsi Ierusalimul, spuse prinţesa. Urmează să
mă căsătoresc cu prinţul Bohemond al Antiohiei, care este pe drum încoace din
Italia, pentru aşi lua tronul în stăpânire şi ai urma tatălui său.
  La început, de St Clair crezu că aceasta era un fel de amânare a 
ameninţării de al seduce, dar îşi dădu seama imediat de adevărata semnificaţie
a spuselor ei şi îşi drese glasul.
  — Atunci, mă bucur pentru domnia voastră, doamnă. Când este 
aşteptată sosirea prinţului?
  Ea clătină din cap.
  — Nimeni nu ştie. Depinde de prea mulţi factori în afară de vreme – care 
este, desigur, cel mai important dintre toţi. Ar putea sosi întro săptămână, 
întro lună sau în jumătate de an. Un singur lucru ştiu însă sigur: când va 
veni, ne vom căsători. De aceea erau aici atâtea ţesături şi materiale când ai 
intrat. Femeile mele muncesc neîntrerupt ca sămi pregătească veşminte noi. 
Voi ce faceţi acolo, în grajduri?
  De St Clair deschise gura şi o închise din nou, deconcertat de brusca 
schimbare a subiectului.
  — Am primit de ştire că sunteţi, tu şi ceilalţi călugări, implicaţi în ceva 
acolo, ceva nelegiuit, se pare, şi, cu toate că rapoartele diferă între ele, sunt 
mulţumită să ştiu ce anume se petrece.
  Cuvintele ei răsunau încă în aer, iar de St Clair îşi auzea inima 
bubuindui în piept. Prinţesa îl privea cu atenţie, scrutândui faţa în încercarea
de ai citi gândurile, iar el, străduinduse să nu dezvăluie nimic, îşi lăsă capul 
pe un umăr.
  — Vă cer iertare, doamnă, dar nu ştiu… Ce anume credeţi că se petrece, 
după cum aţi zis?
  — Săpaţi. Tu şi confraţii tăi săpaţi în pământ, în fundaţii, în căutarea 
unei comori ascunse acolo cu multă vreme înainte.
  — Ce? Ce va făcut să bănuiţi aşa ceva, doamnă? Bâigui el, aproape fără 
suflare.
  — Informaţiile primite. Ţiam spus, am primit rapoarte că acolo se 
petrece ceva.
  — Da, şi nu vreau să vă contrazic, dar aţi spus şi că aceste rapoarte 
diferă între ele, nui aşa, şi că vă bazaţi concluziile pe conţinutul lor.
  — Da. Unde vrei să ajungi?
  El îşi ridică mâinile.
  — Pur şi simplu aş vrea să aud şi eu concluziile la care aţi ajuns. Pot să 
vă întreb care sunt?
  — Am vorbit de o comoară, frate Étienne. Cred că tu şi confraţii tăi aţi 
obţinut întrun fel oarecare nişte informaţii secrete, foarte vechi probabil, pe 
care le folosiţi pentru a face o descoperire senzaţională.
  De St Clair îngheţă. Gura i se uscase, iar limba i se lipea de cerul gurii în 
vreme ce cuvintele ei îi răsunau în minte asurzitor. Toată încrederea sa în 
integritatea confraţilor săi se spulberă şi abia dacă mai auzi cuvintele lui Alice.



  — Şi nu pot să interpretez aceste informaţii decât astfel: sunteţi nişte 
apostaţi, încălcând jurămintele sacre pe care leaţi depus nu cu multă vreme în
urmă, în speranţa că veţi descoperi bogăţii ce aparţin de drept altora. Prinţesa 
făcu o pauză scurtă, strângând din buze şi privindul fix. Ne aflăm în regatul 
Ierusalimului, frate Étienne. Totul aici, tot ce e pe pământul acesta şi 
dedesubtul lui, îi aparţine tatălui meu, regele. Comoara pe care o căutaţi este a 
lui de drept, indiferent unde şi când o veţi găsi, indiferent dacă el ştia sau nu 
de existenţa ei înainte de a o descoperi voi. Dar bănuiesc că asta nu înseamnă 
nimic pentru tine şi ai tăi, nui aşa? Când veţi găsi aceste bogăţii, această 
comoară după care săpaţi, aveţi de gând să le ţineţi secrete şi să renunţaţi la 
toate îndatoririle şi responsabilităţile voastre.
  De St Clair abia dacă mai putea gândi logic. Exista un trădător între ei. 
Cine putea fi? Năucit, începu să treacă în revistă chipurile confraţilor săi, 
privindul pe fiecare cu ochii minţii, încercând să detecteze un semn de 
slăbiciune, de trădare.
  — Răspundemi! Nu asta aveţi de gând?
  El clipi şi îşi întoarse privirea spre faţa mânioasă a prinţesei.
  — Iertaţimă, doamnă, dar ce anume credeţi domnia voastră că avem de 
gând?
  — Vreţi să furaţi comoara şi să fugiţi cu ea. Dar eu nu voi permite aşa 
ceva.
  — Să fugim cu ea? Să fugim cu ea?! Cu ce, doamnă? Suntem călugări, 
nu tâlhari la drumul mare!
  — Ha! Atunci am săţi reamintesc ce ai spus cu numai câteva clipe 
înainte, domnule, când condamnai atrocităţile comise de preoţi. Eu ce ar trebui
să fac, sămi închipui că, în ciuda a ceea ce ştiu acum, călugării sunt altfel?
  — Dar noi suntem altfel, doamnă. Nu vă amintiţi? Suntem un ordin 
monahal nou, deosebit de toate celelalte.
  Cu toată mânia ce răzbătuse din tonul său, de St Clair era tot mai 
confuz, fiindcă singura acuzaţie pe care o auzise până acum se referea la furtul 
unei comori, a unei comori materiale. Prinţesa nu pomenise nimic de vreo 
societate secretă, de vreun complot ori de trădare; nu existase nici o aluzie la 
Ordinul Renaşterii, nici o informaţie de care să se teamă cu adevărat. De fapt, 
nu existase nimic care să sugereze cât anume ştia ea despre ceea ce se 
întâmpla cu adevărat în grajduri. Se ridică în picioare şi continuă pe un ton 
liniştit:
  — Spuneţimi, vă rog, dacă vreţi, ce anume intenţionaţi să faceţi cu 
aceste informaţii şi ce aşteptaţi de la mine în privinţa lor.
  — Am de gând să vă denunţ activităţile în faţa tatălui meu. Şi de 
asemenea în faţa patriarhului, fiindcă lui iau jurat confraţii tăi loialitate – 
acum încălcată.
  — Să ne denunţaţi? Chiar credeţi cu adevărat că punem la cale o 
trădare?



  — Ce altceva aş putea să cred? Ripostă ea, privindul acuzator. Purtarea 
voastră nu mia lăsat cale de alegere şi propriami conştiinţă numi permite să 
procedez altfel. De când mam convins ce aveţi de gând, nam mai putut dormi,
temândumă că voi fi cauza directă a morţii celor nouă călugări care şiau 
dovedit eroismul întrun anume fel.
  Minţea, de St Clair îşi dădea seama de acest lucru, fiindcă bătea prea 
multă monedă pe neajutorarea ei. Nu exista nici o îndoială în acest sens. 
Femeia care îl răpise cu atâta neruşinare nu era nicidecum genul care să fie 
copleşit brusc de o criză de conştiinţă ca aceea pe care o invoca ea acum. Aşa 
că îşi schimbă tactica.
  — Numai nouă, doamnă? Cum rămâne cu fraţii sergenţi?
  — Nu, ei nu sunt amestecaţi! Negă ea cu emfază. Sergenţii sunt 
nevinovaţi. Ştiu asta fără umbră de dubiu, fiindcă sunt sigură – cum la fel de 
sigură sunt de perfidia celor nouă cavaleri – că ei nu ştiu nimic despre ceea ce 
se petrece sub picioarele lor. Vinovăţia este numai a voastră, a cavalerilor – toţi 
născuţi în familii nobile şi de aceea capabili, prin naştere şi educaţie, să 
deosebiţi binele de rău chiar înainte de a depune jurămintele monahale. Se opri
pentru un moment, fulgerândul încruntată, apoi reluă: Cum ai putut face aşa 
ceva, după câte ai realizat şi prin câte ai trecut până acum în viaţă, toate acele 
lucruri despre care miai vorbit cu amărăciune adineauri?
  De St Clair îşi înfrână impulsul de ai răspunde cu aceeaşi monedă, 
amintindui de purtarea ei anterioară, se întoarse cu spatele şi privi în tăcere în
jurul lui, înclinând din cap ca şi când ar fi cântărit spusele ei, apoi oftă şi se 
aşeză din nou, îndreptânduşi ochii spre ea.
  — Spuneţimi, atunci, doamnă, dacă pot îndrăzni să întreb. Cum a ajuns
la cunoştinţa domniei voastre toată această… cum iaţi zis? Această activitate 
nelegiuită?
  Îşi dădu seama din privirea ei că nu se aşteptase la această întrebare. 
Alice contraatacă însă rapid:
  — La început?
  — Da, încă din primele momente.
  — Nu ştiu. Nu ştiu exact. Mi sa spus că totul a reieşit în urma unor 
observaţii cu totul nevinovate ale unor negustori locali care aprovizionau 
garnizoana templului… şi care aduceau la grajduri echipamente şi nutreţ. Ei au
remarcat primii că exista o zonă în care niciodată nu le era permis să intre.
  — Suntem o comunitate închisă, doamnă. Nimeni din afara ordinului 
nostru nu are voie să treacă dincolo de spaţiile exterioare.
  — Eu nu ştiu nimic despre asta, fiindcă nam fost acolo, dar aşa mi sa 
spus, de unele persoane de încredere. Sa observat că există o uşă încuiată şi 
păzită, pe care nimănui nui este permis să intre, cu excepţia călugărilor
cavaleri.
  — Este adevărat. Această uşă există. E intrarea în capela şi în 
dormitoarele noastre. Nimeni nu poate intra acolo, decât confraţii.



  — Aha. Ei bine, sa observat acest lucru şi mia fost adus la cunoştinţă 
nu mult timp după aceea. La început nam vrut să cred nimic din ceea ce mi s
a spus şi de aceea, cunoscândumi îndatoririle faţă de tatăl meu, miam trimis 
propriii mei oameni să vadă despre ce este vorba şi sămi spună.
  — Înţeleg. Şi ce vau spus?
  — Că au văzut… lucruri inexplicabile. Şi astfel mam hotărât să mă duc 
la tata şi săl înştiinţez că se întâmplă… ceva ciudat.
  — Şi această descoperire este de dată recentă?
  — Suficient de recentă. De aceea te afli acum aici.
  — De ce anume, doamnă? De ce aţi trimis după mine? Dacă, aşa cum 
bănuiţi, se întâmplă ceva clandestin în grajduri, înseamnă că eu sunt unul 
dintre făptaşi. De ce maţi chemat aici în loc să mă denunţaţi imediat în faţa 
regelui şi a patriarhului?
  De St Clair o privea atent, încercând săi citească gândurile şi, în ciuda 
neliniştii sale, era amuzat dânduşi seama că situaţia – incredibil – îi plăcea. 
Înţelegând că de această dată nu avea să fie sedus, îşi putuse aduna toate 
resursele, unele de care nici nu ştia că dispune, şi începuse să simtă că 
circumstanţele poate că nu erau chiar atât de sumbre precum se temuse. 
Zărind un licăr de incertitudine în privirea ei, continuă:
  — Spuneţimi ce anume doriţi să ştiţi. Ce comoară credeţi cu atâta tărie 
că încercăm să dezgropăm? Vă mărturisesc sincer că nam auzit de grămezi de 
aur ascunse, dar vă voi răspunde la întrebări cu toată onestitatea de care sunt 
capabil.
  Prinţesa ezită o clipă, iar el îşi ţinu răsuflarea, ştiind că acesta era 
momentul dincolo de care nu mai exista cale de întoarcere. Prima ei întrebare 
avea să fie deopotrivă de testare, dar şi sugestivă. În cele din urmă o văzu 
strângânduşi buzele şi se pregăti de lovitură.
  — Săpaţi acolo, în grajduri. Zgomotele au fost auzite şi folosiţi 
fragmentele de piatră pe care le dezgropaţi pentru a clădi pereţii cavernei. Ce 
comoară căutaţi?
  Inima îi sări în piept cu bucurie; simţi că îi vine să sară în picioare şi să 
strige de uşurare. Ce comoară căutaţi? Întrebarea îl eliberase ca şi când 
prinţesa tăiase brusc o funie întinsă. Ce comoară căutaţi? Nici o menţionare a 
Ordinului Renaşterii, nici o aluzie la ceva mai profund, la care el nu putea 
ajunge. Simplitatea întrebării sugera doar lăcomie, lăcomie şi curiozitate, însă 
nimic în plus. Dar însemna totodată – şi acest lucru era mult mai important – 
că nici un confrate nu trădase şi că prinţesa nu se baza decât pe suspiciuni. 
Simţi un val de uşurare atât de intens, încât se văzu nevoit să se forţeze pentru
a nu lăsa nimic să se vadă pe chip sau în ochi. Se prefăcu deci că se încruntă, 
ca şi când ar fi fost derutat, apoi se lumină la faţă şişi dădu voie să râdă cu 
glas tare, cu plăcere şi uimire.
  — Comoară, doamnă? Bâigui el printre hohote, fără a mai încerca săşi 
ascundă sentimentele. Căutăm acea comoară pe care toţi cei dăruiţi lui 



Dumnezeu trebuie so caute – comoara iluminării Sale, prin slujbe şi prin 
rugăciune.
  — Îndrăzneşti săţi baţi joc de mine aici, în casa mea? Explică imediat ce 
vrei să spui şi de unde această veselie bruscă.
  De St Clair îşi ridică braţele.
  — Doamnă, iertaţimi râsul, vă implor. E născut din uşurare, nu din 
batjocură, fiindcă acum îmi dau seama ce anume vă frământă. Eu şi fraţii mei 
muncim sub pământ, aşa cum bine aţi bănuit, şi facem acest lucru de ani 
întregi, dar în sine nu este nicidecum vorba despre ceva ilicit sau subversiv. 
Încă de la început am primit pentru această muncă binecuvântarea regelui, 
tatăl domniei voastre. Dar… dar spuneaţi ceva despre fundaţiile grajdurilor. 
Grajdurile nu au fundaţii, doamnă. Au fost construite pe piatra goală a 
Muntelui Templului şi noi în aceasta săpăm. Şi aşa cum vă veţi da seama 
imediat, dacă vă veţi gândi o clipă, nu poate exista nici o comoară îngropată în 
stânca muntelui. Pot să vă explic?
  — Cred că ar fi înţelept so faci.
  Răceala din glasul ei îi aminti de iernile îngheţate din ţara lui. Îşi drese 
glasul şi lăsă impresia că îşi ia un răgaz pentru aşi aduna gândurile.
  — Suntem un ordin nou, aşa cum ştiţi, şi am depus jurământ de sărăcie,
iar fiindcă suntem zeloşi şi deosebiţi de ceilalţi, neam impus o disciplină nouă 
şi noi penitenţe în tot ceea ce facem.
  — Continuă.
  — Grajdurile, locul în care trăim, sunt potrivite pentru nevoile noastre, 
dar unii dintre fraţi au considerat iniţial că sunt prea confortabile, cu stratul 
lor de paie şi căldura generată de cai. Luxul şi confortul duc la lenevie şi 
indolenţă, afectând disciplina şi ascetismul. Nu sunteţi de aceeaşi părere?
  Prinţesa privi în jur, la încăperea ei luxoasă, vorbind pe un ton mai puţin 
rece ca înainte, dacă nu chiar îmblânzit.
  — Poate că aş fi, dacă aş avea asemenea înclinaţii. Spune mai departe.
  — Ei bine, câţiva dintre confraţi au hotărât, cu mult înainte de a veni eu 
aici, că ar fi potrivit să se dedice creării unor sălaşuri cu adevărat monastice 
chiar în piatra de sub picioarele lor, fiecare săpânduşi cu timpul propria sa 
chilie şi oferindui astfel Domnului munca îndârjită şi disciplina strictă la care 
se supuneau, ca o recunoaştere a îndurării şi slavei Sale. Acestea sunt 
săpăturile care au ajuns la cunoştinţa domniei voastre. Fratele Hugues a cerut 
şi a primit permisiunea tatălui domniei voastre înainte de a începe lucrările, 
regele Baudouin acordândule chiar binecuvântarea sa.
  Prinţesa făcu ochii mari.
  — Dar… Atunci ce rost are tot acest secret?
  — Nu există nici un secret, doamnă. Sau cel puţin nimeni na dorit să fie.
Confraţii mei trăiesc însă întro strictă disciplină a tăcerii, rugânduse adesea, 
dar vorbind rareori între dânşii, ca să nu mai spun de cei din afara cercului 
nostru restrâns. Aşa se face că tăcerea a devenit, an de an, tot mai adâncă, 
obişnuinţa ei întipărinduse în fiinţa noastră. Dar nu există nici un mister sau 



vreo nelegiuire în purtarea noastră. Mărturisesc că pentru o vreme chiar maţi 
speriat, încât începusem şi eu să mă întreb dacă nu cumva am fost eu orb şi n
am văzut ceva. În seara asta, înainte de a mă culca, voi mulţumi Domnului că 
mam înşelat şi că – dacă îndrăznesc să spun aşa – domnia voastră vaţi înşelat
deopotrivă.
  Prinţesa se rezemă brusc de partea din spate a divanului, privindul 
printre pleoapele întredeschise, iar poziţia ei îi aminti din nou, pentru prima 
dată de la începutul acestei bizare conversaţii, de trupul ei copt pe sub 
veşminte. Strânse din dinţi şi privi în depărtare, dincolo de umărul ei, refuzând 
încrâncenat săşi lase ochii să zăbovească asupra ei.
  Alice, pe de altă parte, cugeta la spusele lui şi, în ciuda ei înseşi şi a 
dorinţei ei, constată că tinde săl creadă. Cuvintele lui privind binecuvântarea 
pe care regele o acordase săpăturilor – un lucru atât de uşor de verificat – o 
convinsese mai mult decât orice că de St Clair spusese adevărul. Iar la aceasta 
se adăugase şi afirmaţia lui cu privire la faptul că grajdurile fuseseră construite
pe piatră goală. Ea ştiuse asta de la bun început, fiindcă văzuse stâncile printre
ruinele templului, dar în dorinţa ei de a pune mâna pe o comoară, ignorase 
acest adevăr. Acum, privindul pe călugărulcavaler, îşi spuse că, dacă i sar fi 
cerut să decidă ce anume este mai realist – ca monahii săşi sape chilii în 
piatră seacă sau să bâjbâie prin stânca muntelui în căutarea unei comori 
neştiute – nar fi ezitat să aleagă prima variantă. Prostul de Odo era chiar un 
prost, îşi spuse în sinea ei, şi va găsi ea o modalitate, cât mai dureroasă, de ai 
aduce la cunoştinţă acest lucru.
  Între timp, observă modul în care ciudatul călugăr din faţa ei se străduia 
să no privească, aşa că suspină şi se ridică în picioare, considerând că la 
chinuit suficient pentru ziua respectivă. Şi în plus, avea şi ea treburile ei de 
care urma să se ocupe – alegerea materialelor pentru rochia de mireasă.
  Îi surâse plăcut, îi mulţumi politicos pentru explicaţii şi bătu din palme 
pentru al chema pe Ishtar, care îl conduse până la porţile palatului şi îl privi 
îndepărtânduse, având sub braţ o boccea în care ducea hainele cu care venise 
îmbrăcat.
  O tăcere scandalizată se aşternu asupra întregii comunităţi a Oştenilor 
Săraci ai lui Iisus Hristos din clipa în care fratele Étienne fu zărit apropiinduse
de grajduri, îmbrăcat în mătăsuri şi muselină, cu obrazul rozaliu, curat, şi 
lăsând în urmă valuri de parfumuri dulci. Atât de mare era euforia care încă îl 
stăpânea, încât de St Clair le zâmbea larg tuturor celor întâlniţi în cale, 
strigândui pe nume şi salutândui cu efuziune, după care intră în grajduri 
lăsândui să se uite după el cu gurile căscate şi muţi de uimire.
  Aşa cum se aşteptase, îl găsi pe fratele Hugues discutând cu fratele 
Godefroi în sala documentelor; intră direct, închizând uşa în urma lui şi 
surâzând la vederea expresiei care li se aşternu pe figuri când îi observară 
ţinuta, studiindul din cap pânăn picioare. De Payens îşi regăsi primul glasul 
şi aplombul. Se rezemă de spătarul scaunului, coborî sprâncenele care i se 
ridicaseră ca nişte arcuri şişi încrucişă braţele pe abdomenul plat.



  — Vom presupune, în speranţa mântuirii, că graţie nemărginitei îndurări 
a lui Dumnezeu, ne vei putea explica de ce apari în faţa noastră îmbrăcat ca un
eunuc din seraiul vreunui sultan, fiule.
  — Vă voi explica întradevăr, frate Hugues, şi vă mulţumesc pentru 
prilejul de a o face şi pentru indulgenţa de care daţi dovadă prin aceea că nu 
mă mustraţi mai întâi, ca să mă chestionaţi abia după aceea.
  Şi imediat, fără a omite nici un detaliu, le povesti tot ce se întâmplase în 
ziua aceea, din clipa în care fusese chemat săl întâlnească pe patriarh, care, 
după cum se dovedise mai apoi, se afla retras în izolare spirituală, de unde nu 
avea să revină vreme de câteva zile. Fratele Hugues încuviinţă cu seriozitate, 
confirmând că aşa stăteau lucrurile. Nici unul dintre cei doi fraţi mai vârstnici 
nu mai schiţă un alt gest înainte ca de St Clair săşi termine povestirea. Iar 
când încheie, rămaseră amândoi tăcuţi, cu frunţile plecate ca în rugăciune, 
cugetând la cele auzite.
  — Ai minţito pe prinţesă? Întrebă fratele Godefroi.
  — Nu, frate, nam minţito. Iam spus doar că nam auzit de vreo 
grămadă de aur ascuns. Nam pomenit despre alte tipuri de comori, căci deja 
îmi devenise limpede că prinţesa nu era interesată decât de comorile materiale.
  — Şi ea tea crezut.
  De St Clair se întoarse către fratele Hugues.
  — Da, ma crezut. A fost convinsă de explicaţia pe care iam dato, că n
ar putea exista o comoară în piatră seacă.
  — Doar dacă na fost acolo încă din momentul Creaţiei.
  — Da, frate, asta am sugerat.
  — Şi ce ai în bocceaua de sub braţ?
  — Oh! Hainele pe care le purtam când am plecat de aici, dimineaţă.
  — Ai adus veşti excelente, pentru care îţi mulţumim. Fii deci atât de bun 
şi puneţi hainele înapoi cât de repede poţi, iar acele – fratele Hugues flutură 
din mână spre de St Clair – acele veşminte dămile mie. Voi avea grijă să fie 
înapoiate la palat, cu mulţumirile tale.
  De St Clair îşi plecă fruntea şi dădu să plece, dar de Payens îl opri.
  — Ai procedat bine, frate Étienne, şi toţi confraţii vor afla acest lucru. Le 
voi spune eu astăzi, după rugăciunile de seară, cu câtă bravură ai… suferit 
pentru ei. Acum dute, schimbăte şi întoarcete aici, fiindcă mă îndoiesc că ai 
auzit ultimele veşti şi trebuie să le afli. Grăbeştete! Dar, dacă binevoieşti, 
încearcă să speli cumva chestiile acelea parfumate în care bănuiesc că ai fost 
îmbăiat.
  De St Clair se întoarse în mai puţin de o jumătate de oră, îmbrăcat în cea
mai veche tunică a sa şi în pantalonii impregnaţi cu sudoarea anilor de eforturi,
ale sale şi ale calului său, şi purtând cămaşa lungă de zale ce duhnea a 
transpiraţie stătută, a piele unsuroasă şi a rugină, iar de Payens adulmecă 
mulţumit şi rânji.
  — Aşa, iată un miros mai potrivit pentru un Oştean Sărac al lui Iisus 
Hristos. Stai jos acum şi ascultă. Am găsit în această dimineaţă un nou tunel, 



aproape imediat ce am început să săpăm. De St Agnan a dat peste un zid ce 
închidea tunelul în care se afla el. A trimis vorbă întrebând ce să facă, iar 
fratele Godefroi ia spus să spargă zidul.
  — Şi? Ce a găsit?
  — O altă galerie, care o traversa pe cea în care se afla el şi o bloca faţă de
celelalte trei ramuri ale răspântiei. În ea nu existau însă resturi sau moloz şi 
era străbătută de un curent de aer proaspăt, iar când fraţii Archambaud, Bissot
şi de Montbard au înaintat prin cele trei ramuri, au găsit un alt tunel, apoi 
altul şi altul, De fapt, au găsit un labirint. Când ai următoarea patrulare?
  — Adică prima, magistre Hugues. Prima în ultimele luni. Mâine, parcă, 
spuse de St Clair după ce se gândi o vreme. În ce zi suntem? Da, mâine trebuie 
să fie. Gondemare şi de Montdidier patrulează acum, până la Ierihon. Ar trebui 
să se întoarcă diseară, iar eu urmează să plec spre Jaffa cu Rossal şi altă 
patrulă imediat ce revin ei.
  — Şi ai fi dispus so amâni?
  — Dacă vi se pare necesar, da, sigur. De ce? Până acum nam mai 
amânat niciodată o patrulare şi frecvenţa lor este unul dintre factorii care le 
asigură succesul.
  — Fiindcă avem nevoie de toţi oamenii pentru a explora noile tuneluri. 
Cred că de această dată le putem identifica pe hartă. Dacă vreunul dintre ele 
este blocat de surpări sau de altceva şi trebuie să fie eliberat, tu eşti mai tânăr 
şi mai puternic decât toţi ceilalţi.
  De St Clair încuviinţă.
  — Vorbeai despre un labirint, magistre Hugues. Câte noi tuneluri sunt 
acolo?
  De Payens îşi împinse înainte buza de jos şi clătină din cap.
  — Deocamdată nu pot spune. Dar, din câte am aflat, maş aventura să 
cred că există peste douăzeci de intersecţii, fiecare dintre ele ducând la altele. 
Labirint este un cuvânt potrivit. De ce mă întrebi?
  — În speranţa că mi se vor confirma bănuielile, şi chiar aşa se întâmplă. 
Dămi voie să plec mâine, magistre Hugues, aşa cum era planificat. Patrula de 
Jaffa durează numai zece zile şi nu cred că ar fi înţelept să renunţăm acum la 
ea. Am senzaţia că banda de tâlhari pe care na putut so găsească de 
Montbard e încă pe acolo pe undeva, pe drumul spre Jaffa. E doar o impresie a 
mea, dar e una puternică şi am învăţat să ţin seama de asemenea intuiţii. Din 
câte i sau spus lui de Montbard, e o bandă numeroasă, iar de când sa întors 
el nam mai auzit nimic despre ea, însă asta nu înseamnă că nu mai există, şi 
de atunci a trecut o lună. Aş prefera să mă duc să dau o raită doar aşa, pentru 
liniştea mea, iar între timp, ceilalţi fraţi pot explora tunelurile, constatând care 
dintre ele sunt blocate. Când mă voi întoarce, voi trece bucuros la săpat acolo 
unde e nevoie.
  De Payens îşi ţuguie buzele, apoi încuviinţă.



  — Aşa să fie, atunci. Dute şi patrulează, iar dacă le găseşti pe fiarele 
acelea, măturăle de pe faţa pământului. Până când te vei întoarce, noi vom fi 
gata.
  De St Clair deprinsese arta de a moţăi în şa înainte chiar de a veni în 
Outremer, iar în îndelungile patrulări prin deşert acest talent îi prindea bine, 
vremea trecândui astfel mai repede în cursul lungilor deplasări. Dar fiindcă 
dormea când sună alarma în dupăamiaza celei dea treia zile de la plecarea din
Ierusalim, habar nu avea cine văzuse primul silueta ameninţătoare de lângă 
stânca de pe marginea drumului.
  Se trezi brusc când cineva îl strigă pe nume şi deja auzi primele ţipete de 
avertizare; sergenţii începuseră să aşeze oamenii în dispozitiv de luptă, iar cele 
două căruţe uşoare care îi însoţeau fură aduse pe poziţie, în centrul 
perimetrului defensiv. Pe colegul său de comandă nul zări în primele momente,
aflând doar mai târziu că Rossal se depărtase ceva mai devreme cu un mic grup
de oameni pentru a examina numeroasele urme descoperite de cercetaşi. Iritat 
de faptul că nu ştia ce se întâmplă, îşi îmboldi calul spre locul în care Bernard 
de la Pierre, sergentul senior, stătea împreună cu doi subordonaţi, scrutând 
stâncile aflate la nord de drum.
  — Ce este, sergent Bernard?
  Acesta făcu un semn neglijent spre stânci.
  — Acolo, domnule, printre pietrele de la bază, în dreapta. Un singur om 
deocamdată, dar nu face nici un efort pentru a se ascunde, aşa că în mod sigur
e o capcană. Probabil ne crede proşti dea binelea dacăşi închipuie că o să ne 
repezim la el fără a cerceta înainte terenul.
  La început nu zări silueta, dar la un moment dat omul se mişcă şi, dintr
odată, de St Clair se ridică în şa, îşi umbri ochii cu palma şi privi în zare la 
străinul ce aştepta la graniţa dintre o zonă umbrită şi una în plin soare. Nu era 
călare, însă se afla prea departe pentru a fi distins limpede. De St Clair simţi o 
furnicătură în stomac.
  — Poate ne crede proşti, sergent, dar poate că nu. Urmaţimă pe două 
rânduri, umăr la umăr.
  Dădu pinteni calului, care porni la pas, şi ieşi de pe drum îndreptânduse
direct către silueta îndepărtată; o rază de soare luci reflectată de un obiect 
metalic când omul se mişcă din nou. Acum o să fugă, îşi spuse de St Clair, 
aşteptânduse săl urmăm acolo unde amicii lui pot să ne ucidă pe toţi. Dar 
când se mai uită o dată, omul era în acelaşi loc, încă parţial învăluit în umbră, 
dar mai uşor de distins pe măsură ce grupul lor se apropia; şi apoi, când 
consideră că e momentul potrivit, necunoscutul păşi în plin soare.
  Şocat de prima imagine clară a omului, de St Clair ridică mâna şii opri 
astfel pe sergenţii carel urmau. Nu avea cum să se înşele. Necunoscutul din 
faţă era Hassan, războinicul şiit, îmbrăcat exact aşa cum fusese atunci când se 
văzuseră ultima dată, de la vârful coifului înalt şi subţire până la cizmele negre.
  — Sergent Bernard, rămâneţi în dispozitiv acolo unde vă aflaţi, te rog. Mă
duc singur. Îl cunosc pe acest om. E un prieten. Mia salvat viaţa atunci când 



mă rătăcisem şi eram pe cale să mor de sete în deşert, după care ma condus 
acasă. E limpede că vrea să îmi vorbească. Aşteptaţi aici.
  — Dar, sieur Étienne, dacă ţi se întâmplă ceva…
  — Ţiam spus, sergent, e un prieten. Nu mi se va întâmpla nimic.
  Îşi lăsă oamenii în urmă şi se apropie până ce ajunse la câţiva paşi de 
Hassan.
  — Bine team găsit, Hassan, deşi pe neaşteptate. Ce te aduce aici?
  Îşi roti un picior peste oblâncul şeii şi descălecă, îmbrăţişândul şi 
trăgând în piept aroma cunoscută, ciudat masculină, de scorţişoară care îl 
învăluia întotdeauna pe şiit. Hassan îi întoarse îmbrăţişarea cu un surâs.
  — Sala'am Aleikhum, Sanglahr, şi acceptă mulţumirile acestui umil 
războinic pentru că ai ales să miroşi mai degrabă a om decât a cămilă, aşa cum
sa întâmplat ultima oară când neam întâlnit. Allah fie lăudat! Cât despre ce 
anume mă aduce aici… tu mai adus. Ce altceva? Zona asta nu e tocmai 
Grădina Huriilor7. Am informaţii pentru tine şi o favoare săţi cer. Am de 
asemenea o tabără în apropiere, cu apă proaspătă, printre stâncile acestea. 
Vrei să vii?
  De St Clair clătină din cap.
  — Nu, prietene, nu pot să vin şi sămi las oamenii să mă aştepte în 
soarele amiezii, dar eşti binevenit să ni te alături acolo unde mergem noi.
  Dinţii lui Hassan sclipiră întrun rânjet sardonic.
  — Spre Jaffa, în mijlocul unui grup înarmat de ferenghi şi astfel 
îmbrăcat? Cred că nu, prietene. Dar îţi mulţumesc pentru ofertă. Vino, stai 
puţin cu mine aici la umbră, pe pământul lui Allah, ca să vorbim.
  Pentru de St Clair, acest lucru era mai uşor de zis decât de făcut, fiindcă 
purta cămaşa lungă de zale – o tunică până la glezne, cu glugă, din piele 
groasă, acoperită în întregime cu zale de fier. Era grea, rigidă şi inconfortabilă 
şi se văzu nevoit so dezlege în faţă şi săşi întindă poalele în jur ca o femeie, 
înainte de a se putea aşeza cu picioarele încrucişate, în stilul nomazilor din 
deşert. Când izbuti, îşi scoase centura cu spada şi o puse alături, îşi scoase 
coiful metalic, dezlegă baierele glugii pe care şio trase de pe cap şi începu săşi
frece părul cu degetele îndoite.
  Arabul zâmbi privindul.
  — Mi se pare remarcabil faptul că, indiferent de credinţă sau de 
convingeri, indiferent unde sa născut, primul impuls al oricărui războinic 
atunci când îşi dezgoleşte capul este să se scarpine aidoma unui câine care 
încearcă să scape de purici.
  Amândoi râseră, iar Hassan băgă mâna în sacul de piele negru, 
ornamentat, pe carel avea la brâu şi scoase un pachet atent împachetat şi 
legat, cam de trei palme în lungime şi o palmă lăţime.
  — Am un văr în Ierusalim, pe carel cheamă la fel ca pe mine, spuse el 
întinzândui pachetul lui de St Clair. E Hassan negustorul de cai şi are o 
prăvălie permanentă în piaţa de acolo.



  De St Clair luă pachetul şil cântări întro mână. Era foarte uşor, 
înfăşurat în piele moale de un galbenaprins şi întro margine avea brodată cu 
fir de argint emblema unei semiluni, cât unghia degetului mic. Judecând după 
dimensiuni şi greutate, presupuse că înăuntru era un document, ceva.
  — Hassan, negustorul de cai, spuse el, zâmbind. Cunosc numele. Şi ştiu 
bine şi undei e prăvălia. Aproape de cea a lui Suleiman, neguţătorul de 
covoare.
  Hassan îşi lăsă capul pe un umăr, vizibil surprins.
  — Întradevăr, Sanglahr, aşa e. Dar de undel cunoşti tu pe Suleiman? 
Eşti călugăr, nu? Ce nevoie are un călugăr de covoare scumpe?
  De St Clair era pe punctul de a spune că vizitase prăvălia pentru a se 
întâlni cu o doamnă, dar dânduşi seama cum avea să sune, ezită.
  — Nu are nevoie, replică el în cele din urmă. Dar când se retrage din 
lume, călugărul nu renunţă nici la văz, nici la capacitatea sa de a vorbi. Nu 
sunt orb la frumuseţe, fie ea a covoarelor sau a cailor. Am avut întro zi prilejul 
de a mă opri la prăvălia lui Suleiman şi am vorbit cu el în vreme cei admiram 
marfa, la fel cum mam oprit să admir caii vărului tău cu numai câteva clipe 
înainte. Bănuiesc că vrei săi duc acest pachet vărului tău.
  — Aşa aş vrea, Sanglahr, şi vei avea recunoştinţa mea dacă o vei face. 
Vărul meu nu va fi acolo la sosirea ta, aşa cum am aflat cu numai câteva zile în
urmă, vorbind cu un şeic cu care am împărţit focul şi care îl cunoaşte bine. 
Hassan va lipsi aproape o lună, iar eu am altele de care trebuie să mă ocup. De
aceea, când am văzut că te apropii, am hotărât să te rog săi duci tu pachetul 
când te vei întoarce în Ierusalim. Dacă il vei lăsa lui Nabib, care are grijă de 
prăvălie câtă vreme vărul meu pleacă după noi mărfuri, va avea el grijă să 
ajungă la persoana cuvenită, iar eu îţi voi fi recunoscător.
  — Sigur că il voi duce, replică de St Clair, îndesând deja pachetul la 
piept. Spuneai că ai informaţii pentru mine, deşi nu pricep de unde ştii că… 
Dar pe de altă parte, dacă miar fi spus cineva cu doar câteva momente înainte 
să apari tu în noaptea aceea în care team întâlnit pentru prima dată că vei 
veni şi mă vei salva, naş fi crezut. Aşa că, spunemi, ce informaţie uimitoare ai
pentru mine de data asta?
  — Suficient de uimitoare încât săţi salveze viaţa, Sanglahr, şi vieţile 
tuturor oamenilor tăi.
  Figura lui de St Clair deveni imediat serioasă.
  — Asta e ceva mai mult decât uimitor, prietene, e îngrijorător. Spunemi, 
deci, fiindcă e un subiect despre care nu vreau să glumesc.
  — Există nu departe de aici o bandă de briganzi, una numeroasă.
  — Ştiu. Pe ei îi urmărim.
  Hassan clătină din cap şi zalele lui fine zăngăniră uşor.
  — Nu, Sanglahr, ei vă urmăresc pe voi. Vau găsit ieri şi de atunci vă tot 
momesc spre ei. Tovarăşul tău… celălalt cavaler…
  — Rossal?



  — Nui ştiu numele… Cel care te însoţeşte şi ţie ajutor la comandă. A 
fost ademenit acum o oră să ia urmele unui grup mare de călăreţi, ce duceau 
de aici adânc în deşert, urme care iau atras azi pe cercetaşii voştri şi care au 
fost pregătite atent, deliberat, şi apoi măsluite noaptea trecută pentru a părea 
mai vechi decât sunt. Colegul tău se va întoarce curând cu vestea că a găsit 
acele urme şi că duc la o tabără de lângă o oază, la nici patru leghe de aici, şi 
că veţi putea ajunge acolo înainte de căderea nopţii, la vreme ca să vă odihniţi 
şi să atacaţi în zori.
  — Înţeleg. Şimi spui să nui urmez acest îndemn.
  — Nu, îţi spun că, indiferent ce ai face sau unde ai hotărî să mergi, eşti 
prins deja în capcană. Duşmanul e în spatele tău chiar şi acum, când noi 
vorbim aici. Cei care au pregătit urmele spre capcana de lângă oază sunt câţiva
oameni care mână cai fără călăreţi. Ei ştiu că sunteţi ferenghi şi că nu vă 
pricepeţi să luaţi urmele în nisip. Ştiu că vă veţi ţine după acele urme, iar ei vor
veni după voi. Apoi, când vă veţi aşeza să vă odihniţi înainte de atacul din zori, 
vor năvăli asupra voastră din spate şi vă vor nimici.
  De St Clair îşi înălţă capul şil privi pe Hassan în ochi, fără urmă de 
umor sau ironie în expresie.
  — De unde ştii toate astea?
  Musulmanul ridică din umeri şi îşi plecă fruntea, întrun gest elegant.
  — Am informatori în rândul lor. Am vorbit cu doi dintre ei, cu unul 
noaptea trecută, iar cu celălalt azidimineaţă. Aşa am aflat că patrula voastră 
vine încoace, deşi, până când nu ţiam văzut chipul, nam ştiut că tu o 
conduci.
  — Când miai văzut chipul? Întrebă de St Clair fără a încerca săşi 
ascundă dramul de ostilitate din voce, iar Hassan ridică iar din umeri.
  — Astăzi, mai devreme. Aţi trecut prin vreo douăzeci de locuri din care 
pândeam eu. Ţiaş fi strigat un „bunvenit”, dar probabil că naş mai fi trăit să 
aud şi răspunsul tău. Oamenii tăi sunt vigilenţi.
  — Se pare că nu suficient de vigilenţi, dacă teai putut apropia atât de 
mult, iar ceilalţi neau manipulat cu atâta uşurinţă. Mai spunemi despre 
informatorii aceia ai tăi.
  Hassan întinse mâna făcută căuş şi apoi o deschise pentru a dovedi că 
era goală.
  — Nu te învinovăţi fiindcă nai reuşit să opreşti vântul, Sanglahr. Puterea
lui este voinţa lui Allah. Nu exista decât un singur drum pe care puteaţi veni 
până aici, iar eu şedeam ascuns pe marginea lui cu mult înainte ca tu şi 
patrula ta să apăreţi. Oamenii tăi nu mar fi putut vedea decât dacă eu însumi 
maş fi trădat. Acelaşi lucru e valabil şi pentru ceea ce au făcut duşmanii 
voştri. Crezi că programul patrulelor voastre nu a fost remarcat? Fiecare 
mişcare vă este cunoscută acum şi aţi fost supravegheaţi neîncetat încă din 
clipa în care aţi ieşit pe porţile oraşului. Chiar şi variantele pe care le folosiţi 
sunt atent urmărite. Cei împotriva cărora aţi pornit acum vă aşteaptă de mai 
bine de o lună să vă întoarceţi şi şiau făcut planul de multă vreme, cu răbdare.



Tot ce se întâmplă se întâmplă cu voia lui Allah. Dacă va fi să mori mâine, 
moartea ta e deja hotărâtă. Dacă va fi să învingi, şi acest lucru este hotărât. 
Dar până când se va întâmpla ceea ce e scris să se întâmple, doar Allah însuşi 
ştie ce va fi să fie.
  — Hm! Şi aceşti informatori ai tăi?
  — Cei cu ei? Miau spus deja tot ce ştiau.
  — De ce?
  — Fiindcă leam cerut eu şi îmi sunt îndatoraţi, aşa că nuşi doresc să 
mă supere. Şi de ce nu miar spune? Eu nu sunt ferenghi; nu constitui o 
ameninţare pentru ei. Nici unuia dintre ei nu iar trece vreodată prin cap că aş 
putea avea un prieten printre ai voştri.
  De St Clair rămase o vreme tăcut, după care întrebă:
  — Atunci, mai spunemi ceva. Dacă nu mai fi văzut pe mine, lai fi 
prevenit pe cel care ar fi fost în locul meu?
  — Miam pus şi eu aceeaşi întrebare, Sanglahr, şi răspunsul e că nu ştiu.
Poate că da, poate că nu. Dar ai apărut tu şi astfel am fost scutit de chinul de a
decide.
  — Şi de ce tear privi asta pe tine? Ca războinic musulman, ar trebui să 
ne consideri duşmani.
  — Eu sunt şiit ismailit din Nizarit, din ţara căreia voi îi spuneţi Persia, iar
oamenii despre care vorbim sunt abbasizi. Asta nu înseamnă nimic pentru tine,
Sanglahr, dar are o semnificaţie deosebită printre cei ca mine, fedainii. 
Abbasizii sunt sunniţi, adepţi ai califilor, şi consideră că noi nu suntem 
musulmani adevăraţi. Şi ne numesc „batini”, ceea ce este o insultă, fiindcă 
sugerează că nu suntem adevăraţi urmaşi ai profetului. Ar fi în stare să ne 
refuze chiar viaţa, nu numai libertatea de al slăvi pe Allah aşa cum dorim şi, 
prin urmare, numi sunt mie prieteni. De aceea, probabil că iaş fi prevenit pe 
tovarăşii tăi, chiar dacă nu ai fi fost tu cu ei. Dar a fost scris să fii tu.
  — Bine, atunci, decise de St Clair clătinând din cap cu mirare. Înseamnă 
că trebuie săţi fim recunoscători fiindcă eşti… Cum ai spus? Batini?
  Hassan se încruntă.
  — Să nu rosteşti niciodată cuvântul acela, Sanglahr, nici ca o glumă 
prietenească. Auzit de urechi nepotrivite, ar putea însemna moartea pentru 
tine. Credemă.
  — Te cred. Cuvântul numi va mai ieşi de pe buze, fiindcă îmi dau seama
cât de mult jigneşte. Şi acum, ce ar trebui să fac în privinţa capcanei în care 
am fost atraşi? Îmi poţi da un sfat?
  — Fireşte. Sunt pretutindeni în jurul nostru deja, aşa că nu poţi face 
nimic pentru ai evita şi deci trebuie să întorci capcana împotriva lor. 
Procedează aşa cum se aşteaptă ei să faci şi ridicăţi tabăra acolo unde ai fi 
ridicato dacă nai fi fost prevenit; există un singur loc potrivit, printre dune, 
dar la mică distanţă de oază. Apoi puneţi oamenii să se pregătească, la 
adăpostul întunericului, pentru atacul ce va veni în toiul nopţii. Abbasizii vor 
veni fără cai, în tăcere, cu săbii şi pumnale, ca să vă surprindă în somn. Au 



câte trei oameni la fiecare unul al vostru, dar nu se vor aştepta să vă găsească 
pregătiţi. Va fi o luptă grea, dar voi veţi fi cei avantajaţi. Şi se pare că Allah 
însuşi veghează asupra voastră, fiindcă în noaptea asta va fi lună plină şi veţi 
avea lumină.
  — Dar tu unde vei fi? Vei privi din depărtare?
  Musulmanul surâse.
  — Da, voi fi la o aruncătură de săgeată. Şi eu voi avea suficientă lumină 
pentru ami aduce contribuţia, fiindcă nisipul e deschis la culoare acolo, 
aproape alb, şi oamenii în mişcare vor fi clar vizibili în lumina lunii. În plus, n
aş putea sta prea departe, fiindcă dacă vei fi ucis, va trebui să recuperez 
pachetul pentru vărul meu şi să il duc eu însumi. Iar acum, dute înainte ca 
vreunul dintre abbasizi să ne vadă împreună. Înainte însă, aş vrea să te întreb 
ceva. Prietenul meu AdKamil, la al cărui foc am stat cu două nopţi în urmă, m
a întrebat despre unul dintre preoţii voştri, un episcop pe nume Odo. Ştii ceva 
despre el?
  De St Clair pufni, pe jumătate în râs, pe jumătate dispreţuitor.
  — Odo de St Florent, episcop de Fontainebleau. Îl ştiu suficient de bine 
pentru că am petrecut ceva timp împreună acum câteva zile. Ce vrei să ştii 
despre el?
  — Ce fel de om e, Sanglahr?
  De St Clair clătină din cap lent, deliberat.
  — Altceva nu ţiaş putea spune, prietene, decât că e un episcop foarte 
plin de el şi acru, căruia îi place grozav săşi audă propriul glas. Este secretarul
personal al lui Warmund de Picquigny care, după cum sunt sigur că ştii, este 
capul Bisericii din Ierusalim, arhiepiscop şi patriarh.
  — Secretar personal… Ce înseamnă acest lucru mai exact?
  — Este ceea ce tu ai numi scrib, un cleric atât de priceput în ale 
scrisului, încât consemnează cuvintele în vreme ce le rosteşti. Este un creator 
şi un păstrător al documentelor scrise. Odo înregistrează în scris toate 
activităţile patriarhului.
  — Ah, înţeleg. Deci acest om este un apropiat al patriarhului vostru.
  — Un asociat, dar nu un prieten. Nu cred că Odo are prieteni printre cei 
din lumea lui. Nu este o fire prietenoasă.
  — Nul placi, Sanglahr?
  De St Clair surâse.
  — Nu, Hassan, nul plac, dar nul cunosc bine, aşa că no să păţească 
nimic din cauza asta.
  — Dar ar putea păţi din cauză că sunt şi alţii care nul plac, asta vrei să 
spui?
  — Nu, deloc. A fost doar o remarcă aiurea, o expresie a noastră, a 
francilor.
  Hassan se ridică şi făcu un pas mai adânc în umbra stâncilor.



  — Atunci aşa să fie, Sanglahr. Dute acum şi pregăteşteţi oamenii şi fie 
ca Allah să vegheze asupra voastră în această noapte şi să vă apere, pe tine şi 
pachetul vărului meu. Dute cu Dumnezeu.
  — Şi tu, prietene. Dar, spunemi, dacă ar fi să postez oameni cu arcuri 
printre dune, vor putea vedea ei suficient de bine pentru a trage?
  — Vor putea vedea atât cât voi putea şi eu, dar şi ei vor fi vizibili în 
lumina lunii pline. Ce ai de gând să faci în privinţa asta?
  — La început sar putea să nu fie foarte vizibili. Mantiile lor sunt maronii.
Îi voi pune să se întindă în nisip şi să se acopere până în clipa atacului. Când 
lupta va începe, fiecare va fi pe cont propriu.
  — Cu voia lui Allah, planul tău ar putea funcţiona, oferinduvă avantajul 
surprizei. Dar aveţi grijă să vă aşezaţi fiecare la locul său înainte ca luna să 
răsară, Sanglahr, iar asta se va întâmpla la scurt timp după înserare.
  De St Clair îl asigurase pe Hassan că oamenii săi vor fi pe poziţii înainte 
de răsăritul lunii, dar era o promisiune bazată pe nimic mai mult decât o 
intuiţie. Şi totuşi, făcu tot posibilul pentru aşi respecta cuvântul. Rossal se 
întorsese din recunoaştere la scurt timp după ce el se despărţise de Hassan şi 
adusese exact veştile despre care îi vorbise musulmanul. Apoi se îndreptară 
spre nordest, spre oaza lângă care urma să fie amplasată capcana.
  Abia după ce porniră, de St Clair, care îşi crease deja în minte un plan cu
şanse de succes, îl trase pe Rossal întro parte şii spuse despre avertismentul 
lui Hassan. Rossal îl ascultă fără al întrerupe şi apoi îi chemă lângă ei pe 
comandanţii trupelor. Astfel, călărind în grup compact, de St Clair le explică pe 
scurt care era situaţia şi ce anume propunea el. Se aşteptase la un anume 
scepticism din partea lor, dacă nu chiar la opunere făţişă, şi îşi pregătise o 
argumentaţie suficient de puternică pentru ai convinge să se încreadă în el, 
dar ei acceptară fără rezerve tot ce le spuse; de St Clair îşi dădu seama cu 
umilinţă că, în ciuda recentelor scandaluri în care fusese implicat, oamenii lui 
îi respectau opiniile faţă de Hassan şi aveau în el o încredere care depăşea 
simpla loialitate faţă de un comandant; un rol îl deţinea, desigur, şi dorinţa lor 
de a nuşi risca vieţile în mod inutil.
  Dintre cei patruzeci de sergenţi din compania lor, optsprezece erau 
înarmaţi cu arcuri şi întruna dintre căruţe aveau o provizie suficientă de săgeţi
din oţel. Rossal preluă comanda celor optsprezece, ca un contingent separat, şi 
pe parcursul întregii dupăamiezi, de câte ori se opreau pentru aşi odihni caii, 
doi sau trei arcaşi treceau pe la căruţă şi se aprovizionau din belşug cu săgeţi, 
în vreme ce restul oamenilor se foiau în jurul lor pentru ai feri de privirile celor
care îi urmăreau dintre dune.
  În deşert, înserarea se lasă brusc, aşa că de St Clair, călărind umăr la 
umăr cu Rossal, îşi conduse luptătorii spre oază cu precauţie, bazânduse pe 
rapoartele şi observaţiile cercetaşilor, fiindcă nu voia să ajungă la locul cu 
pricina prea devreme şi nici să facă ceva care să stârnească suspiciunile 
inamicului, care în mod cert îi pândea. Şi totuşi, ştia că nu trebuie să ajungă 
nici mai târziu decât momentul potrivit, fiindcă intervalul de timp dintre asfinţit



şi răsăritul lunii era foarte scurt. Planurile lui se dovediră însă bune şi totul 
decurse lin, de ajutor fiindule şi un strat gros de nori care se adunară pe cer şi
adânciră întunericul.
  Îşi ridicară tabăra printre dune, la mică distanţă de oază, spre nord, şi cu
toate că ştiau că atacul urma să vină din spatele lor, nu lăsară să se vadă că ar
fi bănuit sau că sar fi temut de ceva. Când întunericul se lăsă în sfârşit, în 
timp ce caii erau legaţi la marginea taberei, Rossal şi arcaşii săi îşi aşezară 
culcuşurile aşa încât să lase impresia că dorm, după care părăsiră rapid şi pe 
furiş tabăra şi se ascunseră sub mantiile cafenii întinse pe nisip, de o parte şi 
de alta a dunelor de lângă focurile aprinse. Erau la o aruncătură de săgeată de 
tabără, aşa că, în tăcere şi fără să se mişte, aşteptară ca duşmanul să se 
apropie.
  Aproape toată noaptea aceea cerul rămase acoperit de nori, lumina lunii 
răzbătând dintre ei arareori, la intervale imprevizibile, silindul pe inamic să 
rămână pe loc de teamă că va fi expus de o neaşteptată spărtură în nori înainte
de a fi gata de atac. În cele din urmă, de St Clair începu să se teamă că atacul 
întârzia prea mult, fiindcă nici un sunet nu destrăma liniştea deşertului. 
Stătuse ghemuit atâta vreme, cu urechile ciulite şi ochii atenţi la orice mişcare, 
încât la un moment dat se văzu nevoit să se ridice şi să se mişte uşor, cu toate 
căşi dădea seama că astfel ar putea atrage asupra sa vreo săgeată din 
întunericul ce domnea dincolo de focuri. În clipa aceea, în nori apăru o breşă şi
o rază de lună răzbătu, strălucind mai puternic decât în mod normal, datorită 
întunericului dens al nopţii.
  Ştia, fireşte, că nimeni în tabără nu putea dormi şi că toţi aşteptau la fel 
de treji şi de încordaţi ca el, aşa că se forţă să meargă o vreme în jurul focului, 
prefăcânduse că vorbeşte liniştit cu cei care făceau de pază şi încurajândui, 
cu voce scăzută, pe toţi ceilalţi să rămână pe loc şi să dea în continuare 
impresia că dorm. Apoi, când consideră că a venit momentul, se aşeză lângă foc
şi se întinse ca şi când ar fi adormit, deşi fiecare fibră din fiinţa lui era 
încordată, încercând să prindă primele sunete ale duşmanului apropiinduse.
  Îi era cumplit de greu să stea nemişcat şi aproape imposibil săşi alunge 
îngrijorarea din minte şi, pe măsură ce timpul trecea fără ca nimic să se 
întâmple, constată că nu mai poate respira normal. Oricât aer ar fi tras în 
piept, simţea că nuşi poate umple plămânii, aşa că începu să răsufle din ce în 
ce mai repede până ce, temânduse că va leşina, se ridică din nou, atent, cu 
mare greutate, făcând iar câţiva paşi. Mişcarea îl ajută şi respiraţia îi reveni 
treptat la normal, iar el îşi dădu seama că trecuse printro criză provocată de 
frică. Îşi îndreptă spatele şi gâtul, înălţânduşi capul, şi schiţă lent un cerc 
complet, privind în bezna deşertului, dar nu auzi şi nu văzu nimic. Apoi, în 
încercarea de aşi distrage atenţia, se aşeză şi încercă să se gândească la 
Ierusalim, la noaptea aceea din tunel când aproape că se sufocase în aerul 
puturos; treptat, începu să se liniştească. Îşi aminti cum zăcea la poalele 
grămezii de pământ, după ce izbutise să iasă din deschizătura aceea îngustă, 
înapoi la aer proaspăt. Era acoperit din cap pânăn picioare de praf, gura îi era 



uscată şi plină la rândul ei de praf, şi îşi aminti plăcerea cu care scuipase şi 
după aceea se rostogolise pe spate, lângă zid, simţind adierea răcoroasă 
mângâindui faţa…
  Auzi un icnet şi o înjurătură, urmate imediat de un strigăt stins întrun 
soi de vaiet, după care noaptea se umplu de zgomote zăngănitul săbiilor, 
şuierul săgeţilor care se înfundau cu un bufnet în carne, strigăte de luptă 
transformate rapid în ţipete de alarmă când atacatorii realizară că erau 
încercuiţi şi prinşi în capcană. Pătrunseseră în tabără aşa cum plănuiseră şi 
astfel trecuseră printre arcaşii ascunşi ai lui Rossal, fără ai observa. Aceştia îi 
priviseră înaintând şi aşteptaseră la marginea dunelor, alegânduşi cu grijă 
momentul atacului şi deschizând lupta cu rafale de săgeţi ucigătoare.
  — Staţi, strigă el către oamenii din jurul lui. Număraţi rafalele! La trei, 
ridicaţivă odată cu mine!
  Ceea dea doua rafală lovi în plin, măcelărindui pe musulmani, în vreme
ce sergenţii de lângă focuri îşi păstrară poziţiile pe sol, aşteptând ca a treia şi a 
patra serie de săgeţi săşi facă treaba. Apoi, când inamicul începu să se 
regrupeze în pauza de după al doilea val de proiectile, strigă din nou, 
avertizânduşi oamenii să rămână pe loc, aşteptândul pe al treilea. Acesta veni
şi atacatorii care mai rămăseseră în picioare se răsuceau în loc, ba întro parte,
ba în cealaltă, neştiind încotro să fugă.
  — Acum, băieţi! Pe ei!
  Când se ridică în picioare, înaintând greu şi lent din cauza nisipului, un 
ins se năpusti spre el, agitând în mână un iatagan, dar înainte de a se putea 
apropia, se prăvăli în faţă, cu capul înainte, icnind parcă de surprindere, şi 
căzu în genunchi. Sângele îi năvăli în gura căscată, negru în lumina lunii, şi i 
se revărsă pe piept, iar omul se prăbuşi cu faţa în jos la picioarele lui de St 
Clair. Cavalerul sări peste trupul lui, fluturânduşi sabia în căutarea unui 
inamic aflat în raza sa de acţiune. Curând însă totul se sfârşi, fără ca el să 
apuce să încrucişeze arma cu vreun duşman.
  Sergenţii erau pretutindeni în jurul lui, uşuraţi de faptul că nu mai erau 
siliţi să aştepte neajutoraţi în faţa inamicului care se apropia, în vreme ce 
arcaşii dintre dune făceau toată treaba, iar atacatorii care plănuiseră săi 
măcelărească în somn îşi pierduseră orice dorinţă de luptă când se văzuseră 
confruntaţi cu duşmani hotărâţi, înzăuaţi şi înarmaţi cu săbii, securi şi 
buzdugane. Cei iuţi de picior dispăruseră în deşert, fugind încotro văzuseră cu 
ochii, iar în numai câteva minute de la prima lovitură, lupta se şi sfârşise.
  Rossal restabilea deja calmul oamenilor, întrebând despre eventualele 
victime, după care privi spre de St Clair şi îi făcu un semn cu ochiul.
  — Un mort, doi răniţi, dar nici unul grav. Iar din câte îmi dau eu seama, 
poate vreo treizeci de cealaltă parte a baricadei. Luăm prizonieri?
  De St Clair privi în jur, aşteptânduse oarecum săl vadă pe undeva prin 
apropiere pe Hassan, dar nu era nici urmă de el, şi clătină din cap.
  — Nu avem timp pentru asta, dacă vrem să ajungem la oază aşa cum am 
plănuit. Punei pe răniţi şi pe mort întruna dintre căruţe. Eu îi adun pe ceilalţi



şi plecăm. Sergent Bernard, strigă el apoi, vino la mine! Toţi oamenii să fie 
călare şi gata de drum întrun sfert de oră. Ocupăte!
  După ceva mai mult de o oră ajunseră la tabără şi o găsiră pustie, deşi 
pretutindeni se vedea că fusese părăsită în grabă, cu numai câteva minute 
înainte. Încercuiră un perimetru şi se aşezară lângă adăpătoare, iar până la 
sfârşitul zilei stabiliră că uciseseră cam unul din patru sau cinci briganzi. Nu 
găsiră nici un musulman rănit, deşi urmele de sânge erau numeroase, iar 
cercetaşii estimară că banda de răufăcători se risipise în cele patru vânturi. De 
St Clair nui contrazise, dar se întrebă ce se întâmplase cu Hassan.
  În seara aceea, înainte de a adormi, zăbovi în culcuşul său de lângă foc 
vorbind cu Rossal, iar ultima întrebare pe care io adresă îl lăsă pe acesta 
nedumerit, mirânduse ce so petrece în mintea prietenului său.
  — Imagineazăţi că zaci pe jos, întrunul dintre tunelurile de sub Muntele
Templului, îi spuse de St Clair. Zidul e în stânga ta, stai lipit de el, cu faţa în 
sus, şi simţi o adiere. Ai săpat, eşti asudat, iar adierea e proaspătă şi 
răcoroasă. Încântătoare. Dar suflă din lateral, răcorinduţi gâtul şi o parte a 
feţei… partea stângă. Ceţi spune asta?
  — Ei bine, ce ţia spus ţie asta?
  Opt zile mai târziu, chipul lui de Payens era de nepătruns, dar 
curiozitatea i se citea limpede în ochi; în faţa lui, Godefroi de St Omer stătea 
aplecat în faţă, fixândul din priviri pe de St Clair, care ridică din umeri cu un 
început de zâmbet în colţul gurii.
  — Nimic care să poată fi dovedit, fraţii mei. Cel puţin deocamdată. Am 
venit aici imediat ce miam dus calul în grajd, lăsândul pe Rossal să dea liber 
oamenilor, prima mea îndatorire fiind aceea de a vă raporta vouă cu privire la 
starea şi la misiunea noastră. Acum, că am făcuto, cred că sunt liber sămi 
văd pentru o vreme de treburile mele. Imediat ce voi ieşi de aici şimi voi scoate 
armura, am de gând să cobor în subteran şi să văd dacămi pot confirma 
bănuielile. După aceea, voi putea răspunde la întrebarea voastră.
  Cei doi confraţi mai vârstnici schimbară câte o privire, iar de Payens 
înclină din cap.
  — Atunci, aşa să fie. Noi neam terminat treaba aici, dar cred că pot 
spune că fratele Godefroi aici de faţă este la fel de curios ca mine în privinţa 
veştilor tale. Tear deranja dacă team ruga să ne iei şi pe noi când vei coborî în
tuneluri?
  La scurt timp după aceea, când cei trei intrară în puţul vertical prin care 
săpătorii scoteau de luni întregi pământul excavat şi parcurseră încă o sută de 
paşi dincolo de el, de St Clair ezită şi se opri, ridicând torţa şi privind în jurul 
lui, pentru ca apoi să se întoarcă pentru a examina galeria ce se întindea în 
faţa lor, cufundată în întuneric.
  — Acesta ar trebui să fie locul, spuse el. Aşa ar trebui, dar nu seamănă 
deloc cu ceea cemi aminteam eu. Aici era o grămadă de moloz ce umplea 
complet galeria, ultima dată când am fost eu în locul ăsta. Mam urcat pe ea şi 
mam strecurat prin deschiderea din vârf, după care aproape că mam sufocat 



şi abia dacă am mai putut ieşi. Atunci mam prăbuşit lângă zid şi am simţit 
adierea răcoroasă. Sa mai muncit mult aici din ziua aceea şi au fost 
îndepărtate resturile, dar astfel au fost îndepărtate toate punctele mele de 
reper. Locul în care am zăcut şi am simţit boarea de aer ar putea fi oriunde pe o
rază de douăzeci de paşi, în orice direcţie.
  Privi din nou în jur şi făcu un semn cu mâna către galeria ce se 
deschidea în faţa lor.
  — Singurul lucru pe care îl ştiu cu certitudine este că zăceam cu 
picioarele întinse în partea aceea, spre zona blocată, aşa că adierea venea de 
undeva din lungul zidului de aici, din stânga.
  — O lumânare, spuse de St Omer. Avem nevoie de o lumânare şi de un 
mâner lung. Privind pe rând la cei doi confraţi ai săi, ridică din umeri şi 
adăugă: Sau ai putea să te aşezi în patru labe şi să înaintezi în galerie, căutând
adierea, dar am impresia că ar fi mai uşor să legăm o lumânare aprinsă de 
capătul unui băţ lung sau chiar de o sabie şi să mergem paralel cu zidul, 
ţinândo în mână. Dacă încă mai adie un curent de aer, flacăra va tremura.
  — Navem lumânări aici, replică de St Clair. Dar avem lămpi cu ulei şi 
săpăligi, cu care am putea obţine acelaşi efect. Voi prinde eu o lampă de lama 
unei sape. Va trebui să fim atenţi să nu înclinăm lampa, ca să nu curgă uleiul. 
Sunt nişte unelte vechi aici, lângă zid. Deci…
  În câteva minute, agăţară o lampă de capătul unei săpăligi şi îi aprinseră 
fitilul cu una dintre torţe. Uleiul ardea încet, fitilul eliberând un fum gros şi 
negru, dar acesta era un avantaj şi, aproape imediat ce începură căutarea, 
găsiră fisura în zid. Flacăra lămpii tremură, suflată în lateral cu o forţă 
surprinzătoare, emanând vălătuci de fum dea latul galeriei. De St Clair îşi privi
confraţii cu sprâncenele ridicate, aduse din nou lampa în locul respectiv, 
ţinândo de această dată întrun curent de aer continuu, atât de puternic, încât
flacăra şuiera audibil. Îngenunche repede, puse lampa jos şi începu să pipăie 
cu mâinile pentru a simţi adierea de la baza zidului.
  — E puternică, dar orificiul este foarte mic. Aduceţi o torţă şi faceţi 
puţină lumină!
  Se aplecă şi mai mult, sprijininduse în mâini şi întinzânduşi picioarele 
în spate până ce se alungi pe burtă, şi îşi îndesă degetele în deschizătură. 
Ceilalţi doi se traseră înapoi pentru ai face loc, de St Omer având însă grijă să 
ţină torţa în faţă, cu braţul întins, pentru ai face lumină.
  De St Clair se apropie mai mult, până ce faţa lui ajunse aproape lipită de 
zid, clătină din cap şi apoi se rostogoli întro parte.
  — Aerul suflă de jos, dar de unde ar putea veni? Zidul ăsta e din piatră 
solidă, deci ceea ce am găsit trebuie să fie un fel de fisură în stâncă. Şi nu e 
logic.
  Privi în jur, se ridică în picioare şi se duse spre grămada de unelte, din 
care luă o rangă lungă şi groasă din oţel, apoi se întoarse la mica deschizătură, 
încercând so lărgească. Un minut mai târziu vârful triunghiular al barei răzbi 
dincolo, mărind considerabil fisura, care se lărgi în continuare până ce, în scurt



timp, deveni cât un cap de om. Iniţial fusese doar o crăpătură la baza zidului, 
dar pe măsură ce de St Clair îi sfărâma şi îi perfora marginile, deschiderea se 
dovedi a fi poziţionată mai degrabă în podea decât în zid şi la un moment dat, 
apăsând o margine crestată care cedă mai repede decât se aşteptase el, 
surprins, scăpă ranga din mână, iar aceasta dispăru în întunecimea găurii. Toţi
trei rămaseră nemişcaţi, ascultând în tăcere până când se auzi ecoul stârnit de 
bara care aterizase undeva. Nu era nevoie ca vreunul dintre ei să precizeze că 
ranga căzuse pe distanţă mare înainte de a se opri.
  În câteva clipe, legară o torţă la capătul unei frânghii şi o coborâră în puţ,
dar nu văzură decât un întuneric aparent vast, în care flacăra pâlpâi şi apoi se 
stinse undeva foarte în adânc; frânghia avea mai mult de douăzeci de paşi 
lungime. De St Clair îşi scutură un tremur, simţind tensiunea ca o gheară în 
spate.
  Semnificaţia celor întâmplate avea să le devină clară mult mai târziu, 
când logica şi explorările o vor fi subliniat limpede şi dincolo de orice îndoială, 
dar în clipa aceea, în pragul puţului, nici unul dintre ei nuşi dădu seama ce 
anume descoperiseră. În cele din urmă, de St Omer ajunse la analogia care 
limpezea totul, comparând incinta de dedesubt – căci era vorba despre o 
încăpere vastă, pătrăţoasă – şi tunelul în care se aflau ei cu un cub şi un tub. 
Tubul cilindric al tunelului ajunsese exact întrunui dintre colţurile de sus ale 
cubului, suficient de aproape pentru a răzbi dincolo în punctul respectiv şi a da
naştere orificiului prin care urca aerul din încăperea de jos. Dacă tunelul ar fi 
fost săpat chiar şi numai cu un lat de palmă mai spre dreapta, prezenţa 
încăperii aceleia nar fi fost niciodată bănuită. Dar aşa, contactul fusese făcut, 
curentul de aer fusese remarcat şi în acest lucru unii aveau să vadă mai târziu 
intervenţia divină.
  Nici unul dintre cei trei bărbaţi aflaţi în dupăamiaza aceea acolo nu se 
gândea însă câtuşi de puţin la Dumnezeu sau la intervenţia Lui. Habar nu 
aveau ce se facă în continuare şi în vreme ce stăteau în pragul găurii, privind în
ea, ultima lor torţă începu să pâlpâie şi se stinse, rămasă fără combustibil.
  — Va trebui să ne gândim şi să planificăm bine ce vom face în 
continuare, mârâi de Payens, şi vom avea nevoie şi de ceilalţi aici. Haideţi, ne 
vom întoarce mai târziu, după ce vom fi hotărât cum anume vom proceda.
  Se întoarseră la suprafaţă reaprinzânduşi torţele, în tăcere absolută, 
fiecare cufundat în propriile sale gânduri. Îndată ce ajunseră în grajduri, de 
Payens îi chemă pe toţi confraţii la o Adunare. De St Agnan şi Payen de 
Montdidier erau pe punctul de a pleca în patrulare, dar sergentul trimis săi 
anunţe îi prinse la timp, aşa că veniră şi ei laolaltă cu toţi ceilalţi, întrebându
se ce se întâmplase.
  De Payens trecu la subiect imediat ce uşa fu închisă şi în faţa ei se 
instală un om de pază, şi de această dată Geoffroi Bissot, al cărui rând venea, 
se pare, de câte ori la Adunări se discuta ceva interesant şi nou. Hugues începu
prin a se adresa lui de St Agnan şi de Montdidier, a căror patrulare avea săi 
ţină departe de oraş vreme de opt zile, asigurândui că la întoarcere, cu voia 



Domnului, vor avea şi ei multe de făcut. Îi spuse lui de St Agnan săşi lase 
oamenii să se odihnească peste noapte, dar să fie pregătiţi pentru a pleca la 
drum în zori.
  Aşteptară, murmurând între ei, până ce de St Agnan găsi pe cineva care 
să transmită ordinul sergentului său, iar când cavalerul se întoarse, de Payens 
începu să le vorbească despre descoperirea lui de St Clair şi despre cercetările 
lor. Acum, încheie el, graţie acestora şi căderii barei de fier în golul de 
dedesubt, ştiau că există ceva, un spaţiu vast şi gol, sub tunelul în care săpa 
de St Clair când fusese pe punctul de a se sufoca. În consecinţă, le ceru tuturor
să renunţe imediat la ceea ce făceau fiecare la locul lui în tuneluri şi săşi 
adune forţele pentru a exploata noua descoperire şi a afla unde anume ducea.
  Se apropia ora mesei de seară şi Adunarea se încheie, dar călugării 
rămaseră în încăpere, cu uşile închise, însoţiţi de această dată şi de Bissot, 
pentru a vorbi între ei despre noua descoperire şi a planifica activităţile din 
următoarele zile.
  În decursul anilor de săpături, strânseseră numeroase unelte – frânghii, 
scripeţi, răngi şi altele – iar a doua zi dimineaţă tunelurile aflate în stânga şi în 
dreapta deschiderii erau deja pline de materiale ce urmau a fi folosite la noile 
excavaţii. Dar misiunea pe care o aveau în faţă era una tulburătoare şi dificilă. 
Li se spusese că sub ei era un spaţiu enorm, şi totuşi nici unul dintre ei nuşi 
putea imagina ce anume se afla acolo. Habar nu aveau şi le era teamă săşi 
lase fantezia să zburde.
  Tot ce ştiau – şi acesta era un lucru îngrijorător – era că fiecare lopată de 
pământ săpată sub picioarele lor cădea tăcut în abis şi parcurgea un drum 
lung înainte de a se izbi de rocile de dedesubt, sau de ceea ce se afla acolo, în 
consecinţă, după un dezastru evitat în ultima clipă, când de Montdidier 
aproape că se prăbuşise în gol, fiecare om care lucra la lărgirea deschiderii era 
protejat de un ham de siguranţă, cu frânghii agăţate de un trepied suspendat. 
După multe ore de muncă în ture de câte doi, cineva observă – şi nimeni nuşi 
mai aminti după aceea cine anume fusese acesta – că deschiderea de la 
picioarele lor era clar triunghiulară, de forma unui V adânc, şi că pereţii 
aparenţi se întindeau în jos pe laterale, depărtânduse de ceea ce nar fi putut 
fi decât un tavan.
  Curând deveni evident că priveau întro structură creată de mâna 
omului. Încercaseră de câteva ori să lumineze spaţiul de dedesubt, aruncând în
hău vreo zece torţe aprinse, dar numai jumătate dintre ele rezistaseră căderii şi
ajunseseră jos arzând, fără a dezvălui însă nimic în jur. Nici torţele legate cu o 
frânghie şi coborâte în abis nu arătau ce anume se afla acolo şi lucrătorii se 
plictisiseră să le tot privească arzând până ce se termina combustibilul. Dar 
simplul fapt că simţeau valul de aer proaspăt şi că torţele se stingeau în mod 
natural demonstra că atmosfera acolo jos era respirabilă. Îndată ce căzură de 
acord că sub ei se afla o încăpere, conveniră că cineva trebuia să coboare acolo 
şi să vadă ce era de văzut. De St Clair, fiind cel mai tânăr şi totodată cel care 
făcuse descoperirea, coborî primul, întrun coş suspendat de un troliu, ţinând 



întro mână o torţă şi pipăinduşi cu cealaltă pumnalul de la brâu, cu braţul 
petrecut peste frânghiile de susţinere, în vreme ce privea în jur, adâncinduse 
tot mai mult în beznă.
  Primul lucru pe care îl constată, la câteva clipe după ce începuse 
coborârea, era acela că se afla în colţul unei încăperi, deoarece coşul se legăna 
la intersecţia a doi pereţi şi, când apropie torţa de ei pentru ai privi, observă că
erau negri, acoperiţi cu o substanţă asemănătoare catranului, astfel încât 
absorbeau lumina fără a radia nimic.
  Strigă către confraţii săi, comunicândule acest lucru, şi apoi se 
concentră pe ceea ce se afla în jur, respirând adânc şi străduinduse să nu se 
lase copleşit de senzaţia de sufocare şi de conştientizarea faptului că 
întunericul devenea mai dens şi mai de nepătruns pe măsură ce cobora. În 
minte îi veni dintrodată gândul că sabia lui, de care se despărţea rareori, se 
afla acum departe, sus, pe patul din chilia lui, unde o azvârlise înainte de a 
intra în tunel şi, cu toate că logica îi spunea că nu avea nevoie de ea aici, se 
simţea lipsit de apărare şi îngrijorat de fragilitatea pumnalului de la brâu.
  Brusc, îşi dădu seama că ajunsese pe podeaua unei încăperi uriaşe, dar 
coşul o atinsese atât de lin, încât numai lipsa oricărei mişcări îi sugeră că se 
oprise pe o suprafaţă solidă. Ridică torţa cât putu mai mult deasupra capului, 
privind în jur, dar nu putea vedea nimic în beznă.
  — Am ajuns jos, strigă el către cei de deasupra. Ies din coş.
  Întinse mâna şi luă una dintre torţele neaprinse îngrămădite în coş, îşi 
trecu piciorul drept peste margine şi păşi jos. Aprinse a doua torţă de la cea pe 
care o ţinea în mână şi se ghemui, fluturândule pe amândouă înainte şi 
înapoi, în încercarea de a vedea ceva.
  Podeaua era netedă, pardosită cu dale pătrate, fiecare cu latura cam cât 
un pas larg, acoperite cu un strat subţire de praf – mult mai subţire decât ar fi 
fost de aşteptat, îşi spuse el, dar apoi îşi aminti de curentul de aer rece pe care 
îl simţise pe întreg parcursul coborârii. Se ghemui şi mai mult, căutând un 
spaţiu în sau între dale, ceva în care săşi poată fixa una dintre torţe, dar nu 
găsi nimic, nici cea mai mică fisură sau neregularitate în care să poată săpa cu 
vârful pumnalului. Se ridică din nou şi se răsuci, privind în întunericul 
înconjurător şi fluturând torţele în cercuri largi în speranţa că va zări ceva din 
ceea ce se afla în încăperea respectivă.
  În cele din urmă, trase adânc aer în piept, se aşeză cu spatele în colţul 
făcut de cei doi pereţi şi încercă pe cât posibil să se orienteze. Când fu sigur că 
putea să se ghideze urmând marginile dalelor, începu să meargă încet înainte, 
în diagonală, păşind de la un colţ la altul, de pe o dală pe alta, numărânduşi 
paşii cu voce tare, ţinând o torţă aplecată, pentru a vedea unde pune piciorul, 
şi pe cealaltă sus, în speranţa că va zări ceva în jur. Apoi se opri şi privi în sus, 
atras de o mişcare sus, în colţul din spate, şi observă silueta unuia dintre 
confraţi coborând pentru a i se alătura, cu o torţă aprinsă în mâini. Nu 
remarcase când fusese ridicat coşul, fiind concentrat exclusiv pe ceea ce făcea. 
Îşi reluă mersul, numărând continuu.



  Ajunsese la treizeci când zări conturul vag al unui obiect pe podea, în 
faţa lui, şi se opri, ridicând ambele torţe pentru a avea cât mai multă lumină. 
În clipa aceea auzi un pas uşor în spate şi André de Montbard întrebă:
  — Ce e? Ai văzut ceva?
  De St Clair nu răspunse, ştiind că de Montbard putea vedea forma de pe 
podea. Se aplecă, mai făcu un pas şi încă unul, umăr la umăr cu confratele lui.
  — E ceva acolo.
  Nici de data aceasta de St Clair nu răspunse, ci continuă să înainteze 
până ce văzu clar ce se afla în faţa lui. Părea a fi un recipient, un fel de urnă, 
fiind de fapt primul dintrun mare număr de vase similare ca formă şi mărime. 
Se apropie şi se opri în spaţiul larg dintre două şiruri de recipiente; rânduri 
întregi se întindeau în depărtare, dispărând în beznă. Numără câte opt pe 
fiecare parte şi, paralel cu acestea, se mai aflau încă cel puţin zece, cu un 
culoar lat între ele.
  — Sunt oale, oale simple din lut.
  Mai făcu câţiva paşi, până ce izbuti să le vadă gurile.
  — Sunt închise cu un fel de ceară, cred. Toate sunt închise. Oale sigilate?
Făcu el întorcânduse spre de Montbard şi ridicând din umeri. Oale cu ce? De 
ce or fi atât de multe. Şi ce să fie în ele?
  Întinse mâna spre cea mai apropiată, vrând so ia şi so încline, dar 
înainte de a o putea atinge, de Montbard îl prinse de mânecă şil opri.
  — Ai grijă, Étienne. Ar putea fi pline cu ulei sau cu vin, dar dacă sunt 
ceea ce cred eu că sunt, înseamnă că am găsit ce căutam, prietene. Am găsit 
comoara.
  — Comoara? Întrebă de St Clair cu încordare şi dezamăgire în glas. Asta 
e comoara pe care o căutăm de atâta vreme? În nişte oale de lut?!
  — Oale de lut, întradevăr, dar întreabăte ce ar putea conţine, Étienne. 
Şi cât o fi trecut de când na mai păşit nimeni în încăperea asta. Şi de ce au 
fost aşezate atât de ordonat aici, pe podea, şi lăsate aşa. Dacă am dreptate, 
atunci undeva în faţă trebuie să fie un altar.
  Aflat pe punctul de al întreba pe de Montbard de unde ştia acest lucru, 
de St Clair îşi înghiţi cuvintele şi, puţin mai târziu, privi fără surprindere 
altarul, pe care îl găsiseră la douăzeci de paşi distanţă. În ciuda dezamăgirii 
cauzate de oalele de lut, noua descoperire îi acceleră pe loc bătăile inimii, 
fiindcă altarul nu semăna deloc cu cel la care sar fi aşteptat el, iar 
dimensiunile lui îl făcură să se simtă umil. Era uriaş, mai mare decât oricare 
altar pe care îl văzuse el în bisericile sau bazilicile creştine în care intrase până 
acum.
  Le apăru în faţă treptat, părând să prindă contur din bezna 
înconjurătoare pe măsură ce se apropiau de el. Din spate auziră paşi: era 
Hugues de Payens care coborâse şi el, aducând încă o torţă. Nu spuse nimic, 
întreaga atenţie fiindui atrasă de altarul din faţa lor, astfel că pentru o vreme 
toţi trei rămaseră tăcuţi, cercetândui cu privirile formele înalte. Se apropiaseră
de el din lateral şi îşi dăduseră seama de la început că la partea de sus a mesei 



de sacrificii se putea ajunge doar pe un şir larg şi lung de trepte înguste care 
cobora pe latura din spate, treptele de jos fiind abia vizibile din locul în care 
stăteau ei. Partea anterioară, întinzânduse în stânga lor, păruse la prima 
vedere simplă şi nedecorată, dar când se apropiară observară că era complex 
modelată şi acoperită cu mii şi mii de mici simboluri sculptate.
  — Iatăl, şopti de Montbard. Exact aşa cum îl descriu documentele 
noastre. Tradiţia este adevărată. Ordinul nostru se bazează pe adevăr.
  — Este… De St Clair înghiţi, sunetul scos de gâtul lui în încercarea de a
şi umezi gura uscată fiind limpede audibil. Locul ăsta nu are nimic iudaic în el.
Ar fi imposibil. Evreii nu acceptă chipurile cioplite.
  De Montbard îşi dădu capul pe spate pentru a privi în sus.
  — Este egiptean. După o lungă pauză adăugă: Tot ce este acum evreiesc 
provine de la egipteni şi a fost adus de Moise şi de triburile israelite după secole
de robie. Aşa ne spune tradiţia noastră. Schimbările sau produs mai târziu, 
dar la început totul a fost egiptean. Iar noi avem acum în faţă dovada acestui 
lucru. Locul acesta este neînchipuit de străvechi, prieteni. Moise na pus 
piciorul pe Pământul Făgăduinţei, dar poate că nepoţii şi copiii lui au stat aici, 
unde ne aflăm şi noi azi, privind la acest altar la fel ca noi. Am găsit dovada 
principiilor susţinute de ordinul nostru.
  — Vorbeşti de parcă până acum ai fi avut îndoieli.
  Tentativa de glumă a lui de St Clair sună sec, ironia cuvintelor 
pierzânduse în şoapta lui abia auzită.
  — Niciodată nam avut îndoieli, replică de Montbard la fel de încet. Vreau
să spun că, odată cu această descoperire, ordinul nostru deţine dovezi 
incontestabile.
  — Aşa e. Te cred. Dar ce anume am găsit?
  — Cunoaştere, frate Étienne. Şi un altar care nu este ceea ce pare a fi.
  — Mai vine cineva, spuse de St Clair, văzând o altă rază de lumină în 
depărtare. Există ceva ce nu ne este permis să ştim? Vreun secret sacru?
  — Toate acestea sunt secrete, răspunse de Payens, şi toate sunt sacre. 
Ah, Goff, bănuiam că tu eşti. Uite ce am găsit. André crede că cercetările 
noastre au ajuns la final.
  — Sunt impresionat, mărturisesc. E uriaş! Dar ce e? Întrebă Godefroi de 
St Omer lăsânduşi capul pe spate pentru a se uita în sus.
  — E un altar, Godefroi, replică de Montbard. În tradiţia noastră e scris că
se află aici.
  — Serios? Atunci trebuie să aibă un rost al lui. E gol pe dinăuntru? 
Putem intra în el?
  De Montbard ridică din umeri, deşi de St Omer nui putea vedea gestul.
  — Nu ştiu. E prea curând ca să pot răspunde la întrebarea ta. Îl vom 
explora mai târziu.
  — Hm! Şi cei cu oalele de acolo? Ce este în ele?
  — Comoara pe care o căutam.



  De St Omer întoarse capul cu o mişcare bruscă spre de Payens, fără a 
încerca săşi ascundă scepticismul.
  — Chestiile acelea conţin comoara?
  Prietenul lui încuviinţă.
  — De Montbard aşa crede… Dar zice totodată că altarul nu este ceea ce 
pare a fi, iar asta îmi stârneşte curiozitatea. Veniţi!
  Se îndreptară spre stânga, spre partea din faţă a altarului, astfel încât 
acesta trona vertical deasupra lor, masa lui sacrificială formând un fel de 
plafon cu marginile drepte, iar de St Clair se propti în călcâie pentru a privi în 
sus.
  — Trebuie să fie înalt cât patru oameni, spuse el, apoi ezită. Oare cei 
acolo, modelul acela mare în piatră? Să fie o cruce? Acolo, daţivă înapoi şi 
ridicaţi torţele.
  Lumina făcliilor dezvălui o incizie puţin adâncă în piatră, în forma unei 
cruci cu o buclă în partea de sus.
  — Este o cruce, replică de St Omer cu surprindere în voce. Atunci, să fie 
totuşi un altar creştin?
  Din nou, Andree de Montbard le oferi răspunsul.
  — Nu e o cruce, prieteni, e un ankh.
  — Un ce?
  — Un ankh.
  — Deci am auzit bine. Cei acela ankh – ceva iudaic, vreun simbol cu 
semnificaţie religioasă? Credeam că evreii nu acceptă imaginile gravate.
  — Asta aşa e. Étienne spunea acelaşi lucru înainte de venirea ta, 
interveni de Montbard pe un ton meditativ, cu capul încă dat pe spate şi 
privirile în sus. Este un simbol cu semnificaţie religioasă, dar nu iudaic, Goff, ci
egiptean – un simbol al vieţii şi prosperităţii nu doar în lumea aceasta, ci şi în 
cea de dincolo.
  De St Omer privea încruntat spre de Montbard.
  — Dar ne aflăm în Templul regelui Solomon! Vrei să spui că iudeii din 
Antichitate acceptau credinţele egiptene?
  — Păi, în primul rând, nu ne aflăm în Templul regelui Solomon. Suntem 
probabil aproape de el, poate chiar dedesubtul lui, dar nu în el. Locul ăsta e 
mult prea mare pentru a fi templul; ştim că acela era foarte mic. De Montbard 
aruncă o privire piezişă spre de Payens, apoi îşi plecă ochii pentru a cerceta 
pardoseala de sub picioarele lor. Şi de ce nar fi acceptat iudeii din Antichitate 
credinţele egiptene? Doar au trăit în Egipt sute de ani. Este foarte posibil să fi 
apreciat măcar unele elemente ale lucrurilor în care credeau egiptenii. Dar asta 
nu ne priveşte pe noi acum; mai bine să ne uităm la celălalt ankh.
  Şi coborî torţa spre podea, unde se vedea un al doilea ankh, mai mic 
decât cel de sus, însă mai adânc gravat în piatra pe care stătea de Montbard. 
Înainte ca vreunul dintre ei să poată spune ceva, acesta se lăsă întrun 
genunchi şii făcu semn lui de St Clair să procedeze la fel, în faţa lui.
  — Uite, spuse el, pune mâna aici.



  Împinse cu degetele în capătul dinspre el al crucii şi încercă să extragă 
praful acumulat în şanţul care despărţea simbolul gravat de restul lespezii; 
izbuti să scoată ceva, dar restul era compactat şi rămase pe loc. Renunţă şi 
privi spre de St Clair, care obţinuse acelaşi rezultat la capătul dinspre el al 
ankhului.
  — Ai fi surprins să afli că ţii în mână un mâner?
  De St Clair ridică din umeri.
  — Nu maş fi gândit la aşa ceva, dar dacă tu spui că e un mâner, te cred.
  De Montbard încuviinţă şi privi în jur, la torţe.
  — Cât mai rezistă făcliile astea? Şi câte mai avem?
  De St Omer numără repede.
  — Şase, din câte văd eu. Celelalte sunt mai mult sau mai puţin 
consumate.
  — La naiba! Şi afurisenie! Trebuia să mă fi gândit la asta.
  Nimeni nu înţelegea despre ce vorbeşte şi se priviră nedumeriţi unul pe 
altul până ce de St Clair întrebă:
  — La ce să te fi gândit?
  — Rămânem fără lumină. O să ne cufundăm din nou în întuneric şi ne 
trebuie mult mai multă lumină decât avem acum, dacă vrem să terminăm 
treaba aici şi să descoperim restul comorilor.
  — Dar mai sunt torţe sus, o sumedenie.
  — Ba nu, sunt câteva, dar nici pe departe atâtea câte near trebui. De 
aceea cred că ar fi mai bine să ne oprim acum şi să facem rost de altele înainte 
de a descoperi ceva interesant, la a cărui investigare ne vom vedea nevoiţi să 
renunţăm din lipsă de lumină.
  Privi spre cei trei confraţi ai lui, ochii lunecândui rapid de la unul la 
altul, şi abia îşi putea ascunde bucuria.
  — Trăim o zi mare, prieteni, adăugă el. Am descoperit ceea ce căutam, 
ceea ce tradiţiile noastre ne spuneau că există aici, şi chiar dacă nu vom găsi 
altceva decât aceste oale, tot va fi suficient pentru a justifica existenţa ordinului
nostru străvechi. Dar cred că trebuie să ne întoarcem la suprafaţă şi să le 
spunem celorlalţi ce am găsit. Merită şi ei să ştie, la fel ca noi. Pe urmă, va fi 
nevoie să strângem cât mai mult combustibil pentru a alunga întunericul 
acesta, şi între timp să cumpărăm lămpi cu ulei, câte putem găsi, şi lumânări 
mari, care pot arde ore în şir. Dacă va trebui să lucrăm aici atât timp cât încep 
eu să cred că va fi cazul, vom avea nevoie de cât mai multe surse de lumină. 
Deci haideţi să urcăm la suprafaţă şi să ne punem pe treabă; cu cât mai 
curând vom aduna tot ce ne trebuie, cu atât mai repede ne vom putea întoarce 
pentru a ne relua misiunea.
  Avură nevoie de o săptămână încheiată de muncă îndârjită, pentru a face
provizii de lemn – întotdeauna rar în Palestina – până ce călugării, nerăbdători 
din cauza a ceea ce percepeau ei a fi un nou impediment în misiunea lor, 
strânseră suficient combustibil şi destule torţe pentru a putea coborî şi explora 
din nou camera subterană, dar lear fi luat mult mai mult timp dacă de 



Montdidier nu şiar fi amintit că auzise cu câteva luni înainte despre un 
incendiu care distrusese o plantaţie de măslini undeva la distanţă de câteva zile
spre sudest. Un convoi de cinci căruţe închiriate, însoţit de câţiva sergenţi, 
plecă în căutarea plantaţiei şi se întoarse cu patru încărcături pline de 
trunchiuri de copaci carbonizate, numai bune de spart şi de transformat în 
torţe. Cumpăraseră toate lumânările disponibile de la toţi fabricanţii din 
Ierusalim, plus un butoi de catran de la unul dintre neguţătorii arabi, pe care îl
duseseră în subteran, şi începuseră fără întârziere să confecţioneze torţe.
  De St Clair constată cu bucurie că nu trebuia să ia parte la „vânătoarea” 
de combustibil; de Payens, ştiind că tânărul cavaler se întorsese din patrulare 
şi coborâse imediat să muncească în subteran, îi acordă o perioadă de odihnă 
de trei zile, scutindul de orice îndatorire. El îşi petrecu mare parte din prima zi
stând pur şi simplu, bucurânduse de plăcerea de a nu face absolut nimic, dar 
nu era în firea lui să lenevească mult timp, aşa că a doua zi dimineaţă, după 
ceşi văzu de puţinele treburi care îi reveneau, luă pachetul pe care il dăduse 
Hassan, războinicul şiit, şi plecă săl ducă vărului său, negustorul de cai. Până 
atunci nu simţise nici un îndemn so facă, iar acum se hotărî aşa, ca săşi 
ocupe timpul, fiindcă ştia că negustorul nu se întorsese încă în oraş.
  Chiar înainte de a părăsi însă grajdurile, îşi dădu seama că în oraş se 
întâmpla ceva neobişnuit, fiindcă pe străzi era lume multă şi zarva se auzea 
chiar de la depărtare. Nici unul dintre sergenţii de pază nui putu spune ce se 
petrecea, dar era limpede că mulţimea se afla întro dispoziţie festivă, aşa că îşi 
atârnă cureaua spadei pe un umăr, astfel încât să nul incomodeze, dar săi fie 
la îndemână, şi porni spre piaţa aflată în afara zidurilor oraşului, unde erau 
grajdurile lui Hassan. Nui plăcea câtuşi de puţin să se expună inutil 
pericolelor carel pândeau pe un cavaler franc singur întro mulţime de 
potenţiali duşmani, dar oamenii din stradă păreau binedispuşi, aşa că de St 
Clair era liniştit la gândul că zalele sale îl vor apăra împotriva oricărui atac 
lansat – date fiind circumstanţele – cu o armă nu mai mare decât un cuţit. 
Pătrunse în valul de trupuri umane şi curând să văzu înghesuit din toate 
părţile, cu atât mai tare cu cât se apropia de zidurile oraşului; când porţile 
uriaşe de lemn începură să se zărească pe deasupra capetelor, mulţimea 
aproape că nu mai înainta.
  În cele din urmă, la nici treizeci de paşi de porţi, îşi dădu seama că nu 
poate merge mai departe. Barierele imense din lemn erau închise lucru 
neobişnuit la această oră a zilei, când nu era de aşteptat vreun atac şi de St 
Clair observă că mulţimea era ţinută locului de un şir de soldaţi ai Gărzii 
Regale, care stăteau cu braţele înlănţuite, cu faţa spre oameni şi spatele spre 
strada pustie. Începu săşi facă loc în faţă, ignorând protestele celor pe lângă 
care trecea, mulţi întorcând capul pentru a vedea cine îi împinge şi înghiţindu
şi mânia la vederea cavalerului înalt, cu ochi albaştri şi cămaşă de zale. Înainte
de a putea ajunge la gărzi şi a întreba ce se întâmpla, răsună un ţipăt de 
trompete şi porţile masive începură să se deschidă; zgomotul lor fu îndată 
acoperit de strigătele entuziaste ale celor din mulţime, iar tensiunea care se 



citea pe chipurile soldaţilor se înăspri în încercarea lor de a zăgăzui valul de 
oameni care împingea tot mai tare. Dânduşi seama că orice întrebare era 
lipsită de rost acum, de St Clair renunţă săşi mai facă loc şi rămase pe loc, 
privind pe deasupra celorlalţi şi aşteptând să vadă ce se întâmpla.
  Nici nar fi putut avea o poziţie mai bună pentru a urmări intrarea în 
Ierusalim a unui grup cu adevărat măreţ de nousosiţi, majoritatea exemple 
clare a ceea ce el şi ceilalţi veterani numeau domnişori: chipuri proaspete, 
neofilite de clima deşertului, veşminte, arme şi echipamente noi, lustruite, în 
culori vii şi cu însemne heraldice pe care el nu le mai văzuse niciodată până 
atunci. Şaizeci de astfel de războinici cu ochi strălucitori călăreau în fruntea 
procesiunii, în cincisprezece rânduri de câte patru; drumul le era deschis de o 
formaţie strânsă de doisprezece comandanţi ai regelui Baudouin, splendid 
înveşmântaţi, pe cei mai buni cai ai suveranului, cu harnaşamente 
maiestuoase. În urma alaiului veneau muzicanţi, trompetişti şi toboşari, 
mărşăluind în cadenţă, iar după aceştia se vedea suita regală, în haine brodate,
bătute cu pietre scumpe. Regele Baudouin însuşi şedea pe un tron aşezat pe un
suport bogat ornamentat, susţinut de trei bare lungi, acestea fiind duse de câte
patru oameni – doisprezece în faţă şi doisprezece în spate. Servitorii care 
însoţeau suita aruncau spre mulţime dulciuri şi prăjiturele cu miere. Chiar în 
spatele regelui, întro trăsură cu fundul plat, trasă de patru armăsari negri şi 
vânjoşi, venea patriarhul aşezat confortabil pe tronul lui episcopal, măreţ în 
veşmintele sale ceremoniale şi însoţit de secretarul lui, episcopul Odo de 
Fontainebleau.
  În urma lor, după un alt grup de toboşari ce păstrau ritmul cadenţat, se 
afla o altă formaţie de domnişori mai splendizi chiar decât regele, iar tânărul ce 
călărea în fruntea lor, pe un cal excepţional, de un auriupalid cu coama şi 
coada argintii, părea întruchiparea cavalerului creştin în ce avea el mai nobil – 
înalt, cu umeri laţi, cu păr lung şi blond, piele bronzată şi ochi albaştri 
strălucitori. Acesta era, în mod evident, oaspetele de onoare şi nu exista urmă 
de îndoială că se bucura să se afle acolo, zâmbind larg şi arătânduşi dinţii albi,
egali şi perfecţi. Armura sa, după moda bizantină, lucea la fiece mişcare, 
acoperită de plăcuţe aidoma unor frunze, din ceea ce părea a fi aur. Picioarele 
lui, vânjoase ca nişte trunchiuri tinere de copaci, erau apărate de jambiere în 
acelaşi stil, înalte de la gleznă până la genunchi. Pe umeri îi atârna, acoperind 
în falduri spinarea calului, o mantie din mătase groasă, de culoarea fildeşului, 
pe care era brodat un blazon în culori vii; văzând desăvârşirea cu care mantia 
drapa călăreţ şi cal deopotrivă, de St Clair se întrebă dacă nu cumva fusese 
cine ştie cum fixată locului.
  Tânărul călărea semeţ, plin de mândrie, urmat fiind de propriii săi 
domnişori, după care venea ariergarda – un alt contingent de soldaţi ai regelui 
ce mărşăluiau impecabil, în ciuda armurilor vechi şi uzate pe care le purtau, ca
şi când ar fi recunoscut că nu se puteau compara cu splendoarea celor din faţa
lor, fiind totuşi gata să lupte pentru aşi apăra oaspeţii de presiunea mulţimii 
din stradă.



  După ce trecu şi ultimul soldat din ariergardă, gloata de privitori începu 
să se destrame, unii luânduse după alai, alţii întorcânduse la treburile lor. 
Gărzile care ţinuseră mulţimea la respect rupseră formaţia, pregătinduse să se
retragă în cazărmi, iar de St Clair îşi dădu seama că îl cunoaşte pe 
comandantul lor. Se apropie de el şi îl strigă, iar cavalerul se întoarse şi, 
recunoscândul, îl salută.
  — Ce a fost asta? Cine e tânărul semizeu?
  Celălalt rânji, strigă un ordin către unul dintre subordonaţi şi apoi 
răspunse:
  — E prinţul Bohemond al Antiohiei, care a venit din Italia pentru a prelua
tronul tatălui său şi, în trecere pe aici, pentru a cere mâna logodnicei sale, 
prinţesa Alice. Dar unde ai fost, de nu ştii atâta lucru?!
  De St Clair ridică din umeri.
  — În patrulare, distrândumă cu briganzii. Mam întors abia alaltăieri. 
Tânărul arată impresionant. Şi zici că urmează să se însoare cu prinţesa Alice?
  — Da, îndată ce pregătirile vor fi gata, fiindcă prinţul are un regat – sau 
un principat – în care trebuie să restabilească ordinea; de prea multă vreme 
ţara a rămas neguvernată.
  Cavalerul întoarse capul privinduşi oamenii, apoi ridică o mână spre de 
St Clair în semn de salut şi se întoarse la treburile sale. Călugărul rămase 
locului o vreme, privind spre soldat şi spre trupele sale, care porniseră la drum,
dar gândurile i se îndreptau în cu totul altă parte. Mintea îi zbura numai la 
prinţesă şi la nunta ei şi pe neaşteptate, fără un motiv raţional, se pomeni că îl 
detestă pe tânărul şi arătosul nobil care avea să se însoare cu ea, conştient că 
undeva în el prindea formă un ghem de frustrare şi invidie ale cărui fire îi 
atingeau măruntaiele, reamintindui imagini pe care ar fi vrut să le uite. Zăbovi
în stradă ezitând, încercând să reziste unei nerezonabile şi ridicole tentaţii de a 
urma alaiul până la palatul regal, după care se răsuci brusc pe călcâie şi se 
îndepărtă, surprins să vadă că strada aproape că se golise.
  Încă se mai străduia săşi golească mintea de gândurile la prinţesă când 
ajunse la perimetrul închis din faţa grajdurilor lui Hassan, negustorul de cai, şi
se opri să admire cele trei animale închise acolo – unul alb, altul murg şi 
celălalt de un cenuşiu splendid. Toţi trei erau armăsari şi aveau liniile 
inconfundabile şi botul îngust al rasei arabe pursânge. Se întrebă în treacăt cât
ar valora, zâmbind ruşinat când îşi aduse aminte că, chiar şi înainte de a se 
alătura confreriei, oricare dintre aceştia ar fi depăşit cu mult posibilităţile sale 
de cumpărare.
  — Sunt minunaţi, nui aşa, senior de St Clair?
  Se răsuci şi se pomeni faţăn faţă cu un bărbat care i se părea cunoscut, 
fără a şti însă de unde săl ia; uimit că omul i se adresase în limba lui, uită să 
corecteze apelativul pe care acesta îl folosise. Imediat însă îşi aminti undel mai
văzuse şi duse mâna sub tunică, după pachetul pe care îl avea la brâu, 
răspunzândui în arabă.
  — Eşti Nabib, cel care lucrează pentru Hassan, nui aşa?



  Celălalt înclină din cap graţios şi replică tot în arabă:
  — Am această onoare, lăudat fie Allah. Cu ce te pot ajuta?
  — Cu nimic. Sunt purtătorul unor veşti. Veneam spre prăvălia voastră 
din piaţă, când procesiunea ma prins în stradă. Scoase pachetul şi il întinse. 
Am fost rugat săţi dau acest obiect pentru stăpânul tău, când se va întoarce. I
a fost trimis de vărul lui, Hassan.
  Celălalt ridică din sprâncene, dar nimic altceva nu i se putu citi pe figură.
  — Vărul Hassan? Războinicul Hassan?
  De St Clair încuviinţă.
  — Războinicul. Lam întâlnit în deşert, nu departe de Jaffa, şi ma rugat 
ca la întoarcere să aduc acest pachet.
  Umbra unui zâmbet licări în colţul buzelor arabului, dar acesta se 
mulţumi să încline doar capul.
  — Înseamnă că trebuie să fie ceva de mare importanţă, dacă un războinic
şiit la încredinţat unui războinic ferenghi. Poţi fi sigur de recunoştinţa noastră,
senior de St Clair.
  — Nu sunt senior de St Clair, Nabib. Acum sunt doar un călugăr şi toată 
lumea îmi spune, simplu, fratele Étienne.
  Arabul încuviinţă.
  — Profetul ne învaţă că nu trebuie să jignim oamenii îndoindune de 
spusele lor, dar în această privinţă trebuie să protestez. Poate că astăzi eşti 
fratele Étienne, dar nici un ferenghi care vorbeşte ca prieten cu Hassan, şiitul, 
nu este simplu. Primeşte mulţumirile noastre şi dute cu Dumnezeu, prietene.
  Îndepărtânduse, de St Clair se simţi ispitit să treacă prin piaţă şi săşi 
potolească pofta de dulciuri, dar cu cât se străduia mai mult să uite de 
prinţesă, cu atât mai mult îi copleşea ea gândurile, astfel că în scurt timp se 
pomeni excitat, chiar şi în mulţimea din piaţă, când şio imagină în intimitate 
cu noul ei soţ. Simţinduse în pragul unui atac de panică, ieşi din piaţă şi porni
spre casă, spre recenta descoperire din tunelurile de sub grajduri, renunţând la
timpul liber pe care il acordase de Payens şi neplăcut conştient de faptul că, 
fără binecuvântarea muncii care săi distragă atenţia, în numai o zi risca să 
cadă iarăşi pradă chinurilor cauzate de ispită. Ştia că îi va fi mult mai bine în 
întunecimea locului pe care îl descoperise în tunelurile de sub Muntele 
Templului şi se simţi extrem de uşurat constatând că, doar reflectând la 
încăperea vastă de acolo şi la secretele pe care ea le conţinea, îşi putea alunga 
din minte gândurile la Alice le Bourcq.
  Când urcaseră la suprafaţă în acea primă zi, unii dintre fraţi începuseră 
să numească noudescoperita încăpere „Templul”, datorită dimensiunilor ei 
impresionante. Dar André de Montbard nu acceptase acest lucru şi îi corectase 
imediat. Incinta se afla sub nivelul la care fusese primul Templu al lui Solomon,
le spusese el, şi, pentru aşi susţine afirmaţia, citase mai multe surse din 
tradiţia Ordinului Renaşterii, astfel că restul confraţilor nu putuseră decât săl 
creadă, iar numele încăperii noudescoperite deveni „Sala”.



  Plăcut şi admirat de semenii lui, André de Montbard fusese dintotdeauna
un tip aparte printre confraţi, ca urmare a faptului că fusese trimis din Franţa 
să li se alăture, de către contele Hugues de Champagne, seneşalul Ordinului 
Renaşterii. Aceeaşi era situaţia şi în cazul lui de St Clair, dar alegerea acestuia 
din urmă se bazase, în mod evident, pe tinereţea, forţa, pietatea şi talentul său 
în luptă, în vreme ce altele erau abilităţile lui de Montbard, iar acestea 
începuseră să iasă la iveală abia odată cu descoperirea tunelurilor subterane.
  Acest lucru îi conferea lui de Montbard o poziţie deosebită şi ar fi putut 
constitui un impediment serios în calea acceptării lui în cadrul confreriei, dacă 
omul ar fi avut o altă fire, fiindcă, deşi era vasalul contelui, toată lumea ştia că 
era mai bogat şi mai influent decât oricare altul între ei şi lear fi putut face 
tuturor viaţa grea fie şi numai din acest motiv. Faptul că preferase să se poarte 
altfel îi surprinsese pe unii dintre confraţi, care la început îl priviseră cu 
suspiciune, considerândul un spion trimis în rândurile lor. Prin urmare, era el 
însuşi o anomalie – un om care se bucura în Franţa de o putere imensă şi care 
alesese să nu arate şi să nuşi folosească nici un dram din ea aici, în Ierusalim,
negânduse pe sine de bunăvoie, cu cea mai deplină loialitate, pentru a fi 
adjunctul altuia. Aceasta era însăşi esenţa feudalismului, dar în lumea reală, a 
celor ambiţioşi şi venali, puţini erau cei care măcar se prefăceau a pune 
interesele altuia – fie el senior feudal sau nu – mai presus de ale lor.
  După sosirea lui neaşteptată, ceilalţi îşi dăduseră seama în scurt timp că 
de Montbard era exact ceea ce părea a fi, nici mai mult, nici mai puţin, şi 
acceptaseră acest lucru ca fiind o parte a firii sale. Nici unul dintre ei nu 
avusese vreodată fie şi cel mai mic motiv pentru a se plânge de el sau de 
purtarea lui, omul comportânduse de la bun început la fel ca oricare dintre ei, 
fără aşi da aere şi fără a emite pretenţii deosebite. Acum însă, din clipa în care
descoperiseră Sala, de Montbard începuse să dicteze şi să dea instrucţiuni la 
care se supuneau fără crâcnire atât de Payens, cât şi de St Omer, dândule 
celorlalţi de înţeles în mod direct că el urma astfel propriile sale ordine, primite 
de mult, şi că descoperirea comorii era motivul exact al prezenţei lui în 
rândurile lor.
  Câteva zile mai târziu, când ieşi din chilia sa după expediţia de adunare a
lemnului pentru torţe, de St Clair îl găsi pe de Montbard aşteptândul şi se opri
brusc, cu capul plecat pe un umăr şi sprâncenele ridicate în semn de 
curiozitate.
  — Eu cobor, îi spuse de Montbard fără nici un preambul. Vrei să vii cu 
mine?
  — Da, dar aşteaptămă o clipă.
  Se răsuci pe călcâie şi se întoarse în chilia sa, iar când ieşi puţin mai 
târziu, avea cingătoarea pusă dea latul pieptului, astfel că sabia îi atârna pe 
spate, iar pumnalul în teacă i se odihnea pe abdomen. De Montbard nu se 
obosi săşi mascheze rânjetul.
  — Crezi că o să dăm peste ceva duşmani acolo jos?



  — Păi, văd că aşa crezi tu. Eu miam luat armele doar fiindcă am văzut 
că şi tu le porţi pe ale tale… Niciodată nu poţi ştii, prietene. Poate că sunt ceva 
demoni pe acolo, aşteptând să ne absoarbă în iad în clipa în care atingem 
ankhul acela. Dacă aşa vor sta lucrurile, prefer să am cu mine buna şi 
ascuţita mea sabie, mai presus de orice altceva. Iar dacă nu, vom putea folosi 
pumnalul ca să înlăturăm mizeria depusă în fisurile pietrelor, iar sabia o vom 
utiliza ca pârghie.
  Abia după aproape o jumătate de oră ajunseră în încăperea subterană, 
coborând pe podea în coş, cu o amplă provizie de torţe despre care de St Agnan,
cel care le confecţionase, jura că vor sta aprinse ore întregi. De Montbard ducea
două braţe pline de torţe, iar de St Clair două suporturi mici din fier, modificate
astfel încât să stea pe podea şi să susţină fiecare câte două făclii. Puţin mai 
târziu, după ce aşezaseră torţele astfel încât să ofere cea mai bună lumină, cei 
doi cavaleri îngenuncheară unul în faţa altuia de o parte şi de alta a ankhului 
gravat pe pardoseală. De Montbard făcu un semn din cap şi amândoi începură 
să cureţe cu vârful pumnalului praful adunat de milenii în crăpăturile pietrei. 
Curând văzură că trimisul contelui avusese şi de această dată dreptate: odată 
murdăria îndepărtată, rămase suficient loc sub braţul transversal al crucii 
pentru ca fiecare jumătate a acestuia să poată fi prinsă în mână, la fel ca 
mânerul unei spade. De St Clair apucă bine de jumătatea sa şi privi spre de 
Montbard.
  — Gata?
  — Eu da, însă cred că ar fi mai bine să vii şi tu în partea asta. Aşa am 
putea ridica amândoi din aceeaşi direcţie.
  De St Clair veni lângă el şi prinse „mânerul”, dar, înainte de a mai face o 
altă mişcare, îşi dădu capul pe spate şi privi în ochii confratelui său, cu un 
zâmbet firav pe buze.
  — Ştii, spuse el, am impresia că ceea ce vom face noi aici ar putea avea 
un rezultat extraordinar.
  De Montbard ridică o sprânceană.
  — Ce fel de rezultat?
  — De unde să ştiu eu? Încă nam terminat, nui aşa? Dar moşmondim 
aici în întuneric ca nişte şobolani de multă vreme, iar acum sar putea să 
facem un pas dincolo de care să nu mai existe cale de întoarcere. Lumea pe 
care o ştim noi sar putea să nu mai fie niciodată aceeaşi ca înainte după ce 
vom trage de aceste mânere. Şi atunci, nar trebui oare să rostim ceva 
semnificativ? Ceva profund? La început – adăugă el încruntânduse – am crezut
că o să spun o aiureală, dar dintrodată miam dat seama că vorbele mele 
reprezintă adevărul.
  De Montbard se holbă la el, neclintit.
  — Şi deci ai ceva de spus?
  — Nu…
  — Nici eu, aşa că putem începe? Hai, împreună, unu, doi, trei!



  Se opintiră şi, în ciuda eforturilor combinate, nu obţinură nici un 
rezultat, de parcă ar fi încercat să ridice însăşi podeaua cu totul, aşa că dădură
drumul mânerului în acelaşi timp, răsuflând greu, întro explozie de aer. De 
Montbard îşi şterse fruntea cu dosul mâinii.
  — O mie de ani e timp îndelungat, zic eu. E posibil ca piesele mobile să 
se fi înţepenit în atâta vreme.
  — Principiul pârghiei, spuse de St Clair privind crucea de pe pardoseală.
  De Montbard se ridică şi se întinse cu poftă.
  — Principiul cui?
  — Fratele Joachim, un călugăr bătrân pe care lam cunoscut în copilărie,
era pasionat de antici – Arhimede, Euclid, Pitagora – şi de matematica lor. Îmi 
amintesc cămi spunea ceva despre cum ar putea el mişca Pământul din loc 
dacă ar fi avut un punct de sprijin. Vorbea adesea despre legile forţei şi ale 
energiei şi că există o modalitate prin care poţi ridica orice. Cred că dacă am sta
pe vine, faţăn faţă şi aproape unul de celălalt, şi am trage drept în sus 
amândoi, folosindune mai degrabă de muşchii picioarelor decât de cei ai 
braţelor, am putea reuşi.
  — Să încercăm!
  Se ghemuiră amândoi şi prinseră mânerul.
  — Tocmai miam amintit ceva ce ai spus data trecută când am fost aici.
  De Montbard ridică o sprânceană.
  — Ce anume?
  — Că totul se va sfârşi când vom găsi comoara. Dar nu va fi aşa, nu 
crezi? Găsirea comorii va fi doar începutul.
  Cu un zâmbet în colţul gurii, celălalt înclină capul şi întrebă:
  — Începutul a ce, Étienne?
  De St Clair clătină din cap.
  — A ceea ce urmează, îmi închipui. Nu ştiu şi nu vreau să fac 
presupuneri, dar nu mă îndoiesc că este ceva inevitabil. Poate că nu sunt 
altceva decât un simplu călugărcavaler, dar prost nus. Oalele acelea de acolo 
conţin ele ceva, André, ceva ce trebuie să fie extrem de preţios şi de important 
dacă au fost ascunse cu atâta grijă acum o mie de ani. Vorbim de un mileniu, 
aşa cum ai spus şi tu, cincizeci de generaţii de taţi şi de fii. Şi în tot acest timp, 
ordinul nostru a visat să găsească acest loc şi ceea ce se află aici. Dar o 
asemenea durată e greu de înţeles pentru omul de rând. Noi abia dacă ne 
amintim de străbunicii noştri, la doar două generaţii distanţă de noi, aşa că nu 
putem înţelege în nici un caz ce înseamnă zece generaţii – ca să nu mai spun 
de cincizeci! Iar acum, după atâta vreme, comoara aceasta, indiferent ce 
cuprinde, va fi dezgropată. Noi am descoperito. Orice ar fi, frate, orice ar 
conţine, sper că nai să mă jigneşti spunândumi că va continua să rămână 
secretă, fiindcă până şi eu îmi dau seama cât de importantă este. Şi de aceea 
mă întreb ce se va întâmpla cu Ordinul Renaşterii în Sion? Va rămâne secret, 
aşa cum a fost dintotdeauna, sau va ieşi la lumina zilei, odată cu noi toţi, 
arătând lumii ce am găsit?



  De Montbard ridică mâinile, cu palmele spre de St Clair.
  — Chestia asta e prea profundă pentru mine. Îţi jur, Étienne, habar n
am. Lucrurile astea depăşesc cu mult capacitatea mea de decizie şi chiar pe cea
de a le interpreta. Un singur lucru îţi pot făgădui însă: orice am găsi aici astăzi,
mâine sau când va fi să fie, va trebui catalogat şi consemnat meticulos înainte 
ca o vorbă măcar despre cele descoperite să părăsească aceste tuneluri. În 
funcţie de ceea ce se află aici, catalogarea ar putea dura luni sau chiar ani 
întregi; dar va trebui făcută, fiindcă are o importanţă extremă. Trebuie să 
consemnăm ceea ce vom descoperi, în cel mai mic detaliu. De Montbard râse 
din nou, iar dinţii îi luciră şi trăsăturile feţei păreau să joace în lumina torţelor.
Dar este posibil, reluă el, să nu găsim nimic mai mult decât aceste oale. Şi deci 
ce zici, încercăm ideea ta cu principiul pârghiei?
  De St Clair încuviinţă.
  — Atunci, săi dăm drumul. Eşti gata? Unu… doi… şi trei!
  Se ridicară amândoi în acelaşi timp, privind fiecare drept în ochii 
celuilalt, cu muşchii coapselor şi ai gleznelor tremurând de încordare. Treptat, 
atât de încet încât abia dacă simţiră ceva, crucea de care trăgeau începu să 
cedeze. O clipă mai târziu, fără a slăbi presiunea, sesizară o altă mişcare, 
infimă, dar sesizabilă.
  — Încă o dată, gâfâi de St Clair, roşu la faţă din cauza efortului. Trage!
  De această dată însă, nimic nu se mai întâmplă şi de Montbard făcu 
semn că ar trebui să se oprească şi să se odihnească o vreme. Piatra se clintise 
puţin – un semn că fusese construită astfel încât să se mişte, aşa că îşi traseră 
sufletul şi aşteptară o vreme pentru aşi reface forţele înainte de a încerca din 
nou. Puţin mai târziu, fără a mai schimba vreun cuvânt, îşi reluară locurile şi 
se ridicară concomitent, folosinduşi întreaga forţă musculară a picioarelor 
pentru a contracara forţa ce fixa ankhul, iar de această dată ceva cedă pe 
neaşteptate: braţul crucii de care trăgeau se ridică brusc, ceva mai bine de o 
palmă, după care se opri. În acelaşi timp se auzi un sunet nedefinit, dar 
puternic şi parcă sec, urmat de un alt zgomot scurt şi înăbuşit, ca al unor 
pietre în frecare, ce părea să vină chiar de sub picioarele lor. În clipa în care îl 
auzi, de St Clair înţelese şi ce se întâmplase cu ankhul.
  — Drept în sus, spuse de Montbard. Sa deplasat drept în sus.
  De St Clair gândea acelaşi lucru, fiindcă se aşteptase să vadă crucea 
ridicânduse din locaşul său aidoma unei pârghii, mânerele făcând o mişcare în
sus şi pivotând pe punctul fix reprezentat de extremitatea de jos a braţului 
lung. Dar nu aşa se întâmplase; braţul transversal al crucii se ridicase vertical, 
lăsând la vedere o bară ce dispăruse dedesubt.
  — Ce a fost sunetul acela? Parcă ceva sa rupt şi a căzut.
  — Şi mie mi sa părut la fel, dar nu cred că vom afla prea uşor ce a fost. 
Mânerul nu pare a se putea mişca mai mult decât atât.
  De Montbard trăgea de mâner în timp ce vorbea, fără a reuşi săl mai 
clintească din loc. De St Clair mârâi dezgustat şi se ridică în picioare, dânduşi 



capul pe spate pentru a se uita la celălalt ankh gravat în piatra altarului, dar 
de Montbard încă mai trăgea de cel din pardoseală.
  — Cred că ar trebui săl laşi în pace, prietene; mai mult de atât nu se va 
mai clinti. Poate că va trebui să ne întoarcem cu răngi şi ciocane, pentru a 
disloca dalele şi a vedea ce se află dedesubt, deşi eu bănuiesc că e doar 
pământ.
  — Ba nu, a sunat a gol, replică de Montbard privind conturul din podea. 
Chiar dacă pare ilogic, zgomotul pe care lam auzit mi sa părut că aducea a 
gol.
  — De unde ai ştiut că altarul se află aici? Şi ankh ul?
  Celălalt îl privi.
  — Aşa mi sa spus. Cele mai vechi documente ale noastre amintesc 
despre ele şi descriu perfect încăperea în care ne aflăm. Eu nam văzut 
niciodată documentele, dar am petrecut o vreme împreună cu unii dintre cei 
mai învăţaţi oameni ai ordinului, înainte de a veni în Ierusalim, învăţând de la 
ei tot ce am putut despre locul acesta. Cunoşteam încăperea şi ştiam ce se află 
în ea. Din nefericire, documentele noastre nu oferă şi alte indicii în afară de 
referirea la ankh ca fiind cheia enigmei, dar şi aceasta este evazivă. Mi se pare 
că oamenii care au scăpat de cele întâmplate aici nu au ştiut cât timp anume 
se vor afla departe de locul acesta, odată ce au terminat lucrul la încăperea în 
care ne aflăm. Probabil şiau spus că se vor întoarce în timpul vieţii lor sau a 
copiilor lor şi că vor putea deschide incinta pe care au ascunso cu atâta grijă. 
De Montbard se întrerupse, zâmbi sec, îşi lovi palmele una de alta şi privi în 
jur. Aşa cum ai spus şi tu mai devreme, omul obişnuit nu înţelege ce înseamnă 
o mie de ani… Încăperea este foarte veche; ştiu că şi tu îţi dai seama de asta, 
dar cred că e chiar mai veche decât îţi închipui. A fost construită înainte chiar 
ca Templul lui Solomon să fie proiectat. Totul la ea – formă, structură, mod de 
construcţie – totul este egiptean. A fost clădită la foarte scurt timp după 
întoarcerea israeliţilor din robia egipteană şi unicul ei rol era acela de a 
ascunde comorile Templului. Documentele noastre spun că avea două intrări, 
pe care le vom descoperi imediat ce vom începe să examinăm locul mai atent; 
eu bănuiesc însă că galeriile care duc din exterior spre ele au fost blocate şi 
închise, pentru a fi complet ascunse vederii din partea cealaltă. Cei care au fost
ultima dată în locul acesta nu au dorit să lase vreo parte a sa accesibilă 
jefuitorilor.
  — E limpede, spuse de St Clair, că asta au vrut şi chiar au reuşit. Când 
vei începe să deschizi oalele?
  Luă o torţă de pe un suport şi se apropie de primul rând de oale din lut, 
ocolind altarul prin dreapta, iar de Montbard îl urmări cu privirea până ce trecu
de marginea verticală a altarului, numărând şirurile. Câteva clipe mai târziu, 
vocea lui răsună din întuneric.
  — André, vino şi uităte aici!
  Intrigat de tonul lui, de Montbard se ridică, luă şi el o torţă şi porni în 
direcţia din care îi auzise glasul, unde îl găsi stând întro poziţie rigidă şi 



privind fix înapoi, spre altar. Se întoarse şi el întracolo şi rămase încremenit. 
În lumina flăcărilor se contura şirul de trepte care urcau spre masa altarului. 
Ştia că erau altfel, dar la început nuşi dădu seama cum anume.
  — Nu ştiu ce ma îndemnat să mă uit, spuse de St Clair cu glas moale. 
Prima dată am zărit doar ceva cu coada ochiului şi nu eram suficient de 
aproape pentru a putea fi sigur, dar…
  — Treptele de jos lipsesc.
  Dar când ochii li se obişnuiră cu lumina slabă şi odată ce veniră mai 
aproape, constatară că se înşelaseră: treptele nu dispăruseră. Se deplasaseră, 
dar erau încă acolo. Partea de jos coborâse sub nivelul podelei pe un soi de 
mecanism pivotant, dând la iveală o deschizătură ce nu fusese vizibilă până 
atunci; treptele care înainte urcau spre jertfelnic coborau acum întrun spaţiu 
adânc şi întunecat din spatele altarului. Cei doi cavaleri rămaseră nemişcaţi 
mult timp, privind golul de la picioarele lor, până când de St Clair spuse:
  — Asta explică zgomotele pe care leam auzit. Coborâm acolo?
  De Montbard îşi drese glasul înainte de a răspunde.
  — Coborâm, dar cred că înainte ar trebui să mai luăm fiecare câte o 
torţă. Nu vine un miros urât, dar e posibil ca aerul să fie viciat înăuntru.
  Ţinând torţele sus şi ducând fiecare încă una neaprinsă, coborâră încet 
treptele în spaţiul de sub altar şi înaintară precaut, miraţi de întinderea noii 
încăperi descoperite – o incintă rectangulară lungă şi înaltă, ce se deschidea de 
o parte şi de alta a scărilor. La început, de St Clair avu impresia că forma 
acesteia o respecta pe cea a altarului, inclusiv înălţimea lui, fiindcă plafonul era
la cel puţin şase metri deasupra capetelor lor. Ridică mai mult torţa şi văzu că 
pereţii din dreapta şi din stânga erau acoperiţi cu rafturi de piatră de sus până 
jos – un fel de cutii cubice, deschise în lateral, fiecare lungă, lată şi înaltă cam 
cât un braţ de om de la umăr până în vârful degetelor; în cele mai multe dintre 
ele erau înghesuite acelaşi tip de oale ca acelea de pe podeaua Sălii de sus, 
doar că printre cele de aici se vedeau câteva cufere sau casete.
  De Montbard stătea ca vrăjit, întorcând capul când întro parte, când în 
alta, privind rafturile, în vreme ce de St Clair evalua dimensiunile încăperii şi 
încerca să estimeze numărul cutiilor. Galeria era lungă şi îngustă; reuşi să 
numere optsprezece cutii la nivelul de jos al zidului din faţă. Înmulţi acest 
număr cu cele şapte rafturi aflate între podea şi plafon, dublă rezultatul pentru 
a lua în considerare şi cealaltă latură a galeriei şi apoi scăzu trei – spaţiul 
ocupat de scări. Totalul obţinut, care nul surprinse decât uşor, era de două 
sute treizeci şi una de cutii.
  Dea lungul ambilor pereţi, la înălţimea capului, erau prinse suporturi 
pentru torţe, ca acelea pe care le aduseseră cu ei, şi de Montbard oftă, apoi 
puse făclia sa întrun suport înainte de a se întoarce spre intrare.
  — Torţe, spuse el şi vocea lui stârni un ecou în spaţiul închis. Vom avea 
nevoie de mai multă lumină. Ajutămă să pun făclii şi în celelalte suporturi, ca 
să putem vedea pe urmă ce avem aici.



  Aduseră rapid alte torţe din Sală şi, câteva minute mai târziu, galeria era 
viu luminată de zece flăcări.
  — Alte oale, murmură de St Clair stând lângă de Montbard şi privind 
amândoi şirurile de cutii de pe pereţi. Oamenii aceia aveau probabil un atelier 
în care nu se făcea altceva decât oale de lut.
  — Nu toate sunt oale. Hai să deschidem câteva dintre cuferele acestea de 
lemn.
  În primul erau bijuterii, unele opulente, altele delicate, toate reflectând 
însă lumina licăritoare a torţelor. Nu erau aranjate întro ordine anume, părând
că fuseseră aruncate la grămadă. După ce le aruncă o privire fugară, de 
Montbard deschise un al doilea cufăr, mai mare, care se dovedi a fi plin de 
monede din aur, îngrămădite şi ele dea valma. De St Clair privi peste umărul 
lui şi văzu bani din argint licărind printre cei din aur, dar atenţia îi fu atrasă de
un giuvaier din cufărul de la picioarele lui, şi se aplecă pentru al desprinde de 
celelalte în care se încurcase. Era un colier strălucitor – un cerc greu, din fire 
de aur întreţesute, de care atârnau pietre splendide, verzi şi albastre, înşirate 
pe o reţea din fire de aur mai fine, menite să orneze pieptul unei femei bogate. 
Pietrele verzi erau romburi lungi şi înguste, iar cele albastre aveau formă de 
lacrimă, fiind netede şi lustruite; între ele se căsca locul de unde căzuse una. 
De St Clair îşi dădu seama că piatra lipsă era cea pe care o găsise el în 
tunelurile de sus şi se întrebă cine o furase, fiindcă nu avea nici o îndoială, 
văzând colierul, că piatra fusese furată cu o mie de ani în urmă. Simţinduşi, în
mod ciudat, curiozitatea satisfăcută, dădu drumul colierului în cufăr, închise 
capacul şi se întoarse pentru a vedea ce mai găsise de Montbard.
  Acesta tot muta nişte recipiente grele de colocolo, trăgând de ele şi 
împingândule pentru a vedea ce se află în spatele lor, iar de St Clair, 
nedumerit, întrebă ce sunt. Răspunsul scurt, „vase ceremoniale”, nul dumiri 
deloc, dar era limpede că nu erau obiecte de valoare. Multe erau din piatră 
lustruită, unele verzi, altele maro, dar majoritatea păreau a fi din bronz şi toate 
dădeau impresia că fuseseră confecţionate în chip nepriceput, astfel că de St 
Clair îl lăsă pe de Montbard să vadă de ele şi îşi îndreptă atenţia spre celelalte 
cutii care mărgineau pereţii.
  — Pe mai bine de trei sferturi din rafturile astea sunt oale precum cele de
sus.
  — Am observat. Cred că aici este cel mai preţios material; restul, sus în 
sala cea mare, e probabil mai puţin important.
  — Important? Pentru cine? Ce conţin oalele acestea?
  De Montbard ridică din umeri.
  — Ai văzut cumva că mam uitat în vreunul dintre ele? Vom afla mai 
târziu ce conţin, dar bănuiesc că suluri de pergament, legate şi sigilate cu ceară
pentru a le proteja împotriva umidităţii şi a scurgerii timpului. Vom constata, 
cred, că sunt anale consemnate de preoţii care leau lăsat aici.
  Dezamăgit, deşi bănuise şi el acelaşi lucru, de St Clair oftă şi privi din 
nou în jur.



  — Şi chestiile acelea de acolo, vasele ceremoniale, pentru ce sunt?
  — Erau folosite în ritualurile din templu. Unele dintre ele sunt probabil 
inimaginabil de vechi.
  — Dar sunt din piatră!
  — Da, majoritatea. Din piatră sau din bronz.
  — Deci nu au nici o valoare.
  — Nu, dacă ai vrea să le vinzi în piaţă. De ce spui asta?
  De St Clair zâmbi cinic:
  — Fiindcă mi se pare că multtrâmbiţata comoară despre care vorbeşte 
tradiţia noastră nu e chiar ce neam fi aşteptat. Deocamdată doar o casetă cu 
bijuterii şi alta cu monede din aur şi argint; nu e cine ştie ce avere.
  De Montbard îl privi în ochi, zâmbind.
  — Asta se întâmplă numai fiindcă ţiai bazat aşteptările pe propria 
experienţă, tânărul meu prieten. Pentru tine, o comoară trebuie să fie ceea ce 
se înţelege azi prin acest cuvânt. Nu uita că preoţii care au ascuns aceste 
lucruri nu erau creştini aşa cum îi ştim noi. Averea asta, cum îi spui tu, a fost 
îngropată de preoţii Bisericii creştine la începuturile sale, preoţi care puneau 
preţ pe sărăcie şi propovăduiau virtuţile lepădării de orice obiecte de valoare.
  — Şi atunci cei cu aurul şi cu bijuteriile de aici?
  — Deocamdată am deschis doar două cutii – cum le spui tu – din toate 
cele de aici. Au fost probabil strânse în Templu, fiind aduse ca daruri în locul 
sacrificiilor. Nu vom putea şti niciodată de unde au venit sau cum au fost 
adunate, dar faţă de ceea ce se află aici, ele sunt o nimica toată. Regele 
Baudouin va fi fericit să le accepte pe toate, permiţândune nouă în schimb să 
păstrăm restul. Punând mâna pe oala de lut aflată lângă el, o bătu uşor cu 
palma şi adăugă: Asta e comoara ordinului nostru, Étienne, aici, în aceste oale.
Şi poate că…
  Vocea i se stinse şi de Montbard se îndepărtă spre capătul galeriei, unde 
rămase uitânduse la zidul gol.
  — Poate că ce?
  — Nu ţi se pare ciudat că peretele ăsta e gol, când ceilalţi sunt plini de 
rafturi şi nişe de depozitare?
  — Ciudat? Nu, cred că nu. E zidul din capătul încăperii.
  De Montbard făcu o strâmbătură.
  — Greşit, Étienne! Nu mai fii atât de blazat. Există un secret aici, 
undeva… Vezi în jur vreun ankh gravat?
  — Nu, replică de St Clair cu emfază. Şi înainte de a mă întreba tu, îţi 
spun că nu sunt fiindcă mam uitat după decoraţiuni de un fel sau altul aşa, 
din curiozitate. Nu există. De ce crezi că ar fi?
  De Montbard se aşezase întrun genunchi şi studia partea de jos a 
zidului.
  — Fiindcă, tânărul meu prieten, ar trebui să fie. Există aici ceva ce nu se 
vede la o privire superficială; sunt convins de asta. Se ridică şi se depărtă de 



perete, lăsânduşi ochii să rătăcească în încăpere. Şi totuşi, nui nimic, 
continuă el, vorbind mai mult pentru sine. Absolut nimic.
  — La ce altceva te aşteptai?
  De Montbard se răsuci spre el, cu spatele drept şi o privire plină de 
nerăbdare.
  — Trucuri, Étienne, răbufni el. Disimulare şi înşelătorie. Locul ăsta a fost
construit de cei care au ridicat piramidele din Egipt, cei mai buni constructori 
care au existat vreodată. Ai văzut ce bine lucrată era intrarea, felul în care era 
ascunsă trapa în trepte. Cei care aveau cunoştinţele şi priceperea necesare 
pentru a construi aşa ceva au fost, cu certitudine, capabili să ascundă o incintă
în spatele unui zid fals. Şi cred că zidul ăsta e fals, adăugă el scoţânduşi sabia 
şi lovind fulgerător peretele din spate, cu zgomot.
  Nerăbdarea îi dispăru la fel de repede cum apăruse şi de Montbard se 
întoarse pe călcâie întrun cerc complet, analizând din priviri întreaga încăpere,
zidurile şi plafonul.
  — Şi dacă astai adevărat, atunci trebuie să existe un fel de cheie cu care
săl putem deschide, aşa cum ankhul a fost cheia pentru prima intrare. Dar 
unde ar putea fi?
  — Suporturile de torţe? Sunt singurele obiecte din piatră în încăperea 
asta.
  Sprâncenele celuilalt se ridicară brusc.
  — Desigur! Încearcăle! Dute pe partea cealaltă. Eu le verific pe cele de 
aici.
  Al treilea suport se răsuci în mâna lui de St Clair când trase de el şi, 
prinzând torţa care căzu, auzi acelaşi zgomot subteran care se auzise şi mai 
devreme, la deschiderea primei uşi – doar că de această dată era mai aproape şi
deloc înăbuşit; în aceeaşi clipă zidul din spate, cel gol, se afundă încet în podea.
  Deschiderea dădu la iveală o perdea grea dintrun material splendid 
brodat, prinsă de o bară; culorile ei, încă vii, străluceau în lumina torţei. Multă 
vreme nici unul dintre ei nu scoase vreun cuvânt, părând că nici nu mai 
răsuflă, dar întrun târziu de Montbard făcu un pas şi întinse mâna cu un gest 
precaut, pentru a atinge perdeaua. De St Clair stătea încremenit, văzând cum 
pânza tremura între degetele confratelui său, până ce acesta o prinse şi o trase 
întro parte cu un gest violent, lăsând ca lumina torţelor să se reverse dincolo 
de ea.
  De St Clair făcu o săritură speriată şi icni ascuţit, după care căzu în 
genunchi, ca lovit cu o bâtă. Alături de el, de Montbard reacţionă la fel, scoţând
un sunet neinteligibil, dar rămase în picioare.
  În faţa lor, scăldată în lumina făcliilor, se întindea o încăpere la fel de 
mare ca aceea în care se aflau ei: un spaţiu lung şi îngust, în două culori 
contrastante, alb şi negru. Era o replică perfectă a templelor pe care le aveau ei 
acasă, în creştinătate, cu toate elementele incluse, de la dalele de marmură 
albe şi negre alternante pe podea, la tronurile drapate aflate de o parte şi de 
alta a intrării şi la pilaştrii gemeni între care îşi depuseseră jurămintele. Văzură



şi recunoscură totul întro clipă, şi totuşi fiecare dintre ei ştia în străfundurile 
minţii că acest loc, acest templu, stătuse în întuneric vreme de mii de ani, 
aşteptând sosirea lor.
  De Montbard îşi reveni primul – probabil, îşi spuse de St Clair spre 
propria sa surprindere, fiindcă ştiuse dinainte câte ceva şi bănuise ce sar 
putea afla în spatele perdelei. Păşi în încăpere cu paşi rari, ţinând deasupra 
capului torţa aprinsă, iar de St Clair îl urmă îndeaproape, dorinduşi ca inima 
să nui mai bubuie atât de tare.
  — Suntem în partea de vest, spuse de Montbard.
  — Da, cu faţa spre est, răspunse de St Clair, aproape fără aşi da seama 
că repeta formulele ritualice, unde totul va fi revelat.
  Înaintară împreună, hotărâţi, până ce ajunseră în faţa unei alte perdele, 
asemănătoare cu prima, dar mai îngustă. Schimbară câte o privire şi de 
Montbard întinse din nou mâna şi, cu un gest mai timid, mai reverenţios de 
această dată, o trase întro parte. În spatele ei, reflectând întro strălucire aurie
lumina făcliilor aprinse, era ceva splendid, însă nedefinit: ceva rectangular, 
solid şi întrun fel mai complex – deşi aşa ceva sfida logica – decât tot ceea ce 
văzuse de St Clair în viaţa lui. Abia după câteva clipe îşi dădu seama că se uita 
la un cufăr de aur ornat, cam de un metru lungime şi pe jumătate în lăţime şi 
înălţime. Cufărul era încununat de o sculptură minuţios realizată, tot din aur, 
şi de două bare lungi, aurii, fixate cu inele grele din aur de o parte şi de alta – 
evident pentru ca obiectul să poată fi ridicat şi transportat, în faţa splendorii 
din faţa lui, de St Clair se simţi copleşit de o veneraţie aproape religioasă şi 
câteva minute stătu nemişcat privindul, conştient că de Montbard şedea în 
genunchi în faţa lui, aidoma unui om în transă. Nul văzuse când trecuse pe 
lângă el şi îngenunchease, dar faptul nul mira deloc; de când perdeaua fusese 
dată la o parte, el unul nu mai văzuse nimic altceva decât cufărul. Acum simţi 
nevoia să se mişte. Păşi înainte, încet şi rar, până ce ajunse în dreptul lui de 
Montbard. Cu ochii plini de strălucirea aurie a obiectului din faţa sa, întinse o 
mână şi prinse umărul confratelui său.
  — Ce e asta?
  Auzi timiditatea şi uluirea din propriul său glas, însă cuvintele avură 
puterea de a întrerupe transa celuilalt, care îl prinse de braţ şi se sprijini de el 
pentru a se ridica în picioare. Trăgândul pe de St Clair după el, porni înapoi 
spre perdea şi o întinse la loc, pios, ascunzând vederii cufărul auriu. După 
aceea continuară să meargă cu spatele, fără a privi nici în dreapta, nici în 
stânga, până ce ajunseră la scara ce ducea spre Sala de sus. Acolo se 
întoarseră, o luară la fugă pe trepte, spre încăperea întunecată, şi abia acolo, 
departe de cealaltă incintă, se opriră şi se priviră unul pe celălalt, cu ochi mari.
  — Nam crezut, spuse de Montbard cu vocea tremurândă. Nam crezut că
ar putea fi adevărat.
  De St Clair respira greu, deşi nar fi putut spune de ce.
  — Ce să fie adevărat? Despre ce vorbeşti? Ce e cufărul acela?
  De Montbard îl privi cu gura căscată.



  — Nu ştii?! Nu ştii ce am găsit? Aceea e comoara ordinului nostru, 
Étienne, o comoară reală, menţionată în tradiţia noastră, dar despre care nu se 
spune nicăieri că se află aici. O comoară mai de preţ decât tot ceam fi putut 
bănui vreodată. Este Chivotul, Étienne. Am găsit Chivotul.
  De St Clair se încruntă nedumerit, conştient doar de veneraţia profundă 
din glasul celuilalt.
  — Ce Chivot?
  — Chivotul, Étienne. Chivotul Legământului, cel în care este păstrat 
legământul făcut de Dumnezeu cu omul. Locul lui era în Sfânta Sfintelor, în 
Templu. Este simbolul lui Dumnezeu însuşi.
  Se întoarse spre el, pentru al privi drept în ochi, cu o convingere de 
nestrămutat.
  — Trebuie să le spunem şi celorlalţi, adăugă el, acum, imediat, fiindcă 
asta schimbă situaţia complet. Şi va schimba lumea întreagă. Nimic nu va mai 
fi la fel ca înainte. Acesta este motivul pentru care ordinul nostru a luat fiinţă 
cu o mie de ani în urmă.
  De St Clair îşi scutură capul ca pentru aşi limpezi gândurile.
  — Chivotul Legământului? Credeam că comoara noastră constă doar în 
documente scrise. Dar tu îmi spui acum că lucrul acesta pe care lam găsit este
Chivotul Legământului?! Din Sfânta Sfintelor?! Atunci, vreau să mă mai uit la 
el o dată.
  Coborî în viteză treptele, fără ai păsa dacă de Montbard venea după el 
sau nu, dar când ajunse în faţa perdelei, ezitând, simţi prezenţa lui alături. 
Întinse mâna timid şi trase perdeaua încet, auzind inelele de care era prinsă 
lunecând pe bară, şi rămase nemişcat, privind solemn Chivotul, remarcând 
felul în care lumina tremurătoare a torţelor se reflecta în suprafaţa lui aurie.
  — Aur masiv, spuse el după o vreme, în şoaptă.
  — Nu, cred că nu. Capacul e din aur masiv, dar cred că barele de 
susţinere şi cufărul în sine sunt din setim – un lemn rezistent de acacia – 
îmbrăcat în aur pur. Dacă ar fi fost în întregime confecţionat din aur, ar fi fost 
prea greu pentru a fi transportat.
  — Dar ce sunt chestiile acelea cu aripi de pe capac?
  — Heruvimi, îngeri – spirite înaripate, cu puteri mari. Vezi cum aripile lor
sunt întinse şi se ating între ele? Formează astfel un acoperiş protector asupra 
capacului. Evreii din Antichitate credeau că Dumnezeu, Dumnezeul lui Moise, 
locuia în acel spaţiu.
  — Nu în Chivot? Întrebă de St Clair surprins.
  — Nu. În spaţiul dintre aripile heruvimilor.
  — Dar acestea sunt chipuri cioplite, interzise la evrei.
  De Montbard ridică din umeri, fără aşi lua privirea de la sculpturi.
  — Se pare că au făcut o excepţie, doar în acest caz.
  — Şi ce e în cufăr? Ştii?
  — Nu ştiam nici măcar că obiectul acesta există cu adevărat, răspunse 
cavalerul în şoaptă. Nimeni nu ştie cei înăuntru, Étienne. Dar am auzit 



spunânduse că în Chivot se află tablele de piatră cu care sa întors Moise de 
pe munte şi pe care erau scrise Cele Zece Porunci. Se zice de asemenea că în 
interior este şi celebrul toiag al lui Aaron, cel care a făcut seminţe. Iar unii 
susţin că mai este înăuntru şi mană din Cer.
  — Putem săl atingem, săl deschidem?
  Braţul lui de Montbard zvâcni în sus, ca pentru a se feri de o lovitură.
  — Nu cred. Aminteşteţi, iudeii credeau că în templul lor sălăşluieşte 
Dumnezeu, că El vieţuieşte deasupra Chivotului, sub aripile pe care leai văzut.
Eşti dispus să pui rămăşag că nu se mai află încă acolo? Eu naş avea curajul 
să ating obiectul acela înainte de a mă documenta mult mai bine. Dar tu poţi 
încerca, dacă vrei, după ce voi pleca eu de aici.
  — Nu, probabil că no să încerc…
  De St Clair îşi lăsă capul pe un umăr, privind dincolo de Chivot, apoi se 
aplecă şi încercă să scruteze întunericul.
  — Să fie oare?… Mai e o perdea acolo, în spatele Chivotului, una neagră. 
Poate că după ea se mai află şi alte comori.
  — Mă îndoiesc, Étienne. Îmi amintesc că am citit că barele de susţinere 
trebuie să atingă tot timpul un fel de văl din spatele Chivotului… Cred că era 
vorba despre vălul care despărţea cele două încăperi ale tabernaculului. Dacă 
este aşa, atunci perdeaua din spate are probabil doar rol simbolic, acoperind 
zidul şi atât. În plus, adăugă de Montbard întinzând mâna şi înghiontinduşi 
confratele ca pentru a da mai multă tărie spuselor sale, ce să fi ascuns ei acolo 
în spate? Ce ar putea fi mai valoros decât Chivotul Legământului?
  De St Clair se întoarse spre el, mirat.
  — Nimic, dacă crezi în Dumnezeul evreilor antici. Dar asta nu înseamnă 
că nar putea fi aici şi altceva de valoare. Eu mă duc să mă uit. Am loc suficient
să mă strecor pe după Chivot fără săl ating.
  Aşteptă un răspuns de la de Montbard şi, când văzu că acesta nu vine, 
întoarse capul spre el.
  — Ce părere ai?
  Celălalt clătină din cap, cu o expresie de îndoială.
  — Nu ştiu, Étienne. Cât de mult se poate apropia cineva de un fulger fără
ca acesta săl ardă? Chiar dacă aş fi un sceptic, tot nu cred că aş avea 
îndrăzneala – sau sminteala – de a trece la nici o palmă distanţă de ceea ce ar 
putea fi Dumnezeu cel viu. Dar se pare că tu ai curajul acesta.
  — Hm! Făcu de St Clair şi rămase o vreme nemişcat, după care spuse: 
Păi, dacă aşa crezi, nu mai sunt nici eu chiar atât de curajos. Poate că ar fi mai
bine să aşteptăm până când auzim ce are de spus magistrul Hugues. Aşa că ar 
trebui să urcăm acum şi să le povestim celorlalţi ce am descoperit. Ce zici?
  De Montbard încuviinţă, zâmbind.
  — Da, aşa zic şi eu. La urma urmei, cred că vor şi ei să vadă, după ce au 
săpat ca nişte cârtiţe vreme de opt ani şi mai bine cu speranţa că vor găsi ceva. 
Hai să urcăm, deci, şi să le spunem.



  Orele care urmară nu semănară cu nimic din ce trăiseră ei până atunci; 
toţi cei nouă confraţi se îngrămădiseră în Sală pentru a vedea ce se afla sub 
altar şi fiecare reacţionă în felul său propriu în faţa frumuseţii pure, în alb şi 
negru, a încăperii din spatele primei perdele şi a strălucirii mitice a Chivotului 
Legământului, cu nişa sa acoperită din capătul încăperii. Câţiva plânseră fără a
se feri; Geoffroi Bissot căzu în genunchi lângă treptele de la intrare, cu faţa spre
zidul mobil, şi rămase acolo nemişcat vreme de trei ore, aparent pierdut în 
rugăciune; Godefroi de St Omer îngenunche în încăperea în care se afla 
Chivotul, unde zăbovi două ore, însoţit din timp în timp de alţi confraţi. Toţi se 
mişcau în linişte, puţini vorbind încet între ei. Nici unul dintre ei încă nu se 
obişnuise cu gândul că, după atâţia ani de muncă, de săpat şi de scormonit în 
piatra dură a Muntelui Templului, găsiseră în sfârşit comoara pentru care 
veniseră aici şi care se dovedise a fi mai mare decât ar fi putut ei îndrăzni 
vreodată să viseze.
  Numai Hugues de Payens părea să nu fie la fel de afectat ca toţi ceilalţi. 
Fusese tot timpul de faţă, dar nu spusese un cuvânt nimănui, iar de St Clair îl 
privea de la distanţă, cu îngrijorare crescândă, văzândul cum stătea departe de
restul confraţilor, observând tot ce se petrecea, dar fără a încerca să ia şi el 
parte la vreuna dintre activităţi. În cele din urmă, când îl zări pe punctul de a 
se pierde în întunericul ce domnea în Sală, de St Clair porni după el, fără a se 
apropia prea mult, dar urmărindul atent, ca nu cumva să cadă sau să i se facă
rău.
  De Payens se aşeză în afara razelor de lumină venite dinspre altar şi 
continuă să stea în tăcere până ce, unul după altul, cavalerii se urcară în coş şi
se retraseră în chiliile lor de sus. Când şi ultimul dintre ei plecă, Hugues se 
ridică în picioare şi înaintă în lumina tremurătoare ale celor câtorva torţe 
rămase. În capătul scărilor ce coborau spre încăperea de sub altar, se opri.
  — Étienne! Coboară cu mine în criptă!
  Şi păşi pe trepte, iar de St Clair îl urmă şil găsi aşteptând în pragul 
încăperii în alb şi negru. Cei doi cavaleri rămaseră unul lângă altul o vreme, 
privind în adâncul întunecat, apoi de Payens îngenunche şi îşi puse palmele pe 
două dale din marmură, una albă şi cealaltă neagră.
  — Iată, Étienne, spuse el privinduşi mâinile. Întreaga mea viaţă, în 
această încăpere. Alb şi negru. Culorile ordinului nostru, întuneric şi lumină, 
viaţă şi moarte, ignoranţă şi iluminare – nu doar sub picioarele noastre, pe 
pardoseală, ci pretutindeni în jurul nostru, în tot ceea ce facem.
  Se ridică în picioare şi îşi puse mâinile în şolduri, apoi păşi înainte încet, 
răsucinduse astfel încât corpul îi schiţă un cerc.
  — Nici nai idee cât am aşteptat această zi, prietene, cât am aşteptat 
venirea ei, fără a şti măcar dacă va veni vreodată. Din clipa în care mam 
alăturat Ordinului Renaşterii, miam dedicat viaţa lui şi învăţăturilor sale, 
sperând, în ciuda aparenţelor, că nu făcusem o alegere greşită. Fiindcă nu 
există nimic – de fapt nu exista nimic – care să ne arate ce era adevărat şi ce 
nu. Acum există. Am găsit dovada şi Dumnezeu nea binecuvântat cu 



cunoaştere. Înainte însă, nu aveam nimic care să ne deosebească de creştini, 
grav dezinformaţi şi derutaţi, crezând orbeşte în speranţă, în credinţă şi în 
iubire. Am crezut în ceea ce ne învăţa ordinul, dar au fost momente când am 
atins pragul disperării… când am fost aproape să cred că ne înşelăm. Astăzi 
toate acestea sau schimbat, iar în aceste ultime ore adevărul ma copleşit într
atât încât nam mai îndrăznit să vorbesc sau chiar sămi privesc prietenii 
îndeaproape. Unde este Chivotul?
  De St Clair rămase surprins de această întrebare.
  — Nu lai văzut? Este acolo, în spatele tău, după perdeaua aceea.
  — Atunci, vino cu mine!
  Ajunseră la perdea şi de Payens o dădu uşor la o parte şi rămase tăcut, 
privind clipe îndelungi splendoarea aurită a cufărului, înainte de a cădea încet 
în genunchi. Întinse o mână tremurândă şi zăbovi cu ea la câteva degete de 
unul dintre inelele de pe lateral, ca şi cum ar fi vrut să atingă cufărul, dar 
suspină şi coborî braţul, iar când se întoarse spre de St Clair, acesta văzu că 
avea lacrimi pe obraji. Simţi şi el un nod în gât şi dădu să privească în altă 
parte, dar constată că nu se putea mişca. Hugues de Payens clipi, fără a se 
jena de lacrimile sale, apoi înghiţi şi spuse:
  — Nu sunt demn… nimeni nu este demn să atingă sălaşul lui Dumnezeu,
Dumnezeul lui Moise şi al lui Avraam, al lui Iisus şi al lui Mahomed. Şi nu am 
nici o îndoială că acest Chivot a fost şi este sălaşul Lui. Iatăl aici, în faţa 
noastră, solid şi real. Lumea sa schimbat de astăzi, Étienne de St Clair, şi la 
fel toţi cei care trăiesc în ea. Eu am îmbătrânit dintrodată – nu în sensul că voi
muri curând sau mă voi retrage în solitudine, dar am atins maturitatea, ca şi 
tine, prietene. Mă tem că în curând va trebui să mă întorc în creştinătate, dar 
vă voi lăsa împreună cu fratele Godefroi, care vă va conduce în locul meu, şi 
graţie celor pe care leam descoperit astăzi, vieţile voastre vor fi cu totul altfel 
de acum înainte. Ah! Iată cum ne îmbie Domnul la somn, adăugă el văzând 
cum cele trei torţe care le mai rămăseseră dădeau semne că se vor stinge. 
Repede, Étienne, iao pe ultima pe care o mai avem şi aprindeo cât mai ai de 
unde; ne va lumina drumul către paturile noastre, fiindcă mâine vom avea 
multe de făcut.
  În dimineaţa zilei în care prinţesa Alice a Ierusalimului avea să se mărite 
cu prinţul Bohemond de Antiohia, doi bărbaţi care se treziseră cu mult înainte 
de ivirea zorilor priveau evenimentul cu alţi ochi decât semenii lor: fratele 
Étienne de St Clair din Ordinul Oştenilor Săraci ai lui Iisus Hristos ignora 
ceremonia şi grandoarea ei, având în minte alte chestiuni decât nunta sau 
problemele de stat, în vreme ce episcopul Odo de Fontainebleau, care urma să 
asiste la ceremonia nupţială, îşi făcuse alte planuri pentru marea recepţie şi 
banchetul programate în continuare. Prelatul avea de gând să profite din plin 
de ocazia care nu obişnuia să i se ivească adesea în viaţă. Nici unul dintre cei 
doi nu acorda atenţie celuilalt, fiecare văzânduşi de propriile preocupări.
  Nunta se dovedi a fi somptuoasă, cea mai splendidă ceremonie pe care o 
văzuse Ţara Sfântă de când pe tron urcase regele Baudouin. Alice nu era 



primul său copil, şi deci nu avea săi succeadă la tron; toată lumea ştia că 
această onoare avea săi revină surorii ei mai mari, Melisende. Aceasta era deja 
logodită de ani buni şi la vremea potrivită urma să se căsătorească, dar Alice 
era prima fiică a regelui care se mărita, iar tânărul Bohemond, moştenitor al 
principatului Antiohia, era un candidat cum nu se putea mai potrivit. 
Patriarhul însuşi oficia căsătoria, iar corul călugărilor, care răsună pe întreg 
parcursul ceremoniei, îi emoţionă pe mulţi participanţi până la lacrimi. Regele 
Baudouin şedea mândru, cu capul sus, alături de frumoasa lui soţie, Morfia. 
Regatul său era deocamdată ferit de primejdii şi era de la sine înţeles că noul şi
seducătorul său ginere avea săi devină un aliat puternic în misiunea sa de a 
veghea la avanposturile nordice ale regatului împotriva continuei ameninţări a 
turcilor dinspre răsărit.
  De la cucerirea Ierusalimului, cu aproape douăzeci de ani în urmă, forţa 
de atac a turcilor selgiucizi scăzuse, însă constituia încă un pericol permanent. 
Un raport recent amintea de ceea ce părea a fi o nouă ameninţare, venită 
dinspre Siria. Termenul sarazin era unul nu foarte bine cunoscut – un nume 
generic dat necredincioşilor din acea parte a lumii. Acum, spionii îi spuseseră 
regelui că o nouă grupare de musulmani ce se autointitulau sarazini se agita la 
graniţele ţării, pe teritoriile vaste ale Siriei, unde prindea formă o altă 
manifestare a forţelor politice în fierbere ale islamului.
  Oaspeţii începură să tuşească în norii groşi ai tămâii arse în cădelniţe, în 
jurul tânărului cuplu. Regele se ridică în picioare, însoţit de ceilalţi participanţi 
la ceremonie, şi îşi alătură glasul la intonarea Te Deumului.
  Puţin mai târziu, după ceşi prezentă omagiile monarhului şi 
patriarhului, episcopul Odo de Fontainebleau rămase departe de mulţime şi 
privi familia regală care părăsea biserica, îndreptânduse spre banchetul 
organizat în sala principală a palatului regal. Prelatul se încruntă la vederea 
neaşteptată şi nedorită a spionului său, Gregorio, care se apropia de el ferindu
se din calea oaspeţilor ce plecau şi aruncândui priviri pline de semnificaţie. 
Omul veni în faţa lui şi se opri, iar Odo nu făcu nici un efort pentru aşi 
ascunde neplăcerea.
  — Eşti nebun?! Cum îndrăzneşti să mă abordezi în văzul tuturor? Ţiam 
spus să nu te apropii niciodată de mine fără să te chem eu.
  Ca de obicei, trepăduşul nu se lăsă intimidat de reacţia episcopului; se 
strâmbă şi îşi lăsă capul întro parte, ridicând uşor din umeri.
  — Dar miaţi spus să vin imediat la domnia voastră dacă am vreo dovadă
că monahii din grajduri se fac vinovaţi de ceva.
  Odo înălţă capul.
  — Şi ai vreo dovadă?
  Spionul ridică iar din umeri.
  — Una cât se poate de solidă. Vorbesc între ei despre o comoară pe care 
au găsito sub templu.
  — Sub… sub templu? Eşti sigur?



  — Foarte sigur. Unul dintre sergenţii lor, pe care lam plătit gras ca să 
asculte, ia auzit pe doi dintre ei vorbind despre asta. Au găsit aur, giuvaieruri 
şi o grămadă de documente.
  Odo se întoarse cu spatele, lăsândul pe spion să se zgâiască în urma lui,
dar mintea îi lucra febril. Avea o întâlnire în această dupăamiază, atent şi de 
mult timp planificată, cu tânăra lui amantă musulmană, Arouna, fiica şeicului 
Fakhr AdKamil, şi nu avea de gând so amâne. Toate rudele ei de sex 
bărbătesc erau în palat, participând la ceremonii, iar acest lucru îi oferea lui o 
excelentă oportunitate de a se bucura de o dupăamiază de desfrâu cu fata, 
fără teama obişnuită de a nu fi prins şi ucis pe loc; de aceea, aranjase astfel 
încât să lipsească de la recepţie, pretinzând că avea ceva de lucru pentru 
patriarh şi că, mai mult decât atât, era în ultima zi a autoimpusului său post 
de penitenţă de paisprezece zile.
  Această nouă situaţie, inconvenabilă, era ceva neaşteptat, dar îi oferea 
nemaiîntâlnite posibilităţi de îmbogăţire şi pica exact la momentul potrivit. O 
comoară din aur şi giuvaieruri la îndemâna lui… Alice era ameţită de noul ei 
soţ şi încă înainte de sosirea lui începuse să se pregătească pentru a pleca 
împreună cu el în Antiohia, iar Odo ştia că acum nui mai stătea deloc gândul 
la călugăriicavaleri şi la activităţile lor subterane. Dacă vestea adusă de 
Gregorio era adevărată, Odo putea profita de pe urma ei mai mult decât în cele 
mai frumoase visuri ale lui, fiindcă nu exista nici un document referitor la 
comoară – şi cu atât mai mult la ce şi cât anume conţinea ea. Dacă îşi făcea 
acum planurile repede şi cu grijă, va putea trece la acţiune imediat ce Alice va 
pleca din Ierusalim, afişânduse întro lumină eroică în faţa regelui şi, în 
acelaşi timp, confiscând pentru el o parte substanţială a comorii.
  Tot ce trebuia să facă – în eventualitatea că informatorul nu minţise – era
săi cheme pe călugăriicavaleri la o întrevedere cu patriarhul, săi denunţe în 
faţa acestuia şi să pună să fie arestaţi; între timp, Gregorio avea să cerceteze 
rapid locul săpăturilor, înainte ca regele să aibă timp săşi trimită propriii 
oameni în acelaşi scop. Gregorio era destul de abil pentru a se descurca, în 
schimbul unei părţi generoase din ce va putea lua din comoară. Dimensiunile 
acestei părţi aveau să fie negociate, dar Odo era dispus să se mulţumească cu 
jumătate – dacă spionul avea să trăiască suficient pentru a pretinde ceva.
  Odo se întoarse pe călcâie; Gregorio îl privea, aşteptând răbdător. Erau 
singuri acum, toţi ceilalţi retrăgânduse în palat.
  — Vino cu mine! Trebuie sămi schimb veşmintele, între timp, putem 
vorbi. Vino!
  Odată rămaşi singuri în camerele lui, Odo începu săşi scoată robele 
ceremoniale.
  — Cine este sergentul pe carel plăteşti?
  Omuleţul se strâmbă.
  — Îl cheamă Giacomo Versace. E unul dintre cei mai buni. Lam 
strecurat cu mult timp în urmă în rândul sergenţilor, când am început să 
căutăm dovezi împotriva călugărilor. Stă printre ei de o bună bucată de vreme 



şi se bucură de încrederea lor. El este cel care la găsit pe fratele Étienne – pe 
numele de cavaler, de St Clair – după ce a fost răpit.
  — Şi e de încredere?
  — Eu mă încred în el, dar îmi dau seama că poate nar fi apreciat de 
domnia voastră. Dar la întrebarea dacă putem crede în spusele lui, răspunsul 
este da, putem. Vam spus, călugării îl văd cu ochi buni şi este unul dintre acei
oameni norocoşi, pentru meseria mea, care au preţiosul talent de a deveni 
invizibili atunci când o doresc. Se află tot timpul printre călugăriicavaleri, 
mereu muncind, mereu neobservat şi totdeauna trăgând cu urechea. Cei doi pe
care ia auzit vorbind despre comoară sunt de St Agnan şi Gondemare. Versace 
se afla în grajduri printrun noroc chior, şezând tăcut printre baloţii de fân, 
când ei au intrat şi, crezând că sunt singuri, au început să vorbească despre 
cufere cu monede din aur şi argint şi casete cu bijuterii îngropate de o mie de 
ani în tunelurile de sub munte, în măruntaiele templului. Sperau să le poată 
folosi pentru a cumpăra arme, armuri şi cai. Versace a ascultat atent şi a 
rămas ascuns acolo mult timp după ce ei au plecat. Aşteptase clipa aceea 
vreme de mai bine de un an şi nu voia săşi pericliteze siguranţa fiind prea 
nerăbdător. Apoi, când a putut ieşi, a venit direct la mine.
  — Lai recompensat?
  — Da, cu ce am avut la îndemână. Na fost mult, dar a putut săşi 
cumpere o carafă cu vin. Nu miam făcut griji pentru asta, fiindcă îl cunosc 
bine. Are gura mai ferecată decât a mea. Dar iam spus căl voi răsplăti mai 
târziu.
  — Aş vrea să mil arăţi şi mie cândva… El nu ştie, bănuiesc, că lucrezi 
pentru mine.
  — De ce ar şti? E omul meu şi am grijă săl plătesc bine. Ăsta e singurul 
lucru de care îi pasă.
  — Excelent! Şi cei doi călugări implicaţi… cum spuneai că îi cheamă?
  — Archambaund de St Agnan şi Gondemare. Pentru acesta din urmă nu 
ştie decât un nume.
  — Scriemile. Uite acolo, pe masă, un toc şi cerneală.
  Spionul scrise cele două nume în vreme ce Odo îşi puse o robă simplă, 
cafenie, care îi permitea să umble pe străzile oraşului fără a fi recunoscut şi a 
atrage atenţia asupra sa. Luă foaia de hârtie, citi numele încă o dată, o 
împături şi o puse înapoi pe masă, acoperindo cu călimara.
  — Acum vreau să te duci înapoi şi să vorbeşti încă o dată cu omul tău, 
Versace. De data asta chestioneazăl amănunţit şi află exact ce a auzit, fiece 
amănunt, fiece cuvânt, mai cu seamă despre tunelurile acelea de sub templu. 
Cum se coboară în ele. E foarte important, dar ai grijă ca omul să nuşi dea 
seama de acest lucru. În mod normal nu maş aventura săţi dau sfaturi în 
meseria ta, dar prefăte că întrebi din simplă curiozitate şi află tot ce e de aflat.
  — Păi, ştim cum se coboară acolo, nui aşa? Prin tunelul sau puţul pe 
care lau săpat cu ani în urmă.
  Odo făcu o strâmbătură.



  — Poate că da. Au spus că îşi construiesc o mănăstire în stânca 
muntelui, dar aş pune prinsoare că au săpat mult mai adânc decât ar bănui 
cineva. Asta rămâne de văzut. Între timp însă, vreau să mă asigur că am aflat 
tot ce se poate afla de la Versace acela al tău. Întoarcete la mine peste trei zile 
şiţi voi da instrucţiunile finale. Până atunci îţi pot promite un lucru: dacă totul
merge bine aici, vom împărţi în mod egal amândoi, tu şi cu mine, o mare parte 
din comoara asta. Îi voi invita pe fraţi la o adunare, îi voi denunţa în vreme ce 
se vor afla în faţa patriarhului şi voi pune să fie arestaţi. Între timp, tu vei intra 
în tuneluri, vei vedea unde se află comoara şi, când o vei găsi, îţi vei lua partea 
ta imediat, atât cât vei putea duce, şi o vei ascunde astfel încât să nu fie 
descoperită. Apoi eu voi însoţi gărzile regale întro percheziţie a tunelurilor, vom
găsi ceea ce a mai rămas din comoară, io vom duce regelui, iar acesta va fi 
foarte mulţumit de noi. După aceea, când totul se va fi rezolvat, iar comoara va 
fi luată din tuneluri de oamenii regelui, noi doi vom împărţi în mod egal ceea ce
a rămas. Suntem de acord?
  Omuleţul îl privi îndeaproape, cu o sprânceană ridicată, aproape în 
batjocură.
  — Da, monseniore, suntem de acord întradevăr.
  — Atunci, aşa să fie. Ai grijă deci să storci de la omul tău absolut tot ce 
ştie. Acum dute şi întoarcete peste trei zile.
  Odo îl privi pe spion îndepărtânduse şi rămase adâncit în gânduri câteva
minute înainte de aşi lua din dulapul cu robe episcopale o pelerină de drum 
uşoară, uzată. Şio puse pe umeri şi ieşi din clădire, uşurat că nu întâlni pe 
nimeni în cale. Odată ajuns în stradă, privi în stânga şin dreapta, apoi 
traversă repede până pe strada principală şi se strecură pe una dintre aleile 
numeroase din jur.
  Continuă să meargă cu paşi repezi, cu faţa acoperită de gluga pelerinei, 
pentru a se asigura că nu va fi recunoscut, iar când trecu de reşedinţa regală, 
intrând în oraşul propriuzis, încrederea începu săi sporească, ştiind că deja 
se putea amesteca în mulţime în vreme ce se îndrepta spre căsuţa pe care 
prinţesa Alice le Bourcq o cumpărase pentru el, printrun intermediar secret şi 
discret. Casa se afla la marginea oraşului, aproape de zidul estic, dar suficient 
de departe de poarta principală pentru ai oferi o anume anonimitate, cu toate 
că originea lui francă era limpede. În Ierusalim trăiau la vremea aceea 
numeroşi ferenghi pentru ca prezenţa lor să fie acceptată de populaţie fără 
resentimente, iar mulţi dintre ei erau soldaţi care, dintrun motiv sau altul – 
mai cu seamă în legătură cu femeile şi accesul la ele – deţineau şi un alt 
acoperiş deasupra capului, pe lângă cel oficial, de la cazarmă. Pericolul de a fi 
recunoscut de unul dintre ei era infim, mai ales că purta pelerina aceea 
jerpelită.
  Era nerăbdător să ajungă la destinaţie şi la deliciile carnale carel 
aşteptau acolo, fiindcă, din cauza haosului ce pusese stăpânire pe oraş odată 
cu sosirea prinţului Antiohiei, cu aproape o lună în urmă, trecuseră deja 
douăsprezece zile de când no mai văzuse pe Arouna, splendida şi depravata lui



metresăcopil, care îl cucerise definitiv. Aproape că nici nu putea crede, după 
patru luni de plăceri care depăşiseră tot ce cunoscuse vreodată alături de 
desăvârşita Alice, că ea se gândise la el întratât încât săi facă un asemenea 
cadou, după care se zbătuse săi facă rost de un cuibuşor sigur în care săşi 
continue periculoasa şi tainica relaţie cu tânăra arabă. Ştia şi, în clipele sale de
linişte sufletească, recunoştea faţă de el însuşi, că avea multe pentru care săi 
fie recunoscător prinţesei, inclusiv această ocazie de a pune acum mâna pe o 
comoară nebănuită. Dacă nar fi fost Alice, el nar fi acordat nici o atenţie 
călugărilor de la templu şi activităţilor subterane ale acestora. Şi ştia la fel de 
bine, în ciuda a ceea ce vanitatea iar fi şoptit în privinţa atractivităţii sale 
masculine, că Alice ar fi putut pur şi simplu săl ignore complet odată ce nar 
mai fi avut nevoie de el, refuzândui orice alt favor, iar el nar fi avut ce face în 
acest caz. Faptul că nu se purtase aşa şi că, mai mult decât atât, se străduise 
din greu săi asigure alte plăceri carnale în schimbul celor pe care i le acordase 
ea înainte, devenise tot mai flatant odată cu trecerea timpului şi cu fascinaţia 
sa tot mai intensă faţă de uimitoarea Arouna.
  Imaginânduşi desfătările care îl aşteptau, simţi cum se excită şi grăbi 
pasul. Gregorio îl făcuse să întârzie mai mult decât ar fi vrut şi Odo îi purta 
pică fiindcă venise întrun moment nepotrivit, în ciuda entuziasmului pe care i
l stârniseră informaţiile aflate. Văzu în faţă străduţa laterală îngustă ce ducea 
la căsuţă şi în aceeaşi clipă deveni conştient de silueta care se apropia spre el 
din depărtare, un franc înalt, înveşmântat întrun costum întreg din zale 
strălucitoare, acoperit de o robă albă, simplă.
  Întâlnirea era una neaşteptată şi neplăcută, fiindcă roba albă a 
călugărilorcavaleri devenise bine cunoscută în Ierusalim în anii din urmă, cu 
toate că numai nouă erau cei care o purtau, iar din alura tinerească a celui 
care se apropia, Odo îşi dădu seama că era de St Clair, cel careşi spunea 
fratele Étienne şi care, foarte probabil, avea săl recunoască. Blestemând în 
sinea sa, observă cu oarecare uşurare că omul era singur şi părea să fie pradă 
unei stări de visare, privind în gol, neatent la ceea ce se petrecea în jurul lui. 
Cu inima bubuindui în piept, episcopul mări pasul şi coti pe alee înainte ca de 
St Clair să se poată apropia suficient pentru al vedea.
  De St Clair străbătea străzile de ore întregi, singur, rătăcind fără un ţel 
anume şi încercând să ia o hotărâre pe care o cumpănise toată noaptea. Era o 
decizie importantă, din mai multe puncte de vedere, şi îl trimisese dimineaţă pe
Arlo săşi vadă de treburile lui, insistând că el trebuia să se gândească bine şi 
să se concentreze pe anumite probleme, iar pentru asta avea nevoie de 
singurătate. Arlo nuşi ascunsese descumpănirea şi neplăcerea, dar St Clair nu
mai fusese niciodată atât de hotărât în vreo privinţă, aşa că, în ciuda 
încruntării lui Arlo, voinţa stăpânului precumpănise asupra celei a servitorului.
  În dupăamiaza anterioară, convocândui pe toţi confraţii, Hugues de 
Payens anunţase că în decurs de o lună va pleca spre Franţa şi că va lua cu el 
încă doi călugăricavaleri.



  Unul dintre aceştia doi, din motive ce deveniseră evidente, era André de 
Montbard, dar, în spiritul confreriei lor, de Payens precizase că numele celuilalt
va fi ales prin tragere la sorţi, oferindule astfel tuturor egalitatea de şanse. 
Odată ajunşi în Franţa, cei trei cavaleri aveau săşi prezinte descoperirile în 
faţa Consiliului Ordinului Renaşterii şi apoi, cu acordul şi susţinerea acestuia, 
îl vor aborda pe cel care, deşi tânăr, devenise rapid cel mai puternic şi mai 
influent reprezentant al clerului francez. Acest cleric, pe numele lui Bernard de 
FontaineslesDijons, era cunoscut în cercurile ecleziastice ca Bernard de 
Clairvaux, după mănăstirea cisterciană pe care o construise şi al cărei abate 
era. Bernard de Clairvaux era nepotul lui André de Montbard, iar acesta, cu 
mult înainte de a pleca spre Ţara Sfântă, îi dăruise tânărului – şi, prin extensie,
Ordinului Cistercian recent fondat – domeniile pe care se afla acum abaţia 
Clairvaux. De Montbard era încrezător în faptul că, abordat aşa cum se 
cuvenea, nepotul său va accepta să acţioneze ca intermediar şi să le aranjeze o 
audienţă la papă, pentru ca fraţii săi prezinte dovezile referitoare la 
descoperirile din măruntaiele templului.
  Comoara fusese deja examinată şi catalogată, iar autenticitatea 
Chivotului Legământului fusese investigată şi stabilită dincolo de orice 
posibilitate de eroare, deşi conţinutul lui rămăsese încă neexaminat. De Payens
nuşi schimbase opinia conform căreia muritorilor de rând nu le era dat să 
atingă, fizic vorbind, o relicvă sfântă atât de preţioasă, aşa că ordonase ca 
Chivotul să fie ambalat şi păstrat intact până când avea să poată fi deschis şi 
analizat de oameni mai îndreptăţiţi decât el pentru ai studia conţinutul.
  După ce se consultase cu de St Omer şi de Montbard, Hugues de Payens 
ajunsese la concluzia că recipientele găsite în cripta de sub altar erau mai 
importante decât cele din sala de sus şi, cum nu ştiau în ce ordine fuseseră 
aşezate oalele pe rafturi, aleseseră opt dintre ele, două de la fiecare capăt al 
şirurilor de pe ambii pereţi, una din partea de sus şi una din cea de jos a 
fiecărui rând de rafturi.
  De St Clair nu se mirase deloc că de Montbard fusese cel care preluase 
comanda, supraveghind aducerea celor opt oale din criptă până sus, în 
grajduri. Sub privirile sale, fiecare vas fusese împachetat, legat şi dus de doi 
dintre confraţi în sala documentelor, din grajduri, unde fuseseră aranjate 
diverse mese din lemn, câteva în fiecare colţ al încăperii. Un al cincilea grup de 
mese trona în centrul camerei, deja acoperite cu documentele pe care de 
Montbard le adusese cu el când venise din Franţa.
  Odată aduse sus, cele două oale, fiecare de pe o latură a geleriei, fuseseră
puse pe una dintre mesele din colţ, marcate şi numerotate cu precizie, după 
care de Montbard le rupsese sigiliul cu mare atenţie şi scosese conţinutul. De 
St Clair fusese de faţă – ca toţi confraţii, de altfel – nerăbdător să vadă pentru 
ce anume munciseră atât de mult şi de greu, iar când constataseră că vasele 
conţineau suluri de pergament, aşa cum prezisese de Montbard, rămăseseră 
tăcuţi, privind aproape cu veneraţie cum acesta ceruse un vas cu apă, îşi 
spălase mâinile, le ştersese bine cu un prosop curat, după care se aşezase şi se 



aplecase în faţă, preocupat, pentru a derula partea de sus a primului 
pergament, pe care îl ţinuse deschis cu degetele întinse. Scrisul era mic, cu 
literele şi simbolurile desăvârşit desenate, dar pentru ei toţi – poate cu excepţia 
lui de Montbard – erau complet necunoscute şi indescifrabile.
  De Montbard şedea ca în transă, încremenit, doar ochii mişcânduise, 
parcurgând rapid documentul, până ce unul dintre confraţii începu să se agite. 
Chiar şi de Payens şi de St Omer se arătau nerăbdători, cu ochii ţintă la colegul
lor, părând căşi ţin răsuflarea. În cele din urmă, de Montbard înclină din cap, 
mulţumit de ceva, şi se relaxă în scaun, lăsând pergamentul să se strângă din 
nou în formă de sul. Apoi ridică privirile şi se uită pe rând la cei doi confraţi 
mai vârstnici.
  — Da, spuse el şi încuviinţă iar, cu mai multă emfază de această dată. 
Da! Asta e! Îl avem. Pentru el am venit aici.
  Hugues de Payens icni audibil, iar de St Omer îi arse un pumn în umăr, 
cu un zâmbet larg întipărit pe figura lui ridată; ceilalţi şase continuau să se 
privească nedumeriţi, cu grade variate de curiozitate şi confuzie. De Montbard 
era deja în picioare, apropiinduse de mesele din centrul încăperii, pe care se 
aflau întinse documentele aduse de el. Căută printre ele, alese unul şil aduse 
la masa cu sulul de pergament, remarcând abia atunci expresiile celorlalţi. 
Ezită, privind de la unul la altul, se rezemă cu fundul de marginea mesei din 
spatele său şi iarăşi îi privi pe rând, pe toţi, în vreme ce zâmbetul i se lăţea într
un soi de rânjet ruşinat.
  — Îmi dau seama că nici unul dintre voi nu ştie ce sa întâmplat aici de 
fapt, aşa că lăsaţimă să vă explic astfel încât să puteţi înţelege cât de cât. Făcu
o pauză, conştient că fiecare îi sorbea cuvintele, apoi făcu un semn arătând 
spre cele patru perechi de oale din colţurile încăperii. Ceea ce am găsit, 
prieteni, în aceste oale şi în celelalte de jos, este cu adevărat Renaşterea în 
Sion. Cu această descoperire, străvechiul nostru Ordin al Renaşterii în Sion a 
renăscut în Sion. În pergamentele acestea se află justificarea absolută a tuturor
credinţelor şi convingerilor nutrite de înaintaşii noştri, a tot ce au năzuit ei să 
afle vreme de secole, de fapt vreme de mai bine de o mie de ani. Iar onoarea şi 
gloria de a le fi găsit vă aparţin vouă.
  De Montbard nu mai zâmbea acum.
  — Noi… sau mai bine zis voi aţi găsit Chivotul Legământului, cea mai 
valoroasă şi mai preţuită relicvă a Antichităţii. Aşa cum ştiţi, nici unul dintre 
noi na atinso şi încă nu ştim ce anume conţine. Dar descoperirea în sine are o
importanţă uriaşă, cu toate că nu pare a fi decât o casetă din lemn bogat 
ornamentată, poate o casetă goală, acoperită cu un strat de aur gravat. A fost 
confecţionat, ni se spune, pentru a găzdui cele două tăbliţe de piatră aduse de 
Moise de pe munte – Cele Zece Porunci, dovada legământului făcut de 
Dumnezeu cu omenirea – dar nici unul dintre noi nu poate îndrăzni săl atingă,
săl deschidă şi să vadă ce se află înăuntru. Prin urmare, nui putem estima 
valoarea în termeni uşor de înţeles pentru omul obişnuit. Dar se îndoieşte oare 
vreunul dintre noi de provenienţa lui? Totodată însă, am mai găsit şi astea, 



adăugă de Montbard arătând cu mâna spre oale. Vase sigilate, pline cu 
pergamente străvechi, fragile. Naţi spus nimic, dar ştiu că mulţi dintre voi 
sunteţi dezamăgiţi fiindcă tezaurul pentru dezgroparea căruia aţi muncit atât 
de mult pare a fi atât de „firav”. Unii veţi crede poate că e lipsit de valoare – o 
răsplată insuficientă pentru eforturi atât de îndelungi şi de susţinute. Dar vă 
spun eu, fraţii mei, că dacă fiecare vas pe care lam găsit ar fi fost plin de 
giuvaieruri, tot nu sar fi apropiat nici pe departe de valoarea comorii pe care 
am descoperito noi de fapt. Acesta de aici – de Montbard ridică sulul de 
pergament şi cu mâna cealaltă arătă spre cele depozitate pe mesele din jur – şi 
acelea de acolo constituie un indiciu referitor la toate celelalte oale. Nu sunt un 
om foarte învăţat, dar am deprins multe de la alţii care erau, care au studiat 
toată viaţa tradiţia şi documentele ordinului nostru. Am învăţat astfel suficient 
pentru ami putea da seama cel puţin că am descoperit aici documentele 
originale, autentice, ale ceea ce ordinul numeşte Comunitatea din Ierusalim, 
Adunarea iniţială, Biserica originală, dacă vreţi, fondată de Iisus şi de ucenicii 
săi în acest oraş. Iacov, fratele lui Iisus, a fost primul ei conducător, poate şi 
înainte de moartea acestuia, dar în mod cert după ea.
  De Montbard făcu o pauză, pentru ca spusele sale să fie mai bine 
percepute de cei care îl ascultau, apoi continuă:
  — Ştiu că vă amintiţi cu toţii consternarea pe care aţi simţito la scurtă 
vreme după ce aţi devenit membri ai ordinului, când aţi aflat pentru prima dată
de convingerea noastră conform căreia în Biserica creştină de astăzi nu totul 
funcţionează aşa cum ar trebui. Acceptarea acestui prim principiu al ordinului 
a fost o experienţă dificilă, traumatizantă. Aşa a fost pentru mine, un tânăr de 
optsprezece ani la vremea aceea, fiindcă provin dintro familie creştină pioasă – 
la fel ca voi toţi – şi mi sa părut că mi se cere sămi însuşesc o erezie ce 
presupunea respingerea învăţăturilor transmise nouă de Sfântul Pavel şi de 
Noul Testament în întregul său. Da, ca şi voi – şi surprinzător de repede din 
câte îmi amintesc – logica şi cunoştinţele preceptorilor mei şi ale ordinului 
însuşi mau convins. În scurt timp am început să cred că Simon Petru nu a fost
primul lider al Bisericii, că nu a fost primul papă, aşa cum ar vrea clericii să 
credem. Această onoare ia aparţinut lui Iacov, fratele lui Iisus, numit de 
ucenicii lui Iacov cel Drept. Dar Biserica ne învaţă că Iisus nu a avut fraţi şi, 
din punctul ei de vedere, cum ar fi putut avea, dacă se născuse dintro 
fecioară? Ar trebui să credem oare că Maria, după intervenţia divină, a devenit 
o persoană obişnuită, pradă plăcerilor cărnii? Aşa că toţi neam pus, întrun 
moment sau altul, unele întrebări profund tulburătoare. Dacă doctrina Bisericii
este greşită întro privinţă fundamentală ca identitatea primului ei conducător 
şi dacă ea neagă existenţa fraţilor şi a familiei lui, atunci ce alte aspecte ale 
învăţăturilor ei ar putea fi de asemenea eronate?
  Din nou îi privi pe toţi pe rând, inclusiv pe cei doi confraţi mai vârstnici, 
după care continuă:
  — Cunoaşteţi toţi învăţăturile noastre, bazate pe documentele din 
arhivele ordinului: Iisus a avut o familie, mama lui era Maria, iar Iacov cel 



Drept era unul dintre fraţii lui. Pavel, numit uneori, în mod derutant, Saul, a 
fost cel care a schimbat adevărul pentru propriilei motive şi, cel mai probabil, 
pentru aşi urma planurile şi a face astfel încât credinţa sa să devină 
acceptabilă din punct de vedere politic pentru romani, ţinând seama de teama, 
ura şi neîncrederea acestora faţă de tot ceea ce era iudaic. Iisus a fost arestat şi
executat pentru opiniile sale radicale, pentru activităţile politice. Răstignirea 
era pedeapsa aplicată rebelilor şi disidenţilor politici. Ciudat, fraţii mei – iar 
acest lucru îl ştiţi de asemenea din învăţăturile ordinului nostru – este faptul că
moartea lui Iisus nu a stârnit reacţii semnificative nici în Ierusalim, nici în altă 
parte. A murit, iar fratele lui Iacov a continuat să dirijeze activităţile comunităţii
lor. Tulburările civile şi luptele deschise au început ca reacţie la asasinarea lui 
Iacov, ucis după câţiva ani pe treptele templului lui Irod, iar la scurt timp după 
acest eveniment, generalul roman Titus, trimis de tatăl lui, Vespasian, şia 
condus armatele pentru a distruge Ierusalimul şi templul de acolo, considerând
că doar astfel putea zdrobi spiritul iudeilor. Dar au greşit. Au distrus 
Ierusalimul, au distrus templul, dar membrii Adunării au prevăzut acest 
moment la timp pentru aşi ascunde preţioasele arhive – această comoară – şi a
fugi din oraş, ducând cu ei informaţii suficiente pentru ca întro zi, când 
tulburările aveau să fie încheiate şi uitate, urmaşii lor să se poată întoarce şi 
săşi reasume istoria. Iar noi, prieteni, suntem aceşti urmaşi. Şi ceea ce am 
descoperit este istoria lor: arhivele complete, credem noi, ale Comunităţii din 
Ierusalim – realizările, membrii şi trecutul ei, principiile credinţelor pe care le
au nutrit şi lupta lor pentru a se elibera de sub tirania familiei lui Irod şi a 
religiei represive pe care aceasta a impuso tuturor evreilor.
  De St Clair stătea nemişcat, ţinânduşi răsuflarea şi simţinduşi inima 
bubuindui, iar de Montbard făcu o pauză pentru aşi alege cuvintele.
  — Iată deci ce aţi descoperit voi, fraţii mei. Povestea adevărată şi de 
netăgăduit a ceea ce i sa întâmplat lui Iisus, familiei şi prietenilor săi, a religiei
şi credinţelor acestora. Iar acum, tot ce rămâne de făcut este să traducem 
aceste pergamente. Va fi o sarcină prodigioasă şi o responsabilitate enormă. 
Munca voastră aici aproape că sa sfârşit, iar de acum înainte vă veţi putea 
petrece mai mult timp ocupânduvă de cealaltă îndatorire, secundară, aceea de 
apărători ai drumurilor din Outremer. Misiunea mea în viitorul apropiat este 
aceea de a examina ce avem – nu de a traduce textele, fiindcă nu am nici 
cunoştinţele, nici timpul necesar, ci de ami folosi abilităţile şi documentele pe 
care mi leau încredinţat superiorii ordinului pentru a mă asigura că tot ce 
avem aici rămâne intact şi că este, fără umbră de îndoială, exact ceea ce 
credem noi că este. De aceea, trebuie sămi încep munca imediat, iar voi vă 
puteţi retrage să vorbiţi între voi şi să vă gândiţi la consecinţele – imprevizibile, 
toate – ce vor apărea cu siguranţă în anii viitori. Ştiu că nu trebuie să vă 
reamintesc jurământul de confidenţialitate pe care laţi depus şi de faptul că 
aceste informaţii trebuie să rămână secrete, necunoscute celor din afara 
confreriei, dar ştiu şi că mă veţi ierta fiindcă vi le readuc în memorie. Fiţi de azi 
înainte chiar mai precauţi decât până acum în păstrarea acestor taine. Iar 



acum, cu acordul fratelui Hugues, magistrul nostru, vă mulţumesc tuturor în 
numele fiecărui confrate al Ordinului Renaşterii. Prin eforturile voastre, aţi 
făcut posibilă această Renaştere.
  Adunarea se încheie, fraţii se risipiră vorbind încet între ei, dar de St 
Clair părăsi încăperea singur şi se îndepărtă de ceilalţi, gândinduse la 
minunile care i se întâmplaseră lui şi lumii din jur în ultima lună; în vreme ce 
mergea, se simţea din ce în ce mai uşurat, ca şi cum o mare greutate iar fi fost
ridicată de pe umeri, iar acum era liber să plutească dus de vânt, acolo unde 
voia acesta săl ducă.
  Acest episod se petrecuse cu aproape două luni în urmă şi de St Clair îşi 
spuse că munca lui de Montbard continuase în linişte de atunci, fără ca 
vreunul dintre confraţi să pună întrebări despre progresul cercetărilor sale. Pe 
scurt, activitatea lor se desfăşura la fel ca înainte, dar, eliberaţi de necesitatea 
de a săpa, care îi afectase ani dea rândul, extinseseră şi intensificaseră 
programul patrulărilor până ce, cu o seară în urmă, de Payens anunţase că 
urma să plece spre Franţa. Trecuseră decenii de când confraţii nu mai fuseseră
acasă, aşa că alegerea celui deal treilea care va pleca fusese aşteptată cu mare 
entuziasm şi nerăbdare. Tragerea la sorţi se făcuse apoi repede şi, spre 
mâhnirea firească a celorlalţi, de St Clair câştigase.
  Acceptând rezultatul, acesta deveni conştient că Gondemare, cel mai 
tăcut dintre confraţi, era mai dezamăgit decât toţi ceilalţi, şi începu să aibă 
mustrări de conştiinţă. La fel ca Payen de Montdidier, Gondemare rămăsese 
văduv la o vârstă tânără şi venise în Outremer la scurt timp după moartea 
soţiei lui. Spre deosebire însă de Montdidier, el lăsase în urmă mai mulţi copii, 
în grija rudelor, şi cu câţiva ani în urmă primise veşti că avea şi nepoţi. Aceasta
ar fi putut fi unica lui ocazie de ai vedea şi, în seara aceea, de St Clair se duse 
la culcare ştiind acest lucru, fiind incapabil să adoarmă. El nu avea rude în 
Anjou şi, cu toate că iar fi plăcut să se întoarcă acasă, nar fi făcuto decât 
pentru aşi împlini datoria faţă de ordin – ceea ce Gondemare ar fi putut face la
fel de bine. În plus – şi acest lucru îl tulbura mai mult decât orice altceva – el, 
dintre toţi confraţii de aici, fusese cel careşi încălcase jurămintele şi se 
dovedise a nu fi, cel puţin în propriii săi ochi, demn de aşi reprezenta semenii 
în această călătorie. De St Clair petrecu o noapte lipsită de somn şi se ridică 
din pat cu mult înainte de ivirea zorilor, pentru a se plimba pe străzi şi a cugeta
la ceea ce avea de făcut.
  În final se decise, cu mare uşurare, săi cedeze locul lui Gondemare şi, 
cufundat în gânduri cum era, probabil că nu lar fi remarcat pe episcopul Odo 
dacă acesta din urmă nu ar fi grăbit brusc pasul pentru al evita. De St Clair 
simţi mai degrabă decât văzu o mişcare neaşteptată şi întoarse privirea exact la
timp pentru a zări o siluetă bărbătească dispărând pe alee. Omul avea ceva 
familiar în felul în care se mişca, dar dispăru înainte ca el să devină mai atent, 
aşa că trecu de alee privind întro doară în lungul ei şi văzând cum silueta 
coteşte spre stânga şi dispare, lăsândul cu senzaţia vagă că recunoscuse 



persoana. Ezită, simţinduse îndemnat so urmărească, apoi ridică din umeri şi
îşi continuă drumul.
  Nu făcu însă mai mult de douăzeci de paşi când îşi dădu seama, 
împotriva oricărei logici, că silueta grăbită îi amintea puternic de secretarul 
personal al patriarhului, Odo, episcopul de Fontainebleau. Îşi spuse că se 
înşela, fără îndoială, fiindcă bărbatul pe care îl zărise de două ori pe fugă era 
jerpelit îmbrăcat, prea sărăcăcios pentru un episcop; apoi însă, amintinduşi 
câtă viclenie şi duplicitate simţise în purtarea respectivului episcop, deveni 
curios şi se întoarse până în capătul aleii, unde rămase câteva clipe privind în 
penumbra ei, după care înaintă cu paşi rari spre locul în care văzuse silueta 
dispărând.
  Nu era nimic acolo. Colţul pe care îl zărise era de fapt intrarea întro alee 
care se înfunda, cu ziduri înalte şi goale pe trei laturi, ceea ce însemna că 
bărbatul grăbit, oricine o fi fost el, intrase acolo doar pentru a evita să fie văzut.
Acum pe deplin curios, părăsi aleea şi coti spre stânga, mărind pasul în 
urmărirea umbrei enigmatice, conştient că se afla întrun teritoriu necunoscut 
şi că puţinii oameni pe care îi zări, toţi bărbaţi, îl priveau cu o ostilitate 
nedisimulată. Fără a se sinchisi, îşi roti cingătoarea, aducânduşi sabia la 
îndemână, şi îşi continuă drumul.
  Mult în faţa lui şi ascuns de câteva cotituri ale străduţei înguste şi 
şerpuite, Odo se felicita fiindcă nu fusese văzut, când ajunse întro piaţetă 
mică, închisă, şi văzu câţiva bărbaţi cu figuri ameninţătoare întorcânduse spre
el, aproape ca şi cum lar fi aşteptat să apară. Ştia, desigur, că aşa ceva nu era 
posibil, îşi înghiţi spaima care îl împunse brusc, îşi îndreptă spatele şi îşi ridică
fruntea cât mai mult, păşind cu hotărâre mai departe. În aceeaşi clipă auzi un 
zgomot în spate şi, întorcând capul, văzu alţi doi bărbaţi apropiinduse de el, 
amândoi ţinând în mâini pumnale cu lama lungă şi curbată, înăbuşinduşi un 
strigăt de frică, se răsuci în cerc, numără şase bărbaţi, toţi înarmaţi; aceştia se 
opriră, înconjurândul de la o distanţă de câţiva paşi. Se pregăti săi înfrunte, 
să le spună cine era, când îşi simţi inima strângânduise în piept.
  — Episcopule!
  Cuvântul fusese rostit încet, dar nu exista nici o îndoială în privinţa 
semnificaţiei lui şi Odo se întoarse, îngrozit, în direcţia din care acesta se 
auzise. Un bărbat înalt, zvelt, îmbrăcat din cap pânăn picioare în roba neagră, 
lungă şi largă a nomazilor din deşert, înainta spre el; faţa îi era ascunsă în 
întregime, cu excepţia ochilor întunecaţi, imobili, fixaţi asupra lui. Când ajunse
la doi paşi de el, se opri şi rosti un alt cuvânt inconfundabil:
  — Arouna.
  Apoi, înainte ca Odo să poată reacţiona, lovi.
  Pentru o frântură de clipă, episcopul crezu că necunoscutul îl izbise în 
stomac, şocul lăsândul fără aer în plămâni, dar apoi atacatorul îşi roti brusc 
încheietura mâinii, răsucind lama în carnea lui Odo, trăgândo totodată în sus, 
dea lungul coastelor, şi apoi în lateral. Conştient dintrodată de durerea 
incredibilă, Odo îşi simţi măruntaiele vărsânduse şi căzândui în veşminte. 



Gura i se deschise şi i se închise la loc, scoţând doar un vaiet ascuţit de groază 
şi suferinţă, dar, înainte de aşi pierde cunoştinţa, ucigaşul se aplecă spre el şi
i şopti la ureche:
  — Asta e pentru prinţesa Alice, ca dar de nuntă, şi pentru tatăl Arounei, 
răzbunare. Singur ţiai atras moartea, când ai pângărito pe fiica lui.
  Apoi îşi trase pumnalul şi făcu un pas în spate, privind cum Odo cade în 
genunchi, fără a şti că ultimul gând al acestuia se îndrepta spre Alice, căţeaua 
ticăloasă, care avea să pună acum mâna pe comoara lui.
  Cu un semn scurt, Hassan şiitul îşi trimise Asasinii să se piardă printre 
aleile înconjurătoare, apoi scoase de la piept o scrisoare împăturită şi o puse cu
grijă între hainele mortului, astfel încât să nu se păteze de sânge. Fără a încreţi
măcar din nas la duhoarea maţelor vărsate ale mortului, îşi şterse arma pe 
roba acestuia şi se îndepărtă cu pas măsurat, în urma lui piaţeta rămânând 
pustie.
  Câteva clipe mai târziu apăru şi de St Clair.
  Asasinarea episcopului stârni agitaţie în comunitatea francă, dar aceasta 
se stinse repede, deoarece scrisoarea găsită asupra mortului descria în detaliu 
păcatele şi necuviinţele prelatului; în plus, cadavrul unei tinere musulmane, 
fiica unui şeic, fu descoperit puţin mai târziu întro casă care se dovedi apoi că 
îi aparţinuse episcopului. În aceeaşi zi, alţi doi franci fură găsiţi morţi, asasinaţi
în acelaşi mod; unul dintre ei era spionul Gregorio, iar celălalt un sergent din 
ordinul călugărilorcavaleri, pe nume Giacomo Versace. Nici această 
descoperire nu făcu vâlvă prea mare, deoarece relaţiile celor doi cu episcopul 
Odo erau cunoscute, numele lor apărând în scrisoarea găsită asupra acestuia. 
Ucigaşii celor patru rămaseră neidentificaţi.
  Étienne de St Clair avea însă unele nedumeriri şi nuşi putea mărturisi 
nimănui curiozitatea, oricât ar fi dorit. El găsise cadavrul episcopului şi 
scrisoarea frumos împăturită, scrisă în latină, care, deşi nu explica şi nu 
motiva crima, cel puţin clarifica motivele aflate la baza ei. Toată lumea 
acceptase conţinutul scrisorii, considerând informaţiile prezentate ca fiind 
evidente. Numai de St Clair dădu importanţă modului în care fusese scris 
mesajul, cu o caligrafie elegantă, delicată şi vag feminină, şi obiectului în care 
fusese închisă scrisoarea, pentru a fi protejată – un soi de plic din piele de un 
galbenstrălucitor, cu o semilună minusculă brodată întrun colţ; călugărul
cavaler decise să păstreze însă tăcerea asupra acestui fapt.
  EPILOG
  — Mergeţi cu Dumnezeu, fraţilor, şi fie ca El să vă îndrume fiecare pas de
acum înainte.
  Cu aceste cuvinte, Godefroi de St Omer îşi luă la revedere de la cei trei 
delegaţi care plecau şi care, peste mai puţin de un an, aveau să reprezinte 
Ordinul Oştenilor Săraci ai lui Iisus Hristos în faţa Bisericii şi a autorităţilor din
Franţa şi din restul creştinătăţii. De St Omer prelua comanda celor două treimi 
ale confreriei cavalerilor de pe Muntele Templului care rămâneau în Ierusalim. 
Aceştia şedeau călare în spatele lui, cu feţele voit lipsite de orice expresie, 



privindui pe cei trei prieteni şi tovarăşi luânduşi rămasbun şi pornind apoi la
vale, însoţiţi de o escortă de cinci sergenţi, spre grupul numeros care îşi croia 
deja drum către porţile oraşului.
  Între ei, îşi spuseseră adio de mult, iar acum grupul care pleca spre casă 
urma să se alăture alaiului regal al tinerilor căsătoriţi pe prima parte a 
drumului spre nord, până la principatul Antiohiei şi apoi spre portul 
Alexandria, unde cei trei călugăricavaleri aveau să se îmbarce pentru Cipru, 
începânduşi astfel lungul drum pe mare spre Franţa.
  Privindui pe cei trei – de Payens, de Montbard şi Gondemare – de St 
Clair era conştient că în colţul gurii îi mijea un zâmbet, stârnit de un gând care
îi trecuse prin minte câteva clipe mai devreme şi care îi amintise de prinţesa 
Alice şi de purtarea ei ispititoare. Ştia că avea să se simtă mult mai bine aici, în
Ierusalim, decât sar fi simţit călătorind până în Antiohia în compania continuă
a prinţesei. Nui păsa câtuşi de puţin că Alice părea extrem de fericită şi de 
obsedată de strălucirea noului ei soţ; apropierea de ea iar fi trezit amintirile 
întrun mod insuportabil şi de St Clair era suficient de cinstit cu sine însuşi 
pentru a recunoaşte acest lucru. Nu se mai considera păcătos sau vinovat 
pentru ceea ce se întâmplase între ei doi, iar de luni întregi somnul nui mai 
era tulburat de gândul la ea; totuşi, era încă suficient de tânăr şi de bărbat 
pentru a fi curios şi vulnerabil. Prin urmare, era mult mai bine ca bunul 
Gondemare, cu inocenţa şi ignoranţa lui, să plece alături de ea.
  Imediat ce grupul celor trei dispăru din vedere, de St Omer se întoarse 
spre de St Clair.
  — Să ai o patrulare ferită de pericole, frate Étienne, îi spuse el ridicând o 
mână în semn de salut.
  Celălalt încuviinţă din cap, îşi întoarse calul, căutândui din ochi pe 
colegul său de comandă, de Montdidier, şi pe sergentul senior care, de această 
dată, era omul lui, Arlo. Îi făcu acestuia un semn din mână, iar Arlo dădu 
pinteni calului şi porni la vale, strigând ordinele pentru a pune în mişcare 
patrula deja formată.
  — Încă o dată, deci, murmură de Montdidier, îndemnânduşi calul astfel 
încât să poată călări genunchi lângă genunchi cu de St Clair.
  — Umăr la umăr împotriva necredincioşilor, cu săbiile scoase din teacă, 
pentru slava lui Dumnezeu şi siguranţa pelerinilor. Îţi mărturisesc, Étienne, aş 
prefera să călătoresc spre Anjou decât către Ierihon.
  — Ei, dar gândeştete cât de bine te vei simţi peste zece zile, când vei fi 
înapoi aici, în Ierusalim, în siguranţă şi în confort, scărpinânduţi alene 
păduchii, în vreme ce bieţii călători se vor perpeli pe marea agitată, doborâţi de 
răul de mare şi vărsând până ce măruntaiele vor sta să li se reverse pe gâtlej. E
mult mai bine aici, prietene.
  De Montdidier mârâi.
  — Poate, dar nici nam ieşit încă pe porţile oraşului; mai avem multe de 
îndurat până ce ne vom întoarce acasă. Dacă ne vom mai întoarce… de St 
Agnan îi spunea ceva lui de Payens seara trecută, la cină, despre raidurile 



banditeşti care sau intensificat între Ierusalim şi Ierihon. Tot mai mulţi se 
strâng de fiecare dată şi creează haos, zicea el, deşi nu ştiu de unde a aflat 
asta. Nu ştiu nici ce a făcut cu informaţia respectivă, odată ce a primito. Dăi 
lui Archambaud un fapt concret, şi el o săţi scrie o întreagă evanghelie pe 
marginea lui.
  De St Clair ar fi vrut săi răspundă cu unele observaţii proprii, dar nu 
mai apucă, fiindcă ajunseră la poarta de est a oraşului – aleasă pentru a evita 
mulţimile atrase de alaiul regal, care pleca pe poarta sudică – iar atenţia i se 
îndreptă spre oamenii săi, veghind ca trecerea să decurgă fără incidente; după 
aceea, odată ce se văzură dincolo de zidurile oraşului, atât el, cât şi de 
Montdidier se văzură ocupaţi pentru o vreme, cu organizarea patrulei. Abia 
mult mai târziu, când toţi cercetaşii plecaseră să studieze terenul şi restul 
oamenilor intraseră în rutina carei aştepta pe durata celor zece zile de 
patrulare, avu timp să se gândească la spusele lui de Montdidier. La început se 
întrebă în sinea sa dacă ar fi mai bine să păstreze tăcerea, fiindcă nu voia săl 
tulbure pe prietenul lui, aşa cum se întâmplase cu el înainte. În cele din urmă 
însă, hotărî săi împărtăşească ceea ce ştia.
  — Am avut o discuţie fascinantă seara trecută, cu fratele Hugues.
  — Mă mir că aţi avut timp să vorbiţi, cu toate pregătirile pentru plecarea 
de azi. Despre ce aţi discutat şi ce a fost atât de fascinant?
  — Despre toate astea… despre comoară, documente, despre întoarcerea 
lui în Franţa şi despre ce efect vor avea spusele lui asupra Bisericii. Tu teai 
gândit mult la asta?
  De Montdidier se răsuci uşor în şa şi îşi lăţi buzele întrun zâmbet.
  — Dacă mam gândit la asta… La Biserică vrei să zici? Eu? Fii serios, 
frate, eu am alte lucruri pe cap, nam vreme să mă frământ cu ceea ce 
merituoşii noştri fraţi întru religie – cei din afara ordinului, vreau să zic – pot 
sau nu să facă în comunităţile lor. Eu prefer sămi ascut săbiile pentru a mă 
lupta cu supuşii lui Allah în loc să pierd vremea cu gândul la ignoranţii noştri 
fraţi întru Domnul.
  De St Clair încuviinţă, fără a se mira.
  — Nici eu nu mam gândit, până când iam pus lui de Payens o întrebare
întro doară.
  De Montdidier întoarse capul.
  — Şi?
  — Şi am primit mai mult decât mă aşteptam. În numai câteva clipe, 
stimatul nostru frate Hugues mia oferit o imagine a propriei mele ignoranţe. 
Iar de atunci, mă tot gândesc la spusele lui.
  De Montdidier nu mai zâmbea. Ceva în atitudinea lui de St Clair îi sugera
că era vorba despre ceva mai serios decât îşi închipuise, aşa că îşi îndreptă 
spatele şi ridică fruntea.
  — Pare ceva grav, prietene. Ia spunemi!
  De St Clair privi spre el.



  — Lam întrebat cât timp crede că va trece până ca descoperirea noastră 
săşi facă efectul, până ca schimbările pe care leam declanşat noi să se 
producă în fapt şi să devină vizibile. La început nu mia răspuns, mulţumindu
se sămi arunce o privire care atunci mi sa părut comică. Apoi ma tras 
departe de ceilalţi, astfel încât să putem vorbi – a precizat el – fără riscul de a fi 
auziţi de alţii. Şi am discutat multă vreme. Mai bine zis, el a vorbit mai mult, 
iar eu am ascultat. Şi am fost… cred că „şocat” e cel mai corect termen… de 
ceea ce mia spus.
  — Étienne, îmi pierd răbdarea! Ce anume ţia spus?
  — Că nimic nu se va schimba. Că nu se va întâmpla nimic. Sau cel puţin
nu ce ne aşteptăm noi.
  De Montdidier îşi trase bărbia în piept, iar ochii i se îngustară ca două 
fante.
  — Dar asta e culmea absurdului! Lucrurile trebuie să se schimbe acum. 
Avem dovezi că e necesar să se schimbe, că fundamentele Bisericii sunt 
îndoielnice, ba chiar bazate pe minciuni. Cum poate spune de Payens că nimic 
nu se va schimba?
  — A zis că Biserica nuşi va pleca genunchii în faţa descoperirilor 
noastre. Că le va ignora dacă va putea, iar dacă nu, le va nega, folosind 
întreaga forţă a istoriei şi autorităţii ei pentru aşi consolida poziţia, şi că va 
avea ea grijă de toţi cei care vor încerca să pună beţe în roate acestei negări.
  — Ce vrei să spui prin „va avea ea grijă”?
  — Tu ce crezi că vreau să spun, Payen? Îţi închipui că încerc acum, când 
am ajuns atât de departe, să fiu aluziv? Gândeştete puţin! Biserica noastră se 
consideră universală şi, vreme de… cât? Opt sute de ani? Vreme de opt sute de 
ani, din epoca lui Constantin cel Mare, îşi are sediul la Roma, reprezentanţii ei 
îmbuibaţi ignorând cu orbire începuturile la care au renunţat atât de repede 
sub vraja seducătoare a mitelor imperiale – începuturile bazate pe sărăcie şi pe 
afirmaţia plină de mândrie căi este mai uşor unei cămile să treacă prin 
urechea acului decât pentru un om bogat să ajungă în împărăţia Cerurilor. 
Dacă ar fi făcută publică, descoperirea aceasta a noastră, mia spus de Payens,
ar impune ca autorităţile Bisericii în ansamblul lor săşi recunoască greşeala şi 
să renunţe la toate averile, privilegiile şi luxul de care se bucură acum. Iar asta 
ar fi cel mai puţin important lucru care sar întâmpla. Fiindcă, odată 
dezvăluită, această cunoaştere ar distruge Biserica.
  — Ei, nu cred că ar merge chiar atât de departe…
  — Serios? Nu crezi că oamenii se vor înfuria când vor descoperi că şiau 
trăit viaţa în sărăcie, deşi nu era nevoie? Că au flămânzit cu sutele de mii, 
dăruind Bisericii aproape tot ce aveau, nu pentru slava şi gloria lui Dumnezeu, 
sau fiindcă El lear fi ceruto, ci pentru binele şi bunăstarea clericilor puturoşi, 
fiindcă aşa au considerat preoţii că trebuie să stea lucrurile? Nu crezi că 
oamenii vor fi înclinaţi să se revolte şi să se dedea la vărsări de sânge când vor 
avea dovada că Biserica ia exploatat pe ei şi familiile lor vreme de sute de ani? 
Reprezentanţii aceia ai Bisericii despre care vorbeam, papi, patriarhi şi alţii 



asemenea lor, sunt oameni şi ei, prietene, nu zei sau sfinţi. Şi de aceea vor face 
orice pentru a se apăra şi aşi proteja modul de viaţă. Orice… Dacă am 
dispărea cu toţii din lume mâine – noi, Oştenii Săraci ai lui Iisus Hristos – nu 
ar fi pentru prima dată când sar întâmpla aşa ceva. Arhiepiscopii şi cardinalii 
se mândresc cu faptul că sunt reprezentanţii lui Dumnezeu. Au, cum sar 
spune, uşă deschisă către El şi îşi păzesc cu ferocitate dreptul de a da glas 
părerilor şi judecăţii Sale.
  — Prin urmare, near putea distruge pe toţi. Asta vrei să spui?
  — Da, sigur că da. Ca pe nişte muşte.
  Urmă o lungă pauză, în cursul căreia continuară să călărească în tăcere, 
unicul zgomot fiind cel al copitelor cailor şi ocazionalul scârţâit al şeilor de 
piele. Întrun târziu, de Montdidier întrebă:
  — Şi de fapt ce a spus de Payens până la urmă?
  — Că avem aliaţi şi atuuri. Că nici noi nu suntem lipsiţi de putere. Că 
rădăcinile noastre sunt mai adânci decât cele ale Bisericii creştine. Că deţinem 
şi avem acces la adevărurile documentate pe care le susţinem, acces pe care 
nimeni altcineva nul mai are. Că avem abilitatea şi inteligenţa de a ne păstra 
sursele şi comoara ascunse şi în siguranţă. Şi că nu suntem atât de proşti încât
să riscăm aruncândune în primejdie cu ochii închişi. A mai spus că vom 
câştiga în cele din urmă, dar nicidecum în felul în care neam aştepta noi so 
facem. Şi la final mia cerut să fiu răbdător şi să mă pregătesc, la fel ca voi toţi, 
pentru schimbări uriaşe, răsunătoare ale lumii, schimbări, a mai adăugat el, 
care ni sar părea inimaginabile şi de neînţeles chiar dacă ar încerca să ni le 
explice acum. Încă nu au început să se petreacă, dar odată ce o vor face, vor fi 
de neoprit, iar noi, Oştenii Săraci ai lui Iisus Hristos şi ai Templului lui 
Solomon, vom avea puterea de a schimba lumea întreagă.
  De Montdidier rămase cu capul întro parte, privindul pieziş câteva 
minute, după care îşi drese glasul şi spuse.
  — Noi, toţi nouă? Asta – dacămi dai voie săţi spun – mi se pare o 
aiureală de om nebun. Şi dacă tot am ajuns să vorbim despre nebunie, explică
mi tu, te rog, cum am ajuns noi să fim oşteni ai lui Hristos, când printre noi nu
se află nici un creştin?
  — Protecţie, replică de St Clair fără a ezita. Pentru protecţie, pur şi 
simplu. Cine sar aştepta la subversiuni în sânul Oştenilor săraci ai lui 
Hristos? Numele nea permis să ne continuăm viaţa netulburaţi în vreme ce am
căutat comoara. Cât despre nebunia din spusele lui de Payens, la fel am crezut 
şi eu la început, şi iam pus apoi mai multe întrebări. Chiar crede că ne 
aşteaptă mari schimbări. În privinţa membrilor, în primul rând. Consideră că 
vom atrage sute, din toate ţările creştinătăţii.
  — Din creştinătate… Adică membri creştini? Cum e posibil? Ştiu că 
Ordinul Renaşterii a renăscut, dar va continua să rămână o societate secretă, 
nui aşa? Atunci, cum am putea primi în rândurile noastre cavaleri creştini?
  — Simplu, Crusty. Acesta a fost prima întrebare pe care iam puso lui de
Payens când a pomenit de membri, şi deja se gândise la asta. Străvechiul 



nostru ordin va continua să existe pe fondul noii structuri de aici, din 
Ierusalim, indiferent că se va numi Ordinul Cavalerilor Templului sau altfel. Nu
numele pe care îl dăm noii structuri este important, ci activităţile sale, iar 
activităţile Ordinului Renaşterii vor avea loc şi mai departe, sub acoperirea 
celorlalte. Va fi nevoie de gândire şi de o amplă organizare, dar Hugues şi de St 
Omer sunt de părere că acest lucru va putea fi făcut. Hugues crede că Biserica 
va fi obligată să recunoască ordinul nostru şi că aceasta ne va fi victoria. Are 
mare încredere în Bernard de Clairvaux, tânărul nepot al lui de Montbard care 
este şi abatele mănăstirii cisterciene din Clairvaux. Este încrezător că, datorită 
susţinerii acestuia, împreună cu Marele Consiliu al Ordinului nostru şi cu 
forţele laice pe care ni le vor asigura conţii angevini, Fulk de Anjou, Hugues de 
Champagne şi alţii ca ei, Familiile Prietene îl vor convinge pe papă să accepte 
nu numai existenţa şi anvergura descoperirilor noastre, dar şi asigurările 
noastre sincere că în viitorul apropiat nu vom sili Biserica să facă nimic brusc, 
nu înainte ca Părinţii Bisericii să fi avut timp suficient pentru a studia aceste 
chestiuni şi a decide asupra autenticităţii lor. Iar între timp, crede el, noi şi 
munca noastră aici, în Ţara Sfântă, vom primi deplina binecuvântare a 
recunoaşterii papale, în schimbul cooperării şi tăcerii noastre.
  — Iar tu crezi asta.
  De St Clair îşi privi tovarăşul şi înclină încet din cap.
  — Cred. Mia luat ceva timp să accept tot ce mia spus, dar acum cred că
de Payens are dreptate. Odată cu descoperirea pe care am făcuto, poate că am 
schimbat lumea cunoscută şi am îmbunătăţit viaţa tuturor oamenilor, de acum
şi din viitor. Vreme de o mie de ani na existat nimic, nici o voce răzvrătită care 
să contrazică Biserica sau care săi ameninţe influenţa asupra lumii întregi. 
Acum noi avem puterea de a juca acest rol şi astfel probabil că vieţile oamenilor
vor fi mai bune – ale lor, dar şi ale noastre. Şi cred că merită să crezi în aşa 
ceva.
  De Montdidier zâmbi, îşi scoase coiful plat, îşi trase gluga de zale şi 
scutură din cap pentru aşi îndepărta părul de pe frunte, pe care şil pieptănă 
cu o mână înainte de a pune totul la loc. Apoi îşi scoase sabia şi se ridică în 
scări.
  — În seara asta, prietene Étienne, vom bea o cupă de vin în cinstea 
acestui fapt. Pentru ca vieţile tuturor oamenilor din lume să devină mai bune! 
Dar tot va fi nevoie de armate ca aceasta – şi îşi roti sabia pe deasupra capului 
– pentru a veghea la siguranţa lor. Prin urmare, vom bea o a doua cupă în 
onoarea noastră, a prietenilor şi confraţilor noştri, călugăriicavaleri ai 
Templului, oşteni săraci aşa cum sunt ei.

SFÂRŞIT



  1 Considerând că cititorul român este în general familiarizat cu limba 
franceză şi dotat cu o anume flexibilitate a spiritului, dar şi pentru a reda 
textului o notă de acurateţe istorică, traducătorul ediţiei în limba română şia 
permis libertatea de a reveni la numele originale, franceze, ale personajelor (N. 
Tr.).
  2 Cititorul este rugat să remarce că autorul, probabil în încercarea de a 
face lectura cărţii mai accesibilă, apelează la unele „licenţe poetice” în domeniul
istoriei, interpretarea datelor şi evenimentelor istorice aparţinândui în 
întregime (N. Tr.).
  3 Leghe terestră, unitate de măsură a lungimii, egală cu aprox. 4,44 km 
(N. Tr.).
  4 Piaţă, în ţările arabe (N. Tr.).
  5 Cititorul este rugat să nu uite că autorul se bazează în această carte pe
o interpretare „personală” a istoriei şi a documentelor istorice (N. Tr.).
  6 În Orientul Mijlociu şi Nordul Africii, o vale secată în cea mai mare 
parte a anului (N. Tr.).
  7 Hurii – fecioare frumoase despre care musulmanii credeau că îi 
aşteaptă pe dreptcredincioşi în paradisul mahomedan (N. Tr.).
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