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  MONTANA KID.
  I.
  Din două motive temeinice, Montana Kid îşi pusese deoparte pintenii 
mexicani şi acei chaperajos1, scuturânduşi praful de pe încălţări cu cât se 
îndepărta de munţii Idaho. Unul era că o natură aspră impune anumite reguli 
de convieţuire şi modelează firea păstorilor din Munţii de Vest. Ca atare, lumea 
civilizată îi privea, pe el şi pe alţii ca el, cu destulă răceală, ba chiar dispreţ. Al 
doilea motiv era că neamul său se retrăseseră multe mii de leghe faţă de 
hotarele sale vechi. Fără îndoială, noile pământuri, destul de sărace, nui 
îmbogăţeau, dar, cel puţin pe o suprafaţă de multe sute de mile pătrate, puteau
trăi liber toţi cei care altfel sar fi sufocat.
  Iată de ce se bucura Montana Kid. Fugise din ţinutul său natal cu o 
grabă pe care numai şerifii din regiune şio explicau, deşi adevărul era că 
tânărul avea mai mult energie decât bani. Reuşise să se îmbarce întrun mic 
port din apropiere de Puget şi să reziste atât suferinţelor produse de răul de 
mare, cât şi celor cauzate de hrana proastă, trăind în condiţiile groaznice ale 
oricărui emigrant.
  Slăbise mult şi era tare palid la chip atunci când debarcase întro zi de 
primăvară, în golful Dyea. Hotărârea lui era însă de neclintit. Preţul ridicat al 



proviziilor şi echipamentului, drepturile băneşti cerute de două guverne rivale îl
făcuseră însă pe Montana Kid să înţeleagă foarte repede că ţinutul Northland 
putea fi fatal pentru un om sărac.
  De aceea începuse ca să caute căi rapide spre a face bani. Între golf şi 
trecătoarea din munţi umblau zilnic sute de emigranţi. Tânărul încercase ca să 
câştige de pe urma lor. Mai întâi îşi ridicase o baracă unde se jucau cărţi pe 
bani grei. Din nefericire, fusese obligat săl împuşte pe unul dintre clienţii săi şi
se văzuse silit să o ia din loc spre nord, cât mai departe, pe drumul străbătut 
de atâţia alţi călători.
  Se apucase apoi să vândă cuie pentru potcovit caii. Le cumpăra, apoi le 
revindea cu un câştig de sută la sută, dândule câte patru la un dolar.
  Totul mersese bine, legea nu avea nimic cu el, dar, întro zi, altul scosese
la vânzare o cantitate uriaşă de cuie cu un preţ mult mai mic decât al lui, aşa 
că se grăbise ca săşi lichideze stocul şi încă în pierdere!
  După eşecul acela, se stabilise la Sheep Camp şi îşi făcuse un atelier de 
ambalaje. Preţul acestora crescuse brusc şi afacerea devenise foarte prosperă. 
Spre aşi arăta recunoştinţa, lucrătorii din atelier jucară cărţi cu el, pierzând o 
grămadă de bani şi, fiindcă el câştiga mereu, iar ei nu, întro zi se năpustiră 
asupra lui, îl bătură, îi arseră cabana, îşi împărţiră banii lui şil lăsară în drum,
cu buzunarele goale.
  Ghinionul îl urmărea deci peste tot. Se apucă de contrabandă cu whisky 
împreună cu nişte oameni care aveau ceva bani. Drumurile din ţinut erau 
ascunse şi cunoscute doar de călăuzele indiene. Din păcate, întro zi se rătăci 
de călăuze şi transportul lui căzu în mâinile poliţiei.
  O mulţime de alte ghinioane îi umplură sufletul de supărare. Se răcori 
terorizând tabăra de lângă lacul Bennett vreme de o zi întreagă. Căutătorii de 
aur fură obligaţi să se adune şi săi hotărască soarta. Îl siliră să părăsească 
imediat ţinutul acela şi, fiindcă Montana Kid avea destul respect pentru astfel 
de adunări, plecă imediat cu un atelaj de câini care nui aparţinea. Fapta lui 
echivala cu furtul de cai dintrun ţinut sudic, ceea ce îl condamna la 
spânzurătoare.
  De aceea Montana Kid avu grijă ca să nu se oprească prea repede din 
cursă şi o făcu doar pe înălţimile dintre Bennett şi Tagish, unde îşi instala noua
tabără.
  Primăvara se apropia şi un mare număr de locuitori din Dawson se 
grăbeau să profite de gheaţa care încă nu se topise ca să călătorească în sud. 
Montana Kid se întâlni cu ei, le vorbi, le ţinu minte numele şi proprietăţile şi îşi
continuă drumul. Era dotat cu o memorie foarte bună şi cu o mare fantezie, iar 
sinceritatea îi lipsea cu totul.
  II.
  Oraşul Dawson, mereu la pândă după noutăţi, văzu întro dimineaţă cum
cobora sania lui Montana Kid dea lungul fluviului Yukon. Un mare număr de 
locuitori se duseră pe gheaţă să îl întâmpine şi săi pună multe întrebări. Nu 



aducea ziare. Nu era la curent cu noutăţile din lume. Nu aflase dacă se 
declanşase războiul între Spania şi Statele Unite.
  În schimb îi cunoştea pe cei care plecaseră din oraş cu puţin timp în 
urmă. O'Brien? Nu aflaseră trista veste? Se înecase în The White Horse şi doar 
Sitka Charley, din toată gaşca lor, scăpase cu viaţă.
  Joe Laduc? Îi îngheţaseră amândouă picioarele şi îi fuseseră amputate la 
Five Fingers. Jack Dalton? Dispărut cu tot echipajul pe Sea Lion. Bettles? Nava
lui naufragiase printre stâncile din trecătoarea Seymour. Nau putut fi salvaţi 
decât douăzeci şi patru de oameni din toţi cei trei sute care se aflaseră la bord.
  Swiftwater Bill? Înecat cu toate cele şase dansatoare şi cântăreţe din 
trupa lui, pe când traversau lacul Lebarge. Gheaţa se rupsese sub picioarele 
lor…
  Guvernatorul Walsh? Mort împreună cu toţi cei carel însoţiseră şi cele 
opt sănii pierdute pe drumul către Thirty Mile. Devereaux? Cine era Devereaux?
Ah, da, curierul. Fusese împuşcat de indieni pe când traversa lacul Marsh.
  Iată ce le zise Montana… Veştile se răspândiră imediat. Oamenii veneau 
alergând să se intereseze de prietenii şi de partenerii lor de afaceri. Când 
Montana Kid ajunse la mal, era înconjurat de sute de mineri îmbrăcaţi în 
blănuri.
  Când ajunse în centrul oraşului, convoiul carel însoţea se transformase 
întro mulţime ce lupta din răsputeri să afle noutăţi despre fiecare dintre cei 
absenţi. Toţi îl invitau pe Montana să bea ceva. Niciodată în ţinutul Klondyke 
nu mai fusese primit cineva cu atâta căldură.
  Murmurele nu mai încetau în oraş. De când exista Dawson, nu se 
întâmplase o asemenea serie de nenorociri. Se părea că fiecare om mai 
important, plecat primăvara către sud, dispăruse pentru totdeauna.
  Locuitorii ieşeau grăbiţi din adăposturile lor. Oamenii veneau din văi şi 
munţi ca săl întâmpine pe cel care povestea despre dezastrele nemaiîntâlnite.
  Soţia lui Bettles, o metisă rusă, se aşezase, lipsită de orice consolare, 
lângă vatra unde nu mai ardea focul şi se legăna înainte şi înapoi, punânduşi 
cenuşă în cap. Doliul apăruse peste tot în Dawson, iar oraşul îşi plângea morţii.
  De ce făcea Montana Kid aşa ceva? Cine ar putea spune? Nu există nici o
explicaţie plauzibilă, decât faptul că aşa era el, mincinos din fire. Timp de cinci 
zile oraşul şi ţinutul se cufundară în lacrimi şi durere. Timp de cinci zile 
Montana Kid fu singurul de care vorbeau toţi. I se dădea ce era mai bun de 
mâncare, cel mai bun pat în care să doarmă. Tot ce bea era pe gratis. 
Funcţionarii de vază îl salutau şii cereau amănunte. A fost sărbătorit la 
cazarmă de către comandatul Constantin şi ofiţerii săi.
  Dar iată că, întro zi, Devereaux, curierul, îşi opri câinii obosiţi în faţa 
biroului comisariatului. Toţi îl credeau mort. Cine le spusese aşa ceva? Putea 
să le arate că era viu şi nevătămat. Guvernatorul Walsh? Se afla în tabăra de la
Little Salmon. O'Brien? Avea să sosească de îndată ce se va termina dezgheţul. 
Mort? Cum mort? Nu aveau decât săi dea lui ceva de băut şi le va demonstra 
că era viu.



  Veştile se răspândiră ca fulgerul prin oraş. Se scoase drapelul 
regimentului şi fu înălţat pe catarg. Soţia lui Bettles îşi reveni şi îşi puse haine 
curate pe ea.
  Începură săi insinueze subtil lui Montana Kid că toţi cei din ţinut doreau
să scape de el pentru totdeauna. Şi el o întinse. Potrivit obiceiului său, îşi luă o 
sanie şi câini care nui aparţineau. Oraşul se bucură săl vadă plecând.
  Doar proprietarul câinilor nu. Se duse şi se plânse la comandantul 
Constantin, carei dădu un ofiţer pentru al urmări pe hoţ.
  III.
  Gheaţa începea să plesnească sub greutatea săniei şi Montana Kid, care 
voia să ajungă la Cercle City, se grăbi să profite de faptul că ziua se mărea 
pentru ai forţa pe câini să meargă până seara târziu, iar dimineaţa să 
pornească foarte devreme.
  În plus, nu se îndoia de faptul că proprietarul atelajului se afla pe urmele
lui şi dorea să ajungă cât mai repede pe teritoriul Statelor Unite.
  Dar, în dupăamiaza celei dea treia zile, îşi dădu seama că nu avea să 
câştige întrecerea lui cu primăvara. Yukonul încerca să se debaraseze de gheaţa
carel acoperea şi mugea cu furie. Fugarul se văzu obligat să ocolească destul 
de mult, căci drumul pe fluviu dispărea uneori sub apele învolburate care 
izbutiseră să iasă deasupra. Când Montana Kid se îndreptă către o cabană din 
buşteni, ridicată pe o insuliţă, bieţii câini mai mult înotau decât mergeau.
  Cei doi locuitori ai cabanei nul întâmpinară cu prea mare bucurie. Noul 
venit nuşi deshămă câinii, ci se apucă să pregătească ceva de mâncare.
  Davy şi Donald erau doi dintre acei oameni incapabili pe care îi găseşti 
deseori în ţinuturile de la graniţă. Născuţi în Canada din părinţi scoţieni şi 
educaţi de ei, îşi părăsiseră, întrun moment de nebunie, locurile natale, îşi 
scoseseră toţi banii din banca şi plecaseră spre Klondyke cu gândul să se 
îmbogăţească.
  Acum trăiau din plin greutăţile vieţii din acel ţinut îndepărtat. Fără 
provizii, descurajaţi, regretând locul din care plecaseră, conveniseră cu firma P.
C. Să taie o anumită cantitate de lemne pentru vasele acesteia, ca preţ al 
drumului înapoi spre casă. Fără să se gândească la efectele pe care le are 
dezgheţul pe fluviu, sau dovedit clar lipsiţi de minte, alegând insuliţa pentru ei
şi pentru stocul de buşteni.
  Deşi Montana Kid avea doar noţiuni destul de vagi despre dezgheţul unui
fluviu uriaş, se uita cu teamă în jurul lui şi cu invidie către ţărmul îndepărtat 
unde colinele înalte promiteau un adăpost sigur împotriva sloiurilor din ţinutul 
Northland.
  După ce dădu de mâncare câinilor, îşi aprinse pipa şi ieşi să se plimbe, 
săşi facă o imagine mai clară asupra situaţiei.
  Insula, asemeni tuturor celor împrăştiate dea lungul marilor cursuri de 
apă, avea în amonte o ridicătură şi tocmai acolo Davy şi Donald îşi ridicaseră 
cabana şi stivuiseră mulţi buşteni, pe carei legaseră cu frânghii. Malul cel mai 
îndepărtat al fluviului era la cel puţin o milă distanţă, în vreme ce între ţărmul 



cel mai apropiat şi insulă se găsea un canal cu o lăţime de numai o sută de 
metri.
  Imediat Montana Kid se gândi săşi lege câinii la sanie şi să încerce să 
ajungă pe mal cât mai repede cu putinţă. O examinare mai atentă a situaţiei îi 
arătă însă că rapidul curent carel separa de uscat învinsese deja gheaţa. Mai 
jos de ei, fluviul făcea o cotitură bruscă înspre apus şi acolo erau presărate o 
mulţime de insuliţe.
  „Acolo gheaţa va sfărâma tot”, îşi zise Montana Kid.
  Vreo şase sănii, care mergeau spre Dawson, avansau cu greu spre insula 
lor, prin gheaţa care ceda. Să călătoreşti pe fluviu devenea aproape imposibil şi 
oamenii aceia abia reuşiseră să ajungă pe mal şi să se refugieze pe insuliţă. 
Porniră apoi pe drumul care ducea la cabana tăietorilor de lemne.
  Unul dintre ei, orbit din pricina zăpezii, se ţinea în urma săniei care îi 
călăuzea paşii nesiguri. Erau, cu toţii, oameni tineri, rezistenţi, îmbrăcaţi în 
straie grosolane şi rupţi de oboseală datorită drumului făcut prin zăpadă. 
Montana Kid întâlnise deseori astfel de oameni şi înţelese imediat că nu aveau 
nimic în comun cu el.
  — Noroc! Cum mai e drumul către Dawson? îl întrebă cel din fruntea 
convoiului.
  Se uită la Davy, apoi la Donald şi în cele din urmă la Montana Kid.
  Când te întâlneşti cu cineva necunoscut în mijlocul unui pustiu de 
gheaţă nu ai vreme de prea multe formalităţi. Începură să discute cu toţii şi să 
schimbe veşti despre ţinuturile din jurul fluviului.
  Noii veniţi îşi epuizară repede stocul de noutăţi. Iernaseră la Minook, 
aflat la patru sute de mile de locul unde se găseau şi nu se întâmplase nimic 
deosebit. Montana Kid afirmă că venea de la Salt Lake. Începuseră deci să 
vorbească numai cu el şi săl întrebe cele mai diverse lucruri.
  Un zgomot formidabil, care acoperi timp de câteva clipe murmurul 
fluviului, îi atrase de îndată afară din cabană. Apa creştea, presa gheaţa, iar 
aceasta, împinsă de jos şi de sus de lichid, încerca să se elibereze din 
strânsoare. Sub ochii spectatorilor se formau fisuri în fiecare moment, iar 
zgomotul nu mai înceta.
  Doi oameni urcau pe fluviu în sus cu toată viteza alergând pe lângă un 
atelaj cu câini, venind pe o bucată uriaşă de gheaţă pe care apa încă nu o 
zdrobise. Dar, chiar în clipa în care cei de pe insuliţă credeau că vor ajunge cu 
bine pe mal, câinii dispărură în apă. În spatele lor gheaţa se sfărâmase 
instantaneu.
  Prin găurile care se lărgeau, lichidul furios se revărsa peste sanie şi 
animale. Luptânduse cu apa, oamenii încercau să le vină în ajutor animalelor 
şi le tăiară repede curelele carei ţineau legaţi de sanie. Apoi se deplasară cu 
greu, printre vârtejuri şi sloiuri, către insuliţă, unde Kid le sări primul în ajutor 
printre gheţurile care se sfărâmau izbinduse unele de altele.
  — Să mă ierte Dumnezeu dacă ăsta nu e chiar Montana Kid! strigă unul 
dintre cei salvaţi de îndată ce puse piciorul pe mal.



  Purta uniforma roşie a ofiţerilor de poliţie şi glumi salutândul milităreşte
pe salvatorul său.
  — Am adus un mandat de arestare împotriva dumitale, continuă el, 
scoţând o hârtie murdară dintrun buzunar interior al tunicii. Sper să mă 
urmezi fără gălăgie.
  Montana Kid se uită la dezastrul de pe fluviu şi ridică, nepăsător, din 
umeri. Ofiţerul îi urmărise privirea şi zâmbi.
  — Unde sunt câinii? întrebă însoţitorul său.
  — Domnilor! zise ofiţerul fără săi răspundă la întrebare, dânsul este 
tovarăşul meu, Jack Sutherland, proprietarul acelei comori de pe lotul 22.
  Toţi se repeziră la Jack Sutherland, îl duseră înăuntru, îi dădură haine 
uscate şi ceai negru.
  Davy şi Donald, cărora nimeni nu le dăduse nici o atenţie, începură să 
joace cărţi, aşa cum făceau în fiecare seară. Montana Kid intră în cabană, 
urmat de ofiţer.
  — Poftim, îmbracă astea, zise el, scoţând din sacul său haine uscate 
pentru noul venit. Cred că vom fi obligaţi să dormim în acelaşi pat.
  — Eşti un om adevărat, îi zise ofiţerul în timp ce îşi punea ciorapii uscaţi,
îmi pare rău că va trebui să te duc înapoi la Dawson. Sper că nu se vor purta 
prea urât cu dumneata cei de acolo.
  — Nu te grăbi prea tare!
  Kid îi zâmbi cam ciudat.
  — Încă nam plecat de aici. Dacă ar fi să plec, aş faceo în sens opus faţă 
de Dawson. Şi ar fi bine ca şi dumneata să faci la fel.
  — Bine, dar…
  — Să ieşim puţin şi o săţi arăt de ce. Proştii ăştia, pe carei vezi aici, 
spuse el indicând, peste umăr, pe cei doi scoţieni careşi continuau jocul, au 
arătat că nui duce prea mult capul când sau instalat, pe insulă. Umpleţi pipa
cu tutun şi fumeazo bucuros, cât încă poţi!
  Surprins de vorbele sale, ofiţerul îl urmă afară. Davy şi Donald se opriră 
din joc şi ieşiră după ei. Oamenii care veniseră de la Minook îl văzură pe 
Montana Kid gesticulând şi arătând spre apele fluviului, în amonte şi în aval. 
Se apropiară şi ei.
  — Ce sa întâmplat? întrebă Sutherland.
  — Nimic important, îi răspunse Kid.
  — Atunci?
  — Vine prăpădul. Vedeţi cotul acela? continuă Montana Kid. Ei bine, pe 
acolo gheaţa va veni ca o avalanşă furioasă de mii şi mii de tone. Sărbătoarea 
va începe acolo, sus, în munţi. Presiunea apei va creşte, gheaţa, va rezista, 
până când… bum!
  Făcu un gest care sugera că gheaţa va rade tot în drumul ei.
  — Da… Milioane de tone, adăugă el.
  — Şi atunci? Ce se va întâmpla cu grămezile mele de buşteni stivuiţi? 
făcu Davy.



  Montana Kid îşi repetă gestul. Totul avea să fie ras.
  — Nu se poate!
  Davy începu să geamă, neajutorat.
  — Nu se poate întâmpla asta! Nu glumeşti, omule? Hai, spunemi că 
glumeşti!
  Ca răspuns, Montana îi zâmbi şi se întoarse cu spatele la el. Văzând asta,
Davy se repezi asupra stivelor de buşteni şi începu să lupte cu ele spre a le 
muta cât mai departe de mal.
  — Ajutămă, Donald! strigă el. Nauzi ce se va întâmpla? E munca 
noastră de peste iarnă. E preţul plecării noastre de aici!
  Donald îl prinse de braţ şi îl scutură, dar celălalt se smulse din 
strâmtoare.
  — Nai auzit? făcu Donald. E vorba de milioane de tone de gheaţă, care 
vor veni peste insula noastră şi vor distruge totul. Calmeazăte! Hai să privim 
lucrurile în faţă. Ai cam luato razna!
  Davy se prăbuşi peste un buştean. Donald se duse la cabană, îşi puse 
puţinii bani pe carei avea la centură şi se îndreptă apoi spre locul cel mai înalt 
de pe insulă, unde un pin imens domina toţi ceilalţi copaci.
  Oamenii, strânşi în faţa cabanei, începură să râdă când loviturile lui de 
topor se auziră foarte distinct. Greenwich reveni din drumeţia pe care o făcuse 
dea latul insulei spunândule că nu aveau nici o şansă să ajungă pe malul 
fluviului, fiindcă era imposibil să traverseze canalul. Orbul din Minook începu 
să îngâne un cântec cunoscut, iar ceilalţi îl acompaniară.
  — E un mare păcat, izbucni Davy privindui pe ceilalţi cum dansau în 
razele soarelui muribund, să pierd toţi buştenii ăştia! Atâta muncă degeaba!
  — O fi adevărat ceea ce ni sa îndrugat aici? întrebară câţiva dintre cei 
care dansau.
  Brusc, zgomotul apelor încetă şi se făcu o linişte absolută. Gheţurile se 
desprinseră de ţărmuri şi începură să plutească. Nivelul apelor începu să 
crească rapid. În câteva clipe se ridică la mai mult de douăzeci de picioare. 
Liniştea aceea adâncă era întreruptă doar de izbiturile blocurilor enorme, care 
se ciocneau cu uscatul în drumul lor spre vărsare.
  Extremitatea mai joasă a insuliţei fu acoperită de ape. Zgomotul reîncepu
brusc. Blocuri enorme de gheaţă veneau pe fluviu către ei. Insula se zguduia 
datorită şocurilor pe care le provocau ciocnirile dintre gheţuri.
  Presiunea lor asupra peticului de pământ pe care se găseau oamenii 
deveni uriaşă. Blocuri de sute de tone erau aruncate în văzduh precum nişte 
gloanţe. Dezordinea creştea odată cu pericolul şi zgomotul. Oamenii trebuiau să
ţipe unul la altul pentru a se mai auzi.
  Deodată, insula se cutremură. Un bloc de gheaţă uriaş se izbise de 
aceasta. Un timp, el rămase blocat în încleştarea pe care o dădea cu pământul. 
Apoi, sub presiunea uriaşă a fluviului, se ridică pe uscat doborând copacii, 
izbind cabana şi stivele cu buşteni. Toate se prăbuşiră ca nişte chibrituri şi 
fură luate de ape.



  — Munca noastră pe şase luni! gemu Davy. Preţul plătit pentru a pleca 
acasă!
  Montana Kid şi ofiţerul îl traseră cât mai departe de locul acela.
  — Veţi mai avea ocazii să plecaţi acasă, le zise ofiţerul. Dacă veţi avea 
noroc…
  Abia reuşiseră săl ducă până întrun loc mai ferit.
  Din vârful pinului unde era căţărat, Donald văzuse blocul de gheaţă 
devastând totul. Satisfăcut parcă de răul provocat, curentul plin de sloiuri 
reveni la vechiul nivel şi începu să se mai potolească. Zgomotul se reduse, iar 
cei de faţă putură săl audă pe Donald strigând să privească pe fluviu în jos.
  Aşa cum prevăzuseră, gheţurile sfărâmate se deplasaseră către insuliţele 
de la cotul fluviului, unde se acumulaseră, formând o uimitoare barieră care se 
întindea de la un mal la celălalt. Apa, care nu mai avea pe unde să treacă, 
începu să se ridice. În câteva minute ar fi acoperit insula. Ajungea deja până la 
genunchi şi câinii înotau printre resturile cabanei sfărâmate.
  Deodată, înceţii să mai crească şi păru ca rămâne la acelaşi nivel.
  Montana Kid clătină din cap.
  — Asta înseamnă că sa format o altă barieră, la fel de mare, în amonte, 
zise el.
  — Care dintre ele va ceda prima? întrebă Sutherland.
  — Întradevăr, acesta este lucrul cel mai important, făcu Kid. Dacă va 
ceda cea din amonte nu vom mai avea nici o şansă ca să scăpăm… Nimic nu va
putea rezista unei asemenea forţe devastatoare…
  Cei din Minook se îndepărtară de ei şi curând, în liniştea care domina 
zona, răsună un alt cântec. Cercul lor se lărgi puţin mai târziu, când Montana 
Kid şi ofiţerul li se alăturară. Prinseseră gust şi ei pentru melodia aceea, 
participând la intonarea refrenului.
  — Nu mă ajuţi, Donald? striga Davy, care se zbătea la baza pinului unde 
se refugiase tovarăşul lui. Hei, Donald, Donald, numi vii în ajutor?
  Avea mâinile însângerate datorită eforturilor continue şi fără sorţi de 
izbândă pe care le făcea ca să urce pe scoarţa aspră a copacului.
  Dar Donald, privind ţintă spre fluviu, în amonte, nu avea timp de el. 
Deodată strigă cu glasul tremurând de spaimă:
  — Dumnezeule Atotputernic! Vine!
  În picioare, cu apa până la genunchi, Montana Kid şi ofiţerul, împreună 
cu oamenii din Minook, se prinseră de mâini şi începură să cânte un marş 
ostăşesc. Glasurile lor fură însă acoperite de mugetul fluviului careşi repezea 
apele către ei.
  Lui Donald îi fu dat să contemple un spectacol măreţ şi tragic, în urma 
căruia nu rămase nici un supravieţuitor.
  Un perete uriaş, alb, se îndreptă către insulă. După câteva clipe, se 
prăbuşi asupra acelui mic petic de pământ pe care se aflau bieţii nefericiţi.
  Copacii, oamenii, câinii dispărură întro clipă, ca şi cum mâna lui 
Dumnezeu ar fi vrut să facă să nu mai existe nimic pe pământ… După ce 



surprinse acea viziune apocaliptică din vârful pinului său, Donald simţi o 
puternică zguduitură, apoi fu aruncat, la rândul său, în imensa fierbere de apă 
şi gheaţă care cuprinsese totul.
  Ben Taggart.
  PREOTUL PISTOLAR.
  CAPITOLUL I – Ucigaş plătit.
  Duane Masterson ieşise din munţi ca un şoim în căutarea prăzii. Călărea 
singur, ţinânduse drept în şa, în ciuda soarelui care ardea necruţător şi a 
prafului din jur. Călărea grăbit. Avea o treabă de îndeplinit.
  Drumul se arcuia printre uriaşele stânci de gresie şi se îndrepta spre 
sud, prin câmpie. Pistolarul urma calea diligentelor şi urmele roţilor lăsate pe 
platoul pustiu. Curând, ajunse la o răscruce. Călăreţul, un om înalt, îşi domoli 
armăsarul, urmărind cu privirea sa rece firul drumului ce cotea spre vest. 
Potrivit scrisorii, pe acolo trebuia să o apuce. Soarele îi ardea faţa, la fel cum 
potopea cu fierbinţeala lui văile îndepărtate, ale căror contururi erau ascunse 
de vălul aerului încins. Armăsarul era ud leoarcă. Ţinutul acela nu avea arbori 
şi se dovedise uscat ca un deşert.
  Trecu pe lângă oasele albite ale unor vite, pe jumătate acoperite de praf. 
Apoi pe lângă locul unde se aflase odată un izvor şi unde nu mai era decât o 
gaură uscată. Continuă să călărească sub soarele nemilos, până când apăru o 
stâncă ascuţită ca un ac de piatră. Acolo drumul cobora printrun defileu scurt 
şi apoi o lua prin canion.
  Acum mergea mai repede, căci pereţii înalţi aruncau umbra lor 
binefăcătoare peste drum. Se porni vântul, fierbinte la început, dar mereu mai 
răcoros pe măsură ce ziua se apropia de sfârşit. Ieşi din canion şişi urmă calea
până ajunse la marginea unei văi adânci. Cercetă cu atenţie zona, privind 
stâncile şi ridicăturile de pământ, până zări un fir subţire de fum care venea de 
la un horn din tablă. Căsuţa se afla în văgăuna aceea, fiind ascunsă privirii de 
un şir de copaci. Acolo trebuia so găsească pe Faith Downey. Traversă valea pe
când apunea soarele.
  Duane Masterson se apropie de căsuţă. Fumul se ridica spre vârful 
muntelui asemeni unei frânghii ce se răsucea pe fondul întunecat al cerului. 
Auzi un topor lovind copacii din pădure. Văzu apoi un tânăr asudat lângă un 
morman de lemne. Chiar în clipa aceea îşi aminti de fratele său mai mic. Len 
rămăsese la ranchul familiei şi muncea probabil ca şi acest flăcău, câştigându
şi existenţa. Tânărul semăna foarte mult cu Len, dacă îl priveai de la distanţa 
aceea. Pe măsură ce se apropria de el, lui Duane i se păru însă că asemănarea 
scădea.
  Tânărul se uită la el şişi puse toporul pe umăr.
  Duane îşi continuă drumul în timp ce flăcăul îl cântărea din ochi, 
îndreptânduse către poarta din spate a unei curţi. O femeie deschise poarta şi 
se apropie de tânăr. Nu împlinise patruzeci de ani, era încă frumoasă, iar părul,
strălucitor, i se revărsa pe umeri. Sânii mici se iţeau bine pe sub haine. Ştia ca 



era Faith Downey, al cărei soţ fusese ucis de curând, o femeie care trăia în 
amărăciune şi ură.
  Ura ei îl adusese de la o distanţă de două mii de mile.
  Îşi opri calul.
  Eal privi foarte atent, din cap pânăn picioare. Ochii i se opriră o clipă 
asupra pistolului care se odihnea în tocul de piele lustruit. Nu era nevoie săl 
întrebe cum îl chema ori de ce venise.
  — Vă aşteptam, domnule Masterson.
  — A fost un drum lung, doamnă.
  — Vă pot da câte ceva de mâncare şio cafea.
  Duane o privi mai atent. Era slăbuţă, iar hainele îi ascundeau picioarele 
lungi. Nu observă nici un zâmbet, nici o urmă de bucurie pe chipul ei.
  — Am venit aici cu o treabă, doamnă Downey, îi zise el repede. Mă 
grăbesc so termin.
  — Bine.
  — În scrisoare miaţi spus că vreţi să ucid un bărbat.
  — Se numeşte Valdez.
  — În scrisoare ziceaţi că Valdez va omorât soţul cu sânge rece.
  — Valdez a pretins că Solomon ia încălcat ogorul. Sau certat şi Valdez a
scos pistolul. Soţul meu a fost doborât pe loc. Domnule Masterson, soţul meu 
nu purta armă!
  — Şi acum vreţi să moară Valdez?
  — Vreau să ajungă în iad, unde îi este locul! strigă ea cu mânie.
  — Va ajunge.
  Ochii i se plimbară de la femeie la băiat.
  — Unde îl pot găsi?
  — Unde se află de obicei, îi zise băiatul. La Salonul Franţuzesc din oraş.
  — Oraş?
  — Sundown Wells, îi zise Faith Downey.
  — E chiar după culme, adăugă băiatul.
  Pistolarul se uită spre nord, unde se ridica o stâncă întunecoasă ce 
despica în două cerul.
  — Să vorbim şi despre tariful meu, aborda subiectul Duane.
  — Da.
  — Două sute cincizeci de dolari, doamnă, îi zise el. E tariful obişnuit.
  — Ah! făcu ea.
  Duane se uită spre căsuţă. Era mică, dar îngrijită. Lângă aceasta se 
găseau trei boi şi o vacă de lapte, care se odihneau pe iarbă. Mai zări o capră 
priponită lângă un hambar prăbuşit.
  — Asta e tot ce avem, domnule Masterson, îi zise tânărul. Duane se gândi
o clipă.
  — Spuneţi că Valdez e un ticălos?
  — Cel mai mare ticălos!



  — Atunci trebuie să consider că am de îndeplinit o datorie publică. 
Doamnă, mă mulţumesc şi cu cincizeci de dolari. Mâncarea şi cafeaua după.
  Pentru prima oară Faith Downey zâmbi.
  — Vă mulţumim, domnule Masterson.
  — Păstraţi cald ibricul de cafea, doamnă, îi zise el şişi întoarse calul. 
Porni spre stânca din zare. După o jumătate de oră, Duane Masterson observă 
luminile din Sundown Wells şi, ceva mai târziu, călărea pe strada principală. 
Salonul Franţuzesc era luminat bine când ajunse acolo. Putu să audă muzica 
unui pian, acoperită, din când în când, de râsul sănătos al unuia dintre clienţi. 
Câteva clipe, pistolarul rămase în şa. Pistolul i se odihnea la centură. Pe armă 
îşi însemnase duşmanii doborâţi. Pentru fiecare câte o crestătură. Urma să mai
facă una.
  Fără grabă, Duane Masterson coborî din şa. Privi la uşa batantă care nu 
se clintea. Apoi cişmele lui tropăiră pe caldarâmul de lemn în vreme ceo luă 
spre intrare şi izbi uşa, deschizândo larg. Salonul Franţuzesc era înecat în 
fum, iar sala unde se bea bere era arhiplină. Duane îşi urmă drumul printre cei
de acolo, aşezaţi la mesele de joc şi se îndreptă spre bar. O fată parfumată, cu 
părul răsfirat pe umerii goi, îi zâmbi invitândul so ia în primire, dar nui dădu
nici o atenţie. Ajunse la tejghea şi aşteptă până ce barmanul veni la el.
  — Ce doriţi, domnule?
  — Brandy. Şi o informaţie.
  — Informaţie? întrebă barmanul, ridicând din sprâncene în vreme ce 
aducea sticla.
  — Îl caut pe Valdez.
  — Mda! … De ce?
  — Am o problemă personală cu el.
  — Joacă poker colo, în colţ. E cel care poartă bluză de mătase. Duane 
dădu peste cap păhărelul de brandy şi aruncă o monedă pe tejghea. Îşi făcu loc 
printre clienţi, cu ochii aţintiţi pe faţa palidă a omului pe care urma săl ucidă. 
Avea o cicatrice lângă buzele subţiri. Îl văzu pe Valdez rânjind şi strângând o 
grămadă de bani.
  Brusc, umbra lui Duane acoperi masa.
  — Valdez?
  — Eu sunt.
  Omul cu cicatrice se uită la el.
  — Cine naiba eşti? Nu vezi că joc?
  — Mă numesc Masterson, îi zise repede. Ai auzit de mine?
  — Da.
  Valdez păli brusc. Degetele i se prinseră de marginea mesei. Îngheţă în 
poziţia aceea.
  — Sigur că ai auzit de mine. Şi cred că ştii de ce am venit aici, îi zise 
Duane.



  Din ce în ce mai mulţi bărbaţi îşi întoarseră privirile către omul cel înalt 
care domina masa de joc. Zgomotul din salon încetă brusc şi nu se mai auzi 
decât un clinchet de pahare.
  — Vrei sămi spui de ce mă aflu aici, Valdez? îl întrebă batjocoritor.
  — Lasămăn pace!
  — Sunt aici fiindcă ai ucis cu sânge rece pe cineva, Valdez.
  — Ea tea trimis, nu? Ea…
  — Ai lăsato văduvă, Valdez, continuă Duane. Deci tu eşti păduchele care
iai omorât bărbatul.
  — Mia încălcat… Mia încălcat hotarul, murmură Valdez.
  — Nu mă interesează motivul. Ai ucis un om neînarmat. Am venit aici să 
fac dreptate.
  Duane se dădu înapoi câţiva paşi.
  — Ai un pistol, Valdez. Foloseştel!
  — Nu, blestematule, strigă celălalt, răguşit. Nus nebun să fiu ţintă 
pentru un pistolar de meserie! O să ies din local şi nimeni nu va încerca să mă 
oprească, decât dacă îmi va trage un glonţ în spate. Nu cred so faci de faţă cu 
atâţia oameni.
  Valdez se ridică rânjind dispreţuitor.
  — Ştii ceva, Valdez? No să ieşi de aici decât târândute. Am săţi trag 
câte un glonţ în fiecare picior şi nu vei mai putea merge.
  Rânjetul i se topi de pe chip.
  — Ticălosule!
  — Eşti gata, Valdez?
  Acesta se uită furios în jur, aşteptând săi sară cineva în ajutor, dar 
nimeni nu se grăbea. Nu văzu decât chipuri îngheţate. Înţelese crudul adevăr. 
Niciunul dintre ei nui era prieten. Stăteau toţi ca nişte vulturi în jurul lui, 
aşteptând să fie ucis…
  — Dute dracului! murmură Valdez.
  În vreme ce se întorcea cu spatele, îşi scoase pistolul. Duane Masterson îl
lăsă so facă. Aşteptă până ce Valdez îndreptă ţeava către el, ca să vadă toată 
lumea. Îi văzu sclipirea de bucurie din ochi în timp ce arma se îndrepta către el.
Fata de la bar ţipă în liniştea aceea cumplită. Pistolarul se mişcă apoi cu 
iuţeala fulgerului. Îşi scoase Coltul din tocul de piele şi trase direct de la şold. 
Glonţul îi străpunse pieptul lui Valdez şi ecoul răsună în tot salonul. Cu arma 
încă rece în mână, Valdez căzu în genunchi, iar sângele ţâşni imediat. 
Masterson aşteptă până cel văzu prăbuşit la pământ şi pistolul zăcând pe 
podea. Nimeni nu îndrăzni să se mişte în afară de Duane, careşi puse arma 
înapoi în toc.
  Ieşi apoi din salon. Oameni îl urmară grăbiţi. Privi spre stânca înaltă şi 
spre oraşul adormit. Se gândi apoi la mâncare, la cafea şi la cei cincizeci de 
dolari. Femeia avea săi folosească mai bine decât el. Apoi se gândi la Wassuk. 
O mâncare bună îl aştepta şi acolo. Trebuia să ucidă încă doi oameni şi în 
oraşul acela. Nu avea să mai reducă din tarif pentru serviciul lui.



  CAPITOLUL II – Pământul lui Cooper.
  Soarele apunea când Len Masterson apăru călare.
  Spre vest, vârfurile îndepărtate ale munţilor Toquina se zăreau cu greu 
prin pâcla serii. Spre est, platourile pustii erau deja acoperite de întuneric. 
Vântul fierbinte, ce bătea de obicei dinspre Nevada, care adusese atâta praf 
ceva mai devreme pe strada principală din Smoke Rim, nu mai era decât o 
şoaptă.
  Smoke Rim era cufundat în tăcere. Îngrijitorii de vite de la fermele din jur
nu veniseră încă. Cei de la ranchul Radier stăteau încă la masă. Chiar şi 
orăşenii care se duceau să bea la Ace High Saloon nu plecaseră încă de acasă. 
Aşteptau să se facă noapte bine, căci distracţia începea pe la opt seara şi se 
termina dimineaţa în zori.
  Vânzătorul Jim Carthew tocmai îşi încuia magazinul când îl zări pe 
călăreţ trecând prin dreptul ferestrei sale. Masterson era un tip înalt, arogant, 
care se mândrea cu pistolul din tocul său lustruit. Carthew fu străbătut de un 
fior de spaimă. Poate că îşi amintise de vizita pe care Masterson io făcuse cu 
două luni în urmă. Carthew nuşi plătise la timp datoriile şi Bruno Crouch il 
trimisese pe tânărul pistolar ca săi dea o lecţie. Cicatricea de pe obrazul lui 
Carthew era o amintire a acelei vizite…
  Masterson trecu mai departe. Se apropie de casa parohială. Ajunse în 
faţa unei ferestre. Reverendul Joshua Tranter îşi împacheta cărţile în vreme ce 
pistolarul trecea încet prin dreptul casei sale. Simţind ochii pastorului aţintiţi 
asupra lui, Len Masterson îşi întoarse capul şil privi cu răceală pe Tranter, dar
nu se opri. Mâine, Tranter avea să fie în diligentă, îndreptânduse către est 
pentru a lua în primire o biserică liniştită dintrun oraş respectabil. Cel puţin 
aşa afirma pastorul. Masterson ridică din umeri şi trecu mai departe. Curând 
avea să vină un alt pastor în Smoke Rim, dar navea să stea nici el prea mult. 
De altfel, niciunul nu zăcea prea mult pe acolo.
  Vizavi de biserica austeră se afla biroul şerifului. Acum un an se mai 
găsea cineva care să facă pe şeriful, dar Toby Garrod fusese îngropat imediat ce
în oraş venise Crouch. Deatunci nimeni nu se mai oferise pentru slujba de 
şerif. Toby Garrod îşi încheiase cariera pe o străduţă lăturalnică, cu faţa în 
noroi şi cu spatele plin de plumbi. Biroul şerifului era pustiu, cu ferestrele 
prăfuite şi uşa bălăngăninduse întro singură balama.
  Masterson călări mai departe, îndreptânduse către luminile de la Ace 
High. Un curent tăios se făcu simţit în vreme ce trecea pe lângă locul gol de 
lângă biroul şerifului. Acolo era un acru2 de iarbă verde şi bălării. Se gândi că 
acela era totuşi locul ideal pentru ceea ce avea în cap Bruno Crouch.
  Se apropie de salon.
  — Bună seara, domnule Masterson, îi zise John McDonald, un funcţionar
de la bancă, în timp ce se îndrepta către casă împreună cu nevasta şi o 
mulţime de copii.
  Len nui întoarse salutul şi funcţionarul se îndepărtă grăbit. Salutul 
funcţionarului fusese plin de respect. „Domnule Masterson” îi spuse. Probabil 



acest lucru era cel mai plăcut de când lucra pentru Crouch. Îl făcuse om, în 
acel oraş. Nimeni nu se juca atunci când era vorba de un angajat al lui Bruno 
Crouch.
  Masterson urcă treptele şi împinse uşa batantă.
  Lumina de la douăzeci de lămpi abia penetra prin fumul gros de ţigară. 
Masterson o luă printre mese. Două jocuri de poker se desfăşurau şi îl văzu pe 
unul, Miles Hill, trăgând cu ochiul la ceilalţi. Vreo douăzeci de oameni 
sprijineau tejgheaua unde Slim O'Sullivan potrivea whiskyul în pahare.
  Băutura era diluată şi aducea un mare profit localului. Orăşenii se 
plângeau mereu de preţurile exorbitante impuse de Crouch, dar de când Ace 
High rămăsese singurul local din Smoke Rim, naveau de ales şi trebuiau să 
bea în el. Înainte ca Bruno Crouch să vină la oraş, mai existaseră trei saloane, 
dar Bruno le închisese pe rând. Unul dintre proprietari fusese împuşcat în mod
misterios, iar două localuri arseseră până la temelii.
  — Ai venit devreme azi, Len.
  Masterson se întoarse către locul de undi; se auzise glasul plăcut al fetei. 
Mabella stătea în dreptul scării. Era o fată înaltă, cu părul lăsat pe umeri. Sânii
plini i se vedeau bine datorită rochiei cu decolteu exagerat.
  — Domnul Crouch vrea să mă vadă, îi explică el, sorbindo din ochi.
  — E în biroul lui, îi zise Mabella zâmbindui. Apoi:
  — Bei o cafea cu mine mai târziu, Len?
  — O savem timp destul să stăm în camera ta, îi zise el.
  — Zău că da. Trecu pe lângă ea.
  Chiar în acea noapte, trupul fierbinte al Mabellei avea săi ţină de cald în 
pat. Era cu zece ani mai în vârstă ca el, dar lucrul acesta nul deranja pe Len 
Masterson. Zâmbi. Era unul dintre numeroasele avantaje pe care le avea de 
când îl slujea pe Bruno Crouch.
  Ciocăni la uşă şi Gorski, pistolarul. Cu faţă de maimuţă, recent recrutat, 
îi deschise.
  Bruno stătea în spatele biroului său ca un păianjen gras. Îmbrăcat în 
costumul albastru la patru ace, cu cămaşă de satin şi cravată albă, 
proprietarul salonului umplea fotoliul. Chipul lui băieţesc, capul acela prea mic
pentru asemenea trup nui erau noi lui Len. Ochii căprui ai patronului se 
fixară asuprăi.
  — Voiai să mă vezi, şefule?
  Proprietarul salonului îşi alese o ţigară şio strânse între buzelei uscate.
  — Ai aflat ultimele ştiri?
  — Ce ştiri?
  — Pesemne citeşti ziarul „Clarion”, îi zise Crouch, plimbânduşi degetele 
peste ziarul oraşului, aflat pe biroul său.
  — Jones tipăreşte multe prostii, îi răspunse Masterson. Eu nu citesc 
ziarul niciodată.



  — Ar fi trebuit so faci, îi zise Crouch, aprinzânduşi ţigara. Există un 
articol interesant pe ultima pagină. E vorba despre noul pastor care vine la 
Smoke Rim.
  — De când te interesează noutăţile de felul ăsta? îl întrebă rânjind 
Masterson.
  Dar Crouch se încruntă:
  — E vorba despre ceva carear trebui să vă intereseze pe toţi. Tranter 
pleacă şi noul pastor vine peste două săptămâni.
  — Şi cei cu asta?
  Crouch făcu o pauză scurtă şil privi drept în ochi pe pistolar.
  — Îl cheamă Masterson, Len.
  Pistolarul se holbă la el, apoi îi smulse ziarul din mână. Crouch 
subliniase deja articolul respectiv cu creionul negru. Ochii lui Len 
descoperiseră imediat rândurile carel interesau. UN PREOT NOU LA ZION. 
Paragraful anunţa că venea reverendul Duane Masterson.
  — Drace! mormăi Len.
  — El e, nu? izbucni Bruno. Fratele tău!
  — Da, îi răspunse pistolarul, strângând pumnii. Sigur că e nebunul de 
fratemiu. Ţiam povestit mai demult despre el. A fost pistolar, dar apoi sa 
dedicat religiei. Şia agăţat arma în cui şi a luat în mână Biblia.
  Gorski izbucni în râs, dar lui Crouch nui ardea deaşa ceva.
  — Am vorbit deja cu Daly despre el, îi mărturisi Bruno. Se pare că Daly 
se afla prin Snake River Territory când fratele tău a trecut pe acolo. Daly spune
că Duane este o adevărată legendă pentru cei deacolo.
  — Poate căl facem pe pastor să treacă de partea noastră, zise Gorski.
  — Aiurea, replică îndoit Len. Fratemiu no să mai ia pistolul în mână. 
Are un motiv foarte serios.
  — Poate, zise Crouch.
  — Blestemat să fie, nu se putu stăpâni Len. Oare na găsit el alt loc pe 
faţa pământului unde săşi ţină predicile?
  — Hai să vorbim despre reverendul Masterson mai târziu, zise Bruno. 
Deocamdată vreau săţi spun de ce team chemat.
  — De ce?
  — Preotul poate să mai aştepte. Altul nu.
  — Ce vrei să spui?
  — Mam întâlnit cu Jason Cooper chiar azi dupăamiază, spuse Crouch. 
Totul sa petrecut aşa cum mă aşteptam.
  — Cooper e încăpăţânat ca un catâr, ghici Masterson.
  — Mia spus că locul gol nul va vinde nici în ruptul capului, îi zise 
Crouch pe un ton ameninţător. Iam făcut o ofertă foarte avantajoasă, dar nu 
vrea să renunţe la ideea că ia promis tatălui său să nu vândă pământul.
  — E hotărât să construiască un orfelinat pe strada principală, adăugă, 
glumeţ, Gorski.
  — Chiar acolo unde eu plănuisem să ridic Salonul Persan, zise Crouch.



  — Vreţi să mă duc la el şi săl conving? zâmbi Len.
  — Nu, clătină Bruno din cap.
  Îşi scoase ţigara din gură şi o frământă între degete.
  — Mam hotărât ce fac cu Jason Cooper.
  — Ce?
  — Vreau să moară. Vreau să moară chiar în seara asta!
  — Aşa vei căpăta locul dorit, domnule Crouch? întrebă Masterson. Dacă 
Jason moare, averea io moşteneşte sorăsa, nu?
  — Pollyanna, zise Gorski.
  — Sunt sigur co să mă înţeleg cu ea, făcu Crouch. Sunt convins co să 
fie fericită să vândă după ce băieţii noştri vor sta de vorbă cu ea, zâmbi el către 
Gorski.
  Masterson puse mâna pe mânerul pistolului.
  — Acum? întrebă.
  — Şi fără greşeli, Len? îl vreau pe Jason Cooper mâncat de muşte!
  — Nu greşesc niciodată, domnule Crouch. Ştii bine asta.
  Pistolarul ieşi din salon. Se opri o clipă în stradă. Se uită către vest. Casa
lui Jason Cooper se afla la distanţă de o milă în afara oraşului, cuibărinduse 
lângă un drum de ţară care cobora întro vale îndepărtată. Masterson îşi 
verifică pistolul şi se îndreptă către calul său.
  Cu zece ani în urmă, Keir Cooper, soţia lui şi cei doi copii ai lor sosiseră 
în Smoke Rim întro căruţă cu coviltir şi cumpăraseră o bucăţică de pământ la 
o distanţă de o milă de, oraş. Keir construise apoi o căsuţă cu patru camere şi 
cumpărase câteva sute de vite. Primii ani fuseseră foarte grei. Urmase moartea 
Marinei Cooper, produsă de o boală necunoscută. Dar preţul vitelor crescuse 
brusc şi ei şiau vândut cireada cu un profit uriaş. Keir a învestit suma în lotul 
de pământ din oraş.
  În prezent nu mai trăiau decât doi dintre membrii familiei Cooper. Inima 
lui Keir nu mai rezistase şi el îşi dăduse sufletul de câteva săptămâni. Fusese 
îngropat de către reverendul Tranter în curtea bisericii.
  Pollyanna stătea lângă soba fierbinte, de culoare închisă. Se gândea la 
tatăl ei. Şocul pierderii lui trecuse, dar cicatricea rămăsese. Fusese un părinte 
bun, care îi protejase mereu, un om voinic ce muncea de dimineaţă până seara 
şi care reuşea totuşi să aibă un suflet cald. Keir Cooper fusese un om stimat şi 
iubit.
  — Cafeaua e gata, anunţă Pollyanna.
  Şi Jason era gânditor. Îi venea în minte discuţia pe careo avusese cu. 
Crouch încă de dimineaţă. O privi pe sora lui care presăra o aromă specială 
peste băutură.
  — Un bordel! murmură el. Deasta vrea Bruno Crouch locul din oraş, ca 
să facă un blestemat de bordel!
  — Şi ce nume o săi pună?
  — Salonul Persan. Spunea că va fi un rai pentru clienţii obosiţi. Ştim ce 
înseamnă asta. Oricum, chiar dacă Bruno Crouch ar dori să construiască un 



rai pentru îngeri, tot bordel ar ieşi. Dorinţa tatălui nostru a fost clară, 
întotdeauna a visat să ridice un orfelinat acolo, de aceea şia dorit pământul 
din oraş.
  — Şi nea lăsat bani pentru construcţie, adăugă Pollyanna, gândinduse 
la testamentul citit de avocatul lor din oraş, Mannering.
  Lucrul acela nu constituise o surpriză pentru ei. Keir Cooper fusese orfan
de la vârsta de trei ani. Un raid al comanşilor se abătuse asupra vagonului de 
tren în care se aflau părinţii lui şi călătorii fuseseră ucişi de indieni. După ce 
atacatorii au fost în cele din urmă, respinşi, copilul de trei ani a fost încredinţat
unui vânător şi soţiei lui. Curând, a devenit o povară pentru ei. După alţi câţiva
ani, a fost părăsit. Deatunci, Keir Cooper a dorit mereu să facă ceva pentru 
copiii orfani.
  — Ţiam zis ce ofertă mia făcut, nu? murmură Jason în vreme ceşi 
sorbea cafeaua.
  — Miai spus că Bruno nea oferit cinci sute pentru pământ.
  — Şi iam răspuns că nul vând, indiferent de preţ.
  Pollyanna zâmbi. Jason era ia fel de încăpăţânat pe cât fusese tatăl lor. 
Odată ce lua o hotărâre, nimeni nul mai clintea. Jason sorbi din cafea.
  — Ţiam povestit cum a fost cu Crouch azi. Tu ce ai făcut? Pollyanna 
avea un chip tare drăguţ. Era o fată subţire şi înaltă, ca toţi cei din neamul lor. 
Chipul îi era parcă sculptat în marmură. Părul, castaniu, i se revărsa pe umeri.
Ochii de smarald aruncau săgeţi aurii. Abia împlinise douăzeci de ani şi mulţi 
bărbaţi din ţinut şiar fi dorito de nevastă. Pollyanna nu lăsase nici unuia nici 
o şansă de prietenie…
  — Mam dus la întrunirea femeilor de la biserică, îi zise ea. A fost ultima 
slujbă a reverendului Tranter.
  — Da. Nea părăsit.
  — Jason, se încruntă ea, multe dintre femei vorbeau despre noul pastor 
care vine săl înlocuiască.
  — Probabil alt iepure ca Tranter.
  Ea îl privi atentă.
  — Jason! îi zise ca o dojana.
  — E adevărat ceam zis, întări el. Erau multe subiecte pe care Tranter le
ar fi putut predica în acest oraş. Na amintit niciodată de terorismul care 
stăpâneşte oraşul ziuan amiaza mare când angajaţii lui Crouch se plimbă pe 
strada principală. Na amintit niciodată nimic despre fărădelegile lor, despre 
crimele…
  — Aşa cum ai zis, e un iepure, admise, tristă, Pollyanna. Ca mulţi dintre 
oamenii deaici…
  — Oricum, pleacă…
  — Jason, un om pe nume Masterson vine în locul lui. El îşi aprinse 
ţigara, încercând să pară interesat.
  — Cum?
  — Îl cheamă Duane Masterson.



  — Sper că nu este unul dintre pastorii fercheşi care ies azi din colegiile 
din est.
  — Toate femeile vorbeau despre el.
  — De ce?
  — Mai este un Masterson în oraş.
  Jason se încruntă.
  — Mâna dreaptă a lui Crouch!
  — O coincidenţă! întrebă ea.
  — Sigur că e o coincidenţă, îi zise el zâmbind. Un şarpe ca Len Masterson
nu poate avea un pastor în familie. Ascultă, Pollyanna, sunt sute de Mastersoni
în Nevada. E un nume obişnuit.
  În clipa aceea auziră un zgomot surd de copite, apoi nechezatul ascuţit al
unui cal în faţa casei lor. Jason se ridică şi strivi ţigara în scrumieră. Uneori, 
noaptea, mai treceau călători întârziaţi către Smoke Rim.
  — Jason! Jason Cooper! strigă un bărbat de afară. Ieşi din casă!
  — Vorbeşti de lup şi lupul la uşă, şopti el. A venit şarpele!
  — Eşti sigur, Jason?
  — Îi recunosc vocea oricând.
  — Cooper! Se auzi iar.
  Jason îşi luă puşca.
  — Nu, Jason! îl rugă ea.
  — Şarpele vrea să stăm de vorbă. Pollyanna se duse la fereastră.
  Pistolarul stătea drept în şa, întunecat ca moartea, nemişcat ca un 
copac.
  — Fii atent, Jason! îl preveni ea.
  Dar impetuosul ei frate ieşise deja. Încet, Len Masterson îşi întoarse 
chipul arogant către omul nebărbierit careşi adusese puşca: în ochii 
pistolarului se citi un dispreţ total.
  — Ce naiba vrei, Masterson? îl întrebă Jason.
  — Să vorbim.
  — Iaţi calul de pe flori!
  — Flori?
  Masterson îşi împinse calul peste o tufă de nemţişor.
  — Nu mai auzit? urlă Jason.
  — Ba team auzit. Tu eşti cel care nu vrea săi audă pe alţii, cel puţin aşa
mia spus domnul Crouch, care ţia făcut o ofertă foarte frumoasă pentru 
pământul din oraş.
  — Nu e de vânzare. Şiacum pleacă deaici cu armăsar cu tot! îi răspunse
Jason.
  În mod deliberat, Masterson îşi îndemnă calul să calce florile pe care 
Pollyanna abia le plantase.
  — Masterson! urlă Jason.
  — Dute dracului, Cooper! îi zise scurt călăreţul.
  Jason îşi ridică puşca.



  Fusese o mişcare impulsivă, dar era ceea ce aşteptase Len. Ochii 
pistolarului ardeau ca nişte cărbuni aprinşi. Coltul tună în timp ce Pollyanna 
ţipă îngrozită. Cuprinsă de spaimă, îl văzu pe fratele ei prăbuşinduse lângă 
zid. Îi văzu faţa plină de sânge, în vreme ce pistolul lui Len răpăi iar, 
împuşcândul în burtă.
  Jason Cooper muri pe loc.
  Pollyanna ieşi îndată afară şi fugi spre trupul însângerat: Izbucni în 
lacrimi peste cadavrul fratelui ei. Apoi se sculă, cu lacrimi în ochi, săl 
privească pe ucigaş. Dar Len Masterson dispăruse, înghiţit de noapte. Auzi cum
tropăitul se stingea în întunericul deplin.
  Singurul zgomot din împrejurimi era cel produs de vânt…
  CAPITOLUL III – Reverendul.
  Zorile înfrigurate şi cenuşii se ridicau peste munţii Toquina când Duane 
Masterson se aşeză lângă focul micuţ pe carel făcuse. Ouăle sfârâiau în tigaie 
şi cafeaua fierbea în cenuşă. În jurul său totul era tăcut. Nici măcar o adiere de
vânt nu clintea fumul produs de foc, care se înălţa către cer asemeni unei sfori 
fără sfârşit.
  Bărbatul cel înalt se trezise înainte de venirea zorilor. Îşi puse cafeaua în 
cana de tablă şi o duse la buze. Cu câteva clipe în urmă se terminase de 
bărbierit, lucru pe carel făcuse prima dată de o săptămână. Până atunci nu 
prea contase felul în care arăta, dar se apropia Smoke Rim şi dorea să se 
prezinte acolo ca un pastor adevărat, nu ca un călăreţ oarecare.
  Îşi sorbi cafeaua şişi îndreptă privirea spre răsărit unde primele raze 
roşiatice ale soarelui se arătau peste stânci. Urma o altă zi fierbinte, ca toate 
cele trecute de când părăsise Bunker Hill.
  Duane Masterson îşi termină masa şi aruncă resturile cafelei peste 
flăcările muribunde.
  Se ridică. Dacă teai fi uitat la el, nu iai fi ghicit niciodată vocaţia. Părea 
o călăuză ori un vânător. Trupul lui dădea senzaţia de putere. Era un om 
vânjos. Înalt, dar bine făcut. Avea pielea aspră, iar ochii adânciţi în orbite îi 
erau cenuşii ca oţelul. Nasul îi era proeminent, iar bărbia îi trăda voinţa. În 
curând avea să se tundă, căci părul lung şi negru începuse să i se onduleze 
peste guler. Oricum, nu arăta deloc a pastor.
  După câteva minute reverendul călărea spre oraş.
  Nu purta pistoale, dar o carabină se odihnea în tocul de la şa. Soarele 
începu săl bată din spate în vreme ce el ajunse la pista pentru diligente şi 
porni spre Smoke Rim. Nu ştia prea multe despre oraşul către care se îndrepta.
Cunoştea doar faptul că pastorul dinainte, Joshua Tranter, acceptase să plece 
la Toana, lăsând vacant locul de la Zion Tabernacle. Creştinii din Smoke Rim 
apelaseră la cei din ierarhia bisericească a ţinutului, care îi scriseseră lui 
Duane, rugândul să se ocupe de problemă. Cum contractul lui cu Bunker Hill 
expira, se oferi să plece acolo.
  Zion Tabernacle era deci cea dea două biserică a lui.



  Soarele se ridica în vreme ce el străbătea ţinutul, urmând pista des 
folosită de cei din regiune.
  Trecu astfel pe lângă o mină. Câţiva lucrători, care se odihneau, se uitară
după călăreţul cel înalt îmbrăcat în negru. Apoi Duane Masterson pătrunse 
întrun canion. Ieşi din acesta şi îşi urmă drumul, care urca pe o pantă 
abruptă. De pe acea înălţime se zărea Smoke Rim, oraşul unde avea să fie 
pastor.
  Oraşul părea o comunitate liniştită, toropită de căldura Nevadei, aşa cum
fusese şi la Bunker Hill. Ochii lui Duane se fixară asupra bisericii cu scară 
albă, lângă care se afla casa parohială.
  Îşi aprinse o ţigară. Gânduri fugare îi invadară mintea. Până nu demult 
nar fi conceput să plece la drum fără pistol la centură.
  Îşi aminti cele câteva clipe carei schimbaseră soarta. Se afla acolo, pe 
strada principală din Wassuk, ascultând tânguirea unei proaspete văduve şi 
deodată surprinse sunetul ascuţit al unui trăgaci ce venea chiar de pe o alee 
din spatele lui. Se întorsese foarte rapid şi trăsese în direcţia aceea, întro 
umbră care se zărea prin praf. Umbra se prăbuşise la pământ şi el se 
îndreptase cu grijă spre cadavru. Încă mai avea coşmaruri când se gândea la 
descoperirea lui deatunci! Cadavrul era al unui băiat de şcoală, împuşcase un 
băiat!
  Şeriful, care îi ştia faima de pistolar, îi luă partea. Băiatul, a cărui 
siluetă, prin praf, se putea uşor confunda cu cea a unui bărbat, fusese ucis în 
legitimă apărare. Reacţia pistolarului fusese firească.
  Judecătorul ţinuse cont de faptul că puştiul era un Morant al cărui tată 
fusese ucis de Duane. Băiatul avusese de gând să se răzbune şi săl împuşte 
din spate pe Masterson. Pistolarul nu putea uita însă nenorocirea aceea.
  Din Wassuk plecase un om sfârşit.
  De atunci lăsase deoparte armele şi devenise un om al bisericii. Urmase 
timp de doi ani colegiul de teologie. Nu se mai gândea la trecut, începuse să 
privească doar în viitor. Desigur, incidentul îl urmărea peste tot, dar ca pastor 
avea săşi aducă o certă contribuţie la viaţa comunităţii.
  Ajunse în Smoke Rim. Văzu câţiva cai înşiraţi pe o alee. Acolo trebuia să 
fie salonul, care avea clienţi chiar şi la ora aceea. Tocmai trecea pe lângă Ace 
High, când uşa batantă se deschise şi un tip cu faţă de şobolan ieşi în drum. 
Duane nul băgă în seamă şi trecu mai departe către biserică, dar apăru un 
altul. Cei doi îl studiară pe pastor cu un viu interes, rânjind ca nişte maimuţe.
  — Plecăciune, domnule pastor!
  Duane îşi opri calul. Glasul îi părea cunoscut. Se răsuci în şa, privind 
apoi către cei doi zâmbăreţi.
  — Bună, Daly, îi răspunse celui cu faţă de şoarece.
  — Deci îţi aminteşti de mine, domnule pastor? îi zise pe un ton 
dispreţuitor Reb Daly.
  — Da. De la Snake River, parcă.



  — Snake River, da… Ştii, când ziarul din oraş a anunţat că vine 
reverendul Duane Masterson, am înţeles că dumneata eşti acela.
  Multe capete începură să se arate pe la uşi şi ferestre. Se părea că oraşul 
adormit se trezeşte la viaţă.
  — După ceai plecat de la Snake River, continuă Daly, au început să 
circule zvonuri ciudate despre dumneata. Se spunea că ţiai agăţat pistoalele în
cui datorită unui incident petrecut la Wassuk. Era ceva care pe mine nu mar fi
îngrijorat, dar care tea speriat pe dumneata, Masterson. Ai plecat deacolo şi ai
devenit pastor!
  — Aşa e, îi răspunse Duane.
  — Predicator, care va să zică, făcu Daly.
  Din ce în ce mai mulţi oameni se strângeau în jurul lor. Trei femei, cu 
rochii subţiri şi pălării ieşiseră dintrun magazin ca sasculte. Cei din salon se 
îngrămădeau în jurul vorbitorilor.
  — Ţiai spus poezia, Daly, îi zise Duane. Acum lasămă să vorbesc şi eu.
  — Supuneţi predica, îl invită Daly râzând.
  — O spun pe şleau, ca să mă audă toată lumea, începu Duane, privind 
mulţimea din jur. În Bunker Hill oamenii au aflat trecutul meu şi mau 
acceptat aşa cum sunt. Mam hotărât deci să spun adevărul de îndată ce ajung
în Smoke Rim. Nu mam aşteptat so fac aşa de repede, dar fiindcă Daly a adus
vorba despre asta în faţa oamenilor, vă mărturisesc totul aici şi acum.
  Daly schimbă o privire cu Gorski.
  — Odinioară am fost pistolar, dar după ceam ucis pe cineva din greşeală
miam atârnat Coltul, în cui, le zise Masterson arătând spre cele două lădiţe în 
care îşi ţinea hainele şi cărţile. Mai păstrez pistoalele ca o amintire a trecutului.
  — Deci încă mai ai pistoalele? Întrebă Daly.
  — Nuţi fie teamă, Daly, îi zise zâmbind Duane, am jurat să nu le mai 
folosesc niciodată. Acum sunt pastor. Am venit să iau în primire biserica din 
Zion Tabernacle şi, fiindcă tot teai străduit să aduni oamenii, profit de moment
săi invit pe toţi la biserică. Inclusiv pe tine.
  Omul lui Crouch căzu în capcană. Încercă să se scuze:
  — Mă cunoşti doar, Masterson. Mai este cineva în oraş pe care îl 
cunoşti…
  — Da?
  — Poţi zice chiar că e prieten cu mine. El şi cu mine lucrăm pentru 
domnul Crouch. Ştii, domnul Crouch e un om important în acest oraş.
  — Şi cum îl cheamă pe prietenul tău?
  Daly făcu o pauză scurtă, ca să dea mai multă greutate vorbelor sale:
  — Masterson. Fratele tău. Duane se holbă la el.
  — Len?
  — Chiar el.
  Simţi ostilitatea carei cuprinsese pe cei din jur la auzul acelui nume. 
Văzu o femeie cuprinsă de indignare care se întoarse şi plecă. Ceilalţi orăşeni 
vorbeau în şoaptă.



  — A trecut mult de când nu lam mai văzut pe Len. Să încerc să vorbesc 
cu el.
  Noul pastor porni către biserică. Nu privi în urmă, dar auzi murmurele 
care se ridicau în spatele său. Daly încercase săl pună întro postură proastă, 
Dumnezeu ştie de ce, dar el profitase de întâmplare ca să le spună tuturor 
trecutul său. Depăşise un obstacol dificil.
  Începu să se gândească la fratele său. Nul mai văzuse de mult. De fapt, 
de la înmormântarea părinţilor lor. Niciodată nu fuseseră prea apropiaţi. De 
fapt, Duane părăsise casa părintească pe vremea când Len era doar un puşti. 
Rareori mai trecuse peacasă. Fiul pistolar nu era binevenit. Amândoi părinţii 
muriseră în cursul marelui incendiu din câmpiile Kansasului, din 1854. Len, 
care avea doar treisprezece ani, plecase să locuiască la un unchi. Deşi nul mai 
văzuse pe Len deatunci, ştia că acesta plecase să muncească la un ranch din 
Long Well Valley.
  Nui plăcea deloc compania în carel găsise. Reb Daly era un tip 
periculos.
  Ajunse la biserică. Lângă aceasta se afla clopotniţa, dar şi casa parohială.
Coborî de pe cal şi enoriaşii îl înconjurară, cu zâmbetul pe faţă.
  — Domnul reverend Masterson?
  Era un om dolofan, care îi strânse mâna cu putere.
  — Sunt primarul Harrow, preşedintele Comitetului de primire. Bine aţi 
venit la Smoke Rim!
  — Trebuie să fim cinstiţi, domnule reverend, îi zise primarul Lex Harrow 
în timp ce beau cafeaua în biroul lui. Vedeţi, dacă mergeţi prin oraş la ora 
aceasta, nu vă luaţi după aparenţe. Să nu credeţi că este un oraş liniştit şi 
tihnit.
  Duane îi privi pe cei din Comitetul de primire. Primarul avea în jur de 
cincizeci de ani. Lângă acesta se afla doctorul Dave Jackson. El cânta la orgă în
timpul slujbelor. Casierul bisericii era un om cu părul sur, domnul Rimmer. 
Comitetul femeilor era reprezentat de doamna Amelia Porter, careşi servea 
cafeaua. Era o femeie înaltă şi energică, cu trăsături dure. Gustarea pe care o 
serveau fusese pregătită de cea mai tânără enoriaşă, domnişoara Pollyanna 
Cooper.
  — Îmi place oraşul, le zise pastorul.
  — În realitate e un iad, vorbi doctorul.
  Amelia Porter fu puţin şocată de o asemenea descriere, dar trebui să 
recunoască adevărul acelor cuvinte.
  — Spuneţimi tot, îi invită Duane.
  — Domnule reverend, parohia dumneavoastră este condusă de un singur
om, îi zise Rimmer.
  — Crouch, adăugă doctorul.
  — Poate că nu e bine săl speriem pe domnul pastor cu necazurile din 
oraş, interveni Amelia Porter.



  — Poate. Îmi pare rău, domnule reverend, zise doctorul. Aveţi, desigur, 
altele de…
  — Ca pastor fac parte din acest oraş, le zise Duane. Soarta lui numi e 
indiferentă. Cine e Crouch?
  — Smoke Rim a fost un oraş decent, începu să povestească primarul Lex 
Harrow. Femeile şi copiii se puteau plimba şi noaptea în siguranţă pe străzile 
lui. Dar a venit Bruno Crouch. A venit însuşi diavolul! A venit cu bani şi a 
angajat pistolari în slujba sa. Şeriful Toby Garrod a fost ucis, iar bandiţii au 
pus stăpânire pe oraş. Prin ameninţări, Crouch a pus mâna pe localul Ace 
High. Oakley a fost gonit.
  — Cine e Oakley?
  Fostul proprietar al celei mai mari părţi din strada principală. Negustorii 
îi plăteau lui dobândă pentru magazinele în careşi vindeau marfa. Acum 
oraşul e al lui Crouch şi chiriile au crescut de cinci ori întrun an.
  — Nimeni na încercat săl oprească.
  — Îi poţi condamna pe oameni? făcu doctorul. Dacă ridică glasul cineva, 
imediat după aceea e vizitat de pistolari. Nu sunt nişte băieţi prea prietenoşi…
  — Amintiţivă cea păţit Clem McCrae şi familia lui, le zise primarul. 
Clem avea brutăria şi a refuzat săi plătească chiria mărită lui Crouch. Au venit
imediat pistolarii. Iau violat nevasta şi fetei lui iau tăiat faţa cu un cuţit. Biata
fată a rămas desfigurată pe viaţă!
  — Îmi pare rău că vam zugrăvit oraşul în culori sumbre, se scuză 
Rimmer către Duane, dar e bine să ştiţi adevărul.
  — E bine că miaţi spus.
  — Oraşul e păcătos, zise cu fermitate Amelia Porter.
  — Atunci are nevoie de predicile mele.
  — Ştiţi… Fostul pastor nu se băga în lucrurile astea, vorbi primarul.
  — Probabil aşa era el, îi răspunse Duane Masterson. Eu sunt alt fel de 
om.
  Schimbară câteva priviri între ei în vreme ce Duane îşi aprindea o ţigară. 
Amelia Porter deschise gura, dar nu îndrăzni să vorbească. Încurajat de 
acţiunea pastorului, Rimmer îşi scoase şi el punga cu tutun.
  — Domnule Masterson, începu ezitant Lex Harrow, mai este doar o 
problemă pe care Comitetul ar dori so discute.
  Făcu o pauză şi se întoarse către doctor, aşteptând ca acesta săl ajute. 
Dar Jackson îşi frecă bărbia şi tăcu. În cele din urmă, Rimmer vorbi pentru ei:
  — O să vo spun direct. Când vi sa tipărit numele în ziarul Clarion, au 
început să circule zvonuri prin Smoke Rim, zvonuri nefondate…
  — Au pornit de la Daly? întrebă Duane.
  — Da.
  — Lea spus oamenilor că am fost pistolar de meserie?
  — Nimeni nu la crezut, îi răspunse primarul.
  — A spus adevărul, zise Duane. Rămaseră toţi cu ochii holbaţi la el.



  — Am fost pistolar, dar am devenit un om al lui Dumnezeu. Şi ce mi sa 
întâmplat mie li se poate întâmpla şi celorlalţi. Oamenii se pot schimba. Aşa 
spune şi Biblia.
  — Recunosc faptul că aceasta este prima dumneavoastră slujbă, zise 
primarul, zâmbind cam forţat.
  — Dacă doriţi mai multe amănunte despre trecutul meu, întrebaţimă, îi 
îndemnă pastorul.
  — Mai e ceva, zise doctorul.
  — Da?
  — E vorba despre un pistolar care lucrează pentru Crouch şi care vă 
poartă numele…
  — Len Masterson?
  — Da.
  — Len e fratele meu.
  Auzi un zgomot în spatele său. Duane se întoarse şi o văzu pe Pollyanna 
în dreptul uşii, cu o tavă în mână. Faţă fetei era albă ca o cretă, buzele îi 
tremurau, iar privirea îi era aţintită asupra pastorului.
  — Aţi păţit ceva, domnişoară? o întrebă el.
  — Domnule reverend, îi zise repede primarul, Len la ucis pe fratele ei.
  — A fost o crimă, domnule reverend, îi zise fata. O crimă făcută cu sânge 
rece.
  — Îmi pare rău, spuse Duane cu tristeţe.
  Ochii fetei se umplură de lacrimi. Se întoarse şi fugi pe coridor.
  — Ştiţi ceva? făcu Rimmer. Pollyannei îi va veni greu deacum încolo să 
mai vină la biserică…
  CAPITOLUL IV – Fraţii Masterson.
  Soarele asfinţea când Frank Jones se hotărî să plece. Redactorul şef al 
ziarului Clarion stătea de o jumătate de oră lângă pastor şi lua notiţe.
  — Vă mulţumesc, domnule Masterson, îi zise. Ziarul nostru scrie mereu 
despre cei mai importanţi oameni din oraş.
  — Vă mulţumesc pentru vizită, îi spuse Duane, conducândul către uşa 
din faţă.
  Deodată se auzi un zgomot puternic, ca un tunet îndepărtat şi ziaristul se
încruntă.
  — Încep devreme azi, mormăi el.
  — Cine?
  — Oamenii de la Radier. O duzină de nesăbuiţi vin în oraş. Se duc direct 
la Ace High şi îşi toarnă pe gât băuturile cele mai ieftine ale lui Crouch.
  Apoi îngrozesc oraşul, cam pe la miezul nopţii.
  — Cât de des fac asta?
  — O dată la câteva nopţi. Cei de la Radier sunt neciopliţi, dar au devenit 
mult mai răi de când a murit şeriful. Nimeni nu mai aplică legea şi îşi fac de 
cap cum vor. Oamenii de treabă din oraş nau decât să se baricadeze în casele 
lor…



  — Frank, e datoria ta să ajuţi oraşul.
  — Cum?
  — Conduci ziarul şiar trebui să le spui oamenilor de ce ar fi bine ca 
legea şi ordinea să revină aici.
  — Aş putea, dar nu vreau so fac, îi răspunse ziaristul. Vreau să rămân 
în viaţă. Crouch nu sar purta prea blând cu mine dacă aş face aşa ceva. Nu 
vrea să existe în oraş lege sau ordine. Îi place Smoke Rim aşa cum e, adică sub 
controlul lui. Astfel îi terorizează pe negustori şi obţine câştiguri uriaşe cu Ace 
High. Desigur, asta numi place deloc, domnule reverend, dar ce să fac? Am 
nevastă şi copii…
  — Tenţeleg, Frank.
  Călăreţii pătrunseră pe strada principală întrun nor de praf. Porniră 
printre magazine şi începură să tragă în aer, în timp ce, din pragul casei 
parohiale, pastorul şi ziaristul se uitau la ei. Dintro privire rapidă, Duane 
înţelesese ce fel de oameni erau: nişte călăreţi sălbăticiţi, înarmaţi pânăn dinţi,
dornici de distracţie cu orice preţ.
  — Nu par să facă parte din turna lui Dumnezeu, spuse Jones.
  — Biserica e deschisă pentru toţi, îi răspunse Duane.
  — Aş vrea să vă avertizez, zise Jones. Sunteţi prea interesat de Crouch şi 
de situaţia din oraş. Mai bine aveţi grijă de dumneavoastră. Fostul pastor aşa a 
făcut şi a plecat întreg de aici.
  — Mulţumesc pentru sfat.
  Pastorul îi privi pe cei de la Radier cum descăleca şi intră în local. Porni 
către Ace High. Pe stradă se făcuse întuneric, dar în salon ardeau luminile.
  Deschise larg uşa batantă. Nimeni nui acordă nici o atenţie când trecu 
prin mulţimea de bărbaţi şi femei care vorbeau zgomotos, fumau şi râdeau. 
Mesele de poker gemeau de jucători. În jurul pianului era un mic ring de dans, 
unde nişte bărbaţi ameţiţi de băutură fugăreau femeile.
  Trei chelneri mergeau de la client la client ducând pahare şi sticle şi 
strângând banii. Unul dintre aceştia se opri în faţa lui Duane.
  — Spuneţi, domnule.
  — Hei, Walt, nu aşa se vorbeşte cu un pastor!
  Glasul acela era al lui Daly, care stătea la tejghea.
  — Unui pastor nui spui „domnule”, ci domnule reverend. Pentru că asta 
el.
  Cei din jur se întoarseră săl privească mai bine pe bărbatul înalt cu păr 
negru. Walt, chelnerul, rânji către Duane:
  — Ce doriţi, domnule reverend? Lapte?
  — Nam venit aici ca să beau, îi răspunse Masterson.
  — Nu? Credeam că vrei să serveşti ceva cu doi prieteni buni ca Gorski şi 
ca mine, făcu Daly.
  — Îl caut pe Len Masterson.
  Se făcu o linişte adâncă.
  — Fratele dumitale este în biroul domnului Crouch, zise Daly.



  — Şi nu pot fi deranjaţi, adăugă Walt.
  — Unde este biroul? întrebă Duane.
  — Sub scară, îi zise Gorski. Dar nu poţi intra neinvitat în biroul 
domnului Crouch.
  Duane porni drept către acea încăpere.
  — Hei! Strigă Daly. Nu poţi intra acolo neinvitat!
  Duane deschise uşa fără să bată înainte. Navea nevoie de invitaţie ca să 
intre la Bruno Crouch. Marele patron, despre care auzise atâtea, stătea 
cufundat în fotoliul său, în spatele biroului lustruit. Avea un pahar de vin roşu 
în mâna dreaptă şi o ţigară pe jumătate fumată în cealaltă. Celălalt bărbat din 
cameră se sprijinea de perete, lângă fereastră.
  — Noroc, Len! zise Duane şi închise uşa.
  Len şi Crouch se holbară la pastor. Apoi Bruno zâmbi şi sorbi din pahar. 
Tânărul pistolar nu zâmbi. Era nervos şi derutat.
  — Cei asta, Duane? De ce dai buzna aici?
  — Ai crescut, Len, îi zise pastorul şi îi întinse mâna. Len se întoarse cu 
spatele la el.
  — Ia te uită! zise repede Bruno Crouch privind peste marginea de sticlă a 
paharului, sunteţi reverendul Duane Masterson, fratele lui Len. Bineaţi venit 
în Smoke Rim. Am auzit multe despre dumneavoastră.
  — Ar fi fost mai bine să te abţii să dai buzna aşa aici! îi zise Len furios.
  — Nu fi nepoliticos, Len, îi zise Bruno zâmbind. Fratele tău era 
nerăbdător să te vadă, aşa că a uitat de bunele maniere. De altfel şi tu ai cam 
uitat de fratele tău, pastorul…
  — Nu neam văzut de mult timp, Len, îi zise Duane. Îşi scoase o ţigară.
  — Ultima dată când neam văzut a fost la înmormântare…
  — Am impresia că asist la o emoţionantă reuniune familiară, zâmbi 
Crouch, ridicânduse de pe scaun. Cred că mă duc în salon să beau ceva cu 
băieţii…
  — Domnule Crouch, mormăi Len roşu la faţă.
  — Continuaţivă reuniunea, îi răspunse Bruno.
  — Înainte de a pleca, îl opri Duane.
  — Da?
  — Trebuie să vă spun câteva vorbe. Crouch îl privi foarte atent.
  — Ce fel de vorbe?
  — Am înţeles că afacerile dumitale prosperă promovând păcatul. Datoria 
mea e să predic împotriva acestui lucru. Se pare că ne aflăm astfel în tabere 
adverse.
  — Poate, Masterson, poate, făcu zâmbind Bruno. Dar, dacă te vei limita 
doar la predici, nu va exista nici o neînţelegere între noi.
  Patronul ieşi din încăpere.
  — Ar fi trebuit să păstrăm legătura între noi, începu Duane.
  — De ce? făcu Len. Întotdeauna ai mers pe drumul tău, iar eu pe al meu.
Am plecat de la unchiul George când aveam şaisprezece ani, ca să muncesc în 



Long Well Valley. Apoi miam dat seama că era mai uşor să fac ceea ce făceai şi 
tu. Am început să mă angajez pistolar, ca şi tine.
  — Dar eu mam schimbat, Len.
  — Da, am auzit.
  — Am avut anumite motive.
  — Ei, bine, eu nu renunţ la pistol. O săl port şi o să mă servesc de el în 
slujba domnului Crouch.
  — Din câte am auzit, Crouch este un pericol în oraşul ăsta.
  — E un om care plăteşte bine.
  — Omul trebuie să doarmă noaptea, Len.
  — Păstreazăţi predicile pentru biserică.
  — Sper să vii la biserică.
  — Să te ia naiba!
  Duane îşi scutură scrumul de la ţigară.
  — Am auzit anumite lucruri despre tine, Len.
  — Ce vrei să spui?
  — Că lai ucis pe Jason Cooper cu sânge rece.
  O vână se umflă pe fruntea lui Len. Pumnii i se încleştară şi pentru o 
clipă Duane crezu că fratele lui avea să sară la bătaie.
  — O minciună neruşinată! şuieră el.
  — Spunemi ce sa întâmplat.
  — Cooper a ridicat puşca şi eu am tras mai repede.
  — Ştii ceva, Len? Nu minţi prea bine. Acest lucru ţi se citeşte pe chip.
  — Ia ascultămă, Duane, îi zise el, tremurând de furie şi aruncând 
fulgere din priviri. Nam vrut să vii aici, la Smoke Rim, dar, dacă tot eşti aici, 
trebuie săţi intre bine ceva la cap: nu te amesteca în viaţa mea! Trăiesc cum 
vreau eu! Ce sa întâmplat între Cooper şi mine e treaba mea. Aşa că dute la 
biserică, ţineţi predica şi cântă alături de cor. Lasămăn pace!
  — Suntem rude, Len.
  — Rude sau nu, aşa să faci, cum ţiam zis.
  — Nu pot săţi făgăduiesc aşa ceva.
  — Înainte de a lua Biblia în mână şi tu erai un ucigaş plătit!
  — Adevărat. Lucram pentru anumiţi oameni; dar niciodată pentru o 
năpârcă precum Crouch. Alegeam pe cine să servesc.
  — Team ascultat destul. Ieşi naibii afară!
  Duane merse către uşă, apoi se întoarse spre fratele lui.
  — Dacă ai nevoie de mine, ştii unde mă găseşti, îi zise.
  — No să am nevoie de tine nici peste o mie de ani, îi răspunse Len.
  — Rămas bun, frate.
  Duane trecu prin salon, apoi se îndreptă direct spre ieşire şi ajunse în 
stradă…
  CAPITOLUL V – Pollyanna.
  — Bună dimineaţa, domnule reverend, îi zise Jake Wendon când Duane 
se îndreptă către tejghea.



  Era sâmbătă dimineaţa şi pastorul se hotărâse să se aprovizioneze cu 
alimente.
  — Am o listă întreagă la mine, îi spuse el patronului.
  — Bucuros întotdeauna să vă servesc. Deşi nu sunt un om care crede în 
biserică…
  — Vom începe cu ouăle.
  Apoi citi lista, pe măsură ce negustorul îi dădea mărfurile.
  — Să încheiem cu tutunul.
  — Tutunul? făcu Wendon surprins.
  — Mda.
  Când vânzătorul se aplecă după tutun, o fată subţirică intră în magazin. 
Pastorul o recunoscu pe Pollyanna, care admira noile rochii.
  — Bună dimineaţa, domnişoară Cooper.
  Ea se întoarse încet. Zâmbetul îi era forţat. Era foarte drăguţă. Chipul ei 
emana o frumuseţe clasică. Duane Masterson era pastor, dar şi bărbat.
  — Bună dimineaţa, îi răspunse ea.
  — Domnişoară Cooper, nam avut ocazia săţi mulţumesc pentru cafeaua
şi prăjiturile cu care neai servit ieri.
  — Miam făcut datoria, domnule reverend.
  — Plănuisem săţi fac o vizită la domiciliu, în curând.
  — Nu vă deranjaţi, domnule reverend, sunt sigură că sunt mulţi alţii din 
turma dumneavoastră care au mai multă nevoie decât mine.
  — Poate, îi răspunse Masterson. Dar îmi doresc să te văd.
  — Stau rareori acasă.
  — Înţeleg.
  — Poftiţi tutunul, îi zise Wendon.
  Duane îi plăti negustorului. Când se întoarse, Pollyanna dispăruse. 
Păstorul îşi luă sacoşa, apoi ieşi în stradă. Pollyanna plecase grăbită din 
magazin, dar doi tipi care rânjeau îi ţineau calea. Unul era Reb Daly, celălalt 
Gorski. Orăşenii observaseră întâmplarea, dar niciunul nui sărea în ajutor. 
Patru bărbaţi se uitau de pe trotuar, păstrând distanţa de siguranţă.
  — Vino cu noi, domnişoară, zicea Daly, în vreme ce zâmbetul i se stingea 
pe chip. Domnul Crouch vrea să aibă o discuţie prietenească cu dumneata.
  — Nu vreau să vorbesc cu el. Nici acum, nici altă dată.
  — Hai, nu mai face nazuri. Nauzi că ne aşteaptă în biroul lui?
  — Discuţia nu durează mult, adăugă Gorski. Vrea să vorbiţi despre…
  — Despre lotul de pământ din oraş? Crouch ştie care e poziţia mea. Nu 
vând. Va trebui să mă ucideţi, aşa cum lau ucis şi pe fratele meu!
  — Ai grijă ce spui, o avertiză Daly.
  — Lăsaţimă să trec, ceru ea.
  — Vei putea merge unde vrei după ceo să te întâlneşti cu domnul 
Crouch.



  — Nu merg nicăieri cu tine, Reb Daly, îi zise ea. În schimb, îi poţi duce lui
Crouch acest mesaj. Tatăl meu a lăsat prin testament ca pe acel pământ să se 
ridice un orfelinat şi aşa se va face!
  Gorski o apucă de braţ.
  — Haide! ordonă Daly.
  — Daţimi drumul, strigă ea.
  — Aţi auzit ce spune domnişoara, răsună un glas puternic din spatele lui
Gorski.
  Pistolarii se întoarseră miraţi către cel care îndrăznea să se amestece.
  — Iaţi labele de pe mâna domnişoarei!
  Cei doi bivoli întărâtaţi îl priviră pe Masterson şi sacoşa lui cu alimente. 
Reb remarcă faptul că mulţi orăşeni căscau gura la ce se întâmpla. Pastorul îşi 
lăsase jos pachetele. Privitorii voiau să vadă cum aveau să se descurce oamenii 
lui Crouch.
  — Uite ce e, Masterson, începu Daly. Nu te amesteca.
  — Veziţi de predicile tale, adăugă Gorski.
  Pastorul nu mai aşteptă. În vreme ce ouăle, făina şi fasolea se împrăştiau
pe jos, îi dădu un pumn în nas lui Gorski. Maimuţoiul, proiectat de lovitură, îi 
dădu drumul fetei şi se izbi cu spatele de peretele magazinului lui Wendon. 
Sângele îi ţâşni din gură şi din bărbie.
  Cu un urlet furios, Daly se aruncă asupra lui Masterson. Îl izbi pe pastor 
cu pumnul, aruncândul în perete. Duane reuşi să evite pumnul pe care Daly i
l pregătea şi în acest timp Gorski îşi reveni. Cei doi pistolari porniră împreună 
către pastor, care înţelese că trebuie să schimbe poziţia, altminteri lar fi prins 
la înghesuială, lângă perete.
  Se repezi deci în ei şi începu să dea în dreapta şin stânga. Mulţimea 
adunată văzu că lovitura lui Duane îl izbise pe Gorski în bărbie. Acesta, 
zdruncinat încă dinainte, se prăbuşi la pământ. Capul i se izbi de ceva şi nu 
mai mişcă.
  Văzând. Soarta lui Gorski, Daly ezită o clipă. Apoi mâna i se îndreptă 
către pistol.
  Ţipătul Pollyannei îl preveni pe Duane. Se aruncă asupra celuilalt. Cei 
doi oameni se rostogoliră la pământ, iar pistolul sări din mâna lui Reb până la 
picioarele Pollyannei.
  Duane se ridică primul de jos. Ameţit, Daly reuşi să se ridice şi el, dar 
pastorul îl aştepta deja. Îi trase un pumn în gură. Se auzi un zgomot puternic 
şi câţiva dinţi plesniră.
  Cei de faţă îl văzură pe Duane lovindul încă o dată, cu pumnii uniţi, pe 
Reb. Daly gemu, dar nu căzu. Pastorul îl izbi iar. Pistolarul lui Crouch se 
prăbuşi pe spate şi rămase în mijlocul drumului. Sângele care i se scurgea din 
gură i se amesteca în praful drumului.
  — Slavă Domnului! strigă unul dintre orăşeni.
  — Nu credeam să apuc clipa când pistolarii lui Crouch or să zacă în 
mijlocul străzii, spuse vesel un altul.



  — Ia snopit în bătaie pastorul nostru! strigă Craddock, minerul, râzând, 
în timp ce Duane se scutura de praf, simţi că orăşenii din jurul lui sufereau o 
mare transformare. Ceea ce se întâmplase se putea compara cu primul semn al
primăverii. Mulţi zâmbeau veseli, iar alţii se strânseră de pe la magazine ca să 
vadă minunea.
  — Am nevoie de o căruţă, făcu pastorul.
  — Pastorul nostru are nevoie de o căruţă! strigă Rimmer către mulţime.
  — So ia pea mea, zise repede Leif O'Brien.
  Şi bărbosul prospector se duse repede să aducă trăsura.
  Duane îl apucă de umeri pe Gorski, îl ridică în picioare şi îi făcu vânt în 
căruţă de parcă era un sac de cartofi. Apoi se duse la Daly, îl prinse de picioare 
şil târî prin praf. După cel zvârli şi pe acesta în căruţă, Masterson urcă şi el şi
dădu bice cailor.
  Porniră pe strada principală, îndreptânduse către Ace High. Duane opri 
în faţa localului şi mulţimea se strânse acolo imediat, ca să vadă ceavea de 
gând, Îl luă pe Daly de picioare, îl urcă pe umăr, apoi urcă pe trotuarul de lemn
şi intră prin uşa batantă cu el.
  În Ace High nu erau decât vreo douăzeci de clienţi. Câţiva jucau poker. 
Erau nebărbieriţi, obosiţi, căci jucaseră toată noaptea, dar se uitară curioşi la 
pastor. Walt nu fu în stare să scoată un sunet când văzu scena aceea 
incredibilă. Părea un iepure hipnotizat. Doi beţivi izbucniră în râs. În salon se 
mai afla şi Bruno Crouch, care tocmai ieşise din biroul său.
  Duane se îndreptă către o masă şi îl aruncă pe Daly pe aceasta. Fără să 
scoată o vorbă, se întoarse la căruţă şi îl aduse şi pe Gorski.
  Încruntat, Crouch văzu cum masa de poker începu să pârâie sub 
greutatea celor doi pistolari, apoi se rupse în două şi trupurile uriaşilor se 
prăbuşiră pe podea.
  Nici măcar atunci Crouch nu clipi. Era palid la faţă şil fixa din priviri pe 
păstor.
  — Din moment ce oamenii ăştia sunt proprietarii dumitale, mam gândit 
căi vrei înapoi, îi zise Duane. Eu nu las gunoaiele pe stradă!
  — Vei plăti pentru asta, Masterson! îi strigă furios Crouch. Vei plăti 
scump!
  — Am făcut doar ceea cear trebui să facă fiecare cetăţean de treabă din 
oraş. Sconcşii ăştia doi molestau o femeie pe stradă, zise Duane către cei din 
salon.
  Crouch îşi ieşi din pepeni.
  — Ştii ce, Masterson? făcu el. Daly avea dreptate în privinţa ta. Când a 
auzit că vii în oraş, ca pastor, a spus că no să te ţii doar de imnuri şi de slujbe.
Pe când erai pistolar obişnuiai să te bagi în tot felul de încurcături. Ca pastor 
faci acelaşi lucru. Daly a zis că haina bisericească şi Biblia nul vor schimba cu
nimic pe Duane Masterson.



  — Uite cum stau lucrurile, Crouch, îi zise Duane. Eu cred că un pastor 
adevărat trebuie să se implice în viaţa comunităţii. Exact asta intenţionez să fac
în Smoke Rim.
  — Fereştete din calea mea! gemu Crouch.
  — Îmi este imposibil.
  Bruno îl privi câteva clipe.
  — Atunci va trebui săţi iei pistolul, domnule reverend.
  — Nici asta no so fac.
  — Cine pune pariu că pastorul nostru are nevoie de pistol, râse unul 
dintre beţivi.
  — Gura, Johnny, făcu Bruno.
  — Scuzaţimă, domnule Crouch.
  — Mai e ceva, Masterson, reluă patronul.
  — Ce anume?
  — Localul ăsta e proprietatea mea. Nu eşti binevenit aici. Dar vom face 
un târg. Nu vei mai veni aici, iar eu nu voi intra în biserica dumitale.
  — Nu vom face nici un târg.
  — Ce vrei să spui?
  — Ceam spus. Biserica mea e deschisă oricui. Chiar şi celor păcătoşi ca 
tine, Crouch.
  O clipă Bruno rămase fără replică.
  — Ieşi naibii de aici, mormăi apoi.
  — Ne vedem la biserică, le zise Duane patronului şi celor din local în timp
ce ieşea.
  Bruno îi cercetă apoi pe cei doi pistolari.
  — Walt! strigă el.
  — Da, domnule Crouch.
  — Adu o găleată cu apă. Barmanul o aduse imediat.
  — Scoalăi!
  — Adică… Săi ud?
  — Hai, mai repede! Nişte proşti…
  Walt îi udă şi cei doi începură să se scuture de apă ca două pisici 
plouate. Daly înghiţi sânge şi apă, apoi se ridică în picioare. Îl urmă Gorski.
  — Veniţi în birou, le zise întunecat Crouch.
  Abia închiseră uşa după ei, că patronul se repezi la ei.
  — Ceaţi făcut, nenorociţilor?
  — Am făcut ceam putut, mormăi Daly.
  — Ceaţi putut? Doi oameni înarmaţi contra unui pastor? Unui pastor 
nebun?
  — Dă tare cu pumnul…
  — Neisprăviţilor! Vă daţi seama ce consecinţe au cele întâmplate asupra 
celor din oraş? Masterson va făcut de râs în faţa lor! Acum orăşenii râd de noi 
cu gura până la urechi. În curând o să fie şi mai rău. Îşi vor pierde orice respect
faţă de noi. Ştiţi ce înseamnă asta?



  — Da, mormăi Daly. Că nu vom mai fi stăpânii oraşului.
  — Mă bucur că pricepi, Reb.
  — Atunci ceaveţi de gând, domnule Crouch? întrebă Gorski.
  Crouch se aşeză în fotoliu şişi aprinse ţigara.
  — Trebuie să le arătăm tuturor că tot noi suntem stăpânii. Reb, pune 
şaua pe cal!
  — Cum?
  — O să faci o mică plimbare.
  — Unde?
  — La Storm Creek.
  — Asta înseamnă două zile călare.
  — Nu contează, îi răspunse patronul. O să întrebi acolo de un cuplu de 
pistolari: McDonald şi Savetta. Spunele de Bruno Crouch. Am pentru ei o 
treabă de trei sute de dolari în aur. Săi aduci aici.
  — Am auzit de ei, făcu Gorski. Sunt nişte bestii.
  — Exact ce trebuie în Smoke Rim, îi răspunse Crouch.
  Duane Masterson stătea la masa din bucătărie, iar Pollyanna lângă sobă.
Nu vorbiseră prea mult de când el o însoţise acasă. Doar că ea îl invitase la o 
cafea. Poate că nu ştia ce să spună. Asta nul deranja pe Duane. În ceea cel 
privea, Pollyanna nu avea decât să stea lângă el şi să nu zică nimic. Arăta 
încântător.
  — Am… am fost răutăcioasă cu dumneata dimineaţă, în magazin, îi 
spuse ea. Îmi cer scuze.
  — Nu e nevoie, domnişoară Cooper.
  — Îţi datorez foarte mult, continuă fata. Dacă nai fi fost dumneata acolo,
mar fi dus în biroul lui Crouch, unde ar fi fost posibil orice…
  — Team auzit spunând ceva despre un orfelinat. Pollyanna îi povesti 
despre testamentul tatălui ei.
  — De aceea Crouch la ucis pe fratele meu, încheie ea.
  — Cu ajutorul lui Len…
  Ea înghiţi cu greu o linguriţă de cafea.
  — Domnule reverend, am săţi fac o confesiune. Când ai spus că Len e 
fratele dumitale, atunci… team urât!
  — Înţeleg…
  — Mă hotărâsem chiar să nu mai trec pe la biserică atâta vreme cât 
dumneata ai să fii pastor.
  — Şiacum?
  — Deoarece mai ajutat aşa de mult, privesc altfel lucrurile. Am înţeles 
adevărul… Nu eşti dumneata responsabil pentru ceea ce a făcut Len 
Masterson.
  — Când începe construcţia orfelinatului?
  — Iam angajat deja pe Brad Baker şi Chet Sinclair, îi răspunse ea, doi 
tâmplari care au ridicat majoritatea caselor din tabăra minieră. Astăzi ni se 
aduce cheresteaua pentru orfelinat. Construcţia începe de săptămâna viitoare.



  Duane îşi termină cafeaua.
  — Trebuie să mă întorc la biserică, făcu el.
  — Nu uita prăjiturile pe care ţi leam împachetat.
  — Dar nu era nevoie…
  — Ba da, insistă ea. Când mai ajutat ţiai pierdut proviziile. Măcar atât 
pot face pentru dumneata. De altfel, nici nu te plătim prea mult ca pastor. Te 
rog, iale.
  — Mulţumesc, domnişoară.
  — Spunemi Pollyanna.
  — No să uit. Ne vedem la biserică?
  — Sigur că da. Făcu o pauză.
  — Ţinând cont că nu ai o soţie care săţi pregătească o mâncare caldă, 
aşa cum au majoritatea pastorilor, oare nu doreşti să serveşti aici din când în 
când o masă bună?
  — Bineînţeles că aş vrea, Pollyanna.
  — Atunci te invit duminică, după slujbă.
  — O să vin, zâmbi el.
  La miezul nopţii, în camera Mabellei stătea Len Masterson, întins pe 
patul cel mare, îmbrăcat, cu o ţigară aprinsă în gură.
  Mabella îi umplu un pahar cu vin roşu. Era cel deal patrulea pe care îl 
bea de când veniseră de la local.
  Len jucase poker şi pierduse şaizeci de dolari. Apoi aflase, de la un client,
ce se întâmplase în ziua aceea în oraş. Gorski tăcea chitic. La început, Len se 
înfuriase cumplit pe fratele său, apoi simţise căl cuprinde o admiraţie 
neobişnuită.
  Acum o privea pe Mabella, care se mişca pe lângă el ca o felină.
  — Vinul tău, îi zise ea.
  Luă paharul, iar ea se strecură alături în pat.
  — Cei cu tine? făcu ea. Ce te supără?
  — Nuţi bate capul tău frumos cu asta, îi zise Len, mângâindo pe părul 
negru.
  — Pastorul e de vină, nu?
  — Poate.
  — Faptul că e în oraş te necăjeşte.
  — Cine lo fi pus să vină tocmai aici? explodă Len.
  — Nul băga în seamă, îi zise ea.
  Se auzi un zgomot afară. Len dădu peste cap paharul cu vin şi se ridică 
în picioare. Auzi apoi o cheie răsucinduse în broască. Se încruntă. Întotdeauna
fusese deranjat de faptul că Bruno Crouch avea cheia de la camera Mabellei.
  Aşteptă până ce uşa se deschise larg şi în prag apăru patronul, îmbrăcat 
în costum negru, purtând un Stetson3 elegant.
  — Sper că nam întrerupt ceva, glumi Crouch.
  — Serveam puţin vin, domnule Crouch, îi răspunse Mabella. Bei cu noi?
  — Nu în noaptea asta.



  Zâmbetul pieri de pe chipul patronului şi ochii i se aţintiră asupra 
pistolarului.
  — Ai trecut pe lângă locul gol din oraş?
  — Da.
  — Ai băgat de seamă ce era acolo?
  — Nu.
  — Lemnărie! izbucni Crouch. Au adus tot ce trebuie pentru construcţia 
orfelinatului. Până şi rame de ferestre!
  — Pollyanna e hotărâtă, murmură Mabella.
  — E nebună, îi zise Bruno. Dar important e că pastorul a provocat asta.
  — Nul condamna pe Len, interveni femeia.
  — Nu, făcu patronul. Nam venit aici să vorbesc despre Duane 
Masterson. Mă preocupă doar lemnăria.
  — Vrei so mut? întrebă Len.
  — Vreau so arzi, îi răspunse el.
  — În noaptea asta?
  — Mâine, în plină zi.
  — În plină zi?
  — De ce nu? Să ştie toată lumea cine a ars cheresteaua. Aşa vor înţelege 
cine conduce oraşul. Ai înţeles?
  — Dacă aşa vrei…
  — Dăi foc mâine pe la ora unsprezece şi jumătate.
  — În timpul slujbei de la biserică? întrebă femeia.
  — Chiar aşa. Acum vă părăsesc, copii, continuă Bruno. Len, să treci pe la
mine după ceai făcut scrum lemnăria aia.
  Patronul ieşi.
  Len îşi turnă singur un alt pahar din sticla de pe dulapul de lângă pat.
  — Vino aici, iubitule, îl invită femeia lângă ea. Lăsă jos paharul şi se 
apropie.
  — Ştiu că e ceva în neregulă, îi zise ea. Îl urăşti pe Duane pentru că a 
venit aici, pentru că a încurcat treburile. Dar e fratele tău, e familia ta…
  — Ştii ce, Mabella? Duane nu ştie, dar mereu iam urmat exemplul. Nu 
era binevenit la ferma părinţilor de când devenise pistolar. Totuşi lam admirat,
am vrut să ajung ca el. Ceea ce am şi făcut. Apoi el a devenit pastor şi mam 
simţit depăşit cu totul…
  Femeia se strecură lângă el şil sărută pe gât. Trebuia săl facă să uite. 
Degetele ei delicate îi descheiară nasturii de la cămaşă. Gura ei fierbinte i se lipi
de buze. Îl mângâie pe piept.
  — Stinge lumina, Len!
  CAPITOLUL VI – Noul şerif.
  În biserica plină, Duane îi asculta pe enoriaşi cum cântau din toată 
inima.
  Era o zi înăbuşitoare şi câteva femei îşi făceau vânt cu evantaie din 
hârtie.



  — Slujba mea de azi este despre…
  Brusc, Rimmer se ridică în picioare. Stătea în spate, lângă uşă şi, 
mirosind aerul, se alarmă.
  — Sa întâmplat ceva? întrebă Duane.
  — Arde ceva afară, domnule reverend!
  Rimmer şi alţi câţiva ieşiră imediat afară. Pastorul simţi cum mirosul de 
fum intră în biserică şi auzi strigătele lui Rimmer, aflat în stradă. Ieşi, la rândul
lui şi văzu un fum gros care se ridica deasupra oraşului.
  — Vine dinspre lotul gol, strigă unul.
  Duane, împreună cu primarul Harrow şi Rimmer se îndreptară imediat 
întracolo. Lemnele ardeau, provocând o căldură insuportabilă, ca a unui 
cuptor uriaş. Se simţea şi miros de kerosen.
  Oamenii aduseră repede găleţi cu apă şi le goliră deasupra lemnelor.
  — Domnule reverend, strigă unul din mulţime, e cineva care spune că a 
văzut cine a dat foc.
  — Să vină aici, îi zise pastorul.
  Un om slab, îmbrăcat întro piele de capră, ieşi din mulţime. Purta o 
mustaţă lungă şi părea un om de treabă.
  — Mă cheamă Miller, zise el.
  — Ceai văzut, Miller? îl întrebă Duane.
  — Nu e vorba de ceam văzut eu, făcu el, ci de ceau văzut toţi.
  — Toţi?
  — Eram vreo şase. Ne puteţi face păcătoşi fiindcă nu am venit la biserică 
să cântăm imnul de sărbătoare…
  — Nu e vorba de asta, îi răspunse pastorul.
  — Oricum, treaba e că noi am văzut cine a dat foc lemnelor. Incendiul a 
izbucnit chiar în faţa noastră, dar nu lam putut opri. Când ceilalţi au văzut 
cine era, sau dat înapoi speriaţi.
  — Zău? Ai stat şi teai uitat cum arde?
  — Pe mine nu ma speriat omul acela, îi răspunse Miller. Numai că nu 
puteam opri focul de unul singur.
  — Cine ia dat foc? întrebă Duane.
  — Fratele dumneavoastră, domnule reverend, îi zise repede Miller. A venit
cu îndrăzneală, ziuan amiaza mare, sa dus la grămada de lemne şi ia dat foc.
  — Dumnezeule! gemu Pollyanna.
  Pastorul se uită la ea. Ochii îi erau roşii de plâns, iar rochia cea nouă 
murdară de funingine.
  — Oameni buni, strigă Duane, slujba nu sa terminat încă. Aţi stins 
incendiul, acum reveniţi la biserică.
  Toţi îl priviră miraţi.
  — Dar trebuie să ne schimbăm, îi zise unul.
  — Ba chiar să ne spălăm, adăugă altul.
  — Vreau să mergeţi toţi la biserică, imediat, le spuse Duane.



  Îl priviră miraţi, dar se supuseră. Reveniră în biserică. Duane stătea în 
amvon.
  — Am pregătit un text pentru slujbă, începu el, dar mam hotărât să vă 
vorbesc despre altceva. De când am venit în oraş am auzit împuşcături şi 
strigăte noaptea. Am întâlnit un om numit Bruno Crouch, care conduce oraşul 
prin teroare. Am văzut o femeie atacată pe stradă ziuan amiaza mare. Acum 
am ajutat la stingerea unui incendiu produs chiar de fratele meu. Toate astea 
îmi amintesc de o poveste biblică. Copiii Israelului erau sclavi în Egipt şi erau 
chinuiţi de stăpânii lor, aşa cum sunteţi şi voi acum. Dar Dumnezeu lea trimis
un conducător care săi facă liberi şi săi înveţe legile. E vorba de Moise. Toţi 
cunoaşteţi povestea asta. Aici, în Smoke Rim, e nevoie de un om care să 
impună legea şi săi interzică lui Crouch să mai stăpânească oraşul!
  — Naş vrea să întrerup slujba, îi zise un bărbat plin şi bine făcut, dar 
noi am avut un şerif în Smoke Rim.
  — Ştim toţi cea păţit, adăugă Doc Jackson de la armonică.
  — A fost ucis, domnule reverend, vorbi Amalia Porter. Nu sa găsit nici o 
urmă care să ne ducă la ucigaş…
  — Cu alte cuvinte, cel care vrea să fie şerif aici are nevoie de mult curaj, 
încheie Duane.
  — Ori să vrea să se sinucidă, zise doctorul.
  — Treaba e că noi toţi trebuie săl ajutăm pe cel care ne va fi şerif, zise 
Duane. Nu e suficient săi punem o stea în piept şi săi dăm un birou. Crouch 
trebuie să priceapă că şeriful ales de noi are în spate tot oraşul.
  Primarul se ridică în picioare.
  — Tot ceam vorbit pare foarte frumos. Sunt convins că acela care va 
purta insigna va fi şi foarte bine plătit de către comitetul oraşului. Problema e, 
cine va fi acela?
  — Poate că se află chiar în mijlocul nostru, îi răspunse pastorul.
  Se făcu linişte. Oamenii se uitau în jos, evitând privirea căutătoare a 
pastorului.
  — Ce zici, Rimmer? întrebă Harrow.
  — Nu pot primi, răspunse acesta. Ştiţi doar, am nevastă şi copii…
  — Dar dumneata, domnule reverend? îndrăzni doctorul. Am înţeles că te 
descurcai foarte bine cu armele.
  — Dar leam agăţat în cui pentru un motiv personal. Acum port sutană, 
sunt pastorul vostru. Nu voi mai folosi pistoalele. Îl voi sprijini însă întotdeauna
pe cel ales.
  — Îmi pare rău, domnule reverend, că vam propus, se scuză doctorul.
  — Vrea cineva de bună voie să devină şerif? întrebă Duane.
  Un om micuţ se ridică în picioare. Nu era prea tânăr. Părul îi devenise 
argintiu. Nu era impunător. Duane nul mai văzuse şi crezu că se alăturase 
turmei lui după stingerea incendiului.
  — Nam avut plăcerea să vă cunosc, îi spuse Masterson.
  — Mă numesc Clay Perkins.



  — Vă oferiţi voluntar, domnule Perkins?
  — Oamenii de aici mă cunosc. Am fost un om al legii, răspunse el. Am 
purtat insigna în Tequila City. Am avut chiar şi două ajutoare.
  — Vaţi retras din funcţie?
  — Nu chiar.
  — Ce sa întâmplat?
  — Am fost dat afară, îi răspunse el răspicat. Cei de faţă ştiu de ce. Nu 
puteam să mă las de băutura. Apoi am venit aici şi am cumpărat ceva pământ 
lângă ranchul lui Cooper.
  — Şi acum vrei să fii iar şerif?
  — Da. Numai că e o problemă.
  — Care?
  — Nu ştiu dacă oamenii sunt de acord să port eu insigna.
  — Toţi avem probleme. Să uităm deale dumitale. Ai curaj să fii şerif în 
Smoke Rim?
  — Sigur. E o cinste pentru mine.
  — Foarte bine. Na mai rămas decât ca primarul şi comitetul oraşului să 
te numească oficial.
  — Clay Perkins este noul nostru şerif, îi anunţă primarul. Când vă luaţi 
în primire noul post?
  — Chiar în dupăamiaza asta, dacă se poate.
  — Perfect!
  Duane se uită la Pollyanna. Ochii ei străluceau iar. Era bucuroasă.
  După câteva minute, pastorul îl binecuvânta pe noul şerif. După o 
şedinţă fulger a comitetului orăşenesc, primarul Lex Harrow ceru să se facă 
linişte. Cu toţii fură martori la jurământul depus de noul şerif din Smoke Rim.
  CAPITOLUL VII – Pe viaţă şi pe moarte.
  Cu un ceas înainte de apusul soarelui, şeriful Clay Perkins aprindea focul
în soba din biroul său, apoi punea cafeaua la fiert. După ce plecaseră de la 
biserică, oamenii veniseră, cu mic, cu mare şi puseseră la punct biroul nefolosit
deatâta timp. Până şi fierarul Jan de Laney îşi oferise serviciile, punând 
broaşte noi la uşile celulelor.
  Lui Clay Perkins îi era frică de un singur lucru. Nu de pistolarii lui 
Crouch. Mai înfruntase el asemenea tipi. Îi era frică de clopotul carei bătea în 
cap şi de nodul care i se punea în gât. Cu alte cuvinte de neputinţa lui de a se 
abţine de la băutură. Înainte intra în Ace High să servească vreo câteva pahare.
Acum nu mai putea, era şeriful oraşului.
  Pe când era om al legii la Tequila City auzise despre Duane Masterson. 
Fusese un pistolar renumit în tot Vestul. Se spunea că nimeni nu avea ochi 
atât de ager încât să poată urmări mişcarea mâinii lui Duane atunci când 
acesta îşi scotea pistolul din toc.
  După ceşi termină cafeaua, şeriful Clay Perkins se hotărî să încuie şi să 
plece acasă. Ieşi, apoi închise uşa în urma lui. Doar Ace High era luminat din 



belşug, celelalte clădiri rămâneau în întuneric. Se urcă pe cal şi porni spre 
casă.
  Deodată se auzi o împuşcătură. Glonţul trecu prin umărul calului. 
Animalul se prăbuşi, iar Clay auzi şuierul celui deal doilea glonţ, carei trecuse
pe deasupra capului.
  Îşi scoase imediat arma. Calul muribund îi oferi pavăza de care avea 
nevoie. Auzi peste tot cum se zăvorau uşile. Şeriful Clay Perkins devenise un 
om izolat în propriul lui oraş.
  Profită de întuneric şi privi către bancă, apoi pe acoperişul acesteia. Zări 
silueta unui om cu o puşcă în mână. Trase de două ori. A treia oară puşca se 
prăbuşi în drum, apoi căzu, cu zgomot şi cel de pe acoperiş.
  Atent, Perkins rămase un timp la adăpost, în spatele calului mort.
  Supraveghind din priviri acoperişurile, se îndreptă către cel căzut. Se 
apropie de el. Îl întoarse cu faţa în sus.
  În clipa aceea o umbră se ivi lângă el.
  — E fratele dumneavoastră, domnule reverend. Duane privi trupul plin 
de sânge.
  Trei gloanţe îl străpunseseră pe Len şi îi făcuseră nişte răni îngrozitoare. 
Pastorul îngenunche lângă el. Len avea două găuri în umăr şi una în cutia 
toracică.
  — Îmi pare rău ca fost el, zise Perkins. A încercat să mă ucidă trăgând 
de pe acoperişul băncii.
  — Trăieşte încă, făcu Duane. Fugi repede la doctor. Spunei că vin cu 
fratele meu. E vorba deo urgenţă.
  Orăşenii ieşiră săl vadă pe pastor ducândul în spate pe Len. Ace High 
se cufundă în linişte. Plecat înaintea lui Duane, şeriful îl luă pe doctor de la 
masa de seară, pe care tocmai o servea.
  Jackson îl conduse pe pastor întro încăpere unde se găsea un pat curat, 
cu cearşaf alb. Acolo fu aşezat Len.
  — Daţivă la o parte, domnilor, le zise doctorul, ca să poată respira 
bolnavul. O să încerc săl salvez, deşi, după mine, nu face multe parale.
  — Sunt şanse să scape cu viaţă?
  — Roagăte pentru el, domnule reverend, îi răspunse Jackson.
  Pastorul şi Clay se retraseră.
  — Vom avea mult de aşteptat, spuse şeriful.
  — Până atunci să facem ceva folositor.
  — Adică?
  — Crouch la trimis pe Len să ardă lemnăria pentru orfelinat. Săi cerem 
bani ca so înlocuim.
  — Nar accepta în ruptul capului să ne dea!
  — No să aibă de ales, zise Duane.
  Porniră către local şi intrară acolo, spre mirarea clienţilor. Se lăsă o 
tăcere adâncă.



  Crouch simţi că se întâmplă ceva şi ieşi din birou, însoţit de Gorski. 
Acesta îşi duse mâna la pistol.
  Văzândui pe cei doi, patronul păli.
  — Credeam că ai înţeles ce simt când te văd în localul meu, Masterson. 
Nai ce căuta aici!
  — Am venit din două motive, îi spuse, foarte calm, Duane. În primul 
rând, dacă cineva nu ştie ce sa întâmplat azi în Smoke Rim, poate să afle că 
avem un nou şerif. Este Clay Perkins, care are nevoie de sprijinul vostru!
  — Ţiai zis replica, Masterson, îi spuse Gorski furios. Acum dute naibii 
la biserica ta!
  — Cu doar puţin timp în urmă, fratele meu a încercat săl ucidă pe 
şeriful Perkins, continuă Duane. Clay la împuşcat în legitimă apărare. Len nu 
avea nici un motiv personal întemeiat ca săl doboare pe şerif, de aceea cred că 
a fost plătit so facă.
  — Masterson, mârâi Gorski, ducânduşi mâna la armă.
  — Vreau săl avertizez pe cel care la plătit pe fratele meu, spuse Duane, 
privindul pe Bruno Crouch în ochi. Dacă se vor găsi dovezi împotriva lui, va 
putrezi în puşcărie!
  — Ai vorbit destul, Masterson, zise patronul.
  — Încă nu, făcu pastorul.
  Se uită la oamenii de la bar şi de la mese:
  — Vreau să vă spun ceva tuturor. Astăzi am avut un incendiu în Smoke 
Rim. Poate că unii dintre voi ştiu cea ars. E vorba despre lemnăria viitorului 
orfelinat. Nebunul de fratemiu ia dat foc…
  — Lasămă săl dau afară, îi zise Gorski patronului.
  — Nu încă, îi răspunse Bruno. Nu e momentul.
  — Domnişoara Cooper a plătit lemnăria cu banii lăsaţi de tatăl ei, 
continuă pastorul. Banii erau pentru copiii orfani. Ştiu că nu doriţi ca bieţi 
copii să sufere, de aceea voi face o propunere care îi va place şi domnului 
Crouch. Nu mai beţi două pahare şi daţi banii aceia pentru orfani.
  Duane îşi scoase pălăria de pe cap.
  — O să trec pe la fiecare dintre voi ca sămi daţi ce vă lasă inima. Primul 
va fi domnul Crouch.
  Pastorul se duse la patron cu pălăria în mână. Gorski turba de furie! 
Crouch era alb la faţă ca marmura.
  — Ce ne daţi, domnule Crouch? întrebă zâmbind Duane. Fiţi generos!
  — Ticălosule, gemu Gorski.
  Bruno îşi roti privirile în jur. Pastorul atrăsese lumea de partea lui. Îl 
avea şi pe şerif cu el. Să înoţi împotriva curentului ar fi însemnat un adevărat 
dezastru în clipele acelea, chiar dacă Gorski era în spatele său.
  — Bineînţeles că voi face o donaţie, murmură el. Câţiva aplaudară.
  — Zece dolari, rosti patronul cu jumătate de glas.
  — Sunt convins că puteţi fi mai generos, îi replică pastorul. Domnul 
Crouch oferă cincizeci de dolari!



  — Blestematule, murmură patronul în timp ce lumea aplauda. Întro zi o 
sămi plăteşti asta, Masterson!
  — Nu ne rămâne decât să urmăm cu toţii exemplul domnului Crouch, le 
zise Duane.
  Îi băgă pălăria sub nas lui Gorski.
  — E rândul dumitale.
  — Pune ceva în pălărie, îi ordonă patronul.
  Gorski aruncă un dolar.
  — Mulţumesc, frate, îi zise Duane.
  Pălăria trecu apoi prin dreptul fiecăruia dintre cei aflaţi acolo.
  — Vă mulţumesc pentru generozitate, le zise Duane apoi. Se adunaseră 
destule bancnote şi monede.
  — Cu aceşti bani vom cumpăra iar lemnăria, continuă el. Sunt sigur că 
acum puteţi servi tot ce vă doriţi de la bar, domnul Crouch face cinste!
  Toţi se repeziră la tejghea, iar Mabella rămase faţă în faţă cu Duane.
  — Cum se simte? întrebă ea.
  — Len?
  — Da. Sunt iubita lui.
  Duane o cercetă atent. Părea sinceră, iar ochii îi erau trişti.
  — Mă rog ca să scape cu viaţă, îi răspunse el.
  — O femeie ca mine nu se roagă, domnule reverend.
  — Fiecare trebuie să înceapă odată şi odată, îi zâmbi.
  — Când o să vorbesc cu Len o săi spun că ai întrebat de el.
  — Mulţumesc.
  Între timp, şeriful servea ceva cu orăşenii. Duane îl lăsă ca săşi termine 
paharul, dar când Perkins vru să ia toată sticla, îl scoase din local.
  — Am nevoie de escortă ca să duc banii, îi zise el.
  — Ai ţinut o predică tare frumoasă la Ace High, îi spuse Clay. Cred că 
niciodată nai făcut o colectă atât de substanţială de când eşti pastor.
  — Pollyanna are noroc şişi va face orfelinatul. Ajunseră la biroul 
şerifului şi intrară acolo.
  — Ştii ceva, Masterson? Am fost împreună în local, dar numai dumneata 
ai vorbit. Eu am stat şi mam uitat. Puteai foarte bine să fii dumneata şeriful.
  Duane ridică din umeri.
  — Am avut ceva de spus şi am spus.
  Duane numără banii în timp ce Perkins punea de cafea.
  — Două sute şaptezeci de dolari, anunţă el. Ai avut dreptate, e cea mai 
mare colectă pe care am făcuto vreodată.
  După ceşi bău cafeaua, hotărî să pornească spre casa parohială. Tocmai
atunci ciocăni cineva la uşă.
  — Cine e? întrebă şeriful.
  — Doc Jackson.
  Duane deschise uşa, iar medicul intră şi se aşeză pe un scaun.
  — Cum se simte? îl întrebă imediat pastorul.



  — Lam operat, iar soţia mea la bandajat. Respiră, dar jumătate din 
umăr ia zburat. A pierdut mult sânge.
  — Ce şanse are? întrebă Masterson.
  — Nu prea mari, oftă doctorul. Dacă va trăi până dimineaţă, va scăpa. Va
fi o noapte tare lungă, domnule reverend…
  CAPITOLUL VIII – Mercenarii.
  Trei oameni călăreau către nord sub razele lunii, urmând o veche cărare 
indiană care şerpuia prin canion înainte de a ajunge întro zonă de câmpie.
  Pentru Savetta şi McDonald, Reb Daly, pistolarul lui Crouch, nu valora 
mare lucru. Cei trei tăceau şişi vedeau de drum…
  Savetta, pe jumătate mexican, era slab, purta păr negru tuns scurt şi 
avea o faţă respingătoare. Vorbea rar, iar glasul îi era incredibil de subţire. Se 
îmbrăca asemenea unui dandy – cămaşă albă din mătase, cravată neagră, 
pantaloni eleganţi, cizme negre, lustruite, cu pinteni din argint. Două pistoale 
cu mânerele împodobite cu perle se odihneau în tocuri.
  McDonald era înalt şi bine făcut. Purta un singur pistol, al cărui mâner 
era marcat cu mai multe tăieturi.
  Se îndreptau către Smoke Rim. După ce intrară în oraş, porniră către 
locuinţa Mabellei. Acolo îi aştepta Crouch.
  — Noroc, Crouch! zise McDonald de îndată ce intra acolo.
  — Nu neam văzut de mult, Crouch, făcu Savetta. Parcă în Coyote Wells 
neam despărţit ultima oară, nu?
  — Maţi ajutat mult acolo, le spuse patronul.
  Fata stătea în dreptul ferestrei. Purta o bluză şi blugi care îi puneau 
formele în evidenţă, aţâţând poftele. Savetta no slăbi din ochi până ce se aşeză 
la masă şişi turnă un păhărel.
  — Aşa e, făcu McDonald. Team ajutat în Coyote Wells. Au îngropat şase 
oameni după ceam plecat noi de acolo.
  — De ce ai plecat din Coyote Wells din moment ce erai stăpânul oraşului?
întrebă Savetta.
  — Mă săturasem de oraşul ăla, îi răspunse Bruno.
  — Şiacum ai dat de bucluc peaici?
  — Da. Nu va zis Daly?
  — Voiam să auzim direct de la tine. Mesagerul tău a fost bun doar ca să 
ne aducă pânaici.
  Daly se încruntă.
  — Mabella, zise Crouch, adune vin!
  Savetta o privi cu lăcomie în timp ce punea în pahare. Şoldurile ei pline, 
sânii frumoşi îl scoteau din minţi. Mabella se simţi privită şi tresări.
  — Am dat întradevăr de bucluc, reluă discuţia Crouch. Totul a început 
când a venit un preot în oraşul ăsta.
  — Cine? întrebă Savetta.
  — Un preot.
  — Un predicator?



  — Adevărat. Îl cheamă Duane Masterson. Savetta se uită la Crouch prin 
paharul său de sticlă.
  — Ăsta e întradevăr bucluc, făcu el.
  — Aţi auzit de el?
  — Bineînţeles. Lam văzut odată în acţiune, spuse Savetta. În Carrotto. A
înfruntat doi bărbaţi. Ia împuşcat mai înainte ca ei să apuce să tragă vreun 
glonţ. Era foarte rapid peatunci. Apoi am auzit că sa făcut pastor. Dacă 
Masterson e aici, treaba e foarte serioasă.
  — De Masterson mă ocup eu, le zise Crouch.
  — Atunci de ce neai chemat?
  — Masterson a sculat oraşul împotriva mea. De când a plecat Daly după 
voi au ales un şerif, iar unul dintre oamenii mei, Len Masterson, a fost 
împuşcat.
  — Len Masterson? se încruntă McDonald.
  — Fratele pastorului. E în slujba mea. Savetta izbucni în râs:
  — Asta e prea de tot!
  — Deci oamenii din oraş şi şeriful sunt împotriva mea, continuă 
patronul. Lucrurile sau schimbat peste noapte în Smoke Rim. În curând 
negustorii nau să mai vrea să îşi plătească chiriile şi poate altul o săşi 
deschidă un local la concurenţă cu al meu.
  — Aşa stau lucrurile? întrebă Savetta, zâmbind cu răceală.
  — Oraşul trebuie pus la punct, continuă patronul. McDonald sorbi din 
pahar:
  — Păi să facem treaba asta pentru tine.
  — Vreau so faceţi până mâine seară. Au să vă ajute Daly şi Gorski. 
Savetta se uită cu dispreţ la Daly.
  — Pot să vină şi ei, dacă insişti, făcu. Poate mai învaţă câte ceva.
  — Cine e şeriful? întrebă McDonald.
  — Clay Perkins.
  — Beţivanul ăla nebun? întrebă surprins Daly.
  — Masterson nul lasă să mai bea, îi zise Crouch.
  — Eşti sigur că Masterson no să se amestece? întrebă Savetta. Crouch 
făcu semn din cap că nu.
  — Nu vă faceţi probleme.
  — Nam tras niciodată întrun pastor, zâmbi Savetta. Miar plăcea so 
fac.
  — Uită de el, îl sfătui Crouch. Fă numai ceţi spun eu. Până mâine la 
miezul nopţii vreau ca oraşul acesta să stea în genunchi în faţa mea. O să vă 
dau o listă cu oamenii care trebuie puşi la punct.
  — Şi până începem treaba ce facem?
  — Staţi aici.
  Savetta rânji către Mabella.
  — E o adevărată plăcere.
  Ei nu i se spusese despre înţelegere. Deschise gura ca să protesteze.



  — O să mă mut deaici pe timpul nopţii, făcu ea.
  — Pe naiba, făcu Savetta. O să stai cu noi, scumpo. Poate Crouch ne mai 
trimite o fată dulce.
  — Rezolv eu asta, îi zise Crouch, ridicânduse.
  — Nu, domnule Crouch, strigă Mabella. Mă mut în noaptea asta.
  — Ba o să stai aici şio să ai grijă de domnul Savetta, îi ordonă patronul.
  — Dar… dar eu sunt femeia lui Len…
  — Len Masterson o să fie neputincios tot restul vieţii daco să trăiască, îi 
zise Crouch.
  Apoi zâmbi:
  — No săi fie de mare folos o fată cu sânge fierbinte cum eşti tu!
  — Domnule Crouch! Len e bărbatul meu!
  — În noaptea asta o să fie domnul Savetta.
  Crouch ieşi, însoţit de Daly. Mabella rămase cu spatele la perete şi ochii 
măriţi de teamă. Cei doi pistolari îşi puneau de băut. Peste câteva clipe urma să
mai vină o fată cu care să se distreze. Probabil Rita, blonda aceea îndrăcită pe 
care o recrutase Crouch după moartea bărbatului ei.
  Cu câtva timp în urmă nar fi simţit nici un fel de repulsie pentru vreun 
bărbat. Dar se îndrăgostise de Len… Deatunci totul se schimbase pentru ea. 
Oftă. Trebuia săl asculte pe Crouch!
  Ieşi din încăpere şi închise uşa. Îi auzi pe cei doi vorbind în urma ei. 
Crouch îi alesese bine. Erau spaima Vestului. Fără îndoială că vor da o lecţie 
oraşului pe care oamenii no vor uita cât vor trăi.
  Uşa dormitorului se deschise brusc şi în prag apăru Savetta. Simţi 
mirosul de transpiraţie pe carel emana trupul lui.
  — Mai spunemi o dată cum te cheamă, făcu el.
  — Mabella.
  — Mabella, îţi dai jos hainele sau o fac eu?
  — Mă dezbrac singură.
  El îi puse mâinile pe şolduri şi o privi în lumina slabă cum îşi descheie 
nasturii de la bluză. Ea îi auzi respiraţia grea şi brusc simţi o scârbă adâncă 
pentru ceea ce făcea, dar continuă să se descheie la bluză până când sânii ei 
mari şi pietroşi atraseră ochii lacomi ai bărbatului. Apoi începu săşi tragă 
centura de la blugi. După câteva clipe se întinse pe pat, cu faţa către cearşaf, 
ca să nul vadă.
  — A durat cam mult, îi zise bărbatul. Ea se întoarse şil privi.
  — Ai făcut vreodată dragoste cu o piatră? îl întrebă.
  Savetta se holbă la ea, apoi ridică pumnul.
  — Săţi dai silinţa să faci din noaptea asta cea mai frumoasă pe care am 
petrecuto până acum, o ameninţă el. Altfel o să te desfigurez şi schilodul de 
bărbatutău no să te mai recunoască.
  Pumnul lui o izbi cu furie în burtă. Ea simţi doar durere şi silă atunci 
când trebui săi cedeze.
  CAPITOLUL IX – Răzbunarea.



  Disdedimineaţă cerul era cenuşiu, iar frigul pătrunzător. Era abia ora 
şase, dar Duane se trezise demult, aşa cum obişnuia pe vremea când meseria 
de pistolar constituia ocupaţia cotidiană.
  Pusese de cafea şi aştepta să fiarbă, când auzi deodată nechezatul unui 
cal. Apoi cineva îi bătu la uşă. Era un bărbat pe care nul mai văzuse.
  — Domnule reverend…
  — Da. Ce sa întâmplat?
  Zâmbi şi încercă săl liniştească pe noul venit, care părea destul de 
tulburat.
  — Vrei puţină cafea, întrebă.
  — Nam timp de asta.
  — Dar ce sa întâmplat?
  — Sunt Simon Hardy. Înghiţi în sec cu nervozitate.
  — Nu fac parte din turma dumneavoastră…
  — Şi?
  — Şi probabil că miam pierdut timpul venind până aici. Vreau să spun 
că fostul pastor, Tranter, nu dorea să aibă de a face cu cei din familia mea.
  — Eu nu sunt Tranter.
  — Tranter avea grijă doar de cei care contribuiau cu fonduri pentru 
biserică.
  — Cum am mai spus, domnul Hardy, eu nu sunt Tranter.
  — Poate…
  — Ce tea adus aici?
  — Tatăl meu e pe moarte, domnule reverend.
  — Trebuia să vorbeşti cu doctorul Jackson.
  — Jackson a făcut tot ce a putut. A fost bun cu tata. Nu nea pus să 
plătim pentru munca lui fiindcă ştia că nu avem cum săi dăm banii. Dar 
ultima dată când lam chemat ma tras afară din casă şi mia spus că nu mai 
sunt speranţe.
  — Îmi pare rău de asta.
  — Tata mai are de trăit doar o lună, iar doctorul nui mai e de folos. Vrea
să fie văzut de pastor şi să se împace cu Dumnezeu.
  — Bine. Să mergem la tine acasă. Doar sămi pun şaua pe cal, îi spuse 
Duane.
  — O să ieşim din oraş. Casa mea e la un ceas de mers călare. Din nou 
Hardy înghiţi în sec.
  Ieşiră din oraş în vreme ce vântul răcoros ridica praful în jurul cailor. 
Smoke Rim era încă adormit.
  Porniră pe o cărare care se îngusta pe măsură ce şerpuia prin ţinutul 
sterp al unui canion adânc, cu pereţi din nisip sedimentat.
  Curând, în faţa lor apăru o vale împărţită în două de un râu sclipitor.
  — Trebuie să ajungem în valea aceea, îi zise Hardy. Acolo trăieşte neamul
meu.
  — Să mergem, îi zise Duane.



  Se apropiară de râu. Iarba, arsă de soare în deşert, devenea verde şi 
grasă lângă apă.
  Brusc, Hardy îi zise:
  — Trebuie să recunosc, Masterson, că acesta este cel mai bun loc pentru 
ceea ce am eu de făcut.
  Duane se întoarse şi uită la el. Hardy îşi scosese pistolul.
  — Dar ce sa întâmplat? întrebă pastorul.
  — Am spus că ăsta e cel mai bun loc, repetă celălalt.
  Ridică zâmbind cocoşul pistolului.
  — Vezi, Masterson, team păcălit. Nu există nici un Alan Hardy. Tatăl 
meu a murit de cel puţin douăzeci de ani. Îmi trebuia însă un motiv ca să te 
scot din oraş. Nu puteam să te ucid chiar în Smoke Rim.
  — Crouch tea plătit so faci, nu? Nu ştiu cât ţia dat, dar…
  — Ţie pot săţi spun, fiindcă oricum vei fi mâncat de muşte peste câteva 
minute. O sută de dolari.
  — O sută de dolari ca săţi încarci conştiinţa pentru toată viaţa cu o 
crimă? Merită, Hardy?
  — Tocmai tu teai găsit să vorbeşti despre crime şi conştiinţă? îi zise 
Hardy. Ia gândeştete câţi ai omorât tu până acum.
  — Ascultămă, Hardy…
  — Mai bine spuneţi rugăciunea, pastore, îi zise celălalt, punândui 
pistolul la frunte.
  Masterson se aruncă din şa, dar în acelaşi timp bubui şi arma, al cărei 
zgomot fu acoperit în parte de cel al râului lângă care se aflau. Sângele ţâşni pe
faţa pastorului. În clipa următoare trupul i se prăbuşi pe pământ.
  Duane rămase acolo, cu mâna dreaptă cufundată în apă, cu sângele 
ţâşnindui din cap. Hardy se uită la el cu pistolul fumegând. Apoi coborî de pe 
cal.
  Îl întoarse cu cizma.
  Simon Hardy se uită către pereţii înalţi ce mărgineau valea. Nu va trece 
mult şi vor veni muştele, îşi zise el. Îşi băgă pistolul în toc şi se uită după calul 
pastorului. Fugise în vale şi nu avea timp săl mai caute. Era grăbit săşi ia 
banii…
  CAPITOLUL X – Noaptea groazei.
  Frank Jones, editorul ziarului „Clarion”, îşi drese glasul şi se uită în 
carneţelul cu notiţe.
  — O. K., Clay, zise. Îţi voi citi forma finală a articolului.
  — De mult nu sa mai scris despre mine în ziarul oraşului, îi răspunse 
Perkins.
  — Se va publica pe prima pagină, continuă Jones. Iar mâine îţi vom face 
o poză.
  — Grozav!
  — Vei apărea chiar lângă editorial şi vei spune cât de bine arată oraşul 
după ce legea a triumfat în el.



  — Lui Crouch no săi placă aşa ceva, îl preveni şeriful.
  — Cui îi pasă de Crouch? De fapt, mă gândesc la ziua în care Clarion va 
scrie că Bruno Crouch a fost gonit din oraş. Ori poate chiar spânzurat.
  Perkins îşi scoase ţigara din gură şi se gândi că nu mai auzise pe nimeni 
vorbind astfel în Smoke Rim. Oamenii începeau să capete încredere în forţele 
lor.
  — Cam asta e totul, Clay, îi zise Jones şişi băgă carneţelul în buzunar.
  Deodată, şeriful se încruntă.
  — Spunemi, Frank, lai văzut azi pe pastor?
  — Văduva Carrodine la văzut plecând din oraş disdedimineaţă. Am 
trecut pe la casa parohială fiindcă voiam să scriu ceva despre biserică, dar nu 
era acolo. Apoi văduva mia zis că îl văzuse plecând de dimineaţă cu un alt 
bărbat.
  — Cu cine? întrebă Perkins.
  — Nu ştia.
  Omul legii ridică din umeri:
  — Probabil că sa întors până acum.
  Chiar atunci auziră un tropăit de cizme afară şi, până să se ridice şeriful 
de la masă, patru oameni invadară încăperea.
  Perkins îi recunoscu pe doi dintre ei, Gorski şi Daly.
  — Cei asta?
  — Gura, Perkins, îi zise Gorski.
  Daly închise uşa în urma lui. Ziaristul de la Clarion, speriat, se refugie în
spatele şerifului.
  — Îmi face plăcere săţi fac cunoştinţă cu doi dintre prietenii mei, îi zise 
Reb lui Clay.
  — Pe mine nu mă interesează aşa ceva, îi răspunse omul legii. Eu vreau 
să ieşiţi cu toţii din biroul meu.
  Ochii îi aruncau fulgere.
  — Data viitoare să ciocăniţi mai înainte de a intra în biroul şerifului, 
adăugă el.
  Daly zâmbi.
  — Prietenii mei sunt Savetta şi McDonald. Ai auzit de ei, şerifule? Perkins
se uită pe rând la dandy şi la tovarăşul său, le cântări din priviri armele. Auzise
de ei. Erau ucigaşi căutaţi în patru state. Frank Jones încetă să mai respire şi 
se lipi cu spatele de perete. Şi el auzise de ei.
  — Ceea ce am spus rămâne valabil, reluă Perkins discuţia, dar cu o 
jumătate de glas. Bateţi la uşă înainte de a intra aici!
  — Ştii ceva, şerifule, zise Gorski, aprinzânduşi o ţigară. Băieţii ăştia doi 
veniseră aici în vacanţă.
  — Le urez vacanţă plăcută, îi replică Perkins. Acum vă rog să mă scuzaţi,
am şi alte treburi.
  — Şerifule, am venit aici dintrun motiv anume, zise Daly. Vezi, prietenii 
mei consideră oraşul ăsta prea plictisitor.



  — Credeam că e un loc mai plin de viaţă, făcu Savetta schiţând un 
zâmbet. Ştii ce înseamnă asta, şerifule: băutură, femei, distracţie…
  — Încearcă la Ace High, domnule Savetta, îi răspunse speriat Frank 
Jones.
  — Nici acolo nui distracţie. De fapt, nu e nicăieri în Smoke Rim. Parcă 
tot oraşul e în doliu. Ce pot face aici doi băieţi buni în vacanţă?
  — Din câte am auzit, zise McDonald scoţânduşi pistolul, problema eşti 
tu, Perkins. Tu aduci tristeţea în oraş.
  Pe şerif îl trecură fiori reci când îl văzu pe pistolar îndreptând arma către 
el.
  — Lasă pistolul jos, îi spuse răguşit Perkins.
  — Da, tu eşti problema, continuă McDonald. Domnul Crouch încearcă să
însenineze viaţa oraşului, dar tu te opui din răsputeri. Nui frumos ce faci, 
Perkins.
  — Puneţi pistolul în toc! îi ordonă şeriful.
  Savetta scoase şi el un Colt.
  — Înţelegi ce vreau să spun, Perkins? zise McDonald ironic. Eşti o cârpă. 
Noi suntem doi vizitatori şi tu vrei să te dai mare în faţa noastră. O să pun la 
punct treaba asta.
  Arma lui McDonald bubui, iar glonţul îi perfora stomacul şerifului. 
Perkins văzu cum sângele i se risipea pe jos, izvorândui de lângă centură. Apoi
se prăbuşi pe biroul său. McDonald ţinti cu atenţie. Frank Jones urlă îngrozit 
când Coltul bubui iar, împrăştiindui lui Clay jumătate din cap pe podea şi pe 
birou. Trupul şerifului se prăbuşi apoi jos, la picioarele lor.
  — Dumnezeule, murmură Jones, dânduse înapoi din faţa ucigaşilor, 
ţinânduse cu mâinile de cap, ca şi când ar fi vrut să se apere de gloanţe. 
Dumnezeule…
  — Să nuţi închipui că acest individ apreciază ceam făcut noi pentru 
oraşul lui, zise McDonald, clătinând din cap cu ironie. E al tău, Savy!
  Banditul zâmbi.
  — Nu, ţipă Jones.
  Savetta ridică pistolul către ziarist, dar acesta se aruncă la pământ, lângă
cadavrul şerifului. Cu degetele tremurânde, încercă să scoată Coltul din tocul 
lui Perkins, dar o umbră îl acoperi şi auzi râsul demonic al lui Savetta carei 
trimise un glonţ în cap, împrăştiindui creierii.
  — Săl târâm pe Perkins afară, făcu vesel Daly. Domnul Crouch vrea ca 
toată lumea din Smoke Rim să ştie că nu mai există lege în oraş.
  Traseră de picioare trupul ţeapăn al şerifului şi îl târâră în praful de pe 
strada principală. Rămaseră, zâmbind, lângă el. Privitorii se îngroziră. Abia 
gustaseră, vreme de câteva zile, libertatea şi ar fi vrut so apere cu armele. Dar 
văzând halul în care arăta Perkins se dădură înapoi, îngroziţi. Erau de trei ori 
mai mulţi decât oamenii lui Crouch, dar nu aveau curajul săi înfrunte.
  Pistolarii se uitară la ei şi zâmbiră.
  — Hei, băieţi, acum hai să ne distrăm, le zise McDonald.



  Iadul revenise la Smoke Rim. Rimmer îl informă pe primarul Harrow că 
şeriful fusese ucis de către bandiţii angajaţi de Crouch. Apoi Rimmer fugi acasă
şi se zăvorî acolo.
  Primarul şi soţia lui se uitară pe fereastră şi văzură oraşul murind. Mai 
întâi, pistolarii porniră în galop nebun pe strada principală, trăgând în uşi şi 
ferestre, apoi începură să devasteze magazinele. Micuţul Tim Driver încercă să 
nui lase să intre în prăvălia lui şi bandiţii îl uciseră. Alt negustor vru săşi 
salveze o parte din mărfuri, dar îl împuşcară în umăr şi el fugi acasă lăsând o 
dâră de sânge în urma lui.
  Nemulţumiţi că nu mai au ce devasta, beţi şi supăraţi, pistolarii începură
să distrugă casele oamenilor. Unul dintre orăşeni încercă săl doboare pe 
Savetta, dar acesta îl ucise cu un glonţ, apoi îl ciurui cu plumbi.
  Curând, alţi beţivani şi tâlhari li se alăturară celor patru, dornici să 
participe la distrugerea oraşului. Violurile, furturile şi crimele se ţinură lanţ în 
acea noapte de groază.
  Binnie Harrow stătea în fotoliul ei. Rareori bea, dar în clipele acelea era 
cu sticla de whisky lângă ea, nemaisuportând clipele grele prin care treceau. 
Soţul ei era în picioare, lângă fereastră.
  O clipă mai târziu, primarul îngheţă.
  — Binnie! Binnie… vin aici!
  — Vai, nu! ţipă ea.
  Harrow tremura ca piftia văzândui că se apropie de casa lor. Îl 
recunoscu. Pe Daly, cu faţa roşie de whiskyul băut, apoi privirea lui se opri 
asupra lui Savetta. Ajunseră în faţa casei, iar Daly intră călare în grădină.
  — Harrow!
  — Nu ieşi! îl imploră Binnie. Sunt beţi şi nebuni. Sunt în stare de orice!
  — Sunt primarul acestui oraş, îi răspunse el. Trebuie sămi fac datoria!
  — Lex!
  Dar primarul ieşise deja. O clipă se făcu linişte în rândul pistolarilor şi 
însoţitorilor lor.
  — Îmi face plăcere săi prezint pe prietenii mei domnului primar, zâmbi 
Daly. Ei sunt domnii Savetta şi McDonald.
  McDonald descăleca şi se îndreptă către Harrow. Ceilalţi pistolari se 
opriră la portiţa grădinii cu ochii strălucind de bucurie.
  — Deci dumneata eşti cel mai mare din Comitetul orăşenesc, nu?
  — Sunt primarul, îi răspunse Harrow. Iar dumneata ai pătruns fără voie 
pe proprietatea mea. Ieşi afară!
  — Domnul Crouch mia cerut să le fac câte o vizită de prietenie celor din 
Comitetul orăşenesc, îi zise McDonald. Se pare că acest comitet a făcut ceva 
care na fost deloc pe placul domnului Crouch şi anume a angajat un şerif.
  — Te afli pe proprietatea mea, repetă primarul.
  — Dacă mai spui asta o dată, scot pistolul şi termin cu tine, şuieră 
McDonald. Pricepi, primarule?
  Din spatele uşii, Binnie scoase un ţipăt. Apoi izbucni în plâns.



  — Datoria Comitetului era să aleagă un şerif, îi spuse Lex.
  Brusc, îl trecu un fior rece, căci oamenii aceia se mişcau în cerc înjurai 
lui.
  — Ce… ce aveţi de gând? murmură el.
  — Nu te priveşte, Harrow! îi zise McDonald. Tu ascultămă pe mine. 
Domnul Crouch vrea să ştii că nu trebuie să mai angajezi niciodată un şerif 
fără voia lui.
  — Ce aveţi de gând? făcu îngrijorat primarul.
  — Ai auzit ce ţiam spus?
  — Da, se recunoscu învins Harrow. Dar… aceşti oameni…
  — Domnul Crouch crede că e bine ca fiecare membru al Comitetului să 
primească o lecţie pe care so ţină minte. De altfel, trebuie să recunosc faptul 
că meritai o casă mai frumoasă, primarule!
  — Ce vrei să spui? Ce fac oamenii aceştia cu făcliile lor? Nu! ţipă Harrow.
Dumnezeule, nu!
  — Nuţi face griji, Harrow, Comitetul îţi va ridica altă casă, mai faimoasă 
ca asta. Până atunci, ţine minte că domnul Crouch e stăpânul oraşului!
  — Bandiţilor!
  — Şi nu uita săţi scoţi soţia din flăcări. Nam vrea să se prăjească 
precum o friptură. Nu, Harrow?
  Primarul se repezi în casa care ardea şi o trase pe Binnie, înecată în 
plâns, până în stradă. Focul se întinse cu repeziciune, cuprinzând pereţii 
uscaţi. Casa devenise o torţă uriaşă, iar lumina pe care o arunca era în evident 
contrast cu întunericul de nepătruns al nopţii…
  Dădură foc, prădară, uciseră. Pistolarii erau mulţumiţi de cum îşi 
făcuseră treaba, iar orăşenii ascunşi în spatele uşilor zăvorâte ştiau acum al 
cui era oraşul.
  De aceea nu se îngrijorară că mai mulţi dintre beţivii carei însoţiseră în 
acele acţiuni îşi reluaseră locurile la Ace High, părăsindui.
  Gorski bătu la uşa din faţă a lui Chet Sinclair cu patul puştii.
  — Ce vrei? se auzi o voce.
  — Dacă nu deschizi, vei arde ca un şobolan înăuntru! îl ameninţă Daly: 
Alege!
  O cheie se răsuci încet în broască. Apoi uşa se deschise şi Chet roşcatul 
le bară drumul cu puşca în mână.
  — Vrem să te avertizăm, îi zise Savetta, scoţânduşi pistolul. Dacă vrei să
mai respiri aruncă arma din mână şi pofteşteţi oaspeţii înăuntru.
  — Ce vreţi? îi întrebă Sinclair.
  — Chet, nui lăsa să intre, ţipă o femeie în spatele lui.
  Daly zâmbi către McDonald:
  — Ţiam spus co să ne distrăm pe cinste. Lily Sinclair e o fătucă tare 
frumoasă.
  În ciuda hainelor decente pe care le purta, Lily fu sorbită din ochi de 
pistolari, care îi ghiciră formele pline ale sânilor şi şoldurilor. Era cea mai 



frumoasă femeie din Smoke Rim, la cei douăzeci şi patru de ani ai ei, iar Chet 
era considerat drept un om tare norocos.
  — Aruncă puşca, urlă Savetta.
  Chet aruncă arma şi cei patru tăvăliră peste ei.
  — Vrei să ştii de ceam venit aici, Sinclair? întrebă Gorski. Ţiam făcut o 
vizită la fel cu cea pe care iam făcuto tovarăşului tău, Brad Baker. Voi eraţi 
cei doi tâmplari care lucraţi pentru domnişoara Cooper, nu?
  — Şi?
  — Domnul Crouch nu vrea un orfelinat pe strada principală, îi zise 
Gorski. Dacă mai lucrezi pentru domnişoara Cooper eşti un om mort. Cred că 
ţiam vorbit destul de clar, nu?
  — Destul de clar. Acum ieşiţi afară, le zise speriată Lily.
  — Prea te grăbeşti, doamnă, zâmbi Daly. Nu te porţi frumos cu nişte 
oaspeţi.
  — Nu ne sunteţi oaspeţi, îi spuse ea. Noi nu primim năpârci în casă!
  — Nu e prea prietenoasă, remarcă Daly ironic.
  — Plecaţi, vă rog, le spuse Chet. Am înţeles tot ce miaţi spus.
  — Sigur co să plecăm, îi zise Gorski. Domnul Crouch însă vrea să fie 
sigur că hu mai greşeşti. De aceea nea cerut săţi dăm o lecţie. Neam gândit 
puţin la soţia ta…
  — Dar ce legătură are ea?
  — Una foarte serioasă, îi răspunse Daly rânjind cu gura până la urechi. 
Pistolul lui Savetta se îndreptă către stomacul lui Chet.
  — Să nu mişti, omule!
  Ceilalţi trei o luară pe Lily de lângă soţul ei.
  Cu pistolul îndreptat către el, Sinclair fu martorul acelei scene 
zguduitoare. Cei trei o duseră pe Lily în dormitor. Femeia ţipa din răsputeri, iar 
cei de pe stradă, care o auzeau, se făceau că nu se întâmplă nimic… în noaptea
aceea mulţi ţipaseră în Smoke Rim…
  Sinclair se rugă de Savetta cu lacrimi în ochi, dar degeaba. Brusc, auzi 
cum îi rupeau lucrurile de pe ea şi nu mai putu suporta.
  Pumnul său îl izbi pe Savetta în plină figură, iar acesta se clătină pe 
picioare ca un om beat. Dar pistolul îi rămăsese în mână şi apăsă pe trăgaci în 
clipa în care se izbi de peretele din spatele său.
  Urmă o bubuitură şi Chet fu izbit în piept de către glonţul ucigaş. Se 
răsuci pe picioare şi căzu în gol peste masă. Ceştile şi farfuriile se sparseră şi se
împrăştiară pe duşumea în vreme ce Lily ţipa din răsputeri.
  Sângerândă şi goală, Lily se îndreptă prin întuneric spre soţul ei mort. 
Apoi, ca hipnotizată, merse către fereastră.
  Ucigaşii lui Chet plecaseră, îndreptânduse către local. Ea rămase privind
ţintă spre oraş. Ardeau două focuri. Unul mistuia lemnăria cea nouă pentru 
orfelinat. Celălalt părea să fie casa primarului.
  Închise ochii şi se simţi cuprinsă de ură şi durere. Chet murise. Oraşul 
murise. Şi ea era aproape moartă…



  CAPITOLUL XI – Pastorul poartă armă!
  Pe măsură ce întunericul se diminua, îşi revenea şi Duane. Capul îi 
bubuia ca o tobă. Mirosi sângele din jur şi simţi ceva ud pe mâna lui dreaptă.
  Deschise ochii şi, la lumina slabă a zorilor ce abia se iveau, văzu pietrele 
din jur stropite de sânge. Gemu de durere. Se simţea foarte rău. Se ridică încet.
  Îşi duse mâna la cap. Degetele îi dibuiră o gaură dea lungul tâmplei, un 
fel de tăietură. Crestătura aceea îl făcuse să zacă inconştient acolo. Începu să
şi amintească totul, cum fusese ademenit acolo, cum Simon Hardy trăsese în el
chiar în clipa când sărea din şa… Cu tot sângele din jur nu era de mirare că 
ucigaşul fusese convins căi venise de hac…
  Totuşi trăia. Ameţit, însângerat, dar întreg. Îşi aminti ce vorbise cu 
Hardy… Crouch trebuia să plătească!
  Trebuia să meargă la Smoke Rim, săl ia pe şeriful Perkins şi să îl 
aresteze pe Crouch.
  În aceeaşi clipă îşi zări armăsarul, pe Sox. Calul se afla nu departe de el, 
păscând pe un petic de iarbă. Credinciosul armăsar, pe carel avea de şapte 
ani, se întorsese la el.
  — Sox! vocea îi era spartă şi îşi dădu seama că avea sânge în gură. Se 
stropi cu apă pe faţă şi pe gură. Apoi urcă în şa.
  Capul i se limpezise. Mai resimţea durerea, dar era în stare să călărească 
şi se îndreptă către canion. Apoi porni pe aceeaşi cărare pe care venise.
  Curând ajunse pe o înălţime de unde se zărea oraşul. Ceva nu era în 
regulă. În Smoke Rim ardeau nişte focuri.
  Ajunse la casa Pollyannei. O lumină slabă ardea în spatele perdelelor. 
Fata nu dormea la ora aceea? Îşi opri calul acolo, apoi descăleca. Uşa casei se 
deschise încet şi ţeava lungă a unui Winchester ieşi cu prudenţă.
  — Cine e? întrebă Pollyanna cu un glas carei trăda teama.
  — Duane.
  — Slavă Domnului! strigă ea, deschizând uşa larg şi repezinduse în 
întâmpinarea lui.
  Îşi aruncă puşca şi îl prinse cu braţele de gât, apoi începu să plângă la 
pieptul lui.
  — Cineva a zis că ai plecat din oraş, îi reproşa ea.
  — Am fost îndepărtat de Smoke Rim, îi zise el. Un oarecare Simon Hardy 
ma chemat disdedimineaţă să…
  — Duane, dar Hardy lucrează pentru Crouch!
  — Mia spus că tatăl lui e pe moarte. Apoi a încercat să mă ucidă întro 
vale, dar ma rănit numai.
  — Vai, Duane!
  — Am scăpat, Pollyanna. Dar ce sa întâmplat aici? Luminile, focurile… 
Ce sa întâmplat?
  — Crouch sa răzbunat pe oraş. A adus doi pistolari, Savetta şi 
McDonald, apoi lau ucis pe şerif şi au răvăşit Smoke Rim.



  Ascultă apoi cu mânie povestirea ei. Oamenii ucişi, femeile violate, 
magazinele devastate, casele arse… Tot prăpădul acela nu avea alt scop decât 
să aducă Smoke Rim sub controlul total al lui Bruno Crouch.
  Povestea tristă a lui Chet Sinclair şi a soţiei lui, Lily, care se refugiase în 
casa Pollyannei, îl cutremură.
  — Deci oamenii lui Crouch stăpânesc oraşul…
  — Nam fost acolo, îi răspunse ea, dar am auzit împuşcăturile, focurile… 
apoi a venit Lily şi mia povestit nenorocirea întâmplată.
  Ochii lui ardeau asemeni flăcărilor ce se ridicau dinspre Smoke Rim.
  — Intră în casă, îi zise ea. Probabil că ţie foame…
  — Nu acum.
  — Dar…
  — Am ceva de îndeplinit.
  — Duane! Rana ta trebuie curăţată şi bandajată.
  — Poate să mai aştepte.
  Se întoarse şi o privi în ochi:
  — Cred că ştii ce trebuie să fac.
  — Duane…
  Îl cuprinse cu braţele pe după gât şi îl sărută.
  — Mă voi întoarce, îi promise el, dânduse un pas înapoi.
  — Nu te duce! Te vor ucide! Sunt nişte lupi însetaţi de sânge!
  Dar el sări în şa. Porni către Smoke Rim. Vântul începu să adie, părând a
îngâna o şoaptă de răzbunare.
  — Pe curând, Pollyanna!
  Ajunse în oraş pe când întunericul nu fusese cu totul izgonit de către 
ziuă. Cadavrele stăteau împrăştiate pe strada principală. Cel al vânzătorului, 
cel al orăşeanului care încercase săl ucidă pe Savetta, cel al şerifului…
  Trecu pe lângă cenuşa rămasă de la lemnăria pentru orfelinat, apoi pe 
lângă cea a casei lui Harrow.
  Curând, tot oraşul avea să afle că se întorsese Duane Masterson. 
Observă chipuri palide, speriate, pe la ferestre. Trecu pe lângă local, de unde 
răsunau râsetele beţivilor şi se îndreptă către casa parohială.
  Acolo descăleca şi se duse imediat către odaia lui de studiu. Pe peretele 
acesteia atârna, prinsă întrun cui, centura lui de pistolar.
  Câteva clipe stătu nemişcat în faţa armei sale. Jurase în faţa lui 
Dumnezeu că navea să mai pună mâna pe pistol. Trebuia să rupă jurământul!
  Luă centura din cui.
  Scoase Coltul din toc şi îl cântări o clipă în mână. Apoi îl încarcă, îşi 
prinse centura la şold şişi puse arma în toc.
  Privi în oglindă şil văzu pe Duane Masterson, pistolarul.
  Ieşi din casă. Vântul rece şuiera pe strada principală, ridicând praful.
  Privi către local. La Ace High se făcuse linişte deplină. Privi apoi către 
biserica lui, cea cu pereţii albi. După câteva clipe se uită iar către local. O auzi 
apoi pe văduva Carrodine ţipând:



  — Dumnezeule, pastorul poartă armă!
  În lumina zorilor, orăşenii îl priviră pe Duane Masterson mergând prin 
mijlocul străzii principale către localul lui Crouch. Îi observară chipul de piatră 
şi ochii neînduplecaţi. Şii văzură arma, atârnând destul de jos, legată de 
piciorul lui drept.
  Mergea repede, hotărât. Brusc, uşile batante se deschiseră şi doi beţivani 
năvăliră în stradă. O luară la fugă pe o alee laterală. Duane continuă să meargă
în acelaşi ritm, ţinând mâna lângă pistol. Când ajunse pe trotuarul de lemn din
faţă clădirii, se făcu o linişte deplină.
  Nu mai bătea nici vântul. Duane deschise uşa batantă şi intră.
  Înăuntru era întuneric. Se simţea mirosul de tutun ieftin, băutură şi 
parfum. Peste tot se vedeau semnele petrecerii date în cinstea lui Bruno 
Crouch, care revenise la putere – sticle goale, pahare murdare, scaune rupte, 
urme ale orgiei desfăşurate în cursul nopţii, la care participaseră cu sufletele şi 
trupurile beţivanii şi fetele „bune” de la Ace High.
  — Bună ziua, domnule reverend, se auzi glasul patronului.
  Cinci oameni stăteau în jurul unei mese ca nişte stafii cenuşii în 
penumbră.
  Crouch trăgea dintro ţigară. Lângă el stătea Daly, cu chipul împietrit de 
ură. Alături de el era un dandy, Savetta. Vizavi de Crouch se afla Gorski, iar 
lângă acesta ucigaşul cu chip palid, McDonald.
  — Am auzit că ai lipsit din oraş, continuă patronul.
  — Cred că ştii mai bine decât mine pentru ce, îi răspunse tăios Duane.
  — Ei bine, lucrurile sau cam schimbat în Smoke Rim cât ai lipsit, 
Masterson, îi zise Crouch zâmbind.
  — Am văzut, îi replică pastorul, privindul ţintă.
  — Nai văzut prea multe, râse patronul. Masterson, am preluat pe dea
ntregul oraşul. De acum încolo toţi ascultă doar de mine. Noaptea trecută leam
dat o lecţie celor din Smoke Rim. Numi imaginez că vrea cineva so mai repet.
  — Cine la ucis pe şeriful Perkins? întrebă Duane.
  — Nu te porţi cum trebuie, pastore, mârâi Daly.
  — Şi nu e genul de întrebare pe care ai voie so pui în oraşul meu, făcu 
Bruno.
  — Cine la ucis pe Perkins? întrebă el iar.
  — Cam insistent tipul, nu? făcu McDonald.
  — Ai de ales, Masterson, îi zise Crouch, ridicânduse în picioare şi 
scoţânduşi ţigara din gură. Poţi săţi scoţi pistolul de la centură şi să mil dai 
mie şi în cazul acesta vom bea un păhărel cu toţii, iar dumneata îţi vei putea 
scrie textul pentru slujba de duminică sau…
  — Nimeni no să pună mâna pe arma mea!
  McDonald se ridică în picioare. Zâmbea.
  — Nu obişnuiesc să beau cu şobolanii şi ticăloşii, zise Duane privindul 
pe McDonald în ochii lui strălucitori.



  — Ştii ceva, Crouch? făcu tovarăşul lui Savetta, am impresia că despre 
noi vorbeşte.
  Se ridică şi Savetta în picioare, cu mâinile pe pistoale.
  — E ultima ta şansă, Masterson, îi zise Crouch. Dămi arma sau oamenii 
mei te vor ciurui.
  Savetta rânji:
  — Pari tare sigur de tine, pastore. Cred căţi place să treci în ochii celor 
din turma ta drept un erou. Porţi armă, dar nai mai folosito de mult timp, tare
de mult… Ştii şi tu, Masterson, că asta nu e bine. Ţiai ieşit din mână, băiete şi
amândoi ştim asta!
  — Îţi pierzi timpul, îi zise Reb Daly. Masterson nea jignit, aşa că trebuie 
săl ciuruim.
  — Întotdeauna mia plăcut să curăţ un popă, vorbi Savetta. Acum a venit
clipa so fac. E al meu!
  Ceilalţi se dădură la o parte şi Savetta rămase singur în faţa lui Duane. 
Acesta privea ochii de şarpe ai pistolarului lui Crouch, pândind clipa când avea
să scoată Coltul. Brusc, mâinile lui Savetta se îndreptară spre pistoale.
  Nimeni nu apucă măcar să vadă când şia scos pastorul Coltul, dar toţi 
au auzit împuşcătura. Glonţul ia străpuns pieptul lui Savetta, trecândui prin 
inimă. Banditul sa prăbuşit pe podea, plin de sânge.
  Daly şia dus mâna la armă mult înaintea celorlalţi. Coltul lui Duane a 
bubuit iar. Glonţul ia străpuns umărul lui Daly. Pastorul trase a treia oară, 
făcândui încă un ochi lui Reb chiar în frunte.
  Ceilalţi începură să tragă, dar Duane se răsuci rapid şi se aruncă sub o 
masă. Răpăind înjur, gloanţele îi aruncară aşchii de lemn în obraz. Unul i se 
înfipse în braţul stâng.
  — Săl încercuim! strigă Gorski.
  — Eu îl iau dinspre tejghea, ţipă McDonald.
  O puşcă bubui dinspre uşă. Gorski urlă străpuns de glonţ. Puşca bubui 
iar şi Gorski, lovit din nou, se prăbuşi pe o masă de joc. Duane privi către uşă.
  Acolo era Len, îmbrăcat sumar, abia ţinânduse pe picioare, dar cu ochii 
plini de ură.
  — Len, îi strigă Crouch. Ai înnebunit?
  — Mabella era femeia mea, îi spuse tânărul. De ce iai dato dobitocului 
ăsta?
  — Fereştete, Len, îi strigă Duane, văzândul pe McDonald că ridică 
pistolul.
  Armele bubuiră în acelaşi timp. Pistolul lui McDonald şi puşca lui Len îşi 
atinseră ambele ţinta. Fratele lui Duane se prăbuşi la pământ, plin de sânge, 
lovit de glonţ chiar în faţă. McDonald, cu pieptul străpuns de plumb, se învârti 
lângă tejghea întrun ciudat dans al morţii, după care se prăbuşi pe podea 
pentru totdeauna.



  Pastorul se ridică în picioare, căutândul din priviri pe Crouch. Dar 
patronul fugise. Duane văzu că o uşă laterală rămăsese deschisă. Pe acolo, 
Bruno se strecurase pe o alee de lângă localul său.
  Pastorul se repezi către uşa batantă, ca săi taie calea. Nul văzu, în 
balconul interior al salonului, pe Simon Hardy care îl ţintea atent cu pistolul. 
Plănuise săi înfigă un glonţ în spate.
  — Atenţie, pastore! îl avertiză un glas.
  Se aruncă la pământ şi glonţul şuieră pe lângă urechea lui, înfigânduse 
în podea puţin mai departe. Văzu flacăra de la arma lui Hardy şi trase de două 
ori. Jumătate din capul lui Hardy zbură cât colo. Deşi mort pe loc, duşmanul 
lui Duane rămase o clipă în picioare. Apoi se prăbuşi peste marginea 
balconului şi se zdrobi de podea…
  — Crouch e pe stradă, îi zise Mabella. Ucidel!
  — Asta şi vreau să fac. Mulţumesc, doamnă, pentru ajutor, îi răspunse 
el, privind o clipă cadavrul lui Hardy.
  Apoi se repezi în stradă. Mabella avea dreptate. Patronul ei se afla acolo, 
căzninduse să încalece un armăsar.
  — Pleci undeva, Crouch?
  Tremurând, palid la chip, Bruno se îndepărtă de cal.
  — De ce naiba nu teai ţinut de slujbele tale, Masterson?
  — Ticăloşii de teapa ta au nevoie de altfel de slujbe, îi răspunse Duane.
  — Stai pe loc! îi strigă Bruno. Uite ce: tu mă laşi să plec liniştit din 
Smoke Rim şi tot oraşul îţi va rămâne ţie.
  — Nu pleci nicăieri, îi zise Duane, scoţând pistolul.
  — Ba da.
  — Ca să distrugi alt oraş? Să faci ceea ce ai făcut şi aici? Nu, Crouch, 
drumul tău se sfârşeşte în Smoke Rim.
  Ochii mici şi arzând de ură ai lui Bruno îl fixară.
  — Şi cum ai să mă opreşti, domnule reverend? O să împuşti un om lipsit 
de armă?
  — Nai pistol?
  — Verifică, Masterson. Patronul nu purta armă.
  — Nui nimic, îţi fac rost de una.
  Patronul clătină din cap.
  — No so folosesc, zise.
  — În cazul acesta, îi spuse Duane, îmi scot şi eu centura şi ne vom bate 
cu pumnii goi, ca bărbaţii.
  Duane îşi scoase centura cu pistolul şi o aruncă în praful drumului. 
Crouch aşteptă până când celălalt începu să meargă spre el, apoi îşi scoase 
pistolul pe care îl avea ascuns după centură.
  Arma patronului scânteie. Duane înţelese întro fracţiune de secundă 
şiretlicul şi se aruncă la pământ, încercând să ajungă la pistolul pe carel 
lăsase în stradă. Coltul lui Crouch bubui în clipa aceea.



  Glonţul găuri umărul stâng al pastorului, arzândul ca fierul înroşit. 
Reuşi însă să ajungă la pistolul său în vreme ce Crouch îl ochea iar.
  — Mori, pastorale! gemu patronul.
  Duane se rostogoli rapid întro parte, cu pistolul în mână. Glonţul lui 
Bruno se înfipse în praful străzii. Din rostogolirea sa rapidă, pastoral trase.
  Pieptul îi fu străpuns şi Bruno se sprijini o clipă de bara unde îi era legat 
calul. Apoi pistolul îi căzu din mână. Viaţa i se risipi şi el se prăbuşi în drum.
  Liniştea mai domni un moment peste oraş, apoi uşile se deschiseră larg 
şi oamenii năvăliră afară. Mabella fu prima care ajunse la Duane.
  — Domnule reverend şi el ma iubit, şopti ea. Len ma iubit. Când iam 
spus ce mia făcut Crouch, sa ridicat din pat şi a luat puşca.
  Făcu o pauză.
  — Şi eu lam iubit, domnule reverend. Lam iubit mult…
  Reverendul Masterson îşi plimbă privirile peste biserica plină de oamenii 
care cântau ultimul imn. Se părea că tot oraşul se adunase acolo, între pereţii 
de la Zion Tabernacle. Primarul Harrow şi soţia lui, Binnie, se aflau în rândul 
din faţă. Cu două zile înainte, comunitatea îi terminase casa cea nouă. Şi 
Rimmer era acolo, purtând insigna şlefuită de şerif. Ba chiar zâmbea celor din 
jur. Era şi Mabella, care fără pudră pe faţă şi farduri cânta alături de ceilalţi. 
Câteva dintre femeile bisericoase fură cam şocate de faptul că Mabella se 
schimbase şi venise să se roage, dar soţia doctorului Jackson venise împreună 
cu ea şi stăteau în aceeaşi strană. Chiar şi doi dintre certăreţi erau acolo, fiind 
cam incomodaţi de cămăşile lor albe şi de cravatele de la gât.
  Cântau ultimul verset. În curând aveau să iasă pe stradă şi să arunce o 
privire la orfelinatul care era aproape gata.
  Oraşul arăta cu totul altfel acum. Era un loc al păcii, dar avea amintiri pe
care nu le putea uita.
  Duane îi binecuvânta şi se întoarse în sacristia sa.
  Uşa se deschise şi Pollyanna intră după el. Având grijă să nui atingă 
umărul rănit, îl îmbrăţişa. El o sărută, mai întâi cu grijă, apoi cu pasiune.
  — Te iubesc, domnule reverend Masterson, îi zise ea fericită. Şi mia 
plăcut slujba pe care ai ţinuto despre cum să păstrăm oraşul curat şi decent. 
Toţi sunt convinşi că o vor putea face. Duane, Smoke Rim arată altfel acum.
  Îl sărută iar.
  — Pollyanna.
  — Te iubesc, îi zise ea, cu ochii aprinşi de dragoste.
  — Pollyanna…
  — Da?
  — Dacă vrei să săruţi un pastor, mai înainte trebuie să te asiguri de ceva 
anume.
  — De ce anume?
  — Că uşa din spatele tău e închisă. Pollyanna, na ieşit nimeni din 
biserică. Toţi sau înghesuit în faţa uşii să ne vadă pe noi.



  — Iertare, murmură ea, privindui pe cei care şopteau şi râdeau arătând 
către ei.
  — Asta e, făcu Duane, am fost prinşi asupra faptei. Nu ne rămâne decât 
un singur lucru de făcut ca să nu fim bârfiţi de cei din oraş.
  — Care? Întrebă fata.
  — Să chemăm un pastor, îi răspunse el în urările celor din apropiere. De 
altfel, mie greu să trăiesc de unul singur în casa parohială.
  — Duane, zise ea, sărutândul în ciuda mulţimii de lângă ei.
  Discret, Doc Jackson închise uşa, lăsândui singuri. Sărutânduşi 
viitoarea soţie, Duane îngropa cu totul trecutul. O luă apoi de mână pe 
Pollyanna şi ieşiră afară ca să vorbească celor din turma lui.
  Bret Harţe.
  O IUBIRE ÎN SIERRA.
  I.
  Către locul unde drumul principal din Sierra se apropie de culmea 
muntelui, unde pinii încep să lase a se zări stâncile dezgolite, plăcuţele care 
indică potecile se înmulţesc brusc. Ochii oricărui călător plin de praf se 
îndreaptă de la vechea diligentă, care la purtat până acolo, către luminişurile 
şi umbrele preistorice ale acelor ţinuturi virgine.
  Dacă un călător ar fi coborât acolo, ar fi urmat una dintre potecile diferite
care străbat pădurea. Liniştea din jur ar fi fost în curând întreruptă de apa care
depăşeşte un dig invizibil pus în calea ei sau de şuierăturile şi vibraţiile unei 
maşini cu abur ascunsă de verdeaţă.
  Iată, de fapt, ce a întâlnit în drumul său un tânăr de douăzeci şi cinci de 
ani, cu haina pe spate, bastonul în mână, după ce a părăsit drumul principal şi
sa afundat în pădure întro frumoasă dupăamiază de iulie. Evident, era un 
mărşăluitor convins şi nu un călător adus de diligenta care tocmai trecuse pe 
acolo.
  Hainele sale, dintro stofă solidă şi confortabilă erau mai bine concepute 
pentru o asemenea călătorie decât cele ale obişnuitului drumeţ californian. Nu 
purta puşcă ori carabină. La centură nu avea nici cuţit, nici pistol.
  La o distanţă de jumătate de milă de drumul principal, care dispăruse cu
totul privirii sale, ajunse întro zonă defrişată unde trunchiurile pinilor tăiaţi la 
repezeală păreau resturile unor coloane ale unui templu antic.
  Tânărul se aşeză pe o buturugă şi respiră adânc aerul curat, un adevărat
balsam, ce îi cauză o tuse uşoară şi o accelerare a suflului. Acele manifestări 
indicau, fără îndoială, o slăbiciune a plămânilor săi. Cu toate acestea, după 
câteva clipe de odihnă, se ridică, energia şi pofta de a călători îi reapărură, îşi 
aranja puţin hainele, apoi începu să îşi caute drumul printre resturile copacilor
doborâţi.
  La câţiva paşi depărtare, zgomotul unei maşini cu abur începu să se 
audă mai intens. Un atelaj cu boi îi ieşi în cale. Animalele, târând tot felul de 
lanţuri după ele, trăgeau, leneşe, o cantitate însemnată de scânduri.



  După ce trecu de atelaj, se opri brusc întrun defileu. În faţa lui se vedea 
o construcţie rudimentară, din bârne şi scânduri, ascunsă în parte de verdeaţa 
pădurii. Printro fereastră îngustă din peretele barăcii în care se tăiau 
trunchiurile copacilor, zări un chip bărbătesc privindul binevoitor.
  — Cred că mam rătăcit puţin, i se adresă el lucrătorului, făcând un 
anumit efort ca să fie auzit datorită zgomotului produs de maşina de tăiat 
copaci. Îl cunoaşteţi cumva pe domnul Bradley?
  Cel de la fereastră îi răspunse.
  — Bineînţeles. Eu sunt Bradley.
  — Minunat! Am o scrisoare pentru dumneavoastră pe aici, pe undeva. 
Ah, iato!
  Scrisoarea fu aruncată către fereastra îngustă şi prinsă cu îndemânare 
de către celălalt.
  Bradley o despături, o citi pe grabă, zâmbi şi făcu un „da” din cap, privi 
în urma sa, ca pentru a ruga maşina nerăbdătoare săi mai acorde o amânare 
spre aşi relua treaba, apoi se aplecă mult pe fereastră, punânduşi în pericol 
echilibrul şi îi zise tânărului:
  — Priveşte acolo! Vezi bradul acela argintiu?
  — Da.
  — La stânga lui e o potecă. Urmeazo şi vei ajunge la marginea 
canionului, unde vei zări o casă. Strigo pe soţia mea, doamna Bradley şi dăi ei
să citească scrisoarea.
  Îşi scoase din buzunar un creion de tâmplar, puse câteva cuvinte pe 
hârtia mototolită şi io aruncă apoi tânărului.
  — Ne vom revedea la ceai! Scuzaţimă, domnule Mainwaring, nu prea 
avem mână de lucru şi maşina nu vrea să mai aştepte.
  Dispăru imediat de la fereastră.
  Fără să mai citească biletul, străinul se grăbi săl pună în buzunar şi 
plecă în direcţia bradului argintiu. Găsi poteca de care vorbise Bradley şi porni 
în viteză pe aceasta. Drumul cotea brusc la dreapta.
  O prăpastie uriaşă, cu o adâncime de mii de picioare, se deschise deodată
înaintea sa. Marele Canion!
  La prima privire părea destul de îngust. Dacă însă cugetai mai bine, 
comparândui deschiderea cu înălţimile arborilor de pe celălalt perete, îţi 
dădeai seama de greşeală!
  Totul părea aşa de liniştit, contururile erau tăiate foarte clar, încât ai fi 
crezut că munţii din jur se oglindeau în unda netulburată a unui lac. 
Spectacolul acela măreţ îl făcu pe tânăr să zăbovească o vreme la marginea. 
Canionului spre al contempla mai bine.
  Apoi, îndepărtânduse cu regret, porni mai departe pe poteca urmată. 
Mergând pe acolo, se întreba de ce Bradley îşi alesese, ca să revină la casa lui, 
un drum atât de întortocheat, de complicat.
  După vreo zece minute se opri. Pretutindeni înaintea lui, printre frunze şi
copaci, se zărea albastrul canionului. Un glas femeiesc, plăcut şi catifelat, 



răsună din apropiere. Se uită în dreapta şi în stânga, dar nu văzu pe nimeni, în
disperare de cauză, îşi ridică privirea către arborii sub care se afla.
  — Da, continuă glasul, era caraghios. Se aflau acolo două fete din 
Missouri, venite de la Skinner, cu părul aranjat, draga mea, ca în vechile 
reviste „Cărţile frumuseţii”, purtând rochii şi eşarfe de un verde crud ca al 
fructelor necoapte. Una dintre ele punea atâta suflet, că pornea mereu înaintea 
viorii şi mai mult ţipa decât cânta.
  De unde putea veni glasul acela? Străinul mai făcu câţiva paşi, astfel că 
ajunse, pe neaşteptate, în faţa unei lungi terase care înainta deasupra 
prăpastiei şi se afla înaintea unei construcţii joase, moderne, carei fusese până
atunci ascunsă de pădure şi care părea un cuib de păsări aşezat chiar pe 
marginea canionului.
  Pe un fotoliu basculant, cu spatele spre el, se legăna o fată brunetă, 
îmbrăcată cu o rochie albă. Un al doilea glas se auzi din interiorul casei şi 
răspundea persoanei de afară.
  — Cred că a fost tare caraghios, dar câtă vreme Jim va continua săi 
aducă aici pe invitaţii săi, nu ştiu cum aş putea face să ajung şi eu prin locurile
acelea. Ai avut noroc, draga mea, că iai scăpat ca prin degete noului intendent 
de divizie care nea vizitat. Îi devenise insuportabil până şi lui Jim cu poveştile 
sale despre prietenul lui, milionarul din San Francisco.
  Situaţia devenise stânjenitoare pentru noul venit. Momentul nepotrivit al 
sosirii sale, ideea că surprinsese o conversaţie intimă îl afectau. Înainta însă 
hotărât pe terasă.
  Persoana de pe fotoliu se ridică în picioare. Chipul ei drăguţ se fixă 
asupra străinului.
  — E cineva aici, murmură ea.
  Acest lucru îl încurcă şi mai tare pe tânăr. O clipă mai târziu, pe o uşă 
deschisă, îşi făcu apariţia cealaltă femeie, la fel de tânără, dar parcă mai 
frumoasă ca prima.
  — Sper că mă veţi scuza, se bâlbâi el, că sunt… deplorabil de prăfuit… 
dar cred că… de fapt… ştiţi… am urmat poteca până în faţa casei 
dumneavoastră… aşa am ajuns aici.
  Mai înainte ca el să fi terminat, cele două femei îi surâdeau cu graţie. 
Noua venită îi făcu semn să se aşeze pe un scaun. Străinul însă reluă discuţia:
  — E stânjenitor, nu? Ar fi trebuit să fiu mai isteţ, să mă întorc şi să revin
întrun moment mai potrivit…
  — Nu doriţi să vă aşezaţi? îl întrebă cea dea doua, pe un ton mai 
degajat.
  — Ah, mulţumesc. Am aici o scrisoare…
  Spunând aceste cuvinte, îşi trecu bastonul şi pălăria în mâna stângă, 
scotocinduşi cu dreapta buzunarul lateral. Dar, neîndemânatic, scăpă din 
mână bastonul. Cele două femei, dintrun impuls inexplicabil, se aplecară după
obiectul căzut. Tânărul fu însă mai rapid şi îşi luă singur bastonul de pe 
pământ.



  — Iată scrisoarea! făcu el. Mi sa spus să io dau doamnei Bradley.
  Îşi plimbă privirea de la o femeie, la cealaltă, neştiind ce hotărâre să ia.
  — Eu sunt doamna Bradley, îi răspunse râzând cea mai drăguţă dintre 
ele.
  Scrisoarea era astfel concepută: „Dragă Bradley făi vânt lui Mainwaring 
cât de departe vrea el sau atârnăl de balcon, dacă asta preferă. Banca 
garantează pentru el. Pălăria lui sa albit de praful drumului, dar nu este genul
de om care să fie ţinut în puf. Cred că îţi va plăcea ca om. Este fiul cuiva din 
Anglia. B.”
  Doamna Bradley îşi aruncă privirea doar asupra primei fraze.
  — Vă rog, staţi jos, domnule Mainwaring. Mai întâi însă, lăsaţimă să vo 
prezint pe verişoara mea, domnişoara Macy.
  — Încântat, răspunse tânărul. Cred însă că nu aţi remarcat ceea ce va 
scris soţul dumneavoastră pe marginea biletului.
  Doamna Bradley zâmbi, apoi îşi aruncă privirea pe rândurile concepute 
de soţul ei.
  — Jim nar fi trebuit să vă trimită aici urmând poteca. Drumul principal 
e mai drept şi mai puţin periculos. De altfel, e vina lui că neaţi surprins 
conversaţia. Dacă aţi fi venit pe drum, acest lucru nu sar fi întâmplat. De când
aţi coborât din diligentă ar fi trebuit…
  — Nam venit cu diligenta, făcu Mainwaring. Am mers pe jos de la platoul
Pinului Singuratic.
  — Pe jos? se mirară femeile.
  — Da, răspunse simplu Mainwaring. Lăsânduşi jos bagajele şi 
aşezânduse pe un scaun. E un peisaj minunat pe aici!
  — Dar drumul are o lungime de cincisprezece mile! făcu doamna Bradley,
privind îngrijorată către verişoara ei. E teribil. În plus, Jim ar fi putut să vă 
trimită un cal la Pinul Singuratic! Cred că sunteţi mort de oboseală.
  — Mulţumesc, mă simt destul de bine. Vedeţi, călătoria asta a fost 
deosebit de plăcută.
  — Dar, zise domnişoara Macy, uitânduse la hainele lui, aveţi nevoie de 
ceva… ca să vă schimbaţi… ca să vă răcoriţi… după cincisprezece mile.
  — Vă rog, nu vă deranjaţi, le spuse tânărul, ridicânduse repede.
  Fata însă dispăruse în interiorul casei, de unde reveni în curând, 
aducând o carafă şi câteva pahare.
  — Poate că domnul Mainwaring preferă să meargă în camera lui Jim, să 
se spele pe mâini şi săşi ia o altă pereche de pantofi, făcu doamna Bradley, 
foarte atentă.
  — Nu, mulţumesc. De fapt, nici nu sunt obosit. Am trimis ieri o parte din
haine cu o trăsură la hotelul Piscului, continuă el, observând că femeile îi 
priveau îmbrăcămintea. Am la mine cu ce să mă schimb, dacă ar trebui să o 
fac.
  — Până atunci, serviţi ceva răcoritor, îi zise doamna Bradley, amuzată. O 
să vă îmbolnăviţi de atâta efort.



  — Nu vă faceţi griji pentru mine, zâmbi Mainwaring. Îmi place mult 
mersul pe jos şi sunt destul de sănătos pentru un astfel de efort.
  — Poate că sunteţi mai voinic decât păreţi, zise doamna Bradley, 
cercetândul curioasă.
  — Aveţi dreptate, recunosc, răspunse el zâmbind. Aproape că uitasem că,
întrun fel, sunt un bolnav şi călătoresc tocmai pentru ami îngriji sănătatea. 
Stau cam prost cu plămânii, continuă el, bătânduse uşor pe pieptul destul de 
pipernicit, în raport cu lăţimea umerilor săi.
  Vocea lui îşi pierduse claritatea.
  Doamna Bradley, carel cercetase îndeajuns, se ridică autoritară:
  — Ar trebui să vă îngrijiţi mai mult, spuse ea. Veţi începe prin a mânca 
acest biscuit, a bea acest pahar de whisky şi a vă odihni în camera lui Jim 
până ce vom aranja puţin încăperea de oaspeţi.
  — Sper că nu mă trimiteţi la culcare? făcu Mainwaring, în acelaşi timp 
amuzat şi îngrijorat.
  — Nu ştiu încă sigur. Deocamdată, mă voi mulţumi să vă fac o baie bună
şi apoi o să vă relaxaţi în acest fotoliu în timp ce verişoara mea şi cu mine vom 
face câteva pregătiri necesare. Vedeţi, adăugă ea, puţin umilită, nu avem decât 
un servitor, un chinez şi nui putem încredinţa prea multe lucruri de făcut.
  Mainwaring înţelese că orice protest din partea lui ar fi încurcat mai mult
planurile încântătoarelor sale gazde. De aceea o urmă prin casă pe doamna 
Bradley. Cele două femei se reîntâlniră apoi în bucătărie.
  — Ai mai auzit aşa ceva? făcu doamna Bradley. Cincisprezece mile 
parcurse pe jos de plăcere şi cu plămânii atinşi de boală!
  — Şi ce haine purta!
  — Totuşi e drăguţ, nui aşa? tatona doamna Bradley terenul.
  — Da, îi răspunse domnişoara Macy. Dar ce pantofi are! Cum a parcurs 
cu ei întregul drum?
  — Oricum, sunt mai utili decât cei cu tocuri înalte ai căpitanului 
Greyson.
  — Dar căpitanul umblă numai călare şi îşi stăpâneşte bine armăsarul, 
făcu Louisa, gânditoare.
  Urmară câteva clipe de tăcere.
  — Cred că Jim ne va mai spune destule despre acest străin, concluziona 
doamna Bradley, suflecânduşi mânecile şi apucânduse de treburile 
bucătăriei.
  — Dar nu cred să Jim ştie mai multe despre el decât cele menţionate în 
bilet, zise domnişoara Macy.
  — Poate că nici nu trebuie. Probabil că e fiul unui bogătaş din Anglia, 
venit aici ca săşi îngrijească sănătatea.
  — Taci!
  Domnişoara Macy auzise zgomotul unor paşi pe coridor.
  Zgomotul încetă, ca şi cum omul ezita să ia o hotărâre în faţa uşii 
deschise de la bucătărie. Străinul apăru totuşi, puţin dezorientat. Scurta lui 



absenţă fusese suficientă ca săşi facă toaleta şi acum era exact tipul de tânăr 
englez dichisit şi plin de sănătate.
  Cele două femei îl examinară cu o fineţe de pisică.
  — Vă rog să mă scuzaţi, le zise el, dar aş vrea să vă ajut. Ştiu să fac 
multe lucruri, aşa că puneţimă la încercare! Am trăit multă vreme în cort şi 
mă pricep la gătit.
  Doamna Bradley însă îi răspunse:
  — Nici nu poate fi vorba de aşa ceva! Neaţi încurca mai mult… Apoi, 
aveţi nevoie de odihnă…
  — Staţi pe terasă, pe fotoliu şi dormiţi până ce soseşte Jim.
  Mainwaring nu avu de ales, aşa că se refugie pe terasă. De abia se aşeză 
pe fotoliu că apăru domnişoara Macy, cu un platou întins, din metal alb, pe 
care avea mazăre nedezghiocată.
  — Iată, îi spuse ea, aşezândui platoul pe genunchi. Dacă doriţi să ne 
ajutaţi, aceasta este o treabă puţin obositoare. Curăţaţi mazărea!
  — Dar cum să fac? întrebă el zâmbind.
  — Cum? Priviţimă, o să vă arăt.
  Se apropie mult de el, încât hainele şi trupurile li se atinseră. Se aplecă 
peste genunchii lui, luă cu mâna stângă o păstaie de mazăre şi, apăsândo cu 
degetul mare, scoase la lumină perlele verzi şi mici.
  Tânărul o privea zâmbind. Şi ea îl privea, cu ochii strălucitori.
  — E uşor, murmură femeia. Apoi se îndepărtă.
  — Dar… o clipă! Domnişoară… Domnişoară…?
  — Macy, îi răspunse Louisa.
  — Ce voi face cu cojile?
  — Aruncaţile acolo! E loc destul.
  Şi îi arătă canionul, deasupra căruia terasa părea suspendată, înaintând 
prin aer câţiva metri buni.
  Cum fata se apropiase mult de marginea terasei, Mainwaring o prinse, 
speriat de braţ:
  — Ce ciudat! Nu credeţi că este periculos? îi zise el. Nar fi fost mai bine 
să aveţi o balustradă la terasă, ca să nu existe pericolul de a cădea în gol?
  — Aşa şia dorit domnul Bradley. Lui îi plac înălţimile.
  — Da, poate că e mai frumos aşa, făcu Mainwaring, privindui cu atenţie 
buzele arcuite şi bărbia micuţă.
  — Asta însă nu ne ajută cu nimic la muncă, îi zise femeia. Trebuie să mă 
întorc lângă Jenny.
  I se păru că ea se retrăsese cam grăbită. Săi fi greşit cu ceva?
  Era plăcut să arunce cojile în abisul imens care se căsca în jurul lui. 
Experienţa pe care o trăia era destul de ciudată şi avea săşi amintească de ea, 
de farmecul acelei vieţi departe de civilizaţia marelui oraş…
  Nu se compara, desigur, cu întâlnirea lui de săptămâna trecută, cu acel 
urs uriaş din văgăuna aceea strâmtă. Nici cu întâmplarea prin care îl 



cunoscuse pe vestitul bandit Jack Spaniolul sau cu scena de linşaj la care 
fusese martor în Los Angeles.
  Mai păstra încă în memorie noaptea aceea, petrecută întro cabană din 
comitatul Pike, unde fata care îngrijea casa, o fiinţă tare frumoasă, i se furişase
în cameră şi nul lăsase să doarmă nici măcar un ceas.
  Femeile acelea două nui semănau ei. Păreau nişte englezoaice veritabile, 
precum cele din familia lui, doar că aveau mai mult farmec.
  Gândinduse la ele şi la domnul Bradley, la fierăstrăul cu aburi şi la 
cabana în care îşi ţinea maşinăria, îşi dădu seama că îl cuprinsese o agitaţie 
febrilă, că respira mai greu şi că nevoia de a tuşi îi revenise. Îşi duse batista la 
buze, căci nu dorea ca zgomotul produs să le alerteze pe femei. Pe batistă i se 
întipări o pată de sânge…
  Îngrijorat şi supărat, se refugie în camera carei fusese destinată. Spera 
ca femeile să nui observe absenţa. Fără îndoială, pentru ele nu era decât un 
fanfaron lipsit de energie, chiar dacă se lăudase cu eforturile pe care le făcuse 
mergând atâtea mile pe jos. Ele erau atât de active, de harnice, iar domnul 
Bradley iute şi plin de viaţă…
  Aceste gânduri îi mai aduseseră parcă roşeaţa în obraji şi îi dădură puteri
noi. Vru să se ridice din pat, dar o ameţeală puternică îl cuprinse şi se prăbuşi 
în neant.
  Când îşi reveni, un miros ciudat stăruia în jurul lui. Îl zări pe domnul 
Bradley, aşezat parcă la fereastra cabanei sale în care îşi ţinea ferăstrăul cu 
aburi. Acesta se apropie apoi de el şi îi luă pulsul. Era oare doctor?
  — Acum totul e bine, îi zise, zâmbitor, Bradley. Nu vă alarmaţi, continuă 
el. Nu sunt doctor, dar ştiu destule despre medicină şi chirurgie, căci eu îi 
tratez pe muncitorii mei atunci când are loc un accident. Aţi pierdut puţin 
sânge, dar dacă veţi sta aici măcar două săptămâni, o să vă vindecaţi de 
tuberculoza asta şi o să aveţi trupul tare ca al unui copac.
  — Două săptămâni! murmură, slăbit, Mainwaring. Dar eu vroiam să plec 
mâine!
  — No să plecaţi nicăieri, îi zise doamna Bradley, care apăru din spatele 
soţului ei. Am aranjat totul. Jim a trimis mesaje prietenilor dumneavoastră aşa 
că vor veni ei aici şi nu veţi mai merge până la ei.
  — Trebuie so ascultaţi pe soţia mea, ea comandă aici, îi spuse Bradley. 
Cincisprezece zile sunteţi sechestrat la noi, dar veţi putea trimite mesaje oricui 
doriţi.
  — Asta înseamnă că vam speriat, murmură tânărul.
  — Neaţi speriat? făcu doamna. Priviţi puţin.
  Se uită pe fereastra care dădea spre terasă. Domnişoara Mary se aşezase 
pe un scaun, cu obrajii îmbujoraţi, Ochii pe jumătate închişi, pălăria de paie 
prinsă de gât cu o panglică, părul legat la spate şi îşi face vânt cu un evantai 
din frunză de palmier.
  — A venit în galop furtunos la cabana mea unde lucrez cu fierăstrăul, îi 
zise domnul Bradley. Călărea mustangul nostru pe jumătate sălbatic şi care ar 



fi pututo arunca de zece ori din şa până să mă anunţe că ai nevoie urgentă de 
ajutorul meu. Doar dumnezeu ştie cum a izbutit să facă un asemenea tur de 
forţă…
  II.
  Bradley nu exagera cu nimic efectul curativ al pădurii. Exista, desigur, o 
misterioasă şi binefăcătoare influenţă în acel rezervor vast de miresme 
balsamice de marginile căruia stătea suspendat acel Balcon şi unde păreau să 
urce, vizibil câteodată, emanaţiile curate ale văii. Datorită acelor efecte 
salvatoare şi prin respectarea regulilor de odihnă carei fuseseră prescrise, 
Mainwaring na mai avut hemoragii.
  Medicul cel mai apropiat, adus pe grabă, na mai adăugat nimic 
tratamentului cei fusese impus, ba chiar se miră că tânărul se înzdrăvenise 
aşa de repede doar prin călătorii şi exerciţii fizice. Mainwaring refuzase până 
atunci orice pilulă ori elixir, lucru care le miră pe femei. Cunoscând miile de 
panacee care se aflau în rafturile Magazinului General, gestul lui nu putea fi 
decât surprinzător şi, întrun fel, xenofob.
  Patul lui fusese aşezat în apropierea terasei, astfel că putea comunica şi 
cu cei de afară sau asculta lectura domnişoarei Macy, atunci când stătea pe 
fotoliul cu balans.
  Bradley spulbera monotonia convalescenţei prin câteva anecdote 
originale, ori de câte ori trecea, seara, pe lângă bolnav. Englezul remarcase în 
Bradley un om spiritual şi cultivat. Află că acel pădurar, proprietar al instalaţiei
de tăiat lemne, primise o educaţie clasică de care dădea dovadă ori de câte ori 
se ivea ocazia. Ştiind că gazda sa nu ar fi putut studia decât întro şcoală de 
provincie, diferite mult de Oxford sau Cambridge, ar fi dorit ca acesta să uzeze 
mai puţin de cunoştinţele sale în public şi să aibă o comportare mai reţinută.
  I se părea totuşi ciudat că Bradley, deşi se purta destul de familiar cu el, 
nu făcuse niciodată aluzie la ceea ce lar fi legat de familia Mainwaring. 
Americanii manifestau, de obicei, o mare curiozitate faţă de străinii cu care se 
întâlneau ori el nu observase aşa ceva la gazdele lui.
  Era chiar privit cu indulgenţă şi uneori profita de acest lucru, scriind 
familiei sale din Anglia.
  — E ciudat că la voi, la englezi, nenorocirea unui membru al familiei îi 
aduce fericire altuia, îi zise întro zi domnişoara Macy.
  — Adică? întrebă tânărul.
  — Dacă veţi muri, nui aşa că fratele dumneavoastră mai mic, Robert, ar 
deveni baronet şi Sir Mainwaring?
  Aceea a fost prima şi singura aluzie la familia sa şi la viitorul său rang 
nobiliar.
  La rândul său, punând tot felul de întrebări, aflase destule despre soţii 
Bradley. Astfel, aceştia veniseră în California însoţiţi de verişoara lor, Louisa, 
renunţând la rentabila profesiune de avocat şi stabilinduse pe acel domeniu 
muntos şi păduros, pe care îl achiziţionaseră în urma unei afaceri juridice.
  — Deci sunteţi avocat, nu? întrebă Mainwaring.



  Bradley izbucni în râs.
  — Sunteţi înscris oficial în barou, nui aşa? Apăreţi astfel în toate actele 
oficiale?
  — Adevărat, îi răspunse Bradley vesel. Ar trebui însă ca să mi se acorde 
circumstanţe atenuante în legătură cu aceasta.
  — Nu este cazul, continuă Mainwaring. Am şi eu un văr care este om al 
legii. A părăsit armata pentru noua lui carieră.
  — Deci nu găsiţi că e rău să încerci mai multe profesiuni prin locurile 
astea? îl întrebă domnişoara Macy.
  — Uneori, nu.
  De altfel, constata că îl admira sincer pe Bradley.
  — Ştiţi, e frumos din partea lui că discută cu cineva ca mine, care na 
câştigat nici măcar un premiu la Oxford şi care nu înţelege încă lucrurile 
practice ale vieţii, îi mărturisi Mainwaring, întro zi, doamnei Bradley. Are o 
inteligenţă extraordinară şi ştie mai multe lucruri decât învăţăm noi la Oxford.
  — Jim a strălucit întotdeauna, îi răspunse femeia, puţin indiferentă. Aş fi
vrut săl văd ceva mai practic.
  — Mai practic? Cum? Un om care conduce o grupă întreagă de lucrători, 
dă ordine în dreapta şi în stânga, care nu are nevoie de valet, de doctor, de 
avocat! Cine poate fi mai practic decât el?
  — Vreau să spun, vorbi cu răceală doamna Bradley, că sunt lucruri în 
care un gentleman nu se poate arăta practic şi de care nu are cum să scape. 
Jim ar fi făcut mai bine să îşi folosească talentele întrun mod mai legal şi 
conform uzanţelor.
  Mainwaring o privi surprins.
  Pentru judecata lui neexperimentată, energia şi inteligenţa lui Bradley.
  Originalitatea lui ar fi trebuit să pară de nepreţuit în ochii soţiei sale, 
adevărata femeie americană.
  Fu şocat deci de acest lucru, asemeni tuturor bărbaţilor loiali şi raţionali 
care se află pentru prima oară faţă în faţă cu neloialitatea lipsită de jenă, cu 
logica indescifrabilă a sentimentelor femeieşti. Cum? Un bărbat cu care orice 
femeie sar fi mândrit să…
  Dar se opri brusc din gândurile sale. Se întrebă dacă şi domnişoara Macy
împărtăşea acelaşi punct de vedere ca verişoara ei.
  Toate acele lucruri nu ştirbeau cu nimic farmecul vieţii idilice pe care o 
duceau la Balcon. Prăpastia deasupra căreia locuiau era la fel de încântătoare 
prin iluziile ei poetice de spaţiu, adâncime, culoare. Oamenii din jur, activităţile
agreabile de zi cu zi, glumele îl făceau să se simtă bine, tot mai bine.
  Fu foarte mirat întro zi, când Bradley îi aduse câteva exemplare din cele 
mai recente ziare englezeşti, cumpărate tocmai la Sacramento. Gazda lui fu 
mirată, la rândul ei, de faptul că tânărul nu le dădu prea mare importanţă, în 
plus, refuză şi vizita pe care vroia să io facă unul dintre compatrioţii săi cu 
influenţă, aflat în America.



  În absenţa femeilor, absorbite de activităţile lor casnice, îi făcea plăcere 
să discute cu FuYup, servitorul chinez, care îl îngrijea. Ceva mai târziu avea să
cunoască o altă persoană neobişnuită, fata fierarului.
  Când Mainwaring fu în stare să îşi părăsească încăperea în care zăcuse şi
să îşi ocupe iar locul la masa familiei Bradley, doamna Jenny crezu de cuviinţă 
să mărească personalul domestic şi aranja cu vecinul lor cel mai apropiat, 
fierarul, ca fata lui să vină la Balcon câteva zile ca să le ajute în treburile 
casnice, aşa cum o mai făcuse.
  În ziua când ea veni, Bradley intră în camera lui Mainwaring, închise uşa
după el cu un aer misterios şi îl privi cu ochii săi albaştri, strălucitori şi şireţi.
  — Dragul meu, cred că ştii că în prezent trăieşti întro ţară liberă unde 
nu se cunosc diferenţieri artificiale între oameni, unde fiecare poate urca oricât 
de sus pe scara socială.
  — Am aflat ce înseamnă libertatea trăind alături de dumneavoastră şi de 
rudele dumneavoastră. Nicăieri nu există mai multă egalitate ca deasupra 
acestui abis fără fund.
  — Atunci iată despre ce este vorba. Domnişoara Minty Sharpe, fata 
fierarului, a fost de acord, pentru un salariu modest, să ne ajute câteva zile ca 
să ţinem gospodăria. Ea vine azi. Întotdeauna am considerato egala noastră, în
mod firesc, se va aştepta ca să o tratăm la fel şi azi. Doamna Bradley a 
considerat deci că, în cazul în care sănătatea nu ţi se acomodează cu 
simplitatea democraţiei noastre, să mâncaţi mai departe aici, în cameră.
  — Domnişoara Sharpe va constata ea însăşi că mă voi comporta întrun 
mod exemplar, îi zise, foarte serios, Mainwaring.
  — Să sperăm că aşa va fi, încheie conversaţia Bradley. Acum, că aţi 
consimţit aceasta, vreau să mai adaug doar că nimeni nu face prăjituri mai 
bune ca domnişoara Minty şi numai pentru asta merită săi facem orice 
concesie posibilă.
  Veni şi ora mesei…
  Mainwaring, purtând pe chip o paloare carel făcea interesant, braţ la 
braţ cu gazda sa, traversă vestibulul şi intră, pentru prima oară, în sufrageria 
casei în care locuia de trei săptămâni. Încăperea era luminoasă şi veselă, iar 
ferestrele dădeau către stânci, fiind impregnată şi de parfumul văii. Uşa şi cele 
patru ferestre mari, larg deschise, păreau ramele unor tablouri în care pădurea,
stâncile, cerul infinit alcătuiau combinaţii de forme şi culori de o rară 
frumuseţe.
  — E minunat aici! şopti Mainwaring, privind în jurul lui ca un copil 
încântat.
  Doar că domnişoara Minty nu se afla acolo. Avea săi servească FuYup, 
chinezul priceput la toate.
  Mainwaring nu se putu abţine să nui şoptească, maliţios, Louisei:
  — Văd că şi voi, americanii, vă delimitaţi clar de servitorul vostru chinez.
  — Ba deloc, făcu ea. Dimpotrivă, el se delimitează de noi. Ne consideră ca
inferiori în rang faţă de el. Dar… tăcere! Ne va auzi!



  Atunci apăru în sală domnişoara Minty, zâmbitoare, încrezătoare în 
puterile ei. Se apropie de masă.
  Chipul ei, care nu cunoscuse vreodată pudra sau fardul, îmbujorat, îl 
atrase pe englez în mod deosebit, chiar din clipa în care ea veni şi se aşeză pe 
scaunul de lângă el.
  — Nu vă faceţi griji pentru mine, prieteni, li se adresă ea, punânduşi 
cotul pe masă şi privindul cu o vie curiozitate pe tânărul de lângă ea. Am picat
acum câteva clipe şi miam şi schimbat hainele, astfel că acum sunt gata să vă 
ajut. Trebuie să remarc totuşi că domnul care este bolnav arată mult mai bine 
decât atunci când lam văzut prima oară. Da, nu vă miraţi, domnule. 
Săptămâna trecută, când am trecut pe la Jenny Bradley, dormeaţi ca un 
bebeluş, cu fereastra deschisă. Vaş fi îngrijit de atunci, dar am crezut că aţi 
încăput pe mâinile Louisei.
  Mainwaring se îmbujora uşor la această remarcă. Doamna Bradley şi 
domnişoara Macy schimbară priviri discrete între ele. Bradley se grăbi săi 
spună englezului:
  — Vedeţi, domnule Mainwaring, natura lucrează cu toate forţele ei ca să 
vă faceţi bine, iar acum a trimiso pe domnişoara Minty, care în mod cert vă va 
pune pe picioare!
  — Nu trebuie să îmi spuneţi domnişoara Minty, continuă fata, uitânduse
la oaspete.
  — Dacă nici dumneata numi vei spune domnule, atunci voi folosi doar 
Minty, atunci când voi vorbi cu tine, îi răspunse Mainwaring.
  Chipul lui Bradley se lumină.
  Minty îşi ridica ochii negri din farfuria ei şi îi zise:
  — Miai făcut o propunere ispititoare. Care este deci prenumele tău?
  — Nu e la fel de frumos ca al tău. Este Frank.
  — Nui adevărat, râse ea. Trebuie să fie Francis. Doar speri ca întro zi, 
lumea să îţi spună Sir Francis, nu?
  Fără să mai aştepte vreun răspuns, Minty se ridică de la masă, sub 
pretextul că oaspetele murea de foame şi insistă să aducă chiar ea un platou cu
gustări de la bucătărie spre al servi copios. Urmă o mică luptă cu Francis, care
insista să servească el, dar forţa lui Minty, îl obligă să stea pe scaun. După cei 
umplu farfuria cu felurite bucate, fata îi spuse:
  — Acum vei mânca liniştit şi îi vei lăsa pe alţii să facă puţină conversaţie 
la masă.
  În curând, conversaţia se generaliza, în ciuda faptului că Minty trebuia 
să facă faţă, mai mult sau mai puţin, îndatoririlor profesionale, alergând 
deseori la bucătărie. În ciuda aluziilor încurajatoare pe care fata fierarului le 
făcea la adresa lui Mainwaring şi a Louisei, englezul o simţea parcă pe 
domnişoara Macy la fel de distantă şi reţinută ca în prima zi în care o 
cunoscuse.



  Ridicânduşi privirea cu ochii aţintiţi asupra lui. Îl privea amuzat şi 
afectat, ca un frate mai mare care asistă cu plăcere la masa unui şcolar ce 
înfulecă pofticios toate bucatele.
  — Adevărat, Bradley, dar nam ce face, zise el, punând pe farfurie cuţitul 
şi furculiţa. Ştiu că pofta mea de mâncare de azi e revoltătoare, dar nam ce 
face. Aerul curat şi oamenii din jur mau stimulat.
  — E prima masă ca lumea din ultimele şase luni, nu? îi zise Bradley.
  — Cred că voi, cei din Marea Britanie, nu vă îngrijiţi la fel de bine ca noi, 
interveni Minty.
  — Sunt o reclamă minunată a ceea ce au făcut îngrijirea şi atenţia pe 
care mi leaţi acordat, i se adresă Mainwaring doamnei Bradley. Dacă doriţi să 
construiţi un sanatoriu aici, voi fi primul care va semna certificatul de 
funcţionare.
  — Aveţi grijă ce spuneţi, Mainwaring. Doamnele ar putea să vă creadă pe 
cuvânt. Louisa şi Jenny au făcut tot ce lea stat în putinţă, anul trecut, ca să 
ne mutăm la Sacramento şi să transformăm Balconul întrun hotel pentru 
turişti.
  — Chiar vă gândeaţi la aşa ceva? le întrebă Francis pe cele două femei, 
privindule mai atent.
  — În acest mod ne vom bucura mai mult de societate decât o facem de 
obicei şi neam simţi mai aproape de lume, îi răspunse Louisa.
  — Iar domnul Bradley ar avea mult mai mult de câştigat decât de pe 
urma afurisitului de fierăstrău cu aburi, completă doamna Bradley.
  Mainwaring nu mai ştia ce să spună. Oare ele considerau mai onorabilă 
conducerea unui hotel de către Un om al legii decât directoratul unei instalaţii 
de tăiat copacii?
  — Eu încă nu mam hotărât ce cale să urmez, draga mea, interveni 
Bradley. Deocamdată am refuzat hotelul, fiindcă afacerile îmi merg bine. Dar, a 
propos, Mainwaring, am găsit azi dimineaţă o scrisoare de la domnul 
Richardson. Vrea să ne viziteze aici, la Balcon.
  — Dar iam scris cămi este mult mai bine şi că nu e necesar să vină…
  — Are ca pretext pentru vizita sa legalizarea unei afaceri în care îi sunt 
partener. Crede că simplul fapt că se deplasează tocmai de la San Francisco 
până aici ţine loc unei invitaţii oficiale din partea mea, invitaţie pe care nu 
vreau, poate, să io fac.
  — Dar el… este bancherul tatălui meu! Îi trebuie condiţii deosebite, ar 
trebui să stea aici la hotel şi dumneavoastră nu dispuneţi de aşa ceva!
  — Încă nu, zâmbi Bradley, dar Balconul este elastic şi eu sunt sigur căl 
putem metamorfoza.
  Se făcu brusc linişte.
  Doar Bradley îşi păstră voia bună şi el continuă:
  — Vom servi cafeaua pe terasă, Mainwaring, iar doamnele ne vor urma 
acolo în curând. De altfel, nu ştiu dacă e bine să las un convalescent ca tine să 
mănânce tot ceea ce nea pregătit Minty. Veţi servi desertul altă dată.



  De îndată ce fură singuri pe terasă, Bradley îi şopti:
  — Mă întreb dacă domnul Richardson o va tolera pe Minty.
  — Dacă eu pot şi el o va face, îi zise englezul. Bradley merse mai departe 
cu confesiunile sale.
  — Priviţi adâncul acesta, Mainwaring şi închipuiţivil privit ostentativ de 
o grămadă de turişti, de femei gătite şi de alte creaturi snoabe, închipuiţivă cât
zgomot ar fi, ce vorbărie goală, câţi chelneri vor alerga în dreapta şi în stânga, 
câte sticle de şampanie se vor desface! Aţi mai regăsi vreodată liniştea în care 
aţi dormit atâtea zile aici? Doar femeile ar putea dori să se metamorfozeze astfel
acest loc izolat şi atât de plăcut…
  — Ascultânduvă vorbind, Bradley, ajung la concluzia că şi 
dumneavoastră sunteţi la fel de vandal ca turiştii aceia, căci aţi instalat un 
fierăstrău ce ucide în continuare pădurea.
  — Ah, dar eu lupt împotriva naturii, însă nu vreau să o domin sau să o 
schimb. Apoi, fierăstrăul acela îmi aduce destui bani… Miam amintit că 
trebuie să mă întorc la lucru, zise el, ridicânduse şi scuturânduşi cenuşa din 
pipă.
  — Ah, vreţi să jucaţi rolul yankeului care fuge mereu, că în cărţile 
americane? Nici nu vaţi terminat bine masa…
  — Avem o treabă dificilă de îndeplinit în seara asta, îi răspunse Bradley. 
Şi nu avem prea mulţi oameni…
  Intră apoi în casă, de unde reveni îmbrăcat în hainele de lucru. Îi făcu, 
vesel, un semn din cap lui Mainwaring şi porni spre instalaţia lui cu aburi.
  Seara, târziu, când şi doamna Bradley se retrase pentru câteva clipe în 
camera ei, Mainwaring şi Louisa rămaseră singuri pe terasă. O vreme păstrară 
tăcerea, respirând liniştea adâncă, fără de hotar. Luna, abia răsărită, îi 
împodobea cu ţesătura razelor ei. Câteva stele sticleau în depărtare. Aromele 
plantelor sălbatice îi învăluiau, iar vântul le mângâia uneori pletele.
  Încet, încet, începură să vorbească despre frumuseţile carei înconjurau, 
apoi despre întâmplările pe care le trăiseră. Mai târziu trecură la gusturile lor, 
obiceiuri, cunoştinţe, dorinţe… Cercetară câteva aspecte de morală, etichetă, 
doctrină.
  Când reapăru doamna Bradley ca săl avertizeze pe convalescent că 
trebuia să meargă la culcare, amândoi se simţiră deranjaţi, neplăcut 
impresionaţi de timpul care zburase aşa de repede.
  — Ei, ce spui? o întrebă doamna Bradley pe verişoara ei de îndată ce 
Mainwaring dispăru pe culoarul care ducea la camera lui.
  — Ce să spun? Mia vorbit despre lumea lui, despre Anglia, iar eu despre 
americani. A fost ceva plăcut.
  — Parcă sa mai înzdrăvenit.
  — Da, dar e departe de a fi vindecat.
  Mainwaring nu avea însă nici un confident căruia săi împărtăşească 
impresiile sale. Făcuse un pas mai aproape de frumoasa Louise, dar gândurile 
îi zburară, fără voie, la domnul Richardson, cel a cărui vizită, apropiată, avea să



distrugă parcă familiaritatea lui cu cei de la Balcon. Presimţea acest lucru, deşi
nu avea nici o bază logică pentru aşi susţine punctul de vedere.
  De ce oare Richardson nu venea mai târziu? De ce nu venise mai 
devreme?
  Adormi cu aceste gânduri în minte.
  O visă pe Louisa, măturând pământul cu fusta ei lungă şi frumoasă, 
privindul cu ochii ei delicaţi şi albaştri.
  Dimineaţa, când se trezi, abia mijeau zorii. Liniştea, libertatea, munţii 
care abia se zăreau, nimic nu lăsa să se înţeleagă că undeva, în inima pădurii, 
fierăstrăul cu aburi al lui Bradley distrugea metodic natura.
  III.
  Căsuţa în care trăiau Minty, tatăl ei şi un frate mai mic se afla pe 
marginea unei râpe, umplută parţial cu lemne putrezite, frunze, praf şi cenuşă,
provenită de la forja domnului Sharpe. Locuitorii căsuţei aruncaseră şi ei în 
râpă tot felul de resturi: lăzi sparte, faianţă, fontă, haine vechi. Sar fi putut 
crede că locuinţa fusese special aleasă acolo, tocmai datorită existenţei acelei 
râpe, atât de comod utilizată pentru a te debarasa de lucrurile inutile.
  Casa se compunea dintro sufragerie spaţioasă, o bucătărie şi două 
dormitoare. Pe pereţi atârnau afişe uriaşe cu maşini agricole, calendare, 
imagini ce ilustrau texte din Scripturi.
  Când Minty ajunse acasă în seara aceea, primul lucru fu să meargă la 
hangar. Un băiat care avea aceleaşi trăsături cu ale ei, cu părul ciufulit, 
muncea la forjă alături de tatăl său, un bărbat atletic, care cânta în vreme ce 
prelucra o potcoavă.
  Fără a scoate o vorbă, Minty traversă hangarul şi, când ajunse în dreptul 
celor doi lucrători, îi trase fratelui ei o palmă peste o ureche.
  — Ai luato pe asta şi o să mai primeşti una dacă te mai îmbraci cu 
pantalonii noi imediat ce eu plec de acasă!
  — Ceilalţi sau rupt la genunchi, îi răspunse băiatul, încercând să se 
apere cu genunchiul şi cotul.
  — Fugi şi te schimbă, imediat!
  — Hei, Minty, miai adus amestecul acela pentru febră? interveni domnul
Sharpe.
  — Nu. Bradley mia spus că o să cheleşti dacă foloseşti mereu scoarţa 
aceea de copac amăruie, chinina, fără să fii bolnav. Susţinea că nai avut 
niciodată febră şi că eşti puternic ca un cal.
  — Bradley nu se pricepe.
  — Dar ţia pus umărul la loc la fel de bine ca un medic.
  — Asta nu înseamnă nimic. Dar ce sa întâmplat? De ce teai întors în 
seara asta?
  — Vreau să îmi mai iau câteva lucruri, îi răspunse el, plecând spre casă.
  — Lai văzut?
  — Da.



  — Biby a trecut pe aici la prânz. Spunea că necunoscutul acesta e un 
personaj foarte important în ţara lui, iar milionarii din San Francisco sunt plini
de atenţii pentru el. Unde te duci?
  — În casă.
  — Fii atentă puţin, Minty. Pregăteşte câţiva biscuiţi pentru cină, mie 
foame de nu mai pot. O sămi povesteşti noutăţile la masă.
  Mai târziu, când domnul Sharpe a părăsit forja pentru a se aşeza la 
masă, biscuiţii calzi înotau în unt. Acesta era felul lui preferat şi, uitând de 
curiozitatea lui cu privire la Mainwaring, înfuleca de zor, riscând o indigestie.
  După ce termină de mâncat, domnul Sharpe îi zise fetei:
  — Ce mai spunea Bradley despre minele acelea de pe pământurile lui?
  — Tată, Bradley nu scoate nici măcar un cent de pe urma lor. El pretinde
că lemnele tăiate cu fierăstrăul îi aduc bani destui şi că va deveni milionar 
atunci când calea ferată va trece pe aici şi când le vor trebui traverse.
  — Până atunci însă, trebuie să trăiască, să plătească salariile angajaţilor 
săi, săşi întreţină instalaţiile. Biby mia spus că are de gând săi folosească pe 
milionarii din San Francisco cu ajutorul englezului. Ai auzit ceva despre asta?
  — Nu. Absolut nimic.
  — Nimic? Dar atunci despre ce sa vorbit acolo?
  — Lucruri de societate, pe care dumneata nu leai pricepe, fiindcă nu ai 
făcut colegiul. Nu ai prieteni la Frisco şi nici nu cunoşti bunele maniere. Nici 
eu, de altfel. Nu ştiu să cânt la pian, nu vorbesc deloc franţuzeşte, nici nu am 
toalete la modă. Noi nu avem decât o forjă întro zonă de munte.
  — Minty, nu asta vroiam eu să aflu.
  — Ba da. Nu sunt o proastă şi ştiu că atunci când deschid eu gura, 
ceilalţi încep să se uite în jos ori îşi muşcă buzele ca să nu râdă. Poate că nu 
sunt o companie prea bună.
  — Cum, Minty? se înfierbântă fierarul, ridicânduse de pe scaun. Şiau 
dat aere în faţa ta?
  — Nu este vorba de asta, îi răspunse fata.
  — Atunci?
  — Mi se pare destul de urât că vrei săi furi băiatul unei mame bătrâne 
din Anglia sau unui tânăr englez săi răpeşti fratele prin procedee femeieşti, 
fără să le ceri permisiunea. Ceai spune dacă fratele meu, Richelieu, ar fi mare 
şi sar îmbarca, e destul de aiurit pentru asta, apoi sar îmbolnăvi întro ţară 
străină, unde o prinţesă ori o altă femeie lar ţine ascuns ca săl îngrijească, 
fără voia noastră?
  Pe domnul Sharpe nu lar fi deranjat prea mult o asemenea mezalianţă.
  — Fratele tău are numai gărgăuni în cap! Îi plac doar lucrurile frumoase 
şi hainele noi, se plânse tatăl fetei. Dar Louise Macy nu are deja pe cineva? Pe 
căpitanul Greyson? Ce sa întâmplat cu el?
  — A fost trimis la plimbare, îi răspunse Minty. Totuşi, Louise îl poate 
chema oricând înapoi dacă nul va putea îmbrobodi pe tânărul englez. Aşa 
merg lucrurile la Balcon. Cele două femei de acolo sunt în stare de orice! Nai 



vedea în ochii lor nici o picătură de apă din dragoste adevărată. Asta mă 
supără. Dacă Louise ar ţine cât de puţin la băiatul ăsta, nu miar părea rău. Ea
însă nu doreşte decât să ajungă baroneasă, prin orice mijloace!
  — Nu are rost să ne amestecăm noi în treburile lor, încercă să o împace 
fierarul.
  — Bine, no să ne amestecăm! Mai e un englez, care vine mâine de la 
Frisco spre al vedea pe bolnav. Dar unde este Richelieu? De ce nu este la masă
cu noi?
  — Mia zis că nui este foame. Cred că sa dus la vecinii noştri. Acolo e o 
fată de vârsta lui, căreia trebuie săi facă puţină curte, la ora asta.
  — La vârsta lui! făcu Minty, indignată. Cu cine o fi semănând. Nimeni din
familia noastră nu sa comportat ca el.
  Aici, domnul Sharpe preferă să tacă.
  — Curios, Minty, spuse el ceva mai târziu, cum se împlinesc lucrurile aşa
cum e scris. Un personaj important ajunge prin locurile noastre, se 
îmbolnăveşte şi e îngrijit în prima casă carei iese în drum. Nu putea să fie 
aceea forja noastră? Nu puteai săl îngrijeşti tu, chiar în camera asta? Însă na 
fost să fie aşa…
  — Ce tot spui, tată? Nu ţiam povestit că avea o scrisoare pentru 
Bradley?
  — Ce contează? Dacă ar fi venit călare, ca orice om important, prima oară
sar fi oprit la fierărie, unde tear fi văzut pe tine. A venit însă pe jos, fiindcă 
aşa ia fost scris, astfel că a întâlnito mai întâi pe Louisa.
  O clipă, Minty fu tulburată de teoria originală a tatălui ei.
  — Totuşi, tată, uiţi că…
  — Vreau doar să spun că totul a fost destul de ciudat, încheie el discuţia.
Se ridică apoi, se duse la ea şi o luă în braţe.
  — Nu mai fi necăjită.
  Apoi se despărţiră. Domnul Sharpe plecă să se culce, după o zi de muncă
grea, iar Minty rămase până noaptea târziu, săl aştepte pe ştrengarul de 
Richelieu.
  IV.
  A doua zi de dimineaţă, când Mainwaring se trezi, constată că avea din 
nou febră şi era foarte agitat. Se îmbrăcă şi se duse pe terasa încă pustie. 
Scaunele, pe care stătuseră el şi Louisa, se aflau încă unul lângă altul. Privi 
Marele Canion, care se deschidea înaintea lui şi constată că se schimbase ceva 
în acel peisaj.
  O ceaţă uşoară se ridica din vale, ca o ultimă iluzie a nopţii ce trecuse. 
Aerul rece al dimineţii îl irita. Auzi un zgomot de paşi din celălalt capăt al 
terasei şi se întoarse întracolo.
  Apăru un băiat, carei semăna foarte mult lui Minty Sharpe! Mainwaring 
îi zâmbi. Richelieu înainta şi îi întinse mâna.
  — Jim Bradley a plecat deja? îl întrebă apoi băiatul.
  — Nu, nu cred. Eu sunt Frank Mainwaring.



  Băiatul zâmbi.
  — Eu sunt Richelieu.
  — Richelieu?
  — Da, e un nume franţuzesc. Un domn cardinal, ştiţi… Mamei ia plăcut 
mult acest nume.
  — Richelieu… şi mai cum?
  — Richelieu Sharpe.
  — Aha, eşti fratele lui Minty!
  Îşi strânseră iar mâinile. Băiatului i se păru că englezul acela era un om 
încântător.
  — Ei, bine, dacă eşti grăbit, îi zise Mainwaring, bate la uşă şi intră în 
casă. Aud zgomote la bucătărie.
  Richelieu fu de acord. Mai întâi însă, se duse pe terasă şi lăsă pe podea o 
mică batistă albastră, înnodată, care conţinea obiecte grele.
  — Hei! Richelieu! Nu ţiai găurit batista cu obiectele tale valoroase? Ce ai 
acolo?
  — Nişte mostre, îi răspunse scurt băiatul. Apoi intră în casă. Reveni 
imediat.
  — Ei, bine, cardinale! îi zise Mainwaring. Ai găsit pe cineva?
  — Pe doamna Bradley, dar Jim este la instalaţia din pădure. Mă voi duce 
acolo.
  — Ai văzuto şi pe domnişoara Macy?
  — Pe Lily?
  — Da, pe Lily.
  — Nu, nam văzuto. E plecată să flirteze cu căpitanul Greyson.
  — Să flirteze cu Greyson? repetă Mainwaring bulversat.
  — Da, se plimbă cu caii pe creastă.
  — Vrei să spui că acum ea se plimbă cu calul alături de domnul… 
căpitanul Greyson?
  — Da. Călăreşte şi flirtează.
  — Ce înţelegi tu prin” flirtează”?
  — Dumneavoastră ştiţi foarte bine. Ca şi Lily, de altfel. Se făcu linişte.
  Englezul nu mai părea interesant. Conversaţia cu el nu mai era nici 
amuzantă, nici instructivă. Richelieu îşi pierdea vremea degeaba.
  — Am plecat, îi zise el.
  — La revedere! Îi răspunse Mainwaring, fără al mai privi.
  Băiatul îşi luă mostrele şi se îndepărtă, convins că englezul era o 
nulitate. Pe la ora 8, doamna Bradley ieşi din casă.
  — Jim şia petrecut întreaga noapte în pădure, îi zise ea. Va veni să 
mănânce şi îl va aduce pe prietenul dumneavoastră, domnul Richardson. Din 
păcate, domnişoara Sharpe lipseşte azi.
  Mainwaring nu băgă de seamă că Jenny accentua termenul politicos prin
care o desemnase pe Minty.
  — De aceea a venit fratele ei aşa de dimineaţă?



  — Laţi văzut?
  — Da, e amuzant. Era foarte interesat să dea şi peste domnul Bradley, 
aşa că a fugit la instalaţia din pădure.
  — Louisa vă va ţine companie de îndată ceşi va schimba hainele, reluă 
discuţia doamna Bradley. A ieşit disdedimineaţă ca să facă o plimbare cu un 
prieten. Adoră să călărească în zori.
  „Şi să flirteze”, adăugă, în gând, Mainwaring.
  Era firesc faptul că Louisa călărea în zori, aşa cum se obişnuia în ţinutul 
lor şi că o însoţea cineva. De ce băiatul insistase însă asupra cuvântului 
„flirteze”? Ştia oare mai multe de la Minty?
  Ceva mai târziu apăru Louisa, cu ochii strălucitori. Îi spuse că obişnuia, 
de mai multă vreme să iasă dimineaţa cu căpitanul Greyson, dar renunţase în 
ultimele zile, de când…
  — De când? o întrebă Francis.
  — De când sunteţi la noi… bolnav, îi răspunse ea. Mainwaring se 
îmbujora de plăcere şi ochii îi străluciră mai tare. Luau masa, când apăru 
domnul Richardson, singur. Le explică faptul că Bradley avea o afacere 
importantă şi neprevăzută, care la silit să întârzie. Mainwaring nu fu prea 
afectat de lipsa lui.
  Bancherul, cu o constituţie masivă, puţin obez, fu imediat fascinat de 
atitudinea graţioasă şi puritană a doamnei Bradley şi devenise foarte galant cu 
ea, lucru carel deranja pe Mainwaring. Când rămaseră singuri, faţă în faţă, pe 
terasă, Richardson îi zise lui Francis:
  — E ciudat că până acum nam auzit nici un cuvânt despre nevasta lui 
Bradley. Este tare drăguţă şi o bună gospodină. Are noroc cu ea aici.
  Mainwaring îi răspunse, cu răceală:
  — E o tovarăşă admirabilă pentru un bărbat care trebuie şi mai mult 
admirat decât ea. Au fost foarte binevoitori cu mine şi mau îngrijit cu atenţie. 
Nici fratele sau sora mea nu sar fi purtat ca ei.
  — Desigur, desigur, se grăbi să confirme Richardson. Iam scris doamnei 
Mainwaring că aceşti oameni vau îngrijit foarte bine şi că…
  — Doamna Mainwaring ştie deja ce cred eu despre ei şi ce datorează 
bunătăţii lor, îi răspunse rece tânărul.
  — Adevărat, adevărat, zise bancherul, parcă scuzânduse. Iaţi cunoscut 
bine… Bradley a încercat să obţină de la bancă fonduri ca să îşi monteze alte 
fierăstraie.
  Tânărul tăcea, politicos şi nu punea nici o întrebare referitoare la 
afacerile gazdei sale.
  — Nu o cunoşteam pe verişoara lui, domnişoara Macy, continuă 
Richardson. Am auzit însă vorbinduse despre ea pe vremea când îşi vizita nişte
prieteni la Menlo Park, acum un an. Se spunea că Johnson, un colonel din 
Sacramente, era înnebunit după ea. Ar fi fost o partidă bună, căci colonelul 
este foarte bogat, dar afacerea a căzut, dintrun motiv necunoscut. Se zicea 
apoi că ea a vrut să se mărite cu un tânăr spaniol, Pico, de la ranchul Amador,



dar familia lui nu a vrut să audă de aşa ceva. Deci, fata asta e cam ghinionistă. 
Presupun, totuşi, că se va aranja, în cele din urmă, cu acest căpitan Greyson, 
cu care se plimbă călare în fiecare dimineaţă.
  — Oare banca na considerat o investiţie bună noile fierăstraie ale lui 
Bradley? îl întrebă liniştit Mainwaring.
  — Nu poţi face afaceri cu el. Nu e un om practic.
  — Credeam că e. Pare aşa de energic, îşi face treaba aşa de bine.
  — Tocmai de aceea. Şia pus în cap idei absurde, de colaborare cu 
muncitorii săi. Face lucrurile încet şi la o scară limitată. Aici ar trebui să 
cumpere întreaga regiune, săi dea la o parte pe vecinii săi, să închidă celelalte
instalaţii de tăiat arbori din zonă şi să organizeze o societate pe acţiuni cu 
sediul la San Francisco. Doar aşa near conveni nouă.
  — Dar nu consideraţi că tot ceea ce întreprinde el ar fi un plasament 
dezavantajos pentru bancă, în cazul că sar merge după ideile lui?
  — Poate că nu.
  — Îl daţi deci la o parte doar fiindcă afacerea nu vi se pare suficient de 
importantă pentru bancă?
  — Adevărat.
  — Richardson, îi zise tânărul, ridicânduse încet şi frângânduşi mâinile 
în buzunarele pantalonilor, doresc să vă ocupaţi personal de această afacere, în
numele meu. Vreau săi fiu de folos întrun fel domnului Bradley. Vreau săi 
ofer sprijinul de care are nevoie şi să se dezvolte doar aşa cum gândeşte el. E 
clar? Vreau acest lucru şi cred că tatăl meu doreşte şi el cemi doresc eu. Dacă 
vreţi săi scrieţi în legătură cu acest subiect…
  — Nu este necesar, îi răspunse încet bancherul. Voi face aşa cum doriţi…
Nu este o investiţie prea rea şi, în felul acesta, vă veţi recompensa faţă de 
familia Bradley. Deoarece mă aflu aici, mi se pare firesc să preiau afacerea asta.
  — Mai e ceva, Richardson.
  — Da?
  — Cum doamnele nu prea au mulţi servitori, ar fi preferabil să nu 
rămâneţi masa de prânz ori la cea de seară. Va trebui să mergeţi la hotelul 
Piscul, care se află la vreo două mile de aici. Puteţi veni diseară. Până atunci nu
am treabă cu dumneavoastră.
  — Desigur, murmură Richardson. Sămi iau rămas bun de la doamne…
  — Nu este necesar, îi zise liniştit Mainwaring. Naţi face altceva decât să 
le deranjaţi de la treburile lor casnice. Le voi spune că aţi plecat, dacă mă vor 
întreba. Vă veţi găsi bastonul şi pălăria pe coridor şi puteţi pleca de pe terasă 
pe scările acelea. Găsiţimi pe cineva la hotel, care sămi transporte mâine 
bagajele la Sacramente îmi va trebui un cal. Vă aştept diseară, să mai discutăm
problema. Bună ziua!
  Mainwaring îl conduse şi îl urmări cu privirea cum se îndepărta de casa 
lui Bradley.



  Când reveni pe terasă, o văzu pe Louisa. Ce drăguţă şi ce distinsă era în 
rochia aceea de zi! Ce era de mirare că o admiraseră colonelul Johnson, 
spaniolul şi Greyson? Cine nar fi vruto de soţie?
  — De ce laţi gonit pe domnul Richardson? îl întrebă fata.
  — Mi sa părut obositor pentru doamna Bradley şi pentru dumneata săl 
găzduiţi fără a avea vreun ajutor din partea servitorilor.
  — Dar era oaspetele nostru, nu trebuia să vă amestecaţi.
  — Îmi pare rău, am greşit, domnişoară Macy. Mă veţi ierta?
  — Sigur, vă voi ierta, mai ales că vă pare rău pentru ceea ce aţi făcut, 
râse Louisa. Nu ştiu însă ce va spune Jenny când va afla ce uşor dispuneţi de 
cuceririle ei.
  Se opri brusc din râs şi îl privi mai atent.
  — Va adus cumva o veste proastă? Sper că nu va stricat buna dispoziţie
pe care aţi obţinuto prin cura urmată la noi… Dacă va întristat, atunci mai 
bine că laţi gonit!
  — Din păcate, cura mea aici sa încheiat. Am dat dispoziţiile necesare ca 
să plec mâine.
  — Aşa de repede?
  — Vi se pare că e prea repede, domnişoară Macy?
  — Am uitat că stăteaţi aici ca un bolnav şi că datorită suferinţei 
dumneavoastră am avut plăcerea de a vă avea printre noi.
  Cuvintele ei potrivite nu trădau existenţa vreunui sentiment.
  — Acum, fiindcă sa încheiat munca dumneavoastră ca soră de caritate, 
puteţi reveni în lumea plăcerilor având conştiinţa împăcată, zâmbi trist 
Mainwaring. Puteţi să vă reluaţi plimbările călare pe care leaţi întrerupt 
datorită bietului bolnav…
  Louisa îşi ridică spre el ochii limpezi şi strălucitori. Nu citi în ei nici 
reproş, nici indignare, nici măcar mirare. El vrusese să o insulte, dar nuşi 
nimerise ţinta.
  — Verişoara mea ştie că plecaţi aşa de repede? îl întrebă ea.
  — Nimeni nu ştie. Mam hotărât cu câteva clipe în urmă, după ce am 
aflat de la Richardson că am de rezolvat o afacere importantă.
  — Ar trebui să mai lăsaţi afacerile şi să vă ocupaţi, în primul rând, de 
sănătatea dumneavoastră. Nu spun că ar fi bine să vă sechestrăm aici, râse ea,
dar ar fi păcat să risipiţi ceea ce aţi câştigat la noi prin odihnă şi aer curat.
  Mainwaring ar fi vrut săi spună multe, dar nu şi adevăratul motiv al 
plecării lui precipitate.
  Cum ar fi putut să o întrebe acele lucruri delicate care constituiau 
adevăratul motiv al plecării lui precipitate? Ca săşi acopere nepriceperea, era 
nevoit să mintă în continuare. Părând că vrea să schimbe subiectul 
conversaţiei, îi zise:
  — Richardson va mai văzut o dată… La Menlo Park…
  Louisa ia răspuns însă, mirată, că ea nu la mai întâlnit niciodată.



  — Cred că la un anume domn Johnson, continuă el. Sau la unul dintre 
ranchurile spaniole. Parcă a pomenit de un anume… Pico…
  Louisa îl privi tulburată, preţ de o clipă. Apoi izbucni întrun râs 
irezistibil, îmbujorânduse totodată.
  — Deci, îi zise ea, cu ochii înlăcrimaţi de râs, vreţi să îmi spuneţi că naţi 
auzit bine ceea ce va povestit domnul Richardson fiindcă special nu aţi vrut să
o faceţi… E un compliment englezesc?
  — Poate. Cert este un lucru, îi zise el, privindo drept în ochi. Plec la 
drum tocmai pentru a găsi iubirea adevărată. Naţi vrea să mă ajutaţi. 
Domnişoară Macy?
  Se apropie încet de ea. Devenise şi mai palid, dar mult mai îndrăzneţ. Ea 
însă se îndepărtă uşor de el, punânduşi mâinile pe spătarul unui scaun.
  — Şi unde vreţi să vă începeţi căutarea? Sau încă nu vaţi hotărât? La 
domnul Johnson? La domnul Pico?
  — Aici, îi răspunse el.
  — Eu cred că ar fi bine săi spuneţi verişoarei mele că vreţi să plecaţi 
mâine, murmură ea, cu un zâmbet abia schiţat. Vă cam grăbiţi. Ah, iată că 
tocmai a apărut, continuă ea, auzind zgomot în vestibul.
  — Poate că nu mă grăbesc, aşa cum credeţi.
  — Atunci „căutarea” nu este aşa de importantă, mai poate fi amânată? 
Uşa se deschise şi doamna Bradley, surâzătoare, îşi făcu apariţia.
  — Domnul Mainwaring te căuta, îi zise Louisa. Nu doar că la gonit pe 
domnul Richardson, dar vrea să plece şi dumnealui chiar mâine!
  Apoi Luisa îi explică verişoarei sale că anumite afaceri urgente îl sileau pe
oaspetele lor să le părăsească.
  — Nu cred că poate fi vorba de aşa ceva, interveni doamna Bradley. Încă 
nu vaţi refăcut şi Jim nu va fi de acord cu plecarea dumneavoastră…
  — Chiar dacă voi pleca mâine sau poimâine, îi zise el grav, sper să ne 
revedem în curând, fie aici, fie în Anglia. Deja am scris multe despre 
dumneavoastră familiei mele şi, continuă el, privindo drept în ochi pe Louisa, 
în ţara mea există un loc special pentru dumneavoastră, în care sunteţi 
bineveniţi oricând, în orice împrejurare. Ca tineri americani nu veţi fi, poate, 
încântaţi de părinţii mei, care au cam început să îmbătrânească şi văd altfel 
lucrurile, dar surorile mele o vor considera, în mod cert, pe domnişoara Macy 
ca făcând parte din familie.
  O scânteiere de mulţumire se ivi în ochii Louisei.
  — Dar, îi spuse veselă doamna Bradley, o călătorie în Anglia este, 
deocamdată, un vis irealizabil pentru noi. Doar printro întâmplare fericită să 
devină o realitate… O creştere neaşteptată a preţului lemnului de construcţie 
sau ridicarea hotelului la care ne gândim de atâta vreme ar rezolva situaţia.
  — O să discut acest subiect cu domnul Bradley şi sper să găsim o 
rezolvare practică, îi răspunse Mainwaring.
  — Nu cred că veţi reuşi măcar să îl faceţi să vă lase ca să plecaţi, replică 
doamna Bradley. Să mergem, Louisa, nu trebuie să uităm că avem datoria să 



ne ocupăm de confortul domnului Mainwaring, iar Minty nea părăsit ca o laşă.
Oaspetele nostru nu va suferi nici o privaţiune câtă vreme ne va mai onora cu 
prezenţa sa.
  Mainwaring rămase singur pe terasa.
  Fără îndoială, femeile înţeleseseră exact vorbele sale. Nu mai avea de 
făcut decât să vorbească şi cu Bradley şi să obţină, în ziua următoare, un 
răspuns definitiv din partea Louisei.
  Felul în care ea reacţionase, nepăsătoare, la presupunerile lui 
Richardson, lămuriseră multe lucruri. Calea spre inima ei îi era deschisă… Ştia
că poziţia lui socială, influenţa lui, erau lucruri importante, de care orice femeie
ţine cont, inclusiv independenta şi încântătoarea verişoara a doamnei Bradley.
  Trecu însă e oră, iar Louisa nu mai apăru pe terasă, ca să completeze 
întâlnirea lor între patru ochi ce fusese întreruptă prin apariţia soţiei lui Jim. 
Nui spusese domnişoarei Macy nici măcar jumătate din tot ce intenţiona să 
facă. Dacă în momentele acelea ea nu punea prea mult preţ pe vorbele lui, fiind
obişnuită cu promisiunile neserioase ale tinerilor americani carei făcuseră 
curte până atunci?
  Acest gând îl făcu să intre în camera lui, unde smulse o foaie de hârtie 
dintrun carneţel şi îi scrise fetei un bileţel, solicitândui o întâlnire urgentă, 
între patru ochi. Cum săi trimită însă bileţelul? Fără îndoială, trebuia să il 
pună chiar el pe tocul ferestrei mereu deschisă de la camera Louisei.
  Trebuia însă ca să îl fixeze cu ceva, să nu îl ia vântul. Luă de jos o piatră 
căzută din batista „cardinalului”. Culoarea ei frumoasă, albăstruie, iar fi atras 
şi mai mult atenţia încântătoarei domnişoare Macy asupra foiţei de hârtie. Puse
apoi biletul pe partea interioară a tocului ferestrei, piatra deasupra lui şi se 
îndepărtă mulţumit.
  Navea de unde să ştie că Richelieu, care îşi dăduse seama, între timp, că
una dintre preţioasele lui mostre dispăruse, îşi amintise că îşi lăsase batista pe 
terasă, astfel că se întorsese să o caute. Uitânduse cu atenţie peste tot, zări 
fereastra deschisă de la camera Louisei. Rămase stupefiat! Ea îi luase piatra!
  Îşi recupera comoara nepreţuită şi dispăru de îndată cu ea. O rafală de 
vânt aruncă în canion bileţelul englezului, la câteva clipe după aceea.
  Când Mainwaring reveni pe terasă, observă că piatra şi bileţelul 
dispăruseră. Louisa însă întârzia să apară…
  Încet, încet, decepţia şi îngrijorarea puseră stăpânire pe el.
  — Vă miraţi, desigur, de ce am venit aici, după ce de dimineaţă am trimis
vorbă că nu voi putea veni. Ei bine, sa întâmplat ceva cu totul deosebit: Am 
făcut o treabă nemaipomenită acasă! Tata şia uitat şi numele vreme de zece 
minute. Abia ce miam revenit şi eu din zăpăceală şi miam zis: „Puneţi şalul 
pe tine, domnişoară Minty, iaţi pălăria şi fugi la Jim Bradley ca să le ajuţi pe 
doamne să pregătească masa pentru străinul bolnav.” Aşa că, mai zise ea, 
aşezânduse pe un scaun, iatămă!
  — Dar nu miaţi spus ce sa întâmplat, îi răspunse zâmbind Mainwaring,
privind mai mult spre camera Louisei decât spre Minty.



  — Adevărat! se lumină la faţă domnişoara Sharpe. Uitasem ce e mai 
important! Ei, bine, neam îmbogăţit. Zăpăcitul de fratemiu, Richelieu…
  — Cardinalul?
  — Poftim? Fratele meu, pe care nimeni nu dă doi bani, a dus mostrele lui
domnului Bradley. Acesta a venit alergând la noi. De necrezut! Ia spus tatălui 
meu să pună gard peste tot! Locul pe care se află forja noastră, este, de fapt, un
filon de argint şi de cupru! Richardson, acest străin pe care îl cunoaşteţi, a 
venit şi el cu Jim. Nea spus că, dacă probele lui Bradley se adeveresc, mina 
valorează mai mult de o sută de mii dolari de aur…
  — Datoria mea este să vă felicit, domnişoară Sharpe, îi zise Mainwaring, 
făcând eforturi să pară interesat, dar privirea lui nu se dezlipea de fereastra 
Louisei şi de coridorul care ducea la camera ei.
  Minty observă acest lucru şi se posomorî puţin.
  — Aici au aflat toţi vestea cea mare, continuă ea. Jim a trimis un bileţel 
soţiei sale, iar dumneavoastră vam spuso chiar eu, mai ales că ştiam că 
mâine veţi pleca.
  — Cine ţia spus asta?
  — Lily Macy.
  — Da? Chiar ea? E posibil totuşi să mă răzgândesc, îi zise el, cu un 
zâmbet forţat.
  Doamna Bradley şi domnişoara Macy apărură şi ele, venind de la 
bucătărie. Felicitările lor păreau puţin exagerate, după părerea lui Mainwaring.
  — Nui aşa că Sir Francis va spus că pleacă mâine? o întrebă Minty pe 
Louisa.
  — Aşa am înţeles, răspunse domnişoara Macy, privindul pe englez cu 
ochii ei limpezi şi indiferenţi. Nu ştiu dacă nu sa răzgândit.
  — Poate că domnişoara Sharpe, care acum face parte dintre capitalişti, îl 
va ruga să mai rămână, vorbi doamna Bradley pe un ton acidulat, neobişnuit la
ea, de obicei veselă şi lipsită de prefăcătorie.
  — Cred că domnişoara Sharpe şia găsit locul pe care la meritat 
dintotdeauna, îi răspunse Minty. Am venit însă aici ca sămi fac treaba, nu să 
stau la discuţii sau săl împiedic pe el să îşi facă bagajele. Asta dacă mai aveţi 
nevoie de mine…
  Pentru a evita o dispută între femei, căci spiritele începeau să se încingă, 
Mainwaring interveni prompt:
  — După ce aţi făcut atâta drum, ca să ne aduceţi asemenea veşti 
minunate, domnişoară Sharpe, nu mai aveţi dreptul să plecaţi. Dacă o veţi face,
voi merge şi eu cu dumneavoastră.
  Curând însă, femeile plecară la bucătărie, de unde răsunară râsete 
vesele. Mainwaring se duse în camera lui şi începu să îşi facă bagajele.
  Nu mai avu ocazia să se întâlnească între patru ochi cu Louise.
  La masa care a urmat, subiectul discutat a fost descoperirea fabuloasă 
de la forja lui Sharpe, cu efecte multiple pentru regiunea lor. Englezul ghici că 
plecarea lui trecea drept o temă mai puţin importantă decât evenimentul ce 



agita apele în ţinut. Totul se terminase între el şi Louise, cel puţin aşa i se păru
lui, înainte de a fi început. Îi era însă greu săşi ia privirea de la ochii ei 
albaştri, minunaţi.
  Bradley se întoarse târziu, aducând confirmarea sigură şi în detaliu a 
norocului care dăduse peste Sharpe. Deja, bancherul Richardson îi oferise 
credite fierarului spre a începe construcţia noii mine de argint.
  — Nu mar mira, Mainwaring, îi zise acestuia, dacă veţi fi obligat să 
participaţi la această afacere şi să obţineţi un profit minunat.
  — Ar fi cazul, adăugă şi doamna Bradley.
  — În ceea ce mă priveşte, eu nu mă ocup decât cu minele de aur, făcu 
Jim.
  — Nici nai găsit vreodată aur, îi reproşa soţia lui, în schimb îţi petreci 
nopţile muncind pe brânci la fierăstrăul tău, fără nici un folos. Gândeştete că 
sar mai putea aşeza cineva, pe celălalt versant al Canionului, un bărbat mai 
deştept ca tine, care ţiar mina proiectul viitorului hotel, construindul el 
înaintea ta!
  Bradley oftă, abătut. Apoi i se adresă afectuos lui Mainwaring, 
spunândui că regretă mult plecarea sa, chiar dacă avea treburi importante de 
rezolvat.
  — Sper că nu veţi uita, dragă prietene, că grija dumneavoastră cea mai 
mare va fi să vă îngrijiţi sănătatea şi dacă, din când în când, vă veţi mai aminti 
de Balcon şi de locuitorii săi, aceasta va fi cea mai bună recompensă pentru 
puţinele îngrijiri pe care vi leam acordat, îi zise Jim, strângândui mâna…
  Iată însă că Richardson întârzia. Când apăru bancherul, conversaţia 
intrase deja întro fază de lâncezeală, mai ales datorită proastei dispoziţii pe 
care o manifesta doamna Bradley.
  Doamna Bradley îl privi pe Richardson cu multă căldură, iar acesta 
începu săi facă iar curte! Mainwaring îi făcu însă un semn bancherului şi 
acesta îl urmă întro altă cameră unde rămaseră doar bărbaţii. Jim şi 
bancherul fură lăsaţi apoi să discute afacerile care îi priveau, iar Francis se 
îndreptă către Louise, care ţinea un obiect cunoscut în mână. Era piatra pe 
care o pusese pe biletul său.
  Nu ştia însă faptul că Jim adusese piatra acasă puţin mai devreme şi că 
aceasta fusese proba pe care identificase argintul de la mina lui Sharpe.
  Neştiind aceasta, i se părea că fata, ironică, vroia săi arate că îi 
descoperise şiretenia.
  — Aveţi o piatră deosebită, îi zise el cu răceală.
  — Da, îi răspunse ea. E din „mina” lui Sharpe. Credeam că aţi văzuto 
deja, a mai fost în casa noastră.
  — Aţi găsito pusă pe ceva important, nu?
  Louise ridică din umeri, nepăsătoare:
  — Nu ştiu. Putea fi pusă şi deasupra unor lucruri lipsite de valoare. Totul
este din ce punct de vedere apreciem valorile.
  — Mulţumesc! încheie el, afectat, conversaţia. Apoi ieşi.



  În cursul nopţii, discuţiile dintre Bradley şi bancher au continuat pe 
terasă.
  — Deci, având în vedere poziţia lui Sir Robert şi faptul că fiul său 
Francis, pe care aţi avut norocul săl găzduiţi, este moştenitorul comitatului, 
puteţi veni oricând la banca noastră, uşile ei vă sunt deschise. Aş pune însă o 
condiţie.
  — Care?
  — Opriţi prostia care se desfăşoară sub ochii dumneavoastră!
  — Ce prostie? întrebă, mirat Jim.
  — Doamna Bradley înţelege foarte bine, îi răspunse bancherul. Întâlnirile
dintre Francis şi Louise Macy nu au nici o perspectivă. Gândiţivă ce situaţie 
socială are el şi la cea a ei! Am crezut că acest lucru o să vă dea de gândit, 
Bradley.
  — Singurul lucru care îmi dă de gândit, în clipa aceasta, este că vaţi 
aşezat cu scaunul chiar la marginea prăpastiei. Pe Dumnezeu, dacă nu părăsiţi
imediat scaunul acela şi casa mea, nu mai răspund de consecinţe!
  — Aşteptaţi o clipă, le strigă Mainwaring, apărând la o fereastră. Sări 
apoi pe terasă.
  — Ascultămă, Richardson, ce ţiam spus eu să faci? se răsti apoi la 
bancher. De ce pui alte condiţii decât cele pe care leai discutat cu mine? De 
când hotărăşti tu ce perspective am eu în viaţă şi cu cine trebuie sau nu să mă 
întâlnesc?
  — Dar… Sunt sigur că tatăl dumneavoastră va fi de aceeaşi părere cu 
mine!
  — Dispari din ochii mei. Lai insultat pe domnul Bradley, mai insultat şi
pe mine. De acum nu mai am nevoie de serviciile dumitale. Niciodată! Mai 
înţeles?
  — Prea bine, domnule Mainwaring. Dar… Voi folosi prima ocazie ce se va 
ivi ca săi explic lui Sir Robert ceea ce sa întâmplat, azi, aici! Mai zise 
bancherul, apoi dispăru în noapte.
  — Îmi pare rău, Bradley, pentru tot ce sa întâmplat, continuă englezul. 
Ţiam răsplătit bunătatea printro insultă.
  — Nu. Aveţi nici o vină, domnule Mainwaring. Drept dovadă, priviţi 
semnul prieteniei mele.
  Cei doi îşi strânseră mâinile cu căldură.
  Mai discutară apoi, preţ de un ceas. După ce Mainwaring plecă să se 
odihnească, Bradley, gânditor, rămase ca să privească stelele. Când intră, la 
rândul său, în casă, îi zise nevestei sale:
  — Astăzi mam gândit la proiectul tău privitor la hotel. Mâine voi scrie la 
Sacramento pentru ami căuta noi parteneri de afaceri ce vor accepta să 
învestească aici.
  V.
  Soarele tocmai se ridica.



  Timp de doi ani, astrul zilei asistase la metamorfoza pe care o suferise 
acel „cuib de vrăbii” de la marginea Canionului, proprietate a familiei Bradley. 
Pe stâncile din Sierra se ridicase între timp o clădire impunătoare, lunguiaţă, 
cu numeroase încăperi: un hotel.
  Pe locul unde se găsea forja lui Sharpe existau acum numeroase 
instalaţii înnegrite de fum şi mulţi oameni. Minele de argint erau deosebit de 
rentabile, iar proprietarii extrem de bogaţi.
  Pe cealaltă parte a oceanului, razele lui mângâiau, în aceeaşi zi, grădinile 
şi castelul de la Oldenhurst, zidurile masive, statuietele, aleile, copacii cu 
bogatele lor coroane, şanţurile cu apă. Generaţii întregi contribuiseră la 
construirea lui, luptaseră cu focul şi cu săbiile între zidurile sale, minţiseră şi 
uciseseră pentru al poseda. Unii dintre foştii săi stăpâni fuseseră trimişi la 
eşafod, alţii în exil, cei mai mulţi îşi sfârşiseră însă zilele bolnavi de gută şi de 
guturai, neputincioşi, bătrâni. Tot acel trecut zbuciumat, înălţător ori decadent,
strigătele de victorie, cântecele de glorie, poveştile nefericite ale atâtor secole 
rămăseseră împietrite în zidurile masive şi mândre cu care castelul Oldenhurst 
înfrunta timpurile.
  Iată însă că o telegramă, care îi parvenise, chiar în acea dimineaţă lui Sir 
Robert, distruse, zdrobise Oldenhrustul cu o forţă de mii de ori mai puternică 
decât cea a secolelor. O hârtie, o simplă hârtie puţin îngălbenită, răpusese 
mândrul castel englez. Sir Robert Mainwaring, a cărui familie stăpânea vastul 
edificiu de peste trei sute de ani, aflase că era ruinat! Ceea ce nu reuşiseră să 
facă războiul, prigoana religioasă, molimele, focul, intriga sau progresul, a 
reuşit un duşman pe care nobilii britanici nici măcar nul luaseră în seamă şi îl
crezuseră de competenţa evreilor şi traficanţilor: banul. A câştiga bani altfel 
decât prin munca oamenilor de pe domeniu, prin daruri, favoruri regale sau 
moşteniri, fusese de neconceput pentru cei din neamul Mainwaring.
  Sir Robert se lansase însă în nişte speculaţii bancare şi de bursă, despre 
care nu ştia mai nimic. Plasase sume uriaşe în nişte mine din California şi 
devenise acţionarul principal al unei bănci din San Francisco. Minele însă se 
închiseseră, căci filonul era epuizat, iar banca îşi încetase plăţile după ce 
susţinuse o mare companie de exploatare forestieră.
  Chiar în acea zi, la Oldenhurst se desfăşura o petrecere. Tradiţia îi cerea 
însă lui Mainwaring să îşi accepte înfrângerea bărbăteşte. Se aşeză deci la 
masă, alături de invitaţii săi şi îi zise doamnei Mainwaring:
  — Milady, nu uitaţi că astăzi trebuie să mergem la gară ca săi luăm pe 
cei din familia Bradley. Frank nea scris din San Francisco despre ei.
  Doamna Mainwaring îi aruncă o privire rapidă soţului ei şi îi răspunse 
sotto voce:
  — Credeţi că, acum, mai vor să vină? Probabil că au aflat şi ei despre 
situaţia noastră.
  — E adevărat. Familia Bradley este foarte bogată în prezent. Au vândut 
pe la preţ extravagant căsuţa în care a fost îngrijit Francis.
  — În ceea ce priveşte zvonurile despre Francis şi domnişoara Macy…



  — Draga mea Geraldine, ştii ce nea spus doctorul Paget: „Doar 
Dumnezeu îl mai poate face bine pe Frank”. Să sperăm că va rezista destul de 
mult ca sămi urmeze la titlu. Care femeie însă va accepta să se lege de un 
bărbat condamnat să fie bolnav şi sărac? În nici un caz, domnişoara Macy.
  Avea dreptate. De altfel, din familia Bradley a apărut doar Jim. Femeile 
regretau că nu putuseră veni, dar invitaţia anterioară a ducelui de 
Northforeland şi a marchizului de Dungeness le obligase să participe la o altă 
reuniune.
  — Eu nu miam văzut nici soţia, nici pe verişoara ei, de când mara 
întors din Elveţia, de la fiul dumneavoastră. Cred că au găsit o distracţie şi nu 
mau mai aşteptat în Londra, deşi eu aş fi preferat să le fi întâlnit acolo.
  Sir Robert şi Lady Mainwaring se arătară curtenitori, dar puţin încurcaţi. 
Lady Canterbridge, care venise şi ea la gară, îl privi pe Jim cu ochii ei de un 
minunat albastru deschis. Nu părea un soţ prost. Oare îşi iubea cu adevărat 
egoista nevastă? Aşa se comportau oare americanii, ei mergeau la anumite 
petreceri, iar soţiile lor la altele? Lady Canterbridge nu putea răspunde la 
asemenea întrebări.
  Bradley fu puţin agasat de inspecţia la carel supusese doamna aceea 
înaltă şi frumoasă.
  — Lady Canterbridge, verişoara lui Frank, îi explică Sir Robert, după o 
mică ezitare.
  Bradley şi doamna se salutară printro înclinare a capului. Apoi Jim 
începu să povestească toate amănuntele călătoriei sale, felul în care îl întâlnise 
pe bolnav la SaintMoritz şi starea în care se găsea acesta.
  A doua zi de dimineaţă, Bradley, profitând de ocazia favorabilă de a fi 
singur cu Sir Robert, i se adresă:
  — Scuzaţimă, începu el, dacă vă vorbesc la fel de direct ca fiului 
dumneavoastră, fiind la fel de sincer cu dumneavoastră ca şi cu el. Deşi eu nu 
miam vândut terenurile lui Richardson, nici nu am fost de acord cu procedeele
sale, e posibil ca vreuna dintre ideile mele să fi stat la baza planului vast şi fatal
care a ruinat banca.
  Sir Robert fu la fel de sincer ca şi el, povestindui cum decurseseră 
investiţiile în California, astfel că Jim rămase uimit de superficialitatea şi 
nesăbuinţa de care tatăl lui Francis dăduse dovadă. Naivitatea şi ignoranţa în 
domeniul afacerilor erau inexplicabile pentru Jim, mai ales că Robert 
Mainwaring trăise în mijlocul unei societăţi intrigante, lipsite de sinceritate, în 
care capcanele nu lipseau.
  Bradley asculta cu un zâmbet trist marile viziuni pe care contase gazda 
sa ospitalieră. Apoi îi prezentă lui Sir Robert un plan de ajutor rapid potrivit 
căruia, printro finanţare adecvată, din resursele lui financiare, catastrofa 
stăpânilor de la Oldenhurst putea fi evitată cel puţin o vreme, iar Compania în 
care învestise banca avea să fie repusă pe linia de plutire.
  Urmară cinci luni de zile, în care, în mare secret, Bradley acţiona în 
California şi făcea, totodată, vizite dese în Anglia. Castelul de la Oldenhurst 



începea să îi placă din ce în ce mai mult. Liniştea, natura încântătoare, 
construcţia impunătoare îi plăceau mai mult decât petrecerile la care participa 
soţia lui. Alături de el apărea tot mai des lady Canterbridge.
  După o vreme, Jim însă dori să se întoarcă definitiv în America şi încercă 
să îşi convingă soţia să vină cu el.
  — Nu vei fi niciodată mai fericit decât în California, în mijlocul omuleţilor 
de acolo, îi răspunse ea. Decât să continui să îţi împărtăşesc sărăcia în 
America, prefer să îţi împărtăşesc bogăţia printre nobilii civilizaţi din Anglia. De
altfel, trebuie să mă ocup de Louise, adăugă ea. Aproape că am logodito oficial 
cu lordul Dunshunner şi sper că nai de gând săi strici aranjamentele, aşa 
cum ai făcut în California.
  Frunzele copacilor au căzut, între timp, pe terasele vaste de la 
Oldenhurst, fără ca destinul castelului şi al stăpânilor lui să se fi schimbat în 
vreun fel.
  Invitaţiile pentru Crăciun fuseseră adresate lui lady Canterbridge, al cărei
soţ se afla încă la Hamburg, alături de lordul Dunshunner şi lui Bradley, a 
cărui nevastă se afla în Franţa, împreună cu verişoara ei.
  Jim fu un pic dezorientat când lady Canterbridge i se adresă întro după
amiază, când reveneau de la lac, felicitândul pentru apropiata căsătorie a 
Louisiei.
  — Parcă nu aţi ţine aşa de mult la felicitările mele, observă ea, căci el nu
i răspunsese imediat. Poate preferaţi pe altcineva în locul lordului Dunshunner.
  — Pe cine?
  — Credeţi că noi, cei de la Oldenhurst, nam aflat că Frank se apropiase 
foarte mult de domnişoara Macy acolo, în California?
  — Dumneavoastră poate ştiaţi, noi însă nu.
  — Nu vă supăraţi pe mine din pricina asta. Vroiam doar să vă felicit… 
Dunshunner nu e un băiat rău şi, în curând, va moşteni o avere 
impresionantă, în plus, societatea nobiliară din Anglia este destul de 
capricioasă, astfel că verişoara dumneavoastră ar trebui să profite cât mai 
repede de situaţia pe care o are azi, pentru că în viitorul apropiat…
  — Ce se va întâmpla?
  — Aţi auzit de o anume domnişoară Araminta Eulalie Sharpe?
  Bradley tresări.
  Sub numele acela lung se ascundea Minty, fata fierarului, vecinul lor de 
la Balcon… Ochii lui străluciră.
  — E o veche prietenă dea mea, lady Canterbridge.
  — Ce întâmplare! Ea va fi cea care va face senzaţie în curând. Se spune 
că este foarte bogată, dar are multă naturaleţe. Fitz Harris este nebun după ea.
Lady Dungeness a invitato la mai multe serate, iar Northforeland nu aşteaptă 
decât căsătoria verişoarei dumneavoastră ca să o întoarcă delicat către 
domnişoara Araminta Eulalie Sharpe.
  — Vă mulţumesc pentru veşti, zâmbi Jim.
  — O cunoaşteţi demult pe domnişoara Sharpe?



  — Atunci când locuiam la Balcon, ne era cea mai apropiată vecină.
  — Deci vă veţi bucura dacă o veţi vedea aici, ca invitată a mea?
  — Bineînţeles, îi răspunse Bradley.
  Ajunseră la poarta care separa curtea castelului de parcul din jurul 
zidurilor.
  — Doriţi să reintraţi în castel?
  — Nu, doamnă. Aş vrea să mă mai plimb puţin.
  — Şi maţi iertat pentru ştirile pe care vi leam dat?
  — Cine se poate supăra pe dumneavoastră? o întrebă el zâmbind, 
privindo în ochii ei albaştri.
  Vestea reuşitei lui Minty în viaţa mondenă britanică a fost, mai târziu, 
confirmată de către Sir Robert, care la chemat pe Bradley în cabinetul său.
  — Frank nea scris de la Nisa că a reîntâlnito pe domnişoara Sharpe. 
Cum lady Canterbridge mia spus că aţi cunoscuto bine pe această fiinţă 
fascinantă, am avut de gând să vă întreb câteva lucruri despre ea. Iată însă că 
acum câteva clipe, am primit o scrisoare de la domnul Sharpe, prin care îmi 
cere o întrevedere de afaceri.
  — O întrevedere de afaceri?
  — Întocmai.
  — Ar trebui să vă mărturisesc ceva. Domnul Sharpe este cel care a plătit 
cea mai mare parte a datoriilor dumneavoastră. A făcuto însă cu condiţia ca să
nu ştiţi nimic despre asta. De fapt, nu e decât un fierar care a făcut avere. Din 
acest punct de vedere, lady Canterbridge este bine informată şi cunoştea acest 
element.
  — Ce ciudat! Vreau să spun ce om generos… Va trebui să fiu politicos cu 
el, din cauza lui Frank. Îi voi invita de Crăciun. Fiica lui se numeşte…
  — Araminta Eulalie Sharpe, îi răspunse Bradley zâmbind. Veni şi 
Crăciunul, dar Minty nu se ivi. La Oldenhurst veniră mulţi vizitatori atraşi de 
curiozitate şi de frumuseţea castelului. Sir Robert, care suferea puţin de gută, 
supărat de absenţa familiei Sharpe, absorbit însă de alte gânduri, rămăsese 
acasă, iar Bradley se plimba prin vasta bibliotecă, prin faţa lui Sir Percival, 
înaintaşul gazdei lui, carei zâmbea dintrun tablou uriaş, când auzi nişte paşi 
uşori. Lângă el apăru lady Canterbridge, ţinând în mână o carte.
  — Ce părere aveţi despre înaintaşii noştri? îl întrebă ea. Se pare că acolo, 
în America, nu daţi doi bani pe aşa ceva.
  — Poate.
  — Oare cum vedeţi voi, americanii lumea noastră? Valorile noastre? Îmi 
plăceţi, sunteţi oameni entuziaşti, cu multă imaginaţie. Dar… nu aveţi stil 
deloc.
  Bradley nui răspunse.
  — Cred că vam necăjit din nou, continuă femeia cea înaltă, cu ochi 
albaştri. Vă rog, fiţi cu adevărat un creştin şi iertaţimă.
  Bradley o prinse de mâna ei subţire şi albă.



  Chiar în clipa aceea însă, nişte voci răsunară de dincolo de uşa 
bibliotecii. Cineva se îndrepta către ei. Ai găsi acolo pe amândoi, unul lângă 
altul, era un lucru destul de compromiţător şi ei înţeleseră imediat situaţia în 
care se aflau. Lady Canterbridge se trase cu un pas înapoi, ascunzânduse 
după o perdea groasă, trăgândul pe Jim după ea. La timp!
  Uşa bibliotecii fu deschisă de un valet şi, în urma acestuia, în cameră 
pătrunse un bărbat cu umeri laţi, care avea o valiză şi o umbrelă.
  — Nu mai pierdeţi o clipă, tinere, i se adresă aceasta valetului şi mergeţi 
la Sir Robert Mainwaring pentru al anunţa că domnul Demander Sharpe, din 
California, doreşte săi vorbească de îndată. E vorba de afaceri, clar?
  — Da, domnule.
  Câteva clipe mai târziu, ajutânduse de bastonul său, stăpânul castelului
îşi făcu apariţia în bibliotecă.
  — Bine vam găsit, Sir Robert, îi spuse noul venit. Sunt Demander 
Sharpe, din California şi am de discutat cu domnia voastră nişte afaceri 
urgente. Eu şi fata mea Minty, am avut plăcerea săl cunoaştem pe băiatul 
dumneavoastră şi săl reîntâlnim, de curând, la Nisa.
  — Mă bucur mult să vă cunosc, domnule Sharpe. De altfel, am aflat de la
domnul Bradley despre generozitatea pe care aţi arătato faţă de familia mea şi 
de mine, personal.
  — Cum? Bradley nu şia putut ţine gura. Ah, ticălosul, nemernicul! În loc
să aibă grijă de Jenny Bradley şi de Lily Macy, care se învârt ca nişte fluturi în 
jurul conţilor şi ducilor din Anglia, se amestecă în treburile altora.
  — Dar mia vorbit despre secretul dumneavoastră doar că să înţeleg de 
ce doriţi să ne vedem azi.
  — Bine, fie! Să revenim la afaceri. Dumneavoastră aveţi un băiat, 
Francis. Eu am o fată. Au fost făcuţi unul pentru celălalt şi vor să se 
căsătorească. Când la văzut prima oară pe Francis, Araminty era o fată săracă.
Printro minune a lui Dumnezeu, a devenit foarte bogată, în vreme ce familia 
Mainwaring şia pierdut averea…
  — O clipă, domnule Sharpe, îl opri baronetul. Sunt flatat şi apreciez mult
obiectul vizitei dumneavoastră. Fără îndoială că mam gândit ce consecinţe 
nefericite ar putea avea o legătură între fata dumneavoastră şi fiul meu, dar 
domnişoara Araminty Sharpe cunoaşte, poate, la rândul ei, starea atât de 
proastă a sănătăţii lui Francis.
  — Asta vroiam să vă spun şi eu. A aflat tot de la medicii cu care a vorbit. 
„Tată, nu mai are ca avere decât titlul de baronet şi se poate să nu trăiască 
prea mult ca să ajungă să îl poarte”, mia spus ea. „Cerei tatălui său să mă 
lase să îl iau de soţ”.
  — Francis ştie că aţi venit aici?
  — Bineînţeles că nu! Nu ştie că ea îl iubeşte. Araminty vrea mai întâi să 
ştie care este poziţia dumneavoastră.
  — Adică… iubirea ei nu e împărtăşită şi de Francis?



  — Bineînţeles că nu. Mai întâi trebuie să aranjez lucrurile cu domnia 
voastră.
  Sir Robert se plimbă câteva clipe prin cameră, fără să scoată o vorbă. Se 
opri apoi lângă oaspetele său.
  — Dragă domnule Sharpe, îi zise el, nu pot permite un astfel de 
sacrificiu. E prea mare.
  — Atunci, îi spuse Sharpe, mă tem că va trebui să acţionăm fără 
permisiunea dumneavoastră. Nu mă aşteptam să dau aici peste un alt Jim 
Bradley. Dacă nu permiteţi fiicei mele să se sacrifice căsătorinduse cu Francis,
nici eu nu voi permite ca ea să îşi sacrifice dragostea, neluândul de bărbat. 
Deci întrevederea noastră sa încheiat.
  — Cred că suntem amândoi doi bătrâni proşti, domnule Sharpe. Dar… 
haideţi să discutăm şi cu lady Mainwaring. Haideţi! Lăsaţimă însă ca să vă 
scap de această valiză şi de umbrelă.
  — Doar dacă îmi permiteţi săi telegrafiez un „da” lui Minty, altfel… Când
camera rămase iar pustie, Jim Bradley şi lady Canterbridge se strecurară afară 
din ascunzătoare, ţinânduse de mâini. Începea oare şi pentru ei o nouă viaţă?
  A urmat apoi un Crăciun fericit, atât la Oldenhurst, cât şi la Nisa.
  A fost acceptat până la urmă sacrificiul lui Minty? A ajuns ea stăpâna 
castelului şi a primit titlul de baroneasă ori soarta a lovito, lăsândo văduvă de
tânără?
  Cine ştie?
  Dar, cum Oldenhurst există încă în toată puterea sa, este de presupus că
pericolul care a planat asupra destinului său a fost îndepărtat şi poate că 
iubirea născută în Sierra a avut forţa de a îndepărta norii negri de pe cerul 
familiei Mainwaring, lăsând soarele să strălucească iar pe domeniile întinse ale 
acelui neam vechi de peste trei secole…
  Bret Harţe.
  PRERIA ÎNSÂNGERATĂ.
  I.
  Era în 1852. Câmpia imensă, de culoare gri închis, care lua, în depărtare,
o tentă albăstruie, prezenta, din loc în loc, pete mai întunecate, care păreau 
ochiuri de apă. Acolo unde solul era lipsit de iarbă, negru, carbonizat, mai ales 
în interiorul unor cercuri neregulate, se zăreau resturi de ziare, cârpe, cutii de 
conserve ce fuseseră desfăcute, urme de cenuşă.
  În zare, o linie continuă, joasă, întunecată, care era înghiţită de întuneric
la căderea serii pentru a reapărea în zori, nu suferea, de atâtea zile, nici o 
modificare de formă. Deşi se deplasau necontenit spre o ţintă nedefinită, deşi 
trecuseră atâtea zile, la apusul soarelui li se părea că reveniseră în acelaşi loc 
din care plecaseră dimineaţa.
  Aşa înţelegeau lucrurile cei doi copii care priveau lumea din fundul unei 
căruţe cu coviltir, cum aveau emigranţii. Spectacolul oferit de prerie dura de 
două săptămâni şi părea să nu suporte nici o modificare, cât de mică. Cu toate 
acestea, copiii nu arătau a fi nici miraţi, nici plictisiţi de cele din jurul lor.



  Cel mare, un băiat de unsprezece ani, părea străin de uzanţele şi 
obiceiurile unui trai care i se părea firesc fetiţei de şapte ani şi familiei acesteia,
alături de care călătorea. Hrana, fără pretenţii, era pregătită cu destulă 
neîndemânare. Relaţiile dintre oameni erau simple, directe, lipsite chiar de 
jenă. I se părea neplăcut faptul că dormea îmbrăcat, învelit cu nişte cuverturi. 
Se zbătea singur să îşi aducă apă şi să se spele, căci celor din jur nu le păsa 
deloc de curăţenie.
  Acele greutăţi nu i se păreau însă de netrecut. Ca dovadă, mânca şi 
dormea bine, ba chiar găsea viaţa veselă. Ştia însă că, pentru cei din jur, nu! 
Era decât un copil orfan, încredinţat expediţiei, la Saint Joseph, de către o rudă
a mamei lui vitrege şi care trebuia dus altei rude, din Sacramento.
  Cum mama lui vitregă nui spusese nici măcar adio şi făcuse totul 
pentru al îndepărta de lângă ea, din Saint Joseph, se gândea că ea nu 
urmărea decât să scape pentru totdeauna de el. Cei din convoi consideraseră 
lucrurile în acelaşi mod ca şi băiatul.
  Doamna Silsbee, soţia celui care conducea trupa, arăta destul de rău, 
fiind o femeie îmbătrânită înainte de vreme, hărţuită de griji, neavând nici 
măcar timpul necesar ca să îşi demonstreze tandreţea maternă pentru fata ei.
  Ei trei se găseau în ultima căruţă, care pârâia, se deplasa încet, cu mare i
greutate.
  Copitele boilor care formau atelajul scoteau zgomote surde când izbeau 
solul, ridicau nori mici de praf în jurul lor. Neţinând seama de acel praf, copiii 
se jucau dea” „negustorul cu prăvălie”.
  Fetiţa, în rolul cumpărătoarei bogate şi mofturoase, făcea târguiala cu 
băieţelul, care se instalase în spatele unei lăzi cu vechituri ce ţinea locul 
tejghelei şi de unde îi vindea toate lucrurile avute la îndemână. Ea îşi plătea 
cumpărăturile cu dărnicie şi uşurinţă, prin intermediul unor bucăţi de hârtie. 
Dacă trebuia săi dea rest, nu era nici o problemă, nu avea decât să rupă i 
hârtia în mai multe bucăţele şi treaba se rezolva. Pe măsură ce mărfurile se 
vindeau şi îi rămâneau din ce în ce mai puţine, le schimba denumirile, iar ea 
cumpăra acelaşi obiect, dar sub un alt nume.
  — Să vă prezint o pânză de cea mai bună calitate pentru draperii! Nu 
costă decât patru şilingi yardul. E din lână pură şi se comportă foarte bine la 
spălat, adăugă el cu gravitate.
  — Mai bine îmi fac cumpărăturile la Jackson, îi răspunse fata, aparent 
nemulţumită de serviciile ori de marfa lui.
  — Foarte bine! Atunci eu nu mă mai joc cu tine!
  — Şi cemi pasă?
  Imediat, băiatul răsturnă tejgheaua, iar cuvertura care fusese atât de 
tentantă pentru cumpărătoare căzu pe podeaua căruţei. Acest lucru îi sugeră o 
nouă idee neguţătorului.
  — Ia zi, eşti de acord să ne jucăm dea cumpărătorii de lucruri vechi? Voi
pune tot ce avem la loc, talmeşbalmeş, apoi le voi vinde în pierdere.
  Fata îşi ridică ochii spre el.



  Ideea era îndrăzneaţă, nouă şi atrăgătoare. Dar Susy îi răspunse:
  — Nu!
  Fără îndoială, o făcea mai mult din obişnuinţă. Îşi luă de jos păpuşa, iar 
băiatul trebui să o lase să treacă în partea din faţă a căruţei.
  După câteva minute, uitaseră cu totul de cele întâmplate până atunci. 
Băiatul, Clarence, urmărea din priviri căruţa dinaintea lor. Unul dintre oamenii
care mânau animalele coborâse din aceasta şi mergea în spatele vehiculului.
  — Cla'ence, îi zise fata.
  — Da, Susy.
  — Ce vei face?
  — Ce voi face?
  — Când vei fi mare! îi strigă ea.
  Clarence ezită săi răspundă imediat. Planul său, bine conceput de mai 
multă vreme, era să devină pirat. Un pirat necruţător, dar care să îşi aleagă cu 
grijă prada. Citise demult o carte, pe care văzuse multe urme de degete, numită
„Ghidul din prerie”. Acolo unde scria despre fortul Laramie şi vestitul Kit 
Carlson, se menţiona că acesta preferase cariera de călăuză celei de pirat, 
întrucât i se păruse mai accesibilă şi mai puţin periculoasă.
  Totuşi, din compasiune pentru ignoranţa de care dădea dovadă Susy, nu 
pomeni nimic despre cele două proiecte, ci îi răspunse cu simplitatea specifică 
oricărui tânăr american:
  — Mă voi face preşedinte!
  Această declaraţie nul obliga cu nimic, nu îl silea să îi facă o descriere 
amănunţită în continuare.
  — Eu o să mă căsătoresc cu un preot, îi zise fata. Voi creşte păsări, voi 
avea o mulţime de, lucruri, îmbrăcăminte pentru copii, mere, marmeladă, 
melasă, chiar şi carne de porc, atunci când se va tăia câte unul.
  Apoi se aşeză pe duşumeaua căruţei şi nul mai băgă în seamă. Îşi legăna
păpuşa. El putea săi vadă, din spate, capul rotund şi părul ondulat, genunchii
goi, cu gropiţe, pe care îi ţinea ridicaţi şi încerca săi acopere cu marginea 
cămăşuţei ei scurte.
  — Naş vrea să fiu soţia unui preşedinte, murmură ea după o vreme.
  — Nici nai putea!
  — Aş putea, dacă aş vrea.
  — Ba nu!
  — Ba da!
  — Nai putea!
  — De ce?
  Îşi dădu seama că nu putea săi dea un răspuns. De ce era oare convins 
de acea imposibilitate? Nu avea nici un motiv plauzibil şi preferă să tacă o 
vreme.
  Căldura şi praful deveniseră sufocante. Căruţa de abia se mişca… 
Clarence contempla desenul pe care îl lăsa în urma lor drumul făcut de convoi.



  Apoi se ridică şi merse lângă ea. Încalecă tăblia de lemn care constituia 
un fel de capac pentru căruţă.
  — Vreau să cobor, îi zise, ridicând un picior peste capac.
  — Mama a zis să nu faci asta.
  Clarence nui răspunse, ci se dădu jos, pe pământ, lângă roţile ce se 
învârteau încet. Îi era uşor să se ţină de un ciot de lemn al căruţei, fără a fi 
obligat ca astfel să meargă mai repede.
  — Cla'ence.
  Îşi ridică privirea spre ea.
  — Ajutămă să cobor!
  Îşi pusese deja pe cap pălărioara de paie şi se ridicase în picioare, 
ţinânduse de o margine de lemn cu micile ei braţe, cu o încredere atât de 
mare, că băiatul nu o putu refuza.
  O prinse în braţe cu îndemânare.
  Se opriră o clipă şi lăsară vehiculul greu, care se balansa în dreapta şi în 
stânga, să se îndepărteze de ei. După ce căruţa ajunse la vreo sută de yarzi 
distanţă, alergară şi o prinseră.
  Reluară jocul de câteva ori, până obosiră şi se plictisiră, apoi porniră în 
urma căruţei cu paşi leneşi, ţinânduse de mâini.
  Puţin mai târziu, Clarence exclamă:
  — Ia te uită, Susy!
  Ultimul vehicul se îndepărtase de ei, iar în spaţiul carei separa se ivise 
un animal extraordinar!
  La prima privire ai fi zis că era un câine, dar unul slăbănog, obraznic, 
fără stăpân, vagabond mai curând decât un animal cinstit, care pierduse urma 
vreunui convoi. Când îl priviră însă mai bine, văzură că părul său gri, de pe 
spinare, forma un fel de coamă ridicată, că pe părţile laterale blana lui avea 
pete întunecate ce păreau vânătăi. Când îşi ridică spre ei capul, ca o provocare,
îi văzură buzele subţiri, prea scurte pentru ai acoperi dinţii albi, trase în sus 
ca săi permită parcă să rânjească încontinuu.
  — Vino la mine, căţelule! îi zise Clarence. Măi căţeluşule, vino aici!
  Susy izbucni întrun râs dispreţuitor:
  — Nu e câine, prostule, e coiot!
  Clarence se înroşi. Nu era prima oară când fata unui pionier îi dovedea că
ştia mai multe decât el. Se grăbi săi răspundă, pentru aşi ascunde greşeala:
  — Nu contează, tot îl voi prinde! Nu este mai de soi decât alţii…
  — No să poţi, îi răspunse ea, scoţânduşi pălăria de paie. Fuge mai 
repede ca un cal.
  Totuşi, Clarence, urmat de Susy, fugi după el. Când ajunseră la vreo 
douăzeci de paşi de ciudata creatură, aceasta, fără nici un efort. Făcu douătrei
salturi şi ajunse la distanţa carei separa la început.
  Repetară vânătoarea de câteva ori, dar animalul îi evita mereu cu 
salturile sale în lateral, fără a bate însă în retragere în mod normal din faţa lor.



  În cele din urmă înţeleseră că nul puteau nici prinde, nici speria. 
Concluzia fu formulată de Susy, care zise cu o grimasă semnificativă:
  — Cla'ence, nu ţine.
  Băiatul luă de jos o bucată de pământ întărit şi o aruncă după coiot. 
Ţintise bine şi lovi animalul în şold. Coiotul sări în sus, scoase un ţipăt scurt, 
care se asemăna cu un lătrat furios, după care dispăru.
  Clarence se întoarse la prietena lui cu un aer victorios. În ochii ei se citea
însă spaima.
  Nu îşi dădu seama de ce, dar observă, în aceeaşi clipă, că animalul nu se 
îndepărtase de ei, ci se deplasase, întrun semicerc, în jurul lor.
  — Cla'ence, abia îi zise ea.
  — Ce e?
  — Căruţa. A plecat!
  Băiatul tresări.
  Era adevărat, căruţa nu se mai zărea!
  Întregul convoi dispăruse, nu doar vehiculul din care coborâseră ei. Parcă
fusese înghiţit de un ciclon sau chiar de lacomul pământ… Un noruleţ de praf 
mai stăruia departe, deasupra solului, indicând poziţia trupei.
  Câmpia nesfârşită se întindea înaintea lor fără să păstreze nimic din ceea
ce înseamnă viaţă ori mişcare. Marea boltă de cristal, plină de praf şi de foc în 
timpul zilei, de întuneric şi de stele în timpul nopţii şi care li se păruse 
întotdeauna o cupolă construită în jurul lor pentru ai ţine închişi înlăuntrui, 
se ridicase întrun anume fel şi lăsase căruţele să treacă, reînchizânduse apoi 
deasupra lor…
  II.
  Prima lor senzaţie fu tipică oricăruia care devine liber. Se priviră unul pe 
celălalt în linişte, cu ochi scânteietori, respirând adânc. Numai că 
străfulgerarea sălbăticiei spontane se risipi imediat.
  Susy întinse mâna ei micuţă şi se prinse de vesta lui Clarence.
  Băieţelul o înţelese şi îi zise:
  — Nu sunt prea departe şi se vor opri de îndată ce vor băga de seamă că 
nu suntem în căruţă.
  Începură să meargă mai repede.
  Urmăriseră, în fiecare zi, mersul soarelui şi urmele lăsate de căruţe, 
lucruri ce reprezentau adevărate călăuze care nu puteau greşi. Aerul. Proaspăt 
al preriei, dincolo de praful care izbutea să pătrundă peste tot şi mirosul de vită
transpirată le dădeau forţe noi.
  — Nu trebuie să ne fie deloc teamă, îi zise fetiţa.
  — De ce să ne fie teamă? o întrebă Clarence cu dispreţ.
  Pronunţă cuvintele cu atât mai decis cu cât îşi aminti deodată că, de mai 
multe ori, îi lăsaseră singuri timp de câteva ore, în căruţă, fără a trimite pe 
cineva să îi vadă. Absenţa lor putea deci să nu fie remarcată decât abia atunci 
când convoiul sar fi oprit pentru a face tabăra, odată cu căderea nopţii, adică 
peste cel puţin două ceasuri.



  Nu alergau foarte repede dar, fie că erau mai obosiţi decât crezuseră, fie 
aerul era mai rarefiat, li se părea că respirau mai repede şi mai greu decât sar 
fi aşteptat.
  Clarence se opri brusc.
  — Iatăi!
  Indică îndată, cu degetul, un mic nor de praf care se ridica la linia 
orizontului şi deasupra căruia se zări, pentru câteva clipe, silueta unei căruţe, 
numai că aceasta dispăru, spre dezamăgirea lor.
  Ei nu ştiau că preria, în aparenţă perfect plată, se compune de fapt din 
felurite ondulaţii succesive şi că ai lor, dispărând, nu făcuseră altceva decât să 
treacă de pe culmea unei asemenea mici coline sau dune pe cealaltă parte a ei. 
Ei se gândiră însă că totul nu fusese decât un cumplit miraj…
  Susy nu mai rezistă şi izbucni în lacrimi fierbinţi. Slăbiciunea ei deşteptă 
în băiat mândrie şi putere. No mai privi ca pe egala lui, nui mai vorbi cu 
sinceritate. Devenise protectorul ei şi răspunderea aceea îl apăsa de două ori 
mai greu ca înainte.
  — Degeaba plângi, îi zise cu o anumită bruscheţe. Nuţi este de nici un 
folos. Linişteştete! În câteva minute se vor opri şi vor trimite pe cineva să ne 
caute. Nu mar mira ca vreun om să fie deja pe urmele noastre chiar acum.
  Susy însă, datorită intuiţiei ei feminine, simţi că suna ceva fals în glasul 
lui. Se repezi la el şi începu săl bată în piept cu micii ei pumni.
  — Nu vin! Nu vin! Ştii asta foarte bine! De ce mă minţi?
  Epuizată de efort, se întinse brusc pe pământ, închise ochii şi strânse în 
mâini câteva fire de iarbă.
  — Ridicăte! îi zise băiatul, cu chipul palid.
  — Lasămă!
  — Deci vrei să plec singur… Să te las aici, îi mai zise el.
  Susy deschise cu iuţeală ochii ei mari şi albaştri, din umbra pălăriei sale 
şi îi privi chipul hotărât.
  — Da.
  El se prefăcu a se îndepărta, dar nu vroia decât să privească de pe o 
înălţime oarecare soarele ce se apropia de apus.
  — Cla'ence.
  — Cee?
  — Iamă cu tine!
  Îi întinse mâinile, ca să o ridice. El o luă în braţe, iar ea îşi puse 
căpuşorul pe umărul lui.
  — Fiecare se va uita în câte o parte şi îi vom vedea. Acum!
  Ideea îi plăcu lui Susy. După ce el făcu câţiva paşi, clătinânduse sub 
povară, ea îl întrebă:
  — Vezi ceva, Cla'ence?
  — Deocamdată nu.
  — Nici eu…



  Similitudinea percepţiilor lor păru să o satisfacă. În curând cântărea mai 
mult în braţele lui: adormise.
  Soarele îşi urma drumul către apus. Linia orizontului muşcase bine din 
el. Clarence îl privea cu ochii săi obosiţi de momentele prelungite în care 
atenţia îi fusese atât de mult solicitată. Uneori, razele strălucitoare încă păreau 
săl jeneze în căutările sale şi îi solicitau privirea la o probă destul de dură.
  Aburii, în pânze negre, pluteau la orizont, formând uneori figuri rotunde 
ce păreau discuri solare şi străluceau când se ridicau de pe suprafaţa 
întunecată a câmpiei. Nu vedea decât un platou nesfârşit, dezolant şi pustiu…
  Discul solar căpătase o culoare roşu aprins. Se părea că razele sale aveau
să incendieze preria.
  Clătinânduse sub povara lui, merse mai departe. Făcu un pas greşit, 
fiind cât pe ce să se prăbuşească. Se opri. Nu mai putea merge în continuare.
  Îi lipsea aerul. Era plin de sudoare. Picioarele îi tremurau, auzea un 
bâzâit ciudat în urechi, iar discuri roşii, asemănătoare soarelui, i se iveau 
pretutindeni în jur.
  În dreapta lui se ridica o colină mică, unde crezu că se poate odihni în 
linişte, supraveghind în acelaşi timp orizontul. Când se apropie de acel loc, îşi 
dădu seama că nu era decât o tufă deasă de iarbă şi crengi, ce crescuse mai 
înaltă decât cele din jur. Îşi aşeză acolo povara cu grijă, apoi se prăbuşi el 
însuşi, epuizat. Găsise un adăpost moale pentru Susy.
  Copleşit de oboseală, nu se lăsă însă furat de toropeală. Întrun 
genunchi, cu mâna streaşină la ochi, cerceta câmpia.
  Timpul trecu. Când soarele îşi retrase în teacă ultima rază roşiatică, 
băiatul înţelese că nu mai putea face nimic, că de acum încolo doar Cel de Sus 
îi mai proteja…
  III.
  După apusul soarelui, o linişte adâncă puse stăpânire pe întreaga prerie. 
Clarence auzea, de la câţiva paşi distanţă, respiraţia uşoară a lui Susy şi îşi 
percepea, parcă, propriile bătăi de inimă.
  Era copleşit de rolul salvatorului resemnat, pe care şil asumase încă de 
la început, fără ezitare. Susy avea să se trezească destul de repede şi avea să 
sufere de foame şi de sete. Ce avea să facă atunci?
  Dacă ajutoarele pe care le aşteptau ar fi venit până atunci, totul era 
perfect. Dacă însă nu? Refuză să se gândească la aşa ceva. Poate că avea să 
plouă şi problema apei sar fi rezolvat. Oricum, dimineaţa puteau strânge roua 
de pe ierburi spre aşi mai potoli setea…
  Pe măsură ce timpul trecea şi întunericul începea săi ameninţe, vântul 
se pornise şi trecea prin câmpie murmurând un suspin prelung ce câştiga 
mereu în intensitate. Curând, întreaga întindere adâncită, multă vreme, în 
linişte totală, păru a se trezi la viaţă, prin lungi vaiete, gemete nesfârşite, 
sunete joase.



  Uneori, lui Clarence i se părea că aude chemările unor glasuri 
îndepărtate, alteori nişte şoapte izvorâte chiar din apropierea lui. Dar erau 
simple impresii eronate sau chiar lucruri adevărate?
  Simţi că e cuprins de o ciudată toropeală. Sări în picioare. În acelaşi 
moment, o siluetă care se mişca apăru între el şi orizont. Se găsea la douăzeci 
de paşi distanţă, foarte clar decupată pe fondul încă luminos al cerului. I se 
păru că se apropie de el…
  O fiinţă omenească! Era călare. Constată, o disproporţie grotească între 
călăreţ şi dimensiunile minuscule ale poneiului ce îi servea la transport, ale 
cărui picioare subţiri erau fixate şi bine înfipte în praf. Părea a fi un refugiat de 
la un bâlci. Purta o pălărie caraghioasă, fără calotă, cu marginile îndoite, de 
care avea prinsă o pană de curcan. Pe umeri avea o cuvertură zdrenţăroasă, cu 
pete, care abia reuşea să îi ascundă picioarele colorate în galben. Întro mână 
ţinea o puşcă. Examina cu atenţie un punct îndepărtat, aflat în altă direcţie 
decât se găseau copiii, spre est de ascunzătoarea lor.
  Curând după aceea, o duzină de paşi sprinteni, făcuţi fără zgomot de 
către ponei, îl purtă pe necunoscut înspre partea lor dreaptă. El îşi păstra însă 
privirea fixată către acel punct misterios de la orizont.
  Lui Clarence îi era cu neputinţă să se înşele! Profilul semitic al figurii 
aceleia pictate, nasul mare şi curbat, pomeţii osoşi, gura mare, ochii înfundaţi 
în orbite, părul neted, lung şi în şuviţe, atingerea morţii pe care o inspirau toate
acele lucruri, indicau un indian. Ucigaşii preriei, nemiloşii, sângeroşii stăpâni 
ai câmpiei nesfârşite căutau noi victime spre a le adăuga ca trofee alături de 
urechile de urs ori de bizon care le împodobeau locuinţele… Cine avea să pice, 
de această dată, pradă bestialităţii lor?
  Spre lauda lui, băiatului nui era însă frică. Totuşi, o clipă mai târziu, 
când silueta ciudată se întoarse şi dispăru printre ondulaţiile preriei dinspre 
vest, Clarence simţi cum îl treceau fiorii, fără să înţeleagă de ce. Ameninţarea 
sumbră a morţii, trecuse, tăcută, la numai câţiva paşi de el…
  — Mamă!
  Era glasul lui Susy, care se trezea.
  — Sst! Mai dormi, Susy, îi şopti el.
  Îşi îndreptă, chiar atunci, privirea către punctul pe care îl supraveghease 
indianul. Acolo era ceva!
  O linie întunecată abia se putea desluşi prin negura care domina câmpia.
Câteva clipe nici nu îndrăzni să dea o formă precisă gândurilor sale…
  Trebuia să fie un alt convoi care venea către ei! Şi, dacă ar fi judecat 
după rapiditatea mişcărilor acestuia, oamenii aceia dispuneau de cai, pe carei 
zoreau spre a ajunge întrun loc prielnic, unde să instaleze tabăra din timpul 
nopţii. Nu se aşteptase deloc să primească ajutor întrun asemenea fel… Iată ce
desluşiseră ochii mult mai bine antrenaţi ai indianului şi care fusese cauza 
fugii lui grabnice.
  Convoiul se apropia de ei la trap rapid. Evident, era bine organizat. Se 
compunea din cinci sau şase căruţe şi mai mulţi cavaleri pentru escortă.



  Întro jumătate de oră avea să ajungă la ei…
  Totuşi, Clarence evită să o trezească pe Susy, care căzuse iar în somnul 
ei greu. Îşi scoase vesta pentru ai acoperi umerii şi îi aranja culcuşul. Apoi 
aruncă o altă privire către convoiul care se apropia.
  Dintrun motiv inexplicabil, acesta deviase înspre stânga faţă de ei! Peste 
zece minute, sar fi aflat pe aceeaşi linie cu ei, la o distanţă de cam o milă…
  Dacă ar fi trezito în acea clipă pe Susy, teama ar fi paralizato, iar el nar
fi putut să facă nici măcar jumătate din drumul acela cărândo în braţe.
  Îi rămânea doar să fugă în întâmpinarea acelor oameni şi să le ceară 
ajutorul… Acest lucru însemna însă să o lase singură pe Susy, părăsindo în 
noapte, iar el nu voia aşa ceva cu nici un preţ! Dacă ea sar fi trezit, în 
întuneric, ar fi putut chiar să moară de frică, ori ar fi plecat orbeşte, fără nici o 
ţintă, prin câmpie… Nu avea de ales. Trebuia să fese convoiul să treacă şi astfel
ultima lor şansă de salvare… – I se puse un nod în gât. Vântul nopţii îi dădea 
frisoane.
  Convoiul ajunse la cea mai mică distanţă de ei. Nu se putu abţine şi ieşi 
dintre ierburile înalte, agitânduşi pălăria de paie deasupra capului, în 
speranţa că le va atrage atenţia. Nu ajunse însă prea departe, căci, întorcându
se puţin, văzu mişcânduse tufa de iarbă care de abia se distingea de restul 
câmpiei.
  Nu trebuia să se îndepărteze!
  Ar fi reuşit să ajungă la convoi şi să aducă ajutor, dar cum aveau să o 
mai găsească pe Susy în câmpia nesfârşită?
  Urmări din priviri trupa care se îndepărta încet. Îşi agita în continuare 
pălăria, fără mari speranţe că gestul său avea să aibă un efect concret.
  Deodată, i se păru că trei dintre cavalerii din escortă, care precedau 
prima căruţă, îşi schimbaseră formele. Nu mai erau nişte siluete clar 
delimitate, lungite şi negre, care se desenau la orizont… Mai întâi îşi pierduseră
claritatea, deveniseră parcă mai greu de distins, apoi începuseră a se alungi şi 
mai mult, îngustânduse, până ajunseră ca nişte semne de exclamare.
  Continuă să îşi agite pălăria. Siluetele se alungeau şi se subţiau mai 
departe.
  Înţelese! Cele trei siluete îşi schimbaseră formele pentru că se îndreptau 
către ei!
  Brusc, necunoscuţii de opriră. Ce făceau, de ce nu mai avansau?
  Un fulger orbitor ţâşni de la unul dintre ei. Lui Clarence îi şuieră glonţul 
pe lângă ureche şi se lipi imediat de pământ, tremurând tot. Îl întâmpinau ca 
pe un tâlhar!
  Cu toată spaima pe care io insufla puşca, se ridică de jos şi le făcu iar 
semne cu pălăria.
  Atunci un călăreţ se desprinse din grup şi se lansă impetuos către el. Pe 
măsură ce se apropia, căpăta dimensiuni impunătoare, gigantice, care se 
decupau în obscuritatea prin care încă îl percepea. Brusc, necunoscutul îşi 
aruncă arma la pământ şi le strigă celorlalţi însoţitori ai săi:



  — Opriţi! Nu mai trageţi! Nu e un indian, ci un copil!
  După câteva clipe, ajunse lângă Clarence şi se aplecă asuprai impunător
şi protector.
  — Hello! Ce faci aici?
  — Mam rătăcit de convoiul domnului Silsbee.
  — Rătăcit? De când?
  — Cred că de trei ore. Îi aşteptam să se întoarcă după mine şi să mă 
caute, adăugă Clarence.
  — Şi vrei să stai aici săi aştepţi?
  — Da, aşa mă gândeam… până în clipa în care vam zărit…
  — Atunci de ce nu ai mers drept către noi în loc să bântui pe aici şi să ne
obligi să ne abatem din drum?
  Băiatul aplecă privirea în pământ. Avusese motivele lui, dar se abţinea să
i le spună bărbatului acela impunător.
  — Din fericire pentru tine, suntem cu ochii pe indieni, reluă 
necunoscutul. Fără asta nu vam fi remarcat. Ţiam pus viaţa în pericol 
trăgând asupra ta. De ce ţii însă morţiş să stai în locul ăsta?
  Băiatul nui răspunse.
  — Cla'ence, se auzi un glăscior.
  Bubuitura o trezise pe Susy. Necunoscutul se întoarse repede către tufa 
de unde venise glăsciorul.
  Clarence tresări şi îşi recapătă aplombul.
  — Vedeţi ce aţi făcut, aţi trezito! îi reproşa el omului. Din cauza asta 
stăteam aici. Nu puteam să o duc în braţe până la voi. Nu puteam nici să o fac 
să meargă prin întuneric, fiindcă îi era frică. Dacă aş fi lăsato singură şi sar fi 
trezit, naş mai fi găsito niciodată în prerie.
  Fetiţa era în siguranţă, de acum nul mai interesa nimic. Bărbatul îi privi
pe rând.
  — Deci, îi zise el calm, nu ai venit la noi din cauza surorii tale?
  — Nu e sora mea. E o fetiţă, fiica doamnei Silsbee. Mergeam împreună în 
căruţă şi am coborât… A fost vina mea, eu am ajutato să coboare.
  Cei trei oameni îşi conduseră caii astfel încât îi înconjurară şi stăteau 
aplecaţi asuprăle, cu mâinile prinse de genunchi şi capetele întinse înainte.
  — Deci, prietene, erai hotărât să rămâi aici ca să no laşi singură, în loc 
să vii la noi şi să fii salvat?
  — Da, îi răspunse puţin agasat băiatul, căci întrebările acelea se cam 
repetau.
  — Vino aici.
  Făcu un pas înainte. Bărbatul îi aruncă pălăria de paie de pe cap şi 
încercă săl privească în ochi. Apoi îi puse mâna pe umăr şi le zise celorlalţi:
  — Vedeţi? Nu e decât un puşti.
  Mai înainte ca băiatul săl întrebe dacă era sau nu o intenţie injurioasă 
în calificarea aceea, omul îşi scoase piciorul din scară şi, invitândul, îi zise:
  — Hai, urcă!



  — Dar Susy?
  — Priveşte, ea la ales deja pe Phil!
  Clarence privi întracolo.
  Susy ieşise din tufă. Pălărioara ei, lăsată pe spate, buclele ei, revărsate în
jurul feţei încă umflată de somn, vesta lui Clarence carei atârna pe umăr, toate
acestea no împiedicau să privească, satisfăcută, pe bărbatul care, râzând, cu 
braţele deschise, se aplecase asupra ei.
  Nui venea să îşi creadă ochilor.
  Fetiţa aceea speriată, capricioasă, nesupusă, pentru care suferise şi 
riscase tot, se arunca în braţele primului venit, ca şi când ar fi uitat tot ceea ce 
se petrecuse până atunci…
  IV.
  Cursa impetuoasă pentru revenirea la convoi, pe armăsarii focoşi, le 
produse celor doi copii un moment de bucurie secretă, care se spulberă însă 
repede.
  Galopul în care îi purtau caii, vântul şuierător al nopţii, întunericul dens 
în care erau cufundate căruţele oprite undeva, în faţa lor, le făceau pe acestea 
să pară nişte colibe conice, aşezate în cerc întrun mod atât de regulat, că 
părea un adevărat exerciţiu militar.
  Copiii fură surprinşi de organizarea complexă a acelei expediţii. Cincizeci 
ori şaizeci de cai erau legaţi în interiorul cercului, unde focurile de tabără 
ardeau liniştite. În faţa unei căruţe se ridica un cort impunător, prin a cărui 
deschizătură se putea vedea o masă acoperită de un material alb.
  Era sărbătoare sau aşa se trăia acolo în fiecare zi?
  Clarence şi Susy îşi amintiră de mesele pe care le serveau afară, pe nişte 
scânduri sau sub prelata joasă a căruţei, atunci când ploua. Erau încântaţi de 
ceea ce vedeau acolo.
  După ce coborâră de pe cai, ajunseră în faţa unei căruţe al cărei interior 
era amenajat ca un dormitor, după care trecură pe lângă alta, amenajată ca 
bucătărie. Nu se putură abţine să nuşi arunce, între ei, priviri admirative, fără 
a scoate însă nici un cuvânt.
  Omul care îi condusese până acolo şi care părea şeful expediţiei, intră 
întrun cort. Nu întârzie însă mult acolo şi reveni lângă ei, împreună cu o 
doamnă cu care schimbase câteva cuvinte în grabă.
  Doamna alergă grăbită spre ei, cu un surâs încântător pe buze. Se opri în
faţa fetei, pe care o ridică în braţe. Clarence fu bucuros să o vadă pe mica lui 
protejată pe mâini atât de bune, încât uită imediat că nici nu fusese băgat în 
seamă. Susy, mirată, zâmbea.
  Bărbatul bărbos, care părea soţul doamnei, o avertiză imediat de 
omisiunea făcută. Ea adăugă câteva cuvinte pe care băiatul nu le înţelese. Apoi 
se apropie zâmbitoare de el şi îi puse o mână albă şi curată pe umăr.
  — Aşa, deci, ai avut grijă de micuţa creatură? E frumoasă ca un înger, 
nu?



  Clarence se înroşi de plăcere. El însă nu reuşise să o vadă niciodată pe 
Susy sub forma unui mesager ceresc. De fapt, era mai sensibil la frumuseţea 
celei care îi făcuse complimentul decât la cea a micuţei sale tovarăşe.
  Doamna luă pe Susy în cămăruţa ei, de unde fetiţa reapăru în curând 
pieptănată, parfumată, acoperită de panglici şi îmbrăcată foarte plăcut, încât 
părea o păpuşă.
  În acest timp, băiatul rămăsese cu soţul doamnei şi cu încă un om din 
tabără.
  — Ei, bine, nu miai spus încă numele tău.
  — Clarence, domnule.
  — Şi mai cum?
  — Brant.
  — Eşti rudă cu colonelul Brant? întrebă cel deal doilea om.
  — Era tatăl meu, zise băiatul, înroşinduse de plăcere la gândul abia 
schiţat că găsise şi el pe cineva care să îl cunoască întrun fel…
  Cei doi oameni schimbară o privire între ei. Ştiau că Brant era un 
răufăcător urmărit în mai multe state, în vreme ce băiatul habar navea.
  — Eşti chiar fiul colonelului Brant, de la Louisville?
  — Da, domnule, repetă Clarence, simţind de această dată o greutate pe 
suflet.
  — Şi când a murit? întrebă repede omul.
  — Ah, de multă vreme! Numi amintesc prea multe despre el, eram prea 
mic.
  — Nuţi aminteşti de el?
  — Nu!
  — Dar cum ai ajuns să călătoreşti cu Silsbee?
  Clarence îi povesti tot. Primul dintre cei doi oameni rămase gânditor, apoi
aruncă o privire spre mâinile bronzate ale băiatului. Zâmbetul binevoitor îi 
reveni pe buze.
  — Presupun că îţi este foame, nu?
  — Aşa e, îi răspunse timid Clarence. Dar… aş vrea să mă spăl înainte de 
masă.
  Se gândea la faţa de masă atât de curată pe care o văzuse în cort, la 
doamna cea elegantă, la Susy, care era aşa de împodobită.
  — Desigur, îi răspunse bărbatul. Vino cu mine!
  Îl duse pe băiat întro căruţă unde se găseau o toaletă cu masă şi o 
chiuvetă din porţelan alb, cu un săpun care mirosea foarte frumos.
  Când reveniră la cort, Clarence remarcă faptul că nu se puseseră 
cuverturi pe bănci decât pentru gazda sa, soţia lui şi personajul carei însoţea 
pretutindeni şi răspundea la numele de Harry, desemnândui pe ceilalţi doi cu 
doamna şi domnul Peyton.
  Susy, care era cocoţată pe un scaun mai înalt, amenajat în mod special, 
îi deturna atenţia, indicândui un loc liber lângă ea.



  — Clarence, îi zise ea, avem la masă pui fripţi, clătite şi biscuiţi şi 
dulceţuri şi domnul Peyton spune că am voie să mănânc tot ce vreau!
  Doamna Peyton începu să o îndoape pe fetiţă cu toate bunătăţile avute la 
îndemână şi nu făcea pauză decât pentru ai aranja buclele ondulate. Soţul ei o
privea grav şi satisfăcut.
  Deodată, ochii bărbatului şi ai femeii se întâlniră.
  — Ar fi avut cam vârsta ei, John, murmură doamna.
  Bărbatul nui răspunse decât printro înclinare a capului, apoi îşi 
întoarse privirea spre noaptea adâncă.
  Domnul Harry se lăsă mai tare pe spătarul scaunului, ca şi cum ar fi vrut
să îşi ceară scuze pentru prezenţa lui acolo, în acel moment delicat.
  Clarence se întrebă cine putea fi cea despre care vorbiseră ei doi, de ce 
căzuseră două lacrimi din genele doamnei Peyton în ceaşca lui Susy şi de ce 
fetiţa nu protesta cu toată energia, aşa cum făcea de obicei în asemenea 
situaţii.
  Ceva mai târziu află că soţii Peyton îşi pierduseră unicul copil.
  — Cred că mâine le vom ajunge din urmă convoiul, chiar de dimineaţă. 
Poate că unul dintre ei va veni la noi încă din timpul nopţii, suspină doamna, 
aruncândui o privire plină de regret lui Susy.
  — Ce ciudat că totuşi cercetaşii lor, care ar trebui săi caute pe copii, n
au ajuns până acum la noi, făcu Peyton. Iam pus pe Hank şi Pete să patruleze 
pe pistă pentru a le ieşi în cale.
  — Sunt oameni fără inimă, murmură doamna, indignată. Sar mai fi 
înţeles, dacă era vorba doar despre acest băiat, care e mare şi se descurcă 
singur. Să arăţi însă o asemenea nepăsare faţă de această micuţă e o mare 
neruşinare!
  Pentru prima oară, Clarence cunoscu cruzimea preferinţei. Acest lucru îl 
duru cu atât mai mult, cu cât începuse să o adore, în felul său copilăresc, pe 
femeia cea elegantă cu chip frumos.
  Domnul Peyton observă starea lui sufletească şi interveni imediat:
  — E posibil ca Silsbee să se gândească la faptul că fetiţa lui e pe mâini 
sigure şi are cine săi poarte de grijă, zise el. Pe de altă parte, nar fi exclus să fi
fost înşelaţi, ca şi noi, de semnele pe care leau pus indienii şi să fi încurcat 
drumul.
  Presupunerea aceea îi aminti imediat lui Clarence de personajul care 
apăruse în apropierea lui pe când se găsea lângă tufa de iarbă.
  Să îndrăznească să le vorbească? Lar fi crezut sau ar fi râs de el?
  Ezită să le spună ce ştia, apoi se hotărî să vorbească, dar numai cu 
domnul Peyton.
  După ce terminară cina şi o ajută pe doamnă să strângă vesela, toată 
lumea se adună afară, instalânduse în jurul focului de tabără din faţa cortului
mare.



  Lângă un alt foc, oamenii jucau cărţi şi se distrau, dar băiatul nu dorea 
să facă parte dintre ei. Se simţea foarte bine în tovărăşia gazdei sale, dar era 
nemulţumit de faptul că nui vorbise despre indian.
  V.
  În jurul focurilor se cânta, se spuneau versuri ori se jucau cărţi. La un 
moment dat Susy, cu vocea ei piţigăiată, vru să cânte ceva.
  — Slavă lui Dumnezeu”, îi sugeră Clarence.
  Fetiţa, care asistase mereu la slujbele religioase din tabăra lui Silsbee, 
începu, sigură pe ea: „Slavă lui Dumnezeu, de la El ne vin toate cele bune…”
  La sfârşitul celui deal doilea vers, încetară toate şuşotelile şi râsetele din 
jur.
  Un glas cu timbru grav, cel al voinicului jucător de poker, se auzi la al 
treilea vers. Curând, acesta era acompaniat de o duzină de voci sonore şi, când 
ajunseră la ultimul vers, se formase un cor complet, în care accentele mai dure 
ale conducătorilor de căruţe şi ale călăreţilor se amestecau cu intonaţiile de 
soprană ale doamnei Peyton ori cu tonul fals din glăsciorul ascuţit al fetiţei.
  Cântecul se repetă de mai multe ori, iar ochii oamenilor erau plini de 
recunoştinţă. Sunetele se ridicau şi se coborau odată cu vântul nopţii, cu 
alternările de lumină şi de întuneric produse de fulgere şi de focurile din 
tabără, pentru a se stinge, în final, în misterul câmpiei aflată în puterea nopţii.
  Urmară câteva clipe de linişte, după care, ca la un semn, grupul se 
dispersă.
  Doamna Peyton se retrase cu Susy, după ce Clarence o pupase şi îi urase
noapte bună.
  — Cred, începu timid băiatul, că azi am văzut un indian, îi zise lui 
Peyton, când rămaseră numai ei doi.
  — Un indian? Unde? tresări bărbatul, îi dădu toate detaliile necesare.
  Peyton se îndepărtă de el câteva clipe, apoi reveni împreună cu Harry şi 
un alt bărbat.
  — Eşti sigur de ceea ce ne povesteşti? îl întrebă pe băiat.
  — Da, domnule.
  — La fel de sigur cum eşti că lai avut ca tată pe colonelul Brant, care a 
murit? râse Harry.
  — Nu mint, murmură Clarence.
  — Te cred, băiatule, îi zise Peyton. De ce nu neai vorbit despre asta mai 
devreme?
  — Nam vrut să vorbesc de faţă cu Susy… şi cu ea…
  — Care ea?
  — Doamna Peyton, răspunse băiatul, înroşinduse.
  — Ah, râse Harry, eşti foarte politicos!
  — Lăsaţil în pace! le strigă Peyton. Copilul ştie ce spune… Dar, continuă
el, adresânduise lui Clarence, cum se face că indianul nu va văzut?
  — Am evitat să fac cel mai mic zgomot, ca să nu o trezesc pe Susy şi…
  — Şi?



  — Indianul părea mai preocupat de ceea ce aveaţi voi de gând să faceţi.
  — Aşa e! îl întrerupse cel deal treilea om, care avea o anumită experienţă
în domeniu. Indianul se afla împotriva vântului faţă de copii, de aceea nu lea 
găsit ascunzătoarea. Restul hoardei lor îl precedase… în mod cert, vor încerca 
să ni se aşeze în drum, ca să ne atace. Altceva ce ai mai observat?
  — Înainte de asta am văzut un coiot.
  — Foarte bine. Şi acest lucru e un indiciu. Coioţii nu merg niciodată 
după indieni, fiindcă nu au nimic de câştigat de pe urma lor. Când lai văzut?
  — Imediat după ce neam dat jos din căruţă.
  — Mam gândit eu că aşa trebuie să fie! Animalul a fost nevoit să meargă 
înaintea indienilor sau în lateral de ei. Asta înseamnă că pieile roşii se găsesc 
între noi şi celălalt convoi, dacă nu cumva îi urmăresc pe oamenii lui Silsbee.
  Peyton deveni foarte palid. Îi făcu un gest celui deal treilea om, 
avertizândul că băiatul auzea tot. Clarence îi văzu gestul şi se miră.
  Discuţia continuă, pe şoptite, între cei trei oameni. Băiatul auzi 
concluzia:
  — Toate acestea nu prevestesc nimic bun, domnule Peyton. 
Dumneavoastră nu veţi reuşi decât să ne expuneţi pe pământul lor, dacă veţi 
ridica tabăra în noaptea asta. Pe de altă parte, vă îndoiţi că pe noi ne urmăreau
indienii… Dar, vedeţi, dacă nu neam fi întors din drum când copiii rătăciţi ne
au făcut semn şi am fi mers înainte, am fi căzut în ambuscada acestor 
nemernici însetaţi de sânge. După părerea mea, am avut mare noroc şi pentru 
că am avut călăreţi care neau asigurat paza. Doar pentru faptul că neam 
întors după aceşti doi copii, acum ştim că pieile roşii se află înaintea noastră, 
cel puţin până mâine dimineaţă.
  Ceva mai târziu, Peyton se despărţi de cei doi, luândul cu el pe Clarence.
  — Băiatul meu, îi zise, mâine la prima oră vom fi în picioare şi vom porni 
pe pistă după convoiul vostru. Ar fi bine să te culci acum în căruţa mea. Cum 
eu îmi voi petrece noaptea în şa, nu cred să te deranjez până în zori…
  Îl duse la o căruţă alăturată celei în care se odihneau Susy şi doamna.
  Clarence fu surprins când văzu că acolo se găseau o tablă de scris, 
burete şi chiar o etajeră cu câteva cărţi. Un cufăr lung, dispus ca o canapea, 
fusese aranjat pentru a servi ca pat. Era acoperit cu un cearceaf, avea perne 
albe şi curate. Totul părea de un lux cu care copilul nu era obişnuit.
  Un covor gros acoperea planşeul greoaiei căruţe ce folosea ca dormitor şi 
care era suspendată pe arcuri, pentru a evita efectul gropilor în timpul 
deplasărilor, după cum îi explicase domnul Peyton. Exista o uşă cu vitralii şi 
ferestre culisante, pentru a lumina şi a aerisi interiorul.
  Lăsat singur acolo şi vârât în aşternutul alb, Clarence nu îşi putu reţine 
curiozitatea de a cerceta pe îndelete toate lucrurile carel înconjurau.
  Se întrebă apoi de ce se arătase interesat Peyton de orice dată referitoare 
la tatăl său. Detaliile respective erau importante pentru nişte străini? Mama lui
nui vorbise prea mult despre acestea…



  Apoi coborî încet din culcuş. Merse fără zgomot la o fereastră, o deschise 
ca să vadă cum funcţionează şi privi afară. Focurile stinse, ale taberei, stelele 
care străluceau fără a reuşi să lumineze locurile, conturul neclar al unei 
patrule aflată în mişcare, dincolo de cercul căruţelor, îi schimbară cursul 
gândurilor.
  De ce spusese domnul Peyton, atunci când se întâlniseră prima oară, că 
nu era decât un puşti? Oare fraza aceea reprezenta ceva rău?
  Se întoarse, fără zgomot, la culcuşul său. Stând lungit în pat, îşi zicea că,
atunci când se va face mare, va deveni călăuză ori un om în genul domnului 
Peyton, va avea convoiul lui şi îi va invita pe Susy şi Silsbee săl însoţească. 
Era, deja, o autoritate în privinţa indienilor. Chiar se trăsese asupra lui fiindcă 
fusese luat drept una dintre pieile roşii!
  Când se trezi, fu foarte mirat să constate că soarele inunda căruţa cu 
lumina lui şi făcea aerul insuportabil de încins. Simţi, pe dată, mirosul 
cunoscut al prafului ridicat de copitele cailor. Percepu scârţâitul uşor al roţilor 
şi al resorturilor, micile oscilaţii ale suspensiei, zgomotul distinct al hăţurilor. 
Deodată, convoiul se opri brusc.
  Fără îndoială, ajunseseră în dreptul căruţelor lui Silsbee. Peste câteva 
clipe aveau să facă transferul celor doi copii, iar minunata aventură avea să 
înceteze. Trebuia să se scoale!
  Se mai întinse însă de câteva ori în culcuşul său somptuos. Ce linişte era
peste tot!
  Auzi apoi nişte voci îndepărtate. Apoi multe glasuri agitate… Simţi că 
inima începe să i se strângă. Ceva nu era în regulă… De căruţa lui se apropiară
în goană doi călăreţi.
  — Sculaţil pe băiat şi întrebaţil! auzi Clarence şi vocea aceea părea a fi 
a lui Harry.
  — Aşteptaţi! Aşteptaţi să vină Peyton, zise alt om. El trebuie să 
hotărască.
  — E mai bine să aflăm imediat dacă ei au fost…
  — Aşteptaţi! Staţi pe loc, se auzi glasul lui Peyton. Îl voi întreba imediat! 
Clarence, mirat, deschise uşa şi se găsi în faţa lui Peyton care plin de praf, abia
coborâse din şa. Pe chip avea întipărită o expresie de spaimă.
  — Câte căruţe erau în convoiul vostru, Clarence?
  — Şapte, domnule.
  — Exista vreun semn pe vreuna dintre ele?
  — Da. Pe una scria: „în drum spre California”, iar pe alta: „Râmă, 
purcelule, altfel vei crăpa!”.
  Ochii lui Peyton se fixară asupra lui Clarence. Bărbatul părea gata săi 
facă nişte dezvăluiri îngrozitoare…
  — Câţi eraţi în convoi?
  — Douăzeci şi unu şi cu doamna Silsbee…
  — Mai erau şi alte femei?
  — Încă trei.



  — Ridicăte şi îmbracăte, îi zise grav, în liniştea care pusese stăpânire pe
cei de afară. Păstreazăţi sângele rece şi mintea limpede. Mă întorc imediat.
  Apoi îi şopti:
  — Se pare că azi va trebui să le arăţi celor din jur că eşti un bărbat 
adevărat, Clarence.
  Uşa se închise în urma lui Peyton. Cu mişcări mecanice, începu să se 
îmbrace. Teama care se cuibărise în el luase proporţii. Inima îi bătea la fel de 
tare ca în clipele când văzuse dispărând convoiul său, cu o zi în urmă.
  În cele din urmă, nemairezistând acelor clipe de tensiune, se duse la uşă 
şi o deschise. Caravana lor era cufundată în linişte. Doar Susy, dintro căruţă, 
trăncănea fără nici o grijă. Sări jos şi alergă în faţă, unde se găseau Peyton şi 
alţi călăreţi.
  Primul lucru carel miră fu, la vreo două sute de yarzi, silueta inertă şi 
melancolică a unei căruţe cărei aparţinea lui Silsbee. Era lipsită de animalele 
de tracţiune, de oişte, stând singură şi nemişcată sub cerul orbitor.
  Pe măsură ce se apropia de grupul călăreţilor, văzu resturile sfărâmate 
ale unei alte căruţe. Roţile din faţă şi osia lor dispăruseră, iar vehiculul se 
prăbuşise ca un taur căzut sub maiul măcelarului…
  Mai încolo, resturile carbonizate şi înnegrite ale altei căruţe… în jurul 
aceleia se reunise toată ceata lui Peyton. Din grup se desprinseră doi oameni, 
care duceau cu ei un trup mutilat îngrozitor. În acel moment fu observat de 
ceilalţi.
  Se auziră imediat strigătele:
  — Înapoi! Opriţil!
  Nui mai păsa; de vântul care se năpustise cu violenţă asupra lui. Se 
îndreptă cât putu de repede către vehiculul din faţă, în care se jucaseră el şi 
Susy. O mână viguroasă i se puse pe umăr. Era cea a lui Peyton.
  — E căruţa doamnei Silsbee, murmură el, cu buzele albite. Dânsa unde 
e?
  — Lipseşte, îi răspunse bărbatul, împreună cu alte unsprezece persoane. 
Ceilalţi sunt morţi…
  — Ea trebuie să fie aici! îi strigă băiatul, fugind din prinsoarea lui. Lăsaţi
mă!
  — Clarence, îi zise Peyton, prinzândul iar de braţ, poartăte ca un 
bărbat! Priveşte în jurul tău! Încearcă să ne spui cine sunt oamenii aceştia…
  Acolo se găseau două grămezi de haine vechi ce zăceau la pământ, unele 
peste altele şi, ceva mai încolo, un alt maldăr aşezat întrun loc unde Peyton le 
ordonase oamenilor săi să le pună.
  În acele zdrenţe prăfuite, de unde viaţa fusese gonită fără milă, nu mai 
exista nimic de care să se teamă… Trecu de la un cadavru la altul, îi 
recunoscu, după diferite indicii, pe cei care, până mai ieri îl fuseseră tovarăşi 
de drum… Ceilalţi, în frunte cu Peyton, îl urmau, îngroziţi şi curioşi, în acelaşi 
timp.



  Nu înţelegea de ce, dar simţea nevoia să ajungă cât mai repede la căruţa 
din faţă, la cea cu care călătoriseră el şi fetiţa.
  — Nui nimic pe acolo, îi zise Peyton. Am cercetat noi mai devreme. 
Clarence, în loc săi răspundă, merse mai departe, iar oamenii îl urmară.
  Căruţa aceea i se păru mai prost îngrijită, mai dezordonată şi mai 
rudimentară ca niciodată. Resturi de oase, cutii de metal alb, provizii 
împrăştiate pretutindeni, oale, castroane, cuverturi, haine formau un amestec 
confuz, acoperit de praf. Dar, în acel amestec eterogen, ochii băiatului 
remarcară un rest de stambă destrămată.
  — E rochia doamnei Silsbee! strigă el cu însufleţire, grăbinduse să urce 
în vehicul.
  Ceilalţi se priviră cu chipuri îngrozite. După o clipă însă, zeci de mâini 
începură să răscolească lucrurile. Apoi, un bărbat scoase un ţipăt de groază, 
sări un pas înapoi, deopotrivă înspăimântat şi furios. Îşi ridică privirea spre 
cerul arzător de deasupra lor.
  — Dumnezeule! Priviţi!
  Chipul doamnei Silsbee era galben ca de ceară şi abia se vedea printre 
lucruri. Pentru Clarence, femeia nu mai era aceeaşi. Trăsăturile ei îmbătrânite, 
ridurile săpate de atâtea griji, neliniştea ei morocănoasă făcuseră loc unei 
linişti profunde, unui repaos cum numai la statui întâlneai.
  În clipa următoare, bărbatul care o descoperise făcu un gest rapid, îşi 
aruncă batista pe urmele de sânge uscat ale victimei, ca pentru ai ascunde lui 
Clarence un lucru înfiorător. La rândul lui, băiatul fu tras înapoi, dar unul 
dintre cei de faţă murmură, cu buzele albite de spaimă:
  — Dumnezeule mare! Şi ea e scalpată!
  Leroy Jorgensen.
  ŢINTĂ PENTRU TOŢI.
  Sfatul lui Dan fu ascultat. Barmanul se ridică bucuros, îşi puse mâinile 
pe tejghea. Braţul drept al lui Masters se afla întro stare destul de proastă. 
Reuşi totuşi săl întindă şi, cu greu, îşi puse arma pe tejghea, la dispoziţia lui 
Dan, Tovarăşul lui Lobo, care nuşi putuse folosi pistoalele cât timp acţionase 
prizonierul, le aruncă şi ridică mâinile.
  Tânărul Wheeling le luă de jos şi le puse la centură, alături de arma lui 
Masters.
  — Ţiam spus, Lobo, că te afli pe o pistă greşită. Să ştii că am avut 
dreptate. Nu ţin însă deloc să ajung la puşcăria din ShaleCity. Nici în cea din 
Culver. Mă preocupă altceva.
  — Nu faci astfel decât săţi agravezi situaţia, Dan, îi răspunse Masters şi 
în glasul lui nu se ghicea nici un fel de pică. Nu vei lupta mult împotriva legii.
  — Vreau să duc o viaţă veselă înainte de a fi spânzurat. Până atunci 
trebuie să mai pun la punct nişte lucruri. Tipii care au trecut pe aici înaintea 
celor din Shale ce vau spus despre mine?
  — Să te arestăm, fiindcă eşti căutat de oamenii legii.



  — Adevăraţi vrăjitori. Cum puteau şti? Înseamnă că le era frică să nui 
urmăresc. Nu se înşelau. Mai dămi un pahar, barman şi cautămi ceva de 
mâncare. Mai am de mers în noaptea asta şi mie foame.
  Cei doi prizonieri se uitau încruntaţi la el. Ţinea pistoalele lângă el. După 
ce termină de mâncat şi le puse în tecile de la centură şi luă un altul în mână. 
Focul tras ceva mai devreme trezise oamenii din localitate.
  — Rămas bun! Nu mă urmăriţi, Lobo, nu veţi câştiga nimic şi riscaţi să 
primiţi câteva gloanţe în cap. După câte ştiu; trebuie să mă comport ca şi când 
aş fi ţintă universală, de aceea restul lumii este format din duşmanii mei.
  Trecu prin uşa batantă de la intrare, apoi urcă în şa. Trebuia să înfrunte 
iar viscolul. Avea să îşi continue drumul spre sud, drumul răufăcătorilor…
  Se părea că nul urmăreşte nimeni. De fapt, nici nu se aştepta săl vadă 
pe Lobo pornind în urmărirea sa. De tovarăşul acestuia nici nu putea fi vorba.
  Ar fi fost greu să aduni o ceată în noaptea aceea, cu atât mai mult cu cât 
oamenii care ar fi răspuns la apel nu erau lămuriţi despre ce era vorba şi nu 
aveau nici un interes să se ia după Dan Wheeling.
  Singurul duşman adevărat al călăreţului era viscolul. Nu intrau la 
socoteală cei care, între localitatea aceea şi trecătoare, puteau fi oameni care se
temeau de Wheeling.
  Îi fusese frig, fusese obosit, dar acum era dominat şi de sentimentul că 
nici un om cinstit nu avea săi deschidă uşa în noaptea aceea, dacă ar fi cerut 
ajutor. Pentru toţi el devenise un pericol, o ameninţare secretă, un criminal 
poate, în orice caz, un răufăcător. Iar, dacă acei care slujeau legea nu puneau 
mâna pe el, viaţa îi va scoate în cale alte pericole, alţi duşmani.
  În primul rând, cei care erau implicaţi direct în povestea lui. Aveau săl 
atace fără nici o milă, iar el trebuia să se apere ca un şobolan prins în cursă.
  Dan îşi zise însă că nu se temea de întâlnirea cu Devarra şi cu celălalt 
bandit. Avea o socoteală de pus la punct cu ei.
  Poate că vântul glacial, pătrunzător, întunericul, singurătatea, ţinutul 
pustiu îl forţau să îşi găsească un ascunziş. Numai că toate clipele grele prin 
care trecuse, suferinţa îndurată, foametea, oboseala, dezonoarea, trebuiau 
plătite.
  Vântul spulbera zăpada. Drumul era acoperit de gheaţă. Începea să urce.
Arborii deveneau mai rari pe măsură ce se apropia de trecătoare.
  Dan luptă cu furtuna întreaga noapte. Urcă în continuu şi dimineaţa.
  Observă că vântul se potoli. În jurul lui totul era alb. Doar câţiva fulgi de 
nea mai cădeau de sus. În spatele lui strălucea soarele. Începea dezgheţul.
  Se afla la mare altitudine. Aerul era foarte rece. Gheţurile aveau nişte 
forme ciudate pe acolo.
  Era obosit, îngheţat, disperat.
  Pe la prânz ajunse la frontieră. Se vedea o baracă pe jumătate acoperită 
de zăpadă. Era singurul semn de viaţă pe care îl dădea natura. Coborâse de pe 
cal. Îşi ducea de frâu armăsarul, iar acesta îl urma supus, cu capul plecat.



  În ceea cel privea, Dan era complet vlăguit. Se decise deodată să caute 
adăpost în coliba aceea dărăpănată. Oricum, era mai bine să ai un acoperiş 
deasupra capului decât să te afli sub cerul liber.
  Apropiinduse mai mult, văzu că pe coşul construcţiei ieşea un fir subţire
de fum. Puse mâna pe pistol şi bătu în uşă. Dan era convins că aceasta nu mai 
fusese deschisă de cel puţin douăzeci şi patru de ore. De altfel, se deschidea în 
afară şi un strat de gheaţă îi bloca mişcarea.
  Un glas se făcu auzit, ca o dovadă că acea colibă era locuită. Eforturile 
locatarului şi ale musafirului reuşiră să deblocheze până la urmă uşa.
  — Cum merge, străinule? îl salută omul care stătea acolo. Acesta purta o 
barbă scurtă şi fuma dintro pipă veche.
  Dan, care o clipă crezuse că Devarra se adăpostise în cabana aceea, privi 
peste tot ca să nu aibă vreo surpriză.
  — Cum merge? întrebă, la rândul lui. Am avut noroc şi am zărit fumul 
care iese pe coş. Ai cumva o cană de cafea fierbinte pentru un biet călător care 
merge spre sud?
  Locatarul nu păru deloc suspicios. Fireşte, fusese puţin surprins de vizita
aceea, căci nu era o oră la care să circuli de bunăvoie prin ţinuturile 
respective. Nu avea însă obiceiul de a pune prea multe întrebări.
  — De fapt, mor de foame, îi zise Dan.
  Se lăsă pe cuvertura de pe o banchetă aşezată lângă perete.
  — Nam găsit nici un adăpost unde să mă pot odihni în cursul nopţii, 
adăugă el.
  — Dormi puţin aici, îi zise gazda, vărsând cafeaua în ceştile de tinichea. 
Voi avea grijă de calul tău. Pari vlăguit de tot, ceea ce nu mă miră având în 
vedere gerul pe care lai îndurat pe drum. Alte amănunte nu mă interesează.
  Dan nu se lăsă rugat de două ori. Se simţea în siguranţă în cocioabă şi, 
oricum, chiar dacă iar fi fost teamă, tot trebuia să se odihnească.
  Adormi şi timp de trei ore nici măcar nu mişcă. Se trezi brusc după 
aceea.
  Paznicul de la frontieră îşi fuma pipa şi citea paginile îngălbenite ale unui
ziar vechi. Auzindul pe Dan că se mişcă, îl privi întrebător:
  — Eşti singur, nu?
  — Da. De ce?
  — Au trecut mai devreme doi, îi răspunse încet celălalt. Dis de dimineaţă.
Ia întâlnit unul dintre oamenii noştri. În timp ce dormeai mia spus că 
respectivii neau omorât un viţel şi iau tăiat o pulpă de la un picior din spate, 
după care şiau continuat drumul spre Mexic.
  — Dis de dimineaţă?
  — Da. Ar fi bine să ai grijă, dacă nuţi sunt prieteni. După mine nu e 
chiar bine săi întâlneşti în cursul nopţii.
  — Deci ţin drumul acesta? murmură Dan, ieşind din încăpere ca să se 
spele puţin.
  Părea destul de îngândurat când adăugă:



  — Nu, numi sunt prieteni, dar cred că ştiu cine sunt ei. În orice caz, voi 
pleca foarte repede de aici, spuse el ştergânduse pe faţă şi pe mâini cu 
prosopul. Îţi mulţumesc pentru ospitalitate, mai zise el în vreme ce îşi punea 
paltonul.
  — Nu ai pentru ce sămi mulţumeşti. Este una dintre rarele plăceri ale 
celor din munţi, îi răspunse gazda. E destul de pustiu pe aici. Îţi urez să nu dai
de cei doi călăreţi. Vei da de noroi între cabana asta şi trecătoare, căci 
dezgheţul a fost însemnat în dupăamiaza asta. Dacă însă vei călători toată 
noaptea, vei da iar de gheaţă, dar mâine vei uita ce înseamnă zăpada, 
norocosule!
  — Poate! îi strigă Wheeling.
  După ce îi strânsese mâna celui carel găzduise, se grăbi să pornească la 
drum către sud. Nui venea să creadă că se afla atât de aproape de un ţinut cu 
totul diferit.
  Nu mai vizitase niciodată regiunea aceea, fiind complet străin de ceea ce 
îl aştepta acolo. Refuza să se gândească la viitor. Lucrurile îi erau neclare.
  Ceea ce ştia sigur era că trebuia să se hrănească, să se încălzească, să fie
pregătit ca să întâmpine necunoscutul carel aştepta dincolo de întinderea de 
zăpadă.
  Avea să fie mereu un răufăcător sau va reveni la o viaţă normală? Numai 
destinul avea să decidă. Dacă va rămâne singur, ştia ce va trebui să facă. Dacă 
va fi însă forţat de evenimente, urma să vadă ce era de făcut.
  Nu avea nici un plan în minte. Nu putea însă uita cuvintele tatălui său. 
Bătrânul avea o proprietate în Quicapos şi Dan nu se îndoia de faptul că 
luptele care se duceau în regiune nu aveau nici o legătură cu ferma respectivă.
  Wheeling tatăl era prea în vârstă ca să se ducă şi să trăiască în altă ţară, 
unde să lupte aşa cum făcuse în tinereţe. Se gândise că fiul său îl putea 
înlocui? Sfidase astfel tinereţea şi îndrăzneala lui Dan?
  Acesta murmură ceva doar pentru el. Îi datora puţină recunoştinţă 
tatălui său.
  Îşi aducea aminte că, încă din copilărie, acesta avusese grijă de el, îl 
învăţase ce înseamnă forţa şi curajul, temeritatea, îndemânarea la tras şi în 
luptă.
  Numai că în prezent era un răufăcător şi se vedea forţat să fie un călător 
singuratic pe un drum care îl ducea acolo unde doar Dumnezeu ştia. Felul în 
care îl ajutase şi îl dezavantajase tatăl său se compensau reciproc?
  Poate că nu. Totuşi, în adâncul inimii sale, Dan păstrase o dragoste 
neobişnuită pentru tatăl său, Omul de Fier, care voia întotdeauna să facă 
dreptate şi era de un curaj nebunesc.
  Această dragoste filială îl sfătuia să ierte greşelile pe care le comisese 
Bătrânul faţă de el. Chiar dacă Omul de Fier se arătase drept sau incorect în 
ceea cel privea, Dan trebuia să fie fidel faţă de el.
  Nu se opri deci odată cu căderea nopţii. Cu atât mai mult cu cât drumul 
îl obliga să meargă când călare, când pe jos.



  Zăpada nu mai cădea, deşi ameninţa să o facă. Peisajul se prezenta altfel 
sub razele gri ale lunii. Era greu de crezut că în scurt timp regiunea îngheţată 
avea să cedeze locul unui climat mai blând. Şi totuşi Dan avea să întâlnească 
soarele.
  Trecătoarea, acoperită de neaua albă, se desluşea sub cerul întunecat.
  În afara unui punct negru, de dimensiunile unei ţevi de puşcă, nimic nu 
tulbura puritatea peisajului.
  Dan îşi zise că, dacă o pasăre ar fi traversat spaţiul vast în clipele acelea, 
nar fi scăpat vederii lui.
  Deodată însă, privirea lui se ascuţi instinctiv. Parcă o umbră se furişase 
peste pânza imaculată a zăpezii. Urcă iar în şa, apoi porni către locul acela, ca 
să observe mai bine despre ce era vorba.
  Să fi fost, din întâmplare, un lup? Nu era imposibil. Un lup american sar
fi putut aventura pe acolo, dar cu ce sar fi hrănit? Umbra păruse a se mişca, 
apoi dispăru brusc.
  Tânărul Wheeling îşi continuă drumul încă o sută de metri, dar nu se 
întâmplă nimic deosebit. Probabil că imaginaţia îi era tulburată de nervii întinşi
la maximum. Totuşi, era convins că în apropierea lui se găsea o fiinţă. Nu 
aveau cum să fie Devarra şi tovarăşul său, fiindcă ei nu ştiau că el plecase pe 
urmele lor. Pe măsură ce mergea mai departe, zărea şi alte umbre, dar acelea 
erau închipuiri ale lui.
  Nu mai avea decât două sute de metri până să pătrundă în trecătoare. 
Uitase că putea fi văzut de departe…
  Văzu altă umbră. De această dată foarte distinct. La intrarea în 
trecătoare se afla cineva! Duse mâna la pistol, dar chiar în clipa aceea răsună o
împuşcătură. Glonţul îl şterse pe obraz.
  Nimerise întro ambuscadă? Cineva voia săl omoare? Sări din şa în clipa
când ceva îl lovea în obraz. Glonţul îi traversase gulerul mantalei.

SFÂRŞIT

  1 Chaperajos – apărători pentru protecţia pantalonilor (n.r.).
  2 Acru – unitate de măsură agrară, în ţările anglosaxone valorând 
aproximativ 4.000 m˛ (N. Tr.).
  3 Stetson – tip de pălărie bărbătească purtând numele inventatorului ei 
(n.tr.).
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